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Аннотация издательства: Герой Советского Союза генерал-полковник артиллерии Николай Михайлович Хлебников около пятидесяти лет своей жизни отдал родной армии. Артиллеристом он стал еще в годы первой мировой войны. После Октября сражался за молодую Советскую республику, командовал артиллеристами легендарной 25-й Чапаевской дивизии. А в июне сорок первого года снова принял участие в боях, но теперь уже в должности командующего артиллерией армии. Затем Н. М. Хлебников командовал артиллерией Калининского и 1-го Прибалтийского фронтов. Ярко и увлекательно рассказывает автор о действиях артиллерии в различных операциях, охотно делится своим богатым боевым опытом. Большой интерес представляют воспоминания Н. М. Хлебникова о встречах с М. В. Фрунзе, В. И. Чапаевым, И. П. Уборевичем, И. С. Коневым, А. И. Еременко, И. X. Баграмяном и многими другими видными советскими полководцами. 
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Эта книга с сайта «Военная литература», также известного как Милитера. Проект «Военная литература»  — некоммерческий. Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией  — откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете.

Начало пути

Становлюсь военным

Иногда я думаю: почему, мечтая с мальчишеских лет о профессии инженера, стал военным, артиллеристом? Случайное стечение жизненных обстоятельств? Нет! Повлияли на мой выбор и рассказы отца, служившего в артиллерии, и, конечно же, юность, проведенная на войне. Однако главная причина в другом — в математике, в том, что прирожденную склонность к решению сложных математических задач я смог применить именно в артиллерийском деле. Обычно математика представляют этаким «сухарем» — черный костюм, очки, чинная аудитория, доска, исписанная формулами. А в артиллерии совсем иная фигура: сильная, подвижная, в выгоревшей на солнце гимнастерке, в низко надвинутой на лоб фуражке, из-под козырька которой глядят по-ястребиному зоркие глаза. Это командир артиллерийской батареи. На скате высоты, в окопчике, под жестокой бомбежкой и артобстрелом, он тоже оперирует математическими формулами, он готовит данные для стрельбы. И от того, насколько быстро и точно он их подготовит, зачастую зависит успех всего боя. Тут не место для слабонервных, и близкий разрыв тяжелого снаряда не помешает комбату в его расчетах. Он вовремя подаст команду, огнем своей батареи подавит вражескую батарею и выиграет дуэль у неприятеля потому, что он не только хороший математик, но и хладнокровный, отважный человек. 

Впереди у меня будет еще много поводов поговорить о математике в ее приложении к артиллерии, о тех задачах со многими неизвестными, которые обязан решать артиллерист иногда в считанные минуты. Пока же скажу только, что, выбрав в юности эту профессию, отдав артиллерии [4] почти шестьдесят лет жизни, я никогда не имел повода раскаиваться. Наоборот, каждому молодому человеку, начинающему жизнь, ищущему в ней свое настоящее место, я пожелал бы такого же морального удовлетворения, которое испытываю, оглядываясь на пройденный путь. Найти самого себя, найти дело своей жизни — чего же еще можно желать? 

В 1905 году, когда мне исполнилось десять лет, наша семья из Михалева перебралась на новое место жительства — в Иваново-Вознесенск. Отец поступил на работу на фабрику Фокина. Жили мы в общежитии — в маленькой, темной комнатушке, — где кроме нас размещались еще шесть рабочих семей. Хозяин был такой прижимистый, что не построил даже уборной. В комнатах общежития, как в тюремных камерах, стояли зловонные параши. Вечный смрад, сизый табачный дым, тяжелый запах водочного перегара, керосиновая лампочка, коптящая над спящими вповалку на полу мужчинами, женщинами и детьми — таким запомнилось мне общежитие. Это предместье Иваново-Вознесенска так и называлось — «Ямы». 

Для нас, мальчишек, первым просветителем стал Митя Фурманов. Фурмановы жили с нами на одной улице. Отец Дмитрия, Андрей Семенович, работал в маленькой чайной, дружил с моим отцом. Дмитрий считался среди ребят вожаком, и не только потому, что был постарше годами. Нас, мальчишек, привлекал его ум, большие знания, энергия прирожденного организатора. Он создал мальчишескую футбольную команду, которую в городе называли «кладбищенской» (мы играли и тренировались на пустыре близ кладбища), и стал ее капитаном. Дмитрий читал нам свои первые стихи, рассказывал о рабочих митингах на реке Талке, куда ему удавалось пробираться, о вожаках местных революционеров: студенте Арсении (Михаиле Фрунзе), Химике (Андрее Бубнове), ткачихе Маше-трубе (Марии Икрянистовой), Федоре Афанасьеве. Конечно, ни Дмитрий Фурманов, ни я тем более не могли и предполагать, что тринадцать лет спустя под руководством Арсения — Фрунзе начнет свой боевой путь по фронтам гражданской войны. 

Весной 1911 года меня допустили к сдаче экзаменов экстерном в 4-й класс Иваново-Вознесенского реального училища. Экзамен по математике я сдал успешно, но по иностранным языкам провалился. Спасла математика — [5] приняли условно. За учебу надо было платить, а платить, как ни бился мой отец, было нечем. Стал репетитором по математике у детей богатых родителей. Сначала у меня было трое учеников, затем — восемь. Весной 1915 года, с отличием закончив реальное училище, приехал в Москву — держать экзамен в Институт инженеров путей сообщения. Конкурс был большой, около 800 человек на 100 вакансий. Я сдал экзамены успешно, и началась студенческая жизнь. Вдвоем о приятелем сняли комнату недалеко от института, в Марьиной Роще. Пришлось опять наняться репетитором. Занятия в институте проходили очень интересно, но студенческая жизнь скоро кончилась. В начале 1916 года меня вызвали к воинскому начальнику и предложили зачислить в военно-инженерное училище. Я отказался и попросил направить в артиллерию. Просьбу удовлетворили, солдатом-вольноопределяющимся выехал я в Харьков, в запасной артиллерийский дивизион, где и началась моя служба в царской армии. А через месяц в составе маршевой батареи я отправился на Юго-Западный фронт и был зачислен в учебную команду 4-го легкого артиллерийского дивизиона. Начальником команды был подпоручик Ершов, но появлялся он у нас так редко, что, кроме фамилии, я ничего о нем не помню. Занятия с солдатами вели старший фейерверкер (по-нынешнему — старший сержант) С. К. Брызгалов и я. Мне поручили преподавать математику в ее конкретном приложении к артиллерийской стрельбе. Брызгалов занимался с солдатами материальной частью орудия и уставами, то есть такими дисциплинами, которые, на мой взгляд, куда менее увлекательны, чем математика, открывающая все тайны меткого артиллерийского огня. 

Так я рассуждал, однако и новобранцы, и старослужащие солдаты слушали Брызгалова всегда с большим интересом, чем меня. Я не умел еще передавать своим ученикам увлеченность предметом, не мог заставить их поверить в его нужность и важность. Всему этому стал учиться у Брызгалова. 

Внешность у Степана Ксенофонтовича Брызгалова была самая заурядная — невысок, лицом рябоват, над верхней губой — реденькая щеточка рыжеватых усов. Однако за этой заурядной внешностью таилась железная воля, блестящий талант организатора. Ну а помимо всего прочего, дело свое он знал превосходно. [6] 

Знакомство мое с Брызгаловым, к сожалению, было коротким. Прошло две-три недели, и в дивизион нагрянула полевая жандармерия. Произвели обыск, арестовали Брызгалова и еще четверых солдат. Прошел слух, что взяли их за подпольную революционную работу, что грозит им военно-полевой суд. Учебную команду тотчас расформировали, личный состав отправили на передовую. Встретился я с Брызгаловым лишь полтора года спустя, после Великой Октябрьской революции. Только тогда узнал, что Степан Ксенофонтович вел на фронте подпольную работу по заданию прифронтовой большевистской организации, руководимой Михаилом Васильевичем Фрунзе. 

Около двух месяцев я пробыл на передовой в качестве солдата-разведчика. Затем был откомандирован в Петроград на ускоренные курсы Константиновского артиллерийского училища. Большие потери в командном составе, необходимость быстрого их восполнения вынудили царизм ускорить курс обучения и набирать в военные училища студенческую молодежь. В училище я встретил товарища по Институту инженеров путей сообщения Сашу Трифонова — впоследствии красного командира, участника гражданской войны. Подружился с Евгением Щегловым из Политехнического института. С ним военная судьба свела через много лет, на исходе Великой Отечественной войны, при штурме Кенигсберга. Уже перед выпуском из училища, на одном из практических полевых занятий более коротко познакомился я с Иеронимом Уборевичсм — будущим видным военачальником Красной Армии. 

После распределения я попал в 5-й взвод 1-й батареи, которой командовал полковник В. А. Четков. Был он суховат, но все мы чувствовали его доброе к нам расположение. После Великой Октябрьской революции Четков вступил добровольцем в Красную Армию и до конца своих дней верно служил народу. Долгие годы он работал в Артиллерийской академии, дослужился до генерал-лейтенанта. 

Великолепным знатоком своего дела был преподаватель материальной части артиллерии полковник Д. Е. Козловский. К обыкновенной 76-мм пушке он относился, как к святыне. Беда, если увидит, что кто-то из нас небрежно повернул барабанчик прицела, со стуком вставил панораму в гнездо или просто облокотился на ствол пушки. [7] 

Занимаясь разборкой и сборкой частей и механизмов, мы надевали белые халаты. Козловский привил нам уважение к материальной части артиллерии, заставил изучить все технические тонкости артиллерийских систем, заставил работать не только руками, но и головой. 

Кадровый офицер царской армии, он тем не менее не скрывал своего отношения к самодержавию, с горечью говорил нам: «Вот стосемимиллиметровая пушка. Отличная система. Плод русской конструкторской мысли. А изготовляют ее во Франции, на заводах Шнейдера, и мы, русские, платим французам золотом за русскую же пушку. Сами, видите ли, не можем пустить ее в серийное производство. Печальный факт, господа, весьма печальный...» 

Полную противоположность Четкову и Козловскому представляли офицеры братья Кусиковы и капитан Щербаков. Кусиков-старший имел чин полковника, преподавал нам теорию артиллерийской стрельбы. Отлично подготовленный офицер, подтянутый, педантичный, требовательный, он относился к нам, как к материалу, из которого надо быстро и хорошо сделать защитников «веры, царя и отечества». Типичный монархист. 

Капитан Кусиков-младший занимался с нами конной подготовкой. В манеже он буквально истязал нас. Гонял по кругу, пока не натирали в кровь шенкеля, пока белье и шаровары, пропитавшись кровью, не прилипали к телу. Еще и нынче словно бы слышу его хриплый злобный голос: «Пшел! Пшел! Эй, вы там, не изображайте козерога! Прижать шенкеля! Привернуть носки!.. Пшел!» И сыплются удары его хлыста, и целит он не столько по лошади, сколько по всаднику. Ненавидел нас и не скрывал этого. Мы ему платили тем же. 

Командир 5-го взвода капитан Щербаков был вежлив, даже ласков, играл в демократа. Любил вызвать подчиненного на откровенность. По его доносу, после таких «бесед», двое наших товарищей были отчислены из училища. 

И Щербаков, и братья Кусиковы были представителями контрреволюционного офицерства, которое полтора года спустя составило костяк армий Корнилова, Деникина, Колчака, Юденича и прочих генералов, пытавшихся потопить в крови Великую Октябрьскую социалистическую революцию. С ними мы лицом к лицу встретились на фронтах гражданской войны. [8] 

Осенью 1916 года наш курс провел боевые стрельбы, затем состоялись выпускные экзамены. Я сдал их с высокими оценками и получил право выбора места службы. Хотелось встретиться со старыми товарищами, и поэтому выбрал Юго-Западный фронт. 

Но вернуться в 4-й легкий артиллерийский дивизион не удалось — он был расформирован. Принимавший нас, молодых офицеров, инспектор артиллерии 7-й армии генерал Иордан предложил мне должность командира огневого взвода в 3-м Кавказском мортирном артиллерийском дивизионе. Дивизион стоял под Тарнополем, против местечка Бжезаны (Бережены). 

Здесь я впервые близко столкнулся с обычаями и нравами кадрового русского офицерства. Азартные карточные игры и выпивки заполняли досуг офицеров на фронте. Играли крупно. Дивизионный поп ссужал проигравших деньгами под большие проценты. Ну а тот, кто исчерпал кредит у попа, иногда ставил на кон и свою жизнь. 

Дежурство на аэростате наблюдения, на «колбасе», считалось делом куда более опасным, чем даже пребывание на передовом наблюдательном пункте. Подымался и опускался аэростат очень медленно, с помощью ручной лебедки. Поэтому, когда налетал немецкий аэроплан, офицер и разведчик-наблюдатель, дежурившие в корзине аэростата, были практически обречены. Одна-две пулеметные очереди — оболочка аэростата пылает и корзина летит на землю с высоты 400–500 метров. Дежурные наблюдатели, как правило, погибали, так как парашюты были очень плохого качества. Мне пришлось самому быть свидетелем нескольких таких случаев. 

Вот эти-то опасные дежурства и были ставкой в карточной игре. Проиграл — подымешься на аэростате вне очереди. Такой проигрыш офицер принимал с беспечным видом, с шуткой на устах. Эта бравада считалась обязательной... 

На фронте стояло относительное затишье, противоборствующие стороны глубоко зарылись в землю, опутав подходы к своей обороне густой сетью проволочных заграждений. Немецкая артиллерия регулярно проводила массированные обстрелы наших позиций, видимо не испытывая недостатка в боеприпасах. Особенно большие потери несли мы от комбинированных ударов химическими и осколочными снарядами. Химические снаряды [9] раскалывались, и отравляющий газ расползался по земле, быстро заполняя траншеи, окопы, блиндажи, землянки. Противогазами же Зелинского на передовой была обеспечена едва ли треть личного состава. Спасаясь от газа, солдаты выскакивали из укрытий и попадали под разрывы осколочных снарядов. 

Нам, артиллеристам, хорошо было известно расположение немецких батарей, но для их подавления не было снарядов. На орудие отпускалось 1–2 снаряда на день, и приходилось неделями накапливать их, чтобы затем подавить хоть одну немецкую батарею. 

Февральская буржуазно-демократическая революция не принесла с собой ни ожидаемого мира, ни решения земельного вопроса. На фронте начались братания с солдатами противника, целые части самовольно покидали передовую и уходили в тыл. 

В марте меня срочно вызвали в штаб армии и откомандировали в Киев — для выполнения «особо секретного задания», как значилось в предписании. Я приехал в Киев, в штаб фронта, и только здесь узнал, что на Дарницком полигоне формируется звуковая артиллерийская станция «ВЖ» (по фамилиям изобретателей этой станции гражданских инженеров Володкевича и Желтова). Назначение станции — определять по звуку выстрелов местонахождение орудий противника. 

Мне уже приходилось слышать о звуковых артиллерийских станциях «Бенуа», но станция «ВЖ», как рассказали в штабе, работала на ином принципе, была проще в устройстве и точнее, надежнее в действии. Начальником станции был назначен подпоручик Ваганов, его заместителями — я и еще один прапорщик. Штатный состав — около 200 человек, преимущественно артиллеристов-наблюдателей. 

Разместившись на Дарницком полигоне, мы с помощью инженеров Володкевича и Желтова начали осваивать новое для нас дело и обучать ему солдат. Срок на подготовку отвели короткий — полтора месяца. Предупредили, что станция очень нужна на Юго-Западном фронте, так как предстоит крупное наступление. Мы узнали, что такие же станции формируются и на других фронтах. 

Поскольку звуковые артиллерийские станции получили впоследствии широкое распространение, особенно в [10] годы Великой Отечественной войны, объясню вкратце принцип работы их «прародительницы» — первой русской звуковой артиллерийской станции Володкевича и Желтова. 

Устройство станции было очень простым. Представьте себе телеграфный аппарат Морзе, движущуюся бумажную ленту, на которой репеек оставляет точки и тире. Так же устроена и станция «ВЖ». Только скорость движения ленты постоянная, ее регулирует особый прибор, и репеек не один, а целых три. 

Станция находится в тылу, а на передовой, в окопах, на значительном удалении друг от друга выставлены три наблюдательных поста. Их местонахождение наносится на карту с большой точностью. Это один из важных моментов решения предстоящей задачи. Каждый пост связан со станцией электрическим проводом, присоединенным к одному из трех репейков. Как только разведчик-наблюдатель услышит выстрелы вражеской батареи, он тотчас нажимает кнопку небольшого прибора. То же делают и два других наблюдателя. Электрические сигналы бегут по проводам на станцию, каждый из репейков прочерчивает на движущейся ленте свою черточку. Так как наблюдательные посты находятся на разном удалении от стреляющей вражеской батареи, то и звук выстрела долетает до них неодновременно. Значит, и черточки появляются на ленте одна чуть раньше, другая чуть позже. Получается разность засечек. 

Тут же вступает в дело математика. По двум разностям расстояний получаем две гиперболы, точка пересечения которых показывает на планшете огневые позиции засеченной батареи противника. Подготовив — опять же по карте — исходные данные для стрельбы, вы можете вести поражающий огонь по этой батарее, даже не видя ее с наблюдательного пункта. 

Точность засечки во многом зависела от реакции разведчика-наблюдателя. Если он, услышав выстрел, запоздал нажать кнопку, а разведчики других постов успели вовремя, в расчеты сразу же вторгалась грубая ошибка. Поэтому и смены наблюдателей подбирались с примерно одинаковой реакцией. 

В мае с этой звуковой артиллерийской станцией мы вернулись на Юго-Западный фронт, в 7-ю армию. Инспектор артиллерии генерал Иордан поставил нам боевые задачи [11] в полосе армии. Предстояло разведать немецкие батареи и помочь в пристрелке тяжелой артиллерии особого назначения (ТАОН), начальником которой был известный артиллерист генерал Ю. М. Шейдеман (впоследствии — инспектор артиллерии Красной Армии). 

Поставленные задачи мы успели выполнить лишь частично. Глава Временного правительства Керенский торопил с наступлением. Он вместе с небезызвестным Савинковым разъезжал по фронтам, агитируя за войну до победы. Однако теперь его шаблонные широковещательные заявления вызывали уже активный протест солдатской массы, решительно повернувшей к большевикам. 

18 июня наступление, получившее в истории печальную известность под названием «наступление Керенского», началось. И провалилось. Солдаты не хотели идти в бой за интересы русской буржуазии. Вскоре противник нанес сильный контрудар, 7-я армия Юго-Западного фронта стала отходить к реке Стоход. 

Как-то в последних числах июня, во время оборонительного боя, я находился на передовом наблюдательном пункте. Немецкая артиллерия вела сильный огонь. Один снаряд попал в наш блиндаж, меня завалило бревнами наката и землей. Меня откопали и в тяжелом состоянии, с кровоизлиянием в плевру, доставили в Киево-Печерский госпиталь. 

Потекли госпитальные недели и месяцы. Поправлялся я, несмотря на молодость и сильный организм, трудно. 

Только в сентябре вернулся на фронт, но участвовать в боях больше не пришлось. Нашу станцию расформировывали. Генерал Шейдеман, узнав, что после госпиталя я чувствовал себя еще скверно, разрешил мне поехать в отпуск на родину. 

В середине сентября приехал я в Иваново-Вознесенск. В городе явственно чувствовалось дыхание грядущей революции. В рабочих районах большевики В. С. Калашников, А. И. Жутин, братья Куконковы, И. Я. Мякишев, А. Ф. Федоров, К. И. Фролов формировали отряды Красной гвардии. 

Был создан Революционный штаб, его председателем избрали Дмитрия Фурманова. 

— Что собираешься делать? — спросил он меня при первой же встрече. 

— Могу помочь вам по Красной гвардии. [12] 

— Это — дельно! Приходи завтра в штаб, познакомлю тебя с Жугиным, он товарищ председателя{1} штаба. Поговоришь с ним. 

Про Афанасия Ивановича Жугина я уже слышал. Старый большевик, наш земляк, он служил в 199-м запасном пехотном полку, размещенном в Иваново-Вознесенске. Через него местная большевистская организация держала связь с революционно настроенными солдатами. 

Еще в июле, после расстрела войсками Керенского демонстрации в Петрограде, Иваново-Вознесенский комитет РСДРП (б) решил в знак солидарности с питерцами организовать совместную демонстрацию рабочих и солдат. За это дело взялись Афанасий Жугин и Валериан Наумов. При поддержке солдат они заставили командира полка подписать приказ об участии полка в демонстрации. Подписать-то он подписал, но в назначенный день ни один офицер в казармы не явился. Полк, выстроившись на плацу — на правом фланге оркестр, ждал команды, а начальство не являлось. Тогда на середину плаца вышел подпрапорщик Жугин, боевой фронтовик, полный георгиевский кавалер. 

— Музыканты, вперед! — приказал он. 

Музыканты зашумели, их старший заявил, что они подчинятся только командиру полка. 

Глаза Жугина сузились. 

— Именем революции приказываю, — повторил он. — Музыканты, вперед! 

Было столько страстной силы в словах этого обычно спокойного и немногословного человека, что оркестр выполнил команду. 

— Марсельезу! — продолжал Жугин. — Полк — на-пра-во! Шагом марш! 

И полк под звуки «Марсельезы» вместе с рабочими колоннами прошел по городским улицам, участвовал в митинге... 

Расспросив о службе в армии, Афанасий Иванович предложил мне вести занятия с отрядом красногвардейцев, обучать их стрельбе из ручного оружия. Я с радостью согласился. 

Красная гвардия Иваново-Вознесенска была уже силой, способной выполнить серьезную боевую задачу. Поэтому, [13] когда 26 октября из Петрограда пришло известно о свержении буржуазного Временного правительства, власть в городе быстро и бескровно перешла в руки Совета рабочих и солдатских депутатов. Кстати говоря, большинство его составляли коммунисты. 

Революция свершилась, жизнь города входила в новую колею, рабочие устанавливали контроль над фабриками и заводами, на селе крестьяне делили помещичьи и монастырские земли. Из газет мы узнали о мирных переговорах Советского правительства с Германией и ждали, что со дня на день мирный договор будет заключен. Сам я уже подумывал о том, чтобы распрощаться с военной службой и продолжить учебу в Политехническом институте, эвакуированном из Риги в Иваново-Вознесенск. 

Однако планы эти осуществить мне не удалось. В феврале 1918 года войска германских империалистов, вероломно нарушив условия перемирия, начали наступление по всему фронту — от Балтики до Черного моря; оккупировали Латвию, Эстонию, значительную часть Украины и Белоруссии; овладев Псковом, вышли на петроградское направление. Едва эта угроза революционным завоеваниям была ликвидирована и заключен Брестский мирный договор, возникла новая опасность. Поднял мятеж чехословацкий корпус и, объединившись с российской контрреволюцией, создал антисоветский фронт на востоке страны. Гражданская война охватила огромные территории и на юге и на севере. Внутри Советской республики один за другим вспыхивали белогвардейские мятежи. Надо было найти свое место в рядах активных борцов за власть Советов. И я вступил в Красную Армию. 

Товарищи с Восточного фронта

В июле 1918 года, после подавления кровавого белогвардейского мятежа в Ярославле, штаб Ярославского военного округа был переведен в Иваново-Вознесенск, в город с традиционно сильным, боевым пролетариатом. Штаб округа возглавил председатель Иваново-Вознесенского губкома РКП(б) и губисполкома Михаил Васильевич Фрунзе. Назначение его на военную работу было далеко не случайным. 

Партия знала Фрунзе — Арсения как одного из своих [14] старейших боевых работников. Еще в 1905 году он организовал в наших краях боевые революционные дружины. 

В годы первой мировой войны Фрунзе руководил большевистским подпольем в армиях Западного и Юго-Западного фронтов. В дни Великой Октябрьской революции устанавливал Советскую власть в Шуе, а затем повел рабочие дружины и революционных солдат на помощь восставшей Москве. Его отряды штурмовали гостиницу «Метрополь», городскую думу и Кремль. 

Ярославский военный округ, когда его возглавил Фрунзе, объединял восемь губерний и являлся базой советских войск, сражавшихся с интервентами и белогвардейцами на Севере (впоследствии — Северный фронт). 

Штаб округа, в оперативном управлении которого я работал начальником отделения, размещался в центре Иваново-Вознесенска, в особняках, конфискованных у буржуазии. В мои обязанности входило составление сводок о положений на Северном фронте, а также сводок формирований. Иногда начальник оперативного управления Иван Христианович Паука, отправляясь к Фрунзе на доклад, брал с собою и меня. 

Конечно, сейчас мне трудно восстановить подробности этих докладов. Однако общее впечатление от них крепко врезалось в память. Познания Фрунзе в оперативном искусстве были глубоки и обширны. Это признавали и работавшие в штабе бывшие царские генералы Ф. Ф. Новицкий, Н. К. Щолоков и И. X. Паука. Все они в свое время окончили Николаевскую академию Генерального штаба, имели за плечами опыт русско-японской и мировой войн и тем не менее — мне доводилось быть тому свидетелем — не раз тушевались перед Михаилом Васильевичем Фрунзе при обсуждении сложных военных вопросов. Особенно это стало заметным, когда начались регулярные штабные занятия. Фрунзе прочитал на них лекции об итогах мировой войны, о военных работах Ф. Энгельса, сделал несколько практических разборов по тактике и оперативному искусству на примерах боевых действий войск Северного фронта. 

Очень много внимания уделял он подготовке кадров красных командиров. Организованные им курсы давали фронту хорошо обученный комсостав. Кстати говоря, эти курсы окончили и молодые рабочие из Вичуги Л. М. Сандалов и С. Ф. Жаворонков, впоследствии [15] ставшие видными военачальниками. В годы Великой Отечественной войны генерал-полковник Сандалов возглавлял штабы ряда фронтов, маршал авиации Жаворонков командовал авиацией Военно-Морского Флота. 

Фрунзе работал чрезвычайно напряженно, зачастую и ночевал в штабе. Надо было обеспечить растущие потребности фронта, а наши местные ресурсы были на исходе. Приходилось тратить массу сил и времени на поиски необходимого войскам вооружения и снаряжения. 

Однажды Михаил Васильевич вызвал меня к себе, спросил, верно ли, что я артиллерист-фронтовик и закончил военное училище еще в шестнадцатом году. Я подтвердил. 

— Артиллеристы Котласского боевого района просят у нас различные приборы, — сказал он. — Вот их письмо. Надо помочь чем можем. 

Я сразу же ответил, что у нас на складах нет никаких артиллерийских приборов. Последнюю из сформированных в округе батарей пришлось отправить на фронт даже без буссолей. 

— А мы сейчас попросим Москву, — сказал Фрунзе, снимая трубку телефона. — На московских складах приборы должны быть. 

Пока Михаил Васильевич разговаривал с Москвой, я прочитал письмо артиллеристов. Один из товарищей, его подписавших, — командир котласской тяжелой батареи Иероним Петрович Уборевич. 

Значит Иероним Уборевич тоже стал командиром Красной Армии. Что ж, это только подтверждало мое мнение о нем, сложившееся за время нашего знакомства в Константиновском училище. Уже тогда он выделялся особой подтянутостью, серьезностью, точностью в формулировках и отличной успеваемостью по всем дисциплинам. Все мы, вчерашние студенты, думали сперва, что Уборевич из семьи потомственных военных, и весьма удивились, узнав, что он тоже из студентов, сын крестьянина-бедняка литовской деревни Антандрии. 

Человеком Уборевич оказался простым, душевным. Вскоре мы убедились, какой он отличный товарищ. В Константиновском училище существовали многолетние, прямо скажем, изуверские традиции. Старшекурсники при попустительстве офицеров, устраивали новичкам всяческие унижающие человеческое достоинство церемонии. [16] 

И вот когда они попытались провести так называемый «ночной босой смотр», с надеванием шпор на голые ноги и перекличкой, Уборевич заступился за младших товарищей. Это был неслыханно дерзкий поступок. Однако Уборевич своими знаниями, отличной успеваемостью, волевым характером успел внушить к себе уважение даже высокого начальства. «Мер пресечения» к нему не приняли, хотя знали, что до военной службы он был судим за политическую агитацию. 

Иероним Петрович окончил училище с отличием и сразу получил назначение на должность командира батареи, что по тем временам было случаем исключительным. Потом я потерял его из виду и только сейчас, в кабинете М. В. Фрунзе, прочитал знакомую фамилию. Забегая вперед, скажу, что вскоре Иероним Петрович возглавил Нижне-Двинскую бригаду, затем 18-ю стрелковую дивизию Северного фронта и за годы гражданской войны вырос в одного из виднейших военачальников Красной Армии... 

Переговорив с Москвой, Михаил Васильевич Фрунзе сказал мне: 

— Придется вам съездить в Москву. Обещают отпустить все необходимое. 

Затем задал вдруг вопрос, показавший, что он отлично осведомлен о моей прежней службе. Видимо, ему рассказал об этом Дмитрий Фурманов, который и рекомендовал меня на службу в штаб округа. 

— Что это за звуковые артиллерийские станции? Вы ведь командовали ими на фронте? — спросил Фрунзе. 

Я вкратце рассказал, что эти станции служат для засечки вражеских батарей по звуку выстрела, привел несколько примеров из практики борьбы с немецкой артиллерией на Юго-Западном фронте. 

— Нужная вещь, — заметил Михаил Васильевич. — Попробуйте получить в Москве хотя бы одну такую станцию. Это ведь новинка военной техники? 

Звуковые артиллерийские станции были тогда действительно новинкой, и их насчитывались единицы. Приехав по приказу Фрунзе в Москву, я быстро получил и отправил Уборевичу в Котласский боевой район все необходимые артиллерийские приборы. Однако звуковых артиллерийских станций на московских складах не нашел. [17] 

В напряженной штабной работе быстро пролетело лето. Пришла осень, а с ней новые тревоги и заботы. Штаб Ярославского военного округа по-прежнему пополнял личным составом и вооружением части Северного фронта, мы составляли сводки о положении на Северном театре военных действий, но каждый раз взгляд невольно задерживался на восточном срезе оперативной карты. Из Сибири к Волге выдвигались армии «верховного правителя» России царского адмирала Колчака. 

В начале зимы колчаковцы нанесли ряд сильных ударов по советским войскам Восточного фронта. Белогвардейцы захватили Пермь, рвались к Котласу, чтобы соединиться с английскими и американскими войсками и объединенными силами нацелиться на Москву. На всем огромном фронте, от приполярной тайги до южноуральских степей, завязались тяжелые, кровопролитные сражения. 

На укрепление Восточного фронта Коммунистическая партия бросила лучшие свои силы. По призыву Владимира Ильича Ленина в Москве, Петрограде и других пролетарских центрах формировались сотни добровольческих рабочих отрядов. Была объявлена партийная мобилизация, и тысячи коммунистов влились в ряды частей Восточного фронта. 

Так было и у нас в Иваново-Вознесенске. Рабочий класс города сразу же делом ответил на призыв вождя. Собрался губернский комитет РКП (б). На заседании выступил Михаил Васильевич Фрунзе, только что получивший новое назначение — командующим 4-й армией Восточного фронта, штаб которой находился в Самаре. 

Дмитрий Андреевич Фурманов, тогда секретарь губкома, вспоминая это заседание, рассказывал: 

«Заседает бюро губкома — обсуждает вопрос о необходимости создать спешно рабочий отряд, пустить его на колчаковский фронт. Говорит Фрунзе: «Положение совершенно исключительное. Так трудно на фронте еще не было никогда. Надо в спешнейшем порядке сделать армии впрыскивание живой рабочей силы, надо поднять дух, укрепить ее рабочими отрядами, мобилизовать партийных ребят — ЦК проводит партийную мобилизацию... А нам, иваново-вознесенцам, колчаковский фронт важен вдвойне — там пробьем дорогу в Туркестан, к хлопку, пустим снова наши стынущие в безработице корпуса...» [18] 

«Я помню, — продолжает Фурманов, — все мы, верно, до последнего человека заявили о готовности своей идти на фронт. Но нельзя же отпустить целый губком, стали делать отбор. И такое было жадное соревнование: вперебой каждый рвался, чтобы отпустили именно его...»{2} 

Такое же жаркое соревнование за право стать бойцом добровольческого отряда развернулось в эти дни на фабриках и заводах нашего города, в партийных, советских и военных организациях, в том числе у нас, в штабе Ярославского военного округа. 

27 декабря пленум губкома постановил: «Создать особый отборный коммунистический отряд из рабочих-текстильщиков, предоставив его в распоряжение М. В. Фрунзе»{3}. В короткий срок отряд был сформирован, обучен и вооружен. 1500 бойцов и командиров при четырехорудийной батарее готовились к отправке на фронт, в 4-ю армию. 

...Морозное январское утро девятнадцатого года. На станции Иваново-Вознесенск на запасных путях выстроились воинские эшелоны. Гудят маневровые паровозы, звякают буфера. У распахнутых дверей теплушек, у открытых платформ — группы бойцов и командиров. Грузят оружие, боеприпасы, продовольствие. Вводят по сходням коней, покрикивая «раз-два взяли!», вкатывают на платформы пушки. 

Все мы одеты, обуты, как говорится, с иголочки: серые шинели, островерхие, с красной звездой, суконные шлемы. Этим мы обязаны нашим матерям, сестрам, женам. Ночей недосыпали, но сшили к сроку все обмундирование. Сейчас они на привокзальной площади ждут открытия митинга. Оттуда доносится гул многотысячной толпы. Кажется, весь город пришел проводить наш отряд. 

Считаю и пересчитываю свое имущество — полевые телефонные аппараты, катушки с проводом. Меня назначили начальником связи батареи. Подходит заместитель командира батареи Брызгалов. 

— Связь в порядке? 

— В порядке, Степан Ксенофонтович. 

Он не спеша идет дальше вдоль состава. Никогда не суетится, но всегда и всюду успевает этот старый солдат [19] и коммунист, тот самый Степан Ксенофонтович Брызгалов, старший фейерверкер учебной команды легкого артдивизиона, которого на фронте, в шестнадцатом году, царские жандармы арестовали за большевистскую агитацию. 

Снова я встретился с ним лишь в конце 1917 года, когда вернулся с фронта в Иваново-Вознесенск. Брызгалов был уже комиссаром хозяйственного управления Ярославского военного округа. Пощипывая рыженькие усики, посмеиваясь, он рассказал мне про свои приключения после ареста. До военно-полевого суда дело не дошло — ему удалось бежать из-под стражи. 

Вместе со Степаном Ксенофонтовичем мы вступили в Иваново-Вознесенский отряд, вместе впоследствии воевали на Восточном фронте. Кроме Брызгалова я знал в отряде многих бойцов и командиров: кого с детских и юношеских лет, кого по совместной работе уже после революции, но самым близким из них был мне, конечно, Дмитрий Фурманов. В 1912 году Фурманов закончил Кинешемское реальное училище и уехал поступать в Московский университет. 

Встретились мы с ним уже в конце 1914 года, когда я ненадолго приехал в Москву. Дмитрий учился на втором курсе историко-филологического факультета. Вид у него был солидный и непривычный. Он отпустил длинные волосы, носил косоворотку, брюки заправлял в смазные сапоги. Словом, в духе народников 70-х годов. 

Но это были юношеские увлечения. Они скоро прошли. Уже в дни подготовки к Октябрьскому восстанию Фурманов рука об руку работал с большевиками в Иваново-Вознесенске и был избран председателем штаба Красной гвардии. В дни Великого Октября он принял самое активное участие в установлении Советской власти в наших краях и стал вскоре членом Коммунистической партии. 

Михаил Васильевич Фрунзе внимательно следил за ростом молодого коммуниста. Под руководством Фрунзе Фурманов работал в Иваново-Вознесенском губкоме РКП (б), воевал на Восточном фронте и в Туркестане. Фрунзе высоко ценил его преданность революции, предельную искренность и прямоту в словах и поступках. 

Однажды, уже в девятнадцатом году, когда командарм Фрунзе приехал в нашу дивизию, у него произошел с Чапаевым и Фурмановым такой примерно разговор. [20] 

Фрунзе спросил: 

— Доволен ты своим комиссаром, Василий Иванович? Честно скажи. 

— Скажу, — ответил Чапаев. — Доволен, прямо доволен. 

— Ну а в бою? 

— В бою мы всегда вместе. 

— Значит, сработались? 

— Как сказать, Михаил Васильевич. Часто спорим. Разругались бы, если б характер у комиссара был мой. А так ничего — сговариваемся. И в бою он хорош. Полк ему под команду дам, не задумаюсь... Да что вы меня одного спрашиваете? Спросите его. 

— Спрошу, — улыбнулся Фрунзе. — Что скажешь, Дмитрий Андреевич? 

— Претензий не имею, — ответил Фурманов. 

Чапаев даже обиделся. 

— Я-то, — говорит, — его перед командующим расхваливаю, а он — только претензий не имеет. 

— Не кипятись, Василий Иванович, — сказал Фурманов. — Хвалиться нам не время. Возьмем у белых Уфу, вот и будет нам с тобою похвала. Дельная, без лишних слов... 

Взгляды Фурманова на роль комиссара-фронтовика в ту пору, когда в Красной Армии только-только еще накапливался опыт партийно-политической работы, показывает его инструкция одному из бригадных комиссаров. 

«Товарищ, я не буду тебя учить тому, что надо делать: работа сложна и разнообразна, всего не предусмотришь. Требую лишь следующего:

1. Точной исполнительности.

2. Напряженности в работе.

3. Спокойствия.

4. Предусмотрительности.

Используй всех подчиненных тебе работников так, чтобы у них не было и минуты свободной. Вмени в обязанность комиссарам мелких частей не спать по деревням, а проверять и помогать местным Советам, беседовать с крестьянами и проч.

О сделанном требуй систематических отчетов.

Внуши и укажи им, как сохранить авторитет, ибо некоторые комиссары унижают свое звание несерьезностью и слабостью. [21]
Обращение комиссара с бойцами должно быть образцовым: спокойным, деловым, внимательным. Внушай к себе уважение даже обращением. Не позволяй никому оскорблять красноармейцев...

Не позволяй грабить, разъясни, как позорно это для Красной Армии... С мародерами расправляйся еще короче: расстреливай на месте.

Притягивай всемерно красноармейцев к библиотеке: хоть раз в неделю — пусть почитают. Читай, объясняй сам, когда можешь, не смущайся тем, что мало слушателей...

Отдельные эпизоды боевой жизни записывай. Раз в неделю посылай мне в двух экземплярах. Пусть будет кратко — зато свежо и интересно для газеты».

В этих выдержках виден и сам Фурманов, его стиль работы, и трудные те времена, когда в непрерывных боях, буквально на ходу, приходилось формировать регулярные соединения Красной Армии из партизанских и полупартизанских отрядов. 

В формировании регулярной Красной Армии посланцы партии — комиссары сыграли огромную роль. Они были примером, на который мы все равнялись. 

8 сентября 1919 года, под Янайской, когда наши комиссары в ночном тяжелом бою остановили отступавших в беспорядке бойцов, повели их за собой в контратаку и тем спасли нас от поражения, я просил командира бригады С. В. Сокола представить к ордену Красного Знамени комиссаров-артиллеристов Завертяева и Пархоменко. 

— Ты же знаешь, — ответил комбриг, — комиссаров не награждают. Быть впереди — их долг. 

— А наш? — возразил я. — Мы тоже коммунисты, тоже должны быть впереди. И все-таки нас благодарят в приказах за отличия и награждают. 

Сокол только головой покачал: 

— Припомни, — говорит, — хоть одного комиссара, который с орденом... 

Позже я не раз вспоминал этот разговор. Только в моем дивизионе за год сменилось шесть комиссаров. В бою за станицу Калмыковскую погиб в штыковой атаке Завертяев, под Гурьевом — Пряников, другие выбыли по ранению. Все они были замечательными товарищами, настоящими коммунистами, дрались с врагом геройски, но [22] никто из них не был награжден. Даже Фурманов после всех тяжелых боев за Вугуруслан, Уфу и Уральск отбыл из дивизии на Туркестанский фронт без единой объявленной в приказе по армии или фронту благодарности. Комиссарам, как тогда говорили, полагалась одна привилегия: быть первым в атаке. 

С первых дней прибытия Иваново-Вознесенского отряда на фронт мы много слышали о легендарном Чапаеве. Дмитрий Андреевич Фурманов в своем дневнике 28 февраля 1919 года, например, записал следующее: 

«Здесь по всему округу можно слышать про Чапаева и про его славный отряд. Его просто зовут Чапай. Это слово наводит ужас на белую гвардию. Там, где заслышит она о его приближении, подымается сумятица и паника... Казаки в ужасе разбегаются, ибо не было, кажется, ни одного случая, когда бы Чапай был побит» {4}.

Кстати, из этих фронтовых записок и родилась потом, после войны, замечательная книга «Чапаев». Характер Василия Ивановича Чапаева обрисован в ней с большим тактом и высоким художественным мастерством, выпукло, ярко. Как говорят, ни убавить, ни прибавить. 

Поэтому сегодня, рассказывая о своих старших товарищах по войне, по Восточному фронту, я позволю себе поделиться с читателями только личными, весьма отрывочными впечатлениями от встреч с легендарным начдивом. 

Но сначала я должен вернуться к тем дням, когда Иваново-Вознесенский рабочий отряд только что прибыл на Восточный фронт, в 4-ю армию. Чапаев в это время был в Москве, учился в Академии Генерального штаба. 

В середине февраля 1919 года наш эшелон разгрузился в городе Уральске, недавно отбитом у белоказаков. Вечером все командиры были вызваны к Михаилу Васильевичу Фрунзе, который только что вернулся с передовой. 

Командарм познакомил нас с обстановкой на фронте и общим состоянием 4-й армии. Оно было неудовлетворительным. Фрунзе говорил о слабой подготовке артиллеристов и пулеметчиков, о стремлении командиров руководить боем «с седла», без связи и взаимодействия с соседями. А главное, подчеркнул он, в войсках низка дисциплина, и сами командиры часто подают тому пример. [23] 

Михаил Васильевич рассказал нам о таком случае. Когда он, как новый командующий, проводил смотр, некоторые командиры самовольно увели свои части с парада. Он их строго отчитал за «партизанщину». В ответ эти командиры собрали совещание и вызвали к себе командующего для объяснений. Состоялся короткий, но впечатляющий разговор. Присутствующие поняли, что нового командарма «на горло» не возьмешь. Фрунзе твердо заявил, что партизанские привычки придется оставить, что отныне 4-я армия становится регулярной армией не только по форме, но и по существу, что это приказ партии и он его выполнит. 

— Многие здесь болеют этой болезнью, — говорил нам Михаил Васильевич, — но надо терпеливо учить и воспитывать, как бы трудно нам ни было. 

Когда все уже расходились с совещания, адъютант Фрунзе С. А. Сиротинский остановил меня и Брызгалова. «С вами хочет поговорить командарм», — сказал он. 

— Немедленно организуйте обучение артиллеристов и пулеметчиков всех частей на уральском участке фронта, — сказал нам Михаил Васильевич. — Согласуйте этот вопрос с Плясунковым. Я уже дал ему распоряжение провести сборы. 

Плясунков замещал сейчас командира чапаевской бригады Кутякова, выбывшего из строя по ранению. Иван Михайлович Плясунков был одним из ближайших соратников Чапаева, человеком волевым и отважным. Он пользовался в войсках большим авторитетом, привык к полной самостоятельности и теперь с трудом воспринимал принципы, на которых строилась регулярная Красная Армия. 

Кроме бригады Плясункова в Уральске находились и части 22-й Николаевской дивизии Анатолия Дементьева. Плясунков не хотел подчиняться Дементьеву, тот, в свою очередь, Плясункову. Начальник политотдела армии И. Ф. Кучмин, человек уважаемый и авторитетный, никак не мог примирить этих командиров. Создалась нетерпимое в боевой обстановке положение. Поэтому Фрунзе установил единоначалие, подчинив Плясункову все войска гарнизона, в том числе части 22-й дивизии. 

Привожу эти подробности с единственной целью — показать, каким нелегким процессом было строительство регулярной Красной Армии. Требуя всемерно его ускорить, [24] Владимир Ильич Ленин на VIII съезде партии с болью и негодованием говорил о «партизанщине» как явлении, тормозящем развитие наших вооруженных сил. Посылка на фронт дисциплинированных пролетарских отрядов, назначение на руководящие военные посты таких испытанных партийцев, как Михаил Васильевич Фрунзе, — все это было звеньями одной цепи. Для успешной борьбы с кадровыми войсками белогвардейцев и интервентов Республика Советов должна была в кратчайший срок создать регулярную армию. В начале 1919 года на Восточном фронте нам, иваново-вознесенцам, как раз довелось стать участниками этого сложного, но необходимого дела. 

Наш отряд нес в Уральске гарнизонную службу. Приближался день первой годовщины Рабоче-Крестьянской Красной Армии. Городская партийная организация, которой руководил П. Г. Петровский, вместе с Д. А. Фурмановым и другими политработниками разработала план проведения праздника. В частях и на предприятиях города выступили коммунисты. Они рассказали о положении в стране и на фронтах гражданской войны, о вооруженном блоке внутренней контрреволюции с мировым империализмом, о том, что борьба за революцию требует ныне создания регулярной Красной Армии с единой организацией и строгим подчинением, что партизанские методы боевых действий изжили себя. 

А на следующий день несколько коммунистов нашего отряда выехали на фронт: Фурманов был назначен комиссаром Александрово-Гайской группы войск, Иван Андреев — комиссаром 22-й Николаевской дивизии, Павел Шарапов — комиссаром кавалерийской бригады. Вскоре Уральск облетела весть: из Москвы вернулся Чапаев. Увидеть легендарного командира нам не удалось. Фрунзе назначил его командовать Александрово-Гайской группой войск, и Чапаев тут же уехал, взяв с собой нескольких старых сослуживцев, в том числе комбрига Ф. К. Потапова и верного ординарца Петра Исаева. 

Мы с Брызгаловым провели сборы артиллеристов и пулеметчиков на базе батареи Иваново-Вознесенского отряда. Едва сборы закончились, наш отряд получил приказ прибыть в Самару, где был переформирован в 220-й Иваново-Вознесенский стрелковый полк. С. К. Брызгалов был назначен командиром батареи, я — его заместителем. [25] 

Переформировывались в регулярные полки Красной Армии и многие другие отряды. Части получали единую общеармейскую организацию, свой порядковый номер. Так, на практике, в ходе боевых действий, осуществлялись указания Владимира Ильича Ленина. 

К весне девятнадцатого года на западе и юге страны Красная Армия одержала ряд крупных побед. Была освобождена значительная часть Прибалтики, Белоруссии, Украины, Донбасса, Донской области. Однако внутренняя и внешняя контрреволюция и не думала складывать оружие. С Северного Кавказа в Донбасс выдвигалась Добровольческая белая армия генерала Деникина. На западе значительные силы Красной Армии отвлекали белополяки и белоэстонцы. Петрограду угрожала армия Юденича. На севере зашевелились войска интервентов и белогвардейцев генерала Миллера. Но главный удар готовились нанести на Восточном фронте войска адмирала Колчака, объявившего себя «верховным правителем России». 

4 марта 150-тысячная колчаковская армия перешла в наступление и стала быстро продвигаться с Урала на запад. 14 марта противник захватил Уфу, затем ряд других крупных городов. Его дивизии рвались к Волге, чтобы соединиться там с Деникиным для совместного удара на Москву. Центральный Комитет партии указал на огромную опасность, надвигавшуюся с востока. 

«Надо напрячь все силы, развернуть революционную энергию, — писал В. И. Ленин, — и Колчак будет быстро разбит. Волга, Урал, Сибирь могут и должны быть защищены и отвоеваны»{5}. 

Главное командование Красной Армии по указанию ЦК партии и Совета Обороны разработало и представило на утверждение план контрнаступления. 

Решающий удар наносила Южная группа войск Восточного фронта, командующим которой был назначен М. В. Фрунзе, членами Реввоенсовета В. В. Куйбышев и Ф. Ф. Новицкий. В ее состав вошли 1, 4, 5-я и Туркестанская армии. 

Для того чтобы осуществить план контрнаступления, надо было сначала обезопасить тылы Южной группы со стороны Лбищенска, где окопались белоказаки. Выполнение [26] этой первоочередной задачи по приказу Фрунзе было возложено на уральскую группировку войск и Александрово-Гайскую группу Чапаева. Первая наступала от Уральска на Лбищенск, а чапаевцы — через Сломихинскую на Лбищенск, отрезая противнику пути отхода. К двадцатым числам марта противник на лбищенском направлении был разгромлен. В этих боях особенно отличились чапаевцы. 

Эта дивизия была вновь сформирована приказом по Южной группе войск от 17 марта 1919 года. Состояла она теперь из трех бригад, по три стрелковых полка в каждой. В 73-ю бригаду вошли старые чапаевские полки — 217-й Пугачевский, 218-й Разинский, 219-й Домашкинский; в 74-ю бригаду — наш 220-й Иваново-Вознесенский, 221-й Сызранский, 222-й Интернациональный; в 75-ю бригаду — 223-й имени Винермана, 224-й Краснокутский, 225-й Балаковский полки. 

Стрелковая дивизия по новым штатам имела в своем составе около 25 тысяч человек. При каждой бригаде — легкий артиллерийский дивизион, а в дивизии — тяжелый гаубичный дивизион и конная шестиорудийная батарея. Всего — 54 орудия. Маловато, конечно, если учесть, что подавляющее большинство этих орудий составляли легкие трехдюймовые пушки, верой и правдой служившие с 1902 года. 

Несколько слов об интернационалистах чапаевской дивизии. Весной 1919 года они были объединены в Интернациональный полк, насчитывавший в своих рядах бойцов девятнадцати национальностей. Далеко не все они хорошо владели русским языком, поэтому подобрать командира полка было трудно. Остановились на кандидатуре Михаила Фомича Букштыновича. 

Букштынович имел за плечами боевой опыт мировой войны, был хорошим организатором, а кроме того, изучал в юности немецкий и французский языки. Все это учло командование, выдвигая его на 222-й Интернациональный полк. 

— Изучать-то языки я изучал, — говорил он, узнав о своем назначении, — да ведь годы и годы прошли с той поры. Вторую войну воюю. Придется опять вспоминать. 

В 223-м полку имени Винермана тоже было много интернационалистов. Л. Винерман, венгр по национальности, [27] воевал со своим отрядом, затем полком, в 4-й армии и геройски погиб в бою с белоказаками под селом Киргизская Таловка. По указанию Ленина тело Винермана было отправлено в Москву и там похоронено с воинскими почестями. 

Всего в 25-й стрелковой дивизии в марте 1919 года насчитывалось более 3000 интернационалистов. 

Вскоре после прибытия Иваново-Вознесенского полка в 25-ю стрелковую дивизию нашу батарею навестил Василий Иванович Чапаев. 

Из рассказов Фурманова я уже знал, что Василий Иванович — старый солдат. Первую мировую войну отвоевал в пехоте, в Белгорайском полку. Имел несколько ранений, за отвагу награжден солдатскими Георгиевскими крестами всех четырех степеней. Был солдатом, унтер-офицером, фельдфебелем. Боевой путь в гражданской войне начал уездным военным комиссаром в Николаевске. Формировал отряды, потом — полки. Подавлял кулацкие восстания, сражался с белоказаками и белочехами. 

То, что Чапаев был уездным военкомом, — штрих, характерный для тех времен. Напомню, что крупные советские полководцы, впоследствии Маршалы Советского Союза, И. С. Конев и К. А. Мерецков тоже ушли на фронты гражданской войны с постов уездных военкомов Ярославского военного округа. Окружным военным комиссаром был М. В. Фрунзе, губернским — К. А. Авксентьевский. Этот перечень можно было бы продолжить. 

Тогда функции военных комиссариатов значительно отличались от нынешних. Фронт борьбы с контрреволюцией проходил везде и всюду, и военкомы — уездные, губернские, окружные — были не только организаторами первых батальонов и полков Красной Армии. Сформировав, вооружив и обучив ту или иную часть, они, в силу боевой обстановки, зачастую вместе с ней отправлялись на фронт. Так было и с Василием Ивановичем Чапаевым на рубеже 1917–1918 годов. 

До знакомства с Чапаевым я представлял его себе примерно так: громадный рост, мощное сложение, голос — труба. Таким сделала Чапаева людская молва. Что поделаешь: испокон веков народ хочет видеть своих героев не только богатырями духа, но и богатырями физически. [28] 

Итак, Иваново-Вознесенский полк прибыл в расположение 25-й дивизии, наша батарея встала на огневые позиции близ какого-то хутора. Неожиданно с его стороны появилась группа кавалеристов и, пустив коней в галоп, поскакала к нам. «Братцы, да это Чапаев!» — крикнул один из бойцов. 

Командир, одетый в «гусарку» с каракулевой опушкой, в каракулевую же черную с красным околышем папаху и высокие ладные сапоги со шпорами, осадил коня и быстрым, цепким взглядом окинул батарею. Он был худощав, среднего роста. Тонкие, красивые черты лица, черные усы, твердый подбородок. Это и был Василий Иванович Чапаев. 

Он соскочил с коня, подошел к ближней пушке, открыл затвор, заглянул в ствол. 

— Омеднение в нарезах, — сказал он. — Старье. Отжили ваши пушечки свой век. Так же, как и наши. 

Чапаев, как заправский артиллерист, проверил прицельные приспособления и добавил: 

— Надо, товарищи иваново-вознесенцы, отвоевывать новые пушки у белых. 

Я знал, что Чапаев в мировую войну воевал в пехоте. Поэтому спросил, где он изучил орудия. 

— Приходилось, приходилось... — бросил он скороговоркой. 

Чапаев осмотрел конский состав батареи, места размещения бойцов и, видимо, остался доволен. Замечания его были лаконичны, остры. С первого взгляда он схватывал суть дела. «Командир — башка!» — уважительно говорили батарейцы после его отъезда. 

В чапаевской дивизии

21 апреля 1919 года в Самаре М. В. Фрунзе произвел смотр 25-й стрелковой дивизии и сразу после этого отправил нас на фронт, под Бугуруслан. Дивизия вошла в состав 5-й армии М. Н. Тухачевского. 74-й и 75-й бригадам предстояло наступать на главном направлении — на Бугуруслан, 73-я бригада И. С. Кутякова была включена в ударную группу войск Туркестанской армии. С переходом наших частей в контрнаступление под Бугурусланом этой группе предстояло нанести удар по левому флангу колчаковцев. 25 апреля бригада И. С. Кутякова первой [29] вошла в боевое соприкосновение с противником. Энергичным контрударом она нанесла тяжелое поражение 43-му и 44-му полкам, 11-й Уральской пехотной дивизии врага. 

28 апреля началось общее контрнаступление войск Южной группы Восточного фронта. В этих боях особенно отличилась 25-я стрелковая дивизия. 

К 1 мая в ряде встречных боев бригада Кутякова окончательно разгромила 11-ю дивизию противника, а 74-я и 75-я бригады, взаимодействуя с частями 26-й стрелковой дивизии, разгромили 6-ю колчаковскую дивизию. 

Таким образом, уже в первых боях передовые соединения белых потерпели серьезное поражение и начали отходить. 

Наибольших успехов добилась бригада Кутякова. Сам он был дважды ранен, во остался в строю. Из многих отличных командиров-чапаевцев Иван Семенович Кутяков был, пожалуй, фигурой самой примечательной. Недаром же именно ему Чапаев доверил командование старыми своими полками — Пугачевским, Разинским, Домашкинским, которые он сформировал еще в трудное лето восемнадцатого года. 

Кутякову в то время только исполнился 21 год. Худощавый, резкий в движениях и словах, исключительно храбрый, волевой, он по темпераменту не уступал начдиву. Они часто схватывались, как говорится, на высоких тонах, и человеку стороннему, если он становился свидетелем такого спора, трудно было представить, как глубоко уважали друг друга, верили друг другу и дружили эти двое — начдив и комбриг. 

Была у Чапаева заветная шашка дамасской стали с позолоченным эфесом и серебряной чеканкой. Глядя на нее, Кутяков не раз вздыхал — очень она ему нравилась. 

— Твоя будет, не вздыхай! — сказал ему как-то Чапаев. — Но — заслужи. 

Обещание свое Василий Иванович исполнить не спешил. И когда Кутяков докладывал об очередном боевом успехе бригады, Чапаев спрашивал: «А бойцов сколько потерял? Вот то-то! Большой кровью побеждать — не штука. Ты, Иван, малой победи. Малой, понятно?» Или: «Правый фланг бригады топтался. Почему? А ты-то на что командиром поставлен?» Так он критиковал каждый раз действия своего любимца, и заветная шашка не меняла [30] хозяина. Но после разгрома 11-й колчаковской дивизии Чапаев сам приехал в 73-ю бригаду и перед строем бойцов торжественно вручил Кутякову дамасскую шашку: «Носи, Иван Семенович, рубай беляков. Заслужил!» 

В это же время в нашей 74-й бригаде случилось чрезвычайное происшествие. Еще перед наступлением, когда дивизия формировалась, командиром бригады был назначен некто Авалов, военспец, то есть в прошлом кадровый офицер старой русской армии. Был ли он в действительности офицером, имел ли боевой опыт, судить не берусь. Поговорить с ним по специальным вопросам мне, например, ни разу не удалось. Казалось, он ничем не интересовался. Придешь к нему, доложишь, выслушает с иронической усмешкой. «Обращайтесь, — скажет, — к высшему начальству, к начдиву или комиссару. Они решают, я исполняю». 

Иметь такого начальника всегда неприятно, но мы считали поведение Авалова просто сверхосторожностью. Люди с философией «как бы чего не вышло» встречались и в военной среде. 

Как только началось наступление, Авалов перебежал к белым. В бригаду тотчас приехал Фурманов, произвел расследование. Нет, Авалов ни с кем не делился своими планами, никого из бывших офицеров не подбивал бежать вместе с ним. Он был предатель-одиночка. Дальнейшее расследование пролило свет на его прошлое. Настоящая фамилия Авалова была Кверкилия. Еще в восемнадцатом году он похитил крупную сумму денег, доверенную ему для раздачи жалованья служащим советской железнодорожной охраны, и скрылся. Потом появился у нас, на Восточном фронте. Когда уже командовал бригадой, его встретил один товарищ, знавший про это уголовное дело. Боясь разоблачения, Авалов — Кверкилия перебежал к белогвардейцам. 

Его предательство не сказалось на боевых действиях 74-й бригады. У нас был сильный, сплоченный коллектив, и единственное, что удалось изменнику, — это спасти свою шкуру. 

Бригада продолжала наступать. На реке Большой Кинель отличились интернационалисты 222-го полка. В первые дни мая, когда весеннее половодье срывало и уносило по реке деревянные мосты и переправы, полк захватил и в жестоком бою удержал за собой единственный уцелевший [31] мост у села Заглядино. За этот бой командир батальона Людвиг Немет был награжден орденом Красного Знамени. 

13 мая части нашей бригады, обойдя Бугуруслан, освободили Бугульму. Колчаковцы предприняли сильную контратаку на участке 220-го Иваново-Вознесенского полка, но выручила батарея. Командиры артиллерийских взводов Шарнов и Мокеев выскочили со своими орудиями вперед, развернули их и картечным огнем смешали цепи противника. Надо отметить, что и в других боях батарея действовала хорошо. У нас была крепкая прослойка коммунистов (16 человек) и комсомольцев (более 100 человек). Они и задавали тон. 

В ожесточенных наступательных боях весны девятнадцатого года погибло много дорогих наших товарищей. На берегу реки Ик мы похоронили отважного политбойца Марусю Рябинину — молодую иваново-вознесенскую ткачиху. Она первой ворвалась в окопы противника и была смертельно ранена. Приказом М. В. Фрунзе героиня была навечно зачислена в списки Иваново-Вознесенского полка. 

* * * 

Колчаковцы крепко держались за Белебей. Город обороняли части корпуса Каппеля — лучшего соединения колчаковской армии. Противник опоясал окопы рядами колючей проволоки, подтянул бронепоезда. Лишь 17 мая на исходе второго дня боя совместными усилиями чапаевской дивизии, 13-го красного казачьего полка и частей 31-й стрелковой дивизии Белебей был освобожден. На нашу сторону перешел 49-й Казанский полк белых. 

23 мая меня вызвали в Белебей, в штаб дивизии. Приехал. На крыльце дома, в котором размещался штаб, Чапаев разговаривал с народом. Толпа крестьян-обозников окружила его. Степенно толкуют Чапаеву, что «весною один день год кормит», что крестьянину надо дома быть, а они от самой Самары со своим тяглом едут за дивизией, везут продукты и боеприпасы. Пора бы их сменить. 

— Потерпите до Уфы, мужики, — отвечает Чапаев. — Возьмем Уфу, ступайте по домам. 

Ворчат мужики: легко ли дело — до Уфы? 

— Нелегко, — соглашается Чапаев. — Да Колчака-то добить нужно? Или не нужно? Не добьем, воротится [32] на Волгу. А за ним и ваш барин воротится. Заберет землю, всыплет вам шомполами по одному месту. Так, что ли? 

— Так! — отвечают мужики. — Всыплет. 

— А коли так, имейте революционную сознательность, — заключает Чапаев. — Мое слово твердое, потерпите до Уфы... 

К Василию Ивановичу протискивается старик-башкир, сует ему в руки бумажку. Чапаев читает вслух каракули: «Расписка. Взял овса и два барана в счет Чингисхана». Под лихой закорючкой, обозначающей подпись, поставлена печать — оттиск закопченного, с двуглавым орлом, медного пятака. 

Чапаев мрачнеет, косится на командира 75-й бригады Ф. К. Потапова, стоящего на крыльце: 

— Твои озоруют. Отыщи, накажи крепко. 

— Да ты их не очень привечай, Василий Иванович, — отвечает Потапов. — Они тоже хороши — сена у них не возьми, подводу не возьми. У себя он — бай, перед нами — сразу бедняк. 

Старик-башкир замахал руками: 

— Моя — не бай. 

— Вижу, — говорит Чапаев и Петру Исаеву: — Проводи в штаб, скажи казначею, чтоб оплатил взятое немедля... 

А когда они отошли, жестко сказал комбригу: 

— Не отыщешь мародера, взыщу с тебя. 

Я терпеливо дожидался, пока начдив закончит дела, однако народу вокруг крыльца все прибывало. Самые разные наболевшие дела несли крестьяне на суд Чапаеву, ибо знали: строг начдив, но справедлив, всех примет, всякий вопрос рассудит как должно. 

К крыльцу подкатила подвода. На телеге, в сене, — мотоцикл. Бравый парень-мотоциклист соскочил с телеги, доложил Чапаеву, что приказание выполнил. 

— А мотоцикл сломал? 

— Никак нет, товарищ начдив. Замешкался я малость в штабе бригады, а кто-то слил из бачка спирт. (Бензина у нас не было, моторы заправляли спиртом.) 

— Замешкался, значит? — усмехнулся Чапаев. — Ну ладно, ступай в обоз, будешь кашу варить. Такое тебе, разине, наказание — две недели варить кашу. Ясно? 

— Ясно, товарищ начдив... [33] 

Мотоциклист уходит понурый. Словно слышит наперед шутки, которыми будут донимать его бойцы. 

Чапаев был еще занят, когда к штабу подъехал Фурманов. 

— Поздравляю! — сказал он, пожимая мне руку. — Ты назначен командиром 74-го артиллерийского дивизиона. 

— Как так? А Брызгалов? 

— Предложили ему, да он отказался. Пусть, дескать, Хлебников командует. У меня, говорит, грамотенки не хватает, чтобы огнем дивизиона управлять... 

Я был поражен. Ведь со Степаном Ксенофонтовичем мы встречались по нескольку раз на день, а он мне о новом назначении ничего не сказал. Брызгалов своим примером учил нас, молодых, как надо объективно оценивать собственные силы и возможности. И этот его урок я часто вспоминал впоследствии, когда самому случалось решать подобные вопросы. 

Фурманов добавил, что приказ о моем назначении уже подписан, надо принимать дивизион. 

— Чего ты усищи такие и бороду отпустил? — спросил он. 

Я чистосердечно признался, что сделал это, чтобы казаться солиднее. Все мои командиры взводов и орудий — старые солдаты, самому молодому — под тридцать. Вот и приходится маскировать возраст бородой. 

Я спросил Дмитрия Андреевича, чем была вызвана недавняя остановка нашего наступления. Взяли Бугульму и встали. 

— Был приказ по фронту, — ответил он. — Сами гадали, почему. 

Уже много позже я узнал причины майской паузы в наступлении на Уфу. Оказалось, командование Восточного фронта решило изменить направление удара Южной группы войск и повернуть ее на север. М. В. Фрунзе и В. В. Куйбышев, протестуя против этого решения, обратились в Центральный Комитет партии, и оно было отменено. 

Владимир Ильич Ленин настоятельно требовал продолжить наступление на Урал. «Если мы до зимы не завоюем Урала, — писал он, — то я считаю гибель революции неизбежной. Напрягите все силы»{6}. [34] 

С 25 мая войска Южной группы начали Уфимскую операцию. В приказе на наступление М. В. Фрунзе писал: «Наш первый этап — Уфа; последний — Сибирь, освобожденная от Колчака. Смело вперед!» 

Контрнаступление Южной группы войск успешно развивалось. Сломив сопротивление противника под Чишмой, 25-я стрелковая дивизия вышла на крупный водный рубеж, преграждавший путь к Уфе, — реку Белая. 

В числе первых на западный берег Белой, у деревни Красный Яр, выскочила разведка иваново-вознесенцев с батареей Брызгалова и кавалерийский эскадрон Здобнова. Из-за поворота реки показались два парохода и буксир. На палубах — белые офицеры и солдаты. Суда шли близко к берегу, и Брызгалов крикнул капитану первого из них, чтобы причаливал к нашему берегу. Беляки попытались отвернуть к середине реки, но пушки Брызгалова сделали несколько предупредительных выстрелов. В воздух взметнулись фонтаны воды от рвущихся близ бортов снарядов, и капитаны вынуждены были подчиниться. Часть колчаковцев бросилась в воду, чтобы вплавь добраться до противоположной стороны, но здесь их настигали наши пули. Пароходы и буксир причалили к нашему берегу и вскоре, при форсировании Белой, очень нам пригодились. 

Пока я служил в иваново-вознесенской батарее, видеть Чапаева мне доводилось нечасто. Фронт дивизии и в обороне и в наступлении зачастую превышал 100 километров. Батареи наши хотя формально и были сведены в дивизионы, но по существу всегда находились при стрелковых полках, которые поддерживали. Командиры полков привыкли к такому положению, считали батареи своими и весьма неохотно с ними расставались, когда требовалось перебросить их на другой участок фронта. Это была первая трудность, с которой я столкнулся, когда стал командовать дивизионом. Приходилось обращаться за помощью к В. И. Чапаеву, чтобы обуздать эти местнические тенденции. 

К 5 июня все части нашей дивизии вышли к реке Белой. Впереди была Уфа, по всему чувствовалось, что здесь колчаковцы дадут решительный бой. Чапаев создал ударную группу в составе 73-й и 74-й стрелковых бригад под общим командованием Кутякова. Задача группы Кутякова — форсировать Белую и развить наступление на [35] Уфу. Мне начдив приказал собрать батареи дивизиона на северном боевом участке, придал нам еще две батареи — гаубичную Гомзякова и копную Туманова. Мы должны были огнем обеспечить переправу войск Кутякова. 

Впервые мне приходилось управлять огнем сразу 24 орудий. Все утро 6 июня штаб дивизиона разрабатывал необходимые документы. Составили план артподготовки, по которому предусматривалось пристрелять заранее окопы и огневые точки противника, за десять минут до сигнала к форсированию подавить их, затем поставить на участке форсирования три огневые завесы. Все следовало предусмотреть до мелочей, так как снарядов было очень мало. За этой работой и застал нас Василий Иванович Чапаев. 

— Ну как, артиллерист? Все у тебя готово? — спросил он. 

Докладываю, что к вечеру все будет готово. Он смотрит в нашу документацию. 

— Цифирью занимаетесь? 

— Снарядов мало, товарищ начдив. Распределяем. 

— Мало, — согласился он и серьезно добавил: — Зато в Уфе, говорят, их много. Возьмем Уфу, разбогатеем. А пока что считай, артиллерист, считай крепко. Дело впереди серьезное, рассчитай его на каждый выстрел... А сейчас пойдем завтракать к Кутякову. 

Мне было приятно это первое приглашение начдива, однако как-то смущало, что называет он меня «артиллерист». К другим обращался по имени, фамилии, а ко мне только так. Видимо, присматривался. Он вообще, несмотря на умение мгновенно и верно оценивать людей, никогда не спешил сближаться с ними. Сдержан, очень сдержан был Василий Иванович. 

Когда я пришел к Кутякову, в штабную избу, там уже садились за стол. Ординарец Чапаева Петр Исаев принес вареную курицу, стали по-походному завтракать. Василий Иванович сам разрезал курицу на куски, сам по-хозяйски оделил гостей. И таким показался мне начдив простым и доступным — человек как человек, а не легендарный герой. Однако при всей этой простоте и доступности никто из сидевших за столом не позволял себе и намека на вольность или панибратство. 

Василий Иванович сам не пил вина, не курил, и впоследствии, бывая на этих традиционных походных трапезах, [36] я ни разу не видел, чтобы кто-нибудь выпил хоть чарку. Начдив был строг я выпивоху наказывал со всей свойственной ему решительностью. 

Чапаев любил и поощрял боевую лихость, нужную для дела. Но — не более того. И еще об одном качестве командирского характера нашего начдива мне хотелось бы сказать. Знаю, я не буду первооткрывателем, если скажу, что Чапаев очень хорошо умел выбирать себе место в бою. Что же, возможно, я повторяюсь, но вопрос о месте командира в бою настолько важен, настолько извечен для военного дела, что не грех вспомнить о нем опять. Его не сняли и, очевидно, никогда не снимут ни бурное развитие военной техники, ни самые усовершенствованные средства связи и управления войсками. 

Командир обязан управлять боем из глубины — это ясно. Но также ясно, и Великая Отечественная война подтвердила это многими примерами, что сложная боевая обстановка вносит в эту истину свои коррективы. При поспешном, вынужденном отступлении, при прорыве из окружения зачастую только личный пример командира, его появление в боевых порядках может восстановить управление войсками и предотвратить кризис. 

К этой проблеме мы еще вернемся, когда будем говорить о Великой Отечественной войне. А сейчас я расскажу случай, свидетелем которого стал в июньские дни девятнадцатого года под Уфой. 

7 июня вечером в нашу дивизию приехал командующий Южной группой войск М. В. Фрунзе и начальник политотдела Туркестанской армии В. А. Тронин. На командирском совещании Фрунзе одобрил выработанный Чапаевым план наступления на Уфу и остался в дивизии. В ночь на 8 июня первые ее эшелоны пошли на плотах и пароходах через реку Белую. 

220-й Иваново-Вознесенский полк был уже на той стороне, переправились с одной батареей и мы со Степаном Ксенофонтовичем Брызгаловым. Батарейцы в прибрежном кустарнике запрягали шестерки коней, готовясь к броску вперед. В это время колчаковцы открыли сильный огонь и атаковали нашу пехоту. 

Не выдержав натиска колчаковцев, полк оставил занятые ночью высоты и начал отходить к реке. Положение создалось критическое. Если белые укрепятся на высотах, они смогут в упор расстреливать переправу и сорвут всю [37] операцию. В небе появились вражеские самолеты, на переправу полетели бомбы. Цепи белых теснили наших пехотинцев все ближе и ближе к берегу. В это время со стороны переправы мимо нашей батареи галопом проскакали Фрунзе и Тронин. «Батарея, вперед!» — крикнул на скаку Михаил Васильевич. Тороплю артиллеристов — скорей, скорей! Брызгаловская батарея взяла с места в карьер, вылетела на бугор и, развернувшись, с ходу открыла меткий огонь. 

Фрунзе и Тронин вместе с Чапаевым (он был уже в цепях иваново-вознесенцев) остановили полк и возглавили контратаку. Высоты отбили, кризисная ситуация в бою была ликвидирована. Фрунзе получил тяжелую контузию, Чапаев и Тронин — ранения. Да, дорогой ценой восстановили мы положение, но если бы не решительные действия наших начальников, цена эта выросла бы во сто крат. Полк был бы сброшен в Белую, а наступление сорвано. 

В тот же день колчаковцы, подтянув резервы, что потребовало известного времени, предприняли еще две контратаки. Однако и командование 25-й дивизии не теряло ни минуты. Противника встретили огнем с высот уже четыре стрелковых полка и шестнадцать легких пушек. К вечеру бой стих. 

Вернулся связист Евтехов, который сопровождал в госпиталь раненного в голову Чапаева. 

— Как Василий Иванович? — спросил я. 

— Обошлось, — ответил он, — видать, пуля на излете была, села под кожей. Когда доктор ее вытаскивал, начдив и не ойкнул, только зубы стиснул. 

Поздно вечером в штаб Кутякова пробрался рабочий из Уфы. Он рассказал, что белые готовят к утру какую-то особенную атаку — «психическую». Впереди пойдут офицерские и юнкерские батальоны. Кутяков приказал тотчас предупредить командиров полков, а мне — подготовить заградительный огонь. Я отправился к батареям. 

Июньская ночь коротка. Едва забрезжил рассвет и солнце показалось над краем горизонта, ударили вражеские орудия. С холма я видел просторную, слегка волнистую степь под косыми лучами солнца, черные тени лощин и оврагов, белые дымки орудийных выстрелов. Справа, с железной дороги, от моста, тоже били орудия. Это, [38] замаскировавшись в железнодорожных выемках, вели огонь колчаковские бронепоезда. 

Потом на дальнем краю степи блеснул частокол штыков, и сразу все видимое пространство покрылось ровными прямоугольниками батальонных колонн. Это шел в «психическую» атаку каппелевский корпус. В грохоте рвущихся снарядов звонко пела труба, ритмично грохотали барабаны. 

Мы открыли ответный орудийный огонь. Батареи Брызгалова, Семиглазова, Балашова и Иванова накрывали офицерские батальоны шрапнелью. Белые мячики, по четыре в ряд, вспыхивали над шеренгами, стальной дождик выбивал в них бреши, но шеренги вновь смыкались, и, не прибавляя и не убавляя шага, надвигались на нас. 

Часть наших бойцов не выдержала напряжения этой методичной атаки. Под селом Новая Каргала началось замешательство, но туда уже скакали раненый, с забинтованной головой, Чапаев и Фурманов. 

Наши пушки били картечью прямой наводкой. Пулеметчики и стрелки расстреливали белых. Офицерские колонны редели, все больше недвижных бугорков оставалось в утренней степи. И тогда Чапаев и Фурманов подняли красноармейцев и повели за собой в контратаку. Три бронемашины, которыми командовал Николай Евсеенков, врезались в колонны каппелевцев. Еще усилие, еще напор — и противник стал поспешно отступать. Это была последняя попытка белых сбросить чапаевскую дивизию в реку Белую. Понеся огромные потери, они уже не смогли удержать Уфу. 

В тылу колчаковцев поднялась паника. Вечером того же дня Домашкинский полк 73-й бригады первым ворвался в Уфу. Во главе наступающих шли Фурманов и комиссар полка Антонов. Оставив в наших руках массу пленных, вооружения и боеприпасов, колчаковцы отступили на северо-восток, параллельно железной дороге. 

На другой день по наведенному через реку Белую понтонному мосту (наводкой моста руководил инженер М. Т. Слепнев — впоследствии известный полярный летчик, Герой Советского Союза) двинулись в Уфу штабы, госпиталь и обозы чапаевской дивизии. 

За успешное проведение Уфимской операции Всероссийский Центральный Исполнительный Комитет наградил Почетными революционными Красными знаменами [39] все девять полков и отдельный кавалерийский дивизион 25-й дивизии. М. В. Фрунзе и В. И. Чапаев, а также ряд командиров и бойцов были удостоены ордена Красного Знамени. 

Вскоре после взятия Уфы начдив собрал на совещание командиров и комиссаров и ознакомил нас с новой боевой задачей. Дивизия снова перебрасывалась под Уральск, где должна была войти в состав 4-й армии. Напомню, что в апреле, когда М. В. Фрунзе направил нас из Уральска на бугурусланское направление, уральская белоказачья армия была разгромлена, и казалось, что сил 22-й Николаевской дивизии вполне достаточно, чтобы подавить разрозненные очаги сопротивления врага и выйти к Гурьеву, к Каспийскому морю. Однако белый генерал Толстое сумел быстро восстановить боеспособность казачьих частей и повел их в наступление на Лбищенск. 64-я бригада 22-й дивизии под командованием С. Ф. Данильченко потерпела тяжелое поражение. Противник занял Лбищенск и, продвинувшись на север, полностью окружил части 22-й дивизии, оборонявшие Уральск. В этих боях пали смертью храбрых многие бойцы, командиры и комиссары дивизии. Среди них и Иван Яковлевич Мякишев — комиссар 191-го полка, старый большевик, бывший председатель горкома РСДРП (б) Иваново-Вознесенска. 

Окруженный в Уральске советский гарнизон второй месяц отбивал ожесточенные атаки белоказачьей армии Толстова. Положение осажденных стало крайне тяжелым. Кончилось продовольствие, люди голодали, больницы были переполнены ранеными и больными. На исходе оказались и боеприпасы. 

Обороной Уральска руководили председатель горкома партии, участник штурма Зимнего дворца, Петр Григорьевич Петровский и комиссар 22-й дивизии иваново-вознесенец Иван Ильич Андреев. Вся местная большевистская организация встала под ружье. 

Попытки деблокировать Уральск ударом извне успеха не принесли. Василий Иванович Чапаев рассказал нам, что созданная для этой цели Деркульская группа войск, в которую вошли Саратовская бригада, сводная бригада 22-й дивизии и бронепоезд Богданова, не смогла пробиться даже к Николаевску и была вынуждена отойти. Фрунзе приказал Чапаеву срочно перебросить дивизию на Уральский фронт. [40] 

— Держать все в секрете, готовить части к походу, — сказал Чапаев, закрывая совещание. 

Дмитрий Андреевич Фурманов предложил начдиву сфотографироваться с командирами и комиссарами частей, тот согласился. Так появилась на свет ныне широко известная групповая фотография, в центре которой Василий Иванович Чапаев с перевязанной головой — он еще не полностью оправился от ранения. 

Перед отъездом на Уральский фронт И. С. Кутякова, И. К. Бубенца, С. В. Сокола и меня вызвали в штаб дивизии, где вручили подарки, присланные нам Михаилом Васильевичем Фрунзе за успешные действия в Уфимской операции. Это были отличные кожаные костюмы. 

Каждая эпоха имеет свою моду. Не были исключением и годы гражданской войны. Тогда верхом мужской моды стал кожаный костюм. Все мы были молоды, нам тоже хотелось щегольнуть в редких перерывах между боями. Бывало проходишь улицами провинциального городка, затянутый в черную кожу, в кожаной фуражке с красной звездой, в скрипящей амуниции и с маузером, солидно похлопывающим по бедру, и знаешь, что девушки смотрят тебе вслед широко раскрытыми глазами. 

Необъятная даль военных дорог, мимолетные встречи и расставания, букетик незабудок, подаренный со значением, и вечные слова любви — это тоже была романтика гражданской войны, так же неотделимая от нее, как ладный топот вылетающих на бугор эскадронов, как серые громады бронепоездов на обугленных полустанках, как ревущий прибой пехотных атак... 

* * * 

В середине июня полки чапаевской дивизии стали сосредоточиваться в районе Бузулук, Богатое для наступления на юг, на помощь осажденному Уральску. 16 июня В. И. Ленин прислал на имя М. В. Фрунзе телеграмму с просьбой передать «горячий привет героям пятидесятидневной обороны осажденного Уральска, просьбу не падать духом, продержаться еще немного недель. Геройское дело защиты Уральска увенчается успехом»{7}. 

Телеграмма вождя была переслана в Уральск и еще более воодушевила его защитников. Не дожидаясь полного [41] сосредоточения 25-й дивизии в районе Бузулук, Богатое, Фрунзе приказал нам начать наступление. 

В первом же бою под станицей Соболевой три конных белоказачьих полка были обращены в бегство. Противник отходил к Уральску, угоняя за собой мирных жителей, сжигая селения и созревающие хлеба, отравляя колодцы с питьевой водой. По июльской степи стлалась удушливая гарь. Над горизонтом в недвижном раскаленном воздухе подымались столбы дыма. 

Под хуторами Пономаревым и Ново-Сергиевским крупные силы белоказаков при поддержке броневиков контратаковали 220-й и 222-й полки. Ожесточенный бой завершился поражением противника. Наш артдивизион, ведя огонь прямой наводкой, подбил две бронемашины. 

10 июля В. И. Чапаев отдал приказ нанести решительный удар на Уральск. Бригады Кутякова, Потапова и Плясункова, поддержанные огнем 40 орудий, прорвались к городу. 11 июля В. И. Чапаев и Д. А. Фурманов во главе полков 74-й бригады первыми вступили в Уральск. 

Одновременно Деркульская группа войск под командованием Василия Федоровича Наумова, усиленная 1-й Московской кавалерийской дивизией, освободила Николаевск, затем станцию Шипово, станицу Каменскую и тоже вышла на подступы к Уральску. Деркульская группа после ряда переформирований получила наименование 1-й бригады 50-й стрелковой дивизии и вскоре вошла в оперативное подчинение В. И. Чапаева. 

В этих боях под Уральском участвовали многие молодые бойцы и командиры, впоследствии, в годы Великой Отечественной войны, ставшие известными военачальниками. 

Кавалерийским эскадроном командовал будущий Маршал Советского Союза Г. К. Жуков, а маршал авиации С. А. Красовский тогда был начальником связи авиаотряда. Штурмана знаменитого чкаловского перелета через Северный полюс, ныне генерал-лейтенанта авиации А. В. Белякова мы знали как адъютанта артиллерийского дивизиона. Начальником команды по сбору оружия был известный партизанский командир Великой Отечественной войны С. А. Ковпак, а командиром роты — прославленный впоследствии защитник Москвы генерал-майор И. В. Панфилов. Наконец, кавалерийским взводом командовал генерал армии А. А. Лучинский. [42] 

Это далеко не полный список молодых командиров, которые приобрели боевой опыт и совершенствовали свое воинское мастерство на Уральском фронте. 

От Д. А. Фурманова я узнал, что наш общий друг по Иваново-Вознесенску, один из руководителей обороны Уральска, Иван Ильич Андреев серьезно ранен. Навестили его в госпитале. Он был очень плох. С тяжелым сердцем уходили мы из палаты. Полгода как воюем, а ряды наши сильно поредели. Все меньше остается в боевом строю товарищей из Иваново-Вознесенского добровольческого рабочего отряда. 

Андреев все-таки выздоровел — сильный организм одолел рану, которую врачи считали смертельной. Иван Ильич погиб несколько месяцев спустя, в боях под Астраханью. 

* * * 

Лето девятнадцатого года стало для советских войск Восточного фронта летом победного наступления. В июле М. В. Фрунзе был назначен командующим фронтом. Колчаковцы, сдавая одну позицию за другой, оставляя крупные города и водные рубежи, откатывались за Урал. Но в это время грозная опасность для Советской республики нависла на Южном фронте. Войска «верховного правителя юга России», как именовал себя генерал Деникин, быстро продвигались через Донбасс на север, в общем направлении на Москву. Правый фланг, деникинцев вышел к нижнему течению Волги. Противник овладел Царицыном. Казалось, еще рывок — и армия Деникина соединится с уральскими белоказаками и создаст общий с ними фронт. 

Перед чапаевской дивизией ставится задача — как можно скорее ликвидировать противника, сбросить казачью армию генерала Толстова в Каспий и освободить Гурьев, город с большими запасами нефти и нефтепродуктов. Однако сделать это было далеко не просто. Казачьи дивизии хотя и оставили Уральск, но сохранили полную боеспособность. Их тылы опирались на Гурьев, через который английские империалисты широко снабжали генерала Толстова вооружением, боеприпасами, продовольствием. 

В то же время чапаевская дивизия испытывала острейшую нужду во всех видах снабжения. Чапаев доносил [43] в штаб 4-й армии, что не может двигать войска в наступление, так как запас патронов, считая и базу в Уральске, не превышает 8 тысяч штук. Не лучше обстояло дело и с артиллерийскими боеприпасами. Осколочные снаряды у нас давно кончились, оставалась только шрапнель. 

Фурманов сообщал в Реввоенсовет армии: «Объезжая цепи в течение последних дней, вижу невероятно трудное положение красноармейцев. Нет белья, лежат в окопах почти нагие, сжигаемые солнцем, разъедаемые вшами. Молча идут в атаку, умирают как герои, даже некого выделить для наград. Все одинаково честны и беззаветно храбры. Нет обуви, ноги в крови, но молчат. Нет табаку, курят сушеный навоз. Молчат... Разуйте и разденьте кого хотите. Пришлите материал, мы сошьем сами, только дайте теперь что-нибудь. Мобилизуйте обувь и белье у населения». 

Благодаря энергичным мерам, принятым командованием фронта и дивизии, удалось в некоторой степени улучшить снабжение частей. 

13 августа, после окончания дивизионной партийной конференции, на которой обсуждались задачи коммунистов в предстоящем наступлении, Фурманов зашел в штаб дивизиона. 

— Ну вот, Никола, уезжаю, — сказал он. 

— Куда? 

— В Туркестан. 

— Почему так вдруг? 

— Михаил Васильевич отзывает. Он назначен командующим Туркестанским фронтом. Буду работать начальником политотдела фронта. Ты, говорят, готовишься вступить в партию? 

Я показал Дмитрию заявление, он тут же присел и написал мне рекомендацию в партию. 

Проводить комиссара пришли многие бойцы и командиры — и наши иваново-вознесенцы, и друзья, которых он обрел уже в чапаевской дивизии. Желали успеха в далеком Туркестане, и «ни пуха, ни пера», и новой встречи на фронтовых дорогах. Все были взволнованны: будто с отъездом Дмитрия Андреевича теряли что-то очень для всех дорогое и нужное. Даже суровый Чапаев растрогался, и слеза скатилась на его черные усы. Он обнял Фурманова и сказал: [44] 

— Если бы не сам Фрунзе приказал, скандалил бы я за тебя. Не отпустил бы. Ну, брат, прощай! 

Дмитрий Андреевич тоже растрогался. Махнул нам рукой из автомобиля — дескать, все еще впереди, еще встретимся. Взревел мотор, машина быстро побежала по степной дороге и скоро скрылась за пыльной завесой. 

Вместо Фурманова комиссаром дивизии был назначен Павел Степанович Батурин, старый соратник Фрунзе, работавший с ним еще в подполье. Я знал Павла Степановича как первого председателя Совнархоза Иваново-Вознесенска. В свое время он много помог нам в формировании добровольческого рабочего отряда. Батурин был достойным преемником Фурманова, и Чапаев встретил его очень хорошо. 

Наступление началось. От Лбищенска дивизия широким фронтом двинулась на юг, к опорному пункту противника — к станице Сахарной. Полоса наступления превышала 100 километров, фланговая связь между главными силами и частями, действовавшими на второстепенных направлениях, отсутствовала. Поэтому белоказакам не раз удавалось прорываться в наши тылы. 

В тяжелое положение попала 74-я бригада, особенно 220-й Иваново-Вознесенский полк. Казачья конница напала на обоз полна и политотдел. Погибли многие товарищи, был ранен в бою комиссар полка А. И. Козлов. Командир полка Маловецкий не проявил должной инициативы и энергии в борьбе с прорвавшейся конницей, и Чапаев заменил его Андреем Косенко — храбрым, хорошо подготовленным командиром. 

Частям бригады удалось отбросить противника и соединиться с главными силами дивизии. Наступление продолжалось. Мы шли по выжженной солнцем степи. На сотни километров вокруг ни единого селения — только крытые соломой загоны для скота. Попадались и колодцы, но питьевой воды из них не добудешь — они забиты разложившимися трупами лошадей и коров. Это все «старания» белоказаков. Пили мы какую-то вонючую зеленоватую жижу, которую находили в ямах, на дне глубоких балок и оврагов. 

Несмотря на громадные трудности, 25-я дивизия подошла к станице Сахарной, стала готовиться к атаке. В приказе по дивизии Чапаев написал: «Во время боя я буду находиться в 222-м Интернациональном полку». Мне он [45] тоже приказал стянуть артиллерию для поддержки этого полка. 

Ночью Чапаев и Батурин объехали части. На рассвете ударили наши пушки, интернационалисты дружно поднялись в атаку. Огонь противника был силен и точен, наша пехота несла большие потери. В разгар боя передо мной, на лохматом, жилистом коньке уральской степной породы, вырос сам начдив. Приказал: 

— Артиллерию — вперед! 

Командую: 

— В передки! За мной, рысью — марш! 

Привычные к бою, отлично тренированные шестерки коней рвутся вперед, лихо выносят орудия в пехотную цепь. Снимаемся с передков, разворачиваем пушки. 

— Беглый огонь! 

Ободренные артиллерийской поддержкой, врываются в станицу цепи интернационалистов. Чапаев — впереди. В центре станицы догорает громадный саманный сарай, на наших глазах рушится крыша. Мы опоздали. Здесь, в сарае, погибли наши товарищи — взятые казаками в плен красноармейцы. Перед бегством из станицы беляки облили сарай бензином и подожгли. 

Мрачный, Чапаев стоит над трупами красноармейцев. 

— Ну, казара, — медленно роняет он, — расчет с вами впереди. 

От Сахарной до Каспийского моря, до последнего оплота армии генерала Толстова — города и порта Гурьева — еще около 200 километров. На совещании в Сахарной Чапаев приказал нам готовиться к наступлению на Гурьев, подать заявки на боеприпасы и прочие виды снабжения, подтянуть к войскам отставшие тылы. Штаб дивизии находился еще в Лбищенске, в 60 километрах от Сахарной. Чапаев решил съездить с Батуриным в Лбищенск и вывести штаб поближе к главным силам дивизии. 

4 сентября 1919 года начдив и комиссар выехали на автомобиле из Сахарной в Лбищенск. Вечером прибыли в штаб дивизии, а несколько часов спустя произошла та трагедия, которую назвали потом лбищенской. 

После гибели Чапаева, когда мы отбили у белых Лбищенск, мне поручили произвести расследование обстоятельств лбищенской трагедии. Разумеется, за короткий срок, который мы пробыли в городе, выяснить все подробно [46] не удалось. Но впоследствии, и в ходе гражданской войны, и после ее окончания, я имел возможность говорить с участниками этих событий, познакомился с целым рядом документальных свидетельств. На основании изученных мною материалов я попытаюсь здесь восстановить ту трагическую ночь на 5 сентября 1919 года, какой она мне представляется. 

4 сентября. Лбищенск. Штаб дивизии. Чапаев и Батурин только что приехали из Сахарной. Не успели стряхнуть дорожную пыль и помыться, поступило донесение: в 20 километрах западнее Лбищенска, в тылах дивизия, казачий разъезд напал на наш обоз. Василий Иванович вызывает начальника штаба Новикова, требует разведывательные сводки за последние дни. Новиков докладывает, что ни наземная, ни воздушная (посылали звено аэропланов) разведка ничего подозрительного в степи не обнаружила. 

— Казачьих частей в районе Лбищенска не замечено, — заключает Новиков. 

Батурин предлагает усилить на всякий случай караулы, Чапаев соглашается, отдает соответствующий приказ. 

Пошли в баню, помылись, попили чаю, улеглись. С дороги спалось крепко... 

Тот же вечер, пойма высохшей реки Кутум, что в 20 километрах западнее Лбищенска. В высоких камышах людно. Две тысячи белых казаков с лошадьми расположились здесь. У них — дневка, отдых. Со 2 сентября они в походе. Командующий армией генерал Толстов, используя неплотный фронт красных войск, послал 6-ю дивизию полковника Бородина и 2-ю дивизию полковника Сладкова в глубокий обход главных сил 25-й стрелковой дивизии, стоявших под станицей Сахарной. План Толстова — нанести удар по штабу чапаевской дивизии. И вот белоказаки уже у цели. 

Стемнело. Из поймы Кушума в степь вытягиваются конные колонны, двигаются к Лбищенску. На рассвете казаки перерезают телеграфные провода, связывающие штаб дивизии с Уральском на севере и Сахарной на юге. Бесшумно снимают красноармейские посты и заставы и с гиком, свистом, стрельбой врываются со всех сторон в спящий город... 

Свидетельство Андрея Самсоновича Платухина, сотрудника политотдела дивизии: «Я находился в одной [47] комнате с заместителем комиссара дивизии Иваном Крайнюковым, когда мы услышали крики наших ординарцев: «Казаки!» Побежали к дому, где остановился Чапаев. К нам присоединилось еще человек пятнадцать — кто с винтовкой, кто с револьвером. Чапаев скомандовал: «По кавалерии — пли!» Мы произвели несколько залпов. Казаки отскочили. В районе дивизионной школы шел бой. Чапаев с нашей группой побежал туда. Здесь собралось человек сорок. С ними начальник политотдела Суворов. Подошел комиссар дивизии Павел Батурин. Он спросил: «Есть ли патроны?» Я ответил, что есть, штук по десять. Он приказал стрелять только в упор. С несколькими солдатами, весь в крови, пробежал Чапаев. Он на ходу отстреливался. Разорвалось несколько снарядов, и многие погибли. Мне удалось переплыть реку». 

А вот что рассказал конный ординарец Иван Володихин: «Наш взвод конных ординарцев при дивизионной школе держал оборону. К нам подбежал Чапаев, раненный в левую руку, и скомандовал: «Вперед — на врага!» Мы пошли в атаку. Во время атаки было много раненых и убитых. Мы старались прорваться, но я был тяжело ранен, и меня схватили казаки. На допросе мне штыком прокололи руку, потом ударом приклада сбили с ног, и я потерял сознание. Очнулся уже во рву, среди трупов расстрелянных товарищей, когда в город вошли чапаевцы. «Здесь есть живые?» — спросил кто-то. Я отозвался. Вытащили нас двоих недобитых, меня и Халима Абдюшова, и отнесли в санчасть». 

Кроме названных товарищей в Лбищенске мы нашли живыми еще двоих — тяжело раненного начальника штаба дивизии Н. М. Новикова и редактора дивизионной газеты Бориса Ренца. Да еще спаслось несколько человек, под пулеметным огнем переплывших на другой берег Урала, «бухарскую сторону», как его тогда называли. 

Все оставшиеся в живых рассказали нам примерно то же, что Платухин и Володихин. По их рассказам, комиссар Батурин отстреливался из пулемета и был буквально растерзан казаками. Чапаева, получившего несколько ранений, красноармейцы, отстреливаясь, вывели под руки к реке. Поплыли. Казаки били по плывущим с высокого обрыва из пулемета. Почти все бойцы погибли, не доплыв до «бухарской стороны». Погиб в реке и Чапаев. Его верный ординарец Петр Исаев прикрывал огнем [48] плывущих. Он тоже был ранен и, чтобы не попасть в плен к белякам, застрелился. Геройски погибли в бою комиссары И. А. Крайнюков и Д. В. Суворов, начальник полковой школы П. Ф. Чеков. 

Поскольку телеграфный провод, перерезанный казаками, был единственной нашей связью со штабом дивизии, о налете на Лбищенск мы узнали слишком поздно — от прискакавшего оттуда кавалериста. Он рассказал, что в городе идет бой, — и ничего больше. Командование дивизией принял на себя комбриг 73 Иван Семенович Кутяков. На командирском совещании было решено с наступлением темноты снять с фронта главные силы и двинуть на Лбищенск, в помощь Чапаеву и штабу. Под Сахарной оставалось прикрытие — стрелковый полк, кавалерийский дивизион и два артиллерийских дивизиона под моим командованием. 

Отход дивизии к Лбищенску противник обнаружил только утром 6 сентября, то есть примерно с двенадцатичасовым опозданием. По моим расчетам, наши главные силы, двигавшиеся форсированным маршем, должны были к этому времени пройти километров пятьдесят и подходить уже к Лбищенску. Стрелковый полк, прикрывавший Сахарную, тоже ушел. Мои артиллеристы остались с прикрывающим кавэскадроном и вели огонь по наступающим казакам, пока их цепи не подошли к позициям батарей. Добрые кони нас выручили. Мы снялись из-под Сахарной и догнали свою пехоту, когда она уже завязала бой за Лбищенск. 

Первым ворвались в город бойцы 74-й бригады Алексея Рязанцева, за ними другие части. Выбитые из Лбищенска казачьи конные дивизии Бородина и Сладкова двинулись далее на север, к Уральску, а с юга, от Сахарной, преследуя нас, шли казаки — пехотинцы и артиллерия. Таким образом, 25-я стрелковая дивизия, даже овладев Лбищенском, продолжала оставаться в окружении. 

Страшная картина представилась нам в городе. На улицах, в переулках, во дворах — всюду изувеченные трупы наших товарищей. Два длинных свежевырытых рва доверху наполнены расстрелянными. Казаки не щадили даже стариков-обозников. Больных и раненых вытащили из госпиталя и тоже всех расстреляли. Погиб весь штаб, комендантская рота, дивизионная школа краскомов. Придя [49] в Лбищенск, мы точно установили, что Василий Иванович Чапаев погиб в волнах реки. С помощью рыбаков искали его тело, но быстры и глубоки воды Урала — начдива мы не нашли. Как мне потом рассказывали, белоказаки тоже искали тело Чапаева — ведь тому, кто доставит его живым или мертвым, белое командование обещало 50 тысяч рублей золотом. 

Некоторое время спустя я получил письмо от Д. А. Фурманова из Ташкента. Он уже знал о гибели Чапаева. Я написал Дмитрию Андреевичу о том, что удалось установить нам по свежим следам событий. Много лет спустя в опубликованном его дневнике, в одной из записей, нашел отклик на это свое письмо. 

Там же, в Лбищенске, состоялся разговор о семье Василия Ивановича — Пелагее Камешкерцевой и пятерых детях. «Разыскать их и поставить на ноги — наш долг», — сказал тогда верный друг легендарного начдива И. С. Кутяков. И свой долг чапаевцы выполнили. 

* * * 

Комбриг Кутяков решил пробиваться на север, к Уральску. Шли форсированным маршем. Поздним вечером 8 сентября сделали привал в станице Янайской. Полки расположились на отдых за ее околицей, в степи. Батареи 2-го артиллерийского дивизиона, которым я командовал, встали за пехотой, в ста пятидесяти метрах. 

Измотанные непрерывными боями, тяжелым маршем, бойцы буквально валились с ног. Утомление было столь велико, что засыпали, едва присев на землю, не дождавшись ужина, не глотнув даже колодезной воды. 

Когда я пришел на огневую позицию 3-й батареи, там все тоже спали мертвым сном. А ведь беляки висели у нас на хвосте, мы сумели оторваться от них не более чем на три-четыре часа форсированного марша. Всю ночь мы с командиром батареи Андреем Семиглазовым ходили от орудия к орудию, тормошили засыпавших дежурных. 

Перед рассветом, в тумане, белоказаки вплотную подобрались к нашей пехоте, внезапно открыли сильнейший ружейно-пулеметный огонь. Через позицию батареи хлынули отступавшие бойцы. 

Тьма, сутолока, визг пуль. Орудийные номера не слышат команд. Кричу Семиглазову: «Бей картечью!» Он встал к прицелу одного орудия, я — к другому. Пушки [50] ударили в темноту, по вспышкам. Стреляли картечью, бегло. Загремели орудия и правее нас. Это открыла огонь батарея Степана Ксенофонтовича Брызгалова. 

Огонь белоказаков сразу поредел. Через позицию батареи со штыками наперевес, с дружным «ура» пробежали бойцы Иваново-Вознесенского полка. Комиссары П. Я. Брауцей, Н. С. Пархоменко, Кузьма Завертяев повели их в контратаку. 

Казаков отбросили, но это было лишь началом боя за Янайскую. Не сумев сбить дивизию с ходу, белые, дав отдых войскам и подтянув артиллерию, после полудня снова предприняли наступление. 

Уральская степь в этих местах плоска, как стол, видно далеко, а я еще забрался на самый верх импровизированного наблюдательного пункта — на раздвижную лестницу (мы называли ее «паникадильной», поскольку такими лестницами пользовались в местных церквах, чтобы зажигать верхние свечи). В бинокль вижу, как перебежками движутся цепи казаков, как снялась с передков и развернулась конная батарея. 

Ведем огонь шрапнелью. Белые разрывы, по четыре в ряд, пыхают над казачьими цепями, осаживают пехоту, прижимают к земле. Но вот, обгоняя цепь, вперед выползают большие зеленые жуки — три броневика. Шрапнельным стальным дождиком их не остановишь. 

Быстро слезаю со своего «НП», бегу к орудиям. Опыт борьбы с броневиками у нас весьма малый. Лишь под Уфой, да под хутором Пономаревым, пришлось стрелять по ним прямой наводкой. Правда, тогда у нас были осколочно-фугасные гранаты, а нынче в зарядных ящиках только шрапнель. Знаю, чтобы снаряд всей массой врубился в броню, надо поставить дистанционную трубку «на удар». 

Командую установку снаряда, становлюсь к прицелу первого орудия. Семиглазов — уже у второго. Кручу ручки горизонтальной и вертикальной наводки, броневик вползает в перекрестье прицела. Вижу, развернулась башня, слышу, как дробью прокатилась по щиту пушки пулеметная очередь, что-то тупо ударило в руку пониже локтя. В горячке не обратил внимания, потом оказалось — пуля. 

Очень трудно, сжав зубы, унимая невольную дрожь, ждать приближающийся к тебе, на ходу ведущий огонь [51] броневик. А ждать надо. На дальней дистанции шрапнельный снаряд лишь ковырнет броню. 

Когда броневик был уже метрах в пятистах, я нажал спуск. Снаряд пробил лобовую броню. С первого выстрела подбил другой броневик и Семиглазов. Третий дал задний ход и ушел за казачьи цепи. Контратака наших стрелковых полков завершила разгром противника. 

Крепко засела мне в память эта станица Янайская — первый подбитый броневик, первое ранение, первый орден Красного Знамени, которым нас с Семиглазовым наградили за этот бой. 

Кстати говоря, броневик оказался французским, водитель и стрелок (их взяли в плен) — французами. На броневике белыми крупными буквами было начертано «Безе», то есть, в переводе на русский, «Поцелуй». Товарищи долго надо мной подшучивали: «Тебя, Николай Михайлович, к поцелую допускать никак нельзя, опасно...» 

От Янайской 25-я дивизия двинулась далее на север и вскоре, прорвав окружение, соединилась с войсками Уральского гарнизона. 24 сентября в командование дивизией вступил Г. К. Восканов. Две недели спустя он был снова назначен командующим 4-й армией, а нашим начдивом окончательно утвержден И. С. Кутяков. В сентябре в дивизии проводилась «партийная неделя». В Коммунистическую партию вступило свыше тысячи чапаевцов, партийные ячейки появились не только в батальонах, но и в ротах. 

29 сентября белоказаки еще раз попытались прорвать наш фронт под Уральском. Эта попытка была отбита с большими потерями для противника. Мы готовились к новому наступлению на Гурьев, когда получили приказ командующего войсками Туркестанского фронта М. В. Фрунзе: 

«Славные войска Туркестанского фронта, пробивая России путь к хлопку и нефти, стоят накануне завершения своей задачи... Пусть не смущает вас ничтожный успех врага, сумевшего налетом кавалерии расстроить тыл славной 25-й дивизии и вынудить ее части несколько отойти к северу. Пусть не смущает вас известие о смерти доблестного вождя 25-й дивизии тов. Чапаева и его военного комиссара тов. Батурина. Они пали смертью храбрых, до последней капли крови и до последней возможности отстаивая дело родного народа... В увековечение славной памяти героя 25-й дивизии тов. Чапаева [52] Революционный Военный Совет Туркестанского фронта постановляет:

1. Присвоить 25-й дивизии наименование «Дивизии имени Чапаева»{8}.

26 октября нашей дивизии была поставлена задача «занять всю населенную полосу по реке Уралу до Лбищенска, а также район «Джамбейтинской ставки» и оттеснить оставшиеся части противника в безлюдные степи, с тем чтобы лишить противника последних ресурсов борьбы». 

Дивизия перешла в наступление на Лбищенск и далее — к Каспийскому морю, на Гурьев. Белоказаки пытались оказывать сопротивление, но мы быстро сбивали их с позиций, заставляя поспешно отступать. 

В белом тылу свирепствовала тифозная эпидемия. В станицах, которые мы проходили, трупы умерших от тифа людей лежали и в домах, и во дворах, и прямо на улицах. Нам запретили располагаться на ночлег в станицах, но выполнить этот приказ было очень трудно. Наступала зима, укрыться и согреться в безлесной степи негде, теплого обмундирования бойцы не имели. Поэтому после очередного дня, прошедшего на морозе, в маршах и боях, все-таки приходилось останавливаться в станицах, в хатах, кишевших тифозными вшами. 

От тифа мы несли потери, во много раз превышавшие боевые. Около 5 тысяч бойцов и командиров сразил тиф. Потерял я здесь и старого своего друга командира иваново-вознесенской батареи Степана Ксенофонтовича Брызгалова. Под залп артиллерийского прощального салюта мы похоронили его под хутором Калмыковским. А несколько дней спустя меня тоже свалил тиф. Перед этим я был ранен, заночевал в избе, где находилась больная старуха — мать хозяйки. Хозяйка сказала, что ее мать умирает от старости. Утром я проснулся от укусов вшей. На полу, под простыней, лежала умершая от тифа старуха. Вскоре я заболел и не смог участвовать в завершении нашего похода на Гурьев. 

* * * 

Владимир Ильич Ленин пристально следил за боевыми действиями советских войск на гурьевском направлении. [53] Экономическое значение этого района для Советской республики было крайне важным. Ленин писал в Астрахань: «Обсудите немедленно... нельзя ли завоевать устье Урала и Гурьева для взятия оттуда нефти, нужда в нефти отчаянная. 

Все стремления направьте к быстрейшему получению нефти и телеграфируйте подробно»{9}. 

Командующий фронтом М. В. Фрунзе обратился с воззванием к уральскому казачеству, предлагая прекратить «кровавую тяжбу» и капитулировать. В стан врага были посланы парламентеры из 25-й Чапаевской дивизии — комиссар 3-й батареи 1-го дивизиона Терешин и командир взвода Отраднов. Для ответа противнику давался трехдневный срок. 

В ответном письме генерал Сладков сообщил, что «советские условия вполне приемлемы», но сам он не уполномочен решать этот вопрос, а командующий армией генерал Толстов сейчас отсутствует. Он просил отсрочить капитуляцию на десять суток. Нужно-де собрать для обсуждения совет казачьих старшин. 

Все в письме Сладкова было ложью. Как стало впоследствии известно, генерал Толстов сам редактировал этот ответ. Десять суток ему требовалось для того, чтобы взорвать нефтепромыслы и эвакуировать по Каспийскому морю в Персию свою армию. 

Правильно оценив обстановку, Фрунзе приказал командованию Чапаевской дивизии немедленно продолжить наступление на Гурьев, разгромить противника и предотвратить уничтожение нефтепромыслов. Кавалерийская группа чапаевцев во главе с Иваном Константиновичем Бубенцом и комиссаром Алексеем Васильевичем Лапиным совершила стремительный рейд, опрокинула белоказачьи заслоны и вступила в Гурьев. Белые пытались поджечь нефтепромыслы, но командир эскадрона Петр Прокопенко, командир взвода Ефим Евдокимов и красноармеец Кузьма Лапшин самоотверженно бросились в огонь и потушили начавшийся пожар. Они спасли для Республики 12 миллионов пудов нефти. Храбрецы были награждены орденом Красного Знамени. 

Остатки белоказачьей армии Толстова отдельными группами бежали к морю, к Жилой Косе и далее, в безлюдные [54] закаспийские степи, к Мангышлаку. Там они были добиты чапаевскими кавалеристами. 

5 января 1920 года Фрунзе телеграфировал В. И. Левину: «Уральский фронт ликвидирован. Сегодня на рассвете кавалерия Н-ской армии, пройдя за три дня 150 верст, захватила последнюю вражескую базу — Гурьев и далее до берегов Каспия»{10}. 

Указание вождя было выполнено, Эмбинский нефтяной район освобожден. 4-я армия преобразовывалась во 2-ю Трудовую армию. Ее личному составу ставилась задача построить железную дорогу от Эмбинских промыслов на Александров-Гай для вывоза нефти. 

* * * 

К весне 1920 года военное положение молодой Советской республики значительно улучшилось. В Сибири был разгромлен Колчак, другая крупнейшая группировка российской контрреволюции — деникинская белая армия, потерпев сильные поражения, расчлененная нашими войсками, отходила в Крым и на Северный Кавказ. Остатки армии генерала Юденича, разбитые под Петроградом, бежали за кордон, в Прибалтику. 

Советское правительство в начале 1920 года обратилось к Польше с предложением заключить мирный договор. Но польская буржуазия и помещики, мечтавшие о захвате советских земель, это предложение отвергли. 25 апреля белополяки совместно с петлюровцами перешли в наступление, 6 мая заняли Киев и даже создали небольшой плацдарм на левом берегу Днепра. 

23 мая 1920 года ЦК РКП (б) опубликовал тезисы «Польский фронт и наши задачи», в которых разъяснил народу политические и военные цели нового похода Антанты, призывал к мобилизации всех сил для отпора врагу. На фронт перебрасывались крупные подкрепления — 1-я Конная армия с Северного Кавказа, Башкирская кавалерийская бригада с Урала и наша 25-я стрелковая дивизия из Поволжья. 

Прибыв в конце мая на Юго-Западный фронт, дивизия вошла в состав 12-й армии. Мы с начдивом Кутяковым явились в штаб армии представиться. Командарма [55] С. А. Меженинова на месте не было, нас принял начальник штаба Седачев — бывший генерал царской армии, человек пожилой, апоплексического вида. Мы доложили ему о прибытии, но вместо того, чтобы сориентировать нас в обстановке на фронте и поставить задачи, Седачев решил показать дистанцию, отделяющую его, кадрового военного, от нас, молодых командиров Красной Армии. 

— Выходит, дивизией командуете? — с иронией спросил он Кутякова. 

— Так точно, дивизией. 

— Двадцать тысяч солдат и... управляетесь? 

— Управляюсь, — спокойно ответил Кутяков, но я заметил, как у него на скулах заиграли желваки. 

— Уп-рав-ляетесь... — потянул Седачев. — Сколько вам лет? 

— Двадцать два года. 

— Чин в старой армии? 

— Унтер-офицер... 

— Не густо, не густо, — усмехнулся Седачев. — Вам бы, голубчик, ротой командовать, ну, в крайнем случае, батальоном. По мерке, так сказать... 

— Разрешите доложить? — вытянулся Кутяков. 

— Ну, ну... Что еще скажите? 

— Скажу, что у революции другие мерки! — отрезал Кутяков. — Доводилось мне встречаться с колчаковцами и белоказаками. Командиры у них опытные. Все примерно вашего возраста и звания. А мы их побили. Вот так! 

У Седачева затряслись толстые щеки, кровью налились глаза. Вошедший во время этого разговора член Реввоенсовета армии С. И. Аралов поспешил увести нас к себе. Семен Иванович подробно ознакомил нас с обстановкой на фронте, рассказал о стоящих перед дивизией задачах. Хорошее впечатление произвела на меня встреча с инспектором артиллерии армии Александром Владиславовичем Тысским. В прошлом полковник царской армии, он после Октябрьской революции встал на сторону народа и принял активное участие в создании вооруженных сил молодой Советской республики. 

Мы вернулись в дивизию и начали марш к фронту. Нам предстояло форсировать Днепр севернее Киева, в районе деревни Печки (ныне — Окуниново), и вместе с другими соединениями 12-й армии 26 мая наступать на Горностайполь. [56] 

Первой вышла на Днепр 73-я бригада И. А. Занина. Она вошла в состав ударной группы начдива 7 А. Г. Голикова. Кроме 7-й дивизии и чапаевцев в этой группе была также Башкирская бригада М. Л. Муртазина. 

Штатных переправочных средств не было, форсировали Днепр на подручных. Нашли в прибрежных кустах старую полуразвалившуюся баржу, отремонтировали ее, сколотили несколько плотов, законопатили борта дюжины дырявых прогулочных лодок — вот и все, чем мы располагали для переправы 73-й бригады. Нашим артиллеристам предстояло обеспечить огневую поддержку пехоты при форсировании реки. Но как это сделать? Дело в том, что мы с Восточного фронта привезли с собой не более чем по 5–6 выстрелов на орудие. Вот тут-то и оценили мы энергию и распорядительность инспектора артиллерии 12-й армии. В короткий срок он обеспечил нас снарядами и недостающими приборами. 

Ночью первые группы бойцов пошли на плотах и лодках на противоположную сторону. Противник открыл огонь, но чапаевцы достигли берега, сбили вражеский заслон и атаковали деревню Ротичи. Постепенно нарастив силы на плацдарме, 73-я бригада начала наступление на Горностайполь. 

На Днепре, как и в прошлом году под Уфой, на реке Белой, противник попытался сорвать переправу наших сил бомбардировками с воздуха. Эскадрилья польских аэропланов на бреющем полете атаковала места переправ. Зенитной артиллерии в дивизии не было, но наши умельцы быстро приспособили для стрельбы по самолетам легкие полевые пушки. 

Делалось это так. Забивали в землю опору, как бы ось. На нее надевали колесо с металлическим ободом. Опору засыпали землей, крепко утрамбовывали. Получалась конусовидная тумба, на которой вращалось колесо. Ставили на это колесо, на особый штырь, орудие, вокруг тумбы отрывали ровик, в который упирался сошник пушки. Такая импровизированная «зенитка» имела и большой угол возвышения и круговой обстрел. Стреляли по самолетам шрапнелью. Первый же опыт увенчался успехом. Один аэроплан противника был сбит, остальные поспешили ретироваться. 

Подступы к Горностайполю обороняла 1-я дивизия белополяков. Город трижды переходил из рук в руки. [57] 

Опасаясь за тылы своей киевской группировки, вражеское командование подбросило на этот участок свежие силы. Но тут и мы получили возможность переправить на правый берег Днепра остальные бригады 25-й дивизии. Их перевезли девять суденышек Северного отряда Днепровской военной флотилии. После этого судьба Горностайполя была решена. Успешная атака 2-го Доно-Кубанского кавполка (он вошел в состав нашей дивизии) под командованием Эрнеста Лепина вынудила белополяков оставить город. 

Слева от нас наступали части 24-й Железной дивизии. Здесь, под Горностайполем, я встретился с земляком и старым боевым товарищем по Восточному фронту Анатолием Аркадьевичем Благонравовым — ныне известным ученым, академиком, Героем Социалистического Труда. Тогда он командовал одним из артиллерийских дивизионов 24-й дивизии, и нам с ним часто приходилось взаимодействовать. 

Обходя Киев с севера, 25-я Чапаевская дивизия стремилась перерезать главную тыловую коммуникацию 3-й польской армии — железную дорогу Киев — Коростень. 10 июня, сломив сопротивление противника, дивизия перерезала эту магистраль и овладела железнодорожной станцией Бородянка. Здесь мы встретились с передовыми разъездами 1-й Конной армии, освободившей Бердичев и Житомир. Над 3-й польской армией нависла угроза окружения. 

Когда 12 июня 58-я стрелковая дивизия П. Е. Княгницкого заняла Киев, командующий 3-й польской армией Рыдз-Смиглы решил отступать вдоль железной дороги на Бородянку, Коростень. Это направление прикрывала наша дивизия. 

Главные силы 3-й армии противника устремились на Бородянку, а задержать их и уничтожить мы не смогли. Фронт обороны дивизии был растянут, у нас кончились боеприпасы. Характерно донесение, которое послал командир 73-й бригады Занин начдиву Кутякову 12 июня: «Пишу и плачу. Я с бригадой вытеснен со станции и местечка Бородянка. Противника появилось утром втрое больше. Полки понесли большой урон, но свою технику сберегли... Ну дайте же патронов и снарядов, так как без них я бессилен. Вот положение самое горькое. Дайте патронов!» [58] 

Но патронов и снарядов не было. Наш артиллерийский дивизион стоял на позициях в трех верстах от железной дороги. Я видел, как к станции подходят эшелоны противника, разгружаются у нас на виду и густыми колоннами уходят в сторону Коростеня. Приказал командиру гаубичной батареи Гомзякову открыть огонь по станции. Вижу прямое попадание, еще и еще. Накрыть бы колонны врага сосредоточенным огнем, да Гомзяков докладывает, что осталось по одному-два снаряда на орудие. 

Инспектор артиллерии 12-й армии А. В. Тысский собрал остатки снарядов на складах и подбросил нам, но время уже было упущено. Главные силы противника прорвались на Коростень. 

Войска 12-й армии, которую теперь возглавил Г. К. Восканов, продолжали наступление. Заняли города Тетерев и Овруч, 22 июня подошли к Олевску. Противник оказывал все более упорное сопротивление. В ожесточенном бою под Рудней-Родовельской был тяжело ранен наш начдив Иван Семенович Кутяков. Это его двенадцатое ранение за гражданскую войну. Кутякова отправили в госпиталь, командование дивизией принял Александр Николаевич Бахтин. 

Вскоре чапаевцы форсировали реку Уборть, заняли Сарны, затем форсировали Стоход, 4 августа взяли Ковель. Противник отходил за реку Западный Буг. В этих боях особенно отличился Интернациональный полк 58-й стрелковой дивизии, которым командовал венгр Лайош Гавро. 

Мы наступали по южному краю Полесской низменности через дремучие заболоченные леса, по редким и плохим дорогам. Бывали случаи, когда, вступая в бой, мы не имели возможности развернуть орудия в стороне от дороги — кругом болота. Приходилось ставить пушки прямо на дороге что называется «в затылок». Поэтому выгоднее было стрелять по противнику, который обороняется перед нашим левым или правым соседом. В свою очередь, артиллерия соседа вела огонь по «нашему» противнику. Эти особые формы взаимодействия артиллерии вообще характерны для лесисто-болотистой местности со слабо развитой дорожной сетью. Опыт, приобретенный мной в Полесье, очень пригодился впоследствии, в годы Великой Отечественной войны, когда войска Калининского фронта вели бои в лесах и болотах. [59] 

Вскоре после взятия Ковеля меня вызвал новый начдив Александр Николаевич Бахтин. Александру Николаевичу было в то время лет 35, он имел большой боевой опыт и хорошую теоретическую подготовку. Во время беседы Бахтин уже тогда, в начале августа, высказал опасения по поводу обстановки, сложившейся на Юго-Западном и Западном фронтах. Западный фронт выходил уже на подступы к Варшаве, а его фланги были прикрыты слабо, тыловые коммуникации растянуты. В то же время 1-я Конная и 12-я армии и группа войск Якира, входившие в Юго-Западный фронт, наступали по расходящимся направлениям. Это давало противнику шансы для контрударов и контрнаступления. К сожалению, высказанные Бахтиным опасения вскоре оправдались. 

Начдив познакомил меня с недавно назначенными к нам товарищами — начальником штаба дивизии Григорием Ивановичем Савиным, опытным штабным работником, и с комиссаром дивизии Петром Николаевичем Ткалуном, членом партии с 1917 года (впоследствии он был комендантом Кремля). 

Бахтин рассказал, что для прорыва обороны врага на реке Западный Буг создана ударная группа под командованием комбрига 74 Алексея Карповича Рязанцева. В состав группы вошли 74-я и 75-я бригады 25-й Чапаевской дивизии, некоторые части 7-й стрелковой дивизии и 1-й Уральский кавалерийский полк. Этот полк был сформирован из бывших белоказаков, которые попали к нам в плен после разгрома армии генерала Толстова под Гурьевом. Начдив приказал мне принять командование над артиллерией ударной группы, насчитывавшей 36 орудий. 

Оборону противника по Западному Бугу мы успешно прорвали, части Рязанцева устремились к Холму. На ближних подступах к городу враг предпринял сильную контратаку при поддержке двух бронепоездов. Один из бронепоездов был нами подбит и захвачен. Казалось, еще усилие — и Холм в наших руках. Но произошла обычная для тех дней история — и у пехотинцев, и у артиллеристов кончились боеприпасы, а противник нужды в них не испытывал. Пришлось нашему командованию отдать приказ частям: под покровом темноты отойти обратно за реку Западный Буг, на исходные позиции. Так из-за нехватки боеприпасов не была завершена удачно начатая операция. [60] 

Насколько тяжелым было положение с боеприпасами, говорит такой факт: только спустя три недели мы смогли накопить минимум снарядов и патронов, необходимых для нового наступления. Оно было назначено на 10 сентября. 

Мой наблюдательный пункт находился на самом берегу Западного Буга, близ железнодорожного моста, который противник, не знаю уж по какой причине, не уничтожил при отступлении. Числа 7–8 сентября — дело было в сумерках — я увидел с НП подходившие к мосту эскадроны Уральского кавалерийского полка, того самого, что состоял из бывших пленных белоказаков. Эскадроны вступили на мост, противник огня не открыл. Звоню в штаб дивизии. Начдива нет, обещают выяснить «маневр» Уральского полка. Выяснили, но — с опозданием. Приказывают: «Открыть огонь по изменникам!», а казачий полк уже скрылся на той стороне реки, за лесом. Как выяснилось, притаившиеся до времени белогвардейские офицеры сагитировали казаков на измену, заранее обо всем договорились и с белополяками. Командир полка Сидоровнин приказал перебить политработников и коммунистов (их было в полку очень мало) и увел казаков к противнику. 

Измена не могла не сказаться на боевых действиях. Ведь Сидоровнину, как командиру полка, были известны многие детали предстоящего наступления, и он, разумеется, рассказал командованию противника все, что знал. 

10 сентября мы перешли в наступление, форсировали реку, заняли ряд населенных пунктов, но вследствие сильных контратак противника были вынуждены отойти на восточный берег. Мы потеряли многих старейших ветеранов-чапаевцев. Погиб командир и комиссар 219-го Домашкинского полка Федор Антонов («дедушка», как любовно звали его бойцы). Были убиты славные кавалерийские командиры краснознаменец Никон Коноплев и Зузанов, тяжело ранены командиры стрелковых полков Даниил Грибанов, Михаил Радюшкин, Василий Зосик, командиры рот и взводов Тарас Вихров, Кирилл Бухтин, Владимир Сурков и многие другие товарищи. 

Мы опять стали готовиться к наступлению, но осуществить его не удалось. Дело в том, что к этому времени в полосе нашего соседа — Западного фронта сложилось тяжелое положение. Противник нанес ряд сильных контрударов, и войска Западного фронта стали отходить из-под Варшавы. 12 сентября вражеские бронеотряды и пехота [61] со стороны Брест-Литовска прорвались в наши тылы, заняли Ковель и выходили уже на реку Стоход. 12-я армия оказалась под угрозой окружения. 

25-я Чапаевская дивизия получила приказ оторваться от противника и форсированным маршем отходить за Стоход. Это нам удалось сделать. На железной дороге между Ковелем и Ровно на станции Голобы белополяки попытались перерезать нам пути отхода. Они выдвинули сюда бронепоезда. Иваново-Вознесенский полк отбросил легионеров с линии железной дороги, наши артиллеристы огнем прямой наводки разбили один из бронепоездов. Отлично проявил себя в этом бою только что назначенный комиссаром Иваново-Вознесенского полка И. И. Карпезо. Замечу попутно, что Карпезо двадцать лет спустя в этих же местах, только уже командиром танковой дивизии, начал Великую Отечественную войну. 

30 сентября 25-я дивизия вышла к Белокоровичам в отсюда, в эшелонах, двинулась на Коростень. Штаб дивизии расположился в Гостомле, куда прибыл к нам новый начдив В. И. Павловский. А. Н. Бахтин в середине сентября был отозван в штаб армии. 

12 октября был подписан советско-польский мирный договор, и боевые действия прекратились. Дивизия получала пополнения, готовясь к переброске на Южный фронт, против Врангеля. Однако попасть под Перекоп к началу штурма нам не удалось. В районе станций Лубны, Гребенки, Хорол махновцы на большом протяжении разобрали железнодорожный путь, что нас и задержало. Командующий Южным фронтом М. В. Фрунзе начал операцию, не дождавшись сосредоточения всех частей и соединений. Неделю спустя с Врангелем было покончено, остатки белой армии на пароходах уходили в Константинополь. 

25-я дивизия разместилась в Бердичеве и близлежащих районах. Мы переходили на мирное положение. В декабре 1920 года меня назначили начальником артиллерии дивизии. После того как я провел сборы командиров-артиллеристов, меня вызвали на доклад в Киев, в штаб артиллерии Юго-Западного фронта. После доклада инспектор артиллерии фронта В. Д. Грендаль дал мне поручение — подготовить инструкцию по борьбе артиллерии с танками. 

Инструкцию надо было подготовить срочно, так как командующий войсками Украины и Крыма М. В. Фрунзе [62] созывал в Киеве совещание командного состава. Цель — обобщение опыта гражданской войны. 

Я пытался возразить Грендалю: стрелял, мол, только по броневикам и бронепоездам, а о танках имел понятие самое умозрительное — по слухам, доходившим с Южного фронта, по кое-какой военной литературе. Знал, что скорость у танков едва ли не пешеходная, что они малоподвижны и уязвимы для артиллерийского огня, что воздействие их больше психологическое, чем практическое. 

Так, не особенно стремясь разглядеть эти факты в перспективе, понимали и принимали танки мы, тогдашняя фронтовая армейская молодежь. У старших товарищей была иная точка зрения. 

— В этой инструкции, — ответил мне Грендаль, — вы обобщите опыт артиллеристов 12-й армии и свой личный, разумеется. Расскажете, что знаете о противоборстве снаряда с броней. Расскажете вы, другой, третий. Из крупиц составится нечто, над чем стоит подумать. Мы, артиллеристы, обязаны глядеть в будущее. Оно не представляется мне без брони, поставленной на гусеничный ход, оснащенной мощным мотором и хорошей пушкой. Это и есть наш с вами будущий противник — возможно, самый грозный... 

Владимир Давыдович Грендаль был старый кадровый военный, выдающийся теоретик и практик артиллерийского дела. Впоследствии на его научных трудах воспитывалось не одно поколение советских артиллеристов. Его высказывания о будущем бронетанковых войск, работа, которую он поручил, впервые заставили меня серьезно задуматься над темой «Танк и борьба с ним». 

Грендаль вручил мне литературу, где описывались действия танков на фронтах мировой войны, и я засел за составление инструкции. Аналогичная работа велась и в других войсковых штабах. Несколько лет спустя, в середине двадцатых годов, наш коллективный опыт был обобщен в соответствующих разделах «Наставления по артиллерии», в которых были изложены такие специальные вопросы противотанковой обороны, как выбор снаряда для стрельбы, ее дальность, оборудование огневых позиций для ведения огня по танкам и другим подвижным бронированным целям. 

В Киев, на совещание командного состава, я поехал вместе с Лайошем Гавро и Григорием Котовским. С Лайошем [63] Гавро я познакомился еще на фронте, когда нам пришлось взаимодействовать с интернационалистами из 58-й стрелковой дивизии. Гавро, в прошлом венгерский гусар, попав в русский плен, стал коммунистом еще в 1917 году. В дни Великого Октября он командовал рабочим красногвардейским отрядом, участвовал в установлении Советской власти в Саратове, позже, летом восемнадцатого года, во главе 1-го Интернационального коммунистического полка подавлял белоэсеровский мятеж в Астрахани, воевал на Северном Кавказе. 

Григория Ивановича Котовского я увидел в деле уже после окончания войны с Польшей. В селе Макарове, что близ Киева, банда Мардолевича разгромила сельсовет и комитет бедноты. На время ликвидации банды наш артдивизион придали кавбригаде Котовского, и мне довелось стать свидетелем конной атаки, в которой Котовский лично, мощным своим ударом зарубил несколько бандитов. 

С этими товарищами я и приехал в Киев, где нас уже ждал начдив 25 Павловский — старший нашей группы. Среди участников совещания было много известных военных и политических деятелей, в том числе С. М. Буденный, И. П. Уборевич, А. И. Корк, Р. П. Эйдеман, И. Э. Якир, И. Н. Дубовой, Я. Г. Гамарник, В. П. Затонский, С. И. Аралов. 

Открыв совещание, М. В. Фрунзе сделал краткий разбор операции против Врангеля, рассказал о продолжающейся борьбе с белыми и интервентами в Забайкалье и на Дальнем Востоке, с махновщиной — на Украине. Заканчивая выступление, он призвал собравшихся широко обсудить и обобщить опыт гражданской войны. 

На совещании были сделаны доклады и сообщения по самым различным вопросам. Многие из выступавших в той или иной мере затрагивали тему боевого использования броневых сил и борьбы с ними. В частности, Фрунзе с присущей ему убедительностью говорил о необходимости всячески развивать броневые силы, строить их как равноправный вид вооруженных сил. Да и вообще совещание было деловым, интересным, и мы, его участники, сделали для себя много поучительных выводов. 

По службе я должен был представиться командующему. Михаил Васильевич Фрунзе сразу же перевел разговор за служебные рамки. Он подробно расспрашивал о боевой судьбе товарищей, которые работали под его руководством [64] в Ярославском военном округе, а затем воевали в Чапаевской дивизии, на Восточном и Юго-Западном фронтах. Он помнил многих не только по имени и фамилии, но по характеру и склонностям, по серьезным и смешным мелочам, которые я, знавший их гораздо ближе, уже позабыл. М. В. Фрунзе был выдающимся военным руководителем нового типа, одним из творцов и главных исполнителей плана контрудара Южной группы армий, развалившего в конечном счете колчаковский фронт. Под его руководством в самые трудные дни двадцатого года войска Южного фронта разгромили и последнего ставленника иностранных интервентов — Врангеля. 

Сразу после совещания мне объявили о переводе на новое место службы в Московский военный округ. 

Московский военный округ

В апреле 1921 года я приехал в Москву, представился начальнику артиллерии Московского военного округа Александру Владиславовичу Тысскому, старому моему знакомому по Юго-Западному фронту. 

В первой же беседе, вводя меня в круг обязанностей инспектора управления артиллерии Московского военного округа, Тысский рассказал о перспективах нашей работы. Он видел будущее советской артиллерии в ее механизации, массированном использовании в бою, широком маневре огнем и колесами. Тысский уже начал проводить эту идею в жизнь, несмотря на все трудности послевоенной разрухи, и спустя примерно год после моего приезда в нашем округе был сформирован первый в Красной Армии артиллерийский дивизион на механической тяге — тракторах. 

Александр Владиславович, узнав, что в Москве остановиться мне негде, предложил до получения квартиры пожить у него. Я воспользовался любезным приглашением и скоро уже чувствовал себя своим человеком в его семье. 

Летом двадцать первого года я получил квартиру в Арбатском переулке, недалеко от штаба Московского военного округа, и переехал от Тысских. Как-то душным вечером, когда соседский граммофон, прохрипев в десятый раз «Ах, эти черные глаза», наконец угомонился, ко мне постучали. [65] 

— Кто там? 

— Земляк! 

Открываю дверь — Дмитрий Фурманов собственной персоной, прямо с вокзала. Загоревший дочерна, смеющиеся глаза, в руке — чемоданчик, на гимнастерке, на алом банте, — орден Красного Знамени. 

Расцеловавшись, залпом выложили главные новости. Я ему — про боевые дела чапаевцев на Юго-Западном фронте, он мне — про Туркестан и Кубань, где воевал против десанта белого генерала Улагая. 

Дмитрий Андреевич приехал в Москву, как он сказал, «прочно». Планы у него большие. Гражданская война кончилась, но борьба с капитализмом продолжается. Надо готовить Красную Армию к грядущим боям. Значит, пригодятся еще и комиссарский опыт, и перо военного журналиста. Он уже получил назначение — будет работать в редакции нашей окружной газеты «Красный воин». 

— А еще, Никола, — говорил он, расхаживая по комнате, — надо писать о Чапаеве. Не дает эта тема мне покоя. Все есть — дневник, наброски, общий замысел. Во сне вижу эту книгу. 

— За чем же дело стало? Садись, пиши. 

— За чем стало дело? — повторил Дмитрий задумчиво. — За тем самым, за главным. Писательское дело — штука сверхсерьезная. Предположим, некто владеет русским языком, умеет кратко и точно изложить свою мысль, ему есть что сказать людям. Что ж, по-твоему, он уже готовый писатель? 

Я пожал плечами. По правде говоря, никогда над этим не задумывался. Вижу, Дмитрий в чем-то сомневается — может, в себе самом? 

— Есть немного, — подтвердил он. — Но утешаюсь, что только круглый невежда чужд сомнений. 

Недели две спустя он принялся за работу над книгой. Делал эту работу, как и всякую другую, — основательно, уходя в нее с головой. По мере готовности читал нам отдельные эпизоды и главы. К тому времени приехал в Москву, на учебу в Академию Генерального штаба, начдив 25-й Чапаевской Иван Семенович Кутяков, а за ним и другие наши ветераны. Мы собирались либо в Центральном Доме Красной Армии, где по почину Фурманова образовалось землячество Чапаевской дивизии, либо у него дома. [66] 

В 1923 году книга Фурманова «Чапаев» была издана и сразу же завоевала всеобщее признание. Она открывала читателю мир революции и гражданской войны со всеми его острейшими классовыми противоречиями, с сильными и цельными характерами, с великой верой в торжество социальной справедливости, с непримиримой ненавистью к врагам коммунизма. Книга стала таким же бойцом, каким был ее автор. 

Фурмановская квартира в Нащокинском переулке превратилась в своего рода клуб. Здесь собирались молодые советские литераторы и наши фронтовые друзья. Постоянными участниками «фурмановских вечеров» были буденновец Иван Владимирович Тюленев (ныне генерал армии), туркестанец Иван Панфилович Белов (впоследствии командующий войсками Московского и Белорусского военных округов), герой «Железного потока» таманец Епифан Иович Ковтюх и многие другие командиры. Свои первые стихи и рассказы читали нам «три Саши» — Александр Безыменский, Александр Жаров и Александр Исбах. Читал своих «Комиссаров» Юрий Либединский. 

Все мы страстно, в горячих спорах обсуждали пути развития советской литературы. Дмитрий Андреевич был тогда избран секретарем Московской ассоциации пролетарских писателей и вел жестокую принципиальную борьбу с разными группами и группками, с «левыми» и «правыми» течениями в советской литературе, с теми, кто вообще отрицал классовый характер литературы, и с теми, кто даже Маяковского тщился представить человеком, чуждым нашей поэзии. 

Однажды я застал у Фурманова целую ватагу ребятишек. Сидят за столом, пьют чай с баранками, болтают ногами и терзают «дядю Митю» разными вопросами. 

— Знакомься! — говорит Дмитрий Андреевич. — Чапаевы. Всем семейством. 

Познакомился. Я уже знал нелегкую историю личной жизни Василия Ивановича Чапаева. На мировую войну он ушел, оставив дома жену и троих детей. Вернувшись с фронта, нашел свой дом в запустении. Жена не дождалась солдата — ушла. Детишки остались у стариков. Старшему из детей Чапаева — Саше тогда едва исполнилось семь лет. 

Повидав детей, Чапаев поехал в соседнее село Березово. Надо было исполнить последнюю просьбу фронтового [67] друга Петра Камошкерцева, с которым он воевал в Белгорайском полку. В Карпатах Камешкерцев был смертельно ранен и, умирая, просил Чапаева позаботиться о его семье. Чапаев обещал. 

Он приехал к вдове Камешкерцева — Пелагее. Оставшись с двумя ребятишками на руках, жила она в большой нужде. Посмотрел Чапаев, как они бедствуют, и сказал Пелагее: «Перебирайся ко мне, будешь моим детям матерью, я твоим — отцом». Так и сделали. 

Потом — революция и гражданская война, погиб Василий Иванович Чапаев. Пелагея опять осталась одна, а тут неурожай в Поволжье, голод. Фурманов вызвал в Москву все семейство, выхлопотал им государственное пособие. Домой ребятишки уехали одетые-обутые, с запасом продуктов. 

Уже много лет спустя, когда они встали на ноги, получили разные профессии, ветераны 25-й дивизии встретились с ними в Самаре на открытии памятника Василию Ивановичу Чапаеву. Были здесь и сыновья других чапаевских командиров — И. М. Плясункова и Ф. П. Баулина, тоже погибших в гражданскую войну. Стал Иван Семенович Кутяков их расспрашивать, кто кем работает. Один — агрономом, другой — капитаном-речником, третий — учителем. 

— Хорошо! — сказал Кутяков. — Нужное дело. Одно мне непонятно: почему никто из вас, сыновей боевых красных командиров, не стал командиром Красной Армии? Может, думаете, что мировая контрреволюция на убыль пошла? 

Короче говоря, Иван Семенович провел с ними хорошую политбеседу, после нее некоторые ребята поступили в военные училища, и вскоре фамилии Чапаева, Баулина и Плясункова снова появились в списках командного состава Красной Армии. Все они воевали на фронтах Великой Отечественной войны и с честью выполнили свой долг перед Родиной и памятью отцов. С Александром Чапаевым — сначала командиром противотанкового дивизиона, затем — пушечной артиллерийской бригады — я не раз встречался на фронте, но об этом расскажу в свое время. 

В начале двадцатых годов в Москве работало много моих земляков из Иваново-Вознесенска. В большинстве это были старые большевики — такие, как Андрей Сергеевич Бубнов, назначенный вскоре начальником Главного [68] политического управления РККА, работники ЦК партии Алексей Семенович Киселев и Федор Никитич Самойлов, выполнявшие личные задания В. И. Ленина еще в период подполья. Особенно подружился я с супругами Александром Федоровичем Федоровым и Марией Федоровной Икрянистовой-Ноговицыной. Александр Федорович был первым комиссаром командных курсов, созданных в Иваново-Вознесенске в 1918 году, а Мария Федоровна еще в 1905 году стала партийным активистом, одним из организаторов первого в России Иваново-Вознесенского Совета рабочих депутатов. 

С именем этой замечательной русской женщины, которую за громкий голос и умение выступать на революционных митингах рабочие прозвали Маша-труба, связана одна достопримечательность нынешней Москвы. Если вы пойдете от Белорусского вокзала по Лесной улице, то увидите с левой стороны дом со странной вывеской «Оптовая торговля фруктами Колантадзе». Это — музей. Внешний вид дома, вплоть до вывески, сохранен таким, каким был он в царские времена, когда здесь, в подвале, размещалась подпольная большевистская типография. В 1905–1906 годах у этих дверей можно было часто видеть молодую женщину с младенцем в коляске, а под пуховичком младенца, на дне коляски, — тоненькие брошюрки и листовки. Так Маша-труба вывозила из типографии нелегальную литературу. 

После гражданской войны Мария Федоровна работала в коллегии Наркомата внутренних дел, и я хорошо помню ее яркие речи на партийных собраниях и митингах в Москве, когда нам приходилось вести борьбу с троцкистами и другими группировками, пытавшимися расколоть партию. Эти митинги, конференции, собрания, выступления старых большевиков стали для нас, молодых коммунистов, хорошей школой идейной борьбы. 

Осенью 1921 года произошло событие, для меня незабываемое. В день 4-й годовщины Великой Октябрьской революции рабочие, красноармейцы, молодежь Хамовнического района собрались на торжественное заседание. Ждали Владимира Ильича Ленина. Мы знали, что Ильич не совсем здоров, ранения от пуль эсеровской террористки Каплан все еще дают себя знать. Поэтому, когда Ленин несколько задержался, зал загудел и заволновался — не случилось ли с ним чего. [69] 

Но вот он прошел в президиум собрания, присел в заднем ряду, и зал взорвался аплодисментами. Владимир Ильич был в осеннем пальто, с кепкой в руках. Напрасно он показывал на часы, как бы говоря, что пора от эмоций перейти к делу. Коммунисты долго и взволнованно приветствовали своего вождя. 

После очередного выступления председательствующий предоставил слово Владимиру Ильичу. Предельно коротко и ясно Ленин рассказал нам о неотложных задачах, стоящих перед страной и партией. Он говорил о трудностях в сельском хозяйстве, о неурожае, о том, как преодолеть эти трудности. Свое выступление он закончил словами: «...для этого требуется энергии неизмеримо больше, чем раньше, и мы уверены в том, что это мы сделаем»{11}. 

Спустя месяц с небольшим нам с Фурмановым опять посчастливилось слушать вождя на 9-м Всероссийском съезде Советов. Теперь Ленин обращался уже прямо к нам, военным. «...Будьте начеку, — говорил он, — берегите обороноспособность нашей страны и нашей Красной Армии, как зеницу ока...»{12} 

В марте 1922 года XI съезд РКП (б) принял специальное решение об укреплении Красной Армии. Партия неустанно заботилась о советских вооруженных силах, и эту заботу мы ощущали в повседневной своей работе. 

Перед нами, артиллеристами, встало много задач, и первая из них — модернизация материальной части артиллерии. 2377 орудий, крайне изношенных, — вот все, чем располагала тогда Красная Армия. Большинство этих орудий были легкими скорострельными пушками, никак не удовлетворявшими требованиям современного боя. Практическая дальность стрельбы не превышала 6,5 километра. Еще хуже дело обстояло с гаубицами. Их было очень мало, да и те почти все либо французские Шнейдера, либо английские Виккерса, либо немецкие Круппа. Самый мощный из имевшихся на вооружении минометов бросал мины на 400 метров с небольшим. Зенитных орудий насчитывалось всего 70 стволов. 

Примерно так же обстояло дело с вооружением и снаряжением и в других родах войск. Специальная комиссия ЦК партии выявила много серьезных недостатков, сказывавшихся [70] на боеспособности и боеготовности Красной Армии. Выводы комиссии были рассмотрены 3 февраля 1924 года на Пленуме ЦК РКП (б). 3 марта Политбюро ЦК РКП (б) решило назначить на должность заместителя председателя Реввоенсовета СССР Михаила Васильевича Фрунзе, а 1 апреля того же года, по совместительству, он стал начальником Штаба РККА. 

Комиссии ЦК совместно с Реввоенсоветом СССР было предложено разработать и представить на утверждение проект мероприятий по укреплению Красной Армии. Эти предложения, утвержденные ЦК РКП (б) 6 марта 1924 года, и легли в основу коренной перестройки армии, получившей впоследствии название «военной реформы 1924–1925 годов». Армия была переведена на смешанную территориально-кадровую систему, просуществовавшую до 1939 года. Большие изменения претерпела артиллерия, в том числе ее организационная структура. До этого времени в дивизиях были только артиллерийские дивизионы. В бою они действовали разобщенно, поддерживая побатарейно стрелковые полки, так как своей артиллерии полки не имели. Теперь каждый стрелковый полк получил штатную батарею легких пушек, а дивизия — целый артиллерийский полк. Кроме того, были созданы артиллерийские полки и в стрелковых корпусах. Таким образом, огневая мощь стрелковых частей и соединений Красной Армии значительно возросла. 

Большое внимание уделялось и кадрам. В конце 1924 года к нам на Климентьевский полигон, на боевые стрельбы, приехали командующий войсками Московского военного округа К. Е. Ворошилов и представитель Реввоенсовета СССР И. П. Уборевич. Они должны были проанализировать состояние артиллерии и внести соответствующие предложения в свете новой реформы. 

Уборевич, как артиллерист, устроил проверку технических знаний командного состава. Прямо на полигоне, в больших палатках, были собраны артиллерийские приборы, средства связи, стрелковое оружие, различные артиллерийские орудия. Проверка была очень серьезной. Общую оценку Уборевич дал удовлетворительную, но не обошлось и без конфузов. Один командир, грамотный артиллерист, совершенно не знал стрелкового оружия, другой — устройства радиостанции, третий слабо разбирался в дистанционных трубках, взрывателях и зарядах. [71] 

Эта проверка подстегнула артиллеристов, заметно оживила техническую учебу командного состава, которая, как ни крути, является одной из основ меткой боевой стрельбы. Результаты не замедлили сказаться. Вскоре артиллерия Московского военного округа была признана командованием образцовой и награждена Почетным Красным знаменем ВЦИК. 

В морозные январские дни этого года умер Владимир Ильич Ленин. Мне, как и другим краснознаменцам гражданской войны, довелось нести воинский караул в Доме Союзов. В черно-красном убранстве Колонного зала стоял гроб с телом самого дорогого нам человека. А мимо в скорбном молчании тек нескончаемый людской поток. По ночам на улицах, согреваясь от лютого холода у горящих костров, люди терпеливо ждали очереди, чтобы проститься с вождем. 

Мы плакали у гроба вождя и не скрывали слез. Плакал и наш железный командарм, беспримерной воли человек — Михаил Васильевич Фрунзе. Полтора года спустя из того же зала под звуки траурного марша мы проводили в последний путь и Михаила Васильевича. Смотрели на него, бледного, исхудавшего, и вспоминали иные дни — Уфу и реку Белую, и бешеный натиск офицерских полков, и нашего командарма, с винтовкой в руках ведущего бойцов Иваново-Вознесенского полка в контратаку. 

Вскоре вместе с Фурмановым меня пригласили в Военную школу имели ВЦИК — поделиться воспоминаниями о Фрунзе. Говорилось тяжело, слишком свежа была рана. Помню, и Фурманов с трудом, мучительно подбирал слова. Он рассказывал о революционерах Иваново-Вознесенска и о самом пламенном из них — Фрунзе — Арсении. 

Наши слушатели просили Дмитрия Андреевича написать о Фрунзе так, как написал он о Чапаеве. Он ответил, что и сам об этом думает. Действительно, Фурманов даже составил план будущей книги, но большего сделать не успел. Заболел ангиной, пустяковой, на его взгляд, болезнью, да не умел он себя беречь. С высокой температурой продолжал выступать на писательских собраниях, требуя выполнения решений ЦК партии по литературе, призывая очистить ряды писателей от двурушников, интриганов и склочников. 

Ангина вызвала заражение крови. 15 марта 1926 года мне позвонили на службу, попросили срочно приехать [72] к Фурмановым — Дмитрию Андреевичу стало совсем плохо. У постели Фурманова я застал несколько самых близких его друзей. Среди них была и сестра Владимира Ильича Ленина — Анна Ильинична Ульянова-Елизарова. 

Дмитрий был в бреду. Несколько часов спустя он скончался. «Золотой человек умер», — с глубокой болью сказала Анна Ильинична. 

Вот ведь как случается в жизни: молодой, полный сил человек, прошел невредимым через сорок смертей, а погиб от болезни, на которую сначала и внимания не обратил. 

Однако в свои тридцать три года Фурманов успел столько сделать, сколько иному хватило бы и на три жизни. Как писатель он сказал своим «Чапаевым» только первое слово, но и это слово обессмертило его имя. Книга-боец прошла с нами через оды первых пятилеток, через огонь Великой Отечественной войны и сейчас сражается за коммунизм. Ее образы стали примером для миллионов советских людей. Не счесть известных и безвестных героев, воспитанных книгой и кинофильмом «Чапаев». 

Кстати, в создании этого фильма активное участие приняли и ветераны-чапаевцы. Главным консультантом был Иван Семенович Кутяков, тогда уже командир стрелкового корпуса. Вместе мы читали сценарий, встречались с режиссерами и актерами будущего фильма. Обсуждалось все — вплоть до деталей одежды и воинского снаряжения. Не говоря уже о главном — о художественной выразительности того или иного образа или эпизода. Режиссеры братья Васильевы, Борис Бабочкин, игравший роль Чапаева, да и все другие товарищи буквально засыпали нас вопросами. Благодаря тщательнейшей подготовительной работе, помноженной на талант режиссеров и актеров-исполнителей, вся картина в целом и каждый эпизод представляли собой великолепный сплав правды художественной и правды документальной. Поэтому фильм «Чапаев», как и книга Фурманова, стал боевым учителем нашей молодежи. 

Но вернусь к нашей будничной работе. К началу тридцатых годов модернизация артиллерии была завершена. В войска поступили орудия, имевшие значительные усовершенствования. Дальность стрельбы повысилась в среднем на 25–30 процентов. Бурный рост отечественной тяжелой индустрии позволил сконструировать и приступить [73] к серийному производству новых артиллерийских систем. Были приняты на вооружение полковая 76-мм пушка (образца 1927 г.), противотанковые 37-мм и 45-мм пушки (образца 1930 и 1932 гг.), 122-мм пушка (образца 1931 г.) и первое советское орудие большой мощности — 203-мм гаубица (образца 1931 г.). 

Общее число орудий в Красной Армии к 1932 году возросло до 14 тысяч. Вес одного залпа стрелковой дивизии увеличился вдвое. Появились новые взрыватели, артиллерийские приборы, радиостанции. 

Зимой 1931–1932 годов я был командирован для учебы на курсы технического усовершенствования при Военно-технической академии в Ленинграде. Занятия по материальной части артиллерии вел Дмитрий Евгеньевич Козловский — мой наставник по Константиновскому артиллерийскому училищу. 

И вот теперь, спустя пятнадцать лет, встретившись с ним, уже комдивом Красной Армии, профессором Военной академии, мы вспомнили то далекое время. 

За эти годы Дмитрий Евгеньевич заметно поседел, но по-прежнему был бодр и энергичен и с увлечением рассказывал нам о всех новинках советской артиллерии. Особенно большое впечатление произвели на слушателей новые взрыватели конструкции Рдултовского. Они — не в пример старым — были портативны и позволяли один и тот же артиллерийский снаряд использовать либо на осколочное действие, либо на фугасное. 

Занимались мы по недавно изданным учебникам — по книге В. Д. Грендаля, где по-новому рассматривались вопросы боевого применения артиллерии, по книге С. Г. Михайлова, в которой излагалась тактика артиллерии. Изучали полную подготовку исходных данных для стрельбы, методы стрельбы по измеренным отклонениям, по квадратной сетке и ряд других. Особое внимание уделялось изучению действий артиллерии при прорыве глубоко эшелонированной обороны противника. На эту тему было проведено несколько полевых тактических учений. Одним словом, за год пребывания на академических курсах мы получили солидный объем знаний, освоили многое из того, что разрабатывала тогда советская военная наука. 

После окончания учебы я был назначен командиром 14-го артиллерийского полка 14-й Московской стрелковой [74] дивизии. В те времена командир дивизионного артполка выполнял одновременно и обязанности начальника артиллерии дивизии. Это соединение имело славные боевые традиции. Осенью 1918 года оно было развернуто из Московской особой бригады, сформированной пролетариатом Замоскворецкого и Краснопресненского районов столицы. В 1922 году в составе дивизии был сформирован 14-й артполк. Почетным орудийным номером артполка числился Михаил Васильевич Фрунзе. 

Наш полк состоял из трех неоднородных дивизионов. Первый и второй дивизионы — трехбатарейные, третий — четырехбатарейный. Всего в полку было 40 орудий (16 122-мм гаубиц и 24 76-мм пушки). Кроме того, в штатах стрелковых полков было еще 32 пушки полковой и батальонной артиллерии. Сила в общем немалая. Однако сразу же бросалась в глаза слабая противовоздушная оборона дивизии. Специальных зенитных орудий в соединении не было. Для стрельбы по воздушным целям 7-я и 9-я батареи артполка выделяли полевые пушки, которые устанавливались на специальные тумбы системы Иванова. 

Я уже рассказывал, что такие тумбы, только самодельные, мы применяли еще в гражданскую войну. При форсировании Днепра нам даже удалось сбить шрапнелью один аэроплан, а остальные отогнать — но ведь это были старые тихоходные самолеты. Теперь, при резко возросших скоростях и маневренности авиации, стрельба с тумб системы Иванова была неэффективна. 

* * * 

Моим предшественником на посту командира 14 го артполка был Михаил Осипович Петров — до революции рабочий, старый коммунист. Он был знающим командиром-артиллеристом и оставил мне хорошо подготовленную часть. Однако некоторые «флюсы» в боевой подготовке полка все же имелись. И первый из них — доминирование тактики над другими вопросами обучения. 

Для того чтобы объяснить эту проблему, мне придется сделать отступление в историю артиллерии. В годы первой мировой войны тактика артиллерии в русской армии, так же, как и в армиях других воюющих государств, мягко говоря, оставляла желать лучшего. В бою тактическую задачу за артиллериста решал обычно общевойсковой начальник. Он выбирал и указывал цель, а на долю артиллериста [75] выпадала задача чисто практически — подавить или уничтожить эту цель. Наставление артиллерии русской армии, изданное в 1912 году, так и указывало: «Начальник отряда (т. е. общевойсковой командир. — Н. X.) ответствует за целесообразное употребление артиллерии в бою, за правильность поставленных ей задач; начальник артиллерии — за правильность работы артиллерии, за выбор и применение средств для решения задач, ей поставленных»{13}. 

Конечно же, это сковывало инициативу артиллерийских командиров, не позволяло им достаточно активно влиять на ход боя. Особенно это чувствовалось, когда бой проходил скоротечно, в быстро изменявшейся обстановке. Недостатки в тактической подготовке артиллерийских командиров давали себя знать и на фронтах гражданской войны. Боевые действия, как правило, носили маневренный характер, и от артиллериста-командира требовалось не только исполнительское мастерство, но и умение быстро сориентироваться и самому выбрать для подавления цель, наиболее важную в данный момент. 

Поэтому сразу по окончании гражданской войны тактическая подготовка вообще и артиллерийских командиров в частности оказалась в центре внимания советской военной науки. И нас учили, и мы, в свою очередь, учили подчиненных действовать на поле боя инициативно, самостоятельно, не ожидать подсказки в выборе цели. Короче говоря, всячески развивали у комсостава артиллерии тактическое мышление. В целом такое внимание вопросам тактики принесло добрые плоды. Однако оно же, как это ни парадоксально, породило новый недостаток. 

Известно, что любое полезное и нужное дело, если им чрезмерно увлекаться, может мало-помалу стать тормозом. Да, командир-артиллерист обязан хорошо знать и тактику своего рода войск и общевойсковую тактику. Без таких знаний нельзя добиться быстрого и решительного успеха в современном бою. Но когда артиллерист уже решил очередную тактическую задачу, правильно выбрал цель, в его работе наступает новый ответственный момент. Он должен быстро, с минимальным расходом снарядов решить огневую задачу — уничтожить или подавить выбранную [76] цель. Ибо, как правило, на поле боя есть и другие цели, на которые он обязан вскоре перенести огонь своих орудий. Если же такой командир слабо подготовлен именно как стрелок, если медленно и с ошибками готовит исходные данные для стрельбы и плохо использует богатый арсенал приемов и методов ведения артиллерийского огня, задачу он не выполнит или выполнит с опозданием. 

Чрезмерное увлечение некоторых командиров «чистой» тактикой в те годы приводило иногда к нарушению установленного соответствующими документами регламента занятий, отрицательно сказывалось на других вопросах боевой подготовки. В какой-то степени тактический «флюс» был присущ и артиллеристам 14-го артполка. Исправлением его пришлось заняться в первую очередь. 

Второй крупный недостаток выявился несколько позднее, на боевых стрельбах прямой наводкой по макетам танков. Тогда, в первой половине тридцатых годов, танки постепенно из средства непосредственной поддержки пехоты вырастали в самостоятельный род войск. Так же, как и авиации, им прочили великое будущее. Некоторые зарубежные специалисты создали даже теории «воздушных» и «танковых» войн, в которых танки и авиация рассматривались как средства, способные самостоятельно решать исход не только отдельных сражений, но и войны в целом. Другим родам войск, в частности артиллерии, отводилась вспомогательная роль. Стали поговаривать об «отмирании» артиллерии вообще. 

Эта мысль нашла за рубежом и практическое воплощение. На мой взгляд, значительные слабости в организационной структуре и боевой подготовке артиллерии немецко-фашистской армии, обнаружившиеся в ходе второй мировой войны, восходят именно к теории «отмирания» артиллерии, но об этом мы еще поговорим в дальнейшем. А пока замечу, что суммарный опыт истории военного искусства показывает, что только правильно сбалансированные вооруженные силы способны с успехом решать оперативные и стратегические задачи. Из этого и исходила советская военная наука в предвоенный период, отдавая должное всем родам и видам вооруженных сил, в том числе и артиллерии. 

В курс обучения артиллеристов вошли стрельбы по движущимся макетам танков. Хотя борьба с танками не являлась главной задачей дивизионной артиллерии, но [77] все артполки стрелковых дивизий усиленно осваивали стрельбу прямой наводкой по танкам. Новые наставления предусматривали стрельбы по мишеням одиночным и групповым, движущимся с различных направлений, корректировку огня и другие существенные моменты противотанковой обороны. 

У нашего артполка был свой полигон, на котором мы и начали отрабатывать стрельбы по танкам. Сначала пользовались довольно примитивным оборудованием. Макеты боевых машин таскали на канатах конные упряжки. Потом полку отпустили средства, на которые мы приобрели и установили на полигоне мощные стационарные моторы, натянули стальные тросы, и дело пошло. 

На первых же стрельбах произошел один неприятный случай. Макет танка двинулся на орудие, подполз на дальность прямого выстрела, ползет все ближе и ближе к огневой позиции, а выстрела нет и нет! Вижу, у орудия собрались и командир взвода и командир батареи. Макет танка почти наехал на орудие, а выстрела все нет. 

Подошел, спросил, в чем дело. Неисправность, ответили. Какая? Не знаем, говорят, видимо, что-то с бойком. Послали за артмастером. А сами-то, спрашиваю, не можете разобрать затвор и сменить деталь — ведь у вас есть все необходимое в ящике с запасными инструментальными принадлежностями. Опять мнутся. Выясняется, что ни командир взвода, ни командир батареи не умеют устранить даже самую элементарную неисправность в орудии. В условиях реальной боевой обстановки такое происшествие — чрезвычайное. Пустяк, мелочь вырастает в проблему, для разрешения которой на огневую позицию вызывается артмастер. 

После этого случая в полку была устроена проверка технических знаний всего личного состава. Результаты ее нас не удовлетворили. Некоторые командиры младшего и среднего звена не умели ликвидировать простейшие неисправности в материальной части орудий. А такая вещь, как выверка прицельных линий, и вовсе ставила их в тупик. 

Надо было принимать срочные меры. И здесь я опять с благодарностью вспомнил первого своего наставника Дмитрия Евгеньевича Козловского, от которого перенял практические навыки и методы преподавания устройства и ремонта артиллерийских систем. [78] 

Техническую учебу мы начали с командного состава, с командиров дивизионов и батарей, и по мере усвоения ими знаний распространяли эту учебу сверху вниз — во взводы и орудийные расчеты. 

Проверка, о которой шла речь, показала, что наряду со слабо подготовленными в техническом отношении командирами в полку был целый ряд товарищей, отлично знавших вверенную им технику. Например, командир 3-й батареи капитан И. Н. Репьев, зарекомендовавший себя отличным строевиком, своей технической подготовкой не уступал любым специалистам-вооруженцам. Поэтому, когда в полку освободилась должность начальника боепитания, я предложил занять ее Репьеву. Ему не хотелось уходить со строевой работы, но мы его с большим трудом уговорили. 

Репьев прекрасно справился с новыми обязанностями. Помимо основной работы он стал вести занятия с командным составом по материальной части артиллерии и боеприпасов. Вел эти занятия толково, интересно и много помог нам в повышении технических знаний личного состава полка. 

После того как я принял 14-й артполк, потребовалось определенное время, чтобы изучить личные и деловые качества новых моих сослуживцев. 

Должен сказать, что встретили меня в части очень тепло. На партийном собрании я, как новый член парторганизации, рассказал свою биографию. Когда товарищи узнали, что мне довелось работать и воевать под руководством М. В. Фрунзе, Д. А. Фурманова, В. И. Чапаева, они тотчас дали первое партийное поручение — рассказать молодым красноармейцам о гражданской войне, о Фрунзе, Чапаеве, Фурманове. 

Воспитание молодежи на традициях старшего поколения, да и вся партийно-политическая работа в полку, как я понял, велась глубоко и целеустремленно, самыми разнообразными методами. Душою дела был комиссар полка А. В. Мурашев — человек высокой общей культуры и вместе с тем хороший артиллерист. И если вскоре полк добился высоких показателей в боевой и политической подготовке, то большая заслуга в этом принадлежала нашему комиссару и его партийно-политическому аппарату. 

1-м дивизионом командовал майор Николай Иванович Новицкий, 2-м — майор Борис Никанорович Прокудин, [79] 3-м — майор Виктор Александрович Журули. Сначала расскажу о Новицком и Журули. Оба они офицеры старой армии, пришли в Красную Армию после революции, имели за плечами опыт мировой и гражданской войн, отлично знали свое дело, но непохожи были друг на друга разительно. Журули нетороплив, хладнокровен, выдержан. В дивизионе у него все поставлено солидно, любое мероприятие продумывается до мелочей. Это командир из того типа людей, которых называют надежными. Ему можно поручить любую трудную задачу, и если надо стоять насмерть на каком-то рубеже, его начальник может быть уверен, что Журули и его подчиненные выстоят. 

Командир 1-го дивизиона Новицкий напорист, быстр, любит быть первым во всех делах и начинаниях, будь то соревнование в боевой и политической подготовке или благоустройство казарм. И ему это часто удается. Его дивизион раньше других выходит весною в поле, раньше других успевает оборудовать лагерь и поэтому имеет больше времени для занятий боевой подготовкой. 

Под стать командиру дивизиона и его начальник штаба капитан Алексей Иванович Цыцугин — такой же энергичный и «пробивной». Даже скуповатый наш помпохоз майор Василий Иванович Иванов не в силах устоять перед их напором — выдает им и тесовые доски сверх положенной для палаточного городка нормы и прочие материалы. У других командиров то того не хватает, то этого, а у них всегда все есть в запасе. 

Новицкий был хорошим стрелком-артиллеристом, но вот из личного оружия, пистолета, стрелял неважно. Однажды в полк приехал Народный комиссар обороны К. Е. Ворошилов, и Новицкий в его присутствии не смог поразить мишень. Оправдываясь, он доложил: 

— Товарищ Народный комиссар, пистолет не пристрелян. Видимо, сбита мушка. 

— Дайте-ка пистолет! — сказал Климент Ефремович. 

Он взял пистолет, прицелился. Пять выстрелов, и все — в центр мишени. 

Климент Ефремович Ворошилов был замечательным стрелком, и не случайно значок его имени — «Ворошиловский стрелок» — приобрел такую популярность и в войсках и среди гражданской молодежи. 

Об этом предметном уроке Николай Иванович Новицкий, уже став генералом, командующим артиллерией армии, [80] не раз рассказывал, когда речь заходила о личном примере командира, об известной формуле: «Учи наказом и показом». 

Командир 2-го дивизиона Борис Никанорович Прокудин был моложе Новицкого и Журули, уступал им и по боевому опыту. Тем не менее почти на каждой серьезной проверке его подразделение получало хорошие оценки. Прокудин отлично владел всеми методами артиллерийской стрельбы, глубоко знал тактику, был великолепным строевиком и спортсменом-конником. В нашей части Борис Никанорович пользовался большим авторитетом не только как знающий артиллерист, но и как отзывчивый, большой души человек. Товарищи много раз избирали его членом полкового партийного бюро. 

Боевая и политическая подготовка шла у нас своим чередом. Мы не раз брали призы на различных артиллерийских состязаниях, а в 1934 году на Лужском полигоне батарея, которую готовил капитан Прокудин, заняла первое место на Всеармейских состязательных стрельбах по танкам. Полк вскоре был назван одним из лучших среди артиллерийских частей Московского военного округа. В 1935 году Советское правительство удостоило меня высокой награды — ордена Ленина. Эту награду я воспринял как оценку большого и кропотливого труда всего воинского коллектива 14-го артиллерийского полка. 

Народ у нас подобрался дружный, лентяев и тех, кто пытался как-нибудь отбыть службу, школили сами красноармейцы. Комсомольская организация была сильная, инициативная. Конечно, сейчас, по прошествии сорока с лишним лет, мне трудно припомнить всех наших активистов, так хорошо помогавших командованию полка, но некоторых из них я назову. 

Был, например, у нас в полковой школе курсант Михаил Соболев. Отличник учебы. Закончив школу, он остался в кадрах Красной Армии, стал офицером. Прошел Великую Отечественную, войну, был удостоен звания Героя Советского Союза. Ныне Михаил Иванович Соболев — генерал-лейтенант, занимает высокую командную должность. 

На первом же году службы заставил заговорить о себе боец Леонид Овчинин из Ивановской области. Отличник, примерный воин, он активно участвовал в общественной жизни полка. Мы написали об этом его отцу Владимиру [81] Трофимовичу. Тот ответил, рассказал о самоотверженном труде колхозников. 

Посоветовавшись с комиссаром, мы решили пригласить Владимира Трофимовича в полк. Вместе с ним мы пригласили члена партии с 1902 года М. И. Губельмана, старшего брата Дмитрия Фурманова, члена КПСС с 1917 года Аркадия Фурманова, ветерана Чапаевской дивизии Марию Попову (она послужила прообразом Анки-пулеметчицы в фильме «Чапаев»). 

Встреча наших гостей с воинами полка вылилась в настоящий праздник. Они рассказывали о революции и гражданской войне, о своих делах и достижениях, мы — о своих. Затем бойцы продемонстрировали гостям на полигоне и стрельбище все, чему научились. 

Леонид Овчинин впоследствии стал офицером, отлично воевал во время Великой Отечественной войны, был удостоен многих правительственных наград и закончил войну в звании полковника. А сейчас уже его сын Владимир, тоже офицер, продолжает славную традицию своей семьи. 

Но я, кажется, забегаю в своем рассказе далеко вперед. Вернусь в 1936 год, когда, прокомандовав 14-м артполком около пяти лет, я был назначен заместителем начальника артиллерии Московского военного округа. 

Это было время бурного и всестороннего развития советской артиллерии. Мы едва успевали осваивать все новые артиллерийские системы. С 1937 по 1940 год на вооружение поступили отличные гаубицы разных калибров — от 122-мм дивизионной до 305-мм особой мощности; 280-мм мортира, предназначенная для разрушения долговременных сооружений; пушки, начиная с противотанковых 45-мм и 57-мм и кончая тяжелыми; целая серия зенитных орудий; горновьючное 107-мм орудие; минометы. Появились и соответствующие снаряды, в том числе бронебойные и бетонобойные. 

Наземная артиллерия получила новые приборы инструментальной разведки, в ее штаты были введены батареи и дивизионы, специализировавшиеся на этом крайне необходимом, но сложном виде разведки. Зенитная артиллерия оснащалась новыми приборами управления огнем и станциями орудийной наводки. 

Большинство новых советских артиллерийских систем превосходило известные тогда иностранные образцы. Отставало [82] только обеспечение артиллерии автотранспортом и тягачами, а также радиосвязью. 

К этому времени значительно возросла и артиллерийская культура командных кадров. В тактической подготовке большую роль сыграл новый Боевой устав артиллерии, в стрелково-артиллерийской — Наставление артиллерийской огневой подготовки (НАОП). Обыденными становились стрельбы по секундомеру, по графику и квадратной сетке, на высоких разрывах, аналитический метод подготовки исходных данных и многое другое. 

В связи с этими новшествами командный состав артиллерии прошел переподготовку на различных сборах. Этим делом занимались Артиллерийские курсы усовершенствования командного состава (АКУКС). Обучение было поставлено солидно, со слушателями работали высококвалифицированные преподаватели, в том числе начальник учебного отдела старый коммунист Ян Рубен. Опытный артиллерист, в годы Великой Отечественной войны он стал командующим артиллерией 130-го гвардейского латышского корпуса. 

В Московском округе часто проводились крупные войсковые учения, в которые, как правило, входили боевые артиллерийские стрельбы. Такими были учения с выброской воздушных десантов в районах Гороховца и Вязников и форсированием Клязьмы в самом широком ее месте, у Мячиковской переправы; затем учения, в ходе которых артиллерия большой и особой мощности приобрела опыт стрельбы по специально построенным долговременным железобетонным сооружениям. 

В войсках часто бывали Нарком обороны Климент Ефремович Ворошилов, командующий войсками округа Иван Панфилович Белов, а впоследствии — сменивший его на этом посту Семен Михайлович Буденный. Он помог нам с постройкой настоящих дотов, казематов и капониров на полигоне. Мы провели опытные стрельбы по разрушению этих железобетонных сооружений. Разумеется, опыт обошелся недешево, однако окупил себя полностью и сберег тысячи жизней наших бойцов, когда весной сорок пятого года артиллерия большой и особой мощности разбивала форты фашистской крепости Кенигсберг. Кстати, сокрушительный огонь по вражеским укреплениям вели многие из тех батарей, которые участвовали в опытных стрельбах 1937 года. [83] 

В этом году начальником артиллерии Красной Армии был назначен комкор Николай Николаевич Воронов. Он только что вернулся из республиканской Испании. Приобретенный опыт Воронов со свойственной ему энергией стал передавать нашей артиллерии. 

Артиллеристы округа хорошо знали Николая Николаевича по его службе в Московской Пролетарской дивизии. Его отличал широкий кругозор, высокая общая культура, великолепные знания во всех областях артиллерийского дела. Это был военачальник новой формации, типичный представитель советской военной школы. Он всегда и всюду умел увидеть новое, поддержать его, а если нужно, и отстоять. Его предложения — касались ли они материальной части артиллерии, ее тактики, стрелково-артиллерийской подготовки или организационных вопросов — были солидно аргументированы. Вот почему назначение Николая Николаевича на пост начальника артиллерии Красной Армии все мы восприняли как явление закономерное. В первых же своих начинаниях он получил большую поддержку И. В. Сталина, который много внимания уделял развитию артиллерии и неоднократно сам присутствовал на испытаниях новых орудий. 

Когда стрелковые дивизии были полностью обеспечены штатной артиллерией, по инициативе Н. Н. Воронова началось формирование артиллерии резерва Главного Командования (РГК). К началу Великой Отечественной войны мы имели 74 артиллерийских полка РГК (60 гаубичных и 14 пушечных). 

Одним из них был 108-й Коломенский пушечный полк, вошедший в резерв Главного Командования еще в 1937 году. В июле 1938 года меня назначили его командиром. Как головной полк округа, он первым получил новое вооружение — 152-мм гаубицы-пушки и 122-мм пушки А-19 и первым же переводился с конной тяги на механическую. Мы получили новейшие тракторы «Коминтерн» с мощной лебедкой, которая позволяла вытягивать застрявшие орудия. У «Коминтернов» был один недостаток: они работали только на бензине, то есть на дорогом и легковоспламеняющемся топливе. Поэтому вскоре их заменили более сильными тракторами ЧТЗ, работавшими на солярке. 

В связи с тем что полк предназначался главным образом для борьбы с артиллерией противника и другими дальними целями, или, как говорят артиллеристы, для [84] контрбатарейной борьбы, в его штатах были батарея артиллерийской инструментальной разведки (АИР), авиационный корректировочный отряд и специализированные ремонтные мастерские. С началом войны планировалось каждый дивизион развернуть в полк, поэтому и имущество отпускалось нам с этим расчетом. 

Началась страдная пора. Полк превратился в учебный лагерь. Учились все. Командный состав дневал и ночевал в артиллерийских парках и мастерских, осваивая новую материальную часть. Курсы младших лейтенантов возглавили отличные специалисты своего дела капитан А. И. Малафеев (ныне генерал-майор) и лейтенант Н. Д. Чиликин. Большую помощь оказывали инженеры и техники с заводов, поставлявших нам орудия и приборы. Были организованы и курсы тракторных механиков. 

Анатолию Ивановичу Малафееву пришлось в короткий срок проделать и другую весьма сложную работу. Дело в том, что новые орудия мы получили, а таблиц стрельб еще не было. Капитан Малафеев блестяще справился с возложенной на него командованием полка задачей. Отстреляв на полигоне из всех новых систем, он составил эти таблицы, и мы ими руководствовались, пока не получили официальных. 

Все внимание в работе партийной и комсомольской организаций полка было обращено на скорейшее овладение личным составом новой техникой. Надо отдать должное старому коммунисту, участнику гражданской войны комиссару полка Ивану Александровичу Шитову и его партийно-политическому аппарату. С их помощью нам удалось в считанные месяцы сделать полк, по сути вновь сформированный, боеспособной и готовой выполнить любое задание частью. 

Говоря о людях полка, о командирах, бойцах и политработниках, чьи усилия позволили в короткий срок успешно завершить эту большую работу, нельзя не упомянуть полковника В. И. Димитрова, которого я сменил на посту командира полка. В те дни он был уже далеко — в Испании. Однако Василий Иванович как бы незримо присутствовал в полку, которым успешно командовал в течение семи лет. 

Уроженец Бессарабии, болгарин по национальности, Василий Иванович Димитров был по профессии токарем. Он прошел всю гражданскую войну и за боевые отличия [85] был удостоен двух орденов Красного Знамени. О необычайной храбрости Димитрова мне много рассказывали его сослуживцы по 1-й Конной армии. 

Как-то белая конница ворвалась в село Отрадное, в котором стоял полевой штаб 1-й Конной армии. Группа красных кавалеристов во главе с членом Реввоенсовета 1-й Конной К. Е. Ворошиловым, теснимая беляками со всех сторон, отбивала атаку за атакой. Во главе штабного эскадрона прискакал на помощь командарм С. М. Буденный. Эскадрон опрокинул нападавших, командарм лично зарубил несколько врагов. Однако к селу подходил новый большой отряд белых кавалеристов. И тогда наперерез им, карьером, повел свою конную батарею Василий Иванович Димитров. Развернувшись с ходу, его пушки ударили по белым в упор, картечью. Понеся большие потери, противник обратился в бегство. 

Гражданскую войну Димитров закончил командиром дивизиона. С 1929 года командовал 108-м артиллерийским полком, добился отличных показателей в боевой и политической подготовке и был награжден орденом «Знак Почета». Полк был непременным участником всех праздничных военных парадов на Красной площади. Когда фашисты генерала Франко, поддержанные своими германскими и итальянскими «коллегами», подняли мятеж против республиканского правительства, Димитров подал рапорт с просьбой направить его в Испанию и в конце концов добился своего. А вскоре мы узнали, что Василий Иванович пал геройской смертью в боях под Мадридом. Урна с его прахом была доставлена в Москву и замурована в стене Новодевичьего кладбища... 

* * * 

Вскоре нам дали приказ испытать новую технику — орудия, тягачи, приборы — «на выносливость». Полк прошел более 500 километров по плохим дорогам и бездорожью — через заболоченные леса, болота, по резко пересеченной местности. Все испытания техника выдержала. Боевые стрельбы, проведенные полком, заслужили высокую оценку командования. 

Как я уже говорил, 108-й пушечный полк РГК по новому своему предназначению должен был специализироваться на контрбатарейной борьбе. Это особый вид артиллерийской боевой работы. Умение ее вести — высший [86] класс в аттестации артиллериста. Подавление и уничтожение главной огневой силы противника — его артиллерии требует всесторонней и тщательной подготовки, развитой и хорошо организованной артиллерийско-штабной службы, основательной разведки, в которой участвуют подразделения, специально предназначенные для засечки вражеских батарей по звуку выстрела, подразделения топографов и фотограмметристов, а также корректировочной авиации. 

Работа, как видите, достаточно сложна, и ее успех зависит в первую очередь от квалификации специалистов, занимающихся артиллерийской инструментальной разведкой. В это важнейшее дело, подготовку квалифицированных кадров командного состава, внес свою лепту и 108-й полк. Впоследствии на его базе, как и предполагалось, были развернуты три артиллерийских полка, правда с иной уже специализацией. Война с белофиннами, необходимость прорыва насыщенной железобетонными сооружениями линии Маннергейма — все это было причиной перевооружения 108-го полка и его, если можно так выразиться, «сыновей» — 402-го и 403-го полков орудиями большой мощности — 203-мм гаубицами. За боевые отличия при прорыве линии Маннергейма 402-й гаубичный артиллерийский полк был награжден орденом Красного Знамени. Командир полка капитан С. Ф. Ниловский (ныне генерал-лейтенант), начальник штаба 3-го дивизиона старший лейтенант П. В. Шутов (ныне генерал-майор), командир 3-го дивизиона старший лейтенант Н. М. Курбатов, командир батареи лейтенант В. К. Булавский и младший командир В. И. Кириллов удостоились звания Героя Советского Союза. А всего в полку было награждено 279 человек. 

Кадры, которые еще в довоенное время готовил наш 108-й полк и которыми он пополнял 402-й и 403-й и другие артиллерийские полки и бригады, формировавшиеся на его базе, дали Красной Армии в годы Великой Отечественной войны большую группу артиллеристов высокой квалификации, в том числе одного командующего артиллерией фронта, девятерых командующих артиллерией армий и групп гвардейских реактивных минометных частей. 22 офицера, начинавшие службу в 108-м полку, получили генеральское звание, 10 солдат и офицеров стали Героями Советского Союза. [87] 

Страна вступает в бой

Накануне

В декабре 1939 года я был назначен временно исполняющим обязанности начальника артиллерии Северо-Кавказского военного округа и выехал из Москвы в Ростов-на-Дону, в штаб округа. 

Времена наступили тревожные. В Западной Европе уже гремели пушки — вторая мировая война началась. Гитлер приступил к выполнению бредовых своих планов завоевания мирового господства. 

Все мы, конечно, понимали, что рано или поздно нам придется лицом к лицу столкнуться с вооруженными силами германского фашизма, что это будет борьба не на жизнь, а на смерть, ибо гитлеровцы ставили своей целью уничтожение Советского Союза. 

В те дни обострилась обстановка на северо-западной границе. Империалисты спровоцировали финских реакционеров на войну против СССР. Я стремился попасть туда, на фронт, подал рапорт, но ехать пришлось на юг. Приказ есть приказ. 

В Северо-Кавказском военном округе я прослужил недолго — около года. За это время у нас сменилось четыре командующих. Последним из них был Иван Степанович Конев, тогда генерал-лейтенант. 

И. С. Конев был типичным представителем высшего комсостава советской военной школы. Он вступил в Красную Армию еще в 1918 году. Помню, как в штабе Ярославского военного округа был получен рапорт: военком Никольского уезда Вологодской губернии Конев обращался с просьбой отправить его на фронт вместе с добровольческим отрядом, который он сформировал. В приложенной к рапорту выписке из послужного списка значилось, что Иван Конев закончил мировую войну в звании артиллерийского [88] фейерверкера (унтер-офицера), участвовал в революционных событиях семнадцатого года. 

Просьбу военкома удовлетворили. В составе войск Восточного фронта комиссар бронепоезда Конев прошел боевой путь от Волги до берегов Тихого океана. После окончания гражданской войны был командиром и комиссаром стрелковых частей и соединений. Учеба в Военной академии имени М. В. Фрунзе дала ему солидную теоретическую подготовку. Все достижения передовой советской военной мысли Иван Степанович использовал на практике, в обучении и воспитании войск в духе требований современного боя. 

Мы, старший комсостав Северо-Кавказского военного округа, тотчас почувствовали твердый характер и целевую направленность нашего нового командующего. Дело в том, что при его предшественнике генерал-лейтенанте Ф. И. Кузнецове мы несколько засиделись в учебных классах и тактических кабинетах. 

Я уже говорил о тактических «флюсах» в боевой подготовке войск, с которыми мне довелось столкнуться, еще командуя 14-м артиллерийским полком. Здесь, в Северо-Кавказском военном округе, это явление повторилось в более крупном, окружном масштабе. 

Федор Исидорович Кузнецов много лет преподавал в Военной академии имени М. В. Фрунзе общевойсковую тактику. Дело это он знал и любил, и постепенно общевойсковая тактика стала главенствующим предметом во всех частях округа. Причем тактикой занимались преимущественно в кабинетах и классах на ящиках с песком. В поле, на практические занятия, войска выводились редко. 

Такая постановка дела не могла не сказаться на других, тоже весьма важных вопросах боевой подготовки. Учебный процесс в войсках строго выверен и рассчитан по часам, дням и месяцам, эта регламентация является результатом длительного коллективного опыта. И если, например, артиллеристы перерасходуют время, отпущенное им на освоение общевойсковой тактики, значит, они поневоле должны будут сокращать часы занятий по другим предметам — изучению материальной части орудий или артиллерийско-стрелковой подготовке. 

За полвека армейской службы мне случалось встречать командиров с различного рода увлечениями. У одного [89] это была тактика, у другого — конное дело, у третьего — стрельба из личного оружия. Все они искренне стремились передать свою увлеченность подчиненным, однако никакая любовь к одному, пусть даже весьма важному, виду боевой подготовки не может оправдать срыв общеармейского регламента занятий. Подобные «флюсы» в ту или иную сторону неизбежно отрицательно влияют на боевую готовность войск. 

Так было и у нас, в Северо-Кавказском военном округе, до прихода нового командующего И. С. Конева. Он тотчас же организовал большие окружные учения с выходом в поле. Наглядно, в обстановке, максимально приближенной к боевой, отрабатывалось взаимодействие войск, маршевая и стрелковая, в том числе артиллерийско-стрелковая подготовка, проверялось умение всех звеньев командного состава действовать в обороне и наступлении. В поле, в движении все твои промахи видны как на ладони, и нам, привыкшим решать боевые задачи в тактических кабинетах, на ящиках с песком, на миниатюрной, сто раз изученной местности, пришлось туговато. 

Учение предполагалось завершить прорывом заранее подготовленной, построенной по всем правилам военно-инженерного искусства обороны «противника». Мне, как старшему артиллерийскому начальнику наступающей стороны, командующий приказал обеспечить атаку пехоты и танков огневым валом. 

— Двойной огневой вал! — подчеркнул Конев. — Поведете его в ста метрах впереди боевых порядков наступающей пехоты. 

Я, естественно, забеспокоился. Ведь это будет реальный массированный артиллерийский огонь. 

В разговоре с командующим я пробовал сослаться на отсутствие такого опыта у артиллерийских и пехотных командиров, на молодых солдат — недавних призывников и на другие причины. Но Иван Степанович был неумолим. 

— Где же еще они наберутся опыта? — спросил он. — На войне? Не слишком ли дорого обойдется нам такой опыт? 

Разумеется, он был прав. Если в боевых условиях огневой вал пройдет передний край противника в значительном отрыве от следующей за ним пехоты, атака может захлебнуться. Оборона успеет «ожить», ее огонь остановит и отбросит пехоту. [90] 

Есть в этом деле и другая сторона — психологическая. В современной войне, в массовых многомиллионных армиях далеко не каждый солдат — герой. Большинство армии состоит из обыкновенных людей. Естественный для человека страх смерти помогает преодолеть моральная и физическая закалка, полученная еще в дни мирной учебы. Если солдат приучен к реву и грохоту войны, его не смутят танки, переваливающие через окоп, он будет верить артиллеристам, сопровождающим его огневым валом в атаке, он будет разумно и хладнокровно реагировать на все, подчас весьма сложные перипетии боя, самостоятельно решать свою личную боевую задачу, тем самым способствуя выполнению задачи общей. 

Основа такой выучки закладывается в мирные дни, в обстановке, максимально приближенной к боевой, на полевых учениях, подобных учению, которое проводил генерал-лейтенант Конев в Северо-Кавказском военном округе. 

— Время для подготовки у вас есть, — сказал он мне в заключение разговора. — Покажите все, на что способны артиллеристы. 

И началась напряженная подготовительная работа. Мой заместитель по политчасти — молодой, энергичный полковой комиссар Т. Г. Тусузьян (ныне генерал-майор) мобилизовал политический аппарат, партийные и комсомольские организации артиллерийских частей округа. Командиры отдела боевой подготовки во главе с полковником Н. Д. Павловым отправились в войска. 

В погожий день поздней осени на кубанских полях после различного рода маршей и маневров разыгрался решительный бой. «Красные» при поддержке танков атаковали оборону «синих». 

С наблюдательного пункта командующего округом я видел боевую работу артиллерийских групп. Все шло по плану. Десятки батарей обрабатывали передний край «синих». Дыбилась от взрывов земля, летели в воздух бревна разрушаемых дзотов и блиндажей. Взвилась ракета — двинулись в атаку танки, поднялась пехота. Вот она подходит к переднему краю «синих», пора переносить огонь на следующий рубеж. Команда подана, огневой вал покатился в глубину обороны. Но кто-то из артиллеристов запоздал переменить установку прицела, и один снаряд [91] разорвался на прежнем рубеже, в непосредственной близости от пехоты. 

Я бросился к телефону. Жертв не было. Доложил об этом командующему. Он бросил коротко: «Накажите разгильдяя!» — и продолжал наблюдать за полем боя. 

Учение закончилось успешно, неприятный этот случай, разумеется, фигурировал на разборе, но не повлиял на общую высокую оценку командующим боевой работы артиллеристов. 

Впоследствии, в годы Великой Отечественной войны, я много раз был свидетелем, как реагировал Иван Степанович Конев на ту или иную ошибку подчиненных. Он никогда не обвинял в ней весь коллектив. Он находил конкретных виновников, разбирался во всем и, если было необходимо, крепко их наказывал. Это — одна из характерных его черт как военачальника. Он умел без излишних «громов и молний» поддерживать в войсках высокую дисциплину и чувство ответственности. 

Вскоре после этих учений, в декабре 1940 года, я был вызван в Москву в Главное артиллерийское управление и получил назначение на должность командующего артиллерией 27-й армии, которая формировалась на территории советских республик Прибалтики. 

В Москве меня принял заместитель начальника управления Николай Николаевич Воронов. Он рассказал, что в состав 27-й армии входят стрелковые корпуса вооруженных сил бывшей буржуазной Эстонии и Латвии. Эти корпуса необходимо переформировать по нашим штатам. Артиллерия в них старая — английские, французские пушки и гаубицы времен мировой войны. 

Затем Николай Николаевич заговорил о танках и противотанковой обороне. По его убеждению, которое он вынес из опыта войны в Испании, из знакомства с первыми военными операциями на Западно-Европейском театре второй мировой войны, все прежние разговоры зарубежных военных деятелей об «отмирании» артиллерии — в корне неверны. Наоборот, массирование танков для решения оперативных задач требует ответного массирования противотанковой артиллерии. Ни авиация, ни любое другое оружие не может столь же эффективно, как артиллерия, бороться с танками. Поэтому решено начать формирование в резерве Главного Командования десяти противотанковых [92] артиллерийских бригад, по сто сорок орудий в каждой. 

— Одна из этих бригад, — добавил Воронов, — скоро прибудет к вам в Прибалтийский военный округ. 

Разговор наш продолжался более часа. Меня интересовал опыт, который Николай Николаевич приобрел в Испании, особенно вопросы контрбатарейной борьбы с фашистской артиллерией. Он рассказал об этом довольно подробно. Заметил, что наша давняя тенденция — развивать артиллерийскую инструментальную разведку и готовить для нее кадры с узкой специализацией — целиком и полностью себя оправдала. В контрбатарейной борьбе, в этом сложнейшем виде артиллерийского искусства, мы обгоняем зарубежные армии. 

Говорил он и о перспективах развития противовоздушной обороны. На повестке дня — тяжелая зенитная артиллерия. Нужны 85-мм и 100-мм зенитные пушки и более совершенные приборы управления зенитным огнем. 

Несколько дней спустя, когда ночной экспресс Москва — Рига, постукивая на стрелках, уносил меня на запад, в Прибалтику, я все еще находился под впечатлением беседы с Вороновым. Он не говорил о конкретных признаках военной угрозы со стороны фашистской Германии, но все же я не мог не думать о ней как о вероятном нашем противнике. 

Естественно, что в первую очередь мысль моя обратилась к артиллерии. Я пытался как-то сравнить пути развития нашей и немецкой артиллерии после первой мировой войны, пытался представить единоборство с ней в случае, если фашизм предпримет нападение. 

Опыт первой мировой войны, в которой я участвовал, давал только некоторые отправные данные. Тогда немецкая артиллерия превосходила русскую и в количественном отношении, и в качественном, особенно — в тяжелых калибрах. Дивизионы тяжелой артиллерии появились в русской армии лишь в конце войны. 

За годы Советской власти артиллерия наша сделала резкий скачок вперед и, насколько мне было известно, к 1941 году обогнала по решающим показателям артиллерию самых крупных иностранных армий, в том числе и немецко-фашистскую. 

В противотанковой артиллерии мы имели 45-мм пушку с большей начальной скоростью, пробивной способностью [93] и вдвое более мощным снарядом, чем 37-мм немецкая пушка. 

В полковой артиллерии наша 76-мм пушка образца 1927 года также была почти вдвое мощнее 75-мм немецкой пушки. Дивизионная немецкая артиллерия была вооружена 75-мм пушками 1918 и 1922 годов, которые значительно уступали нашей 76-мм пушке УСВ 1939 года по всем статьям. Немецкая 105-мм гаубица в полтора раза уступала по мощности нашей 122-мм дивизионной гаубице М-30. Кстати говоря, это замечательное орудие до сих пор не имеет себе равных. Наша 152-мм гаубица М-10 по баллистическим данным примерно равнялась немецкой 150-мм гаубице, но была легче на 1,5 тонны, а следовательно — гораздо подвижнее и маневреннее. 

В корпусной артиллерии мы имели отличный «дуплекс»{14}, то есть 122-мм пушку А-19 и 152-мм гаубицу-пушку с дальностью стрельбы соответственно 20 и 17 километров, ставшими надежнейшим средством контрбатарейной борьбы. Этот «дуплекс» не имел себе равных ни в одной иностранной армии. 

В артиллерии большой и особой мощности наши 152-мм пушки БР-2 и 210-мм БР-17 не уступали немецким, а 203-мм гаубица Б-4 и 305-мм гаубица БР-18 превосходили немецкие орудия соответствующих калибров. 

Таким образом, в материальной части артиллерии мы были явно впереди вероятного нашего противника. Что же касается его артиллерийско-стрелковой подготовки, умения быстро и точно готовить исходные данные для стрельбы и поражать цель, то здесь я мог строить предположения, основанные на личном опыте, на рассказах участников войны в Испании и на весьма отрывочных сведениях, почерпнутых из военной литературы последних лет. 

Артиллерийско-стрелковая подготовка в немецкой армии традиционно была достаточно высокой, командный состав умело и гибко управлял огнем. Этому я стал свидетелем еще в годы первой мировой войны, и, надо полагать, с тех пор тут мало что изменилось. Во всяком случае, недооценивать противника у нас не было никаких оснований. [94] 

То же самое можно сказать и о его тактической подготовке. Как свидетельствовали факты, которыми мы располагали, она вполне соответствовала требованиям современного боя. Германский генеральный штаб сделал определенные выводы из уроков первой мировой войны: бытовавший тогда разрыв между слабой тактической и хорошей огневой подготовкой артиллеристов был ликвидирован. 

Однако в другом важнейшем вопросе — в искусстве контрбатарейной борьбы — немецкая артиллерия не сделала сколько-нибудь значительного шага вперед. Полагаю, это отставание артиллерии было опять-таки связано с общим взглядом немецкого генералитета на характер будущих боевых действий, с расчетом на возросшую мощь бомбардировочной авиации, на ее способность вести эффективную борьбу с дальними целями, в том числе с батареями противника. Естественно, что выполнять такую задачу авиация могла при одном непременном условии — при полном господстве в воздухе. Ну а если это господство сведется к минимуму? Что тогда? Кто примет на себя подавление главной огневой мощи противника — его артиллерии, в том числе дальнобойной? Своя артиллерия? Но она к этой роли заранее не готовилась. Как мы увидим из дальнейшего, недооценка контрбатарейной борьбы была крупной ошибкой немецко-фашистского командования, ошибкой, повлекшей за собой далеко идущие последствия. 

Борьба артиллерии против артиллерии имеет долгую и богатую событиями историю. Не буду останавливаться на ней подробно. Отмечу только, что уже в 1812 году, на Бородинском поле, в артиллерийской дуэли участвовали сотни орудий русской и французской армий. 

До первой мировой войны включительно контрбатарейная борьба была весьма ограниченной. Артиллеристы, как правило, вели огонь только по наблюдаемым целям. Бороться с целями, расположенными в глубине обороны противника, вне поля зрения артиллерийских наблюдателей, никто и не пытался. Бытовала у артиллеристов даже такая поговорка: «Не вижу — не стреляю». Кроме того, контрбатарейная борьба редко носила решительный характер, так как требовала большого расхода боеприпасов. Русское Наставление артиллерии 1912 года задачей контрбатарейной борьбы считало «ослабление огня артиллерии [95] противника и лишение ее свободы перемещения (маневра)», а проще говоря, требовалось огнем загнать орудийную прислугу противника в укрытия на время атаки своей пехоты. Цель уничтожить сами батареи, вывести из строя их материальную часть даже не ставилась. 

Примерно на таком же уровне находилось искусство контрбатарейной борьбы и в других армиях, участвовавших в мировой войне 1914–1918 годов. В результате войска наступающей стороны для прорыва обороны на том или ином участке затрачивали миллионы снарядов, тысячи орудий вели артподготовку несколько дней подряд, а успеха не добивались или был он мизерным по сравнению с затраченными усилиями. Подавить артиллерию обороняющейся стороны удавалось редко. 

Трудность борьбы с глубинными, «закрытыми» для визуального наблюдения целями объяснялась тем, что отсутствовали приборы, которые позволяли бы обнаружить и точно засечь эти цели. Только в конце войны, как я уже рассказывал, в русской армии появились первые звукометрические станции. С их помощью мы определяли местонахождение батарей противника по звуку выстрела. 

За период между первой и второй мировыми войнами способы и методы обнаружения и засечки дальних целей значительно усовершенствовались и стали гораздо разнообразнее и точнее. Вместе взятые, они получили название артиллерийской инструментальной разведки (АИР). Теперь успех борьбы с артиллерией противника зависел от взаимодействия всех видов этой разведки, от квалификации разного рода специалистов, от того, насколько сильным является артиллерийский штаб, объединяющий и направляющий их работу. 

Наши артиллерийские штабы к 1941 году были невелики. Однако мы уже имели целые подразделения артиллерийской инструментальной разведки, включавшие в себя звукометрические, топографические, а также светобатареи, то есть комплекс средств, который позволял обнаружить и точно засекать самые дальние цели. Были подготовлены кадры очень высокой квалификации. В этом отношении мы за годы мирной учебы сделали громадный шаг вперед. 

Насколько мне было известно, в немецко-фашистской армии таких разведывательных артиллерийских подразделений, способных комплексно решать задачи контрбатарейной [96] борьбы, не было. Правда, гитлеровцы умело использовали корректировочную авиацию, имелись у них и звукометрические станции. Однако и эти станции, и другие виды инструментальной разведки, и вся ее постановка в целом были далеки от совершенства. 

Артиллерийских штабов в немецко-фашистской армии также не было. Их многогранные и сложные обязанности, требующие сугубой специализации и разделения труда, возлагались на отдельных офицеров-артиллеристов, как бы инспекторов артиллерии при общевойсковых начальниках. Такая постановка дела, замена артиллерийского штаба одним-двумя даже очень знающими специалистами, разумеется, не может не сказаться отрицательно на боевом использовании артиллерии. Одним словом, в таком важнейшем деле, как контрбатарейная борьба, артиллерия немецко-фашистской армии отставала. 

Вот примерно тот круг «артиллерийских» вопросов, который занимал мои мысли, когда в январе 1941 года я ехал к месту нового назначения — в Прибалтийский военный округ. 

Прибыв в Ригу, в штаб Прибалтийского военного округа, я представился его командующему генерал-полковнику Ф. И. Кузнецову — недавнему моему начальнику по службе на Северном Кавказе. Оказалось, это он ходатайствовал о моем переводе в Прибалтику. 

Федор Исидорович коротко ознакомил меня с обстановкой. В состав округа входили три общевойсковые армии — 8, 11 и 27-я. Главные силы первых двух армий дислоцировались вдоль государственной границы — от побережья Балтики до стыка с войсками Западного особого военного округа. 

27-я армия только еще начинала формироваться на территории Латвии, Эстонии и Северной Литвы. Вошедшие в ее состав 22-й Эстонский и 24-й Латышский стрелковые корпуса переводились на новые штаты, а в 65-м стрелковом корпусе была пока только одна дивизия. Кроме того, 3-я отдельная стрелковая бригада дислоцировалась на островах Саарема, Хийумаа и Вормси. 

Мне хотелось сразу же поехать в части, познакомиться с личным составом, с состоянием артиллерии. Однако командующий 27-й армией еще не прибыл, и Кузнецов предложил мне временно вступить в командование армией. Пришлось заняться делами организационными. [97] 

Вскоре был создан штаб армии. Его возглавил полковник В. В. Болознев. Большую помощь в формировании объединения оказали нам заместитель начальника штаба округа генерал-лейтенант Д. Н. Гусев, начальник артиллерии округа генерал-майор П. Н. Белов и его заместитель, мой давний сослуживец по Москве, полковник Н. М. Левин. Большое внимание уделял нам и член Военного совета корпусной комиссар П. А. Диброва. 

27-я армия располагалась в глубине Прибалтики, во втором эшелоне войск округа. Поэтому главной в настоящий момент задачей для нас была организация противодесантной обороны морского побережья. Надо было посмотреть, что в этом отношении уже сделано и что предстоит сделать. Договорившись с командующим Балтийским флотом адмиралом В. Ф. Трибуцем и командованием 8-й армии, часть сил которой несла охрану побережья близ границы, я с группой офицеров штаба 27-й армии — полковниками Смирновым, Себеком и Пономаревым отправился на рекогносцировку побережья. 

Первым делом заехали в портовые города Либаву (Лиепая) и Виндаву (Вентспилс), которые обороняла 67-я стрелковая дивизия 8-й армии. В случае высадки противником морского десанта в этом районе нам пришлось бы с этой дивизией взаимодействовать. 

Командовал дивизией генерал-майор Н. А. Дедаев, дочерна загорелый, скуластый, атлетического сложения, с выправкой и повадками прирожденного кавалериста. Оказалось, Николай Александрович действительно долго служил в кавалерии, участвовал в гражданской войне, был награжден орденом Красного Знамени и медалью «XX лет РККА». 

Дедаев познакомил меня со своим замполитом полковым комиссаром Иваном Ивановичем Котоминым, человеком хладнокровным и рассудительным, а также с начальником штаба дивизии полковником Бобовичем и начальником артиллерии полковником Корнеевым. Все они также были участниками гражданской войны. 

Дел и хлопот у командования дивизии, как говорится, было по горло. Дивизия дислоцировалась вдоль побережья на стокилометровом участке от Виндавы до Либавы и далее к границе с Германией. Артиллерия дивизии — 242-й гаубичный и 94-й легкий артполки также были рассредоточены по побережью. [98] 

В гарнизоне Либавы помимо частей 67-й дивизии имелся еще ряд подразделений: 32-й отдельный местный стрелковый батальон, два зенитных артиллерийских дивизиона и телеграфная рота. Командиром Либавской военно-морской базы был капитан 1 ранга С. М. Клевенский — очень грамотный морской офицер. Под стать ему и начальник политотдела базы полковой комиссар П. И. Поручиков. В их распоряжении находились значительные боевые средства: два эскадренных миноносца (один из них ремонтировался), несколько подводных лодок, группа тральщиков, отряд торпедных катеров, дивизион пограничных судов и четыре зенитные батареи. 

Оборону города и порта обеспечивали хорошо замаскированные батареи береговой артиллерии и тяжелая 180-мм батарея на железнодорожных платформах. С воздуха базу прикрывали эскадрильи 148-го истребительного авиационного полка. Дедаев и Клевенский доложили мне, что взаимодействие сухопутных и морских сил, на случай нападения противника, они хорошо отработали. 

В Либаве я впервые почувствовал всю напряженность жизни приграничного района, явственные признаки надвигавшейся войны. О ней говорили, к ней готовились не только войска, но и все предприятия и учреждения города. И это было вполне естественно. Люди наблюдали участившиеся разведывательные полеты фашистской авиации над городом и портом, недвусмысленные приготовления по ту сторону границы. 

В горкоме партии я встретился с руководителями партийной и комсомольской организаций. Секретари горкома партии Микелис Бука, Ян Зарс, комсомольские вожаки Судмалис и Борис Пелнен и другие либавские товарищи разрабатывали и осуществляли различные меры по усилению обороны города и порта, тесно сотрудничали с военным командованием. Они рассказали мне, что местные айсарги (члены националистической боевой организации фашистского толка), ушедшие после установления Советской власти в подполье, ныне поднимают голову. В городе, по ночам, разбрасываются антисоветские листовки. 

— Это нас не тревожит, — сказал Микелис. — С айсаргами наши рабочие сами управятся. Тревожит другое: если айсарги активизировались, значит, ждут помощи извне, от немецких фашистов. Они ждут войны... [99] 

Мы отправились на рекогносцировку побережья. Объехали всю полосу от Либавы до Виндавы, побывали и близ границы — на огневой позиции одной из батарей 94-го легкого артполка. Было по-весеннему тепло и солнечно. Загорелые бойцы споро работали, рыли орудийные окопы и ходы сообщения, маскировали пушки. 

Командир батареи старший лейтенант Махонин доложил, что со своего наблюдательного пункта сегодня утром опять видел фашистов. Близ границы фашистская батарея заняла заранее подготовленные огневые позиции. Тянут связь, подвозят боеприпасы. 

— Почему нам не дают снарядов? — спросил он меня. — Орудийные погребки у нас отрыты, выложим в них снаряды и — полная боевая готовность. Прикажите выдать боеприпасы, товарищ полковник. 

Отдать такой приказ я не мог, во-первых, потому, что 67-я дивизия не входила в состав нашей 27-й армии, а во-вторых (и это главное!), выдавать войскам боеприпасы со складов было категорически запрещено. 

Пока мы разговаривали, над огневыми позициями батареи, над работавшими бойцами промчался фашистский истребитель. «Мессершмитт» сделал круг и опять ушел в сторону границы. 

Верпувшись из этой поездки в Ригу, я доложил командующему войсками округа свои впечатления от рекогносцировки морского побережья. Оно почти повсеместно доступно для десантирования. Везде мелководье, широкие песчаные пляжи, естественных препятствий нет. Да и в глубине, до самой Риги, не было оборудовано оборонительных рубежей, не было и войск, готовых занять эти рубежи. 

Личный состав 67-й стрелковой дивизии отлично подготовлен в боевом и политическом отношении, однако есть ряд вопросов, которые надо немедленно решить для усиления боеспособности дивизии. Ее части и подразделения разбросаны на стокилометровом участке, поэтому управление ими сильно затруднено. Дивизия кадрирована, то есть не развернута по штатам военного времени. В ней сейчас не более 6 тысяч бойцов и командиров, что, естественно, скажется на ее боеспособности в случае начала войны. Командование дивизии настоятельно просит решить этот вопрос, а также позволить вывезти боеприпасы из складов на позиции. [100] 

Доложил командующему, что, на мой взгляд, 67-ю дивизию вообще следовало передать в состав 27-й армии. Иначе получалась некоторая двойственность: с одной стороны, дивизия подчинена командованию 8-й армии, с другой — исходя из ее дислокации и возможных боевых задач дивизии неизбежно придется тесно взаимодействовать с войсками 27-й армии. Забегая вперед, скажу, что, к сожалению, этот вопрос так и не был разрешен до начала войны. 

В конце апреля командующим 27-й армией был назначен только что прибывший с Дальнего Востока генерал-майор Н. Э. Берзарин, членом Военного совета — дивизионный комиссар П. К. Батраков, и я приступил и исполнению непосредственных своих обязанностей начальника артиллерии армии. В те дни командование округа беспокоили слабости, имеющиеся в обороне островов Саарема и Хийумаа, где дислоцировалась 3-я отдельная стрелковая бригада. 

Была создана рекогносцировочная группа во главе с заместителем командующего войсками округа генерал-лейтенантом Е. П. Сафроновым. В ее состав вошли и мы с Берзариным. На небольшом суденышке объехали острова, вместе с моряками определяли места постройки дополнительных дотов и дзотов, размечали секторы обстрела на участках, пригодных для высадки морского десанта. Части 3-й стрелковой бригады день и ночь работали над совершенствованием своей обороны. 

После этой поездки в Печоре (Петсери) мы провели сборы артиллеристов 22-го Эстонского стрелкового корпуса. Подготовка командного состава была вполне удовлетворительной, но нас тревожило, что некоторые кадровые офицеры старой эстонской армии не хотели служить в Красной Армии. Один за другим они подавали рапорт об увольнении. И в этом не было ничего удивительного. Им, выходцам из буржуазных семей, глубоко чужда была Советская власть. По решению Военного совета округа просьбы этих офицеров удовлетворили. 

Между тем обстановка на границе все более накалялась. Еще в апреле появились явные признаки сосредоточения войск противника в приграничных районах. Командование вермахта осуществляло крупные морские и сухопутные перевозки. Из глубины Германии на восток выдвигались все новые и новые дивизии. На ряде участков, [101] на виду у наших пограничников, гитлеровцы снимали проволочные и минные заграждения, оборудовали огневые артиллерийские позиции. Фашистские летчики нахально фотографировали нашу оборону близ границы. Открывать по ним огонь было запрещено. 

Командование 67-й стрелковой дивизии сообщило, что близ Либавы задержан немецкий военный корабль. Его командир ссылался на поломку механизмов управления, что якобы и заставило корабль сбиться с курса. Но при осмотре механизмы оказались в исправности. 

Едва ли не на следующий день из той же 67-й дивизии поступил новый доклад: на аэродром базы принудительно посажен немецкий самолет-разведчик. У летчика найдена карта с маршрутом разведки, на которой отмочены важные оборонительные объекты в районе Либавы. Об этих происшествиях доложили по команде. Однако было приказано корабль и самолет отпустить. 

В Либавском порту стояли под погрузкой два немецких парохода. 18 июня, не дождавшись конца погрузки, они вышли в море. Было много и других признаков надвигавшейся войны. У нас в Риге о ней говорили уже как о событии неизбежном. 

Как-то я зашел на почтамт, чтобы переслать деньги жене, оставшейся с детьми еще на месте прежней моей службы, в Ростове-на-Дону. 

— Что ж вы семью не привезли в Ригу? — спросила меня служащая почтамта. 

— Ремонтируют мою квартиру, — ответил я. — Кончат ремонт, перевезу. 

— Когда кончат, незачем будет их везти, — безапелляционно заявила она. 

— То есть почему? 

— Потому, что начнется война. 

— Откуда, девушка, у вас такие сведения? 

— Все говорят, — сказала она. — Все знают, и вы знаете, только притворяетесь... 

Да, война уже действительно, как говорится, висела в воздухе. Между тем жизнь наша протекала по распорядку мирного времени. Войска выводились в летние лагеря, артиллерия — на полигоны, часть комсостава разъехалась в отпуск; оборонительные сооружения близ границы, предназначенные для дивизий первого эшелона, были заняты лишь небольшими дежурными подразделениями; [102] боеприпасы по-прежнему оставались на складах и в войска не поступали. Не говорю уже о крупных мобилизационных мероприятиях, о таких, которые позволили бы нам развернуть 6–7-тысячные дивизии до штатов военного времени. 

Сегодня, вспоминая события, предшествовавшие войне, каждый ветеран сорок первого года, естественно, высказывает о них свое мнение и отстаивает его. Мне, например, довелось спорить с товарищем, который утверждал, что даже своевременное приведение в боевую готовность войск наших пограничных округов не изменило бы существенно характера начального периода боевых действий; что поражения сорок первого года объясняются не столько внезапным нападением противника, сколько его превосходством в боевом опыте вообще и в опыте массированного применения танков в частности; что, сосредоточив и развернув соединения Прибалтийского военного округа непосредственно на линии пограничных укреплений, мы только помогли бы противнику, который стремился уничтожить наши кадровые войска в первом же сражении. 

Что ж, в этих доводах есть доля правды. Да, в боевом опыте мы уступали фашистской армии. Да, ее командование стремилось к блицкригу, к молниеносной войне, к тому, чтобы создать решающие предпосылки для ее выигрыша в первом же пограничном сражении. Однако, как известно, между стремлением агрессивной стороны сразу уничтожить неприятеля и свершением этого факта стоит сам неприятель, его боевая готовность встретить агрессора во всеоружии. 

Глубоко убежден, что если бы войска наших пограничных округов были заранее развернуты на линии пограничных укреплений и приведены в полную боевую готовность, если бы нам не пришлось вводить их в бой с марша, по частям, то и начало войны сложилось бы совершенно иначе. Не исключено, что и в этом случае мы были бы вынуждены отходить. Но отступление отступлению рознь. Одно дело, когда ты отступаешь, сохраняя силы, другое — когда в первые же дни войны потерял значительную часть кадровых дивизий и вместо них должен использовать наспех сформированные соединения. Но даже в таких крайне для нас неблагоприятных условиях мы в 1943 году вырвали стратегическую инициативу из [103] рук немецко-фашистской армии. Начнись война без тех больших потерь в кадрах, которые мы понесли в первых боях, оборонительный ее период не затянулся бы на такой длительный срок. 

Общие эти соображения я подкреплю фактами из боевых действий некоторых соединений нашего фронта, которые в силу ряда обстоятельств встретили удар противника более подготовленными, чем многие другие. А сейчас вернусь к последним предвоенным дням. 

В середине июня штаб 27-й армии получил указание штаба округа вывести артиллерию латышского и эстонского корпусов на полигон для обычных летних проверок и боевых стрельб. Это означало, что артиллеристы на какое-то время будут оторваны от своих стрелковых соединений. С большим трудом нам удалось добиться отсрочки в проведении полигонных боевых стрельб и оставить артиллерию на местах. 

18 июня генерал Берзарин получил приказ выехать со штабом из Риги в район южнее Шяуляя. Предстояли штабные учения. В них должны были участвовать и штабы 8-й и 11-й армий. Учение проводил командующий округом генерал-полковник Ф. И. Кузнецов. 

Он и ввел нас в обстановку: «противник» наступает с фронта на 8-ю и 11-ю армию и одновременно высаживает морской десант между Либавой и Виндавой. Задача 27-й армии — взаимодействуя с соседями, уничтожить десант. 

Ранним утром 18 июня штаб нашей армии прибыл в назначенный район, в лес, что примерно на полпути между Шяуляем и Паневежисом. Мы развернули командный пункт, работа началась. Когда проводили рекогносцировку местности, на КП приехал генерал-полковник Кузнецов. Он торопился в 11-ю армию, поэтому пробыл у нас недолго, с полчаса. Выслушав доклад командарма Берзарина, сделал несколько замечаний по ходу учения. Когда командующий уже собирался уезжать, Берзарин задал вопрос, который всех нас тревожил: почему до сих пор не разрешено вывезти на огневые позиции артиллерийские снаряды? От складов до позиций 15–20 километров, расстояние, в сущности, небольшое, но надо же учитывать нехватку в армии автотранспорта. 

— Не спешите! — ответил командующий. Он добавил, что ему приказали отменить даже затемнение, введенное [104] было в городах на случай воздушной тревоги, и вернуть отправленные на восток эшелоны с семьями комсостава. Николай Эрастович Берзарин продолжал настаивать на выдаче частям боеприпасов. Я доложил командующему, что армия не имеет никакого артиллерийского резерва. 

— Резерв есть, — ответил Кузнецов. — Пока он в моем распоряжении. Поезжайте в Бубяй, там стоит 9-я противотанковая бригада РГК. От моего имени прикажите командиру бригады поднять части по тревоге и вывести на боевой рубеж. Кстати, ознакомитесь с состоянием бригады. 

Он назвал пункты, через которые проходит этот рубеж, объяснил вкратце задачу бригады в ходе штабных учений. Я поехал в Бубяй с чувством весьма неопределенным. 9-я противотанковая бригада в подчинение нашей армии не вошла, и на мою долю снова выпала роль промежуточной инстанции. Опять, как и в случае с 67-й дивизией в Либаве, которая имела свое непосредственное начальство — штаб 8-й армии, я должен был только «посмотреть и ознакомиться» и передать соответствующие указания. 

По дороге в Бубяй встретили колонну — тягачи с пушками на прицепе, автомашины с красноармейцами-артиллеристами. Гляжу, выскакивает из кабины и спешит ко мне чернявый сухощавый подполковник. Да это же Борис Никанорович Прокудин! Бывший мой сослуживец по 14-му артполку! 

Мы обнялись, Прокудин доложил: 

— Товарищ полковник, 636-й артиллерийский полк 9-й бригады выдвигается в район Кряжай, Кельме. 

Оказывается, командующий округом опередил меня. По пути в 11-ю армию он заехал в 9-ю бригаду и приказал ее командиру полковнику Полянскому выдвинуть полки на боевой рубеж юго-западнее Шяуляя, в 60–70 километрах от государственной границы, оборудовать огневые позиции и подвезти к ним снаряды. 

Прокудин добавил, что в указанный район полк приходится перебрасывать подивизионно. Не хватает транспортных средств. У него только семь машин, да еще восемь обещал прислать командир бригады. Прокудин полагал, что управится рейсов за шесть-семь. 

О нехватке автотранспорта и тягачей доложил мне и командир 9-й противотанковой бригады полковник Николай [105] Иванович Полянский, когда я приехал к нему в штаб. По штату бригаде полагалось 180 тракторов, имелось только 37. Остальные должны были поставить гражданские организации после объявления мобилизации. 

В первые дни войны это соединение сыграло большую роль в боевых действиях на шяуляйском направлении, поэтому расскажу о нем несколько подробнее. 

Еще в начале 1941 года Н. Н. Воронов в беседе со мной упомянул о противотанковых артиллерийских бригадах, формируемых в резерве Главного Командования. 9-я бригада была одной из них. В нее вошли 636-й и 670-й артиллерийские полки, минно-саперный батальон, автобатальон и другие подразделения. Каждый полк состоял из шести дивизионов и роты пулеметов ДШК. Три дивизиона были вооружены 76-мм пушками, два — 85-мм, один — 37-мм зенитными орудиями. Таким образом, бригада была сильным артиллерийским соединением, насчитывавшим около 140 орудий. Все расчеты зенитных батарей прошли специальное обучение в стрельбе по танкам. 

Побывав в бригаде, я вернулся на командный пункт 27-й армии. На следующий день штабные учения закончились, и 21 июня мы вернулись в Ригу, в штаб армии, занимавший большой дом на улице Вольдемара. 

Отдыхать было некогда. Из приграничных районов продолжали поступать тревожные сообщения. К вечеру мы собрались у командарма Берзарина. Меня волновал все тот же вопрос: когда выдадут частям боевые снаряды? 

Член Военного совета армии дивизионный комиссар Батраков рассказал, что вместе с членом Военного совета округа корпусным комиссаром Дибровой они уже поставили этот вопрос перед Москвой. 

Берзарин позвонил в штаб округа. Дежурный ответил, что командующего нет — еще не вернулся после учений. Указаний насчет выдачи частям боеприпасов от него не поступало. Командарм приказывает мне поехать в штаб округа, «сесть» там на связистов и во что бы то ни стало разыскать командующего. 

Выехал. На набережной Даугавы полно гуляющих. Смеркается. Вспыхивают фонари, на темной воде играют блики. Мирный субботний вечер. Рига ярко освещена. 

Минут через пятнадцать моя «эмка» затормозила у подъезда штаба округа. В штабе пустовато. Почти все руководящие работники во главе с генерал-полковником [106] Кузнецовым еще в войсках. На месте только заместитель командующего генерал-лейтенант Е. П. Сафронов. Егора Павловича, старого солдата, человека с крепкими нервами и сильной волей, я знал еще с гражданской войны. 

Однако и он не скрывал беспокойства: с командующим так и не было связи. Я позвонил Берзарину, доложил об этом. Попросил разрешения остаться в штабе округа, пока не свяжусь с генералом Кузнецовым. Берзарин согласился. 

Генерал Сафронов уже перевел часть рабочего аппарата штаба на командный пункт, который находился в подвалах этого же здания. В хорошо оборудованном помещении командного пункта, с большим узлом свяли, с комнатами для отдыха, мы и провели последнюю мирную ночь. 

Примерно в половине второго ночи начались непрерывные звонки из частей. Командиры спрашивали: как понимать директиву командующего округом? Как отличить провокацию от настоящей атаки, если противник предпримет боевые действия? 

Положение у Егора Павловича затруднительное: что им ответить, если сам в глаза не видел этой директивы? Командующий округом отдал ее войскам первого эшелона, не известив своего заместителя. 

Уже после войны я узнал причину этой несогласованности. Оказывается, командующий округом генерал-полковник Кузнецов, как и другие командующие приграничными округами, сам получил из Москвы директиву Наркома обороны и начальника Генерального штаба о приведении войск в боевую готовность лишь около часу ночи 22 июня. 

В распоряжении командующего округом оставались до рассвета считанные часы. Он в свою очередь направил приказы армиям часа через полтора. Получив приказ, командиры и просили его разъяснения. К сожалению, в штаб округа директива пришла уже после начала войны. 

Вот она: 

«В течение ночи на 22.6.41 г. скрытно занять оборону основной полосы. В предполье выдвинуть полевые караулы для охраны дзотов, а подразделения, назначенные для занятия предполья, иметь позади. Боевые патроны и снаряды выдать. В случае провокационных действий немцев огня не открывать. При полетах над нашей территорией немецких самолетов не показываться. [107]
До тех пор, пока самолеты противника не начнут боевых действий, огня по ним не открывать. В случае перехода в наступление крупных сил противника разгромить его. Противотанковые мины и малозаметные препятствия — ставить немедленно»{15}.

Полагаю, что комментировать этот документ нет нужды. Достаточно сказать, что даже те оборонительные задачи, которые поставили войскам, выполнить было чрезвычайно трудно из-за недостатка времени. 

Приказ поступил в части 8-й и 11-й армий за полтора-два часа до начала боевых действий. Главные силы этих армий располагались в нескольких десятках километрах от границы, поэтому они просто не успели занять предназначенные им полосы обороны. Подавляющее большинство дивизий вступало в бой с немецко-фашистскими войсками в крайне невыгодных для себя условиях — с марша, когда противник уже прорвался через нашу границу. 

Только те соединения, которые дислоцировались в пограничной зоне, смогли занять оборону и провести другие необходимые мероприятия. Среди этих соединений была и 67-я стрелковая дивизия генерала Дедаева. 

Начальник артиллерии дивизии полковник Корнеев сообщил из Либавы, что он всю свою артиллерию вывел на подготовленные огневые позиции, организовал взаимодействие с береговой и корабельной артиллерией. Однако артиллерия дивизии по-прежнему укомплектована по штатам мирного времени, то есть в половинном составе. 

Всю эту ночь мы с генералом Сафроновым почти не выходили из узла связи. Предыдущую ночь я тоже не спал, и, когда выдалась короткая передышка, мгновенно уснул. 

Герои трудного лета

Разбудил меня грохот взрывов, частая пальба зенитных пушек. «Началось!» — подумал я и вышел на улицу. Светало. Вдали, над островерхими крышами, тянулись в небо тугие столбы черного дыма. Фашисты бомбили аэродром и другие объекты. 

— Товарищ полковник, назад! — крикнул мне часовой. 

— Что такое? 

— Диверсанты... [108] 

И верно, в стену дома чмокнули пули, посыпалась белая пыльца. Стреляли, видимо, сверху, из чердачных окон, но откуда именно, в таком грохоте не различишь. 

Как стало вскоре известно, в первый же день войны гитлеровские диверсанты при помощи айсаргов совершили в Риге несколько вооруженных нападений, даже пытались обстрелять военную комендатуру. Бойцы во главе с комендантом города полковником Ивашкиным быстро ликвидировали эту группу. 

Бороться с диверсантами было нелегко, так как одевались они в советскую военную или милицейскую форму, почти без акцента говорили по-русски. Огромную помощь в ликвидации банд оказали нам трудящиеся Риги. Центральный Комитет партии и правительство Латвии создали из партийных, комсомольских и советских активистов истребительные отряды, которые быстро навели порядок в городе. 

Все утро из приграничной полосы поступали в штаб округа тревожные донесения. Фашисты жестоко бомбили нашу оборону, под прикрытием сильного артиллерийского огня танки и мотопехота врага упрямо лезли вперед. Примерно в полдень прервалась проводная связь с 11-й армией, несколько позже — с 8-й. Мы вынуждены были разыскивать армейские штабы по радио — открытым текстом. 

Неоднократно штаб округа вызывала Москва — Народный комиссар обороны Маршал Советского Союза С. К. Тимошенко и Генеральный штаб. Они разыскивали командующего округом. Е. П. Сафронов докладывал, что генерал-полковник Ф. И. Кузнецов вчера вечером был близ границы, а в настоящее время его местонахождение неизвестно. Из Ленинграда позвонил заместитель Наркома обороны генерал К. А. Мерецков. Сафронов доложил ему обстановку. Мерецков сообщил, что наш округ переименован в Северо-Западный фронт, и тоже спросил, где находится Кузнецов. Разумеется, и ему ничего определенного Сафронов ответить не мог. 

Лишь на следующий день группа офицеров Генштаба, прилетевшая самолетом из Москвы, разыскала генерала Кузнецова близ Паневежиса, в районе оперативного командного пункта. 

Связь в эти дни была у нас слабейшим звеном. Радиостанций не хватало, а проводная связь то и дело нарушалась [109] бомбежками, артобстрелами или диверсиями гитлеровской агентуры. Враг широко использовал подслушивание наших переговоров, часто подключался к нашим линиям и передавал ложные приказы. Все это создавало большие трудности в управлении войсками, не позволяло штабам оперативно реагировать на изменения в боевой обстановке. 

Как видно было из донесений, поступавших в штаб фронта, особенно тяжелое положение к исходу первого дня войны сложилось на участке 11-й армии и на примыкавшем к нему левом фланге 8-й армии. Здесь наступали главные силы немецко-фашистской группы армий «Север». 

Противнику удалось создать значительный численный перевес. Тогда мы это чувствовали на себе каждый день и час, теперь в этом убеждают документы, опубликованные после войны в нашей стране и за рубежом. 

Группа армий «Север» имела 29 дивизий, в том числе 6 танковых и моторизованных. Все соединения были полностью отмобилизованы — по 14–16 тысяч человек в каждом. 

Северо-Западный фронт располагал 25 дивизиями и стрелковой бригадой, причем большая часть соединений была укомплектована по штатам мирного времени — 6–7 тысяч человек, а остальные дивизии находились еще в стадии формирования. 

Прибавьте к этим простым арифметическим расчетам полное господство авиации противника, и станет ясным, в каких трудных условиях встретили войска Северо-Западного фронта начало войны. И тем не менее уже в первые ее дни на ряде участков фашисты получили жестокий отпор. 

Отвагу и мужество, высокое воинское мастерство проявили в боях юго-западнее Шяуляя красноармейцы, командиры и политработники 9-й артиллерийской противотанковой бригады РГК полковника Полянского. Во взаимодействии с другими частями Красной Армии герои-артиллеристы вывели из строя до 300 танков противника. Гитлеровцам пришлось изменить намеченное направление наступления. 

Сегодня по рассказам очевидцев и сохранившимся документам можно восстановить некоторые подробности этих трехдневных боев. Правда, они относятся главным [110] образом к 636-му артполку, но, надо полагать, среди читателей моей книги найдутся и воины второго полка бригады — 670-го, которые, может быть, дополнят мой рассказ. 

К 20 июня полки бригады Полянского заняли и полностью оборудовали назначенные им районы обороны: 670-й артполк майора С. П. Хоминского — Варняй, Варенляй, Караленай, Колайняй; 636-й артполк подполковника Б. Н. Прокудина — Бурчишке, Кряпсай, Бурнишке, Кельме. По фронту участок каждого полка достигал 8 километров. Оборона строилась в два эшелона. В первом — дивизионы 76-мм пушек, во втором — дивизионы 85-мм зенитных орудий, подготовленных для стрельбы прямой наводкой. 

Командир 636-го полка Прокудин, получив из дивизионов доклады о занятии огневых позиций, вместе со своим заместителем по политчасти батальонным комиссаром Поповым и начальником штаба полка капитаном Колистовым выехал с командного пункта, чтобы на месте проверить боевую готовность подразделений. Проверка его не удовлетворила. Орудия установлены были либо близ дорог, либо прямо на дорогах. Разумеется, многие из них не имели хорошего сектора обстрела. На вопрос Прокудина, почему орудия ставятся так, что местность впереди плохо просматривается, командиры отвечали: «Поставишь в посевы пшеницы, а потом отвечай и плати за их потраву». Все были уверены, что тревога и спешный выезд — не более как обычное учение. 

Прокудину пришлось объяснить командирам дивизионов и батарей, что обстановка достаточно серьезная и оборону надо строить, как для реального боя. Так и сделали. Выбрали позиции с хорошим сектором обстрела, выслали боевое охранение. 

В полку не хватало шанцевого инструмента, и Прокудин обратился за помощью к крестьянам ближайших литовских деревень. Крестьяне не только быстро собрали лопаты, кирки, топоры, но и сами помогли артиллеристам оборудовать орудийные окопы, наблюдательные пункты и укрытия для людей и техники. 

Полк изготовился к бою. Единственное, что беспокоило Прокудина, — это нехватка автотранспорта: 15 тракторов и автомашин на 68 орудий и пулеметную роту. [111] 

В четыре утра 22 июня на юго-западе, у границы, загремела орудийная канонада. Высоко в небе в глубину советской территории шли эскадрильи фашистских бомбардировщиков. 

— К орудиям! — скомандовал Прокудин, и пять минут спустя командиры дивизионов доложили ему о готовности к бою. 

Позвонил командир бригады полковник Полянский! 

— Товарищ Прокудин, полк к бою готов? 

— Готов! 

— Слушай боевой приказ: немцы перешли границу при появлении противника уничтожать его живую силу и технику... — И помолчав, Полянский добавил: — Боевого успеха тебе, Борис Никанорович! 

Прокудин тотчас передал приказ в дивизионы. 

Около шести утра боевое охранение доложило, что от границы едут грузовые автомашины, заполненные людьми в штатском. Это были рабочие команды, строившие пограничные укрепления. Прокудин приказал им оставить машины в полку, выдал расписки и отправил людей далее — на Шяуляй. Теперь каждое из 68 орудий было обеспечено автомашиной, и маневренные возможности полка резко возросли. Гражданских шоферов заменили бойцами, имевшими водительские права. Таких в полку оказалось более чем достаточно. 

Уже за полдень из боевого охранения поступило донесение: «К району обороны 2-го дивизиона движется большая колонна пехоты». Через четверть часа — новое донесение: «Пехота — наша». Прокудин выслал навстречу офицера связи. Выяснилось, что это отходящие от границы два полка 125-й стрелковой дивизии. Связь со своим командованием они потеряли. 

Прокудин доложил об этом по телефону командиру бригады полковнику Полянскому и попросил разрешений поставить отходящие части в оборону, поскольку 636-й полк не имел пехотного прикрытия. Полковник Полянский в свою очередь связался с командиром стрелкового корпуса, в состав которого входила 125-я стрелковая дивизия. Спустя десять минут Прокудин получил разрешение, вызвал командиров полков и сообщил им, что по приказу комкора они переходят в его подчинение. 

Было уже темно, когда стрелковые подразделения заняли указанные им участки и начали окапываться. К четырем [112] утра 23 июня командиры полков доложили Прокудину о готовности своих частей к бою. Через два часа к расположению 2-го дивизиона, батареи которого стояли по обе стороны от главной дороги на Шяуляй, приблизилась колонна фашистских мотоциклистов. Командир дивизиона капитан Штокалов приказал открывать огонь только по сигналу — красной ракете. 

Батареи стояли на лесной опушке, на высоте. Внизу был поселок, за ним — равнина, хорошо просматриваемая на 2–2,5 километра. Колонна немецких мотоциклистов с шумом, стреляя на ходу, катилась прямо в заготовленный ей огневой мешок. Это были тяжелые машины с колясками, с установленными на них пулеметами. Шли по дороге строем, по три машины в ряд, всего около пятидесяти мотоциклов. 

Подпустив колонну на 300 метров, артиллеристы открыли огонь. Стреляли прямой наводкой только те орудия, что стояли ближе к дороге. Первые же снаряды накрыли мотоциклистов. Колонна переметалась, полетели в воздух обломки мотоциклов. Уйти никому не удалось — хвост колонны расстреляло из пулеметов наше боевое охранение. Все было кончено за 15–20 минут. 

Через некоторое время показались фашистские танки. Их было три, и двигались они уже целиной, ведя огонь из пулеметов. Ясно: это разведка. Ее цель — вскрыть нашу систему обороны. Прокудин, находившийся на наблюдательном пункте командира дивизиона Штокалова, приказал ему отвести боевое охранение в тыл по овражку. Чтобы не раскрывать противнику всю систему огня, по танкам ударили только три орудия. Один танк был подбит, два других отползли в укрытие. 

Не прошло и часа, как по расположению дивизиона открыла огонь вражеская артиллерия и минометы. Артналет продолжался минут тридцать. Он еще не кончился, а фашисты уже двинули вперед танки. Они шли полем — около сорока машин. С 300–400 метров открыли огонь батареи 2-го дивизиона, ударили и пушки стрелковых полков. Загорелся один танк, другой, третий... Над пшеничными полями потянулся густой черный дым. 

Весь этот день фашистские танки в сопровождении автоматчиков пытались прорваться вдоль дороги на Шяуляй. После очередной неудачи следовал артиллерийско-минометный налет и новая атака. К вечеру по всему полю [113] чернели подбитые танки. Артиллеристы и пехотинцы поработали на славу. 

На участках других дивизионов день прошел сравнительно спокойно. Попытки гитлеровских автоматчиков и отдельных танков приблизиться к нашей обороне легко пресекались. Поскольку главные усилия гитлеровцы сосредоточивали вдоль шоссе на Шяуляй, Прокудин, как только совсем стемнело, подбросил Штокалову подкрепление — батарею из 3-го дивизиона. 

В ночь на 24 июня стрелковые полки 125-й дивизии по приказу командования 8-й армии были двинуты на Шяуляй. Артиллеристы Прокудина опять остались без пехотного прикрытия. До утра они работали, укрепляя оборону. Восстанавливали разбитые вражеским огнем орудийные окопы, готовили запасные огневые позиции, маскировали боевую технику, подвозили из тыла боеприпасы. Штаб полка формировал группы пехотного прикрытия. Были собраны все, кто мог носить оружие, — связисты, писаря, бойцы хозяйственных подразделений. От каждого расчета орудий второго эшелона тоже выделялось по два человека. Таким образом удалось сколотить несколько групп по 25–30 бойцов в каждой. Вооруженные пулеметами, винтовками и гранатами, во главе с политруками батарей и дивизионов эти группы заняли опорные пункты и составили пехотное прикрытие артполка. В подразделениях прошли открытые партийные и комсомольские собрания. Повестка дня: «Стоять насмерть!» 

* * * 

С рассветом фашистские танки и автоматчики снова перешли в наступление. Бой вспыхнул уже на всем 8-километровом участке полка. Отдельным танкам противника несколько раз удавалось прорываться в глубину нашей обороны, но здесь их уничтожали зенитные орудия второго эшелона. 

По-геройски дрались артиллеристы и в этом бою. Особенно отличился наводчик 8-й батареи комсомолец А. Ф. Серов. Командиру полка доложили, что отважный наводчик уничтожил пять танков противника, но сам был смертельно ранен. Долгие годы Александра Федоровича Серова считали погибшим. Но вот недавно литовские следопыты, которых возглавил работник Музея революции Литовской ССР товарищ Э. Шварцас, узнав о подвиге [114] Серова, решили собрать материалы о герое. Они списались с ветеранами 636-го артиллерийского полка, с Архивом Министерства обороны. Выяснили, что А. Ф. Серов за бой под Шяуляем был представлен к правительственной награде. 

Написали об этом родным Серова, в село Бакшеево Омской области, просили подробно рассказать о нем. Велико же было удивление литовских товарищей, когда ответил им сам Александр Федорович. 

Он писал, что был ранен еще в первый день боев, но остался в строю. На второй день гитлеровские танки прорвались к батарее. «Я выстрелил, — рассказывал Серов, — танк развернулся на месте и застыл. Быстро навел пушку в другой танк. Выстрел! И этот окутался дымом». Орудие вело меткий огонь, поражая танк за танком. У Серова от потери крови кружилась голова — повязка сползла, рана открылась. Однако он по-прежнему стоял у прицела, брал танки в перекрестье, стрелял. Потом — удар, все провалилось в темноту. Последнее, что он услышал, был голос подносчика снарядов: «Серова убило!» 

После долгого лечения в госпитале он был уволен «по чистой», вернулся на родину, в Сибирь, там и получил собственную «похоронную». Работал учителем и директором сельской школы, потом был избран секретарем парторганизации колхоза имени Ильича. В этом колхозе он трудится и по сей день. 

Литовские следопыты, собрав необходимые документы, обратились в Президиум Верховного Совета СССР с ходатайством о награждении А. Ф. Серова. Ходатайство удовлетворили. Александр Федорович Серов был награжден орденом Отечественной войны I степени. 

Но вернемся к боям на шяуляйском направлении. 24 и 25 июня атаки противника на оборону 9-й противотанковой бригады РГК продолжались с неослабевающим ожесточением. 636-й полк занимал очень выгодные позиции — на высотах. Хороший обзор и обстрел дополнялся множеством овражков впереди, при обходе которых немецкие танки подставляли борта под наши снаряды. Однако к исходу третьего дня боев положение полка значительно ухудшилось. Десять орудий вышли из строя, люди, не спавшие третью ночь подряд, измотались. А главное, вражеские танки, обойдя полк слева, к пяти часам вечера 25 июня прорвались к командному пункту. [115] 

Прокудин доложил об этом по телефону полковнику Полянскому, который приказал держаться во что бы то ни стало. Весь личный состав штаба и тыловых подразделений с оружием в руках отражал атаку противника на командный пункт. К 22 часам гитлеровцы были отброшены, наступило недолгое затишье. 

Вскоре получили приказ командира бригады: «С наступлением темноты полку незаметно оторваться от противника и ускоренным маршем двинуться на Шяуляй. Перейти реку Дубисса, уничтожить мосты, занять оборону перед городом Шяуляй». 

Прокудин немедленно вызвал командиров дивизионов. Разработали план отхода. Местом сосредоточения полка определили летние лагеря близ Шяуляя, откуда восемь дней назад выдвигались на боевой рубеж. 

Отход совершили удачно, и к двум часам ночи 26 июня полк прибыл в летние лагеря. Начальник полковой школы, остававшийся с курсантами охранять лагерь, доложил, что удары фашистской авиации потерь не причинили — люди по тревоге были выведены в укрытия. Вещевой склад полка также не пострадал. Приказав выдать личному составу полка новое обмундирование, погрузив в машины палатки, противогазы и другое имущество, Прокудин двинул дивизионы дальше, на Шяуляй. 

В пять утра перешли реку, сожгли за собой мост и стали занимать оборону перед городом Шяуляй. Начальник штаба полка капитан Колистов провел разведку огневых рубежей. Местность позволяла организовать эффективную противотанковую оборону. Танки противника могли наступать только вдоль дороги, по довольно узкому дефиле, между поросшими густым лесом высотами и рекой. 

Около десяти утра показалась фашистская разведка — мотоциклисты. Их пропустили, не открывая огня. Потом появились танки. Семь машин шли на большой скорости, намереваясь проскочить опасное дефиле. Они мчались вдоль фронта полка, метрах в двухстах от огневых позиций, и на подходе к сгоревшему мосту все были подбиты. 

Больше противник не появлялся. В пятнадцать часов Прокудин получил приказ командира бригады отойти к Шяуляю. Севернее города 9-я противотанковая бригада РГК встала в оборону вместе со 125-й стрелковой дивизией, однако ненадолго. Вечером 26 июня был получен [116] приказ продолжать отход в сторону Риги. Вскоре бригада приняла участие в оборонительных боях за город. 

Уже в июле в сводке Информбюро я прочитал: «В уличных боях за город Н. фашисты ранили командира Прокудина. Под градом пуль и осколков снарядов несколько бойцов поспешило на помощь к командиру. Старший политрук Немиров, рискуя жизнью, подхватил командира на руки и вынес его с поля боя»{16}. Удалось узнать, что Прокудин лежит в прифронтовом госпитале, но повидать его тогда не пришлось. Встретились мы через много лет после Великой Отечественной войны. Борис Никанорович Прокудин и бывший командир 9-й бригады, ныне генерал-лейтенант Николай Иванович Полянский рассказали мне о боях на шяуляйском направлении, о дальнейших боевых делах противотанкистов. После оставления Риги бригада вела бои за Псков, Порхов, Старую Руссу. Затем на ее базе было сформировано четыре отдельных истребительно-противотанковых полка. Они участвовали в разгроме немецко-фашистских войск под Москвой и во многих других сражениях. 

Пример боевых действий 9-й артиллерийской противотанковой бригады РГК в первые дни войны весьма показателен. Да и на других участках Северо-Западного фронта, где артиллерия была заранее выведена на огневые позиции и имела хотя бы минимум необходимых боеприпасов, гитлеровцы получили крепкий отпор. 

Так, еще 22 июня, находясь в штабе Северо-Западного фронта в Риге, я слышал, что 16-й стрелковый корпус 11-й армии сражался стойко, нанес противнику тяжелые потери. Неделю спустя части корпуса вошли в состав нашей 27-й армии, и мы узнали подробности этих боев. 

Командовал корпусом генерал-майор Михаил Михайлович Иванов — человек смелый, решительный и очень самостоятельный. За два дня до начала войны он, несмотря на указание «не спешить», сделал все, что было в его власти, чтобы достойно встретить противника. Конечно, занять заранее подготовленную полосу обороны на границе дивизии корпуса не могли без соответствующего приказа свыше (они дислоцировались в 20–40 километрах от границы). Но комкор приказал выдвинуть на огневые [117] позиции часть артиллерии и выдать со складов боеприпасы. Таким образом, дежурные батальоны, находившиеся в приграничных укреплениях, были в какой-то мере обеспечены артиллерийской поддержкой. Это сказалось в первые же часы войны. 

Особенно стойко дралась 33-я стрелковая дивизия генерал-майора К. А. Железнякова. Начальником ее артиллерии был полковник Г. А. Александров — отличный специалист своего дела (с ним вместе мы прошли всю войну, которую он закончил генерал-майором, командующим артиллерией 4-й ударной армии). Еще 20 июня Александрой по приказу комдива вывел легкий пушечный полк к границе и развернул в боевой порядок вдоль шоссе на Каунас. Вечером 21 июня они с генералом Железняковым приехали на командный пункт дивизии. 

На рассвете, как только фашисты перешли границу, их встретил дружный огонь дежурных батальонов, поддержанных пушечным полком. Все атаки противника были отбиты, передовые батальоны удержали оборонительную полосу до подхода главных сил дивизии. 

Весь день 22 июня, в течение долгих семнадцати часов, 33-я стрелковая дивизия вела бой на линии государственной границы. Пушечный полк майора Штепелева, ведя огонь по танкам гитлеровцев прямой наводкой, почти полностью погиб, но не пропустил противника по главной дороге на Каунас. Лишь с наступлением темноты, когда с тыла ее обошли фашистские танки и мотопехота, дивизия по приказу командира корпуса отошла на новый оборонительный рубеж. Потом была трудная борьба за Каунас, отступление к Западной Двине, прорывы из окружения. 

Во всех этих боях артиллерия дивизии играла большую, а подчас и решающую роль. Гаубичный полк, а также приданный дивизии корпусной артполк то пробивали своим огнем дорогу из очередного окружения, то, стреляя прямой наводкой, прикрывали отходящую пехоту. И все это — под непрерывными, массированными налетами вражеской авиации. Оба артполка понесли тяжелые потери и в людях, и в материальной части. Когда генерал Железняков вывел дивизию в расположение нашей 27-й армии, полковник Александров доложил мне о состоянии артиллерии. В дивизии, считая и полковые пушки, осталось шесть исправных орудий. [118] 

Должен сказать, что и во всех других соединениях, отступавших с боями от границы, потери в артиллерии были чрезвычайно велики. Артиллерийские начальники практически остались не у дел. Поэтому их часто ставили во главе стрелковых частей или сводных отрядов, они работали и в общевойсковых штабах. Полковника Александрова назначили, например, начальником штаба 33-й стрелковой дивизии. Войдя в состав 27-й армии, эта дивизия, как сохранившая боеспособность, тотчас заняла назначенную ей полосу обороны и позже отлично сражалась на многих рубежах, закончив войну в Берлине. 

* * * 

Но возвращаюсь к рассказу о первых днях войны. Вечером 23 июня генерал Сафронов отпустил меня из штаба фронта, и я вернулся на улицу Вольдемара, в штаб 27-й армии. Первый же разговор, который я услышал, был о Либаве. 

Дело в том, что командующий Северо-Западным фронтом генерал-полковник Кузнецов только что передал в наше подчинение сражавшуюся в Либаве 67-ю дивизию. Поскольку к этому времени почти все соединения 27-й армии были выведены из ее состава в резерв фронта, все внимание командарма Берзарина и нашего штаба сосредоточилось на Либаве. О подвиге ее защитников сейчас написано немало, мне остается только кое-что добавить. На город наступала 291-я немецкая пехотная дивизия (17 тысяч солдат и офицеров), поддержанная танками, артиллерией, авиацией, штурмовыми отрядами морской пехоты из группы армий «Север». Фашистское командование планировало захватить Либаву уже в первые сутки воины. Однако план этот был сорван героическим сопротивлением гарнизона города. Советским воинам помогали бойцы рабочих отрядов Либавы. 

Потеряв до 10 тысяч солдат и офицеров, гитлеровцы были вынуждены перебросить под Либаву свежие части, в том числе 207-ю охранную дивизию. Связь с окруженным гарнизоном штаб нашей армии поддерживал через радиостанцию военно-морской базы и по воздуху. Генерал Дедаев сообщал в донесениях, что положение тяжелое, но гарнизон будет драться до конца. Мы направляли ему самолеты с боеприпасами, вооружением, продовольствием. 

Командарм Берзарин предпринял попытку деблокировать [119] город. Поскольку в распоряжении штаба 27-й армия не осталось ни одного соединения, была создана сводная группа войск. Основу ее составили 28-й мотоциклетным полк подполковника С. Н. Шеразедишвили (из 28-й танковой дивизии И. Д. Черняховского) и отряд курсантов Рижского авиационного училища во главе с полковником В. Д. Чистовым. 

Берзарин двинул эту группу по кратчайшему пути на Либаву — через Айзпуте. После ожесточенного уличного боя фашисты были выбиты из Айзпуте, однако продвинуться дальше наши части не смогли. При поддержке авиации и танков противник предпринял сильную контратаку. Пришлось отойти. 

Были и другие попытки оказать помощь окруженному гарнизону. Я уже писал, что 67-я дивизия дислоцировалась по всему стокилометровому участку побережья от Либавы до Виндавы. В Виндаве стоял 114-й стрелковый полк полковника Муравьева и артиллерийский дивизион капитана Коллегова. Когда главные силы дивизии были окружены в Либаве, Муравьев попытался к ним пробиться, но преодолеть сопротивление превосходящих сил противника не удалось. Наоборот, 114-й полк скоро сам оказался в окружении и с тяжелыми боями прорывался сначала к Риге, затем далее — вверх по левому берегу Западной Двины. 

Очередное донесение из Либавы в Ригу, в штаб нашей армии, подписал уже начальник штаба дивизии полковник В. М. Бобович: генерал Дедаев геройски погиб в бою. Узнав об этом, Берзарин хотел тотчас вылететь самолетом в Либаву, чтобы возглавить оборону города, но командующий фронтом не разрешил. 

К этому времени положение всех войск Северо-Западного фронта стало угрожающим. Прорвав оборону 11-й армии, танковые корпуса гитлеровцев устремились к Западной Двине, к Даугавпилсу, Екабпилсу и Круспилсу. Противник стремился захватить переправы, чтобы окружить главные силы советских войск в Прибалтике. Надо было срочно организовывать оборону по Западной Двине. 

28 июня командующий фронтом приказал генералу Берзарину выступить со штабом армии из Риги в Резекне (около 80 километров северо-восточнее Даугавпилса) для организации обороны на этом участке. [120] 

Не забуду день, когда мы оставляли Ригу. Колонна штабных машин 27-й армии проезжала рабочее предместье. По обеим сторонам улицы, провожая нас, плотными, молчаливыми шеренгами стояли тысячи людей. Мужчины поднимали вверх плотно сжатые кулаки: «Рот фронт!» Мы отвечали им этим же старым боевым салютом интернационалистов. А на сердце лежал камень... 

На следующий день штаб 27-й армии прибыл в назначенный район. Резекне — небольшой городок. Он стоит на шоссейной дороге, идущей от границы на северо-восток, через Даугавпилс к Пскову. Близ города, на лесной опушке, мы увидели несколько легковых машин и группу командиров. Среди них были командующий фронтом генерал Кузнецов, член Военного совета Диброва, начальник штаба генерал Кленов. Берзарин доложил о прибытии. 

— Хорошо, хорошо, — быстро сказал командующий. — Принимайте войска этого направления. 

Он кратко ввел нас в обстановку. 26 июня танковый корпус противника форсировал Западную Двину, захватил Даугавпилс и пытается с этого плацдарма развить наступление. С гитлеровцами ведет бой сводная группа войск генерал-лейтенанта С. Д. Акимова, насчитывающая 2,5–3 тысячи бойцов. Наша задача — сбросить противника с плацдарма. В распоряжение Берзарина поступают две бригады 5-го воздушно-десантного корпуса генерала И. С. Безуглого. С востока, от Идрицы, к нам на помощь двигается 21-й механизированный корпус. 

Вид у командующего был подавленный. Да его и можно понять. Фронт прорван, создать прочную оборону на тыловом рубеже, на такой крупной естественной преграде, как Западная Двина, тоже не удалось. 

Перед отъездом в Псков, на запасной командный пункт, командующий фронтом приказал мне немедленно выехать под Даугавпилс и сменить находившегося там начальника артиллерии фронта генерала П. М. Белова. Я отправился на юго-запад, к линии фронта. 

На шоссе — обычная картина тех дней: догорающие по обочинам грузовики, разбитые в щепки повозки, обугленное имущество. 

Орудийная канонада все ближе и ближе, дорога нырнула в лесной коридор, замелькали березки и щетинистый ельник, высоко над головой идиллически голубое июньское небо, а в небе — «мессершмитт». Он пролетел, [121] сверкнув желтым брюхом, и, набирая высоту, лег на крыло. Сделал разворот — значит, заметил. Так и есть! Воздушный пират на бреющем догонял нашу легковушку. Командую шоферу: «Стоп! Вылезай!» 

Едва укрылись в придорожной канаве, очередь крупнокалиберных пулеметов «мессера» пробарабанила по нашей машине. Она запылала, пришлось пересесть в попутный грузовик с боеприпасами. С ним и приехали почти что на передовую. Войск там было мало, оборона состояла из одной, опоясывавшей вражеский плацдарм линии окопов. 

По расспросам я нашел генерала Белова. Его броневичок стоял в ближнем лесу; тут же, в наскоро отрытом окопчике, размещался узел связи — два-три телефонных аппарата. «Белка», «Белка»! Я — «Сосна»! — кричит в трубку телефонист. — Опять обрыв!» — говорит он напарнику, и тот молча выскакивает из окопа, бежит вдоль линии к опушке. Там гремят разрывы снарядов — бьет немецкая артиллерия. 

От броневика подошел ко мне Павел Миронович Белов. Глаза у него воспалены бессонницей, небрит. Нелегко дались ему первые дни войны. Однако, несмотря на все трудности отступления, он смог организовать здесь, перед вражеским плацдармом, продуманную систему артиллерийского огня. 

Я доложил Белову, зачем прибыл. Он даже несколько обиделся. 

— Это что? — говорит. — Недоверие ко мне? 

Я сказал, что никакого недоверия нет. Командующий уезжает в Псков, на запасной командный пункт, и вызывает его для решения целого ряда вопросов, относящихся к артиллерии всего фронта. 

Едва Белов уехал, на наши боевые порядки обрушился сильнейший артиллерийско-минометный огонь и бомбовые удары немецкой авиации. Проводная связь сразу же прервалась, пришлось направить в дивизионы командиров, которые оказались в моем распоряжении. 

Тем временем наши части с боями отходили к Резекне. Берзарина и группу штабных командиров я нашел на городском почтамте. Они, готовя круговую оборону города, пытались связаться отсюда с отходившими к Резекне войсками и с командованием фронта. Надо заметить, что в эти дни управление войсками шло в значительной [122] степени через гражданские линии связи. Это, конечно, плохо со всех точек зрения, но иного выхода не было. 

Мы задерживали близ Резекне отходившие подразделения, на ходу сколачивали из них сборные отряды и сажали в оборону. В подготовке оборонительных сооружений большую помощь оказали нам жители города, особенно молодежь. Юноши и девушки без отдыха, днем и ночью рыли окопы и противотанковые рвы, ставили проволочные заграждения. 

Двое суток удерживали мы Резекне, отбивая атаки противника. Батарея лейтенанта А. Ф. Межерницкого подбила четыре танка и бронемашину, уничтожила до сотни вражеских автоматчиков. Сил у нас было крайне мало, фашисты не могли этого не чувствовать, но тем не менее вплоть до 2 июля продвигались медленно, с некоторой опаской. 

Опасения эти, как потом выяснилось, имели вескую причину. Правый фланг вражеского плацдарма на Западной Двине упорно контратаковал подошедший из Московского военного округа 21-й механизированный корпус генерала Д. Д. Лелюшенко. Корпус вошел в подчинение штабу нашей 27-й армии и составил ее главную ударную силу. 

Умелые, инициативные действия генерала Лелюшенко, отвага и мастерство воинов корпуса оказали существенное влияние на весь ход боевых действий на Северо-Западном фронте в конце июня — начале июля 1941 года. Контрудар 21-го механизированного корпуса на четверо суток задержал продвижение 56-го мотокорпуса Манштейна на двинском направлении. Благодаря этому советское командование успело отвести правофланговые соединения фронта, которым угрожало окружение. Чтобы отразить удар танкистов Лелюшенко и стрелковых частей 27-й армии, фашистское командование спешно перебрасывало на плацдарм свежие силы. Вскоре здесь сосредоточилось уже шесть дивизий, из них три танковые, одна моторизованная и две пехотные. 

Превосходство противника стало подавляющим, и 2 июля сводная группа войск, руководимая генералом Берзариным, была вынуждена оставить Резекне. Отходили на Остров, Псков, чтобы в соответствии с приказом Ставки занять оборону на рубеже реки Великой, в имевшемся здесь укрепленном районе. Однако вражеские танковые [123] дивизии уже захватили переправы через реку. 27-й армии пришлось свернуть на восток — на Опочку, Пушкинские горы, Новоржев. 

Левее нас, обороняя направления на Витебск и Невель, сражалась 22-я армия Западного фронта. Она так же, как и 27-я армия, стойко вынесла все тяготы трудного лета сорок первого года. Достаточно сказать, что только в июле ее соединения дважды попадали во вражеское окружение, но каждый раз прорывались из него и опять восстанавливали фронт обороны. В составе 22-й армии сражался близкий мне человек, сын легендарного начдива Василия Ивановича Чапаева капитан Александр Чапаев. И хотя о первых боевых его делах узнал я позже, расскажу о них сейчас, ибо именно в эти тяжелые июльские дни Александр Чапаев показал себя мужественным воином, достойным фамилии, которую носил. 

7–9 июля 39-й немецкий танковый корпус, прорвав оборону 22-й армии на Западной Двине, устремился к Витебску, к рокадной, проходящей вдоль линии фронта дороге Витебск — Городок — Невель. Противник стремился выйти на оперативный простор. Однако во фланг его танковой группировке (четыре танковые и моторизованные дивизии) нанесла сильный удар советская 214-я стрелковая дивизия. 

Пять дней, ожесточенно контратакуя, дивизия закрывала фашистским танкам путь на Невель. В этих боях отличился противотанковый артиллерийский дивизион капитана А. В. Чапаева. Он первым, еще до подхода своей пехоты, встретил прорвавшегося врага. 

8 июля, прибыв из тыла, 697-й истребительно-противотанковый полк выгрузился из эшелонов близ города Невель. В Невеле командир полка майор М. Л. Вовченко поставил капитану Чапаеву боевую задачу: выдвинуться с дивизионом на юг, перекрыть шоссе, так как вражеские танки уже двигались от Городка на Невель. 

Чапаев повел свой дивизион к указанному пункту. В пути их бомбила немецкая авиация. Отдельные самолеты, что называется, ходили по головам, поливая дивизион пулеметным огнем. Когда Чапаев уже устанавливал батареи на огневые позиции, подъехала легковая машина, из нее вышел генерал. Это был заместитель командующего Западным фронтом генерал-лейтенант А. И. Еременко. Он приказал Чапаеву вести дивизион [124] далее, на Городок, связаться там с общевойсковым командиром и организовать оборону. 

И вот машины противотанкового дивизиона мчатся к Городку. Шоссе пустынно. Перед самым Городком, в деревушке, Чапаев увидел мальчишек. Спросил: 

— Были здесь фашисты? 

— Были, — отвечают ребята. — Убили нашего председателя колхоза и уехали. 

— Разве в Городке немцы? 

— Битком набито! — говорят они. 

Проехав на машине к Городку, Чапаев увидел на его окраине танк. Контуры незнакомые. Значит, танк фашистский и стоит в охранении. 

Дивизион развернулся, занял выгодные позиции. Одна батарея встала близ шоссе, две другие по сторонам и несколько впереди, образовав как бы подкову. Быстро изготовились к бою, окопались и замаскировали позиции. 

Вскоре поступил приказ командования атаковать противника своими силами. Оставив у орудий по два-три человека, капитан Чапаев повел артиллеристов в атаку. Однако ворваться в Городок не удалось. Теперь, располагая оперативными документами противника, мы знаем, что эта отчаянная атака двухсот советских воинов была предпринята против 18-й моторизованной немецкой дивизии со всеми ее танками и артиллерией. 

Сутки спустя к Городку подошла 214-я советская стрелковая дивизия. Ее атаки, которые огнем прямой наводки поддерживал дивизион Чапаева, также не принесли успеха. Однако они надолго сковали действия 39-го танкового корпуса противника. 

Пытаясь развязать себе руки, немецко-фашистское командование предприняло ответную атаку. После длительной бомбежки и артобстрела на оборону 214-й дивизии двинулись танки и мотопехота. Но как только они, наступая вдоль шоссе, втянулись в подкову, образованную орудиями дивизиона Чапаева, он приказал открыть огонь. 

Мощные снаряды 85-мм зенитных пушек, которыми был вооружен противотанковый дивизион, легко пробивали броню вражеских танков. На шоссе образовалась пробка из подбитых и горящих машин. После некоторого замешательства, подтянув резервы, фашисты продолжили наступление. Их авиация повисла над нашими боевыми [125] порядками, бомбя и обстреливая, буквально не давая бойцам поднять голову. 

Гитлеровские танки, а за ними цепи автоматчиков подходили все ближе. Пехота 214-й дивизии стала отступать; снялась с позиции и полковая батарея. Медлить было нельзя. Чапаев приказал политруку Истомину остановить отходящую пехоту, а сам, предприняв самые решительные меры, вернул на позицию полковую батарею. Встретив организованный и точный огонь противотанкистов, вражеские танки и автоматчики отошли к Городку. 

Так, отвагой и воинским мастерством, отметил Александр Чапаев свое первое боевое испытание. 

* * * 

Но вернемся к рассказу о нашей 27-й армии. С упорными боями, задерживая противника на промежуточных рубежах, медленно отходила она на восток. В первой декаде июля оставили дорогие сердцу пушкинские места — Михайловское и Тригорское. Было тяжело на душе. Каждый из нас понимал, что фашистские «культуртрегеры», объявившие своей целью уничтожение славянства, не пощадят и наших национальных святынь. Гитлеровские бомбардировщики уже тогда методично сбрасывали свой смертоносный груз на Михайловское и Тригорское, на великолепные старинные парки. Могучие вековые деревья стояли иссеченные и ободранные осколками, воронки от бомб изрыли аллеи и дорожки парков. 

Читателю уже известно, что 27-я армия получила в свой состав войска фактически только в конце июня, в ходе боев под Даугавпилсом. После тяжелых боев конца июня — начала июля она насчитывала в своих рядах немногим более 8 тысяч человек — то есть представляла собой неполную дивизию военного времени. О техническом оснащении и говорить нечего. В 21-м механизированном корпусе осталось 10 танков, артиллерия тоже почти вся вышла из строя, и многие танкисты и артиллеристы сражались в стрелковых подразделениях. 

Надо было что-то срочно предпринимать, чтобы сохранить кадры. Мы твердо знали: рано или поздно получим из тыла технику, и тогда сразу же остро встанет вопрос укомплектования артиллерийских частей командным составом. Посоветовались с генералом Берзариным, решили, [126] несмотря на отчаянную нужду в пехоте, вывести из стрелковых подразделений в резерв всех артиллеристов, оставшихся без орудий. 

Так и сделали. Организовали командные курсы артиллеристов, подобрали преподавательский состав из наиболее опытных товарищей. Потом сформировали запасной артиллерийский дивизион, постепенно развернув его в армейский запасной артиллерийский полк. Вскоре 27-я армия имела в резерве около 300 прошедших переподготовку командиров-артиллеристов. И когда стали поступать к нам на пополнение артиллерийские части, мы без труда обеспечивали их командным составом. 

Нужда в кадрах артиллеристов была тогда очень острой. Поэтому я не удивился, получив приказ Н. Н. Воронова «поделиться запасами». Мы тотчас отправили в Москву около ста командиров. Кстати говоря, они попали в 9-ю противотанковую бригаду к Николаю Ивановичу Полянскому, который переформировал свое соединение в четыре отдельных истребительно-противотанковых полка. 

Но это случилось позже, когда фронт обороны нашей армии уже стабилизовался в районе озер Велье, Селигер. А тогда, в июле — августе сорок первого года, мы продолжали отходить в общем направлении на Осташков. 

В один из дней августа наш арьергард — части 21-го мехкорпуса Лелюшенко вели сдерживающие бои под Холмом, а штаб 27-й армии расположился в лесу недалеко от деревни Каменка. Только я отдал приказ артиллерии отойти на следующий рубеж, как меня вызвал генерал Берзарин. У него я застал партизанского связного из Каменки. Связной сообщил, что в деревню ворвались фашисты. Грабят, насилуют женщин, пьянствуют. Судя по рассказу партизана, это был передовой отряд вражеской танковой дивизии — около 20 танков, множество мотоциклистов, автомашины с пехотой. 

Места здесь труднодоступные, кругом заболоченные леса. Единственный путь отхода — по дороге через Каменку. Обойти село никак нельзя: техника застрянет в болотах. 

— Что у вас сейчас есть? — спросил Берзарин. — У меня только комендантская рота. 

Я доложил, что на подходе к штабу два зенитных дивизиона и дивизион легких пушек. Предложил вооружить артиллеристов стрелковым оружием и при огневой [127] поддержке 85-мм зенитных орудий атаковать противника в Каменке. Берзарин одобрил этот план, партизанский связной поспешил с приказом командарма в свой отряд. 

Артиллеристы-зенитчики получили винтовки и автоматы. Всего вместе с бойцами комендантской роты набралось более 400 человек. Этот импровизированный отряд я разбил на три группы. Первая группа должна была атаковать Каменку с севера, вторая — с юга, третья — с запада, вдоль дороги. С третьей группой двигался и один из зенитных дивизионов. 

Выслали разведку и тронулись в путь. Ночью подошли к Каменке, окружили ее. Я выдвинул зенитки на прямую наводку, указал видимые цели — несколько танков, черневших близ околицы деревни. 

Плохо было то, что деревню на две половины разделяла речка. Чтобы взять противника в плотное кольцо, сил наших явно не хватало. Я наметил себе наблюдательный пункт — колокольню на окраине деревни — и подал команду «Вперед!». 

С первых же выстрелов зенитчики подожгли два танка, стоявших поблизости, и еще несколько машин за речкой. В селе поднялась паника, фашисты выскакивали из домов. Наши бойцы ворвались в деревню. 

С Александром Шеверневым, моим адъютантом, мы забрались на колокольню. Бой шел по всему селу — местные партизаны, залегшие во дворах и огородах, нам помогали. Однако должен признаться, что наш налет вряд ли бы увенчался полным успехом, если бы не неожиданная поддержка. 

Ко мне на колокольню поднялся незнакомый командир. Коротко представился: подполковник Васильев, командир отряда войск НКВД. Отряд был небольшой, человек двести, но народ в нем как на подбор — все бойцы кадровой службы, закаленные в беспрерывных боях. А главное, Васильев привел с собой две пушечные батареи. Телефонисты тут же протянули связь на огневые позиции, и теперь со своего наблюдательного пункта мы управляли артиллерийским огнем. 

К полудню гитлеровцы прекратили сопротивление. Уйти удалось немногим. Мы взяли около 100 пленных, 70 мотоциклов, подбили и сожгли 14 танков. Деревенские улицы были завалены трупами фашистских солдат и офицеров. [128] 

Едва бой закончился, на дороге показалась колонна автомашин. Это подходил штаб 27-й армии. Я доложил командарму о результатах боя. Он распорядился немедленно представить к награждению всех участников боя, в том числе бойцов отряда НКВД. 

Стали мы искать подполковника Васильева, а его уже нет. Он ушел с отрядом так же неожиданно, как и появился. Потом мы делали запросы в самые различные инстанции, но разыскать этого отважного командира так и не смогли. 

Участники боя, в том числе и наиболее отличившиеся партизаны, были награждены орденами и медалями. Я получил свою первую за Великую Отечественную войну награду — орден Красного Знамени. 

В обороне осташковского выступа

В течение июля — августа сорок первого года, в ходе отступления, состав 27-й армии несколько раз менялся. В ее полосу пробивались из окружения более или менее значительные группы 11-й и 8-й армий, мы их пополняли из своих ресурсов, затем по приказу командования они выводились из нашего подчинения, а к нам прибывали другие дивизии. Все эти соединения, как правило, прошли с боями от самой границы, понесли большие потери в людях и технике. 

К сентябрю, когда 27-я армия закрепилась на осташковском оборонительном рубеже в районе озер Селигер и Велье, в нее входили три дивизии: 23-я и 33-я стрелковые и 28-я танковая. Все они фактически представляли собой боевые группы. Всего в армии насчитывалось 78 легких полевых пушек и гаубиц и 27 зенитных орудий. Танков не осталось ни одного. 

23-я стрелковая дивизия генерала С. Г. Горячева оборонялась на правом фланге армии, по восточному берегу озера Велье; 28-я танковая (она вскоре была переименована в стрелковую) дивизия полковника И. Д. Черняховского — в центре, в межозерье, на участке Городилово, Полново, Селигер; 33-я стрелковая генерала К. А. Железнякова (затем ее возглавил полковник А. К. Макарьев) — на левом фланге, на участке, проходившем по берегам озера Селигер и далее по озерам Шлино и Березай. [129] 

Фронт обороны армии составлял около 60 километров, однако почти половина его приходилась на озера. К тому же район низменный, много болот и мало хороших, с твердым покрытием дорог. Эти особенности местности не позволяли широко использовать танковые соединения, и гитлеровское командование после неоднократных попыток прорвать оборону армии (особенно настойчивыми эти попытки были на участке 28-й дивизии Черняховского) сменило направление главного удара. Фашистские войска двинулись на Калинин южнее, как бы обтекая левый фланг 27-й армии. Так образовался осташковский выступ, нависавший над рвавшимся к Москве противником. Эта своеобразная конфигурация фронта сыграла впоследствии, в ходе разгрома немецко-фашистских армий под Москвой, очень важную роль. Отсюда армии Северо-Западного фронта нанесли мощный удар во фланг и тыл вражеской группе армий «Центр». 

До поздней осени на участке обороны 27-й армии ни на день не прекращались бои. Хотя в сводках они именовались «боями местного значения», они были очень упорными и ожесточенными. В первых же боях отличился наш единственный зенитный дивизион — 338-й. Зенитчики сбили девять фашистских самолетов. Управлявший огнем начальник штаба дивизиона майор А. С. Коченюк был награжден орденом Красного Знамени. 

Поскольку артиллерии у нас было мало и надежно прикрыть все опасные направления не представлялось возможным, мы оборудовали огневые позиции так, что они превращались в своеобразные артиллерийские опорные пункты, хорошо подготовленные в инженерном отношении, прикрытые разного рода противотанковыми и противопехотными заграждениями. Каждое орудие имело круговой обстрел, каждое, в том числе и гаубицы, заранее пристреляло противотанковый огонь по рубежам. 

Несмотря на непрерывные бои, наши дивизии с каждым днем становились все сильнее, полнокровнее. Впервые с начала войны к нам стало поступать обученное пополнение, получали мы также новую материальную часть артиллерии и другое вооружение. 

Своими силами, в артиллерийских мастерских, наши вооруженцы наладили изготовление 82-мм минометов. Одним из главных инициаторов этого дела стал начальник артснабжения армии полковник В. И. Кудинов, очень [130] инициативный и знающий товарищ. Он разыскал в ближнем тылу подходящие по диаметру трубы, из них делали минометные стволы, а прицелы получили из Москвы. К 24-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции была изготовлена пробная партия — первые 12 минометов. Их испытали стрельбой на максимальном боевом режиме, а две недели спустя артснабженцы передали в части уже 150 минометов. Учитывая, что дальность стрельбы 82-мм миномета превышает 3 километра, можно понять, какое подспорье получила наша оборона. 

Генерал Берзарин сразу же заинтересовался этим делом, и мы вместе с ним приехали в артиллерийскую мастерскую. Осмотрев весь процесс изготовления минометов, Николай Эрастович спросил: 

— Нельзя ли переконструировать кузова грузовых машин? Так, чтобы на двух-трех грузовиках разместить целиком минометную роту? Если это удастся, мы получим очень сильный и подвижный огневой резерв. 

Такие кузова наши умельцы вскоре сконструировали, да так ловко, что минометы устанавливались на грузовиках в собранном виде, на опорных плитах. В случае необходимости огонь можно было вести прямо с грузовика. На двух машинах Зис-5 размещалась минометная рота — 9 минометов и 19 бойцов и командиров. Правда, запас мин был ограничен. Ведь миномет, как известно, оружие весьма «прожорливое». Хорошо обученный расчет успевает выпустить четыре-пять мин, пока первая еще летит к цели. Поэтому на каждую минометную роту выделили еще по одной машине специально для подвоза боеприпасов. 

По приказу командарма в каждой стрелковой дивизии сформировали по три таких подвижных минометных роты. Эти подразделения полностью оправдали возлагавшиеся на них надежды. 

Кроме минометов мы наладили выпуск специальных станков, наподобие известного «станка Иванова» для стрельбы из легких полевых пушек по самолетам, а также изготовляли различные проволочные заграждения, снаряжали противотанковые и противопехотные мины. 

Всю эту технику немедленно отправляли в войска, и оборона армии крепла. Когда же фашисты после ряда безуспешных попыток прорвать фланг 27-й армии сосредоточили [131] главные свои усилия южнее, на участке левого соседа, мы тотчас активизировали свои действия. 

Значительные силы врага сковала 33-я стрелковая дивизия, ставшая к тому времени весьма сильным соединением, насчитывавшим до 12 тысяч человек при 50 артиллерийских орудиях. 

Этой дивизии была поставлена задача форсировать озеро Селигер и овладеть на его западном берегу важными опорными пунктами Замысье, Ельник. Дивизия успешно выполнила задачу, заняла эти пункты и отбросила фашистов к селам Жабье и Манаково. Чтобы локализовать успех 33-й стрелковой дивизии, вражеское командование было вынуждено перебросить сюда часть резервов, предназначавшихся для наступления на Москву. 

Упорно контратаковали противника и другие наши дивизии — 23-я, где особенно отличался стрелковый полк подполковника Н. Ф. Батюка, впоследствии известного героя Сталинградской битвы, и 28-я дивизия полковника И. Д. Черняховского. 

Иван Данилович уже тогда среди многих отличных командиров выделялся как личность чрезвычайно яркая. О храбрости его ходили легенды, и я сам имел возможность в этом убедиться. 

Однажды я приехал в дивизию, когда один из ее полков готовился к атаке на фашистов, занимавших деревню Осинушка. Решив побывать на огневых позициях и передовых наблюдательных пунктах артиллеристов, я пошел туда вместе с Черняховским. На передовую мы попали в момент начала нашей атаки. 

Огонь противника был сильным и плотным, он прижимал пехоту к земле, и она залегла. Тогда Иван Данилович ровным, неспешным шагом подошел к залегшей цепи, громко скомандовал: «Перебежками, справа по одному — вперед!» И, не оглядываясь, пошел дальше, к деревне Осинушке. Рослый, красивый, с озорным блеском в глазах, он шел вперед, неторопливо расстегивая кобуру пистолета. Ну и я, конечно, с ним — отставать неудобно. 

Пехотинцы поднялись и, обгоняя комдива, двинулись в атаку. Бросок вперед — залегли — опять бросок. Как на учениях мирного времени. Все ближе околица деревни, и вдруг ослабел огонь противника, и уже простым глазом видно, как, не выдержав напряжения атаки, срываются из траншей и бегут в свой тыл гитлеровцы. [132] 

А Черняховский все так же, не прибавляя и не убавляя шага, идет в боевых порядках пехоты и говорит что-то то одному бойцу, то другому, называет их по фамилии или имени, шутит. Память у него была феноменальная, он помнил имена и фамилии едва ли не всех старых солдат своей дивизии. 

Кивнув на девушку санитарку, которая выносила из боя раненого командира, он сказал мне: «Больше двадцати человек вынесла». И громко крикнул ей: «Спасибо, Катерина!» 

Наконец пехота ворвалась в Осинушку, закрепилась в деревне, а полчаса спустя уже отражала контратаку противника. 

Насколько целесообразно командиру дивизии вот так, на виду у неприятеля, вести бойцов в атаку — это вопрос далеко не простой, и одними уставными положениями его не исчерпаешь. Многое зависит от времени, места и других обстоятельств, в том числе обстоятельств психологического порядка. 

Напомню, что это был ноябрь сорок первого года, что фашисты захватили Калинин, прорвались на ближние подступы к Москве и уже громогласно торжествовали победу. А здесь, на крохотном участке советско-германского фронта, под безвестной, затерянной в болотах деревушкой Осинушкой командир советской стрелковой дивизии ведет своих людей в атаку так, будто это он и его бойцы — завтрашние победители. Его пример воздействует не только на тех, кто сейчас с ним рядом, но и на многих других, до кого дойдет солдатская молва. Его уверенность поможет тысячам и тысячам бойцов и командиров преодолеть естественный для каждого человек страх смерти, который особенно увеличивают военные неудачи и тяжелые отступления. 

Таков, на мой взгляд, психологический аспект проблемы. К сожалению, до войны, обсуждая, что должен и не должен делать командир такого-то ранга в таких-то обстоятельствах, мы упускали эту сторону проблемы, вообще слабо занимались военной психологией. Поэтому, как мне кажется, и на войне бывали у нас случаи, когда человек, призванный руководить подчиненными, терялся, если в технически правильные его расчеты вдруг вторгались вопросы психологии — не только психологии своих войск, но и войск противника. [133] 

Штаб 27-й армии все это время стоял в селе Рабежа (в 30 километрах северо-восточнее Осташкова и в 10 километрах от линии фронта). Вражеская разведка, очевидно, установила место расположения штаба, и фашистская артиллерия начала методически обстреливать село. Нам приходилось то и дело прерывать работу и пережидать обстрелы в блиндажах. Берзарин приказал оборудовать штабное помещение в церкви, под защитой толстых ее стен, однако и это был не выход. 

Здесь-то и пригодился мне опыт контрбатарейной борьбы, накопленный еще в мирное время. Правда, специальными подразделениями артиллерийской инструментальной разведки наша армия не располагала, но сейчас, в конкретном случае, можно было обойтись и без них. Дело в том, что Рабежа находилась в зоне предельной дальности огня вражеской артиллерии, и, чтобы «достать» нас, фашистам приходилось подтягивать батареи к своему переднему краю. 

Таким образом, разведку целей, ведущих огонь по Рабеже, мы могли вести непосредственно с передовых наблюдательных пунктов, визуально. Тяжелой артиллерии у нас не было, но наши полевые 122-мм гаубицы и по дальности стрельбы, и по мощности снаряда значительно превосходили немецкие орудия соответствующего калибра и назначения. После того как мы подавили несколько вражеских батарей, обстрелы Рабежи прекратились. 

У каждого военного человека, сколько бы ни прослужил он в армии, сколько бы мест службы ни переменил, всегда есть части и соединения, которые он вспоминает с особенной теплотой. Моя юность была крепко связана с 25-й Чапаевской стрелковой дивизией, зрелые годы — с 14-м артиллерийским полком 14-й стрелковой дивизии. И в трудные первые месяцы войны я не раз вспоминал своих старых боевых товарищей. Как они там воюют? 

И вот в Рабеже я узнал некоторые подробности о боевых делах чапаевцев и артиллеристов 14-й стрелковой дивизии. 25-я Чапаевская стрелковая начала Великую Отечественную войну на юге, на левом фланге советско-германского фронта; 14-я стрелковая — на правом фланге, в Заполярье. 

14-я дивизия передислоцировалась под Мурманск еще до войны. К тому времени на базе ее 14-го артполка было сформировано несколько новых частей, в том числе 143-й [134] артполк. Командир 2-го дивизиона капитан Е. Н. Егошин писал мне: «В 143-й полк из 14-го артполка перешла примерно треть личного состава, но традиции свои мы перенесли сюда полностью». 14-я стрелковая дивизия и ее артиллеристы с честью выдержали первые военные испытания. Они остановили и, нанеся тяжелые потери, отбросили рвавшиеся к Мурманску соединения горных егерей врага. 

Огневой рубеж артполка, через который не удалось прорваться гитлеровцам, еще тогда, осенью сорок первого, северяне назвали героическим. Сейчас там возвышается обелиск. На его вершине издалека видна крупная цифра «6». А на подъезде к нему — большой транспарант: «Товарищ! Остановись! До исторического места сражения шестой героической батареи осталось 5 километров. Вечная слава героям, павшим в боях за свободу и независимость нашей Родины!» 

6-я батарея лейтенанта Григория Филимоновича Лысенко почти полностью погибла на этом рубеже, но не отступила ни на шаг. Героям-артиллеристам в Мурманске воздвигнут величественный памятник, который венчает 76-мм пушка. Добавлю еще, что именно этой батареей 2-го дивизиона 14-го артполка в двадцатых годах командовал будущий маршал артиллерии Георгий Федорович Одинцов, а в 1936 году батарея завоевала первенство на Всеармейских состязательных стрельбах. Ныне это подразделение по-прежнему в строю Советских Вооруженных Сил, по-прежнему носит свой старый и славный номер. 

О доблести 25-й Чапаевской дивизии, защищавшей города-герои Одессу и Севастополь, известно достаточно хорошо. Поэтому приведу здесь только один документ. На мой взгляд, он ярко характеризует и преемственность традиций старшего и младшего поколений, бойцов гражданской и Великой Отечественной войн, и героизм самих чапаевцев в сорок первом — сорок втором годах. Документ этот я увидел уже после войны, в музее. Это письма двадцатилетней Нины Ониловой, идеалом которой с детских лет стала Анка-пулеметчица из кинофильма «Чапаев». Нина перед очередным боем писала: «Я мечтала стать пулеметчицей... Когда случилась война, я была уже готова, сдала на «отлично» пулеметное дело. Я попала — какое это было счастье для меня! — в Чапаевскую дивизию, в ту самую, настоящую. Со своим пулеметом я защищала [135] Одессу, а теперь защищаю Севастополь. С виду я, конечно, маленькая, слабая, худая, но я скажу вам правду: у меня ни разу не дрогнула рука. Первое время я еще боялась, а потом все прошло. Когда защищаешь дорогую родную землю и свою семью (у меня нет родных, и потому весь народ — моя семья), тогда делаешься очень храброй и не понимаешь, что такое страх...» 

Нина Онилова погибла в боях за Севастополь. Отважной пулеметчице посмертно было присвоено звание Героя Советского Союза. А скольких еще таких героев, известных и неизвестных, воспитывалось на замечательных боевых традициях Чапаевской дивизии! 

Но о подвигах Нины Ониловой я узнал после войны. В то же трудные дни конца октября сорок первого года мне посчастливилось познакомиться с другой героиней. В Рабежу в штаб 27-й армии из-за линии фронта приехала двадцатилетняя Лиза Чайкина. Приехала уже по глубокому снегу, в санях-розвальнях, в сопровождении троих таких же юных, но в бородках, партизан, которые величали ее почтительно Елизаветой Ивановной. 

Была она крепкая, скуластая, с миндалевидным разрезом глаз. Секретарь Пеновского райкома комсомола до войны, Лиза пользовалась у молодежи большим авторитетом. Когда пришли фашистские оккупанты, организовала партизанский отряд. К нам она явилась не только за оружием и взрывчаткой. 

— Нас триста комсомольцев, — говорила Лиза. — Мы знаем все пути-дороги в здешних лесах. Дайте нам оперативное задание. 

Она так и сказала — «оперативное задание». И было что-то в ее манере держаться, в скупой, по-мужски точной речи, что заставило нас поверить в способность партизанского отряда выполнить серьезное задание. 

Мы сидели в нашей столовой, обедали, слушали Лизу. Она рассказывала, что фашисты от главных дорог в сторону не суются. Боятся. Между этими дорогами, идущими к линии фронта, они расчистили от снега несколько поперечных дорог и установили на них сильные посты. 

Берзарин достал крупномасштабную карту. 

— Покажите, Лиза! 

— Тут, тут и здесь. — Она подчеркнула пункты на рокадных дорогах и продолжала: — Вот здесь у них больше [136] кавалерия, кавалерийская бригада «Мертвая голова». А тут разведывательный отряд с танками. Берзарин поднял голову от карты. 

— Партизаны смогут вывести из строя рокадные дороги? Это очень важно, Лиза. Тогда немцам трудно будет маневрировать резервами, перебрасывать их вдоль линии фронта. Понимаете? 

— Понимаю. Выведем. Дайте только нам радиограмму: в такой-то день и час, в таких-то пунктах. 

— И железнодорожный мост! — добавил Берзарин. 

— Да, и мост, — ответила она. 

Забегая вперед, должен сказать, что в январе, когда началось наступление войск Северо-Западного фронта, мы не раз вспоминали этот разговор. Партизаны вывели из строя все рокадные и железную дороги вплоть до Торопца, лишив гитлеровцев маневра. Правда, к великому нашему сожалению, Лизы Чайкиной уже не было в живых — ее выдал фашистам предатель. Конечно, активно действовал не только Пеновский партизанский отряд, но в многие другие. Координацией их боевой работы занимался бывший первый секретарь Витебского обкома партии член Военного совета нашей армии И. А. Стулов. 

В середине ноября гитлеровское командование, усилив резервами группу армий «Центр», предприняло второе «генеральное наступление» на Москву. 

Мы, находясь довольно далеко от этих мест, делали все возможное, чтобы помочь защитникам родной столицы. Наши дивизии резко активизировали боевые действия, вынуждая немецкое командование направлять дополнительные силы на этот участок фронта. 

Велика была наша радость, когда поступили первые сообщения о том, что войска Калининского, Западного и Юго-Западного фронтов, остановив врага на подступах к Москве, без всякой оперативной паузы перешли в успешное контрнаступление. Разгромленные, понесшие колоссальные потери, немецко-фашистские армии откатывались от Москвы. 

По всем приметам чувствовалось, что и наш Северо-Западный фронт скоро перейдет в наступление. Решением Ставки Верховного Главнокомандования 27-я армия была переименована в 4-ю ударную, и штаб переместился ближе к фронту, в деревню Сорогу. Во второй половине декабря армия пополнилась новыми соединениями. Прибыла [137] 249-я стрелковая дивизия генерала Г. Ф. Тарасова. Это была очень сильная дивизия, сформированная в свое время из пограничников и уже имевшая хороший боевой опыт. В эти же дни встретил я и своих земляков — ивановцев. 332-я Ивановская дивизия имени М. В. Фрунзе пришла в нашу армию из-под Москвы, и я тотчас поехал знакомиться с ней. Командовал дивизией полковник С. А. Князьков, комиссаром был полковой комиссар В. К. Лоскутов, начальником артиллерии — полковник И. И. Таранов, командиром артполка — майор С. А. Беркалов. Дивизия была сформирована по инициативе Ивановского обкома партии, участвовала в военном параде 7 ноября 1941 года на Красной площади и прямо с парада направилась на фронт защищать столицу. 

Помимо этих дивизий армия пополнилась 334, 358 и 360-й стрелковыми дивизиями, четырьмя отдельными стрелковыми бригадами, десятью лыжными батальонами и частями усиления — двумя танковыми батальонами, 270-м пушечным и 421-м гаубичным полками РГК, 408-м минометным полком, 254-м минометным батальоном, 109-м и 204-м гвардейскими минометными дивизионами М-13 («катюши»). 

Впервые с начала войны 27-я армия (теперь уже 4-я ударная) получила в свое распоряжение столь значительную огневую силу. Теперь дело было за нами — как мы сумеем этой силой распорядиться. Началась трудоемкая будничная работа, и, хотя приказ на наступление мы еще не получили, надо было исподволь к нему готовиться, и прежде всего проверить состояние вновь прибывших частей. 

В конце декабря наш командарм Н. Э. Берзарин получил новое назначение — командующим соседней армией, а на его место назначили генерал-полковника А. И. Еременко. 

Такие перемещения в армейской службе — вещь обычная, но тем не менее всем нам жаль было расставаться с Берзариным. Как ни говори, тяжелые боевые испытания сплачивают людей крепче, чем самая безоблачная дружба в мирные времена. 

Почти у каждого и в юности, и в зрелые годы есть образец для подражания. Берзарин был тем человеком и командиром, на которого можно и должно равняться. Весь июль и август, отходя под натиском противника от [138] рубежа к рубежу, удерживая фронт протяженностью 100 и более километров, пополняя свои ряды только за счет пробившихся из окружения небольших групп, 27-я армия ни разу не позволила врагу прорваться через ее оборону, ни разу командарм Берзарин не дрогнул в самых тяжелых обстоятельствах. 

Большая общая и военная культура, настоящая интеллигентность совмещались в нем с личной храбростью, сильной волей при решении важных оперативных вопросов. Он никогда и ни на кого не повышал голос, не любил горячки и рывков в работе. Этот стиль он привил и своему штабу, поэтому даже прорыв фашистских танков и автоматчиков к командному пункту армии (а это случалось неоднократно) не вызывал излишней нервозности. Мы отбивали противника или ликвидировали его и опять принимались за обычную работу. 

Расставаясь с Николаем Эрастовичем, уговорились: если дойдем живыми-здоровыми до победы, встретимся в Берлине. И многие из нас встретились с ним, тогда уже комендантом Берлина, в мае сорок пятого года. 

С генерал-полковником Андреем Ивановичем Еременко, принявшим от Берзарина командование войсками 4-й ударной армии, я раньше не встречался. Слышал о нем как о человеке горячем, инициативном, любившем первым наносить врагу удар, даже если он обладал значительным превосходством в силах и средствах. Не удивительно поэтому, что Верховный Главнокомандующий И. В. Сталин называл его «драчливым генералом» и часто посылал в самые опасные места. Я уже рассказывал, как в июле сорок первого года, когда танки противника выскочили на шоссе Витебск — Невель, Еременко лично организовал оборону этого участка. 

Сейчас, когда он, принимая командование 4-й ударной армией, узнал, что я старый чапаевец, то с большой похвалой отозвался о молодом Чапаеве. 

— Боевой командир! — сказал он. — В отца пошел... 

Вместе с генерал-полковником А. И. Еременко в нашу 4-ю ударную армию прибыл и новый начальник штаба генерал-майор В. В. Курасов. 

* * * 

1941 год, первый год войны, был на исходе. Декабрьский разгром немецко-фашистских войск под Москвой [139] стал знаменательным фактом, вестником грядущих побед. Новый год мы встречали в преддверии нового большого наступления. Каждый из нас, участников войны, подводил итоги первому ее этапу. Разумеется, и я не был исключением. 

Суммируя опыт оборонительных боев лета — осени сорок первого года, я, как артиллерист, испытывал значительные затруднения. В самом деле: что скажешь про опыт организации и управления огнем крупных артиллерийских масс, если в твоем распоряжении таковых не было? Если все твои возможности ограничивались легкой полевой артиллерией стрелковых дивизий? Если даже в этих дивизиях вместо 70 орудий, положенных по штату, имелось, в лучшем случае, десяток-другой пушек и гаубиц? Если, наконец, твои артиллеристы из-за больших потерь в материальной части были вынуждены сражаться стрелковым оружием вместе с пехотинцами, а сам ты по той же причине то и дело выполнял разные боевые задачи как общевойсковой командир? 

Да, в силу перечисленных обстоятельств решать большие, оперативного значения, задания артиллеристы Северо-Западного фронта не могли. Но в отношении тактическом они сделали очень и очень многое, чтобы подорвать наступательную мощь противника. Его подвижные соединения — танковые и моторизованные — наибольшие потери понесли от огня нашей артиллерии. Внимание, которое мы еще до войны уделяли противотанковой подготовке артиллеристов, сказалось и в тех случаях, когда с танками вели борьбу гаубичные батареи. Поставленные на прямую наводку, они зачастую одерживали успех. 

Что же касается специальных противотанковых частей, то они полностью оправдали свое предназначение. Правда, в начале войны таких, специализировавшихся на борьбе с танками артиллерийских полков и бригад у нас было мало. Но ведь противник не имел их вовсе. Значит, рано или поздно дело это, в котором мы опередили врага, должно было дать свои плоды. Весь вопрос во времени, в том, как скоро сможем мы получить новую материальную часть и, пользуясь накопленным опытом, развернуть новые части и соединения противотанковой артиллерии. 

Как показали бои на шяуляйском направлении, под Резекне и в других пунктах, наши противотанкисты были хорошо подготовлены и в тактическом плане. Их успех [140] в борьбе с танками часто решался умелым выбором огневых позиций, маневрированием, инициативой, стремлением навязать врагу свою волю, заставить его атаковать в выгодных для обороняющихся направлениях. 

В единоборстве артиллерии против артиллерии, в контрбатарейной борьбе мы все лето были в далеко не равном положении. Огромное численное превосходство артиллерии противника дополнялось его подавляющим превосходством в воздухе. Фашистские бомбардировщики, в том числе пикирующие, постоянно давили на наши огневые позиции. И тем не менее нам часто удавалось выигрывать поединки с вражескими батареями. Кадры классных специалистов, которыми мы располагали, хорошо поставленная служба артиллерийской разведки — все это были наши крупные козыри в контрбатарейной борьбе. Из-за трудностей первого периода войны нам пока не удалось раскрыть полностью все свои возможности. Значит, и тут дело тоже во времени. А оно уже работало в нашу пользу — в Московской битве блицкригу был нанесен сокрушительный удар. 

Переходим в наступление

В декабре фланговые ударные группировки немецко-фашистских войск под Москвой были разгромлены, их опасные вклинения северо-западнее и южнее столицы ликвидированы. Первый этап контрнаступления советских армий в Московской битве закончился. На втором его этапе по замыслу Верховного Главнокомандования активную роль предстояло сыграть и нашему Северо-Западному фронту. Его 3-я и 4-я ударные армии, занимавшие осташковский выступ, по-прежнему нависали с севера над растянувшимся левым флангом вражеской группы армий «Центр». Выгодная для нас конфигурация линии фронта позволяла нанести глубокий охватывающий удар, нацеленный в тылы группы армий «Центр». Этой задаче и были подчинены действия войск Северо-Западного фронта в последующих наступательных операциях. 

В последних числах декабря командармы 3-й и 4-й ударных армий М. А. Пуркаев и А. И. Еременко, а также начальники артиллерии этих армий И. С. Стрельбицкий и я были вызваны в штаб фронта для ознакомления с [141] планами фронтового командования. Командармы к этому времени имели уже свои подготовленные армейские планы. 

В совещании кроме командующего фронтом генерал-лейтенанта П. А. Курочкина участвовали начальник штаба фронта генерал-лейтенант Н. Ф. Ватутин и член Военного совета генерал-майор В. Н. Богаткин, а также представитель Ставки генерал-лейтенант Н. А. Булганин. 

План фронтового командования в общих чертах сводился к следующему: 3-я ударная армия наступает почти строго на запад, на Холм, с последующим поворотом на юго-запад, к Великим Лукам; 4-я ударная — на юго-запад, вдоль железной дороги Пено — Андреаполь — Торопец — Великие Луки, с поворотом на юг, перерезая тыловые коммуникации группы армий «Центр». 

План был достаточно смел и прост. Чтобы провести его в жизнь, требовалась соответствующая расстановка сил. 

После объявления решения фронтового командования были заслушаны доклады командармов. Выяснилось, что мнения не совпадают. Особенно резко критиковал генерал Булганин расчет сил и средств, предложенный Еременко. Однако Андрей Иванович твердо стоял на своем. Суть этих разногласий достаточно характерна для того времени, поэтому остановлюсь на них более подробно. 

Мы только еще приобретали опыт крупных наступательных операций. Теоретически, в принципе, все были согласны с тем, что решительное превосходство над противником, созданное на решающем участке, обеспечивает успех наступления. Однако на практике, под влиянием разного рода обстоятельств, эта аксиома военного искусства соблюдалась далеко не всегда. Поэтому случалось, что хорошо задуманный глубокий удар превращался в ряд фронтальных атак, которые лишь «выталкивали» противника, не приводя к его окружению и уничтожению. 

Учитывая этот бытовавший у нас недостаток, командарм Еременко предложил прикрыть второстепенные участки небольшими заслонами, а основную массу войск 4-й ударной армии двинуть на Пено — Андреаполь — Торопец. План этот диктовался не только чисто оперативными моментами — приходилось учитывать и особенности здешней местности, и время года. 

Местность изобиловала громадными лесными массивами вперемежку с моховыми болотами и множеством больших [142] и малых озер. Дорожная сеть развита слабо, дорог с твердым покрытием нет. Поэтому в любое время года, даже летом, маневрирование войсками сильно затруднено. А сейчас эти трудности усугубились обильными снегопадами. Метровая снежная целина прикрыла землю, неуспевшие замерзнуть моховые болота. Всякое движение вне расчищенных дорог прекратилось. 

В расположении противника из его тылов к линии фронта шли только две такие дороги — от Торопца через Андреаполь на Пено и от Нелидово на Старую Торопу. Причем последняя на значительном участке проходила за разграничительной линией полосы наступления нашей армии. Постоянно расчищаемые от заносов, эти дороги мало-помалу превратились в нечто вроде тоннелей без верхнего перекрытия, пробитых в толще снегов. 

Когда мы прорвем вражескую оборону, нам, чтобы поддержать высокий темп наступления, неизбежно придется использовать эти дороги. Попытки маневрировать войсками по снежной целине, в лесах и болотах чреваты потерей времени, отставанием тяжелой техники. Для прокладки новых колонных путей, для валки леса опять-таки нужно время, нужны снегоочистители, бульдозеры, которых у нас нет, нужно выделять сотни и сотни людей. 

Все эти соображения учитывал штаб 4-й ударной армии, планируя операцию. Докладывая этот план командованию фронта, генерал Еременко, как я уже говорил, предложил прикрыть второстепенные участки заслонами, а максимум сил и средств 4-й ударной армии, глубоко их эшелонировав, сосредоточить на главном направлении — вдоль железнодорожной магистрали Осташков — Пено — Андреаполь — Торопец, параллельно которой пролегала расчищенная противником большая дорога. Такое построение боевых порядков армии давало возможность постоянно наращивать и развивать удар за счет вторых эшелонов и резервов, выдвигаемых из глубины. 

Однако командование фронта спланировало наступление нашей армии по-иному. Во-первых, у нас сразу же отобрали, передав в 3-ю ударную армию, три наши «коренные», имевшие большой боевой опыт стрелковые дивизии — 23, 28 и 33-ю. Во-вторых, предложили нанести не один, а два удара. Второй, вспомогательный, удар в направлении озера Вселуг должна была наносить 360-я стрелковая дивизия, со стрелковой бригадой во втором [143] эшелоне, с танковым батальоном и тяжелой артиллерией. Все эти соединения и части направлялись по бездорожью и глубоким снегам в лесные дебри, где они наверняка потеряют оперативное взаимодействие с главными силами армии. 

Вспомогательный удар обосновывался необходимостью обеспечить стык с соседом слева — 3-й ударной армией, воспретить противнику возможность маневра. В других условиях такой удар, возможно, и оправдал бы себя. Но сейчас, когда противник так же, как и мы, скован бездорожьем, отрывать от армии почти четвертую часть ее наличных сил вряд ли было целесообразно. 

Еременко был человек прямой и тут же, на совещании, высказал все, что думает о таком дроблении усилий 4-й ударной армии. 

Я поддержал командарма. Из наших тогда весьма ограниченных средств артиллерийской поддержки я должен был выделить на это второстепенное направление три дивизиона: тяжелые гаубицы-пушки, гвардейские реактивные минометы и 120-мм минометы. Таким образом, ослаблялась артиллерия, действовавшая в полосе главного удара. 

Распыление артиллерии влечет за собой те же последствия, что и распыление войск вообще. А кроме того, передав эти дивизионы в 360-ю дивизию, практически мы ее не усиливали. Для убедительности я назвал несколько цифр, характеризующих вес и ограниченную проходимость тяжелой техники. Как пройдет она по снежной целине? 

— Колонные пути вам расчистят! — ответил генерал Булганин. 

Однако проложить полностью десятки километров колонных путей к началу наступления не удалось. Такими возможностями ни наша армия, ни фронт не располагали. И хотя начальник тыла армии и ряд других товарищей были строго наказаны, положение не улучшилось. 360-я дивизия и 48-я бригада были вынуждены выдвигаться в исходные районы по снежной целине, с огромным трудом вытаскивая за собой артиллерию. 

В связи с тем что полоса наступления этих соединений шла значительно правее главного удара армии, а наша левофланговая 334-я дивизия наступала, в свою очередь, много левее, фронт 4-й ударной сильно растянулся. [144] 

358-ю дивизию и 51-ю бригаду командарм взял в свой резерв, так как задача армии была глубокой (более 100 километров до Торопца по прямой). 

Таким образом, из пяти стрелковых дивизий и четырех стрелковых бригад, которые входили в состав армии, для прорыва на главном направлении, на Пено — Андреаполь — Торопец, выдвигались 249-я и 332-я дивизии и 39-я бригада — немногим более трети всех сил. То же самое можно сказать и об артиллерии. Ее плотность на километр прорыва, считая и 82-мм минометы, не превышала 30 стволов. Как я уже говорил, часть средств артиллерийского усиления пришлось выделить на второстепенные участки, а 421-й гаубичный полк РГК прибыл к нам из тыла только в день наступления. 

Основной нашей силой, предназначенной для борьбы с артиллерией противника, был 270-й пушечный полк, вооруженный 122-мм пушками и 152-мм гаубицами-пушками — орудиями со всех точек зрения превосходными. Дня за три до наступления я приехал в полк, чтобы проверить его готовность. 

270-м полком командовал полковник Б. В. Лубман (его вскоре сменил полковник А. С. Струев), начальником штаба был капитан Н. И. Осокин — очень знающий и собранный молодой артиллерист. Да и весь командный состав полка имел хорошую теоретическую подготовку и боевой опыт. 270-й пушечный встретил войну на границе, под Каунасом, и, несмотря на все трудности отступления, сохранил свои кадры. Однако опыта планирования артиллерийского огня в наступлении у них еще не было. 

Я просмотрел документацию, относившуюся к контрбатарейной борьбе. Почти всю норму боеприпасов они планировали израсходовать сразу, в первый период артподготовки. Спрашиваю: 

— А что потом? Что будем делать, если батареи фашистов оживут? Если они откроют огонь по нашей атакующей пехоте? 

Отвечают мне уверенно: 

— Не оживут! Подавим сразу, товарищ генерал. Исходные данные подготовлены точно. 

Уверенность — дело хорошее. Я не сомневался, что данные для стрельбы подготовлены со всей тщательностью. Сомнения были в другом — в точности определения места нахождения батарей противника, намеченных [145] к подавлению. Ведь эти цели наносились на карту с аэрофотоснимков. В обычных условиях аэрофотосъемка проверяется и уточняется наземной артиллерийской инструментальной разведкой. Сделать это сейчас мы не могли, так как единственный артиллерийский разведывательный дивизион прибыл буквально в канун наступления. 

Следовательно, гарантий в точности засечки вражеских батарей у нас не было. А кроме того, некоторые из этих целей могли оказаться ложными — просто деревянными макетами орудий (как впоследствии и оказалось). 

Поэтому я предложил штабу полка спланировать огонь так, чтобы в период первого, внезапного, огневого налета израсходовать не более половины боеприпасов, а вторую половину оставить для стрельбы по ожившим в момент нашей пехотной атаки батареям противника. 

Часть подразделений 270-го полка предназначалась для подавления огневых точек на переднем крае обороны. Здесь уже экономить снаряды нельзя. Наоборот, узлы обороны противника надо разгромить и заставить замолчать еще до начала атаки пехоты. 

Отношение в 270-м полку к этой боевой работе как к второстепенной, входящей в сферу задач легкой дивизионной артиллерии, повлекло за собой и небрежность в оформлении соответствующей документации. Этот недостаток также был исправлен. 

Не учли артиллеристы и времени пролета нашей легкой бомбардировочной авиации. Такие самолеты, как По-2, идут на бомбежку на малых высотах, а траектория полета снаряда 152-мм гаубицы-пушки достаточно высока. Чтобы избежать случайных попаданий, мы согласовали с авиационными командирами время и место пролета бомбардировщиков, создав для них огневой коридор. 

В период подготовки к наступлению пришлось решать много вопросов, связанных все с тем же бездорожьем и глубокими снегами. Вся артиллерия, в том числе и тяжелая, была поставлена на лыжные установки, для подвоза боеприпасов сделаны волокуши. 45-мм пушки размещали в санях-розвальнях. Это, хоть и не в полной мере, помогло обеспечить огневое сопровождение пехоты при бое в глубине обороны противника. 

В частях было накоплено 1,5 комплекта боеприпасов, на складах — еще один боекомплект. [146] 

Недавняя победа советских войск на первом этане контрнаступления под Москвой необычайно подняла моральный дух воинов. Они рвались в бой. Хорошо поставленная партийно-политическая работа звала всех и каждого выполнить свой долг перед Родиной, отомстить фашистским захватчикам за кровь, смерть и разрушения, которые принесли они на нашу землю. 

В конце декабря войска Северо-Западного фронта посетили делегации тружеников тыла. Ивановцы, свердловчане, челябинцы привезли в соединения, формировавшиеся в этих областях, свои трудовые рапорты и подарки. Ивановская делегация привезла в 332-ю дивизию много мануфактуры для пошива обмундирования, белье, полушубки, валенки. 

На многочисленных митингах звучали горячие речи, взаимные клятвы не жалеть себя при выполнении боевых и трудовых заданий, заключались договоры между земляками — воинами и тружениками тыла. Такой непосредственный контакт армии со страной, с родными и близкими людьми, общественный контроль над выполнением взятых обязательств оказывал огромное положительное влияние на боеспособность войск. 

Наступление было назначено на 9 января 1942 года. Соединения выдвигались в исходные районы. 249-я дивизия, нацеленная вдоль главной железной и шоссейной дороги на Пено, и 332-я дивизия, имевшая ближайшей задачей захват Большого Лохова и Жукопы, сосредоточились своевременно. Но некоторые части и соединения из-за снежных заносов запаздывали, и командарм был вынужден передать их боевые задачи другим соединениям. 

Противник, оборонявшийся перед фронтом 4-й ударной армии, имел против нашего правого фланга большую часть сил 123-й пехотной дивизии — 416-й и 486-й полки с артиллерией; в центре — кавалерийскую бригаду СС «Мертвая голова» и разведывательные отряды 12, 23 и 25-й пехотных дивизий; на левом фланге — части 253-й пехотной дивизии. Кроме того, из глубины его обороны выдвигалась к линии фронта переброшенная из Франции 81-я пехотная дивизия. 

Из-за малого числа расчищенных от снега и пригодных для передвижения дорог (двух перпендикулярных к линии фронта и еще двух параллельных ей, рокадных) [147] противник так же, как и мы, испытывал большие трудности в маневрировании резервами, в переброске войск к слабым или ослабленным в ходе боя участкам. Это давало нам возможность на главном направлении провести длительную двухчасовую артподготовку, основательно разрушить оборонительные сооружения и подавить немецко-фашистскую артиллерию. 

Вообще-то говоря, длительная артподготовка, судя по личному моему опыту, имеет один значительный минус — она лишает внезапности атаку пехоты и танков, дает противнику время для организации отпора наступающим в глубине своей обороны. Однако в конкретных условиях, поскольку маневр противника был затруднен, такая артподготовка была оправдана. 

Она началась в 8.30 утра 9 января десятиминутным огневым налетом по первой позиции, опорным пунктам, батареям и штабам немецко-фашистских войск. С моего наблюдательного пункта было видно, как точно работает наша артиллерия, как после первых же ее залпов, бросая окопы, хлынули в свой тыл не только те подразделения противника, которые занимали передний край, но и те, что стояли во втором эшелоне его обороны. 

Перед участком прорыва 249-й стрелковой дивизии наш артиллерийский огонь был особенно плотным и действенным, и командир дивизии генерал Г. Ф. Тарасов, использовав панику в рядах противника, начал наступление задолго до конца артподготовки. Стрелковые полки на плечах отступавшего неприятеля вспороли его оборону и к исходу дня, пройдя около 20 километров, вышли к Пено. 

На подступах к городу части дивизии были остановлены сильным огнем противника. Я выехал туда на вездеходе с начальником разведывательного отдела штаба артиллерии полковником Смирновым и связистами. 

Местность здесь открытая, только справа, вдали, чернеет лес. Пехотинцы залегли в снегу, вражеский огонь не дает поднять головы. Подъехал генерал Еременко: 

— Почему не взяли город? 

Отвечаю, что слишком силен вражеский огонь, а подавить огневые точки нечем: артиллерия отстала, подтягиваем. 

Январский день короток, в пятом часу уже смеркается. С шоссе, с вездехода, местность просматривается плохо. [148] 

Устраиваем наблюдательный пункт на сосне, связисты тянут туда телефонный провод. 

Мороз градусов тридцать, да еще ветерок гуляет в кроне нашего импровизированного НП. Устроившись поудобнее, осматриваю поле боя, надо мной прошли самолеты — судя по гулу моторов, немецкие бомбардировщики. Но меня интересует земля, вспышки артиллерийского и пулеметного огня в обороне противника. Отогреваю деревенеющие на ветру пальцы, наношу на карту примерные координаты огневых точек. Утром уточним. 

За ночь подошла артиллерия — 270-й пушечный полк, 421-й гаубичный, который, едва выгрузившись из эшелонов, совершил трудный марш, а с марша — прямо в бой. Подошел и 204-й гвардейский минометный дивизион. 

Наша пехота, пользуясь темнотой, обошла Пено: 925-й полк — с севера, 67-й лыжный батальон — с юга. С рассветом дали залп гвардейские минометы, заговорила наша артиллерия. Около десяти утра противник начал отходить, потом побежал. Но части 249-й дивизии, захватив Пено, уже перекрывали ему пути отступления. Кавалерийская бригада гитлеровцев была зажата в узком дефиле и почти полностью уничтожена. Ее остатки преследовал и добивал 141-й танковый батальон капитана Г. А. Половчени. 

332-я дивизия полковника Князькова также продвигалась успешно, но фланги армии (360-я дивизия генерала И. М. Кузнецова — на правом, 334-я дивизия генерала Н. М. Мищенко — на левом) значительно отставали. Как мы и предполагали, танковый батальон, гаубичный и гвардейский минометный дивизионы, следовавшие за 360-й дивизией, не смогли преодолеть снежных заносов, быстро израсходовали горючее и встали. Уже в ходе наступления они были переброшены на направление главного удара. 

В первые дни наступления, в боях за Пено, мы вывели из строя основную массу артиллерии противника и захватили 12 исправных орудий. Проезжая по огневым позициям гитлеровцев, я с удовлетворением отмечал результаты нашей контрбатарейной борьбы — разбитые пушки и гаубицы, развороченные прямым попаданием укрытия. 

Артиллеристы наши поработали хорошо — вся огневая система немецко-фашистских войск была полностью подавлена. Умело управлял огнем, используя приданные [149] 249-й стрелковой дивизии батареи дальнобойных орудий и реактивных минометов, начальник ее артиллерии полковник П. Г. Шафранов. Отлично действовали командиры батарей, взводов и орудий 249-й и 332-й дивизий капитан Орловский, лейтенант Коновалов, сержанты Вахрамов, Пивоваров и Даниленко. Командующий армией объявил им благодарность. 

Остановившись в домике на окраине Пено, я оставил там своего адъютанта, а сам пошел к командарму. Занялись неотложными делами, и в это время Андрею Ивановичу доложили, что к нему пришел партизанский связной. 

— Пусть войдет, — сказал Еременко. 

Вошел юноша с традиционной партизанской бородкой, доложил, что прибыл из Пеновского отряда. 

— Молодцы! — похвалил Еременко. — Видел вашу работу. Благодарю за помощь. 

Помощь эта была очень значительной. Читатель помнит, что еще в октябре, когда партизаны во главе с Лизой Чайкиной приезжали в штаб армии, в село Рабежу, они обещали по нашему сигналу разрушить в тылу у гитлеровцев рокадную дорогу. Перед наступлением они получили такой радиосигнал и слово свое сдержали. Первая же рокадная дорога, по которой фашисты могли перебрасывать резервы параллельно линии фронта и которую мы увидели после освобождения города Пено, была разрушена на большом протяжении. 

— Слышал я про вашу Лизу, про Чайкину, — продолжал Еременко. — Говорят, боевая, настоящий комсомольский вожак. 

— Елизаветы Ивановны нет, — глухо сказал партизан. — Убили ее фашисты. Сперва пытали, потом... Она ничего им не сказала... 

Узнав о подвиге и героической гибели секретаря Пеновского районного комитета комсомола Лизы Чайкиной, генерал Еременко в ту же ночь телеграфировал об этом в Ставку. От имени Военного совета 4-й ударной армии он ходатайствовал о присвоении ей звания Героя Советского Союза. Ходатайство было удовлетворено. 

Партизаны Калининской области вообще действовали очень активно. Мне запомнились своими боевыми делами Пеновский и Сережинский отряды и 1-я Калининская партизанская бригада Ф. Т. Пойдина. Я уже рассказывал, [150] как партизаны еще летом помогли нам разгромить передовой отряд фашистской танковой дивизии в селе Каминке. Потом недалеко от этого пункта, в деревне Усадьбы, Сережинский партизанский отряд уничтожил фашистскую автоколонну с военным имуществом и продовольствием, захватив при этом около 50 машин. 

В ходе нашего зимнего наступления партизаны надежно прикрывали фланги отдельных частей и соединений 4-й ударной армии, а зачастую выполняли роль передовых отрядов. 

После разговора со связным Пеновского отряда я возвратился к себе. Открываю дверь и вижу странную картину: немецкий унтер-офицер с поднятыми руками, а против него — с пистолетом и трофейным автоматом — мой адъютант Николай Покровский. 

— В чем дело? — спрашиваю. 

— Все в порядке, товарищ генерал, — докладывает Покровский. — Сию только минуту выудил фрица. Слышу, будто шебуршит что-то внизу, в подвале. Поднял крышку, а это, оказывается, он — воин «третьего рейха»... 

Избегая лобовых ударов, обходя опорные пункты фашистов, ударная группировка нашей армии продвигалась вдоль железной дороги на Андреаполь, Торопец. 332-я дивизия вскоре повернула на юг, к станции Западная Двина, расположенной на другой, почти параллельной первой, железной дороге. 249-я дивизия наступала в прежнем направлении. Ее бойцы, командиры и политработники, в большинстве пограничники, сражались с высоким воинским мастерством. В тяжелейших условиях зимнего бездорожья дивизия показала хорошую маневренность, она всегда успевала опередить противника, и в этом заключалась одна из главных причин ее боевых успехов. 

Немецко-фашистское командование почувствовало угрозу, которую создало на левом фланге его центральной группировки быстрое продвижение нашей 4-й ударной армии, и попыталось остановить нас, введя в бой свежие силы. Прорыв должна была закрыть прибывшая из Франции 81-я немецкая пехотная дивизия. Замечу, что вводилась она в бой довольно неумело, по частям, на широком фронте, что предопределило ее поражение еще до того, как она вошла в боевое соприкосновение с нашими наступающими войсками. Кроме того, и командование 81-й пехотной дивизии, и все ее солдаты и офицеры, оказались [151] в условиях, резко отличных от Западного театра военных действий, растеряли многие качества, которые в сумме своей определяют боеспособность войск. 

На этом локальном примере, на действиях 81-й дивизии в Торопецкой операции, я останавливаюсь не только потому, что она была одним из соединений, брошенных навстречу нашей 4-й ударной армии. Пример этой дивизии вообще характерен. 

Откройте любую книгу, написанную бывшими гитлеровскими генералами после второй мировой войны и претендующую хоть на какое-то обобщение опыта боевых действий на Восточном фронте, и вы найдете в ней обязательное признание следующего факта: «Русские превосходили нас в умении вести бой в сложных условиях — в лесу, в болотистой местности, ночью». Далее, как правило, авторы пытаются объяснить это превосходство. Говорят о природных качествах русского солдата, об особенностях его психологии, о его исконном, едва ли не от времен оных, стремлении решать исход боя в рукопашной схватке и т. д. и т. п. Одним словом, ссылаются на господа бога, который создал им такого неудобного противника. 

Об одном они умалчивают с полным единодушием — о том, что сложнейшие виды боя, такие, как бой в лесисто-болотистой местности, бой в ночных условиях, требуют высокого мастерства не только от солдата, но и от командира, руководящего таким боем. 

81-я немецкая пехотная дивизия была брошена в бой с ходу, и в первом же столкновении ее 189-й полк и несколько батальонов других полков были разгромлены и почти полностью уничтожены частями наших 249-й и 332-й стрелковых дивизий. Приведу один эпизод. 

Разведчики 249-й дивизии донесли, что в селе Луги расположился на ночлег крупный отряд противника. Численность и его состав установить не удалось. Командование дивизии решило захватить врага врасплох, нанести ему удар ночью. С этой целью к Лугам была двинута группа в составе двух стрелковых батальонов, 780-го артполка и семи танков 141-го танкового батальона. Группу возглавил начальник артиллерии дивизии полковник Шафранов. 

Шли к Лугам тяжелой, занесенной сугробами проселочной дорогой, форсированным маршем. Стоял 30-градусный мороз. Поздно ночью вышли к окраине села, послали [152] разведку. Бесшумно сняв охранение противника, разведчики зашли в крайнюю избу. Ее хозяйка сказала только, что фашистов в селе полным-полно, зато ее сынишка, мальчик наблюдательный, рассказал разведчикам много интересного. Он подробно описал внешний вид вражеских офицеров, их погоны и другие отличительные знаки, сказал, кто из них в какой избе ночует. 

Разведчики огородами двинулись вдоль села. Им, бывшим пограничникам, познавшим все тонкости маскировки и скрытного передвижения, удалось обмануть бдительность немецких часовых. К тому же многие из них попрятались от мороза в избы. На улицах, у плетней, и во дворах стояли крытые брезентом автомашины и фургоны, в центре села, у церкви, — пушки. По сведениям, собранным разведчиками, выходило, что в Лугах расположилось как минимум два пехотных батальона с артиллерией. Прибыли они в село уже в сумерках. Как рассказали местные жители, солдаты выглядели сильно утомленными длительным маршем по морозу. 

Шафранов накоротке собрал командиров, каждому наметил объекты атаки — в первую очередь здания школы, сельсовета, церковь, где находились наиболее крупные группы гитлеровцев. Командиру 141-го танкового батальона капитану Половчене приказал по сигналу двинуть танки вдоль улицы, поддержать пехоту огнем и создать побольше шума. 

780-й артиллерийский полк, преодолевая снежные заносы, несколько отстал, но ждать его было некогда. Надо было действовать немедленно, пока противник ничего не обнаружил. 

Практически предстояло атаковать каждый дом, где стояли фашисты, поэтому стрелковые роты пришлось разбить на группы. В полной тишине, обходя село, они приблизились к объектам атаки. 

Полковник Шафранов дал сигнал. Взревели танковые моторы, грохнули первые разрывы, зачастили пулеметы. Атака была для гитлеровцев совершенно неожиданной. Сам Шафранов во главе группы бойцов и командиров ворвался в здание школы, где расположилось много гитлеровцев. Часть из них была уничтожена в перестрелке, остальные, около ста человек, видя безнадежность своего положения, сдались в плен. 

По селу то здесь, то там вспыхивали короткие схватки. [153] В них приняли участие и поспешившие на выстрелы артиллеристы 780-го артполка. Им тоже пришлось сначала действовать по-пехотному, с винтовками в руках. Командир полка полковник Струев, комиссар майор Рябов, командиры дивизионов Камисов и Кучеренко возглавили штурмовые группы артиллеристов, показывая личный пример в ближнем бою. Танкисты капитана Половчени быстро подавляли сопротивление противника в разных концах села, давили пушки и пулеметы. 

Только в одном месте бой затянулся. Более сотни гитлеровцев с пулеметами засели в церкви. Они успели втянуть за церковную ограду орудие и открыли из него огонь. Уже на рассвете, когда артиллеристы 780-го полка выдвинули к церкви на прямую наводку свои пушки и сделали несколько выстрелов, сдалась и эта группа противника. 

Только пленными наши взяли более 400 вражеских солдат и офицеров. Отряд Шафранова потерял 12 человек убитыми и около 30 ранеными. 

Несколько дней спустя, уже на подходе к Андреаполю, я встретил капитана Половченю, отличившегося в этом бою. 

Мы только что вошли в село Великое. Противник поспешно уходил на Андреаполь — по той самой, пробитой в глубоких снегах, единственной на этом участке дороге. 

Гляжу, врывается в село наш танк, из люка выпрыгивает командир, докладывает: 

— Товарищ генерал, командир 141-го танкового батальона капитан Половченя! 

— Где остальные танки? 

— Засели в снегу. 

— Есть для вас боевая задача, капитан. 

— Слушаю, товарищ генерал. Только бы... — он несколько замялся, — перекусить бы чего... У экипажа вторые сутки ни крошки во рту. 

Мы их накормили, и танк капитана Половчени рванулся вслед за отступавшим противником. С крыши школы я видел, как машина выскочила на дорогу и смяла хвост фашистской колонны. Дорога шла как бы в ущелье, между почти двухметровыми снежными стенами. В сторону не выскочишь, и танк Половчени, сбивая броней, давя гусеницами фургоны, машины, орудия врага, мчался все дальше и дальше. Гитлеровцы набросили было на моторную [154] часть танка пропитанный бензином горящий брезент, но встречный поток ветра снес его. 

Половченя вернулся в село, когда горючее было на исходе, а боеприпасы расстреляны. Танк стал черным от огня, весь во вмятинах. А дорогу эту нам потом пришлось расчищать от железного лома и множества вражеских трупов. 

За этот бой и многие другие подвиги капитан Г. А. Половченя был удостоен высокой награды. Он стал первым Героем Советского Союза в 4-й ударной армии. 

16 января части 249-й стрелковой дивизии, обойдя Андреаполь и окружив его, после ожесточенных уличных боев освободили город. Фашистский гарнизон, состоявший из частей и подразделений 81-й и 253-й пехотных дивизий, эсэсовцев и жандармерии, был уничтожен. 

В Андреаполе мы захватили крупную базу снабжения немецко-фашистской группы армий «Север». Склады были забиты продовольствием и фуражом. Охрана пыталась поджечь складские помещения, но бойцы лыжных батальонов, проникшие в этот район еще до начала общей атаки, пресекли эти попытки. Таким образом 4-я ударная армия обеспечила себя мукой, сахаром и другими продуктами. Основной тягловой силой в артиллерии, да и в обозах стрелковых дивизий, у нас были лошади, поэтому трофейный фураж — овес и сено тоже очень пригодились. Но большая часть содержимого складов была отправлена в глубь страны. 

Тем временем наступление главных сил 4-й ударной армии развивалось успешно. 249-я стрелковая дивизия в хорошем темпе продвигались к Торопцу, 332-я — к станции Западная Двина. Этого, к сожалению, нельзя было сказать о наших фланговых группировках. 334-я дивизия, наступавшая в направлении станции Нелидово, на левом фланге армии, ввязалась в тяжелые бои и сильно отстала. 360-я дивизия, продвигавшаяся на правом фланге, в лесисто-болотистой местности, вообще на какое-то время потеряла оперативное взаимодействие с главными силами. 

Взять Торопец с ходу, как взяли Пено и Андреаполь, 249-й дивизии не удалось. Этот город, где размещалась вторая крупная база снабжения вражеской группы армий «Север», обороняла 253-я пехотная немецкая дивизия. Фашистская авиация ежедневно бомбила боевые порядки [155] 249-й дивизии, а отбиваться от гитлеровских стервятников было нечем — 37-мм зенитные батареи отставали от пехоты из-за снежных заносов. 

Чтобы на месте ознакомиться с обстановкой, мы с командармом выехали на вездеходе к Торопцу. Надо было срочно предпринимать какие-то меры, пока фашистское командование не успело еще перебросить к городу свои резервы. В пути наш вездеход несколько раз попадал под бомбежку. 

Хорошо помню покрытый шапками снега сосновый бор, за ним — поле с белеющими вдали строениями. Это уже пригород Торопца. Оттуда доносились глухие взрывы, пулеметный перестук. 249-я дивизия вела бой. 

Оставили вездеход в лесу, вышли на дорогу, петлявшую по полю. Навстречу нам — легковушка начальника артиллерии дивизии полковника Шафранова. Только начал он докладывать генералу Еременко, показались «мессершмитты». Они шли над дорогой на бреющем полете. Мы бросились в кювет. Пулеметные очереди, взрывы бомб. Слышу, Еременко вскрикнул. Подбегаем к нему с Шафрановым. Андрей Иванович ранен, пытается сгоряча встать — но может. Перебита голень правой ноги. 

Командарму оказали первую помощь, мы отправили его в госпиталь, а сами пошли к Торопцу. Вот и окраина. То, что издали казалось строениями, было на самом деле русскими печами, торчавшими среди обгоревших обломков. 

Тут, совсем близко от наблюдательного артиллерийского пункта, нас с Шафрановым опять накрыла вражеская авиация. Истребители пикировали сверху, мы крутились вокруг печки, используя ее как защиту. Все сошло благополучно, если не считать осколков, пропоровших полушубки и Шафранову и мне. 

И вот мы наконец добрались до наблюдательного пункта командира 780-го артиллерийского полка полковника Струева. Он располагал только тремя батареями, остальные были на подходе. 

Я решил организовать штурм города наличными силами. С этого наблюдательного пункта связался с комдивом и стрелковыми полками и, как старший начальник, взял управление боем в свои руки. 

Вскоре подошла из тыла 39-я стрелковая бригада полковника А. Ф. Куприянова. Конкретного приказа участвовать [156] в бою за Торопец бригада не получила, у меня в тот момент тоже не было связи со штабом армии. На войне так случается нередко, и в подобных обстоятельствах многое зависит от инициативы самих командиров. Полковник Куприянов оказался человеком смелым и инициативным. Мне не пришлось долго его убеждать, что бой за Торопец достиг своей кульминационной точки и ввод в бой 39-й бригады решит дело в нашу пользу. 

Комбриг понимал, что ждать соответствующей санкции штаба армии — значит потерять драгоценное время. Он попросил поставить бригаде боевую задачу, получил ее и тотчас приступил к выполнению. 

К утру 21 января все было готово к штурму. За ночь к нам подошли еще четыре батареи 780-го артполка и 270-й артполк. Удалось наконец связаться и с 360-й дивизией. Таким образом, оперативное взаимодействие с этим соединением, наступавшим правее главных сил, было установлено только на десятые сутки с начала операции. И хотя дивизия вышла из лесов и болот с большими потерями в технике, почти без артиллерии и боеприпасов, все же ее появление северо-западнее Торопца сказалось на настроении вражеских войск. Дело в том, что к этому же времени часть сил 249-й дивизии перекрыла дорогу, ведущую из Торопца на юг. Противник почувствовал угрозу окружения, и его сопротивление ослабло. 

Около полудня 21 января после короткой, но мощной артподготовки 249-я дивизия вместе с 39-й и 48-й бригадами атаковала оборону 253-й немецкой дивизии. 925-й полк Назаренко первым ворвался в Торопец, за ним — другие стрелковые полки. Город был освобожден. 

Несколько слов о герое этого боя подполковнике Назаренко, участнике гражданской войны, потом пограничнике. Внешне Тихон Николаевич плечистый, очень сильный. Нетороплив в движениях, скуп в речах, внутренне собран. Солдаты между собой звали его «батя». Он всегда и всюду, в любой обстановке заботился о том, чтобы его подчиненные вовремя были накормлены, обеспечены всем положенным и, если есть малейшая возможность, хорошо отдохнули. Выполняя боевой приказ, он со своим полком обычно успевал сделать много больше, чем иные, на вид очень энергичные командиры. 

Накануне штурма Торопца случай свел меня еще с [157] одним интересным человеком. Но сначала о том, как я встретился с ним снова тридцать лет спустя, в 1972 году. Приехав во Фрунзе по делам Всесоюзного общества «Знание», я был принят председателем Совета Министров Киргизской ССР Ахматбеком Суттубаевичем Суюмбаевым. Лицо его показалось мне знакомым. А он, словно угадав мои мысли, сказал: 

— Так точно, Николай Михайлович! Командир взвода лыжного батальона старшина Суюмбаев. Торопец, январь сорок второго... 

Тогда, в боях за Торопец, я встретил его на шоссе севернее города. Богатырского сложения лыжник в маскировочном халате доложил, что лыжный батальон выдвинут сюда от города Холм по приказу командира 33-й стрелковой дивизии (она входила в состав соседней 3-й ударной армии). Батальон перерезал дорогу Холм — Торопец. Взвод Суюмбаева получил задачу установить связь с 249-й стрелковой дивизией. Связь установлена. 

— Сколько у вас бойцов? — спросил я. 

— Двадцать восемь. 

Я достал карту, показал Суюмбаеву лес, где, по данным нашей разведки, размещалась интендантская база фашистской группы армий «Север». Говорю: 

— Пошумите там, постреляйте. Наведите панику. Иначе охрана успеет поджечь склады. 

Отвечает: 

— Есть, навести панику! 

Панику в рядах противника они навели, и подоспевшие подразделения 249-й дивизии захватили интендантскую базу в полной сохранности. С Суюмбаевым встретиться на войне мне больше не пришлось. Он воевал в составе 33-й стрелковой дивизии 3-й ударной армии. Начав Великую Отечественную войну старшиной, закончил ее в Берлине старшим лейтенантом, командиром роты. После демобилизации работал и одновременно учился. Закончил заочно финансовый институт. Заведующий районным, потом областным финансовыми отделами, министр финансов Киргизии, председатель облисполкома, первый секретарь обкома партии, председатель Совета Министров Киргизской ССР, кандидат в члены ЦК КПСС и депутат Верховного Совета СССР — таков жизненный путь солдата, коммуниста и гражданина своей Родины Ахматбека Суттубаевича Суюмбаева. [158] 

Интендантская база группы армий «Север», которую помогли захватить лыжники Суюмбаева, перешла к нам в целости и сохранности. О том, что она из себя представляла, скажут вам ее размеры: более десяти громадных складов, каждый из которых площадью в футбольное поле. 

И опять, как и в Андреаполе, только еще в большем количестве, мы отправляли продовольствие в тыл — вагоны с зерном, мукой, сахаром, шоколадом и французскими винами. 

В Торопце мы захватили также 720 автомашин, 450 тысяч снарядов и большие склады горюче-смазочных материалов. В тот же день вместе с командиром 249-й дивизии генералом Тарасовым доложили в штаб армии о ликвидации торопецкой группировки противника. 

В первой своей наступательной операции 4-я ударная армия одержала большую победу. Ее главные силы вышли на рубеж Торопец, Старая Торопа, станция Западная Двина. Несколько отстал левый фланг. 334-я дивизия полковника Н. М. Мищенко — моего старого соратника по Чапаевской дивизии — вела упорные бои на подступах к поселку и железнодорожной станции Нелидово. Здесь нам помогли партизаны отряда Коровкина. Они ночью проникли в Нелидово, открыли стрельбу. Среди гитлеровцев поднялась паника. Утром 25 января 334-я дивизия при содействии партизан овладела этим важным пунктом. У противника было захвачено 11 орудий, до 300 автомашин и три груженых железнодорожных эшелона. 

В этот период мы испытывали значительные трудности с подвозом из тыла артиллерийских боеприпасов. Вместе с тем в нашем распоряжении оказалось огромное количество трофейных снарядов и несколько десятков исправных немецких орудий, в основном 105-мм гаубиц. Штаб артиллерии армии решил сформировать две батареи из трофейных орудий. 

Дело это я поручил полковнику Н. Н. Михельсону, своему начальнику штаба. Николай Николаевич хорошо знал не только устройство немецких орудий, но и стрельбу из них. В течение двух-трех дней Михельсон сформировал две батареи 105-мм орудий. Командовать ими были назначены капитан Н. В. Цветков и старший лейтенант Ф. И. Редько (ныне подполковник в отставке). Мы могли бы сформировать значительно больше подобных [159] батарей, но не хватало лошадей и артиллерийской амуниции. 

Батареи были однотипными, по штату — 48 человек, из них 4 офицера, 7 сержантов и 37 рядовых. Четыре орудия, перевозимые на конной тяге, поставили на авиационные лыжи. Разведывательные отделения батарей были обеспечены всеми необходимыми приборами. 

Батареи оставались в распоряжении штаба артиллерии армии и по мере надобности придавались той или другой дивизии. Артиллеристы быстро освоили трофейную технику, научились мастерски вести огонь. А поскольку эти батареи имели в запасе практически неограниченное количество снарядов, то были у командиров стрелковых дивизий в большом почете. 

Закончив свой — мы называли его «ледово-снежным» — поход, 4-я ударная армия получила новую задачу. 22 января она была выведена из состава Северо-Западного фронта и подчинена Калининскому фронту. Мы получили приказ наступать в общем направлении на Велиж и к 29 января выйти на рубеж Велиж, Рудня. 

Общее наступление Красной Армии продолжалось. На центральном участке советско-германского фронта Ставка спланировала операцию по окружению смоленско-вяземской группировки противника, и в рамках этой общей задачи выполняла свою частную задачу и наша 4-я ударная армия. 

Теперь фронт наступления армии развернулся к югу еще больше, чем во время наступления на Торопец. После получения новой задачи этот город оказался за правым флангом армии. Здесь в направлении на Велиж и сосредоточивались главные усилия армии. На левом фланге — на Демидов, Рудню — наступала 332-я дивизия. 

Новая операция начиналась без всякой паузы, поэтому трудности, которые мы испытывали ранее, еще более увеличились. Восполнить понесенные потери войска не успели. Тыловые наши коммуникации сильно растянулись. Это вместе с нехваткой транспорта, бездорожьем и продолжавшимися снегопадами весьма отрицательно сказывалось на снабжении войск. 

Нам предстояло преодолеть оборону противника, состоявшую из опорных пунктов. Они перекрывали те немногие дороги, которые оставались еще проходимыми. При глубоком снежном покрове обойти такой опорный пункт [160] сколько-нибудь значительными силами было очень трудно, так как артиллерия тотчас застревала в сугробах, а части, совершившие обход, лишались регулярного снабжения и практически превращались в легкие рейдовые группы. Конечно же, такими силами, лишенными артиллерийской поддержки, с ограниченным запасом продовольствия, фуража и боеприпасов, редко удавалось выполнить серьезную боевую задачу. 

Вот почему, начав наступление, мы были вынуждены ввязываться в бои за опорные пункты, терять время и силы, чтобы выбить эти пробки, мешавшие нам двигаться по дорогам. Бой за село Ильино занял двое суток, за Кресты — трое. Противник потерял только убитыми свыше тысячи солдат и офицеров, мы захватили 39 орудий и минометов, 30 автомашин и тракторов. Но немецко-фашистское командование выиграло время, необходимое для переброски резервов, и успело сильно укрепить Велиж. Под этим городом завязались ожесточенные, продолжительные бои. 

На нашем левом фланге 332-я стрелковая дивизия имени М. В. Фрунзе, блокировав город Демидов, продвинулась в район Рудни, но взять этот населенный пункт и перерезать железную дорогу Смоленск — Витебск ей не удалось. 

Главную роль в наступлении на Велиж, Рудню, как и в предыдущем — на Торопец, опять сыграла 249-я стрелковая дивизия. Я уже не раз рассказывал об этом замечательном соединении, ядро которого составляли кадровые пограничники. Скажу еще, что впоследствии командир дивизии Герман Федорович Тарасов и начальник ее артиллерии Петр Григорьевич Шафранов командовали армиями, а командир полка Николай Матвеевич Михайлов — дивизией. Все они — Герои Советского Союза. 

249-я дивизия действовала смело и дерзко. Обойдя стороной Велиж, а затем и Сураж, она вырвалась далеко вперед и вышла на подступы к Витебску. Чтобы избежать бомбардировок вражеской авиации, дивизия продвигалась ночами. На специально приспособленных санях везли с собой десять противотанковых 45-мм пушек и восемь 82-мм минометов. Этими малочисленными средствами и ограничивалась огневая поддержка стрелковых полков. Вся полковая и дивизионная артиллерия, а также 141-й танковый батальон остались далеко в тылу — застряли на [161] занесенных снегом дорогах. Отсутствие артиллерии и танков не позволило успешно завершить дерзкий бросок дивизии в глубину вражеской обороны. На подступах к Витебску, у села Тетерки, две пехотные дивизии противника со всей своей артиллерией предприняли ряд ожесточенных контратак. Отбивать их становилось все труднее, да и соперничать со 105-мм вражескими гаубицами наши легкие минометы и сорокапятки, конечно же, не могли. 

Связи со штабом 4-й ударной армии у дивизии не было, поэтому на командирском совещании в селе Курино приняли решение отойти к Велижу. Вначале эвакуировали в тыл раненых и больных (около 500 человек), а затем по ночам отвели подразделения. Противник, несмотря на подавляющее превосходство в силах, дивизию не преследовал. Надо полагать, ему тоже мешали снежные заносы. 

249-я дивизия без потерь отошла к Велижу и включилась в бои, которые вели за этот город главные силы армии. 

Инициатива, мужество и высокое воинское мастерство, которые эта дивизия проявила и в оборонительных, и в наступательных боях Московской битвы, удостоились высокой оценки Родины. Соединение было награждено орденом Ленина и переименовано в 16-ю гвардейскую стрелковую дивизию. 

Хорошо дрались с врагом и мои земляки — воины 332-й стрелковой имени М. В. Фрунзе дивизии. Это соединение также всегда направлялось командованием армии на самые трудные и ответственные участки и с честью выполняло боевые задания. Только за бои под Торопцом было награждено орденами и медалями 184 человека. 

Отлично сражались и артиллеристы дивизии. Зенитный дивизион соединения за время наступления сбил 19 самолетов противника. Командир дивизиона капитан Кальченко и комиссар Веселов удостоились высоких правительственных наград. 

Мастерски действовали артиллеристы дивизии при стрельбе прямой наводкой. Командир орудия Д. В. Чашин со своим расчетом, передвигаясь в боевых порядках пехоты, уничтожил несколько пулеметов противника. Он, как и командиры орудий сержанты Ерошкин и Дмитриев, наводчики Раков и Шишулев, был награжден орденом. [162] 

Приехав однажды в дивизию (это было, насколько помню, уже позже описываемых событий), я услышал хороший отзыв об артиллерийском разведчике Александре Леонтьеве. На его счету числилось несколько дзотов и других огневых точек, минометная батарея и склад с боеприпасами, которые он обнаружил и дал точные координаты. Все эти цели были уничтожены нашей артиллерией. 

Я разговорился с Леонтьевым. Он рассказал много интересного о своей боевой работе. Однажды, находясь на передовом наблюдательном пункте, Леонтьев заметил в расположении противника автомашину. Она свернула с большака и словно сквозь землю провалилась. Семь дней, меняя точки наблюдения, следил за подозрительным местом разведчик, пока не установил точно, что там подземный склад боеприпасов. Склад был уничтожен нашим артогнем. 

Я спросил разведчика и о его семье. 

— Она здесь, в дивизии, — ответил он. 

Оказывается, его отец, Павел Александрович Леонтьев, участник первой мировой и гражданской войн, был начальником штаба 1117-го стрелкового полка 332-й дивизии, младший брат, семнадцатилетний Юрий, — связистом, мать, Надежда Андреевна, — медицинской сестрой. 

Славно воевала семья добровольцев Леонтьевых, не щадили себя во имя победы. Смертью храбрых пал младший сын Юрий; отец, мать и старший сын закончили войну в победные дни сорок пятого года. Александр Леонтьев к этому времени был уже офицером, парторгом батареи самоходных установок. Только в последних боях в Восточной Пруссии партийно-комсомольский экипаж Леонтьева уничтожил два танка, пять орудий и восемь пулеметных точек врага. Уже на исходе войны Александр Павлович был тяжело ранен. После демобилизации учился, работал. Ныне он директор крупного московского завода. 

Таков очень коротко жизненный путь одного из тысяч добровольцев 332-й имени М. В. Фрунзе стрелковой дивизии. Отмечая доблесть ее воинов, проявленную еще в первых боях Московской битвы, заместитель Наркома обороны Ефим Афанасьевич Щаденко писал в Ивановский обком партии: «Бойцы, командиры и политработники [163] дивизии имени Фрунзе, созданной по вашей инициативе, в боях с кровавым фашизмом проявили себя достойными боевых традиций ивановского пролетариата...»{17} 

Разумеется, и мне тогда приятно было услышать такую оценку ратного труда земляков, которые в годы Великой Отечественной войны преумножили боевую славу Иваново-Вознесенского полка Чапаевской дивизии. 

* * * 

В первых числах февраля, выйдя на рубеж Усвяты, Велиж, Демидов, 4-я ударная армия дальше продвинуться не смогла. Сопротивление противника все усиливалось, и выбить его из Велижа и Демидова не удалось, несмотря на неоднократные попытки. 

4-я ударная армия прошла уже дорогами наступления свыше 250 километров, части нуждались в отдыхе и пополнении. Некоторые стрелковые полки имели в своем составе по 300–400 человек. Большие потери понесли мы и в технике, в том числе артиллерийской, причем не столько от огня противника, сколько из-за разного рода поломок и неисправностей, неизбежно сопутствующих бездорожью. 

Поэтому все усилия войск, все меры, которые энергично предпринимало командование, ощутимых результатов не давали. Весь февраль и март под Велижем продолжались ожесточенные, изнурительные бои. 

На 23 марта было назначено очередное наступление. А мартовские метели все наметали и наметали сугробы, да и морозы держались январские. Трудно приходилось и пехоте, сутками лежавшей в снегу, и связистам, которые тянули телефонный провод, проваливаясь по грудь, и артиллеристам с их многотонными орудиями. Наше наступление на Велиж успехом не увенчалось. 

В боях за Велиж приняла активное участие батарея трофейных 105-мм орудий под командованием старшего лейтенанта Ф. И. Редько. В частности, она выполнила одну весьма трудную задачу. Дело в том, что фашисты устроили в центре Велижа тюрьму, куда заключили всех заподозренных в связях с местными партизанами. Не могу сказать, кто и как готовил операцию по освобождению [164] арестованных, но точно знаю, что она была скоординирована с армейским командованием. 

Старший лейтенант Редько получил приказ в определенный день и час уничтожить огнем батареи помещение тюремной охраны и прикрыть побег заключенных. Надо было очень точно подготовить данные для такой стрельбы. Редько выбрал наблюдательный пункт, с которого цель хорошо просматривалась, произвел пристрелку в стороне от нее, а потом перенес огонь батареи на помещение для охраны. Стрельба оказалась исключительно точной. 

Это было вечером, перед наступлением сумерек, а утром через линию фронта прямо на позиции батареи вышло несколько десятков человек, бежавших из фашистского застенка. Не приходится и говорить, как благодарили они артиллеристов. 

В свою очередь партизаны оказывали 4-й ударной армии большую помощь. Еще в начале наступления на Велиж, Рудню, в январе, они на большом протяжении взорвали железную дорогу у Великих Лук, захватили станцию Кунья и этими действиями надежно обеспечили наш открытый правый фланг. И впоследствии партизанские бригады Шмырева и Коляды наносили врагу чувствительные удары, заставляя фашистское командование распылять резервы, предназначенные для фронта. 

Крупный партизанский отряд активно действовал юго-восточнее Велижа, в районе Каспли. На его уничтожение гитлеровцы бросили войсковые части. Озверевшие каратели сожгли Касплю и окрестные поселки, а всех жителей — женщин, детей, стариков — убили. Однако касплянская трагедия, как назвали ее в народе, еще более разожгла ненависть к оккупантам, ряды партизан и подпольщиков пополнились сотнями новых мстителей. 

В тяжелой борьбе за Велиж минул март, наступил апрель, а с ним — распутица. Она пришла сразу, непроходимые вчера еще снега обратились в такую же непроходимую грязь и болота. Реки вышли из берегов, каждая лощинка стала ложем бурного потока. 

В двадцатых числах апреля в 4-ю ударную армию приехал представитель Ставки генерал армии К. А. Мерецков. Перед самым рассветом пришел он и на мой наблюдательный пункт, врытый в крутой берег Западной Двины. С Кириллом Афанасьевичем я был знаком еще по 14-й стрелковой дивизии. Человек он немногословный, [165] умный, смелый, исключительно быстро схватывает боевую обстановку — будь то в тактическом или оперативном масштабе. 

Генерал Мерецков сразу подошел к стереотрубе, приник к окулярам. Противоположный берег реки низкий, просматривается хорошо. 

— Что в этом здании? — спросил Кирилл Афанасьевич. 

— Это бывшая больница. Сейчас там опорный пункт противника. 

— Все цели пристреляны? 

— Так точно. 

Я перечислил полки, производившие пристрелку целей на этом участке: 270-й пушечный, 421-й гаубичный и 408-й минометный. Показал схему ориентиров. 

Мерецков, просмотрев нашу документацию, сказал: 

— А теперь проверим. Выделите от каждого полка по дивизиону. Прикажите: один снаряд — залпом, по больнице. 

Я тотчас вызвал по телефону начальника штаба артиллерии полковника Михельсона, отдал соответствующий приказ. Три дивизиона — пушечный, гаубичный и минометный ударили дружным залпом. Снаряды и мины накрыли цель. 

— Теперь, — сказал Мерецков, — отключимся от штаба. Как будто его нет. Дайте огонь сами, пушечным полком. 

Я передал команду прямо в полк. И опять снаряды накрыли цель. 

Видимо, Мерецкову это понравилось. Обычно весьма сдержанный и скупой на похвалу, он объявил благодарность многим артиллеристам, в том числе штабным офицерам. Потом спросил, в чем мы нуждаемся. 

Нуждались мы в телефонном проводе, в стереотрубах, биноклях. 

Мерецков внимательно все выслушал, записал. И хотя, еще находясь у нас, он получил телеграмму из Ставки о назначении командующим войсками 33-й армии, обещание свое пунктуально выполнил. Прислал машину, полностью загруженную различными артиллерийскими приборами, телефонным проводом и другим необходимым нам имуществом. [166] 

В апреле на базе 270-го пушечного артполка (им теперь командовал майор Н. И. Осокин) мы провели сборы командующих артиллерией дивизий и командиров артполков. Тема была исключительно важная. Еще в январе мы получили директивное письмо Ставки, подписанное И. В. Сталиным и А. М. Василевским, о действиях ударных группировок и артиллерийском наступлении (в военной литературе этот документ именуется обычно «Директивой об артиллерийском наступлении»). Подробнее о нем я скажу позже, а сейчас замечу, что в этом документе как в зеркале увидели свои недостатки не только мы, артиллеристы, но и общевойсковые командиры. 

— Это то лыко, которое — в строку, — сказал тогда, прочитав директиву, Андрей Иванович Еременко. — Вы сможете составить справочник для командиров полков и дивизий? Технический справочник — вес орудий, дальность стрельбы, основы тактического применения? 

Я быстро составил краткий тактико-технический справочник, а Еременко, приезжая в стрелковый полк или дивизию, всегда находил время проэкзаменовать общевойсковых командиров. Дело это было очень нужное, так как некоторые командиры, не зная тактико-технических возможностей тон или иной артиллерийской системы, иногда ставили артиллеристам практически невыполнимые задачи или, наоборот, требовали, к примеру, огневой поддержки батареи там, где вполне мог справиться взвод или даже одно орудие. 

Во время зимнего наступления, пользуясь любой передышкой, артиллеристы изучали и, насколько позволяли условия, претворяли в жизнь требования директивы — документа, сыгравшего громадную роль в становлении нашей артиллерии. Теперь, когда фронт стабилизировался, появилась возможность собрать ведущих артиллеристов армии для более конкретного разговора. Ряд занятий мы провели непосредственно на наблюдательных пунктах переднего края с боевой стрельбой. 

Вскоре после этих сборов, в середине апреля, штаб армии получил приказ командующего Калининским фронтом генерала армии И. С. Конева о создании Велижской группы войск, которой ставилась задача окружить и уничтожить гитлеровцев в районе Велижа. Этим же приказом я был назначен командующим Велижской группой. Для участия в операции привлекались три стрелковые дивизии [167] — 145, 332, 334-я, а также четыре армейских артиллерийских полка. Кроме артиллерии, никаких средств усиления не было — ни танков, ни авиации. Между тем читателю уже известно, что противник имел в городе очень сильную оборону. Каменные здания и подвалы Велижа были превращены в самые настоящие доты. 

Главную задачу по окружению велижской группировки противника предстояло выполнить 145-й стрелковой дивизии генерала Ф. А. Волкова. Дивизия только что прибыла, была полностью укомплектована и вооружена. 

Ключом к Велижу, по нашему общему мнению, был населенный пункт Старая Нива, превращенный гитлеровцами в мощный узел обороны. Поэтому и 145-я дивизия нацеливалась на Старую Ниву. Необходимо было уточнить группировку противника в этом районе. Командир разведроты старший лейтенант И. К. Колодяжный и его разведчики ночью проникли в тыл врага и взяли «языка» — вражеского офицера. Гитлеровец сообщил цепные сведения о расположении немецко-фашистских войск. 

Наступление на Велиж началось и сразу же вылилось в ряд упорных, с чередующимися атаками и контратаками боев. 

После ожесточенного боя одному из стрелковых батальонов удалось ворваться в Старую Ниву. В это время я находился на командном пункте 145-й дивизии. Получаю донесение: «Батальон занял опорный пункт Старая Нива. Убиты командир батальона, все командиры рот. Ввиду сложившейся обстановки принял командование батальоном. Продолжаем удерживать Старую Ниву. Красноармеец (бывший полковник) Леднев». 

Ивана Ивановича Леднева я хорошо знал еще по 27-й армии, по трудному лету сорок первого года. Это был смелый, боевой офицер. Получилось так, что за провинность в несении штабной службы он был строго наказан — разжалован в рядовые. 

Однако этот человек не упал духом, не потерял себя, стойко сражался и рядовым бойцом, заставив себя забыть о задетом самолюбии. И в трудный момент делом доказал свою преданность Родине. В Старой Ниве он был тяжело ранен, после излечения представлен к званию полковника, какое-то время воевал в нашей армии, а Великую Отечественную войну закончил генералом, начальником штаба 11-й гвардейской армии. [168] 

В помощь батальону, захватившему Старую Ниву, мы тут же подбросили подкрепление, но удержать за собой этот пункт нам не удалось. Противник предпринял сильную контратаку, пришлось нашим стрелкам отойти. 

Недели две продолжались бои за Велиж. Мы овладели половиной города, но разгромить группировку противника полностью не смогли. Поэтому, когда мне позвонили из штаба армии и попросили срочно приехать, так как получен приказ командующего Калининским фронтом, касающийся меня, я отправился в путь с чувством тревоги. Она, однако, оказалась напрасной. В приказе я прочитал о своем новом назначении — командующим артиллерией Калининского фронта. «Велижскую группу сдать генералу Колпакчи В. Я. и немедленно прибыть в штаб фронта» — так заканчивался приказ. 

Генерал Колпакчи уже ждал меня. Владимир Яковлевич был человек веселый и острый на слово. Принимая у меня дела, он не преминул сказать: 

— Успехов тебе, больших успехов, Николай Михайлович! Во фронтовых теперь масштабах! 

Потом задумался, вздохнул и как бы между прочим прибавил: 

— Но... сочувствую! 

— В чем это, Владимир Яковлевич? 

— В том самом. Не сумел ты сделаться Хлебниковым Велижским... 

Я уехал, прошло какое-то время. Велижская группа войск снова предприняла наступление на город, но уже со стороны села Нижние Секачи. Взять село не удалось. Вскоре Велижская группа была расформирована, и Владимир Яковлевич приехал в штаб фронта для получения назначения к новому месту службы. Тут уж я не удержался и так же небрежно заметил, что кто-то из нас не сделался даже Нижнесекачевским. 

— Ты прав, — ответил Колпакчи. — Вот они где сидят у меня, эти Секачи! 

Мы дружески обнялись на прощание. Кто знает: придется ли встретиться еще на фронтовых дорогах?.. 

* * * 

Только много позднее, когда войска 4-й ударной армии были пополнены людьми, вооружением, боеприпасами, они взяли Велиж. [169] 

Далеко от Сталинграда

Штаб Калининского фронта стоял в Кувшиново, а командный пункт фронта был оборудован в лесу, в 10 километрах севернее города. 

Генерал-полковник Конев встретил меня очень тепло, сразу же ввел в боевую обстановку, вкратце обрисовал круг новых моих обязанностей. Они были весьма обширны и разнообразны. На фронте, в преддверии большого наступления, сосредоточивались крупные массы артиллерии. Впервые с начала войны мне придется управлять многими десятками артиллерийских и минометных полков, решать целый ряд сложных вопросов фронтового значения, связанных не только с использованием этой техники на поле боя, но и с ее снабжением, ремонтом и т. д. 

Во время беседы Иван Степанович вспомнил о предвоенных войсковых учениях, которые он проводил в Северо-Кавказском военном округе, о двойном огневом вале, доставившем мне немало хлопот и волнений. 

— Вот и пригодилась нам эта наука, — заключил он. — Покажите, на что способны артиллеристы. Дело за вами. 

Начальник штаба фронта генерал-лейтенант М. В. Захаров в деталях ознакомил меня с состоянием артиллерии фронта и ее нуждами. Матвей Васильевич говорил об этом с глубоким знанием дела — в прошлом он сам был артиллеристом. Таким образом, в новой должности я попадал под двойной артиллерийский контроль: ведь и Конев в молодости, в годы первой мировой войны, был артиллеристом. Ближайшее же будущее показало, что этот контроль пошел делу на пользу. 

Войска Калининского фронта готовились к Ржевской операции. Нам предстояло совместно с правофланговыми соединениями Западного фронта ликвидировать глубокий выступ в районе Ржева, занимаемый немецко-фашистскими войсками. Из этого выступа противник мог при удобном случае развить наступление в обход Москвы с северо-запада. 

Помимо конкретной оперативной цели, поставленной перед нами Верховным Главнокомандованием, была и другая — не менее, а может, и более важная. Особенно остро она встала летом, когда на южном крыле советско-германского [170] фронта развернулась невиданная по своей ожесточенности битва за Сталинград. Мы на нашем участке должны были сковать резервы противника, не допустить их переброски на юг. 

Что же касается непосредственно артиллеристов, боевого применения нашего рода войск, то в Ржевской операции мы впервые в больших масштабах осуществляли директиву Ставки об артиллерийском наступлении. Сам термин «артиллерийское наступление» отражал сущность требований этого важнейшего документа. Они сводились к тому, чтобы максимально использовать огневую мощь артиллерии, увеличить ее подвижность, усилить ее взаимодействие с пехотой во всех стадиях наступательного боя. 

В директиве указывалось, что пехота часто лишалась артиллерийской поддержки в самый напряженный момент боя. Если перед наступлением артиллерийская подготовка проводилась в течение часа и более, то затем, когда пехота переходила в наступление, огонь нашей артиллерии ослабевал, а затем и совсем прекращался. Артиллерия перемещалась вперед, вслед за пехотой, и этим пользовался противник. Его ожившие огневые точки поражали пехоту, атака срывалась. 

Отметив эти характерные недостатки, директива требовала, чтобы артиллерия не ограничивалась артподготовкой и другими разовыми действиями. Артиллерия должна наступать с пехотой огнем и колесами, должна поддерживать ее при бое в глубине обороны противника — вплоть до полного прорыва всей оборонительной полосы. 

Как говорилось в директиве, пехота должна наступать «под гром артиллерийского огня, под звуки артиллерийской музыки»{18}. А чтобы выполнить это, артиллерию надо сосредоточивать на главном направлении, в ударной группе войск. 

Требования директивы были требованиями дня, и в подтверждение этого каждый из нас, участников боев сорок первого года, мог привести много конкретных примеров. 

В полосе Калининского фронта ударную группировку составляли 30-я армия генерал-майора Д. Д. Лелюшенко [171] и 29-я армия генерал-майора В. И. Швецова. Для усиления и поддержки этих армий сосредоточивалась и основная масса артиллерии фронта. К началу наступления мы располагали 20 артиллерийскими полками РГК, 18 дивизионами гвардейских реактивных минометов, 7 зенитно-артиллерийскими полками и 8 отдельными зенитно-артиллерийскими дивизионами, 3 отдельными разведывательными артиллерийскими дивизионами, корректировочной авиационной эскадрильей и рядом других подразделений и частей. 

В районе Торопца формировались 5 минометных полков и 43-я минометная бригада полковника Павла Родионовича Павлюченко. Они были вооружены 120-мм минометами — системой достаточно дальнобойной (более 5 километров) и в то же время маневренной, что особенно важно для огневой поддержки пехоты в условиях лесисто-болотистой местности и бездорожья. 

Доформировывалась и 17-я истребительно-противотанковая бригада полковника Виктора Леонтьевича Недоговорова, вскоре прославившаяся в боях с танками противника. 

Потребности контрбатарейной борьбы требовали создания крупных, специально для такой цели предназначенных артиллерийских соединений. С разрешения начальника артиллерии Красной Армии Н. Н. Воронова мы начали формировать 8-ю пушечную артиллерийскую дивизию, которую возглавил полковник Петр Григорьевич Степаненко. 

Всеми формированиями руководил опытный артиллерист начальник отдела укомплектования полковник С. С. Луковкин. 

Удельный вес артиллерии в войсках все возрастал. Управлять ею гибко и оперативно существовавшие тогда небольшие артиллерийские штабы уже не могли. Поэтому их аппараты также развертывались, пополнялись квалифицированными специалистами. 

Командующему артиллерией непосредственно подчинялось и управление артиллерийского снабжения. Начальником управления был у нас генерал-майор А. П. Бойков. Отдел планирования возглавлял полковник Н. Ф. Балабушевич, отдел материальной части артиллерии и стрелкового оружия — подполковник М. С. Голубев, отдел боеприпасов — инженер-подполковник А. Э. Приставко. [172] 

Об Антонине Эдуардовне Приставко скажу особо. Эту исключительно энергичную женщину, отличного специалиста хорошо знали в войсках фронта. В ее ведении находилось снабжение боеприпасами — дело трудное и хлопотное. Тут мало иметь технические знания, нужен еще талант организатора, нужно знать людей. Много ли на складах снарядов или мало, но каждый начальник стремится заполучить их как можно больше. Его легко понять, он печется не о себе — о боевом успехе части или соединения. Он хочет иметь запас, который, как известно, карман не тянет. Однако, если суммировать все подобные требования, получится цифра, значительно превышающая те возможности, которыми располагает артснабжение фронта. Отсеять в заявках лишнее, распределить снаряды, как должно, учитывая не только частные задачи, но и главную, подать боеприпасы своевременно на участок, где в них самая острая нужда, — все это помогает вам сделать хороший артснабженец. Ему не положено гадать, он все обязан знать до мелочей. 

Именно таким человеком была инженер-подполковник Антонина Эдуардовна Приставко. Дочь питерского рабочего, работница фабрики «Скороход», она в шестнадцать лет ушла добровольцем на гражданскую войну. Потом закончила Военно-техническую академию, накануне Великой Отечественной войны участвовала в испытаниях первых советских реактивных минометов — знаменитых «катюш». С осени сорок первого года — на фронте. Воевала и вся ее семья — муж и сын. Наш коллектив с большим сожалением расстался с Антониной Эдуардовной, когда она получила новое назначение. 

Еще три отдела управления снабжения наряду с другими вопросами занимались ремонтом и восстановлением техники: артстрелковым вооружением — отдел инженер-полковника Я. И. Урецкого; тракторами и артиллерийскими тягачами — полковника Я. Я. Синяева; гвардейскими минометами — подполковника П. М. Худякова. 

Наши снабженцы и ремонтники имели большое и разветвленное хозяйство. В него входили и полевые артиллерийские склады, и армейские, и подвижные артиллерийские мастерские, часть которых передвигалась по железным дорогам, другая часть — на автомашинах. В городе Калинине для нужд фронта работали два завода — один ремонтировал вооружение, другой — тракторы, тягачи. [173] 

В тот период, когда советская промышленность, заводы и фабрики, эвакуированные на восток страны, еще только наращивали свои производственные мощности, фронтовые ремонтники работали исключительно самоотверженно. Недостаток в разного рода оружии, неизбежные потери военной техники они стремились хоть частично восполнить быстрым ее ремонтом и восстановлением. Эти товарищи в своих оснащенных необходимым оборудованием и инструментом автомашинах передвигались непосредственно за войсками, часто под огнем противника собирали и восстанавливали поврежденное оружие. Наблюдая за смелой и спорой их работой, я невольно вспоминал далекие годы гражданской войны, Чапаевскую дивизию, Сидора Артемьевича Ковпака — тогда молодого и энергичного начальника команды по сбору оружия. Каждая винтовка была, как говорят, на вес золота. Принимая добровольцев, а они шли к нам тысячами, Чапаев обычно предупреждал: «Будешь воевать на коне с шашкой — пока сам не добудешь себе винтовку». Бывало, бой еще не закончился, а Ковпак со своей командой уже тут как тут. Собирает оружие, поврежденное немедленно отправляет в ремонт. Очень смело действовал Ковпак, который впоследствии, уже в годы Великой Отечественной войны, стал прославленным командиром партизанского соединения, дважды Героем Советского Союза. 

* * * 

В середине июля генерал-полковник Конев ознакомил меня с предварительным решением на предстоящую операцию. Штаб артиллерии фронта тотчас занялся артиллерийским обеспечением операции. Готовилась она в обстановке строгой секретности, посвящено в нее было только высшее командование. Подключать к работе штабы разрешалось за два дня до начала наступления. Все это создавало для нас значительные трудности. 

Совместно с начальником штаба артиллерии фронта генерал-майором И. М. Балтийским, начальником группы РС генералом В. Д. Сибирцевым, командующими артиллерией 30-й и 29-й армий полковниками Л. А. Мазановым и В. А. Галецким, их заместителями и начальниками штабов полковниками И. А. Аникиным, Т. А. Найденковым и С. С. Михалевым мы выработали план, в котором были учтены требования директивы об артиллерийском наступлении. [174] 

Большое число батарей и отдельных орудий выделялось для непосредственного сопровождения пехоты. Много орудий — вплоть до тяжелых калибров — ставилось для стрельбы прямой наводкой по огневым точкам и укрытиям противника на переднем крае. Были созданы артиллерийские группы поддержки пехоты (ПП), а для борьбы с артиллерией и дальними целями — группы дальнего действия (ДД). 

Когда этот план был отработан, мы доложили его командующему фронтом. 

— Два часа на артподготовку — это много, — заметил он. — Противник успеет перегруппировать резервы в глубине обороны. 

Иван Степанович привел несколько подобных примеров из своей практики. В конце концов решили ограничить время артподготовки одним часом, но при этом соответственно усилить режим огня, во-первых, и еще большее число орудий поставить на прямую наводку, во-вторых. Командующий сделал еще ряд замечаний, которые нам предстояло учесть при оформлении плана. 

В это же время штаб артиллерии фронта, артиллерийские штабы 30-й и 29-й армий продолжали свою будничную, кропотливую, очень трудную работу по выявлению огневой системы противника — от его переднего края и в глубину обороны на 10–15 километров. 

Все средства разведки были централизованы, ими руководил начальник разведывательного отдела штаба артиллерии фронта майор П. Н. Видуецкий. Он постоянно находился на моем командном пункте, в полосе обороны 30-й армии. Спокойный, выдержанный, изучивший все тонкости контрбатарейной борьбы, внимательный к любой мелочи, умеющий разглядеть за ней крупный факт — таким знал я Павла Наумовича еще до войны, по службе в 108-м Коломенском артиллерийском полку, таким остался он и на войне. 

Сейчас на переднем крае — тишина. Полдень, но солнце едва проглянет в разрыве облаков и опять спрячется. Не по-июльски хмуро, сыро, слякотно. Северо-западный ветер который уже день гонит дождевые тучи с далекой Балтики. 

Вот со стороны противника, низко над лесом, вынырнул наш самолет-разведчик. Дымя простреленным мотором, он все-таки перетянул через передний край и тяжело [175] сел на первую же поляну. А час спустя Видуедкий уже рассматривает аэрофотоснимки. Летчик лейтенант И. Е. Теса еще очень молод, но уже успел зарекомендовать себя с самой лучшей стороны. Его фотоуколы всегда точны, он умеет сфотографировать цель под прямым углом, без искажения окружающих ее ориентиров. 

На снимке явственно видна батарея противника. Странно только, что она плохо замаскирована. Как будто сама напрашивается на карту целей. К тому же к ней нет проторенных подъездных путей. Ложная батарея? Макеты? Деревяшки? Возможно, и так. Правда, вчера звукометристы засекли в этом районе шесть орудийных выстрелов. Точно также, как и три дня, и неделю назад. Видуецкому отлично известно, что фашисты, как и мы, широко применяют «кочующие» орудия. Постреляет такое орудие в одном месте, переезжает в другое, потом — в третье. Создает видимость, толкает нашу разведку к ложным целям, а проще говоря, пытается втереть очки. Однако Видуецкий все-таки вынимает чистый бланк и записывает координаты и прочие данные, характеризующие поведение этой батареи. С течением времени, с получением все новых и новых сведений такая карточка позволит с большой точностью определить цель — истинная она или ложная. Эти карточки, а их — сотни, разведчики между собой называют «паспортом» или даже «историей болезни». 

Но это — только начало работы. Удалось, например, установить, что батарея, фигурирующая под номером шесть, — истинная, 105-мм гаубицы. Есть ее снимок, сделанный с самолета и в виде точки нанесенный на карту. Есть ее координаты, засеченные звукометрическими постами. Есть, наконец, данные общевойсковой и агентурной разведки. Одним словом, на карте появляются более или менее сгруппированные точки. Их обводят кружком. Где-то здесь, внутри, и находятся огневые позиции «шестой» батареи. Но для того чтобы подавить ее, нашим артиллеристам мало этого где-то. Ведь даже небольшая ошибка в определении координат цели, огонь по которой ведется на дальности 7–10 и более километров, приведет к тому, что снаряды будут рваться на пустом месте, в стороне от батареи. 

Значит, надо опять проверять и перепроверять цель всеми видами разведки, привлекать к решению задачи [176] весь свой опыт, знания, интуицию. Так и делают Видуецкий и его разведчики. И в результате я получаю от них карту, на которой как на ладони видна вся огневая система обороны противника. Выражаясь языком военным, оборона вскрыта. 

Теперь в дело вступают другие факторы. Целей (отбрасывая, разумеется, ложные) слишком много. Подавить их все сразу мы не в состоянии, нас лимитирует и количество нашей артиллерии, считая нормой для подавления дивизион — на батарею, и запас снарядов. Значит, из всех этих целей надо выбрать первоочередные — самые опасные для наступающей пехоты и танков. Такая задача неизбежно встает перед каждым артиллерийским начальником, и от того, насколько умело она решена, во многом зависит успех наступления. 

Противник, оборонявшийся перед 30-й и 29-й армиями нашего фронта, располагал восемью пехотными и тремя танковыми дивизиями. Оборона была глубокой, строилась по системе опорных пунктов с окопами полного профиля, прикрытых минными полями и проволочными заграждениями. Нам предстояло разрушить во время артподготовки 90 дзотов, 120 блиндажей, подавить 53 артиллерийские и 47 минометных батарей, более 90 отдельных орудий и минометов. 

Наши артиллерийские группировки имели достаточно высокую плотность. Так, на 10-километровом участке прорыва 30-й армии было сосредоточено 1323 орудия и миномета и 80 установок гвардейских реактивных минометов; на 8-километровом участке 29-й армии — 936 орудий и минометов. То есть в первом случае — 140 стволов на километр фронта, во втором — 117. Кроме того, на период артподготовки привлекались танки второго эшелона. Они должны были вести стрельбу с закрытых огневых позиций, для ее организации мы выделили артиллерийских командиров (в последующих операциях стрельба из танков с закрытых ОП не практиковалась, так как не оправдала себя). 

Предварительная пристрелка по целям во вражеской обороне проводилась очень осторожно и растягивалась на несколько дней, чтобы не демаскировать подготовку наступления. Пристрелку вели орудия только тех калибров, о присутствии которых на данном участке знал противник. В день наступления, за час до артподготовки, мы [177] повсеместно проверили стрельбой наземные и воздушные реперы{19}, определяли так называемый прицел дня и вносили соответствующие поправки на изменения в атмосферном давлении, на скорость и направление ветра, на температуру воздуха, снарядов и зарядов. 

Все эти дни меня беспокоил недостаток боеприпасов. Они имелись на армейских и фронтовых складах, но доставка их в войска была связана с огромными трудностями. Дня за три до наступления хлынул проливной дождь. Он продолжался без перерыва несколько суток. Низкие, заболоченные места сразу же стали непроходимыми. Грунтовые дороги раскисли, в непролазной грязи застревал и конный, и гусеничный транспорт. Приходилось доставлять боеприпасы в буквальном смысле на руках. С большим трудом удалось к началу наступления накопить в войсках два боекомплекта мин и снарядов, то есть около 14 тысяч тонн. 

Такого бездорожья, такой тяжелой местности мне не случалось видеть за всю войну. Приезжавший к нам тогда на фронт вице-президент США Уилки только ахал да головой качал, удивляясь выносливости и мужеству наших солдат. 

Весь этот подготовительный период член Военного совета фронта корпусной комиссар Д. С. Леонов, начальник политуправления фронта дивизионный комиссар М. Ф. Дребеднев неотлучно находились в войсках, руководя политической работой. Боевое слово армейской печати, беседы, митинги, партийные и комсомольские собрания — все было нацелено на выполнение предстоящей боевой задачи, на разъяснение роли нашего наступления в связи с тяжелыми боями на юге — под Сталинградом и на кавказском направлении. 

Член Военного совета Дмитрий Сергеевич Леонов был подлинной душой всех этих дел. На своем вездеходе он добирался до переднего края и бывал в самых мелких подразделениях. Человек большого ума и воли, он был немногословен, но уж если говорил, его слушали с огромным вниманием — будь то на командирском совещании или в окопе, в кружке солдат. Он умел заботиться о людях. Что-то пообещав, даже мелочь, обязательно выполнял. [178] Любил солдат, и солдаты его любили, называли между собой «дедушкой», как, помню, называли и одного из лучших комиссаров Чапаевской дивизии Федора Прохоровича Антонова. 

Дмитрий Сергеевич Леонов всегда делом помогал командующему фронтом, и взаимные их отношения были примером отношений между командиром и политработником. 

Накануне наступления 29 июля произошел у нас неприятный случай. Я доложил генерал-полковнику Коневу о готовности артиллерии, он захотел убедиться в этом лично. Поехали в 30-ю армию к командующему артиллерией полковнику Мазанову. Дело свое Мазанов знал, и я не сомневался, что проверку он выдержит. Когда приехали на его наблюдательный пункт, генерал Конев приказал мне для проверки поставить артиллеристам боевую задачу. Говорю Мазанову: 

— Видите церковь? Справа от церкви высота с отдельным деревом. 

— Вижу. 

— Сосредоточьте по высоте огонь любых двух полков — по одному выстрелу от каждого дивизиона! 

Поставив полковнику Мазанову эту задачу, я засек время. Для сосредоточения внепланового огня артиллерийской группе требовалось по норме восемь минут. Мазанов поднял трубку телефона, передал задачу в штаб, оттуда — тоже быстро — ее передали на огневые позиции. 

Проходит пять, потом десять и пятнадцать минут, а доклада о готовности открыть огонь все нет. Лишь двадцать минут спустя Мазанову доложили, что артполки готовы. Он подал команду, разрывы легли далеко от цели. 

— В чем дело? — спрашивает Конев. 

Мазанов несколько растерялся, потом взял себя в руки, проверил, кто и как передал его команду. Оказалось, что один из телефонистов перепутал целеуказание. Конев, сам артиллерист, понял, что готовности нет. И дело не только в телефонисте. Задержка на десять минут говорила об организационных слабостях в управлении артиллерией. 

Прошу командующего фронтом поставить еще одну задачу. Он согласился. На этот раз доклад о готовности поступил с огневых позиций на наблюдательный пункт через пять минут, разрывы легли в районе цели. [179] 

Все мы вздохнули с облегчением, но командующий, уезжая, сказал: 

— Времени у вас — только до завтра. Смотрите, товарищи артиллеристы! 

Я остался на НП у Мазанова. Еще раз тщательно проверил готовность артиллерии 30-й армии. Вскрыл ряд недостатков, и все они упирались в одно — в малый организационный опыт артиллерийских командиров и начальников. Стреляли хорошо, а вот организовать четкое управление крупными массами артиллерии, отладить все звенья удавалось еще не всегда. 

По мере того как тыл страны давал фронту все больше орудий, по мере того как фронт насыщался все новыми и новыми артиллерийскими частями и соединениями, рос и наш опыт управления массированным огнем. Вскоре приобрел такой опыт и полковник Л. А. Мазанов. Он хорошо воевал, а в 1944 году в трудных обстоятельствах показал себя истинным патриотом. Тогда он был уже генерал-лейтенантом. Близ линии фронта машина, на которой он ехал, попала в гитлеровскую засаду. Огнем в упор машина была повреждена, сопровождавшие и шофер убиты, Мазанов тяжело ранен и взят в плен. Им заинтересовался небезызвестный предатель Власов, предложил крупный пост в своей так называемой «армии». Выли использованы все самые изощренные методы воздействия, но сломить дух советского патриота врагу не удалось. 

Возможно, подробности мужественного поведения в плену советского генерала остались бы неизвестными, если бы о них не сообщили наши разведчики, работавшие в глубоком вражеском тылу. Эти донесения прочитал Верховный Главнокомандующий И. В. Сталин. Он вызвал Главного маршала артиллерии Н. Н. Воронова, подробно расспросил о Мазанове. Воронов дал Мазанову характеристику — и как специалисту, и как человеку. 

— Вы правы, — сказал Иосиф Виссарионович. — Молодец он, ваш Мазанов. Вот почитайте-ка! 

Он протянул Николаю Николаевичу листок с текстом разведдонесеиия. Там сообщалось о неимоверно тяжелых условиях тюремного заключения, которому подвергли фашистские палачи раненого генерала за его категорический отказ сотрудничать с ними. 

После окончания войны и освобождения из плена генерал [180] Л. А. Мазанов был назначен старшим преподавателем артиллерии в Академии Генерального штаба. 

Но вернемся к событиям лета 1942 года, к Ржевской операции. Подготовка к ней была закончена. Наступило 30 июля. Погода оставалась ненастной. Дождь то превращался в ливень, то слегка накрапывал, то опять припускал. Серые облака ползли низко над землей, вернее, над тем непролазным месивом, в которое она превратилась. Авиация действовать в полную силу не могла, и часть ее задач пришлось взят на себя артиллерии. 

В 6.30 утра грянули первые артиллерийские залпы, началась артподготовка. Мощь огневого удара была столь велика, что немецкая артиллерия после нескольких неуверенных попыток ответить огнем на огонь замолчала. Две первые позиции главной полосы обороны противника были разрушены, войска, их занимавшие, — почти полностью уничтожены. Только жалкие остатки фашистских частей отошли на вторую полосу обороны. 

Наша пехота, почти не встречая сопротивления, пробираясь в страшной грязи, прошла 6–7 километров и здесь, перед второй полосой вражеской обороны, встреченная организованным огнем, была вынуждена остановиться. Поддержать ее было нечем — артиллерия и даже танки безнадежно отстали. 

Кто наступал тогда, в низинах и болотах под Ржевом, вряд ли забудет эти дни. Вода льет потоками сверху, вода пробивается снизу, моментально заполняя свежевырытые окопы. Во влажных испарениях, в тумане, идет пехота. Ноги вязнут в черном жидком месиве так прочно, что кирзовые сапоги прихватывает, как клещами. Артиллеристы впрягают десяток лошадей, чтобы вытащить легкую 76-мм пушку, но и это не помогает. Лошади садятся в грязь едва ли не по брюхо, их приходится вытаскивать веревками. 

Грязь была нашим главным врагом, она заставила нас терять массу времени на преодоление каждого километра. Фашистское командование успело перебросить к участку прорыва две свежие дивизии, наше наступление застопорилось. Завязались тяжелые, изнурительные бои. 

Операцию пришлось прервать, чтобы провести необходимую перегруппировку и пополнить войска боеприпасами. [181] 

Дня за три до возобновления наступления я получил очень печальное известие — в Иванове в возрасте 78 лет скончался мой отец. Это была уже вторая горькая для меня утрата в нынешнем году. В начале июня, в последние дни обороны Севастополя, погиб мой младший брат полковник Александр Хлебников. Он командовал там сектором противовоздушной обороны. Товарищи вывезли его тело в Туапсе и там похоронили. Правительство посмертно наградило Александра орденом Красного Знамени. 

И вот теперь — отец. В телеграмме из Иванова первый секретарь обкома партии Г. Н. Пальцев просил меня приехать на похороны «Вашего отца и славного гражданина города Иванова». Конечно же, в любых других обстоятельствах я бы поехал, чтобы проводить его в последний путь. Отца, как и Александра, я не видел уже много лет. Даже при переезде из Северо-Кавказского округа на новое место службы, в Прибалтику, не имел возможности его навестить. Многому хорошему научил нас отец, был он большой труженик. Помню, как в ночь и заполночь, в суровые морозы и зимние метели ехал он, фельдшер, за десятки километров по вызовам больных, никому не отказывал. Недаром его перевели работать на пункт «Скорой помощи». И когда мне, уже в возрасте и чинах, приходилось бывать в своих краях, с большой гордостью я слушал добрые отзывы об отце. Меня при встречах спрашивали: 

— А ты, батюшка, не сынок Михаила Мелетеевича, нашего дохтура? Хороший человек. 

В некоторой нерешительности пошел я к командующему фронтом. Он прочитал телеграмму, сказал: «Против вашей поездки не возражаю. Решайте сами». 

Я не поехал. Нельзя было уезжать в такое время. Ведь наступление наше захлебнулось, и до его возобновления остались считанные дни. На следующий день, встретив меня, Конев ничего не сказал, только крепко пожал мне руку. 

17 августа мне довелось побывать в 16-й гвардейской стрелковой дивизии, той самой, которая до преобразования в гвардейскую под номером 249-й стрелковой была главной нашей ударной силой в Торопецкой и Велижской операциях. Сейчас дивизия входила в 30-ю армию, командовал ею полковник С. А. Князьков. 

Начав наступление, 16-я гвардейская успешно преодолела главную полосу обороны противника, но затем, как [182] и другие соединения 29-й и 30-й армий, была остановлена организованным огнем и контратаками немецко-фашистских войск. Восемь дней дивизия дралась под селом Полунино. Неоднократные ее попытки овладеть этим мощным узлом сопротивления успехом не увенчались. 

Я находился на командном пункте 30-й армии генерала Лелюшенко, когда из дивизии поступил доклад об очередной неудаче. В это время сюда приехал командующий фронтом генерал Конев. Кто-то сказал ему, что затяжка со взятием Полунина вызвана плохой работой артиллерии. Конев приказал мне выехать в дивизию и выяснить, в чем дело. 

На армейском узле связи я застал обычную для тех дней картину. Корпусные штабы, как известно, были у нас расформированы вскоре после начала войны, в период отступления. Практически в них тогда и не было особой нужды, поскольку армии зачастую состояли из трех-четырех дивизий, к тому же малочисленных, слабо оснащенных военной техникой. Теперь, когда армии мало-помалу превращались в мощный боевой организм, насчитывавший десять и более стрелковых дивизий, имевший многочисленные средства усиления, отсутствие корпусного звена становилось уже тормозом, мешавшим управлению войсками. 

На узле связи 30-й армии сидело более десяти телефонистов, каждый из которых держал прямую связь со своей дивизией. Я попросил 16-ю гвардейскую. 

— Я, товарищ генерал! — откликнулся один из телефонистов. — Но связь прервалась. Только что. Сейчас иду искать порыв. 

Была уже ночь, дождь все лил. Ни на лошади, ни даже на вездеходе в дивизию по этим болотам не проедешь. А приказ командующего, давшего мне санкцию на любые меры, нужные для исправления положения, надо было выполнять немедленно. 

Я пошел вместе с телефонистом. Тьма кромешная, изредка ее прорезает блеск молний, и после этого совсем ничего не видно. Идем, держась за телефонный провод, то лесом, то болотом. Проваливаемся по пояс в наполненные водой глинистые ямы и воронки от снарядов, спотыкаемся о бурелом. На первых же шагах пришлось сбросить плащи — они пропитались влагой, стали коробом и мешали движению. [183] 

Нелегко дались нам эти два-три километра, пока мы не дошли до порыва телефонного провода. Впереди кто-то посвечивал карманными фонариками. Это связисты из 16-й гвардейской дивизии. Они тоже искали порыв. Нашли, срастили телефонный провод. Вместе с ними во втором часу ночи я пришел на командный пункт дивизии. 

Командир дивизии полковник Князьков был тяжело болен, но все надеялся, что вот-вот ему станет лучше. Боевой офицер, ставший вскоре заместителем командующего 3-й ударной армией, сейчас он по состоянию здоровья просто не мог руководить наступлением дивизии. Разобравшись в обстановке, я связался с командующим фронтом, доложил план взятия Полунина. 

Инициатор этого плана начальник артиллерии дивизии полковник П. Г. Шафранов был тут же назначен командиром 16-й гвардейской стрелковой дивизии, а Сергея Алексеевича Князькова направили в тыл. 

План полковника Шафранова был прост и в то же время солидно обоснован. До этого все атаки на оборону противника в селе Полунино велись только с севера. Это направление считалось единственно доступным для атакующей пехоты и танков, так как с запада село окружало болото, которое на топографической карте было помечено как непроходимое. 

Однако вездесущие разведчики уже побывали там. Когда они притащили «языка», Шафранов спросил их: 

— Как пробрались в Полунино? 

— Болотом, товарищ полковник. 

— Но ведь оно непроходимое! 

— Пройти можно, — ответили разведчики. — Трудно, но можно. 

Шафранов сам пошел разведать, проходимо ли болото. Взял с собой командиров полков и батальонов и шестерых солдат. Они должны были ознакомиться с маршрутами, по которым поведут потом стрелковые роты. 

Болото как болото. Вода, грязь, но топких мест не обнаружили. Мало того — оказалось, что и конные упряжки 45-мм орудий смогут здесь пройти. Видимо, с течением времени непроходимое болото подсохло и затянулось травой и грунтом так, что даже проливные дожди не могли обратить его в трясину. 

За несколько дней затяжных боев под Полунином противник привык, что все атаки на его оборону идут с севера. [184] Поэтому Шафранов и приказал провести обычную артиллерийскую подготовку, командирам 35-й танковой бригады и 46-го гвардейского стрелкового полка «обозначить» атаку в этом направлении. 43-й и 49-й гвардейские стрелковые полки должны были ударить в обход, через болото. 

21 августа, на рассвете, 29-я и 30-я армии возобновили наступление. 16-я дивизия атаковала Полунино. Часть ее сил совместно с танкистами завязала бой на северной окраине села, а два стрелковых полка быстро и скрытно для врага вышли через болота к южной окраине Полунина. 

Атака обходивших полков была стремительной и для противника совершенно неожиданной. Крупный опорный пункт, так долго сдерживавший наше продвижение, удалось взять в течение двух-трех часов. Противник оставил на месте боя всю боевую технику и тяжелое оружие. Гвардейцы потеряли лишь одно орудие подбитым да еще одну сорокапятку, поглощенную все-таки болотом. 

Через несколько дней дивизия получила новую боевую задачу и опять блестяще с ней справилась. Вместе с 35-й танковой бригадой она прорвалась к берегам Волги и овладела деревней Поволжье. Потери были незначительные, а трофеи — большие, в том числе семь исправных гаубиц. 

На совещании у командующего фронтом, когда зашла речь о боях за Полунино, кто-то из присутствовавших усомнился в правильности решения полковника Шафранова. Дескать, танки полагается пускать с главными силами, а они только демонстрировали атаку. Но Иван Степанович Конев резонно ответил на это: 

— Кроме буквы устава, есть еще и его дух. Полковник Шафранов действовал так, как должно было действовать в конкретных условиях. 

Я искренне радовался за Петра Григорьевича Шафранова. Отличный артиллерист, он, став общевойсковым командиром, проявил себя и весьма искусным организатором наступательного боя стрелковой дивизии. За Ржевскую операцию Петр Григорьевич был награжден орденом Ленина. Впоследствии Шафранов с успехом командовал корпусом и общевойсковой армией. 

Начиная с июня 1942 года мы все шире использовали авиацию для разведки и корректирования артиллерийского [185] огня. Сначала в распоряжении штаба артиллерии фронта имелась лишь одна корректировочно-разведывательная эскадрилья. Вскоре она выросла в целый полк. Среди летчиков-наблюдателей были замечательные мастера своего дела. Помню лейтенанта Кирилла Васильевича Грязнова, моего земляка-ивановца. На своем Р-5 корректируя огонь дальнобойной артиллерии, он обнаружил семь батарей противника, которые вскоре были подавлены или частично уничтожены нашей артиллерией. Однажды Грязнов пролетал над лугом, уставленным копнами сена. Они показались ему подозрительными. Бомбой небольшого калибра он ковырнул одну копну. Она загорелась, зашевелилась. Из нее выскочил фашистский средний танк. Тогда Грязнов ковырнул другую копну, и опять та же картина. Лейтенант сразу радировал на позиции нашей дальнобойной артиллерии. После первых же залпов весь луг зашевелился. Танки, сбрасывая копны сена, расползались по сторонам. А Грязнов все летал над лугом, корректируя огонь. Несколько танков уже горело, остальные — всего здесь было до тридцати машин — спешили к укрытиям, как жуки от лесного пожара. Так была сорвана танковая контратака, которую готовили гитлеровцы. 

За доблесть и высокое воинское мастерство Кирилл Грязнов был награжден несколькими боевыми орденами, а позже удостоен звания Героя Советского Союза. 

К началу сентября войска Калининского фронта, взаимодействуя с правофланговыми соединениями Западного фронта, (командующий фронтом генерал армии Г. К. Жуков) ликвидировали плацдарм гитлеровцев на северном берегу Волги и вышли на подступы к Ржеву. Однако овладеть городом и разгромить врага южнее города не смогли. 

Маршал Советского Союза Г. К. Жуков пишет в своих воспоминаниях: «Если бы в нашем распоряжении были одна-две армии, можно было бы во взаимодействии с Калининским фронтом под командованием генерала И. С. Конева не только разгромить ржевскую группировку, но и всю ржевско-вяземскую группу немецких войск и значительно улучшить оперативное положение на всем западном стратегическом направлении»{20}. [186] 

Немецко-фашистское командование бросило под Ржев резервы, предназначавшиеся для усиления группировок под Сталинградом и на кавказском направлении. Это подтверждает и гитлеровский генерал Типпельскирх. «Прорыв удалось предотвратить только тем, — пишет он, — что три танковые и несколько пехотных дивизий, которые готовились к переброске на южный фронт, были задержаны и введены сначала для локализации прорыва, а затем и для контрудара»{21}. 

Пять вражеских дивизий были полностью разгромлены, другие понесли серьезные потери. Таким образом, задача, поставленная перед нами Ставкой, была решена успешно: противнику не удалось высвободить ни одной дивизии для переброски на юг. Мало того, он был вынужден усиливать свою центральную группировку за счет переброски ряда новых соединений из группы армий «Север». 

Благодаря этому маневру гитлеровцы быстро укрепили свою оборону. Успешно осуществить это противнику удалось потому, что он владел железнодорожной сетью, проходившей близ линии фронта и соединявшей его северную группу войск с центральной. Переброска войск производилась через Новосокольники и Великие Луки. 

Город Великие Луки противник превратил в мощный узел сопротивления. Он стал своеобразным плацдармом, нависшим над правым крылом Калининского фронта. Оперативное значение этого плацдарма состояло еще и в том, что он закрывал нам дорогу к крупному железнодорожному узлу Новосокольники и далее — к операционному направлению на Прибалтику. Поэтому исходя из дальнейших перспектив борьбы на нашем участке фронта нам надо было как можно скорее разгромить великолукскую группировку противника. 

Все эти соображения не могло не принять в расчет командование Калининского фронта. Была подготовлена частная наступательная операция по освобождению Великих Лук. Главную в ней роль по приказу командующего фронтом генерал-полковника М. А. Пуркаева (генерал И. С. Конев был в конце августа назначен командующим [187] Западным фронтом) предстояло сыграть войскам 3-й ударной армии генерал-майора К. Н. Галицкого. 

В общих чертах замысел операции сводился к следующему. Основной удар южнее Великих Лук в обход города на северо-запад наносил 5-й гвардейский стрелковый корпус генерал-майора А. П. Белобородова двумя дивизиями — 9-й гвардейской стрелковой и 357-й стрелковой. Навстречу этим соединениям, также обходя город, но с севера на юг и замыкая кольцо окружения великолукской группировки противника, наступала 381-я стрелковая дивизия. С фронта на Великие Луки наступала 257-я стрелковая дивизия. 

В полосе прорыва главных сил 5-го гвардейского стрелкового корпуса вводился 2-й механизированный корпус генерала И. П. Корчагина с задачей овладеть железнодорожным узлом Новосокольники (30 километров западнее Великих Лук). 

Южнее 5-го гвардейского корпуса вспомогательные удары наносили 21-я гвардейская стрелковая и 28-я стрелковая дивизии 3-й ударной армии и правофланговая 360-я дивизия 4-й ударной армии. 

Для обеспечения операции к нам дополнительно прибыло восемь пушечных и гаубичных полков РГК, бригада и восемь отдельных дивизионов гвардейских минометов, что вместе с войсковой артиллерией и минометами составило 1288 стволов. 

Три пушечных полка РГК вошли в армейскую артиллерийскую группу. Как и в предыдущей операции, значительное число орудий и минометов (более 500) должно было сопровождать пехоту в ее боевых порядках. Много орудий выставлялось также для ведения огня прямой наводкой в период артподготовки. Превосходство, которое мы имели над противником в артиллерии, позволило ограничить время артподготовки 30 минутами. Подавление глубинных целей взяла на себя авиация. 

Наступление было назначено на 24 ноября. Когда сосредоточение войск уже заканчивалось, мы получили радостное известие: наши боевые товарищи — сталинградцы, в тяжелой, героической борьбе отстоявшие город на Волге, 19 ноября перешли в контрнаступление и 23 ноября окружили сталинградскую группировку фашистских войск. [188] 

С большим подъемом войска Калининского фронта заканчивали последние приготовления к наступлению. Люди рвались в бой, стремясь поддержать удар сталинградцев своим ударом по ненавистному врагу. 

Перед фронтом 3-й ударной армии оборонялись соединения 59-го немецкого армейского корпуса. Город Великие Луки и прилегающие к нему участки обороняла 83-я немецкая пехотная дивизия со средствами усиления, в числе которых было несколько артиллерийских полков. Гарнизон самого города, по данным нашей разведки, состоял из одного пехотного, трех артиллерийских полков, нескольких охранных, запасного пехотного и саперного батальонов и других специальных подразделений. 

Противник превратил Великие Луки в мощный, подготовленный к круговой обороне узел сопротивления, насыщенный огневыми средствами. Старая крепость в юго-западной части города, каменные железнодорожные пакгаузы в районе вокзала, более десятка церквей и монастырских зданий, множество старинных домов с их толстыми стенами и крепкими фундаментами были превращены в долговременные огневые точки, взаимодействующие друг с другом и перекрывшие огнем улицы и перекрестки. Вдоль реки Ловать, пересекающей город, также была подготовлена оборона. Передний край обороны противника проходил в 5 километрах от городских окраин. 

В 11 часов утра 24 ноября ударила наша артиллерия. После получасовой артподготовки пошли вперед танки и пехота. Сопровождаемые огневым валом, они с боем заняли первые, а на некоторых участках и вторые позиции, углубившись в оборону противника на 3–4 километра. Достичь большего в первый день наступления не удалось, так как гитлеровское командование, подтянув резервы, предприняло ряд сильных контратак. 

С утра 25 ноября наступление возобновилось. Бои были исключительно напряженными. Дивизии 5-го гвардейского корпуса — 9-я гвардейская стрелковая генерал-майора И. В. Простякова и 357-я стрелковая полковника А. Л. Кроника, обходя Великие Луки с юга, а 381-я стрелковая дивизия полковника Б. С. Маслова — с севера, — медленно продвигались вперед. Только к исходу 26 ноября дивизия Маслова одним полком вышла к западной окраине Великих Лук, а двумя полками продолжала развивать наступление на Новосокольники. [189] 

27 ноября дивизия Кронина вышла с юга к железной и шоссейной дорогам Великие Луки — Новосокольники и, успешно атаковав ключевой пункт обороны противника — высоту Воробецкая (названа так по близлежащей железнодорожной станции), отрезала гитлеровцам пути отхода из Великих Лук на запад. Сосед 357-й дивизии — 9-я гвардейская дивизия Простякова на следующий день захватила станцию Остриянь на той же железной дороге. 

Одновременно 357-я дивизия частью своих сил вышла на юго-западную окраину Великих Лук, а наступавшая с фронта 257-я дивизия — на восточную окраину. 

29 ноября эти соединения, установив контакт с наступавшей с севера 381-й дивизией, завершили окружение великолукской группировки противника. 

Действия 5-го гвардейского корпуса, а также 357-й и 381-й дивизий по окружению Великих Лук обеспечили с юга левофланговые соединения 3-й ударной армии. Большого успеха добилась 28-я стрелковая дивизия генерала С. А. Князькова. Еще 25 ноября, в самый трудный для нас момент, ее 88-й полк под командованием подполковника И. С. Лихобабина при поддержке 112-го артиллерийского полка штурмом овладел высотой Ступинская. Эта господствующая над местностью высота была сильно укреплена и являлась стержнем всей обороны противника на правом фланге его великолукской группировки. Неоднократные попытки гитлеровцев вернуть высоту не увенчались успехом. Полк Лихобабина отбил все атаки. Во взаимодействии с другими полками 28-й дивизии и соседней 360-й дивизией генерала В. Г. Поздняка он прочно прикрыл от ударов противника наши главные силы, окружавшие Великие Луки. 

Введенный в прорыв на участке Заворово, Отрепки 2-й механизированный корпус генерала Корчагина, продвинувшись к западу от Великих Лук, 29 ноября вышел к железнодорожному узлу Новосокольники, где вступил в напряженные бои с контратаковавшим противником. 

Таким образом, первая часть задачи — окружить великолукскую группировку противника — была выполнена. Однако борьба за ее ликвидацию была еще впереди. Наше положение осложнялось тем, что в тылу 5-го гвардейского корпуса все еще продолжали сопротивляться блокированные в своих опорных пунктах части 83-й немецкой пехотной дивизии. Например, только ширипинская [190] группировка состояла из 277-го пехотного полка, двух охранных батальонов и других подразделений. А главное — гитлеровское командование, пытаясь немедленно деблокировать гарнизон Великих Лук, спешно перебрасывало сюда подкрепления с других участков фронта. 

Уже 28 ноября перед левым флангом 3-й ударной армии появилась подошедшая из Невеля 291-я пехотная немецкая дивизия. Ее передовой полк — 506-й пехотный — был разгромлен еще на марше подразделениями 28-й стрелковой дивизии и 184-й танковой бригады. С подходом главных сил противника здесь начались упорные бои. 

Затем, в ходе борьбы за Великие Луки, вражеское командование перебросило сюда еще пять пехотных дивизий, 8-ю танковую дивизию, бригаду СС и несколько отдельных полков. Вся эта масса войск день за днем наращивала удар, пытаясь прорвать наш внешний фронт окружения и деблокировать свою великолукскую группировку. 

В таких условиях, когда мы должны были, с одной стороны, отражать сильные контратаки противника на внешнем фронте окружения, а с другой — заниматься ликвидацией гарнизона Великих Лук, другие группы противника, блокированные в наших тылах, представляли немалую опасность. Главной из них была ширипинская группировка, действовавшая в тылу 5-го гвардейского стрелкового корпуса. 

В последних числах ноября представитель Ставки Верховного Главнокомандования генерал армии Г. К. Жуков выехал из штаба 3-й ударной армии в 357-ю стрелковую дивизию. Я его сопровождал. 

Георгий Константинович прибыл к нам из Москвы дня за три до начала Великолукской операции. Мне впервые пришлось видеть его в боевой обстановке. С первых же минут знакомства он произвел на меня сильное впечатление. Очень серьезен, немногословен, категоричен в каждом суждении и оценке. Помню, как при обсуждении плана операции он сказал одному товарищу, поторопившемуся высказать свое мнение: «Если вы чего-то не поняли, если сомневаетесь, сперва взвесьте свои сомнения, обдумайте их и тогда возражайте. Блистать академической терминологией сейчас не время. Война не терпит схоластики и верхоглядства». [191] 

Эта черта характера Г. К. Жукова заставляла каждого, кто имел с ним дело, быть предельно собранным, четко излагать свои мысли и не тратить драгоценное время попусту. Георгий Константинович помог уточнить план наступления 3-й ударной армии и утвердил его. 

А сейчас мы с ним ехали в 357-ю дивизию, которая, выйдя на железную дорогу Великие Луки — Новосокольники, вела бои на западных подступах к Великим Лукам, а частью сил совместно с 9-й гвардейской дивизией — с блокированным под Ширипино противником. Командный пункт дивизии располагался на высоте Воробецкая, в 3 километрах западнее Великих Лук. 

Когда мы приехали на КП, командир дивизии полковник Кроник был в частях и генералу Жукову толково доложил его заместитель полковник М. Ф. Букштынович. Поседел мой старый друг Михаил Фомич, пополнел, очень изменился за двадцать с лишним лет, что мы не виделись. Лишь бравая выправка старого солдата напоминала в нем того Мишу Букштыновича, которого я знал как отличного командира 222-го Интернационального полка 25-й Чапаевской дивизии. 

С высоты Воробецкая генерал Жуков связался со штабом 9-й гвардейской стрелковой дивизии, приказал генералу Простякову в первую очередь разделаться с ширипинской группировкой гитлеровцев. Для поддержки пехоты мне надлежало выделить сильную артиллерийскую группу. 

Такая группа была создана в количестве пяти артиллерийских полков. Руководил ею командующий артиллерией 3-й ударной армии генерал И. С. Стрельбицкий со своими помощниками — начальником штаба полковником В. И. Недзвецким и подполковником Ф. И. Паульманом. Паульман тоже был мой старый сослуживец по 108-му Коломенскому полку. Знал я его еще лейтенантом, командиром взвода. Затем, когда на базе 108-го полка были сформированы три полка артиллерии большой мощности, Паульман служил в одном из них — 402-м. С этим полком вступил он в Великую Отечественную войну, был назначен его командиром вместо погибшего под Старой Руссой М. А. Гусева. 

Когда в тылу страны начали формироваться эстонские национальные полки и дивизия, Паульману, как и другим эстонцам, предложили поехать в эти соединения, к местам [192] их формирования. Но он отказался ехать в тыл, остался на фронте. Паульман был отличный специалист своего дела и вскоре, после включения в состав 3-й ударной армии 8-го эстонского корпуса, был назначен начальником штаба артиллерии этого корпуса. 

3 декабря части 9-й гвардейской дивизии при поддержке армейской артиллерийской группы сломили сопротивление ширипинской группировки гитлеровцев. Понеся большие потери, 277-й фашистский пехотный полк, два охранных батальона и подразделения 1-го химического полка сдались в плен. Нами были захвачены 24 орудия и много другого вооружения. 

А в это же время на внешнем фронте окружения великолукской группировки наши части продолжали веста ожесточенные бои с контратаковавшим противником. Переброшенная из-под Холма 8-я немецкая танковая дивизия пыталась прорваться к Великим Лукам с северо-запада. Частью сил ей удалось выйти в районе Глазыри, Тимохня. Здесь танки были остановлены и уничтожены совместными действиями 1263-го полка 381-й дивизии и подразделений 26-й и 31-й стрелковых бригад, поддержанных огнем 699-го истребительно-противотанкового полка. В этих боях противотанкисты подбили 26 танков гитлеровцев. 

Несколько позже с рубежа Разинки, Сурагино нанесла контрудар 20-я немецкая моторизованная дивизия и пехотные части. Противнику удалось продвинуться в район Алексейково, Демя и создать угрозу полного окружения 300-й стрелковой дивизии генерала Поздняка. Узнав об этом, командующий фронтом приказал мне отправиться к Поздняку — надо было отвести дивизию и всю артиллерию, пока окружение не стало еще фактом. 

Виктора Генриховича Поздняка я нашел в Алексейково, на его командном пункте. Обстановка действительно сложная, но командир дивизии сохранял полнейшее хладнокровие. Передал ему приказ командования. 

— Я подготовил контратаку, — ответил Поздняк. — Надеюсь сам окружить окружающего нас противника. Давайте немного подождем. 

Он рассказал мне о своем замысле, я согласился с ним и оставался на КП до исхода контратаки. Она была успешной. Неожиданным ударом два стрелковых батальона отбросили противника, окружив часть его подразделений. [193] 

Наши взяли около сотни пленных, положение дивизии было восстановлено. 

Я еще раз смог убедиться в огромном влиянии на войска личного примера командира, который в самых критических моментах боя оставался спокоен, сохранял твердое управление частями, искал у противника слабые места, находил и в конце концов, перехватив боевую инициативу, наносил ему поражение. 

Впоследствии мне не раз доводилось видеть Виктора Генрихевича в бою. Ситуации были различными, но его стиль руководства войсками — неизменным. 

Большую роль в отражении контрудара противника на левом фланге внешнего фронта окружения великолукской группировки сыграла и наша артиллерия. Это вынужден был признать и противник. В разведбюллетене 20-й немецкой моторизованной дивизии есть, например, такие строки: «Русская артиллерия работает отлично, имеет множество наблюдательных пунктов и находится под строгим контролем и руководством». 

Поскольку противник продолжал с различных направлений рваться к Великим Лукам, к окруженному нами гарнизону, мы усилили 3-ю ударную армию еще пятью артиллерийскими полками, в том числе одним гаубичным большой мощности (1198-м гап БМ) и двумя истребительно-противотанковыми (141-м и 483-м иптап). 10 декабря в сражение был введен включенный в состав 3-й ударной армии 8-й эстонский корпус генерала Л. А. Пэрна. Одна из его дивизий — 249-я стрелковая — развернулась на внешнем фронте окружения, во втором эшелоне 5-го гвардейского корпуса, другая — 7-я стрелковая — на восточной и южной окраинах города. 

Войска 3-й ударной армии, отражая контрудары противника, пытавшегося извне пробиться к городу, готовились одновременно к освобождению Великих Лук. Присутствовать при начале штурма мне не довелось. Еще 6 декабря я получил приказ командующего фронтом срочно вылететь самолетом на другое операционное направление — в район города Белый, в 41-ю армию генерала Г. Ф. Тарасова. На этом участке создалась трудная для наших войск обстановка. 

Для того чтобы объяснить ее, надо вернуться назад, к двадцатым числам ноября, когда 3-я ударная армия только еще начинала Великолукскую операцию. [194] 

Одновременно с 3-й ударной армией, но в другом направлении — на город Белый — предприняла наступление наша 41-я армия. Она была нацелена на левый фланг вражеской группировки, занимавшей ржевский выступ. В дальнейшем предполагалось, взаимодействуя с войсками Западного фронта, срезать этот выступ, окружить и разгромить немецко-фашистские войска. 

Ударная группа 41-й армии — 6-й сибирский стрелковый корпус генерала С. И. Поветкина и 1-й механизированный корпус генерала М. Д. Соломатина, — начав наступление 25 ноября, успешно прорвали оборону противника. К концу ноября наши подвижные части — танки и мотопехота — глубоко вклинились в левый фланг ржевской группировки гитлеровцев. Вражеское командование спешно перебрасывало на этот участок свои оперативные резервы. К концу ноября здесь действовали уже четыре немецкие танковые дивизии — 1, 9, 12 и 20-я. 

1 декабря соединения 41-й армии были остановлены сильными контратаками танковых дивизий противника, а затем перешли к обороне. 

Прибыв в штаб 41-й армии, я получил достаточно полную информацию от ее командующего генерала Г. Ф. Тарасова — того самого, что отлично командовал 249-й стрелковой (потом — 16-й гвардейской) дивизией в Торопецко-Велижской операции. Герман Федорович рассказал, что опасается за фланги клина, который его войска вбили в оборону противника. По данным разведки, гитлеровцы непрерывно подтягивали сюда свежие силы. Об этом же говорил мне и представителю командования бронетанковых и механизированных войск генералу И. А. Куркину командир 1-го мехкорпуса генерал М. Д. Соломатин. По мнению Соломатина, над его корпусом нависла реальная угроза окружения. Он уже приказал вывести в тыл строевой автотранспорт. В боевых порядках войск остались только танки, тягачи с орудиями, машины с боеприпасами и санитарные машины. 

Надо было срочно перегруппировывать артиллерию на фланги, чем я и решил заняться в первую очередь. Однако не успел. Вскоре после полудня 7 декабря до 50 немецких танков прорвались на правом фланге и одновременно повели сильные танковые атаки с левого фланга, от города Белый, подрубая основание нашего клина. К исходу дня танковые и пехотные дивизии противника [195] соединились в районе Шипарево, Цыцыно, Дубровка. Часть сил 1-го механизированного и 6-го сибирского стрелкового корпусов была окружена юго-восточнее этих пунктов. 

Поскольку наши части после первых успехов вели уже несколько дней тяжелые оборонительные бои и теперь попали в окружение, обстановка стала неясной: продолжать ли обороняться на занятых рубежах и ждать помощи остальных соединений 41-й армии? Или прорываться из окружения? Соломатин попросил нас с Куркиным вернуться в штаб армии, пока кольцо вражеских войск еще не уплотнилось, и выяснить все эти вопросы. Так и порешили. С помощью танкистов нам уже под огнем удалось проскочить на машине через линию окружения. 

На командном пункте 41-й армии, в деревне Клемятин, мы увидели генерала армии Г. К. Жукова. Его выдержка в этой тяжелой обстановке меня поразила. Безусловно, и командарм Г. Ф. Тарасов, и командующий артиллерией армии генерал Э. В. Тойко допустили крупный просчет, не усилив своевременно фланги ударной группировки. И вот результат: ударная группировка окружена. Однако слушая их объяснения, задавая вопросы, уточняя тот или иной факт, генерал Жуков, обычно жесткий и суровый, даже не повысил ни разу голоса. Никаких лишних эмоций не было в этом разговоре — только дело, а ведь и сам он, как представитель Ставки на Калининском фронте, чувствовал свою ответственность за тяжелую обстановку, создавшуюся в 41-й армии. 

Выяснив все до мелочей, спросив мнение у каждого из нас, он кратко и точно поставил задачу. Окруженные войска оставались на местах. Генералу Соломатину по радио был отдан приказ принять под свое командование все четыре механизированные и две стрелковые бригады, оказавшиеся в кольце. Была организована доставка им боеприпасов и продовольствия на самолетах, стягивались резервы для прорыва внешнего фронта окружения. Все эти меры предпринимались с целью удержать плацдарм, занятый танкистами Соломатина и сибирскими стрелками Поветкина в глубине вражеской обороны, чтобы затем продолжить наступление. 

Директива Ставки Верховного Главнокомандования от 8 декабря 1942 года, подписанная И. В. Сталиным и [196] Г. К. Жуковым, с которой я познакомился много позже, требовала от войск Калининского и Западного фронтов совместными усилиями к 1 января 1943 года разгромить группировку противника в районе Ржев, Сычевка, Оленино, Белый. 39-й и 22-й армиям Калининского фронта предстояло развить удар в общем направлении на Оленине. Что же касается 41-й армии, то, учитывая ситуацию, создавшуюся на ее участке, директива первой задачей ставила войскам 41-й армии «к 10.XII. разгромить прорвавшуюся группировку противника в районе Цыцыно», а затем не позже 20 декабря овладеть городом Белый {22}. 

Выполнить эти задачи 41-я армия не смогла. Противник уже стянул в район, где он замкнул окружение ее ударной группировки, четыре танковые и несколько пехотных дивизий. Перевес сил был явно не в нашу пользу. Командование Калининского фронта оказать 41-й армии сколько-нибудь существенную помощь не имело возможности — ведь в эти же дни войска фронта кроме трудных боев под городом Белый вели наступательные действия еще в двух далеко друг от друга расположенных направлениях — на Оленино и на Великие Луки. 

Вместе с тем группа войск Западного фронта, которая должна была, прорвав оборону противника, двинуться навстречу 41-й армии, успеха не имела. 

С 8 по 15 декабря сибиряки и танкисты Соломатина стойко сражались в окружении. Я постоянно поддерживал радиосвязь с командующим артиллерией мехкорпуса полковником Б. С. Трахтенбергом. Он информировал нас о действиях артиллерии, давал целеуказания для огневых налетов армейской артиллерийской группы. Таким образом удавалось координировать наши действия с окруженными войсками. Доставка им боеприпасов и продовольствия воздухом, на самолетах, была крайне затруднена нелетной погодой. Постоянная низкая облачность, бушевавшие метели снижали видимость, ухудшали ориентацию, поэтому часть грузов, сбрасываемых с воздуха, не попадала в расположение наших войск. Отбивая все нараставшие атаки противника, они были вынуждены считать каждый снаряд и пулеметную ленту. Неоднократные попытки прорваться к ним извне также не имели успеха. [197] 

Все это время, почти безотлучно, генерал Г. К. Жуков находился вместе с нами — в штабе 41-й армии или на ее командном пункте. Когда прорваться к окруженной группе Соломатина не удалось и положение ее стало очень трудным, Георгий Константинович приказал вывести группу из кольца. 

По радио генерал Соломатин доложил нам свое решение на прорыв. Были скоординированы место и время прорыва. Мы с командующим артиллерией армии генералом Тойко подготовили артиллерийское обеспечение прорыва, поставили задачу полковнику Трахтенбергу. Спланировали 20-минутную артподготовку по переднему краю противника на внешнем фронте окружения. Это отвлечет внимание немцев от окруженных войск, позволит генералу Соломатину нанести неожиданный удар изнутри кольца. Затем наша артиллерия поставит отсечный огонь по флангам полосы прорыва, создаст как бы коридор со стенками из орудийно-минометного огня. По этому коридору будут выходить из окружения части 6-го сибирского стрелкового и 1-го механизированного корпусов. Поскольку прорыв намечено осуществить ночью, для ориентации прорывающихся войск около деревни Клемятин будут разложены большие костры. 

В ночь на 16 декабря загремела наша артиллерия. По огневому коридору войска двинулись на прорыв. Генерал Соломатин отлично справился с задачей. Атаку он подготовил скрытно, ее внезапность ошеломила противника, дезорганизовала его оборону. Наши части, понеся незначительные потери и вывезя всех своих раненых, вышли из окружения. 

Большую роль в успешном завершении этой операции сыграли войска, атаковавшие врага со стороны внешнего фронта. Особенно отличилась 154-я отдельная танковая бригада полковника Ф. Д. Артамонова, переброшенная в этот район из 4-й ударной армии. В трудных условиях пришлось вести бой танкистам. Численное превосходство противника в боевых машинах было очень значительным. Однако благодаря самоотверженному труду ремонтников во главе с заместителем командира бригады по технической части инженер-капитаном П. И. Кашиным большинство подбитых машин быстро возвращалось в строй. В одну из ночей отремонтировали 18 танков. Бригада осталась боеспособной и продолжала вести бои, пробиваясь [198] навстречу окруженной группе войск генерала Соломатина. 

Она отвлекла на себя внимание противника и способствовала этим прорыву группы генерала Соломатина. 

Выйдя из окружения, части 1-го механизированного и 6-го сибирского корпусов заняли оборону на отведенных им участках. 

За мужество и отвагу, за высокую дисциплину и организованность, проявленные в окружении и при выходе из него (противник потерял в этих боях до девяти тысяч солдат и офицеров и свыше 180 танков), около тысячи воинов этих славных корпусов были отмечены правительственными наградами. 

От товарищей из 1-го мехкорпуса я узнал о гибели командующего артиллерией полковника Трахтенберга и заместителя командира корпуса полковника А. М. Горяинова. Аристарха Михайловича Горяинова я запомнил по боям лета сорок первого года на Западной Двине, под Даугавпилсом. 

В начале наступления, когда корпус вместе со стрелками сибирских полков прорвал немецкую оборону, Горяинов, как всегда, был впереди. Он возглавил действия 37-й механизированной бригады и приданных ей корпусных частей. Бригада вырвалась далеко вперед, захватила станцию Матренино, оседлала железную дорогу. Здесь в бою Горяинов был смертельно ранен. 

* * * 

Как только положение на фронте 41-й армии стабилизовалось, генерал Жуков вылетел самолетом под Великие Луки. Я отправился вместе с ним, и 16 декабря мы были уже в штабе 3-й ударной армии генерала К. Н. Галицкого. 

Еще 13 декабря соединения этой армии начали атаку окруженной в Великих Луках фашистской группировки. Как рассказали мне товарищи, перед штурмом в войсках стал ощущаться недостаток боеприпасов. Предшествующие напряженные бои вызвали их большой перерасход. И тут как раз вовремя прибыл из тыла целый эшелон с артиллерийскими снарядами. Его привел мой заместитель по артиллерийскому вооружению генерал А. П. Байков. Алексей Павлович всегда и всюду очень тонко чувствовал боевую обстановку, перспективы ее развития на том или [199] ином участке фронта, что очень помогало нам поддерживать постоянную боевую готовность артиллерии. 

Еще до войны Байков приобрел большой и разносторонний опыт артиллериста-вооруженца, будучи одним из ответственных руководителей Главного артиллерийского управления Красной Армии. Свой опыт он умело использовал во фронтовой обстановке. Алексей Павлович никогда не ждал подсказки. Наоборот — сам всегда предлагал решить загодя какой-либо вопрос с вооружением и боеприпасами, не ожидая, пока он встанет как нож к горлу. 

Так случилось и на этот раз перед штурмом Великих Лук. Байков сам выехал в Москву и добился боеприпасов для 3-й ударной армии. Они были сверх положенного фронту лимита отпущены из резервов Ставки по личному указанию Верховного Главнокомандующего И. В. Сталина. 

Итак, когда мы вернулись под Великие Луки, шел уже четвертый день после начала штурма. К этому времени воины 257-й и 357-й дивизий после ожесточенных уличных боев уже очистили от противника западную часть города, кроме района, прилегающего к старой крепости. 7-я эстонская дивизия, усиленная полком 249-й эстонской дивизии, вела бои на юго-восточной окраине Великих Лук. 

Бой шел за каждый дом и двор, за каждый лестничный пролет, за каждый этаж. Штурмовые группы при поддержке танков и орудий буквально вгрызались в оборону отчаянно сопротивляющегося противника. При атаке некоторых опорных пунктов приходилось выставлять на прямую наводку тяжелые 152-мм орудия. Только таким путем удавалось уничтожать огневые точки гитлеровцев, укрытые за мощными стенами старинных домов и подвалов. 

Тяжелую артиллерию в уличных боях применить пришлось впервые и надо сказать, что опыт этот себя оправдал и получил широкое распространение в дальнейшем. 

В борьбе за Великие Луки, сопровождая пехоту и расчищая ей путь, мастерски работали на прямой наводке воины 270, 613 и 1194-го артполков РГК. Среди особенно отличившихся артиллеристов были командир 3-го дивизиона 613-го полка капитан И. С. Кулиш, командир батареи капитан Ф. М. Виноградов, командиры взводов лейтенанты Г. А. Лиходовский и Г. К. Суслюк. Смертью героя пал заместитель командира дивизиона 270-го полка капитан [200] А. М. Прибыльский. Он корректировал огонь, находясь в боевых порядках пехоты, и погиб в рукопашной схватке с гитлеровцами. 

В составе штурмовых групп хорошо действовала и войсковая артиллерия 5-го гвардейского стрелкового корпуса (командующий артиллерией полковник В. В. Царьков), его 257-й и 357-й стрелковых дивизий (командующие артиллерией полковники Н. Д. Засовский в Г. И. Мельничук). 

За массовый героизм, проявленный при штурме Великих Лук, 257-я стрелковая дивизия впоследствии была переименована в 91-ю гвардейскую. Эту высокую честь заслуженно разделили со всеми воинами дивизии и ее артиллеристы. 

Младший лейтенант Алтмухамедов, командовавший орудием сопровождения, увидел, что командир штурмовой группы убит. Возглавив эту группу, Алтмухамедов повел ее в атаку. Воины захватили штаб вражеского батальона. В завязавшейся рукопашной схватке отважный младший лейтенант обезоружил и пленил фашистского офицера. 

Артиллеристы противотанкового дивизиона 257-й дивизии уничтожили и подбили 14 танков противника. Смертью храбрых пали в бою командир орудия сержант Цинников и его бойцы Тугушев, Панкратов и Алиев, но бронированные чудовища 8-й немецкой танковой Дивизии не прошли. Командир орудия сержант Палаус и наводчик Кочетков уничтожили два танка и до взвода гитлеровцев. Орудийный расчет старшины Присяжного записал на свой боевой счет четыре подбитых орудия, более десятка пулеметных гнезд, около сотни истребленных солдат и офицеров противника. 

Отлично сражались артиллеристы-политработники. Личным примером они вдохновляли на подвиги воинов в самых горячих схватках на улицах города. Заместитель по политчасти командира 3-го дивизиона артиллерийского 793-го полка майор Новоселов, увидев, что наводчик и заряжающий орудия сопровождения пехоты убиты, сам встал за прицел и метким огнем помог отразить контратаку фашистов. Заместитель по политчасти командира батареи артиллерийского полка 257-й дивизии старший лейтенант Гурин возглавил атаку штурмовой группы, захватил у врага 150-мм орудие с боеприпасами и тут же открыл из него огонь. [201] 

Высокими правительственными наградами были отмечены многие артиллеристы 357-й дивизии, и среди них — заместитель командира 1-го дивизиона старший лейтенант Пузов, командиры батарей старшие лейтенанты Горовков и Харламов, разведчик Аксенов, телефонист Османткулов. 

Для многих воинов 8-го эстонского корпуса Великолукская операция была первым боевым крещением. Под руководством своих старших товарищей, опытных фронтовиков, таких, как сам командир корпуса генерал Л. А. Пэрн, сражавшийся за Советскую власть еще в годы гражданской войны, молодые солдаты и офицеры хорошо выдержали испытание огнем. 

Все три командира артиллерийских полков — 85-го корпусного — полковник Д. С. Михайличенко, 23-го и 779-го дивизионных — полковники К. Ару и А. Пайс — были отмечены правительственными наградами. Награждены были также старший лейтенант А. Ленк, про которого говорили, что никакая пуля его не берет, капитаны В. Ханнула, А. Поолус, В. Яковлев, командиры орудий О. Калдма, Ф. Вильберг, Э. Тамм, О. Мяги, наводчики А. Райдла, А. Пыльд. Среди награжденных был и связист Я. Рохла. В жестоком бою он получил четыре ранения, но все-таки восстановил прервавшуюся связь с наблюдательным пунктом и, кроме того, вынес из-под огня тяжело раненного товарища. 

Особо хочется сказать о командующем артиллерией 7-й эстонской дивизии полковнике И. Мяэ. Старый солдат, воевавший еще в первую мировую и гражданскую войну, человек больших знаний и замечательной храбрости, он всегда появлялся на самых опасных участках боя. Вместе с ним в корпусе воевала и его дочь — комсомолка сержант Валерия Мяэ. Вскоре, уже в должности командующего артиллерией 8-го эстонского корпуса, полковник Мяэ погиб в бою. Валерия прошла с нами всю войну, ныне она работник ЦК Компартии Эстонии... 

К 15 декабря положение немецко-фашистского гарнизона Великих Лук стало безнадежным. Военный совет фронта, чтобы избежать ненужного кровопролития, решил послать к коменданту гарнизона парламентеров с требованием капитуляции. Вместе с членом Военного совета фронта генералом Леоновым и командующим 3-й ударной армией генералом Галицким мы обсудили, [202] сколько человек и кого персонально направить в качество парламентеров. Решили, что двоих будет вполне достаточно. Галицкий предложил работника политотдела армии старшего лейтенанта М. Д. Шишкина, который в совершенстве владел немецким языком. Вторым парламентером я рекомендовал лейтенанта И. В. Смирнова, командира огневого взвода из 28-й стрелковой дивизии. Это был молодой, хорошо зарекомендовавший себя офицер. Впервые о нем я услышал от командира 28-й дивизии Букштыновича. Перечисляя отличившихся в очередном бою артиллеристов, Михаил Фомич упомянул и Смирнова — Смирнова-младшего, как он его назвал. 

— А кто Смирнов-старший? Отец? Тоже у нас воюет? 

— Воевал, — со вздохом сказал Букштынович. — Помнишь, в девятнадцатом году под Уфой геройски погиб Василий Смирнов? Он был отец нашего лейтенанта... 

Через громкоговоритель противник был извещен о посылке к нему парламентеров. Одетые в белые добротные полушубки, с белым флагом в руках, Шишкин и Смирнов перешли по льду реку Ловать и добрались до немецких передовых позиций. Их встретили, завязали глаза и отвели в штаб коменданта гарнизона фон Засса. Последний даже не вскрыл врученный ему пакет, и как мы узнали позже, немедленно отправил радиограмму на имя командующего группой армий «Север»: «Прибыли парламентеры. Переговоры отклоняю. Секретные документы уничтожаются». 

Нашим парламентерам фашистский комендант заявил, что всякие переговоры о капитуляции он отклоняет, что гарнизон Великих Лук будет сражаться до последнего солдата. Он еще верил, что заявление фюрера о деблокаде Великих Лук осуществится в ближайшие дни. 

Парламентеры вернулись на командный пункт фронта (он располагался в сосновом бору, неподалеку от командного пункта 3-й ударной армии) и сообщили нам ответ фон Засса. 

За образцовое выполнение нелегкой и весьма опасной миссии оба парламентера были награждены орденом Красного Знамени. 

Нам не оставалось ничего другого, как продолжить штурм города и ликвидировать вражеский гарнизон. По противнику был нанесен сильный огневой удар. Один из гитлеровцев в своем дневнике так описывал нашу артподготовку: [203] «Вскоре земля содрогнулась от тысяч взрывов. Казалось, она вот-вот расколется пополам». 

С 16 по 25 декабря наши части продолжали продвигаться от окраин к центру Великих Лук, ликвидируя один за другим опорные пункты противника. 257-я дивизия овладела северной частью города; 7-я эстонская — юго-восточной окраиной, прорвавшись передовыми подразделениями в район городского театра; 357-я — вплотную подошла к старой крепости. 

Противник оказывал отчаянное сопротивление. Он все еще наделся на выручку, на помощь со стороны внешнего фронта окружения. И действительно, гитлеровское командование, понукаемое категорическими требованиями самого фюрера, делало все возможное для деблокады великолукской группировки. Пренебрегая тяжелыми потерями, оно снова и снова бросало танки и пехоту в наступление. 8-я танковая, 20-я моторизованная и несколько пехотных дивизий рвались к Великим Лукам с севера и юго-запада. Продвижение их было чрезвычайно медленным, за каждый метр земли они платили большой кровью, но все-таки лезли вперед. Дальнобойная артиллерия гитлеровцев вела огонь по Великим Лукам, поддерживая окруженный гарнизон. 

В этих условиях от нас требовались самые решительные действия по ликвидации противника в Великих Луках. На южную окраину города были выдвинуты 249-я эстонская дивизия и 47-я механизированная бригада, и 26 декабря штурм возобновился с новой силой. К концу декабря почти весь город оказался в наших руках. Продолжали сопротивляться только две расчлененные группы гитлеровцев — в старой крепости и в районе вокзала. Наше командование предъявило ультиматум окруженным с требованием сдаться. Комендант гитлеровского гарнизона ультиматум отклонил, бои продолжались. 

Между тем обстановка на внешнем фронте окружения все более осложнялась. Гитлеровцы продолжали вводить в бой новые резервы. Прибыли с запада, из Франции, 331-я и 708-я пехотные дивизии, охранный и мотоциклетный полки. Вместе с уже наступавшими от Новосокольников и южнее дивизиями они с тяжелыми боями пробивались к высоте Воробецкая, что в 3 километрах западнее Великих Лук. Одновременно с севера предприняла попытку прорваться к городу 8-я танковая дивизия. [204] 

На высоте Воробецкая находился наблюдательный пункт командующего артиллерией 3-й ударной армии генерала И. С. Стрельбицкого. В эти напряженные боевые дни я, помогая Стрельбицкому управлять артиллерийским огнем, большую часть времени проводил на его НП. 

Не помню точно числа (в конце первой или начале второй декады января), но отчетливо помню все обстоятельства того дня, когда казалось, что прорыв противника к Великим Лукам мог стать реальностью. 

С высоты Воробецкая хорошо просматривалась местность и к западу, и к югу, и к северу. Справа, вдали, — лес. А ближе — холмистая заснеженная равнина, редкий кустарник. Метрах в трехстах от подножья высоты — залегшие под нашим огнем цепи противника, зеленоватые шинели на белом снегу. По высоте, по нашим окопам бьет немецкая артиллерия. 

Рядом со мною — полковник Георгий Александрович Александров. Его я знаю еще с сорок первого года, когда он был начальником артиллерии славной 33-й стрелковой дивизии. Сейчас он — заместитель командующего артиллерией 3-й ударной армии. Боевой, отлично зарекомендовавший себя офицер. Не обращая внимания на близкие разрывы снарядов, на пулеметные очереди, вспарывающие снег и обдающие нас снежной пылью, он ровным голосом отдает по телефону приказы в артиллерийские полки — руководит огнем армейской артиллерийской группы. 

Левее нас, на своем командном пункте, — командир 357-й стрелковой дивизии полковник Л. А. Кроник. Вижу его характерную подвижную фигуру, долетают в промежутках между разрывами обрывки команд — Кроник организует контратаку. 

Слышу за спиной негромкое: «Трудно, товарищи артиллеристы?» Оборачиваюсь. Это генерал армии Г. К. Жуков. Докладываю обстановку, он поднимает к глазам бинокль. Долго смотрит, потом так же негромко роняет: «Выдохлись немцы. Все!» 

Фраза эта врезалась мне в память. Впоследствии, когда в кругу товарищей мы заводили разговор о такой важной проблеме, как интуиция, о ее значении на войне, о материальных и психологических факторах, на которых она строится, об умении почувствовать переломный момент боя или сражения, я всегда вспоминал январь сорок [205] третьего года, высоту Воробецкая, негромкую, уверенную фразу: «Выдохлись немцы. Все!» 

Разумеется, фраза эта никак не являлась следствием одного лишь наблюдения за противником, остановленным под высотой Воробецкая. В ней верно и лаконично отразился анализ всей боевой обстановки на фронте 3-й ударной армии, анализ боевых возможностей наступающих на этом направлении вражеских дивизий. 

А что возможности их были исчерпаны, подтверждает ныне и сам противник. «С величайшим трудом и ценой огромных потерь, — пишет генерал Типпельскирх, — две немецкие дивизии сумели вбить клин глубиною 10 км и шириною 3 км в оборону русских прикрывающих сил. 12 января их (т. е. немецких дивизий. — Прим. авт.) главные силы, совершенно истощенные и обескровленные, остановились, не дойдя всего 3 км до западной границы города»{23}. 

И полчаса не прошло после прибытия генерала Жукова на высоту, как обозначилась новая для нас опасность. В бинокль было видно, как через боевые порядки нашей пехоты прорвались к городу фашистские танки — восемь машин. Обходя высоту стороной, то ныряя в низины, то взбираясь на холмы, бронированные коробки быстро проскочили к окраине Великих Лук и потерялись среди городских строений. 

Я позвонил в штаб армии, ответили, что танки прорвались в город, к крепости, и вошли в ее ворота. Блокированная в крепости группа противника получила существенную поддержку. Я доложил об этом Георгию Константиновичу. 

— Не надо волноваться, — ответил он. — Пусть их сидят там до капитуляции. В крепости, кажется, только одни ворота? Забейте их артиллерийским молотом. 

Связавшись с командиром 270-го пушечного артполка полковником Н. И. Осокиным, я приказал ему поставить на прямую наводку тяжелые орудия и взять под прицел крепостную арку с воротами. Осокин немедленно выполнил приказ. Несколько дней спустя гарнизон крепости, потеряв надежду на избавление извне, попытался прорваться из города своими силами. Гитлеровцы пустили [206] вперед танки. Однако первый же из них был подбит огнем наших 152-мм орудий и закупорил выход из крепости. 

Уже после капитуляции великолукской группировки я узнал, почему удалось вражеским танкам сравнительно легко пройти через оборону 357-й стрелковой дивизии. Гитлеровцы пошли на хитрость. Собрав в кулак почти все исправные боевые машины 8-й танковой дивизии, а их оказалось 22, заметив перегруппировку наших танков на внешнем фронте окружения, они как бы включились в эту перегруппировку. Пустили впереди своей колонны три наши отремонтированные тридцатьчетверки. Благодаря такой маскировке, танковая колонна прошла в глубину нашей обороны, где натолкнулась на истребительно-противотанковый артиллерийский дивизион 357-й стрелковой дивизии. Противотанкисты сожгли и подбили 14 машин, остальные 8 проскочили в крепость. 

Группы гитлеровцев, блокированные в крепости и в районе вокзала, все еще продолжали сопротивляться, но это была уже агония обреченных. Мы ввели в дело 1198-й артиллерийский полк большой мощности. Огонь 203-мм гаубиц (они выпустили около 1400 снарядов) и авиационные бомбардировки сломили сопротивление противника. 17 января остатки великолукской группировки — около 6 тысяч солдат и офицеров — сдались в плен. Таким образом, мы ликвидировали этот первый, хоть и небольшой котел. 

В ходе Великолукской операции войска 3-й ударной армии полностью разгромили танковую, моторизованную и две пехотные дивизии противника, а также около десятка отдельных полков и батальонов. Враг потерял в боях на внешнем и внутреннем фронтах окружения свыше 60 тысяч солдат и офицеров, более 200 танков и 250 орудий. Среди трофеев 3-й ударной армии насчитывалось 190 орудий и минометов, 22 танка и бронемашины, 155 автомашин, десятки паровозов, сотни вагонов, военные склады с различным имуществом. 

Здесь, как и в других операциях фронта, большую помощь войскам оказывали партизаны. Из великолукских партизан особенно известными стали В. И. Марго, Т. Е. Борщаго, Я. В. Васильев и др. 

После полного очищения Великих Лук от противника вся артиллерия была переброшена для борьбы с гитлеровскими [207] соединениями, вклинившимися в наши боевые порядки. К 20 января войска 3-й ударной армии в упорных боях разгромили и отбросили противника, выйдя на рубеж Гороватка, Пекалово, Демя, Бурцево, Креплянка, Минино. На этом Великолукская операция была закончена. 

Генерал Жуков уехал от нас несколько ранее. Мы знали, что он был направлен Ставкой для организации прорыва блокады Ленинграда. Операция была успешно осуществлена. 18 января войска Ленинградского и Волховского фронтов соединились в районе Рабочих поселков № 1 и № 5, город на Неве был деблокирован. 

Мы послали две поздравительные телеграммы. Одну — нашим боевым товарищам с Ленинградского и Волховского фронтов, другую — лично Георгию Константиновичу Жукову. 18 января, в день прорыва ленинградской блокады, Советское правительство присвоило ему высокое звание Маршала Советского Союза. 

25 января Верховный Главнокомандующий И. В. Сталин своим приказом объявил благодарность за успешное освобождение города Великие Луки воинам 3-й ударной армии. 

Великолукская операция, как и Ржевско-Вяземская, проводившаяся Калининским фронтом совместно с армиями Западного фронта, сковала противостоящие нам вражеские группировки, вынудила немецкое командование ввести в бой оперативные резервы. А ведь именно в этот период оно остро нуждалось в них на юге, под Сталинградом, на решающем участке советско-германского фронта. И когда несколько дней спустя после завершения Великолукской операции мы услышали радостную весть о ликвидации окруженной под Сталинградом 300-тысячной группировки противника, то тоже почувствовали себя именинниками. Здесь, далеко от Сталинграда, воины Калининского фронта, не щадя крови и самой жизни, сделали все, чтобы приблизить час этой исторической победы. 

После освобождения Великих Лук армии Калининского фронта провели несколько частных операций. В ходе одной из них совершил бессмертный подвиг боец 91-й стрелковой бригады комсомолец Александр Матросов. 

22-я армия, в состав которой входила 91-я бригада, получила задачу перерезать железную дорогу Локня — [208] Насьва с целью обеспечить более выгодное построение войск фронта для дальнейшего наступления в Прибалтику. 

Наступление началось 23 февраля 1943 года, в день 25-летия Красной Армии. Батальон капитана Афанасьева атаковал опорный пункт противника у деревни Чернушки, но был остановлен сильным огнем. Особенно мешал продвижению пехоты один пулеметный дзот. 

Быстро оценив обстановку, Александр Матросов, маскируясь в снегу, пополз к дзоту. Бросил гранату, другую, но противник продолжал вести огонь. Гранат больше не было. Юноша вскочил на ноги и, пробежав разделявшее его от дзота расстояние, телом закрыл пулеметную амбразуру. Огонь прекратился, пехотинцы поднялись в атаку и выбили врага из опорного пункта. «Когда мы подбежали к дзоту, — вспоминал командир полка П. Тарабеев, — Матросов был еще жив, но уже потерял сознание». 

За этот подвиг Александру Матросову было посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. О нем сразу узнали во всех войсках Калининского фронта. Читая короткую биографию этого «орленка» Великой Отечественной войны, который так мало прожил и так много сделал, который, не задумываясь отдал свою жизнь во имя нашей победы, я невольно вспомнил иные, давние времена. 

Вспомнил июнь девятнадцатого года, чапаевскую дивизию, Уфу, только что отбитую нами у колчаковцев. Мы заняли под свой штаб бывший барский особняк, но Фурманов приказал освободить его. Мы, конечно, в спор, но Дмитрий Андреевич был непреклонен. 

— Зачем, — спрашиваю, — тебе именно наш особняк понадобился? 

— Не только ваш, — отвечает он. — Все лучшие дома понадобились. 

— Кому? 

— Детям. 

— Каким детям? 

— Беспризорным. Мы организуем здесь детские трудовые колонии. Надо помочь мальчишкам и девчонкам, которых обездолила война. Они должны вырасти настоящими людьми, понимаешь? [209] 

Теперь, более полувека спустя, мы с вами знаем, сколько замечательных людей — ученых, воинов, педагогов, работников самых разных областей науки, искусства, производства воспитала Советская власть из бывших беспризорников. Участвовал в этом важнейшем деле и боевой комиссар чапаевской дивизии Д. А. Фурманов. В одной из уфимских детских трудовых колоний, созданных по его почину, воспитывался мальчик Саша Матросов. Он вырос настоящим человеком. [210] 

Народ побеждает

На переломе войны

Вскоре после завершения Великолукской операции войска Калининского фронта начали подготовку к новому наступлению, на этот раз в районе ржевского выступа. Выступ этот, как я уже писал, образовался в ходе нашего зимнего наступления 1941–1942 годов, и с той поры бои здесь не прекращались. Они лишь затихали на какой-то срок, чтобы затем вспыхнуть с прежней силой и ожесточением. В результате конфигурация выступа неоднократно менялась. Однако изменения были частичными, и в оперативном отношении этот выступ к марту 1943 года оставался все тем же опасным вклинением в нашу оборону на стыке флангов Калининского и Западного фронтов. А если рассматривать его с точки зрения наших будущих наступательных действий, то он закрывал нам с северо-востока выход на одно из важнейших операционных направлений — смоленское, к так называемым «смоленским воротам». 

Термин «смоленские ворота» давно уже утвердился в военной литературе. Он обозначает местность в районе Смоленска. Она довольно открытая, с хорошей дорожной сетью, доступная для движения и широкого маневра крупных войсковых масс, а главное — лежит на кратчайшем пути от западных наших границ к Москве. 

Исстари иноземные завоеватели рвались к Москве через «смоленские ворота». Шли на восток с развернутыми знаменами, под грохот барабанов и рев медных труб. А спустя короткое время по той же дороге жалкими толпами бежали на запад, сжигая второпях знамена, бросая обозы и артиллерию, тысячами сдаваясь в плен. 

Так было с польскими интервентами в 1612 году, так было с армией Наполеона двести лет спустя. Как мы [211] знаем, подобная ситуация — только в более значительном и катастрофическом для противника масштабе — повторилась и во время Великой Отечественной войны. 

В начале 1943 года признаки этой ситуации уже были налицо, мы чувствовали, что час изгнания фашистов с нашей земли недалек. Но гитлеровская клика не хотела признаться в провале своих завоевательных планов и лелеяла надежду на успех в летней кампании сорок третьего года. Гитлер подгонял генералов, готовивших операцию «Цитадель», рассчитывая разгромить войска Центрального и Воронежского фронтов, оборонявших Курский выступ, выровнять линию фронта и нанести удар в тыл Юго-Западного фронта. Затем планировалось развитие успеха в северо-восточном направлении с выходом в глубокий тыл центральной группировке советских войск и создание угрозы Москве. Если бы противнику удалось развить наступление на Москву с юга, он, несомненно, попытался бы протянуть к нашей столице и вторую клешню. Весьма подходящим для этой цели плацдармом был ржевский выступ. 

Ржевско-Вяземскую операцию Калининский фронт, как и в минувшем году, готовил совместно с войсками Западного фронта. Снова мы перебрасывали артиллерию от Великих Лук к ржевскому выступу, разрабатывали план артиллерийского наступления. 

В конце февраля в штаб артиллерии фронта приехал командующий артиллерией Западного фронта генерал И. П. Камера, мой старый друг еще по довоенным временам. 

Приезд Ивана Павловича в такое горячее время, когда и его артиллеристы на Западном фронте тоже готовились к наступлению, несколько меня удивил. Но Иван Павлович все объяснил. Он прибыл на Калининский фронт по приказу Ставки, чтобы помочь нам и поделиться опытом, накопленным артиллерией Западного фронта. 

Здесь я хочу сделать некоторое отступление — небольшой экскурс в историю. Испокон веков боевая подготовка и боевая деятельность войск регулировалась более или менее стройной системой правил. Мало-помалу, по мере развития военного искусства, создания постоянных армий, развития военной техники, правила эти были узаконены в специальных документах — уставах и наставлениях. [212] 

Однако, как показывает все тот же многолетний опыт, далеко не все аспекты военного дела укладываются в строгие параграфы письменных документов. Именно поэтому боеспособность любой армии находится в тесной связи и зависимости от правил неписаных, от традиций, которые переходят из поколения в поколение. 

Некоторые из этих традиций, относящиеся, как правило, к поведению воина в бою, к его патриотизму и воинскому мастерству, — всегда и везде на виду, их помнят и пропагандируют и в мирное время, и, разумеется, на войне. Но есть другой вид традиций, тоже очень важный, но имеющий более ограниченный характер. О них мы иногда склонны забывать. 

В первую мировую войну в русской армии, среди ее артиллеристов, был особенно известен и популярен полковник Кирей. Он прославился как блестящий мастер артиллерийских атак на укрепленные полосы. Это он организовал артиллерийскую подготовку наступления Юго-Западного фронта — знаменитого Брусиловского прорыва, когда впервые в этой войне фронт неприятеля был прорван на таком широком участке и на такую глубину. 

Но заслуги Кирея и его боевая деятельность не ограничились только этой операцией. Обычно его командировали на тот участок фронта, где предполагалось широкое использование артиллерийских средств, где требовались его помощь и разносторонний организаторский опыт. 

Мне, тогда прапорщику-артиллеристу, не довелось лично познакомиться с полковником Киреем, однако слышать о нем приходилось часто. А в феврале 1943 года я вспомнил о нем именно в связи с приездом к нам Ивана Павловича Камеры. Ведь он выполнял на нашем фронте примерно такое же поручение, что и Кирей на фронтах первой мировой войны. 

Не берусь утверждать, что командировка генерала Камеры на Калининский фронт как-то связана с традиционным опытом, воспринятым нами от старых русских артиллеристов. Хотя не исключено, что мысль эту подал в Ставке Николай Николаевич Воронов, который великолепно, в деталях знал историю отечественной артиллерии. Когда возникла насущная потребность распространить опыт артиллеристов Западного фронта, Воронов мог вспомнить и о полковнике Кирее, о его деятельности в годы первой мировой войны. [213] 

Потребность в передаче такого опыта была весьма актуальной. Дело в том, что Западный фронт и по оперативному своему значению, и по насыщенности войсками и артиллерией являлся одним из ведущих фронтов. Поэтому, естественно, и опыт использования артиллерийских масс был у Западного фронта более широким и разносторонним. 

Впоследствии такая соседская помощь вошла у нас в обычай и принесла артиллеристам очень большую пользу. Мне и самому пришлось выезжать на другие фронты в подобные же командировки. Они были связаны не только с тем, что более квалифицированный (в чисто артиллерийском смысле этого слова) товарищ оказывал помощь менее квалифицированному. Были и другие мотивы. 

Советско-германский фронт растянулся от Заполярья до Черного моря. Естественно, что на различных его участках условия ведения боевых действий тоже резко различались. Громадная протяженность театра военных действий по фронту дополнялась и его глубиной. Крупные войсковые объединения, наступая, продвигались иногда на сотни километров. Сегодня они сражались на высокой, холмистой равнине, а месяц спустя — в лесисто-болотистой местности. Специфику использования артиллерии в новых условиях они знали в общих чертах, и, чтобы освоить ее на практике, требовалось какое-то время. С целью сократить это время до минимума, передать опыт, уже приобретенный другими войсковыми объединениями, и организовывались подобные командировки. Личное общение старших артиллерийских начальников, оперативный обмен опытом оказывали войскам весомую помощь. 

Генерал Камера пробыл у нас, на Калининском фронте, вплоть до начала наступления. Несколько слов о нем самом. Венгр по национальности, он в первую мировую войну был унтер-офицером австро-венгерской императорской армии. Попав в русский плен, участвовал в Великой Октябрьской революции, стал коммунистом, воевал за Советскую власть, вырос в крупного артиллерийского командира. В конце 1940 года, когда я уезжал в Прибалтику, Иван Павлович был назначен начальником артиллерии Северо-Кавказского военного округа. 

Это был человек атлетического сложения, обаятельный, простой и добрый. Память у него была феноменальная [214] — помнил каждого бойца и командира, с которым хоть раз, хоть на ходу поговорил. Камера пользовался всеобщим уважением и любовью. К большому нашему горю, еще в годы Великой Отечественной войны этого богатыря сразила тяжелая болезнь, от которой он уже не оправился. 

К началу марта войска Калининского фронта завершили подготовку к Ржевско-Вяземской наступательной операции. На главном направлении, на Оленино, должна была наступать 39-я армия генерал-лейтенанта А. И. Зыгина, правее — 43-я армия генерал-майора К. Д. Голубева. Местность, по которой нам предстояло наступать, являла собой тяжелое зрелище. С наблюдательного пункта куда ни кинь взгляд — всюду картины разрушения. Поля, перепаханные бомбами и снарядами, покрытые воронками, изрытые траншеями и ходами сообщения; леса и рощи, догола ободранные осколками; церковные колокольни со сбитыми куполами да торчащие кое-где остовы русских печей. И ни единой более или менее целой деревеньки. Многомесячные ожесточенные бои превратили эту местность в пустыню, по которой, взвевая снег и серый пепел, бродил ветер. Населенные пункты Зубцов, Полунино, Погорелое Городище были стерты с лица земли. В руинах лежали Ржев и Вязьма. 

Противник создал на этом направлении, перед фронтом 39-й и 43-й армий, мощную оборону, и мы провели тщательную подготовку артиллерийского наступления. Однако прорывать эту оборону нам не пришлось. Немецко-фашистские войска начали отход как раз в тот момент, когда наши передовые батальоны проводили разведку боем. 

К сожалению, мне не удалось разыскать документы противника, как-то объясняющие этот отход. Возможно, командование вермахта решило сократить линию фронта в районе ржевского выступа; возможно, ему стало известно о нашем наступлении, и гитлеровцы опасались попасть в окружение под концентрическими ударами войск Калининского и Западного фронтов. Во всяком случае, время для отхода они выбрали явно неудачное. 

2 марта командиры передовых батальонов, начав разведку боем, донесли, что противник повсеместно отходит. Тотчас были двинуты вперед наши первые эшелоны, и [215] колонны гитлеровцев попали под удар наступающих танков и пехоты. Противник понес большие потери. 

Та же картина наблюдалась и в полосе наступления Западного фронта. В результате Ржевско-Вяземская операция с первых же ее часов превратилась в преследование отходящего противника. Уже к исходу первого дня войска Западного фронта генерал-полковника В. Д. Соколовского овладели Ржевом, захватив 112 исправных танков и другие трофеи. Войска Калининского фронта 4 марта освободили город и железнодорожную станцию Оленино, полностью очистив таким образом железную дорогу Москва — Ржев — Великие Луки. 

Дальнейшие события развивались в достаточно высоком темпе. К 31 марта войска Западного фронта, овладев Сычевкой и Вязьмой, вышли на подступы к Дорогобужу и Спас-Деменску, а войска Калининского фронта, заняв город Белый, подошли к Ярцево и Духовщине. За месяц мы продвинулись на 150 километров. Ржевский выступ оказался далеко в нашем тылу. 

В конце марта наступила распутица, дороги развезло. Противник, подтянув резервы, оказывал нам все более упорное сопротивление. Последние дни перед выходом на рубеж Ярцево, Духовщина ознаменовались тяжелыми боями. Темпы нашего продвижения заметно снизились и в полосе 39-й, и в полосе 43-й армий. 

В двадцатых числах марта по поручению командующего фронтом я выехал в расположение войск 43-й армии, в 9-ю гвардейскую стрелковую дивизию генерал-майора И. В. Простякова. 

Дивизии была поставлена задача прорвать оборону немцев на участке между озерами Баклановское и Рытое. Для выполнения этой задачи дивизии придавались артполк РГК, 143-я отдельная танковая бригада и другие средства усиления. Ее наступление поддерживала фронтовая авиация. 

Прорыв был успешно осуществлен. Дивизия продвинулась на 10 километров, нанесла противнику большой урон. Отлично действовали танкисты 143-й бригады под командованием полковника А. С. Подковского. Слаженный штаб, из работников которого мне особенно запомнились капитаны С. П. Беднов и В. Г. Куликов (ныне — генерал армии, начальник Генерального штаба), исключительно высокой квалификации ремонтники во главе с [216] помощником командира бригады по технической части инженер-подполковником А. И. Бабановым, инициативные строевые командиры — капитан В. М. Редькин, старший лейтенант Н. В. Ильюшин и многие другие товарищи составляли костяк этой боевой бригады. 

Отважно сражались в этих боях танкисты полковника Подковского! 

Танк лейтенанта Ковбасы подорвался на мине, получил семнадцать пробоин и вмятин. Пока экипаж ремонтировал машину, лейтенант, стреляя из пушки и пулемета, держал круговую оборону. Исправив повреждение, опять двинулись вперед, подавляя вражеские огневые точки. Танк младшего лейтенанта Короткова также подорвался на мине. Механик-водитель быстро заменил поврежденные гусеничные траки новыми, снятыми с подбитого танка, и экипаж продолжал бой. Танк командира роты 259-го танкового батальона старшего лейтенанта Ильюшина был подбит в глубине обороны противника. Однако танкисты не бросили машину. Дрались в окружении, пока не подоспели на помощь товарищи. 

При первом же знакомстве с бригадой меня поразил низкий процент потерь, которые понесла она в ожесточенных боях с 20-го по 23 марта. Танкисты истребили до тысячи гитлеровцев, сожгли девять танков, разбили огнем и гусеницами около двадцати орудий, а сами потеряли безвозвратно только два танка — тяжелый КИ и средний Т-34. Правда, подбито было еще восемь танков, но все они были своевременно эвакуированы с поля боя группой капитана Анашкина, отремонтированы и снова пущены в бой. Инженер-подполковник Бабанов был ранен, но не ушел в медсанбат, пока не закончили эвакуацию последнего танка. 

143-я отдельная танковая бригада сражалась в составе войск нашего фронта почти до конца войны. И замечательную свою традицию — хранить боевые машины как зеницу ока — тоже сохранила до Дня Победы. 

Бывало в ходе того или иного тяжелого боя или сразу после него свяжешься по поручению командующего с этой бригадой, спросишь: 

— Сколько танков в строю? 

Отвечают: 

— Сорок, товарищ генерал. [217] 

Знаю, что и до боя у них тоже было сорок машин или немногим более. Спрашиваю: 

— Уже отремонтировали подбитые? 

— Так точно! 

Вот какой это был замечательный воинский коллектив. Его я всегда ставил в пример артиллеристам, когда заходила речь о сбережении вверенной нам боевой техники. По окончании Ржевско-Вяземской операции я доложил о боевых делах этой бригады командующему фронтом. Андрей Иванович Еременко заинтересовался, поехал в 143-ю бригаду вместе с начальником бронетанковых и механизированных войск фронта генералом Ф. Т. Ремизовым и мною. Проверил боевую готовность бригады, дал ей высокую оценку, тут же наградил многих бойцов и командиров. Мне, артиллеристу, особенно запомнился один из них — сержант Попов, командир орудия из противотанковой батареи бригады. Он поразил без промаха все мишени. 

Итак, Ржевско-Вяземская операция закончилась, на фронте наступило относительное затишье. Суммируя особенности минувших боев, надо сказать, что крупных артиллерийских группировок мы не создавали. Не было такой необходимости. Противник все время отступал, пытаясь задержать нас силами прикрытия с единственной целью оторваться от наших войск и занять заранее подготовленную оборону. Наши танки и пехота, естественно, стремились не допустить этого, не позволить гитлеровцам выйти из боевого соприкосновения с нами. Короче говоря, это было преследование с характерными для него вспышками боев на отдельных рубежах. Поэтому почти вся артиллерия передвигалась в боевых порядках войск, и все наши заботы сводились к тому, чтобы она не отставала от пехоты, чтобы своевременно решала поставленные ей боевые задачи, получала бесперебойно боеприпасы, чтобы ремонтные подразделения быстро вводили в строй поврежденную материальную часть, автомашины и тягачи. 

Артиллеристы Калининского фронта со всеми этими делами справились успешно. Претензий со стороны общевойсковых командиров не было, и это мы рассматривали как самую лучшую награду. Особенно надо выделить отличную боевую и организационную работу командующего артиллерией 39-й армии генерала А. Е. Брейдо. [218] 

Командующий войсками этой армии генерал А. И. Зыгин неоднократно с похвалой отзывался об этом искусном артиллеристе. А Зыгин хорошо разбирался в людях, его оценки поражали меня своей точностью — все равно, шла ли речь о рядовом бойце или крупном командире. 

Война лишь на короткий срок свела меня с Алексеем Ивановичем Зыгиным, но ведь известно, что за месяц-другой на фронте узнаешь человека иной раз лучше, чем за годы совместной службы в мирное время. Командуя 39-й армией Калининского фронта, Зыгин сразу же зарекомендовал себя с самой лучшей стороны. Сильный был командир — с хорошей оперативной подготовкой, с богатым боевым опытом. Товарищи, близко его знавшие, рассказывали, что еще до войны его 174-я дивизия считалась в Уральском военном округе одной из передовых по всем показателям. С этой дивизией Зыгин начал войну в июне сорок первого года, дважды прорывался с ней из окружения. 

Как-то в начале Ржевско-Вяземской операции, когда противник поспешно отступал под ударами наших войск, мы с Зыгиным летели на самолете в расположение одной из дивизий 39-й армии. Линия фронта меняла свои очертания очень быстро, и, только когда близ самолета вспухли мячики разрывов, мы поняли, что летим над территорией, занятой гитлеровцами. 

Самолет набрал высоту, под крылом были видны заснеженные поля, пепелища сожженных деревень, черные ленты дорог, а на дорогах — длинные колонны вражеской пехоты. Они двигались на юго-запад. Обочины дорог усеяны брошенной техникой — автомашинами, орудиями, танками. Отступают! Да еще как ретиво! А услышав гул авиационного мотора, колонны рассыпаются, отдельные фигурки плашмя замирают на снегу, другие мечутся в поисках укрытий. 

— Поскучнел немец, явно поскучнел, — говорил мне Зыгин. — Паникует. Помните, каков был он в сорок первом? 

Мы разговорились. Оказалось, Алексей Иванович в то трудное лето воевал по соседству с нашей 27-й армией — в 22-й армии Западного фронта. И отступали наши армии тоже рядом, соприкасаясь флангами. Сейчас наш Калининский фронт наступает правофланговыми армиями как раз в этом направлении. [219] 

— Скоро вернемся, — убежденно говорил Зыгин. — Обратная дорога короче. Возьмем Полоцк, обязательно разыщу свой первый на войне командный пункт... 

Не удалось Алексею Ивановичу вернуться в места, где начал войну. Невель и Полоцк мы брали уже без него. Он уехал от нас на юг. Был назначен командующим 4-й гвардейской армией и там, на украинской земле, на подходе к Днепру погиб. 

Апрель 1943 года войска Калининского и Западного фронтов встретили на подступах к «смоленским воротам». Древний русский город Смоленск лежал перед нами. Путь к нему преграждала сильно развитая оборона гитлеровцев. Здесь противник после беспорядочного отступления решил дать нам бой, и мы были вынуждены остановиться, чтобы подтянуть тылы, пополнить понесшие потери войска, произвести необходимую перегруппировку. 

Прежде чем перейти к событиям, развернувшимся на Калининском фронте летом третьего военного года, хочу остановиться на вопросах дальнейшего развития советской артиллерии. Я имею в виду ее количественный и качественный рост, те резкие изменения в организационной структуре и боевом использовании ее возможностей, которыми характерен был 1943 год на советско-германском фронте вообще и в войсках Калининского фронта в частности. 

Еще летом сорок второго года, когда мы дрались под Ржевом, стало ясно, что существовавшая тогда организация управления войсками затрудняет ведение боевых действий. В 30-й армии насчитывалось до десяти дивизий, и все они подчинялись непосредственно штабу армии. Руководить таким количеством соединений, не имея промежуточного звена — корпусных штабов, было очень трудно. То же самое можно сказать и об артиллерии. 30-я армия была усилена двадцатью полками артиллерии РГК, и, когда требовалось сгруппировать часть этих полков на каком-то направлении, тотчас вставал вопрос: а кто, какой штаб возглавит, спланирует и будет руководить действиями артиллерийской группы? Вот и приходилось командующему артиллерией армии, а зачастую и командующему артиллерией фронта то и дело переключаться на решение частных задач, самому возглавлять подобные артиллерийские группы. А ведь на это время никто не снимал с нас обязанностей и ответственности [220] за руководство всей артиллерией армии или фронта. Таким образом, вопрос об укреплении организационной структуры, о создании промежуточных звеньев управления войсками стал очень актуальным. 

Ставка Верховного Главнокомандования сразу же учла это положение и приняла соответствующие меры. Уже зимой 1942/43 года, проводя наступательные операции на великолукском и ржевском направлениях, Калининский фронт имел в своем составе несколько стрелковых корпусов. Началось формирование и крупных артиллерийских соединений — полки сводились в бригады, бригады — в артиллерийские дивизии. 

Летом 1943 года Калининский фронт помимо отдельных артиллерийских и минометных полков и бригад усиления располагал уже двумя артиллерийскими дивизиями — 8-й пушечной (заканчивалось формирование) и 21-й дивизией прорыва РГК. 

8-я дивизия формировалась силами фронта, разрешение на ее формирование я получил от командующего артиллерией Красной Армии Н. Н. Воронова еще во время его приезда к нам в 1942 году. Дивизия предназначалась для борьбы с глубинными целями, главным образом — с артиллерией противника. Она состояла из трех бригад, по четыре дивизиона в каждой, была вооружена в основном 152-мм пушками-гаубицами и 122-мм пушками. Общее число стволов — 144. 

21-я артиллерийская дивизия прорыва РГК, прибывшая на наш фронт в 1943 году, предназначалась, как видно уже из ее названия, для иных целей. Другим был и ее состав. В дивизию входило шесть бригад: 25-я минометная (120-мм минометы), 66-я легкая пушечная (76-мм пушки), 55-я легкая гаубичная (122-мм гаубицы), 94-я тяжелая гаубичная (152-мм гаубицы), 64-я тяжелая пушечная (152-мм пушки-гаубицы), 103-я большой мощности (203-мм гаубицы Б-4). Общее число стволов — 356. 

Когда я познакомился с ее составом, меня несколько озадачило разнообразие видов и калибров орудий. Было ясно, что применять ее компактно нельзя, ибо 120-мм миномет, к примеру, по дальности стрельбы, весу снаряда и прочим боевым качествам предназначен для решения иных задач, чем 203-мм гаубица большой мощности. 

Я высказал свои сомнения Николаю Николаевичу Воронову. Он ответил: [221] 

— Для прорыва обороны противника требуются все эти калибры, включая легкие. А уж ваше дело использовать их с наибольшей эффективностью. Более легкие средства можете использовать для создания полковых и дивизионных артиллерийских групп, более тяжелые — для армейских. Главное — это то, что дивизия — хорошо управляемый боевой организм, имеет не только сильный дивизионный штаб, но также штабы бригад и полков. Вы сетовали на трудности в управлении артиллерией, на то, что некому управлять отдельными артиллерийскими группировками... Ставка дает вам эти штабы. Распоряжайтесь ими так, как вам потребуется... 

Действительно, первые же бои убедили нас в мощности и гибкости подобных соединений. 21-я артиллерийская дивизия прорыва полностью оправдала свое предназначение и структуру. Тяжелые пушечные бригады мы с успехом использовали в контрбатарейной борьбе, в создаваемых для этой цели артиллерийских группах; бригаду орудий большой мощности — для разрушения особо прочных оборонительных сооружений; легкую пушечную бригаду — в полковых артиллерийских группах, а также для борьбы с танками; гаубицы и минометы — для количественного и качественного усиления групп, решавших соответствующие их назначению задачи. Теперь мы уже не испытывали затруднений в управлении, так как и штабы артиллерийских дивизий, и штабы бригад при необходимости возглавляли ту или иную группу артиллерии. 

Примерно тот же процесс улучшения в организации и управлении проходил и в реактивной артиллерии — в гвардейских минометных частях. Если ранее эти части, прибывая на какой-то фронт, в какую-то армию, не входили в подчинение командующего артиллерией, а лишь получали от него боевую задачу, которую выполняли самостоятельно, то теперь положение изменилось. С апреля 1943 года они были подчинены командующим артиллерией фронтов — либо им непосредственно, либо их заместителям по реактивной артиллерии (такая должность была введена в этот же период). 

На создании бригад и дивизий дело укрупнения структуры нашей артиллерии не остановилось. Впоследствии были созданы артиллерийские корпуса прорыва, состоящие из двух артиллерийских дивизий прорыва и одной дивизии реактивных установок. Это были мощнейшие [222] соединения (до тысячи стволов в каждом). Такой быстрый количественный и качественный рост артиллерии, создание крупных артиллерийских штабов, располагавших хорошо поставленной артиллерийской инструментальной разведкой, позволило нам создавать большие плотности на направлениях главных ударов и значительно повысить эффективность действий артиллерии в наступательных операциях. 

Правда, в первое время не обошлось без недоразумений. Некоторые командиры крупных артиллерийских соединений, в том числе гвардейских минометов, проявляли самостоятельность, граничащую с самостийностью. Один из них, например, заявил старшему начальнику, под руководством которого он должен был спланировать огонь гвардейских минометов: «Спланируем мы сами. Покажите мне полосу прорыва, поставьте боевую задачу — остальное наше дело. Я беру на себя всю ответственность». 

Конечно, чувство ответственности за порученное дело — вещь неоспоримо нужная. Однако в данном случае, в конкретных условиях подобное заявление было просто фанфаронством. В прорыве обороны противника участвовали крупные группировки артиллерии, и выделять из общего плана артиллерийского наступления какой-то особый план использования реактивной артиллерии, план, не скоординированный с другими огневыми средствами, — это могло повлечь за собой последствия самые печальные. 

К счастью, подобные явления, когда жажда показать себя, свое мастерство, инициативу и самостоятельность превалировала над деловыми соображениями, были редкостью. Ну а если они все-таки случались, приходилось применять к «самостийникам» строгие меры. Никакие послабления к людям, которые «якают», недопустимы, коли речь идет о войне, о жизнях тысяч и тысяч наших солдат... 

В 1943 году значительно выросла и мощь нашей противотанковой артиллерии. Теперь, когда страна во все возрастающем количестве давала фронту противотанковые орудия — усовершенствованную 45-мм пушку, новую, еще более мощную 76-мм пушку (обе — с подкалиберными снарядами), когда полковая артиллерия получила новое сильное средство борьбы с танками — бронепрожигающий [223] (кумулятивный) снаряд, появилась возможность широко использовать опыт, полученный нами в предыдущие годы. И на фронте и в тылу формируются истребительно-противотанковые бригады, по 60–70 стволов в каждой. 

Сводится в дивизии и зенитная артиллерия. Если летом сорок второго года в Ржевской операции у нас участвовали лишь полки (семь) и отдельные дивизионы (восемь) зенитной артиллерии, то во второй половине 1943 года 39-я и 43-я армии Калининского фронта располагали уже армейскими группами ПВО: 39-я армия — 46-й зенитно-артиллерийской дивизией, 43-я армия — 1626-й зенитно-артиллерийской дивизией (около 130 стволов в каждой, в том числе часть орудий среднего калибра). Развитие противовоздушной обороны шло быстрыми темпами. Вскоре были созданы корпуса и армии ПВО, а затем и округа. 

Материальная часть нашей артиллерии превосходила немецко-фашистскую по всем показателям еще до войны. Большие потери, которые мы понесли в сорок первом году, не позволили сразу сказаться этому превосходству. Но уже в сорок третьем году оно стало явным. Кроме того, в наши войска начали поступать усовершенствованные и новые артиллерийские системы, в числе которых была 152-мм гаубица, а также тяжелые реактивные минометы. 

Между тем противник, потерпев крах в «молниеносной войне», в своем стремлении решить ее исход за счет мощных танковых соединений и авиации перестраивался чрезвычайно медленно. Его артиллерия по-прежнему была «пасынком» в общем балансе вооруженных сил. Правда, к сорок третьему году у немцев появилось новое 88-мм противотанковое орудие, в широком ходу были подкалиберные и бронепрожигающие (кумулятивные) снаряды. 

Однако эти частности не изменили общей картины. Артиллерия фашистской Германии отставала от тех требований, которые предъявляла война, и чем дальше, тем больше. Важнейшая сторона артиллерийского дела — контрбатарейная борьба — по-прежнему оставалась на низком уровне. Инструментальная разведка была слаба, звукометрические установки значительно уступали нашим в точности определения координат цели. Поэтому [224] борьбу с нашими батареями, корректировку огня по ним противник вел в основном с помощью самолетов-корректировщиков — «хеншелей» («рама» — на фронтовом языке) и «фокке-вульфов» («горбыль»). Этот вид корректировки орудийного огня был у противника на довольно высоком уровне. Но теперь, когда наша авиация вела успешную борьбу за господство в воздухе, «хеншели» и «фокке-вульфы» уже не могли разгуливать над нами, как в сорок первом году. 

В организационной структуре артиллерии немецко-фашистской армии тоже мало что изменилось. Крупные артиллерийские группировки не создавались, видимо потому, что не было соответствующих артиллерийских штабов, которые могли бы ими управлять. Огонь велся в основном дивизионами или группой дивизионов — не выше. 

* * * 

Наступило третье лето Великой Отечественной войны. Войска Калининского фронта вели бои местного значения от Велижа до Духовщины и далее к Ярцево. Среди организационных мероприятий, проведенных в этот период относительного затишья, отмечу два. Оба они касаются использования минометов, повышения эффективности их огневого воздействия на противника. 

Опыт показал, что ведение контрбатарейной борьбы требует определенной корректировки, когда речь идет о подавлении вражеских минометных батарей. Засечь миномет по звуку выстрела трудно, поскольку звук этот весьма слабый вообще, а кроме того, он поглощается укрытиями, например стенами оврагов, или лощин, или просто глубоких ям, в которых можно установить эти огневые средства. Поэтому для обнаружения и определения точных координат вражеских минометов нам приходилось развертывать посты звуковой разведки непосредственно на переднем крае. База, с которой производилась засечка такой цели по звуку выстрела, имела заранее выбранное направление. 

Пушечным батареям довольно сложно вести борьбу с минометами. Траектория полета снаряда у пушки — отлогая, а позицию минометов, как правило, располагают за укрытиями, в так называемом «мертвом пространстве» для пушечных батарей. Подавить минометы значительно проще [225] навесным огнем, то есть огнем гаубиц или тех же минометов. 

Все эти особенности контрминометной борьбы вызвали к жизни создание особых контрминометных групп со своими специфическими задачами, с подразделениями артиллерийской инструментальной разведки. 

В описываемый период нам удалось также повысить боевую эффективность наших минометов при стрельбе по пехоте противника, находящейся в траншеях и укрытиях легкого типа. 

Штаб артиллерии Калининского фронта обратил внимание, что после очередной операции расход боеприпасов разных калибров являл собой резкую диспропорцию. Артиллерия усиления, как правило, использовала отпущенную ей норму снарядов полностью и даже, если была такая возможность, перерасходовала ее. Вместе с тем штатная артиллерия частей и соединений (т. е. более легкие калибры орудий) расходовала свою норму далеко не полностью. Причина была одна: многие общевойсковые командиры, имея под рукой тяжелую артиллерию усиления и уповая на мощность ее огня, зачастую ставили перед ней задачи, с которыми вполне справились бы орудия и минометы более легких калибров. Особенно слабо использовались 82-мм минометы. 

Мне пришлось обратить внимание командующего фронтом на недостатки в использовании массированного минометного огня. По приказу командующего были проведены сборы общевойсковых командиров, во время которых минометчики продемонстрировали на специально подготовленном полигоне возможности своего оружия. 

Мы рассчитали норму — по 5 мин на 10 погонных метров окопов, создали группу из 82-мм и 120-мм минометов. Массированный огонь этой группы (27 минометов) поразил все мишени, обозначавшие живую силу противника, а 120-мм мины произвели значительные разрушения и в самих окопах. 

После этих сборов общевойсковые командиры стали использовать на полную мощность возможности полковых и батальонных минометов. Кстати говоря, 120-мм миномет впоследствии появился и у противника. Он был скопирован с нашего до деталей. А более мощному, с отличными данными нашему 160-мм миномету соперника так и не нашлось до конца войны. [226] 

В июле — начале августа операция «Цитадель», предпринятая немецко-фашистским командованием с целью изменить в свою пользу всю обстановку на советско-германском фронте, завершилась полным разгромом ударных группировок противника. Стратегическая инициатива перешла в руки советского командования. Главная ударная сила вермахта — его танковые соединения потерпели такое сокрушительное поражение, от которого они не смогли оправиться до конца войны. Курская битва, по выражению Ивана Степановича Конева, стала последней, лебединой песней немецких танковых войск. 

Во втором периоде Курской битвы, когда советские армии перешли в контрнаступление, активизировали свои действия и другие фронты, в том числе наш Калининский фронт. 

Ставка Верховного Главнокомандования поставила перед войсками Калининского и Западного фронтов задачу разгромить северное крыло вражеской группы армий «Центр», овладеть рубежом Смоленск, Рославль и в дальнейшем развивать наступление на Витебск, Оршу, Могилев. 

На этом направлении, на подступах к «смоленским воротам», противник создал мощную оборону. Она состояла из четырех-пяти оборонительных полос. В группировке гитлеровцев, противостоящей правофланговым армиям Западного и армиям Калининского фронтов, насчитывалось до 40 дивизий 4-й и 3-й танковой немецких армий. 

В наступательной операции, которая получила название Духовщинской, Калининский фронт главный удар наносил на левом своем крыле на Духовщину силами 39-й и 43-й армий, вспомогательный — 4-й ударной армией на велижском направлении. 

В полосах 39-й и 43-й армий оборонялось шесть пехотных дивизий противника (15, 52, 129, 197, 246 и 256-я) со средствами усиления. Еще несколько дивизий имелось в ближайших резервах. 

Наступление готовилось в крайне сжатые сроки — с 7-го по 13 августа. Все мы понимали, почему на подготовку столь сложной операции нам дали всего шесть суток. Мы знали, что Курская битва вступила в решающую свою фазу и наше наступление — самая лучшая помощь, которую мы можем оказать своим боевым товарищам, перешедшим в контрнаступление в районе Курской дуги. [227] 

В войсках Калининского фронта царил огромный подъем. Наступательный порыв, высокое морально-политическое состояние личного состава отмечали все политдонесения. Член Военного совета 39-й армии генерал В. Р. Бойко, например, писал, что за август в члены и кандидаты партии было принято 12 335 человек, а в комсомол — 3756 человек. 

Во всех ротах и батареях политработники проводили беседы, в которых рассказывали об успехах советских войск на других фронтах, о наступлении на Курской дуге, разбирали недостатки, обнаружившиеся в том или ином подразделении в предыдущих боях, читали документы с описанием злодеяний, творимых гитлеровцами на оккупированных территориях. 

После одной из таких бесед снайпер младший сержант И. Волощук сказал: «На моем боевом счету шестьдесят уничтоженных фашистов. Это мой личный счет мести проклятому зверью, и я даю вам, товарищи, слово, что буду и дальше биться, не щадя жизни, пока фашизм не будет искоренен». 

Артиллеристы Калининского фронта принимали все меры, чтобы в отведенный нам сжатый до предела срок подготовиться к наступлению. Правда, мешал целый ряд технических причин, от нас не зависящих. Во-первых, ограниченное число боеприпасов, имевшихся в войсках. Во-вторых, большие расстояния, слабо развитая сеть дорог вообще, недостаточная пропускная способность железных дорог в частности, по которым перебрасывались артиллерия и боеприпасы. Некоторые артиллерийские части усиления прибывали в назначенные районы буквально за считанные часы до начала операции и поэтому не могли как следует к ней подготовиться. Аналогичная ситуация сложилась и с общевойсковыми соединениями. 

Все это, разумеется, повлияло на темпы продвижения, когда 13 августа наступление началось. До 23 августа наши армии продвигались не более чем по три километра в сутки. Противник непрерывно подбрасывал подкрепления. Затяжные бои не приносили решительного успеха, они только изматывали войска, поэтому наступление временно пришлось приостановить. 

В августовских боях противник неоднократно предпринимал сильные танковые контратаки. Особенно упорными были они в полосе 39-й армии, в районе Рытвино, [228] Плющево, Кривцы. Навстречу танкам была выдвинута 17-я истребительно-противотанковая бригада полковника В. Л. Недоговорова — боевое, испытанное в огне сражений соединение. 

...Вечером 13 августа разведка донесла, что лежащая впереди деревня Рытвино занята незначительными силами противника — до двух взводов пехоты, несколько пулеметов, два-три орудия. Однако из вражеских тылов к этому опорному пункту выдвигается колонна танков. 

Полковник Недоговоров принимает решение упредить противника и отдает соответствующий приказ командиру 712-го истребительно-противотанкового полка подполковнику А. М. Теплинскому. Наша наступающая пехота отстала, но медлить нельзя ни минуты. Задача ответственная. Выполнить ее Теплинский поручил своему заместителю по политчасти подполковнику С. П. Ковтуненко. И вот перед рассветом 14 августа, совершив марш-бросок по ночным дорогам, подполковник Ковтуненко с батареей лейтенанта Плешакова врывается с ходу в Рытвино. Завязался короткий, но ожесточенный бой. Командиры орудий и наводчики вели огонь прямой наводкой, остальные номера орудийных расчетов действовали стрелковым оружием и гранатами. Сраженный пулей, упал командир орудия узбек сержант Юзбашев. Тяжело раненный наводчик казах рядовой Тиштибаев продолжал вести огонь один. Так он и погиб у панорамы прицела. Бой шел за каждый дом и двор. Час спустя деревня была очищена от противника, батарея заняла тактически выгодные огневые позиции на возвышенности за околицей. Фашисты опомнились и бросились в контратаку. Шесть танков устремились на батарею. Орудие сержанта Гаева (наводчик старший сержант Манжос) с первого выстрела подбило вражеский танк. Батарея поджигает вторую, третью боевую машину, фашисты отходят. Потом следует еще несколько контратак, но батарея лейтенанта Плешакова их отбивает и прочно удерживает Рытвино до подхода нашей пехоты. 

Примерно та же картина и во всем районе, обороняемом 17-й истребительно-противотанковой бригадой. 389-й полк сражался под деревнями Кривцы и Плющево. Только за один день под Кривцами уничтожено пять танков и два орудия фашистов. В бою за Плющево 4-я батарея старшего лейтенанта К. М. Федоркова метким огнем истребила [229] до роты гитлеровцев, подавила семь орудий ПТО и восемь пулеметных точек. Командир полка подполковник Н. Н. Беляев — кадровый офицер, участник боев с японцами у озера Хасан, несмотря на серьезное ранение, продолжал лично руководить боем, пока его не заменил его заместитель подполковник П. И. Бондарев — ветеран гражданской войны. В сложной обстановке Бондарев проявил себя с самой лучшей стороны. Все атаки противника были отбиты с большими для него потерями. 

В упорных этих боях, когда выбывали из строя командиры взводов и батарей, их место тотчас занимали политработники и штабные офицеры. Был дважды ранен секретарь парткомиссии бригады капитан Б. Д. Айнагулов. Начальник штаба бригады майор А. Н. Новоминский под деревней Малеевка руководил действиями двух батарей, которые подбили восемь танков противника. 

Поскольку мне пришлось быть свидетелем боевых действий 17-й истребительно-противотанковой бригады, отмечу еще одну характерную деталь. В тяжелых этих боях в бригаде было подбито 20 орудий. Однако ни одно из них не было потеряно безвозвратно. 14 орудий отремонтировали своими силами, остальные отправили для ремонта в тыл. Поэтому бригада, несмотря на значительные потери, сохранила полную боеспособность. Большая здесь заслуга помощников комбрига: по технической части — майора А. Д. Антропова, по материально-техническому обеспечению — капитана Н. А. Никифорова-Денисова. Под личным их руководством поврежденные орудия и автомашины немедленно эвакуировались с поля боя в ближний тыл и сразу же ставились на ремонт. 

Никифорова-Денисова я знал еще с довоенных времен как ветерана отечественного спорта, известного в прошлом боксера. Он пользовался у противотанкистов большой любовью и уважением. Сам не раз участвовал в бою, в том числе в рукопашных схватках, когда противник врывался на огневые позиции. Был ранен. Ныне Николай Александрович является председателем Всесоюзной федерации бокса и президентом Европейской федерации бокса. В успехах наших боксеров на мировом ринге есть большая доля его труда. 

В описанных выше боях 17-я истребительно-противотанковая бригада полковника Недоговорова сожгла и подбила десятки фашистских танков, уничтожила 45 противотанковых [230] орудий, три артиллерийские и две минометные батареи, много другой военной техники и тысячи гитлеровских солдат и офицеров. 

В конце августа мне довелось вручать противотанкистам заслуженные награды. И первого я поздравил с награждением орденом Красного Знамени командира бригады полковника В. Л. Недоговорова. Подлинный ас-противотанкист, он своим воинским талантом, волей, решительностью и личным мужеством обеспечил успешные действия бригады в ходе всей Духовщинской наступательной операции. Бойцы, командиры и политработники этого соединения всегда и всюду с честью оправдывали звание истребителей танков. 

Этот вид артиллерийской боевой работы в силу своей специфики накладывает особый отпечаток на ее исполнителей. Стрельба по танкам прямой наводкой, зачастую в упор, зачастую без пехотного прикрытия, уменье быстро маневрировать огнем и колесами, вступать в бой с ходу, принимать мгновенно единственно правильное решение — все это требует от противотанкиста большой внутренней собранности, отличной реакции, громадного напряжения физической и нервной энергии. 

Внутренний склад типичного командира-противотанкиста, естественно, отражается и на внешнем его облике, на всей его повадке. Таким был и полковник Недоговоров — волевой, резкий, энергичный офицер. Чрезвычайно быстр и подвижен, а взгляд серых глаз внимательный, пытливый, изучающий. «Поспешай, да не суетись!» — внушал он подчиненным. И еще: «В нашем деле главное — скорость, скорость, скорость». Действительно, в противоборстве орудия, открывающего огонь прямой наводкой с 600–700 метров, и танка, мчащегося на это орудие, успех часто решают секунды. Остановить бронированную махину, подбить или поджечь ее с первых выстрелов удается далеко не всегда. Чтобы выйти победителем из этой схватки, противотанкисту надо иметь не только верный глаз, не только слаженную до автоматизма работу всего орудийного расчета, но и стальные нервы. Горячее сердце и трезвый, холодный расчет в бою — этими качествами в полной мере обладал сам Недоговоров, этому учил он и воинов бригады. Учил и многому другому. 

Представьте себе закат августовского дня, опушку вечереющего леса, замаскированные орудия и тягачи, шалашик, [231] близ которого по-домашнему гудит старенький тульский самовар. Вокруг самовара — кто на пеньке, кто прямо на траве — сидят командиры. Лица их бронзовеют в лучах заходящего солнца, выгоревшие гимнастерки обтягивают плечи. Сила и энергия юности видна в каждом движении. Лейтенанты в восемнадцать лет, капитаны и майоры в двадцать — двадцать два, сегодня они мирно пьют вечерний чай. В центре кружка — полковник в кожаной тужурке, туго перепоясанной широким ремнем. Худощав, рыжеволос, лет ему уже за сорок. Неторопливо тянет чай с блюдечка, обращаясь к юным собеседникам, называет их по имени-отчеству, расспрашивает о самом сокровенном. Это и есть Виктор Леонтьевич Недоговоров. Простой, сердечный человек — батя, как любят называть солдаты таких командиров. И если бы не четкая, лаконичная речь, в которой и в минуты отдыха чувствуется железный характер, трудно узнать в нем того орла, что известен всему Калининскому фронту. 

Так они сидят у самовара, пьют чай, беседуют о самых будничных вещах, и вдруг, без всякого перехода, Недоговоров говорит: 

— Встречный бой есть как раз тот вид боя, где решающую роль играет инициатива командира. Кто опередит, тот выиграет, не так ли? Третьего дня батарея Плешакова выскочила вперед без пехоты, захватила Рытвино и удержала его до подхода пехоты. Успех? Да, успех. Но давайте разберемся в нем основательно. Давайте подумаем, почему артиллерия в том или другом случае может и должна брать на себя функции, в общем-то традиционно ей не свойственные. 

И начинается большой разговор. Не просто разговор — учеба. Виктор Леонтьевич Недоговоров не только великолепный практик своего дела. Он отлично знает историю военного искусства. Он рассказывает об артиллеристах князя Дмитрия Пожарского, о русской артиллерии в Полтавской и Бородинской битвах и в Брусиловском прорыве 1916 года, о той эволюции, которую претерпела артиллерия за сотни минувших лет, о возможностях, открывшихся перед ней ныне, и об умении использовать эти возможности... 

В августовских боях в отражении контратак танков и пехоты противника участвовала, разумеется, не только противотанковая артиллерия. Эффективно действовали, [232] например, тяжелые реактивные кинометы в бою под деревней Котово. Обстановка здесь сложилась весьма острая, в мне пришлось немедленно выехать на этот участок фронта. 

Я уже говорил, что на фронте иногда складываются ситуации, когда присутствие старшего начальника в боевых порядках войск не просто желательно, но необходимо. В августе сорок третьего года подобные ситуации возникали на Калининском фронте очень часто. Противник непрерывно контратаковал крупными силами, то и дело меняя направление ударов. Чтобы парировать эти удары, в которых основную роль играли танки, мы должны были маневрировать артиллерийскими средствами. Но маневр артиллерией вдоль линии фронта был затруднен, а иногда и невозможен из-за плохого состояния дорог. Большие их участки, особенно проложенные по низинам, разбитые танками и размытые проливными августовскими дождями, превратились в трясину, в которой увязала тяжелая артиллерийская техника. Вот почему при отражении танковых атак противника мы зачастую могли использовать только ту артиллерию, которая находилась в непосредственной близости от атакованных участков. С целью как-то сгруппировать ее, скоординировать действия отдельных артиллерийских частей в боевые порядки войск приходилось выезжать и офицерам артиллерийских штабов армий и фронта, и командующему артиллерией. 

Когда мы подъехали к деревне Котово, то увидели на дороге привычную для тех дней картину — машины с тяжелыми реактивными установками, плотно засевшие в грязи. Солдаты споро орудовали лопатами, подкладывали под колеса нарубленные ветви и молодые деревца. Потом дружное: «Раз-два — взяли!» Машина, разбрасывая фонтаны жидкой грязи, проходила десяток-другой метров а снова садилась на брюхо. А объезда нет — кругом зыбкая луговина да болота. Я вызвал по радио гусеничные тягачи (мы обычно держали такой резерв на самых труднопроходимых участках) и поехал дальше. 

В Котово прибыли в разгар боя. Меня провели на наблюдательный пункт командира 39-го гвардейского минометного полка. Отсюда, с разрушенного прямым попаданием снаряда деревенского чердака, открылась панорама боя. Под нами, метрах в ста, — речушка с крутыми берегами, за ней — широкое, всхолмленное поле, еще дальше [233] — большой лес. По полю били реактивные минометы 39-го полка. Дыбилась земля, в огненно-дымных разрывах метались фашистские танки, мелькали фигурки удирающих автоматчиков. 

Подполковник П. В. Шутов кратко доложил обстановку. Из его доклада я понял, что, едва наши стрелковые подразделения заняли Котово, до полка гитлеровской пехоты с танками контратаковало со стороны леса. Стрелки запросили огневой поддержки, а первый дивизион 39-го полка (тот, который мы видели на дороге) еще не успел занять огневые позиции. Шутову пришлось с соседнего участка срочно ввести в дело второй дивизион капитана Абайдулина. Абайдулин быстро и хорошо справился с задачей. Это его боевую работу наблюдали мы с чердака. Петра Васильевича Шутова я знал еще по довоенным временам, когда он прямо из училища прибыл к нам в Коломну, в 108-й артполк. За участие в советско-финляндской войне Шутов был удостоен звания Героя Советского Союза. Но сейчас нам с ним не до воспоминаний. Атака противника на центр обороны стрелковой дивизии, которую поддерживал полк Шутова, отбита, однако на левом фланге фашисты снова полезли вперед, их танки приблизились к речке. С НП Шутова я связался с ближайшей артиллерийской частью — тяжелым пушечным полком, передал координаты целей. В этот момент и первый дивизион капитана Козлова из 39-го полка уже занял огневые позиции. Его залп был исключительно удачным — разрывы реактивных мин накрыли танки и пехоту фашистов. По врагу ударили и орудия артполка стрелковой дивизии и тяжелого пушечного полка. Гитлеровцы не выдержали и в панике бежали к лесу. 

28 августа, после некоторой перегруппировки, наступление войск Калининского фронта возобновилось. Оборона противника была прорвана, наши соединения в первый же день продвинулись на отдельных участках до десяти километров, но развить успех не удалось. Такая же картина повторилась и в начале сентября. 

Думаю, что эти неудачи были результатом прежде всего поспешности, стремления решить задачу без учета всех факторов, на нее влияющих. Каждый раз мы начинали наступление, не успев сосредоточить войска. Поэтому, даже прорвав первую оборонительную полосу, останавливались перед второй — на развитие успеха не было [234] сил. Так случалось дважды в августе, так случилось и в начале сентября. 

Поспешность, с которой предпринимались эти попытки наступать без должной подготовки, сказывалась, разумеется, и на действиях артиллерии фронта. Несмотря на имевшиеся в нашем распоряжении значительные силы, мы ни разу не смогли как следует сгруппировать артиллерию, произвести разведку глубинных целей и в соответствии с этим спланировать артиллерийское наступление. Возможности артиллерии резко ограничивались недостатком средств связи. Проводная связь, которой мы располагали, едва покрывала десять процентов потребностей, а радиостанций было очень мало. Приходилось пользоваться общевойсковой связью, что создавало большие трудности в оперативном использовании артиллерии. 

Ставка разрешила войскам Калининского фронта сделать короткую паузу в операции, но сковать частными боями противника. Новое наступление было назначено на 7 сентября, но этот срок был затем отодвинут на более поздний, и вот почему. 

Фронт 39-й армии тянулся вдоль реки Царевич с юга на север, а на правом фланге резко поворачивал на северо-запад, к стыку с 43-й армией, которая, таким образом, нависала над группировкой противника, оборонявшейся по рубежу реки. Ожидая наш главный удар на этом рубеже, вражеское командование сосредоточило здесь 25-ю танковую и 18-ю моторизованную дивизии, бригаду СС и несколько полков артиллерии усиления. Вместе с тем наиболее для себя опасное направление, выходящее на тылы этой группировки, гитлеровцы прикрыли лишь одной пехотной дивизией — 256-й. Оборона противника здесь, на участке Спас-Углы, Рибшево, была ослаблена, чем и решило воспользоваться командование Калининского фронта. 

Главный удар 39-я армия должна была нанести своим правым флангом на участке Вересково, Починок, вспомогательный — левофланговыми соединениями на участке Афанасьево, Узволье, Крестовка. А чтобы расшатать здесь, на роке Царевич, оборону противника, 43-я армия на сутки раньше начинала наступление на Рибшево, на более слабом участке обороны противника. Этот маневр, нацеленный глубоко в охват левого фланга гитлеровцев, должен был принести успех. 

Общая задача наступления — разгромить духовщинскую [235] группировку противника, окружить две его дивизии в районе Волошня, Приютово, Спас-Углы, на третий день наступления овладеть городом Духовщина. 

Новый план фронтового командования требовал соответствующей перегруппировки артиллерии. Когда к нам прибыл представитель Ставки маршал артиллерии Н. Н. Воронов, я доложил ему свои соображения. По самым оптимистическим расчетам перебросить артиллерию в назначенные районы к 7 сентября мы не успели бы, и наступление опять началось бы без необходимой подготовки. Я представил Н. Н. Воронову эти расчеты, которые, конечно, предварительно согласовал с командующим фронтом генералом А. И. Еременко. 

Николай Николаевич внимательно меня выслушал, затем еще раз переговорил с Еременко. Наши доводы его убедили. Он связался со Ставкой, доложил И. В. Сталину в получил разрешение перенести начало наступления на 14 сентября. 

Итак, мы получили необходимое для подготовки артнаступления время, и работа закипела. Создавалась мощная артиллерийская группировка в составе 21-й артиллерийской дивизии прорыва генерала Кирилла Никитовича Самборского, 8-й пушечной (заканчивавшей формирование) артиллерийской дивизии полковника Петра Григорьевича Степаненко, а также нескольких бригад и полков гвардейских минометов. Плотность артиллерии на каждый километр полосы главного удара превышала 150 стволов. 

План артиллерийского наступления, утвержденный военным советом фронта и представителем Ставки маршалом артиллерии Н. Н. Вороновым, имел две главные особенности. Впервые была создана мощная фронтовая артиллерийская группа для контрбатарейной борьбы. В ее составе — 308 орудий (122-мм пушки и 152-мм пушки-гаубицы), а также солидные средства артиллерийской инструментальной разведки. 

Также впервые была создана контрминометная группа в составе нескольких гаубичных и минометных полков. 

Основу артиллерийской мощи Калининского фронта в ту пору составляли две артиллерийские дивизии — 8-я и 21-я. 8-ю дивизию, ее бригады и дивизионы, их командный состав я знал хорошо, так как соединение это формировалось у нас на фронте, из наших армейских частей. [236] 

Знакомясь с 21-й дивизией, я тоже встретил в ней старых сослуживцев. Это были полковник П. И. Чайковский — командир 103-й артиллерийской бригады большой мощности и майор Л. С. Лещинский — командир 1-го дивизиона той же бригады. И Петра Чайковского, и Леонида Лещинского я знал еще лейтенантами 108-го Коломенского полка. Оба были отличные строевые командиры, оба в составе этого полка начали Великую Отечественную войну на Северо-Западном фронте. Впоследствии, и в Духовщинской, и в других операциях, я имел возможность лично наблюдать боевую работу этих командиров, огнем своих 203-мм гаубиц разрушавших особо прочные долговременные сооружения. И Чайковский, и Лещинский хорошо справлялись с поставленными им задачами. 

Получив необходимое для подготовительной работы время, мы развернули широкую разведку целей в обороне противника. В полосе главного удара ее осуществляли 830-й и 827-й отдельные разведывательные артиллерийские дивизионы фронтового подчинения и 629-й отдельный артиллерийский разведдивизион, организационно входивший в состав 21-й артиллерийской дивизии. Кроме того, активно действовал фронтовой корректировочно-разведывательный авиационный полк и воздухоплавательный дивизион аэростатов наблюдения. 

Начальник разведотдела штаба артиллерии фронта полковник П. Н. Видуецкий вместе с начальником разведотделения штаба артиллерии 39-й армии майором С. А. Жуктовым до деталей вскрыли оборону противника. Майор Жуктов предложил устроить в полосе всей армии систему сопряженного наблюдения, так чтобы участок каждого поста несколько перекрывал участок соседнего. Это предложение дало хорошие результаты. Все цели засекались многократно, с разных точек наблюдения. Ежедневно по вечерам, собрав данные наземного наблюдения, авиаразведки, звуковой разведки и т. д., Видуецкий и Жуктов тщательно их анализировали, и белые пятна в обороне противника скоро исчезли. 

Общими усилиями всех своих средств наша разведка засекла 85 вражеских батарей. Однако лишь о 36 из них можно было с уверенностью сказать, что они — настоящие, постоянно действующие, что координаты их огневых позиций определены нами достаточно точно. Остальные батареи, по крайней мере подавляющее из них большинство, [237] образно говоря, не внушали к себе доверия. Скорее всего, они были ложными или кочующими, с помощью которых противник пытался нас дезориентировать, раздробить и ослабить огневое воздействие нашей артиллерии на свою оборону. 

Разумеется, для полной уверенности нам в период артподготовки следовало бы накрыть и эти батареи. Но сделать этого мы не могли, наши возможности были ограничены и числом орудий, которыми мы располагали, и, главное, нормой расхода боеприпасов. 

Большинство батарей противника расположено на значительном удалении от его переднего края. Даже при самом точном определении координат такой батареи подавление ее требует значительного расхода снарядов. Огонь ведется по невидимой цели, корректировать его ты не можешь, так как во время артподготовки у тебя нет возможности «повесить» самолет-корректировщик над каждой из нескольких десятков подавляемых батарей. Кроме того, на точность стрельбы влияет естественное рассеивание снарядов (а оно тем больше, чем дальше цель) и другие факторы. 

Ну а если ты захочешь подавить не только точно определенные разведкой цели, но и все сомнительные, расход боеприпасов возрастет до астрономических цифр. 

Вот почему выбор, точнее отбор целей для подавления (в данном случае 36 батарей из 85), является весьма трудоемкой, требующей больших знаний и опыта работой. Наши товарищи — в первую очередь хочу назвать офицеров-разведчиков штаба артиллерии фронта полковников Павла Видуецкого и Карима Рафимбекова — таким опытом и знаниями обладали. Аналитический склад ума, интуиция помогали им решать задачи со многими неизвестными. 

Так было и в дни подготовки наступления на рубеже реки Царевич. Поставленные им задачи они решили на «пять с плюсом». Из 36 батарей, предназначенных к подавлению, 27 батарей решено было подавлять полной нормой боеприпасов, а остальные 9 — половинной нормой (засечь их точно не удалось). Одновременно готовились данные для стрельбы по тем батареям, которые могут в ходе нашего наступления из разряда сомнительных перейти в разряд действующих и открыть огонь по атакующей пехоте и танкам. [238] 

Цели были определены, и, хотя работа по уточнению огновой системы вражеской обороны продолжалась, можно было приступить к планированию артиллерийской подготовки. Обычно она складывалась из следующих компонентов. Начиналась она внезапным огневым налетом по артиллерийским и минометным батареям противника, по первой его позиции и всем важным целям главной полосы обороны. Далее следовал главный период артподготовки — те 50 минут, в течение которых вся мощь орудийного огня обрушивалась на оборонительные сооружения, на огневые точки, разрушая их, загоняя противника в укрытия, истребляя физически и подавляя морально. Одновременно группа контрбатарейной борьбы производила повторный огневой налет по вражеским батареям, если они пытались отвечать огнем на огонь. После этого вступали в дело орудия, установленные для стрельбы прямой наводкой. Они 20 минут уничтожали огневые точки и другие цели на переднем крае обороны противника. Огонь прямой наводкой всегда дает большой и зримый эффект, и мы привлекали к этому виду стрельбы много орудий. За 5–10 минут до начала атаки следовал еще один огневой налет по первой и второй позициям и по ожившим батареям. За 3–4 минуты до атаки массированный орудийный огонь — огневой вал — начинал медленно продвигаться в глубину обороны противника. Под прикрытием огневого вала переходили в атаку танки и пехота. 

Таким образом, на артподготовку отводилось обычно до полутора-двух часов. Но и этот срок, и вся приведенная выше схема артподготовки зачастую претерпевали значительные изменения. Все зависело от конкретной обстановки, ибо шаблон тут так же опасен и чреват нежелательными последствиями, как и шаблон в любом деле. Поэтому мы варьировали систему артподготовки, часто практиковали ложные переносы огня, да не один, а два-три таких переноса в короткий период. Это далеко не новый, но проверенный способ запутать противника и нанести ему большие потери. Ведь перенос огня в глубину его обороны противник воспринимает как сигнал, обозначающий начало нашей атаки. Он покидает укрытия, солдаты и офицеры бросаются в траншеи и окопы, готовясь встретить огнем атакующую пехоту. А в этот момент на них опять обрушивается орудийный смерч. Так повторяется [239] два-три раза, противник мечется, несет потери, теряет способность к организованному сопротивлению. 

Об эффективности огня нашей артиллерии в разные периоды Духовщинской операции говорят показания пленных гитлеровцев. Вот некоторые из них. 

Пленный из 481-го полка показал: «Несмотря на то, что мы ожидали наступления русских, первый их огневой налет произвел громадные опустошения. Большая часть оборонительных сооружений оказалась разрушенной. Много убитых и раненых». 

Пленный из 163-го полка 52-й пехотной дивизии: «Русские открыли внезапно такой сильный артиллерийский огонь, что наша рота понесла большие потери. Только в первом взводе 10 человек было убито, много ранено. Солдаты второго и третьего взвода бросили оружие и убежали в тыл». 

Пленный офицер этого же полка: «163-й понес большие потери. Моя рота сразу же потеряла около сорока человек. После артподготовки русская пехота заняла наши окопы. Огонь артиллерии был точен». 

Планируя артподготовку, нам каждый раз приходилось учитывать не только характер обороны противника на данном участке, ее насыщенность огневыми средствами, но и многие так называемые мелочи, в частности специфику фронтового быта врага. Когда он бодрствует, когда отдыхает, когда справляет какой-то праздник, когда ему подвозят из тыла горячую пищу — все эти и масса других фактов, доставляемых разведкой, в той или иной мере учитываются при разработке плана операции, ибо вкупе позволяют добиться внезапности удара. А внезапность, как мы знаем, является в военном деле элементом весьма серьезным. 

Напомню, что и в Курской битве, в самом ее начале, элемент внезапности сыграл большую роль. Когда немецко-фашистские войска уже сосредоточились в исходных районах, советские артиллеристы открыли по ним внезапный массированный огонь, провели артиллерийскую контрподготовку. В результате войска противника понесли потери, была частично нарушена связь, фашистское командование было вынуждено отложить на несколько часов начало наступления. 

В той же Курской битве, но уже в период, когда враг был остановлен и наши войска готовились к контрнаступлению, [240] был другой случай, также характеризующий значение элемента внезапности. Маршал Советского Союза Г. К. Жуков вспоминает, как во время доклада командующего артиллерией 11-й гвардейской армии генерала П. С. Семенова родилась мысль начать атаку не после окончания артиллерийской подготовки, а в момент усиления ее темпа и мощности. Мысль осуществили на практике, атака увенчалась успехом. 

Все эти факты весьма показательны для переломного сорок третьего года. Наша артиллерия стремительно развивалась не только в техническом отношении — количественно и качественно. По сравнению с началом войны резко возрос и уровень подготовки ее командного состава, умение мыслить крупномасштабно, умение анализировать и обобщать факты, искать и находить новые, все более аффективные методы борьбы с противником, методы, выходящие за рамки очевидного и проверенного. Живая, творческая мысль советских артиллеристов во много раз усиливала то превосходство над артиллерией противника, которого мы уже добились, имея лучшую, чем он, материальную часть, лучшую организацию артиллерии и ее разведывательных средств, лучшую, наконец, подготовку в контрбатарейной борьбе. 

Не отставали от своих товарищей по оружию и артиллеристы Калининского фронта. Я уже говорил о различных новшествах, которые мы применили в период подготовки последнего наступления. Скажу еще об одном. 

Специализация артиллерийских задач, которой мы одно время чрезмерно увлеклись, как и всякая узкая специализация, имеет теневую сторону. Группа контрбатарейной борьбы должна подавлять артиллерию противника. Это ее назначение. Но дело в том, что часть артиллерии противника (иногда до 30 процентов) находится в опорных пунктах, поблизости от своей пехоты, которую мы подавляем орудиями более легких калибров — полковыми и дивизионными артиллерийскими группами. Значит, и тяжелая наша артиллерия, и легкая будут бить практически по одному району, хотя и выполняют при этом разные задачи. 

Греха тут нет. Наоборот. Если и та и другая группы положат на одну и ту же площадь свою норму снарядов, эта двойная уже норма еще надежнее подавит оборону противника. Однако есть тут весьма существенное «но». [241] 

Боеприпасов у нас всегда было ограниченное количество, а целей — более чем достаточно. Значит, боеприпасы приходилось расходовать экономно. 

Из этих соображений мы решили подавление батарей, расположенных в опорных пунктах, в зоне огневого воздействия нашей дивизионной артиллерии, передать этой артиллерии. А за счет сэкономленных боеприпасов тяжелой артиллерии подавлять дальние цели. 

Сейчас все кажется просто: подумали, решили, сделали. Тогда, в сорок третьем, это было много сложнее. Существовала привычка, сильна была инерция мышления. А что будет, если легкая артиллерия не справится с задачей? Если не сможет подавить батареи в опорных пунктах противника? Если атака нашей пехоты захлебнется под огнем этих батарей? Отвечать ведь придется нам, старшим артиллерийским командирам. Нам удалось преодолеть инерцию старых привычек. Первый же опыт показал, что новый метод полностью себя оправдывает. 

За день-два до начала наступления вместе с командующим фронтом генералом А. И. Еременко мы проверяли готовность войск. Близ переднего края на наших глазах огнем 37-мм пушек был сбит «мессершмитт». Андрей Иванович решил пройти на батарею. Пошли по ходу сообщения. На огневой позиции командующему четко доложил обстановку командир батареи старший лейтенант Якиманский. Я сразу узнал в нем Юру Якиманского, моего племянника, хотя видел его последний раз в Иваново еще мальчиком. За отличную стрельбу по самолету противника командующий тут же объявил старшему лейтенанту Ю. Е. Якиманскому благодарность. Юра рассказал мне, что прибыл на наш фронт недавно, что другой мой племянник, его старший брат Игорь, был недавно убит под Ржевом. Он также служил в артиллерии. 

* * * 

14 сентября в 9.00 утра началось наше наступление. После мощной артиллерийской подготовки фронт противника повсеместно был прорван. Войска 39-й армии под командованием генерал-лейтенанта Берзарина (он сменил генерал-лейтенанта Зыгина, получившего новое назначение) в первый же день продвинулись на 4–7 километров; войска 43-й армии генерал-майора Голубева — на 6–8 километров. [242] 

Артиллерия противника была полностью подавлена, а значительная часть его батарей уничтожена. При атаке нашей пехоты лишь три-четыре батареи открыли огонь, но их тут же заставила замолчать наша контрбатарейная группа. 

Все это время маршал артиллерии Воронов находился на моем наблюдательном пункте, который располагался напротив занятого противником села Спас-Углы. Отсюда хорошо просматривалась вражеская оборона, и мы могли видеть боевую работу наших артиллеристов, атаку пехоты и танков, поспешное, неорганизованное отступление больших и малых групп гитлеровцев. 

На этом НП Воронов получил первое донесение от офицера его оперативной группы подполковника Котелкина. Котелкин проехал вслед за наступающей пехотой на огневые позиции вражеских батарей, подавленных 545-м армейским артиллерийским полком (полк входил в группу контрбатарейной борьбы). Котелкин сфотографировал разрушения, произведенные на вражеских батареях. Он писал в донесении: «Полк отлично работал по подавлению батарей в районе Лабрево, Грязноки, Степаново вместе со звукобатареей лейтенанта Моспаненко. Все батареи были подавлены, хотя расход снарядов не превышал 30–35 на каждую батарею. Воронки разрывов, обнаруженные на подавленных батареях, давали среднее отклонение от центра огневой позиции — 10–15 метров. Разбиты орудия, на позициях трупы фашистов». 

545-м артполком командовал полковник Г. Г. Бажутов. Еще недавно он был комиссаром управления артиллерии фронта, но так настойчиво просился в строй, что отказать ему я не мог и ходатайствовал о переводе его в строй. Григорий Григорьевич и комиссаром был отличным, и командиром артполка тоже стал отличным. 

Николай Николаевич Воронов сам захотел посмотреть работу наших контрбатарейных групп. Мы проехали по огневым позициям нескольких вражеских батарей. Картина была та же, что нарисовал в своем донесении полковник Котелкин: везде разбитые орудия, развороченные укрытия, разбросанные взрывом боеприпасы, трупы орудийной прислуги. 

Впоследствии Н. Н. Воронов в своих воспоминаниях высоко оценил действия артиллеристов нашего фронта. «В боях под Духовщиной, — писал он, — были применены [243] новые эффективные приемы борьбы с артиллерией противника»{24}. Рассказывая далее об этих приемах, он особо отмечает подавление батарей в узлах обороны противника и в заключение говорит, что этот метод контрбатарейной борьбы надо ввести повсеместно, что «контрбатарейную борьбу всегда надо планировать в тесной связи с подавлением всей огневой системы противника»{25}. 

Хорошо работали и недавно созданные артиллерийские группы ПВО 39-й и 43-й армий. В сентябрьских боях они сбили 105 самолетов противника, в том числе 621-й зенитный полк 46-й зенитной артиллерийской дивизии сбил 33 самолета, 490-й отдельный зенитный дивизион — 15 самолетов. 

На второй день наступления войска Калининского фронта прорвались в глубину обороны противника до 13 километров, расширив прорыв до 30 километров, а 16 сентября вышли на подступы к Духовщине. Прорыв достиг уже 50 километров по фронту и 25–27 километров в глубину. 

Противник попытался задержать нас под Духовщиной, чтобы успеть занять заранее подготовленную оборону по реке Хмость. 113-я пехотная дивизия и бригада эсэсовцев оказали упорное сопротивление. Однако наши войска, отбросив гитлеровцев, с ходу форсировали Хмость и захватили плацдарм. 39-я армия вышла на рубеж Труфаново, Кошевая, 43-я армия — на рубеж озеро Чепли, Скугрево, Панково. 

Ведущую роль в боях за Духовщину сыграла 39-я армия генерала Берзарина. Она наступала на главном направлении, имела сильную группировку войск. Воины 39-й армии дрались мужественно и умело. В первый же день наступления совершил подвиг артиллерист сержант Бондаренко. Поддерживая пехоту огнем своего орудия, стреляя прямой наводкой, он отбил контратаку гитлеровцев. Бойцы орудийного расчета выбыли из строя, Бондаренко тоже был ранен. Оставшись один, он продолжал вести огонь из своей пушки, пока осколок вражеского снаряда не оборвал его жизнь. 

Только что принятый в члены партии гвардии рядовой Васильев в первом же бою оправдал высокое звание коммуниста. [244] Имея четыре ранения, он подполз к фашистскому пулеметному дзоту, взорвал его гранатами. Путь стрелковой роте был открыт. 

В этих боях отличился и мой однополчанин по Чапаевской дивизии, командир отделения ефрейтор Иван Авдеев. Со своими бойцами он первым ворвался во вражескую траншею, заколол штыком пулеметчика и, развернув захваченный пулемет, открыл меткий огонь по фашистам. 

В ходе Духовщинской наступательной операции снова отличилась 17-я истребительно-противотанковая бригада полковника Недоговорова. Артиллеристы бригады наступали в боевых порядках танкистов, поддерживая их атаки огнем, уничтожая и подавляя противотанковые средства противника. 

16 сентября в районе деревень Браклицы, Починок фашисты предприняли сильную контратаку. Десять тяжелых самоходных орудий «фердинанд» двинулись на позиции наших войск. Недоговоров сам вывел на прямую наводку 478-й и 712-й полки своей бригады. В ожесточенном бою противотанкисты сожгли три самоходки, уничтожили до 400 гитлеровцев. Контратака была отбита. 

18 сентября, уже на подступах к городу Духовщина, 712-й и 389-й истребительно-противотанковые полки, взаимодействуя с танкистами, отбили еще две сильных контратаки противника. А накануне огневой взвод младшего лейтенанта Н. П. Бобрика первым ворвался в предместье Духовщины, в район кирпичного завода. Меткий огонь двух его орудий проложил дорогу наступающим на город танкам. Но отважный командир взвода, которому я совсем недавно вручил орден за отличие в августовских боях, геройски погиб. 

Танкисты по достоинству оценили помощь, оказанную им 17-й истребительно-противотанковой бригадой. У меня сохранилась копия документа, в котором командир подвижной танковой группы подполковник Чупров так характеризует действия противотанкистов: 

«В боях с 14 по 18 сентября 1943 года по овладению городом Духовщина артиллеристы 17-й истребительно-противотанковой бригады показали себя мужественными в стойкими воинами, стремительными в наступлении и непреодолимыми в обороне. Их отличал массовый героизм в борьбе с танками и самоходными орудиями противника, [245] с его артиллерией и пехотой. Особенно отмечаю мужество, личную храбрость и талантливое руководство командира бригады полковника Недоговорова Виктора Леонтьевича».

Далее подполковник Чупров приводит цифры потерь, нанесенных противнику воинами бригады за четыре дня боев, с 14 по 18 сентября: три уничтоженных «фердинанда», один «тигр», около 20 легких и противотанковых орудий, до трех батальонов пехоты и т. п., отмечает четкую работу штаба бригады. 

В 1943 году документ этот, включенный в «Историю боевого пути 17-й ИПТАБр», был через штаб артиллерии фронта направлен в Москву, Главному маршалу артиллерии Н. Н. Воронову. Николай Николаевич сам потребовал прислать ему описание боевого пути бригады, что мы и сделали. Как видите, о славных делах 17-й бригады стало известно не только воинам Калининского фронта. 

В боевые успехи этого соединения большой вклад внесли его политработники во главе с начальником политотдела подполковником И. А. Шарыгиным. Я уже рассказывал о замполите 712-го полка подполковнике С. П. Ковтуненко, о секретаре парткомиссии бригады капитане Б. Д. Айнагулове, которые в трудные моменты боя личным мужеством и самоотверженностью воодушевляли бойцов. Это же можно сказать и о многих других коммунистах бригады. Показательно, что только за 36 дней августовско-сентябрьских боев 203 воина бригады стали кандидатами и членами партии. 

Хорошо была поставлена у противотанкистов и печатная пропаганда. Политотдел бригады регулярно выпускал листовки, звавшие бойцов не щадить крови и самой жизни для победы над фашизмом. «Товарищи! Боевые друзья! — писалось в одной из листовок в разгар наступления. — Под напором нашего бронекулака отступает проклятый фашист. Бойцы и командиры полков товарищей Теплинского и Розина видели этих струсивших бандитов и садистов, с мольбой поднявших руки перед грозными пушками товарищей Безуглого, Беляева, Горшкова, Шабасова и других командиров орудий. Враг сейчас отступает по всему фронту. Надо использовать подавленное его состояние, добить его, вырвать все его ядовитые зубы... Да здравствует победа! Да здравствуют товарищи, которые сегодня стали героями. Завтрашний день родит новых. Вперед, боевые друзья!» [246] 

20 сентября, сломив сопротивление противника, войска главной группировки Калининского фронта овладели городом Духовщина. На следующий день вся страна уже слушала у радиоприемников приказ Верховного Главнокомандующего: «Войска Калининского фронта в результате четырехдневных ожесточенных боев прорвали сильно укрепленную долговременную полосу врага... и штурмом овладели важнейшим опорным пунктом обороны немцев на путях к Смоленску — городом Духовщина». 

Далее следовал перечень отличившихся частей и соединений, в том числе артиллерийских. 21-я артиллерийская дивизия прорыва получила почетное наименование Духовщинской. 

Воодушевленные высокой оценкой, которую дала Ставка нашему ратному труду, мы продолжали развивать наступление. 4-я ударная армия, наносившая вспомогательный удар на велижском направлении, 20 сентября освободила Велиж, а через два дня — Демидов. 

На этом участке фронта хорошо действовала 332-я Ивановская имени М. В. Фрунзе стрелковая дивизия. За два года войны состав ее значительно изменился, многие ивановцы пали в боях, другие убыли по ранению. Однако оставшийся костяк свято берег боевые и революционные традиции иваново-вознесенских ткачей и прививал эти традиции новому пополнению. 

В бою за Велиж самоотверженно сражались артиллеристы дивизии. Когда гитлеровцы предприняли ряд сильных контратак, поддержанных танками, артиллеристы встретили их метким огнем прямой наводки. Полковая батарея 1115-го стрелкового полка уничтожила более роты пехоты противника. 

В жестокой схватке геройски погибли командиры взводов этой батареи старшие лейтенанты Бурмистров и Кирилловский, но враг был отброшен. 

Насмерть стояли в воины 7-й батареи 891-го артполка во главе с лейтенантом Д. А. Красницким. Они подбили восемь немецких танков. Красницкий также погиб, но батарея не пропустила врага. 

В этом же артполку, в дивизионе майора Н. И. Герасимова служил старший лейтенант П. И. Витушкин. Он был начальником разведки дивизиона. На второй день наступления Витушкин с отделением разведчиков и двумя радистами двигался в головной походной заставе стрелкового [247] полка. Шли по дороге, преследуя отступавшего противника. Шли всю ночь. Под утро нагнали гитлеровцев. Под сильным пулеметным огнем походная застава развернулась в боевой порядок перед деревушкой, где укрепились фашисты. Витушкин по радио доложил командиру дивизиона обстановку и начал разведку вражеских огневых точек. В это время неподалеку открыла огонь немецкая пушка. Она била прямой наводкой, ее снаряды накрыли наших бойцов. Надо было немедленно ее ликвидировать. С четырьмя разведчиками старший лейтенант Витушкин по глубокой канаве пополз на выстрелы. Подобравшись к орудию вплотную, забросали гранатами орудийный расчет и, развернув пушку, открыли огонь по гитлеровской пехоте, оборонявшейся в деревне. Пехотинцы, увидев рвущиеся близ вражеских окопов снаряды, поднялись в атаку и выбили противника из деревни. 

Петр Иванович Витушкин еще долго и славно воевал в составе 332-й дивизии, заслужив тринадцать правительственных наград. Ныне он старший инженер Ульяновского производственно-технического управления связи. 

Вскоре после описанных событий воины 891-го артполка опять отличились в боях под деревней Михалево. Орудийные расчеты сержантов Александрова и Соловьева отбили две контратаки противника, подбив при этом шесть немецких танков. За мужество и воинское мастерство, проявленные в этом бою, все бойцы и командиры обоих расчетов были награждены знаком солдатской доблести — орденом Славы. 

В наступательных боях второй половины сентября — начала октября отличились и многие артиллеристы из других частей и соединений Калининского фронта. Зачастую им приходилось вступать в рукопашные схватки и действовать личным оружием. Так, разведчик из 170-го минометного полка рядовой Здор, будучи на передовом НП, был окружен гитлеровцами. Здор из автомата уничтожил пятерых врагов и вырвался из окружения. В рукопашной схватке на передовом наблюдательном пункте старшина Кулонин своим телом закрыл от штыкового удара командира дивизиона капитана Залужного. Герой погиб, исполняя главнейшую солдатскую заповедь — беречь командира. [248] 

Артиллеристы-разведчики из 43-й армии под командованием старшего лейтенанта Б. С. Либермана отбили у гитлеровцев тяжело раненного командира 114-й отдельной стрелковой бригады полковника Т. Ф. Егошина и вынесли его из боя. Вскоре Б. С. Либерман стал капитаном, командиром дивизиона 26-го гвардейского артполка. 

Я особо останавливаюсь на этих случаях потому, что артиллерист, корректирующий огонь с передового наблюдательного пункта, из боевых порядков своей пехоты, всегда должен быть готов ко всяким случайностям. Часто в ходе контратак противника он, передавая команды по телефону и радио на огневые позиции, одновременно вынужден оборонять свой НП личным оружием. Работа на передовом наблюдательном пункте требует большого мужества, хладнокровия и собранности. 

Все эти качества проявил в Духовщинской операции командир дивизиона капитан А. П. Иванов из 195-го гвардейского артполка 91-й гвардейской стрелковой дивизии. Будучи окружен на передовом НП, он со своими разведчиками и связистами занял круговую оборону, а затем вызвал огонь дивизиона на себя. Гитлеровцы были отброшены, а офицер продолжал руководить огнем. 

Так же поступили и офицеры 1-го дивизиона 64-го артполка капитан В. И. Дорофеев и старший лейтенант В. Н. Беспалов. Скомандовав по радио: «Огонь на меня!» — и корректируя этот огонь, они отбили атаку врага на высоту близ деревни Трошки. 

Среди артиллеристов, особенно отличившихся в этих боях, назову еще командира взвода 7-й батареи 26-го гвардейского артполка лейтенанта Н. С. Дорошенко, командира батареи из 1126-го стрелкового полка старшего лейтенанта Н. Н. Боровченко, телефониста 423-го артполка рядового Потряхина. Потряхин, восстанавливая прерванную связь с наблюдательным пунктом дивизиона, был серьезно ранен. Превозмогая боль, под жестоким огнем он в пятнадцати местах срастил прорывы телефонного провода. Близким разрывом снаряда отважный связист был контужен и засыпан землей. Боевые товарищи не оставили его в беде. Они отыскали Потряхина, откопали и доставили на перевязочный пункт. После излечения Потряхин опять вернулся в свою часть и в последующих боях заслужил несколько правительственных наград. [249] 

В ходе этого наступления мы испытали на практике новые кумулятивные снаряды для 122-мм гаубиц. Испытание прошло успешно. Гаубицы, предназначенные для иных целей, чем борьба с танками, теперь получили отличное средство для поражения брони. Это сейчас же доказал на практике командир орудия младший сержант Виноградов (195-й гвардейский артполк). Стреляя из 122-мм гаубицы прямой наводкой, он сжег кумулятивными снарядами восемь вражеских танков. 

* * * 

К началу октября войска Калининского фронта, продолжая успешное наступление, полностью овладели первым рубежом обороны противника и вышли в район Рудни — место активных действий партизан. При помощи партизанских отрядов наши части 4 октября прорвали второй рубеж вражеской обороны, а 7 октября — и третий. 

Когда части 43-й армии освободили поселок Каспля, мне пришлось побывать там. Я уже рассказывал читателю о касплянской трагедии. От поселка теперь остались лишь обгоревшие руины. Вышедшие из лесов партизаны рассказали мне подробности произошедшего. Фашистские палачи не щадили ни стариков, ни детей. Они зверски убили всех жителей Каспли и соседних поселков. Остались в живых лишь те, кто ушел в леса, в партизанские отряды. Геройски погибли здесь и подпольщики — коммунист Д. Ф. Калентинков, директор школы М. С. Исайченков, комсомолки Шура Соенская, Дуся и Катя Помазкины. 

Я видел, как сжимали зубы наши солдаты, слушая эти рассказы. Каждый из них думал о священной мести фашизму, счет которой он должен умножать, не щадя крови и самой жизни. 

Духощинская наступательная операция закончилась, войска Калининского фронта прошли с боями свыше 150 километров и вышли на подступы к Витебску. Одновременно наш сосед слева — Западный фронт, освободив Смоленск, продвинулся к Орше и Могилеву. А еще южнее советские войска других фронтов, преследуя отступавшего под их мощным натиском противника, освобождая Левобережную Украину, приближались к Днепру. [250] 

От Невеля до Городка

Еще в конце сентября, в ходе Духовщинской операции, командующий 3-й ударной армией генерал-лейтенант К. Н. Галицкий предложил смелый план. Согласно этому плану почти все силы 3-й ударной армии сосредоточивались на ее левом фланге, на узком участке. Остальной фронт прикрывали небольшие заслоны. Цель наступления — глубоким ударом рассечь оборону противника на невельском направлении, овладеть Невелем и прилегающим к нему озерным районом, что создало бы благоприятные условия для дальнейшего наступления войск фронта на Витебск. 

Командующий фронтом генерал армии А. И. Еременко утвердил этот план. Подготовка к Невельской операции началась. В первом эшелоне 3-й ударной армии на четырехкилометровом участке, на рубеже Жигари, Ермошино, Лоскатухино, сосредоточивались 357-я стрелковая дивизия генерал-майора А. Л. Кроника и 28-я стрелковая дивизия полковника М. Ф. Букштыновича с двумя минометными полками; второй эшелон, предназначенный для развития успеха, составляла подвижная группа — 78-я танковая бригада полковника Я. Г. Кочергина и 21-я гвардейская стрелковая дивизия генерал-майора Д. В. Михайлова. Группа усиливалась 827-м гаубичным, 163-м истребительно-противотанковым и 1622-м зенитным артиллерийскими полками. Все войска подвижной группы были посажены на машины. В резерве армии оставались 46-я гвардейская стрелковая дивизия и 100-я стрелковая бригада. 

Надо отдать должное инициатору этого плана Кузьме Никитичу Галицкому. Не побоялся рискнуть, не побоялся обнажить более чем стокилометровый фронт своей армии, чтобы на решающем участке создать решительный перевес в силах и средствах. Риск, конечно, был, но риск продуманный, основанный на строгом учете всех обстоятельств, на отличной разведке обороны противника и его возможностей, на строгой секретности в подготовке наступления. 

Кузьму Никитича я знал давно, еще по службе в Московском военном округе, где он командовал полком Московской Пролетарской дивизии. Много раз вместе участвовали в учениях, которые проводили С. М. Буденный, А. И. Корк и сам Нарком обороны К. Е. Ворошилов. Уже [251] тогда Галицкого отличала большая воля и смелость в решении поставленных перед его полком задач. В недавней, отлично проведенной Великолукской операции он продемонстрировал эти же качества, уже командуя армией. Теперь — поистине дерзкий план Невельской операции. 

Действия 3-й ударной армии справа обеспечивала 22-я армия, слева — 4-я ударная. В 4-й ударной армии также была создана подвижная группа. В нее вошли две танковые бригады с двумя тяжелыми танковыми полками, истребительно-противотанковая бригада, зенитный артполк и инженерный батальон, а в качестве танкового десанта — до трех стрелковых батальонов 2-го гвардейского стрелкового корпуса. 

В составе этой группы были отличные части, с которыми мне довелось близко познакомиться в предыдущих боях, в том числе — 17-я истребительно-противотанковая артбригада полковника В. Л. Недоговорова, блестяще парировшая танковый контрудар фашистов в Духовщинской операции, и 143-я танковая бригада полковника А. С. Подковского, прорвавшая фронт противника в трудных условиях ранней весны этого года во время Ржевско-Вяземской операции. Сейчас Подковский возглавил подвижную группу войск 4-й ударной армии. 

Задача группы — перерезать шоссе, идущее от Городка к Невелю, прикрыть левый фланг 3-й ударной армии и воспретить переброску резервов противника к Невелю до подхода своих главных сил. 

Таким образом, успех Невельской операции во многом зависел от взаимодействия 3-й ударной армии с правофланговыми соединениями 4-й ударной. 

На невельском направлении оборонялись 263-я пехотная и 2-я авиаполевая дивизии 43-го немецкого армейского корпуса и часть сил 291-й пехотной дивизии. В ближайших резервах — до трех пехотных полков, в самом Невеле — корпусные части. 

Оборона противника проходила по местности с большим количеством озер и глубоких оврагов, была усилена фортификационными сооружениями. Чтобы сокрушить ее, необходимо было нанести мощный артиллерийский удар. Но в это время основная масса нашей артиллерии находилась еще на витебском направлении, где продолжались наступательные бои. Недостаток стволов на участке прорыва мы в какой-то мере компенсировали подвозом большого [252] количества боеприпасов. На операцию было отпущено три комплекта боеприпасов, что в ту пору являлось особо высокой нормой. 

Командующим артиллерией 3-й ударной армии был генерал-майор М. О. Петров, тот самый, у которого я еще в начале 30-х годов принимал артиллерию 14-й стрелковой дивизии (он тогда был назначен заместителем начальника артиллерии Московского военного округа, позднее — начальником артиллерии Киевского военного округа). 

Петров прибыл в 3-ю ударную армию недавно, но и за короткий срок успел проявить себя с самой лучшей стороны и пользовался большим авторитетом у командования армии. В соответствии с приказом он сосредоточил почти всю свою артиллерию и минометы (814 стволов из 886) на четырехкилометровом участке прорыва. Разработанный им план артиллерийского наступления был так же смел, как и вся операция. 110 орудий (по 27 на каждый километр участка прорыва) выдвигались для стрельбы прямой наводкой. Был хорошо спланирован и огонь по глубинным целям в обороне противника, и сопровождение огнем атакующей пехоты и танков. 

Войска готовились к наступлению, когда в штаб фронта прибыла делегация партизан. Партизанская зона в тылу противника, стоявшего перед нами, была весьма обширной. Только в Невельском районе действовало пять партизанских бригад, а всего их насчитывалось десять. Кроме того, были и мелкие отряды народных мстителей. В части Даниловского района и в Уточах, в больших лесах, куда не рисковали заходить подразделения карателей, жизнью продолжали руководить местные органы Советской власти. 

Естественно, что по мере приближения линии, фронта партизаны активизировались, вели бои по расширению своей зоны, нападали на тыловые коммуникации гитлеровцев. Противник решил бросить против партизан крупные воинские части и обезопасить свой тыл. Был разработан план уничтожения партизанских отрядов и баз. Это стало известно партизанам, и они прибыли к нам с просьбой о помощи. Их тотчас приняли первый секретарь ЦК Компартии Белоруссии (он же начальник центрального штаба партизанского движения Советского Союза) член Военного совета фронта П. К. Пономаренко и член Военного совета 4-й ударной армии, бывший секретарь Витебского [253] обкома партии И. А. Стулов. Результатом этой беседы было решение Военного совета фронта ускорить начало Невельской операции. Забегая вперед, скажу, что партизаны в свою очередь в ходе операции оказали нашим войскам большую помощь. 

5 октября последние приготовления к наступлению были закончены. Части вышли на исходные позиции, артиллеристы ждали сигнала. Противник не проявлял никакого беспокойства. Стало ясно, что его разведка прозевала наши приготовления. 

6 октября 1943 года, в 8 часов 40 минут началась артподготовка. В течение часа более 800 орудий и минометов обрабатывали оборону гитлеровцев. Затем около 20 минут 100 орудий прямой наводкой били по огневым точкам врага на переднем крае. В 9 часов 55 минут ударили «катюши», после чего огонь артиллерии был перенесен на вторую траншею противника. Под прикрытием огневого вала наша пехота поднялась в атаку и ворвалась в первую траншею фашистов. Наибольший успех обозначился в полосе 28-й стрелковой дивизии полковника Букштыновича. Ее воины углубились в оборону фашистов на 2,5 километра. Я поздравил Михаила Фомича с успехом. Он ответил, что опять, как и в Великолукской операции, отличился 88-й стрелковый полк подполковника И. С. Лихобабина. 

Наступление развивалось успешно, 28-я и 357-я дивизии продолжали продвигаться, артиллерия своевременно перемещалась за войсками, оказывая им необходимую огневую поддержку. В действиях артиллеристов чувствовалась опытная рука генерала М. О. Петрова и его штабных офицеров во главе с полковником В. И. Недзвецким и подполковником Ф. И. Паульманом. 

Через несколько часов после начала наступления оборона противника рухнула. Его части перемешались, командование потеряло управление войсками. Создавшуюся ситуацию отлично использовал командарм 3-й ударной Галицкий. Он без промедления двинул в прорыв свою подвижную группу, которая вышла на шоссе Усвяты — Невель и устремилась к Невелю. Пройдя по глубоким тылам противника свыше 30 километров, она в 16 часов 6 октября ворвалась в город. Появление советских танков на улицах Невеля было для противника полной неожиданностью. Нашим удалось захватить в полной сохранности [254] все десять мостов в городе и ближайших окрестностях. Фашистских солдат и офицеров брали в плен прямо в магазинах, ресторанах, на квартирах и даже в бане. Офицер оперативного отдела штаба 3-й ударной армии Ф. Д. Свердлов рассказывает интересный эпизод из показаний пленных: «Когда в 15 часов в город прибыл офицер связи и доложил начальнику гарнизона, что русские танки подходят к городу, тот оборвал его и заявил: «Вы, голубчик, очевидно, сегодня крепко выпили, пойдите вначале протрезвитесь, а потом уж доложите обстановку на фронте». 

Да откровенно говоря, и мы с Галицким, находясь в штабе 3-й ударной армии, не сразу поверили, что Невель уже взят. Сделали запрос по радио. Ответ полковника Я. Г. Кочергина был один: «Невель в наших руках, много трофеев и пленных, отражаем контратаки резервов противника». Штаб фронта также потребовал подтверждения, что Невель взят. 

Мы с Михаилом Осиповичем Петровым сели в машину, поехали в Невель. Сами убедились, что город освобожден. На наших глазах десантники продолжали сбор пленных. 

Только убитыми противник потерял более семи тысяч солдат и офицеров. Среди наших трофеев было 150 орудий, 240 пулеметов, более 200 автомашин, около 100 тысяч снарядов и мин, 40 складов с военным имуществом и продовольствием. 

Успешный прорыв 3-й ударной армии к Невелю и освобождение этого крупного узла шоссейных и железных дорог хорошо обеспечила своими активными действиями 4-я ударная армия. К полудню 6 октября ее подвижная группа, возглавляемая командиром 143-й танковой бригады полковником Подковским, вырвалась далеко вперед и вскоре перерезала шоссейную дорогу Невель — Городок — Витебск. 

Здесь, под Городком, фашисты предприняли ряд сильных контратак. Завязался ожесточенный встречный бой. Подвижная группа далеко оторвалась от своей наступающей пехоты, и Подковскому, чтобы удержать в своих руках инициативу, приходилось широко маневрировать наличными силами. Роте танков с батареей противотанковых орудий и тремя автомашинами с пехотой была поставлена задача овладеть деревней Дубровка, что поблизости [255] от Городка. Небольшой этот отряд возглавил командир 17-й истребительно-противотанковой бригады полковник Недоговоров. В ночь на 7 октября Недоговоров повел свою группу к Дубровке. С противником столкнулись неожиданно, в полной тьме. В первые же минуты боя Недоговоров был контужен, но продолжал хладнокровно руководить боем. Несколько наших танков прорвалось к окраине Городка. Но силы были слишком неравными — до двух батальонов гитлеровцев с танками и бронетранспортерами атаковали отряд со всех сторон. Ночной бой распался на отдельные схватки. Пошли в ход штыки и гранаты. Осколком ручной гранаты Недоговоров был тяжело ранен. 

Вот как описал этот бой в своей поэме бывший начальник штаба 17-й бригады, ныне литератор Аркадий Новоминский: 

За Невелем глубокие озера — 
Все синь да синь, куда ни кинешь взора. 
За Невелем леса шумят ночами, 
И рубят их прожектора мечами. 
За Невелем есть город Городок, 
Пылит одна дорога — на восток. 
Она нам нынче позарез нужна, 
Она у нас осталася одна... 
Молчит «Юпитер» и молчит «Волна», 
В наушниках — немая тишина. 
А надо срочно доложить «Урану» 
О том, что командир смертельно ранен, 
Сражен осколком час тому назад... 
Отряд ворвался в городокский сад, 
Танкисты с ходу давят пулеметы. 
Но вдруг с шипеньем струи огнеметов 
Ударили по танковой броне, 
Весь сад в огне, и город весь в огне...

Тяжело раненный Недоговоров вывел свой отряд из окружения. Узнав, что Виктор Леонтьевич нуждается в срочной операции (осколок попал в область почек), я хотел немедленно отправить его самолетом в Москву. Однако наши медики сказали, что ранение настолько опасное, что Недоговоров не вынесет дороги. Ему сделали тут же операцию, но спасти героя не удалось, 12 октября он скончался. Похоронили мы отважного артиллериста в Велиже, в освобождении которого участвовала его бригада. 

Полковнику Виктору Леонтьевичу Недоговорову посмертно было присвоено звание Героя Советского Союза. [256] 

17-я истребительно-противотанковая бригада воевала в составе нашего фронта до конца войны. И хотя к тому времени прошло уже полтора года после гибели Недоговорова, все у нас называли эту бригаду недоговоровской. И еще один характерный штрих: один из офицеров бригады в октябре 1943 года был в Москве, в командировке. Супруга и дочь Недоговорова просили передать мундштук Виктора Леонтьевича лучшему наводчику. Так и порешили. В бригаде, среди наводчиков, разгорелось соревнование за право стать обладателем памятного подарка. 

В бою у деревни Филипенки, на шоссе Полоцк — Витебск, старший сержант Александр Токарев из 712-го истребительно-противотанкового полка подбил из своего орудия три вражеских танка. Он был удостоен ордена Красного Знамени. Вместе с орденом командование бригады вручило Токареву и мундштук Виктора Леонтьевича Недоговорова. Когда я узнал об этом случае, невольно вспомнил очень старую, слышанную еще в юности солдатскую песню: 

Скажи-ка, брат, служивый, 
Ты куришь табачок — 
Трубочка на диво, 
Дай курнуть разок...

И старый солдат объясняет новобранцу, что трубка эта — памятная: 

Она у кирасира 
Отбита на войне, 
И в память командира 
Досталась трубка мне...

7 октября 1943 года в честь доблестных воинов, освободивших Невель, столица нашей Родины — Москва салютовала залпами 124 орудий. Приказом Верховного Главнокомандующего И. В. Сталина всем войскам, участвовавшим в операции, была объявлена благодарность. 21-й гвардейской и 28-й стрелковым дивизиям и 178-й танковой бригаде 3-й ударной армии, а также 47-й стрелковой дивизии и 143-й танковой бригаде 4-й ударной армии присвоено почетное наименование Невельских. Около четырех тысяч солдат и офицеров были удостоены правительственных наград. 

Фашистское командование болезненно восприняло поражение под Невелем. Ряд командиров, в том числе [257] командир 2-й авиаполевой дивизии генерал Петцольд, были сняты с занимаемых постов. Стремясь вновь овладеть Невелем, противник предпринял контрудар силами 1-й танковой, 5, 122 и 281-й пехотных дивизий, поддержанных артиллерией и крупной группировкой авиации. Но все попытки врага восстановить положение разбились о стойкость наших воинов. Они стояли насмерть. 

В дни боев за Невель я впервые услышал о командире орудия из 71-го истребительно-противотанкового артполка Федоре Сироткине, уроженце Ивановской области. Ведя огонь прямой наводкой, расчет его орудия уничтожил свыше сотни гитлеровцев. Впоследствии этот умелый и мужественный артиллерист стал широко известен в войсках. 

Наша победа под Невелем была омрачена тяжелой потерей. Погибли командующий артиллерией 3-й ударной армии М. О. Петров и начальник его штаба полковник В. И. Недзвецкий. Но сначала мы ничего не знали об их судьбе. Они с адъютантом и шофером выехали на машине к линии фронта, в артиллерийскую часть, и — бесследно исчезли. 

Началось следствие. Я оказался в трудном положении. Дело в том, что Петров был назначен в 3-ю ударную армию по моему ходатайству. Когда И. С. Стрельбицкого отозвали в Москву, подходящей кандидатуры на должность командующего артиллерией армии у меня не было и я обратился к маршалу артиллерии Воронову. 

Николай Николаевич сказал: 

— Кандидат есть. Да вы его отлично знаете. Михаил Осипович Петров. Он отлично проявил себя в сорок первом, под Днепропетровском. Был тяжело ранен, награжден за эти бои. Я уже просил однажды товарища Сталина отдать мне Петрова. Не отдает. Попробуйте вы — через Военный совет фронта. А я вас поддержу. 

Я доложил об этом командующему и члену Военного совета, мы подписали соответствующий документ и отправили его в Москву, на имя Верховного Главнокомандующего. Ходатайство было удовлетворено, спустя несколько дней генерал Петров уже принял артиллерию 3-й ударной армии. 

Теперь, когда Петров пропал без вести, нашлись люди, которым это действительно чрезвычайное происшествие показалось подозрительным. [258] 

Спрашивают меня: 

— С какой целью вы так настойчиво добивались назначения Петрова? 

— С целью получить опытного артиллериста и отличного организатора. 

— Ваше мнение о Петрове? 

— Самое лучшее. Рабочий, участник революции и гражданской войны, старый коммунист, кадровый командир Красной Армии... 

Я отвечал, но настроение было у меня скверное. В самом деле, куда пропал Петров и трое других товарищей? Шофер заблудился? Заехали в расположение противника? Это могло случиться. Ну а далее? 

Две недели спустя мне принесли немецкую военную газету. Ее нашли среди захваченных штабных документов 20-й танковой дивизии 41-го танкового корпуса противника. Газета называлась «Танковый кулак». К ней был приложен русский перевод статьи, в которой рассказывалось о судьбе генерала Петрова и его сопровождавших. Перевод этот я сохранил. Вот он: 

«В нашем расположении, в лесу, была обнаружит автомашина противника. Требование остановиться она не выполнила, по ней был открыт огонь. По документам установлено, что убитыми оказались адъютант и шофер, а тяжело раненным — он вскоре скончался — полковник Недзвецкий, начальник штаба артиллерии армии. Командир заставы видел, как в темноте от машины удалялся еще один человек. Он скрылся в лесу. Было приказано прочесать весь лес. На второй день, в лесу, уже вблизи переднего края, был обнаружен человек в кителе с генеральскими погонами. В ответ на команду «Руки вверх!» он выстрелил из пистолета и убил лейтенанта. Находившийся рядом с лейтенантом ефрейтор успел выстрелить и убил русского генерала, который целился и в него. По документам он оказался командующим артиллерией 3-й ударной армии генерал-майором Петровым. Так мужественно умирают русские генералы».

Немецкую газету вместе с русским переводом я тотчас отправил маршалу артиллерии Воронову. Некоторое время спустя уже из других источников мы получили подтверждение того, о чем писала газета. Михаил Осипович Петров встретил свой последний час, как положено советскому командиру и коммунисту. [259] 

Бои, завязавшиеся под Городком, были непосредственным продолжением Невельской операции. В то время как 3-я ударная армия блестящим ударом в течение одного дня овладела Невелем, 4-я ударная, обойдя громадное озеро Езерище, вышла на шоссейную дорогу, идущую от Невеля на Городок и Витебск. Ее стрелковые соединения вместе с 5-м танковым корпусом генерала М. Г. Сахно и 3-м кавалерийским корпусом генерала Н. С. Осликовского глубоко врезались в расположение войск противника, прикрывавших с севера подступы к Витебску. 4-я ударная оказалась в мешке с очень узкой горловиной, проходившей по дефиле севернее озера Езерище. Этот перешеек шириной всего в три километра простреливался противником с обеих сторон не только артиллерийско-минометным, но даже пулеметным огнем. Доставлять войскам боеприпасы и продовольствие можно было только ночью, по непролазной грязи. В частях чувствовался острый недостаток всех видов снабжения, особенно опасный еще и потому, что гитлеровское командование могло попытаться перерезать горловину и замкнуть кольцо окружения 4-й ударной армии. 

Однако в трудной этой ситуации были и свои плюсы. 4-я ударная нависла с северо-запада над езерищенско-городокской группировкой противника и над Витебском. С другой стороны, после взятия Невеля зримо встала перед войсками фронта и крупная оперативная задача — освобождение Прибалтики. Эта задача нашла отражение в переименовании фронта. С 20 октября Калининский фронт по приказу Ставки стал называться 1-м Прибалтийским. 

1-й Прибалтийский фронт усиливался новыми соединениями. С юга после участия в блестящей операции на Курской дуге прибыла 11-я гвардейская армия генерал-полковника И. X. Баграмяна. 19 ноября он был назначен командующим войсками нашего фронта вместо генерала А. И. Еременко, возглавившего Отдельную Приморскую армию. 11-й гвардейской армией стал командовать К. Н. Галицкий. Произошел у нас и еще ряд перемещений. Командарма 4-й ударной В. И. Швецова заменил П. Ф. Малышев, командующий артиллерией этой армии Н. Н. Михельсон стал начальником штаба артиллерии фронта, а на его место был назначен Г. А. Александров. 

Генерал Баграмян, вступив в командование фронтом, [260] сразу же начал планировать операцию, целью которой был разгром езерищенско-городокской группировки гитлеровцев, овладение Городком и дальнейшее наступление на Витебск. Главный удар с фронта южнее озера Езерище наносила 11-я гвардейская армия; фланговый — находящаяся в мешке 4-я ударная армия с танковым и кавалерийским корпусами. 

В первом эшелоне 11-й гвардейской армии должны были наступать 36-й и 16-й гвардейские стрелковые корпуса с 21-й артиллерийской дивизией прорыва, минометной бригадой и двумя минометными полками. Мы усиливали первый эшелон минометными частями из расчета, что они наиболее подвижны в условиях бездорожья. 

Группировка артиллерии в полосе 11-й гвардейской армии была очень мощной — 21-я Духовщинская артиллерийская дивизия прорыва и 15-я артиллерийская дивизия прорыва, 8-я пушечная дивизия и еще более десяти артполков РГК. На каждый километр участка прорыва приходилось около 180 орудий и минометов. Никогда прежде не располагали мы и таким количеством гвардейских реактивных минометов. Из них была создана армейская группа в составе 2-й гвардейской минометной дивизии и четырех отдельных полков. Мой заместитель по реактивной артиллерии генерал В. Д. Сибирцев и его штаб хорошо спланировали огонь этой мощной группы. К сожалению, управлять ее огнем Сибирцеву не пришлось. Он был убит незадолго до начала наступления. 

В подготовке операции большую работу проделал командующий артиллерией 11-й гвардейской армии генерал П. С. Семенов. Это был очень опытный, широко мыслящий артиллерист. Читатель уже знаком с той новинкой, которую применили войска 11-й армии в контрнаступлении на Курской дуге. Одним из ее инициаторов был Семенов. Сейчас Семенов, получив в свои руки мощные артиллерийские средства усиления, быстро наладил управление ими. Сосредоточение артиллерии в полосе 11-й гвардейской армии было своевременно закончено. 

Беспокоило нас создание артиллерийской группировки в 4-й ударной армии. Дело в том, что продвижение артиллерийских частей в назначенные им районы было связано с большими трудностями. Я уже говорил про узкий, хорошо простреливаемый перешеек, через который проходили тыловые коммуникации 4-й ударной. Теперь нам [261] пришлось продвигать полки по этому перешейку внутрь мешка. А тут еще поздняя распутица. Более четырех суток потребовалось 712-му истребительно-противотанковому артполку, чтобы с легкими своими пушками совершить 70-километровый марш. На несколько суток застрял в грязи и 488-й армейский артполк. Несмотря на все трудности, артиллерийская группировка в составе армейского и истребительно-противотанкового артполков, минометного и двух гвардейских минометных полков была создана и обеспечена боеприпасами. 

4-я ударная армия, как и 11-я гвардейская, изготовилась к наступлению. В первый ее эшелон выдвинулись 2-й и 22-й гвардейские стрелковые корпуса, танковая бригада и танково-самоходный полк. 

Пока что на фронте шли бои местного значения. Мы ждали, когда морозы скуют непролазную грязь и сделают дороги более проходимыми. Наступил уже декабрь, но зима никак не хотела вступать в свои права. Снег выпадал и тут же таял, распутица затягивалась. 

Наступление было назначено на 13 декабря. На этот раз мы располагали достаточным количеством артиллерии, что позволило спланировать двойной огневой вал. От ординарного он отличается тем, что создаются две артиллерийские группы. Одна ведет огонь, как обычно, — по мере продвижения пехоты она переносит его в глубь обороны противника скачками, по сто метров каждый, по так называемым промежуточным рубежам. Одновременно вторая группа сосредоточивает огонь только на основных рубежах, то есть скачки ее значительно шире — по 300–400 метров каждый. 

Двойной огневой вал с точки зрения технического его исполнения куда более сложен, чем ординарный, но зато помогает гораздо эффективнее подавлять оборону противника и расчищать путь атакующей пехоте. 

На рассвете 13 декабря мощным огневым налетом по всей глубине обороны противника — по его артиллерийским и минометным батареям, по штабам и резервам — началось наше очередное наступление — Городокская операция. Особо прочные оборонительные сооружения на переднем крае врага разрушались стрельбой тяжелых орудий, поставленных на прямую наводку. В отдельных случаях для такой стрельбы использовались даже 203-мм орудия большой мощности. [262] 

На оборону противника, сокрушая оставшиеся очаги сопротивления, двинулся двойной огневой вал. За ним устремились танки и пехота. Артиллерия фашистов была почти полностью подавлена. Лишь отдельные батареи вели слабый и беспорядочный огонь. Войска 11-й гвардейской армии прорвали главную полосу обороны противника, заняли населенные пункты Езерище, Пыльки, Гурки и устремились к станции Бычиха, навстречу наступающим соединениям 4-й ударной армии. 

На фронте 4-й ударной дела также шли успешно. Прорвав оборону врага, она выдвинулась на железную дорогу Невель — Витебск. 16 декабря передовые части обеих армий встретились в селе Меховое. Езершценская группировка гитлеровцев была окружена. В последующие два дня при поддержке фронтовой и армейских артиллерийских групп наши войска расчленили и уничтожили окруженную группировку в составе двух пехотных дивизий, части моторизованной дивизии и трех артиллерийских полков. 

Продолжая наступление, войска 4-й ударной армии вышли к населенному пункту Сиротино и продвинулись далее к станции Шумилино, лежащей на железной дороге Витебск — Полоцк. Части 11-й гвардейской армии, овладев станцией Бычиха на железной дороге Витебск — Невель, подошли к Городку. Здесь завязались напряженнейшие бои. 

Городок, прикрывавший подступы к Витебску, противник стремился удержать любой ценой. Он контратаковал крупными силами танков и мотопехоты, пускался на всякого рода хитрости и уловки. 20 декабря, в ходе боя, более двадцати танков, перекрашенных под советские, вышли в район огневых позиций 24-го гвардейского артполка. Командиру полка подполковнику К. Н. Слетову доложили, что танки атаковали батареи 1-го дивизиона. Тут же звонит командир 2-го дивизиона майор И. Т. Крестников. Докладывает, что танки на условные сигналы не отвечают, что его заместитель по политчасти старший лейтенант В. И. Крельбаум личной разведкой убедился — танки не наши. Подполковник Слетов отдал приказ открыть огонь по танкам. 2-й дивизион артполка отлично справился с заданием. Батареи старших лейтенантов Г. К. Субботина и И. П. Пономарева, ведя огонь прямой наводкой, уничтожили 12 вражеских машин и обратили в бегство [263] остальные. Правда, и артполк понес серьезные потери — из строя вышло 10 орудий. 

Городок несколько раз переходил из рук в руки и лишь 24 декабря был окончательно очищен от фашистов. В освобождении Городка участвовала и 64-я пушечная бригада полковника А. В. Чапаева. 

Полковник Чапаев прибыл на 1-й Прибалтийский фронт за несколько дней до начала Городокской операции. Я в это время был в разъездах, но, зная о назначении Чапаева к нам, просил товарищей задержать его в штабе, пока не вернусь. Хотелось повидать сына моего легендарного начдива Василия Ивановича Чапаева. 

Об Александре я не слышал с зимы сорок первого года. Читатель, очевидно, помнит, как Андрей Иванович Еременко рассказал мне о встрече в июле сорок первого года с Александром Чапаевым — командиром истребительно-противотанкового дивизиона — здесь, под Городком. И вот ведь совпадение! Чапаеву опять случилось вернуться в памятные по сорок первому году места. Только теперь он — полковник, командир артиллерийской бригады, и мы — наступаем. 

Я застал Александра в штабе с уставами и наставлениями в руках. Пока я отсутствовал, он времени не терял. Дело в том, что ему предстояло теперь выступить в новой роли. Не потому, что он назначен командиром бригады, а потому, что переходил из рядов противотанковой артиллерии в ряды специалистов по контрбатарейной борьбе. 

О специфике контрбатарейной борьбы я уже рассказывал. Повторяться не буду. Ясно, что даже опытному противотанкисту, привыкшему к легким, маневренным пушкам, к стрельбе по танкам и пехоте прямой наводкой, надо многое вспомнить и осмыслить, когда он переходит в тяжелую артиллерию, главное назначение которой — подавление и уничтожение батарей и других дальних целей. 

Когда мы встретились, Чапаев коротко рассказал мне о своем боевом пути. Начал войну на Западном фронте, отступал, дрался под Великими Луками и Торопцом, Потом — Московская битва, Воронежский фронт и наконец — Курская битва, Белгород, Харьков, Золочев. Под Москвой был ранен, на Курской дуге, под Прохоровкой, — тяжело контужен. [264] 

Я рассказал Александру о нашем опыте контрбатарейной борьбы, посоветовал, на что в первую очередь обратить внимание. Утром он уехал принимать 64-ю пушечную артиллерийскую бригаду, а несколько дней спустя произошел с ним любопытный случай. 

Началось наступление, наши части продвигались к Городку, противник оказывал упорное сопротивление. 64-й бригаде было приказано за ночь переместиться в новый район. Чапаев указал командирам полков по карте места огневых позиций под Городком и пути подъезда к ним. Однако в полночь ему доложили, что проезда в районе огневых позиций нет: болотистая почва, несмотря на мороз, не промерзла, тяжелые пушки-гаубицы и тягачи не могут съехать с дороги — проваливаются. 

Утром должна начаться артподготовка, а полки все еще в дороге. Надо принимать срочные меры. Чапаев поехал сам. В темноте быстро отыскал лежащие под снегом проселочные дороги, вывел колонну в район огневых позиций, точно указал место каждому полку и дивизиону. Офицеры недоумевали: как мог он с ходу, без предварительной рекогносцировки, в этой насыщенной озерами в болотами низкой местности отыскать и хорошие огневые позиции, и подъездные пути к ним. Не знали они, что новый их комбриг своими ногами промерил здешние места еще в июле сорок первого, что нынче он поставил тяжелые орудия на те же самые огневые позиции, с которых бил фашистские танки два с половиной года назад. 

За успешные действия 64-й пушечной бригады в Городокской операции Александр Васильевич Чапаев был награжден орденом Отечественной войны I степени. 

В Городокской операции отличились и многие другие артиллеристы, воевавшие в составе 4-й и 11-й армий. 14 января в районе Малашенка, Козлов в расположение наших частей ворвался вражеский бронепоезд с пехотным десантом. При поддержке орудийно-пулеметного огня с бронепоезда гитлеровцы попытались атаковать. Однако командир 488-го пушечного артполка полковник М. Я. Штульберг быстро развернул два дивизиона, открыл огонь прямой наводкой. Бронепоезд был разбит, весь десант (более двухсот человек) — уничтожен. На этой же железной дороге командир дивизиона 488-го полка майор В. С. Сезастьянов огнем своих орудий, отражая контратаку, истребил полторы сотни вражеских пехотинцев. [265] 

Заместитель Севастьянова по политчасти капитан Г. А. Игнатьев с двенадцатью бойцами недалеко от станции Бычиха взял в плен более сотни гитлеровцев. Натолкнулись они на них неожиданно. Фашисты, видимо, пробирались из окружения, но не вышли. Игнатов принудил их сложить оружие. 

В 11-й армии отличным мастером стрельбы с закрытых огневых позиций зарекомендовал себя командир 2-й батареи 824-го гаубичного артполка старший лейтенант А. И. Конев. За короткий срок его гаубицы уничтожили орудие, четыре миномета, пять Пулеметов, разрушили дзот и два наблюдательных пункта. Командир минометного расчета из 545-го минометного полка старший сержант Шереметов уничтожил противотанковую пушку и четыре пулемета. Старший сержант Низям Умаров из 46-й гвардейской стрелковой дивизии под деревней Мамоново подбил три фашистских танка. Разведчик из 403-го пушечного артполка сержант Салаков, узнав, что командир его батареи капитан Я. П. Князев убит на передовом наблюдательном пункте, вызвался вынести тело командира. Наблюдательный пункт уже заняли фашисты. Салаков в ближнем бою убил троих гитлеровцев и выполнил задание. 

Все эти товарищи были отмечены правительственными наградами. 17-я истребительно-противотанковая артбригада, 523-й корпусной артиллерийский и 545-й минометный полки получили почетное наименование Городокских. 

* * * 

Заканчивался 1943 год. Последний его день ознаменовался ожесточенными контратаками противника в полосе 4-й ударной армии. Ее части глубоко вклинились в оборону врага в районе речки Заронок, образовав заронокский выступ. Пытаясь срезать этот выступ, гитлеровское командование перебросило сюда танки. 31 декабря мне довелось стать свидетелем восьми танковых контратак против оборонявшихся здесь кавалеристов генерала Осликовского. Все контратаки были отбиты с большими для противника потерями. 144-й истребительно-противотанковый полк подполковника В. Е. Ковтонюка подбил и сжег четырнадцать фашистских танков. 

К вечеру бой затих, приближалась новогодняя ночь. Я был в штабе у генерала Осликовского, когда мне позвонили [266] из штаба фронта и сказали, что представитель Ставки маршал артиллерии Воронов вызывает меня в село Меховое. В селе этом я уже бывал. Оно — одно из немногих в округе, не сожженное гитлеровцами. Сюда, в густые леса, каратели тоже попытались проникнуть, но были разбиты партизанами. Другие деревни и села, через которые мы проходили, представляли собой обычно груды головешек да остовы русских печей. Жители поголовно — с малыми детьми и стариками — ушли в леса, в партизанские отряды. Тех, кто не захотел или не смог уйти, каратели расстреляли. Они не щадили никого. Всех подряд выгоняли за околицу, расстреливали женщин, малых ребятишек, инвалидов, старых людей, а дома ожигали. 

Борьба в этих лесах шла буквально не на жизнь, а на смерть. Партизаны были объединены в бригады, имели на вооружении не только пулеметы и минометы, но даже отбитые у фашистов орудия. Это был настоящий партизанский край, и одним из его центров было село Меховое, хотя его жители тоже находились в окрестных лесах. 

Николая Николаевича Воронова я нашел в просторном, хорошо натопленном здании школы. Здесь же были офицеры его оперативной группы — К. П. Казаков (впоследствии маршал артиллерии), А. С. Стеганцев и другие товарищи. Выслушав мой доклад об обстановке на фронте, Воронов пригласил меня к новогоднему столу. Здесь мы и встретили первый час нового, 1944 года. Подняли тост за победы года минувшего, за Сталинград и Курскую битву, за партию и героический наш народ, пожелали друг другу и в новом году «так держать!», бить фашистов и живыми-здоровыми дойти до дня победы. А два часа спустя все разъехались в войска, каждый на свой боевой пост. 

К утру я снова был на заронокском выступе. В первый день нового года фашисты, хотя и позже обычного, возобновили атаки против частей 4-й ударной армии. Теперь танковые части противника рвались в направлении деревни Ермачки. По моему указанию командующий артиллерией армии генерал Г. А. Александров вывел сюда 144-й и 765-й истребительно-противотанковые полки. Атака танков была отбита. 

Упорные бои продолжались до исхода дня 8 января. Отбросив противника, соединения 4-й ударной вышли на [267] рубеж Волково, Пухи и значительно расширили заронокский выступ. В этот день отличались артиллеристы 334-й стрелковой дивизии генерала Н. М. Мищенко, того самого, который в годы гражданской войны командовал ротой 224-го Краснокутского полка Чапаевской дивизии. Командир дивизиона из 908-го артполка майор В. И. Козлов все время находился в боевых порядках наступающей пехоты, мастерски корректировал огонь дивизиона, за что был награжден орденом Красного Знамени. Старшина X. М. Гриторьян из этого же полка взял и плен троих гитлеровцев и также был удостоен награды. 

Отражая танковые контратаки, стойко сражались бойцы и командиры 765-го истребительно-противотанкового полка. 

Среди награжденных — командиры батарей капитан П. Я. Яковлев и старший лейтенант В. М. Салтыков, командиры орудий старший сержант Значков, сержанты Корепанов, Хусаинов, Вальдман, Бороздов. На их счету — более 50 подбитых танков. 

К началу Городокской операции 8-я пушечная дивизия генерала П. Г. Степаненко не была еще полностью сформирована, но ее 27-я бригада и отдельные дивизионы участвовали в боях и хорошо себя зарекомендовали. Командир взвода управления 5-й батареи этой бригады лейтенант Н. Н. Вильчек, корректируя огонь, подавил две батареи противника. Разведчик-наблюдатель Шмаков, будучи ранен, не оставил наблюдательный пункт и подавил еще одну батарею. 

28-я артбригада 8-й пушечной дивизии заканчивала формирование в Велиже. В нее вошли 164-й гвардейский пушечный и 440-й пушечный артполки. Формировал бригаду ее новый командир полковник Н. И. Осокин. 

Николай Иосифович Осокин — командир высокой артиллерийской культуры. Его боевая судьба весьма примечательна, как примечателен и боевой путь полка, с которым он начал Великую Отечественную войну в Прибалтике, на границе. 270-й артполк в период отступления воевал в составе 11-й армии, затем, в битве под Москвой, в Торопецкой наступательной операции, — в нашей 27-й (4-й ударной) армии; сражался в 22-й армии под Холмом и т. д. За отличие в Торопецкой операции 270-й полк был переименован в 164-й гвардейский пушечный артполк. Осокин начал войну начальником штаба полка, стал его [268] командиром и вот теперь, сформировав на базе этого полка 28-ю пушечную артбригаду, был назначен ее командиром. В составе вашего фронта, уже будучи генералом, он и закончил войну со своей бригадой в Восточной Пруссии. 

За четыре года войны мне много раз приходилось бывать и в 270-м (164-м гвардейском) артполку, а затем — в 28-й артбригаде. Осокин и сам на моих глазах вырос в отличного специалиста контрбатарейной борьбы и сумел привить подчиненным вкус и любовь к этому сложнейшему виду артиллерийской боевой работы. 

8 января 1944 года войска 11-й гвардейской и 4-й ударной армий получили приказ перейти к обороне. Городокская операция ознаменовалась значительным успехом. Оборона противника была прорвана по фронту на 170 километров, в глубину — на 60 километров, преодолено пять оборонительных рубежей, освобождено более 2,5 тысяч населенных пунктов, разгромлено несколько дивизий врага, взяты богатые трофеи и много пленных. Мы не только ликвидировали угрозу окружения 4-й ударной армии в езерищенском мешке, но и сами окружили и уничтожили готовившие это окружение немецко-фашистские дивизии. Войска 11-й гвардейской и 4-й ударной армий подошли к Витебску с севера и северо-запада и как бы нависли над сильной витебской группировкой противника. 

Одновременно армии левого крыла 1-го Прибалтийского фронта — 39-я и 43-я, также успешно наступая, в конце декабря выдвинулись к витебскому оборонительному обводу с востока, частями 39-й армии был занят Сураж. 

* * * 

Вскоре после окончания Городокской операции командование 1-го Прибалтийского фронта приступило к подготовке Витебской наступательной операции. Никогда еще наш фронт не имел такой многочисленной и мощной артиллерии, как в этой операции. Кроме штатной войсковой артиллерии мы располагали двумя артиллерийскими дивизиями прорыва — по шесть бригад в каждой, пушечной дивизией, 28 артиллерийскими и минометными полками, дивизией гвардейских реактивных минометов и рядом гвардейских минометных полков. [269] 

На фронте наступления 11-й гвардейской и 4-й ударной армий, на участках прорыва, мы смогли сосредоточить по 270 стволов на каждый километр. И каких стволов! Более половины орудий и минометов имели калибр свыше 120 мм. Давно ли, кажется, мы наступали, сосредоточивая по 20–25 стволов на километр, потом — по 100–120, и вот теперь уже 270! 

Неожиданно возникли трудности. Первая — как разместить эту массу артиллерии на весьма ограниченном пространстве? Ведь местность низменная, болотистая, площадок, пригодных для огневых позиций, не так уж много. Пришлось на каждой огневой позиции ставить не батарею, а целый дивизион. 

Но и это еще не все. Если подсчитать все батарейные и дивизионные наблюдательные пункты, то число их приблизится к сотне на каждый километр полосы прорыва. Это только артиллерийских НП. А ведь есть еще войсковые — батальонные, полковые, дивизионные, есть НП приданных пехоте танковых и авиационных соединений и частей. Получается некоторый парадокс: пехота в первой волне атаки идет из расчета 250–300 бойцов на километр, а в то же время за ними, как бы в затылок, только артиллерийских наблюдателей, разведчиков и связистов, обслуживающих наблюдательные пункты, приходится до 800 человек на тот же километр. 

Все это создавало большие трудности еще в период подготовки операции, сосредоточения и развертывания войск и артиллерии. Но трудности эти возрастут во сто крат, когда пехота и танки прорвут первую позицию противника, когда за ними, чтобы не отстать, двинутся артиллерийские наблюдатели, разведчики и связисты, тянущие телефонные провода, когда начнет перемещаться вперед основная масса артиллерии. Дорог мало, да и те, что есть, с недостаточной проходимостью, к тому же противник в случае отхода обычно старается привести их в полную негодность. 

Вот в самых общих чертах те трудности, с которыми мы встретились в Витебской операции. Скажу сразу, что они сказались на боевых действиях весьма отрицательно. 

Оборона противника в этом районе была очень мощной и глубокой. Состояла она из нескольких тщательно подготовленных оборонительных рубежей, насыщенных [270] огневыми средствами. Нами было разведано 108 артиллерийских и свыше 60 минометных батарей. Когда исключили сомнительные, то есть ложные и кочующие, к подавлению приняли 69 артиллерийских и 46 минометных батарей. Разумеется, подготовили данные для ведения огня и по сомнительным целям — на случай, если начнут действовать. 

Плав и график артиллерийского наступления, разработанные штабом артиллерии фронта, казалось, предусматривали все. Мы были уверены в успехе. На деле успех этот оказался более чем скромным. Правда, не только по нашей вине. 

3 февраля после мощнейшей артиллерийской подготовки фронт был прорван наступающими соединениями на всех направлениях. Пехота быстро продвинулась на 6–7 километров, но дальше наступление застопорилось. Противник ввел в бой две резервные дивизии. На реках Пестуница и Заронок, на витебском оборонительном обводе, завязались напряженные, изнурительные бои. Добиться сколько-нибудь значительного успеха мы так и не смогли. 

Чем же объясняется эта неудача? 

Прежде всего — об артиллерий. Справедливости ради должен отметить наши собственные недостатки. Получив в свои руки невиданную доселе массу артиллерии, хорошо использовав ее в ходе артподготовки (из 69 фашистских батарей 42 были полностью подавлены), артиллерийские штабы не проявили должной гибкости и оперативности при бое и глубине обороны противника. Опять сказались старые, отмеченные еще «Директивой об артиллерийском наступлении» недостатки — при перемещении вперед боевых порядков войск взаимодействие пехоты с артиллерией нарушалось. Разумеется, виной тому были не только артиллеристы. 

Короче говоря, слабое взаимодействие между пехотой, с одной стороны, танками и артиллерией — с другой, слабое управление войсками в динамике боя — все это предопределило неудачу хорошо задуманной операции и стало предметом серьезного разговора и в штабе фронта, и во всех нижестоящих штабах, в том числе — артиллерийских. Последующие операции показали, что подавляющее большинство командиров всех степеней сделало из этой неудачи правильные выводы. [271] 

Операция «Багратион»

В начале мая 1-й Прибалтийский фронт по директиве Ставки перешел к обороне{26}. Надо было накопить силы и средства для новых наступательных операций. От нас, артиллеристов, требовалось: в целях маскировки системы обороны, группировки своих огневых средств и накопления боеприпасов сократить огневую деятельность артиллерии, минометов и стрелкового оружия, назначив для ведения огня специально выделенные огневые средства; все огневые позиции, пристрелянные противником, сменить; ведение огня разрешить только с временных огневых позиций; установить на единицу действующего вооружения, особенно крупного калибра (122, 152 и 203 мм), жесткий суточный лимит расхода боеприпасов. 

На нашем фронте такой жесткий лимит был установлен для артиллерийских групп контрбатарейной борьбы. Всей остальной артиллерии разрешалось вести огонь только в том случае, если противник перейдет в наступление. 

Так, исподволь, началась подготовка к одной из крупнейших операций Великой Отечественной войны — к операции под кодовым названием «Багратион». 

Здесь, на западном стратегическом направлении, в результате предшествующих наступательных операций советских войск образовался огромный выступ, так называемый «белорусский балкон». Он выдавался далеко на восток, его обороняла немецко-фашистская группа армий «Центр». С севера к ней примыкали правофланговые соединения группы армий «Север», с юга — левофланговые соединения группы армий «Северная Украина». Центральная группировка противника насчитывала до 65 дивизий, около 10 тысяч орудий, 900 танков, 1300 самолетов, то есть примерно четверть всех дивизий, пятую часть артиллерии и танков и почти половину боевой авиации войск фашистской Германии и ее сателлитов, находившихся на советско-германском фронте. 

С трех сторон белорусский выступ охватывали армии 1-го Прибалтийского, 3, 2 и 1-го Белорусских фронтов. Общая протяженность линии фронта — более тысячи километров. Превратить этот выступ в котел для немецко-фашистских [272] войск, перемолоть в нем главные силы группы армий «Центр», освободить Белоруссию и создать благоприятные предпосылки для освобождения Прибалтики и выхода на варшавское направление — такова была в общих чертах цель операции «Багратион». 

В двадцатых числах мая И. X. Баграмян, как и командующие трех Белорусских фронтов, был вызван в Ставку Верховного Главнокомандующего для обсуждения и уточнения плана будущей операции. Вернувшись из Москвы, Иван Христофорович сообщил нам, узкому кругу лиц, общий план операции «Багратион» и задачи нашего фронта. 

По замыслу Ставки, согласно ее директиве от 31 мая, войскам 1-го Прибалтийского фронта предстояло, наступая на запад, обеспечить справа действия трех Белорусских фронтов, воспретить возможный контрудар со стороны фашистской группы армий «Север». Эта вспомогательная задача впоследствии в результате успешного наступления 1-го Прибалтийского фронта приобрела более широкий характер и самостоятельное значение. Но об этом — позже. А сейчас вернемся к тем майским дням 1944 года, когда мы начали подготовку к операции «Багратион». 

Войска 1-го Прибалтийского фронта, располагаясь на стыке фашистских групп армий «Север» и «Центр», занимали в отношении последней фланговое положение, как бы нависая над ней с севера. В ближнем тылу противника параллельно линии фронта идет важная железнодорожная магистраль Витебск — Полоцк, еще южнее, также почти параллельно этой магистрали находится крупная водная преграда — Западная Двина. Подступы к Витебску и Полоцку сильно укреплены, обороняются крупными вражескими группировками. Линия фронта между этими пунктами прикрыта более слабыми силами, так как противник не ожидает наступления в такой труднопроходимой, лесисто-болотистой местности. 

В полосе 1-го Прибалтийского фронта оборонялись дивизии 1-го армейского корпуса группы армий «Север», 9-го и 53-го армейских корпусов группы армий «Центр». Здесь, на стыке двух вражеских групп армий, северо-западнее Витебска, и наметил генерал Баграмян участок прорыва. Главный удар наносился смежными флангами 6-й гвардейской армии генерала И. М. Чистякова и 43-й [273] армии генерала А. П. Белобородова в общем направлении на Сиротино, Шумилино, Бешенковичи, Лепель и вспомогательный — 4-й ударной армией на Оболь и в дальнейшем на Полоцк. Ближайшая задача — прорвать тактическую зону обороны противника, перерезать железную дорогу Витебск — Полоцк и, наступая силами 43-й армии в обход Витебска с юго-запада, соединиться с войсками 39-й армии 3-го Белорусского фронта, окружить и разгромить витебскую группировку противника. Одновременно главные силы фронта — соединения 6-й гвардейской армии — должны были с ходу форсировать Западную Двину и овладеть плацдармами на левом ее берегу. 

Дальнейшая задача — овладеть Лепелем, затем Полоцком и развить наступление на запад, отсекая группу армий «Север» от группы армий «Центр». 

По замыслу генерала Баграмяна наступление строилось с исключительно высокой плотностью сил и средств на участке прорыва. За счет резкого ослабления остальных участков фронта, здесь сосредоточивалось 75 процентов соединений и частей, 87 процентов артиллерии и все танки. А ведь участок прорыва составлял всего 15 процентов линии фронта. 

Вместе с тем для тех сил и средств, которыми мы располагали, сам участок прорыва был очень широк — около 25 километров (18 километров в 6-й гвардейской армии и 7 километров — в 43-й армии). Поэтому войска фронта должны были наступать в одноэшелонном построении. На первый взгляд выбор столь широкого участка прорыва противоречил общепринятым нормам. Но, как мы знаем, уставные положения только тогда успешно претворяются в жизнь, когда командир руководствуется не буквой устава, но его духом, когда он мыслит творчески, учитывая конкретно сложившуюся ситуацию. 

Местность на участке прорыва и в его оперативной глубине труднопроходимая, дорог мало. Чем уже участок прорыва, тем меньше доступных для передвижения войск и техники направлений, тем слабее, следовательно, будет сила первоначального удара по противнику. Многоэшелонное, то есть в затылок друг другу, построение наших наступающих войск в этой трудной для маневра местности чревато перенасыщением боевых порядков, чревато тем, что вторые и третьи их эшелоны будут практически бездействовать, а противник, наоборот, сможет маневрировать [274] резервами, снятыми с неатакованных участков. Короче говоря, для успеха операции, для выхода наших армий на оперативный простор громадное значение приобретала сила первого удара, его внезапность, взлом тактической зоны обороны немецко-фашистских войск в широкой полосе. Этим и руководствовался командующий фронтом, выбирая для прорыва 25-километровый участок. 

Решение генерала Баграмяна вполне соответствовало его командирскому характеру, отличной оперативной подготовке, творческому мышлению. Хотел бы отметить еще одну его черту. Иван Христофорович сам длительное время работал в штабах крупных войсковых соединений. Великую Отечественную войну начал начальником оперативного отдела штаба Киевского военного округа. Поэтому, став командармом, а затем командующим фронтом, он высоко ценил ту внешне не очень заметную, кропотливую работу штабов, которая, будучи поставлена на должный уровень, предопределяла успех операции. 

Когда Иван Христофорович принял командование войсками нашего фронта, ему было около 45 лет. Познакомившись с ним, я отметил внешнее сходство командарма с Григорием Ивановичем Котовским. Та же коренастая, сильная фигура, мощная шея, бритая наголо голова, В первом же боевом деле — в Городокской операции — открылись нам и многие внутренние качества нового командующего. Он был очень собранным и волевым человеком, не терпел ни малейшей расхлябанности и всяких «авось». Высокая общая и военная культура, умение правильно определить возможности противника, умение предвидеть — все это позволяло ему принимать смелые оперативные решения. Такие качества вкупе с прирожденной тактичностью, с добротой и душевностью в быту способствовали тому, что в короткий срок и Военный совет, и штаб фронта, и штабы родов войск и служб сплотились в дружный творческий коллектив. Немалую роль в этом сыграли член Военного совета генерал Д. С. Леонов и начальник штаба фронта генерал В. В. Курасов. 

Не раз складывались у нас на фронте чрезвычайно тяжелые ситуации, но командующий и сам никогда не терялся, и не дергал штаб. С Баграмяном мы привыкли работать споро, но без суеты. А хороший ритм в управлении таким сложным боевым организмом, как фронт, [275] всегда и всюду, от верхних звеньев этого организма до низших оказывает огромное положительное влияние. Эффект такой ритмичной работы трудно уложить в цифровые данные, но он виден и ощутим в каждой мелочи. 

Вернувшись из Ставки, командующий, как я уже говорил, сориентировал нас, небольшую группу старших командиров, по вопросам предстоящей операции, предупредил о строгой секретности. Соответствующая директива Ставки была подписана только 31 мая, но мы, не ожидая ее, приступили к подготовке, Все документы писались от руки, с ними под расписку ознакомлялись лишь те начальники, которых тот или иной документ непосредственно касался. С 1 июня подготовка к операции «Багратион» пошла полным ходом, однако все меры секретности по-прежнему соблюдались неукоснительно. Благодаря этому, а также мастерской маскировке массовая перегруппировка войск осталась незамеченной противником, а наше наступление явилось для него полной неожиданностью. 

Большим мастером таких крупных перегруппировок и всей связанной с ней работы, в том числе дезинформации противника, был начальник штаба фронта генерал Владимир Васильевич Курасов. Под его руководством был разработан общий фронтовой план сосредоточения войск и маскировочных мероприятий, а для артиллерии — еще и план вывода в предпозиционные и позиционные районы. На участках, откуда снималась артиллерия, огонь велся кочующими орудиями в прежних режимах и с прежних, известных противнику позиций. На участках прорыва, где сосредоточивалась основная масса артиллерии, вести огонь разрешалось только теми калибрами и с тех позиций, которые действовали ранее, в очень ограниченном режиме. 

Сосредоточение войск производилось скрытно, только по ночам, машины двигались с потушенными фарами, была организована строжайшая комендантская служба. 

Решение командующего фронтом прорвать оборону противника сразу на 25-километровом участке поставило меня как командующего артиллерией в трудное положение. Посвящая меня в свой замысел, Баграмян добавил, что надо создать артиллерийские плотности в 160 стволов на каждый километр прорыва, что этого потребовал Верховный Главнокомандующий И. В. Сталин во время [276] обсуждения плана операции «Багратион». Эта цифра большая, значительно превышающая возможности, которыми мы располагали. 

Признаюсь, в первый момент она показалась мне нереальной. Я просил командующего сократить фронт прорыва хотя бы на 3–4 километра. Он был неумолим. Пришлось мне нажать на артснабженцев, на артиллерийские мастерские, где ремонтировались вышедшие из строя орудия и минометы. Ремонтники работали днем и ночью, их самоотверженный труд позволил не только выполнить, но и перевыполнить задание командующего. К началу наступления на каждый километр участка прорыва приходилось по 161 орудию и миномету, из которых более половины — калибра 120 мм и выше. 

К этому времени в войсках 1-го Прибалтийского фронта, в артиллерийских соединениях и частях уже имелась на вооружении новая, 57-мм противотанковая пушка ЗИС-2 с подкалиберным снарядом. Это орудие — легкое и маневренное, с очень высокой начальной скоростью снаряда — значительно повысило эффективность борьбы с танками противника. Поступила в войска и более мощная в подвижная, чем прежняя, 152-мм гаубица Д-1. Кроме того, 122-мм гаубицы получили на вооружение кумулятивный снаряд, что позволяло им вести успешную борьбу даже с тяжелыми танками и самоходными установками противника, такими, как «тигр», «пантера», «фердинанд». 

В эти дни мне неоднократно пришлось бывать в артиллерийских частях и соединениях, сосредоточиваемых к участкам прорыва. В 39-й гвардейский минометный полк подполковника П. В. Шутова я приехал, когда в самой большой землянке собрался партийный актив полка. Сперва все шло, как обычно. Выступавшие товарищи коротко докладывали о боевых делах своих подразделений, о партийно-политической работе, о ее формах и методах, которые применялись и в ходе боевых действий и сейчас, в период относительного затишья. Говорили и о потерях, понесенных в предыдущих боях. Эти потери, особенно в технике, были значительными. 

Вдруг, как это иногда бывает на собраниях, кто-то бросил реплику, вызвавшую сильное оживление и шумный разговор. 

— Товарищи, давайте по порядку! — сказал председатель. [277] 

Тогда попросил слова заместитель командира 2-го дивизиона по политчасти майор В. В. Курнавин. 

— Мы тут говорим о потерях в технике, — начал он. — Правильно говорим. Потери есть потери, и, если их не возместить, снизится боеспособность полка. Но я хочу сказать и о другой стороне вопроса. Там, в тылу, наши отцы и матери, жены и сестры трудятся не покладая рук, чтобы обеспечить фронт всем необходимым. Мало того, на добровольные их взносы в фонд обороны для нас строят танковые колонны, авиационные эскадрильи, установки реактивных минометов. А почему же мы с вами отстаем? 

Собрание загудело, но майор Курнавин поднял руку. 

— Предлагаю собрать деньги на постройку гвардейских минометов! — отчеканил он. 

Гром аплодисментов покрыл его слова. Тут же приняли решение развернуть в полку кампанию по сбору добровольных взносов. Весь состав полка горячо откликнулся на призыв коммунистов. За двое суток было собрано 130 тысяч рублей наличными и 200 тысяч рублей в облигациях государственных займов. Собранную сумму переслали в Москву, о чем доложили телеграммой на имя Верховного Главнокомандующего. Через два-три дня пришел ответ: 

«Полевая почта 02276, командиру части товарищу Шутову. Передайте личному составу части, собравшему 130 тысяч рублей наличными деньгами и 200 тысяч рублей облигациями займа на строительство гвардейских минометов, мой боевой привет и благодарность Красной Армии. Пожелание личного состава части будет исполнено. И. Сталин».

Не приходится говорить, с какой радостью и гордостью встретили воины 39-го гвардейского минометного полка эти слова Верховного Главнокомандующего и как поднялось их настроение накануне наступления. 

Из 39-го гвардейского минометного полка я проехал в штаб 2-й гвардейской минометной дивизии РГК — мощного соединения трехбригадного состава, вооруженного тяжелыми реактивными установками М-31. Две бригады — 20-я и 26-я — были приданы 6-й гвардейской армии, 17-я бригада — 43-й армии. Командир дивизии генерал Михаил Никитович Богдан хорошо организовал разведку целей. Здесь это было нелегко, так как местность лесисто-болотистая, многие участки обороны противника не просматриваются [278] с наблюдательных пунктов. Пришлось высылать разведчиков на передний край и далее, в нейтральную зону. Установив тесную связь и взаимодействие с общевойсковой разведкой, генерал Богдан добился того, что оборона противника была вскрыта и подавляющее большинство его оборонительных сооружений взято на прицел. 

64-я гвардейская пушечная бригада полковника А. В. Чапаева на время операции была включена в состав армейской артиллерийской группы 6-й гвардейской армии. Чапаев доложил мне, как была обнаружена одна трудная цель. Фашисты применили хитрость. Метрах в 300–400 от постоянных огневых позиций своей тяжелой 155-мм гаубичной батареи они ставили кочующие орудия. Пожалуйста, дескать, засекайте звуки выстрелов, наносите на карту, готовьте данные для подавления батареи. Если бы наши разведчики попались на эту хитрость, то во время артподготовки огонь обрушился бы по пустому месту. Однако уловка фашистов не прошла. Начальником разведки у Чапаева был отличный специалист своего дела майор И. Булгаков. С помощью звуковых постов отдельного разведывательного артиллерийского дивизиона он разгадал хитрость противника, точно определил координаты тяжелой батареи — настоящей, а не кочующей. Вскоре, когда началось наступление, эта батарея была сразу же подавлена. 

28-я пушечная бригада полковника Н. И. Осокина из 8-й пушечной дивизии вошла в состав другой армейской артиллерийской группы — той, что поддерживала наступление стрелковых корпусов 43-й армии. У Осокина также все было в порядке — цели в обороне противника много раз сфотографированы с воздуха, засечены с земли всеми видами артиллерийской инструментальной разведки, произведен соответствующий анализ, подготовлены исходные данные для подавления батарей противника. 

Я уже говорил не раз о нашем превосходстве над противником в контрбатарейной борьбе вообще и в артиллерийской инструментальной разведке в частности. Уже в минувшем году это превосходство стало весьма ощутимым, артиллерийских разведывательных дивизионов в нашем распоряжении появилось столько, что они обеспечивали разведку целей во всех необходимых направлениях. Звуковые батареи имели на вооружении отличную [279] звуковую артиллерийскую станцию СЧЗМ-3, устойчивую в работе при любой погоде и в любой местности. 

В подчинении командующего артиллерией фронта находился целый полк разведывательно-корректировочной авиации — 206-й окрап и еще 7-й воздухоплавательный дивизион аэростатов наблюдения (вдан). 

Все эти и многие другие средства разведки, дополняя друг друга, позволяли нам до деталей вскрывать оборону противника, его огневую систему, артиллерийские группировки. Так было и во время подготовки операции «Багратион», когда нам удалось установить, что в полосе прорыва у фашистов на главных направлениях на каждый километр фронта имелось в среднем по 50 орудий и минометов. 

Артиллерийско-авиационный удар, который предполагалось нанести по гитлеровским войскам, должен был обеспечить прорыв всей тактической глубины обороны противника и быстрый выход нашей пехоты и танков в оперативную глубину. Над планированием артиллерийского наступления работали штабы всех звеньев. Когда я докладывал этот план командующему фронтом И. X. Баграмяну и представителю Ставки А. М. Василевскому, они сделали ряд ценных замечаний по действиям артиллерии в глубине обороны противника. В результате всей этой работы были созданы подробнейшие планы и графики артиллерийского обеспечения операции, командиры артиллерийских групп, соединений и частей получили указания по организации взаимодействия с пехотой и танками в различных периодах боя и всей операции. 

Однако, как это было уже в Ржевско-Вяземской наступательной операции, коррективы в план артиллерийского наступления внесло не упорное сопротивление противника, а, наоборот, его растерянность и быстрый успех наших войск. 

Наступление было назначено на 23 июня. 22 июня предполагалось провести только разведку боем. Дивизии первого эшелона должны были прощупать оборону противника, удостовериться, не узнал ли он с готовящемся наступлении, не отвел ли свои войска с первой позиции, чтобы избежать потерь при нашей артподготовке и заставить нас попусту израсходовать массу боеприпасов. Обычная мера — разведка боем принесла неожиданный успех. Противник был застигнут врасплох. По всему было [280] видно, что наши приготовления, крупные перегруппировки войск и артиллерии к намеченному участку прорыва остались тайной для немецко-фашистского командования. 

22 июня, после короткого, но мощного артиллерийского налета, разведотряды дивизий первого эшелона 6-й гвардейской и 43-й армий внезапно атаковали первую позицию противника, захватили ряд его опорных пунктов. Особенно большой успех обозначился в полосе 22-го гвардейского стрелкового корпуса 6-й гвардейской армии. Его командир генерал А. И. Ручкин тотчас использовал благоприятную обстановку. Он ввел в бой еще по два стрелковых батальона из каждой дивизии первого эшелона, и к исходу дня главная полоса обороны противника была прорвана на глубину от 4 до 7 километров. В целом действия разведывательных отрядов, намеченные сперва с весьма ограниченной целью, благодаря инициативе командиров всех звеньев привели к тому, что оборона фашистов, их огневая система оказались сильно нарушенными еще до ввода в бой главных сил 6-й гвардейской и 43-й армий. 

В течение этого боевого дня образовался как бы новый передний край, и нам, артиллеристам, надо было срочно вносить коррективы в запланированную на 23 июня артподготовку. Предстояло за короткую летнюю ночь уточнить этот передний край, чтобы в одном месте, где пехота продвинулась далеко, переместить артиллерию вперед, а в другом — провести с утра артподготовку с прежних позиций. С этой целью в боевые порядки пехоты были направлены офицеры артиллерийских штабов. Они быстро и хорошо справились со своей задачей. Собранные ими сведения, дополненные активными разведывательными действиями общевойсковых соединений, позволили штабу фронта сделать правильные выводы из сложившейся боевой обстановки. Оборона противника была нарушена, его способность к сопротивлению сильно подорвана. Необходимость в общей запланированной на утро 23 июня артиллерийско-авиационной подготовке отпала. Провести ее было решено лишь на тех участках, где 22 июня разведывательные отряды не добились успеха. 

На рассвете 23 июня после короткого, но мощного артиллерийско-авиационного удара двинулись вперед все соединения 6-й гвардейской и 43-й армий. Главные силы фронта наступали на юг и юго-запад, к железнодорожной [281] магистрали Витебск — Полоцк и далее — к Западной Двине. 

На подступах к железной дороге, на смежных флангах 23-го гвардейского и 1-го стрелкового корпусов, противник оказал упорное сопротивление. Он стремился задержать наши войска, чтобы дать время своим отходящим частям организовать оборону по Западной Двине. В связи с этим мне пришлось срочно переключить несколько групп дальнобойной артиллерии для дальних огневых нападений по отступающим колоннам фашистов и часть этой артиллерии переместить вперед для поддержки стрелковых соединений, ведущих бой на подступах к железной дороге. 

Особенно напряженные бои завязались под станцией Шумилино. Противник неоднократно переходил в контратаки. Лишь к вечеру 23 июня правофланговые части 43-й армии при содействии 71-й гвардейской дивизии 6-й гвардейской армии овладели этим опорным пунктом гитлеровцев. 

Крупные силы противника упорно оборонялись на участке 23-го гвардейского корпуса, в опорном пункте Сиротино. 

В артподготовке по этому опорному пункту приняли участие гвардейские минометы 2-й гвардейской минометной дивизии генерала М. Н. Богдана. Гвардейцы 20-й и 26-й бригад этой дивизии отлично справились с поставленной задачей. Мощные залпы тяжелых реактивных установок смешали с землей оборонительные сооружения опорного пункта, уничтожили две батареи, семь танков и до батальона гитлеровской пехоты. 

Стрелки поднялись в атаку и овладели Сиротиным. В бою за этот опорный пункт отличились и воины 66-й легкой артбригады 21-й Духовщинской артиллерийской дивизии прорыва, сопровождавшие пехоту огнем и колесами. Офицеры 1310-го полка Соколов и Тисленко продвигались со своими орудиями вместе с пехотой. Увидев, что командир стрелкового подразделения убит, они возглавили атаку пехотинцев и одними из первых ворвались в Сиротино. Командир батареи из 1316-го полка капитан Калашников с двумя бойцами захватил исправную неприятельскую пушку и тут же открыл из нее меткий огонь по врагу. [282] 

К исходу дня тактическая зона обороны гитлеровцев была прорвана. Соединения 6-й гвардейской и 43-й армий продвинулись в глубину на 15–18 километров, фронт прорыва расширился до 50 километров. Большой вклад в этот успех внесла артиллерия фронта. Представитель Ставки Верховного Главнокомандования Маршал Советского Союза А. М. Василевский доносил И. В. Сталину: «В соответствии с Вашими указаниями войска 1-го Прибалтийского и 3-го Белорусского фронтов с утра 23.6 перешли в наступление... Испортившаяся в середине дня погода исключила возможность использования авиации фронтов на полную мощность. Основную помощь наступающая пехота получила от хорошо действовавшей артиллерии. Благодаря отличной работе пехоты и артиллерии на фронте Батурина{27} и правом крыле Чернова половина снарядов, запланированных по расходу на сегодняшний день, осталась в экономии. Владимиров»{28}. 

24 июня темпы нашего наступления еще более возросли, стрелковые корпуса 6-й гвардейской и 43-й армий быстро приближались к Западной Двине, выходя к ней передовыми отрядами. Все пришло в движение. Никто не хотел отставать. Транспортные колонны с боеприпасами, части тяжелой артиллерии, громоздкие парки понтонных и мостовых батальонов, 1-й танковый корпус, который командующий фронтом намеревался ввести в бой после форсирования Западной Двины, тылы передовых дивизий и корпусов — все эти сотни и сотни машин буквально забили дороги, ведущие к наиболее удобным для переправы местам — к Улле и Бешенковичам. Образовались пробки. 

Надо было принимать срочные меры, чтобы продвинуть к острию главного удара — к Бешенковичам — хотя бы часть артиллерии и помочь пехоте в форсировании Западной Двины. 

Я выехал к реке, под Бешенковичи. На дороге, забитой боевыми и транспортными машинами, увидел тяжелые пушки-гаубицы и одиннадцатитонные тягачи 64-й пушечной бригады. Полковник, ругаясь и убеждая охрипшим [283] голосом, выводил из этой пробки свои орудия. Знакомая сухощавая, подтянутая фигура, энергичные жесты. Так и есть — Чапаев! Указываю ему по карте район севернее Бешенковичей, приказываю: 

— Немедля двигай к реке все, что есть под рукой. Хоть один полк, хоть дивизион. 

— Есть! — отвечает. — Продвину. 

Я знаю, он сделает. Есть в нем те самые напористость и злость, которые вырастают из сознания солдатского долга и помогают преодолевать любые препятствия. 

Поехали дальше, вскоре машина выскочила к берегу Западной Двины. Видим, несколько групп бойцов на лодках и плотах плывут к противоположному берегу. Противник ведет сильный огонь, вода рябит пулеметными всплесками, дыбится водяными столбами рвущихся мин и снарядов. Ко мне подошел член Военного совета 6-й гвардейской армии генерал-майор Константин Кирикович Абрамов. Он, как всегда, в самом пекле боя. Рассказывает на ходу: «Мало наших, очень мало — одна стрелковая рота старшего лейтенанта Гусева из 51-й гвардейской дивизии 23-го гвардейского стрелкового корпуса». Спрашивает с упреком: «Где же, Николай Михайлович, артиллерия?» 

Да, сейчас артиллерия нужна прямо-таки позарез. И, как бы отвечая тревожным нашим мыслям, вылетели на берег конные упряжки полковой батареи, развернулись с ходу. Офицер скомандовал: «К бою!», лихо сработали орудийные расчеты. Офицер подбежал ко мне, доложил: 

— Командир полковой батареи старший лейтенант Арендаренко. Прошу поставить задачу. 

Указал ему цели, пушки ударили по противоположному берегу. Огонь фашистов поредел. Вижу, как с плотов и лодок высаживаются наши бойцы, тащат за собой станковые пулеметы, перебегают, ложатся и опять перебегают. Это взвод старшего лейтенанта В. И. Тарловского из 67-й гвардейской стрелковой дивизии. Он первым переправился через Западную Двину и прочно зацепился на правом ее берегу. Плацдарм крохотный, но на поддержку Тарловскому уже плыли на подручных средствах взводы стрелковой роты старшего лейтенанта В. В. Гусева. 

Между тем артиллерии на нашем берегу все прибывало. Часть батарей била через реку прямой наводкой, другая часть грузилась на только что связанные плоты, чтобы переправляться на ту сторону. [284] 

Заурчали тракторы, тянущие тяжелые пушки-гаубицы. Это Чапаев привел несколько дивизионов 64-й пушечной бригады. Победным грохотом раскатились над Западной Двиной залпы тяжелых орудий. И слева и справа от нас выходили к реке все новые и новые стрелковые роты и батальоны 51-й гвардейской дивизии и с ходу начинали переправу. 

На одном из наскоро сколоченных плотиков переправились и мы с Абрамовым. Поднялись на берег. Прямо перед нами летное поле полевого немецкого аэродрома. Где-то на дальнем его краю еще шел бой. Косые лучи заходящего солнца били в глаза, отсвечивали багрянцем на бортах застывших на поле «юнкерсов» и «мессершмиттов», так и не успевших взлететь. Ревя мотором, зашел на посадку немецкий самолет-разведчик, скользнул по траве, остановился. Из кабины вылез летчик. Снял очки-консервы, растерянно завертел головой. «Ну, фриц, пошли в плен!» — скомандовал ему сержант-пехотинец... 

Одновременно с 51-й гвардейской стрелковой дивизией к Западной Двине вышли и другие соединения 6-й гвардейской армии. Характерно, что на всех участках форсирования артиллеристы переправлялись на противоположный берег сразу же за передовыми стрелковыми подразделениями. Орудия немедленно ставились на прямую наводку, что позволяло вести успешную борьбу с контратакующими танками противника. На участке 67-й гвардейской стрелковой дивизии в боях на плацдарме особенно отличился 496-й истребительно-противотанковый полк майора М. И. Макарычева. 

Еще вечером 23 июня командир дивизии генерал-майор А. И. Баксов поставил передовому отряду, который составили 201-й гвардейский стрелковый полк подполковника Г. А. Иноземцева и приданные ему противотанкисты М. И. Макарычева, задачу на форсирование Западной Двины в районе деревни Лабейки. На рассвете, после ночного марша, передовой отряд вышел к реке, на высокий ее берег. Противоположный берег — пологий, ниже по течению — взорванный фашистами мост. 

Противник, как видно, был застигнут врасплох — не ожидал столь быстрого выхода наших частей к реке. Он вел редкий пулеметно-минометный огонь. Макарычев развернул четыре батареи, которые быстро подавили огневые точки фашистов на том берегу. В это же время бойцы [285] двух других батарей вместе со стрелками и при помощи местных жителей из ближней деревни Лабейки соорудили плоты. Вслед за стрелковой ротой переправился с 1-й батареей капитана П. Н. Дрембача и Макарычев. 

Переправились без потерь. Скоро на плацдарме сосредоточилось уже до двух батальонов пехоты и две противотанковые батареи, плацдарм расширился до 2 километров по берегу и до километра в глубину. Впереди были поле и опушка леса, слева — деревня Дубище. Близ нее — высотка с тремя дубками, где и оборудовал свой наблюдательный пункт майор Манарычев. 

Около шести утра со стороны леса послышался гул танковых моторов. Танки вышли на опушку и, приняв боевой порядок, двинулись к окопам стрелков. Макарычев насчитал 21 машину, в основном средние танки. За ними наступало до батальона автоматчиков. Когда танки приблизились, Макарычев передал на батареи: «Огонь!» Его батарейцы — народ закаленный, прошедший трудную школу противотанковой борьбы в Курской битве. Били по танкам наверняка — с 500–600 метров. Макарычев видел, как первым выстрелом ближайшее к нему орудие 1-й батареи подожгло фашистский танк. Это — работа расчета сержанта Наливайко, наводчик которого рядовой Плясов недаром слыл снайпером. Ударили и орудия 2-й батареи капитана Г. Н. Прогнимака, потом 4-я батарея, только что вставшая на огневые позиции позади наблюдательного пункта командира полка. Фашистские танки, наткнувшись на меткий орудийный огонь, пытались как-то сманеврировать. Однако три противотанковые батареи, расположенные не в линию, а треугольником, встречали попытки противника обойти любую из них с фланга сосредоточенным огнем всех двенадцати орудий. 

Не дойдя до нашего переднего края, танки стали поспешно разворачиваться. Но снаряды 76-мм пушек настигали их. Атака была отбита, на поле осталось восемь подбитых и сожженных танков и сотни полторы убитых гитлеровских пехотинцев. 

В течение дня позиции батарей несколько раз бомбили «юнкерсы», которые вывели из строя четыре орудия. К вечеру, после очередного авиационного налета, гитлеровцы опять предприняли сильную контратаку. Около 30 танков, за которыми шли цепи пехотинцев, попытались сбросить с плацдарма стрелков 201-го гвардейского [286] полка и противотанкистов Макарычева. Командир 201-го стрелкового полка Иноземцев через штаб дивизии вызвал штурмовую авиацию. «Илы» — около пятнадцати машин — на бреющем полете прошли над командным пунктом Макарычева. Работали они превосходно. Совместными действиями штурмовой авиации и трех противотанковых батарей было подбито и сожжено еще 12 танков. 

При форсировании Западной Двины успешно действовал и 138-й гвардейский артиллерийский полк 67-й гвардейской стрелковой дивизии. Командовал полком подполковник Г. Н. Ковтунов. Его дивизионы начали выдвижение к реке также в ночь на 24 июня вместе со 199-м гвардейским стрелковым полком майора Г. Ф. Шляпина. Задача — захватить в исправности понтонный мост противника близ деревни Уречье. 

В ходе стремительного ночного марша посаженная на машины пехота и артиллеристы обогнали отступающие к переправе фашистские части. Примерно в третьем часу утра подполковнику Ковтунову доложили, что к хвосту колонны пристроились немецкие танки, около десятка. Очевидно, приняли артполк за свой. 

Момент был благоприятный, уничтожить танки не составило бы большого труда. Однако артиллерийский огонь в непосредственной близости к реке мог насторожить противника, лишить наши войска элемента внезапности. Ковтунов посоветовался накоротке с командиром стрелкового полка майором Шляпиным. Решили с танками не связываться, все равно им никуда не уйти, свернули проселком к пойме Западной Двины. 

Пойма под крутым правым берегом реки — широкая, до 1,5 километра и почти вся заросла лесом. По ней и двинулась к понтонному мосту колонна 138-го артполка. До переправы оставалось около 7 километров, когда удалось связаться по радио с командиром дивизии генералом Баксовым. Узнали, что другие части дивизии уже начали форсирование реки выше по ее течению. 

К десяти утра вышли в район переправы. По мосту в обе стороны передвигались колонны противника. Разведчики без шума сняли гитлеровское охранение, выдвинутое на несколько сот метров севернее переправы, но захватить ее в исправности не удалось. Мост был заранее заминирован, и, как только наши стрелковые батальоны поднялись в атаку, фашисты взорвали центральные понтоны. [287] 

Не посчитались даже с тем, что значительная часть их сил осталась отрезанной на правом берегу Западной Двины. 

Пехотинцам Шляпина и артиллеристам Ковтунова пришлось форсировать реку на подручных средствах. Пушки переправляли на плотах. Первыми пошли на ту сторону батареи 2-го дивизиона во главе с капитаном И. М. Лебеденко. Другие дивизионы прикрывали переправу, стреляя по южному берегу прямой наводкой, подавляя огневые точки, рассеивая вражескую пехоту. 

Меткий огонь артиллерии позволил передовым стрелковым ротам и одной батарее 2-го дивизиона переправиться на северный берег реки без существенных потерь. В числе первых вместе с капитаном Лебеденко переправился и подполковник Ковтунов. Близким разрывом снаряда их плотик был разбит, Ковтунов ранен в плечо. Вплавь добрались до берега, где расчеты уже ставили орудия на прямую наводку, а пехотинцы майора Шляпина уже окапывались на плацдарме, точнее, на пятачке земли, которому еще предстояло стать плацдармом. Ковтунов сразу же установил радиосвязь с дивизионами, остававшимися на левом берегу, наладил управление огнем. Переправа продолжалась, и скоро уже все орудия 2-го дивизиона были на пятачке. 

Противник, подтянув резервы, попытался сбросить наших воинов в реку. Фашистские танки и автоматчики предприняли несколько сильных контратак. В жестоком бою артиллеристы и пехотинцы отбили натиск противника. Стреляя по танкам прямой наводкой, особенно отличились командиры орудий старшие сержанты Герой Советского Союза К. Т. Тогузов и А. Ф. Луцевич, разведчик старший сержант И. Е. Игнатенко. Умело управлял огнем батарей командир 2-го дивизиона капитан И. М. Лебеденко. 

Отразив все контратаки, стрелки и артиллеристы пошли вперед, расширяя плацдарм в районе подорванного фашистами моста. К вечеру 24 июня саперы уже навели здесь переправу, по которой двинулись на левый берег Западной Двины главные силы 67-й гвардейской стрелковой дивизии. 

К исходу 25 июня отдельные плацдармы, захваченные дивизиями 23-го гвардейского стрелкового корпуса, были объединены в общий плацдарм, который теперь уже занимал по фронту до 20, а в глубину — до 10 километров. [288] 

Преследуя отступавшего противника, корпус быстро продвигался за Двиной, в озерном районе. 

Боевое мастерство и отвага артиллеристов, форсировавших Западную Двину вместе с пехотинцами, были по достоинству оценены. Например, в 67-й гвардейской стрелковой дивизии Героями Советского Союза стали командир 138-го гвардейского артполка подполковник Г. Н. Ковтунов, командир 2-го дивизиона этого полка капитан И. М. Лебеденко, командир орудия старший сержант А. Ф. Луцевич, артиллерийский разведчик старший сержант И. Е. Игнатенко; в 496-м истребительно-противотанковом полку — командир полка майор М. И. Макарычев и командир орудия младший сержант А. Л. Казачков. 

Представляя их всех к награждению, я доложил Ивану Христофоровичу Баграмяну и о тех бойцах, командирах и политработниках, которые на моих глазах на участке 51-й гвардейской стрелковой дивизии первыми форсировали реку. Член Военного совета 6-й гвардейской армии генерал К. К. Абрамов, командир батареи 122-го гвардейского артполка старший лейтенант И. И. Арендаренко, командир стрелковой роты старший лейтенант В. В. Гусев и командир взвода старший лейтенант В. И. Тарловский также были удостоены высокого звания Героя Советского Союза. 

С большим удовольствием поздравил я с высокой наградой Родины Василия Ивановича Тарловского — моего земляка, учителя из города Иванова. Это был заслуженный воин, не раз отличившийся в боях за Великие Луки и Невель, имевший уже несколько правительственных наград. Золотая Звезда Героя достойно увенчала боевые подвиги Тарловского. 

* * * 

Итак, на главном направлении войска 1-го Прибалтийского фронта к исходу дня 25 июня добились крупного успеха. В это же время наша 43-я армия, форсировав Западную Двину несколько выше по течению, в районе Гнездиловичей, обошла Витебск с юго-запада и соединилась с 39-й армией 3-го Белорусского фронта. Кольцо вокруг витебской группировки противника замкнулось. В кольце оказались пять немецко-фашистских дивизий — 197, 206, 246-я пехотные, 4-я и 6-я авиаполевые и ряд отдельных частей и подразделений. [289] 

Гитлеровцы попытались вырваться из окружения, но их попытки были решительно пресечены. Большую роль сыграла в этом наша артиллерия. Например, 25 июня 1-й дивизион 39-го гвардейского минометного полка по личному указанию командарма генерала Белобородова прямо с марша занял позиции западнее Витебска с задачей рассеять колонны фашистов, выдвигавшиеся с окраины города. Командир дивизиона майор Г. Л. Харац быстро подготовил исходные данные для стрельбы, открыл меткий огонь. Залпы «катюш» накрыли вражеские войска, нанесли им огромный урон и заставили поспешно отойти в глубь города. 

В течение двух суток окруженная группировка была ликвидирована, взято в плен 7 тысяч солдат и офицеров, четыре генерала, в том числе командир 53-го армейского корпуса генерал-полковник Гольвитцер. 

После ликвидации витебской группировки противника часть сил 43-й армии выдвинулась на лепельское направление. Была создана армейская подвижная группа, в состав которой вошел и уже известный читателю 712-й полк 17-й истребительно-противотанковой артбригады. 

27 июня подвижная армейская группа ворвалась в Лепель, выбила из него 95-ю немецкую пехотную дивизию и, отражая яростные контратаки врага, удержала город до подхода частей 1-го стрелкового корпуса. В боях за Лепель 712-й истребительно-противотанковый полк уничтожил десять фашистских танков. В стрельбе по танкам особенно отличился расчет орудия старшего сержанта Горшкова. 

В тот же день, 28 июня, когда на левом фланге нашего фронта 1-й стрелковый корпус 43-й армии овладел Лепелем, успех обозначился и на правом фланге. 4-я ударная армия генерал-лейтенанта П. Ф. Малышева, медленно, но упорно преодолевая сопротивление противника в лесисто-болотистой местности, продвигалась к Полоцку, а левый ее сосед — 22-й гвардейский стрелковый корпус овладел крупным опорным пунктом противника на пути к Полоцку — поселком и железнодорожной станцией Оболь. Первыми на станцию Оболь ворвались танкисты 143-й танковой бригады полковника А. С. Подковского и стрелки 47-й дивизии полковника П. В. Черноуса. Местечко же Оболь заняла 90-я гвардейская стрелковая дивизия. [290] 

При прорыве обороны противника в районе Оболи героически дрались с врагом артиллеристы 559-го артполка 47-й стрелковой дивизии. Случилось так, что часть батарей этого артполка в ходе боя осталась без пехотного прикрытия. Отражая атаки фашистов, батарейцы не раз вступали в рукопашные схватки. Смертью храбрых пали командир полка М. Т. Бугаевский, командиры дивизионов А. С. Печорин и В. П. Тарануха. 

Заместитель командира дивизиона капитан К. Т. Крымов оборудовал свой наблюдательный пункт на развесистой иве. Более удобного места для наблюдения и корректировки огня не нашлось, так как за спиной была река Оболь, а впереди — обширная болотистая луговина. По ней, стремясь сбросить наши подразделения с плацдарма, наступали фашистские танки и пехота. По приказу командира полка Крымов сосредоточил по ним огонь двух дивизионов. Несколько танков уже горело, остальные отошли, но группа гитлеровских автоматчиков вплотную подступила к наблюдательному пункту. Они были в трех-четырех десятках метров, когда Крымов скомандовал на огневые позиции дивизиона: «Огонь на меня!» Разрывы снарядов опоясали НП, накрыли и гитлеровских пехотинцев. Противник был отброшен, плацдарм остался в наших руках. 

В этот же день отважный офицер получил тяжелое ранение в голову. Узнав о его подвиге, командир 22-го гвардейского стрелкового корпуса генерал Ручкин представил Крымова к высокой правительственной награде. 

За шесть суток наступления, с 23 по 28 июля, войска 1-го Прибалтийского фронта добились значительного успеха. Была форсирована Западная Двина, ликвидирована крупная витебская группировка противника, полностью уничтожены пять немецко-фашистских дивизий, еще несколько дивизий понесли столь тяжелые потери, что, по существу, превратились в небольшие боевые группы. Мы продвинулись на запад до 90 километров, овладели важным узлом дорог Лепелем и надежно обеспечили действия соседа слева — войск 3-го Белорусского фронта. Теперь на очереди стоял Полоцк — важный узел сопротивления, преграждавший нам путь в Прибалтику. 

В районе Полоцка противник создал мощную оборону — несколько оборонительных рубежей с развитой системой [291] опорных пунктов, прикрытых противотанковыми и противопехотными заграждениями. Множество озер и болот с узкими, простреливаемыми всеми видами огня дефиле делали эту оборону весьма трудной для атаки. Оборонительному комплексу вокруг Полоцка гитлеровцы дали грозное наименование «Тигр». Непосредственно в районе Полоцка держали оборону шесть немецких пехотных дивизий — 24, 81, 197, 205, 240 и 290-я, входивших в состав 16-й армии группы «Север». Эта крупная группировка сильно сковывала действия правого крыла войск 1-го Прибалтийского фронта. 

К 29 июня Полоцк был уже охвачен соединениями 4-й ударной армии, продвигавшейся к нему с северо-запада, и соединениями 6-й гвардейской армии, наступавшими с юго-запада и юга. Одновременно главные силы фронта продолжали наступать в западном направлении. 

Ставка через своего представителя Маршала Советского Союза А. М. Василевского требовала как можно скорее ликвидировать полоцкую группировку противника, и командующий фронтом решил сам скоординировать взаимодействие соединений 4-й ударной и 6-й гвардейской армий, наступавших на Полоцк. Я, естественно, тотчас же занялся артиллерийским обеспечением штурма Полоцкого укрепленного района. 

В центре расположения войск 22-го гвардейского стрелкового корпуса, нацеленного на Полоцк с запада, находилась 90-я гвардейская стрелковая дивизия. Сюда, к участку прорыва, стягивались артиллерийские соединения и части РВГК, в том числе 64-я тяжелая пушечная бригада полковника Чапаева. 

29 июня я приехал в 90-ю дивизию, прошел на наблюдательный пункт командующего артиллерией дивизии майора Ю. В. Вотинцева. Выяснилось, что данными о долговременных сооружениях противника, о системе его огня штаб располагает весьма скудными. Между тем тяжелая артиллерия уже на подходе, ее нужно обеспечить достаточно полной информацией о противнике. Иначе не уложимся в срок, предоставленный нам для подготовки артнаступления. 

Майор Вотинцев сделал все, чтобы исправить положение. За двое суток он проделал большую работу по разведке целей. Оборона противника была вскрыта. Аналогичную [292] работу проделали и артиллерийские штабы других стрелковых соединений 22-го гвардейского корпуса. И когда части тяжелой артиллерии и гвардейских минометов стали прибывать в назначенные районы огневых позиций, их штабы сразу же получали необходимые данные о системе вражеской обороны. 

Под Полоцком в еще большем масштабе, чем в предыдущих операциях, мы использовали артиллерию для стрельбы прямой наводкой во время артподготовки. Таких орудий на каждый километр участка прорыва выдвигалось до 50. Каждому назначались одна-две цели на переднем крае противника и участок траншеи для разрушения. 120-мм минометы привлекались для расчистки огнем проходов в минных полях, из расчета не менее двух проходов на стрелковый батальон первого эшелона. 

Побывал я в эти дни и у своих земляков в дивизии. Офицеры-артиллеристы Егоров и Сыромятников рассказали мне о боевой судьбе товарищей-ивановцев, вместе с которыми я участвовал еще в боях за Москву. Немногие из ветеранов остались в дивизии — кто выбыл по ранению, кто погиб в боях. Тяжелую утрату понесла и боевая семья Леонтьевых. Буквально на днях погиб младший из братьев — Юрий. Я встретился с его отцом Александром Павловичем Леонтьевым, начальником штаба полка, выразил ему свое сочувствие. Он старался не показать своих переживаний, но о них и без того говорила прибавившаяся в его волосах седина. 

* * * 

В ночь на 2 июля я вернулся на свой наблюдательный пункт. Рассвело, и передо мной открылся Полоцк, с его церквами, вознесшими свои купола над садами и домиками окраин, с железнодорожным мостом через Западную Двину. Местность отлично просматривалась. Примерно в километре севернее меня оборудовал свой НП командир 64-й пушечной бригады полковник Чапаев. 

Началась артподготовка. Сначала все шло хорошо. Наши дальнобойные орудия подавили вражескую батарею у железнодорожного моста, затем еще несколько батарей перед Полоцком и в черте города. Но когда пошла в атаку пехота, по ней открыла интенсивный огонь тщательно замаскированная батарея фашистов. Она стояла в лощине и не была заранее разведана. Однако лощина эта просматривалась [293] с моего НП, и, как только батарея открыла огонь, я ее обнаружил и позвонил Чапаеву: 

— Почему не подавишь батарею? 

— Не вижу. Она за укрытием. 

— А другие твои НП? 

— Тоже не видят. 

Это было более чем неприятно. Сеть наблюдательных пунктов бригады должна строиться так, чтобы с нее просматривалась вся местность, находящаяся в пределах визуального наблюдения. Делать сейчас выговор Чапаеву за эту ошибку у меня не было времени (я сделал это после боя). Надо было немедленно подавить батарею и открыть путь наступающей пехоте. Дал комбригу целеуказание от ближайшего ориентира. Спустя несколько минут пушки-гаубицы 64-й бригады начали бить по лощине. Корректируя огонь со своего НП, заметил прямые попадания. Потом — беглый огонь, и полная норма снарядов накрыла огневую позицию вражеской батареи. С ней покончено. 

В дальнейшем бригада Чапаева действовала отлично. Она хорошо помогла пехоте и в уличных боях. 152-мм пушки-гаубицы бригады, поставленные на прямую наводку, разбивали прочные оборонительные сооружения противника. За успешные действия в Витебско-Полоцкой операции 64-я пушечная артбригада была награждена орденом Красного Знамени, а ее 1304-й артполк удостоился почетного наименования Полоцкого. 

3 июля в Полоцк с юга ворвалась 51-я гвардейская стрелковая дивизия 23-го гвардейского корпуса и начала быстро пробиваться навстречу частям 22-го гвардейского корпуса. В то же время соединения 4-й ударной армии, обходя город с севера, угрожали замкнуть кольцо окружения всей полоцкой группировки противника. Бросая технику, остатки разгромленных фашистских дивизий начали спешно отступать вдоль правого берега Западной Двины на Двинск (Даугавпилс). Утром 4 июля Полоцк был полностью в наших руках. 

Проходя по улицам освобожденного Полоцка, по набережной Западной Двины я невольно вспоминал Алексея Ивановича Зыгина, тот памятный разговор с ним в самолете. Он так хотел вернуться с победой в Полоцк, отыскать первый свой командный пункт на этой войне. Не пришлось ему дожить до этого радостного дня... [294] 

В июле сорок первого, ровно три года назад, 174-я дивизия Зыгина нанесла из Полоцка сильный контрудар по наступавшему противнику. Почти две недели сражалась дивизия Зыгина на этом рубеже. Гитлеровцы были уже далеко в тылу, их танковые корпуса, обойдя Полоцк справа и слева, прорвались на 100–150 километров на восток, весь 6-й немецкий армейский корпус атаковал Полоцк с фронта, но дивизия Зыгина, боевая уральская дивизия, стойко удерживала город и переправы через Западную Двину. 

Уже после войны в воспоминаниях и оперативных разработках бывших гитлеровских генералов я нашел неоднократные упоминания об ожесточенной борьбе за Полоцк в первой половине июля 1941 года. Интересно, как менялись взгляды фашистского командования в ходе этой борьбы. 

Вот первые упоминания о Полоцке: «57-му танковому корпусу — захватить переправы в районе Полоцка»; «Серьезной обороны устаревших укреплений под Полоцком не предполагается». Но проходит всего один день, и фашистский генералитет констатирует: «18-я моторизованная дивизия 3 июля была атакована юго-западнее Полоцка крупными силами противника. Это обстоятельство вынудило ее отказаться от форсирования реки в районе Фариново и прикрыть 19-ю танковую дивизию от атак противника из Полоцка»{29}. 

Проходит еще три дня, фашистам удается захватить плацдарм западнее Полоцка, но «переправившаяся на северный берег (Западной Двины. — Н. X.) пехота была остановлена контратаками крупных сил противника из Полоцка...»{30}. 

Активно обороняющая Полоцк 174-я дивизия Зыгина становится для вражеского командования притчей во языцех. Противник бросает в бой все более крупные силы, он именует Полоцк уже «крепостью». Отдается приказ: «23-й армейский корпус должен... в максимально короткие сроки обеспечить 57-му танковому корпусу выход с плацдарма и удар в тыл крепости Полоцк»{31}. [295] 

И наконец, характеристика самому Зыгину: «...В Полоцке находится способный руководитель»{32}. 

Эти вынужденные признания, так сказать, «с той стороны», показывают роль, которую сыграла 174-я стрелковая дивизия и ее командир Алексей Иванович Зыгин в трудные дни сорок первого года. Он сделал тогда все, что должен сделать в подобных обстоятельствах настоящий командир — коммунист. Вот почему мне было безмерно жаль, что не дожил он до этого победного дня, когда мы освободили Полоцк и наголову разгромили немецко-фашистскую группировку. 

* * * 

Пока на правом крыле 1-го Прибалтийского фронта завершался разгром полоцкой группировки гитлеровцев, главные силы фронта продолжали быстро продвигаться на запад. К исходу 4 июля они вышли к восточной границе Литовской ССР, а 143-я отдельная танковая бригада, овладев Земгале, вышла на границу о Латвией. Задачи, поставленные фронту директивой Ставки от 31 мая (план «Багратион»), были полностью выполнены. За 12 дней наступления наши войска прошли с боями около 180 километров, нанесли тяжелое поражение 16-й армии группы армий «Север» и 3-й танковой армии группы армий «Центр», надежно обеспечили справа действия 3-го Белорусского и других фронтов, участвовавших в операции «Багратион». Только пленными противник потерял в нашей полосе наступления свыше 20 тысяч солдат и офицеров. 

А в целом Белорусская операция завершилась сокрушительным поражением немецко-фашистских войск, открыла Красной Армии дорогу для дальнейшего продвижения в Польшу и Прибалтику, для наступления на Восточную Пруссию. 

Нам, артиллеристам, Белорусская операция дала много поучительного в вопросах организации артиллерийской разведки и планирования артиллерийского наступления, быстрого и скрытного сосредоточения артиллерии и широкого маневра ею при бое в глубине обороны, в действиях фронтовой и контрминометной артиллерийских групп. Этот богатый опыт нашел себе применение в первой же операции в Прибалтике. [296] 

Шяуляйское побоище

Успешно решив свою задачу в Витебско-Полоцкой операции, соединения 1-го Прибалтийского фронта широкой дугой охватили правое крыло фашистской группы армий «Север», выйдя на подступы к Двинску (Даугавпилс) и Свенцянам (Швенченис). Сложившаяся конфигурация линии фронта позволяла нанести глубокий рассекающий удар в стыке вражеских групп армий «Центр» и «Север», прорваться к побережью Балтийского моря и лишить группу армий «Север» сухопутных коммуникаций с Восточной Пруссией. 

В директиве Ставки от 4 июля 1-му Прибалтийскому фронту была поставлена задача нанести главный удар в общем направлении на Свенцяны, Каунас, а частью сил — на Паневежис, Шяуляй. 

Крупные оперативные задачи, поставленные перед 1-м Прибалтийским фронтом, требовали значительного усиления его новыми войсками. Ставка передавала нам из своего резерва 51-ю армию генерал-лейтенанта Я. Г. Крейзера и 2-ю гвардейскую армию генерал-лейтенанта П. Г. Чанчибадзе, а также 39-ю армию генерал-лейтенанта И. И. Людникова из состава 3-го Белорусского фронта. Одновременно наша правофланговая 4-я ударная армия, действовавшая по правому берегу Западной Двины, передавалась во 2-й Прибалтийский фронт. 

Поскольку 4-я ударная ушла от нас, 39-я армия не закончила сосредоточения, а 2-я гвардейская и 51-я армии были еще на подходе, далеко в тылу, 1-й Прибалтийский фронт начал Шяуляйско-Митавскую операцию силами только двух армий — 43-й и 6-й гвардейской, то есть пятью стрелковыми корпусами на очень широком фронте. 

Наступление начиналось без всякой оперативной паузы и являлось как бы продолжением Витебско-Полоцкой операции. В соответствии с директивой Ставки 43-я армия наносила главный удар на каунасском направлении, на Свенцяны; правофланговая 6-я гвардейская армия должна была, взаимодействуя с 4-й ударной армией 2-го Прибалтийского фронта, разгромить двинскую (даугавпилсскую) группировку противника. 

Артиллерии на 1-м Прибалтийском фронте было много — свыше 10 тысяч стволов (то есть больше, чем имела вся царская армия в первую мировую войну). Мы располагали [297] 20-й и 21-й артиллерийскими дивизиями прорыва, 8-й пушечной артиллерийской дивизией, 2-й дивизией гвардейских минометов и семью отдельными гвардейскими минометными полками, 31-й минометной бригадой и шестью отдельными минометными полками, четырьмя истребительно-противотанковыми бригадами. Это была мощная огневая сила, но маневр ею на широком фронте ограничивался нехваткой средств тяги. До штата нам недоставало 18 тысяч лошадей, 3200 автомашин и 468 тракторов. 

К этому времени труженики тыла, конструкторы, инженеры, рабочие военных заводов дали нам боевую технику новых образцов. На фронт поступали 57-мм пушки образца 1943 года, 100-мм пушки образца 1944 года для стрельбы по танкам. Высокая начальная скорость их снарядов, большая пробивная способность сделали эти орудия надежным средством борьбы с «тиграми» и «фердинандами». Правда, 100-мм пушки имели весьма значительный вес (более трех тонн), что ограничивало их маневренность. Подкалиберные противотанковые снаряды получили 85-мм зенитные пушки (образца 1944 года). Поступили на вооружение и мощные 160-мм минометы. Их мина весила более 40 килограммов и обладала большой разрушительной силой. 160-мм миномет имел очень высокую кучность стрельбы. 

5 июля наступление началось. На правом фланге оно развивалось медленно. Противник непрерывно перебрасывал резервы под Двинск, и к 12 июля 6-я гвардейская армия смогла продвинуться лишь на 50 километров. Наступавшая в центре и на левом крыле фронта 43-я армия добилась значительно большего успеха. 9 июля она перерезала железную дорогу Двинск — Вильнюс, а на следующий день шоссе Двинск — Каунас. 10 июля из-за левого фланга 43-й армии была введена в бой 39-я армия. Она развила наступление на Укмерге. К 15 июля все наличные резервы 1-го Прибалтийского фронта были задействованы. 

Теперь предстояло ввести в бой подходившие к линии фронта войска 2-й гвардейской и 51-й армий. К тому времени стало ясно, что гитлеровское командование даже под угрозой отсечения группы армий «Север» не собирается оставлять Прибалтику без боя. Поэтому наступление на Каунас теряло оперативный смысл. По указанию представителя [298] Ставки Маршала Советского Союза А. М. Василевского главные усилия фронта были перенесены с каунасского направления на шяуляйское, то есть севернее. Генерал Баграмян настойчиво просил Ставку перенацелить главные силы фронта, в том числе свежие 2-ю гвардейскую и 51-ю армии, еще севернее — прямо на Ригу, по кратчайшему направлению — так, как предлагал еще до начала Операции. Однако приказ наступать на Шяуляй был подтвержден Ставкой. 

К 20 июля 2-я гвардейская и 51-я армии были сосредоточены на шяуляйском направлении и включились в общее наступление войск 1-го Прибалтийского фронта. 22 июля был освобожден Паневежис, 24 июля — узел железных и шоссейных дорог Укмерге, а 27 июля, с вводом в бой 3-го гвардейского механизированного корпуса генерала В. Т. Обухова, — город Шяуляй. В тот же день 4-я ударная армия 2-го Прибалтийского фронта, взаимодействуя с частями 6-й гвардейской армии, освободила Двинск (Даугавпилс). 

Сообщение о взятии Двинска невольно пробуждало воспоминания. Три года минуло с той поры, как та же 4-я ударная армия, называвшаяся тогда 27-й армией, в июле сорок первого сражалась под Даугавпилсом. 2,5–3 тысячи бойцов сводной группы войск, несколько десятков пушек, да еще сведения, что к нам на подмогу спешит мехкорпус Лелюшенко с сотней танков устаревших образцов, — вот и весь «багаж», которым располагала тогда наша 27-я армия и ее командарм Николай Эрастович Берзарин. Дрались с той же самой группой армий «Север», но как разительно переменились с тех пор наши роли! Тогда мы думали только о том, как бы подольше продержаться на очередном оборонительном рубеже, как бы заставить фашистов заплатить большой кровью за очередной бросок на восток. Теперь же недалеко было и до Дня Победы. 

В боях на двинском направлении я еще раз услышал об отважном противотанкисте, моем земляке — командире орудия Федоре Сироткине. Не так давно, под Невелем, он был удостоен правительственной награды за героизм и высокое воинское мастерство. Сейчас, у населенного пункта Ясиновец, он опять отличился. Выкатил свою пушку в пехотную цепь, уничтожил метким огнем пять пулеметов противника, чем обеспечил пехоте успех атаки на Ясиновец. [299] 

К исходу 27 июля главная группировка фронта продвинулась далеко на запад, а его правое крыло чрезмерно растянулось. Возникла опасность контрудара противника с севера по растянутым на 400-километровом фронте нашим боевым порядкам. Надо было немедленно принимать меры к отражению этой потенциальной угрозы. И вот по директиве Ставки главный удар фронта переносится от Шяуляя на Ригу с юга и левым крылом на Мемель (Клайпеда). Сюда перегруппировывались все войска с артиллерией, кроме 2-й гвардейской армии. Ударная группировка начала наступление на Ригу. 

29 июля 3-й гвардейский механизированный корпус вышел к Митаве (Елгава). Попытки взять с ходу этот важный узел дорог, закрывавший путь к Риге, успеха не принесли. На следующий день к Митаве подошел и 1-й гвардейский стрелковый корпус 51-й армии. Однако и противник успел перебросить резервы на этот участок. Завязались ожесточенные бои. 

Генерал Баграмян приказал командиру механизированного корпуса генералу В. Т. Обухову оставить часть сил под Митавой, а другую часть бросить на прорыв к побережью Рижского залива. Эту задачу блестяще выполнила 8-я гвардейская механизированная бригада полковника С. Д. Кремера. Стремительным рейдом она 30 июля с ходу захватила город Тукумс и вышла передовыми отрядами на побережье Рижского залива. Сухопутные коммуникации группы армий «Север», оборонявшейся в Прибалтике, были перерезаны. Полковнику Кремеру было присвоено высокое звание Героя Советского Союза, он стал генералом. 

Однако успех этот нельзя было считать прочным. Слишком узким оставался коридор, пробитый к морю советскими войсками, слишком малые силы удерживали обе его стенки. К тому же наше продвижение к Риге задерживало упорное сопротивление немецко-фашистских войск в Митаве. 

30 июля мы с генералом Баграмяном выехали в Митаву. Часть города была уже в наших руках, в нем шли упорные уличные бои. Пробираясь через разваляны домов среди горящих и рушащихся стен, мы попали под сильный огонь противника и вынуждены были добираться до наблюдательного пункта командира корпуса буквально ползком, по-пластунски. [300] 

Свежему глазу всегда видней и огрехи своих войск, и слабые места в обороне противника. Наше внимание привлекла широкая лощина, уходившая в глубину его обороны. Она сама и подступы к ней прикрывались значительно менее сильными огневыми средствами, чем другие обороняемые фашистами участки. Генерал Баграмян приказал командующему 51-й армией генералу Крейзеру лично организовать штурм Митавы, использовав слабости в обороне противника. Я помог артиллерийским начальникам создать соответствующие группировки, спланировать огонь. 31 июля наши войска решительной атакой овладели Митавой. Гарнизон города был ликвидирован. 

Когда мы с Иваном Христофоровичем возвращались из Митавы, случилось с нами происшествие, о котором, пользуясь русской старой пословицей, можно сказать: и смех и грех. Ехали мы в приподнятом настроении, шутили. Баграмян, обернувшись ко мне с переднего сиденья открытой машины (я сидел сзади), рассказывал какой-то случай из своей жизни. Впереди — шлагбаум, обыкновенная свежесрубленная береза, толстая, сучковатая. Потяни за веревку — шлагбаум открыт, отпусти веревку — береза падает на опору и путь закрыт. В общем, сработано сооружение второпях, войска наши только что прошли эту местность. Обслуживал импровизированный шлагбаум раненый солдат — голова в бинтах, левая рука тоже. 

Потянул он за веревку, шлагбаум приподнялся, но едва наш шофер дал газ, как веревка вырвалась из рук солдата и береза обрушилась сверху на нашу машину. Хорошо, что удар пришелся между передним и задним сиденьями и никто из нас не пострадал. 

Было это столь неожиданно, что даже Баграмян с его исключительной выдержкой переменился в лице. Хотел, видно, крепко отчитать солдата, да взглянул на его бинты, на виноватое выражение лица и ничего не сказал. 

Так мы и поехали дальше. Молчали. Не знаю, как Иван Христофорович, а я думал про глупые случайности, которых и на войне хоть отбавляй. Сколько пуль и осколков миновали тебя, либо прошив шинель и фуражку, либо задев так, что ты через неделю-другую уже опять в строю. А тут — на тебе! Едва голову не размозжило. Я вспомнил «Дорожные жалобы» Александра Сергеевича Пушкина и невольно рассмеялся. [301] 

— Чего это вам весело? — сердито спросил Баграмян. 

— Вспомнил, — отвечаю, — такое же происшествие. Точь-в-точь такое же. 

— С кем? 

— С Пушкиным. Есть у него стихотворение «Дорожные жалобы». Прочитать? 

Баграмян кивнул, и я прочел: 

Иль чума меня подцепит, 
Иль мороз окостенит, 
Иль мне в лоб шлагбаум влепит 
Непроворный инвалид.

Иван Христофорович тоже рассмеялся, и мы заговорили о наших фронтовых делах, об успехе, которого добилась 51-я армия. Еще совсем недавно эта армия под командованием генерала Крейзера отличилась в боях за Крым, а теперь, едва начав действовать в составе нашего фронта, уже освободила такие города, как Паневежис и Шяуляй. 

Ее командующего Якова Григорьевича Крейзера я знал еще по службе в Московском военном округе. Он командовал полком Московской Пролетарской дивизии, ее командиром начал Великую Отечественную войну. На реке Березине дивизия, геройски сражаясь, на несколько суток задержала продвижение танковой группировки гитлеровцев. Сейчас, командуя армией, Крейзер зарекомендовал себя большим мастером наступательных действий. 

Итак, вся 400-тысячная группа армий «Север» оказалась отрезанной с суши от своих главных сил на советско-германском фронте. 

Противник предпринимал отчаянные попытки, чтобы хоть как-то восстановить свое положение в Прибалтике. Командующий группой армий «Север» генерал Фриснер был смещен, его пост занял генерал Шерер — старый друг и доверенное лицо Гитлера. Гитлеровское командование спешно перегруппировывало силы, создавало ударные кулаки из танковых и механизированных дивизий. Первый сильный контрудар враг нанес на левом крыле 1-го Прибалтийского фронта, по войскам 2-й гвардейской армии. 

В районе Кедайняя немецко-фашистское командование помимо уже действовавших здесь соединений сосредоточило ударную группировку в составе 7-й танковой, [302] 252-й пехотной дивизий, семи отдельных моторизованных полков, 21-й бригады штурмовых орудий и ряда других частей. В группировке насчитывалось до 150 танков, возглавил ее генерал Маус. 

Утром 28 июля, как раз в тот момент, когда главные силы 1-го Прибалтийского фронта развивали наступление на Ригу, соединения Мауса нанесли удар в районе Кедайняя, пытаясь прорваться с юга в тыл нашей главной группировке. 

На фронте 2-й гвардейской армии завязались напряженные бои. Противнику удалось прорваться в стыке 11-го и 13-го гвардейских стрелковых корпусов, но дальнейшее его продвижение было остановлено. До 31 июля группировка Мауса, неоднократно изменяя направление ударов, пыталась пробить брешь в обороне 2-й гвардейской армии. Однако командарм генерал Чанчибадзе с помощью переданного в его подчинение 1-го танкового корпуса, умело маневрируя резервами, отразил все эти попытки. Потеряв много танков и живой силы, фашисты были вынуждены перейти к обороне. 

Большую роль сыграли в этих боях наши артиллеристы. Противотанковый район, занятый 14-й истребительно-противотанковой бригадой подполковника П. П. Головко, оказался для вражеских танков непреодолимым препятствием. Только батарея старшего лейтенанта Зайцева из 747-го истребительно-противотанкового полка уничтожила семь танков. 

Командир орудия 712-го иптап сержант Родяков подбил два «тигра» и один «фердинанд». 

Широкое внедрение кумулятивных снарядов резко повысило эффективность стрельбы по танкам прямой наводкой и тех артиллерийских систем, которые предназначены для иных целей, — гаубиц. В этих боях был случай, когда две гаубицы из батареи капитана Новоженова (наводчики орудий Бердяев и Веселов), стреляя прямой наводкой, подбили 12 танков. Кумулятивные снаряды прожигали даже мощную броню «тигров», «пантер» и «фердинандов». 

Контрудар противника под Кедайняем, на левом крыле нашего фронта, стал первым в целой серии контрударов, которыми немецко-фашистское командование попыталось перехватить инициативу на этом участке фронта. 2 августа фашисты силами шести пехотных дивизий с [303] танками (до 150 единиц) нанесли контрудар в полосе 43-й армии, на Биржай. Наши части отошли с рубежа реки Мемеле, а 3 августа были вынуждены оставить Биржай. 

Когда мы с генералом И. X. Баграмяном приехали в штаб 43-й армии, положение здесь было весьма напряженным. Противнику удалось прорвать фронт и окружить 357-ю стрелковую дивизию генерала А. Г. Кудрявцева. Связь с ней была потеряна. Командарм генерал А. П. Белобородов, действуя с присущим ему хладнокровием и решительностью, ввел в бой все свои резервы, но их было слишком мало, чтобы ликвидировать или по крайней мере локализовать прорыв. 

Командующий приказал выдвинуть в полосу 43-й армии 19-й танковый корпус и 22-й гвардейский стрелковый корпус из 6-й гвардейской армии. Спешно перебрасывалась на угрожаемый участок и артиллерия — 64-я пушечная бригада полковника Чапаева, 66-я легкая артбригада полковника Кирдянова и ряд гвардейских минометных частей. Кроме того, мы создали артиллерийскую противотанковую группу из частей 17-й истребительно-противотанковой артиллерийской бригады и 496-го истребительно-противотанкового артиллерийского полка. 

Оперативная группа офицеров штаба артиллерии фронта, прибывшая со мной на этот участок, быстро и хорошо справилась с переброской артиллерии на угрожаемое направление — в стык флангов 43-й и 6-й гвардейской армий. К утру 4 августа почти все артиллерийские части уже прибыли в назначенные им районы. Генерал Баграмян приказал мне лично проследить за вводом в бой резервных артполков 17-й истребительно-противотанковой бригады на правом фланге 43-й армии, в полосе 145-й стрелковой дивизии. 

Командира дивизии генерала П. А. Диброву я застал на его наблюдательном пункте. Противник сильно теснил дивизию, фашистская артиллерия била и по наблюдательному пункту Дибровы. От близких разрывов с верхнего перекрытия блиндажа сыпалась земля. В клубах пыли и пороховой гари Петр Акимович, склонившись над полевым телефоном, ровным голосом отдавал приказы. Он коротко доложил мне обстановку, показал на карте расположение своих частей, наиболее удобные районы огневых позиций и подъезды к ним. Спустя десять минут я [304] уже мог отдать первые распоряжения командирам прибывших со мной артполков. 

В этот момент прервалась связь со стрелковым батальоном, оборонявшимся примерно в 500–600 метрах впереди наблюдательного пункта, на горящем ржаном поле. Дым, густая пыль мешали видеть, что там происходит. Отдельные группы бойцов появились оттуда и, отстреливаясь, отходили к нам. Оборона смята, это ясно, надо немедленно поддержать пехоту огнем прямой наводки. Я послал к своим артиллеристам связного офицера, оглянулся на Диброву, а его уже нет в блиндаже. 

Генерал бежал наперерез отходящим группам бойцов, останавливал их, и они занимали оборону в каких-нибудь 100–150 шагах от наблюдательного пункта. Слева, из лощины, что на краю ржаного поля, показались немецкие танки. Они направились к НП, но на пути у них уже вздымались частые кусты разрывов. Это ударили наши пушки. Танки начали рыскать, один загорелся, остальные быстро отходили в лощину. 

И в это время в блиндаж втиснулись четыре бойца, несущие на плащ-палатке тяжелораненого генерала Диброву. Глядя на меня, комдив с трудом произнес: 

— Вот как неудачно мы с тобой встретились: здравствуй и... до свидания! 

Последний раз с Петром Акимовичем мы виделись три с лишним года назад, 26 июня сорок первого. Здесь же, в Латвии, под Резекне, когда фашисты прорвались к Западной Двине. Но познакомились значительно раньше, еще до войны. Читатель, очевидно, помнит как Диброва, тогда член Военного совета Прибалтийского военного округа, оказывал нам очень большую помощь при формировании 27-й армии. Это был настоящий комиссар, обладавший всеми качествами крупного политработника. Человек большого личного обаяния, сильной воли, очень смелый и решительный, он пользовался в войсках заслуженным авторитетом. 

Уже в ходе войны, в самые суровые для нашей Родины времена, многие политработники по собственному желанию переходили на строевые должности, принимали командование батальонами, полками, дивизиями. Среди них был и Петр Акимович Диброва. Он командовал различными частями и соединениями. Потом — 145-й стрелковой дивизией. По характеристике генерала А. П. Белобородова, [305] Диброва стал одним из лучших командиров дивизии в 43-й армии. 

Я попрощался со старым боевым товарищем, пожелал ему скорейшего выздоровления. Санитарная машина увезла его в тыл. В начале сорок пятого года Петр Акимович вернулся из госпиталя на фронт, опять возглавил дивизию и провоевал до Дня Победы. 

Как я уже говорил, гитлеровское командование предприняло танковый удар под Биржаем, на стыке флангов 43-й и 6-й гвардейской армий. В тот момент, когда с помощью фронтовых резервов, в том числе и артиллерийских частей, нам удалось ликвидировать прорыв в полосе 43-й армии, вторая танковая группировка фашистов попыталась развить успех на левом фланге 6-й гвардейской армии. В отражении этой контратаки большую роль сыграло хорошо налаженное взаимодействие артиллерии с авиацией. 

206-м отдельным корректировочно-разведывательным авиационным полком, непосредственно мне подчинявшимся, командовал полковник П. А. Феоктистов. Так же, как П. А. Диброва, он начал войну политработником — в сорок первом на Калининском фронте был комиссаром авиаполка. Сам опытный летчик, в юности — летнаб, он вскоре стал командиром корректировочно-разведывательной эскадрильи, затем — полка. Его 206-й окрап, вскрывая перегруппировки фашистов, не раз помогал нам действовать с опережением, своевременно выдвигать артиллерию навстречу подвижным соединениям противника. Так было и под Биржаем. 

Через три-четыре часа после описанных выше событий подполковник Феоктистов доложил в штаб артиллерии фронта, что колонны фашистских танков — 40–50 машин — быстро продвигаются лесными дорогами от Биржая к югу, в тыл главной группировки войск 6-й гвардейской армии. На пути противника лежит дефиле — узость, ограниченная по сторонам глубокими озерами. Если танки успеют проскочить эту узость, они получат возможность для широкого маневра. Значит, надо их опередить. 

Навстречу противнику были выдвинуты полки 66-й легкой артбригады полковника Кирдянова (левее дефиле) и 496-й истребительно-противотанковый полк подполковника Макарычева — на дороги, проходившие между озерами. [306] 

496-й иптап, чтобы опередить противника, должен был пройти от Паневежиса около 120 километров в считанные часы. Как рассказывал мне потом Макарычев, ни до, ни после этого случая не было в его богатой практике противотанкиста столь стремительного марша. Полку выделили две автоцистерны с горючим, машину с мощной радиостанцией для поддержания устойчивой связи со штабом 6-й гвардейской армии. 

Спустя примерно три часа 496-й полк прибыл в назначенный район. Дефиле между двумя озерами в самой широкой части — около 10 километров. Через него идут две дороги — шоссейная и полевая. Местность открытая, впереди в 2,5 километра — лес, откуда следовало ждать появления танков противника. Подполковник Макарычев едва успел поставить на огневые позиции три батареи, как разведчики, забравшиеся на копну сена, доложили: «По просеке из леса выходят танки». Таким образом, противотанкисты упредили противника минут на 30–40. 

Макарычев доложил обстановку в штаб армии, оттуда ему передали последние данные авиационной разведки: главные силы противника находятся в 15–20 километрах от огневых позиций полка, идут лесным массивом. 

Борьба с разведкой противника — шестью танками, выдвинувшимися из леса, была короткой. Чтобы не демаскировать всю оборону, огонь по танкам открыли только по два орудия 4-й и 6-й батарей. Три машины подбили, остальные ушли в лес. 

Спустя час фашисты более крупными силами — 12–15 танками атаковали полк. Однако к этому времени уже все шесть батарей встали на огневые позиции, расчеты окопали и замаскировали орудия. Потеряв еще четыре танка, противник опять отошел. По радио Макарычев поддерживал постоянную связь со штабом 6-й гвардейской армии. Начальник штаба генерал В. А. Пеньковский сообщил, что выслал к дефиле на машинах стрелковый батальон, что танковые колонны гитлеровцев будут атакованы штурмовой авиацией. 

Во второй половине дня до 30 танков вышли из леса и устремились к позициям 496-го истребительно-противотанкового полка, пытаясь прорваться через межозерье. Пять батарей Макарычева были расположены подковой, шестую он оставил в резерве. Завязался жестокий бой. В самый его разгар появились в небе три девятки советских [307] штурмовиков. Они атаковали вражеские танки, и те, не выдержав совместного артиллерийско-авиационного удара, стали отходить. Всего на поле боя осталось 22 сожженных и подбитых танка, в основном средние Т-3. Со своих позиций артиллеристы видели, как штурмовики провожали отходящие по просекам и полянам танки противника. Точнее, видели пламя, взлетающее над лесом после очередного захода «илов». Сколько они там уничтожили вражеских машин, сказать трудно. Во всяком случае, на этом направлении фашисты более наступать не пытались. 66-я легкая артбригада полковника Кирдянова, оборонявшая район западнее межозерного дефиле, также успешно отбила все танковые атаки противника. Прорыв был ликвидирован, гитлеровцы отброшены с большими потерями. 

Вместе с тем потери нашей артиллерии в этих боях были минимальными. Например, 496-й иптап потерял только два орудия. Михаил Иванович Макарычев действовал в этой сложной обстановке исключительно грамотно. И организация марша полка, и занятие огневых позиций, проведенное без предварительной рекогносцировки, и сам бой с танками, и его результаты — все говорило о боевой зрелости этого командира. Совсем недавно за форсирование Западной Двины он был удостоен высокого звания Героя Советского Союза, и вот — новый крупный успех. Я от души поздравил Михаила Ивановича Макарычева и пожелал ему «так держать!». В последующих боях под Шяуляем 496-й истребительно-противотанковый полк достойно поддержал свою славу и боевые традиции. Остается добавить, что ныне генерал-лейтенант М. И. Макарычев продолжает службу в Советских Вооруженных Силах — командует ракетными войсками и артиллерией одного из военных округов. 

Отразив танковый контрудар гитлеровцев, наши войска снова вышли к реке Мемеле и заняли Биржай. 357-я стрелковая дивизия нанесла встречный удар и 7 августа прорвалась из окружения. Всего в этих боях было уничтожено 92 танка и 27 самоходных установок противника, захвачено около 50 орудий и минометов. 

Войска фронта продолжали наступление. 6-я гвардейская, 43-я и 51-я армии, преодолевая упорнейшее сопротивление фашистов, медленно продвигались на рижском направлении. [308] 

В середине августа противник вновь предпринял попытку вырвать у нас инициативу. С этой целью фашистское командование создало две сильные группировки: одну на митавском (елгавском) направлении, юго-западнее Риги, в составе четырех танковых и двух пехотных дивизий; другую — на кельмско-шяуляйском направлении в составе трех танковых и двух пехотных дивизий. Обе группировки насчитывали до 800 танков и самоходных орудий, около половины из них — тяжелые. Первая группировка нацеливалась против соединений нашей 51-й армии, оборонявших западный фас того узкого коридора, который был пробит к побережью Рижского залива; вторая фашистская танковая группировка, судя по всем последующим ее действиям, должна была сломить оборону 2-й гвардейской армии и выйти в тылы главных сил 1-го Прибалтийского фронта. 

16 августа рано утром командующий артиллерией 2-й гвардейской армии генерал И. С. Стрельбицкий доложил мне, что противник перешел в наступление. После сильной артподготовки и авиационного удара до двух полков фашистской пехоты и 50–60 тяжелых танков атаковали соединения 11-го гвардейского стрелкового корпуса. Наступая на узком участке, враг стремился прорваться от Кельме на северо-восток, к Шяуляю, но на его пути встали воины 534-го истребительно-противотанкового полка. Метким огнем они сразу же подожгли семь танков. Фашисты ввели в бой свой второй эшелон, но к этому моменту и Стрельбицкий успел перебросить на опасное направление свой армейский противотанковый резерв — 14-ю истребительно-противотанковую бригаду подполковника Головко. 536-й и 747-й полки этой бригады подбили и уничтожили еще 12 танков. 

Ожесточенный бой продолжался до наступления темноты. Три фашистские дивизии — одна пехотная и две танковые (7-я и «Великая Германия») — рвались вдоль шоссе от Кельме на Шяуляй. К исходу дня эта группировка ценою больших потерь в живой силе и технике (наши воины подбили и сожгли до 50 танков) вклинилась на несколько километров в оборону 11-го гвардейского корпуса. 

К вечеру благодаря действиям всех видов разведки удалось установить, что сегодняшним ударом на Шяуляй с юго-запада далеко не исчерпываются намерения фашистского [309] командования. И здесь я опять хотел бы сказать слова большой благодарности и летчикам 3-й воздушной армии генерала Н. Ф. Папивина, и летчикам нашего фронтового 206-го корректировочно-разведывательного авиационного полка полковника П. А. Феоктистова. Они помогли нам заранее определить намерения противника. Летчики доложили, что помимо танковой группировки, наступающей от Кельме на Шяуляй с юго-запада, танковые колонны противника сосредоточиваются к западу от Шяуляя, а также еще севернее, перед фронтом 51-й армии, на митавском направлении. 

По распоряжению представителя Ставки Маршала Советского Союза А. М. Василевского нам были переданы еще четыре артиллерийско-противотанковые бригады. Таким образом, теперь мы имели уже восемь бригад — около 700 противотанковых орудий. Успех борьбы с ударными танковыми группировками фашистов во многом зависел от того, насколько умело сможем мы распорядиться этой внушительной силой, сманеврировать ею на широком фронте. 

В ночь на 17 августа нам надо было прикрыть артиллерией и шяуляйское направление, и митавское. Сделать это удалось своевременно. Непосредственно под Шяуляем была развернута 25-я истребительно-противотанковая бригада подполковника А. Г. Вайнова. С юга это направление обеспечивала 14-я бригада подполковника П. П. Головко, с севера — 17-я бригада полковника Н. А. Красавина. Эти истребительно-противотанковые соединения были установлены на подготовленных в инженерном отношении противотанковых рубежах. Кроме того, на усиление 2-й гвардейской армии были переданы и другие артиллерийские части и соединения, в том числе 53-я пушечная артбригада, 93-я тяжелогаубичная бригада и 2-й гвардейский минометный полк. Стрельбицкий доложил мне, что из 934 орудий, имевшихся в армии, 699 были поставлены для стрельбы прямой наводкой в противотанковых районах и противотанковых опорных пунктах. 

Соответственные артиллерийские перегруппировки были произведены и в полосе 51-й армии для прикрытия митавского (елгавского) направления. Здесь развернулись 45-я истребительно-противотанковая бригада полковника А. М. Теплинского, 26-я пушечная бригада полковника Г. И. Капитоненко и бригады 20-й Оршанской артиллерийской [310] дивизии прорыва генерала М. П. Белякова. Три истребительно-противотанковые бригады мы оставили в своем распоряжении как подвижной противотанковый резерв. 

Должен оговориться, что даю только самую общую картину тех мер, которые мы принимали, готовясь отразить танковые контрудары противника на шяуляйском и митавском направлениях, что приведенные выше группировки артиллерии только начали создаваться в ночь на 17 августа и в динамике последующего сражения в связи с резкими изменениями боевой обстановки претерпевали более или менее значительные перемены. 

Еще до рассвета 17 августа я выехал из штаба 1-го Прибалтийского фронта во 2-ю гвардейскую армию, в ее правофланговый 54-й стрелковый корпус с целью проверить выдвижение наших противотанковых резервов. Корпусом командовал мой старый соратник по 27-й армии генерал А. С. Ксенофонтов, человек отменного мужества, знавший эти места еще по тяжелым боям сорок первого года. Ксенофонтова я застал озабоченным, что и естественно, поскольку его корпус прикрывал Шяуляй с запада и мы с часа на час ожидали вражеского наступления. Решили выехать с ним в части 16-й литовской стрелковой дивизии, оборонявшей наиболее танкоопасное направление. 

Несколько слов об этой дивизии. Она участвовала в Курской битве, затем была переброшена на наш фронт, хорошо дралась под Невелем и сейчас, пополненная людьми и боевой техникой, развернулась для обороны Шяуляйского района. Командовал дивизией генерал А. И. Урбшас, начальником артиллерии у него был полковник П. П. Петронис. За короткий срок воины-литовцы создали под Шяуляем сильную противотанковую и противопехотную оборону. В этот и последующие дни мне довелось быть свидетелем массового героизма, проявленного бойцами, командирами и политработниками дивизии в боях за освобождение от фашистских оккупантов родной литовской земли. 

Наступило утро 17 августа, а с ним и начало того ожесточенного сражения, которое в памяти его участников осталось как «шяуляйское танковое побоище». Так мы его между собой называем. Борьба с танковыми атаками противника продолжалась более месяца. Немецко-фашистское [311] командование, пытаясь нащупать слабые места в обороне войск 1-го Прибалтийского фронта, часто меняло направление ударов, сосредоточивало усилия то на шяуляйском, то на елгавском направлениях. Да и к самому Шяуляю враг пытался прорваться с разных направлений. Эта длительная, очень напряженная борьба вся состояла из больших и малых эпизодов, в ходе которых массированным танковым таранам мы противопоставили массированный артиллерийский огонь и быстрый маневр артиллерийских частей и соединений на поле боя. 

Начну с боев на шяуляйском направлении. Особенно ожесточенными они были с 17 по 22 августа. В отдельные дни фашисты бросали в атаку до 400 танков. Наши пехотинцы и артиллеристы стояли насмерть. Командир батареи из 14-й истребительно-противотанковой бригады старший лейтенант Левшин, получив тяжелое ранение, продолжал вести огонь по танкам. Мужественный офицер скончался, так и не покинув огневой позиции своей батареи. Разведчик из этой же батареи Яков Брынза, обороняя НП, уничтожил из автомата три десятка фашистов, был дважды ранен. Батареи 14-й бригады, которыми командовали старший лейтенант Жук и младший лейтенант Поляков, подбили и сожгли 14 танков. 

Отлично сражались под Шяуляем и воины других истребительно-противотанковых бригад — 17, 25, 43-й. Взвод орудий старшего лейтенанту С. Я. Орехова из 1187-го истребительно-противотанкового полка подбил и сжег 6 танков и 4 бронетранспортера. Батареи 317-го истребительно-противотанкового полка, поддерживая стрелков 126-й дивизии, уничтожили во встречном бою 11 танков и 2 бронетранспортера. 18 августа фашистам удалось окружить батарею старшего лейтенанта Ордынцева из 1317-го истребительно-противотанкового полка. Ордынцев организовал круговую оборону огневых позиций. Его пушки били «пантеры» и «фердинанды» со 150–200 метров. Противник потерял 4 танка, бронетранспортер и до роты пехоты. Ночью батарея Ордынцева прорвалась из окружения, но сам отважный ее командир погиб в этом бою. 

Еще до начала Шяуляйского сражения, для того чтобы при возможных осложнениях боевой обстановки гибко управлять артиллерией, в полосе 2-й гвардейской армии было создано несколько запасных артиллерийских пунктов управления. Эта инициатива командующего артиллерией [312] армии генерала И. С. Стрельбицкого полностью себя оправдала. 

Один из таких пунктов находился на высоте 135,1. День, когда этот запасной пункт стал в силу сложившихся обстоятельств основным на данном участке, хорошо мне запомнился. Утром мы с маршалом артиллерии М. Н. Чистяковым (он был в оперативной группе представителя Ставки Маршала Советского Союза А. М. Василевского) находились в Шяуляе, в штабе артиллерии 2-й гвардейской армии. Вдруг тревожный звонок: танки противника прорвали фронт, движутся на Шяуляй в направлении высоты 135,1. Немедленно выезжаем туда, предварительно отдав соответствующие распоряжения о переброске артиллерии к участку прорыва. 

Высота 135,1 господствует над местностью. Видно далеко. Там, за холмами и перелесками, слышен сильный бой — грохот орудий и рвущихся снарядов. Стучат пулеметы, тянется дым от горящих танков. Значит, наша пехота еще держится в отдельных опорных пунктах. Но другие группы пехотинцев — их видно простым глазом — уже отходят правее и левее высоты. А в небе ревут авиационные моторы, стучат пулеметы — идет воздушный бой. 

Близ высоты — шоссейная дорога на Шяуляй. У дороги, на картофельном поле, занимает огневые позиции батарея 712-го истребительно-противотанкового полка недоговоровской бригады. Батарея только что прибыла, и расчеты спешно окапывают и маскируют орудия. Эта батарея — пока все, что мы имеем здесь, чтобы закрыть танкам путь на Шяуляй. По радио и телефону связываюсь с командирами ближайших артиллерийских частей, ставлю задачи, указываю маршруты выдвижения к участку прорыва. Теперь все зависит от того, как скоро сможем мы создать здесь надежный противотанковый щит. Вдруг Михаил Николаевич Чистяков — он наблюдает за боем в бинокль — говорит вполголоса: «Танки!» 

И в памяти моей воскресает на какой-то миг сорок первый год, безвестная высота под деревней Пески. Тогда тоже был август, мы с Чистяковым тоже собирали в кулак артиллерию, чтобы встретить прорвавшиеся фашистские танки. Впрочем, выражение «в кулак» — слишком громкое для тех трех-четырех батарей, которые мы могли тогда противопоставить бронированной лавине. Да, [313] это было — неравная, жестокая борьба. Было и прошло. Навсегда. Потому что если сейчас у нас под руками лишь одна батарея, то через час их здесь будет уже десять. И они все равно обрубят танковые клешни, как бы далеко те ни протянулись. 

Фашистские танки, девять машин, выскочив из перелеска, сразу же открыли сильный огонь по батарее 712-го иптап. Артиллеристы ответили, подожгли два танка. Однако и батарея понесла большие потери — главным образом потому, что нехватка времени не позволила как следует замаскировать огневые позиции. Мы видели, как завалилась на бок одна пушка и отлетело прочь ее отбитое взрывом колесо. Ствол второй пушки откатился назад, да так и остался — видимо, пробит накатник. Вскоре замолчала и третья пушка. А четвертая, стоявшая дальше других от шоссе, вообще не сделала ни единого выстрела. В отличие от трех первых она была хорошо замаскирована, и возле нее снаряды фашистских танков не рвались. 

Подавив огонь батареи, танки выскочили на шоссе, рванулись на полной скорости к Шяуляю. И здесь я стал свидетелем единственной в своем роде картины — другой такой не видел за всю войну. Четвертое, до сих пор молчавшее орудие этой батареи вдруг ожило. Выстрел — и передний танк вспыхнул! Выстрел — вспыхнул второй! 

Пушка стояла перпендикулярно шоссе и била вражеские танки с борта. В считанные минуты все семь танков были подбиты. Некоторые из них, правда, успели произвести по два-три прицельных выстрела, снаряды рвались возле пушки, но она продолжала вести огонь. Когда последний танк застыл на шоссе, над щитом противотанкового орудия показалась голова в пилотке. Боец выпрямился и, положив руки на щит, долго смотрел на горящие бронированные махины с черно-белыми крестами на броне. 

Прорыв противника был ликвидирован, линия фронта восстановлена подошедшими резервами. Тогда я и познакомился ближе с героем этого боя — старшим сержантом Сазоновым, коренастым крепышом с истинно бойцовским характером. Оказалось, что весь орудийный расчет в борьбе с танками погиб и последние две машины Сазонов подбил в одиночку, работая у пушки и за заряжающего, и за наводчика. [314] 

За доблесть, проявленную в боях на шяуляйском направлении, старший сержант Н. А. Сазонов был удостоен звания Героя Советского Союза. Ныне он живет и трудится в городе Чапаевсц Саратовской области, а его 76-мм пушка № 11512 (ЗИС-3), прошедшая по дорогам войны свыше 2200 километров, является экспонатом артиллерийского музея в Ленинграде. Заслуженная пушка — 10 уничтоженных танков и 16 пулеметов на ее боевом счету. 

Дня через два после боя под высотой 135,1 (кстати говоря, в этом районе недавно открыт памятник воинам-освободителям) мы с заместителем командующего фронтом генерал-полковником В. И. Кузнецовым выехали на другой запасной артиллерийский пункт управления. Он располагался на хуторе близ деревни Гитары, примерно в 5 километрах юго-западнее Шяуляя. Поездка опять-таки была связана с тем, что фашисты ввели в бой свежие силы и обстановка в этом районе стала напряженной. 

Машина свернула на проселочную дорогу. Вот и хутор. Небольшой домик, рядом сарай, еще какие-то хозяйственные постройки. Хутор стоит близ лесной опушки, обнесен изгородью, окопан дренажной канавкой. Из домика в сторону леса и к шоссе на Шяуляй тянутся провода полевого телефона. Километрах в 3–4 к западу, за лесом, слышим сильный бой. 

Заходим с Василием Ивановичем в дом. Здесь только сержант и два бойца-телефониста. Связь в порядке, созваниваемся с артиллерийскими частями на передовой. Командиры докладывают, что атаки противника отбиваются успешно, однако на одном из участков группа фашистских танков прорвалась через передний край. «Танки, шесть — восемь машин, пошли лесом на Шяуляй», — заканчивает свой доклад артиллерийский командир. 

Надо принимать срочные меры, ведь отсюда, от хутора, до Шяуляя едва ли более 5 километров. Однако не успели мы вызвать Шяуляй, штаб артиллерии 2-й гвардейской армии, как совсем рядом взревели танковые моторы. Гляжу в окно, вижу, как по лесной дороге на опушку выползают тяжелые танки с черно-белыми крестами на броне. Видимо, танкисты заметили линии проводов, тянувшиеся от домика, и нашу легковую машину. Башня головного танка развернулась в нашу сторону. Вспышка выстрела — снаряд ударил в сарай. Потом по крыльцу и [315] окнам полоснула пулеметная очередь. Благо в доме имелось окно, выходившее на противоположную сторону. Мы вышибли раму, выскочили из окна, перебежали двор. Лежим в канаве. У телефонистов хоть автоматы, а у нас с Василием Ивановичем только пистолеты. На наше счастье, вражеские пехотинцы не прорвались вслед за танками — их отсекли еще перед передним краем. 

Развернувшись в боевой порядок, фашистские танки пошли открытым полем прямо на Шяуляй. Мы видели, как они нырнули в лощину, потом вышли на высокое место. Вдруг над одним из них мелькнула яркая вспышка, потянулся черный дым. А потом в течение каких-нибудь десяти-пятнадцати минут разрывы орудийных снарядов накрыли все пространство, по которому двигались танки. Они вспыхивали один за другим. Только две машины уцелели. На большой скорости они выскочили из зоны огня и опять мимо нас, через хутор, помчались по лесной дороге. Удалось ли им проскочить к своим, не знаю. 

Мы сели в машину, поехали к артиллеристам, так быстро расправившимся с фашистскими танками. Это оказалась батарея из 16-й литовской стрелковой дивизии. Командование дивизии своевременно узнало о прорыве вражеских танков и приняло соответствующие меры, чтобы их встретить. Танки буквально напоролись на батарею 224-го артполка, которую вывел на огневую позицию командующий артиллерией дивизии полковник П. П. Петронис. 

Первыми двумя выстрелами сержант Бивайнис подбил головную машину. Тут же ударили орудия сержантов Мицкунаса и Качаниса и младшего сержанта Лауникониса. Наводчик Шульскис поджег еще один танк. Из шести фашистских танков только два уцелели. Это они и проскочили мимо нас в лес. Батарейцы потерь не имели. 

Да и все другие воины 16-й литовской дивизии хорошо дрались в этот напряженный боевой день. Только 167-й стрелковый полк полковника В. Мотека при поддержке полковой и дивизионной артиллерии уничтожил 22 вражеских танка и 8 бронетранспортеров. Мужественно бились с фашистами стрелки 156-го полка полковника В. Луни и артиллеристы 224-го артполка полковника П. Симонайтиса. Нам называли многих отличившихся. Запомнился мне командир батареи Добровольскис, уничтоживший [316] огнем своих орудий несколько танков, и боец Мицкенас, который подорвал танк связкой гранат. 

После 20 августа бои на шяуляйском направлении еще продолжались, однако активность гитлеровцев стала заметно спадать. Это и понятно. За несколько дней в полосе 2-й гвардейской армии противник потерял около 200 танков, в том числе 45 тяжелых. Не добившись здесь сколько-нибудь значительного успеха, вражеское командование перенесло свои усилия севернее, на елгавское направление, против нашей 51-й армии. 

Это, конечно, не значит, что на елгавском направлении до 20 августа было затишье. С 17 августа бои здесь вспыхнули не менее ожесточенные, чем под Шяуляем. Но, по мере того как возрастали потери противника в танках и живой силе, гитлеровское командование было вынуждено сосредоточивать остававшиеся в его распоряжении силы на более узких участках фронта. 

В первых боях на елгавском направлении большой урон противнику нанесла 45-я истребительно-противотанковая бригада полковника А. М. Теплинского. Ее воины за 17–18 августа подбили 51 танк, из них 17 тяжелых, 11 бронетранспортеров, 3 орудия, уничтожили до 2 батальонов пехоты. 

Докладывая мне о боевых делах бригады, Теплинский отметил, что не все общевойсковые командиры умело используют придаваемую им противотанковую артиллерию. В этом я и сам убедился, приехав в 51-ю армию. Некоторые общевойсковые командиры, не имевшие опыта борьбы с массированными танковыми атаками, вместо того чтобы использовать артиллерию централизованно, распыляли ее на широком фронте. В результате получалось, что основные, наиболее танкоопасные направления не были прикрыты достаточно плотным артиллерийским щитом. 

Вместе с тем должен отметить отличное использование артиллерийских средств в 77-й стрелковой дивизии, которой командовал Герой Советского Союза генерал-майор А. П. Родионов, а командующим артиллерией был полковник А. А. Селенинов. В августе и сентябре 1944 года этой дивизии придавались или поддерживали ее в борьбе с танками различные части и соединения артиллерии, в том числе гвардейские минометы. 

Отзывы, которые я слышал о генерале Родионове от [317] артиллерийских командиров, всегда сводились к одному: глубоко знает боевые возможности артиллерии, умело ставит ей боевые задачи, работать с ним легко в самой трудной оперативной обстановке. Командир 77-й дивизии высоко ценил труд артиллеристов, и здесь я позволю себе в качестве иллюстрации привести один его приказ. Кстати говоря, приказ этот отмечает действия противотанкистов в первый день вражеского наступления в полосе 51-й армии, 17 августа: 

«1972-й истребительно-противотанковый полк подполковника Гисматулина показал образцы героизма. Под его командованием расчеты отбивались до последнего, погибали, но от своих орудий не отходили до конца (расчеты командиров орудий сержанта Филиппова, старшего сержанта Борисова, сержанта Иванова, сержанта Зайцева). Противник поэтому намеченной цели не достиг. Огнем 1972-го иптап сожжено и подбито 35 танков, 3 самоходных орудия, 4 бронетранспортера, 3 75-мм орудия, 20 пулеметов. Уничтожено до 300 солдат и офицеров противника».

Далее генерал Родионов перечисляет особо отличившихся в бою артиллеристов — офицеров Жмычкова, Габова, рядового Бездворного, а также начальника штаба полка майора Лукьянова, который «отлично организовал взаимодействие частей»{33}. 

Полагаю, каждый военный человек согласится со мной, что подобный приказ, в котором, как говорят, «никто не забыт и ничто не забыто», в котором командир дивизии не поскупился отметить заслуги людей из приданной ему на время части, — все это не просто констатация фактов. На войне, в напряженном круговороте событий мы, отдавая тот или другой приказ, иногда забывали, что этот приказ не только руководство к действию, но и документ, несущий в себе и воспитательные функции. И чем труднее боевая обстановка, тем больше заострена должна быть эта сторона приказа. 

Когда я впервые познакомился с приказом генерала Родионова, с простыми словами о том, что артиллеристы противотанкового полка «погибали, но от своих орудий не уходили до конца», я вспомнил другой приказ — тоже времен Отечественной войны, но той, далекой, 1812 года. Обращаясь к русским пушкарям на Бородинском поле, [318] генерал Кутайсов писал: «Подтвердить от меня во всех ротах, чтобы они с позиции не снимались, пока неприятель не сядет верхом на пушки. Артиллерия должна жертвовать собой... Последний картечный выстрел выпустить в упор...» 

Героическая традиция русской артиллерии — стоять до последнего, насмерть была воспринята советскими артиллеристами как одна из лучших традиций нашего боевого прошлого. Великая Отечественная война дала тому множество примеров. А что касается непосредственно шяуляйского сражения, то здесь сплошь и рядом славные наши пушкари вели огонь по танкам буквально в упор, с 10–15 метров, а когда на огневые позиции врывалась гитлеровская пехота, защищали свои пушки штыком и гранатой. Стойкость артиллеристов 1-го Прибалтийского фронта во многом предопределила разгром массированных танковых клиньев противника в августе — сентябре 1944 года. 

Но вернемся к событиям на митавском направлении, где гитлеровское командование сосредоточило против левофланговых соединений 51-й армии три танковые (около 400 боевых машин) и две пехотные дивизии. Особенно ожесточенные бои завязались на участке Добеле, Жагаре. Захватив Добеле, противник прорвался к штабу армии, и штабу пришлось срочно передислоцироваться. 21 августа я по приказу командующего фронтом повел в этот район две истребительно-противотанковые бригады из резерва. 

Когда мы въехали в деревушку Гурники, где, по нашим расчетам, должны были застать штаб 51-й армии, все здесь горело и рушилось, кругом рвались снаряды, с воем пикировали вражеские бомбардировщики. Искать командарма Я. Г. Крейзера или командующего артиллерией 51-й армии Н. И. Телегина времени не оставалось. Надо было срочно выводить противотанковые бригады на боевой рубеж, чтобы закрыть наметившийся прорыв. 

С околицы мне открылась картина боя. Представьте себе равнину, поля и перелески в свете жаркого августовского солнца. Над равниной — дымные столбы и полосы. Горят окрестные хутора, горит в полях неубранный хлеб. Сквозь дымную пелену ползут танки. Они везде и всюду — и совсем близко, в каких-нибудь шести-семи сотнях метров, и подалее. Они движутся в нашу [319] сторону, ведут огонь с коротких остановок, обходя своих застывших, с повисшими пушками бронированных собратьев. 

Рядом с околицей стоит батарея наших 152-мм пушек-гаубиц. Правее — еще такая же. Левее — батарея 122-мм пушек. И вся эта тяжелая артиллерия непрерывно бьет по танкам прямой наводкой. Трехпудовые снаряды, ударив в «тигр», срывают его башню, как шляпку с гнилого гриба. Более легкие танки переворачиваются вверх днищем или заваливаются набок даже от близкого разрыва такого снаряда. 

Ко мне подбежал полковник, по лицу его текла кровь. Доложил: 

— Товарищ генерал, 26-я пушечная бригада ведет бой с танками! 

Всматриваюсь пристально в окровавленное лицо и узнаю в полковнике того юного лейтенанта Гришу Капитоненко, который до войны командовал батареей у меня в 108-м Коломенском полку. Спросил: 

— Ты ранен, Григорий Иванович? 

Махнул рукой — пустяки! 

— Продержись, — говорю, — самую малость, Сейчас вывожу противотанковые бригады за твои фланги. Возьмем танки в огневой мешок. 

— Продержусь! — ответил он уверенно и пошел на огневые позиции своей бригады. 

Мои артиллеристы с ходу выскочили на боевой рубеж, развернули пушки и открыли меткий огонь по вражеским танкам. 

Совместными усилиями всех войск массированная танковая атака гитлеровцев у деревушки Гурники была отбита. 

В боях на елгавском направлении отлично действовал 22-й гвардейский Краснознаменный Полоцкий минометный полк РС. Мое внимание привлек стройный, подтянутый капитан А. И. Суетин, который умело руководил залпами «катюш». Забегая вперед, скажу, что вскоре он был переведен в штаб артиллерии фронта, в группу гвардейских минометных частей генерала Ю. П. Бажанова, где зарекомендовал себя с самой лучшей стороны. 

Хорошо проявили себя в этих боях и воины 20-й Оршанской артиллерийской дивизии прорыва генерала Белякова. Особенно отличились легкие артполки дивизии, которые, [320] как обычно, действовали в боевых порядках пехоты. В районе Снитери, Богачи дивизион 1920-го артполка попал в окружение. Командир дивизиона капитан Суздальский организовал круговую оборону. Выбыло из строя 57 бойцов и командиров, сам Суздальский тоже был ранен, но продолжал управлять огнем дивизиона. В конце концов фашисты, оставив на поле боя 19 подбитых и сгоревших танков, отступили. Геройски сражались в этой трудной обстановке старший сержант Ненюков, сержанты Касимов, Каримов, Курмиев и возглавляемые ими орудийные расчеты. 

Командир батареи из 1618-го легкого артполка лейтенант П. М. Столбецов, заменив раненого наводчика, подбил несколько танков и геройски погиб на боевом посту. За день боя командир орудия Казарцев и наводчик Скворцов подбили пять танков, наводчики Джаджанидзе, Коновалов, Баштанов, Героничев записали на свой боевой счет 12 уничтоженных танков, 3 бронетранспортера, до 200 фашистских пехотинцев. 

В эти дни мне доложили о геройской смерти под местечком Цельме прославленного артиллериста, уроженца села Ильинское Ивановской области Федора Алексеевича Сироткина. Командир орудия, парторг батареи, он отлично сражался под Невелем, Витебском и Даугавпилсом. Здесь, под местечком Цельме, его расчет уничтожил четыре пулеметные точки противника. Стрелковое подразделение поднялось в атаку, и в это время вражеская пуля сразила героя. За отвагу и мужество в боях с фашистами Федору Алексеевичу Сироткину посмертно было присвоено звание Героя Советского Союза. В Латвии, в городе Салдусе, воздвигнут ему памятник, его имя носит школа в родном селе. 

Между тем, перебросив с шяуляйского на митавское направление еще две танковые дивизии, противник продолжал ожесточенно атаковать войска 51-й армии, пытаясь срезать узкий клин, пробитый нами к побережью Рижского залива, и восстановить связь между правым крылом группы армий «Север» и левым — группы армий «Центр». 21 августа фашистам, создавшим на этом участке громадное численное превосходство, удалось оттеснить наши части с прибрежной дороги Тукумс — Рига и восстановить коммуникации между северной и центральной группами армий. [321] 

Положение на митавском направлении продолжало оставаться чрезвычайно напряженным. Растянутая на широком фронте 51-я армия с трудом отбивала непрерывные атаки 3-й немецкой танковой армии. Командующий фронтом генерал Баграмян с целью ликвидировать угрозу прорыва предпринял чрезвычайные меры. 6-я гвардейская армия с разрешения Ставки перебрасывалась с правого крыла фронта на угрожаемый участок, в район Добеле, Жагаре. Первым был двинут 23-й гвардейский стрелковый корпус генерала А. Н. Ермакова. 

Корпусу Ермакова предстояло за сутки совершить 80-километровый переход. Одновременно мне, как командующему артиллерией фронта, было приказано перебросить под Добеле три истребительно-противотанковые бригады. Когда к вечеру 25 августа я прибыл с артиллеристами в Ионишкис, сюда же подходили и передовые части 23-го гвардейского корпуса. За день они прошли форсированным маршем около 50 километров. Люди были утомлены до предела. Едва командиры останавливали колонны в Ионишкисе для короткого привала, бойцы тут же валились с ног и засыпали. Обстановка требовала, чтобы корпус к рассвету занял назначенный ему район обороны, а до линии фронта оставалось еще 30 километров. Надо было как-то выручать пехотинцев. 

Хотя артиллеристы также были утомлены длительным маршем, я приказал командирам противотанковых бригад немедленно выводить части на огневые позиции, после чего все автомашины и тягачи вернуть в Ионишкис, чтобы передать их 23-му корпусу. За это время подтянулись в Ионишкис наши походные кухни, артиллеристы отдали пехотинцам и свой ужин и фронтовые «сто грамм». 

К утру на машинах и тягачах противотанковых бригад почти весь корпус был переброшен на позиции, занял оборону. Противник, возобновивший наступление, был отбит с большими для него потерями. 26 августа и остальные корпуса 6-й гвардейской армии генерала И. М. Чистякова выдвинулись на митавское направление и заняли рубеж Добеле, Жагаре между 51-й и 2-й гвардейскими армиями. Этот быстрый и крупный маневр войск 1-го Прибалтийского фронта создал перелом в боевой обстановке на этом направлении. Натиск фашистской танковой группировки стал ослабевать, а к концу месяца 3-я немецкая танковая армия была вынуждена перейти к обороне. Силы [322] ее были значительно истощены. По нашим подсчетам, в августе фашисты потеряли более 800 танков. 

Августовское оборонительное сражение войск 1-го Прибалтийского фронта достаточно подробно освещено в нашей военной литературе, в воспоминаниях его участников. Поэтому здесь я отмечу лишь некоторые его особенности, касающиеся противоборства артиллерии с танками. 

Наш фронт — Калининский, затем 1-й Прибалтийский — почти всю войну провел в лесисто-болотистой местности, которая сильно ограничивала применение крупных танковых соединений. Поэтому шяуляйское сражение, в ходе которого нам пришлось столкнуться с массированными танковыми атаками противника, стало для артиллеристов очень серьезным испытанием на зрелость и воинское мастерство. Это испытание артиллеристы выдержали с честью. 

Под Шяуляем мы наглядно убедились в дальновидности советского военного руководства, которое еще до войны приступило к созданию крупных противотанковых артиллерийских соединений. Символично, что одно из них, 9-я истребительно-противотанковая бригада полковника Полянского, дало первый жестокий отпор немецко-фашистской танковой армаде именно здесь, на шяуляйском направлении. Читатель, очевидно, помнит, что в июньские дни сорок первого года 636-й артполк подполковника Прокудина трое суток сражался здесь на кельмском рубеже, уничтожив десятки вражеских танков. 

Теперь, в 1944 году, наши противотанковые соединения и в количественном и в качественном отношениях неизмеримо выросли. Была всесторонне разработана и освоена тактика борьбы с танками, коренные изменения претерпела материальная часть противотанковой артиллерии, отлично зарекомендовали себя новые снаряды. А главное — резко возросла квалификация командного состава и бойцов противотанковых полков и бригад. Обладая опытными кадрами, вооруженные легкими пушками, имевшими отличные данные для успешной борьбы даже с тяжелыми танками, очень подвижные, эти части и соединения к 1944 году стали грозой для противника. Хорошо поставленная разведка помогала нам своевременно реагировать на изменения в боевой обстановке и противопоставлять танковым таранам фашистов массированный [323] артиллерийский щит, в котором главную роль играли маневренные противотанковые полки и бригады. 

Огромную роль в противоборстве артиллерии с танками играет гибкая система управления. Созданная заранее в армиях сеть запасных артиллерийских командных пунктов, четкая связь артиллерийских штабов с частями помогали нам действовать с опережением, встречать и отражать танковые удары противника, пока они еще не переросли в прорыв фронта. 

Только за один день 4 августа, когда гитлеровцы наносили удар под Биржаем, мы перебросили на угрожаемое направление, в стык флангов 43-й и 6-й гвардейской армий, пять истребительно-противотанковых полков, легкую артбригаду (три полка), один минометный и один гвардейский минометный полки. 

10 августа после отражения танкового контрудара под Биржаем часть этих полков опять выводится во фронтовой резерв, а затем перебрасывается в полосы 51-й и 2-й гвардейской армий. 17–23 августа фашисты предпринимают массированные танковые атаки на елгавском и шяуляйском направлениях, но добиться сколько-нибудь значительного успеха не могут. Все их попытки рассечь фронт 51-й и 2-й гвардейской армий решительно пресекаются мощной противотанковой обороной, в которой основную роль играют своевременно сосредоточенные истребительно-противотанковые полки и бригады. Таких полков — как отдельных, так и входящих в состав истребительно-противотанковых бригад — на 1-м Прибалтийском фронте было свыше тридцати. Перечислить их все, рассказать о перебросках такой массы артиллерии с участка на участок, из одной армии в другую у меня нет возможности. Скажу вкратце только о двух полках — 712-м и 764-м. 

4–8 августа оба полка сражаются с танками противника под Биржаем, в составе 43-й армии. 10 августа 712-й полк в этой же армии, но уже под Бауской, а 764-й переброшен под Добеле, в 51-ю армию. 17–28 августа он ведет бои с танками на елгавском направлении, а 712-й — сперва под Шяуляем, в составе 2-й гвардейской армии, затем под Жагаре, в составе 6-й гвардейской армии. 

Пример этих двух полков характерен для августовских боев вообще. Большая подвижность противотанковых [324] частей и соединений, высокое тактическое мастерство, отличная огневая подготовка личного состава — все это в конечном счете привело к поражению противника, к разгрому его танковых дивизий. 

Хочу отметить еще один очень важный момент «шяуляйского танкового побоища» — отлично налаженное взаимодействие инженерно-саперных бригад и батальонов с частями и соединениями истребительно-противотанковой артиллерии. 

С первых дней оборонительного сражения на шяуляйском и елгавском направлениях штаб артиллерии фронта, возглавляемый генералом Николаем Сергеевичем Медведевым (генерал М. Н. Михельсон был назначен командующим артиллерией 65-й армии), работал в тесном контакте с начальником штаба инженерных войск фронта генералом Арсением Александровичем Винским. Совместное планирование действий артиллерии и инженерных войск во фронтовом масштабе, естественно, получило отражение и на поле боя, в масштабах тактических. Командиры артиллерийских бригад, полков и даже отдельных батарей, прибывая на тот или иной участок, немедленно связывались с командирами инженерно-саперных бригад, батальонов, подвижных отрядов заграждений (ПОЗ). Это позволяло быстро реагировать на все изменения боевой обстановки, противопоставлять прорывающимся танкам противника огонь нашей артиллерии, надежно прикрытой инженерными заграждениями. Минные поля, установленные на танкоопасных направлениях, вынуждали фашистов метаться в поисках проходов и часто подводили их танки под меткие выстрелы противотанковых пушек. 

Расскажу вкратце о взаимодействии воинов-саперов с противотанкистами в полосе 51-й армии, где обстановка в августе была особенно напряженной. Здесь помимо 17-й инженерно-саперной бригады этой армии действовала 10-я штурмовая инженерно-саперная бригада фронтового подчинения. 

Вечером 20 августа танки противника атаковали нашу оборону юго-западнее Жагаре, но огнем пехоты и орудий истребительно-противотанковой артиллерии были отбиты. До наступления темноты фашистские танки и автоматчики предприняли еще три атаки. Успеха это им опять не принесло. [325] 

Ночью саперы подвижного отряда заграждения из 40-го штурмового инженерно-саперного батальона установили минные поля у местечка Стрели, на дороге, ведущей к Жагаре. Противник предпринял ночную атаку именно в этом, наиболее доступном для танков направлении, но, потеряв на минах одну машину, отошел. 

Командир отряда заграждения располагал небольшим запасом мин (130 штук). Поэтому еще до рассвета часть минного заграждения была снята с дороги и установлена на другом участке — севернее, перед опушкой леса, где занимал оборону истребительно-противотанковый дивизион. Утром вражеские танки попытались обойти дивизион с флангов, но опять наткнулись на мины и дружный огонь артиллерии. Потеряв еще три машины, в том числе одну на минном поле, фашисты отошли. 

23 августа разведка установила сосредоточение танков противника севернее и юго-западнее Ауце. На следующий день до 30 танков и пехота гитлеровцев начали настойчивые атаки вдоль дороги на Добеле, стремясь прорваться к мосту через реку Ауце. Командир 278-го инженерно-саперного батальона, поддерживая постоянную связь с 1720-м артполком 45-й истребительно-противотанковой бригады полковника Теплинского, установил минные поля на путях возможного движения противника в обход огневых позиций артиллерии, заминировал и мост. К вечеру гитлеровские танки и пехота, поддержанные артогнем и бомбовыми ударами своей авиации, вышли к реке Ауце. Саперы взорвали мост, а танки устремились к броду, что южнее моста. Здесь они нарвались на минное поле, потеряли одну машину. Кроме того, огнем 1720-го истребительно-противотанкового полка было уничтожено еще два танка. Противник прекратил атаки. 

24 августа уже юго-западнее Ауце, близ поселка Юрда, отличились воины подвижного отряда заграждения 276-го инженерно-саперного батальона. Командир отряда, получив от общевойскового командира задачу, тотчас связался с командиром батареи из 764-го истребительно-противотанкового полка. К двум часам ночи минное поле было уже установлено южнее Юрди, вдоль дороги на Ауце, примерно в 500 метрах от огневой позиции батареи. 

В 7.30 утра семь танков противника начали атаку на Юрди. Головной танк подорвался на мине, остальные развернулись [326] на восток, пытаясь обойти минное поле. Батарея 764-го иптап открыла меткий огонь по бортам вражеских машин. Пять танков было подбито, и только одному удалось скрыться в лесу. 

В последних числах августа рота 50-го штурмового инженерно-саперного батальона и две батареи из 496-го истребительно-противотанкового полка были выдвинуты к Добеле, к реке Берзе, с задачей не допустить прорыва вражеских танков я Добеле, задержать их у реки. Выполнение приказа было возложено на командира 50-го штурмового инженерно-саперного батальона. С командирами своих рот и командирами батарей он произвел рекогносцировку местности, наметил рубежи минирования. Было установлено четыре минных поля, каждое из них в таком месте, которое танки, попав под артиллерийский огонь, могут использовать как путь обхода или укрытия. 

Хорошая тактическая подготовка саперов и артиллеристов, правильное сочетание в выборе огневых позиций и рубежей минирования — все это сказалось на результатах боя, начавшегося поутру. Артбатареи 496-го истребительно-противотанкового полка подбили и сожгли три фашистских танка. Еще четыре машины подорвались на минных полях. 

Все эти примеры наглядно иллюстрируют необходимость тесного взаимодействия артиллерии и саперных подразделений при отражении танковых атак. Цифры говорят сами за себя. С 16 по 31 августа только в полосе 51-й армии саперы установили 38 тысяч противотанковых мин и 430 фугасов. Если учесть, что в полосе 51-й армии было уничтожено, в основном артиллерией, около 350 танков противника, то и доля саперов в этой общей боевой работе выглядит достаточно внушительно. 

До самого конца сражения центром управления артиллерией фронта оставался Шяуляй. И хотя было несколько критических моментов, когда фашистские танки появлялись у его предместий, наш командный пункт оставался в городе. Это позволяло без срывов управлять артиллерией. Разумеется, нахождение крупного командного пункта в зоне непосредственного огневого воздействия противника противоречит общепринятым нормам. Однако бывают исключения, и Великая Отечественная война дает много примеров того, как начальник, чтобы сохранить четкое управление войсками, должен приблизить [327] к ним свой командный пункт. Так случалось обычно в тяжелых оборонительных боях, так было и в шяуляйском сражении. Представитель Ставки Маршал Советского Союза А. М. Василевский, узнав, что фашистские танки вышли на подступы к Шяуляю, полностью одобрил наше с маршалом артиллерии М. Н. Чистяковым решение оставить артиллерийский командный пункт в Шяуляе. Много мы сделали полезных выводов из опыта борьбы с танками в «шяуляйском побоище», но одно из главных правил запомнили особенно крепко: не открывай огня по танкам до прямого выстрела и подпускай их как можно ближе! Помни, что первыми в атаку идут «заигрывающие» танки, чтобы обнаружить твою пушку и уничтожить! Бей только наверняка! 

На Ригу и на Клайпеду

2 сентября Ставка Верховного Главнокомандования поставила перед 1-м Прибалтийским фронтом новую задачу: прочно обороняясь на шяуляйском и елгавском направлениях, измотать фашистскую танковую группировку, не позволив ей расширить прибрежный коридор из Курляндии в Лифляндию; частью сил совместно с Ленинградским, 2-м и 3-м Прибалтийскими фронтами перейти в наступление на Ригу. В этой операции должны были участвовать армии правого крыла нашего фронта — 4-я ударная и 43-я, а также 3-й гвардейский механизированный корпус. Им предстояло овладеть районом Иецавы и в дальнейшем развить наступление на Ригу. 

Штаб артиллерии фронта во главе с генералом Н. С. Медведевым занялся соответствующими расчетами. Надо было в короткий срок провести перегруппировку артиллерии на новое направление, обеспечить ее боеприпасами, спланировать артиллерийское наступление. Артиллерии у нас было достаточно, что позволяло обеспечить и прочную оборону на левом крыле фронта, и высокие артиллерийские плотности на участках прорыва в армиях правого крыла. 

Перегруппировка артиллерии была произведена не только своевременно, но даже с опережением графика. Сказывался большой опыт, приобретенный в такого рода [328] перебросках и штабами, и строевыми командирами, и всем личным составом артиллерийских частей и соединений. Мне довелось встретить на марше бригаду орудий большой мощности полковника П. И. Чайковского из 21-й Духовщинской артиллерийской дивизии прорыва. Трактора везли 17-тонные гаубицы со скоростью свыше 10 километров в час при норме 4 километра. Дивизионы шли компактно, строго выдерживая установленную дистанцию. Скорость передвижения очень высокая, а отставших орудий нет. Секрет, оказывается, весьма прост. На марше больше всего изнашиваются траки гусениц и скрепляющие их пальцы. Чем выше скорость, тем сильнее износ. Боевая жизнь научила артиллеристов запасаться этими деталями впрок. На первый взгляд — мелочь, а в результате бригада 203-мм гаубиц совершает марш со скоростью, более чем вдвое превышающей обычную. 

Быстрая перегруппировка артиллерии к участкам прорыва, четкая деятельность артиллерийских штабов — все это помогло нам закончить приготовления на сутки раньше намеченного срока. Плотность артиллерии на километр фронта прорыва достигала 186 стволов. 

Отлично поработали наши разведчики. Уже к началу 1944 года разведывательный отдел штаба артиллерии нашего фронта пополнился специалистами в различных областях разведки, и сейчас стал тем гибким, слаженным аппаратом, без которого трудно добиться успеха в действиях артиллерии, даже если она достаточно многочисленна. В разведотделе сложилась определенная методика работы. Начальник отдела подполковник В. Богданов обычно находился со мной на командном пункте или в войсках. Его заместитель майор В. Кулев руководил сбором, обобщением и анализом разведданных. Разведсводки ежедневно докладывались начальнику штаба артиллерии фронта, а также в разведотдел штаба фронта. Капитан А. Антонец занимался воздушной разведкой, майор М. Гусев — топографическими подразделениями, майор Ш. Урман — звуковой разведкой, майор Б. Закан — метеослужбой. Четкое разделение труда помогало разведотделу решать все поставленные командованием задачи. Так было и в операции, о которой идет речь. Огневая система обороны противника была полностью вскрыта. [329] 

Перед выступлением я, как обычно, побывал в артиллерийских частях и соединениях, предназначавшихся для подавления дальних целей в обороне противника. 28-я пушечная бригада полковника Н. И. Осокина входила в состав армейской артиллерийской группы 4-й ударной армии. Случай позволил мне убедиться в блестящей работе разведчиков бригады и обслуживавшего артгруппу дивизиона артиллерийской инструментальной разведки. Николай Иосифович Осокин и начальник разведки бригады капитан Валерий Антонович Почепко показали мне две карты. На первой из них нанесены координаты предназначенных к подавлению фашистских батарей. Это результат работы штаба 28-й пушечной бригады. Вторая карта — немецкая. Она была отобрана у вражеского летчика-наблюдателя, самолет которого был сбит над нашими позициями. Этот самолет предназначался для корректировки огня своей артиллерии, поэтому на карте были точно нанесены координаты немецких батарей. Когда мы сличили обе карты — нашу и трофейную, то оказалось, что разницы практически никакой нет, координаты батарей совпадали. Вот как мастерски научились работать наши разведчики — специалисты по контрбатарейной борьбе. 

Такую же тщательную подготовку разведданных провели и все другие артиллерийские части и соединения, готовящиеся к контрбатарейной борьбе. В 64-й пушечной бригаде полковника А. В. Чапаева в отличного специалиста своего дела вырос начальник разведки бригады майор И. Булгаков. Здесь оборона противника также была вскрыта до деталей. 

Наступление планировалось на 15 сентября, но, в связи с тем что подготовка к нему закончилась досрочно, оно было перенесено на 14 сентября. Утро этого дня выдалось мглистое, туман долго не подымался, видимость минимальная. Ни артиллерия, ни авиация действовать достаточно эффективно не могут. Было решено подождать, пока погода прояснится. 

Туманная мгла, как одеялом, прикрывала оборону немецко-фашистских войск. Ждем час, другой, третий. Лишь к полудню видимость улучшилась, и мы смогли начать артподготовку. Она была исключительно мощной и эффективной, как и авиационный удар 3-й воздушной армии генерала Н. Ф. Папивина. [330] 

В 13.00 наша пехота и танки двинулись в наступление. К исходу дня они уже овладели первой и второй полосами обороны противника, а введенный в прорыв 3-й гвардейский механизированный корпус генерала В. Т. Обухова, выйдя к Иецаве, завязал бой на третьем оборонительном рубеже. Артиллерия противника была подавлена столь надежно, что в первый день наступления огонь вели лишь отдельные его орудия. 

Проезжая по освобожденной от врага местности, мы имели возможность наблюдать последствия боевой работы наших групп контрбатарейной борьбы — разбитые орудия, развороченные огневые позиции противника. Нами руководило отнюдь не простое любопытство. У нас вошло в правило: если есть хоть малейшая возможность, надо обязательно зафиксировать результаты артподготовки. Делали наземные и аэрофотосъемки, производили соответствующие измерения в районе подавляемых целей, чтобы впоследствии проанализировать и работу нашей разведки, и работу огневиков — насколько точен был их огонь. Это тоже являлось своего рода учебой. 

Запомнились мне огневые позиции двух тяжелых гаубичных батарей противника. Здесь все было разбито, как говорится, вдребезги. Потом я узнал, что батареи подавлял дивизион капитана Шевченко из 64-й пушечной артбригады Чапаева. Еще одна батарея была брошена вражескими артиллеристами после первых же близких попаданий наших снарядов. По разрушениям прочных блиндажей и дзотов можно было определить, что огонь вели 203-мм гаубицы. Надо сказать, эта система вообще отличная по всем показателям. Рассеивание снарядов небольшое, а их разрушительная сила весьма высока. Кроме того, снаряд 203-мм гаубицы, разрываясь, производил на противника сильное моральное воздействие. Когда он взрывался даже за сотню метров, впечатление такое, что взорвался рядом. 

На третий день наступления передовые отряды 3-го гвардейского мехкорпуса и 43-й армии подошли к поселку Балдоне, что на Западной Двине, в двинулись к Текаве. До Риги оставалось не более 20 километров. По мере нашего приближения к Риге сопротивление немецко-фашистских войск усиливалось. Гитлеровское командование спешно стягивало к Балдоне резервы, готовясь нанести контрудар по армиям правого крыла 1-го Прибалтийского [331] фронта. Одновременно противник собрал силы и для второго контрудара — в районе Добеле, Жагаре, в полосе 6-й гвардейской армии, то есть там же, где ему не удалось добиться успеха в августовских боях. 

16 сентября фашистская танковая группировка в составе 5-й и 12-й танковых дивизий и моторизованной дивизии «Великая Германия» нанесла удар на участке 2-го гвардейского корпуса 6-й гвардейской армии. Ожесточенные танковые атаки противника от Ауце на Добеле в первый день боя принесли ему некоторый успех — гитлеровцам удалось потеснить 9-ю гвардейскую стрелковую дивизию. Однако, судя по сведениям разведки, поступавшим в штаб артиллерии фронта, противник не ввел еще в сражение главные свои силы. А они были весьма значительны: только танков и самоходных орудий — 120–140 единиц. Чтобы ликвидировать угрозу прорыва, в полосу 2-го гвардейского стрелкового корпуса в ночь на 17 сентября выдвинулись из армейского резерва 39-я и 71-я истребительно-противотанковые бригады. Разумеется, принимал соответствующие меры и штаб артиллерии фронта. Мы быстро стягивали под Добеле артиллерию с других направлений, и она тотчас поступала в распоряжение командующего 6-й гвардейской армией. 

17 сентября противник бросил в бой всю массу танков и несколько пехотных полков. В центре и на левом фланге 2-го гвардейского корпуса положение стало исключительно напряженным. До 60 фашистских танков и самоходок развивали наступление вдоль шоссейной дороги на Добеле. Навстречу прорывающимся танкам был брошен 496-й истребительно-противотанковый полк Героя Советского Союза подполковника М. И. Макарычева. 

Во второй половине дня полк занял назначенный рубеж. На самый ответственный участок, на высоту, контролирующую шоссе, Макарычев выдвинул лучшее подразделение — 1-ю батарею капитана П. Н. Дрембача. Уже перед закатом солнца батарея завязала бой с вражеской разведкой — четырьмя танками и тремя бронетранспортерами с пехотой. Три танка были подбиты, остальные машины отошли. Батарея потеряла в бою два орудия, которые тут же по приказу командира полка заменили орудиями, прибывшими из ремонта. Поскольку потери в личном составе были незначительны — несколько человек получили [332] легкие ранения, батарея вновь была полностью боеспособна. 

Однако капитан Дрембач не позволил себе успокоиться. Ведь в ходе боя разведка противника установила расположение огневых позиций 1-й батареи. Дрембач перестроил боевой порядок батареи. Пушки выдвинул вперед и правее дороги на новые позиции. Теперь их стволы смотрели перпендикулярно шоссе. Всю ночь трудились батарейцы, окапывая и маскируя орудия. 

На рассвете «юнкерсы» обрушили бомбовый груз на уже пустующие огневые позиции на высоте. Туда же ударила немецкая артиллерия. Потом — танковая атака. Семь машин двигались справа и слева от дороги, за ними — цепи гитлеровских автоматчиков. Противник и не подозревал, что пушки 1-й батареи не впереди у него, а на фланге, что наводчики уже держат в перекрестье прицела борта танков. 

Капитан Дрембач подал команду: «Огонь!» Прогремели орудийные выстрелы. Вспыхнули два танка, потом еще два. Батарея вела меткий огонь, фашистские танки уходили влево от шоссе и там попадали под огонь других батарей 496-го истребительно-противотанкового полка. 

Атака была отбита, но спустя час-полтора гитлеровцы предприняли новую. 27 «юнкерсов» ожесточенно бомбили огневые позиции полка. Макарычеву доложили: подбито четыре орудия. А главное, разбита радиостанция и связь с командованием 2-го гвардейского корпуса потеряна. После авиационного налета 22 фашистских танка устремились к позициям 496-го полка. Главный удар приняла на себя 4-я батарея. Командир орудия Герой Советского Союза сержант А. Л. Казачков, когда выбыл из строя весь расчет, встал к прицелу и подбил два танка. 

Перед позициями полка горели уже восемь вражеских машин, но противник продолжал атаковать: пехота приближалась с фронта, танки пошли в глубокий обход, и в трудную эту минуту Макарычев услышал, как за спиной, где-то совсем близко начали бить пушки. Он узнал звонкий голос 76-миллиметровок ЗИС-3! Подмога? Да! Истребительно-противотанковый полк 39-й бригады с ходу занял огневые позиции и ударил в упор по обходящим полк Макарычева танкам противника. Вскоре над головой с ревом пронеслись наши штурмовики — «черная смерть», [333] как называли их фашистские танкисты. Враг опять отброшен с большими потерями. 

Это — лишь один из боевых эпизодов тех дней. До 21 сентября вражеская танковая группировка, часто изменяя направления ударов, пыталась прорваться к Добеле. Однако преодолеть оборону 6-й гвардейской армии не смогла. В полосу этой армии уже к 19 сентября мы перебросили 8-ю пушечную артиллерийскую дивизию, 20-ю артиллерийскую дивизию прорыва (без одной бригады) и ряд других частей. Командарм 6-й гвардейской генерал И. М. Чистяков имел в своем распоряжении одиннадцать истребительно-противотанковых полков. Кроме того, и мой фронтовой противотанковый артиллерийский резерв — четыре истребительно-противотанковых полка — был подготовлен к выдвижению к Добеле. 

За шесть дней боев враг потерял более 100 танков. Это заставило гитлеровское командование прекратить атаки. 22 сентября части 6-й гвардейской армии с 1-м и 19-м танковыми корпусами перешли в наступление и отбросили противника. Фашисты перешли к обороне. 

В то время как 6-я гвардейская армия отражала танковые атаки под Добеле, противник нанес второй контрудар на рижском направлении, под Балдоне. 19 сентября немецко-фашистская группировка — две танковые и четыре пехотные дивизии — атаковала части 43-й армии и 3-го гвардейского механизированного корпуса. С большими потерями противник был отброшен к Риге, где закрепился на рижском оборонительном рубеже. 

В этих боях при отражении массированных танковых атак противника хорошо поработали воины 2-й гвардейской минометной дивизии генерала М. Н. Богдана, Тяжелые реактивные минометы били по танкам на дальностях до четырех километров. Этот залповый огонь по скоплениям танков был весьма эффективным не только вследствие прямых попаданий, но и сильной взрывной волны, заставлявшей вражеских танкистов поворачивать обратно. 

Батарея капитана Полозова из 1-го дивизиона 20-й гвардейской минометной бригады полковника И. Г. Прокопова впервые вела стрельбу прямой наводкой. Для того чтобы придать направляющим, по которым скользят реактивные снаряды, малый угол возвышения, воины выкапывали глубокую аппарель, куда заезжала боевая [334] машина. Стрельбу прямой наводкой вели на дальностях в 1000–1500 метров. Опыт дал положительный результат и был распространен в других бригадах 2-й гвардейской минометной дивизии. Однако должен еще раз подчеркнуть, что и этот способ использования реактивных минометов был возможен лишь при отражении массированных танковых атак, то есть в том случае, когда на ограниченной площади находится достаточно много подвижных бронированных целей. 

Артиллерийские командиры из стрелковых соединений, в полосе которых в разное время действовали бригады 2-й гвардейской минометной дивизии, дали хорошие отзывы о боевой работе реактивных минометов. Например, командующий артиллерией 77-й стрелковой дивизии подполковник Селенинов писал в своем отчете, что, поддерживая части 77-й дивизии, 1-й дивизион 20-й гвардейской минометной бригады уничтожил 30 танков, 4 самоходно-артиллерийские установки, минометную и артиллерийскую батареи противника и до батальона его пехоты. Такие же отзывы получили и воины других бригад 2-й гвардейской минометной дивизии — 17-й и 26-й. 

19 сентября московское радио передало приказ Верховного Главнокомандующего генералу армии Баграмяну. В приказе объявлялась благодарность войскам 1-го Прибалтийского фронта, которые за четыре дня наступательных боев юго-восточнее Риги, прорвав оборону противника, продвинулись вперед до 40 километров, расширив фронт прорыва до 120 километров. В числе артиллерийских командиров, соединения которых заслужили благодарность Верховного Главнокомандующего, были названы генерал Богдан, полковники Чайковский, Чапаев, Осокин и другие наши товарищи. 

К концу сентября стратегическая обстановка в Прибалтике резко изменилась. Прорыв войск 1-го Прибалтийского фронта к Риге, успешные наступательные действия соседних фронтов вынудили командование немецко-фашистской группы армий «Север» спешно отводить главные силы на рижский укрепленный плацдарм и далее к югу. Этим противник пытался одновременно решить две задачи: во-первых, удержать за собой хотя бы часть центральной и южной Прибалтики и, во-вторых, обеспечить коммуникации с Восточной Пруссией и фланговую связь [335] со своей центральной группировкой. Гитлеровцы перебросили на рижское направление 14-ю танковую дивизию, танковую бригаду «Гросс», 101-ю танковую бригаду, 11-ю и 263-ю пехотные дивизии и ряд других частей. Кроме того, для контрудара под Добеле подтянули из-под Мемеля моторизованную дивизию «Великая Германия», 4-ю танковую дивизию и часть 7-й танковой дивизии. Таким образом, на мемельском направлении перед 1-м Прибалтийским фронтом из 19 дивизий противник оставил только 4. 

Получив эту информацию, Ставка решила изменить направление главного удара 1-го Прибалтийского фронта. Согласно ее новой директиве войскам фронта предстояло нанести рассекающий удар от Шяуляя к Мемелю (Клайпеде) и, выйдя к побережью Балтики, отрезать с юга от Германии группу армий «Север». Директива требовала начать наступление 2 октября (затем этот срок был перенесен на 5 октября). 

В нашем распоряжении оставались считанные дни для того, чтобы перебросить из-под Риги к Шяуляю, на расстояние более 150–160 километров, крупные массы войск. Дело осложнялось тем, что непрерывные, переходящие в ливни дожди превратили дороги в вязкую трясину. Кроме того, чтобы сохранить в тайне от противника подготовку к новому наступлению, цель перегруппировки запрещалось доводить до широкого сведения. 

Такой сложной перегруппировки войск, в частности артиллерии, в таких труднейших условиях, в такие короткие сроки (шесть дней) и в ходе уже начавшейся фронтовой наступательной операции нашему фронту проводить не приходилось. Ввиду особой поучительности этой перегруппировки я позволю себе остановиться на ней несколько подробнее. 

Перебрасывались на новое направление четыре общевойсковые (6-я гвардейская, 4-я ударная, 43-я и 51-я) армии, 5-я гвардейская танковая армия, ряд частей усиления и свыше 9 тысяч орудий и минометов. 

В планировании и организации этой перегруппировки большая заслуга принадлежит штабу фронта, которым руководил его опытнейший начальник генерал В. В. Курасов. В соответствии с фронтовым планом штаб артиллерии фронта, возглавляемый генералом Н. С. Медведевым, составил план артиллерийской перегруппировки. [336] 

Начну с маскировки передвижения артиллерии и тесно с ней связанных мер по дезориентации противника. Все части и соединения, уходящие на новое направление, передвигались только ночью, с потушенными фарами. А части, прибывающие им на смену из 2-го Прибалтийского фронта, наоборот, двигались днем, чтобы создать впечатление усиливающейся здесь группировки. На позициях по-прежнему горели костры, когда налетала авиация, их гасили, зенитная артиллерия вела интенсивный огонь. 

Основная масса артиллерии была уже в пути, но с оставленных позиций в привычном для противника режиме вели огонь тяжелые и большой мощности орудия и установки гвардейских минометов. Из каждого дивизиона 203-мм гаубиц было оставлено для этой цели по батарее, от каждой бригады тяжелых гвардейских минометов — по три установки. Кочуя с одной позиции на другую, с основной на запасную, с запасной на ложную и т. п., они должны были создать (и создали!) у противника уверенность: артиллерия 1-го Прибалтийского фронта стоит на месте и в прежней группировке. Орудия из 138-й пушечной артбригады производили даже пристрелку реперов, 151-я армейская пушечная артбригада вела огонь по специальному плану огневой маскировки, 55-я и 60-я гаубичные артбригады производили дальние огневые налеты по разведанным целям. Разумеется, все это было делом далеко не таким простым, как может показаться на первый взгляд, ибо требовало от людей громадного физического и нервного напряжения, связанного с частыми переходами с позиции на позицию, а проще говоря — одному орудийному расчету приходилось подчас работать за целую батарею, а батарее — за дивизион, а то и за два дивизиона. 

Проводился также демонстративный вывод артиллерии на позиции к переднему краю. Она поддерживала огнем такие же демонстративные поиски разведывательных групп. Пустующие наблюдательные пункты «оживляли» — осколки стекла, бликующие под лучами солнца, изображали оптику биноклей и стереотруб. Поднимались в воздух и аэростаты наблюдений. 

Одновременно на новом направлении, куда прибывали войска и артиллерия 1-го Прибалтийского фронта, на шяуляйском, принимались все меры, чтобы успокоить противника, [337] внушить ему уверенность: здесь наступления не жди! Рылись новые линии окопов, ставились проволочные заграждения и минные поля. Если на прежних рубежах радиосвязь работала в обычном режиме и допускалась даже передача сообщений открытым текстом, то под Шяуляем даже кодированные передачи, касающиеся будущей операции, были строжайше запрещены. Вместе с тем мы не имели права изображать из себя молчальников, набравших в рот воды. Противник обязан был, прослушивая эфир, ловить наши радиопередачи, должен был чувствовать на себе огонь нашей артиллерии. Иначе он заподозрил бы неладное. Нужно было во всем соблюдать чувство меры, и эта мысль также воплотилась в плане маскировки и дезинформации. 

Комендантская служба на путях переброски войск действовала по специальной инструкции, причем ее требования каждый начальник выполнял беспрекословно невзирая на звание и должность. Были назначены для войск и артиллерии рубежи регулирования, районы дневок и сосредоточения, вывода в позиционные районы. 

Полковая и батальонная артиллерия передвигалась в составе войсковых колонн, дивизионная — отдельной колонной по маршруту своей дивизии. Артиллерия усиления двигалась самостоятельными маршрутами — например, в 43-й армии по двум маршрутам для конной тяги и двум для автотракторной. 

Особое внимание и штаб фронта и штаб артиллерии фронта обращали на постоянную готовность передвигавшихся частей и соединений к противотанковой и противовоздушной обороне. В районах дневок и сосредоточения средства ПТО и ПВО немедленно развертывались для боя. На марше батальонная артиллерия двигалась за головной ротой стрелкового батальона, полковая — за головным батальоном стрелкового полка. Кроме того, со стрелковыми батальонами шли по два-три противотанковых орудия, отделение противотанковых ружей, отделение саперов с противотанковыми минами. 

Армейские роты воздушного наблюдения, оповещения и связи (ВНОС) развертывали посты по обеим сторонам того или иного маршрута, в 3–4 километрах от него, и перемещались перекатами. Соответственно передвигалась и зенитная артиллерия. [338] 

28 сентября вслед за 5-й гвардейской танковой армией двинулась к Шяуляю и артиллерия усиления — две артиллерийские дивизии прорыва, пушечная дивизия, три зенитные дивизии и четыре отдельных зенитных полка, более десяти соединений и частей гвардейских минометов. Вся перегруппировка, в том числе и артиллерии, строго контролировалась штабами армий и фронта. 

Перегруппировка прошла организованно. Правда, без происшествий не обошлось. Командующий фронтом генерал Баграмян, облетая на самолете район перегруппировки, увидел на дороге машины воздухоплавательного отряда. Нарушая приказ, эти машины с приподнятыми над ними аэростатами днем двигались в непосредственной близости от линии фронта. Понятно, что вопиющая эта халатность была тут же расследована и виновники понесли строгое наказание. 

В общем и целом перегруппировка войск фронта осталась противником незамеченной. Как явствует ныне из зарубежных источников, лишь за один день до начала нашего наступления гитлеровское командование узнало о нем. Однако за такой короткий срок действенных контрмер противник предпринять уже не мог. 

Поскольку сроки подготовки к операции были предельно сжатыми, следовало заранее позаботиться о разного рода делах, которые могли задержать развертывание артиллерии на новом направлении и ее готовность к наступлению. С большой группой штабных работников, в числе которых были начальник оперативного отдела штаба артиллерии полковник Б. И. Смирнов, начальник разведотдела полковник В. Богданов, представители отдельных соединений и частей и другие товарищи, я выехал в Шяуляй. Мы в первую очередь развернули органы разведки и управления, организовали не только выбор, но и оборудование огневых позиций, топоподготовку, рекогносцировали местность на участках прорыва, собрали схемы целей, пристрелочные данные от частей, находившихся в этих районах. Таким образом, прибывающую артиллерию встречали уже как гостей — на все готовое. Эти заранее проведенные мероприятия позволили без промедления включиться в боевую работу даже тем артиллерийским частям, которые прибыли на позиции буквально накануне дня наступления. 

По замыслу командующего фронтом генерала Баграмяна [339] оборона противника прорывалась одновременно в двух направлениях — из районов северо-западнее и юго-западнее Шяуляя. Главный удар северо-западнее Шяуляя наносился 6-й гвардейской, 43-й и 5-й гвардейской танковой армиями (51-я армия — во втором эшелоне). Второй удар юго-западнее Шяуляя наносила 2-я гвардейская армия. 

На участках прорыва были созданы крупные артиллерийские группировки, основу которых составляли две артиллерийские дивизии прорыва РГК и одна пушечная дивизия. Была создана фронтовая артиллерийская группа с подгруппами — в полосе 6-й гвардейской армии из трех тяжелопушечных бригад (26, 4 и 353-я) и в полосе 43-й армии из четырех тяжелопушечных бригад (27, 28, 37 и 64-я). Во 2-й гвардейской армии создавалась армейская артиллерийская группа в составе трех тяжелопушечных бригад (53, 138 и 150-я). На эти группы возлагалась задача борьбы с артиллерией противника, с резервами, дальними целями и обеспечение ввода в прорыв подвижных групп, а также ряд других задач по обеспечению прорыва. На участке 6-й гвардейской армии генерала И. М. Чистякова (подвижная группа — 19-й танковый корпус генерала И. Д. Васильева) артиллерийские плотности составили 195 орудий и минометов на километр фронта; в 43-й армии генерала А. П. Белобородова (подвижная группа — 5-я гвардейская танковая армия генерала В. Т. Вольского) — по 202 орудия и миномета на километр фронта; во 2-й гвардейской армии генерала П. Г. Чанчибадзе (подвижная группа — 1-й танковый корпус генерала В. В. Буткова) — по 195 орудий на километр фронта. 

К рассвету 5 октября артиллерия была готова к открытию огня, однако погода по-прежнему была дождливая, с сильным туманом. Командующий фронтом генерал Баграмян приказал повременить с началом наступления, пока погода не улучшится и авиация сможет действовать по утвержденному плану. 

В 11.30 командующий дал сигнал. Штурмовики и бомбардировщики 3-й воздушной армии нанесли удар по обороне противника, одновременно началась артподготовка. Более десяти тысяч орудий и минометов обрушили на вражеские позиции шквал огня. По переднему краю били орудия прямой наводкой. Учитывая большую плотность [340] артиллерии, артиллерийское наступление начиналось мощным двадцатиминутным огневым налетом всей артиллерии по разведанной системе обороны на всю глубину я орудиями с открытых позиций прямой наводкой по переднему краю. В дальнейшем предполагалось разрушение уцелевших целей и оборонительных сооружений вести с закрытых позиций в течение тридцати минут и предусматривался десятиминутный огневой налет перед атакой передовых батальонов. Однако уже после двадцатиминутного артналета пошли в атаку передовые батальоны. В течение часа они прорвались в глубину фашистской обороны на 2–4 километра. Удар оказался столь сильным и неожиданным, что войска противника, занимавшие главную полосу обороны, обратились в бегство, бросая оружие и технику. С вводом в бой главных сил первого эшелона темпы нашего продвижения возросли. К исходу первого дня 6-я гвардейская и 43-я армии продвинулись до 17 километров в глубину, расширив фронт прорыва до 75 километров. Юго-западнее Шяуляя, в полосе 2-й гвардейской армии, фашисты оказали более упорное сопротивление. Но и здесь наши войска продвинулись на 8 километров. 

На второй день наступления на направлении главного удара при мощной авиационно-артиллерийской поддержке была введена в прорыв 5-я гвардейская танковая армия генерала Вольского. Противник тоже ввел в бой резервы — три танковые дивизии, но они были разбиты и отброшены. 

Командующий фронтом продолжал наращивать усилия в полосе главного удара. Из-за смежных флангов 6-й гвардейской и 43-й армий вошла в сражение 51-я армия генерала Я. Г. Крейзера. На правом крыле фронта перешла в наступление 4-я ударная армия генерала П. Ф. Малышева. Успешно продвигались и соединения нашего соседа слева — 3-го Белорусского фронта. 

Рассекающий удар от Шяуляя на Клайпеду развивался стремительно, 5-я гвардейская танковая и 51-я армии, находившиеся на острие удара, быстро приближались к берегам Балтийского моря, отрезая правое крыло группы армий «Север» от Восточной Пруссии. 

9 октября командующий 5-й гвардейской танковой армией доложил в штаб фронта: «Форсировал реку Миния. Впереди море». Противник, перебросив на этот участок [341] пять дивизии, попытался остановить продвижение наших войск. Однако все контратаки были отбиты, и 10 октября, на шестой день операции, танки генерала Вольского и передовые части 51-й армии генерала Крейзера вышли на побережье Балтики на участке Руцава, Паланга. Командиры-танкисты, в том числе старый мой друг по 4-й ударной армии, ныне командир танкового корпуса генерал Малахов, прислали в штаб фронта бутылки с морской водой — как вещественное доказательство своей победы. 

Однако взять Клайпеду с ходу не удалось. Гитлеровцы создали здесь разветвленную сеть оборонительных сооружений. Опираясь на них, город и подступы к нему защищали две пехотные и две танковые дивизии. Пришлось блокировать Клайпеду. Освобождена она была лишь три месяца спустя совместными усилиями 4-й ударной армии и Краснознаменного Балтийского флота. 

12 октября командующий фашистской группой армий «Север» предпринял еще одну, последнюю попытку восстановить сухопутную связь с Восточной Пруссией, прорвавшись через полосу 2-й гвардейской армии. Когда 16-я литовская стрелковая дивизия перерезала дорогу из Клайпеды на Тильзит, фашисты нанесли удар по этой дивизии. 

Несколько суток шел жестокий бой, противник был разбит и отброшен. Геройски дрались артиллеристы литовской дивизии. Они стояли насмерть. Наводчик орудия ефрейтор Григорий Ушполис поджег несколько танков и бронетранспортеров, был дважды ранен, но не покинул поле боя. Ему было присвоено звание Героя Советского Союза. Наводчик Цендалис Борисас уничтожил «тигр» и «фердинанд» и, тяжело раненный, продолжал вести огонь из орудия, пока его не сразила вражеская пуля. На боевом посту, уничтожив несколько танков и десятки гитлеровцев, погибли командир орудия сержант Григорий Терентьев и наводчик младший сержант Стасис Шейнаускас. Этим отважным артиллеристам посмертно было присвоено высокое звание Героя Советского Союза. 

За боевые подвиги, совершенные в Шяуляйско-Мемельской операции, Золотая Звезда Героя Советского Союза засияла на груди подполковника Ф. Лысенко, майора В. Виленского, младшего сержанта Ф. Зацепилова, старшего сержанта В. Федотова, сержанта К. Шураса, а [342] 16-я стрелковая дивизия была награждена орденом Красного Знамени. 

Командование немецко-фашистской группой армий «Север», потерпев неудачи в попытках восстановить связь с Восточной Пруссией, опасаясь расчленения своих войск, было вынуждено начать отход и на рижском направлении и 13 октября оставило Ригу. Под ударами советских войск 16-я и 18-я немецкие армии отступали на север, на Курляндский полуостров. Там, в так называемом курляндском котле, вражеские войска были блокированы до самого конца войны. 

На фронте 2-й гвардейской армии противник был отброшен за Неман, к Тильзиту. Войска 1-го Прибалтийского фронта вышли к границам Восточной Пруссии. В этих боях мы широко использовали трофейную артиллерию. Сформировали несколько батарей из 75, 105 и 155-мм немецких орудий, а боеприпасов в захваченных складах оказалось более чем достаточно. Эти батареи разрушили 115 дзотов, потопили на Немане несколько пароходов и самоходных барж, плавучий кран, уничтожили много живой силы противника. 

С выходом войск 1-го Прибалтийского фронта к берегам Балтийского моря почти вся территория советских республик Прибалтики была освобождена. Немецко-фашистские войска оставались лишь в курляндском котле да на небольшой прибрежной полоске в районе Клайпеды. 

В освобождении Прибалтики немалую роль сыграли национальные формирования. Я уже неоднократно упоминал о боевых делах 16-й литовской стрелковой дивизии генерал-майора А. И. Урбшаса. В составе других фронтов хорошо сражались воины 8-го эстонского гвардейского стрелкового корпуса генерал-лейтенанта Л. А. Пэрна и 130-го латышского стрелкового корпуса генерал-майора Д. К. Бранткална. 

Большую помощь нам оказывали местные партизаны и партийное подполье. В ходе боев за советскую Прибалтику и сразу после ее освобождения мне довелось встретиться с некоторыми из руководителей партизанского движения, действовавшими в полосе нашего и соседних фронтов, о других я знал по рассказам товарищей. 

В Литве партизанской борьбой оперативно руководил ЦК Компартии Литвы во главе с А. Ю. Снечкусом. Северную [343] группу партизанских отрядов возглавлял М. Ю. Шумаускас, ныне председатель Президиума Верховного Совета Литовской ССР, южную группу — Г. О. Зиманас, ныне редактор журнала «Коммунист», органа ЦК Коммунистической партии Литвы. Уже в сорок третьем на фронте узнали о героической дочери литовского народа Марии Мельникайте, павшей от рук гитлеровских палачей. М. Ю. Мельникайте посмертно было присвоено звание Героя Советского Союза. 

В Латвии под руководством ЦК Латвийской Компартии во главе с Я. Э. Калнберзиным самоотверженно боролись с фашистами партизанские отряды товарищей О. П. Ошкална, В. П. Самсона и других опытных командиров. Когда я приехал в Ригу, то с горечью узнал, что незадолго до освобождения города гестаповцы схватили и казнили Иманта Судмалиса — того замечательного вожака комсомольцев и молодежи Лиепайского уезда, с которым я познакомился за несколько недель до начала войны. Судмалис геройски сражался в рядах защитников Лиепаи в июне сорок первого, потом участвовал в создании первых партизанских групп и отрядов, руководил целым рядом дерзких боевых операций в тылу врага. Советское правительство присвоило ему посмертно звание Героя Советского Союза. 

С эстонскими партизанами мне не довелось встречаться, так как район их действий лежал далеко северней полосы 1-го Прибалтийского фронта. Но из рассказов запомнились мне имена товарищей Кульман, Юриссона. Хелене Кульман, героическая девушка, как и Мельникайте, не дожила до радостного дня освобождения Прибалтики от фашистских оккупантов. Она погибла, посмертно ей тоже было присвоено звание Героя Советского Союза. А Юриссон, насколько мне известно, стал впоследствии директором Сельскохозяйственного института Академии наук Эстонской ССР. 

Самоотверженная борьба партизан Прибалтики, большие жертвы, которые они принесли во имя победы над фашизмом, окупились сторицей. После трех лет мрака и зверств фашистской оккупации красные знамена опять взвились над освобожденными городами и селами советских прибалтийских республик. [344] 

Штурм Кенигсберга

После завершения Шяуляйско-Мемельской операции главные силы 1-го Прибалтийского фронта продолжали боевые действия против зажатой в курляндском котле фашистской группы армий «Север». Борьба здесь приняла позиционный характер и закончилась пленением этой группировки только шесть месяцев спустя, в мае 1945 года. 

В то время как главные силы фронта вели бои с курляндской группировкой, 4-я ударная и 2-я гвардейская армии очистили от противника побережье Балтики севернее и южнее Клайпеды. Однако сам этот портовый город 4-я ударная армия взяла штурмом лишь 28 января 1945 года. Остатки разгромленного вражеского гарнизона бежали по морской косе Нерунг в Восточную Пруссию. 

2-я гвардейская армия, выйдя с севера на подступы к Восточной Пруссии, к Неману, перешла к обороне на тильзитском направлении. 

Таким образом, в конце 1944 — начале 1945 года войска 1-го Прибалтийского фронта в силу сложившейся боевой обстановки были вынуждены действовать по трем резко расходящимся операционным направлениям. Поэтому по решению Ставки наши армии левого крыла — 2-я гвардейская, а затем и 43-я — были переданы в подчинение командующего 3-м Белорусским фронтом генерала И. Д. Черняховского, войска которого вышли к границам Восточной Пруссии с северо-запада и запада. 

В начале февраля положение немецко-фашистской группы армий «Центр», оборонявшей Восточную Пруссию, стало критическим. 

Сухопутные коммуникации между Восточной и Западной Пруссией были перерезаны севернее Эльбинга, а вся вражеская группировка в Восточной Пруссии прижата к Балтийскому морю в районе Кенигсберга и расчленена. Так в этом районе образовалось три вражеских группировки. Одна из них — самая крупная — юго-западнее Кенигсберга, в укрепленном районе Хейльсберг. Здесь оборонялось до 20 дивизий. Другая группировка — северо-западнее Кенигсберга, на Земландском полуострове, насчитывала до пяти дивизий. Наконец, третья — в самом Кенигсберге и на подступах к нему — имела в своем составе [345] до пяти дивизий и целый ряд отдельных частей, общей численностью около 140 тысяч человек. 

По решению Ставки ликвидация хейльсбергской группировки была поручена 3-му Белорусскому фронту, а уничтожение земландской группировки и овладение Кенигсбергом — 1-му Прибалтийскому фронту генерала И. X. Баграмяна. В первой декаде февраля штаб и управления нашего фронта перебазировались из Курляндии в Восточную Пруссию, под Кенигсберг. Из состава 3-го Белорусского фронта нам для решения поставленной задачи были переданы 11-я гвардейская армия генерала К. Н. Галицкого, 43-я армия генерала А. П. Белобородова, 39-я армия генерала И. И. Людникова, а также 1-й танковый корпус генерала В. В. Буткова и другие средства усиления. Все эти войсковые объединения, соединения и части в предшествующих боях понесли весьма значительные потери. Ближайшие события показали, что имевшихся в распоряжении фронта сил недостаточно для выполнения такой трудной задачи, как разгром противника на Земландском полуострове и штурм крепости Кенигсберг. 

Уже 19 февраля гитлеровцы нанесли два встречных контрудара — один с Земландского полуострова, другой из крепости. Цель контрударов — восстановить сухопутную связь между земландской и кенигсбергской группировками. Напряженнейшие бои завязались в полосе 39-й армии И. И. Людникова. Ценой больших потерь гитлеровцам удалось пробить коридор вдоль побережья залива Фришес-Хафф, от Земландского полуострова к Кенигсбергу. Одновременно танки и пехота противника атаковали части 43-й армии. 

Здесь оборона наших войск проходила по гряде возвышенностей, из которых выделялась высота с отметкой 111,0. Она господствовала над этой, в общем-то низменно» местностью. На высоте была построена тридцатиметровая гранитная вышка с площадкой у шпиля. Внутри вышки к площадке вела каменная лестница. Снаружи, на одной из стен, была прикреплена бронзовая доска с барельефом Бисмарка. Массивная, серая, мрачная, эта вышка олицетворяла собой воинствующий дух прусского милитаризма. 

На «высоте Бисмарка», как ее называли, оборудовал свой командный пункт командарм 43 генерал А. П. Белобородов и наблюдательный пункт — командующий артиллерией армии генерал Е. В. Щеглов, тот самый [346] Евгений Щеглов, с которым мы вместе тридцать лет назад учились в Константиновском артиллерийском училище. 

На рассвете 19 февраля противник внезапно открыл сильнейший артиллерийско-минометный огонь по переднему краю и огневым позициям артиллерии 43-й армии. Артподготовка продолжалась сорок минут, затем двинулись в атаку танки и пехота гитлеровцев. 

По первому же докладу, который я получил от Щеглова с «высоты Бисмарка», стало ясно, что положение на фронте 43-й армии создалось сложное. Дело в том, что мы тоже готовились к наступлению: артиллерия была уже сгруппирована на участках предстоящего прорыва, огневые позиции многих артполков оборудованы так, чтобы сопровождать свою пехоту в наступлении. Гряда высот, расположенная впереди, не позволяла орудиям с настильной траекторией полета снаряда вести огонь по близким целям. Поэтому противник, внезапно перешедший в наступление и приблизившийся к нашему переднему краю, оказался в «мертвой зоне», недоступной для нашего артогня. Конечно, на первый взгляд следовало бы тотчас оттянуть артиллерию назад, о чем и просили Щеглова командиры артполков. Однако Евгений Владимирович принял другое решение, по-моему, единственно правильное в создавшейся обстановке. Он приказал тем командирам, чьи орудия не могли вести огонь с закрытых огневых позиций, переместиться вперед, на гребни высот, на прямую наводку. Это решение было правильным еще и потому, что отвод артиллерии в тыл, подальше от переднего края, в момент, когда противник предпринял сильную и неожиданную атаку, мог оказать отрицательное психологическое воздействие на нашу пехоту. 

Первыми на «высоту Бисмарка» выехали тракторы с 122-мм тяжелыми пушками дивизиона майора И. С. Кулиша. Развернув на гребне свои двенадцать орудии, Кулиш открыл огонь прямой наводкой, круша фашистские танки. Атака противника была отбита, появилась возможность отвести артиллерию на закрытые огневые позиции. 

Докладывая мне об этом уже вечером, Евгений Владимирович добавил, что, хотя противник остановлен, положение на фронте 43-й армии осталось напряженным. Просил помочь противотанковой артиллерией. Много я дать [347] ему не мог, так как почти весь мой резерв был направлен в помощь 39-й армии, где фашисты, нанося встречные удары из Кенигсберга и с Земландского полуострова, стремились соединить две группировки в одну. Единственное, что оставалось у меня под руками, — это артиллерийская противотанковая бригада. Ее я и направил к Щеглову. 

Один из полков бригады находился далеко на отлете. Чтобы своевременно, к рассвету, вывести его в назначенный район, нужно было направить в полк офицера, хорошо ориентирующегося на местности. 

Я послал в полк офицера из оперативного отдела штаба гвардейских минометных частей фронта майора А, И. Суетина. Александр Иванович был опытный фронтовик, всю войну провел в 22-м отдельном Краснознаменном гвардейском минометном полку. Вырос от командира взвода до начальника штаба полка. Когда штабу гвардейских минометных частей фронта потребовался офицер-оператор, мы с моим заместителем по гвардейским минометным частям фронта генералом Ю. П. Бажановым, посоветовавшись, остановились на кандидатуре Суетина. Первое время Александр Иванович не мог акклиматизироваться в штабе и все просился обратно в полк, на передовую. Но скоро, вникнув в ту сложную и необходимую работу, которой занимается штаб, стал одним из лучших офицеров-операторов. Мы часто давали ему поручения, требовавшие особой собранности, энергии, хорошего оперативного мышления. И он всегда отлично с ними справлялся. Так было и на этот раз. Майор Суетин, несмотря на пургу и обледеневшие дороги, быстро вывел истребительно-противотанковый полк в угрожаемый район. К рассвету вся бригада была в сборе и командующий артиллерией 43-й армии генерал Е. В. Щеглов мог использовать ее для отражения танковых атак противника. 

С утра бой вспыхнул с новой силой. Щеглов направил противотанкистов на стык 43-й и 39-й армий. Артиллеристы действовали слаженно, уверенно, и Щеглов неоднократно докладывал мне по телефону об их отличной боевой работе. Уже поздним вечером, в одиннадцатом часу, я услышал огромной силы взрыв. После этого артиллерийская канонада в полосе 43-й армии стала стихать. Щеглов доложил, что противник отброшен, положение [348] восстановлено. На следующий день я узнал подробности боя за высоту 111,0. 

Весь день за нее шли ожесточеннейшие схватки. Противник пытался овладеть «высотой Бисмарка», господствующей над расположением советских войск. Поэтому, когда фашистам удалось выйти к подножию высоты, наши саперы заминировали вышку. К вечеру, после некоторого затишья, гитлеровская пехота и танки вновь атаковали высоту. До полка пехоты медленно, но упорно продвигалось к вышке с севера, еще батальон прорвался на западные скаты высоты. Щеглов по приказу командарма отвел с высоты артиллерию, и в 22.30, в момент, когда противник вышел в район вышки, она была взорвана. Немедленно последовала контратака нашей пехоты, высота 111,0 была опять взята, части гитлеровцев в беспорядке отступили на исходные позиции. 

После этих боев в полосе 39-й и 43-й армий на фронте наступило затишье. Еще 18 февраля мы получили печальное известие из штаба 3-го Белорусского фронта. Командующий фронтом дважды Герой Советского Союза генерал армии И. Д. Черняховский был смертельно ранен осколком снаряда в районе города Мельзак. Это была тяжелая утрата. Иван Данилович пользовался в войсках огромной популярностью. Личная храбрость Черняховского, которая поражала даже старых солдат еще в трудное лето сорок первого года, впоследствии приумножилась его полководческим талантом. Он провел ряд блестящих операций. От командира дивизии до командующего фронтом — таков был путь, пройденный Черняховским за годы Великой Отечественной войны. Для меня его смерть была и личной тяжелой потерей. Я помнил Ивана Даниловича еще совсем молодым артиллерийским командиром — по довоенным временам. Осенью сорок первого года он пришел в нашу 27-ю армию уже командиром 28-й танковой дивизии, с которой до этого прошел долгий и трудный путь от приграничных сражений в Прибалтике до озера Селигер, до осташковского рубежа. Веселый, обаятельный, отважный, идущий в передовой цепи атакующего полка на деревню Осинушка сквозь дымные разрывы мин и снарядов, — таким навек запечатлелся в моей памяти Иван Данилович Черняховский. 

После гибели Черняховского командующим войсками 3-го Белорусского фронта был назначен Маршал Советского [349] Союза Александр Михайлович Василевский. Все войска, действовавшие в Восточной Пруссии, были объединены под его командованием. 24 февраля 1-й Прибалтийский фронт был упразднен, а его управление и войска, переименованные в Земландскую группу войск, включались в состав 3-го Белорусского фронта. Оставаясь командующим Земландской группой войск, генерал армии И. X. Баграмян назначается заместителем командующего фронтом Маршала Советского Союза А. М. Василевского. 

Операцию по окончательному разгрому восточно-прусской группировки противника было решено проводить в такой последовательности: в первую очередь ликвидировать фашистские войска, оборонявшиеся в Хейльсбергском укрепленном районе, затем — овладеть Кенигсбергом, и наконец — уничтожить вражеские войска, опиравшиеся на укрепления Земландского полуострова. 

Вторая и третья части этой общей задачи, то есть штурм Кенигсберга и разгром фашистов на Земланде, поручались Земландской группе войск. Наш штаб (бывший штаб 1-го Прибалтийского фронта) в полном составе, все начальники родов войск и служб со своими аппаратами тотчас приступили к подготовительной работе в соответствии с поставленной нам боевой задачей. 

К концу марта первая часть поставленной перед войсками 3-го Белорусского фронта задачи была выполнена — под ударами советских армий хейльсбергская группировка противника прекратила свое существование. Освободившиеся соединения перебрасывались в Земландскую группу войск. В марте прибыли 2-я гвардейская армия генерала П. Г. Чанчибадзе, 50-я армия генерала Ф. П. Озерова, 5-я армия генерала Н. И. Крылова; 1-я воздушная армия генерала Т. Т. Хрюкина и 3-я воздушная армия генерала Н. Ф. Папивина (всего — 2500 самолетов); много артиллерии большой и особой мощности, а также другие средства усиления. Таким образом, в распоряжении командующего Земландской группой войск генерала И. X. Баграмяна имелось уже шесть общевойсковых армий (считая 39, 43 и 11-ю гвардейскую). Эти армии охватывали внешний обвод кенигсбергских укреплений с севера на восток и далее на юг, а северо-западнее Кенигсберга правое крыло нашей группы войск глубоко вклинилось в полуостров Земланд. Напомню, [350] что еще в феврале противнику удалось пробить довольно широкий коридор с этого полуострова к Кенигсбергу. 

Поскольку сроки для подготовки операции нам отвели весьма сжатые, а войска еще не закончили перегруппировку, было решено немедленно развернуть все имеющиеся средства разведки, чтобы заранее вскрыть систему обороны противника и на Земландском полуострове, а особенно — в крепости Кенигсберг. 

История Кенигсберга, как форпоста прусского милитаризма, как опорного пункта, из которого совершались разбойничьи походы, имевшие целью покорение соседних славянских народов и народов Прибалтики, восходит к временам раннего средневековья. Шли годы и столетия, менялись формы и лозунги, которыми прусское юнкерство маскировало свои хищнические планы, но суть дела оставалась прежней. Восточная Пруссия вообще и Кенигсберг, как ее центр, в частности существовали в качестве военного плацдарма, постоянно угрожавшего свободе и независимости соседних стран. 

Не раз воинственные намерения пруссачества, его завоевательные походы терпели крах. Но уроки истории не пошли впрок. И в сорок первом году, готовясь к блицкригу, к «молниеносной войне» с Советским Союзом, отсюда ринулась на советскую Прибалтику группа армий «Север». Теперь, в сорок пятом, час расплаты наступил. Мы пришли в Восточную Пруссию, под стены Кенигсберга. Дни этой мрачной цитадели были уже сочтены. 

Строительство основных сооружений крепости Кенигсберг в том виде, в каком они предстали перед нами, было закончено более сорока лет назад, в конце прошлого века. В 1938 году гитлеровцы приступили к модернизации крепости, к постройке бетонных дотов, к установке стальных колпаков на фортах. Работы эти стали особенно интенсивными во втором периоде Великой Отечественной войны, когда советские войска, захватив стратегическую инициативу, перешли в наступление и приблизились к границам Восточной Пруссии. На подступах к крепости было создано глубокое, насыщенное инженерными сооружениями и разного рода заграждениями предполье, превратившее Кенигсберг в мощный современный укрепленный район. [351] 

Помимо общевойсковой разведки для вскрытия системы обороны противника в районе Кенигсберга были привлечены все фронтовые артиллерийско-разведывательные части, в том числе три отдельных корректировочно-разведывательных авиаполка: 206-й полковника П. А. Феоктистова, 117-й майора В. Г. Корозеева и 151-й полковника Ю. М. Золочевского; три отдельных разведывательных артиллерийских дивизиона: 7-й майора А. А. Сорокина, 25-й гвардейский майора Я. В. Езрубельского и 803-й подполковника Марьина; два воздухоплавательных дивизиона аэростатов наблюдения: 2-й майора А. И. Выборного и 8-й подполковника Н. Н. Басалаева. Разумеется, развернулась и вся войсковая артиллерийская разведка, то есть разведывательные средства всех артиллерийских полков, бригад и дивизий. 

Наша авиация произвела десять раз полную аэрофотосъемку всей системы обороны и постоянно следила за малейшими в ней изменениями. На отдельных участках проводились разведка боем и разведывательные поиски для захвата пленных. Еще до начала штурма было захвачено в плен около 300 солдат и офицеров противника. Их показания помогли нам уточнить группировки фашистской артиллерии, кочующие батареи и орудия, ложные и временные огневые позиции артиллерии и другие огневые средства обороны. 

Всеми видами разведки было установлено, что основу Кенигсбергского укрепленного района составляют три оборонительные позиции. 

Первая из них — внешний обвод — проходила в 7–8 километрах от города и опиралась на пятнадцать крепостных фортов, между которыми тянулись в несколько линий траншеи полного профиля. Подступы к первой позиции прикрывались широким и глубоким противотанковым рвом, эскарпами, противотанковыми надолбами, минными полями и густой сетью проволочных заграждений. 

Вторая позиция опоясывала город по окраинам и включала в себя множество прочных оборонительных сооружений, также с траншеями и разного рода заграждениями. 

Третья позиция — внутренний обвод — охватывала центр города с крепостной цитаделью и состояла из бастионов и равелинов в три-четыре боевых этажа. Эти крепостные сооружения соединялись рвом, наполненным [352] водой. Промежутки между фортами, бастионами и равелинами прикрывались долговременными огневыми точками — дотами. Кроме того, в самом городе было около 200 опорных пунктов, созданных в зданиях с толстыми каменными стенами, частично усиленных бетонным покрытием. Опорные пункты дополнялись множеством прочных баррикад, перекрывавших улицы и площади города. 

Каждый форт занимал площадь от 7 до 10 гектаров, имел форму пятиугольника. Боевое покрытие форта составляла кирпичная кладка трех-четырехметровой толщины. Она защищала гарнизон форта от прямых попаданий 280-мм и 305-мм снарядов. Толстая земляная подушка с растущими на ней деревьями и кустарником прикрывала сверху все это сооружение. Форт окружал ров с водой шириной до 15 метров и глубиной до 5 метров. 

Каждый форт имел подземную казарму на 400–500 бойцов, а еще ниже, на глубине до 15 метров, находились склады боеприпасов и продовольствия и ходы сообщения между отдельными частями форта. В казематах поорудийио размещались постоянные батареи. Для ведения огня на дальние дистанции они выдвигались на поверхность форта. Доты имели покрытие в 1,5–2 метра железобетона. Дотов и дзотов нашей разведкой было выявлено свыше 90, артиллерийских и минометных батарей — 118, отдельных противотанковых орудий — 65, наблюдательных пунктов — 118. В то же время анализ разведывательных данных показал, что форты крепости Кенигсберг имели целый ряд недостатков, которые мы и должны были использовать при штурме. Главные из этих недостатков: 1. Низкое расположение амбразур позволяло гарнизону вести огонь лишь по ближним целям. Для стрельбы по дальним целям огневые средства надо было выносить на поверхность форта, где они попадали под огонь нашей артиллерии. 2. Форты имели один тыльный вход. Поэтому заваливание его огнем тяжелой артиллерии или подрыв саперами приводили к полной изоляции гарнизона форта. 

По распоряжению генерала Баграмяна штаб Земландской группы войск изготовил крупномасштабный, площадью около 40 квадратных метров, макет города и крепости Кенигсберг. На макете была точно воспроизведена вся система обороны противника — форты, доты, дзоты и другие прочные сооружения, артиллерийские позиции [353] и т. п., вплоть до отдельных пулеметных точек, окопанных танков, приспособленных к обороне зданий и баррикад на улицах города. Макет был электрифицирован, световая сигнализация наглядно демонстрировала огневые средства укрепленного района, их взаимодействие. 

На макете были проведены занятия со всем командным составом частей и соединений, готовившихся участвовать в штурме. Кроме того, каждый командир был обеспечен подробной разведывательной схемой в объеме предстоящих ему боевых задач. 

30 марта командующий Земландской группой войск генерал Баграмян подписал директиву с планом Кенигсбергской операции. Срок готовности войск к наступлению — 5 апреля. Непосредственно для штурма Кенигсберга привлекались три армии: 43-я генерала А. П. Белобородова, 50-я генерала Ф. П. Озерова, 11-я гвардейская генерала К. Н. Галицкого. Главный удар по Кенигсбергу с северо-запада и севера наносили 43-я и 50-я армии, с юга — 11-я гвардейская армия. На этих участках была сосредоточена основная масса нашей артиллерии — более 5 тысяч орудий и минометов. Армии правого крыла фронта, развернутые против группировки гитлеровцев на Земландском полуострове, — 2-я гвардейская генерала П. Г. Чанчибадзе, 5-я генерала Н. И. Крылова и 39-я генерала И. И. Людникова — наносили вспомогательные удары с целью сковать и отсечь от Кенигсберга силы гитлеровцев на Земландском полуострове. В этих армиях насчитывалось около 2 тысяч орудий и минометов. 

По решению Ставки Верховного Главнокомандования нам придавалась артиллерия большой и особой мощности — восемь отдельных дивизионов, по три батареи каждый. Они были развернуты на участках главного удара: в полосе 11-й гвардейской армии — 330-й дивизион полковника С. Д. Кручинина, 316-й майора Н. И. Штефана, 328-й майора А. А. Катунина, 329-й подполковника И. С. Торпинского; в полосе 43-й армии — 245-й дивизион подполковника С. С. Мальцева и 75-й дивизион капитана П. С. Чубакова; в полосе 50-й армии — 226-й дивизион подполковника А. В. Осипчука и 105-й дивизион капитана П. И. Кобзаренко. 

Относительно артиллерии особой мощности — 280-мм и 305-мм орудий, ее общего предназначения и боевого применения надо, пожалуй, дать некоторые пояснения. Дело [354] в том, что в ходе Великой Отечественной войны эта артиллерия, калибры которой можно приравнять к главным калибрам линейных кораблей и тяжелых крейсеров, не находила себе конкретного применения. Поэтому она находилась в глубоком тылу. Только сейчас, под Кенигсбергом, встретились нам особо прочные крепостные сооружения, то есть те цели, для которых и предназначались эти мощные орудия. 

Я уже писал, что еще в 1937 году в лагерях Московского военного округа было проведено учение по боевому использованию артиллерии особой и большой мощности. По указанию Маршала Советского Союза С. М. Буденного на полигоне были построены доты с покрытием разной толщины из бетона различных марок. Опытные боевые стрельбы, в которых мне довелось участвовать, позволили сделать следующие выводы: 

1. Разрушить дот орудиями большой мощности (203-мм) навесной стрельбой по горизонтальному (верхнему) его покрытию удавалось только тогда, когда угол падения снаряда был близким к 90 градусам, т. е. к прямому углу. Если же угол был меньше, пробоин не получалось, а иногда бетонобойные снаряды просто рикошетировали, отскакивали, не разорвавшись на доте. Следовательно, чтобы добиться должного эффекта и разрушить дот, необходимо вести стрельбу на дополнительных углах возвышения. Короче говоря, при такой стрельбе главное — это нужный угол падения снаряда. В зависимости от него выбирается и угол возвышения, определяющий дальность стрельбы. 

2. Разрушить дот настильной стрельбой по вертикальной его стенке также удавалось лишь в том случае, если снаряд ударял в эту стенку под углом, близким к 90 градусам. Следовательно, по вертикальным стенкам прочных крепостных сооружений орудия большой мощности должны вести огонь преимущественно прямой наводкой, на дальностях до двух километров. 

Таким образом, в обоих случаях — и при навесной и при настильной стрельбе — командир должен сперва получить конкретную цель для разрушения, а уже потом выбирать позиции для своих орудий. Все это, естественно, усложняло боевое применение артиллерии большой мощности. [355] 

Не меньшие трудности вставали и перед артиллерией особой мощности (280–305-мм), для которой требовалось также попадание снарядов под углом, близким к 90 градусам. 

Под Кенигсбергом мы были вынуждены придвинуть эту артиллерию близко к переднему краю. Огневые позиции оборудовались часто на открытой местности по ночам. Орудия ставились в очень глубокие окопы, тщательно маскировались, чтобы противник не обнаружил их заранее. Это была чрезвычайно трудоемкая работа, но артиллеристы, помня старую поговорку о том, что «пот артиллериста сберегает кровь пехоты», справились со всеми задачами и своевременно вывели свои грозные орудия на огневые позиции. К позициям тяжелой артиллерии были проложены тщательно замаскированные узкоколейные железнодорожные пути. По ним подвозились снаряды, заряды, различные принадлежности и механизмы. Все это — громоздкое, тяжеловесное. Один снаряд для 305-мм орудия весит более 400 килограммов, в ствол он загоняется особым механизмом. Солдаты, обслуживающие такие орудия, подбирались рослые, сильные — настоящие богатыри. 

Кроме этих восьми дивизионов особой мощности к нам в марте прибыло большое количество артиллерии резерва Верховного Главнокомандования: 5-й артиллерийский корпус прорыва генерала Л. Н. Алексеева в составе 2-й артиллерийской дивизии прорыва генерала Н. А. Яковлева, 3-й артиллерийской дивизии прорыва генерала С. Е. Попова и 7-й гвардейской минометной дивизии генерала К. Р. Карсанова; две отдельные артиллерийские дивизии прорыва — 10-я полковника А. С. Струева и 15-я генерала А. А. Корочкина. В группировку артиллерии вошли также 4-я пушечная дивизия генерала А. А. Кузнецова и 2-я гвардейская минометная дивизия генерала М. Н. Богдана, восемь истребительно-противотанковых бригад и пять зенитно-артиллерийских дивизий. В наше распоряжение были переданы и части береговой артиллерии военно-морского флота: 1-я морская железнодорожная артбригада полковника С. С. Кобца, 404-й морской железнодорожный дивизион майора Калашникова, два тяжелых пушечных артиллерийских полка. 

На направлениях главных ударов создавалась очень высокая плотность артиллерии: в 43-й армии — 258 орудий [356] и минометов на каждый километр фронта (причем более половины из них калибром 120 мм и выше), в 50-й армии — 189 стволов на километр фронта, в 11-й гвардейской — 195. Высока была плотность артиллерии и на участках вспомогательных ударов, особенно в 39-й армии. 

Контрбатарейная и контрминометная борьба была возложена на армейские артиллерийские группы. Для этой же цели создавалась фронтовая артиллерийская группа. Она также должна была вести огонь по вражеским военным кораблям, базировавшимся в порту Пиллау на Земландском полуострове. 

В армиях, стрелковых корпусах и даже в некоторых дивизиях, нацеленных для штурма крепостных сооружений, создавались группы разрушения. В их состав включалась тяжелая артиллерия, орудия большой и особой мощности, а также полевые гаубицы. Полевая артиллерия имела задачей огневую разведку целей и ведение беспокоящего огня по фортам и дотам в ночное время. 

Артиллерия, вплоть до тяжелых калибров, включалась и в состав штурмовых групп и отрядов. Штурмовой отряд состоял обычно из стрелкового батальона, взвода или роты саперов, огнеметного взвода, роты танков или самоходных установок. Отряду придавались батареи полевых пушек или гаубиц, отдельные 152-мм пушки-гаубицы, 160-мм минометы и даже 203-мм гаубицы большой мощности. 

Артиллерия штурмовых отрядов должна была своим огнем расчищать дорогу пехоте и танкам в боях за крепостные сооружения и опорные пункты на улицах города. «Действовать дерзко, с открытых огневых позиций, а если потребуется — и впереди пехоты» — так формулировались требования к артиллеристам штурмовых отрядов. 

Проверяя вновь прибывшие артиллерийские части и соединения, я встретил в них многих своих сослуживцев по довоенным временам, по 108-му Коломенскому полку. Дивизионы этого полка составили ту основу, на которой были развернуты многие полки и бригады тяжелой артиллерии и артиллерии большой мощности. В 4-й пушечной дивизии 14-я артбригада полковника А. И. Кривошапова вела свою родословную от 1-го дивизиона Коломенского полка, 149-я армейская артбригада полковника [357] И. В. Авраамова — от 3-го дивизиона того же полка. Кадры специалистов по контрбатарейной борьбе, которые мы готовили в 108-м полку, хорошо зарекомендовали себя на войне. Недаром же товарищи, которых я знал лейтенантами и капитанами, теперь успешно командовали крупными артиллерийскими соединениями. Это и Н. А. Завьялов, и А. И. Малафеев, и Н. И. Осокин. Встретил я в эти дни и сослуживцев из другого полка — из 14-го артиллерийского. 

Иннокентий Николаевич Репьев прибыл к нам под Кенигсберг со своей 18-й минометной бригадой. Входит ко мне бравый, подтянутый полковник, четко докладывает. Переменился он, конечно, за минувшие семь лет, однако узнал я его сразу. Прекрасный строевик, командир 3-й батареи 14-го артполка, он великолепно разбирался и в артиллерийской технике. По моему настоянию принял тогда должность начальника боепитания полка. 

— И едва не присох к интендантству насовсем. С вашей легкой руки, Николай Михайлович, — говорил он мне с некоторой даже обидой. — Уже после вашего отъезда меня взяли да и назначили начальником артиллерийского вооружения дивизии. 

— Если получил повышение, значит, хорошо справлялся с делом. Чего ж тут обижаться? 

— Я строевой командир. 

— И остался таковым, как я вижу. 

— А скольких трудов это стоило? Самому Наркому обороны рапорт писал. Просил перевести в строй. 

— Перевел? 

— Перевел. В гаубичный полк. Там на мурманском направлении и войну встретил... 

О том, как воевал Иннокентий Николаевич Репьев, свидетельствовали его боевые награды: орден Ленина, пять орденов Красного Знамени, орден Отечественной войны I степени, два ордена Александра Невского. 

Встречаясь в эти последние месяцы войны с сослуживцами по 14-му и 108-му полкам, наблюдая их боевую работу, сравнивая прошлое и настоящее, вчерашний и сегодняшний день советской артиллерии, я думал о том, как это важно — уметь предвидеть, уметь заглянуть далеко за рамки будничных дел. Перед войной, когда зарубежные военные деятели на всех перекрестках трубили о модных теориях воздушных и танковых войн, об отмирании [358] артиллерии как одного из ведущих родов войск, советская военная наука продолжала считать артиллерию основой огневой мощи армии. Вторая мировая война доказала нашу правоту. Сегодня мы стояли уже на пороге победы. Военная машина гитлеровской Германии сломлена и доживала свои последние дни. В этом разгроме самой сильной из капиталистических армий неоспоримо важную роль сыграли советские артиллеристы: и те, кто сейчас на поле боя добивает фашистский вермахт, и те, кто еще много лет назад, задолго до войны закладывал фундамент этих могучих артиллерийских соединений — корпусов, дивизий и бригад, создавал теоретические и практические предпосылки для широкого и многогранного боевого применения артиллерийских масс. 

Когда мы начали планировать артиллерийское наступление в Кенигсбергской операции, сразу же возник вопрос о продолжительности артподготовки. В конкретных условиях, при штурме столь мощной крепости, как Кенигсберг, этот вопрос требовал принципиально нового решения. По расчетам, для разрушения фортов и других долговременных оборонительных сооружений, артподготовка должна была продолжаться не менее четырех суток. В практике Великой Отечественной войны артподготовка такой продолжительности применялась впервые. Это, естественно, вызвало некоторое недоумение высшего командования. 

Вместе с командующим И. X. Баграмяном мы доложили свои соображения Маршалу Советского Союза А. М. Василевскому. Он тут же созвонился с Москвой, с Верховным Главнокомандующим И. В. Сталиным, доложил о готовности войск к штурму. 

— Артиллеристы просят четверо суток на артподготовку, — добавил Александр Михайлович и пояснил, чем это вызвано. 

После разговора с Москвой маршал Василевский утвердил нам план артиллерийского наступления. 

По плану на артиллерийскую подготовку отводилось четверо суток и еще три часа в день штурма, непосредственно перед атакой. Такая длительная артподготовка требовалась для того, чтобы надежно разрушить оборонительные сооружения крепости. Первые сутки отводились на огневую разведку целей. В ней участвовала преимущественно легкая полевая артиллерия. Ее задача — своим огнем [359] снять земляную и растительную «подушку» с фортов и дотов, определить по возможности их прочность и наличие бетона в боевом покрытии. При попадании снаряда в бетон и пламя разрыва характерное, и его звук. А иногда после снятия «подушки» наблюдателю виден и серый цвет бетона. 

После огневой разведки в последующие трое суток артиллерия большой и особой мощности разрушала оборонительные сооружения. 

Приведу здесь некоторые расчеты и соображения, которые легли в основу этого далеко не обычного плана артподготовки. 

Для того чтобы разрушить форт с тремя главными объектами (основное сооружение, тыловые ворота и капонир), нужно выпустить по нему 250–300 снарядов. Орудие особой мощности (280-мм или 305-мм) может произвести 8 выстрелов в час, а за десять часов светлого времени — 80 выстрелов. Следовательно, три дня — минимальный срок, в который одно орудие выкладывает на форт положенную для его разрушения норму снарядов. 

Резонно задать вопрос: а почему надо вести огонь по форту только одним орудием? Почему не двумя-тремя и более? Отвечаю: лучше одним, в крайнем случае двумя. Такой режим огня создает наилучшие условия наблюдения за его результатами. А кроме того, мы не имели столько орудий особой мощности, чтобы поставить батарею (два орудия) против каждого из разрушаемых фортов. Таких батарей было у нас 24, а целей для них — 36. 

То же самое можно сказать и о батареях большой мощности (203-мм), задача которых — разрушать бетонные доты. Батарей большой мощности было у нас 48, а дотов, предназначенных для разрушения, — 64. 

В ночное время по всем этим сооружениям должна была вести огонь полевая артиллерия. Это так называемый беспокоящий огонь. Его задача — воспретить гарнизону форта или другого оборонительного сооружения восстановительные работы, держать противника в физическом и психологическом напряжении. 

Активное участие в разрушении укреплений Кенигсберга должна была принять авиация. Ежедневно два часа светлого времени отводилось для прицельного бомбометания летчикам наших 1-й и 3-й воздушных армий. [360] 

В ночное время по крепости наносили удары с воздуха дальние бомбардировщики маршала авиации А. Е. Голованова. 

В плане артиллерийского наступления предусматривалась также стрельба дымовыми и агитационными снарядами, снаряженными листовками. В листовках солдатам и офицерам противника во избежание напрасною кровопролития предлагалось сложить оружие и сдаться, как это было уже в том же Кенигсберге 22 января 1758 года, когда русские полки вступили в город. Ежедневно громкоговорители, установленные близ переднего края, передавали гарнизону Кенигсберга сводки Советского информбюро, все последние известия об успешном продвижении советских войск на территории Чехословакии, Австрии, Германии, о сражениях на берлинском направлении, о решениях Ялтинской конференции и т. д. 

Первоначально штурм Кенигсберга был назначен на 5 апреля. Следовательно, огневую разведку целей нам предстояло начать 1 апреля, а разрушение крепости со 2 апреля. В директиве генерала армии Баграмяна указывалось: 

«Командующему артиллерией генерал-полковнику Хлебникову:

а) в период 2–4.4.45 артиллерией большой и особой мощности разрушить наиболее важные фортификационные сооружения (форты, доты, дзоты, бункеры и отдельные опорные пункты);

б) обеспечить личное руководство контрбатарейной борьбой в полосе 43-й и 50-й армий»{34}.

Однако начать артподготовку 1 апреля мы не смогли — помешал дождь и сильный туман. Действия артиллерия начались 2 апреля, поэтому и штурм был перенесен на 6 апреля. 

Мой наблюдательный пункт находился в полосе 43-й армии, севернее Кенигсберга, близ города Фухсберг. Неподалеку были оборудованы командные пункты командующего 3-м Белорусским фронтом Маршала Советского Союза А. М. Василевского и командующего Земландской группой войск генерала армии И. X. Баграмяна. Поблизости был и командный пункт командующего 43-й армии генерала А. П. Белобородова. [361] 

Отсюда, с окраины Фухсберга, открывался отличный обзор не только расположения войск 43-й армии, но и ее соседей — 39-й армии И. И. Людникова и 50-й армии Ф. П. Озерова. Видимо, противнику удалось засечь такое скопление командных и наблюдательных пунктов на довольно ограниченной площади. Фашистская артиллерия предприняла несколько огневых налетов. У нас были убитые и раненые. Фашистские батареи тотчас же были обнаружены нашей инструментальной разведкой и накрыты огнем контрбатарейной группы. Больше эти батареи огня не вели. 

Когда вся наша артиллерия была в полной готовности к открытию огня, Маршал Советского Союза А. М. Василевский и генерал армии И. X. Баграмян побывали на огневых позициях некоторых артиллерийских частей и соединений. Настроение у людей приподнятое. Лозунг «Добить фашистского зверя в его берлоге!» осуществляется на их глазах, их руками. Деловито готовятся они к бою, а разговаривают уже больше о мирной жизни, о доме. 

Был поздний вечер, догорал бледный балтийский закат, когда мы с Иваном Христофоровичем Баграмяном подъехали к очередной огневой позиции. Оставили машину в роще, спустились в ход сообщения. Он глубок и длинен, прикрыт маскировочными сетями. Мы пошли по нему к орудийному окопу. Подходим. Поражает слух необычная тишина. Нет, солдаты не спят. Сидят полукругом, спиной к нам. На снарядных ящиках котелки с ужином, но никто не ест. Все смотрят на командира орудия. Он — мощного сложения старший сержант — стоит перед ними с чаркой в руке. 

— Товарищи мои! — говорит старший сержант. — Утром бой. Выпьем за боевой успех. За победу. За то, чтобы все мы вернулись домой! 

Он глянул на чарку, поднял ее высоко, отчеканил: 

— Чиста, как слеза божьей матери! Крепка, как Советская власть! Смерть немецким захватчикам! 

За командиром орудия встал наводчик и повторил тост. За ним, по очереди, все номера расчета. Стоя, выпили по фронтовой чарке, молча уселись ужинать. Нас они не видели. Мы, тоже молча, переглянулись и незаметно для них ушли. Не хотелось мешать этому суровому и торжественному [362] солдатскому церемониалу. Не знаю, где и когда он зародился и откуда пришел под крепость Кенигсберг. Может, от Курской дуги, может, от Сталинграда, а может, и от более ранних времен, от трудного лета сорок первого года... 

2 апреля с утра огневой разведкой началась артиллерийская подготовка. Согласно плану она продолжалась четверо суток. Подробнее о ее результатах скажу позже, при анализе тех конкретных сведений, которые мы собрали после взятия Кенигсберга. А пока замечу лишь, что этот артиллерийско-авиационный удар дал большой эффект. 

Утром 6 апреля, непосредственно перед штурмом, была проведена трехчасовая артподготовка. Тысячи орудий били по фортам, дотам, дзотам и опорным пунктам — по всей глубине Кенигсбергского укрепленного района. Крепость заволокло черно-бурым дымом. 

В полдень штурмовые отряды, искусно прижимаясь к двойному огневому валу, двинулись вперед. Пехотинцы, саперы, огнеметчики при поддержке танков, самоходных орудий и орудий сопровождения прорывались через укрепления первой позиции, уничтожали огневые точки в траншеях, блокировали форты и доты. К исходу дня 11-я гвардейская армия генерала Галицкого прорвала первую позицию и промежуточный оборонительный рубеж и завязала бой в южных пригородах Кенигсберга. Наступавшие с севера 43-я армия генерала Белобородова и 50-я армия генерала Озерова также продвинулись до трех километров в глубину обороны противника. Расстояние между северной и южной ударными группировками советских войск, штурмующих Кенигсберг, не превышало уже 8 километров. Форты внешнего обвода, находившиеся в полосе действия главных сил — 11-й гвардейской, 43-й и 50-й армий, были либо захвачены, либо прочно блокированы. Одновременно 39-я армия, отрезая Кенигсберг от фашистской группировки на Земландском полуострове, вышла на железную дорогу Пиллау — Кенигсберг. 

Штурм крепости развивался успешно, и в этом успехе была большая доля труда артиллерийских разведывательных частей и подразделений. И перед наступлением, и в ходе его наши разведчики доставляли самые точные данные о системе обороны противника. Один только 25-й отдельный [363] разведывательный артиллерийский дивизион засек 108 огневых позиций фашистской артиллерии, 21 минометную батарею, 2 дота и 11 дзотов. Доты и дзоты были полностью разрушены, артиллерия и минометы подавлены нашими контрбатарейными группами. За отличную разведку целей командир 25-го дивизиона майор Я. В. Езрубельский и начальник штаба майор Ф. А. Мельник были награждены орденом Отечественной войны I степени. 

Корректируя огонь артиллерии, отлично работал 206-й отдельный корректировочно-разведывательный авиаполк полковника П. А. Феоктистова. Летчик-наблюдатель старший лейтенант Н. В. Галашин совершил 25 боевых вылетов, сбил атаковавший его истребитель «фокке-вульф». Еще один фашистский истребитель сбил старший лейтенант И. П. Федоров. А ведь оба они летали на самолетах, никак не предназначенных для боя с истребителями. Летнаб рядовой В. С. Чистяков совершил более 30 вылетов. Корректируя огонь тяжелой батареи, он помог полностью разрушить основные цеха завода по ремонту танков. Все трое товарищей были награждены орденом Красного Знамени. 

8-й воздухоплавательный дивизион артиллерийского наблюдения подполковника Н. Н. Басалаева произвел в эти дни более 100 боевых подъемов своих аэростатов. Разведчики обнаружили 61 артиллерийскую и минометную батарею фашистов, а сами не потеряли ни одного аэростата. В те дни в случае нападения авиации противника спуск аэростата производился уже в считанные минуты сильными двигателями. Кроме того, аэростаты наблюдения обычно охранялись нашими истребителями. 

7 апреля советские войска, ведя ожесточенные бои, продолжали взламывать оборону противника, продвигаясь с севера и юга к реке Прегель, разделяющей Кенигсберг на две части. Чем дальше проникали в городские кварталы штурмовые отряды, тем упорнее сопротивлялись фашисты, тем чаще приходилось выдвигать для стрельбы прямой наводкой артиллерию, в том числе тяжелые и большой мощности орудия. 122-мм пушки, 152-мм гаубицы-пушки и даже 203-мм гаубицы с дистанции в несколько сотен метров, то есть почти в упор, разбивали опорные пункты противника в прочных каменных зданиях, проламывали бетонобойными снарядами стены, заваливали [364] подвалы. Применение крупнокалиберных орудий в уличных боях, использование их в составе штурмовых отрядов полностью себя оправдало. 

Орудие сержанта Салькова из 8-й гвардейской гаубичной артбригады, стреляя прямой наводкой, разрушило вражеский опорный пункт в угловом здании, уничтожило две противотанковые пушки и три пулемета. Успешно пробивали дорогу пехоте и орудия 99-й тяжелой пушечной артбригады. Командир 1-го дивизиона капитан Савелков был ранен, но поля боя не покинул и продолжал руководить огнем. 

В полосе 43-й армии долго и упорно сопротивлялся гарнизон форта № 6. Для его разрушения был привлечен 75-й дивизион орудий особой мощности. Командир дивизиона капитан П. С. Чубаков отдал соответствующий приказ командиру батареи лейтенанту И. Н. Синельникову. Синельников и командир огневого взвода лейтенант Чертков отлично справились с задачей. После двух прямых попаданий, разрушивших часть форта, его гарнизон выкинул белый флаг. 

В самой гуще уличных схваток действовала войсковая артиллерия. В составе штурмового отряда капитана Родошевцева наступала батарея старшего лейтенанта Максимова. Когда был убит один из наводчиков, Максимов сам встал за панораму прицела. Он уничтожил танк, два пулемета. Артиллерийские разведчики этой батареи сержант Михальчук, младший сержант Сапожников, красноармейцы Шемотько и Николаев первыми ворвались в опорный пункт противника и водрузили над ним красный флаг. 

Командиры-артиллеристы из штурмовых отрядов зачастую возглавляли атаки пехоты. Так, командир дивизиона из 187-го артполка майор Ткаченко, командиры батарей этого дивизиона капитан Уткин и старший лейтенант Буслаевский, сержанты Ржавин и Суходольский, рядовые Заплатив и Харитонов с автоматами и гранатами в руках ворвались в форт, пленили его гарнизон. 

Командир дивизиона из 12-го минометного полка капитан Бугринов поддерживал пехоту, атакующую форт «Клейн Фридрихсберг». Когда бойцы 84-го гвардейского стрелкового полка залегли под жестоким огнем, Н. Н. Бугринов со своими минометчиками бросился вперед, поднял в атаку стрелков. Форт был захвачен, более [365] 350 гитлеровцев взяты в плен. Командир 84-го стрелкового полка по достоинству оценил инициативу и отвагу минометчиков. В приказе по полку он писал: «В боях за форт наравне с пехотинцами шли в атаку бойцы, сержанты и офицеры 12-го минометного полка, а часть из них пошли впереди наших бойцов и первыми ворвались в форт...» 

На второй день штурма противник предпринял ряд сильных контратак, поддержанных танками, в том числе в полосе 50-й армии. Отличились артиллеристы 971-го артполка, подбившие 14 вражеских машин. Несколько танков сжег и подбил орудийный расчет сержанта Ивана Борисовича. Командир 45-мм орудия из 153-й стрелковой дивизии старший сержант Иван Пивоваренко уничтожил пять танков. Был трижды ранен, но оставался у пушки до конца боя. 

Героический подвиг совершил связист из 209-го гвардейского артполка старший сержант Перестронников, Когда прервалась связь с 1-м дивизионом, он под жесточайшим огнем дважды сращивал телефонный провод. Был тяжело ранен в бок и третий порыв исправить не успел. Чувствуя, что теряет сознание, он сжал оба конца провода в зубах, связь заработала. Товарищи нашли его уже мертвым. Перестронников до конца исполнил свой воинский долг. 

Упорные бои, в которых атаки чередовались с контратаками, завязались на подступах к реке Прегедь с юга, в районе Зюйд-Парка. Здесь наступала 5-я гвардейская стрелковая дивизия. Орудие сержанта Шубина из полковой батареи, ведя огонь прямой наводкой по амбразурам дотов и дзотов, уничтожило два орудия, четыре пулемета и расчистило путь пехоте. Артиллеристы 24-го гвардейского артполка вместе с пехотинцами выбили противника из опорного пункта, захватили мост через рукав реки Прегель. Командир огневого взвода лейтенант Титов в ближнем бою уничтожил из автомата семерых гитлеровцев и при помощи своих бойцов еще тринадцать солдат захватил в плен. 

Артиллеристы 24-го гвардейского артполка этой дивизии отлично проявили себя в уличных схватках в районе товарной станции, а затем пассажирского вокзала. Вокзал — громадное двухэтажное здание, стоявшее на взгорье, — был превращен фашистами в мощный опорный [366] пункт. Они вели оттуда орудийно-пулеметный огонь, преграждавший нашей нехоте путь к реке Прегель. 

Командир 24-го артполка подполковник К. Н. Слетов и командир 17-го гвардейского стрелкового полка подполковник А. И. Банкузов послали к вокзалу группу разведчиков — артиллеристов и стрелков. Возглавил группу командир штабной батареи 24-го артполка старший лейтенант А. В. Петров. Это был очень боевой офицер, сибиряк. Спустя примерно час он доложил по радио, что его группа проникла в вокзал, что в подвалах и на первом этаже обороняется до двух батальонов пехоты противника, а в амбразурах окон установлены три 75-мм пушки и около дюжины пулеметов. 

Минут через десять последовал новый доклад Петрова. К нему присоединилась группа разведчиков — артиллеристов лейтенанта И. И. Травинина, направленная к вокзалу несколько ранее. Петров просил разрешения действовать. Был уже девятый час вечера, темнело, когда командир полка Слетов передал Петрову приказ: «Действуйте!» 

Группа Петрова, в которую входили лейтенант Травинин, старшина Кузнецов, разведчики Достовалов, Коротков, Синюхов, радисты Шеповалов, Черепанов, Фроловский, а также разведчики из 17-го стрелкового полка, пользуясь темнотой, спустилась со второго этажа вокзала в первый, в помещения, где были установлены орудия и пулеметы. Советские воины забросали фашистов гранатами. 

Со своего наблюдательного пункта подполковник Слетов видел несколько взрывов в нижнем этаже вокзала. Они прогремели один за другим, и вскоре радист доложил, что группа Петрова вражеские орудия и часть пулеметов уничтожила. Как было заранее условлено, группа Петрова тотчас отошла на верхний этаж вокзала, а по нижнему его этажу и подвальным амбразурам открыли огонь батареи дивизиона Героя Советского Союза капитана Г. К. Субботина. Гаубицы били прямой наводкой, под их прикрытием гвардейцы 17-го стрелкового полка атаковали вокзал, ворвались в него и блокировали в подвалах более 500 гитлеровских пехотинцев. На предложение сдаться противник ответил отказом и был полностью уничтожен. 

Между тем группа артиллерийских разведчиков старшего лейтенанта Петрова продолжала продвигаться по [367] пылавшим кварталам Кенигсберга, вскрывая огневые точки и системы обороны противника. Разведчики первыми вышли к реке Прегель и в последующих боях действовали также отважно и дерзко. Все они были награждены боевыми орденами, а их командиру Антону Васильевичу Петрову было присвоено звание Героя Советского Союза. 

Среди воинов, отличившихся в этот день штурма, были и двое моих земляков-ивановцев. Начальник инженерных войск 8-го гвардейского стрелкового корпуса подполковник Е. Ю. Гласко проявил высокое воинское мастерство и личное мужество, организуя блокировку фортов и форсирование окружавших форты рвов с водой. А командир стрелкового батальона из 43-й армии капитан Г. М. Нырков захватил со своими бойцами укрепленную высоту и полностью блокировал форт № 5. Оба эти товарища за штурм Кенигсберга были также удостоены высокого звания Героя Советского Союза. Впоследствии Г. М. Нырков закончил Академию Генерального штаба и поныне служит в рядах Советской Армии. 

В ночь на 8 апреля части 11-й гвардейской армии форсировали реку Прегель, а днем уже соединились с частями 43-й армии в западных кварталах Кенигсберга. 

Вражеский гарнизон был окружен и полностью изолирован от 4-й немецкой армии, оборонявшейся на Земландском полуострове. Командующий 3-м Белорусским фронтом Маршал Советского Союза А. М. Василевский отдал приказ сбросить с самолетов листовки с обращением к солдатам и офицерам вражеского гарнизона. В обращении противнику предлагалось во избежание ненужного кровопролития и бессмысленной гибели сложить оружие и сдаться в плен. Однако комендант крепости генерал Лаш не ответил на это гуманное предложение, и с рассветом 9 апреля бои продолжались уже в центре Кенигсберга. По приказу командующего Земландской группой поиск была организована артподготовка по последним, оставшимся еще в руках противника опорным пунктам, в числе которых была крепостная цитадель — так называемый Королевский замок. Сокрушительный удар нашей артиллерии подавил способность противника к сопротивлению. Этому способствовала и неудачная попытка гитлеровского командования прорвать кольцо окружения и восстановить сухопутную связь кенигсбергского гарнизона с 4-й немецкой армией на Земландском полуострове. Встречные [368] удары, предпринятые гитлеровцами одновременно со стороны Земланда и Кенигсберга, были отражены с громадными для них потерями. 

К 19 часам последний сильно укрепленный пункт в Кенигсберге — Королевский замок — был захвачен штурмовыми отрядами 1-й гвардейской стрелковой дивизии. В этот же час на участке 11-й гвардейской дивизии появились немецкие парламентеры с белым флагом, посланные комендантом крепости. Командарм К. Н. Галицкий направил в штаб вражеского гарнизона подполковника П. Г. Яновского, капитанов А. Е. Федоренко и В. М. Шпитальника с упомянутым выше обращением маршала А. М. Василевского и предложением о немедленной и безоговорочной капитуляции. Комендант крепости генерал Лаш ультиматум принял и вместе со штабом сдался нашим войскам. Однако некоторые части противника, особенно эсэсовские, продолжали вести огонь, и лишь к утру 10 апреля эти последние очаги сопротивления были ликвидированы. 

На допросе генерал Лаш показал: «Солдаты и офицеры крепости в первые два дня держались стойко, но русские превосходили нас силами и брали верх. Они сосредоточили такое количество артиллерии и самолетов, массированное применение которых разрушало укрепления крепости. Мы полностью потеряли управление войсками. Выходя из укреплений на улицу, чтобы связаться со штабами частей, мы не знали, куда идти, теряли ориентировку, так как разрушенный, пылающий город совершенно изменил свой вид. Никак нельзя было предполагать, что такая крепость, как Кенигсберг, так быстро падет. Русское командование хорошо разработало и прекрасно осуществило эту операцию. Под Кенигсбергом мы потеряли всю 100-тысячную армию. Потеря Кенигсберга — это утрата крупнейшей крепости и немецкого оплота на востоке»{35}. 

В общем и целом генерал Лаш в своих показаниях на допросе нарисовал довольно верную картину падения Кенигсбергской крепости и разгрома возглавляемой им группировки. Он только приуменьшил понесенные ею потери. Одних пленных мы взяли около 100 тысяч, в том числе 1800 офицеров и генералов. Захватили 3500 орудий [369] и минометов, 90 исправных танков, 130 самолетов и много другого военного имущества. 

Утром 10 апреля в Кенигсберге наступила непривычная тишина — нигде ни единого выстрела. На перекрестках разрушенных улиц мирно дымили полевые кухни, к запаху гари примешивался аппетитный дух солдатского наваристого борща. Пригревало апрельское солнце, командиры и солдаты, раздевшись до пояса, поливали друг друга из ведер и котелков, смывали копоть, грязь и кирпичную пыль, въевшуюся в тело за четверо суток непрерывного боя. А мимо них, тяжело шаркая ногами, брели на пункты сбора пленных бесконечные колонны гитлеровцев. 

Поздно вечером все, кто имел возможность, собрались у радиостанций послушать Москву. Это в нашу честь, в честь 3-го Белорусского фронта, сокрушившего сопротивление противника в Кенигсберге, гремели залпы артиллерийского салюта. С большим чувством удовлетворения слушали мы приказ Верховного Главнокомандующего, который наряду с воинами других родов войск отметил и артиллеристов генерал-полковника артиллерии М. М. Барсукова, генерал-лейтенанта артиллерии С. Ф. Ниловского, генерал-лейтенанта артиллерии П. С. Семенова, генерал-майора артиллерии Е. В. Щеглова, генерал-майора артиллерии А. В. Васильева, генерал-лейтенанта артиллерии Ю. П. Бажанова, генерал-майора артиллерии Л. Н. Алексеева, генерал-майора артиллерии Н. А. Яковлева, генерал-майора артиллерии А. А. Корочкина, генерал-майора артиллерии К. Р. Карсанова, полковников А. С. Струева, А. В. Авраамова, П. Д. Павлова и многих других отличных артиллерийских командиров. 

О некоторых из упомянутых товарищей в связи с тем или иным событием этой долгой и трудной войны я уже рассказывал. Здесь же хочется подчеркнуть большую роль, которую сыграли в Кенигсбергской операции, в подготовке и успешном штурме крепости организаторские способности и высокая артиллерийская культура командующих артиллерией армий: 11-й гвардейской — генерала П. С. Семенова, 43-й — генерала Е. В. Щеглова, 50-й — генерала А. В. Васильева, 39-й — генерала Ю. П. Бажанова. Все они и их штабы провели огромную, зачастую трудно поддающуюся учету работу, которая вкупе обеспечила быстрый и решительный успех операции. Возьмите, [370] к примеру, наших снабженцев. Дни и ночи работали эти славные труженики, чтобы обеспечить подвоз, разгрузку, доставку в части 35 тысяч тонн снарядов и мин. Деятельность артиллеристов была высоко оценена командованием. Многие из них были награждены, некоторые удостоены звания Героя Советского Союза. Ныне пароходы и рыболовные траулеры, базирующиеся на Калининград (бывший Кенигсберг), носят имена славных артиллеристов Героев Советского Союза М. М. Барсукова, П. И. Лизюкова, Л. Б. Некрасова, А. А. Евсеева, Зайнулы Мустакимова, Габиббулы Гусейнова. Высокой чести — звания Героя Советского Союза — был удостоен и я. 

* * * 

После окончания Кенигсбергской операции по указанию Маршала Советского Союза А. М. Василевского была создана специальная комиссия с задачей обследовать эффективность огня нашей артиллерии. Комиссия провела большую работу, мне довелось в ней участвовать, поэтому позволю себе остановиться на некоторых наиболее интересных фактах. 

Начну с контрбатарейной борьбы. В отчете 11-й гвардейской армии сказано: «Из 23 подавляемых батарей противника 20 батарей либо уничтожены, либо подавлены. Три батареи были вынуждены сняться с огневых позиций». 

Это на участке одной армии. Но комиссия на месте проверила и эффективность подавления вражеской артиллерии на многих участках. Всего было обследовано 43 батареи противника. На 28 батареях, как отмечено в акте, обнаружены прямые попадания в окопы, то есть материальная часть артиллерии либо уничтожена, либо сильно повреждена. На других 15 батареях орудия и боеприпасы брошены противником, причем оставлено до семи тысяч снарядов. Короче говоря, у фашистов не выдержали нервы. Паника! Это также свидетельствует о точной работе наших контрбатарейных групп. 

«Огонь артиллерии, — говорится в акте комиссии, — был настолько эффективным, что противник, несмотря на наличие артиллерии и боеприпасов, в первый день боя ответного артиллерийского огня вести не мог и не вел. Действовали эпизодически только его отдельные орудия из глубины». [371] 

Таков был итог контрбатарейной борьбы. Он нас не удивил, ибо в этом виде артиллерийской боевой работы мы имели большой опыт и отличные кадры специалистов. 

Более пристального внимания заслуживают выводы комиссии по артиллерии большой и особой мощности, разрушавшей форты, доты и другие мощные долговременные сооружения. Здесь надо отметить два момента. Во-первых, высокую точность стрельбы. Она превзошла — и намного! — предварительные наши расчеты. Сказались высокое мастерство и хорошая выучка личного состава частей этой артиллерии. Так, командир батареи капитан Рыбаков разрушил дот, израсходовав только половину положенной нормы снарядов. Командир батареи капитан Федорченко разрушил форт, дав 52 прямых попадания. 

У меня сохранились интересные документы тех времен, в том числе фотографии разрушенных крепостных сооружений, а также графические изображения многих фортов с нанесенными на них точками прямых попаданий. Зеленые точки — просто попадания, красные — попадания сквозные, то есть пробивающие боевое покрытие форта и выводящие из строя его огневые средства и гарнизон. Зеленых точек очень много, схемы буквально испещрены ими. Красных, сквозных, в несколько раз меньше. И тут мы подходим ко второму моменту: несмотря на высокую точность стрельбы, сквозных пробоин было далеко не достаточно. 

Так, в форт № 4 (его разрушала батарея 280-мм орудий 226-го артдивизиона А. В. Осипчука) было сделано более 100 прямых попаданий, а сквозных пробоин — только 9. Причем в лобовую часть форта попало 32 снаряда, но сквозной пробоины не сделал ни один. Батарея 280-мм орудий 245-го артдивизиона С. С. Мальцева разрушала форт № 5. На 73 прямых попадания — только две сквозные пробоины. Батарея 329-го артдивизиона сделала 78 попаданий в форт № 8 «Кальген», сквозных пробоин — 5. Батарея 305-мм орудий 320-го артдивизиона сделала 172 попадания в форт № 10, сквозных — только два. Подобный перечень можно продолжить, но даже из того, что сказано, следует вывод: боевое покрытие фортов Кенигсберга выдерживало прямые попадания 280-мм и 305-мм снарядов. Как удалось нам установить, сквозные пробоины получались большей частью тогда, когда снаряд попадал вторично в место, где боевое покрытие уже частично [372] разрушено, то есть в воронку, образованную разрывом предыдущего снаряда. 

И хотя даже ограниченное число сквозных пробоин обычно выводило форт, его огневые средства и гарнизон из строя или резко снижало силу его сопротивления, мы, анализируя боевую работу артиллерии большой и особой мощности, чувствовали некоторую неудовлетворенность. Слишком резким был контраст между отличным мастерством самих артиллеристов, большим числом прямых попаданий в форты и доты и недостаточной разрушительной силой снарядов. 

Разумеется, в те победные дни весны сорок пятого года этот не слишком оптимистический вывод о противоборстве снаряда с боевым покрытием крепостных сооружений не мог надолго омрачить наше настроение. Однако сейчас считаю нужным вспомнить о нем, так как он дает хорошую пищу для размышлений. Только трезвая оценка прошлого помогает будущему извлечь полезный и необходимый урок. 

После взятия Кенигсберга перед войсками 3-го Белорусского фронта встала очередная задача — ликвидировать фашистскую группировку на Земландском полуострове. Эта группировка насчитывала более 65 тысяч солдат и офицеров, 1204 орудия и миномета, 166 танков и опиралась на сильную оборону с развитой в глубину системой траншей, опорных пунктов и узлов сопротивления. 

Главной базой группировки был город и порт Пиллау. 

По решению командующего фронтом маршала Василевского в операции участвовали пять общевойсковых армий: в первом эшелоне — 2-я гвардейская, 5, 39 и 43-я, во втором — 11-я гвардейская (ей предстояло развить успех 5-й и 39-й армий на главном направлении — на Фишхаузен). Артиллерийская наша группировка, за небольшим изменением, оставалась прежней. Мы имели 3022 орудия и миномета, то есть превосходили противника в этом отношении в 2,5 раза. 

13 апреля войска 3-го Белорусского фронта прорвали оборону противника и стали продвигаться в глубь Земландского полуострова, к побережью Балтийского моря. Фашистское командование, опасаясь расчленения своих сил, отвело их на юго-западную оконечность Земландского полуострова, к укреплениям, прикрывавшим крепость и порт Пиллау. Линия фронта резко сократилась, боевые [373] порядки противника уплотнились, наше наступление замедлилось. Начались тяжелые бои. 

Чтобы создать перелом в операции, командующий фронтом ввел в сражение свой второй эшелон — 11-ю гвардейскую армию. Она сменила 2-ю гвардейскую армию на Пиллаусском полуострове и 20 апреля начала наступление. 26 апреля Пиллау был взят, а вскоре остатки вражеской группировки были полностью ликвидированы на морской косе Фриш-Нерунг. В ходе этой операции большую помощь войскам 3-го Белорусского фронта оказал Краснознаменный Балтийский флот. 

Великая Отечественная война близилась к победоносному завершению. В Берлине еще шли бои, а войска 3-го Белорусского фронта уже перебрасывались на Дальний Восток, чтобы в соответствии с принятыми Советским правительством союзническими обязательствами принять участие в разгроме милитаристской Японии. В составе 3-го Белорусского фронта осталась лишь одна армия — 11-я гвардейская генерала Галицкого. 

2 мая мы услышали долгожданную весть — пал Берлин. А несколько дней спустя фашистская Германия капитулировала. 

* * * 

Потом был незабываемо красочный и торжественный Парад Победы в Москве, на Красной площади. 25 июня мы, участники парада, были приглашены в Кремль, на прием к руководителям партии и правительства. Прием прошел в исключительно сердечной обстановке. Особенно запомнились мне два момента. 

Мы, старые соратники по 1-му Прибалтийскому и 3-му Белорусскому фронтам, сидели рядом за праздничным столом. Были провозглашены тосты за советский народ и его славные Вооруженные Силы, за партию и правительство, за Верховного Главнокомандующего, за командующих фронтами и армиями. В тосте за командующего и командармов 1-го Прибалтийского фронта командующий 51-й армией генерал-лейтенант Я. Г. Крейзер был назван генерал-полковником. Иван Христофорович Баграмян объяснил нам, что это не ошибка. Когда во время парада он представлял Верховному Главнокомандующему своих командармов — генерал-полковников Н. М. Чистякова, А. П. Белобородова, П. Г. Чанчибадзе [374] и генерал-лейтенанта Я. Г. Крейзера, Сталин спросил: 

— Почему товарищ Крейзер до сих пор генерал-лейтенант? Его армия хорошо воевала — и на юге, и у вас, в Первом Прибалтийском фронте. 

Иван Христофорович охарактеризовал Крейзера как одного из достойнейших командармов, напомнил о стойкости армии в жестоких боях под Шяуляем, о ее блестящем прорыве к Балтийскому побережью. Иосиф Виссарионович молча выслушал Баграмяна, и в тот же день Якову Григорьевичу Крейзеру было присвоено звание генерал-полковника. 

На приеме был произнесен тост за советских артиллеристов, за командующего артиллерией Советской Армии и его заместителей, за командующих артиллерией фронтов. Мы подошли к столу, где сидели руководители партии и правительства, представились по очереди Верховному Главнокомандующему. Признаюсь, я очень волновался. 

— Здравствуйте, товарищ Хлебников, — просто и сердечно сказал Сталин. — Позвольте лично поздравить вас с победой. Что вам налить? 

Неожиданно для себя я ответил: 

— Водочки, товарищ Сталин! 

Он улыбнулся: 

— Водочки-то у меня нет. Только вино. Придется одолжить у Михаила Ивановича Калинина. 

И, обратясь к сидящему рядом Калинину, сказал: 

— Налей, пожалуйста, артиллеристу, Михаил Иванович. 

Михаил Иванович налил мне бокал, а Иосиф Виссарионович продолжал: 

— Как это ваши молодцы-артиллеристы ее пьют... Чиста, говорят, как слеза божьей матери, крепка, как Советская власть, — так ведь? 

— Вы и это знаете, товарищ Сталин? 

Он кивнул: 

— Знаю. Положено знать. Молодцы они, наши солдаты, — негромко добавил он. — Твердый народ. Давайте выпьем за них, за ваших артиллеристов, и за ваше здоровье! 

Я был растроган. В знаменательный день на торжественном приеме Верховный Главнокомандующий мыслью [375] и словом своим опять и опять обращался к рядовым солдатам. К ним — труженикам войны, к суровым усачам в добела выгоревших гимнастерках и улыбчивым юнцам, к миллионам Ивановых и Петровых, Шевченко и Макаенко, Махмутбековых и Алиевых, Майсурадзе и Акопянов... Ко всем, кто в ревущем прибое пехотных атак, с грозным русским «ура» опрокидывал противника, кто насмерть стоял у прицела пушки, кто с последней гранатой выходил на фашистский танк... 

Да и все собравшиеся в Кремле в этот день — командующие фронтами, армиями, корпусами, артиллерийскими, танковыми и авиационными объединениями, начальники штабов и служб — все мы тоже думали о своих солдатах. Ибо только они своим мужеством и воинским мастерством ставили последнюю и крепкую точку во всех наших замыслах. И сегодня мы не могли не вспомнить их — истинных героев прошедшей войны. 

Спасибо тебе, советский солдат! За то, что ты такой, какой есть. Спасибо тебе и низкий поклон. 
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М. Д. Шишкин 

[image: image44.jpg]o
& Bk




И. В. Смирнов 
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Иоаханн Мяэ с дочерьми Валерией (слева) и Хельгой 
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Ф. И. Паульман 
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М. О. Петров 
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Н. А. Никифоров-Денисов 

[image: image50.jpg]



П. Г. Степаненко 
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К. Н. Самборский 
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М. Н. Богдан 
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П. С. Семенов 
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А. В. Чапаев 
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П. Н. Видуецкий 

[image: image56.jpg]



Г. Н. Ковтунов 
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Ю. В. Вотинцев 
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М. И. Макарычев 
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П. В. Шутов 
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К. Т. Крымов 
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П. П. Петронис 
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М. Н. Чистяков 
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Г. И. Капитоненко 
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П. И. Чайковский 
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Ф. А. Сироткин 
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Н. А. Сазонов 
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М. И. Кирдянов 
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А. И. Суетин 
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И. X. Баграмян 
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А. М. Василевский и Н. М. Хлебников беседуют с героем-артиллеристом 
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Н. С. Медведев 
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Е. В. Щеглов 
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Г. М. Нырков 
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Е. Ю. Гласко 
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К. Н. Слетов 
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К. П. Казаков 
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Ю. П. Бажанов 
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И. Е. Шавров 
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Н. Н. Михельсон 
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Н. И. Телегин 
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А. П. Байков 
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А. В. Мурашов 
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В. Л. Недоговоров 
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