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Эта книга с сайта «Военная литература», также известного как Милитера. Проект «Военная литература»  — некоммерческий. Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией  — откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете.

1941 год

Страница истории перевернулась

В это спокойное воскресное утро 22 июня все в доме проснулись, как всегда, очень рано. Воздух хранил еще свежесть ночи, и в раскрытые окна струилась прохлада. 

Только вчера я вернулся из Петрозаводска с премьеры моей новой пьесы «Сокровище Сампо». В купе вагона ехали два офицера: полковник и юркий майор — и их знакомая — быстроглазая женщина, к каждой фразе прибавлявшая «точно». Они многозначительно говорили о переброске гитлеровских войск в Финляндию и о том, что это нам не сулит ничего хорошего. 

— Навряд ли во время войны с Великобританией и Францией Германия осмелится напасть на Советский Союз, — возражал я. 

Они уклончиво, но не скрывая тревоги, указывали: такие передвижения войск не могут быть только одной демонстрацией. Говорили командиры серьезно и убежденно, и, может быть, именно поэтому разговор их оставил во мне чувство беспокойства за завтрашний день. 

К десяти часам жена ушла в свой театр, и в наших маленьких комнатах наступила полная тишина. Часа через два раздался телефонный звонок, и в трубке зазвучал ее взволнованный голос: 

— Ты уже знаешь? 

— Что именно? 

— Германия начала сегодня войну! 

— Войну? С кем войну? 

— Да с нами! 

Несколько секунд мы оба молчали, а затем жена строго сказала: 

— Мне очень некогда. Вызывают в райком партии. 

В трубке щелкнуло. Я продолжаю сидеть, мысленно [6] говоря себе: спокойно, возможно, это всего лишь предположение. 

Стук висячих часов делает комнату уютной, тихой, и невозможно представить, что где-то идут бои. Не может быть! Но вот объявили по радио: в двенадцать будет сообщение правительства. Значит — правда! Назойливо, мерно звучит метроном. У репродуктора нас только двое: я и дочь. Мы оба напряженно ждем. И вот, наконец, слышим: сегодня, в 4 часа утра, без предъявления каких-либо претензий к Советскому Союзу, без объявления войны германские войска напали на нашу страну... 

Дочка спрашивает: 

— Что мне делать? 

— Продолжай пока то же самое, что делала каждый день. 

23 июня

Сейчас ночь. Мы все стоим в столовой у окна и молча следим за тем, как где-то очень далеко (а потому беззвучно) вспыхивают в небе разрывы зенитных снарядов. 

Первый вражеский самолет! Но он не виден. Лучи прожекторов не обнаруживают врага в белесом небе. 

К скверу Казанского собора, рядом с нами, сегодня уже приволокли огромные тупорылые баллоны, на которых должны подняться в небо предохранительные сетки. 

Облик сада изменился за один день: газоны, клумбы — все это затоптано, и на их месте уже вырыты щели для защиты от авиационных бомб. 

В доме писателей, как и в других домах, торопливо готовят бомбоубежища. По Невскому проспекту еще громыхают старые трамваи и так же, как вчера, проходят люди, но что-то уже изменилось. Еще недавно, читая сводки английского командования, мы огорчались медленностью действий англичан в Сирии против немецких войск и радовались известиям о наступлении на Дамаск. Но эта война была далеко, она не нарушала наших мирных дел. Сегодня совсем иное. В газете «Правда» напечатаны указы Президиума Верховного Совета СССР о мобилизации в армию нескольких возрастов и объявлении города Ленинграда на военном положении. И наконец — первая сводка о положении на фронтах. [7] 

Оставаться дома невозможно, надо быть там, где люди. Поэтому еду на завод имени Карла Маркса, в редакцию заводской газеты, где проработал немало лет. По пути, на улицах, толпы людей, охваченных каким-то особым волнением, которое передается и мне. Люди невольно заговаривают друг с другом, объединенные чувством единства и дружбы. 

* * * 

Из пионерского лагеря, расположенного на берегу Финского залива, в Келломяках, приехал сын. Он сообщил, что будто бы два самолета с черными крестами пронеслись низко над главной дачей лагеря и устремились на Кронштадт. Один самолет сбит и упал в залив, другой пролетел назад и сбросил бомбы недалеко от железнодорожной станции, где собирались отъезжающие дети. Сын говорит об этом сдержанно, как будто понимает всю серьезность начавшихся событий. 

Позднее, уже под вечер, меня вызвали в Политическое управление Балтфлота. Почему-то я оказался в списках писателей, приписанных к Тихоокеанскому флоту, хотя раньше служил на Балтийском море. 

— Что это значит? — спросил я комиссара, проводившего собрание. 

— Это значит, что вам надо ждать, только и всего, — ответил он и улыбнулся. 

— То есть, иными словами, сейчас должен находиться не у дел? 

Комиссар развел руками и посоветовал написать рапорт на имя Наркома Военно-Морского Флота, что я тут же и сделал. 
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Ранним утром разбудили позывные. Красивая мелодия из популярной песни о Родине теперь вызывает сердцебиение и тревогу. 

Осторожно вхожу в столовую, где еще спит дочь, но она приподнимает голову, и ее сонные глаза устремлены на меня с тревогой. 

— Внимание, внимание... Говорит Москва. 

Сводка Главного командования Красной Армии сегодня радует. Вчера уничтожено 300 танков на шауляйском [8] направлении, и враг отброшен за госграницу. Отброшен! Наконец-то! 

Правда, оккупанты уже взяли Ломжу и Брест, и этого не можешь никак понять. Пытаешься убеждать себя, что, очевидно, указанные города в условиях маневренной войны не имеют того значения, как нам казалось. И все-таки они взяты. Но как же жители? Какова их судьба? 

Днем кто-то принес известие, что наша авиация успешно ликвидировала финские аэродромы. Где-то под Ленинградом мы уничтожили воздушный вражеский десант, переодетый в красноармейскую форму. На юге разбомбили вражеские аэродромы. Все вокруг жадно ловят слухи об успехах, передают их с восторгом дальше. 

У слушателей и рассказчиков горят глаза, настроение веселое и, может быть, даже чуть-чуть беспечное. И музыка по радио передается как обычно, по программе, составленной еще до войны. Но в промежутки врывается совсем иное: сегодня выступал у микрофона академик Е. Тарле, выступали ученые, писатели, рабочие. Они говорили по-разному, но их объединяло и роднило сознание долга перед Родиной. 
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Все тревожнее становятся сводки Совинформбюро. Не можешь себе представить, как удалось моторизованным отрядам немцев прорваться к Минску? Правда, нами обратно взят Перемышль, и на Бессарабском участке продолжаем прочно удерживать реку Прут. 

Улицы города принимают все более военный вид: прорытые в садах и скверах глубокие траншеи уже перекрыты накатами из бревен, зеркальные витрины магазинов заложены мешками, стекла заклеены бумажными полосками крест-накрест и ближайшие от моего дома памятники — Кутузову на Невском и Суворову возле Кировского моста — бережно укрыты песочной муфтой и обиты тесом. 

В газетах, расклеенных на стендах, люди читают сообщение: «Немецкий солдат Альфред Лискоф, не пожелавший воевать против советского народа, перешел на нашу сторону. 

Альфред Лискоф обратился к немецким солдатам с призывом свергнуть режим Гитлера». [9] 

И на другом листе — высказывания Лискофа и его портрет: «Среди германских солдат царит подавленное настроение». 

— Вполне возможно! — восклицает кто-то из читающих. — Ведь классовая борьба в Германии существует... 

И мне кажется, что именно социальное противоречие будет одним из источников разгрома фашизма. Разгрома не Германии, но именно — фашизма. Все разграничивают эти два понятия и верят, что классовое прозрение немецкого солдата поможет одолеть оккупантов. В правильности этих мыслей нас убеждают также и сообщения ТАСС на второй странице газеты «Правда»: «Растет недовольство среди крестьян. В ряде местностей, в особенности в районе Киля, участились поджоги государственных складов, где хранится отобранный у крестьян хлеб...» 
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И вот еще такие же заметки, но уже о финской армии. Через всю страницу газеты «Ленинградская правда» большой заголовок: «Мы не хотим воевать с Красной Армией». И дальше рассказы финнов о разложении в их частях. 

Но не такие, думается, сообщения сейчас нужны, чтобы повысить бдительность и напрячь нашу волю. И правильно сегодня сказано в передовой: 

«На воздушные десанты ответим десантами. 

На кровь ответим кровью. 

На разрушение — разрушением». 

Вот это то, что накипает в сердце. 

Говорил с секретарем партийной организации Союза писателей Филиппом Князевым и с активным членом «Оборонной комиссии» Сергеем Семеновым о своем вступлении в партию. 

1 июля

Дни начинаются теперь очень рано, в шесть часов. Чуть только раздаются позывные, их мелодичный тон срывает тебя с постели, и ждешь, когда заговорит невозмутимо мерный голос диктора. 

«На минском направлении отбито наступление крупных танковых частей противника». 

«Отбито» — это слово хочешь превратить в победу. [10] 

«На всем участке фронта от Перемышля и до Черного моря наши войска прочно удерживают госграницу». 

«Удерживают» — этим словом живешь весь день, распространяешь его среди знакомых и, повторяя его, всматриваешься в карту. 

От Совинформбюро появилось такое сообщение: «Итоги первых 8 дней войны позволяют сделать следующие выводы: молниеносная победа, на которую рассчитывало немецкое командование, провалилась; взаимодействие германских фронтов сорвано; наступательный дух немецкой армии подорван; а советские войска, несмотря на их позднее развертывание, продолжают защищать советскую землю, нанося врагу жестокие и изнуряющие его удары». 

Наши части сдерживают немцев на Западной Двине, но появилось новое направление: Мурманск и Кексгольм. 

Оставлен Львов! 

В Военмориздате мне поручили написать брошюру о знаменитой Видлицкой операции на Ладоге, когда-то решившей участь Петрограда. 21 год назад, после безуспешных попыток белых войск Юденича прорваться в город, над Петроградом нависла новая угроза: в мае 1920 года белофинны перерезали реку Свирь, взяли Александро-Свирский монастырь, Олонец и двинулись к Петрозаводску, чтобы, обеспечив тыл, ударить затем на Петроград. В те дни и было принято решение — десантом на севере Ладожского озера в местечке Видлица, возле речонки Тулокса, отрезать прорвавшиеся войска белофиннов. 27 июня в бухте Свирица развернулись транспорты: «Балашов», «Гарибальди», «Ласка» и «Петрозаводск» под охраной эсминцев «Амурец» и «Уссуриец» и заградителей «Выдра» и «Яуза», на котором развевался брейд-вымпел начальника дивизиона. 

Этот смелый десант и затем бросок в глубину лесов, к границе, решил судьбу Петрозаводска, всего Карельского фронта и Петрограда. Лишенная боеприпасов и пищи, финская «армия добровольцев» и ее «непобедимые егеря смерти» уже через несколько дней отхлынули назад и по волчьим тропам устремились на север, чтобы обогнать десантные части Красной Армии и успеть выйти на свою землю. 

Отчетливо и ясно помню эти боевые операции, помню путиловских рабочих, охранявших Видлицу до нашего [11] прихода и укрывавшихся в лесах после того, как у них вышли все патроны. Мне хочется в этой маленькой брошюрке рассказать о героических делах бойцов, отстоявших Петроград. Такие примеры прошлого сегодня могут принести нам пользу. 

Но меня уже тревожит: что буду делать дальше, когда закончу эту работу. Все больше охватывает неудовлетворенность из-за оторванности от фронта, от настоящего боевого дела. 

3 июля

Оставлен Минск. 

Сегодня подал заявление о приеме в ряды большевистской партии. 

Жена хочет идти медицинской сестрой на фронт. Горячо поцеловал ее за это. 

А рано утром диктор возвестил, что будет экстренное и важное правительственное сообщение в шесть тридцать. 

Ждем. Сейчас, как никогда, народ должен знать, что происходит на фронтах, каковы перспективы войны. 

Наконец, в аппарате какое-то движение, дыхание, звук передвинутого кресла. Бульканье воды, наливаемой в стакан. И сразу поражает голос — усталый и взволнованный голос Сталина: 

— Товарищи! Граждане! Братья и сестры! Бойцы нашей армии и флота! 

И вот, наконец, мы слышим те слова, которых ждем давно: 

— Как могло случиться, что наша славная Красная Армия сдала фашистским войскам ряд наших городов и районов?.. 

Да, именно эта мысль не дает покоя, и потому так важно и необходимо услышать слово партии. 

— Неужели немецко-фашистские войска в самом деле являются непобедимыми войсками, как об этом трубят неустанно фашистские хвастливые пропагандисты? Конечно, нет. 

Мы напряженно, затаив дыхание слушаем: 

— Прежде всего необходимо, чтобы наши люди, советские люди, поняли всю глубину опасности, которая угрожает нашей стране... Дело идет... о жизни и смерти Советского государства, о жизни и смерти народов [12] СССР, о том — быть народам Советского Союза свободными или впасть в порабощение. Нужно, чтобы советские люди поняли это и перестали быть беззаботными, чтобы они мобилизовали себя и перестроили всю свою работу на новый, военный лад, не знающий пощады врагу. 

Голос замолк, а мы все еще сидим. 

«Дело идет... о жизни и смерти... народов СССР». 

Вот главное! Это итог всей речи, и потому бездействовать сейчас — преступление. Я ставлю себе срок: через неделю кончаю книгу и иду в истребительный батальон Дзержинского района. 
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Две недели, как началась война. Всего лишь две недели, а кажется, давным-давно. Факты и сообщения полны тревоги. 

Бои идут под Островом, в пятидесяти километрах от белокаменного Пскова, а туда какие-то головотяпы повезли детей! Эти поезда мешают воинским, эшелонам, и на станциях образуются «пробки». Неужели безответственных администраторов не постигнет кара? 

И рядом с такими тягостными фактами совершаются иные, великие дела: в городе формируются дивизии народного ополчения. Только успело прозвучать обращение партии к народу, и вот все, кто раньше не подлежал мобилизации, люди, считавшиеся больными, потянулись в ополчение. Многие из них впервые возьмут винтовку, впервые увидят миномет, первое время плохо будут бросать гранату, плохо переползать — все это так! Все знают это! И знают, что крови прольется много, но другого выхода нет. И потому идут! 

* * * 

Сегодня Союз писателей увозит наших детей на Волгу, в далекий тыл. И это хорошо. У «Дома Маяковского», как в муравейнике: сотни маленьких и взрослых. В волнении бегают уполномоченные, номеруя саквояжи, мешки, рюкзаки и чемоданы. Настроение у всех деловое, тревожно-сосредоточенное. Всегда закрытый главный подъезд особняка Дома писателей сегодня распахнут настежь. Несколько голубых автобусов заняли короткий переулок, и в них уже разместились малыши. Они не понимают того, что происходит, но чувствуют [13] важность всей обстановки. Они удивительно послушны, тем более, что разлука еще не ощущается, она еще впереди. 

Но вот и вокзал. Бесформенной грудой лежат на перроне вещи. Родители, мокрые, взволнованные и усталые, разносят мешки и чемоданы по вагонам. Времени остается мало, надо успеть всех разместить и все проверить. Возле вагонов, у окон, сдерживая слезы, стоят матери и отцы... Первый звонок. Это сигнал к прощанию на недели, на месяцы, а может быть, и дольше — и все же никто не плачет. 

Мой Алексей исчез где-то в глубине вагона. Его зовут, но он не идет. Я с улыбкой жду. Обидно, что сегодня сын со мной неласков. Он, конечно, стыдится слез. Ему тринадцать лет, он понимает, что мы, возможно, видим друг друга в последний раз. 

Наконец, сын подходит к окну. На лице усмешка: 

— Ну, что?.. Не беспокойся, пожалуйста, все в порядке. У меня боковое место. 

Но вдруг глаза его заморгали, он сказал: 

— Папа... Прощай. И, пожалуйста, не выдумывай ничего такого... 

Я понял, о чем он говорит, и ласково ответил: 

— Ну, хорошо, хорошо... ты сам все знаешь. Только не унывай, если что-нибудь... 

Кто-то окликнул меня, спросил о чем-то, и мы с сыном толком не успели проститься. Прощай, мой дорогой! 

8 июля

Вчера несколько писателей: Владимир Беляев, Борис Четвериков, Михаил Розенберг и я записались в добровольческий батальон нашего района. 

В старинном здании Ленэнерго (когда-то бывшие казармы лейб-гвардии Павловского полка, выходящие фасадом на Марсово поле) стояли часовые в гражданском платье. На втором этаже во всех комнатах столы нагромождены один на другой, и в сравнительном порядке расставлены железные кровати. 

В конце широкого длинного коридора, за временной дощатой перегородкой, помещается штаб отряда. Я несколько разочарован: за столом сидит человек в самой обыкновенной милицейской форме, и вид его предельно мирный, только две «шпалы» на петлицах придают ему [14] что-то армейское. Это начальник милиции Дзержинского района майор Минаев. 

Он улыбнулся: 

— Присаживайтесь. Вы из Союза писателей... Приятно. У нас имеются уже инженеры и архитекторы, даже есть киноактеры и режиссер... Вот вам анкеточки. Заполняйте. Вы офицер? — все с той же домашней и доброй улыбкой спросил майор и стал что-то отмечать в разграфленной большой тетради. 

— Да, в старой армии служил прапорщиком инженерных войск, — подтянуто и лаконично ответил я на вопрос. — Занимаюсь много спортом, здоров. Могу командовать взводом. 

Минаев кивал головой, доброжелательно улыбаясь. 

Меня назначили командиром взвода, сформированного в основном из лиц, которые пока еще работали на производстве, и поэтому военной подготовкой будем заниматься в вечернее время. 

Наконец-то боевое дело! Месяц подготовки — и на фронт. 

12 июля

Четыре дня как сформирован взвод. Обучаю 38 человек: здесь профессора и инженеры, руководители учреждений, актеры, плотники, наборщики, бухгалтеры. 

На улице жара. Обучение проводится или на дорожках парка Марсового поля, или в соседнем густом Михайловском саду. 

От бойцов требую: выше голову, бодрей взгляд. Объясняю: это нужно не для начальства, но как психологическое, воспитательное средство, помогающее быть всегда готовым бодро переносить любые трудности. Объяснения доходят, и люди старательно, с охотой выполняют приказания, потому что в этой учебе сейчас вся наша жизнь, весь смысл существования. 

Наш взвод имеет вид сугубо «штатский». Одеты все по-разному: кто в рабочей блузе, кто в куртке, кто в пиджаке. Во время учений — переползаний и перебежек — каждый невольно жалеет свой костюм, но тем не менее во взводе появилось уже то, что делает его боевым подразделением. И математик профессор Пинскер, миниатюрный и, пожалуй, чересчур мягкий по своим манерам человек, и архитектор Алексей Викторович Победоносцев, [15] большой и грузный, напоминающий Пьера Безухова из романа «Война и мир» Л. Толстого — оба они поставили перед собой цель (кто бы из них об этом мог думать раньше!) стать настоящими солдатами. 

Только в перерывы можно услышать разговоры не о том, как лучше бросать гранату или переползать, но о вещах более общих, однако также связанных с войной: каковы запасы горючего у немцев, каково количество и качество людских резервов в самой Германии и у ее сателлитов и, наконец, как скоро начнет разваливаться армия фашистов под ударами наших войск? Мы обсуждаем книгу француза Анри Бара «Немецкая опасность», которая у нас ходит по рукам. Книга старая, изданная в 1904 году. Но уже тогда внимательный француз сумел прекрасно подобрать высказывания немецких реакционеров конца XIX века и, сопоставив их с действиями германского министерства иностранных дел, сделать выводы, что миру угрожает опасность со стороны Германии, где развиваются идеи «государственного ницшеанства», то есть ненависть и презрение к другим национальностям. 

На улицах по-прежнему суровое и напряженное спокойствие. Налеты успешно отражаются, и ни один фашистский самолет еще не прорвался к центру Ленинграда. Зато противник безжалостно бомбит наши маленькие города. 

И в этот уже привычный быт войны настойчиво врывается ожидание мира. Театр имени Кирова просил проконсультировать либретто нового балета «Белые ночи», предназначенного к постановке после победы. Это же великолепно! 

Гудит сирена — воздушная тревога. С кроватей вскакивают бойцы, поспешно натягивают одежду и устремляются в коридор, и, взяв оружие, пробегают дальше на заранее назначенное место. Слежу по часам: каждый должен не более чем в три минуты быть уже на своем посту. 

Зениток не слышно, значит «налетчики» опять задержаны далеко. Надо проверять посты. 

13 июля

Вчера бойцов перевели на казарменное положение. В нашем помещении №7 установился мерный и простой [16] порядок. Утренние сообщения с фронта поднимают всех. В молчании слушают радио. Потом все снова приступают к своим делам: умывшись и заправив койки, идем в столовую пить чай. Шагаем по-граждански, порознь, еще не освоив полностью военной дисциплины. Столовая осталась все такой же, какой была до войны. Столы покрыты скатертями, помаленьку они грязнятся, их переворачивают с одной стороны на другую по многу раз. 

В просторном вестибюле жду жену. Каждый день она приносит термос с кофе и бутерброды. От нее веет оптимизмом и чем-то подлинно народным. Она работает сестрой в центральном военном госпитале на Петроградской стороне. 

16 июля

Днем у командира батальона состоялось совещание. Он сообщил: надо ждать в ближайшие же ночи крупного налета на Ленинград. Моему взводу, как целиком укомплектованному, поручено ночное патрулирование на улицах во время боевых тревог. 

Сейчас все спят. Из-под загнувшегося края черной материи, закрывающей окно, уже сквозит рассвет. Дневальный сидит на стуле у дверей и сосредоточенно читает вечернюю газету. И, как ни странно, из огромного двухъярусного зала, где помещается другая рота, доносятся звуки музыки. Это играет на рояле композитор Вениг. Он сам никогда бы не решился на такое нарушение внутреннего распорядка, но его обычно просят, и композитор с удовольствием уступает таким просьбам. Играет он очень хорошо и классиков, и свои собственные произведения. Звуки доносятся едва-едва, но я их узнаю. Это Бах или Гендель. 

Спать не могу и выхожу на улицу. Почти светло. Над Ленинградом северное утро. Перед нашим зданием, из поврежденных и помятых насаждений Марсова поля, смотрят кверху стволы зениток. В разных местах — небольшие холмики блиндажей, и возле каждого стоит на посту девушка в военной форме. Напротив нашего подъезда также стоит девушка. Винтовка на ремне за спиной, а руки спокойно заплетают растрепавшуюся косу. Мне хочется с ней пошутить, и я кричу: [17] 

— Что ж вы, товарищ, до сих пор не остригли косы? Ведь мешают! 

— Не успела, — не оборачиваясь, говорит девушка, подчеркивая всем видом, что не собирается вступать со мною в разговор. 

— Не спится вам, товарищ взводный? — слышу приятный голос позади себя и, оглянувшись, вижу неизвестного мне бойца, стоящего на посту. 

— Да, знакомились по карте с обстановкой... Устал немного. А какая ночь... И тихо как! Словно в деревне. 

— А сами вы откуда? 

— Село Ляхи, уезда Муромского, Владимирской губернии, — по-старому, как говорил отец когда-то, ответил часовому. 

— А-а... «богомазы», значит... 

— Точно! 

Мы оба, закинув головы, смотрим в небо. Там, в сизых посветлевших облаках колышутся, как допотопные чудовища, заградительные аэростаты. 

Между ними едва различимы стальные сети. И я вспоминаю Лихославль, босое детство у тетки-доктора в земской больнице, речонку с крутыми поворотами и бреднем вытащенного налима... такой же грузный, неповоротливый, ленивый и мягкий, как эта плавающая в небе туша. 

Детство... Оно ушло, его не вернешь... А мечты о будущем, неизведанном и большом — они остались. 

Над облаками загудели самолеты. Это — наши. Они гудят непрерывно и ровно. С улыбкой смотрим вверх... Желаю вам успеха, мои товарищи, желаю боевого счастья! 

— А что у них... там? — с горечью, не отрывая глаз от неба, говорит дежурный. 

— У кого? 

— Ну как же... Я про полуостров Ханко. Там у нас брат жены. Он — моряк. Фашисты предлагали им сдаваться, а они в ответ, как запорожцы... Знаете? Картина есть такая. Репина. Казаки отвечают шаху... или нет, турецкому султану. 

— Знаю. 

— Ну, вот... — Боец усмехнулся и с удовольствием досказал: — Он нам писал последний раз, что трудно, но ничего, выдерживают. И про ответ фашистам [18] сообщал... хорошее письмо: «Наш разговор короток: сунешься с моря — ответим морем свинца! Сунешься с земли — взлетишь на воздух! Сунешься с воздуха — вгоним в землю!» Видите, как сказали. — Боец засмеялся, но в этом смехе почувствовалась большая, скрытая тревога. 

— Да, хорошо, — и мы замолкли. 

Ровно, на одной ноте, над головами продолжают) гудеть самолеты. Иду в казарму с каким-то очень теплым чувством в сердце. И это чувство, должно быть, называется любовью, любовью к своей земле. 

25 июля

Из газет узнали радостную весть: дней десять назад наши войска нанесли контрудар в районе города Сольцы и там задержали немцев. 

В это время наш батальон перевели на казарменное положение, и никого не отпускают по домам. На днях заканчиваем подготовку, и, говорят, под Лугой будет боевое дело. 

Инженер Гоглидзе, технический директор какого-то крупного предприятия, бесшумно подходит ко мне в ночных туфлях, держа в руках газету. 

— Извините, товарищ взводный, вы читали? — И он показывает место, где приведена цитата из книги Гитлера: «Идеи гуманизма осуществятся, когда вышестоящая раса завоюет весь мир и станет господствовать над землей». — Что вы на это скажете? 

Несколько человек подымают головы, прекращают игру в «трик-трак» и шахматы. Гоглидзе читает вслух статью, и сразу начинается необычайно откровенный разговор... о нас самих, о наших неуспехах, о настоящем гуманизме. 

26 июля

Вести о боях приходят с фронта скорей, чем сводки. Наши отступили уже до Плюссы, и оттуда прибывают раненые. Рассказы полны отчаяния, но, несмотря на жалость к ним, такие речи вызывают только гнев. По-прежнему мы с женой встречаемся поздней ночью у подъезда казарм, когда она возвращается из госпиталя или из своего театра, еще продолжающего работу. Мы подводим итоги пережитого за день, и у нас обоих крепнет впечатление, что город замечательно спаялся. Труд [19] для армии — словно биение единого, большого сердца. В каждом доме — деловая и почти будничная подготовка к бою на случай, если враг ворвется в Ленинград. Сирены, суровые сообщения, выезды на рытье траншей, где многие уже познакомились с вражескими бомбами, — все это закалило, еще больше сблизило и крепче объединило людей. 

* * * 

Сегодня в батальоне состоялся концерт: приехал недавно сформированный театр народного ополчения под руководством народного артиста республики Николая Черкасова. 

Все исполнители мне хорошо знакомы, и потому наша встреча была не только радостной, но и немного грустной. 

С большим успехом исполнялась комическая песенка нашей ленинградской поэтессы Елены Рывиной «Все хорошо, клянусь тебе, мой фюрер» на мотив «Все хорошо, прекрасная маркиза». 

А когда разыгрывался скетч «Сон в руку», то старый павловский колонный зал дрожал от искреннего смеха. Юркий «Гитлер», свесив чуб бандита на один глаз, повсюду ищет полководцев, чтобы завоевать Россию. Он вызывает заклинаниями тевтонских рыцарей, затем Мамая и Наполеона. Но все они отказываются от «чести» идти против России, все были биты, а Наполеон предсказывает поражение «фюреру» и гибель в той стране, «где даже бабы берут оружие». Концерт закончил Николай Черкасов монологом старого профессора Полежаева из фильма «Депутат Балтики»: «Счастливого пути вам, красные воины...» 

Затаив дыхание слушал его батальон, и был грозен взрыв аплодисментов. Казалось, словно моряки 1919 года опять приветствуют большого русского ученого. 

А сейчас лампа уютно освещает огромный стол в моем «командирском углу» возле окна. На столе патроны для завтрашних контрольных стрельб, четыре гранаты, чтобы приучить людей не бояться взрывов, и шахматная доска с недоигранной партией. 

30 июля

Утром ко мне подошел командир батальона майор Минаев и сказал, что сегодня состоится последний митинг [20] перед отправкой нас на фронт и желательно, чтобы я тоже выступил. 

— Видите ли, — он посмотрел внимательно и таинственно понизил голос. — На этих днях наш батальон будет по группам отправляться на задание... 

В колонном зале, где когда-то находилось офицерское собрание лейб-гвардии Павловского полка, на сдвинутых железных койках плотно сидели бойцы. С балкона, с трех сторон окаймляющего огромный зал, так же глядели сотни глаз. Когда Минаев назвал мою фамилию, я прошел вперед к трибуне и, еще не зная, что буду говорить, сказал: — «Товарищи!» Следовало продолжать, но мысли вдруг остановились. Мелькнула чья-то седина, немолодое, умное лицо... Негромко повторил: — «Товарищи! — и продолжал: — Здесь многие из нас отцы. У каждого есть будущее — наши дети, перед которыми нам всем придется отвечать. И сыновья и дочери когда-нибудь нас спросят: что ты сделал, отец, чтобы разбить врага? Но не только дети — и наши матери и наши жены спросят: что вы сделали, чтобы разбить оккупантов? Так что же мы ответим им на это, нашим близким?» 

Говорил недолго. Рядом сидел Минаев, а немного дальше находился взвод — и это было важней всего. Вечером майор, созвав всех командиров взводов, опять напомнил, что мы являемся резервом боевых частей, и главным образом партизанских, а потому взвод должен быть подготовлен быстрее, чем это намечено по плану. 

Ясно: положение на фронте весьма серьезно. 

Каждый вечер мы продолжаем еще ходить в прекрасный старый сад, примыкающий к дворцу, в котором помещается Государственный Русский музей. Люди старательно и с треском опускают подошвы на мостовую, и грохот четырех десятков ног разносится над опустевшей и притихшей улицей. Иногда нарочно мы в этот сад идем другой дорогой, огибая памятник Суворову, где полководец в греческой тунике, с коротким фракийским мечом изображен в порывистом движении вперед. Сейчас памятник обит досками, но эту ложноклассическую старую скульптуру, воздвигнутую в эпоху Екатерины II, каждый из нас отлично знает и привык к ней с детства, она стала неотделимой частью города. Нам, почтенным и солидным людям, доставляет удовольствие, проходя [21] мимо серой пирамиды, приветствовать Суворова командой «Смирно! Равнение направо!» 

Взвод представляет зрелище, конечно, странное: гражданские пиджаки, патронные сумки на поясах и учебные винтовки с большими плоскими штыками придают бойцам вид экзотический и театральный, но в том, как мы проводим обучение, нет уже ни малейшей театральности. Лужайки и полянки сада обожжены горючим, разлившимся из бутылок, которые бросаем, обучаясь поражать танки. Каждый день отрываем одиночные ячейки и взводные окопы и снова по окончании занятий засыпаем их. За этим тщательно следит наш ротный командир — Иван Сергеевич Сазонов, бывший учитель и инструктор Дзержинского райкома партии. В этом светлоглазом человеке с задорно вздернутым коротким носом есть что-то мальчишеское и в то же время чистое и строгое. 

— Эй! Садик, садик привести в порядок! — подмигивая, кричит он звонким голосом, и в его шутливых интонациях чувствуются напор и воля. 

— Еще гулять здесь будем с девушками... Зарыть, зарыть ямки! 

И через пять минут сад вновь начинает походить на место отдыха и свиданий. 

Но в этом маленьком дворцовом парке нам не хватает уже места для настоящих тактических занятий. Чтоб верней представить обстановку боя, ходим теперь в огромный загородный Удельный парк. С последними трамваями, усталые, но спаянные чувством нового и крепкого товарищества, возвращаемся назад. И ополченцам приятно, что даже почтенные хозяйки, матери семейств, пытаются уступать бойцам свои места. От этого внимания еще острее мысль о том, когда же остановится движение немцев к Ленинграду? Или Верховное командование готовит что-то, о чем никто еще не должен знать? 

Сегодня эти мысли еще напряженнее и злее от того, что на занятиях по тактике наш взвод, пробираясь по зарослям ольхи, рассыпался маленькими группами и расползся в разных направлениях, не выполнив задачу по окружению условного противника. Я представил себе, что могло случиться, если бы рядом действительно находился враг. 

Все возвращались сердитые и недовольные собой. [22] 

Сзади меня, не отставая, тарахтела тележка пулемета. Взводные пулеметчики — двое юношей. 

Эти два пулеметчика попали к нам во взвод как будто несколько необычно, но в наши дни такие случаи происходят часто. Отец одного из них, Володи, недавно назначен политруком нашей роты, а в прошлом он — учитель зоологии. Вид у него совсем больной, и чахлая бородка еще больше оттеняет ненормальную впалость щек. Тяжелая язва желудка сделала его непригодным к военной службе, и тем не менее, как и тысячи других, он добровольно вступил в батальон. Ему категорически запрещен черный хлеб, но в городе другого достать нельзя, и, мучаясь по ночам, он упорно отказывается от медицинской грелки, считая, что на военной службе политрук не смеет обнажать немощь тела. Как-то на днях, подойдя ко мне и застенчиво улыбаясь, он сказал, что хочет направить в мой взвод своего племянника и сына, учеников десятого класса средней школы. Говоря об этом, он волновался и, словно оправдываясь, пояснял, что в эти дни все члены семьи, способные носить оружие, должны быть вместе, «а я полагаю, что юноши вам пригодятся, они хорошие пулеметчики». 

К вечеру командир роты Сазонов привел их в помещение взвода, и скоро мы убедились, что эти скромные, воспитанные школьники действительно мастера своего дела: завязав глаза платком, они собирают свой пулемет с такой же быстротой и так же точно, как будто видят каждую деталь. Взвод принял их приветливо и хорошо. 

4 августа

А враг все ближе! 

Со строительства оборонительных сооружений под Кингисеппом вернулась моя дочь. Она прошла пешком около полусотни километров, добралась до станции Ижоры на берегу Финского залива, у Сойкиной губы, успела сесть на последний поезд. Сзади уже шли немцы. 

С листов плаката на прохожих смотрит женщина с призывно поднятой рукой. И сверху надпись: «Родина-мать зовет!» Скорей бы батальон посылали в дело. 

21 августа

Нет времени писать. Взвод занимается непрерывно, целый день. От этого всем спокойней. [23] 

На юге большой прорыв. Отрезана Бессарабия. Противник взял Николаев и Кривой Рог. Не хватает танков, авиации. Мы понимаем почему: потому что против нас используется вся промышленность европейских стран... И мы почти не говорим о положении на фронтах. В казармах стало настолько тихо, как будто враг нас может услыхать. С минуты на минуту ждем отправки. В городе на стенах и заборах расклеено воззвание за подписями А. Жданова, К. Ворошилова, П. Попкова к трудящимся города: «Не для того мы живем и трудимся в нашем прекрасном городе, не для того мы своими руками построили могучие фабрики и заводы Ленинграда, его замечательные здания и сады, чтобы все это досталось фашистским разбойникам. Никогда не бывать этому!» 

Уже совсем отчетливо слышна канонада. 

На перекрестках улиц пожарные и специальные рабочие отряды возводят бетонированные укрепления. К ним подходят любопытные, но дети совершенно серьезно отгоняют их: — Нельзя здесь останавливаться, проходите! 

Дети ближайших домов считают эти укрепления своими, это их будущая защита. И они правы. Каждый дом готовится к сопротивлению: в угловых подвалах пробивают амбразуры для огневых точек, и штатские люди — инженеры, дворники, бухгалтеры — вместе с военными специалистами, пришедшими из военкоматов и райкомов партии, обсуждают, как лучше наметить «кинжальные» или «косоприцельные» секторы обстрела. Все говорят уже на военном языке. Согласно плану, районы разбиваются на боевые укрепленные участки с таким расчетом, чтобы оборона была круговой и могла выдержать долгий и упорный бой в условиях возможной изоляции. 

Есть, как мне кажется, два рода смелости: смелость отчаяния и смелость мужества. Смелость отчаяния не может быть ни методической, ни каждодневной. Смелость мужества — это самообладание и воля. И то, что происходит в городе (осмысленно и тщательно подготовляющем каждый квартал к сопротивлению), есть именно такая смелость: смелость мужества. 

Прекрасно понимая это, враг старается взорвать нас изнутри и поколебать нашу уверенность, наш дух. Тайные вражеские лазутчики пускают слухи, что под Лугой [24] немцы раздают детям шоколад, что вообще простой народ они не обижают, мало того, крестьянам, оставляющим колхоз, выдают зерно и лошадей. Эти слушки ползут из разных мест... 

Опять воздушная тревога. 

А в глубине души упорная, не покидающая тебя надежда: скоро, скоро должна быть, скоро будет большая, настоящая удача. 

24 августа

Сегодня ночью в батальоне началось тревожное движение. В наше помещение заглянул человек в шинели без всяких знаков различия и, окинув взглядом спящих, приказал дневальному кого-то вызвать. Через несколько минут тот, кого вызывали, вернулся и, назвав фамилию другого, кому следовало идти, стал собираться, храня молчание. Затем он подошел ко мне и, пожимая руку, сказал: 

— Ну вот, товарищ взводный, кажется, уже дело... Счастливо оставаться! 

После того как было вызвано еще с десяток человек, я решил узнать, в чем дело, и отправился к командиру батальона. За столом, все в том же помещении за стеклянной перегородкой, сидели двое: незнакомый и майор Минаев. 

— Вам что надо? — спросил меня тот самый, который заходил к нам в комнату. 

— Это наш взводный, — мягко сказал Минаев. 

— Меня интересует, что происходит с людьми моего взвода. 

— Бойцы уходят на выполнение боевой задачи. А вы на военной службе: то, что надо, вам сообщат. 

Когда я возвратился, возле коек укладывалось еще несколько человек, среди них наборщик Гладышев из типографии «Правда». Он посмотрел на товарищей сурово, и вдруг напряжение на его лице рассеялось, его простые добрые глаза как будто улыбнулись. Мы с ним почти в одних годах, но он своей манерой говорить, степенностью движений казался мне всегда гораздо старше. 

— Вот видите, товарищ взводный, вместе не дают повоевать... такое дело... — он встряхнул мне руку. — А может, свидимся... бывает всяко. Имя ваше запомнил. Будем рядом — так загляну. [25] 

Один за другим покидали взвод бойцы, а те, кого оставляли, снова ложились спать. Только утром меня вызвал к себе майор. 

— Так вот, людей ваших тихонечко разобрали. Кое-кто уйдет, наверное, в леса, к партизанам, а большинство отправляем в ополчение. Нескольких возвратили обратно на заводы, а с вами оставили семь человек. Скоро придут еще, записалось много. Так что обучайте оставшихся на командиров взводов и отделений, а потом сразу развернете роту. 

Я как будто осиротел, тем более что по два взвода из каждой роты батальона еще несколько дней назад внезапно бросили под Кингисепп для ликвидации воздушного десанта. В том числе уехал и командир роты Иван Сазонов, захватив из моего взвода пулеметчиков. 

26 августа

Ночью из первой боевой вылазки вернулись подразделения батальона. Люди осторожно, стараясь не производить шума, шли по коридору. 

В пустое помещение бывшего моего взвода вошел Сазонов. Он возбужден, и в полутемной комнате его голос кажется чрезвычайно громким: 

— Ну вот, пока вы отдыхали, мы там десантик ликвидировали. Полностью! Окружили всех. Колхозники помогали. Кто чем: берданками, дробовиками, собак нагнали. Красота народ! И ты теперь тоже пойдешь со мной, как только вызовут. Новый взвод получишь. — Он присел ко мне на кровать, пристально посмотрел на меня, и лицо его стало грустным. — А ведь беда случилась, — приглушенно сказал он. — Политрук и твой Володя... Не хочется даже говорить. Погибли оба. Всё уже кончилось, успокоилось, и тут... неизвестно откуда очередь. Мы оглянулись, а они — лежат: отец и сын. Вот как бывает! — Он печально махнул рукой. — А ты спи. Должно быть, завтра нас всех отправят. 

И словно дополняя его слова, настолько сильно и близко загрохотала канонада, что даже задребезжали стекла. 

27 августа

С минуты на минуту ждем приказа о выступлении. Город почти окружен. Перерезана Октябрьская железная [26] дорога, прервана основная связь с центром страны. Еще бы не пытаться немцам захватить Ленинград, когда в городе такая техническая, производственная мощь и обладание им дает возможность выхода на север. 

28 августа

Рано утром нас разбудил тревожный и громкий стук. 

— Подъем! — возбужденно кричал дневальный. По коридору топали суетливо бегущие бойцы. 

Через полчаса батальон уже стоял на улице. Повсюду: на лестнице вестибюля, возле подъезда, на дорожках Марсова поля — толпились женщины с пакетами и узелками, узнавшие неведомо каким путем, что батальон уходит. 

Я успел позвонить домой, но никого там не застал. Неужели уеду, не повидав жены? 

Цепь трамваев вытянулась длинной лентой возле казарм, но погрузка все еще не объявлялась. 

Только через шесть часов батальон разместился по вагонам, и нас куда-то повезли. Проехали Петроградский район, потом Выборгский и, наконец, въехали в самую отдаленную часть города — Лесное. Справа раскинулся парк Политехнического института. Вдали сквозь необычайно рано оголенные деревья виднелось длинное белое здание с большими окнами. 

На дорожках сада и возле клумб с повядшими цветами толпилось множество людей с такими же винтовками, как у нас. По всей вероятности, большую часть добровольческих батальонов Ленинграда сосредоточивали в одном месте. 

Здесь когда-то мне был известен каждый поворот, подъезд и закоулок. Сколько раз проходил через колонный вход в огромный вестибюль и подымался по мраморной широкой лестнице, украшенной портиком с колоннадой. Здесь начиналась моя студенческая жизнь, и хотя пробежало немало лет, но все осталось совсем по-прежнему. Только в классах и просторных кабинетах вместо столов и учебных парт теперь стояли тяжелые железные кровати. 

Нашему батальону предоставили левый флигель, и я, командир без взвода, ходил по зданию, не зная, где примоститься. Вдруг меня окликнул Сазонов и, таинственно поманив, протолкнул в комнату, занятую под штаб. [27] 

«Будешь здесь находиться, не уходи!» — сказал он строго и убежал. Через полчаса он появился снова: принес два мягких одеяла и бросил их на мою кровать. От такой заботы сразу прошло чувство одиночества и стало на душе тепло. 

Под вечер просочилось известие, что все истребительные батальоны, после объединения в крупные воинские части, будут немедленно брошены под Ленинград. А пока приказано «размещаться». 

В бывшей химической лаборатории, где вдоль стен остались стоять пустые вытяжные стеклянные шкафы, лежали на полу аккуратно перевязанные кипы книг и множество цветных плакатов. Кто-то вместе со мной заглянул в эту комнату и оживленно воскликнул: «А ведь это для нас... Очевидно, библиотека. Может быть, разберем?» 

И через какой-нибудь час на стенах широкого коридора висели уже цветные плакаты, а книги были разложены по шкафам. На дверях появилась вывеска: «Читальня. Выдаются книги». 

Помещение заполнилось бойцами, и, как полагается в библиотеках, все стали говорить вполголоса. А вечером в этой же комнате были проведены беседы: «Архитектура Ленинграда» и «Роль искусства в социалистическом обществе». Об архитектуре города рассказал Победоносцев. Как интересно и талантливо преображается человек, когда соприкасается со своим любимым делом. Обычная застенчивость архитектора и та смущенная улыбка, которая его не покидала даже тогда, когда он бросал гранату или орудовал винтовкой, исчезли, как только он заговорил о красоте ансамблей старого Санкт-Петербурга. Этот, казалось, неловкий и рыхлый человек вдруг вновь обрел уверенные интонации и со вкусом, с увлечением рассказал историю создания знаменитых архитектурных сооружений города. Еще больший интерес вызвал его рассказ о том, каким будет наш город через двадцать лет. 

29 августа

На новом месте все спали долго. К 10 часам пошли в столовую. В Лесном все те же деревянные дома купеческой постройки, только справа от входных [28] ворот возведена новая лаборатория академика А. Ф. Иоффе. 

На завтрак шли небольшими группами, по-студенчески, как в старину. Накормили вкусно, и все было настолько мирно, что казалось — время повернуло вспять и скоро начнутся лекции, и потому надо спешить. Но лекции не начались. Нас вывели на аллеи парка перед главным зданием института и построили в две шеренги. Солнца нет, и дождь идет холодный, злой... Проходят командиры в зеленых фуражках, посовещаются и снова войдут в дом. Мы ждем начальства. Дождь то хлещет, превращаясь в ливень, то обрывается внезапно, и в небе появляется просвет. Мое гражданское пальто уже насквозь мокро. Вдруг наши длинные шеренги колыхнулись, строй стал выравниваться, из подъезда флигеля появились командиры и впереди человек с двумя ромбами на петлицах. Торопливым шагом пройдя вдоль строя, дивизионный комиссар остановился, что-то сказал сопровождавшим и пошел назад. Сразу началась поспешная разбивка на новые подразделения. Людей выкликали, называли номер батальона, к которому их приписали, и направляли в соседний дом, где в бывшем общежитии студентов происходила раздача армейского обмундирования. 

Шинель, гимнастерку, брюки я принял так торжественно и бережно, словно они производили меня в новый, высший ранг. И еще бережней нес гранаты и капсюли в специальной и красивой упаковке, похожей на аптечные упаковки патентованных лекарств. Патронами снабжают в неограниченном количестве, их можно брать, сколько вместят карманы и подсумок. 

Забрав все вещи, я прошел в ту комнату, где поместил меня Сазонов, и стал переодеваться. Скоро в дверях с такими же вещами появился и он, добродушно подмигивая: 

— А вас хотели от нас... того. Но мы не отдали! Теперь вместе будем. 

И я опять испытываю благодарность к этому милому человеку, похожему на деревенского паренька, и рад, что мы на фронте будем рядом. 

30 августа

Ночью, когда закончилось формирование нового подразделения, получившего название Пятый отдельный истребительный [29] батальон, бойцов построили в большом широком коридоре института. У окна стоял наш новый комиссар товарищ Осипов. Он показался мне слишком скромным, может быть, оттого, что еще присматривался к людям. К его застенчивому виду не подходят внушительные ромбы бригадного комиссара, коричневое кожаное пальто и такая же фуражка. Довольно быстро у нас завязался разговор. У него характерная привычка — внимательно и остро всматриваться в лицо собеседника, продолжая о чем-то думать. 

— Меня зовут Владимир Александрович, — сказал он просто. Из дальнейшего разговора, когда он случайно вспомнил прошлое, я узнал, что в Красной Армии комиссар служил со дня ее основания, а в 1939 году уволился в запас. А теперь вот добровольцем пришел в батальон. — Знаете, моя старушка... — он вдруг усмехнулся, — мне на дорогу уложила печенья всякого... Взял, конечно, чтоб не обиделась. 

Пока он говорит это вполголоса, его глаза внимательно следят за строем. 

— Скажите там, тем товарищам, чтобы стояли, как положено... Они в строю! — неожиданно вспыхнул он. — Безобразие! Фронт ждет их завтра. 

Позднее, когда мы возвратились в комнату, комиссар возле своей кровати поставил ночные туфли и на казенную, грубую подушку положил небольшую «думку» в клетчатой, пестрой наволочке. В первую минуту мне показалось это лишним, но потом подумал: а почему на фронте не должно быть воспоминаний о доме и не надо удобно спать, если это еще возможно? 

Остаток ночи мы провели без сна, с минуты на минуту ожидая срочного подъема и отправки. Приказ пришел, однако, только в шесть утра. В нем говорилось, что отправление назначено на девять, но куда — о том будет объявлено в пути. 

По телефону из маленькой уединенной комнаты, где сохранился аппарат, я вызвал жену и попросил ее приехать. То, что мы надолго расстаемся, было настолько обоим ясно, что об этом ни слова не сказали. 

Дождь с вечера как зарядил, так и не прекращался. Под навесом сторожки у входа в институтский парк я наблюдал за проходящими трамваями, которые останавливались [30] неподалеку. Но жена подошла с противоположной стороны, так как проехала остановку. Она бежала, не видя ничего перед собой, прямо по лужам. Нам на свидание оставалось не более десяти минут. Говорить, по сути, было не о чем. 

Мы стояли возле забора, потом увидели в саду скамейку под густыми ветками сибирской ели и прошли туда. 

— Ну, что же, беги домой... пора. 

Мы тихо поцеловались — почти торжественно и нежно. 

Я смотрел ей вслед. С большим тюком моих вещей она перебежала площадь и исчезла. 

У здания института уже стояли зеленые автобусы. В той же машине, где и я, оказался наш новый командир батальона — загорелый и узкоглазый капитан С. М. Мотох. Зеленая фуражка пограничника привлекала к нему почтительное внимание. 

Тут в нашу машину заглянул огромный, длинноногий капитан, как мне сказали, начальник штаба батальона Терехов. Энергично приложив руку к козырьку, он спросил у командира разрешения двигаться и исчез, как только Мотох не совсем уверенно ответил: «Ну, что ж... давайте!» 

В самую последнюю минуту перед отправкой я обратил внимание на то, как возле соседнего автобуса высоченный Терехов склонился к маленькой старушке в старомодной кружевной мантилье и нежно поцеловал ее. Терехов прижался к руке матери, затем неловко, уже ухватившись за поручни, послал воздушный поцелуй и скрылся внутри машины. 

Эта маленькая сцена вызвала во мне не только интерес, но и симпатию к незнакомому капитану, и я пожалел, что он оказался в другом автобусе. 

Перед Литейным мостом автобусы свернули влево и поехали по улице Комсомола. Куда же это? Кто-то высказал предположение, что мы переедем на левый берег Невы через Володарский мост, а оттуда, наверное, на Мгу... Но разве не проще ехать туда поездом? Или уже поезда не ходят? 

Однако Володарский мост остался позади, и скоро мы въезжали в поселок Колтуши, где выстроились легкие коттеджи ученых физиологов и знаменитые лаборатории [31] Ивана Павлова. Значит, мы едем к Ладожскому озеру. 

Шоссе прервалось, и потянулась скверная песчаная дорога. Гнилые мосты чуть живы и расшатаны настолько, что автобус медленно переползает через них, точно ощупью проверяя крепость трухлявых бревен. 

Но места вокруг чудесные, и особенно действует на всех то, что везде невозмутимый и не нарушенный еще покой: возле домов стоят и смотрят вслед машинам жители, затем, как будто сразу позабыв про нас, отворачиваются и продолжают копаться в огородах. Из труб идет, слегка колеблясь и извиваясь, мирный дымок. Здесь жизнь течет по-старому. Неужели враг уже подошел сюда? 

Автобусы еще один раз свернули вправо, ближе к Неве, и остановились. 

Вокруг в лесу копошились люди, стояли телеги с отпряженными лошадьми. Какая-то воинская часть отрывала стрелковые окопы. Было похоже, что мы приехали. И действительно, вскоре раздалась команда: 

— Всем выходить! 

Лес, сосны, великолепный запах смолы. Под ногами красный сухой цветок — бессмертник, любимый с детства. 

Командир батальона, начальник штаба и комиссар ушли. 

Приглядываюсь к тому, что роется вокруг, и не могу понять: с одной стороны дороги окопы отрываются бруствером на Неву, с другой — куда-то к северу, в чащу леса. По всей вероятности, это опорный пункт. Но неужели здесь, на правом берегу Невы, возможен бой? Обращаюсь к незнакомому мне лейтенанту: 

— Скажите, лейтенант, что происходит сейчас на той стороне? 

Лейтенант внимательно смотрит на меня и морщится: 

— А кто точно знает. Мга уже занята, я слышал, и наши сюда отходят. История-то какая... А? 

Под его усмешкой скрывается тревога, но тем не менее мне неприятна его наигранная ирония, и я молчу. 

Проходит день. Мы все еще без дела, ждем. За это время нам выдан на руки неприкосновенный запас: два кубика концентрата каши и полкилограмма хорошего украинского сала. Все это я аккуратно завернул в полученную [32] чистую портянку и положил во вместительный карман шинели. Обеда не предвидится, и каждый промышляет сам. 

Семь часов вечера — мы все еще стоим. Проходит артиллерия на тягачах и наполняет грохотом весь лес. Проехал длинный эшелон, груженный танками, затем долго тянулась вдоль полотна пехота. Бойцы шагали сосредоточенно и торопливо. И в этом общем, массовом движении я с удовлетворением почувствовал чью-то волю и единый план. 

От проходивших артиллеристов узнал: завтра возле Мги или где-то там, на левом берегу, ожидается крупный бой и что немца, рвущегося яростно к Неве, надо остановить. 

Совсем темно, но разводить костры нельзя. Лежу возле сосны на мягкой моховой «перине». Недалеко обоз. Тихо ржут лошади. Но вот — подъем. Батальон выстраивается как-то нескладно, сам, по-граждански, команд не слышно. Случайно сталкиваюсь с комиссаром, и он говорит с досадой: 

— Не так ехали... Перепутали мосты через Неву. Еще пятнадцать километров надо дальше к Шлиссельбургу. 

31 августа

Когда нас подняли и повели, была уже ночь. В сплошном лесу еще таинственней сгущалась тьма. От полного неведения того, где немец, все старались не шуметь, и если переговаривались, то едва слышно, шепотом. 

Пятнадцать километров — путь недлинный. Пройти его не представляло бы труда, но мы из автобусов выгрузили все: пулеметы, патроны, диски, ленты, а также продовольствие, выданное батальону на три дня. Это большая тяжесть, и на руках нести все эти ящики, мешки с консервами или крупой очень трудно. 

Две черные стены глухого леса вздымались по бокам. Иногда справа от нас, то есть со стороны Невы, вспыхивали какие-то подозрительные огоньки и тотчас пропадали, словно кто-то на мгновение зажигал ручной фонарь. Раздавались шорохи, треск валежника, подозрительный свист. Свой или враг? На дороге вяжущая грязь. Ноги скользят или проваливаются в глинистую топь. А командир шагает впереди не оборачиваясь. [33] 

На крутом подъеме немолодой боец заметил юношу, в безнадежной позе опустившегося на песок. Юноша плакал и, стыдясь своих слез, отворачивал лицо. Он больше не мог идти. Боец взял его поклажу — два ящика пулеметных лент. Пройдя еще минут пятнадцать, боец так же, как тот парень, застонал от своего бессилия. 

А рядом чернел прибрежный лес, откуда, может быть, за нами следила немецкая разведка. Пришло распоряжение командира батальона: «наблюдать за лесом и быть готовыми открыть огонь». Это еще больше увеличило тревогу и напряжение добровольцев. Разве немцы уже перебрались через Неву? 

Но вот идущие впереди остановились. Раздался выстрел, крик, и несколько фигур заметалось по обочине дороги. Вокруг меня с разбегу люди падали в канаву, нервно загоняя патроны в патронник. Я закричал во тьму: «Без приказания огня не открывать!» Но в лесу уже зазвучали выстрелы. Кто-то рядом со мной властно с небольшим акцентом повторил то же самое: «Огонь без приказания не открывать! — и чертыхнулся хладнокровно. — Шерт! Безобразие! Называется: «добровольцы»! 

Вероятно, мы пролежали так минут около тридцати. Латыш или эстонец, оказавшийся со мною рядом, поднялся и снизу показался невероятно длинным. 

— Ненавижу распущенность, — негромко сказал он и, всматриваясь, приблизил ко мне лицо. — Вы подождите здесь, пока я буду у комбата. Моя фамилия Рундквист. Я заместитель командира второй роты, — отрекомендовался он. — А ваша фамилия? 

Я назвал себя. Довольно скоро Рундквист возвратился и сообщил, что какой-то неопытный боец не сумел закрепить предохранитель, затвор сорвался и произошел тот самый выстрел, из-за которого возник переполох. Кроме того, еще оказалось, что батальон вышел не на ту дорогу. Теперь приказано располагаться на ночь. Без крика, но достаточно громко Рундквист подал команду «Вторая рота! Ко мне!» Его уверенный и требовательный голос вносил спокойствие. Люди охотно стали разыскивать свои подразделения, и скоро все улеглись. 

На мягкой сырой земле, покрытой ласковым упругим мохом, засыпал батальон. Низкий туман покрывал бойцов, и казалось, что эту белую, колеблющуюся над нами массу можно толкнуть рукой. [34] 

Проснулся я от холода, который пронизывал все тело. За деревьями желтело небо, и свет уничтожил таинственность ночного леса. Местность вокруг была бесцветной, серенькой, покрытой болотистыми кочками, как волдырями. 

Батальон тронулся вперед по топкой и мокрой просеке. Продвигались медленно, так как следили за тем, чтобы роты и взводы не перемешивались между собой. За два часа мы одолели всего каких-нибудь шесть километров. 

Но вот впереди, между деревьями, показались блиндажи, потом глубокие ходы сообщений. Очевидно, уже дошли. И верно: здесь батальону приказано располагаться и занять укрепления вдоль берега Невы. Повеселев, бойцы спускались в незнакомые траншеи, словно к себе домой. Кто-то погладил свежесрубленные прутья фашин, плотно прижатые к земляным стенкам и оплетенные толстой проволокой. 

— А что... ничего ведь изготовили. Подходяще, — заметил пожилой доброволец, чем-то напоминавший мне архитектора Победоносцева. 

Ольховый перелесок выходит на самый берег. Внизу, под обрывом, течет Нева. Напротив, на той стороне, тоже лес, но только уже сосновый. Левей — деревня, а справа — не помеченный на карте огромный железнодорожный мост. Над водою печально кричат чайки. На самой кромке нашего берега — остатки старого баркаса с обломанными ребрами шпангоутов. 

Сейчас не время любоваться природой, но я не могу оторваться от этой могучей стальной реки. 

1 сентября

Батальон получил для охраны участок берега в двенадцать километров: к северу от местечка Кузьминки, через поселки Пески и Дубровка до станции Теплобетон. Но каков профиль берега, какие там имеются укрепления и где они размещены — неизвестно даже в штабе Невского укрепрайона, в чье распоряжение прибыл батальон. 

— А план обороны приказано составить к утру, — ворчит Сазонов, прищуривая один глаз. Как первый помощник начальника штаба, он должен подготовить план обороны батальона согласно полученной задаче. По ротам [35] дано указание найти и выслать в штаб топографов а пока отправляют меня как бывшего офицера инженерных войск составить схему береговых укреплений. 

В бирюзовом, холодном небе идет непрерывный воздушный бой. Почти на всех полянках, которые мы проходили, стоят зенитки. Их очень много. И это вызывает задорное и злобное волнение: «А ну-ка, суньтесь, гады!» 

В поселке Невская Дубровка еще полно рабочих и служащих бумкомбината. Им приказано в трехдневный срок покинуть свои дома, но возле поданных эшелонов людей не видно. Они еще не могут себе представить, чтобы там, на противоположном берегу, куда еще вчера перебирались за яйцами и молоком, могли сейчас появиться немцы. 

В поселке по-прежнему работают столовые и даже кафетерий. Возле киоска с водами продавщица в белом фартуке приготовляет газовый баллон, собираясь торговать. Все внешне мирно и беспечно. Старый ритм жизни пытается удержаться в то время, как батальон уже занял оборону вдоль Невы. 

Возле просторной двухэтажной дачи, где еще вчера работал клуб, установлен в бетонном бункере станковый пулемет третьей роты, а девушки-уборщицы в платочках, пересмеиваясь с бойцами, прибирают библиотеку, читальный зал, выбрасывают окурки из пепельниц и подметают пол, как будто сегодня вечером здесь снова будет кино или концерт. Может быть, так действует на девушек спокойствие бойцов? Третья рота полностью укомплектована рабочими из Слуцкого района, Ленинградской области. 

Работая на берегу над составлением карты, я успел познакомиться со спокойным, уравновешенным политруком роты Александром Кириковичем Гончаровым, бывшим директором неполной средней школы при заводе. Он еще молод, думаю, что лет двадцати семи, вдумчив и приветлив. Самое замечательное в этой роте то, что бойцы друг друга знают. Я позавидовал этой слаженной и дружной обстановке в их подразделении, и у меня появилось желание служить именно здесь. 

В штаб батальона, который разместился в хуторе, возле совхоза «Плинтовка», возвратился ночью, и тут капитан Сазонов сообщил, что меня назначили командиром комендантского взвода, который обязан нести охрану штаба и обеспечивать связь. [36] 

Мы с ним стояли на крыльце, а с левого берега реки, из-за отстроенной недавно огромной электростанции № 8, уже отчетливо доносились звуки перестрелки. Иногда эти звуки перебирались вправо за длинное село Рыбачье, где, по всем признакам, сейчас идет тяжелый, напряженный бой. А за спиной у нас, в избе — уютный, сладкий запах сена, разложенного на полу, и беззаботно мерное дыхание солдат. Осторожно отыскиваю свободное местечко и ложусь. И вдруг в кармане у себя нащупываю ключ от квартиры. Сжимаю его в кулаке и в первую минуту хочу засунуть в щель возле стены, но передумываю и прячу в боковой карман. Разве мне этот ключ не будет нужен? Разве не придется открыть им двери дома после войны? 

2 сентября

Почти весь день занимался съемкой берега, побывал в ротах. Там всюду уже кипела хозяйская и кропотливая работа. В первый день прихода на Неву нам показалось, что укрепления сделаны превосходно, но скоро обнаружилось немало всяческих изъянов. Вот почему началось дооборудование рубежа. Оно ведется неторопливо, тщательно. Отрываются новые ходы сообщений, запасные огневые позиции, расчищаются секторы обстрела, переделываются амбразуры и, что особенно заметно, виртуозно маскируются окопы и стрелковые ячейки; их покрывают добротными накатами и сверху в толстый слой земли сажают целые кусты. 

Вечером знакомился с бойцами взвода. Их двадцать восемь человек, в армии никто из них еще не служил. Недавно они вступили добровольцами в свои районные отряды народного ополчения, и вот теперь, после переформирования в Лесном, мы оказались вместе. 

Половину бойцов взвода составляют студенты Горного института. Мысль и инициатива — вот что сразу почувствовалось в этом коллективе. И потому так неприятна показалась фигура солдата в распахнутой шинели и в пилотке, кое-как надвинутой на затылок. 

— Почему вы в таком виде? — спросил я тихо. 

На меня взглянули умные, насмешливые и даже наглые глаза. Я был готов услышать что-нибудь не соответствующее Уставу и уже прикидывал, как быть, но странный человек, словно рисуясь, лихо затянул шинель. [37] 

— Виноват! Вот так будет хорошо? 

— Да, так будет хорошо. Как вас зовут? 

— Ковальчук Иван. А вас? — Вопрос был дерзок, но мне понравилось, что человек говорил с достоинством, и я ответил. 

— Ну вот, — серьезно произнес Ковальчук. — Теперь знакомы. Воевать вместе будем. 

* * * 

Поздно ночью меня внезапно вызвал начальник штаба Терехов. Мы с ним встречались неоднократно, когда я передавал съемки берега, и каждый раз я. удивлялся несоответствию его могучего телосложения застенчивой и деликатной манере говорить. 

— Дело ответственное и серьезное. Из местного автосклада один шофер нам сообщил, что третий день он наблюдает, как в угловом доме, в большом саду, лишь только в небе загудят самолеты противника, дается световая сигнализация. Он вас туда сейчас проведет. Отберите людей, человек с пяток... нет, маловато, возьмите десять и проверьте. Все. Желаю вам успеха! 

С маленьким шофером выходим на улицу. 

Дневальный докладывает, что комендантский взвод уже построен, хотя такого приказания никто им не давал. Отобрал несколько человек, которых уже знал: студентов-горняков Лобасова, Белявского, Лобова, затем слесаря Федора Трошина и других, и мы почти бегом направились вслед за поджарым, юрким человеком. 

— Вот он... тот дом, смотрите... — зашептал шофер, вдруг приседая и укрываясь в тени кустов. — А вот окно, из которого они светят. 

Несколько секунд присматриваюсь, стараясь выяснить расположение дома, но в темноте все кажется таким запутанным, что разобраться трудно. 

— Дом надо окружить, — шепчу оказавшемуся рядом со мной Лобасову. — Никого не пропускать ни в ту, ни в другую сторону. И главное, чтобы из окон нас не заметили. Дам сигнал, когда вам надо будет туда входить. 

Неслышно пропадают люди. Чуть зашумели кусты, и сад затих. Прижавшись к телеграфному столбу, стою и жду. Нужны доказательства, нужны улики. Ночные звуки [38] доносятся со стороны поселка: брехнет собака, кто-то свистнет, за лесом пропыхтит паровоз, увозящий местных жителей. Тягуче и, как всегда, тревожно плачет совка, бесшумно пролетая почти над самой головой. 

Вдруг с легким скрипом и, как показалось мне, очень медленно и осторожно на верхней террасе приоткрылась дверь. Женщина в белом платье подошла к балюстраде и оперлась на нее рукой. Раздался негромкий голос, скорее шепот: «Можно выходить, никого больше нет». 

Сердце забилось, и по телу пробежал холодок: неужели заметили нас? 

Женщина сказала что-то еще, затем глубоко вздохнула и вернулась в дом. Хлопнула дверь, и все на мгновение замолкло. 

Но вдруг раздался стук, прерывистый и осмысленный, как будто кто-то застучал по доскам пола во втором этаже. 

Пауза, затем опять такой же дробный звук. Это уже отвечают в первом этаже. И так несколько раз. 

В черном окне появилось неясное очертание лица. Кто-то смотрит из дома в сад. Лицо исчезло и вновь появилось в другом окне. И как раз в это время тишину ночи настойчиво заполняют гудящие, вибрирующие звуки. Летят самолеты. Чьи? Их или наши? 

Чем ближе гудение моторов, тем отчетливее звенящий свист. Значит — немцы. 

И тут окно озарилось, вспыхнуло ярким светом и попасло. Потом осветилось вновь и отчетливо замигало. Хотелось выпустить все пули сразу в это окно. Кричу: «Входи, Лобасов!» — и подбегаю к крыльцу, возле которого стоит женщина. 

— Это кто? 

— А вот из дому вышла, мы задержали, — говорит Лобасов и ударяет прикладом в дверь. — Эй, отворяйте! Кто там есть? — Но за дверью царит молчание. Наконец раздается стук железного засова. Его выдвигают осторожно и медленно. Так же медленно приоткрылась дверь, и на пороге встал человек в пижаме и в галстуке. Этот галстук особенно бросается в глаза. 

— Вы здесь хозяин дома? 

Человек рассматривает нас очень внимательно и отвечает не сразу. 

— Да... Это я. [39] 

Входим в квартиру — две комнаты и тщательно прибранная кухня с обеденным столом возле окна. Яркая электрическая лампа без абажура свешивается с потолка, но окна завешены темным одеялом. В других комнатах света нет и даже вывинчены лампы. Как будто все в порядке. Карманным фонариком освещаю стены и предметы. Все очень чисто и опрятно. Только что-то нерусское чувствуется в педантично расставленных предметах. 

Толстая женщина лет сорока, в черном платье, с кружевной косынкой, накинутой на плечи, молча ходит за мной. Вернувшись на кухню, я могу теперь рассмотреть мужчину. Это высокий, седой и сухощавый старик. Он внешне вполне спокоен и держит себя степенно. 

— Там нельзя зажигать, — говорит он почтительно, но явно делая мне замечание. — Мы зажигаем свет только здесь, на кухне. Но здесь это можно, здесь ничего. 

— Вы сами кто? — спрашиваю я, как будто между прочим. Он сразу протягивает мне бумаги: мастер с бумкомбината, имеет награды и грамоты за стахановскую работу, и его, как он поясняет, очень ценят и уважают все инженеры. 

— Но я не в партии, потому что я не совсем согласен с некоторыми вещами в политике... — медленно и бесстрастно сообщает он. 

— Вы ведь не русский? — говорю я, не глядя на него. — Национальность... вы хотите спросить? Я подданный Советского Союза. 

— Вы финн? 

— Гм... Да-а. Я приехал из Финляндии... 

— Когда? 

— В двадцать пятом году. Но я хорошо работаю. Вот... — Он опять указал на стену, где висели в рамках цветистые грамоты профсоюза. 

— Кто еще здесь живет? 

— Никого. 

— Посторонние есть в квартире? 

— Нет. 

Умышленно не задаю вопроса о том, как получалась сигнализация, но незаметно осматриваюсь, разыскивая в комнате световой аппарат. Вдруг кто-то приоткрывает на кухню дверь, и ярким бликом вспыхивают стекла в соседней [40] комнате, выходящей в сад. И сразу меня озаряет мысль. Чтобы проверить свою догадку, выхожу во двор и предлагаю Лобасову поморзить. Все совершенно точно: окно мигает, как будто источник света замыкают клапаном или диафрагмой. Бегу назад и приказываю людям начинать общий обыск. Круглолицый Федор Трошин с большими, наивными глазами и совершенно детским ртом хозяйственно откидывает половичок на кухне, закрывающий почти весь пол, и строго говорит: 

— Так я и думал. 

Колечко от квадратной дверцы, ведущей в погреб, аккуратно входит в специальные пазы. И в ту же самую минуту снизу доносится какой-то шорох и даже тяжелый вздох. Трошин быстро, открывает люк, и мы видим лесенку. Наступает молчание. Хозяева стоят возле плиты, не произнося ни звука. Заглядываю осторожно вниз, но прежде, чем успеваю сделать движение вперед, Трошин уже становится на ступени и протягивает мне руку: 

— Дайте! 

Передаю ему фонарик, и он, присев на корточки, освещает погреб. Вдруг, подтянув винтовку, опускает штык и лезет вниз. Под его ногами хрустит картофель, и раздается злобное рычание большого пса. 

— Собака! — кричит он сразу, и тут же раздается выстрел и звериный визг. Затем басок бойца: — Порядок... Здесь пусто, товарищ командир, картофель и морковь... Можете убедиться. Только пес здоровенный... Тащить? 

— Оставь. — И, обернувшись к хозяину, я спрашиваю: — А для чего у вас собака в погребе? 

— Оч-чень злая, никого не люпит... Мы ее сажаем вниз, когда кто-нибудь к нам итет. 

От волнения у хозяина внезапно прорывается акцент. 

— Вы арестованы, — говорю я. — Собирайтесь. 

Мужчина смотрит на меня спокойно, и на лице его нет ничего, кроме послушного внимания. У его жены краснеют веки, она тихо всхлипывает и молча подает мужу осеннее пальто, тяжелую пялку с вензелями и шляпу. Ничего друг другу не сказав, они расстаются. Мы выходим на улицу, чтобы подняться на второй этаж. Туда ведет отдельная прямая лестница. Здесь уже вид совсем иной: горшки, пыль и мусор. [41] 

Дежуривший на улице боец сообщает: 

— Сверху хотели пройти. Я не пустил. 

Поднимаемся на второй этаж. Просторная комната с выходом на террасу почти пуста — только старый комод, небольшой поломанный стол, два стула и матрацы, лежащие на полу. Возле них — мужчина в кальсонах и полуодетая женщина. Двое детей, приподнявшись, смотрят на нас с любопытством. 

Пока бойцы обыскивают, как умеют, это странное помещение, я допрашиваю жильцов: 

— Как вас зовут? 

— Иван Посохин... пожалуйста... документы. 

По документам все в порядке. Мужчина — рабочий с бумкомбината, из того же цеха, где мастером задержанный нами старик, что помещается внизу. Жена его домохозяйка. Обращаем внимание на платье, которое она успела надеть. Оно темно-синее. 

— А где ваше другое платье? 

— Какое? 

— Белое. 

— Сроду такого не имела. 

— Но на балкон вы выходили в белом? 

— В рубашке. — И спохватившись, она добавляет сердито. — Когда? Я ночью совсем не выходила на балкон. 

— А кому вы стучали сверху? 

Чуть заметный, быстрый взгляд на мужчину и спокойное движение к притихшим детям. 

— У нас здесь такой способ, чтобы зря друг к другу не бегать. 

— Но вы понимаете, что вам стучат? Ведь вам отвечали снизу. 

— Нет, просто так. 

Натягивая серые помятые брюки, муж перебил жену: 

— Конечно, кое-что понимаем, привыкли... 

По сравнению со своей женой он производит жалкое впечатление, но это скорее похоже на маску. 

Кого же из них забирать? Обоих? А с кем оставлять детей? Из наивного уважения к материнству оставляю жену, а с собой забираю мужчин. Но куда их вести? Кому можно и нужно сдавать задержанных? Не вести же их в батальон. В поселковой милиции нет никого. Даже двери забиты. Решаем идти в помещение фабричной охраны и там удачно встречаемся с лейтенантом [42] милиции. Он слушает мое сообщение и, щуря глаза, с усмешкой глядит на финна: 

— Так это, выходит, ты, голубок? Может быть, ты и аптеку вчера разгромил? 

И, обращаясь ко мне, поясняет: 

— Вчера кто-то здесь распустил молву, что аптека оставлена и население может все забирать. В общем, когда подошли, аптека горела, а там инструментов, бинтов и всяких лекарств на два больших лазарета. У нас уже имелись данные, что кто-то в поселке работает на врага, и из Ленинграда предупреждали, что шпионы орудуют, да только не попадался никто... Теперь разберут. 

Задержанных увели, и мы, довольные тем, что не зря потеряли время, вышли на улицу{1}. Солнце уже поднялось. Поселок проснулся. Мирно мычали коровы и блеяли овцы, выкатываясь со дворов и собираясь в большое стадо. Из голубятен вылетали птицы и своим воркованием наполняли прохладный воздух. 

Доложив начальнику штаба о результатах и окончательно успокоенный тем, что Терехов тут же связался с какой-то специальной частью, я снова отправился вдоль Невы заканчивать съемку. И тут произошла такая встреча. Углубившись немного в лес, где находился мощный дот, задержался возле группы бойцов, сидевших кружком на земле и слушавших чью-то речь. Смуглый, красивый, щеголевато одетый лейтенант говорил о чем-то так медленно, неторопливо, что это не вязалось с его статной и ловкой фигурой. 

Тон его речи настолько был прост, что казалось, он говорил о самых житейских вещах, в то время как речь касалась судьбы нашей Родины. Как я позже узнал, это был политрук 2-й роты Семен Мирончик. 

— Конечно, товарищи, трудности есть. И будет их еще немало, но время играет на нас. Наши силы растут, и гитлеровская Германия идет навстречу своей неизбежной гибели. — Это было сказано почти вполголоса, но так убежденно, что хотелось услышать еще что-нибудь в этом роде. И действительно, Мирончик задумчиво продолжал: — Гитлер войну развязал — это сделать нетрудно, — а вот кончать войну будем мы! Где — вы спросите? [43] 

— Ясно, в Берлине, — откликнулся кто-то. 

— Вы правы, — поддержал Мирончик, и его черные казачьи глаза сверкнули. — Да, Игнатьев, мы в Берлине будем, но для этого нам надо... — он задержался, — о бое думать. Все время думать. А у вас граната болтается на пупе, винтовка не вычищена. Разве вы можете из нее стрелять? Нет! 

Дальше Мирончик говорил про некоторые проступки бойцов, которые до сих пор у нас считают пустяками. 

— Оборванная шинель или грязный затвор — это, как по-вашему, что? Это — препятствие на пути к победе. Я знаю, вы очень хотите победы, товарищ Игнатьев. Кто же не знает этого? А вот не можете зачинить шинель, и окоп у вас плохо замаскирован. Верно? 

— Гм... Извините. Исправлю, товарищ политрук. 

— И другим, пожалуйста, подскажите. Ведь вы же литейщик, мастер! 

— Верно. 

Я оставлял эту группу с таким чувством, словно случилось что-то хорошее. А разве не хорошо, когда рядом с тобой, в одном батальоне, есть человек, с таким вниманием создающий условия для победы. [44] 

Первые боевые схватки

От тишины прибрежных рощ, от шелеста и плеска волн, забрасываемых ветром на песок, война, идущая уже совсем где-то рядом, кажется невероятной. И вдруг в расположении первой роты сегодня, 3 сентября, раздалась стрельба. По каким-то неуловимым признакам почувствовалось сразу, что там происходит что-то весьма серьезное. Бросаюсь в штаб. Вокруг избы цепочкой стоят бойцы. Рядом проскакивает длинный начальник связи инженер Ходасевич, на ходу перетягивая кобуру ближе под руку. Прижавшись ухом к трубке, в распахнутой шинели склочился к телефону помощник начальника штаба Иван Сазонов. Посреди избы, сурово поджав губы, остановился Мотох в своем неизменном легоньком плаще вместо шинели. Невольно я замираю, как и все. Из трубки отчетливо доносится певучий голос командира второго взвода первой роты Фридмана, с которым вместе мы вступали в отряд Дзержинского района. 

— Что происходит, Фридман? — звонко кричит Сазонов. 

— Немец на лодках переправился на островок... 

— Откуда? 

— Тут оказался остров... Метров тридцать от северного берега... А может, больше, я не мерил. 

— Почему вы их раньше не заметили? 

— Заметишь... когда они выскочили из-за моста! 

— Сколько их? 

— Кого? Лодок? 

— Нет, людей! 

— Около взвода будет. 

— Выводи людей на стык... Свяжись немедленно с четвертым батальоном. 

— Сделано! Уже! 

В светлых глазах Сазонова появляются злобные колючки. [45] — Шляпы! — Он быстро оборачивается к Мотоху и спрашивает: — Разрешите действовать? 

— Да, да! — значительно произносит Мотох, и его замкнутая сосредоточенность сейчас производит нужное впечатление. 

У выходных дверей Сазонов наталкивается на меня. 

— О друже! А ну, беги к зенитчикам. Во что бы то ни стало приведи на берег хоть одно орудие! Все! Действуйте! 

Выскакиваю наружу. Стрельба на берегу то затихает, то вспыхивает вновь. 

На ближайшем поле нашел не только батарею, но и штаб 21-го зенитного дивизиона. 

— Где командир? — окликнул пытавшегося задержать меня часового. Боец поколебался, но все-таки указал землянку, вход в которую был аккуратно выложен гладко обструганными досками. Громко постучался и вошел. То, что я увидел, было довольно примечательно: стены завешаны коврами, с потолка, уютно освещая комнату, свешивалась старинная фарфоровая лампа, за столом сидел молодой капитан с бородкой и читал газету. Он повернул ко мне свое лицо и посмотрел живыми, умными глазами. Я доложил, он приподнялся. 

— Капитан Соколовский, командир дивизиона. 

— Немцы на островке! — торопливо сообщаю я, стараясь точнее подбирать слова. — Возле села Кузьминки. Их надо выбить с вашей помощью. Другой артиллерии у нас нет. 

Капитан тотчас же приказал начальнику штаба: 

— Пригнать два тягача! Орудия второе и третье на берег. 

Адъютант выскочил, и Соколовский начал натягивать шинель. 

— Очень хорошо, что вы пришли, — сказал он, весело улыбаясь. — Вместе будем держать оборону берега. 

Мы быстро, вышли из землянки. На поле возле орудий бойцы уже готовились к выходу. Я испытывал подлинное удовольствие от встречи с этим командиром и от той четкости, которая царила в дивизионе. Чтобы как-то еще закрепить знакомство, обратился к нему с вопросом: 

— Вы ленинградец? 

— Нет, из Воронежа. Но учился здесь. [46] 

И мы побежали туда, где продолжалась перестрелка. Артиллеристы уже начали валить топорами ольху и, прорубив просеку метров в тридцать, выкатили дваорудия на высокий берег. Со стороны небольшого, бурно заросшего кустами островка полетели пули немецких автоматчиков. Они со звоном ударялись о броневые щиты или противно чмокали, взрываясь при попадании даже в тоненькие ветки. (Немцы стреляли разрывными пулями.) Только зенитки дали два серийных залпа, как на реке за островком показались гитлеровцы. Сидя в лодках, они торопливо гребли, продолжая все время вести огонь. Лес мешал нам повернуть орудия вправо, куда, угоняемые стремительным течением, уплывали лодки. Немецкие солдаты в касках пытались, очевидно, скрыться за гранитными быками моста. Мы ждали, что сейчас на них обрушится соседний с нами четвертый батальон. Но батальон молчал. Лишь отдельные, редкие выстрелы раздавались с его участка. И немцы, не понеся потерь, благополучно высадились на левый берег. Когда бойцы 1-й роты заняли островок, то обнаружили на нем четыре трупа, но без оружия. 

Возбужденный успехом первой схватки, Сазонов торопливо подтягивал ремень и вдруг раздраженно усмехнулся: 

— Теперь нам с вами нагорит... 

— За что? 

— За то, что на войне стреляли. 

Я не понял шутки, но через полчаса, пройдя вслед за Сазоновым и командиром 1-й роты лейтенантом Ивановым к Мотоху, услыхал слова, которые все объяснили. Капитан испытующе оглядел нас всех, шелестя плащом, и добродушно улыбнулся. 

— Ну, как? Понюхали боевого пороху? Представьте командира второго взвода первой роты к награде. А вы, этого-того... на будущее одно учтите: есть приказание всем истребительным батальонам без особой надобности огня не открывать. Ясно? 

Сазонов поднял брови. 

— Слыхали уже, товарищ капитан! А что значит «надобность»? 

Мотох громко втянул носом воздух, и глаза его стали грустными. [47] 

— Очень просто. Приказано беречь патроны и не обнаруживать наших укреплений. Следить за противником — и все! — сердито закончил он. 

— А кто же отдал такое приказание? — не удержав иронии, спросил Сазонов. Но Мотох его обрезал: 

— Меньше слов, товарищи. Думаете, что мне это тоже все равно? В общем... этого-того... вы поступили хорошо. И поняли, что такое бой. А то скоро снимут батальон и отведут опять охранять тылы... А тут мы все-таки повоевали. 

Все ждали, что еще скажет командир, но Мотох задумчиво смотрел вдаль. Молчание прервал латыш, с которым мы повстречались в ночном походе. 

— Лейтенант Рундквист! — отчеканил он, вытягиваясь. — Командир второй роты. Разрешите? 

Мотох кивнул головой, и Рундквист сообщил: в продолжение десяти минут бойцы правофлангового взвода его роты (которой он командует уже два дня) израсходовали четверть наличных патронов, а подвоз их организован плохо. Необходимо сообщить об этой «неувязке» командованию Невского укрепрайона, которому мы теперь подчинены в оперативном отношении. 

Оказывается, мы до сих пор еще продолжаем находиться в системе особого снабжения истребительных батальонов, и для того чтобы пополнить расход патронов, батальон должен посылать машину за 24 километра, в Ленинград. 

— Да, конечно, это ненормально, — согласился Мотох. 

* * * 

В штабе укрепрайона нас с Сазоновым встретил стройный, подтянутый полковой комиссар. Он посмотрел на обоих пытливо и пристально. Что-то гражданское в нас, видимо, не понравилось ему. Слушая Сазонова, он подгонял его нетерпеливо коротким: «Ну-ну... И что же?» 

Казалось уже, что мы прибежали напрасно. 

Когда Сазонов закончил свое сообщение, наступило молчание. Комиссар продолжал сидеть неподвижно, задумавшись, и вдруг протянул Сазонову узкую, длиннопалую руку. 

— Хорошо. Насчет винтовок и патронов — наладим. С нами прошу держать постоянную связь и немедленно [48] сообщать обо всем... подобном. А комбату передайте мою благодарность за то, что он вас послал. Ясно? 

Он внимательно посмотрел на нас, и в его голосе появились простые и дружелюбные интонации. 

— У вас очень крепкий личный состав, нам это известно, и, значит, вы должны помогать своему командиру. Так? 

От всей души мы ответили: — Так! 

— Вот вы ему мою благодарность и передайте. 

Этот сухой и холодный на вид человек, безусловно, умеет воспитывать и сближать людей. 

4 сентября

Все связи с прошлым и с мирной жизнью как будто порвались. Сейчас есть только одно чувство — вот этот, «мой», небольшой участок земли на берегу Невы я должен всеми силами защищать. 

Снова отправляюсь на берег реки. Надо еще раз посмотреть оборудованные нашими ротами укрепленные пункты и пулеметные гнезда, чтобы точнее отметить на карте их расположение. Где-то уже совсем недалеко, за низким лесом на левом берегу, идет ожесточенный бой. По звукам то затихающей, то яростно нарастающей перестрелки пытаюсь себе представить, что там происходит. 

И вдруг меня окликает звонкий и почти детский девичий голос: 

— Товарищ начальник, а мне с вами можно? 

Оглядываюсь. На улице рыбачьего поселка, вытянувшего вдоль берега свои черные кривые избы, стоит почти девочка, в ватных штанах, в стеганой куртке и с винтовкой, закинутой за плечо. 

— Я знаю вас, — говорит она, смело глядя в мое лицо. — Возьмите меня с собою, пожалуйста. А то я тут совсем ничего не делаю. Хотела пойти в разведку... не берут! 

В ее тоне такая правдивая непосредственность и такая обида на несправедливую судьбу, что я невольно говорю: 

— Ладно, пошли... Если вам разрешили, конечно. 

Ее лицо расплывается в счастливой улыбке, и она произносит: 

— Спасибо, хоть будет какая-то польза. 

Она подходит ко мне, в огромных солдатских сапогах, [49] неуклюжая и от смущения еще более неловкая. Мы молча идем с ней рядом. Чувствую, как она на меня поглядывает и, наконец, утомленная молчанием, осторожно опрашивает: 

— Вы старый военный? 

— Нет, не очень... С начала войны. Но служил уже в армии раньше. 

— А там... кто летит? 

Смотрю на небо, на самолеты и, не особенно уверенный, что угадал, отвечаю: 

— «Яки». 

Узнаю, что она десятиклассница, зовут Наташа, ее папа профессор и что она училась стрелять совсем не для того, чтобы теперь оставаться с бабушкой или перевязывать раны. 

— Я могу делать все — и лазить, и плавать... Могу и на это дерево быстро забраться, когда это нужно. Чтобы смотреть... — поясняет она серьезно. 

Когда на планшете довольно красиво очертился берег Невы и энергичные стрелки определили взаимную огневую связь пулеметов, в Невской Дубровке, примерно в районе нашего штаба, начали гулко хлопать разрывы тяжелых мин. Это совсем неожиданно. До сих пор правый берег немец еще не обстреливал. Значит, он уже подошел к нашему последнему рубежу. И Наташа взглядывает на меня серьезно. 

— Слышите? Они уже близко. 

Когда мы шли обратно, тревожное чувство долго мешало нам говорить. Наташа несла планшет, о чем-то думая, иногда улыбаясь, и вдруг сказала: 

— Вы знаете, а я давно мечтала сделать что-то очень полезное, нужное, важное в жизни. 

— И вы это сделаете... 

Мы расстались с ней у избы, где помещалась канцелярия ее второй роты. 

Подойдя к Дубровке, я заметил, что магазины и дачи уже пусты. Утром здесь еще работал ресторан, теперь он закрыт. Огромные двери сбиты с одной петли и криво повисли. Вокруг никого. Только курица, обрадовавшись человеку, суматошно бросилась мне навстречу. Часть бывшего дома, где мы помещались, словно вырвана прочь, и тут лишь торчат свежие, острые зубья расщепленных бревен. [50] 

Лишь глубокой ночью мне удалось отыскать штаб батальона. Он разместился временно в небольшой избе. 

В комнате было много людей. Прежде всего я увидел сидящего за столом комиссара Осипова с теплым шарфом на шее. Он, щурясь, смотрел на лампу больными глазами и о чем-то думал. Вчера, при ночном обходе окопов, он жестоко простыл. Возле другой стены сидел на табурете капитан Мотох в своем неизменном плаще и в зеленой фуражке. На скамьях разместились ротные командиры, их заместители, начальник связи и несколько взводных. Шло совещание. Постукивая карандашом по столу, неторопливо, высоким певучим голосом говорил Сазонов. Вопрос касался важнейших дел: того, что часть приготовленных нам укреплений приходится оставлять и сооружать новые, более удобные для обороны. В секторах обстрела нескольких дотов обнаружены «мертвые пространства», и потому стальные неуязвимые сооружения в какой-то мере теряют смысл. Кроме того, еще до сих пор на стыках рот не налажена толком огневая связь. 

В тоне Сазонова всегда проскальзывает легонькая усмешка, но на этот раз в его голосе звучало серьезное беспокойство. 

— Десантная операция немцев, как сообщили нам, по всей вероятности, будет здесь, именно возле Дубровки. Или немного ниже или повыше... все равно! Но непременно в районе нашего батальона, потому что именно здесь Нева сужается и достигает каких-нибудь семидесяти метров! А дальше — открытая дорога на Ленинград. Приказом фронта, — решительно продолжал Сазонов, — наш истребительный батальон с сегодняшнего дня подчинен непосредственно генералу Конькову, командиру 115-й стрелковой дивизии, которая, очевидно, завтра должна прибыть. 

Неожиданно с грохотом возле дверей поднялся заместитель командира 2-й роты Неуструев, еще два месяца назад работавший корабельным инженером Балтийского завода. Он щелкнул каблуками и слишком громко отрапортовал: 

— Заместитель командира 2-й роты Неуструев! Позвольте доложить. Укрепления у двух оврагов на случай переправы противника вполне готовы! Берег минирован. Но для амфибий... если такие поплывут, противотанковых ружей нет. [51] 

Он энергично сел, как будто рассердившись на то, что так прямо и грубовато сообщил о неприятном. Молчание долго, не прерывалось. Наконец, сидевший на подоконнике Рундквист медленно поднялся, и, несмотря на то, что он заговорил не повышая голоса, все насторожились. 

— Главный вопрос, товарищи, какой мы с вами должны поставить, — это о боевой подготовке и боеспособности батальона. 

— Верно! Вот именно, — кивнул головой командир батальона. — Очень верно! 

Получив поддержку командира, Рундквист четко и почти без всякого акцента продолжал: 

— Но у нас имеют место разговоры, будто наши истребительные батальоны годятся только для охраны тылов. Это — вредные настроения! Боец должен верить в свой батальон! Он должен верить в самого себя! Для этого он должен учиться. Чтоб овладеть в совершенстве оружием, техникой боя. Учиться, пока не столкнулся с врагом... — Он поднял палец и сделал паузу. — Учиться будем даже в бою, но готовиться надо сейчас... И потому я прошу командира батальона отдать приказ — начать учебу завтра же с утра. 

— Ну, что ж... Я — за, — поддержал его Мотох. — Составьте, товарищ Сазонов, проект приказа через полчаса. По дням. Наметьте командиров, способных вести занятия. 

Распоряжение капитана было коротким, но достаточным для того, чтобы важное предложение воплотилось в жизнь. Уметь воевать! Вот задача. И, несмотря на то, что вскрылись крупные неполадки, стало спокойнее оттого, что у нас в батальоне оказались беспокойные люди. 

И только от сообщений в газетах сжимается сердце: оказывается, еще 28 августа оставлен Таллин. 

На том берегу все ближе бой, и заснуть невозможно. 

А завтра... наступит это решающее «завтра», и нам придется держать ответ. Возле Дубровки, мы, как и весь фронт, отвечаем за жизнь Ленинграда. 

* * * 

Спать не пришлось. Меня вызвал командир батальона. Всегда, когда вдруг среди ночи вызывает начальство, невольно охватывает волнение от предчувствия чего-то значительного. [52] 

— Ну, что же, присаживайтесь... значит, вот так, — встретил меня капитан и первый раз в упор посмотрел в лицо. — Хотите? — Он указал на дымящийся чайник, лежащие на газете огурчики и розовый шпиг. 

— Спасибо, я ужинал. 

Капитан улыбнулся, и его лицо стало добрым. 

— Вызвал я вас вот зачем. Вы тут по берегу все облазали, можно сказать, изучили все места, а теперь нужно выполнить спецзадание... Какое? Узнаете. Только не подведите! Отправляйтесь сейчас на командный пункт укрепленного района и спросите там Александрова. Он все вам скажет. 

Возле командного пункта укрепрайона, на мшистом холмике, в усталой позе сидел лейтенант. Болезненные мешки под глазами оттеняли его утомление. 

— А-а! Здорово! Садись, — указал он на бревно рядом с собой, в то же время пристально изучая мое лицо. — Мне вас Мотох рекомендовал. И будем еще встречаться. Когда тебе скажут: «Александров зовет», — сразу иди сюда. Понял? 

Он говорил совершенно бесстрастным тоном, как говорят засыпающие или больные. 

— Нам, видишь ты, ночью надо забросить свою разведку... Надолго. Может быть, даже на месяц. Лодки у тебя есть? 

— Лодки, которые удалось найти, все собраны и укрыты в ротах. Штук пять. Есть и весла. 

— Ладно. Так вот: тебе поручается перекинуть эту разведку туда... на тот бережок. Только учти — немцы близко. Не напорись. 

— Как-нибудь. А где люди? 

— Люди здесь. 

Мы прошли на край Невской Дубровки и постучались в новенькую избу, еще светлевшую свежим срубом. Никто, однако, не отозвался. Александров лениво ругнулся и забарабанил пальцами по окну, завешенному изнутри одеялами. 

— Это я приказал маскироваться, — пояснил он невозмутимо. Дверь наконец приоткрылась, и почтенная женщина молча пропустила нас в избу. За непокрытым столом в совершенно пустом помещении сидели трое парней и пили чай. [53] 

— Все в порядке? — лаконично спросил Александров. — Поели? 

— Спасибо. У нас все с собой. 

— Ну, ну... Тогда скоро пойдем. 

Облокотившись на подоконник и щуря больные глаза, Александров медленно пояснил: 

— Вот этот — Викентий... уже ходил. Можно сказать, бывалый. Трое суток лежал в огороде, возле немецкого штаба, с рацией. Случилось так: днем он сидел в избе, и вдруг в ту деревню махнули немцы. Викентий выбежал, но уже поздно. На дорогах мотоциклисты. Он и свалился сразу лицом в крапиву. А крапива была... покажи, какая. За огородами, у ручья. 

Викентий поднял руку немного выше стола. 

— Видишь? И трое суток так пролежал. Без еды. Но радировал... непрерывно! Ничего пареньки. Настоящие! 

Александров говорил с одобрением и гордостью, и его чувство симпатии к юношам передалось также и мне. Мы ждали, пока все трое закончат чай, а лейтенант продолжал ровным голосом: 

— Тут у них, посмотри, накладочка получилась... Выдали новенькие сапожки, такие схожие, словно в одном магазине купили. Когда пойдешь по ротам, там обменяешь. 

Александров со мною говорил на «ты». Это даже сближало и придавало особую значимость нашей работе. 

Скоро мы вышли. 

Если б чувствовали бойцы, что я их вел, как самых мне близких и дорогих людей. Они доверчиво и послушно шагали сзади и на ходу рассказывали, что являются студентами первого курса института имени Лесгафта, многие из их товарищей тоже на фронте. 

В первой роте, которой командует лейтенант береговой службы Иван Иванов, бойцы удачно обменяли обувь, и мы вышли на берег Невы. Река как будто дышала, набегая через ровные промежутки на прибрежный гравий. Лодка, которую нам привели, оказалась дрянной и похожей на грязное, выдолбленное корыто. Прямо на той стороне — поселок Московская Дубровка. Нам надо его миновать, потому что среди населения могут скрываться разведчики или немецкие шпионы. Лучше подняться вверх по реке к давно опустевшему [54] рабочему поселку ГЭС № 8, окруженному густым лесом. Метрах в двадцати от левого берега мы натолкнулись на огромные связки плотов. Над водой возвышались толстые, перевитые проволокой бревна. Мы хотим их объехать, но это не так легко: они тянутся на многие сотни метров. И вдруг меня обжигает мысль: если часть плотов оттолкнуть от берега, то течение их развернет само и в каких-нибудь десять минут образуется крепкий, надежный мост. Это, конечно, использует враг, если выйдет к Неве. Или, может быть, эти плоты сохраняет наше командование нарочно для каких-нибудь целей? 

С трудом втаскиваем лодку на бревна и направляемся к смутно виднеющемуся обрыву. Там останавливаемся и напряженно прислушиваемся. Все вокруг тихо. Пахнет сыростью. По откосу карабкаемся вверх и сразу оказываемся на шоссе Шлиссельбург — Ленинград. Где-то за лесом стрельба. 

— Ну, вот... как будто все... Впереди песчаный большой карьер, а за ним будет лес, — указываю в темноту. — Левее — Синявинское болото. Оно, кажется, непроходимо. 

— Проверим, — говорит Викентий, и парни отходят. Самый молодой из них оборачивается и дружелюбно кивает: 

— Не беспокойтесь, мы уж дойдем. Всего хорошего. 

Разведчики быстро скрываются. Густая осенняя темнота как будто придавила Неву. Стягиваю лодку с могучих бревен и направляюсь назад. Вот уже близко берег, но никто почему-то не окликает. Жду, что меня задержат, как только сойду на землю. Спокойно втягиваю свой первобытный бот на незнакомый пляж. Осматриваюсь. По всей вероятности, это участок второй роты. Громко кричу: 

— Есть тут кто-нибудь? 

Никого. Карабкаюсь вверх по круче. Нигде никаких дозоров. Лишь через двести метров наталкиваюсь, наконец, на солдат. Оказывается, стык второй и третьей рот, где местность изрезана глубокими и сложными оврагами, остался совершенно оголен. 

А если бы здесь оказалась разведки немцев? 

Добегаю до ротного КП и в волнении обращаюсь к Неуструеву. 

— Вы знаете, Алексей Николаевич, я только что спокойно выбрался на берег. И никаких мин, ничего... — [55] Неуструев, не перебивая, дослушивает до конца, затем вскакивает и почти кричит: 

— Я так и знал. Не умеем еще ориентироваться. — Он все больше и больше повышал голос. — Я сам обходил весь берег. Ползал по всем оврагам! Их тут у нас, скажу вам, столько, что просто запутаешься. Скажите, пожалуйста, имеем мы право сами изменять систему береговой обороны своего участка? Я на военной службе второй только месяц... но все-таки смею думать, что дозоры следует поставить внизу! У самой реки! 

И он тут же шумно отдает распоряжение направить к стыку второй и третьей рот патруль с ручным пулеметом Дегтярева. Потом словно спохватывается и кричит им вслед: 

— Подождите, я тоже с вами! И вызовите по телефону первый взвод третьей роты, товарища Авдеева и политрука Гончарова! 

Не прощаясь, он исчезает, встревоженный и энергичный. Чем больше знакомлюсь с Неуструевым, тем больше убеждаюсь, что это замечательный человек. Он страстно отдается делу, хотя бывает излишне резок и отдаляет себя от окружающих чрезмерно официальным тоном и словечками: «так точно», «слушаюсь», «извольте исполнять». Жалко, что у нас так мало времени и нет возможности познакомиться короче. С удивлением узнал, что Неуструев беспартийный. Он производит впечатление испытанного и волевого коммуниста. 

5 сентября

На подступах к тылам нашего батальона с утра началось движение: в лесу и на полянах, в домах и шалашах появились бойцы и командиры — это подходят полки 115-й дивизии, прорвавшейся из окружения под Выборгом. 

Люди идут молчаливо, медленно, с трудом волоча ноги, в грязных пилотках, разорванных шинелях. Многие без оружия и снаряжения. Танки оставлены. Ни одного орудия не удалось спасти. 

Когда я вернулся в штаб, там сидел возле стола довольно кряжистый, рыжеволосый человек и с блюдечка пил чай. На нем была разорванная гимнастерка, вся [56] вымазанная подсохшей глиной. Его мокрые, стоптанные солдатские ботинки висели над печуркой. 

— Знакомься! — весело сказал Сазонов. — Начштаба 576-го полка старший лейтенант Зейдель. — А обтрепался как... 

Сбросив с гвоздя свой новенький зеленый ватник, Сазонов протянул его гостю и тоном старшего командира, но в то же время с юмором сказал: 

— Наденешь это. Начальник штаба должен иметь вид. 

Уже два дня, как нашего Сазонова назначили начальником штаба батальона вместо Терехова, отозванного в Невский укрепрайон. И за эти дни мы все почувствовали инициативную и энергичную натуру беспокойного человека. 

Зейдель что-то мычал, уткнувшись в блюдечко. Он жмурился и сопел, наслаждаясь теплом, покоем, жизнью, и делал вид, что ему безразлично внимание людей. Шумно дыша над чаем, он отрывисто сообщил, что в полку осталось всего лишь 300 метров провода, один телефонный аппарат и несколько поврежденных станковых пулеметов. 

Больной комиссар приподнялся слегка на локте, затем снял со стены коричневую кожаную фуражку, надел ее и сел. Он всматривался в Зейделя, словно стараясь проникнуть в его мысли. 

— А вы хотели бы вырваться из окружения и ничего не потерять? — спросил он ровно и настойчиво, когда Зейдель собирался еще что-то рассказать. — Главное, что люди живы, — закончил комиссар сурово и этими словами как-то очень просто снял тревогу, которую внес Зейдель, и стало очень просто: идет трудное и большое дело — война, и нечего хныкать и ахать! 

Мотоха в штабе нет. Он уже несколько дней находится в ротах, проверяет боевую готовность подразделений. 

Осипов вынул из карманчика ватных штанов свои золотые часы, приложил их к уху и аккуратно завел. Эти часы ему подарило командование в далекие дни гражданской войны. 

— Пора, — произнес он спокойно. — В штабе дивизии назначено совещание командиров частей и подразделений, [57] вставших на правый берег Невы. Может быть, нужны будут справки? 

— Непременно, конечно, — забурчал Зейдель, обжигаясь последним глотком. И он сорвался к печурке за своими ботинками, забыв или просто не считая нужным поблагодарить. 

* * * 

У большого дома в Плинтовке, где разместился штаб 115-й стрелковой дивизии, — два часовых, а дальше, у сараев, еще посты. На грядках, помятых и затоптанных ногами и машинами, кое-где белеют кочаны капусты. Я не удерживаюсь от искушения и, вырвав небольшой налившийся хрустящий кочанок, ножом очищаю белую и сочную кочерыжку. Вслед за товарищами вхожу в помещение. Сразу обдает теплом и запахом чего-то съестного. Вокруг стола сидят командиры полков и батальонов и, кажется, дремлют, положив головы на стол или откинувшись к стене. Только тот самый комиссар из штаба укрепленного района, у которого мы были на днях с Сазоновым, сидит прямой и строгий в конце стола. 

Первое, что бросилось мне в глаза, — это страшное утомление людей. Начальник штаба дивизии полковник Симонов, подперев ладонью щеку, не раскрывает глаз. Можно подумать, что он спит. Но он все слышит. Командиры докладывают о численности своих подразделений и качестве позиций, которые им отвели. Когда доходит очередь до нас, подымается Сазонов и, сообщив общие данные, решительно останавливается на том, что нас тревожит: в первую очередь на вооружении. Наши пункты боепитания до сих пор находятся в Ленинграде, более чем в 25 км от передовой. 

В ритм его словам Симонов покачивает головой, не отрывая от нее своей ладони. Вдруг он подымает затекшие веки и выбрасывает на стол руку с сжатым кулаком. 

— Так вот что. Знать это всем и сообщить в частях вплоть до бойцов. Почему наша дивизия оказалась здесь? Почему был отдан нами Выборг? Потому что финны сосредоточили против нас под Выборгом 200 тысяч солдат и офицеров, а на оборону остальной границы оставили всего пятьдесят! Они умеют это делать, а мы [58] еще не научились. А в результате — разбиты три наши дивизии! Это надо вам знать. Нечего прятать голову, как страус, под крыло. Финны под Териоками! И дорвутся до Белоострова. До реки Сестры, а отсюда немец будет стремиться форсировать Неву, чтобы соединиться с финнами на Карельском перешейке. — Симонов неожиданно выпрямляется и оглядывает присутствующих совершенно ясными, свежими глазами. — А мы обязаны эту операцию врага сорвать. Должны его опередить. Взять инициативу в свои руки. Ясно? 

— Ясно, — откликнулось несколько голосов. 

— На левом берегу дивизия полковника Донскова отражает попытку противника подойти к Неве. Мы должны, когда будет нужно, поддержать соседей. 

И вдруг он обращается к Сазонову. В тоне его раздражение, словно он заранее ждет только одних неприятностей от добровольческого батальона: 

— Сколько у вас имеется пулеметов? 

— Четыре бельгийских и один «максим» на каждую роту, товарищ полковник. 

— Что? — с недоверием переспрашивает Симонов. — На роту? — И вдруг загорается, — Уважаемый... Это же великолепно! 

Все присутствующие поворачиваются к нам, командирам истребительного батальона, и смотрят на нас с завистью и почтением. 

— Пятнадцать пулеметов на батальон! 

Симонов что-то соображает, углубившись в карту, и снова обращается к порозовевшему от волнения и похожему на мальчика Сазонову. 

— К утру, капитан, передвинете свой батальон согласно указанию, которое получите, и лично мне донесете об этом. Все! 

* * * 

К себе мы возвращались почти бегом, скользя и хлюпая по жиже раскисших торфяных дорог. И сердце билось, но не от бега, а от того, что сказал полковник: «Мы должны опередить противника!» 

Когда Сазонов доложил командиру и комиссару о приказании штаба удлинить позиции батальона на два километра, мне поручили немедленно снять кроки неизвестного еще нам берега. Я тотчас отправился на Неву. [59] 

Берега Невы возле «Теплобетона» покрыты густыми зарослями осины, ольхи и мелкого березняка. Окопные работы, оказывается, здесь еще не закончены, повсюду видны женщины с лопатами и топорами. 

Вдруг дрогнула земля и показалось, что все качнулось. В один непрерывный звук слились тяжелые разрывы. В небе четким строем медленно и нагло летело до пятидесяти фашистских бомбардировщиков. Они описывали круги над фабрикой и над Дубровкой и, не пикируя, сбрасывали бомбы. Дым и пламя поднялись с земли. 

Загремели зенитки капитана Соколовского, но строй самолетов остался невредим. С горьким чувством смотрели мы на небо, надеясь увидеть там своих, но немцы кружили одни и продолжали бомбежку. 

Закончив съемку, я побежал в штаб. Там все в сохранности. Лес, где мы сейчас находимся, оказывается, не бомбили. 

Снова углубляюсь в свою работу, чтобы срочно закончить схему всего района, занимаемого батальоном. 

Рядом в помещении раздались шум, чьи-то энергичные шаги, и появился полковник Симонов в сопровождении адъютанта. 

— Вы что тут делаете? 

— Составляю схему. 

— Ого! А ну... — Он обошел мой стал и, став рядом, склонился к чертежу, затем пододвинул стул и сел, положив на стол коричневые перчатки. 

— Карту, когда закончите, принесите в штаб, ко мне. — И полковник вышел так же стремительно, как появился. 

* * * 

Ночью спать нам не пришлось — подходили новые воинские части, машины с боеприпасами, бензиновые цистерны. Все спрашивали и искали штаб первой дивизии, иногда просто называя ее дивизией Донскова. 

— Может быть, знаете, где комиссары Стенченко или Ирин? — в отчаянии выпытывали шоферы и, не получив ответа, ругались горестно и безнадежно. Никто в батальоне у нас не знал ни этих комиссаров, ни того, где сейчас находится эта дивизия. Переправляться на тот [60] берег было не на чем, и необходимое оружие, рации, аппаратура связи лежали зря. 

С приходом 115-й дивизии батальон сразу включился в большое дело. Вот и сегодня надо проверить артиллерийские доты и определить на левом берегу участки, которые придется обстреливать прямой наводкой. Но орудий еще нет, хотя в приказе сказано, что, прежде чем немец появится на левом берегу, орудия должны быть уже размещены. 

Со мною снова идет Наташа. На этот раз она молчит, встревоженная чем-то. Я спрашиваю ее: 

— Наташа, у вас все благополучно? 

— А? Что? Да, да. А что? 

— Мне показалось, что вы расстроены. 

— Ну вот... Просто бывают иногда у людей такие... задумчивые мысли. Я вам потом об этом расскажу. 

Слева от нас полянка, окруженная кустами. Рядом с болотцем — большой сарай. Из широких ворот идет дымок. Неожиданно Наташа бежит вперед. Сильным движением она выбрасывает большой засов и распахивает створку широкой двери. Клубы белого дыма на секунду закрывают ее фигуру, и я слышу ее голос: 

— Снаряды! Сено горит. 

В сарае сложены небольшие ящики, и в промежутках между планок заметен красный цвет, в какой окрашивают мины. Кричу Наташе: 

— Людей зовите! 

От ближайших домов, расположенных на береговом холме, уже бегут бойцы. А по сену с легким треском, местами вспыхивая и разгораясь в пламя, стелется огонь. В теплом воздухе с шипением взлетают огненные пучки и опускаются на мины. 

Обжигая руки, бойцы с трудом подхватывают ящики и выволакивают их на луг. Вдруг бурно вспыхивает в углу сарая высохшее сено, и сразу жаром охватывает все помещение. 

— Последний... там! — яростно крикнул кто-то и, сунувшись к дверям, отпрянул, закрыв лицо. Сено пылало до самой крыши. Как раз в эту минуту в дверях показалась Наташа. Вместе с усатым пожилым бойцом она тянула уже горевший ящик. 

— Вот он.., последний! — просто сказал боец и, загребая [61] руками сырую землю и пришлепывая ее к доскам ящика, стал быстро сбивать огонь. 

— Откуда мины? И почему они без присмотра? — спросил я у бойцов, когда все ящики перенесли в безопасное место. 

— Да вот... вчера приехали машины, искали дивизию Донскова. Не нашли и оставили. Не везти же боеприпасы с фронта в тыл, — объяснил шофер. 

Все это было в какой-то мере естественно и понятно, поэтому встревожило сейчас другое — значит, кто-то следит за нами. Не могло же сырое сено само загореться в пустом сарае. А что если люди, вроде тех, которых мы недавно арестовали, бродят здесь в качестве местных жителей и готовят новые диверсии? 

Наташа стоит в стороне и слегка морщится. Рука у нее беспомощно отставлена в сторону. 

— Что вы сделали с рукой? 

— Ничего. Опустила в воду, потому что больно... а стало еще больней. 

— Немедленно — к санитарке! 

— Хорошо, — и вдруг она радостно вспыхивает. — А все-таки вынесли! Могло взорваться, правда? Значит, я с вами не зря ходила. Бегу, бегу, — торопливо повторяет она. — Можно вам передать кое-что? Одну небольшую вещь. 

Здоровой рукой она вынула из кармана тетрадь. 

— Вот... вы прочтите, пожалуйста... вечерком, и мне потом скажите, правильно я думаю или нет? Мне ваше мнение очень важно. 

Взял тетрадку, и мы расстались. 

Доложив в батальоне о всем происшедшем, я улучил минуту и заглянул в дневничок. Он такой же смешной, неожиданный и трогательный, как и сама Наташа. 

На первой странице стояло: «Буду!» — и больше ни одного слова, а дальше я выписал из тетради несколько дат для себя. 

«Сентябрь 1939 г. Фашисты бомбят Варшаву. Бабушка плакала, у нее там сестра. Всю ночь не могла заснуть и думала: а если меня пошлют убить Гитлера? Ну, и что? И убью!

А если захватят фашисты? Пусть пытают! Они никогда не увидят у меня бабьих слез. [62]
Колька Никитин признался в любви. Вот не ожидала! Такое время, а у него только личное на уме!

Май 1940 г. Все думаю, думаю: кем мне быть? Не знаю. Бездарность! Раньше в 15 лет девушки уже были взрослыми.

Александр Блок... Почему он нравится? Он буржуазный, а нравится.

Январь 1941 г. Как смешно: я женщина, а мысли у меня мужские. Никогда не играла в куклы, а с Лекой люблю возиться.

Февраль 1941 г. Что если сделаться путешественницей? А куда — уже все открыто.

Март 1941 г. Учусь стрелять, а бабушка смеется. Говорит, что это не сделает меня оригинальной. Обывательница!

Май 1941 г. А если художницей?

Июнь 1941 г. Неужели надо когда-нибудь умереть? А я не умру!

22 июня. Война! Ничего не могу записать. Очевидно, дура!

Июль. Дома скандал. И мама и бабушка не позволяют мне бросить школу, потому что недостаточно любят Родину. А я все равно пойду.

Уже скоро август. Идет второй месяц войны. Мне предлагают эвакуироваться!!! Пусть только мама уедет с Лекой.

3 августа. Безобразие! Думала, что папа поймет. А он называет меня эгоисткой. Нет! Неправда!!! Это неправда! Я их очень люблю, но пойду.

8 августа. Приняли! Хоть это еще не фронт, но все-таки охрана города, ничего! И никто не смеется. Нас в роте четыре девушки.

25 августа. Прощалась с папой. Он долго шел по панели за ротой. Совсем точно мама. Я его очень люблю.

30 августа. Нева.

2 сентября. Знаю, что сделаю что-то хорошее, какой-нибудь настоящий подвиг. Вроде Корчагина. Об этом сказала вчера нашей Тосе. Она санитарка. Не понимает. Говорит, что подвиги сами приходят. Вздор!

4 сентября. Если бы хоть послали в разведку. Зачем я женщина!

5 сентября. А после войны? Кажется, я теперь решила — географический институт. А мины совсем не страшные, [63] и даже когда они взрываются рядом. Совсем не страшно».

* * * 

Где-то далеко, у Мги, зарницы от непрерывной орудийной стрельбы, а на столе тетрадь с размашистым, резким почерком. Наташа сетует на то, что она женщина, но весь дневник ее пронизан нежной заботой к людям. Ее необходимо отправить в город, назад в семью, или в тыл, в госпиталь, а здесь ей нечего делать. 

В небе кружат немецкие бомбардировщики. Они заходят уже в третий раз. Тоскливо смотришь вверх — а где же наши? Но их все нет. Насчитываю двадцать пять немецких «юнкерсов», бомбящих комбинат. Взлетают глыбы земли, железо, обломки зданий. Мы стоим у сосны, и прямо на нас снижается бомбардировщик. Два черных длинных предмета отделяются от самолета, летят плашмя, потом поворачиваются толстой частью вниз и, не попав в окопы, уходят в глубину Невы. Оттуда к небу вздымаются тяжелые, свинцово-грязные столбы воды. 

Самолеты приходят и уходят, как по конвейеру. И по этим яростным атакам с воздуха мы уже чувствуем, что приближается решающий для Ленинграда час. В кармане гимнастерки нащупываю ключ от своей квартиры, от дома, где в эту минуту так же с тревогой смотрят в небо и верят, что мы не пропустим в город смертельного врага, который уже приготовился все уничтожить. 

7 сентября

Кругом горит. Свистящий вой пожаров заглушает шум самолетов и взрывы бомб. 

В комендантском взводе двое убитых и четверо выбыло из строя. Ранен также и милый, застенчивый композитор Вениг, с которым мы еще в Ленинграде беседовали о музыке, об облике человека будущего и о многих хороших и значительных вещах... Он поправлял свое старомодное золотое пенсне и не раз с огорчением говорил, что ему тяжело и стыдно сознавать, что он немец. И вот сегодня во время наружного дежурства возле штаба он был ранен осколком бомбы, вырвавшим [64] часть бедра. От тяжелой потери крови, так мне сказали, он навряд ли останется в живых. 

Снизу, из-за холма, бьет пламя и уходит ввысь. Как будто прорвалась земная оболочка и огненные недра планеты неудержимо хлынули наружу. 

Связь с первой и второй ротами почти прервалась: жар не дает возможности пройти тропинкой. Надо обходить кругом пожарищ и затем, пробравшись низом вдоль пурпуровой воды, похожей на потоки темной крови, взбираться снова на обрыв. 

Стою под деревом, не отрывая взгляда от огня, и абсолютно ничего не чувствую. Какое-то духовное окаменение овладело мной. Из дверей избы, выскакивает вернувшийся из города Сазонов. 

— Ну, где ж ты? — На его лице на этот раз нет озорной мальчишеской улыбки. — Ты уже ел? Немедленно проверить первую и вторую роты! Ко всему придираться. Иди, дорогой, иди! 

По его необычно взволнованному тону можно понять, что на Неве случилось что-то очень серьезное. Он заметил мое недоумение и бросил на ходу одно только слово: 

— Немец! 

Все стало ясно. 

Вызвав Лобасова, который мне за последнее время все больше нравится, мы побежали с ним к передовой, огибая свистящие стены огня. 

В окопах первой роты царила странная и напряженная тишина. Бойцы прильнули к амбразурам и, если можно так сказать, всем телом смотрели на левый берег Невы. А там — открыто, уверенно и нагло окапывались немцы. Мы видели отчетливо и ясно их фигуры, движения, как будто даже выражения лиц. Расстояние между берегами в этом месте не более полутораста метров. На небольшом открытом промежутке Ленинградского шоссе, между лесочком и домами рабочего поселка, проползали танки, торопливо сновали грузовики, мелькали юркие связные — мотоциклисты, особенно почему-то вызывая раздражение. 

— Товарищ Иванов, почему у вас не ведут огня? — обернулся я к лейтенанту в черной морской шинели. 

— Запрещено стрелять, — ответил он категорично, [65] словно хотел сказать: «обсуждать приказ не имею права». 

— Но ведь противник виден! Он готовится к переправе, черт возьми! 

Лейтенант, сощурившись, смотрел куда-то в сторону. 

— У меня всего по тысяче патронов на пулемет. И к винтовкам еще не подвезли запаса. А когда подвезут — не знаю. 

В бессильной злобе смотрим на дорогу, где снова показались немецкие автомашины с неподвижно сидящими солдатами. И все это открыто, нагло, на виду у нас. 

— Товарищ капитан, — осторожно говорит Лобасов. — Здесь нужен снайпер. Тогда сохраним патроны. 

— Нужен, конечно, нужен. А где его возьмешь? 

Лобасов весело сверкнул глазами. 

— Разрешите привести? 

— Идите. 

Он исчезает и скоро возвращается с худеньким, среднего роста человеком. 

— Настоящий снайпер. Из нашего горного института, тоже студент, Пчелинцев. 

Всматриваясь в пришедшего бойца, я спрашиваю его: — Можете остановить машину или опрокинуть мотоциклиста? 

— Могу, должно быть, — скромно отвечает он. 

— Тогда застопорьте дорогу. Бейте каждого, кто появится в этом месте. 

Пчелинцев долго смотрит в амбразуру, затем поднимает винтовку таким движением, в котором чувствуется спокойная уверенность в своем мастерстве. 

Впереди дорога, открытая метров на полтораста вправо от серого здания ГЭС. На дороге сейчас нет никого. Вдруг слева выскакивает мотоциклист. И время сразу становится медленным и тягучим. Вот мотоцикл проехал уже полпути. Почему же Пчелинцев ждет? Сейчас немец скроется за рощей. Раздался выстрел — и, словно наткнувшись грудью на преграду, человек в серой куртке вскинул руки и опрокинулся назад, затем, вместе с машиной, нырнул в кювет. И тут же раздался еще один выстрел, где-то справа от нас. Показавшийся на дороге солдат согнулся, скрючился и исчез за домом. [66] 

— Хорошо! — закричал я в волнении, подбегая к Пчелинцеву. — Очень хорошо. Вот вам напарник. Ваш Лобасов. Продолжайте вдвоем. 

Но в это время из ближайшей ячейки в ход сообщения вышел Ковальчук, боец моего взвода. Его глаза блестели. 

— Видали, товарищ начальник, как мы их обстреляли? 

— Да, видел. Но только почему вы здесь? Кто вас отпустил сюда? 

— Никто, товарищ начальник... извините! — Он вскинул плечи. — Самовольно. — И, точно испытывая, он, прищурясь, смотрел на меня. — Уж больно скучно сидеть без дела. 

— А если каждый боец начнет разгуливать, тогда что у нас получится? Сейчас же отправляйтесь к себе во взвод. 

— Виноват. 

Затем вскинул винтовку на ремень и быстро стал удаляться по окопу. Еще в тот день, когда я принимал комендантский взвод, меня насторожил этот боец своей чрезмерной независимостью, и, может быть, именно потому так резко я сейчас сделал ему замечание, не обратив внимания на его приподнятое настроение. Но как бы он ни был смел, инициативен или самобытен — к армейской дисциплине надо привыкать. 

Попрощавшись с Пчелинцевым и Лобасовым и попросив их вечером доложить о результатах своей стрельбы, я направился было дальше выполнять приказание Сазонова. Но идти, как прежде, по траншеям было уже невозможно. С тонким воем все время падали крупные мины. Их осколки, срезая ветки, проносились над головой, напоминая жужжание огромного шмеля. Немцы ведут обстрел методически, неторопливо и непрерывно. Это держит всех в напряжении. А в небе низко летают «юнкерсы». Они обстреливают из пулеметов, и шелест их пуль по оголившимся кустам даже противнее, чем разрывы мин. 

А мы молчим, не ведем огня. Мы должны «сохранять патроны»! От этого приказа холодеет сердце. И кто его мог подписать? И есть ли он в самом деле? Такое положение тревожит всех. Тем более, что за нами, за узкой [67] лентой батальона, нет до сих пор еще никого. Ни пехоты, ни полевой артиллерии. Неужели в городе нет резервов? Или они нужнее в других местах? Или, может быть, мы чего-то не знаем, может быть, к нам уже двигаются войска, может быть, завтра нам сменят учебное оружие и дадут армейскую трехлинейку? Об этом мучительном недоумении, об этих тягостных тревогах я не могу не написать. 

У комиссара полно народу. Все приходят к нему и говорят об одном и том же. И несмотря на высокую температуру, Осипов очень внимательно слушает каждого и не повторяет сегодня своего обычного слова «проверим». Обстановка ясна настолько, что надо немедленно принимать какие-то меры. Но какие? 

— Знаете что... — с улыбкой, глядя куда-то сквозь стены вдаль, начинает Сазонов. — А ведь ждать нам больше никак нельзя, ей-богу! Товарищ комиссар... Надо капитану Мотоху все объяснить... Пусть он немедленно доложит по начальству. 

Комиссар кивает головой и начинает обвязывать горло теплым шарфом. 

— Захватите карты, — говорит он мне, направляясь к выходу. 

Капитан Мотох сидел за небольшим столом. Сазонов изложил причину нашего прихода. 

— Вы понимаете, — сдержанно повторил он, — что будет, если дивизия пришлет в наш батальон патроны к трехлинейке? Ведь дивизия может и не знать, какое нам было выдано оружие? 

Мотох щурился от света лампы, поджимая упрямые обветренные губы. Наконец он шевельнулся, отодвинул осторожно лампу к самой стене, потом в раздумье переставил ее опять и только тогда произнес: 

— Вот так... Мы еще подчиняемся штабу истребительных батальонов города Ленинграда.... И у меня из штаба нет указаний. 

— Но вы коммунист! — не сдержался Сазонов. 

— Все! — повторил Мотох. 

Комиссар слегка наклонился к Сазонову и сказал: — Идите. — Затем взял у меня новые съемки и еще раз настойчиво повторил: — Идите. 

Мы с Сазоновым вышли на улицу. 

— Видел? — закипел Сазонов и вдруг, вскинув голову, [68] защелкал языком. — А погодка! Погодка какая... Нет! Сегодня же как коммунист и начальник штаба докладываю обо всем... — Он поднял палец, что означало — «докладывать буду наверху». 
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Мимо нас, куда-то в лес, ползут с мешками и разным скарбом обитатели Дубровки. Уже вторые сутки они перебираются в болота, в глушь, где отрывают себе землянки, и переносят туда из своих квартир хозяйственную утварь: мебель, стертые метелки, ведра и всевозможные часы, как символ неизменно движущейся жизни. И часы, повешенные на деревьях, продолжают мерить время. 

Люди готовятся в землянках переносить лишения и голод. Здесь недалеко их дома, вернее, пепелища их домов. Люди не верят, что немец на берегах Невы удержится долго, не представляют, что впереди зима, которую, возможно, придется пережить под огнем врага. И потому они не хотят отсюда уходить. Но оставлять их невозможно. Нельзя, чтобы по тылам боевых частей бродил неизвестно кто. А то, что среди них возможны диверсанты и враги, показал военный суд, который произошел сегодня. Судили нашего бойца из 1-й роты Гайдукова за то, что он, отправленный в качестве связного с донесением в штаб дивизии, по дороге познакомился с неизвестным ему человеком, согласился зайти в ближайшую пустую избу и там что-то выпил. Очнулся он уже под утро и донесение, которое засунул в ушанку, не нашел. Когда в избу случайно заглянул лейтенант и стал выяснять личность полупьяного Гайдукова, тот ответил на это руганью и даже угрожал оружием. 

Перед судом Гайдуков выглядел тихим и жалким. Грубые ответы командиру он не помнил и все объяснял опьянением. Самым серьезным в его проступке было то, что документ с отметкой «срочно» у него, очевидно, выкрал неизвестный. 

На все вопросы Гайдуков отвечал так, словно дело касалось не его. Возможно, он не знал о серьезных последствиях такого преступления или примирился с неизбежным, но верней всего не считал проступок [69] таким, чтобы за это свои же люди могли приговорить его к «высшей мере». 

Кем же был раньше этот тусклый, бесцветный человек или, скорее, притворяющийся таким? Заведующим продовольственным складом районного универмага. 

— Имели вы выговора, взыскания? 

— Да. 

— За что? 

— За пьянки и неисполнение распоряжений. 

Формулировка точная, очевидно, не в первый раз произносимая этим человеком. 

— Вы понимаете, что немцы на том берегу? 

— Слышал. — Чуть шевельнулись брови у Гайдукова и он пожал плечами. — Тогда не знал. 

Когда читали приговор, Гайдуков был неподвижен, глаза его также невыразительно смотрели на судейский стол. 

Только на вопрос судьи, что он хотел бы еще сказать в последнем слове, солдат встрепенулся и искренне произнес: 

— Не говорите родителям, что я расстрелян. Скажите, что пал в бою. 

— Еще не совсем предатель, — тихо сказал кто-то сзади. Я оглянулся. Это был Ковальчук. 

Расстреливали Гайдукова перед взводом. Он продолжал обводить окружающих недоумевающим тусклым взглядом и исполнял все, что ему говорили, угодливо и торопливо. 

Когда закапывали могилу, раздался чей-то озлобленный громкий голос, словно человеку было невмоготу терпеть: 

— За что осудили? 

На мгновение стало тихо, а затем огрызнулось несколько голосов: 

— А ну, покажись... заступник! 

Но никто не вышел. Кто-то в расстегнутой шинели быстро уходил в лес. А враждебная интонация кричавшего словно застряла у меня в ушах. Мы слишком еще наивны и. добродушны, в то время как чужие люди бродят у нас в тылу, поджигают мины, ловят растяп или таких людей, которые не дорожат ни своей честью, ни своей родиной, и громко, почти открыто, оправдывают подлецов. [70] 

Когда я направился в штаб, мне показалось, что Ковальчук в сторонке ждет меня, и потому, чувствуя себя виноватым перед ним за резкий тон, которым сделал ему замечание на передовой, сам подошел к нему. 

— Печальный случай, — обратился он ко мне раньше, чем я успел ему что-нибудь сказать, и криво усмехнулся. — Вы на меня не обижайтесь, что я тогда... самовольно пошел в окоп. Уж больно скучно в комендантском взводе. Я вас хотел просить: вы бы меня отпустили к моему дружку... Он в третьем взводе третьей роты. А командир взвода Мелин Кузьма Иваныч с завода «Металлстрой». Он меня знает, потому как с его дружком я тоже приятель. Вместе работали на торфоразработках. На той стороне, где немец. Ох и парень он мировой, цыган! 

Спешить было некуда, дела все сделаны, и я присел рядом с ним на пенек. 

— К Мелину, говорите, во взвод? 

— Точно так. 

— Работали там, где сейчас немец? 

— Точно так, товарищ начальник. На Синявинских болотах. А вообще, везде работал. С дружком своим шпиль «Петропавловки» перекрывали. Оба мы — верхолазы. И под воду с ним опускались вместе. Водолазами тоже приходилось работать. Так вы позволите... к Мелину, товарищ начальник? 

— Во-первых, «товарищ начальник», — такого обращения у нас в армии нет, во-вторых... 

— Виноват! 

— Во-вторых, расскажите мне еще что-нибудь про себя, чтобы мы познакомились лучше. 

Ковальчук хмыкнул и пожал плечами. 

— Рассказывать нечего, чепуха! 

Но я все же видел, что он был доволен. Неторопливо, приглядываясь ко мне, он рассказал кое-что из жизни человека неугомонного, фантаста и смельчака. 

— Вот когда на шпиль заберешься... товарищ начальник, такая там красота! Даже птица тебя не боится. У нас с вами крылышков нет... а там — будто с крыльями человек. Ей-богу! Я, бывало, пою, а мне ветерок подпевает. А все же надоело! — Оборвал он внезапно. — Жизнь коротка, а узнать надо больше. Надоело [71] — пошел на торф. Управлял машиной, грейдер такой... 

Мы сидели и не спеша говорили о прошлом, о том, для чего каждый жил, а сосны вокруг отражали пламя, и в узких глазах солдата бились огни пожара. Четвертый день горит комбинат и гибнет человеческий труд. 

Я обещал Ковальчуку переговорить с начальником штаба о его переходе к Мелину, и мы разошлись. Издали он мне крикнул вдогонку: 

— А этого... слышали? «За что человека, мол, осудили?» Не нашего он батальона. Точно! 

И вот я давно уже в штабе, а Сазонов еще не вернулся, и как отнеслось к его донесению командование укрепрайона — никому пока не известно. Неожиданно вызвал к себе командир. Он бросил на меня торопливый взгляд: 

— Вот так... Ну, значит, судили? И как? 

Я начал было рассказывать свои впечатления, но он перебил: 

— Короче. Вас командир спросил: — «Судили?» — «Так точно». И все. А вы сейчас вот что... Штаб дивизии сообщил, что к нашим соседям, в 576-й стрелковый полк, привезут прямо с завода пушки. И для нашего батальона там тоже имеются. Ну, так вы постарайтесь... — Он хитровато мигнул. — Чтобы на каждую роту по орудию. Ясно? Потом доложите... И заходите запросто. А то я один да один. Скучно тоже. 

Последние слова он сказал таким искренним тоном, что невольно хотелось ответить: «Конечно, приду». Но я официально приложил руку к козырьку и подтянулся. — Будет исполнено, товарищ капитан! 

Ночью отправился в 576-й полк на ту самую мызу, где еще недавно помещался штаб новой дивизии. Издали уже доносился крик старшего лейтенанта Зейделя. На нем был тот самый зеленый ватник, который ему подарил Сазонов. 

— Кто вам сказал, что пушки уже привезли? — закричал он, точно с ним собирались спорить. — Завтра будут! Там скамейка свободна, ложитесь спать. 

Ложиться не стал и присел к столу. В помещении штаба находилась большая плита, и розовый балагур-солдат весело, с прибаутками пек блины. В этой же комнате вповалку спали бойцы из обоза. [72] 

Домашнее, мерное, успокоенное дыхание переносит нас всех в недавнее прошлое или в будущий мир. Слышно, как возле колодца ездовые поят коней и ласково с ними ругаются. И вдруг крик Зейделя опять врывается в тишину. Его грубость всех раздражает, это нетрудно заметить. Вот и он сам возвращается с улицы, производя непомерный грохот. Стащив с ног сапоги, вытягивается на двуспальной кровати и вдруг опять подымается. 

— Черт возьми! — На его смущенном, пухлом лице скользит виноватая улыбка. — Опять забыл написать письмо! 

— А кому письмо? 

— Да маме, конечно... Вы видите, здесь же никак не успеть! — И вдруг он грубо кричит: — Чернила! Опять убрали куда-то! 

Но в это мгновение вздрогнул весь дом и как будто присел. Тоненько зазвенели стекла, но уцелели. Рядом, в большом огороде, ухнул разрыв артснаряда. 

— Опять бомбят... — вымолвил кто-то лениво, но Зейдель вскочил и начал натягивать сапоги. 

— Нет, это не бомбы, это снаряд! Значит, уже подошли основные силы. 

Загудел телефон. Кто-то спрашивал, что у нас происходит. Зейдель вдруг замахал рукой, чтобы все замолчали, на лице у него появилось выражение особой значительности. Торопливо затягивая шинель, он передал мне разговор: «Наверху» ждут, что немец с ходу будет сегодня... Сегодня, слышите! Переправляться через Неву. Полк приказано подтянуть к реке. Они уже заняли Шлиссельбург! Ты что же думаешь — шутка? 

Уже уходя, он мне закричал. 

— А вы ждите орудия. Отвезете моим батальонам тоже! А то некому. Понимаете? Некому. Нет людей. Во второй батальон попрошу. 

И Зейдель исчез, только его шумный голос долго еще доносился с улицы. 
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«Сегодня немцы будут переправляться через Неву...» Тревожное известие, но бойцы и командиры все так же деловито, без спешки, выполняют свою работу. Я жду орудия. [73] 

Колонна автомашин пришла поздно ночью. Привезли 20 пушек прямо с Кировского завода. Доставили их два старых, заслуженных мастера. 

Ночь переваливала уже на вторую половину и до зари оставалось всего лишь три часа, когда мы углубились в лес. Луна прекрасно освещала песчаную дорогу. Выстрелов нигде не слышно. Может быть, именно сейчас немцы готовились к броску? 

Прежде всего три пушки оставил в нашем батальоне. Командиры взводов, в расположении которых находились дзоты, сразу почувствовав свое значение, торжественно приняли черные тупорылые орудия. И тут же объявились специалисты среди бойцов. 

В суматохе мне кто-то передал бесстрастным голосом, что вчера во второй роте мина попала в рыбацкую избу, стоявшую на открытом месте, и там погибло восемь человек, в том числе и Наташа. 

Смешная, милая и неуклюжая фигура в ватных брюках с винтовкой на плече, и быстрый, доверчивый, серьезный взгляд, и слово «буду» на первой страничке дневника. 

Я даже не понял в ту минуту, что случилось, и, буквально стиснув зубы, устремился с орудиями дальше к селению Пески. 

Оставив на дороге грузовик, узкой тропкой вышел к хутору, где еще вчера помещался штаб 2-го батальона 576-го стрелкового полка. Сейчас здесь не было никого. Зову дозорных. Ни души! Спускаюсь немного вниз, к окопам, там тоже пусто. И неожиданно наталкиваюсь на цепь солдат, окапывающихся в тишине. Стоявший в стороне боец с большими темными усами солидно выжидал, пока я подойду. 

— Вы взводный? 

— Так точно. 

В этом солдате чувствовалось умение управлять людьми и действовать самостоятельно: он выбрал сам позиции для окопов ближе к воде, считая, что приготовленные укрепления сделаны неудачно. Подозвав одного из своих бойцов, ходившего недавно в батальонный штаб, он не слишком уверенно сказал: 

— Вот он, пожалуй, проведет. 

Вздохнув, боец пошел вперед, но в темноте что-то долго не может разобраться в лесных тропинках. Потом [74] внезапно произносит: «Здесь!» Мы входим в длинную землянку, похожую скорее на барак карельских лесорубов. Мигает желтая коптилка, и при ее неровном свете видно, как на нарах густо, вповалку лежат бойцы. И все-таки, оказывается, он ошибся. Это совсем не штаб, а только что пришедшая сюда рота того же второго батальона. Я спрашиваю: «Где комбат? Где батальонный КП?». Слышно только сонное дыхание. Но вот наконец кто-то откликается. «Связной, связной!» Однако никакого связного нет. 

Чувствую, как кровь приливает у меня к вискам и как накатывает ярость. Время не ждет, оно бежит, — а орудия должны быть вовремя поставлены на огневые позиции. Наконец с трудом нахожу командира роты, но он не в силах сбросить сон. Не открывая глаз, покачивается на нарах. Люди после многих тяжелых дней боев дорвались наконец до отдыха, сон, в буквальном смысле слова, повалил их с ног, но ждать нельзя. Пытаюсь объяснить командиру задачу, говорю, что ожидается. переправа немцев. Тогда он медленно встает и грузно идет со мной, волоча тяжелые, облепленные, должно быть, еще карельской глиной, насквозь промокшие сапоги. 

Через полчаса мы у командира второго батальона. Он быстро и охотно берет две пушки, а третью просит передать его правофланговой роте. 

— Там есть у меня пушкари и дот... великолепный! Вам только здесь пройти, к полянке, и дальше просекой, где провода. 

Вот и поляна, но просек много. Взмокшие, злые, мы кружимся по лесу. Выезжаем то там, то тут к Неве и видим, что над темными вершинами деревьев уже забелело небо. Шум мотора от этого сразу становится невероятно громким. Невольно жду обстрела с той стороны, но гитлеровцы хранят молчание. А роты нет! Лес словно вымер. Часы показывают пять. Совсем светло. Мы возвращаемся обратно в полк с одной оставшейся пушкой. 

И до сих пор я не могу прийти в себя от впечатлений этой ночи. Сейчас нахожусь на нашем НП. Это стальной колпак со щелями-бойницами вокруг. И удивляешься опять: когда и как успели наши строители возвести все эти замечательные сооружения? [75] 

Тихо. Немец с воздуха сегодня не бомбит, зато усиленно работает наша авиация. Наконец-то! От усталости и от большой печали из-за гибели Наташи мысли словно остановились. Сейчас бы только лечь и — спать. Но это невозможно. Всматриваешься в противоположный берег и хочешь проникнуть в чащу леса, чтобы понять, что делается там. 
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Сегодня в штабе и среди бойцов в окопах какое-то тревожное недоумение: противник на противоположном берегу пропал, его нигде не видно. Что произошло? Налево, за песчаными карьерами, идет все время яростная перестрелка, но связи с дивизией Донскова нет, и мы не знаем, что происходит там, в каких-нибудь пятистах метрах, за рекой. Вполне возможно, что два дня назад на берег против нас прорвались только передовые части фашистов и снова отошли, боясь, что их отрежет продвигающаяся к Неве дивизия. А может быть, противник отводит силы от Невы на Волховский участок и хочет перерезать последнюю железную дорогу, соединяющую Ладогу со всей страной? Тогда... тогда немедленно надо форсировать Неву. 

Батальон получил приказ: послать разведку и выяснить обстановку на левом берегу. Но у нас до сих пор нет подразделения разведки, мы в спешке не успели его организовать. Только вчера направили в роты предписание выделить для экстренного поиска добровольцев. Сегодня прибыло пятнадцать человек. Сазонов отобрал из них пятерых: Лобасова, которого на днях как снайпера отправили во вторую роту, студента Горного института Перекрестенко, богатыря и увальня, всегда неторопливого и неизменно приветливо улыбающегося, и трех спортсменов: чемпиона Ленинграда по борьбе Ивана Васильева, легкоатлета Рудандина и мастера гребного спорта Бирюкова. 

Ночью пошли на берег. Под обрывом чернела просмоленная рыбачья лодка. Люди были без шинелей, из карманов брюк торчали рукоятки гранат. 

На весла сел огромный Перекрестенко, назначенный старшим по разведке. Он греб беззвучно и сильными рывками выносил плоскодонку наперекор течению к намеченному месту. На берегах Невы все было тихо. Пристав [76] к песчаному берегу, все залегли и ждали, пока Рудандин взбирался на обрыв. Довольно скоро он вернулся и сообщил, что наверху нет никого, хотя стрельба идет со всех сторон. Втянув ладью в прибрежные кусты и предусмотрительно укрыв весла шагах в пятидесяти от нее, все осторожно поднялись наверх. Рудандин оказался прав: бой шел левей, должно быть, возле самой ГЭС. На четвереньках поползли вперед. Шоссе осталось позади. Вдруг Перекрестенко тихо свистнул (это был условный знак тревоги). Легли и через несколько секунд услышали тяжелое дыхание, хруст и шелест раздвигаемых кустов. Невидимые в темноте, к реке бежали немцы. Каким-то чудом они не натолкнулись на разведку. Все стихло, но мы от Невы теперь отрезаны: куда вдоль берега прошел отряд, определить разведчики не могли. 

— Должно быть, к Шлиссельбургу, замыкают фланги вокруг Донскова, — прошептал кто-то. — Ждать больше нечего. Пока темно, еще успеем выбраться. 

— А лодка? 

— Сейчас я посмотрю. — И маленький Рудандин легко вскочил. — Вы вдоль по шоссе, под мост... там встретимся. 

Он сделал шаг и словно провалился в осенней тьме. По дну кювета бойцы поползли налево, к мосту, который высмотрели еще с той стороны Невы. Правый берег, на котором располагался батальон, был совершенно черен, и его молчание грозно. 

Вот и мост. Небольшой деревянный мост над маленьким ручьем, бегущим по дну глубокого оврага. Спустились вниз, и скоро туда же приполз Рудандин. 

— Кусты поломаны, а лодку они спихнули, что ли... Лодки нет. 

— Плохо, — сказал Васильев. — Надо искать другую. — И хотел уже идти. Но неожиданно над головами, у края самого обрыва, послышались возня, мягкий шелест колес и негромкий немецкий говор: 

Hier halten! Erstes Geschütz!..{2} 

Все на войне бывает неожиданно и в то же время вероятно, и никого поэтому даже не удивила такая [77] встреча. По отдельным звукам можно было заключить, что немцы на руках выкатывают орудия и устанавливают их с той стороны шоссе. Похоже, они действительно готовятся к переправе. 

— Придется плыть... — беззвучно выдохнул кто-то над самым ухом, и в ответ на это совсем спокойно прозвучал шепот Лобасова: — Вы плывите... я не умею. 

Наступившее молчание означало, что в таком случае все остаются тоже. Вдруг Перекрестенко разделся, потом выкопал яму в сыром песке и сунул туда оружие и свою одежду. 

— Нельзя сидеть тут. Надо сообщить... Я там скажу, чтобы лодку сюда прислали. — И Перекрестенко уполз. Легкий всплеск раздался вскоре, а может быть, это только показалось. Но как ему удастся прислать лодку? Еще коротких два часа все разведчики надежно укрыты тьмой, но если забрезжит утренний рассвет. Что же тогда? 

По звукам старались определять, что делается наверху. Порою возникало страстное желание вскочить и забросать гранатами врага и пасть в геройской, неравной схватке. Но в таком порыве больше было бы отчаяния, чем осмысленного выполнения долга. 

А над головами уже проползали танки, противно лязгали металлические гусеницы. Мостик дрожал и скрипел под их тяжестью. По этим повторяющимся звукам мы насчитали, по крайней мере, двадцать танков. И все они шли со стороны ГЭС, от Шлиссельбурга к Ленинграду. Значит, дивизии Донскова уже нет на левом берегу и все шоссе теперь опять занято немцами. 

Уже заметно посветлело. Туман клочками еще держался над водой. И вдруг на реке показалась лодка. Она то полностью скрывалась в белой пелене, то снова вырисовывалась в сумерках. В лодке стоял человек и правил одним веслом. Это уже было действительно невероятно, и в первую минуту никто даже не мог представить, чтобы там находился наш боец. Лодка подплывала ближе, и казалось, немец наверху над головами разведчиков тоже притих. Вдруг Васильев узнал человека в лодке. 

— Ковальчук, — произнес он и замер в изумлении. Да, это был тот самый Ковальчук, что недавно просил отправить его к Мелину, в третью роту. Он плыл совершенно [78] открыто, и только не хватало, чтобы он запел песню во весь голос. Он был без шинели, в каком-то странном пиджачке, с шарфом, обмотанным вокруг горла. Но все-таки, что он делал?! Разве Перекрестенко не сообщил, что на левом берегу уже повсюду немец? 

Лодка упорно приближалась, и бойцы различали лицо, густые брови и озорную прядь черных волос Ковальчука. Вот несколько метров осталось от берега. Вот врезалась в скрипучий гравий плоскодонка, и Ковальчук слегка покачнулся от толчка. В ту же минуту раздался выстрел. Ковальчук опрокинулся, и нельзя было понять — нарочно он прыгнул и спрятался за бортом или он убит. Облегченная лодка поднялась над водой и накатилась на берег, словно кто-то ее толкнул. Опять стало тихо. Лишь шуршала вода, набегая на мелкий камень. Из кустов виднелась только небольшая часть берега. 

С обрыва скатилась фигура в зеленой шинели. Немецкий солдат огляделся, удивленно ругнулся и, подтянув лодку к сухому песку, опять торопливо вскарабкался вверх. 

Насколько было возможно, разведчики подымали головы и искали глазами Ковальчука. Если он был убит, то тело не могло так быстро пойти на дно. Может быть, он нарочно нырнул, и в серой мгле течением незаметно унесло его вниз? И, может быть, как раз готовясь к этому, он сменил шинель на какой-то странный пиджачок? 

Укрывшись в кустах, мы ждали новой ночи. 

Наверху было тихо. Очевидно, немцы замаскировали батарею и теперь спали. 

Солнце медленно переваливало через реку, и на мостик постепенно наползала тень. Тогда осторожно начали раздеваться. Легкий скрип гравия казался предательским громом. Вот и совсем уже стало темно. Осторожно спустили лодку. Лобасов одной рукой ухватился за крюк от руля и поплыл. Сентябрьская вода обожгла так, что от боли перехватило дыхание. Казалось, выдержать невозможно, но словно кто-то приказывал: «Держись, держись...» — и руки делали привычные движения, помогая течению реки относить твое тело к другому берегу. 

Так завершился наш первый поиск. Он дал возможность установить, что к Ленинграду направляются танки [79] и что ждать удара, очевидно, следует где-то правее от нас — за поселком Анненским, возле реки и села Тосно. 

12 сентября

Дивизия Донскова действительно уже перебралась на правый берег Невы и заняла позиции к северу от нас. В связи с этим приказано проверить огневую связь с нею на левом фланге. Отправилось нас трое, в том числе и Сазонов. С ним мне всегда легко и интересно. Шагая по дорогам или лежа на койках перед сном, мы часто с ним беседуем о женах, о честности, об учебе, о планах обороны, о наших людях. 

Когда мы вышли, солнце уже закатилось. 

На левом берегу, у немцев, — движение машин, иногда вспыхивающие фары, окрики и даже песни. 

— Одурели от своих успехов, — злобно щурясь, говорит Сазонов. — Еще бы: город Ленина, портовый город Советского Союза, и вдруг — отрезан, блокирован, зажат. — Он горько выругался. 

Когда над окопом поднялся лес, мы выползли наружу и, укрытые деревьями от случайных пуль, спокойно зашагали дальше по песчаной сухой дороге. Куда-то от нее ведут тропинки? Они извиваются, пропадают, и от этих убегающих полосок невольно почему-то становится грустно. 

Через час добираемся до того дота, где помещается командир роты Рундквист, уже завоевавший себе своей распорядительностью общее и безусловное уважение. 

Сазонов остается здесь о чем-то договариваться с командиром, а мы с политруком Кувариным, путиловским рабочим, партизаном девятнадцатого года, идем смотреть секторы обстрела станковых пулеметов. Он, сухонький старик, немного ниже меня ростом, подвижен и, очевидно, крут. 

Мы шли с ним по примолкшей дубовой роще, и я опять невольно удивлялся тому, что здесь, под самым Ленинградом, существуют такие русские, исконно «волжские» берега. 

Когда теперь приходится определять и схватывать особенности местности, где будет бой, я с благодарностью вспоминаю преподавателя по тактике в инженерной школе, где обучался в 1917 году. Долговязый [80] экспансивный капитан, весьма талантливый, внушал нам: 

— Никогда не думай, что враг глупей тебя. Выбирая место для оборонительного рубежа, определяй его с позиции врага и этим способом пытайся найти ахиллесову пяту своей собственной фортификации. Иначе ты ее никогда не обнаружишь. 

Его советы и уроки я запомнил. И вот много лет спустя его наставления пригодились. 

В роте Рундквиста и Куварина везде порядок. Бойцы со вкусом оборудуют новые глубокие ходы сообщения и запасные огневые точки. 

Думаю, что это именно сухонький политрук Михаил Арсентьевич Куварин создал здесь такую «трудовую» и осмысленную обстановку. 

После бессонных двух ночей едва удерживаюсь на ногах и спотыкаюсь даже на ровном месте. Голова тяжелая, как гиря, тянет все тело вниз. Заметив мое состояние, Куварин предлагает зайти в ближайшую землянку и там отдохнуть. Чадная коптилка тускло освещает большой дот. Люди спят вповалку. Чьи-то ноги удобно лежат на животе соседа... Едва опустившись на пол, немедленно заснул и спал, очевидно, долго, пока морозное сентябрьское утро не заставило вскочить. Все было в белой дымке, иглы елок покрылись инеем. Чтобы согреться, начал отрывать еще не законченный ход сообщения, поглядывая иногда на левый берег Невы, где у поселка Марьино четырнадцать лет назад снималась для кино одна из моих первых пьес «Пурга». Теперь там враг. 

— Греетесь? — раздался сзади меня иронический и бодрый голос Куварина. — Физкультура... Раньше-то не приходилось? 

— Нет, отчего же... приходилось. 

Наш разговор прервал взволнованный боец, прибежавший с наблюдательного пункта. С трудом переводя дыхание, он доложил, что немцы готовят переправу. 

— Готовят? — резко повторил Куварин. — А точнее? 

— Плоты идут. Людей не видно, но они плывут сюда. И огоньки мерцают, точно кто морзит. 

— Тревогу, — негромко приказал Куварин и побежал к реке. 

В рассветной серой пелене, смягчавшей очертания [81] предметов, довольно ясно выделялись плоты, плывущие к нам слева из-за поворота и кружившиеся как будто на одном и том же месте. И огоньки действительно то вспыхивали, то погасали с ритмичностью, похожей на сигналы. Казалось, что плотами, так же как теми пустыми лодками, что на днях проплывали возле Дубровки, кто-то управляет. Но вдруг, попав в стремительную струю потока, плоты понеслись вниз, и на бревнах появились язычки огня. Все стало ясно: сигналы «подавали» тлеющие бревна. 

Куварин ворчливо произнес: 

— Ясно. Нам нервы щупают. Думают, что мы откроем огонь и обнаружим свои огневые точки. Им перед штурмом надо узнать систему нашего огня. Не выйдет! 

Плоты, мерцая, уходили в темноту, и наш батальон в молчании пропускал их вниз. Очевидно, эта тишина привела немцев в ярость. 

И три тяжелых пулемета, словно в отместку, прошили трассирующими пулями наш берег. 

Политрук насторожился. В его глазах мелькнули лихие огоньки, и чуть заметная улыбка шевельнула сухие губы. 

— Придется поговорить, коли хотят такого разговора. Пойдем. 

Мы вошли с ним в маленький, но очень хорошо расположенный дот с пулеметом. Двадцать с лишним лет тому назад Михаил Куварин так же мужественно и сурово защищал свой город, идя в рядах рабочей Красной гвардии. Он слыл тогда, как и теперь, отличным пулеметчиком, и мне сегодня довелось увидеть его мастерство. 

Куварин красиво заправил ленту и, втянув голову, стал всматриваться в противоположный берег. Пулеметы противника стояли близко друг от друга, с интервалами по сто метров, и вели огонь. 

— Начнем. — Куварин строго посмотрел вперед, и пулемет его заговорил. Крепко вцепившись пальцами в трепещущие ручки, политрук как будто слился с пулеметом. Немцы тотчас же перенесли огонь на нас, и началась дуэль. Политрук рывками перебрасывал огонь с одного пулемета на другой, используя как ориентир не только вспышки вражеских очередей, но и трассирующие пули. [82] 

— Тоже мне стрелки, — пробормотал Куварин. И он опять обрушил огонь на обнаруживший себя слева пулемет. Так, ловко маневрируя, он скоро заставил их замолчать. Последнее боевое слово осталось за ним. Политрук выиграл поединок. 

Куварин заботливо приводил пулемет в порядок. 

— Дурни! Так было у нас всегда и будет эдак... мы в восемнадцатом разбили немцев и в сорок втором побьем... Раньше-то не выйдет. 

В штаб я возвращался в приподнятом и бодром настроении. Эта встреча с человеком, который так просто и так крепко убежден в победе, вызвала во мне радостное волнение. А вокруг опять стояли те же сосны, и тропки живописно уходили в лес. Вдруг сзади раздался веселый голос: 

— Товарищ, подождите! — Помахивая правой рукой и улыбаясь, ко мне приближался великан в форме морского лейтенанта. — Доброе утро. Поете? Действительно, хорошо. 

Весело пожали друг другу руки, как старые знакомые. Очевидно, у обоих было одинаковое настроение или чем-то мы сразу понравились друг другу. 

— Нам в одну сторону. — сказал лейтенант. — Пошли. Вот намечал объекты и размещал «глаза» для своих «бабушек», — приветливо пояснил мой спутник, и я понял, что речь идет о дальнобойной артиллерии, которая расположилась в двенадцати километрах от правого берега Невы. 

Бывает так, что с первых слов, даже с одного взгляда, люди сразу чувствуют взаимное доверие, и потому разговор у них идет легко, касаясь самых интимных тем. 

— А у меня невеста осталась в Ленинграде, — сообщил лейтенант, продолжая добродушно улыбаться. — Не успели пожениться, и теперь надо ждать, — усмехнулся он. — Моя Таня будет ждать. 

От огромного моряка исходило чувство наивной искренности и добродушия. 

— Заходите! К нашим «бабушкам» дорогу вам укажут. И мы еще побеседуем, — стал прощаться лейтенант, когда наши пути должны были разойтись. Некоторое время черная большая фигура мелькала за голыми кустами и наконец пропала. 

Сохраняя в душе тепло от встречи с моряком, я [83] спрыгнул в ход сообщения. Знакомое завывание мин и отвратительные звуки их разрывов отодвинули мысли о лейтенанте. Невольно пригибаясь, побежал к доту, где каждый день теперь сходились снайперы Пчелинцев и Лобасов. Сейчас они тоже оказались там, и оба напряженно глядели в свои бинокли. 

— Товарищ командир! Смотрите! 

На самом краю обрыва, возле селения Московская Дубровка, растянувшись в длину на полтораста метров, плечом к плечу стояли женщины, прижимая к себе детей, а за ними виднелись немецкие солдаты, сооружавшие укрепления. 

— Не можем так стрелять. Что делать? 

— Ждать. Терпеливо ждать. И при первой возможности — огонь! И скажите политруку Мирончику, чтобы он сейчас же сообщил об этом бойцам. Пусть видят! 

Слева, откуда только что я пришел, раздались глухие взрывы. Пока пробирался в штаб, по телефону уже обогнало известие: тяжело контужен в голову Иван Сазонов и в бессознательном состоянии отправлен в тыл. [84] 

Инициатива должна быть нашей

Все время яростные артналеты, и потому тревога в батальоне продолжается всю ночь. Сегодня 13 сентября. За подписью командира 115-й стрелковой дивизии генерал-майора Конькова принята телефонограмма с приказанием командиру батальона: «На участке Пороги — Невская Дубровка быть готовыми к отражению переправы немцев». 

Политруки и командиры рот непрерывно забегают в штаб и просят у капитана Сазонова патронов и еще патронов, а он, раскачиваясь всем телом от жестокой боли в ухе, с каким-то неумело положенным компрессом, который закрывает ему все лицо, советует только одно: экономить боеприпасы. Он категорически отказался ехать в госпиталь, хотя от взрыва мины у него лопнула барабанная перепонка и из уха все время течет кровь. Хватаясь за щеку и удерживая невольный стон, он упрямо повторяет: 

— Вот именно, товарищ комиссар... после этой телефонограммы ждать больше нечего. Если в укрепрайоне не прислушались к нашим сигналам о снабжении нас боеприпасами, то доложить необходимо члену Военного совета фронта. Товарищ комиссар, вы слышите, что я говорю? 

— Да... Я согласен с вами. Да, так и сделаем, — озабоченно отвечает Осипов. — А вам бы все-таки надо в госпиталь. 

— Не пойду, товарищ комиссар, — упрямо отмахивается Сазонов. — Да что вы в самом деле? Разве время сейчас для госпиталей? 

Большая печь из кирпичей, которую искусно возвели наши мастера-бойцы, уютно греет. Под половицами иногда попискивают крысы, булькает вода, со стен сыплется песок. Но в этой влажной земляной норе нам хорошо. Хорошо оттого, что мы спаяны одной большой заботой и каким-то особенным чувством дружбы. [85] 

Днем мне было приказано ехать в Ленинград, в штаб фронта. Комиссар в присутствии командира перечислил вопросы, которые необходимо там разрешить. Мы все, конечно, понимали, что в какой-то мере нарушаем воинскую субординацию, но обстановка требовала отбросить формальности и действовать таким образом. 

Мороз довольно крепко сцементировал дорогу, и потребовалось не больше часа, чтобы на мотоцикле добраться в город, в штаб добровольческих отрядов, который помещался в огромном здании на Литейном. 

Генерал принял меня в кабинете, куда не долетали никакие звуки. Быстро проглядев донесение, он отложил его в сторону, под правую руку, и, помолчав немного, спросил: 

— Мотох здоров? 

— Здоров. 

На этом разговор закончился, и я ушел. По телефону связался с членом Военного совета фронта А. Кузнецовым, секретарем Ленинградского обкома партии. Доложил, что имею срочное донесение комиссара пятого отдельного истребительного батальона. Мне предложили немедленно прибыть. 

Что изменилось в городе за эти несколько недель? 

Все те же улицы и здания, и как будто все те же люди. Милиция стоит по-прежнему на постах, но только у каждого на ремне винтовка. У всех прохожих на боку противогазы. Бросается в глаза отсутствие детей. Сняты или густо замазаны белой краской номера домов и дощечки с названиями улиц, чтобы лишить немецких диверсантов и шпионов возможности ориентироваться в городе. 

Но почему такая тишина? Я не сразу понял: исчезли все такси и автомашины. Автобусов также нет, они поступили в распоряжение армии. На проносящихся иногда грузовиках непременно сидят бойцы с оружием. Трамваи еще ходят, но нерегулярно. Поэтому пешее передвижение теперь стало более надежным. 

Еще издали меня поразила пятнистая раскраска Смольного. Гигантская веревочная сеть с. зелеными матерчатыми вставками раскинута над крышей, над всем садом и центральным подъездом. 

Внутри огромного здания по-прежнему все так же [86] строго и спокойно, и только на первом этаже появилось много людей в военной форме. 

Ждать не пришлось. Член Военного совета дивизионный комиссар А. Кузнецов принял сразу. Указав на кресло, он сел, положив перед собой бумагу и карандаш. 

Весь стиль приема, манеры, простой и озабоченный голос Кузнецова — все это сразу вызвало к нему расположение. Мне казалось, что здесь можно обо всем сказать не в форме служебного сухого донесения, но так, как говоришь о бедах и больших треногах простому и близкому товарищу, который знает сам, что далеко не все у нас еще протекает хорошо и гладко. 

Сообщил все факты, казавшиеся нам существенными для обороны нашего участка, о необходимости заменить оружие и улучшить снабжение боеприпасами. 

Кузнецов записывал, иногда покачивал головой. На его вопрос о том, как оборудован рубеж, я отвечал, что превосходно, но большая часть пулеметных и артиллерийских дотов еще до сих пор пуста. 

— Передайте командиру и комиссару, что я благодарен за сообщение. Меры примем. — Кузнецов помолчал, потом продолжал: 

— А что касается укреплений сзади вас, то передайте, что они создаются. Вот если через неделю там вы не найдете ничего, тогда дайте знать. Как связаться с вашим штабом? 

— Через 115-ю дивизию. 

— Хорошо, — успел сказать комиссар и повернулся к вошедшему командиру, остановившемуся у дверей. Вид вошедшего говорил о том, что он принес сообщение необычайной важности. Комиссар, очевидно, это понял и произнес только одно слово: — Уже? 

— Так точно, товарищ член Военного совета, — отчетливо, быстро и взволнованно произнес вошедший. — Началось! 

— Вы свободны, — сказал Кузнецов, и я вышел. Смысл этого коротенького слова «началось» означал, что немцы пошли на штурм, на штурм Ленинграда! Значит, и там, в нашем батальоне, тоже началось. 

В коридоре все было неизменно тихо, спокойно, мерно, как и тогда, когда я сюда входил. По разворотам двукрылой лестницы озабоченно и быстро спускались [87] и подымались люди, словно замкнув в себе решающее слово «началось». 

Ранний мороз внезапно уступил место оттепели, и ехать по колдобинам размытой дождем и перемолотой колесами дороги на мотоцикле с потушенными фарами было невозможно. Пришлось заночевать в лесу в каком-то доме, и только на рассвете мне удалось добраться до батальона. Немцы методически обстреливали наш передний край из минометов. Я ждал совсем другого, и потому эти размеренные взрывы показались обыденным и уже привычным дополнением к осенней тишине. 

Но все, что теперь здесь попадалось на глаза: окопы, люди, оружие — все это имело особый смысл. «Началось». Пусть еще не у нас, но где-то рядом. Недаром появился приказ командующего фронтом, который категорически требовал: «Ни шагу назад!» 

Вот сдвинется еще немного часовая стрелка, пройдет, может быть, час, а может быть, минута, и каждый из нас должен будет показать, чего он стоит. 

Как только я доложил комиссару о своей поездке, меня вызвал к себе Сазонов. То и дело хватаясь за больное ухо, он сообщил, что я назначен помощником начальника штаба батальона по разведке, или, как принято говорить сокращенно, «пе-эн-ша два». 

Тут же был и политрук 3-й роты Гончаров, которого вчера тоже отозвали и назначили ответственным секретарем бюро ВЛКСМ. 

17 сентября

«Быть Ленинграду или не быть?» — вот что у каждого сегодня на душе. 

Передовую «Ленинградской правды» под таким названием агитаторы читают в окопах вслух, и ее слушают в молчании, не задавая никаких вопросов. 

Суровое молчание — это, пожалуй, именно то, что лучше всего выражает наши чувства. 

«Судьба нашего города — в руках бойцов и командиров Красной Армии, в руках вооруженных рабочих и трудящихся нашего города, находящихся в отрядах народного ополчения, в истребительных батальонах... Враг просчитался! Мы сделаем все для того, чтобы кровавые расчеты фашистов не оправдались», — заявляет газета. [88] 

А рядом, с правой стороны от нас, гудит. Это возле Тосно немцы рвутся к предместьям Ленинграда. Все в напряжении ждут с минуты на минуту начала штурма на Неве. 

— Как люди? — спрашивает комиссар Осипов по телефону. Ответа я не слышу, но его можно хорошо понять. — Значит, выдержим? — спокойно продолжает комиссар. — Правильно, трусов в батальоне нет, — заканчивает он и кладет трубку. 

Сазонов, морщась, трогает компресс на ухе и сообщает, что штаб 576-го стрелкового полка вызывает начальника разведки. 

Когда я осторожно приоткрыл дверь на кухню все на той же мызе Плинтовка, там уже сидели командиры, царило почему-то тяжелое и напряженное молчание. Все смотрели на старшего лейтенанта с узким, резко очерченным лицом, словно ожидая от него ответа. 

— Так как же, Дубик? — спросил негромко лиловый от загара командир полка. — Задача тебе ясна? 

— Ясна, — отрывисто, не поднимая головы, ответил Дубик. 

— Какие будут предложения? 

— Предложений нет. 

— Карту смотрел? 

— Смотрел. 

— Значит, твоя задача, повторяю, — пройти пять километров насквозь и соединиться с нашими частями с той стороны. На пути резать связь, уничтожать обозы. Главное — быстрота, дерзость, внезапность... Ясно? 

— Ясно. 

Старший лейтенант ни на кого не смотрит и хмуро разглядывает что-то на столе. 

— А место для переправы вам подберет истребительный, — кивает в мою сторону командир и говорит это так сердито, словно мы провинились в чем-то. Затем он поднимается и со стоном разминает плечи. 

— Чаю не выпьешь? — окликает меня начштаба Зейдель, необычайно тихо сидевший все это время. 

— Спасибо, нет, пойду. 

— Ну, ну, шагай. У нас командир заболел... видишь? А докторов прогоняет прочь. Так ты уж подбери местечко. Я завтра на заре приду. — И суетливо кричит вслед: — Без меня не смей его перевозить! [89] 

18 сентября

За день удалось подготовить около десятка небольших рыбачьих лодок. 

Под вечер сообщил об этом Зейделю, но он махнул рукой. 

— Теперь неважно. Лодки будут. Да что там — лодки. Понтоны будут. Ты ел? Не хочешь? А то садись... — И он уже кивнул солдату, чтобы тот поставил котелок. — О лодках ты не беспокойся, лодки будут! — Он доверительно понизил голос. — Штаб фронта приказал Конькову в течение сегодняшнего дня... — Он метнул на меня беспокойный взгляд, — подготовить операцию по захвату плацдарма на левом берегу реки Невы. В ночь переправиться и захватить Ивановское, Отрадное, Мустолово, Московская Дубровка. А дальше — Мга! Понял? Так что Дубик... переберется сам. 

Когда я возвращался из полка и проходил мимо землянки командира 115-й дивизии, меня задержал высокий статный адъютант: 

— Простите, товарищ командир. Должно быть, генерал вас приказал найти... капитана с бородкой... из истребительного батальона. Пройдите! 

В небольшой землянке за столом находился только генерал Коньков. Горела большая керосиновая лампа, уютно освещавшая покрытый белыми листами дощатый стол. Комдив закусывал. 

Генерал любезно приподнялся и указал на табурет: — Прошу. — Коньков несколько тяжел, румян и сед. На кителе приколот значок депутата Верховного Совета. Продолжая с большим аппетитом есть, он начал задавать вопросы: 

— Вы кадровый? 

— Нет, доброволец, товарищ генерал. 

— Служили раньше? 

— Да, служил. 

— Так вот что, капитан... Мне указал на вас начальник штаба дивизии полковник Симонов. Вы делали съемки на правом берегу и, очевидно, знаете местность хорошо, во всяком случае лучше офицеров, которые только что сюда прибыли. Сейчас сойдутся командиры. Задачу, которую будет выполнять дивизия, вы здесь [90] услышите. И временно поработаете у нас. Так и скажите там у себя. 

На этом беседа кончилась. Я доложил командиру и комиссару о приказе и остался ждать возле землянки генерала в смутном предчувствии чего-то необычайного. 

На том берегу, как будто рядом с нами, грохочет бой. Это полковник Бондарев своей дивизией сдерживает немцев, не давая им переправиться через реку Тосно. Об этом пишут все газеты, и появилось уже слово «бондаревцы», вызывающее чувство гордости. 

Часам к одиннадцати ночи в штаб стали сходиться командиры частей. Слово «десант» еще никто не произнес, но все уже знали, о чем будет совещание. 

В потрепанных армейских шинелях, ничем не отличаясь от пехоты, около стола сидели два командира из 2-го отдельного морского батальона без всяких знаков различия на петлицах. В их глазах, в усталых, умных лицах было что-то такое, что вызывало к ним симпатию и нежность. Они прибыли из-под Кронштадта, с ораниенбаумского плацдарма. 

— Не спи, товарищ Черный, — подтолкнул один из них другого. — Генерал смотрит. 

И в это время генерал Коньков начал говорить простым, почти интимным тоном: 

— Так вот, товарищи, нам всем поручена командованием и партией почетная задача защиты Ленинграда. Мы можем и должны это сделать. Сами! И сегодня в ночь обязаны захватить плацдарм на левом берегу, там закрепиться и дать возможность новым частям расширить его. 

В дверях появился дежурный офицер, и генерал сразу обратился к нему: 

— Как батареи? Те... Готовы? 

Из ответа выяснилось, что батареи готовы, но пока совсем не те, о которых спрашивал генерал. 

Поднялась суета, растерянно вбегали и убегали штабники. Когда все успокоилось, Коньков вновь обратился к командирам и только теперь стал разъяснять задачу. 

— Раскройте карты. Арбузово нашли? Севернее, или, попросту, левее от нас — 2-й рабочий городок. Между ними — открытое пространство. В глубину от берега до леса метров около шестисот. Перед лесом — песчаные [91] карьеры, узкоколейка... Нашли? 4-я морская бригада имеет прямое направление в лес и дальше на пятый городок, Синявинский поселок. — Генерал поднял голову и взглянул на моряков. — Бригада! Как вы будете выполнять задачу? 

Тот, кого называли Черным, щуря сухие, стянутые веки, хрипло кашлянул и ответил: 

— Здесь нет командира бригады, товарищ генерал. 

— А кто же есть? 

— Командир второго батальона морской пехоты. Бригада еще на подходе. 

Генерал помолчал. Сообщение было неожиданное и неприятное. 

— Все равно! Выполнять задачу будете вы. Полк 115-й дивизии занимает Арбузово и развилку двух дорог. Батальон 1-й дивизии занимает 2-й и 1-й рабочие городки. Ну-с... как же вы рисуете себе всю эту операцию? 

В землянке наступило молчание. 

— Есть у вас какие-нибудь свои мысли по поводу того, что предстоит? — сердито вырвалось у генерала. 

Утомленно шевельнулось несколько фигур. 

— Вот вы, скажите! — обернулся Коньков к Черному. — Вы — капитан? — спросил он, всматриваясь в худощавое лицо моряка, которое, очевидно, показалось ему знакомым. 

— Так точно, капитан. — Моряк, низко склонившись к карте, в напряжении начал водить по ней пальцем, силясь что-то отыскать. Должно быть, генерал почувствовал, что человеку надо прежде всего поспать хотя бы час. Он улыбнулся и удивительно мягко и снисходительно сказал, поворачивая карту: 

— Батенька, карта у вас вверх ногами. Вот так ведь надо. 

— Это неважно, — тихо, но довольно твердо сказал Черный. — Разрешите вопрос: продвижение в лес совершать одному нашему батальону или ждать подхода остальных? — Капитан оглянулся на соседей. 

— Тремя зелеными ракетами дадите знать, что перемахнули вот это поле... В ответ получите: красную, зеленую и опять красную ракеты. Ясно? 

Черный продолжал неподвижно рассматривать карту. [92] 

— Вам что неясно? 

— Ясно все. 

Так постепенно все было уточнено. 

Прощаясь, генерал пытался подбодрить уходящих и несколько раз повторял: 

— Только не топтаться на месте: смелость, дерзость — и вперед. 

Комдив заметно встревожен предельным утомлением людей, но, несмотря на это, борьбу за плацдарм надо начинать сегодня, именно сегодня, и через несколько часов. 

В час десять ночи с разных мест без всякой артиллерийской подготовки подразделения начали стремительную переправу. Длинным оврагом 2-й батальон морской пехоты вышел на пристань, имевшую когда-то номер пятый. На ходу люди захватывали лодки или выволакивали на Неву стальные десантные суда, неведомо каким образом уже оказавшиеся здесь. Все это сразу пришло в движение. В полном порядке, без спешки, деловито и привычно производили посадку моряки, одетые в солдатские шинели. Во тьме беззвучно появлялись и исчезали люди. 

На том берегу еще нет боя. И это хорошо. Но на других участках переправа, как сообщили, сорвалась. У Марьино переправлялся батальон 1-й дивизии и был сразу обнаружен. Ниже от нас, в Кузьминках, тоже неудача. Но у нас переправа идет! Идет! 

Рядом со мной раздается спокойный и ласковый женский голос: 

— И мы тоже будем туда переходить, товарищ капитан? 

Это санитарка из нашей первой роты Аня Зуева. 

— Это еще неизвестно. 

— А я за вами смотрю... ведь вы же до сих пор не пили? Хотите? — И она вынула из сумки блестящий термос и в эбонитовую крышку налила горячий чай. 

Лицо у Ани очень серьезное. Даже улыбка кажется серьезной. Как она попала к нам в батальон? Знаю только, что она работала уборщицей в каком-то клубе, возле Колпина, а клуб закрыли. Но никогда не скажешь, что лишь закрытие клуба послужило причиной ее вступления в батальон. [93] 

21 сентября

Уже десять часов утра. За это время два батальона без потерь успели переправиться на левый берег. Но что с противником? Где он? Почему молчит? В районе нашей переправы его оборона идет по опушке леса, то есть на значительном расстоянии от Невы. Однако и там никакой стрельбы. Неужели бойцы еще не добрались туда? Так что же держит? 

А справа, около Ленинграда, снаряды по-прежнему молотят землю. Дым от пожаров застилает берег, В одной из лодок с плацдарма возвращается солдат. Он ранен в руку и возбуждение, излишне повышая голос, говорит, что подошел почти что к лесу, но дальше — нельзя пройти. 

— Огонь такой, что податься некуда... «Он» эдак укрепился за леском, что ходу нет! — Раненый безнадежно машет рукой. По пулеметно-ружейному огню можно уже определить, что бой на отвоеванной земле разгорелся всюду. Переброска войск должна идти непрерывно, но не хватает лодок, а понтонов, обещанных генералом, до сих пор все еще нет. Кто-то отсек от плотов несколько бревен и погнал их к нашему берегу. Но плот довольно далеко отнесло течением вниз, и его пришлось тянуть вдоль берега к месту переправы, и как раз в этот момент противник, словно наверстывая упущенное, обрушил огонь батарей на все овраги и подступы, ведущие к Неве. 
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Уже утро. Переправа прекратилась до темноты. 

Только успел переступить порог КП дивизии, чтобы доложить о количестве уцелевших лодок, как тут же получил приказание отправиться в поселок Невская Дубровка к прибывшему из Ленинграда партизанскому отряду. Нужно найти место для переправы отряда на левый берег, откуда партизаны через болота и леса смогли бы проникнуть в немецкий тыл. 

Между двумя каким-то чудом уцелевшими многоэтажными домами расположились партизаны. Еще издали бросились в глаза фигуры в хороших новых куртках из черной кожи, но большинство людей были в армейских ватниках или в обычных драповых пальто, [94] перетянутых ремнями. Все они производили боевое впечатление. 

Их комиссар сидел на бревнах, подставив солнцу свое лицо и закрыв глаза. Это был рыжеватый человек лет сорока. Когда я подошел, он приподнялся и, назвав себя негромко — Калнис, — протянул руку. 

— Присаживайтесь. Показывайте, где мы можем или, вернее, где будет легче перебираться отсюда в тыл... — Он сделал короткое движение. — Туда. 

Комиссар пристально изучал меня своими светлыми спокойными и в то же время колючими глазами и слушал, не перебивая, как бы оценивая все предлагаемые варианты. 

— Вы сказали, болото севернее Марьино непроходимо. — Он усмехнулся. — Но, может быть, проползаемо? А? Что? 

— Этого не знаю. 

— Чего же вы, товарищ... Не знаете такой важной вещи, а беретесь... Не обижайтесь... 

Скоро к нам подошел и командир отряда. В его походке была нервная стремительность, а глаза, наоборот, почти неподвижны. За истекшие два месяца он столько сделал в тылах у немцев, что за его лихую голову оккупанты объявили награду в тридцать тысяч рублей. Фамилия его простая — Соколов, но все называют его — Сокол. 

Как только он заговорил, я сразу же почувствовал себя непринужденно и легко. Говорил он бурно, темпераментно и резко, словно наваливаясь на человека. Он очень кстати вставил несколько анекдотов и с явным удовольствием слушал, как люди вокруг него смеялись, и сам заразительно хохотал вместе с ними. 

— ...И спрашивает генерал фон Гешке своего полковника: «А кто же вас побил так крепко? Регулярные войска или партизаны?» — «Партизаны, ваше превосходительство. Только бьют они весьма регулярно. Вот беда!» 

— Вы не знакомы? — вдруг указал он на женщину в ватных брюках и с автоматом, закинутым за спину. Она задумчиво шила что-то и, увидав, что командир показывает на нее, вспыхнула и ласково улыбнулась. Мне показалось, что где-то я уже ее видел. Да, конечно... Наташа. [95] 

— Тося... — сказала она просто и, воткнув иглу с длинной ниткой в свои ватные брюки, протянула прямую руку. 

— Сестрица наша, наш «медсанбат», Антонина Васильевна, — с душевной теплотой сказал командир и тотчас вернулся к прерванной теме. — Значит, вернее нам будет переправляться с Большой земли, если здесь везде такая обстановочка. А если мы все-таки попробуем? 

Комиссар отрицательно покачал головой и тихо сказал: 

— Спасибо за информацию, товарищ. Не слишком, конечно, точно, но все-таки кое-что теперь мы знаем. 

То, что мне было приказано, я выполнил, но уходить не хотелось. Узнав о том, что я не только разведчик, но и писатель, Соколов загорелся. 

— Слушай, иди-ка ты к нам в газету! Видишь, вон там... Вся типография в одном ящике, и командует ею товарищ Гладышев. Специалист-наборщик! Так и носит с собой всю типографию. А ты не шути, ведь это... пудика два, не меньше... 

Человек, на которого указывал командир, показался знакомым, хотя округлая борода, должно быть, меняла его лицо. 

— Гладышев! — громко окликнул Соколов. — Пойди-ка сюда! Смотри, тут тоже твой друг — печатник. 

Боец оглянулся и неторопливо стал приближаться. 

— Взводный! Не узнаешь? 

Я присмотрелся. 

— Постойте, вы были, кажется, в моем взводе? И вас забрали в ту ночь. Помню, конечно! 

— Точно! — Гладышев протянул мне руку. — Ну, как? Ничего? Живой? И поглядите, тоже отпустил бороду. — И вдруг Гладышев потянулся ко мне, и мы трижды поцеловались, словно прожили вместе с ним много лет. Командир немедленно подхватил: 

— Ну, вот! Теперь оба у нас развернетесь! Ты бы нам информацию составлял, передовые для многотиражки, воззвания и прочее... Ну? Подумай! Ведь ты не кадровый, доброволец, тебя отпустят. Мы тут недавно клятву составили, ты бы ее нам украсил... — просил Соколов, посматривая на комиссара. — А то мы попросту: народ ведь темный, как умели. [96] 

— Неплохо составили, — подал реплику комиссар, и Соколов тут же заметил: 

— Людям-то по сердцу. Это верно. Слова наизусть заучили. На то и клятва! — сказал он страстно. 

То и дело к нам подходили бойцы и отзывали Соколова или комиссара. И так случилось, что Гладышев, Тося и я остались одни. 

— Видишь, как в жизни бывает, — неопределенно усмехнулся Гладышев. — Стал партизаном. Сперва боялся. Когда я той ночью от вас уходил — прямо скажу, неуютно было, а теперь так к отряду прирос... разве что смерть оторвет навек. 

Тося вдруг судорожно и по-детски втянула воздух и, не прерывая шитья, сказала: 

— У нашего командира дочь расстреляна и жена. — Уткнувшись носиком в материал, она откусила нитку и продолжала: — Когда его еще не было, — кивнула она головой на Гладышева, — вообще никакого отряда не было... и немцев не было тоже... Мы с Соколовым вместе в школе работали, в Батецком районе. И только начали ее ремонтировать, а тут — война. А когда сообщили, что немцы вошли, мы всех детей по оврагу — к реке, а я побежала по избам проверить, не остался ли кто. И вдруг жена его заметалась: «Семушка где же мой?» Я кричу ей: «Васильевна! Книзу бегите, туда!» И руками машу, а она со страху не поняла или просто не знаю, чего с ней случилось. Я к реке, а она от меня и все: «Семушка, Семушка!» Только потом уж тела их нашли в саду: девочки и ее... А у нас еще немцы «налог» наложили, чтобы двадцать красивых девушек в эти... в «дома». Представляете? Председатель Горбовского совета Егоров сказал им: бегите! В лес, к партизанам! А бывший кулак Орлов указал, донес. И сожгли Егорова на костре. Посередь села. Потом бирки с номером всем нацепили. Не по имени кличут, а по номеру. И переводчик нам объяснил: если русский покажется без опознавательных знаков на груди, то считать его партизаном и вешать. Видите, как? Зато и партизаны себя показали, когда в отряд собрались. Только лес у нас небольшой, потому так скоро и выследили. А мы с боем тогда через фронт. 

К нам опять подошел командир и вслед за ним комиссар. Тося радостно улыбнулась, словно сразу стало [97] все хорошо: старшие дома и никто не обидит. Совсем недалеко от нас опять загорелись дома. 

— У нас всякая сволочь по Советской стране еще притаилась, — словно отвечая своим мыслям, задумчиво произнес Соколов. — Как немцы пришли, так контра и выползла, зашевелилась. И в Луге так было. И у нас, на Батецкой. Орлов, уцелевший лабазник, выдал лучших советских людей, более тридцати. Вы только представьте себе, даже немецкие колонисты успели явиться. Ранней смерти себе захотели. — Он с треском хлопнул ладонью по кожаным брюкам, усмехнулся, а потом рассказал, что под Лугой в совхоз возвратился бывший помещик, барон фон Бильдеринг, и начал было уже управлять: заставлял работать на него, скотину велел вернуть. Порку ввел. Молодой или старый — ему все равно. Старуха и девушка — порют всех! За что? А вот молока не поставила — и шомпола! Ну, мы тут ему, этому Бильдерингу, почти по Некрасову... «утро помещика» прописали, уничтожили. Немцы думают, мы сюда в Ленинград насовсем отступили и назад не придем. Нет! Мы придем! — рубанул Соколов. 

Когда я уже собирался идти, командир кивнул головой в мою сторону. 

— Дай-ка все-таки, Гладышев, ему прочитать, уж если сказали. А я, извините, пошел, есть дела. До встречи! 

Широкой, сильной ладонью он стиснул мне руку и ушел. 

Комиссар вынул бумажник и оттуда листок. 

— Читайте. Вот это мы написали все вместе. 

На осьмушке газетной бумаги был напечатан текст: 

«Клятва вступающего в партизанский отряд.

Я, сын великого советского народа... добровольно вступая в ряды партизан Ленинградской области, даю перед лицом своей Отчизны, перед трудящимися героического города Ленина свою священную и нерушимую клятву партизана.

Я клянусь до последнего дыхания быть верным своей Родине, не выпускать из рук оружия, пока последний фашистский захватчик не будет уничтожен на земле моих дедов и отцов».

Пока читал листок, рядом со мной все время раздавался [98] голос Тоси, повторявшей клятву наизусть. Мы сдержанно простились. 

— Кто знает, может еще и встретимся... — сказал Гладышев и отвернулся, прислушиваясь к канонаде. — Бьет, проклятый! 

Огни огромного пожара мерцающими розовыми бликами освещали лес. Узкая тропка вела меня в батальон, и в моих ушах звучало: «Я, сын великого советского народа... даю перед лицом своей Отчизны клятву партизана...» 
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На КП дивизии угрюмая растерянность. Атаки на плацдарме уперлись в заградительный огонь неприятеля и захлебнулись. Почему? Казалось, все развивалось благоприятно, но какие-то новые части противник успел сюда подтянуть? Каковы его силы сегодня? Этого мы не знаем. Мы продвигаемся вслепую. Нам неизвестны огневые точки, чтобы сообщить о них артиллеристам, неизвестен характер немецких укреплений. 

Стало быть, необходима глубокая разведка. Всем частям, расположенным на правом берегу, приказано немедленно наладить регулярные вылазки разведчиков. В связи с этим у нас вчера закончилось формирование взвода разведки из добровольцев. Одним из первых явился младший лейтенант Николай Мефодьевич Савельев. Остановившись в дверях землянки, он с достоинством и четко представился. Ему предложили принять обязанности командира взвода разведки, и он охотно согласился. 

Сегодня взвод уже укомплектован и получил оружие. Разведчики размещены недалеко от штаба батальона в аккуратном домике лесника. Эта избушка так уютно окружена сосновым лесом и рябиной, разбросавшей красные, огненные ягоды вокруг на сером фоне, что, кажется, здесь будет сниматься фильм с лирическим сюжетом. Но за рекой, в нескольких сотнях метров, ухают глухие взрывы и разрывают тишину пулеметные и автоматные очереди. И это даже хорошо, что в помещении взвода разведки так напряженно чувствуется фронт. Среди разведчиков имеются студенты, электромонтеры, механики и слесаря. Народ все крепкий, ловкий. [99] 

Чтобы представить себе интересы новых бойцов, их умение наблюдать и передавать о том, что их окружает, я предложил каждому рассказать о таком событии в жизни, которое было для него самым значительным и большим, при этом со всеми деталями, которые он мог припомнить. 

По лицам пробежала скептическая усмешка. 

— Ну-ну... Это надо уме-еть, — протянул кто-то. 

— Быть разведчиком тоже надо уметь, — серьезно заметил Савельев. — Вам придется сопоставлять совсем небольшое количество данных и делать из них очень точные выводы. А для этого надо уметь наблюдать. 

Но разговор начинался с трудом. Рассказы бойцов сводились к коротеньким и озорным побасенкам, при том в самых общих словах. 

— А точнее, точнее! — просил я настойчиво. — Какая погода была вчера, когда мы форсировали реку? 

— Да ведь это прошло... — начал было довольно развязно круглолицый парень со светлыми и озорными глазами, сбив на затылок зеленую фуражку пограничных войск. — Теперь это уже не важно. 

— Важно умение запоминать. Вот опишите нам противоположный берег Невы, начиная с левого фланга батальона: ГЭС, роща, водокачка возле самой воды... а затем? 

У бойцов загорелись глаза, и они довольно точно начали описывать профиль противоположного берега: овраги, здания, ширину полоски под обрывом, высоту самого обрыва, мост и его конструкцию. Лучше всех запомнил детали местности боец Пимен Кузьмин. 

— Ну, разве не молодцы! — вырвалось у Савельева. — Для начала неплохо. Мы должны по звукам определять, что происходит у противника. Например, по лаю собак, по стуку моторов, голосам и так далее. 

Занятие постепенно увлекло разведчиков. 

— Но этого мало, — подхватил я, используя их настроение. — Надо быть смелым — это первое условие для разведчика, и второе — надо прекрасно владеть оружием: гранатой, автоматом и ножом. 

— Не подкачаем! — самоуверенно перебил Кузьмин. — У нас здесь — смельчаки! [100] 

— Откуда вы знаете? — Мне не понравился его тон. — Насколько известно, в ваших метриках этого не значится, и смельчаками, запомните, не родятся! А тем более не родятся мастерами военного дела. 

В конце беседы поставил задачу: к следующему занятию изучить по карте противоположный берег от Марьино до села Ивановского, в глубину на один километр. 

Окна в избушке завешены, жарко от печки и от большой керосиновой лампы. Сено на нарах чудесно пахнет. 

Контакт с бойцами, по-моему, установлен, а главное — возбужден интерес к разведке. Не знаю, правильно это или нет, но я счел нужным сказать откровенно, что учиться этому мастерству мы будем вместе и каждый из нас должен вносить свою долю выдумки в это большое дело. Кузьмин, оказавшийся мастером всяческих каламбуров (и иногда, довольно удачных), сразу подвел итог моей речи новой пословицей: «С миру по нитке — фашисту капут!» 

Позже мы с Савельевым наметили план учебы. 

Первое впечатление от бойцов разведки благоприятное, но чем и как проявят себя эти люди в деле? 
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Над головами воют снаряды. Это наши батареи начали подготовку новой атаки. Артналет продолжался слишком мало — десять минут. Каждый из нас делает свое дело и напряженно прислушивается: что там? 

В нашей большой, прекрасно сделанной землянке штаба расположились генералы: комдив Коньков и командующий приморской оперативной группой генерал-лейтенант П. С. Пшенников. Он сухощав, быстр в движениях и резок. 

Вместе с генералами появилась внешняя подтянутость, порядок, точность, а весь батальон как будто приобрел иную, большую значимость. 

Может быть оттого, что штаб 115-й дивизии после потерь, понесенных на Карельском перешейке, еще не полностью укомплектован, генерал Коньков все время дает распоряжения то одному из нас, то другому. Вчера он вызвал меня и приказал: 

— Завтра направите разведку к рабочему городку [101] номер два. Задача: достать штабные документы или «языка». 

В землянке тихо. Генерал уехал в штаб Ленинградского фронта, в Смольный. Пришел Мотох. Беда вся в том, что до сих пор он все еще считает пребывание нашего батальона в армейской кадровой дивизии чем-то временным. 

— Что делаете? — спросил он дружелюбно и склонился над картой, по которой я изучал обстановку в районе предполагаемого поиска. 

— Завтра по приказу генерала высылаем разведчиков. 

— Завтра? Знаю. Ну и хорошо. Раз приказано — надо исполнять! Да захватите с собою мины... эти, которые в коробках деревянных, и заминируйте в их тылу тропинки. А как вы захватите «языка»? Очень просто: перерезать... телефонный провод и — ждать. — Он улыбнулся и ободряюще кивнул головой. — И чтоб генерал меня не ругал, того... что вы с задачей своей не справились. 

Первый поиск! Надо давать задание. А что мне известно? Чтобы конкретно наметить план, требуется прежде всего увидеть, «пощупать» исходный пункт. Это ясно. И надо сейчас же идти, чтобы вернуться еще к утру. 

Возле Невы ныряю в овраг и выхожу на берег речки Дубровки. Слышу, как шуршит и катится на берегу мелкий камень под ногами бойцов. Внешне на переправе все как будто идет нормально: лодки, словно по конвейеру, плывут к левому берегу, заполненные бойцами, и возвращаются сразу назад с одним гребцом. Но тем не менее вместо дивизии на ту сторону за трое суток успел перебраться, по последним данным, только один полк и батальон морской пехоты. Мало! А с запада, возле Отрадного и реки Тооно, гремит и гремит. Взрывы сливаются в один сплошной непрерывный гул. Немец штурмует приток Невы. В сердце тревога, но страха нет. 

Команда на берегу подается вполголоса, солдаты безмолвно и быстро размещаются в разнообразных лодках. Почти зачерпывая бортом воду, суденышки плывут среди разрывов. 

Комендантом переправы оказался не кто иной, как [102] капитан Александр Терехов. Увидев друг друга, мы обрадовались. 

— Ну, как у вас дела идут, товарищ капитан? 

— Да ничего! Как видите — идут. А сами вы куда же? 

— Да вон туда. — Я жестом указал на противоположный берег. 

— Зачем? 

— Выбрать место прохода разведчиков через передний край. 

В берег врезалась лодка, и Терехов сверху, с обрыва, узнал солдата. 

— Вот поезжайте-ка с Бирюковым, он мастер гребного дела. 

— Ну, как же, мы с ним хорошо знакомы... спасибо! 

Прыгаю вниз, и в тот же миг с противным стоном над головой пролетает мина. Невольно оглядываюсь назад и вижу, как Терехов, стоя все так же прямо, положил руки на живот, точно хотел что-то удержать. Затем он присел и скрылся за обрывом. 

С трудом карабкаюсь наверх. Над Тереховым уже склонилась санитарка Аня. Осторожно расстегнув шинель, она уверенно и быстро разрезала гимнастерку капитана и вынула из сумки санитарный пакет. 

Терехов без стона следил за нею, словно прислушиваясь к чему-то внутри себя. 

— Вот ведь оказия, — прошептал он, сжимая зубы. — Только мамаше ничего не надо... Привыкнет постепенно... без писем. А сразу не надо... не пишите. 

Терехова уже положили на носилки, когда, постукивая зубами от боли, он протянул мне свою огромную ручищу с засохшей на пальцах кровью: 

— До свиданья... идите. Только мамаше моей... не надо... 

Глаза его прикрылись, рука упала. 

Что-то удивительно хорошее было в этом человеке. Еще в Ленинграде я заметил его почтительную и глубокую любовь к старушке матери, которая провожала его в день нашего отъезда. 

Лодка, в которую я забрался, была еще не полна. Гребец сидел в одной рубашке и медленно шевелил сведенными от утомления пальцами. [103] 

— Здравствуйте, пеэнша! — окликнул он меня. Это оказался как раз тот Бирюков, который принимал участие в первой разведке батальона. — Десятый рейс пошел, стянуло пальцы. Тут ведь не озеро... Несет! — Он снова взялся за весло, но я его остановил. 

— А ну-ка, Бирюков, пересядьте, дайте мне погрести. 

— Там что случилось? — Он кивнул наверх. 

— Капитан Терехов... 

— Э-эх! Совсем? 

— Похоже. 

Когда лодка доплыла до середины реки, обрушился новый артналет. Массы ледяной воды вздымались вверх и с шипением низвергались вниз. Рядом со мной неподвижно сидели бойцы в пятнистых маскировочных плащ-палатках. Сейчас мы либо врежемся в смертельный столб воды, либо уйдем. «Военное счастье», случай... 

Лодка ударилась обо что-то твердое. Это остатки плотов, уже разбитых или развязанных на части. Бойцы молча и быстро выходят на берег, а Бирюков, оттолкнувшись от бревен веслом, приветливо кивает и плывет обратно во тьму, где гудят и воют взрывы. 

— Всего хорошего, заходите в роту! — кричит он, загребая воду мягким, но сильным движением и весело добавляет: — Коль живы будем! 

— Лобасову передайте привет! — отвечаю я, уже потеряв из виду лодку. 

Как стена, почти над самой водой поднимался обрыв и сливался с небом. Тут же лежали в ящиках боеприпасы. Куда-то шагали вдоль берега люди или карабкались кверху. Иные спускались вниз. Здесь настолько спокойно, точно бой происходит не рядом, над нами, а там, на той стороне реки, откуда мы только что прибыли. 

— Где командир полка Калашников или его заместитель Гнедых? — обращаюсь к первому попавшемуся лейтенанту. Он смотрит растерянно и так удивленно, словно хотят узнать у него о чем-то необычайном. 

— Какой Гнедых? Ах, этот... новый наш командир. Да, да. Туда, к оврагу, здесь недалеко землянка будет. 

Боец указал на вход, завешенный шерстяным одеялом. Это штаб полка. Невольно поразило и даже испугало, [104] что на пятый день успешной переправы штаб остается у реки. 

При свете маленькой жестяной лампочки можно было увидеть человека, давно не бритого и с совершенно белыми губами. 

— Оттуда? — лаконично спрашивает он, откладывая телефонную трубку. — Марков, — называет он себя, — начальник штаба. Ну? Когда же люди? Когда артиллерия? — нервно набрасывается он на меня. Я только могу пожать плечами. — Хотите чаю? 

— Нет, не хочу. Мне нужен ваш совет: откуда лучше пустить разведку в направлении на второй городок? По приказанию генерала поиск мы должны начать через два часа. 

Марков сердито махнул рукой. 

— Не знаю! Об этом надо толковать на месте, в роте. Вот Дубик, говорили, будто бы прорвался, а теперь, говорят, окружен. Найдите Черного, бывшего командира 2-го батальона морской пехоты. Посыльный! — крикнул он, а у меня что-то екнуло: почему бывшего и почему Черный оказался в стрелковом полку. 

Мы поползли наверх. То там, то здесь метались в темноте вспышки отдельных винтовочных выстрелов. Иногда отзывался наш «максим», и в ответ огрызался медленно стукающий немецкий пулемет. 

— Товарищ капитан, — напряженным шепотом окликнул посыльный, сползая в ход сообщения, похожий больше на неглубокую осыпавшуюся канаву, — сюда! 

На четвереньках проползли еще метров сто, и боец остановился. 

— Здесь. 

В неглубокой яме, перекрытой тонкими жердями ольхи, сидели люди. Их можно было скорее ощутить, чем видеть. 

— Кто там? — окликнул нелюбезный голос. 

— Из дивизии. 

— Ха! Гости сверху! Ну, ну... дайте гостю где-нибудь примоститься. 

При вспышках толстых «козьих ножек» поблескивали белки воспаленных глаз. 

— Мне нужен командир батальона или роты. [105] 

— Я командир, — прозвучал твердый, но хрипловатый от утомления голос. 

— Мне нужно, чтобы вы указали, где лучше перебраться разведке через передний край. 

— Не знаю, где будет легче. Всюду трудно. 

— А если берегом, под обрывом? 

— Ну, что же, идите! Только «он» тоже ведь не дурак. 

— Вот что, — я заставил себя повысить голос. — Приказ генерала должен быть выполнен, и разведку мы пустим ночью. Сегодня. Поэтому попрошу вас показать передний край. 

Возле меня приподнялся матрос с забинтованной головой. 

— Разведка... Мы бы и сами давно проскочили, да вот... Приказано было ждать ракеты, как только дойдем до опушки... Мы дошли. Сообщили. А что в ответ? Ждите! И точка. 

Он смотрел с такой неприязнью, точно именно я был виновен в подобном приказе. 

— Товарищ сверху-у, — протянул он, — скажите вы там, что били мы гадов в Ораниенбауме и удержали плацдарм! А здесь? Вот уже день и вторую ночь, как лежим. Говорят, подкрепления ждем. Ну, а будет оно, наконец, или нет? Я Жданову напишу! Просим, мол, приказать, чтобы ночью... велись атаки! Вы поглядите, как ночью мы ходим здесь во весь рост... Хоть бы что! Вот ночью бы и прорвались в лес, потому как матросы уже раскусили, что немец не любит ночного боя. А нам велят ждать. Почему? Зачем? Напишу-у! Непременно Жданову напишу!{3} Думаю, не обидится. И этот наш недостаток учтут, чтобы скорей уничтожить фашистских гадов! — От гнева моряк даже скрипнул зубами. 

— Белоголовцев, хватит шуметь. 

— Есть, хватит, товарищ капитан! 

Черный пополз из норы. 

— Идемте, товарищ, попробую показать вам передний край и где легче... 

Слова моряка смутили меня: почему, в самом деле, мы не ведем ночных боев? [106] 

— А почему у наших бойцов нет касок? — сухо спросил я ползущего впереди. 

— Каски? Теряют. Неудобно носить. Тяжело. — В голосе говорившего мне показалась ирония, и я с неприязнью ему возразил: 

— Зато полезно! И не только бойцу, который воюет в каске, но всей нашей армии. 

— Точно, точно... 

— Вы чем командуете? 

— Не знаю, — отрывисто бросает в ответ командир. — Моих людей почти уже нет. Это новые подошли... «Царица полей»... Пехота. 

— А вы? 

— Я моряк. 

— Подождите, я, кажется, вас узнал. 

Больше мы не сказали ни слова и минут через пять доползли до переднего края. 

— Ну вот, хотели, так поглядите, — с иронией прошептал Черный и, перевалившись в отдельную ячейку, где темнела фигура бойца, заговорил с ним сразу другим, приветливым тоном: — Боцман, стоишь? 

— Стою, — ответил моряк густым голосом, в котором почувствовалась одобрительная улыбка. 

— Как дела? 

— Порядок, товарищ капитан. Несколько раз «они» выходили и... стоп! 

— Далеко до них? 

— Метров... — прикидывал боцман. — Здесь пятьдесят, левее семьдесят. Есть, где и триста. Там будет легче. 

— Слышите? — обернулся Черный. 

Напрягаю зрение, пытаюсь что-нибудь увидеть во тьме, но тщетно. Разобрать ничего нельзя: где лес, где кусты, где поле. 

— Там впереди карьер, — спокойно поясняет командир. — В нем и сидят немцы. 

— Надо все же попытаться протолкнуть разведчиков. С вашей помощью. 

Черный молчит, и только слышно его дыхание. 

— Атаки не может быть, — с трудом, почти не раздвигая губ, выдавливает он из себя. — Не с кем атаковать до прибытия пополнения. А вы что... захотели [107] прорваться в тыл? У нас проходили, только вы людей подберите покрепче, а то прорвался один тут. Фамилия странная — Дубик. Прорваться — прорвался, да так и не вышел. 

— А что с ним случилось? 

Тон Черного и названная им фамилия меня насторожили. 

— А ничего неизвестно толком. Говорят — окружили. Все время была стрельба... слыхали. А теперь неожиданно смолкла. Либо патроны вышли, либо... затворы забило. А мне кажется, что сдались! — словно выплюнул это слово Черный. 

«Сдались» — первый раз прозвучало у нас это слово в боевой обстановке. Страшное, липкое, прокаженное слово. 

— С какой стороны слышалась перестрелка? 

— Там. За Московской Дубровкой... Нас вот осталось от батальона 12 матросов, — неожиданно заговорил Черный как будто бы о другом. — Прислали «царицу полей», и я им сказал, что они влились в морской батальон. Пусть марку держат. Мы все умрем, а немцу плацдарма не отдадим. Тащите разведку! — сказал он быстро. — Устроим. Видите, боцман дежурит сам. Он укажет. Так я вас жду. 

Морской командир крепко пожал мне руку и чуть-чуть задержал в своей. 

Как быстро и необычно в таких условиях вспыхивает дружба: после крепкой морской «ругачки» нам было жаль теперь покидать друг друга. 

Из той же землянки возле Невы позвонил Савельеву, чтобы он хорошо накормил людей, идущих сегодня в разведку, проверил оружие и еще раз заставил всех посмотреть карту, а к одиннадцати часам явился в штаб батальона. 

* * * 

И вот лежу на узкой койке и сквозь дрему слышу, как вернувшийся генерал дает кому-то приказание, не торопясь и аккуратно произнося слова, будто читает лекцию. И говорит простые, элементарные вещи, знать которые обязан каждый: время, четкость, связь. Но он, безусловно, прав — все это надо втолковывать и разъяснять, [108] пока эти вещи не станут у командира осознанной необходимостью, чертой характера. 

Обстрел опять сильней, и генерал приказывает начальнику артиллерии дивизии полковнику Лабазову засечь батареи и накрыть. 

В одиннадцать часов Савельев приводит своих разведчиков. 

Люди спокойны и бодры. В группе пять человек: Кузьмин, Иваненко, Романов, Перфильев, а также Трошин, недавно перешедший в разведку из комендантского взвода. На берегу на нашем участке тихо. Зарево от орудийных залпов далеко, впереди и справа, где-то ближе к Тосно. Садимся в лодку. Мимо проходит Аня и строго говорит: 

— Возвращайтесь! 

— Как Терехов? 

— Плохо, — отвечает она негромко. — Отправили в медсанбат, а утром — в Ленинград повезут. Там ведь все могут, вылечат. 

Фигура Ани пропадает в темноте. Кажется, она что-то еще кричит, но взрыв мины заглушает ее голос. [109] 

Плацдарм создан

Прошло одиннадцать часов, как ушла разведка, а сообщений нет. Свое обещание помочь нам Черный выполнил: сегодня, 25 сентября, на правом фланге его бойцы завязали отвлекающий бой, а в сторону городка № 2 по перелескам поползли разведчики вместе с моряками под командой Белоголовцева. Прошли туда в полной тишине. Это значит — никем не замеченные или удачно сняли часовых. Но что с ними сейчас? По возвращении на плацдарм они должны сразу позвонить, но звонка нет и нет. И вдруг тревожный, долгий зуммер телефона. Бросаюсь к аппарату и слышу: «Немец на «пятачке» пошел в атаку». Всезнающие телефонисты сообщают еще, подслушав по индукции, что на реке Тосно 86-й дивизией отбито уже пять атак. Значит, фашисты усиливают натиск вдоль всей Невы. 

От взрыва рядом с нами вздрогнула землянка. С ноющим звенящим звуком над головами закружили бомбардировщики. 

А от разведки все еще нет вестей. 

Поселок и завод опять горят, хотя казалось, что для огня уже ничего больше не осталось. В накаленных струях воздуха взлетают пылающие бревна и, отброшенные ветром, несутся вниз. 

Свист бомб и взрывы все ближе к нам. Полковник Симонов по телефону вызывает «ястребков», но в это время рядом с нами падает бомба — и связи нет. Видимо, немцы пронюхали, что здесь, помещается командный пункт дивизии. От сотрясений, взметнув из узкого стекла испуганное пламя и копоть, в который раз гаснет лампа. 

— Немцы контратакуют на «пятачке», — докладывает дежурный. Генерал выслушивает сообщение и смеется. 

— Так! Хорошо, хорошо! Уже рычат, гады, от занозы, которую мы им воткнули. А мы еще добавим! [110] 

Телефонную связь быстро восстанавливают, и снова Симонов кричит: 

— Скоро ли там дадут авиацию? 

Воздух наполнен гарью, это чувствуется даже здесь, глубоко под землей. 

Проходит около сорока минут, авиации все нет. Начальник штаба кричит в трубку: 

— Я вас прошу! Им надо дать по морде, хоть немного! Связь с левым берегом пропала. Потери огромны... Ждем! 

Радист докладывает: 

— Сообщили с той стороны, что появились 50 немецких танков и жмут к реке. 

Полковник переспрашивает: 

— Сколько? 

Радист отвечает: 

— Слышал отчетливо, что пятьдесят и жмут к реке. 

Симонов отмахивается: вздор, пугают. Но все-таки звонит на батареи. По другому телефону кто-то настойчиво требует от дежурного точных сведений, сколько снарядов потрачено за вчерашний день и новую «заявочку» на очередной расход. 

Генерал прислушивается к ответам оперативного дежурного и почти вырывает трубку из его рук. 

— Заявочки вам, так-растак... — хрипит он басом. — Кто говорит? Хозяин говорит! И если вовремя не будет прислано боеприпасов и не будет открыт огонь, расправлюсь беспощадно! Отчеты им подавай. — Он шумно кладет трубку и долго не может прийти в себя. — Слыхали? Бухгалтерия. Входящие и исходящие во время боя. 

От сотрясения снова гаснет лампа, и в темноте испуганно и жалобно бьется ложечка о стакан. С гудящим воем на бреющем полете над головою проходят самолеты противника, обстреливая из пулеметов. 

Ко всему этому еще прибавляется известие, что именно сейчас по Ленинграду ведется артобстрел и к городу прорвались сотни самолетов, сбрасывающих в беспорядке бомбы. 

Такого штурма еще не было. Враг по всему фронту рвется в Ленинград. Надо выстоять, только выстоять, остановить — и тогда будет перелом. 

Командир дивизии требует новых сведений о том, что [111] делается на «пятачке». Но сообщения поступают плохо. Ясно одно: немцы, подтянув и бросив в бой прибывшие резервы, не смогли нас опрокинуть и залегли опять. Батареи Черненко и Турманяна вдавливают в землю немецкую пехоту. 

Из полка Калашникова сообщили, что капитан Черный и восемнадцать его бойцов отразили седьмую атаку, при этом захватили пулемет и уничтожили шесть танков. Один взвод обошел атакующих фашистов и ударил с фланга. 

Результат дневного боя уже определился — плацдарм удержан. Немцы зарывают танки в землю, переходят к обороне. 

— Вы понимаете, что это значит? — спрашивает генерал у окружающих. — Штурм Ленинграда провалился. Но и мы сейчас не можем двинуться вперед: слишком тяжел был бой. 

А разведчиков все нет, и на наши запросы с «пятачка» отвечают, что сегодня их никто не видел. Вспомнил Кузьмина, который, лихо надвинув на ухо свою фуражку и подмигнув, сказал уходя: «Отвага есть, так будет у ребят и честь! Счастливенько вам оставаться, товарищ пеэнша!» 

Грохот штурма постепенно затихает, и остается обычный, методический обстрел. В штабе, как всегда, идет напряженная работа. 

— Там пленных привели, — вдруг сообщает кто-то из командиров. 

— Где? — спрашивает полковник Симонов. 

— У разведчиков истребительного батальона. 

— Пошли, — коротко бросает мне полковник. 

Когда мы появились в сторожке лесника, пленные, сидевшие возле стола, быстро вскочили, спрятав в рукавах папиросы. 

— Ага, уже угостили... «камерадов», — усмехнулся Симонов. — Добрый у нас народ. Едва с поля боя отвел врага, как тут же разжалобился сам. Ты бы ему и рубашку отдал! — уже без усмешки, строго и почти раздраженно заметил он солдату. 

Допрашивали пленных порознь, и показания всех сходились: наш десант через Неву 20 сентября явился для них полной неожиданностью. А сегодня, когда гитлеровцы начали общий штурм, тем более никто не мог [112] предполагать, что в их тыл под таким огнем смогут проникнуть русские. Все немцы, захваченные в одной землянке, — артиллерийские наблюдатели и связные. Пять представителей самых различных профессий. 

Раненный в обе ноги великан — студент, которому Симонов разрешил сидеть, — давал показания сухо и лаконично. Он очень спокойно и точно, как нечто бесспорно известное, пояснил: человеческий мир должен принадлежать высшей расе, той, которая будет способна овладеть природой и оценить ее блага. Мощь человеческого гения и его власть над материей мы должны развивать, а этого совершить не может человек низшей расы. Красивое лицо этого рослого белокурого юноши было сосредоточенно и невозмутимо. Он нас «поучал». 

Слушая слова пленного солдата, полковник раскрыл бумажник, вынутый из его куртки, и достал документы, письмо от девушки и несколько фотографий. И они были красноречивее слов нациста. Вот — он дома, в своем саду. Красивый парень в солдатской форме развалился на тачке и, улыбаясь, вытянул огромные ноги. Он счастлив, он силеи. 

А вот — его фигура в каске на фоне пылающих русских деревенских изб. В руке граната. Этот момент из «покорения мира» запечатлел, должно быть, его приятель. 

— Огонь и меч... Это — призвание арийской расы? — спрашивает Симонов. 

— Если другие народы не понимают своего места в истории, — студент небрежно пожимает плечами, — нам приходится... 

— Уничтожать... имущество и людей? 

— Закон истории. К тому же не всех людей можно считать людьми. 

Сказано здорово. Наступает молчание. В ответе горько и страшно то, что он сочетается с безусловной смелостью пленного. Его нацистская убежденность фанатична, он не боится, что может понести заслуженную кару за свои дела. 

— Кого же вы хотите уничтожить? 

— В первую очередь паразитов, не имеющих земли и своего государства, — еврейство и цыган. 

— Скажите, а вам известен Гейне? 

— Нет! Он еврейский поэт. [113] 

Студент произносит слова, сохраняя полную неподвижность. Он застыл и словно остановил все иные мысли. Мне кажется, что он прекрасно знает, кто такой Гейне, но хотел бы исправить «ошибку» истории, сделавшую еврея мировым поэтом. 

Мы видим, что он с трудом преодолевает боль, ему трудно говорить, и потому полковник прекращает допрос. 

Входит другой. Это слесарь, то есть рабочий парень. Но почему он так затравленно и тупо, с таким страхом смотрит на нас? Бойцы, которым Симонов разрешил присутствовать на допросе, оживились. 

— Вот этот скажет сейчас другое. 

— Наши солдаты интересуются, — перевожу я ему вопрос, — почему вы, рабочий, пошли воевать против нас, против той страны, где управляют такие же, как и вы, рабочие? 

— Приказ, — односложно роняет немец, опустив голову и словно готовясь принять удар. Бойцы недовольны таким ответом. Им надо знать точнее и подробнее, что думает о Советской России близкий им по классу человек. Все еще хочется верить, что лишь только он узнает правду, как тотчас станет совсем другим. Но в этой душе сегодня наглухо все закрыто, в голове нет собственных мыслей, и то, что происходит вокруг, для него непонятно, есть только страх — когда же начнут пытать? Ведь так рассказывали ему о советском плене нацистские офицеры, и в этом им удалось его убедить. 

Затем вызвали батрака, потомственного сельскохозяйственного пролетария. Но как морально изуродовал его фашизм! Он испуганно брал папиросы кривыми, скрюченными, грязными пальцами и торопливо отдергивал руку. О политике он ничего не знал, ничем вообще не интересовался. Взяли в армию, дали винтовку, велели в кого-то стрелять. 

— В кого? Неужели он не знает, что такое Советский Союз? — Почти с тоскою наши бойцы пытались найти какую-то мысль у солдата. 

— Не знаю. У нас в Германии тоже социализм... национал-социализм. 

Бойцы рассмеялись, и немец вздрогнул. 

— А все-таки... что же он думает? Нас побить? 

На лице немца ничего не отразилось. [114] 

— Да, нам сказали, что мы побьем. Я тоже думаю, что так и будет. 

— Ну работенка — таких переделывать, — усмехнулся кто-то. 

Последним привели помещика и международного коммерсанта. Лет сорока, поджарый, ловкий, услыхав приличный немецкий говор, он сразу стал изысканно вежлив. Двенадцать лет он прожил в Англии как представитель химической фирмы и потому, конечно, не виновен в том, что произошло в Германии после фашистского переворота. 

— Шпионил? — сказал полковник, и немец услыхал. Улыбаясь, он отрицательно закачал головой. 

— Вы в плену и можете спокойно взвесить: кто же, по-вашему, победит в этой войне? — задал вопрос Симонов. 

Коммерсант развязно крякнул и загадочно улыбнулся. 

— К сожалению, вы правы, мы в плену, — со вздохом неожиданно откликнулся студент. 

— А вы хотели бы вернуться и продолжать войну? 

— У меня разбиты ноги, — уклонился он от ответа. 

Заметив нашу усмешку, в разговор поспешно вступил коммерсант. 

— Если вы разрешите сказать мне честно, как подобает солдату. 

— Это ваша обязанность, — отрезал полковник. 

— Наше мнение: Германия победит. 

Он произнес это весело, несколько подавшись вперед, и даже чуть-чуть снисходительно. Симонов, хлопнув перчаткой, вспылил: 

— Спросите, а как же он оказался здесь? 

Последовал ответ: 

— Частный случай. 

— А знает он что-нибудь о потерях немецкой армии? 

Коммерсант пожал плечами. 

— Ну, сколько же? Миллион? — с неприязнью спрашивает Симонов. 

— О! Это много. — Коммерсант в раздумье склоняет голову. 

— А может быть, два... миллиона? 

— Невероятно, — произносит студент, но слушает нас внимательно. [115] 

— Тогда вы сами можете подсчитать. Вы всегда находились на наблюдательном пункте в пехотной роте? 

— Да! — отвечает пленный. 

— Сколько же человек числилось в ней в июне, вы это знаете? 

— Сто восемьдесят семь человек. 

— А сейчас? 

— Гм... Сорок два. 

— Значит, осталось немногим больше четверти, а потери почти три четверти. 

Оба пленных, подумав, соглашаются. 

— А рядом? 

— Соседней роте тоже не повезло. Из ста восьмидесяти человек осталось — тридцать. 

— А кому повезло? 

Молчание. 

— Подобные потери у вас нормальны? 

— Пожалуй. 

Полковник о чем-то думает, потом пренебрежительно машет в сторону пленных и отдает приказ: 

— Все ясно. Отправляйте их в лагерь, а этого студента — в госпиталь! 

Мы вышли из избы, и Симонов усмехнулся: 

— Математика, кажется, на них подействовала. Ничего, она скоро подействует и на всю их армию. 

Полковник ушел, и сзади меня раздался голос Пимена Кузьмина: 

— Товарищ капитан, что же вы нам ничего не скажете? Ни спасибочка, ничего... Ведь все-таки раздобыли немцев. 

— За это спасибо. Но вы должны были вовремя сообщить хотя бы по телефону. А потом, знаете что, Кузьмин: вы действовали вместе с Черным. Это не самостоятельный поиск. 

— Опять не так. А если бы вы знали, что там творилось! Мы в бункер когда ворвались, скрутили немцев и вместе с ними сидим и ждем, что нам на голову угодит снаряд. Пронесло. А вам от Черного боевой привет. 

— Здоров? 

— Командует! 

— А где Савельев? [116] 

— Спит. — Кузьмин подмигнул. Ему, видимо, еще хотелось поведать что-то, но его фамильярный тон заставил меня прекратить разговор, и мы разошлись. 

27 сентября

Наш батальон сегодня именинник: Военный совет фронта вынес благодарность за успех в бою. 

Блиндаж дрожит — опять свирепый артналет. 

Каких-нибудь шесть дней прошло, как высадили десант на левый берег, а кажется — прошли недели. Ничтожно маленький кусок земли, плацдарм, которым сумели завладеть наши войска, «прочесывается» вдоль и поперек. Где-то, очевидно, возле Мги, грохочут новые бои. А осень, как всегда, несет по берегу шуршащие сухие листья. И я люблю ту жизнь, что будет, и ту, которая прошла. И даже... даже ту, что есть сейчас. 

Сегодня пережили мы тяжелые минуты. С того берега на лодках перебрались к нам наши люди. По документам это жители Дубровки и Мги: учитель, агроном, испуганная женщина с тремя детьми и еще десятка два крестьян и разных поселковых жителей. Рассказы их страшны своим эпическим спокойствием, хотя и говорят они о крови, насилиях и смерти. В Ивановском поселке фашисты согнали в клуб женщин и детей советских служащих, затем облили бензином стены и подожгли. Это рассказывают женщины, и они не плачут. Возле Мги немецкая машина нарвалась на мину. Кто ее заложил? Не знают. Тогда всех жителей деревни согнали в реку, по пояс в ледяную воду. Будете так стоять, пока не укажете виновных! А что сказать? Даже если бы знали — не выдали! Молчали два часа, три, четыре... Дети начали терять сознание. И вот вышел вперед старик Тарас Морозов и сказал, что это он нашел в лесу большую мину и закопал ее на дороге. Но все знали, что это партизаны положили мину. И когда Тараса вели на казнь, у людей слезы текли из глаз. 

Перебравшиеся через Неву долго скрывались возле Мги в лесу и отступали до здешних деревень, где и попрятались по погребам. Им удалось раздобыть лодки и перебраться к нам. 

Но что же с ними делать? 

Оглядывая сидящих передо мной людей, спрашиваю сам себя: «Ты можешь поручиться, что среди этой массы [117] нет хотя бы одного шпиона?» К счастью, меня освобождают от этой сложной и тягостной задачи. Слухи о советских гражданах, пришедших с той, стороны, докатились до штаба дивизии, и один из его работников прибыл в батальон. Он забирает всех и везет в тыл. 

А после этого в штабе батальона меня встретил Мотох. 

— Что, сложные вопросы бывают на войне? А вы будьте крепче. Нате вот. 

Он протянул газеты, где красным карандашом был аккуратно обведен столбец. 

«Коньковцы — Военному совету фронта.

Подразделения нашей части перешли на южный берег реки Н. и ведут упорные бои... Наши первые трофеи и скромные успехи — это только начало.

Развивая успехи, мы с огромной радостью узнали о Вашей высокой оценке наших боевых действий. Ваша благодарность вливает в нас новые силы, вдохновляет нас на подвиги во славу великой матери-Родины. Заверяем Военный совет фронта, что мы не пощадим ни своих сил, ни самой жизни для достижения победы над врагом.

Ленинград был, есть и навечно останется нашим родным советским городом.

От имени бойцов, командиров и политработников Н-ской части Коньков, Федецов, Симонов, Фейман, Лабазов, Кузнецов, Черный, Миньков».

Подпись Черного стояла рядом с именами генералов и полковников. Это показалось мне и знаменательным и справедливым. 

Из штаба фронта к вечеру приехал радостный и возбужденный генерал Коньков. Возле своей землянки, где его обступили командиры, он сообщил, что потери немцев, штурмовавших Ленинград, достигли 150 тысяч солдат и офицеров. Разбито около тысячи орудий, уничтожена половина атаковавших танков и значительная часть авиации. По данным разведки, гитлеровцы нервничают, не понимают, что произошло, почему их армия остановилась. 

— Ну, что же, если они не понимают, зато мы понимаем и знаем, что делать дальше, — закончил генерал многозначительно. — Чтоб все подразделения действовали слаженно, как механизм! Довести до сведения бойцов: [118] противник остановлен, прижат к земле и будет уничтожен! 

Генерал подумал, вспоминая о чем-то. 

— Ага... Полковник Симонов, распорядитесь: нам нужен «язык». Завтра. Во что бы то ни стало! На «пятачке» бойцы устали. И ночь и дни не спят. Победа тяжело дается. Пусть разведчики истребительного батальона этим и займутся. И «язык» чтобы был! — лаконично закончил генерал. 

То, что на «пятачке» все люди предельно утомлены, я понял, когда майор Гнедых усталым, осипшим голосом докладывал по телефону: 

— Продвигаться больше не могу. Убыль огромна. В ротах осталось всего по нескольку человек. 

— Не могу? — тревожно переспросил Симонов, когда оперативный дежурный передал ему эти слова. — Да, да... понятно. А все-таки надо. Вызовите к аппарату начштаба полка, — сказал он тихо, — капитана Маркова. 

— Здравствуйте! Что же это вы там сообщаете о своем положении ерунду? — начал он бодрым тоном. 

С контрольного пункта, находящегося рядом, мне слышен был весь разговор. 

— Да, плохо. Продвигаться совсем не можем, — отвечает Марков. 

— А как «коробочки»? 

— Две сгорели, одна завязла, другая бродит по лесу, последняя на исходных. 

Разговор шел о легких танках, вчера удачно переправленных понтонами на левый берег. 

Симонов поджимает губы и щурит усталые, воспаленные глаза. 

— Медленно очень двигаетесь. 

— Не двигаемся, а ползем, — звучит в ответ, и слышен шумный вздох. 

— Желаю вам успеха, — говорит Симонов и, отложив трубку, долго молчит. 

Совершенно ясно, что разведка необходима не для тех частей, которые уже находятся на «пятачке», но для нового удара и для новых соединений, которые завтра должны быть брошены на плацдарм. [119] 

Ночью неожиданно приехал командующий приморской оперативной группой генерал-лейтенант Пшенников. Едва войдя в землянку, он тут же вызвал к телефону Гнедых. 

— Ну, что же вы, Гнедых, почему стоите? 

Слышен тихий, утомленный голос: 

— Ничего сделать невозможно. 

— Что мешает? 

— Техника. 

— Выходит, совсем бессильны? Разведку организовали? 

— Это что... глаза? — спутав шифр с обыкновенной речью, переспрашивает Гнедых. — Ведем. 

— Но плохо. 

— Да, да... 

— Что же «да, да»? — выкрикивает генерал. 

— А? Да, да... 

Еще несколько минут ведется разговор, и командующий кладет трубку. Как бы сам себе он говорит: 

— Н-да... Надо будет его сменить. Вот подойдут еще дивизии, тогда заменим. — И вдруг он быстро спрашивает Симонова: — Вы объясняли ему смысл плацдарма? 

— Так точно, товарищ командующий, объяснял. 

— Вы ему передайте: пусть жизнь свою отдаст, но задача должна быть выполнена! Вы ему объясните, пожалуйста, что плацдарм — непрерывное беспокойство для немцев, что ни минуты бездействия, иначе все наши жертвы теряют смысл! 

Он присел к столу и продолжал говорить вполголоса: 

— Смирились, слишком многие смирились с пассивной ролью после того, как отбили штурм. И ни маневра, ни попытки обмануть врага, чтобы просочиться в тыл. Учиться надо! 

* * * 

Атак, действительно, больше нет ни с той, ни с нашей стороны. Это еще больше затрудняет попытку разведчиков проникнуть в тыл врага. 

Чтобы уловить детали боевой обстановки и остановиться на каком-то плане нового поиска, я предложил разведчикам на НП записывать в донесениях самые как [120] будто незаметные и незначительные факты. И вот одно из таких донесений, написанное, возможно, и не по уставу, но раскрывающее душу нашего бойца: 

«Сводка с НП бат. разведки. 28 сент. 41 г.

11.00. Сегодня выдался ясный сентябрьский день. Затишье. Только утром в 10.10 миномет неприятеля обстрелял нашу линию вправо от НП. Остальное время идет спокойно. Бьет наш миномет. Разрывы прямо перед НП по опушке леса. С утра летают наши «соколы». «Сегодня на нашей улице праздник». Стервятники боятся показать свое коричневое рыло, они боятся открытого русского боя, да еще в такую ясную погоду. Они «храбры» только тогда, когда численное превосходство на их стороне или когда никого нет в небе, кроме них.

Как приятно слушать шум родного мотора и чувствовать, что мы сильны, что мы еще покажем и дадим врагу жаркую баню, да так, что он не опомнится. Не на тех нарвались, гады!

12.30. Неприятельские минометы бьют по нашему расположению справа от НП.

13.00. В воздухе над «пятачком» кружатся наши ястребки. Их обстреливают немецкие зенитки. Черные разрывы близко.

13.25. За ГЭС в лесу глухая орудийная стрельба. Да здравствует артогонь с Большой земли!

13.40. Рыжая немецкая кобыла прямо перед НП на стороне противника. За нею показались бабы с ведрами. Странно. Стоят и смотрят. А если дать по ним очередь? Доложил ротному командиру, но бабы уже ушли.

13.55. Наши самолеты идут с бомбежки. Бьют зенитки. Не возьмешь! Напрасно!

14.00. Группа наших бойцов ведет бой у часовенки на мысочке. Бегут по дороге, обходят дом. Снова на дороге. Одного ранили. Перевязывают. Оттащили к берегу. А теперь и сами скрылись за домами. На атаку не похоже. Может быть, разведка? Все время ружейная и пулеметная стрельба. Под их берегом большое мертвое пространство.

14.45. Пулеметные очереди со стороны противника против Бумкомбината.

Вот отчалила с того берега лодка с тремя нашими бойцами. По ней открыли пулеметно-минный огонь. Несмотря на это, лодка продолжает продвигаться. Мины [121] ложатся точно. Но лодке удалось причалить к нашему берегу благополучно. Расплатимся за все!

Мною было сообщено артиллерийскому лейтенанту о пулеметной точке на той стороне против НП, которая вела огонь в ночь с 20 на 21. Эта пулеметная точка сегодня уничтожена.

Ни одного немца не появляется. А жаль!

Н. Егоров».

Два сообщения весьма существенны: это о «бабах», которых прохлопали все посты, так как совершенно ясно, что это были немцы, и второе предположение, что под их берегом — большое мертвое пространство. Это очень важно и должно быть уточнено. 

Весь день сидел в артиллерийском доте, превращенном в НП разведки. Небольшая часть окопов немцев, идущих от берега почти под прямым углом, видна прекрасно. Сегодня там появился ряд щитов, перегораживающих главную траншею и скрывающих, таким образом, движение солдат по ней. Где-то внизу возле воды, наверное, находится дозор, но заметить его не удается, хотя и наблюдаю уже несколько часов. Неужели здесь у них никого нет и под обрывом можно проползти, используя мертвое пространство? Или, может быть, они на ночь спускают к воде людей? Это надо проверить, послав туда разведчиков и рискнув их жизнью. Но безопасных вариантов на войне не может быть. 

Савельев тут же предложил отправиться на «пятачок», чтобы на месте выяснить обстановку. 

23 сентября

В каждой роще, на каждой небольшой полянке наталкиваешься теперь на батареи. Они буквально теснят друг друга. Изменился также и облик рот: люди не только обжились в окопах, но стали понимать, что требует от бойцов война. Каждый командир отделения или взвода в силу особой общественной привычки, которая выработалась у нас во всех областях нашей жизни, соревнуется с другим в организации огня или в укреплении окопов. И все нетерпеливо ждут удара с нашей стороны. Он должен быть! Теперь, когда остановлен немец, разгром фашистских войск стал чувствоваться как неизбежная реальность. Откуда-то приползли слухи, что скоро [122] здесь, на нашем берегу, появятся орудия, которые все сметут, что кто-то уже видел под Ораниенбаумом их замечательное действие. Однако что это за орудия, даже инженеры, вроде Рундквиста или Неуструева, сказать не могут. 

Иду болотистой полянкой мимо проволочной ограды, не понимая, зачем она появилась здесь. За голой рощей в сизой дымке утра видны какие-то высокие конструкции на колесах, покрытые бурыми чехлами. Начинаю понимать, что это именно то самое, чего мы ждали, но отворачиваюсь в сторону. У каждого свое. И у меня сейчас своя забота: Савельев до сих пор еще ничего о себе не сообщил. Чтобы доложить об этом, иду на батальонный НП, рассчитывая встретить там Сазонова, с которым давно не виделся. Контузия вызывает у него тяжелые головные боли, но он никак не соглашается покинуть батальон, чтобы лечь в госпиталь. С трудом преодолевая мучительную боль, он ходит на передовую, лично проверяя состояние рот. Его помощником на днях назначен Рундквист. И сейчас именно он пришел на наблюдательный пункт батальона. Мы оба терпеливо всматриваемся из узенькой бойницы корабельной башни в сторону леса, синеющего за рекой. И вдруг — ликующая радость! Нет, радость — это слишком мало, — восторг! Загрохотала наконец волшебная, невиданная сила. 

— Милые вы наши... А ну, прибавь! А ну, наддай! 

Разрывы сливались в единый и непрерывный гул. Земля дрожала. Рундквист улыбался, и казалось, что он сейчас тоже закричит «ура». Но он педантично, как всегда, и не повышая голоса, сказал: 

— Вот она наконец! Не напрасно ждали! 

Да, мы ждали каких-то ползучих мин, огнеметов, но эту грозную стихию огня никто не мог себе представить. 

— Шестнадцать выстрелов в сорок секунд! — пояснил Рундквист. 

На левом берегу у немцев, западнее и южнее села Отрадное, бушевало пламя: одновременно взрывались десятки снарядов. И это походило на извержение вулкана, на какую-то космическую катастрофу — земля горела. 

После трех — четырех залпов вдруг сразу наступила тишина. [123] 

И вот прошло уже несколько часов, а немцы все еще не отвечают на огонь нашего нового оружия. Его таинственная сила заставила присмиреть врага и тщательно скрывать расположение своих орудий. 

30 сентября

За это время переброшены на плацдарм три батальона подошедшей наконец 4-й морской бригады под командованием Федорова. Обстановка на «пятачке» улучшается, но от Савельева все еще нет вестей, и меня не покидает беспокойство за разведчиков. 

Ночью на металлических понтонах вместе с танками «КВ» перебираюсь на «пятачок». Стальные глыбы мне кажутся послушными, чудесными друзьями, и я с удовольствием провожу рукой по их шершавой «коже». Над водой особенно отчетливо слышны звуки перестрелки: за Арбузовом идет то возникающая, то совершенно пропадающая ружейная и пулеметная стрельба. По всей вероятности, это уже батальоны 4-й морской бригады вступили в действие. 

Бойцы медленно накатывают понтоны на берег, приглушенно звучит команда. В лодки укладывают раненых, не снимая их с полевых носилок. Мимо проходят бойцы с разобранными минометами. С грозным, почти мистическим видом откуда-то появился и сразу исчез небольшой отряд в серо-зеленых плащах с капюшонами, накинутыми на стальные каски. 

По новой траншее, вырытой уже в полный профиль, вскарабкался наверх. И первое, что там увидел — неподвижные тела. Вокруг наполовину уцелевших зданий — ни кустика, ни деревца. «Пятачок» стал гол, как бритая голова. Осталась только темная земля, в которую надо вдавиться, чтобы выстоять. Но и зарыться надо умело, чтобы все видеть, наблюдать и вовремя отбить атаку. Немцы расположились выше, на небольших холмах, за насыпью узкоколейки, справа — в Арбузове, и слева — в рабочем городке. Нам они снизу не видны. 

Повсюду мерцающий красный отсвет. Это все еще горят склады бумкомбината на правом берегу Невы. 

Савельева разыскал с трудом. Забившись в угол небольшой землянки, он лежал на подстилке из еловых веток. Его безвольная, апатичная поза и, очевидно, многодневное безделье сразу вызвали неприязнь к нему. [124] 

— В чем дело, Савельев? Почему от вас до сих пор не было никаких известий? Что вы узнали? — безжалостно навел я на его лицо яркий свет электрического фонаря. Нос Савельева покраснел, и точно от слез увлажнились виноватые глаза. 

— Невозможно пройти, товарищ «пеэнша два». Сегодня у нас еще очень тихо, а то всюду такой огонь... 

— А мне известно, что майор Щетинкин с целым взводом пробрался в тыл и успешно выполнил задание.. 

— Со взводом легче. 

Он трет небритую щеку, стараясь оторвать от волос прилипшую к ним глину. 

— Значит, вы все это время так и сидели? Где ваши люди? 

— Тоже по норкам... Распределились. 

— Постойте, Савельев... Но разве во время общей атаки вы не смогли просочиться в тыл? Что вы молчите? Нужны данные перед крупной операцией, а вы бездействуете... Николай Мефодьевич! 

— А? — Он робко вскидывает глаза и опять опускает их. 

— Вы поняли, что я вам сказал? 

Савельев печально вздыхает: — Конечно, понял. 

— Может быть, вы устали? Хотите назад? Мы вас заменим. 

Савельев морщит лицо и, неудобно прижавшись к стенке, закрывает глаза. 

— Что мы сейчас должны сделать? — произносит он глухо. 

— Могу еще раз повторить. Надо знать, какие силы сосредоточены в районе ГЭС? Имеется ли круговая оборона? Есть ли зарытые в землю танки, количество пулеметов? Взялись, а не сделали ничего. Отправляйтесь домой. 

— Нет! — вдруг, точно проснувшись, спохватывается Савельев. — Извините меня, пеэнша. Все выполню. — И, опустившись на четвереньки, он ползет к выходу. На шее у него висит автомат. — Сейчас я их подыму. 

Поднявшись в траншее на ноги, он идет, тяжело пригибаясь, с трудом неся свое большое тело. А перед нами на фоне неба смутно вырисовываются башни электростанции № 8. 

Чье-то сердце при отступлении дрогнуло, и советский [125] воин не смог взорвать великолепное произведение наших рук. А теперь эта скала из стали и бетона превратилась в ключевую позицию немцев на нашем участке фронта, и никакие дальнобойные орудия не могут ее развалить. 

3 октября

Обстановка опять осложняется. По сводкам дивизии, немец уже овладел большей частью села Отрадного, но слухи, что ползут от бойца к бойцу, говорят, будто последние подразделения 115-й дивизии выбиты уже из поселка и опрокинуты в воду. Все это очень похоже на правду. Но точного донесения нет. 

Весь штаб дивизии сейчас на берегу. Генерал отдал приказание сосредоточить огонь артиллерии и минометов по лесу, обрамляющему «пятачок». Но прошло уже около получаса — огня все нет. Коньков вызвал артиллеристов. Явился начальник артиллерии. 576-го полка капитан Митрофанов и лихо доложил, что на все наблюдательные пункты истребительного батальона, отправлены командиры, он сам их проверял и огонь сейчас должен быть. Разговор происходил возле окопов первой роты, и потому тут же, среди сопровождающих генерала, оказался Богачев. Политрук стоял невдалеке и слышал разговор. Вдруг уверенно и в то же время с присущей ему мягкостью он вмешался: 

— Вас не было в батальоне, капитан. Ваши наблюдатели еще сегодня ночью куда-то перешли. Кажется, на тот берег. 

Митрофанов густо покраснел и дернулся, чтобы возразить. 

— Так что вы их не могли видеть, не перебравшись на «пятачок». 

— А кто их перевел? — вырвалось у Митрофанова. 

— Начальник дивизионной артиллерии. Он интересовался, где вы. 

Генерал молчал. Вдруг бросил капитану: — Пришлите рапорт — и двинулся вперед. 

Мы с Богачевым остались в полуразрушенной траншее. 

— Вы знаете, не могу понять, — растерянно и смущенно пожал плечами Богачев. — Я допускаю беспорядок... Он может быть. Мы многому еще не научились. Но [126] таких бесчестных людей, очковтирателей я не могу видеть без возмущения! Всего хорошего. — Он резко повернулся и пошел к своим бойцам, укреплявшим новые траншеи. 

Каждый раз, когда встречаю Богачева, о чем бы у нас ни заходила речь, всегда ощущаю душевное богатство этого человека. Радуюсь его беззаветной преданности партии, спокойной смелости и простоте. Есть люди, которые учат честности и благородству, не произнеся даже никаких особых слов. К таким я отношу и Богачева. Видимся мы с ним, к сожалению, очень редко, так как он все время в ротах, а я с разведкой. 

* * * 

Поздно, а Савельева с разведчиками все еще нет. Составляю последнюю сводку разведдонесений с наблюдательных пунктов. 

Возле ног — мой новый друг: чудесный, умный пес — боевая овчарка. Она попалась у переправы и сразу покорно пошла за мной. 

Пес чувствует мое волнение и, чуть склонив голову набок, умно и с укоризной глядит на меня. А из-за двери вдруг раздается знакомый голос: 

— Разрешите? 

В грязном ватнике, но чисто выбритый появляется младший лейтенант Савельев. 

— Добрый вечер, — говорит он просто, как будто только что перешел из избы в избу, и неторопливо расстегивает полевую сумку. Он вынимает донесение, аккуратно расправляет загнувшиеся уголки и кладет листок на край стола. 

— План переднего края и в глубину... до ГЭС. С засеченными огневыми точками. 

Не спрашиваю его, как это сделано, сейчас важно совсем другое. 

— Один вопрос, Савельев, это — точно? 

Савельев невозмутимо указывает на уголок, где стоит вторая подпись. 

— Я знал, что вы мне зададите такой вопрос. 

Подобная предусмотрительность не вызывает во мне симпатии, тем не менее крупный росчерк внизу листа снимает все сомнения. Химическим карандашом размашисто [127] и, очевидно, второпях написано: «Командир морского батальона Черный». 

— Вы знаете, — Савельев слабо улыбнулся. — Ведь у них там непрерывная разведка... куда нам! И мы на этот раз пошли за лейтенантом Кулешовым. Только вот «языков» не захватили. 
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Да, тягостные слухи и предположения подтвердились: сегодня в оперсводках по дивизии сообщено, что плацдарм возле Отрадного под давлением превосходящих сил противника оставлен нами. 

Уже темнеет. Стоит хрустящий, морозный вечер. Из 1-го отделения штаба дивизии, находящегося недалеко от нас, в том же лесочке, передано приказание: принять и соответственно расположить для переправы «плавучие средства», которые сегодня ночью должны прибыть из Ленинграда. 

Кругом все в напряженном ожидании. Сегодня состоится особенная переправа, поддержанная всей огневой мощью оружия. Вместе с несколькими командирами я «выставлен» на дорогу, идущую от мызы Плинтовка к Неве. Мы отвечаем за расположение плавучих средств. 

Вот показались наконец колонны трехтонок. Но где понтоны? Мы видим легонькие лодочки из парков культуры и отдыха со смешными и наивными названиями: «Светлана», «Голубок», «Русалка». В том, как тщательно уложены эти легонькие лодки, чувствуется чья-то горячая забота, помощь, протянутая рука ленинградцев. 

Машины стали разгружаться у широкой дороги, проложенной в лесу и ведущей прямо к переправам. Правда, отсюда лодки надо будет нести по крайней мере еще с километр, но зато есть гарантия, что здесь десантные подразделения смогут быстро и удобно, не нарушая порядка, брать аккуратно расположенные вдоль дороги лодки. 

Когда мы пересчитывали весла, из леса раздался голос адъютанта. 

— Бородатого к генералу! — Так окрестили меня теперь из-за бороды, которая довольно пышно отросла. 

Генерал стоял посреди землянки. 

— Ну, как? — И он приветливо протянул мне руку. [128] 

— Машины идут, товарищ генерал. 

— Сколько успели уже принять? 

— В полной исправности 68 лодок, каждая на четырех бойцов и одного гребца. Значит, за один рейс перевозим сразу около батальона. 

— Мало! А больше плавучих средств не поступало? 

— Пока что нет, товарищ генерал. Как вы прикажете: оставлять резерв или все пускать сразу в дело? 

Генерал подхватил: 

— Все, все, дорогой! Сейчас подойдет такая сила... Тогда мы двинем все! Сразу! Одним ударом! Как у вас себя немец держит? 

— Кажется, подготовляет что-то, товарищ генерал. 

— Какие же у вас данные на этот счет? — насторожился Коньков. 

— Данные следующие: отчетливо слышен шум от подходящих и удаляющихся моторов, идет рубка леса и неоднократно пристреливалась дорога, ведущая к нашей переправе. 

— Вот как! Нехорошо, — задумчиво протянул генерал и быстро спросил: — А другой дороги разве здесь нет? 

— Есть и другие, но понтоны по ним пройти не смогут. 

— Ничего. Артиллерия нас прикроет. А вы бы пока ложились, капитан. Ночь предстоит горячая. 

Но заснуть после слов генерала уже невозможно. Снаряды рвутся все ближе и ближе. Похоже на то, что немец пронюхал и хочет своим огнем парализовать движение по единственной дороге, по которой к переправе должны двинуться новые части, а главное, вся понтонная техника. 

Генерал тоже не спит. Склонясь над картой, он говорит начальнику оперативного отделения: 

— Нет, это ясно: немец здесь выдохся и перешел к обороне, чтобы действовать на других фронтах. Значит, не может уже наступать повсюду. Так или нет? Ему теперь нужен маневр, чтобы перебросить отсюда войска. А этого мы ему не дадим. Ни одного солдата с нашего фронта. Наоборот, мы. еще на себя отвлечем. 

И вдруг в землянку быстро спустился полковник Симонов, встревоженный и обозленный. Очевидно, что-то случилось. 

— Видали, Василий Фомич? — обратился он к генералу. [129] — Снайпера возле нас появились! — Симонов положил на стол разбитый пулей ручной фонарик. — Это, пожалуй, они вчера ночью сбросили к нам десант. Днем обстреливали и вот сейчас, как только успел засветить фонарь... Очевидно, из уцелевших построек бьют. Только оттуда и видно наше расположение. — Он оглянулся на штабных командиров и увидел неизменно спокойного секретаря комсомольской организации Гончарова, затем меня. Отводя нас в сторону, он понизил голос. — Почуяли, несомненно, что мы готовим новую переправу, ну и вредят, как могут, боятся. Им нужны сейчас силы, резервы, чтобы идти на Москву. А мы здесь мешаем. 

— На Москву? — невольно переспросило с тревогой несколько голосов. 

— А вы что думали? Они шутки шутят? Возьмите сейчас комендантский взвод и прочешите всю местность... Дома, чердаки! Исполняйте. 

Мы выскочили из землянки. Осенняя тьма была такой плотной, что казалось — черные стены взгромоздились вокруг. 

Снова мы оказались на том же поле, где стояла когда-то дача, из окон которой шпионы вели сигнализацию. Теперь в этом месте пахло гарью и лежали обгорелые черные бревна, а на фоне неба маячили две трубы. В памяти сразу возникли те события, когда без опыта и без умения мы в первый раз ловили диверсантов. А тени их все чаще появляются на путях батальона. 

Мы до утра бродили по лесу, иногда оставляя засады; обыскали уцелевшие здания, но все тщетно. Промокшие насквозь, вернулись на берег. Здесь уже все наготове. Возле дорог, в кюветах и кустах сидят понтонеры, ожидая прибытия войск. 
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Идут понтоны. Шоферы молодецки проводят их почти к самой реке. Еще пришли машины с лодками, затем саперы и, наконец, войска. 

На подступах к Неве еще можно слышать громкий спор и говор, но стоит только людям нырнуть в овраг, как все смолкает. Отсюда прибывающие роты выходят на невский берег, где находятся понтонеры и лодки. 

Рассвет багров, и небо прорезали холодные светло-зеленые полоски. Сочетание так необычно, и краски такие [130] яркие, что я невольно залюбовался ими. Нева уже покрыта легонькими лодочками с отметками ЦПКО. Если бы не черные огромные понтоны, то можно было бы представить мирное гулянье. 

И все это происходит почти при свете дня и в абсолютной тишине. И это совершенно непонятно. Либо немцы не знают ничего, приняв десант за каждодневное, обычное движение на Неве, либо они готовят встречу. Но где? Какую? Нет, вот и полетели мины! А из бетонных, неуязвимых башен ГЭС забили яростные очереди тяжелых пулеметов. Если не закрыть глаза врагу, сидящему там, то такой обстрел может сорвать всю переправу. 

На поплавках, с привязанными кирпичами вместо якорей, саперы установили на Неве дымовые шашки. Ближе к ГЭС, на нашем берегу, возникает густое облако и начинает катиться через реку в сторону врага. Сегодня ветер в союзе с нами. Только бы нам перебросить дивизию на плацдарм. 

Переправа происходит мерно, быстро и в порядке. Поступили донесения, что полностью перебрались два полка 115-й стрелковой дивизии с полевой артиллерией. Но это, к сожалению, неверно. 2-й батальон 637-го стрелкового полка застрял, где-то в лесу, не вышел вовремя к переправе. 

В сводках по дивизии перечисляются захваченные нами деревни и поселки. Но ведь названия все те же! И это страшно! «Северная часть Арбузова, опушка восточнее Московская Дубровка, южная окраина 1-го городка»... Ведь здесь уже находились наши войска, значит — продвижения никакого нет. 

Коньков на берегу. Он, видимо, устал и потерял свою обычную выдержку: 

— Где данные о противнике? Где же работа всей разведки? Передайте всем политрукам и командирам, что надо внушать людям только одну мысль: наступать и наступать! 

Выясняется, что наши части в целом бьются хорошо, но многие бойцы теряются, как только остаются одни. 

К вечеру в сводках опять тревожное сообщение: «Наши части натолкнулись на мощную систему огня, расположенную как по фронту, так и в глубину». [131] 
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Сегодня в «Правде» снова повторяется все та же важнейшая мысль: отрешиться от настроений благодушия и успокоенности. Мы здесь, под Ленинградом, уже отрешились. 

На «пятачке» идет упорный, непрерывный бой. Наш батальон, обороняя правый берег, фактически находится сейчас в резерве. Я только что вернулся с занятий, которые проводил с разведчиками, как неожиданно в землянку заглянул Александров из штаба фронта. У него такое же усталое лицо и исподлобья колкий взгляд. Темные мешки под утомленными глазами сегодня еще заметней. 

— Ну, капитан, пошли, — без всякого приветствия обратился он ко мне. — Еще не ранен? Добро. А я уж думал, что не встречу. 

Пес поднял голову, подозрительно втянул воздух, но, признав вошедшего своим, спокойно лег. 

— Добрая овчарка, — заметил Александров. — А нам сегодня трех пареньков надо бы переправить на простой лодочке туда. Так вот помоги. 

Мы шли тропинкой в тот конец поселка, где каким-то чудом уцелела новая изба. В сенях горой лежали тюфяки, приготовленные на всякий случай. Встретила нас все та же молчаливая и проворная немолодая женщина. 

Во второй комнате возле стола сидели три паренька и пили из блюдец горячее молоко. Двоим из них лет по четырнадцать — пятнадцать, а третьему — одиннадцать, может быть, двенадцать, но никак не больше. Белый волос на голове и яркие веснушки делали его похожим на эстонца или финна. Он сразу вскинул на нас большие с огоньком глаза, словно спрашивал: кто, мол, такой пришел? А оба паренька постарше взглянули на нас настороженно и торопливо. Все трое — жители Мги, где оставались до самого появления немцев. Когда, бросая свое добро, горожане побежали в лес, ребята в суматохе потеряли своих родителей и до Невы пробирались совсем одни. Это было еще в первые дни сентября. 

— Видал героев? — добродушно усмехнулся Александров. — И не боятся домой идти. 

— А что нам немцы могут сделать? — поспешно откликнулись оба старших. [132] 

— Верно. Вот этот капитан, — Александров указал ребятам на меня, — вас проведет, посадит в лодку и отправит. Ясно? 

— Ясно, — в тон ему ответил младший. Александров ласково положил руку на голову мальчугана: — Сережкой звать. 

— А кто же твои родители, Сережа? — невольно поинтересовался я. 

— Мои? — обрадованно подхватил он. — Отец на складе у меня работал, а мать — пироги пекла. 

— Хорошие? 

— Во! — Он горделиво поднял кверху большой палец. 

— Если родителей не найдут — все равно прокормятся, — словно продолжая старый разговор, сказал Александров. — Они же еще маленькие. Кто-нибудь их пожалеет. А если немцы задержат... — Александров внимательно посмотрел на ребят. — Что вы им скажете? Кто вам лодку, к примеру, дал? 

— Кто? Нашли. Хотели к своим перебраться через Неву, то есть к русским. — И пареньки спокойно и убедительно рассказали, что лодку они разыскали будто бы на берегу у Арбузова и поплыли, а русские, как увидали их, так и начали стрелять. — Ну, а мы... чего тут — побоялись и назад вернулись, и теперь делать нечего, надо идти к себе в город Мгу. Может быть, где-нибудь и родных найдем. 

Всячески выражая свою симпатию, Рекс обходил ребят и скреб своей лапой их колени. Парнишки смотрели на его огромную волчью морду весьма почтительно. 

Вдруг Сергей встрепенулся. 

— А знаете чего... Вы лучше весел нам не давайте вовсе, мы как-нибудь с этой... с одной доской. Верно? А? — Он посмотрел на старших, но те молчали. — Или, пожалуй, пойдем на веслах, а посередке Невы их бросим... А? 

Из скупых слов Александрова я мог понять, какая им была дана задача: ходить среди немцев, подсчитывать танки, грузовики, запомнить, в каких деревнях размещены солдаты, много ли видно их по дорогам и не подходят ли новые части из других мест. 

Через три часа по едва уже видимой тропке мы прошли на берег значительно ниже основной переправы на «пятачок». Рыбачье «корыто» было уже приготовлено. [133] 

Ребята уверенно разместились, и Александров в молчании крепко пожал им руки. 

Мы с разведчиком долго смотрели, как во тьму уходила лодка и мальчики ловко гребли доской, преодолевая злое течение. На «пятачке» иногда возникала внезапная перестрелка, но перед нами, на участке поселка Анненское, куда направлялись ребята, царила полная тишина. 

Двадцать минут, полчаса... Ни криков, ни выстрелов. 

— Должно быть, уже перебрались, — говорит Александров в раздумье и не спеша подымается на обрыв. 

Я сижу на старом огромном якоре возле самой воды и не могу уйти. Мой пес лежит возле меня. Он словно понимает чувства своего хозяина. Мимо прошел патруль. Окликнул. Приблизился, проверил... 

А на той стороне все тихо. Выбрались или нет? 

10 октября

Каждый день несет нам что-то новое. За нами, в глубине одного — двух километров, и днем и ночью идут инженерные работы. Это то, о чем в штабе фронта говорил член Военного совета Кузнецов. Назначение этих сооружений ясно: на холмах готовятся отсечные позиции — Самарка — Новая Пустошь — Невская Дубровка. 

Командный пункт дивизии все еще находится в землянке нашего батальона. Становится тесно, так как здесь же расположился начальник штаба артиллерии оперативной группы майор Мегератов. Это интересный и весьма привлекательный человек. Он небольшого роста, умен, всегда подтянут, вежлив. Но что в нем сразу подкупает — это активность и быстрое вмешательство во все неполадки. 

Майор целый день сегодня проверял батареи, все артиллерийские НП. Кстати, он подсчитал, что плотность огня противника на «пятачке» составляет 25 пуль на квадратный метр. Это значит, что вести лобовые атаки, действительно, невозможно. 

Но какой маневр можно предпринять на голом, низком и открытом с трех сторон куске земли? Этот вопрос сейчас волнует всех. Недаром Симонов опять, в который раз, выпытывает у Маркова: 

— Насколько продвинулись еще? [134] 

— На 100 метров за 5 часов. 

— Что же мешает вам выполнять задачу? 

В голосе Маркова недоумение: 

— Не понимаю... Артиллерия работает теперь отлично, но огневые точки противника еще живут... Не знаю, почему... 

— Где точки? — загорается сразу Мегератов, когда Симонов об этом сообщает, и тотчас крутит ручку своего аппарата, вызывая сразу НП всех батарей. 

Неудовлетворенный, очевидно, их ответами, Мегератов натягивает шинель и ворчит, поблескивая черными глазами: 

— Нет, надо, кажется, идти... Необходимо проверять и проверять. 

На наблюдательные пункты мы отправляемся вместе, и по дороге, перепрыгивая через кочки, канавы, лужи, Мегератов увлеченно говорит: 

— Артиллерия — это математика! Артиллерия — это наука. А в наши дни наука, а значит и артиллерия, — решающая сила в бою. И, стало быть, артиллерия, именно артиллерия должна решать судьбу всякого боя! 

По траншеям, местами переходящим в глубокие туннели, в подвалах разрушенных цехов бумкомбината мы пробираемся к артиллеристам-наблюдателям. Здесь Мегератов обрушивается на командиров: 

— Почему вычисления не точны? Дистанцию уточнить до метра, немедленно! 

Его «ругань» слушают серьезно, но в глазах мелькают веселые огоньки, словно артиллеристам доставляет удовольствие получать заслуженное замечание от этого знающего командира. 

Мегератов сам берется за приборы. 

— А почему не разбит до сих пор тот белый дом? Ведь там у них артиллерийские глаза, это же ясно. 

Он быстро дает ориентиры, которые телефонист, как эхо, передает на батареи. 

— Выстрел! — кричит телефонист. 

Где-то в лесу за нами слышится орудийный залп, а затем на противоположном берегу, возле белого дома, появляются два клубящихся серых пятна. 

— Недолет, — сердито говорит Мегератов и передает новые данные. 

— Выстрел! — повторяет телефонист. [135] 

Но прежде чем успеваем увидеть свои разрывы, мы слышим нарастающий свист с той стороны, и за остатками кирпичных стен, где укрываются наблюдатели, раздаются, сотрясая землю, два тупых удара. Тяжелые разрывы совсем рядом с нами. 

— Неплохо! — усмехается Мегератов. — Кажется, нас нащупали. Ну, кто — кого. Выстрел! 

Красная пыль от кирпичей вздымается над белым трехэтажным домом и долго висит над ним. 

— Ну вот, теперь есть попадание. 

Но нет, оказывается, это еще не все! К нам снова летят снаряды. Значит, где-то уцелели и видят нас наблюдатели врага. 

— Огонь! 

Два наших снаряда пробивают крышу дома. Видно, как из дверей выскакивают немцы и прыгают в ходы сообщений. Большая пауза. Очевидно, все. Мегератов что-то рассматривает в бинокль. Но снова свист. К нам приближается снаряд, и кажется, что он сейчас накроет наш НП. Возле нас разлетается последняя фабричная труба. 

— Если это не случайно, то неплохо, — задумчиво произносит майор, оценивая мастерство противника. 

Артиллерийская дуэль продолжается еще недолго. От белого большого дома остаются одни развалины. В черном дыме догорают смоляные доски. 

— Вот и все! — заключает Мегератов и, приветливо простившись с артиллеристами, направляется назад. По дороге он опять посвящает меня в практические «тайны» артиллерийского искусства. 

12 октября

Задачу, которую нам поставило командование фронта, полностью не удалось осуществить. Мы не прорвались в лес и не отрезали группировку немцев возле Шлиссельбурга. Пока создан только «пятачок», и теперь мы должны вгрызаться глубже. 

После удачного захвата плацдарма генерал Коньков назначен командующим Невской оперативной группой, а в дивизию прибыл старый буденновский кавалерист, полковник Андрей Федорович Машошин. 

Во второй половине дня, когда уже спустились сумерки, меня потребовал комбат. 

— Отправитесь в распоряжение комдива на командный [136] пункт. Вот так вот... И там сделаете все как надо, — кутаясь в свой плащ, медленно говорит Мотох. — Ясно? Так что действуйте, а потом доложите. Всех командиров из моего батальона забирают... 

На скамеечке, возле землянки штаба дивизии, сидел полковник, бравый и длинноусый. Он глянул на меня веселыми глазами, и в них, как и во всех чертах его округлого лица, были энергия и темперамент. 

— Так, очень рад! Ваш батальон расположен вдоль Невы, а вы помначштаба по разведке? 

— Так точно. 

— Хорошо. Готовы? 

— Готов, товарищ полковник... К чему? — добавил я осторожно. 

— Покажете «их» берег. С чего начнем? 

Я предложил подняться на здание бумкомбината, откуда отлично виден левый берег и расположенные вдоль леса немецкие окопы. 

— Согласен, — одобрил предложение полковник и тут же обратился к юноше лет шестнадцати в штатском платье. 

— Ты здесь меня обожди, сынок, а захочешь есть, тебе дадут. Это мой сын, — сказал он горделиво и ласково взглянул на статного и мило смутившегося парня. — Один он у меня, и не с кем его оставить. 

Бумкомбинат, где помещались наблюдательные пункты многих подразделений и частей, еще страшнее покорежило и разбило за эти дни. Погнуло, скрючило, свернуло бантами стальные балки. Этот великолепный в прошлом комбинат, гордость последней пятилетки, был похож на древние руины. 

По железным лестницам, повисшим над пропастью, по балкам, перекинутым через головокружительную пустоту, мы поднялись наверх. Полковник все это преодолевал легко и со сноровкой. 

— Только осторожней выглядывайте. Немец следит за нами и тотчас «пустит», — предупредил молоденький телефонист. 

Противоположный берег Невы как на ладони. Я начал объяснять: 

— Вон там карьеры: налево, поближе к нам, — номер второй, а тот, подальше, — номер первый. Вдоль той [137] опушки до деревни, вправо, — немец. Арбузово — целиком у них. 

— А где меньше всего они ведут огонь? 

— Правей, в конце Арбузова. 

— Ага! А снизу, у воды? 

— У воды вообще мы до сих пор огневых точек не обнаружили. Кроме того, за Арбузовом идут леса, и здесь всего удобнее будет прорваться в тыл. 

— Верно, — метнул полковник лукавый взгляд. — В тыл к нему надо проскочить! Деморализовать... 

Вернулись мы уже в полной тьме, отмерив пешком километров десять. 

Задача, которая поставлена перед дивизией, весьма серьезна, а именно: отряды из специально подобранных людей, вооруженных автоматами, должны пройти «сквозь немцев» до наших войск на Большой земле. На своем пути уничтожать обозы, связь, штабы и все, что попадется под руку. 

14 октября

В 10 часов вечера в батальон передано приказание выслать на КП дивизии трех командиров. 

На коротком совещании полковник Симонов отрывочно и лаконично сообщил, что сегодня в ночь все вызванные командиры должны переправить автоматчиков на левый берег Невы. Мне указали район у 54-й пристани, возле дачного поселка Пески. На той стороне, то есть между Арбузовом и Анненским, до сих пор обнаружено только два немецких пулемета. Это еще далеко не точно, и поэтому надо заставить противника раскрыть свои огневые точки прежде, чем приступать к переправе. 

Два броневых приземистых быстроходных катера поднялись по Неве со стороны Ленинграда и пронеслись вдоль укреплений немцев, надеясь вызвать на себя огонь. Но только волны долго набегали на берег, а враг упорно молчал. 

До четырех часов утра, то есть до того срока, когда должна начаться переправа, вся подготовка расписана по графику, но времени все равно так мало, что совершенно неизбежно возникает суета. 

К сараю, где когда-то был свинарник на углу дороги, идущей от совхоза из Плинтовки в Невскую Дубровку, [138] подъехали тяжелые машины и разгрузили ящики с оружием, доставленные непосредственно с заводов. Автоматы разобраны, и все части густо смазаны машинным маслом. Совсем не ожидая того, что нам оружие будет прислано в таком виде, мы не заготовили ни тряпок, ни бумаги, чтобы обтирать металл. 

Одновременно стали подходить бойцы, те самые, кого на совещании называли «отборными и лучшими» разведчиками дивизии. Это уже немолодые, сосредоточенные люди. Они без приказаний сами стали помогать раскупоривать ящики и, ничего не говоря, терпеливо снимали липучее заводское масло чем попало, даже своим запасным бельем. Оказывается, нам прислали новый автомат ППШ. Его никто еще не знал. Естественно, со всех сторон посыпались вопросы: как заряжать диск, как производить одиночный выстрел и т. д. Все это происходило на улице, и густая тьма мешала постигать нам тайны оружия. Это раздражало и тревожило бойцов. 

Подгоняя нас повелительным тоном, взволнованный и возбужденный, ходит среди бойцов комдив Машонин. 

— Быстрей, быстрей... Время не терпит. Так, так! Давай! 

Люди торопятся, но дело идет плохо: диски не подходят, их надо подгонять или обменивать друг у друга. Если бы не оружейный мастер нашего батальона Мирон Глизер, тот самый, у которого все документы об оружии хранятся в коленкоровой обложке от старой книги с цветочками и с надписью «Происхождение жизни», то мы бы провозились еще очень долго. Глизер провел людей в избу, в которой помещается хозяйственная часть и где горели две керосиновые лампы. Я вижу, как бойцы мгновенно становятся спокойней и с помощью мастера наконец-то приводят оружие в порядок. Автомат несложен и удобен, и его устройство при свете нами постигается довольно быстро. Но все-таки на это уходит еще не менее двух часов. 

Наконец лейтенант, назначенный командиром десантной группы, выстраивает бойцов. 

— А ну, давайте становиться! Вот здесь удобнее... товарищи, сюда! 

Все они встретились сейчас впервые, и надо как-то сцементировать людей. Поэтому я предлагаю бойцам [139] узнать фамилии друг друга, откуда родом, профессию, кто есть в семье... И это делается бойцами искренне, с охотой, с интересом. Но на это уходит еще минут двадцать — двадцать пять. Ждать больше уже нельзя. Объясняю бойцам задачу и всю важность предстоящей операции. — Вопросы есть? 

Вопросов нет. 

Пройти нам надо до Песков еще километра два. 

Светящиеся стрелки на часах показывают 7 минут четвертого. Возле лесной дороги лежат укрытые кустами, приготовленные для нас рыбачьи лодки — большие, неуклюжие, из тяжелых толстых досок. Около каждой лодки — понтонер. Бойцы поднимают лодки и, положив их на плечи килем вверх, спускаются по скользкой и крутой дороге вниз, к Неве. Как будто сама судьба решила нам помочь: пошел густыми хлопьями первый осенний снег. В белесой пелене уже в трех шагах ничего не видно. Прекрасно! 

В 4. 10 отваливает первая лодка, за нею вслед — еще четыре. Отойдя от берега, они мгновенно пропадают в снеговой завесе. 

4 часа 20 м. Трудно поверить, что так спокойно и гладко началась переправа. Неужели успех? Неужели все прорвутся? Неужели так просто удалось нам выполнить приказ командования? Все тихо. По нашим расчетам, лодки должны быть уже там, на берегу врага. 

И вдруг после надежд и радости прямо перед нами ударил пулемет, а с флангов — еще два тяжелых. В небе среди кружившихся снежинок вспыхнул разрыв шрапнельного снаряда, с визгом нырнула под воду мина, и глухо донесся ее разрыв. И — началось! 

Две лодки вернулись, и лейтенант сообщил, что шедшую с ним рядом шлюпку разбило миной. 

— А вы почему назад? 

— Невозможно... Огонь... 

Значит, из пяти лодок три уже не достигли берега. Противник остервенел, и можно было по звуку определить, что заработало несколько пулеметов. А в небе сверкали вспышки шрапнельных взрывов, темная вода забурлила от мин, как будто закипела. 

Что делать? Мне дан приказ, я отвечаю за исход этой переправы, а я растерялся... Ждать или посылать обратно под огонь? [140] 

Бегу на командный пункт второго батальона, чтобы оттуда связаться со штабом дивизии. По дороге меня встречает понтонер и сообщает, что вся его группа спокойно сошла на берег и углубилась в лес, а вторая лодка спустилась немного дальше, и люди там тоже высадились благополучно. У бойца на шинели кровь. 

— Вы ранены? 

— Немного. Ничего. 

— Как вас зовут. 

— Сержант Василий Чистяков. 

— Идите к санитарке. 

— Успею. 

С командного пункта батальона вызываю КП дивизии и докладываю полковнику Симонову о вернувшихся обратно лодках и об огне, парализующем переправу. 

— Что прикажете делать? 

В ответ звучит сухой, суровый, совсем как будто новый голос. 

— Приказание получили — извольте выполнять! 

Продолжаю держать онемевшую трубку, дожидаясь чего-то еще, а в груди пустота. Поворачиваюсь и бегу. Назад, назад! Перескакиваю через окопы, ямы, откуда-то взявшиеся кирпичи. Мины все еще бьют по Неве, и над головой с противным шелестом рвется шрапнель, но осколки проносятся куда-то мимо. На берегу нет никого! Кричу. Ищу. Связной отстал, он наверху нырнул в какую-то воронку и там залег. 

Опять встречаю сержанта-понтонера. Старый солдат послушно ожидал согласно приказанию. За это хотелось крикнуть: «Спасибо, дорогой!» — но на ходу только резко вырвалось: «Где люди?» 

Ищем вместе — в сараях, в ямах, в ходах сообщений. Приваливаясь и пригибаясь при каждом взрыве, бойцы опять бегут к реке. Но в это время из строя вышли еще две лодки. Осталась только одна. Откуда-то появился лейтенант. 

В лодку садятся четырнадцать бойцов и лейтенант. С ними снова отправляется бывалый понтонер, сержант Чистяков. И тут... снег прекращается внезапно, и тьму прорезает полная луна. Вода, отражая свет, становится как зеркало. Но лодки не видать. Огонь стихает. На той стороне, в загадочном лесу, началась [141] автоматная стрельба и постепенно удалилась. Все. Исправных лодок больше нет. Проверяем людей: осталось двадцать два бойца. Тридцать шесть все-таки успели перебросить. Это не так уж плохо. Медленно поднимаемся в гору по песчаной дороге, и тут навстречу с катушкой на спине бегут связисты. 

— А мы вам связь провели сюда! 

— Куда? 

— В землянку. 

— А где землянка? 

— Отсюда метров триста будет. 

— Кому она там нужна? Сюда, на берег надо. 

Но все равно теперь уж поздно. Вымокших людей отправляем в санчасть, затем захожу в ближайшую роту соседнего полка, чтобы дать указания, как наблюдать за вражеским берегом. Здесь узнаю, что прибыл обратно Чистяков и доставил на лодке раненого. Остальные тринадцать, как он говорит, углубились спокойно в лес. 

Не имея возможности продолжать переброску из-за отсутствия лодок, бегу на КП. Полковник Симонов и окружающие его командиры мрачны. Докладываю о результатах и добавляю, что, к сожалению, бойцы оказались неопытны и не подготовлены к действию небольшими самостоятельными группами. 

— Да, да, — сердито бросает полковник. — В этом все дело. — И, глядя куда-то вниз, протягивает мне через стол руку: — Благодарю. Вы свободны. Можете идти. 

А теперь надо спать. Блаженная минута — вытянуться и, ощущая жар от печки и чувствуя, как исходит паром твоя одежда и сапоги, провалиться в сон. 

У телефонов дремлют телефонисты и шепотом проверяют позывные: «Роза... Тумба?.. Я — Жасмин... я — Жасмин...» 

Оперативный дежурный принимает по телефонам донесения из частей: 

— Ну, как у вас? Прошу докладывать! 

И он повторяет наивный шифр, записывая донесения: разведка называется «глаза», моряки — «ленточки», артиллерия — «черные», генерал — «старик», снаряды — «огурчики» и т. д. 

В телефоне слышна сирена. Это по индукции передаются звуки ленинградской телефонной сети. На Ленинград [142] налет, воздушная тревога. И звуки этой сирены как будто приблизили тебя к своим. Но думаю все время о лейтенанте, переброшенном через Неву. Где он сейчас? Сумеет ли объединить и повести людей? Сумеет ли находчиво и быстро выполнить важнейшую задачу: внести сумятицу во вражеском тылу, сбить с толку вражеские штабы своей инициативой и стремительным движением вперед. 

18 октября

Проведенными боевыми действиями штаб дивизии недоволен. Но нам известно, что подготовленные к отводу с берегов Невы части немецких войск задержаны. Значит, все-таки нам удалось нарушить план противника и не дать ему возможности в должной мере увеличить свои силы на Тихвинском участке, хотя враг и теснит там наши войска. 

В приказах командующего фронтом говорится о необходимости принять все меры к прекращению пустых и вредных разговоров о приближении с востока новой армии, которая якобы должна освободить Ленинград от блокады. «Город Ленина способен освободиться сам. Для этого у нас есть все: оружие и люди». 

То, что происходит за первой линией окопов, в лесу за нами, наглядно подтверждает слова приказов. Как только наступает темнота, в прибрежные, опаленные огнем снарядов леса вдавливаются новые бригады танков, а на полянах занимают позиции батареи прибывшей 86-й стрелковой дивизии, еще недавно называвшейся 4-й дивизией народного ополчения. 

Вчера в тяжелом состоянии капитана Сазонова отправили в Ленинград на операцию. Это произошло так неожиданно, что я даже не успел попрощаться с ним и был удивлен, когда меня вызвал новый начальник штаба Рундквист. Как своему помощнику по разведке, он изложил содержание приказа командующего Невской оперативной группой. 

— Перед нами находятся подразделения 20-й моторизованной дивизии и 96-я пехотная дивизия немцев, — сказал Рундквист. — К утру 18 октября наша 265-я дивизия сосредоточивается в лесу у бумкомбината. Форсирует Неву у Анненского и Арбузова и обеспечивает второй плацдарм с задачей овладеть Лобановом. Затем через [143] поселок № 6 берет Синявино и отрезает Шлиссельбург, восстанавливая прямое сообщение Ленинграда со страной. 86-я стрелковая дивизия с ротой танков КВ и ротой танков БТ сосредоточивается в лесу, у Невской Дубровки, и форсирует Неву между Арбузовом и 1-м городком, в дальнейшем наступая на рабочий поселок № 5. 20-я дивизия с ротой танков КВ к утру 19 октября сосредоточивается у Большого Манушкино как резерв для удара на Синявино. Артподготовка будет длиться сорок минут. Батальону надлежит построить ложные переправы у Ивановского и Шлиссельбурга. 

Сегодня уже 18 октября, но еще царит тишина. Намеченная операция задерживается почему-то. В том состоянии боевой готовности, в котором мы сейчас находимся, невозможно представить и понять вчерашнее известие о том, что немцы прорвались к Москве. 

Все мысли сосредоточены на том, что делается на берегах Невы, а Москва... С Москвой не может ничего случиться! 

19 октября

Чуть свет нам с «пятачка» по телефону дали знать: к морякам через овраг приполз парнишка и просит, чтобы его доставили скорее в штаб. И скоро в дверях землянки появился парень. На меня взглянули такие же, как и в прошлый раз, веселые и радостно раскрытые глаза. На нем измятая немецкая куртка не по росту, вся перепачканная землей и глиной. Очевидно, в моем голосе было столько радости, что Рекс вскочил и, шумно обнюхивая гостя, стал ласково и дружелюбно толкать его своей огромной мордой ко мне. 

Сережка выглядел неплохо: на его щеках горел румянец, а умные глаза блестели. 

— Хочешь есть? 

— Не! Меня уже накормили. 

Но все-таки мы посадили его за стол, не торопясь с расспросами, и с удовольствием наблюдали, как мальчик с аппетитом поглощал румяную картошку со шкварками, ловко приготовленную нашим поваром. Возбужденный Рекс не знал, как показать, что он прекрасно чувствует мое состояние — он то опускал Сергею на колени свою морду, то клал на них свою тяжелую когтистую лапу. [144] 

— А мамки нет, — сказал Сережка неожиданно и шмыгнул носом. — Вот так и нету. — И, почти уткнувшись в сковородку, он часто заморгал. — И отец пропал. Его соседи видели, а потом... и все! — закончил он, подражая солдатской речи, и этим словом подавив слезу. — А это я захватил... погоны... газетка ихняя и вот еще... вроде листовка, нашел в избе. 

И он вынул из-за подкладки своей меховой ушанки мятый обрывочек с печатным текстом. Это, действительно, была листовка, вернее, только ее небольшая часть. Верх оторван наискосок так, что осталось слово «трибуна...» Пониже крупным шрифтом стоял заголовок: «Ни одного зерна фашистским злодеям». И дальше текст: «Не хлеб, а смерть получат все немецкие бандиты! 

Дорогие товарищи! 

Скоро придет конец темной ночи и снова настанет радостный день — засияет яркое советское солнце...» 

Конец листовки, примерно половина, был оторван. 

Когда еще раз с волнением я перечел листок, мне вдруг почудился голос Соколова: 

— Про партизан не слышал? 

— А там они все партизаны. Хотя у нас тоже всякие... — Мальчик крякнул и умно взглянул на меня. — Тоже всякие есть! Меня полицай сюда проводил. Ей-богу! 

— А где ты нашел листок? 

— В избе. Когда немцы поселок перевернули... У них две цистерны взорвались. Сами... — Сережка взглянул на меня с хитрецой и не стал пояснять... — Часовые у немцев стояли, а вот... взорвались. Ага! 

Все вокруг засмеялись. 

— Ясно! — Теперь не могло быть сомнения в том, что эта листовка работы Гладышева, а цистерны с бензином «клюнул Сокол». Я аккуратно разгладил бумажку и положил в полевую сумку. 

Наконец Сережа поел, огляделся степенно и, освоившись с новым местом, рассказал о своих делах в тылу врага. 

Когда он с ребятами перебрался на левый берег, их никто не заметил. 

— А мы идем и свистим... нарочно! Хоть бы што! 

Без помех они поднялись на шоссе и там зашагали к домам. Старшие парни сказали, что надо бы раньше [145] пройти к реке Мойке, а оттуда свернуть на Мгу. Сережка запротестовал: 

— Сказано, прежде всего разузнать, что делается тут, над самой Невой, значит нечего зря петлять. 

Но парней удержать он не смог и пошел вместе с ними. Три дня кружили они возле Мги, и каждый искал своих. А потом так случилось, что он потерял ребят и тогда решился идти назад. Это уже после взрыва цистерн. Но на всех дорогах стояли солдаты и гнали людей обратно к жилью, где немцам в каждом хлеву и в каждом чулане мерещилась тень партизан. 

— Так как же ты выбрался все-таки оттуда, русый? 

— Гм... Вот тут мне тот полицай и помог. Как схватил за вихры, потащил мимо немцев. Еще сзади коленом толкнул — иди-и! А как за болото зашли — дал по шапке и говорит: «Тропкой тут до Невы добежишь. Понял?» Ну, коль сволочь тебя отпускает, чего долго думать — беги! Верно? 

Вполне одобряю Сережку и делаю вид, что его «полицай» мне совсем безразличен, однако решаюсь сказать откровенно: 

— Сережка, милый, вот что запомни: о полицае нигде и никому ни слова. Понял? 

Большие светлые глаза смотрели прямо на меня. 

— Спрашиваешь... Я и сам тоже так думал. 

— Ну, а дальше как было дело? 

А дальше Сережка без всяких препятствий вышел к поселку на берегу, и только тут с крыльца уцелевшей избы его кто-то окликнул: 

— Алло! 

Высокого роста немолодой немецкий солдат пальцем манил к себе мальчугана и что-то приветливо говорил. Бежать уже поздно, и Сергей подошел, шмыгая носом и жестами объясняя, что голоден, ищет в подвалах морковки или чего-нибудь «шамать». Немец как будто понял, опять засмеялся и потянул его за собой в избу, где возле печки возились у котелков еще несколько солдат. Увидев мальчика, они даже не удивились гостю и в первую минуту тоже сочувственно заулыбались. Потом один из них что-то сказал сердито и заспорил с тем, кто привел Сергея. Парнишка понимал, что говорят о нем, но он мог сейчас только ждать. Продолжая разговор, высокий поставил перед мальчиком котелок с размятой [146] картошкой и кусками свинины. Тот, кто сердито спорил, махнул рукой и угрюмо занялся своим делом. Чтобы расположить к себе солдат и остаться с ними хотя бы на день, Сережка решил покривить душой. Он вымыл немцам их котелки, установил их аккуратно и улегся в угол. Это понравилось. Немец присел на корточки возле него, похлопал ласково по спине и нараспев сказал: «Гут, гут. Зеер гут... Карашо». 

Спор между солдатами о мальчике больше не возникал, и, таким образом, полных два дня Сергей провел с немецкими телефонистами: услужливо прибирал в избе, ходил для них за водой к колодцу и все вокруг старался подмечать, разыскивая прежде всего танки. Но их как раз нигде не обнаружил. Избы, которые еще сохранились вдоль реки, были пусты: немцы жили в больших землянках, вырытых во дворах или на опушке леса. В каждой землянке помещалось по десяти — двенадцати человек. 

— Днем они все в землянках, а по ночам вылезают вперед, в окопы. А на той просеке, где идут столбы... ну, знаете, высоковольтной линии, там они провели дорогу. 

— А наше население осталось? 

— В Арбузове никого не видел. Может, они где в лесу схоронились? Немец ведь по лесу редко ходит. Он все по дорогам больше. 

На второй день в избу зашел офицер в плаще и в высокой серой фуражке. Перед ним испуганно повскакали. Он небрежно взглянул на светловолосого мальчугана и что-то резко спросил. Высокий солдат напряженно вытянулся и, прижав ладони к штанам, отрывисто гаркнул: «Я-волль!» А когда офицер ушел, Сережку вывели на улицу, солдат печально развел руками и торопливо сказал какое-то странное слово, как будто из песни — гей, гей! 

Но Сергей никуда от реки не ушел и до ночи скрывался в кустах. Во тьме он спустился к воде и под самым обрывом пополз вдоль Невы к «пятачку». Но на прибрежном песке стояли рогатки с колючей проволокой, и в окопчике невдалеке помещался немецкий дозор с пулеметом. Проползти мимо них по узкой полоске земли между водой и обрывом Сергей не решился. 

— Чего ж делать? — Сережка внимательно посмотрел на меня и серьезно стал объяснять. — Я руку засунул [147] в Неву, чтобы проверить — стерплю или нет? А потем решил — все одно! 

И мальчишка улегся в холодную воду и, перебирая руками по дну или цепляясь за выдвинутые в реку рогатки, незамеченным обогнул дозор. Он говорит об этом так просто, словно рассказывает о пионерском походе. 

Хорошо, что наши бойцы не держали его на ветру, а отправили сразу к своим, где в жаркой землянке мальчонку растерли водкой и так хорошо обогрели, что он проспал всю ночь и весь следующий день. 

В эти минуты я вспомнил сына. Сейчас он далеко и в безопасном месте, а ему столько же лет, как этому светлоглазому, отчаянно смелому русскому пареньку. 

Расстались с Сергеем мы рано утром, когда на машине его повезли в штаб фронта к Александрову, в Смольный. 

20 октября

Части, намеченные для новой операции, уже вышли на исходные рубежи. 

О 86-й дивизии мы до сих пор ничего не слыхали. Она подошла незаметно и тихо, совсем не так, как 265-я дивизия генерала Бондарева. Они обе сражались рядом, возле Усть-Тосно и Ям-Ижоры, но слава бондаревцев уже гремела и пришла к нам раньше, чем они сами. И вот сегодня новая дивизия себя показала в деле! На рассвете началась артиллерийская подготовка. Для нас сейчас это нежнейшая и самая веселая музыка. Она продолжалась два часа. Реактивные минометы опять потрясали всю округу. И под прикрытием огненного урагана началась новая переправа на «пятачок». 

Но противник на этот раз нам тоже кое-что приготовил. Вся поверхность Невы вспузырилась от мин. Каких-нибудь сто — полтораста метров водного пространства от одного берега к другому стали непроходимы. К тому же еще появились пласты широких и тонких льдин, в которых все время застревали лодки и понтоны, ломались весла, и людей неудержимо относило вниз. Возле самого берега эта предательская корка не давала возможности приставать, и приходилось спускаться с лодок прямо в ледяную воду, застревая меж острых кромок наползающих друг на друга льдин. 

Чтобы сбить огонь тяжелых пулеметов, расположенных [148] на берегу, вызвали морские бронекатера. Они появились снизу, из-за поворота, и издали казалось, что катера протирают берег немцев своими бронированными серыми бортами. За кормой клокотала пена могучего буруна. Вот впереди забил немецкий пулемет. В ответ — залп. Катер словно приседает, затем делает разворот, опять рывок, и снова — залп, приседание и разворот. Вражеский берег замолкает. Катера обстреливают берег ниже и выше «пятачка». Точность, дерзость, азарт, расчет! 

— Молодец Курнат! — восторженно говорит генерал из штаба фронта, называя по имени командира головного катера. — И старший лейтенант Миронов тоже молодец! 

Пулеметы на немецком берегу молчат: то ли они уже подбиты, то ли выжидают. Но вдруг забулькала и запенилась вода вокруг чудесных серых «утюжков». Это немцы начали минную погоню за катерами, и в воздухе появились их штурмовики. Но дело сделано, и оба катера уходят вниз по реке, прикрытые огнем наших зениток. Белые дымки, как вата, повисают вокруг самолетов, они поворачивают назад и больше уже не показываются целый день. 

В короткий срок 86-я дивизия переброшена на левобережье, и с ходу противник оттеснен к противотанковому рву, возле второго песчаного карьера. 

Техника переправы стала уже подлинным искусством, но это искусство связано с геройством и самоотверженностью бойцов. 

Понтоны, приготовленные на реке Дубровке, всосало в илистое дно. Отталкиваясь сверху, солдаты не могли сдвинуть их с места. Тогда без всякого приказа человек десять скинули шинели и в ледяной воде по пояс вытянули понтоны на большую воду. 

Когда мы проходили мимо бывшей пристани, где от баржи остались черные, обугленные шпангоуты, вдруг вылез из воды совершенно голый человек, держа в зубах телефонный провод. Это был связист Гуласов из первой роты нашего батальона, он нырял, разыскивая конец оборванного провода, и до тех пор опускался в воду, пока не отыскал его. 

— Сейчас же отогреть его и натереть водкой! — кричу Лобасову, которого недавно назначили заместителем командира второй роты. [149] 

— Есть отопреть! — торопливо подхватывает он. — Мы его сейчас к санитарке Ане. 

— Меня? — рычит Гуласов, стуча зубами и подпрыгивая на одной ноге. — Ужо приду, как дело кончу! И прямо к Ане... — улыбается связист. 

Еще мы видели, как действовал командир отдельного саперного батальона все той же новой 86-й дивизии капитан Хрипунов, совершенно потерявший голос. Он изъяснялся жестами. Однако солдаты и командиры, можно сказать, с полжеста понимали его. 

Молодого командира второй роты батальона лейтенанта Василия Галагана заслуженно назначили начальником одной из переправ. Это талантливый, веселый и смелый командир. Когда гребцы, придавленные жестоким, но к счастью, неприцельным огнем немцев, укрылись в «лисьих ямах», он сам, не обращая внимания на огонь, взялся за весла. 

У нового КП оперативной группы генерал Коньков проверял подвеску телефонных проводов. Он распекал кого-то за небрежность и путаницу в проводах, отчего получалась индукция такой силы, что разговоры были невозможны. Увидев меня, он поднял руку, как будто что-то вспоминая: 

— Ага! Вот что... Доложите своему командиру, что я вас посылаю на станцию Теплобетон к местечку Гаражи. Там проведете ложную переправу через реку. Вам ясно? 

— Никак нет, товарищ генерал! С кем? 

Коньков продолжал идти дальше по дороге. Иногда он опрокидывал едва укрепленные шесты и пальцем указывал на них сопровождавшему его майору связи. В то же время, как всегда, вполголоса он продолжал объяснять: 

— Там есть саперы. Узнайте, где. И с ними на месте сфантазируйте «спектакль», чтобы отвлечь внимание немцев от основного, здешнего участка. — Он остановился, внимательно посмотрел на противоположный берег. — В оперативном отделе уточнят. — Бросив лаконичное «все», он снова стал распекать майора. 

Минут через пять я доложил комбату о приказании командира дивизии. Капитан Мотох неожиданно сердечно и тепло пожелал успеха. [150] 

— Ну, что ж, желаю... Вы только не осрамитесь. 

Вместе с Пименом Кузьминым мы уже через час подходили к станции Теплобетон. На опушке ольховых зарослей стоял командир с солидными усами на свежем молодом лице. Чистый ватник был ладно пригнан, на петлицах поблескивали два зеленых лейтенантских кубика. 

— Лейтенант Кирик? 

— Так точно, я! 

Лейтенант говорил не спеша, с достоинством. Он уже командовал саперной ротой, и в его подразделении чувствовался порядок. 

В нескольких словах я объяснил ему полученную нами задачу. Он смотрел и улыбался. 

— Разрешите выполнять? — И тотчас крикнул: — Рота! Ко мне! 

Солдаты окружили его быстро. Можно было понять, что этот способ разговора с ротой у него неоднократно применялся. Бойцы доверчиво смотрели на своего лейтенанта. Невольно я подумал, что это — либо все бывалые солдаты, либо те, кто еще никогда не видел боя. Вскоре рота разошлась по лесу: люди начали рубить деревья, с треском ломать валежник и колыхать вершины кустов ольхи. Лес гулко откликался. 

Очевидно, со стороны могло казаться, что минимум два батальона готовятся к переправе. 

Из штаба соседнего полка прибежали два командира. 

— Вы что! С ума сошли? Кто у вас старший? 

— Нисколько не сошли с ума. Все идет, как надо. 

— Ведь немец слышит. Разве так можно готовиться к переправе? 

Узнав, что это делается для обмана противника, пришедшие остались весьма довольны, но посулили нам скорые «подарки» со стороны фрицев. 

Однако противник выжидал, прислушивался и, очевидно, проверял. Тогда как бы случайно саперы обнаружили лодки, которые раньше спрятали на берегу, и только тогда немцы решили, что здесь действительно готовят переправу. На заросли ольхи, где, по их расчетам, накапливались наши войска, они обрушили шрапнель и мины. А саперы спокойно заняли окопы, отрытые на низком берегу, и в безопасности отдыхали. [151] 

Еще минут пятнадцать продолжается огонь. Саперы выползают из окопов и принимаются за дело, но через несколько минут опять обстрел; несколько человек легко ранены. Затем все стихает. Но этим ограничиться нельзя. Если немцы успокоились, их надо вновь встревожить. 

— Ничего, сейчас мы их заставим убедиться, что переправа будет, — говорит Кирик и поглаживает свои степенные, словно наклеенные, усы. 

Небольшая рыбачья лодочка отваливает с пятью бойцами. Им приказано немедленно вернуться, если противник откроет огонь. Вот она уже подходит к середине Невы, а неприятель все молчит. В чем дело? Сотня взволнованных солдатских глаз следит за удаляющейся лодкой. Бойцы гребут, как будто тоже удивляясь. Близко берег. Тишина. Вот уже врезались в песок. Огня все нет. Наши люди на берегу! Они втягивают лодку выше, чтобы ее не снесло течением, быстро разбегаются и падают в кусты. 

— Как быть? — спрашивает Кирик, и я не знаю, что ответить. Это обстоятельство меняет все задание. Бегу, чтобы найти кого-нибудь старше меня по должности или званию, и, задыхаясь, скатываюсь в землянку командира 7-го полка 1-й дивизии. 

Докладываю ему обстановку. Тот смотрит на меня, как будто проверяя, потом вдруг загорается и увлеченно говорит: 

— Вали! Благословляю! А я их огоньком прижму отсюда, чтоб они подольше не разобрались в обстановке. Начинай! 

Чуть стоило лейтенанту вымолвить бойцам всего лишь несколько коротких слов, как они поднялись и бросились к реке. Секундами измерялось время, когда от пристани Беляевской лодки поплыли слегка наискосок к обрывам Гаража. И тут загрохотали пулеметы 7-го полка. Огонь ли наш прижал ко дну окопов немецких автоматчиков и наблюдателей или там происходило что-то нам неизвестное, во всяком случае, все восемь лодок без потерь перебрались на левый берег Невы. И только когда бойцы оказались там, забили автоматы немцев, заныли мины. Наши бойцы умно и расторопно дружной группой пробежали по берегу, несколько бегущих впереди метнули перед собой гранаты, легли, пережидая взрыв, вскочили снова и скрылись в балке. [152] 

Об этом надо немедленно сообщить! Бросаюсь к телефону. 

— Дежурный! Доложите «хозяину»... 

Через минуту слышу голос самого Конькова: 

— Это вы, капитан? 

— Так точно. 

— Что у вас? 

— Перебрались. 

— Числом? 

— Два взвода. Что дальше делать? 

— Расширять плацдарм. На городок номер два и дальше, вправо, на соединение с «пятачком». Ясно? 

Все совершенно ясно: расширять! Вместе с командиром 7-го полка подбежали к лейтенанту, ожидавшему в траншее. 

— Расширять плацдарм, — приказал майор. 

— Беру всю роту... разрешите выполнять? 

Остатки роты, человек около тридцати, вытягивают из кустов рыбачьи лодки и быстро заполняют их. 

— Капитан, сюда! — кричит мне лейтенант. — Здесь есть местечко. — И я вскакиваю в лодку, ища глазами Кузьмина. 

— Доложите в батальоне... 

— Есть, доложить, — с лихой усмешкой отвечает Пимен и пристраивается в другом, опасно переполненном корыте. Лодки уже отнесло от берега. На той стороне, в лесу у Гаражей, стрельба. Винтовочная — наши, автоматная — это немцы. Нас быстро сносит вниз от того места, куда уже высадились два взвода, потому что вместо весел у нас какие-то едва оструганные доски. Вокруг нас, с чмоканьем ударяются в воду пули. Кто-то ругнулся, скорее, от злобы, чем от боли. Еще немного — и пульки, приближающиеся к нам рядами, прошьют челны. Но в этот миг опять ударили пристрелянные пулеметы 7-го полка. Вода вокруг стала гладкой, опасность отошла, и мы продолжали благополучно приближаться к берегу, который надвигался на нас таежной сосновой чащей и неприступным оврагом, срывающимся вниз. 

— Не влезть на кручу, — выдавил с сомнением кто-то. 

— Сколько у бойцов патронов? — спрашиваю у лейтенанта. 

— Обойм по двадцать на человека. 

— Это еще ничего. [153] 

— Сперва соединиться надо, — кивает Кирик головой в ту сторону, откуда слышится стрельба, а лодки в это время уже накатываются на берег. Лейтенант, спрыгнув на песок, дает негромкую команду: «За мной!» — и устремляется к тропинке. 

Слева и справа от нас бьют автоматы, но направление огня нельзя определить. Эхо в лесу раскатывается, и, кажется, стрельба идет со всех сторон. 

Еще держался день, но сумерки уже проникли в лес, и мы с особой радостью бросились туда, где потемней. 

Через несколько шагов бежать дальше стало уже невозможно: повсюду какие-то странные, никем не вырытые ямы, обложенные мхом. Они вплотную соприкасались краями друг с другом. Должно быть, сверху земля в лесу напоминала тело, израненное оспой. Чтобы ориентироваться в звуках, мы с Кузьминым завалились в одну из этих ям. Прислушались. Выстрелов больше нет. Треснул рядом валежник, и показались два бойца. 

— Где лейтенант? 

— Кажись, ранен. Напоролись на дозор. Сами ищем. — И бойцы исчезли, прежде чем мы успели что-нибудь сказать. 

— Куда же мы теперь, пеэнша? — спросил Кузьмин и подмигнул. Я напряженно вслушивался в тишину, и мне казалось, что лес размеренно и глубоко дышит. 

— Товарищ капитан, а ведь никого не слышно, — хмыкнул Кузьмин, словно кто-то с нами хитро шутил. — Делишки... 

— Должно быть, так же, как и мы, товарищи завалились в ямы, — обычным, домашним тоном заговорил боец, бежавший с нами. — Чего теперь делать будем? 

— Проверь затвор и жди, — опережая меня, сказал Кузьмин. 

Но ждать, конечно, мы не могли. Я покачал головой, и Кузьмин понял. Он ловко просвистел иволгой (чему мы так старательно обучались на занятиях) и поднялся: — Пошел. 

Прошло десять минут, томительных и длинных. Где-то грохотала артиллерия, а лес погружался в покойную ночную тьму. 

Где лейтенант, где вся его рота? 

Нет, кажется, идти придется, не дождавшись Кузьмина. Вынимаю компас, и в эту минуту раздается птичий [154] свист. Откликаюсь, и вскоре с двумя бойцами в соседнюю яму сползает Кузьмин. 

— Связь им порвали, товарищ пеэнша, — зашептал он, издали показывая обрывок телефонного провода. — А лейтенант Кирик ранен. Это они говорят, — кивнул он в сторону саперов. 

— Нам лейтенант наказал вас обязательно найти... — пояснил один из прибежавших. — Чтоб, значит, с вами все время быть. И еще сказал, что приказание генерала будет выполнено, как только соберет людей. 

— Где он сейчас? 

— Пошел в лес со взводом. 

— А почему тихо? 

Кузьмин подполз поближе. 

— Здесь у немцев только дозоры и, наверное, артнаблюдатели. Они сейчас в бункерах засели. Надо думать, тревогу успели дать. 

Обстановка подсказывала: надо немедленно соединяться с ротой. И мы пошли, разбившись по двое. Но все же часто теряли путь. 

Иногда подозрительно где-то хрустела ветка, мы замирали и вслушивались, определяя — кто. Эти звуки раздавались то сзади, то спереди. Лес разговаривал на своем древнем языке, он путал и сбивал нас с толку. Но вот неожиданно Кузьмин остановился и затих. 

— Немцы, — чуть слышно донесся его осторожный шепот. 

Светящийся компас показывал, что мы шли на юг. Конечно, там именно они. Надо сейчас же повернуть на запад, что значит — вправо. Но через несколько сотен шагов мы снова услыхали чужую речь. Говорили спокойно, как будто не торопясь, беседуя. Повернули еще правей, совсем на север... На этот раз мы идем долго и чувствуем, что где-то здесь должен быть лейтенант. Но лес как заколдованный затягивает нас в ямы, а Кирика все нет и нет. Ложимся, ждем. 

Бойцы попарно и без приказаний уже приступили к дежурству, и я спокойно закрыл глаза. Вдруг кто-то осторожно меня толкнул. 

— Товарищ капитан, — шептал Кузьмин. — Наши близко. 

Крики «ура» звучали недалеко. [155] 

— Товарищ пеэнша, это наши пошли в атаку на «пятачке». Ей-богу, наши! 

Мы побежали. И снова раздалось «ура», на этот раз гораздо ближе. Еще двадцать шагов — и перед нами неожиданно провалилась земля, а внизу, отражая небо, развернулась мрачная свинцовая река. 

— Наши лодки! — крикнул Кузьмин, и тут же сумерки прорезал резкий блеск взорвавшейся гранаты и кто-то тяжко ударил меня по стальному шлему. Боли не ощутил, а только чувство приятной сладости во рту. Понял, что падаю с обрыва, но почему-то мне уже все казалось безразлично. 

22 октября

Вторые сутки лежу в землянке 1-й роты у лейтенанта Иванова. Свет маленькой коптилки позволяет мне писать. Из угла поблескивают большие и внимательные глаза санитарки Ани Зуевой. Она огорчена, что я не пью ее бурду, которую все называют чаем, а что-то записываю в свой блокнот. Это удивительная девушка. Помню ее с первых дней: она принесла в наши окопы спокойствие, сосредоточенность и молчаливость. Помню, как на переправе Аня принимала раненых, прибывших с «пятачка». Когда обрушились на берег мины и все бросились врассыпную, она продолжала перевязывать и переносить тяжело раненных бойцов. За то время, что наш батальон разместился на Неве, она перенесла под артогнем более пятидесяти человек. Согласно положению ее должны за это представить к награде орденом Ленина. Но не количество спасенных ею поражает, а то, с каким бесстрашием и хладнокровием действует эта девушка под самым яростным огнем. Бесстрашие ли это? Или человек никогда не думал, что существует смерть? Или вообще ей безразлично — что жить, что умереть? Или это спокойствие героя? Но смерть покорно отступает перед нею. Ни одной царапины она пока не получила, хотя горячие осколки находили вокруг нее немало жертв. 

— А вам нельзя так много думать, — говорит она бесстрастным тоном, и я опять не понимаю, то ли не было в ней никогда горячих чувств, то ли здесь, перед лицом озверелой смерти, они ушли из ее души? — Вас контузило... Надо же понимать. 

Снаружи, прямо над головой, «молотят» мины. Но [156] землянка сделана надежно. Она врыта в южный отвесный берег реки Дубровки, и над нами более восьми метров упругого глинистого грунта. 

Из штаба сегодня никто еще не навещал. Несколько раз по телефону оправлялся комиссар Осипов. К его бесстрастному, как будто равнодушному голосу надо сперва привыкнуть, вернее, прислушаться, и тогда он будет действовать успокоительно, превращая все фронтовые беды в самые простые, обычные дела. Он сам работает внешне очень скромно: незаметно уходит в роты, запросто собирает вокруг себя бойцов и на разный лад повторяет нашим политрукам и коммунистам: 

— Не ждите от меня специальных указаний или примеров для бесед. Ищите материалы на месте, сами. Каждый поступок бойца — плохой или хороший — это уже материал. Обсудите его со своими людьми. И, главное, добейтесь, чтобы они со всеми думами, вопросами обращались к вам. И ко мне, конечно... 

— Не известно ли, что с командиром саперной роты Кириком? — спросил я комиссара. 

Нет, о нем еще нет вестей. Пожелав здоровья, Осипов обещал прислать пришедшее мне из дому письмо и добавил каким-то удивительно простым и мирным голосом: 

— Завтра придет к вам врач, вот так. Не наш, из соседнего медсанбата. 

От этих добрых слов приятно жмурятся глаза. 

— А как вы жили до войны, Аня? — спрашиваю девушку. 

— С мачехой. Отец мой умер. Возле Колпино у нас домик был. Мачеха так и осталась там. И что с ней — не знаю даже. Расскажите вы лучше, что под Москвой? Ведь не могут же ее взять. А если и возьмут — на Урал пойдем. Верно? Все равно — выстоим! — Аня вдруг оживилась. — Вы слышали, вчера санитарка Дуся Романова сбросила новую шинель, нырнула в воду и вытянула из реки лейтенанта. 

Замолкнув, Аня собирает сумку, аккуратно складывает санитарные пакеты. Движения ее рук успокаивают так же, как голос комиссара. 

Над нашей головой продолжают бить по земляному своду большие мины. 

Зашел командир первого взвода Соколов. Посидел [157] немного и сообщил: у него совсем разнесло окопы, в отделениях осталось по четыре здоровых бойца, а пополнения нет и, как видно, не скоро будет. 

Потом заглянул в землянку Богачев, молча лег на нары и закрыл глаза. Только спустя несколько минут он озабоченно спросил: 

— Ну, как здоровье? Вам здесь удобно? Сверните мою плащ-палатку и положите себе под голову. 

Рядом готовится бежать на вызов Аня... Я думаю о своих, далеких и родных. У всех у нас одна судьба, по всей России, по всему Союзу. И в этой землянке, вздрагивающий от ударов, — я дома, я не один. Закрываю глаза. Что-то долго задерживается командир роты Иванов. Помню, как в первые же дни нам не понравился лейтенант своим кажущимся безразличием к тем вопросам, которые тогда всех волновали. Но получилось так, что его рота сумела раньше всех заменить учебные винтовки нашей отечественной трехлинейкой, прекрасно построила укрытия, отчего потери в его роте, расположенной открыто, на бугре, оказываются даже ниже, чем в соседних ротах, прикрытых лесом. И надо еще сказать, что Иванов все время находится возле бойцов и ею неторопливую походку и длинную фигуру в морской шинели знает вся рота. 

...Глухо дрогнула земля над головой. И сразу же у входа, завешенного одеялом, раздался злой и нервный голос: — Вот тут и пробуй воевать! — Отборная ругань прервала речь. — С ним разве повоюешь! Будьте вы все... 

Я не успел еще как следует почувствовать, что заключалось в этой короткой фразе, как Аня сорвалась и выскочила наружу. 

— Эй, ты тут! — Ее голос был негромок, но полон величайшего презрения. — Тебя как звать? Из какой роты? Ты! 

— А тебе что? 

— Шкурник! 

Мужчина засмеялся, грубо и цинично обругал девушку. 

— А я тебя все равно знаю... Петр Крюков! Ты за такие слова ответишь! 

— Ишь, чертовка! И вовсе я не Петр Крюков. 

Голоса оборвались, в землянку вернулась Аня. Глаза у нее были злые. — Слышали? Такие вот как раз [158] по ротам шепотки пускают. Еще открещивается... Не Петр Крюков! 

Руки у Ани потеряли плавность движений. Чувствовалось, что сейчас она могла бы размахнуться и ударить. 

— Можно? — в землянку заглянул боец. Аня молчала, не поворачиваясь к вошедшему. 

— Здесь у вас пеэнша, сказали... К комбату требуют. 

— Куда еще? — сердито дернулась санитарка. — Ему нельзя! 

— Ясно. — Подчиняясь решительному тону Ани, солдат покорно отступил назад. — Мне только велено передать... 

Он помялся и уже собирался выходить, но заметил, что я потянулся к шлему. 

— Подождать? 

— Да, подождите, я иду. 

Когда мы выходили, Аня молча пожала плечами на мое «до свидания». 

— Как здоровье, товарищ командир? — спросил связной, когда мы из траншеи выбрались в обгорелый, реденький лесок. 

— Ничего. Только на каске осталась ямочка. 

— Слыхал. К нам в роту приходил ваш разведчик. Шутник. Наш командир Лобасов про вас справлялся. 

— Лобасову передайте мой привет и скажите, что зайду. 

— Слушаюсь. 

* * * 

В новой землянке командира батальона меня сразу охватило жаром. Большая печь была натоплена докрасна, на чугунном перекрытии в открытом котелке бурлил чай. 

Заместитель командира по хозяйственной части, толстый и гладковыбритый человек, деликатно и ловко подкладывал под руку капитану листок за листком. Медленно прочитав бумагу, Мотох со вкусом подписывал, и так продолжалось долго. Я ждал. Наконец хозяйственник стал собирать бумаги, и только тогда командир обернулся ко мне. [159] 

— Вы где же пропадали? — начал он с хитрецой и вдруг улыбнулся. — Чаю хотите? Кипит. Вы садитесь. Стукнуло, говорите? Не вижу. А к нам теперь новый хозяин пришел. — В лице у Мотоха промелькнуло что-то мальчишески плутоватое. — Мы теперь в подчинении 11-й стрелковой бригады, полковник Желнин командует. И вы теперь обязаны быть в батальоне, — ревниво добавил он. — А ходить-то можете? 

— Да, могу. 

— То-то! Новый хозяин приказал достать «языка». Это — раз! Во-вторых, донесения будете посылать в бригаду три раза в день: к 9, 16 и 20 часам. Учтите: расстояние шесть километров, значит, связных посылать за час. Запишите. И... пейте чай! 

Но я отказался. Еще по дороге к комбату я услышал тревожную весть: немцы, начавшие 16 октября наступление на Волхов и правее — на город Тихвин, продвигаются вперед. Как мог капитан ни слова сейчас не сказать об этом?! Немецкое командование задумало соединиться с финнами на реке Свири и тем самым замкнуть второе кольцо вокруг Ленинграда. Я извинился, что не могу остаться, и быстро вышел. 

В штабе у нас теперь стало тихо. Начальство «сверху» перебралось в свои землянки. На общих нарах мне сохранили старое место рядом с комиссаром Осиповым. Он оброс темно-рыжей бородкой и, несмотря на болезнь, пополнел. Меня встретили деловито и в то же время тепло. Рундквист сразу же сообщил, что Кирик со своей ротой (об этом только что известила бригада) прошел болотами на Большую землю мимо поселка Пушкино, на ходу уничтожив две кухни и повозку с минами. Вспомнилось умное, волевое лицо лейтенанта и почему-то представилось его детство: строгая мать, наверно учительница, и строгие правила жизни в семье. Захотелось встретить его еще раз. Но придется ли? 
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На левый берег готовится новое подкрепление. Поэтому вчера и сегодня мы знакомили командиров прибывших подразделений с подходами к Неве и с наиболее удобными местами сосредоточения. 

Утром читали приказ командующего Ленинградским фронтом. В нем откровенно говорилось о нашей [160] боязни вести огонь, чтобы не быть обстрелянными в ответ. Это то, чем уже успел переболеть и наш батальон. Речь также шла о плохой разведке пулеметных точек врага, о лежании после артподготовки вместо стремительных рывков вперед. Почти дословно я запомнил такое место: неужели командиры батальонов и рот не могут до сих пор понять, что во время артподготовки они должны подводить своих бойцов как можно ближе к разрывам нашей артиллерии и с переносом огня в глубину сразу бросаться вперед, используя моральный эффект. 

Приказ прослушали внимательно, и явно чувствовалось, что его одобряют. В нем было то, что повышало ответственность каждого: командующий обращался не только к командирам, но и к сознанию всех рядовых бойцов, он требовал инициативы, заставляя учиться мастерству ведения боя. 

Неожиданно протянулись ласковые нити с Большой земли: пришли подарки. Их привезла к нам делегация, состоявшая из четырех женщин. И было радостно и странно видеть на их лицах пудру, под шляпками аккуратные прически, на шубках мягкие пушистые воротники. Это особенно выделялось на фоне серых шинелей. Посланцы тыла попросили, чтобы их провели во взводные землянки, и там, где взрывы часто колыхали землю, они стали раздавать подарки. 

В завернутых в пакеты посылках лежали варежки, носки, белье, фуфайки, зубной порошок, мыло, письма. 

Письма! 

Что значит Родина? Это не только те поля, леса, моря и реки, возле которых мы родились и провели всю жизнь. Это прежде всего единство и связь людей, проникнутых любовью, заботой, нежностью друг к другу. 

В моей посылке оказалось письмо из далекого Хабаровского края: 

«Здравствуй, незнакомый сыночек!

Поздравляю тебя с двадцать четвертой годовщиной Великой Октябрьской революции.

Дорогой сыночек, посылаю тебе скромный подарок от всего сердца. Я мать фронтовика и пишу тебе письмо, [161] как родному сыну. Если у тебя нет матери, ее отняли кровопийцы-изверги, для тебя любая женщина нашей Отчизны будет родной матерью.

Дорогой сыночек! Громите быстрее фашистов, мстите им за разрушенные города, за истерзанных матерей и сестер, за окровавленную Украину и Белоруссию.

Пиши письма, я буду принимать их, как от родного сына.

Жму крепко руку

Лунина Мария Яковлевна.

Привет от всей нашей семьи.

Хабаровский край. Еврейская автономная область, Сталинский район, село Пузино».

Спрятал письмецо в глубокий внутренний карман, где сохраняю самые заветные бумаги. И пальцами касаясь левой стороны солдатской гимнастерки, ощущая упругость сложенных листов, улыбаюсь, и мне становится хорошо. 
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Да, Родина прислала мне письмо. В простых и ласковых словах — приказ: громите, мстите... А мы не можем выполнить задачи по разведке. Почему? Потому что «пятачок» настолько невелик, что все лазейки, проходы и пути изучены противником так же хорошо, как нами. И как «перелететь» через рубеж, через передний край, чтобы проникнуть в тыл? 

На плацдарм все время высаживаются новые и новые подразделения. Убыль людей равна притоку свежих сил, поэтому любые средства переправы — это вопрос существования плацдарма. Ждать ледостава невозможно, а пробираться на деревянных лодках через предательское ледяное месиво под огнем — это геройский и невероятный труд. 

Годных лодок осталось только шестьдесят. Но они выбывают каждую минуту. Если завтра не подвезут новых лодок, то положение с боеприпасами, которые надо доставлять непрерывно, станет весьма тяжелым. 

Мне уже давно (по нашему боевому расчету времени) не приходилось бывать на «пятачке». Но вот и он. То место, о котором солдаты сложили поговорку: «Справа беда, слева беда, впереди беда, а сзади — вода». [162] 

Две тысячи артиллерийских выстрелов выпускает немец в час, значит — в одну минуту 33. Каждый снаряд на «пятачке» попадает в цель. Об этом, стиснув зубы, с какой-то затаенной и спокойной злобой рассказал командир 1-го батальона 576-го стрелкового полка. И он же подтвердил печальные известия о роте Дубина: окруженная врагом, она сопротивлялась почти что двое суток, до последнего патрона. 

— А Зейдель как? — спросил я, когда мы уже стали расходиться. 

— Хлопочет. Жив. 

Ползу по дну карьера, где в прошлый раз находились немцы. Кругом мешанина из камней, щепы, обрывков одеял, одежды. Траншеи, как неглубокие канавы. За мной ползут четырнадцать разведчиков. Местами наталкиваемся на проволоку и колючие «ежи». Иногда лежим, чтобы перевести дыхание, и снова двигаемся вперед. Нам нужен 169-й полк 86-й дивизии. 

Бойцы, зарывшись в лисьи норы, не обращают на нас внимания и неотрывно смотрят в темноту. Впереди рогатки, наспех опутанные проволокой. За песчаным карьером лес, но он теперь похож на борону: деревьев нет, есть голые и черные стволы, расщепленные или заостренные наверху. Вдоль леса, несколько наискосок к Неве, идет отрытый еще в августе прямой глубокий ров. Он должен был преградить дорогу танкам противника, но теперь этот коридор в земле простреливается немцами во всю длину со стороны опушки леса и предательски мешает нашим действиям. 

В том месте, где мы ближе всего к врагу, не видно никого, и только непрерывный огонь с той стороны дает нам знать, что враг — не миф, он здесь, он рядом, и сегодня он злобно торжествует оттого, что его дивизии двинулись на север — на Волхов и на Тихвин. 

Разведчики отрыли для себя довольно рискованные норки, идущие глубоко в землю, почти без перекрытий и только ждут момента, чтобы прорваться в тыл. 

Вчера прибыл новый командир 86-й дивизии — полковник Андрей Матвеевич Андреев. Лобовые бесцельные атаки им прекращены. Приказано отрывать траншеи в сторону противника. Мы тоже роем. 

Какое число сегодня? Кажется, двадцать пятое или двадцать шестое. Наши траншеи, как щупальцы, подошли [163] к противнику, до немца осталось 30 или 40 метров. Наблюдать можно только в стереотрубу. Какой-то фантастический, изломанный уголок природы отражается в стекле. А вон там тоже сверкнули два стеклянных глаза, тоже труба, но только вражеская. 

Мы подошли друг к другу настолько близко, что между нами идет все время гранатный бой. Но немцы кидают дальше, благодаря особой длинной палке, на которую насажена их граната. 

Иногда на чистом русском языке они кричат: «Эй, ты, сдавайся, переходи! Стрелять не будем!» 

В ответ на это летят «с благословением» по направлению голосов советские гранаты. 

Когда нет боя, тело охватывает такое утомление, что все становится безразличным: руки чужие, их не поднять, и мыслей нет. Все сковано одним желанием — спать. А я ведь здесь всего лишь второй день. И вдруг команда: «По местам!» И люди опять бегут, и ты бежишь, и нет уже усталости и мыслей о желанном сне... 

Мы опять у Черного. Он легко ранен, но не оставляет своего полка. Приветливо сказав мне. «А-а! Здорово! Все-таки приехал!» — он замолк, и стало ясно, что спит. 

Ночью я проснулся оттого, что почувствовал, как кто-то нагнулся к моей норе. 

— Товарищ пеэнша! — заткнув своим коротким телом выход, просунулся ко мне Кузьмин. — Не спите? Новость! 

— Какая? 

— Перебежчик. 

— Что ты? 

— Честно! И здоровый, чего-то говорит. Сам к нам дополз. 

Едва-едва я различаю в сумерках лицо бойца и вижу коричневую прядь волос, лихо выпущенную из-под капюшона маскхалата. С таким «геройским» видом Кузьмину, очевидно, легче встретить шальную пулю. И вдруг, насупясь, он отворачивает голову. 

— Поиск можно отменить сегодня, товарищ пеэнша? «Язык» имеется. Мы и сдадим его. — Он чувствует мое неодобрение и уныло добавляет: — Предчувствие у нас сегодня... 

— Предчувствие, Кузьмин, оставьте старым бабам, [164] а «язык» у нас должен быть свой! Это приказ полковника... 

— Ясно, — говорит разведчик, но вид его выражает несогласие. — Так как же, товарищ пеэнша... все-таки идти? 

Всматриваюсь в его лицо. Если у старшего, который должен повести на поиск группу, будет такое настроение, то с ним отпускать людей нельзя. 

— Хорошо. Отставить. Но чтобы не позднее завтрашнего дня... 

— Есть, завтра! — сразу оживая, благодарно смотрит на меня Кузьмин. — А то скребло на сердце... Бывает, товарищ пеэнша. 

Верю Кузьмину. Это — не трусость. Завтра он выполнит задание. А может быть, надо было переломить такое настроение? Может быть, другой командир сумел бы их заставить все-таки идти? 

Но вот и перебежчик. Ефрейтор Аглер. Небритый, черная борода и сдержанный спокойный взгляд. Он называет себя коммунистом, но кто же может это подтвердить? Он сообщил, что из-за больших потерь в одной из расположенных под Ленинградом дивизий было недовольство и даже больше — явное брожение. Однако в это плохо верится. Или, может быть, он говорит о том, чего, действительно, мы еще не знаем. В его бумажнике нашли короткое, еще не дописанное письмо к жене: 

«О! Я бы много отдал, чтобы все это кончилось скорей!» 

Но для кого скорей! Для него самого или для его народа? Он рассказывает, что Гитлер будто бы бросил на Москву 5000 танков и около 20 дивизий и отдал уже приказ вступить в Москву 21 октября. 

— Aber rotes Moskau steht{4}. 

Пленный производит неплохое впечатление. Но когда в таких же зеленовато-голубых шинелях, как и Аглер, захватчики жгут нашу землю, тогда всякий немец вызывает вражду и подозрение. Да, вполне возможно, что Аглер — коммунист (вернее, был коммунистом), но так же вероятно и то, что он просто не выдержал условий жизни на «пятачке» и рискнул перейти в плен. [165] 

Ничего нового от Аглера узнать не удается. То, что Гитлер бросил на Москву все свои резервы, — это известно. Но нам известно и другое: инициатива под Москвой в целом ряде мест уже захватывается нашей армией и кое-где советские войска двинулись вперед, тесня передовые части оккупантов. 

Волнение от событий последних дней зажато где-то в глубине души. От этого так стали молчаливы и сосредоточенны бойцы. Здесь, на далеких берегах Невы, мы также включены в бои под Тихвином и под Москвой: ни одного немецкого солдата с нашего участка! Вот задача. И сегодня ее понимает каждый. 

С Кузьминым расстался дружно. В ночь на завтра он обещал от имени всей группы выполнить задание. 

28 октября

На «пятачке» уже сосредоточилась наша танковая бригада. 

Сейчас сижу и наблюдаю за берегом врага, расположившись в великолепно замаскированном куполе от башни миноносца. Возле него стоит каким-то чудом уцелевшая старая дача с балконами и сохранившимися цветными стеклами на террасах, через которые всегда так было интересно в детстве смотреть на мир. 

Узкие бойницы дота мешают наблюдать. Поэтому спускаюсь вниз, к воде, и, выбрав место в окопе, укрытом голыми кустами, затихаю с биноклем. Рядом Рекс. Он смотрит, как и я, вперед и ждет, чуть поводя ушами. 

У немца — ни одной души, а у нас на «пятачке» то там, то здесь видны идущие прямо поверху солдаты, дымки из блиндажей... Вот по оврагу, между Дубровкой и Арбузовом, зачем-то лезет кверху серая шинель. Человек поднялся на уступ и пошел по краю. Он что-то ищет. Идет не торопясь. И вдруг, как бы споткнувшись, падает и катится по песку вниз. Вслед за этим доносится отчетливый одиночный выстрел. Человек не встал. Лежит. К нему приближается другой, склоняется, толкает, тянет за рукав и, очевидно, убедившись в его смерти, отползает. 

Вот докатились звуки очередей из пушки-автомата и грохот танка. Белый дом по ту сторону шоссе вдруг рухнул, и из него выползло чудовище, неся на себе обломки [166] стен. Это наш танк Т-34. Возле него что-то взорвалось: мина или граната. Танк, повернув башню, прыжком рванулся на деревянный дом с балкончиком и мезонином. Он прошел этот дом, как пустоту, и, не задерживаясь, устремился дальше, зацепив на ходу другое здание и повалив его, как легкую японскую фанзу. 

Скрежет усилился, и на шоссе на полной скорости мелькнул второй танк, стреляя из всех пулеметов. 

Двести метров, не больше, отделяют меня от места боя — всего лишь узкая полоса Невы. Машина пронеслась назад, и мне показался на ее борту номер 235. За нею выскочила и вторая. Развернулась озорно и лихо и своей мордой надавила на ближайший дом, он с треском покосился. Синие огонечки вспыхивали на броне, очевидно, от попадания противотанковых снарядов. Но машина кружилась и вела огонь. Эта русская машина имела лихую душу, душу тех бойцов, которые в ней находились. 

Два густых черных дымных взрыва, один за другим, взметнулись по сторонам. Танк пошел назад, на «пятачок». Он уже почти что вырвался из деревни, занятой врагом, и вдруг, будто натолкнувшись на какую-то преграду, словно присел и замер. Из-под него потянулись злые клубы дыма. В волнении мы вылезаем из окопа, я и несколько бойцов, готовые стрелять, если только где-нибудь появится фигура немца. 

Машина в белых пятнах, окрашенная уже для зимы, словно съежилась. Медленно стала поворачиваться башня, медленно, как будто пересиливая боль... Танк еще жил. И вдоль шоссе, в расположение незримых немцев, повернулось его орудие. Выстрел, пулеметная очередь, сине-лиловые вспышки на непроницаемой броне — и опять тишина. 

Всех тревожит один вопрос: где же пехотинцы? Об этом мы узнали позже: пехота вовремя не поднялась и танки в атаку пошли одни, успешно ворвались в деревню, сокрушили, что было можно, и благополучно возвратились, но один — остался. А ведь можно было закрепить успех, взять деревню. 

Утро... 

Танк застыл и виден, как укор, как горестное напоминание. Его запорошило снегом... Стальная груда без [167] души. Но к счастью, три танкиста сегодня в ночь удачно проползли к своим. Их собираются представить к боевым наградам. 

На юге нами оставлен Таганрог. И с тихвинского направления нет утешающих вестей. И у нас с разведкой получилась неудача: Кузьмин вернулся и привел отряд. 

— Ну, что хотите, то и делайте, товарищ пеэнша. А выбраться за передний край не сумели. 

Кузьмин смущен, и я молчу. Мне кажется, что в таких условиях я тоже не сумел бы выполнить задания. 

— А ведь все-таки это надо. Вы понимаете, Кузьмин? На-до! 

— Понимаю. Но только бы не с «пятачка». 

— Идите спать. 

Нужен другой план. Как это просто говорится... Но какой? Какой?! 

Связь с «пятачком» становится все труднее. По ночам Нева затягивается сплошным, но еще слабым льдом, и лед этот надо пробивать. Борьбу с природой могут выдержать только металлические лодки, но их слишком мало, их не хватает! На нашей переправе № 5 вчера спустили в воду два катера и протянули трос для парома. Но катера скоро выбыли из строя, так как в кингстоны забился лед. На берегу можно увидеть мечущихся командиров, умоляющих буквально со слезами на глазах предоставить им что-нибудь для переброски на ту сторону груза и бойцов. Но что им можно дать, когда осталось только 19 малых лодок, 4 саперные, одна морская шлюпка. И тем не менее сегодня в ночь переправили на ту сторону еще семь танков, одну бронемашину и шесть противотанковых орудий, 326 ящиков боеприпасов. Обратно доставлено 300 раненых. 

29 октября

Мои волнения по поводу неудачи с последним поиском несколько затихли. Наша бригада, не имея сейчас своих подразделений на «пятачке», приказала разведке ждать. 

И несмотря на то, что рядом, в сотне метров — бой, в нашей землянке тихо. 

От большой керосиновой лампы, прикрытой газетным кругом, падает уютный свет на стол, на карту. [168] 

Кто-то звонит по телефону. Запрашивают из Невской оперативной группы: можно артиллерии обстреливать район песчаного карьера? Это по старой памяти штабные командиры справляются у нас. Сообщаем им свои предположения, основанные на последнем донесении. Благодарят, желают доброй ночи. Телефонисты, проверяя, вызывают взводы, с которыми у нас налажена непосредственная связь, и, как всегда, до поздней ночи над ведомостями трудится хромоногий писарь Зелик Шиф, до войны аспирант электротехнического института. 

Выхожу наверх. Мне нужно мысленно поговорить с родными: с женой и с сыном. В окопах пусто. Вдруг сверху ясным силуэтом на фоне неба появляется боец. 

— Стой! Кто идет? 

Отвечаю и тут же спрашиваю: 

— Вы видели мою фигуру, когда окликнули? 

— Да. Плоховато только. 

— А я вас великолепно видел на фоне неба. Никогда не отделяйтесь от ствола дерева или от кустов. Пусть тот, кого вы окликаете, не знает и не может сразу определить, где вы находитесь, тогда у вас всегда будет преимущество. А ведь сейчас могли вас пристрелить, прежде чем вы бы разобрали, что предпринимает неизвестный. Вам это ясно? 

— Ясно. Вполне. Спасибо. Будем знать. 

— Об этом передайте в отделение, и чтоб во взводе тоже знали. 

— Будет исполнено. Ну, как товарищ пеэнша, дела? Все еще отступаем? 

— Под Москвой остановились. 

— Скорее бы вперед. 

Бойцы в ячейках прислушиваются к разговору. В этой роте у командира Неуструева укрепления добротны, с накатами, с хорошей видимостью из амбразур. 

Темно. Ранний снег лежит на елях. Я возвращаюсь и слышу добрый голос: 

— Холодновато, товарищ командир. 

— Нет, хорошо. 

Наш часовой у штаба подходит ближе. 

— Вот с дому получил письмишко. 

— Ну и как? 

— Благополучно. Только обстреливает город каждый день. Должно быть, переедут на другую сторону Невы, [169] на Петроградскую. Там безопаснее, чем в моем районе. Меньше бьет. А ваши как? 

Мы говорим с ним каждый вечер или, вернее, по ночам. Он слесарь с завода имени Егорова. Спокойный, длинноусый человек с хорошими, немного хитроватыми глазами. Типично русское лицо. Темы у нас одни и те же: положение на фронте под Москвой, обстановка на Неве, семья; порою разговоры о том, как жили до войны. 

Мы смотрим в небо, прислушиваемся к выстрелам, определяя, что происходит, и оба чувствуем одно и то же... Если бы пришлось сказать словами, то и слева у нас, наверно, были бы очень схожи. 

Под утро, еще в темноте, умываюсь снегом. Он колючий, чистый и приятно жжет. Затем шагаю в штаб 11-й бригады, куда вызван к начальнику разведотделения, а оттуда собираюсь зайти в тяжелый гаубичный дивизион, который расположен недалеко. 

Недавно познакомился с комиссаром этого дивизиона Петром Ивановичем Оленицыным. Он сразу произвел большое впечатление и заинтересовал своими острыми и резкими суждениями. Он как-то очень просто рассказал, что долго бродяжил беспризорным, неоднократно бегал из детдома, затем, окончив семилетку, поступил в театр, но что-то не понравилось, и он бросил это дело. Затем работал в областной газете, писал стихи, рассказы. Сменив еще ряд профессий, он был призван на военную службу и попал в тяжелый артиллерийский полк. 

— И только тут сказал я себе: стоп, Петя! Точка! Это именно твое дело. А почему? Должно быть, оттого, что люблю воспитывать людей. 

В его манере говорить и в тоне сохранилось еще от прежних лет скитаний что-то наивное и непосредственное и в то же время насмешливое и колючее. 

Когда я в первый раз спустился к ним в землянку, я увидел светловолосого худого человека лет сорока, полулежавшего на койке и, подняв руку, увлеченно диктовавшего что-то начальнику штаба дивизиона старшему лейтенанту Биляшкову. Тот старательно записывал его слова. 

Увидев меня, комиссар быстро сел и сказал. 

— Отставить, Федя! Вечерком допишем. 

Окончив все дела, касавшиеся ликвидации огневых точек на 8-й ГЭС, которые мешали переправе, мы за [170] кружкой чая познакомились поближе и как-то очень быстро почувствовали себя просто. 

Не скрывая гордости, Оленицын показал альбом в прекрасном переплете, на котором было вытеснено золотыми буквами: «Дела дивизиона». Внутри кто-то тщательным и ровным почерком записывал события и даты. Например: 

«9-ое октября 41 г. Старший лейтенант Леонидов обнаружил НП противника в каменном белом доме. Дом разрушен, приборы уничтожены.

11-ое октября 41 г. Уничтожен дзот. Летели бревна и рельсы».

— Вы спросите, для чего это? — засмеялся Оленицын. — А чтобы в конце войны подвести итог полезности своего существования. 

Фраза прозвучала высокопарно, но лицо Оленицына было совершенно серьезно. Комиссар этими словами не шутил. 

— Сначала о всех делах мы помещаем заметки в «Боевом листке» и там подводим первые итоги. Потом самое существенное и бесспорное, то есть что признали все и я, конечно, как комиссар, закрепляем здесь. Получается довольно скромно, хвастать нечем, но все-таки... 

Я с интересом оглядывал их помещение: на полках стояли книги, много книг, висели карты западных областей Союза и всей Невы. 

— Изучаем дорогу на Берлин... Ведь скоро тронемся! Несколько позже Оленицын объяснил, чем они занимались с Биляшковым: 

— Вот повезло человеку, смотрите. Не так давно отправил в Москву письмо для передачи в эфир и обратился ко всем знакомым с просьбой сообщить ему о своей матери, о которой после занятия Пскова немцами ничего не знал, разве только то, что она успела выехать на восток. И вот письмо разнеслось по всей нашей стране. И что бы вы думали? Через неделю начали к нам поступать конвертики и треугольнички всех цветов. И все это ему, Биляшкову! Вы спросите — от кого? От всех! Сначала мы считали письма десятками, затем подошло дело к сотне. А я смотрю: Биляшков молчит. Не отвечает. Как так! Да понимаешь ты, что значит каждое письмо, написанное нам «оттуда». Разве можно молчать, когда [171] люди ждут? Надо откликнуться, улыбнуться, обрадовать тех, кто частицу сердца послал тебе! И опять же, отвечать надо по-разному, смотря, от кого письмо, кем написано, для чего и о чем спрашивают? 

Биляшков считался старательным, точным и исполнительным командиром, при этом добрым товарищем. Хороший, в общем, человек, он просто растерялся от обилия этих писем. 

И вот, в свободное от службы и от боя время, обычно вечерами, когда сходились командиры за ужином в землянку к комиссару (так у них заведено), Оленицын сам диктовал ответы, и не дай бог кому-нибудь при этом пошутить игриво над девушкой, которой предназначалось коллективное письмо. Тогда комиссар готов был обвинить человека в аморальном поступке. 

Но в ответ на письма из армии появлялись новые послания из тыла. Вместо «вы» возникало дружеское «ты», знакомство переходило в заочную романтическую дружбу, а дружба — в любовь. 

— Ничего, ничего! — с азартом говорил Оленицын, словно с ним спорили окружающие. — Что же, по-вашему, не надо было отвечать? Нет, товарищи, переписка эта нужна. Ее суть не в том, чтобы после войны в итоге получилась новая пара молодоженов, хотя и это тоже неплохо, суть — в тех замечательных чувствах, взволнованных чувствах дружбы, взаимной помощи, связи тыла и фронта, связи людей в одном деле, хотя они, оч-чень может быть... никогда не увидят друг друга! Благородные чувства нам облегчают жизнь... Ну и прекрасно! Вы посмотрите, что пишет ему Александра Абрамова из Москвы, Мещанская улица, дом 5, квартира 25: «Жизнь стала полнее и краше, и я с восторгом встречаю теперь твои письма». 

Он вынул из пачки еще письмецо и прочел: «Пусть мы незнакомы, пусть я случайно узнала твое имя, пусть так странно завязалась наша переписка, но хорошие письма всегда обрадуют человека, хотя и незнакомого и далекого, и особенно сейчас, в такое тревожное время, когда слово далекого человека становится родным и близким, когда мы все объединены одним делом победы над врагом. Твоя Вера!» 

Вот в чем суть! [172] 

Однажды удалось мне слышать, как тонко и как правдиво Оленицын сочинял письмо и при этом смотрел на маленькую фотографию, на которой была изображена девушка, каких, должно быть, миллионы, — хорошая простая девушка Антонина Николаева из города Тетюши. 

— Вам бы их прочитать, все эти письма... Они пригодились бы по специальности... — сказал задумчиво Оленицын. И я подумал: «Друг хороший, у тебя самого, как видно, большая печаль на сердце. И эти письма, хоть и направлены не к тебе, но именно тебе приносят счастливые минуты». 

Биляшков совсем по-деловому, очевидно, приученный комиссаром говорить о письмах только в серьезном тоне, сказал мне: 

— Может быть, хотите захватить с собой десяток? Нам ведь одним не справиться. 

Вот уже час, как я сижу и читаю письма. Оттого ли, что мои родные далеко, или оттого, что вся страна к нам обернулась горячими сердцами, но от некоторых строк глаза вдруг заволакивают слезы. 

«Я мать лейтенанта-артиллериста, от которого не имею давно известий... Шлю вам свое материнское благословение. Никитина, город Тюмень». 

— И замечательно, что Биляшков не исключение, — отрывает меня от чтения писем Оленицын. — Дело вообще не в нем, гордиться ему нечего! Лейтенант Песчанский получил за два месяца сто тридцать писем. Вот вам — Родина! 

Уют в землянке всегда особый: тесно, тепло, кругом друзья. Быть может, именно оттого, что кругом друзья, и создается такая успокоенность и чувство неразрывной близости друг с другом. 

Поговорив о разном, заговорили также о нашем тыле, о партизанах, о народе. Откуда Оленицын знает такое бесконечное количество рассказов? Мне стало это ясно, когда я увидел комиссара среди солдат. Он говорит с ними сосредоточенно, лаконично и тем не менее с удивительной простотой и легкостью вызывает их на откровенные беседы. Очевидно, это происходит потому, что каждый чувствует, как этот комиссар действительно заинтересован его судьбой. А ведь тогда и появляется охота рассказать о своих радостях, раздумьях или неудачах. И все эти беседы Оленицын жадно впитывает сам. Сообщенные [173] ему маленькие факты и случаи из жизни бойцов он превращает в свободные и поэтичные рассказы. Поэтому и ждут артиллеристы его дивизиона встречи со своим комиссаром. 

— Нет! Родины такой, как наша, не найдешь, — опершись на локоть и полулежа на высокой койке в своей любимой позе, говорит Оленицын, смотря в упор, точно проверяя человека, сидящего перед ним. — И любят ее все: и пионеры, и мы с вами, и старики. За то, что она каждому дает свое. Вот, например, вчера мне рассказали про один случай под Новгородом. Достоверный случай... 

И ровным голосом, словно он говорил заученное или читал, или видел отчетливо перед собой, комиссар начал повесть. Все притихли. У входа в землянку, прекратив мытье посуды, встал солдат. 

— Так вот... Старуха... Она ходила по деревне от дома к дому, изможденная, худая. Тихо и незаметно проникала в избы и, ни на кого не глядя, как будто делая свое стариковское дело, перекладывала из большой брезентовой сумы сухие корки хлеба себе в карман — на каждого немца по черной корке. Она проходила мимо врагов, не вызывая интереса, одинокая, горемычная, простая баба. 

Но как случилось, что она занялась таким странным делом? А вот как: захватили немцы нашего разведчика и пытали его перед зданием бывшего сельсовета. Ни слова не проронил боец. 

Долго стояла старуха над растерзанным телом. Пальцы впились в суковатую палку, и две тяжелые, крупные слезы растеклись по ее морщинам. 

— Сынок ты мой, — чуть шевелились бескровные тонкие губы. — Ничего, голубок, ты не бойсь. Есть на нашей земле живая вода — про Ивана-царевича, чай, слыхал? Так и тебе — не дадут пропасть. Ты лежи, твое дело пойдет. Так-то вот... 

Ни с кем не советовалась старуха. Насбирала корочек и пошла. Пошла продолжать то дело, которое недоделал боец. 

В деревне стояли танки. Большой сухарь, положенный в левый карман, это значило — танк, обломыши — это солдаты. И не боялась она, что собьется со счету и кто-нибудь проникнет в тайные замыслы этой убогой старенькой побирушки. [174] 

К вечеру, обойдя всю деревню, бабка собралась уходить. Она бродила в избе, выходила на двор, стала для виду замешивать тесто, и ее постояльцы — двенадцать солдат, не обращали на нее никакого внимания: она постоянно бродила по дому, аккуратно топила избу, готовила им иногда похлебку, стирала белье — чего еще требовать от древней старухи? В общей комнате немцы стали собираться стать и скоро заснули. Тогда старуха неторопливо подошла с четвертной бутылью к окну, точно желая полить цветы, и, облив подоконник, пол и порог, вышла из горницы, закрыв за собою дверь на крючок. Потом чиркнула спичку. 

Синий огонек взбежал на порог и нырнул под дверь. Старуха постояла немного, прислушалась и, убедившись, что уже запылали бревна, закрыла двери в сенях и сошла на дорогу. 

С неба начал падать снежок. Старуха вошла уже в лес, когда сзади над деревней возникло большое пламя. Она шла не оглядываясь. Но ноги слабели. Несколько раз она проваливалась в снежные ямы, а спускаясь в овраг, поскользнулась, упала, и верная спутница, суковатая палка, выскочила из ее рук и исчезла. 

— Господи, — привстала старуха и снова бессильно упала в снег. Тогда она поползла на коленях. А на рассвете дежурный ближайшего полка доложил: 

— Товарищ комиссар! Там старуха какая-то старшего требует. Говорит, с донесением. Не в своем уме, что ли, так полагаю. 

И отступил, пропуская старуху. Не торопясь и строго оглядываясь, перешагнула старуха порог и молча стала выкладывать из сумы драгоценные сухари. Тихим голосом попросту рассказала она все, как было. 

— Спасибо! — произнес комиссар и добавил: 

— Людей провести за собой сумеешь? 

— В здешних краях я зыбку повесила и все тропы знаю. И сейчас заприметила, где немца нету. Только бы палку мне, а то без нее трудновато. 

И скоро снова пошла назад, тяжко ступая, не оборачиваясь. 

— Вот вам — старуха... — закончил комиссар и отвернулся, смотря в потолок, перекрытый сосновыми бревнами. [175] 

Чей-то вздох согнал настороженное молчание, и я спросил: — А вы записываете свои рассказы? 

— Нет. Не выходит. Слова у меня обгоняют руку. Говорить могу, а как изложишь все на бумаге... теряется красота. Когда говорю, помогаю голосом. Декламирую. Недаром актером был. 

Ранним утрам, еще в полной тьме, под впечатлением от этого человека, я зашагал домой. 

30 октября

Из разных мест приходят сообщения, что какие-то люди — иногда в гражданском платье, иногда в шинелях — заговаривают с часовыми или с идущими по дорогам и рассказывают, что у немцев хорошо, что там, мол, никого не обижают, а если кто-нибудь желает вернуться на свое единоличное хозяйство, то этому препятствовать никто не имеет права, и, мало того, желающим выдают даже необходимый инвентарь и лошадь с колхозного двора. 

Уже недели две, как там сообщен приказ командующего Невской оперативной группой — поставить по тылам дозоры для поимки таких людей. Командирам рот и политрукам предписано проверять боевые охранения и караулы не менее одного раза в сутки, запретить всякое хождение без документов. И тем не менее вчера произошел позорный случай или, как говорят, «чрезвычайное происшествие». 

Было уже темно, когда на КП третьей роты, куда недавно переведен командиром Неуструев, пришел боец. Сказав, что он из второго морского батальона и хочет перебраться к своим на «пятачок», неизвестный задремал, а наши даже старались разговаривать потише, чтобы ему не помешать. Вдруг он проснулся и заахал, что не знает пропуска и потому, мол, опоздает в часть. Пропуск ему любезно сообщили и при этом шепотом, как большую тайну. Потом установили, что «моряк» к Неве не проходил, а скрылся. 

Оттого, что где-то бродит тайный враг, которого не удается обнаружить, в штабе батальона царит нервозная обстановка. Даже волевой и выдержанный Рундквист, сменивший отправленного в ленинградский госпиталь Сазонова, как будто растерялся: что можно предпринять? Проверить прошлое людей, которые три месяца [176] назад как добровольцы вступили в батальон, сейчас уже просто невозможно. 

После обеда меня вызвал к телефону Алексей Лобасов и срочно просил прийти. Его голос звучал приглушенно: — Очень важно. Обнаружен домик между первой и второй линиями окопов. 

— Пустой? 

— Наоборот. 

Больше я ничего не спрашивал. 

— Пока окружите. 

— Уже. 

Действительно, маленький одноэтажный домик стоял на склоне холма между двумя дорогами, идущими вдоль Невы. Если кто-нибудь и натыкался на этот дом, то не обращал внимания, тем более, что там безобидно проживал старик, которому было некуда податься, а с ним хорошенькая маленькая девочка, которую он называл «внучкой». 

Вблизи от фронта еще до сих пор ютилось так много всяческих людей в своих полусожженных домах, что тихий старичок с ребенком, даже на самой передовой, мог вызвать только сочувствие и жалость к своей судьбе. Может быть, и сейчас мы тоже заботливо отправили бы его в тыл, если бы вдруг в мезонине не нашелся еще один человек. Когда туда вошли, он притворился спящим и медленно поднялся с грязного тюфяка в одном белье. 

— Кто это? — спросил Лобасов новым и строгим тоном. 

— Зять, — пояснил старик и сморщился, словно ему самому неприятен такой никудышный зять. 

— Может быть, он и зять, но почему, вы раньше не сказали, что у вас наверху живут? 

— Боялся, что заберете его с собой. Что бы я тогда с девчонкой делал? 

Человек в кальсонах продолжал стоять все в той же растерянной и жалкой позе. Да, это был тот самый, которого два месяца назад мы задержали вместе с финном. И так же, как тогда, все было очень просто: несчастные, бездомные погорельцы. Я вспомнил, что у того топорщились усы, а этот брит, но зато глаза такие же, как те — узенькие, злые щелки, в которых вспыхивают трусливые огоньки. Рысьи глаза. 

— А где жена? [177] 

Он медленно и неловко натягивает на себя брюки. 

— Какая еще жена? 

— Та, с которой вы были, когда у вас делали обыск. 

— Не знаю. 

— Что не знаете? 

— Никакой жены. 

— А девочка... это — ваша? 

— Моя, — сердито буркнул он и добавил: — Племянница. Куда вы нас теперь погоните? — Он повысил голос. — Вы нам дадите жить? — Тон был вполне правдивый, и в нем чувствовалось только напряжение измученного человека. 

Никаких прямых улик, кроме неточных воспоминаний, мы не могли ему предъявить. И документы также были в порядке: он инвалид, призыву не подлежит, на Невской Дубровке живет девять лет. И все-таки мы скоро убедились, что перед нами два негодяя, по всей вероятности, два врага, сводящие старые счеты с Советской властью. Пока их допрашивали, девочку увела санитарка, чтобы ее накормить. И когда обоих уже направляли в тыл, никто из них даже не поинтересовался — где же ребенок? Словно это стало уже не важным. Примолкшие, они не оглядываясь шли по тропинке. 

1 ноября

Вчера случилось то, чего все так боялись: прекратилась переправа продовольствия и огнеприпасов на «пятачок». Маленькие лодки не могут больше преодолевать потока острых льдин, а оставшаяся одна морская шлюпка на 12 человек и катер бессильны удовлетворить потребности частей. 

На берегу я встретил человека. Он стоял грустный и, сокрушенно качая головой, смотрел в пространство. 

— Что делать? Товарищи, что же делать? — повторял он громко одно и то же. Это был начальник тыла 265-й дивизии, интендант третьего ранга Кузьмин. Вдруг он метнулся и побежал навстречу появившемуся генералу. На берег выходил начальник всех невских переправ генерал-майор Фадеев. 

— Товарищ генерал! Положение очень серьезное! Я не могу доставить боеприпасы своей дивизии... А там требуют! Что делать? 

— Прежде всего успокоиться, — не останавливаясь, [178] строго оборвал генерал. — Вместо понтона по тросам будут тянуть плоты. Вы сами виноваты, что не использовали их до сих пор. Давно могли все это наладить! Разбирайте оставшиеся дома и связывайте их в плоты. 

— Товарищ генерал, поймите! Моя дивизия прошла в центральную часть Арбузова, немцы отходят к узлу дорог. Прикажите на чем-нибудь перебросить боеприпасы. 

Генерал остановился. 

— На чем? Погружайте все на плоты, больше у меня ничего нет. — И он прошел дальше. 

На реке показался плот. Мелкие льдины втыкались в него и с такой силой давили на бревна, что трос натягивался и звенел. Но все-таки выдержал. Обратно плот плыл еще медленней. Двойной слой бревен под тяжким грузом ушел под воду, и с еще большей силой на него напирали льды, угрожая порвать канат. 

Ночью пришел Савельев, а с ним Кузьмин и Трошин. Они сообщили, что были последними, перебравшимися с той стороны: трос лопнул, плот оторвался и его отнесло по течению вниз. 

По тому, как они ввалились в землянку, неумытые и грязные, мы поняли, что они вернулись с удачей, хотя и без «языка». 

Из медленного рассказа Савельева, радостно-возбужденных реплик Трошина и шуточек Кузьмина мы представили довольно ясно, что сегодня случилось с ними: в первый раз они прорвались в немецкий тыл. А кроме того, там у них произошла встреча, необычайная и многозначительная. 

Чуть только стали сгущаться сумерки, вся группа выбралась из окопов возле «фигурной» рощи и поползла. До узкоколейки добрались быстро и без помех, но едва сунулись к полотну, чтобы перебраться через насыпь, как были немедленно обстреляны. Тогда подались левей, но снова ничего не вышло. Однако все успели заметить, что немцы обстреливали на звук, а сами воздерживались появляться, — значит, их было очень мало. Тем более, возвращаться назад ни с чем никто не думал. И пошли на хитрость: снова углубились в лес, вырыли яму, на дно побросали еловых веток и залегли, прижавшись друг к другу, чтобы как-нибудь перетерпеть мороз. А рассчитали они по-солдатски просто: немец перед рассветом, [179] в злую «собачью вахту», должен задремать или, во всяком случае, снизить бдительность. Так и вышло. 

В два часа ночи поднялись, но, как назло, луна освещала местность, и длинные тени за бойцами ползли по снегу. То ли немцы действительно дремали, то ли блеклый, молочный свет луны скрывал халаты, а тени негаданно оказались друзьями, искажая и делая непонятными все предметы. Словом, где-то за малодубровскими болотами разведчики переползли через железнодорожную насыпь и задержались, чтобы осмотреться. Слева (и, судя по звукам, совсем недалеко) била немецкая батарея. Вот бы ее нанести на карту и точные данные предоставить нашим артиллеристам. Это одно уже оправдало бы поиск. Но ведь для этого надо пробраться ближе, чтобы заметить точные ориентиры. Руководствуясь выстрелами и замирающим воем снарядов, группа пошла по густому лесу и вдруг натолкнулась на ряд домов. Деревня? Какая? Кто в ней? За огородом видно большое поле. Как же быть дальше? Куда идти? Подползли к самому крайнему дому. И в это время на крыльцо вышли три офицера, а затем — штатский, по облику — русский. Похоже — хозяин дома. Немцы пошли по улице и скоро скрылись, а штатский все еще продолжал стоять. Тогда все поднялись и разом навели на него свои автоматы. Но человек только вздрогнул и даже не отступил. 

— Нагнитесь, а то увидят, — сказал он просто. — Если нужно чего, отойдите в лес. Я сейчас приду. — И неожиданно скрылся за дверью. 

Вот, теперь и выдаст! Может, выдаст, а может, и нет. Не бежать же за ним в избу, где тоже, должно быть, немцы? 

Посоветовались, отошли, куда указал человек, стали ждать. Смотрят: через десять минут подходит тот самый, только накинул на плечи зипун. 

— Вы не бойтесь. Можете все говорить. Я свой. Что вам нужно? 

Но разведчики тоже не лыком шиты и языки свои сразу не распустили. Стали с ним говорить о том да о сем и чувствуют, что он не врет, сообщает правду: крепко обижен и зол на немцев. Тогда решили сказать: 

— Вот что, друг, где их пушки стоят, это знаешь? 

— Как не знать. 

— Схему нам начертить сумеешь? Вот тут, на карте... [180] 

— Гм... — Человек посмотрел на карту, повертел ее и, видимо, ничего не понял. — Нет, по чести сказать, не могу. А у нас тут бухгалтер есть, он среднюю школу кончал. Он сможет. 

Опять стал вопрос — что делать? Эх, была не была. Автоматы при нас. — Зови! 

Утро. Уже совсем посветлело. Час проходит, никого нет. Что-то стало невесело: вот как с двух сторон сейчас окружат. Но Трошин отбрасывал эти мысли. 

— Братцы, что вы! Ведь это же русские, наши люди! 

И впрямь — через полчаса опять увидели: идет с топором в руке и с веревкой через плечо тот самый, хозяин дома. Подает бумажку и говорит: 

— Все тут помечено. И деревня и узкоколейка. 

— Название деревни? 

— Пильня-Мельница... От Марьино километра три. 

— Ух, куда подались! 

— Если нужно будет еще чего, заходите. — Сбросил веревку и начал рубить. 

— После этого, — продолжал Савельев, — мы решили сделать засаду. Что-нибудь на дорогах должно подвернуться. Отошли на два километра правей, и, как ожидали, так все и случилось: натолкнулись на гатевую дорогу, ведущую из Шлиссельбурга на Мгу. Выбрали место и в ельнике залегли на расстоянии пятидесяти метров один от другого. При этом заранее точно установили — кто бьет по мотору (если пойдет мотоцикл), кто по людям, кто лошадей. Четверо конных проехали мимо. Их пропустили. Пустую подводу с одним ездовым тоже не тронули. Вдруг отчетливо донеслись тарахтение и выхлопы быстро идущего мотоцикла. Здесь уже может попасться ценное! Все приготовились. Выстрел! Это Кузьмин опрокинул водителя, и машина, сорвавшись с настланных досок, врезалась в дерево. 

— Вот и достали вам офицерский мундир и еще полевую военную сумку, — солидно и без улыбки сказал Савельев и скромно добавил: — А больше опять ничего. Незадача... Зато две мины под досками уложили. Надо думать — сработают. 

Хотя мундир оказался не офицерский, но как-никак все же штабного фельдфебеля. В сумке лежала подробная карта с указанием расположения наших артбатарей, затем документы на имя фельдфебеля 339-го полка [181] 170-й пехотной дивизии. Кроме того, записная книжка в зеленом кожаном переплете, исписанная мелкой, назойливо ровной вязью готических букв. 

С первых же строк раскрылась душа немца, пожалуй даже незаурядного, но растленного философией кровавого расового первородства. Он не из банд СС. О, нет, он просто, очевидно, «размышляющий» солдат III империи. И только! Но эти его «размышления» не мешают ему старательно и покорно выполнять роль палача, когда приказывает командование. 

Кроме того, дневник интересен, тем, что в нем описываются наши удары на «пятачке» и их значение. 

Вот несколько отрывков из этой тетради, где, словно в капле воды, отражаются дух и дела нацистской орды. 

«10.VII. 1941 г. От Брест-Литовска у меня остались в памяти огромные траурные шествия через железнодорожный мост, убитые горем фигуры, седые старики, поседевшие за одну ночь женщины и девушки со следами прежней красоты. Шатаясь, плача и всхлипывая, брели они среди винтовок и штыков. Смотри, Германия, как умирает древнее еврейство! Сейчас мы услышим жужжание пули, несущей смерть.

Несмотря на мою нордическую трезвость, мне чудится, что из этой колонны смерти огромная черная тень грозит: «Камо грядеши, Германия?!»

14.VII.1941. Минск — это город, как и все остальные: море пожарищ, руин и развалин. Бледные, с большими глазами, в лохмотьях, еврейские и русские дети просят милостыню. Они собирают в старые консервные банки обглоданные кости, окурки и другие отбросы.

16.VII.1941. Из разговоров с СС мы узнали, что расстрелянных бросают в яму близ Манкино, там засыпают их экскаватором. И тогда снова — ровное место и чистое поле! Как будто и не было ничего. Такова история мира и человечества!

В Уречье в субботу расстреляно 715 евреев, в понедельник — 40. Девушки умоляли. Не дожидаясь залпа, многие сами спрыгнули в яму и были зарыты живьем. Так ли это должно все быть? О, Германия! Пусть бог наказывает евреев, но таким образом — это ужасно!

18.VII.1941. В деревне Крунке оказалось около 1000 евреев, их надо было сегодня расстрелять. Фельдфебель [182] Хорман спросил еще раз у каждого из нас: сумеет ли он как следует провести расстрел? Для этого выделили 10 человек; для общей охраны назначен взвод. Точно в 7 часов евреи — мужчины, женщины и дети — явились на смотровой плац. Расстреливающая команда, в которую я входил, шла впереди. День был дождливый, и небо — как облачная стена. Евреям мы говорили, что их направляют куда-нибудь работать, может быть, в Германию. Но когда подошли к болоту, многие угадали, что с ними будет. Возникла паника. Первые десять были поставлены в канавы, они должны были скинуть свою одежду: мужчины до брюк, а женщины — все до юбки. Потом их спустили в канаву, раздалось 10 выстрелов, и 10 евреев расстались с жизнью. Так продолжалось, пока не прошли все обреченные. Дети цеплялись за матерей, невесты за женихов. Это зрелище я не скоро забуду.

19.VII.1941. Деревня Холоповички. Мы в резерве, это значит — устанавливаем порядок. Сегодня снова расстреляли около тысячи евреев. Для операции назначили наш взвод. На этот раз не было болота, а была только большая песчаная яма, куда «засаливали», по выражению фельдфебеля Хормана, уходящих на тот свет евреев.

22.VII.1941. Уже два дня, как мы на передней линии. Вокруг — горящие деревни, дым и копоть. Слава богу, что населения нет.

24.VII.1941. Вот и снова миновало утро. Воскресенья имеют в себе что-то особенное для нас. Лес горит. Сквозь дым и пыль кроваво-красное солнце стоит на небе. Воздух полон незнакомой музыки. С треском и шумом пожара смешивается грохот выстрелов. В воздухе свистит и гудит, звонко и тонко, глухо и таинственно врываются резкие выкрики и нахальный лай пулеметов. Под рассыпающимися осколками человек чувствует себя ничтожным и склоняется к земле, глубоко вползает в яму и ожидает своей судьбы.

Когда пришел вечер и враг был, наконец, отброшен за реку, стало тише. Внезапно, когда мы хотели прекратить огонь, снова началось колдовское действо, вокруг нас затрещало, залаяло, засвистело, завыло и зашумело.

29.VII.41. Уже третий день под Лугой. Наша артиллерия не может действовать в лесу, зато тем лучше действуют в нем красные... [183]
Мы лежим здесь уже пятый день в глубоких окопах, в блиндажах и ждем. Мы пробились сюда, но дальше дело не идет. Ждем, пока остальная часть дивизии, ушедшая далеко на восток за Лугу, перейдет в наступление с востока на запад и ударит по флангам и в тыл врага. Тогда мы снова вылезем из-под земли под благословение брызжущей стали.

31.VII.41. В последнюю ночь мы отошли назад. Многие остались. Ранним утром наступающего дня, вчера, в густом тумане началось великое заклинание огня. Земля дрожала от выстрелов и попаданий. Все чувства были напряжены. Глаза слезятся от дыма. Взор устремлен на смутные передвигающиеся силуэты.

Вечером и в течение ночи мы отрываемся от врага незамеченными, под прикрытием огня артиллерии.

1.VIII.41. Еще в течение двух дней он бьет ураганным огнем по оставленному нами месту.

Когда мы, с закоптевшими, черными лицами, в измазанной одежде, тяжелым шагом вышли на первый отдых, то представляли собой людей с торчащими костями, провалившимися темными глазами и нервно подергивающимися руками.

8.VIII.41. Мы снова на исходных. Идет дождь, сыро, неприятно. Плохо и мало спали. Обеденный час без обеда. Мы продвинулись вперед, и на нас изливается дождь красной артиллерии. В глухой гул наших выстрелов лаем врывается резкий, пронзительный звук русских разрывов. Русские стреляют много и хорошо. Воздух дрожит, трясется земля, с деревьев срываются капли дождя. Наконец пробивается солнечный луч. Лес дымится. По краям дороги много могил и воронок от бомб.

Желтые и бледные трупы с оторванными конечностями лежат в канаве, покрытые полотнищами палаток. Разбитые повозки и автомобили.

Вечером. Все промокли и голодны. Делим последний хлеб. Черника. Непроходимая местность. Много упавших деревьев. Ноги болят. «Тотально» промок. Все ближе разрывы артиллерии. Неожиданно вокруг нас разрываются тяжелые снаряды. Мертвые и раненые лежат в окопах. Злая, сырая, холодная ночь. Отряды русских разведчиков ходят взад и вперед. Ждем прибытия кухни.

9.VIII.41. Снова утро, на этот раз солнце, зато много потерь. [184]
Обер-фельдфебель Гюнтер убит. Лаукотт убит. 30 раненых и 8 пропавших без вести. Мы сами едва избежали смерти. Нам везет. Лейтенант Папен ранен возле меня, оберфельдфебель Хорман получил ранение в голову. Я ползу далеко вперед и кричу по-русски: «Сдавайтесь, идите к нам!» В лесу становится тихо — и у нас, и у них. Ничего не шелохнется, затем опять начинается колдовское действо — всю ночь, вплоть до утра.

Вечером — первое продовольствие за три дня.

13.VIII.41. Каждые два часа уходят отряды разведчиков. Последняя стычка стоила нам опять 12 убитых и 39 раненых. Мы потеряли одну четвертую часть личного состава. Они падали рядом с нами, впереди нас, за нами. Меня сохранило само провидение.

Сегодня получил «железный крест» и повышение.

Русская авиация очень активна. Бомбовые налеты и нападения с тыла на дорогу. 1-я танковая дивизия, несмотря на большие трудности, продвигается вперед.

Я допрашиваю пленных. Большинство ничего не знает или делает вид, что ничего не знает.

14.VIII.41. За лесом деревня, там русские. У нас трое убитых и двенадцать раненных тяжело. Через открытое поле — вперед! Под тяжелым артиллерийским обстрелом! Из небольших построек противник ведет автоматный и пулеметный огонь. Ночью мы, наконец, получаем питание.

15.VIII.41. Совсем не спим. У артиллерии остались последние снаряды. Вечером готовимся к обороне. Высылаем разведчиков. Командир батальона и командир роты ранены.

18.VIII.41. Мы идем по направлению на северо-восток, подчиненные новому корпусу. Красные танки обстреливают нас. На дороге множество ловушек и рвов. Все устали. Вокруг огни горящих деревень. У Ополья ночная атака русских. Ничего не видно. Зловещая темнота. Крики раненых, оставленных нами на поле боя. В этой деревне — мы, в следующей — русские, а дальше снова наши.

29.VIII.41. Трамвайная линия на Петербург. Тело лихорадит. Мы говорим о хорошей еде, хорошем обществе, купании, сухой одежде и теплой комнате. Это юмор висельника. Но военное положение благоприятное. В полку собралось много штатских, ожидающих взятия Петербурга: [185] тайный советник, священник, органист и капитан из войск СС Эдуард Вольцоген. У него всегда холодные глаза, но я чувствую, что его душа горит. Капитан нам сказал: «Знаете ли вы, во имя чего ваши сведенные пальцы держат железные винтовки? Во имя чего закладывается в молчании патрон? В молчании прощались мы с родными, в молчании вступали в разлом новых времен, и только внутри, в крови, глубоко пел старый бог свою старинную, языческую песню жизни! Но бог не забыл и ее границы — смерть. И еще он бросил нам свой клич и вдунул в нас — долг, долг! Из серого тумана возникли новые законы порядка: кровь и долг. Когда стальной порядок стучится в будущее, он действует, как старый бог, кулаками, которые во имя долга окостенели... И он приказывает — быть кровавым в смерти! Громыхают орудия, и победоносно катится туман в чужую землю». Капитана иногда трудно понимать, но его любит Геббельс.

9.IX.41. После трехдневной подготовки начинается большое наступление на сильно укрепленные позиции у Красного Села под Петербургом. Прибыло много артиллерии вплоть до самых крупных калибров, а также адская машина. Ночью все время рыли окопы. О сне не могло быть и речи. В темноте прилетели русские самолеты и сбросили много маленьких бомб. Перед нами, на восток и север, далеко расстилающаяся равнина. Высоты на той стороне держит враг. Я видел в батальоне аэроснимок пояса укреплений, которые широко и глубоко эшелонированы, с бункерами, окопами, гнездами орудий, колючей проволокой, ямами, и минными полями. Русская артиллерия все время ведет огонь.

Мы приступаем к штурму последнего и самого сильного укрепления нашего противника перед Петербургом. Итак, да начнется наш труднейший и последний бой! Уже бушует и гудит вокруг неистовая музыка битвы.

23.Х.41. Нас срочно перебрасывают под город Мгу. Передовые позиции у Шлиссельбурга. Нева. Дорога под обстрелом их артиллерии. С 19 по 23 октября каждую ночь и каждый день тяжелые попытки прорыва наших укреплений. Адские машины и много артиллерии молотят по нашим позициям. Товарищи лежат в снегу и на морозе под огнем дни и ночи. Русские уже неоднократно прорывались, но снова контратаками мы их отбрасывали [186] назад. Танки атакуют нас. Один прорывается и исчезает за нами, остальные подбиты. Много русских прошло уже сквозь наш передний край, а так как у нас нет глубокой обороны, то они исчезают где-то за спиной. Вчера правее нас появилась группа, отрезавшая нас от Шлиссельбурга. Русские отброшены в болото и там исчезли.

Опять группы русских, прорывающихся в тыл. Положение очень плохое. Русские с фланга и отчасти с тыла идут на нас.

Раненный десять раз обер-лейтенант Тольксдорф снова бросается на красных и в тяжелом рукопашном бою спасает положение, жертвуя собой. Позиция сохранена. Но многие отдали за это свою жизнь и многие ранены.

Созданы небольшие передвижные боевые группы, которые и отбрасывают прорывающихся русских снова назад.

24.Х.41. Вечер. Напротив нас руины. Весь мир в руинах, как и наши души. Мы экономим наши мысли, ибо никто не думает дальше завтра в этой ночи смерти.

Опять атака»{5}.

На этих мрачных фразах записи обрываются. Но беседа с убитым немцем, однако, еще не закончена. В его полевой сумке обнаруживаем несколько фотографий: полная миловидная женщина с маленькой девочкой на руках и рядом скромный, худощавый мужчина. На обороте надпись: «Дорогому, любимому мужу. Вечно твоя Лотта». 

Неужели вот этот семьянин расстреливал сотни детей и женщин? Боясь за свою жизнь, он выполнял преступные приказы и становился уже не солдатом, а убийцей и палачом, хотя и спрашивал сам себя: «Камо грядеши, Германия»? 

Просматриваем остальные фотографии и останавливаемся, пораженные: кровь и трупы на мостовой какого-то небольшого города и дальше — ноги, солдатские ноги в широких сапогах. Очевидно, это те, кто только что приводил в исполнение приказ. 

И такую фотографию хранил у себя «на память» автор дневника! Зачем? Или, может быть, он тоже там [187] стоит среди этих солдат? На обороте аккуратно поставленная дата и указание места: Белосток. 

Для кого же и для чего он сохранял подобные снимки своих кровавых и страшных дел? Для своей дочери? Для жены? Для кого?! 

С детских лет я любил Германию за ее прогрессивные мысли, за ее философию: за Маркса, Канта, за Гегеля, Энгельса, за рабочий класс, за человечную, гетевскую культуру. Моя мать ездила в Лейпциг за нелегальной литературой. Так что же сейчас означают эти кровавые документы в сумке простого солдата? Да, я их сохраню! И пусть через несколько лет после разгрома фашизма эти снимки напомнят народу Германии о содеянном зле, которое надо еще искупить перед миром другими, большими и подлинно человеческими делами. [188] 

Чудеса человеческой воли

Сегодня 5 ноября. Через два дня — 24-я годовщина Октября. Мороз все крепче. Ждем, когда Нева покроется толстым льдом. Недаром и противник вдоль всей реки проявляет подозрительную активность. Каски у нас окрашены уже в белый цвет. В приказах предупреждают, что в расчете на праздник гитлеровцы, вероятно, предпримут неожиданные атаки. Поэтому предписано из каждой дивизии выделить ударные батальоны в резерв командования фронта. 

И почему-то вдруг поднялась горячая тоска по Ленинграду. С тех пор, как был в штабе фронта, выезжать в город не удавалось, да и не стремился к этому. О семье, о дочери, о сыне думал только «в будущем», когда мы встретимся после победы. Тем не менее жадно слушал новости от тех, кто возвращался из поездок в город. 

По нашим полевым телефонам слышны сирены и голоса: «Воздушная тревога» или «Отбой». 

Мы знали уже давно, что в городе близок голод. Знали также, что, невзирая ни на что, город живет и дышит, став мастерской и арсеналом фронта. Но никогда мы не могли представить того трагического вида, какой принял сегодня Ленинград. 

С пакетом очередных донесений я был послан в штаб добровольческих отрядов. И хотя этот штаб уже никому не нужен, но он требует отчетов и соблюдает видимость боевой работы. 

Недалеко от завода «Арсенал» мы выехали на набережную Невы. Здесь шла когда-то линия трамвая, а сейчас — безлюдье и тишина. Сорванные осколками снарядов, спиралями повисли на столбах провода. Дома словно втянули головы и вдавились в землю, а небо, белесое и бесцветное, точно оторвалось от покрытых снегом крыш... 

И самое невероятное для Ленинграда — беззвучие. [189] 

Только отдаленная канонада со стороны Невского. Но и она не нарушает тишины. Прохожих нет. Движения уличного тоже нет. Нет на постах милиционеров. Они охраняют город там, снаружи, влившись в армию. На домах висят плакаты с посланием Джамбула: 

«Ленинградцы, дети мои! 
Ленинградцы, гордость моя! 
Мне в струе степного ручья 
Виден отблеск невской струи!»

Когда с Театральной площади, пройдя Михайловский голый скверик, я вышел на узенькую улицу Ракова, шаги зазвучали гулко, как это бывало в поздние часы. А стрелки показывали ранний день. На крыше своего дома на Канале Грибоедова я увидел сторожевую будочку, которой раньше не было, и там фигуру женщины, смотревшей в небо. 

Жена и дочка встретили меня как-то очень деловито и в то же время весело, словно мы виделись совсем недавно. Все предметы в комнатах стоят на прежнем месте, но стекла выбиты и только в средней комнате висят сколоченные наспех ставни из неотесанных и грязных досок. В этом помещении почти тепло, но в остальных комнатах вода превратилась в лед: паровое отопление давно не действует. 

Жить на пятом этаже большого дома тревожнее, чем в окопах. Когда идет обстрел, то кажется, будто дом колеблется и сейчас же рухнет. Через каждые полчаса сирены зовут в бомбоубежище. Но дочь, всегда такая точная и дисциплинированная, теперь оставляет звуки без внимания и продолжает читать книгу или же из дуранды с перемолотым овсом сосредоточенно готовит черные лепешки. Мать жалуется на нее за это, но тут же добавляет, что так легче и нервы сохраняются, а если попадет... ну, что ж. 

Дочь смотрит через щели ставен на мерцающее пламя возникшего невдалеке пожара. Она с матерью ходит на дежурство в госпиталь, и в этом сегодня смысл их жизни. 

Как ни странно, «берложья» жизнь в квартире меня не удивила и даже не вызвала сочувствия или огорчения. И никто из тех, кто, узнав о моем приезде, заходил к нам, не говорил о трудностях, лишь с бодрой укоризной [190] люди задавали один вопрос: «Когда же начнете наступать?» 

К нам заходила жена Сазонова и рассказала, что ему была сделана операция и через месяц он, очевидно, будет вполне здоров. 

6 ноября

Обратно в Дубровку возвращались в сверкающий морозный день. Вокруг установилась необычайно ранняя зима с белым, ласковым, пушистым снегом. 

Я подоспел как раз к важнейшему совещанию старших командиров в штабе Невской оперативной группы. Вопрос касался положения под Ленинградом и задач, стоящих перед фронтом. 

Докладывал все тот же худощавый и строгий полковой комиссар, что и на прошлом совещании. Он начал медленно, даже чересчур медленно для таких важных сообщений. 

— Товарищи! Приказ командования «Ни шагу назад, за нами город Ленина» мы с честью выполнили. Теперь другая задача поставлена перед нами — нанести врагу удар, для чего у нас имеется все необходимое. Опыт боев за Ленинград подтверждает это. Если взять всю немецкую группу «Север», которая была брошена под Ленинград, то она имела шестикратный перевес над нами. И все же враг остановлен. Остановлена лавина, состоявшая из четырех армий: 18-й и 16-й полевых, 4-й танковой и 5-й воздушной. Они имели около 500 тысяч солдат, 5000 орудий, 1000 танков, 19000 пулеметов и так далее. И вся эта махина остановлена, принуждена зарыться в землю, перейти к обороне. Молниеносная война провалилась. Но тем не менее на Неве мы терпим неудачи. Почему? Первое: плохо у нас здесь с взаимодействием, не умеем держать связь, разведка огневых средств противника оставляет желать много лучшего. Второе: сосредоточенный огонь противника по «пятачку» приводит к большим потерям. — Комиссар передохнул и повысил голос. — Часто теряем людей из-за своей беспечности, небрежной маскировки. Еще раз напоминаю вам требование командующего фронтом: учить войска тому, чтобы с меньшими потерями хорошо продуманной организацией обороны и наступления наносить врагу уничтожающие удары. [191] 

7 ноября

Два незначительных как будто случая наглядно показали, что мы пренебрегаем мелочами, из которых как раз и складывается главное — умение воевать. Днем для очередной проверки боевой готовности личного состава и огневой системы был направлен в третью роту. Неуструев, как всегда, подтянут и лаконичен. Он с удовольствием пошел показать передний край роты. 

И вот, чтобы перейти из одного отделения в другое, которое размещалось на расстоянии полутораста метров, не кто иной, как Неуструев, предложил для быстроты идти не по траншее, но по верху, то есть по самому краю берега, напрямую. Командир второго взвода Николай Водякин поддержал свое начальство, и я, по непростительной стыдливости показаться трусом, стал из окопа карабкаться вслед за ними. Неуструев со связным уже отошел шагов на двадцать, как в нашу сторону полетели автоматные трассирующие пули. Мы с Водякиным успели лечь, и над нами, скрещиваясь и меняя направления, потекли светящиеся струйки. Запыхавшийся Неуструев вернулся: «Васильев ранен, надо выносить!». Поспешно спрыгнули в окоп и по кривой траншее побежали к тому месту, где остался лежать связной. Стянули его вниз и положили на спину помкомвзвода Смирнова. Поддерживая раненого, спотыкаясь, взволнованные и злые, пошли назад. 

Почему я записал об этом, как будто незначительном, событии? 

Мы глупо и нелепо лишились хорошего бойца. И это было не просто ухарство и бессмысленная лихость, это — не что иное, как нарушение дисциплины и устава. И кто повинен в этом? Командиры, и я в их числе. 

Второй случай также представлял собой пример небрежности, но уже иного рода. Мы просчитались, полагая противника глупей, чем он на самом деле, и в результате поставленную нам задачу не выполнили. 

В ночь на 7 ноября первая рота батальона около сорока минут производила ложную подготовку к переправе, чтобы засечь огневые точки противника. Однако это делалось при луне, а Нева была покрыта льдом. Противник понял наш замысел и не открыл огня. 

И тем не менее, несмотря на целый ряд наших неудач, [192] от бойца к бойцу распространяется уверенность, что скоро опять начнется наступление. Может быть, это чувство крепнет оттого, что под Москвой идут упорные бои, и, значит, здесь, под Ленинградом, мы обязаны тоже действовать. У всех при встречах одна фраза — «Теперь уж скоро... скоро начнем!» И, кроме того, праздник Октября не может не принести чего-то нового. Мы в это верим, но это не фатализм. Нет, просто иначе не может быть! 

Начальник связи батальона Л. Ходосевич торопливо устанавливает мощную антенну. В штабной землянке полно народу. Дежурные на ротных телефонах шепотом проверяют связь. Сейчас в Москве идет парад. Это великолепно! Это — пощечина стоящим под Москвой фашистам. А здесь, для нас, сидящих на маленьком куске родной земли, этот факт воспринимается как властное и уверенное предсказание победы. 

Мы ждем, когда начнут передавать запись на пленке вчерашнего заседания Московского Совета. 

И вот аплодисменты, голос Сталина и — тишина. 

В нашей землянке люди всяческих профессий, самых разнообразных видов труда. Это — маленькая часть России. Нам хочется услышать слова надежды, слова облегчения. Но нет! Звучат иные, откровенные, суровые, тревожные слова: «Опасность не только не ослабла, а, наоборот, еще более усилилась. Враг захватил большую часть Украины, Белоруссию, Молдавию, Литву, Латвию, Эстонию, ряд других областей, забрался в Донбасс, повис черной тучей над Ленинградом, угрожает нашей славной столице — Москве...» 

Мы ждем с волнением той минуты, когда от имени правительства и партии нам скажут, как могло это все случиться, кто виноват, что враг стоит на левом берегу Невы? Эти вопросы, как заноза, сидят в душе. И вот мы слышим: 

«Одна из причин неудач Красной Армии состоит в отсутствии второго фронта в Европе против немецко-фашистских войск... 

Другая причина временных неудач нашей армии состоит в недостатке у нас танков и отчасти авиации... 

В этом секрет временных успехов немецкой армии». 

Мы слушаем и продолжаем ждать еще чего-то... [193] того, что нам необходимо, чтобы делать уверенно и хорошо свое солдатское боевое дело. 

Сталин цитирует слова из обращения немецкого командования к солдатам: «Убивай всякого русского, советского, не останавливайся, если перед тобой старик или женщина, девочка или мальчик — убивай...» 

Облик врага мы уже знаем, нам надо знать теперь еще другое — что делать дальше? Нам надо знать, как дальше воевать. 

«Немецкие захватчики хотят иметь истребительную войну с народами СССР. Что же, если немцы хотят иметь истребительную войну, они ее получат». 

Смотрю на лица товарищей. Они неподвижны. И снова звучит все тот же голос: «...Наша задача, задача народов СССР, задача бойцов, командиров и политработников нашей армии и нашего флота будет состоять в том, чтобы истребить всех немцев до единого, пробравшихся на территорию нашей Родины в качестве ее оккупантов». 

«Истребить» — короткое и повелительное слово. И оно понятно. Оно реально. Оно ощутимо. Оно определяет поведение бойцов, оно дает прицел, как воевать и для чего. 

«Никакой пощады немецким оккупантам! 

Смерть немецким оккупантам!» 

Мы слышим взрыв оваций. Они нарастают и выливаются в «Интернационал». 

И только тут мы поднимаемся и расправляем плечи, но молчим. Мы не обмениваемся впечатлениями, хотя как будто все осмыслилось: и горечь неудач, и тяжкие потери, и то, что необходимо еще совершить. 

«Если фашисты хотят иметь истребительную войну, они ее получат!» 

Вот то, что зазвучит сегодня над Невой, над лесом, над белым снегом, над людьми, сидящими в окопах... Все осталось снаружи тем же и все-таки — переменилось. 

11 ноября

Несколько дней назад началось формирование добровольческих ударных рот и батальонов. Каждая дивизия формирует один такой полк, полк — батальон, а нам поставлена задача — сформировать отряд имени 24-й годовщины [194] Октябрьской социалистической революции из отличившихся бойцов и передать ударной Бондаревской дивизии, находящейся на «пятачке». Это тем более важно, что вчера стало известно: противник подтянул к нашему плацдарму свои резервы со стороны реки Тосно. 

И сегодня перед штабной землянкой встали строем 58 человек. Все командиры штаба в торжественном волнении вышли проститься с ними. 

В бирюзовом небе поблескивало окруженное туманным кругом широкое, негреющее солнце. В природе изумительный покой. Сквозь белую морозную дымку очертания предметов теряли точность. 

Рундквист нетерпеливо поглядывал на часы: пора уже отправляться. Капитан Мотох вышел без шинели, в одном плаще и только из-под ворота солдатской гимнастерки торчала серая рыбацкая фуфайка. 

— Товарищ капитан, вы так замерзнете, — сказал я тихо. Мотох втянул воздух и бросил только одно слово: 

— Война! 

На этот раз я его понял: «Когда гибнут люди, нечего себя щадить!» — и с невольным уважением поглядывал на его фигуру. 

Капитан сделал несколько шагов и подошел ближе к строю. 

Люди стоят серьезно, и команда «Смирно» выполняется не внешне, а словно изнутри. Одеты все образцово, тепло, удобно. От коротких ватников, затянутых ремнем, вид у всех стал боевой и ловкий. Белой краской для маскировки наложены пятна на зеленых касках, а лица под ними похожи на лица воинов, сражавшихся под стягами Александра Невского. 

С рапортом к командиру подходит Рундквист. Капитан слушает, и на его губах мелькает удовлетворенная улыбка. Очевидно, от смущения он забывает подать руку начальнику своего штаба и стремительно направляется к бойцам. Ловко засовывает каждому два пальца под ремень, проверяя затяжку поясов. Затем отступает на середину строя и с некоторым напряжением громко выкрикивает: 

— Честь батальона будете держать высоко! Вот именно! По вашим боевым делам будут судить о добровольцах. [195] 

— Так точно! — отвечает кто-то из рядов, нарушая в искреннем порыве уставной порядок. 

— За Родину! — подхватывает Рундквист. «Ура» отрывисто три раза звучит в морозном воздухе. Эти короткие рывки сейчас внушительней раскатистых парадных криков. 

12 ноября

День совершенно новых впечатлений от простых и столь величественных дел вокруг. 

Только мы вступили на левый берег Невы, пройдя по «ледяному мосту», устроенному из фашин, наложенных на тонкий лед и облитых сверху водой, как бросились в глаза фигуры распаренных, счастливо улыбающихся бойцов. Они выходили из узеньких дверей, которые вели куда-то внутрь обрыва, и с наслаждением утирали свернутым бельем лоснящиеся лица, покрытые мелкими капельками пота. 

— Что это? Никак, здесь баня? 

Это развеселило всех. На «пятачке» — и баня! Совсем как дома. 

— А почему на «пятачке», по-вашему, не может быть бани? — с наивной и какой-то милой обидой в голосе спросил высокий командир и тут же улыбнулся. 

Мы поняли, что этот человек имеет отношение к постройке бани, и захотелось от души сказать ему что-нибудь приятное. 

— Товарищ военврач, если разрешите, с удовольствием посетим вашу баню. 

Все, предвкушая прелесть такого дела, засмеялись. Доктор не успел еще ответить, как издали нетерпеливо и резко закричала женщина с огромной копной черных, жестких, ничем не прикрытых волос: 

— Доктор Самойлович, ведь я же просила вас никого больше не назначать! Сейчас звонили из сто пятнадцатой: придет двадцать семь бойцов. И есть еще на очереди. Я же вам сказала — за одну неделю мы перемоем всех. А эти могут и подождать, если они с того берега. — Критически и строго посмотрев на нас, она спросила, несколько смягчив свой тон: 

— А вы кто такие? Разведчики? Разведчиков мы пускаем без всякой очереди. — И тут же наставительно добавила: — Но все-таки должна заметить, что ваше посещение нарушит график. [196] 

Мы ее успокоили, что графика нарушать не будем, и еще раз высказали восторг по поводу бани на «пятачке». Женщина утомленно улыбалась: 

— Это все доктора Самойлович и Ограчев. Ведь мы и оперируем теперь тоже здесь, в медсанбате. А раньше только перевязывали, теперь удается оперировать почти всех тяжелораненых. Вы понимаете, что это значит? — На озабоченном и даже несколько сердитом лице врача мелькнуло мягкое и ласковое выражение. 

Эта женщина оказалась врачом 86-й стрелковой дивизии Верой Самойловной Ониди. Чувствуя, как ей хочется, чтобы мы все-таки взглянули на ее баню, кто-то из бойцов отодвинул несколько одеял, заменявших входную дверь, и мы прошли в баню, где, потрескивая, горели две свечи. Все было, как в обычной сельской бане: дощатый щелявый пол, чтобы уходила вниз вода, бревенчатые, ладно сложенные стены и в кирпичной кладке большой котел, над которым клубился пар. Дальше, в глубине, стояли нары в два этажа, и люди на них неторопливо, с наслаждением парились. В эти короткие минуты, когда так просто ощущалась жизнь, никто, должно быть, не вспоминал о том, что творилось в окопах наверху. 

В середине дня наш ударный отряд был принят Бондаревской дивизией, и бойцов куда-то увели. 

Выполнив поручение, я возвращался по той же узкой кромке берега, укрытого от пуль, как вдруг услышал странный разговор. У дверей землянки, кого-то дожидаясь, стояли два человека и громко говорили о литературе, о том, какие очерки или рассказы можно предлагать бойцам для чтения вслух. Это происходило возле политотдела 86-й дивизии. Круглолицый и узкоглазый капитан лет сорока приподнял жиденькие брови и сразу непосредственно и задушевно протянул мне руку. 

— Очень кстати. Сейчас у нас будет как раз обед... Моя фамилия Базанов. А это, — он указал рукой на. худенького человека, у которого на груди красовался новый орден, — Зельдович, наш политрук. (Букву «о» он произносил совсем как «у»). 

В мелких кристалликах торосистой Невы радостно и мирно поблескивало солнце, и почему-то совсем притихли выстрелы. Беседа между нами завязалась сразу и оживленно, [197] словно мы были не на «пятачке», а где-нибудь в тылу. И замечательная похлебка из гороха и свинины показалась настолько вкусной, словно ее только что доставили из домашней кухни, а не в термосе с той стороны Невы. 

Базанов говорил педантичным тоном, как говорят люди, привыкшие обучать. Он и в самом деле, оказывается, до войны работал педагогом и научным сотрудником Института народов Севера. Слегка склонившись, он скороговоркой шепчет: 

— Никто так близко не стоит к бойцу, как агитатор. Он живет с ним вместе и ест из одного с ним котелка и... получается хорошо. Его оружие — отточенное, живое, большевистское слово. Но мало этого. Необходим еще пример. Вот что необходимо внушать всем агитаторам... Личный пример! 

— Сейчас пойдем, — обтирая ложку газетной бумагой, говорит он мне как нечто безусловное. — Вот вы увидите, какие у нас люди. И вам к тому же будет интересно допросить пленного офицера. 

— Как? У вас есть пленный? Когда вы его захватили? 

Базанов строго взглядывает на меня. 

— Да, вот так... воюем. 

Темнота наступила неожиданно и быстро. Мы поднялись наверх и, благо все было тихо, побежали прямо по снегу, испачканному гарью и вывороченной землей. Только миновав шоссе, мы спрыгнули в окоп, который через сто шагов уже превращался в плоскую, сыпучую канаву. Бойцы крепили ее чем попало: досками, прутьями, дерном и рогожей. Но мелкий подмороженный песок, словно вода, стекал на дно даже тогда, когда взрывы не сотрясали землю. 

Базанов, который показался мне насквозь гражданским, штатским человеком, переползал от ямки к ямке так просто и спокойно, точно заходил в гости, чтобы перемолвиться с хозяином двумя словами. 

С нами ползут еще комиссар полка Бусыгин и Зельдович. Им надо за ночь «оползти» передний край своих подразделений. Так добираемся до отличившегося 169-го полка. Но старых командиров там больше нет. Временно полком командует лейтенант Смородин. Командный пункт полка — довольно вместительная яма, [198] перекрытая хорошими и толстыми березовыми бревнами в два наката. Комиссар Бусыгин, сосредоточенный и задумчивый человек, спокойно поясняет: 

— Доставляем теперь бревна по льду... от вас, оттуда. 

— А где Шмелев? — торопливо спрашивает Базанов. 

Молодой лейтенант Смородин с уже появившейся властностью и уверенностью в тоне приказывает: 

— Вызвать бойца Шмелева! Быстро! 

Скоро является паренек с наивно вьющимся пушком на подбородке, но с тем волевым напором во всей фигуре, в глазах, в лице, что стало здесь, на этом маленьком клочке земли, характерным для очень многих. Это он захватил прошлой ночью немецкого офицера, недавно прибывшего со своим полком с далекого острова Крит. Но выражение его лица сейчас нам говорило, что в поиске что-то было неудачным. И действительно: бросок разведчиков был образцовым, но подготовка проводилась не слишком тщательно. Наблюдатели даже не заметили, что в момент броска у немцев в неурочный час сменялся взвод, и враг оказался в двойном числе. И тем не менее семь советских бойцов в темноте показались противнику целой ротой. Фашистские солдаты разбежались, но тут перед Шмелевым появился офицер. Его-то он и доставил в штаб. 

— Вы сами своей вылазкой довольны? — остановил Базанов взгляд на смущенном лице солдата. Отведя глаза, разведчик внимательно следил за тоненькими струйками песка, стекавшими вниз. 

— Какое же тут может быть «довольны», когда все товарищи там остались? — выдавил из себя боец и опять как будто завороженный стал смотреть на песочные струйки. 

— Обратите внимание, дорогой товарищ Шмелев, — подчеркивая свое уважение, заговорил Базанов. — Вам бы сегодня героем быть, если бы вы предварительно все приняли в расчет, а не действовали на авось. 

— Мы себя еще оправдаем, — упрямо вскинул голову внимательно слушавший боец и неожиданно добавил: — А вам бы к Голикову зайти сегодня. У него напарника минами растрепали. Переживает. 

Он сообщал о печальном событии и даже, как мне [199] показалось, о чьей-то смерти, а сам засмеялся, и все окружающие заулыбались. 

— Пойдем и к Голикову, — приподнялся Базанов. — До скорой встречи! Вам надо быть героем, дорогой Шмелев, и вы им будете... и скоро! 

Шмелев молча мотал головою. Базанов встряхнул ему руку, и по обмелевшему окопу мы снова поползли дальше. 

Так добрались до землянки командира взвода. Неделю тому назад она напоминала медвежью берлогу, а теперь это был настоящий, глубоко врытый в землю блиндаж. 

Возле коптилки, сделанной из небольшой гильзы противотанкового снаряда, сидел боец. Между ног он держал разбитое чучело, на котором висела грязная старая шинель, разорванная в клочья, каска, привязанная к «голове», была пробита. Заметив вошедших, он горестно и комично запричитал, обращаясь к соломенному солдату: 

— Товарищ ты мой любезна-ай, всего-то тебя побили, поранили, покалечили... сейчас я тебя подлечу... 

Это был знаменитый снайпер Голиков, комик и баянист. Он выносил свою куклу в шинели как раз на то место, где окопы делали угол. Кто-нибудь из бойцов веревкой тянул «разведчика», а сам Голиков наблюдал за огнем врага. 

После тех слов, что на днях мы слушали из Москвы, появился особый смысл в окопном «сидении». День, который теперь не заканчивается чертой на прикладе или в записной книжке бойца (еще уничтожен один фашист), для снайпера становится бесполезным днем. Уже наметились два рода истребителей врага — снайперы и блокировщики дзотов. 

Базанов слушает рассказ командира взвода и мелким почерком заносит что-то в тетрадь. Оказывается, вчера ночью бойцы Парамонов, Гладышев и Кременков проползли в немецкий окоп, блокировали там землянку, которую заранее выследили упорным наблюдением, и, забросав ее гранатами, вернулись, никого не потеряв. 

В подразделениях выросло уже немало мастеров блокировки дзотов. Вот солидный и почтенный боец Александр Николаев. До войны он был председателем [200] сельсовета в Смоленской области. Как же работает он сейчас? Да, именно можно сказать — работает. 

Впереди обнаружен дзот. Он вырос у немцев быстро, за одну ночь, и его шесть амбразур мешают нам. Дзот круговой. Это тоже плохо, значит, с тыла не обойдешь. Николаев упорно смотрит. По расчетам бойца, между передними амбразурами имеется мертвое пространство, и надо только до него доползти. Но ведь в пути придется подыматься, оглядываться, чтобы точно держать намеченное направление... Нет, этого не надо! С лежачего положения Николаев замечает нужные ориентиры, видимые прекрасно на фоне неба: голое дерево, трубы сожженных зданий... Или вот та сосенка — держи точно на нее! И не надо осматриваться и себя выдавать. На вторые сутки новый дзот уже был уничтожен! 

Блокировали — звучит так просто, а ведь это бой за метры родной земли, где следующий метр может оказаться концом твоего пути. Ты лежишь на этом бесконечном метре час, два, передвинулся немного — и опять лежишь. Но уже цель как будто ближе. Она почти рядом, но еще далека настолько, что нельзя подняться и бежать вперед. А кроме человека, медленно проползающего метры, есть время, которое тоже «ползет». И оно не смеет ползти быстрее, чем человек — свет утренней зари не может появиться раньше, чем будет взорван дзот. 

Той же ночью мы возвратились под обрыв, в землянку политотдела, куда вскоре пришли врачи. Появился чай, в который для вкуса наливали две — три ложки спирту. 

Снаружи «молотили» мины и, падая на лед реки, взрывались тут же, не успев уйти под воду. 

Неожиданно в землянку вошла высокая женщина и словно заполнила собою все помещение. Ее простое, некрасивое лицо привлекло внимание своим выражением суровости, решимости и воли. На голове — шлем летчика. Резким движением она сдвигает его на затылок и о чем-то тихо докладывает Ограчеву. 

Когда женщине предлагают выпить с нами кружку чая, она отказывается и смущенно просит извинения, при этом сразу становится совсем обыкновенной и мирной женщиной. Словно сама заметив это, она печально [201] поджимает губы, утирает их кончиками пальцев и грубовато повторяет: — Не буду. — И выходит. 

— Санитарка наша, — говорит Ониди, — Александра Тимофеевна Шипо. Ее муж убит в самом начале войны, и она, когда узнала об этом, пошла на фронт. Вы шлем заметили, конечно. Это ее мужа. Совершенно бесстрашная какая-то женщина! Вы подумайте, какой был случай совсем недавно: на нейтральной полосе, между нами и немецкими окопами, лежал наш командир, тяжело раненный во время атаки. Тогда Александра спокойно вышла из окопа, и все вдруг заметили, какая она большая. А она неторопливо обернулась и сказала: «Если немцы выскочат и меня схватят — тогда убейте...» И пошла вот так, как только что сюда вошла, — не сгибаясь. Подняла командира на руки и принесла в санчасть. «Это было... — Ониди чуть задержалась, и мы ожидали услышать от нее — «прекрасно», но она сказала резко: — очень здорово!» 

И невольно все затихли. 

* * * 

Когда позднее для уточнения вопросов о разведке я снова зашел в штаб Бондаревской дивизии, начальник отделения разведки, подмигнув, указал с гордостью на утомленно сидевшего возле стола бойца с раскосыми глазами: 

— А вот он вам расскажет самые последние наблюдения. Только что пленного сюда пригнал. Фазиев звать героя. Был пулеметчиком, а теперь — разведчик. 

Фазиев приоткрыл глаза и кивнул головой: 

— Скажу. 

Перед ним стояли две тарелки, и он равнодушно захватывал небольшие кусочки мяса. 

— Два дня тому назад он подошел к командиру взвода и, указав на дымок в лесу, сказал: «Посмотреть хочу... Как там?» Взводный на это усмехнулся: — «Хочу»... Тебе же не проползти туда, Фазиев. 

— Почему нэт? Проползу. 

И он, действительно, прополз. Прошли уже сутки, а он все не возвращался. Только на третью ночь появился, но не один, а приволок по снегу крепко связанного и с кляпом во рту ефрейтора. Все эти дни Фазиев пролежал в воронке под рогаткой, оплетенной колючей проволокой, [202] и ждал. Ждал терпеливо и упорно, по ночам закусывая хлебом, взятым с собой. И, наконец, увидел ползущих в разведку немцев. Почти касаясь его головы и, очевидно, приняв за труп, немцы проползли в нашу сторону. Фазиев их пропустил, а потом, расстреляв троих, «мал-мала придушил последнего, связал, и вот... доставил...» 

— Герой! — в восторге восклицает начальник разведотделения. — А посмотрите-ка на него — что в нем геройского?.. Если бы он имел коня хотя бы... А то ведь без коня... обскакал фашистов. 

С невозмутимым выражением лица Фазиев продолжает подбирать кусочки мяса пожирней и, пока жует, откладывает ложку подальше от себя. 

И правда, что есть геройского в этом простом, скромном и грузном человеке? Готовность отдать и кровь и жизнь... За что? За степи, за ту землю, где бывший слуга бая теперь сам стал хозяином новой жизни. И воевать он начинает не торопясь, по-хозяйски, зная, что ему проиграть в этой войне никак нельзя. 

Возле того же штаба произошла другая встреча, которая, несмотря на ее мгновенность, оставила волнующее впечатление. Когда я уже уходил, к дверям землянки подошел высокий человек лет сорока пяти с седеющей бородкой. У него доброе и умное лицо, и какое-то внутреннее горестное напряжение светилось в глазах и чувствовалось в складках возле рта. Командиры обращались к нему почтительно. 

— Это наш знатный снайпер Евдокимов, — горделиво объяснил все тот же начальник разведки и дружелюбно обнял бойца за плечи. — Сейчас мы спросим, сколько он имеет на своем счету? 

Евдокимов задумчиво ответил: 

— Только девять. 

— А как вы стали снайпером? — поинтересовался я. — Вы раньше занимались охотой или стрельбой? 

Глаза бойца вдруг озарились, удивительное тепло и ласка появились на его лице. 

— Да.... с сыном мы иногда ходили в тир, соревновались. Я, кроме того, воевал еще в первую мировую войну и в гражданскую тоже. Так что стрелять мне приходилось. Собирались мы с сыном вместе пойти на фронт, да с завода меня не отпустили. А когда сын погиб, [203] тогда я встал за Лешу в тот же полк, и за него открыл гадам счет. 

Говоря это, он почему-то улыбался. Но так, очевидно, было легче говорить отцу о своем горе, о гибели единственного сына. 

— Товарищ начальник, я больше вам не нужен? Тогда я двинусь на свое рабочее место. 

Вот то новое, что проявилось на войне: «боевое рабочее место». 
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В ночь на сегодня была назначена атака всем батальоном для захвата берега возле Анненского, но неожиданно штаб бригады ее отменил. Почему? Должно быть, из-за слишком тонкого ледяного слоя и сообщения о том, что немцы возле своего берега образовали полыньи и заминировали лед. 

Чувство какого-то прекрасного спокойствия и решимости охватило меня вчера с наступлением темноты. До самого утра я находился в первой роте и вместе с Богачевым переходил из взвода во взвод. Бойцы были сосредоточенны, несколько напряженны, но уверенны и спокойны. Белые халаты у каждого лежали под рукой. 

Значение нашего плацдарма теперь уже понимает каждый. Мы знаем, что наши метры отвоеванной земли могут превращаться в километры на других участках фронта, в частности, под Москвой. И вот сегодня наш сосед — 86-я стрелковая дивизия полковника Андрея Матвеевича Андреева — вновь сделал попытку захватить восьмую ГЭС. 

В 10.00 началась артиллерийская подготовка. Она продолжалась полчаса. 

В амбразуру артиллерийского наблюдательного пункта видно, как поднялся и пошел в атаку второй батальон 169-го полка. Командует батальоном вчерашний командир роты старший лейтенант Юрий Лесников. Это высокий, стройный, румяный человек с легкой, уверенной походкой. 

Не успел отдалиться крик «ура», как появилась в дверях Александра Шипо, и на руках у нее был командир. И этот командир — лейтенант Лесников. 

— Пусть полежит, — сказала женщина. — Потом зайду. Он ведь не ранен... — И сразу скрылась. [204] 

Лесников был без сознания и что-то бормотал, не открывая глаз. На секунду от бойницы отвернулся артиллерист и щелкнул языком: 

— Контужен. Эх-ма! — И снова закричал в телефон, корректируя огонь: — Так! Хорошо! Эх! Недолет... братишки, взять правее... 0–05, прицел 8–1... 

В землянку заглянул Кузьмин с лихо заломленной на затылок цветной фуражкой пограничных войск, которую строжайшим образом ему запрещено носить. 

— Товарищ пеэнша, я к вам... Чепе! 

— В чем дело? 

Оказалось, что план намеченной разведки требовалось немедленно менять: та рота, в которую мы направили своих разведчиков, чтобы при атаке они могли прорваться в тыл, неожиданно оставлена в резерве. 

Не задавая никаких вопросов, я иду за ним, чтобы кстати на командном пункте сообщить о Лесникове. Мы то бежим, то падаем, то ползем. Кругом взрываются небольшие мины, со свистом пролетают пули, а сзади беспечно и озорно кричит Кузьмин: 

— Товарищ пеэнша! Вы новый анекдот слыхали? 

— Нет, какой? 

— Фашист говорит генералу: «Ваше сиятельство, солдаты мои от холода стали совсем как тени». — «Отлично, — говорит генерал. — Будут лучше маскироваться». А? — Кузьмин хохочет и, зацепившись ватными штанами за проволоку, виртуозно ругает немцев. 

Мы скатываемся по обрыву к берегу реки и уже собираемся войти в землянку полкового штаба, как оттуда появляется не кто иной, как Зейдель. Мы оба на секунду задерживаемся, он радостно улыбается, но, спохватившись, быстро придает лицу суровое и озабоченное выражение. 

— А-а! Это ты? Входи, входи. А я сейчас, через минуту! — Махнув здоровой рукой (другая у него на перевязи), он побежал куда-то, на ходу отдавая распоряжения. Мы вошли в землянку. Как раз в это время лейтенант Смородин, исполняющий обязанности командира 576-го полка, давал задание какому-то бойцу. Тот стоял, неестественно выпрямив спину и не отрывая глаз от лейтенанта. На щетинистых щеках бойца ритмично появлялись упрямые продолговатые желваки. [205] 

— Андрюша, понял? — строго и взыскательно спрашивал Смородин. 

— Так точно, товарищ лейтенант, все понял. 

— Обойдешь немцев вдоль реки, по льду. Определи мертвое пространство, оно должно иметься для их верхних пулеметов. А огневую точку у воды — подавишь. 

— Есть! 

— Ну, у меня все. 

— У нас тоже, товарищ лейтенант. 

— Пройдешь, товарищ Лапкин? 

— Пройду, товарищ командир. 

Чувствую, что это — два товарища, два друга, два одногодка, лет по двадцать каждому: лейтенант Смородин и рядовой боец Андрей Лапкин, назначенный сегодня командирам батальона. Но говорят они совсем различно, один старается не подчеркивать, что он командир, а другой, наоборот, строго держится уставной формы. 

В это время вернулся Зейдель и сразу, как всегда, шумно набросился на меня: 

— Знаю, знаю! Ничего не выйдет! Задание меняется, и некуда мне взять твоих! 

Он все такой же, как и прежде, порывистый и суетливый, но только здесь он не кричит, а старается говорить вполголоса: 

— Видишь? Новый батальонный командир. Что смотришь? Думаешь, простой боец? Нет, милый, не совсем простой. У него книги лежат в карманах... и не затем, чтобы защищать его от осколков! — Зейдель говорит так, чтобы все его слышали. — Лапкин у нас полковником эту войну закончит, вот увидишь! 

Накручивая ручку телефона, он успевает рассказать о Лапкине. И видно, что начальник штаба знает жизнь своих бойцов и любит их. Под напускной грубостью Зейделя я опять почувствовал глубоко спрятанную человеческую душу. 

— Вот если хочешь, то пускай твои пойдут вместе с ним! Ты не гляди, что он — боец. Я говорю тебе — он полковником еще будет! 

Когда еще до войны на родине Андрея возле околиц широко разливалась певучая гармонь, чудесным блеском загорались его глаза. И были девушки в окружных селах хороши, поля широки и многоводна река Ока. Мечтал, должно быть, Андрюша Лапкин о тракторе и, постепенно [206] изучив его, сел на стального любимого коня. И потом во взводе весело и с увлечением рассказывал о своей работе. Товарищам пришелся он по душе не только своим открытым веселым нравом. Все замечали, как он жадно вбирал в себя опыт боев, советы командиров и сведения, почерпнутые им из книг. Он понимал и растолковывал, что бой — это не просто вскочить и побежать, упасть и снова ползти... Нет, что-то было еще необходимо для ведения боя. Может быть, Лапкин не знал смысла философского слова «анализ», но он научился окидывать глазом поле и, соображая, делился вслух с солдатами, где и как лучше вкопаться в землю, где удобней проникнуть в тыл, как проползать, используя мертвое пространство. 

И вот всего только позавчера его седьмая рота должна была совершить бросок и занять коварную рощу у перекрестка дорог. Сколько раз уже эта роща, которую штабисты прозвали за ее очертания «фигурной», переходила из рук в руки за эти дни. 

В раннем тумане поползли бойцы, ожидая зеленую ракету — сигнал к атаке. Но вдруг раздался хриплый басок командира роты: 

— Противник обходит слева... Гранаты к бою! 

По дну противотанкового рва, из-за которого уже не в первый раз срывались наши планы, двигались немцы. И тут произошло одновременно два события: в небо взвилась ракета и в тот же миг командир без звука упал на снег. Взводные, исполнявшие свои задачи, не видели гибели командира. Но это увидел Лапкин. Необходимо было немедленно защитить роту с тыла, не пропустить фашистов по рву. Вот тут и разнесся по заснеженному ельнику уверенный и сильный голос: 

— Рота, слушай мою команду! Ротой командую я, Андрей Лапкин! Ручной пулемет к березе! Автоматчики — справа и слева — в обход! Со штыками — за мной, в атаку! Ура! 

Голос для всех был своим и знакомым, и прозвучала в нем власть командира. Рота уверенно побежала вперед и, пройдя в глубину метров сто, укрепилась с другой стороны опаленной рощи. 

Прошел день, а следующей ночью Лапкина вызвали к командиру дивизии. Твердый, решительный, скромный парень понравился в штабе, в него поверили, и так как в предыдущих боях были очень большие потери, в том [207] числе погиб и комбат, то Лапкина и назначили временно исполняющим обязанности командира батальона. Лапкин что-то потрогал у себя под шинелью. 

— Что у тебя? — строго спросил Смородин. 

— Кусок материи. 

— Это зачем? 

Лапкин высунул из-за пазухи уголок красного холста и пальцем указал наверх. Его поняли. Он на груди нес флаг, чтоб развернуть его на башнях бетонной ГЭС. 

— Что же... Успеха. 

— Попробуем, — просто, но в то же время почти торжественно вымолвил Лапкин и козырнул. — Разрешите идти выполнять? 

— Действуй. Вали, Андрюша! 

Новый комбат от волнения повернулся через правое плечо, но все-таки с ударом свел каблуки и быстро вышел. 

— Сила! — глядя ему вслед, в восторге произнес Зейдель. — Вот с ним твои и пойдут! 

Исполняющий обязанности командира полка лейтенант Смородин разрешил присоединить разведку, я сообщил о Лесникове и собирался уже идти, как Зейдель меня грубовато остановил: 

— Послушай-ка, капитан! Возьми письмо. С тех самых пор не мог послать! А мама, наверное, беспокоится. Тебе это легче сделать. А то заношу в кармане. Пожалуйста... А? 

— О чем говорить. Давай. 

— Ну, вот и спасибо. — Он сунул мне в руку конверт. — Измял немного. Ну, ничего. Ты разгладишь... 

На лице его было смущение, и в эту минуту он забыл, что к боевой обстановке совсем не подходит такое мальчишеское выражение. 

Так мы расстались. Вместе с санитаром я побежал назад. В той стороне, где уже разгорался бой, гудели, ухали и стонали взрывы. Но Лесникова на НП не оказалось. 

— Где комбат? 

— Комбат? — переспросил боец. — Прошел. 

— Как так прошел? Куда прошел? 

— Встал и... прошел. 

— И хорошо, что так, — утирая потное лицо, обрадованно крикнул санитар и выскочил наружу. [208] 

Словно время перелистало страницы вспять: в дверях землянки появилась Шипо, откинув на затылок мужнин шлем, а у входа на плащ-палатке снова лежал огромный Лесников. 

— Опять контузило, — с сердцем сказала санитарка. Она склонилась над лежавшим без сознания командиром и приложила флягу к его губам: 

— На, выпей! 

Но Лесников не шевелился. 

— Не слышит. Оглох, должно быть. Ну, я его потом перенесу, там раненых у меня еще хватает. 

И она пошла, не пригибаясь под пулями врага, которого ненавидела и презирала. 

Лесников лежал без стона и без движения, но ровно и глубоко дышал. Донеслось разрозненное, негромкое «ура». С наблюдательного пункта мы отлично видели, как немцы, сбившись у стыка двух траншей, выскакивают и бегут назад, к виднеющемуся между деревьев искалеченному городку. Угловая часть дома в четыре этажа наклонилась и фантастически повисла, а на улице, уходящей в глубину, еще держали строй скелеты трехэтажных зданий. 

Артиллерист у телефона вспыхивает от восторга и кричит кому-то в трубку на правый берег, где стоят наши батареи: 

— Миленький, наддай! Еще огонька! Подсыпь орешков! Еще чуть-чуть! Еще малость самую. Берем, берем, берем... 

И Лесников словно что-то понял. Его большие и суровые глаза выражали напряжение и муку. Он ничего не слышал: ни «ура», ни слов артиллериста, он только мог угадывать по нашим лицам, что происходит. Поймав взгляд возбужденного телефониста, он довольно громко крикнул: 

— Что там? 

— Бегут! — откликнулся связист. 

Но старший лейтенант продолжал все так же, не отрываясь, смотреть на него. 

— Взяли? — переспросил он тише. 

— Отбросили! 200 метров прошли на городок... К самым постройкам. 

— Не слышу, — с мучением и злостью произнес комбат и приподнялся. [209] 

Быстро достав блокнот, я записал слова телефониста. Лесников улыбнулся счастливой, почти ласковой улыбкой и приподнялся еще выше. 

— Куда вы? 

Но он не слышал и продолжал упрямо подниматься. Я удержал его рукой: 

— Нельзя, нельзя, вы должны лечь! 

— Я комбат и еще не помер! 

Он пополз на руках, помогая одной ногой; другая безжизненно волочилась сзади. Он выполз на грязный уплотненный снег. Солдат крикнул вслед: 

— Ему же нельзя! 

Не оборачиваясь, он продолжал ползти, и, когда кто-то коснулся его ноги, он обернулся, приветливо кивнул и, вдруг неожиданно поднявшись, произнес с трудом: 

— Ничего! Спасибо... 

И, пошатываясь, побрел вперед. 

И не было у нас права задержать его. 

К трем часам противник был. выбит из первой линии окопов, и бой затих. Чтобы продвигаться дальше, у нас самих уже недоставало сил. 

Однако триста метров отвоеванной земли — это для «пятачка» огромное пространство. Когда стемнело, поступили сведения: в захваченных траншеях осталось 320 убитых немцев. 

Сейчас существенно одно: как принял наш удар противник? Будет ли он огрызаться, подтянет ли силы с других участков, почувствовал ли он угрозу, которую мы представляем? 
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Нет времени, чтобы присесть и записать. Только что читали вслух статью командующего войсками фронта генерал-лейтенанта Хозина «Город Ленина не сдадим». В ней важно подтверждение, что гитлеровцы стягивают силы под Ленинград с других фронтов, и, значит, мы в какой-то мере делаем то, что нужно: перемалываем резервы врага, но все-таки нам еще не хватает тактического умения, инициативы в действиях небольших подразделений. 

Ночью по льду с «пятачка» перешел через Неву в штаб истребительного батальона. Теперь для этого требуется не более пяти минут. 

Чуть рассвело, я снова припал к бетонной амбразуре [210] наблюдательного пункта. За белым полем торосистой и странно вздыбленной Невы как на ладони виден берег, где вновь возник упорный бой, всего в каких-нибудь двухстах шагах от нас. Видно, как бойцы врываются в руины домов, выскакивают и, согнувшись, пробегают дальше. 

С наблюдательного пункта, где я был вчера, сообщают, что комдив Андреев и военком дивизии Щуров на переднем крае — сами водили солдат в атаку. 

И вдруг в нашем бетонном доте, где каждый шорох гулко усиливается во много раз, кто-то взволнованно прошептал, и это показалось почти что криком: 

— Смотрите, на башне ГЭС флаг! Наш, красный флаг! 

Да, это правда — флаг! Я вижу хитроватое лицо и ловкую, увертливую, жилистую фигуру Андрея Лапкина, вывешивающего флаг. Вот он, простой кусок материи, красный холст, который развевается сейчас по ветру, и в нем заключена душа бойца. 

Потрясенный тем, что увидел, я говорю связному: 

— Сообщить по ротам, что ГЭС захвачена обратно! Нами! 

Вот уже час прошел, и на башне ГЭС полощется все тот же красный флаг. А где комбат? Что с Лапкиным, сумел ли он закрепиться в развалинах огромной бетонной крепости? 

В хлопотах, в опросе вернувшихся разведчиков, принесших полевые сумки и раненого немца, проходят еще два — три часа, и когда я снова бросаю взгляд через Неву на ГЭС, то флага больше нет... Все та же мертвая, разбитая бетонная громада. А флага нет! Смотрю в бинокль. Нет, не ошибся. Пусто. 

Вечером коротенькое сообщение по телефону с того берега: «Противник, подтянув резервы, выбил наши части с ГЭС № 8 и потеснил назад». 

А Лапкин не вернулся. И я словно осиротел. Что с ним произошло и где он? 

Будут стоять леса и будет снова радовать нас солнце, будет Нева катить свои стальные воды мимо вечно сверкающего Ленинграда... Дети будут играть в садах, и девушки слушать и говорить слова любви, и снова на родной земле начнет коваться особенная жизнь, но в этой жизни сохранится биение сердец всех тех, кто пал со славой, кто своей смертью обеспечил своему народу жизнь и счастье. Кто смеет забыть об этом? [211] 

Мастерство войны

Лед еще не настолько крепок, в особенности в тех местах, где сильное течение, чтобы пропускать тяжелый груз. Поэтому 16 ноября началась постройка настоящего, большого ледяного моста для переправы танков и транспортеров. По берегу уже ходил, определяя место, начальник знаменитого ЭПРОНа контр-адмирал Крылов. Надежная связь с «пятачком» должна быть установлена в два дня. 

* * * 

Начальник разведотделения 11-й бригады вызвал меня к себе. Очевидно, понадобились какие-нибудь данные о расположении огневых точек противника и засеченных нами батареях или что-нибудь в этом роде. 

Возле своей землянки меня увидел Мотох. 

— Вот что... зайдем ко мне. Богачев и Гончаров предлагают перестроить оборону. Рекомендуют выдвинуть вперед на лед дозорные отряды. Так вот, вы берег знаете. Ваше мнение? 

Я мог только ответить, что об этом уже говорят давно, и мне кажется... 

— Не кажется, — перебил капитан, — а точно! Когда я отучу вас от гражданских слов? А вы куда? В штаб бригады? Почему один? Слыхали, что пропал начальник штаба 1-й дивизии полковник Киселев, когда пошел вот так... Читали вам приказ? Читали! Ходить только в сопровождении солдата. Нет, не слушают... Связного! — закричал он. 

Искренне поблагодарив и заверив, что не подведу, я двинулся по узкой тройке, проложенной в снегу. Уже зима. Прекрасная синева небес. Сквозь ветви елей проскакивают яркие лучи и ложатся на белый снег сверкающими пятнами, а над лесом желтое большое солнце, подернутое туманной пленкой. По обе стороны тропинки расположились обозы, артиллеристы, медсанбаты частей, [212] дерущихся на «пятачке». Но все это не нарушает извечной тишины и покоя леса. 

Штаб бригады разместился в густом бору, возле села Манушкино. С командиром разведчиков мы прошли в свежевыструганную, пахнущую смолой землянку. Чистая бумага на столе и полках придавала помещению веселый и мирный вид, словно мы очутились у начальника какой-нибудь научной экспедиции. Навстречу нам поднялся подчеркнуто воспитанный начальник оперативного отделения полковник А. Никольский. До войны он преподавал тактику в Ленинградском пехотном училище. 

— Очень рад! Как величают? — начал он чрезвычайно просто, как будто встречал гостей. — Прошу вас указать и объяснить по этой карте огневую систему противника как вдоль Невы, так и в глубину. Я вас слушаю. 

К такому докладу я был готов и мог легко перенести со своей карты на лист полковника обнаруженные нашими наблюдателями пулеметные и артиллерийские огневые точки немцев. 

— Тэк-с, тэк-с, — приговаривал полковник и вдруг требовательным тоном задал вопрос: 

— А теперь, честно, прямо и по-солдатски: что представляет собой ваш батальон? Я спрашиваю вас как человека, которого, не сомневаюсь, тревожит судьба нашей Родины! — скандируя, закончил он. 

— В батальоне все добровольцы... 

— Вот именно! — подхватил полковник. — И нам придется еще долго воевать. И, стало быть, надо учиться этому искусству. А для того чтобы учиться, необходимо понимать и видеть свои ошибки. Ошибки! И в подборе кадров, и в тактике! 

Он горячо и резко начал высказывать свои суждения о нашем положении на берегу Невы. В нем чувствовался старый и талантливый преподаватель тактики. 

— Люди у нас отличные, только, правда, были ослаблены иллюзией, что против нас никто воевать не будет. Уж больно нам не верилось, чтобы даже рабочие в фашистской Германии пошли против нас. А вот, как видите, фашистам удалось скрутить свой народ. И народ у них — во-ю-ет! Теперь это всем ясно. Значит, пока не стукнешь гитлеровскую армию — оккупант в затылке не почешет. А бить мы можем! — Он возбужденно повернулся и зашагал. — Да, бить мы можем, несмотря на то, [213] что у нас недостаточно боевого опыта, а порой... — Он остановился. — А порой, не будем этого скрывать, допускаем и большие промахи. И все-таки мы сумели опрокинуть расчеты германской ставки. Не угодно ли? Они собирались быть у нас в Ленинграде ни более ни менее как между 1 и 15 августа. Не удалось! А ведь операция по захвату второй столицы была поставлена у них широко. — Быстро и уверенно он показал на карте: — От Каунаса через Псков на Лугу... Сюда они бросили три танковые дивизии и затем — от Пскова на Новгород — 8-ю танковую дивизию. Это я вам называю лишь танковые дивизии. И все это наши войска перемололи, и мы с вами, даже того не чуя, вынудили немецкое командование перебросить с других фронтов к нам сюда еще около... Сколько? Как вы думаете? Да, около 20 дивизий. Вот вам и Ленинград! Они, конечно, поспешно изменили планы и начали сейчас наступление у Волхова. Ну-с, не буду пророком, подождем. Было бы ошибкой предполагать, что немцы уже все выдохлись. Нет! Они еще и тут попробуют, и там ударят. Но это уже не то! Не то! Вы понимаете, что значит для наступающей армии, которая собиралась побеждать, зарыться в землю? 

Полковник поблескивал веселыми глазами. 

— Вы знаете... чего я жду? С волнением жду! С таким, батенька, нетерпением жду, когда нам сообщат, что под Москвой началась расплата. А она начнется, это я вам говорю как старый и опытный военный. И тогда... впрочем, увлекся. А пока для победы нам надо здесь выверять все звенья. Проверять людей. Обучить современному бою. Сочетанию маневров пехоты с танками и артиллерией. Чтобы такое взаимодействие вошло в сознание... в сознание командиров!.. Вот мы и подошли опять к тому же, что надо нам учиться, дорогой капитан. А вы думаете, я не учусь? Учусь! Здесь! — Он указал на книги. — И у наших командиров, на их опыте. 

После напряженных дней этой недели я с наслаждением ощущал спокойствие и порядок большого штаба: огромные исчерченные карты на столе, любовно сложенные бумаги, кальки, книги на длинных полках, ладность хорошо обжитой землянки, то гостеприимство, с которым принимал полковник. 

По возвращении в батальон немедленно доложил [214] о полученном задании капитану Мотоху и начальнику штаба Рундквисту. 

— Ну, что ж... сегодня ночью надо сделать, — спокойно заметил Рундквист. 

Его неторопливая уверенность действует дисциплинирующе. Недаром он авторитетен в батальоне, умеет говорить с людьми, влиять на них и требовать точнейшего и быстрого исполнения приказаний. Его, быть может, многие не любят за сухость, за педантичность, но он настоящий коммунист: когда бывает нужно — жесткий, требовательный, но всегда — товарищ! 

Для нас совершенно ясно: бригада заинтересовалась батальоном потому, что, очевидно, скоро предстоят важные боевые действия, и мы, после того как Нева покрылась крепким льдом, должны от обороны перейти к активным действиям для поддержки войск на «пятачке». 

* * * 

Была уже глухая ночь, когда в штабную землянку бесшумно вошел капитан Мотох. Комиссар и Рундквист все еще сидели за составлением ответа на запрос бригады. 

— Ну, кончили? Что долго? — заглядывая в листы, исписанные аккуратным почерком, спросил капитан. Взяв бумагу из рук начштаба, Мотох углубился в чтение, иногда озабоченно облизывая сухие, обветренные губы. 

— Мало указываете недостатков! — неожиданно сказал он и с какой-то особенной старательностью стал перечислять наши слабые места. 

— Запишите: некоторые командиры взводов не умеют пользоваться компасом. Многие еще стреляют плохо. Ротные минометы... имеются только во взводе Мелина. Если бы подучить бойцов... Конечно, инициатива у них имеется. В целом чего же — батальон хороший! Вот так! 

17 ноября

Сегодня относил документ в бригаду. Невдалеке от землянки штаба меня окликнул Мотох. 

— Вот что... — Капитан нахмурился, но в глазах у него появился добрый, хитроватый огонек. — Если с вами там начнут какие-нибудь разговоры о разведке, так вы имейте в виду: пришло указание фронта — разведку [215] Невской оперативной группы кроют и отмечают, что плохо используются ночи... А я на это вам всегда указывал. Вот вы учтите, чтобы не попасть впросак. 

Мы крепко пожали друг другу руки. 

Что-то нескладное, но человеческое и хорошее все чаще начинает проглядывать из-под неуклюжих манер капитана Мотоха. 

Полковник Никольский взял бумагу и сразу направился к начальнику штаба полковнику Чернятину, приказав мне идти за ним. Землянка у начальника штаба похожа на избу, опущенную в яму: чистые, хорошо оструганные и пригнанные бревна и тот же смоляной, душистый запах. 

Начальника штаба мы застали как раз за составлением документа об истребительных батальонах, подчиненных бригаде. Весь облик полковника располагал к себе. Он заговорил серьезно и с таким доверием, словно мы были старыми знакомыми: 

— Разрешите вам прочитать свою докладную. Мне важно, чтобы вы внесли еще конкретные дополнения. 

Почему-то волнуясь и порой так энергично, словно ожидая чьих-то возражений, Чернятин начал читать вслух. Чувствовалось что-то общее в этих двух офицерах штаба: горячая душа, ум, знания, интеллигентность и простота воспитанных людей. Чернятин — небольшого роста, худощав. Так же, как и Никольский, до войны он преподавал в военном училище. 

В резкой форме, похожей на полемику, Чернятин сообщал, что истребительные батальоны, составленные из добровольцев, представляют прекрасные боевые кадры, но сохранять дальше отдельные батальоны на правах полка нецелесообразно, и необходимо их влить в воинские части. Закончив чтение, полковник быстро свернул листы. Дополнить что-либо было нечего, так как Чернятин хорошо знал все слабые и сильные стороны истребительных батальонов. 

Несмотря на радушное предложение остаться пообедать, я отказался, боясь показаться лишним. 

Уже пройдя три четверти пути, справа от тропинки вдруг заметил новую аллею из густых темно-зеленых елей. У входа в нее стоял моряк. День был чудесный, солнечный и тихий, и все вокруг неторопливо и безмятежно. [216] 

Тем же быстрым шагом, не оглядываясь, я продолжал идти по тропинке дальше, когда неожиданно услышал сзади: — Капитан! 

Обернулся. Ко мне шел командир — моряк, огромный, полный, улыбаясь всем своим розовым лицом и наивно-детскими глазами. 

— Ну, вот и встретились! Мир невелик, а фронт — подавно! 

Это оказался тот самый старший лейтенант, который еще в начале сентября являлся к нам для выбора пунктов наблюдения на переднем крае для своей тяжелой гаубичной батареи. Радостные и взволнованные, мы долго пожимали друг другу руки. 

— А я женился! — вдруг произнес старший лейтенант, как будто продолжая старый разговор. — Знаете, поговорили с ней, подумали... так лучше! Так, может быть, хоть сын останется или дочь. Все память обо мне и... рода человеческого продолжение. — Он смущенно усмехнулся и снова повторил. — Вот, видите, и встретились. А я вас сейчас не отпущу! Пройдемте к нам, товарищ капитан... или вы, простите, уже майор! — поправился он, заметив на петлицах две шпалы. — А я теперь попал на подвижную батарею, на сухопутный крейсер. Вот он, наш бронепоезд, наш новый корабль на колесах. Еще не слышали нашей работы? Свои как будто одобряют, а немец, говорят, не очень. 

Простодушно и весело рассказывая об участии бронепоезда в последних операциях под Тосно и на Неве, моряк представил меня своему командиру, капитану 1 ранга. Все встретили меня, как доброго и старого знакомого, а узнав, что с 1922 по 1925 год я служил на флоте, на линкоре «Марат» под командованием ныне контрадмирала Ралля, окончательно приняли в свою семью, как товарища по оружию. 

Командиры любовно показывали свой сухопутный крейсер. Пятнистые броневые плиты вагонов покрыты еловыми гирляндами, и поезд так искусно замаскирован, что даже в нескольких шагах сливался с лесом. 

Командный пункт бронепоезда похож на корабельный: те же сложные приборы, та же математика при ведении боя. 

Обедали мы, как полагается, во временной «кают-компании» — длинном шалаше-беседке, сделанном из [217] елей. Возле нас пыхтел и выпускал излишки пара паровоз, потерявший свою привычную и восторгавшую нас с детства форму. Он стал похож на ящик, сбитый из броневых листов. Нигде нет никаких отверстий, даже нет входа для машиниста. Видеть ему ничего не надо, потому что паровоз помещен в центре всего состава, и «наблюдающий» передает по телефону распоряжения машинисту. Но пыхтит паровоз все так же, как в былое время, сердито-добродушно и зазывая куда-то вдаль. 

Для этой мощной, быстро передвигающейся батареи, вдоль всего берега до Шлиссельбурга проложены пути. 

Мне понятна причина веселого настроения моряков: они носители той силы, которая, неожиданно появляясь, парализует планы немцев, обеспечивает наши удары, деморализует вражеского солдата, вынужденного зарываться в землю. 

Обед был прост, но вкусен, и чувствовалось, что люди ждут, чтобы гость на это обратил внимание и похвалил. И я охотно это сделал. 

— То-то... — улыбаясь в свои усы и с большим удовольствием принимая похвалу, сказал командир бронепоезда. — Такого кока надо поискать... — И он указал на вход в беседку, где, улыбаясь, стоял молодой моряк в белой куртке поверх бушлата и в традиционном поварском головном уборе. Он, видимо, ожидал «впечатления» от обеда. 

— Пройдите сюда, товарищ Шмык, и расскажите товарищу, как вы нас кормите, — скрывая под иронией гордость хозяина, сказал капитан. 

Словно с трудом оторвавшись от зеленой арки, повар шагнул и остановился, скромно пожав плечами. — Да что ж рассказывать... 

— А вы присаживайтесь... 

Повар присел на конец скамьи. 

— Что ж, дело мое, если вы разрешите сказать, товарищ капитан первого ранга, дело мое, как и всякое другое дело, требует своего подхода. Мука, скажем... можно просто ее заболтать в котел, ну, и получится тогда не пойми чего. А мы из муки с товарищем старшиной лапшу катаем. И опять же, тесто можно, как раскатаешь, сразу нарезать, а мы его сперва на мороз. Как застынет, тогда и режем. И работать легче, а главное — вкус иной. [218] 

— По-сибирски делаем! — засмеялся командир. — У нас Шмык в своем деле новатор... Верно, Шмык? 

— Обязательно, а иначе — гоните с дела! — Повар опять оживился: — Вот, скажем, рис, товарищ майор... Его можно, конечно, сразу всыпать, но тогда весь мусор вместе с зерном уйдет на дно. Для повара так быстрей, конечно, но ведь охота дать кашу вкусную и белую, а тогда надо сыпать горстями. Мусор всплывает, и тут ты его полегоньку снимаешь! 

— Поэзия! — подхватил командир бронепоезда и, довольный своим подчиненным, протянул ему кружку с чаем. 

Повар учтиво поклонился. 

— К нему соседние батареи даже «экскурсии» направляют из товарищей «по оружию»... — подчеркнул командир бронепоезда. 

Повар Шмык отодвинул кружку и, поднявшись, спросил: 

— Разрешите идти? 

Получив разрешение, он осторожно, на цыпочках вышел. 

— Золотой человек! — серьезно сказал командир. — Это же просто большое дело! Огромное даже дело — утешить бойцов обедом! 

* * * 

Странно знакомятся люди на фронте. Вот только что возвратился от моряков, где передо мною раскрылись умные, смелые люди, и я так душевно и просто был ими принят, но ведь никто из нас не спросил друг у друга имен, величая только по воинским званиям. И вот... разошлись, и если не встретимся больше, то так никогда и не сможем узнать, что случилось с каждым из нас. 

На пути домой проходил мимо Верхней Дубровки. Через этот поселок утром шагал в бригаду. Здесь сохранились еще большие красивые дачи в садах, и сейчас казались они экспонатами далекого мирного прошлого. У калитки стояли тогда две женщины и о чем-то тихо беседовали. Их лица были бледны и бесстрастны. И вот теперь, когда снова я шел по поселку, обе женщины лежали в крови на снегу, зелено-желтые, закоченевшие, но с тем же выражением лиц, как будто ничего вокруг не изменилось. Возле них было сбито несколько крупных [219] деревьев, а в доме вместо дверей и окон зияли неровные дыры. Здесь, очевидно, упал шальной, тяжелый снаряд... И все. 

18 ноября

Вчера у командира взвода Мелина в третьей роте произошел неприятный случай: когда уже стало вечереть, неизвестный красноармеец вступил на лед и удивительно спокойно пошел через Неву. Мы сидели в землянке с Мелиным, когда нас срочно вызвали. По гладкой белой пелене реки неторопливо шел человек в шинели, без винтовки. 

Как это могло случиться! Как мог пройти он незамеченным мимо постов? 

— Неважное у вас боевое охранение, Мелин! 

— Эх! — Мелин зло прищурил свои быстрые глаза и крикнул пулеметчику: «В воздух! Очередь! Огонь!» 

Но пулеметчик дал не в воздух, а искусно прошелся возле человека, взметнув белый снежок по сторонам. Неизвестный упал ничком, раскинув руки. 

— Притворился, — спокойно заметил пулеметчик. 

— Что делать? — спросил Мелин со злым отчаянием. — Ведь уйдет! 

— Пошли людей. 

Но с того берега следили немцы: едва бойцы немного прошли по льду, как пули, вздымая столбики морозной белой пыли, заставили людей вернуться. А неизвестный тем временем опять зашевелился и стал ползти. 

— Смотри-ка, пеэнша, уходит! — зло бросил Мелин и еще круче надвинул на одно ухо бескозырку. 

— А ну, давай! — крикнул он пулеметчику. 

Но в ту же минуту человек вскочил и побежал, вихляя и прыгая из стороны в сторону. С того берега, очевидно желая ему помочь, заговорили пулеметы немцев. 

— Предатель это! — крикнул Мелин и, приложившись, выпустил всю обойму из полуавтоматической винтовки. 

Человек в солдатской шинели опять упал, на этот раз размашисто и тяжело. 

— Готов, — с удовлетворением произнесли бойцы, стоявшие недалеко. 

— Как только окончательно стемнеет, пошлешь людей, пускай притянут тело, — сказал я Мелину. [220] 

Но, к сожалению, мы опоздали. Когда во тьме бойцы переползли Неву и отыскали тело, то оторвать его от льда они не могли, оно примерзло, а карманы гимнастерки и шинели были выворочены, документы взяты. Однако бойцы узнали перебежчика: Петр Крюков. Он не раз уже говорил, что войну пора кончать, что плетью обуха не перешибешь, а жить ведь надо... Это с ним как раз схватилась в первой роте Аня Зуева. 

Очень кстати вспомнил Гончаров слова Александра Пархоменко, любимого героя гражданской войны: «Все забудется: голод, холод, страдания, а вот трусости и измены народ нам никогда не простит и не забудет!» 

20 ноября

И еще одно событие: вчера задержали Ковальчука. Оказывается, он без помех дошел до старого КП третьей роты, где теперь помещались артиллеристы-наблюдатели. Все спали. Ковальчук бесцеремонно разбудил людей и потребовал, чтобы его со связным отправили сейчас же в штаб батальона. 

Когда об этом по телефону донесли в бригаду, в трубке отозвался тревожным голосом оперативный дежурный: «Минутку, минутку». Затем зазвучал грохочущий и хриплый голос самого комбрига, полковника Константина Ксенофонтовича Желнина: 

— Чепе, чепе у нас! Прошляпили! С той стороны пришел боец — вы даже его не заметили. Сейчас буду! 

От этого стремительного разговора стало не по себе. Не оттого, что нам попало (комбриг был прав), а потому, что дозоры и бойцы лучшей в батальоне третьей роты не заметили и пропустили через Неву человека. 

В ожидании комбрига мы зашли в землянку посыльных, рядом со штабом, куда поместили Ковальчука. Он спал, положив голову на стол. 

— Эй, парень! — недружелюбно окликнул его часовой. — Проснись! 

Не поднимая головы, Ковальчук приоткрыл глаза и, увидев меня, хотя и распрямился, но с табуретки все-таки не встал. 

— Ковальчук? 

— Так точно, моя личность. 

— А мы здесь думали, что вы погибли. [221] 

— Раненечко похоронили, — усмехнулся он отчужденно. 

— Где же вы пропадали? 

— Везде, где можно. 

— Непонятно. 

— У ваших был... 

— У кого? 

— У ваших. Партизанский отряд... Забыли? Там еще Тося была такая... Тосю поймали, такое дело, — усмехнулся Ковальчук и стиснул зубы. Его узкие глаза смотрели строго. 

— Слушайте, Ковальчук, — сказал я ему негромко, — а все-таки получается так, что вы попросту дезертировали? 

Пристально посмотрев на меня, Ковальчук одернул коротенький пиджачок. 

— А кто вам лодку для разведчиков пригнал? — возразил он уклончиво. — По-вашему, я должен был ждать, пока пулей хлопнут? Ну и нырнул, и поплыл. Думал уже — конец, а меня отнесло на немецкий берег. Выбрался. Залег в лесу. А потом пошел. А куда же я мог еще податься? Вот и бродил у Мги, благо места знакомые. Раньше вернуться никак не мог. Трудно было. 

Хотя в этой истории было много неясного, но я все же верил Ковальчуку. 

Скоро примчался комбриг, спустился в землянку и сел на чурбан. За ним следовал капитан Мотох. 

— Ну, ну, рассказывай! Как прошел? — загрохотал Желнин. 

— Как я прошел, товарищ полковник? Чистый случай. Удача. Судьба... Вчера думал — амба: и свидеться не придется. 

— Кормили? — резко остановил полковник. Ковальчук усмехнулся: 

— Батальон хоть и свой, а еды не дали. 

— Накормить! — приказал комбриг. — А теперь по порядку. Самое главное — как прошел? Об остальном в другом месте скажешь. 

И пока солдат ходил за обедом, Ковальчук нам рассказал: 

— Как пробрался? Гм... Ночки темные — полюбовницы: либо выручат, либо милого предадут. А в любви мне всегда везет. От Мги прямо по лесу шел, без дороги. [222] 

Потому что прикинул — Нева уже встала, можно будет пройти. Несколько раз их большак с большим трудом перескакивал. Людно у них сейчас, даже очень. Я осторожно шел, а ведь все-таки попался. И до чего ж глупо! Лег в пустом погребе переждать и сам не заметил — заснул. А очнулся: стой! На груди пять солдат! — И повели. — Ковальчук опустил глаза и глухо сказал: — Я решил: помирать поведут — фрицев тоже с собой захвачу. Туда! — Он пальцем ткнул в потолок. — Пытать будут, в горло зубами — и все! Ваш на баш — и конец один!! Привели меня. Сидит эдакий... офицер. Стол. Окно. У двери солдат. Подмечаю все, а глаза держу вниз, как будто бы с перепугу. 

— Ты кто? — Это мне. 

— Солдат, — говорю. — Воевать надоело. 

— Ты один оттуда пришел? — Ого, думаю, коли спрашивает, тут что-то есть. 

— Нет, зачем один, двое нас. 

Офицер улыбнулся и что-то сказал солдату. А потом начал меня обрабатывать, чтобы, значит, обратно пошел и у штаба новой дивизии выпустил две ракеты: красную, а потом зеленую. Я молчу. Офицер говорит: «Если ты не решаешься, то ведь там тебе, может быть, повезет, а здесь тебя за угол и капут. А не дашь сигнала, вздумаешь увильнуть, то мы о тебе туда сообщим. Я все слушаю и молчу. А возле двери — солдат. Офицер мне опять свое: сделаешь так — приходи назад. А как кончим войну, то получишь землю или какой-нибудь магазин. Тут я ему усмехнулся, вроде как жулик другому жулику: «А кто ручается?» Он сигаретку свою закурил и пустой стакан солдату дает, чтобы, значит, еще принес. Сердце мое тут забилось, задохся даже, но сижу тихо-тихо и по-прежнему щурюсь: мол, теперь разговор другой. И как только дверь за солдатом закрылась, кулаком в переносицу, другой рукой в лампу, стулом еще в темноту саданул и — в окно! Смерть так смерть. Бегу наобум. Так и вынесло на реку Мойку, а тут и Нева оказалась близко. Проскочил, словом, лихо! А на самой Неве за торосами лег. Часа два пролежал, а потом уж пополз. На ноги так и не встал, опасался, только у нашего берега поднялся. 

— И никто не заметил? — громыхнул комбриг. 

— Военное счастье, товарищ полковник... так уж [223] вышло, — выгораживая товарищей, не заметивших его при переходе Невы, пояснил Ковальчук. 

— Вот сатана! — засмеялся Желнин. — А если бы немец пришел заместо тебя? 

— У немцев походка не та... Скрипят сапоги иначе. Я ведь без страха шел, а они скрытно пойдут, крадучись. 

Комбриг опять засмеялся. 

— Не оправдывай ты своих! Им еще всыплю. Главное для меня — Что здесь на Неве можно пройти. Это вы и мотайте на ус! — повернулся полковник к Мотоху. А затем снова к Ковальчуку: — Проведешь? 

Ковальчук сморщил губы и прикрыл один глаз. 

— Могу. Только немцы готовят что-то. Можете опоздать. Тут я везде натыкался на них. Снаряды подвозят. 

— Что ж ты молчал? — осипшим голосом крикнул комбриг. 

— Вот и докладываю, товарищ полковник. 

— Завтра их поведешь, а сейчас поедешь со мной. Кое-чего расскажешь еще... 

* * * 

Мы шли с Кузьминым через лес, направляясь к новой землянке разведчиков. 

— Да... — гмыкнул Пимен. — А все-таки... непонятный он мне человек, Ковальчук... Вы ему верите, пеэнша? 

— Верю. 

— Гм... Сколько людей вокруг — и все разные. Эх, снежок... — мечтательно и протяжно вздохнул Кузьмин. — По такому снежку бы в деревне... Покойненькой ночи, товарищ майор... Хорошо бы дольше пожить. Интересного сколько, ой-ой-ой! 

Таким я еще никогда не видал Кузьмина. 

21 ноября

Словно в подтверждение слов Ковальчука о том, что немцы готовят что-то, со стороны ГЭС и поселка Анненского потянулись клубы белого тумана, который быстро покрыл Неву и, цепко хватаясь за ветки сосен и за оголенные кусты, застрял над нашими окопами. Предметы исчезали в двух шагах. 

Вот уже три часа, как батальон поднят по боевой тревоге. Сегодня я дежурный в штабе батальона, так [224] называемый ОД{6}. Со всех наблюдательных пунктов поступает одно и то же сообщение: «Туман идет по ветру, вниз по течению Невы. Видимости нет». 

Тревожный длинный зуммер заставил меня броситься к аппарату, и я услышал знакомый голос: 

— Немцы ставят дымовую завесу. Принять все меры для отражения атаки. 

— Кто передал? 

— Полковник Никольский. Не забудьте: под Киевом немцы весьма успешно использовали дымовую завесу и под ее прикрытием просочились в город. Не забудьте этого! Жму вашу руку! 

Негромко, стараясь подавить волнение, приказываю телефонисту: 

— Общий вызов! 

— Все на аппарате, товарищ оперативный дежурный. Ждут. 

Беру трубку. 

— Гусь! 

— Гусь у аппарата. 

— Утка! 

— У аппарата. 

— Кура! 

— Есть. 

— Фазан! 

— Фазан вас слушает. 

— Сорока... 

Перебираю все взводные подразделения и передаю им приказание командира батальона: всех на огневые, дозоры — на самый лед! «Курицам» докладывать каждые пять минут. 

— Три... — поправляет меня Рундквист и решительно берет трубку. — Подтверждать «без перемен» будете дежурному; в случае изменений — вызывать лично меня, — говорит он строго и оборачивается ко мне: — Вас здесь заменят, а вы сейчас же направляйтесь на наблюдательный пункт. По дороге зайдете в роты и сообщите мне обо всем замеченном. 

Он машет мне рукой, как будто подгоняя, и отдает уже очередное приказание: «Пригнать три грузовых машины [225] к штабу на случай переброски по фронту батальонного резерва». 

Слышны топот ног, бряцанье винтовок, снятых с плеч. Но людей в белом дыму не видно. Это прибыл комендантский взвод для охраны штаба. 

Взяв Рекса на поводок и приказав ему: «К воде!» — бегу за ним покорно, совершенно не ориентируясь и ничего не понимая в белесом, ослепляющем тумане. 

— Вот оно, началось! — повторяю я себе. — Вот то, что мы пытались не допустить... новое наступление на Ленинград. Ну, батальон, держись! 

И хоть бы что-нибудь можно увидеть в этой проклятой густой завесе. За мной послышались шаги. Невольно вздрогнул. 

— Свои, товарищ пеэнша... Командир отделения разведки Кузьмин и еще двое — за связных. А то вы пошли одни... нехорошо. 

Пес тянет вниз, в траншею, по которой мы не раз ходили, спускаясь именно в этом месте. Теперь до берега уже недалеко. 

Мы прыгаем на дно и бежим один за другим в извилистом земляном коридоре, отсчитывая пересечения. Четвертая траншея вправо, затем будет пустой блиндаж и — за ним Нева. 

— Стой! Кто идет? — раздается над нами. Но никого не видно. 

— Мушка, — задерживаясь, говорю я пропуск и добавляю проверку, установленную Рундквистом для всего батальона: — Восемь. 

— Тринадцать, — отвечает голос. — И это правильно: сегодня по батальону проверочная цифра — 21. Из тумана кто-то спрашивает: — В чем дело, товарищ пеэнша? 

— Докладывайте обстановку. 

— А вот, что видите: молоко. И огня «он» не ведет. 

У ячеек стоят бойцы. На расстоянии метра можно еще что-то разобрать. У многих сбоку от амбразур вбиты в землю колышки с засечками на разные дистанции для «слепой стрельбы». Дозоры выдвинуты на лед. Туман все так же неподвижен. И тишина. Даже слышно, как потрескивают стволы деревьев от крепкого мороза. 

— Товарищ пеэнша! — окликает меня приветливый и деликатный голос. [226] 

— Лобасов! — Узнаю нового командира второй роты. — Ну, что у вас? 

— Все в порядке. Ждем... 

Прошло уже полчаса. Царит все та же таинственная и напряженная тишина. 

22 ноября

Тревога продолжалась весь день и всю последующую ночь. Зачем противник столько времени держал завесу? Что он за ней готовил? Была ли это проверка нас или на этом участке у него, действительно, появились новые соединения для штурма? Все это нам неизвестно, а надо знать. 

Опять в телефонной трубке зазвучало в ухо короткое и злое слово: «языка». Сейчас же позвонил в оперативное отделение бригады насчет Ковальчука и получил ответ: «Он будет послезавтра». Но это для нас поздно. Ждать нельзя. 

* * * 

И вот сегодня производил последнюю проверку. В белых халатах разведчики сошли на лед. Задание — прощупать берег, чтобы выяснить обстановку у противника. 

Едва бойцы успели отойти на двадцать — тридцать метров, как сразу же растворились в сизой дымке ночи, и только скрип по снегу их новеньких упругих валенок еще довольно долго стоит в ушах. В ботинках же люди идут почти бесшумно, значит, валенки для наших целей в такие крепкие морозы не годятся. 

В те минуты, когда от нас бьют пулеметы и нам на это педантично отвечают немцы, над Невой не слышно ничего, кроме гула, похожего на гул в пещерах или в долинах гор. А если завтра мы дадим организованный «концерт», то никакие скрипы не будут слышны. 

Через два часа разведчики стали уже сходиться. По их словам, они не только дошли до переднего края немцев, но даже углубились в лес, не встретив никаких траншей, а двое неожиданно легко и без помехи прошли широкой поймой в дельту Мойки. Ковальчук был прав. Хваленая аккуратность немцев давала брешь. Я заставлял пришедших не торопясь и обстоятельно описывать свой путь. И это было не столько необходимо для меня, [227] сколько для бойцов, так как давало главное: уверенность, что завтра они пройдут. 

23 ноября

Такой же день, как все, но для меня особый. Ни с кем не говорю, как будто от такой сосредоточенности зависит наш успех. Заходил к разведчикам. Большинство отдыхало. Кузьмин спокоен и так же балагурит, как всегда. 

Ровно в семь пришел Савельев, произведенный в лейтенанты, и доложил, что люди ждут. 

— Ну что ж, пошли? 

Воздух ночной застыл, застыли темные деревья, и вдоль опушки леса в дымку уходила просека, где помещались наши тыловые службы. 

Бойцы фланговой роты указали место, где за ночь выверили толщину льда и где, по их мнению, можно пройти наверняка. На этом повороте лед на реке замерз предательски неровно: посреди Невы разводья, а рядом звенящие и острые бледно-зеленые торосы. 

Разведчики шагают молча. Их провожают политрук Мирончик и командир роты Алексей Лобасов. На берегу мы расстаемся. Разведчики подходят и, скинув варежку, которая повисает на тесемке, поочередно жмут крепко руку. В белых халатах они исчезают сразу, словно тают в ночном тумане. 

С опозданием взлетела красная ракета, которую, должно быть, долго не решался выпустить Савельев, сомневаясь в точности своих часов. Вслед за нею ударил пулемет и сразу же другой, а затем далеко где-то третий. 

Наши пулеметы через несколько минут смолкают, но встревоженный и раздраженный враг еще продолжает огрызаться. Нева гудит, и нет ничего слаще, чем этот гул. 

Проходит три часа. Что с ними? Где они сейчас? Опять иду на лед. Светает. Над белой гладью скованной реки вдали уже показались полоски леса. Вид этот так красив и сказочен, что кажется, будто на огромной сцене осветились декорации и идет спектакль. 

Рекс начинает напряженно шевелить ушами. 

— Ну? В чем дело? — Пес кладет большую морду на вытянутые лапы и затихает. С той стороны, где скрылись люди, полная тишина. Вдруг Рекс издает страдающий [228] звук и порывается вперед. Чуть слышно говорю ему: «Назад! Спокойно...» 

Теперь определенно слышен скрип... кто-то приближается. Ну, что ж, проверим. 

— Вперед! 

Пес исчезает, и вдруг доносится громкий голос: «Он здесь, ребята». Через секунду из тумана появляется фигуры в белом. 

— Стой! Кто идет? 

— Свои, свои, товарищ пеэнша! Есть! Принимайте, привели живого! 

— Идет... своими ножками, глядите! 

Действительно, на фоне халатов темнела буроватая фигура. Пленный шел солдатским крепким шагом. Ничего необычного. Все очень просто. 

Мы встретились в молчании, только Рекс зарычал, выражая свои чувства к чужаку. 

— Вот... — усмехнулся Пимен, — вы нами всегда недовольны, а мы через Неву махнули и, пожалуйста... достали! 

— Где же вы так сумели? 

— А в «гальюне» словили... И так легко, что даже самим не верится. 

Бойцы легонько усмехнулись, их положение не разрешало им засмеяться. Пленный стоял рядом и дробно, громко стучал зубами. 

— Имя и звание? — спросил я по-немецки. 

— Ефрейтор Отто Мюлэрр, — вытянув вперед подбородок и выкатив глаза, отчеканил пленный. 

Быстро пошли к берегу. Левее, на льду Невы, приближаясь к нам, показались еще фигуры в маскхалатах. 

И тут произошло простое и страшное событие. 

Когда мы поднимались к траншеям, на реке раздалось движение, короткий крик... Оглянулись. Но все было спокойно. Снова пошли вперед, но кто-то окликнул сзади: 

— Погодите! 

— Что случилось? 

— Трошин ушел под лед. 

— То есть, как под лед? 

— Так, провалился. Как раз у берега. 

— Совсем? 

— Ага. [229] 

Мы все рванулись вниз. 

— Ищите полынью, другую! 

— Уже смотрели. Нет! 

Федор Михайлович Трошин, мой спутник с первых дней прихода на Неву, смышленый круглолицый русский парень, слесарь. Унесло под лед. Нелепость! 

Свинцовая, холодная вода журчала у края полыньи. 

— Идем, товарищ командир, — сдержанно говорит Кузьмин. — Все равно уже не поможешь. 

— Да. 

И мы идем. Мы продолжаем путь. А гибель товарища и друга... Об этом стараешься не думать. 

В землянке уже сидит офицер связи из бригады, и только мы успеваем появиться, как он «захватывает» пленного и сразу же уводит. 

И вот только сейчас я начал понимать, что Трошина у нас больше нет. А он запомнился таким простым и смелым, когда просил у меня фонарик, чтобы спуститься вниз, в подвал, в кухне у шпиона. 

Это первая наша потеря, и потому, быть может, она так тяжела. 

24 ноября

Поиск оказался таким удачным (пленный сообщил командованию весьма ценные данные), что командир бригады объявил в приказе благодарность. А вчера Кузьмин поведал взводу тайну событий прошедшей ночи. 

— Смекнешь, схитришь — врага победишь, — начал он, как обычно, шуткой. — Когда подошли мы к мосту над устьем Мойки, что-то мне показалось: не может на этом проходе не быть дозора. Говорю всем — ложись. Легли, ползем. — Он сделал решительный жест ладонью, как будто что-то прижал к земле. — Вот эдак и углубились. Выстрелы уже позади. А от речонки, видим, идет тропа. Ну, как тут не пойти? Пошли и вышли. Куда бы? А так... прямиком на шоссе. Ну, думаю, Кузя, теперь держись! И вдруг вынырнул перед нами, можно сказать, двухэтажный дом. А он на карте не обозначен. — Рассказчик метнул на меня укоризненный взгляд. — Вот тут-то мы и услыхали, будто стучат. Что такое? Стоим. Я глаза призакрыл и по звуку определяю. Иногда перестанет и опять начнет. И тут меня вдруг озарило: да это же часовой! Замерз и ногами хлопает, А ночью мороз как раз сильный [230] был, самый русский! Ну, говорю, Кузьмин, теперь не зевай! Переглянулись и поползли. И видим, действительно, у сарая — он! Фашист! Ай, думаю, гад, награбил наше добро, а теперь сторожишь. Ну да в поле две воли, чья сильней, а тебе от нас не уйти! 

Кузьмин сделал паузу; все ждали, что будет. 

— Н-да! С двух сторон у сарая лес, а впереди обратно поляна — шагов пятьдесят, не меньше. А чтобы к нему подойти, надо по ней пробежать. Как тут быть? А часовой как раз опять начал ходить — то посвистывает, то как будто кряхтит. Вдруг — автомат на шею... скоренько за ремень и садится со вздохом... Дорвался. 

В этом месте рассказа брызнул в землянке смех. 

— А вы как же? 

— А мы на пропеллере через поляну, разочек только и стукнули. Потом — кляп, конечно. А для порядку я за него стал посвистывать. Потом подтолкнули и повели. Тем же ходом прошли, даже можно сказать, нахально. Как фриц ни хитер, а Кузьмин ему нос утер, — расхохотался уже сам рассказчик. — А проще сказать — удача. Вы этого только не выдавайте. Пусть для других мы в героях походим. 

— А с чего бы ему животом болеть? — вновь засмеялся кто-то. 

— Ну, как? Объелся... нашим салом. 

Взрывом хохота сопровождали слушатели эту простую шутку, в которой таилось все: и стремление к победе, и ненависть к врагу, и вера в свою удачу, которая во многом (теперь это понимают все) зависит от нас самих. [231] 

Залог победы

По сосредоточенным глазам Рундквиста я понял, что батальон готовится к серьезным действиям. К тому же сегодня, 25 ноября, в роты спущен приказ «Быть готовым». Но к чему — пояснений нет. 

В полдень вызвал командир батальона Мотох. 

— Вы еще здесь? — обрушился он сразу, как только я переступил порог. — Вы что же... хотите меня подвести? Вас завтра в десять ноль-ноль вызывает «дедушка». 

— Это кто, простите? 

— Вот ведь тоже. Совсем «гражданка», — незлобиво заворчал капитан. — «Дедушка» — это командующий 8-й армией. Вот кто! 

— Товарищ капитан, об этом мне ничего неизвестно. 

— Я приказал сообщить вам ровно в тринадцать. 

— Сейчас — без пяти час. 

— Гм... Точность! — сморщился Мотох и улыбнулся. Это ему понравилось. — Так вот, вы «наверху» там, того... не торчите долго. На все вопросы — короткий ответ, и сразу назад. Лично мне приказал командир бригады завтра по льду предпринять атаку. И вас я тоже хотел направить с ротой... 

— С какой? 

— С какой хотите. Мне все равно. 

Почему-то волнуясь, он пододвинул к себе стакан с крепким чаем. 

— Идти вам лучше уже сейчас, чтобы завтра не опоздать. А я все думаю... — Он прищурился. — Выйдет у нас или не выйдет? А то — кругом война, другие воюют, а мы сидим в обороне! А зачем вас туда вызывают? Как думаете? 

Но это мне так же неясно, как и Мотоху. 

Меня волновало сейчас другое, а именно то, что готовилось здесь, в батальоне, о чем сказал капитан. [232] 

Вот уже более двух часов сижу в отделении кадров политотдела 8-й армии. Начальник политотдела полковой комиссар Панков дал распоряжение ждать, пока не прибудет с командного пункта. 

Чуть слышно и не тревожа, откуда-то доносятся взрывы и орудийная стрельба. 

Хожу и с интересом наблюдаю новую для меня жизнь большого армейского объединения. Штаб армии — это целый городок, и первое впечатление, что все «строчат». Кругом бумаги, папки и опять бумаги. 

В армейском резерве почти все командиры, находившиеся в первом этаже огромной дачи, лежали на кроватях и пытались спать. Внезапно всех как ветром сдуло с постелей. В дверях стоял еще совсем молодой светловолосый старший батальонный комиссар. 

Пока дежурный рапортовал, сосед успел шепнуть мне на ухо, что это заместитель начальника политотдела армии Яков Федорович Ватолин. 

Ватолин сдержанно поздоровался. Он явно был чем-то недоволен. Пройдя к столу, пододвинул к себе несколько книг. 

— Товарищи, это невозможно — весь день ничего не делать. Понимаю: вы в резерве, ждете нового назначения. Все это так! — Неожиданно он перебил себя и спросил требовательным тоном: 

— Чьи это книги? 

— Мои, — испуганно отозвался кто-то. — Захватил из дому, что попало под руку. 

— Хорошо, очень хорошо! Кстати, я тоже люблю стихи, но не захватываю их «под руку», а специально беру с собою. Неужели никто из присутствующих не заинтересовался книгами? Вот и другая книга, тоже очень интересная — «Вселенная». Исключительно интересно! «Рудин»... Благородно, очень благородно. — Он прищурился, точно вспоминал роман. — Товарищи, вы знаете, я не могу представить, как можно лежать и ничего не делать днем? Разве может культурный человек закончить день, не приобретя ни одной новой мысли? 

Все стояли навытяжку, а старший батальонный комиссар говорил совершенно просто, забыв о разнице в званиях и положении, и чуть заметная досада звучала в его интонациях. 

Больше он ничего не сказал, но, когда вышел, осталось чувство, словно каждый сам себе объявил выговор. [233] 

Люди уже не могли снова лечь и вовсе не потому, что боялись замечания, но потому, что это казалось уже невозможным. Меня поразило, какая в этом юном комиссаре таилась особая сила, воздействующая на людей. 

После обеда получил приказание немедленно явиться к члену Военного совета генерал-лейтенанту А. Д. Окорокову. В хорошенькой, опрятной и уютной дачке, в одном километре от поселка Озерки, жил генерал, а рядом, в размашистых, с балконами и флигелями, старомодных дачах помещались канцелярии, столовая и общежития работников политотдела. 

Генерал уже собирался обедать, когда я следом за дежурным поднялся к нему на второй этаж. Из глубины комнат он окликнул: «Кто?» — и, выйдя в прихожую, очень любезно и просто провел к себе и пригласил к столу: 

— Вы ели? 

— Да, да, благодарю, — ответил я поспешно. 

Разговор начался с конкретных и практических вопросов о положении в батальоне. Несмотря на мой, как мне казалось, решительный отказ, солдат по знаку генерала поставил передо мной тарелку. Рассказывая о батальоне, я подчеркнул, что последний приказ по армии об активном ведении огня значительно изменил настроение бойцов и их отношение к своему оружию. Все остальное, по моим словам, было у нас вполне благополучно, и я с удовольствием доложил о хороших кадрах нашего батальона. 

Вскоре подошел стремительный и быстроглазый полковой комиссар Сергей Иванович Панков. Его черные блестящие глаза с интересом останавливались на собеседнике, и в них сквозили энергия, нетерпеливость и неугомонность. Ему уже был приготовлен справа от меня прибор, и генерал прервал обед, желая подождать, пока полковой комиссар нас «догонит». 

Закурив папиросу, он заговорил с Панковым обо мне. Я этого момента ждал с волнением, недоумевая, зачем был вызван. Генерал сказал, что он считает целесообразным, чтобы я работал по своей основной специальности. А на мой вопрос, откуда про меня узнали, ответил, добродушно улыбаясь: 

— Ну, видите, кое-что и мы знаем о жизни в подразделениях. Слышали, есть в батальоне один писатель и делает не совсем свое дело. [234] 

— Разве? 

— Нет, не плохо! — успокаивающе перебил генерал. — Но есть другие участки, где вы, естественно, окажетесь более полезным. Тем более, жизнь боевая вам теперь хорошо известна, знаете, на что нажать, чтобы воспитать бойца... А дело сейчас у нас именно в этом. Надо готовить бойцов к удару! Гитлер ждет, когда Ленинград «созреет» и свалится в его руки сам! Ну-с, и мы тоже уверены, что Ленинград созреет... в этом не сомневаемся, но для удара и для победы над оккупантами. Однако это само собой не приходит. — Тон генерала стал сразу требовательным: — К этому надо готовиться! И именно это и есть та задача, которая перед нами стоит. Сегодня! Большая задача — подготовить бойцов для удара. Для решительного броска вперед! 

Генерал мягким движением переставил солонку далеко на край стола и прищурился, словно видя уже удар и примеряя дальность броска. 

— Как по-вашему, что является решающим фактором войны? Отношение народа к целям войны и роль в ней народных масс. А фашистское командование не понимает, и не учитывает, и не способно понять, что самый способ ведения войны зависит от социальных условий. Ведь так, Сергей Иванович? 

Полковой комиссар кивнул головой, и черные глаза его засмеялись. Тогда генерал отбросил салфетку, переложил нож и продолжал свои объяснения: 

— Для них военная наука — это сумма незыблемых, вечных приемов ведения войны. Они были убеждены, что внезапность их жестокого удара и все преимущества, полученные с захватом западных областей СССР, поколеблют нашу стойкость. Враг просчитался. А вот когда удастся ударить нам, тогда у них затрещит их вынужденный «союз европейских государств». Нет, вы возьмите еще такое явление, как наше соревнование... — загорячился генерал. — Материальная сила таких явлений за пределами понимания фашистов! 

Окороков смотрел в окно живыми, светлыми глазами. 

— А как вы думаете, о чем сейчас нужно писать? — спросил он. 

Об этом уже приходилось много думать, и потому я мог довольно основательно коснуться отдельных тем. [235] 

— У вас есть характеристика из батальона? — спросил неожиданно Панков. 

— Да, есть. Пожалуйста. 

Полковой комиссар молча передал листок генералу. Тот по-стариковски ловко надел очки и стал внимательно читать. Это тянулось довольно долго. 

— Ну, что ж. Хорошо! — произнес он наконец. — Ты, Панков, устрой-ка, чтобы его сегодня же оформили сверхштатным. 

26 ноября

Только к вечеру получил в отделе кадров приказ об отзыве меня из батальона. В бригаду пошел пешком по гладко накатанной дороге. Обгоняли машины, но не хотелось поднимать руку, чтобы их остановить — приятно шагать куда-то в будущее. 

Стараясь от меня не отставать, идут две женщины. Они учительницы местной школы и говорят о своих делах: об учениках, зарплате и картошке. Прибавляю шаг: мне хочется быть одному. 

Узнав о моем отчислении, капитан Мотох с какой-то грустью пригласил распить «отвальную». 

— Теперь вы там за нас словечко окажете. Мы ведь с вами неплохо жили, хоть иногда учить вас надо было. Скажу по правде, и я учился. И не стыжусь. Вот, значит, так... — Голос у капитана был искренний, и я подумал: «В самом деле, а почему в своих представлениях о нем я забывал всегда, что он тоже мог обогащаться опытом, учиться, изменяться, двигаться вперед?» 

27 ноября

Ночь. Завтра расстаюсь с батальоном, и потому не спится. Поднимаюсь из траншеи, но сразу скатываюсь вниз: противник обстреливает лес, встревоженный нашей активностью. Ракеты врага непрерывно освещают берег мерцающим зеленым светом. 

А берег наш, действительно, преобразился. Он живет и брызжет струями огня: то автоматы, то одиночные выстрелы, то пулеметы. Наверное, с той стороны Невы, где враг теперь нам кажется притихшим, такое положение должно вызывать тревогу. [236] 

У разведчиков в землянке никого нет. Савельев ушел куда-то со всем взводом на занятия. Звоню во вторую роту и сообщаю, что приду проститься. 

На утоптанной широкой просеке, от которой расходятся тропинки во все отделения и взводы, меня поджидали Лобасов, политрук Мирончик и новый парторг роты Ульянов. 

Лобасов застенчиво улыбается и говорит: 

— Ну, вот, товарищ пеэнша, пройдемте здесь. 

Вокруг заснеженный и молчаливо угрюмый лес, но в нем уютно. По дороге коротко рассказываю обстоятельства моего ухода и сразу начинаю говорить о наших практических заботах и делах, чтобы не создавать «прощального» настроения. 

В землянке сейчас же появились чай и темная бутылочка с вином. Железная печурка грела. На столе светила добрая коптилка, которые теперь мы мастерски научились делать. 

Лобасов вдруг прислушивается: серия разрывов, все приближаясь и нарастая, подходит совсем близко к нам. Еще один залп — и, кажется, нас накроют. Но сразу все обрывается и стихает. 

— Узнайте обстановку, — приказывает он связному и неловко, торопливо начинает разливать чай. Беседа наша сперва не клеится, словно люди недовольны мною и даже внутренне порицают меня. 

Мирончик поднимает кружку с вином и вдруг, не опуская ее, с пафосом, торжественно и несколько наивно декламирует: 

Над Балтикой серой холодные ветры, 
Осенние тучи кружат. 
Ты помни, товарищ, боев километры 
К победе ведут Ленинград.

Такого, как он, не найдешь ты на свете, 
Он — город сражений, он — город-герой. 
В нем матери, жены и малые дети 
С надеждой следят за тобой.

Никто ничего не сказал, и мы выпили в тишине. 

— Это ваши стихи? — спросил я Мирончика. 

— Мои, — ответил он, опуская красивые, оливковые глаза, и добавил: — Я думаю, вы можете отсюда уезжать [237] с хорошим чувством. А потому — еще! За будущую встречу! — Он сдержанно улыбнулся. 

— Но вы нас навещайте, — печально протянул Лобасов. — Если, конечно, завтра... Но это — чепуха! 

— А как у вас пулеметы? — спрашиваю, пытаясь скрыть свою грусть под официальным тоном. 

— Не оскандалимся! В любую минуту — огонь! — оживился Лобасов. 

Мы говорили еще довольно долго, не торопясь, с большими паузами, отвалившись к стене на просторных нарах, покрытых колючим сеном. Вспоминали, как мы пришли сюда, неопытные, неумелые, не искушенные в военном деле, как ловили вместе финского шпиона, как были на пороге смерти, перебираясь через Неву. 

— А много времени еще пройдет, пока мы прогоним оккупантов? А? 

— Я думаю, что год пройдет, не меньше. 

— Ух, как много! — огорченно щелкает языком Лобасов и вдруг восклицает весело: — А слышали, что начали прокладывать дорогу через Ладожское озеро? Значит, скоро получим все. А то немного голодно стало даже на передовой. А про андреевцев слыхали? Разведчики 86-й дивизии пленных таскают каждую ночь. Это хороший признак. Кстати, знаете, у нас тут возник спор: Мирончик отрицает, что немцев можно переделать. А я говорю: берем немцев в плен специально, чтобы сделать из них людей. Как ваше мнение? Читали в «Правде» от 18 ноября о первой конференции в лагере военнопленных? 

— Нет, что-то не читал. Забегался эти дни. 

— А у нас газетка сохранилась, пожалуйста. Резолюция военнопленных... Это что, по-твоему, пустяки? — задорно повысил голос Лобасов и улыбнулся политруку. 

Все величие наших государственных задач и целей отражалось в этом факте: да, мы хотим сейчас, уже во время войны, бороться за долгий мир, за будущую дружбу, за взаимное уважение народов. В этом Лобасов прав. 

Резолюция, принятая военнопленными, начиналась так: «Существуют две Германии: Германия нацистских паразитов и Германия великих мыслителей. Существует Германия безумных властителей, одержимых манией величия, [238] которые ищут спасения своего государства в безвыходной войне до последнего немецкого солдата, и существует другая Германия, которая проклинает Гитлера и его фашистский террор... 

Горе нам, немцам, если поражение Гитлера произойдет помимо нас, без нашего участия, без нашего активного содействия. Никто тогда не поверит нашим заверениям, что мы, немцы, не несем ответственности за гитлеровские злодеяния... 

Свержение Гитлера приведет к тому, что наш народ возьмет судьбу Германии в свои собственные руки. Он создаст новую Германию, в которой народ будет хозяином своего дела». 

Дальше шло перечисление основ будущей немецкой конституции. 

— Нет, это здорово! — невольно вырвалось у меня. 

— Вы как хотите, а я не верю! — упрямо возразил Мирончик, и на лице его появилось ожесточенное выражение. — Оккупанта невозможно изменить... не-воз-мож-но! 

— Ты упрощенно думаешь! — вспыхнул было Лобасов, но дальше продолжал говорить так же тихо, как и Мирончик: — Что же, по-твоему, немцы — это неисправимая раса? 

— Вроде того. 

— Ну, знаешь... Это биологическая точка зрения. Ты тоже, выходит, тогда расист! Товарищ пеэнша, как по-вашему? 

— А мне буквально все равно, как ты меня назовешь, но я, как политрук, тебя прошу... Нет, просто запрещаю говорить бойцам что-нибудь в таком роде! 

— Почему? 

— Потому что, по-моему, у тебя не хватает чувства ненависти к врагу, и нечего сдерживать ярость у бойцов. В особенности, если завтра у нас ответственная операция. 

— Но должны мы смотреть вперед? Видеть уже конец войны или нет? 

— Нет! На сегодняшний день мы должны бить фашистов — вот и все. Они еще наступают на Волхов. С пленными — ладно, ими пускай занимаются другие, а нам надо бить и бить оккупантов! 

Мирончик сказал это с ненавистью, стиснул зубы и при этом медленно поставил на стол бутылку. [239] 

— Ну и что же? Я тебе не сказал, что армия Гитлера уже развалилась, но она разложится, — отстаивал свою мысль Лобасов. 

— Сама? — зло сощурился Мирончик и иронически усмехнулся. — Нет! Потому, что мы ее будем бить! 

— И даже очень! — согласился Лобасов. 

— Ага! Вот то-то! Я думаю, что и гвардейские части созданы для того, чтоб всем показывать, как надо бить. 

— Но ты пойми одно, если мы сумеем от Гитлера оторвать лучшую часть народа, то война кончится раньше, и мы с тобой еще, может быть, уцелеем... А? — Лобасов улыбнулся печально и виновато, словно сказал какую-то недозволенную вещь. 

— А это совсем неважно! 

— Важно! Откуда вчера ты получил письмо? 

— Это тоже неважно. 

— Нет, важно, — на этот раз твердо возразил Лобасов. — Ты сам сказал, что оно от девушки. От любимой девушки, от невесты. Значит, не делай вид, что тебе безразлично — уцелеешь ты или нет? А кроме того, скажите ему, товарищ пеэнша, — Лобасов снова в восторге схватил газету, — таких вещей напрасно не поместят! 

Глаза у Мирончика сузились. 

— А я утверждаю, что ты слишком добродушен к врагу. Когда-нибудь так и будет, как ты говоришь, а сейчас... я тебя очень прошу, оставь, пожалуйста, эти мысли! Они мешают. — Блеснув своим черным, казацким глазом, Мирончик вдруг засмеялся и обнял Лобасова. 

— Нет, ты парень вообще хороший и командир — тоже хороший! Знаете, что он придумал? Полил водичкой скат к Неве. Получилось довольно здорово. 

Разговор перешел на другие темы. Все время молчавший Ульянов посмотрел на часы. — И по-моему, ты, Лобасов, не очень прав. Для победы надо собрать все силы, а верить в то, чтобы немцы сами покончили с Гитлером... в это верить не стоит! Вы не пойдете со мной? — спросил он меня. — Сегодня принимаем в партию. Слухи прошли, что будем на днях наступать, поэтому заявлений много. 

Из землянки нас проводил Лобасов. Мы крепко и молча, с каким-то особым значением пожали руки. Немного уже отойдя, я обернулся. Лобасов смотрел нам вслед, [240] потом слабо махнул рукой и стал спускаться к себе в блиндаж. 

— Подходящие они оба, — сказал Ульянов. — За них я не боюсь. Они вместе крепко ведут свою роту. 

От берега мы углубились в лес и скоро увидели большой шалаш из еловых веток. 

— Здесь, — сказал Ульянов и, нагнувшись, полез туда. 

Внутри горел костер, и вокруг него сидело человек 15–20, некоторые из них в белых маскировочных халатах. Ульянов медленно всех оглядел, что-то в уме прикинул, пересчитал присутствующих и, не нарушая торжественной тишины, произнес: 

— Собрание партийной организации считаю открытым. На повестке дня только один вопрос: разбор заявлений о приеме в партию. 

Пристраиваюсь так, чтобы пламя костра освещало записную книжку. Люди усаживаются плотней, свет мигает и фантастически озаряет лица и халаты. Незабываемое зрелище! 

— Товарищ Сильченков, — говорит Ульянов, раскрывая папку. — Обсуждаем заявление красноармейца Сильченкова. 

Боец подымается и горбится, не имея возможности встать в полный рост из-за наклонных скатов шалаша. Он делает шаг в сторону, к середине, и поднимает голову. Боец рассказывает о себе, не отрывая взгляда от мерцающих огоньков костра, и говорит как будто сам с собой. Кто-то подбрасывает сырые ветки ели в огонь, костер трещит, и слышится простой, проникновенный голос: 

— Вступаю в ряды великой ленинской партии, чтобы в бой за Ленинград пойти коммунистом. Я знаю, в каком положении находится город Ленина, знаю, чего от нас сейчас ждут. И я... — вдруг его ровный голос прерывается, — клянусь... — он замолчал, все ждали, глядя не на него, но на потрескивающее пламя костра. — Клянусь... — передохнул он, — что оправдаю доверие партии и со всеми вместе добьюсь в кровавых схватках, чтобы мой Ленинград опять вздохнул свободной и полной грудью!.. 

Чувствовалось, что он заранее обдумал свои слова и говорит их почти наизусть. [241] 

За шалашом порывами шумел прибрежный лес, иногда слышалось, как с шипением вспыхивали ракеты немцев. 

На место Сильченкова встал другой — Бирюков, тот самый, что со мной вместе переплывал Неву, а позднее гребцом на лодке перебрасывал бойцов на левый берег в дни первой переправы, как раз тогда, когда погиб капитан Терехов. Признаться, я никогда не думал, что он беспартийный. В белых коленкоровых штанах и в белой блузе, заправленной под пояс, он был похож сейчас на сказочного воина. 

— В новый бой хочу идти коммунистом. А в бою, надеюсь, оправдаю доверие партии. 

— Не сомневаемся, что оправдаешь, — произнес Ульянов. — Рекомендуют его политрук Мирончик и я. И вот почему мы делаем это с большой охотой. 

Строго глядя на повернувшиеся к нему лица, Ульянов рассказал: когда, после ночной атаки, взвод по льду отошел назад, Бирюков заметил, что не хватает Богданова Андрея. В колеблющихся сумерках ничего нельзя было разобрать, и только на рассвете он снова оглядел неровный и торосистый покров Невы и заметил шагах в пятидесяти лежащего неподвижно человека. Левая рука закинулась за спину, и по виду застывших пальцев Бирюков с испугом понял, что его друг никогда не откликнется на зов. Но все-таки он позвал: «Андрей! Андрюша!» Над головой пропели пули, несколько мин нырнули в черные полыньи. — Андрей! Это я. Ты слышишь? 

Нет, Андрей ничего не слышал. Бирюков размышлял недолго. Оставить коченеющее тело на льду перед окопами невозможно. Он должен вынести его и похоронить. Только тогда он сможет сообщить о гибели Богданова его родным. Хоть чем-то маленьким он должен их утешить. Бирюков пополз, но, очевидно, глаза с биноклем следили за этим местом. Тотчас вокруг него в зеленый и хрупкий лед со звоном вонзились пули. Вытянув руку, он достал до полы шинели и потянул к себе тело друга. Зубами зажав шинель, Бирюков стал медленно отползать. Ползти было трудно. Мешали винтовки — своя и Андрея. И тело товарища, как нарочно, цеплялось за каждый торос, за каждый кусочек льда. Но он все же добрался и, бережно опустив тело друга на дно окопа, хотел [242] достать его документы, но в боковом кармане ничего не обнаружил. «А где же партийный билет? — мелькнула у Бирюкова тревожная мысль. — Андрейка... где же он у тебя? Ведь это же... знаешь, — Бирюков говорил с Андреем, словно тот его слышал, словно мог еще отвечать. — Нету...» 

Все больше волнуясь, Бирюков проверил во всех карманах, но партийного билета нигде не нашел. 

«Где же ты мог оставить... выронил, что ли? — бормотал Бирюков. — А если немец его подберет?» — От этой мысли он даже оцепенел. В это время к нему подошел политрук и пожал руку. 

— Спасибо, не оставил товарища. 

Скрывая смущение, словно в чем-то он был виноватым, Бирюков торопливо сказал: «Я — я сейчас...» — И, выскочив на бруствер, скатился к Неве и пополз по льду. Перед глазами был небольшой кусочек снежного поля. 

— Нет, так ничего не найдешь, надо сверху взглянуть. 

Он попробовал встать на колени, но пули противника снова заставили лечь. Вот и место, где, очевидно, упал Андрей: остались бурые пятна крови. Но ни бумажника, ничего. 

«А если он дальше полз и выронил партбилет... Ведь только здесь он и мог распахнуть шинель». 

Уже приближалось утро, но над застывшей Невой колебался морозный туман, где ж тут было увидеть. Но вернуться без документа нельзя. Бирюков долго ползал еще по торосам, пока не заметил темно-красное пятнышко. 

Когда он вернулся в траншею, его строго спросил политрук: 

— Тебе кто разрешил выходить? 

Ничего не ответив, Бирюков протянул красную книжку — партийный билет своего погибшего друга... 

— Потому мы и думаем, что Бирюков оправдает доверие партии, — закончил Ульянов. 

Тихо, чтобы не отвлечь внимания, я выхожу. Сказочно сквозь ветки шалаша чуть пробиваются огни костра. 

Вот и наш штаб, моя обжитая землянка. Но уйти под землю, оторваться от величавого звездного купола над головой, покинуть пушистый снег на неподвижных ветках [243] — сейчас не могу. Смотрю на елочку, укутанную снегом. Она мне кажется такой наивной, крепкой и молодой... И почему-то вспоминается Наташа. 

И весь я полон взволнованными, тихими словами бойцов: «Прошу дать возможность... за счастье, за свободу, за жизнь великого родного города... пойти в бой коммунистом». 

Что ждет меня на новом месте? Хочется, чтоб нашлось такое дело, которому я мог бы отдать все свои силы и все знания. 

8 декабря

Вот уж и пролетела первая неделя декабря. Все эти дни присматривался к новым людям. Здесь тыл, или, как говорится в армии, второй эшелон. В размеренном порядке, который царит в штабе, ощущаешь движение большой военной организации. В основном мне сейчас приходится вести беседы на различные политические темы: Англия объявила войну Финляндии, Румынии и Венгрии. Япония открыла военные действия против Америки. Все это надо сопоставить с положением на нашем фронте и подвести к вопросу о том, что должен делать каждый, чтобы приблизить час победы. А в приказе по 8-й армии — смелое, но печальное признание: «Наступление на берегу Невы успеха не имело». Тревожно екнуло сердце — ведь это относится и к пятому истребительному батальону. Значит, и его атака оказалась безуспешной. Дела все время проносят меня мимо батальона, и не удается в него попасть, а слабость от недоедания такая, что пройти лишний километр уже нет сил. 

Горечь от слов приказа сменилась все-таки удовлетворением, потому что во всеуслышание признаться в неудаче способен только тот, кто верит в конечную победу, кто сознает ее, кто знает собственные силы и не считает нужным скрывать даже существенные неудачи. 

Вчера, 7 декабря, по небольшой лужайке по взрыхленному, очевидно, бороною снегу шли три бойца и, мерно взмахивая косами, врезались прямо в снег. Они косили сохранившуюся прошлогоднюю траву, чтобы как-нибудь поддержать жизнь своих голодающих коней. Жестокая нехватка продовольствия стала проявляться уже и в армии. Правда через Ладогу проложена ледовая дорога и туда, на Большую землю, везут из [244] Ленинграда измученных и ослабевших от голода людей, обратно. — продовольствие, но из-за прорыва немцев в Тихвин сейчас эта связь нарушена. Единственная, последняя железная дорога на Вологду, соединявшая Ленинградский фронт со всей страной, недавно перерезана. 

Об этом мы даже не говорим друг с другом. Есть какое-то упрямое желание — думать только о своем участке, и здесь, у себя «на пятачке», делать все, что в наших силах, чтобы оттянуть резервы противника с других фронтов. Нам ясно, что отсюда через крохотный плацдарм мы должны угрожать растянутым коммуникациям немецких армий, прорвавшихся на Тихвин. 

Возле политотдела меня встретил Панков, теперь уже бригадный комиссар. Он, как всегда, напорист и энергичен. 

— Есть задание, — сказал он. — Необходимо превратить разрозненное снайперское движение во всеармейское соревнование. И все должны включиться в это дело. Ясно? Вам ясно? — повторил он, окидывая меня быстрым взглядом. — Штаб армии обязан возглавить соревнование снайперов! Составьте обращение ко всем бойцам. Это по вашей части. 

— Слушаюсь, товарищ бригадный комиссар. 

12 декабря

И вот он снова — «пятачок». Я миновал свой батальон случайно, так как попутная машина доставила нас прямо к переправе. Здесь все теперь обжито. По льду установилась связь, и «пятачок» включился в общий фронт. Мне показалась странной тишина, и даже взрывы мин не отдавались эхом. Возможно, что это рыхлый свежий снег, подобно вате, поглощает звуки. Странно: как будто надо ненавидеть это место смерти и человеческого горя, а сердце дрогнуло: я полюбил этот кусок земли. 

На берегу все те же военврачи, и так же веселы и энергичны. Они герои! 

А может быть, совершенно другое определило такое впечатление о плацдарме и придало всему особый смысл: «Разгром немецких войск под Тихвином». 

Разгром! Какое сильное и радостное слово! 

В штаб полка, где я остановился, чтобы встретиться с Базановым, по телефону сообщили из дивизии: «Немцы [245] бегут, многие переодеты в женское платье». Это вызывает у бойцов веселый и гордый смех. 

Базанов, увидев меня, протягивает руку. 

— Вовремя! Очень вовремя! — И он многозначительно понижает голос почти до шепота: — Что? Разве мы не предсказывали это? А? Что? То-то... 

Заметив, что вокруг нас собралось несколько бойцов, он громко поясняет, что весь 39-й армейский корпус генерала Шмидта разбит. Германское командование считало Тихвин опорным пунктом для дальнейшего движения на север на соединение с финнами, и потому направило туда еще 8-ю и 12-ю танковые, 18-ю и 20-ю мотомеханизированные дивизии. Но, заняв Тихвин, фашистские дивизии оказались настолько обескровленными, что им понадобились подкрепления. А мы успели здесь, на реке Неве, задержать немецкие резервы. 

— Вот так... И сводка сообщает, что сейчас идет ликвидация разрозненных отрядов в тихвинских лесах. 

Кажется, Базанов сдерживает смех. Слишком значительны события, чтобы он мог позволить себе проявить простую человеческую радость. В нем есть такая странная черта. С торжественной многозначительностью он спрашивает: 

— Экспонат последний видели? Немец, который молится все время богу... Пройдемте. Может быть, он даст нам материал... 

Недалеко, в землянке, где хранились ящики с консервами, сидел в безнадежной позе ефрейтор Гляйкснер из города Иглау, служивший в 22-м пехотном полку 1-й гренадерской дивизии. Он поднял на нас робкие глаза, в которых читалась готовность идти на смерть и полная покорность своей судьбе. А судьба жестока: только за эту неделю, что он пробыл на «пятачке», в их роте из 150 человек осталось 42. В отделении самого Гляйкснера до захвата в плен оставалось двое. Немец медленно, печально говорит, будто он рад тому, что захвачен в плен (и это, вероятно, правда), но это совсем не значит, что он не верит в победу Гитлера. 

— На войне решает все неведомое. Или удачный или неудачный случай. И гений полководца — это ведь тоже случай. Вот, например, Наполеон проиграл свой Бородинский бой потому, что у него был насморк. [246] 

— Ваша профессия? — перебиваю я ефрейтора. 

— Учитель. 

Во всех карманах его солдатской куртки обнаружены золотые нагрудные кресты, золотые серьги и аккуратно сложенные пачки советских денег. На вопрос: «Что это такое?» — ефрейтор Гляйкснер отвечал: «Трофеи войны». И для него это — естественный итог. На мой вопрос, какая же болезнь помешала Гитлеру до сих пор взять Москву и Ленинград, пленный не может ничего ответить. Он этого не знает, но зато обстоятельно рассказывает о последнем приказе по группе «Норд», который недавно разъясняли всем солдатам. Там сообщалось о воле фюрера стереть «Санкт-Петербург» с лица земли, ибо после поражения России нет никакого смысла и интереса сохранять такой большой населенный пункт. Для упрощения истории население города также должно быть уничтожено. 

Слушая этот бред ефрейтора, вспоминаю спор политрука Мирончика с командиром роты и вижу, что резолюция, составленная пленными о будущем Германии, еще потребует многих ударов и поражения гитлеровской армии, прежде чем необходимость свержения фашизма будет осознана большинством немецкого народа. 

Наряду с этим в каждом новом факте, происходящем в нашей армии, все отчетливее выступают совсем иные моральные силы, движущие нашими бойцами. 

Базанов потянул меня с собою по траншеям. Со всех сторон, когда мы шли, к нам обращались с одним вопросом: 

— Что нового? Что слышно? 

— Бегут, бегут! — почти торжественно отвечал Базанов. 

Когда мы проходили мимо знакомой мне землянки, я задержался. 

— Товарищ капитан, одну секунду... я загляну. Может быть, Черный здесь... 

— Не ходите... Его там нет. Он смертельно ранен, — скороговоркой произнес Базанов. 

Стало ли сердце жестче или просто оно должно себя оберегать, но, услышав эти слова, я ничего не ответил и, не расспрашивая, двинулся дальше. 

— Здесь, дошли, — сказал Базанов и обернулся. — Снайпер Голиков. Вы его помните? — Заглянув в землянку, [247] он спросил негромко: — Сержант Голиков... вы здесь? Здорово! Как с концертом? 

Из норы показался маленький, суховатый, жилистый сержант. 

— Порядок. Можем начинать, когда угодно, товарищ батальонный комиссар. 

Я узнаю в сержанте того снайпера, который выставлял подвижное чучело на бруствере. Из-за его спины показывается еще боец. Кто же это? Неужели Фридман? Командир первого взвода первой роты нашего батальона? Герой защиты островков возле села Кузьминки в первые дни нашего прихода на Неву. 

— Неужели это вы? 

— Так точно! На днях из батальона переведен в дивизию. Вы к нам удачно. Мы здесь придумали кое-что... Посмотрите? Интересно. Необходимо обнаружить их пулеметы, а они молчат, как золотые рыбки. Что? Вы думаете, мы их не заставим?.. Хо-хо! — Он оглянулся на бойцов, стоявших недалеко. — Моя капелла! Специально для «разведки хором». 

Бойцы застенчиво усмехнулись, точно им действительно предстояло выступление в клубе. 

— Артисты первой категории, приступаем! — с подчеркнутой серьезностью сказал Фридман. — Только, товарищи, подтяните нервы. Разрешите начинать? — обернулся он к Базанову, а затем подмигнул сержанту, который, уже присев на минный ящик, поправил на плече ремень своего баяна. 

— Пожалуйста! Приготовьтесь, — Фридман откашлялся, глубоко втянул морозный, чистый воздух и закричал пронзительно во всю силу своего голоса: 

— Эй, вы! Алло, алло! Фрицы! Просим вас прекратить ружейную стрельбу. Боевой самодеятельный концерт объявляем открытым. Первым номером нашей программы будет исполнена любимая песня! Исполняет заслуженный красноармейский ансамбль. Алло! Битте-дрите херен! Вир верден зинген! Маэстро, прошу! Ейн, цвей, дрей! 

Опустив одно плечо, Голиков сильным движением с разворотом развел гармонь. И над снежным полем к вражеским траншеям понеслись звуки буденновского марша. 

Фридман встал в особую позу, как говорят, во фразу, свирепо раскрыв глаза, взмахнул рукой, как полагается [248] дирижеру, и подал знак остальным. К гармонике присоединились голоса, и тотчас же в ответ с немецкой стороны испуганно и беспорядочно застрочили автоматы и донеслись отчетливые крики, очевидно, в рупор: — Иван, Иван, что ти там котишь? 

— Аккомпанируют! — засмеялся Фридман. — А чего хотим? Нам надо, чтоб пулеметики у вас заговорили! 

Но песня кончилась, а пулеметы немцев себя не выдали. 

— Нет, что вы скажете? — огорчился Фридман. — Наверное, они считают, что у нас с вами таланта мало? 

И, положив форсисто правую руку на бедро, точно он красовался на эстраде в клубе промкооперации, Фридман снова закричал: 

— Эй, вы, алло! Не возражаете, мы вам сейчас исполним вторым номером армейское, краснофлотское и партизанское наше «яблочко». Исполнители те же! Маэстро, прошу! 

С особенным разгоном начал Голиков знаменитую песню. Она взлетела, взвихрилась над елями, прижатыми белым снегом, и унеслась далеко. Но, видно, хорошо знакома эта песня немцам, видно, помнят они, как партизаны Щорса и Пархоменко под ее звуки покрывали славой кумачовые знамена и с солнечной, широкой Украины трусливо драпали такие же немецкие оккупанты летом восемнадцатого года, спасая свои жизни от народной мести... 

Автоматы опять рассыпались «чечеткой», и вдруг, словно не вытерпев, короткой очередью плюнул, наконец, станковый пулемет. 

— Даешь! — закричал Голиков, стараясь заглянуть в амбразуру и продолжая играть. 

Противник усиливал огонь, очевидно совершенно сбитый с толку. А песня крепла, летела над сверкающим белым снегом. В морозном воздухе гармонь и голоса разносились лихо и угрожающе. Откуда-то вдруг к первому пулемету присоединился еще второй, но, словно спохватившись, смолк. Однако не выдержал и снова забил, уже безостановочно и долго. 

— Клюнуло! — в восторге подмигнул своему хору Фридман. — Вижу, откуда бьет! Справа, от той сосны. У основания ствола — амбразура. [249] 

Но едва он успел произнести эти слова, как рядом с боевой «эстрадой» лопнула большая мина, и грязью, снегом, звенящими осколками забросало перекрытие. 

— Эге! Они музыку очень любят. На барабанах стали уже играть. Тоже мне — музыканты... 

Голиков оборвал куплет. 

— Ну, кажется, все ясно. Хватит. Спели. 

Определив таким необычайным способом пулеметные точки, бойцы, довольные успехом, разошлись, передав дальнейшие дела артиллерии, которая ударила даже раньше, чем мы успели дойти до землянки взвода и дать Голикову и его напарнику подписаться под обращением снайперов. 

— Вот так у нас... вот так, — повторял Базанов. — Все в дело на войне идет... И музыка! А? Что? Еще не приходилось слушать такой концерт? 

13 декабря

На попутных, а где и пешком добрались мы со старшим политруком Бакаловым, жизнерадостным самоуверенным остряком, сотрудником армейской газеты, до шлиссельбургской крепости Орешка. 

Здесь был нам нужен снайпер Вежливцев, о ком безыменные солдатские поэты уже сложили: 

За прославленной рекой — 
огневой буран, 
Там следит за немчурой 
Вежливцев Иван.

Дует ветер или тает 
Белый снег пушистый — 
Без пощады истребляет 
Вежливцев фашистов.

В бывшей узкой камере царской каторжной тюрьмы, за толстыми каменными глыбами, приспособил старшина Иван Дмитриевич Вежливцев один из своих наблюдательных пунктов. Сооружение царя Петра выдерживало все немецкие снаряды, и только во дворе фашисты разрушили собор и сломали яблоню, которую когда-то посадил народоволец Николай Морозов, приговоренный жандармской властью к пожизненному заключению. [250] 

Из бывшего тюремного окна неплохо виден левый берег Невы и небольшой рыбацкий город Шлиссельбург, занятый противником в сентябре. 

Мы встретились со старшиной тогда, когда тот прилаживал к винтовке новый оптический прибор. Посмотрев на вошедших равнодушно, он сощурил зоркие глаза и продолжал работу. Неторопливость и спокойствие в движениях раскрыли душу охотника, и мне сразу представились далекий Север, архангельские или сибирские леса, просторная изба с самотканой скатертью на столе и хлопочущая возле печи дородная хозяйка. Сколько лет Вежливцеву — сказать нельзя. Лицо его словно покрыто сеточкой, которую вдавили в кожу — так разбросались мелкие и тонкие морщинки. Но неожиданно он так задорно и бедово улыбается, что начинает походить на парня, и тогда понимаешь, что ему всего лишь 35-й год. 

На войне Вежливцев не новичок; он воевал артиллеристом в финскую кампанию и уже тогда научился учитывать погоду, отклонение пуль из-за ветра, научился спокойной быстроте движений. 

Пришедший со мной журналист Бакалов с юмором и образно рассказал Вежливцеву и его напарнику — наблюдателю сержанту Спирину — задачу и смысл соревнования истребителей. Вежливцев молчал и ласково поглаживал большим почерневшим пальцем чехольчик, покрывающий оптический прицел. 

— Ну что же, это можно, — степенно произнес он. — Даже необходимо. Вполне. Возьмем, конечно, обязательство: сотню фрицев. Но только к какому времени? У каждого обязательства свои сроки есть. 

— К первому января! Идет? 

— Гм... Тоже можно. 

Говорил он медленно и, сказав слово, ждал, что же последует за этим? Мне удалось его немного оживить вопросами о семье, оставшейся в Сибири, где до войны он промышлял старателем, то есть добытчиком золота. Глаза его сверкнули, и под суровым тоном обнажился лихой, широкий характер. 

— Вот вы спросили, как у нас работали старатели? Я вам отвечу: как бы у нас трудно ни было, а интересно. Азарт! Или вдруг в жизни повезет, или год полный снова маяться. Оно, конечно, глаз тоже надобно [251] иметь, чтобы песочек понимать, как и все вообще. А нам за работу нашу государство все дает. Нас государство ценит. И сапоги, и всякую одежу. А коль с успехом закончил год... — Вежливцев вдруг засмеялся, — ну, тут себя уж надо показать! Сперва угостишь всех в приисковом клубе пельменями... И вином, конечно. А потом все билеты скупишь, скажем, в кино али там в цирк... Встанешь в дверях и зовешь! Заходите, мол! Приглашает в гости Иван Дмитриевич Вежливцев! А чтобы откладывать или копить — это у нас не принято. Жили, можно сказать, ничего. Погнать бы скорей фашиста, чтобы крякнул! Надо так полагать, что скоро... 

Нас перебил Бакалов, похожий на молодого Дон-Кихота: длинноногий, сухопарый и высокий. Он уже набросал текст обращения и, декламируя его, как стихи, страстным шепотом прочитал: 

«Друзья стрелки! И днем и ночью выслеживают и уничтожают врагов наши бойцы. Славный патриот нашей Родины ефрейтор Вежливцев уничтожил 125 немецких оккупантов, красноармеец Голиченков истребил 92 фашиста, красноармеец Алексеев — 31. С каждым днем растут ряды патриотов-истребителей. 

...Пусть боец соревнуется с бойцом, отделение с отделением, взвод со взводом, рота с ротой. Лозунг — каждому бойцу истребить не менее 50 немецких захватчиков. Смерть немецким оккупантам!» 

Вежливцев аккуратно, не торопясь выводит свою фамилию, и я беру написанное обращение, чтобы под ним поставить подписи ведущих снайперов других подразделений, стоящих на Неве. И эта желтая бумажка нам кажется сейчас документом огромной важности. Как будто подписи стрелков, собранные вместе, должны приобрести особенную силу, как будто подвиги отдельных снайперов теперь будут слиты воедино. Нет, это вовсе не «как будто»! Эта обыкновенная бумажка, обойдя весь фронт, действительно спаяет тех, кто одиноко, долго, терпеливо, не смея шевельнуться, ловит на мушку снайперской винтовки такого же настороженного и умного врага. 

— Надо только сводки по соревнованию передавать нам каждый день, — говорит спокойно Вежливцев. Не только потому, что интересно, а полезно это. Потом хорошо бы обменяться опытом. Не сейчас, попоздней немного. [252] Дело истребления — трудное дело. Нужно много настойчивости, выдержки и хладнокровия. Немцы ведь тоже наблюдают неплохо. Прибегают к хитростям... Значит, каждому истребителю есть чего рассказать. 

Речь Вежливцева деловита, нетороплива, и при этом почему-то вспоминается Евдокимов, рабочий из Ленинграда, пришедший в батальон, чтобы заменить сына и встать на его «рабочее место». 

* * * 

Только в сумерках добрался до пятого истребительного батальона. Сразу поразила тишина в окопах и настороженность людей. В штабе тоже тихо, как-то по особенному торжественно и печально тихо. 

С переднего края вернулся Рундквист и тоже говорит как-то приглушенно и печально: 

— Слышали? В последней дневной атаке погибли Мирончик, Богачев, Лобасов, Неуструев... И наша Аня... помните? Ее перерезала очередь из пулемета. Смертельно ранен старик Куварин, комсорг батальона Гончаров тоже ранен в ногу, и еще многие... У немецкого берега оказались полыньи... Мы даже не могли войти в соприкосновение с противником, только двое — Кирсанов и Пенчук — прорвались на тот берег! 

Мне хочется спросить подробней, когда и как все это произошло, но стыдно спрашивать, точно я в чем-то виноват. 

— Сейчас поужинаем, — уловив мои чувства, говорит Рундквист, стараясь рассеять впечатление от своего тягостного сообщения. Но Лобасова и Мирончика, того политрука Мирончика, который получил недавно письмо от своей невесты, — их все же нет. И нет нескладного инженера Неуструева, чистейшей души коммуниста Богачева и светлоглазой, бесстрашной Ани... 

14 декабря

В батальоне я пробыл до утра. В передовых окопах встретил комиссара Осипова. Он в белом полушубке и в той же своей кожаной фуражке. Рыжая бородка уже довольно густо обрамляет его лицо. Мы встретились, когда он, окруженный бойцами, проводил беседу. В глазах его мелькнули приветливые огоньки, но лицо осталось таким же строгим и неподвижным. [253] 

— Новых людей прислали, — указал он на окружающих. — Вы в городе за это время не были? 

— Нет. 

— Каждый день, мерзавцы, обстреливают Ленинград. Разрушений много... И что-то из дому моя старушка давно не пишет. А батальон расформировывают, наверно, по частям вольют в полки... Вы к нам надолго? 

— Нет, хотел повидаться только. 

— Да, вот так. 

Он в упор смотрел на меня. За это время на его лице появилось выражение упорства и даже, я бы сказал, жесткости. — Заходите. Желаю успеха на новом месте. 

Мы расстались торопливо, словно оба заспешили, и я пошел дальше по окопам. Везде попадались незнакомые бойцы. 

Когда вернулся в штаб батальона, там находился капитан Лебедев из политотдела 11-й бригады. Мы с ним встречались раза два, когда меня вызывал Чернятин, и каждый раз очень просто и по-товарищески говорили о всяких мелочах, порой о чепухе. Но так бывает, что какие-то особые настроения, невысказанные большие чувства придают значительность даже пустым словам. И потому, когда мы расставались, и после, когда опять встречались, обоим нам казалось, что мы раскрыли друг другу часть своей души. 

Сейчас мы молча пожали руки и молча сели к столу за более чем скромный завтрак. Голод, вызванный блокадой, уже докатился до передовой. 

— Н-да... такие вот дела, — тяжко произнес Лебедев ту же фразу, которую при встрече сейчас произносили все. — Ходил по ротам... Трудно привыкать, что нет людей, с которыми находился вместе. — Он попытался усмехнуться, но улыбки не получилось. — Как бы почтить память погибших? А? Давайте, может быть, напишем... 

И мы написали с ним в армейскую газету «Ленинский путь» короткую заметку и озаглавили ее: «Они шли, как гвардейцы». 

Укладывая листик с заметкой в свою полевую сумку, Лебедев вдруг спохватился и перебрал торопливо свои бумаги. 

— У меня же для вас письмо. Совсем забыл. Оно [254] пришло сначала в батальон, а отсюда зачем-то к нам в бригаду. Вот оно! Извините, что помял. 

Еще издали я узнал круглый почерк жены. Но, кроме милой успокоительной записки, в конверте находился еще листок, и он был также написан ее рукой. Начинался он странно: 

«Дорогой мой товарищ взводный! Пишет вам бывший боец славного вашего взвода из славного города Ленина по причине, что меня продырявили, но дышу и сейчас лежу в госпитале. Ничего. За мной ходит ваша жена, которая пишет мне это письмо. Как-то мы с ней говорили про жизнь, и я узнал, что вы ее муж... Еще раз поэтому здравствуйте, и чтоб немецкие пули летали мимо. А я, как поправлюсь, поеду назад. Комиссар Калнис погиб, и Тоси, представьте себе, тоже нет. Помните вы ее? В Невской Дубровке сидела с нами. Возле Чудского бора пошла в разведку. Может быть, выдал кто? Неизвестно. Окружили ее избу, хотели взять живой, да не вышло. Последнюю пулю она пустила в свое партизанское сердце. Но ее потом захватчики все равно повесили. Для устрашения. А знаете, что она придумала? Если в деревне стояли немцы и попасть туда было невозможно, она привязывала к рогам каждой коровы газеты, и так последние наши известия попадали к людям. Зато и ответили мы фашистам за Тосину смерть. Взорвали три оружейных склада, восемь грузовиков, много мелких машин, автобус с шестью офицерами и взводом солдат и даже один самолет, который сделал на поле посадку. Потом совершали налеты на укрепленные пункты. Как говорят, поработали. В начале этого месяца против нас была пущена экспедиция, а мы, конечно, ушли в болота, благо их много, и там разгромили карателей, но и меня зацепило. Хотят теперь ногу отнять, а я не даю. До скорой победы! И остаюсь ваш боец Иннокентий Гладышев».

Еще раз перечел письмо, и оно с особенной яркостью вызвало в памяти всегда удивленный и добрый взгляд жены. 

Из землянки мы с Лебедевым вышли вместе и быстро, не оглядываясь, зашагали по тропинке. Еще много нам придется пережить. Много печального и сурового. Но именно здесь, в обстановке фронта, острее чувствуешь жизнь и ее замечательный смысл: и то, что ты [255] со всеми вместе, и то, что твоя небольшая судьба неотделима от судьбы всей страны. 

15 декабря

Когда, закончив очередное дело, бойцы, отдыхая, лежат на нарах, то неизменно и тревожно в разговорах возникает только одно слово: Москва. Но при этом ни у кого не слышно печальных или безнадежных интонаций. Даже если придется где-нибудь отойти за Волгу, разве можно нас одолеть? Это такое простое чувство, что его нельзя доказать. 

* * * 

Вздох облегчения вырвался сегодня: враг под Москвой разбит! 

У всех собравшихся возле политотдела армии настроение, как в самый радостный, счастливый день. С наслаждением читалось вслух сообщение Совинформбюро: «...После перехода в наступление с 6 по 10 декабря частями наших войск занято и освобождено от немцев свыше 400 населенных пунктов. 

...Теперь уже несомненно, что хвастливый план окружения и взятия врагом Москвы провалился с треском. Немцы здесь явным образом потерпели поражение... Просчет в немецких планах никак уже нельзя объяснить зимними условиями кампании. Не зима тут виновата, а органический дефект в работе германского командования в области планирования войны». 

На крылечке появился смеющийся Ватолин. Недавно я узнал, что до войны он работал в смоленской областной газете. Что-то удивительно располагающее и правдивое всегда бывает в его горячем тоне, искреннее волнение человека талантливого, умного и преданного своему народу. И сегодня это чувствовалось особенно. Почему-то я не помню многого из того, что он говорил, в памяти остался только общий смысл его речи. 

— Завтра... да, товарищи и командиры... завтра решающее боевое задание может быть передано нам. Готовы мы к нему или нет? 

Кто-то поспешно отозвался: — Готовы! — Но Ватолин махнул рукой и закричал: — Нет, еще не готовы! 

Уже под вечер я шел по лесу и вспоминал Ватолина. Мне приходилось иметь с ним дела, и каждый раз [256] я был ему глубоко благодарен за то, что, отдавая приказание, ставя перед каждым из нас задачу, он всегда подчеркивал, что только в нашей собственной активности и инициативе успех решения любых задач. Комиссар говорил стремительно, увлеченно, но вдруг стихал, и тогда прорывались простые, искренние интонации откровенного озабоченного человека, при этом доверяющего тебе всецело. И это последнее способно поднять людей на любой подвиг. 

Когда в таком сосредоточенном и напряженном состоянии после свидания с Ватолиным я шел по белой тропке, вдруг раздались торжественные звуки марша, грохот танков и крик «ура». С удивлением прислушался и пошел на звуки. На небольшой полянке было растянуто полотнище, повешенное между двух осин, и демонстрировался фильм. Фильм о последнем параде в Москве в ноябрьские дни. Я не мог уйти и простоял, не шелохнувшись, до конца. Все в этом фильме как будто давно известно: площадь там, где Минин и Пожарский, колонны войск, пехота, кавалерия и танки. Но все сейчас казалось особенным и волновало, потому что показанные на экране события происходили в Москве тогда, когда с ревом пушек к столице подходила орда фашистов. 

Бойцы и командиры затаив дыхание смотрели на экран, где демонстрировался фильм о необычайном, героическом параде. [257] 

1942 год

Клятва

Все эти первые дни января буквально не имел ни одной минуты, чтобы даже вынуть записную книжку. То писал обращение для агитаторов, отправляющихся на слет в штаб фронта, то проводил совещание с поварами, значение которых в жизни армии стало огромным. На днях получил еще одно задание: закончить составление и редактирование книги «Мстить!» о фашистских зверствах, которую успели написать сотрудники дивизионных газет армии. 

Для передачи книги в типографию, вернее, для получения разрешения в штабе фронта на ее издание, сегодня, 3 января, был послан в Ленинград. 

И вот снова увидел город. 

За это время он еще больше «онемел». На путях стоят трамваи с оттянутыми бугелями, дома без стекол, без электричества, без отопления... И мороз такой, что воздух, кажется, скрипит. А у дверей подъездов, на ледяных ступенях, сидят, в бессилии свесив головы и руки, закутанные в разное тряпье мужчины и женщины. Подхожу к ним ближе, хочу помочь. Но это уже не живые люди. Это — трупы. Мимо них проходят, стараясь их не замечать, не видеть... их запорашивает снегом. Мне. рассказали, что сначала были большие очереди на гробы, теперь хоронят в простынях и умерших тянут через город до кладбищ на детских саночках. И эти скорбные процессии попадаются все время. Их тоже стараются не замечать, вернее, это стало бытом. 

Со всех сторон приходят вести о том, как погибают люди. На Литейном встретил писателя Всеволода Воеводина и с трудом сдержал волнение и испуг: передо мной стоял мужчина голубого цвета с отекшими щеками. Это было привидение, как мы его представляем с детства, и только одни глаза остались с признаками жизни. У моей дочки отекло лицо. У жены распухли руки, словно налились водой, и подозрительно красной стала [260] кожа. Их пища — страшная дуранда и мутная похлебка из пшена. Вот когда значение книги «Мстить!», ради которой я сюда приехал, приобрело для меня особое значение. Увы, в типографии газеты «Ленинградская правда» книга не могла вместиться в отпущенный им «электрический лимит», хотя об этом уже была договоренность с горкомом партии. 

Типография, когда-то залитая светом, напоминала мерзлые пещеры. Люди двигались безмолвно, о чем-то совещались, дыханием согревая руки, радостно делили жалкие запасы табака, внезапно обнаруженные кем-нибудь в кармане, пили кипяток и в точно назначенные сроки выпускали газету! Внезапно погасло электричество, и наборщики при свете маленьких коптилок стали набирать почти вслепую. 

Чтоб получить добавочный расход энергии для типографии, пришлось пешком тянуться в Смольный. Там с интересом взяли рукопись, одобрили материал, но увеличить расход электроэнергии не разрешили. У города есть свои обязанности и свои твердые задачи: газета, свет в библиотеки (они не только работают, но полны), свет в действующие цеха заводов, в детские дома, в операционные госпиталей. И как ни важен материал, который собран в нашей армии, он все-таки не может быть напечатан. 

После этого побывал в различных учреждениях и видел многих... Если слово «мужество» должно иметь конкретный смысл, то это то же самое, что Ленинград в свирепую блокаду зимы 42 года: голодный, раненый, но убежденный в своей победе! Предельно утомленные и обессиленные, люди знают, что победа будет! 

Назад из города пришлось идти пешком. Собралось несколько человек: Лев Левин, литературовед и критик, а сейчас начальник минометного взвода, прозаик Павел Лукницкий, с огромнейшим рюкзаком за спиной, направленный к нам в армию корреспондентом ТАСС, и Всеволод Рождественский, поэт и переводчик. Я вел его с собой, чтобы «передать» армейской газете, которая давно искала хорошего поэта. 

Произошло это очень просто. В день своего ухода из Ленинграда зашел к Рождественскому. Он представлял собой скелет. Я понимал, что человек с его характером может погибнуть здесь через неделю. Он не умел ни приспособиться [261] к холодному режиму, ни готовить пищу, ни тем более ее распределять. Жена его и дети уже эвакуировались на Урал. И я почти не убеждал, а просто приказал сложить необходимое в мешок и быть готовым к выходу к пяти часам. 

Мы вышли в темноте. Шли из города, овеянного суровой тишиной, туда, где дети, братья и мужья живущих в Ленинграде отстаивали жизнь родного города и где вопреки всему — блокаде, голоду, неслыханному утомлению — накапливаются силы для удара, и прежде всего силы духа, уверенности и упорства. 

Мы шли не разговаривая, молча. Нам предстояло пройти пешком не менее 20 километров. Дорога пустынна и одинока. Из-за почти полного отсутствия бензина машины уже не ходят, и мы не могли рассчитывать, что кто-нибудь нас подвезет. 

Вьюга сменилась безветрием и тишиной. Над головой раскинулась загадочная чаща звезд. Мы с удовольствием придавливали каблуками нежно-белый, взрыхленный вьюгой снег, и мерный скрип наших шагов как будто говорил: «Живу, живем!» По сторонам пути мерцали огоньки. Мы заходили иногда в чрезмерно натопленные, переполненные бойцами избы и там отогревались. И был приятен дух шинелей, портянок, тел... 

И кто мне объяснит, кто это знает, почему, увидев жестоко раненный Ленинград, вместо сомнений и тревоги я в сердце нес уверенность, что скоро будут перелом, победа, мир! 

Возле Манушкино мы расстаемся. Каждый идет к себе. «Заходите», — говорим друг другу, как будто мы отправлялись на спортивную прогулку или расходились по домам. Рождественского я оставляю в политотделе армии, а сам двигаюсь в штаб бригады. 

На большой дороге длинная колонна бензиновых цистерн. Они сегодня прошли к нам по ледовой трассе, которая, как узенькая пуповина, снова связала нас с Большой землей. Вот она, эта легендарная дорога жизни, которая нас скоро наполнит силой. Но сейчас наши местные армейские дороги пока страшны: ни одного автомобиля за весь мой путь, нет даже лошадей. Их нечем было прокормить, и они падали в последнем напряжении и бесполезно погибали, если их не успевали [262] пристрелить, чтобы потом, порадовать людей похлебкой на мясном отваре. 

Сворачиваю в лес, к Неве. На узенькой дороге, превратившейся в обычный проселок, ни одной знакомой «елочки» от автомобильных шин. И лес как-то особенно затих, и ели опустили ветви под тяжелым слоем снега. Что за неведомое чувство красоты! Я останавливаюсь и любуюсь. Мне снова лучше. 

И вдруг в полнейшей тишине из лесу выехали дровни. Шесть пожилых красноармейцев тянули сани за оглобли, перекинув через плечи специальные шлеи, а еще двое — толкали груз шестами сзади. С трудом, напрягая свои силы, бойцы тянули сани с артиллерийскими снарядами. 

Долго смотрел им вслед, взволнованный и потрясенный этой простой, суровой и великой правдой. 

А дальше, у палатки 14-го медсанбата, лежали бессильные от истощения бойцы. А их товарищи почти в таком же состоянии твердо стоят на переднем крае, удерживают оборону, отстаивают «пятачок» и превращают укрепления Ленинграда в неприступную твердыню. Все новые попытки противника прорваться в город, все его атаки полностью отбиты. 

Армия в блокаде сопротивляется, бьет, изматывает врага и все переносит, раскрыв перед всем миром свою мощь и несгибаемую волю. 

* * * 

Наконец добрался до землянки начальника политотдела бригады Репина. Едва доволочил отяжелевшие ноги и повалился на кровать. Репина нет, он где-то на передовой. 

В соседнем помещении звенит посудой солдат. Он иногда заглядывает в дверь и молча смотрит на меня. Очевидно, я страшен. Хочу подняться — и не могу, такая слабость. Это хуже, чем усталость, это похоже на отравление. Уже месяц, как мы питаемся в столовой штаба армия так недостаточно, что это наконец сказалось; три раза в день комочек каши с детский кулачок, ложка жиру и два кусочка хлеба в 300 граммов. И это все! Но и бойцы передовой получают немногим больше. 

Беру со столика у Репина ручное зеркало, и на меня [263] смотрит утомленный, старый, обрюзгший человек: щеки на скулах вспухли, больные веки налились водой, и их края имеют противный желтый цвет. На днях было немного горько, когда услышал: «Папаша, вам уже полста?» 

Печурка греет, и даже сладко забытье и свое бессилие. По телефону Репин приказал, чтобы меня накормили, а сам обещал быть только ночью. Незаметно я погрузился в крепкий сон, и Репин, возвратясь, не разбудил меня, хотя, оказывается, я заснул на его постели. Утром получил от него партбилет. Его поздравления и весьма скромный завтрак были торжественны, как в детстве дни именин. 

18 января

Соревнование истребителей развернулось в большое всеармейское движение, оно стало массовым. Иметь личный счет мести гитлеровским оккупантам — стало делом солдатской чести. Даже повара в свободные часы идут на передовую. Соревнуется боец с бойцом, отделение с отделением, взвод со взводом, рота с ротой. Веет суровой мощью от этого народного решения: смерть захватчикам! 

В армейской газете «Ленинский путь» каждый день дается «перекличка истребителей». Сообщено, что Вежливцев уже перевыполнил свое обязательство: на 1 января он уничтожил сто пятнадцать оккупантов, Владимир Пчелинцев — 98. Обоих представляют к званию Героя Советского Союза. 

Движение снайперов уже встревожило фашистов: по обнаруженным нашим истребителям открывается немедленно массированный артогонь. Ранены Голиков и Голиченков. 

Завтра открывается слет снайперов. Поэту Рождественскому, журналисту-критику Льву Левину и мне приказано составить «Клятву истребителей». Былинным стилем, белыми стихами рассказываем о зарождении этого необычайного явления и в отдельных главках повествуем о подвигах знатных мастеров огня. 

Недавнее сообщение Народного комиссариата иностранных дел «О повсеместных грабежах, разорении населения и чудовищных зверствах германских властей на [264] захваченных ими советских территориях» придает особое значение завтрашнему совещанию. Все бойцы и командиры с воодушевлением читают решительные и твердые слова этого документа: «Советский народ справедливо требует и добьется возмездия... Мы ведем учет всех злодеяний... Правительство СССР... с непоколебимой уверенностью заявляет, что освободительная борьба Советского Союза является борьбой за права и свободу не только народов Советского Союза, но и за права и свободу всех свободолюбивых народов мира и что эта война может кончиться только разгромом гитлеровских войск и полной победой над гитлеровской тиранией». 

21 января

Мороз великолепен. На лужайке, окруженной поседевшим лесом, собралось около двухсот стрелков сверхметкой точности. Все в аккуратных куртках, валенках, меховых ушанках. Настроение горделиво-деловое. 

Первым выступил с приветствием начальник политотдела армии Панков, за ним снайпер Вежливцев. Он сказал: 

— Дело истребителя — дело трудное. Мы все с вами это знаем! Нужны выдержка и хладнокровие. Но необходимо еще одно в нашем деле — любовь к винтовке. Я после каждой стрельбы винтовку чищу, заботливо ухаживаю за. оптическим прибором... Вот и еще некоторые мои советы... 

Очень просто и скромно делился своим опытом Иван Дмитриевич Вежливцев, ничего лишнего, только практические указания. И так же говорили остальные. 

Солнце в морозной пленке освещало это необычное производственное совещание воинов. Бойцы переминались, подпрыгивали, потому что холод проникал уже под теплую одежду. Но сосредоточенность и сознание значимости первого слета снайперов не покидало никого. 

Маленький, нервный и подвижный генерал-лейтенант Бондарев говорил совсем иначе. Такую речь хорошо произносить перед атакой, зажигая сердца людей, подымая бойцов горячими словами; но, к сожалению, его призывы не сочетались с рабочей обстановкой совещания, хотя что-то обаятельно суворовское было во всем его облике и резком, высоком голосе. [265] 

«Клятву истребителей» читать поручили мне. И не могу понять, в чем был секрет такого невероятного успеха этого коллективного произведения. Конечно, я читал волнуясь и испытывал какое-то особенное чувство признательности и любви ко всем этим людям, которые окружили деревянную трибуну со всех сторон. 

И вот подошел конец поэмы: 
Подымайтесь, советские витязи! 
Наши славные Добрыни Никитичи, 
Ильи Муромцы да Алеши Поповичи! 
Стойте крепко грудью могучею 
За добро и за ласку великую, 
За привольные нивы родимые! 
Размахнись рука саблею острою, 
Бей по недругу, пуля меткая! 
Не стоять врагу на родной земле, 
Не топтать цветов, не сжигать домов, 
Не затмить ему солнца нашего!

Вверх полетели меховые шапки, «ура» колыхало морозный воздух, начальник Политуправления фронта бригадный комиссар П. А. Тюркин со слезами на глазах выкрикнул призыв: «Вперед, к победе!» — и расцеловался с Иваном Вежливцевым. 

Совещание на открытой поляне, под бирюзовым январским небом, в густом заснеженном лесу, совещание народных мстителей закончилось. 

И замечательным концом сегодняшнего дня явился для меня приказ по войскам Ленфронта, где сообщалось, что Александра Тимофеевна Шипо награждена орденом боевого Красного Знамени. 

Да, силы народа неисчислимы, они растут с каждым днем. Немцы хотели иметь войну истребительную — они ее получили! 

1 февраля

Вся 8-я армия перебрасывается на Большую землю, под Волхов, за Шлиссельбург, и сегодня уже целый день идет погрузка штаба. Под вечер наши автоколонны направились на северо-восток. 

Мы двигаемся к деревне Кокарево, лежащей у горловины Ладожского озера. 

Кругом глубокий снег и лес. Фронт остается где-то сзади, а здесь, в просторных двухэтажных дачах, еще живет [266] гражданское население. И эти люди представляются мне существами из другого мира. 

Пройдя несколько километров к северу мимо встревоженного дачного поселка, мы достигаем центральной трассы, соединяющей берег Ладоги с Ленинградом. 

На прекрасно окантованной дороге, должно быть, совсем недавно прорубленной в лесу, сплошным потоком движутся машины в том же направлении, что и мы. Грузовики превращены в фургоны, крытые фанерой, и они полны людей. Все закутаны в платки, пледы, шарфы, люди тесно сбились, чтобы своим дыханием и телами согревать друг друга. Шесть тысяч человек отвозят каждый день из Ленинграда на Большую землю. 

Сквозь лес, то отходя, то вновь сближаясь, мелькает иногда другая линия дороги, по которой движение идет обратно, нам навстречу, в Ленинград. И там везется груз, который хочется воспеть, как в романтических поэмах воспевался предмет любви. Это — бензин в цистернах и мука. Мука в добротных белых тугих мешках. Поистине дорога жизни! 

Очень часто попадаются дежурные с повязками и аварийные автомобили. Стоит чуть задержаться, как к тебе подходит командир с двумя бойцами и спрашивает о причинах остановки. Здесь все подчинено единой, мудрой воле, которая управляет всем. Здесь решается судьба блокированного и снова оживающего города, здесь решается судьба удара, который народ готовит по врагу. 

Хотя уже темно, но белая дорога почти не требует подсветки фар, и в мягком, матовом, голубоватом воздухе глазам покойно. Иного света здесь, возле Шлиссельбурга, захваченного немцами, нельзя представить. И вдруг... Как в праздничные дни на Невском, в дни карнавальных иллюминаций, сверкнула линия огней, то погасающих, то вспыхивающих снова. 

Перед нами развернулось такое зрелище, что мы, сойдя с машины, остановились и долго принуждены были молчать, любуясь грандиозностью того, что сотворили руки, такие же, как наши. 

Молодой шофер, медлительный и флегматичный не в силу своего характера, но, очевидно, оттого, что за рулем сидит уже вторые сутки, усмехнулся и масляной [267] рукой утер небритый подбородок: «Н-да... Здорово! Ничего не скажешь». 

По параллельным трассам, идущим по озеру в несколько рядов, переливался свет от фар, мерцая и отражаясь от морозных капель, повисших в воздухе. Здесь люди, торжествуя, не соблюдали маскировки, и в этом есть, пожалуй, осознанная мощь. 

От берега, куда-то в бесконечность, по льду уходит строй зенитных батарей. 

Наши машины отвели в лесок, заправили бензином и в строгой очереди, сначала пропустив колонну с жителями Ленинграда, вывели на лед. И это был момент, когда особенно забилось сердце: вот она, ледяная дорога жизни! Ты полон чудесной гордости за свой народ. Вперед! По ледяной дороге туда, где скоро должно начаться дело, в которое со всеми вместе ты вложишь весь свой разум и все силы: прорыв блокады! 

Друзья мои, чье сердце перестало биться, — вам, Лобасов, Мирончик, Трошин, Богачев, и вам, командир роты Неуструев, — спасибо всем! Ведь это вы своею кровью обеспечили возможность скоро претворить в дело два великих слова: освобождение Ленинграда. 

Вот мы уже на льду. Дорога похожа на голубой асфальт. Рядом ползут специальные машины с огромной вогнутой лопатой, поставленной немного наискось и расчищающей мгновенно то новый путь, то запасные переезды, которых уже проложено более чем триста километров. 

Через каждые 100–150 метров шалаши из снега. Здесь охрана. С левой стороны от нас — цепь пулеметов в сторону туманных ладожских просторов, откуда уже были попытки финских диверсантов перерезать великую артерию жизни. 

Все то, что видишь глазом вокруг себя, — почти симфония; все, что на трассе происходит, — гармонично, как музыка, как оркестр, хотя не слышишь иного звука, кроме биения мотора и скрипа расшатавшейся кабины. Но в этой белой тишине, в белом тумане и в белых часовых у белых зенитных пулеметов и орудий, в устремленном движении машин, несущих жизнь, есть свой особый ритм, и все это ощущаешь, как необычайную духовную красоту и силу. [268] 

По льду предстоит проехать 27 километров. Мороз бесцеремонно заползает под тулупы и проникает в тело. 

Но вот и берег. Село Кабона. Крутой подъем. Направо ветка железнодорожной линии, недавно проведенная сюда. Целые, не тронутые бомбами дома. И что особенно поражает глаз — простая вещь — над трубами клубится дым. Значит, там топят печи! 

А у ворот толпятся дети. У них веселые, задорные глаза. Здесь все движения людей совсем иные. 

Машина, завывая на первой скорости, упорно лезет по крутому скату и звонко бьет цепями, которыми обмотаны колеса. [271] 

1943 год

Прорыв блокады

Прошел уже год, как наша 8-я армия перебралась через Ладогу по ледовой трассе. Это был трудный год для всей страны, но в то же время решающий, переломный. Год горестного отступления к Волге по выжженным, пустым степям до окружения отборной армии генерала Паулюса и разгрома всех приданных ему испанских, итальянских, румынских и венгерских соединений. 

Запись делаю 10 января. 

Сейчас мы напряженно ждем вестей о ликвидации зажатых в клещи возле Сталинграда нацистских войск. Судьба их решена. Это то, чего мы хотели и добивались упорно, настойчиво и убежденно. В сравнении с тем, что происходило на Дону и Волге, у нас под Ленинградом было как будто бы глубокое затишье. Но это совсем не так. Все время велась тяжелая, окопная война в болотах, где даже под деревьями колебалась почва. Разведывательные атаки шли непрерывно. Крупных операций, конечно, не проводилось, но мы учились наступательной войне, накапливали силы, воспитывали своих бойцов. И опытный противник ощущал нашу способность к активным действиям, не смея снять ни одной дивизии, чтобы перебросить ее под Сталинград. 

За это время у меня произошли встречи с самыми разнообразными большими умными людьми. Вот, например; командир 294-й стрелковой дивизии генерал-майор А. А. Кичкайлов, прекрасный воин и музыкант, погибший во время отражения опасной вражеской атаки под деревней Виняголово, или же совсем иные простые русские бойцы на передовой заставе в 1-й стрелковой бригаде. Как и всегда, записывал я о событиях и людях, но новая тетрадь пропала, когда меня отозвали в Политуправление Волховского фронта. А то, что я увидел на заставе, осталось в памяти, как древняя былина, как сказ о народном мужестве. [272] 

В 1-й стрелковой бригаде я оказался в те часы, когда в штаб поступило донесение, что на крайней левой заставе № 5 отделение под командованием сержанта И. Голодяева сегодня ночью в продолжение нескольких часов отбивало атаки немцев, пока не подошел ближайший взвод. Слово «ближайший» в данном случае имеет совсем особое значение: не менее 500 метров отделяет заставу от передней линии окопов батальона, и только по узкой тропке, по настилу из жердей ольхи, можно пробираться в обе стороны, соблюдая при этом большую осторожность, так как немцы уже не раз пытались оседлать тропу. Смысл заставы, приподнятой немного над болотом, заключался в том, что отсюда можно было наблюдать за окопами врага, заранее предупреждая командование о намерениях противника и его возможных неожиданных ударах. Слово «застава» для меня тогда еще ничего не говорило, это было чисто учебным, теоретическим понятием, я еще не представлял, почему с таким почтением сообщали в штабе о бойцах, защищавших этот пункт, и потому, когда начальник политотдела бригады подполковник И. М. Воднев предложил пойти с ним вместе вручать награды бойцам, я сразу согласился. 

От пулеметного гнезда 1-й роты в глубину чахлого лесочка уходил жердяной настил. Под нашими ногами он продавливался, и мутная ржавая топь булькала и противно чавкала. 

Первым шел Илья Максимович в своей кривой серо-зеленой армейской фуражке и в ладно пригнанной шинели, затянутой ремнем и портупеей. Оба кармана у него топорщились от гранат. За ним ротный повар с огромным термосом на спине. Два автоматчика следовали сзади. Подполковник шел стремительно, легко и быстро, он здесь уже не раз бывал. Мне нравилось, что он шел первым и то, что он так хладнокровно, игнорируя опасность, вел за собой людей. 

— Смотреть не под ноги, а на кусты... Всем, кроме кока! — сказал он, сдерживая свой высокий и в то же время мягкий голос. 

Верхушки сосен почти повсюду были сбиты и обожжены. Почти всю дорогу мы прошагали молча. 

— Вот в этом месте... — указал подполковник, — на той неделе двоих убили. Из-за пригорка стреляли... [273] 

И как раз из тех кустов появилась странная фигура в пятнистом маскировочном плаще. Это был наш боец. Он приподнялся на ноги из ямы и молча, стоя в полный рост, внимательно следил за нами. Воднев козырнул ему, и тот ответил. 

— Можно? — спросил его подполковник. 

— Идите. Пока спокойно. 

Прошли еще шагов с полсотни, и перед нами раскрылся узкий вход в коридор или, точнее, в траншею. По краям тропинки подымались стены из неочищенных стволов, снаружи засыпанных землей. Это был уже вход в заставу. И снова бесшумно и неожиданно из-за угла появилась фигура бойца в плаще. 

— Алымов? Как здоровье? — приветливо спросил подполковник. 

— Ничего, пока живой... — расплылся в улыбке совсем еще молодой татарин. — А это кыто? — Он кивнул на меня. 

— Награды вам привезли. Молодцы. Сегодня заслужили. 

— Заслужили, — просто подтвердил парень. 

Кривой коридор тянулся еще довольно долго и вдруг расширился и уперся в стенку с бойницей, направленной на тех, кто появлялся из траншеи. Дальше под общим навесом блиндажного типа был дворик, и первое, что я заметил, — стол, за которым сидело пять или шесть бойцов. Они пили чай. За ними виднелись первобытные стены из самых разных стволов, сплетенных толстой ржавой проволокой. На высоте метра от пола, устланного фашинами, были сделаны амбразуры. По этим отверстиям можно было судить, что стены получились огромной толщины. Это суровое и нескладное сооружение невольно напомнило мне где-то виданную на картинках казацкую крепостицу из времен освоения Сибири. 

Навстречу нам хозяйственно и неторопливо, словно мы зашли в хату, поднялся начальник заставы сержант Голодяев. Он что-то успел смахнуть со стола и слегка улыбнулся, но лицо его оставалось при этом серьезным и утомленным. 

— Товарищ подполковник... — начал он рапорт, — на боевом охранении № 5 после отражения вражеской атаки никаких происшествий не случилось. Люди в количестве [274] десяти человек приступают к ужину. — И тут же неофициальным тоном добавил: — А мы вас, конечно, ждали. Слышали, что идете... Нам сообщили. 

Подполковник внимательно посмотрел на сержанта. 

— Сообщили... по рации? — пошутил он, протягивая руку. 

— У нас своя рация есть: по углам, на удобных местах сажаю людей. От них проволочки вон к тому наблюдающему. И две баночки... только всего. 

— Трудно было сегодня, товарищ Голодяев? 

— Да как сказать... — В глазах у сержанта было больше печали, чем боевой решимости и солдатской воли, и я подумал с досадой: «Да как же ты тут командуешь, милый?» 

А Голодяев пожал плечами и продолжал немного смущенно: 

— Больно нахально лезли... пьяные, что ли, были? 

Рядом с сержантом стал пожилой боец с резкими и глубокими морщинами на круглом веселом лице. Он озорно улыбался и в своей мятой шинели с невероятно длинными рукавами и в набок съехавшем шлеме имел комичный вид. 

— Заместитель начальника заставы боец Быков, — бодро и даже с какой-то лихостью отрапортовал он подполковнику Водневу. — Вторые сутки спать не дают... Беспорядок. Чумовые вовсе они! Им, конечно, до нас два прыжка, если бы не болото. Вот им и хочется пост отнять! 

— Людей собрать сейчас можно? — спросил Воднев. 

— А как же... время как раз подходящее, если повар пришел, — с достоинством сказал Голодяев и, слегка поведя рукой, по-хозяйски добавил: — Осмотреть не желаете? Там их на проволоке штуки четыре лежит. 

Следы прошедшего боя можно было заметить только по количеству гильз, валявшихся у бойниц. Все остальное было в образцовом порядке. Слева, где стена понижалась, стоял к нам спиной боец, ни на секунду не отрываясь от наблюдения. Весь он был там, по ту сторону своей славной фортеции. Неожиданно Голодяев преобразился. Не внешне, а словно внутренне, подобрался и требовально, а в то же время душевно и тихо спросил бойца: [275] 

— Почему, Индогуров, гранаты не вровень? Почему, я спрашиваю! Подравняй. Тебе в бою на них не оглядываться, сколько раз объяснял. Глаз оттедова не сводить, а рука, чтоб сама — хвать гранату... одну и другую... и третью! Ну, как немцы там у тебя? 

— Порядок... — все так же, не оборачиваясь, протянул наблюдающий. 

Перед самой едой всех бойцов поставили в круг. Люди заправили, затянули шинели, и в торжественной тишине, в нескольких метрах от лютых врагов, Воднев стал вручать награды. Его тихий и ровный голос в этой болотной крепости звучал тоже так просто, точно все находились в селе, возле правления колхоза, и не было никакой войны: 

— За геройскую оборону и отражение немецких атак командование дивизии от имени советского народа вручает медаль «За боевые заслуги»... 

Перед обедом торжественно выпили по стакану вина и затем, уплетая горячие щи, продолжали хранить настороженное молчание. Когда Воднев спросил: «К чему вы прислушиваетесь?» — Голодяев пожал плечами: «Да так... По привычке». 

— А у вас в гарнизоне все солидные люди, товарищ сержант, — заметил я с удивлением. 

— А я сам, товарищ майор, прошу молодых пополнений нам не давать. 

— Почему? 

Голодяев переглянулся с Быковым, и видно было, что тема не раз затрагивалась в их беседах. 

— Да как сказать... не довольны мы молодежью... Вы уж нас извините. 

— Разве чем провинились? — усмехнулся Илья Максимович и остановил свои светлые глаза на лице Голодяева. Тот посмотрел на Быкова. 

— Сказать? 

— А что же... Люди свои. Скажи. 

— Так вот как, видите... — начал сержант, — нам, которым за сорок стукнуло, есть, за что своей грудью стоять. Мы это, так сказать, все на шее своей испытали: кем мы были и кем мы стали. А молодежи... вы меня опять извините, не ту им жизнь совсем подавали. 

— Легкую! — горячо вставил Быков. 

— Мы вот с Быковым объясняли, что значит война... [276] И вчера молодым так сказали... Сказали? — повернулся он к молодому бойцу, прибиравшему стол. 

— Сказали... — с охотой подтвердил тот. 

— А что сказали? Парнишки вы, безусловно, храбрые, а вот выдержки нет. Что ни день, то твердим — не лезь под огонь, это даже совсем не геройство. Геройство — это тогда, когда мы форпост не отдадим врагу и себя сохраним. 

— Вы еще кой-чего говорили, — собирая хлебные крошки, деловито сказал молодой боец. 

— И то верно, сказал... коли дрогнешь, то, значит — убью. 

— Уничтожу! — поправил боец. 

— Вот и запомнил, — улыбнулся Голодяев. И тут же добавил: — Только не думаю... не придется... вон как себя оправдали, — при этом он ткнул пальцем в медаль, приколотую к шинели солдата, и вдруг, не закончив фразу, сорвался с места. За ним исчез Быков, а все сидевшие за столом бойцы устремились к бойницам. Мы не слыхали ни команды, ни тревожных сигналов, но, очевидно, все это было. Обыденно, негромко, словно кто-то ломал пучки сухих веток, раздались выстрелы, сперва одиночные, затем нарастающими очередями. Лес над болотом откликнулся и загудел. 

— Пройдемте. — Воднев указал на свободные амбразуры. 

Несколько раз взад и вперед мимо нас пробегал паренек, с которым перед тем разговаривал Голодяев. Сейчас он переносил куда-то плоские ящики с пулеметными лентами. Через амбразуру я не видел ничего, кроме маленького серого кусочка бугристого болота. Огонь затих, и мне казалось, что он продолжался всего только несколько минут. 

— Час с лишним отражали атаку, — услышал я высокий и даже в эту напряженную минуту такой простой голос Ильи Максимовича. Он расправлял фуражку, которую уже окончательно смял и запачкал, прижимаясь к амбразуре. 

И снова на этом маленьком кусочке жизнь пошла замедленно, спокойно, до новой очередной тревоги. Ранен был только один молодой боец. 

— А как у них? 

— У них? Все, кажется, отползли, — засмеялся Быков [277] и словно между прочим отдал распоряжение поставить на ночь, когда стемнеет, возле запасного пулеметного гнезда еще две электрические мины. Он говорил, посапывая, прищуриваясь и морща нос, и я понял смысл его таких обыденных, почти безразличных интонаций: он отдавал приказ, потому что действительно была опасность, и он, очевидно, ее заметил в этой схватке, но дело не в опасности, а просто в том, что каждое хорошее хозяйство должно быть аккуратным. 

Мы уходили засветло, и бойцы по очереди и. горячо пожимали нам руки своими огрубевшими ладонями. Они без слов передавали через нас привет своим, Большой земле, которую они защищали здесь, на этой заставе №5. 

Это было два месяца тому назад, а сейчас в связи с назревающими событиями под Шлиссельбургом я направлен на правый фланг 2-й ударной армии, в штаб 372-й стрелковой дивизии. 

Еще в ноябре прошлого года у нас стали говорить о подготовке ликвидации шлиссельбургского клина и освобождении железной дороги Волхов — Ленинград для восстановления прямой связи с Большой землей. Это согласно указанию Ставки должны были выполнить оба фронта: Волховский и Ленинградский. 

Заметно прибывает пополнение, обильно поступает боевая техника. Каждый день идет напряженная боевая подготовка. Лыжные батальоны с полной выкладкой совершают большие переходы. Усиленно работает разведка, уточняя расположение огневых средств противника. Последнюю неделю всюду шли проверочные испытания подразделений по стрельбам и на меткость метания гранат. И надо отдать должное: гранатометчики — мастера «карманной артиллерии» — показали отличные результаты. 

Но затянувшаяся оттепель и слабый лед как на болотах, так и на Неве вынуждали откладывать начало операции. Конечно, немцы знают, что мы готовим решительный удар. Они не знают только, когда он будет. Впрочем, и мы, штабные работники армии, тоже не знаем. Но возможность прорыва блокады, наша готовность это совершить захватили все помыслы и командиров и бойцов. Прорыв блокады стал мечтой и смыслом солдатской жизни. Поэтому нигде в частях не отмечали [278] наступление Нового года. Не до того! И нет возможности и права произносить какие-нибудь тосты, пока Ленинград отрезан от советской Родины. Можно сказать, что митинги стали своеобразной и торжественной встречей года. И всем нам мажется, что он сулит что-то большое и хорошее. 

10 января

Ударил сильный мороз и очень кстати! 

По прямой военной прекрасной трассе иду от поселка Назия во второй эшелон дивизии, где расположены резервные подразделения и части, в том числе 13-я отдельная лыжная бригада, предназначенная для оперативных рейдов в тылу врага. 

Удивительно тихо и спокойно. Холодное солнце искрится на снегу и слепит глаза. Звучат отдаленные редкие выстрелы. Нагоняю двух офицеров — корреспондентов армейской газеты «Отважный воин». Один из них — капитан Д. М. Славентантор — известный ленинградский журналист. Мы сразу поняли, что направляемся в одно и то же место. 

— Туда? 

— Да, безусловно. 

На меня смотрели светлые и внимательные глаза капитана, и их сдержанно-спокойный взгляд вызывал симпатию. До сих пор мы не были знакомы лично, хотя и присутствовали неоднократно на одних и тех же собраниях литераторов. Назвав себя, мы оба искренне обрадовались и весело и размашисто зашагали дальше. 

— Должно быть, на этих днях... — сказал Славентантор, и я сразу понял его мысль. 

— А в Ленинграде еще очень плохо, — продолжал он. — Нет электричества, водопровод не действует, дров нет... Вы давно там не были? 

— Уже год. 

— Я хочу выступать сегодня и расскажу, что представляет собою Ленинград. Ведь большинство бойцов не знают, какую силу, моральную и духовную, показал наш город. Неужели же не прорвем? Нет, этого нельзя! Не смеем! Что-то в бойцах уже изменилось. Дело не в технике и не в оружии. Тут дело, пожалуй, в знаниях и в умении эти знания применять. 

Все это Славентантор говорил очень просто и задумчиво. [279] Но чувствовалось, ему есть что сказать и он сумеет это донести до сердца солдата. 

В реденьком лесочке, возле когда-то крупного, зажиточного села ладожских староверов, теперь покореженного и погоревшего, уже собирались батальоны. 

Прибыл начальник отдела агитации и пропаганды Политуправления Волховского фронта полковник Захар Маркович Златкин. Он должен открывать митинг. Посреди поляны поставлен вместо трибуны грузовик. 

Впервые мне пришлось слушать Златкина на большом митинге перед тысячами бойцов. Его обычно приглушенные нервные нотки в голосе сейчас зазвучали во всю силу и сразу привлекли внимание. 

— Товарищи бойцы, сержанты и офицеры! — начал Златкин. 

Вокруг машины сгрудились загорелые, скуластые и узкоглазые бойцы-казахи. Почти все в белых маскировочных халатах. Далеко в лесу виднелись такие же белые фигуры. 

— Затаив дыхание вся страна прислушивается к сообщениям Совинформбюро о наступлении наших армий. Двадцать две дивизии фашистов окружены под Сталинградом! А в это воскресенье мы услыхали еще одну замечательную радостную весть: штурмом взяты станция и город Великие Луки! А гарнизон — голос у Златкина зазвенел торжествующе-беспощадно, — гарнизон, отказавшийся сложить оружие, — уничтожен! Так будет и впредь! Сдавайся или расплачивайся своей жизнью, душа из тебя вон! 

В ответ зааплодировали русские бойцы и командиры, но казахи, словно замедленно переживая, откликнулись не сразу. Они внимательно глядели на людей, стоявших перед каждым взводом. Это командиры переводили речь полковника. Поэтому всю поляну наполнил гортанный говор. 

— Два года Гитлер обещал взять Ленинград! А вы не давали... 

Через несколько секунд коротким возгласом откликнулись бойцы. Это был деловой, одобрительный ответ. 

— Гитлер хотел жестоким голодом задушить героев, живущих в Ленинграде. Не удалось! Но Ленинграду все еще очень тяжело, хоть он и трудится, дает оружие, помогает фронту. И мы с вами здесь сегодня должны пообещать [280] стране сорвать надежды немцев. Пора брать инициативу в свои руки также и на нашем фронте. Поклянемся, что освободим от блокады город Ленина! 

Скинув варежки, бойцы захлопали в ладоши, но как будто еще прислушивались, соображали, взвешивали. И тут на грузовик втянули казаха в белом маскировочном халате. Это был лейтенант Халимов. Его умные, узкие глаза смотрели строго. Он подошел к краю кузова и негромко произнес: 

— Товарищи! Уртак! 

И дальше заговорил на своем родном казахском языке. Его неторопливые слова для нас переводил стоявший рядом командир полка. Вначале это удавалось ему без труда, но чем горячей становилась речь Халимова, тем отрывочнее и короче был перевод. Зато реакция бойцов дополняла все остальное. Они уже не молчали, они бурно откликались. 

Вот то, что приблизительно я успел записать: 

— Товарищи, мои бойцы родные, братья! Кому обязаны мы за свободу, за землю, за то, что у нас нет больше баев? Русскому рабочему. Русскому крестьянину! И Ленинграду! Отсюда мы услыхали в первый раз слова о правде, и сказал их нам товарищ Ленин! 

— Ле-нин! — проскандировали голоса. 

— Из Ленинграда пришла к нам наша власть. И потому мы любим этот город. Здесь, по его улицам, ходил наш Ленин. Здесь он жил. И защищать этот город собрались все: и русские, и украинцы, и узбеки, и башкиры и татары! И мы — казахи! И никогда мы не уступим его врагу! Пока фашисты еще на ногах, мы будем их валить. И бить! 

Понимая только половину из того, что говорил Халимов, потому что переводчик все время отставал, мы все равно чувствовали смысл его слов, чувствовали главное — искренность волнения, которое заражало всех. 

— Товарищи бойцы и братья, мои казахи! Нам доверена свобода и честь нашей Родины, так неужели мы не оправдаем этого доверия? 

— Оправдаем! 

— Не посрамим чести русского оружия и нашей славы? 

— Не посрамим! 

— Полтора года борется Ленинград в блокаде и ждет освобождения. Освободим же город Ленина! [281] 

— Освободим! 

И вдруг он запел. И песню его сразу подхватили. Мелодия распространилась, поднялась и полетела. Это звучал гимн трудящихся — Интернационал. Его запели на разных языках, разноязыкие слова соединились и были понятны всем. 

После этого другие выступления уже стали не нужны, и Славентантор, глядя на меня блестящими, увлажненными глазами, сказал: 

— Вот хорошо, что дали ему слово. Какой оратор! 

Батальоны уходили, и каждый испытывал такое чувство, словно уже всех овеял дух победы. 

Когда же на прорыв? Вокруг все радостно напряжены: предстоит боевой экзамен, проверка достигнутого за этот год. Достаточно ли обучились наши сержанты и бойцы ориентироваться в любой обстановке? Возросла ли на практике наша техническая мощь? Ведь трудности, стоящие перед нами, тоже выросли во много раз: немцы успели возвести под Ленинградом, на Неве, у Шлиссельбурга бетонные сооружения, на каждый километр фронта поставили до 12 пулеметных точек, десятки орудий и минометов, минировали все подступы к окопам и даже самую Неву. 

Снова с волнением всматриваюсь в карту, где каждое название имеет для меня особый смысл: Марьино, Гаражи, Синявино, мыза Плинтовка, Арбузово, Дубровки, Шлиссельбург. Эти пункты должны быть с минуты на минуту атакованы и захвачены войсками 67-й армии под командованием генерал-майора М. П. Духанова. 

Чтобы окружить Шлиссельбургскую группу неприятеля, надо пройти всего каких-нибудь 12 километров. Всего! Но каких? Сквозь бетонные доты и плотный фланкирующий огонь. Но мы обязаны преодолеть эти препятствия. Сталинградский успех должен закончиться под Ленинградом! 

12 января

Прошло еще два напряженных дня. На стык 382-й и 18-й дивизий встала 13-я отдельная лыжная бригада, та самая, где состоялся митинг. Вид у бойцов уверенный и суровый; они чем-то напомнили мне партизан. Эти — пройдут! [282] 

Уже 9.20. Почти светло. Очевидно, опять не сегодня начнется наступление. 

И вдруг насторожились лица: в морозном воздухе со стороны Невы отчетливо донесся орудийный гул. Это забили корабельные и полевые артиллерийские орудия ленинградцев. 

Не успели мы переглянуться, как ухнули и глухо забарабанили орудия и нашего Волховского фронта. 

Из штабной землянки 1-го отдела кто-то кричал вслед уходящему капитану: 

— Опорные пункты обходить и, не задерживаясь, вперед! 

Прошло уже два часа. Воздух перестал гудеть, но пулеметная стрельба как будто осталась на том же месте. Или это только кажется? Уже начинают поступать донесения, пожалуй, слишком даже хорошие: части 372-й дивизии прорвались к самой деревне Липки, 18-я дивизия подошла к поселку № 8, стремясь перерезать железную дорогу, соединяющую Шлиссельбург со Мгой. 

5 часов дня. То ли стихли выстрелы, то ли подразделения продвинулись вперед настолько, что бой уже не слышен. 

13 января

С КП полков нашей дивизии, то есть с Волховского фронта, уже отчетливо слышен треск пулеметов со стороны Ленинграда. Мы рядом, мы совсем близко друг от друга... Остался узкий коридор, который связывает захватчиков с Шлиссельбургом. 

17 января

Из-за оголенного лиственного леса, с той стороны, где поселок № 6, взлетают красные ракеты. Это разведчики, с «пятачка» прошли через Малодубровское болото и рощу «Ландыш» и сообщают нам, что они близко! С нашей стороны уходят небольшие группы смельчаков и скоро возвращаются вместе с двумя — тремя ленинградцами бойцами. 

Противник потерял активность и сдерживает наши части только усиленным обстрелом, избегая рукопашных схваток. Прибывшая недавно 61-я немецкая пехотная дивизия разбита или, во всяком случае, потрепана и потеряла управление. [283] 

С минуты на минуту можно ждать сообщений о прорыве. 

18 января

Записываю наспех. Наконец-то! Свершилось! Вот оно — известие! Возле поселка № 1 батальон капитана Собакина (из 269-го полка 136-й дивизии) соединился с батальоном Демидова из 372-й дивизии Волховского фронта. 

И сразу вслед за этим второе донесение: подразделение капитана Душко (3-й батальон 270-го полка той же 136-й дивизии), отбросив немцев к югу, встретилось с частями 2-й ударной армии. 

Блокада прорвана! 

Два слова — и в них выражено все, все наши чувства и мечты! 

Блокада прорвана! Здравствуй, мой Ленинград! 

21 января

Пришло письмо из дому, от жены, непосредственно через Неву. И от этого оно становится еще дороже. Читал его вслух несколько раз собравшимся вокруг бойцам, потому что оно адресовано не только мне: 

«Милый мой, пишу и плачу! Вчера по радио нам сообщили такую весть, что сразу все бросились на улицы. Музыка и сейчас гремит, а на домах вывешены флаги. Когда я выскочила из подъезда, меня тут же кто-то расцеловал. Незнакомые люди обнимались и плакали. Всю эту ночь никто не спал. В первом часу дня у нас начался митинг. Когда спросили, кто хочет высказаться, раздались крики: все! И я ревела со всеми вместе. Мы обнимаем вас, наши любимые!» 

Но пушки еще грохочут, прорыв надо расширять. Между рабочим поселком № 7 и станцией Синявино я неожиданно (и в то же время ничуть не удивившись), столкнулся со своими товарищами по пятому батальону — Савельевым и Кузьминым, постоянным спутником на переправах. Мы крепко схватились за руки и молча разглядывали друг друга. Они такие же, как и раньше, разве что чуть-чуть солиднее, или, вернее, независимее. Взволнованные, мы говорили пустяковые слова, сдабривая их иронией: 

— Еще целехоньки? [284] 

— Пока здоровы. 

— Где ж вы теперь, орлы? 

— А у Шерстнева, в его 269-м полку, в третьем батальоне. 

— Командую ротой, стал старший лейтенант. — Савельев говорил сейчас веселее, чем обыкновенно, а Кузьмин улыбался, но торжественно молчал, поблескивая озорными светлыми глазами. — Кузьмин теперь у меня ротный старшина. Помните, товарищ пеэнша, уж сколько раз пытались в том году ворваться в Марьино или в Арбузово — не удавалось! А тут — перемахнули через лед буквально в три минуты. Это точно, не красное словцо, а по часам. Ох, если бы вы знали, как мы учились! Тренировались в беге по льду с минометами. Это за Плинтовкой, на озере. Климент Ефремович Ворошилов приезжал смотреть наши занятия. Одобрил. Ведь что мы сделали теперь: на случай, если лед будет взорван или придется взбираться по обледенелым кручам — помните под Марьином обрывы, их немцы превратили в ледяные скаты, — так вот, вперед пустили штурмовые группы с лестницами, баграми, а на ноги надели горные ботинки на шипах. Научились чему-нибудь за этот год! Как вы считаете? Рванулись на ту сторону после артогня так быстро, что немцы даже чехлов с орудий не успели снять. Все бросили. Вот только теперь очухались и подвезли резервы. Что ж, еще встретимся, товарищ пеэнша. После войны. 

Наступило время расставаться, и мы торопливо, уже поглощенные делами, опять пожали руки. 

— Скоро добьем, товарищ пеэнша, — подмигнул Кузьмин, и я узнал прежнего весельчака. — Скоро, теперь уж скоро! 

Мой дорогой соратник первых дней войны, Пимен Кузьмин, хитроватый, умный, смелый русский человек, ты прав! Победа вами уже схвачена, мы знаем ее вкус и знаем, ради чего она нужна тебе, мне и всему нашему народу. 

И вдруг, точно услышав мои мысли, Савельев смущенно улыбнулся и сказал слова, которые с особой силой прозвучали в этом чахлом болотном перелеске: 

— А помните, товарищ майор, вы спрашивали как-то у меня, читал ли я Белинского? А я ничего не знал, не помнил. А вот за это время успел прочесть. Избранное. [285] 

Целый томик. И мне запомнилось одно. Хотите повторю? Любить свою родину значит — пламенно желать видеть в ней осуществление идеала человечества... И по мере сил своих споспешествовать этому. Сто лет назад это было сказано... Я даже не ожидал. 

Мысленно прислушиваясь к этим словам, я вдруг заметил, что пулеметы застучали в новом месте. Наши части окружали Синявинские холмы, господствовавшие над равниной. 

И вот они ушли. Просто и деловито перескочили через насыпь железной дороги. Пошли продолжать бой, неся в душе (даже, может быть, не сознавая это) великую культуру передовой России и правду советского народа. 

Впереди еще трудные, жестокие, кровавые бои, но разгром фашизма уже ясно виден. Как набат, звучит сегодня — двадцать два года спустя — ленинское обращение к рабочим Питера. Оно напечатано в армейской газете по поводу годовщины смерти Владимира Ильича. 

«Товарищи-рабочие, товарищи-красноармейцы! Напрягите все силы! Во что бы то ни стало преследуйте отступающие войска, бейте их, не давайте им ни часа, ни минуты отдыха. Теперь больше всего мы можем и должны ударить как можно сильнее, чтобы добить врага». 

Я продолжаю смотреть вслед уходящей роте и рад, что встретил своих людей. Через несколько дней отправляюсь под Орел во вновь сформированную 63-ю армию, куда меня переводят. Но мы еще встретимся и поговорим о счастье, об идеалах человечества, о мире, который после разгрома фашистского чудовища должен приобрести особый, благородный, священный смысл! И, завершив войну, после победы, которую мы уже крепко держим в своих руках, будем твердо стоять на страже Родины, оберегая то самое чудесное, что существует на земле, — человеческую жизнь! 

Примечания

{1} Мы не знали тогда, что с одним из этих людей нам еще придется встретиться.

{2} Здесь стоять! Первое орудие!..

{3} Письмо старшины И. Белоголовцева хранится в архиве МО СССР в г. Подольске.

{4} Но красная Москва стоит.

{5} Оригинал дневника передан в Музей обороны Ленинграда.

{6} Оперативный дежурный. 

Список иллюстраций
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Дмитрий Алексеевич Щеглов 
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Ленинградцы идут в народное ополчение: Запись добровольцев на металлическом заводе 
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Ленинградцы идут в народное ополчение: Добровольцы на улицах Ленинграда 
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Ополченцы истребительного батальона готовятся к боям 
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Так было в Ленинграде: Женщины на строительстве дота 
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Так было в Ленинграде: Дети расклеивают плакаты, призывающие отцов и братьев отважно драться с врагом 

[image: image7.png]



Взвод истребительного батальона выдвигается на невские позиции 
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Солдаты истребительного батальона форсируют Неву в районе «пятачка» 
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И. С. Сазонов, начальник штаба истребительного батальона 
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Группа командиров и военных корреспондентов (слева направо): Л. Левин, Н. Семенова-Волотова, В. Рождественский, Д. Щеглов, С. Посвянский, П. Лукницкий, Л. Хаскин 

[image: image11.png]



Рядовой И. Быков (слева) и младший сержант В. Голодяев, отличившиеся в боях за плацдарм на левом берегу реки Невы 
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Группа политработников 1-й стрелковой бригады во главе с начальником политотдела подполковником И. М. Водневым (сидит второй слева) 
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Великая победа под Ленинградом: Город Шлиссельбург после изгнания оккупантов 
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Великая победа под Ленинградом: Исправные немецкие орудия, захваченные в районе рабочего поселка № 5 
