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Аннотация издательства: Война ворвалась на территорию нашей страны, безжалостно ломая судьбы не только взрослых, вынужденных встать на защиту Родины, но и детей, подростков. И хотя немногим из них пришлось с оружием в руках принимать непосредственное участие в боях, они в полной мере хлебнули военного лихолетья с его безмерными тяготами и тяжелыми утратами. Они вынесли на себе не столько сражения с врагом, сколько с холодом, голодом, одиночеством. Парень из деревни Гнилево, что на Брянщине, едва не расстрелянный за попорченное седло, подросток из Сталинграда, чудом переживший ужас бомбежки 23 августа, и анапский мальчишка, ушедший вместе со взрослыми в партизаны, побывавший в боях, прошедший ужас лагеря и застенков гестапо, — у всех у них была своя война, которая оборвала их безмятежное детство, изменив с мальчишеских лет всю жизнь. Прошло больше полувека, но до сих пор она не выходит из их памяти и сердец. 
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Все тексты, находящиеся на сайте, предназначены для бесплатного прочтения всеми, кто того пожелает. Используйте в учёбе и в работе, цитируйте, заучивайте... в общем, наслаждайтесь. Захотите, размещайте эти тексты на своих страницах, только выполните в этом случае одну просьбу: сопроводите текст служебной информацией - откуда взят, кто обрабатывал. Не преумножайте хаоса в многострадальном интернете. Информацию по архивам см. в разделе Militera: архивы и другия полезныя диски (militera.lib.ru/cd). 

Война. Впечатления деревенского подростка

Я родом не из детства — из войны. 
Прости меня: в том нет моей вины.


Ю. Друнина
Учительская семья. Мама, Александра Филипповна, учительница младших классов. Сестра Зоя — преподаватель географии и ботаники. И я — ученик 5-го класса Гнилевской НСШ Трубчевского района Орловской (ныне Брянской) области. Деревня Гнилево в 25 километрах от Трубчевска, на высоком берегу Десны. С крутизны виден широкий луг, по которому петляет река. А дальше лес, синяя полоса горизонта. 

Собственно, здесь три деревни: Гнилево, Нижние Новоселки и Арельск — слились в одну длинную улицу с ответвлениями — переулками. У церкви в трех домах — школа. Мы квартируем у Макаровых, рядом. Дружу я с одноклассником Колькой Чекрыгиным, сыном учителя из Арельска. [468] 

Уже надвигались на нас грозовые тучи войны, а жизнь наша тем не менее продолжала улучшаться. Мне купили новые ботинки, шапку, маме валенки. Зое справили зимнее пальто. В магазине, кроме лопат, керосина, мыла, ниток и брошек, все чаще стали появляться селедка, подсолнечное масло, крупа, макароны, пряники, конфеты-подушечки, черный хлеб и даже белые булки. 

Завмаг, он же продавец, Лука Егорович, крупный, рыхлый дядька, стал живее двигаться за прилавком и даже уставать на работе. И дома у нас меню стало более разнообразным. На зиму мама засолила огурцов, капусты с клюквой, «рыжих» помидоров, замочила кадушку антоновки. Так что Макаровым пришлось здорово потесниться в своем погребе. 

* * * 

Самыми интересными местами в деревне, кроме реки и оврагов, были церковь, кузница и ветряная мельница. В пустой гулкой церкви под темными сводами прятались летучие мыши, а по узкой лестнице, осторожно ступая на полусгнившие ступеньки, можно было влезть на колокольню, откуда кругом видно на много километров. 

В маленькой кузнице за деревней было сумрачно, пахло железом и огнем, там творились настоящие чудеса. Стою, наблюдаю, как подковывают лошадь. Кузнец острым кривым ножом срезает с копыта заусенцы, потом помощник его клещами берет раскаленную подкову, прижимает к копыту. Дым, вонь! А бедная лошадь стоит спокойно, только прядет ушами. Наверное, ей не больно. Подкову прибивают специальными плоскими гвоздями, концы которых, вышедшие сбоку, заворачивают и откусывают... 

* * * 

Для тех, кто вырос в деревне, наверное, всю жизнь помнятся петушиные крики, возвещающие о приходе нового дня, и росистые тропинки, которыми ходили в лес ранним утром по грибы-ягоды. Грибов в том году было немного, но [469] зато ягод — навалом, особенно черники. Придем из лесу усталые, мы с Зоей заваливаемся кто куда, а мама переберет ягоды, раскатает тесто и начинает лепить вареники. 

* * * 

Да, деревенская жизнь тоже имеет свои радости — и маленькие и большие. Радость — когда окажешься в лугах за Десной. Трава по пояс, запахи головокружительные. Упадешь в траву, лежишь лицом вверх — облака плывут над тобой в неведомые дали, а небо синее-синее, без конца и краю... 

Ближе к лесу — старицы, кривые озерки, заросшие с берегов тальником и камышом. Дно илистое, но купаться приятно. Вода теплая-теплая. Завязываем штанины и, как бреднем, ловим вьюнов, увертливых рыбок, похожих на змей. Принесешь домой на жаренку — мама довольна. А вечером, глядишь, говорит: «Давайте-ка спать пораньше: завтра в город пойдем...» Вот это действительно радость! О, сколько перехожено этой знакомой дорогой! И с мамой, и в одиночку... 

* * * 

Дорога на Трубчевск. Бесконечной серой полосой тянется она до самого горизонта среди желтых, зеленых, сиреневых полей. Кое-где к дороге прислоняется, как сирота, одинокая корявая ракита или выплывут вдруг из-за поворота несколько зеленых кустиков. Монотонной шеренгой стоят, гудя проводами, столбы телефонной связи. 

Припудрена пылью трава у дороги, сбоку вьется узкая тропинка, жестко хлопает меня по босым пяткам. На дороге в пыли купаются воробьи, в небе беспечно кувыркается жаворонок. Хорошо! Топаешь себе и топаешь. Вроде и уморился уже, но садиться отдыхать лучше не надо. А то потом вставать — это сущая мука, надо самого себя за воротник тащить... 

Наконец на горизонте появляется темная, кудрявая полоса деревьев, как оазис в пустыне, все ближе, ближе. Вот уже просматриваются отдельные крыши, дома. Еще километр — Городцы, еще полчаса — и ты уже в тени деревьев [470] двигаешься по щелястому дощатому тротуару. Ноги гудят, зад щиплет, каждая мышца звенит и ноет — но это ничто в сравнении с удовлетворением и радостью встречи с ребятами, с родными, с городом... 

* * * 

В те годы в деревне не было ни электричества, ни радио. По вечерам зажигали керосиновые лампы и при их тусклом свете развлекались кто как мог. Мужчины — плетением лаптей или резкой табака, женщины — чисткой картошки или за прялками. А молодежь собиралась на посиделки у какой-либо избы, и под гармошку или балалайку пели и танцевали. Танцевали краковяк, падеспань, «светит месяц», что-то еще (я тогда в этом не соображал). Во всяком случае, танцы осмысленные, с «фигурами» — не то, что сейчас... [471] 

А частушки — тут целый ритуал. Начинает одна девушка, потом вступает другая, как бы переговариваются друг с другом... 

Мой миленочек лукав, 
Меня дернул за рукав. 
А я лукавее его — 
Не взглянула на него!

Мой миленок так хитер, 
Ну, а я хитрей его: 
Он подругу мою любит, 
Я — товарища его!

Иногда девчата, обычно, когда нет ребят, просто поют песни. «Калина красная, калина вызрела...», «Не прячь лицо свое, Татьяна...», «Во кузнице молодые кузнецы...» 

* * * 

Начался учебный год. В пятом классе интересно. Потому что тут не один учитель, а разные. Один по математике, другой по истории и т. д. Историю преподает Чекрыгин, отец моего приятеля Кольки. Мы с ним сидим вместе. Вроде слушаем, а вроде и нет. Ну их, фараонов этих! Тут вон паутина в углу свешивается с потолка, качается от любого шевеления. А если на нее подуть? Толкая Кольку локтем, старательно дую в угол. Расстояние большое, но через какое-то время воздух доходит до паутины, и она начинает лихорадочно трепыхаться, стараясь отцепиться от потолка и улететь... Потом дует Колька. В классе возникает оживление. Учитель недоуменно смотрит на учеников, на паутину. Нас выдают наши глаза, тут же следует громовое: «Чекрыгин! Беликов! Вон из класса!» 

* * * 

Рисование — скучный предмет. Старичок-учитель приносит деревянные фигуры — куб, конус, шар, ставит на подставку: пожалте вам, рисуйте. И чтоб получилось выпукло, надо уловить не только видимые, но и едва заметные тени. Очень трудно дается сплющенный круг — эллипс. Учитель [472] ходит в проходе между партами, заглядывает в тетради, изредка роняет: «Так, так...» 

Скучно, но зато тут мы получили понятия о «горизонте», «перспективе», объемности». Нравилось рисовать на «свободную тему», кто что хочет. Один рисует петуха, другой лошадь с телегой, третий — танк со звездой. А я, поглядывая за окно, изображаю гнилевскую церковь с красным флагом на колокольне... 

* * * 

А самый хороший урок — пение. И разгрузка, и отдых. Учителя по пению специально не было, давали кому-либо в нагрузку. Приходит тот же учитель рисования:»Ну, что сегодня петь будем?» 

— «Три танкиста!» «Катюшу»! «По морям, по волнам»! «Здравствуй, милая Маруся!» 

Я предлагаю Зоину: «Когда в море горит бирюза...» 

— Ну, ладно, давайте-ка: «По военной дороге...» 

И вот — стараемся, орем так, что стекла дребезжат. Из соседнего класса приходит Чекрыгин, просит потише, а то его не слышно. Кончен урок — ставят оценки. «Ты, Петя, сегодня громче всех пел, «отлично». А ты, Настя, что, голос бережешь? Нет, нет! Тебя сегодня даже не слышно было — «пос.» от силы...» 

* * * 

Процесс познания часто идет неведомыми путями. «Круговорот в природе» — и вот уже приспособили сюда анекдот про деда, который пустил лужу на печке, а на бабкину ругань философски отвечает:»Э, старуха, брось! Все одно в море будет!..» 

С удовольствием учу немецкий. «Анна унд Марта баден... Вир фарен нах Анапа. Вир баден да...» (Вот ведь закорючки — купаться им надо ехать куда-то в Анапу!) Прихожу домой. «Мам, а вот ты немецкого не знаешь!» — «Ну, где уж мне...» — «Нет, нет — вот, например, что такое: их зингепионирелиед?» Мама усмехается: «Фу, ерунда какая, подумаешь!» — «Ну, что это, мам, что?» — «Эх, Зинка, пионерка [473] лихая!» Оба смеемся. Потом, посерьезнев, мама говорит: «Нас в гимназии чем только не пичкали. Особенно мертвыми языками — древнегреческим и латинским, которые приходилось просто зубрить. Но еще учили и французский; только я сейчас, пожалуй, кроме «мерси»,»бонжур» и «оревуар», ничего не помню». 

* * * 

Все-таки, видимо, дух войны уже витал где-то в воздухе, поблизости потому что нас, школьников, стали усердно учить военному делу. На урок учитель приносил настоящую винтовку, только с дырочкой, высверленной в патроннике. Разбирали и собирали затвор (стебель — гребень — рукоятка), передвигали прицельную рамку. Был и противогаз, и учебная граната с кольцом на ручке. Если занятия на улице — маршируем с деревянными самодельными ружьями, ползаем по-пластунски, бегаем «короткими перебежками». А после уроков — кружки ПВХО и [474] ГСО; отравляющие вещества (хлор, фосген, иприт, люизит), контуры самолетов, виды ранений, ожогов, способы перевязки, эвакуация раненых... 

* * * 

Грандиозное событие: на деревню к одной тетке приехал сын-летчик. Всем хотелось посмотреть на него. Напротив их дома кучками собирались люди, ждали, когда он выйдет. И он выходил за калитку, смущенно улыбаясь, здоровался со всеми. В блестящих хромовых сапогах, в темно-синей коверкотовой форме с голубым кантом. В петлицах алые эмалевые кубики, на рукавах золотистые угольники. Загляденье! 

Наверное, в те дни посвятить свою жизнь авиации решили все гнилевские пацаны. Из палок и дощечек срочно строились самолеты, с пропеллерами и колесами; то в одной, то в другой стороне слышались команды: «Вылет разрешаю!», «От винта!» или «Даешь посадку!». А Колька Чекрыгин всерьез рисовал и рассчитывал конструкцию парашюта, чтоб прыгнуть с ним с церковной колокольни... 

* * * 

Окончился учебный год, пришло лето, жаркое, пыльное. Я целыми днями пропадал на речке, купаясь и загорая. Иногда с удочкой, хотя на рыбную ловлю терпения у меня просто не хватало. 

Как-то мама собралась в город на базар, взяла меня с собой. Притопали мы в Трубчевск, переночевали у Беликовых, дяди Шуры и тети Мани. Утром женщины ушли на базар, я остался играть с ребятами. Только уж как-то очень быстро вернулись наши матери, растерянные, встревоженные: что-то случилось — говорят, война. В 11 часов, мол, по радио будет выступать сам Молотов... 

Да, война... Она уже полыхала несколько часов по всей западной границе. А в Трубчевске люди тревожными группами собирались у уличного репродуктора и слушали, слушали... Пришел дядя Шура, коротко бросил тете: «Собери мне самое необходимое. Пойду в военкомат». 

Какой уж тут базар! Какие покупки! Торопливо попрощавшись, [475] мы чуть ли не бегом кинулись домой, в Гнилево. Зачем мы так спешили? Может, по какому-то непонятному инстинкту — в трудный час быть каждому на своем месте?.. 

А в последующие дни посыпались повестки из райвоенкомата, полились слезы женщин по уходящим на войну. Никогда не забыть эти проводы, с их судорожными объятиями, истеричными криками; женщин со сбитыми платками, безумными глазами и мокрыми от слез лицами, бегущих за телегами с призывниками. Доярка Фрося, красивая молодуха, ударница, недавно только вышедшая замуж, упала на дорогу, забилась в истерике, и ее никак не могли поднять и успокоить. 

Кто говорит сейчас, что провожали весело и уходили спокойно, с сознанием своего долга, — не верьте, неправда это. 

* * * 

«Сороковые — роковые...» В те годы у нас была популярна песня «Если завтра война», где были такие красивые слова: «Мы врага разобьем малой кровью, могучим ударом!..» Конечно, перед растущей военной угрозой надо было не поддаваться панике, вселить в людей боевой дух и т. д. И 22 июня 1941 года никто еще не представлял себе масштабов этого громадного бедствия, свалившегося на наш народ. Сколько лет прошло, а до сих пор еще ноют раны, нанесенные войной, еще не выплаканы все слезы, не перекипела горечь покалеченных душ. 

Ворвавшись стремительно и бесповоротно, война перекроила на свой лад каждую человеческую судьбу, заставив людей раскрываться, часто с неожиданной стороны; обострила мысли и чувства. За четыре года она спрессовала столько событий и эмоций, что иному человеку хватило бы на всю жизнь... 

* * * 

Ну, а мы улучшили свои жилищные условия: переселились в избу Зюковых, ближе к оврагу. Сам Зюков ушел в армию, жена его с ребенком уехала к матери куда-то в другое [476] село. Изба старая, приземистая, зато мы тут сами себе хозяева. 

В деревне организуют истребительный отряд из ребят, которых еще не взяли в армию, и поменьше. Задача ястребков: ловить диверсантов, шпионов, сигнальщиков. Потому что действительно по ночам из-за реки иногда взлетает ракета, указывая на наш мост пролетающим немецким самолетам. 

Говорили, что у Острой Луки задержали деда, на деревянной ноге, слепого, с девочкой-поводырем. «Тряхнули» деда, а у него в котомке чуть ли не миллион денег, яд в порошках, а в деревянной ноге — рация. И не слепой он вовсе, и не дед... 

* * * 

В деревне остановилась какая-то воинская часть. Красноармейцы с удовольствием помогают по хозяйству, ухаживают за местными девчатами. А к нам по вечерам стали заходить трое командиров: капитан Книга, старший лейтенант Захаров и лейтенант Бондаренко. Мама ставила на стол самовар, чашки, сахар. Кто-либо из гостей высыпал на стол печенье или конфеты... Сейчас это может показаться странным, но водки на столе не было. 

Булькал кипяток из крана, звякали чашки, хрустел сахар, шел неторопливый разговор. Капитан рассказывал про свою «Донеччину», про семью, которая там осталась, а если приходили с гитарой — негромко и душевно пел «Спят курганы темные», «Плыви, моя гондола» или «Василечки, василечки, голубые васильки»... 

Захаров больше молчал, а Ваня Бондаренко все смущался и как-то умильно поглядывал на мою сестру. Зоя незаметно выходила в темные сени, а через некоторое время туда же нырял и лейтенант. И если прислушаться, то можно было услышать за дверью вдруг разговорившегося парня и приглушенный Зоин смех. 

Ах, Ваня-Ванюша! Знал ли ты, что Зоя потом и во сне произносила твое имя и что самой дорогой на свете бумажкой для нее была маленькая твоя фотокарточка? А где сейчас вы, капитан Книга? Если вы живы — знайте, что мы потом [477] долго с большой теплотой вспоминали вас; а песня про курганы темные всю жизнь возвращает меня в 1941 год, за наш гнилевский стол, к тем трем командирам. 

Кстати, в те времена наша армия называлась Красной Армией. «Солдат» и «офицеров» у нас не было, так как эти названия вызывали неприятные ассоциации и отдавали царской муштрой и белогвардейщиной. Были «красноармейцы», «бойцы» Красной Армии. Все обращения и приказы начинались словами: «Товарищи бойцы, командиры и политработники!» 

* * * 

Между тем Зою услали куда-то за Трубчевск рыть окопы, почти месяц ее не было дома. А в нашем небе все чаще стали появляться немецкие самолеты — и поодиночке, и по три, по девять, а то и целыми стаями, так что ребятня сбивалась со счета. И где-то на горизонте поднимались потом тучи пыли и дыма, а в них, как мошкара вечером, беззвучно ходили то вверх, то вниз безобидные черные точки. И разговоры: «Это на Брянском шляху кого-то прихватили» или «Опять Навлю бомбят...». По ночам на горизонте долго стояло кровавое зарево. Бедная Навля!.. 

Как-то днем пролетел одиночный самолет, и вдруг из него сыпанулась белая струя, на поле стали падать, кружась, как снег, аккуратные бумажные листки. Что это? Рванулись бегом смотреть. Примерно на половине тетрадного листа — крупным черным шрифтом (по-русски!): «Бойцы — домой, комиссаров — долой!» И еще «содержательнее»: «Бей жидов, спасай Россию!» Ничего себе — призывы! Какое-то омерзительное чувство вызывали эти аккуратные бумажки. Кто-то из дедов, глянув на листки, на текст, буркнул: «Даже на цигарку не годится. Нешто на подтирку. Бросьте, робяты, энту дрянь...» Потом мы часто находили немецкие листовки, и не только черно-белые, но даже и цветные. Все уговаривали наших бойцов и командиров сдаваться, расхваливали жизнь в плену. «Штык — в землю!», «Прочти и передай товарищу!», «Эта листовка послужит тебе пропуском при сдаче в плен»... [478] 

У нашей деревни было два наплавных моста через реку. Немцы, наконец, ими заинтересовались, и наступило наше время. Стали налетать на мосты, попадало и по деревне. Чужие серо-голубые самолеты с черными крестами на крыльях нахально утюжили воздух, со страшным ревом проносясь прямо над крышами домов. 

Однажды на лугу мы, несколько мальчишек, играли в лапту. Это очень удобно: мягкая трава для босых ног, как ковер; мячик — лети, куда захочется. Ни канав, ни чужих огородов, тем более окон. Заигрались и не заметили, как налетели самолеты. Один уже завалился на бок, пикирует. Из реки вдруг встал огромный столб воды, на мгновение оголив дно. Грохот расколол небо, ударил по ушам, разметал, как мусор, стайку ребятишек. Все попадали, прижавшись к земле, закрыв головы руками. И только самый маленький мальчик встал с земли и, придерживая рукой спадающие штаны, заревел с такой громкостью, что иногда перекрывал грохот бомб. Я вскочил, схватил его за руку и потащил в сторону, в свежую воронку, в которой еще стоял синеватый дымок с кислым запахом взрывчатки. (Где-то я слышал, что, мол, в одно и то же место бомбы не попадают.) 

Вскоре к нам попрыгали и другие ребята, и еще долго мы лежали, уткнувшись носами в мягкую, ласковую, добрую нашу землю. А она вздрагивала, сыпалась за воротники, шлепалась сверху тяжелыми комьями. 

Долго лежали, как нам показалось. А потом в деревне узнали, что вся эта процедура заняла не более пяти минут... Когда все кончилось, оглохшие, бледные и грязные, мы выбрались из воронки, по исковерканному лугу помчались к деревне. И как будто ничего не случилось, и солнце светило по-прежнему, только по реке плыли бревна от разбитого моста. 

* * * 

Постепенно мы привыкли и к бомбежкам, так как знали, что бомбят вообще-то мосты, а не деревню. Хотя отдельные бомбы попадали и по сельской окраине, убивая неповинных людей. А мосты быстро восстанавливали; военные на повозках, реже на грузовиках, а чаще пешком редкими [479] цепочками тянулись к лесу. Если замечали, что пролетающие мимо самолеты вдруг разворачиваются в нашу сторону, военные бежали кто куда, а мы исправно ссыпались в погреб и сидели там, слушая и считая взрывы... 

Однажды в погреб скатилась мама, задыхающаяся, успевшая убежать с реки, где полоскала белье. Говорит, чуть не померла по дороге, бегом с тяжелой корзиной поднимаясь в гору. А когда мы вылезли из погреба и подобрали корзину с бельем, которую мама оставила на улице, оказалось, что у нее пробит бок, и в мокром белье застрял еще теплый осколок, величиной со спичечный коробок. Да, вот если б не было корзины и белья, сидел бы он в мамином теле! 

* * * 

В окошко я увидел, что к нашей хате идет какой-то военный с вещмешком за спиной. Что-то знакомое в усталой походке, в лице... Ах, да ведь это дядя Шура, папин брат, бывший трубчевский прокурор! Выбегаем навстречу. Небритый, грязный, усталый родной человек. Оказывается, их часть стоит где-то в лесу, километрах в двенадцати от Гнилева, и товарищи-командиры отпустили его за провиантом, собрав деньги, у кого сколько было. Мама спросила: 

— Может, голову помоешь, побреешься, отдохнешь? 

— Что ты, Шура, у меня мало времени. И уморился сильно. Три ночи без сна, неделю не разуваясь. Мне б часок вздремнуть... — ответил он, сидя на скамье и стаскивая [480] сапоги. И такой запах от портянок шибанул в нос — жуть! Зоя налила в таз воды, он опустил туда ноги, уже засыпая. Мы перевели его на кровать, и в одну минуту он уже спал мертвым сном. 

Зоя постирала портянки, повесила сушиться. А мама рысью понеслась по деревне закупать продукты, велев мне затопить печь. В одном чугуне поставили варить десятка три яиц, в другом — кое-как ощипанных кур. Мама набила жестяный бидончик сливочным маслом, остудила яйца, завернула в чистую тряпочку сало. 

Дядя проснулся, как будто не спал. Торопливо собрался. Уже в сенях остановился поговорить с мамой. Из обрывков разговора я узнал, что тетя Маня с ребятами эвакуировалась, что вообще дела плохи, так как жмет неимоверная сила, что война затянется не на один год, что их часть отступает, и он боится, вернувшись, не найти ее. 

* * * 

За деревней километрах в двух на ячменном поле сели два наших тупоносых истребителя. Один сел на брюхо, не выпустив почему-то шасси, погнул винт; второй садился за ним, но зацепился за телефонные провода и, опрокинувшись, переломился. Когда мы прибежали, там уже были военные. Обоих летчиков, раненых, куда-то увезли... 

Поразило то, что истребитель на изломе оказался фанерным, обмазанным гипсом и сверху покрашенным зеленой краской. Это ж его любая пуля пробьет! Значит, летчик ничем не защищенный летает?.. 

* * * 

Директор школы пошел в город за зарплатой. Получил деньги, купил себе новый костюм. И так он ему понравился, что, примерив, не стал снимать, а пошел, несмотря на жаркую погоду, покрасоваться в нем по городу, а потом пешим порядком двинулся на Гнилево. 

На беду, костюм оказался хорошего синего цвета, и где-то за Белиловом его заметил пролетавший мимо «мессер». Развернулся и стал нашего директора гонять, как зайца [481] меченого. Видимо, принял его за летчика или за механика. «Игра» эта со стрельбой продолжалась, пока директор не догадался упасть в канаву и притвориться мертвым. Даже руки, говорит, раскинул. В деревню пришел растрепанный, грязный, в репьях. Костюм, конечно, жалко. Но главное — жив, и портфель с отпускными деньгами не потерял... 

* * * 

В эту войну столько люди земли перекопали! Я уж говорил, что где-то за Трубчевском рыла окопы Зоя. А у нас какие-то чужие люди копали противотанковые рвы — и со стороны поля, и вдоль реки. Живая лента людей шевелится вдоль подножия горы, рыжая глина, взлетая вверх, перебрасывается в два приема, так как ров глубокий. Кое-где мелькают фигуры военных, что-то показывают, замеряют... 

— Воздух! — вдруг закричал один из военных. Над рвом пронесся неизвестно откуда взявшийся самолет, зататакал из пулемета. Народ сыпанул кто куда, в основном попрыгали в ров. Кто-то рванул к реке, в конопляники. Я понесся в колхозный сад, упал под дерево. В сад вбежали бойцы, волоча за собой пулемет «максим», железные коробки с лентами. Подняли пулемет на старый колодец, накрытый досками. «Давай, давай! Бронебойные, зажигательные...» Боец, уронив пилотку со стриженой головы, упал на колени, прильнул к пулемету и, задрав его рыльце в небо, дал длинную очередь. Один из «лапотников»{1}, нацелившийся на мост, вдруг вздрогнул, потянул за собой струю желтого дыма. «Ура!!! — заорали в конопле. — Сбили! Ура!..» 

Самолеты, сбросив в реку еще по бомбе и словно испугавшись криков, завернули восвояси. А из горящей машины вдруг вывалилась черная точка, у самой земли вспыхнул белый купол парашюта. Летчик упал на том берегу, ближе к лесу, свалился в воду. Все побежали на мост, потом по берегу, гражданские с лопатами, военные с винтовками. Пока я разевал рот на взмокших улыбающихся пулеметчиков, пока перебрался через ров и выбежал к мосту, народ уже шел назад, [482] переговариваясь: «Молодой парень-то... Кровь-то, кровь изо рта, видела?.. Эх, живьем бы его!.. Шелк-то хороший на парашюте, на блузку бы...» 

— Ну так где немец-то? 

— Да разбился. Документы лейтенант взял, парашют — бойцы, а самого — в реку, на корм рыбам... 

А дед Каток, между прочим, навострил свою лодчонку вниз по течению — подбирать глушеную рыбу. 

* * * 

Мама вдруг стала религиозной. Где-то переписала псалом 90-й: мол, спасает от всех напастей. Во время налетов, сидя в погребе, все чаще приходилось слышать ее лихорадочный шепот: «Господи Боже, спаси и помилуй! Накажи ту сволочь, которая все это придумала... Где же ты, мать-Богородица? Будь милосердна, спаси меня, спаси моих детей! Помоги нашим одолеть эту нечистую силу...»И горькие слезы появляются на глазах... 

А мы с Зоей сидим в полутьме, прижавшись друг к другу, стараясь не глядеть в ее сторону. И хотелось крикнуть: «Мама, брось! Не унижайся! Кого ты просишь? Бог-то с ними — говорят, у них на пряжках написано...» 

* * * 

Через деревню проходят наши отступающие войска — запыленные, усталые, хмурые люди; на некоторых — грязные бинты с засохшей кровью. Винтовки, скатки, обмотки. Скрипят военные повозки с каким-то имуществом. Вот проехала черная «эмка», остановилась у магазина. Вышли двое командиров, один — с четырьмя шпалами в петлицах, полковник. Неторопливо вышли на взгорок, посмотрели на реку, луг, лес. Один достал карту из планшетки, развернул. Потыкали в нее пальцами, перекинулись несколькими словами. Полковник как-то отрешенно махнул рукой, зашагал к машине. Уехали. 

Какая-то отступающая часть подожгла рожь, которую не успели убрать. Крик поднялся на деревне несусветный: «Хлеб горит!..» Женщины с лопатами и метлами побежали в [483] поле. Примерно через час, потные и грязные, стали возвращаться. Погасили. «Немец немцем, а нам и самим что-то есть надо...» 

* * * 

Информация у нас была поставлена слабо. Только из редких газет, или по телефону в правлении колхоза, или от военных что узнавали. Вести были невеселые. «Немцы взяли Минск». Потом — «Бои идут под Смоленском». Ого, это уже недалеко от нас. В «Орловской правде» прочитали о подвиге капитана Гастелло. И это все. Долгое время мы потом ничего не знали, что творилось на нашей многострадальной земле... 

* * * 

Колхозных коров уже давно угнали куда-то на восток. Лошадей постепенно позабирали военные, осталось несколько старых и убогих, ненужных коняк. Мама долго ходила за председателем, пока выпросила старую полуслепую лошадь по кличке Агаша. Подъехала к дому на телеге. Мы эвакуируемся, «выковыриваемся», едем в Жиздру, на мамину родину. Узел с постелью, мешок с одеждой, мешок с картошкой, три буханки хлеба. Соль, спички, шильце-мыльце. Погрузились, забили доской дверь, поехали. Редкие встречные ничего не спрашивают. И мы — вроде в чем-то виноваты. Они остаются, а мы убегаем... 

За Арельском дорога пошла в гору. Слезли с телеги, а то лошади тяжело. Потом поле, поле, справа река под горой. Впереди, на горизонте, Верхние Новоселки. Неторопливо топает по дороге Агаша. День погожий, тихий — не верится, что кругом война. Да нет, вон она, война: за кустами, по-над берегом группа военных с оружием, какие-то мешки, плоский зеленый ящик. Двое встают, идут к дороге нам наперерез: «Стой!» Остановились. «Кто такие? Куда едете?» Один, с кубиками в петлицах, — лейтенант, другой, с треугольниками, — сержант. Оба в новеньком обмундировании. Вопросы задает сержант, поглядывая на лейтенанта. «Ах, учителя! Это хорошо! Ах, немцев испугались! А вы знаете, что вон за той деревней немцы большой десант высадили, и вы [484] им сразу в руки попадетесь? Да и Брянск уже, наверное, взят... Давайте-ка поворачивайте назад! И быстро!..» Мама: «Товарищ лейтенант, да что ж это такое!..» Лейтенант молчит, как воды в рот набрал, криво усмехается. За кустами солдаты настороженно и как-то враждебно смотрят в нашу сторону. 

Делать нечего, повернули назад. Странно все это. И не проронивший ни слова лейтенант, и сержант с нерусским акцентом и физиономией уголовника... В деревне, отведя лошадь в колхоз, мама рассказала председателю все. «А ты знаешь, Филипповна, что у Верхних Новоселок действительно немецкий десант ночью высадился? Это вы, наверное, на них и наехали... А тут, как нарочно, ни военных, ни ястребков! И связи с районом нет... И как они вас живыми отпустили!..» 

* * * 

Купаясь с моста, обнаруживаем снизу, под бревнами, ящики с...желтым туалетным мылом. Достаем брусок, но он совсем не мылится. Тем не менее мальчишки кричат: «Мыло! Мыло!» Дремавший на той стороне под деревом боец вдруг оживляется, бежит на мост: «Я вам дам, «мыло»! А ну ничего не трогать! И — марш отсюда!..» [485] 

Да, это не мыло, это тол, взрывчатка. И наш мост вот-вот взлетит на воздух. Последний мост... 

* * * 

Народу в деревне совсем мало осталось, где-то все прячутся, что ли. И начальства не видно. Вечером на реке ахнул взрыв, поднялся вверх столб воды, полетели бревна — все, моста у нас больше нет. 

Притихла деревня, затаилась. Ни наших, ни немцев — безвластие. Как-то утром глянули — на магазине нет замка, дверь нараспашку. На полу обрывки бумаги, крупа рассыпана. На полках пусто. Я подобрал закатившуюся в угол катушку ниток... 

Потихоньку растаскивают колхозное имущество. Добрая старая Агаша уже стоит в сарае у злого горбатого конюха Трофима. 

Как-то непривычно и неуютно жить без власти. Какой вопрос, помощь нужна или защита — не к кому обратиться. А впереди что? Немцы придут — что будет? Страшно подумать. Стрелять станут, в кого захотят, хаты палить начнут. Фашисты — чего от них ждать... 

Мама собрала что получше из вещей, зарыли в огороде. Стопку книг, учебники, «Краткий курс истории ВКП(б)», биографию Сталина — под сараем. Документы завернули в клеенку, зарыли в погребе. Спим одетые и обутые: вдруг ночью ворвутся... Раньше нам не разрешали лазить на колокольню, ругали, а теперь, наоборот, просят. Тут у нас вроде наблюдательный пункт. Соседский малый, Федька, принес разбитый бинокль. Стекол нет, но для фасона по очереди подносим к глазам. Все внимание на запад, на трубчевскую дорогу. День проходит — все тихо. Деревня как вымерла. Кое-где промелькнет одинокая фигура. Да иногда выйдет на крыльцо дед Макаров, приложив ладонь козырьком, смотрит на колокольню. 

Солнце уже клонилось к закату, когда на горизонте показалось едва заметное пыльное облачко. На глазах увеличиваясь, оно превратилось в пыльную змею, ползущую по дороге к деревне. Не сразу до нас дошло, что это такое. Поняли, [486] когда стали различимы серые машины, мотоциклы, прыгающие по обочине. 

Вдруг движение застопорилось; с дороги съехал фургон с прицепленной сзади пушечкой, развернулся. Сверкнул огонек, что-то профырчало мимо колокольни, и почти одновременно с хлопком выстрела бахнул разрыв за рекой. Потом вперед выкатились два мотоцикла, обстреляли кусты у деревни, и колонна опять пришла в движение. 

Сбросив оцепенение, мы покатились кубарем вниз по лестнице с криками: «Немцы! Немцы идут!..» 

* * * 

Сидим в погребе, дрожим от холода и страха. Гул машин все усиливается. Любопытство сильнее страха, и я осторожно поднимаюсь вверх по лестнице, чтобы выглянуть на улицу. Мама дергает за рубашку: «Куда ты, стервец! Убьют!..» Чуть-чуть приподнимаю крышку. Зоя шепотом спрашивает: «Ну, что там? Ну, Вов!..» 

А там... По улице неторопливо катятся тупорылые грузовики, некоторые заворачивают к избам, останавливаются; с них соскакивают солдаты в чужой форме, разминаются, громко разговаривают, хохочут. Вот группа машин заворачивает в нашу сторону, располагаются у церкви. Из-за угла выезжает открытая легковая машина, в ней сидят надменные, неподвижные, как статуи, офицеры в высоких фуражках. Машина подкатывает к кирпичному дому, бывшей церковной сторожке, бывшей нашей школе. Солдат услужливо распахивает заднюю дверцу, вытягивается в струнку. Офицеры выходят, осматриваются. Заходят в здание, в наш класс. Ой-ой! А там ведь портреты висят: Сталин, Молотов, Ворошилов, Лев Толстой. Сейчас, наверное, по ним стрелять станут! Нет, ничего. Вышли, погрузились, поехали дальше. 

Спали немцы в машинах, в хаты почти не заходили. А на рассвете послышались команды, заурчали моторы. Вся эта серо-зеленая кавалькада двинулась на Арельск и дальше. У церкви остались масляные пятна, обрывки газет, пустые консервные банки, окурки. Сама церковь внутри была использована как уборная. [487] 

Поскольку немцы не стали жечь деревню, то ночевали мы одетые и обутые, в доме. Спали вполглаза. Мама несколько раз выходила то на улицу, то во двор. Получается, что нет худа без добра, так как, если бы мы дрыхли, могла бы случиться крупная неприятность. И не из-за немцев, а из-за меня... Днем я в сарайке колол дрова. Один березовый чурбак оказался гнилым насквозь. Гниль светло-коричневая, плотная, похожая на глину. Усомнившись, будет ли она гореть, я на торце полена наковырял этой «глины» и спичкой попытался зажечь. Раз, другой. Нет, тлеет и тут же гаснет. Поплевав на это место, тщательно растер горелое. Дрова сложил посреди сарая небольшим «колодцем» для просушки. 

И вот ночью мама в свой очередной выход во двор заметила в сарае огонь. Подкралась, заглянула. Батюшки! Стоит посредине поленница и, весело потрескивая, разгорается, как в печке!.. 

Замок на сарае не запирался, а висел так, «для блезиру». Мама стала выкидывать горящие поленья, потом побежала [488] в дом, нас подняла. С помощью нас и ведра воды очаг загорания был быстро ликвидирован. Потом мама все допытывалась: «Это твои штучки?» А я никак не мог себе представить, что это от моего эксперимента, и поэтому твердо отвечал: «Ну что ты, мам! Что я, с ума сошел, что ли?» Порешили на том, что это происки фашистов, которые неизвестно зачем (может, просто для смеху) подбросили в наш сарай какую-то «зажигалку». 

* * * 

Не успели прийти в себя, как через пару дней опять появились немцы, на этот раз кавалерия, расположились по хатам. Прихожу домой — они и у нас. Пять человек, аж в хате тесно. Смотрим на них со страхом и любопытством. Вроде люди как люди. Только форма чужая и лопочут непонятно... Вносят со двора солому, стелют вдоль стены, накрывают серыми одеялами, раскладывают свое имущество. 

Расположились, как дома. А мы тут вроде и ни при чем... Топится печь, воду греют. Потом, заголившись до пояса, по очереди полоскаются в нашем корыте. Потом один пошел куда-то, в длинном круглом бачке с крышкой принес горячий кофе. Уселись за стол ужинать. Консервы, хлеб, в вощеной бумаге что-то вроде сыра. 

И только за трапезой обратили внимание, что, кроме них, в доме еще есть люди, смотрят на них. Оживились, заговорили; один, чернявый, зыркнул глазами недобро. Молодой белобрысый немец почему-то очень развеселился, поманил меня пальцем: «Ком!» Достал из кармана толстую бумажную трубочку, протянул мне: «Ам-ам! Бонбонс!» В трубочке оказались большие белые таблетки, вроде нашей теперешней аскорбинки. Что это? Конфеты, что ли? «Я-я! Конфект! Эссен!» И опять засмеялся. 

Ой-ой! Мы никогда в жизни не видали сразу столько денег! Немцы из своих сумок повытаскивали кучи советских денег, в основном сторублевок. Мятые, обгорелые. Каждый сел над своей кучкой, расправляет бумажки, пересчитывает, складывает в пачки, перевязывает бечевкой. Где-то или банк, или сберкассу грабанули... [489] 

И ночью, и днем гудят самолеты, тучами плывут на восток. Через деревню проходит артиллерия. Да, действительно силища! 

Присматриваемся к «нашим» немцам. Старший у них — фельдфебель, у него погоны с окантовкой, как теперь у наших курсантов. Его слушаются беспрекословно. Чернявый, злой — это Генрих, белявый и веселый — Курт. Еще двое — бесцветные личности, в памяти не задержались. 

Экипированы, сволочи, здорово: высокие кожаные сапоги, кожаные сумки, пояса, даже штаны обшиты кожей. Обмундирование не хлопчатобумажное, как у наших, а суконное; вместо гимнастерок мундиры с большими карманами, с множеством светлых алюминиевых пуговиц. Вместо вещмешков — ранцы, обшитые снаружи коричневой телячьей шкурой, удобно под голову класть вместо подушки. Полевые сумки, одеяла; котелки плоские, а не круглые, как у нас. Вообще все продумано до мелочей: привыкли к удобствам, паразиты... 

Чужая речь, чужие запахи, чужие непонятные вещи. Разложились — штучки разные, коробочки, баночки какие-то. Заедает любопытство, хочется посмотреть поближе, потрогать, понюхать. Мама чуть ли не рычит: «Смотри! Я тебе возьму! Я т-тебе трону! Особенно — оружие! Вон, говорят, в Плюскове мальчишку застрелили: взял у них какую-то штуку». 

Правда, назначение некоторых вещей я уже знаю, видел. В этой коробке — нитки, иголки, пуговицы; эта цепочка с блямбочками — вроде шомпола, для чистки винтовок. В трубочке, выдвигается — мыльный карандаш для бритья. А вон в той коробочке — розовый пахучий порошок от насекомых (а Зоя сказала, пудра!). Порошком посыпаются, а вшей все равно полно. Поскидают рубахи и сидят, давят... 

Когда все прятали, мама хотела убрать и портрет Володи Ульянова. Он висел у меня над кроватью, в легкой овальной рамочке. Такой симпатичный кудрявый мальчик. Я запротестовал: «Не убирай, мам! Наши деревенские не все знают, кто это такой. А немцы — куда им...» Но вот на второй или третий день дотошный Курт обратил внимание на этот [490] портретик, зацокал языком: «О, дас ист Ленин!..» Я таки замер. Подошел фельдфебель: «Кляйн Ленин, я-я...» Ну-ну... И вдруг слышу, не веря своим ушам: «Ленин — гут! Ленин — гросс менш!..» С такой оценкой, видимо, не согласился Генрих, стал ругаться, повторяя слова «полшевик» и «шайзе», немцы стали спорить. А портрет так и остался висеть на стенке... 

Тот же Курт увидел у меня альбом с рисунками, взял карандаш и — раз-два, набросал солдата с аккордеоном и несколько танцующих пар. Здорово играет на губной гармошке, даже нашу «Катюшу». А дрова как колет — залюбуешься... Как-то в сумерках входит в избу, говорит: «Гут абенд!» — и церемонно раскланивается. А пилотка у него над головой приподнимается и тоже кланяется в разные стороны. Общий смех. Оказывается, это он мою удочку в сенях взял, один конец воткнул сзади в сапог, а другой, тонкий, под пилотку... 

Вообще, парень способный и симпатичный, если б только не фашист. 

Хоть и есть у них специальные разговорники, в общении с населением слов все равно используют мало. Рус, шнель, цурюк, никс, гут — это нам и так понятно. Матка, млеко, яйка — тоже ясно (у нас ни того, ни другого). Больше объясняются жестами. 

Неплохо изъясняется Курт; в его лексиконе русских и польских слов штук тридцать: кура, свинья, палька, давай, плехо, дурак, Иван, хосяин, спат, кон, паненка, кушат, вода, война, вшистко една (все равно) и т. п. У меня уже тоже приличный набор немецких слов. Понял что-то вроде анекдота: что, мол, для немецких женщин три главные буквы, и все «к» — киндер (дети), кухе (кухня) и кирхе (церковь)... 

Обратил внимание на мои языковые успехи, иногда поправляет произношение или показывает на предметы и называет их по-немецки. 

С удивлением обнаруживаю в нашем языке много немецких слов: солдат, штаб, бомба, шпион, фото, лампа, бухгалтер, табак, марка... [491] 

В наших лесах от частей, попавших в окружение, осталось кое-какое имущество. И поэтому местные жители, рискуя подорваться на минах (а такие случаи бывали), отправлялись в лес в поисках нужных вещей. Приносили оцинкованные жестяные коробки из-под патронов — «цинки» (из них делали ведра и тазы), сумки от противогазов, конскую сбрую, рваный брезент, какие-то бидоны. Некоторые счастливцы находили белье, комплекты обмундирования. А нас, мальчишек, интересовало оружие... 

Несмотря на мамино запрещение, я ходил в лес дважды. Последний поход особенно запомнился. Мы с Федькой долго бродили среди осыпавшихся песчаных окопчиков; нашли винтовку без затвора, ящик с минами для миномета. В кустах обнаружили россыпь патронов и несколько ручных гранат. В одном из окопчиков нашлись сабли в ножнах, в другом — дымовые шашки, несколько противогазов. 

Взяв по сабле, по противогазу, сунув в карманы по гранате и насыпав за пазухи винтовочных патронов, двинулись домой. На утлой лодочке переправились через реку, прошли лугом, вступили в заросли конопли. Впереди, метрах в ста, — бруствер противотанкового рва, а за ним, повыше террасой, осыпавшийся колхозный сад. Перейти ров, сад, подняться в гору — и мы дома. 

Вдруг — как часто в жизни у нас возникает это самое «вдруг»! — что такое? Из сада выскакивают немцы с винтовками, нацеливаются в нашу сторону! Один стреляет, другой. Третий машет руками и кричит: «Хенде хох! Шнель! Ком!..» Федька упавшим голосом говорит: «Все! Попались!..» И не успел я опомниться, как он уже разоружился и поднял руки. Я тоже отбросил саблю, противогаз, гранату; выдернув рубашку из штанов, высыпал патроны. Почему-то обут я был в валенки, и часть патронов через штаны провалилась туда. Неудобно, надо вытряхивать. А мысль бьется в голове: «Вот я руки вверх не поднял, сейчас в меня бабахнут!» И, вытряхивая патроны из правого валенка, торопливо поднимаю левую руку, а потом наоборот... Смешно, конечно, но тогда было не до смеха. 

В общем, вышли мы из конопли, поднялись к немцам. [492] 

И тут с удивлением и даже некоторым разочарованием заметили, что вся эта суматоха поднялась вовсе не из-за нас. Нас турнули, и, отбежав в сторону, мы увидели, что по конопле, чуть левее нашего маршрута, движется к саду группа красноармейцев с белой тряпкой на палочке... 

* * * 

Вечер. Горит лампа. Немцы копошатся у стола. Мама в углу чистит картошку на завтра. А мы с Зоей сидим на печке и потихонечку... поем. И вдруг — как бес под ребро: «Зоя, а давай наш гимн, «Интернационал», а?» Затягиваем, сперва потихоньку, потом погромче. Мама тревожно оглядывается на немцев. Ага, вот и они прислушиваются. Ну-ну! Интересно, как среагируют? Ага, вон переглядываются между собой, усмехаются, потом... один стал подтягивать по-немецки, другой! Вот те раз! Поют! «Интернационал»! «Это есть наш последний...» От растерянности мы оборвали пение... А они — смеются, фельдфебель хлопает себя в грудь: «Вир аух социалистен!» И тут же проводит политбеседу. Мол, у вас партия, и у нас партия. У вас плохая, у нас хорошая. У вас вождь, у нас фюрер. Что, мол, Сталин собирался нападать на Германию, а фюрер (умница!) опередил его. И что они пришли освободить нас от Сталина и большевиков... 

Мама тихо ворчит: «А кто вас об этом просил?..» 

* * * 

Мирное сосуществование с «освободителями» не всюду проходит так гладко, как у нас. Уже в первые дни немцы постреляли на деревне почти всех кур и поросят; они, не стесняясь, волокут своим коням чужое сено, овес, картошку. У Макаровых убили черную симпатичную собаку Жучку, чтоб не раздражала своим лаем. У кого коровы — молоко отбирается почти полностью («я дою, а он рядом стоит»). Со слезами выпрашивают оставить немного для детей... 

У одних — оправляются прямо в сенях. У других зачем-то разломали сарай. Один фашист нашел себе развлечение: на бабку, у которой они стоят, направляет винтовку, кричит «Хенде хох!» — и заставляет ее чуть ли не часами стоять с поднятыми руками. [493] 

На том конце деревни избили деда, когда он кинулся отнимать у них своего же гусака... 

«Наш» Курт тоже хорош гусь. Сидит, читает свою немецкую газетку, рассуждает о «великой Германии», о своем фюрере. Какой он навел порядок, как они при нем стали хорошо жить. И что он обещал каждому солдату после победы дать в России по деревне. И если ему, Курту, дадут наше Гнилево, то тогда «я бит штренг хосяин, учит вас палька»... А сегодня захожу в избу — он возится у печки (варят нашу картоху), растапливает ее... моими лыжами. Уже поколол на щепки. Увидев, что я чуть не плачу, засмеялся: «Гутхольц!» 

Спрашиваю: «Мам, что он все смеется? Он что, дурачок, что ли?» Мама тихо говорит: «Нет, он не дурак, он просто негодяй...» 

* * * 

В сарае у нас стоят сытые немецкие кони. Вдоль стены разложены седла и прочая лошадиная амуниция. И все — кожа, желтая, добротная. Под седельными сумками тоже зачем-то проложены листы кожи, толстой и крепкой. Зачем — непонятно. Чтоб сумки о седло не терлись? Ерунда... А вот на подметки этот материал — лучше не надо. Отрезать — никто и не хватится... Оглядываясь на дверь, острым перочинным ножиком откромсал кусок на пару подметок. Опустил на место сумку, все — ничего не видно. А куда б спрятать? Вышел во двор, огляделся. Ага, вот куда — под стреху, в солому... 

Эх, черт меня дернул! Знал бы, чем это обернется... 

Тревожно, конечно, но... День, другой, тревога улеглась. А когда на третий день, подходя к дому, я услышал крики, а потом увидел в сенях Генриха с винтовкой в руке, выталкивающего маму во двор и орущего: «Шайзе! Шиссе!» — не сразу понял, в чем дело. И тоже дико закричал, заплакал, вцепился в маму: «Мамочка! Мама! Чего он...» Произошла заминка. Мама сбивчиво объяснила, что кто-то у них седло порезал, а теперь они ее застрелят. Дескать — хозяйка; не может быть, чтоб не знала, кто. Я сказал, что я тоже не знаю, что сарай не запирается, а двор вообще не огорожен... [494] 

А когда Генрих снова заорал и стал прикладом выпихивать во двор уже нас обоих, с улицы вошел фельдфебель и скомандовал: «Ахтунг! Бефель!..» и еще что-то — тот сник, плюнул в нашу сторону и пошел, ворча, назад в хату. 

* * * 

После этого инцидента обстановка дома стала как перед грозой. Генрих смотрит волком, фельдфебель молчит. Курт усмехается как-то весьма погано. Да и другие, глядя на нас, что-то нехорошее говорят. 

И чем бы все это кончилось, неизвестно, если б через день-другой они вдруг не засобирались и не покатили из деревни... Фу-х! Слава богу, пронесло!.. Скатертью дорога! 

За последующие два года были у нас в деревне и другие немцы, и не только немцы. Мелькали, как в калейдоскопе. Но эти, первые, запомнились надолго. 

* * * 

Ушли-уехали. Все тихо, спокойно. Дни бегут своей чередой. Люди копошатся по хозяйству, готовятся к зиме. Из города приходят вести, что там создана так называемая городская управа и полиция — как до революции! Городским головой, или, иначе, бургомистром, говорят, назначен бывший заврайоно Преображенский. Что немцев в городе тоже нет: они свое дело сделали (расстреляли за МТС несколько еврейских семей, переименовали улицы, установили «новый порядок») и двинулись дальше на восток. 

Раньше в Трубчевске была районная газета «Сталинский клич», теперь — «Новая жизнь». Я видел эту газетку: там было что-то о победах германских войск, о «зверствах НКВД» и, как иллюстрация, сообщение о расстреле большой группы польских офицеров в Катынском лесу (где-то на западе) и даже снимок: разрытая земля и трупы, трупы... 

* * * 

Иду по дороге вдоль оврага. Слева — огороды. Разгребая картофельную ботву и подбирая забытые картофелины, ходит девчонка лет семи, поет частушки. [495] 

Пришла курица в аптеку, 
закричала: «Кукареку», 
Дайте пудры и духов 
для приманки петухов!

Ишь ты! Пудры и духов ей!.. «Нюрка! А что это у вас тут тухлятиной какой-то воняет? Или сдох кто?» — «Иди-ка ты! У нас никто не сдох, это, может, у вас...» 

Да, тянет вроде не с огорода. Точно — ветерок со стороны оврага. Собака, что ли, чья? Спускаюсь с дороги, лезу в густой бурьян — ой, мамочки! Что это? Лежит, скрючившись, человек: стриженая голова, драный штатский пиджачок, военные галифе, какие-то опорки на ногах. Мертвец... Один глаз открыт, зубы оскалены. Ползают по нему муравьи, жуки какие-то; вьются синие мухи. Фу ты! И как это его угораздило? Наверное, раненый заполз сюда, прячась от немцев, и здесь умер. 

* * * 

Приехал из города какой-то чин. Собрали сельский сход, выбрали старосту из дедов и полицая из окруженцев. Тут, наверное, надо пояснить, что некоторые наши бойцы, попав в окружение, в плен не пошли, а разбрелись по ближайшим деревням, пристроились «в зятья» к вдовам и солдаткам. Человек пять было таких и у нас. Переоделись в гражданскую одежду, обулись в лапти — и вроде свои, сельские. 

Новому начальству делать пока нечего; иногда лишь полицай с винтовкой за плечами пройдется по деревне «для порядка». Идут разговоры о разделе колхозной земли, мол, по 10 соток на члена семьи. Нас трое, значит, нам дадут 30? А может, вообще не дадут: мы ж в колхозе не состояли. Как тогда жить? 

* * * 

Мама принесла домой маленького симпатичного щенка. Шерсть темно-коричневая, на спине черная. Грудка белая, белые «носочки» на лапках. Висят-болтаются бархатные ушки; ковыляет по хате еще неуверенно. Мама налила в [496] блюдце молока, а он еще лакать не умеет. Мама смачивает палец в молоке, и он его сосет. Все ближе к блюдцу, опустила в молоко. И вдруг он сообразил, приспособился, заработал язычком быстро-быстро. Лакает! И урчит, как взрослая собака. Мама погладила — даже тявкнул на нее. «Ах ты, босяк этакий!» — и руку отдернула. Нам с Зоей смешно стало: ничего себе — босяк! Ну и ну! Так в шутку его и стали звать, а потом привыкли — Босяк и Босяк. 

Ах, как хорошо все-таки, когда у тебя есть собака! Пусть маленькая и смешная, пусть. Но это всегда — верный друг, ласковый и невзыскательный. Спасибо, мама! 

* * * 

Ну, вот, — одного друга приобрел, а другого потерял... Арельские ребята на опушке леса кидали гранаты. Настоящие. Был там и Коля Чекрыгин. И он, конечно, взялся бросать противотанковую. Бросил и замешкался, не успел спрыгнуть в окопчик. Так вот сзади осколками его и порубило. А еще одному пацану, который выглядывал из-за сосны, оторвало ухо... 

Ах ты, Коля-Колька! Форсистый малый, выдумщик и задира... Я настолько был потрясен, что и на похороны не пошел: одолел страх и отчаянное желание не верить в реальность этой смерти. Что-то вроде этого. Издали только посмотрел на похоронную процессию и убежал. 

Вот ведь как. Вместе сидели за партой, вместе озоровали, мечтали о путешествиях, открытиях... 

* * * 

Женщины на селе черпают новости вместе с водой у колодца, мужчины — на завалинке, вдыхают их с табачным дымом. Чего тут только не услышишь! 

...А Москву-то, говорят, так и не взяли. Стоит Москва. И Сталин там сам главный командующий... 

...Ох, эта война! Сколько народу поперебьют! Уж схватились бы Гитлер со Сталиным один на один, кто кого одолел бы, тому и подчинялись... 

...Ишь ты, умник! Ты схватись со своей бабою... вон фонарь — не она тебе подвесила? [497] 

...В городе, говорят, полицию набирают. По корове обещают, и земли — во!.. 

...А в лесе какие-то падризане (аль патризанты?) объявились, за совецку власть воевать будуть. 

...А у наших новые пушки появились, сразу по сто снарядов кидают. И зовут как-то чудно, как девку: то ли «груша», толи «нюша»... 

* * * 

Серыми сумерками, шлепая по осенней грязи, пришли к нам два деда, два старосты — гнилевский и арельский. Сели на лавку у стены, свернули цигарки, закурили. Поговорили о том, о сем, а уж потом приступили к делу: 

— Филипповна, а ить надо б школу открывать. Чего ребяты будут шлендать по улице. Хотя б четыре класса, а?.. Достанем стекла, заделаем окны; двух классов хватит. Дровами обеспечим... Ну, как, а?.. 

Предложение оказалось неожиданным, мама задумалась. А по каким программам, по каким учебникам учить? А тетрадки где взять? Чернила? А что ребятам говорить про войну? Про наших и немцев? Что я — буду, что ль, хвалить немцев, что они бьют наших?.. 

— Ну, ты уж как-нибудь... Пока что все неясно, и вообще... Да и кормиться тебе ж надо с семьей. А мы по пуду зерна с деревни сообразим... 

Не знаю, тол и не нашлось, чем застеклить окна в школе, то ли по каким другим причинам, но 1941–1942 учебный год у нас так и не состоялся. 

* * * 

Сейчас уже не могу сказать, почему мы переселились к Большаковым. Может, потому, что дров на зиму не было или страшновато стало жить на краю села — не помню. А тут большая хата-пятистенка, одна сторона печки выходит в нашу, заднюю, комнату; хозяева топят печь — и у нас тепло. Их двое, да сын Егор, молчаливый парень лет семнадцати. Семья крепкая: корова, лошадь, свинья, куры. Как уберегли от немцев, неизвестно. Может, прятали где. Сам дядька Антон подрабатывает плетением лаптей. Они у него получаются [498] крепкие, добротные. Подошву подплетает бечевкой, пропитанной смолою, или телефонным проводом в цветной изоляции. Даже красиво получается. 

Мама им показала, как дрова в печке укладывать по-другому, чтобы дольше горели: дров меньше расходуется. Очень довольны. 

Незаметно подкралась зима, полетели белые мухи. Соседский пацан Пашка притащил с колхозного двора клепки от большой развалившейся бочки; в сарайке у них строгаем лыжи. Дуб поддается плохо. С неделю возились, сделали. Опробовали на улице, по твердому катятся хорошо. 

* * * 

По-уличному Пашку звали Петухом. Может, фамилия была Петухов, а может, прозвали так за рыжие волосы и торчащий на макушке вихор, который только корова и могла зализать. Ну, и характер был задиристый, как теперь говорят — взрывной. 

Наше знакомство с ним началось, конечно, с конфликта. Я проходил мимо их хаты и поднял на дороге такую круглую палочку, вроде кнутовища. Поднял, посмотрел, пошел с ней дальше. Вдруг окрик: «Эй, ты! А ну положь, где взял!» От хаты движется на меня рыжий малый, размахивая кулаками. Бежать, конечно, нельзя: позор. Подходит. «Ты чего?» — «А ничего! Положь, говорят!» — «Да пошел ты!..» Малый толкает меня плечом. По весу у него преимущество. Но отступать нельзя. Я отскакиваю, ощериваюсь, перехожу на крик: «Тебя трогают? Сильный, да? Силы накопил?» Использую трубчевский опыт: «Сильный, так на, подними!» Плюю на дорогу, ему под ноги... Пашка тупо смотрит на плевок, потом ухмыляется и неуверенно протягивает руку: «Ладно, мир!..» 

* * * 

Навалило снегу — настоящая зима. Однажды под вечер наехала вдруг из города полиция. Мужики и парни с белыми повязками на рукавах, человек семь. Понапились самогону, где-то переночевали, а с утра, опохмелившись, пошли по хатам отбирать хлеб, коров, лошадей. [499] 

По деревне — крики и стоны... 

А мы с Пашкой в этот день пошли к реке опробовать лыжи, как они с горы будут катиться. Пашка вырвался вперед, а у меня сваливалась лыжа, и я отстал. 

У полуразвалившейся пуньки, над самым спуском остановился, чтоб поправить крепление, нагнулся. Вдруг скрипнула дверца, и из пуньки осторожно, осматриваясь по сторонам, вышел мужичок. А, это Гриня Косой. Его из-за бельма в армию не взяли — говорят, очень расстраивался. Зарос, шапка какая-то рваная, — не узнать. 

Что-то он тут, прячется, что ли? Зовет: «Вов, подойди-ка. Вон, на обрыве, старая ракита, видишь? Там дупло есть, знаешь? Ну так на вот, брось в дупло эту штуку (подает обычный винтовочный патрон). И постучи по дереву палкой покрепче. Вот так: тук-тук-тук, тук-тук-тук. И поори чего-либо погромче... И никому ни слова, что меня видел и что я тебя просил...» 

Удивленный необычной просьбой, я положил патрон в карман и двинулся догонять Пашку. Все было сделано в лучшем виде — и стук, и крики. Пашка даже оторопел: чтой-то я так разошелся: «А ну, стихни, ты что это! Разошелся, а у людей вон коров забирают! И лыжи наши ни к черту. Надо б все-таки попробовать носы загнуть». Да, конечно, лыжи наши для глубокого снега не годятся, зарываются. И обедать уже скоро, надо домой двигаться... 

Поднялись на гору, я остановился и увидел, что со стороны леса торопливо идет человек, направляясь к старой раките. 

* * * 

Начало смеркаться, когда полицейский обоз потянулся из деревни. Саней 10–12. А в километре от деревни, у противотанкового рва, их встретила партизанская засада. Послышался треск автоматов, винтовочные выстрелы. Потом прибежал всклокоченный мужик. Забрали возчиком, ехал на последних санях. Когда началась стрельба, он свалился в снег, пополз, а потом побежал назад, в деревню: «Ужасть! Всех поубивали!..» [500] 

Когда все стихло, потянулись туда любопытные. Выяснилось, что в результате этой операции убито двое лошадей и один полицай; ранены одна лошадь, одна корова, два полицая и один возчик — наш Егор. Ему перебило ногу. Обоз-таки прорвался дальше, на Трубчевск. Егора там положили в больницу. 

Раненую лошадь добили, чтоб не мучилась. А конину потом варили и скармливали свиньям; кое-кто потихонечку (чтоб не дразнили) ел и сам. Мы тоже попробовали — ничего, годится... 

* * * 

Вот так неожиданно из бесформенных, разрозненных слухов о партизанах наконец образовалось нечто реальное. 

А в один из морозных декабрьских дней кто-то вдруг сказал: «Да вон они, партизаны-то...» Как — «вон они»? Где? Побежали к главной улице и увидали такое шествие. Двое саней, за ними идут несколько мужчин. Добротно одетые, перепоясаны, пулеметными лентами. За плечами винтовки, почему-то дулами вниз. На задних санях из-под брезента грозно выглядывает пулемет «максим». 

Идут неторопливо, переговариваются между собой. А с ними, как равный, топает, улыбаясь... Гриня Косой! 

* * * 

Резвая лошадка моей памяти все бежит-торопится по дороге военных лет. И меня, как деревья в лесу, все гуще и гуще обступают со всех сторон разные эпизоды, образы, детали... 

Они везде бывали вместе, два окруженца, русский и грузин, Иван и Вано. Иван — энергичный, веселый блондин, был прямой противоположностью Вано, всегда грустному, заросшему до глаз черной бородой, похожему на старика. Оба — командиры Красной Армии, вместе пытались выйти из окружения, вместе осели в нашей деревне. 

Еще до появления партизан, когда объявили набор в полицию, Иван воодушевился, стал уговаривать Вано — пойдем, мол, служить. Все при деле. А тот, постоянно мерзнувший, [501] согнувшийся, смотрел на него с недоумением и грустью: «Ах, кацо, ну что ты выдумал! Какая служба, какая мне корова! Я больной человек; летом я двинусь на юг, ближе к дому, здесь я не могу...» Иван, шалопут, все-таки подался в город, поступил в полицию. А Вано потом оказался в партизанах, распрямился, сбрил бороду, повеселел — не узнать человека. Летом я уже видел его в форме командира. Со «шпалой», капитан, специалист по оружию, он много потом помог в организации его сбора, устроил мастерскую по его ремонту... 

* * * 

Но это все было позже. А пока создали отряд у нас в деревне. Наверное, были и добровольцы. Тот же Гриня Косой, Костик Юров, Васька Соловьев, горбатый конюх Трофим, секретарь сельсовета Афонин, почти все окруженцы. 

А вообще — провели мобилизацию. Приехали партизаны, собрали собрание у сельсовета; их начальник выступил с речью, что, мол, в дни тяжелых испытаний для Родины никто не должен стоять в стороне. Взял список и стал зачитывать: «Иванов здесь? Выходи, получай оружие. Ты зачислен в партизанский отряд... Петров? Давай, получай...» — ит. д. 

Отряд назвали «самообороной», командиром назначили Афонина. 

* * * 

После этой процедуры зашли к нам два учителя, Филипп Федорович и Федор Филиппович, двоюродные братья. Один у нас работал, другой в соседней деревне. Оба с винтовками, оба в расстроенных чувствах. Филипп хмуро молчит, а Федор возмущается: «Тоже, нашли вояк! Чтоб мы их охраняли! Меня в армию не взяли по здоровью. Мы им навоюем! Нет, Филипп, ну ты скажи, а?..» 

Мама осторожно пытается его угомонить: «Ну, не такой уж ты больной. Мужчина в расцвете сил... А винтовку дали — так вдруг опять полиция наедет. Хоть пугнете...» 

Федор отмахивается: «Да ну!» Филипп молчит. Оба уходят. [502] 

Вечер. У всех на деревне коптилки, а у нас над столом висит и светит керосиновая лампа. Мама раскраивает холст и сметывает белые балахоны — маскхалаты для партизан. Они и керосину принесли: «Это тебе, Филипповна, боевое задание...» 

* * * 

А отряд наш незаметно вырос человек до семидесяти, и уже в начале февраля принял участие в настоящей боевой операции — в нападении на Трубчевск. 

Наступало несколько отрядов, с разных сторон. Полиция опешила от неожиданности и по-настоящему не сопротивлялась. Кого-то убили, некоторые разбежались и попрятались, а наиболее ретивые заблокировались в здании бывшей милиции и отчаянно отстреливались из подвала. Выкурить их оттуда было нечем, артиллерии у партизан не было. И время было ограничено, так как могла подойти к ним подмога из Почепа; оставили все как есть. 

Ну, захватили продуктовый и вещевой склады, забрали врачей из госпиталя и все медицинские приспособления, на лесопилке освободили большую группу работавших там военнопленных, подожгли пенькозавод. Удерживать город не было смысла, и наши гнилевцы вечером уже вернулись домой. Возбужденные, радостные, главное — без потерь, и даже с некоторыми трофеями. 

* * * 

Видимо, в отместку, поднакопив силенок, через некоторое время полиция предприняла наступление на село Радутино, километрах в шести от нас, ближе к городу. Там уже был свой отряд; но необстрелянным «оборонцам» поначалу пришлось очень туго. Их обложили по всем правилам: наступали перебежками, охватили с флангов. В общем, настоящий бой, с пушкой и минометом, с несколькими пулеметами. Оттуда на взмыленной лошади прискакал паренек за помощью — успел прорваться. Сперва бросились туда наши, потом небольшой арельский отряд. Подоспели вовремя, ударили с тыла, и полиция с позором бежала. Наши перебили человек 30 полицаев, захватили пушку и миномет, [503] много оружия. Среди убитых полицаев опознали Ивана-окруженца. А учитель Федор Филиппович удрал с полицией в Трубчевск. 

* * * 

Постепенно фигура человека с ружьем вписалась в гнилевский пейзаж и перестала волновать умы и воображение гнилевцев. Винтовка в избе стала привычным предметом обихода — вроде кочерги. 

А когда у нас расположился районный, так называемый головной отряд, деревня стала похожа на военный лагерь. Проводили учения: люди бегали по полю, ползали, стреляли. Не обходилось и без курьезов. То кто-то не вовремя приподнял зад, а кто-то в это время стрельнул, и вот — попробуй, перевяжи такую рану. Тем более, что лейкопластыря тогда еще не было и в помине. То бывший завмаг Лука Егорович на бегу потерял валенок и тем сорвал учебную атаку. А Васька Соловьев так старательно кричал «ура!», что на несколько дней потерял голос и сипел что-то трудноразбираемое. 

* * * 

А в нашей комнате прибавилось жильцов: к нам поселили двух партизан. Пулеметный расчет. Дмитрий и Костя. Постель на полу у печки; в углу ручной пулемет Дегтярева, запасные диски, винтовка СВТ и сумка с гранатами. 

Когда дома никого нет, я ложусь за пулемет и мысленно запускаю очередь по печке, на белой стенке которой воображение рисует немецкие физиономии: Генриха, Курта... Тра-та-та-та-та! Вот вам!.. 

Как-то днем взял СВТ, поприцеливался. Очень симпатичная винтовка. Лег навзничь на кровать, винтовку держу в руке и стукаю прикладом об пол. И вдруг она как бабахнет в потолок! Раз, другой. С перепугу я уронил ее на пол. Упав, она дернулась и еще раз пульнула в печку. Скорей поставил ее в угол и — прочь из хаты. Вот тебе и полуавтомат! Капризная штука — я потом слышал, что и партизаны на нее жаловались: то заест не вовремя, то вдруг стрельнет ни с того ни с сего... [504] 

Иногда партизаны на нескольких санях уходили в дальние походы, в набеги на «полицейские» села. А потом возвращались длинные обозы с хлебом-солью, с барахлом, с коровами, а часто и с пленными. Так к весне у нас на деревне возникло второе стадо — из «полицейских» коров, колхозный двор оживился; кроме конюхов появились доярки, сепаратор и т. д. и т. п. 

* * * 

Теперь у нас районный партизанский штаб. Командиры — два Сенченковых, Семыкин, Овсянников; иногда наезжал Бондаренко, бывший 1-й секретарь Трубчевского райкома партии. Можно сказать, что все районное начальство тут, кроме прокурора, дяди Шуры и начальника милиции, которые ушли на фронт. Дядю Шуру вспоминают с уважением, отблеск его авторитета подсвечивает и нашу серую жизнь... 

* * * 

Мама заходила в штаб запросто. Ее часто просили либо помочь сочинить листовку, либо исправить ошибки в уже сочиненной. А вечерами дома втроем мы сидели при свете коптилки и на вырванных из тетрадей листках вручную размножали эти самые листовки. Или переписывали сводки Совинформбюро. 

Каждому надо было написать штук по десять. Хороший, четкий почерк у Зои, и ее продукция пользовалась особым успехом. Летом эти листки развозили по деревням и, говорят, даже забрасывали в город. 

* * * 

Пригодились и мои рисовальные способности. Я оформлял стенгазету, боевые листки. А однажды пришлось заняться вообще необычным делом... Люди есть люди, и наши партизаны на досуге не прочь были, например, перекинуться в картишки. А карт — нету, одна-две растрепанные колоды, и все. 

И вот партизанская разведка установила, что у учительницы — новые карты, а изготовил их ее сынишка, то есть я. И посыпались заказы. Краски нет? Пожалуйста! Бумаги [505] нет? Принесли большую 100-листовую пачку засвеченной фотобумаги — давай, действуй. Пришлось действовать — и руками, и мозгами. 

Вырезал трафаретки — крести, пики, бубны, черви. Мажешь большой палец в краску, давишь на трафарет. Хуже с картинками: рисовать долго, и симметрично не получается... Ага, все-таки выход есть: из старых резиновых подметок вырезал контуры королей, валетов и дам — и дело пошло почти как в типографии... 

* * * 

Да, роль сельского учителя — велика и многогранна. Это и воспитатель подрастающего поколения, и «проводник идей», и «культурная сила» на селе. Мама как-то рассказывала, что в первые годы советской власти учителя в деревне вообще подвергались смертельной опасности. Когда еще жили в Тульской области, часто можно было услышать, что где-то учителя (или учительницу) застрелили или повесили. 

А в соседней деревне кулаки учительницу зарезали, труп разрубили, засунули в мешок, отнесли и бросили в речку. Нет учительки, и все. Пропала. А весной в овраге возле речки из-под снега вытаяла женская рука; и тогда схватились, стали искать и нашли в речке этот страшный мешок. И когда выловили убийц, судили, один там все наскакивал на другого: мол, это ты, зараза, дал дырявый мешок и из-за тебя потерялась ейная рука... 

И я сейчас задним числом соображаю, что если б кто-либо на деревне сохранил одну из наших листовок и предъявил немцам — вот был бы и нам немедленный и верный каюк. 

* * * 

В штаб из Арельска пришла женщина с жалобой. 

Стоят, мол, у нее двое ребят из головного отряда, и, наверное, кто-то из них стибрил из сундука сынов шевиотовый костюм и две новые рубашки. «А сын где?» — «Да в армии, на фронте... где ему быть-то?» Начальство посовещалось за закрытой дверью, потом сказало: «Мать, подожди...» 

Прыгнул на коня, помчался в Арельск вестовой. А через [506] полчаса оттуда бодрым шагом, при оружии и с вещами (в поход идем!) притопал взвод партизан. У сельсовета команда: «Стой! На-пра-во!» Вышло начальство, и Семыкин повел женщину вдоль строя: «Какие у тебя стояли?» — «Вот этот и этот...» — «Выйти из строя! Показать вещмешки!» И вот из одного сидора извлекается мятый темно-синий костюм. «Твой, мать?» — «Да сыночка же...» 

И в грозной тишине раздается гневный голос: «У этой женщины сын сражается в Красной Армии! А этот... он украл... недостоин звания советского партизана!.. Именем советской власти... за мародерство... к смертной казни!..» И повели растерянного парня за деревню, к кузнице, прислонили к стенке — залп, и готово... 

И люди, не поверив в случившееся, группами ходили к кузнице посмотреть на покойника. Бегали и мы с Пашкой. Лежит, раскинув ноги в лаптях, молодой крестьянский парень. Удивленные глаза смотрят в чистое, яркое весеннее небо. Спорхнула с плеча какая-то птаха. Нелепо разинут рот, в нем — розовая лужица, с большой сосульки срываются и падают туда крупные капли воды, ритмично и четко, кап-кап-кап... 

* * * 

Весна 1942 года была дружной. Веселые солнечные дни. Незаметно сошел снег. Десна разлилась километров на пять. Выйдешь на горку — вода кругом, дух захватывает. Дороги раскисли, овраги залиты. Живем, как на острове. Правильно говорят в штабе: «малая земля», в отличие от «Большой земли», всего Советского Союза. 

Объявлено о воссоздании органов советской власти. Теперь у нас районный центр, в сельсовете — райисполком. В коридоре на одной двери табличка «Нарсуд», на другой — «Милиция» (моя работа). В суде никого нет, а в милиции — Абрамович, бывший замначрайотдела НКВД. 

У нас с ним хорошие отношения. Он поручил мне организовать ребят на сбор оружия и патронов. Дела у нас идут неплохо. Принесли три винтовки: одна без затвора, другая с отколотым ложем, третья — с дырочкой в патроннике (учебная, из школы!). Несколько гранат, диск от автомата. А патронов [507] целую кадушку натаскали. Сами потом чистили кирпичным порошком. 

А мама в это время была уполномоченной, помогала собирать деньги на танк «Трубчевский партизан»... 

Землю все же поделили по числу едоков, дали и нам 30 соток. Пахали на партизанских конях, вспахали и нам. 

* * * 

Шофера — народ ушлый, все знают, все умеют. Лешка Дурнев — тем более. Райисполкомовский шофер, самого предрика возил... 

В сельсовете, в большой солнечной комнате на полу растянуты полосы красной материи; у меня задача — писать лозунги к 1 Мая. А я не знаю, как разлиновать ткань. Лешка приносит клубок шпагата, привязывает за дверную ручку и трет его мелом: «Придерживай!» Накладывает на ткань, оттягивает посредине, как тетиву — хлоп! и пожалуйста, ровная белая полоса! Ну — голова! 

Размечаю мелом буквы: «Да здравствует 1 Мая!», «Слава товарищу Сталину!», «Смерть фашистам!». Чем короче, тем лучше... 

В общем, 1 Мая встречали по всем правилам. Был яркий весенний день, дощатая трибуна, митинг и парад партизанских войск. А вечером гулянье — с самогоном, песнями и плясками. 

* * * 

Для Дурнева организационные и хозяйственные вопросы — это, как сейчас говорят, «на общественных началах». А вообще он у нас возглавлял партизанскую разведку. С двумя-тремя парнями куда-то пропадал, потом неожиданно появлялся. 

Парень лихой, он однажды летом переполошил всю деревню. Представьте — все кругом тихо-мирно, и вдруг треск мотоцикла — в деревню вкатывают два немца и жмут прямо к штабу. Крики: «Немцы! Немцы!..» Общая тревога. Кто кидается в канаву, прячется в бурьян, кто бежит в избу за винтовкой. Из штаба повыскакивали командиры с оружием наизготовку... [508] 

Мотоцикл круто разворачивается, с него соскакивает немец, почему-то в гражданских штанах, бросает на землю каску и, придерживая на груди автомат, топает строевым шагом к Овсянникову: «Товарищ командир!..» Улыбающаяся физиономия Алексея... Тьфу ты, баламут несчастный!.. 

Это они на Брянском шляху подбили немцев, переоделись, напялили каски, прихватили оружие и полевую сумку. А в той сумке оказались какие-то важные бумаги — это и спасло Дурнева от крупной оплеухи за допущенное хулиганство. 

* * * 

В те времена в деревнях был интересный обычай. Днем ли, вечером ли мог прийти незваный гость или гости: просто так, посидеть, поговорить. И к нам, бывало, явится какая женщина: «Шла вон мимо, думаю: дай зайду?..» Разговор о войне, о погоде, о заболевшем поросенке. Иногда попросит маму погадать: «Как там мой воюет, может, уже голову сложил?..» Мама загадывает на червонного короля: «Нет, дела у него неплохие. Смотри, карт черных совсем мало. В голове — собственный дом, в ногах — дальняя дорога. А на сердце казенный интерес...» — «Погоди, Филипповна, а что это тут за краля бубновая?» — «Что ты, что ты! Да это его светлая надежда, надеется письмо из дома получить...» Вздохнет баба: «Какие тут письма! Вишь, сидим на «малой земле». Да и была б почта — куда ему напишешь?..» И уходит. Уходит умиротворенная женщина, иногда еще и обернется в дверях: «Ты завтра, Филипповна, пришли свого малого, я молочка налью...» 

* * * 

И вдруг появилась у мамы конкурентка. Бойкая чернявая девица, похожая на цыганку; откуда она взялась — никто не знает. Ходит по хатам, гадает. Пришла и к нам, познакомиться: «Я — Шура...» Язык подвешен хорошо, и вся как на шарнирах. Представилась учительницей из другого района. Мама говорит, что непохожа она на учительницу. А я намекнул Дурневу: «Леш, какая-то она подозрительная...» [509] 

Алексей меня заверил: «Не беспокойся, я ею займусь...» Занялся. Приводил в штаб. Ходил с нею по деревне. Сперва днем, а потом и вечерами... Говорят, что потом они поженились. 

* * * 

Ходят разговоры о каком-то «Колпаке», появившемся в наших лесах с большим отрядом. Что все обмундированы по-военному, дисциплина военная — настоящая боевая часть, с пушками и минометами. И даже танк, мол, у них есть... 

А другая легенда — про партизана Кошелева из Сельца, у которого небольшой, но крепкий отряд, а сам командир — необыкновенной смелости. Что, мол, где-то за Трубчевском он с шестью партизанами разоружил большой отряд полицаев, подавая команды из-за кустов: «Пулеметчики! Минометчики! Приготовьсь!.. А вы, мать вашу, вы окружены! Сдавайтесь!... Бросай оружие, я сказал!..» 

И, мол, сам ходил в Трубчевск на разведку под видом слепого нищего старика. А то приехал на базар, привез горшков воз, люди покупали и находили в них записки: «Кто горшки покупал, тот и Кошеля видал...» 

* * * 

Сидят партизаны на бревнах у штаба, курят, балагурят. Ходили к Навле на железную дорогу. Обстреляли патруль, а с путями ничего сделать не смогли. Нет ни взрывчатки, ни инструментов. «Вот бы штуку какую в кузне отковать, чтоб положил на рельсы и — поезд кувырком...» 

Добывать взрывчатку потом стали из немецких снарядов, которые большим штабелем лежали у дороги примерно в километре от села, прикрытые толстым серым брезентом. Осторожно отвинчивали головку, выкидывали ее, снаряд разогревали на костре, расплавленный тол сливали в ведерко. Днем этим делом занимались двое партизан, а по ночам — ребята, пасшие коней в ночном. 

И однажды под утро за селом прогремел взрыв, а когда рассвело — по улице в скорбной тишине медленно проехали [510] две телеги. Покрытые окровавленными дерюгами, они остановились у сельсовета. Стал сбегаться народ. Я подошел к задней телеге, приподнял дерюгу и — о ужас! — среди кусков мяса и рваных тряпок увидел ухо с куском черепа, белые скрюченные пальцы... Отскочив от телеги, ничего не видя перед собой, я прибежал домой, забился в угол и плакал, плакал. 

Восемь ребят — как не было! С ними был и одноногий дед по прозвищу Каток. И ему показалось, что один из коней распутался. Никто из ребят проверять не пошел; дед разозлился и, чертыхаясь, поковылял от костра на своей деревяшке в ночную темень. Когда ахнул взрыв, деда сдуло на землю, оглушило, и он сперва ничего не мог понять. А потом, плача и падая в пыль, кое-как припрыгал в деревню, поднял тревогу. 

* * * 

Дед Каток — примечательная личность. Сколько я его ни помнил, он всегда на реке. Кругленький, с пузиком, заросший белой бородкой; в солдатской гимнастерке непонятного цвета, в полосатых штанах, которые он постоянно поддергивает. При колхозе, когда не было мостов, был перевозчиком; потом военные навели мосты, а он все равно на речке. Либо с удочками сидит, либо лодку конопатит. Воткнет в землю рогульку — и тут же варит себе пшенную похлебку. 

Не стало мостов — дед опять при деле. Сидит, ждет, пока с того берега не закричат: «Эге-гей! Дед Каток!» А звонкий ребячий голос добавляет: «Не потеряй порток!» И гонит лодку. 

Детвора вилась возле него роем. Сидя у костра, выставив вперед свою деревянную ногу и улыбаясь, он рассказывал, как немец их в ту, первую войну газом травил, а он помочился в портянку, завязал ею рот и нос — тем и спасся. Правда, потом с год кашлял и отплевывался... И как ногу где-то под Ковелем потерял. «Бегу в атаку, кричу: «Ура!» — и вдруг споткнулся, упал. Подскочил опять, чтоб бечь, гляжу — а нога у меня сама по себе болтается...» Дед смахивает слезу, а внучок [511] его, Витька, строго говорит: «Ладно, дед, хватит. А то ты щас пойдешь напьесся...» 

Дед опять улыбается, гладит Витьку по голове: «А все равно девки меня любили... И щас вон припевку про меня поють: 

Хорошо тому живется, у кого одна нога: 
Много обуви не бьется и порточина одна!»

Как я уже писал, партизаны, возвращаясь из походов, приводили с собою пленных. Что с ними делали? Одних отпускали, как, например, пятерых парней из какой-то далекой деревни, которых перехватили по дороге в город, куда их староста послал служить в полицию. После разговора в штабе усадили в телегу и отправили домой, велев передать старосте, чтоб не очень выслуживался. Отпустили каких-то двух женщин, старика. Ну а других — полицаев, старост, подозрительных — отводили на речку и там «пускали в расход». Стежка выходила к высокому берегу, где река делает поворот; по этой стежке сам Абрамович и конюх Трофим проводили многих в последний путь. 

Помню, как, связанного, привезли в телеге молодого партизанского командира, симпатичного парня, которого я еще недавно видел у штаба, затянутого в портупею, красиво гарцевавшего на лихом коне. Говорят, что встречался со своим родственником-полицаем и выдал какие-то партизанские секреты. Тоже отвели на речку... 

Водили, в основном, рано утром. Мы с Пашкой и Тишкой, его дружком, раза два бегали смотреть с горы, как это происходит. Спрячемся за кустами и выглядываем вниз. Голосов не слышно, все как в немом кино, только треск автоматов... 

Однажды ночью, подкопавшись под стенку, сбежали из колхозного сарая дед-староста и здоровенный дядька-кузнец, которых уже собирались отпустить за недостатком улик. Снарядили погоню верхами на конях, где-то в поле, километрах в девяти, изловили, привели. Суд был скорым. Трофим стащил с плеча автомат и увел обоих к реке... [512] 

Когда-то на опушке леса, напротив Острой Луки, был бой, и немцы много там наших положили. И лежал там один боец раненый, без сознания, а очнувшись, при свете луны увидел две фигуры с мешками, стаскивающие с убитых обувь и обмундирование. А если кто начинал стонать — взмах лопатой, хрясь — и все. Подошли поближе: дед и бабка. Сняли и с него ботинки и штаны. А он собрал все силы, чтоб не застонать, сдержался. Потом услышал: «Ну, все, Дарья, хватит. Там вон один еще живой вроде, пойди — надо, чтоб молчал...» 

Боец потом выполз к реке, уцепившись за какое-то бревно, поплыл, к берегу пристал уже возле Дольска. Там его подобрали люди добрые, выходили. Вступил в партизаны. И вот, будучи в Острой Луке, опознал деда, услышал, что бабку его зовут Дарьей. Провели обыск, и на чердаке обнаружили мешки с военной обувью и обмундированием. 

Говорят, когда их забирали, дед выл по-собачьи и кусался — пришлось его связать. Привезли к нам и, конечно, расстреляли. 

* * * 

Высоко в небе вдоль реки медленно плывет «рама», немецкий двухфюзеляжный самолет-разведчик. Авиация противника соизволила уделить нам свое внимание... 

Разведчик разведчиком, а однажды средь бела дня ни с того ни с сего вдруг налетело несколько «юнкерсов» и давай кружить над деревней. А партизаны, вместо того, чтобы попрятаться, начали выскакивать из хат и палить в небо. Им кричат: «Ховайтесь, ироды!», — а они хоть бы что... 

Мы сидели в окопе, который я вырыл напротив хаты и накрыл штабелем бревен, когда-то заготовленных для строительства новой школы, а потом растасканных по дворам. Наш постоялец Костя вытащил из хаты пулемет и устроился с ним на этом штабеле, над нашими головами. Запускает очередь за очередью, гильзы сыплются к нам в окоп. 

Мама высунулась и стала ругаться — мол, сообразил, где устроиться, хулиган. Костя перестал «хулиганить», а самолеты, [513] набрав высоту, развернулись в сторону Плюскова, и через некоторое время оттуда донесся грохот бомбежки. (Хотя партизан там не было.) 

* * * 

В окопе прохладно и сыро, и его облюбовали жабы с соседнего огорода. Заскочишь в окоп — они начинают прыгать на стенки и на нас. Противно. Зоя даже повизгивает. И стали мы с ней при налетах не лезть в окоп, а убегать за деревню, к мельнице. Только появляются самолеты, а мы с ней уже взапуски несемся по пыльной дороге, только пятки сверкают. Наверное, если б был при этом тренер по бегу — зачислил бы нас в олимпийскую сборную... 

* * * 

Странное дело: налетали еще несколько раз, но ни одной бомбы не сбросили. Покружатся, страху нагонят, а потом разворачиваются на Острую Луку или Радутино и долбят там. И, как и в первый раз, партизаны высыпают на улицы и поднимают пальбу из всех видов оружия. 

Мало того, за деревней поставили зенитку (правда, без прицельных устройств), бабахали и из нее. Еще одна зенитная пушка стояла у Плюскова, и в один из налетов то ли наши, толи плюсковские ухитрились подбить самолет! Задымил и пошел снижаться в сторону Брянска. То-то было восторгов! Мол, знай наших!.. 

И тем не менее... Какая-то неведомая рука отводила фашистских летчиков от нашей деревни. Бабки говорили — рука господня. Но я очень сомневаюсь в этом: бог вряд ли знал, что у нас тут районный штаб и головной отряд, а немцы знали точно... 

* * * 

С приходом лета связь с «Большой замлей» стала у нас постоянной. В полную силу заработал в лесу у деревни Вздружное партизанский аэродром. Появились советские газеты, новенькие автоматы и папиросы «Беломорканал», люди «из Центра». Однажды привезли человека с ящиком на треноге — кинооператора. Он снимал улицу, вид на реку. [514] 

Потом у сельсовета собрали митинг, построили партизан, а Овсянникову велели с крыльца речь говорить. Оператор пристроился сбоку, крутит ручку, аппарат стрекочет. Овсянников спрашивает: «А чего говорить-то?» — «Да чего хочешь». Тот начал бойко: «Товарищи! Мы с вами... это... коварный враг напал... Все как один...» А сам косится в сторону кинокамеры. Оператор с досады машет рукой: «Да не сюда, туда, на них вон надо глядеть!.. А, черт! Лыко да мочало — начинай сначала!..» 

Снимал, как девчата в новых платочках (специально для этого разрезали трофейную простыню) сдают партизанам продукты: яйца, сало, молоко, которые им после съемки отдали назад. Потом ехал на камеру обоз с зерном; а на первой подводе на мешках, держа красный флаг, сидел... я и, конечно, улыбался во весь рот. Было приятно сознавать, что где-то в эвакуации мои двоюродные братишки Стаська с Алькой пойдут в кино и вдруг в киножурнале увидят меня. Вот будет радости-то! Я даже обнахалился и помахал в кинокамеру рукой... [515] 

Ах, где теперь этот кинооператор, где эта бесценная пленка? 

* * * 

Маму зачем-то вызвали к Абрамовичу. Вернулась расстроенная. «Ну что, мам?» — «Что-что! Ничего! Много будешь знать — скоро состаришься..» 

Потом уже, много позже, рассказала. Что сидел у Абрамовича военный с «Большой земли» и что ей предлагали идти в Жиздру. Вы, мол, тамошняя уроженка, у вас родственники там должны быть, знакомые. «Конечно, у меня там сестра живет и мать...» — «Ну вот и хорошо. Сейчас там фронт стоит, и нам надо быть в курсе...» Мол, дадим вам документы немецкие, аусвайс, справки разные, что, мол, пострадали от советской власти, от партизан. Можете ругать нас на все корки, поплачьте там, если надо... Мама ответила в том смысле, что она — не артистка, ругать советскую власть не сможет, не получится. «А что сказать здесь — куда я делась? И на кого я двух детей оставлю?» — «Но у вас дочь уже взрослая...» — «Дочь, дочь! А что она может без меня? Пропадут они здесь..» 

Видимо, у них не нашлось ответов на все поставленные вопросы, поэтому ее отпустили со словами: «Вы все-таки подумайте, мы вас еще вызовем», и предупредили — никому ни слова... [516] 

A y меня — своя тайна. Как-то подзывает Дурнев: «Вов, дело есть. Только никому...» Понятно, можно не говорить. «Скажи матери, что, мол, просят завтра съездить в Радутино, порисовать там надо кой-чего. Поедешь со мной». Ну, мама возражать не стала, и на следующий день поутру сели мы с Алексеем в легкую бричку, молодая резвая лошадка бойко покатила ее по пыльной дороге. 

Едем, Алексей что-то смешное рассказывает. Смотрю, а поворот на Радутино мы уже проехали. Куда это мы? «Леш, а мы что — не в Радутино?» А он смеется: «Нет, мы в Трубчевск...» Что за шуточки? Чего это он? А лошадка бежит себе и бежит. Вот уже слева остался Глинск. Спускаемся в небольшую лощинку, сворачиваем с дороги вправо, едем по мягкой траве вдоль речушки. 

У куста Алексей привязывает лошадь и уже вполне серьезно обращается ко мне, что надо сходить в Трубчевск, что пойду я, а он будет ждать меня вон у той копешки... Будет ждать с захода солнца дотемна. А если я не приду — то завтра с рассвета. 

«Ну что, пойдешь? Или боишься?..» Я — боюсь? Ну, нет уж. И чего я — немцев не видел? Подумаешь! Конечно, пойду... Родных проведаю. «Тогда так: к родственникам не заходить, знакомых избегать. Пройти до центра и назад. Посмотреть — есть ли немцы и много ли полицаев. На улице Сталина крайний дом от кинотеатра знаешь? Там у ворот скамейка. Надо сесть на нее с правого края и незаметно пошарить рукою сзади. Внизу планка, и за нее должен быть засунут винтовочный патрон (опять патрон!) или гильза. Возьмешь ее и потихоньку в карман...» 

Достал с телеги из-под сена пару растоптанных детских ботинок — примерь. «Зачем это?» — «А затем, что по стерне да по бурьяну ноги все поколешь. Возле города сними да спрячь до обратного пути... Да по полю иди не прямо, а зигзагами...» 

* * * 

Солнце уже разгулялось вовсю, пригрело как следует. В тени под кустом поели хлеба с молоком. «Ну, пошли. В Городцы заходи с огородов. Если кто чего спросит — говори, [517] мол, телка потерялась...» Взял с телеги карабин, бинокль, проводил немного. Я все-таки разволновался, и дальше все потом помню как во сне, как будто не со мною было. 

...Вышел к огородам. Приближаюсь к домам. Возле одного хотел пройти на улицу, но там забор, и еще какая-то тетка во дворе закричала: «Эй, малый! Ты чего там шлендаешь?..» Вдоль огородов вышел к кладбищу. Спрятал в какой-то ямке ботинки, поднял палку и, беззаботно насвистывая, вышел на улицу. Все кругом знакомое до мелочей. Вон городецкая школа, вон дом Чеботаревых. Зайти бы к тете Наташе, вот удивилась бы... Ну, раз нельзя, значит, нельзя... 

Перебрался на теневую сторону улицы, немножко пришел в себя. И только двинулся к центру, как вдруг из-за угла хлебозавода вышли два полицая, оживленно переговариваясь. Я сошел с дорожки и, отвернувшись, стал палкой ковырять в канаве, вроде там чего интересное заметил... Фу ты — пронесло! Прошли мимо... 

Ну, по городу я прогулялся благополучно. Немцев нет. Только у бывшего райкома стоит пароконная фура, два пожилых немца; один пошел в здание, а другой снял очки и большим носовым платком вытирает лоб и лысину. Полицаев много, встречались и в одиночку, и группами, в основном молодые ребята. Посидел на указанной скамейке, но гильзы не обнаружил ни справа, ни слева. 

* * * 

Обратно легче. Только по Брянской улице шел с опаской: вдруг кто из Зименковых встретится. У роддома какой-то мужик посмотрел с подозрением. У пересохшей Гамовой лужи играют ребята, тоже обратили на меня внимание. На выезде из города по Брянской дороге — какой-то бугор (блиндаж, что-ли?) и деревянная будка (может, там пост?)... 

Передохнул на кладбище, расклеился, вроде и назад идти неохота. Но... «надо, Федя». Видимо, мои зигзаги вывели меня не туда, потому что к ручью-то я вышел, а старой копешки — тю-тю, нету. Ну, попил водички, сполоснул лицо. [518] 

Пошел вниз по течению, справедливо решив, что впадать ручей этот может только в Десну... Короткий свист вывел меня из задумчивости, из травы поднимается улыбающийся Алексей... «Не там ты вышел. Ну, ничего... А я в Радутино ездил... Ну, давай, рассказывай...» 

К вечеру вернулись домой. Прощаясь, Дурнев сказал: «Молодец ты, Вовка! Наградим тебя медалью...» А зачем мне та медаль, лучше б дал пострелять из карабина... 

* * * 

А потом было большое наступление на Трубчевск, которое окончилось весьма печально. Во-первых, партизаны наступали по улицам, а полицаи по огородам заходили им в тылы и во фланги. Во-вторых, некоторые подвалы оказались превращенными в блиндажи — попробуй подступись. И в-третьих, партизаны не смогли прервать связь Трубчевска с внешним миром. Поэтому из Брянска прилетели самолеты, стали утюжить улицы и поливать наших из пулеметов... 

В общем, в конце дня появилось наше воинство в печальном виде. А потом поехали телеги с ранеными и убитыми. Если в телеге покойник — хмурый возница ведет лошадь под уздцы, а тело в телеге накрыто с головой. Едет такая телега, [519] и все с ужасом смотрят — к чьему дому завернет. Вот одна из них поворачивает к хате Костика Юрова, и там раздаются истеричные крики, плач и рыдания... 

На черта вообще он сдался, тот город! И зачем его надо было брать? Какими стратегическими замыслами руководствовалось партизанское командование — мне и сейчас непонятно. 

* * * 

«На войне сюжета нет», — писал Твардовский. Поэтому прошу простить меня, что перескакиваю с пятого на десятое. Тем более что я не претендую на литературные лавры. Подростком. — чего греха таить — иногда мечтал о славе поэтической. Уже тогда начинал рифмовать отдельные строчки... 

Вот сижу я с немецким карабином на пеньке у околицы, охраняю деревню. Жарко — спасу нет. Со мной верный пес Босяк, он уже вырос. Приседая на передние лапы и виляя задом, визгливо лает на меня: зовет играть. А мне не до него: рифма прорезалась. Что-то получается такое: 

Советский партизан! Фашистов крепче бей! 
Не бойся пуль и ран, иди вперед смелей!..

Довольный, я машинально открываю затвор, втапливаю патроны в магазин, закрываю затвор и щелкаю курком — раз, другой, третий и как-то не заметил, что верхний патрон вдруг нырнул в патронник. Жму на курок — бах! Настоящий выстрел. А выстрел — значит, тревога. Растерянно гляжу по сторонам. Босяк поджал хвост и стал боком-боком удаляться от меня. А с колхозного двора, бухая сапогами, бегут ко мне партизаны, разводящий и иже с ним... 

Дело в том, что, когда наступила сенокосная пора, всех мужчин, парней и девчат бросили на заготовку сена. А на посты, охранять деревню, стали ставить пацанов вроде меня. 

Задача простая: смотреть на дорогу и на поле, и если появится кто из посторонних — задержать и под ружьем отвести в дежурку. Просто и красиво. А я вот... Эх, тютя!.. 

Отругали меня, отвели на губу, в бывшую кладовку. Сижу, [520] скучаю. Кто-то из ребятишек сказал маме. Она пришла в дежурку со скандалом: «Ага, сидят тут, молочко холодное попивают! Здоровенные мужики! А мальчишки на жаре охранять их должны!..» Мужики, устыдившись, конечно, выпустили меня и категорически заявили, чтоб ноги моей тут больше не было... 

* * * 

Я-то что... Вот весной тут была история — и смешная, и грустная. Сидел ночью парень на посту. Грязь, темень — глаз выколи. Слышит — кто-то идет, шлепает по грязи. Кричит: «Стой! Кто идет?» Молчание. Опять идет. «Стой! Стрелять буду!» Остановка, молчание. Виден темный силуэт на дороге. Парень с перепугу приложился — бах! И услышал: «М-му!» Корову убил. 

* * * 

В августе 1942 года немцы сняли с фронта регулярные части и бросили их на «очистку» партизанских районов Брянщины. Наши партизаны боя не приняли, ушли в леса. А за ними повалили и жители партизанских деревень. 

Это было сплошное «переселение народов». С детишками, коровами, лошадьми, поросятами, курами. Большинство наших гнилевцев двинулось на так называемые Вырубки, километрах в восьми от деревни. А несколько семей во главе с дедом Федотом свернули вправо, сделали крюк и вышли к Гнилому болоту. Мы тоже двинулись за ними. 

По колено в болотной жиже переправились на сухой островок, там и расположились. Немцы уже пуляли по лесу из орудий, а мы, приблизившись к опушке, вышли из зоны обстрела. Островок зарос густым кустарником, деревьями — смело можно в прятки играть. Соорудили шалаш, выкопали ямки воду брать, все-таки фильтрация. Плохо, что костры нельзя разводить, так как немцы по дыму сразу начинают бабахать. Огонь разводили, когда стемнеет, и тоже в ямке, чтоб не видно было. Варили картошку, кулеш, затируху из муки. Иногда мы с Зоей перебирались через болото и ходили по грибы. [521] 

Поначалу эта лесная жизнь мне понравилась. Можно вообразить себя Робинзоном или индейцем. Жаль, что здесь не оказалось ребят моего возраста, а с девчонками — какие игры? Позже стали проявляться другие, теневые стороны: плохая вода, рыжая, с болотным запахом; туманы и сырость по утрам — просыпаешься, дрожа от холода. Кроме того, дед запретил оправляться в болото («сами ж потом пить будете»), поэтому пришлось прятаться по кустам, рискуя наткнуться на чей-то голый зад или наступить на «мину». 

Однажды к нам в шалаш заползла змея, выгнали палками и долго не могли прийти в себя. А тут немцы стали донимать все сильнее: каждый день над лесом висят самолеты, где-то в стороне бухают бомбы, пахнет дымом и гарью. Артиллерийские обстрелы — тоже вещь неприятная. Свистит снаряд — сердце куда-то падает. Взрывы расщепляют верхушки сосен, сыплются сучья и щепки вперемежку с осколками. Один снаряд упал в наше болото, подняв столб жидкой грязи и перебив множество лягушек; они плавали белыми животами вверх. 

Потом немцы начали «прочес», пошли цепями по лесу, изредка потрескивая из автоматов. Серо-зеленые фигуры появлялись и на краю болота, постреляли по ближайшим кустам, но в трясину сунуться не решились. Обошли стороной... 

Партизанский лагерь был где-то в трех-четырех километрах от нас. 

Оттуда иногда приходили партизаны проведать своих. Нас туда никого не пускали, и, видимо, правильно делали. Приносили с собой печеный хлеб, иногда сало и, конечно, новости. А новости такие: основную массу гнилевских беженцев при прочесе фрицы здорово напугали, двух человек ранили, а вообще — выгнали из лесу в деревню. Что партизанский лагерь уцелел, так как все из него успели перебраться в другое место, а потом, после немцев, вернулись назад. 

И еще — что старостой у нас в деревне назначили Юду... Какого это? Неужели того самого? Ну и дела! Да, был там у нас такой завалящий мужичонка, малость придурковатый, [522] всегда чем-то больной. Работал в колхозе очень редко — так, иногда топором где потюкает. Работали — его жена и три дочки, здоровенные девки, которых почему-то никто замуж не брал. А Юду всегда можно было видеть сидящим в задумчивости на завалинке, в белой холщовой рубахе и таких же подштанниках, с толстенной цигаркой в руке... 

«О, теперь вы Юду не узнаете! В хромовых сапогах, синих галифе, в немецком френче и с карабином за плечами; бегает по деревне, зыркает глазами и покрикивает: «Я вас научу власти уважать!..» 

* * * 

Помаленьку наш остров стал пустеть. Все складывалось к тому, что надо все-таки перебираться в деревню. И ранние заморозки, и нехватка еды, и советы партизан — мол, чего вам тут сидеть, немцы мирных не трогают. Ну, двинулись и мы. К вечеру вышли к реке. На том берегу какие-то фигуры. Лодку поискали — нету, все там. «Э-ге-гей!.. На перевозе есть кто?» Раздался хлопок, взвилась осветительная ракета. Неприятно: стоишь как голый. С того берега отчалила лодка. Конечно, дед Каток. «Ну, как там немцы?» — «А ничего...» 

Переправились. Стоят двое солдат с автоматами, с ними переводчик. Спросил деда, кто мы такие. Слышу, говорит солдатам: «Дас ист дорфлерерин мит зайне киндер...» Повернулся к нам, вежливо так: «Пожалуйста, идите домой, живите...» 

Большаковы из лесу уже вернулись. В нашей половине темно и пусто. Имущество растащено. Одежды нет, утвари домашней тоже. Койки голые. Говорят, все уволок Юда. Мне жалко моей мандолины, маме, конечно, швейной машины. Днем она пошла по деревне, вернулась с парой тарелок, чугунком; принесла несколько худых мешков, подлатала, мы их набили соломой и устроили вместо матрацев. 

Вообще тут те, которые оставались, здорово пошарили по чужим хатам и погребам. Вон в соседней, Пашкиной хате, тоже один ветер гуляет, даже стол утащили. У нас в поле картошка почти вся покопана... [523] 

А на другой день приходит переводчик с солдатом: «Вас требует к себе герр комендант...» Что, всех? Да, всех. Пошли. 

Комендант расположился в избе бывшего штаба. Приходим — подождите здесь, в передней комнате. У входной двери солдат. Из горницы выходит переводчик и маме: «Заходите». Разговор длился минут десять, мама вышла расстроенная. Что-то хотела сказать, но солдат рыкнул: «Штиль! Молчат!» Вызвали Зою, потом меня. За столом сидит моложавый, строгий обер-лейтенант, интеллигентного вида. Переводчик рядом, задает вопросы: 

— Сколько времени были в лесу ? 

— Где находится лагерь партизан? 

— Как договорились поддерживать связь? 

— Кто ночью приходил к вам из лесу? 

Ерунда какая-то! Сколько времени? Ну, месяца два. А может, меньше. Где лагерь — не знаю. Ни с кем ни о чем не договаривались. И ночью никто не приходил... 

— Так. Ну, ладно, иди!.. 

Потом позвали всех сразу, объявили решение: мол, вы все врете, сейчас посадим вас под арест, а завтра отправим в город, там в полиции вы во всем признаетесь... 

Отвели в пустую соседнюю избу. Переводчик, провожая, злорадно заявил: «Там с вами будут говорить по-другому!» — и выразительно похлопал по кобуре... Привели, втолкнули. Выход во двор заколотили досками, а с улицы поставили часового. 

* * * 

Заколотили дверь, как будто крышку гроба. Вот это попали в переплет! Прямо как обухом по голове. Женщины мои повалились на грязную лавку и дали волю слезам. Мама причитает: «Ох, лихо-лишенько! Лучше б я в лесу на первой же осине повесилась!» Зоя: «А мне надо было к партизанам попроситься... Я бы белье им стирала, за ранеными ходила бы...» 

Когда выплакались, немного успокоились, мама рассказала, о чем шла речь у коменданта. В основном вопросы те же, что и нам с Зоей задавали; но маме еще припомнили и дядю Шуру-прокурора (врете, что что он в армии, он у партизан [524] каким-то большим начальником!), и шитье маскхалатов, и хорошие отношения с партизанским руководством. И, главное, на нелепый вопрос о времени нахождения в лесу (какая разница, боже мой!) мама ответила «около месяца», Зоя — «месяца полтора», а я — «два»! И не поверили, что мы не знаем, где партизанский лагерь. 

* * * 

Мы уже слышали, что значит «отправить в город». Там будет тюремная камера, беспощадное битье и последний поход ночью на обрыв к реке. Уже отправили в город школьную техничку Марфу, жену конюха Трофима, учителя Филиппа Федоровича, который почему-то не ушел с партизанами, Гриню Косого, подстреленного и пойманного как-то вечером на огородах. И еще двоих женщин из Арельска, которые сгоряча обругали фрицев и ихнего фюрера. А вот теперь и наша очередь... За что? 

Странно, но люди, обреченные на смерть, тоже хотят есть. Жизнь властно требует свое... В подполе мы обнаружили сморщенную и проросшую картошку, под лавкой — чугунок, в сенях — воду в кадушке и немного дров. Огня мама, открыв окошко, попросила у часового. И вот уже топится печка, весело прыгает огонь, варится картошка — и на душе как-то полегче, повеселее... 

На ночь улеглись: мама с Зоей на лавке, голова к голове, я на телятнике. Когда отвлекаешь мысли чем-то другим — еще ничего, а вернешься к нашему положению — ужас охватывает. Хочется кричать, кусаться и куда-либо бежать... 

Эх, какая все-таки замечательная штука — жизнь! Неужели мы доживаем последние дни на этом свете? Пропадаем ни за грош... Мозг работает лихорадочно. Бежать? Можно, конечно: через сени, расширив дыру в соломенной крыше. А потом? Надо к реке, — а где у них посты? И патруль по берегу проходит. И ракетами осветительными кидаются... Ну, допустим, я доберусь до реки, переплыву. А мама? А Зоя, которая плавает как топор? Эх, черт побери! 

Тихо плачу от бессилия и досады. И сон не идет. Мама тоже кряхтит, ворочается на лавке. Зоя всхлипывает во сне, что-то бормочет. Луна бесстрастно смотрит в наше запыленное [525] окошко; сверчок за печкой циркает на своей скрипочке... Ему-то что... 

Вдруг тень в окошке, стук. Что такое? Мама встает, открывает створку. Это немец-часовой, просит воды попить. Пытается разговаривать с мамой. Мама толкает Зою: «Это он проверяет, на месте ли мы, не сбежали ль. Отзовись...» Я тоже сонным голосом спрашиваю: «Мам, кто это там?» Зоя тоже что-то говорит. Немец, глотнув воды и убедившись, что мы все живы-здоровы, отходит... 

А я продолжаю размышлять. На чем нас повезут? На машине? Что-то машин у них не видно. Значит, на телеге? А свяжут или нет? Если нет, то дело проще. За деревней, за противотанковым рвом, я прыгну с телеги и побегу в кусты. Может, удастся удрать. А если застрелят — в спину, на бегу — ну, что ж... Значит, судьба моя такая. 

* * * 

Наступает утро, день, а нас никуда не везут. Заходит, не здороваясь, переводчик, поясняет: «Вам повезло: нет транспорта. Придется еще денек подождать...» И на том спасибо. Еще день живем. Варим родную, милую и незаменимую картоху. До чего ж хороша, хоть и без соли. Часовой открывает окошко, всовывает голову в избу, ухмыляется, глядя на нашу скромную трапезу. Мама говорит: «Пан, соли нет, плохо. Зальц никс, зальц...» Теряя пилотку с головы (я ее поднимаю и подаю), солдат отклоняется назад, шарит в своем необъятном кармане и достает тряпицу, узелок, подает. Соль! «О, данке, пан! Данке!» 

* * * 

Ах, как часто мы бываем недовольны жизнью! И то не так, и другое. Брюзжим, ворчим, злимся по пустякам. Уж она и надоела, эта жизнь, и обрыдла, и опостылела!.. А жизнь, какая ни есть, она одна; это не пальто, которое, если надоело, подносилось, можно сдать в комиссионку, а взамен в магазине купить новое... 

Попробуй-ка, отбери у нас квартиру, которая нам «не нравится»; выгони-ка с работы, которая «осточертела», — что с нами будет? Тем более, попробуй скажи: ну вот, мол, [526] завтра ты распрощаешься с жизнью, которая тебе давно «опротивела»! О, тут же встанет на дыбы, категорически воспротивится все твое человеческое естество. Нет, нет! Жить хочу! Жить!.. 

* * * 

Прожили еще вечер, ночь. А утром за нами пришли: «Собирайтесь, пойдем!» А чего тут собираться, все наше на нас... 

Опять привели к коменданту. И тут, не веря своим ушам, узнаем, что мы свободны и можем идти домой! Что оговорил нас староста, но он оказался сволочью и его самого вчера днем отвезли в город... 

«Ну, что вы остолбенели? Идите, идите!..» Боже мой! Значит, еще есть на свете справедливость?.. 

* * * 

Идем по деревне, не чуя под собою ног. Люди — кто с огорода, кто со двора или в окошко из хаты — смотрят на нас, как на зачумленных, с опаской и жалостью... 

* * * 

Оказалось, что позапрошлой ночью пришел из лесу к Юде его тесть. Дедок тоже малость чокнутый. Ему в лесу дали листовки и просили раскидать по деревне. То ли он про них забыл, то ли что другое соображал — только с ними за пазухой огородами он притопал прямо к зятю. А патруль его заметил, проследил. Только дед в избу — через минуту за ним немцы:»Кто из лесу пришел к вам?» Ну, тут Юда выступил: «Их есть старост!.. Это мой тесть!» — и т. д. Деда тряхнули — посыпались листовки. Ага, партизанские: «Смерть немецким оккупантам!» 

Забрали обоих, тут же транспорт нашелся, увезли в район. А новым старостой назначили... деда Федота. Спросили его про нас. Он сказал, что Юда все набрехал, так как забрал все их имущество и хотел от них избавиться. Что с партизанами здесь все были связаны, и он сам в лесу на болоте от немцев прятался... 

Говорили потом, что Юду в городе расстреляли. А деда повесили на рынке. И кто-то из полицаев, надев ему петлю [527] на шею, задал «умный» вопрос: «Ну, так кто ж тебе дал листовки?» Дед, сплюнув, ответил: «А такие ж сволочи, как и вы...» 

* * * 

По распоряжению коменданта нам вернули наши вещи. Зареванная Юдиха с дочками часа два таскала огородами: швейную машинку, койку, стулья, подушки и перину, одеяла, пальто, чугунки и тарелки, лампу, мясорубку, утюг, топор и лопату... 

А потом зашел к нам и сам комендант. Справился, все ли нам вернули. Уселся на стул, закинув ногу на ногу в блестящих сапогах. Рядом подобострастно выгнулся переводчик. Немец, оказывается, не просто обер-лейтенант, он еще и какой-то «фон». Принес извинения за допущенную ошибку с нами; сказал, что он лично вообще считает войну одной большой ошибкой, но тем не менее русские «культурные слои» должны быть на стороне «германской идеи»... Что разве это жизнь, как мы живем? Что после победы над большевиками для учителей будут созданы прекрасные условия. «Вы почувствуете себя настоящими людьми...» 

Мама поблагодарила «фона» за доброе отношение. Уходя, переводчик сказал, что господину коменданту надо будет кое-чего пошить. «О, конечно, битте, герр обер-лейтенант...» Я удивился, как быстро мама освоила немецкий язык. 

Наутро пришел денщик, принес стопку белья, уже раскроенного, и целое полотнище носовых платков — разрезай и подрубай. Мама села за машинку, почти не отрываясь шила весь день и еще вечером при коптилке. На следующее утро сдала заказ, а потом денщик принес «зарплату»: пачку маргарина, банку консервов, несколько пачек горохового концентрата и пакет соли (!). 

* * * 

В общем, жизнь наша стала помаленьку налаживаться. Картошку убрали быстро, «люди добрые» помогли: пока мы бегали в лес и прятались по кустам, здесь без нас уже почти все вырыли. [528] 

В деревне много хат стоит пустых. К маме в лесу подходили некоторые партизаны с просьбами:»Если вернешься, Филипповна, занимай мою хату. Хоть буду знать, что цела...» Поэтому мы вскорости перебрались в избу Макаровых, которые остались в лесу. Поселились в той же половине, где жили раньше. 

Сходили мы с мамой в Трубчевск. Там на нас смотрят, как на пришельцев с другой планеты. Город тот же и вроде не тот. На заборах висят плакаты: маленький усатый Сталин убегает от катящейся за ним огромной свастики; в шестиконечной звезде — карикатурное лицо старого еврея, а по лучам надписи такого характера: «Кто тебя оставил без хлеба? Жид!», «Кто обесчестил твою дочь? Жид!..». Даже смешно стало: это такой старенький — обесчестил? Еще один плакат: карикатуры на известных советских писателей с «разоблачительными» стишками; помню, Алексею Толстому было написано: «И заработать чтоб на хлеб, испек он свой продажный «Хлеб»... Каково, а? Так же примерно «разоблачались» Горький, Шолохов... 

На стене педучилища распластался большой красный флаг, но... внутри его в белом круге — все та же черная свастика. Люди стараются обходить это здание стороной, так как там, говорят, размещаются комендатура и гестапо. 

Все родственники живы-здоровы, но... Николая Беликова, двоюродного брата, забрали служить в германскую армию; говорят, уже видели его в немецкой форме. А Васька [529] Зименков служит в полиции. Пришел домой с какой-то странной винтовкой, то ли венгерской, то ли французской. Такой серьезный стал — не подступись... От Сереги с начала войны ни слуху, ни духу; наверное, погиб. Или в партизанах. 

* * * 

А через некоторое время с двумя соседскими девчатами пошла в город Зоя. На следующий день девчата, растрепанные, прибежали в деревню — и к маме: «Зою Николаевну арестовали! Сидит в полиции...» Мама всплеснула руками, засуетилась: «Господи, и что это за напасть такая! Не одно, так другое! Арестовали! Я так и знала! Это что за чадо такое бестолковое: никого не арестовали, а ее — пожалуйста!..» 

* * * 

Из рассказа Зои об этом происшествии. «Пришли в город. Я пошла к Зименковым, девчата — к каким-то своим знакомым. Договорились завтра встретиться на рынке... 

Ну, переночевала, утром пошла на рынок. Хожу между рядов, высматриваю своих девок. Слышу за спиной шепот: «Гнилевская учителька...». Потом заметила, что за мной ходит какой-то тип, сыщик. Девчат нету, пошла к выходу. Атам меня остановил полицай; подошел «тип», который ходил сзади: «Пошли с нами!» Сыщик впереди, я за ним, сзади полицай с винтовкою на изготовку. 

Привели в полицию. «Кого искала на рынке? С кем должна была встретиться? В разведку прислали? С каким заданием?..» Я так перепугалась, что сперва и не сообразила, о чем спрашивают. Сижу молчу. Тут «тип» зашел сзади и так врезал мне по затылку, что у меня голова чуть не отлетела и звон в ушах пошел. «Ну, признавайся!» А я буквально онемела, ничего сказать не могу. 

Следователь, видимо, куда-то торопился. «Обыскать и — в камеру!» Отвели в подвал, пихнули в дверь. Полумрак, дух тяжелый. На полу старая солома. В одном углу сидит старик, я не сразу его рассмотрела. Тощий, угрюмый, молчаливый. Я повалилась в другой угол, заревела в голос. Дед, наконец, обратил на меня внимание: «Поплачь, милая, поплачь — легче станет...» [530] 

— Дедушка, я ни в чем не виновата! Меня должны выпустить... 

— Раз попала сюда — значит, виновата... У меня вон сыны ушли в партизаны, а я виноват, что их на свет произвел... А выпускать отсюда, девка, выпускают, только в одну сторону — в ров или в речку... 

Вот уж утешил! Ничего себе!.. Я опять заплакала. А часа через два за мной пришли, снова повели на допрос. И только у двери следователя я вдруг вспомнила, что ведь в полиции служит Вася Зименков, он может за меня заступиться. «Зименков? Василий?» Говорят, что вроде есть такой, только сейчас он на дежурстве... 

Тогда повели меня двое под ружьем через весь город к Зименковым. Хорошо, хоть дядя Дреша дома оказался. «Что? Зоя — партизанка? Ой, ну не смешите меня. Да она ночью во двор одна выйти боится...» Подписал какую-то бумагу, и полицаи ушли. А я опять реву... 

Ну, кое-как пришла в себя, собралась и понеслась домой. За Городцами обернулась и увидела двух скачущих верхами. [531] «Ой, батюшки, это за мной!» Упала в канаву, притаилась. Слава богу, проскакали мимо...» 

В Гнилево пришла, когда уже стемнело, и мама собиралась завтра с утра идти к ней на выручку... А девчата, оказывается, проспали. Когда пришли на рынок, услышали разговоры, что тут партизанку поймали, гнилевскую учительницу... 

(Вот так могла бы наша Зоя погибнуть как героиня-разведчица, и ее, может, даже потом наградили бы посмертно.) 

* * * 

Приехали в деревню два чина из Трубчевска, мужчина и женщина; сели в помещении сельсовета, с помощью старосты переписали все взрослое население и выдали немецкие документы, вроде паспортов. «Аусвайсы» называются. Сложенный вдвое листок плотной желтой бумаги, где на русском и немецком языках написано все: фамилия, имя, отчество, где и когда родился, местожительства, рост, цвет глаз, волос; особые приметы: родинка там где, шрам, или нос кривой... Ну, печать с орлом, подписи. 

Мама с Зоей получили, я говорю: «А мне?» Пошли в сельсовет, мама сказала, что он (т. е. я) сам в город ходит, один, нужен документ. Что ж, выписали и мне. Указав, что глаза у меня черные, а волосы «вихрастые»... 

* * * 

Немцы во главе с добрым обер-лейтенантом от нас, наконец, уехали, на всякий случай застрелив за деревней местного дурачка Яшу Вздруженского. Может, думали, что партизан, только придуривается... 

А в Гнилеве у нас решено открыть школу. Прибыл директор, бывший полицай, с двумя немецкими медалями на пиджаке и с перебитым, как у боксера, носом. В помещении сельсовета оборудовали два класса; маме поручили вести русский язык, Зое — арифметику, сам директор взялся за историю с географией. 

Вначале ребятня пошла в школу дружно, как в доброе старое время. Думаю, что не из-за жажды знаний, а скорее от скуки и любопытства. Однако новоиспеченный директор [532] так рьяно взялся наводить дисциплину и порядок, что посещаемость стала падать в геометрической прогрессии. Нет, вы сами подумайте: оглянулся на уроке — оплеуха, усмехнулся — удар ребром линейки по пальцам или по уху. А это — ой, как больно! Иногда до крови... И крики: «Олухи! Недоноски! Вас на конюшне шомполами драть надо!» Нет уж, мы к такой педагогике не приучены. И поэтому не прошло и двух недель, как школа опустела, а учеников надо было разыскивать по деревне с собаками. И директор, непонятый и непризнанный, удалился восвояси... 

* * * 

После немцев у нас появились русские, больше украинцы, в немецкой форме, но без погон. Называются «охранный батальон». Начальство немецкое: фельдфебель, ефрейтор; но командует всем Миша-переводчик. Стали строить доты, окружать их загородками из колючей проволоки. Патрули, посты, пароли — все, как положено. Ночью кидают над лугом осветительные ракеты, постреливают из пулеметов. А днем или глушат гранатами рыбу на реке, или собираются шумными компаниями, пьют самогон и пристают к женщинам. 

Вообще, чудно как-то смотреть на браво марширующих солдат в чужом обмундировании, с немецким оружием, лихо поющих нашу родную «Тачанку» или — еще почище: 

...Когда нас в бой пошлет товарищ Сталин 
И первый маршал в бой нас поведет!

* * *

А к нам иногда стали заходить два приятеля, два Евгения, Маньковский и Манько. Первый — низенький, второй — высокий. Их так и звали: Женька Маленький и Женька Большой. 

По-моему, весь мир построен на контрастах. И тут: Женька Маленький — подвижный как ртуть, весельчак и балагур; Женя Большой — полная противоположность: неторопливый, задумчивый, какой-то замороженный. Что-то печоринское в лице, в манерах. Когда «оттаивал», любил читать [533] стихи. Получалось довольно-таки искренне и проникновенно. 

Хорошо знал Пушкина, Некрасова, Блока, Есенина... 

Любви, надежды, тихой славы 
Недолго тешил нас обман...

Читал, а у меня мурашки по спине бежали... Его любимое: 

Ты жива еще, моя старушка. 
Жив и я. Привет тебе, привет!..

И чьи-то незнакомые грустные слова: 

Уходя, оглянись 
На прошедшую жизнь — 
В ней хорошего было немало...

Откуда весь этот народ взялся? Как оказались у немцев? Насколько у меня осталось в памяти, говорили, что в основном — из лагерей военнопленных. Там их «доводили до кондиции», потом отбирали в «рабочие бригады», тщательно сортировали, заставляли служить в охране, а потом создали пресловутые «охранные батальоны». 

У многих была тайная мысль при случае перейти к «своим». Но... немцы тоже не дураки: они понимали, что наши не примут их с распростертыми объятиями. Кроме того, в батальоне было много откровенных врагов советской власти, доносчиков и провокаторов — боялись и не доверяли друг другу. 

Как-то в одной хате, помню, собрались солдаты; ну, пили, курили, орали, заводили патефон. А пластинки-то все советские: «Широка страна моя родная», «Утро красит нежным светом», «На газоне Центрального парка», «Вдоль деревни от избы и до избы»... А один рыжий все комментировал: «Ага, «никем не победимая»! Нашлась-таки сила на вас, трепачей! Как же — «вольно дышит человек» — задушили, замордовали людей большевички!..» Схватил и трахнул пластинку об пол... [534] 

Женьку Маленького посылали зачем-то в Орел. Рассказывал, что в это время туда приезжал Гитлер. Солдат нагнали полно: по улицам, где он проезжал в открытой машине, стояли шпалерами в три ряда. Из-за своего роста Женька не смог толком ничего увидеть. Успел заметить фуражку с высокой тульей и руку, вытянутую в фашистском приветствии. 

Купил он там себе шапку зимнюю из немецкого сукна, с козырьком и опушкой из серого каракуля. Как раз сидел в скверике, разглядывал покупку. К нему подошел маленький мальчик и стал его рассматривать. И вдруг спрашивает: «Дядя, ты — фашист?» — «Нет, нет, что ты, я — русский...» — «А-а, тогда, значит, предатель?» Ничего себе!.. Подбежала испуганная мама и, озираясь, увела ребенка. 

* * * 

Как-то под вечер зашел Женька Большой, бледный, странный какой-то. Оказалось — в изрядном подпитии. Сел, уперся взглядом в стенку. Как бы споря с кем-то невидимым, стал рассуждать вслух: «Презрение к смерти». Ишь, придумали! Посмотреть бы на того теоретика, если б ему с голоду пришлось подыхать за колючей проволокой!» 

Скрипнул зубами и через некоторое время продолжал, ни к кому не обращаясь: «Родина! Родина!.. А какой я ей, Родине, нужен — дохлый или живой?.. Я работы не боюсь никакой. Я могу землю рыть зубами...» И заплакал. Мама стала его успокаивать: «Женя, ну что вы! Вам надо пойти спать». Махнул рукой, встал и пошел, уже нетвердой походкой. «Мам, чего это он?» — «Э-э, тошно, наверно, парню. О жизни задумался... Совесть еще не потерял». 

Я пришел к тебе с приветом, 
Рассказать, что солнце встало!..

Это Пашка выступает на нашем крыльце, пришел за мной, зовет на улицу гулять. Сегодня идем в овраг, на бывшее партизанское стрельбище, искать патроны. Хорошо бы найти трассирующий, с зеленым носиком. Пулю вытащишь, расковыряешь сзади, подожжешь — она шипит, как ракета, дает длинную зеленую струйку огня. Красиво. 

Из бронебойных мы выковыриваем крепкие стальные [535] сердечники, ими хорошо дырки в железе пробивать. А самая распространенная игра — это когда вытаскиваешь из патрона пулю, отсыпаешь половину пороха, потом пулю забиваешь обратно в гильзу, поглубже, чтоб только носик чуть-чуть высовывался. Досыпаешь порохом и — заряд готов. Поджигаешь, огонь быстро уходит вниз, газы подталкивают пулю в узкое горлышко — получается негромкий, но почти настоящий выстрел. Поставишь в рядок несколько таких патронов, подожжешь по очереди — вот тебе боевая обстановка, или набросаешь патронов в костер — еще интереснее. А если хочется устроить кому мелкую пакость, можно забить патрон в полено и подбросить в дрова. Потом в печке происходит небольшой взрыв, а в доме, естественно, небольшая паника. 

Занимаясь с патронами, я сообразил, между прочим, что в пустую гильзу можно засунуть записку, свернув ее трубочкой, и снова засыпать порохом. Наверное, такой патрон и передавал мне Гриня Косой... Да и Дурнев со своей гильзой, которую я не нашел... 

Потом наша инженерная мысль пошла дальше. Из гильз от 75-мм снарядов стали делать «минометы». Пропиливаешь внизу дырочку для запала, прикручиваешь ножки из толстой проволоки, и — готово. Засыпал порохом — забивай тряпкой, обрезком жерди, подставляй для упора кирпич и подпаливай через дырочку. Грохает — будь здоров! 

Ну, были и другие игрушки. У Федьки оказалось два противоипритных костюма из плотной вощеной бумаги, наряжались в них. Пашка где-то нашел дымовые шашки; одну мы как-то зажгли в овраге. Повалил густой, плотный серо-оранжевый дым, потянуло на деревню... 

* * * 

По ночам нас стали проведывать наши «кукурузники», самолеты «У-2». В черном ночном небе что-то тарахтит — ближе, ближе. Потом замолкает и — трах, бабах! Бомбы, в основном маленькие, и немного — три-четыре. Но иногда шарахнет и покрупнее, килограммов, наверное, 30–50. Как у нас в огороде. Однажды, когда мы спали, хату вдруг здорово тряхнуло, грохнуло — я на печке даже перевернулся. Выскочили [536] кто в чем, смотрим — огород, уже присыпанный снегом, закидан черною землей, а метрах в пяти от хаты яма глубиной метра полтора. Хорошо хоть задняя стена — глухая, а было бы окно... 

Но в общем жертв и разрушений особых от этих бомбежек не было — так, щекотка для нервов. Единственный случай: бомба упала к одной бабке во двор, опалила край соломенной крыши и вышибла плетневую стенку сарайчика, где стояла корова. Бедная животина, у которой осколком отрубило кусок уха, со страху и от боли выпрыгнула из сарайки и потом, очумелая, дня два бегала по полю за деревней и никак не хотела идти домой. 

* * * 

В ночное время мы уже привыкли к вспышкам и медленному угасанию осветительных ракет, к коротким пулеметным очередям. Спали, не обращая на эти штучки никакого внимания. А тут вдруг выстрелы со всех сторон, взрывы гранат, автоматные очереди: небо, освещенное багровым заревом пожара. Вскочив, поспешно оделись. Мама сказала, чтоб к окнам никто не подходил: «Это — партизаны...» 

Растерянный, я присел у стола, и вдруг на уровне моей головы от бревенчатой стены отскочила щепка, а на стол перед носом брякнулась винтовочная пуля. Пробив бревно, потеряла силу. Я ойкнул, вскочил; все уселись за печку: все-таки защита. 

Постепенно стрельба удалилась к центру села. А мы через окно увидели, как к нам на крыльцо осторожно поднялись две темные фигуры. Стук в дверь. Мама зажгла лампу, привернула фитиль и вышла с лампой в сени. «Хозяйка, немцы есть?» (Глупый вопрос: наверное, немцы не стали б в хате отсиживаться и ждать, когда за ними придут.) «Нету, нету!..» — «Ну, открывай!» Открыла. «Иди вперед!» Мама заходит с лампой, они за мамой, и тут же на нас с Зоей направляется два настороженных винтовочных дула... (Впечатление неприятное.) «Да это — дети мои, вы что!» Угрюмые, заросшие, грязные мужики; пахнет от них потом и дымом костров. Поставили винтовки к двери, а сами — к сундуку. [537] 

Простыни? Ага, пригодятся. Отрез шевиота — давай сюда. Платок шерстяной — тоже надо... 

Пошарив глазами по избе, взяли буханку хлеба, мешочек с пшеном. Один вытащил из-за печки узелок с солью, тоже хотел сунуть в мешок. И тут мама сбросила с себя оцепенение, бросилась к нему, заплакала: «Что ж делаете, ироды! Совесть у вас осталась или нет?» Один схватился было за винтовку: «Ну, ты... Я сейчас покажу тебе совесть!» А другой буркнул: «Ладно, давай во что отсыпать...» Мама подала тряпицу, отсыпал со стакан. Уходя, маме: «Только вякни кому!..» 

* * * 

Потом заходили «организованные» партизаны, с командиром. Командир сказал: «Ничего не трогать!..» Все незнакомые, только одного мы узнали: бывший окруженец из Арельска. Посидели, порасспрашивали «за жизнь». Посетовали, что давно щей не пробовали, и мама достала из печки еще теплый чугун со щами, разлила в три миски, которые они очистили с большим аппетитом буквально за пару минут. А я полез на чердак — там у Макаровых был развешан табак-самосад для просушки. Достал охапку, прямо с будыльями — то-то была радость! Вот уж благодарили, и в доме и во дворе, куда мы вышли их проводить. 

* * * 

Незаметно деревня опустела и притихла; вскоре стало светать. В мутном сером небе все слабее отражается мерцающе-кровавый свет догорающих хат. На улицах стали появляться отдельные напуганные жители. А потом в церкви бухнул взрыв, и через несколько минут к нам зашел Женька Маленький: это он за дверь церкви гранату кинул — показалось, что там кто-то прячется. 

Оказалось, что хаты подожгли, чтоб осветить деревню. Что «охранники» серьезного сопротивления не оказали, разбежались кто куда. Женька полураздетый прятался на сеновале, другие — кто в погребе, кто в яме с картошкой или на чердаке. Партизаны ранили одного охранника; у некоторых жителей забрали зерно и муку, увели несколько коров и [538] лошадей. Женька осмотрел дырочку в стенке и сказал, что если б пуля попала ниже, между бревнами, то непременно встретилась бы с моей головой: «Повезло пацану, долго жить будет...» Много лет прошло, но пуля эта цела до сих пор, сохранилась, валяется в шкатулке с разной мелочью... 

А Зоя, выйдя на улицу за ворота, нашла в сугробе горшок из-под каши, которая стояла в печке вместе со щами... 

* * * 

Формализм и очковтирательство, видимо, были и на войне. Партизан давно и след простыл, деревня уже угомонилась — а на следующий день утречком на машинах и с пушками появились эсэсовцы, карательный отряд. Не обращая внимания на охранников, деловито расположились по хатам, пушки выставили тут же, на огородах. И у нас в передней половине разместились четыре немца. Рослые, здоровые, веселые. С аппетитом позавтракали. Автоматчики попытались было отправиться в лес, но, спустившись к реке, завязли в глубоком снегу. И, видимо, с чувством облегчения вернулись в деревню. Зато пушкари постарались вовсю. Лупили часа два с небольшими перерывами. Стволы опущены низко, звук резкий — мы все просто очумели от звона в ушах. 

Потом немцы хорошо пообедали: суп гороховый, мясо с макаронами, пудинг и компот, — кто чего желает. Угостили пудингом и меня. Мне б, конечно, гордо отвернуться и, может, даже плюнуть в их сторону; но, каюсь, не удержался, съел и даже «спасибо» сказал. Вещь совершенно незнакомая: студенисто-мучнистая бело-розовая масса, кисло-сладкая, с привкусом и запахом вишневых косточек... 

После обеда засобирались, быстро погрузились и укатили, чтобы поставить в отчете галочку: мол, провели мероприятие. А нам в огороде оставили кучу снарядных гильз и поваленную изгородь. 

* * * 

Сведений о положении на фронтах мы по-настоящему не имели. Изредка попадавшая в деревню местная газетка трубила о беспрерывных победах «великой Германии», но [539] ей мало кто верил. Одно время шли разговоры о Сталинграде. В городе на углах вывешивались плакатики на желтой бумаге: «Доблестные германские войска ворвались в Сталинград!», «Германская армия в Сталинграде вышла к Волге!», «Час падения Сталинграда предрешен!». А потом как-то незаметно замолчали, и плакаты перестали клеить... Как-то поздней осенью проходила через деревню немецкая пехотная часть. Немец-ефрейтор заскочил к нам попить: «Млеко нет — ладно, давай вода». Мама подала кружку воды, а сама, показывая на карту СССР, видевшую у кровати вместо коврика, спросила: «Пан, ну а как там Сталинград?» Немец чуть не поперхнулся водой, сверкнул глазами и так трахнул дверью, что мама сказала: «Ого, значит, им здорово наподдали там, под Сталинградом!» 

* * * 

Та-та-та-та! Гулкая очередь разносится в морозном воздухе над рекой. Горячие гильзы, зло выплюнутые автоматом, прожигают снег почти до земли. Грязно выругавшись, Миша-переводчик снова поднимает автомат: «Ну вот, опять! Чего они там остановились, мать-размать!..» 

А вдали — черными точками на белом фоне — цепочка людей неторопливо переходит заснеженную реку. Вот медленно, с остановками, одолели противоположный берег, бредут к лесу... 

Это по распоряжению немецкого начальства собрали родственников наиболее активных партизан, велели им идти в лес, уговорить своих выходить и сдаваться. Конечно, никто из партизан сдаваться не пришел, и никто не вернулся из посланных. 

* * * 

Все-таки кормит нас в основном мамина машинка. Молодец «Зингер» — шьет все, начиная от батиста и кончая грубым солдатским сукном. Конечно, народ обеднял, приходится перешивать всякое старье. Мы с Зоей порем, чистим, гладим; мама перекраивает, сметывает, подгоняет... Наловчилась шить теплые стеганые бурки на зиму вместо валенок; [540] их, конечно, носили с галошами. Но все-таки работы мало, соответственно и заработка нет стоящего. 

А тут пристал один солдат-охранник: сшей ему брюки-галифе. Попробовала — получилось, и неплохо. И посыпались заказы. Несут немецкие шинели — пори и шей. Ну и «пошла работа — только день мал». Обрезков много остается, мама не отдает, прячет в телятнике. Платят кто чем. Крупа, консервы, маргарин. Один в уплату принес немецкое солдатское одеяло... Все было хорошо, как вдруг разразилась гроза. Кто-то донес немецкому начальству. Неожиданно нагрянули на дом. Улики налицо: распоротая шинель, лоскутья; на постели одеяло. Подняли крик, забрали резаную шинель, сорвали с постели одеяло, все унесли и маму увели с собой. Вернулась примерно через час заплаканная, с фонарем под глазом и с распухшим ухом. «Что, мам, били?» — «Да уж не погладили...» 

* * * 

Ходили с мамой в город. Немцев полно. К зимним холодам не очень подготовлены, утепляются кто как. Даже смотреть смешно. Шерстяные вязаные наушники, женские платки, шали. Часовой стоит в соломенных ботах, надетых на сапоги, топчется с ноги на ногу. Мама спрашивает: «Что, пан, кальт? Холодно?» — «У-у, кальт, зер кальт!» — «Ага, вот-вот! Так вам и надо...» Немец, считая, что ему сочувствуют, пытается улыбнуться посиневшими губами: «Я-я! Натюрлих! Конечно!..» 

На обратном пути чуть не заблудились. Зимний день короток. До Гнилева не дошли километров пять-шесть, а уже начало смеркаться. А тут поднялась метель, за два метра ничего не видно. И постепенно под ногами вместо твердой дороги оказалась снежная целина. Стараясь не терять друг друга из виду, плетемся по колено в снегу, сами похожие на снеговиков. Вспотели, устали. Мама остановилась, встревоженная, говорит: «Володя, а мы ведь заблудились... Погоди-ка, давай постоим послушаем — деревня ведь где-то уже близко...» Постояли, прислушались. Ничего. Только иногда сквозь завывания ветра слышен гул проводов. Ага, линия где-то рядом! Повернули вправо, немного прошли, и вскоре [541] из белесой мглы проглянуло что-то темное. Телефонный столб! Так, прислушиваясь к гулу проводов, от столба к столбу, наконец добрели до ветряка. Ну, а дальше — ерунда. Вон уже кое-где и хаты отдельные просматриваются — наша уютная, теплая, милая деревня. Ура! Боже мой, как же все-таки хорошо дома!.. 

Снегу навалило полно, мягкого, липкого. У ребят идут снежные баталии. То «кончанцы», пацаны с другого конца села, на нас наступают, то мы на них. На нашей стороне — заброшенный дот, огорожен колючей проволокой; там у нас главная база. Запасы снежков и даже заряженные «минометы». Когда нас прижмут — отступаем к доту, под прикрытие колючей проволоки. Сначала отбиваемся снежками, а в критический момент, когда противник решается на штурм ворот, включаем в дело нашу артиллерию. Я заранее раздуваю фитиль и — поджигаю запалы. Бух! Бух-бух! 

Враг в панике бежит, а мы открываем ворота и бросаемся вдогонку. В азарте безобидная игра перерастает в драку, иногда по ошибке попадает и кому-то из своих. Во время одной такой контратаки мне сказали, что, мол, к нам в хату зашли какие-то немцы. Распаренный, взъерошенный, я побежал домой. Только вошел в избу, вдруг ватник у меня справа как пыхнет огнем! Это я плохо загасил фитиль и сунул в карман, полный пороха. Один из немцев крикнул: «Патизан!» — и схватился было за винтовку. Мама поймала меня, убегающего, за воротник, стала сбивать огонь: «Какой это партизан! Это мой сынок непутевый!» И тут же я получил хороший подзатыльник, а немцы дружно расхохотались... 

* * * 

Во время войны появились трудности, о которых мы и не подозревали в мирное время. Казалось бы, чепуха, мелочь — спички, керосин, соль, нитки. Спички, пока они были еще — экономили: расщепляли одну спичку на две-три. Потом бегали за угольками к соседям, у кого печь затоплена. Потом появилось нехитрое приспособление — кресало: обломок напильника или косы, кремень, жгут из ваты. 

Пока еще был керосин, наделали из пузырьков и зажигали вечером вместо ламп маленькие «коптюльки». Кто мог, [542] доставал парафиновые свечи (у наших) или стеариновые плошки (у немцев). Были попытки освещаться, как в старину, лучиной. Пробовали и мы, но... лучина горит минуту-полторы, кому-то надо сидеть рядом, тут же поджигать новую и куда-то кидать огарки. Мы их кидали в тарелку, в конце концов она лопнула. Эксперимент пришлось прекратить. Пользовались подсоленным бензином... но — с солью просто зарез, самый трудный момент. Пока стояли военные — доставали у них. На рынке в Трубчевске стакан соли стоит 200–300 рублей. 

Летом 1943 года мама набила сумку одеждой, сходила в город и оттуда взамен принесла в кульке два стакана соли... Пробовали выпаривать соль из старых кадушек, в которых солили огурцы. Пытались солить еду каким-то удобрением (разнокалиберные, разноцветные, скользкие на ощупь полупрозрачные камешки), наверное, калийной солью. Еда получалась горько-соленая, с привкусом мыла. Тьфу!.. 

А потом наступили дни, когда и солить-то стало нечего. Помню, как ранней весной, ползая в грязи, перекапывали огороды, добывали перезимовавшую мерзлую картошку. Черную и холодную, пока она не растаяла, терли на терке и потом пекли что-то вроде серых лепешек — «тошнотики». Сковородку мама пыталась мазать... солидолом. Тошнотики на солидоле! Это как тряпка, пропитанная керосином... 

Ну, это я уклонился в сторону от основного повествования. 

* * * 

Весна подошла незаметно. Погода стоит мрачная, серая и сырая. Кажется, возьми воздух в пригоршню, сожми покрепче и — закапает холодная мутная вода. Река взбухла, тронулся лед. Вместе со льдинами плывут коряги, бревна, колья, снопы и... трупы. И одетые, и голые. Дед Каток на лодке с багром собирает бревна, а покойников сталкивает с мелководья, отправляя дальше, вниз по течению. 

А народ у нас ударился в религию, завелись какие-то «евангелисты». Называют друг дружку «братьями» и «сестрами» — смешно. Вечерами собираются у Юдихи, молятся, поют свои псалмы, причем на мотив советских песен. Во чудики!.. [543] Расходясь, что-то толкуют о «спасении душ»... А вообще, что такое — душа? Спрашиваю маму. «Душа? Гм! Душа человека... Ну, это, по-моему, все хорошее, что в нем есть...» Ну, тогда, конечно... 

* * * 

«Охранять» нас, в связи с разливом реки, видимо, необходимость отпала. Поэтому охранников от нас куда-то быстренько перевели. Вместо них появилась какая-то немецкая часть во главе с майором. Солдаты тянутся перед ним в струнку, щелкают каблуками и гавкают: «Яволь! Яволь, герр майор!..» Длинный и тощий, со стеклышком в глазу, майор, проходя по деревне, мог огреть палкой любого, кто не снял перед ним шапку и не поклонился. 

* * * 

Война войной, а жизнь — жизнью. Тем более что уже полезла первая зелень. В пищу пошли лебеда, щавель, молодая крапива. Как-то мама притащила засохшую, гремящую коровью шкуру. Разложили во дворе, опалили соломой. Потом резали на куски, отмывали и варили с крапивой. Получалось какое-то невероятное блюдо. Тем не менее — жевали, глотали, набивали животы. На берегу реки пацанва старательно забрасывала удочки... 

А я сильно заболел: на заду образовался нарыв — ни охнуть, ни вздохнуть. Даже температура поднялась. Лежу на печке. А на селе событие — хоронят Луку Егоровича, бывшего завмага. Застрелили его на берегу реки — по партизанским делам пробирался из лесу в деревню. Надо бы сбегать посмотреть, а я вот лежу тут... Кстати, из хаты Макаровых нас выселили, теперь мы живем в доме Фроси-доярки. Она тоже в партизанах, а дом стоит пустой... 

Все проходит, и нарывы тоже. Прорвался, засох, и вот я уже бегаю с ребятами по улице. Дело к вечеру, идет машина — крытый фургон. В кузове солдаты. Машина останавливается, из кабины высовывается фельдфебель, подзывает ребят, что-то спрашивает. Те пожимают плечами, разводят руками, мол, «нихт ферштейн». Показывают на меня, зная, что я по-немецки малость кумекаю. [544] 

Подхожу. Вопрос: «Заге, во ист айн вег нах Радутино?» Ну, для меня это — семечки. Дорога в Радутино? Объясняю, но, видимо, не очень доходчиво. Говорит: садись в кабину, поедешь с нами, будешь дорогу показывать... Вот тебе и язык — выучил на свою голову. Пытаюсь отнекиваться, но немец грозно сдвигает брови и расстегивает кобуру. Ну, лезу в кабину, а ребят прошу рассказать маме о моей горькой судьбе. 

Поехали. Сижу между двумя немцами как на раскаленных углях. Вот уж влип! Во-первых, уже смеркается — как я буду потом домой добираться? Во-вторых, из разговоров немцев понял, что они едут забрать арестованных партизан, а я тут вроде им помогаю... Ну, стал ерзать, хныкать, мол, как я назад доберусь? Что, мол, от мамы мне влетит... Что ночью патруль меня подстрелит... 

Посовещались, остановились. Ну, ладно, показывай, куда нам ехать дальше, объясни и вали себе домой. Я на радостях вместо Радутина направил их в сторону Комягина. Да еще объяснил, что деревню надо объехать полевой дорогой, так как в деревне мост разломан... В общем, тоже — Иван Сусанин нашелся... Оторвав картонку от пачки сигарет, фельдфебель накорябал на ней что-то «для патруля», где я смог только разобрать, что являюсь «унзер вэгфюрер», значит, «проводник». 

Рванул домой на четвертой скорости. Благо хоть увезли не очень далеко, километра за три. Мама стала было ругаться, но я ей объяснил всю сложность ситуации. Когда стало ясно, что «дело пахнет керосином», попросил, если вдруг явятся за мной, сказать, что меня дома нет или что я очень занят, мне некогда. «Болтун ты, — говорит мама, — давай, спи!..» (А сама всю ночь не спала.) 

Потом у нас некоторое время стояли «добрые немцы», которые оказались словаками. Были и венгры — их называли мадьярами. Переночевав в деревне, они двинулись в лес; говорят, что попали там в партизанскую засаду, живым никто не ушел. 

Потом были кавказцы: в немецкой форме, только на рукавах полосатая табличка (цвета национального флага) и [545] надпись немецкими буквами: «Азербайджан». У нас в хате стоял фельдшер. Подкатывал на велосипеде, оставлял его у крыльца. Я осторожно брал его за рога, становился на педаль и пробовал скатиться с невысокого пригорка к дороге. Уловил одно, что, куда он пытается упасть, в ту сторону и надо поворачивать руль. Постепенно наловчился, разгонялся и катил, стоя на педали. Потом стал засовывать в раму левую ногу, крутить педали и так, в искривленном положении, прокатываться по улице. 

По вечерам к нашему постояльцу приходил приятель. Спросив разрешения, не зажигая света, в темноте они на два голоса негромко пели грустные азербайджанские песни. В одной, помню, припев заканчивался словами: «Папиросэ, папиросэ...» 

* * * 

Природа не терпит пустоты. Уехали азербайджанцы — «грустная нация», и тут как тут — снова немцы. У нас остановился офицер, капитан (по-ихнему — «гауптман»), и теперь [546] мы живем в чулане и во дворе. Двор у нас крытый, огорожен дощатым забором, — большой сарай. Я настелил себе соломы в выброшенный за ненадобностью пустой сундук, лежащий на боку, подопру крышку палочкой, сворачиваюсь калачиком и — сплю, как на даче. Иногда мой песик Босяк составляет мне компанию: ляжет рядом, с ним тепло и уютно... 

Днем солдат принес в хату тяжелый коричневый ящик — радиоприемник. От него два провода, один забросили на крышу, другой воткнули в землю. Включили — что-то похрипело, посвистело, потом вдруг полилась музыка. Приемник стоит на подоконнике, окно раскрыто настежь. На звуки музыки сходятся солдаты, стоят на улице, переговариваются: «Фюрер, фюрер...». Ого, сам Гитлер будет выступать! Это интересно. Протискиваюсь ближе к подоконнику. Музыка смолкла, диктор что-то объявил, все подтянулись. И вот заговорил Гитлер. Сначала спокойно, потом все более распаляясь, срываясь на крик и даже визг. Я напряг все свои знания немецкого, чтобы что-то понять. «...Война с Россией... решительный штурм... последний год... вперед, солдаты!.. зигхайль!..» — «Зигхайль!» — нестройно орут солдаты, вскидывая руки... 

* * * 

Иду проведать Пашку. Но уже издали слышу, что его нет дома. Мать его зовет: «Пашка, иди вечерять!..» Ответа нет. «Пашка, Пан, где тебя черти носят?» Почему-то в Гнилеве Пашек (для краткости?) звали Панами. «Пан, антонов огонь тебя попали! Сибирка тебя поешь! Паразит несчастный! Пан!..» Пашки нет. Но зато из хаты выбегает настоящий «пан» — немец. И с криком «Шайзе! Феррикт менш!» врезает ей по уху, мол, как ты смеешь оскорблять «панов»!.. 

* * * 

После этих немцев появились другие. Говорят на неизвестном языке. На левом рукаве у каждого эмблема: трехцветный (синий, белый, красный) щиток, а сверху белая полоска с надписью «Франсе». Что, неужели французы? Да, [547] самые настоящие. Вот-вот — у нас в деревне только французов и недоставало... 

Мама когда-то говорила, что французы — народ живой, общительный, культурный и веселый. А эти — какие-то пасмурные, гады, злые, бесстыжие: идет по улице, захотел по-маленькому — тут же, не обращая внимания на людей, берет и отливает. Кормежка у них почему-то неважная; кухни не было, варили себе сами. Ловили лягушек — делали из них «фрикасе»; собирали какую-то съедобную траву, у соседки кота слопали... 

* * * 

Кто-то из знаменитостей сказал, что, мол, мы, русские, ленивы и нелюбопытны. Если я все же русский — позволю себе не согласиться. Не хочу спорить насчет лени, но по части любопытства — уж извините. За это самое свое любопытство имел я немало неприятностей и взрослым, а тем более в детстве. Вот пример. 

Иду я по меже через огороды с одной улицы на другую. За мной сзади, шагах в трех, топает старый француз (старый — это значит лет под сорок). Настроение у меня хорошее, вполголоса напеваю какую-то песенку. И вот в голову приходит любопытная мысль: а как француз среагирует на «Интернационал»? Немцы-то ведь ничего, даже сами подпевали. А эти? И я сперва потихоньку, а потом погромче, бодро и с большим подъемом возопил: «...Кипит наш разум возмущенный!» Докипеть не успел: мощный удар в копчик швырнул меня, мальчишечку, в картофельные грядки. Заскулив от боли, я приоткрыл глаза и увидел с ужасом здоровенный кованый сапог, качающийся над моим лицом. И крики: «Коммунист! Партизан! Сволочь!» Ну, думаю, сейчас опустит сапог мне на голову — если не убьет, то изуродует. Закрываясь руками, я что-то залепетал в том смысле, что, мол, ошибся, я нечаянно, и больше не буду... Пнув все-таки меня ногой в бок, француз резко повернулся и зашагал дальше, злобно бормоча что-то себе под нос. 

Да, видно, сами немцы не такие фашисты и сволочи, как их холуи... [548] 

Когда-то с взорвавшегося немецкого самолета мы подобрали некоторые металлические штучки; в том числе я принес кусок искореженного алюминиевого листа. Долго он валялся без дела возле собачьей будки. А потом Зоя попросила сделать ей расческу. Из чего? А вот, из алюминия. Попробовал. С помощью куска ножовки и старого напильника сочинил что-то зубчатое. Потом маме сделал гребешок — уже получше. 

И посыпались заказы. Гребешки, расчески и... крестики. (Да, наши «хрестияне» потянулись в религию.) Для меня — неплохой заработок. 

* * * 

А в городе вовсю заработала немецкая «биржа труда». Забирали всех работоспособных, но не работающих нигде официально, и отправляли в Германию. Многие прятались от биржи по окрестным деревням. У нас спасалась Рита Беликова, потом недели две жил Эдик Анишевский, родня по линии Зименковых. Потом появилась и тетя Августа, мать Эдика, высокая, статная белокурая женщина. 

День-два пожила она у нас, и вдруг заходят староста и француз-переводчик: «Кто такая?» Мама не успела и рта раскрыть, как тетя Августа, приняв небрежную позу, заявила: «Артистка я, из Брянска...» Ну, такого у нас на деревне еще не бывало, поэтому староста растерялся и не спросил документов. А молоденький чернявый французик заулыбался, заюлил: «О, шер ами! Актрис — это прекрасно! Француски нация отшен любит искусств. Я буду говориль наш командование, чтобы ви даваль концерт...» 

Раскланялись и ушли. После их ухода немая сцена длилась недолго, и уже через полминуты все попадали со смеху. Но тетя Августа быстро посерьезнела: «А что, если действительно привяжутся с этим концертом? Ну и ну!..» 

И действительно, на следующий день заявляется переводчик уже с офицером. Надо концерт. «Но я же — драматическая актриса! Я не могу одна играть!» — «Но ви дольжен уметь танцен или пение...» — «Петь-то я могу, но где рояль? И кто будет аккомпанировать?..» Удалились. Вроде пронесло. А к вечеру опять пришел переводчик, принес обшарпанную [549] гитару и заявил, что через два дня будет концерт и что отговорок никаких быть не может. 

Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! А на гитаре трех струн не хватает. А что петь? Ну, струны нашли балалаечные, кое-как настроили. Сели с мамой подбирать репертуар. Вспоминали старинные романсы, арии из оперетт. Тетя Августа дергала струны, в промежутках между куплетами отчаянно ругалась. То высоко, то низко. «Я сто лет уже гитару в руках не держала, а тут — на тебе! Черт бы побрал этих французишек!.. Лягушатники!..» 

Гитара тоже отдавала лягушачьим кваканьем. Голос у тети и так низкий, а надо еще ниже... И смех и грех. Мама ей: «А ты жми на чувства!» Тетя жмет, и от ее романсов хочется или застрелиться, или умчаться куда-либо на лихом коне... 

* * * 

Как бы то ни было, а концерт «артистки Трубчевского погорелого театра» Августы Анишевской состоялся. В сельсовет, где она выступала, набилось полно солдат. Цивильных не пускали. Мы вертелись под окнами, но часовой клацал затвором и что-то орал. 

Тетя Августа рассказывала, что сперва она обратилась к ним со вступительным словом. Что, мол, в свое время побывал в России ваш Наполеон Бонапарт, и чем это кончилось, вам известно. Что прошло с тех пор, кажется, уже 130 лет, а вы за это время так и не поумнели. Пришли сюда незваные. Да еще хотите, чтоб вас развлекали. Мама говорит: «Ты с ума сошла! А если кто у них знает русский не хуже этого дурачка-переводчика!» — «Ну, тогда б меня, думаю, избавили от необходимости изображать певицу!» 

В общем, концерт прошел с успехом. Особенно понравился «Наш любимый старый дед, который прожил 75 лет». Кричали «бис» и «браво». Подарили ей за труды обрезки шелка на блузку, белого, синего и красного цветов — видимо, остатки от шитья флагов, баночку рыбных консервов и шоколадку... 

А еще через день зашел староста: «Ты, артистка, давай смывайся, а то вон переводчик что-то нехорошее про тебя балакает». [550] 

Поспорили с соседской девчонкой Тоськой. Она заявляет, что деревня лучше города, что из города ползет всякая зараза, что люди в деревне лучше и т. п. Что, мол, деревня может обойтись без города, а вот город пусть попробует... Мои аргументы в защиту города она отметает полностью. 

А тут пришла из города Зоя, рассказывает, что некоторые девицы живут с немцами в открытую. А на одной, дескать, женился офицер и увез ее в Германию. И многие ей откровенно завидуют. 

Да, видимо, Тоська отчасти права, так как у нас тут таких штучек не водится. И принесла Зоя с собой подпольную песню на мотив «курганов темных», адресованную вот таким русским «фройляйнам»: 

Девушки пригожие, рано позабыли вы, 
Что когда за Родину грянул жаркий бой, 
Ведь за вас же, девушки, в первом же сражении 
Кровь пролил горячую парень молодой! 
У чужого бережка ласково и бережно 
Примет кости белые мать сыра земля... 
Так пропали многие, так погибли смелые, 
Что дрались за Родину, жизни не щадя...

И дальше выражается твердая уверенность, что «вернутся соколы, прилетят желанные — с чем тогда вы выйдете, девушки, встречать?..» 

Как у немок-куколок сделали прически вы, 
Красками накрасились, вертитесь юлой... 
Но не нужны соколам краски ваши, локоны, 
И пройдет с презрением парень молодой.

Сильная вещь! Думаю, что многим она, эта незамысловатая песня, души перевернула, заставила призадуматься... 

* * * 

Над сельсоветом нахально болтается, полощется на ветру трехцветный французский флаг: там у них штаб. Тишка-пацан на выдумки горазд, подбросил идею устроить французам небольшую встряску: «Давайте-ка вдарим по ихнему штабу из минометов...» У меня с ними свои счеты: я, конечно, [551] поддержал такое боевое предложение. Я, Пашка, Тишка посвятили в наш план Федьку, а тот привлек своего дружка Степку. Пятеро — уже сила. У нас четыре «миномета», есть патроны, две головки от снарядов, дымовая шашка... Появилась мысль расширить операцию: разжечь за колхозным двором костерчик, а когда бухнут наши орудия и враг замечется — побросать в костер патроны, снарядные головки, поставить дымовую завесу и смыться. 

Минометы хорошенько зарядили битым кирпичом, установили на огороде за сельсоветом, у небольшой канавки, нацелили на окна. Федька со Степкой пошли за колхозные сараи, разожгли там хороший костер. По команде Пашки: «Огонь по хранцускому штабу!» — мы с Тишкой подожгли запалы. Забухали наши орудия, зазвенели битые стекла; из сельсовета посыпались солдаты, крича и стреляя. Мы попрятались за плетень и расползлись кто куда. А за колхозными сараями послышались разрозненные хлопки выстрелов, слабые взрывы, пополз густой буро-оранжевый дым. Французы кинулись туда; говорили потом, что в суматохе своего же ранили в плечо... 

* * * 

Просачиваются неясные слухи о том, что наши наступают. Говорят, иногда с востока слышится далекая орудийная канонада. Прислушиваемся, но... Нет, или гром где-то гремит, или телега чья-то по дороге. Однако ночами в стороне Навли опять полыхают багровые зарницы. Это уже наши! Красная Армия... 

Французы незаметно испарились, теперь через деревню почти каждый день проходят немецкие части. Но уже не с запада на восток, а в обратном направлении. Машины всех марок Европы, даже городские автобусы, заляпанные маскировочными серо-зелеными пятнами. 

Однажды высоко-высоко проплыл в небе одиночный самолет — чьи-то острые глаза усмотрели, что это наш. Воодушевление было необыкновенным... 

Да, фронт наконец приближался и к нам. [552] 

А немцы затеяли еще один поход на партизан. Приехали машины с автоматчиками; построились, тремя колоннами двинулись в лес. Налетают самолеты, что-то там бомбят. У нас на колхозном дворе стоят здоровенные пушки, тоже садят по лесу. Слышно, что орудия бьют и от Верхних Новоселок. А в стороне Острой Луки скрипит «Андрюша» — шестиствольный немецкий миномет. Лес затянут дымом, там все время бухают взрывы. «Молотьба» эта продолжалась несколько дней; какой там вред нанесли партизанам — неизвестно, но боеприпасов истратили очень много... 

* * * 

Как-то днем появились немцы на машинах; Гнилево проехали, остановились в Нижних Новоселках. Стали ходить по хатам, выгонять людей, скотину, выкидывать на улицу вещи. Другие солдаты с бензином и факелами тут же поджигают крыши. Кто сопротивляется — сбивают на землю и пинают ногами. Народ тут же на улице — кто стоит в отрешенном состоянии, кто сидит на узлах, сундуках — плачут, ругаются, сжимают кулаки в горе и отчаянии. Один старичок подбежал к офицеру, что-то крикнул, плюнул, и тут же хлопнул выстрел. Старичка оттащили в сторонку, положили на травку, чтоб не мешался... 

В общем, в течение часа белым днем при ясном солнышке перестала существовать деревенька в 15–20 дворов. А между Гнилевом и Арельском образовалось пустое горелое пространство. Дымятся пепелища, бродят между ними отдельные поникшие фигуры, вроде ищут неизвестно чего. А может, просто нет сил уйти куда-то от родного очага, от закопченной обгорелой печки, на которой умерла твоя мать и где когда-то родился ты сам... 

* * * 

Какая-то отступающая часть остановилась на дневку. Умылись, поели, отдыхают у машин. Недалеко от нашей хаты стоит группа солдат. Один, оглядевшись кругом, говорит, мол, какая бедность, какое бескультурье. Остроносый солдатик в очках возражает: бедность — да, конечно, деревня; но вообще-то у русских очень высокая культура. Великие [553] русские «компонисты» — Чайковски, Мусоргски, Глинка, Скрябин — известны всему миру. А Пушкин, Толстой, Чехов? А такие имена вы знаете — Илья Репин, Васили Суриков, Ге, Иванов? А Ломоносов, Лобачевский? А Менделеев?.. Солдаты, подавленные таким количеством великих имен, спорить с очкариком не решаются. 

А вот другая картинка. На завалинке сидит здоровенный белобрысый немец в расстегнутом френче, курит, угощает сигаретами наших дедов. Потом достает из кармана портмоне, а из него фотокарточку: «Майне фамилия», мол, мое семейство. Деды по очереди осторожно берут карточку заскорузлыми пальцами, приглядываются, сочувственно цокают языками, кивают головами: «Да, детишки... Да, война...» Немец говорит, что война — это «плохо», и поясняет, что он не хотел идти воевать и что вообще он не немец, а «холланд»... 

* * * 

Лето сухое и пыльное. Белым колесом висит в небе солнце: воздух тих и неподвижен, как перед грозой. Но нет, день проходит — ни облачка, ни тучки. К вечеру солнце приобретает, наконец, золотистый оттенок и спокойно уплывает за мутный горизонт, чтобы завтра снова бесстрастно повиснуть над нашими головами. 

Вздымая по дороге клубы пыли, возвращаются с лугов коровы, несут с собою запах травы, парного молока и чувство домашнего благополучия. В предвечернюю тиши ну теперь вплетаются новые звуки: вот зазвенела струйка молока в подойник, брякнулось копыто о ведро, и тут же крик: «А ну, стой, зараза! Стой как надо!» Вот взвизгнула собака, которая, видимо, чересчур увлеклась изучением процесса дойки. Собаки — существа откровенные, они не могут скрывать свои чувства, лгать и притворяться, за что и расплачиваются своими ребрами... Но что это? 

В мирные деревенские звуки просачивается, постепенно нарастая, другой звук, подозрительный и тревожный. Гул моторов. Самолеты? Нет, это грузовики. С солдатами. Едут со стороны Трубчевска. Разъехались по улицам, остановились. [554] Солдаты выпрыгивают из машин, отряхиваются, переговариваются... на чистом русском языке. 

Вот это да! Опять «охранники»? Нет, не то. Форма-то вроде немецкая, но знаки различия незнакомые. На рукавах, как у французов, — трехцветные нашивки, только полоски горизонтальные: белая, синяя, красная. А сверху буквы «РОА». Что это? Ну, кто-то уже узнал. Говорят, мол, «русская освободительная армия». И командующий у них русский генерал Власов... 

* * * 

Поутру «русские освободители», позавтракав и заправившись самогоном, группами разошлись по деревне ловить... Кого б вы думали? Кур? Поросят? Нет, милые мои, — девчат. Вытаскивали из хат, погребов, ловили на огородах... Крики, слезы, ругань. Наловили, погрузили в фургон человек тридцать, в чем есть; отправили на работу в Германию. Ничего с собой не дали взять. Как будто та Германия сразу за Трубчевском начинается... 

Да, это не охранники. Физиономии неприятные: если не дегенеративные, то запойные. Фашисты настоящие. Мама сказала, мол, «подонок на подонке сидит и подонком погоняет»... 

На следующий день операцию повторили. Но оставшиеся девки попрятались кто куда, и теперь уж фокус не вышел. Приходили к нам, за Зоей. Но мама предъявила справку, что она является учительницей Гнилевской сельской школы. Официальный документ, доставленный в свое время из города полицаем-директором. (Вот уж, действительно, нет худа без добра.) 

* * * 

А потом откуда-то взялся большой начальник этих самых власовцев в капитанском чине. Пришел к нам с еще одним офицером, которому мама предъявляла справку. Представился: «Капитан Солнцев!», щелкнул каблуками и покачнулся. Красная, опухшая физиономия, стеклянные глаза. Мама спросила, что им надо. Капитан еще раз покачнулся и объявил, что он решил жениться... на Зое! Свадьба — [555] послезавтра... Вот так вам... Повернулись и ушли, а мы еще долго сидели в обалделом состоянии. 

Ничего себе! Веселенькое дело! Не согласиться — силой скрутят. Уйти куда, спрятаться? Тогда надо всем... Господи, ну что же делать? А может, это — с пьяных глаз?.. В конце концов решили все же, что завтра Зоя уйдет в Верхние Новоселки, к знакомой женщине. А если появится «жених», сказать, что ушла в Радутино к подруге... Остаток дня и всю ночь мы провели в панике, а наутро — власовцы спешно погрузились и во главе с пьяным капитаном укатили на Брянск. 

* * * 

И вот наконец пришло время — у нас уже слышен далекий сплошной гул, который то усиливается, то затихает. Выходим на край деревни, стоим над рекой, вслушиваемся в эти грозные и торжественные звуки. Музыка фронта. Кто-то сказал, что наши взяли Орел. 

Ночью пролетел самолет, а утром на поле мы обнаружили листовки. Наши, советские. Только жаль, что на немецком языке. В одной написано о войне в Северной Африке, о взятии англичанами Туниса и Бизерты. И кусочек карты напечатан. Другая листовка — о пленных немцах, работающих в каком-то нашем совхозе. И тоже снимок — стоят в белых халатах на фоне коровника. Улыбаются, паразиты... 

Вот для немцев кидают, а для нас? Написали б лучше, как там дела на нашем фронте. 

* * * 

Серо-зеленые немцы уже примелькались; видели мы и в черном, а тут еще одна расцветка — коричневые. Со свастикой на рукавах. Штурмовики, что ли? Черт их разберет! Народ в основном пожилой; ведут себя прилично. Даже улыбаются ребятишкам. А один улыбчивый из кузова машины стал раздавать галеты. Девчонкам, пацанам. 

Слух о добром немце сразу разнесся по ближним дворам. К машине стали подходить и взрослые. И я, дурачок, побежал. Собралась небольшая толпа, ждут немецкой подачки. [556] А когда оглянулись — увидели, что окружены коричневыми солдатами с винтовками на изготовку... Ну, маленьких прогнали, а остальных сбили в кучу и стали строить в колонну. Из центра села привели еще группу человек двадцать. Подъехала машина, раздали кирки и лопаты, погнали вон из деревни: «Марш-марш!» 

Я иду с киркой на плече в четверке замыкающих. Сзади и немножко сбоку шагает солдат-конвоир, в очках и с усами. Инстинктивно решаюсь вступить в переговоры и начинаю с вежливого вопроса: «Заген зи битте, ви шпэт ист эс?» Немец удивленно вскидывает брови, смотрит на часы, отвечает. В свою очередь задает вопрос, откуда, мол, я знаю немецкий. Фольксдойч? Говорю: нет, никакой не «фолькс», просто учили в школе. О! Как вас хорошо учили! А сколько тебе лет? А где отец? А кто твоя мать?.. В общем, разговорились. 

В результате я узнал, что это не немцы, а австрийцы, так называемая «трудовая армия», что гонят нас под Плюсково рыть окопы. И тут я пустил слезу: мол, мама дома одна, лежит больная и даже не знает, где я... 

Мальчонка я был хилый, «кожа да кости», и уже тогда казался моложе своих лет. Видимо, пожалел австрияк: огляделся, усмехнулся и велел мне, придерживая штаны, бежать за ближайший куст, якобы живот схватило. А когда колонна отойдет на приличное расстояние — полем драпать «цу хаузе, цу зайне муттерхен»... 

* * * 

Говорят, что наша армия уже в лесу. Иногда появляются краснозвездные самолеты. Однажды тройка штурмовиков километрах в двух от нашей деревни прихватила немецкую колонну. За несколько минут разделали в пух и прах. Мы потом бегали посмотреть. Небольшие воронки, несколько разбитых и обгорелых машин, исковерканный мотоцикл, клочья немецкого обмундирования, пятнистых плащ-палаток. Нашли сапог... с ногою в нем. В машинах кто-то уже ободрал кожу с сидений и порубил резину на уцелевших скатах. Мы поотвинчивали, что смогли; немного набили дюралюминия с моторов: когда эти куски бросаешь вечером [557] в хорошо разгоревшийся костер, они, расплавившись, начинают пшикать и взлетать разноцветными брызгами, как маленькие ракеты... 

* * * 

Совещаемся с Федькой, как бы навредить отступающим немцам. Пыль в бензобаки подсыпать? Опасно. Шины прокалывать? Это — мысль. Но у стоящей машины вертеться — может плохо кончиться. «Федь, а давай дорогу заминируем!..» Нашли куски колючей проволоки, пару старых подков с торчащими наружу гвоздями, закопали в дорожной пыли за деревней, у кузни. Машины прошли благополучно: говорят, что шины у них из губчатой резины. Зато одна бабка ногу себе повредила, крик подняла. Пришлось срочно разминировать... 

* * * 

В то время я завел себе дневничок, сшитый из половинки школьной тетради. Видимо, действительно в лесу появилась артиллерия, потому что помню, в дневнике я записал: «Вчера нашу деревню обстреляли из пушки. Один снаряд упал на улице перед нашей хатой. Осколки сыпанули веером вперед, немного посекли нашу дверь и стенку. Нам опять повезло, мы были на речке, так как мама устроила в этот день большую стирку»... 

* * * 

Фронт приближается — усиливается тревога. Что-то с нами будет? Опять куда-то убегать и прятаться? А как имущество? Конечно, наиболее ценное надо бы закопать. Однако известно и то, что зарытое ищут. Шомполом тычут в землю по углам дворов. Значит, надо не в углу закапывать, а посредине. А у нас почти посредине двора — погреб. Я предлагаю сделать тайник рядом с погребом. Поскольку инициатива бывает, как правило, наказуема, то мама претворить этот замысел в жизнь поручила мне. 

Доверие окрыляет, работа закипела. Из погреба я прорыл короткий окоп в полный рост, за ним — квадратную яму, в которую мы поставили сундук и кадушку. Во дворе [558] лежал запас дров: двухметровые бревна, в основном березовые. Клиньями я раскалывал их вдоль, а получившимися плахами заложил сверху ход и яму. Потом все засыпал землей, а сверху мусором — все как было во дворе раньше. Лишнюю землю выносили вечерами в яму за двором. 

Так что теперь у нас в погребе — подземный ход, по которому, пригнувшись, можно пройти в тайник. Даже если и пожар будет, ничего не должно сгореть. 

* * * 

Отступая, немцы угоняют гражданское население, жгут деревни. К нам нагнали «эвакуированных» из Шаблыкинского района. Почти в каждой хате прибавилось еще по одной-две семьи. У нас тоже семейство: дед с бабкой да молодуха с грудным дитем. Семейство крепкое: с лошадью и хорошей телегой, с запасом провизии и одежды. Мы им дали картошки. 

Ох, неужели и нас погонят? И мы будем странствовать вот так неизвестно где? Не хочется верить. Нет, нет! Проходит день, другой, неделя. Ничего, живем! То-то же. Мы — везучие. С нами этот номер не пройдет. Прорвутся наши где-либо, немцы побегут, не до нас будет... 

* * * 

Увы и ах! Надежды на везение не оправдались. Вечером прошли по хатам немцы, объявили, что деревня наша будет «в зоне военных действий», и чтоб завтра цивильные все выматывались... Ну, естественно, суматоха, и причитания, и сборы в дальнюю неизвестную дорогу. Вечером мы все более ценное (главное, швейную машинку) перетащили в погреб, а оттуда — в тайник. Дыру в стенке погреба заложили грязными осклизлыми досками, подмазали глиной, приставили пустую полуразвалившуюся кадушку. 

С утра появились жандармы — здоровенные мордатые немцы в касках. На груди у каждого на цепочке лежачим полумесяцем болтается белая металлическая бляха, где над словом «Фельджандармерия» распростер крылья германский орел со свастикой. Пихая автоматами, стали выгонять [559] людей на улицу. Наш эвакуированный дед нехотя запряг лошадь, стали собираться. Разрешили и нам положить на телегу свои узлы. 

* * * 

Конец августа. Мрачные тучи в беспорядке двигаются по небу. Ветрено, но дождя нет. По дороге из Гнилева тянется длинный унылый обоз. Несколько жандармов с велосипедами снуют туда-сюда вдоль обоза, подгоняют: «Шнель, шнель!» Люди идут мрачные, оглядываются на село. Где начнет гореть, с какого края? Мама незаметно переходит от одной группы людей к другой. «Милые мои, не надо торопиться. Ну, куда нам спешить? Надо при любой возможности останавливаться. Мало ли чего: лошадь распряглась, колесо соскакивает...» Оглядываясь на немцев, храбрится: «Да ну их к свиньям! Пусть драпают к себе в Германию без нас...» 

* * * 

Проводив нас километра три, жандармы повернулись и укатили на своих велосипедах назад в деревню. А обоз наш, проехав еще километра полтора, свернул в неглубокий лог. Дело к вечеру, тут и ночевать будем. [560] 

Мальчишки на бровке оврага за кустами дежурят, смотрят за дорогой. Ничего подозрительного, нас не ищут. И деревня, слава богу, не горит. Стали разводить костры, готовить себе немудреное варево. 

Стемнело. К одному костру робко подошли два грязных, заросших, оборванных человека в немецкой форме. Попросили «Христа ради» хлебца и чего-либо горяченького. Кто-то узнал в них двух наших «охранников». Дезертировали, сбежали и прячутся в оврагах, ожидая прихода Красной Армии. Ну, народ у нас сердобольный: конечно, покормили бедолаг. 

* * * 

Костры нас и подвели. Когда утром стали готовить завтрак, задымили — расслабились, потеряли бдительность, — вдруг треснула над головами автоматная очередь. Хоть и в воздух, а все-таки страшно. Это вчерашние жандармы нашли нас. Сбегают вниз по склону, кричат, молотят всех без разбора и кулаками, и прикладами. Мы спрятались под телегу. Шум, гам, крики и слезы. Но все постепенно стихло. Подводы и люди наконец снова выползли на дорогу. 

Завернули нас мимо Плюскова в сторону Комягина. Все подгоняют и подгоняют: «Шнеллер!» Проехали еще километра два и вдруг видим, что по полю в нашу сторону бежит группа немцев с винтовками. Стреляют в воздух, что-то кричат. В чем дело? Сами ж немцы не хотят, чтоб мы дальше ехали? Вот здорово! 

Старший жандарм пошел выяснять отношения. Остановились в стороне, посовещались. И велели дальше не ехать, а свернуть с дороги и располагаться здесь, в лощинке под деревьями. Ну что ж, нас это устраивает... 

* * * 

Пять пар ног торчит из-под телеги. И все в одну сторону. Похоже на сказку про дедку и репку. С краю спит дед; за ним, уткнувшись ему в спину и обхватив рукой, — бабка; ей в затылок ровно дышит мама. К маминой спине приткнулась Зоя, «внучка». Ну, а я — за Жучку. Хотя на эту роль лучше подходит Босяк; свернувшись калачиком, он спит между [561] колес, рядом со мной. Встаю по малой нужде. Босяк тоже просыпается, вопросительно смотрит на меня, хлопает хвостом по траве. 

Молодуха с ребенком наверху, на телеге. Забаррикадировалась узлами, накрылась дерюгой, свистит носом... 

По земле в низинке стелется негустой туман. А в тумане слышны голоса немцев. Ходят между возов, поднимают людей, строят в колонну. Дошли и до нас. Маму не тронули, а Зою и меня тоже «построили». Куда-то погнали в поле. Неужели убивать? Так просто? И за что? 

Перевалили через бугор, видим — пушки стоят, немцы строят дзоты, роют окопы. Дали и нам лопаты в руки, расставили — «Арбайт!». 

Ага, так вот зачем мы им понадобились! Осматриваюсь кругом. В большие ямы опускают целые срубы от разобранных хат. Роют круглые ямы и под орудия. Тут же — штабели снарядов, обшитых рейками. Еще снаряды — в ребристых круглых коробках с крышками. Валяются подушки, взятые из деревни, крестьянские лоскутные одеяла... 

Но рот разевать особо некогда, так как немец наблюдает за порядком и, чуть что, кричит: «Арбайт! Русиш швайн!» Инструмент хороший, ручки у лопат удобные, отполированные; но попробуйте, покидайте целый день тяжелую рыжую глину. И не евши... 

* * * 

Нет уж, хватит! В другой раз не пойду — и все. Надо что-то придумать. Дед предложил Зое сказаться больной, лежать и стонать. А я решил пораньше спрятаться в кусты. Ну и наутро, с рассветом, едва продрав глаза, побежал в кустики, на всякий случай расстегнул штаны, присел. 

Вижу, как появились немцы, стали вытаскивать народ из-под телег, сгонять в кучу. Повели, вот уже скрылись за бугром. Приподнявшись, застегиваюсь и двигаюсь к нашему табору. Вдруг слышу крик: «Хальт!» Что это — мне? Оглядываюсь — в стороне сзади, метрах в ста, немец, наверное, часовой. Откуда он взялся? Опять кричит: «Хальт!» — и стреляет. Вжикает пуля, но я, пригнувшись, бегу. Снова выстрел, опять мимо. Едва вышедшее солнце бьет немцу в глаза, [562] а я бегу на солнце и, задыхаясь, наконец ныряю под нашу телегу. Встревоженная мама не знает, что делать. Дед говорит: «Что, что! Живот, мол, у пацана схватило. Что его — стрелять за это?» Повязали мне на голову платок, под девочку. Тем более что кепку свою я на бегу потерял... Никто за мной не пришел, искать не стали. 

А бедную нашу Зою все же увели... 

* * * 

С тех пор прошло сорок лет; я уже давно немолодой человек. Но, бывает, снятся по ночам какие-то кошмары, связанные с войной. И как рефрен в этих сумбурных видениях повторяется одно и то же: я бегу, сзади бабахает выстрел, другой... Все мои ощущения переместились в спину, которая ждет, что в нее сейчас вопьется немецкая пуля. Просыпаюсь, гулко колотится сердце; понимаю, что это — во сне, но никак не могу отогнать от себя это наваждение... 

* * * 

На третий день с утра появились жандармы, погнали нас дальше. Сопровождали до Комягина, это в 13 километрах от Гнилева. В Комягинском логу народу — на десять ярмарок хватит! И мы влились в этот гигантский табор, который раскинулся только в длину километра на два — два с половиной. Телеги, лошади, коровы, овцы, собаки, про людей я уже не говорю. 

Что-то вроде шалашей и тентов; в разных местах дымят костры. Заблудиться и потеряться с непривычки — раз плюнуть. По лощине течет ручей, из него поят скотину, зачерпывают котелками для варева. А для питья за водой надо идти в деревню на колодец, у него выстраиваются длинные очереди. 

Немцам в конце концов это надоело, стали гнать людей от колодца самым бесцеремонным образом. И некоторые отчаянные головы стали ходить в деревню за водой в ночное время, благо ночи стояли темные — хоть глаз выколи. 

Вот и мы с Зоей однажды, взяв бидончик, пошли ночью за водой. Ощупью пробираемся вдоль какой-то изгороди, и вдруг в упор нам: «Хальт! Пароле! Хенде хох!» Темные фигуры [563] — как из-под земли выросли. Ослепительный свет фонаря прямо в глаза. «Вассер, пан! Воды... Мы — эвакуированные...» — «Хенде!..» Подняли руки. Один немец ощупал нас, поднял с земли бидончик: «Цурюк!» Повели назад. Знакомой дорожкой, посвечивая фонарем на длинной ручке, обходя телеги и спящих на земле людей, пришли к нашему возу. «Ваши?» — «Наши, наши!» — «Так вот — сидеть и никуда! Иначе — шизен, стрелять». 

* * * 

Сколько дней и ночей прожили мы в Комягинском логу, я сейчас уже не помню. Пять? Семь? Может, десять? Как-то утром, пробравшись в деревню, я заметил на дороге у моста неглубокие круглые ямки. Такие ямки — еще кое-где вразброс по дороге. Ого, мины ставить будут! 

А днем по бровке оврага прошла группа немцев; остановились, что-то устанавливают. Пулемет на треноге! Так! Прошли дальше и еще один поставили. Кто-то оглянулся — и на нашей стороне пулемет! И все дулами на нас. Что задумали-то, ироды? Неужели всех тут положат? 

Но — что это? По табору идет группа немцев, и там, где они, слышны крики, плач, выстрелы. Оказывается, отбирают хорошие вещи и скотину, коров и лошадей. Какая-либо женщина в отчаянии бросится за своей буренкой — немец оборачивается и, ни слова не говоря, дает короткую очередь из автомата вверх буквально перед ее носом. Или в землю, под ноги. Пули выбивают фонтанчики земли. Впечатляет... 

* * * 

Пока до нас еще не дошли, дед наш забеспокоился, пошарил в ватнике, достал то ли иглу, то ли булавку, поднял у коня заднюю ногу, куда-то там заткнул эту штукенцию. Подошли, посмотрели у коня зубы, похлопали по бокам, остались довольны. Отвязали, один повел. Конь покорно пошел за немцем, но... прихрамывая на заднюю ногу. Немцы выругались, отпустили лошадь. Дед, хитро усмехнувшись, забрал ее, опять привязал к телеге. Когда немцы удалились — снова что-то поколдовал с конской ногой, булавку заткнул обратно себе в ватник. Коров забрали почти всех, лошадей — [564] только лучших. А вечером в сумерках по полю прошли связисты с катушками. Все: сматывают провода — значит, и сами сматываются. Ночью еще лязгали и ревели на шляху машины, а к утру все стихло. 

* * * 

Мама говорила потом, что это было 15 или 16 сентября. Раннее утро. Тихий рассвет озаряет небо. И вообще кругом удивительно тихо, Обнаруживаем, что деревня пуста. Хоть шаром покати... 

Низко пролетел одиночный самолет, наш «ястребок». Родные красные звезды. Увидел небывалое скопление народа, развернулся, сделал круг, покачал крыльями. Нам знак подает!.. Люди плакали, кричали что-то, бросали вверх шапки, махали платками. А один дед, присев в яму оправиться, поднялся и в восторге стал махать шапкой, забыв подтянуть штаны. Это, конечно, вызвало взрыв веселья. Причем многие смеялись, даже не зная причины смеха. 

Свободны! Ура! Можно ехать по домам. А вдруг?.. А может, еще не все немцы отступили. И дороги, наверное, заминированы. Люди заметались, разрываемые сомнениями. Но наш дед — решительный человек — быстренько запряг коня, и мы в числе нескольких передовых подвод потянулись на выезд из лога. Будь что будет!.. 

Солнце только начало всходить. Осторожно едем полевой дорогой. Все-таки страшновато, оглядываемся по сторонам. Кто-то показывает вперед, на восток. Остановились. На фоне восходящего солнца отчетливо видны темные силуэты солдат. Кто такие? Наши? Немцы? Если немцы — ой-ой! 

А фигуры, редкой цепью — ближе и ближе. Человек семь-восемь. Что-то непривычное в этих силуэтах. Да это же скатки через плечо — свернутые шинели! Я кричу: «Скатки, скатки! Это же наши!» Побросав свои телеги, кочковатым полем, спотыкаясь и падая, побежали навстречу. Да, это наши — свои, родные наши Иваны! Подбежали, окружили, стали обнимать, целовать. И слезы, и радость, и некоторое смущение солдат. 

Одна женщина упала на колени перед растерянным белобровым [565] солдатиком, обхватила его ноги, и только слышно сквозь плач: «Сынок! Сынок! Сыночка!..» Конечно, уже поняла, что это не ее сын, но до чего же похож! 

Немножко проводили их полем до спуска к деревне. Я сказал, что там немцы мин наставили — если хотите, покажу, где. Но старшина (которого по незнанию новых знаков различия пытались называть лейтенантом) сказал, что ничего не надо: у них с собой миноискатель. Действительно, у одного из солдат рамка на палке и наушники на ушах... Сказали, чтоб ехали смело, дорога разминирована. В одном месте не успели, но там указан объезд. 

Едем домой. Хорошо! Хорошо, да не совсем, так как в утренней суматохе где-то потерялся Босяк. Когда мы выехали, [566] я звал его, кричал, но бесполезно. Жалко песика да слез. Тем более что он у нас имеет боевое ранение. Когда немцы у нашего транспортного средства отбирали единственную лошадиную силу, он отчаянно бросился ее защищать. За что получил крепкий удар сапогом в бок, а вдобавок — пулю в... хвост. Завизжал, убежал. Потом приполз с виноватым видом, и мы ему под телегой делали перевязку, а он лизал наши руки... 

* * * 

Можно считать, что для нас война уже кончилась; ее гул доносится откуда-то с запада. Но и в нашей стороне иногда бухают отдельные взрывы. В небе проносятся самолеты. Наши! А немецкого — ни одного. То-то же!.. 

Гнилево цело и невредимо. Только у бабки Карасихи разворотило снарядом угол сарая. А в нашей хате расположился медсанбат. Между окон висит белый платок с красным крестом; мелькают люди в белых халатах, пахнет лекарствами. Во дворе в углу — куча окровавленных бинтов и ваты. Тайник наш, слава богу, цел и невредим. В избу нас не пустили, поживем пока и в чулане. Постепенно приходим в себя, осматриваемся. Зое уже улыбается молодой вихрастый доктор. Из кухни приносят еду в двух бачках, иногда дают и нам — то котелок пшенного супа, то миску вермишели с мясом... 

* * * 

Да, армия наша уже не та, что была в 41-м году. И дело, конечно, не в погонах и стоячих воротниках. И не в названиях «солдат», «офицер» — хотя слышать это все же как-то странно и непривычно. И не в кирзовых сапогах, хотя я считаю, что тому, кто их придумал и запустил в производство, надо бы поставить памятник. 

Главное в том, что она стала сильнее. Это видно невооруженным глазом. Много стало артиллерии; у нас проходили даже орудия на гусеницах, обшитые броней, как танки. И машин сейчас больше, чем у немцев. Особенно хороши американские грузовики «Студебеккеры» и маленькие юркие «Виллисы». Про авиацию я уже не говорю... [567] 

Изредка пройдет на своих двоих пехотная часть. И обязательно впереди с командирами бодро шагают девчата в военной форме, с автоматами. Это нам тоже весьма и весьма любопытно. Женщины в армии! С оружием!.. Часто еще нашим офицерам недостает выправки; но зато они — наши, свои, простые и понятные русские люди. И еще не менее главное — у всех приподнятое, боевое настроение: наступаем! Вперед, на Запад! 

* * * 

У соседки стоит майор. Низенький, с пузиком, очень серьезный. Пообедал, вышел на улицу, оправил гимнастерку, закурил. Женщины стоят. Рассказывают, что при немцах тут кого только не было. И даже русские «охранники»... «А, знаю... Тут вчера двоих поймали, прятались в овраге, я их вот этой своей собственной рукой обоих положил...» 

Врет или в самом деле? Ну, тоже — нашел, чем выхваляться... 

* * * 

«Мам, что-то голова очень болит...» — «О, да у тебя жар!» Ночевки на земле, видимо, не прошли даром, я все-таки заболел. Меня взяли в избу, уложили на печку, стали кормить таблетками и порошками. Лежу, мокрый от пота. Упреваю, как каша в печи. Сверху наблюдаю, что творится внизу. Стол наш удлинили, накрыли желтой клеенкой, на нем делают операции. Стены завешены марлей. В углу стоит шкафчик с инструментами и лекарствами. Что-то кипятится на примусе. Слева у стены на полу лежат раненые, четыре человека. Один, закрыв глаза, тихо стонет. Другой, заметив мою любопытную физиономию, подмигивает мне. Видя мое смущение, улыбается, показывает язык. Медсестра, сделав строгое лицо, говорит: «Лейтенант Цыганков, ну как не стыдно!» 

Нет, Цыганков положительно мне нравится. Симпатичный парень. У него оторвана ступня правой ноги, но он не падает духом. Да еще меня утешает глазами. У нас с ним вообще наладились безмолвные диалоги, взглядами и мимикой. Вот он показывает: хочется, мол, на улицу? Я улыбаюсь, [568] киваю головой. Он — лицом — сочувствует: ему тоже, мол, хочется, но вон, — показывает на ногу. Или корчит рожу вслед старшей сестре, а я беззвучно смеюсь... 

* * * 

Раненых привозят в основном с разбитыми, изуродованными ступнями. Мины... Кладут на стол, налицо эфирную маску, и — «считай!» — Бедняга начинает: «Один, два, три, четыре, пять... восемь... де...» — и погружается в сон. Врач скальпелем делает круговой надрез, чулком задирает кожу; затем обрезает мясо до кости и — протягивает руку: «Пилу!» Подают небольшую никелированную ножовку. Гыр-гыр-гыр! Мать честная! Это по живой кости! Гыр-гыр-гыр! Хряп! Недопиленное отламывается, и огрызок ноги летит в ведро. Потом обрезанная бело-розовая кость прикрывается мясом, опускается кожа, подворачивается, зашивается — готово! 

В те дни, на печке, я узнал страшное слово — «гангрена». Это когда от культи вверх начинает ползти краснота, все выше и выше, а сама культя приобретает фиолетовый оттенок... Соседу Цыганкова из-за этой самой гангрены обкорнали ногу выше колена; но врачи не уверены, что теперь все будет в порядке. 

* * * 

Привезли раненного в живот, без сознания. Долго над ним колдовали два врача сразу. Мне было видно, как бросали в ведро сизые обрезки кишок. Возились, вспотели, а все равно пришлось его со стола выносить во двор, на солому... Да, входят к нам в одну дверь, с улицы, а выходят в разные: живые — опять на улицу, мертвые — во двор... 

* * * 

Наконец, с печи меня «выписали». Стал выходить на улицу. Без кепки холодно; спасибо, медсестры подарили старенькую пилотку, со звездочкой. Я счастлив неимоверно. Ребята страшно завидуют... 

А на соседней улице играют свадьбу. Это бывший партизан, гармонист Захар Силин, вернувшись из лесу и оказавшись [569] без семьи (мать и сестру угнали в концлагерь), спешит ею обзавестись. 

В хате полно народу, в основном военные. Шум и гам. Дым столбом, пришлось открыть окно, в которое заглядывают ребятишки. Подвыпившие солдаты нестройно поют: 

...В кармане маленьком моем есть карточка твоя, 
Так, значит, мы всегда вдвоем, моя любимая!

Кончается песня — тут же под Захарову гармонь взрывается частушка: 

Ах, и что это за жизнь: 
хоть на печку не ложись — 
Кошка место захватила, 
не скажи на кошку «брысь»!

Захар в ударе, играет виртуозно, с коленцами и переборами. Неистребимый дед Каток притоптывает во хмелю единственной ногой, утирает слезу умиления, восхищаясь Захаровой игрою: «Ну, наяривает! Ах, сукин сын!» 

* * * 

Прихожу домой, мама говорит: «Иди, попрощайся со своим Цыганковым. Во дворе лежит. Гангрена. И не простая, а газовая...» Прохожу во двор. На соломе — три покойника. Он с краю. Присел я, глажу холодный лоб, волосы, капаю слезами ему на лицо. Жалко, как родного человека... 

Сзади слышится шорох. Оборачиваюсь — Босяк! Осторожно тянется, обнюхивает мертвые ноги. Тощий, грязный. Кинулся на меня — я сел на землю. А он прыгает, лижет в нос, в глаза. Радость-то какая, господи! Милый ты мой! Где ж тебя носило две недели? И как дорогу нашел домой?.. 

* * * 

Да, чуть не забыл рассказать о наших партизанах. Отряд расформировали еще в лесу. Многих ребят сразу взяли в армию, некоторым дали отсрочку, тому же Захару Силину, Ваське Соловьеву, Проне Кашину. Убиты конюх Трофим и [570] соседка Большаковых, тихая девушка Нюра. Много раненых, в том числе хозяйка нашей хаты Фрося, она где-то в Навле на излечении. Афонин у нас сейчас председателем. А Дурнев стал большим начальником: говорят, в Брянске секретарь обкома партии... 

Вообще сейчас, по прошествии многих лет, историки значительно пригладили роль партизанского движения. (Все мы сильны задним умом.) Но мы в то время смотрели на партизан как на народных героев, и было обидно, если кто-то потом оказался не на уровне. И не знали о цене... 

* * * 

Побывали мы все втроем в Трубчевске — подвезли военные. Город бомбили, но он особо не пострадал. От зажигалки сгорела аптека на углу напротив Дома Советов. Не знаю, от чего — сгорел дом Беликовых, дяди Алеши. Сам он как ушел в армию в 41-м, так ни слуху и ни духу. Тетя Анюта с детьми живет сейчас в глинобитном сарайчике, который уцелел во дворе. 

Вернулось из эвакуации семейство дяди Шуры; поселились на Брянской улице, рядом с райпотребсоюзом. Тетя Маня работает там бухгалтером. Я ночевал у них. Ребята хвалятся, что были на Бороденке; там в лесу полно оружия, мины, бомбочки-»лягушки». Две они принесли домой, спрятали за сараем. Будут из них тол добывать, чтоб глушить рыбу. Им все это в новинку, а мне уже приелось. Рассказал, как у нас ребята подорвались, добывая тол из снаряда... 

* * * 

Власть уже вся на месте, выходит районная газета. Из нее я узнал, что освобождали нас войска 63-й армии Брянского фронта под командованием генерала Колпакчи. Фамилия какая-то странная. Он что — не русский, что ли? 

Гуляем со Стаськой по улицам. Над каланчой трепещет на ветру красный флаг. Высоко! Интересно, кто туда лазил, чтоб его прикрепить?.. 

На углу, в маленьком скверике напротив райкома, толпятся люди. Подходим. Роют какую-то яму. Оказывается, раскапывают могилу советского полковника, убитого в начале [571] войны при бомбежке города. Собираются перенести его в городской парк... Вот показался простой дощатый гроб. Сверху говорят: «Ну, поднимайте крышку...» Мужики снизу отмахиваются: «Да ну его!» — и вылезают из ямы. Тогда дают команду нам: «Ну-ка, ребята, давайте вы. Спуститесь, откройте крышку!» Мы со Стаськой поочередно спускаемся вниз, подковыриваем топором крышку гроба, ставим на ребро. Лежит в гробу военный в форме старого образца, в петлицах — алые эмалевые шпалы. Лицо серое-серое, под цвет земли. Но форму держит: рот, нос, глазные впадины... 

* * * 

Вернулись из города — военных в деревне уже нет. И медсанбат наш уехал. Кто говорит — в Плюсково, кто — в Радутино. А тут, как нарочно, привезли раненого: лежит в телеге, стонет. Лицо прикрыто засохшей окровавленной тряпкой, над ней вьются мухи. Мама приподняла тряпку и ахнула: не лицо, а кровавое месиво. А старик, который его привез, соскочил с телеги, кричит: «Принимайте! Я дальше не повезу!» И берется за ноги — снимать. Подошли еще две женщины, говорят: «Ты что, совесть совсем потерял? Вези в Радутино, старый хрен!» — «Не поеду! Я и так 12 верст его везу!» Мама говорит: «Ну-ка, бабоньки, кто со мной? Поехали». И отбирает у деда вожжи. Дед замахивается на нее кнутом. Мама вырывает кнут: «Я тебе махну! А ну, садись, бери вожжи, а то я тебя этим же кнутом и отхожу!» Подошла соседка с палкой. Дед, матерясь, уселся в телегу, взял вожжи. Мама хлестнула кнутом по лошади. 

* * * 

Жизнь помаленьку налаживается. Колхоз получил скотину. Ремонтируется скотный двор, школа. Заработала кузница. 

А война еще аукается, плюется кровью. Один парнишка видел у военных красивый мундштук, сделанный из капсюля от ручной гранаты. Захотел и себе такой изготовить. Видимо, работал неаккуратно: оторвало три пальца на левой руке... Арельские ребята раскопали на лугу невзорвавшуюся [572] бомбу, вытащили, положили на костер. Сами сели вокруг и стали ждать, когда она взорвется. Потом надоело ждать, отошли в сторону, к бабке, которая пасла телят. Пожаловались, что, мол, «бонба не рветься». Бабка замахала на них руками: «Чур вас, бесенята! Вы что?..» И тут как ахнет! Ребята попадали; телята, задрав хвосты, разбежались кто куда. Одному-таки перебило ногу. И бабку в сознание долго не могли привести... 

А за рекой, на лугу, у стариц, подорвался на мине Федька Лямин, мой приятель. Пока нашли, подобрали — истек кровью. Лежал в гробу повзрослевший, не похожий на себя. 

* * * 

А для нас начинается новый период жизни: маму и Зою районо переводит работать в Рябчевск. 

Прощай, Гнилево!.. Все. На этом можно было бы и точку поставить... Но до конца войны оставалось еще полтора изнурительных года. И не сразу мы перешли «на мирные рельсы»... 

* * * 

Рябчевск встретил осенним холодом и непролазной грязью. В школе спешно заделывают окна маленькими парниковыми стеклышками. Ремонтируют печи. В самом просторном классе столяры пилят и строгают: собирают длинные, сразу на пять человек, парты. Восемь парт — и класс можно усаживать. Директор Стаканов мечется в поисках черной краски для классных досок. Учителя помогают убираться, выносят мусор, заклеивают щели в окнах. Конечно, и ученики не бездельничают: хлопот полно и дома, и в колхозе. Во многих семьях ребята и девчонки — основная рабочая сила: впряглись во взрослые хомуты и тянут... 

Учиться начали в середине ноября. В классах холодно, сидим одетые. Учебники старые, одна книжка на три-четыре человека. Писать не на чем; используем куски обоев, старые газеты и книги, пишем между строк. Чернила ребята делают из сажи (черные) и из ракет (зеленые и красно-бурые). 

С фронта приходят победные сводки, а вместе с ними — [573] похоронки. Плач то в одной избе, то в другой... К реке здесь ходят одной узкой тропинкой, потому что луг заминирован. Ждут саперов, а их все нет. 

* * * 

Обносился народ до крайности. Директор наш ходит в старом замызганном пальто с обтрепанными рукавами, на локтях заплаты из шинельного сукна. Завуч Юлия Павловна носит юбку, состоящую из одних заплат, засаленную ватную безрукавку, на ногах — дырявые шерстяные носки и галоши, подвязанные веревочками. Само собой, ученики, выражаясь фигурально, тоже туалетами не блещут. Заплаты и на локтях, и на коленках. Обуты в основном в лапти. У каждого на боку холщовая сумка с книжками... 

Много ребят и девчонок учится из соседних деревень, Манцурово (3 км) и Яковска (2 км). Часто приходят мокрые, пар валит; от ног на полу грязные, мокрые следы. Отсюда — кашли, насморки, частые простуды. 

Да, жизнь была трудная. Но никто не жаловался, так как трудно было всем. Как и сейчас, на переменах стоял галдеж, дурачились, мазались мелом, гонялись друг за дружкой, устраивалась куча-мала, и я иногда прыгал с парты в эту кучу... 

* * * 

Мой сосед по парте Ленчик Самков живет за Манцуровом, на выселках. Все зовет меня к себе, обещает показать что-то интересное. Идти к нему километра четыре. Отпросился [574] у мамы в воскресенье, пошел. За Манцуровом по едва заметной тропке перебрался через овраг, поднялся по склону, вижу — землянка. В двери стоит Ленчик, улыбается во весь рот. Спрашиваю: «А где же Выселки?» — «А вот они. Это — мы. Тут до войны было всего три хаты, а теперь только мы... Ты подожди». Юркнул в дверь, потом выскочил с куском хлеба, сунул его за пазуху: «Ну, пошли!..» 

* * * 

Пошли берегом вдоль реки. Постепенно берег отодвинулся, и мы вышли к просторной долине. «Среди долины ровныя» стоит не один дуб, а много, целая дубрава. А между дубов — полуосыпавшиеся окопчики, какие-то тряпки и... трупы. Приторный сладковатый запах разложения... Здесь был бой. Скоротечный и жестокий. Видимо, какая-то наша часть переправлялась через Десну, а немцы встретили. Шестеро убитых немцев и одиннадцать наших. Нескольких бойцов положили прямо у берега... 

Конечно, проверили карманы. Ничего существенного. Немецкие солдатские книжки. Чернила уже поплыли, но читать еще можно. «Иоганн Бауэр...» Ах, ты, Бауэр, Бауэр! Чего тебе у нас было надо? За что наших ребят побил?.. «Леш, а чего их не похоронили?» — «Не знаю... Тятька говорил председателю, наверно, забыли...» 

* * * 

Все деревья уже осыпались, а дуб — нет. Листья пожухли, подержатся. Налетел ветер — шумят, как будто из жести. Откуда-то набежали тучи, потемнело. Холодок заползает за воротник и под сердце. Говорю: «Пойдем, Леш...» — «Подожди...» Заговорщически подмигивает, зовет к обрыву. У крайнего дуба под корнями промоина. Ленчик шарит рукой и вытаскивает... немецкую винтовку. Вот это да! Поставили на пенек консервную банку, отошли шагов на двадцать. «Ну, попробуешь?» Опускаюсь на колено, прижимаюсь щекой к холодному прикладу, целюсь. Тяжелая, зараза! Мушка елозит туда-сюда, вверх-вниз. Жму на спусковой крючок. Резкий толчок в плечо — звук выстрела в тишине гремит, как из орудия. Мимо! Берет винтовку Ленчик. Передергивает [575] затвор, плюхается на живот, прицеливается — бах! Банка слетает с пня, как и не было... 

Потом постреляли по лягушкам, а потом... пошел дождь. Ленчик заткнул дуло тряпочкой и опять спрятал свое сокровище. 

* * * 

Мама пришла из города, рассказывает новости. Возвратились, наконец, из эвакуации Колесниковы. Наш дружок Колька сразу заинтересовался оружием и взрывчаткой. Ребята Беликовы познакомили его с «лягушками», и он взялся их разряжать. Одну разрядил нормально, а у другой головка никак не хотела отвинчиваться. Видимо, приржавела. Взял ее домой, отмачивал в керосине; потом сел в комнате и стал с ней возиться. Мать, конечно, на работе; дома младший братишка Мишка, крутится рядом. Понимая, что дело — опасное, Колька загнал его на печку, а сам решил по головке сбоку легонько постукать молотком. Ну и постукал... 

Когда рвануло и из окна пошел дым, вбежали соседи — Колька прыгал по комнате на одной ноге и затирал тряпкой кровь, чтоб от матери не попало... Мишка на печке ревет белугой... Бросились к Кольке — он упал и потерял сознание. Перебило правую коленку и оторвало кисть левой руки. Удивительно, как глаза не выбило, как вообще остался жив. Прибежала мать, повезли его в больницу. В телеге пришел в себя, увидел плачущую мать и попросил: «Мам, ты папке не пиши в армию про меня. Ладно?..» 

* * * 

Зиму все-таки пережили. Уже легче. На Яковской горке все чаще стали появляться фигуры в военном. «Вот кто-то с горочки спустился, наверно, милый мой идет...» Да, возвращаются мужики, милые и родные; посмотреть на них сбегается вся деревня. Хоть и покалеченные, но живые... Сидит солдат за столом, неумело сворачивает цигарку одной рукой, и сам с удивлением осматривается кругом. Живой и — дома! 

К соседям вернулась с войны дочка, привезла с собою [576] грудного дитенка. «А муж?» — «Муж? Объелся груш... Убили. А то был бы и муж...» Конечно, какое-то время бабы чесали языки... 

А я втихомолку завидую ребятам, к которым возвращаются отцы. И иногда где-то в подсознании, вопреки здравому смыслу, проскальзывает мысль, что наш папа тоже на фронте, что вот он тоже вернется. И я машинально поглядываю на Яковскую горку, чего-то жду... 

* * * 

Ах, весна-красна, времечко весеннее! Сидим на уроке. Свежая зелень плещется за окнами. Ворона, раскачиваясь на ветке, пытается подсмотреть, чем мы занимаемся. Ребятишки на улице уже бегают босиком. Весна! Хорошо! Люблю я это время года. Тоже хочется на улицу, на свежий воздух, вон из этого сырого и душного класса. 

Наш математик Иван Германович у доски старательно расписывает какую-то теорему; я слежу за ним вполглаза, остальные полтора — на улице. Да и вообще в мыслях как-то уже не до учебы... 

Вдруг — бум! Ага, взрыв. На лугу, конечно. Срываемся из-за парт. Учитель даже не делает попытки остановить. Гурьбой мчимся на горку. Так и есть — мина. И чья-то безнадзорная корова прыгает на трех ногах. 

* * * 

Вот и получается — луг есть, а пользоваться им нельзя: минное поле. Стали просить бывших фронтовиков, мол, надо что-то делать. Нашелся сапер, но на одной ноге. С костылем неудобно разминировать. Взялся руководить. Собрал ребят, показал, как надо делать «щупы». Это длинная палка, метра два с половиной — три, на конце штырь из толстой проволоки. Наделали щупов и вышли на тропинку. Расставил нас солдат и велел тыкать в землю перед собой как можно чаще. И двинулись мы в наступление на луг... 

Мины, как правило, спрятаны под кочками. Устройство простое: деревянный ящичек с крышкой. Крышка на петлях; с противоположной стороны в крышке прорезь, края ее опираются на плечики проволочной чеки, воткнутой в стержень [577] взрывателя. Надавишь на крышку сверху — чека выскочит, боек ударит по капсюлю и — взрыв. 200 граммов тола — не шутка. 

За день наковыряли мин штук 50. На моем личном счету — семь. Капсюли и тол солдат у всех отобрал, а ящички и черные эбонитовые взрыватели мы унесли по домам в качестве трофея. Из взрывателей потом делали ручки-самописки, а ящички дома использовались в качестве шкатулок, солонок и т. п. 

* * * 

Что-то Васьки Гераськина нет на уроках. Спрашиваю манцуровских ребят. «А ему руку оторвало...» Как оторвало? Где оторвало? Оказывается — шли они из школы тропинкой через лог. Васька заметил, как в кустах что-то блеснуло. Сунулся туда, видит: портсигар валяется. Ну, и поднял... А это мина-»сюрприз». Немцы, отступая, частенько оставляли такие пакостные штучки... 

Недели через две пришел Васька в школу без кисти правой руки. Бледный, похудевший, виновато улыбается. «Ну а как же теперь писать будешь?» — «Буду учиться левой рукой...» 

* * * 

Лето. В городе бываем редко. Все-таки 30 километров — это много. Пока дойдешь — вымотаешься так, что и на следующий день ни на что не способен. Через деревню иногда проходят машины на Трубчевск, но шоферы просят за проезд «красненькую», то есть тридцатку. А где их взять? 

* * * 

От Мамоновых, у которых мы квартировали, переселились в школу. Здесь нам дали крохотную комнатку, метров восемь. Мама спит на кровати, Зоя на сундуке, а я... на столе у окна. Все равно хорошо: тут мы сами по себе, без хозяев. 

Здесь же, в школе, кроме Юлии Павловны, живет Шилина Раиса Васильевна, наша «русачка». А еще в одной комнате поселился новый директор Савоськин. Странный человек. Какой-то нелюдимый. Скорбное выражение лица. Очки с толстыми стеклами. Обширная лысина. В солдатской [578] форме, но в кепке. В ботинках, но без обмоток... Сам уже старый, около 40 лет, а жена молодая и ребеночек грудной. И иногда, проходя мимо их комнаты, можно услышать гульканье малыша и радостный смех нашего унылого директора. 

* * * 

А у нас гости. Проездом в Москву откуда-то из Белоруссии заехала мамина младшая сестра тетя Нюся со своими двумя детьми. Ну, уж на что мы — голытьба, а тут дальше некуда. Буквально — голые и босые. Все пожитки в узелке. Оборванные, грязные. На девчонке, Лене, юбка — из крапивного мешка. У шестилетнего Мишки цыпки на ногах, голова в струпьях... 

Мама развила бурную деятельность по части санитарии и гигиены. Керосин, мыло, кипяток. Достала свежего березового дегтя — мазать Мишке голову. Опять у нас застучала швейная машинка. В общем, дней через десять уехали «в божеском виде». [579] 

Некоторое оживление принесло сообщение об открытии Второго фронта. Слава богу, наконец-то союзнички зашевелились. Люди комментируют это событие по-разному: 

...теперь нашим будет полегче, война скорее кончится; 

...все ждали, когда нам немец кровей поболе пустит; 

...явились, любители чужими руками жар загребать; 

...побоялись, что мы без них справимся; 

...как бы еще и с ими воевать не пришлось... 

* * * 

И снова мы сидим за партами. Мой 7-й класс рядом с комнаткой, в которой мы живем, удобно. Передо мной сидит Нина Митькина, болезненная светловолосая девочка. Приглядываюсь к ее серому вязаному платку — вроде он шевелится. Что это? Боже мой! В каждой ячейке платка сидит вошь! Оторопь меня взяла, мороз по коже... Дома после уроков говорю маме: «А что ты удивляешься: у них полна хата ребятишек, мал-мала меньше. И платок этот — один на всех. Мать болеет. И на отца похоронка пришла...» 

* * * 

Вообще, время очень тяжелое. Негде держать и нечем кормить собаку. Мама, будучи в Трубчевске, договорилась с тетей Полей, и отвели мы им нашего Босяка. Я не сдержался, заплакал... 

Зимой купили козу — та же проблема. Ну, очистки; иногда отруби. Иногда клок сена. Один дед подарил несколько засохших березовых веников, размочим — жует... Коз здесь раньше никто не держал и не видел. И у нас что-то вроде зоопарка. Все лезут посмотреть диковинное животное. Ну и, конечно, угостить — корку хлеба, горсть ячменя... 

Юлия Павловна как-то сказала, что, мол, живем, как в гражданскую. Только тифа не хватает. Ну что ж, пожалуйста, появился и тиф. Трое школьников заболело в 5-м классе, и две яковских девчонки — в нашем. Пятиклассник один умер. А наши примерно через месяц появились в школе одна за другой, бледные, но улыбающиеся. О чем-то шушукаются [580] с другими девочками. Оказывается, во время болезни их постригли наголо, а теперь волос начинает прорастать, и не простой, а кучерявый... 

* * * 

Сделал себе подобие раскладушки (козлы, обтянутые дерюжкой), сплю в классе. Вырос, на столе не помещаюсь. То подушка моя маме на голову падает, то ноги на Зою свешиваются. А тут могу вытянуться спокойно. 

Пришла весна 45-го, опять все зелено, жизнь берет свое. Вечерами гуляю с ребятами на улице — «женихаюсь», как сказал Иван Германович. Потом тихонько влезаю в окно и — баиньки. 

Одно плохо: очень рано приходит вредная бабка-уборщица, громыхает партами, ширкает веником. Да еще ворчит, чем-то недовольная. Вставать неохота, но бабка поднимает пыль — в носу першит. А махнет поблизости подолом — мочой воняет... 

* * * 

Уж так получилось, что эти строки я пишу в День Победы, 9 Мая 1983 года. А тогда, в тот день 1945-го... Утром уборщицы не было, накануне гуляли поздно, и я разоспался не на шутку. Сквозь сон слышу Зоин голос: «Володя, вставай! Ну просыпайся же...» И тормошит за плечо. Я спросонья моргаю глазами. В чем дело? «Все! Война кончилась!» 

Выглядываю в окно. Ярко светит солнце. По улице на обшарпанном трофейном велосипеде, вихляясь из стороны в сторону и звякая медалями, катит наш однорукий почтарь Антипин. Две мокрые дорожки под глазами; каким-то не своим, осипшим голосом выкрикивает одно слово: «Победа!.. Победа!.. Победа!..» 

Мужики кинулись в лавку, а водки нет. Перетрясли пустую бочку (водку, как и керосин, тоже привозили в железных бочках), чего-то нацедили. Да разве это выпивка?.. Бросились по хатам, трясти старух: может, у кого припрятано. К вечеру все-таки поднабрались. То в одной хате, то в другой сидят шумные компании. Тут и песни, и слезы... 

«Бойцы вспоминают минувшие дни...» [581] 

«Большое видится на расстоянии...» Сейчас, оглядываясь назад на события многолетней давности, я все более убеждаюсь, что только наш народ мог вынести такую неимоверную тяжесть. И, конечно же, поднять народ, подчинить его единой цели могла только партия во главе с И. В. Сталиным. Его роль в этой войне неоценима, и тут ни «культ личности», ни другие его ошибки не могут принизить этой роли. 

А сколько сделали работники так называемого «культурного фронта»! Разве можно сравнить, например, песню «Вставай, страна огромная!» или тот же «Синий платочек» с какой-то слащавой немецкой «Лили Марлен»? А стихи Константина Симонова! А статьи и рассказы Алексея Толстого? Да что там говорить... Только одно: идейная основа нашей борьбы была несравненно более высокой и чистой, чем у немцев. Точнее — полярно противоположной. Мы защищали свою жизнь, свою Родину — в самом принципиальном смысле. 

Какая б наша жизнь ни была, она — наша. И кому какое дело, как мы живем. Никто из-за границы или, тем более, из-за океана не придет к нам с конфеткой. Если и придет, то с удавкой, с дубиной, чтобы грабить и убивать... Слышали мы об этих «добрых дядях»... 

* * * 

В одной хорошей песне, которую пела Анна Герман, сказано: «Мы — эхо... Мы долгая память друг друга». И мне хочется, чтобы будущее поколение, в частности мой сын — [582] знало, как мы жили и через что прошли. Не хочется, чтобы пыль забвения ложилась на нашу боль, на наши слезы. Ради этого я терзаю перо и бумагу, вновь переживаю войну, нервничаю, плохо сплю ночами. 

Проходят годы — мы становимся богаче и... капризнее. Чем больше имеем, тем больше хочется. Завидуем друг другу, раздражаемся по пустякам. Да, по пустякам. Потому что все наши нынешние хлопоты и переживания — ничто в сравнении с тем, что нас ждет, если грянет новая война. Даже минувшая Великая Отечественная покажется детской игрой в солдатики... 

* * * 

Ну, а сейчас вернемся назад, в Рябчевск. «Вот и стали мы на год взрослей...» Тогда еще этой песни не было, как не было у нас и голубей. Но тем не менее и для нас настало время прощаться со школой. Конечно, никакого выпускного вечера нам устраивать не стали. Просто пришли в класс директор, завуч, классная руководительница. Директор поздравил о успешным завершением учебы и раздал аттестаты. А по окончании официальной части состоялся маленький концерт; я читал стихи собственного изготовления, в частности «Прощальную надпись к учебнику»: 

Эта книга проводила 
В жизнь рабочую меня, 
Мудрым знаньем наделила 
Солнца, бури и огня...

Лесик Гулаков, наш признанный комик, с блеском исполнил отрывок из «Поднятой целины», где дед Щукарь рассказывал, как он пацаном на крючок попался... 

Яковские девчонки пришли принаряженные, по-моему, даже подкрасившись. Маша Кирсанова принесла гитару и пела «Чайка смело пролетела над седой волной...», а на бис с Наташкой Кожиной исполнили на два голоса «Каким ты был, таким остался». До чего красиво! Всех удивили. [583] 

Вот он, список нашего незабвенного 7-го класса выпуска 1945 года: 

1. Беликов Владимир

2. Гераськин Василий

3. Гулаков Алексей

4. Елагина Фрося

5. Жариков Иван

6. Кабанов Виктор

7. Кленов Николай

8. Кирсанова Мария

9. Кожина Наталья

10. Матюшин Василий

11. Митькина Нина

12. Самков Алексей

13. Самков Степан

14. Сапрыкина Анастасия

15. Федоркова Татьяна

Ах, какие перспективы нам открывались! И как все рвались из деревни! Девчонки размечтались о медицинском училище, ребята что-то толковали про школу механизации и гидромелиоративный техникум. Я же никуда еще не определился и поэтому на вопросы, куда собираюсь поступить, отмалчивался или пожимал плечами... 

Мечтать, конечно, дело неплохое; но и тут сказалась война, вернее, ее последствия. Почти все наши остались в деревне, так как надо было помогать родителям вылезать из разрухи и нищеты, поднимать хозяйство... 

* * * 

Пройдет совсем немного времени, когда, наконец, определюсь и я. Пока еще не в смысле профессии, пока только географически. Теперь уж точно: я уезжаю далеко-далеко — в Черновицы, к дяде Парфуше. И больная, лежащая в постели мама, попрощавшись, отвернется к стене, чтоб я не видел ее слез. И я еще не буду знать, что больше не увижу ее никогда. [584] 

А Зоя проводит меня бесконечной пыльной дорогой километров за пятнадцать, и тоже заплачет, уходя назад. И бедное мое сердце будет разрываться от жалости к двум единственным моим близким людям. Но Будущее уже властно возьмет меня в свои суровые руки. И поведет туда, где свистят паровозы, лязгают буферами вагоны, где суетятся люди в спецовках, а воздух пропитан резкими запахами железной дороги... 

До станции оставалось еще километра три, когда из небольшой тучки вдруг брызнул легкий летний дождь. Ветер порывами замахал навстречу мне, как будто силился остановить и завернуть обратно. 

Наклонившись, я упрямо шел вперед, стирая с лица дождевую воду, смешанную со слезами... Как-никак я уходил, уходил навсегда, уходил из своего детства, своего отрочества — уходил в неведомую и поэтому заманчивую и страшноватую самостоятельную жизнь... 

* * * 

Как и у каждого человека, в моей жизни потом было еще много всякого — и хорошего, и плохого. Конечно, хорошего неизмеримо больше. Многое прошло, не оставив в памяти заметного следа. Но детство и война — эти две темы будут помниться до последнего дыхания. 

Я ничего не придумал. Все — как было на самом деле. О некоторых событиях я, мальчишка, слышал из разговоров взрослых и тут уж, как говорится, за что купил, за то и продал. Единственное — позабылись отдельные имена и фамилии. [585] Вспоминая, мог что-то перепутать и присочинить. Но реально эти люди существовали, они жили и действовали...{2} 

Прошли детство, отрочество, наступила юность — пора становления и возмужания, время надежд и свершений. 

Буковина, Черновицы, техникум, первая любовь... Может, расскажу об этом в следующий раз... 

1981–1983 гг. 

Москва 

Послесловие
Известный авиаконструктор А. Яковлев написал: «Мне кажется, что всякий, кто был участником и свидетелем значительных событий в жизни Родины, должен поделиться своими впечатлениями о виденном и слышанном...» А впечатления могут быть разными и предназначаться для разных категорий лиц. Это надо понимать. 

Я писал свои воспоминания для себя, продолжая ранее написанное, считая, что все это останется в семье, не думая о «массовом читателе», об отзывах посторонних людей. Но поскольку потом пришлось работать в музее на Поклонной горе{3}, с этими записями ознакомилось несколько человек, которые высказали и похвалы, и замечания, причем часто далеко не лицеприятные. 

Меня задели упреки в недостатке патриотизма, в показе негативных сторон партизанского движения (незачем!), в очеловечивании «звериного облика» германских фашистов. Я не могу с этим согласиться. Жизнь — многогранна и многоцветна и не укладывается в рамки, определенные какой-то одной идеологией. Увы, не было у нас «морального единства» партии и народа, не «встали все как один на борьбу...», а даже наоборот, многие оказались в лагере противника. [586] 

Причин тому несколько; я остановлюсь на тех, которые постепенно проясняются «через годы, через расстояния» и в определенной степени касались нашей семьи. Думается, что одна из них — это то, что нас «кинули» (как теперь говорят), бросили на произвол судьбы. Выплывете — хорошо, молодцы; потонете — ну, вам же хуже... Это чувство брошенности было, конечно, не в пользу советской власти. 

Предвоенная бравада, бодрые лозунги и песни тоже сыграли отрицательную роль: «Затронешь — спуску не дадим!», «Кипучая, могучая, никем не победимая...» и т. п. Мы верили, а нас обманули... 

Учительская нищета. Война — ни дома своего, ни зарплаты, ни огорода. Живи как хочешь. Что, ходить побираться? Голод не тетка. Вот и подкармливались и у партизан, и у немцев. Кстати, когда-то немец Зингер сконструировал швейную машинку, которая нас кормила в войну, не дала пропасть. Да и сами немцы были разные: добрые и злые, ненавистники и сочувствующие. Сколько людей, столько и характеров... 

А чтобы вообще снять этот вопрос, приведу один факт. Никому не говорил, не хотел писать об этом, но что уж теперь... Это было уже в Рябчевске. Не помню, по какой причине, но однажды я пожаловался маме на Зою. И был удивлен ее реакцией. Вместо того чтобы поддержать «младшенького» и заступиться, она врезала мне «по первое число», чтоб я к Зое не цеплялся. «Никогда больше!..» 

— Я ее в 41-м из петли вынула! Еще б минута, и не было б нашей Зои!.. Изнасиловали ее немцы, сволочи, двое кавалеристов. У нас в сарае... Там же она и петлю на балку навязала... Только ты никому об этом... Понял? Никому, никогда. 

Несчастной моей сестры давно уже нет на свете. Земля ей пухом. А я не могу сдержать слез, печатая эти строки. Не стоило бы тревожить ее память. Но приходится. Чтоб не возникало мыслей о том, что я якобы с симпатией отношусь к гитлеровским захватчикам. (Но все равно, лягать и распинать покойников не стоит, аморально это.) 

Я не писатель Эдвард Радзинский, не историк Махмуд Гареев, не полководец Великой Отечественной, даже не [587] участник боевых действий. И понимаю, что впечатления подростка из глухой брянской деревни о грандиозных событиях 1941–1945 годов мало кого могут заинтересовать. 

Плюс еще фактор — заметное снижение интереса к теме, за которым стоит невостребованность (не без влияния со стороны) и просматривается дальнейшее постепенное забвение. Один из законов жизни — «все проходит». Кто и в каких масштабах вспоминает ныне войну 1812 года или события 1905-го? Так, при случае. Научный спор какой возникнет или в архивах раскопают что-либо «свеженькое»... И все же... Тем не менее... Уйду я из жизни — пусть живут мои воспоминания. Еще И. Эренбург заметил, что «когда очевидцы молчат — рождаются легенды». 

А легенд у нас и так полно. Одна из них — о партизанском движении. Хочется сказать, что у наших людей, тем более — властей, есть неистребимая тенденция не признавать своих ошибок. Хоть убей — «нет, все правильно! И не надо выдумывать! И клеветать!..» Только так надо было действовать, а не иначе. А если что не получилось, большие потери, напрасные жертвы — тут кто-то другой виноват, неожиданные обстоятельства, коварный враг... и т. п. И даже — «лес рубят — щепки летят»... 

О наших местных партизанах. Стратегическую разведку проводить или крупные диверсии — далеко от вражеских коммуникаций, от штабов. Я уже об этом писал. Ничего серьезного. Для интереса приведу слова одной рассердившейся крестьянки: «Вы, начальники, тут от немцев прячетесь, а наши парни должны вас еще и охранять!..» Конечно, грубо; но ведь очень похоже на правду... 

Понимаю, что так было не везде. Огульно отрицать положительный вклад в победу партизан и подпольщиков — это было бы бессовестно и преступно, и судить о целом движении на примере одной-двух деревень, одного-двух отрядов — наивно и неправомерно. Но, с другой стороны... 

Конечно, урон, нанесенный врагу партизанами, намного преувеличен. Как у Суворова при подготовке донесения царице: «Пиши турок убитыми поболе, чего их, басурман, жалеть...» [588] 

Можно со мной спорить, но я уверен в одном: если б эти люди служили в армии, воевали на фронте — пользы от них стране было бы гораздо больше. И меньше было бы потерь среди мирного населения. 

Ну, это опять — «если бы да кабы», сослагательное наклонение. Которое для Истории не годится, и которое я вообще не люблю... 

Естественно, что годы, время вносят свои поправки в человеческое мировоззрение, в оценки прошедших событий, характеристики людей. Конечно, сейчас я на многое смотрю иначе, произошла некоторая «переоценка ценностей». Но я не отказываюсь от своих слов, написанных в 1983 году. «Уж двадцать лет прошло с тех пор...» Время летит! 

Не хочу быть надоедливым. Прощаюсь... 

Извините меня... 

Июнь 2003 г. 

Автор 

Примечания
{1} Штурмовик «Ю-87» с обтекателями на неубирающихся шасси. 

{2} Справка: «Война» явилась продолжением двух других моих повествований: «Мама» и «Детство» — там много других действующих лиц. 

{3} Центральный музей Великой отечественной войны 1941–1945 гг. в г. Москве. 

Список иллюстраций
[image: image1.jpg]



Владимир Николаевич Беликов (стр. 467) 

[image: image2.jpg]



Идем на реку. Второй слева — я. (стр. 470) 

[image: image3.jpg]



Гнилевские учительницы. В первом ряду справа Зоя, во втором посередине мама. (стр. 473) 

[image: image4.jpg]



Бывший трубчевский прокурор А. А. Беликов. — дядя Шура. (стр. 479) 

[image: image5.jpg]



Десна у Верхних Новоселок (стр. 484) 

[image: image6.jpg]



Враг захватил нашу деревню (стр. 487) 

[image: image7.jpg]



Митинг у сельсовета (стр. 514) 

[image: image8.jpg]



В оккупированной Жиздре. Впереди бабушка Вера Ивановна, справа тетя Зина (стр. 515) 

[image: image9.jpg]



Река Десна у Трубчевска. Довоенный снимок (стр. 518) 

[image: image10.jpg]



Сергей Зименков. Погиб под Смоленском в июле 1941 года (стр. 528) 

[image: image11.jpg]



Трубчевск. Дом Зименковых (стр. 530) 

[image: image12.jpg]



«Опять едут!» (стр. 545) 

[image: image13.jpg]



Нас угоняют на Запад (стр. 559) 

[image: image14.jpg]Wu npuwss

(4




«Наши пришли!» (стр. 565) 

[image: image15.jpg]



Вид на Рябчевскую улицу. 1943 год. (стр. 573) 

[image: image16.jpg]



Семейство Мамоновых (стр. 578) 

[image: image17.jpg]



Школьники тоже работали на Победу (стр. 581) 

[image: image18.jpg]



П. А. Беликов — дядя Парфуша (стр. 584) 
