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Îò àâòîðà



Íåâèäèìàÿ ÷àñòü àéñáåðãà «õîëîäíîé âîéíû» ïîðîäèëà òàêèå ÿâëåíèÿ, êàê «ïñèõîëîãè÷åñêàÿ» è «ýêîíîìè÷åñêàÿ» âîéíû, îáîñòðèâ äî ïðåäåëà èõ ýôôåêòèâíûé èíñòðóìåíò — ðàçâåäêè.

«Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ âîéíà» ïîðîäèëà ìàññó òàéíûõ îïåðàöèé ìåæäó Âîñòîêîì è Çàïàäîì, â ïðîöåññå êîòîðûõ îáåèìè ñòîðîíàìè èñïîëüçîâàëèñü äàëåêî íå äæåíòëüìåíñêèå ïðàâèëà èãðû. À åå ðîäíàÿ ñåñòðà — «ýêîíîìè÷åñêàÿ âîéíà» ñîçäàëà áåñïðåöåäåíòíîå â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé ìåæäó íàöèÿìè çàïðåòû íà èñïîëüçîâàíèå äîñòèæåíèé â îáëàñòè íàóêè è òåõíèêè.

Ñòðîæàéøèì ýìáàðãî áûëà îáúÿâëåíà ïðîäàæà ïåðåäîâûõ òåõíîëîãèé â ñòðàíû âîñòî÷íîãî áëîêà. ÑØÀ âîâëåêëè â ñèñòåìó ÊÎÊÎÌ — êîìèññèè ïî êîíòðîëþ çà ýêñïîðòîì îáîðóäîâàíèÿ â ñîöèàëèñòè÷åñêèå ñòðàíû — äåñÿòêè ãîñóäàðñòâ íà âñåõ êîíòèíåíòàõ.

Â íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ ÿ îêàçàëñÿ â âîäîâîðîòå ñîáûòèé «õîëîäíîé âîéíû», ó÷àñòâóÿ â íåé êàê ñîòðóäíèê íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ðàçâåäêè ñîâåòñêîé ãîñáåçîïàñíîñòè. Ïðîôåññèîíàë-ðàçâåä÷èê, ÿ îñòðî ïîíèìàë: åñëè ÊÎÊÎÌ — ýòî ñèñòåìà Çàïàäà ïðîòèâ Âîñòîêà, òî ñîâåòñêàÿ íàó÷íî-òåõíè÷åñêàÿ ðàçâåäêà — ýòî «îðóäèå âçëîìà» ñòðîãîãî ýìáàðãî íà ïîñòàâêó â ìîþ ñòðàíó ïåðåäîâûõ òåõíîëîãèé òàê íàçûâàåìîãî äâîéíîãî íàçíà÷åíèÿ, òî åñòü äëÿ ìèðíûõ è âîåííûõ öåëåé. Âñåîáúåìëþùàÿ äåÿòåëüíîñòü êîìèññèè íåéòðàëèçîâàëàñü ðàáîòîé
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íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ðàçâåäêè. Òàêàÿ ðàáîòà çàõâàòèëà ìåíÿ öåëèêîì.

Ãîíêà âîîðóæåíèé âûñâåòèëà ïðîáëåìó íåîáõîäèìîñòè ïîääåðæàíèÿ Âîñòîêîì è Çàïàäîì ïàðèòåòîâ â îáëàñòè îðóæèÿ ìàññîâîãî óíè÷òîæåíèÿ. Íî èìåííî òàêîå îòíîøåíèå ê îáîðîíîñïîñîáíîñòè âåëèêèõ äåðæàâ ïðèâåëî ê îñîçíàíèþ ïðåäåëà â áåçóìíîé ãîíêå âîîðóæåíèé.

Ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü òàê, ÷òî êðîìå ðàáîòû ïî íàó÷íî-òåõíè÷åñêîìó íàïðàâëåíèþ ðàçâåäêè ÿ îêàçàëñÿ âîâëå÷åííûì â êîíòððàçâåäûâàòåëüíóþ îïåðàöèþ, êîòîðàÿ íà îïðåäåëåííîé ýòàïå ñòàëà ãëàâíûì ñìûñëîì ìîåé ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Èçâåñòíî, ÷òî ñïåöñëóæáû áîëüøèíñòâà ñòðàí óäåëÿþò ïîâûøåííîå âíèìàíèå áîðüáå ðàçâåäîê è êîíòððàçâåäîê. Òàêîå ïðîòèâîñòîÿíèå âñåãäà îòëè÷àåòñÿ îñòðîòîé ñîäåðæàíèÿ, õîòÿ ïðèåìû áîðüáû ðàçëè÷íû. È ñðåäè íèõ — ïðîíèêíîâåíèå â àãåíòóðíóþ ñåòü ïðîòèâíèêà.

Â íà÷àëå äåâÿíîñòûõ ãîäîâ â Ðîññèè è çà ðóáåæîì ñòàëà ïîÿâëÿòüñÿ ìåìóàðíàÿ ëèòåðàòóðà î äåÿòåëüíîñòè ñîâåòñêîé ðàçâåäêè. Íî è ïî ñåé äåíü âñå åùå ñëàáî ïðåäñòàâëåíû âîñïîìèíàíèÿ ðÿäîâûõ ðàçâåä÷èêîâ. Ôàêòè÷åñêè íåò óïîìèíàíèé î òåõ, êòî âåë áîðüáó ñî ñïåöñëóæáàìè Çàïàäà ïîä ôëàãîì «ïðåäàòåëüñòâà». Ïîòîìó ÿ è âçÿëñÿ çà ïåðî.

Èñòîðèÿ ðóññêîé è ñîâåòñêîé ðàçâåäîê çíàåò íåìàëî ïðèìåðîâ óäà÷íûõ îïåðàöèé ïî âñêðûòèþ çàìûñëîâ ïðîòèâíèêà è ïðîòèâîäåéñòâèþ èì. Íî âñåãäà ñ÷èòàëîñü: íàèáîëåå ñëîæíûìè ìåðîïðèÿòèÿìè êîíòððàçâåäûâàòåëüíîãî õàðàêòåðà áûëè îïåðàöèè ïî ïðîâåäåíèþ èãð ñ ïðèâëå÷åíèåì «ïîäñòàâ».

Â âîñïîìèíàíèÿõ èäåò ðå÷ü î ìíîãîëåòíåé ðàáîòå ðàçâåä÷èêà â äâóõ íàïðàâëåíèÿõ: ïî ëèíèÿì òåõíè÷åñêîé ðàçâåäêè è ñëóæáû êîíòðøïèîíàæà íà ôîíå ñëîæíîé èãðû, â êîòîðîé ÿ âûñòóïàë â ðîëè «ïðåäàòåëÿ» ìîåé Ðîäèíû. Â îïåðàöèè ïî ïðîíèêíîâåíèþ â àãåíòóðíóþ ñåòü çàïàäíîé ñïåöñëóæáû ìíå ïðèøëîñü íå îäèí ãîä èñïûòûâàòü äàâëåíèå ïðîòèâíèêà, öåëüþ êîòîðîãî áûëî ñêëîíèòü ìåíÿ ê ïîáåãó çà ðóáåæ è ñîòðóäíè÷åñòâó ñ êîíòððàçâåäêîé ïðîòèâíèêà. Â òî æå âðåìÿ ìíå õîòåëîñü ïî-
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êàçàòü îñîáåííîñòè ñòàíîâëåíèÿ ÷åëîâåêà, ãðàæäàíèíà è ðàçâåä÷èêà, äëÿ êîòîðîãî ïðåäàòåëüñòâî íè ïîä êàêèì âèäîì íå ìîæåò èìåòü ìåñòî.

Â êà÷åñòâå ïðîôåññèîíàëà ðàçâåäêè è Âíåøòîðãà — ýòîãî ìîåãî ìíîãîëåòíåãî è åäèíñòâåííîãî ïðèêðûòèÿ — ÿ íå çíà÷óñü â ñïðàâî÷íèêàõ çàïàäíûõ ñïåöñëóæá, çà ïîñëåäíåå âðåìÿ îáèëüíî èçäàâàåìûõ çà ðóáåæîì, õîòÿ ãåîãðàôèÿ ìîåé ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòû ñâÿçàíà ñ îäèííàäöàòüþ ñòðàíàìè â Åâðîïå è Àìåðèêå, Àçèè è Àôðèêå. Êðóã æå ìîèõ çíàêîìûõ â ñðåäå çàïàäíûõ äåëîâûõ ëþäåé — è òîãî øèðå. Î «äåëå Ìàêñèìîâà» ìàëî êòî çíàë äàæå â ñðåäå ìîèõ êîëëåã-ðàçâåä÷èêîâ, ðàçâå ÷òî óçêèé êðóã ðóêîâîäñòâà ñîâåòñêîé è êàíàäñêîé ñïåöñëóæá.

Âîçìîæíî, ñëåäû ìîåé ðàáîòû îòûùóòñÿ â àðõèâàõ íåñêîëüêèõ ñïåöñëóæá Çàïàäà: Êàíàäû, ÑØÀ, Øâåéöàðèè, à åùå ðàíüøå — Àíãëèè, ßïîíèè, ÔÐÃ, Íîðâåãèè... Íî íå ìîãóò æå ñïåöñëóæáû ñòðàí ÍÀÒÎ ïîìåùàòü â ñïðàâî÷íèêè èìÿ ñîâåòñêîãî ðàçâåä÷èêà, êîòîðîãî äî íà÷àëà äåâÿíîñòûõ ãîäîâ îíè ñ÷èòàëè ñâîèì «ìîñêîâñêèì àãåíòîì», ðàçîáëà÷åííûì è çàìó÷åííûì â ïîäâàëàõ ÊÃÁ íà Ëóáÿíêå?



Ãëàâà 1

Äîëãàÿ äîðîãà â ðàçâåäêó



«Â ðåçóëüòàòå ïðîâåäåííûõ îïåðàòèâíûõ ìåðîïðèÿòèé óäàëîñü ïðîíèêíóòü â àãåíòóðíóþ ñåòü ïðîòèâíèêà...» 

Èç ðàïîðòà âíåøíåé êîíòððàçâåäêè ðóêîâîäñòâó ÊÃÁ. 1978 ãîä



«...À öåíà ýòîìó äåëó áûëà êàðüåðà øåñòè áëåñòÿùèõ îôèöåðîâ ÊÊÊÏ*».

Èç êàíàäñêîé ãàçåòû «Ñèòèçåí» îò 10 ÿíâàðÿ 1983 ãîäà



Â ñóááîòíèé äåíü ôåâðàëÿ 1978 ãîäà â äîìå Áðþñà Äæåéìñà, îäíîãî èç ðóêîâîäèòåëåé êàíàäñêîé ñëóæáû áåçîïàñíîñòè — ÊÊÊÏ, ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê. Íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà áûë îáåñïîêîåííûé ãëàâà ñëóæáû Ðîáåðò Ñàéìîíäñ: «Ðóññêèå ïðåïîäíåñëè íàì ñíîãñøèáàòåëüíóþ íîâîñòü. ß çàåäó çà òîáîé. Íàì íàäî îáñóäèòü, ÷òî æå äåëàòü...»

Äæåéìñ ïîíÿë, ÷òî «ñíîãñøèáàòåëüíîé íîâîñòüþ» ìîæåò áûòü òîëüêî îäíà. Îí ïîçâîíèë ïîä÷èíåííûì, ïîòðåáîâàâ ïîäîáðàòü äîñüå ñ äîêóìåíòàìè ïî îäíîé èç íàèáîëåå äåëèêàòíûõ è âàæíûõ îïåðàöèé ñâîåé ñëóæáû.

* Êîðîëåâñêàÿ êàíàäñêàÿ êîííàÿ ïîëèöèÿ. 

6

Â îæèäàíèè êîëëåãè Äæåéìñ ìûñëåííî ïðåäñòàâèë, êàê åãî ïîä÷èíåííûå â îòòàâñêîé øòàá-êâàðòèðå ÊÊÊÏ íà Àëüòà-Âèñòà îòêðûâàþò ñåéô ñ êîäîâûì çàìêîì è äîñòàþò ñîâåðøåííî ñåêðåòíîå äîñüå «Çîëîòàÿ æèëà», ãëàâíîå äåéñòâóþùåå ëèöî êîòîðîãî — öåííûé àãåíò «Àêâàðèóñ», ðóññêèé êîììåðñàíò. Îí ïîÿâèëñÿ â ïîëå çðåíèÿ êîíòððàçâåäêè â ñåðåäèíå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ. Â òî âðåìÿ «Àêâàðèóñó» áûëî òðèäöàòü òðè ãîäà — âîçðàñò Õðèñòà. Ïðèìåíèìî ëè òàêîå ñðàâíåíèå ê ÷åëîâåêó, ïðåäàâøåìó ñâîþ ðîäèíó, Ðîññèþ? Ïî÷åìó îí èäåò íà ðèñê áûòü «ðàñïÿòûì» íà Ãîëãîôå ïðàâîñóäèÿ ñâîåé ñòðàíû? È ÷òî èçâåñòíî åìó, Äæåéìñó, è åãî ëþäÿì îá èñòîêàõ íûíåøíåé æèçíè «Àêâàðèóñà»?

Çâîíîê âûçâàë ïðîôåññèîíàëüíîå áåñïîêîéñòâî, ïîäíÿë èç ãëóáèíû äóøè ìó÷èâøèå Äæåéìñà ñîìíåíèÿ.

Ó äîìà êîðîòêî ïðîãóäåë àâòîìîáèëü Ñàéìîíäñà. Ïðåä÷óâñòâèå íå ïðåäâåùàëî íè÷åãî õîðîøåãî...



Øïèîíû



Áîëåå ïÿòè ëåò ÿ ïðîâåë â ñòåíàõ âîåííî-ìîðñêîãî êîìàíäíî-èíæåíåðíîãî ó÷èëèùà. Îíî ïðîñóùåñòâîâàëî âñåãî âîñåìü ëåò, íî áûëî óíèêàëüíûì ñ òî÷êè çðåíèÿ âîåííîé è èíæåíåðíîé ïîäãîòîâêè. Ó÷èëèñü ìû ïî àêàäåìè÷åñêîé ïðîãðàììå — èç íàñ ãîòîâèëè íîâîå ïîêîëåíèå ìîðñêèõ îôèöåðîâ.

Ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè ïðîøëà ìèðîâàÿ è ðóññêàÿ èñòîðèÿ âîåííî-ìîðñêîãî èñêóññòâà: îò Ñîëîìàíñêîãî ñðàæåíèÿ â äðåâíèå âåêà, ñðàæåíèé ïàðóñíîãî ôëîòà íà Áàëòèêå è ×åðíîì ìîðÿõ äî ìîðñêèõ îïåðàöèé â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñîâåòñêèõ âîåííî-ìîðñêèõ ñèë è íàøèõ ñîþçíèêîâ ïî àíòèãèòëåðîâñêîé êîà-
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ëèöèè. Ìû ðàçáèðàëè óäà÷íûå îïåðàöèè àíãëèéñêîãî ôëîòà ïðîòèâ ïèðàòñêèõ íàáåãîâ ôàøèñòñêèõ ðåéäåðîâ â Àòëàíòèêå è ñêîðáåëè íàä ó÷àñòüþ àìåðèêàíñêîé ìîðñêîé áàçû â Ï¸ðë-Õàðáîðå. Íà êðåéñåðàõ ìíå ïðèøëîñü õîäèòü íà Ñåâåðíîì ôëîòå è íà Áàëòèêå: è âñå âðåìÿ â êà÷åñòâå ìîðñêîãî àðòèëëåðèñòà. Íî êàê áóäóùèé èíæåíåð-àðòèëëåðèñò ôàêòè÷åñêè åæåãîäíî ÿ ïî íåñêîëüêó ìåñÿöåâ ïðîâîäèë íà çàâîäàõ, ãäå çíàêîìèëñÿ ñ îñîáåííîñòÿìè èçãîòîâëåíèÿ ðàçëè÷íûõ óçëîâ ê àðòèëëåðèéñêèì óñòàíîâêàì, èõ ñáîðêîé, áîåïðèïàñàìè ê íèì. Èçó÷àë îñîáåííîñòè òåõíîëîãèè èçãîòîâëåíèÿ âçðûâ÷àòûõ âåùåñòâ è ïîðîõîâ, âçðûâàòåëåé ê ñíàðÿäàì. Ñ îáðàçöàìè íîâîé àðòèëëåðèéñêîé òåõíèêè çíàêîìèëñÿ íà ïîëèãîíàõ.

Òðè ñîáûòèÿ âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â ó÷èëèùå îñòàâèëè â ìîåé ïàìÿòè îñîáûé ñëåä: ïîäãîòîâêà âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà ê àòîìíîé âîéíå, ïàðàä íà Êðàñíîé ïëîùàäè, ó÷àñòíèêîì êîòîðîãî ÿ áûë, è ïîïûòêè çàïàäíûõ ðàçâåäîê ïðîíèêíóòü â òàéíû íàøåãî ñåêðåòíîãî ó÷èëèùà. ß ñòàë ñâèäåòåëåì êîâàðñòâà àìåðèêàíñêèõ øïèîíîâ è âïåðâûå îêàçàëñÿ â ñòåíàõ ëåíèíãðàäñêîé øòàá-êâàðòèðû ÊÃÁ íà Ëèòåéíîì ïðîñïåêòå, ïðîçâàííîé «Áîëüøèì äîìîì».

...Â âåñåííèé âîñêðåñíûé äåíü ÿ è ìîé òîâàðèù ïî êóðñó âûøëè èç çàäíèõ âîðîò ó÷èëèùà è ðàñïîëîæèëèñü íà îáøèðíîì ïóñòûðå. Âîëíû òðàâÿíîãî ïîêðîâà ïåðåêàòûâàëèñü îò ñòåí ó÷èëèùà äî ïðîñåëî÷íîé äîðîãè ìåòðàõ â òðåõñòàõ. Îò îäèíîêîãî àâòîìîáèëÿ íà íåé â íàøó ñòîðîíó øëè ïàðåíü è ñèìïàòè÷íàÿ äåâóøêà. Íå äîõîäÿ ìåòðîâ äâàäöàòü, îíè îñòàíîâèëèñü âîçëå ìàòðîñà èç îáñëóæèâàþùåé êîìàíäû, êîòîðûé êàê è ìû îòäûõàë.

Âûñîêàÿ òðàâà ñêðûëà âñþ òðîèöó, è ëèøü èíîãäà âåòåð äîíîñèë äî íàñ ãîëîñà: îíè î ÷åì-òî áóðíî ñïîðèëè. Òàê ïðîøëî ìèíóò äâàäöàòü. Íåîæèäàííî ïàðåíü è äåâóøêà âñêî÷èëè è ñòàëè áûñòðî, ïî÷òè áåãîì óäàëÿòüñÿ â ñòîðîíó àâòîìàøèíû. Èõ áåãñòâî íàñ íàñòîðîæèëî, è ìû îêëèêíóëè ìàòðîñà. Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî, à ñòðàííàÿ ïàðî÷êà ïðèïóñòèëà ê àâòîìàøèíå.
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Ìû áðîñèëèñü ê ìàòðîñó. Îí ëåæàë íè÷êîì è íà íàøè âîçãëàñû íå îòâå÷àë. ßñíî, ÷òî ñ íèì ÷òî-òî ñäåëàëè. Îñòàâèâ òîâàðèùà ó ëåæàùåãî â áåñïàìÿòñòâå ìàòðîñà, ÿ áðîñèëñÿ çà óáåãàþùèìè. Ïðèãîäèëèñü ìîè çàíÿòèÿ ëåãêîé àòëåòèêîé. Ìíå óäàëîñü áû äîãíàòü ïàðî÷êó, íî íåîæèäàííî ïàðåíü îáåðíóëñÿ â ìîþ ñòîðîíó, â åãî ðóêå áëåñíóë ïèñòîëåò. Ðàçäàëèñü âûñòðåëû. ß ðóõíóë â òðàâó. Ðàññìîòðåòü àâòîìàøèíó âñå æå ñìîã: «Ìîñêâè÷-401», ïåðâîé ïîñëåâîåííîé ìîäåëè.

Îí óæå çàïûëèë ïî äîðîãå, à èç âîðîò ó÷èëèùà âûáåãàëè ìîðÿêè. Îòêðûë ñòðåëüáó â âîçäóõ êàðàóëüíûé ó âîðîò.

Ìàòðîñ ïî-ïðåæíåìó áûë áåç ñîçíàíèÿ, ðÿäîì ñ íèì âàëÿëàñü íåäîêóðåííàÿ ñèãàðåòà. Êàê ïîòîì îêàçàëîñü, îíà áûëà îòðàâëåííîé, íî íàøå âìåøàòåëüñòâî ñïàñëî ïàðíÿ — ìåäèöèíñêàÿ ïîìîùü ïðèáûëà âîâðåìÿ.

Äåæóðíûé ïî ó÷èëèùó, îôèöåð, ðàññïðîñèë íàñ î ñëó÷èâøåìñÿ. Ñâîé ðàññêàç ìû ïîâòîðèëè, íî óæå ïî îòäåëüíîñòè, ïðåäñòàâèòåëþ Îñîáîãî îòäåëà* ÊÃÁ. Ïðåäñòàâèòåëÿ âñå ìû çíàëè â ëèöî. Ïðèâåòëèâûé êàïèòàí òðåòüåãî ðàíãà âñåãäà íå ïî-óñòàâíîìó îáðàùàëñÿ ñ íàìè, ÷àñòî ðàçãîâàðèâàÿ î ðàçíûõ ìåëî÷àõ. Íî çíàÿ åãî äîëæíîñòü, ìû îñîáîé ðàäîñòè îò áåñåä íå èñïûòûâàëè.

Êîíòððàçâåä÷èê ñëóøàë, íå ïðåðûâàÿ. Âîïðîñû ñòàë çàäàâàòü ïîñëå:

— Òàê ÷òî òû ìîæåøü ñêàçàòü îá ýòîé ñòðàííîé ïàðî÷êå? Îïèøè êàæäîãî: âîçðàñò, ðîñò, öâåò âîëîñ, îñîáåííîñòè ëèöà, îäåæäó... Îñîáûå ïðèìåòû — ïîõîäêà, æåñòû...

Ñàì ñåáå óäèâëÿÿñü, ÿ ñìîã äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî îòâåòèòü íà âñå ýòè âîïðîñû. Êîíòððàçâåä÷èê óäîâëåòâîðåííî êèâàë ãîëîâîé. Ñ ìîèõ ñëîâ îí çàïèñàë äàííûå íà àâòîìàøèíó è çàïîìíèâøóþñÿ ÷àñòü íîìåðà.

— ×òî òû çàìåòèë íà çàäíåì ñèäåíüå? Ñîáàêó? Êàêóþ ñîáàêó? Âåäü òû áûë ìåòðàõ â äâàäöàòè îò ìàøèíû? Êàê òû «çàãëÿíóë» íà ñèäåíüå?

* Îòäåë âîåííîé êîíòððàçâåäêè ÊÃÁ ÑÑÑÐ.
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— Äà íåò, òîâàðèù êàïèòàí òðåòüåãî ðàíãà, ýòî áûëà ñîáàêà-êóêëà, è ëåæàëà îíà ïîä çàäíèì ñòåêëîì. Øåðñòü ñâåòëàÿ è äëèííàÿ. Â íàøèõ ìàãàçèíàõ òàêèõ ÿ íå âèäåë.

— À íå ìîæåøü ëè òû îïèñàòü îðóæèå, èç êîòîðîãî â òåáÿ ñòðåëÿëè?

— Ýòî òðóäíî, íî çâóê ðåçêèé, êàê èç ïèñòîëåòà Ìàêàðîâà. À ïî ñâèñòó ïóëü òðóäíî îïðåäåëèòü òèï, — ïîøóòèë ÿ.

Êîíòððàçâåä÷èê äàë ìíå ïîäïèñàòü áóìàãè. Ïðîùàÿñü, ïîïðîñèë íèêîìó íå ðàññêàçûâàòü î õàðàêòåðå áåñåäû è çàìåòèë, ÷òî, âîçìîæíî, ïðèäåòñÿ åùå ðàç âñòðåòèòüñÿ ïî ýòîìó äåëó. Ìîé âîïðîñ: «÷òî æå ïðîèçîøëî?» — îí îñòàâèë áåç îòâåòà.

Â ïîíåäåëüíèê ìåíÿ âûçâàë ê ñåáå íà÷àëüíèê ôàêóëüòåòà è ïðåäñòàâèë ôëîòñêîìó ëåéòåíàíòó, êîòîðûé ïîâåç ìåíÿ â «Áîëüøîé äîì» íà Ëèòåéíîì. Òàì ÿ ñíîâà ïîâòîðèë, ÷òî óäàëîñü çàïîìíèòü â òîé ñèòóàöèè. Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé «ìîé» êîíòððàçâåä÷èê ïðèãëàñèë ìåíÿ ê ñåáå â êàáèíåò è ïîáëàãîäàðèë îò ëèöà ðóêîâîäñòâà îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè çà îêàçàíèå ïîìîùè â çàäåðæàíèè àìåðèêàíñêèõ øïèîíîâ.

— Òâîè îïèñàíèÿ ïîìîãëè ðàçûñêàòü àâòîìàøèíó è ýòó ïàðî÷êó. Âîò èõ ôîòî. Ñåé÷àñ ìû ñîñòàâèì ïðîòîêîë îïîçíàíèÿ.

ß óçíàë — ýòî áûëè òå ñàìûå ëþäè. Ñ âèäó äàæå ñèìïàòè÷íûå, íî... øïèîíû. ß ñïðîñèë:

— ×òî îíè õîòåëè îò ìàòðîñà?

— Èì áûëî ïîñòàâëåíî çàäàíèå ïðîíèêíóòü â ó÷èëèùå è ñîáðàòü ñâåäåíèÿ î åãî ñòðóêòóðå è íàïðàâëåíèè îáó÷åíèÿ. Ìàòðîñ îòêàçàëñÿ ðàáîòàòü ñ íèìè, è îíè åãî ïûòàëèñü îòðàâèòü. Âàøà ïîìîùü ïðèøëà âîâðåìÿ è äëÿ ìàòðîñà, è äëÿ ãîñáåçîïàñíîñòè.

Êîíòððàçâåä÷èê õèòðî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ:

—Òû ñâèñò ïóëü ñëûøàë, êîãäà ïàðåíü ñòðåëÿë â òåáÿ?

— Äà, — îòâåòèë ÿ óæå íå ñòîëü óâåðåííî, ÷óâñòâóÿ êàêîé-òî ïîäâîõ â âîïðîñå.

— Îí ñòðåëÿë èç ïóãà÷à, — ïî-äîáðîìó óëûáíóëñÿ êîíòððàçâåä÷èê,— Ýòî áûâàåò, òóò ñòûäèòüñÿ íå÷åãî.
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Òóò ìíå âïåðâûå áûëî ñäåëàíî ïðåäëîæåíèå ïåðåéòè íà ðàáîòó â îðãàíû ãîñáåçîïàñíîñòè.

— Ó òåáÿ åñòü õâàòêà ÷åêèñòà, — ñêàçàë ìíå êîíòððàçâåä÷èê. — Òû áûñòðî ñðåàãèðîâàë íà îáñòàíîâêó, ïûòàëñÿ çàäåðæàòü øïèîíîâ, à ãëàâíîå — çàïîìíèë ñòîëü ìíîãî ïðèìåò, ÷òî ïîèñê çàâåðøèëñÿ âåñüìà áûñòðî.

Ñêàçàííîå ÿ ïðèíÿë çà ÷èñòóþ ìîíåòó è ëèøü ñ ãîäàìè ðàáîòû â îðãàíàõ ïîíÿë, ÷òî íåáîëüøîå ïðåóâåëè÷åíèå çàñëóã ñîòðóäíè÷àþùåãî ñ òîáîé ÷åëîâåêà âñåãäà åìó ïðèÿòíî è ïîëåçíî äëÿ ñîçäàíèÿ àòìîñôåðû çàèíòåðåñîâàííîñòè â êîíòàêòàõ ñ òîáîé.

— Íî âåäü ó ìåíÿ åùå íå îäèí ãîä ó÷åáû? — ÿ íå òîðîïèëñÿ ñ ðåøåíèåì.

— Ïîëòîðà ãîäà. Ñòàíåøü îôèöåðîì, è ìû íàïðàâèì òåáÿ â øêîëó âîåííîé êîíòððàçâåäêè. Áóäåøü ðàáîòàòü ñ òåõíèêîé íà êîðàáëÿõ èëè â äðóãèõ ìåñòàõ — âûáîð çà òîáîé. Â îáùåì, ïåðåãîâîðèì áëèæå ê îêîí÷àíèþ ó÷èëèùà. Ñîãëàñåí?

Ìåñÿöåì ïîçäíåå «ìîé» êîíòððàçâåä÷èê ñâîçèë ìåíÿ â «Áîëüøîé äîì» ñíîâà, ãäå ÷åêèñò â àäìèðàëüñêîì çâàíèè âðó÷èë ìíå èìåííûå ÷àñû ñ íàäïèñüþ: «Çà áäèòåëüíîñòü». Ê ñîæàëåíèþ, ÷àñû â òî æå ëåòî ÿ ñëó÷àéíî óðîíèë â âîäó âî âðåìÿ ïîõîäà íà ïàðóñíûõ øëþïêàõ íà Àçîâñêîì ìîðå. Æàëü!

Ñ îñåíè ïÿòüäåñÿò ñåäüìîãî ãîäà ÿ íà÷àë ðàáîòàòü íàä äèïëîìíûì ïðîåêòîì ïî çåíèòíîé àðòèëëåðèéñêîé óñòàíîâêå äëÿ êðåéñåðîâ ñ èñïîëüçîâàíèåì àêòèâíî-ðåàêòèâíîãî ñíàðÿäà è ðàäèîëîêàöèîííîãî âçðûâàòåëÿ. Ìåñÿöà çà äâà äî îêîí÷àíèÿ ó÷èëèùà ÿ âñòðåòèë êîíòððàçâåä÷èêà. Âìåñòî îáû÷íîãî ïðèâåòñòâèÿ îí áðîñèë êîðîòêîå: «Çàéäè...»

— Òû íàø ðàçãîâîð ïîìíèøü? Ïåðåäàþ òåáå îôèöèàëüíîå ïðèãëàøåíèå îò àäìèðàëà ïåðåéòè ê íàì íà ðàáîòó.

— Ìåíÿ óæå íàçíà÷àëè íà Ñåâåðíûé ôëîò...

— Ñåâåðíûé ôëîò îò òåáÿ íå óéäåò. Íóæíî äóìàòü è î áóäóùåì: èäåò ñåðüåçíîå ñîêðàùåíèå. Êàê ñëîæèòñÿ òâîÿ ñóäüáà? Ïîäóìàé. À ïîêà çàõâàòè-êà ýòî, — è îí ïðîòÿíóë ìíå áëàíê àíêåòû. — Çàïîëíè åå è íàïèøè àâòî-
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áèîãðàôèþ. Ïîéäåøü ê íàì èëè íåò, à âñå æå çàïîëíè. Ïðèíåñè âñå ÷åðåç äâà äíÿ.

Ê çàùèòå äèïëîìà ÿ óæå çíàë, ÷òî åäó â Òáèëèñè — ó÷èòüñÿ â ñïåöèàëüíîé øêîëå êîíòððàçâåä÷èêîâ.

Êîíåö ïÿòüäåñÿò ñåäüìîãî ãîäà áûë áîãàò äëÿ ìåíÿ ñîáûòèÿìè: â íîÿáðå ÿ âñòðåòèë äåâóøêó, ñ êîòîðîé çàðåãèñòðèðîâàë áðàê çà äâàäöàòü äíåé äî âûïóñêà. Çíàë ÿ åå ìåíüøå ìåñÿöà, à æèâó óæå áîëåå ñîðîêà ëåò. Îíà ïîäàðèëà ìíå òðîèõ äåòåé, ñåìåéíûé óþò, âçÿâ âñå çàáîòû ïî äîìó íà ñåáÿ. Îíà ñòàëà íàñòîÿùèì ìîèì ñïóòíèêîì æèçíè, à âðåìåíàìè è ïîìîùíèêîì â îïåðàòèâíûõ äåëàõ.

Â ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ ÿíâàðÿ ïÿòüäåñÿò âîñüìîãî ãîäà ñêîðûì ïîåçäîì «Ìîñêâà-Òáèëèñè» ÿ è ìîÿ þíàÿ æåíà — åé áûëî âñåãî äâàäöàòü ëåò — ïðèåõàëè â ñòîëèöó ñîëíå÷íîé Ãðóçèè.

Äåíü òîëüêî íà÷èíàëñÿ. Ãîðîä óòîïàë â äûìêå, ïðîíèçûâàåìîé ëó÷àìè âñòàþùåãî èç-çà ãîð ñîëíöà. ßðêî áëåñòåëà Êóðà, îäåòàÿ â êàìåííûå áåðåãà, íà îäíîì èç êîòîðûõ âîçâûøàëàñü âûñîêî íà ñêàëå äðåâíÿÿ êðåïîñòü.



Øêîëà âîåííîé êîíòððàçâåäêè



Íàïðîòèâ âõîäà â ïàðê Âàêå, ðàçáèòîãî òáèëèñöàìè â íîâîì ïðåäãîðíîì ðàéîíå, ñòîÿëî òðåõýòàæíîå çäàíèå, îáëèöîâàííîå ïî öîêîëþ êðàñíûì ãðàíèòîì. Ýòî áûëà øêîëà ÊÃÁ, ãîòîâèâøàÿ âîåííûõ êîíòððàçâåä÷èêîâ. Â íåé ìíå ïðåäñòîÿëî ïðîâåñòè äâà ãîäà.

Íàñ ñ æåíîé ïîìåñòèëè â ïðîñòîðíîì, ÷åëîâåê íà ïÿòíàäöàòü, ïîìåùåíèè. Ïàðó äíåé ìû æèëè îäíè, à çàòåì ñòàëè ñúåçæàòüñÿ äðóãèå ñëóøàòåëè øêîëû, îêîí÷èâøèå âîåííî-ìîðñêèå ó÷èëèùà Ëåíèíãðàäà è Êàëèíèí-
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ãðàäà, Ñåâàñòîïîëÿ è Âëàäèâîñòîêà. Îêîëî ñòà ìîðÿêîâ ïðåäñòàâëÿëè ðàçëè÷íûå ìîðñêèå ïðîôåññèè: àðòèëëåðèñòîâ è ìèíåðîâ, øòóðìàíîâ è ïàðîñèëîâèêîâ, ýëåêòðèêîâ è ðàäèîýëåêòðîíùèêîâ.

Ìû áûñòðî ðàçîáðàëèñü â øêîëüíîé ó÷åáíîé ïðîãðàììå è íà÷àëè òðåáîâàòü îò ðóêîâîäñòâà ñîêðàòèòü îáó÷åíèå äî îäíîãî ãîäà. Äåëî â òîì, ÷òî êàæäûé èç íàñ â ó÷èëèùå â òå÷åíèå ÷åòûðåõ èëè ïÿòè ëåò ïðîõîäèë êóðñ îáùåñòâåííûõ ïðåäìåòîâ, ïðè÷åì ëüâèíàÿ äîëÿ ïðèõîäèëàñü íà ìàðêñèñòñêóþ ôèëîñîôèþ, êîòîðîé ìû áûëè ñûòû ïî ãîðëî åùå â ó÷èëèùå. Â ðåçóëüòàòå èç Ìîñêâû ïðèøëî óêàçàíèå: «Çàâåðøèòü ïîäãîòîâêó ìîðÿêîâ ïî ñîêðàùåííîé ïðîãðàììå è âûïóñòèòü â êà÷åñòâå âîåííûõ êîíòððàçâåä÷èêîâ â ôåâðàëå 1959 ãîäà».

Òàêîå íà÷àëî îêðûëèëî, è ìû ïðèíÿëèñü çà èçó÷åíèå ñïåöèàëüíûõ äèñöèïëèí: èçó÷àëè ñóòü îïåðàòèâíîé îáñòàíîâêè, îñîáåííîñòè âåðáîâî÷íîé ðàáîòû ñðåäè âîåííîñëóæàùèõ è ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ, çíàêîìèëèñü ñî ñòðóêòóðîé è çàäà÷àìè îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè, ñ íàøèõ óñò ñðûâàëèñü ïðîôåññèîíàëüíûå òåðìèíû: «êîíñïèðàöèÿ», «âåðáîâêà», «ÿâêà», «íàðóæíîå íàáëþäåíèå» — ïî-ïðîñòîìó «íàðóæêà». Âî âðåìÿ ïðàêòè÷åñêèõ çàíÿòèé ìû òùàòåëüíî ðàçáèðàëè ïðèåìû è ñïîñîáû âåðáîâî÷íûõ ñèòóàöèé. Êóðñ ïðàêòèêè âåë ðóêîâîäèòåëü ïîòîêà — áûâøèé áîåâîé îôèöåð — ñîòðóäíèê çíàìåíèòîãî «Ñìåðøà»*.

Íà ñêëîíå ãîð ìû óñòðàèâàëè ñòðåëüáû èç íåìåöêîãî è ÿïîíñêîãî îðóæèÿ, àìåðèêàíñêîãî è ôðàíöóçñêîãî. Ñòðåëÿëè ñêîëüêî õîòåëè — ïàòðîíîâ äëÿ íàñ íå æàëåëè.

Â øêîëå óâëå÷åíèå óãîëîâíûì ïðàâîì áûëî âñåîáùèì. Ìû íàèçóñòü öèòèðîâàëè ñòàòüè êîäåêñà è ðåøàëè çàäà÷è ñ êàçóñíûìè ñèòóàöèÿìè, ñïîðèëè íà ïðàâîâûå òåìû. Íàì âíóøàëîñü, ÷òî â îñíîâå ïðàâîâîé ïîäãîòîâêè ëåæèò äîëã âðà÷à — íå íàíåñòè âðåäà íåâèííûì ëþäÿì.

* Òàê íàçûâàëàñü â 1943—1946 ãã. âîåííàÿ êîíòððàçâåäêà «Ñìåðòü øïèîíàì» (ñîêðàùåííî «ÑÌÅÐØ»). Îíà ïîä÷èíÿëàñü Íàðêîìàòó îáîðîíû, çàòåì âîøëà â Ìèíèñòåðñòâî ãîñáåçîïàñíîñòè ïîä ïðåæíèì íàçâàíèåì — Óïðàâëåíèå îñîáûõ îòäåëîâ.
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Íî îñîáóþ ëþáîâü ìû èñïûòûâàëè ê êðèìèíàëèñòèêå, çà÷èòûâàÿñü ó÷åáíèêàìè è êíèãàìè ñ ïðèìåðàìè èç æèçíè. Âåë ýòîò ïðåäìåò, íå îñòàâëÿÿ ðàâíîäóøíûì íèêîãî, êàïèòàí Äæàïàðèäçå. Ñî âðåìåíåì îí ñòàë ãåíåðàëüíûì ïðîêóðîðîì Ãðóçèè.

— Âàì, êîíòððàçâåä÷èêàì, — ãîâîðèë Äæàïàðèäçå, — òåì áîëåå âîåííûì, êîòîðûå áóäóò èìåòü äåëî ñ âîåííîé òåõíèêîé, íóæíî óïðåæäàòü ñèòóàöèþ, êîãäà ñîçäàþòñÿ óñëîâèÿ äëÿ àâàðèé èëè óòå÷êè ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè èç-çà áîëòëèâîñòè ñîòðóäíèêîâ. Èíñòðóìåíòîì àíàëèçà îïåðàòèâíîé îáñòàíîâêè ÿâëÿåòñÿ ïðåäâèäåíèå ñîáûòèé íà îáúåêòå çàùèòû. Ýòî âîçìîæíî, åñëè âû õîðîøî çíàåòå ñâîå «ðàáî÷åå ìåñòî», òî åñòü îïåðàòèâíóþ îáñòàíîâêó íà îõðàíÿåìîì îáúåêòå. Âàøà çàäà÷ó íå ëîâèòü øïèîíîâ, à ñîçäàâàòü óñëîâèÿ, êîãäà íå áóäåò áåçîòâåòñòâåííîãî îòíîøåíèÿ ê äåëó è ëàçååê äëÿ øïèîíîâ. Äðóãîé âàø äåéñòâåííûé «èíñòðóìåíò» — àãåíòóðà.

Ñêîëüêî ðàç âñïîìèíàë ÿ äîáðûì ñëîâîì ìîåãî íàñòàâíèêà. Îí áûë ìîèì íåçðèìûì ñîâåòíèêîì â ðàáîòå íà Ñåâåðíîì ôëîòå è ïîçäíåå, â ðàçâåäêå.

Ñòî ìîðñêèõ îôèöåðîâ, áåç ïÿòè ìèíóò âîåííûõ êîíòððàçâåä÷èêîâ, íàïèñàëè ïðåäñåäàòåëþ ÊÃÁ êîëëåêòèâíóþ æàëîáó. Ìû íàðóøèëè óñòàâ: â âîîðóæåííûõ ñèëàõ êîëëåêòèâíûå æàëîáû çàïðåùåíû, ðàçðåøåíû òîëüêî èíäèâèäóàëüíûå. Õîòü ñòî, íî èíäèâèäóàëüíûõ.

×òî æå çàñòàâèëî íàñ ïîéòè íà ýòîò øàã?

Ïî ïðàâèëàì âûñøèõ âîåííî-ìîðñêèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, ÷åðåç ãîä ïîñëå îêîí÷àíèÿ ó÷èëèùà êàæäîìó èç íàñ äîëæíû áûëè ïðèñâîèòü î÷åðåäíîå âîèíñêîå çâàíèå — ñòàðøèé ëåéòåíàíò. Íî ðóêîâîäñòâî øêîëû îòêàçàëî íàì â ýòîì, çàìåòèâ, ÷òî ïðàâèëà âîåííûõ ìîðÿêîâ íà ñëóæáó â îðãàíàõ ãîñáåçîïàñíîñòè íå ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ.

Ïèñüìî-ïðîòåñò ñ îêàçèåé áûëî äîñòàâëåíî â ïðèåìíóþ ÊÃÁ â Ìîñêâå. Äëÿ óïðàâëåíèÿ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè ýòî áûëî ×Ï, êîòîðîå ðàñöåíèëè êàê áóíò. È íå êîãî-òî, à íîâûõ êàäðîâ ãîñáåçîïàñíîñòè, ïðèçâàííûõ ïî ðåøåíèþ ÖÊ ÊÏÑÑ çà-
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ìåíèòü ñòàðûõ ñîòðóäíèêîâ ñ íàñòðîåíèÿìè åùå êóëüòîâîãî ïåðèîäà.

Íà «óñìèðåíèå» âûëåòåë ãåíåðàë Áîðèñîãëåáñêèé, íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ êàäðîâ ÊÃÁ. Ýòîò óìíåéøèé è ïðåêðàñíî îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê ïîñëå äâàäöàòîãî ñúåçäà ïàðòèè âîçãëàâèë êîìèññèþ ïî ðåàáèëèòàöèè íåçàêîííî îñóæäåííûõ â ãîäû êóëüòà ëè÷íîñòè Ñòàëèíà. Èìåííî îí ðàçðàáîòàë äåéñòâåííûé ìåõàíèçì è ýòàïíîñòü ðåàáèëèòàöèè íåâèííî ïîñòðàäàâøèõ ëþäåé: âíà÷àëå òåõ, êòî åùå ñèäåë çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé â ñåâåðíûõ, ñèáèðñêèõ è âîñòî÷íûõ ëàãåðÿõ, à çàòåì âûøåäøèõ èç çàêëþ÷åíèÿ íà ñâîáîäó, íî ëèøåííûõ ãðàæäàíñêèõ ïðàâ èëè îãðàíè÷åííûõ â íèõ.

Â ó÷åáíîé àóäèòîðèè ãåíåðàë îáðàòèëñÿ ê íàì:

— Çà òàêèå ïîñòóïêè ñëåäóåò óâîëèòü èç îðãàíîâ. Ñîçíàòåëüíîå íàðóøåíèå óñòàâà ðàñöåíèâàåòñÿ êàê íåïîâèíîâåíèå ðóêîâîäñòâó ÊÃÁ...

Çàë çàìåð, íå ñïóñêàÿ ãëàç ñ ãåíåðàëà, êîòîðûé ãîâîðèë ñïîêîéíî, íå âõîäÿ â ÿðîñòíûé ðàæ, êàê ëþáèëè ýòî äåëàòü íà÷àëüíèê øêîëû è åãî çàìåñòèòåëü.

ß âñïîìíèë, êàê íà÷àëüíèê øêîëû, ïîëêîâíèê, âûñìåÿë íàøó íàèâíîñòü, ñêàçàâ, ÷òî îí õîäèë â êàæäîì çâàíèè ëåò ïî äåñÿòü, è ïîîáåùàë, ÷òî ñòàðøèìè ëåéòåíàíòàìè ìû ñòàíåì íå ðàíüøå, ÷åì ê òðèäöàòè ãîäàì.

Ãåíåðàë æå ïðåäëîæèë êîìïðîìèññ:

— Âû çàáèðàåòå ñâîþ êîëëåêòèâêó, òî÷íåå, ÿ ðâó åå íà âàøèõ ãëàçàõ, à ÿ îáåùàþ, ÷òî íå ïîçäíåå ÷åì ÷åðåç ïîëãîäà âû ïîëó÷èòå î÷åðåäíîå çâàíèå, êîòîðîå íàéäåò âàñ â îñîáûõ îòäåëàõ ôëîòîâ ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû âîåííûõ êîíòððàçâåä÷èêîâ.

Êîíå÷íî, ìû ñîãëàñèëèñü. Êîíôëèêò áûë óëàæåí.

Â òî âðåìÿ ÿ æèë â îáùåæèòèè øêîëû — Íèíà óåõàëà â Ìîñêâó ê ìîèì ðîäèòåëÿì. Îò íåäîåäàíèÿ ó íåå íà÷àëàñü äèñòðîôèÿ, à ñîâåòû ãðóçèíñêîãî âðà÷à åñòü áîëüøå îâîùåé, ôðóêòîâ è ìÿñà áûëè íå äëÿ íàñ.

Íèíà ïûòàëàñü ðàáîòàòü. Ñ ïðîôåññèåé ìîäåëüåðà è ïîðòíèõè îíà áûñòðî íàøëà ìåñòî â àòåëüå æåíñêîé îäåæäû, õîðîøî çàðàáàòûâàëà. Ñ ìåñòíûìè æåíùèíàìè-ãðóçèíêàìè ó íåå çàâÿçàëèñü äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ.
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Òðóäíîñòè âîçíèêëè ñ íåîæèäàííîé ñòîðîíû. Â Ãðóçèè âñå ðóêîâîäÿùèå äîëæíîñòè çàíèìàþò ìóæ÷èíû. Óäåë ðàáîòàþùåé çàìóæíåé æåíùèíû — îáÿçàòåëüíîå äîìîãàòåëüñòâî ðóêîâîäñòâà.

Íèíà íå ïðèíÿëà ïðàâèëà èãðû è âûíóæäåíà áûëà óéòè ñ ðàáîòû. Ïîäîáíîå îæèäàëî åå è â äðóãèõ ìåñòàõ.

Ïîñëåäíèå ýêçàìåíû ïîçàäè. Äâåíàäöàòü ÷åëîâåê ïîäàëè ðàïîðò ñ ïðîñüáîé íàïðàâèòü íà ðàáîòó â Îñîáûé îòäåë Ñåâåðíîãî ôëîòà. Ñðåäè íèõ áûë è ÿ.

...Â øêîëå ïîÿâèëñÿ ÷åëîâåê â ãðàæäàíñêîì, ÷òî áûëî íåòèïè÷íûì äëÿ ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ, ãäå ñëóøàòåëè, ïðåïîäàâàòåëè è ðóêîâîäñòâî õîäèëè â âîåííîé ôîðìå. Ïðîøåë ñëóõ, ÷òî èäåò îòáîð â êàêîå-òî ñïåöèàëüíîå ïîäðàçäåëåíèå îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè.

Ïîïàë íà áåñåäó ñ ÷åëîâåêîì â ãðàæäàíñêîì è ÿ. Îí îòëè÷àëñÿ íåîôèöèàëüíîé ìàíåðîé îáùåíèÿ, â íåì íå áûëî íè÷åãî îò àðìåéñêîãî ñëóæàêè, îáëå÷åííîãî âëàñòüþ íàä ïîä÷èíåííûìè. Âåæëèâî, ìÿãêî è, ÿ áû ñêàçàë, ó÷àñòëèâî ðàññïðîñèë îí ìåíÿ îá ó÷åáå, ïîèíòåðåñîâàëñÿ ìîèì ïðîøëûì: þíîøåñêîé ñïîðòèâíîé øêîëîé, àýðîêëóáîì, ïðåäìåòàìè â âîåííî-ìîðñêîì ó÷èëèùå è ïðîôèëåì èíæåíåðíûõ çíàíèé.

— Êàê âû îòíåñåòåñü ê ïðåäëîæåíèþ ïîéòè íà ðàáîòó â Ïåðâîå ãëàâíîå óïðàâëåíèå è çàíÿòüñÿ ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòîé?

Âîïðîñ çàñòàë ìåíÿ âðàñïëîõ. Òîâàðèùè, ÷òî óæå ïîáåñåäîâàëè ñ êàäðîâèêîì îò ðàçâåäêè, ïîìàëêèâàëè. Äà è íå âñåì îí äåëàë òàêîå ïðåäëîæåíèå. Ñìóùàëî ìåíÿ è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî áûëî êàê-òî íåñîëèäíî â òðåòèé ðàç ìåíÿòü íàïðàâëåíèå ðàáîòû.

— À êàê æå ñëóæáà íà Ñåâåðå? Âåäü íà ðóêàõ óæå íàïðàâëåíèå íà ðàáîòó â Îñîáûé îòäåë?

— Ïîåçæàéòå è ñëóæèòå. Åñëè ðåøåíèå î íàïðàâëåíèè âàñ íà ðàáîòó â ðàçâåäêó ñîñòîèòñÿ, âàñ âûçîâóò. Âû-òî ñîãëàñíû?

— Êîíå÷íî.

Î âíåøíåé ðàçâåäêå ÊÃÁ â øêîëå íàì êîå-÷òî ðàññêàçûâàëè, íî â îñíîâíîì èñòîðèêî-îïèñàòåëüíîãî õàðàêòåðà è íåìíîãî î êîíòàêòàõ åå ñ âîåííîé êîíòððàç-
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âåäêîé. Êóðñ áûë îçíàêîìèòåëüíûé, è äëèëñÿ îí ÷àñà äâà. Âèäèìî, áîëüøå è íå ñëåäîâàëî íàì çíàòü. È âîò òàêîå ïðåäëîæåíèå. ß ïîíèìàë: ðàçâåäêà — ýòî, êàê â àâèàöèè, âûñøèé ïèëîòàæ. ß íå îøèáñÿ â âûáîðå. Íî è â ðàçâåäêå áûë ñâîé «âûñøèé ïèëîòàæ» — àêòèâíûå ìåðîïðèÿòèÿ, êîòîðûìè ìíå ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ íå îäèí ãîä. Íî îá ýòîì ïîçæå.



Ñåâåðíûé ôëîò



Äíåé ÷åðåç äåñÿòü, ïîñëå îòúåçäà ñ Êàâêàçà, ìû ñ æåíîé ñòóïèëè íà çåìëþ Êîëüñêîãî ïîëóîñòðîâà, ãäå ðàçìåùàëàñü ãëàâíàÿ áàçà ñåâåðíîãî ôëîòà — Ñåâåðîìîðñê.

Ãîðîä àìôèòåàòðîì ñïóñêàëñÿ ê çàëèâó, êîòîðûé äûìèëñÿ íåçàìåðçàþùåé âîäîé. Íà ðåéäå ðåäêèìè îãíÿìè îáîçíà÷èëñÿ ñèëóýò êðåéñåðà «Àëåêñàíäð Íåâñêèé». Â ñòîðîíå, ïîä âûñîêèìè ñêàëàìè òåñíèëèñü äðóã ê äðóãó êîðïóñà ïîäâîäíûõ ëîäîê, ïîõîæèå íà ñïèíû êèòîâ. Ïðè ñâåòå ÿðêèõ çâåçä ïîëÿðíîãî íåáà çàñíåæåííûå ñîïêè èìåëè ôàíòàñòè÷åñêèé âèä.

Áîëüøîé êàáèíåò íà÷àëüíèêà Îñîáîãî îòäåëà áûë óþòåí è ïî-äåëîâîìó îáæèò. Îãðîìíàÿ êàðòà Êîëüñêîãî ïîëóîñòðîâà çàêðûâàëà îäíó èç ñòåí öåëèêîì. Ïîêà àäìèðàë ðàçãîâàðèâàë ïî òåëåôîíó, ÿ íà êàðòå íàøåë Ìîòîâñêèé çàëèâ ñ ïîñåëêîì Òèòîâêà. Çäåñü, âî âðåìÿ ìîåé ñòàæèðîâêè íà êðåéñåðå, ìû ñòîÿëè «ïî àòîìíîìó ðàññðåäîòî÷åíèþ». Îäíàæäû ìû, ãðóïïà êóðñàíòîâ, ïîäîøëè ê áåðåãó, ïðîçâàííîìó â ãîäû âîéíû «Äîëèíîé ñìåðòè», — òàêèå çäåñü áûëè óïîðíûå ñðàæåíèÿ ìåæäó íàøåé ìîðñêîé ïåõîòîé è íåìåöêèìè åãåðÿìè.

Íà áåðåãó óâèäåëè ñëåäû âîéíû: îêîïû, êîëþ÷àÿ ïðîâîëîêà, áëèíäàæè, ðàçáèòûå îðóäèÿ è ìíîãî ãèëüç îò ñíà-

17

ðÿäîâ è ïàòðîíîâ. Íàñ ïðåäóïðåäèëè: õîäèòü ìîæíî òîëüêî ïî òðîïèíêàì — êðóãîì åùå áûëè ìèííûå ïîëÿ. Îäèí èç ìîèõ òîâàðèùåé ïðåíåáðåã îïàñíîñòüþ. Âçðûâîì åìó îòîðâàëî ÷àñòü ñòóïíè. Îí íå ïîãèá òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îò âðåìåíè âçðûâ÷àòêà ìèíû èñïîðòèëàñü è ïîòåðÿëà ñâîþ ñèëó.

Àäìèðàë Óñàòîâ Ìèõàèë Àíäðååâè÷ èìåë îïûò áîåâûõ äåéñòâèé è íà Ñåâåðå, è íà Òèõîì îêåàíå. Èìåííî îí ãîòîâèë äåðçêèå îïåðàöèè ïî çàõâàòó ãîðîäà-ïîðòà Ëèèíàõàìàðè, áàçû íåìöåâ â Íîðâåãèè. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ëåîíîâ ïîëó÷èë çà íåå çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïîâòîðèë åå íà Äàëüíåì Âîñòîêå è áûë óäîñòîåí âòîðîé Çîëîòîé Çâåçäû. ß çíàë, ÷òî Ëåîíîâ, òåïåðü êàïèòàí âòîðîãî ðàíãà, ðàáîòàåò â ýòîì æå îñîáîì îòäåëå.

— Òû âåäü çíàêîì ñ àâèàöèåé? — ñïðîñèë Óñàòîâ.

— Äà, òîëüêî íå ñ âîåííîé. Äâà ãîäà â àýðîêëóáå ïîä Ìîñêâîé. Ëåòàë íà «ÓÒ-2», «ÏÎ-2» è «ßÊ-18». Ïðûãàë ñ ïàðàøþòîì. Ïèëîò ÷åòâåðòîãî êëàññà...

— Âîò è ïðåêðàñíî, — âîñêëèêíóë àäìèðàë, — òåáå è âñå êàðòû â ðóêè: áóäåøü ðàáîòàòü â Îñîáîì îòäåëå èñòðåáèòåëüíîé àâèàäèâèçèè, íà Ìàëîì àýðîäðîìå. Ýòî, áðàò, çíàìåíèòàÿ Ñàôîíîâñêàÿ äèâèçèÿ.

Ìû ïîñåëèëèñü â îäíîé èç êîìíàò ôèíñêîãî äîìèêà. Öåëûé ïîñåëîê òàêèõ îäíîýòàæíûõ ñòðîåíèé ñòîÿë âîêðóã øòàáà àâèàäèâèçèè, êîòîðûé íàõîäèëñÿ â òðåõ êèëîìåòðàõ îò òðàññû Ìóðìàíñê — Ñåâåðîìîðñê.

Â îòäåëå ðàáîòàëî ÷åòûðå îïåðàòèâíèêà: íà÷àëüíèê ïîäïîëêîâíèê Æåâòîóõîâ, ñòàðøèé îïåððàáîòíèê, êîòîðûé åùå â âîéíó ñëóæèë â «ÑÌÅÐØ», ìîëîäîé ñîòðóäíèê è ÿ. Áûëà åùå ñåêðåòàðøà-ìàøèíèñòêà ñî ñòàæåì ðàáîòû âî ôðîíòîâîé êîíòððàçâåäêå è êîìàíäà èç äåñÿòè ìàòðîñîâ, æèâøèõ â çåìëÿíêå íà ñêëîíå îâðàãà.

Ìîèì çàáîòàì ïåðåäàâàëñÿ àâèàöèîííûé ïîëê — äâà äåñÿòêà ðåàêòèâíûõ èñòðåáèòåëåé, ëåò÷èêè, àâèàìåõàíèêè, ñïåöèàëèñòû ïî âîîðóæåíèþ è ðàäèîòåõíèêå. ß äîëæåí áûë êîíòðîëèðîâàòü ðàáîòó àâòîáàòàëüîíà, êèñëîðîäíîé ñòàíöèè è êàðàóëüíîé ðîòû. Êðîìå òîãî, â ìîå âåäåíèå ïîñòóïàë ïîëèãîí, íà êîòîðîì ëåò÷èêè ïðîâîäèëè ó÷åáíûå ñòðåëüáû ïî íàçåìíûì öåëÿì.
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Ñðåäè âîåííîñëóæàùèõ «ìîèõ» îáúåêòîâ ÿ èìåë íåãëàñíûõ «ïîìîùíèêîâ». Íåêîòîðûõ ìíå ïåðåäàëè íà ñâÿçü, à íîâûõ äîëæåí áûë çàâîäèòü ñàì. Íà÷àë èçó÷àòü ëè÷íûå äåëà ìàòðîñîâ êàðàóëüíîé êîìàíäû è îáðàòèë âíèìàíèå íà áûâøåãî ñòóäåíòà. Ïîçíàêîìèòüñÿ è ïîãîâîðèòü ñ íèì òàê, ÷òîáû íèêòî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ, áûëî âåñüìà íå ïðîñòûì äåëîì — ìàòðîñ íà êàçàðìåííîì ïîëîæåíèè. Ìíå íóæíî áûëî âûâåñòè åãî çà ïðåäåëû çäàíèÿ, êóäà-íèáóäü â ïîñåëîê. Äîãîâîðèëèñü, ÷òî îí ïîïðîñèò íà÷àëüñòâî îòïóñòèòü åãî â ñàíèòàðíóþ ÷àñòü, à ïî äîðîãå ÿ ïåðåõâà÷ó åãî è ïðèâåçó â çåìëÿíêó íàøèõ ìàòðîñîâ.

Ëåãêî ñêàçàòü: «ïåðåõâà÷ó»... À åñëè ïîëÿðíàÿ íî÷ü, ïóðãà, âñå ìàòðîñû ïîõîæè îäèí íà äðóãîãî? È ÿ îøèáñÿ: ïðèâåë â çåìëÿíêó íå òîãî, êîãî æäàë. Áîëåå òîãî, ÿ ïðîâåë ñ íèì âåðáîâî÷íóþ áåñåäó, ïîíèìàÿ, ÷òî ãîâîðþ íå ñ òåì ÷åëîâåêîì. Â íàøåì äåëå ãëàâíîå ïðè âåðáîâêå — èìåòü ñàíêöèþ ðóêîâîäñòâà. È âîò òàêàÿ îïëîøíîñòü! Ìàòðîñ óäèâèëñÿ òîìó, ÷òî ÿ ïîïðîñèë åãî íèêîìó íå ðàññêàçûâàòü î âèçèòå. Åãî íàñòîðîæèëî óáðàíñòâî çåìëÿíêè: ñòåíû çàâåøàíû ïëàêàòàìè ñ èçîáðàæåíèÿìè àìåðèêàíñêèõ ñàìîëåòîâ, ñðåäè íèõ «Âóëêàíà» — ñàìîëåòà-òðåóãîëüíèêà, ñìóòèëè àíãëèéñêèå íàäïèñè íà ïëàêàòàõ, è îí ïîäóìàë, ÷òî ïîïàë, âîçìîæíî, ê øïèîíàì èëè ÷òî åãî ñïåöèàëüíî ïðîâåðÿþò.

Êîãäà ÿ ïîêàçàë óäîñòîâåðåíèå ñîòðóäíèêà ÊÃÁ, îí óñïîêîèëñÿ, äàë ñîãëàñèå ïîìîãàòü îðãàíàì, íî óõîäÿ ñêàçàë, ÷òî ïîñîâåòóåòñÿ ñ ïðåäñòàâèòåëåì ïîëèòîòäåëà.

Êîíå÷íî, îáúÿñíåíèå ñ íà÷àëüñòâîì áûëî áóðíîå, íî âñå ãðîçû ïðîõîäÿò — ïðîøëà è ýòà. Ïðàâäà, øóòîê â ìîé àäðåñ ñûïàëîñü ìíîãî: îáû÷íî ìåíÿ ñïðàøèâàëè, íà êàêóþ ðóêó îäåâàòü ïîâÿçêó ñ íàäïèñüþ «èäó âåðáîâàòüñÿ â ÊÃÁ»?



Îïåðàöèÿ «Ñîñåäè»



Ãëàâíûì çàäàíèåì ìîèõ «ïîìîùíèêîâ» áûëî âûÿâëåíèå íåäîáðîñîâåñòíîé ðàáîòû íà ñàìîëåòàõ ïðè èõ ïîäãîòîâêå ê âûëåòàì. ß ïðîñèë ïðèñìàòðèâàòüñÿ ê òåì ëåò÷èêàì è òåõíèêàì, êîòîðûå íåäîâîëüíû æèçíüþ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå è ìîãóò çàäóìàòü óãîí ñàìîëåòà çà ãðàíèöó, áëàãî îíà áûëà â íåñêîëüêèõ äåñÿòêàõ êèëîìåòðîâ îò Ìàëîãî àýðîäðîìà.

Âñêîðå îäèí èç «ïîìîùíèêîâ» ñîîáùèë, ÷òî ëåò÷èê åãî çâåíà íàðóøèë ãðàíèöó ñ Íîðâåãèåé: çàëåòåë íà òó ñòîðîíó. ß äîëîæèë îá ýòîì ñîáûòèè íà÷àëüíèêó è òîò ðàçúÿñíèë: Ìàëûé àýðîäðîì áûë ïîñòðîåí åùå äî âîéíû, åñòåñòâåííî, äëÿ òèõîõîäíîé àâèàöèè. Òîãäà ýòî ìåñòî íîñèëî èìÿ Âàåíãà, ïî èìåíè ñòîéáèùà îëåíåâîäîâ. Âî âðåìÿ âîéíû çäåñü áàçèðîâàëàñü ìîðñêàÿ àâèàöèÿ ïîä êîìàíäîâàíèåì Áîðèñà Ñàôîíîâà, äâàæäû Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Îí ïîãèá â ñîðîê âòîðîì ãîäó, ïðèêðûâàÿ ñ âîçäóõà î÷åðåäíîé êîíâîé ñîþçíè÷åñêèõ ñóäîâ, èäóùèõ â Ìóðìàíñê ñ ãðóçîì âîåííîé òåõíèêè.

Â òî âðåìÿ ñàìîëåò âèíòîâîé àâèàöèè ìîã óéòè â ñòîðîíó ãðàíèöû êèëîìåòðîâ íà 10-15 ÷åðåç äâå-òðè ìèíóòû. Ðåàêòèâíûé «ÌèÃ» çà ýòî æå âðåìÿ óäàëÿëñÿ ïî ïðÿìîé êèëîìåòðîâ íà ïÿòüäåñÿò, êàê ðàç äî ãðàíèöû.

— Àýðîäðîì «ñìîòðèò» â ñòîðîíó Íîðâåãèè. Ðàíüøå «ÌèÃ» îòâåðíóòü íå ìîæåò — ñêîðîñòü åùå íå íàáðàë. À êîãäà íà÷èíàåò ðàçâîðîò, óæå îêàçûâàåòñÿ íàä ÷óæîé òåððèòîðèåé. Íîðâåæöû óæå ïåðåñòàëè ïèñàòü íàøåìó ÌÈÄó íîòû ïðîòåñòà. Íî îïûòíûå ëåò÷èêè íå äîõîäÿò äî ãðàíèöû, ýòî ñëó÷àåòñÿ â îñíîâíîì ñ ìîëîäåæüþ.

Èñòîðèÿ íà ýòîì íå îêîí÷èëàñü. Äðóãîé ëåò÷èê, ïðè÷åì îïûòíûé, ñòàë ðåãóëÿðíî íàðóøàòü ãðàíèöó. Ìàëî òîãî, îí çàëåòàë äîñòàòî÷íî ãëóáîêî è îò÷èòûâàëñÿ ïåðåä ñâîèì êîìàíäèðîì çâåíà. «Ïîìîùíèê» âûñêàçàë ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ëåò÷èê è êîìàíäèð çâåíà â ñãîâîðå: õîòÿò ïåðåëåòåòü çà ðóáåæ. Âîò êàê ïîäåéñòâîâàë ìîé èíñòðóêòàæ!
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— À çà÷åì çàëåòàòü ãëóáîêî? — ïîïûòàëñÿ ÿ ïîäâåðãíóòü ñîìíåíèþ âåðñèþ.

— Èùóò àýðîäðîì íà òîé ñòîðîíå...

— À îòêóäà òû óçíàë, ÷òî ëåò÷èê íàðóøàåò ãðàíèöó?

— Ê íåìó ïðÿìî ê êàáèíå ïîäõîäèò êîìàíäèð çâåíà, è îíè î ÷åì-òî ãîâîðÿò. Ê äðóãèì ëåò÷èêàì íå ïîäõîäèò. Â ñãîâîðå îíè, — óáåäèòåëüíî çàêîí÷èë «ïîìîùíèê».

Ýòî óæå áûëî íåäîâåðèå ñâîåìó êîìàíäèðó.

— Íó, ýòî óæå äàëåêî âåäóùèå âûâîäû. Ïîêà åñòü ôàêò: íàðóøåíèå ãðàíèöû. Íàáëþäàé. Âñòðåòèìñÿ ÷åðåç äâà äíÿ íà óñëîâíîì ìåñòå.

Ñêîëüêî ðàç â ñâîåé îïåðàòèâíîé æèçíè — è â êîíòððàçâåäêå è ðàçâåäêå — ãîâîðèë ÿ ýòó ôðàçó: «âñòðåòèìñÿ íà óñëîâíîì ìåñòå». Â ÷åì óñëîâíîå? Â ìåñòå è âðåìåíè, â çàïàñíîì âàðèàíòå, åñëè âñòðå÷à ïî êàêèì-ëèáî ïðè÷èíàì ñðûâàåòñÿ. Ñàìîå ãëàâíîå â ðàáîòå ñ «ïîìîùíèêîì» è àãåíòóðîé èç èíîñòðàíöåâ — íå ïîòåðÿòü ñ íèì ñâÿçü. Öåííîñòü èíôîðìàöèè çàâèñèò íå òîëüêî îò òîãî, ÷òî îíà åñòü ó èñòî÷íèêà, òî åñòü íîñèòåëÿ èíòåðåñóþùèõ ñâåäåíèé. Åñòü òàêàÿ ïîãîâîðêà: «Äîðîãà ëîæêà ê îáåäó». Òàê è ñ èíôîðìàöèåé.

ß âíîâü îáñóäèë ñ íà÷àëüíèêîì ñîîáùåíèå «ïîìîùíèêà». Â îòâåò óñëûøàë:

— Ïðèäåòñÿ òåáå ðàñêðûòü ñîäåðæàíèå îïåðàöèè «Ñîñåäè». Íîðâåãèÿ — ÷ëåí ÍÀÒÎ, ýòî òû çíàåøü, è áëèçîñòü åå ãðàíèö ñ íàìè îçíà÷àåò âîçìîæíîñòü êîíòðîëèðîâàíèÿ æèçíåäåÿòåëüíîñòè íàøåé âîåííî-ìîðñêîé áàçû â Ñåâåðîìîðñêå...

— Îíà íå îñòàâëÿåò ðàâíîäóøíîé íàòîâñêóþ âîåííóþ ðàçâåäêó?

— Âîò-âîò... Ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî îíè ñòðîÿò íîâûå ðàäèîëîêàöèîííûå ñòàíöèè ïåðåõâàòà äëÿ âåäåíèÿ òåõíè÷åñêîé ðàçâåäêè ñ òåððèòîðèè Íîðâåãèè.

— Óïîâàíèå íà òåõíè÷åñêèå ôîðìû âåäåíèÿ ðàçâåäêè — ýòî ïóíêòèê ÖÐÓ. Íàì îá ýòîì ãîâîðèëè â øêîëå, — çàìåòèë ÿ.

— Òàê âîò, òâîé «ïîäîçðåâàåìûé» ëåò÷èê âåäåò ôîòî è ýëåêòðîííóþ ðàçâåäêó ïîä ïðåäëîãîì ñëó÷àéíûõ çàëåòîâ íà íîðâåæñêóþ òåððèòîðèþ...

21

— Âîò ïî÷åìó îí óõîäèë â ãëóáèíó òåððèòîðèè. Âåäü ìû ïðèó÷èëè íîðâåæöåâ ê íàðóøåíèÿì ãðàíèöû. Íî íîðâåæöû ëè ñòîÿò çà âñåì ýòèì?

— Ïîêà òàêèõ ñâåäåíèé ó íàñ íåò, íî âåðíåå âñåãî — ÑØÀ. Òû íå îáèæàéñÿ: ýòà îïåðàöèÿ áûëà çàäóìàíà åùå äî òâîåãî ïðèåçäà è, êîíå÷íî, ìàêñèìàëüíî ñêðûâàëàñü. À òåïåðü ïîäóìàé, êàê îòâåñòè ïîäîçðåíèÿ «ïîìîùíèêà» îò ëåò÷èêà è åãî êîìàíäèðà. È êàê ïîääåðæàòü íà ýòîì ïðèìåðå îòëè÷íîå êà÷åñòâî «ïîìîùíèêà» — áäèòåëüíîñòü, æåëàíèå ðàáîòàòü ñ îðãàíàìè.

Ýòîò èñòî÷íèê â äàëüíåéøåì îêàçàë âàæíóþ óñëóãó ãîñáåçîïàñíîñòè — ðàçîáðàëñÿ â ñèòóàöèè ñ îäíèì èç ìåõàíèêîâ. «Ëåòóí», êàê ÿ åãî íàçâàë, ñòàë èçó÷àòü ëåòíûå èíñòðóêöèè, áåðÿ èõ â ñåêðåòíîé áèáëèîòåêå. Êðèìèíàëüíîãî â ýòîì íè÷åãî íå áûëî, íî çà÷åì åìó çíàíèÿ îá îñîáåííîñòÿõ óïðàâëåíèÿ ñàìîëåòîì â âîçäóõå? Ñ ìîèì «ïîìîùíèêîì» ìû óñòàíîâèëè, ÷òî «Ëåòóí» äðóæèò ñ òåõíèêîì-îðóæåéíèêîì. «Ïîìîùíèê» ãîâîðèë:

— Îðóæåéíèê íå èìååò äîñòóïà ê ñåêðåòíîé èíñòðóêöèè ïî ïîëåòàì, íî îí ÿêîáû îêîí÷èë àýðîêëóá è êîãäà-òî ëåòàë ñàìîñòîÿòåëüíî. Õîòåë ñòàòü ëåò÷èêîì, íî ÷òî-òî ïîìåøàëî. ß ñëûøàë, êàê îíè áåñåäîâàëè îá óïðàâëåíèè «ÌèÃîì».

— À ìîæåò áûòü, ýòî ïðîñòîå ëþáîïûòñòâî áûâøåãî àýðîêëóáîâöà? Ïî ñåáå çíàþ, êàê âëå÷åò àâèàöèÿ.

— Ìîæåò áûòü. À åñëè — íåò? — âîçðàçèë ìîé áäèòåëüíûé «ïîìîùíèê». Òàêèì ñèãíàëîì ïðåíåáðåãàòü íå ñëåäîâàëî.

«Ïîìîùíèê» óçíàë, ãäå ïðîâîäèò âðåìÿ ýòà ïàðî÷êà. Îíè óõîäèëè ê áîëüøîé ñêàëå â ñîïêè è òàì, óêðûâàÿñü îò âåòðà, ðàçâîäèëè êîñòåð, áåñåäîâàëè ïî ìíîãó ÷àñîâ. ß èõ ïîíèìàë ïî-÷åëîâå÷åñêè: â ãàðíèçîíå ïîäàòüñÿ îñîáåííî íåêóäà — êèíîôèëüìû, âå÷åðîì êëóá è òàíöû, âûïèâêà... Â Ìóðìàíñê åõàòü — äåíåã íå àõòè ñêîëüêî. À ïðèðîäà ïîäíèìàåò íàñòðîåíèå. Ïîíèìàë ÿ è äðóãîå: îíè ñêðûâàþòñÿ äëÿ áåñåäû íà òåìó, êîòîðóþ ìû òî÷íî íå çíàëè.

Â îòäåëå ðåøèëè ïðîâåñòè ïðîòèâ «Ëåòóíà» îïåðàöèþ. Íóæíî áûëî ïîëó÷èòü ñâåäåíèÿ î õàðàêòåðå èõ ñ íàïàðíèêîì ðàçãîâîðîâ, â ÷àñòíîñòè, î öåëè èñïîëüçî-

22

âàíèÿ ëåòíîé èíñòðóêöèè. Ýòî óäàëîñü ñäåëàòü ñ ïîìîùüþ ïîäñëóøèâàþùåãî óñòðîéñòâà, êîòîðîå çàëîæèëè âáëèçè êàìíÿ — ìåñòà ïîñòîÿííîé âñòðå÷è ïàðî÷êè.

Íåÿñíîñòü áûëà ëèêâèäèðîâàíà: «Ëåòóí» ñ îðóæåéíèêîì ãîòîâèëè óãîí èñòðåáèòåëÿ â Íîðâåãèþ. Îðóæåéíèê èçó÷àë èíñòðóêöèè, ñèäåë â êàáèíå ïèëîòà, ãîòîâÿ îðóæèå, è òðåíèðîâàëñÿ â óïðàâëåíèè. Îí âíèìàòåëüíî ïðèñìàòðèâàëñÿ ê ïîâåäåíèþ ñàìîëåòà âî âðåìÿ ðóëåæåê. Â ìàãíèòîôîííîé çàïèñè áûëè è òàêèå ôðàçû: «...Âçëåòåòü-òî ÿ âçëå÷ó, à âîò ñÿäó ëè? Âîò ãäå ñëîæíîñòü — â ïîñàäêå».

Ìíå áûëî æàëü ïàðíåé, êîòîðûå íàïðàâèëè ñâîþ ýíåðãèþ â ïðåñòóïíîå ðóñëî. È â ÷åì-òî ÿ ïîíèìàë èõ, õîòÿ, êîíå÷íî, íå îïðàâäûâàë. Îíè îêîí÷èëè ñðåäíåå àâèàöèîííî-òåõíè÷åñêîå ó÷èëèùå, ÷òî-òî âðîäå âîåííîãî òåõíèêóìà. Èõ ñëóæáà ìîãëà äëèòüñÿ åùå ëåò äâàäöàòü è âñå â òîì æå êà÷åñòâå: ìîíîòîííàÿ, ñêó÷íàÿ æèçíü âäàëè îò öèâèëèçàöèè, áåñêîíå÷íûå çàáîòû î ïîëåòàõ è òðåâîãà î êà÷åñòâå ñàìîëåòà è îðóæèÿ, óáîãîñòü îáñòàíîâêè â îáùåæèòèè, ðåãóëÿðíûå ïüÿíêè è ìå÷òà îá óäà÷íîé æåíèòüáå.

Ëåò äåñÿòü íàçàä òàêàÿ èíôîðìàöèÿ ïðèâåëà áû â âîñòîðã òîãäàøíèõ ñîòðóäíèêîâ Îñîáîãî îòäåëà: ïðåñòóïíûé óìûñåë íàëèöî, è ìåõàíèêà ñ îðóæåéíèêîì ìîæíî àðåñòîâûâàòü, ñóäèòü è îòïðàâëÿòü â ÃÓËÀÃ. Íî øåë ïÿòüäåñÿò äåâÿòûé ãîä, è äåéñòâîâàë íîâûé óãîëîâíûé çàêîí. Óìûñåë — äà. Íî íåðåàëèçîâàííûé...

ß âñïîìíèë øêîëó êîíòððàçâåäêè è íàñòàâëåíèÿ ãðóçèíñêîãî êàïèòàíà — ñïåöèàëèñòà ïî óãîëîâíîìó ïðàâó: íóæíî íå ëîâèòü íàðóøèòåëåé, à ñîçäàâàòü óñëîâèÿ, ïðåïÿòñòâóþùèå íàðóøåíèÿì. Êîíå÷íî, ìåõàíèêà ñ îðóæåéíèêîì íàäî èçîëèðîâàòü, íî íå â ñóäåáíîì ïîðÿäêå. Îá ýòîì ÿ ãîâîðèë íà ñîâåùàíèè ó íà÷àëüíèêà Îñîáîãî îòäåëà Ñåâåðíîãî ôëîòà. Ìîå ìíåíèå ðàñõîäèëîñü ñ îöåíêîé ñîáûòèÿ «îñîáèñòàìè» ñòàðîé çàêàëêè. Èõ ïðåäëîæåíèå áûëî ïðîâîêàöèîííûì: ïîäîæäàòü êîíêðåòíûõ äåéñòâèé, à çàòåì ïðèâëå÷ü ê îòâåòñòâåííîñòè.

— Íóæíî óæå ñåé÷àñ èçîëèðîâàòü ìåõàíèêà è îðóæåéíèêà, íî äðóã îò äðóãà, — ãîâîðèë ÿ, — ïåðåâåñòè â
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ðàçíûå ãàðíèçîíû, êóäà-íèáóäü â ãëóáü ñòðàíû, ãäå äî ãðàíèöû ãîä ñêàêàòü.

— Ïîääåðæèâàþ ïðåäëîæåíèå ëåéòåíàíòà, — áðîñèë ìîé íà÷àëüíèê, — íî ïðè óñëîâèè, ÷òî íàáëþäåíèå çà íèìè áóäåò ïðîäîëæåíî. Êðîìå ïåðåäà÷è äåëà íà íèõ íàøèì êîëëåãàì â Îñîáûõ îòäåëàõ ñëåäóåò âûñêàçàòü ïðåäëîæåíèå îá óâîëüíåíèè èõ èç âîîðóæåííûõ ñèë.

— Ñîãëàñåí. Ãîòîâüòå ìàòåðèàëû. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ìû íå áëàãîòâîðèòåëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ, à îðãàíû ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè, — ïîäâåë èòîã àäìèðàë è äîáàâèë: — Ìû èõ ñïàñàåì îò áîëåå ñåðüåçíîãî ïðåñòóïëåíèÿ.

«Ëåòóí» è åãî òîâàðèù èç àâèàäèâèçèè áûëè óäàëåíû. À ÿ ñìîã ïîîùðèòü ìîåãî «ïîìîùíèêà», äàâ åìó âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü îòïóñê â ëåòíåå âðåìÿ — äëÿ ìîëîäûõ âîåííîñëóæàùèõ íà ñåâåðå — âåùü êðàéíå ðåäêàÿ. Áûëî ðàäîñòíî îò òîãî, ÷òî ìû ñìîãëè èçáåæàòü ðàñïðàâû íàä ìîëîäûìè ðåáÿòàìè, ìîèìè îäíîãîäêàìè, ÷òî «ïîìîùíèê» îêàçàëñÿ íà âûñîòå, à ìîÿ ðàáîòà â îòäåëå íà÷àëà ñïîðèòüñÿ, èáî ÿ åùå ìûñëåííî êðàñíåë, âñïîìèíàÿ ñëó÷àé ñ «ëîæíîé âåðáîâêîé», êàê åå ïðîçâàëè êîëëåãè.

Îñîáûå îòäåëû ðàáîòàëè ïðè Ìàëîì è Áîëüøîì àýðîäðîìàõ (íà ïîñëåäíåì áàçèðîâàëàñü àâèàöèÿ äàëüíåãî äåéñòâèÿ) è â Ñàôîíîâî, ãäå ðàçìåùàëñÿ øòàá ìîðñêîé àâèàöèè ôëîòà è áðèãàäà ëåòàþùèõ ëîäîê, îñíîâíîé çàäà÷åé êîòîðûõ áûëè ðàçâåäûâàòåëüíûå ïîëåòû íàä Áàðåíöåâûì è Ñåâåðíûì ìîðÿìè.



Ýõî âîéíû



Èþíüñêèì äíåì ÿ ñèäåë íà ñîâåùàíèè â îòäåëå. Äåíü âûäàëñÿ îòëè÷íûì: ìíîãî ñîëíöà è ãîëóáîãî íåáà, ÷òî áûâàåò ðåäêî â ýòèõ êðàÿõ. Áûëî ñêó÷íîâàòî. Âîøåë äå-
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æóðíûé ìàòðîñ è ÷òî-òî ñêàçàë íà óõî ðóêîâîäèòåëþ ñîâåùàíèÿ. Òîò ïîäîçâàë ìåíÿ ê ñåáå:

— Ïðè ïðîêëàäûâàíèè òðàíøåè îáíàðóæåí ìåðòâûé ìàòðîñ. Ñõîäè, ðàçáåðèñü è äîëîæè.

Ìåíÿ ïðîâîäèëè ê ìåñòó ïðîèñøåñòâèÿ. Íà ãëóáèíå ïîëóòîðà ìåòðîâ áûëè âèäíû î÷åðòàíèÿ ÷åëîâåêà â îñòàòêàõ ìàòðîññêîé ôîðìû. Îí ñèäåë, ïðèãíóâøè ãîëîâó ê êîëåíÿì. Ôîðìà è òêàíè òåëà ïî÷òè èñòëåëè, âèäíû áûëè êîñòè — âñå ãîâîðèëî î òîì, ÷òî òåëî ïðîáûëî â çåìëå äîñòàòî÷íî äîëãî. ß îòâåë ìàòðîñîâ îò ÿìû, âûñòàâèë ïîñò, ïðèêàçàâ íèêîãî íå ïîäïóñêàòü ê îñòàíêàì. Âûÿñíèë îáñòîÿòåëüñòâà îáíàðóæåíèÿ ìàòðîñà è âûçâàë ñëåäîâàòåëåé èç Ñåâåðîìîðñêà. Ñàì ÿ ïðåäïîëàãàë, ÷òî ñîáûòèå ñâÿçàíî ñ âîéíîé.

Ïî ñðåçó çåìëè áûëî âèäíî, ÷òî ÷åëîâåê íàõîäèëñÿ â âîðîíêîîáðàçíîé ÿìå, êîòîðóþ ïðèñûïàëè ñâåðõó êàê áû äðóãîé çåìëåé. À ÷òî, åñëè ÷åëîâåêà óæå ïîñëå óáèéñòâà áðîñèëè â âîðîíêó, îñòàâøóþñÿ åùå ñ âîéíû?

×åðåç ÷àñ ïðèáûë ñëåäîâàòåëü, è ÿ ïðåäëîæèë åìó ñâîþ âåðñèþ.

— Âñå ìîæåò áûòü. Ìîãó ñêàçàòü òî÷íî: òðóï ïðîëåæàë â çåìëå íå ìåíåå ïÿòíàäöàòè ëåò. Áîëåå òî÷íî îïðåäåëèò ñóäåáíûé ýêñïåðò.

— Çíà÷èò, ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ ãîäó â ñîðîê òðåòüåì? Èñ÷åçíîâåíèå ìàòðîñà ìîãëî îñòàòüñÿ â ïàìÿòè ëþäåé òîãî âðåìåíè.

— Âîò è õîðîøî. Ïîèùè ñòàðîñëóæàùèõ èç àýðîäðîìíîé êîìàíäû, êòî òÿíåò âîåííóþ ëÿìêó ñ òåõ ïîð.

Â øòàáå ÿ äîâîëüíî áûñòðî íàøåë ôàìèëèþ, ìåñòî ñëóæáû è ïðîæèâàíèÿ îäíîãî èç òàêèõ ñòàðîñëóæàùèõ. Óæå ïåðâûé ðàçãîâîð ñ íèì ïîçâîëèë óêðåïèòüñÿ â ìûñëè, ÷òî ìàòðîñ ïîãèá âî âðåìÿ âîéíû.

— Íåìåö íàñ îñîáåííî áîìáèë â êîíöå ñîðîê ïåðâîãî è â ñîðîê âòîðîì. Èíîãäà áûëî ïî íåñêîëüêó íàëåòîâ â äåíü. Óæ î÷åíü åìó äîñàæäàëè íàøè èñòðåáèòåëè, îõðàíÿâøèå êîíâîè ñóäîâ èç Àíãëèè è Àìåðèêè. Êàê òîëüêî Áîðèñ Ñàôîíîâ ïîäíèìàë ñâîè èñòðåáèòåëè â âîçäóõ, íåìöû òóò êàê òóò. Òî÷íî íå ïîìíþ, íî áûëè âðîäå ðàçãîâîðû îá èñ÷åçíîâåíèè ìàòðîñà. Ìîæåò áûòü, ñïðîñèòü
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ìîåãî äðóãà? Îí òîãäà ñëóæèë ïðè øòàáå, áûë áëèæå ê ðàçíûì èñòîðèÿì èç æèçíè àýðîäðîìà.

È ìû äâèíóëèñü ê äðóãó. Ýòî áûëà óäà÷à: äåéñòâèòåëüíî, ïðè îäíîì èç íàëåòîâ íåìåöêîé àâèàöèè èñ÷åç ìàòðîñ. Ñëåäîâ íå íàøëè è ïîñ÷èòàëè åãî ñáåæàâøèì â òóíäðó, à äîìîé ñîîáùèëè, ÷òî ïðîïàë áåç âåñòè.

Ïðîïàë áåç âåñòè... ×òî ìîæåò äëÿ ñåìüè õóæå: íè æèâ íè ìåðòâ, ïî÷åìó-òî ñ÷èòàëîñü, ÷òî ïðîïàâøèé áåç âåñòè îáÿçàòåëüíî â ïëåíó, à âîçìîæíî, ïåðåáåæàë ê íåìöàì ñàì. Ñåìüþ ëèøàëè âñåõ ëüãîò.

Èññëåäóÿ îñòàíêè ìàòðîñà, ìû íàøëè êðîõîòíûé ïåíàë èç ïëàñòèêà, â êîòîðîì êàæäûé çàïèñûâàë ñâîå èìÿ, äîìàøíèé àäðåñ è ëè÷íûé íîìåð. Âñå ýòî ïîìîãëî ðàçûñêàòü àðõèâíîå äåëî. Íî óæ òàêàÿ ó÷àñòü ñëåäîâàòåëÿ — âî âñåì ñîìíåâàòüñÿ. Ïåíàë ìîã áûòü ïîäáðîøåí. Ïîýòîìó îçíàêîìèëèñü ñ íàäïèñÿìè íà ðåìíå — ôàìèëèÿ ñîâïàäàëà. Â äåëå ãîâîðèëîñü, ÷òî ó ïðîïàâøåãî ìàòðîñà áûë ïåðåëîì êîñòè íîãè. Ýòî è ðåøèëî äåëî — ìàòðîñ è íàéäåííûå îñòàíêè — îäíî è òî æå. Âèäèìî, âî âðåìÿ íàëåòà ìàòðîñ óêðûëñÿ â âîðîíêå. Âçîðâàâøàÿñÿ ðÿäîì áîìáà êîíòóçèëà åãî è îí ïîòåðÿë ñîçíàíèå, âûáðîøåííàÿ çåìëÿ çàæèâî ïîãðåáëà ÷åëîâåêà.

Ïî óêàçàíèþ ðóêîâîäñòâà ÿ íàïèñàë ïèñüìî â äåðåâíþ, ãäå ìàòðîñ æèë äî âîéíû. Íàøëèñü ìàòü, áðàò è ñåñòðû. Áðàò ïðèåõàë ê íàì, áûë ïðèíÿò êîìàíäîâàíèåì àâèàäèâèçèè è çàáðàë îñòàíêè. Åãî ñîïðîâîæäàë ïîëèòðàáîòíèê äèâèçèè.

Òàê íà ìîèõ ãëàçàõ ïðèîòêðûëàñü åùå îäíà ñòðàíè÷êà èñòîðèè âîéíû. ×åðåç ñåìíàäöàòü ëåò óäàëîñü âîññòàíîâèòü äîáðîå èìÿ ïîãèáøåãî âîèíà.

Çà ñëóæáó â àâèàäèâèçèè ìíå ïðèøëîñü ïåðåæèòü íåñêîëüêî àâèàêàòàñòðîô. Îäíàæäû ÿ ñèäåë â ïîìåùåíèè îòäåëà è ïèñàë îò÷åò î âñòðå÷å ñ îäíèì èç ìîèõ «ïîìîùíèêîâ». Ðàáîòó ïðåðâàë íà÷àëüíèê:

— Ðàçáèëñÿ øòóðìàí ïîëêà. Áåãè íà ÊÏ è çàáåðè ìàãíèòîôîííóþ ïëåíêó ñ çàïèñÿìè ïåðåãîâîðîâ ïî ðàäèî ðóêîâîäèòåëÿ ïîëåòîâ è øòóðìàíà.

Ðóêîâîäèë ïîëåòàìè êîìàíäèð ïîëêà, ñîðàòíèê Áîðèñà Ñàôîíîâà ïî âîéíå. Ïîëêîâíèê áûë áëåäåí è ãëóáîêî
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çàòÿãèâàëñÿ ñèãàðåòîé. ß çíàë, ÷òî ñî øòóðìàíîì îíè áûëè äðóçüÿ. Çà ãîä äî âîéíû ïðèáûëè ñþäà, â ìîðñêóþ àâèàöèþ, è âñþ âîéíó ñðàæàëèñü íàä Áàðåíöåâûì ìîðåì.

— Ñëåòàåòñÿ âîðîíüå, — ãðóáî ïðîãîâîðèë ïîëêîâíèê, — òåïåðü ìíå êðûøêà — óâîëÿò. Ëåéòåíàíò, ÷åòâåðòîãî çà äâà ãîäà ÿ ïðîâîæàþ íà òîò ñâåò! Áåðè ïëåíêó...

Ñàìîëåò óïàë íà âèäó ó ïîñåëêà, íå äîòÿíóâ äî ïîñàäî÷íîé ïîëîñû ìåòðîâ äâåñòè. Óïàë â áîëîòî è ïåðåâåðíóëñÿ. ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò òðàêòîð ïîñòàâèë ïÿòèòîííûé èñòðåáèòåëü â íîðìàëüíîå ïîëîæåíèå, íî øòóðìàí óæå áûë ìåðòâ. Ïîñëå îïðîêèäûâàíèÿ ñàìîëåòà îí ïîòåðÿë ñîçíàíèå, óäàðèâøèñü ëáîì î ïðèöåë, çàâèñ íà ðåìíÿõ ñèäåíüÿ è ñäàâèë èìè àðòåðèþ íà øåå.

Ñîçäàííîé êîìèññèè ïðåäñòîÿëî àðãóìåíòèðîâàííî îòâåòèòü íà òðè îñíîâíûõ âîïðîñà: íå áûëà ëè êàòàñòðîôà ðåçóëüòàòîì îøèáîê ëåò÷èêà ïðè ïèëîòèðîâàíèè ñàìîëåòà, íå ñëó÷èëàñü ëè îíà èç-çà ïîëîìêè äâèãàòåëÿ, óïðàâëåíèÿ èëè ïðèáîðîâ íàâèãàöèè è, íàêîíåö, íå áûëî ëè çäåñü çëîãî óìûñëà?

Íà ïåðâûé âîïðîñ àêò ãîòîâèëî êîìàíäîâàíèå àâèàäèâèçèè, íà âòîðîé — àâèàñïåöèàëèñòû, à äèâåðñèîííûé âàðèàíò îòðàáàòûâàëè ìû, îñîáûé îòäåë — â ìîåì ëèöå.

ß èçó÷èë ìàãíèòîôîííóþ çàïèñü, îñîáåííî ó÷àñòêà, êîòîðûé êàñàëñÿ àâàðèéíîé ñèòóàöèè âïëîòü äî ãèáåëè ëåò÷èêà. Çàïèñè ñîõðàíèë ïî ñåé äåíü. Âñåãî øåñòü ìèíóò. Òðèñòà øåñòüäåñÿò ñåêóíä òðàãè÷åñêîãî ïîëåòà.

Ïðîñëóøàâ çàïèñü, ïîòðÿñåííûé, ÿ äîëãî ñèäåë ìîë÷à. Ãîëîñà, èõ èíòîíàöèÿ, îòäåëüíûå ôðàçû ðîèëèñü â ãîëîâå: «Òðÿñåò äâèãàòåëü...», «Îñòàíîâèëñÿ äâèãàòåëü...» è óäàðÿþùåå ïî ñåðäöó ïîñëåäíåå «Îé, ìàìà...» Ïåðåä ãëàçàìè ñòîÿëî ëèöî øòóðìàíà ïîëêà, âñåãäà ïðèâåòëèâîãî è æèçíåðàäîñòíîãî ÷åëîâåêà. Îòëè÷íûé ôðîíòîâîé ëåò÷èê. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä, ñïàñàÿ «ÌèÃ» ñ îñòàíîâèâøèìñÿ äâèãàòåëåì, îñòàëñÿ æèâ. Òîãäà åãî íàãðàäèëè çîëîòûìè ÷àñàìè, îí ñ ãîðäîñòüþ ïîêàçûâàë èõ ìíå. À íûí÷å íå ïîëó÷èëîñü. Íî ïî÷åìó? Äà, ïðîâîëî÷êà ñ ïîñàäêîé, ðàñòåðÿííîñòü ðóêîâîäèòåëÿ ïîëåòîâ, åãî íå÷åòêîñòü â óïðàâëåíèè ñèòóàöèåé, î ÷åì ðàññêàçûâàëà ìàãíèòîôîííàÿ çàïèñü.
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Åñëè áû áûëè óáðàíû øàññè, òî ñàìîëåò, ïîïàâ â áîëîòî, íå ïåðåâåðíóëñÿ áû. Îõ, óæ ýòî «áû». Øàññè óáðàòü — íåñêîëüêî ñåêóíä. Èõ-òî ó øòóðìàíà è íå áûëî.

Ñëó÷àè îñòàíîâêè äâèãàòåëÿ â âîçäóõå áûëî îñíîâíûì çëîì â ýêñïëóàòàöèè «ÌèÃîâ». Çàâîäñêîé áðàê. Óæå ðàáîòàÿ â ðàçâåäêå, ïðèõîäèëîñü ñòàâèòü èñòî÷íèêàì çàäàíèå ïî òåõíîëîãèè èçãîòîâëåíèÿ íàäåæíûõ ëîïàòîê äëÿ òóðáèí ðåàêòèâíîãî äâèãàòåëÿ — è ÷åðåç ïÿòü, è ÷åðåç äåñÿòü è äàæå äâàäöàòü ëåò.

Ëîïàòêà òóðáèíû îòðûâàëàñü è ïîïàäàëà ìåæäó âðàùàþùèìèñÿ ÷àñòÿìè äâèãàòåëÿ, ðàçðóøàÿ åãî. Òàê ñëó÷èëîñü è â ýòîò ðàç. Äâèãàòåëü îñòàíîâèëñÿ, äî ïîñàäî÷íîé ïîëîñû íå õâàòèëî 2-3 ñåêóíäû.

Èç òîãî âðåìåíè ïàìÿòü ïðèíîñèò ðàäîñòíîå è òðàãè÷åñêîå, äîáðîå è çëîå. Íî ÿ íå õîòåë áû èìåòü ïàìÿòü, êîòîðàÿ ñîçäàåò àòìîñôåðó òîëüêî ñïîêîéñòâèÿ è óìèðîòâîðåíèÿ. Åñëè åñòü Áîã, çíà÷èò, åñòü è äüÿâîë. Òàêîâà óæ äîëÿ ëþäåé — æèòü â äîáðå è çëå. Ïóñòü âñå áóäåò ïðè ìíå âñåãäà — ýòî æèçíü, à îíà ìíîãîãðàííà. Íå õî÷ó çàáûâàòü. È íå ìîãó!



Âûñòðåë «Ïå÷àëüíîãî»



Ïðîôåññèîíàëèçì — ýòî êàê óìåíèå ïëàâàòü èëè åçäèòü íà âåëîñèïåäå: èëè îí åñòü, èëè åãî íåò. Ìîé ïðîôåññèîíàëèçì èíæåíåðà-àðòèëëåðèñòà ïðèãîäèëñÿ â áîëåå ÷åì òðàãè÷åñêîé ñèòóàöèè.

Â òîò äåíü áûëè îáû÷íûå ó÷åáíûå ñòðåëüáû. ßñíàÿ ïîãîäà äëÿ ëåòíåé ïîðû — ðîñêîøü äëÿ ñåâåðíîãî êðàÿ. Ïîãîäà ïîìîãàëà íîâè÷êàì èç ëåò÷èêîâ — èõ ñïåöèàëüíî «îáêàòûâàëè» â òàêóþ ïîãîäó. Âî âðåìÿ ïîëåòîâ ÿ ñòàðàëñÿ áûòü íà ñòîÿíêå ñðåäè ëåò÷èêîâ è òåõíèêîâ. Â ýòîì
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áûëà îïåðàòèâíàÿ íåîáõîäèìîñòü: îáùåíèå ñîçäàâàëî ýôôåêò ïðèâûêàíèÿ ê «îñîáèñòó», âîñïðèÿòèå åãî êàê ñâîåãî êîëëåãè ïî ñëóæáå, ýäàêîãî äîáðîãî ïàðíÿ, èíòåðåñíîãî ñîáåñåäíèêà. È åùå — êîðîòêèå âñòðå÷è ñ «ïîìîùíèêàìè».

Â ïîëäåíü ñî ñòîðîíû Áîëüøîãî àýðîäðîìà äîíåññÿ ãëóõîé âçðûâ. Ðàññòîÿíèå â ïÿòü êèëîìåòðîâ ïðèãëóøèëî åãî, íî êàê àðòèëëåðèñò ÿ îöåíèë åãî ìîùíîñòü — ñèëüíûé, íå ïîõîæèé íà ðàçðûâ ñíàðÿäà èëè áîìáû, äàæå öèñòåðíû ñ ãîðþ÷èì. Âçðûâ ðàñïàëñÿ íà íåñêîëüêî áîëåå ñëàáûõ. Èç-çà ñîïîê âîçíèêëî çàðåâî, çàìåòíîå äàæå â ñâåòå ñîëíå÷íîãî äíÿ. Ïîõîæå, ÷òî-òî ñëó÷èëîñü ñ ñàìîëåòîì àâèàöèè äàëüíåãî äåéñòâèÿ.

ß ïîøåë â îòäåë — òàê âñåãäà áûâàëî â ñëó÷àå ×Ï. Íà÷àëüíèê îòäåëà, êàê íèêîãäà, áûë ìðà÷åí:

— Òîëüêî ÷òî ñîîáùèëè: íà âçëåòå âçîðâàëñÿ «ÒÓ-16».

— Äà ó íèõ æå ñåãîäíÿ äîëæíû áûëè áûòü ïîëåòû íà Äàëüíèé Âîñòîê. Áåñïîñàäî÷íûå. Ýòî äåñÿòü òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ!

ß óæàñíóëñÿ: íà áîðòó òðèíàäöàòü ÷åëîâåê ýêèïàæà, ïîëíàÿ áîìáîâàÿ íàãðóçêà, áîåêîìïëåêò, à ãëàâíîå — ïîëíûé çàïàñ ãîðþ÷åãî... Òåïåðü ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó áûëî íåñêîëüêî âçðûâîâ: â ïåðâóþ î÷åðåäü ãîðþ÷åå â âîçäóõå, à çàòåì áîåçàïàñ íà çåìëå.

— Òû áóäåøü âêëþ÷åí â êîìèññèþ îò íàøåãî îòäåëà, — äîíåññÿ äî ìåíÿ ãîëîñ íà÷àëüíèêà. — À ïîêà íàöåëü-êà ñâîèõ «ïîìîùíèêîâ» íà îòíîøåíèå ëåò÷èêîâ, òåõíèêîâ è øòàáèñòîâ ê ýòîìó ñîáûòèþ. Âäðóã ÷òî-íèáóäü âñïëûâåò?

Íåñêîëüêî äíåé â ðàäèóñå äî äåñÿòè êèëîìåòðîâ ñîáèðàëè îñòàíêè «ÒÓ-16» è ïîãèáøåãî ýêèïàæà: ëåò÷èêîâ, øòóðìàíîâ, áîðòèíæåíåðîâ, ðàäèñòîâ... Êóñêè ñàìîëåòà âûêëàäûâàëè â îãðîìíîì àíãàðå â òî÷íîì ñîîòâåòñòâèè ñ ìåñòîðàñïîëîæåíèåì èõ â öåëîì ñàìîëåòå. Êàæäûé êóñîê è äåòàëü òùàòåëüíî îñìàòðèâàëèñü âñåìè ÷ëåíàìè êîìèññèè.

Ìîå âíèìàíèå ïðèâëåêëà ïëîñêîñòü êðûëà. Ñòðàííî: â íåé êðóãëîå ðâàíîå îòâåðñòèå, ïîõîæåå íà ïðîáîèíó îò ñíàðÿäà ìàëîêàëèáåðíîé ïóøêè êàëèáðà òðèäöàòü ñåìü
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ìèëëèìåòðîâ. Íàïàäåíèå âðàæåñêîãî ñàìîëåòà? Àáñóðä. Ñâîé çåíèòíûé îãîíü? Íî ýòî ìîæåò áûòü òîëüêî óìûøëåííî èëè — ñëó÷àéíûé âûñòðåë. Ýòó âåðñèþ íóæíî ïðîâåðèòü. È, íàêîíåö, ñâîé èñòðåáèòåëü, íà âîîðóæåíèè êîòîðîãî ñòîÿëà èìåííî òàêàÿ ïóøêà. Íî îòêóäà? Äà, «ìîè» îáñòðåëèâàëè ïîëèãîí, íî ýòî ñîâñåì â äðóãîé ñòîðîíå îò Áîëüøîãî àýðîäðîìà. À åñëè íà ïóòè ïåðåëåòà èç çîíû ê àýðîäðîìó? Âñå ïðèäåòñÿ òùàòåëüíî ïðîâåðÿòü.

Ãëàâå êîìèññèè ÿ âûñêàçàë ñâîå ìíåíèå î ïðîáîèíå îò ñíàðÿäà. Òîò ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñ óäèâëåíèåì, íî ñîãëàñèëñÿ îñìîòðåòü íàõîäêó, ïðèãëàñèë ýêñïåðòà ïî âîîðóæåíèþ. Òîò íå áåç ñîìíåíèÿ ïîäòâåðäèë: îòâåðñòèå ïîõîæå íà ïðîáîèíó.

Êîëëåãè íà Áîëüøîì àýðîäðîìå ïðîâåðèëè ñðåäñòâà ïðîòèâîâîçäóøíîé îáîðîíû. Ñëó÷àéíîãî âûñòðåëà èç çåíèòíîãî îðóäèÿ íå áûëî.

Îäèí èç ìîèõ «ïîìîùíèêîâ» îáðàòèë âíèìàíèå íà ëåò÷èêà, êîòîðûé ïîñëå çëîñ÷àñòíîãî äíÿ âåë ñåáÿ íå òàê, êàê îáû÷íî: ñèëüíî íåðâíè÷àë â ýòîò è ïîñëåäóþùèå äíè.

Ñèäÿ íà âàëóíå ñðåäè ñîïîê êèëîìåòðàõ â ïîëóòîðà îò ïîñåëêà, ìû áåñåäîâàëè ñ «ïîìîùíèêîì», îïûòíûì ëåò÷èêîì è ïûòëèâûì ÷åëîâåêîì.

— Íåðâîçíîñòü ïîÿâèëàñü, êîãäà ñòàëî èçâåñòíî î ãèáåëè «ÒÓ-16»? — ñïðîñèë ÿ.

— Äà, õîäèò ñàì íå ñâîé. ×òî-òî òåðçàåò ïàðíÿ...

— ×òî î íåì èçâåñòíî?

—Ëåò÷èê ìîëîäîé, ïåðâîãîäîê. Äèñöèïëèíèðîâàííûé è ñòàðàòåëüíûé. Àâèàöèþ ëþáèò, ïðîôåññèåé ãîðäèòñÿ, èç ñåìüè ëåò÷èêà-ôðîíòîâèêà...

— Ìîæåò áûòü, ÷òî-ëèáî íå òàê äîìà, ñ äåâóøêîé?

— È ýòî óçíàâàë: âñå â ïîðÿäêå. Ãëàâíîå, ÷òî íàñòîðàæèâàåò: êàê ãîâîðèòñÿ, â÷åðà —- ñïîêîåí è âåñåë, à ñåãîäíÿ, ïîñëå ãèáåëè áîìáàðäèðîâùèêà, — ñêèñ, ïîäàâëåí...

Ìû îáà ÷óâñòâîâàëè, ÷òî ìåæäó ëåò÷èêîì è áîìáàðäèðîâùèêîì åñòü êàêàÿ-òî ñâÿçü. Ïðîâåðèëè äàæå, ìîæåò, áûë äðóã ñðåäè ïîãèáøèõ? Íå ïîäòâåðäèëîñü. Èç ýòîãî ýêèïàæà îí íèêîãî íå çíàë.

Â îòäåëå ïîäíÿëè ëè÷íîå äåëî ñî ñïåöïðîâåðêîé ýòîãî ëåò÷èêà, êîòîðîìó ÿ äàë ïñåâäîíèì «Ïå÷àëüíûé». Ðîäîì
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èç Ïåíçû, èç ñåìüè ëåò÷èêà, èç øêîëû è ó÷èëèùà — ïîëîæèòåëüíûå õàðàêòåðèñòèêè: ÷åñòåí, ïðèíöèïèàëåí è â îäíîì ìåñòå ñîâñåì íå ñòàíäàðòíîå — ñîâåñòëèâûé.

Áûë ó ìåíÿ ñðåäè ñòàðøèõ ìåõàíèêîâ «ïîìîùíèê» è ñðåäè îðóæåéíèêîâ — åùå îäèí. È òîò è äðóãîé èìåëè ïîñòîÿííûå êîíòàêòû ñ «Ïå÷àëüíûì». Îäíîãî ÿ ïîéìàë â ñòîëîâîé, äðóãîãî ïîäæèäàë ó ñêëàäà ñ áîåïðèïàñàìè. Îáà ïîäòâåðäèëè ÷åðòó õàðàêòåðà «Ïå÷àëüíîãî» — åãî ñîâåñòëèâîñòü, ïðèâåäÿ ïî íåñêîëüêó ïðèìåðîâ.

Ñ íà÷àëüíèêîì ìû ïðèøëè ê âûâîäó: íóæíî ïðîâåñòè ñ «Ïå÷àëüíûì» îòêðûòóþ áåñåäó, â íåé ìîæåò âñêðûòüñÿ íåîæèäàííàÿ ñòîðîíà äåëà. Ñîâïàäåíèÿ — âåùü ðåäêàÿ. Íà áåñåäó ïîøëè âìåñòå. ×òîáû ñîçäàòü àòìîñôåðó äîáðîæåëàòåëüíîñòè, «Ïå÷àëüíîãî» ê ñåáå âûçâàë íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà äèâèçèè, êîòîðîãî, ïðàâäà, ìû â äåòàëè íàøèõ ïðåäïîëîæåíèé íå ïîñâÿùàëè.

ß âèäåë ýòîãî ëåò÷èêà íå ðàç â ïîëêó: ñòðîéíûé è ïîäòÿíóòûé, ñèìïàòè÷íûé ëåéòåíàíò. Íî òåïåðü îí âûãëÿäåë ïîòóõøèì, áåç áûëîé ìîëîäöåâàòîñòè äîâîëüíîãî æèçíüþ ÷åëîâåêà. Ãëàçà ãëóáîêèå ñ çàòàåííîé áîëüþ. Íî äåðæàë ñåáÿ â ðóêàõ, íå òîðîïÿñü ïðèñåë íà ñòóë.

Íèêòî íå õîòåë òîðîïèòü ðàçãîâîð, òÿæåëûé äëÿ îáåèõ ñòîðîí. Âçäîõíóâ, ãîâîðèòü ñòàë íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà:

— Ëåéòåíàíò, âàñ ÷òî-òî óãíåòàåò? Âñå ëè â ïîðÿäêå ó ðîäèòåëåé?

— Ñïàñèáî, äîìà âñå õîðîøî...

Â ðàçãîâîð âñòóïèë ìîé íà÷àëüíèê:

— Ìîæåò, ïîãîâîðèì î ïîñëåäíèõ ïîëåòàõ? Âû íå óäîâëåòâîðåíû ñòðåëüáîé íà ïîëèãîíå?

— Ñ ïîëèãîíîì âñå â ïîðÿäêå, — òÿæåëî ïðîìîëâèë ëåò÷èê. — À âîò ñ òåì, ÷òî áûëî ïåðåä âçëåòîì...

«Ïå÷àëüíûé» îáâåë íàñ âçãëÿäîì ìó÷èòåëüíî áîðîâøåãîñÿ ñ ñîáîé ÷åëîâåêà. Ïûòëèâî, êàê áû èùà ïîääåðæêè, îí âãëÿäûâàëñÿ â êàæäîãî èç íàñ. Ñîçíàþñü, â òîò ìîìåíò ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ïàðåíü õî÷åò ÷òî-òî ñêðûòü îò íàñ. Íî â åãî âçãëÿäå íå áûëî ñòðàõà. Òîëüêî áîëü. Ïîçäíåå ÿ ïîíÿë, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê îòòÿãèâàë ìèíóòó, êîãäà îí ïåðåéäåò ãðàíü, çà êîòîðîé óæå íå áóäåò ìîðàëüíîãî ïðàâà áûòü íåâèíîâíûì.
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— Âû çíàåòå, ÷òî ïåðåä âûëåòîì íà ïîëèãîí íóæíî îòñòðåëèâàòü îðóæèå, — îí ìåäëåííî ïîäáèðàë ñëîâà. — Â òîò äåíü ìåíÿ ïîòîðàïëèâàëè ñ ÊÏ: ÷òîáû ïîëêó óëîæèòüñÿ â ñðîê ïîëåòîâ, âñåõ ïîäãîíÿþò...

Äî ìåíÿ íà÷àëî äîõîäèòü: à íå áûëî ëè çëîâåùåãî ñîâïàäåíèÿ — ïðåáûâàíèÿ ëåò÷èêà ó êàïîíèðà äëÿ îïðîáîâàíèÿ îðóæèÿ è âçðûâîì íà áîìáàðäèðîâùèêå? Âîò ÷òî íóæíî áûëî ïðîâåðÿòü íà ìàãíèòîôîííîé çàïèñè: âðåìÿ.

«Ïå÷àëüíûé» ïðîäîëæèë:

— Òîðîïÿñü óëîæèòüñÿ âîâðåìÿ, ÿ íå äîêàòèë ñàìîëåò äî êîíòðîëüíîãî ôëàæêà, îò êîòîðîãî äîëæåí áûë ïðîèçâåñòè âûñòðåëû â êàïîíèð, â ãëóáèíå êàïîíèðà ïîäíÿëîñü îáëàêî ïûëè. ß ïîíÿë, ÷òî ñíàðÿäû ëåãëè â ïåñîê ýòîãî óêðûòèÿ. Êîãäà óçíàë î ãèáåëè «ÒÓ-16», òî âñïîìíèë èìåííî ôëàæîê... — Ëåò÷èê íàäîëãî çàäóìàëñÿ, âèäèìî, ïðåîäîëåâàÿ ìó÷àâøèå åãî ãëóáîêèå ñîìíåíèÿ. Ïîòîì ðåøèòåëüíî è æåñòêî ñêàçàë: — Ìîé ñíàðÿä ñáèë áîìáàðäèðîâùèê. ß ñáèë ñâîåãî. Äóìàþ, ÷òî îäèí ñíàðÿä èç ïóøêè óøåë â ñòîðîíó Áîëüøîãî àýðîäðîìà... Ìîé ñíàðÿä.

— Íî âû âåäü âèäåëè ïûëü â êàïîíèðå? — ñïðîñèë ÿ.

— Êîãäà ÿ ðàçâåðíóë ìàøèíó â ñòîðîíó âçëåòíîé ïîëîñû, îíà íàêðåíèëàñü íà ïðàâîå êîëåñî. ß ýòî âñïîìíèë ïîçäíåå è ïîíÿë: ïðè âûñòðåëàõ êîëåñî ïåðåäíåé ñòîéêè ñòîÿëî íà áóãðå. Òðàññà ïóëåìåòîâ âîøëà â êàïîíèð, à ñíàðÿä èç ïóøêè — âûøå íåãî...

Íà ïàðíÿ áûëî ñòðàøíî ñìîòðåòü. Íà íàøèõ ãëàçàõ îí ñòàë ìåíüøå ðîñòîì, îêàìåíåâøåå ëèöî ïîòåìíåëî, è ÷åðòû îáîñòðèëèñü. Áîëüøå îí â ãëàçà íàì íå ñìîòðåë.

Ïîñëå ñëåäñòâåííîãî ýêñïåðèìåíòà êîìèññèÿ ñäåëàëà âûâîä: ïðè÷èíîé ãèáåëè áîìáàðäèðîâùèêà ñòàë ñíàðÿä, âûïóùåííûé èç ïóøêè «ÌèÃà», óïðàâëÿåìîãî «Ïå÷àëüíûì». Îáâèíåíèå åìó ïðåäúÿâëåíî íå áûëî. Ïðè ïîääåðæêå Îñîáîãî îòäåëà è ïîëèòîòäåëà êîìàíäîâàíèå ïðåäîñòàâèëî «Ïå÷àëüíîìó» äîëãîñðî÷íûé îòïóñê íà ëå÷åíèå. ×åðåç ìíîãî ëåò ÿ âñòðåòèë íà Äçåðæèíêå ñâîåãî áûâøåãî, ïî Ñåâåðó, íà÷àëüíèêà. Îí ðàññêàçàë, ÷òî «Ïå÷àëüíûé» ïîïðàâèëñÿ, íî ëåòàòü òàê è íå ñìîã. Èç àâèàöèè îí óâîëèëñÿ.
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Ìîÿ äóøà íå ëèêîâàëà îò óäà÷è â ýòîì ðàññëåäîâàíèè. Áûëî ãðóñòíî. Åäèíñòâåííûì óòåøåíèåì áûëî òî, ÷òî ïîäîáíàÿ èñòîðèÿ áîëüøå íå ïîâòîðèòñÿ.

À êàïîíèð ïåðåíåñëè íà ñòîðîíó, ïðîòèâîïîëîæíóþ Áîëüøîìó àýðîäðîìó.

Íåäîëãàÿ ñëóæáà â Îñîáîì îòäåëå äàëà ìíå äîñòàòî÷íî ïðèìåðîâ ïîëåçíîñòè ìîåé ðàáîòû â ýòèõ îðãàíàõ. Ìåíÿ è ðàíüøå íå ìó÷èëè óãðûçåíèÿ ñîâåñòè îò òîãî, ÷òî ÿ ñâÿçàë ñâîþ æèçíü ñ âñåìîãóùåñòâåííûì âåäîìñòâîì, ïðîøëîå êîòîðîãî áûëî äàëåêî íå áåçóïðå÷íûì. À òåïåðü òåì áîëåå.



Ãëàâà 2

«Ñíàðÿä» ïðîòèâ ÊÎÊÎÌ



«Ãðèäíåâêà»



Ëåòîì 1959 ãîäà ìåíÿ âûçâàëè â êàäðû Îñîáîãî îòäåëà Ñåâåðíîãî ôëîòà è ïðèêàçàëè ñðî÷íî âûåõàòü â òðåõäíåâíóþ êîìàíäèðîâêó â Ìîñêâó.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ âõîäèë â ïîìåùåíèå ïðèåìíîé Êîìèòåòà ãîñáåçîïàñíîñòè íà Êóçíåöêîì ìîñòó. Òàì áûëî ìàëîëþäíî. Ìîÿ ÷åðíàÿ ìîðñêàÿ ôîðìà ðåçêî êîíòðàñòèðîâàëà ñî ñâåòëûìè ëåòíèìè ãðàæäàíñêèìè êîñòþìàìè.

Ê ýòîìó âðåìåíè òðè ìîèõ òîâàðèùà ïî ó÷åáå â âîåííî-ìîðñêèõ ó÷èëèùàõ Ëåíèíãðàäà, êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé øêîëå è çàòåì ñîñëóæèâöû ïî Ñåâåðó òîæå ïðèáûëè â Ìîñêâó. Íàñ ïðèíÿëè íà ïëîùàäè Äçåðæèíñêîãî â 10 îòäåëå Ïåðâîãî ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ. Îòäåë ýòîò âïîñëåäñòâèè ñòàë îñíîâíûì ïîäðàçäåëåíèåì íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ðàçâåäêè.

Òàëàíòëèâûé ðàçâåä÷èê, îòëè÷íûé îðãàíèçàòîð è áîëüøîé ïîêëîííèê íîâîãî Âàëåíòèí Âàñèëüåâè÷ Ðÿáîâ ïîáåñåäîâàë ñ êàæäûì èç íàñ. Ïîñëå âñòðå÷è ñ ðóêîâîäñòâîì Ãëàâêà îí ïîñîâåòîâàë íàì çàáûòü î âîåííîé ôîðìå è õîäèòü òîëüêî â øòàòñêîì.

Ñäàâ äåëà â ñâîèõ îñîáûõ îòäåëàõ è îòãóëÿâ îòïóñê, â êîíöå àâãóñòà â ãðóïïå áóäóùèõ ñëóøàòåëåé ìû âûåõà-
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ëè íà àâòîáóñå ê ìåñòó ó÷åáû ïîä Ìîñêâîé. Òîëüêî ïî íàçâàíèÿì óëèö ìû äîãàäûâàëèñü, ÷òî åäåì â âîñòî÷íîì íàïðàâëåíèè. Ïðîñêî÷èâ êàêîé-òî ïîñåëîê, àâòîáóñ ñâåðíóë íàëåâî ñ òðàññû Ìîñêâà-Ãîðüêèé.

Âûñøàÿ ðàçâåäûâàòåëüíàÿ øêîëà — åäèíñòâåííîå â ñâîåì ðîäå ó÷åáíîå çàâåäåíèå — ðàñïîëàãàëàñü íà òåððèòîðèè â íåñêîëüêî ãåêòàðîâ. «Ãðèäíåâêîé» îíà çâàëàñü ïî ôàìèëèè íà÷àëüíèêà øêîëû ãåíåðàëà Âñåâîëîäà Âàñèëüåâè÷à Ãðèäíåâà. Çäàíèÿ ïðîñìàòðèâàëèñü ñðåäè âåêîâûõ ñîñåí è åëåé. Âñå çäåñü íàïîìèíàëî Äîì îòäûõà. Íå âïèñûâàëîñü â îáùóþ êàðòèíó ëèøü íîâîå çäàíèå ó÷åáíîãî êîðïóñà.

Ñ êàæäûì ïðèáûâøèì ïîáåñåäîâàë íà÷àëüíèê ôàêóëüòåòà êàïèòàí 1-ãî ðàíãà Âèçãèí, íà÷àëüíèê êóðñà è ðóêîâîäèòåëè ó÷åáíûõ îòäåëåíèé. Âìåñòî ñâîèõ ôàìèëèé ìû ïîëó÷èëè ïñåâäîíèìû. Ïîñêîëüêó â òîò ìîìåíò â øêîëå áûëà ìîäà íà ôëîòîâîäöåâ, ñðåäè ìîèõ òîâàðèùåé ïî êóðñó îêàçàëèñü «Óøàêîâ», «Èñòîìèí», «Ñåíÿâèí», à èç «ñåâåðîìîðöåâ» — «Êîðíèëîâ» è ÿ, «Ìàêàðîâ». Â ýòó ïëåÿäó íå ïîïàëè äâà íàøèõ òîâàðèùà ïî Ñåâåðíîìó ôëîòó — èõ èìåíà íà÷èíàëèñü íà «Ï» è «Ò», à èìåí çíàìåíèòûõ àäìèðàëîâ íà òàêèå áóêâû íå íàøëîñü.

Óæå âî âðåìÿ ó÷åáû ïî çäîðîâüþ áûë îò÷èñëåí «Êîðíèëîâ» — ìîé îäíîêàøíèê ïî âîåííî-ìîðñêîìó ó÷èëèùó. Îäíàêî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò îí âñå æå ïðèøåë â Ãëàâê è íå îäíî äåñÿòèëåòèå ðàáîòàë ïî ëèíèè îïåðàòèâíîé òåõíèêè. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ó÷åáû èñ÷åç èç ïîëÿ çðåíèÿ «Ñåíÿâèí». Âñòðå÷à ñ íèì ïðîèçîøëà â ÏÃÓ â ñåðåäèíå âîñüìèäåñÿòûõ, êîãäà îí âîçâðàòèëñÿ íà ðîäèíó ïîñëå äâàäöàòèëåòíåé ðàáîòû çà ðóáåæîì â íåëåãàëüíûõ óñëîâèÿõ.

Â øêîëå áûë îñíîâíîé ôàêóëüòåò, íà êîòîðîì âìåñòå çàíèìàëèñü ñëóøàòåëè âñåõ íàïðàâëåíèé ðàçâåäêè — ïîëèòè÷åñêîé, íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé è êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé.

Æèëè ìû ïî äâà-òðè ÷åëîâåêà â êîìíàòàõ äâóõýòàæíûõ äîìèêîâ. Â íèõ áûëî ÷èñòî è óþòíî. Îïðÿòíûå êîâðîâûå äîðîæêè, çàíàâåñêè íà îêíàõ â ìàëåíüêèõ, íà íåñêîëüêî ÷åëîâåê, ôîéå, êàðòèíû ñ ðóññêèìè ëàíäøàôòàìè íà ñòåíàõ.
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Âåñíîé è ëåòîì ñëóøàòåëè â òåíèñòûõ àëëåÿõ è íà ãëóõèõ òðîïèíêàõ çóáðèëè ÿçûê, çèìîé áûñòðî ïåðåáåãàëè èç äîìà â äîì íà î÷åðåäíûå ëåêöèè, ñåìèíàðû, ïðàêòèêó, ñàìîïîäãîòîâêó. Â ìíîãîýòàæíîì êèðïè÷íîì çäàíèè ðàñïîëàãàëèñü àóäèòîðèè è êëàññû ïî ñïåöäèñöèïëèíàì, ñòðàíîâåäåíèþ, îñíîâàì ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà. Çäåñü æå íàõîäèëèñü âîëåéáîëüíî-áàñêåòáîëüíûé è àêòîâûå çàëû.

Äîìèêè áûëè îòâåäåíû ïîä æèëûå ïîìåùåíèÿ ñëóøàòåëåé ïåðâîãî è âòîðîãî êóðñà îñíîâíîãî ôàêóëüòåòà è ôàêóëüòåòà óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ. Äâóõýòàæíûé äîì, íàïîìèíàþùèé íåáîëüøóþ ñåëüñêóþ øêîëó, áûë ïðåäíàçíà÷åí äëÿ ÿçûêîâîé êàôåäðû è êëàññîâ. Òàì æå íàõîäèëñÿ ôîíä ÿçûêîâîé áèáëèîòåêè è ìàëåíüêèé óþòíûé çàë íà ïÿòüäåñÿò ÷åëîâåê äëÿ ëåêöèé è îáùåñòâåííîé ðàáîòû.

Îäíî âðåìÿ ìîèì ñîñåäîì ïî êîìíàòå áûë ýñòîíåö ïîä øêîëüíîé ôàìèëèåé Ïàëåé. Åãî îïåðàòèâíàÿ áèîãðàôèÿ íà÷èíàëàñü â ïÿòèäåñÿòûå ãîäû â ëåñàõ è áîëîòàõ Ïðèáàëòèêè, êîãäà ÷åêèñòû ãîíÿëèñü çà âîîðóæåííûìè ãðóïïàìè íàöèîíàëèñòîâ. Íåñêîëüêî çàìêíóòûé, íî äîáðîäóøíûé â îáùåíèè ïðèáàëò â ó÷åáå áûë ñîñðåäîòî÷åí è òðóäîëþáèâ. Òðóäíî åìó äàâàëñÿ àíãëèéñêèé ÿçûê, îñîáåííî ïðîèçíîøåíèå — îí è ïî-ðóññêè ãîâîðèë ñ ñèëüíûì àêöåíòîì. Ìû ïîäøó÷èâàëè íàä åãî ÷àñòûìè çàìåíàìè «ï» íà «á» è «ç» íà «ñ».

Äëÿ ðàçìèíêè ïðîèçíîøåíèÿ ïåðåä ÿçûêîâûìè çàíÿòèÿìè ìû ïðèäóìàëè äëÿ Ïàëåÿ ñëîæíóþ ôðàçó, ïîçâîëÿþùóþ êîíòðîëèðîâàòü ãëóõèå è çâîíêèå çâóêè. Ïåðâîå âðåìÿ â åãî óñòàõ îíà çâó÷àëà òàê: «Áàëåé öèòàåò Àááóëåÿ «Ñîëîòîé îçåë»». Â ïåðåâîäå íà îáùåäîñòóïíûé ÿçûê ýòî îçíà÷àëî: «Ïàëåé ÷èòàåò Àïïóëåÿ «Çîëîòîé îñåë»». Êàê íè ñòðàííî, íî ýòà òðóäíàÿ äëÿ ýñòîíöà ñêîðîãîâîðêà ïîìîãëà åìó â îñâîåíèè àíãëèéñêîãî è íàëàæèâàíèè ðóññêîé ðå÷è.

Íà÷àëüíèêîì êóðñà áûë îïûòíûé ðàçâåä÷èê Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Þðüåâ èëè, êàê ìû åãî çâàëè çà ãëàçà, «Ìèõ-Ìèõ». Îí ÷àñòåíüêî ïðèíèìàë íà ñåáÿ çàìå÷àíèÿ íà÷àëüíèêà øêîëû, êîãäà îòïóñêàë ñëóøàòåëåé â ãîðîä â íåïîëîæåííûå äëÿ ýòîãî äíè.
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Ðóêîâîäèòåëü ó÷åáíîãî îòäåëåíèÿ, Áîðèñ Íèêîëàåâè÷ Æóðàâëåâ, ÷åëîâåê áîëüøîãî ñïîêîéñòâèÿ è âûäåðæêè, íà÷èíàë ñâîþ ÷åêèñòñêóþ äåÿòåëüíîñòü â ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè è áûë àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì âûçâîëåíèÿ ñîâåòñêèõ ñîòðóäíèêîâ èç ýòîé ñòðàíû â òðåâîæíûå ïåðâûå äíè âîéíû. Åìó ìû îáÿçàíû âàæíûì äëÿ ðàçâåä÷èêîâ ïðàâèëîì: ëþáûå óâëå÷åíèÿ ìîãóò áûòü èñïîëüçîâàíû â ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòå ñ èíîñòðàíöàìè.

Â øêîëå ìíîãèå íà÷àëè ñîáèðàòü ìàðêè, ÷åìó ñïîñîáñòâîâàëè ïðèõîäÿùèå â øêîëó ñîòíè ãàçåò è æóðíàëîâ èç äåñÿòêîâ ñòðàí âñåõ êîíòèíåíòîâ. Ó÷àñòèå â äðàìêðóæêå è ïîñòàíîâêè íà ñöåíå ëþáèòåëüñêîãî òåàòðà ðàññìàòðèâàëèñü êàê ñåðüåçíîå ïîäñïîðüå â îïåðàòèâíîé ïîäãîòîâêå.

Ïîîùðÿëîñü è óâëå÷åíèå æèâîïèñüþ. Ìíîãèå ÷àñû ïðîâåë ÿ çà ñàìîäåëüíûì ìîëüáåðòîì, íàåäèíå ñ çàìûñëàìè, êðàñêàìè è êèñòÿìè. Ñî âðåìåíåì òÿãà ê æèâîïèñè ïðåâðàòèëàñü â ãëóáîêîå óâëå÷åíèå âñåì, ÷òî çàòðàãèâàåò ýòîò âèä èñêóññòâà: ñîòíè êíèã-áèîãðàôèé õóäîæíèêîâ, ìåìóàðû èç ðàçëè÷íûõ âðåìåí, àëüáîìû è îòêðûòêè ðåïðîäóêöèé, êàòàëîãè è ïðîñïåêòû ñ âûñòàâîê è ãàëåðåé ìíîãèõ ãîðîäîâ Ñîþçà è ñòðàí ìèðà... Â ðàçíîé ñòåïåíè âñå ýòî ïðèãîäèëîñü â îïåðàòèâíîé ðàáîòå.

Ìíîãî âðåìåíè ñëóøàòåëÿ ïðîâîäèëè íà êàôåäðå ñïåöäèñöèïëèí: ðàçâåäêè è êîíòððàçâåäêè, îïåðàòèâíîé òåõíèêè. Ñïåöêàáèíåò, îðãàíèçàòîðîì è õðàíèòåëåì êîòîðîãî áûë ýíòóçèàñò ñâîåãî äåëà Äìèòðèé Ïåòðîâè÷ Çàëîæíûé, ðåäêî ïóñòîâàë. Îñíîâíûå ïîñîáèÿ — òàáëèöû, ñõåìû èçãîòîâëÿëèñü ñëóøàòåëÿìè. Äî ïîçäíåãî âå÷åðà òðóäèëèñü ñëóøàòåëè â ìàñòåðñêîé ïðè ñïåöêàáèíåòå íàä èçãîòîâëåíèåì êîíòåéíåðîâ* ê ïðàêòè÷åñêèì çàíÿòèÿì â ãîðîäå.

Äðóãèì ìåñòîì ïàëîìíè÷åñòâà â øêîëå áûë êàáèíåò ñòðàíîâåäåíèÿ. Ýòî íàïðàâëåíèå îïåðàòèâíîé ïîäãîòîâêè âîçãëàâëÿëîñü ýðóäèðîâàííûì è ìÿãêèì Âàñèëèåì Èîñèôîâè÷åì. Êàáèíåò áûë îôîðìëåí ñëóøàòåëÿìè íå-

*Êîíòåéíåðû — âñåâîçìîæíûå âåùè è ïðåäìåòû, ïðèñïîñîáëåííûå äëÿ ìàñêèðîâêè ïðè ïåðåäà÷å è õðàíåíèè àãåíòóðíûõ ìàòåðèàëîâ, øèôðîâ, ñïåöòåõíèêè, äåíåã è òîìó ïîäîáíîãî.
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ñêîëüêèõ ïîêîëåíèé ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì. Âàñèëèé Èîñèôîâè÷ ïðåêðàñíî ðèñîâàë è ÷åðòèë, âèðòóîçíî ðàçðàáàòûâàë ïëàêàòû — íàãëÿäíûå ïîñîáèÿ. Êàðòû, ñõåìû, ïëàíû ñòîëèö ìèðà, óãîëêè ïðèðîäû íà êàðòèíêàõ èëè îòêðûòêàõ ïðåäñòàâàëè ïåðåä ñëóøàòåëÿìè. Çäåñü ìîæíî áûëî óâèäåòü è ïîäåðæàòü â ðóêàõ áóêëåòû, ìîíåòû è ìàðêè èç ðàçíûõ ñòðàí, æåëåçíîäîðîæíûå áèëåòû, íàáîðû îòêðûòîê, ýêçîòè÷åñêèå áûòîâûå âåùè è ñóâåíèðû èç Åâðîïû, Àìåðèêè, Àçèè è Àôðèêè. Âàñèëèé Èîñèôîâè÷ ñàì ïîáûâàë â íåñêîëüêèõ ñòðàíàõ è óìåë êðàñî÷íî ïîâåäàòü îá óâèäåííîì, óñëûøàííîì è ïðî÷èòàííîì.

Çàêðåïëåííûé çà àíãëèéñêèì íàïðàâëåíèåì, ÿ èçó÷àë Ëîíäîí, íàíîñÿ íà íåìóþ êàðòó-ñõåìó ãîðîäà îñíîâíûå ïðàâèòåëüñòâåííûå, âîåííûå, îáùåñòâåííûå è êóëüòóðíûå îáúåêòû.

Ãîðîäñêèå çàíÿòèÿ ïðîâîäèëèñü êàôåäðîé, ãäå êóðñ íàðóæíîãî íàáëþäåíèÿ ÷èòàë Íèññêèé. Ìîèì ïåðâûì ïðåïîäàâàòåëåì ñëîæíîé ðàáîòû â ãîðîäå â óñëîâèÿõ ïðîòèâîäåéñòâèÿ êîíòððàçâåäêè ïðîòèâíèêà áûë Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷ Ðóãàæèí. Ïîñëå ðàáîòû ñ íàñòàâíèêîì ïî íàðóæíîìó íàáëþäåíèþ ó íàñ íå âîçíèêàëî æåëàíèÿ óïðîùàòü ñâîè äåéñòâèÿ ïîä ÍÍ, íàïðèìåð, â âèäå ïðîâåðî÷íûõ ìàíèïóëÿöèé ñ çàâÿçûâàíèåì øíóðêîâ èëè «ôîòîãðàôèðîâàíèåì» èñòîðè÷åñêèõ ïàìÿòíèêîâ àïïàðàòîì áåç ïëåíêè.

Óæå ðàáîòàÿ â ðåçèäåíòóðàõ, ÿ íå òîëüêî ïîìíèë íàñòàâëåíèÿ ïî ðàáîòå ñ ôîòîòåõíèêîé — ìíå äàæå ñëûøàëèñü õàðàêòåðíûå èíòîíàöèè ãîëîñà Ïàâëà Ãåðàñèìîâè÷à Åðàãèíà, íàøåãî ñòðîãîãî íàñòàâíèêà. Îí ïðåñåêàë ìàëåéøóþ ïîïûòêó óêëîíèòüñÿ îò «æåëåçíûõ» ðàìîê ïîäãîòîâêè è ïðîÿâëåíèÿ ôîòîïëåíîê èëè èçãîòîâëåíèÿ ìèêðîòî÷åê*.

Çèìíèìè âå÷åðàìè â ôîéå æèëûõ äîìèêîâ ïîÿâëÿëñÿ ñêðîìíîãî âèäà ÷åëîâåê ñ ìÿãêîé óëûáêîé. Ýòî áûë

* Ìèêðîòî÷êà — ñïåöèàëüíî èçãîòîâëåííàÿ ôîòîãðàôèÿ äîêóìåíòà, óìåíüøåííàÿ äî ðàçìåðîâ òî÷êè ïðè ïèñüìå ðó÷êîé èëè ïèøóùåé ìàøèíêîé. Òàêóþ ìèêðîôîòîãðàôèþ ìîæíî ðàçîáðàòü òîëüêî ïîä ìèêðîñêîïîì.
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Âàñèëèé Ìèõàéëîâè÷ Çàðóáèí, âûäàþùèéñÿ ðàçâåä÷èê ïðîøëûõ ëåò. Ñíÿâ ïèäæàê è îñòàâøèñü â ñåðîé øåðñòÿíîé êîôòå íå ïåðâîãî ãîäà íîñêè, îí äåëèëñÿ ñ íàìè âîñïîìèíàíèÿìè î çàêîðäîííîé ðàáîòå, æèòåéñêèìè ïðåìóäðîñòÿìè.

Ñ åãî ïîìîùüþ ìû çàãëÿäûâàëè â ñòîëèöû ñòðàí çàïàäíîãî ìèðà ãëàçàìè îïûòíîãî, íàáëþäàòåëüíîãî è ïûòëèâîãî ÷åëîâåêà. Ïåðåä íàìè ðàñêðûâàëèñü íå îïåðàòèâíûå õèòðîñòè, à òðóä ðàçâåä÷èêà-íåëåãàëà, íåëåãêèé è óâëåêàòåëüíûé. Åñòåñòâåííî, ìû ïðè âñòðå÷àõ îáñóæäàëè è óòî÷íÿëè îòäåëüíûå ýïèçîäû èç ñåêðåòíûõ âîñïîìèíàíèé Çàðóáèíà, êîòîðûìè çà÷èòûâàëèñü, íàðóøàÿ ðåæèì äíÿ è íî÷è.

Ñ óïîåíèåì îòäàâàëèñü âîåííî-ôèçè÷åñêîé ïîäãîòîâêå: ëåãêàÿ àòëåòèêà, áàñêåòáîë è âîëåéáîë, êóïàíèå â ìåñòíîì îçåðå, ëûæíûå ãîíêè... ×àñòåíüêî â àçàðòå ôóòáîëà íà çàäâîðêàõ øêîëû ìÿ÷ óëåòàë çà çàáîð. Âñëåä çà íèì ëåç âèíîâíèê. Èíîãäà ìÿ÷ âîçâðàùàëñÿ ñàì ñîáîé âìåñòå ñ êðèêîì: «Ïîëó÷àéòå, äÿäåíüêà-øïèîí...»

Ôðàçó «À âîò ó íàñ â äåðåâíå Ãðèäíåâêà...» ÿ ñëûøàë âî ìíîãèõ ïîäðàçäåëåíèÿõ ðàçâåäêè, ãäå ðàáîòàëè ìîè êîëëåãè è îäíîêàøíèêè ïî øêîëå. È, ÷òî ãðåõà òàèòü, äàæå íà âñåõ êîíòèíåíòàõ ìèðà, ïðàâäà, ñî âñåìè ìåðàìè ïðåäîñòîðîæíîñòè.

Â ñåíòÿáðå øåñòüäåñÿò ïåðâîãî ãîäà òðîå èç «ñåâåðîìîðöåâ» áûëè íàïðàâëåíû â 10 îòäåë ÏÃÓ äëÿ ðàáîòû ïî íàó÷íî-òåõíè÷åñêîìó íàïðàâëåíèþ ðàçâåäêè.



Ëèíèÿ «Èêñ»



Â ïåðâûõ ÷èñëàõ ñåíòÿáðÿ ÿ ïîäíÿëñÿ íà âîñüìîé ýòàæ øòàá-êâàðòèðû âíåøíåé ðàçâåäêè ÊÃÁ íà Äçåðæèíñêîé ïëîùàäè â êà÷åñòâå ïîñòîÿííîãî ñîòðóäíèêà îòäåëà, èçâåñòíîãî êàê íàó÷íî-òåõíè÷åñêàÿ ðàçâåäêà — ÍÒÐ.

Â øåñòèäåñÿòûå ãîäû çäàíèå çàíèìàëè íåñêîëüêî óïðàâëåíèé: ïåðâîå — ðàçâåäêà, âòîðîå — êîíòððàçâåäêà, òðåòüå — âîåííàÿ êîíòððàçâåäêà è òàê äàëåå. Îäèí èç ýòàæåé îñòàâàëñÿ çà ïîãðàíè÷íèêàìè. Â ñîñåäíåì çäàíèè ðàçìåùàëèñü õîçÿéñòâåííûå è âñïîìîãàòåëüíûå ñëóæáû, ïàðòèéíûé è ïðîôñîþçíûé êîìèòåòû è îòëè÷íàÿ áèáëèîòåêà, çàïîëíåííàÿ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè êíèãàìè, êîíôèñêîâàííûìè ïðè àðåñòàõ.

Çäàíèÿ íîñèëè ñòàâøèå ïðèâû÷íûìè íàçâàíèÿ «äîì îäèí» è «äîì äâà».

Ðàçâåäêà çàíèìàëà îñíîâíóþ ÷àñòü «äîìà îäèí». Ïîäúåçä äëÿ ñîòðóäíèêîâ ÍÒÐ áûë ïÿòûì èëè øåñòûì ñî ñòîðîíû óëèöû Êèðîâà. Ïðàâäà, âîéòè ìîæíî áûëî è ÷åðåç ëþáîé äðóãîé, íî ýòî áîëåå äëèííûé ïóòü — çäàíèå çàíèìàëî öåëûé êâàðòàë. Ïåðåõîäû èç êîðïóñà â êîðïóñ, ïðèíàäëåæàùèõ ðàçâåäêå, êîíòðîëèðîâàëèñü ñëóæáîé âíóòðåííåé îõðàíû.

Øèðîêèå êîðèäîðû, êðåïêèå, äîáðîòíî ñðàáîòàííûå äâåðè êàáèíåòîâ, âèíòîîáðàçíûå ëåñòíèöû è ïðîñòîðíûå ëèôòû, â ÷åì-òî òàèíñòâåííûé äâîð: òàì ìîæíî áûëî óâèäåòü çíàìåíèòûå «âîðîíêè» — êðûòûå àâòîìîáèëè äëÿ ïåðåâîçà àðåñòîâàííûõ è çàêëþ÷åííûõ, âîîðóæåííóþ àâòîìàòàìè îõðàíó.

Îòäåë ÍÒÐ çàíèìàë îêîëî ñåìèäåñÿòè êîìíàò, íà÷èíàÿ ñ íîìåðà 800. Ðàçâåäûâàòåëüíûå çàäà÷è ÍÒÐ áûëè ñôîðìóëèðîâàíû â äîêóìåíòàõ ÖÊ ÊÏÑÑ è Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ è ñâîäèëèñü ê äîáûâàíèþ ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè î òåíäåíöèÿõ ðàçâèòèÿ, íîâûõ äîñòèæåíèÿõ íàóêè è òåõíèêè, òåõíîëîãèè ïðîèçâîäñòâà íà Çàïàäå è îáðàçöîâ — âñå ýòî äëÿ îáîðîííûõ öåëåé.
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Âîçãëàâëÿë ÍÒÐ Ëåîíèä Ðîìàíîâè÷ Êâàñíèêîâ, îðãàíèçàòîð àêòèâíîãî ïðîòèâîäåéñòâèÿ çàïðåòíûì ñàíêöèÿì Çàïàäà íà äîñòóï ìîåé ñòðàíû ê ïåðåäîâûì òåõíîëîãèÿì. Âî ãëàâå çàïðåùàþùèõ ãîñóäàðñòâ ñòîÿëè Ñîåäèíåííûå Øòàòû, ïîä÷èíèâøèå ñâîèì èíòåðåñàì Àíãëèþ è Ôðàíöèþ, ÔÐÃ è ñòðàíû Áåíèëþêñà, Èòàëèþ è äàæå ßïîíèþ.

Íóæíî áûëî «âçëîìàòü» ïðåãðàäû ÊÎÊÎÌ — êîìèññèè ïî êîíòðîëþ, èáî ìèð ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå áåçóìíûì â ãîíêå âîîðóæåíèé — ÿäåðíûõ, õèìè÷åñêèõ, áàêòåðèîëîãè÷åñêèõ. Òàêîâû áûëè ãëàâíûå óñëîâèÿ «õîëîäíîé âîéíû».

ÍÒÐ íàáèðàëà ñèëó, óæå äîêàçàâ ñòðàíå ñâîþ çíà÷èìîñòü â äåëå ñîçäàíèÿ îòå÷åñòâåííîé àòîìíîé áîìáû. Èìåííî ðàçâåäêà íàøëà àðãóìåíòû äëÿ ðàçâåí÷àíèÿ îïðåäåëåíèÿ êèáåðíåòèêè êàê «ãóëÿùåé äåâêè èìïåðèàëèçìà» ïî òðàêòîâêå ìàðêñèñòîâ-äîãìàòèêîâ. Â ìîìåíò îòðåçâëåíèÿ îò èäåîëîãè÷åñêîãî óãàðà ðàçâåäêà ïðåïîäíåñëà íàøèì ïîëóïîäïîëüíûì êèáåðíåòèêàì âîèñòèíó äðàãîöåííåéøèé ïîäàðîê — òûñÿ÷è ôîòîïëåíîê ñ ñåêðåòíûìè ðàáîòàìè àìåðèêàíñêèõ ó÷åíûõ. Ñòðàòåãèÿ íàøåé íàóêè è òåõíèêè áûëà â ïîëå çðåíèÿ Êâàñíèêîâà.

Êîãäà ÿ ïðèøåë â ÍÒÐ, îíà áûëà ïðåäñòàâëåíà â øåñòè èïîñòàñÿõ, îñìûñëåííûõ è âûñòðàäàííûõ Êâàñíèêîâûì êàê îñíîâíûå íàïðàâëåíèÿ ïî ïðîíèêíîâåíèþ â ñåêðåòû Çàïàäà: ÿäåðíîå, àâèàêîñìè÷åñêîå, ýëåêòðîííîå, ìåäèöèíñêîå, òàê íàçûâàåìàÿ «ðàçíàÿ òåõíèêà» è, íàêîíåö, õèìè÷åñêîå, â êîòîðîå îïðåäåëèëè è ìåíÿ.

Áûëî åùå îäíî íàïðàâëåíèå, èíôîðìàöèîííîå — äëÿ ðàçðàáîòêè ðàçâåäûâàòåëüíûõ çàäàíèé è ðåàëèçàöèè äîáûòûõ ìàòåðèàëîâ â îðãàíèçàöèÿõ è âåäîìñòâàõ, âûñòóïàâøèõ ïîä èìåíåì «çàêàç÷èê». Ãëàâíûì èç íèõ áûëà ìîãóùåñòâåííàÿ âîåííî-ïðîìûøëåííàÿ êîìèññèÿ, êîòîðàÿ àíàëèçèðîâàëà èíòåðåñû íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ èíñòèòóòîâ è çàâîäîâ îáîðîííûõ îòðàñëåé ïðîìûøëåííîñòè, òùàòåëüíî ñîðòèðîâàëà çàêàçû è, âûäåëèâ äåíüãè â èíîñòðàííîé âàëþòå, ñïóñêàëà ðàçâåäûâàòåëüíîå çàäàíèå ãëàâå è èäåîëîãó ÍÒÐ.
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Ëåîíèä Ðîìàíîâè÷ Êâàñíèêîâ ïðèøåë â ðàçâåäêó âî âòîðîé ïîëîâèíå òðèäöàòûõ ãîäîâ, îñòàâèâ áëåñòÿùóþ êàðüåðó ó÷åíîãî-õèìèêà, ñïåöèàëèçèðîâàâøåãîñÿ ïî âçðûâ÷àòûì âåùåñòâàì. Â ãîäû âîéíû îí âîçãëàâëÿë ðåçèäåíòóðó ÍÒÐ â Íüþ-Éîðêå, êîòîðàÿ ðåøàëà çàäà÷ó ïðîíèêíîâåíèÿ â «Ìàíõýòòåíñêèé ïðîåêò» — ñîçäàíèå àìåðèêàíñêèìè è äðóãèìè ó÷åíûìè Çàïàäà ïåðâîé àòîìíîé áîìáû. Îäèí èç àêòèâíûõ ïîìîùíèêîâ Êâàñíèêîâà ïî «àòîìíîìó øïèîíàæó» è òåïåðü â ÍÒÐ áûë Âëàäèìèð Áîðèñîâè÷ Áàðêîâñêèé.

Â ãîäû âîéíû Áàðêîâñêèé ðàáîòàë â Ëîíäîíå è ïîä ãèòëåðîâñêèìè áîìáàìè äîáûâàë èíôîðìàöèþ ïî àòîìíûì ñåêðåòàì. Îí ïîëó÷èë îáðàçöû âîåííîé òåõíèêè, êîòîðóþ ñîþçíèêè òùàòåëüíî ñêðûâàëè îò Êðàñíîé Àðìèè. Ê ïðèìåðó, íîâåéøèé ðàäèîëîêàöèîííûé ïðèöåë äëÿ áîìáîìåòàíèÿ. Ïîçäíåå â ÑØÀ ðàáîòàë ïî êèáåðíåòèêå è àâèàêîñìè÷åñêîé ïðîáëåìàòèêå. Êîëëåãè èç äðóãèõ ïîäðàçäåëåíèé íàçûâàëè íàñ «èêñàìè», òî åñòü ðàáîòíèêàìè ëèíèè «X», à ìû èõ — «ÏÐ» — ïîëèòè÷åñêàÿ ðàçâåäêà èëè «ÊÐ» — âíåøíÿÿ êîíòððàçâåäêà. Îòêóäà ïîÿâèëîñü íàçâàíèå «X» â ñåêðåòíîé ïåðåïèñêå ìåæäó ðåçèäåíòóðîé è Öåíòðîì? Îá ýòîì õîäèëè ðàçíûå âåðñèè.

Â ïåðåïèñêå ðàçâåäûâàòåëüíóþ ëèíèþ ÍÒÐ îáîçíà÷àëè çíà÷êîì «X». Â ëåâîì âåðõíåì óãëó ïèñàëîñü: «¹ 121/Õ îò 23.02.61 ãîäà», òî åñòü íîìåð îïåðàòèâíîãî ïèñüìà ïî ëèíèè ÍÒÐ è äàòà. ßêîáû «X» âûáðàë ñàì Êâàñíèêîâ, èñõîäÿ èç Õ-ëó÷åé Ðåíòãåíà. Îáðàçíî ãîâîðÿ, ðàçâåä÷èêè «ïðîñâå÷èâàþò» ÷óæóþ èíôîðìàöèþ. Íî, âîçìîæíî, ýòî è äàíü ïëîäîòâîðíîé ðàáîòå Êâàñíèêîâà â îáëàñòè õèìèè.

Â ðåçèäåíòóðå çà ðóáåæîì ìîè êîëëåãè øóòëèâî îáðàùàëèñü êî ìíå:

— Íó, ÷òî òû åùå òàì «íàõèìè÷èë»? Âû, «èêñû», íåèçâåñòíî ÷åì çàíèìàåòåñü. Òî ëè äåëî ó íàñ: ïîëèòè÷åñêàÿ èíôîðìàöèÿ — êàæäîìó ÿñíî. À âû? «Õèìèêè» íåèçâåñòíî ÷åãî, èçâèíèòå çà âûðàæåíèå...

Íàïðàâëåíèå õèìèè èëè «ãðóïïà õèìèè» çàíèìàëà â îòäåëå êàáèíåòû ñ 843 ïî 849. Çäåñü ðàáîòàëè ñîòðóäíè-
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êè — êóðàòîðû ïî âñåì ðàçâèòûì ñòðàíàì ìèðà. Äåëåíèå áûëî óñëîâíîå — ïî ÿçûêîâîìó ïðèíöèïó. Àíãëîÿçû÷íûå — ÑØÀ, Àíãëèÿ, ßïîíèÿ; ôðàíêîÿçû÷íûå — Ôðàíöèÿ, Áåëüãèÿ è äðóãèå; «íåìöû» — ÔÐÃ, Àâñòðèÿ, Øâåéöàðèÿ è ïðèìûêàþùèå ê íèì ñêàíäèíàâñêèå ñòðàíû. Äðóãèå êîíòèíåíòû ðàâíîìåðíî äåëèëèñü ìåæäó îñíîâíûìè ñòðàíàìè. Â ìîåì âåäåíèè íàõîäèëèñü Àíãëèÿ, Èçðàèëü, ßïîíèÿ è íåñêîëüêî ñòðàí Ëàòèíñêîé Àìåðèêè. Íà ÑØÀ «ñèäåë» îòäåëüíûé ñîòðóäíèê. Îí æå çàíèìàëñÿ ñîïðåäåëüíûìè Êàíàäîé è Ìåêñèêîé.

Ëè÷íûå äåëà ðàçâåä÷èêîâ, ðàáîòàâøèõ çà ðóáåæîì, íàõîäèëèñü â ìîåì ñåéôå. Âûÿñíèëîñü, ÷òî â Èçðàèëå ðàáîòàåò Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ó÷àñòíèê âîéíû, à â Àíãëèè â îñíîâíîì ñîòðóäíèêè, êîòîðûå âïåðâûå âûåõàëè çà ðóáåæ.

Ìíå ïðåäñòîÿëî ïîëó÷àòü ïðèñëàííóþ èç ðåçèäåíòóð ïî÷òó, èçó÷àòü åå, îòâå÷àòü íà âîïðîñû, ïðåäâàðèòåëüíî ñîãëàñîâàâ îòâåòû ñ ðóêîâîäñòâîì, ïðîâåðÿòü èíîñòðàíöåâ ïî ó÷åòàì íà ïðåäìåò èõ âîçìîæíîé ñâÿçè ñ êîíòððàçâåäêîé ïðîòèâíèêà. ß ãîòîâèë ïðåäëîæåíèÿ ïî àêòèâèçàöèè ðàáîòû ñ èíîñòðàíöàìè, ðàçðàáàòûâàë ðàçâåäûâàòåëüíûå çàäàíèÿ, èñõîäÿ èç âîçìîæíîñòåé çàðóáåæíûõ èñòî÷íèêîâ.

Çàäàíèÿ, ïî êîòîðûì ðàáîòàëè ðàçâåä÷èêè çà ðóáåæîì, êàñàëèñü òåõíîëîãèè ïåðåðàáîòêè íåôòè, íåôòåõèìèè è õèìèè è ïðîäóêöèè íà èõ îñíîâå. Â òî âðåìÿ íàøè âîåííûå çàâîäû íóæäàëèñü â ñâåäåíèÿõ ïî èçãîòîâëåíèþ ñïåöèàëüíûõ ñìàçî÷íûõ ìàòåðèàëîâ è ïëàñòìàññ, òåðìîñòîéêèõ ñèíòåòè÷åñêèõ êàó÷óêîâ, à èç ÿðêî âûðàæåííûõ òåõíîëîãèé äëÿ «îáîðîíêè» — òâåðäûõ ðàêåòíûõ òîïëèâàõ, îòðàâëÿþùèõ âåùåñòâàõ è îáðàçöàõ õèìèêî-áàêòåðèîëîãè÷åñêîãî îðóæèÿ.

Ìåíÿ ïîðàçèëà ñëàáàÿ, íà ìîé «êîíòððàçâåäûâàòåëüíûé» âçãëÿä, êîíñïèðàöèÿ. Òðè ñåéôà, çàïîëíåííûå îïåðàòèâíûìè äåëàìè, îáû÷íî áûëè îòêðûòûìè, íà ñòîëå ãðîìîçäèëèñü è îïåðàòèâíûå ïèñüìà è øèôðòåëåãðàììû. Âîçãëàâëÿë íàøó òðîèöó â êàáèíåòå ñòàðøèé îïåðóïîëíîìî÷åííûé Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, êîòîðûé âåë ïåðåïèñêó ñ Ëîíäîíîì è ðóêîâîäèë ðàáîòîé Âîëîäè,
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êóðàòîðà ïî ÑØÀ è Ôðàíöèè. Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, èëè «ÂÂ», èìåë îïûò, ðàáîòû â Àíãëèè, à Âîëîäÿ ãîòîâèëñÿ âûåõàòü âî Ôðàíöèþ. Êîãäà íàñòóïàëà ïîðà îòïóñêîâ, âñÿ ðàáîòà ïî ñòðàíàì ëîæèëàñü íà îñòàâøèõñÿ äâîèõ — î êàêîé êîíñïèðàöèè ìîãëà èäòè ðå÷ü.

Âîëîäÿ âûåõàë âî Ôðàíöèþ. Ïðèøåäøàÿ âñêîðå ïîñëå ýòîãî øèôðòåëåãðàììà èç Ïàðèæà îøåëîìèëà ìåíÿ: Âîëîäÿ â ñðî÷íîì ïîðÿäêå âîçâðàùàëñÿ èç êîìàíäèðîâêè, ê êîòîðîé ãîòîâèëñÿ íå îäèí ãîä. Ìû òåðÿëèñü â äîãàäêàõ. Âûäâîðåíèå? Íå ïîõîæå — îí åùå íå óñïåë «íàñëåäèòü» ïåðåä êîíòððàçâåäêîé ïðîòèâíèêà. Ïðîâàë àãåíòà? Âîëîäÿ åùå íèêîãî íå ïðèíÿë íà ñâÿçü çà íåñêîëüêî äíåé. Ïðè÷èíà îêàçàëàñü áàíàëüíîé: àëêîãîëü. Â êîìïàíèÿõ ÿ íèêîãäà íå âèäåë Âîëîäþ ïüÿíûì. Êðóïíîãî òåëîñëîæåíèÿ ìóæèê, îí óìåë âûïèâàòü. È âñå æå åãî ïîäâåëà äàëåêî íå ëó÷øàÿ òðàäèöèÿ îòìå÷àòü ïðèáûòèå íîâîãî êîëëåãè âûïèâêîé. Âîëîäÿ òùàòåëüíî ñêðûâàë ñâîé ñòàðûé íåäóã — îáëó÷åíèå âî âðåìÿ ðàáîòû â èññëåäîâàòåëüñêîì èíñòèòóòå ðàäèàöèîííîé õèìèè. Íåðâíîå íàïðÿæåíèå ïåðååçäà, àêêëèìàòèçàöèÿ è àëêîãîëü ñäåëàëè ñâîå äåëî: ìîãó÷èé íà âèä ÷åëîâåê ïîòåðÿë ñîçíàíèå íà óëèöå â ñîòíå øàãîâ îò äîìà. À äàëåå — ïîëèöèÿ.

Âñå áû íè÷åãî, íî ïðè ñåáå îí èìåë çàïèñíóþ êíèæêó, â êîòîðóþ, âîïðåêè âñåì ïðàâèëàì êîíñïèðàöèè, âíåñ èìåíà, àäðåñà è òåëåôîíû ïåðñïåêòèâíûõ äëÿ ðàçâåäêè èíîñòðàíöåâ. Ïîñëåäíåå è ðåøèëî åãî ñóäüáó: èç ÊÃÁ Âîëîäÿ áûë óâîëåí. À âåäü îí ëþáèë ïîó÷àòü ìåíÿ, íîâè÷êà â ðàçâåäêå, íà ïðèìåðàõ ðàçúÿñíÿÿ ïðàâèëà êîíñïèðàöèè è îáðàùåíèÿ ñ ñåêðåòíûìè äîêóìåíòàìè...

Íà ðàáîòó ÿ õîäèë, êàê íà ïðàçäíèê, çà ÷àñ äî íà÷àëà ðàáî÷åãî äíÿ. Êàê-òî óòðîì, îñâîáîæäàÿ êàáèíåò äëÿ óáîðêè, ÿ ïðèêðûë ñåéô è, ñòîÿ íà ïîðîãå, ñëûøàë âîð÷àíèå óáîðùèöû, îñîáåííî çàìåòíîå, êîãäà îíà äîøëà äî ñòîëà «ÂÂ», çàâàëåííîãî íóæíûìè è íåíóæíûìè ïðåäìåòàìè è áóìàãàìè.

— ×òî-òî íå òàê ? — ñïðîñèë ÿ.

— Ìîëîäîé ÷åëîâåê, ÿ ëåò äâàäöàòü ðàáîòàþ çäåñü è óáèðàþ ïî óòðàì äâà äåñÿòêà êàáèíåòîâ. Ðàíüøå íàðîä
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çäåñü áûë àêêóðàòíåå, ñòîëû òàê íå çàâàëèâàë. À âåäü êàæäóþ âåùü íóæíî ïîäíÿòü, ïðîòåðåòü. Ýõ âû, ñîòðóäíèêè ãîñáåçîïàñíîñòè...

Ìíå ýòà æåíùèíà ïðåïîäíåñëà óðîê óâàæåíèÿ ê ÷óæîìó òðóäó, à ãëàâíîå — ïîçâîëèëà âçãëÿíóòü íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû. È òåïåðü, ñïóñòÿ òðèäöàòü ëåò, êîãäà ÿ îòñóòñòâóþ, íà ìîåì ñòîëå íåò íè÷åãî êðîìå ëàìïû.

Ñòèõèåé «ÂÂ» áûë âå÷íûé ïîèñê «èñ÷åçíóâøåé» ñî ñòîëà áóìàãè. Îí âå÷íî ñïðàøèâàë ìåíÿ: «À òû íå áðàë?..»

Îäíàæäû ÿ óâèäåë «ÂÂ» îñîáåííî îçàáî÷åííûì. Îí óæå îò÷àÿëñÿ íàéòè ÷òî-òî â áóìàãàõ íà ñòîëå è êîïàëñÿ â ñåéôå.

— Ñëóøàé, Àíàòîëèé, êàæåòñÿ, ó ìåíÿ ×Ï. Ïðîïàëà ôîòîïëåíêà ñ ïî÷òîé èç Íîðâåãèè. Âñåãî ïÿòü êàäðîâ — ýòî ìåíüøå äåñÿòè ñàíòèìåòðîâ. Äàâàé èñêàòü...

×àñà ÷åðåç òðè, êîãäà ìû ïðîñìîòðåëè ïî ëèñòèêó âñå äåëà, êîòîðûå äîñòàâàëè èç ñåéôà â ýòîò äåíü, «ÂÂ» ñêàçàë:

— Ñåé÷àñ äâà ÷àñà äíÿ. Â ïÿòü ïîéäó ñäàâàòüñÿ íà ìèëîñòü ðóêîâîäñòâà. Âåäü ïî÷òó åùå íèêòî íå âèäåë, äàæå ÿ íå ïðîñìîòðåë. Âèäèìî, ïðèäåòñÿ çàïðîñèòü øèôðîâêîé Îñëî è ïîïðîñèòü ïîâòîðèòü âûñûëêó.

Â êàáèíåò çàãëÿäûâàëè ñîñåäè, íî, âèäÿ íàøè ðàññòðîåííûå ëèöà, â ðàññïðîñû íå âñòóïàëè. Øóìíî ââàëèëñÿ îòïóñêíèê èç ÑØÀ. Îí áûë ÿâíî íàñòðîåí íà âåñåëûé ëàä.

Åãî âñå çâàëè Èñèäîðû÷åì — òàêîå ó íåãî áûëî îò÷åñòâî. Îí âîåâàë àðòèëëåðèñòîì è çà áîé ñ íåìåöêèìè òàíêàìè ïîëó÷èë çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ïîñëå âîéíû îêîí÷èë õèìè÷åñêèé èíñòèòóò, ñòàë êàíäèäàòîì õèìè÷åñêèõ íàóê è âåñüìà óñïåøíî ðàáîòàë â ýòîé îáëàñòè â ñîñòàâå íüþ-éîðêñêîé ðåçèäåíòóðû. Â îáðàùåíèè áûë ïðîñò è ïðèâåòëèâ.

— Îðëû, ÷òî ýòî âû êèñëûå òàêèå? Íå óçíàþ «õèìèêîâ».

«ÂÂ» ðàññêàçàë èñòîðèþ ñ ôîòîïëåíêîé. Èñèäîðû÷ ïðî÷íî óñåëñÿ íà ñòóë è õèòðî ïîñìîòðåë íà íàñ.

— Íó, â âàøèõ ïîèñêàõ ÿ ó÷àñòèÿ ïðèíèìàòü íå áóäó — æàëêî ìîé ñâåòëûé êîñòþì. Íî èñòîðèþ èç ëè÷-
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íîé æèçíè ðàññêàæó, ìîæåò áûòü, îíà âàì ÷òî-ëèáî ïîäñêàæåò.

Ìû ïîñìîòðåëè íà êîëëåãó, êàê íà øóòíèêà è ñïàñèòåëÿ îäíîâðåìåííî — ÷åì ÷åðò íå øóòèò...

— Òàê âîò. Ãîä íàçàä ïîëó÷èë ÿ ïî÷òó èç Öåíòðà — òîæå êàäðîâ ïÿòü-øåñòü. Ïîëîæèë ôîòîïëåíêó íà ñòîë, à ÷åðåç ìèíóòó òàì åå íå îêàçàëîñü. Â ðåçèäåíòóðå ÿ áûë îäèí, âñå ïðèáðàíî â æåëåçíûå ñòîëû è øêàôû, íî... Ñòàë âîññòàíàâëèâàòü âñå ñâîè äåéñòâèÿ îò ìîìåíòà, êîãäà åå âèäåë â ïîñëåäíèé ðàç, äî ïðîïàæè. Ïîëó÷èëîñü ìåíåå ìèíóòû. Ïîíèìàë, ÷òî îíà ãäå-òî çäåñü...

Èñèäîðû÷ ñäåëàë ïàóçó è ïðîèçíåñ òðè ñëîâà:

— Êîíäèöèîíåð, ôîòîïëåíêà, øëÿïà. Âîò ýòà — ìÿãêàÿ, ôåòðîâàÿ...

— ×òî «øëÿïà»? Íå ìó÷àé, Èñèäîðû÷, ãîâîðè ÿñíåå! — íà÷àë êèïÿòèòüñÿ «ÂÂ».

— Äåëî-òî îêàçàëîñü â øëÿïå! Âîçäóøíûì ïîòîêîì îò êîíäèöèîíåðà ôîòîïëåíêó çàíåñëî... Êóäà?

— Â øëÿïó! — ðàäîñòíî âîñêëèêíóëè ìû.

— Íå â øëÿïó, à çà øåëêîâóþ ëåíòó íà øëÿïå. Ôîòîïëåíêà áûëà îáíàðóæåíà â ùåëè ìåæäó ñòåíîé è ïîëîì.

×åðåç òðèäöàòü ëåò, óæå íà ïåíñèè, ÿ óçíàë, ÷òî ïîðòðåò Èñèäîðû÷à è åãî Çâåçäà Ãåðîÿ áûëè óáðàíû èç Êàáèíåòà èñòîðèè ðàçâåäêè â íîâîì çäàíèè øòàá-êâàðòèðû ÑÂÐ íà þãî-çàïàäå Ìîñêâû. Â îòêðûòîé ïå÷àòè ïîÿâèëèñü ñòàòüè îá Èñèäîðû÷å, êîòîðûé â ñïèñêàõ àãåíòîâ ÖÐÓ çíà÷èëñÿ ïîä èìåíåì «Ôåäîðà».

— Ñëóøàé, Àíàòîëèé, èç Áðþññåëÿ ïðèøëà øèôðîâêà. Íóæíî ñðî÷íî ïðîâåðèòü ïî ó÷åòàì Öåíòðà íåêîåãî áåëüãèéöà, íà êîòîðîãî âûøåë íàø ñîòðóäíèê. Áðþññåëüñêàÿ ðåçèäåíòóðà íàçâàëà ýòîãî ÷åëîâåêà «Ìîðèñîì».

Ïðåçèäåíò íåáîëüøîé ñïåöèàëèçèðîâàííîé ôèðìû ïî ïðîèçâîäñòâó âûñîêîòåìïåðàòóðíûõ ìàñåë íà ñèëèêîíîâîé îñíîâå äàë ñîãëàñèå ïåðåäàâàòü íåêîòîðûå äîêóìåíòàëüíûå ñâåäåíèÿ ïî èõ èçãîòîâëåíèþ. Åñòåñòâåííî, çà ïðèåìëåìîå âîçíàãðàæäåíèå. Â øèôðîâêå áûëè íàìåêè è íà äðóãèå ïåðñïåêòèâíûå âîçìîæíîñòè èñòî÷íèêà, î ÷åì Áðþññåëü ñîîáùèò äîïîëíèòåëüíî â îïåðà-
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òèâíîì ïèñüìå. Äàâàëèñü èìÿ è àäðåñ æèòåëüñòâà «Ìîðèñà», åãî ìåñòî ðàáîòû, ãîä è ìåñòî ðîæäåíèÿ.

Â ó÷åòíî-àðõèâíîì îòäåëå ðàçâåäêè ÿ ñäåëàë ñïðàâêó èç äåëà.

Ãëàâíîå áûëî â òîì, ÷òî èìÿ «Ìîðèñà» óâÿçûâàëîñü ñ óáèéñòâîì «Ñòàðèêà». «Ìîðèñ» ïåðåäàë ñâîè ëè÷íûå äîêóìåíòû íåêîåìó Ðàìîíó Ìåðêàäåðó, êîòîðûé èñïîëüçîâàë èõ äëÿ âûåçäà â Ìåêñèêó. Òàì Ìåðêàäåð ïðîíèê â äîì ê «Ñòàðèêó» è óáèë åãî. Â äåëå ãîâîðèëîñü, ÷òî â ñîðîêîâîì ãîäó «Ìîðèñ» áûë àðåñòîâàí è ïðîõîäèë ïî ñóäåáíîìó äåëó î ãèáåëè «Ñòàðèêà», íî îòðèöàë ôàêò ïåðåäà÷è äîêóìåíòîâ Ìåðêàäåðó, ñêàçàâ, ÷òî îíè áûëè óòåðÿíû â íà÷àëå ñîðîêîâîãî ãîäà. Î ïðîïàæå äîêóìåíòîâ «Ìîðèñ» çàÿâëÿë îôèöèàëüíî. Ïîñëå îêêóïàöèè Áåëüãèè íåìöàìè îí ïî òîìó æå îáâèíåíèþ îêàçàëñÿ â êîíöëàãåðå, ãäå ïðîâåë âñå ãîäû âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.

— Ýòî î êàêîì æå «Ñòàðèêå» èäåò ðå÷ü? — ñïðîñèë ñàì ñåáÿ «ÂÂ». — Âåäü «Ñòàðèê» — ýòî ßí Áåðçèí, ÷åêèñò è ðóêîâîäèòåëü ÃÐÓ. Ýòî — è ïñåâäîíèì Ëåíèíà. Áåðçèíà ðàññòðåëÿëè â òðèäöàòü ñåäüìîì. À «Ñòàðèê», êîòîðîãî óáèëè â Ìåêñèêå, ìîæåò áûòü òîëüêî... Òðîöêèé. Äà, íåñîìíåííî, ðå÷ü èäåò î íåì.

Îçàáî÷åííûé «ÂÂ» ïîøåë äîêëàäûâàòü ðóêîâîäñòâó. Âåðíóâøèñü, áðîñèë:

— Ñðî÷íî ãîòîâü â Áðþññåëü øèôðîâêó. Ðàáîòà ñ «Ìîðèñîì» çàïðåùàåòñÿ. Äàæå ëþáûå êîíòàêòû. Î âûõîäå íà íåãî äîëîæåíî ðóêîâîäñòâó ðàçâåäêè.

— Íî âåäü îí ñîãëàñåí ðàáîòàòü ñ íàìè...

— ×óäàê-÷åëîâåê, âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ «äåëîì Òðîöêîãî», — òàáó.

Èñòîðèÿ ñ «Ìîðèñîì» íàó÷èëà ìåíÿ óâàæàòü àðõèâíóþ ñëóæáó. Êàê áû ÿ íè áûë çàíÿò è íå òîðîïèë ñîáûòèÿ, íå íà÷èíàë ðàáîòû ñ èíîñòðàíöàìè áåç ïðîâåðêè ïî ñïåöèàëüíûì ó÷åòàì ðàçâåäêè è êîíòððàçâåäêè, à èíîãäà è ÃÐÓ. Ýòî «çîëîòîå ïðàâèëî» ðàáîòàþùèõ â ðàçâåäêå ïîìîãëî ìíå èçáåæàòü íàïðàñíîé òðàòû âðåìåíè. Â àðõèâå ÿ íàõîäèë ñâåäåíèÿ, êîòîðûå óñêîðÿëè ðàçðàáîòêó èíîñòðàíöà ñ öåëüþ ïðèâëå÷åíèÿ ê ñîòðóäíè÷å-
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ñòâó, íî áûâàëè è ñâåäåíèÿ, êîòîðûå çàñòàâëÿëè íàñ áðîñàòü ðàáîòó ñ íèì. Îáû÷íî ýòî áûëî ñâÿçàíî ñ êîíòàêòàìè èíîñòðàíöà ñî ñïåöñëóæáàìè ïðîòèâíèêà.

Â ñëó÷àå ñ «Ìîðèñîì» ãëàâíàÿ îïàñíîñòü òàèëàñü â òîì, ÷òî îí áûë â ïîëå çðåíèÿ áåëüãèéñêîé êîíòððàçâåäêè êàê ÷åëîâåê ñ êîììóíèñòè÷åñêèì ïðîøëûì. È êàê íè áûëî æàëü ðàññòàòüñÿ ñ åãî âîçìîæíîñòÿìè ïî äîáûâàíèþ ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè íàó÷íîãî è òåõíè÷åñêîãî õàðàêòåðà, ñòðîãèå ïðàâèëà áåçîïàñíîñòè ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòû ñ èñòî÷íèêîì íå ïîçâîëÿëè ïðîäîëæèòü ñ íèì êîíòàêò. Íàðóøåíèå ìîãëî ïðèâåñòè ê ñåðüåçíîé ïðîâîêàöèè ïðîòèâ ðàçâåä÷èêà, ðàçâÿçûâàíèþ êàìïàíèè øïèîíîìàíèè â ñòðàíå, òåì áîëåå ÷òî áûë ïîâîä ïîêàçàòü ìèðó òåððîðèñòè÷åñêèå ìåòîäû ñîâåòñêîé ðàçâåäêè â òðèäöàòûå è ñîðîêîâûå ãîäû.

Áîëåå óäà÷íûì áûëî äåëî ñ áðàçèëüñêèì áèçíåñìåíîì, ïðîçâàííûì ìíîþ «Ýìèãðàíò». Ìîé êîëëåãà, ðàáîòàþùèé ïîä ïðèêðûòèåì Âíåøòîðãà, ïîáûâàë íà ïðîìûøëåííîé âûñòàâêå â Ðèî-äå-Æàíåéðî. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ðàáîòû â ýòîì ãîðîäå ïî ëèíèè ÍÒÐ ïîçâîëèëè åìó çàâÿçàòü êîíòàêòû ñ èíòåðåñóþùèìè íàñ ñïåöèàëèñòàìè. Ñðåäè íèõ áûë «Ýìèãðàíò» — âëàäåëåö èññëåäîâàòåëüñêîé ôèðìû, ñïåöèàëèçèðóþùåéñÿ íà íåôòåõèìèè.

Â àðõèâå ÿ ïîãðóçèëñÿ â äåëî èç òðèäöàòûõ ãîäîâ, êîãäà íà÷àëèñü ïðåñëåäîâàíèÿ ëþäåé èç Êîìèíòåðíà. Ñîòíè èõ áûëè âûäâîðåíû çà ïðåäåëû ÑÑÑÐ è ìíîãèå îêàçàëèñü â ëàãåðÿõ ÃÓËÀÃà. Ïî îòöó «Ýìèãðàíò» áûë ëàòûø. Åãî â îäíî÷àñüå âìåñòå ñ æåíîé è äî÷åðüþ îòâåçëè ê ôèíñêîé ãðàíèöå è âûñòàâèëè çà ðóáåæ. Îáâèíåíèå áûëî ñòàíäàðòíûì: ñâÿçü êîììóíèñòà-ëàòûøà ñ «âðàãàìè íàðîäà». Øåë òðèäöàòü ñåäüìîé ãîä.

«Ýìèãðàíò» ñàì íàøåë ìîåãî êîëëåãó-ðàçâåä÷èêà è ïðåäëîæèë ðåãóëÿðíî ïåðåäàâàòü íîó-õàó ïî íåôòåïåðåðàáîòêå è ïðîèçâîäñòâó õèìè÷åñêîãî ñûðüÿ.

—Ïîíèìàåøü, Àíàòîëèé, — ãîâîðèò êîëëåãà èç Âíåøòîðãà, — ÿ åìó ïîâåðèë ñðàçó. Òû áû ïîñìîòðåë â åãî ãëàçà... Îíè ñâåòèëèñü íåïîääåëüíîé ðàäîñòüþ îò âñòðå÷è ñ ñîâåòñêèì ÷åëîâåêîì.
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— À áåçîïàñíîñòü? — ïî-êíèæíîìó áðîñèë ÿ. — Ìîæåò áûòü, îí â îáèäå íà ñîâåòñêóþ âëàñòü çà âûäâîðåíèå èç Ñîþçà.

— Îí ãîâîðèë äðóãîå: åñëè áû íå îòúåçä èç Ñîþçà, åãî ìîãëè áû îòïðàâèòü çà êîëþ÷óþ ïðîâîëîêó. Â Áðàçèëèè îí ñòàë áèçíåñìåíîì, ðàçâåðíóë ñâîå äåëî è âåñüìà äîõîäíîå, ïåðåæèë âîéíó.

— Âîò ñïîêîéñòâèå, ñûòîñòü è íàñòîðàæèâàåò, — íå ñäàâàëñÿ ÿ. — Ïî÷åìó îí âîñïûëàë æåëàíèåì èìåòü ñ íàìè êîíòàêòû?

— Ñîâåòñêèé Ñîþç îí ñ÷èòàåò ñâîåé äóõîâíîé ðîäèíîé, îòíîñèò âðåìÿ ðåâîëþöèîííûõ ïåðåìåí â Ðîññèè ê ëó÷øèì ãîäàì ñâîåé æèçíè. Äëÿ íàñ ýòî óæå íå ìàëî.

Â òå ïî÷òè äâà ãîäà, êîòîðûå ÿ ïðîâåë â ñòåíàõ ÍÒÐ äî îòúåçäà â ßïîíèþ, «Ýìèãðàíò» ðåãóëÿðíî ïåðåäàâàë íàì îáúåìíûå ìàòåðèàëû èç ñåêðåòíûõ ñåéôîâ àìåðèêàíñêèõ ôèðì, ñðåäè êîòîðûõ «Øåëë» è «Ñòàíäàðò îéë». Èíôîðìàöèÿ øëà â ôîòîïëåíêàõ, êîòîðûå ÿ ïðîñìàòðèâàë è ñîñòàâëÿë îïèñü. Çàòåì îíè ïåðåäàâàëèñü êàê ñåêðåòíûå ìàòåðèàëû â ìèíèñòåðñòâî íåôòåõèìèè èëè õèìèè. È äåëàë âñþ ýòó ðàáîòó «Ýìèãðàíò» áåçâîçìåçäíî, íà èäåéíî-ïîëèòè÷åñêîé îñíîâå.

Ê êîíöó ãîäà «ÂÂ» è ÿ âåëè îïåðàòèâíûå äåëà ðåçèäåíòóð ïî õèìè÷åñêîìó íàïðàâëåíèþ â ÑØÀ, Êàíàäå è Ìåêñèêå, Àíãëèè è Ôðàíöèè, ßïîíèè è Èçðàèëå, ïî Áðàçèëèè, Áåëüãèè è íåêîòîðûì äðóãèì ñòðàíàì.

Â Êàíàäå ïðåäñòàâèòåëü ÍÒÐ áûë â åäèíñòâåííîì ÷èñëå. Îí òùåòíî áèëñÿ íàä ïîëó÷åíèåì ñâåäåíèé î õàðàêòåðå ðàáîò èññëåäîâàòåëüñêèõ öåíòðîâ Ìèíèñòåðñòâà íàöèîíàëüíîé îáîðîíû Êàíàäû. Îñîáåííî íàñ èíòåðåñîâàëè íàïðàâëåíèå è îáúåì ðàáîò ïî êîíòðàêòàì ñî ñòðàíàìè ÍÀÒÎ, â ïåðâóþ î÷åðåäü ñ ÑØÀ è Àíãëèåé.

Èç Ìåêñèêè ïîñòóïàëà îáøèðíàÿ èíôîðìàöèÿ èç íåôòÿíîé îáëàñòè, èç Àíãëèè — ïî ñïåöèàëüíûì ìàòåðèàëàì: ïëàñòìàññàì, ñìàçêàì, ïîêðûòèÿì è êàó÷óêàì äëÿ íóæä àâèàöèîííîé òåõíèêè.

Èíôîðìàöèÿ èç Ôðàíöèè è Èçðàèëÿ ïîñòóïàëà, ãëàâíûì îáðàçîì, ïî òâåðäûì ðàêåòíûì òîïëèâàì. Ïàðèæñêàÿ ðåçèäåíòóðà ñîîáùàëà îá èññëåäîâàíèÿõ âî ôðàí-
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öóçñêèõ öåíòðàõ â ýòîé îáëàñòè. Íî ýòî áûëî «êîå-÷òî», à âîò îñíîâíûå ìàòåðèàëû, èäóùèå èç Ôðàíöèè, ïðèíàäëåæàëè àìåðèêàíñêèì ôèðìàì. Ïðè÷åì íå òîëüêî ïî êîíòðàêòàì ñ ìèíèñòåðñòâîì îáîðîíû ÑØÀ — ìû ÷óâñòâîâàëè, ÷òî ôðàíöóçû âåäóò íàó÷íóþ è òåõíè÷åñêóþ ðàçâåäêó ïðîòèâ ñâîåãî ïàðòíåðà ïî ÍÀÒÎ. Ôðàíöóçû äîáûâàëè ýòè ìàòåðèàëû äëÿ ñåáÿ, à íàø èñòî÷íèê èç àýðîêîñìè÷åñêîãî èññëåäîâàòåëüñêîãî öåíòðà Ôðàíöèè ïåðåäàâàë èõ êîïèè ñîâåòñêîé ðàçâåäêå. Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèëî ñ ðàçâåäûâàòåëüíûìè âîçìîæíîñòÿìè íàøåãî èñòî÷íèêà â Èçðàèëå.

Èñòîðèÿ «àòîìíîãî øïèîíàæà» åùå íå ñòàëà äîñòîÿíèåì ãëàñíîñòè â ìîåé ñòðàíå. Ìû ñòûäëèâî îòðèöàëè ó÷àñòèå ñîâåòñêîé ðàçâåäêè ê ïîõèùåíèþ ñåêðåòîâ ñîçäàíèÿ àìåðèêàíöàìè àòîìíîé áîìáû. È ýòî â òî âðåìÿ, êîãäà â ñóäåáíîì ïîðÿäêå òàêîå ó÷àñòèå áûëî äîêàçàíî è âîðîáüè íà êðûøàõ âñåãî ìèðà óæå ÷èðèêàëè î ðîëè íàøåé ðàçâåäêè â ñîçäàíèè îòå÷åñòâåííîé àòîìíîé áîìáû. Â íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ ìû óæå èìåëè ñîáñòâåííóþ áîìáó îðèãèíàëüíîé êîíñòðóêöèè è âîäîðîäíóþ íå ìåíåå îðèãèíàëüíîãî ðåøåíèÿ. Íî íàä «àòîìíûì øïèîíàæåì» âèòàëà òåíü çàãóáëåííûõ æèçíåé ñóïðóãîâ Ðîçåíáåðã, êîòîðûå íå ïðèçíàëè ñåáÿ âèíîâíûìè â õèùåíèè àòîìíûõ ñåêðåòîâ è îòðèöàëè ñâÿçü ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé. Ýòî ñòîèëî èì æèçíè. Îíè ìó÷åíè÷åñêè ïðèíÿëè ñìåðòü íà ýëåêòðè÷åñêîì ñòóëå.

Ïîñòåïåííî ÿ óçíàâàë îò ñâîèõ êîëëåã î ðîëè íàøåé ðàçâåäêè â ïðîíèêíîâåíèè â «Ìàíõýòòåíñêèé ïðîåêò» è ó÷àñòèè â ýòîé áåñïðåöåäåíòíîé àêöèè íàøåãî íà÷àëüíèêà Êâàñíèêîâà, åãî ïîìîùíèêà Áàðêîâñêîãî è çàòåì ïðèøåäøåãî â îòäåë Àíàòîëèÿ Àíòîíîâè÷à ßöêîâà.

Êâàñíèêîâ ëþáèë áåñåäîâàòü ñ òåìè, êòî íåïîñðåäñòâåííî âåë îïåðàòèâíûå äåëà ðàçâåä÷èêîâ çà ðóáåæîì. Ïîýòîìó âûçîâ ê íåìó ìåíÿ íå íàñòîðîæèë. Â íàçíà÷åííîå âðåìÿ ÿ áûë ó êàáèíåòà 802, îòêóäà íàïðàâëÿëàñü è ìàòåðèàëèçîâûâàëàñü ðàáîòà ÍÒÐ.

Êàáèíåò áûë â ìåðó ïðîñòîðåí è óäîáåí äëÿ ðàáîòû: øèðîêèå îêíà, áîëüøîé äóáîâûé ñòîë åùå äîðåâîëþöèîííîé âûäåëêè ñ íàáîðîì êàíöåëÿðñêèõ èíñòðóìåíòîâ íà
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íåì. Âäîëü ñòåíû — ïðîñòîðíûé êíèæíûé øêàô, â îñíîâíîì ñî ñïðàâî÷íîé ëèòåðàòóðîé. Íà ñòåíàõ òàáëèöû è ãðàôèêè ñî çíà÷êàìè, ïîíÿòíûìè òîëüêî ïîñâÿùåííûì. Õîçÿèí êàáèíåòà — õóäîùàâûé, ñèìïàòè÷íûé ÷åëîâåê ñ ïðîíèöàòåëüíûì âçîðîì è äîáðîæåëàòåëüíîé óëûáêîé.

— Ñàäèòåñü, — óêàçàë Êâàñíèêîâ íà ñòóë. — Êàê îáæèâàåòåñü íà íîâîì ìåñòå?

Ýòî áûë ìîé ïåðâûé âûçîâ ê ðóêîâîäèòåëþ, è ÿ, âåñü ïîäòÿíóâøèñü, êîðîòêî èçëîæèë ñâîè âïå÷àòëåíèÿ. Ãëàçà Êâàñíèêîâà ñâåòèëèñü æèâûì èíòåðåñîì ê ñîáåñåäíèêó. Çíàÿ åãî íåòåðïåëèâóþ êîíêðåòíîñòü â áåñåäàõ, ÿ ïðèãîòîâèëñÿ îòâå÷àòü íà âîïðîñû êîðîòêî è ÷åòêî.

— À çíàåøü ëè òû, Àíàòîëèé, — Êâàñíèêîâ ïåðåøåë íà «òû», ÷åì î÷åíü ìåíÿ óäèâèë, — ìû ñ òîáîé êîëëåãè: íà ãðàæäàíêå è òâîèì è ìîèì äåëîì áûëè áîåïðèïàñû, à òî÷íåå — âçðûâ÷àòûå âåùåñòâà è ïîðîõà.

Íåâûñîêàÿ êðåïêàÿ ôèãóðà ïðîõàæèâàþùåãîñÿ ïî êàáèíåòó âðåìåíàìè âñïûõèâàëà îáëà÷êîì èñêðèñòûõ ñåäûõ âîëîñ, êîãäà ãîëîâà îêàçûâàëàñü ïðîòèâ ñîëíå÷íîãî ñâåòà, îáèëüíî ëüþùåãîñÿ â îêíà âîñüìîãî ýòàæà.

ß áûë âåñü âíèìàíèå. Íî íè âîëíåíèÿ, íè òðåâîãè îò îáùåíèÿ ñ ðóêîâîäèòåëåì ÿ íå èñïûòûâàë — àòìîñôåðà â êàáèíåòå áûëà áîëåå ÷åì äîâåðèòåëüíîé. È ñîçäàë åå çà ñ÷èòàííûå ìèíóòû ÷åëîâåê íîìåð îäèí â ÍÒÐ.

— Õèìè÷åñêîìó íàïðàâëåíèþ ÍÒÐ âìåíÿåòñÿ îáñëóæèâàòü âñå, ÷òî ëåòàåò, ïëàâàåò è áåãàåò ïî çåìëå. Ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î íàïîëíåíèè ÿäåðíûì è âçðûâ÷àòûì âåùåñòâîì ðàêåò è ñíàðÿäîâ, íî è î âûñîêîêà÷åñòâåííûõ ìàòåðèàëàõ, áåç êîòîðûõ âîåííàÿ òåõíèêà íå ïîëåòèò è íå ïîïëûâåò. Ñåé÷àñ ýòî ñïåöèàëüíûå ïëàñòìàññû è êàó÷óêè, ñìàçêè è ïîêðûòèÿ, ðàáîòàþùèå â óñëîâèÿõ âûñîêèõ è íèçêèõ òåìïåðàòóð è àãðåññèâíûõ ñðåäàõ. È åùå — õèìè÷åñêîå îðóæèå, òåõíîëîãèÿ ïðîèçâîäñòâà òâåðäûõ ðàêåòíûõ òîïëèâ.

Êâàñíèêîâ âíóøàë ìíå, êàçàëîñü áû, îáùåèçâåñòíûå èñòèíû, íî ýòî ãîâîðèë èäåîëîã ÍÒÐ, è ïîòîìó åãî ñëîâà çàïàäàëè ìíå â äóøó íà ìíîãèå ãîäû.

Òàêèì ÿ Êâàñíèêîâà áîëüøå íå âèäåë. Ïðîøëî åùå íåñêîëüêî ìãíîâåíèé, è ïîä òÿæåñòüþ çàáîò Êâàñíèêîâ
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óãàñ, åãî ðàñêîâàííîñòü èñ÷åçëà, óñòóïèâ ìåñòî ãîëîìó ðàöèîíàëèçìó. Ïåðåäî ìíîé âíîâü áûë ìîé ðóêîâîäèòåëü — «çàñòåãíóòûé íà âñå ïóãîâèöû».

— À ïîêà, äî îòúåçäà â Èçðàèëü, óäåëè âíèìàíèå «êðûøå» — ãîòîâü ëåãåíäó òâîåé ðàáîòû çà ðóáåæîì.

Òàê ÿ âïåðâûå óñëûøàë, ÷òî ìíå ïðåäñòîèò ïîåçäêà â Èçðàèëü.

— Ãîòîâüñÿ òùàòåëüíî. Ãëàâíîå íàïðàâëåíèå — õèìèÿ. Ïîáîëüøå ÷èòàé ëèòåðàòóðó î ðàçâåäêå, è íå òîëüêî î ñîâåòñêîé. Êñòàòè, òû ÷èòàë ïåðåâîä êíèãè àìåðèêàíñêîãî ðàçâåä÷èêà Ôàðàãî?

— Äà, êîíå÷íî. Â ðàçâåäøêîëå íàñ òàêîé ëèòåðàòóðîé íå áàëîâàëè. ß èçó÷èë êíèãó òùàòåëüíî. Ðàçâåäêà — ÷óæàÿ, à âîò ìûñëè â åãî âîñïîìèíàíèÿõ èíòåðåñíûå...

— È ÷òî áîëüøå âñåãî îáðàòèëî íà ñåáÿ âíèìàíèå? Íó, íàïðèìåð, â åãî îöåíêå ðóññêîé ðàçâåäêè, íàøåãî ðàçâåä÷èêà?

Êíèãó ÿ äåéñòâèòåëüíî øòóäèðîâàë îñíîâàòåëüíî, äåëàÿ âûïèñêè. Îíà õðàíèëàñü â ñïåöáèáëèîòåêå ïîä ãðèôîì «ÄÑÏ» — äëÿ ñëóæåáíîãî ïîëüçîâàíèÿ. Ýòî áûëî èçäàíèå «Àêàäåìêíèãè», íî äëÿ óçêîãî êðóãà ëèö: ïàðòèéíîé ýëèòû, ãîñáåçîïàñíîñòè, ÌÈÄà. Èäåîëîãè÷åñêèå øîðû íå äîïóñêàëè ïðîñòîãî ñîâåòñêîãî ñìåðòíîãî äî ëèòåðàòóðû î ÷óæîé ðàçâåäêå, òåì áîëåå ÷òî ñóïåðøïèîí èç ÑØÀ áûë âåíãåðñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ.

Âûñòóïàÿ ÿðûì àíòèêîììóíèñòîì íà ñòðàíèöàõ ñâîåé êíèãè â ïÿòèäåñÿòûõ ãîäàõ, ëåò ÷åðåç äâàäöàòü Ôàðàãî ñòàë áûâàòü â ÑÑÑÐ â ÷èñëå äåëåãàòîâ îò àìåðèêàíñêîé îðãàíèçàöèè â çàùèòó ìèðà îò óãðîçû àòîìíîé âîéíû. —Ôàðàãî îòçûâàåòñÿ î íàøèõ ðàçâåä÷èêàõ, êàê íàñòðîåííûõ íà êîìàíäíîå ðóêîâîäñòâî, ãîâîðèò êàê î äîãìàòèêàõ: «Îíè áûñòðåå ïðåêðàòÿò âûïîëíåíèå ðàçâåäûâàòåëüíîãî çàäàíèÿ, ÷åì íàðóøàò èíñòðóêöèþ Öåíòðà...»

— Âåðíî, âåðíî. À åñëè ñåðüåçíûé ðèñê â àðõèâàæíîì äëÿ ñòðàíû äåëå?

Òàê è íå îòâåòèâ íà çàäàííûé ñåáå âîïðîñ, Êâàñíèêîâ äàë êðàòêèå óêàçàíèÿ ïî îïåðàòèâíîìó äåëó, ðàäè êîòîðîãî îí âûçâàë ìåíÿ ê ñåáå. À ìîæåò áûòü, ýòîò âûçîâ
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áûë òîëüêî ïðåäëîãîì äëÿ çíàêîìñòâà ñ íîâûì ñîòðóäíèêîì?

— Èùè íåòðàäèöèîííûå ðåøåíèÿ, — íàïóòñòâîâàë îí ìåíÿ. — Ãîâîðÿò, Áîã ñîçäàë Çåìëþ çà øåñòü äíåé. Äóìàþ, ýòî íåâåðíî: Îí ñîòâîðèë åå çà îäèí äåíü, à ïÿòü äíåé äóìàë, êàêîé åé áûòü. Åñëè ïðèäóò â ãîëîâó èíòåðåñíûå ìûñëè, ïðèõîäè çà ñîâåòîì. Åñëè ÿ åùå áóäó âî ãëàâå ÍÒÐ... Äóìàé è ïðèõîäè.

Ìîæåò áûòü, îí ïðåä÷óâñòâîâàë, ÷òî ÷åðåç ãîä ñóäüáà óãîòîâèò åìó óäåë áûòü îòëó÷åííûì îò ëþáèìîãî äåòèùà — ÍÒÐ, êîòîðîé îí îòäàë âñþ æèçíü, ïîçâîëÿÿ ñåáå ñïîðèòü äàæå ñ ñàìèì Áåðèåé. Ýòî áóäåò â âûñøåé ñòåïåíè íåñïðàâåäëèâî è äëÿ Êâàñíèêîâà, è äëÿ äåëà ðàçâåäêè. Îí ñîçäàë íîâóþ è âåñüìà ñîâåðøåííóþ ñòðóêòóðó ïî «âçëîìó» ñòðîãîãî ýìáàðãî íà ïåðåäîâóþ íàóêó è òåõíèêó Çàïàäà. Îí áûë âûíóæäåí ïåðåäàòü ÍÒÐ íîâîìó íà÷àëüíèêó, ãëàâíàÿ çàñëóãà êîòîðîãî — óäà÷íàÿ æåíèòüáà íà äî÷åðè êðóïíîãî âîåíîíà÷àëüíèêà. Åùå äî øåñòèäåñÿòè ëåò, ïîëíûé ñèë è ãëóáîêî óâàæàåìûé â ñðåäå ïðîôåññèîíàëîâ, Êâàñíèêîâ ñòàíåò âíà÷àëå êîíñóëüòàíòîì ïðè íà÷àëüíèêå ðàçâåäêè, à çàòåì áóäåò îòïðàâëåí â çàïàñ, íà ïåíñèþ.

Îáî âñåì ýòîì ÿ óçíàë, ðàáîòàÿ âäàëè îò Ìîñêâû, â Ñòðàíå âîñõîäÿùåãî ñîëíöà. Íî åùå íå îäèí ãîä áóäóò èäòè â ÍÒÐ ïèñüìà è øèôðòåëåãðàììû èç ðåçèäåíòóð íà èìÿ Ëåîíèäà Ðîìàíîâè÷à Êâàñíèêîâà, êîòîðûé â ñåêðåòíîé ïåðåïèñêå âûñòóïàë ïîä ïñåâäîíèìîì «Ðîìàíîâ».

Çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ÿ âïîëíå âïèñàëñÿ â êîëëåêòèâ. Ìíå â ðàçâåäêå íðàâèëîñü âñå: ÷åòêèé ðèòì ðàáî÷åãî äíÿ, ïðîõëàäíûå è òèõèå çàëû àðõèâà, îáðàáîòêà îïåðàòèâíûõ ïèñåì è øèôðòåëåãðàìì, ñëàáûé ãóë ñ ïëîùàäè Äçåðæèíñêîãî è ïîäòÿíóòûå ñîòðóäíèêè, ñòåêàþùèåñÿ ê âåëè÷åñòâåííîìó çäàíèþ ãóñòûì ïîòîêîì ïî óòðàì è ïîîäèíî÷êå ïîêèäàþùèå åãî âå÷åðîì.

Êàê-òî èäÿ ñ «ÂÂ» â ñòîëîâóþ íà ïåðâîì ýòàæå, ïîâñòðå÷àëè ïîæèëîãî ñîòðóäíèêà â ïðîñòîé ñîëäàòñêîé ôîðìå — ãèìíàñòåðêå îáðàçöà åùå âðåìåí âîéíû. Ïîãîíû îí íîñèë íå ñèíèå — ãîñáåçîïàñíîñòè, à êðàñíûå, îáùåâîéñêîâûå. «ÂÂ» ïî÷òèòåëüíî ïîçäîðîâàëñÿ ñ ýòèì

53

êðåïêèì, ÷óòü ïîëíîâàòûì ÷åëîâåêîì, òóãî ïåðåïîÿñàííûì øèðîêèì ðåìíåì è ñ îðäåíñêèìè ïëàíêàìè íà ãðóäè. Êîãäà ìû ïðîøëè äàëüøå, «ÂÂ» ñêàçàë:

— Ìû òîëüêî ÷òî ïîâñòðå÷àëè ñòàðøèíó, êîòîðûé ðàáîòàåò ïàëà÷îì...

— Ïà-ëà-÷îì?

— Äà. Èìåííî îí ïðèâîäèò ïðèãîâîðû â èñïîëíåíèå...

Îøåëîìëÿþùåå ñîîáùåíèå: ïàëà÷ îòêðûòî è ñ äîñòîèíñòâîì ðàñõàæèâàåò ñðåäè íàñ, çäîðîâàåòñÿ çà ðóêó... Ýòà âñòðå÷à çàñòàâèëà ïî-íîâîìó âçãëÿíóòü íà ôóíêöèè ÊÃÁ. Ìíå ïîäóìàëîñü, ÷òî îíè çíà÷èòåëüíî øèðå, ÷åì î íèõ ìíå áûëî èçâåñòíî. Âåäü ÊÃÁ — ýòî åùå è îïåðàòèâíûé ðîçûñê, ñëåäñòâèå, ñóä, ïðèâåäåíèå ïðèãîâîðà â èñïîëíåíèå, åñëè ýòî ñìåðòíàÿ êàçíü. Êîíå÷íî, òàê ïîñòóïàþò òîëüêî ñ ãîñóäàðñòâåííûìè ïðåñòóïíèêàìè, âèíîâíîñòü êîòîðûõ äîêàçûâàåòñÿ òåïåðü íå êàê â òðèäöàòü ñåäüìîì. Òàê ÿ óñïîêàèâàë ñåáÿ ìûñëüþ, ÷òî ïðèíàäëåæó ê îðãàíàì ãîñáåçîïàñíîñòè íîâîãî òèïà.

Ïðîõîäÿ ïî ëåñòíèöàì âíóòðåííèõ ïåðåõîäîâ, ÿ îáðàùàë âíèìàíèå, ÷òî ÷àñòü èç íèõ çàáðàíà ñåòêàìè. Ïðîñòðàíñòâî ñðåäè íèõ íàïîìèíàëî çàãîí äëÿ æèâîòíûõ â çîîïàðêå. Îäíàæäû, èäÿ ïî îäíîé èç òàêèõ ëåñòíèö, ÿ óñëûøàë âëàñòíûé îêðèê: «Âñåì óéòè â êîðèäîð!..» Ñëó÷àéíûé ñîòðóäíèê èç íàøåãî çäàíèÿ îáúÿñíèë ìíå, ÷òî òàê ðàñ÷èùàþò ïóòü äëÿ çàêëþ÷åííûõ èç âíóòðåííåé òþðüìû — èõ íèêòî íå äîëæåí áûë âèäåòü. À ñåòêè äëÿ òîãî, ÷òîáû çàêëþ÷åííûå â îò÷àÿíüå íå áðîñèëèñü âíèç ãîëîâîé â ïðîëåòû ëåñòíèö.

Ñ íîâîãî ãîäà ÿ îôèöèàëüíî áûë âêëþ÷åí â ïîäãîòîâêó ê äîëãîñðî÷íîé êîìàíäèðîâêå è óòâåðäèë ó ðóêîâîäñòâà ïåðñîíàëüíûé ïëàí-çàäàíèå íà ðàçâåäûâàòåëüíóþ ðàáîòó â Èçðàèëå. Íóæíî áûëî ðàçîáðàòüñÿ ñ îïåðàòèâíûìè äåëàìè èñòî÷íèêîâ èíôîðìàöèè, êîòîðûõ ìíå ïðèäåòñÿ ïðèíèìàòü íà ñâÿçü è ðóêîâîäèòü èõ ðàáîòîé, íàìåòèòü íîâûå îáúåêòû ðàçâåäûâàòåëüíîãî èíòåðåñà, èçó÷èòü àãåíòóðíî-îïåðàòèâíóþ îáñòàíîâêó, òî åñòü îñîáåííîñòè ïîëèòè÷åñêîé è ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè ñòðàíû, àäìèíèñòðàòèâíî-ïîëèöåéñêîãî ðåæèìà, ñïåöèôèêó ðàáîòû ïðîòèâ íàñ è ñîâåòñêèõ ãðàæäàí èçðàèëüñêîé êîí-
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òððàçâåäêè. ß çàñåë çà êíèãè î áûòå è íðàâàõ, ýòíè÷åñêèõ îñîáåííîñòÿõ íàñåëåíèÿ. Òîãäà áûëî òðóäíî íàéòè Áèáëèþ, íî ÿ åå ðàçûñêàë, ñ÷èòàÿ, ÷òî çíàêîìñòâî ñ áèáëåéñêèìè ñþæåòàìè äîëæíî áûòü ÷àñòüþ ìîåé îïåðàòèâíîé ïîäãîòîâêè.

Ïðàâäà, ìåíÿ ìó÷èëè ñîìíåíèÿ: â øêîëå ðàçâåäêè ÿ ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ ïî Àíãëèè, ñåé÷àñ ãîòîâëþñü ê ðàáîòå â Èçðàèëå... ß åùå íå çíàë, ÷òî â êîíöå øåñòüäåñÿò âòîðîãî ãîäà ìåíÿ âûâåäóò «ïîä êðûøó» âî Âíåøòîðã è íàïðàâÿò â ßïîíèþ.



Ïåíüêîâñêèé



Ðóêîâîäñòâî îòäåëà ïðèíÿëî ðåøåíèå íàïðàâèòü ìåíÿ ñ îçíàêîìèòåëüíîé ïîåçäêîé â Àíãëèþ, ïîä âèäîì ìîëîäîãî ó÷åíîãî. Íàøà ãðóïïà âûåçæàëà íà êîíôåðåíöèþ íåôòåõèìèêîâ, è â íåå âõîäèëè ñïåöèàëèñòû èç Ãîñêîìèòåòà ïî íàóêå è òåõíèêå, Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ, èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà êàòàëèçà, ó÷åáíîãî íåôòÿíîãî èíñòèòóòà è äâà ÷åëîâåêà îò ÊÃÁ — âñåãî ñåìü. Îòïðàâëÿë íàñ çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà îòäåëà âíåøíèõ ñíîøåíèé ÃÊÍÒ Ïåíüêîâñêèé.

Ãðóïïó âîçãëàâèë çàâåäóþùèé ñåêòîðîì õèìèè ÖÊ ÊÏÑÑ, îí âûñòóïàë îò èìåíè Àêàäåìèè íàóê, ãäå ðàáîòàë äî ïåðåõîäà â ÖÊ.

Âèêòîð Ñåðãååâè÷, ôðîíòîâèê è áîëüøîé äóøè ÷åëîâåê, ðåçêî îòëè÷àëñÿ îò êàäðîâûõ ïàðòèéíûõ ðàáîòíèêîâ. Îí òÿæåëî ïåðåæèâàë ôàêòè÷åñêîå ðàçäåëåíèå êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè íà ýëèòíóþ âåðõóøêó, ïðèñïîñîáëåíöåâ è èñòèííûõ êîììóíèñòîâ. Òàêèõ, à ê íèì îòíîñèëñÿ è Âèêòîð Ñåðãååâè÷, îñòàâàëîñü ìàëî ïîñëå
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âîéíû. Â ëèöå Âèêòîðà Ñåðãååâè÷à ñóäüáà ñâåëà ìåíÿ ñ, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ, ñîâåñòüþ ïàðòèè. Òà âñå áîëüøå òåðÿëà êîíòàêò ñ íàðîäîì. Â ïîëíóþ ìåðó ÿ åùå ýòî íå ÷óâñòâîâàë, íî ïî îòðûâî÷íûì ðåïëèêàì çíàêîìûõ ïàðòèéöåâ ñ ôðîíòîâîé çàêâàñêîé ïîíèìàë, ÷òî íå òàê âñå ïðîñòî â íàøåé ïàðòèè.

Âèêòîð Ñåðãååâè÷ ïîðó÷èë ìíå çàíèìàòüñÿ âîïðîñàìè êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé áåçîïàñíîñòè. ß ïîëó÷èë ïîäðîáíûé èíñòðóêòàæ âî âòîðîì óïðàâëåíèè ÊÃÁ: ñëåäèòü, ÷òîáû íå îòëó÷àëèñü â Ëîíäîíå ïîîäèíî÷êå, âîâðåìÿ ïðèõîäèëè íî÷åâàòü â ãîñòèíèöó, íå èìåëè âíåñëóæåáíûõ êîíòàêòîâ ñ àíãëè÷àíàìè.

— Â îáùåì, óâåçè â Àíãëèþ è ïðèâåçè íàçàä, âñåõ ñåìåðûõ, âêëþ÷àÿ ñåáÿ, — âåñåëî çàêîí÷èë èíñòðóêòàæ êîíòððàçâåä÷èê.

Ïðîâåë èíñòðóêòàæ è Ïåíüêîâñêèé. Îí êóäà-òî òîðîïèëñÿ, áûë õìóð è ñêîðîãîâîðêîé ïîÿñíèë íàì, êàê ñåáÿ âåñòè â Àíãëèè, ïîâòîðèâ íàñòàâëåíèÿ ñîòðóäíèêà âòîðîãî ãëàâêà. Ïîæåëàâ ñ÷àñòëèâîãî ïóòè è åùå ðàç ïðèçâàâ ê áäèòåëüíîñòè â óñëîâèÿõ ïðîâîêàöèé ñïåöñëóæá, Ïåíüêîâñêèé áðîñèë:

— Ìîæåò áûòü, óâèäèìñÿ â Ëîíäîíå...

È äåéñòâèòåëüíî, ÿ âñòðåòèë åãî â ïîñîëüñòâå, óæå íå òàêîãî õìóðîãî. Êàê è â ïåðâûé ðàç, îí ïðîèçâåë íà ìåíÿ âïå÷àòëåíèå âå÷íî íåáðèòîãî. Íà ïðèâåòñòâèå îòâå÷àë âÿëî, ÿâíî òÿãîòÿñü ðàçãîâîðîì ñî ñëó÷àéíûì ÷åëîâåêîì.

È â ÃÊÍÒ, è â Ëîíäîíå ÿ íå ìîã äàæå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïåðåäî ìíîé ñîòðóäíèê ÃÐÓ è ïðåäàòåëü, èìåííî â ýòî âðåìÿ ñîòðóäíè÷àâøèé ñ àíãëèéñêîé è àìåðèêàíñêîé ðàçâåäêàìè, ÷òî â ìèðå ïîÿâèòñÿ «ôåíîìåí Ïåíüêîâñêîãî». Î íåì áóäóò íàïèñàíû äåñÿòêè êíèã íà Çàïàäå. Óæå íà Ýêñïî-67 â Êàíàäå ÿ ñìîãó ïðî÷èòàòü îäíó èç íèõ íà àíãëèéñêîì ÿçûêå, à â äåâÿíîñòûå ãîäû â êëóáå èìåíè Äçåðæèíñêîãî — ìåñòå òîðæåñòâåííîãî ñáîðà ÷åêèñòîâ âñåõ âðåìåí — ñâîáîäíî êóïëþ äâóõòîìíèê «Øïèîí, êîòîðûé ñïàñ ìèð» ñ ïîäçàãîëîâêîì «Êàê ñîâåòñêèé ïîëêîâíèê èçìåíèë êóðñ «õîëîäíîé âîéíû»». Êíèãà áûëà íàïèñàíà â ÑØÀ ñ ó÷àñòèåì äðóãîãî ïðåäà-
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òåëÿ — ñîòðóäíèêà ÊÃÁ Ïåòðà Äåðÿáèíà, ïåðåáåæàâøåãî íà Çàïàä åùå â ïÿòèäåñÿòûõ ãîäàõ.

Íà ñóäåáíîì ïðîöåññå íàä Ïåíüêîâñêèì áûëè ïðåäñòàâëåíû ôîòîäîêóìåíòû è îïèñàíèå ê íèì, â ÷àñòíîñòè ìåñòà, ãäå â øåñòüäåñÿò âòîðîì ãîäó Ïåíüêîâñêèé èíôîðìàöèþ çàëîæèë â òàéíèê. Îí áûë âçÿò ïîä íàáëþäåíèå, è íà ýòîì òàéíèêå çàõâàòèëè ñ ïîëè÷íûì ñîòðóäíèêà ÖÐÓ.

Ëþáîïûòíî, ÷òî âåñíîé øåñòüäåñÿò ïåðâîãî ãîäà ÿ ïðîâîäèë ó÷åáíóþ òàéíèêîâóþ îïåðàöèþ â òîì æå ïîäúåçäå äîìà 5/6 ïî Ïóøêèíñêîé óëèöå. Òàê æå çà áàòàðååé îòîïëåíèÿ ÿ ïîâåñèë íà ïðîâîëî÷êå-êðþ÷êå ñïè÷å÷íûé êîðîáîê ñ ó÷åáíûìè ìàòåðèàëàìè. Ó÷åáíàÿ îïåðàöèÿ íå áûëà çàôèêñèðîâàíà, õîòÿ ñîòðóäíèêè áðèãàäû ÍÍ îòìåòèëè âåðîÿòíîñòü åå ïðîâåäåíèÿ.

Óçíàâ èç «äåëà Ïåíüêîâñêîãî» î åãî òàéíèêîâîé îïåðàöèè, ÿ â ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòå óæå íèêîãäà íå ñêàòûâàëñÿ äî ñòîëü ïðèìèòèâíîé ïîäãîòîâêè. Ðàáîòàë òîëüêî çà ïðåäåëàìè ãîðîäñêèõ çäàíèé, â ëåñîïàðêîâîé çîíå.

Ïîçäíåå ÿ ïðî÷èòàë ìíîæåñòâî êíèã è ñòàòåé î «äåëå Ïåíüêîâñêîãî», îñìûñëèë ñâîþ ëè÷íóþ ðàáîòó â êà÷åñòâå «ìîñêîâñêîãî àãåíòà» êàíàäñêîé ðàçâåäêè, î ÷åì ðå÷ü ïîéäåò íèæå, è ïîïðîáîâàë âçãëÿíóòü íà ýòî «äåëî» êàê íà îïåðàöèþ ïî äåçèíôîðìàöèè çàïàäíûõ äåðæàâ î ðåàëèÿõ ÿäåðíîé ìîùè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Â ïðîòèâîñòîÿíèè äâóõ ìèðîâ â íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ ìîÿ ñòðàíà â íàó÷íî-òåõíè÷åñêîì îòíîøåíèè ïðîèãðûâàëà Çàïàäó. Òðåáîâàëàñü äåðçêàÿ è óáåäèòåëüíàÿ àêöèÿ ïî äåçèíôîðìàöèè ïðîòèâíèêà. Íàì íóæíî áûëî âûèãðàòü âðåìÿ äëÿ ïåðåâîîðóæåíèÿ àðìèè íà ìåæêîíòèíåíòàëüíûå ðàêåòû. Âåäü åùå íåäàâíî íàøà ÏÂÎ íå ìîãëà ñáèòü äàæå «Ó-2» — ñàìîëåò-ðàçâåä÷èê, êîòîðûé íå îäèí ãîä áåçíàêàçàííî ëåòàë íàä Ñîâåòñêèì Ñîþçîì. È òîëüêî â ìàå 1960 ãîäà àêöèè «Ó-2» áûëè ïðåñå÷åíû, à çàõâàò ïèëîòà Ãàððè Ïàóýðñà â ïëåí ñòàë ñåíñàöèåé è «ÿáëîêîì ðàçäîðà» ìåæäó ÑÑÑÐ è ÑØÀ.

Ê «Êàðèáñêîìó êðèçèñó», òî åñòü ìåíåå ÷åì çà äâà ãîäà, ìû íå ìîãëè ðàçâåðíóòü â ïîëíóþ ìåðó ðàêåòíî-ÿäåðíûé ùèò. Òåõíè÷åñêè íå ìîãëè. Âîò è ïðåäñòàâëÿ-
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åòñÿ ìíå: Ïåíüêîâñêèé äåéñòâèòåëüíî ñïàñ ìèð îò ÿäåðíîé âîéíû, íî íå êàê øïèîí â ïîëüçó ÑØÀ è Àíãëèè, à êàê äâîéíîé àãåíò-äåçèíôîðìàòîð.

×òî íàòîëêíóëî ìåíÿ íà ýòó ìûñëü? Ñëèøêîì õîðîøèå ðàçâåäûâàòåëüíûå âîçìîæíîñòè ïî äîñòóïó ê ñâåðõñåêðåòíîé èíôîðìàöèè ñòðàòåãè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ. Ñîòðóäíèêó ÃÐÓ «ïîä êðûøåé» îíè íåäîñòóïíû. Çàäàíèÿ, êîòîðûå ñòàâèëèñü Ïåíüêîâñêîìó, çàòðàãèâàëè òàêèå ñåêðåòû, ÷òî è äþæèíà «ïåíüêîâñêèõ» íå ñìîãëà áû èõ îñâåòèòü. Êàæäàÿ èíôîðìàöèÿ, òåì áîëåå äîêóìåíòàëüíàÿ, — ñåêðåòû âûñøåé âàæíîñòè, ê êîòîðîé äîñòóï èìåþò åäèíèöû. Áûëè ëè äåéñòâèòåëüíî ó Ïåíüêîâñêîãî òàêèå èíôîðìàòîðû?

Ïðàâèëî ðàáîòû ñ èñòî÷íèêîì ãëàñèò: ñîìíåâàòüñÿ â âîçìîæíîñòÿõ àãåíòîâ. È â ÖÐÓ ñ÷èòàëè, ÷òî î÷åíü óæ âñå èäåò ãëàäêî. Ìîè ïîäîçðåíèÿ åùå áîëåå óñèëèëèñü, êîãäà ÿ óâèäåë âûñòóïëåíèå ïî òåëåâèçîðó Âëàäèìèðà Ñåìè÷àñòíîãî, âîçãëàâëÿâøåãî ÊÃÁ â ýòî âðåìÿ. Èìåÿ ïîäîçðåíèÿ â îòíîøåíèè Ïåíüêîâñêîãî, ÊÃÁ îñòàâèëî åãî â ïîêîå ÷óòü ëè íå íà öåëûé ãîä. À îêîí÷àòåëüíî óáåäèëè â ìîåé âåðñèè èññëåäîâàíèÿ èçâåñòíîãî áðèòàíñêîãî çíàòîêà øïèîíñêèõ òàéí Ôèëèïïà Íàåéòëè, ñòàâøåãî çíàìåíèòûì ïîñëå îïóáëèêîâàíèÿ áèîãðàôèè Êèìà Ôèëáè.

Êîãäà ïëàíû ïðåâåíòèâíîãî ÿäåðíîãî óäàðà óæå ñîçðåëè ó àìåðèêàíöåâ, ñïàñòè ìèð è Ñîâåòñêèé Ñîþç ìîãëè òîëüêî àäåêâàòíûå ìåðû ñî ñòîðîíû ðóññêèõ. Èíôîðìàöèÿ, à òî÷íåå äåçèíôîðìàöèÿ Ïåíüêîâñêîãî, äîëæíà áûëà ñòàòü ÷àñòüþ Òàêîãî ïëàíà ñïàñåíèÿ. Äðóãîé ÷àñòüþ áûëî ïîÿâëåíèå ñîâåòñêèõ ðàêåò íà Êóáå. Ïîìîùü Ïåíüêîâñêîãî â «îáíàðóæåíèè» ýòèõ ïîçèöèé òîëüêî ïðèäàâàëà âåñ åãî äåçèíôîðìàöèîííûì äåéñòâèÿì â ðàáîòå ñ ÖÐÓ è áðèòàíñêîé ñåêðåòíîé ñëóæáû (ÑÈÑ).

Åñòü äðóãîé àðãóìåíò. Àíãëè÷àíå çíàëè, ÷òî Ïåíüêîâñêîãî ïîäîçðåâàåò ÊÃÁ. Îäíàêî äëÿ ÑÈÑ ýòî áûëî åäèíñòâåííûì îïðàâäàíèåì â ñåðèè ïðîâàëîâ íà ôðîíòå ðàçâåäûâàòåëüíîé áîðüáû ñ Ðîññèåé. Äîâåäÿ äî àðåñòà àãåíòà Ïåíüêîâñêîãî, ÑÈÑ, äà è ÖÐÓ, ïîäòâåðäèëè âåðñèþ î çíà÷èìîñòè ñâîèõ ðàçâåäîê â ïîëèòè÷åñêèõ äåëàõ
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Àíãëèè è ÑØÀ. «×åñòü ìóíäèðà» — íå ýòî ëè áûëî èñïîëüçîâàíî â îñíîâå ñîâåòñêîé àêöèè ïî äåçèíôîðìàöèè ïðîòèâíèêà?

Óïðåêè â àäðåñ ñâÿçíèêà Ïåíüêîâñêîãî — áèçíåñìåíà Âèííà íåñîñòîÿòåëüíû. Èõ âñòðå÷è íå íîñèëè êîíñïèðàòèâíîãî õàðàêòåðà: âèäåëèñü îíè îòêðûòî â ëþäíûõ ìåñòàõ: ó ïàìÿòíèêîâ Ìàÿêîâñêîìó, Êàðëó Ìàðêñó, ó ïîäúåçäà ãîñòèíèöû «Ïåêèí». Ýòî ìíå, ïðîðàáîòàâøåìó áîëåå ïÿòíàäöàòè ëåò «ïîä êðûøåé» Âíåøòîðãà, ïîíÿòíî. ß ïðîâîäèë ñîòíè âñòðå÷ ñ ìíîãèìè èíîñòðàíöàìè, â òîì ÷èñëå è ñ íîñèòåëÿìè ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè â Ñîþçå è çà ðóáåæîì. È ÿ òîëüêî â êðàéíåì ñëó÷àå ñòàë áû èñïîëüçîâàòü òàéíèê â ÷óæîé ñòðàíå, åñëè åñòü õîðîøî ëåãåíäèðîâàííûé êîíòàêò ïî ëèíèè Ìèíèñòåðñòâà âíåøíåé òîðãîâëè, à â ñëó÷àå ñ Ïåíüêîâñêèì — ïî ëèíèè ÃÊÍÒ.

Ìíîãîå ãîâîðèò î òîì, ÷òî Ïåíüêîâñêèé ñîçíàòåëüíî âûâåë ñïåöñëóæáû Çàïàäà íà òàéíèê. Îí íóæåí áûë ÊÃÁ äëÿ ëåãàëèçàöèè ôàêòà ðàáîòû àãåíòà ñ íèìè è äîêóìåíòàëüíîãî ïîäòâåðæäåíèÿ õàðàêòåðà ïåðåäàâàåìîé ÿêîáû ñîâåðøåííî ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè. Ãàçåòíàÿ øóìèõà, ñóä è ïðèãîâîð òîëüêî ïîäòâåðäèëè áëåô î äîñòîâåðíîñòè èíôîðìàöèè.

Â îòëè÷èå îò ôèãóðàíòîâ äðóãèõ îïåðàöèé ñîâåòñêîé ðàçâåäêè, êîãäà èñïîëüçîâàëèñü èãðû ñ äåçèíôîðìàöèè, Îëåã Ïåíüêîâñêèé íå ïîÿâèòñÿ ÷åðåç òðèäöàòü è áîëåå ëåò â îðåîëå ãåðîÿ ñâîåé Ðîäèíû. Ðàçâå ÷òî â ìåìóàðàõ ó÷àñòíèêîâ ýòîé îïåðàöèè.

Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî Ïåíüêîâñêèé, ïðîéäÿ âñå êðóãè àäà â îáðàçå ïðåäàòåëÿ — ðàçîáëà÷åíèå, ñóä è ïðèãîâîð, — áûë äåéñòâèòåëüíî ðàññòðåëÿí ñ öåëüþ ñêðûòü ëåò íà ïÿòüäåñÿò äàëåêî èäóùóþ àêöèþ â îòíîøåíèÿõ ÑÑÑÐ è ÑØÀ...

Â Ëîíäîíå ÿ ïðîáûë äâàäöàòü äíåé. Êàê ñ÷èòàþò àíãëè÷àíå, â èõ ñòîëèöå çà ãîä áûâàåò âñåãî äâàäöàòü ñîëíå÷íûõ äíåé. Òàê âîò, èìåííî ýòè äâàäöàòü äíåé ïðèøëèñü íà ìîå ïðåáûâàíèå â ýòîì èñòîðè÷åñêîì ãîðîäå. Ìåíÿ âîñõèùàëî âñå: ñòàðèíà óëèö, óõîæåííûå ñêâåðû, âíóøèòåëüíàÿ íàáåðåæíàÿ Òåìçû. ß áðîäèë ïî óëèöàì, ïîñåùàë ìóçåè è êàðòèííûå ãàëåðåè è ìóçåè. Ìîåé ìå÷-
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òîþ áûëî óâèäåòü êàðòèíû Òåðíåðà, è ÿ óâèäåë èõ â Òåéò ãåëåðè.

Ìíå íðàâèëèñü ïàáû — òàâåðíû, ãäå ÿ íå íàøåë íè÷åãî ÷îïîðíîãî â ïðîñòûõ ëþäÿõ Ëîíäîíà. Äîáðîæåëàòåëüíîñòü — äà, äîñòîèíñòâî — äà, íåìíîãî ñíîáèçìà ñ ïðèìåñüþ ãîðäîñòè çà ïðàâîïîðÿäîê â ñòðàíå è ÷óâñòâî ñâîáîäû — äà. Þìîð — äà, íî òîëüêî íå ïðåíåáðåæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê èíîñòðàíöó. ß áûë â ñòðàíå ãîñòåì è õîðîøî ýòî ÷óâñòâîâàë. Ïîäîáíîå ÷óâñòâî áûëî ìíå çíàêîìî ïî Ìîñêâå, êîãäà â ñîðîêîâûõ è ïÿòèäåñÿòûõ ãîäàõ íàøà ñòîëèöà åùå íå ñòàëà îäíèì áîëüøèì âîêçàëîì äëÿ ïðèåçæèõ.

Â Àíãëèè íàøà ãðóïïà ïîáûâàëà â Íüþ-Êàñëå — ãîðîäå ìíîãèõ óíèâåðñèòåòîâ, à òàêæå íà çàâîäàõ ôèðìû «Èìïåðèàë êåìèêë èíäàñòðèç», â Ëîíäîíñêîì óíèâåðñèòåòå. Â îáùåì, â ìåñòàõ, ñâÿçàííûõ ñ íåôòüþ è õèìèåé.

Ñòàðûé ïðîôåññîð Ìîñêîâñêîãî íåôòÿíîãî èíñòèòóòà îáðàòèëñÿ êî ìíå ñ âîïðîñîì:

— Ñêàæèòå, âû êàêîé ôàêóëüòåò îêàí÷èâàëè â íàøåì èíñòèòóòå? È êîãäà?

— Íåôòåïåðåðàáîòêè, ïðîôåññîð.

— Çíà÷èò, äèïëîìíóþ ðàáîòó âû ãîòîâèëè íà ìîåé êàôåäðå è, êîíå÷íî, ÿ ó âàñ áûë êîíñóëüòàíòîì?

— Äà, êîíå÷íî, — ÷óâñòâóÿ ïîäâîõ â âîïðîñå, ïðîäîëæàë ÿ áåñåäó, ëèõîðàäî÷íî äóìàÿ, êàê âûéòè èç ùåêîòëèâîãî ïîëîæåíèÿ.

— Íî ÿ âàñ íå ïîìíþ.

Ðàçãîâîð ïðîõîäèë íà óëèöå, êîãäà ìû øëè îò ãîñòèíèöû ê ïîñîëüñòâó. Íóæíî áûëî ÷òî-òî ïðåäïðèíèìàòü: âåäü ìîÿ ëåãåíäà-áèîãðàôèÿ áûëà ñâÿçàíà ñ ó÷åáîé â íåôòÿíîì èíñòèòóòå. Î íåì ÿ çíàë êîå-÷òî îò áðàòà, êîòîðûé ó÷èëñÿ òàì â ýòî âðåìÿ. Ïðèøëîñü èãðàòü «âà-áàíê».

— À ÿ âàñ ïîìíþ, ïðîôåññîð. ß âåäü íà÷èíàë ó÷åáó â Ëåíèíãðàäå, â Ãîðíîì èíñòèòóòå, è òîëüêî íà ÷åòâåðòîì êóðñå ïåðåâåëñÿ â Ìîñêâó.

Ñ ñîìíåíèåì ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ, ïðîôåññîð êàê áóäòî ìîèì îòâåòîì óäîâëåòâîðèëñÿ. Äëÿ ìåíÿ æå ýòî áûë óðîê-ïîäñêàçêà, êàê òùàòåëüíî íóæíî ãîòîâèòü ëåãåíäó-áèîãðàôèþ íà âñå âîçìîæíûå ñëó÷àè æèçíè.
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Ïî ïðèåçäå èç Àíãëèè ÿ ñîñòàâèë ïîäðîáíûé îò÷åò î ïîåçäêå: âïå÷àòëåíèÿ îò çíàêîìñòâà ñ àãåíòóðíî-îïåðàòèâíîé îáñòàíîâêîé, ñïðàâêè ïî îáúåêòàì ðàçâåäûâàòåëüíîãî èíòåðåñà, ñðåäè êîòîðûõ áûëè óíèâåðñèòåòû è êîðïîðàöèÿ «Àé-Ñè-Àé». À ãëàâíîå — ñïðàâêè íà çàâåäåííûå ñðåäè ìîëîäûõ ó÷åíûõ è ñòóäåíòîâ ñâÿçè, èìåþùèå îïåðàòèâíîå çíà÷åíèå äëÿ ðàáîòû ïî ïðîáëåìàì õèìèè.

Îò÷åò ÿ äîëæåí áûë äîëîæèòü çàìåñòèòåëþ íà÷àëüíèêà îòäåëà ÍÒÐ Âàëåíòèíó Âàñèëüåâè÷ó Ðÿáîâó. Îí ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó «÷óäàêîâ-íà-êîòîðûõ-äåðæèòñÿ-ìèð». Íî ýòî áûë «÷óäàê» îò ðàçâåäêè — óìíûé, ïðîíèöàòåëüíûé, ïðîôåññèîíàëüíî ãðàìîòíûé è äîáðîæåëàòåëüíûé ïî íàòóðå. Îí òåðïåòü íå ìîã ëîâêà÷åé, íåèñêðåííèõ ëþäåé è áåçäåëüíèêîâ. Ðàñïîçíàâàë îí èõ ìãíîâåííî è ïîâûøàë òðåáîâàòåëüíîñòü è êîíòðîëü. Â òî æå âðåìÿ Ðÿáîâ íèêîãäà íå îòðèöàë ïðàâà íà îøèáêó, îñîáåííî åñëè øåë ïåðèîä ñòàíîâëåíèÿ ðàçâåä÷èêà. Íå îñîáåííî óòðóæäàþùèå ñåáÿ ðàáîòîé ìñòèëè Ðÿáîâó, ðàñïóñêàÿ ñëóõè î åãî «÷óäà÷åñòâàõ». Íî Âàëåíòèí Âàñèëüåâè÷ áûë ãëóáîêî óâàæàåì áîëüøèíñòâîì èç íàñ. À åãî «÷óäà÷åñòâà» íà ñàìîì äåëå áûëè ïîèñêàìè íîâûõ ïóòåé ðåøåíèÿ ðàçâåäçàäà÷.

Îäíàæäû îí ïîâåñèë íà äâåðè ñâîåãî êàáèíåòà öèôåðáëàò ÷àñîâ, ãäå ñòðåëêè óêàçûâàëè, êîãäà îí âåðíåòñÿ â êàáèíåò. «Ãðóïïå õèìèè» îí ïîñòàâèë çàäà÷ó ñîçäàíèÿ ìåëêîâ äëÿ ïîñòàíîâêè ñèãíàëîâ ïðè ìîìåíòàëüíûõ, òàéíèêîâûõ è äðóãèõ îïåðàöèÿõ ïî ñâÿçè ñ àãåíòóðîé. È îäèí èç íàñ, õèìèê ïî îáðàçîâàíèþ, èçîáðåë òî, ÷òî íóæíî, — öâåòíûå ìåëêè, èñ÷åçàâøèå ñ ìåñòà èõ ïîñòàíîâêè ÷åðåç çàäàííûé ïðîìåæóòîê âðåìåíè. Îïåðàöèÿ ïî ïîëó÷åíèþ ìàòåðèàëîâ ÷åðåç òàéíèê ïðîâîäèòñÿ â òå÷åíèå 45—60 ìèíóò. Çäåñü íóæíî èñïîëüçîâàòü òðè ñèãíàëà: çàêëàäêè ìàòåðèàëà, åãî èçúÿòèÿ èëè îïàñíîñòè. Ìåòêè ìåëêàìè èñïàðÿòñÿ, è êîíòððàçâåäêà íå îáðàòèò âíèìàíèÿ, êòî ñëåäóåò ïî îäíîìó è òîìó æå ìàðøðóòó çà ðàçâåä÷èêîì. Ôèêñèðîâàíèå æå êîíòððàçâåäêîé îäíèõ è òåõ æå ëèö ïî ìåñòó è âðåìåíè âåäåò ê ïðîâàëó.

Ðÿáîâ ïåðâûì ñòàë ãîâîðèòü îá îòñòàâàíèè ñîâåòñêîé ðàçâåäêè â èñïîëüçîâàíèè ÝÂÌ. Æèâûì ïàìÿòíèêîì
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ýòîìó íåîðäèíàðíîìó ÷åëîâåêó ñòàëî óïðàâëåíèå ïî èíôîðìàöèîííîé è íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîé ðàáîòå â îáëàñòè ðàçâåäûâàòåëüíûõ ïðîáëåì. Íî, êàê ýòî ñëó÷àåòñÿ, âëîæèâøåìó äóøó â äåëî ñîçäàíèÿ äåéñòâåííîé è ãëîáàëüíîé ÀÈÑ — àâòîìàòèçèðîâàííîé èíôîðìàöèîííîé ñèñòåìû — Ðÿáîâó ìåñòà â íåé íå íàøëîñü.

Çàíèìàòüñÿ âîïðîñàìè êîìïüþòåðíîãî ó÷åòà Ðÿáîâ íà÷àë ïîñëå òîãî, êàê èìåíåì àíãëèéñêîé êîðîëåâû ñïåöñëóæáû Àíãëèè îòêàçàëè åìó âî âúåçäå â ñòðàíó, ëèøèâ ëîíäîíñêóþ ðåçèäåíòóðó òàëàíòëèâîãî ðóêîâîäèòåëÿ.

È ÷åðåç ìíîãèå ãîäû ÿ ñëûøàë õàðàêòåðíûé ãîëîñ Ðÿáîâà — ñìåñü áàñà è ôàëüöåòà: «Äóìàé, ïàðåíü, î ïðèêðûòèè, êàê îíî ðàáîòàåò íà òåáÿ, à çíà÷èò, íà ðàçâåäêó...»

Ñ ãîäàìè ìîé ïðîôåññèîíàëèçì ðàçâèâàëñÿ ïî äâóì íàïðàâëåíèÿì — ðàçâåäûâàòåëüíîìó è âíåøíåòîðãîâîìó. Íî ìíîãèå ìûñëè, õîðîøî ïðîäóìàííûå, ÷àñòî íå ïîëó÷àëè ïîääåðæêó ðóêîâîäñòâà, ðàçâå ÷òî áëèæàéøåãî íà÷àëüíèêà. Â ÍÒÐ ñòàíóò íàñàæäàòüñÿ ÷èíîâíè÷üå-áþðîêðàòè÷åñêèå ïîðÿäêè, ðåçóëüòàòîì êîòîðûõ áóäåò ñíèæåíèå îáùåé ýôôåêòèâíîñòè ïðè âèäèìîé àêòèâíîñòè, ðàçáóõàíèÿ øòàòîâ â öåíòðàëüíîì àïïàðàòå è â ðåçèäåíòóðàõ.

Ìíå æå ïðèøëîñü ðàáîòàòü â óñëîâèÿõ, ñôîðìóëèðîâàííûõ âåëèêèì ïîëêîâîäöåì Ìèõàèëîì Êóòóçîâûì: îò ìîìåíòà, êîãäà òû ïîçíàë èñòèíó, äî âðåìåíè, êîãäà èñòèíà âîñòîðæåñòâóåò, ìîæåò íå õâàòèòü è æèçíè. Ìîåé îïåðàòèâíîé æèçíè íå õâàòèëî íà ìíîãèå çàäóìêè. È âñå æå ÿ íàøåë âûõîä: ìåòîäèêó âûïîëíåíèÿ çàäàíèé ðàçðàáàòûâàòü è ðåàëèçîâûâàòü, íå âñåãäà ñîãëàñóÿ äåòàëè ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòû. Ñ ãîäàìè ÿ ïîíÿë, ÷òî ïîñòóïàë ïðàâèëüíî...

...Â êàáèíåòå Ðÿáîâà ÿ çàñòàë íåçíàêîìîãî ìíå ñîòðóäíèêà — õóäîùàâîãî, âûñîêîãî è ïîäòÿíóòîãî, ñ èçó÷àþùèì âçãëÿäîì. Ýòî áûë ðóêîâîäèòåëü òîêèéñêîé ðåçèäåíòóðû, êîòîðàÿ âñå ÷àùå è ÷àùå ôèãóðèðîâàëà â êðóãó ñîòðóäíèêîâ ÍÒÐ êàê èìåþùàÿ ïðÿìûå âûõîäû íà èíôîðìàöèþ àìåðèêàíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ.

Êîðîòêàÿ áåñåäà-ñìîòðèíû, è ÿ ïîëó÷èë ïðèêàç ãîòîâèòüñÿ ê óõîäó «ïîä êðûøó» âî Âíåøòîðã è çàòåì âû-
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åõàòü â ßïîíèþ — íå ïîçäíåå ÿíâàðÿ øåñòüäåñÿò òðåòüåãî ãîäà. Çàäàíèå: íàëàäèòü ðàáîòó ïî äîáûâàíèþ èíôîðìàöèè ïî ëèíèè õèìè÷åñêèõ èíòåðåñîâ ðàçâåäêè, è â ïåðâóþ î÷åðåäü èç ÑØÀ.

Äëÿ ðàáîòû ïîä ïðèêðûòèåì ìíå ïðåäñòîÿëî ïîäãîòîâèòü ëåãåíäó-áèîãðàôèþ, ïðè÷åì íå òîëüêî ïî äîêóìåíòàì, íî è ôàêòè÷åñêóþ, «èçîáðåñòè» äëÿ ñåáÿ íîâóþ ïðîôåññèþ. Åñòåñòâåííî, ÿ ïðîäîëæèë â ëåãåíäå «íåôòÿíîå íàïðàâëåíèå». Èçó÷èë è çàêîíñïåêòèðîâàë òðè òîìà ó÷åáíèêà ïî íåôòåïåðåðàáîòêå — âñå ýòè êðåêèíãè, ðåôîðìèíãè, ïëàòôîðìèíãè... Ðàçîáðàëñÿ â ñòðóêòóðå Ìèíèñòåðñòâà íåôòÿíîé ïðîìûøëåííîñòè, îïèðàÿñü íà çíàíèÿ îòöà-íåôòÿíèêà è áðàòà — ñòóäåíòà íåôòÿíîãî èíñòèòóòà. Ïîáûâàë íà íåôòåïåðåðàáàòûâàþùåì çàâîäå âáëèçè Ìîñêâû, íà çàâîäå ïðîèçâîäñòâà ñïåöèàëüíûõ ìàñåë è àâòîïîêðûøåê â ßðîñëàâëå è â íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîì èíñòèòóòå, ñïåöèàëèçèðóþùåìñÿ â îáëàñòè ïåðåðàáîòêè ïëàñòìàññ. Òîãäà ÿ åùå íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî èìåííî ïëàñòìàññû ñòàíóò ìîåé «íîâîé ïðîôåññèåé». Âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ ïëàñòìàññàìè, ñî âðåìåíåì ñòàëî ìîåé íàâÿç÷èâîé èäååé è âîøëî â ìîþ ëåãåíäó-áèîãðàôèþ.

Øàã çà øàãîì ôîðìèðîâàëîñü ìîå ðàçâåäûâàòåëüíîå çàäàíèå: íåôòåïåðåðàáîòêà, íåôòåõèìèÿ, ñìàçêè, ñèíòåòè÷åñêèå êàó÷óêè. À èç îñîáûõ — õèìè÷åñêèå îòðàâëÿþùèå âåùåñòâà.

Â ãîäû âîéíû ßïîíèÿ àêòèâíî ñîçäàâàëà è èñïûòûâàëà íà ëþäÿõ õèìè÷åñêèå îòðàâëÿþùèå âåùåñòâà, â òîì ÷èñëå è õèìèêî-áàêòåðèîëîãè÷åñêèå. À êàê ñåé÷àñ? Âîò ýòî è íàäî áûëî âûÿñíèòü â ñòðàíå.

Ïîäãîòîâêà äîêóìåíòîâ ïðèêðûòèÿ îñëîæíÿëàñü òåì ôàêòîì, ÷òî ìíå íóæíî áûëî «çàêðûòü» â ëåãåíäå-áèîãðàôèè äåñÿòü ëåò: ó÷åáà â âîåííî-ìîðñêîì ó÷èëèùå, êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé øêîëå è ñëóæáó íà Ñåâåðå, øêîëó ðàçâåäêè è ïî÷òè äâà ãîäà ðàáîòû â ÍÒÐ. Â ñïåöèàëüíîì îòäåëå ÊÃÁ ìíå èçãîòîâèëè òðóäîâóþ êíèæêó, ïðèêðûâ «âîåííûå ãîäû» ðàáîòîé â ïî÷òîâîì ÿùèêå — ñåêðåòíîì ó÷ðåæäåíèè ïî ëèíèè Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû. Ìíå èçãîòîâèëè äèïëîì îá îêîí÷àíèè Ìîñêîâñêîãî íåôòÿíîãî èíñòèòóòà, ïðîôñîþçíûé áèëåò íà äå-
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ñÿòü ëåò è äàæå ñìåíèëè ïàðòèéíûé áèëåò, âûäàííûé ðàíåå â ïàðòêîìå ÊÃÁ. È âåçäå áûëè íàñòîÿùèå ïîäïèñè è ïå÷àòè. Ïîìîãàëà ïðàêòèêà äåðæàòü â êàäðîâûõ ïîäðàçäåëåíèÿõ ôàêòè÷åñêè âñåõ îðãàíèçàöèé Ìîñêâû áûâøèõ ñîòðóäíèêîâ ÊÃÁ.

Â íîÿáðå äîêóìåíòû áûëè ãîòîâû. ß ïðîøåë ñîáåñåäîâàíèå â ÖÊ ÊÏÑÑ è ìåäèöèíñêóþ êîìèññèþ. Êàê ãîâîðèë «÷óäàê» Ðÿáîâ íà îäíîì èç ñîâåùàíèé, «ëåã÷å âåðáëþäó ïðîéòè ÷åðåç èãîëüíîå óøêî, ÷åì ñîòðóäíèêó îôîðìèòü ñâîé âûåçä â çàãðàíêîìàíäèðîâêó ïîä ïðèêðûòèåì». Â äîêàçàòåëüñòâî îí äåìîíñòðèðîâàë ýòàïû îôîðìëåíèÿ âûåçäà — êðàñî÷íûå ãðàôèêè äîêóìåíòàëüíî ïîäòâåðæäàëèñü ïÿòüþäåñÿòüþ áóìàæêàìè. Ïî÷òè ñòîëüêî æå ñîáåñåäîâàíèé íà âñåâîçìîæíûõ óðîâíÿõ: â ðàçâåäêå, ïàðòêîìå, ÖÊ ÊÏÑÑ, âåäîìñòâå ïðèêðûòèÿ ãäå îïÿòü ðóêîâîäñòâî, ïàðòêîì.

Íà îñíîâàíèè èíñòðóêöèè ÖÊ ÊÏÑÑ ìíå, êàê âûåçæàþùåìó â çàãðàíêîìàíäèðîâêó è íå èìåþùåìó ñîáñòâåííîé æèëèùíîé ïëîùàäè, äîëæíû äàòü êîìíàòó. Äî ýòîãî ÿ æèë ñ ðîäèòåëÿìè, çàòåì ñíèìàë êîìíàòó â ïîëóïîäâàëå ñòàðîãî äîìà — ëó÷øèå ìåñòà áûëè íå ïî êàðìàíó.

Â äåêàáðå ÿ ïîëó÷èë êîìíàòó â æèëîì äîìå ÊÃÁ íà ïðîñïåêòå Ìèðà — ñåìíàäöàòü êâàäðàòíûõ ìåòðîâ, äâå äðóãèå êîìíàòû çàíèìàë ñåêðåòàðü ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè îïåðàòèâíî-òåõíè÷åñêîãî îòäåëà ðàçâåäêè ñ ñåìüåé: æåíà, ìàòü æåíû, ñûí è äî÷ü — ñòóäåíòû.

Êàê-òî â ïåðâûå äíè âñåëåíèÿ, åùå íå îôîðìèâ âñå äîêóìåíòû, ìû ñèäåëè ñ ñåêðåòàðåì íà êóõíå çà «ðþìêîé ÷àÿ». Åãî ïðåäëîæåíèå íå îôîðìëÿòü êîìíàòó íà ñåáÿ, à ïîäîæäàòü, êîãäà èõ îòäåë ïðåäîñòàâèò ìíå êîìíàòó â äðóãîì äîìå, ÿ âîñïðèíÿë âïîëíå åñòåñòâåííûì.

Îòäåë, õîòÿ è íå ñðàçó, ïîñòàðàëñÿ, è âîò ÿ è Íèíà èäåì â ðàéîí Ñåðåáðÿíîãî áîðà — ëåñîïàðêîâîé çîíû â ÷åðòå Ìîñêâû íà áåðåãó ðåêè. Æèëüå îêàçàëîñü îòäåëüíîé êâàðòèðîé. Íå âåðÿ ñâîåìó ñ÷àñòüþ, ÿ ïîì÷àëñÿ ïîëó÷àòü îðäåð íà âñåëåíèå â êâàðòèðó, ïðè÷åì äâóõêîìíàòíóþ — 13 è 8 ìåòðîâ.

Ïåðåä îòúåçäîì âî âõîäíóþ äâåðü êâàðòèðû áûë âðåçàí çàìîê îò ñåéôà, êîòîðûé èçãîòîâèë ñëåñàðü — ñïå-

64

öèàëèñò ñ Ëóáÿíêè. Ýòîò óìåëåö ðåìîíòèðîâàë âñå ñåéôû â ÊÃÁ, ïîäðàáàòûâàÿ èçãîòîâëåíèåì ñåéôîâûõ çàìêîâ äëÿ ñîòðóäíèêîâ âåäîìñòâà. Ðàññêàçûâàëè, ÷òî â ïðîøëîì ýòî áûë îäèí èç ïîñëåäíèõ «ìåäâåæàòíèêîâ». Êàê-òî åãî ïðèâåçëè â äîì íà Ëóáÿíêå ïðÿìî èç òþðüìû — ïîíàäîáèëîñü âñêðûòü ñëîæíûé ñåéô èíîñòðàííîé êîíñòðóêöèè. Ñäåëàë îí ðàáîòó áûñòðî è ñòàë æåëàííûì ñïåöèàëèñòîì, êîòîðîãî âñå ÷àùå è ÷àùå ïðèâîçèëè èç òþðüìû â âåäîìñòâî ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè. Íàêîíåö, ãëàñèò áàéêà, âñåì íàäîåëî òàñêàòü áûâøåãî çàêëþ÷åííîãî íà ðàáîòó ê ÷åêèñòàì. Îí áûë äîñðî÷íî îñâîáîæäåí, ïðîâåðåí è âçÿò â øòàò ñëåñàðåé.

Äåëîâûå îòíîøåíèÿ ñ «ìåäâåæàòíèêîì» ÿ ïîääåðæèâàë íå îäèí ãîä. Ìîè ðîäèòåëè è áðàò, òîâàðèùè ïî ðàáîòå ïîëüçîâàëèñü åãî óñëóãàìè. Åãî çàìêè îòëè÷íî ðàáîòàþò â ðàçëè÷íûõ óãîëêàõ Ìîñêâû, ïåðååçæàþò ñ êâàðòèðû íà êâàðòèðó ñ õîçÿåâàìè. À äëÿ ìåíÿ ýòî ïàìÿòü î ðóññêîì óìåëüöå.

Ïîëó÷åíèå îòäåëüíîé êâàðòèðû áûëî äåëîì âåñüìà íåîáû÷íûì â òî âðåìÿ. Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç ßïîíèè ÿ óçíàë, ÷òî äåëîì çàíèìàëàñü ñïåöèàëüíàÿ êîìèññèÿ îò ïàðòêîìà. Îíà äîëãî íå õîòåëà âåðèòü, ÷òî äâà ñîòðóäíèêà ÊÃÁ ïî-÷åëîâå÷åñêè ïîìîãëè äðóã äðóãó â òàêîì ñëîæíîì âîïðîñå, êàê ïîëó÷åíèå æèëüÿ «â ñòðàíå ïîáåäèâøåãî ñîöèàëèçìà».

È òåì íå ìåíåå, êàê áû ìû íè êðèòèêîâàëè íàøó ñîöèàëèñòè÷åñêóþ ñèñòåìó çà ïðîáëåìû ñ æèëüåì, ìíîãèå, äàæå î÷åíü ìíîãèå è îòíþäü íå èç «ýëèòíûõ» ó÷ðåæäåíèé âðîäå ÖÊ, ÊÃÁ, ÌÈÄà, à ðÿäîâûå ãðàæäàíå Ðîññèè ïîëó÷àëè áåñïëàòíûå êâàðòèðû.

Æèëüå íàõîäèëîñü â òèïè÷íîì «õðóùåâñêîì äîìå» — äåâÿòèýòàæíîì, ïàíåëüíîì. Íàðîä áóäòî áû ïðîçâàë ýòè äîìà «õðóùîáàìè» — îò ñëîâ: «Õðóùåâ», èíèöèàòîð ìàññîâîãî äåøåâîãî ñòðîèòåëüñòâà òàêèõ äîìîâ, è «òðóùîáû» — ñàìûå õóäøèå æèëèùà âî âñåõ ÷àñòÿõ ìèðà; íàñåëåííûå áåäíåéøèìè ñëîÿìè íàñåëåíèÿ.

Íî ýòî áûëî íåñïðàâåäëèâî: Íèêèòà Ñåðãååâè÷ äàë ëþäÿì æèëüå çàäîëãî äî íàçíà÷åííîãî èì ñàìèì âðåìåíè ïîñòðîåíèÿ êîììóíèçìà â ÑÑÑÐ â âîñüìèäåñÿòîì
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ãîäó. Ìîÿ ðàäîñòü ïî ïîâîäó ýòîé êðîõîòíîé êâàðòèðû áûëà ñòîëü èñêðåííåé, ÷òî â ñåìèäåñÿòûå ãîäû íîâàÿ êâàðòèðà â êèðïè÷íîì äîìå, åå òðè êîìíàòû ñ ïðîñòîðíîé êóõíåé è äâóìÿ øèðîêèìè ëîäæèÿìè íå áûëà ñòîëü ðàäîñòíî æåëàííîé, êàê ýòî ñêðîìíîå æèëüå íà ñåäüìîì ýòàæå «õðóùåâñêîãî äîìà».



Ðîæäåíèå «Òóðãàÿ»



Õèìè÷åñêîå íàïðàâëåíèå ê ìîåìó îòúåçäó âîçãëàâëÿë Íèêîëàé Ïðîêîïüåâè÷ Êàðïåêîâ, ôðîíòîâèê, áûâàëûé ðàçâåä÷èê, ÷åëîâåê âåñåëîãî íðàâà. Äî íåäàâíåãî âðåìåíè îí âîçãëàâëÿë ÍÒÐ â ëîíäîíñêîé ðåçèäåíòóðå. ×åëîâåê íåñòàíäàðòíûõ ðåøåíèé, Êàðïåêîâ ëþáèë øóòêó, ïîäìå÷àÿ þìîðèñòè÷åñêèå ñòîðîíû íàøåé ïîâñåäíåâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Êîãäà ïîÿâëÿëñÿ íîâûé èñòî÷íèê èíôîðìàöèè è ðåçèäåíòóðà ñîîáùàëà î íåì â Öåíòð, íåîôèöèàëüíûì ñîãëàñèåì è áëàãîñëîâåíèåì íà ðàáîòó ñ íèì ñëóæèëî ïðèñâîåíèå èñòî÷íèêó êëè÷êè. Êòî âåë îïåðàòèâíîå äåëî, òîìó èç ñîòðóäíèêîâ íà âîñüìîì ýòàæå è ïðåäîñòàâëÿëàñü òàêàÿ ÷åñòü.

Íî Êàðïåêîâ íå áûë áû Êàðïåêîâûì, åñëè áû íå ïðåâðàùàë ïîèñê çâó÷íîãî ïñåâäîíèìà â ñâîåîáðàçíîå ñîðåâíîâàíèå ìåæäó «õèìèêàìè». Ìû ïî ÷åòûðå-ïÿòü ðàç ïðåäëàãàëè åìó êëè÷êè, à îí âñå øóòèë:

— ×òî, õèìèêè-ëèðèêè, èññÿê ðîäíèê ôàíòàçèè? Êàê áóäåì ðàáîòàòü, åñëè äàæå òîëêîâîãî ïñåâäîíèìà íå ìîæåì ïðèäóìàòü íè ñêîïîì, íè â ðîçíèöó?

Íî âîò êëè÷êà íàéäåíà — ÷òî-òî âðîäå «Ñèíã» èëè «Êðàï». Òðåáîâàíèå øåôà ãëàñèëî, ÷òî êëè÷êà äîëæíà «ñòðåëÿòü» ñâîèì çâóêîñî÷åòàíèåì, óâåðÿÿ âñåõ: íå ìîæåò áûòü èíîñòðàíåö ïëîõèì èñòî÷íèêîì ñ òàêîé êëè÷êîé.
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Íî èñòèííûå ìóêè ÿ ïðåòåðïåë, êîãäà ïðèäóìûâàë ïñåâäîíèì äëÿ ñâîåãî ëè÷íîãî äåëà. Áûëà òàêàÿ ïðàêòèêà: ïåðåä âûåçäîì çà ðóáåæ íà äëèòåëüíîå âðåìÿ êàæäûé ãîòîâèë ñâîå ëè÷íîå äåëî, â êîòîðîå âõîäèëè ñâåäåíèÿ î ñîòðóäíèêå, àâòîáèîãðàôèÿ è ëåãåíäà—áèîãðàôèÿ, àíêåòû, àäðåñà è òåëåôîíû ðîäñòâåííèêîâ, ïëàí ïîäãîòîâêè è ïëàí-çàäàíèå íà ðàçâåäðàáîòó â ñòðàíå â ñîñòàâå ðåçèäåíòóðû, à òàêæå ñïèñîê äîêóìåíòîâ äëÿ ðàáîòû ïîä ïðèêðûòèåì, â ìîåì ñëó÷àå äëÿ ðàáîòû «ïîä êðûøåé» Âíåøòîðãà.

Ïñåâäîíèì? Êàçàëîñü, î÷åíü ïðîñòî: áåðåøü îò÷åñòâî ìàòåðè èëè îòöà, áðàòà æåíû è òàê äàëåå. Íî óæå ïåðâàÿ ïîïûòêà óïðîñòèòü ïðîöåäóðó ïîòåðïåëà íåóäà÷ó.

— Íå ñìåøè ìåíÿ, äîðîãîé, — óäèâëåííî âîñêëèêíóë øåô, — ýòî ÿ óæå ñëûøàë ñòî ðàç! Ãäå ôàíòàçèÿ? Ãäå ïîëåò ìûñëè? Ãäå ìîëîäîå âèäåíèå ïðîáëåìû?

Â ýìîöèîíàëüíîì Êàðïåêîâå áóðëèëà âîñòî÷íàÿ êðîâü. ß óíûëî ïîáðåë ê êîëëåãàì, ñàì ñåáå óäèâëÿÿñü, ÷òî ïðèøåë â ãîëîâó òàêîé ïðèìèòèâíûé ïñåâäîíèì, êàê «Ãðèãîðüåâ» — ïî èìåíè ìîåãî äÿäè-æóðíàëèñòà.

Ñòàëè äóìàòü âìåñòå ñ «ÂÂ» — îïÿòü îòêàç. Ïðèçâàëè íà ïîìîùü ñîñåäåé — îòêàç, èñïûòàëè Êàðïåêîâà íà åãî îõîòíè÷üè ñòðàñòè — òî æå ñàìîå. ×åðåç íåäåëþ ìó÷åíèé â íàø êàáèíåò âîðâàëñÿ êîëëåãà-«õèìèê» è òîðæåñòâóþùå áðîñèë íà ñòîë ãàçåòó «Ïðàâäà»:

— Âîò! Âîò ãäå ñîáàêà çàðûòà! — óêàçàë îí íà ñòàòüþ â ãàçåòå è, èìåÿ â âèäó øåôà, äîáàâèë: — Îí òåïåðü îò íàñ íå îòâåðòèòñÿ. .

Ìû ïðèëüíóëè ê ãàçåòå: ñòàòüÿ ïîä çàãîëîâêîì «Õëåáîðîáû Òóðãàéñêîé äîëèíû ãîòîâÿòñÿ ê ñåâó». Äî íàñ ìåäëåííî äîõîäèë êîâàðíûé çàìûñåë êîëëåãè: Êàðïåêîâ áûë ðîäîì èç ýòèõ ìåñò è íå ðàç ðàññêàçûâàë î Òóðãàéñêîé äîëèíå â Ñèáèðè. Âñå âçãëÿíóëè íà ìåíÿ, ñëîâíî èùà ïðèìåòû æèòåëÿ ýòîé ìåñòíîñòè. Ïåðâûì íàðóøèë ìîë÷àíèå «ÂÂ», áîëüíî ïåðåæèâàâøèé ïðîâàëû ñ ïðåäëîæåííûìè èì ïñåâäîíèìàìè:

— Àíàòîëèé, òû — «Òóðãàé»! Âûëèòûé «Òóðãàé»...

— È ÷åì æå «Òóðãàé» íå íðàâèòñÿ òåáå? — âî âðåìÿ î÷åðåäíîãî äîêëàäà ñïðîñèë øåô.
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— Ïîõîæ íà ñîáà÷üþ êëè÷êó...

— Ý, äàðàãîé, çàòî íèêîãäà è íè ó êîãî íå áóäåò òàêîãî çâó÷íîãî ïñåâäîíèìà. Îäîáðÿþ!

Êîíå÷íî, íå áóäåò, ïîäóìàë ÿ: íå òàê ìíîãî íà÷àëüíèêîâ âûøëî èç Òóðãàéñêîé äîëèíû, òåì áîëåå â ÍÒÐ. Íî âñå æå âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì. Äà, âîñòîê — äåëî òîíêîå.

Â ñðåäå ðàçâåä÷èêîâ åñòü ïðàâèëî: âìåñòå íå ñîáèðàòüñÿ, ðåñòîðàííûõ çàñòîëèé èçáåãàòü. Íî ýòî îôèöèàëüíî, â æèçíè âñå íàîáîðîò. Ëåä è ïëàìåíü — êîíñïèðàöèÿ è åå îòñóòñòâèå.

Ìîé îòúåçä â ßïîíèþ ÿ ðåøèë îòìåòèòü â êàôå-ðåñòîðàíå «Àðìÿíñêèé» — êóõíÿ îòìåííàÿ, ìàëåíüêèå òèõèå êàáèíåòû. Íî íóæíî ðàçðåøåíèå ðóêîâîäñòâà, òî åñòü — Êàðïåêîâà. Ïðèãëàøàòü ëè åãî? Îí æåëàííûé ãîñòü, íî íå ïîäâåñòè áû åãî ïåðåä ðóêîâîäñòâîì.

— È ñëûøàòü íå õî÷ó, è çíàòü íè÷åãî íå çíàþ, — çàìàõàë ðóêàìè òåìïåðàìåíòíûé øåô. — À êîãäà ýòî áóäåò?

ß íàçâàë äàòó.

— Íåò, íåò è íåò... À ãäå ýòî áóäåò? ß ïîÿñíèë.

— Íåò, íåò è íåò... À âî ñêîëüêî? ß ñîîáùèë âðåìÿ.

— Íåò, íåò è íåò...

Òî÷íî â íàçíà÷åííîå âðåìÿ ñèÿþùèé øåô âîøåë â êàáèíåò ðåñòîðàíà, ãäå ðàçìåñòèëàñü íàøà êîìïàíèÿ. Íå ñïðàøèâàÿ ðàçðåøåíèÿ, Êàðïåêîâ âçÿë ðóêîâîäñòâî çàñòîëüåì â ñâîè ðóêè è ïîêàçàë îáðàçåö òàìàäû.

Çà ïàðó äíåé äî îòúåçäà, íî óæå â óçêîì êðóãó, ÿ îòìå÷àë íàøå îòáûòèå â ßïîíèþ äîìà. Âìåñòî ñòîëà ó íàñ áûëà ñíÿòàÿ ñ ïåòåëü äâåðü, êîòîðóþ ìû ïîìåñòèëè íà óëîæåííûå ÷åìîäàíû. Êñòàòè, äâåðü ñïàñàëà íàñ åùå íå îäíàæäû, êîãäà áûëî íóæíî îðãàíèçîâàòü áîëüøîé ñòîë äëÿ íåîæèäàííî íàãðÿíóâøåé êîìïàíèè.



Ãëàâà 3



Íà ßïîíñêèõ îñòðîâàõ



Â ïåðâûõ ÷èñëàõ ìàðòà ÿ, Íèíà è äî÷ü Èðèíà âûëåòåëè â Òîêèî. Ìàðøðóò ëåæàë ÷åðåç Òàøêåíò è Äåëè. Ìû ïðîâåëè íî÷ü â èíäèéñêîé ñòîëèöå, ãäå ñ íàøåãî òðóäÿãè «Òó-104» ïåðåñåëè íà êîìôîðòàáåëüíûé «Áîèíã-707», êîòîðûé ñ ïîñàäêàìè â Áàíãêîêå è Ãîíêîíãå ïðèíåñ íàñ ê áåðåãàì Ñòðàíû âîñõîäÿùåãî ñîëíöà.

Êàêàÿ îíà, ßïîíèÿ? ß ÷èòàë êíèãè îá ýòîé óäèâèòåëüíîé ñòðàíå, ðàññïðàøèâàë êîëëåã, ðàáîòàâøèõ òàì. Íî âñå æå: êàê â íåé ñî÷åòàþòñÿ ýëåìåíòû ÿïîíñêîãî è çàïàäíîãî áûòà? ×òî îçíà÷àåò äëÿ ìîëîäîãî è ñòàðîãî æèòåëÿ ñòðàíû áîãèíè ñîëíöà Àìàòåðàñó òåëåâèçîð, èêåáàíà è òâèñò? Ñîâðåìåííûé óíèâåðìàã è äîì, ïîñòðîåííûé ïî ïðàâèëàì, êàê è òûñÿ÷ó ëåò íàçàä? Èãðû: ìàäæàí — ÷òî-òî âðîäå íàøèõ íàðäîâ è äîìèíî, âìåñòå âçÿòûõ, ãî, ñóìî è êàðàòå — ðàçíîâèäíîñòè áîðüáû...

Âñå ýòî ÿ óçíàë ïîçäíåå. Çíàêîìñòâî æå ñ îïåðàòèâíîé îáñòàíîâêîé íà÷àëîñü áóêâàëüíî ó òðàïà ñàìîëåòà â Òîêèî: íàñ «îáñòðåëÿëè» âñïûøêè ôîòîãðàôèðóþùèõ— òî ëè êîððåñïîíäåíòîâ, òî ëè ñïåöñëóæá. Âñòðå÷àâøèé êîëëåãà ïî èìåíè Èãîðü îáðàòèë ìîå âíèìàíèå íà ñêðûòíîå ôîòîãðàôèðîâàíèå âî âðåìÿ ïîñàäêè â àâòîìîáèëü òîðãïðåäñòâà:
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— Íó âîò, çàâåðòåëèñü ìàðòûøêè. Ýòè ìàêàêè, ïîêà íå ñôîòîãðàôèðóþò òåáÿ ãîëûì ñî âñåìè ïðèìåòàìè íà òåëå, íè çà ÷òî íå óñïîêîÿòñÿ. Òàêàÿ ó íèõ íàòóðà.

Ìåíÿ ïîðàçèëî ïðåíåáðåæåíèå êîëëåãè ê ÿïîíöàì è, êàê ïîçäíåå ÿ ïîíÿë, êî âñåìó ÿïîíñêîìó. ß óçíàë, ÷òî îòåö Èãîðÿ, ÷ëåí îêêóïàöèîííîé êîìèññèè îò ÑÑÑÐ, óìåð íà îïåðàöèîííîì ñòîëå òîêèéñêîãî ãîñïèòàëÿ. Èãîðü âçÿë äðóãóþ ôàìèëèþ è òåïåðü ðàáîòàë â Òîêèî. È âñå ðàâíî — ïî÷åìó òàêîå íåóâàæåíèå ê öåëîé íàöèè?

Â õàðàêòåðå Èãîðÿ ïðèñóòñòâîâàëè ýìîöèîíàëüíàÿ íåâîçäåðæàííîñòü è îãðîìíîå ñàìîìíåíèå. Â òî æå âðåìÿ îí îáëàäàë ïîèñòèíå áåñöåííûì äëÿ ðàçâåä÷èêà äàðîì: â äâå-òðè ìèíóòû âëåçòü â äðóçüÿ ê èíîñòðàíöó, â òîì ÷èñëå è ê ÿïîíöàì. Íîâûõ çíàêîìûõ îí ïîäàâëÿë ýíåðãèåé è íàïîðèñòûì òðåáîâàíèåì áûòü ê íåìó âíèìàòåëüíûì. Èãîðü îáðàñòàë ñâÿçÿìè, èìåþùèìè çíà÷åíèå äëÿ ðàçâåäêè, è íå áûë â ñîñòîÿíèè èõ âñåõ îáðàáîòàòü, à ïîòîìó äåëèëñÿ èìè ñ äðóãèìè ðàçâåä÷èêàìè.

Îòâå÷àë Èãîðü çà ýëåêòðîííîå íàïðàâëåíèå ÍÒÐ è çà ñ÷åò îáðàçöîâ èìåë ðåïóòàöèþ óäà÷ëèâîãî ðàçâåä÷èêà. Åãî äåëîâûå è îïåðàòèâíûå ñâÿçè áûëè èç ôèðì «Ñîíè», «Ìèöóáèñè», «Òîñèáà». Õîðîøî èñïîëüçóÿ ïðèêðûòèå, Èãîðü ñòðåìèòåëüíî âûïîëíÿë îäíî çàäàíèå ðàçâåäêè çà äðóãèì. Ïðàâäà, òàêàÿ ðàáîòà áîëüøå íàïîìèíàëà êàâàëåðèéñêèé íàñêîê. Ìû íå ðàç ãîâîðèëè ñ íèì îá ýòîì, íî îí òîëüêî ïîñìåèâàëñÿ: «Íà ìîé âåê çàäàíèé õâàòèò».

Ïðåæäå, ÷åì îòáûòü â ßïîíèþ, ÿ ïðîøåë êîðîòêóþ ñòàæèðîâêó â Ìèíèñòåðñòâå âíåøíåé òîðãîâëè — â èìïîðòíîì îáúåäèíåíèè «Òåõõèìèìïîðò», çàêóïàþùåì çà ðóáåæîì ïðîöåññû è îáîðóäîâàíèå, â òîì ÷èñëå êîìïëåêòíîå, äëÿ ïðîèçâîäñòâà ïðîäóêöèè íåôòåõèìèè è õèìèè, ïåðåðàáîòêè ïëàñòìàññ, áóìàãîäåëàòåëüíûå ìàøèíû, ðàçðîçíåííûå ìàøèíû è ìåõàíèçìû ê óæå äåéñòâóþùèì çàâîäàì íà ñóììó áîëåå äâóõ ìèëëèàðäîâ èíâàëþòíûõ ðóáëåé.

Ïî ñóùåñòâóþùèì ïðàâèëàì ÿ äîëæåí áûë ïðåäñòàâèòüñÿ ãëàâå «Òåõõèìèìïîðòà», çíàìåíèòîìó â êðóãó âíåøòîðãîâöåâ è ñðåäè çàðóáåæíûõ áèçíåñìåíîâ Âëàñó
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Àíäðååâè÷ó Êëèíöîâó. Îí èìåë íåñêîëüêî îðäåíîâ Ëåíèíà, ïåðâûé èç êîòîðûõ ïîëó÷èë âî âðåìÿ âîéíû, áóäó÷è òîðãîâûì ïðåäñòàâèòåëåì ÑÑÑÐ â Àíãëèè. Îí çàêóïàë ó ñîþçíèêîâ ïî àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè îðóæèå è áîåïðèïàñû, êîòîðûå ìîðñêèìè êàðàâàíàìè ïåðåâîçèëèñü â Ìóðìàíñê. Ýòî áûëè êîíòðàêòû ïî ëåíä-ëèçó ìåæäó ÑÑÑÐ è ÑØÀ ñ Àíãëèåé. Â ñòðàíó øëè èç-çà ìîðÿ òàíêè, ñàìîëåòû, ïóøêè, âèíòîâêè, âçðûâ÷àòûå âåùåñòâà.

Îäíàæäû äîáèëñÿ ñêèäêè ïðîöåíòîâ â äåñÿòü. Íà ýòó ñóììó îí çàêóïèë äîïîëíèòåëüíîå îðóæèå. Ðå÷ü øëà î äåñÿòêàõ ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, è îáúåì ïîñòàâîê çíà÷èòåëüíî âîçðîñ.

Îòëè÷àëñÿ Âëàñ Àíäðååâè÷ ïîä ñòàòü ñâîåìó èìåíè, õàðàêòåðîì âëàñòíûì, áåçàïåëëÿöèîííûì è ðåøèòåëüíûì. Åìó íå ðåøàëèñü ïåðå÷èòü ñîâåòñêèå è çàðóáåæíûå áèçíåñìåíû — ñòîëü âûñîê áûë åãî àâòîðèòåò êàê ñïåöèàëèñòà.

È âîò ê ýòîìó «Çóáðó» — êëè÷êà Êëèíöîâà âî Âíåøòîðãå — ÿ øåë íà ïðèåì, ïðåäâàðèòåëüíî ïîçâîíèâ åìó ïî òåëåôîíó.

— Âëàñ Àíäðååâè÷, — íà÷àë ÿ, íå ïîëó÷èâ ïðèãëàøåíèÿ ïðèñåñòü, — åäó â Òîêèî è áóäó ïðåäñòàâèòåëåì «Òåõõèìèíïîðò».

— Êòî? Òû? — ãðîìûõíóë áàñîì êîðåíàñòûé è êâàäðàòíûé, íåâûñîêîãî ðîñòà Êëèíöîâ. — Íå ñìåøè, ïîæàëóéñòà, ýòî òîðãîâëÿ, à íå ïðîãóëêà ïî Òîêèî â ýêñêóðñèîííûõ öåëÿõ.

Îí áûë ïðàâ: òðè íåäåëè ñòàæèðîâêè — ýòî, êîíå÷íî, íåñåðüåçíî. Ìîå ìîë÷àíèå ðàñïàëèëî åãî åùå áîëüøå:

— Î ÷åì âàøè äóìàþò? Ïîñûëàþò ïòåíöà áåç çíàíèé àçîâ òîðãîâëè. Òû õîòÿ áû çíàåøü ðàçëè÷èå ìåæäó ÑÈÔ è ÔÎÁ?

ß êèâíóë. Ýòî íåìíîãî óñïîêîèëî Êëèíöîâà:

— Èäè óæ ñ Áîãîì. Åñëè ñìîæåøü — ðàáîòàé. Íî íå áåðè ñëèøêîì ìíîãî íà ñåáÿ — òåáå åùå ó÷èòüñÿ è ó÷èòüñÿ äåëàì òîðãîâûì.

È ÿ íà÷àë ó÷èòüñÿ — è â ßïîíèè, è äî ñàìîãî óõîäà èç âíåøíåé òîðãîâëè ÷åðåç äâàäöàòü ëåò.
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Â ñòðàíå ïîáåäèâøåãî ñîöèàëèçìà ðàçâîðà÷èâàëàñü ãðàíäèîçíàÿ êàìïàíèÿ ïîä çâó÷íûì íàçâàíèåì «Áîëüøàÿ õèìèÿ». Êðîìå ñòðîèòåëüñòâà ñîáñòâåííûìè ñèëàìè, ýòî îçíà÷àëî çàêóïêó äåñÿòêîâ çàâîäîâ è íîó-õàó, îáðàçöîâ íîâîé òåõíèêè çà ðóáåæîì, ÷àñòü èç êîòîðûõ øëà ïî êàòåãîðèè ñòðîãîãî ýìáàðãî. Ëîçóíã: «Ðåøåíèÿ ïàðòèè — â æèçíü» ñêàçàëñÿ çäåñü â ïîëíîé ìåðå, èíîãäà — â óðîäëèâîé ôîðìå. Íî â öåëîì ïðîãðàììà â áîëüøîé ñòåïåíè íàñûòèëà ðûíîê Ñîþçà ïðîäóêöèåé õèìèè è íà åå îñíîâå.

Îäíèì èç ðàçâåäûâàòåëüíûõ çàäàíèé äëÿ ðàáîòû â ßïîíèè áûëî ïîëó÷åíèå çàêðûòîé èíôîðìàöèè î ÿäîõèìèêàòàõ, ïðîèçâîäèìûõ â ýòîé ñòðàíå ïî ëèöåíçèÿì àìåðèêàíñêèõ êîðïîðàöèé. Â îáû÷íîé æèçíè ýòî ïåñòèöèäû è ãåðáèöèäû, èíñåêòèöèäû è ôóíãèöèäû, òî åñòü ÿäû äëÿ ðàñòåíèé è íàñåêîìûõ. Â êîíöåíòðèðîâàííîì æå âèäå ýòî áîåâûå îòðàâëÿþùèå âåùåñòâà.

Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ìíå óäàëîñü óñòàíîâèòü ïîëåçíûé îïåðàòèâíûé êîíòàêò ñî ñïåöèàëèñòîì îäíîé èç ÿïîíñêèõ ôèðì, ñâÿçàííîé ñ àìåðèêàíñêèìè «Äàó êåìèêë» è «Þíèîí êàðáàéä». Ýòè ôèðìû èìåëè òåñíûå ñâÿçè ñ âîåííûì âåäîìñòâîì ÑØÀ è áûëè ãëàâíûì ïîñòàâùèêîì ÿäîõèìèêàòîâ ôåðìåðàì Àìåðèêè. Âðåìÿ îò âðåìåíè â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ ïîÿâëÿëèñü ñòàòüè î ðàáîòå ýòèõ ôèðì íàä ÎÂ â èíòåðåñàõ Ïåíòàãîíà, îáå ôèãóðèðîâàëè â îò÷åòàõ îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé â êà÷åñòâå ïîñòàâùèêîâ ÿäîâ âîîðóæåííûì ñèëàì ÑØÀ âî Âüåòíàìå.

«Ñïåöèàëèñò» ïåðåäàë ìíå ñåêðåòíûé äîêëàä, ïîäãîòîâëåííûé íåñêîëüêèìè âåäîìñòâàìè ÑØÀ äëÿ ïðåçèäåíòà Êåííåäè. Ïðè çàêðûòûõ äâåðÿõ äîêëàä ñëóøàëè íà Êàïèòîëèéñêîì õîëìå â ñåíàòñêîì êîìèòåòå ïî âîïðîñàì ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà. Â äîêëàäå ãîâîðèëîñü, ÷òî, ñ îäíîé ñòîðîíû, õèìè÷åñêèå óäîáðåíèÿ è ïåñòèöèäû èçáàâëÿþò ôåðìåðîâ Àìåðèêè îò èçíóðèòåëüíîãî òðóäà, à ñ äðóãîé — ýòî ïîòåðè, ñâÿçàííûå ñ çàãðÿçíåíèåì îêðóæàþùåé ñðåäû. Ïî ìíåíèþ Àãåíòñòâà ïî îõðàíå îêðóæàþùåé ñðåäû, ýòè óäîáðåíèÿ ÿâëÿþòñÿ îñíîâíûì èñòî÷íèêîì çàãðÿçíåíèÿ ãðóíòîâûõ âîä, êîòîðûå íàñûùå-
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íû íèòðàòàìè. Ôåðìåðû îòêðûòî æàëóþòñÿ íà âûñîêóþ çàáîëåâàåìîñòü ñðåäè ñåëüñêîãî íàñåëåíèÿ. Ñòàòèñòè÷åñêèå äàííûå â äîêëàäå ïî ðåãèîíàì è øòàòàì ãîâîðèëè î ïîâûøåíèè óðîâíÿ ñìåðòíîñòè.

Â âûâîäàõ äîêëàäà îòìå÷àëîñü, ÷òî äàëüíåéøåå ïðèìåíåíèå â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå Àìåðèêè ÿäîõèìèêàòîâ òàèò â ñåáå ñìåðòåëüíóþ îïàñíîñòü äëÿ íàñåëåíèÿ ñòðàíû, â ÷àñòíîñòè äëÿ íàöèîíàëüíîãî ãåíîôîíäà, è ïðèâåäåò ê òðàãè÷åñêèì ïîñëåäñòâèÿì â ñíèæåíèè äîëãîëåòèÿ íàöèè.

— Þðèé Èâàíîâè÷, — îáðàòèëñÿ ÿ ëè÷íî ê ðåçèäåíòó, — ýòîò äîêëàä íóæíî ïåðåäàòü â êîìïåòåíòíûå ðóêè. Ìû ðàçâîðà÷èâàåì «Áîëüøóþ õèìèþ», â ïðîãðàììå êîòîðîé çíà÷èòåëüíîå ìåñòî îòâîäèòñÿ ÿäîõèìèêàòàì. Â äîêëàäå ãîâîðèòñÿ î ïàãóáíîì âëèÿíèè èõ íà ñóäüáó Àìåðèêè, åå íàñåëåíèÿ. Íàñ îæèäàåò òî æå ñàìîå...

Ðåçèäåíò íàïðàâèë äîêëàä ñ êîììåíòàðèÿìè â Ìîñêâó. Ïîçäíåå ÿ óçíàë, ÷òî äîêëàä ïîïàë íà ñòîë òîãäàøíåìó ìèíèñòðó ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà è âûçâàë åãî ñèëüíîå ðàçäðàæåíèå. Îí äàæå ïîïûòàëñÿ îáâèíèòü ðóêîâîäñòâî ðàçâåäêè â «ïàíè÷åñêîì íàñòðîåíèè ïðè ðåøåíèè ãðàíäèîçíîé çàäà÷è ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ â ñòðàíå, ñòðîÿùåé êîììóíèçì...» Â Ñîþçå íà ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå áûëî ïðèÿòî ðåøåíèå î çàêóïêå çà ðóáåæîì äåñÿòêîâ çàâîäîâ è íîó-õàó ïî ïðîèçâîäñòâó ÿäîõèìèêàòîâ. Â ïîñëåäóþùèå äåñÿòèëåòèÿ ìèëëèîíû òîíí ýòèõ ÿäîâ îòðàâèëè çåìëþ è âîäû öåëûõ ðåãèîíîâ ñòðàíû. ÑØÀ êàê âëàäåëüöû íîó-õàó îòíîñèëè ÿäîõèìèêàòû ê ïðîäóêöèè è òåõíîëîãèÿì ñòðîãîãî ýìáàðãî ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîÿâèëñÿ òàê íàçûâàåìûé «äîêëàä Êåííåäè». Îïàñåíèÿ è ïðåäóïðåæäåíèÿ, èçëîæåííûå â íåì, àìåðèêàíñêîé ñòîðîíîé áûëè ó÷òåíû, è àìåðèêàíñêàÿ íàöèÿ áûëà ñïàñåíà. À çàãðÿçíåíèå ÿäîõèìèêàòàìè çåìëè è âîä Ìîëäàâèè, ãäå ðàçâåðíóë ðàáîòó çàâîä-ãèãàíò ïî ïðîèçâîäñòâó õèìè÷åñêèõ óäîáðåíèé è ÿäîâ, ñåãîäíÿ ñðàâíèâàþò ñ óùåðáîì, íàíåñåííûì êàòàñòðîôîé íà ×åðíîáûëüñêîé àòîìíîé ñòàíöèè.

Â îñíîâå êîíöåïöèè ïðîãðàììû «Áîëüøàÿ õèìèÿ» ëåæàëî îòíîøåíèå êî âñåì âèäàì õèìè÷åñêîãî ïðîèçâîä-
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ñòâà ñ ýêîíîìè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Ïî ëèíèè òîðãïðåäñòâà ÿ âûøåë íà çàâîäû ïî ïåðåðàáîòêå ñòàðûõ èçäåëèé èç ñèíòåòè÷åñêîãî êàó÷óêà, êîòîðûå äàâàëè â õîçÿéñòâî ñòðàíå äî ïÿòíàäöàòè ïðîöåíòîâ âòîðè÷íîé ïåðåðàáîòêè. Ìíå íåîáõîäèìî áûëî ðàçîáðàòüñÿ ñ ïðîöåññîì, çíà÷èòåëüíî ýêîíîìèâøèì öåííîå ñûðüå. Â ìàñøòàáå íàøåé ñòðàíû ýòî îçíà÷àëî: ìîæíî íå ñòðîèòü äâà-òðè çàâîäà.

Òùàòåëüíî ñîáðàâ ñâåäåíèÿ ïî ïðîöåññó âîçâðàòà âòîðè÷íîãî ñûðüÿ â äåëî, ÿ íàïðàâèë ìàòåðèàëû â Ìîñêâó. Èõ äàëüíåéøàÿ ñóäüáà ìíå áûëà íåèçâåñòíà. Íî ÷åðåç äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò, ãäå-òî â ñåðåäèíå âîñüìèäåñÿòûõ, îäèí èç èññëåäîâàòåëüñêèõ èíñòèòóòîâ ìèíèñòåðñòâà õèìèè ñ ãîðäîñòüþ ðàïîðòîâàë î ñîçäàíèè èñïûòàòåëüíîé óñòàíîâêè äëÿ ïåðåðàáîòêè èñïîëüçîâàííûõ èçäåëèé èç êàó÷óêà. Êðóã çàìêíóëñÿ. Æèçíü è ðàáîòà â Òîêèî øëè ñâîèì ÷åðåäîì. Ëèöî ñòîëèöû — ýòî íå çäàíèÿ, êàê, íàïðèìåð, â åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ. Ýòî ïðåæäå âñåãî ëþäè. Òîêèî âîëíóåò, ïîðàæàåò è óäðó÷àåò â ïåðâóþ î÷åðåäü êàê ñàìîå áîëüøîå ñêîïëåíèå â ìèðå ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ. Ìíå ïðåäñòîÿëî ðàáîòàòü çäåñü íå îäèí ãîä è ÿ ñòàë èñêàòü ïîëîæèòåëüíûå ñòîðîíû æèçíè â íåì.

Ãðàíèöû ãîðîäà-ãèãàíòà ñ ÷åòûðíàäöàòèìèëëèîííûì íàñåëåíèåì òåðÿëèñü çà ãîðèçîíòîì, âçãëÿä òùåòíî èñêàë â åãî ïàíîðàìå çíàêîìûå òî÷êè îïîðû, àðõèòåêòóðíûå äîìèíàíòû, êîòîðûå ôîðìèðîâàëè áû ãîðîäñêîé ïåéçàæ. Êðîìå Òîêèéñêîé — êîïèè Ýéôåëåâîé, íî áîëåå ñòðîéíîé, äîìèíàíò íå áûëî. Çíàìåíèòîå æå çäàíèå êîðïîðàöèè «Ìèöóè» â òðèäöàòü øåñòü ýòàæåé åùå íå íà÷èíàëî ñòðîèòüñÿ.

— Òóðãàé, — îêëèêíóë ìåíÿ â ïîìåùåíèè ðåçèäåíòóðû íà âòîðîì ýòàæå ïîñîëüñòâà çàìåñòèòåëü ðåçèäåíòà, — äëÿ òåáÿ ðàñïèñàíà øèôðòåëåãðàììà. Ñðî÷íàÿ.

ß âçÿë áëàíê øèôðîâêè: «Ñðî÷íî, äî êîíöà ìåñÿöà, ðàçîáðàòüñÿ ñ âîçìîæíîñòüþ èçãîòîâëåíèÿ àâòîïîêðûøåê èç ïîëèóðåòàíà, â ÷àñòíîñòè, èõ ìàññîâîãî ïðîèçâîäñòâà». Ýòî áûë îòâåò íà èíèöèàòèâíóþ èíôîðìàöèþ, íàïðàâëåííóþ ìíîé â Öåíòð, ðå÷ü øëà î ïîïûòêàõ ðàçðàáîòàòü ïðîöåññ ñîçäàíèÿ ïîëèóðåòàíîâûõ ïîêðûøåê,
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ñòîéêèõ ê æàðå è õîëîäó, à ãëàâíîå — èçíîñîñòîéêèõ. ßïîíñêàÿ ôèðìà «Èñèáàñè» âûñòàâèëà â îêíå ñâîåé øòàá-êâàðòèðû íà Ãèíçå òàêóþ ïîêðûøêó.

Ãèíçà —ýòî ñåðäöå Òîêèî. Íå óëèöà, à öåëûé êâàðòàë, êàê Ñîõî â Ëîíäîíå. Çäåñü ãëàâíûå óíèâåðìàãè è ñêîïèùå óâåñåëèòåëüíûõ çàâåäåíèé, ëó÷øèå ðåñòîðàíû â ÿïîíñêîì, êèòàéñêîì è åâðîïåéñêîì ñòèëå. È êðóãîì — ðåêëàìà, ðåêëàìà, ðåêëàìà... Íî — âå÷åðîì, à äíåì Ãèíçà ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíà íåäîñòðîåíà, êàê áû â ñòðîèòåëüíûõ ëåñàõ èç-çà ñòàëüíûõ ñòîåê è òðóá, ïðîâîäîâ, îïîÿñûâàþùèõ ðåêëàìíûå ùèòû.

Íåñêîëüêî ðàç ÿ ïîáûâàë âáëèçè ãëàâíîé êîíòîðû ôèðìû «Èñèáàñè», ãëàâà êîòîðîé ãîòîâèë ãðàíäèîçíóþ âûñòàâêó êàðòèí Ïàáëî Ïèêàññî. Îí ñëûë ìåöåíàòîì, èìåë õîðîøóþ õóäîæåñòâåííóþ ãàëåðåþ â ñòåíàõ øòàá-êâàðòèðû, êîòîðàÿ áûëà îòêðûòà äëÿ ñâîáîäíîãî ïîñåùåíèÿ.

Â ãàëåðåå ÿ ïðîâåë ïî÷òè òðè ÷àñà, ÷åì óäèâèë ñëóæàùèõ-îõðàííèêîâ, êîòîðûå, âèäèìî, äîëîæèëè ñâîåìó øåôó î ñòðàííîì ãàéäæèíå — èíîñòðàíöå, îäèíîêî áëóæäàþùåì ñðåäè êàðòèí ôðàíöóçñêèõ èìïðåññèîíèñòîâ è àíãëèéñêèõ ðåàëèñòîâ.

Ãëàâà ôèðìû ðåøèë ñàì ðàçîáðàòüñÿ â ìîòèâàõ ãëóáîêîãî èíòåðåñà èíîñòðàíöà ê åãî êàðòèíàì. Îí ïîÿâèëñÿ â ãàëåðåå, è ïðè çíàêîìñòâå ÿ óçíàë, ÷òî çîâóò åãî Èñèáàñè. Êîíå÷íî, ñîâïàäåíèå âûãëÿäåëî ÿêîáû ñëó÷àéíûì äëÿ ìåíÿ, íî ãëàâå ôèðìû ýòî óäèâëåíèå áûëî âåñüìà ïðèÿòíûì. Î ôèðìå ÿ óæå èìåë äîñòàòî÷íîå ïðåäñòàâëåíèå, èçó÷èâ ñïðàâî÷íóþ ëèòåðàòóðó. Îò êàðòèí ìû ïåðåøëè ê âîïðîñàì ïðîèçâîäñòâà êàó÷óêà è èçäåëèÿ èç íåãî. Íà ìåíÿ ðàáîòàëà «êðûøà», è ÿ ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå ïîñåòèòü çàâîä âáëèçè Òîêèî, ãäå êàê ðàç âåëèñü ïðîáíûå èññëåäîâàíèÿ ïî ñîçäàíèþ ïîëèóðåòàíîâîé àâòîøèíû è èñïûòàíèÿ íà ïîëèãîíå.

Ïîñëå ïîñåùåíèÿ çàâîäà áûë äàí òðàäèöèîííûé óæèí â êèòàéñêîì ðåñòîðàíå. ß «ñëó÷àéíî» îêàçàëñÿ ðÿäîì ñ ãëàâíûì èíæåíåðîì çàâîäà, ÿïîíöåì, êîòîðûé âåë äåëà ñ àìåðèêàíñêèìè áèçíåñìåíàìè, ïðîÿâëÿâøèìè èíòåðåñ ê îðèãèíàëüíîé øèíå. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå óäàëîñü âûÿñ-
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íèòü, ÷òî àâòîøèíà — ýêñïåðèìåíòàëüíûé îáðàçåö, èñïûòàíèÿ â ïîëåâûõ óñëîâèÿõ — íåóòåøèòåëüíûå, óñîâåðøåíñòâîâàíèå øèíû îæèäàëîñü â áëèæàéøèå 4-5 ëåò. Àìåðèêàíñêèå ñïåöèàëèñòû ê íîâèíêå èíòåðåñ ïðîÿâëÿþò, íî îòíîñÿòñÿ ñêåïòè÷åñêè ê âîçìîæíîñòè ñîçäàíèÿ âûñîêîêà÷åñòâåííîé àâòîøèíû èç ïîëèóðåòàíà.

Ýòó èíôîðìàöèþ ÿ äîëîæèë â Öåíòð. Äóìàþ, ÷òî íàøè ñïåöèàëèñòû áûëè âåðíî ñîðèåíòèðîâàíû è íå ñòàëè âåñòè èññëåäîâàíèÿ â ýòîé îáëàñòè, îñîáåííî â ïðàêòè÷åñêîì ïëàíå. Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, àâòîøèíû èç ïîëèóðåòàíà íå ïîÿâèëèñü íà ðûíêå è ïî ñåé äåíü.

Çíàìåíèòàÿ ãîðà Ôóäçè ïðåäñòàåò ïåðåä òîêèéöàìè íå áîëåå äâàäöàòè ðàç â ãîäó. Îäíàæäû ìàéñêèì âå÷åðîì, ÷àñîâ îêîëî äåñÿòè, ÿ åõàë íà àâòîìàøèíå îò Ðîïïîíãè ê óâåñåëèòåëüíîìó öåíòðó â Ñèáóÿ è... âäðóã óâèäåë Ôóäçè, âåðíåå îñìûñëèë, ÷òî ýòî îíà, Ôóäçè-ñàí, êàê íàçûâàþò ÿïîíöû ýòî ÷óäî ñâåòà.

Ñòî êèëîìåòðîâ ðàññòîÿíèÿ íå ñêðàäûâàëè îãðîìíîñòü ãîðû. Íà êðàñíîâàòîì ôîíå íåáà Ôóäçè ñâîåé êîðè÷íåâîé ìàññîé çàíèìàë ïîëíåáà. Áåçóïðå÷íàÿ ôîðìà ïîñòåïåííî ïîãëîùàëàñü òåìíî-ôèîëåòîâûì ìðàêîì, ðàñòâîðÿÿñü â îòáëåñêå îãíåé ðåêëàìû. Ãëàç òùåòíî ïûòàëñÿ óõâàòèòüñÿ çà êîíòóðû ãîðû, íî áåçóñïåøíî: âèäåíèå èñ÷åçëî.

Â àâãóñòå óäàëîñü óâèäåòü Ôóäçè èç Êàìàêóðû — äðåâíåé ñòîëèöû ßïîíèè. Òîãäà ÿ âçÿë ïàðóñíóþ ëîäêó è, âûéäÿ èç çàëèâà, ñíîâà óâèäåë ãîðó. Äåíü áûë ñîëíå÷íûé, ÿñíûé è âåòðåíûé — Ôóäçè ÷åòêî âèäíåëñÿ íà äàëåêîì ãîðèçîíòå, Áûñòðî âîçâðàòèëñÿ íà áåðåã, çàáðàë æåíó è äî÷ü è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïåðåñåê íà àâòîìàøèíå ïåðåâàë ìåæäó Êàìàêóðîé è îñòðîâîì Ýíîñèìà, íàä êîòîðûì âîçâûøàëñÿ Ôóäçè. Àêâàðåëü ýòîãî âèäà è ïî ñåé äåíü õðàíèòñÿ â àëüáîìå âìåñòå ñ äâóìÿ äåñÿòêàìè äðóãèõ ðàáîò êàê òåïëàÿ ïàìÿòü î ßïîíèè.

Åùå â äíè ìîåé ðàáîòû â îòäåëå ÍÒÐ èç òîêèéñêîé ðåçèäåíòóðû ïðèøëî ïèñüìî î ðàçðàáîòêå ñ öåëüþ âåðáîâêè ÿïîíñêîãî áèçíåñìåíà, íàçâàííîãî ìíîé «Ìîë÷óí». Îò íåãî óæå øëà èíôîðìàöèÿ — íîó-õàó ïî ïðîèçâîä-
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ñòâó êàó÷óêîâ äëÿ ñâåðõíèçêèõ òåìïåðàòóð. Ïî ïðèåçäå â Òîêèî ÿ ïðèíÿë åãî íà ñâÿçü è ñòàë ðåãóëÿðíî âñòðå÷àòüñÿ ñ íèì, ïîëó÷àÿ èíôîðìàöèþ è âûïëà÷èâàÿ ñóììû â ðàçìåðå åãî ìåñÿ÷íîãî çàðàáîòêà, òî åñòü ÷òî-òî îêîëî ñòà òûñÿ÷ èåí. Ìû îáû÷íî âñòðå÷àëèñü â ÿïîíñêèõ ðåñòîðàí÷èêàõ, êîòîðûõ ìíîæåñòâî â ïðèãîðîäå Òîêèî. Ðàñïîëîæèâøèñü íà òàòàìè, ìû ñïîêîéíî áåñåäîâàëè, íàñëàæäàÿñü ÿïîíñêîé êóõíåé: ðûáíûìè áëþäàìè — ñóñè è ñàñèìè, ñêèÿêè è ãîðÿ÷èì ñàêå — ðèñîâîé âîäêîé. Ïî ïðàâèëàì òàêèõ ìåñò, êàæäîãî èç íàñ îáñëóæèâàëà æåíùèíà, êîòîðàÿ ìîãëà âåñòè ñâåòñêèå ðàçãîâîðû. Íî ýòî íàì íå òðåáîâàëîñü, è æåíùèíû ñèäåëè ðÿäîì, ðàçãîâàðèâàÿ ìåæäó ñîáîé è èçðåäêà ïîäëèâàÿ íàì ñàêå â êðîøå÷íûå ôàðôîðîâûå ÷àøå÷êè ãðàììîâ íà äâàäöàòü.

Êàê-òî, òîðîïÿñü íà âñòðå÷ó ñ «Ìîë÷óíîì», ÿ âçÿë â êàññå ðåçèäåíòóðû ñòî òûñÿ÷ èåí â äåñÿòèòûñÿ÷íûõ êóïþðàõ. Ïîñëå äâóõ÷àñîâîé ïðîâåðêè âûøåë íà ìåñòî âñòðå÷è, ïîëó÷èë ìàòåðèàë è âûäàë äåíüãè. Ìû îãîâîðèëè î÷åðåäíóþ âñòðå÷ó — ÷åðåç äâå íåäåëè, ìåñòî è âðåìÿ åå.

Íà ñëåäóþùåé âñòðå÷å ÿ ïî÷óâñòâîâàë ÷òî-òî íåîáû÷íîå â ïîâåäåíèè «Ìîë÷óíà». Ýòî ìåíÿ íàñòîðîæèëî. Ïåðâàÿ ìûñëü áûëà î áåçîïàñíîñòè ðàáîòû ñ íèì — íåóæòî íà íåãî âûøëà ÿïîíñêàÿ êîíòððàçâåäêà? Íî êàê ðàçîáðàòüñÿ â ñèòóàöèè, íå âûçûâàÿ åãî ïîäîçðåíèå è, íå äàé áîã, íå ïîñåÿâ â åãî äóøå ñîìíåíèé â áåçîïàñíîñòè ðàáîòû ñ íàìè? Íà÷àë ðàçãîâîð î çäîðîâüå, êîòîðûé «Ìîë÷óí» ïåðåâåë â äåíåæíîå ðóñëî. Îí ñêàçàë, ÷òî ïðîøëûé ðàç, ïîñëå âñòðå÷è ñî ìíîé, îí ïîñåòèë ñâîåãî äîêòîðà è ïðè îïëàòå âèçèòà åìó íå õâàòèëî äåñÿòè òûñÿ÷ èåí. Ìåíÿ îñåíèëî: â ïðîøëûé ðàç ÿ ïåðåäàë åìó íå ñòî òûñÿ÷, à òîëüêî äåâÿíîñòî. Òàê îíî è áûëî. ßïîíåö íèêîãäà íå ñòàíåò ãîâîðèòü î äåíüãàõ, îñîáåííî îá îïëàòå óñëóã. Íóæíî áûëî ïîíèìàòü åãî çàâóàëèðîâàííûé ÿçûê. Äà, âîèñòèíó: «Âîñòîê — äåëî òîíêîå».

Ãîòîâÿñü ê ðàáîòå â ßïîíèè, ÿ ïîäîáðàë ñåáå íåñêîëüêî êîíêðåòíûõ çàäàíèé ïî õèìè÷åñêîé òåìàòèêå. Ñðåäè íèõ áûëî: äîáûòü îáðàçåö ñìàçêè «Õ-100», ÷òî îçíà÷à-
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ëî— ñìàçêà ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ, î ÷åì ãîâîðèë «X».. Îäíî èç óñëîâèé ïðè ðàáîòå íàä çàäàíèÿìè ÂÏÊ — íåðàñøèôðîâêà èíòåðåñà ñîâåòñêîé ñòîðîíû, òåì áîëåå ÊÃÁ, ê òåìàòèêå çàäàíèÿ.

Ñèäÿ íà Ðîïïîíãå â òîðãïðåäñòâå, ÿ ëèñòàë ñïðàâî÷íèêè õèìè÷åñêîé ïðîäóêöèè àìåðèêàíñêèõ ïðîèçâîäèòåëåé, ñðåäè êîòîðûõ áûëà è ôèðìà-âëàäåëåö «Õ-100». Íàäåÿëñÿ ÷åðåç çíàêîìûõ ÿïîíöåâ è ïîä ëåãåíäîé äîáûòü îáðàçåö ñìàçêè, à åñëè íóæíî — çàïëàòèòü êðóãëóþ ñóììó.

Êàêîâî æå áûëî ìîå óäèâëåíèå, êîãäà ÿ óâèäåë ðÿäû êðàñíî-ñèíèõ áàíîê ñî ñìàçêîé «Õ-100» íà îáû÷íîé áåíçîêîëîíêå ôèðìû «Øåëë». Âèäèìî, íàøèõ çàêàç÷èêîâ èç ÂÏÊ ñìóòèëî çàãàäî÷íîå «X». Äëÿ ñåáÿ ÿ ñäåëàë âûâîä: íå âñåãäà çàäàíèå ðàçâåäêè äàåòñÿ ñ ó÷åòîì, ÷òî îáðàçåö íóæíî äîáûâàòü îñîáûìè ìåòîäàìè.

Îäíàæäû îñåííèì äîæäëèâûì äíåì ÿ âåë â îäíîì èç ïîìåùåíèé òîðãïðåäñòâà ïåðåãîâîðû. Íåîæèäàííî â êàáèíåò çàãëÿíóë ìîé êîëëåãà ïî Âíåøòîðãó è âûçâàë â êîðèäîð.

— Àíàòîëèé, â òîðãïðåäñòâî ïðèøåë ñòðàííûé ÿïîíåö — ïðîñèò ïåðåãîâîðèòü ñ êåì-ëèáî, êòî ðàçáèðàåòñÿ â íåôòåïåðåðàáîòêå. Ýòî ïî òâîåé ÷àñòè. Îí æäåò â ñîñåäíåì êàáèíåòå.

ß îñòàâèë çàêàí÷èâàòü ïåðåãîâîðû ìîåãî êîëëåãó, áëàãî ÷òî ôèðìà áûëà â íàøèõ êðàÿõ âïåðâûå è èíòåðåñîâàëàñü ðàáîòîé òîðãïðåäñòâà â öåëîì. À ñàì ïîøåë ê íåçíàêîìöó.

Íàâñòðå÷ó ìíå ïîäíÿëñÿ ÿïîíåö ëåò øåñòèäåñÿòè, âîçðàñò êîòîðîãî ÿ îïðåäåëèë ñ ó÷åòîì ïîïðàâêè íà ìîëîæàâîñòü ÿïîíñêèõ ìóæ÷èí. Õóäîùàâûé, ïîäòÿíóòûé, ñ âíèìàòåëüíûì âçãëÿäîì óçêèõ ãëàç, îäåò îí áûë íåðÿøëèâî: ñâåòëûé ïîìÿòûé ïëàù, ñòàðàÿ øëÿïà â ðóêàõ âûãëÿäåëà êóñêîì ãðÿçíî-ñåðîé òðÿïêè. Çîíòèêà îí íå èìåë. ×òî çàñòàâèëî åãî â òàêóþ ïîãîäó íàâåñòèòü òîðãïðåäñòâî?

Âèä ñòîëü íåàêêóðàòíîãî ÿïîíöà íå âûçûâàë äîâåðèÿ. Íî ñ ïåðâûõ åãî ñëîâ íà õîðîøåì àíãëèéñêîì ïëîõîå âïå÷àòëåíèå ïðîøëî.
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ß ïðîòÿíóë åìó ñâîþ âèçèòíóþ êàðòî÷êó, êîòîðóþ îí âíèìàòåëüíî èçó÷èë è ïîëîæèë ïåðåä ñîáîé íà íèçêèé ñòîëèê.

— Âû ñïåöèàëèñò ïî íîó-õàó, â ïðîöåññàõ íåôòåïåðåðàáîòêè, íàïðèìåð, ïëàòôîðìèíãó?

— Ýòî ïðåäìåò ìîåé ðàáîòû çäåñü, â Òîêèî, — îòâåòèë ÿ óêëîí÷èâî. — Êòî âû? Êîãî ïðåäñòàâëÿåòå? Ìîãó ëè ÿ âèäåòü âàøó âèçèòêó?

Íåçíàêîìåö ïðîïóñòèë ìîè âîïðîñû ìèìî óøåé, ÷åì ìåíÿ íàñòîðîæèë, — òàê ÿïîíöû íå ïîñòóïàþò.

— ß õîòåë áû ïðåäëîæèòü âàì íîó-õàó îäíîãî èç ñîâðåìåííûõ è ýôôåêòèâíûõ ïðîöåññîâ ïî ïåðåðàáîòêå íåôòè — ïëàòôîðìèíãó. Âîò îãëàâëåíèå è ïåðâûé ðàçäåë òåõíîëîãèè.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè ïîñåòèòåëü ïîëîæèë ïåðåäî ìíîé ïÿòü ñòðàíèö ïå÷àòíîãî òåêñòà. Ýòî áûëè ñâåäåíèÿ î ïëàòôîðìèíãå, äà åùå èçâåñòíîé íåôòÿíîé êîìïàíèè. Íî ìåíÿ òðåâîæèëî, íå ïðîâîêàöèÿ ëè ýòî? Åñëè ýòî ñåðüåçíîå ïðåäëîæåíèå, òî íóæíî áûñòðî âî âñåì ðàçîáðàòüñÿ è âûâåñòè åãî èç òîðãïðåäñòâà.

— Íî çàêóïêà íîó-õàó òðåáóåò ýêñïåðòíûõ îöåíîê ñïåöèàëèñòîâ è çíà÷èòåëüíûõ ñðåäñòâ — ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, — íà÷àë ÿ ïðîùóïûâàòü ïîñåòèòåëÿ.

— Ðå÷ü èäåò î ðàçîâîé ñäåëêå, — òâåðäî ñêàçàë îí.

— Íî ó ìåíÿ íåò çàêàçà íà ýòîò ïðîöåññ, — ïûòàëñÿ ÿ ïðèëåïèòü «ôèãîâûé» ëèñòîê íà ðåïóòàöèþ òîðãïðåäñòâà, ÷òî ìîãëî îçíà÷àòü: ìû ýòèì íå çàíèìàåìñÿ.

— Âû ñìîòðèòå ýòè ñòðàíèöû è îïðåäåëÿåòå èõ ïîëåçíîñòü. ß óâèæó âàñ åùå ðàç, âû ïðèíåñåòå ìíå äåíüãè â îáìåí íà îñòàâøóþñÿ ÷àñòü îáùèì îáúåìîì â ïÿòüäåñÿò ñòðàíèö. Èõ ñîäåðæàíèå âû âèäèòå, — òðåáîâàòåëüíî äèêòîâàë ïîñåòèòåëü óñëîâèÿ. Îí ïîäãîòîâèëñÿ òùàòåëüíî.

Ïî âèäó áóìàãè áûëè ïîõîæè íà ìàòåðèàëû, â êîòîðûõ èçëàãàëèñü ñâåäåíèÿ ïî íîó-õàó. Âíåøíÿÿ ñòîðîíà ãîâîðèëà â ïîëüçó èõ ïîäëèííîñòè. Êàçàëîñü, ìîæíî áûëî áû îòêàçàòüñÿ îò åãî óñëóã, íî ñàì êàìóôëÿæ ñ îäåæäîé, õîðîøàÿ àíãëèéñêàÿ ðå÷ü è ïðîäóìàííîñòü äåéñòâèé ïîñåòèòåëÿ ãîâîðèëè î ñåðüåçíîñòè åãî íàìåðåíèé. Âèäè-
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ìî, îí ñàì èëè èìååò äîñòóï ê òàêèì ìàòåðèàëàì èëè ïåðåâîäèò èõ, èëè âûñòóïàåò ïîñðåäíèêîì â ýòîé ñòðàííîé è îïàñíîé ñäåëêå. ß âñå áîëüøå âåðèë, ÷òî ïåðåäî ìíîé ëè÷íîñòü, èìåíóåìàÿ â íàøåé ðàçâåäûâàòåëüíîé ïðàêòèêå êàê çàÿâèòåëü. Óïóñòèòü åãî ìíå âîâñå íå õîòåëîñü. Áîëåå òîãî, õîòåëîñü ïåðåâåñòè äåëîâûå îòíîøåíèÿ ñ íèì íà ïîñòîÿííóþ îñíîâó. Ñîâåòîâàòüñÿ âðåìåíè íå áûëî, è ÿ ðåøèëñÿ:

— Ñêîëüêî âû õîòèòå çà ýòîò ìàòåðèàë?

— Äâå òûñÿ÷è äîëëàðîâ. Íå ïîçäíåå, ÷åì ïîñëåçàâòðà. Òåïåðü ìíå íóæíî áûëî âûèãðàòü âðåìÿ äëÿ ïîñûëêè øèôðîâêè â Öåíòð è ïîëó÷åíèÿ ðàçðåøåíèÿ íà îïëàòó òðåáóåìîé ñóììû. Ïî îïûòó ÿ óæå çíàë, ÷òî ïîäîáíàÿ ñóììà äëÿ òàêîãî ðîäà èíôîðìàöèè âåñüìà íåçíà÷èòåëüíà.

— ×åðåç òðè äíÿ âàñ óñòðàèâàåò?

— Íåò. Ïîñëåçàâòðà, — ñíîâà ðåøèòåëüíî îòðåçàë ïîñåòèòåëü.

Íóæíî áûëî îãîâîðèòü ìåñòî âñòðå÷è. Â Òîêèî ìíîæåñòâî êàôå, èíîãäà íà äâà-òðè ñòîëèêà. Íàçâàíèå, àäðåñ è äàæå ìàðøðóò ïðîåçäà ê íèì îáû÷íî èçëàãàþòñÿ íà ñïè÷å÷íîé ýòèêåòêå. Íà âñÿêèé ñëó÷àé êàæäûé èç íàñ âñåãäà èìåë íåñêîëüêî òàêèõ ýòèêåòîê ïðè ñåáå, ìåñòà, èçîáðàæåííûå íà íèõ, íàìè ïðåäâàðèòåëüíî ïðîâåðÿëèñü.

— Âîò ìåñòî. Ýòî êàôå, — ÿ ïåðåäàë ïîñåòèòåëþ ñïè÷êè, — áóäó òàì ïîñëåçàâòðà â 16.00. À âû ïîäóìàéòå, ÷òî åùå ìîæåòå ïðåäëîæèòü íàì?

ß ïîíèìàë, ÷òî äîëãî ïîñåòèòåëü îñòàâàòüñÿ â òîðãïðåäñòâå íå ìîæåò, è ïîòîìó âåë ðàçãîâîð â èíòåíñèâíîé ôîðìå. Ïðîâîæàòü åãî äî ñòóïåíåê íà âûõîäå ÿ íå ñòàë — ýòî áûëî íåáåçîïàñíî. È ÷òîáû íå âûçûâàòü ïîäîçðåíèé ó «íàðóæêè», ïîïðîñèë ïðîâîäèòü ñåêðåòàðøó: ïóñòü «íàðóæêà» âèäèò, ÷òî ñ ïîñåòèòåëåì ðàçãîâàðèâàëà òîëüêî îíà.

«Ïîñåòèòåëü», êàê ñòàë ÿ åãî íàçûâàòü, ïðîáûë â òîðãïðåäñòâå íå áîëåå äâåíàäöàòè ìèíóò. Íî äëÿ ìåíÿ íàñòóïèëà ïîðà ñåðüåçíîãî èñïûòàíèÿ: íóæíî áûëî óáåäèòü ðóêîâîäñòâî, è ïî ëèíèè ÍÒÐ, è ïî ëèíèè ðåçèäåíòóðû, â ñåðüåçíîñòè íàìåðåíèÿ «Ïîñåòèòåëÿ». Ñàì æå ÿ ê òîìó âðåìåíè óæå íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî òåõíîëîãè÷åñêàÿ äîêóìåíòàëüíàÿ èíôîðìàöèÿ ïîäëèííàÿ. Åñëè òîëü-
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êî «Ïîñåòèòåëü» íå ïîéäåò íà èçãîòîâëåíèå ôàëüøèâîãî äîêóìåíòà.

Ìíå íå ðàç ïðèõîäèëîñü ïðîñìàòðèâàòü, èçó÷àòü è äàæå ïåðåâîäèòü îòäåëüíûå ðàçäåëû íîó-õàó íåôòÿíûõ êîìïàíèé ÑØÀ è Àíãëèè. Â òîì ÷èñëå è ìàòåðèàëû èç ñåêðåòîâ «íåôòÿíûõ ñåñòåð», êàê íàçûâàëè â äåëîâîì ìèðå êîíöåðíû «Øåëë», «Ãàëô», «Ýññî», «Ñòàíäàðò îéë» — âñåãî «ñåñòåð» áûëî ñåìü. Î ïîäëèííîñòè ìîæíî áûëî ñóäèòü ïî õàðàêòåðó îôîðìëåíèÿ äîêóìåíòà, åãî ñòðóêòóðå è, êîíå÷íî, ïî ñîäåðæàíèþ. Âîò çäåñü-òî è ïðèãîäèëèñü ìîé îïûò ñàìîñòîÿòåëüíîãî èçó÷åíèÿ íåôòÿíûõ ïðîöåññîâ è ñòàæèðîâêà íà íåôòÿíûõ çàâîäàõ. Ê ìîìåíòó áåñåäû ñ ðóêîâîäñòâîì ÿ óæå óâåðîâàë, ÷òî â ðóêè ìíå èäåò ðåàëüíàÿ âîçìîæíîñòü çàïîëó÷èòü íîó-õàó, èñòèííàÿ öåíà êîòîðîìó â äåñÿòêè ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ.

Ýòè ìûñëè ÿ èçëîæèë âíà÷àëå ìîåìó øåôó ïî ÍÒÐ, à çàòåì ðåçèäåíòó, ñðî÷íî áûëà ñîñòàâëåíà øèôðòåëåãðàììà â Öåíòð ñ ïðîñüáîé ðàçðåøèòü îïëàòó â 2000 äîëëàðîâ èç ñðåäñòâ ðåçèäåíòóðû. Â íåé òàêæå ãîâîðèëîñü: ìàòåðèàë áóäåò òùàòåëüíî èçó÷åí, ïðåäïðèíÿòû ìàêñèìàëüíûå ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè ïðè ïðîâåäåíèè âñòðå÷è ñ «Ïîñåòèòåëåì». Ê âå÷åðó ñëåäóþùåãî äíÿ ïðèøåë îòâåò, ñóòü êîòîðîãî ñâîäèëàñü ê ìûñëè: íè äà, íè íåò. Öåíòð ïèñàë: äà — ìàòåðèàë èíòåðåñåí, íî, íå çíàÿ îáñòàíîâêè íà ìåñòå, Öåíòð íå ìîæåò ïðåäñòàâèòü âñþ îñòðîòó îïåðàöèè, ìû ýòî ïîíÿëè òàê: Öåíòð âñþ îòâåòñòâåííîñòü çà ïðîâåäåíèå ïåðåêëàäûâàåò íà ðåçèäåíòóðó. Î, ýòî áûë îáðàçåö áþðîêðàòè÷åñêîãî ãåíèÿ! È ðåçèäåíò, è ìîé ðóêîâîäèòåëü ïî ÍÒÐ, è ÿ ÷åðòûõàëèñü, èçó÷àÿ ýòó êëàññè÷åñêóþ «ïî-óìûâàíèþ-ðóê» øèôðîâêó. Íî ìû ðèñêíóëè, åùå è åùå ðàç âçâåñèâ âñå «çà» è «ïðîòèâ».

Ðåøèëè, ÷òî íà âñòðå÷ó ÿ ïîéäó îäèí: åñëè ïðîâîêàöèÿ, òî è ïîãîðþ ÿ îäèí, åñëè îáìàí, òî âñå ðàâíî, êðîìå ìåíÿ, íèêòî â ýòîì íå ðàçáåðåòñÿ. Åñòåñòâåííî, îãîâîðèëè àðãóìåíòû äëÿ óáåæäåíèÿ «Ïîñåòèòåëÿ» ïðîäîëæèòü âñòðå÷è è ðàáîòó íà ìàòåðèàëüíîé îñíîâå.

Ïîñëå äëèòåëüíîé ïðîâåðêè, â íàçíà÷åííûé äåíü ÿ îñòàâèë àâòîìàøèíó â äðóãîì êîíöå ãîðîäà è íà òàêñè ñ ïåðåñàäêîé íà ýëåêòðîïîåçä äîáðàëñÿ äî ìåñòà âñòðå÷è.
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Ïðèáûë òóäà ìèíóò çà äåñÿòü — íóæíî áûëî îñìîòðåòü ìåñòî ïåðåäà÷è ìàòåðèàëà è îïëàòû. Âñ¸ áûëî ñïîêîéíî. Ïðè ïîäõîäå ê êàôå íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî íå çàìåòèë: óëèöà õîðîøî ïðîñìàòðèâàëàñü. Áûëà îíà â æèëîì ìàññèâå áåç äåëîâûõ êîíòîð è êðóïíûõ ìàãàçèíîâ. Êàôå îäèíîêî ñòîÿëî íà óãëó. Ëþäåé â íåì íå áûëî, èõ íàïëûâ îæèäàëñÿ ïîñëå ïÿòè âå÷åðà. Íà ýòî è áûë ðàñ÷åò, èáî ìíîãîëþäíîñòü çàòðóäíÿåò êîíòðîëü çà îáñòàíîâêîé è îáëåã÷àåò ñïåöñëóæáå íåîæèäàííûé çàõâàò ðàçâåä÷èêà âî âðåìÿ ïîäîáíîé îïåðàöèè.

Ðîâíî â 16.00 â êàôå âîøåë «Ïîñåòèòåëü». Áûë îí âñå â òîì æå âèäàâøåì âèäû ïëàùå è áåñôîðìåíííîé ìàòåð÷àòîé øëÿïå. Îäíàêî åãî áîòèíêè áëåñòåëè, îòäàâàÿ ÷åðíûì ãëÿíöåì, èç-ïîä ïëàùà âûãëÿäûâàëè õîðîøî îòóòþæåííûå áðþêè. Âñå ãîâîðèëî î òîì, ÷òî ñäåëàë îí ýòî ãäå-òî ðÿäîì, âîçìîæíî â àâòîìàøèíå. Òàêîé ÿâíî çàìåòíûé äëÿ ïðîôåññèîíàëà êàìóôëÿæ ìåíÿ íåñêîëüêî óñïîêîèë. Åñëè áû ãîòîâèëàñü ïðîâîêàöèÿ, ÿïîíöû òàêîé ëÿï íå äîïóñòèëè áû.

«Ïîñåòèòåëü» ïîçäîðîâàëñÿ êîðîòêî, áåç îáû÷íûõ ÿïîíñêèõ öåðåìîíèé, ñåë ðÿäîì ñî ìíîé è èçâëåê èç âíóòðåííåãî êàðìàíà ïèäæàêà ñëîæåííûå ëèñòû — òå ñàìûå îáåùàííûå ïÿòüäåñÿò ñòðàíèö. Ìîë÷à ÿ óãëóáèëñÿ â èõ èçó÷åíèå. È ÷åì áîëüøå ÷èòàë ìàòåðèàë, òåì áîëåå âåðèë, ÷òî ìàòåðèàë ïîäëèííûé. Òåïåðü íóæíî óáåäèòü åãî ïðîäîëæèòü ðàáîòó ïî ïåðåäà÷å ìíå äðóãèõ ìàòåðèàëîâ.

— Ñïàñèáî, ýòî òî, ÷òî íóæíî. Íî ÿ íàäåþñü, ÷òî ìàòåðèàë íå ïîñëåäíèé?

— Ïîñëåäíèé, — êàê ýõî ïîâòîðèë çà ìíîé «Ïîñåòèòåëü», ÿâíî íå æåëàÿ äîëãî çàäåðæèâàòüñÿ ñî ìíîé.

— Âû âëàäååòå äðóãîé èíôîðìàöèåé?

Â îòâåò — ìîë÷àíèå. Ëàêîíè÷íûå, õîðîøî ïðîäóìàííûå äåéñòâèÿ, êîðîòêèå ôðàçû ãîâîðèëè î òîì, ÷òî ÷åëîâåê îòíîøåíèÿ ñ íàìè ñòðîèò ïî ïðèíöèïó: ñîðâàòü äåíüãè è èñ÷åçíóòü. Íî è ó íàñ áûë ñâîé ïðèíöèï: íå óïóñòèòü èñòî÷íèêà öåííîé èíôîðìàöèè, õîòÿ áû èñïîëüçîâàòü êîíòàêò ñ íèì äëÿ âîçìîæíûõ ïîäîáíûõ äåéñòâèé ñ åãî ñòîðîíû. Êîãäà-íèáóäü â áóäóùåì... Âîò êàêèå ìûñëè áûëè ó ìåíÿ â òå íåñêîëüêî ñåêóíä, ïîêà ÿ äîñòàâàë äåíüãè.
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— Õîðîøî. ß ïåðåäàþ âàì 2000. Íî ïðîøó ïîäóìàòü î äàëüíåéøåé ðàáîòå ñ íàìè. Õàðàêòåð èíôîðìàöèè îïðåäåëèòå ñàìè, êàê è öåíó åé.

È òóò ÿ ïðåñòóïèë ïîðîã äîçâîëåííîãî â íàøåé ðàçâåäûâàòåëüíîé ïðàêòèêå. ß ðåøèë ñòèìóëèðîâàòü èíòåðåñ ê ðàáîòå ñ íàìè è ïîîáåùàë «Ïîñåòèòåëþ» ñóììó çà êàæäûé íîâûé ìàòåðèàë óäâàèâàòü. Ðàçðåøåíèÿ íà ýòî ÿ íå èìåë, «Ïîñåòèòåëü» áûë íå ïðîâåðåí äàæå ñ ýòèì ìàòåðèàëîì. ß ìûñëèë êàòåãîðèÿìè: ðàäè äåëà — õîòü ïîòîï. Íå ìîã ÿ ìèðèòüñÿ ñ òåçèñîì: ëó÷øå óïóñòèòü èñòî÷íèê, ÷åì ïðåñòóïèòü ãðàíü «ïðàâèë èãðû» — áåç ñîãëàñîâàíèÿ ñ íà÷àëüñòâîì è Öåíòðîì íè øàãó âïåðåä. ß ïîìíèë ðàçãîâîð ñ Êâàñíèêîâûì è åãî ðåàêöèþ, íå âûñêàçàííóþ ñëîâàìè, íî ÿâíî ïðîòèâ òàêîé íåòâîð÷åñêîé ðàáîòû.

Ìîðàëüíàÿ ñòîðîíà äåëà ìåíÿ íå áåñïîêîèëà — ýòî íå äëÿ ñëþíòÿéíîãî áëàãîðîäñòâà. Èäåò âîéíà äâóõ èäåîëîãèé — òóò óæ íå äî ðàáîòû â «áåëûõ ïåð÷àòêàõ», êàê ýòî äåëàþò äèïëîìàòû. Â ðàçâåäêàõ ìèðà ñâîÿ ñèñòåìà, îñîáåííî â ÍÒÐ: ñíàðÿä è áðîíÿ, ãäå áðîíÿ — ÊÎÊÎÌ, à ñíàðÿä — ÍÒÐ.

— Âîò âàì ìåñòî î÷åðåäíîé âñòðå÷è, — ïåðåäàë ÿ «Ïîñåòèòåëþ» ñïè÷êè. — ß áóäó áûâàòü òàì â 16.00 ïåðâûé âòîðíèê êàæäîãî ìåñÿöà. Áóäó ðàä óâèäåòü âàñ ñíîâà. È ñïàñèáî çà ïîìîùü ìîåé ñòðàíå.

«Ïîñåòèòåëü» ñíîâà ïðîìîë÷àë, è íà ýòîì ìû ðàññòàëèñü. À ÷åðåç òðè ìåñÿöà ÿ óâèäåë åãî ñíîâà, è ìû ïîâòîðèëè îáìåí äîëëàðîâ íà íîó-õàó.

Êåì áûë ýòîò ÷åëîâåê, ÿ òàê è íå óçíàë. Îí ðåøèòåëüíî îòâåðãàë âñå ïîïûòêè ïðîíèêíóòü â åãî ìèð, òåì áîëåå óçíàòü åãî èìÿ è ìåñòî ðàáîòû. Âîçìîæíî, ìû óâèäåëèñü áû ñ íèì åùå ðàç, íî ìîé ñòðåìèòåëüíûé îòúåçä èç ßïîíèè ïîìåøàë íàøåé äàëüíåéøåé ðàáîòå. À ïðåäïîñûëêè ê ýòîìó óæå áûëè. Êàê íè ñòðàííî, íî èìåííî ìîè «âîëüíîñòè» â ðàáîòå ñ «Ïîñåòèòåëåì» áûëè ïîñòàâëåíû ìíå â óïðåê, êîãäà øåô ïî ÍÒÐ ñòàë ñîáèðàòü ïðîòèâ ìåíÿ «êàìíè».

Ïîëó÷åííûå îò «Ïîñåòèòåëÿ» ìàòåðèàëû áûëè îòïðàâëåíû â Öåíòð ïî÷òîé, à óâåäîìëåíèå îá óñïåøíîé îïåðàöèè — øèôðîâêîé. ×èñòî ïî-áþðîêðàòè÷åñêè ðå-
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çèäåíòóðà áûñòðî ïîëó÷èëà îòâåò-øèôðîâêó, â êîòîðîé ãîâîðèëîñü î íåäîïóñòèìîñòè îïëàòû ïîäîáíûì îáðàçîì äîáûòûõ ìàòåðèàëîâ áåç ïðåäâàðèòåëüíîé îöåíêè èõ ñïåöèàëèñòàìè â Ìîñêâå. Ìíå, êàê èñïîëíèòåëþ, ñòàâèëîñü íà âèä çà íàðóøåíèå «ïðàâèë èãðû».

Îäíàêî óæå ÷åðåç ìåñÿö Öåíòð ïðèñëàë äðóãóþ øèôðîâêó, â êîòîðîé ìåíÿ ïîçäðàâëÿëè ñ óäà÷íîé îïåðàöèåé: «Ïîëó÷åííûå ìàòåðèàëû âíåñëè âêëàä â íåôòÿíóþ ïðîìûøëåííîñòü ñâîåé íîâèçíîé è ýêîíîìèåé ñðåäñòâ ïðè ñîçäàíèè àíàëîãè÷íîãî îòå÷åñòâåííîãî ïðîöåññà ïëàòôîðìèíãà». Ýòî ïîòîì óæå ÿ íàó÷èëñÿ òåðïåëèâî ïåðåæèäàòü áþðîêðàòè÷åñêèå èãðû, à âîò â ýòîì ñëó÷àå ìíå äîëãî áûëî íå ïî ñåáå.

Âûäåðæàë ÿ ñðàæåíèå ñ øåôîì ïî ÍÒÐ èç-çà ìîåãî îáåùàíèÿ «Ïîñåòèòåëþ» óäâîèòü îïëàòó. Îòêðûòî áûëî ñêàçàíî, ÷òî ýòî ìîé ïåðâûé äèñöèïëèíàðíûé ïðîñòóïîê. Øåô ïðîïîâåäîâàë æåñòêóþ ëèíèþ ðàçâåä÷èêîâ-äîãìàòèêîâ, äåâèçîì êîòîðûõ áûëî «Îò äîáðà äîáðà íå èùóò», à ïî-ïðîñòîìó — ñèäè è æäè, ÷òî ïðèêàæóò.

Ïîñîëüñòâî è òîðãïðåäñòâî íàõîäèëèñü íà îäíîé óëèöå, ïîñîëüñòâî áëèæå ê Òîêèéñêîé áàøíå. Òóäà, â ðåçèäåíòóðó, ìû õîäèëè äâà-òðè ðàçà â íåäåëþ. Êàê-òî ìåíÿ è Èãîðÿ âûçâàë ðåçèäåíò. Â êàáèíåòå íàñ æäàë è øåô ïî ÍÒÐ.

— Íåäåëþ íàçàä ìû èíôîðìèðîâàëè Öåíòð, ÷òî â ðàéîíå Òîêèî íà îäíîé èç àâèàáàç ïîÿâèòñÿ àìåðèêàíñêèé ñïóòíèê, íà êîòîðîì îíè âïåðâûå âûâåëè ÷åëîâåêà â êîñìîñ. Ñïóòíèê äåìîíñòðèðóåòñÿ âîåííîñëóæàùèì è èõ ñåìüÿì. Íàì ïîñòàâëåíà çàäà÷à: íàéòè ñïóòíèê è, ïî âîçìîæíîñòè, ñäåëàòü ôîòîñíèìêè. Íóæíà âèçóàëüíàÿ ðàçâåäêà — îöåíêà ðàçìåðîâ è äðóãèõ âèäèìûõ ïàðàìåòðîâ. Âîïðîñíèê ó ìåíÿ.

Øåô ïî ÍÒÐ çàêîí÷èë è îáðàòèëñÿ ê ðåçèäåíòó:

— Äóìàþ, Þðèé Èâàíîâè÷, ðåáÿòà ñïðàâÿòñÿ. Èãîðü çíàåò ãîðîä, à Àíàòîëèé ãîðàçä íà íåîðäèíàðíûå ðåøåíèÿ. Êðîìå òîãî, îí ðèñóåò, à çíà÷èò, ìíîãîå ìîæåò çàïîìíèòü ïðè âíåøíåì îñìîòðå ñïóòíèêà.

Ìû çàñåëè çà êàðòû Òîêèî è åãî îêðåñòíîñòåé. Èñïîëüçîâàëè çíàíèÿ îá àâèàáàçàõ ñîñåäåé èç ÃÐÓ. Íàøè ðàññóæäåíèÿ ïðè ïîèñêå íóæíîé áàçû ñâîäèëèñü ê ñëå-
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äóþùåìó: îíà äîëæíà áûòü äîñòóïíà äëÿ ïîñåùåíèÿ — ïî ðàññòîÿíèþ îò ãîðîäà è ïî òðàíñïîðòó — øîññå è æåëåçíàÿ äîðîãà. Ïî ýòîé ïðè÷èíå áàçà òðàíñïîðòíîé àâèàöèè â Òà÷èêàâå îòïàäàëà — îíà íàõîäèëàñü â òðèäöàòè êèëîìåòðàõ îò ãîðîäà. Êðîìå òîãî, áûëà àêòèâíî äåéñòâóþùåé. Îòâåðãëè ìû è äðóãèå áàçû, ãäå ñòîÿëà èñòðåáèòåëüíàÿ àâèàöèÿ. Íàêîíåö, ñîøëèñü âî ìíåíèè, ÷òî òàêîé áàçîé ìîæåò áûòü ôàêòè÷åñêè áåçäåéñòâóþùèé àýðîäðîì äëÿ âèíòîâîé àâèàöèè. È ðàñïîëàãàëñÿ îí óäîáíî: ïðè âûåçäå èç Òîêèî â ñòîðîíó Èîêîãàìû, íà íàèáîëåå íàïðÿæåííîé àâòî- è æåëåçíîäîðîæíîé ìàãèñòðàëè Òîêèî — ìîðñêîé ïîðò Èîêîãàìà. Ïîä ïðåäëîãîì ïîñåùåíèÿ ñîâåòñêèõ ñóäîâ â ìîðñêîì ïîðòó ìû ïðîåõàëè ìèìî ýòîãî àýðîäðîìà è íàìåòèëè ïóòè ïîäúåçäà ê íåìó. Íà îáðàòíîì ïóòè çàøëè â êèòàéñêèé ðåñòîðàí íåïîäàëåêó îò âîðîò àâèàáàçû è, ñèäÿ òàì, ðàçîáðàëèñü â ñèñòåìå îõðàíû ïðè âúåçäå íà òåððèòîðèþ. Íàì ïîâåçëî: îõðàíó íåñëè ÿïîíñêèå ñëóæàùèå. Èìåííî ñëóæàùèå, à íå ïðîôåññèîíàëüíûå âîåííûå.

×åðåç ïàðó äíåé, â ïÿòíèöó áëèæå ê âå÷åðó, ìû ïðèáëèçèëèñü êî âõîäó íà àâèàáàçó. Ðàñ÷åò áûë íà òî, ÷òî ñïóòíèê áûë äîñòóïåí äëÿ îñìîòðà â òå÷åíèå ðàáî÷åãî äíÿ, òî åñòü äî ïÿòè ÷àñîâ. ßïîíñêàÿ äåëèêàòíîñòü ïîçâîëèò óñêîðèòü ïðîåçä ÷åðåç âîðîòà èíîñòðàíöåâ, êîòîðûå â òî âðåìÿ åùå ïî÷èòàëèñü â ýòîé ñòðàíå.

Ìû ïîäúåõàëè ê øëàãáàóìó íà àâòîìàøèíå «êîíòåññà» — ìèêðîëèòðàæêå, â êîòîðîé äàæå äâîèì áûëî òåñíî. Èãîðü áûë â ñâîåì ðåïåðòóàðå:

— Ýé, ðåáÿòà, — çàêðè÷àë îí íà îõðàííèêîâ ãðóáî, — îòêðûâàéòå! ß óñîõ îò æàæäû. Õî÷ó ïèâà. Øåâåëèñü, ðåáÿòà...

Âñå àýðîäðîìû àìåðèêàíöåâ èìåëè åäèíóþ ñèñòåìó ðàçìåùåíèÿ îáúåêòîâ íà íåì — ÷òî-òî âðîäå òèïîâîãî ïðîåêòà. Ïðè âõîäå — ðåñòîðàí, áàðû, òàíöïëîùàäêà, à âäîëü àýðîäðîìà äîðîãà, ñîåäèíÿþùàÿ àíãàðû è îòäåëüíûå ìåñòà ëåòíîãî ïîëÿ.

Èãîðü íàìåêàë, ÷òî îí åäåò â áàð. Íî êîãäà øëàãáàóì îòêðûëñÿ, îí ñïðîñèë:

— À ãäå ýòîò «ïóçûðü» èç êîñìîñà?
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ßïîíöû óêàçàëè íà ñòîÿùèé âäàëè àíãàð ñ îãðîìíîé öèôðîé «7».

— Ñýð, ýòî òàì, íî ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò àíãàð çàêðîåòñÿ.

— Î'êåé, òîãäà ïèâî ïîäîæäåò. È ïî÷åìó ìû ñòîèì? — ðÿâêíóë Èãîðü è ñ âèçãîì ðàçâåðíóë àâòîìàøèíó.

×åðåç ïàðó ìèíóò ìû âõîäèëè â àíãàð. Òàì â ñâåòå íåñêîëüêèõ ÿðêèõ ïðîæåêòîðîâ íà íèçêîì ïîñòàìåíòå ñòîÿë ïåðâûé îáèòàåìûé àìåðèêàíñêèé ñïóòíèê. Ðÿäîì õîäèëè äâà ñîëäàòà ìîðñêîé ïåõîòû ñ âèíòîâêàìè íà ïëå÷å. Íà íàñ îíè íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ, âûïèñûâàÿ íîãàìè ïèðóýòû, ïîëîæåííûå äëÿ ïî÷åòíîãî êàðàóëà.

Èãîðü è ÿ íå ðàçãîâàðèâàëè — òîëüêî îäíîñëîæíûå ðåïëèêè. Ðåáÿòà èç ìîðñêîé ïåõîòû — ýòî íå ÿïîíöû. Îíè ñðàçó ïîéìóò, ÷òî äëÿ íàñ àíãëèéñêèé ÿçûê íå ðîäíîé. À êòî çíàåò, êàêèå óêàçàíèÿ èì â ýòîì ñëó÷àå äàíû?

Ìû îñìîòðåëè ñïóòíèê: îáãîðåâøàÿ îáøèâêà, âíóòðè ìíîãî ïðèáîðîâ, ïàíåëü ñ ïåðåêëþ÷àòåëÿìè. Îò ìíîãîêðàòíûõ òðåíèðîâîê êðàñêà íà ïàíåëè ïðîòåðëàñü äî ìåòàëëà. Âèäíà áûëà ãðóáàÿ ðó÷íàÿ ïàéêà ïðîâîäîâ.

Íî êàê òàì ìîæåò ïîìåñòèòüñÿ ÷åëîâåê äàæå ìîåãî íåáîëüøîãî ðîñòà? Ìåñòà ñðåäè ïðèáîðîâ ôàêòè÷åñêè íåò. Èãîðü íà÷àë ôîòîãðàôèðîâàòü ñïóòíèê, à ÿ ïîïûòàëñÿ â íåãî çàëåçòü, ïðåäâàðèòåëüíî âçãëÿíóâ íà ñîëäàò. Òå áåçìîëâñòâîâàëè.

Êîå-êàê, ñëîæèâøèñü âäâîå, ÿ âñå æå çàëåç, çàçîðû ìåæäó ìîåé ãîëîâîé è àïïàðàòóðîé áûëè ìèíèìàëüíûìè. Òåñíîâàòî. Íî ÿ ñòàë ñâîåîáðàçíûì ìàñøòàáîì äëÿ ïðèáîðîâ, êîòîðûå îêàçàëèñü íà ôîòî. Êîãäà ñåìüäåñÿò äâà êàäðà ôîòîàïïàðàòà «Îëèìïóñ-Ïåí» çàêîí÷èëèñü, ìû, êîçûðíóâ ñîëäàòàì, âûøëè èç àíãàðà è óì÷àëèñü ñ àâèàáàçû, çàáûâ ïðî ïèâî.

Ïëåíêà áûëà ïðîÿâëåíà, íî ôîòîãðàôèé íà ïàìÿòü ìû íå ïîëó÷èëè — ôîòîïëåíêó ñðî÷íî îòïðàâèëè â Öåíòð. Êàê ìû ïîçäíåå óçíàëè, ýòî áûëè ïåðâûå ñâåäåíèÿ, ïîëó÷åííûå íàøèìè ñïåöèàëèñòàìè. Ïîòîì ìíå óäàëîñü ïîëó÷èòü â Òîêèî ïîäðîáíîå àìåðèêàíñêîå îïèñàíèå ýòîãî ñïóòíèêà. Ìàòåðèàë ìíå ïåðåäàë íîâûé çíàêîìûé èç Òîêèéñêîãî óíèâåðñèòåòà.
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Èñòî÷íèêè



Â ïîèñêàõ íîâûõ èñòî÷íèêîâ èíôîðìàöèè ÿ íà÷àë èçó÷àòü õèìè÷åñêèé ôàêóëüòåò îäíîãî èç ìåñòíûõ óíèâåðñèòåòîâ. Ïîä ïðåäëîãîì èíòåðåñà ê ÿäîõèìèêàòàì, çàêóïêà íîó-õàó è îáîðóäîâàíèÿ ïî êîòîðûì âõîäèëà â çàäà÷ó òîðãïðåäñòâà, ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ðóêîâîäèòåëåì îäíîé èç ëàáîðàòîðèé. Òàì âåëèñü èññëåäîâàíèÿ î âðåäíîì âëèÿíèè õèìè÷åñêèõ óäîáðåíèé è ÿäîõèìèêàòîâ íà ïî÷âó, ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå ðàñòåíèÿ è ÷åëîâåêà. Ýòó ïðîáëåìó ÿ óæå çíàë èç «äîêëàäà Êåííåäè» è ëåãêî íàøåë îáùèé ÿçûê ñ ÿïîíñêèì ïðîôåññîðîì.

Íî ìåíÿ âëåêëî â äðóãèå ëàáîðàòîðèè è îñîáåííî â òó; êîòîðàÿ ðàáîòàëà â îáëàñòè òâåðäûõ ðàêåòíûõ òîïëèâ ïî çàêàçó ÿïîíñêîãî àýðîêîñìè÷åñêîãî àãåíòñòâà. Òîãäà ýòî «ÿïîíñêîå ÍÀÑÀ» òîëüêî íàáèðàëî ñèëó, ñòðåìÿñü îñâîèòü ðàêåòíóþ òåõíèêó äëÿ âûâîäà â êîñìîñ êîììåð÷åñêîãî ñïóòíèêà ÿïîíñêîãî ïðîèçâîäñòâà.

ßïîíöû îò ïðèðîäû ëþáîçíàòåëüíû è äîâåëè äî ñîâåðøåíñòâà çàèìñòâîâàíèå ÷óæèõ èäåé, òåõíîëîãèé è òåõíè÷åñêèõ ðåøåíèé, ïðèäàâ èì ñîáñòâåííîå, åùå áîëåå ýôôåêòèâíîå çâó÷àíèå.

Â ÿïîíñêîì çàêîíîäàòåëüñòâå íåò ñòàòüè î ïðîìûøëåííîì øïèîíàæå — èíà÷å íóæíî áûëî áû ñóäèòü êàæäîãî ïåðâîãî èçîáðåòàòåëÿ è ñïåöèàëèñòà. Ïðîìûøëåííûé øïèîíàæ â ßïîíèè — ÿâëåíèå òîòàëüíîå.

Çà ïîñëåâîåííûå òðèäöàòü ëåò ÿïîíöû ðàçâèâàëè ñâîþ èíäóñòðèþ ïîä òðåìÿ ëîçóíãàìè: âûñîêîêà÷åñòâåííàÿ ïðîäóêöèÿ, ïåðåäîâàÿ, ýôôåêòèâíàÿ òåõíîëîãèÿ è îáîðóäîâàíèå è, íàêîíåö, ëîçóíã — òîðãîâëÿ íà ìèðîâîì ðûíêå âûñîêîêà÷åñòâåííûìè èäåÿìè â îáëàñòè íàóêè è òåõíèêè. Îíè íå ìîãëè íå çàíèìàòüñÿ ïðîìûøëåííûì øïèîíàæåì ïî âñåìó ìèðó, à ìû, ÍÒÐ, íå ìîãëè íå ó÷èòûâàòü âîçìîæíîñòè ÿïîíöåâ â ýòîì äåëå â îòíîøåíèè ÑØÀ.

...ß èñõîäèë èç òîãî, ÷òî ðàáîòû â ëàáîðàòîðèè óíèâåðñèòåòà âåäóòñÿ ñ ïðèâëå÷åíèåì àìåðèêàíñêèõ ìàòåðèàëîâ è èç äðóãèõ ñòðàí. È íå îøèáñÿ.
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×åðåç çíàêîìîãî ïðîôåññîðà èç ëàáîðàòîðèè ÿäîõèìèêàòîâ ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïðîôåññîðîì èç ëàáîðàòîðèè ïëàñòìàññ è ñèíòåòè÷åñêèõ êàó÷óêîâ. Îí áûë î÷åíü çàíÿòûì ÷åëîâåêîì, à ÿ — î÷åíü íàñòîé÷èâûì, è îí ÷èñòî ïî-ÿïîíñêè âûíóæäåí áûë ìíå óñòóïèòü.

Òàê ïðîèçîøëî çíàêîìñòâî ñ îäíèì èç ëó÷øèõ ìîèõ èñòî÷íèêîâ, áîëü îò ïîòåðè êîòîðîãî äî ñèõ ïîð íå äàåò ìíå ïîêîÿ. Ïðîôåññîð âûâåë ìåíÿ íà íåãî, à ÿ íå æàëåë, ÷òî âíèìàíèå ìíå îêàçàë íå ñàì ïðîôåññîð, à åãî àñïèðàíò. Ñëó÷àé ñ ýòèì ìîëîäûì ó÷åíûì ðàñêðûë ìíå ãëàçà íà íèçîñòü ÷åëîâåêà èç ìîåé ñðåäû, ñðåäû ÷åêèñòîâ-ðàçâåä÷èêîâ. ×åëîâåêà, íå ñïîñîáíîãî ïîäíÿòüñÿ âûøå ëè÷íûõ àìáèöèé. Ýòà èñòîðèÿ çàñëóæèâàåò áîëåå äåòàëüíîãî îïèñàíèÿ, Â êîðîòêîì ïîâåñòâîâàíèè îíà âûãëÿäèò òàê.

Â ÿïîíñêîì ðîäñòâåííîì è äåëîâîì ìèðå ñóùåñòâóåò èåðàðõèÿ áëàãîäàðíîñòåé, âåðíåå, ïðåäàííîñòåé. Â ñåìüå — ê îòöó, áðàòó. Â äåëàõ—ê ïîêðîâèòåëþ, ñòàðøåìó ó÷èòåëþ æèçíè. Ïðåäàííîñòü ÷åëîâåêó, îêàçàâøåìóñÿ ïîëåçíûì íà æèçíåííîì ïóòè, êðåïêà ìîðàëüíîé îáÿçàííîñòüþ.

Ïðîôåññîð ïîìîãàë ìîëîäîìó ó÷åíîìó — è íå òîëüêî çíàíèÿìè, íî è ìàòåðèàëüíî. ß óçíàë, ÷òî «ßãè», òàê ÿ åãî íàçâàë â îïåðàòèâíîé ïåðåïèñêå, ïîäãîòîâèë äèññåðòàöèþ, â êîòîðîé èññëåäîâàëîñü âûñîêîèìïóëüñíîå ãîðåíèå ñèíòåòè÷åñêèõ âåùåñòâ. Êàê àðòèëëåðèñòó, ìíå áûëî ïîíÿòíî, ÷òî äèññåðòàöèÿ èç ýòîé îáëàñòè, â òîì ÷èñëå ãîðåíèÿ è ñèíòåòè÷åñêèõ ïîðîõîâ — ïðåäïîñûëêà ê èññëåäîâàíèÿì òâåðäûõ ðàêåòíûõ òîïëèâ. Ðàáîòà, òî÷íåå, åå òåçèñû, íà àíãëèéñêîì ÿçûêå, îêàçàëàñü ó ìåíÿ. Ýòî áûëà ñòóïåíüêà äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ àâòîðà ê ðàáîòå ïî äîáûâàíèþ èíòåðåñóþùåé ÍÒÐ èíôîðìàöèè.

Áîëåå ãëóáîêîå çíàêîìñòâî ñ «ßãè» ïîêàçàëî, ÷òî îí ñòîèò íà ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèõ ïîçèöèÿõ è æèâî èíòåðåñóåòñÿ æèçíüþ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. ß âñÿ÷åñêè óñèëèâàë ýòîò èíòåðåñ. Èç Öåíòðà áûëî ïîëó÷åíî çàêëþ÷åíèå: â ïåðñïåêòèâå «ßãè» ìîæåò ïðåäñòàâèòü èíòåðåñ.

«ßãè» óâëåêàëà èãðà íà ñêðèïêå. Íî åãî ìèçåðíàÿ çàðàáîòíàÿ ïëàòà íå ìîãëà äàòü åìó âîçìîæíîñòü êóïèòü
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äàæå ïðîñòåíüêèé èíñòðóìåíò. Åñëè ïðîôåññîð èìåë â ìåñÿö ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ èåí, òî «ßãè» — âñåãî äâàäöàòü. Äëÿ ñðàâíåíèÿ: ÿ ïîëó÷àë â òîðãïðåäñòâå äâåñòè òûñÿ÷, ïðàâäà, îêîëî ÷åòâåðòè óõîäèëî íà êâàðòèðó.

Ïðåíåáðåãàÿ ïðàâèëîì — íåëüçÿ äàðèòü ÿïîíöó ïîäàðêè, íà êîòîðûå îí íå ñìîæåò îòâåòèòü àíàëîãè÷íîé ñòîèìîñòüþ, ÿ êóïèë «ßãè» ñêðèïêó. Ñîáëàçí áûë âåëèê, è îí ñêðèïêó ïðèíÿë. Ïðàâäà, ïîñëå òîãî, êàê ÿ èñïîëüçîâàë ÿïîíñêóþ ÷åðòó õàðàêòåðà: íå îòêàçûâàòü ñîáåñåäíèêó, îñîáåííî ãàéäæèíó-èíîñòðàíöó.

Ëåòîì «ßãè» ïîáûâàë â ðîäíîé äåðåâíå íà îäíîì èç ñåâåðíûõ îñòðîâîâ ßïîíèè è ïðèâåç ìíå îòòóäà â ïîäàðîê ãëèíÿíóþ êóêîëêó, ðàñïèñàííóþ îñîáûìè ìàòîâûìè ìèíåðàëüíûìè êðàñêàìè. Îí îáúÿñíèë, ÷òî òàêèå èãðóøêè äåëàþò òîëüêî ó íèõ â äåðåâíå è â Òîêèî îíè âñòðå÷àþòñÿ âåñüìà ðåäêî.

Ñåãîäíÿ ÿ ÷àñòî îñòàíàâëèâàþñü ó ñåáÿ äîìà ïåðåä ñóâåíèðàìè èç ìíîãèõ ñòðàí ìèðà, íàõîæó ñðåäè íèõ ðîçîâóþ äâàäöàòèñàíòèìåòðîâóþ ôèãóðêó äåâî÷êè â íàöèîíàëüíîì êèìîíî. Ðÿäîì, íà âåðòèêàëüíî ñòîÿùåé äîùå÷êå, íàïèñàíî ïî-ÿïîíñêè ïîæåëàíèå äîëãîëåòèÿ è êðàñíàÿ ïå÷àòü ìàñòåðà-èçãîòîâèòåëÿ...

Êðîìå äèññåðòàöèè, îí ïåðåäàë ìíå äåñÿòêè ðàáîò ïî ýòîé ïðîáëåìå, ñðåäè êîòîðûõ áûëè è àìåðèêàíñêèå. ×àñòü èç íèõ áûëè îòêðûòûìè, íî äâå — ÿâíî èç ñåêðåòíûõ èñòî÷íèêîâ.

Êîíôëèêò ñ øåôîì ïî ÍÒÐ íàðàñòàë. Çíàÿ, ÷òî ÿ óåçæàþ, «ßãè» ïîïðîñèë ñîâåòà, êàê ïîáûâàòü â Ñîþçå. Ïîíèìàÿ, ÷òî òàêîé âèçèò ìîæåò çàêðûòü åìó ðàáîòó â àãåíòñòâå, ÿ ïîñîâåòîâàë åìó ïîñåòèòü Ìîñêâó ïðîåçäîì â Åâðîïó, îáåùàë âñòðåòèòü.

Î âèçèòå «ßãè» â Ñîþç ÿ óçíàë ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå åãî çàâåðøåíèÿ. Óçíàë è î åãî ëè÷íîé òðàãåäèè: îí ïîòåðÿë âåðó â èäåàëû ñîâåòñêèõ ëþäåé, ñòîëêíóâøèñü ñ ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ.

Øèôðòåëåãðàììà èç Òîêèî ñîîáùàëà, ÷òî «ßãè» åäåò â Ìîñêâó. Î òîì, ÷òî ÿ áûë ñ íèì â îïåðàòèâíîì êîíòàêòå, â øèôðîâêå íå ñîîáùàëîñü. Ìîëîäîé ñîòðóäíèê ÍÒÐ â Öåíòðå íå óäîñóæèëñÿ ïåðåä âèçèòîì «ßãè» â íàøó
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ñòðàíó ïîñìîòðåòü îïåðàòèâíîå äåëî. Ðóêîâîäñòâî ÍÒÐ, êàê îáû÷íî áûâàåò â òàêèõ ñëó÷àÿõ, îáðàòèëîñü âî âòîðîé ãëàâê — êîíòððàçâåäêó ñ ïðîñüáîé ñîáðàòü íà «ßãè» ñâåäåíèÿ, ïîêà îí áóäåò æèòü â ãîñòèíèöå. È òîëüêî!

Øåë øåñòüäåñÿò ïÿòûé ãîä. Âîêðóã èíîñòðàíöåâ â ãîñòèíèöàõ âèëèñü âàëþò÷èêè, ïåðåêóïùèêè, ïðîñòèòóòêè. Íå âñòðå÷åííûé ìíîþ, «ßãè» îêàçàëñÿ ïðåñëåäóåìûì êîììåð÷åñêîé áðàòâîé. Êàê îí ñàì ðàññêàçàë ïîçäíåå, îíè áóêâàëüíî ñíèìàëè ñ íåãî íîñêè, ãàëñòóê è áîòèíêè. Íóæíî çíàòü ÷óòêóþ äóøó ÿïîíöà, ÷òîáû ïîíÿòü, êàêîå ïåðåíåñ îí ïîòðÿñåíèå. Ïðîñèäåâ òðè äíÿ â ãîñòèíèöå, «ßãè» óëåòåë â Åâðîïó. À ïî âîçâðàùåíèè â Òîêèî êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ âñòðå÷àòüñÿ ñ ìîèì êîëëåãîé, êîòîðîìó ÿ ïåðåäàë åãî íà ñâÿçü.

Êîãäà ïîçäíåå ÿ ñïðîñèë ñâîåãî êîëëåãó — îí áûë â îòïóñêå â Ìîñêâå, — ïî÷åìó ýòî ïðîèçîøëî, òîò îòâåòèë, ÷òî øåô ïî ÍÒÐ ïðèêàçàë íå èíôîðìèðîâàòü Öåíòð î ðàáîòå ñ «ßãè» «Òóðãàÿ», òî åñòü ìåíÿ. Äîñàäà äî ñåãî äíÿ ææåò ìîå ñåðäöå. Âåäü ñ ñåðåäèíû ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ «ßãè» çàíÿë ïîñò ñïåöèàëèñòà ïî òâåðäûì ðàêåòíûì òîïëèâàì â ßïîíñêîì àýðîêîñìè÷åñêîì àãåíòñòâå. Òîãäà ÿ îðãàíèçîâàë åãî ïîèñê îò Âíåøòîðãà. Îäèí èç ìîèõ èñòî÷íèêîâ èç ÷èñëà ÿïîíñêèõ áèçíåñìåíîâ íàøåë «ßãè», íî ïîñëå òùàòåëüíîé ïðîâåðêè áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå åãî íå òðåâîæèòü, òî åñòü íå ïîäõîäèòü ê íåìó îò èìåíè ñîâåòñêîé ñòîðîíû. «ßãè» óæå ñòàë íå òåì ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî ÿ çíàë äåñÿòü ëåò íàçàä.

Ñåãîäíÿ, ñ ïîçèöèè îïûòà ìíîãèõ ëåò ðàáîòû â ðàçâåäêå, ÿ ñ óâåðåííîñòüþ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ñëó÷àé ñ «ßãè» — íå ñëóæåáíàÿ õàëàòíîñòü, à ñîçíàòåëüíîå ïðåäàòåëüñòâî ÷åëîâåêà, êîòîðûé îëèöåòâîðÿë ÍÒÐ â øåñòèäåñÿòûå ãîäû â òîêèéñêîé ðåçèäåíòóðå. Ýòîò ÷åëîâåê ïëîõî êîí÷èë: áóäó÷è íà÷àëüíèêîì åâðîïåéñêîãî Îòäåëà â ÍÒÐ, îí óíè÷òîæèë äîêóìåíò, óëè÷àþùèé åãî â ïðîâàëå öåííîãî àãåíòà. Îí áûë èçãíàí èç ÍÒÐ è ðàáîòàë âî Âíåøòîðãå, êóäà åãî ïðèñòðîèë íà÷àëüíèê ðàçâåäêè, ó êîòîðîãî îí áûë íåêîòîðîå âðåìÿ ïîìîùíèêîì.

Íà âñòðå÷àõ âåòåðàíîâ èëè ïîõîðîíàõ êîëëåã-ðàçâåä÷èêîâ ÿ íèêîãäà íå ïîäàþ åìó ðóêè.
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Çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî îòúåçäà èç ßïîíèè, ÿ ïîçíàêîìèëñÿ â óâåñåëèòåëüíîì öåíòðå «Íè÷èãåêè» ñ ëåéòåíàíòîì àìåðèêàíñêèõ âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë. Îí ñëóæèë ïî êîíòðàêòó íà àâèàáàçå Òà÷èêàâà îò ôèðìû «Øåëë», ñïåöèàëèçèðóÿñü â ôèíàíñîâûõ äåëàõ ïî ãîðþ÷å-ñìàçî÷íûì ìàòåðèàëàì.

Àâèàáàçû íàñ èíòåðåñîâàëè îñîáî: ýòî è òåõíèêà, è âîîðóæåíèå, è ñèñòåìà îáñëóæèâàíèÿ, à äëÿ ìåíÿ åùå è ñíàáæåíèå íîâåéøèìè ìàñëàìè è òîïëèâîì. Íî êîíòàêò ñ «Ëåéòåíàòîì» ïðèâåë ê äðóãîé èíôîðìàöèè, ôàêòè÷åñêè ñòðàòåãè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ. Ýòî áûë êîíåö øåñòüäåñÿò ÷åòâåðòîãî ãîäà — ïîñëåäíèå äíè ïåðåä âüåòíàìñêîé àâàíòþðîé ÑØÀ. ×åðåç «Ëåéòåíàíòà» ÿ óçíàë î ïîäãîòîâêå àìåðèêàíöàìè ýòîé âîéíû, òî÷íåå, î êîíêðåòíûõ ñðîêàõ åå íà÷àëà. Íå äóìàþ, ÷òî «Ëåéòåíàíò» áûë åäèíñòâåííûì èñòî÷íèêîì: òóò è àãåíòóðà, è ýëåêòðîííàÿ è ñïóòíèêîâàÿ ðàçâåäêà, íî è ÷åðåç ìåíÿ áûëà ïîëó÷åíà â Öåíòðå òàêàÿ èíôîðìàöèÿ.

Íåñêîëüêî ðàç ïîáûâàâ âî Âüåòíàìå, «Ëåéòåíàíò» ñîîáùèë î ðàçâåðòûâàíèè òàì íîâîé áàçû äëÿ áîìáàðäèðîâùèêîâ ñòðàòåãè÷åñêîé àâèàöèè èç-ïîä Òîêèî, â òîì ÷èñëå è ñ åãî áàçû â Òà÷èêàâå. Îí ñîîáùèë, ÷òî âîåííûå äåéñòâèÿ íà÷íóòñÿ ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîñëå ïîÿâëåíèÿ àìåðèêàíñêîé àâèàöèè íà âüåòíàìñêîé çåìëå.

Èç ïîñëåäíåé ïîåçäêè âî Âüåòíàì «Ëåéòåíàíò» ïðèâåç ìíå â ïîäàðîê äåðåâÿííûé êóâøèí ðó÷íîé ðàáîòû ñ ìåäíûìè îáðó÷àìè, êîëüöàìè è ðó÷êîé.

Ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à îçíà÷àëà: ÷àñ âîéíû íàñòóïàåò. «Ëåéòåíàíò» ñîîáùèë, ÷òî àìåðèêàíñêèå áîìáàðäèðîâùèêè âíà÷àëå ïîëåòÿò áîìáèòü Ñåâåðíûé Âüåòíàì, à çàòåì ïðèçåìëÿòñÿ íà íîâûõ àýðîäðîìàõ â Þæíîì Âüåòíàìå. Îí óåçæàë ãðóñòíûì — âîéíà íå ïðåäâåùàëà íè÷åãî õîðîøåãî: âåäü åìó áûëî âñåãî äâàäöàòü ïÿòü ëåò. Ìîã ëè îí ïðåä÷óâñòâîâàòü, êàêîé òðàãåäèåé îáåðíåòñÿ äëÿ åãî ðîäèíû ýòà âîéíà? Óíèæåíèå íàöèè? Ïðîêëÿòèå âåòåðàíîâ Âüåòíàìà?

Â ìîåé ïàìÿòè è ñåé÷àñ ôðàçà «Ëåéòåíàíòà», ïå÷àëüíî ñïðîñèâøåãî ìåíÿ:
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— Àíàòîëèé, ïî÷åìó âàøå ïðàâèòåëüñòâî íå ïîìåøàåò ýòîé âîéíå?

×òî ÿ ìîã îòâåòèòü èñêðåííåìó àìåðèêàíñêîìó äðóãó? Èíôîðìàöèÿ, êîòîðóþ îí ïåðåäàâàë, áûëà íàöåëåíà íà ðàñêðûòèå êàðò àìåðèêàíñêîé âîåíùèíû ïåðåä ìèðîì è øëà â ðàçâåäêó. Íî èçâåñòíà èñòèíà, âûñêàçàííàÿ îäíèì èç ðàçâåä÷èêîâ: äîáû÷à èíôîðìàöèè íå âñåãäà òðóäíà, à âîò ðåàëèçàöèÿ åå, êàê ïðàâèëî, âåñüìà çàòðóäíèòåëüíà.

Êîíôëèêò ñ øåôîì ïî ÍÒÐ çàøåë äàëåêî, ïðèíÿë îòêðûòûé è íåîáðàòèìûé õàðàêòåð. ×àøó òåðïåíèÿ ïåðåïîëíèëî åãî î÷åðåäíîå àìáèöèîçíîå òðåáîâàíèå: ïðîõîäèòü ìàðøðóò äëÿ èçó÷åíèÿ ãîðîäà ïåøêîì. È ýòî â Òîêèî, ãäå, ÷óòü ñîéäÿ â ñòîðîíó, òû îêàçûâàåøüñÿ â äæóíãëÿõ îäíîòèïíûõ äåðåâÿííûõ äîìèêîâ, ãäå îòñóòñòâóåò ñèñòåìà óëèö è íîìåðîâ äîìîâ, ãäå òîëüêî ïî÷òàëüîí çíàåò àäðåñà?

Íåò íè÷åãî õóæå, ÷åì ñáèòüñÿ ñ ïóòè â ýòîé íåçíàþùåé êîíöà è êðàÿ ïóòàíèöå áåçûìÿííûõ ïåðåóëêîâ è òóïèêîâ. Òîêèî áûë è, äóìàþ, îñòàåòñÿ ëàáèðèíòîì, øàðàäîé, çàãàäêîé íå òîëüêî äëÿ ïðèåçæèõ, íî è êîðåííûõ æèòåëåé. Çíàíèå àäðåñà òóò ïî÷òè íè÷åãî íå çíà÷èò. Òîêèéöû â øóòêó ãîâîðèëè: òàêñè â ñòîëèöå âîäÿò áûâøèå ëåò÷èêè-êàìèêàäçå. Íî äàæå ýòè îò÷àÿííûå ëèõà÷è è ëó÷øèå çíàòîêè ãîðîäà ìîãóò îðèåíòèðîâàòüñÿ â íåì ëèøü ïî çîíàì è ãëàâíûì óëèöàì, ïàðêàì è õðàìàì. Íàïðèìåð, åñëè ñêàçàòü, ÷òî ìîå òîðãïðåäñòâî íàõîäèòñÿ íà Ðîïïîíãè — ýòî íå óêàæåò íà ìåñòî åãî íàõîæäåíèÿ. Íî åñëè ñêàæåøü: â ðàéîíå Íîãè-äçàêà — ýòî óæå «àäðåñ». Íîãè-äçàêà — ýòî õðàì ðÿäîì ñ òîðãïðåäñòâîì.

Ðàíüøå øåô ðàáîòàë â Ëîíäîíå. Íî âåäü ýòî äâå áîëüøèå ðàçíèöû, êàê ãîâîðÿò â Îäåññå. Òàì ïëàíîâûé, åâðîïåéñêèé ãîðîä, à çäåñü... Ïîïûòêè îáúÿñíèòü ñèòóàöèþ ðåçóëüòàòà íå äàëè.

...Ìîè êîëëåãè ñîâåòîâàëè ìíå íå êîíôëèêòîâàòü ñ øåôîì, íî ýòî áûëî ïðîòèâ ìîèõ ïðàâèë, î ÷åì ÿ âûñêàçûâàëñÿ îòêðûòî è ïåðåä âñåìè. Âîò ýòî «ïåðåä âñåìè» è ðåøèëî ìîþ ó÷àñòü.
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Â Öåíòð ïîøëî îïåðàòèâíîå è ëè÷íîå ïèñüìî øåôà, ãäå ïîäâåðãàëèñü ñîìíåíèþ ìîè ïðîôåññèîíàëüíûå êà÷åñòâà è ïðåäëàãàëîñü ìåíÿ èç òîêèéñêîé ðåçèäåíòóðû îòîçâàòü. Â Ìîñêâå ìíå åãî ïîêàçàëè, ïðàâäà, íåîôèöèàëüíî.

È ÿ óåõàë ïîñëåäíèì ïàðîõîäîì. Ðåçèäåíò íå çàõîòåë ñî ìíîé ïîãîâîðèòü, îòìàõíóëñÿ, ïðèêðûâàÿñü òåì, ÷òî «èêñû» èìåþò ñâîþ ñïåöèôèêó è íå åìó ñóäèòü íàøè äåëà.

Óåçæàë ÿ íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè. Óâîçèë äîáðûå (è îïåðàòèâíûå) îòíîøåíèÿ ñ íåñêîëüêèìè ÿïîíñêèìè áèçíåñìåíàìè è ñïåöèàëèñòàìè, ÷àñòèöó äóøè äîáðîãî è òðóäîëþáèâîãî ÿïîíñêîãî íàðîäà, ó êîòîðîãî ó÷èëñÿ âèäåòü â æèâîé è ìåðòâîé ïðèðîäå íåâèäèìóþ äëÿ åâðîïåéöà êðàñîòó. Íåêîòîðîå ïîíèìàíèå òðàäèöèé, ïîëó÷åííîå ÿïîíöàìè îò ñèíòîèñòñêîé è áóääèéñêîé ðåëèãèè, ïîìîãàëè ìíå ïðåîäîëåâàòü æèòåéñêèå è îïåðàòèâíûå íåâçãîäû è â ïîñëåäóþùèå ãîäû.

Êðàñîòà â åñòåñòâåííîñòè—àðõàè÷íîå íåñîâåðøåíñòâî, ïðåëåñòü ñòàðèíû, ïå÷àòü âðåìåíè—ýòî ñàáî. Íî ÿïîíöû ïîøëè äàëüøå, ÷òî ìíå, êàê åâðîïåéöó, òðóäíî ïîíÿòü ïî-íàñòîÿùåìó. Ýòî — ñèáóé. Äîñëîâíî — òåðïêèé. Ýòî êðàñîòà ïðîñòîòû ïëþñ åñòåñòâåííîñòè ïðè ìèíèìàëüíîé îáðàáîòêå ìàòåðèàëà è ìàêñèìàëüíîé ïðàêòè÷íîñòè èçäåëèÿ. ßïîíöû ñ÷èòàþò òàêîå ñî÷åòàíèå èäåàëîì. Ñèáóé — ýòî ïåðâîðîäíîå íåñîâåðøåíñòâî â ñî÷åòàíèè ñ òðåçâîé ñäåðæàííîñòüþ.

Òðèäöàòü ëåò ÿ íà ïðàêòèêå îñâàèâàë âçãëÿä íà ïðèðîäó, ïî÷åðïíóòûé â ßïîíèè. Äóìàþ, è îñòàâøååñÿ âðåìÿ áóäó âñå åùå èñêàòü ãàðìîíèþ â ïðèðîäå è âî âñåì, ÷òî ñ íåé ñâÿçàíî.

Ìíå áëèçêè ïî äóõó è ñòèëþ ÿïîíñêèå õóäîæíèêè ïðîøëîãî âåêà Õèðîñèãå, Õîêóñàè, Óòîìàðó. Íå ñëó÷àéíî ôðàíöóçñêèå èìïðåññèîíèñòû ñ÷èòàþò èõ ñâîèìè ðîäîíà÷àëüíèêàìè. ß áëàãîäàðþ ñóäüáó, êîòîðàÿ ñâåëà ìåíÿ ñ íàðîäîì, ïî-ôèëîñîôñêîìó ïðèíöèïó âûðàùåííîìó â ïîñëîâèöå: «Ïîñååøü ïîñòóïîê — ïîæíåøü ïðèâû÷êó. Ïîñååøü ïðèâû÷êó — ïîæíåøü õàðàêòåð. Ïîñååøü õàðàêòåð — ïîæíåøü ñóäüáó».
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«Ïîä êðûøåé» Âíåøòîðãà



Â ïåðâûõ ÷èñëàõ îêòÿáðÿ ïàðîõîä äîñòàâèë íàñ èç ïîðòà Èîêîãàìà â Íàõîäêó, îòêóäà ïîåçäîì ìû äîáðàëèñü äî Õàáàðîâñêà.

Ïîåçä øåë ñðåäè òàéãè, ðàñïèñàííîé âñåìè öâåòàìè îñåíè. Êîå-ãäå íà ñîïêàõ óæå áåëåë ñíåã. Ìû áûëè íà ðîäèíå, è îäíî ýòî óæå íàñòðàèâàëî íà ïðàçäíè÷íûé ëàä. Áèëåòû íà ñàìîëåò áûëè çàêàçàíû çàðàíåå, è ÷åðåç äåñÿòü ÷àñîâ ìû îêàçàëèñü â Ìîñêâå.

Íèêàêèõ ðàçãîâîðîâ â Öåíòðå — ñðàçó â îòïóñê. È õîòÿ íà äóøå áûëî íåñïîêîéíî, óâÿäàþùàÿ ïðèðîäà è ïåðâûå çàìîðîçêè óëó÷øèëè íàñòðîåíèå, ðóêà ïîòÿíóëàñü ê êèñòè è êðàñêàì, ÷òî áûâàëî, êîãäà íàñòóïàëî äóøåâíîå ðàâíîâåñèå. Âïåðâûå ïîñëå ðàçâåäûâàòåëüíîé øêîëû ÿ ðàáîòàë íà ïðèðîäå ìàñëÿíûìè êðàñêàìè. Íî íàñòðîåíèå âñå æå ñêàçûâàëîñü — åãî îòðàæàëè ýòþäû. Âåçäå õìóðîå íåáî, ñâèíöîâûå òó÷è — â ïîëå ñ îãðîìíûìè ñòîãàìè, ïàøíå ñ äàëåêèìè êëåíàìè è îñèíàìè, â ëèïîâîé àëëåå ñ îãîëåííûìè âåòâÿìè è âîðîõîì êðàñíî-æåëòûõ ëèñòüåâ.

Òåì íå ìåíåå, åùå íå îêîí÷èâ îòïóñê, ÿ ïðèñòóïèë ê ðàáîòå. Äåëî â òîì, ÷òî âñþ âòîðóþ ïîëîâèíó øåñòüäåñÿò ÷åòâåðòîãî ãîäà ÿ ãîòîâèë â Òîêèî âûñòàâêó ÿïîíñêîãî îáîðóäîâàíèÿ è èçäåëèé èç ïëàñòìàññ. Òîðãîâûå àññîöèàöèè âûñòóïàëè îðãàíèçàòîðàìè åå ñ ÿïîíñêîé ñòîðîíû, à ÿ — íàøåé, êàê ïðåäñòàâèòåëü òîðãïðåäñòâà.

Â íîÿáðå âûñòàâêà «Ïëàñòìàññû-64» íà÷àëà ðàáîòàòü â ïàðêå «Ñîêîëüíèêè». Óäàëîñü óáåäèòü ÿïîíöåâ ïðèâåçòè íà âûñòàâêó îáîðóäîâàíèå äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ïëàñòìàññîâûõ åìêîñòåé áîëüøîãî îáúåìà — â ïÿòüäåñÿò è áîëåå ëèòðîâ. Ýòî áûë çàêàç íàøåãî âîåííîãî âåäîìñòâà. Çàïàä óæå âíåñ ýòî îáîðóäîâàíèå â ñïèñêè ýìáàðãî, íî ÿïîíöû ïîñòóïèëè ïî-ñâîåìó, òàê êàê èõ óñòàíîâêè áûëè ñîáñòâåííîé îðèãèíàëüíîé êîíñòðóêöèè.

Äåñÿòêè ÿïîíñêèõ ôèðì íå ïðîãàäàëè — âñå îáîðóäîâàíèå áûëî çàêóïëåíî, çàêëþ÷åíû íîâûå êîíòðàêòû.
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Îòíîøåíèå ÿïîíöåâ êî ìíå áûëî áîëåå ÷åì ïî÷òèòåëüíûì. Äëÿ ìåíÿ æå ïîäãîòîâêà ê âûñòàâêå è ðàáîòà íà íåé ñòàëè îòëè÷íîé øêîëîé ïî óãëóáëåíèþ â ïðîôåññèîíàëüíóþ ñïåöèàëèçàöèþ. Êàê ïîêàçàëî âðåìÿ, ñïåöèàëèñò ïî ïëàñòìàññàì — îòëè÷íîå ïðèêðûòèå äëÿ êîíòàêòîâ ñ ëþáîé çàïàäíîé ôèðìîé.

Ãîòîâÿ âûñòàâêó åùå â ßïîíèè, ÿ ïîáûâàë â äåñÿòêàõ ôèðì, êîòîðûå èìåëè îòíîøåíèå ê ïðîèçâîäñòâó ñûðüÿ èëè óæå ïåðåðàáàòûâàëè åãî â èçäåëèÿ. Íî ìàøèíû äëÿ èõ èçãîòîâëåíèÿ ìîãëè ëèòü íå òîëüêî ïëàñòìàññû, íî è äðóãèå ïîëèìåðíûå ìàòåðèàëû, íàïðèìåð, ñèíòåòè÷åñêèé êàó÷óê, ïðîèçâîäèòü âîëîêíà. Ðåàëèçîâàâ èäåþ âûñòàâêè â Ðîññèè, ÿ ñòàë æåëàííûì ïðåäñòàâèòåëåì Âíåøòîðãà ó òàêèõ êîðïîðàöèé, êàê «Ìèöóè», «Ìèöóáèñè», «Ñóìèòîìî», «Èñèêàêàâäçèìà Õàðèìà» è äðóãèõ. Íî çà íèìè ñòîÿëè äåñÿòêè êîìïàíèé ãðóïïû, ñðåäè êîòîðûõ áûëè ôèðìû íàøåãî, ðàçâåäûâàòåëüíîãî èíòåðåñà. Òàê îíî è ñëó÷èëîñü: â äàëüíåéøåì ÿ èñïîëüçîâàë íàëàæåííûå êîíòàêòû äëÿ âûõîäà íà íóæíûå ôèðìû, ñïåöèàëèñòîâ è êîììåðñàíòîâ.

Îäíàæäû ó îäíîãî èç ñòåíäîâ âûñòàâêè ÿ íàáëþäàë ëþáîïûòíóþ êàðòèíó. Ðàáîòàëà óñòàíîâêà äëÿ ëèòüÿ ïëàñòìàññîâîãî èçäåëèÿ îáúåìîì ñ îáû÷íîå âåäðî — äåñÿòü ëèòðîâ. ß áåñåäîâàë ñ ïðåäñòàâèòåëåì ôèðìû, ñòîÿ ïåðåä ýòîé óñòàíîâêîé. ßïîíåö áûë î÷åíü ëþáåçåí è ïðåäóïðåäèòåëåí. Íåîæèäàííî îí ñäåëàë çâåðñêîå ëèöî, ñõâàòèë åùå ãîðÿ÷åå â ìîìåíò èçãîòîâëåíèÿ âåäðî è çàìàõíóëñÿ.

Ïåðâîé ìûñëüþ áûëî, ÷òî ìåòèò îí â ìåíÿ. Íî îí óäàðèë êîãî-òî çà ìîåé ñïèíîé. Îãëÿíóâøèñü, ÿ óâèäåë ñáèòîãî ñ íîã ÿïîíöà ñ êèíîêàìåðîé â ðóêàõ: êîíêóðåíò âåë êèíîñúåìêó êèíåìàòèêè ïðîöåññà èçãîòîâëåíèÿ âåäðà. Ýòî óæå ïîõîäèëî íà ïðîìûøëåííûé øïèîíàæ. ×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ìîè ñîáåñåäíèê ñíîâà óëûáàëñÿ è, èçâèíèâøèñü, ïðîäîëæèë ðàçãîâîð.

ß âñå åùå áûë âíå ïðåäåëîâ Âíåøòîðãà. Íà âûñòàâêå âûñòóïàë ñ âèçèòíîé êàðòî÷êîé òîðãïðåäñòâà. Òðóäíûé ðàçãîâîð ñîñòîÿëñÿ â êàáèíåòå Ðÿáîâà — ðå÷ü øëà î ìîåì ïðîôåññèîíàëüíîì áóäóùåì.
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— Âîò ÷òî, Àíàòîëèé, âî-ïåðâûõ, íå ðàñêèñàé — ýòî íå ïåðâîå òâîå ïîðàæåíèå, ïðàâäà, â ìàëîì. Ïðîäîëæèøü ðàáîòó â «Òåõõèìèìïîðòå». Ïîìíè î òðåõ ôàêòîðàõ: âðåìÿ, «êðûøà» è ïðîôåññèîíàëèçì. Ó òåáÿ ýòî âñå åñòü. Ãëàâíîå — ðàáîòàòü è ðàáîòàòü. È åùå: òû äîëæåí ñòàòü ñâîèì ÷åëîâåêîì âî âòîðîì ãëàâêå — äåéñòâóé â êîíòàêòå ñ êîíòððàçâåä÷èêàìè, — Ðÿáîâ ïîäíÿë ðóêó è ðàñòîïûðèë ïàëüöû. — Ðàáîòàòü â ÊÃÁ íàäî íå òàê, êàæäûé â îòäåëüíîñòè, à âîò òàê...

È îí ñæàë ïàëüöû â êóëàê.

Ïðîøëî íåìíîãî âðåìåíè, è ÿ âûïîëíèë ðåêîìåíäàöèè Ðÿáîâà. Ïåðâîå, ÷òî ÿ ñäåëàë, çàñåë çà òùàòåëüíîå èçó÷åíèå õàðàêòåðà ðàáîòû «Òåõõèìèìïîðòà»: ðàçîáðàëñÿ â ïðîôèëå ðàáîòû îòäåëüíûõ êîíòîð, òåìàòèêå ïîðó÷åíèé íà çàêóïêó ìàøèí è îáîðóäîâàíèÿ, íîó-õàó. Âñå ýòî ïðèâÿçûâàëîñü ê ñòðàíàì è ôèðìàì ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàçâåäûâàòåëüíûõ çàäàíèé — êàê êîíêðåòíûõ, òàê è íàïðàâëåíèé: õèìè÷åñêîãî, ýëåêòðîííîãî è òàê äàëåå.

Áûëî ñäåëàíî ìíîæåñòâî âûïèñîê, êîòîðûå îáñóæäàëèñü ñ êîììåðñàíòàìè èç ÒÕÈ è ñïåöèàëèñòàìè-õèìèêàìè. Ìíå ñòàëî ÿñíî: â ñàìîì ÒÕÈ äàëåêî íå âñå êîíòîðû èìåëè îïåðàòèâíîå çíà÷åíèå, òî åñòü âûõîä íà íóæíûå ñòðàíû, ôèðìû è èíîñòðàíöåâ. Áûëè è òàêèå, ÷òî ðàáîòàëè ñ ñîöèàëèñòè÷åñêèìè ñòðàíàìè. Êðóã íóæíûõ ìíå êîíòîð áûë îïðåäåëåí, ãëàâíîé çàáîòîé ñòàëî îáðàñòè «ïîìîùíèêàìè» èç ÷èñëà ñîòðóäíèêîâ âåäîìñòâà.

Êîíòðàêòû ÿ ðàçäåëèë ïî ïðèíöèïó: ãîòîâèòñÿ, ïîäïèñàí è óæå ðàáîòàåò, âûïîëíåí. Ðàáîòà ïî êîíòðàêòó äàâàëà ìíå âîçìîæíîñòü ìíîãîìåñÿ÷íîãî îáùåíèÿ ñ êîììåðñàíòàìè è ñïåöèàëèñòàìè íóæíîé ôèðìû, âîçìîæíîñòè êîòîðîé ïðåäïîëàãàëîñü èñïîëüçîâàòü.

Äèàïàçîí ðàáîòû â îïåðàòèâíîì ïëàíå áûë øèðîê, èáî ëþáîå îáîðóäîâàíèå, òåì áîëåå êîìïëåêòíîå, — ýòî ìåõàíèçìû, ýëåêòðèêà, ýëåêòðîíèêà, ñïåöèàëüíûå ìàòåðèàëû, à ãëàâíîå — âûõîä íà ìíîæåñòâî áîëüøèõ è ìàëûõ ôèðì-ïðîèçâîäèòåëåé âñåãî, ÷åì êîìïëåêòóþòñÿ çàâîäû.

Åñòåñòâåííî, ëèíèÿ ðàáîòû ñòðîèëàñü ñ ó÷åòîì ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â ßïîíèè, ãäå áûëè çàâåäåíû ïîëåçíûå ñâÿ-
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çè. ß ñòàë ïðèãëàøàòü ÿïîíöåâ â Ìîñêâó äëÿ êîíêðåòíûõ ïåðåãîâîðîâ.

ßïîíöû êàê áèçíåñìåíû âåñüìà òåðïåëèâû. Îíè îõîòíî ó÷àñòâóþò â êîíêóðåíòíîé áîðüáå è äîáðîñîâåñòíû â ïîäãîòîâêå êîììåð÷åñêèõ è òåõíè÷åñêèõ ïðåäëîæåíèé. ßïîíñêèå äåëîâûå êðóãè áûëè âûíóæäåíû ñ÷èòàòüñÿ ñ òåì ôàêòîì, ÷òî ðûíîê ìåæäóíàðîäíîé òîðãîâëè óæå ïîäåëåí è ßïîíèÿ ïðèøëà íà íåãî ïîçäíåå äðóãèõ, îñîáåííî íà ñîâåòñêèé ðûíîê, ãäå ñèëüíû áûëè òðàäèöèîííûå ñâÿçè ñ Àíãëèåé, Ôðàíöèåé, ÔÐÃ è äðóãèìè åâðîïåéñêèìè ñòðàíàìè.

Òðóäíîñòè â «Òåõõèìèìïîðòå» ó ìåíÿ âîçíèêëè ñîâåðøåííî ñ íåîæèäàííîé ñòîðîíû. Çà ïàðó ìåñÿöåâ äî ìîåãî âîçâðàùåíèÿ èç ßïîíèè àðåñòîâàëè è ñóäèëè êàê øïèîíà ðàáîòíèêà îäíîé èç êîíòîð ÒÕÈ. Îí ïðîäàâàë êîììåð÷åñêèå ñåêðåòû: ñóììó êîíòðàêòà, ñðîêè ïîñòàâîê, çàêëþ÷åíèå ýêñïåðòîâ ñ ðåêîìåíäàöèÿìè çàêóïèòü îáîðóäîâàíèå è íîó-õàó ó êîíêðåòíîé ôèðìû. Ïîëó÷èòü òàêóþ èíôîðìàöèþ äëÿ ôèðìû-êîíêóðåíòà — âñå ðàâíî ÷òî âûèãðàòü â ëîòåðåþ: ðå÷ü øëà î äåñÿòêàõ ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ.

Êàçàëîñü, à ÿ ïðè ÷åì? Íî êîììåð÷åñêèå ñåêðåòû øïèîí ïðîäàâàë ÿïîíñêèì ôèðìàì. Ðàçîáëà÷åíèå åãî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ïî Âíåøòîðãó áûë èçäàí ïðèêàç: ñ ÿïîíöàìè äåë íå èìåòü, â çäàíèå èõ íå ïóñêàòü — â îáùåì, ïðîó÷èòü êàê ñëåäóåò. ×èñòî ðóññêîå ÿâëåíèå — ÷òîá íåïîâàäíî áûëî.

È âîò ïîÿâëÿþñü ÿ ñ «ÿïîíñêèì óêëîíîì» â êîììåð÷åñêîé ðàáîòå. Ó ðàáîòíèêîâ ÒÕÈ ìíå óäàëîñü íàéòè ïîíèìàíèå äîâîëüíî áûñòðî, à âîò ñåêðåòàðøà... Îíà, êàê öåðáåð, ñòîÿëà íà ñòðàæå èíñòðóêöèé. Íå çðÿ ãîâîðÿò, íåò êèñëåå ôðóêòà, ÷åì ëèìîí, è ñòðàøíåå «çâåðÿ», ÷åì ñåêðåòàðøà â ðóññêîé äåëîâîé ñòðóêòóðå.

ßïîíöû, çíàêîìûå è íåçíàêîìûå, ïî÷óâñòâîâàâ áðåøü â îôèöèàëüíîì çàñëîíå ïðîòèâ íèõ, íà÷àëè íàçâàíèâàòü ìíå. Ýòî áûëè ñ÷àñòëèâûå äíè: ÿ ìîã âûáèðàòü ïàðòíåðîâ ïî ïåðåãîâîðàì, èñõîäÿ èç èíòåðåñîâ ðàçâåäêè. Èãðà ñòîèëà ñâå÷ — òàêèå êîíòàêòû ñîïðîâîæäàëèñü ÿïîíñêîé áëàãîäàðíîñòüþ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû — ñðàáàòûâàë ïðèí-
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öèï: åñëè äîëãî ñòðåëÿòü â ðó÷åé, òî îáÿçàòåëüíî ïîïàäåøü â ðûáó.

Òåì âðåìåíåì ñåêðåòàðøà æàëîâàëàñü íà ìåíÿ ãëàâå ÒÕÈ, ãîâîðÿ, ÷òî ðàáîòàåò íà îäíîãî Ìàêñèìîâà, êîòîðûé íàðóøàåò óêàçàíèå íå èìåòü êîíòàêòîâ ñ ÿïîíöàìè. Ñåêðåòàðøà áûëà äîâîëüíî èñòåðè÷íîé è âñå äåëàëà ãðîìîãëàñíî è äåìîíñòðàòèâíî. Íîâûé ãëàâà ÒÕÈ — ÷åëîâåê ìÿãêèé è îáõîäèòåëüíûé — ïîíèìàë çàäà÷è ðàçâåäêè êàê ãîñóäàðñòâåííîå äåëî.

Ðàçðåøèëàñü êîíôëèêòíàÿ ñèòóàöèÿ ïðîñòî. Èç ßïîíèè âîçâðàòèëàñü ñåêðåòàðøà òîðãïðåäñòâà, êîòîðàÿ ñòàëà ñåêðåòàðåì çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà. Ó íàøåé ñåìüè ñ íåé òàì áûëè òåïëûå îòíîøåíèÿ.

—Îëüãà Àíäðååâíà!—âîñêëèêíóë ÿ, óâèäåâ «ÿïîíñêóþ ñåêðåòàðøó» â ñòîëîâîé Âíåøòîðãà. — Ðàä âàñ âèäåòü.

— Òîëÿ, ÿ òîæå. Êàê æåíà, äåòè, êòî ó âàñ ðîäèëñÿ? ß â äâóõ ñëîâàõ ðàññêàçàë: ðîäèëñÿ ñûí, ðàáîòàþ â ÒÕÈ. Ìèìî ïðîõîäèëà «ìîÿ» ñåêðåòàðøà.

— Ñóñàííà,— îáðàòèëàñü ê íåé Îëüãà Àíäðååâíà, — òû çíàåøü Àíàòîëèÿ? Ýòîé ìîé äðóã ïî ßïîíèè.

Íàäî áûëî óâèäåòü ëèöî ìîåé ìó÷èòåëüíèöû! Îíà âçãëÿíóëà íà ìåíÿ, êàê ñìîòðÿò íà ñàìîãî äîðîãîãî ÷åëîâåêà. Èåðàðõèÿ òðåáîâàëà ïîä÷åðêíóòîãî óâàæåíèÿ: ñåêðåòàðøà çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà áûëà âûøå, ÷åì èç ÒÕÈ.

Êîíôëèêò áûë ðàçðåøåí.

Ñðåäè ìîèõ çíàêîìûõ êîììåðñàíòîâ èç ßïîíèè âðåìÿ îò âðåìåíè ïîÿâëÿëèñü òàêèå, êòî îòêðûòî ïðåäëàãàë ñâîè óñëóãè.

— Ìàêñèìîâ-ñàí, ìíå ïÿòüäåñÿò, è âñå ìîå áîãàòñòâî — ðóññêèé ÿçûê. ß áûë âîåííîïëåííûé â âàøåé ñòðàíå è òàì åãî óëó÷øèë. Ïîìîãèòå ìíå, äàéòå êîíòðàêò âî Âíåøòîðãå.

Êîíòððàçâåäûâàòåëüíàÿ îñòîðîæíîñòü íå ïîçâîëÿëà ìíå îòâå÷àòü âçàèìíîñòüþ íà òàêèå ïðåäëîæåíèÿ, íî ó÷àñòâîâàòü â êîíêóðåíöèè ÿ äàâàë âîçìîæíîñòü è òàêèì.

Â ñåðåäèíå øåñòüäåñÿò ïÿòîãî ãîäà â ïàðêå «Ñîêîëüíèêè» ïðîõîäèëà òîðãîâî-ïðîìûøëåííàÿ âûñòàâêà «Õèìèÿ-65», â êîòîðîé ó÷àñòâîâàëè ñîòíè ôèðì ñî âñåõ êîíòèíåíòîâ. Çäåñü ïîëó÷èëè ðàçâèòèå ñòàðûå êîíòàêòû ïî
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ßïîíèè è ïîÿâèëèñü íîâûå îïåðàòèâíî çíà÷èìûå çíàêîìûå èç åâðîïåéöåâ.

Ïðîôåññèîíàëüíî îáùàÿñü ñ êîììåðñàíòàìè ìíîãèõ ñòðàí, ÿ äàâàë õàðàêòåðèñòèêè íà íèõ ìîèì êîíòððàçâåäûâàòåëüíûì êîëëåãàì, ãëàâíîþ çàäà÷åé êîòîðûõ áûëî âûÿâëåíèå êàäðîâûõ ñîòðóäíèêîâ ðàçâåäêè Çàïàäà è ñâÿçàííûõ ñ íèìè äåëîâûõ ëþäåé.

È âîò â ïîëå ìîåãî çðåíèÿ ïîÿâèëñÿ îäíîôàìèëåö — ðàáîòíèê êðóïíîé ôðàíöóçñêîé ôèðìû. Ïðîôåññèîíàëüíî è ãðàìîòíî îí ñòàë èçó÷àòü ìåíÿ, èñïîëüçóÿ ñòîëü ðåäêîå ñîâïàäåíèå. Âûÿñíèëîñü, ÷òî íàøè ðîäíûå áûëè èç îäíèõ è òåõ æå ìåñò, íî åãî îòåö âûåõàë âî Ôðàíöèþ åùå â ðåâîëþöèþ. Íà âûñòàâêå ðàáîòàëè òûñÿ÷è èíîñòðàíöåâ, è ïîäñêàçêà, êòî ìîæåò ïîäîçðåâàòüñÿ â ñâÿçÿõ ñî ñïåöñëóæáàìè Çàïàäà, — ýòî ýêîíîìèÿ ñèë è âûõîä íà íóæíûé îáúåêò êîíòððàçâåäûâàòåëüíîãî èíòåðåñà. Ìîé òåçêà îêàçàëñÿ êàäðîâûì ðàçâåä÷èêîì, «êîëëåãîé» ñ òîé ñòîðîíû. Ýòî óñòàíîâèëà «íàðóæêà» è êîå-êàêèå ìîè äåéñòâèÿ ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ êîíòððàçâåä÷èêàìè.

Íà âûñòàâêå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ åùå ñ îäíèì ôðàíöóçîì ðîññèéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ýòî áûë òèïè÷íûé åâðåé ñ ìîùíûì áàñîì è ÿéöåâèäíîé, ñîâåðøåííî ëûñîé ãîëîâîé. Øåñòèäåñÿòèëåòíèé âåñåëü÷àê è áàëàãóð ïðèâëåêàë ê ñåáå âíèìàíèå çàðàçèòåëüíîé æàæäîé æèçíè. Ìíå îí áûë ñèìïàòè÷åí ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì, îäíà èç êîòîðûõ çàêëþ÷àëàñü â îáîþäíîì èíòåðåñå ê æèâîïèñè. Íà ýòè òåìû ìû ìíîãî ãîâîðèëè ñ íèì, ñáëèæàÿñü âñå áîëåå è áîëåå.

Ïîñëå çàêðûòèÿ âûñòàâêè ÿ ââåë åãî â êðóã ðàáîòíèêîâ ÒÕÈ, äàë êëè÷êó «Ðóáî». Ïåðâàÿ æå ìîÿ ïðîñüáà ïî äîáûâàíèþ îáðàçöà áûëà èì âîñïðèíÿòà ñ ïîíèìàíèåì. ×åðåç ìåñÿö îí ïðèâåç íóæíóþ ñìàçêó, ðàññêàçàâ, ÷òî äîñòàâèë åå íà ñåáå, â ïàëüòî:

— Âñå äóìàë, êàê îáúÿñíþ òàìîæåííèêàì, åñëè çàèíòåðåñóþòñÿ, ïî÷åìó îíà â êàðìàíå, à íå â áàãàæå?..

Êàê-òî îí ïðèøåë â ÒÕÈ è ðàññêàçàë èñòîðèþ:

— Çàøåë ÿ íà äíÿõ â ãàñòðîíîì íà óãëó ðÿäîì ñ Âíåøòîðãîì. Ðÿäîì îêàçàëèñü äâîå, ïî âèäó — àëêàøè. «Äàé ðóáëü» — ãîâîðÿò. ß äàë. Îíè: «Æäè çäåñü». ×åðåç ìè-
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íóòó ïîÿâëÿþòñÿ ñ áóòûëêîé è êàêèì-òî ñâåðòêîì. Çàøëè âî äâîð. Îíè äîñòàëè òðè ñòàêàíà è ðàçëèëè âîäêó. Â ãàçåòå áûëè õëåá è êîëáàñà. Ïåðåä òåì, êàê âûïèòü, ÿ ñêàçàë ïî ïðèâû÷êå: «Âàøå çäîðîâüå, ãîñïîäà!» Çàæìóðèëñÿ è âûïèë. Êîãäà îòêðûë ãëàçà — íè ñîáóòûëüíèêîâ, íè çàêóñêè. Ìîå «ãîñïîäà» è ñïóãíóëî èõ. Âñå áû íè÷åãî, äà áåç çàêóñêè ÿ íå ëþáèòåëü âûïèòü.

Ïî äåëàì îïåðàòèâíûì «Ðóáî» êàæäûé ðàç ïðèâîçèë ÷òî-ëèáî. Íàøè îòíîøåíèÿ íà÷àëè îïðåäåëÿòüñÿ êàê âåñüìà ïåðñïåêòèâíûå. Íî... âñåìó ïðèõîäèò êîíåö.

Îäíî èç çàäàíèé áûëî âàæíûì è âåñüìà äåëèêàòíûì: äîñòàòü îáðàçåö ìîëèáäåíîâîé ñìàçêè, ïðèìåíÿåìîé â ñèñòåìå ãèðîñêîïîâ ðàêåò àðìèè ÍÀÒÎ. «Ðóáî» îõîòíî âçÿëñÿ åãî âûïîëíèòü. ×åðåç íåäåëè òðè ïðèåõàë â Ìîñêâó è ñîîáùèë, ÷òî ïóòü äîáû÷è îáðàçöà íàéäåí: ðàáîòíèê ôèðìû «Áîèíã» â Ïàðèæå èìååò ñâÿçè ñðåäè âîåííûõ Ôðàíöèè.

— Ìîé äðóã èç «Áîèíãà» ñïðàøèâàåò, ñêîëüêî íóæíî ñìàçêè?

ß çàïðîñèë èíôîðìàöèîííûé îòäåë, òîò óòî÷íèë ïðîñüáó ó çàêàç÷èêà — âîåííîãî èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ ñîîáùèë «Ðóáî», ÷òî íóæíî ïÿòü êèëîãðàììîâ, ÿêîáû ýòî ñòàíäàðòíàÿ óïàêîâêà. Âñêîðå «Ðóáî» ïðèëåòåë èç Ïàðèæà.

— Àíàòîëèé, ÿ âèäåëñÿ ñ äðóãîì èç «Áîèíãà» è ïðîñèë åãî äîñòàòü íóæíîå êîëè÷åñòâî. À îí ìíå â îòâåò: ìîæåøü íå ãîâîðèòü, äëÿ êîãî ýòà ñìàçêà — äëÿ ðóññêèõ...

ß èçóìèëñÿ òàêîé ïðîçîðëèâîñòè. Òîò ïðîäîëæàë:

— Îí åùå äîáàâèë: äëÿ âñåõ ðàêåò ÍÀÒÎ íóæíî âñåãî äâåñòè ãðàìì ýòîé ñìàçêè...

Ýòî áûë øîê. Êàêàÿ íåëåïîñòü! Íî «Ðóáî» äîáèë ìåíÿ îêîí÷àòåëüíî:

— Ìîé äðóã ïðåäîñòåðåã ìåíÿ îò ó÷àñòèÿ â ñåêðåòíûõ äåëàõ ñ Ðîññèåé. Áîëåå òîãî, îí ñêàçàë, ÷òî ïî ìîèì ñëåäàì èäóò ëþäè èç Ñþðòå íàöèîíàëü — ôðàíöóçñêîé êîíòððàçâåäêè è ÷òî îíè óæå èíòåðåñîâàëèñü î õàðàêòåðå ñâÿçè ìåíÿ ñ ðóññêèìè.

È âñå æå îí âûëîæèë ïåðåäî ìíîé ìàëåíüêóþ êîðîáî÷êó, â êîòîðîé áûëî îêîëî ãðàììà íóæíîé ìíå ñìàçêè.
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Íî áåçîïàñíîñòü åñòü áåçîïàñíîñòü, îïåðàòèâíûå êîíòàêòû ñ «Ðóáî» ïðèøëîñü ñâåñòè íà íåò. À æàëü — ÷åëîâåê áîëüøîé ýíåðãèè, îí ÿâíî ãîðäèëñÿ ñïåöèôè÷íûìè çàäàíèÿìè. Ãëàâíîå, îí ïîíèìàë, ÷òî ìîðàëüíàÿ ïðàâîòà â ïðîìûøëåííîì øïèîíàæå íà ñîâåòñêîé ñòîðîíå: ìû áîðîëèñü ïðîòèâ èçîëÿöèè ñòðàíû â íàó÷íî-òåõíè÷åñêîì ïðîãðåññå è íà ìèðîâîì ðûíêå ðàçäåëåíèÿ òðóäà.

Ïëîäîòâîðíûé îïûò ðàáîòû ñ êîíòððàçâåä÷èêàìè áûë ïðîäîëæåí. Îáúåäèíèâ óñèëèÿ íåñêîëüêèõ ïîäðàçäåëåíèé ÊÃÁ, ïðîâåëè îïåðàöèþ ïîä êîäîâûì íàçâàíèåì «Öåíû».

ß âåë ïåðåãîâîðû ñ îäíîé çàïàäíîé ôèðìîé ïî çàêëþ÷åíèþ êîíòðàêòà íà äåñÿòü ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Ðå÷ü øëà î çàêóïêå îáîðóäîâàíèÿ ïî ïðîèçâîäñòâó ïîëèìåðíîãî âåùåñòâà êàê ñûðüÿ äëÿ ñèíòåòè÷åñêîãî âîëîêíà. Ê ó÷àñòèþ â êîíòðàêòå ïðèâëåêàëèñü ôèðìû èç íåñêîëüêèõ ñòðàí — ïðîèçâîäèòåëè îáîðóäîâàíèÿ è âëàäåëåö íîó-õàó.

Öåëü îïåðàöèè — óçíàòü ðåàëüíóþ ñòîèìîñòü ïðåäëîæåíèÿ íà îáîðóäîâàíèå è íîó-õàó, òî åñòü ïðåäåëû ñíèæåíèÿ öåí, íà êîòîðûå ïîéäóò ôèðìû Çàïàäà. Íàø êîíúþíêòóðíûé îòäåë â ðåçóëüòàòå ðàñ÷åòà âûøåë íà öèôðó ïðèìåðíî íà 5—7 ïðîöåíòîâ íèæå ïðåäëàãàåìûõ. Ýòà ñóììà óêëàäûâàëàñü â óòâåðæäåííóþ ÖÊ ÊÏÑÑ è Ñîâåòîì Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ.

Íàì óäàëîñü çàãëÿíóòü â íóæíûé àòòàøå-êåéñ è ñôîòîãðàôèðîâàòü äåëîâûå áóìàãè ãëàâû äåëåãàöèè çàïàäíûõ êîììåðñàíòîâ è ñïåöèàëèñòîâ, âåäóùèõ ïåðåãîâîðû ñ ÒÕÈ. Êàêîâî æå áûëî íàøå óäèâëåíèå, êîãäà ñðåäè ýòèõ äîêóìåíòîâ áûë îáíàðóæåí ëèñòîê, âñåãî îäèí, íî êàêîãî âçðûâîîïàñíîãî ñîäåðæàíèÿ!

Ýòî áûëà çàÿâêà ôèðìû-ïðîèçâîäèòåëÿ â åâðîïåéñêèé áàíê äëÿ ïîëó÷åíèÿ êðåäèòîâ. Â íåé ãîâîðèëîñü, ÷òî ôèðìà ïðîñèò äåíüãè íà ìàøèííóþ ÷àñòü êîíòðàêòà, ýëåêòðèêó è òàê äàëåå. Óêàçûâàëèñü öåíû ïî ïîçèöèÿì. Íî çàòåì øåë ïóíêò, êîòîðûõ ãëàñèë: «Êîýôôèöèåíò 2 äëÿ ñòðàí Âîñòî÷íîãî áëîêà». È âñÿ ñóììà çà îáîðóäîâàíèå óâåëè÷èëàñü â äâà ðàçà.

Èñêðåííå âåðÿ, ÷òî òâîðþ ïðàâîå äåëî, êîãäà ðàñêðûâàþ ãëàçà Âíåøòîðãó íà íå÷åñòíûå èãðû ñ öåíàìè íàøèõ
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çàïàäíûõ ïàðòíåðîâ, ÿ äîëîæèë ïîëó÷åííûå ñâåäåíèÿ íà÷àëüíèêó ÍÒÐ, êîòîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, íàïðàâèë ñâåäåíèÿ îôèöèàëüíûì ïóòåì, êàê ñòðîãî êîíôèäåíöèàëüíûå, ðóêîâîäñòâó Ìèíèñòåðñòâà âíåøíåé òîðãîâëè ÑÑÑÐ.

Íî ýòîò ëèñòîê, îêàçûâàåòñÿ, ñòàâèë ïîä óãðîçó ýôôåêòèâíîñòü ñèñòåìû îáñ÷åòà êîíúþíêòóðíîãî ðûíêà âî Âíåøòîðãå. Åãî ðóêîâîäñòâî ñòàëî ñïàñàòü «÷åñòü ìóíäèðà», çàÿâëÿÿ, ÷òî ýòî ïðîèñêè ÊÃÁ.

×òîáû ïîãàñèòü íà÷èíàþùèéñÿ ñêàíäàë ìåæäó äâóìÿ ìîãóùåñòâåííûìè âåäîìñòâàìè — ÊÃÁ è Ìèíâíåøòîðãîì, íóæåí áûë «êîçåë îòïóùåíèÿ», è åãî íàøëè â ìîåì ëèöå. Áûë ïîñòàâëåí âîïðîñ î ìîåì èñ÷åçíîâåíèè èç-ïîä «êðûøè». Îáî ìíå ãîâîðèëè, êàê î «êýãýáýøíèêå», âåäóùåì ïîäêîï ïîä òðàäèöèîííûå óñòîè Âíåøòîðãà, ñîáèðàëè íà ìåíÿ êîìïðîìåòèðóþùèå ìàòåðèàëû.

Áàíêîâñêèé «êîìïðîìàò» æåã ðóêè êîììåðñàíòàì Âíåøòîðãà, èáî â íåé áûëè ñâåäåíèÿ î ïðèíöèïå çàâûøåíèÿ öåí çàïàäíûìè ïàðòíåðàìè â äâà ðàçà íà ýêñïîðòèðóåìîå â Ñîâåòñêèé Ñîþç îáîðóäîâàíèå è íîó-õàó. Ýòè «äâà ðàçà» ñèñòåìà îáñ÷åòà öåí âî Âíåøòîðãå áûëà íå â ñîñòîÿíèè óëîâèòü.

Ðàññìîòðåíèå ïîëó÷åííîé ðàçâåäêîé èíôîðìàöèè â âûñîêèõ èíñòàíöèÿõ ñ ó÷àñòèåì ðóêîâîäñòâà ÊÃÁ, ðàçâåäêè è Âíåøòîðãà íå äàëî õîäà àìáèöèÿì òîðãîâûõ ïðîôåññèîíàëîâ è çàñòàâèëî èõ ïðèçíàòü íåñîâåðøåíñòâî êîíúþíêòóðíîé ñèñòåìû. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî òîëüêî ÒÕÈ åæåãîäíî çàêóïàë áîëåå ÷åì íà 2 ìèëëèàðäà äîëëàðîâ, òî ìîæíî ïðåäñòàâèòü, ñêîëüêî ïåðåïëàòèëà çàïàäíûì ôèðìàì ìîÿ ñòðàíà.

×óâñòâîâàë ëè ÿ ñåáÿ â ýòîé ñèòóàöèè èìåíèííèêîì? È äà, è íåò. Âî-ïåðâûõ, ÷óòü íå âûëåòåë èç Âíåøòîðãà è äàæå èç ñîáñòâåííîãî âåäîìñòâà — «÷óòêèå» êàäðîâèêè ãðîçèëè ìíå óâîëüíåíèåì «çà ïîäðûâ àâòîðèòåòà ÊÃÁ». Âî-âòîðûõ, ìåíÿ íå ïðèâëåêàëè ëàâðû, äîáûòûå ïóòåì êîíôëèêòà ñ ñèëüíûìè ìèðà ñåãî âî Âíåøòîðãå. È òåì íå ìåíåå ÿ ïîðàáîòàë òàì åùå áîëåå äåñÿòè ëåò è, äóìàþ, âåñüìà óñïåøíî.

Ðàäîâàëî òîðæåñòâî ïðàâäû, ïóñòü äîâîëüíî øóìíîé, íî âñå æå â èíòåðåñàõ ãîñóäàðñòâà. ß ãëóáæå ñòàë ïîíè-
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ìàòü, ÷òî áåçîïàñíîñòü åãî — ýòî íå òîëüêî ðàáîòà âîåííîãî êîíòððàçâåä÷èêà, íîó-õàó è îáðàçöû ïî ëèíèè ÍÒÐ, íî è ïðÿìîé ýêîíîìè÷åñêèé âêëàä â äåëî ìîåé Ðîäèíû.

Ñ îïåðàòèâíîé òî÷êè çðåíèÿ â ýòîì äåëå ìíå ïîìîã ÿïîíñêèé èñòî÷íèê, êîòîðûé ïîäñêàçàë î çàâûøåíèè öåí Çàïàäîì. Íî ýòî «÷óäî» â îòíîøåíèÿõ ÊÃÁ è Âíåøòîðãà íå ìîãëî áû ñâåðøèòüñÿ, åñëè áû íå ìîé ÷àñòíûé âèçèò â ÖÊ ÊÏÑÑ ê ñòàðîìó çíàêîìîìó — òîìó ñàìîìó Âèêòîðó Ñåðãååâè÷ó, ñ êîòîðûì ñóäüáà ñâåëà ìåíÿ â Àíãëèè è êîòîðîãî ÿ ïðèíèìàë â ßïîíèè.

Ðåäêèé ñëó÷àé, íî çäðàâûé ñìûñë âîñòîðæåñòâîâàë â ïëàíîâîì õîçÿéñòâå ñòðàíû, ãäå ðàáîòàëè ïî ïðèíöèïó: «Âñå, ÷òî íå èç ðóêîâîäÿùèõ óñò, òî îò ëóêàâîãî».

Ãîä çàêîí÷èëñÿ äëÿ ìåíÿ âåñüìà íåïëîõî. Íà÷àòà ðàáîòà ñ ÿïîíñêèìè èñòî÷íèêàìè, ïîëó÷åíà èíôîðìàöèÿ è îáðàçöû, ïîÿâèëèñü íîâûå ïîëåçíûå êîíòàêòû ñðåäè áèçíåñìåíîâ è ñïåöèàëèñòîâ â ÔÐÃ, Àâñòðèè, Ôðàíöèè. È âñå æå ìîèìè ëþáèìûìè èñòî÷íèêàìè áûëè ÿïîíöû. À ãëàâíîå óäîâëåòâîðåíèå ÿ ïîëó÷èë â ðåçóëüòàòå çàâåðøåíèÿ ðàçðàáîòêè ÿïîíñêîãî ñïåöèàëèñòà, êîòîðîãî íàçâàë «Ôóçè».

Íè ýëåêòðîíèêà, íè õèìèÿ, íè, òåì áîëåå, àòîìíàÿ ýíåðãåòèêà íå ìîãóò ñóùåñòâîâàòü áåç ñâåðõ÷èñòûõ ìàòåðèàëîâ. Êàê ïðàâèëî, ïîëó÷åíèå àáñîëþòíî ÷èñòîãî ìàòåðèàëà çàâèñèò îò òåõíîëîãèè î÷èñòêè. Ýòî ñåé÷àñ ïî òåëåâèäåíèþ äîìîõîçÿéêàì ïðåäëàãàþò ñèñòåìó ïîëó÷åíèÿ ñâåðõ÷èñòîé âîäû. À òîãäà, â ñåðåäèíå øåñòèäåñÿòûõ, ñïåöèàëüíûå âåùåñòâà äëÿ î÷èñòêè — èîíîîáìåííûå ñìîëû (àìáåðëèòû) íàõîäèëèñü â ñòàäèè ýêñïåðèìåíòà. Óíèâåðñàëüíûõ ñìîë íå áûëî, èõ íåò è ñåé÷àñ, à áûëè èçáèðàòåëüíûå — äëÿ êàæäîãî ìàòåðèàëà áûëà ñâîÿ.

Ðàçâåäûâàòåëüíîå çàäàíèå ãëàñèëî: äîáûòü îáðàçöû è òåõíîëîãèþ ïðîèçâîäñòâà ýêñïåðèìåíòàëüíûõ èîíîîáìåííûõ ñìîë ñåðèè «X». Íóæíî áûëî èñêàòü èñòî÷íèê, êîòîðûé ñìîã áû íà ðåãóëÿðíîé îñíîâå ïåðåäàâàòü îáðàçöû è èíôîðìàöèþ, â ïåðâóþ î÷åðåäü àìåðèêàíñêîãî ïðîèçâîäñòâà. Åùå â ßïîíèè, ðàçîáðàâøèñü ñî ñïåöèôèêîé ïðîáëåìû, ÿ ñòàë íàíîñèòü âèçèòû õèìè÷åñêèì êîìïàíèÿì è ñïåöèàëèçèðóþùèìñÿ â îáëàñòè î÷èñòêè âîäû ôèðìàì.
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Èñõîäèë èç òîãî, ÷òî ÿïîíöû î÷åíü áåñïîêîèëèñü î êà÷åñòâå ñâîåé ïðîäóêöèè íà ìèðîâîì ðûíêå. À îíî çàâèñåëî îò êà÷åñòâà èñõîäíîãî ñûðüÿ. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ãðóïïà êðóïíåéøèõ êîðïîðàöèé, èçâåñòíûõ â ßïîíèè êàê «áîëüøàÿ äåñÿòêà», — äçàéáàöó, íàëàäèò äëÿ ñîáñòâåííûõ íóæä ïðîèçâîäñòâî èîíîîáìåííûõ ñìîë, âåðíåå âñåãî, ïî àìåðèêàíñêîé ëèöåíçèè. Òàê îíî è ñëó÷èëîñü. Óäàëîñü óñòàíîâèòü îïåðàòèâíûé êîíòàêò ñî ñïåöèàëèñòîì íà îñíîâå èíòåðåñà åãî ê ÑÑÑÐ. Ñåáÿ îí ñ÷èòàë ñîöèàë-äåìîêðàòîì, à â ïðîøëîì áûë ÿïîíñêèì êîìñîìîëüöåì.

«Ôóçè» ïëîõî ãîâîðèë ïî-àíãëèéñêè, íî âñå æå ìû íàøëè îáùèé ÿçûê. Åùå â ßïîíèè îí ïåðåäàë èíôîðìàöèþ è îáðàçöû äëÿ àòîìíîé, õèìè÷åñêîé, ýëåêòðîííîé ïðîìûøëåííîñòè, îïèñàíèÿ ê íèì, à äëÿ äâóõ — íîó-õàó.

Âñåãî äâà ðàçà ïîáûâàë «Ôóçè» â ÑÑÑÐ: íà òîðãîâî-ïðîìûøëåííîé âûñòàâêå è ïðîåçäîì â Åâðîïó, íî ýòèõ âñòðå÷ è êîíòàêòîâ â ßïîíèè áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû óñòàíîâèòü îïåðàòèâíûå îòíîøåíèÿ. Â ïîñëåäíèé âèçèò â Ìîñêâó ÿ âñòðåòèë «Ôóçè» â ãîñòèíèöå è ïîñòðîèë åãî ïðîãðàììó ïðåáûâàíèÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ìàêñèìàëüíî ïîääåðæàòü â íåì äîáðûå ÷óâñòâà ê ìîåé Ðîäèíå. Îí ìå÷òàë ïîáûâàòü â Ëåíèíãðàäå — êîëûáåëè Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Ìû ïîåõàëè â ãîðîä íà Íåâå, ñîâåðøèëè ýêñêóðñèè ïî íåìó. Íî íàèáîëüøåå âïå÷àòëåíèå íà íåãî ïðîèçâåëî Ïèñêàðåâñêîå êëàäáèùå, ãäå çàõîðîíåíû øåñòüñîò òûñÿ÷ ëåíèíãðàäöåâ, óìåðøèõ â áëîêàäó îò ãîëîäà è îò ðàí, óáèòûõ ïðè çàùèòå ãîðîäà.

Êîãäà ÿ ïåðåâåë òðàãè÷åñêèå ñòðîêè äíåâíèêà Òàíè Ñàâè÷åâîé, «Ôóçè» îêàìåíåë è äðîæàùåé ðóêîé êîñíóëñÿ ñòåêëà, ïîä êîòîðûì ëåæàëè ëèñòî÷êè èç 1943 ãîäà. Ýòî áûëî ýõî âîéíû, ñðàâíèìîå ðàçâå ÷òî ñ ýõîì Õèðîñèìû — äëÿ ÿïîíöåâ, Îðàäóðà — äëÿ ôðàíöóçîâ, Õàòûíè — äëÿ áåëîðóñîâ, Ï¸ðë-Õàðáîðà — äëÿ àìåðèêàíöåâ è Êîâåíòðè — äëÿ àíãëè÷àí.

Ïåðåä ïàìÿòíèêîì ìàòåðè-Ðîäèíå «Ôóçè» óïàë íà êîëåíè è íàäîëãî çàìåð, ñëîæèâ ëàäîíè ïåðåä ëèöîì. Äóìàåòñÿ, îí èñïûòûâàë òàêîå æå ÷óâñòâî ëè÷íîé âèíû çà ñîäåÿííîå ÷åëîâåêîì, ÷òî èñïûòàë ÿ ó ñèìâîëè÷åñ-
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êîé ìîãèëû æåðòâàì àòîìíîé áîìáàðäèðîâêè â öåíòðå Õèðîñèìû.

Â Ìîñêâå ìû ïîñåòèëè ìóçåé-êâàðòèðó Íèêîëàÿ Îñòðîâñêîãî. ß çíàë, ÷òî «Ôóçè» îòíîñèëñÿ ê ëè÷íîñòè ïèñàòåëÿ ñ áîëüøèì óâàæåíèåì è ïðèõîä â ìóçåé áûë äëÿ íåãî ñâîåîáðàçíûì ïðàçäíèêîì.

— Ìàêñèìîâ-ñàí, «Êàê çàêàëÿëàñü ñòàëü» ÿ ÷èòàë â ßïîíèè åùå äî âîéíû, — âîñêëèêíóë âçâîëíîâàííûé «Ôóçè», êîãäà íàøåë çíàêîìóþ êíèãó íà ÿïîíñêîì ÿçûêå. — ×èòàëè ñêðûòíî — îíà áûëà â ßïîíèè çàïðåùåíà.

Ðàáîòíèê ìóçåÿ — áëèçêèé Îñòðîâñêîìó — ÷åëîâåê ïðåäëîæèë ðàñïèñàòüñÿ â êíèãå îòçûâîâ. Ñäåëàòü ýòî ÿ ïîïðîñèë íå ïîä ñâîåé ôàìèëèåé, à ïðîñòî «Ôóçè» — åãî ÷óâñòâà ê Îñòðîâñêîìó â ßïîíèè ìîãóò è íå ïîíÿòü, «Ôóçè» ñîãëàñèëñÿ.

Â Ìîñêâå ìû îãîâîðèëè ñ íèì çàäàíèÿ, óñëîâèÿ íåîôèöèàëüíîé ïåðåïèñêè, âñòðå÷è â Òîêèî.

Âåñíîé øåñòüäåñÿò øåñòîãî ãîäà ÿ ïîáûâàë â ßïîíèè ñ êîðîòêèì âèçèòîì, ïîëó÷èë îò «Ôóçè» î÷åðåäíóþ èíôîðìàöèþ è îáðàçöû. Âñòðåòèëñÿ åùå ñ äâóìÿ èñòî÷íèêàìè, êîòîðûå ðàáîòàëè íàä ñèíòåòè÷åñêèìè êàó÷óêàìè äëÿ êîñìè÷åñêîé òåõíèêè è ïðèáîðàìè êîíòðîëÿ çà êà÷åñòâîì èíòåãðàëüíûõ ñõåì.

Ïîâèäàë è «Ìàíãà» — ãëàâó ôèðìû-ïðîèçâîäèòåëÿ. Åãî ÿ çíàë ñ øåñòüäåñÿò òðåòüåãî ãîäà. Ýòî áûë ÿïîíåö ñ òèïè÷íûìè ÷åðòàìè àìåðèêàíñêîãî áèçíåñìåíà. Ìîëîäîé êîììåðñàíò ðâàëñÿ íà ñîâåòñêèé ðûíîê, è ìîÿ ïîìîùü â ýòîì äåëå îêàçàëàñü ðåøàþùåé. ß îãîâîðèë ñ íèì çàäàíèå íà äîáûâàíèå îáîðóäîâàíèÿ è èíôîðìàöèè äëÿ êîíñòðóêòîðñêîãî áþðî, êîòîðîå ñîçäàâàëî ïàññàæèðñêèé ñàìîëåò íîâîãî ïîêîëåíèÿ. «Èë-62» íå ìîã ïîëó÷èòü ìåæäóíàðîäíûé ñåðòèôèêàò êà÷åñòâà áåç ñèñòåìû êîíäèöèîíèðîâàíèÿ.

Òðåáîâàëîñü äîáûòü àíàëîãè÷íîå îáîðóäîâàíèå àìåðèêàíñêîãî àâèàëàéíåðà «Áîèíã-707» — ïîëíûé êîìïëåêò óñòàíîâêè, òåõíè÷åñêîå îïèñàíèå è èíñòðóêöèè ïî ýêñïëóàòàöèè. Íà ïðèîáðåòåíèå âûäåëÿëîñü 130 000 äîëëàðîâ.

Åñòåñòâåííî, çàäàíèå áûëî ïîñòàâëåíî ðàçâåäêå, èáî íè ïî ÷àñòÿì, íè öåëèêîì «Áîèíã-707» â ñòðàíû Âîñòî÷-
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íîãî áëîêà íå ïðîäàâàëñÿ. Ïîêà ÿ áûë â Òîêèî, «Ìàíã» íàøåë êàíàë âûïîëíåíèÿ çàäàíèÿ — ÷åðåç àâèàêîìïàíèþ «Ïàí àìåðèêåí».

Îäíàêî äåëî äî äîñòàâêè óñòàíîâêè â Ñîâåòñêèé Ñîþç íå äîøëî. ×åðåç ïàðó ìåñÿöåâ «Ìàíã» ïðèëåòåë â Ìîñêâó è ïðèâåç ñ ñîáîé ïîëíûé êîìïëåêò ðàáî÷èõ ÷åðòåæåé âñåõ óçëîâ óñòàíîâêè, ïîëíîå îïèñàíèå è íóæíûå èíñòðóêöèè. Êîãäà íàøè ñïåöèàëèñòû ïðîñìîòðåëè ãîðó èíôîðìàöèè â íåñêîëüêî òûñÿ÷ ëèñòîâ, òî óäîâëåòâîðèëèñü. Çàäàíèå áûëî âûïîëíåíî. Áîëåå òîãî, «Ìàíã» — ìèëëèîíåð íè÷åãî íå âçÿë çà âñå ýòî áîãàòñòâî.

Ìîè ðóêîâîäèòåëè íå ìîãëè âçÿòü â òîëê, ïî÷åìó èñòî÷íèê îòêàçûâàåòñÿ îò òûñÿ÷è äîëëàðîâ? ß ïîÿñíèë, ÷òî åìó íóæíà íàøà ïîìîùü â ïðîíèêíîâåíèè íà íàø ðûíîê, à íå äåíüãè. Èìåííî ýòî è åñòü îñíîâà ðàáîòû ñ íèì. Íî ðóêîâîäñòâî áûëî íåóìîëèìî:

— Íåò òàêîãî ìèëëèîíåðà, êîòîðûé îòêàçàëñÿ áû îò æèâûõ òûñÿ÷è äîëëàðîâ!

— Ìàêñèìîâ-ñàí, ýòè äîëëàðû ÿ íå ìîãó âçÿòü, — âåæëèâî, íî ñî âñåé ðåøèòåëüíîñòüþ îòêàçàëñÿ ïðè âñòðå÷å «Ìàíã». — Ìû âåäü äðóçüÿ ñ âàìè...

À äëÿ ìåíÿ íàñòóïèëî âðåìÿ ìó÷èòåëüíûõ ðàçäóìèé: êàê ñäåëàòü «äðóãó» ïîäàðîê çà òûñÿ÷ó äîëëàðîâ? Çà äîëëàðû êóïèòü òîãäà íè÷åãî áûëî íåëüçÿ. Íî çà òûñÿ÷ó ðóáëåé ìîæíî áûëî ïîïûòàòüñÿ. Íà òàêóþ ñóììó ñóâåíèðà â Ìîñêâå ÿ íå îáíàðóæèë, ïðèøëîñü êóïèòü äâà ïî ïÿòüñîò ðóáëåé. Âðó÷èë «Ìàíãó» ãðóçèíñêîé ÷åêàíêè ìàëåíüêèå ñòàêàí÷èêè íà ñåðåáðÿíîì ïîäíîñå è ðîã, îòäåëàííûé ñåðåáðîì. Ïðîáëåì ñ âðó÷åíèåì íå áûëî.

Ïîçäíåå ÿ óçíàë, ÷òî êîíñòðóêòîðñêîå áþðî «Èë-62» èñïîëüçîâàëî êîíäèöèîíåð «Áîèíãà» â ñîçäàíèè îòå÷åñòâåííîé ñèñòåìû êîíäèöèîíèðîâàíèÿ âîçäóõà äëÿ ñòðàòåãè÷åñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ, êîñìè÷åñêèõ êîðàáëåé è ïîäâîäíûõ ëîäîê.

Â áëàãîäàðíîñòü çà ýòó èíôîðìàöèþ è äðóãèå ùåïåòèëüíûå çàäàíèÿ ÿ ïîìîã «Ìàíãó» îòêðûòü â Ìîñêâå åãî ñîáñòâåííîå êîììåð÷åñêîå áþðî.

Íàïðàñíî ÿ ãîðäèëñÿ, ÷òî íåìíîãî ðàçîáðàëñÿ â îòíîøåíèÿõ ÿïîíöåâ ìåæäó ñîáîé âíóòðè ôèðìû. Øåô áþðî
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ôèðìû «Ìàíãà» â Ìîñêâå çíàë ðóññêèé ÿçûê åùå ñî âðåìåí ïëåíà. Êàê-òî «Ìàíã» ñïðîñèë ìåíÿ:

— Ñêàæèòå, Ìàêñèìîâ-ñàí, ìîé ãëàâà áþðî õîðîøî çíàåò ðóññêèé ÿçûê? Îí ïðîñèò ñåáå äåâóøêó-ïåðåâîä÷èöó äëÿ ðàáîòû â îôèñå...

Ãëàâà áþðî çíàë ÿçûê õîðîøî, íî, êîíå÷íî, áûëè øåðîõîâàòîñòè. Îá ýòîì ÿ è ñêàçàë «Ìàíãó». Ïî ÿïîíñêèì æå îáû÷àÿì â ýòîì ñëó÷àå íóæíà íå ïðàâäà, à ëåñòü. «Ìàíã» ñäåëàë âûâîä: ðàç ÿ õâàëèë, íî ñäåëàë çàìå÷àíèå, çíà÷èò, ñêðûë ïðàâäó — ãëàâà áþðî ÿçûê çíàë ïëîõî. ×åðåç íàäåëþ ÿ âñòðåòèë ðàññòðîåííîãî ãëàâó áþðî:

— Ìàêñèìîâ-ñàí, ìîé áîññ, ññûëàÿñü íà âàñ, ñêàçàë, ÷òî ÿ ïëîõî çíàþ ðóññêèé ÿçûê. È òåïåðü ìíå ñîêðàòèëè, çàðàáîòíóþ ïëàòó íà 15 ïðîöåíòîâ.

ß êàê ìîã ñòàë óñïîêàèâàòü ñòàðîãî ÿïîíöà, îáúÿñíèë õàðàêòåð áåñåäû ñ «Ìàíãîì». Íî òîò áûë áåçóòåøåí, ãîâîðÿ, ÷òî íå äåíüãè åãî áåñïîêîÿò, à äîáðîå èìÿ. Â î÷åðåäíîé ïðèåçä «Ìàíãà» ÿ óïðîñèë åãî áûòü ñïðàâåäëèâûì ê ïîä÷èíåííîìó. Îïÿòü òî æå: âîñòîê — äåëî òîíêîå.

Â òîì æå ãîäó ìíå ïðèøëîñü íà÷àòü ðàáîòàòü íàä ñëîæíûì çàäàíèåì äëÿ íóæä êîñìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé. Ðå÷ü øëà îá èçãîòîâëåíèè çà ðóáåæîì íåñòàíäàðòíîãî îáîðóäîâàíèÿ — òåðìîáàðîâëàãîêàìåðû äëÿ èñïûòàíèÿ êîñìîíàâòîâ è ïðèáîðîâ. Ýòî áûëà êëèìàòè÷åñêàÿ êàìåðà, èìèòèðóþùàÿ óñëîâèÿ êîñìîñà íà Çåìëå. Ãëàâíîé åå îñîáåííîñòüþ áûë ãëóáîêèé âàêóóì. Èìåííî ãëóáîêèé, ïî÷òè êîñìè÷åñêèé âàêóóì ñòàë êàìíåì ïðåòêíîâåíèÿ — îáîðóäîâàíèå áûëî îòíåñåíî ê êàòåãîðèè ñòðîãîãî ýìáàðãî, äàæå ñòðîæàéøåãî, òàê êàê ðàáîòà ñ òàêèìè êàìåðàìè âíîñèëà ïðÿìîé âêëàä â ñîçäàíèå ñèñòåì, ïîçäíåå íàçâàííûõ «îðóæèåì êîñìè÷åñêèõ âîéí». Çàêàç÷èêàìè òàêîãî îáîðóäîâàíèÿ áûëè Àíãëèÿ, ÑØÀ, Ôðàíöèÿ, à êàìåðû ñ òðåáóåìûìè ïàðàìåòðàìè íóæíû áûëè òîëüêî ÑØÀ è ÑÑÑÐ. Òîâàð øòó÷íûé, ñêðûòü åãî òðóäíî.

Íóæåí áûë îñîáûé êîíòðàêò. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî êàìåðó èçãîòîâÿò íà íåñêîëüêèõ ôèðìàõ Çàïàäà è â ðàçíûõ ñòðàíàõ. Íî âñå îáîðóäîâàíèå — ýòî óñòàíîâêà ñ ìíîãîýòàæíûé äîì. Ñàìà êàìåðà — 8 êóáè÷åñêèõ ìåòðîâ, à âîò íàñîñû äëÿ ñîçäàíèÿ ãëóáîêîãî âàêóóìà...
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Çàêàçàëè êàìåðó â Åâðîïå, îòïðàâèëè â ßïîíèþ; à òàì çàìåíèëè íà ìåñòíóþ, ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî èçãîòîâëåííóþ. Êàìåðó ñòðîãîãî ýìáàðãî ïðèâåçëè â ÑÑÑÐ. ßïîíñêèå ñïåöèàëèñòû íàëàäèëè åå, è â íåé ïðîõîäèëè èñïûòàíèÿ êîñìîíàâòû è ïðèáîðû äëÿ êîñìè÷åñêèõ öåëåé.

Ðàçâåäêà âçÿëàñü îáåñïå÷èâàòü êîñìè÷åñêóþ ïðîãðàììó òåðìîáàðîâëàãîêàìåðàìè ðàçëè÷íûõ ðàçìåðîâ. Îäíîâðåìåííî ðåøàëàñü ïðîáëåìà îáåñïå÷åíèÿ òåõíîëîãèé èõ ïðîèçâîäñòâà íà îòå÷åñòâåííûõ çàâîäàõ. Îòñòàâàíèå â òàêîì ïðîèçâîäñòâå îïðåäåëÿëîñü â ñåìü ëåò. Íóæíà áûëà êàìåðà îáúåìîì â 17 êóáè÷åñêèõ ìåòðîâ, à ýòî óæå îáîðóäîâàíèå íà íåñêîëüêèõ áîëüøåãðóçíûõ æåëåçíîäîðîæíûõ ïëàòôîðìàõ.

Íà÷àëàñü ðàçðàáîòêà ïóòåé âûïîëíåíèÿ çàäàíèÿ. Ãëàâíûì ìîèì ïîìîùíèêîì â ýòîì äåëå áûë «Êîíäî», ÿïîíåö ïî÷òè ìîèõ ëåò, êîììåðñàíò, ÷òî âåñüìà âàæíî, òàê êàê íóæåí áûë îðãàíèçàòîð. «Êîíäî» è ÿ ðàçðàáîòàëè ïîèñê â ßïîíèè êîíñòðóêòîðà êëèìàòè÷åñêèõ êàìåð, êîòîðûé âçÿëñÿ áû ðåøèòü òåõíè÷åñêóþ çàäà÷ó ïî ñîçäàíèþ èçäåëèé ïîäîáíîãî òèïà ñèëàìè ÿïîíñêîé ñòîðîíû è óêîìïëåêòîâàòü èõ ýëåêòðîíèêîé àìåðèêàíñêîãî ïðîèçâîäñòâà.

Òàê âîëåé èëè íåâîëåé «Êîíäî», ÿ è ÿïîíñêèé êîíñòðóêòîð ñòàëè èíèöèàòîðàìè ðàçâèòèÿ ñâåðõíîâîãî íàïðàâëåíèÿ â ÿïîíñêîé ïðîìûøëåííîñòè — èìèòàöèè óñëîâèé êîñìîñà íà Çåìëå. Äóìàþ, è ñåé÷àñ ÿïîíñêîå àãåíòñòâî ïî àýðîêîñìîíàâòèêå ïîëó÷àåò êàìåðû ýòîãî êîíñòðóêòîðà-ýíòóçèàñòà, êîòîðûé, ê ñîæàëåíèþ, óæå óìåð. Íî îí îñòàâèë ïàìÿòü — èíæåíåðíóþ ìûñëü è äëÿ Ðîññèè, è äëÿ ßïîíèè.

«Êîíäî» ïîìîã «Êîíñòðóêòîðó» íåãëàñíî ïîëó÷èòü íåîáõîäèìûå ñâåäåíèÿ î ïðîèçâîäñòâå íà àìåðèêàíñêèõ, àíãëèéñêèõ è ôðàíöóçñêèõ ôèðìàõ. Ïåðâàÿ êàìåðà â 17 êóáè÷åñêèõ ìåòðîâ áûëà ñäåëàíà çà êàêèå-òî äåñÿòü ìåñÿöåâ. Çà íåé áûëè äðóãèå, íî âåðøèíîé êîíñòðóêòîðñêîé ìûñëè ñòàëà êàìåðà â 100 êóáè÷åñêèõ ìåòðîâ. Ýëåêòðîíèêà äëÿ íåå áûëà óæå ÿïîíñêîãî ïðîèçâîäñòâà, âàêóóìíûå íàñîñû — èç ÑØÀ, Àíãëèè è ßïîíèè.
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Â ñåðåäèíå ãîäà ÿ ïîáûâàë íà Áðèòàíñêèõ îñòðîâàõ, ãäå â Ëîíäîíå ïîëó÷èë îáðàçöû èîíîîáìåííûõ ñìîë è ñâåäåíèÿ î èõ ïðîèçâîäñòâå íà àíãëèéñêîé ôèðìå «Àé-Ñè-Àè». Ýòî áûëà öåëåâàÿ ïîåçäêà.

Âèçèò â Ëîíäîí — ýòî ñíîâà ìóçåè è êàðòèííàÿ ãàëåðåÿ íàöèîíàëüíîãî èñêóññòâà Òåéò, ãäå ÿ ïðîñòàèâàë ÷àñàìè ïåðåä âåëèêèì ìàðèíèñòîì Òåðíåðîì. Ôèðìà-êëèåíò ÒÕÈ óñòðîèëà â ìîþ ÷åñòü ëåí÷, ïîñëå íåãî ìíå óêàçàëè íà ìåñòî, îáîçíà÷àåìîå âî âñåõ ñòðàíàõ ìèðà äâóìÿ áóêâàìè. Îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî îíî ïðåäíàçíà÷åíî ÿâíî äëÿ äâîèõ. Î ñâîåì îòêðûòèè ÿ óâåäîìèë ïðèñóòñòâóþùèõ è ïðèãëàñèë êîãî-ëèáî ïðèñîåäèíèòüñÿ êî ìíå.

— Ýòî íå â àíãëèéñêèõ íðàâàõ — èëè îäèí, èëè òðîå...

— À çà÷åì æå íà äâîèõ?

— Î, ýòî îò áðèòàíñêîé äåìîêðàòèè: ìîãó, íî íå õî÷ó... Áûòü â Ëîíäîíå è íå ïîñåòèòü Áåéêåð-ñòðèò äëÿ ìåíÿ êàçàëîñü íåïðîñòèòåëüíûì. Íà ýòîé óëèöå, â äîìå 221-6 àíãëèéñêèé ïèñàòåëü Àðòóð Êîíàí Äîéë «ïîñåëèë» çíàìåíèòîãî äåòåêòèâà. Âîò íà äîìå âûâåñêà «Ïîêîè äîêòîðà Âàòñîíà», ðÿäîì ãîñòèíèöà ïîä íàçâàíèåì «Îòåëü Øåðëîêà Õîëìñà», à âîò è êâàðòèðà ñûùèêà. Ïèñàòåëü óìåð, íå óçíàâ, ÷òî íà óëèöå ïîÿâèòñÿ äåéñòâèòåëüíî äîì ñ âûäóìàííûì èì ðàíåå íîìåðîì.

Êîãäà â íåãî âúåõàëà ôèðìà, â îôèñ ïîëåòåëè ïèñüìà â àäðåñ... Øåðëîêà Õîëìñà. Ïî÷òû áûëî ñòîëüêî, ÷òî ôèðìà ðåøèëà âûïóñòèòü áðîøþðó, â êîòîðîé ãîâîðèëîñü «îá îñîáîì îòíîøåíèè ê ïðîñëàâëåííîìó äåòåêòèâó». Â îôèñå ïîÿâèëàñü «ñåêðåòàðøà ìèñòåðà Õîëìñà», êîòîðàÿ îòâå÷àåò íà ïèñüìà ÷èòàòåëåé. «Ìèñòåð Õîëìñ ïîïðîñèë ìåíÿ îòâåòèòü îò åãî èìåíè...», «Ìèñòåð Õîëìñ ñåé÷àñ íà îòäûõå...», «Ìèñòåð Õîëìñ ðàçâîäèò ï÷åë â ãðàôñòâå Ñóññåêñ...»

Çàõîæó â òàâåðíó-ñàëóí íà óãëó çäàíèÿ «Îòåëÿ Øåðëîê Õîëìñà», íàäåÿñü ïîñåòèòü êîìíàòó, âîñïðîèçâîäÿùóþ îáñòàíîâêó êàáèíåòà ñûùèêà, è óïèðàþñü â ñïèíû ëþäåé, ïëîòíîé òîëïîé ñòîÿâøèõ ïî âñåìó çàëó. Âñå åëè, ïèëè è ãðîìêî ðàçãîâàðèâàëè, øóì ñòîÿë íåèìîâåðíûé. Áàðìåí, êðàñíîùåêèé óïèòàííûé ìóæ÷èíà â òðàäèöèîííîì áåëîì ôàðòóêå, ÿâíî ìåíÿ î ÷åì-òî ñïðàøèâàë.
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ß êèâíóë, è ÷åðåç ñåêóíäó â ìîþ ñòîðîíó ïîïëûëà òàðåëêà ñ ÷åì-òî ñúåñòíûì è îãðîìíàÿ êðóæêà ïèâà.

Íà òàðåëêå ëåæàë èçðÿäíûé êóñîê ðîñòáèôà, ïàðà êàðòîôåëèí è êóñî÷êè ìîðêîâè. Ïðèíîðîâèëñÿ â òàêîé äàâêå è ñòàë îñòîðîæíî îðóäîâàòü âèëêîé ñ äâóìÿ çóáöàìè. Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü ìåíÿ âûíåñëî ê ñòóïåíÿì ëåñòíèöû. Ïîäíèìàëñÿ ÿ ñ òðåïåòîì â îæèäàíèè âñòðå÷è ñî ñâÿùåííûì æèëèùåì âåëèêîãî ìàñòåðà ñûñêà.

Â êàáèíåòå â óïîð íà ìåíÿ ñìîòðåëè ãîðÿùèå ôîñôîðîì ãëàçà ñîáàêè Áàñêåðâèëåé, ðÿäîì çìåÿ èç íîâåëëû «Ïåñòðàÿ ëåíòà», òóò æå òðóáêà, ñêðèïêà è ëóïà ñûùèêà. Íà ñòîëå ëåæèò áóìàæêà ñ øèôðîâàííîé çàïèñêîé — ýòî «ïëÿøóùèå ÷åëîâå÷êè». À âîò è ñàì ìèñòåð Õîëìñ — èìåííî â òàêîãî ñûùèêà ñòðåëÿë íàåìíûé óáèéöà, ïðèíÿâ áþñò çà ðåàëüíîãî äåòåêòèâà.

Óíîøó ñ ñîáîé «Êàòàëîã êîëëåêöèè Øåðëîêà Õîëìñà», íà êîòîðîì äåëàþ íàäïèñü: «Êóïëåíà 23 èþíÿ 1966 ãîäà âî âðåìÿ ïîñåùåíèÿ òàâåðíû Øåðëîêà Õîëìñà, êîòîðàÿ ðàñïîëîæåíà â äâóõ ìèíóòàõ õîäüáû îò Òðàôàëüãàðñêîé ïëîùàäè»

Óñïåõ ðàçâåä÷èêà âî ìíîãîì çàâèñèò îò òîãî, êàê ñëîæàòñÿ åãî îòíîøåíèÿ ñ «÷èñòûìè» ðàáîòíèêàìè âåäîìñòâà, «ïîä êðûøåé» êîòîðîãî îí ðàáîòàåò. Â ìîåì ñëó÷àå —Òåõõèìèìïîðòà. Îáÿçàííîñòè ïî ðàáîòå ÿ èñïîëíÿë ïðîôåññèîíàëüíî, ðîñ â äîëæíîñòÿõ. Îò ìåíÿ «÷èñòûå» ïîëó÷àëè ïîìîùü íå òîëüêî ñîâåòàìè, íî è äåëàìè. Ðàáîòû ÿ íå ñòîðîíèëñÿ, è âñêîðå ìîè êîëëåãè ïåðåñòàëè ñòåñíÿòüñÿ ìåíÿ. Áîëåå òîãî — ñòàëè ïîìîãàòü.

Äàëåêî íå âñåãäà íàäî îôîðìëÿòü îòíîøåíèÿ «ïîìîùíèê» — ðàçâåäêà íà þðèäè÷åñêîé îñíîâå. ×àùå âñåãî ÿ èìåë äåëî ñ ëþäüìè, äîáðîæåëàòåëüíî íàñòðîåííûõ ê îðãàíàì.

Îäèí èç äèðåêòîðîâ êîíòîðû â ÒÕÈ äîëãî ñòîðîíèëñÿ ìåíÿ, íî æèçíü ïîìîãëà è åìó è ìíå âñå ðàññòàâèòü ïî ñâîèì ìåñòàì. Ïîä åãî íà÷àëîì ðàáîòàëè ìîëîäûå ìóæ÷èíà è æåíùèíà — îáà ñåìåéíûå. Ìóæ÷èíà îôîðìëÿëñÿ íà ðàáîòó â çàïàäíóþ ñòðàíó â êà÷åñòâå ïðåäñòàâèòåëÿ ÒÕÈ — â òîé ñòðàíå øëè çàêóïêè îáîðóäîâàíèÿ äëÿ «Áîëüøîé õèìèè». Êîãäà áèëåòû óæå áûëè íà ðóêàõ,
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â ïàðòêîì Âíåøòîðãà ïðèøëî àíîíèìíîå ïèñüìî. Ðàáîòíèêà îáâèíÿëè â èíòèìíîé ñâÿçè ñ æåíùèíîé èç êîíòîðû. Ïàðòêîì ïîòðåáîâàë ðàçîáðàòüñÿ.

Â îò÷àÿíèè äèðåêòîð îáðàòèëñÿ êî ìíå. ß çíàë ïîä÷èíåííîãî åìó ðàáîòíèêà è ïëîõîãî î íåì íè÷åãî ñêàçàòü íå ìîã. Ñïðîñèë ñâîèõ «ïîìîùíèêîâ» — òå ïîäòâåðäèëè ïîðÿäî÷íîñòü ÷åëîâåêà.

— Âàëåíòèí, ìîæåøü ñêàçàòü â ïàðòêîìå, ÷òî ñî ñòîðîíû íàøåé ñëóæáû ê ñîòðóäíèêó ïðåòåíçèé íåò, àíîíèìêà— êëåâåòà...

ß ïðåâûñèë ñâîè ïîëíîìî÷èÿ — ýòî áûëî äåëî êîíòððàçâåä÷èêîâ, íî ñòîÿë âîïðîñ î âàæíîé ãîñóäàðñòâåííîé ðàáîòå â ñòðàíå, ðåøàþùåé çàäà÷è äëÿ íóæä è íàøåãî íàðîäíîãî õîçÿéñòâà. È ÿ âçÿë «ãðåõ» íà äóøó. ß íå áûë óæ ñòîëü áåñêîðûñòåí, íàäåÿñü, ÷òî ýòî çà÷òåòñÿ ìíå â ðàáîòå ñ ðóêîâîäñòâîì ÒÕÈ. Òàê è ñëó÷èëîñü. Ðàáîòíèê óåõàë çà ðóáåæ, ÷åñòü æåíùèíû áûëà ñïàñåíà, à ÿ ñòàë îáðàùàòüñÿ ñ äîâåðèòåëüíûìè ïðîñüáàìè ê äèðåêòîðó, êîòîðûé â îòíîøåíèÿõ ñî ìíîé äî ýòîãî ñëó÷àÿ áûë âåñüìà ñòðîïòèâ.

Â ÿíâàðå øåñòüäåñÿò ñåäüìîãî ãîäà íà÷àëîñü ìîå îôîðìëåíèå â Êàíàäó äëÿ ðàáîòû íà «Ýêñïî-67». Äî âûåçäà ìíå áûëî íåîáõîäèìî ïîáûâàòü â ßïîíèè äëÿ âñòðå÷è ñ «Ôóçè», «Êîíäî» è ñïåöèàëèñòîì ïî êëèìàòè÷åñêèì êàìåðàì.

Êàê îáû÷íî, çàøåë ê êîëëåãå èç èíôîðìàöèîííîé ãðóïïû ÍÒÐ.

— Ìèòÿ, äîðîãîé, — ñ äåëàííûì ðàäóøèåì îáðàòèëñÿ ÿ ê ñèìïàòè÷íîìó êîëëåãå, ñ êîòîðûì íàñ ðîäíèëà æèâîïèñü, — ÷òî ïðèâåçòè òåáå ñ ßïîíñêèõ îñòðîâîâ? ×òî-íèáóäü èç êðàñîê?

— Òî÷íî. Íóæíà áåðëèíñêàÿ ëàçóðü, â îáùåì, îòòåíêè ãîëóáîãî è ñèíåãî. ß ÷òî-òî óâëåêñÿ ïðîçðà÷íîñòüþ íåáà Ïîäìîñêîâüÿ.

— Íåò ïðîáëåì, Ìèòÿ. À íåò ëè ó òåáÿ êàêîãî-íèáóäü ñòàðîãî çàäàíèÿ, åùå íå âûïîëíåííîãî? Ìîæåò áûòü, ÿ ïîðàáîòàþ? Òû ìåíÿ çíàåøü — ëþáëþ ÷òî-òî îñîáåííîå...

— Ñìîòðè ñàì, — è Ìèòÿ ïîäñóíóë ìíå òîëñòåííóþ ïàïêó-äîñüå ñ çàäàíèÿìè ÂÏÊ.
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ß ñòàë ÷èòàòü áëàíê çàÿâêè íà óêàçàííîé Ìèòåé ñòðàíèöå. Êîíå÷íî, çàäàíèå ïî Àìåðèêå, ôèðìà «Ìèò÷åëë», ðàáîòàþò óæå äâà ãîäà â Íüþ-Éîðêå, Ïàðèæå è Ëîíäîíå. À ÷òî æå íóæíî? Îáðàçåö ãåëèåâîãî îæèæèòåëÿ — êðèîñòàò. Íîìåð çàäàíèÿ ãîâîðèò î êîñìè÷åñêîé òåìàòèêå: ñâåðõíèçêàÿ òåìïåðàòóðà, ïî÷òè àáñîëþòíûé íóëü, 9 ãðàäóñîâ ïî Êåëüâèíó.

— Õîðîøî, ÿ âîçüìó ýòî çàäàíèå íà ïðîðàáîòêó...

— Íî ïîìíè — ýòî äëÿ êîñìîñà... Ñàì çíàåøü — âàæíîå.

— Âàæíîå? À ÷òî æå îíî êèñíåò óæå äâà ãîäà â Åâðîïå è çà îêåàíîì? Îíè, âèäèìî, óæå äàâíî åãî «ðàññåêðåòèëè» ïåðåä àìåðèêàíñêîé êîíòððàçâåäêîé. Ëàäíî, áåðó — åñòü êîå-êàêèå çàäóìêè...

— Òû ëó÷øå ïîñìîòðè âíèìàòåëüíåå íà íîìåð çàäàíèÿ: âåäü äâà íóëÿ — ñîâåðøåííî ñåêðåòíîå. Äà ñ ýòèì çàäàíèåì â íüþ-éîðêñêîé ðåçèäåíòóðå íèêòî äàæå è íå ïûòàëñÿ ðàáîòàòü. Ýòî èì íå ïî çóáàì. Ïî÷åìó îíî íå ó âàñ? Òàê ðàñïîðÿäèëèñü ñâåðõó.

Ìèòÿ åùå äîáàâèë:

— Âûïîëíèøü — êðóòè äûðêó ïîä îðäåí. Îíî íà ó÷åòå!

Íà òîì è ðàññòàëèñü.

ß íàïðÿãñÿ è âñïîìíèë, ÷òî îäèí èç ìîèõ ÿïîíöåâ, «Òðîìá», êîòîðûé ïîìîãàë ìíå íà ãðàíèöå äîñòóïíîãî è îïàñíîãî, ðàáîòàë â êîììåð÷åñêîé ôèðìå è îäíàæäû ìû îáñóæäàëè ñ íèì çàêóïêó êðèîñòàòîâ èç ôèðìû «Ìèò÷åëë». Ïðàâäà, ïðîñòûõ, äëÿ îáû÷íûõ äåë. Íî è òîãäà áûëè òðóäíîñòè ñ ïîëó÷åíèåì ýêñïîðòíîé ëèöåíçèè íà ââîç ïðèáîðîâ â ÑÑÑÐ. «Òðîìá» îñîáåííî ðèñêîâàòü íå õîòåë. Ïîñòîÿííî îí ïðåáûâàë â Îñàêå, âî âðåìÿ âèçèòîâ â Ìîñêâó îáÿçàòåëüíî âñòðå÷àëñÿ ñî ìíîé.

Åãî ñóäüáà áûëà òåñíî ñâÿçàíà ñ Êâàíòóíñêîé àðìèåé, êîòîðàÿ â ãîäû âîéíû îêêóïèðîâàëà Ìàíü÷æóðèþ. Ó «Òðîìáà» áûë òàì äðóã. Òåïåðü îí ñòàë áîëüøèì íà÷àëüíèêîì â ÌÈÒÈ — Ìèíèñòåðñòâå ìåæäóíàðîäíîé òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè. Æèçíüþ îáà áûëè îáÿçàíû íàøèì âîéñêàì, êîòîðûå ñòðåìèòåëüíî ðàçãðîìèëè ÿïîíöåâ â ñåíòÿáðå 1945 ãîäà: «Òðîìá» è åãî äðóã áûëè
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ïðèãîâîðåíû ÿïîíñêèì âîåííî-ïîëåâûì ñóäîì ê ðàññòðåëó çà ïîðàæåí÷åñêèå íàñòðîåíèÿ.

Çà òðè ãîäà ïëåíà â Ñèáèðè «Òðîìá» âûó÷èë ðóññêèé ÿçûê è òåïåðü çàíèìàë ðóêîâîäÿùèé ïîñò â òîðãîâîé ôèðìå, èìåþùåé õîðîøèå îòíîøåíèÿ ñ Êèòàåì è ÑÑÑÐ. Ê íåìó-òî ÿ è ñîáèðàëñÿ îáðàòèòüñÿ, çíàë, ÷òî îí âûïîëíèò çàäàíèå, åñëè, êîíå÷íî, âîçüìåòñÿ çà íåãî. Åñëè æå îòêàæåòñÿ, î ìîåé ïðîñüáå íèêòî íå óçíàåò. Â Òîêèî ÿ ïîçâîíèë «Òðîìáó» è, ìîòèâèðóÿ âñòðå÷ó ðàáîòîé ïî ÒÕÈ, ÷åðåç ïàðó äíåé âñòðåòèëñÿ ñ íèì â êèòàéñêîì ðåñòîðàíå íà Ãèíçå.

— Ïîìíèòñÿ, ìû ðàçãîâàðèâàëè îá àìåðèêàíñêîé ôèðìå «Ìèò÷åëë»...

— Äà, Ìàêñèìîâ-ñàí, ìû èìååì ñîãëàøåíèå íà ïîñòàâêó èõ êðèîñòàòîâ â ßïîíèè, íî íå â ñòðàíû Âîñòî÷íîãî áëîêà.

— Ó ìåíÿ åñòü ïðîñüáà... — È ÿ èçëîæèë ñóòü çàäàíèÿ, â îòâåò íà ÷òî áèçíåñìåí íå ïî-ÿïîíñêè ðàçâåë ðóêàìè: «Íó, ÷òî ñ âàìè ïîäåëàåøü!»

— Õîðîøî, Ìàêñèìîâ-ñàí, ÷åðåç òðè äíÿ ÿ äàì âàì îòâåò.

È âîò ìû ñíîâà ñèäèì íà Ãèíçå.

— Ìû óæå ïîñòàâèëè äâà ãåëèåâûõ îæèæèòåëÿ â Õèðîñèìñêèé óíèâåðñèòåò. Îäèí â ðàáîòå, äðóãîé — â çàïàñå. Êîíå÷íî, âàì îáðàçåö íóæåí ñðî÷íî? Êàê ãîâîðèòñÿ, «êðîâü èç íîñà!..»?

— Â ïðåäåëàõ ïîëóãîäà.

— ß îðãàíèçóþ ïîñòàâêó â Ìîñêâó ÷åðåç òðè ìåñÿöà. Öåíà — 15 000 äîëëàðîâ.

ß èìåë ïîëíîìî÷èÿ ïðèîáðåñòè êðèîñòàò çà 7 500 äîëëàðîâ. Íî ýòî óæå áûëè «òåõíè÷åñêèå» òðóäíîñòè. Ðàçãîâîð ñ «Òðîìáîì» ïðîèñõîäèë â ìàðòå, è ìû äîãîâîðèëèñü, ÷òî ê êîíöó ìàÿ îáðàçåö áóäåò â Ìîñêâå. ß ðàçúÿñíèë, êàê è êîìó ïåðåäàòü îáðàçåö (ÿ â ýòî âðåìÿ óæå äîëæåí áûòü â Ìîíðåàëå) è êàê ïîëó÷èòü äåíüãè.

«Òðîìá» îáåùàíèå âûïîëíèë. Ìîé êîëëåãà èç ÍÒÐ, êîòîðûé ïðèíÿë îò ÿïîíöà îáðàçåö, ðàññêàçàë î ðåàêöèè ðóêîâîäñòâà íà ïîÿâëåíèå êðèîñòàòà â çäàíèè ðàçâåäêè. Îáðàçåö áûë íà êîíòðîëå ó ðóêîâîäñòâà ÊÃÁ. Ñâÿ-
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çàíî ýòî áûëî ñ òåì, ÷òî ñòûêîâêà ãðóçîâûõ êîñìè÷åñêèõ êîðàáëåé ñðûâàëàñü îäíà çà äðóãîé — ëàçåðíûé ïðèöåë íå äàâàë íóæíîé òî÷íîñòè ïðè ñáëèæåíèè «ãðóçîâèêà» ñî ñòàíöèåé äëèòåëüíîãî èñïîëüçîâàíèÿ. Íóæåí áûë êðèîñòàò ñ òåìïåðàòóðîé èìåííî â 9° Êåëüâèíà, ÷òîáû ñòàáèëèçèðîâàòü ëàçåðíûé ëó÷, íàïðàâëåííûé íà ñòûêîâî÷íûé óçåë ñòàíöèè.

Íà âèä ïðèáîð áûë êàê îáû÷íûé òåðìîñ, ðàññ÷èòàííûé íà ëèòð, íî åãî çíà÷åíèå áûëî áîëåå ÷åì çíà÷èòåëüíîå: îäèí çà äðóãèì ãðóçîâûå êîðàáëè ñãîðàëè â àòìîñôåðå Çåìëè, íå âûïîëíèâ ñòûêîâêó.

Ìîé íà÷àëüíèê âî Âíåøòîðãå è êîëëåãà, ïîëó÷èâøèé îáðàçåö îò «Òðîìáà», ïðèíåñëè êðèîñòàò â êàáèíåò çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà ÍÒÐ. Òîò ïîçâîíèë íà÷àëüíèêó ðàçâåäêè è ïîëó÷èë ïðèêàç ïðèíåñòè êðèîñòàò ê íåìó.

— È âîò ýòà øòóêà ìîæåò ïîìî÷ü íàøåìó êîñìîñó? — íà÷àë ñ ñîìíåíèåì íà÷àëüíèê ðàçâåäêè, ìûñëÿ êðóïíûìè ãîñóäàðñòâåííûìè êàòåãîðèÿìè.

— Äà, ýòî òîò ñàìûé îáðàçåö, íàêîíåö-òî ìû åãî äîñòàëè, — ñêàçàë çàìíà÷ ÍÒÐ.

— Âû óâåðåíû, ÷òî òîò ñàìûé?

— Àáñîëþòíî.

×åðåç ÷àñ îáðàçåö áûë äîñòàâëåí â êîíñòðóêòîðñêîå áþðî êîñìè÷åñêèõ ðàêåò. À ÿ, âåðíóâøèñü èç Êàíàäû îñåíüþ øåñòüäåñÿò ñåäüìîãî ãîäà, áûë íàãðàæäåí... ïî÷åòíîé ãðàìîòîé çà ïîäïèñüþ ïðåäñåäàòåëÿ ÊÃÁ ñî ñòàíäàðòíîé ôîðìóëèðîâêîé «çà äîñòèãíóòûå ïîëîæèòåëüíûå ðåçóëüòàòû...» ß áûë ñ÷àñòëèâ, îñîáåííî îò òîãî, ÷òî ìîé ïèäæàê íå ïðèøëîñü äûðÿâèòü.

Ïîðàäîâàë ìåíÿ è «Ôóçè». Îí ïðèãîòîâèë îáøèðíóþ èíôîðìàöèþ ïî èîíîîáìåííûì ñìîëàì äëÿ íóæä ñòðîèòåëåé ïîäâîäíûõ ëîäîê ñ àòîìíîé óñòàíîâêîé è ïðîèçâîäñòâà òâåðäûõ ðàêåòíûõ òîïëèâ. Ïåðåäàë îí è ñåêðåòíûé äîêëàä íà êîíôåðåíöèè ïî ñòðàòåãèè è òàêòèêå â îáëàñòè ïðèìåíåíèÿ àìáåðëèòîâûõ (èîíîîáìåííûõ) ñìîë.

Ïî ñâîåé èíèöèàòèâå «Ôóçè» ïåðåäàë ìíå êàðòó ßïîíñêèõ îñòðîâîâ, íà êîòîðîé áûëî óêàçàíî ðàçìåùåíèå âîåííî-ìîðñêèõ è âîåííî-âîçäóøíûõ áàç ÑØÀ:

114

íàçíà÷åíèå, ñîñòàâ, êîëè÷åñòâî ñàìîëåòîâ è ñóäîâ, äðóãèå õàðàêòåðèçóþùèå ñâåäåíèÿ. Äàííûå «Ôóçè» ïîëó÷èë îò ñâîåãî äðóãà ïî óíèâåðñèòåòó, êîòîðûé áûë áëèçîê ê ãðóïïå ïîëèòèêîâ, â ÷èñëî êîòîðûõ âõîäèëè ïðåìüåð-ìèíèñòð è ìèíèñòð ÌÈÒÈ.

Êàðòà áûëà íàïðàâëåíà â ÃÐÓ, êîòîðîå îöåíèëî ñâåäåíèÿ ïîëîæèòåëüíî, çàìåòèâ: äàííûå äîïîëíèëè óæå èìåþùèåñÿ ñâåäåíèÿ î äèñëîêàöèè àìåðèêàíñêèõ âîéñê â ßïîíèè.

ß âîçâðàòèëñÿ â Ìîñêâó è â êîíöå àïðåëÿ ïåðåñåê Àòëàíòè÷åñêèé îêåàí äëÿ ðàáîòû íà «Ýêñïî-67».



Ãëàâà 4

Â Ñòðàíå êëåíîâîãî ëèñòà



Ïðèÿòíûé ÷åëîâåê



Øåë âòîðîé ìåñÿö ìîåé ðàáîòû â Êîììåð÷åñêîì öåíòðå ñîâåòñêîé ñåêöèè «Ýêñïî-67». Îñòàëèñü ïîçàäè îòêðûòèå ãðàíäèîçíîé ìåæäóíàðîäíîé âûñòàâêè ïîä äåâèçîì «×åëîâåê è åãî ìèð», ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ î äâóõìèëëèîííîì ãîðîäå, ïðîçâàííîì «Çàïàäíûì Ãîíêîíãîì». Øëè îáû÷íûå îïåðàòèâíûå áóäíè: çíàêîìñòâà, áåñåäû, ïåðâûå âñòðå÷è â ãîðîäå ñ êîììåðñàíòàìè è ñïåöèàëèñòàìè, ðàáîòàþùèìè ê îáëàñòè íåôòåõèìèè, õèìèè, ïëàñòìàññ.

×åðåç îïåðàòèâíûå âîçìîæíîñòè è àíàëèç îáñòàíîâêè íà âûñòàâêå áûëî èçâåñòíî, ÷òî ïîìåùåíèÿ ñîâåòñêèõ îðãàíèçàöèé îñíàùåíû ïîäñëóøèâàþùèìè óñòðîéñòâàìè, òåëåôîííûå ðàçãîâîðû êîíòðîëèðóþòñÿ. Íàøè ãðàæäàíå ñîîáùàëè îá èõ èçó÷åíèè ñïåöñëóæáàìè. Ðàáîòàëà êîíòððàçâåäêà, è íå òîëüêî êàíàäñêàÿ...

Â äâàäöàòûõ ÷èñëàõ èþëÿ ÿ âûåõàë âî âòîðîé ïî âåëè÷èíå ãîðîä ñòðàíû — Òîðîíòî, ãäå ïðîâîäèëàñü Ìåæäóíàðîäíàÿ âûñòàâêà ïëàñòìàññ. Â êîììåð÷åñêîì öåíòðå íà «Ýêñïî-67» ïî ëèíèè Ìèíâíåøòîðãà ëèøü ÿ îäèí ïðåäñòàâëÿë îáúåäèíåíèå «Òåõõèìèìïîðò», êîòîðîå çà-
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êóïàëî îáîðóäîâàíèå ïî ïðîèçâîäñòâó ñûðüÿ è èçäåëèé èç ïëàñòìàññ. Ìíîãîëåòíÿÿ ñïåöèàëèçàöèÿ â ýòîé îáëàñòè äàâàëà ìíå âîçìîæíîñòü çàâÿçûâàòü ïîëåçíûå çíàêîìñòâà ñðåäè äåëîâûõ ëþäåé Çàïàäà, ïðèêðûâàòü ñâîé èíòåðåñ â ðàáîòå ïî ÍÒÐ.

Ñðåäè íåñêîëüêèõ ïîëåçíûõ ñâÿçåé, çàâåäåííûõ ìíîþ íà ýòîé âûñòàâêå, îêàçàëñÿ Äæåôôðè Âèëüÿìñ, âèöå-ïðåçèäåíò ìîíðåàëüñêîé êîíñóëüòàòèâíîé ôèðìû «Áàðíåòò Äæ. Äàíñîí — Àññîøèýéòåä ëèìèòåä». Äæåôôðè áûë óäèâèòåëüíî ïðèÿòíûì ÷åëîâåêîì. Âûøå ñðåäíåãî ðîñòà, ñïîðòèâíîãî ñêëàäà. ×óòü êðàñíîâàòîå ëèöî — ïðåäêè åãî áûëè èðëàíäöàìè — îçàðÿëîñü îòêðûòîé óëûáêîé. Âåñåëûé, æèçíåðàäîñòíûé, îí, êàçàëîñü, ïðåóñïåâàë è áûë áåççàáîòíûì.

Îäíàæäû, êàê ýòî ïðèíÿòî â äåëîâîì ìèðå, Äæåôôðè ïðèãëàñèë ìåíÿ íà âå÷åðíèé êîêòåéëü â ãîñòèíèöó, ãäå ïðîæèâàëè ñîòðóäíèêè åãî ôèðìû, ïðèáûâøèå íà âûñòàâêó â Òîðîíòî, è ïðèâåë ìåíÿ â íîìåð ê ãëàâå ôèðìû Áàðíåòòó Äàíñîíó. Ïðîòèâ îæèäàíèÿ, íà òàê íàçûâàåìûé êîêòåéëü ñîáðàëîñü âñåãî ïÿòü ÷åëîâåê.

Ýòî áûëà ñòðàííàÿ ãðóïïà ëþäåé. Ñàì Äàíñîí, ïëîòíûé ñòàðåþùèé ìóæ÷èíà, ýòàêèé áîññ, ÿâíî ïðåçèðàþùèé ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ. Äæåôôðè — íà ïîáåãóøêàõ, èñïûòûâàþùèé óíèæåíèå îò íàñìåøåê áîññà è ïîääàêèâàþùèõ åìó ìîëîäûõ ëþäåé, ïðèíàäëåæíîñòü êîòîðûõ ê êàêîìó-ëèáî ðîäó çàíÿòèé îïðåäåëèòü áûëî òðóäíî (ñâîèõ æå âèçèòîê îíè ìíå íå âðó÷èëè).

Äàíñîí íå ñêðûâàë âðàæäåáíîãî íàñòðîÿ ê íàøåé ñòðàíå. Âèäèìî, àíòèñîâåòèçì ó íåãî áûë â êðîâè. Äàæå òîðãîâàÿ äåÿòåëüíîñòü Ñîâåòñêîãî Ñîþçà âûçûâàëà ó íåãî ïðèëèâ íåîáúÿñíèìîé çëîáû.

Æåëàíèå ãëóáæå ïîíÿòü èäåéíîãî ïðîòèâíèêà çàñòàâèëî ìåíÿ âåñòè ñ íèì äèñêóññèþ. Øïàãè ñêðåñòèëèñü. Ìîëîäûå ëþäè ìîë÷à âíèìàëè ñâîåìó õîçÿèíó. Òîëüêî ó Äæåôôðè íà ëèöå èíîãäà ïðîñêàëüçûâàëà íåëîâêîñòü çà ñâîåãî ñëèøêîì àãðåññèâíîãî áîññà. Ïðîïîâåäóÿ íåîãðàíè÷åííóþ ñâîáîäó áèçíåñà, Äàíñîí áåçìåðíî âîñõâàðÿë ïîëèòè÷åñêèå, ýêîíîìè÷åñêèå è òîðãîâûå äîñòèæåíèÿ þæíîãî ñîñåäà Êàíàäû — ÑØÀ.
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Íè äî, íè ïîñëå âñòðå÷è ñ ýòèì èíîñòðàíöåì ìíå íå ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòü ñòîëü îòêðîâåííóþ íåíàâèñòü êî âñåìó ñîâåòñêîìó.

Ïîçäíåå Äæåôôðè, áóäó÷è â íåòðåçâîì ñîñòîÿíèè, ÷òî ñ íèì ñëó÷àëîñü âåñüìà ÷àñòî, äîâåðèòåëüíî îáðèñîâàë ëè÷íîñòü Äàíñîíà êàê ÷åëîâåêà ñ æåñòêîé äåëîâîé õâàòêîé, ïîëèòèêàíà ñ ìèëèòàðèñòñêèìè çàìàøêàìè, îñíîâíîé áèçíåñ êîòîðîãî áûë â ÑØÀ.

Òåì áîëåå ãîäà ÷åðåç òðè ìíå áûëî ñòðàííûì óçíàòü, ÷òî â êàíàäñêîì ïðàâèòåëüñòâå ïðîàìåðèêàíñêè íàñòðîåííûé Áàðíåòò Äàíñîí ñíà÷àëà çàíÿë ìåñòî â êàíöåëÿðèè ïðåìüåð-ìèíèñòðà Ïüåðà Òðþäî, à ïîçäíåå — ïîñò ìèíèñòðà îáîðîíû Êàíàäû.

Ãëàâíàÿ êîíòîðà ôèðìû Äæåôôðè íàõîäèëàñü â Ìîíðåàëå. Ïðîôèëü åå äåÿòåëüíîñòè çàèíòåðåñîâàë ìåíÿ. ×åðåç íåå ÿ íàäåÿëñÿ ïîëó÷èòü íåêîòîðóþ èíôîðìàöèþ ïî èçãîòîâëåíèþ åìêîñòåé èç ñòåêëîïëàñòèêà áîëüøîãî äèàìåòðà. Óåçæàÿ ñ âûñòàâêè, äîãîâîðèëñÿ ñ Äæåôôðè î âñòðå÷àõ â Ìîíðåàëå. Äà è ïîâîä áûë óâàæèòåëüíûé è âïîëíå íåéòðàëüíûé: ÿ ïðèãëàñèë Äæåôôðè ñ ñåìüåé ïîñåòèòü ñîâåòñêèé ïàâèëüîí íà «Ýêñïî».

Çà ïîñëåäóþùèå ìåñÿöû âñòðå÷àëñÿ ñ Äæåôôðè åùå ðàç øåñòü-ñåìü. Îí îòëè÷àëñÿ äåëîâèòîñòüþ, áûë îí âåñüìà ïðàêòè÷åí, íî â îòíîøåíèè ìåíÿ áåñêîðûñòåí. Õîðîøî çíàÿ êîìïàíèè, ñâÿçàííûå ñ åãî ôèðìîé, îí ïîðîé äàâàë ìíå íóæíûå ñîâåòû è ïîìîãàë â ïîèñêàõ äåëîâûõ êîíòàêòîâ.

Åñòåñòâåííî, ÿ áûë åìó áëàãîäàðåí, òåì áîëåå ÷òî Äæåôôðè ñòàðàëñÿ âðåìåíàìè ñêðàñèòü ìîå ñâîáîäíîå âðåìÿ. Îí ëþáèë ïîä÷åðêèâàòü, ÷òî â Êàíàäå ÿ — ãîñòü, à çíà÷èò, è åãî, Äæåôôðè, ãîñòü.

×àùå âñåãî èíèöèàòèâà âñòðå÷ èñõîäèëà îò ìîåãî êàíàäñêîãî äðóãà. Òàê áûëî è ñ îçíàêîìèòåëüíûìè ïîåçäêàìè íà ôèðìû-èçãîòîâèòåëè èçäåëèé èç ïëàñòìàññ çà ïðåäåëàìè Ìîíðåàëÿ. Êàê îáû÷íî, â ïóòè Äæåôôðè áûâàë îáùèòåëüíûì, âåñåëûì è âíèìàòåëüíûì ñîáåñåäíèêîì. Ìíîãî ðàññïðàøèâàë î ðàçëè÷íûõ ñòîðîíàõ æèçíè â Ñîþçå. Èñêðåííå âîñòîðãàëñÿ íàøèìè äîñòèæåíèÿìè.
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Âî âðåìÿ îäíîé èç òàêèõ äîâîëüíî äëèòåëüíûõ ïîåçäîê ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà òîò ôàêò, ÷òî âèçèò íà ôèðìó íå áûë ñîãëàñîâàí çàðàíåå è äëÿ åå âëàäåëüöà ÿâèëñÿ ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ. Ýòî ìåíÿ íàñòîðîæèëî: óæ íå áûëî ëè â ïðèãëàøåíèé ìåíÿ â ýòó ïîåçäêó åùå êàêîãî-ëèáî ñìûñëà — ïîáûòü ñî ìíîé, ëó÷øå ðàçîáðàòüñÿ â ìîèõ âçãëÿäàõ è îñîáåííîñòÿõ õàðàêòåðà? Âñïîìíèëîñü, ÷òî â ïîåçäêå Äæåôôðè âåë ñåáÿ íåîáû÷íî: ìàëî ðàçãîâàðèâàë, áûë çàäóì÷èâ. Âî âðåìÿ êîðîòêîé îñòàíîâêè ó äîðîæíîãî êàôå ïðîÿâèë ðàññåÿííîñòü, çàáûâ êëþ÷è îò àâòîìàøèíû íà ñòîëèêå.

Ïðîáûâ íà çàâîäå ôèðìû íå áîëåå ÷àñà, Äæåôôðè ïîâåç ìåíÿ íàçàä â Ìîíðåàëü. Íà ïîëïóòè îí ïðåäëîæèë ïåðåêóñèòü. Çà ñòîëîì çàãîâîðèë î äåëîâîì ïîäõîäå â íàøåé ñòðàíå, ÷òî åìó êàçàëîñü ñòðàííûì è íåïîíÿòíûì.

Äæåôôðè ïðåäëîæèë ìíå äàâàòü êîíñóëüòàöèè ôèðìàì, ÷òî, ïî åãî ñëîâàì, ìîãëî áû ñòàòü äëÿ ìåíÿ õîðîøèì áèçíåñîì. Êàçàëîñü áû, ðå÷ü øëà î äîâîëüíî ïðîñòûõ âåùàõ: êàòàëîãàõ è ïðîñïåêòàõ ñîâåòñêèõ âíåøíåòîðãîâûõ îðãàíèçàöèé. Ìîÿ çàäà÷à çàêëþ÷àëàñü áû â òîì, îáúÿñíÿë îí, ÷òîáû ñîîáùàòü î íàèáîëåå âàæíîì è àêòóàëüíîì. Îðãàíèçàöèþ òàêîãî áèçíåñà Äæåôôðè áåç âîçíàãðàæäåíèÿ áðàë íà ñåáÿ. Êîãäà ÿ ñêàçàë, ÷òî â íàøåé ñòðàíå òàêîå íå ïðàêòèêóåòñÿ è ÷àñòíûì áèçíåñîì íàì çàíèìàòüñÿ çàïðåùåíî, îí áûë ïîðàæåí: ïî÷åìó? Ñòðàííûå ïîðÿäêè!

Ïðåäëîæåíèå Äæåôôðè íå ìîãëî íå çàñòàâèòü ìåíÿ çàäóìàòüñÿ î íàøèõ îòíîøåíèÿõ. Ïðèäÿ èç êîíòððàçâåäêè, ÿ ñòàðàëñÿ àíàëèçèðîâàòü ïîâåäåíèå èíîñòðàíöåâ âîêðóã ìåíÿ. Äåéñòâèÿ Äæåôôðè îòëè÷àëèñü îò îáùåíèÿ ñ äðóãèìè ìîèìè êàíàäñêèìè ñâÿçÿìè. Íàñòîðàæèâàëî íàçîéëèâîå æåëàíèå âòÿíóòü ìåíÿ â îïëà÷èâàåìûé áèçíåñ. À ìîæåò, ìíå âñå ýòî êàçàëîñü è âî ìíå ãîâîðèëà ïðèñóùàÿ êîíòððàçâåäêå ïîäîçðèòåëüíîñòü?

Î ñâîèõ äîãàäêàõ ÿ ðàññêàçàë êîëëåãå-êîíòððàçâåä÷èêó èç ñîâêîëîíèè â Ìîíðåàëå. Íî äàííûõ áûëî ìàëîâàòî. Ïîäîáíàÿ èíôîðìàöèÿ î äðóãèõ ñîâåòñêèõ ëþäÿõ ñòåêàëàñü èç ðàçëè÷íûõ èñòî÷íèêîâ. Ìîè ñîîòå÷åñòâåííèêè èíòåíñèâíî èçó÷àëèñü ñïåöñëóæáàìè. Ðåøèëè ïî-
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äîæäàòü: åñëè Äæåôôðè èçó÷àåò ìåíÿ ïî çàäàíèþ, ýòî ñêàæåòñÿ â ÷åì-ëèáî áîëåå êîíêðåòíîì.

À ïîêà ìíå íå ñëåäîâàëî ïðîÿâëÿòü îñîáîé àêòèâíîñòè â êîíòàêòàõ ñ Äæåôôðè, ïðåäîñòàâèâ èíèöèàòèâó âñòðå÷ åìó ñàìîìó. Ñëåäîâàëî âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà åãî äåéñòâèÿìè, íå èçáåãàÿ îáùåíèÿ, — ëó÷øå çíàòü, êòî òîáîé èíòåðåñóåòñÿ, ÷åì áûòü â íåâåäåíèè. Â îáùåì, ðåêîìåíäîâàëîñü âåñòè ñåáÿ ñ íèì êàê ñ íåéòðàëüíîé ñâÿçüþ.

Âñêîðå ïîñëå óïîìÿíóòîé áåñåäû Äæåôôðè ïðèãëàñèë ìåíÿ íà äà÷ó íà áåðåãó îçåðà Äæîðäæâèëë, ó þæíîé ãðàíèöû ñ ÑØÀ.

Ïîåõàë ÿ òóäà âìåñòå ñ Àëåêñîì. Íà «Ýêñïî» Àëåêñ ðàáîòàë ñòåíäèñòîì â ñîâåòñêîì ïàâèëüîíå, çàâîäÿ ñâÿçè ïî ëèíèè ÍÒÐ. Ñåìüÿ Äæåôôðè — îòåö, ïîëêîâíèê àíãëèéñêîé àðìèè â îòñòàâêå, ìàòü, æåíà, áðàò ñ æåíîé — âñòðåòèëè ãîñòåé âåñüìà ðàäóøíî.

Îòäûõ ïîëó÷èëñÿ íà ñëàâó: êóïàëèñü â îçåðå, êàòàëèñü íà âîäíûõ ëûæàõ è, êîíå÷íî, ìíîãî áåñåäîâàëè. Ðóññêèõ ïîäðîáíî ðàññïðàøèâàëè î æèçíè â Ñîþçå, íðàâàõ è îáû÷àÿõ. Ïîïðîñèëè ñïåòü ðóññêèå ïåñíè. Âîò ãäå ïðèãîäèëñÿ òàëàíò Àëåêñà êàê ãèòàðèñòà. Õîçÿåâà ïîäïåâàëè êàê ìîãëè «Êàëèíêó», «Ïîëþøêî-ïîëå» è äðóãèå äîðîãèå íàì ïåñíè. «Ïîäìîñêîâíûå âå÷åðà», âåðíî, áûëè ñëûøíû è íà ñåðåäèíå îçåðà, è â ïîñåëêå. Áûëî î÷åíü òåïëî è óþòíî.

Íî Äæåôôðè áûëî ýòîãî ìàëî. Óæå ñìåðêàëîñü, êîãäà îí íà ñâîåé ìàøèíå ïîâåç íàñ ê ñîñåäó. Êàê îí âûðàçèëñÿ, «ê ñîñåäó ñ òîé ñòîðîíû», íàìåêàÿ íà Àìåðèêó. Ïîêàçàëîñü, ÷òî Äæåôôðè ñóåòèëñÿ è ÿâíî îïàñàëñÿ ïîëó÷èòü îòêàç ñî ñòîðîíû ðóññêèõ.

Â äîìå ñîñåäà öàðèëî áîëüøîå îæèâëåíèå, áûëî ìíîãî ìîëîäåæè. Êàê âûÿñíèëîñü ïîçäíåå, â îñíîâíîì ñòóäåíòû è ìîëîäûå ó÷åíûå. Õîçÿèí äîìà íàçâàëñÿ Äæèìîì Ãîäáåðîì.

Áûë îí âûçûâàþùå ñàìîóâåðåí è ñ çàìàøêàìè ìåëêîãî ïðîâîêàòîðà, ñòàðàÿñü óÿçâèòü íàñ âûïàäàìè â àäðåñ Ñîþçà. Ïðàâäà, äåëàë ýòî âåñåëî, êàê áû øóòÿ. Êîìïàíèÿ áûëà óæå íàâåñåëå, õîòÿ ïèëè òîëüêî ïèâî. Äæèì
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áûñòðî îðãàíèçîâàë âîêðóã ðóññêèõ äèñêóññèþ, îñíîâíîé öåëüþ êîòîðîé áûëî äîêàçàòü, ÷òî ëó÷øåãî ìåñòà, ÷åì Êàíàäà è ÑØÀ, íà ñâåòå íåò íè â ïîëèòè÷åñêîì, íè â áûòîâîì ïëàíå.

Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ìåíÿ è Àëåêñà âî âðåìÿ ñïîðà îòäåëèëè äðóã îò äðóãà. È âåñüìà ñêîðî ÿ îêàçàëñÿ ñ Äæèìîì íàåäèíå. Áûëî çàìåòíî, ÷òî îí ñòðåìèòñÿ ïðîäîëæèòü ñî ìíîé ðàçãîâîð â áîëåå ñïîêîéíîé îáñòàíîâêå. Ïðåäëîãîì äëÿ óåäèíåíèÿ îí èçáðàë ìîé èíòåðåñ ê êàòåðàì è ÿõòàì, ïðåäëîæèâ îñìîòðåòü ýëëèíã äëÿ ñâîåãî êàòåðà.

Äæèì ñìåíèë âîèíñòâåííûé òîí íà ñïîêîéíûé è äîâåðèòåëüíûé. Ðå÷ü ïîâåë î ïðèëîæåíèè ñèë êàæäîãî, âñåñòîðîííåì èñïîëüçîâàíèè âîçìîæíîñòåé ÷åëîâåêà. Î ñåáå îí ðàññêàçàë, ÷òî, áóäó÷è àìåðèêàíöåì, â ñâîè íåïîëíûå òðèäöàòü ëåò äîñòèã âñåãî: õîðîøàÿ äîëæíîñòü êîíñóëüòàíòà è ñîâëàäåëüöà õèìè÷åñêîé ôèðìû â ÑØÀ, äà÷à â Êàíàäå, ïåðâîêëàññíàÿ àâòîìàøèíà è êàòåð, åñòü íåâåñòà, à çíà÷èò, áóäóò ñåìüÿ è äåòè. Îí ìèëëèîíåð, íî åãî, êàê îí çíàåò, öåíÿò íå çà áîãàòñòâî, à çà óìåíèå ïîäáèðàòü äëÿ äåëà ëþäåé. Òóò Äæèì çàÿâèë, ÷òî ÿ âïîëíå ïîäîøåë áû åìó äëÿ ðàáîòû. Îò Äæåôôðè îí ÿêîáû ìíîãî ñëûøàë õîðîøåãî îáî ìíå, òåïåðü îí ñàì âèäèò ýòî.

Äæèì ïðåäëîæèë ïîäóìàòü íàä âîçìîæíîñòüþ ðàáîòàòü íà åãî ôèðìå. Ïîïðîñèë ìåíÿ ðàññìîòðåòü ýòî ïðåäëîæåíèå ñåðüåçíî è íå âîñïðèíèìàòü âåñü íàø ðàçãîâîð êàê ïüÿíóþ áîëòîâíþ.

ß îòäåëàëñÿ øóòêîé.

Ïîçäíåå ðàçà äâà ÿ ïîëó÷àë ÷åðåç Äæåôôðè îò Äæèìà ïðèâåòû è íàïîìèíàíèå î ïðåäëîæåíèè.

Âðåìÿ îò âðåìåíè â çàáîòàõ î ìîåì ïîáî÷íîì áèçíåñå Äæåôôðè îäîëåâàëè íîâûå èäåè. Âñå ýòî íå î÷åíü íðàâèëîñü ìíå, íî, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ îñîáîãî çíà÷åíèÿ ñëîâàì åãî â òî âðåìÿ íå ïðèäàâàë. Íàõîäèë îáúÿñíåíèå â îáðàçå ìûñëåé çàïàäíîãî äåëüöà è åãî íåóåìíîé ýíåðãèè.

Ðàñõîëîäèë ìåíÿ è êîíòððàçâåä÷èê, êîòîðûé âÿëî îòðåàãèðîâàë íà ìîþ ïðîñüáó ðàçîáðàòüñÿ â íàøèõ ñ Äæåôôðè îòíîøåíèÿõ:
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— Áðîñü òû ìó÷èòüñÿ ïîäîçðåíèÿìè — âñåõ èçó÷àþò. Ýòî âàì, âîåííûì êîíòððàçâåä÷èêàì, ñ íåïðèâû÷êè âñå ìåðåùàòñÿ ïðîèñêè ñïåöñëóæá.

Äîâåðèâøèñü ÷óòü áîëåå îïûòíîìó êîëëåãå, ÿ, âåðíî, ðàññëàáèëñÿ. Íî, êàê ïîêàçàëè ñîáûòèÿ â äàëüíåéøåì, íàïðàñíî.

Ìîé îòúåçä ñ «Ýêñïî» ïðèáëèæàëñÿ. Ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à ñ Äæåôôðè ïðîõîäèëà îñîáåííî òåïëî. Îí æèâî èíòåðåñîâàëñÿ äàëüíåéøåé ìîåé, êàê îí ãîâîðèë, «ìîåãî ðóññêîãî äðóãà», ñóäüáîé. Èíòåðåñîâàëñÿ ìîèì ìåñòîì ðàáîòû, ñïðàøèâàë, ìîãó ëè ÿ âíîâü âåðíóòüñÿ â Êàíàäó.

ß ïîáûâàë ó íåãî äîìà. Ñóïðóãè âðó÷èëè ìíå ñêðîìíûé ñóâåíèð—äâå íåáîëüøèå äåðåâÿííûå ôèãóðêè êðåñòüÿí. Ìíå íå õîòåëîñü îñòàâàòüñÿ â äîëãó, è ÿ ðåøèë ïîäàðèòü ïàðó ñâîèõ ðèñóíêîâ, ñäåëàííûõ ñïåöèàëüíî äëÿ ñåìüè Äæåôôðè. Ìîèìè ëþáèìûìè ìîòèâàìè áûëè ïåéçàæè ñ äðåâíèìè è ñòàðèííûìè àðõèòåêòóðíûìè ïàìÿòíèêàìè.

Íåçàäîëãî äî îòúåçäà ÿ íàâåñòèë äîì Äæåôôðè è ïåðåäàë åãî æåíå äâå íåáîëüøèå öâåòíûå àêâàðåëè, îáðàáîòàííûå ïåðîì, — õðàì Ïîêðîâà-íà-Íåðëè ïîä äðåâíèì Âëàäèìèðîì è ìàâçîëåé Ãóð-Ýìèð â Ñàìàðêàíäå.



«Âàæàí», «Òóðîê» è «Ñïåö»



Ïî ëèíèè «X» èíôîðìàöèîííîå çàäàíèå íà «Ýêñïî-67» ïðåäóñìàòðèâàëî äîáûâàíèå äîêóìåíòàëüíûõ ìàòåðèàëîâ è îáðàçöîâ íîâîé òåõíèêè, à â îïåðàòèâíîì ïëàíå — çàâåäåíèå è ðàçðàáîòêà êîíòàêòîâ â ñðåäå êàíàäñêèõ ó÷åíûõ è ñïåöèàëèñòîâ íà îáúåêòàõ àâèàöèîííîé, ýëåêòðîííîé è õèìè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè, ïðè÷åì ñ
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ïðåîáëàäàíèåì îñíîâíûõ óñèëèé íà õèìèþ. ÍÒÐ áûëà õîðîøî èçâåñòíà òåñíàÿ ñâÿçü êàíàäñêèõ ôèðì ñ àìåðèêàíñêèìè êîìïàíèÿìè — îáúåêòàìè ïðîíèêíîâåíèÿ ðàçâåäêè, âûõîä íà êîòîðûå ïðåäïîëàãàëîñü îñóùåñòâëÿòü ñ òåððèòîðèè Êàíàäû.

Êàíàäà çàíèìàåò îñîáîå ïîëîæåíèå âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ ÑØÀ. È íå òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ ÍÒÐ. Òðè àñïåêòà ïðèäàâàëè îñîáûé ñòàòóñ èíòåðåñàì ÑÑÑÐ ê ýòîé ñòðàíå: ïîëèòè÷åñêèé, âîåííûé è ýêîíîìè÷åñêèé. Ñîâåòñêîé ñòîðîíå áûëà âåñüìà íåáåçðàçëè÷íà ðîëü Êàíàäû â ñèñòåìå ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé è åå ïîëèòè÷åñêèé êóðñ â îòíîøåíèÿõ ñ äðóãèìè ñòðàíàìè, îñîáåííî ÑØÀ. Â âîåííîì îòíîøåíèè ñîâåòñêóþ ñòîðîíó áåñïîêîèëî âûãîäíîå ñòðàòåãè÷åñêîå ïîëîæåíèå Êàíàäû: îíà áûëà ñåâåðíûì ñîñåäîì ÑÑÑÐ ÷åðåç Ñåâåðíûé ïîëþñ, à çíà÷èò, ïðåäñòàâëÿëà ðåàëüíóþ óãðîçó â ïëàíàõ ÍÀÒÎ è òåì áîëåå ÍÎÐ ÀÄ.

Ìîè ðàçâåäûâàòåëüíûå èíòåðåñû áûëè íå ñòîëü ãëîáàëüíûìè: çàäàíèÿ, îáúåêòû, ëþäè. Çà øåñòü ìåñÿöåâ íà «Ýêñïî» ìíå óäàëîñü êîå-÷òî ñäåëàòü ïî äîáûâàíèþ èíôîðìàöèè è îáðàçöîâ. Òÿãîòåÿ ê ìîðñêîé òåìàòèêå, ïåðåä îòúåçäîì â Ìîíðåàëü ÿ èçó÷èë íåñêîëüêî çàäàíèé ïî ëèíèè ñóäîñòðîåíèÿ, ýëåêòðîíèêè è õèìèè.

Â ñòàðîé ÷àñòè Ìîíðåàëÿ ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñî ñïåöèàëèñòàìè ôèðìû, âûñòóïàþùåé êîíñóëüòàíòîì â îáëàñòè ñóäîñòðîåíèÿ. Â òî âðåìÿ íàøè ñòðîèòåëè ìîðñêèõ è ðå÷íûõ ñóäîâ ðàáîòàëè íàä ïðîåêòîì «ðåêà—ìîðå» è âåëè ñåðüåçíûå èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòè ñîçäàíèÿ ñóäîâ, êîòîðûå ìîãëè áû ïëàâàòü ïî ðåêàì è âûõîäèòü â ìîðå.

Íàøèõ ñóäîñòðîèòåëåé èíòåðåñîâàëî ñîçäàíèå ñóäíà îïòèìàëüíîãî âîäîèçìåùåíèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ áåçîïàñíîãî äâèæåíèÿ ïî ðåêå è ìîðþ. È îíî áûëî ñîçäàíî — â 2000 òîíí. Â êîíöå øåñòèäåñÿòûõ è íà÷àëå ñåìèäåñÿòûõ òàêèå ñóäà â Ðîññèè è Åâðîïå ñòàëè íîðìîé. Íî óñîâåðøåíñòâîâàíèå ïðîäîëæàëîñü. Âîò ýòî è ïðåäñòîÿëî ìíå îñâåòèòü, êîëè îêàçàëñÿ â ñòðàíå ñ îòëè÷íûìè ñóäîñòðîèòåëüíûìè òðàäèöèÿìè.

Îäèí èç ñïåöèàëèñòîâ ôèðìû óâëåêàëñÿ èñòîðèåé ìèðîâîãî ñóäîñòðîåíèÿ è îêàçàëñÿ ìîèì ãîñòåì â ïàâè-
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ëüîíå ÑÑÑÐ íà «Ýêñïî». Ôðàíêî-êàíàäåö «Áèìñ» îòëè÷àëñÿ æèâûì è òåìïåðàìåíòíûì õàðàêòåðîì. Åãî ñòðàñòü ê ïîïîëíåíèþ êîëëåêöèè î ñóäàõ âñåõ ñòðàí ìèðà íå çíàëà ãðàíèö. Îí ïî-äåòñêè ðàäîâàëñÿ, ïîëó÷àÿ âñå íîâûå è íîâûå ïëàêàòû, ôîòîãðàôèè, áðîøþðû, êîòîðûå ÿ äîñòàâàë äëÿ íåãî ÷åðåç ñïåöèàëèñòîâ íà ñòåíäå «Ìîðñêîé ôëîò è ñóäîñòðîåíèå». Íî ïèêîì åãî âîñòîðãà ñòàëè ìàëåíüêàÿ ìîäåëü ñóõîãðóçíîãî ñóäíà, íàáîð çíà÷êîâ ñ èçîáðàæåíèåì ñóäîâ è êíèãà îá èñòîðèè ìîðñêèõ ôëàãîâ ðàçíûõ ñòðàí.

Íà ôîíå òàêèõ âçàèìîîòíîøåíèé «Áèìñ» ïîäáèðàë äëÿ ìåíÿ îòêðûòûå è íå î÷åíü ìàòåðèàëû. Îíè áûëè ôèðìåííîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ è ïðèíàäëåæàëè êðóïíûì ñóäîñòðîèòåëüíûì êîìïàíèÿì Êàíàäû è ÑØÀ, à èç åâðîïåéñêèõ — Àíãëèè, ÔÐÃ, Èòàëèè è âîñòî÷íûõ -— ßïîíèè.

Ñîáðàííîå ìíîþ äîñüå â íåñêîëüêî ñîò ñòðàíèö îñâåùàëî òåíäåíöèè ðàçâèòèÿ ñóäîñòðîåíèÿ ýòèõ ñòðàí, õàðàêòåð íîâûõ åãî íàïðàâëåíèé. Òóò áûëè ìíåíèÿ ýêñïåðòîâ ìèðîâîãî êëàññà, îöåíêè ôèíàíñîâûõ ñïåöèàëèñòîâ, ïîëèòèêîâ â îáëàñòè äåÿòåëüíîñòè êðóïíåéøèõ ìèðîâûõ ñóäîâëàäåëü÷åñêèõ êîìïàíèé, ïðîãíîçû áàíêîâ è ñóäîñòðîèòåëåé íà ãîäû âïåðåä, ìèðîâîå ìíåíèå â îáëàñòè ñóäîñòðîåíèÿ è ýêñïëóàòàöèè ñóäîâ.

Èç áîëåå êîíêðåòíûõ âåùåé — ÷åðòåæè êîìïîíîâêè äâèãàòåëüíûõ ñèñòåì â êîðìîâîé ÷àñòè ñóäîâ ðàçëè÷íîãî âîäîèçìåùåíèÿ. Èç ñïåöèôè÷íîé òåìàòèêè — íîâèíêè â îáëàñòè ñòðîèòåëüñòâà ñóäîâ íà ïîäâîäíûõ êðûëüÿõ, ïðèìåíÿåìûõ êàíàäñêîé ïîãðàíè÷íîé ñëóæáîé â êà÷åñòâå ïàòðóëüíûõ íà ïîáåðåæüÿõ Àòëàíòè÷åñêîãî è Òèõîãî îêåàíîâ. Ìàòåðèàëû ïî âîåííîé òåìàòèêå èñõîäèëè èç èññëåäîâàòåëüñêèõ öåíòðîâ ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû Êàíàäû. Áûëè ëè îíè âåñüìà ñåêðåòíûå èëè íåò, òðóäíî ñóäèòü, íî èíòåðåñ äëÿ íàøèõ ñóäîñòðîèòåëåé âñå ýòî äîñüå ïðåäñòàâèëî.

Â ñáîðå èíôîðìàöèè ïî ìîðñêîé òåìàòèêå ïîìîã ìíå è ìîé íîâûé äðóã — Äæåôôðè. Ñïåöèàëèçèðóÿñü íà ïåðåðàáîòêå ïëàñòìàññ, îí ïîäãîòîâèë äëÿ ìåíÿ îáúåìíûé ìàòåðèàë ïî èçãîòîâëåíèþ èçäåëèé èç ñòåêëîïëàñòèêà, â òîì ÷èñëå êîðïóñîâ ñóäîâ è åìêîñòåé áîëüøîãî äèàìåòðà.
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Òåìà ñòåêëîïëàñòèêà áûëà ïðèîðèòåòíîé äëÿ ñîçäàòåëåé àâèàêîñìè÷åñêèõ èçäåëèé, òàê êàê ýòîò ìàòåðèàë âïëîòíóþ ïðèáëèæàë êîíñòðóêòîðîâ ê êîìïîçèòíûì ìàòåðèàëàì — çàìåíèòåëÿì ìåòàëëè÷åñêèõ äåòàëåé è óçëîâ. Íàïðèìåð, áóäóùèé «Øàòòë» — êîñìè÷åñêèé êîðàáëü ìíîãîðàçîâîãî èñïîëüçîâàíèÿ — íà 10-15 ïðîöåíòîâ ñîñòîÿë èç êîìïîçèòíûõ ìàòåðèàëîâ, çíà÷èòåëüíî îáëåã÷àÿ êîíñòðóêöèþ.

Ñòåêëîïëàñòèêè îêàçàëèñü èíòåðåñíûìè è ñ äðóãîé ñòîðîíû — ñîçäàíèÿ ëåãêèõ, íî âûñîêîýôôåêòèâíûõ áðîíåæèëåòîâ.

Îäíàæäû ó ñòåíäà «Íåôòü è õèìèÿ» â íàøåì ïàâèëüîíå ïîÿâèëàñü ëþáîïûòíàÿ ëè÷íîñòü — èçîáðåòàòåëü ñïåöèàëüíûõ òêàíåé. Ïî äîãîâîðåííîñòè ñ ìîèì «ïîìîùíèêîì» íà ýòîì ñòåíäå, òàêîãî ðîäà ïîñåòèòåëè íàïðàâëÿëèñü êî ìíå, â êàáèíåò êîììåð÷åñêîãî ïðåäñòàâèòåëÿ.

Ôîðìàëüíî ñîâåòñêàÿ ñòîðîíà íå èìåëà ïðàâà âåñòè êîììåð÷åñêóþ ðàáîòó â ïàâèëüîíå, è íàøà êîììåð÷åñêàÿ ñåêöèÿ ïðè Ñîâåòñêîì ïàâèëüîíå íà «Ýêñïî-67» ðàñïîëàãàëàñü â öåíòðå Ìîíðåàëÿ â çäàíèè Ïëàñ Âèêòîðèÿ. Íî, ïîñåùàÿ ïàâèëüîí, ëþäè èñêàëè âîçìîæíîñòè óñòàíîâèòü ñ ñîâåòñêîé ñòîðîíîé è äåëîâûå êîíòàêòû. Òàê ïîÿâèëñÿ êàáèíåò êîììåð÷åñêîãî ïðåäñòàâèòåëÿ, â êîòîðîì ìû ïîî÷åðåäíî äåæóðèëè.

«Âàæàí» — âûõîäåö èç ×åõîñëîâàêèè, îêàçàëñÿ îäèí íà íàøåé ãðåøíîé Çåìëå. Âîéíà îòíÿëà ó íåãî âñåõ ðîäíûõ — îíè ïîãèáëè â ãèòëåðîâñêèõ êîíöëàãåðÿõ. ×óäîì îñòàâøèñü æèòü, îí ýìèãðèðîâàë çà îêåàí è âñêîðå ñòàë èçâåñòåí ñðåäè äåëîâûõ êðóãîâ êàê èçîáðåòàòåëü-îäèíî÷êà. Ðàáîòàë îí â âåñüìà íåîáû÷íîé îáëàñòè — ïðîèçâîäñòâå òåõíè÷åñêèõ òêàíåé. «Âàæàí» èìåë îáðàçîâàíèå èíæåíåðà òåêñòèëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ, è åãî èçîáðåòàòåëüñêèì õîááè ñòàëè âûñîêîïðî÷íûå è òåðìîñòîéêèå òêàíè. Êîìáèíèðóÿ ñî÷åòàíèå âîëîêîí — îò ëüíÿíûõ äî ñèíòåòè÷åñêèõ è ìåòàëëè÷åñêèõ, — îí äîáèâàëñÿ îñîáûõ êà÷åñòâ òêàíè çà ñ÷åò íåîáû÷íîãî èõ ïðÿäåíèÿ. Ýòî òîæå áûëè ñâîåîáðàçíûå êîìïîçèòíûå ìàòåðèàëû. Ìû ìíîãî áåñåäîâàëè ñ «Âàæàíîì». Åãî æèçíü ÿâèëàñü ïåðåäî ìíîé êàê ïå÷àëüíàÿ æèçíü îäè-
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íîêîãî ÷åëîâåêà, ñòðàñòü êîòîðîãî ê èçîáðåòàòåëüñòâó ñæèãàëà åãî öåëèêîì. Ïîçäíåå, ïîáûâàâ ó íåãî â Îòòàâå, ÿ óâèäåë íå äîì äîáðîïîðÿäî÷íîãî êîíñòðóêòîðà ñ èìåíåì è òóãèì êîøåëüêîì, à «ïåùåðó» îòøåëüíèêà, ñòîë è ïîëêè íåñêîëüêèõ êîìíàò êîòîðîé áûëè ëàáîðàòîðèåé èññëåäîâàòåëÿ.

Ëþäåé òàêîãî ñêëàäà óìà ÿ óâàæàë, çàâèäîâàë èì è ëþáèë ñ íèìè îáùàòüñÿ. ß ïîäìåòèë îäíó èõ îñîáåííîñòü — æåëàíèå íàéòè ñîáåñåäíèêà, óìåþùåãî ñëóøàòü. Ñ ãîäàìè «óìåíèå ñëóøàòü» ñòàëî ìîèì ïðîôåññèîíàëüíûì èíñòðóìåíòîì â îáùåíèè ñ íóæíûìè ëþäüìè. ß íàó÷èëñÿ íå òîëüêî ñëóøàòü, íî è óïðàâëÿòü áåñåäîé, ñòàâÿ ïðîôåññèîíàëüíî ãðàìîòíûå âîïðîñû èç òîé îáëàñòè íàóêè è òåõíèêè, ñ êîòîðîé ÷àñòî íå áûë çíàêîì. Çäåñü ñðàáàòûâàë «ôàêòîð èíòóèöèè», ïîäñïîðüåì êîòîðîìó áûëà ñìåñü îáøèðíûõ çíàíèé èç ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèé íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ìûñëè, èíæåíåðíàÿ ïîäãîòîâêà è æèçíåííûé îïûò îáùåíèÿ ñ àâèàöèåé, âîåííî-ìîðñêîé òåõíèêîé è âîîðóæåíèåì, õèìè÷åñêèìè îòðàñëÿìè.

Çà ãîäû ó÷åáû â âîåííî-ìîðñêîì ó÷èëèùå ÿ ïðîíèêàë â òàéíû ìåòàëëóðãè÷åñêîãî ïðîöåññà íà çàâîäàõ, íàáëþäàë ïðîèçâîäñòâî àðòèëëåðèéñêèõ âîîðóæåíèé è èçãîòîâëåíèå ñíàðÿäîâ, ïîðîõîâ è âçðûâ÷àòûõ âåùåñòâ ê íèì, áûë çíàêîì ñ ðàçëè÷íûìè ñèñòåìàìè íàâåäåíèÿ íà öåëü è âçðûâàòåëÿìè ê áîåïðèïàñàì. È âñå ýòî äëÿ âîåííûõ êîðàáëåé è áåðåãîâîé îáîðîíû. ß ïîëó÷èë çíàíèÿ ïî ñìåæíûì âîîðóæåíèÿì: ðàêåòíîé òåõíèêå (â ó÷èëèùå áûë îäèí èç «ôàó», êîòîðûì íåìöû îáñòðåëèâàëè Ëîíäîí), ìèííî-òîðïåäíîìó îáîðóäîâàíèþ. È, êîíå÷íî, ïî ñïåöèôè÷åñêîìó îðóæèþ ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ: àòîìíîìó, õèìè÷åñêîìó, áàêòåðèîëîãè÷åñêîìó. Çíàÿ îñíîâû ýòîãî îðóæèÿ, ìû ðàçáèðàëèñü è â ñèñòåìàõ çàùèòû îò íåãî.

Òàêàÿ «óíèâåðñàëüíîñòü» çíàíèé—îãðîìíîå ïîäñïîðüå â ðàáîòå ðàçâåä÷èêà, òåì áîëåå ïî ÍÒÐ.

«Âàæàí» íå ìîã æèòü ñïîêîéíî, ïîêà ñóùåñòâóåò óãðîçà âîçðîæäåíèÿ «êîðè÷íåâîé ÷óìû», óíåñøåé â ãîäû âîéíû âñå åãî åâðåéñêîå ñåìåéñòâî.
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— Àíàòîëèé, íåîíàöèçì íåäîîöåíèâàþò. È âû, ñîâåòñêèå, òîæå. Ïðèäåò âðåìÿ, è â âàøåé ñòðàíå ïîÿâÿòñÿ ìîëîäûå ñòîðîííèêè Ãèòëåðà.

— Òîëüêî íå â íàøåé. Ìû ïîìíèì âîéíó...

ß ñïîðèë ñ «Âàæàíîì», íî æèçíü î÷åíü ñêîðî äàëà ìíå ïîíÿòü, ÷òî ìîÿ ñòðàíà òàê æå ìàëî çàùèùåíà îò íåîíàöèñòñêèõ ïðîÿâëåíèé, êàê è ëþáàÿ â Åâðîïå è âíå åå. «Âàæàí» áûë ïðàâ: «÷óìà» áðîäèò ïî ìèðó.

— Âàøà êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ, — ãîâîðèë îí, — ìîæåò êîìó-òî íðàâèòüñÿ èëè íåò, íî îíà ñäåëàëà ãëàâíîå — îðãàíèçîâàëà ïîáåäó íàä Ãèòëåðîì.

È ìû ÷îêàëèñü ëåãêèì ðåéíñêèì âèíîì — äðóãîãî «Âàæàí» íå ïðèçíàâàë.

— Â ìîåì îêðóæåíèè åñòü ïîëèòèêè è áàíêèðû, áèçíåñìåíû è ñïåöèàëèñòû, íî ÷àñòî îíè óïðîùàþò óãðîçó íåîíàöèçìà.

— Êîíå÷íî, Æàí, — âûñêàçûâàëñÿ è ÿ, — ñàìîóñïîêîåíèå Çàïàäà è æåëàíèå íàòðàâèòü Ãèòëåðà íà ÑÑÑÐ ñòîèëî æèçíè ïÿòèäåñÿòè ìèëëèîíàì.

— Â òâîåì ëèöå ÿ áëàãîäàðþ òâîé íàðîä çà çàùèòó ëþäåé íàøåé ìàëåíüêîé Çåìëè îò ôàøèçìà...

Ýòî áûëà ñòàðàÿ òåìà â íàøèõ áåñåäàõ: Çåìëÿ áåççàùèòíà ïåðåä óãðîçîé áåçóìíîãî ïîâåäåíèÿ ëþäåé, à ñ ïðèõîäîì â íàø äîì àâèàöèè îíà «óìåíüøèëàñü» â ðàçìåðàõ.

Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî â àâãóñòîâñêèå äíè øåñòüäåñÿò âîñüìîãî ãîäà, êîãäà íà÷àëèñü «÷åøñêèå ñîáûòèÿ», ÿ âèäåëñÿ ñ «Âàæàíîì» è ïðî÷åë â åãî ãëàçàõ ïå÷àëüíûé óêîð:

— Ñêàæè ìíå, Àíàòîëèé, ïî÷åìó èìåííî íà òàíêàõ âû âîøëè äëÿ ñïàñåíèÿ ñâîèõ çàâîåâàíèé â Åâðîïå?

×òî ÿ ìîã îòâåòèòü ñòàðîìó ÷åëîâåêó, æèçíåííûé îïûò êîòîðîãî áûë âåëèê ïî ñðàâíåíèþ ñ ìîèì? Ìíå íå õîòåëîñü äóìàòü è ãîâîðèòü â çàùèòó äåéñòâèé ñâîåãî ïðàâèòåëüñòâà, êàê íàñ èíñòðóêòèðîâàëè â ïîñîëüñòâå.

Èíôîðìàöèÿ èçîáðåòàòåëÿ-îäèíî÷êè ñòàëà ïîñòóïàòü êî ìíå âìåñòå ñ îáðàçöàìè ïëàñòèí äëÿ áðîíåæèëåòîâ, êîòîðûå «Âàæàí» ðàçðàáàòûâàë ïî çàêàçó ÔÁÐ, âåäÿ ïåðåãîâîðû ñ ÊÊÊÏ.
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Îäíàæäû «Âàæàí» óïîìÿíóë î ðàáîòå íàä òêàíüþ äëÿ ñïåöèàëüíûõ ïðîòèâîïîæàðíûõ ñêàôàíäðîâ — ýòî ÿêîáû áûëî çàäàíèå âîåííî-âîçäóøíûõ ñèë ÑØÀ. ß îáðàòèë âíèìàíèå íà õàðàêòåðèñòèêè òêàíè: âîçìîæíîñòü ðàáîòû â ãîðÿùåì æèäêîì òîïëèâå èç àâèàöèîííûõ äâèãàòåëåé. «Âàæàí» òîëüêî ÷òî ïðèñòóïèë ê ðàáîòå ïî çàêàçó.

Ïåðåä îòúåçäîì íà Ðîäèíó ÿ äîãîâîðèëñÿ âñòðåòèòüñÿ, åñëè îêàæóñü â Êàíàäå ñíîâà. À ïðåäïîñûëêè ê äàëüíåéøåé ðàáîòå â ýòîé ñòðàíå áûëè.

Ìåíåå âñåãî ìíå áûëà çíàêîìà òåõíîëîãèÿ ïîëó÷åíèÿ ñûðüÿ äëÿ ýëåêòðîííûõ ýëåìåíòîâ — òðàíçèñòîðîâ, èíòåãðàëüíûõ ñõåì è, òåì áîëåå, òâåðäîòåëüíûõ ãåíåðàòîðîâ.

Êîãäà â ïîëå ìîåãî çðåíèÿ ïîÿâèëñÿ áûâøèé ãðàæäàíèí ÑÑÑÐ — ñïåöèàëèñò â îáëàñòè ïðîèçâîäñòâà âûñîêî÷èñòûõ ìàòåðèàëîâ äëÿ ýëåêòðîíèêè, ÿ âîñïîëüçîâàëñÿ êîíñóëüòàöèÿìè èíæåíåðîâ-ñòåíäèñòîâ èç ðàçäåëà «Ýëåêòðîíèêà» â íàøåì ïàâèëüîíå. Îäèí èç íèõ ïîäñêàçàë ìíå òðè íàïðàâëåíèÿ ñîâåòñêèõ èíòåðåñîâ â ýòîé îáëàñòè, òî÷íåå, íàøèõ óçêèõ ìåñò: ïîëó÷åíèå ñâåðõ÷èñòîãî ñûðüÿ, î÷èñòêà âîäû äëÿ ýòèõ öåëåé, èñïûòàíèå èçäåëèé èç ýòîãî ñûðüÿ.

Êàíàäñêîãî ñïåöèàëèñòà ÿ íàçâàë «Òóðîê» — åãî ðîäíûå ñêîëüêî-òî ñòîëåòèé íàçàä áûëè âûõîäöàìè èç Òóðöèè. Ïåðåä âîéíîé îí áûë àêòèâíûì êîìñîìîëüöåì â îäíîé èç ñîâåòñêèõ ðåñïóáëèê, ïðèñîåäèíåííûõ ê ÑÑÑÐ, óøåë íà ôðîíò äîáðîâîëüöåì, çàòåì ïëåí è ðàáîòà íà íåìåöêèõ çàâîäàõ.

Ïîñëå ïðèõîäà â Ãåðìàíèþ Êðàñíîé Àðìèè «Òóðîê» ðàáîòàë âîëüíîíàåìíûì â îäíîé èç âîèíñêèõ ÷àñòåé ñîâåòñêîé îêêóïàöèîííîé àðìèè êàçíà÷ååì. Îí î÷åíü õîòåë âîçâðàòèòüñÿ äîìîé, íî ñóäüáà ïðåäîñòåðåãëà åãî — ìîæåò áûòü, îò ñèáèðñêîãî ÃÓËÀÃà.

Îôèöåðû ÷àñòè âîçâðàùàëèñü èç îòïóñêà â Ñîþçå è ðàññêàçàëè «Òóðêó», ÷òî áûâøèå ïëåííûå ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â Ðîññèþ âíîâü îêàçûâàþòñÿ çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, èáî ïî çàêîíàì âîåííîãî âðåìåíè ïðèðàâíèâàëèñü ê ïðåäàòåëÿì. Îäèí èç åãî õîðîøèõ çíàêîìûõ îôèöåðîâ íå ñîâåòîâàë «Òóðêó» âîçâðàùàòüñÿ íà Ðîäèíó.
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È òîò ïîäàëñÿ íà Çàïàä. ß ïîïðîñèë Öåíòð ïðîâåðèòü ñâåäåíèÿ è ïîëó÷èë ïîäòâåðæäåíèå: ôàêòû ïîëíîñòüþ ñîâïàäàëè. Áîëåå òîãî, «Òóðîê», áåæàâ íà Çàïàä, îñòàâèë äåíüãè êàññû ïîëíîñòüþ âìåñòå ñ ïèñüìîì, îáúÿñíÿþùèì ïðè÷èíû óõîäà.

Êîãäà ÿ óñëûøàë îò «Òóðêà» åãî èñòîðèþ, âñåé äóøîé ïîíÿë ìîòèâû ïîáåãà. Äåðåâíÿ è òàê ëèøèëàñü â âîéíó ìóæèêîâ, à òóò íîâîå ãîñóäàðñòâåííîå íàêàçàíèå. Íàøå ñåëüñêîå õîçÿéñòâî íà÷àëî ðàçðóøàòüñÿ íå â ðåçóëüòàòå «íåâåðíûõ» äåéñòâèé Íèêèòû Õðóùåâà, à ðàíüøå, êîãäà â äåðåâíå êàæäûé òðåòèé áûë èëè óáèò, èëè ïîêàëå÷åí âîéíîé, èëè ïîáûâàë â ïëåíó — ðàáîòíèêîâ íå îñòàëîñü. Ïî-íàñòîÿùåìó êîëõîçû â áîëüøèíñòâå ðàéîíîâ Ðîññèè òàê è íå ñìîãëè ïîäíÿòü. Â ñòðàíå ïðàçäíîâàëè «Äåíü ìåòàëëóðãà», «Äåíü õèìèêà», «Äåíü ó÷èòåëÿ» è òàê äàëåå, íî íå áûëî «Äíÿ êîëõîçíèêà». Íå áûëî äî ñåðåäèíû øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ.

Ïîñëå áåãñòâà ó «Òóðêà» áûëè òðóäíûå ìåñÿöû èíôèëüòðàöèîííûõ ëàãåðåé â àìåðèêàíñêîé çîíå îêêóïàöèè è, íàêîíåö, ïðèåçä â Êàíàäó. Çäåñü, íà øàõòàõ ïðîâèíöèè Ìàíèòîáà, îí íåñêîëüêî ëåò è ðàáîòàë. Îá ýòîì âðåìåíè îí íå ëþáèë ðàññêàçûâàòü — òðóä áûë íå òîëüêî òÿæåëûì, íî è óíèçèòåëüíûì. Òèïè÷íàÿ ñóäüáà ýìèãðàíòà èç Åâðîïû.

Âûðâàâøèñü èç öåïêîé è æåñòêîé ñèñòåìû íèçêîîïëà÷èâàåìîãî òðóäà, «Òóðîê» çàêîí÷èë òåõíè÷åñêèé êîëëåäæ è ñòàë ðàáîòàòü ñïåöèàëèñòîì ïî ýëåêòðîíèêå, ïîñòóïèë íà ðàáîòó â ïðåñòèæíóþ ôèðìó.

Íàø êîíòàêò ñ «Òóðêîì» íà÷àëñÿ ñ åãî èíòåðåñà ê Ðîäèíå. ×åëîâåê ïûòëèâîãî óìà, îí áûñòðî ïîíÿë ìîé èíòåðåñ ê åãî ëè÷íîñòè, êàê íîñèòåëÿ èíôîðìàöèè. Îí ïîäñêàçàë êîå-÷òî ïî òåõíîëîãèè ïðîèçâîäñòâà ñâåðõ÷èñòûõ ìàòåðèàëîâ, â òîì ÷èñëå ñ èñïîëüçîâàíèåì èîíîîáìåííûõ ñìîë äëÿ î÷èñòêè âîäû. Äëÿ ðàáîòû ñ íèì ÿ ïîëó÷èë èç Öåíòðà âîïðîñû, êîòîðûå îí îñâåòèë, ïðàâäà, óñòíî. Ïîâåäàë «Òóðîê» è î íîâûõ òåñòåðàõ äëÿ ïðîâåðêè èíòåãðàëüíûõ ñõåì.

Â øåñòüäåñÿò âîñüìîì ãîäó, êîãäà ÿ âîññòàíîâèë ñ íèì êîíòàêò â Îòòàâå, «Òóðîê» îòêðîâåííî ïðèçíàëñÿ, ÷òî
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ñ÷èòàåò ðàáîòó ñî ìíîé îïàñíîé. Íåò, îí íå ñêàçàë, ÷òî åãî ïåðñîíîé çàèíòåðåñîâàëîñü ÊÊÊÏ, íî ÿ ïî÷óâñòâîâàë â åãî ñëîâàõ ïðåäóïðåæäåíèå: ïîêà áûëî âðåìÿ «Ýêñïî», îí ìîã íå äîêëàäûâàòü î êîíòàêòàõ ñ ñîâåòñêèìè ëþäüìè, íî òåïåðü... ß ñïðîñèë åãî:

— Åñòü òðóäíîñòè íà ðàáîòå?

— Ïîêà íåò, íî ìîãóò áûòü...

— Êàêîãî õàðàêòåðà?

— Òû æå çíàåøü: ÿ äàâàë ïîäïèñêó-îáÿçàòåëüñòâî, â êîòîðîì îäíèì èç ïóíêòîâ áûëî òðåáîâàíèå äîêëàäûâàòü î âñåõ êîíòàêòàõ ñ. ñîâåòñêèìè ëþäüìè. Ìîÿ ôèðìà ðàáîòàåò ïî çàêàçàì êàíàäñêîãî ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû è äëÿ ÑØÀ.

— À áûë ëè óæå ïîäõîä ê òåáå ñî ñòîðîíû ñïåöñëóæá?

— Ïîêà — íåò. Íî âñå èäåò ê òîìó. ß ÷óâñòâóþ ýòî ïî ïîâåäåíèþ ðóêîâîäèòåëÿ îòäåëà êàäðîâ.

ß íå äóìàë, ÷òî «Òóðîê» áëåôîâàë. Íàøè îòíîøåíèÿ áûëè èñêðåííèìè. Òåðÿòü åãî íå õîòåëîñü. Ïîíÿë ÿ è äðóãîå: îí íå õîòåë ó÷àñòâîâàòü â èãðå ïðîòèâ ìåíÿ, çàíèìàâøåãîñÿ îñîáîé íåîôèöèàëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ.

— Ìîé äðóã Àíàòîëèé, — ïîäâåë «Òóðîê» èòîã íà ïîñëåäíåé âñòðå÷å, êîòîðàÿ ïðîõîäèëà â ðåñòîðàí÷èêå â ðàéîíå Õàëë, ÷òî ëåæèò íàïðîòèâ ñòîëèöû Êàíàäû, íî â ïðîâèíöèè Êâåáåê, — ÿ ðàáîòàþ â ÷àñòíîé êîìïàíèè, òû âèäåë ìîèõ äåòåé — èõ ïÿòü. ß íå ìîãó ñòàòü óãðîçîé èõ áëàãîïîëó÷èþ.

— Íî òû ãîâîðèë, ÷òî âûó÷èòü äåòåé â Êàíàäå ñåðüåçíàÿ ïðîáëåìà. Êðîìå òîãî, åñòü âîçìîæíîñòü âîçâðàòèòüñÿ â ÑÑÑÐ, æèòü è ðàáîòàòü òàì ïî ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè, ó÷èòü äåòåé áåñïëàòíî.

— Ïðîñòè, íî ýòà íàøà âñòðå÷à ïîñëåäíÿÿ. Âîò åñëè ëåò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü, êîãäà ìîè äåòè áóäóò óñòðîåíû...

Ýòî áûë êîíåö. Êîíåö ìîèì îïåðàòèâíûì íàäåæäàì â ýòîé îáëàñòè çàäàíèé. Ïî îïûòó ÿ çíàë, ÷òî ìîèõ îïåðàòèâíûõ êîíòàêòîâ âðåìÿ îò âðåìåíè íàñòèãàåò ñîìíåíèå. Íî â ýòîì ñëó÷àå, çíàÿ åãî ñóäüáó, ÿ íå èìåë ìîðàëüíîãî ïðàâà áûòü íàñòîé÷èâûì. ß îáîñíîâàë íåîáõîäèìîñòü ïðåêðàùåíèÿ ðàáîòû ñ «Òóðêîì» è ñîîáùèë îá ýòîì â Öåíòð.
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Ñîáûòèåì, îïðåäåëèâøèì ìîþ îïåðàòèâíóþ ñóäüáó íà áëèæàéøèå ãîäû, áûëà âñòðå÷à ñ íà÷àëüíèêîì ÍÒÐ, êîòîðûé ïîñåòèë «Ýêñïî-67».

Ðåçèäåíò ãðóïïû ñîòðóäíèêîâ íà «Ýêñïî» ñîîáùèë ìíå, ÷òî íà÷àëüíèê â øèôðîòåëåãðàììå ïðîñèë îðãàíèçîâàòü âñòðå÷ó ñî ìíîé. Îí ñîâåðøàë «òóðíå» ïî ðåçèäåíòóðàì â Êàíàäå, ÑØÀ è Ìåêñèêå,

Ýòîò ÷åëîâåê, ñìåíèâøèé ëåãåíäàðíîãî Êâàñíèêîâà, â ñâîå âðåìÿ óòâåðäèë ìîå äîñðî÷íîå âîçâðàùåíèå èç ßïîíèè, ïîâåðèâ øåôó ÍÒÐ â òîêèéñêîé ðåçèäåíòóðå. È âîò òåïåðü ÿ äîëæåí áûë ïðåäñòàòü ïåðåä íèì ñ îò÷åòîì î ïðîäåëàííîé íà «Ýêñïî» ðàáîòå. Ïî êðàéíåé ìåðå òàê ÿ ïðåäñòàâëÿë íàøó âñòðå÷ó.

Îò íåå ÿ íå îæèäàë íè÷åãî õîðîøåãî. Î íà÷àëüíèêå õîäèëà ñëàâà êàê î æåñòîêîì, áåçàïåëëÿöèîííîì è ñ ïðåòåíçèåé íà áîíàïàðòèñòñêèå çàìàøêè. Óòâåðæäàë îí ñåáÿ â êîëëåêòèâå âåñüìà îðèãèíàëüíûì ñïîñîáîì.

Íà îäíîì èç ñîâåùàíèé äîñòàë Óñòàâ âîîðóæåííûõ ñèë Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû, ïî êîòîðîìó ìû, ÷åêèñòû, ñëóæèëè, êàê âîåííûå, è çàÿâèë:

— Ñóäÿ ïî Óñòàâó, ÿ ÿâëÿþñü êîìàíäèðîì äèâèçèè, íåñìîòðÿ íà ìîå çâàíèå ïîëêîâíèêà. È âàñ ñòîëüêî, ñêîëüêî îôèöåðîâ â ïîëíîêðîâíîé äèâèçèè...

Îøåëîìëåííûå ÷åêèñòû ìîë÷àëè.

— Âëàñòüþ, ìíå äàííîé, áóäó ñóðîâî êàðàòü çà ëþáûå íåïîä÷èíåíèå, ïðîñòóïîê è íåïðîôåññèîíàëèçì.

Â ýòèõ ñëîâàõ, êîòîðûå ìíå äîñëîâíî ïåðåäàëè êîëëåãè, ñêàçàëèñü â âûñøåé ñòåïåíè àìáèöèîçíîñòü è íåóâàæåíèå íà÷àëüíèêà ê òâîð÷åñêîìó êîëëåêòèâó ðàçâåä÷èêîâ ÍÒÐ, êîòîðûé áûë íå òîëüêî îäíèì èç ñàìûõ êðóïíûõ â ðàçâåäûâàòåëüíîì âåäîìñòâå ÊÃÁ, íî è îáùåïðèçíàííî ñàìûì äðóæíûì.

Ó ðàçâåä÷èêîâ åñòü òàêàÿ ïîãîâîðêà: «Â ðàçâåäêå, êàê â áàíå, âñå ðàâíû». Ìîëîäîé ðàçâåä÷èê â ñèëó ðàçëè÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâ ìîæåò äîáèòüñÿ ðåçóëüòàòîâ, êîòîðûå äàëåêî íå âñåãäà ñîïóòñòâóþò îïûòíîìó.

Íå õîòåëîñü áû ïîìèíàòü íåäîáðûì ñëîâîì ìîåãî íà÷àëüíèêà, íî æèçíü èìååò íå òîëüêî ïîëîæèòåëüíûå ñòîðîíû. È õîòÿ ïðåæäåâðåìåííî îí ñîøåë â ìîãèëó èç-çà,
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êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷ðåçìåðíîãî ÷åñòîëþáèÿ, íóæíî íåñêîëüêî ñëîâ ñêàçàòü îá ýòîé ëè÷íîñòè. Áûëè è òàêèå â ðàçâåäêå.

Â ïÿòèäåñÿòûå ãîäû íà÷àëüíèê, òîãäà ðÿäîâîé îïåðàòèâíûé ðàáîòíèê, ðàáîòàë â ÑØÀ ïîä ðóêîâîäñòâîì îäíîãî èç òàëàíòëèâûõ ðàçâåä÷èêîâ ÍÒÐ. Îíè äðóæèëè ñåìüÿìè. Íî â Ìîñêâå, êîãäà íàø ãåðîé ñòàë âî ãëàâå ÍÒÐ, îí óäàëèë èç ÷èñëà ñâîèõ çàìåñòèòåëåé òîãî ñàìîãî ñâîåãî ðóêîâîäèòåëÿ ïî àìåðèêàíñêîé ðåçèäåíòóðå. Ñ ãîðå÷üþ ðàññêàçûâàë ìíå ñòàðûé ðàçâåä÷èê î òîì, êàê ïîñòóïèë ñ íèì åãî áûâøèé ïîä÷èíåííûé:

— Âåäü îí íàçûâàë ìåíÿ äðóãîì è ó÷èòåëåì. À ïîòîì ïðîñòî âûæèë èç ÍÒÐ.

Ñóäüáà íà÷àëüíèêà áûëà òðàãè÷íîé. Â íà÷àëå ñåìèäåñÿòûõ îí ñ æåíîé è ñûíîì âûåõàëè íà ñâîåé àâòîìàøèíå â Êàðåëèþ îòäîõíóòü íà îçåðàõ. Ïî ïóòè òóäà îñòàíîâèëèñü ñ íî÷åâêîé. Ñèäÿ ó êîñòðà, íà÷àëüíèê äåðæàë â ðóêàõ ïèñòîëåò è ñëó÷àéíûì âûñòðåëîì óáèë æåíó. Áûë ñíÿò ñ äîëæíîñòè, ïåðåâåäåí â ðÿäîâûå ñîòðóäíèêè ÍÒÐ, ðàáîòàë «ïîä êðûøåé». Óìåð, íå äîæèâ äî ïÿòèäåñÿòè ëåò. Ïîñëåäíèå ãîäû îí áûë î÷åíü îäèíîê â íàøåì êîëëåêòèâå — ëþäè íå ìîãëè ïðîñòèòü åìó íåóâàæåíèå ê òðóäó ðÿäîâûõ ðàçâåä÷èêîâ.

...È âîò ê ýòîìó ãðîçíîìó íà÷àëüíèêó ÿ ÿâèëñÿ íà ïðèåì. Íà÷àëî ðàçãîâîðà íå ïðåäâåùàëî íè÷åãî õîðîøåãî. Êàçåííîå ëèöî, æåñòêèé âçãëÿä è ðåçêàÿ ðåïëèêà:

— Ãîâîðèòå ïîíÿòíûì ðóññêèì ÿçûêîì! ×òî âû ïîâòîðÿåòå âñå âðåìÿ: «Îôèñ, îôèñ, îôèñ...» Äîëîæèòå, êàê âû ïîíèìàåòå îòíîøåíèÿ Êàíàäû è ÑØÀ?

Êðàòêî ÿ èçëîæèë õàðàêòåð êîíòðîëÿ ÑØÀ íàä ýêîíîìèêîé Êàíàäû, îñîáî îòìåòèâ çàñèëüå àìåðèêàíñêîãî êàïèòàëà, ïðèâåë äàííûå äîêëàäà ïàðëàìåíòñêîé êîìèññèè, êîòîðûå ãîâîðèëè, ÷òî â êàíàäñêóþ ýêîíîìèêó àìåðèêàíöû âêëàäûâàþò åæåãîäíî îêîëî ñîðîêà ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ. Äëÿ Êàíàäû ýòî 80 ïðîöåíòîâ âñåõ èíîñòðàííûõ êàïèòàëîâëîæåíèé è òðåòü âñåõ êàïèòàëîâëîæåíèé ÑØÀ çà ãðàíèöåé.

— Îäíîáîêîñòè â ðàçâèòèè îòðàñëåé ïðîìûøëåííîñòè â ñòðàíå íå çàìå÷àåòñÿ, õîòÿ â îïðåäåëåííîé ñòåïå-
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íè Êàíàäà — ñûðüåâîé ïðèäàòîê ÑØÀ è íàõîäèòñÿ â äèñêðèìèíàöèîííîì ïîëîæåíèè â îòíîøåíèè çàðàáîòíîé ïëàòû, êîòîðàÿ çíà÷èòåëüíî íèæå, ÷åì â ÑØÀ...

— Çàðïëàòà è âåðáîâî÷íûé êîíòèíãåíò? — êàê áû ñàì ñåáå çàäàë âîïðîñ íà÷àëüíèê.

Óæ íå çíàþ, ÷òî ñëó÷èëîñü, íî ìðà÷íîñòü åãî âäðóã èñ÷åçëà, è îí ïðèâåòëèâî ñîîáùèë ìíå:

— Âåðíåòåñü â Ìîñêâó, è ÷òîáû ÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ áûòü â Êàíàäå ñíîâà...

Ýòî îêðûëÿëî: ðå÷ü øëà î ðàáîòå â òå÷åíèå òðåõ-÷åòûðåõ ëåò. È ÿ ñòàë ãîòîâèòüñÿ ê îïåðàòèâíûì äåëàì ñ ïîçèöèè Îòòàâû. Òàì íàõîäèëàñü ìîÿ áóäóùàÿ «êðûøà»: äëÿ ñîâåòñêîé ñòîðîíû — òîðãïðåäñòâî, à äëÿ êàíàäñêîé — êîììåð÷åñêîå áþðî ïðè Ïîñîëüñòâå ÑÑÑÐ â Êàíàäå.

Ìîèì àêòèâîì èç ïîëåçíûõ îïåðàòèâíûõ êîíòàêòîâ áûëè «Áèìñ», «Âàæàí», «Òóðîê». È — «Äðîçä» — òàê â îïåðàòèâíîé ïåðåïèñêå áûë çàêîäèðîâàí Äæåôôðè.

Íî îñòàëèñü åùå êîíòàêòû òàê íàçûâàåìîãî âëèÿíèÿ, òî åñòü êàíàäñêèå è àìåðèêàíñêèå áèçíåñìåíû âûñîêîãî ðàíãà. ß ïîëó÷èë âèçèòíûå êàðòî÷êè îò êðóïíûõ ðóêîâîäèòåëåé êîíöåðíîâ «Äþïîí», «Øåëë», «Þíèîí êàðáàéä», êàíàäñêèõ íàöèîíàëüíûõ «Ñòåëêî», «Àëêàí» è «Ïåòðîêàíàäà», ãëàâ îòðàñëåâûõ àññîöèàöèé — ìåòàëëóðãè÷åñêîé, íåôòÿíîé, õèìè÷åñêîé è àëþìèíèåâîé.

Ýòè ëþäè ïîñåùàëè «Ýêñïî», ïðè÷åì ÷àñòî ñ ñåìüÿìè. ß äîãîâîðèëñÿ ñ îäíèì èç ìîèõ «ïîìîùíèêîâ» — «Ñïåöîì», êðóïíûì ñîâåòñêèì ñïåöèàëèñòîì â îáëàñòè íåôòè, ÷òîáû îí ïîêàçûâàë ïàâèëüîí æåíàì è ðîäñòâåííèêàì êðóïíûõ áèçíåñìåíîâ, à ÿ áðàë íà ñåáÿ ñàìèõ äåëîâûõ ëþäåé.

«Ñïåö» çíàë àíãëèéñêèé ÿçûê, ðàáîòàë â ÑØÀ, áûë óìåí, ýëåãàíòåí è ãàëàíòåí ñ æåíàìè âûñîêîïîñòàâëåííûõ áîíç äåëîâîãî ìèðà. Âñå îíè ïðèçíàâàëè â íåì áëåñòÿùåãî ãèäà è äæåíòëüìåíà.

Ìîè çàäà÷è áûëè ñêðîìíåå: ïî-äåëîâîìó ïîêàçàòü è ðàññêàçàòü çàíÿòûì ëþäÿì òî, ÷òî èì áûëî îñîáåííî íóæíî â íàøåì ïàâèëüîíå. Íåêîòîðûå èç íèõ ïðèñëàëè ìíå áëàãîäàðñòâåííûå ïèñüìà, ðóêîïèñíî èñïîëíåííûå
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èìè ëè÷íî. Ýòî ñ÷èòàëîñü çíàêîì âûñîêîãî óâàæåíèÿ ê àäðåñàòó.

Ïîëó÷åííûå òàêèì îáðàçîì âèçèòêè è ïèñüìà ñîñëóæèëè ìíå â äàëüíåéøåì äîáðóþ ñëóæáó. Èõ ïîêàç â îòäåëåíèÿõ êîìïàíèé, ôèðì è îðãàíèçàöèé, ðàñïîëîæåííûõ â Ìîíðåàëå èëè Îòòàâå, èìåë ìàãè÷åñêîå çíà÷åíèå. Âåäü â êîíöå áëàãîäàðñòâåííîãî ïèñüìà èìåëàñü ôðàçà: «...â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè îáðàùàéòåñü êî ìíå», à èíîãäà è äîáàâëåíèå: «...èëè â íàøå îòäåëåíèå â Êàíàäå».

Íåïðèÿòíûé îñàäîê îñòàâèëè ìîè îòíîøåíèÿ ñ êîëëåãîé ïî ðåçèäåíòóðå íà «Ýêñïî» Àëåêñàíäðîì Èâàíîâè÷åì, êîòîðûé ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ íà âîïðîñàõ êîíòððàçâåäêè.

Â êîíöå èþíÿ îí ïîñåòîâàë ìíå, ÷òî íå ìîæåò íàéòè ïîäõîäà ê øåôó ïîëèöèè Ìîíðåàëÿ. Ðå÷ü øëà îá îáåñïå÷åíèè áåçîïàñíîñòè ïàâèëüîíà, êîòîðûé óæå íå ðàç ïûòàëèñü ïîäæå÷ü èëè ïîäëîæèòü ïîä íåãî áîìáó. Ýòî äåéñòâîâàëè ýêñòðåìèñòñêèå ñèëû àíòèñîâåòñêè íàñòðîåííûõ óêðàèíñêèõ è äðóãèõ îáùèí Êàíàäû, äà è Àìåðèêè òîæå.

Ïîäæîãè óäàâàëèñü. Ñãîðåëè êàðòèíû, êíèãè, íàöèîíàëüíûå êîñòþìû. Ó ìîëîäîé æåíùèíû îáãîðåëè ðóêè è ëèöî: ïðè ïîæàðå îíà ñïàñàëà ðåêâèçèòû ñî ñòåíäà. Êàíàäñêèå ãàçåòû âîçìóùàëèñü âàðâàðñêèìè ìåòîäàìè àíòèñîâåò÷èêîâ, íî áûëè íå â ñèëàõ ïðîòèâîñòîÿòü èì. Íóæíà áûëà «æåñòêàÿ ðóêà» ñïåöñëóæá, ïîëèöèè.

ß ïðåäëîæèë Àëåêñàíäðó Èâàíîâè÷ó èñïîëüçîâàòü «Ñïåöà». Âñêîðå íàñ âûçâàë ðóêîâîäèòåëü ðåçèäåíòóðû, è ìû îáñóäèëè ïëàí óñòàíîâëåíèÿ êîíòàêòà ñ øåôîì ïîëèöèè Ìîíðåàëÿ. Îí ïðåäóñìàòðèâàë èñïîëüçîâàíèÿ ðåãóëÿðíûõ âèçèòîâ æåíû øåôà â ñîâåòñêèé ïàâèëüîí ñ åå çíàêîìûìè è ðîäñòâåííèêàìè, ÷èíîâíèêàìè ïîëèöèè è èõ æåíàìè, ïðåäñòàâèòåëÿìè àäìèíèñòðàöèè ãîðîäà.

Íåäåëþ «Ñïåö» áûë ãèäîì ýòèõ ãðóïï è óæå â áëèæàéøóþ ñóááîòó ïîëó÷èë îò æåíû øåôà ïîëèöèè ïðèãëàøåíèå ïîñåòèòü èõ çàãîðîäíûé äîì. Ïðèãëàøåíèå áûëî ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïðèíÿòî. Åñòåñòâåííî, «Ñïåö» îãîâîðèë ïðàâî áûòü íà âå÷åðíåì ðàóòå íå îäíîìó. Âòî-
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ðûì ÷åëîâåêîì îêàçàëñÿ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷. Ñ ýòîãî ìîìåíòà íàø ïàâèëüîí îêàçàëñÿ ïîä ïðèñòàëüíûì âíèìàíèåì äâóõ ïðîôåññèîíàëîâ: êîíòððàçâåä÷èêà îò ñîâåòñêîé ñòîðîíû è øåôà ïîëèöèè — ñ êàíàäñêîé. Íî åñëè ïîëèöåéñêèé äåéñòâîâàë îôèöèàëüíî, òî Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ ñâîþ ïðèíàäëåæíîñòü ê ÊÃÁ íå àôèøèðîâàë. Äåëî ñïîðèëîñü — áåçîïàñíîñòü îáåñïå÷èâàëàñü.

Äëÿ Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à ÿ ñòàë, êàæåòñÿ, ñàìûì ïðèÿòíûì ÷åëîâåêîì. Îí ïðåäëîæèë ìíå ïîîùðèòü «Ñïåöà» äåíüãàìè, ïîîáåùàâ âûäàòü åìó çà ïîëåçíóþ ðàáîòó 200 äîëëàðîâ. Ïåðåä çàêðûòèåì ïàâèëüîíà Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ ñàì ñêàçàë îá ýòîì «Ñïåöó». Åñòåñòâåííî, òîò, ãîòîâÿñü ê îòúåçäó, ðàññ÷èòûâàë íà ýòó ñóììó. Ïî òåì âðåìåíàì îíà áûëà çíà÷èòåëüíîé.

×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, óæå â Ìîñêâå, ÿ óçíàë, ÷òî îáåùàííàÿ ñóììà «Ñïåöó» âðó÷åíà íå áûëà. Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ ïðèåõàë ñ ïîñëåäíåé ãðóïïîé. ß âñòðåòèë åãî â êîðèäîðå øòàá-êâàðòèðû íà Äçåðæèíêå è óâèäåë, ÷òî îò áûëîé ðàäîñòè ïðè îáùåíèè íå îñòàëîñü è ñëåäà. Îí áûë ñóõ, îôèöèàëåí, êàê-òî ïî-ìåëêîìó ñóåòëèâ. Ýòî ìåíÿ íàñòîðîæèëî. ×åðåç êîíòððàçâåä÷èêîâ ÿ óçíàë, ÷òî Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ â îò÷åòå î ðàáîòå ïî îáåñïå÷åíèþ áåçîïàñíîñòè ïàâèëüîíà âñå çàñëóãè ïî âûõîäó íà øåôà ïîëèöèè è äàëüíåéøåé ðàáîòå ñ íèì ïðèïèñàë ëè÷íî ñåáå.

Íó, ÷òî îáî ìíå íå ñêàçàë íè ñëîâà — Áîã ñ íèì: ýòî ìîÿ ðàáîòà. À âîò óìàëåíèå çàñëóã «Ñïåöà»... ß îáèäåëñÿ. È äàæå íå çà íåãî, à çà ñëóæáó, êîòîðàÿ â ëèöå Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à âûñòàâèëà ñåáÿ «òðåïà÷îì» ïåðåä ìîèì «ïîìîùíèêîì».

ß ïîäãîòîâèë ðàïîðò íà äåíåæíîå ïîîùðåíèå «Ñïåöà» çà ðàáîòó ïî ëèíèè «X». Ïî ïðàâèëàì ðàïîðò äîëæåí áûòü çàâèçèðîâàí ó ðóêîâîäñòâà óïðàâëåíèÿ ÊÐ. Òàêèì îáðàçîì, íà÷àëüñòâî Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à óçíàëî î ïðè÷àñòíîñòè «Ñïåöà» ê äåëàì â ïàâèëüîíå, è îí áûë ïîîùðåí.

Â ïåðâûõ ÷èñëàõ íîÿáðÿ ÿ âûëåòåë â Ìîñêâó è ïðîäîëæèë ðàáîòó âî Âíåøòîðãå. Ñòàë ãîòîâèòüñÿ ê âûåçäó â äîëãîñðî÷íóþ êîìàíäèðîâêó â Êàíàäó, òåïåðü óæå â Îòòàâó, â òîðãïðåäñòâî.

135

Â òî âðåìÿ ïî ëèíèè «X» â Êàíàäå áûëà âñåãî îäíà äîëæíîñòü è ïðèêðûòèåì åå ñëóæèëî òîðãïðåäñòâî. Â ìîè îáÿçàííîñòè ñòàðøåãî èíæåíåðà «ïî êðûøå» îòíîñèëàñü ýêñïîðòíî-èìïîðòíàÿ ðàáîòà ïî ïîðó÷åíèþ íåñêîëüêèõ òîðãîâûõ îáúåäèíåíèé Ìèíâíåøòîðãà ÑÑÑÐ, èíòåðåñû êîòîðûõ ÿ îôèöèàëüíî ïðåäñòàâëÿë â Êàíàäå. Ñðåäè íèõ áûëè «Òåõõèìèìïîðò» — íåôòåõèìè÷åñêîå, õèìè÷åñêîå îáîðóäîâàíèå è ïðîöåññû, «Ñîþçõèìýêñïîðò» — õèìè÷åñêàÿ ïðîäóêöèÿ, â òîì ÷èñëå ïàðôþìåðèÿ. Îñîáåííî àêòèâíî ïðåäïîëàãàëîñü èñïîëüçîâàíèå îôèöèàëüíîãî ïîðó÷åíèÿ èç «Ëèöåíçèíòîðãà».

Ïîäãîòîâêà øëà ïîëíûì õîäîì, íî âñå æå ÿ âûëåòåë â Îòòàâó íå òàê ñêîðî, êàê òðåáîâàë ìîé íà÷àëüíèê ïî ÍÒÐ.



Ñòðàííûå âèçèòåðû



Ïðîøëî ïîëãîäà. Â ïåðâûõ ÷èñëàõ ìàÿ ÿ, òåïåðü óæå ñ ñåìüåé, ïðèáûë â Îòòàâó. Õîðîøî ñïëàíèðîâàííûé ïîëóòîðàýòàæíûé ãîðîä óòîïàë â ìîëîäîé âåñåííåé çåëåíè, à åãî áóëüâàðû, ñêâåðû è óëèöû ïðèâëåêàëè âíèìàíèå ïðåêðàñíî âçðàùåííûìè òþëüïàíàìè âñåõ òîíîâ è ðàñöâåòîê.

Óäàëîñü âîññòàíîâèòü ñâÿçè, çàâåäåííûå íà «Ýêñïî», íî íå ïîëó÷èâøèå ðàçâèòèÿ èç-çà èõ ïðîæèâàíèÿ âíå ïðåäåëîâ Ìîíðåàëÿ, â ÷àñòíîñòè â Îòòàâå.

Íåáîëüøîé ãîðîä, ïîëèòè÷åñêèé öåíòð ñòðàíû, ñîçäàâàë îïðåäåëåííûå òðóäíîñòè äëÿ âåäåíèÿ îïåðàòèâíîé ðàáîòû. Èíòåðåñóþùèå ðàçâåäêó ëèöà áûëè ïðåäñòàâëåíû ãëàâíûì îáðàçîì ÷èíîâíèêàìè ïðàâèòåëüñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé, à èç íóæíûõ ÍÒÐ ôèðì — ëîááèñòàìè ïðè êàíàäñêîì ïàðëàìåíòå.
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Ðàáîòà ïî çàâåäåíèþ ñâÿçåé â îñíîâíîì ñòðîèëàñü ñ èñïîëüçîâàíèåì âîçìîæíîñòåé òîðãïðåäñòâà. Áûëè çàòðóäíåíèÿ ñ ïîäûñêàíèåì ìåñò âñòðå÷, êîòîðûå áû íå èñïîëüçîâàëèñü ðàíåå.

Äîâîëüíî áûñòðî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî èçó÷åíèå ìåíÿ ñïåöñëóæáàìè Êàíàäû ïðîäîëæàåòñÿ. Â ìàëåíüêîì êîëëåêòèâå òîðãïðåäñòâà èç äâåíàäöàòè ÷åëîâåê, âêëþ÷àÿ ñåêðåòàðøó è çàâõîçà, êàæäûé èç ñîòðóäíèêîâ ïðåäñòàâëÿë íåñêîëüêî âíåøíåòîðãîâûõ îáúåäèíåíèé.

Êàçàëîñü áû, âñå ýòî óäîáíî äëÿ ìåíÿ ïðè çíàêîìñòâå ñ íîâûìè ïîëåçíûìè ëþäüìè. Íî è êàíàäñêîé êîíòððàçâåäêå îáëåã÷àëàñü çàäà÷à ïî ïîäâîäó ê ñîòðóäíèêàì òîðãïðåäñòâà ñâîèõ ëþäåé, íàïðèìåð àãåíòóðû èç ÷èñëà ñïåöèàëèñòîâ è êîììåðñàíòîâ.

Îäíàæäû â òîðãïðåäñòâå ïîÿâèëñÿ Ïèòåð Ïàðêèí, ïðåçèäåíò êðîõîòíîé ïîñðåäíè÷åñêîé ôèðìû èç Ìîíðåàëÿ. Òîðãîâîå íàçâàíèå åå ïðåòåíäîâàëî íà êîììåðöèþ â ìèðîâîì ìàñøòàáå: «Óîðëä óàéä ïýòýíòñ êîðïîðåéøí». Ïàðêèí, óêðàèíåö êàíàäñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ñ âåñüìà ñëàáûìè çàäàòêàìè êîììåðñàíòà, èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ îïðàâäàòü äîâåðèå ïðàâëåíèÿ ôèðìû (à ìîæåò áûòü, è íå òîëüêî ôèðìû) è âòÿíóòü ñîâåòñêóþ ñòîðîíó â äåëîâûå îòíîøåíèÿ ïðè òîðãîâëå ëèöåíçèÿìè. Íå èìåÿ. äîñòàòî÷íûõ ñðåäñòâ, ôèðìà ïðèâëåêëà â êà÷åñòâå îñíîâíîãî ïàéùèêà íåêîåãî Æàêà Ìîçàíà.

Ìîçàí áûë ôðàíêî-êàíàäöåì ëåò ïÿòèäåñÿòè, áûâøèé àðõèòåêòîð ñ ÿðêî âûðàæåííûìè àðèñòîêðàòè÷åñêèìè çàìàøêàìè, íî ïî õàðàêòåðó äîáðîäóøíûé è áåçîáèäíûé. Îí çàíèìàë íà ôèðìå ïîñò ïðåäñåäàòåëÿ ïðàâëåíèÿ, à ïîòîìó âðåìÿ îò âðåìåíè ïðåäëàãàë òîðãïðåäñòâó ãðàíäèîçíûå ïðîåêòû. Â ïåðåðûâàõ ìåæäó àêòèâíîé äåÿòåëüíîñòüþ íà ôèðìå Ìîçàí ïî äâà-òðè ìåñÿöà ëå÷èëñÿ îò øèçîôðåíèè. Åñòåñòâåííî, åãî áîëåçíü òùàòåëüíî ñêðûâàëàñü îò òîðãïðåäñòâà.

Â ïðîøëîì â ïðîâèíöèè Êâåáåê Ìîçàí áûë äîâîëüíî ìîäíûì àðõèòåêòîðîì. Åãî áîëüíîå âîîáðàæåíèå èíîãäà ïîäñêàçûâàëî åìó èíòåðåñíûå, íî íåðåàëüíûå ïî âûïîëíåíèþ çàìûñëû. Íàïðèìåð, îí ïðåäëàãàë ðàçâåðíóòü â Êàíàäå ìàññîâîå ïðîèçâîäñòâî øàìïàíñêîãî ïî ñîâåò-
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ñêîé ëèöåíçèè, íî íà âèíîãðàäíîì ñûðüå, ïðèâîçèìîì èç Þæíîé Àìåðèêè. Ýòî ïðåäëîæåíèå íàïîìèíàëî èäåþ «øàõìàòíîé ñòîëèöû» Îñòàïà Áåíäåðà, èáî ïðåäóñìàòðèâàëî âíà÷àëå çàïîëîíèòü øàìïàíñêèì Êàíàäó, çàòåì — ÑØÀ è äàæå Ëàòèíñêóþ Àìåðèêó.

Â ïðîòèâîâåñ øèðîêî ðàçðåêëàìèðîâàííîé ñåòè «Êåíòóêêè ÷èêåí», ïðîäàþùåé æàðåíûõ êóð, Ìîçàí ïðåäëàãàë ñîçäàòü ìîùíóþ ñèñòåìó ïðîäàæè ðóññêèõ ïèðîæêîâ, èçãîòîâëÿåìûõ íà ñîâåòñêèõ àâòîìàòàõ.

Íî íàèáîëüøåå áåñïîêîéñòâî Ìîçàí ïðèíåñ ñðàçó ïÿòè ñîâåòñêèì ó÷ðåæäåíèÿì â Êàíàäå — «Àýðîôëîòó», «Èíòóðèñòó», «Ìîðôëîòó», òîðãïðåäñòâó è ïîñîëüñòâó. Îí ïðåäëîæèë ïðîåêò ñîçäàíèÿ ñâåòîâîé ðåêëàìû, êîòîðàÿ äàæå äíåì ìîãëà áûòü âèäíà ñ âîçäóõà íà ðàññòîÿíèè â ñîòíþ êèëîìåòðîâ. Çà ýòó èäåþ Ìîçàí áîðîëñÿ ñî âñåé ðåøèìîñòüþ øèçîôðåíèêà.

Èìåííî îí ïåðâûì èç êàíàäöåâ ðàññêàçàë ìíå îá èíòåðåñå ê ìîåé ëè÷íîñòè ñî ñòîðîíû êàíàäñêîé êîíòððàçâåäêè. Ñ âîçìóùåíèåì ãîâîðèë îí î ïîïûòêå ïðèâëå÷ü åãî ê ñáîðó ñâåäåíèé «î åãî ðóññêîì äðóãå». Ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, ÿ ñïðîñèë Ìîçàíà, à íå ìîãëè ëè äðóãèå ñîòðóäíèêè åãî ôèðìû ñîãëàñèòüñÿ íà òàêóþ ðàáîòó ñ ÊÊÊÏ? Ìîçàí îòâåòèë, ÷òî â ýòîì îòíîøåíèè åãî áåñïîêîèò ëèøü Ïàðêèí, êîòîðûé ðàíåå èìåë êàêèå-òî êîíòàêòû ñ ïîëèöèåé. È äåéñòâèòåëüíî, Ïàðêèí äâóìÿ ãîäàìè ïîçæå ñîîáùèë ìíå î ñâîèõ, êàê îí âûðàçèëñÿ, «íåâèííûõ» ñ íåé ñâÿçÿõ.

Ïîÿâëåíèå ýòîãî êîììåðñàíòà â ñòåíàõ òîðãïðåäñòâà íå ìîãëî áûòü ñëó÷àéíûì. È êàíàäñêèå, è àìåðèêàíñêèå äåëîâûå êðóãè ðåâíèâî îòíîñèëèñü ê ðàáîòå â èõ ðåãèîíå íîâûõ êîíêóðåíòîâ, òåì áîëåå èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ê êîòîðîìó, ïî èçâåñòíûì ïðè÷èíàì, îíè íå ïèòàëè îñîáûõ ñèìïàòèé. Òåì áîëåå èõ íàñòîðàæèâàëè íàøè ïîïûòêè ïðîäâèíóòü íà ðûíîê ïåðåäîâóþ òåõíîëîãèþ è òåõíèêó.

Ýòî áûëà öåëåíàïðàâëåííàÿ êàìïàíèÿ ïî áëîêèðîâàíèþ Êàíàäîé è ÑØÀ ïðîäâèæåíèÿ ñîâåòñêèõ òîâàðîâ. Äàëüøå ïðîäóêöèè ñóâåíèðíîãî õàðàêòåðà äåëîâîé ìèð ýòèõ ñòðàí íå õîòåë íàñ ïóñêàòü.
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Óñèëèÿìè àìåðèêàíöåâ áûëà ñîðâàíà äåìîíñòðàöèÿ ñàìîëåòà «ßÊ-40» íà åæåãîäíîì àâèàöèîííîì ñàëîíå â Êàíàäå. Àìåðèêàíî-êàíàäñêàÿ ôèðìà «Ôåðãþñîí» ìíîãî ñäåëàëà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîìåøàòü íàøåìó «Òðàêòîðîýêñïîðòó» ïîñòàâëÿòü ôåðìåðàì ýòèõ äâóõ ñòðàí îòëè÷íûé òðàêòîð «Áåëàðóñü», êîíêóðåíòîâ êîòîðîìó íà ýòîì ðûíêå íå áûëî — òðàêòîð ñðåäíåé ìîùíîñòè, â 65 ëîøàäèíûõ ñèë çäåñü íå ïðîèçâîäèëñÿ.

Ïî òðàêòîðàì è ñòàíêàì ñîâåòñêîãî ïðîèçâîäñòâà âîçáóæäàëèñü ñóäåáíûå äåëà. Íàøó ñòðàíó îáâèíÿëè â äåìïèíãîâûõ öåíàõ íà ñòåêëî è òóðáèíû äëÿ ãèäðîýëåêòðîñòàíöèé.

È âñå æå ìû ïðîäâèãàëèñü íà êàíàäñêèé ðûíîê.

Ôèðìå Ïàðêèíà ìû ðåøèëè íå ìåøàòü ðàáîòàòü íàä íàøèìè ïðåäëîæåíèÿìè, à òåì âðåìåíåì óñòàíàâëèâàëè ïðÿìûå êîíòàêòû ñ ïîòåíöèàëüíûìè ïîêóïàòåëÿìè íàøèõ ëèöåíçèé íà íîó-õàó è ðàçëè÷íîå îáîðóäîâàíèå.

Âðåìÿ ïîêàçàëî, ÷òî òàêàÿ òàêòèêà áûëà îïðàâäàííîé. Ïàðêèí è Ìîçàí åçäèëè íà ïåðåãîâîðû â Ìîñêâó, íî ñåðüåçíûå êîìïàíèè íå æåëàëè èìåòü äåëî ñ áåçâåñòíûì ïîñðåäíèêîì ìåæäó íèìè è «Ëèöåíçèíòîðãîì».

Òåì âðåìåíåì ïåðåãîâîðû íàïðÿìóþ ïîçâîëèëè ïðîäàòü êðóïíåéøèì â ñòðàíå ôèðìàì-ïðîèçâîäèòåëÿì ñòàëè è àëþìèíèÿ ëèöåíçèè íà ïåðåäîâóþ òåõíîëîãèþ. Êîìïàíèÿ «Ñòåëêî» («Ñòèë êîìïàíè îô Êàíàäà») ïðèîáðåëà ïðàâî íà âíåäðåíèå â ñâîå ïðîèçâîäñòâî âûñîêîýôôåêòèâíîé ñèñòåìû îõëàæäåíèÿ äîìåííûõ ïå÷åé, à ìèðîâîé êîíöåðí «Àëêàí» («Àëþìèíèóì êîìïàíè îô Êàíàäà») — íà ðàçëèâêó àëþìèíèÿ â ìàãíèòíîì ïîëå.

Ñ îïåðàòèâíîé òî÷êè çðåíèÿ «íåâèííûå» ñâÿçè Ïàðêèíà ñ ÊÊÊÏ ìåíÿ óñòðàèâàëè — ìíå áûëî èçâåñòíî, êòî ìåíÿ èçó÷àåò è äîêëàäûâàåò â ýòó ñïåöñëóæáó.

Ñòàëà ëè ôèðìà âî ãëàâå ñ Ïàðêèíûì ñäåðæèâàþùèì ôàêòîðîì â òîðãîâëå ñîâåòñêîé ñòîðîíû ñ Êàíàäîé? Íåò è íåò. ×åðåç íåå íå ïðîøëî íè îäíîãî êîíòðàêòà, îäíàêî ðåãóëÿðíîå ïðåáûâàíèå ëþäåé ôèðìû â ñòåíàõ òîðãïðåäñòâà ïîçâîëÿëî ïîëó÷àòü íåêîòîðóþ èíôîðìàöèþ îá óñòðåìëåíèÿõ «ðóññêèõ êîììåðñàíòîâ» íà ýòîì ðûíêå. Ïðîðàáàòûâàÿ îòäåëüíûå ïîðó÷åíèÿ Ìèíâíåøòîðãà,
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ìû äàâàëè çàïðîñû è ýòîé ôèðìå. Íà ÷òî æèëà ýòà ôèðìà, áûëî íå ÿñíî, íî, çàáåãàÿ âïåðåä, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îíà ïðèíîñèëà ïîëüçó ñïåöñëóæáå Êàíàäû.

Ñîîáùåíèå Ìîçàíà î åãî áåñåäå ñ ïðåäñòàâèòåëåì ÊÊÊÏ â îòíîøåíèè ìåíÿ ìîãëî íîñèòü äëÿ ýòîé ñëóæáû îïåðàòèâíî çíà÷èìûé õàðàêòåð. Îíà ìîãëà ïðîâåðèòü ìîþ ðåàêöèþ íà ïîÿâëåíèå ÷åëîâåêà, èìåþùåãî ñâÿçü ñ êàíàäñêîé êîíòððàçâåäêîé. Íå áûëà ëè ýòà ïîïûòêà ïðîòîðèòü äîðîæêó îò ìåíÿ ê ëþäÿì ñïåöñëóæáû íà òîò ñëó÷àé, êîãäà ñëîæèòñÿ áëàãîïðèÿòíàÿ îáñòàíîâêà â ïðîöåññå ðàçðàáîòêè ìåíÿ èõ ñèëàìè?

Â Îòòàâå ïðîèçîøëè åùå äâå âñòðå÷è ñ ëþäüìè, çíà÷åíèå êîòîðûõ â èçó÷åíèè ìåíÿ ñïåöñëóæáàìè Êàíàäû ìîæíî áûëî îöåíèòü ëèøü ïîçäíåå, äà è òî êîñâåííî.

Äåëî â òîì, ÷òî èñòîðèÿ Êàíàäû âíåøíå ìåíåå áëèñòàòåëüíà, ÷åì ó ñòðàí Ñòàðîãî Ñâåòà. Åâðîïåéöû, ïðèáûâàÿ íà âíîâü îòêðûòóþ çåìëþ, ïðèâíîñèëè â åå æèçíü äóõ òåõ ìåñò, âûõîäöàìè èç êîòîðûõ îíè áûëè. Âîò ïî÷åìó ÷åðåç ñòî ëåò ïîñëå ïðîâîçãëàøåíèÿ êàíàäñêîãî ãîñóäàðñòâà â ñòðàíå ïðåîáëàäàë, â ÷àñòíîñòè â àðõèòåêòóðå öåðêâåé, åâðîïåéñêèé ñòèëü äâóõñîò-òðåõñîòëåòíåé äàâíîñòè. Íà óëèöàõ Îòòàâû, Ìîíðåàëÿ, Òîðîíòî, ãîðîäîâ öåíòðàëüíûõ ïðîâèíöèé ñòðàíû è ìàëåíüêèõ ãîðîäêîâ ìîæíî áûëî âèäåòü îòëè÷íûå êîïèè «äðåâíèõ» öåðêâåé è ñîáîðîâ Åâðîïû, íî ïîñòðîåííûõ â äîâîåííîå è ïîñëåâîåííîå âðåìÿ.

Â Ìîíðåàëå ÿ ÷àñòåíüêî çàãëÿäûâàë ïîä ïðîõëàäíûå ñâîäû êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà Íîòð-Äàì — «ñëåïêà» ñî çíàìåíèòîãî ïàðèæñêîãî. Âåñüìà çíàìåíàòåëüíî, ÷òî âî âðåìÿ ðàáîòû «Ýêñïî-67» ÷óäåñíàÿ åãî àêóñòèêà è âìåñòèòåëüíîå ïîìåùåíèå íà äâå òûñÿ÷è ÷åëîâåê ïðèâëåêëè âíèìàíèå ìîíðåàëüñêîé îáùåñòâåííîñòè êàê ê ìåñòó, êîòîðîå áîëüøå âñåãî ïîäõîäèëî äëÿ êîíöåðòà äîíñêèõ êàçàêîâ, âûñòóïàâøèõ â Êàíàäå ïî êóëüòóðíîé ïðîãðàììå ñîâåòñêîãî ïàâèëüîíà.

À êàïåëëà çíàìåíèòîãî õîðà áûëà îöåíåíà çíàòîêàìè êàê âûäàþùååñÿ ÿâëåíèå â «êóëüòóðíîì íàñëåäèè Ðîññèè». Ïðèìå÷àòåëüíî è òî, ÷òî â èñòîðèè ñîáîðà ýòî . áûë ïåðâûé ñëó÷àé, êîãäà íåöåðêîâíîìó õîðó áûëî ðàç-
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ðåøåíî âûñòóïàòü ïîä ñâîäàìè Íîòð-Äàìà, ãëàâíîãî õðàìà ïðîâèíöèè Êâåáåê. À îíà, êàê èçâåñòíî, îòëè÷àëàñü îñîáûì âëèÿíèåì öåðêâè íà âñå ñòîðîíû æèçíè. «Âîëøåáíàÿ ñèëà èñêóññòâà» ïîáåäèëà öåðêîâíûå óñëîâíîñòè.

Áûâàë ÿ è â ãðàíäèîçíîì õðàìå Ñåíò Äæîçåô, êðàñèâî âïèñàâøåìñÿ â ñåâåðíûé ñêëîí ãîðû, îò èìåíè êîòîðîé ïîøëî íàçâàíèå Ìîíðåàëÿ. Ñòðîèòåëüñòâî ýòîãî õðàìà âåëîñü áîëåå òðèäöàòè ëåò, è åãî àðõèòåêòóðà ñî÷åòàëà â ñåáå ÷åðòû âñåìèðíî èçâåñòíûõ ñîáîðîâ Ïåòðà è Ïàâëà â Ëîíäîíå è Ñâÿòîãî Ïåòðà â Ðèìå. Âíóòðåííþþ îòäåëêó õðàìà çàâåðøàëè óæå âî âðåìÿ ðàáîòû «Ýêñïî-67».

Ðàáîòà ñî ñâÿçÿìè òðåáóåò îò ðàçâåä÷èêà, ïî ìîåìó îïðåäåëåíèþ, ñîçäàíèÿ «àòìîñôåðû êîìôîðòàáåëüíîãî îáùåíèÿ». Äåéñòâèòåëüíî, ãðàæäàíèíó ëþáîé ñòðàíû ïðèÿòíî, åñëè çíàêîìûé åìó èíîñòðàíåö æèâî èíòåðåñóåòñÿ êóëüòóðíûì ïðîøëûì è íàñòîÿùèì åãî ñòðàíû è ðàçáèðàåòñÿ â ýòîì.

Òàêîé ôîí îáùåíèÿ ñîçäàåò ó èíòåðåñóþùåé íàñ ñâÿçè ÷óâñòâî óäîâëåòâîðåíèÿ îò âñòðå÷è, à çíà÷èò, æåëàíèå ïðîäîëæèòü èõ. Â îïåðàòèâíîì ïëàíå ýòî îçíà÷àåò ðàçâèòèå ëè÷íûõ îòíîøåíèé, íåéòðàëüíîé ñðåäîé êîòîðûõ ìîæåò áûòü, íàïðèìåð, àðõèòåêòóðíîå íàñëåäèå ñòðàíû ïðåáûâàíèÿ. Çàìå÷åíî, ÷òî äàëåêî íå âñå êàíàäöû óâëåêàþòñÿ êíèãàìè èëè òåàòðàëüíîé æèçíüþ ñòðàíû. À âîò ïàìÿòíèêàìè, àðõèòåêòóðîé, èñòîðè÷åñêèìè ìåñòàìè — äà. Ýòî äîñòóïíî êàæäîìó æèòåëþ Ñòðàíû êëåíîâîãî ëèñòà.

Ïîä ëåãåíäîé óâëå÷åíèÿ æèâîïèñüþ ÿ ïîñåùàë óêðîìíûå óãîëêè Ìîíðåàëÿ è åãî îêðåñòíîñòåé. Íàâåùàë ÿ òàêèå ìåñòå÷êè, ãäå êàêóþ-ëèáî äðóãóþ ëåãåíäó èñïîëüçîâàòü áûëî áû âåñüìà çàòðóäíèòåëüíî. Ìîíðåàëü — ýòî ïðåêðàñíàÿ è ïîëíîâîäíàÿ ðåêà Ñâÿòîé Ëàâðåíòèé, åå íàáåðåæíûå âäàëè îò öåíòðà ãîðîäà, óãîëêè ïàòðèàðõàëüíîé ñòàðèíû è çàïîâåäíûå ìåñòà ñ êëåíîâûìè ðîùàìè è ïîëÿíàìè ñ íåêîøåíîé òðàâîé...

Çàðèñîâêè ïîäêðåïëÿëè ëåãåíäó. Íàáðîñêè ïðè æåëàíèè ìîæíî áûëî óâèäåòü íå òîëüêî äîìà, íî è â àâòîìàøèíå, íà ïîëÿõ ðàáî÷åãî äíåâíèêà. Òàêîå «õîááè» ìîæåò áûòü
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ñåðüåçíûì ïîäñïîðüåì â èçó÷åíèè ãîðîäà, ðàçðàáîòêå ïðîâåðî÷íûõ ìàðøðóòîâ, ïîäáîðå ìåñò ïî îïåðàöèÿì ñâÿçè. Â äåñÿòêàõ ñòðàí ëåãåíäà æèâîïèñöà îòëè÷íî ðàáîòàëà — è â Åâðîïå, è â Àìåðèêå, è â Àôðèêå, è íà Âîñòîêå.

Îíà ïîçâîëÿëà ïîñåùàòü õóäîæåñòâåííûå ñàëîíû è âûñòàâêè, ìàñòåðñêèå õóäîæíèêîâ è àíòèêâàðíûå ìàãàçèíû. Ëþáèìûìè ðàçäåëàìè êðóïíûõ óíèâåðìàãîâ ñòàëè òå èç íèõ, ãäå ìîæíî áûëî ïîñìîòðåòü êðàñêè è êèñòè, êàðàíäàøè è õîëñòû, ðàìêè... À â êíèæíûõ ìàãàçèíàõ — îò ñåðèè äåøåâûõ ïîñîáèé «Êàê ðèñîâàòü» äî ìåìóàðíûõ âîñïîìèíàíèé è àëüáîìîâ ñ ðåïðîäóêöèÿìè,

«Ëåãåíäà æèâîïèñöà» íàïîìèíàåò ìîäíîå ïëàòüå, êîòîðîå âñÿê ìîæåò íàäåòü, íî íå âñÿêèé â ñîñòîÿíèè ýôôåêòíî íîñèòü åãî.

Â ñâîáîäíîå âðåìÿ ÿ äåëàë çàðèñîâêè ñîáîðîâ, à âî âðåìÿ ïðîâåðîê îò íàðóæíîãî íàáëþäåíèÿ îñìàòðèâàë âíóòðåííåå, âåñüìà ñêðîìíîå â êàòîëè÷åñêèõ öåðêâÿõ, óáðàíñòâî, ñëóøàë îðãàííóþ ìóçûêó è öåðêîâíûé õîð. Â Îòòàâå çàðèñîâêó öåðêâåé ïðîäîëæèë, èñïîëüçóÿ ðåäêèå âûåçäû ñ ñåìüåé çà ãîðîä.

Âèäèìî, â Ìîíðåàëå è çàòåì â Îòòàâå êàíàäñêàÿ êîíòððàçâåäêà îáðàòèëà âíèìàíèå íà ìîå «òÿãîòåíèå» ê öåðêâè. Èíà÷å ÷åì ìîæíî îáúÿñíèòü ïîÿâëåíèå âñêîðå ïîñëå ïðèåçäà â Îòòàâó íàøåé ñåìüè «ïðîïîâåäíèêà-íà-îáùåñòâåííûõ-íà÷àëàõ».

Îäíàæäû â êâàðòèðå ðàçäàëñÿ çâîíîê. Íà ïîðîãå ñòîÿë õóäîé, áëåäíîëèöûé, ëåò ñîðîêà ÷åëîâåê â òåìíîé îäåæäå è ñ ôàíàòè÷åñêèì áëåñêîì â ãëàçàõ. Ñ íèì áûëà òàêàÿ æå áëåäíåíüêàÿ è õðóïêàÿ äåâ÷óøêà ëåò äåñÿòè, êîòîðàÿ çàñòåí÷èâî æàëàñü ê ýòîìó ÷åëîâåêó. Òîíåíüêèì ãîëîñêîì äåâ÷óøêà ïðîïåëà êàêîé-òî ïñàëì, è ïðîïîâåäíèê íà÷àë ãîâîðèòü. Ïî ïåðâûì åãî ñëîâàì áûëî âèäíî, ÷òî îí èç ðåëèãèîçíîé áðàòèè.

Åãî ïðèçûâû áûëè ïðîñòû: â ëîíî Áîãà íèêîãäà íå ïîçäíî âåðíóòüñÿ, íî ÷åì ñêîðåå, òåì ëó÷øå. Â åãî ðàññóæäåíèÿõ ôèãóðèðîâàëè äâà îñíîâíûõ òåçèñà: íàóêà â ëèöå äàðâèíèçìà íå ìîæåò äîêàçàòü ïðèñóòñòâèå â ýâîëþöèè ÷åëîâåêà ñóùåñòâåííîãî çâåíà ìåæäó îáåçüÿíîé è «ãîìî ñàïèåíñîì», à ýòî îçíà÷àåò, ÷òî âìåøàëàñü áîæåñòâåí-
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íàÿ ñèëà. È äðóãîé òåçèñ: Áîã ïðîñòèò ëþáóþ çàáëóäøóþ äóøó.

Ïðîïîâåäíèê áûë ïðåäåëüíî âåæëèâ, äàæå â ìîìåíòû ìîèõ îòêðîâåííûõ íàñìåøåê. Ïî òåìå áåñåäû îí îñòàâèë áðîøþðó è óäàëèëñÿ. Íî íå íàâñåãäà. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèøåë ñíîâà è áîëåå ðåøèòåëüíî ïîïûòàëñÿ âîâëå÷ü ìåíÿ â îáñóæäåíèå áðîøþðû, à êîãäà åãî âåæëèâî ïîáëàãîäàðèëè è ïîïðîñèëè óäàëèòüñÿ, — ðàçðàçèëñÿ áðàíüþ â ìîé àäðåñ, âñåõ ðóññêèõ áåçáîæíèêîâ è ñîâåòñêîãî ñòðîÿ â öåëîì. Åñòåñòâåííî, ïðîïîâåäíèê áûë âûñòàâëåí çà äâåðü ðåøèòåëüíûì îáðàçîì.

Ìîæíî áûëî áû ïîäóìàòü, ÷òî âèçèò — ñëó÷àéíîñòü. Íî èç áåñåäû ñ ïðèâðàòíèêîì äîìà è ìîèìè êîëëåãàìè ïî ïðèêðûòèþ â òîðãïðåäñòâå è â ðàçâåäêå ìíå óäàëîñü óçíàòü, ÷òî äðóãèì ñâîè óñëóãè, íè ýòîò, íè äðóãèå ïðîïîâåäíèêè íå ïðåäëàãàëè.

Ñòîÿëà ëè çà ýòèì êîíòððàçâåäêà? Âðåìÿ ïîêàçàëî, ÷òî ñâîé èíòåðåñ îíà ìîãëà èìåòü. Íàïðèìåð, ðàñ÷åò íà çíàêîìñòâî åãî äåâî÷êè ñ ìîèìè äåòüìè, êîòîðîå ìîãëî áûòü ïðîäîëæåíî â ãîðîäå. ×åðåç äåòåé — áîëåå òåñíîå îáùåíèå è ñî âñåé íàøåé ñåìüåé.

Òåïåðü î äðóãîì âèçèòå. Êàê-òî ìíå íà ãëàçà ïîïàëîñü îáúÿâëåíèå â âîñêðåñíîì ïðèëîæåíèè ê ãàçåòå «Îòòàâà ñèòåçåí»: àìåðèêàíñêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ øêîëà ïðåäëàãàåò çàî÷íîå îáó÷åíèå. Áåç âñÿêèõ îáÿçàòåëüñòâ ëþáîé ÷åëîâåê ìîæåò ïðîéòè êîíêóðñ, äëÿ ÷åãî äîñòàòî÷íî ñîîáùèòü î ñâîåì æåëàíèè. Àäðåñàòó áóäåò âûñëàíà ñïåöèàëüíàÿ òåñòîâàÿ áðîøþðà.

Ìíå íå ïðèøëîñü ó÷èòüñÿ æèâîïèñè, âîñïîëíÿë ÿ ýòîò ïðîáåë â êàêîé-òî ìåðå ñàìîîáðàçîâàíèåì ñ ïîìîùüþ ó÷åáíûõ ïîñîáèé, ìåìóàðîâ õóäîæíèêîâ, àëüáîìîâ, ïîñåùåíèåì ìóçååâ è âûñòàâîê â Ñîþçå è çà ðóáåæîì. À òÿíóëî ìåíÿ ê ìàñëÿíûì êðàñêàì è îñîáåííî ê àêâàðåëè, êàê óòêó ê âîäå.

Âîò è â òîò ðàç èñêóøåíèå áûëî âåëèêî. Êîíå÷íî, ñåðüåçíî äóìàòü î çàî÷íîì îáó÷åíèè áûëî íåëüçÿ — íå çà òåì ïðèáûë â Êàíàäó. Íî ïðèâëåêàëà âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü áîëåå-ìåíåå îáúåêòèâíóþ îöåíêó êâàëèôèöèðîâàííûõ ëþäåé ñâîèì ñïîñîáíîñòÿì. Íå çàáëóæäàëñÿ, ÷òî
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ïðèäåòñÿ ñäåëàòü ñêèäêó â îöåíêå òàëàíòà íà òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî â ìîòèâàõ ðóêîâîäñòâà øêîëû äîëæíû áûòü è êîììåð÷åñêèå ðàñ÷åòû.

Îòâåò íå çàñòàâèë ñåáÿ æäàòü. Íà äâåíàäöàòè ñòðàíèöàõ õîðîøî îôîðìëåííîé áðîøþðû èçëàãàëèñü òåñòû íà ÷óâñòâî êîìïîçèöèè, ôîðìû è ñèòóàöèè, òèïàæåé è þìîðà, à íà ïîñëåäíåé ïðåäëàãàëîñü ïîäãîòîâèòü ðèñóíîê ïî ñîáñòâåííîìó óñìîòðåíèþ.

Ïðèìå÷àòåëüíîé áûëà ïåðâàÿ ñòðàíèöà, êîòîðàÿ ïðåäëàãàëà ðàññêàçàòü î ñåáå. Ýòî áûëà ñâîåîáðàçíàÿ àíêåòà ñ äâåíàäöàòüþ âîïðîñàìè è íåñêîëüêèìè ïîäâîïðîñàìè. Îòâåòû ìîãëè äàòü äîâîëüíî ïîëíîå ïðåäñòàâëåíèå î ñòåïåíè óâëå÷åííîñòè ýòèì âèäîì èñêóññòâà. Ïðàâäà, ïðè íåîáõîäèìîñòè íåêîòîðûå âîïðîñû ìîæíî áûëî îáîéòè. Òàê ÿ è ïîñòóïèë.

Ñ çàïîëíåíèåì òåñòîâîé áðîøþðû íå òîðîïèëñÿ. Íå äî òîãî áûëî. Ìåñÿöà ÷åðåç ïîëòîðà-äâà ìíå äîìîé ïîçâîíèë ïðåäñòàâèòåëü øêîëû è ïîïðîñèë ïðèíÿòü åãî äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ðàçãîâîðà îá îáó÷åíèè.

Ïðåäñòàâèòåëü îêàçàëñÿ ïðèÿòíåéøèì ÷åëîâåêîì, ïî÷òè ìîèì ðîâåñíèêîì, îáõîäèòåëüíûì è ìÿãêèì â îáùåíèè — â îáùåì, êîììèâîÿæåð îò èñêóññòâà. Îí ïîïðîñèë ïîêàçàòü ìîè ðèñóíêè, ñäåëàííûå çà ïîñëåäíåå âðåìÿ. Âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåë èõ è îäîáðèë. Çàòåì ïåðåäàë íåñêîëüêî æóðíàëîâ, âûïóñêàåìûõ øêîëîé, à òàêæå ðåêëàìíûé ïðîñïåêò ñ ëó÷øèìè ðàáîòàìè áûâøèõ ó÷åíèêîâ øêîëû, âûïîëíåííûìè â öâåòå èëè â ÷åðíî-áåëîé ìàíåðå.

«Êîììèâîÿæåð» ðàññïðàøèâàë ïîäðîáíî îá èñòîêàõ ìîåãî èíòåðåñà ê æèâîïèñè, óñëîâèÿõ ðàáîòû â ýòîé îáëàñòè è âîçìîæíîñòÿõ îáó÷åíèÿ â Ðîññèè, â ÷àñòíîñòè çàî÷íî. Îí ðàñõâàëèâàë, íî íå î÷åíü íàçîéëèâî, óñïåõè íà ïîïðèùå æèâîïèñè òåõ, êòî ðåøèëñÿ çàî÷íî îêîí÷èòü êóðñ îáó÷åíèÿ â àìåðèêàíñêîé øêîëå. Íàñòîé÷èâî ðåêîìåíäîâàë çàïîëíèòü òåñòîâóþ áðîøþðó, ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî ýòî íå íàëàãàåò íà ìåíÿ íèêàêèõ îáÿçàòåëüñòâ. Â òî æå âðåìÿ îòìå÷àë, ÷òî øàíñû áûòü ïðèíÿòûì ó ìåíÿ èìåþòñÿ, è âåñüìà õîðîøèå. Ñîâåòîâàë íå áåñïîêîèòüñÿ îá îïëàòå, ãîâîðÿ, ÷òî ìîãóò áûòü ïðåäñòàâëåíû ëüãîò-
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íûå óñëîâèÿ, à â îñîáûõ ñëó÷àÿõ ìîæåò âçèìàòüñÿ ïî÷òè ñèìâîëè÷åñêàÿ ïëàòà. ×òî ýòî çà «îñîáûå ñëó÷àè», ïîñåòèòåëü íå ïîÿñíèë.

Íå èñêëþ÷àÿ, ÷òî ïðèõîä «Êîììèâîÿæåðà» êî ìíå äîìîé ìîã áûòü ñâÿçàí ñ çàäàíèåì êàíàäñêîé êîíòððàçâåäêè, ÿ äåðæàëñÿ ñ íèì â ðàìêàõ äåëîâîãî îáùåíèÿ.

×åëîâåê òàêîé ïðîôåññèè ìîã áû ìåíÿ çàèíòåðåñîâàòü â îïåðàòèâíîì ïëàíå, êàê ñâÿçü ñ ïåðñïåêòèâîé ðàçðàáîòêè åãî â êà÷åñòâå íàâîä÷èêà.

Âî-ïåðâûõ, èíèöèàòèâà çíàêîìñòâà èñõîäèëà îò íåãî. Çàòåì, åãî ïðèõîä â äîì íå ìîã îñòàòüñÿ íåçàìå÷åííûì — ïðèâðàòíèê îáÿçàòåëüíî ñïðîñèë åãî, â êàêóþ êâàðòèðó èäåò. Òðóäíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â äîìå, ãäå ïðîæèâàåò äåñÿòîê ñîâåòñêèõ ñåìåé, òàêèå âèçèòû îñòàíóòñÿ âíå ïîäîçðåíèÿ êîíòððàçâåäêè, äëÿ êîòîðîé ïðèâðàòíèê ñàìûé ÷òî íè íà åñòü ïîìîùíèê. Íóæíî áûëî ðàññ÷èòûâàòü íà õóäøåå.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ âñå æå íàïðàâèë â øêîëó òåñòû, êîòîðûå ïîëó÷èë îáðàòíî ñ äîâîëüíî âûñîêèì îáùèì îöåíî÷íûì áàëëîì. Ìíå ñîîáùàëîñü, ÷òî ÿ çà÷èñëåí íà çàî÷íîå îáó÷åíèå, ê ïèñüìó ïðèëàãàëñÿ ñ÷åò íà îïëàòó è ïðàâèëà îáó÷åíèÿ.

Êîíå÷íî, îíî íå ñîñòîÿëîñü, íî â íåêîòîðîé ñòåïåíè ñàìîëþáèå ìîå áûëî óäîâëåòâîðåíî. Íåñêîëüêî çâîíêîâ «Êîììèâîÿæåðà» ñ ïðîñüáîé ïðîäîëæèòü ðàçãîâîð î ñêèäêå â îïëàòå áûëè îñòàâëåíû áåç âíèìàíèÿ.

Íî ñàìûì çíàìåíàòåëüíûì ñîáûòèåì â îòòàâñêèé ïåðèîä, èìåâøèì çíà÷åíèå â ïîñëåäóþùåì, áûëà ñëó÷àéíàÿ, êàê òîãäà êàçàëîñü, âñòðå÷à ñ Äæåôôðè Âèëüÿìñîì. Ïðîèçîøëà îíà íà âîêçàëå â Îòòàâå.

Ìû âñòðå÷àëèñü â Îòòàâå è Ìîíðåàëå ðàçà äâà-òðè. Âñòðå÷è áûëè äåëîâûå. Ïðàâäà, ñòàëà çàìåòíà åãî íîâàÿ òàêòèêà â îáùåíèè — ëåñòü. Äæåôôðè è ðàíüøå áûâàë âñåãäà âíèìàòåëåí êî ìíå, íî òóò... Åãî ïðåäóïðåäèòåëüíîñòü íå èìåëà ãðàíèö, à âîñõèùåíèÿ äåëîâûìè êà÷åñòâàìè ñâîåãî «ðóññêîãî äðóãà» ÷åðåäîâàëèñü ñ êîìïëèìåíòàìè â àäðåñ øèðîòû ìîèõ âçãëÿäîâ.

Ëåñòü — ñèëüíîå îðóæèå, íî â ìàëûõ äîçàõ è â óìåëûõ ðóêàõ. Ïðèõîäèëîñü âñå ýòî ñíîñèòü, èðîíè÷åñêè
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ïîñìåèâàòüñÿ, è â äóøå è â îòêðûòóþ, íàä ñïîñîáíîñòüþ Äæåôôðè â ãëàçà ãîâîðèòü òàêîå.

Íî âñòðå÷è ñ íèì áûëè «ïðèÿòíûìè» è ïî äðóãîé ïðè÷èíå — ê òîìó âðåìåíè îí áûë åäèíñòâåííûì èç êàíàäöåâ, ñ êîòîðûì óäàëîñü ñîéòèñü äîâîëüíî áëèçêî. Äæåôôðè ñòàë ñâîåîáðàçíûì «îêíîì â ìèð ëþäåé Ñòðàíû êëåíîâîãî ëèñòà».



Ïóãîâèöû — ñòðàòåãè÷åñêèé òîâàð



Ðàáîòà ñ «Âàæàíîì» îñëîæíÿëàñü òåì, ÷òî îí ïðèãëàøàë ìåíÿ â ñâîé äîì, à ýòî â ðàçâåäêå íå ïðèíÿòî. Ðàçâå ÷òî â Àôðèêå, ãäå ðàçâåä÷èêàì ïðîñòî íåãäå âñòðå÷àòüñÿ.

Äîì «Âàæàíà» íåïîäàëåêó îò äîìà-ðåçèäåíöèè ñàìîãî ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà Êàíàäû, íàìåñòíèêà àíãëèéñêîé êîðîëåâû â áûâøåì äîìèíèîíå. Äîì ãóáåðíàòîðà îõðàíÿëñÿ îñîáî. Ó ìåíÿ íå áûëî ñîìíåíèé, ÷òî äîì «Âàæàíà» áûë â ïîëå çðåíèÿ îõðàíû.

Âñòðå÷àëèñü ìû ñ íèì â ñàìîì ãîðîäå è íà äðóãîì áåðåãó ðåêè Îòòàâà â Õàëëå, âî ôðàíêîÿçû÷íîé ÷àñòè Êàíàäû ïðîâèíöèè Êâåáåê. ß ïîëó÷èë ñâåäåíèÿ î òåõíîëîãèè âûñîêîïðî÷íûõ òêàíåé äëÿ ïðîìûøëåííûõ íóæä è ñòàë íàâîäèòü «Âàæàíà» íà ìûñëü î åãî ðàáîòå ïî êîíòðàêòó ñ ÂÂÑ ÑØÀ.

Â åãî äîìå ÿ óâèäåë ôîòîãðàôèþ õîçÿèíà â âåñüìà íåîáû÷íîì âèäå. Îí áûë îäåò â ñêàôàíäð è ñòîÿë ñðåäè ãîðÿùåãî òîïëèâà íà ôîíå áîìáàðäèðîâùèêà, î ÷åì ãîâîðèëè ìîãó÷èå äâèãàòåëè, îáùàÿ êîíñòðóêöèÿ ñàìîëåòà è îïîçíàâàòåëüíûå çíàêè ÂÂÑ ÑØÀ.

«Âàæàí» ïîÿñíèë: ýòî îí èñïûòûâàåò ñêàôàíäð äëÿ òóøåíèÿ ãîðÿùåãî òîïëèâà. Ñêàôàíäð ïðåäíàçíà÷åí äëÿ
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íóæä ñòðàòåãè÷åñêîé áîìáàðäèðîâî÷íîé àâèàöèè ÑØÀ, åñëè àâàðèè ïðîèñõîäÿò ïðè âçëåòå èëè ïîñàäêå. Åãî ñêàôàíäð ïîçâîëÿë ðàáîòàòü â îòêðûòîì ïëàìåíè 12 ìèíóò âìåñòî 2 ìèíóò ó âñåõ äðóãèõ êîíñòðóêöèé.

Èíôîðìàöèÿ î ñïåöèôèêå èçãîòîâëåíèÿ òêàíè äëÿ ýòîãî óíèêàëüíîãî ñêàôàíäðà, åå îáðàçöû, ôîòîãðàôèè ñêàôàíäðà è åãî îòäåëüíûõ ÷àñòåé âìåñòå ñ èçîáðàæåíèåì ó÷àñòíèêà èñïûòàíèé îêàçàëèñü ó ìåíÿ.

Öåíòð îñòàëñÿ äîâîëåí ïîëó÷åííîé èíôîðìàöèåé, íî çàïðîøåííûõ ñðåäñòâ íà îïëàòû èíôîðìàöèè ðåçèäåíòóðå íå âûäåëèë. Â øèôðîâêå ãîâîðèëîñü òðàäèöèîííîå: «Ïîñëå èñïûòàíèé íà ïîëèãîíå íàøèõ ÂÂÑ ñêàôàíäðó áóäåò äàíà îöåíêà». Äëÿ ìåíÿ òàêîé îòâåò îçíà÷àë: æäèòå, à ëó÷øå íå æäèòå. ß ïîíèìàë, ÷òî ïîêà áóäåò èçãîòîâëåí è èñïûòàí ñêàôàíäð, ïîëó÷åíà îôèöèàëüíàÿ îöåíêà åãî ïîëåçíîñòè, ïðîéäåò äîëãîå âðåìÿ. È ÿ âûíóæäåí áûë çàïàñòèñü ôèëîñîôñêèì òåðïåíèåì.

«Âàæàíó» áûëî ïîä ñåìüäåñÿò. ß ÷åñòíî îáúÿñíèë åìó ñèòóàöèþ. Ðå÷ü øëà î íå àõòè êàêèõ ñóììàõ, è «Âàæàí» ìàõíóë ðóêîé íà íåîáÿçàòåëüíîñòü ìåíÿ è ìîåãî Öåíòðà.

Îòúåçä èç Îòòàâû â Ìîíðåàëü ïðåðâàë íàøè îòíîøåíèÿ ñ «Âàæàíîì». Ê ýòîìó âðåìåíè îí ïåðåäàë âñå, ÷åì áûë áîãàò, äàæå èññëåäîâàíèÿ â ýòîé îáëàñòè â ðàçëè÷íûõ ñòðàíàõ — åãî ëè÷íîå äîñüå, êîòîðîå ÿ ïåðåôîòîãðàôèðîâàë è åìó âåðíóë.

Â Ìîíðåàëå îí áûâàë ðåäêî, è âñòðå÷è ñ íèì ñâåëèñü ê äðóæåñêèì îòíîøåíèÿì. Çà ãîäû ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â Êàíàäå «Âàæàí» çàìåòíî ïîñòàðåë, è íàøè áåñåäû òåïåðü âåëèñü â îñíîâíîì âîêðóã ñåìåéíûõ äåë. «Âàæàí» ãîðäèëñÿ ñâîåé äî÷åðüþ, êîòîðàÿ ïîÿâèëàñü ó íåãî óæå ïîñëå øåñòèäåñÿòè ëåò. Îí ñòàë ïóòåøåñòâîâàòü, ïðåäïî÷èòàÿ îñòðîâà Öåíòðàëüíîé Àìåðèêè. Â êîíöå ñåìüäåñÿò ïåðâîãî ãîäà ìíå ïîïàëàñü íà ãëàçà ãàçåòíàÿ çàìåòêà, â êîòîðîé ãîâîðèëîñü, ÷òî ìåñòíîé ïîëèöèåé çàäåðæàí êàíàäñêèé èçîáðåòàòåëü. «Âàæàíó» ïðåäúÿâèëà èñê êàíàäñêàÿ íàëîãîâàÿ èíñïåêöèÿ, ñ êîòîðîé øóòêè ïëîõè.

Ñ «Áèìñîì» ÿ íàäåÿëñÿ âîçîáíîâèòü îáùåíèå, áûâàÿ â Ìîíðåàëå. È, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ïîòîðîïèëñÿ.
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Ìîé îôèöèàëüíûé ñòàòóñ ñîòðóäíèêà ïîñîëüñòâà îòïóãíóë åãî. Îí äàë ïîíÿòü, ÷òî îòíîøåíèÿ íà «Ýêñïî» — ýòî îäíî, à òåïåðü — äðóãîå. Åñëè áû ÿ äîæäàëñÿ ïåðåâîäà â Ìîíðåàëü äëÿ ðàáîòû â ôèëèàëå òîðãïðåäñòâà, íàøè îòíîøåíèÿ ìîãëè áû áûòü ïðîäîëæåíû. «Áèìñ» íåäâóñìûñëåííî äàë ïîíÿòü, ÷òî åãî íàäåæäû íà äåëîâûå îòíîøåíèÿ íå îïðàâäàëèñü. Ðóññêàÿ ñòîðîíà íå ïðåäïðèíÿëà ïðàêòè÷åñêèõ øàãîâ ïî ëèíèè, íàïðèìåð, «Ëèöåíçèíòîðãà». È êîãäà ÿ âñå æå ïåðåáðàëñÿ â Ìîíðåàëü, áûëî óæå ïîçäíî — èñòî÷íèê áûë ïîòåðÿí.

Ìíå âñþ îïåðàòèâíóþ æèçíü âåçëî íà «ïåðâîîòêðûâàòåëüñòâî»: â ßïîíèè — õèìè÷åñêîå íàïðàâëåíèå, âî Âíåøòîðãå — «ÿïîíñêîå», â Êàíàäå — ëèíèÿ «X». Íà÷èíàòü ïðèõîäèëîñü ôàêòè÷åñêè ñ íóëåâîé îòìåòêè. Â Îòòàâå «òðàäèöèÿ» ïðîäîëæèëàñü.

ß ðàçîáðàëñÿ â ñïåöèôèêå ðàáîòû èññëåäîâàòåëüñêèõ îáîðîííûõ öåíòðîâ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ñòðàíû: àòëàíòè÷åñêîì, òèõîîêåàíñêîì, ñàôôèëüäñêîì è â òåõ, ÷òî áûëè â Îòòàâå.

Èíòåðåñåí áûë èíñòèòóò îðóæèÿ â ãîðîäå Âàëêàðòüå â ïðîâèíöèè Êâåáåê. Çäåñü âåëèñü ðàáîòû ïî íîâûì âîîðóæåíèÿì è ñíàðÿæåíèþ ê íèì — âçðûâ÷àòûì âåùåñòâàì è ïèðîòåõíèêå. Îò òðàäèöèîííûõ âèäîâ âîîðóæåíèÿ ýòîò èíñòèòóò ãîòîâèëñÿ ïåðåéòè ê èññëåäîâàíèÿì è ðàçðàáîòêå â îáëàñò èþëÿ ÿ âûåõàë âî âòîðîé ïî âåëè÷èíå ãîðîä ñòðàíû — Òîðîíòî, ãäå ïðîâîäèëàñü Ìåæäóíàðîäíàÿ âûñòàâêà ïëàñòìàññ. Â êîììåð÷åñêîì öåíòðå íà «Ýêñïî-67» ïî ëèíèè Ìèíâíåøòîðãà ëèøü ÿ îäèí ïðåäñòàâëÿë îáúåäèíåíèå «Òåõõèìèìïîðò», êîòîðîå çàêóïàëî îáîðóäîâàíèå ïî ïðîèçâîäñòâó ñûðüÿ è èçäåëèé èç ïëàñòìàññ. Ìíîãîëåòíÿÿ ñïåöèàëèçàöèÿ â ýòîé îáëàñòè äàâàëà ìíå âîçìîæíîñòü çàâÿçûâàòü ïîëåçíûå çíàêîìñòâà ñðåäè äåëîâûõ ëþäåé Çàïàäà, ïðèêðûâàòü ñâîé èíòåðåñ â ðàáîòå ïî ÍÒÐ.

Ñðåäè íåñêîëüêèõ ïîëåçíûõ ñâÿçåé, çàâåäåííûõ ìíîþ íè ðàêåòíîé òåõíèêè, ñèñòåì íàâåäåíèÿ, ëàçåðíîìó îðóæèþ.

Â áèáëèîòåêå Êàðëòîíñêîãî óíèâåðñèòåòà â Îòòàâå íàñ÷èòûâàëîñü áîëåå ïîëóìèëëèîíà òîìîâ ïî íàóêå è
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òåõíèêå, îêîëî 200 òûñÿ÷ ìèêðîôèøåé, ñðåäè êîòîðûõ äèññåðòàöèè è ðåôåðàòû. Èíòåðêîëëåêòîð âóçà ñâÿçûâàëà åãî ñî ñòà íàó÷íûìè áèáëèîòåêàìè Êàíàäû è ÑØÀ. Ýòî òåïåðü, êîãäà ðåçêî ñíèçèë óðîâåíü ýìáàðãî, ìîæíî âûõîäèòü â ñèñòåìó èíòåðêîëëåêòîðà äàæå ïî òåëåôîíó. È íèêîãî íå èñïóãàåò çàïðîñ èç Ðîññèè. À òîãäà — çàêðûâàëîñü îò Ñòðàíû Ñîâåòîâ âñå è âåçäå. Êàê îñòðîóìíî çàìåòèë Íèêèòà Õðóùåâ, Çàïàä îáúÿâèë ñòðàòåãè÷åñêèì òîâàðîì äàæå ïóãîâèöû, èáî èõ ìîãëè ïðèøèâàòü ê ñîëäàòñêèì øòàíàì.

À ïîêà ÿ èñêàë ïîäõîä ê íàó÷íî-òåõíè÷åñêîìó áîãàòñòâó óíèâåðñèòåòîâ. Ñäåëàòü ýòî ìîæíî áûëî ÷åðåç ñòóäåíòîâ, ïðåïîäàâàòåëåé è ñëóæàùèõ.

Ñòóäåíòû âñåãî ìèðà «áîëåþò» îäíîé è òîé æå «áîëåçíüþ» — íåóñòîé÷èâûì ñîöèàëüíûì ïîëîæåíèåì. Áóäóùåå èõ ÷àùå âñåãî íåîïðåäåëåííî, ìîðàëüíîå ñîñòîÿíèå âî ìíîãîì îïðåäåëÿåòñÿ ìàòåðèàëüíûìè çàòðóäíåíèÿìè. Ñòóäåíò ïîëüçóåòñÿ ó÷åáíîé ëèòåðàòóðîé, æèâåò â îáùåæèòèè è çà âñå ïëàòèò, ïëàòèò, ïëàòèò. Îäíî æèëü¸ áîëåå òûñÿ÷è äîëëàðîâ â ãîä. Âñå ýòî ìîæíî âçÿòü «íà âîîðóæåíèå». Èñêàë ÿ ïóòè âûõîäà è íà èíôîðìàöèîííûé ìàññèâ â Íàöèîíàëüíîì èññëåäîâàòåëüñêîì öåíòðå Êàíàäû. Â ìîèõ «ïîìîùíèêàõ» áûëè ñîâåòñêèå ìîëîäûå ó÷åíûå, êîòîðûå ïðîõîäèëè ñòàæèðîâêó â ýòîé ñòðàíå. Ñðåäè íèõ âûäåëÿëñÿ «Ôèëèïï», êîòîðûé ñ áîëüøèì ýíòóçèàçìîì îòíîñèëñÿ ê çàäàíèÿì ïî ëèíèè ÍÒÐ. Åìó óäàëîñü ïîëó÷èòü èíôîðìàöèþ èç ÄÄÑ — Äîêóìåíòàëüíîãî öåíòðà Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÑØÀ. Ïîä âîçìîæíîñòè «Ôèëèïïà» áûëî ðàçðàáîòàíî èíôîðìàöèîííîå çàäàíèå ïî ÍÈÖ ÑØÀ. Òûñÿ÷è ñòðàíèö íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé èíôîðìàöèè óäàëîñü ïîó÷èòü «Ôèëèïïó». È ïî ñåé äåíü ÿ ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàþ åãî êàê ñïåöèàëèñòà, ãðàæäàíèíà è ÷åëîâåêà. Äóìàþ, ñ åãî òâîð÷åñêèì ïîäõîäîì ê ëþáîìó äåëó ñåãîäíÿ îí äîñòèã óñïåõîâ íà íèâå ðîññèéñêîé íàóêè. Åñëè òîëüêî åãî ïðèðîäíàÿ ñêðîìíîñòü è íåóìåíèå ðàñòàëêèâàòü ëîêòÿìè êîëëåã íå ïîìåøàëà åãî ðîñòó.

Îò äðóãîãî «ïîìîùíèêà» óäàëîñü ïîëó÷èòü ñâåäåíèÿ èç Ôîðòà Äèòðèõ, ëàáîðàòîðèè â ÑØÀ, èçâåñòíîé çëîâåùèìè èññëåäîâàíèÿìè â îáëàñòè õèìè÷åñêèõ è áàêòå-
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ðèîëîãè÷åñêèõ ñðåäñòâ ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ. Ñðåäè ìàòåðèàëîâ îêàçàëèñü ñâåäåíèÿ î êîíòàêòàõ Ôîðòà Äèòðèõ ñ Ñàôôèëüäñêèì öåíòðîì, â ÷àñòíîñòè, â îáëàñòè òåõ æå õèìèêî-áàêòåðèîëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé.

Ýòà èíôîðìàöèÿ ïîâëåêëà çà ñîáîé íîâîå çàäàíèå: óòî÷íèòü ìåñòîïîëîæåíèå Ñàôôèëüäñêîãî öåíòðà â ïðîâèíöèè Àëüáåðòà. Ýòî óäàëîñü. Òî÷íûå êîîðäèíàòû ïîëèãîíà îêàçàëèñü â íàøèõ ðóêàõ.

À åùå ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îáùåñòâåííîñòü Êàíàäû óçíàëà î ãèáåëè ñîòåí îâåö íà ïàñòáèùàõ ïðîâèíöèè Àëüáåðòà âáëèçè ïîëèãîíà ýòîãî Öåíòðà. Ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè â Êàíàäå è äðóãèõ ñòðàíàõ ìèðà ïîäõâàòèëè âåðñèþ î ÿêîáû èìåâøèõ ìåñòî îòðàâëåíèÿõ õèìè÷åñêèì è áàêòåðèîëîãè÷åñêèì îðóæèåì. Îïðîâåðæåíèå Ìèíèñòåðñòâà íàöèîíàëüíîé îáîðîíû Êàíàäû òîëüêî ïîäëèëî ìàñëî â îãîíü: ïàðëàìåíòñêàÿ êîìèññèÿ ïðîâåëà ðàññëåäîâàíèå, è òåïåðü èìåíà Ñàôôèëüäà è Ôîðòà Äèòðèõ ñòàâèëèñü ðÿäîì — êàê öåíòðîâ ïî ïðîèçâîäñòâó îðóæèÿ ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ íà õèìè÷åñêîé è áàêòåðèîëîãè÷åñêîé îñíîâå.

Ïîçäíåå àêòèâíûå ìåðîïðèÿòèÿ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè íå ðàç èçîáëè÷àëè èññëåäîâàòåëüñêèå öåíòðû ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû Êàíàäû â ïîäãîòîâêå ýôôåêòèâíûõ âîîðóæåíèé â ðàìêàõ ïðîãðàìì ÍÀÒÎ.

×åðåç «ïîìîùíèêîâ» ìû âûøëè íà ÒÈÑ — Òåõíè÷åñêóþ èíôîðìàöèîííóþ ñëóæáó Êàíàäû è ïîëó÷èëè ìàòåðèàëû ïî ñïåöñìàçêàì äëÿ ðàêåò, ýêñïëóàòèðóåìûõ â ñåâåðíûõ øèðîòàõ. Ìîÿ òðàäèöèîííàÿ òåìàòèêà — õèìè÷åñêèå ïîêðûòèÿ äëÿ âîåííûõ è ãðàæäàíñêèõ íóæä — îáîãàòèëàñü íîâûìè ìàòåðèàëàìè î òåíäåíöèÿõ èññëåäîâàòåëüñêèõ ðàáîò ïî àâèàêîñìè÷åñêèì ïîêðûòèÿì — àíòèêîððîçèîííûì è òåðìîñòîéêèì. Ïîðàäîâàë ìåíÿ ìàòåðèàë î ðàáîòå íàä ñîçäàíèåì êîìïîçèòíûõ ìàòåðèàëîâ íà îñíîâå êàðáèäíûõ óãëåðîäîâ, êîòîðûå ìîãëè ðàáîòàòü ïðè òåìïåðàòóðå ÷óòü íèæå 2000°Ñ è áûëè ìåíüøèìè ïî âåñó. Ðå÷ü øëà î ñîïëàõ äëÿ ðàêåòíûõ äâèãàòåëåé. Íî ýòî âñå áûëî åùå â ïðîåêòå.

Ñëîæèëîñü òàê, ÷òî îñíîâíûìè èñòî÷íèêàìè èíôîðìàöèè ñòàëè ìîè «ïîìîùíèêè». Íå âñå îíè áûëè ðàâíû-
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ìè ïî ýôôåêòèâíîñòè «Ôèëèïïó». Êàê ÿ ïîíÿë â äàëüíåéøåì, êîãäà ñòàë êîíòàêòèðîâàòü ñ ÊÊÊÏ â êðóïíîìàñøòàáíîé èãðå íàøåé ðàçâåäêè è êàíàäñêîé êîíòððàçâåäêè, ñïåöñëóæáà Êàíàäû íå çàôèêñèðîâàëà òåñíûå îòíîøåíèÿ ñ ìîèìè «ïîìîùíèêàìè».

Â ïîñëåäíèå îòòàâñêèå ìåñÿöû ÿ êàê ïðåäñòàâèòåëü «Ëèöåíçèíòîðãà» íà÷àë ïåðåãîâîðû ñ êîíöåðíîì «Àëêàí». Îíè ïîñëóæèëè ìíå ïðèêðûòèåì äëÿ ïîèñêà âîçìîæíîñòåé ïîëó÷åíèÿ îáðàçöîâ ïðèáîðîâ, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ ïðîèçâîäñòâà àëþìèíèÿ. Äëÿ ðàêåòíîé òåõíèêè òîæå.

Êðîìå îôèöèàëüíûõ êîíòàêòîâ ñ ýòîé âèäíîé êîðïîðàöèåé ñóäüáà ñâåëà ìåíÿ ñ íåé åùå äâàæäû ïî ëèíèè «X». Ýòî ñëó÷èëîñü â Ìîíðåàëå.



«Äîáóäüòå íàïàëì...»



Îðãàíèçàöèîííûé ïåðèîä, êîòîðûé ïåðåæèâàë êîëëåêòèâ ôèëèàëà òîðãïðåäñòâà â Ìîíðåàëå, çàáîòû îïåðàòèâíîãî ïîðÿäêà äîâîëüíî îñíîâàòåëüíî ñîêðàòèëè âñòðå÷è ñ Äæåôôðè. Íî äàæå òå íåìíîãèå áåñåäû, êîòîðûå áûâàëè ñ ðàçðûâîì â íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ïîêàçûâàëè åãî ñòðåìëåíèå îáðàáàòûâàòü ìåíÿ.

Äæåôôðè ñ «íåïîääåëüíûì» âîñõèùåíèåì ñëåäèë çà ðîñòîì â ìîåì ëèöå «èñòèííîãî áèçíåñìåíà», ïîÿâëåíèå êîòîðîãî â Êàíàäå «ÿâíî ïîøëî íà ïîëüçó îáåèì ñòîðîíàì». «Èñòèííîìó áèçíåñìåíó» â ðàçíîé ôîðìå ïðåïîäíîñèëàñü ìûñëü î òîì, ÷òî äåëîâûå ðàìêè òîðãïðåäñòâà âñå æå ìàëû äëÿ «òàëàíòëèâîãî äåëîâîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé íà Çàïàäå ñìîã áû øèðîêî ðàçâåðíóòüñÿ». Äæåôôðè «óãðîæàë» ìíå âîçìîæíîñòüþ ñòàòü íà Çàïàäå ìèëëèîíåðîì.

Î ñàìîì Äæåôôðè ìíå áûëî èçâåñòíî íå òàê óæ è ìíîãî, âåðíåå, î åãî íåïîñðåäñòâåííîé ðàáîòå íà ôèðìå. Î äåëîâîé çàíÿòîñòè åãî ñêëàäûâàëîñü íåîïðåäåëåííîå âïå÷àòëåíèå.
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Îäíàæäû îí ïðèãëàñèë ìåíÿ ïîñåòèòü åãî ôèðìó — âïåðâûå ïîñëå íåñêîëüêèõ ëåò çíàêîìñòâà. Êîíòîðà ôèðìû ðàçìåùàëàñü â îòäåëüíîì çäàíèè íà òèõîé óëî÷êå Äðàììîíä â ñàìîì öåíòðå Ìîíðåàëÿ. Â ïîìåùåíèÿõ íå öàðèëà ïðèâû÷íàÿ äëÿ òàêèõ ó÷ðåæäåíèé äåëîâàÿ àòìîñôåðà, ñëóæåáíûå êàáèíåòû, õîðîøî îáñòàâëåííûå è ÿâíî ïðèãîäíûå äëÿ àêòèâíîé ðàáîòû, âûãëÿäåëè íåîáæèòûìè. Ïîçäíåå, àíàëèçèðóÿ ðàáîòó ñ Äæåôôðè, ìû ñäåëàëè ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ãðóïïà ôèðìû ïîä îáùèì íàçâàíèåì «Áàðíåòò Äàíñîí» ìîãëà áûòü ïðèêðûòèåì ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòû ÖÐÓ â Êàíàäå.

«Áàðíåòò Äàíñîí» áûëà íå åäèíñòâåííîé, êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿë Äæåôôðè. Îäíîâðåìåííî îí áûë óïðàâëÿþùèì êàíàäñêîé ôèðìû «Òåìïôîðì ñèñòåìç ëòä». Ïîçäíåå åìó óäàëîñü ïðîíèêíóòü â óâàæàåìîå â íàó÷íîì ìèðå è ñðåäè ñïåöèàëèñòîâ êàíàäñêîå Îáùåñòâî èíæåíåðîâ ïëàñòìàññîâîé ïðîìûøëåííîñòè, ãäå Äæåôôðè áûë âîçâåäåí â ðàíã ãåíåðàëüíîãî ïðåäñåäàòåëÿ 31-é åæåãîäíîé òåõíè÷åñêîé êîíôåðåíöèè îáùåñòâà. Ýòîò ÷åëîâåê ñ ïðèçíàêàìè àëêîãîëèçìà, îò êîòîðîãî îí ëå÷èëñÿ, î ÷åì ìíå ðàññêàçàëà åãî æåíà, åäâà ëè ìîã çàíèìàòü êàêîé-ëèáî ïîñò áåç ïîìîùè ïîêðîâèòåëåé.

Íî àíàëèç áûë ñäåëàí ïîçäíåå, à ïîêà äåëîâûå âñòðå÷è, õîòÿ è ðåäêî, ïðîäîëæàëèñü. Ïðåäïîëîæåíèþ î òîì, ÷òî Äæåôôðè ìåíÿ èçó÷àåò, îñîáîãî çíà÷åíèÿ íå ïðèäàâàëîñü — äîñòàòî÷íî èíòåíñèâíîå èçó÷åíèå ñî ñòîðîíû ñïåöñëóæáû Êàíàäû èñïûòûâàëè âñå ÷ëåíû ñîâêîëîíèè.

Ìåíÿ âñå æå áåñïîêîèëî, ÷åãî äîáèâàåòñÿ Äæåôôðè, ïî÷åìó îí èùåò ñîãëàñèÿ íà òàéíûå äåëîâûå îòíîøåíèÿ, ïðè÷åì íåàäåêâàòíî õîðîøî îïëà÷èâàåìûå?

ß ðåøèë îñíîâàòåëüíî ïîãîâîðèòü ñ çàìåñòèòåëåì ðåçèäåíòà. È ñíîâà ïîëó÷èë îòêàç âñåðüåç ïðèíÿòü ìîè ïðåäïîëîæåíèÿ. È âñå ïîä òåì æå òåçèñîì: «Âñåõ èçó÷àþò, íå÷åãî ïàíèêîâàòü...»

Ïðàâäà, ïðèáàâèëñÿ åùå àðãóìåíò:

— Áóäåøü íàñòàèâàòü, ìîãóò è îòîçâàòü èç ñòðàíû. Ïîäóìàþò, ÷òî òû äåéñòâèòåëüíî ïîïàë â ðàçðàáîòêó, — äîâåðèòåëüíî ïðåäóïðåæäàë çàìðåçèäåíòà.
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Êàê íè ïå÷àëüíî ñîçíàâàòü, íî â òî âðåìÿ ñóùåñòâîâàëà òàêàÿ òåíäåíöèÿ: ðàçâåä÷èêó, çàìåòèâøåìó ïîâûøåííîå ê ñåáå âíèìàíèå ñî ñòîðîíû ñïåöñëóæá, ãðîçèëî îòñòðàíåíèå îò îïåðàòèâíûõ äåë è äîñðî÷íîå îòïðàâëåíèå â Ñîþç. Åñëè æå ê ðàçâåä÷èêó ïîäõîäèë ñîòðóäíèê ñïåöñëóæáû ñ ïðåäëîæåíèåì âñòðå÷àòüñÿ èëè, íå äàé Áîã, âåðáîâî÷íûì, òî íåìåäëåííûé îòúåçä èç ñòðàíû áûë îáåñïå÷åí. Â øåñòèäåñÿòûå ãîäû âûñûëàëè ðàçâåä÷èêîâ èç ÑØÀ, Àíãëèè è äðóãèõ ñòðàí çà òî, ÷òî èõ àêòèâíàÿ ðàáîòà ñòàíîâèëàñü ïðåäìåòîì ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ è áåñïîêîéñòâà ñïåöñëóæá. Òå æå óñòðàèâàëè ïðîâîêàöèè â ðàñ÷åòå íà íåäîâåðèå íàøåãî ðóêîâîäñòâà ê ñâîèì ïîä÷èíåííûì.

Îïûòíûé çàìðåçèäåíòà çíàë î òàêîé ïðàêòèêå è ïî-äðóæåñêè ïðåäîñòåðåãàë ìåíÿ îò íåîáîñíîâàííîé óâåðåííîñòè â ñåðüåçíîñòè ðàçðàáîòêè ìåíÿ êàíàäöàìè.

×åðåç êîðïîðàöèþ «Àëêàí», ãäå ó ìåíÿ ñëîæèëèñü ïî ëèíèè «êðûøè» õîðîøèå äåëîâûå îòíîøåíèÿ ñ åå âèöå-ïðåçèäåíòîì, ÿ ïîëó÷èë èíôîðìàöèþ î òåõíè÷åñêèõ äàííûõ ãàçîàíàëèçàòîðîâ äëÿ óëàâëèâàíèÿ ìåëü÷àéøèõ ñëåäîâ ðàçëè÷íûõ âåùåñòâ. Íà çàâîäàõ êîðïîðàöèè îíè ïî ñïåöèàëüíîìó çàêàçó èçãîòîâëÿëèñü ôèðìîé «Ëè èíñòðóìåíò» è èñïîëüçîâàëèñü äëÿ îáíàðóæåíèÿ ôòîðèñòûõ ñîåäèíåíèé. Îòíîñèëèñü àíàëèçàòîðû ê êàòåãîðèè ýìáàðãî.

ß ïîëó÷èë çàäàíèå èç Öåíòðà íà äîñòàâêó â Ñîþç äâóõ ãàçîàíàëèçàòîðîâ, êîòîðûå íóæíû áûëè äëÿ ïðîèçâîäñòâà òâåðäûõ ðàêåòíûõ òîïëèâ. Îïðåäåëÿëàñü ñóììà — 20000 äîëëàðîâ, ñðîêè âûïîëíåíèÿ è ïóòü äîñòàâêè îáðàçöîâ — ìîðåì.

Ãàçîàíàëèçàòîð áûë ðàçìåðîì ñ îáû÷íûé õîëîäèëüíèê. Ïðèâåçòè ïàðó èõ ñ çàâîäà â Îòòàâå áûëî íåñëîæíûì äåëîì — îáà ïîìåùàëèñü â àâòîìàøèíó òèïà «Ñòåéøåí âàãîí». Îáðàçöû áûëè ïîä çàïðåòîì ÊÎÊÎÌ. Ðåøèëè íåîæèäàííî ïîÿâèòüñÿ íà ôèðìå, îïëàòèòü íàëè÷íûìè è òðàíñïîðòèðîâàòü «òîâàð» â Ìîíðåàëü ïîä çàùèòó êîíñóëüñòâà.

Îïëàòà íàëè÷íûìè íåìàëî óäèâèëà ñîòðóäíèêà «Ëè èíñòðóìåíò», ñ êîòîðûì ÿ âåë ïåðåãîâîðû. Â áîëüøèíñòâå ôèðì Çàïàäà òàêîå íå ïðèíÿòî. Ñîòðóäíèê çíàë î
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çàïðåòå ÊÎÊÎÌ, íî ïîøåë íà ñäåëêó, âèäèìî, èç-çà áîëåå âûñîêîé, ÷åì â åãî ñòðàíå, ïëàòû. Ãàçîàíàëèçàòîðû ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü òåïëîõîä «Ïóøêèí» óâåç â Ëåíèíãðàä.

Íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ â âóçàõ Êàíàäû êîîðäèíèðîâàëèñü êîìèòåòîì ïðè òàéíîì ñîâåòå ïî íàóêå è ïðîìûøëåííûì èññëåäîâàíèÿì. Ñðåäè îðãàíèçàöèé, êîòîðûìè îí âåäàë, áûë Íàöèîíàëüíûé èññëåäîâàòåëüñêèé ñîâåò Êàíàäû, âðîäå ÀÍ ÑÑÑÐ.

×åðåç êîíòððàçâåä÷èêîâ óçíàë, ÷òî ÊÊÊÏ ðàáîòàåò â ñðåäå ñòóäåíòîâ, ïðîâîäÿ ïðîôèëàêòè÷åñêèå ìåðîïðèÿòèÿ, èìååò ñâîèõ èíôîðìàòîðîâ è êîíòðîëèðóåò íàñòðîåíèÿ íå òîëüêî ïîëèòè÷åñêîãî õàðàêòåðà, íî è îòíîøåíèå ñòóäåíòîâ ê ñîâåòñêèì ëþäÿì, ðàáîòàþùèì â Êàíàäå. Èíà÷å çà÷åì äåðæàòü öåëûé îòäåë ñîòðóäíèêîâ, çàíÿòûõ ñîâåòñêîé êîëîíèåé â Ìîíðåàëå. Ïðîôèëàêòè÷åñêèå âñòðå÷è ñî ñòóäåíòàìè ñïåöñëóæáà èñïîëüçîâàëà äëÿ ïðèâíåñåíèÿ ïîäîçðèòåëüíîñòè â îòíîøåíèè ñîâåòñêèõ, ôîðìèðóÿ ïñèõîëîãè÷åñêèé áàðüåð ìåæäó íèìè è ñòóäåíòàìè. Îñîáåííî ýôôåêòèâíî èñïîëüçîâàëèñü ïóáëèêàöèè â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè ñâåäåíèé è îáñòîÿòåëüñòâ ïðîâàëîâ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè â ðàçëè÷íûõ ñòðàíàõ. Ïîêà ÿ áûë â Êàíàäå, òàêèõ êàìïàíèé ÊÊÊÏ ïðîâåëî íåñêîëüêî: è ïðîòèâ ÊÃÁ, è ïðîòèâ ÃÐÓ.

Çàêîíîïîñëóøíîå íàñåëåíèå ÷óòêî ðåàãèðîâàëî íà òàêèå êàìïàíèè, äàæå ïðîñòûå êîíòàêòû ñ ÷åñòíûìè ãðàæäàíàìè ñòàíîâèëèñü çàòðóäíèòåëüíûìè. Íåêîòîðûå çíàêîìûå ïðåäïî÷èòàëè áîëüøå íå èìåòü äåëà ñî ìíîé, äðóãèå îòêðîâåííî çàÿâëÿëè î ñâîèõ îïàñåíèÿõ.

Ôèëèàë òîðãïðåäñòâà ðàñïîëàãàëñÿ â âîñòî÷íîé ÷àñòè Ìîíðåàëÿ. Íà áóëüâàðå Ïàïà Ïèé IX ñòîÿë äâóõýòàæíûé äåðåâÿííûé îñîáíÿê, êîòîðûé îñòàëñÿ íàì â íàñëåäñòâî îò «Ýêñïî-67». Îêîëî øåñòè ìåñÿöåâ çäåñü æèëè òðè ñåìüè, à çàòåì ÿ âûåõàë â âåñüìà óäîáíûé äîì íà Ïàéí-àâåíþ.

Çâîíîê èç ãåíêîíñóëüñòâà çàñòàë ìåíÿ çà ïðîñìîòðîì óòðåííèõ ãàçåò. Äåæóðíûé ïðîèçíåñ òðàäèöèîííóþ ôðàçó: «Âàñ âûçûâàåò Ïàâåë Ôåäîðîâè÷...»

Ïàâåë Ôåäîðîâè÷ Ñàôîíîâ — ãåíåðàëüíûé êîíñóë, áûë ÷åëîâåê âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ íåîáûêíîâåííûé.
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Â íåì ïîëíîñòüþ îòñóòñòâîâàëè ÷óâñòâà êàñòîâîãî äèïëîìàòè÷åñêîãî ÷âàíñòâà, àìáèöèîçíîñòè è ïðåâîñõîäñòâà ýëèòàðíîãî ÌÈÄà. Íà äèïëîìàòè÷åñêóþ ðàáîòó îí ïðèøåë èç Âíåøòîðãà åùå âî âðåìÿ âîéíû. Ñàôîíîâ áûë îäèí èç ïåðâûõ òðèäöàòè êîìñîìîëüöåâ, êîòîðûå íà÷àëè ñòðîèòü ãîðîä íà Äàëüíåì Âîñòîêå, íàçâàííûé Êîìñîìîëüñêîì-íà-Àìóðå. Íå èìåÿ âûñøåãî òåõíè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ, îí âîçãëàâëÿë â ýòîì ãîðîäå ñáîðî÷íûé öåõ àâèàöèîííîãî çàâîäà. Âî âðåìÿ âîéíû îí âûåçæàë â ÑØÀ íà ïðèåìêó áîåâûõ ñàìîëåòîâ. Ó íåãî áûëè çîëîòûå ðóêè, ñâåòëàÿ ãîëîâà è áîëüøàÿ äóøà äîáðîãî ÷åëîâåêà. Äîáðûé äåñÿòîê ëåò, äî ñàìîé åãî ñìåðòè, ìîÿ ñåìüÿ äðóæèëà ñ ýòèì äîðîãèì ìíå ÷åëîâåêîì.

Â âûñøåé ñòåïåíè ïîðÿäî÷íûé è ïðèíöèïèàëüíûé, îí áûë ëþáèìöåì âñåé ñîâåòñêîé êîëîíèè â Ìîíðåàëå. Åãî óñèëèÿìè â êîíñóëüñòâå áûë ñîçäàí îòëè÷íûé äðóæíûé êîëëåêòèâ. Â îáðàùåíèè îí áûë ïðîñò, â îòíîøåíèÿõ ñ ëþäüìè — ÷åëîâå÷åí.

Òàê âîò. Ìåíÿ âûçûâàë Ïàâåë Ôåäîðîâè÷. Íà ñàìîì äåëå ýòî áûë âûçîâ â ðåçèäåíòóðó. Îáû÷íî, ïðèäÿ â êîíñóëüñòâî, ÿ âíà÷àëå øåë â ðåçèäåíòóðó, à ïîòîì — ê Ñàôîíîâó, åñëè âûçîâ äåéñòâèòåëüíî áûë îò íåãî. Â ýòîò ðàç âûçûâàë «Ìèõàëû÷» — ìîé ðåçèäåíò â Ìîíðåàëå è çàìåñòèòåëü ðåçèäåíòà ÊÃÁ â Êàíàäå.

— Òóðãàé, â÷åðà ÿ áûë â Îòòàâå. Äëÿ òåáÿ åñòü çàäàíèå — ÿ ñäåëàë âûïèñêó èç îïåðàòèâíîãî ïèñüìà. Âîò ïîñìîòðè...

«Ìèõàëû÷», êàê ìû çâàëè åãî â ãëàçà, ïåðåäàë ìíå ëèñòîê ñ ïîìåòêàìè. Íóæíû áûëè êîìïîíåíòû âûñîêîýôôåêòèâíîãî íàïàëìà íîâîãî ïîêîëåíèÿ. Òîãî ñàìîãî, êîòîðûé àìåðèêàíöû ïðèìåíÿëè âî Âüåòíàìå.

Åùå â ó÷èëèùå ÿ èçãîòîâëÿë â ëàáîðàòîðèè íàïàëì èç òðåõ êîìïîíåíòîâ. Òåïåðü ðå÷ü øëà î ÷åòûðåõ ñîñòàâëÿþùèõ. Â çàäàíèè ïðèâîäèëèñü íàçâàíèÿ êîìïîíåíòîâ è ôèðì, èõ ïðîèçâîäÿùèõ. Íåêîòîðûå èç íèõ áûëè àìåðèêàíñêèìè.

ß çàñåë çà ñïðàâî÷íóþ ëèòåðàòóðó, îäíîâðåìåííî îáäóìûâàÿ ëåãåíäû ïîäõîäà ê ôèðìàì-èçãîòîâèòåëÿì, ÷òîáû, íå äàé Áîã, îíè íå ïîäóìàëè, ÷òî ìåíÿ èíòåðåñó-
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þò èìåííî êîìïîíåíòû íàïàëìà. «Èçþìèíêîé» ëåãåíäû äîëæíà áûëà ñòàòü ìûñëü, ÷òî çàêóïêà õèìè÷åñêèõ âåùåñòâ íóæíà äëÿ ÿðêî âûðàæåííûõ îáû÷íûõ ïðîìûøëåííûõ öåëåé. Îáðàçöû — ýòî òîëüêî íà÷àëî, ãëàñèëà áû ëåãåíäà. ß æå ïðîâîæó ïåðåãîâîðû î çàêóïêå áîëüøîé ïàðòèè. Êîíå÷íî, ýòî áëåô, íî íåïðàâäîé â íåì áûëî òîëüêî òî, ÷òî ôèðìà-èçãîòîâèòåëü íå çíàëà èñòèííûõ íàìåðåíèé ñîâåòñêîé ñòîðîíû. Âíåøíå — ýòî áûëè îáû÷íûå êîììåð÷åñêèå ïåðåãîâîðû ñ íàäåæäîé íà âûãîäíûé çàêàç.

Ìíå ïðåäñòîÿëî ïîñåòèòü ÷åòûðå ôèðìû, ñðåäè êîòîðûõ áûëà õîðîøî çíàêîìàÿ «Àëêàí». Íåîáõîäèìî áûëî â ñæàòûå ñðîêè çàêóïèòü îáðàçöû, íå íàñòîðîæèòü ïðè ýòîì êàíàäñêóþ ñïåöñëóæáó è óñïåòü ñîáðàòü âñå ÷åòûðå êîìïîíåíòà ê î÷åðåäíîìó ðåéñó òåïëîõîäà «Ïóøêèí». Íàïàëì íà ÿçûêå õèìèêîâ — îòâåðæäåííîå ãîðþ÷åå. Ýäàêîå ñòóäíåîáðàçíîå âåùåñòâî, â ñîñòàâå êîòîðîãî ãåëè, óãëåâîäîðîäû (áåíçèí èëè áåíçîèäû), èíèöèèðóþùåå âåùåñòâî — àëþìèíèé, êîòîðûé çàæèãàåò «àäñêóþ ñìåñü». Îò íåå íåò ñïàñåíèÿ íè íà çåìëå, íè íà âîäå è â âîäå. Ïðèëèïàÿ ê æåëåçó, îíà ïðîæèãàåò åãî. ×òî æå ãîâîðèòü î ÷åëîâåêå!

È òîãäà è ñåé÷àñ ÿ óâåðåí: ïðîòèâ ñèëû íóæíà äðóãàÿ ñèëà, èíà÷å áîëåå ñèëüíûé íà÷íåò «ñòðåëÿòü» ïåðâûì.

Îò êîðïîðàöèè «Àëêàí» ÿ íàäåÿëñÿ ïîëó÷èòü ïîðîøîê àëþìèíèÿ. Äëÿ ýòîãî èñïîëüçîâàë ñâîå çíàêîìñòâî ñ îäíèì èç ðóêîâîäèòåëåé. Â ïÿòíèöó ïîä âå÷åð ÿ ïîñåòèë ãëàâíûé îôèñ «Àëêàíà» â äåëîâîì öåíòðå Âèëëà Ìàðèÿ è âî âðåìÿ ïåðåãîâîðîâ ïî äåëàì «Ëèöåíçèíòîðãà» ïîïðîñèë óñòðîèòü ìíå âñòðå÷ó ñ ñîòðóäíèêàìè îòäåëà êîðïîðàöèè äëÿ èçó÷åíèÿ âîçìîæíîñòè çàêóïêè ïðîäóêöèè àíòèêîððîçèéíûõ ïîêðûòèé íà îñíîâå àëþìèíèÿ.

Ê ýòîìó âðåìåíè ÿ ðàçîáðàëñÿ, ÷òî àëþìèíèåâûé ïîðîøîê ìîæåò áûòü àíòèêîððîçèéíûì ïîêðûòèåì, íî ÷åì áîëüøå åãî äèñïåðñíîñòü, òî åñòü èçìåëü÷åíèå, òåì ñèëüíåå ñöåïëåíèå ïîðîøêà ñ ìåòàëëîì, à çíà÷èò, âûøå åãî êà÷åñòâà ïî çàùèòå îò êîððîçèè. Ýòî áûëà ëåãåíäà.

Ìîé çíàêîìûé èç «Àëêàíà» ïîçâîíèë ðóêîâîäèòåëþ õèìè÷åñêîãî îòäåëà, ïîïðîñèë ïðèíÿòü ìåíÿ, îòâåòèòü
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íà âñå âîïðîñû è, åñëè íóæíî, ñíàáäèòü íóæíîé èíôîðìàöèåé. ß ñïóñòèëñÿ íà íåñêîëüêî ýòàæåé â êàáèíåò ðóêîâîäèòåëÿ îòäåëà, ïîêàçàë åìó êàòàëîã ñ ïðîäóêöèåé êîðïîðàöèè, ãäå áûë íóæíûé ìíå àëþìèíèé. Â êàòàëîãå îí ïðîõîäèë ïîä çâåçäî÷êîé: îñîáûé çàêàç. Íî â ðàçãîâîðå ÿ ìåëüêîì óïîìÿíóë, ÷òî ÿêîáû âèöå-ïðåçèäåíò êîðïîðàöèè, ó êîòîðîãî ÿ òîëüêî ÷òî áûë, áëàãîñêëîííî âîñïðèíÿë ìîé èíòåðåñ èìåííî ê ýòîìó ñîðòó àëþìèíèÿ. ß ïîíèìàë, ÷òî åäâà ëè ðóêîâîäèòåëü õèìè÷åñêîãî îòäåëà áóäåò ïåðåñïðàøèâàòü ñâîåãî âèöå-ïðåçèäåíòà.

Íóæíîãî ìíå àëþìèíèÿ ÿ ïîïðîñèë íè ìàëî íè ìíîãî äåñÿòü êèëîãðàìì. Òîò óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ:

— Ãîñïîäèí Ìàêñèìîâ, íàøè çàâîäû âûïóñêàþò àëþìèíèåâîãî ïîðîøêà òàêîãî êà÷åñòâà âñåãî ïÿòüäåñÿò êèëîãðàììîâ â ãîä. Èç íèõ 80 ïðîöåíòîâ çàêóïàþò âîîðóæåííûå ñèëû ÑØÀ.

— À çà÷åì èì ñòîëüêî? — íàèâíî ñïðîñèë ÿ. — Ìíå-òî îí íóæåí êàê íàïîëíèòåëü ê êðàñèòåëÿì äëÿ àíòèêîððîçèîííûõ ïîêðûòèé...

Ðóêîâîäèòåëü îòäåëà ïðîïóñòèë ìîþ òèðàäó ìèìî óøåé è ñêàçàë:

— Äëÿ íàïàëìà.

— Ñêîëüêî æå íàïàëìà ìîæíî èçãîòîâèòü èç íåãî? Íàâåðíîå, êàêèå-íèáóäü êèëîãðàììû? ß âåäü íå ñïåöèàëèñò...

— Íó íåò. Âåñü Âüåòíàì îáðàáàòûâàåòñÿ íàïàëìîì, â êîòîðîì íàø àëþìèíèé. À ýòî ñîòíè òîíí.

Ñîáåñåäíèê çàïíóëñÿ, ïîíÿâ, ÷òî ñêàçàë ëèøíåå. Íî ïðèêàç áûë îòâå÷àòü íà âîïðîñû âîçìîæíîãî êëèåíòà.

— Êàê âû ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå òðàíñïîðòèðîâêó äåñÿòè êèëîãðàììîâ — ýòî âåäü áîëüøîé îáúåì?

— Ñêîëüêî æå â ñòàíäàðòíîé óïàêîâêå?

— Ïÿòüñîò ãðàììîâ — ýòî ïî÷òè ñòî ëèòðîâ ïî îáúåìó...

Ðóêîâîäèòåëü îòäåëà ïåðåäàë ìíå õàðàêòåðèñòèêè àëþìèíèÿ è äàííûå ïî åãî ïðèìåíåíèþ. Åñòåñòâåííî, ñâåäåíèé î ïðèìåíåíèè àëþìèíèÿ â íàïàëìå íå áûëî. Çà îáðàçöîì ÿ çàåõàë ÷åðåç äåíü è ñðàçó æå ïðîèçâåë îïëàòó. Àëþìèíèåâûé ïîðîøîê áûë âåñüìà äîðîã, íî, êîíå÷íî, íå äëÿ àìåðèêàíñêîé àðìèè.
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Êîíòàêò æå ñ «Ðóêîì», êàê ÿ ïðî ñåáÿ íàçâàë ðóêîâîäèòåëÿ îòäåëà, ÿ ïðîäîëæèë äëÿ ïîëó÷åíèÿ êîíñóëüòàöèé. Â ðàáîòå ñ íèì ñêàçàëîñü ìîå çíàêîìñòâî ñ âèöå-ïðåçèäåíòîì «Àëêàíà», åãî æåíîé è êðóïíûå ñäåëêè ìîåé ñòðàíû ñ ýòîé êîðïîðàöèåé. ß, âèäèìî, ñëûë â èåðàðõèè åãî ñâÿçåé êàê âûãîäíûé êëèåíò.

Âñå ÷åòûðå êîìïîíåíòà áûëè îòïðàâëåíû î÷åðåäíûì ðåéñîì òåïëîõîäà «Ïóøêèí» â Ëåíèíãðàä. Êîìïîíåíòû áåçîïàñíû, ïîêà èõ íå ñìåøàþò. Íî âñå æå èõ ïîìåñòèëè â îòäåëüíûé òðþì, ñîäåðæèìîå êîòîðîãî ìîæíî áûëî âûáðîñèòü çà áîðò, åñëè âîçíèêíåò óãðîçà ïîæàðà.

Î÷åðåäíóþ ïîåçäêó â Îòòàâó äëÿ âñòðå÷è ñ òîðãïðåäîì è îáñóæäåíèÿ òåêóùèõ äåë ïî Âíåøòîðãó ÿ ñîâìåñòèë ñî âñòðå÷åé ñ ðåçèäåíòîì. Ìíå óæå ïåðåäàëè, ÷òî îí ìíîþ èíòåðåñóåòñÿ.

— Òóðãàé, — íà÷àë ðåçèäåíò, áëàãîæåëàòåëüíî ïîãëÿäûâàÿ â ìîþ ñòîðîíó, — íóæíî î÷åíü ñåðüåçíî ïîðàáîòàòü. Âîò ñìîòðè...

Â øèôðòåëåãðàììå áûëè èçëîæåíû óñëîâèÿ ÿâêè. Èç Åâðîïû åäåò íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñïåöèàëèñò «Àðòóð», êîòîðûé áóäåò ðàáîòàòü â îäíîé èç êîíñòðóêòîðñêèõ ôèðì. Åãî íóæíî âñòðåòèòü â Ìîíðåàëå, îáñóäèòü êîíêðåòíûå óñëîâèÿ ñâÿçè è ïåðåäà÷è ìàòåðèàëîâ, êîòîðûå îí áóäåò ôîòîãðàôèðîâàòü, ïåðåäàòü äåíüãè è íàçâàòü ìåñòà äâóõ òàéíèêîâ.

— Ãîòîâü óñëîâèÿ ÿâêè, òðè-÷åòûðå òàéíèêà è ñèãíàëû ê íèì, — îïðåäåëèë ðåçèäåíò ìîþ ðàáîòó íà áëèæàéøåå âðåìÿ.

— Èëüÿ Íèêîëàåâè÷, ó ìåíÿ óæå åñòü ìåñòà òàéíèêîâ è âñòðå÷.

— Ïðîâåðü, îáñóäèì ÷åðåç ìåñÿö. ×òîáû íå äðàçíèòü «íàðóæêó», ñïåöèàëüíî â Îòòàâó íå ïðèåçæàé, òîëüêî âìåñòå ñ ðàáîòíèêàìè âàøåãî ôèëèàëà. Â îáùåì, íå îáîñòðÿé îòíîøåíèÿ ñ «íàðóæêîé», áóäü äëÿ íèõ «ñïîêîéíûì êëèåíòîì». Ïîìíèøü ñëó÷àé ñ Âîëîäåé?!

Ñ Âîëîäåé, êîíòððàçâåä÷èêå ìîíðåàëüñêîé «òî÷êè», ñëó÷èëîñü ñëåäóþùåå. Âî âòîðîé ïîëîâèíå ëåòà Âîëîäÿ ñîáðàëñÿ óåçæàòü èç Êàíàäû. Îí óæå îòïðàâèë òåïëîõîäîì «Ïóøêèí» æåíó, ðåáåíêà è âåùè. Óæå ñ î÷åðåä-
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íûì ðåéñîì ïðèøåë â Ìîíðåàëü «Ïóøêèí», è Âîëîäå îñòàâàëîñü äíÿ òðè-÷åòûðå õîäèòü ïî êàíàäñêîé çåìëå.

Â òîò äåíü ÿ ñèäåë â êàáèíåòå ðåçèäåíòóðû, ðàáîòàÿ íàä î÷åðåäíûì îïåðàòèâíûì äîêóìåíòîì. Â êàáèíåò êòî-òî âîøåë: î Áîæå! ×åëîâåêà íåëüçÿ áûëî óçíàòü — âñå ëèöî ïðåäñòàâëÿëî ñïëîøíóþ êðîâàâóþ ìàññó...

— Âîëîäÿ? — óçíàë ïî îäåæäå ÿ åãî. — Ýòî òû? ×òî ñëó÷èëîñü? «Ìèõàëû÷», èäè ñþäà...

Âîøåë «Ìèõàëû÷», ôðîíòîâèê è â ïðîøëîì òàíêèñò. Îí òîëüêî ïðèñâèñòíóë, è ìû âûñëóøàëè èñïîâåäü Âîëîäè.

— Ïîáèëè, ãàäû... — ïðîìîëâèë îí ðàñïóõøèìè ãóáàìè.

Â öåíòðå Ìîíðåàëÿ âîçâûøàëîñü ïîëóêðóãëîå çäàíèå — Äâîðåö èñêóññòâ, â êîòîðîì ðåãóëÿðíî ïðîâîäèëèñü âûñòóïëåíèÿ òåàòðàëüíûõ àðòèñòîâ è êîíöåðòíûå ïðîãðàììû. Âîëîäÿ ðåøèë ïîéòè íà êîíöåðò. Ïðèïàðêîâàë àâòîìàøèíó â òèõîì ìåñòå è ïîøåë ïîêóïàòü áèëåò.

Êîãäà îí âîçâðàòèëñÿ è ñòàë ñàäèòüñÿ â àâòîìàøèíó, åãî çàæàëè ñ äâóõ ñòîðîí äþæèå ìîëîäöû, âòîëêíóëè â àâòîìàøèíó è èçáèëè..

Ñ ýòîãî ìîìåíòà è äî îòïëûòèÿ Âîëîäÿ ñèäåë äîìà, à íà òåïëîõîäå äâå íåäåëè äî Ëåíèíãðàäà â êàþòå. È âñå âðåìÿ ëå÷èëñÿ. Ìû ïîíèìàëè, ÷òî ýòî áûëà ìåñòü ìåñòíîé «íàðóæêè» àêòèâíîìó ñîòðóäíèêó ðåçèäåíòóðû. Íî çíàëè è äðóãîå: îíà íå äåëàëà íè÷åãî ïîõîæåãî. Âèíîâàò â òàêîì îòíîøåíèè ê íåìó áûë ñàì Âîëîäÿ. Íå ðàç îí âðûâàëñÿ â ðåçèäåíòóðó è ñ ïîðîãà âîçáóæäåííî êðè÷àë:

— Íó ÿ ñåãîäíÿ èì ïîêàçàë! Ïîãîíÿë «íàðóæêó» ïî Ìîíðåàëþ. Îíè ìåíÿ ïîïîìíÿò.

Ïîïîìíèëè. Íå ðàç åìó ãîâîðèëè, ÷òî íå äåëî áûòü «êîâáîåì» íà óëèöàõ ãîðîäà, òåì áîëåå áåç îïåðàòèâíîé íóæäû, íî îí ïðîïóñêàë çàìå÷àíèÿ ìèìî óøåé. È âîò ðàçâÿçêà: âìåñòî êðóèçà äîìîé íà òåïëîõîäå — óñèëåííîå ëå÷åíèå.

Ìîÿ êîíöåïöèÿ «â îòíîøåíèÿõ» ñ íàðóæíûì íàáëþäåíèåì áûëà äðóãîé: ìàêñèìóì äîáðîæåëàòåëüíîñòè. ß ïîñòàâèë ñåáå çàäà÷ó — ñ÷èòàòüñÿ ó åãî ñîòðóäíèêîâ «óäîáíûì îáúåêòîì íàáëþäåíèÿ».
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«Íàðóæêà» âî âðåìÿ ñëåæêè òðàòèò ãîðàçäî áîëüøå óñèëèé, ÷åì ÿ, äàæå åñëè èäó ïî ïðÿìîé. Åå ñîòðóäíèêè âûíóæäåíû áåñïðåðûâíî ìàñêèðîâàòüñÿ, èñïîëüçóÿ òîëïó, ìàãàçèíû, óãëû óëèö. Òîò æå ïóòü äëÿ íèõ â äâà ðàçà äëèííåå. Åñëè ÿ áûâàë â êàôå, òî íå òîðîïèëñÿ, à äàâàë «ÍÍ» äîïèòü ñâîé êîôå. Îò íàðóæíèêîâ èç ÊÃÁ ÿ çíàë, ÷òî îíè ñòðàäàþò äâóìÿ áîëåçíÿìè: ðàñøèðåíèåì âåí íà íîãàõ è ÿçâîé æåëóäêà èç-çà îòñóòñòâèÿ ãîðÿ÷åé ïèùè. Áûâàëî, ÿ äàæå óãîùàë ñîòðóäíèêîâ «ÍÍ» çà ãîðîäîì âîäêîé.

Ìîæåò, ÿ çàáëóæäàþñü, íî ìîè «ñëó÷àéíûå» èñ÷åçíîâåíèÿ â ñëîæíîì ïîòîêå àâòîìàøèí íà óëèöàõ Ìîíðåàëÿ èëè ïðè ïðîåçäå íà æåëòûé ñâåò ñâåòîôîðà íå äîñòàâëÿëè õëîïîò «íàðóæêå». Åñëè ýòî ñëó÷àëîñü íå ÷àñòî, îíè, âèäèìî, «îïðàâäûâàëè» ìîå èñ÷åçíîâåíèå äîðîæíûìè ïðè÷èíàìè. Ìîæåò áûòü, åñòü ÷òî-òî íàèâíîå â ìîèõ ðàññóæäåíèÿõ, íî «ñõåìà» ðàáîòàëà.

...Èòàê, ìíå ïðåäñòîÿëî ïîäãîòîâèòüñÿ ê ÿâêå ñ èñòî÷íèêîì èç Åâðîïû. Â ðåçèäåíòóðå íàõîäèëñÿ ïàêåò ñ ìåñòàìè ÿâîê. Âîïðîñ òîëüêî â òîì, ÷òîáû èõ ïðîâåðèòü, — áûë ñëó÷àé, êîãäà ïðè ïîäãîòîâêå ê «Ýêñïî» â îæèäàíèè ãîñòåé ñî âñåãî ñâåòà çäàíèå êèíîòåàòðà ñëîìàëè è ÿâêà íå ñîñòîÿëàñü.

Òàéíèêè òîæå áûëè ïðèãîòîâëåíû çàðàíåå. Íî ÿ íå çíàë, áóäåò ëè ó «Àðòóðà» àâòîìàøèíà. Åñëè íåò, íóæíî ïðåäëîæèòü òàéíèêè â ïðåäåëàõ ãîðîäà, ãäå-íèáóäü íà îêðàèíå, â ïàðêîâîé çîíå.

Ïðîâåðèòü ìåñòî ÿâêè áûëî íå ñëîæíî: ïðåäëîã äëÿ ïðîåçäà ìèìî íåãî âñåãäà ìîæíî íàéòè. Íî ïðîåçæàòü íóæíî èìåííî â ÷àñ ÿâêè. È âîò ÿ åäó ìèìî êèíîòåàòðà — òðàäèöèîííîãî ìåñòà ìíîãèõ ÿâîê, îñìàòðèâàÿ åãî. Ñóäÿ ïî âñåìó, êèíîòåàòð ïðîöâåòàåò — çíà÷èò, íå áóäåò ñíåñåí åùå êàêîå-òî âðåìÿ. Íî ïðîâåðèòü íóæíî åùå ïåðåä îòïðàâêîé øèôðòåëåãðàììû. Ðàéîí ñïîêîéíûé, ìåñò äëÿ êðèìèíàëüíûõ ýëåìåíòîâ íåò, ïîäõîäû õîðîøî ïðîñìàòðèâàþòñÿ. Â ïÿòèäåñÿòè ìåòðàõ — ñòàíöèÿ ìåòðî è àâòîáóñíàÿ îñòàíîâêà. Êàæåòñÿ, ìåñòî ïîäõîäèò. Âûáðàòü âðåìÿ ëó÷øå âñåãî ïîñëå ïîëóäíÿ, ÷àñà â ÷åòûðå, êîãäà åùå íå î÷åíü ìíîãî ëþäåé, íî è íå ñëèøêîì ïóñòî.
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Ìîíðåàëü, èëè, êàê ìû åãî åùå íàçûâàëè, «Îñòðîâ Ìîíðåàëü», ïðîñòèðàëñÿ íà ñîðîê êèëîìåòðîâ ñ âîñòîêà íà çàïàä. Âäîëü áåðåãîâ äâóõ ðåê ïðîõîäèò óçêàÿ øîññåéíàÿ äîðîãà ïî êðàñèâåéøèì ìåñòàì. Åõàòü ïî íåé îäíî óäîâîëüñòâèå: ñòàðûå äåðåâíè ñ êðîõîòíûìè öåðêâóøêàìè ÷åðåäóþòñÿ ñ ïàðêàìè è ëåñíûìè çîíàìè — âñå â ÷åðòå ãîðîäà. Êîãäà åäåøü âäîëü ðåêè Ñâÿòîé Ëàâðåíòèé, âèäèøü øèðîêóþ ãëàäü âîäû, îñîáåííî êðàñî÷íóþ â çàêàò. Åñëè äâèæåøüñÿ ïî âåðõíåé äîðîãå, âíèçó ëåæèò âåñü ãîðîä ñ ðåêîé íà çàäíåì ïëàíå. Ãîðîä õîðîø, êîãäà ñîëíöå òîëüêî ÷òî ñåëî è äåíü åùå íå óãàñ. Îãíè â âûñîòíûõ äîìàõ óæå çàææåíû. Ïðîéäåò ìèíóò äåñÿòü— ïÿòíàäöàòü, è î÷àðîâàíèå èñ÷åçíåò — ãîðîä áóäåò îáîçíà÷åí òîëüêî îãíÿìè çäàíèé è óëèö.

Âîò íà ýòîé äîðîãå, óäîáíîé äëÿ ïðîãóëîê íà àâòîìàøèíå è ïåøêîì, áûëè âûáðàíû âñå ÷åòûðå òàéíèêà, èç íèõ äâà çàïàñíûõ. Âñå îíè âïîëíå ïîäõîäèëè äëÿ ñêðûòèÿ çàêëàäêè è âûåìêè ìàòåðèàëîâ. Òàéíèê ñ íàçâàíèåì «Çàáîð» — óãëîâîé ñòîëá. Îáû÷íûé ïðîâîëî÷íûé çàáîð òåððèòîðèè ÷àñòíîãî âëàäåíèÿ. Äîìîâ ðÿäîì íåò, çàòî åñòü êóñòû è ïîâîðîò äîðîãè, ñêðûâàþùèå äåéñòâèÿ ëþäåé. Èëè «Êàìåíü» — îäèíîêèé áóëûæíèê íà îáî÷èíå äîðîãè, òîæå ñêðûòûé åå èçãèáîì. Îáà ìåñòà óäîáíû, íî òîëüêî ëåòîì. Çèìîé çäåñü âñå çàíåñåíî ñíåãîì, è «Çàáîð», è «Êàìåíü» áóäóò íåäîñÿãàåìû ñ äîðîãè. «Ìîñò» è «Äåðåâî» ìîãóò áûòü èñïîëüçîâàíû â ëþáîå âðåìÿ ãîäà. Íî ïîäõîäèòü ê íèì óäîáíåå íà àâòîìàøèíå.

Ìíå áûëî èçâåñòíî, ÷òî «Àðòóð» ïðîáóäåò â Ìîíðåàëå, à ìîæåò áûòü, è âíå ãîðîäà, òðè ìåñÿöà, ïðè÷åì â ëåòíå-îñåííåå âðåìÿ. Çíà÷èò — «Çàáîð» è «Êàìåíü».

Óñëîâèÿ ÿâêè, òàéíèêîâ è âñòðå÷è áûëè îòïðàâëåíû íà ñîãëàñîâàíèå â Öåíòð. Ìåñòî è äàòó ÿâêè «Àðòóð» áóäåò çíàòü íàèçóñòü è âûéäåò íà íåå. Ñ òàéíèêàìè îçíàêîìèòñÿ, à ïîäðîáíîñòè óçíàåò îò ìåíÿ âî âðåìÿ âñòðå÷è.

Â èþëå ÿâêà ñîñòîÿëàñü. ß îïîçíàë «Àðòóðà» ïî ôîòîãðàôèè. Âåùåñòâåííûé ïàðîëü èì áûë èçìåíåí: âìåñòî ôîòîàïïàðàòà îïðåäåëåííîé ìàðêè «Àðòóð» äåðæàë â ðóêàõ áóìàæíûé ïàêåò. Ôîðìàëüíî ÿ ìîã ê íåìó íå ïîä-
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õîäèòü — óñëîâèÿ íå áûëè ñîáëþäåíû. Íî ÿ óçíàë åãî ïî ôîòî, áûëè åùå ñëîâåñíûå ïàðîëè.

Êàê ïîåòñÿ â ïåñíå: «Òðóñ íå èãðàåò â õîêêåé...» — è ÿ ðåøèëñÿ ïðîâåñòè ÿâêó äî êîíöà. Âñå ïðîøëî ãëàäêî. Ìû îáìåíÿëèñü ïàðîëÿìè è ïðîøëè â çàðàíåå ïîäîáðàííûé ìíîþ ðåñòîðàí÷èê.

Ïîñëå òðàäèöèîííûõ ïðèâåòñòâèé, êîãäà ìû íåìíîãî ïðèâûêëè äðóã ê äðóãó è íåëîâêîñòü ïðîøëà, ÿ âñå æå ñïðîñèë «Àðòóðà»:

— Ïî÷åìó âû áåç ôîòîàïïàðàòà?

— ß âåäü åõàë â Êàíàäó ÷åðåç íåñêîëüêî ñòðàí, ïîèñòðàòèëñÿ... Äåíåã ó ìåíÿ áûëî â îáðåç. Ïðèøëîñü ïðîäàòü ôîòîàïïàðàò, óæå çäåñü, â Ìîíðåàëå.

— Äåíüãè ÿ ïðèíåñ, ïåðåäàì â êîíöå âñòðå÷è. À ïîêà ðàññêàæèòå, êàê óñòðîèëèñü íà íîâîì ìåñòå, êàê ñ îêðóæåíèåì íà ðàáîòå è äîìà?

— Æèâó â ãîñòèíèöå ôèðìû. Ðàáîòàþ ïðîãðàììèñòîì, â êîìíàòå îäèí. Ìîãó ôîòîãðàôèðîâàòü «Ìèíîêñîì», îí ñîõðàíèëñÿ. Ïîêà íè ñ êåì íå îáùàþñü — ïðèñìàòðèâàþñü, äà è ðàáîòû ìíîãî. Ñëóæáà áåçîïàñíîñòè ìåíÿ íå òðîãàåò.

Ìû ïîáåñåäîâàëè îá îñòîðîæíîñòè ïðè ôîòîãðàôèðîâàíèè è îáñóäèëè òàéíèêîâûå îïåðàöèè: ÷åðåç ìåñÿö è ÷åðåç äâà. Îãîâîðèëè ñèãíàë îá îòúåçäå «Àðòóðà» â Åâðîïó — ÷òîáû çàôèêñèðîâàòü ñîáûòèå.

Íà âñÿêèé ñëó÷àé ê âñòðå÷å ñ «Àðòóðîì» ÿ ïðèãîòîâèë òðè ñóììû: îñíîâíóþ â íåñêîëüêî òûñÿ÷ äîëëàðîâ, åùå òûñÿ÷ó è åùå ïÿòüñîò — è âñå â ðàçíûõ êàðìàíàõ. Îáñòàíîâêà ïîäñêàçàëà áû ìíå, êàêóþ âðó÷èòü.

Òàéíèêîâûå îïåðàöèè ïðîøëè áåç ïðèêëþ÷åíèé — «Àðòóð» áûë àêêóðàòåí è òî÷åí. Íî äëèëèñü îíè íå îäèí ÷àñ, êàê â òåîðèè, à íåñêîëüêî. «Àðòóð» ïðèíèìàë ñèãíàë î òîì, ÷òî ÿ çàáðàë ôîòîïëåíêè èç òàéíèêà, óæå â ãîðîäå, ÷àñà ÷åðåç ïîëòîðà ïîñëå ñîáûòèÿ. Ñâÿçàíî ýòî áûëî ñ òåì, ÷òî ó ìåíÿ àâòîìàøèíà, à îí ïîëüçîâàëñÿ ãîðîäñêèì òðàíñïîðòîì. Ôîòîïëåíêó ïðîÿâèëè è îòïðàâèëè â Öåíòð.

×åðåç òðè ìåñÿöà ñî äíÿ ïðèáûòèÿ «Àðòóðà» â Êàíàäó ñèãíàë î åãî îòúåçäå íå ïîñòóïèë. Îí ïîÿâèëñÿ òîëüêî ãëóáîêîé îñåíüþ. Ýòî çàñòàâèëî ïîâîëíîâàòüñÿ ìåíÿ,
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ðåçèäåíòóðó è Öåíòð. Èìåÿ êîîðäèíàòû «Àðòóðà» â Êàíàäå, ìû âñå æå íå ñòàëè ðèñêîâàòü è îò çâîíêà åìó íà ðàáîòó è äîìîé îòêàçàëèñü. Èñõîäèëè èç òîãî, ÷òî åñëè îí çàäåðæàëñÿ èç-çà ðàáîòû, òî âñå æå ñèãíàë âûñòàâèò ïðè îòúåçäå, à åñëè ïîïàë â ïîëå çðåíèÿ ñïåöñëóæáû, òî íàø çâîíîê ìîæåò åìó íàâðåäèòü.

Æàëü, ÷òî íå áûëè îãîâîðåíû åùå äâà-òðè òàéíèêà — ìàòåðèàëû ó íåãî íàâåðíÿêà íàêàïëèâàëèñü, íî, íå èìåÿ ñâÿçè ñ ðåçèäåíòóðîé, «Àðòóð» íå èìåë ïðàâà ðèñêîâàòü è âåçòè èõ â Åâðîïó. Ñðàáîòàëî ïðàâèëî: ãëàâíîå — áåçîïàñíîñòü èñòî÷íèêà èíôîðìàöèè.

Îñåííèì äíåì «Ìèõàëû÷» îñòàíîâèë ìåíÿ â ôîéå êîíñóëüñòâà:

— Çàéäè êî ìíå.

ß ïðîøåë â ïîìåùåíèå ðåçèäåíòóðû.

— Òóðãàé, åùå çàäàíèå ïî ëèíèè «X». Ïî òâîåé èíèöèàòèâå Öåíòð ïîäãîòîâèë.

Ìåñÿöà çà òðè äî ýòîãî ÿ óçíàë, ÷òî àìåðèêàíñêàÿ ôèðìà «Äàóðã êðîí», èññëåäîâàòåëü è ïðîèçâîäèòåëü âîëîêîííîé îïòèêè, èçãîòîâèëà ñâåòîâîä äëèíîé â äåñÿòü ìåòðîâ. Èíòåðåñ ê ýòîé òåìàòèêå ÿ ïîìíèë åùå â áûòíîñòü ðàáîòû â îòäåëå ÍÒÐ è â ßïîíèè. Íî òîãäà ðå÷ü øëà î ñâåòîâîäàõ äëèíîé â äâà-òðè ìåòðà. Âñïîìíèëîñü, ÷òî íàøè ñóäîñòðîèòåëè èíòåðåñîâàëèñü ñâåòîâîäàìè äëÿ ïîäâîäíûõ ëîäîê.

Âîò íà ýòî ñîîáùåíèå è ïðèøëî çàäàíèå èç Öåíòðà. ß ñîáðàë ñâåäåíèÿ î ôèëèàëàõ è òîðãîâûõ ïðåäñòàâèòåëÿõ ôèðìû «Äàóðã êðîí» â Êàíàäå. Îäèí èç íèõ íàõîäèëñÿ â Ìîíðåàëå, íî, êàê îêàçàëîñü, ÷èñòî øèðïîòðåáîâñêîãî òèïà. Â îäíîì îí ìíå ïîìîã: äàë ïîäðîáíûé êàòàëîã èçäåëèé ôèðìû, ãäå áûëè è ñâåäåíèÿ î âîëîêîííîé îïòèêå, ïðàâäà, ìíîãî ìåíüøåé äëèíû. ß ñäåëàë âûâîä, ÷òî ôèðìà åùå íå ãîòîâà âûéòè íà ðûíîê ñî ñâåòîâîäîì äëèíîé â äåñÿòü ìåòðîâ.

Ïîçâîíèë íà ôèðìó â ÑØÀ, è ìåíÿ ñâÿçàëè ñ êîììåð÷åñêèì îòäåëîì. Òàì ñîîáùèëè, ÷òî åñòü èçäåëèå, íî òîëüêî â 10 ìåòðîâ. Áîëåå äëèííûå îæèäàþòñÿ.

— À êàêîé äëèíû îæèäàþòñÿ? Êàêèå ñðîêè èçãîòîâëåíèÿ ïàðòèè â 5-7 øòóê?
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— Â 12-13 ìåòðîâ áóäóò ãîòîâû ÷åðåç ïîëãîäà, íî î ñðîêàõ ïîñòàâêè åùå ðàíî ãîâîðèòü. Îñòàâüòå òåëåôîí.

— ß ìåíÿþ îôèñ è áóäó âàì çâîíèòü ñíîâà. Êàê áûñòðî âû ìîæåòå âûñëàòü ñâåòîâîä äëèíîé â 10 ìåòðîâ?

— ×åðåç ÷åòûðå äíÿ ïîëó÷èòå. Îïëàòà íà òàìîæíå â Ìîíðåàëå. Ñóììà... Êàê âàøå èìÿ?

×åðåç ïÿòü äíåé ÿ ïîÿâèëñÿ íà ìîíðåàëüñêîé òàìîæíå è, ïðåäúÿâèâ âèçèòíóþ êàðòî÷êó, ïîëó÷èë ïîñûëêó ñî ñâåòîâîäîì. Â äåêëàðàöèè íà íàëîã çàÿâèë, ÷òî èçäåëèå ôèðìû «Äàóðã êðîí» ïðåäíàçíà÷åíî äëÿ ìåäèöèíñêîãî îáîðóäîâàíèÿ. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî íàëîã áóäåò ìàêñèìàëüíûì. Ñ îïåðàòèâíîé òî÷êè çðåíèÿ âûïëàòà íàëîãà â 40 ïðîöåíòîâ èçáàâëÿëà ìåíÿ îò ïðîâåðêè èçäåëèÿ ïî ðàçíûì ñïèñêàì, â òîì ÷èñëå è ÊÎÊÎÌ. Âñÿ îïåðàöèÿ íà òàìîæíå çàíÿëà íå áîëåå äåñÿòè ìèíóò. ×åðåç ïîëãîäà ÿ åùå ðàç ïîâòîðèë ïîëó÷åíèå ñâåòîâîäà áîëüøåé äëèíû, ïîòîì åùå ðàç — 15 è 18 ìåòðîâ.

Æèë ÿ ðÿäîì ñ ìåäèöèíñêèì ôàêóëüòåòîì Ìàêãèëëüñêîãî óíèâåðñèòåòà, ðÿäîì ñ åãî áèáëèîòåêîé. Âñêîðå ñòàë áûâàòü òàì è ïðîñìàòðèâàòü ñòóäåí÷åñêèé æóðíàë, êîòîðûé, êàæåòñÿ, íàçûâàëñÿ «Ìàêãèëë ðåâüþ». Â ãîðå æóðíàëîâ, êàê â ñòîãå ñåíà, ÿ íàøåë èíòåðåñíûå ñâåäåíèÿ î íàó÷íûõ ðàáîòàõ â ñòåíàõ óíèâåðñèòåòà ïî çàêàçàì Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû Êàíàäû.

Ñðåäè ñòóäåíòîâ øèðèëîñü àíòèâîåííîå äâèæåíèå, îäíîé èç ñòîðîí êîòîðîãî áûëî óäàëåíèå èç óíèâåðñèòåòñêèõ ëàáîðàòîðèé çàêàçîâ ïî âîåííîé òåìàòèêå. Êàê òàì ïèñàëè: çà äåíüãè ìèëèòàðèñòîâ. Ñòóäåíòû ãîâîðèëè, ÷òî ÑØÀ ïûòàþòñÿ âòÿíóòü Êàíàäó â âîåííûå àâàíòþðû, â òîì ÷èñëå è âî Âüåòíàìå.

Æóðíàë ïðåäàâàë ãëàñíîñòè òåìàòèêó êîíòðàêòîâ, èõ ñóììû, ñðîêè è íàçâàíèÿ îðãàíèçàöèé çàêàç÷èêîâ â Êàíàäå è ÑØÀ. Ìíå óäàëîñü ïîáåñåäîâàòü ñ îðãàíèçàòîðàìè ñòóäåí÷åñêîãî àíòèâîåííîãî äâèæåíèÿ «Ìàêãèëë — âíå âîåííûõ ïðîãðàìì». Îäèí èç àêòèâèñòîâ äâèæåíèÿ, «Ãàëë», ïîïëàòèëñÿ ó÷åáîé â óíèâåðñèòåòå.

Îí áûë ôðàíêî-êàíàäöåì, îñòðî ïåðåæèâàþùèì îòñòàâàíèå ïðîâèíöèè Êâåáåê â ýêîíîìè÷åñêîì ðàçâèòèè îò àíãëîÿçû÷íîé Êàíàäû. Äóìàþ, ïîçäíåå îí ñòàë
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îäíèì èç òåõ, êòî ïðèìêíóë ê «Ôðîíòó îñâîáîæäåíèÿ Êâåáåêà».

Â íàøèõ áåñåäàõ çàòðàãèâàëèñü ìíîãèå âîïðîñû, â òîì ÷èñëå è îòíîøåíèå «Ãàëëà» ê ïðÿìîìó âîññòàíèþ. ß îáúÿñíèë åìó îïàñíîñòü è áåñïåðñïåêòèâíîñòü òàêèõ äåéñòâèé, êîòîðûå òîëüêî îñëîæíÿò æèçíü ôðàíêî-êàíàäöåâ, ãîâîðèë, ÷òî íóæíî îêàçûâàòü ïîääåðæêó ëèäåðàì â ïðàâèòåëüñòâå Êâåáåêà òèïà Øàðáîíå è Áóðàññà. Íî ìîëîäàÿ êðîâü òðåáîâàëà äåéñòâèé, êîíêðåòíûõ è ñ ðåçóëüòàòàìè, êàê ïðè êîëêå äðîâ.

«Ãàëë» ðàññ÷èòûâàë ÷åðåç ìåíÿ ïðåäàòü ãëàñíîñòè ñâåäåíèÿ îá èññëåäîâàíèÿõ â óíèâåðñèòåòå ïî âîåííîé ïðîáëåìàòèêå. ß îáåùàë, íî âìåøèâàòüñÿ â ýòî äåëî íå ìîã. Ìîè çàäà÷è áûëè äðóãèå — ñîáðàòü èíôîðìàöèþ î òàêèõ ðàáîòàõ, à óæ Öåíòð ðåøèò, ÷òî ñ íèìè äåëàòü. Íî î æåëàíèè «Ãàëëà» ÿ â Öåíòð ñîîáùèë.

Îò «Ãàëëà» áûëè ïîëó÷åíû ñâåäåíèÿ î âîåííûõ èññëåäîâàíèÿõ â îáëàñòè êîñìîñà è ýëåêòðîíèêè äëÿ íåãî, íàâèãàöèîííîì îáîðóäîâàíèè è ðàêåòíîé òåõíèêå. À èç äðóãèõ óíèâåðñèòåòîâ — ïî ïðîãðàììå Ñàôôèëüäà — î õèìè÷åñêîì è áàêòåðèîëîãè÷åñêîì îðóæèè, çàùèòå îò íåãî è êîå-÷òî ïî ïñèõîòðîïíûì âåùåñòâàì.

Ìåíÿ çàèíòåðåñîâàëà ïðîãðàììà, åñëè ìíå íå èçìåíÿåò ïàìÿòü, ÕÀÐÏ — èññëåäîâàíèå ðàêåòíîé òåõíèêè íà áîëüøèõ âûñîòàõ. Îíà áûëà ïî áëèçêîé ìíå òåìå — äèïëîìíîé ðàáîòå â âîåííî-ìîðñêîì ó÷èëèùå: îá àêòèâíî-ðåàêòèâíûõ ñíàðÿäàõ. À â ÕÀÐÏ èññëåäîâàëñÿ îáñòðåë â âûñîêèõ ñëîÿõ àòìîñôåðû. Ìàêãèëë ðàáîòàë ïî ýòîé ïðîãðàììå ñ êîñìè÷åñêèì èíñòèòóòîì â Òîðîíòî, èñïûòàíèÿ ïðîõîäèëè â ïðîâèíöèè Êâåáåê íà ïîëèãîíå â Âàëêàðòüå. Èíòåðåñ ê ïðîãðàììå ïðîÿâëÿëè àìåðèêàíöû èç ÍÀÑÀ — ãèïåðçâóêîâûå ñêîðîñòè è ÂÂÑ ÑØÀ — ðàêåòà «Íàéê».

«Ìîé» àêòèâíî-ðåàêòèâíûé ñíàðÿä âûñòðåëèâàëñÿ èç îáû÷íîãî îðóäèÿ è çà ñ÷åò ðåàêòèâíîñòè ïîâûøàë ïîòîëîê ñòðåëüáû ïðîöåíòîâ íà äâàäöàòü. Êàíàäöû è àìåðèêàíöû ðàññ÷èòûâàëè ïîâûñèòü äàëüíîñòü è òî÷íîñòü, èñïîëüçóÿ äëÿ çàïóñêà ðàêåòû àìåðèêàíñêîå îðóäèå êàëèáðîì 406 ìèëëèìåòðîâ íà ïîëèãîíå îñòðîâà Áàðáàäîñ è åùå ãäå-òî â Êàëèôîðíèè.
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«Ãàëë» ðàññêàçàë, ÷òî ðàáîòû òî ëè óæå çàñåêðå÷åíû, òî ëè áóäóò, âåäóòñÿ ïåðåãîâîðû î íàïðàâëåíèè áîëüøîé ãðóïïû ó÷åíûõ Ìàêãèëëà â ÑØÀ.

ß îáîáùèë ñâåäåíèÿ è íàïðàâèëà Öåíòð ñïðàâêó, îñíîâíûì âûâîäîì êîòîðîé áûëî: êàíàäöû è àìåðèêàíöû íàìåðåâàþòñÿ óâåëè÷èòü äàëüíîáîéíîñòü àðòèëëåðèéñêèõ îðóäèé êîðàáëåé ÂÌÔ ÑØÀ è Êàíàäû çà ñ÷åò ïðèìåíåíèÿ ðàêåò ïðè ñòðåëüáå.

Ìîðñêàÿ òåìà â áåñåäàõ ñ «Ãàëëîì» áûëà ïðîäîëæåíà. Îò íåãî óäàëîñü óçíàòü î ðàáîòàõ â óíèâåðñèòåòàõ â îáëàñòè áèîëîãèè, õèìèè è ìåäèöèíû â èíòåðåñàõ âîåííûõ, î çàêàçàõ àìåðèêàíñêèõ ôèðì ïî ÿäîõèìèêàòàì è íåðâíî-ïàðàëèòè÷åñêèì ãàçàì, î ðàáîòàõ îäíîãî èç óíèâåðñèòåòîâ â Ìîíðåàëå è â ïðîâèíöèè Àëüáåðòà ñîâìåñòíî ñ Ñàôôèëüäñêèì öåíòðîì.

Ëþáîïûòíà áûëà è èíôîðìàöèÿ î ïñèõîòðîïíûõ âåùåñòâàõ, â ÷àñòíîñòè, îá èññëåäîâàíèÿõ ïî èõ ïðèìåíåíèþ â îäíîì èç ìîíðåàëüñêèõ ãîñïèòàëåé. Íåèçâåñòíî, êàê èñïîëüçîâàëàñü â Öåíòðå èíôîðìàöèÿ ìîåãî ìîëîäîãî èñòî÷íèêà — «Ãàëëà», íî ïîçäíåå â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè Êàíàäû è ÑØÀ áûëè ïîäíÿòû âîïðîñû ïðàâîìåðíîñòè èñïûòàíèÿ íà áîëüíûõ ïñèõîòðîïíûõ âåùåñòâ, òåì áîëåå áåç èõ ñîãëàñèÿ.

Ðàáîòàÿ â ñëóæáå àêòèâíûõ ìåðîïðèÿòèé, ÿ ïîíÿë, ÷òî òîíåíüêàÿ íèòî÷êà ìîåé èíôîðìàöèè î ïñèõîòðîïíûõ ïðåïàðàòàõ ìîãëà ïðåâðàòèòüñÿ â óçåë ïðîòèâîðå÷èé ìåæäó îáùåñòâåííîñòüþ Êàíàäû è ÑØÀ è âîåííûìè âåäîìñòâàìè ýòèõ ñòðàí, ôèíàíñèðóþùèõ ýòîò ïðîåêò.

Òåìà ïðèìåíåíèÿ ïñèõîòðîïíûõ âåùåñòâ îñòðî äåáàòèðîâàëàñü â íàó÷íûõ êðóãàõ äâóõ ñòðàí, ñòàëà ïðåäìåòîì ñïåöèàëüíîãî ðàññëåäîâàíèÿ â ïàðëàìåíòàõ, â Ìîíðåàëå äåëî áûëî äîâåäåíî äî ñóäåáíîãî èñêà â àäðåñ ãîñïèòàëÿ, ÖÐÓ è ìèíèñòåðñòâ îáîðîíû Êàíàäû è ÑØÀ. Âîëíà âîçìóùåíèÿ îáùåñòâåííîñòè ïåðåêàòèëàñü ÷åðåç îêåàí â Åâðîïó è äàæå â ßïîíèþ. Íî íèãäå íå ãîâîðèëîñü, ÷òî â ðàçâåðòûâàíèè ýòîé êàìïàíèè çàìåøàíû ðóññêèå, òåì áîëåå — ÊÃÁ.

Êîíòàêòû ñ «Ãàëëîì» ïðèøëîñü ïðåêðàòèòü — íà÷àëàñü ýïîïåÿ ñ «Ôðîíòîì îñâîáîæäåíèÿ Êâåáåêà», ýêñòðå-
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ìèñòñêèå äåéñòâèÿ êîòîðîãî íè ìíîé, íè íàøåé ñëóæáîé, íè ïðàâèòåëüñòâîì íå îäîáðÿëèñü. Ñîâåòñêàÿ ñòîðîíà áûëà óáåæäåíà â ïàãóáíîñòè äëÿ Êâåáåêà ñåïàðàòèñòñêèõ íàñòðîåíèé. Õîòÿ â ïîëèòè÷åñêèõ èãðàõ è äëÿ Ìîñêâû, è äëÿ äðóãèõ ñòðàí Îëüñòåð â Àíãëèè è Êâåáåê â Êàíàäå — ýòî ïîëå ïðîÿâëåíèÿ «ìóäðîñòè ïîëèòèêîâ».

Êîíå÷íî, ÿ íå âñå çíàþ, íî ïîïûòêè ïðèïèñàòü ó÷àñòèå «ðóêè Ìîñêâû» â òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ â Ìîíðåàëå âî âðåìÿ ïðîÿâëåíèé ýêñòðåìèçìà «ÔÎÊ» íå èìåþò îñíîâàíèÿ. Áîëåå òîãî, âñåì ñëóæáàì, ðàáîòàþùèì â Êàíàäå — ÊÃÁ, ÃÐÓ, íåëåãàëàì, — áûëî çàïðåùåíî âìåøèâàòüñÿ â äåëà êàíàäöåâ È ïðåæäå âñåãî â äåëà ôðàíêî-êàíàäöåâ. Ïî ëèíèè ïîñîëüñòâà, òîðãïðåäñòâà, Ìîðôëîòà, Àýðîôëîòà, Èíòóðèñòà ïðîøëè êàòåãîðè÷åñêèå çàïðåòû áûâàòü â ìåñòàõ ñêîïëåíèÿ ëþäåé, à ïîñëå ðàáî÷åãî äíÿ âîîáùå â ãîðîäå.

Â ðåçèäåíòóðå çàïðåùåíî áûëî ïðîâîäèòü êàêèå-ëèáî âñòðå÷è ñ èñòî÷íèêàìè â ãîðîäå è äàæå ïðîñòî ñî çíàêîìûìè êàíàäöàìè — Öåíòð áîÿëñÿ, ÷òî ðàáîòó ðàçâåäêè óâÿæóò ñ ñîáûòèÿìè â Ìîíðåàëå.

Ìû ñîæàëåëè î òàêîì ïðèêàçå, èáî èìåííî â ýòî âðåìÿ ðàñêðûâàëîñü èñòèííîå ëèöî êàíàäöåâ, è íóæíî áûëî çàâîäèòü ïîëåçíûå ñâÿçè — ÷óâñòâà ëþäåé îáíàæèëèñü, âðåìÿ óñòàíîâëåíèÿ îòíîøåíèé íà îñíîâå ñèìïàòèé ìîãëî áûòü ìèíèìàëüíûì: îäíà âñòðå÷à — è ïîëåçíûé êîíòàêò çàâåäåí.

Îïûò ðàáîòû çàïàäíûõ ñïåöñëóæá â Ðîññèè â àâãóñòå 1991 è îêòÿáðå 1993 ãîäà íàâåðíÿêà îáîãàòèëñÿ âîçìîæíîñòüþ óñòàíîâëåíèÿ íóæíûõ êîíòàêòîâ â òðåâîæíûå äíè. Òåïåðü ó íèõ, âèäèìî, äðóãàÿ òðóäíîñòü: ðàçîáðàòüñÿ ñ íîâûìè êîíòàêòàìè. Íà ýòî óéäåò íå îäèí ãîä. À íàøåé êîíòððàçâåäêå íå îäèí ãîä ïðèäåòñÿ âûèñêèâàòü øïèîíîâ, êîòîðûå ñòàëè òàêîâûìè ïîñëå òùàòåëüíîãî «ïðîñåèâàíèÿ» ñïåöñëóæáàìè Çàïàäà èõ ïîëåçíûõ êîíòàêòîâ. Íî òàêàÿ óæ ñóäüáà âñåõ ðàçâåäîê: â ìóòíîé âîäå ëîâèòü ñâîþ ðûáêó. Åäâà ëè ýòî ìîæíî îïðîâåðãíóòü.
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Íà÷àëî «äâîéíîãî àãåíòà»



Âåñíîé ñåìüäåñÿò ïåðâîãî ãîäà, ïîñëå òðåõ ëåò ðàáîòû â Êàíàäå, ìû ñ ñåìüåé âûëåòåëè â îòïóñê íà Ðîäèíó. Îòäûõàëè â Ïèöóíäå. Äíè îòäûõà ïðîëåòåëè áûñòðî.

È âîò ïîñëåäíèå, âèçèòû â ðîäíîå óïðàâëåíèå «Ò» — ÍÒÐ. Îò÷èòàëñÿ çà ðàáîòó, îçíàêîìèëñÿ ñ íîâûìè çàäàíèÿìè è ïåðåãîâîðèë ñî ñâîèì êóðàòîðîì ïî îïåðàòèâíûì äåëàì î äàëüíåéøåé ðàáîòå ñ êîíòàêòàìè èç êàíàäöåâ.

Òîãäà ÿ íå ïðåäñòàâëÿë, ÷òî îíè ñòàíóò òóïèêîâûìè, ÷òî ïîñëå ìîåãî îòúåçäà èç Ìîíðåàëÿ íèêòî èç ðåçèäåíòóðû èõ íà ñâÿçü íå âîçüìåò. Ðàçâå ÷òî ïî ëèíèè òîðãïðåäñòâà, Íàïðèìåð, ïðåäñòàâèòåëÿ ôèðìû, êîòîðàÿ çàêóïèëà ó ìåíÿ òðè êèíîôèëüìà: «Áåëîå ñîëíöå ïóñòûíè», «Áðèëëèàíòîâàÿ ðóêà» è «Äàëåêî íà çàïàäå» — îá ó÷àñòèè ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ â âîññòàíèè ïðîòèâ íåìöåâ íà àíãëèéñêîì îñòðîâå Äæåðñè.

Çà íåäåëþ äî îòúåçäà ìåíÿ âûçâàë íà÷àëüíèê íàøåãî óïðàâëåíèÿ Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Ëèïàòîâ. Ïðèõîä â ðàçâåäêó åãî è íàøåé òðîèöû-ñåâåðîìîðöåâ ñîâïàëè. Òîãäà Ëèïàòîâ áûë ìàéîðîì, òåïåðü — ãåíåðàë-ìàéîðîì.

Â îðãàíû îí áûë íàïðàâëåí ñ ïàðòèéíîé ðàáîòû. È õîòÿ Ëèïàòîâ áûë íå îäèí, êòî îêàçàëñÿ â ðàçâåäêå òàêèì ïóòåì, åãî îòëè÷àëè îò äðóãèõ áûâøèõ ïàðòèéöåâ äîáðîå îòíîøåíèå ê ëþäÿì, èñêðåííåå ó÷àñòèå â ñóäüáå ÷åëîâåêå, çàáîòà î ïîä÷èíåííûõ. Ìèõàèë Èâàíîâè÷ îáëàäàë ÷åðòàìè, êîòîðûå ïîçâîëÿëè ëþäÿì óâàæàòü ïàðòèéíûå êàäðû.

— Ïðèâåò «êàíàäöó»! — îáåæàâ ñòîë, ïîæàë ìíå ðóêó Ìèõàèë Èâàíîâè÷. — Êîãäà íàçàä? Îòïóñê õîðîøî îòãóëÿë? Íå íàäîåëî æèòü çà îêåàíîì?

Çíàÿ ïðèâû÷êó íà÷àëüíèêà çàáðàñûâàòü ñîáåñåäíèêà âîïðîñàìè, îòâå÷àë êîðîòêî. Âûçîâ ê ãåíåðàëó íå áûë ÷åì-òî îñîáåííûì, íî è íå ÷àñòî ðÿäîâîé ðàçâåä÷èê áåñåäîâàë ñ ðóêîâîäñòâîì òàêîãî óðîâíÿ ïåðåä îòúåçäîì â ñòðàíó.

Â ýòî âðåìÿ â óïðàâëåíèè óæå íà÷àëà ñêëàäûâàòüñÿ ñèñòåìà èåðàðõèè, êîãäà ïðÿìûõ êîíòàêòîâ ðÿäîâûõ ñ
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ðóêîâîäñòâîì ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå. Âî âðåìåíà ñîçäàòåëÿ ÍÒÐ Êâàñíèêîâà ðÿäîâîé îïåððàáîòíèê äîêëàäûâàë âîïðîñ î ðàáîòå ñ àãåíòîì èëè ðàçðàáîòêîé ëè÷íî åìó. Íåïîñðåäñòâåííûé íà÷àëüíèê ó÷àñòâîâàë âî âñòðå÷å ÍÒÐ íà ðàâíûõ.

Â áîðüáå çà áþðîêðàòè÷åñêèå ïðèâèëåãèè äåëî äîõîäèëî äî àíåêäîòè÷åñêîé ñèòóàöèè. Â ïåðâûå äíè îòïóñêà Ìèõàèë Èâàíîâè÷ ñëó÷àéíî âñòðåòèë ìåíÿ â êîðèäîðå è ïðèãëàñèë ê ñåáå ïåðåáðîñèòüñÿ ïàðîé ñëîâ. Íó, áûëà ó íåãî ïðèâû÷êà — ïîãîâîðèòü ñî ñâåæèì ÷åëîâåêîì «îòòóäà». Âûõîäÿ èç åãî êàáèíåòà, ÿ ñòîëêíóëñÿ ñ íà÷àëüíèêîì ñâîåãî îòäåëà, êóðèðîâàâøåãî Êàíàäó. Ãåíåðàë ïðèøåë â ÿðîñòü è ïðèêàçàë ìíå æäàòü åãî âîçâðàùåíèÿ â åãî ïðèõîæåé. Â áåñåäå íà÷àëüíèê ïðèãðîçèë âûãíàòü ìåíÿ èç îðãàíîâ çà «øàñòàíèå ê ðóêîâîäñòâó äëÿ ðåøåíèÿ ñâîèõ ëè÷íûõ äåëèøåê». Îí òàê îáèäåëñÿ, ÷òî çà âåñü îòïóñê ñî ìíîé íå ïîáåñåäîâàë.

...Ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ, Ìèõàèë Èâàíîâè÷ ñêàçàë:

— Òåáÿ õî÷åò âèäåòü Áîðèñ Ñåìåíîâè÷...

È â ìûñëÿõ íå áûëî, ÷òî ìíîþ ìîæåò èíòåðåñîâàòüñÿ çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà ðàçâåäêè.

— Äà, äà, çàìíà÷ ÏÃÓ. Î ÷åì ðàçãîâîð, òàì óçíàåøü. È óñïåõà òåáå.

Èç êàáèíåòà ÿ âûõîäèë áîëåå ÷åì îçàäà÷åííûé. È Ìèõàèë Èâàíîâè÷ õîðîø, õîòÿ áû íàìåêíóë â ÷åì äåëî. Îäíî óñïîêàèâàëî — Ìèõàèë Èâàíîâè÷ áûë âåñüìà ëþáåçåí, à åãî ïðîùàëüíîå ðóêîïîæàòèå ãîâîðèëî, ÷òî íè÷åãî íåïðèÿòíîãî, êàæåòñÿ, íå ïðåäâèäåëîñü.

Íà äðóãîé äåíü áåç ÷åòâåðòè äåñÿòü ÿ áûë â ïðèåìíîé Áîðèñà Ñåìåíîâè÷à Èâàêèíà. Êàáèíåò çàìíà÷àëüíèêà ðàçâåäêè áûë äàæå ìåíüøå, ÷åì ó Ëèïàòîâà. Åãî âëàäåëåö, ïëîòíûé ÷åëîâåê ëåò ïÿòèäåñÿòè ñ âíèìàòåëüíûì è äîáðîæåëàòåëüíûì âçãëÿäîì, ðàñïîëàãàë ê ñåáå ïðåæäå âñåãî óëûáêîé.

Ãåíåðàë ïðåäëîæèë ñåñòü, ïîèíòåðåñîâàëñÿ ñåìüåé, îòäûõîì, ñðîêîì îòúåçäà. Âíèìàòåëüíî âûñëóøàë îòâåòû, âèäèìî, ïðèâûêàÿ ê ñîáåñåäíèêó.
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— Ñêàæèòå, âû äîêëàäûâàëè î äîâîëüíî ïðèñòàëüíîì âíèìàíèè ê âàì ñî ñòîðîíû êàíàäñêîé êîíòððàçâåäêè?

— Äà, — è ÿ ïåðå÷èñëèë àðãóìåíòû â ïîëüçó òàêîãî ïðåäïîëîæåíèÿ.

— À ïî÷åìó èìåííî ê âàì? Ìîæåò áûòü, ÷òî-ëèáî ïîçâîëèëî îñîáåííî èíòåðåñîâàòüñÿ âàìè? — ãåíåðàë ñäåëàë óäàðåíèå íà «ïîçâîëèëî èíòåðåñîâàòüñÿ».

— Äóìàþ, èõ âíèìàíèå ïðèâëåêëà îòêðûòîñòü ìîèõ âçãëÿäîâ è íåçàâèñèìîñòü ñóæäåíèé, ñâîáîäà â îáùåíèè.

— È ýòî âñå? — ãåíåðàë, âèäèìî, ïðåäïîëàãàë, ÷òî â ìîåì ïîâåäåíèè â ñòðàíå ìîãëî áûòü ÷òî-òî íå òàê.

— Áîðèñ Ñåìåíîâè÷, ÿ âçÿë çà ïðàâèëî â îáùåíèè ñî ñâÿçÿìè áûòü ñàìèì ñîáîé — èíà÷å çàïóòàåøüñÿ è â ìûñëÿõ è â äåëàõ. Íå ëóêàâèòü, õîðîøåå â íàøåé æèçíè çàùèùàòü, ïëîõîå îñóæäàòü, íå öèòèðîâàòü êëàññèêîâ, à ïðè ñëó÷àå âûäàâàòü èõ ìûñëè çà ñâîè...

— Íó, õîðîøî. Òåïåðü î ãëàâíîì. — Çàäóì÷èâî, êàê áû âçâåøèâàÿ òî, î ÷åì ïîéäåò ðå÷ü, Áîðèñ Ñåìåíîâè÷ íà÷àë îáúÿñíÿòü çàäà÷ó. — Ìû õîòèì íà÷àòü èãðó ñ êàíàäöàìè. Ìîæíî ëè çàèíòåðåñîâàòü èõ ñîáîé äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òîáû îíè ñäåëàëè âàì âåðáîâî÷íîå ïðåäëîæåíèå?

Ïîâîðîò äåëà áûë áîëåå ÷åì íåîæèäàííûé.

— Â îñíîâå âîçäåéñòâèÿ íà ìåíÿ Äæåôôðè Âèëüÿìñà, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, àãåíòà ÊÊÊÏ, à ïî ïðîôåññèè áèçíåñìåíà, ëåæèò ïîïûòêà íàâÿçàòü ìíå âíåñëóæåáíóþ è õîðîøî îïëà÷èâàåìóþ êîììåð÷åñêóþ ñäåëêó. Îí çíàåò î íàøèõ ïîðÿäêàõ, íî ïðîäîëæàåò äåëàòü ìíå ðàçëè÷íûå ïðåäëîæåíèÿ. Èìåííî çäåñü ëåæèò áîëüøàÿ ñòåïåíü âåðîÿòíîñòè...

— Óâåðåíû?

— Óâåðåí, áûëî íåñêîëüêî äîñòàòî÷íî âûãîäíûõ äëÿ ìåíÿ ïðåäëîæåíèé, ñîãëàñèå íà êîòîðûå äàâàëî áû ìíå ìàòåðèàëüíûå âûãîäû. Íàïðèìåð, êîíñóëüòàöèè ïî òîðãîâëå ñ íàøåé ñòðàíîé èëè...

Áîðèñ Ñåìåíîâè÷ ïåðåáèë:

— ×òî, ñ âàøåé òî÷êè çðåíèÿ, íóæíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ðåàëèçîâàòü èäåþ âíåäðåíèÿ â àãåíòóðíóþ ñåòü ÊÊÊÏ? Êàê ãëàâíîå óñëîâèå?

Â ãîëîâå ìåëüêíóëà øàëüíàÿ ìûñëü:
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— Ñâîáîäà äåéñòâèé è ìàêñèìóì êîíñïèðàöèè, Áîðèñ Ñåìåíîâè÷.

— Õîðîøî. Òåïåðü î âàøåì áóäóùåì. Çà íåãî íå áåñïîêîéòåñü. Îíî áóäåò âàì ãàðàíòèðîâàíî ïðè ëþáîì èñõîäå äåëà.

— Áîðèñ Ñåìåíîâè÷, ìíå äîâåðÿþò ñåðüåçíîå äåëî...

— Õîðîøî, õîðîøî... Åñòü åùå ùåïåòèëüíûé âîïðîñ. Ãîòîâû ëè âû, â ñëó÷àå îïåðàòèâíîé íåîáõîäèìîñòè, âûñòóïèòü â ðîëè ïðåäàòåëÿ?

Ãåíåðàë âíèìàòåëüíî ñìîòðåë íà ìåíÿ. Åãî âçãëÿä äàæå íå ñïðàøèâàë ìåíÿ, ñïðàâëþñü ëè ÿ? Îí òåðïåëèâî æäàë îáäóìàííîãî îòâåòà. ß íå õîòåë è íå ìîã óïóñòèòü øàíñ âîçìîæíîé îïåðàòèâíîé óäà÷è. Áåñåíîê àâàíòþðèçìà çàïëÿñàë âî ìíå:

— Åñëè âû ñ÷èòàåòå, ÷òî ÿ ñïðàâëþñü, ÿ ãîòîâ.

— À âûíåñóò ëè ðîäèòåëè, ðîäíûå? Âåäü ìîãóò áûòü ïóáëè÷íûå ðàçîáëà÷åíèÿ, ñóä, òåëåâèçîð...

— ß ñîòðóäíèê ðàçâåäêè. Åñëè ìíå äîâåðÿþò è ñ÷èòàþò ñïîñîáíûì âûïîëíèòü òàêîå äåëî, ó ìåíÿ íåò îñíîâàíèé îòêàçûâàòüñÿ. Ðîäíûå ïîéìóò...

— Õîðîøî, — ïðèÿòíî óëûáàÿñü, ñêàçàë ãåíåðàë. — Ñåé÷àñ ÿ êîå-êîãî ïðèãëàøó...

Îí ñíÿë òðóáêó.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò â êàáèíåò âîøëè íà÷àëüíèê âíåøíåé êîíòððàçâåäêè Áîðèíîâ è åãî çàìåñòèòåëü Êàëóãèí.

— Èòàê, — íà÷àë Èâàêèí, — Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷ ñîãëàñåí ïîðàáîòàòü ñ êàíàäñêîé êîíòððàçâåäêîé. Ïî åãî ìíåíèþ, óñïåøíîìó õîäó îïåðàöèè áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü íåñêîâàííîñòü åãî èíèöèàòèâû — ñâîáîäà äåéñòâèé, êàê îí âûðàçèëñÿ. Äóìàþ, òàêóþ ñâîáîäó â îïðåäåëåííûõ ïðåäåëàõ îí ïîëó÷èò. Êàêèå ó âàñ âîïðîñû?

— À ÷òî áóäåò çàëîæåíî â îñíîâó åãî «ïðåäàòåëüñòâà»? — ñïðîñèë Áîðèíîâ.

ß ïîíÿë, ÷òî îáùèå ÷åðòû ïëàíà ðàáîòû ñ êàíàäöàìè óæå íàìå÷åíû.

— Ìîæåò áûòü, ïîëèòè÷åñêèå êîëåáàíèÿ? Áóäåò ðóãàòü íàøó ñèñòåìó... — ïðåäëîæèë Êàëóãèí, — ïóñòü ñëóøàþò, êàê îí êðîåò åå â áåñåäàõ ñ æåíîé.
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— Íî îí óæå íà÷àë ëèíèþ ïîâåäåíèÿ íà ìàòåðèàëüíîé îñíîâå,— âîçðàçèë Áîðèñ Ñåìåíîâè÷. — Ìîæåò, åå è ïðîäîëæèòü? À ÷òî äóìàåò ñàì èñïîëíèòåëü?

— Ìàòåðèàëüíàÿ îñíîâà íàèáîëåå ïåðñïåêòèâíà, à ãëàâíîå — áîëåå ðàçíîîáðàçíà, — âûñêàçàëñÿ ÿ. — À ÷òî, åñëè ïîïðîáîâàòü ïîñòðîèòü ìàòåðèàëüíûé èíòåðåñ âîêðóã èêîíû, ÿêîáû âûâåçåííîé â Êàíàäó äëÿ ïðîäàæè?

— Íó âîò è äîãîâîðèëèñü, — îáðàùàÿñü ê Áîðèíîâó, ñêàçàë çàìíà÷ ðàçâåäêè. È êî ìíå: — Ïîäðîáíîñòè ïëàíà äåéñòâèé îáñóäèòå â óïðàâëåíèè «Ê».

Òàê íà îñíîâå èíòåðåñà Äæåôôðè êî ìíå áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå îêàçàòü «ïîìîùü» åìó, à ñëåäîâàòåëüíî, ñòîÿùåé çà íèì ñëóæáå, àêòèâèçèðîâàòü ðàçðàáîòêó ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà.

Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî â ñëó÷àå óäà÷íîãî ðàçâèòèÿ ñîáûòèé èãðà ìîæåò ïðîâîäèòüñÿ äîâîëüíî äëèòåëüíîå âðåìÿ ñ öåëüþ âûÿâëåíèÿ çàäà÷, ìåòîäîâ, ôîðì è ñðåäñòâ ðàáîòû ñïåöñëóæáû Êàíàäû, ñêîâûâàíèÿ åå ñèë è îòâëå÷åíèÿ  âíèìàíèÿ. Â áóäóùåì — èçó÷åíèå ñîòðóäíèêîâ ñïåöñëóæáû, ïðîäâèæåíèå äåçèíôîðìàöèè, îðãàíèçàöèÿ âåðáîâî÷íîãî ïîäõîäà ê òàêèì ñîòðóäíèêàì çà ðóáåæîì èëè âî âðåìÿ ëåãåíäèðîâàííîãî âûâîäà â Ñîþç.

Â ëþáîì ñëó÷àå ïðîíèêíîâåíèå â àãåíòóðíóþ ñåòü ñóëèëî âîçìîæíîñòü â óäîáíûé ìîìåíò êîìïðîìåòàöèè êàíàäñêîé ñïåöñëóæáû.

Íåñêîëüêî äíåé ãîòîâèëñÿ è óòâåðæäàëñÿ ïëàí ðàáîòû ïî îïåðàöèè, óòî÷íÿëàñü ñòðàòåãèÿ è òàêòèêà ñîçäàíèÿ âåðáîâî÷íîé ñèòóàöèè. Îïåðàöèÿ ïîëó÷èëà íàçâàíèå «Òóðíèð». Íà åå ðåàëèçàöèþ áûëî ïîëó÷åíî ñîãëàñèå íå òîëüêî ðóêîâîäñòâà êîìèòåòà, íî è Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÊÏÑÑ Ëåîíèäà Áðåæíåâà.

Çà äåíü äî îòúåçäà â Êàíàäó ÿ îêàçàëñÿ â ïðèåìíîé ïðåäñåäàòåëÿ ÊÃÁ â Ãëàâêå. Íî ìíîãî÷àñîâîå îæèäàíèå âñòðå÷åé ñ Àíäðîïîâûì íå çàâåðøèëîñü. Â èþëå 1971 ãîäà ÿ ñ ñåìüåé âîçâðàòèëñÿ èç îòïóñêà â Ìîíðåàëü.

Åùå ïåðåä îòúåçäîì â îòïóñê Äæåôôðè èíòåðåñîâàëñÿ âîçâðàùóñü ëè ÿ â Êàíàäó, è, åñëè âîçâðàùóñü, ïðîñèë ïîçâîíèòü åìó. Ïðèñóòñòâèå âñåé ìîåé ñåìüè â ñòðà-
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íå ìîæíî áûëî èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå ïðåäëîãà äëÿ ïîñåùåíèÿ äà÷è Äæåôôðè, ãäå îáñòàíîâêà ñïîñîáñòâîâàëà äàëüíåéøåìó âòÿãèâàíèþ åãî â èãðó.

Ðàñ÷åò ñòðîèëñÿ íà òîì, ÷òîáû â áåñåäàõ çàòðîíóòü âîïðîñ î äà÷å, ïîçàâèäîâàòü åìó, à ãëàâíîå, âûñêàçàòü áåçûñõîäíîñòü ìîåãî ïîëîæåíèÿ: áîëüøàÿ ñåìüÿ — òóò óæ íå äî äà÷è, àâòîìàøèíû è òîé æèçíè, êîòîðàÿ ìíå ïðåäñòàâëÿëàñü.

Ïîçâîíèâ Äæåôôðè, ÿ âñòðåòèëñÿ ñ íèì è âî âðåìÿ äåëîâîé áåñåäû íàâåë åãî íà ýòó ìûñëü.

Óæå íà÷èíàëà íàáèðàòü ñèëó ÷óäåñíàÿ çîëîòî-áàãðÿíàÿ êàíàäñêàÿ îñåíü, â îòëè÷èå îò íàøåãî «áàáüåãî ëåòà» íàçûâàåìàÿ çäåñü «èíäåéñêèì». Äà÷à ðàñïîëàãàëàñü íà áåðåãó îçåðà äëèíîþ êèëîìåòðîâ äåñÿòü, ïîëîâèíà åãî óõîäèëà çà ãðàíèöó â Àìåðèêó. Ñàìà æå ãðàíèöà îáîçíà÷àëàñü äâóìÿ òàìîæåííûìè çäàíèÿìè, ñòîÿùèìè íà ïðîòèâîïîëîæíûõ áåðåãàõ. Äâèæåíèå ïî îçåðó íå âîçáðàíÿëîñü, íî â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ òàìîæåííàÿ ñòðàæà çàäåðæèâàëà è äîñìàòðèâàëà ëîäêè.

Íàñ æäàëè, ãîòîâèëñÿ îáåä. À ïîêà Äæåôôðè ïðåäëîæèë ìíå, æåíå è ñòàðøèì äåòÿì ïðîêàòèòüñÿ íà ìîòîðíîé ëîäêå. Ñûí è äî÷ü íåìåäëåííî ñîãëàñèëèñü, à æåíà õîòåëà îñòàòüñÿ ñ ìëàäøèì ñûíèøêîé. Íî Äæåôôðè íàñòîé÷èâî ïðîñèë æåíó ïðèíÿòü ó÷àñòèå, è îíà ñîãëàñèëàñü.

È âîò ìîòîðêà íåñåòñÿ ïî ãëàäè îçåðà. Ñûí ïî÷òè ñàì óïðàâëÿåò åþ. Âñå áëèæå óñëîâíàÿ ãðàíèöà ìåæäó ÑØÀ è Êàíàäîé: ïÿòüñîò, ÷åòûðåñòà, òðèñòà ìåòðîâ... Äæåôôðè îáðàùàåòñÿ ê ìîåé æåíå:

— Íèíà, âîí çà òåìè òàìîæåííûìè äîìèêàìè âñþ âàøó ñåìüþ îæèäàåò îòëè÷íàÿ æèçíü. Òàì — Àìåðèêà. Òàì — äåëîâûå ëþäè, ïîäîáíûå âàøåìó ìóæó, âåñüìà íóæíû. Íå õîòèòå ëè è âû ñòàòü ãðàæäàíêîé Àìåðèêè?

ß äåëàë ïåðåâîä, íî, çàäàâàÿ âîïðîñû, Äæåôôðè ôàêòè÷åñêè îáðàùàëñÿ êî ìíå. Óëûáêà ñèÿëà íà åãî ïðèâåòëèâîì ëèöå: âðîäå áû è øóòêà, âðîäå è íåò. Îñòàâàëèñü ñ÷èòàííûå ìåòðû äî ãðàíèöû...

Êîãäà åñòü çàäàíèå âîâëå÷ü Äæåôôðè â èãðó, ïîäàëüøå åãî íå ïîøëåøü, äàæå äåëàííî íå ñëåäîâàëî âîçìóùàòüñÿ. Äà è âîïðîñ î Øòàòàõ âîçíèê íåñïðîñòà — âåäü
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ñåìüÿ áûëà â ñáîðå, â Êàíàäå. Âîïðîñ íå ïðàçäíûé, è íåëüçÿ áûëî ëèøàòü åãî (è ñòîÿùèõ çà íèì) íàäåæäû «íà áëàãîïðèÿòíûé èñõîä» â ðàçðàáîòêå ðóññêîãî. Íàïðÿæåííîñòü ðàçðÿäèëà ìîÿ øóòêà: — Äæåôôðè, ìîæíî áûëî áû ïîáûâàòü â Øòàòàõ, äà íàñ æäåò îáåä. Íà ãîëîäíûé æåëóäîê òàêèå âåùè íå îáñóæäàþò.

Çà ñòîëîì ðàçãîâîð âðàùàëñÿ âîêðóã äà÷è Äæåôôðè. ß âûñêàçûâàë æåëàíèå ïðèîáðåñòè äà÷ó ïî ïðèåçäå â Ñîþç. Íàçûâàëèñü ïðèáëèçèòåëüíûå îöåíêè â ðóáëÿõ, êîòîðûå ïåðåâîäèëèñü â äîëëàðû, äåëàëèñü íàìåêè íà ñêðîìíûå ôèíàíñîâûå âîçìîæíîñòè ìîåé ñåìüè.

Ïîñëå êîðîòêîãî îòäûõà âñå ïîøëè êóïàòüñÿ. Ìû ñ Äæåôôðè ïîïëûëè ê ñåðåäèíå îçåðà. Îí ïðîäîëæèë ðàçãîâîð î äà÷å: äåéñòâèòåëüíî ëè îíà â Ðîññèè ñòîèò òàê äîðîãî? ß îòâåòèë: î÷åíü äîðîãî — è äà÷à, è êîîïåðàòèâíàÿ êâàðòèðà, ïîêóïêà êîòîðîé ñàìàÿ íàñóùíàÿ ïðîáëåìà íàøåé ñåìüè, à ýòî êàáàëà íà ìíîãèå ãîäû. Ìèìî ïðîõîäèëà ïàðóñíàÿ ëîäêà, è ÿ âîñêëèêíóë: — Âîò ïðîïëûâàåò ìèìî «ìîÿ íåñáûòî÷íàÿ ìå÷òà». Ó íàñ âñå ýòî áåçóìíî äîðîãî. À ìåíÿ âñåãäà òÿíóëî ê ïóòåøåñòâèÿì ïîä ïàðóñîì. Íî ñåé÷àñ, êîãäà ñåìüÿ ðàçðîñëàñü äî ïÿòè ÷åëîâåê, âñå ýòî òîëüêî ìå÷òà...

Ó ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî áûë èíòåðåñ ê ïàðóñó, ÿõòàì, ìîòîðêàì. Â Êàíàäå âûïèñûâàë æóðíàë î íèõ, èíîãäà ïîêóïàë ëèòåðàòóðó ïî òåìå, áûâàë â ÿõòêëóáàõ, êîòîðûõ áûëî äîâîëüíî ìíîãî ïî áåðåãó Ñâÿòîãî Ëàâðåíòèÿ, äîìà æå äåëàë íàáðîñêè «áóäóùèõ» ÿõò.

Ìàòåðèàëüíûå çàòðóäíåíèÿ è ïîèñêè ïóòåé âûõîäà èç íèõ äåìîíñòðèðîâàëèñü è äðóãèìè ñïîñîáàìè. Ïîëó÷èâ èç Ìîñêâû ïëàí êîîïåðàòèâíîé êâàðòèðû, ìû ñ æåíîé, åñòåñòâåííî, îáñóæäàëè åãî. Ïîäêëþ÷èëè ê áåñåäàì çíàêîìûõ â ñîâêîëîíèè. Îñîáîå ìåñòî â îáñóæäåíèÿõ çàíèìàëà áóäóùàÿ ìåáëèðîâêà êâàðòèðû. Çíàÿ, ÷òî êîíòððàçâåäêà «íàâåùàåò» è ïîäñëóøèâàåò äîìà ñîâåòñêèõ ãðàæäàí, ÿ íå ñîìíåâàëñÿ: èì èçâåñòíî îáî âñåõ ýòèõ óâëå÷åíèÿõ. Ïîýòîìó èíôîðìàöèÿ, ïîëó÷åííàÿ Äæåôôðè â òîò äåíü íà äà÷å, äîëæíà áûëà äîïîëíèòü ìîçàèêó «òàéíûõ æåëàíèé» íàøåé ñåìüè.

174

Ïðîíèêíóòü â ìîþ êâàðòèðó èëè ñäåëàòü çàêëàäêó «æó÷êà» â ñïàëüíå, íà áàëêîíå áûëî «äåëîì òåõíèêè» è íå ñîñòàâëÿëî îñîáîãî òðóäà — ìû æèëè â îáû÷íîì äîìå ñðåäè êàíàäöåâ ñî ñðåäíèì äîñòàòêîì.

Åùå â ñåìèäåñÿòîì ãîäó ïî ëèíèè òîðãïðåäñòâà áûëî ðàçðåøåíî ñíèìàòü êâàðòèðó â ãîðîäå. Èíñòðóêöèÿ òðåáîâàëà — íå áîëåå òðèäöàòè ïÿòè êâàäðàòíûõ âåòðîâ Çà ñëåäîâàíèåì åå ïóíêòàì ñòðîãî ñëåäèëà ñïåöèàëüíàÿ êîìèññèÿ. Îíà ðèñîâàëà ïëàíû íàøèõ êâàðòèð çà ïîäïèñüþ «òðåóãîëüíèêà» — ðóêîâîäñòâà, ïðîôêîìà, òî åñòü ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè, ìåñòêîìà, òî åñòü ïðîôêîìà Â Ìîñêâó ïîñûëàëèñü ïî ñïåöèàëüíîé ôîðìå îáîñíîâàíèÿ «çàêîííîñòè» íàøèõ äåéñòâèé. Êàê è âñÿêàÿ ôîðìà îíà íîñèëà âñåîáúåìëþùèé õàðàêòåð â ìàñøòàáå Ñîþçà. Î, ýòî áûë îáðàçåö áþðîêðàòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà! Â íåé íå õâàòàëî òîëüêî ãðàôû, íà êàêèå ñðåäñòâà ÿ æèë äî ðåâîëþöèè.

Óíèçèòåëüíàÿ îïåêà, çàñòàâëÿâøàÿ ñîòðóäíèêîâ ñîâêîëîíèè ëèöåìåðíî èìåíîâàòü áëàãà â òðèäöàòü ïÿòü ìåòðîâ çàáîòîé ïðàâèòåëüñòâà, îáîðà÷èâàëàñü íå ìåíåå óíèçèòåëüíûìè îáúÿñíåíèÿìè ñ êàíàäñêîé ñòîðîíîé

Íå ðàç êî ìíå, äà è äðóãèì, ïðèõîäèëè ïðåäñòàâèòåëè êàíàäñêèõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ ñòðóêòóð ïî ñîöèàëüíîé çàùèòå íàñåëåíèÿ, îáúÿñíÿëè, ÷òî ñ äâóìÿ äåòüìè ìû íå èìååì ïðàâà æèòü â òàêèõ ñòåñíåííûõ óñëîâèÿõ ÷òî ïî êàíàäñêèì çàêîíàì ðàçíîïîëûå äåòè íå ìîãóò æèòü â îäíîé êîìíàòå, òðåáîâàëè ïîäûñêàòü äðóãóþ êâàðòèðó.

Åñòåñòâåííî, áþðîêðàòè÷åñêàÿ ñèñòåìà Ñîþçà íå ìîãëà ó÷èòûâàòü çàêîíû êàêîé-òî Êàíàäû. Íà çíàìåíè áþðîêðàòèè è ó íàñ, è âî âñåì ìèðå çíà÷èòñÿ: «Âñå, ÷òî âûøëî íå èç-ïîä íàøåãî ïåðà, — ýòî îò ëóêàâîãî». Äâàäöàòèäâóõýòàæíûé äîì áûë âåñüìà óäîáåí. Ñòîÿë îí íà ñêëîíå ãîðû è èìåë äâà âûåçäà, ðàçíåñåííûå ïî âåðòèêàëè, — íà ïåðâîì è âîñüìîì ýòàæàõ. Ñåìèýòàæíûé ãàðàæ, ïðèëåïèâøèéñÿ ê äîìó, âåí÷àëñÿ ñòåêëÿííîé ïîñòðîéêîé — áàññåéíîì ñ ñàóíîé è ñîëÿðèåì íà êðûøå Çèìîé ÿðêî îñâåùåííûé áàññåéí, îñîáåííî â ñíåãîïàä ïðèäàâàë ýòîìó ìåñòó ôàíòàñòè÷åñêèé âèä, âûçûâàÿ âî-
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ñòîðã íàøèõ ðåáÿòèøåê. Ìû æå ðàäîâàëèñü, ÷òî ñåìüè óñòðîåíû ïî-÷åëîâå÷åñêè.

Ïðàâäà, äëÿ íàñ, ðàçâåä÷èêîâ, áàññåéí è äðóãèå ïðåëåñòè ñòåêëÿííîé ïîñòðîéêè áûëè ðåäêèìè ðàäîñòÿìè — âûáèðàëèñü ìû òóäà îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ.

Âûåçäû èç äîìà íà äâå óëèöû ñîçäàâàëè îïåðàòèâíûå óäîáñòâà: âîçìîæíîñòü ñêðûòîãî óõîäà â íî÷íîå âðåìÿ. Ïåðåïàä â âîñåìü ýòàæåé ñîçäàâàë íåêîòîðûå òðóäíîñòè äëÿ êîíòðîëèðóþùèõ ïîäõîäû ê äîìó. Ìû ïðåäïîëàãàëè, ÷òî çà òðåìÿ ñåìüÿìè åäâà ëè ñòàíóò äåðæàòü äâà ñòàöèîíàðíûõ ïîñòà, äà åùå êðóãëîñóòî÷íî. Êîñâåííî âñå ãîâîðèëî, ÷òî íàøè äîãàäêè âåðíû.

×åðåç äîðîãó îò äîìà íàõîäèëñÿ ïðåêðàñíûé ïàðê íà Êîðîëåâñêîé ãîðå. Óäîáíà áûëà áëèçîñòü ãåíêîíñóëüñòâà, ãäå íàõîäèëàñü íàøà ðåçèäåíòóðà.

Êâàðòèðà áûëà óäîáíà òàê æå óñëîâíî: íè ïðèõîæåé, íè êîðèäîðà. Êîìíàòû ñìåæíûå, à âìåñòî êóõíè — êèò÷èíåò, òàêàÿ «ùåëü» ìåæäó ïëèòîé, õîëîäèëüíèêîì è øêàôàìè â îäèí ìåòð ïëîùàäè. Êèò÷èíåò îòäåëÿëàñü îò îáùåé êîìíàòû ðåøåò÷àòûìè äåðåâÿííûìè ñòâîðêàìè.

Çà ýòè æå äâåñòè äîëëàðîâ, ÷òî âûäåëÿëî íàì òîðãïðåäñòâî çà òðèäöàòèïÿòèìåòðîâîå áëàãîïîëó÷èå, íà îêðàèíå ãîðîäà ìîæíî áûëî ñíÿòü îòäåëüíûé äîì â 5-7 êîìíàò, ìåáëèðîâàííûé, ñ òåððàñîé è îãðîìíîé êóõíåé, ãàðàæîì è ñ óõîæåííûì ó÷àñòêîì. Â òàêîì äîìå ìîãëè áû æèòü äâå ñåìüè, ýêîíîìÿ ãîñóäàðñòâó ïî÷òè äâå ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è äîëëàðîâ â ãîä, íî...

Íî áåñïîùàäíàÿ èððàöèîíàëüíàÿ ñèñòåìà, äóìàþùàÿ òîëüêî î áóêâå èíñòðóêöèè, à íå î ÷åëîâåêå, êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùàëà ëþáûå îòêëîíåíèÿ îò óêàçàíèé ñâûøå. Ñ÷èòàÿ, ÷òî îíà ñòîèò òàêèì îáðàçîì íà ñòðàæå ôèíàíñîâûõ èíòåðåñîâ ãîñóäàðñòâà, ñèñòåìà ïðèñâîèëà ñåáå ïðàâî âûñòóïàòü îò èìåíè ãîñóäàðñòâà è äèêòîâàòü óñëîâèÿ, ëèøåííûå çäðàâîãî ñìûñëà. Ëîãèêà ñèñòåìó íå èíòåðåñîâàëà.

Îäíàêî ñèñòåìà ïðîñ÷èòàëàñü — îíà íå îãîâîðèëà ñóììó çà ìåòðàæ. Âîò ïî÷åìó ìû ñíèìàëè êâàðòèðû â äîâîëüíî êîìôîðòàáåëüíûõ äîìàõ.

...À òîãäà, íà áåðåãó îçåðà, ÿ äóìàë, ÷òî îñòàâøàÿñÿ ÷àñòü äíÿ, ìîæåò áûòü, ïðîéäåò áåç ïðèêëþ÷åíèé. Íî ÿ
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âñå æå ïëîõî çíàë Äæåôôðè, èáî îí ðåøèë ñâîçèòü íàñ íà ñîñåäñêóþ ôåðìó. Àâòîìàøèíà äâèãàëàñü ïî ïðîñåëî÷íîé äîðîãå, ïåòëÿÿ ñðåäè âåêîâûõ äóáîâ. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî ìû äâèãàëèñü â íàïðàâëåíèè àìåðèêàíñêîé ãðàíèöû. Íåîæèäàííî, êàê áû øóòÿ, Äæåôôðè ñêàçàë:

— Âîò ìû è â Àìåðèêå! Ìîæåò áûòü, íå áóäåì âîçâðàùàòüñÿ â Ìîíðåàëü? Åñòü ó ìåíÿ çäåñü çíàêîìûé, êîòîðûé óæå ñåãîäíÿ ïðèìåò âàñ âñåõ íà íî÷ëåã, à óæ çàâòðà ïîäóìàåì î âîçâðàùåíèè.

Ñ äåëàííûì ãíåâîì, áëàãî ïðåäëîã áûë äîñòàòî÷íî ñåðüåçíûé, ÿ âîçìóòèëñÿ, ñêàçàâ, ÷òî Äæåôôðè, ñàì òîãî íå âåäàÿ, ñòàâèò ïîä óäàð âñþ ìîþ êàðüåðó:

— Íå ñíîñèòü ìíå ãîëîâû, åñëè ìî¸ ðóêîâîäñòâî óçíàåò, ÷òî ÿ íàðóøèë ãðàíèöó ÑØÀ.Ýòî æå ïîëèòè÷åñêîå äåëî! È íèêàêèå îïðàâäàíèÿ íå ïîìîãóò!

Êàê âñåãäà, ïðèÿòíî óëûáàÿñü, Äæåôôðè çàÿâèë, ÷òî îí ïîøóòèë è ÷òî ãðàíèöà åùå äàëåêî.

Îí îòâåç íàñ íà ôåðìó, ãäå ìû îñìîòðåëè îòëè÷íî îðãàíèçîâàííîå õîçÿéñòâî ïî ðàçâåäåíèþ ïëåìåííûõ êîðîâ. Íà ôåðìå ðàáîòàëî âñåãî òðè ÷åëîâåêà: ôåðìåð — îòñòàâíîé âîåííûé, åãî æåíà è ñûí.

Â òîò æå âå÷åð, íî óæå áåç ïðèêëþ÷åíèé, ìû âîçâðàòèëèñü â Ìîíðåàëü.



Ïîëèòèêà è ðàçâåäêà



Ïåðâûé äåíü ïðåáûâàíèÿ ñîâåòñêîãî ïðåìüåð-ìèíèñòðà Àëåêñåÿ Íèêîëàåâè÷à Êîñûãèíà â Îòòàâå íà÷àëñÿ ñ ïðîèñøåñòâèÿ. Êîãäà îí è êàíàäñêèé ïðåìüåð-ìèíèñòð Ïüåð Òðþäî ïîÿâèëèñü íà Ïàðëàìåíòñêîì õîëìå, èõ âñòðåòèëè ñëó÷àéíûå ïîñåòèòåëè ýòèõ ìåñò — ðàäóøíî, ïî-êàíàäñêè ãîñòåïðèèìíî, ïðèâåòëèâî.
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Íåîæèäàííî ÷åðåç áàðüåð îãðàæäåíèÿ ïåðåïðûãíóë ìîëîäîé ÷åëîâåê ëåò äâàäöàòè. Îí áðîñèëñÿ ê Êîñûãèíó è ïîâèñ ó íåãî íà ïëå÷àõ.

ß âèäåë ýòè êàäðû ïî òåëåâèäåíèþ íå îäèí ðàç. Êîñûãèí ñ íîøåé íà ïëå÷àõ ïðîäîëæàë äâèãàòüñÿ è ñïîêîéíî ðàçãîâàðèâàòü ñ Òðþäî. Ïðîøëî ñåêóíä äåñÿòü, ïîêà îïîìíèëèñü êàíàäñêèå è ñîâåòñêèå îõðàííèêè. Ïàðíÿ ñõâàòèëè, ñêðóòèëè è îòòàùèëè â ñòîðîíó. Ó Êîñûãèíà â ýòî âðåìÿ íè îäèí ìóñêóë íà ëèöå íå äðîãíóë.

Íàïàäàâøèé îêàçàëñÿ âåíãðîì, ðîäèòåëè êîòîðîãî âûåõàëè â Êàíàäó â 1956 ãîäó ïîñëå èçâåñòíûõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé â Âåíãðèè.

Â äåíü íåëåïîãî íàïàäåíèÿ íà ñîâåòñêîãî ïðåìüåðà ðàäèî, òåëåâèäåíèå è ïðåññà ïðèòèõëè: âñå æäàëè åãî ðåàêöèþ. Îäíà èç âå÷åðíèõ ãàçåò ïîìåñòèëà ôðàçó ðóññêîãî ãåíåðàëà — íà÷àëüíèêà îõðàíû Êîñûãèíà, êîòîðûé êðèòè÷åñêè îöåíèë äåéñòâèÿ ÊÊÊÏ. Îí îáðàòèëñÿ ê ñâîèì ñîòðóäíèêàì, ãîâîðÿ: «Ñëåäèòå çà ýòèìè ðàçóêðàøåííûìè êóêëàìè. Äåéñòâóéòå ñàìè». Ãåíåðàë íàìåêàë íà ÿðêî-êðàñíûå ïàðàäíûå ìóíäèðû ñîòðóäíèêîâ îõðàíû. Ýòè ñëîâà áûëè ïîìåùåíû â ãàçåòå íà ðóññêîì è àíãëèéñêîì ÿçûêàõ.

Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ Êîñûãèí, ñîâåòñêèé ïîñîë, ãëàâû ðåçèäåíòóð ÊÃÁ è ÃÐÓ, à òàêæå ïðåäñòàâèòåëü ÖÊ èç äåëåãàöèè ïðåìüåð-ìèíèñòðà îáñóæäàëè âîïðîñ: êàê îòðåàãèðîâàòü íà ñëó÷èâøååñÿ? Ïîñîë è ÊÃÁ ñ÷èòàëè, ÷òî íóæíî ïîäàòü íîòó ïðîòåñòà êàíàäñêîìó ÌÈÄó. ÃÐÓ è ÖÊ ïîìàëêèâàëè.

Áëåñòÿùåå ðåøåíèå ïðèíÿë Êîñûãèí: ñäåëàòü âèä, ÷òî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî. Îäèí ýòîò øàã ñîâåòñêîãî ïðåìüåðà ïîêîðèë ñåðäöà êàíàäöåâ. Ãàçåòû, ðàäèî è òåëåâèäåíèå íå æàëåëè ñëîâ â àäðåñ áëàãîðîäñòâà è ìóäðîñòè ðóññêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ.

Ôàêòè÷åñêè ïîä ýòèì óãëîì çðåíèÿ è ïðîøåë âèçèò Êîñûãèíà â Êàíàäó. Áûëè ïîäïèñàíû äîêóìåíòû î ñîòðóäíè÷åñòâå â îáëàñòè ïîëèòèêè, ýêîíîìèêè è òîðãîâëè. Ñðåäè íèõ áûë äîêóìåíò, ïðåäóñìàòðèâàþùèé îáìåí ïàðëàìåíòñêèìè äåëåãàöèÿìè.
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Êîñûãèí áûë îäíèì èç íåìíîãèõ èíòåëëåêòóàëîâ â ñîâåòñêîì ðóêîâîäñòâå. Ýíåðãè÷íûé, ïðåêðàñíî îáðàçîâàííûé, ýêîíîìè÷åñêè ãðàìîòíûé è îïûòíûé õîçÿéñòâåííèê, îí âûãëÿäåë «áåëîé âîðîíîé» â ïëåÿäå èíòðèãóþùèõ äðóã äðóãà ïàðòèéöåâ â îêðóæåíèè Ëåîíèäà Áðåæíåâà, êîòîðûõ ñî âðåìåíåì íàðîä îêðåñòèë «êðåìëåâñêèìè ñòàðöàìè». Ñðåäè íèõ åìó ìåñòà íå íàøëîñü, è âñêîðå ïîñëå âèçèòà â Êàíàäó ñîâåòñêèé ïðåìüåð ïîäàë â îòñòàâêó, îêàçàâøèñü è òóò «áåëîé âîðîíîé»: èç Ïîëèòáþðî íèêòî äîáðîâîëüíî íå óõîäèë.

Âèçèò Êîñûãèíà ñîâïàë ñ ïîïûòêàìè Ïüåðà Òðþäî ïîëó÷èòü áîëüøóþ ýêîíîìè÷åñêóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü îò ÑØÀ. Åìó ïðèõîäèëîñü òðóäíî. Îäèí èç åãî âèçèòîâ â ÑØÀ âûëèëñÿ â äåìîíñòðàöèþ Áåëûì äîìîì ÿâíîãî ïðåíåáðåæåíèÿ ê ãëàâå ãîñóäàðñòâà, êàêèì áûë «Ñåâåðíûé ñîñåä ÑØÀ».

Íà ýòîì ôîíå, è êàê ïîïûòêó çàêðåïèòü âèçèò â Êàíàäó Êîñûãèíà, íàøè ïàðëàìåíòàðèè ðåøèëè íà÷àòü ïëàíîìåðíûå íàåçäû â ýòó ñòðàíó. Áûëà ïîäãîòîâëåíà ïåðâàÿ ãðóïïà, íî íàø ïîñîë ïîëó÷èë îò êàíàäñêîãî ÌÈÄà ïðîñüáó íå ôîðñèðîâàòü ñîáûòèÿ. Îòâåò èç Ìîñêâû áûë êàòåãîðè÷íûì, áîëåå ïîõîæèì íà îêðèê: «Åñòü ðåøåíèå ÖÊ — ìû åäåì...»

Ïðèåõàëè. Íèêòî ýòó äåëåãàöèþ íà ïðàâèòåëüñòâåííîì óðîâíå íå ïðèíÿë, â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè âèçèò ðóññêèõ íå îñâåùàëñÿ. Ñ òåì è óåõàëè. Âèäèìî, â Ìîñêâå íå çíàëè, ÷òî ðåøåíèÿ ñîâåòñêîãî ÖÊ äëÿ êàíàäñêîé ñòîðîíû íå îáÿçàòåëüíû.

Êîñûãèí óëåòåë â Ìîñêâó, à äëÿ âñåõ ñîâåòñêèõ âåäîìñòâ â Êàíàäå íàñòóïèëà ïîðà ñáîðà îòêëèêîâ íà ðåçóëüòàòû âèçèòà. Ïîñîëüñòâî è êîíñóëüñòâî ðàáîòàëè â ïîëèòè÷åñêèõ, ýêîíîìè÷åñêèõ, îáùåñòâåííûõ è êóëüòóðíûõ êðóãàõ. Òîðãïðåäñòâî — ñðåäè äåëîâîãî ìèðà, îñòàëüíûå — ïî ñâîèì íàïðàâëåíèÿì: Ìîðôëîòó, Àýðîôëîòó, Èíòóðèñòó...

Ìû, ñîòðóäíèêè ðåçèäåíòóðû, ðàáîòàëè ïî ëèíèè «êðûøè», è ïî çàäàíèÿì ðàçâåäêè. À îíè êîíêðåòíû è íå äîëæíû ñîäåðæàòü ñâåäåíèÿ, ïî÷åðïíóòûå èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ — ãàçåò, ðàäèî, òåëåâèäåíèÿ, ïîýòîìó «òåõ-
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íîëîãèÿ» â íàøèõ ÷åêèñòñêèõ ðÿäàõ áûëà ñëåäóþùàÿ: ñîòðóäíèêè ëèíèè ÏÐ — ïîëèòè÷åñêîé ðàçâåäêè — ãîòîâèëè îáùóþ èíôîðìàöèþ, à îñòàëüíûå ðàçâåä÷èêè ñîáèðàëè ÷åðåç ñâîè âîçìîæíîñòè ñðåäè îïåðàòèâíûõ êîíòàêòîâ ñâåäåíèÿ â ïîìîùü ÏÐ. Ìíå, íàïðèìåð, äàâàëîñü çàäàíèå îñâåòèòü ìíåíèå âûñîêîïîñòàâëåííûõ äåëîâûõ êðóãîâ. ß åõàë ê âèöå-ïðåçèäåíòó «Àëêàí» èëè «Ìåë÷åðç äèñòèëëàðç» — ëèêåðî-âîäî÷íîìó «êîðîëþ» Êàíàäû è áåñåäîâàë ñ íèìè íà íóæíóþ òåìó. Çàòåì îáîáùåíèå áåñåäû, è â äîêóìåíòå äëÿ Öåíòðà ïîÿâëÿëàñü ññûëêà íà «èñòî÷íèê, áëèçêèé ê äåëîâûì êðóãàì Ìîíðåàëÿ...»

Ôàêòè÷åñêè â ýòè äâå íåäåëè ïîñëå îòúåçäà Êîñûãèíà èç ñòðàíû ìû âñå áûëè çàíÿòû òàêîé ðàáîòîé. ß ïîñåòèë äåñÿòêè ñâîèõ çíàêîìûõ ïî òîðãïðåäñòâó, ïî êðîõàì ñîáèðàÿ äîñòîâåðíóþ èíôîðìàöèþ. Ðàáîòà êðîïîòëèâàÿ, íî...

Íóæíà ëè òàêàÿ ðàáîòà? Êîíå÷íî, íóæíà, íî âî âñåì íóæíà è ìåðà.

Íà÷àëî ñåìèäåñÿòûõ áûëî äëÿ Êàíàäû ãîäàìè ïîòðÿñåíèé. Ýòî — âîññòàíèå «Ôðîíòà îñâîáîæäåíèÿ Êâåáåêà», êîãäà Ìîíðåàëü áûë îêêóïèðîâàí ïàðàøþòíî-äåñàíòíûìè âîéñêàìè àíãëîñàêñîâ èç Áðèòàíñêîé Êîëóìáèè. Ãîðîä áûë îáúÿâëåí íà îñàäíîì ïîëîæåíèè âïåðâûå çà ïîñëåäíèå ñòî ëåò. Ýòî — çàáàñòîâêà ìîíðåàëüñêèõ ïîëèöåéñêèõ, ÿâëåíèå ÿâíî íåîáû÷íîå â áëàãîïîëó÷íîé Êàíàäå. Ýòî — îáîñòðåíèå àìåðèêàíî-êàíàäñêèõ ýêîíîìè÷åñêèõ îòíîøåíèé âñëåäñòâèå ïîïûòêè êàíàäñêîé ñòîðîíû ïåðåñòàòü áûòü ïðèäàòêîì ÑØÀ â îáëàñòè ñûðüÿ è ðàáî÷åé ñèëû.

Äëÿ ìåíÿ â ýòî âðåìÿ ãëàâíîé áûëà ðàáîòà â èíòåðåñàõ îïåðàöèè «Òóðíèð». Îäíèì èç óñëîâèé ðàáîòû ïî îïåðàöèè ñòàëî ïðèêàçàíèå áûòü îñòîðîæíûì ïðè âûïîëíåíèè çàäàíèé ïî ëèíèÿ ÍÒÐ. Ìíå áûëî ñêàçàíî, ÷òî âñå êîíòàêòû ïî ÍÒÐ íóæíî ðàññìàòðèâàòü ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîëåçíîñòè èõ äëÿ îïåðàöèè.

Â ýòî âðåìÿ èç Öåíòðà ïðèøëà øèôðòåëåãðàììà ñ óêàçàíèåì ïîäãîòîâèòü óñëîâèÿ ðàáîòû — ÿâêó è òàéíèêè — äëÿ èñòî÷íèêà èç Åâðîïû. Ðåçèäåíò ðåøèë ìåíÿ ê ýòîé ÿâêå íå ïîäêëþ÷àòü, îáúÿñíèâ Öåíòðó, ÷òî ìåíÿ ÿêîáû ïëîòíî äåðæèò «íàðóæêà».
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Èç ðóêîâîäñòâà è âîîáùå ñðåäè ñîòðóäíèêîâ ðåçèäåíòóðû î ìîåé ðàáîòå ïî îïåðàöèè «Òóðíèð» çíàë ëèøü ðåçèäåíò. Ìîé íîâûé ïñåâäîíèì, ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî äåëà, áûë «Íèêîëàé». Òàêèì îáðàçîì, ñî âòîðîé ïîëîâèíû ñåìüäåñÿò ïåðâîãî ãîäà ïðèêðûòèåì äëÿ îïåðàöèè «Òóðíèð» ñòàëà ìîÿ ðàáîòà ïî ëèíèè òîðãïðåäñòâà è ïî ëèíèè ÍÒÐ. ß ïîíèìàë, ÷òî íîâûå êîíòàêòû ïî ëèíèè ÍÒÐ çàâîäèòü íå ñëåäóåò.

Êîíåö ñåìüäåñÿò ïåðâîãî ãîäà áûë òðóäåí äëÿ ñîâåòñêîé êîëîíèè åùå è ïîòîìó, ÷òî óñèëèëèñü àíòèñîâåòñêèå íàñòðîåíèÿ â ñàìîì Ìîíðåàëå. Îñîáåííî ñðåäè åâðåéñêîé îáùèíû, íàïðàâëÿåìîé ñèîíèñòñêèìè êðóãàìè. Ãåíêîíñóëüñòâî íà äëèòåëüíîå âðåìÿ ïîïàëî â êîëüöî ïèêåòèðîâàíèÿ. Ïî èðîíèè ñóäüáû çäàíèå íàïðîòèâ Ãåíêîíñóëüñòâà â òóïèêîâîé óëèöå çàíèìàëî ìîíðåàëüñêîå åâðåéñêîå îáùåñòâî. Ïðåäñòàâèòåëè åãî äåíü è íî÷ü íàõîäèëèñü ïåðåä äâåðÿìè êîíñóëüñòâà. Ïëàêàòû, âûêðèêè, óãðîçû, ðóãàòåëüñòâà íà ëîìàíîì ðóññêîì ÿçûêå, ïëåâêè íà îäåæäó è â ëèöî — òàêèì áûë óäåë ñîòðóäíèêîâ ñîâåòñêèõ ó÷ðåæäåíèé â Ìîíðåàëå, íàøèõ æåí è äåòåé.

Ìû ïîíèìàëè, ÷òî ýòî ïîëèòè÷åñêàÿ êàìïàíèÿ, ñêîîðäèíèðîâàííàÿ ñâåðõó, âîçìîæíî, ñèîíèñòñêèìè êðóãàìè Êàíàäû è äàæå áîëåå òîãî. Ïîëèòèêà ÑÑÑÐ â âîïðîñàõ àðàáî-èçðàèëüñêîãî êîíôëèêòà îäíîçíà÷íî áûëà â ïîëüçó àðàáîâ. Ñîáñòâåííî, èìåííî ýòèì áûëà âûçâàíà àêòèâèçàöèÿ ïðåñëåäîâàíèé ïðîòèâ ñîâåòñêèõ ëþäåé. Âîëíà òàêèõ âûñòóïëåíèé íà àíòèñîâåòñêîé îñíîâå ïðîêàòèëàñü ïî âñåìó ìèðó.

Â Ìîíðåàëå ïðîèíñòðóêòèðîâàííûå ðàââèíîì-ýêñòðåìèñòîì Êàõàíå ìîëîä÷èêè ðàçãðîìèëè íàø «Èíòóðèñò» è «Àýðîôëîò», ñîæãëè àâòîìàøèíó âî äâîðå ãåíêîíñóëüñòâà, ïîäîæãëè íàïàëìîì âõîäíóþ äâåðü ó÷ðåæäåíèÿ. Ïîñòðàäàë âî âðåìÿ òóøåíèÿ ïîæàðà ñïåöèàëèñò ïî ÷àñàì èç ãîðîäà Óãëè÷à, äåæóðèâøèé â ýòó íî÷ü â ãåíêîíñóëüñòâå. Îí íà âñþ æèçíü îñòàëñÿ õðîìûì.

Îäíàæäû â ëèôòå ìîåãî äîìà ÿ óâèäåë ëèñòîâêó, â êîòîðîé ãîâîðèëîñü, ÷òî åâðåéñêàÿ îáùèíà âîçüìåò â çàëîæíèêè ðóññêóþ æåíùèíó è ðåáåíêà. Çäåñü æå ïðèâî-
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äèëèñü òåëåôîíû âñåõ ñîâåòñêèõ ó÷ðåæäåíèé â Ìîíðåàëå è ïðåäëàãàëîñü èñïîëüçîâàòü èõ äëÿ ñðûâà ðàáîòû.

Ñîâåòñêàÿ êîëîíèÿ ïðèòèõëà. Ïîÿâëåíèå ëèñòîâêè ñîâïàëî ñ ïðèåçäîì â Ìîíðåàëü ëèäåðà ñèîíèñòñêèõ ýêñòðåìèñòîâ Êàõàíå. Ðóññêèå æåíùèíû è äåòè ñèäåëè ïî äîìàì. Ìóæ÷èíû âûåçæàëè â ãîðîä ïî äåëàì ïàðàìè.

Â ýòè äíè ÿ âñïîìèíàë 1952 ãîä, êîãäà â Ìîñêâå íà÷àëîñü «äåëî âðà÷åé», íàïðàâëåííîå ïðîòèâ åâðåéñêîé èíòåëëèãåíöèè. Òîãäà ÿ, äåñÿòèêëàññíèê, âñòóïàë â äðàêó ñ òåìè, êòî îñêîðáëÿë ó÷åíèêîâ-åâðååâ. Ìû âçÿëè ïîä çàùèòó Áîðèñà Øåéìàíà è åãî ìàëåíüêóþ ñåñòðó, êîãäà èõ ìàòü-âðà÷à è îòöà-ãåîëîãà àðåñòîâàëè ïî ýòîìó «äåëó».

Íà «Ýêñïî-67» ÿ ïîñåòèë ïàâèëüîí Èçðàèëÿ, ãäå â öåíòðå ýêñïîçèöèè áûë çàë â ïàìÿòü î 6 ìèëëèîíàõ åâðååâ, ïîãèáøèõ îò ðóê ôàøèñòñêèõ ïàëà÷åé. Ñêîðáíûé çàë ñìîòðåë íà ìåíÿ ãëàçàìè åâðååâ âñåõ âîçðàñòîâ. Ñìîòðåë èç-çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêè. Ñèìâîëîì òðàãåäèè âîåííûõ ëåò è êîíöëàãåðåé ñòàë äåòñêèé áîòèíîê. Îí áûë â öåíòðå çàëà íà âûñîêîì ïîñòàìåíòå. Îäèí ïîòåðòûé, ñòàðûé äåòñêèé áîòèíîê, êàê ñèìâîë ãåíîöèäà.

ß ïîìíèë ðàññêàç èç òðàãè÷åñêîé æèçíè ìàëåíüêîãî ïîðòíîãî-åâðåÿ, êîòîðûé âåñåëî ïîâåäàë ìíå, êàê âî âðåìÿ âîéíû ôàøèñòû ðàññòðåëèâàëè åãî, íî ïóëè ïðîëåòàëè âûøå åãî ãîëîâû, è îí îñòàëñÿ æèâ, ïðèêèíóâøèñü ìåðòâûì. Åãî ñïàñëè ðóññêèå ñîëäàòû.

Âñå ýòî ÿ âèäåë ñëîâíî íàÿâó. È íå ìîãó ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ìîëîäûå ðåáÿòà, âèäèìî, øêîëüíèêè, â òå äíè ó ñîâåòñêîãî êîíñóëüñòâà ïëåâàëè â ìåíÿ. Ìíå áûëî ãîðüêî, èáî ÿ çíàë î òðàãåäèè èõ íàðîäà âî ìíîãî ðàç áîëüøå, ÷åì ýòè «ïàòðèîòû» èç åâðåéñêîé îáùèíû.

ß âèäåë íà ñåâåðíîì ñêëîíå Êîðîëåâñêîé ãîðû áåäíûå æèëèùà ïðîñòûõ åâðååâ, èõ îäèíîêèå ôèãóðû â òðàäèöèîííûõ ÷åðíûõ øèðîêîïîëûõ øëÿïàõ ñ ïåéñàìè èç-ïîä íèõ, â äëèííûõ ïðèòàëåííûõ ëàïñåðäàêàõ è ñ òàëìóäîì ïîä ìûøêîé. À íà çàïàäíîì ñêëîíå ãîðû, âñåãî â íåñêîëüêèõ ñîòíÿõ ìåòðîâ, æèëè â îòäåëüíûõ âèëëàõ äðóãèå åâðåè — áîãàòûå, âîçëå äîìîâ êîòîðûõ âñåãäà ñòîÿëè ïîñòû ïîëèöåéñêèõ.
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Êî ìíå â òîðãïðåäñòâî ïðèõîäèëè åâðåéñêèå ïàðíè è äåâóøêè — ñòóäåíòû èç óíèâåðñèòåòà Ñýðà Äæîðäæà, êîòîðûì ÿ áåçâîçìåçäíî ïåðåäàâàë íà ïðîñìîòð õóäîæåñòâåííûå è äîêóìåíòàëüíûå ôèëüìû íà ðóññêîì ÿçûêå. ß áûâàë íà ïðîñìîòðàõ ýòèõ ôèëüìîâ, êîòîðûå îðãàíèçîâûâàëè ðåáÿòà èç îáùåñòâà èçó÷åíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà. Êîíå÷íî, îíè íå ïðèõîäèëè ê íàøåìó êîíñóëüñòâó è íå ñêâåðíîñëîâèëè íà ðóññêîì ÿçûêå.

Ìîèìè ïàðòíåðàìè ïî òîðãîâëå â Êàíàäå áûëè âûõîäöû èç Ðîññèè: êòî ñ äîðåâîëþöèîííîãî âðåìåíè, à êòî è íåäàâíî. Ìû ìíîãî ëåò òîðãîâàëè ñ íèìè òêàíÿìè è ðóäîé, ÷àñàìè è ôîòîàïïàðàòàìè, òðàêòîðàìè è ñòàíêàìè. Îíè òàêæå íå õîäèëè ïèêåòèðîâàòü êîíñóëüñòâî.

Êòî íàñ õîòåë ïîññîðèòü? Ìîæåò áûòü, ýòî áûëî ÷àñòüþ ïðîôèëàêòè÷åñêèõ ìåð ÊÊÊÏ â îòíîøåíèè åâðåéñêîé ìîëîäåæè? ß çíàë â Ìîíðåàëå è äðóãèõ åâðååâ, êîòîðûå ñ÷èòàëè, ÷òî ðóññêîå Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî, êîòîðîå ïðàçäíóåòñÿ â Ðîññèè 7 ÿíâàðÿ, ýòî è åâðåéñêèé ïðàçäíèê. Èõ óáåæäåííîñòü áûëà îáåçîðóæèâàþùå ïðîñòàÿ: Ðîæäåñòâî ïðàçäíóåòñÿ â ÷åñòü äíÿ ðîæäåíèÿ ñàìîãî âåëèêîãî åâðåÿ, êîòîðûé êîãäà-ëèáî æèë, — Ìåññèè Èèñóñà Õðèñòà. Îäèí èç íèõ, ó÷åíûé-áèîëîã, ïîÿñíÿë ìíå, ÷òî Èèñóñ áûë ïîòîìêîì åâðåéñêîãî öàðÿ Äàâèäà è ðîäèëñÿ îí â åâðåéñêîì ãîðîäå, åãî íàçûâàëè ó÷èòåëü — «ðàââè», è îí ó÷èë â ñèíàãîãàõ.

Ñåãîäíÿ ÿ âñïîìèíàþ ñèíàãîãó â Ôåîäîñèè, ñîææåííóþ ôàøèñòàìè âìåñòå ñ åâðåÿìè ýòîãî ãîðîäà. È ðàññêàç ìîåãî äåäà î òîì, êàê îí ñêðûâàë îò íåìöåâ åâðåéñêóþ æåíùèíó ñ äâóìÿ äåâî÷êàìè. ß äóìàþ íàä ïðîáëåìîé åâðåéñòâà, êàê âñþ æèçíü äóìàë íàä çíà÷åíèåì ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè â æèçíè ìîåãî íàðîäà è öåðêâè âîîáùå â æèçíè ëþäåé Çåìëè.

Ìíå áîëüíî äóìàòü, ÷òî ðóññêèé íàðîä äàë ÷óæäûì äóõó Ðîññèè ñèëàì ðàçðóøèòü äåñÿòêè òûñÿ÷ öåðêâåé ñðàçó ïîñëå ðåâîëþöèè, à çàòåì â òðèäöàòûå è øåñòèäåñÿòûå ãîäû. Ðàçðóøàë äîáðîâîëüíî, ñëåäóÿ ñèþìèíóòíîé äîêòðèíå î÷åðåäíîãî «èçìà», êîòîðûé íå ùàäèë ïàìÿòíèêîâ êóëüòóðû. Ñðåäè íèõ õðàì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ — ïàìÿòíèêà â ÷åñòü ãåðîåâ âîéíû 1812 ãîäà è îñâîáîæäå-
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íèÿ Ðîññèè îò íàïîëåîíîâñêîãî íàøåñòâèÿ. Ñòåíû ýòîãî õðàìà ðàñïèñûâàëè âåëèêèå ðóññêèå õóäîæíèêè è ñðåäè íèõ ðóññêèå åâðåè.

Íà êíèæíîé ïîëêå â ìîåì ïîäìîñêîâíîì äîìå â Áûêîâî ñòîÿëî äåñÿòêà òðè êíèã ÷åòûðåõòîìíèê Ìèõàèëà Øîëîõîâà, ïðîèçâåäåíèÿ Àíòîíà ×åõîâà, îäèíàêîâî ïî÷èòàåìûå â Åâðîïå è ñòðàíàõ Âîñòîêà, êíèãè Ëüâà Òîëñòîãî, òîëñòûå òîìà Ìîïàññàíà, Çîëÿ è Æþëÿ Âåðíà. Òóò æå ñòîÿëà ñêðîìíàÿ ïî îôîðìëåíèþ, íî âåñüìà îáúåìíàÿ êíèãà èçáðàííûõ ïðîèçâåäåíèé Øîëîìà Àëåéõåìà, ñðåäè êîòîðûõ ÿ íåîäíîêðàòíî ïåðå÷èòûâàë è â äåòñòâå äàæå ïëàêàë íàä ïå÷àëüíûìè ñóäüáàìè áðàòà è ñåñòðû èç íîâåëëû «Áëóæäàþùèå çâåçäû». Èç ýòîé êíèãè ÿ âïåðâûå óçíàë î ìîëî÷íèêå Òåâüå è åãî äî÷åðÿõ. À ïîçäíåå, óæå â Êàíàäå, ÿ óâèäåë çàìå÷àòåëüíûé ôèëüì î òîì æå ìîëî÷íèêå Òåâüå è åãî ñåìüå ïîä íàçâàíèåì «Ñêðèïà÷ íà êðûøå». Î òîì, êàê çëàÿ ñèëà â ëèöå öàðñêèõ ÷èíîâíèêîâ ïûòàëàñü ïîññîðèòü ðóññêèõ ñ åâðåÿìè. Íî è â ýòîé ñëîæíîé ñèòóàöèè ëþäè îñòàâàëèñü ëþäüìè.

Ìíå êàæåòñÿ, òîò, êòî õîòåë óêðàñòü ðóññêóþ æåíùèíó ñ ðåáåíêîì, ïëåâàë ìíå â ëèöî è âûðàæàë èíñïèðèðîâàííóþ íåíàâèñòü, íå ÷èòàë î ñóäüáå ìîëî÷íèêà Òåâüå è íå ñìîòðåë ôèëüì «Ñêðèïà÷ íà êðûøå», êîòîðûé áûë â ÑØÀ óäîñòîåí «Îñêàðà». À âåäü ýòîò ôèëüì øåë íà ýêðàíàõ Ìîíðåàëÿ êàê ðàç âî âðåìÿ ïèêåòèðîâàíèÿ íàøåãî ãåíêîíñóëüñòâà.

Â êîíöå ãîäà ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî â ñëåäóþùåì, ñåìüäåñÿò âòîðîì ãîäó, ÿ èç Êàíàäû óåäó. ×åòûðå ãîäà — ýòî òðóäíîå âðåìÿ âäàëè îò Ðîäèíû, íå òàêîé ÿðêîé â îáû÷íîé æèçíè, íî ñâîåé, ìíîãîñòðàäàëüíîé.

Ïîñëåäíèì ìîèì çàäàíèåì ïî ìîðñêîé òåìàòèêå áûëî ñíîâà ïî ïîäâîäíûì ëîäêàì. Èç Öåíòðà ñîîáùàëîñü, ÷òî â Òîðîíòîâñêîì óíèâåðñèòåòå â îäíîé èç ëàáîðàòîðèé ïðîâîäÿòñÿ èññëåäîâàíèÿ ïî óâåëè÷åíèþ ñêîðîñòè ïîäâîäíîé ëîäêè çà ñ÷åò èçìåíåíèÿ ñêîðîñòè ëàìèíàðíûõ òå÷åíèé. Íàçûâàëñÿ àâòîð ñ ïîëüñêîé ôàìèëèåé è òî÷íîå ìåñòî åãî ðàáîòû.

ß íàøåë àâòîðà â Òîðîíòî, ñîçâîíèëñÿ è óçíàë îò íåãî, ÷òî ñâåäåíèÿ, òî÷íåå, åãî ðåôåðàò, íàõîäèòñÿ â Ìîíðåà-
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ëå. Ñîñëàâøèñü íà òî, ÷òî â Ìîíðåàëå ïðîåçäîì, ïîïðîñèë åãî ïîðåêîìåíäîâàòü ìåíÿ òîìó, êòî èìååò ðåôåðàò â ýòîì ãîðîäå. Àâòîð ñêàçàë, ÷òî ðåôåðàò çàêðûòûé è ÷òî åãî ìîæíî íàéòè òîëüêî â èçäàíèÿõ Íàöèîíàëüíîãî èññëåäîâàòåëüñêîãî öåíòðà Êàíàäû. ß ïîîáåùàë åìó âûñëàòü «ìîþ» ðàáîòó ïî ýòîìó âîïðîñó, íî èç ÔÐÃ. Ýòî ðåøèëî ïðîáëåìó: îí ïîçâîíèë ñâîåìó äðóãó èç ÍÈÖ, è òîò ïåðåäàë ìíå êîïèþ.

Êîãäà ÿ ïðèøåë çà íåé, ìåíÿ âñòðåòèë îòñòàâíîé âîåííûé, êàáèíåò êîòîðîãî áûë çàñòàâëåí òîìàìè ñ èíôîðìàöèåé èç ÍÈÖ. Äëÿ ìåíÿ êîíòàêò ñ ýòèì ÷åëîâåêîì ãðîçèë ðàçîáëà÷åíèåì: ÿ âûäàâàë ñåáÿ çà ñêàíäèíàâà, ãîâîðèë ñî ñëàâÿíñêèì àêöåíòîì è õîòåë ïîëó÷èòü çàêðûòóþ èíôîðìàöèþ. Ðåøèòåëüíî è íåìíîãî ðàçâÿçíî ÿ ñïðîñèë ðóêîïèñü. Îíà óæå áûëà îòêñåðîêîïèðîâàíà. Ïîëó÷èâ åå, ÿ ñòðåìèòåëüíî èñ÷åç èç îïàñíîãî ìåñòà.

Òàê áûëî âûïîëíåíî ïîñëåäíåå çàäàíèå ÍÒÐ â Êàíàäå.

Â ýòè äíè, ìíå òàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ òåïåðü, ÊÊÊÏ èñêàëî êîíòàêò ñî ìíîé íàåäèíå. Êàê-òî ÿ ðàçáèðàë ïî÷òó è íàøåë êâèòàíöèþ íà îïëàòó øòðàôà çà íàðóøåíèå äîðîæíûõ ïðàâèë: ÿêîáû äåëàë ëåâûé ïîâîðîò â íåïîëîæåííîì ìåñòå. Íó è ÷òî æå? Áûâàåò. ß áûë ãîòîâ îïëàòèòü øòðàô è íåñêîëüêî äíåé âîçèë êâèòàíöèþ ñ ñîáîé. Íî ÷òî-òî ìåíÿ óäåðæèâàëî: âî-ïåðâûõ, ÿ íå ìîã ïðèïîìíèòü ìåñòå÷êî, ãäå ýòî ïðîèçîøëî, — ê ýòîìó âðåìåíè îêðóãó Ìîíðåàëÿ ÿ çíàë îòëè÷íî.

Êîíå÷íî, â êâèòàíöèè óêàçûâàëñÿ íîìåð ìîåé àâòîìàøèíû, åå ìîäåëü, öâåò... È âñå æå, ãäå ýòî ìåñòå÷êî? Ýòî óæå áûëî äåëîì ìîåé ÷åñòè — ïðîæèòü â Ìîíðåàëå ñòîëüêî ëåò è íå çíàòü... Ñòàë ðàçáèðàòüñÿ. Îêàçàëîñü, ìåñòå÷êî â ïðîâèíöèè Êâåáåê, ãäå-òî â ðàéîíå òîãî ñàìîãî ïîëèãîíà èññëåäîâàòåëüñêîãî öåíòðà, ÷òî âîçëå Âàëêàðòüå.

ß ïîçâîíèë â ïîëèöèþ è çàÿâèë, ÷òî íèêîãäà â ýòèõ ìåñòàõ íå áûë è, êàê èíîñòðàíåö, äîëæåí óâåäîìëÿòü î òàêèõ ïîåçäêàõ çàðàíåå è ñ ðàçðåøåíèÿ ÌÈÄà Êàíàäû. Äîáàâèë, ÷òî èìåþ àëèáè. Ïðîñèë ñíÿòü ñ ìåíÿ ýòîò øòðàô. Ïîëèöèÿ ïðîñèëà ïîäúåõàòü è âûÿñíèòü íåäîðàçóìåíèå. ß îòêàçàëñÿ. Ìíå áûëî îáåùàíî, ÷òî ñ ýòèì
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äåëîì ðàçáåðóòñÿ è ñîîáùàò ðåçóëüòàò. Íî çâîíêà íå áûëî, è, êàê ÿ ïîíÿë, äåëî çàêðûëè.

Îñòîðîæíîñòü ãîâîðèëà ìíå, ÷òî åñëè áû ÿ îïëàòèë ýòîò øòðàô, òî ïîäòâåðäèë áû ñâîå ïðåáûâàíèå â ìåñòå÷êå, êîòîðîå, âîçìîæíî, çàïðåùåíî äëÿ ïîñåùåíèÿ ñîâåòñêèìè ãðàæäàíàìè.

×òî ýòî áûëî: îøèáêà ïîëèöèè èëè ïðîâîêàöèÿ? Íå ìîãó ñêàçàòü ñ óâåðåííîñòüþ, íî îïûò ïîäñêàçûâàë: íóæíî áûòü âåñüìà îñòîðîæíûì â ïîñëåäíèå ìåñÿöû è äíè ïðåáûâàíèÿ â Êàíàäå.



Îòêðûòêà



Èç Ìîñêâû áûëà ïðèñëàíà èêîíà äåâÿòíàäöàòîãî âåêà, êîòîðóþ ÿ äîëæåí áûë ïîïûòàòüñÿ ïðîäàòü â Êàíàäå.

Îñåíüþ âñòðå÷è ñ Äæåôôðè ó÷àñòèëèñü. Îí óæå çíàë ïðèáëèçèòåëüíóþ äàòó ìîåãî îòúåçäà — â ìàå-èþíå ñåìüäåñÿò âòîðîãî ãîäà. Òàêèì îáðàçîì, â ðàñïîðÿæåíèè ñïåöñëóæáû, íàïðàâëÿâøåé ðàáîòó Äæåôôðè, îñòàâàëèñü ñ÷èòàííûå ìåñÿöû. Ýòî äîëæíî áûëî ïîäòîëêíóòü èõ ê äåéñòâèÿì.

Ê ýòîìó âðåìåíè óæå íåñêîëüêî çíàêîìûõ êîììåðñàíòîâ ðàññêàçàëè ìíå îá èíòåðåñå ê ìîåé ïåðñîíå ñî ñòîðîíû ÊÊÊÏ. Ñðåäè íèõ áûë Ôîðêèñ, ãðåê ïî íàöèîíàëüíîñòè, èìåþùèé äåñÿòü ïðèåìíûõ äåòåé ðàçëè÷íûõ ðàñ è íàöèîíàëüíîñòåé. Ïîâåäàë îá ýòîì è ìîé ñîñåä ïî äîìó Ïåòð, ñûí ðóññêîãî ýìèãðàíòà èç Ìàíü÷æóðèè. Óïîìÿíóë è õîçÿèí áåíçîêîëîíêè. Áûëè è äðóãèå ñèãíàëû.

Òàêèå äîâåðèòåëüíûå ñîîáùåíèÿ ÿ ðàññìàòðèâàë ñ äâóõ òî÷åê çðåíèÿ: îòêðîâåííîå æåëàíèå ÷åñòíîãî ÷åëîâåêà ïðåäîñòåðå÷ü ìåíÿ îò ïðîèñêîâ êàíàäñêîé êîíòððàçâåäêè èëè ïîïûòêà ïîäñêàçàòü ìíå ïóòü ê ïðåäñòà-
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âèòåëþ ýòîé ñïåöñëóæáû, åñëè ó ìåíÿ ïîÿâèòñÿ æåëàíèå âñòóïèòü ñ íåé â êîíòàêò.

Âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ëþäè, çíàâøèå ìåíÿ îòíîñèòåëüíî íåäàâíî è âñòðå÷àâøèå ðåäêî, ïðåäîñòåðåãàëè, à Äæåôôðè, îòíîøåíèÿ êîòîðîãî ñî ìíîé íîñèëè äëèòåëüíûé è äðóæåñòâåííûé õàðàêòåð, ïîìàëêèâàë.

Ïîìàëêèâàë è Øèëèí, áûâøèé êîðíèëîâåö, à â íîâîé îáñòàíîâêå — âëàäåëåö íåáîëüøîé àâòîìàñòåðñêîé, ñïåöèàëèñò ïî æåñòÿíûì ðàáîòàì è ìàñòåð ïîêðàñêè. Åãî áèîãðàôèÿ áûëà òèïè÷íîé äëÿ ýìèãðàöèè ïîñëå ãðàæäàíñêîé âîéíû. Â àðìèè îí èç íèæíèõ ÷èíîâ áûë ïðîèçâåäåí â îôèöåðû, çàòåì áåãñòâî â Êîíñòàíòèíîïîëü, øîôåð âî Ôðàíöèè, ñëåñàðü ïî àâòîäåëó â Áåëüãèè — è âîò Êàíàäà...

Ê ýòîìó âðåìåíè Äæåôôðè óæå ïåðåñòàë èñïûòûâàòü ìîþ ïîëèòè÷åñêóþ áëàãîíàäåæíîñòü, à Øèëèí ïðîäîëæàë. Âðåìÿ îò âðåìåíè îí ïîäáðàñûâàë ìíå àíòèñîâåòñêèå âîïðîñû, äîïóñêàÿ âðåìåíàìè ðåçêèå âûïàäû. Â äðóãîå âðåìÿ ìíå ñëåäîâàëî áû ïðåêðàòèòü ñ íèì âñÿêèå äåëà, à â íûíåøíåì ïîëîæåíèè Øèëèí áûë ñâîåîáðàçíûì ïðîâîäíèêîì, ïî êîòîðîìó ïîëåçíàÿ äëÿ íàøåãî äåëà «èíôîðìàöèÿ» ïîñòóïàëà â ÊÊÊÏ, â ÷àñòíîñòè, î ìîåé «áåñïðèíöèïíîñòè». Ïðèêðûâàëñÿ ÿ â îòíîøåíèÿõ ñ Øèëèíûì ëåãåíäîé î åãî êà÷åñòâåííîé, áûñòðîé è äåøåâîé, ðàáîòå.

Îäíàæäû Øèëèí ïåðåäàë ìíå êíèãó î ðîëè åâðååâ â ñòàíîâëåíèè ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà. Ãóñòî íàñûùåííàÿ àíòèñåìèòñêèìè âûïàäàìè, èçäàííàÿ â Íüþ-Éîðêå íà ðóññêîì ÿçûêå, êíèãà áûëà ïåðåäàíà ñ ðàñ÷åòîì íà èçó÷åíèå ìîåé ðåàêöèè íà åå àíòèñîâåòñêóþ íàïðàâëåííîñòü.

Ïðî÷èòàë ÿ åå ñ èíòåðåñîì, íî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé âîçâðàòèë êíèãó, ñêàçàâ, ÷òî áîþñü âëèïíóòü ñ íåé â íåïðèÿòíóþ èñòîðèþ è ÷òî âûíóæäåí áûë «ñêðûòü» åå îò ñâîåãî îêðóæåíèÿ.

Øèëèí ïûòàëñÿ âòÿíóòü ìåíÿ â îôîðìëåíèå ôèêòèâíûõ ñ÷åòîâ, êîòîðûå ïðåäúÿâëÿþòñÿ ñòðàõîâîé êîìïàíèè. Äåëàë îí ýòî ñî çíàíèåì ñïåöèôèêè âîïðîñà, âñåñòîðîííå îáúÿñíÿÿ «òåõíîëîãèþ» è óáåäèòåëüíî àðãóìåíòèðóÿ âîçìîæíîñòü ïîäçàðàáîòàòü òàêèì îáðàçîì íà ñòðàõîâàíèè àâòîìàøèíû èëè ïðè åå ðåìîíòå. Ïûòàëñÿ
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îí ñêëîíèòü ìåíÿ ê ìàññîâîé çàêóïêå âîäêè, âèñêè è êîíüÿêà â ïîñîëüñêîì êîîïåðàòèâå äëÿ ïåðåïðîäàæè. Êëèåíòóðó îí áðàë íà ñåáÿ.

Ñîãëàñèñü ÿ íà «âîäî÷íóþ àôåðó», è äëÿ ïîñîëüñòâà, è äëÿ ìåíÿ òàêàÿ êîììåðöèÿ áûëà áû ÷ðåâàòà ïîñëåäñòâèÿìè áîëåå ÷åì íåïðèÿòíûìè.

Â Êàíàäå ñóùåñòâóåò ïðàâèëî: äîõîä îò ïðîäàæè ñïèðòíîãî â ñòðàíå— ýòî ïðèâèëåãèÿ ïðàâÿùåé ïàðòèè. Íàïðèìåð, ñîâåòñêàÿ ñòîðîíà ïðîäàâàëà â ñòðàíó «Ñòîëè÷íóþ» ïî øåñòüäåñÿò öåíòîâ çà ïî÷òè ëèòðîâóþ áóòûëêó. À â ðîçíè÷íóþ ïðîäàæó îíà ïîñòóïàëà ïî øåñòü äîëëàðîâ.

Ñ÷èòàëîñü, ÷òî â ñòðàíå ïðàâèò «ïîëóñóõîé» çàêîí. Êóïèòü êðåïêèå íàïèòêè, äà è âîîáùå âèíî, ìîæíî áûëî òîëüêî â ñïåöèàëüíîì ìàãàçèíå ñëóæáû êîíòðîëÿ çà àëêîãîëåì. Â Îòòàâå íà òðèñòà òûñÿ÷ æèòåëåé òàêîé ìàãàçèí-ñêëàä áûë âñåãî îäèí. Ïðè ïîêóïêå õîòÿ áû îäíîé áóòûëêè êàæäûé çàïîëíÿë ñïåöèàëüíûé áëàíê ñ óêàçàíèåì ôàìèëèè è àäðåñà — ýòî áûëà ìåðà ïðîòèâ ñïåêóëÿöèè, èáî ìàãàçèí ðàáîòàë âñåãî íåñêîëüêî ÷àñîâ â äåíü — ñ ïîëóäíÿ äî ñåìíàäöàòè ÷àñîâ è áûë çàêðûò â ñóááîòó, âîñêðåñåíüå è â ïðàçäíè÷íûå äíè.

Ëåãêèå âèíà ìîæíî áûëî ïðèîáðåñòè è â ñóááîòó, íî ëèøü â ìàãàçèíàõ ñ ïðàâîì ïðîäàæè òàêèõ âèí ñîãëàñíî ëèöåíçèè. Âûïèòü ðþìêó ìîæíî áûëî â áàðå èëè ðåñòîðàíå, íî ïîñëå äâåíàäöàòè, à âîò âçÿòü áóòûëêó íà âûíîñ — îá ýòîì íåëüçÿ áûëî è äóìàòü: ìåðà êîíòðîëÿ áûëà îäíà — çíà÷èòåëüíûé øòðàô èëè ëèøåíèå ëèöåíçèè. Ïàðòèÿ ó âëàñòè â Êàíàäå óìååò çàùèùàòü ñâîè èíòåðåñû, îïèðàÿñü òîëüêî íà ôèíàíñîâûå ðû÷àãè.

Ïðåäëîæåíèå Øèëèíà áûëî îòâåðãíóòî. ×òîáû íå ïîêàçàòüñÿ ñëèøêîì íåðàçáîð÷èâûì â ñðåäñòâàõ ìàòåðèàëüíîãî îáîãàùåíèÿ, îò ïîäêðåïëåíèÿ îñíîâû ÷åðåç «âîçìîæíîñòè» Øèëèíà ïî ðåàëèçàöèè âîäêè áûëî ðåøåíî îòêàçàòüñÿ.

Îäíàæäû Äæåôôðè ïðåäëîæèë ìíå ïîóæèíàòü ìåñòå ñ æåíàìè â ðåñòîðàíå «Ðèòö». Ïðèøëîñü îòâåòèòü, ÷òî òàêèå âûõîäû ìíå íå ïî êàðìàíó. Äà è ýêîíîìèòü íàäî — ñêîðî îòúåçä äîìîé.
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— Ïîíèìàþ, — ñî÷óâñòâåííî çàêèâàë îí, — äåòè. È íàêîðìèòü, è íàïîèòü, è âûó÷èòü... Íî âû êàêîé-òî ñòðàííûé ÷åëîâåê. Ïðåíåáðåãàåòå âàøèìè ñïîñîáíîñòÿìè è îáðåêàåòå ñåáÿ íà íåçàñëóæåííî ñêðîìíóþ æèçíü.

Íàìåê «áëàãîäåòåëÿ» áûë áîëåå ÷åì ïðîçðà÷åí. Êîíêðåòíîå ïðåäëîæåíèå íå çàñòàâèëî ñåáÿ æäàòü. Íà î÷åðåäíîé âñòðå÷å Äæåôôðè âûëîæèë ñëåäóþùèé ïëàí:

— Òîëè, äàâàéòå ñîçäàäèì êîììåð÷åñêóþ ôèðìó. ß âëîæèë áû â íåå 80 ïðîöåíòîâ, à âû — 20 îò íåîáõîäèìîé ïåðâîíà÷àëüíîé ñóììû. Åñëè âû íå ðàñïîëàãàåòå ñâîáîäíûìè äåíüãàìè, ÿ ãîòîâ ññóäèòü èõ äî ïåðâûõ ïðèáûëåé.

— Íî âåäü íå ïðèíÿòî ýòî ó íàñ — ÿ íà ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå...

— Âû áîèòåñü îãëàñêè? Íî âåäü åñòü ïðåêðàñíûé âûõîä — «ìîë÷àëèâûé ïàðòíåð» ñ àíîíèìíûì ñ÷åòîì â áàíêå.

È ñíîâà Äæåôôðè ãîâîðèë, ÷òî ñ ìîåé ýíåðãèåé, çíàíèÿìè, ñïîñîáíîñòÿìè ÿ ìîã áû äîáèòüñÿ â Êàíàäå ìíîãîãî è áûñòðî. Ññûëàÿñü íà áëèçÿùèéñÿ îòúåçä, ÿ îòêàçàëñÿ îò ïðåäëîæåíèÿ, ïîñ÷èòàâ åãî ñëèøêîì ðèñêîâàííûì.

Îòêàç îò ýòîãî è äðóãèõ çàìàí÷èâûõ ïðåäëîæåíèé áûë ñâÿçàí ñ òåì, ÷òî ïî îïåðàòèâíîìó çàìûñëó ÿ äîëæåí áûë óáåäèòü êàíàäñêóþ êîíòððàçâåäêó â âîçìîæíîñòè ñîòðóäíè÷åñòâà ñ íåé íà ìàòåðèàëüíîé îñíîâå. Îäíàêî ñîãëàñèÿ íà ðàáîòó ñ íåé çà äåíüãè äî îòúåçäà íå äîëæåí áûë äàâàòü: ìû íå áûëè ãîòîâû ïåðåäàòü êàíàäñêîé ñòîðîíå ÷òî-ëèáî çà äåíüãè. Ìû áûëè óâåðåíû, ÷òî åäâà äàäèì ñîãëàñèå íà ïðåäëîæåíèå Äæåôôðè íàðóøèòü ïðàâèëà ðàáîòû ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà çà ðóáåæîì, ïîÿâèòñÿ ôèãóðà èç ÊÊÊÏ...

À ïîêà â íà÷àëå íîÿáðÿ Äæåôôðè ïðåäïðèíÿë î÷åðåäíóþ ïîïûòêó âîâëå÷ü ìåíÿ â êîììåð÷åñêîå äåëî. Íà ýòîò ðàç ñâÿçàíî îíî áûëî ñ æèâîïèñüþ. Â îòëè÷èå îò «ìîë÷àëèâîãî ïàðòíåðà» ñ ïîñòîÿííûì äîõîäîì â ýòîì ñëó÷àå ìíå ïðåäëàãàëàñü ðàçîâàÿ ñäåëêà:

— Ïîñëóøàéòå, Òîëè, ó ìåíÿ åñòü èäåÿ. Íàðèñóéòå íîâîãîäíþþ îòêðûòêó, à ÿ áåðóñü íàéòè èçäàòåëÿ â Êà-
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íàäå èëè ÑØÀ, êîòîðûé çàïëàòèò íà íåå íå ìåíåå äâàäöàòè ïÿòè òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Ìíå æå áóäåò äîñòàòî÷íî 5-7 ïðîöåíòîâ êîìèññèîííûõ. Íó, êàê èäåÿ?

— Ýòî íåñåðüåçíî, Äæåôôðè, — îòâåòèë ÿ, — â ñàìîé Êàíàäå íàéäåòñÿ íåìàëî õóäîæíèêîâ, êîòîðûå çà òàêóþ ñóììó íàðèñóþò îòêðûòêó áîëåå ïðîôåññèîíàëüíî. Äà è íå ïðèíÿòî ó íàñ çàíèìàòüñÿ ÷àñòíûì áèçíåñîì.

«Ó íàñ íå ïðèíÿòî...», — äóìàþ, ýòî íàèáîëåå ÷àñòî âñòðå÷àþùàÿñÿ ôîðìóëèðîâêà, õàðàêòåðèçóþùàÿ âñå ñòîðîíû ïðåáûâàíèÿ íàøåãî áðàòà çà ðóáåæîì. Ïðàâäà, çàïðåò íà ïîáî÷íûé áèçíåñ ãîñóäàðñòâåííîãî ñëóæàùåãî âïîëíå îïðàâäàí. Îáúåêòèâíîñòü â ðàáîòå ÷èíîâíèêà ñòðàäàåò, åñëè îí çàíÿò ÷åì-ëèáî åùå, êðîìå îñíîâíûõ ñâîèõ îáÿçàííîñòåé. Ïðàâèëà â ýòîì îòíîøåíèè âåñüìà ñòðîãè è â ßïîíèè, è â ÑØÀ, è â Àíãëèè.

Äàæå ñàì ôàêò çàìûñëà î ðàáîòå «íàëåâî» â ñèñòåìå Ìèíâíåøòîðãà è äðóãèõ ñîâó÷ðåæäåíèé çà ðóáåæîì ñòðîæàéøå íàêàçóåì âïëîòü äî èçãíàíèÿ «ïàðøèâîé îâöû» èç «ñòàäà» ãîññëóæàùèõ áåç ïðàâà êîãäà-ëèáî åùå çàíÿòü ïîñò â ãîñó÷ðåæäåíèè. Êàê ðàçâåä÷èê, ÿ áû áûë èçãíàí èç ðÿäîâ ÷åêèñòîâ, åñëè áû ïðèíÿë òàêîå ïðåäëîæåíèå. Â îñíîâå ýòèõ ïðàâèë ëåæèò ïîëîæåíèå: òàêîé ñîòðóäíèê çà ðóáåæîì óÿçâèì ïåðåä ñïåöñëóæáàìè ïðîòèâíèêà.

Êîíå÷íî, î íàøèõ ñòðîãèõ ïîðÿäêàõ çíàëè â êàíàäñêîé êîíòððàçâåäêå è ñòðîèëè ñâîè ðàñ÷åòû íà ìîåì «äîáðîâîëüíîì» ñîãëàñèè èëè ïðèâëå÷åíèè íà îñíîâå êîìïðìàòåðèàëîâ, ñîãëàñèñü ÿ íà îòêëîíåíèå îò «ïðàâèë ïîâåäåíèÿ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí çà ðóáåæîì».

Ñ îïåðàòèâíîé òî÷êè çðåíèÿ ÿ ìîã ñîãëàñèòüñÿ â ìîìåíò ïîäõîäà êî ìíå êàíàäöåâ ñ âåðáîâî÷íûì ïðåäëîæåíèåì ëèøü ïðè óñëîâèè «æåëåçíûõ» ãàðàíòèé ìîåé áåçîïàñíîñòè ñî ñòîðîíû ëèö, ñòîÿùèõ âûøå ðóêîâîäñòâà ñïåöñëóæáû.

Äæåôôðè íàñòîé÷èâî ãíóë ñâîþ ëèíèþ è íèêàê íå õîòåë ïðèçíàâàòü, ÷òî ÿ îòêàçûâàþñü îò çàìàí÷èâîãî ïðåäëîæåíèÿ ñ îòêðûòêîé:

— Âåäü ýòî ñóãóáî ëè÷íîå äåëî. Íå âìåøèâàåòñÿ æå âàøå ïðàâèòåëüñòâî â ÷àñòíûå äåëà ãðàæäàí? Ïîäóìàé-
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òå òîëüêî: âìåñòî ðàáîòû ïðîôåññèîíàëà — îòêðûòêà, ñîçäàííàÿ ñîâåòñêèì êîììåðñàíòîì! Ýòî æå ñåíñàöèÿ...

— Íåò óæ, èçáàâüòå ìåíÿ îò òàêîé ñåíñàöèè. ß íå ëþáëþ ðàçãîâîðîâ âîêðóã ìîåé ïåðñîíû, — âîçðàçèë ÿ, íàäåÿñü, ÷òî Äæåôôðè ðàñöåíèò îòâåò òàê: çàðàáîòàòü ÿ íå ïðî÷ü, íî íåãëàñíî è ñ ìàêñèìàëüíîé îñòîðîæíîñòüþ.

Çàáîòû Äæåôôðè îáî ìíå, ìîåì áèçíåñå ñâîäèëèñü ê îäíîìó è òîìó æå — ïîä ëþáûì ïðåäëîãîì âòÿíóòü ìåíÿ â êîììåð÷åñêîå äåëî è âñó÷èòü ìíå äåíüãè, ïîñòàâèâ òåì ñàìûì â çàâèñèìîñòü. Îí ïëåë âîêðóã ìåíÿ ïàóòèíó, êîí÷èê êîòîðîé äåðæàëà êàíàäñêàÿ êîíòððàçâåäêà.



Èêîíà



Äæåôôðè ÷óâñòâîâàë, ÷òî ìíå «íóæíû» äåíüãè. Íî ïîíèìàë è òî, ÷òî â öåëÿõ áåçîïàñíîñòè ìíå äàëåêî íåáåçðàçëè÷íî, êàêèì ïóòåì ÿ èõ ïîëó÷ó.

Äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ ëåãåíäû ìàòåðèàëüíîé çàèíòåðåñîâàííîñòè äîìà ìû ñ æåíîé ÷àñòî çàâîäèëè ðàçãîâîð î äåíüãàõ. Ïîäñ÷èòûâàëè ñóììû, êîòîðûå ìû áóäåì èìåòü äî îòúåçäà. Âîçíèêàëè «ñïîðû» è «ìåëî÷íûå îáâèíåíèÿ» â òðàíæèðñòâå. Áûë äàæå ïîäãîòîâëåí òùàòåëüíî àðãóìåíòèðîâàííûé ñïèñîê ñ óêàçàíèåì öåí è î÷åðåäíîñòè çàêóïîê. Âíåøíå îí íå îòëè÷àëñÿ îò ñïèñêîâ â äðóãèõ ñåìüÿõ, íî â íåì áûëà «èçþìèíêà» îïåðàòèâíîãî çíà÷åíèÿ — ñïèñîê ïî îáúåìó çàêóïàåìîãî ïðåâîñõîäèë â íåñêîëüêî ðàç íàøè âîçìîæíîñòè â ðàñ÷åòå íà çàðïëàòó äî îòúåçäà.

Óäàëîñü óáåäèòüñÿ, ÷òî ñïèñîê ïîáûâàë â ðóêàõ ñîòðóäíèêîâ êîíòððàçâåäêè.

Çàêîíîìåðåí âîïðîñ: à áûëà ëè â êóðñå èãðû æåíà? Áûëà, è íå âîçðàæàëà. Îçíàêîìëåíà îíà áûëà ñ óñëîâèÿìè èãðû â îáùèõ ÷åðòàõ è ðîâíî íàñòîëüêî, ñêîëüêî òðå-
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áîâàëîñü äëÿ åå ó÷àñòèÿ. Â îñíîâíîì îíî ñâîäèëîñü ê ïîääåðæàíèþ «îïåðàòèâíî çíà÷èìûõ ðàçãîâîðîâ» â íóæíîì ìåñòå è â íóæíîå âðåìÿ, ÷òî îíà è äåëàëà ñ óñïåõîì.

Êîíå÷íî, ïðèäóìûâàíèå íóæíûõ òåì äëÿ áåñåä ïðèíàäëåæàëî ìíå, êàê è èíèöèàòèâà èõ ïðîâåäåíèÿ. Ìû íèêîãäà íå îãîâàðèâàëè ñöåíàðèé áåñåäû, íî ñóïðóãà àêòèâíî ïîäêëþ÷àëàñü â íóæíîå âðåìÿ. Ïî ìîåìó âçãëÿäó îíà ïîíèìàëà, ÷òî èäåò ðàçãîâîð äëÿ «ïîäñëóøèâàþùåé ïóáëèêè». Ìû íå ïîçâîëÿëè ñåáå ðàññëàáëÿòüñÿ äàæå íà ëîíå ïðèðîäû, çíàÿ î âîçìîæíîñòè ïîäñëóøèâàíèÿ íàøèõ ðàçãîâîðîâ íà ðàññòîÿíèè. Òîëüêî ðàçà äâà ñ ñîáëþäåíèåì ìàêñèìàëüíûõ ìåð îñòîðîæíîñòè ìû çàðàíåå îãîâîðèëè õàðàêòåð áåñåäû. Îäèí èç òàêèõ ðàçãîâîðîâ äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ íà êâàðòèðå Äæåôôðè, êóäà ìû áûëè ïðèãëàøåíû â ãîñòè.

...Äàæå êîãäà íàøèì æåíàì íóæíî áûëî ïîãîâîðèòü î ÷åì-òî âàæíîì, îíè òåðïåëèâî äîæèäàëèñü âîçìîæíîñòè ñäåëàòü ýòî âíå äîìà. À æäàëè îíè èíîãäà íå îäèí äåíü. Æåíû ïðèâûêëè íå çàòðàãèâàòü âîïðîñîâ î æèçíè íàøèõ ëþäåé íè äîìà, íè â àâòîìàøèíå. Ñïëåòíè è ïåðåñóäû ìîãëè ïîâðåäèòü íàøèì ëþäÿì — æåíû çíàëè îá ýòîì. Ãîâîðèëè ìû îáû÷íî î ÷åì-ëèáî âàæíîì â øóìíîì ìåñòå íà óëèöå.

Î òðåâîæíîé æèçíè íàøèõ æåí ìû óçíàâàëè ïî íåâåñåëûì øòðèõàì. Ïðèåõàâ â ïîñëåäíèé îòïóñê â Ìîñêâó, íà äðóãîé äåíü äîìà ÿ ñêàçàë æåíå, ÷òî åäó íà ðàáîòó â óïðàâëåíèå íà Äçåðæèíêå. Ó æåíû îêðóãëèëèñü ãëàçà, è îíà óêàçàëà íà òåëåôîí. ×åðåç ñåêóíäó ìû çàóëûáàëèñü, íî ýòî áûëî íå òàê óæ è ñìåøíî.

Òðåâîæíàÿ æèçíü æåíû ðàçâåä÷èêà èç ñïëîøíûõ îæèäàíèé è íåèçâåñòíîñòè ïîñåðåáðèëà ãîëîâó ìîåé ñóïðóãè ÷åðåç êîðîòêèé ñðîê ïîñëå ðîæäåíèÿ òðåòüåãî ðåáåíêà è çàäîëãî äî âîçðàñòà, ïðî êîòîðûé î æåíùèíå ãîâîðÿò, ÷òî îíà «ÿãîäêà îïÿòü». À âåäü åå ìàòü ñòàëà ñåäåòü áëèæå ê ñåìèäåñÿòè...

Ïðåæäåâðåìåííî óøëà èç æèçíè ñóïðóãà íàøåãî äðóãà, ñåìüþ êîòîðûõ ìû ìíîãî ëåò çíàëè. Òðè êîìàíäèðîâêè â ðàçíûå ïîëóøàðèÿ çåìëè, ñëîæíûå êëèìàòè÷åñêèå óñëîâèÿ è âå÷íàÿ íåðâîòðåïêà îò íàøèõ äåë ñâåëè åå â -

192

ìîãèëó, òàê è íå äàâ óâèäåòü äåòåé ñåìåéíûìè, íàñëàäèòüñÿ âíóêàìè...

Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ñ ïîìîùüþ ïîäñëóøèâàþùåé òåõíèêè êîíòððàçâåäêà çíàëà î «çàáîòàõ» íàøåé ñåìüè è äîëæíà áûëà ñêîððåêòèðîâàòü ñâîè äåéñòâèÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì ôàêòà «ôèíàíñîâûõ íóæä» è ìîåãî óïîðíîãî ñòðåìëåíèÿ íàéòè ñïîñîá èõ óäîâëåòâîðåíèÿ ñ ìàêñèìàëüíîé îñòîðîæíîñòüþ.

Â íàøèõ ñ æåíîé áåñåäàõ âñå ÷àùå ôèãóðèðîâàëè öèôðû â 1500—2000 äîëëàðîâ, ÿêîáû íåäîñòàþùèõ «äî ïîëíîãî ñïèñêà». Íå íàçûâàÿ èêîíó ñâîèì èìåíåì, îáñóæäàëè âîçìîæíîñòü âûðó÷åíèÿ çà íåå äåíåã. È ðàññ÷èòûâàëè íà ñóììó â 2000 äîëëàðîâ.

Êîãäà èêîíà îêàçàëàñü â êâàðòèðå â Ìîíðåàëå (à ýòî ñëó÷èëîñü ïî÷òè ñðàçó æå ïîñëå íàøåãî âîçâðàùåíèÿ èç îòïóñêà), ÿ ïðåäïðèíÿë ìåðû, ÷òîáû ÊÊÊÏ çàôèêñèðîâàëà ôàêò åå ïîÿâëåíèÿ. Â íà÷àëå îñåíè áûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî èêîíà ñïåöñëóæáîé îáíàðóæåíà.

×òîáû ïîíÿòü, êîïàëñÿ ëè êòî-ëèáî â âåùàõ, íóæíî ðàçðàáîòàòü, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, áåçîòêàçíûé ïðèåì ñ èñïîëüçîâàíèåì ïðîñòî ðàñ÷åñêè. Îáðàùàëè ëè âû âíèìàíèå íà ðàçíîîáðàçèå ðàñ÷åñîê? Îíè îòëè÷àþòñÿ íå ñòîëüêî öâåòîì, ñêîëüêî âàæíîé äëÿ íàøåãî äåëà ÷àñòîòîé çóáüåâ. Ðàñ÷åñêà ñ çóáüÿìè âñåãäà ïðè âàñ, êàê ëèíåéêà ñ äåëåíèÿìè.

Íóæíî çàïîìíèòü ðÿä ïðîñòûõ ÷èñåë: 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19... Äâå-òðè öèôðû — ýòî ñâîåîáðàçíûå êîîðäèíàòû ëþáîãî ïðåäìåòà, îñîáåííî íà ïëîñêîé ïîâåðõíîñòè. Óãëû áóìàã èëè ïðåäìåòà ñëåäóåò çàôèêñèðîâàòü ñ ïîìîùüþ òðåõ ÷èñåë. Åñëè ðàññòîÿíèÿ áîëüøèå, òî îòêëàäûâàåòñÿ äëèíà ðàñ÷åñêè è ïðèáàâëÿåòñÿ íóæíîå ÷èñëî çóáüåâ.

Ïðîñòî, åñëè ïðèëîæèòü ÷óòü-÷óòü óñèëèé, è òîãäà áóäåò óäîáíî êîíòðîëèðîâàòü èíòåðåñ ê âàøèì âåùàì è äîìà, è â ãîñòèíèöå. Ìîæíî ïðèìåíèòü ýòîò ïðèåì è âî âðåìÿ ïåðåãîâîðîâ, êîãäà âàñ âûâîäÿò èç ïîìåùåíèÿ ïîä áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì, ÷òîáû çàãëÿíóòü â âàøè áóìàãè. Äëÿ ãðóáîé ïðèêèäêè ìîæåò ïîñëóæèòü è âàøà ëàäîíü, ïàëüöû êîòîðîé — òå æå äåëåíèÿ íà ëèíåéêå.
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Ñ èêîíû ÿ ñäåëàë ñëàéäîâûé ñíèìîê è â ìàëåíüêîì àòåëüå, íà Ñàíò Ëîðàíå çàêàçàë íåñêîëüêî öâåòíûõ ôîòîãðàôèé.

Òåïåðü íóæíî áûëî íàâåñòè êîíòððàçâåäêó íà ìûñëü, ÷òî ÿ èùó ïóòè ñáûòà èêîíû. Ñ ýòîé öåëüþ ÿ ïîáûâàë â ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè Ñâÿòîãî Íèêîëàÿ, êîòîðàÿ, ïî èðîíèè ñóäüáû, ðàçìåùàëàñü â çäàíèè áûâøåé ñèíàãîãè. Íå íàçûâàÿ ñåáÿ, ÿ ñïðîñèë ñëóæèòåëÿ, íå íóæíà ëè äëÿ öåðêâè èêîíà «Ðàñïÿòèå Õðèñòà íà êðåñòå», íàïèñàííàÿ â Ðîññèè áîëåå ñòà ëåò íàçàä? Ïîÿñíèë, ÷òî îíà â îòëè÷íîì ñîñòîÿíèè è åå ðàçìåð 35 íà 40 ñàíòèìåòðîâ. Ñëóæèòåëü ïîïðîñèë ïîêàçàòü èêîíó.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé, êîãäà áûëî ïîäîçðåíèå î ñëåæêå çà ìíîé, ÿ ñíîâà ïîñåòèë öåðêîâü è ïîêàçàë òîìó æå ñëóæèòåëþ ôîòîãðàôèþ. Ïîñëåäíèé áîëüøîãî èíòåðåñà ê èêîíå íå ïðîÿâèë, íî óçíàâ, ÷òî ÿ ïðîøó çà íåå 2000 äîëëàðîâ, ñ óñìåøêîé ïðåäëîæèë ïðèîáðåñòè åå äîëëàðîâ çà... òðèñòà. Äëÿ ïðîâåðêè öåíû èêîíû ïîñîâåòîâàë ïîñåòèòü îäèí èç ìíîãî÷èñëåííûõ àíòèêâàðíûõ ìàãàçèíîâ íà Ñàíò Êàòåðèíå — ãëàâíîé óëèöå òîðãîâîé ÷àñòè ãîðîäà.

Â àíòèêâàðíîì ìàãàçèíå, ãðîìêî èìåíóåìîì «ñàëîí», îöåíèòü èêîíó ïî ôîòîãðàôèè îòêàçàëèñü. Ïðèøëîñü ïîêàçàòü îðèãèíàë. Íî âìåñòî ïðîñèìûõ 2000 ìíå ïðåäëîæèëè 600 äîëëàðîâ. Â äðóãèõ ìàãàçèíàõ — è òîãî ìåíüøå. Ñäåëêà íå ñîñòîÿëàñü.

Äà è íå ìîãëà ñîñòîÿòüñÿ, òàê êàê öåëü «äåëà ñ èêîíîé» çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû ÊÊÊÏ óâåðîâàëà â ìîå æåëàíèå èìåòü áîëüøóþ ñóììó, êîòîðàÿ ðàâíÿëàñü ïî÷òè ïîëóãîäîâîìó ìîåìó æàëîâàíèþ.

Ïðèáëèæàëñÿ Íîâûé ãîä. Â ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ äåêàáðÿ, íà Ðîæäåñòâî, Äæåôôðè íåîæèäàííî ïðèãëàñèë ìåíÿ ñ ñåìüåé íà ñóãóáî ñåìåéíûé ïðàçäíèê. Áûëè áëèçêèå Äæåôôðè ëþäè è, êðîìå äâîèõ, âñå ìíå çíàêîìûå. Èç íåçíàêîìûõ — ãîñïîäèí ñðåäíèõ ëåò, êîòîðîãî Äæåôôðè ïðåäñòàâèë êàê ñâîåãî êîëëåãó ïî ðàáîòå. «Êîëëåãà» âåë ñåáÿ âåñüìà ñäåðæàííî, à Äæåôôðè ñ íèì — íàñòîðîæåííî-ïðåäóïðåäèòåëüíî.

Âñêîðå ÿ çàìåòèë, ÷òî «Êîëëåãà» âíèìàòåëüíî íàáëþäàåò çà ìíîé, ìîåé æåíîé, ñ êîòîðîé äàæå ïåðåãîâîðèë
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(ïîçäíåå îíà ñêàçàëà, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê èíòåðåñîâàëñÿ, íå áåç ñîæàëåíèÿ ëè îíà ïîêèäàåò Êàíàäó). Èç äîìà «Êîëëåãà» îòáûë çàäîëãî äî óõîäà îñòàëüíûõ ãîñòåé, íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îí òîðîïèëñÿ ïîïàñòü íà ñâîé ñåìåéíûé ïðàçäíèê.

Ìû ïðåäïîëîæèëè, ÷òî è íåîæèäàííîå ïðèãëàøåíèå ìåíÿ â êîíòîðó ôèðìû íà Äðîììîíäå, è ýòà âñòðå÷à ñ «Êîëëåãîé» íà Ðîæäåñòâî áûëè ñâîåîáðàçíûìè ñìîòðèíàìè «îáúåêòà ðàçðàáîòêè».

Äðóãîå íåçíàêîìîå ëèöî, òî÷íåå íåçíàêîìêà, áûëà ìàòü æåíû áðàòà Äæåôôðè Äæåéí Òâèñò, î êîòîðîé òàê ìíîãî ïðèøëîñü ñëûøàòü. Øåñòèäåñÿòèëåòíÿÿ êàíàäñêàÿ õóäîæíèöà åæåãîäíî ïðîâîäèëà ïî òðè-÷åòûðå ìåñÿöà ñðåäè ýñêèìîñîâ è ñîçäàëà çàìå÷àòåëüíóþ ãàëåðåþ îáðàçîâ ýòîãî íàðîäà. Åå îòêðûòêè è àëüáîìû ïîëüçîâàëèñü â Êàíàäå è ÑØÀ çàñëóæåííîé ïîïóëÿðíîñòüþ.

Äåëî åñòü äåëî, è ïðèñóòñòâèå â êðóãó ñåìüè Äæåôôðè õóäîæíèöû ïîäñêàçàëî ïóòü âòÿãèâàíèÿ åãî â «äåëî ñ èêîíîé».

Âñêîðå ïîñëå Íîâîãî ãîäà íà îäíîé èç âñòðå÷ ÿ ïîïðîñèë Äæåôôðè ïîìî÷ü ìíå äîñòàòü ñïåöèàëüíûé ðàñòâîð äëÿ ÷èñòêè ñòàðûõ ìàñëÿíûõ êàðòèí. Äæåôôðè æèâî çàèíòåðåñîâàëñÿ, ñ êàêîé öåëüþ ýòî ìíå íóæíî, òî÷íåå — ÷òî çà êàðòèíà? Ïîä «äàâëåíèåì» ëþáîïûòñòâóþùåãî Äæåôôðè ìíå «ïðèøëîñü» ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè çàáîòàìè, ñâÿçàííûìè ñ ïðîäàæåé èêîíû. Óïîìÿíóë è î âèçèòå â öåðêîâü, è ê àíòèêâàðàì, ãäå ïðåäëîæèëè ñëèøêîì ìàëóþ ñóììó.

Äæåôôðè íåìåäëåííî îáåùàë ðàçäîáûòü íåîáõîäèìûé ðàñòâîð. Îäíàêî íà î÷åðåäíóþ âñòðå÷ó åãî íå ïðèíåñ, à ïîïðîñèë ñàìó èêîíó — ÿêîáû äëÿ ïîäáîðà íàèáîëåå ïîëåçíîãî äëÿ òàêèõ öåëåé ðàñòâîðà. ß æå ïîä ïðåäëîãîì, ÷òî íå õîòåëîñü áû âìåøèâàòü â ýòî ñóãóáî íåîôèöèàëüíîå äåëî ëèøíèõ ëþäåé, îòêàçàëñÿ åå ïåðåäàòü. Êîãäà Äæåôôðè ïðåäëîæèë íàéòè íà èêîíó ïîêóïàòåëÿ, ÿ ïåðåäàë åìó ôîòîãðàôèþ è ñîîáùèë ñâîå æåëàíèå âûðó÷èòü çà íåå 2000 äîëëàðîâ.

Â ôåâðàëå Äæåôôðè, ïîáûâàâ â ÑØÀ, ñîîáùèë ìíå, ÷òî ïîêóïàòåëü íàøåëñÿ. Èì îêàçàëñÿ çíàêîìûé Äæåô-
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ôðè áèçíåñìåí — ñîáèðàòåëü ðóññêèõ èêîí, ÷åëîâåê áîãàòûé. Îí ãîòîâ áûë ïðèîáðåñòè èêîíó ïî ôîòîãðàôèè è çà òðåáóåìóþ ñóììó.

— Íàêîíåö-òî! — ðàäîñòíî õëîïíóë ìåíÿ ïî ïëå÷ó Äæåôôðè. — Âîò òåïåðü ÿ âèæó ÷åëîâåêà äåëà.

Îáåèìè ðóêàìè îí êðåïêî ñæàë ìîè ðóêè è âêðàä÷èâî äîáàâèë:

— Âû ïîëó÷èòå ãàðàíòèè, ÷òî îá ýòîì íèêòî íå óçíàåò. È ñ íå ñîâñåì ïîíÿòíîé óáåæäåííîñòüþ è âîçáóæäåííîñòüþ îí äîáàâèë:

— Âû ïîëó÷èòå òàêèå ãàðàíòèè, êîòîðûå âàì äàæå ïðèéòè â ãîëîâó íå ìîãóò.

Ñóäÿ ïî âñåìó, Äæåôôðè ãîòîâèë ìåíÿ ê âñòðå÷å ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè êîíòððàçâåäêè. Â ïîñëåäóþùèå äíè Äæåôôðè ñ îðãàíèçàöèåé ñäåëêè íå òîðîïèëñÿ, ÿâíî ÷åãî-òî âûæèäàë.

Ïî íàøåìó çàìûñëó èêîíó ïðîäàâàòü íå ñëåäîâàëî. Åñëè áû îíà áûëà ïðîäàíà çà ñóììó 2000 äîëëàðîâ, êîíòððàçâåäêå ñòàëî áû ÿñíî, ÷òî ìîÿ ïîòðåáíîñòü â äåíüãàõ íà äàííîì ýòàïå óäîâëåòâîðåíà, à ïðèðîäíàÿ îñòîðîæíîñòü ïîäñêàæåò ìíå íåöåëåñîîáðàçíîñòü çàíèìàòüñÿ åùå ÷åì-ëèáî ñ öåëüþ íàêîïèòåëüñòâà äåíåã.

Ñ îòâîäîì Äæåôôðè îò «äåëà ñ èêîíîé» ïîìîã ñëó÷àé. Êàê-òî îí íåóäà÷íî ïîøóòèë:

— À åñëè ÿ ðàññêàæó â ñîâåòñêîì òîðãïðåäñòâå î òîì, ÷òî âû òîðãóåòå èêîíîé? Âåäü âàì íå ïîçäîðîâèòñÿ?

— Êîíå÷íî, — êèñëî îòâåòèë ÿ, — íî íå ñîâñåì òàê. Åäâà ëè âàì ïîâåðÿò íà ñëîâî. — È, õìóðî ïîòóïèâøèñü, ñäåëàë âèä, ÷òî ìíå òàêîé îáîðîò äåëà íåïðèÿòåí.

Áûëà ëè ýòî ñëó÷àéíîñòü èëè çàäóìêà ñïåöñëóæáû ïî îòâîäó Äæåôôðè îò èêîíû, íî áîëüøå ÿ îá èêîíå ñ Äæåôôðè íå ðàçãîâàðèâàë. Åãî ýòî òîæå óñòðàèâàëî. Îäíàêî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí ñïðîñèë ìåíÿ î íåé. Â îòâåò åìó áûëî ñêàçàíî, ÷òî îíà óæå ïðîäàíà, õîòÿ è çíà÷èòåëüíî äåøåâëå îæèäàåìîé ñóììû. Ïðàâäà, ÿ åõèäíî äîáàâèë, ÷òî ñäåëêà ñîñòîÿëàñü áåç õëîïîò ñ àìåðèêàíñêèì êîëëåêöèîíåðîì. Äæåôôðè òàêîé îòâåò âîâñå íå îãîð÷èë. Âñå ãîâîðèëî î òîì, ÷òî òàêîé îáîðîò åãî äàæå ðàäóåò. «Èñ÷åçëà» èêîíà è èç ìîåé êâàðòèðû.
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Ìû ïîíèìàëè, ÷òî Äæåôôðè èñïîëíÿåò â ýòîé ðàáîòå ïî çàäàíèþ êîíòððàçâåäêè ðîëü íàâîä÷èêà, à çàòåì ðàçðàáîò÷èêà. Ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü ñ áîëüøîé ñòåïåíüþ óâåðåííîñòè, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî îí âûâåäåò íà ìåíÿ ïðîôåññèîíàëüíûõ êîíòððàçâåä÷èêîâ. Íî ìû ïîíèìàëè è äðóãîå: ïðîôåññèîíàëû äîëæíû ïîäîéòè êî ìíå ïîä óáåäèòåëüíûì ïðåäëîãîì è íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè.

Âîò ïî÷åìó Äæåôôðè íå òîðîïèëñÿ ñ ðàñòâîðîì, íå âûâîäèë ìåíÿ íà àìåðèêàíöà — ëþáèòåëÿ èêîí. Â åãî çàäà÷ó âõîäèëî ãëàâíîå: âûÿâèòü îñíîâó âîçìîæíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà è ñîçäàòü ïðåäïîñûëêè ê ïîäõîäó êàíàäñêîé êîíòððàçâåäêè.

Äëÿ Äæåôôðè è êîíòððàçâåä÷èêîâ ìîÿ «íåóäà÷à» ñ ïðîäàæåé èêîíû çíà÷èòåëüíî äåøåâëå, ÷åì ÿ ÿêîáû ïðåäïîëàãàë, îçíà÷àëà øàã âïåðåä â ðàçðàáîòêå ñîâåòñêîãî.

Ñëóøàþùèå èç ñïåöñëóæáû ìîãëè äîêëàäûâàòü, ÷òî â ïðåääâåðèè íàøåãî îòúåçäà èç ñòðàíû, â çàáîòàõ ïî çàêóïêå íóæíûõ âåùåé ÿ «òåðïåë» íåóäà÷ó — ñðåäñòâ äëÿ ðåàëèçàöèè «ñïèñêà» ÿâíî íå õâàòàëî...



«Ìîìåíòàëêà»



Íîâûé, ñåìüäåñÿò âòîðîé ãîä, íà÷àëñÿ ñïîêîéíî. Íàñòðîåíèå áûëî õîðîøåå — âïåðåäè âîçâðàùåíèå íà Ðîäèíó. Ìîðîçíàÿ ñóõàÿ ïîãîäà óñèëèâàëà ÷óâñòâî ñõîæåñòè êàíàäñêîé ïðèðîäû ñ íàøåé, ðóññêîé.

Â íåìíîãèå ñóááîòíèå èëè âîñêðåñíûå äíè ÿ ñ ñåìüåé âûåçæàë çà ãîðîä. Íàøèì ëþáèìûì ìåñòîì áûëà ßáëî÷íàÿ äîëèíà ê þãó îò Ìîíðåàëÿ ìèëÿõ â äâàäöàòè. Â ñîëíå÷íûå äíè ýòî ìåñòî ïðîñìàòðèâàëîñü äàæå èç îêíà ìîåãî äîìà. Ñðåäè ðàâíèíû âäðóã âñòàâàëè, êàê çóáüÿ äðàêîíà, ñêàëû, ïîêàòûå ñ îäíîé ñòîðîíû è îáðûâèñòûå
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ñ äðóãîé. Çèìîé íà ñêëîíàõ ýòîé ñêàëû-ãîðû öåëûå ñåìüè èç Ìîíðåàëÿ êàòàëèñü íà ëûæàõ è òàáàãàíàõ, ãóëÿëè ïî óçêèì, ïðîòîïòàííûì â ãëóáîêîì ñíåãó òðîïèíêàì. Íà ìàíãàëàõ ñ ñóõèì ñïèðòîì æàðèëèñü õîò-äîãè. Â áëèçëåæàùåé äåðåâóøêå ïðîäàâàëñÿ îòëè÷íîãî êà÷åñòâà ÿáëî÷íûé ñèäð.

Â òàêèõ ïîåçäêàõ íàøà ñåìüÿ íå èìåëà êàêèõ-ëèáî îñîáåííûõ ïðèâÿçàííîñòåé ê äðóãèì ñåìüÿì. Íèíà óìåëà äåðæàòüñÿ ðîâíî ñî âñåìè æåíùèíàìè ñîâåòñêîé êîëîíèè, ÷òî áûëî íå òàê ïðîñòî. Îíà îõîòíî îñòàâàëàñü ñ äåòüìè, êîãäà ðîäèòåëè õîòåëè ïðîâåñòè âðåìÿ ãäå-íèáóäü â ãîðîäå. Æåíùèíû îòíîñèëèñü ê íåé õîðîøî õîòÿ áû çà òî, ÷òî îíà ìíîãèõ íàó÷èëà øèòü íà øâåéíîé ìàøèíêå. ×åðåç âñþ íàøó ñîâìåñòíóþ æèçíü ïðîøëà îñíîâíàÿ ïðîôåññèÿ æåíû: âíà÷àëå — ïîðòíèõà, çàòåì — ìîäåëüåð.

Óæå â êîíöå çèìû ìû âûáðàëèñü â ßáëî÷íóþ äîëèíó. Ðàçîæãëè ìàíãàë. Ìîè äâà ñûíà è ìàëü÷èê ñ äåâî÷êîé ìîåãî êîëëåãè Âëàäèìèðà ñ îãðîìíûì óäîâîëüñòâèåì óïëåòàëè âñå, ÷òî èì íè ïðåäëàãàëè: îò õîò-äîãîâ äî ÿáëîê, êóïëåííûõ çäåñü æå ó ìåñòíûõ æèòåëåé.

Ìû, âçðîñëûå, âûïèëè òðàäèöèîííîãî ñèäðà è ÷óòü-÷óòü âîäêè. Âîçâðàùàëèñü óæå ê âå÷åðó. Ñóõàÿ äîðîãà ñòðåëîé âåëà ê ãîðîäó, è òóò ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ó ìåíÿ äâîèòñÿ â ãëàçàõ: ðàçäåëèòåëüíàÿ ëèíèÿ íà øîññå, âñòðå÷íûå àâòîìàøèíû... È âûïèëè ìû ÷óòü-÷óòü... Ìîæåò áûòü, ÿ ðàññëàáèëñÿ? À ìîæåò, øóòêó ñûãðàëà ñìåñü ñèäðà ñ âîäêîé? Ñîñðåäîòî÷èëñÿ, íî îïüÿíåíèå íå ïðîõîäèëî. Íóæíî áûëî îñâåæèòüñÿ, õîòÿ áû ñíåãîì — âïåðåäè áûë ãîðîä ñî ñâåòîôîðàìè è ïîëèöèåé, à çà ñïèíîé ñïàëè íà çàäíåì ñèäåíüå óñòàâøèå äåòè è æåíà.

Â òî âðåìÿ äî íàøåé ðåçèäåíòóðû äîõîäèëè èç Öåíòðà ñëóõè î êîâàðñòâå çàïàäíûõ ñïåöñëóæá, êîòîðûå ïîäñûïàëè íàøèì ðàçâåä÷èêàì ïðåïàðàòû, ðàññëàáëÿþùèå ïñèõèêó. Ïîäóìàëîñü è îá ýòîì. Íî äî ñèõ ïîð ó êàíàäñêîé êîíòððàçâåäêè íå áûëî îñíîâàíèÿ ïðåäïðèíèìàòü òàêèå øàãè â îòíîøåíèè ìåíÿ. ß íå âåë ñåáÿ ãðóáî ïðè ïðîâåðêå îò «íàðóæêè», ïðàêòè÷åñêè íå èñïîëüçîâàë îòðûâ îò íåå, åñëè òîëüêî äîðîæíûå ñèòóàöèè íå ñïîñîáñòâîâàëè ýòîìó.
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Îñòîðîæíî, óæå â ïîëíîé òåìíîòå, ÿ ïðèâåç ñåìüþ äîìîé.

À ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ìíå ïðèøëîñü âûïîëíÿòü íåñâîéñòâåííîå íè ìíå, íè ðàçâåäêå ìåðîïðèÿòèå.

Ïîñëå äåâÿòè âå÷åðà ÿ âîçâðàòèëñÿ ñ ðàáîòû è ðàññ÷èòûâàë ïðîâåñòè âðåìÿ â êðóãó äåòåé. Íî íå òóò-òî áûëî. Êàê ýòî áûëî ïðèíÿòî ñðåäè æèâóùèõ â îäíîì äîìå ñîâåòñêèõ ñåìåé, îñòîðîæíûé ñòóê â äâåðü îçíà÷àë: âûçûâàþò äëÿ ðàçãîâîðà â êîðèäîð.

Ñòó÷àë âçâîëíîâàííûé Âëàäèìèð. Ìû âûøëè íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó, äëÿ áåçîïàñíîñòè ïîäíÿëèñü íà íåñêîëüêî ýòàæåé. Òóò îí ìíå â ñàìîå óõî ñêàçàë:

— Åñòü ïðèêàç «Áîññà»: âîçâðàòèòü âîò ýòî ìîåìó èñòî÷íèêó.

Ãîëîñ Âëàäèìèðà äðîæàë îò âîçáóæäåíèÿ — îí ÿâíî íåðâíè÷àë.

— À òû ñàì?

— Áîþñü! Çà ìíîé óæå íå îäèí äåíü ïëîòíî õîäèò «íàðóæêà».

Ïðèêàç åñòü ïðèêàç, è ÿ ñïðîñèë, ãäå âñòðå÷à è êàê âûãëÿäèò ÷åëîâåê. Âëàäèìèð îïèñàë ìåñòî è ëè÷íîñòü èñòî÷íèêà, íî êîãäà îí íàçâàë âðåìÿ, òî òóò óæå ðàçâîëíîâàëñÿ ÿ. Åñëè äàæå ÷åðåç ïÿòü ìèíóò ÿ âûéäó â ãîðîä, îñòàåòñÿ âñåãî ñîðîê ìèíóò!

Îáñóæäàòü ÷òî-ëèáî áûëî áåññìûñëåííî — íóæíî äåéñòâîâàòü. Íî âñå æå óòî÷íèë:

— À «Áîññ» çíàåò îá ýòèõ ìèíóòàõ, êîòîðûõ ïî÷òè íåò?

Âëàäèìèð êèâíóë. ß ñõâàòèë ïàêåò è ñòðåìãëàâ áðîñèëñÿ äîìîé, íà õîäó îáäóìûâàÿ ïëàí äåéñòâèé. ×åðåç òðè ìèíóòû óæå ñèäåë â àâòîìàøèíå íà îäíîì èç ýòàæåé ãàðàæà.

Ðåøåíèå áûëî ïðåäåëüíî ïðîñòûì: èñïîëüçîâàòü ìîìåíò íåîæèäàííîñòè ïðè âûåçäå èç âåðõíèõ âîðîò ãàðàæà, ãäå ïðîõîäèëî àâåíþ ñ ÷åòûðüìÿ ðÿäàìè äâèæåíèÿ è, ÷òî îñîáåííî âàæíî, â îäíó ñòîðîíó. Ìåòðîâ ÷åðåç ñòî àâåíþ óõîäèëî ïîä ãîðêó è ðàçäåëÿëîñü íà òðè óëèöû, îäíà èç êîòîðûõ âëèâàëàñü â ìîùíóþ òðàññó, èäóùóþ ñ ñåâåðà íà þã.

Âîðîòà ãàðàæà îòêðûâàëèñü àâòîìàòè÷åñêè è ïî ñèãíàëó âîäèòåëÿ. Äâèãàëèñü îíè ââåðõ ñåêóíä äåñÿòü, íî
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óæå ÷åðåç ïÿòü-øåñòü ñåêóíä ìîÿ àâòîìàøèíà ìîãëà ïðîñêî÷èòü íà óëèöó. Ïîäúåõàâ èçíóòðè ê âîðîòàì è âûêëþ÷èâ ôàðû, ÿ âñòàâèë êëþ÷ â çàìîê äëÿ îòêðûâàíèÿ è, âûñóíóâ ãîëîâó èç îêíà, ñòàë ñëóøàòü øóì îò äâèæåíèÿ àâòîìàøèí. Âîò ïðîøëè âïðàâî ïîñëåäíèå àâòîìàøèíû — çíà÷èò, ñâåòîôîð, êîòîðûé áûë ìåòðàõ â ïÿòèäåñÿòè ñëåâà, ïåðåêðûë äâèæåíèå. ×åðåç øåñòüäåñÿò ñåêóíä ñâåòîôîð çàææåòñÿ è íà çåëåíûé ñâåò ïîéäóò àâòîìàøèíû. Çíà÷èò, ÷åðåç ñåêóíä ñîðîê ÿ äîëæåí îòêðûòü âîðîòà.

Âîò íåòåðïåëèâûå âîäèòåëè ãàçóþò ó ñâåòîôîðà — ÿ íà÷àë îòêðûâàòü âîðîòà è ïåðåâåë ðû÷àã ñêîðîñòè ñ ïåðâîé íà âòîðóþ. Âîðîòà ïðèîòêðûëèñü, è ìàøèíà âûïðûãíóëà íà àâåíþ, ïî êîòîðîé óæå êàòèëñÿ ïîòîê â ÷åòûðå ðÿäà. Ãäå-òî ñçàäè ñêðèïíóëè òîðìîçà, êòî-òî çàãóäåë, óâèäåâ ïåðåä ñîáîé ëèõà÷à â ìîåì ëèöå, íî ÿ óæå íåññÿ ê çàâåòíîé ðàçâèëêå, à ñ íåå ñòðåìèòåëüíî ïîâåðíóë âïðàâî, çàòåì åùå âïðàâî, ïîêà íå îêàçàëñÿ ïðàêòè÷åñêè â ïðîòèâîïîëîæíîì îò íà÷àëà äâèæåíèÿ íàïðàâëåíèè. Îñòàâàëîñü ìèíóò òðèäöàòü. Òàêîé «ñêà÷êè» ÿ íå ïðèïîìíþ. Òåì áîëåå òàêîãî ãðóáîãî îòðûâà. ß îòñåêàë ïðåäïîëàãàåìóþ «íàðóæêó», èñïîëüçóÿ ïðèåì «åëëîó äðàéâà», òî åñòü ïðîåçä íà æåëòûé ñâåò ñâåòîôîðà, à äâàæäû äàæå «ðåä äðàéâà». Õîðîøî, ÷òî àñôàëüò áûë ñóõèì, à òî íåñäîáðîâàòü áû ìíå: ðèñêîâàë ìàòåðèàëàìè, êîòîðûå íåîáõîäèìî áûëî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî âåðíóòü èñòî÷íèêó â ýòîò âå÷åð. Òàêîå â ðàçâåäêå áûâàåò...

Ìåòðàõ â äâàäöàòè îò ìåñòà âñòðå÷è ÿ áðîñèë àâòîìàøèíó è ÷åðåç çàïàñíîé âõîä âîøåë â òàâåðíó. Âáëèçè íåãî äîëæåí áûë ñèäåòü êàíàäåö. Ðàñ÷åò áûë íà òî, ÷òî ïîñëå ïîëó÷åíèÿ ìàòåðèàëîâ îí âûéäåò ÷åðåç ãëàâíûé âõîä íà ìíîãîëþäíóþ óëèöó. Íà ýòî åìó ïîòðåáóåòñÿ íå áîëåå äåñÿòè ñåêóíä. Äàëå åñëè «íàðóæêà» ó ìåíÿ «íà õâîñòå», îíà íå óñïååò ïîäòÿíóòüñÿ íè ê «ìîåìó» âõîäó, íè ê ãëàâíîìó.

Êàíàäåö ñèäåë çà ñòîëèêîì îäèí. ß åãî óçíàë ñðàçó ïî õàðàêòåðíûì ïðèçíàêàì, êîòîðûå îïèñàë Âëàäèìèð. È åùå — æóðíàë íà ñòîëèêå. Õîðîøî, ÷òî îí íå ðàçäå-
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âàëñÿ — çíà÷èò, íå áóäåò ïîòåðè ñåêóíä íà îäåâàíèå. ß ïðèñåë ðÿäîì.

— ß — îò Âëàäèìèðà. Âîò ìàòåðèàëû, — è ÿ ïîëîæèë åìó ïàêåò íà êîëåíè. — Áûñòðî óõîäèòå ÷åðåç ãëàâíûé âõîä è ñìåøàéòåñü ñ òîëïîé. Ïðîâåðüòåñü îò «íàðóæêè».

Êàíàäåö ïðîÿâèë âûäåðæêó, îñòàâàÿñü ñïîêîéíûì è íåâîçìóòèìûì. Îí ïðèêðûë ïàêåò æóðíàëîì, âñòàë è, íåñÿ ïàêåò, æóðíàë è øëÿïó â ðóêå, ïîøåë ê âûõîäó. ß îñòàëñÿ çà ñòîëèêîì è ñëåäèë çà îáñòàíîâêîé. Äâèæåíèå êàíàäöà êî âõîäó êàçàëîñü ìíå âå÷íîñòüþ. È ïîñëåäóþùèå ìèíóòû â òàâåðíå äëèëèñü íåâûíîñèìî äîëãî. Íî, ê ìîåé ðàäîñòè, ÷åãî-ëèáî ïîäîçðèòåëüíîãî èëè íàñòîðàæèâàþùåãî ÿ íå îáíàðóæèë.

Ìåäëåííî åõàë ÿ ïî âå÷åðíåìó ãîðîäó, òîëüêî òåïåðü îáðàùàÿ âíèìàíèå íà ïðåëåñòè ìÿãêèõ îãíåé æèëûõ äîìîâ. Òåïëûé ñâåò èç îêîí äâóõ- è òðåõýòàæíûõ êîòòåäæåé èñòî÷àë óþò è ñïîêîéñòâèå. À ïåðåä ãëàçàìè âñå åùå ìåëüêàëè ïîâîðîòû è ñâåòîôîðû, êðàñíûå çàäíèå îãíè àâòîìàøèí è ÿðêèå ôàðû âñòðå÷íûõ. ß ìåäëåííî îòõîäèë îò «êîâáîéñêîé ñêà÷êè» íà ìîåì «ôîðäå».

Êàæåòñÿ, ñïîêîéñòâèå ïðèøëî, íî ÿ-òî çíàë: ñåãîäíÿøíèé äåíü ïðèäåò êî ìíå â íî÷íîå âðåìÿ áåññîííûìè ÷àñàìè. ß áóäó «ïðîñìàòðèâàòü» ýòó îïåðàöèþ äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé — òàê óæ ïðèâûê ðàçäåëÿòü âñå íà ïëþñû è ìèíóñû, êàê áû îò÷èòûâàÿñü ïåðåä ñàìèì ñîáîé.

À ïîêà ìåíÿ ïîòÿíóëî íà ôèëîñîôñêèå ðàññóæäåíèÿ. Ñåãîäíÿ òåìà — âðåìÿ. Âñå äåéñòâèÿ óêëàäûâàëèñü â äåñÿòîê ñåêóíä — ó âîðîò, äî ïîâîðîòà íà ðàçâèëêå óëèö, îò àâòîìàøèíû äî òàâåðíû, îò ñòîëèêà äî âûõîäà êàíàäöà íà óëèöó...

Ðàçâåäêà ñ âðåìåíåì îáðàùàåòñÿ áåðåæíî. Ýòî îäèí èç âàæíåéøèõ ôàêòîðîâ â åå ðàáîòå. Çäåñü âñå âàæíî: ãîä è ñåçîí, ìåñÿö è äåíü íåäåëè, âðåìÿ ñóòîê è ðàáî÷åãî äíÿ, ìèíóòû è ñåêóíäû êîíêðåòíîãî ÷àñà. Ñåçîí — ýòî ñîñòîÿíèå äîðîãè, ìåñÿö — ýòî âðåìÿ ëåòíèõ êàíèêóë èëè ðàáî÷èé ïåðèîä, äåíü íåäåëè — ýòî ñóááîòà ñ åå ñïîðòèâíûìè ïðàâèëàìè, à âðåìÿ ñóòîê —- ýòî òîëïû íà óëèöàõ èëè ïóñòûííûå àâåíþ. Çà ìèíóòó ìîæíî îòîðâàòüñÿ îò «ÍÍ», à çà ñåêóíäó ïåðåäàòü íåçàìåòíî
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ìàòåðèàë «èç-ðóê-â-ðóêè» èëè «èç-ðóê-â-ïàêåò». È âñå ýòî — âðåìÿ.

Íåðâíûé Âëàäèìèð ïîäæèäàë ìåíÿ ó ñâîåé àâòîìàøèíû â ãàðàæå. Â äâóõ ñëîâàõ ÿ îáðèñîâàë ìîìåíòàëüíóþ ïåðåäà÷ó ìàòåðèàëîâ êàíàäöó. Âëàäèìèð îáëåã÷åííî âçäîõíóë è ñòàë ìåíÿ áëàãîäàðèòü. À íà äðóãîé äåíü â ðåçèäåíòóðå ÿ óçíàë, ÷òî Âëàäèìèð ïðîñòî íå ðåøèëñÿ âûåõàòü íà «ìîìåíòàëêó», îïàñàÿñü íå óñïåòü ïðîâåðèòüñÿ îò «íàðóæêè». Çàäåðæêà ïðîèçîøëà èç-çà òðóäíîñòè ôîòîãðàôèðîâàíèÿ ìàòåðèàëîâ íà ïàïèðîñíîé áóìàãå. Ïîñëå ôîòîãðàôèðîâàíèÿ ïëåíêó íóæíî áûëî ïðîÿâèòü è ïðîâåðèòü, ÷òî æå ïîëó÷èëîñü. Ìàòåðèàë áûë öåííûì è íà âîçíþ ñ íèì óøëè äðàãîöåííûå ìèíóòû è ÷àñû. Êîãäà äî âñòðå÷è îñòàâàëîñü ìåíåå ÷àñà, áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå ãðóáî âûðâàòüñÿ â ãîðîä.

ß ïîíèìàë Âëàäèìèðà: îí ðàáîòàë «ïîä êðûøåé» äèïëîìàòà, à ÿ — ñîòðóäíèêà òîðãïðåäñòâà. Âî âñåì ìèðå äèïëîìàòà ñ÷èòàþò ïîòåíöèàëüíûì øïèîíîì, à âîò ðàáîòó äåëîâûõ ëþäåé ìåíüøå àññîöèèðóþò ñ òàêîãî ðîäà äåëàìè. Âèäèìî, ýòî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî äèïëîìàò ïðîíèêàåò â ñåêðåòû ãîñóäàðñòâåííûå, à äåëîâîé ÷åëîâåê — â ÷àñòíûå. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñïåöñëóæáû — ýòî èíñòðóìåíò ãîñóäàðñòâà, à ñëóæáû áåçîïàñíîñòè ìîãóò áûòü â ëþáîé ÷àñòíîé ñòðóêòóðå. Ýäàêîå ñâîåîáðàçíîå ðàçäåëåíèå òðóäà â îáëàñòè çàùèòû ñåêðåòîâ.

×åðåç Ìîíðåàëü äâèãàëñÿ ïîòîê ñîâåòñêèõ ñïåöèàëèñòîâ â ×èëè — ýêîíîìè÷åñêàÿ, ïîëèòè÷åñêàÿ è êóëüòóðíàÿ ïîìîùü ïðàâèòåëüñòâó Ñàëüâàäîðà Àëüåíäå, íîâîìó ïðåçèäåíòó ýòîé ñòðàíû. Èç Ìîñêâû ëåòåëè ãðóïïû ó÷åíûõ-ãåîëîãîâ è ãîðíûõ èíæåíåðîâ, ìåäèêè è ïåäàãîãè. Âñå ñîâåòñêèå îðãàíèçàöèè â Ìîíðåàëå âñòðå÷àëè è ïðîâîæàëè íàøèõ ëþäåé ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü.

Òðàíñïîðòíûå ñàìîëåòû — ãèãàíòû «Àí-22» èç âîåííîé àâèàöèè äàëüíåãî äåéñòâèÿ — ëåòåëè âäîëü êðîìêè ëüäîâ Ãðåíëàíäèè íà Êóáó, à îòòóäà — â ñòîëèöó ×èëè Ñàíòüÿãî.

Â îäèí èç òàêèõ äíåé ÿ ïðèøåë â êîíñóëüñòâî îêîëî äåñÿòè ÷àñîâ óòðà è âñòðåòèë òàì âîçáóæäåííûõ ñîòðóäíèêîâ: îáñóæäàëàñü ñòðàøíàÿ íîâîñòü — ïðè ïîäëåòå ê
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Êàíàäå íàä Àòëàíòè÷åñêèì îêåàíîì ïðîïàë «Àí-22», âåçøèé ãðóçû è äåñÿòîê ïàññàæèðîâ, ñðåäè êîòîðûõ æåíùèíû-ìåäèêè. Ýêèïàæ íå âûøåë íà î÷åðåäíîé ñåàíñ ñâÿçè ïðè ïðîëåòå ìèìî Ãðåíëàíäèè.

Ïåðâûìè íà÷àëè ïîèñêè êàíàäñêèå âîåííûå ëåò÷èêè è ìîðÿêè. Ê íèì ïðèñîåäèíèëèñü ðûáîëîâåöêèå ñóäà. Êàíàäñêîå ðàäèî íåïðåðûâíî ïåðåäàâàëî èíôîðìàöèþ èç ðàéîíà ïîèñêîâ. Áûëè òðóäíîñòè ïîãîäíîãî õàðàêòåðà è èç-çà ðàññòîÿíèÿ ïî÷òè â òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ îò êàíàäñêîãî ïîáåðåæüÿ.

Âî ãëàâå ñ ãåíåðàëîì èç Ìîñêâû ïðèëåòåëè ïðåäñòàâèòåëè íàøèõ ÂÂÑ — ãðóïïà ñâÿçè äëÿ ðàáîòû â êîíòàêòå ñ êàíàäöàìè. Òîãäà ÿ ïîäóìàë: âåäü ìîæåì æå ìû äðóæíî ðàáîòàòü äàæå ñ «âðàãàìè» ïî ÍÀÒÎ, à îíè ñ íàìè. Íî ïî÷åìó ëèøü êîãäà ñëó÷àåòñÿ áåäà? Ãàçåòû çàõëåáûâàëèñü îò ðàäîñòíîé âåñòè: âèçû ñîâåòñêàÿ ñòîðîíà ïîëó÷èëà çà íåñêîëüêî ÷àñîâ.

Ïîèñêè ïðîäîëæàëèñü. Áûëè çàìå÷åíû â îêåàíå è ïîäîáðàíû êîëåñî øàññè, ÿùèêè ñ ìàðêèðîâêîé ñîâåòñêèõ îðãàíèçàöèé, ëè÷íûå âåùè ýêèïàæà è ïàññàæèðîâ. Ïðåäïîëîæèëè, ÷òî ñàìîëåò ïðè ïîïûòêå ñåñòü íà âîäó ðàçðóøèëñÿ è ìãíîâåííî çàòîíóë.

Íåäåëè ÷åðåç äâå ïîèñêè ïðåêðàòèëèñü. Íàäåæäû íà ñïàñåíèå ëþäåé íå îñòàâàëîñü...



Áþðî «Êëîäà»



Ïðèÿòíîé íåîæèäàííîñòüþ ñòàë íî÷íîé çâîíîê îäíîãî èç ìîèõ õîðîøèõ çíàêîìûõ èç ÷èñëà ôðàíêî-êàíàäöåâ. Ñëó÷èëîñü ýòî íåäåëè çà òðè äî îòúåçäà íà Ðîäèíó.

Èñòîðèÿ íàøèõ îòíîøåíèé ñ «Êëîäîì» áûëà íå ñòîëü ýôôåêòèâíà, ñêîëü çàïóòàíà. Ñòîðîííèê îòäåëåíèÿ Êâå-
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áåêà îò Êàíàäû, «Êëîä» òÿãîòèëñÿ ïðîæèâàíèåì, êàê îí ãîâîðèë, «ïîä ñàïîãîì áðèòàíñêîãî ñîëäàòà èç ïàðàòðóïñ». Ýòî ÷óâñòâî îñîáåííî îáîñòðèëîñü â íåì ïîñëå âðåìåííîãî îêêóïèðîâàíèÿ Ìîíðåàëÿ ïÿòüþñòàìè ïàðàøþòèñòàìè èç Áðèòàíñêîé Êîëóìáèè. Òàêîâà áûëà ðåàêöèÿ ôåäåðàëüíîãî ïðàâèòåëüñòâà íà ýêñòðåìèñòñêèå äåéñòâèÿ áîåâèêîâ èç «ÔÎÊ», êîòîðûå ïîøëè íà òåððîðèñòè÷åñêèé àêò, óáèâ ìèíèñòðà òðóäà èç ïðàâèòåëüñòâà ïðîâèíöèè.

«Êëîä» îñóæäàë òåððîðèçì, ñ÷èòàÿ, ÷òî ÷èñòàÿ èäåÿ ñåïàðàòèçìà ñêîìïðîìåòèðîâàíà. Åñòåñòâåííî, ÿ ïîääåðæèâàë åãî â ýòîì, ÿâíî óäîâëåòâîðÿÿ æàæäó «Êëîäà» èìåòü õîðîøåãî ñîáåñåäíèêà. Íî ïåðåéòè ãðàíü ëè÷íûõ îòíîøåíèé è íà÷àòü ïîëó÷àòü îò íåãî èíôîðìàöèþ, êîòîðîé îí áûë áîãàò, íå óäàâàëîñü.

Äåëî â òîì, ÷òî «Êëîä» áûë ñîâëàäåëüöåì íåáîëüøîãî ñïåöèàëèçèðîâàííîãî êîíñóëüòàòèâíîãî áþðî â îáëàñòè ïåðåäîâûõ äîñòèæåíèé íàóêè è òåõíèêè: àòîìíîé, ýëåêòðîííîé, àâèàöèîííîé, êîñìè÷åñêîé, ñóäîñòðîèòåëüíîé, ìåòàëëóðãè÷åñêîé è, êîíå÷íî, ìîåé ëþáèìîé õèìèè. Â çàäà÷ó áþðî âõîäèëà ïîäãîòîâêà îáøèðíûõ îáçîðîâ, åñòåñòâåííî, çà âîçíàãðàæäåíèå, êîòîðîå êàæäûé ðàç îãîâàðèâàëîñü îòäåëüíî. Ãëàâíûì êîíüêîì áþðî áûëî îáîñíîâàíèå òåíäåíöèé ðàçâèòèÿ íà ñòûêå îòðàñëåé íàóêè è òåõíèêè â òîé èëè èíîé îáëàñòè çíàíèé. Ïðè÷åì ñâîè àðãóìåíòû áþðî äîïîëíÿëî êîíêðåòíûìè äîêóìåíòàìè, êîòîðûå äàëåêî íå âñåãäà íîñèëè îòêðûòûé õàðàêòåð. Ïîñëåäíåå îñîáåííî èíòåðåñîâàëî ìåíÿ.

ß ïîíèìàë, ÷òî áþðî èìååò ñâîè èñòî÷íèêè èíôîðìàöèè è â íóæíûõ ñëó÷àÿõ ïðèáåãàåò ê ïðÿìîìó ïðîìûøëåííîìó øïèîíàæó. Íà ìîé âçãëÿä, ýòî áûë «èíôîðìàöèîííûé Êëîíäàéê».

«Êëîä» îñòîðîæíè÷àë, õîòÿ îòäåëüíûå ñîâåòû, ïðàâäà, íå äîêóìåíòàëüíîãî õàðàêòåðà, äàâàë ìíå: íàçâàíèå ôèðì è èìåíà ñïåöèàëèñòîâ, íåêîòîðûå òåõíè÷åñêèå ïàðàìåòðû îáîðóäîâàíèÿ è ïðîöåññîâ, îñîáåííî â õèìèè. ß ñòàðàëñÿ çàñòàòü «Êëîäà» â áþðî îäíîãî è èñêàë âîçìîæíîñòè îçíàêîìëåíèÿ ñ ñèñòåìîé åãî äîñüå ïî âîëíóþùèì ìåíÿ îáëàñòÿì èíôîðìàöèè. À «Êëîä», ÷óâñòâóÿ
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ìîé èíòåðåñ, äðàçíèë ìåíÿ, äàâàÿ ïîëèñòàòü îòäåëüíûå äîñüå.

Îí ãîâîðèë, ÷òî ñîáðàííûå ñâåäåíèÿ — ýòî åãî êàïèòàë, êîòîðûì îí íå õîòåë áû íè ñ êåì äåëèòüñÿ: íè çà äåíüãè, íè äàðîì. Ìîè óâåðåíèÿ â òîì, ÷òî ïîëó÷åíèå îò íåãî ìàòåðèàëîâ îñòàíåòñÿ ìåæäó íàìè, åãî íå óáåæäàëè.

Â áþðî ðàáîòàëî òðîå: «Êëîä» è åãî æåíà, ïàðòíåð — òîæå ôðàíêî-êàíàäåö, ìîë÷àëèâûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, âå÷íî ñèäÿùèé çà êàðòîòåêîé è ïå÷àòíîé ìàøèíêîé.

Êàê-òî «Êëîä» â øóòêó ñêàçàë:

— Åñëè óåäó èç Êàíàäû íàñîâñåì, òî îñòàâëþ òåáå âñå ìîå áîãàòñòâî...

— ×òî — óæå åñòü èäåÿ ñ îòúåçäîì? È ïî÷åìó?

— Ïîñëå ïðîâàëà ñ îòäåëåíèåì Êâåáåêà â ñàìîñòîÿòåëüíîå ãîñóäàðñòâî ìåíÿ òÿíåò âî Ôðàíöèþ. Õî÷ó çàíÿòüñÿ áîëåå ñïîêîéíûì äåëîì. Íàïðèìåð, äèçàéíîì èëè èíäèâèäóàëüíûì ñòðîèòåëüñòâîì — ÿ âåäü ïî îáðàçîâàíèþ ñòðîèòåëü. Íî õî÷ó áûòü ñòðîèòåëåì-ñîçèäàòåëåì.

Êàòåãîðè÷íîñòü áûëà ÷åðòîé õàðàêòåðà «Êëîäà», è òàêèå ñëîâà, êàê «õî÷ó», «áóäåò», «ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå...», áûëè íîðìîé â åãî îáðàçå ìûøëåíèÿ è ïîâåäåíèè.

— À êàêèå äîñüå? Èõ ìîæíî ïðîäàòü? — çàáåñïîêîèëñÿ ÿ, äóìàÿ, êàêóþ ñóììó ìîæåò çàïðîñèòü «Êëîä».

— Êîíå÷íî, êîå-÷òî áóäåò ðåàëèçîâàíî. Ìû ïîäåëèì äîñüå ñ ìîèì ïàðòíåðîì â ñîîòíîøåíèè 1:2.

— Çíà÷èò, æåíà èìååò ïîëíîöåííóþ äîëþ, — äîãàäàëñÿ ÿ, äóìàÿ, êàê ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ðåàëèçàöèè äîñüå.

— À ïî÷åìó — íåò? Îíà âëîæèëà â ýòî äåëî àêêóðàòíîñòü, ïîíèìàíèå íàøèõ çàäà÷, ïîðÿäîê â äîñüå, óìåíèå ïðèâëå÷ü êëèåíòà...

— È ÷òî æå äîñòàíåòñÿ ìíå? — øóòëèâî, íî ñ íàìåêîì íà ñåðüåçíîñòü âîïðîñà, ñïðîñèë ÿ.

— Òåáå — âñå îñòàëüíîå. Ó ìåíÿ íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî òâîå ïðàâèòåëüñòâî ìîãëî áû êóïèòü âñå ýòè äîñüå, íî áîþñü, ÷òî âàøè áþðîêðàòû, êàê â êàæäîì ãîñóäàðñòâå, áûñòðåå ïðîâàëÿò ñäåëêó, ÷åì ðàññòàíóòñÿ ñ äîëëàðàìè.

— Ãàðàíòîì âûñòóïëþ ÿ, — ïîïûòàëñÿ ïðåðâàòü òèðàäó «Êëîäà».
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— Íå ñìåøè ìåíÿ. Ãàðàíòèÿ ìîæåò áûòü òîëüêî îäíà — îáìåí äîñüå íà æèâûå äåíüãè! Èëè ÿ íå ïðàâ?

«Êëîä» áûë ïðàâ. Íàøà ñòîðîíà òðåáîâàëà ñåðüåçíûõ ãàðàíòèé êà÷åñòâà ïîêóïàåìîãî èíôîðìàöèîííîãî òîâàðà. À ÷òî ìîãëè äàòü ñïèñêè-îïèñè èç äîñüå?

...È âîò ýòîò çâîíîê ïîñëå ÷àñà íî÷è.

— Ïðèåçæàé è çàáèðàé... Äâåðü îòêðûòà, — êîðîòêî ïðîçâó÷àëî â òðóáêå.

Ñîí ìãíîâåííî ñëåòåë, à â òðóáêå óæå áûëè ãóäêè.

Ìûñëü ðàáîòàëà ÷åòêî: ïðîâîêàöèÿ? «Êëîä» íå èç òåõ, êòî íà ýòî ñïîñîáåí. Ñîãëàñîâàòü ñ «Áîññîì», êàê ìû íàçâàëè íîâîãî ðóêîâîäèòåëÿ ðåçèäåíòóðû âìåñòî «Ìèõàëû÷à»?

Ýòî íî÷üþ-òî? Èòàê, åäó èëè íåò? Åäó... Ïîäñëóøèâàþùèå òåëåôîííûé çâîíîê îò «Êëîäà» ðàñøèôðóþò òîëüêî óòðîì, äîëîæàò — åùå ïîçäíåå, ÷àñîâ â 9—10 óòðà. Óòðîì åõàòü, äàæå ðàíî, íåò ñìûñëà — ìîæåò óæå ðàáîòàòü ïîñò «ÍÍ» âáëèçè äîìà. Íóæíî åõàòü ñåé÷àñ, íåìåäëåííî. Òàê äóìàë ÿ, à ðóêè óæå îäåâàëè ìåíÿ âî âñå ñïîðòèâíîå. Ñõâàòèë îãðîìíûå ïàêåòû è ìåíåå ÷åì ÷åðåç ïîë÷àñà îêàçàëñÿ âáëèçè äîìà, ãäå ðàñïîëàãàëîñü áþðî «Êëîäà».

Ñäåëàâ êðóã ïî êâàðòàëó, ïðèïàðêîâàë àâòîìàøèíó â òèõîé óëî÷êå. Ïî-ìîåìó, «íàðóæêè» íå áûëî. Ïîëèöèè òîæå íå âèäíî. Äâåðü â áþðî äåéñòâèòåëüíî áûëà îòêðûòà. ß ïðîíèê â ïîìåùåíèå, áûñòðî ïðèâûê ê ïîëóìðàêó è ñâåòó óëè÷íûõ ôîíàðåé. Â ñèñòåìå ðàçìåùåíèÿ äîñüå ÿ ðàçîáðàëñÿ, òåì áîëåå ÷òî ïîëêè ñòîÿëè ïî÷òè ïóñòûå. Íó, äà ëàäíî — íà íàø âåê õâàòèò. Òàê: êîñìîñ îòñóòñòâóåò, à æàëü. Õèìèÿ — òîìà òðè-÷åòûðå. Íóæíî ïîñìîòðåòü, ÷òî áðàòü. Àòîìíàÿ òåìà — êîå-÷òî åñòü. È ýëåêòðîíèêà, ñóäîñòðîåíèå, ìåòàëëóðãèÿ, ãîðíîå äåëî — ôàêòè÷åñêè íåò...

Ñâåòà ñ óëèöû õâàòàëî, è ÿ ñòàë ïðîñìàòðèâàòü äîñüå ïî àòîìíîé ïðîáëåìàòèêå. Ñìîòðåë, êîíå÷íî, òîëüêî çàãîëîâêè è íàïðàâëåííîñòü ðóáðèê. Â îäíîì äîñüå áûëà ïîäáîðêà ìàòåðèàëîâ îá èññëåäîâàòåëüñêîì öåíòðå àòîìíîé ýíåðãåòèêè â ãîðîäå ×îê-ðèâåð áîëåå ÷åì â äâóõñòàõ êèëîìåòðàõ îò Îòòàâû. Áûëà íå áûëà: áåðó! Äîìà ðàçáåðóñü. À êîãäà ðàçîáðàëñÿ, îáðàäîâàëñÿ. Ìàòåðèàëû ñîäåðæàëè ñîâðåìåííîå âèäåíèå ïðîáëåìû
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ÿäåðíîé è êîñìè÷åñêîé ôèçèêè, ôèçèêè òâåðäîãî òåëà, àïïàðàòóðû äëÿ ãàììà-ëó÷åé è âîïðîñû ñòàíäàðòèçàöèè ðàäèîèçîòîïîâ.

Äðóãèå äîñüå ïîäáèðàë óæå ëåã÷å — òåìàòèêà áûëà áîëåå çíàêîìàÿ, à ÷óâñòâî âîñïðèÿòèÿ îáîñòðåíî äî ïðåäåëà. Ðåøèë, ÷òî ó ìåíÿ áóäåò òîëüêî îäèí çàõîä, — ðèñêîâàòü íå õîòåëîñü. Ìåíÿ â ýòîì ñëó÷àå áîëüøå óñòðàèâàëà ðóññêàÿ ïîãîâîðêà «Îò äîáðà äîáðà íå èùóò», — à íå «×åì áîëüøå, òåì ëó÷øå». Æàäíîñòü è â íàøåì äåëå ìîæåò ñãóáèòü.

Òâåðäûå êîðî÷êè äîñüå ÿ îñòàâëÿë, à ñîäåðæèìîå çàïèõèâàë â ïàêåò, áåñïîêîÿñü, ÷òîáû ðó÷êè íå îáîðâàëèñü. Äîøåë äî àâòîìàøèíû è ïîëîæèë íà ïîë ïàêåòû. Íåðâîçíîñòü ñêàçàëàñü òîëüêî â ñàëîíå: ÿ ëèõîðàäî÷íî çàêðûë íà çàìêè âñå äâåðè, à íåêîòîðûå ïðîâåðèë íå ðàç. Ïðî ñåáÿ òâåðäèë: «Íèêîìó íå äàì âîéòè â àâòîìàøèíó...»

Óæå ïî ïóòè äîìîé ÿ ïîñìîòðåë íà ÷àñû — â áþðî ÿ ïðîáûë íå áîëåå ïÿòíàäöàòè ìèíóò. Ïðèøåë è çàïîçäàëûé ñòðàõ, íå ñòðàõ, à ÷óâñòâî îñòîðîæíîñòè, êîãäà õî÷åòñÿ ñäåëàòü äåëî è íå ïðîâàëèòü åãî. ß ðåøèë, ÷òî äî óòðà ïàêåòû ïîëîæó â êëàäîâêó, êîòîðóþ êàæäûé èç æèâóùèõ â äîìå èìååò â ïîìåùåíèè ãàðàæà. Ýòî áûëî ïîìåùåíèå-êëåòóøêà ðàçìåðîì â îäèí êâàäðàòíûé ìåòð, ñ ðåøåò÷àòîé äâåðüþ è çàìêîì â âèäå öåïè, êîòîðóþ îáû÷íî àâòîìîáèëèñòû ñòàâÿò íà ðóëü àâòîìàøèíû. Åñëè äîêóìåíòû îáíàðóæàò, ìîæíî áóäåò çàÿâèòü, ÷òî ïîäáðîñèëè.

Ïîñëå âîñüìè óòðà ÿ âúåõàë âî äâîð êîíñóëüñòâà è çàíåñ ïàêåòû â ðåçèäåíòóðó. Òåêóùèå äåëà â òîðãïðåäñòâå óâëåêëè ìåíÿ, è âûçîâ â êîíñóëüñòâî ïðîçâó÷àë íåîæèäàííî. Î äîñüå ÿ ñîáèðàëñÿ äîëîæèòü «Áîññó» â êîíöå ðàáî÷åãî äíÿ. Êîíå÷íî, ÿ íå äîëæåí áûë òàê ïîñòóïàòü — âåäü îïåðàöèÿ áûëà íå ñîãëàñîâàíà, «Áîññ» áûë â ýòèõ âîïðîñàõ âåñüìà ùåïåòèëåí.

Â ðåçèäåíòóðå ìåíÿ æäàë ðàçúÿðåííûé «Áîññ»:

— Âû ÷òî ñåáå ïîçâîëÿåòå? Îòêóäà ýòè ìàòåðèàëû? Ãäå âû áûëè â÷åðà? Ñ êåì âñòðå÷àëèñü? Ïî÷åìó ÿ íå â êóðñå äåëà?
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ß êàê ìîã óäîâëåòâîðèë ëþáîïûòñòâî «Áîññà», êîòîðûé ïî ñóùåñòâó áûë ïðàâ. Îí íåìíîãî óñïîêîèëñÿ, ïîíÿâ, ÷òî ñèòóàöèÿ ñ áþðî òðåáîâàëà íåìåäëåííîãî ðàçðåøåíèÿ. Íî êîãäà «Áîññ» óñëûøàë îò ìåíÿ, ÷òî â ñâîå âðåìÿ, êîãäà àêòèâèçèðîâàëñÿ «ÔÎÊ», Öåíòð çàïðåòèë ìíå âñòðå÷àòüñÿ ñ ôðàíêî-êàíàäöåì «Êëîäîì», îí ñíîâà ðàçãíåâàëñÿ:

— Âàøå ñ÷àñòüå, ÷òî âñå îáîøëîñü è ÷òî âàø îòúåçä ÷åðåç ñ÷èòàííûå äíè...

Ìàòåðèàëû èç áþðî óøëè â Öåíòð îáû÷íûì ïóòåì è ïîëó÷èëè ïîëîæèòåëüíóþ îöåíêó, î ÷åì ÿ óçíàë óæå â Ìîñêâå.

Íîâîãî ðóêîâîäèòåëÿ ìû ïðîçâàëè «Áîññîì» çà ãëàçà. Îí â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îïðàâäûâàë ýòî ñâîå ïðîçâèùå. Íåëþäèìûé, äàæå óãðþìûé, ðåçêèé â ñëîâàõ è ïîâåäåíèè, îí èçáðàë ãëàâíûì àðãóìåíòîì ñâîåé ïðàâîòû óãðîçó «Îòïðàâëþ äîìîé!»

Êàê-òî îäèí èç íàñ ñêàçàë åìó:

— ×åì âû ïóãàåòå íàñ? Îòïðàâêîé äîìîé? Òàê âåäü: äî-ìîé, íà Ðî-äè-íó...

«Áîññ» îêàçàëñÿ ìñòèòåëüíûì ÷åëîâåêîì è âñåì âñå ïðèïîìíèë. Îí ïðåäñòàâèë ðåçèäåíòó â Îòòàâå îòðèöàòåëüíûå õàðàêòåðèñòèêè ïðàêòè÷åñêè íà âñåõ ñîòðóäíèêîâ ìîíðåàëüñêîé «òî÷êè». Äîñòàëîñü è ìíå, íî ÿ â ýòî âðåìÿ áûë óæå â Ìîñêâå. Î õàðàêòåðèñòèêå «Áîññà» óçíàë ìíîãî ïîçäíåå, êîãäà íàø ðåçèäåíò Èëüÿ Íèêîëàåâè÷ ïðèåõàë â îòïóñê â Ìîñêâó. Ïîëó÷èâ ìîþ õàðàêòåðèñòèêó èç ðóê «Áîññà», Èëüÿ Íèêîëàåâè÷ ïåðåäåëàë åå, êàê îí ãîâîðèë ìíå, «ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò...»



Ïîäõîä



Â Ìîíðåàëü ïðèøëà âåñíà. Ñ áåçîáëà÷íûì íåáîì è ãëóáîêèìè òåíÿìè íà ðûõëîì îò òåïëûõ ñîëíå÷íûõ ëó÷åé ñíåãó.

Äæåôôðè íàñòîé÷èâî äîïûòûâàëñÿ î òî÷íîé äàòå íàøåãî îòúåçäà íà ðîäèíó. Îòïëûòèå íà ïàðîõîäå äîëæíî áûëî ñîñòîÿòüñÿ â ìàå. Íà ýòî âðåìÿ áûëè çàêàçàíû áèëåòû.

Îáñòàíîâêà âîêðóã ìåíÿ è ñåìüè áûëà áåñïîêîéíîé: çàìå÷åíî íàðóøåíèå òåëåôîííîé ñâÿçè â êâàðòèðå, îäíàæäû áûë óñëûøàí êàêîé-òî êîäèðîâàííûé ðàçãîâîð, ïîñòîðîííèå øóìû... Íåîáû÷íîé áûëà è ñëåæêà. Åå äåéñòâèÿ ñòàëè ìåíåå ñêðûòíûìè — ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî åå âåëè íå êàäðîâûå ñîòðóäíèêè-ñïåöèàëèñòû ïî ñëåæêå. Ê æåíå, êîãäà îíà ñ äåòüìè ãóëÿëà íà óëèöå, íåîäíîêðàòíî îáðàùàëèñü ïîñòîðîííèå, ñðåäè êîòîðûõ áûëè è ðóññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Îíè íàâÿç÷èâî ñòàðàëèñü âñòóïèòü â êîíòàêò, ïðåäëàãàëè êàêóþ-òî íåîïðåäåëåííóþ ïîìîùü è íàñòîé÷èâî ïûòàëèñü âñó÷èòü äåòÿì ïîäàðêè.

Ìû ïðåäïîëàãàëè, ÷òî äîñðî÷íûé îòúåçä ïîòðåáóåò îò ìåñòíîé êîíòððàçâåäêè óñêîðåíèÿ ðàçðàáîòêè. «Îáùåíèå» ïîñòîðîííèõ ñ æåíîé ãîâîðèëî î òîì, ÷òî åå «ïðèó÷àþò» ê êàíàäöàì, êîòîðûå â ëþáîé ìîìåíò ìîãóò îáðàòèòüñÿ ê íåé — âåäü îáùåíèå ñ ðÿäîâûìè êàíàäöàìè íàøèõ èç ñîâêîëîíèè îãðàíè÷èâàëîñü âñòðå÷àìè ñ «àáîðèãåíàìè» â ìàãàçèíàõ è íà ïðèåìàõ.

Âîçìîæíî, æåíó ãîòîâèëè ê òîìó, ÷òîáû «çíàêîìûé» êàíàäåö ìîã âñòóïèòü ñ íåé â êîíòàêò îò ìîåãî èìåíè è âûçâàòü êóäà-ëèáî.

Îçàäà÷èâàëî ïîâåäåíèå íàðóæêè — êàíàäñêèå êîíòððàçâåä÷èêè ïûòàëèñü ìàêñèìàëüíî ñóçèòü êðóã ëèö, çàíÿòûõ ñîâåòñêèìè, òî åñòü îáõîäèòüñÿ ñâîèìè ñèëàìè. èç ÷èñëà ñîòðóäíèêîâ ïî ðàáîòå ïðîòèâ ñîâêîëîíèè â Ìîíðåàëå.

Îäíàæäû ê íàì íà êâàðòèðó ÿâèëàñü ïàðà ìîëîäûõ ëþäåé. Îíè íàìåðåâàëèñü ñíÿòü êâàðòèðó ïîñëå îòúåç-
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äà ðóññêèõ. Ìîëîäîé çäîðîâÿê è åãî ïîäðóãà íåîæèäàííî ïåðåøëè íà ðóññêèé ÿçûê è ñòàëè ðóãàòü Ñîâåòñêèé Ñîþç, íàøè ïîðÿäêè, ñîâåòñêèõ ëþäåé âîîáùå. Îíè âíèìàòåëüíî ñëåäèëè çà íàøåé ðåàêöèåé è ÿâíî ïîäòàëêèâàëè ê ñêàíäàëó. Òîëüêî âûçîâ óïðàâëÿþùåãî äîìîì ïðåêðàòèë ïðîâîêàöèþ.

Ñ îñëîæíåíèåì îáñòàíîâêè äëÿ äåéñòâèé êàíàäñêîé êîíòððàçâåäêè áûëî ðåøåíî óñêîðèòü íàøå îòïëûòèå — ïåðâûì ðåéñîì ïàðîõîäà 29 àïðåëÿ.

×èñëà äåñÿòîãî Äæåôôðè óçíàë îá ýòîì è çàìåòíî ðàçâîëíîâàëñÿ, âûñêàçàë ñîæàëåíèå, ÷òî ïðèõîäèòñÿ ðàññòàâàòüñÿ ðàíüøå âðåìåíè.

— Òîëè, åñëè âû îêàæåòåñü â Åâðîïå, äàéòå çíàòü è ÿ ïðèåäó íà âñòðå÷ó ñ âàìè. Âû ñìîæåòå ïîäàòü ìíå âåñòî÷êó èç Ðîññèè î âðåìåíè è ìåñòå ïðåáûâàíèÿ â Åâðîïå?

ß îòäåëàëñÿ îáùèìè çàâåðåíèÿìè.

×åðåç äåíü-äðóãîé Äæåôôðè ïî òåëåôîíó ñîîáùèë ìíå, ÷òî âûíóæäåí ñðî÷íî âûåõàòü â êîìàíäèðîâêó íà çàïàäíîå ïîáåðåæüå Êàíàäû â Âàíêóâåð è î÷åíü ñîæàëååò, ÷òî íå ñìîæåò ïðîâîäèòü ìåíÿ íà ïàðîõîä. Ïîõîæå áûëî, ÷òî òàêèì îáðàçîì Äæåôôðè âûâîäèëñÿ èç ðàçðàáîòêè.

Îäíàêî íà÷èíàÿ ñ 20 àïðåëÿ Äæåôôðè ñòàë ðåãóëÿðíî çâîíèòü ìíå ÿêîáû èç Âàíêóâåðà. Îí ñïðàâëÿëñÿ î õîäå ìîåé ïîäãîòîâêè ê îòúåçäó, óòî÷íÿë, ãäå ÿ áóäó è â êàêîå âðåìÿ. È äåëàëîñü ýòî ïîä ïðåäëîãîì åùå è åùå ðàç ïåðåáðîñèòüñÿ ñëîâîì ñ «ðóññêèì äðóãîì». Çâîíèë íà ðàáîòó, çâîíèë äîìîé...

Äíÿ çà ÷åòûðå äî îòõîäà ïàðîõîäà ÿ îòïðàâèëñÿ â Îòòàâó. Íóæíî áûëî âûïîëíèòü â òîðãïðåäñòâå è ïîñîëüñòâå íåîáõîäèìûå â ýòèõ ñëó÷àÿõ ôîðìàëüíîñòè. Êàê îáû÷íî, çà ñîðîê âîñåìü ÷àñîâ ïîäàë íîòèôèêàöèè.

Õìóðûì ïàñìóðíûì óòðîì ïåøêîì ïðîøåë ÿ îò äîìà äî ìîíðåàëüñêîãî âîêçàëà. Òàì îáðàòèë âíèìàíèå íà ñòðàííûå äåéñòâèÿ ñëåäÿùèõ çà ìíîé: îíè áóêâàëüíî ìîçîëèëè ìíå ãëàçà ñâîèìè áåëûìè ïëàùàìè. Íå ïî ñåçîíó ñâåòëûå, îíè ðåçêî êîíòðàñòèðîâàëè ñ îäåæäîé äðóãèõ ïàññàæèðîâ. ×óâñòâîâàëîñü — ÷òî-òî çàòåâàåòñÿ. Íà ìãíîâåíèå ìåëüêíóëà ìûñëü — ìîæåò, íå åõàòü? Íî òîëüêî íà ìãíîâåíèå.
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Â âàãîíå ïîåçäà, íàïîìèíàþùåãî íàøè ýëåêòðè÷êè, íî êîìôîðòàáåëüíåå, íàõîäèëîñü âñåãî òðè ÷åëîâåêà. Íà Çàïàäå åñòü òàêîå ïðàâèëî, ïðàâäà, íåïèñàíîå: íå ïîäñàæèâàòüñÿ ê ïîñòîðîííèì, åñëè åñòü ñâîáîäíûå ìåñòà â äðóãèõ îòäåëåíèÿõ âàãîíà. Ýòî õàðàêòåðíî è äëÿ ïîåçäà, è äëÿ ðåñòîðàíà, êàôå è òàê äàëåå.

Êîãäà ÿ ñåë â âàãîí, â òàìáóðàõ ïîÿâèëèñü òå, â áåëûõ ïëàùàõ. Ýòî åùå áîëåå íàñòîðîæèëî ìåíÿ. Ïîåçä òðîíóëñÿ. Ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü â âàãîí âîøåë åùå îäèí ÷åëîâåê. È õîòÿ ñâîáîäíûõ ìåñò áûëî ïðåäîñòàòî÷íî, îí ñåë íàïðîòèâ ìåíÿ. Òðîå âñòàëè è óäàëèëèñü. «Áåëûå ïëàùè» ìàÿ÷èëè â òàìáóðàõ. Â âàãîíå íàñ îñòàëîñü äâîå.

Áûëî ÿñíî — ýòî ïîäõîä! Òåïåðü íóæíî áûëî çàíÿòü ïðàâèëüíóþ ëèíèþ ïîâåäåíèÿ: íå íàñòîðîæèòü è íå âñïóãíóòü. È õîòÿ ïîäõîä îæèäàëñÿ, ïðèøëî âîëíåíèå. Ñäåðæèâàòü åãî íå ñëåäîâàëî, ïî êðàéíåé ìåðå âíåøíå, ÷ðåçìåðíîå ñïîêîéñòâèå ìîãëî íàñòîðîæèòü íåçíàêîìöà.

Ïåðåäî ìíîé ñèäåë ñòðàííûé ÷åëîâåê: ôðàíêî-êàíàäåö, î÷åíü õóäîé, äëèííûé, óçêîïëå÷èé è ñóòóëûé. Íà ñïëþñíóòîì ñ áîêîâ ëèöå ðåçêî âûäåëÿëñÿ òîíêèé ãîðáàòûé íîñ. Áëèçêî ðàñïîëîæåííûå ãëàçà ñëîâíî âäàâëåíû âãëóáü ãëàçíèö. Âçãëÿä âíèìàòåëüíûé, íåñêîëüêî íàñòîðîæåííûé. Íà âèä åìó áûëî ëåò ñîðîê.

— Îòâðàòèòåëüíàÿ ïîãîäà, íå ïðàâäà ëè? — ñêàçàë îí, âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàÿñü â ìîå ëèöî.

— Äåéñòâèòåëüíî, îòâðàòèòåëüíàÿ, — ïîäòâåðäèë ÿ, äóìàÿ î åãî ñëåäóþùåì øàãå.

Ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû «Íåçíàêîìåö» ìÿãêî ñêàçàë:

— À âåäü ó íàñ åñòü îáùèå çíàêîìûå ñðåäè áèçíåñìåíîâ. ß íåìíîãî çíàþ î âàñ ïî èõ ðàññêàçàì, çíàþ ìíîãî õîðîøåãî. Âû ñêîðî óåçæàåòå. Íå ìîã áû ÿ ñ âàìè ïîáåñåäîâàòü î, âîçìîæíî, ïîëåçíîì äëÿ íàñ îáîèõ äåëå?

— Êòî âû è ÷åì ÿ ìîãó áûòü âàì ïîëåçåí, êàêèå ó íàñ ìîãóò áûòü îáùèå äåëà, åñëè ÿ âèæó âàñ â ïåðâûé ðàç? — óäèâèëñÿ ÿ.

— Íå òîðîïèòåñü, âûñëóøàéòå ìåíÿ, ãîñïîäèí Ìàêñèìîâ. ß ðóêîâîäèòåëü ïîäðàçäåëåíèÿ ÊÊÊÏ, çàíèìàþùåãîñÿ ñîâåòñêîé êîëîíèåé â Ìîíðåàëå. Îáðàùàþñü ê âàì îò èìåíè êàíàäñêîãî ïðàâèòåëüñòâà...
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Äà, ýòî áûë ïîäõîä. Ïðè÷åì ïîäãîòîâëåííûé. Â ãîëîâå ìåëüêíóëà ìûñëü: çíà÷èò, ñðàáîòàëî, Äæåôôðè âûâåë íà ìåíÿ ÊÊÊÏ. Âíåøíå æå ïðèøëîñü èçîáðàçèòü âîçìóùåíèå. ß ïðèâñòàë, ÿêîáû ïûòàÿñü óéòè. Ãëàâíîå òåïåðü — âçÿòü íóæíûé òîí.

— Óñïîêîéòåñü, ãîñïîäèí Ìàêñèìîâ. Ïîâåðüòå, ÿ âàø äðóã, — ïðîäîëæàë «Íåçíàêîìåö» âêðàä÷èâî, ÷óòü êîñíóâøèñü ìîåãî êîëåíà. — Íàøà áåñåäà íè ê ÷åìó âàñ íå îáÿçûâàåò, òîëüêî âûñëóøàéòå, à ðåøàòü áóäåòå ñàìè. Òàê âîò. Îäèí íàø îáùèé äðóã ñêàçàë ìíå, âû íå ïðî÷ü ïîïîëíèòü ñâîè äåíåæíûå ñáåðåæåíèÿ. Ýòî åñòåñòâåííîå ÷åëîâå÷åñêîå æåëàíèå. Èòàê, ó âàñ åñòü òîâàð, à ó ìåíÿ — äåíüãè. Íî ýòî íå âñå. Åñëè âû ñîãëàñèòåñü ïîääåðæèâàòü ñ íàìè êîíòàêòû, ÿ ãîòîâ ïðåäîñòàâèòü âàì ïèñüìåííûå ãàðàíòèè âûñîêîïîñòàâëåííûõ ëèö êàíàäñêîãî ïðàâèòåëüñòâà.

Àé äà Äæåôôðè! «Äðóã» ìîé ñðàáîòàë íà ñëàâó. Îí óáåäèë êàíàäñêóþ êîíòððàçâåäêó î «áîëüøèõ äåíåæíûõ çàòðóäíåíèÿõ», êîòîðûå ÿ èñïûòûâàë. È âèäíî áûëî ýòî ïî òîìó, êàê ðåøèòåëüíî äåéñòâîâàë «Íåçíàêîìåö». Â åãî ñëîâàõ ÷óâñòâîâàëàñü óâåðåííîñòü è íîòêè ïîíèìàíèÿ ïðîáëåì, ñòîÿùèõ ïåðåäî ìíîé, à â ïîâåäåíèè — ïðåäåëüíàÿ êîððåêòíîñòü è äîáðîæåëàòåëüíîñòü, ÿðêî âûðàæåííûå ðàñïîëîæåíèå è âíèìàíèå ê ñîáåñåäíèêó.

Ãëàâíîå — âçÿòü íóæíûé òîí è íå ïîêàçàòü îñîáåííîé çàèíòåðåñîâàííîñòè áåñåäîé. Âíåøíå âîëíåíèå íå óíèìàòü. È ÿ ñïðîñèë:

— È êàêîé æå òîâàð âû èìååòå â âèäó?

— Èíôîðìàöèþ, — êàê-òî îáåçîðóæèâàþùå ïî-äåòñêè, óäèâëÿÿñü ìîåé íåïîíÿòëèâîñòè, îòâåòèë «Íåçíàêîìåö». — Ïðè÷åì íå âîåííóþ è äàæå íå ýêîíîìè÷åñêóþ. Ïðîñòî ðàññêàçàòü î ñâîèõ òîâàðèùàõ ïî ðàáîòå â Êàíàäå, èõ ïðèâû÷êàõ è íàêëîííîñòÿõ, ñèëüíûõ è ñëàáûõ ñòîðîíàõ õàðàêòåðà, ìàòåðèàëüíîé îáåñïå÷åííîñòè, íó è ïðî÷èå ìåëî÷è.

ß ìîë÷àë. «Íåçíàêîìåö» äîñòàë èç áîêîâîãî êàðìàíà äëèííûé êîíâåðò, ïîëîæèë åãî íà êîëåíè è îòêðûë. Òàì ëåæàëà ïà÷êà íîâåíüêèõ, áóäòî òîëüêî ÷òî îòïå÷àòàííûõ äîëëàðîâ:
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— Çäåñü 2000, è âû ìîæåòå ïîëó÷èòü ýòîò ïàêåò ñåé÷àñ, åñëè ÿ ñìîãó çà íåãî îò÷èòàòüñÿ ïåðåä ñâîèì íà÷àëüñòâîì, åñòåñòâåííî, âàøåé èíôîðìàöèåé.

— Êàê âû ëåãêî ðåøàåòå ÷åëîâå÷åñêèå ñóäüáû! Ñóíóëè äåíüãè è ðåøèëè, ÷òî óæå êóïèëè èíôîðìàöèþ, — âîçðàçèë ÿ, «âîëíóÿñü» è íå óíèìàÿ «åñòåñòâåííóþ» äðîæü â ðóêàõ.

À òîò ïðîäîëæàë:

— ß çíàþ, íà âîêçàëå â Îòòàâå âàñ áóäóò âñòðå÷àòü. Ïîäóìàéòå õîðîøåíüêî, ñîáåðèòåñü ñ ìûñëÿìè, âåäü âñå ðàâíî óåçæàåòå. Âîçíàãðàæäåíèå ìîæíî âûïëàòèòü è â ðóáëÿõ. Ðàçìåð åãî áóäåò çàâèñåòü îò êîëè÷åñòâà è ïîëíîòû èíôîðìàöèè.

— Ïî÷åìó âû ðåøèëè ïîäîéòè êî ìíå ñ òàêèì ïðåäëîæåíèåì? Âû óâåðåíû, ÷òî ÿ åãî ïðèìó? Âåäü çà ïåðåäà÷ó òàêèõ ñâåäåíèé ñíèìàþò ãîëîâó, à ó ëþäåé îíà îäíà. Âèäèìî, âû íå ïîäóìàëè îá ýòîì, ïðåæäå ÷åì ñäåëàòü òàêîå ïðåäëîæåíèå? — ðàñïàëÿÿ ñåáÿ, âîçðàçèë ÿ.

— Íå òîðîïèòåñü ñ âûâîäàìè. Ìû æå ïðåäëàãàåì îáñóäèòü âîïðîñ î âàøåé áåçîïàñíîñòè, î ãàðàíòèÿõ. ß èìåþ â âèäó ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë Øàðïà, ïðåìüåð-ìèíèñòðà ïðîâèíöèè Êâåáåê Áóðàññà, ìèíèñòðîâ Ïåëåòüå èëè Øàðáîíî. Áîëåå òîãî, ìîæåò áûòü, âû õîòèòå îñòàòüñÿ â Êàíàäå èëè ÑØÀ? Êîíå÷íî, ñ ñåìüåé. Äàâàéòå âñòðåòèìñÿ äíÿ ÷åðåç äâà èëè òðè, â ïîëäåíü íà âîêçàëå â Ìîíðåàëå. Ïîä ÷àñàìè, ó êàññ. Õîòåë áû âàñ óâèäåòü. ×åðåç òðè äíÿ. È åùå. Äàæå åñëè ìû íå âñòðåòèìñÿ áîëüøå, ÿ ðàä áûë ñ âàìè ïîçíàêîìèòüñÿ. Äî ñâèäàíèÿ. — «Íåçíàêîìåö» âñòàë è âûøåë.

«Ïëàùè» èñ÷åçëè èç òàìáóðîâ.

Ñìåøàííîå ÷óâñòâî ðàäîñòè è òðåâîãè îõâàòèëî ìåíÿ: çàäóìàííîå — ðåàëèçîâàíî, ÊÊÊÏ óâåðîâàëè â ëåãåíäó ìàòåðèàëüíîé çàèíòåðåñîâàííîñòè è ïîäîøëè. Íî áûë ëè ýòî ÷åëîâåê èç ÊÊÊÏ, à ìîæåò áûòü, èç ÖÐÓ? È âñå ëè âåðíî ÿ ñäåëàë? Âåäü íàâåðíÿêà áåñåäà çàïèñûâàëàñü íà ìàãíèòîôîí, à çíà÷èò, åå áóäóò àíàëèçèðîâàòü.

Îò Îòòàâû äî Ìîíðåàëÿ ìèëü ñòî äâàäöàòü, â òîò æå äåíü ÿ âîçâðàòèëñÿ äîìîé áåç êàêèõ-ëèáî ïðèêëþ÷åíèé.
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Îñòàâøèåñÿ äî îòïëûòèÿ äíè ÿ ïðîâåë «â ãëóáîêîé îçàáî÷åííîñòè è ðàçäóìüå»: ñòàë íåðàçãîâîð÷èâûì íà ðàáîòå è äîìà, âíåøíå âûãëÿäåë íåâåñåëûì, çàäóì÷èâûì. Êàæäûé äåíü çàõîäèë â çíàêîìóþ òàâåðíó íà ïîëïóòè îò ðàáîòû ê äîìó. Ñèäåë òàì â îäèíî÷åñòâå çà êðóæêîé ïèâà è ñîñðåäîòî÷åííî äóìàë. Ïîçâîëèë ñåáå âûõîäèòü â ãîðîä ïî äåëàì îòúåçäà íå â ïèäæàêå, à â ïðîñòîé âÿçàíîé êîôòå. Îäíàæäû äàæå âûøåë íà ðàáîòó íåáðèòûì. Â îáùåì, ñâîèì âèäîì ïîêàçûâàë, ÷òî-òî ìåíÿ ãíåòåò.

Âñå ýòî âðåìÿ ñëåæêà ïðîäîëæàëàñü. Ìåíÿ ñîïðîâîæäàëè ïðàêòè÷åñêè îòêðûòî. Â äåéñòâèÿõ ñëåäÿùèõ áûëî ÷òî-òî òàêîå, ÷òî ãîâîðèëî: òîëüêî ïîæåëàé, ïîäàé çíàê, è ìû ïðåäëîæèì âñòðå÷ó. È îïÿòü ýòî áûëà íå ïðîôåññèîíàëüíàÿ ñëåæêà, êîòîðàÿ íå îäèí ãîä ðàáîòàëà ïðîòèâ ìåíÿ, ÷àñòåíüêî ïñèõîëîãè÷åñêè äàâÿ ñâîèì ïðèñóòñòâèåì.

Çà äåíü äî îòïëûòèÿ, òî åñòü â äåíü âñòðå÷è, íàçíà÷åííîé «Íåçíàêîìöåì» â ïîåçäå, Äæåôôðè ðàíî óòðîì ïîçâîíèë ìíå äîìîé, à çà ÷àñ äî âñòðå÷è — íà ðàáîòó. Îí «òðåâîæèëñÿ» î òðóäíîñòÿõ ñáîðîâ, îïÿòü ñîæàëåë, ÷òî íå ìîæåò ïðîâîäèòü ëè÷íî íà ïàðîõîä, ïåðåäàâàë ïðèâåò ìîåé æåíå, à ìåæäó òåì ñïðàøèâàë î ìîèõ ïëàíàõ íà ýòîò, ïîñëåäíèé äåíü.

Âîçëå çäàíèÿ, ãäå ÿ ðàáîòàë, áûëî âåñüìà «îæèâëåííî». Íà îáû÷íî ïóñòûííûõ â áóäíè ïðèëåãàþùèõ ê òîðãïðåäñòâó òðîòóàðàõ «òîëïèëèñü» ñëåäÿùèå, ñòîÿëî íåñêîëüêî èõ àâòîìàøèí.

Áåç ÷åòâåðòè äâåíàäöàòü ÿ áûë äîìà. Íà âñòðå÷ó, êîíå÷íî, íå ïîøåë. Âåäü ãëàâíûì íà ýòîì ýòàïå èãðû áûë òîò ôàêò, ÷òî ÊÊÊÏ îñóùåñòâèëî ïîäõîä. Òåïåðü áûëî âàæíûì èçáåæàòü ñ íàøåé ñòîðîíû êîíêðåòíûõ øàãîâ, íå äàòü âîâëå÷ü ìåíÿ â «ñîòðóäíè÷åñòâî», ïîêà ÿ â Êàíàäå.

Íà ïåðåäà÷ó êàíàäñêîé ñòîðîíå êîíêðåòíûõ ñâåäåíèé ñàíêöèè ÿ íå èìåë, êàê è ñàìèõ ðàçðàáîòàííûõ â Öåíòðå «ñâåäåíèé».

×åðåç äåñÿòü ìèíóò ïîñëå ïîëóäíÿ â êâàðòèðå ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê:

— Ãîñïîäèí Ìàêñèìîâ, ÿ æäó âàñ. Âû ïðèäåòå ïðîäîëæèòü ðàçãîâîð?
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— Ïîçäíî óæå îáñóæäàòü ÷òî-ëèáî. Äà è î ÷åì ãîâîðèòü-òî...

— Íàïðàñíî âû íå ïðèøëè. Íî, íàäåþñü, âû íèêîìó íå äîêëàäûâàëè î íàøåé âñòðå÷å â ïîåçäå? — ñ òðåâîãîé â ãîëîñå ñïðîñèë «Íåçíàêîìåö».

— ß íå ñàìîóáèéöà.

«Íåçíàêîìåö» êàê-òî óäîâëåòâîðåííî õîõîòíóë. ß áðîñèë òðóáêó è âçäîõíóë òîæå óäîâëåòâîðåííî.

Äâå íåäåëè ïëàâàíèÿ ÷åðåç îêåàí ïîçâîëèëè îñìûñëèòü ñîáûòèÿ ïîñëåäíèõ äíåé è ìåñÿöåâ. Ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ ñòàíîâèëîñü ÿñíûì, ÷òî îòúåçä èç Êàíàäû íå îáðóáàåò òå íåâèäèìûå íèòè, êîòîðûå óæå â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè «ñâÿçàëè» ìåíÿ ñî ñïåöñëóæáîé ýòîé ñòðàíû. Ïðåäëîæåíèå â ïîåçäå íå âîçâðàùàòüñÿ íà ðîäèíó ïîäûòîæèëî íåîäíîêðàòíûå ïîïûòêè Äæåôôðè ïîäòîëêíóòü ìåíÿ îñòàòüñÿ æèòü â Êàíàäå èëè ÑØÀ. Ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî çà ñïèíîé ÊÊÊÏ ñòîÿò ñïåöñëóæáû ÑØÀ. Âåäü äëÿ íèõ ÿ áûë åùå áîëåå íóæíûì ÷åëîâåêîì, ÷åì äëÿ êàíàäöåâ.

Íà÷èíàÿ ñ 1967 ãîäà, åùå ñî âðåìåí «Ýêñïî», è îñîáåííî â ïîñëåäíèé ãîä êàíàäñêàÿ êîíòððàçâåäêà èñïîäâîëü, íå òîðîïÿñü ïëåëà ïàóòèíó, íà âñå ëàäû èñïûòûâàëà ìåíÿ, ìîþ ïîëèòè÷åñêóþ óñòîé÷èâîñòü, íà íåâîçâðàùåíèå, â ìàòåðèàëüíîì îòíîøåíèè... Íàìåòèâ êàê «îáúåêò äëÿ ðàçðàáîòêè», îíè óæå íå âûïóñêàëè ìåíÿ èç ïîëÿ çðåíèÿ.

Íàïðàøèâàëñÿ âïîëíå îáîñíîâàííûé âûâîä — ïîÿâëåíèå ìåíÿ çà ðóáåæîì íå îñòàíåòñÿ íåçàìå÷åííûì.



Ãëàâà 5

«Òóðíèð» ïðîòèâ «Çîëîòîé æèëû»



«Î íàãðàäå — íèêîìó...»



Ñ áîðòà òåïëîõîäà îñîáåííî îñòðî ÷óâñòâóåòñÿ âåëè÷èå ðåêè Ñâÿòîé Ëàâðåíòèé. Îãðîìíûé ëàéíåð «Ïóøêèí» êàæåòñÿ íå ñòîëü çíà÷èòåëüíûì íà åå ãëàäè.

Ñåìüÿ ïðîâîäèëà äíè íà ïàëóáå, ïðîâîæàÿ ãëàçàìè äåðåâÿííûå öåðêâóøêè ñ âûñîêèìè, îñòðûìè êîëîêîëüíÿìè, êðåñòû êîòîðûõ âèäíåëèñü èçäàëåêà è åùå äîëãî ïîáëåñêèâàëè â ëó÷àõ ñîëíöà, êîãäà ïàðîõîä óõîäèë çà î÷åðåäíîé èçãèá ðåêè.

Óñòüå ðåêè áûëî çàáèòî ëüäîì. ß ðàçáóäèë æåíó è ñòàðøåãî ñûíèøêó. Çðåëèùå áûëî ôàíòàñòè÷åñêîå: ñíåæíûé ïîêðîâ áåç åäèíîé ïîëûíüè, çóáüÿ íåáîëüøèõ àéñáåðãîâ ñðåäè áåëîãî áåçìîëâèÿ, è âñå ýòî â ñâåòå ñèëüíûõ ïðîæåêòîðîâ. Òåïëîõîä ìåäëåííî äâèãàëñÿ ïî ëåäÿíîé ïóñòûíå.

Íà äåâÿòûé äåíü ïëàâàíèÿ ïîäîøëè ê áåðåãàì Òóìàííîãî Àëüáèîíà, âîøëè â óñòüå Òåìçû è, íå äîõîäÿ Ëîíäîíà, âñòàëè íà ðåéäå âáëèçè ãîðîäêà Ãðåéâñàíä. Íåñêîëüêî ÷àñîâ ìû ïðîâåëè íà áåðåãó ñðåäè ñòàðèííûõ óëèö ñ ìèíèàòþðíîé êðåïîñòüþ è ïðèçíàêàìè àðõèòåêòóðíûõ ñòèëåé áûëûõ âåêîâ.

Ñëåäóþùàÿ îñòàíîâêà áûëà â Ãàâðå, òèïè÷íîì ôðàíöóçñêîì ïîðòîâîì ãîðîäå ñ îáèëèåì ðàçíîìàñòíûõ ñóäîâ è ïàðóñíûõ ëîäîê. Çäåñü íàñ ïîðàäîâàëî ñîëíöå.
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Ïî çàâåäåííîé òðàäèöèè òåïëîõîä «Ïóøêèí» ïðèõîäèë â çàïàäíîãåðìàíñêèé ïîðò Áðåìåíõàâåí âñåãäà â îäèí è òîò æå äåíü — 9 ìàÿ, â ïðàçäíèê Âåëèêîé Ïîáåäû.

Ìåäëåííî ìàíåâðèðóÿ, òåïëîõîä ïîäîøåë ê ïðè÷àëó, íà êîòîðîì åãî óæå ïîäæèäàëè ìåñòíûå îôèöèàëüíûå âëàñòè: ãðóïïà ëèö èç ïîðòà, ïîäòÿíóòûå ïîëèöåéñêèå ÷èíû, òàìîæåííûå ÷èíîâíèêè â òåìíî-çåëåíîé ôîðìå ñ òîùèìè ïîðòôåëÿìè â ðóêàõ.

Â ïîðòó òåïëîõîä ïðèíÿë íà áîðò áîëüøóþ ãðóïïó íåìåöêèõ òóðèñòîâ, êîòîðûå íàðóøèëè ñïîêîéíûé ðèòì æèçíè: îíè áûëè øóìëèâû, ìíîãî ïèëè ïèâà è ïåëè áåñêîíå÷íûå ïåñíè, ïîõîäèâøèå íà ìàðøè, ÷àñòåíüêî ïðèïëÿñûâàÿ è õëîïàÿ â ëàäîøè.

Â ìîðå äóë ñèëüíûé âåòåð, íî ÿðêî ñâåòèëî ñîëíöå. Â ïîëäåíü â íåáå ïîÿâèëèñü ðåàêòèâíûå èñòðåáèòåëè ñ êðåñòàìè çàïàäíîãåðìàíñêèõ ÂÂÑ, êîòîðûå ñòàëè îáëåòûâàòü òåïëîõîä, ïðîíîñÿñü íà ìàëîé âûñîòå íàä ìà÷òàìè è âäîëü áîðòîâ. Ëåò÷èêè óëûáàëèñü ïàññàæèðàì, ïîêà÷èâàÿ êðûëüÿìè. Èñòðåáèòåëè îòðàáàòûâàëè òàêòèêó âîçäóøíîé àòàêè íà òåïëîõîä: çàõîä ñ ïðîòèâîçåíèòíûì ìàíåâðîì, ïðèöåëüíîå ïèêèðîâàíèå è óõîä â ñòîðîíó ìîðÿ. Ìíå ýòî áûëî õîðîøî çíàêîìî åùå ñî ñëóæáû íà ôëîòå, êîãäà ÿ áûë äóáëåðîì êîìàíäèðà ãðóïïû çåíèòíûõ àâòîìàòîâ íà êðåéñåðå «Îðäæîíèêèäçå».

Äåéñòâèÿ èñòðåáèòåëåé âûçâàëè áóðþ âîñòîðãà ó íåìåöêèõ òóðèñòîâ. Ïîñëå îáèëüíî âûïèòîãî ïèâà è âîäêè îíè íîñèëèñü ñ áîðòà íà áîðò, âîñõèùàÿñü õóëèãàíñêèìè âûõîäêàìè «àñîâ» ãåðìàíñêîãî ëþôòâàôôå. Øëà õîëîäíàÿ âîéíà. Òàêòèêà çàïóãèâàíèÿ è óãðîç ñòàíîâèëàñü íîðìîé âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ïîëèòèêîâ, à çíà÷èò è âîåííûõ.

Ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà òðè áóãîðêà íà ãîðèçîíòå.

— Êàæåòñÿ, íàñ àòàêóþò òîðïåäíûå êàòåðà...

— Îòêóäà îíè çäåñü è çà÷åì? — ñïðîñèë îäèí èç ïàññàæèðîâ-çåìëÿêîâ.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìû óâèäåëè, êàê òîðïåäíûå êàòåðà óñòðåìèëèñü ê òåïëîõîäó. ß êîììåíòèðîâàë èõ äåéñòâèÿ:
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— Âûõîäÿò íà áîåâîé êóðñ. Êîãäà ìû ñìîæåì ðàññìîòðåòü èõ êîðìîâîé ôëàã, îíè ïðîèçâåäóò óñëîâíûé âûñòðåë òîðïåäàìè è îòâåðíóò.

Òàê è ñëó÷èëîñü: íà ðàññòîÿíèè îêîëî êèëîìåòðà êàòåðà ðåçêî îòâåðíóëè â ñòîðîíó, êðàñèâî âûïîëíèëè ìàíåâð ïî óõîäó èç-ïîä «îáñòðåëà» óñëîâíîãî ïðîòèâíèêà, êàêèì îíè ñ÷èòàëè íàñ.

Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò êàòåðà ïîäîøëè ê áîðòó òåïëîõîäà, è íåìåöêèå òóðèñòû ñòàëè øóìíî ïðèâåòñòâîâàòü ìîðÿêîâ, ïåðåáðàñûâàÿñü øóòêàìè, ïèâîì è æâà÷êîé.

Ïîçäíåå, êîãäà êàïèòàí òðàäèöèîííî ïðèãëàñèë Íèíó è ìåíÿ íà îáåä çà ñâîé ñòîë, ÿ óçíàë, ÷òî ïðàêòèêà «àòàê» ñ âîçäóõà è ìîðÿ â ýòîì ðàéîíå íåéòðàëüíûõ âîä âáëèçè ÔÐÃ áûëà îáû÷íûì ÿâëåíèåì. Â âàõòåííîì æóðíàëå òåïëîõîäà î ïðîèñøåñòâèè äåëàëàñü çàïèñü, íà îñíîâàíèè êîòîðîé â íàø ÌÈÄ ïåðåäàâàëàñü î÷åðåäíàÿ ñïðàâêà «î ïðîâîêàöèîííûõ äåéñòâèÿõ çàïàäíîãåðìàíñêèõ ÂÂÑ è ÂÌÑ â îòíîøåíèè ìèðíîãî ñîâåòñêîãî òåïëîõîäà».

Ïðèáûâ íà ÷åòûðíàäöàòûé äåíü ïëàâàíèÿ â Ëåíèíãðàä, ìû ñðàçó óåõàëè â Ìîñêâó, ãäå íàñ æäàëà íîâàÿ êâàðòèðà â êîîïåðàòèâíîì äîìå â óþòíîì ãëóõîì ïåðåóëêå çåëåíîé îêðàèíû Ìîñêâû. Çà êâàðòèðó ìû âíåñëè ïåðâè÷íûé âçíîñ â 40 ïðîöåíòîâ. Íà ýòî óøëà áîëüøàÿ ÷àñòü íàêîïëåíèé â ñáåðêàññå, ïîÿâèâøèõñÿ çà âðåìÿ ðàáîòû â Êàíàäå.

Ìíå äàëè íåäåëþ íà îáóñòðîéñòâî, à çàòåì äíåé äåñÿòü ÿ îò÷èòûâàëñÿ ïî «Òóðíèðó» è çà ðàáîòó ïî ëèíèè ÍÒÐ â Êàíàäå. Ïðÿìîé ìîé íà÷àëüíèê èíôîðìàöèîííóþ ðàáîòó îöåíèë âïîëíå ïîëîæèòåëüíî, à âîò â îïåðàòèâíîì îòíîøåíèè — ñëàáî. ß íå çàâåðáîâàë íè îäíîãî êàíàäöà. Íî íå ìîã æå ÿ ñêàçàòü åìó, ÷òî ìíîþ áûëî ñäåëàíî âñå, ÷òîáû íå ïðîäîëæàòü ðàáîòó ñ ìîèìè ñâÿçÿìè. ß ñàì ðàñïèñàë â îïåðàòèâíîì ïèñüìå êàæäîãî èç íèõ êàê áåñïåðñïåêòèâíîãî. Òàêîâî áûëî òðåáîâàíèå îïåðàöèè «Òóðíèð».

Ìíîãî÷àñîâûå áåñåäû ïî «Òóðíèðó», íàîáîðîò, íîñèëè ïîëîæèòåëüíûé õàðàêòåð. Ìîè äåéñòâèÿ ïî ïðèâëå÷åíèþ ê ñåáå âíèìàíèÿ êàíàäñêîé êîíòððàçâåäêè áûëè
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îöåíåíû êàê ïðîôåññèîíàëüíî ãðàìîòíûìè. Áåñåäîâàòü ïðèõîäèëîñü íà ðàçíûõ óðîâíÿõ: îò íà÷àëüíèêà íàïðàâëåíèÿ â óïðàâëåíèè âíåøíåé êîíòððàçâåäêè äî íà÷àëüíèêà ðàçâåäêè. Â ýòî âðåìÿ ÿ âñòðåòèë, ïðè÷åì ÷åðåç òðèíàäöàòü ëåò, ñâîåãî áûâøåãî íà÷àëüíèêà îñîáîãî îòäåëà Ñåâåðíîãî ôëîòà, òåïåðü óæå âèöå-àäìèðàëà Óñàòîâà Ìèõàèëà Àíäðååâè÷à, êîòîðûé ñòàë çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà ðàçâåäêè.

Àäìèðàë âðó÷èë ìíå ïî÷åòíóþ ãðàìîòó, ïîäïèñàííóþ ïðåäñåäàòåëåì ÊÃÁ Þðèåì Âëàäèìèðîâè÷åì Àíäðîïîâûì.

— Àíàòîëèé, — ñðàçó ïåðåøåë íà «òû» àäìèðàë, — î ãðàìîòå íå ãîâîðè íèêîìó. Òû íàãðàæäàåøüñÿ çà «Òóðíèð» , íî ïðèêàç ïîäïèñàí òîëüêî äëÿ òåáÿ. Íóæíî ñêðûòü ôàêò îñîáîãî îòíîøåíèÿ ê òåáå ðóêîâîäñòâà ðàçâåäêè. À ïîêà ïîçäðàâëÿþ è ïðîøó äóìàòü î ðàçâèòèè îïåðàöèè â áóäóùåì.

Ïðîëåòåëî ëåòî, îòïóñê çàêîí÷èëñÿ, à ÿ âñå åùå íå èìåë êîíêðåòíûõ ïðåäëîæåíèé î äàëüíåéøåé ðàáîòå. Â äâàäöàòûõ ÷èñëàõ àâãóñòà ó ìåíÿ èñòåêàë òðåõìåñÿ÷íûé ñðîê íàõîæäåíèÿ â ðåçåðâå, ïîñëå ÷åãî ìíå ìîãëè íå ïëàòèòü äîëæíîñòíîé îêëàä, à âûïëà÷èâàòü äåíüãè òîëüêî «çà çâåçäî÷êè» êàïèòàíà 3-ãî ðàíãà.

Óïðåêàÿ â äóøå êàäðîâèêîâ, êîëëåã èç ÍÒÐ è êîíòððàçâåäêè, ÿ âûíóæäåí áûë îáðàòèòüñÿ ê íà÷àëüíèêó ÍÒÐ ãåíåðàëó Ëèïàòîâó. Ïîçâîíèë åìó è ïîïðîñèë ïðèíÿòü äëÿ ëè÷íîé áåñåäû.

— Ìèõàèë Èâàíîâè÷, — íà÷àë ÿ, — íå ó äåë îêàçàëñÿ, áåç äîëæíîñòè.

— È ýòî òû íàçûâàåøü «ëè÷íûì âîïðîñîì»? Ðàçâåä÷èê îêàçàëñÿ â ðîëè ïðîñèòåëÿ ðàáîòû... Âîò ÷òî, àëüòðóèñò îò ðàçâåäêè, òâîé âîïðîñ äàâíî ñîãëàñîâàí: ïîéäåøü â Ìèíâíåøòîðã, ñíîâà â ñâîå îáúåäèíåíèå. Ýòî äëÿ «Òóðíèðà» áóäåò ïîëåçíî?

— Êîíå÷íî, èìåííî òàì ëåã÷å âñåãî ñîçäàòü íóæíûå óñëîâèÿ. Âåäü îñíîâíàÿ, ëèíèÿ â ðàáîòå ñ êàíàäöàìè ìàòåðèàëüíàÿ. Ñ ïîçèöèè îáúåäèíåíèÿ, ãäå ó ìåíÿ ìíîãî õîðîøèõ çíàêîìûõ, ëåã÷å îðãàíèçîâàòü âñòðå÷è ñ êàíàäñêîé ñïåöñëóæáîé.
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— Ïðèêàç áóäåò. È åùå: íå îáèæàéñÿ, íî ÷òîáû íå ïðèâëå÷ü ê òåáå âíèìàíèå òâîèõ êîëëåã ïî ÍÒÐ, çâàíèå òåáå çàäåðæèì Íî â ìàå, ê Äíþ Ïîáåäû, òû åãî ïîëó÷èøü. Êàê áû íà îáùèõ îñíîâàíèÿõ.

×åðåç òðè äíÿ ÿ áûë â õîðîøî çíàêîìîì «Òåõõèìèìïîðòå», ãäå âñå ìíå íàïîìèíàëî àêòèâíóþ îïåðàòèâíóþ ðàáîòó.

Ñíîâà ìîèì ïðèêðûòèåì äëÿ êàíàäöåâ áûëà ðàáîòà ïî Âíåøòîðãó, à äëÿ ìîèõ êîëëåã ïî ðàçâåäêå — ðàáîòà ïî ÍÒÐ. È õîòÿ íà÷àëüíèê ÍÒÐ è ðóêîâîäñòâî ðàçâåäêè ïî ëèíèè «Òóðíèðà» ðåêîìåíäîâàëî ìíå ñ÷èòàòü ãëàâíîé çàäà÷åé ýòó îïåðàöèþ, ÿ íå ìîã îòñèæèâàòüñÿ áåç äåëà ïî ëèíèè ÍÒÐ — ýòî áûëî áû íå òîëüêî ïîäîçðèòåëüíî, íî è ïðîòèâîðå÷èëî ìîèì ïðèíöèïàì íå ðàáîòàòü â ïîëñèëû. Êðîìå òîãî, ðàáîòà ïî ëèíèè ÍÒÐ óâëåêàëà ìåíÿ è çàõâàòûâàëà äî ïîñëåäíåé æèëî÷êè.

Ìîé ïðîôåññèîíàëüíûé îïûò îáîãàòèëñÿ è ïî ëèíèè ÍÒÐ, è ïî ëèíèè Âíåøòîðãà, à îòñþäà ìîå îãðîìíîå æåëàíèå ïðèíÿòü ó÷àñòèå âî «âçëîìå» ñòðîãîãî ýìáàðãî ïðåñëîâóòîãî ÊÎÊÎÌ. Ïðîôåññèîíàë íå èìååò ïðàâî óïóñêàòü âîçìîæíîñòè â ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòå, èíà÷å îí ïîòåðÿåò ïðîôåññèîíàëèçì.

Êîíåö ñåìüäåñÿò âòîðîãî ãîäà óøåë íà âõîæäåíèå â êðóã âîïðîñîâ ïî ëèíèè Âíåøòîðãà, âîññòàíîâëåíèå êîíòàêòîâ ñ îïåðàòèâíûìè ñâÿçÿìè çà ðóáåæîì. Ñíîâà ñòàë âñòðå÷àòüñÿ ñ ÿïîíöàìè, ñ êîòîðûìè àêòèâíî ðàáîòàë äî îòúåçäà â Êàíàäó.

Â ýòî âðåìÿ ÿ ìíîãî äóìàë îá îðãàíèçàöèè ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòû ñ ïîçèöèè Âíåøòîðãà, ïðèâîäÿ â ïîðÿäîê ñâîè ìûñëè.

Òàê íà÷àëñÿ ìîé ïîñëåäíèé ïåðèîä ïîä «êðûøåé» Âíåøòîðãà.



Îáúåêò ðàçðàáîòêè



Åñòåñòâåííî, ÊÊÊÏ õîòåëîñü çíàòü, ãäå îêàçàëñÿ èõ «îáúåêò ðàçðàáîòêè» ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â Ñîþç, ÷åì îí çàíÿò, åãî ïëàíû íà áóäóùåå, â ÷àñòíîñòè, ïî âûåçäó çà ðóáåæ.

×åðåç äâà ìåñÿöà ïîñëå îòúåçäà èç Êàíàäû Äæåôôðè íàïèñàë íà ìîé ìîñêîâñêèé àäðåñ ïèñüìî. Â òîì, ÷òî ÿ äàë àäðåñ Äæåôôðè, íå áûëî íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî — àäðåñ ôèãóðèðîâàë â àíêåòå äëÿ ïîëó÷åíèÿ âèçû ïðè âúåçäå â Êàíàäó. Òåïåðü ïî íåìó ïðîæèâàë ìîé ðîäñòâåííèê.

Â ïèñüìå Äæåôôðè ñîîáùàë, ÷òî «â êà÷åñòâå ãåíåðàëüíîãî ïðåäñåäàòåëÿ îí ÷ðåçìåðíî çàíÿò ïîäãîòîâêîé ìåæäóíàðîäíîé òåõíè÷åñêîé êîíôåðåíöèè, îðãàíèçóåìîé Îáùåñòâîì èíæåíåðîâ ïëàñòìàññîâîé ïðîìûøëåííîñòè». Êîíôåðåíöèÿ äîëæíà ñîñòîÿòüñÿ âåñíîé ñëåäóþùåãî ãîäà â Ìîíðåàëå. Äæåôôðè ïðîñèë ñîäåéñòâèÿ â íàëàæèâàíèè êîíòàêòîâ ñ ñîâåòñêèìè îðãàíèçàöèÿìè, êîòîðûå ìîãëè áûòü ïðèãëàøåíû íà êîíôåðåíöèþ.

Ïèñüìî áûëî ñîñòàâëåíî ïî âñåì ïðàâèëàì ïåðåïèñêè äåëîâûõ ëþäåé. Åãî æå îñíîâíîé ñìûñë äëÿ êàíàäñêîé êîíòððàçâåäêè çàêëþ÷àëñÿ â ïîñëåäíåé ôðàçå: «...åñëè ñëó÷èòñÿ òàê, ÷òî âû â áëèæàéøåå âðåìÿ ïîñåòèòå ñòðàíû çàïàäíîãî áëîêà, áóäüòå ñòîëü ëþáåçíû äàòü ìíå çíàòü è ïðåäîñòàâèòü âîçìîæíîñòü âñòðåòèòüñÿ ñ âàìè ñíîâà».

Íà áëàíêå îáùåñòâà áûë ïðèïèñàí àäðåñ êîíòîðû Äæåôôðè íà Ìåòðîïîëèòåí-áóëüâàðå â ñåâåðíîé ÷àñòè Ìîíðåàëÿ. Òîëüêî ïîçäíåå ñîâïàäåíèå ðàéîíà ðàñïîëîæåíèÿ ýòîé êîíòîðû è êóáèíñêîãî òîðãïðåäñòâà íàâåëî íà çëîâåùåå ïðåäïîëîæåíèå.

Â àâãóñòå â àäðåñ ìîåé áûâøåé êâàðòèðû ïîñëåäîâàëî åùå îäíî ïèñüìî, íî óæå íà áëàíêå ôèðìû «Èìïðóâä ìàøèíåðè èíê», èçãîòàâëèâàþùåé îáîðóäîâàíèå äëÿ ïåðåðàáîòêè ïëàñòìàññ. Àäðåñ ôèðìû áûë îïÿòü ïðèïå÷àòàí, è ïî áëàíêó áûëî ÿñíî, ÷òî Äæåôôðè îáîñíîâàëñÿ íà ýòîé ôèðìå â êà÷åñòâå óïðàâëÿþùåãî â ðåãèîíå.
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Â ïèñüìå Äæåôôðè ïðåäñòàâëÿë ìíå äâóõ ÿêîáû íàøèõ îáùèõ çíàêîìûõ — Áîáà è Èëëîìó Õåíäåðñåíîâ. Ýòà ïàðà äîëæíà áûëà ïîñåòèòü Ñîþç ïî òóðó, îðãàíèçîâàííîìó ãåîãðàôè÷åñêèì êëóáîì Êàíàäû. Èõ ïðèåçä â Ìîñêâó îæèäàëñÿ â ïåðâûõ ÷èñëàõ îêòÿáðÿ. Äæåôôðè ïèñàë, ÷òî Áîá è Èëëîìà «ãîðÿò æåëàíèåì» ïîâèäàòüñÿ ñî ìíîé è ìîåé æåíîé.

Êòî îíè òàêèå, ïðèïîìíèòü ÿ íå ñìîã. Íåêîòîðûé ñâåò ïðîëèâàëà ïðèïèñêà î òîì, ÷òî ýòà ïàðà áîëüøèå äðóçüÿ «õîðîøî èçâåñòíîãî» ìíå Äæèìà Ãîäáåðãà. Äà, äà, òîãî ñàìîãî Ãîäáåðãà, ñ êîòîðûì ìû âñòðå÷àëèñü åùå âî âðåìÿ «Ýêñïî-67» íà åãî äà÷å ó îçåðà Äæîðäæâèëë íà ãðàíèöå ñ ÑØÀ. È ñíîâà â ïèñüìå: «...Êîãäà âû ïðåäïîëàãàåòå îïÿòü ïîáûâàòü â Çàïàäíîì áëîêå? Íàäåþñü óñëûøàòü îá ýòîì â íåäàëåêîì áóäóùåì».

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ îòïóñêà, â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ ÿ îòâåòèë íà îáà ïèñüìà ñðàçó. Îäíàêî ïîñëàë ïî îôèöèàëüíîìó êàíàëó è íà áëàíêå ñâîåãî îáúåäèíåíèÿ â Ìèíâíåøòîðãå. À òàê êàê ýòî áûëî îáñòîÿòåëüíîå ïîæåëàíèå ïî ñóùåñòâó çàòðîíóòûõ â ïèñüìàõ äåëîâûõ âîïðîñîâ, ïàññàæàì îá «îáùèõ çíàêîìûõ» â îòâåòå ìåñòà íå íàøëîñü.

Ñîãëàñíî ïèñàíûì çàêîíàì Ìèíâíåøòîðãà, ÷àñòíàÿ ïåðåïèñêà ïî îôèöèàëüíûì êàíàëàì êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùàëàñü, à ëè÷íàÿ ñ èíîñòðàíöàìè — íàêàçûâàëàñü îòñòðàíåíèåì îò ðàáîòû. Êðîìå òîãî, ëè÷íàÿ ïåðåïèñêà ñ áîëüøîé äîëåé âåðîÿòíîñòè ïîïàäàëà ïîä ïåðëþñòðàöèþ. Òàêîâû áûëè ïðàâèëà èãðû â íàøåé ñòðàíå â òî âðåìÿ. Ðàáîòàÿ ñ êàíàäöàìè, ÿ äîëæåí áûë ó÷èòûâàòü èõ îñâåäîìëåííîñòü â íàøèõ ïðàâèëàõ, à çíà÷èò, òùàòåëüíî ñîáëþäàòü. Èìåííî íà òàêèõ «ìåëî÷àõ» ìîæíî áûëî ïîñêîëüçíóòüñÿ â íàøåé èãðå.

Ñëó÷àé ñ çàñûëêîé â ìîé àäðåñ íà äîì ïèñüìà ñëåäîâàëî ðàññìàòðèâàòü íå òîëüêî êàê ïîïûòêó óñòàíîâëåíèÿ ìîåãî ìåñòîæèòåëüñòâà è ðàáîòû, íî è êàê ïðîâåðêó íà îñîáóþ «ïðèâèëåãèþ» â ïåðåïèñêå ñ Çàïàäîì, êîòîðóþ ìîãëî äàòü òîëüêî ÊÃÁ.

Îòâåò Äæåôôðè íå çàñòàâèë ñåáÿ æäàòü. Íà áëàíêå åæåãîäíîé êîíôåðåíöèè óïîìÿíóòîãî îáùåñòâà ãåíåðàëüíûé ïðåäñåäàòåëü Äæåôôðè Âèëüÿìñ áëàãîäàðèë
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«ñâîåãî ðóññêîãî äðóãà» çà âêëàä â äåëî îðãàíèçàöèè êîíôåðåíöèè è âûðàæàë íàäåæäó óâèäåòü åãî ñàìîãî íà åå îòêðûòèè â ìàå 1973 ãîäà. Îäíîâðåìåííî Äæåôôðè ñîîáùàë, ÷òî äíÿìè â Ñîþç âûåçæàåò äëÿ ó÷àñòèÿ â òîâàðèùåñêèõ âñòðå÷àõ êàíàäñêàÿ õîêêåéíàÿ êîìàíäà. Â ñîñòàâå åå â Ìîñêâó ïðèáóäåò íåêèé åãî äðóã Ïèòåð Ñòåôåí. Åãî ñòàòóñ â êîìàíäå íå îáúÿñíÿëñÿ. Äæåôôðè âûðàæàë íàäåæäó, ÷òî âñòðå÷à ñ ýòîé ëè÷íîñòüþ äîñòàâèò ìíå «áîëüøîå óäîâîëüñòâèå». Îí ïðîñèë ïîìî÷ü Ñòåôåíó è âíîâü íå îáúÿñíÿë, â ÷åì ýòà ïîìîùü áóäåò çàêëþ÷àòüñÿ.

Â ïîäíÿòîé âî Âòîðîì ãëàâêå àíêåòå Ïèòåð Ñòåôåí áûë ïðåäñòàâëåí ñëåäóþùèì îáðàçîì: 1936 ãîäà ðîæäåíèÿ, óðîæåíåö ãîðîäà Ãàìèëüòîí ïðîâèíöèè Îíòàðèî, êàíàäñêèé ãðàæäàíèí, ïî îáðàçîâàíèþ — èíæåíåð-ìåõàíèê, óïðàâëÿþùèé ïî ïðîäàæå ôèðìû «Äàíñîí êîð» ïîä Òîðîíòî. Åõàë îí ïî òóðèñòè÷åñêîé âèçå â ñîñòàâå êîìàíäû äëÿ âñòðå÷ ìåæäó õîêêåèñòàìè Êàíàäû è ÑÑÑÐ. Ñ ôîòîãðàôèè ñìîòðåë ïðèÿòíîãî âèäà óëûáàþùèéñÿ ÷åëîâåê.

Ñòåôåí ïîçâîíèë ìíå íà ðàáîòó. Íå îòêëîíÿÿñü îò ïðèíÿòîãî â äåëîâîì ìèðå òîíà, ÿ ñïðîñèë åãî, êàêóþ îðãàíèçàöèþ îí ïðåäñòàâëÿåò è ãîòîâ ëè îí ê ïåðåãîâîðàì? Íåìíîãî çàìÿâøèñü, Ñòåôåí îòâåòèë, ÷òî îí ïðèåõàë ñî ñáîðíîé êàíàäñêîé êîìàíäîé.

— Òàê âû åùå è õîêêåèñò? — ñïðîñèë ÿ åãî.

— Íåò, íåò, — çàñìåÿëñÿ îí. — ß â àäìèíèñòðàòèâíîé ãðóïïå êîìàíäû.

Îò âñòðå÷è â ãîðîäå, êîòîðóþ îí ïðîñèë, ÿ óêëîíèëñÿ. Ñî ñâîåé ñòîðîíû ïðåäëîæèë ïðîâåñòè ïåðåãîâîðû â çäàíèè ìèíèñòåðñòâà. Îí îáåùàë ïîçâîíèòü.

Êîíå÷íî, áûëî íåñêîëüêî ñòðàííûì, ÷òî èíæåíåð-ìåõàíèê îêàçàëñÿ â àäìèíèñòðàòèâíîé ãðóïïå êîìàíäû, íî âåäü ýòî áûëà ëþáèòåëüñêàÿ ñáîðíàÿ.

Âîçìîæíî, Áîá è Èëëîìà ïûòàëèñü ñâÿçàòüñÿ ñî ìíîé, íî íå çàñòàëè — ìíå ìíîãî ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü è âíå çäàíèÿ Ìèíâíåøòîðãà. À âîò ôèçè÷åñêîå ïðèñóòñòâèå ìåíÿ íà ýòîé ðàáîòå è åå òî÷íîå ìåñòî âûÿñíèë Ñòåôåí.

Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî âûçîâ íà âñòðå÷ó â ãîðîä ñî ñòîðîíû Ñòåôåíà ìîã áûòü ïðîâåðêîé. Íà âñòðå÷ó ÿ ìîã
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ïðèéòè îäèí, à ýòî ïðÿìîå íàðóøåíèå ïðàâèë âñòðå÷ ñ èíîñòðàíöàìè, êîòîðîå ãëàñèëî: âñòðå÷àòüñÿ òîëüêî âäâîåì ñ ðàçðåøåíèÿ ðóêîâîäñòâà. Íî äàæå ïðèõîä íà âñòðå÷ó âäâîåì îçíà÷àë, ÷òî êòî-òî ñàíêöèîíèðîâàë åå áåç äîñòàòî÷íîãî îáîñíîâàíèÿ äåëîâîé íåîáõîäèìîñòè. Âîò òîãäà ó êàíàäñêîé êîíòððàçâåäêè è âîçíèê áû âîïðîñ: êòî ñòîèò çà ìîåé ñïèíîé?

Òàêîãî óäîâîëüñòâèÿ ìû êàíàäöàì äîñòàâèòü íå èìåëè ïðàâà, è íå äîñòàâèëè.

Âñåé ýòîé ïåðåïèñêîé è çâîíêàìè Äæåôôðè îêàçàë êàíàäñêîé êîíòððàçâåäêå åùå ðàç óñëóãó, âûâåäÿ åå ñíîâà íà «îáúåêò ðàçðàáîòêè».

Ïî÷òè ñðàçó ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ñ Êàíàäñêîé íàöèîíàëüíîé ÿðìàðêè íà ìîå èìÿ îò Äæåôôðè ïðèøëî ïèñüìî. Êàê îáû÷íî, îíî áûëî äåëîâîå. Â òî æå âðåìÿ îí ïèñàë, ÷òî â êîíöå ñåíòÿáðÿ â Ìîñêâå ñ êàíàäñêîé òóðãðóïïîé ïîáûâàþò åãî ìàòü ñ ñåñòðîé. Âîçìîæíî, îíè ïîçâîíÿò ìíå, ÷òîáû ïåðåäàòü ïðèâåò. È ñíîâà âûñêàçûâàëîñü ïîæåëàíèå âñòðåòèòüñÿ, íàïðèìåð, â Åâðîïå, åñëè ÿ òóäà ïîåäó. Îòâåò áûë äàí ïî îôèöèàëüíîé ëèíèè.

Â íà÷àëå äåêàáðÿ â àäðåñ ìîåé ðàáîòû â ìèíèñòåðñòâå îò Äæåôôðè ñíîâà ïðèøëî ïèñüìî. Îí íàïðàâëÿë ìíå âûðåçêó èç ìîíðåàëüñêîé ãàçåòû, â êîòîðîé ãîâîðèëîñü îá óäà÷íîé ñäåëêå ñîâåòñêîé ñòîðîíû ñ èòàëüÿíñêîé ôèðìîé «Ìîíñàíòî». À â êîíöå ïèñüìà — òðàäèöèîííàÿ ïðèïèñêà: «...Ïóòåøåñòâóåòå ëè âû, ãäå áûâàåòå, ñîîáùèòå». Îäíàêî íà áëàíêå ñòîÿë óæå äðóãîé àäðåñ — íà Ìåòðîïîëèòåí-áóëüâàð.

Åùå â íà÷àëå 1972 ãîäà ìíå ïîêàçàëîñü ñòðàííûì, ÷òî Äæåôôðè ñíÿë äëÿ íåñêîëüêèõ ïðåäñòàâëÿåìûõ èì ôèðì ïîìåùåíèå â ñòîëü íåóäîáíîì äëÿ äåëîâûõ êîíòîð ðàéîíå ãîðîäà. Ìåñòî áûëî íåïðåñòèæíîå, à ôèðìû, â êîòîðûõ Äæåôôðè ïîäâèçàëñÿ óïðàâëÿþùèì, — äîñòàòî÷íî ñîëèäíûå.

Íåçàäîëãî äî îêîí÷àòåëüíîãî âîçâðàùåíèÿ èç Êàíàäû ÿ ïîáûâàë â ýòîé êîíòîðå Äæåôôðè. Òîãäà ÿ îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî åå îêíà ðàñïîëàãàëèñü íàïðîòèâ ïîìåùåíèÿ êóáèíñêîãî òîðãïðåäñòâà. Èõ îòäåëÿëî ìåíåå ïÿòíàäöàòè ìåòðîâ. À ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âçðûâ â òîðãïðåäñòâå
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Êóáû îáîðâàë æèçíü äâóõ åãî ñîòðóäíèêîâ. Ñëó÷àé ñî âçðûâîì Äæåôôðè îáîøåë ìîë÷àíèåì, õîòÿ îáû÷íî îáñóæäàë ñî ìíîé è ìåíåå çíà÷èòåëüíûå ñîáûòèÿ.

Âèäèìî, çàáåãàÿ âïåðåä, ñëåäóåò ðàññêàçàòü ïîäðîáíåå îá ýòîì òåððîðèñòè÷åñêîì àêòå.

Â èþíüñêîì íîìåðå çà 1974 ãîä êàíàäñêîãî æóðíàëà «Ìàêëèíç» áûëà ïîìåùåíà ñòàòüÿ äâóõ æóðíàëèñòîâ ïîä íàçâàíèåì «Êàê ÖÐÓ ìèñòèôèöèðóþò íàñ». Îíà íà÷èíàëàñü ñ èçëîæåíèÿ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé â Ìîíðåàëå â àïðåëå 1972 ãîäà: âçðûâ áîìáû â ïîìåùåíèè òîðãîâîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà Êóáû.

Ïî îêîí÷àíèè ðàçáèðàòåëüñòâà ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë Êàíàäû âûñòóïèëî ñ çàÿâëåíèåì, â êîòîðîì óêàçûâàëîñü, ÷òî ýòà àêöèÿ áûëà ñîâåðøåíà àíòèêóáèíñêîé îðãàíèçàöèåé «Ìîëîäàÿ Êóáà». Îíà ÿêîáû ñ÷èòàëà êóáèíñêîå òîðãïðåäñòâî â Ìîíðåàëå öåíòðîì äåÿòåëüíîñòè êóáèíñêîé ðàçâåäêè êàê â ñàìîé Êàíàäå, òàê è â ÑØÀ.

Îäíàêî ðàññëåäîâàíèå, êîòîðîå ïðîâåëè àâòîðû ñòàòüè, ïðèâåëî ê èíûì ðåçóëüòàòàì: àêöèÿ ïðîòèâ êóáèíñêîé òîðãîâîé ìèññèè áûëà ñîâåðøåíà ÖÐÓ ñ öåëüþ ïîëó÷åíèÿ ñåêðåòíûõ äîêóìåíòîâ, õðàíÿùèõñÿ òàì. Àâòîðû òàêæå âûÿñíèëè, ÷òî ÊÊÊÏ ïîìîãàëî ÖÐÓ â ïðîâåäåíèè ýòîé è ïîäîáíûõ îïåðàöèé íà òåððèòîðèè Êàíàäû.

Îíè ñîîáùèëè, ÷òî ðàç â íåäåëþ èç øòàá-êâàðòèðû ÖÐÓ â Ëýíãëè íàïðàâëÿåòñÿ î÷åðåäíàÿ ïàðòèÿ ðàçâåäûâàòåëüíîé èíôîðìàöèè â Êàíàäó. Ïðåäñòàâèòåëè êàíàäñêèõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ îðãàíîâ ñ ïîìîùüþ ðàáîòíèêîâ ðåçèäåíòóðû ÖÐÓ â Îòòàâå èçó÷àþò è ðåàëèçóþò ýòè ìàòåðèàëû.

Æóðíàëèñòû ïðèâîäèëè äàííûå, ÷òî ñâÿçü ÊÊÊÏ ñ ÖÐÓ îñóùåñòâëÿåòñÿ â îáëàñòè âîåííîé ðàçâåäêè è ïðîâåäåíèÿ òàéíûõ îïåðàöèé. Ïîä÷åðêèâàëîñü, ÷òî ÖÐÓ íà òåððèòîðèè Êàíàäû ìîãëî äåéñòâîâàòü è ñàìîñòîÿòåëüíî, íå ñòàâÿ â èçâåñòíîñòü êàíàäñêèå ñïåöñëóæáû. Ïî ýòîìó ïîâîäó áûâøèé ñîòðóäíèê Àãåíòñòâà íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè ÑØÀ Ïåê Óèíñëîó ñêàçàë: «Àìåðèêàíñêîå ðàçâåäûâàòåëüíîå ñîîáùåñòâî è âîåííàÿ ðàçâåäêà ñ÷èòàþò Êàíàäó íå ÷åì èíûì, êàê ïðîäîëæåíèåì ÑØÀ â ñåâåðíîì íàïðàâëåíèè».
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À ÷òî, åñëè êîíòîðà Äæåôôðè Âèëüÿìñà íå ñëó÷àéíî îêàçàëàñü ðÿäîì ñ êóáèíñêèì òîðãïðåäñòâîì íåçàäîëãî äî âçðûâà? Â ìîìåíò âçðûâà Äæåôôðè íàõîäèëñÿ ÿêîáû â Âàíêóâåðå. Àëèáè? Íå îòâîäèëè ëè îò íåãî ïîäîçðåíèå â ñâÿçè ñ ðåàëèçàöèåé àêöèè ÖÐÓ ïðîòèâ êóáèíöåâ?

Ëîãèêà ïîäñêàçûâàåò, ÷òî â ìîìåíò ìîåãî îòúåçäà èç Êàíàäû ïðèñóòñòâèå Äæåôôðè áûëî íåîáõîäèìî äëÿ çàâåðøåíèÿ ðàáîòû ñî ìíîé íà äàííîì ýòàïå. Çíà÷èò, áûëè êàêèå-òî î÷åíü âàæíûå ïðè÷èíû â îòâåòñòâåííûé ìîìåíò ðàáîòû ñî ìíîé âûâåñòè Äæåôôðè çà ïðåäåëû Ìîíðåàëÿ. Àëèáè â «êóáèíñêîì äåëå» ïåðåâåñèëî íåîáõîäèìîñòü áûòü â Ìîíðåàëå âî âðåìÿ íàøåãî îòúåçäà.

Â óçêîì êðóãó ïðîôåññèîíàëüíûõ ðàçâåä÷èêîâ âñåãî ìèðà õîðîøî èçâåñòíà àìåðèêàíñêàÿ ôèðìà «Ðýíä êîðïîðåéøí». Èìåííî îíà ïîäâèçàëàñü â êà÷åñòâå ãëàâíîãî êîíñóëüòàíòà ïî ñòðàòåãèè ÖÐÓ. Åå ìíîãî÷èñëåííûå ôèëèàëû âî âñåì ìèðå äàëåêî íå òàê áåçîáèäíû, êàê âûãëÿäÿò íà ñòðàíèöàõ ïðîñïåêòîâ è â ëèöå îáëàäàòåëåé âèçèòíûõ êàðòî÷åê åå ñîòðóäíèêîâ.

Â Êàíàäå ýòà ôèðìà èçâåñòíà êàê «Êàíàäèåí èíòåð-ñîëðýíä êîìïàíè ëèìèòåä». Åé ïîä÷èíåíû, ñ ÷àñòíîñòè, ôèëèàëû «Èìïðóâä ìàøèíåðè èíê» è «Èìïêî-Íåãðè áîççè». Íå ñëóæèëè ëè îáå ýòè ôèðìû äëÿ Äæåôôðè ïðèêðûòèåì, îò èìåíè êîòîðûõ îí âûñòóïàë óïðàâëÿþùèì? Âåäü ïðèêðûâàÿñü èìè, Äæåôôðè â òå÷åíèå ðÿäà ëåò ñîòðóäíè÷àë ñ ÊÊÊÏ, à çíà÷èò è ñ ÖÐÓ. Îí èçó÷àë ïîïàäàâøèõ â åãî ïîëå çðåíèÿ ñîâåòñêèõ ëþäåé è ãðàæäàí ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí, ïðèáûâøèõ â Êàíàäó.

Íå ñëó÷àéíî æå è Äýíòåðìîíò è Êëèôô íåîäíîêðàòíî ïîäíèìàëè â áåñåäàõ ñî ìíîé âîïðîñ î öåëåñîîáðàçíîñòè ìîåé ðàáîòû íà àìåðèêàíñêóþ ðàçâåäêó.

Âîò îòêóäà áîëüøàÿ âåðîÿòíîñòü, ÷òî íèòè òðàãè÷åñêîãî âçðûâà â êóáèíñêîé òîðãîâîé ìèññèè âåëè è â êîíòîðó Äæåôôðè Âèëüÿìñà íà Ìåòðîïîëèòåí-áóëüâàðå Ìîíðåàëÿ, ãäå íåçàäîëãî äî ñîáûòèé îí ñíÿë ïîìåùåíèå â ðàñïîëîæåííîì íàïðîòèâ äîìå, à ïî çàâåðøåíèè àêöèè ñìåíèë àäðåñ ýòîãî ïðèêðûòèÿ.

Â 1974 ãîäó ïîïûòêè ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ñïåöñëóæá Êàíàäû, ÑØÀ è Àíãëèè ê ìîèì âûåçäàì â Åâðîïó íå
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óâåí÷àëèñü óñïåõîì. Íàïðàâëåííîå âåñíîé òîãî ãîäà èç îäíîé åâðîïåéñêîé ñòðàíû â àäðåñ Êëèôôà óñëîâíîå ïîñëàíèå îñòàëîñü áåç îòâåòà. Êàê âûÿñíèëîñü ïîçäíåå, Êëèôô ÿêîáû îòñóòñòâîâàë â ãîðîäå â ìîìåíò ïðèõîäà ñèãíàëà, à êîãäà ïîëó÷èë åãî, òî âûåçæàòü áûëî ïîçäíî.

Âåðíåå âñåãî, ÊÊÊÏ õîòåëî óáåäèòüñÿ â ñåðüåçíîñòè íàìåðåíèé ñ ìîåé ñòîðîíû, è óñëîâíûé ñèãíàë — âûçîâ íà âñòðå÷ó èç Åâðîïû ïîçâîëèë èì óâåðîâàòü â ìîå ñîãëàñèå «ñîòðóäíè÷àòü». Åõàòü æå íà âñòðå÷ó ïî âûçîâó Êëèôôó áûëî íå ñ ÷åì — äîêóìåíòû ãîòîâû íå áûëè.

Òàêèì îáðàçîì, â êîíöó 1974 ãîäà â èãðå íàìåòèëàñü òðåâîæíàÿ ïàóçà.



Òîðã çäåñü óìåñòåí



Âåñíîé ñåìüäåñÿò òðåòüåãî ãîäà ÿ ïîáûâàë â îäíîé èç åâðîïåéñêèõ ñòðàí â íàäåæäå, ÷òî êàíàäñêàÿ êîíòððàçâåäêà, ÖÐÓ, à ìîæåò áûòü, è ÑÈÑ âûéäóò íà ìåíÿ ñíîâà.

Íàäåæäû íå îïðàâäàëèñü. Âèäèìî, îáìåí èíôîðìàöèåé î ïîÿâëåíèè ñîâåòñêîãî ãðàæäàíèíà, «èíòåðåñíîãî» â îïåðàòèâíîì îòíîøåíèè, â êàïèòàëèñòè÷åñêèõ ñòðàíàõ-ñîþçíèöàõ ïî ÍÀÒÎ â òî âðåìÿ åùå íå áûë äîñòàòî÷íî ýôôåêòèâíûì. Èëè ÊÊÊÏ íå õîòåëà ðèñêîâàòü â ðàçðàáîòêå ðóññêîãî, à ìîæåò áûòü, îíà íå áûëà ãîòîâà ê âñòðå÷å ñî ìíîé.

Ïîýòîìó áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå ìíå âûåõàòü â êðàòêîñðî÷íóþ êîìàíäèðîâêó íà Êàíàäñêóþ íàöèîíàëüíóþ ÿðìàðêó, ãäå íàøà ñòðàíà áûëà ïðåäñòàâëåíà ïàâèëüîíîì ñîâåòñêîé ïå÷àòè è ïîëèãðàôèè.

Ïðèêðûòèåì áûëà èçáðàíà äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ äèðåêòîðà ïàâèëüîíà, êîòîðàÿ ïîçâîëÿëà â îïåðàòèâíîì îòíîøåíèè èìåòü íåîáõîäèìóþ ñâîáîäó äåéñòâèé.
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Ïîðÿäêè äëÿ ñîâåòñêèõ ñòåíäèñòîâ è ñîòðóäíèêîâ ïàâèëüîíà áûëè âåñüìà ñòðîãèå: î êàæäîé îòëó÷êå èç ïàâèëüîíà íóæíî áûëî äîêëàäûâàòü, â ãîðîä âûõîäèòü íå ìåíåå ÷åì ïî äâà ÷åëîâåêà, ïîçäíî â ãîñòèíèöó íå âîçâðàùàòüñÿ. Ìíå áûëî ïðîùå â ýòîì îòíîøåíèè íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ÿ áûë èç ðóêîâîäñòâà, íî è ïîòîìó, ÷òî äèðåêòîðó ïàâèëüîíà ÿ áûë ïðåäñòàâëåí êàê ñîòðóäíèê îðãàíîâ.

Íî ãëàâíîå, íóæíî áûëî äóìàòü î âïå÷àòëåíèè, êîòîðîå ÿ ïðîèçâîæó íà ôîíå èíñòðóêöèé î ïîâåäåíèè ñîâåòñêèõ çà ðóáåæîì íà êàíàäñêóþ êîíòððàçâåäêó. Ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî ìîè îäèíî÷íûå âèçèòû â ãîðîä ìîãóò áûòü äîñòàòî÷íî õîðîøî îáîñíîâàííû ìîåé ïðåäûäóùåé ðàáîòîé â ýòîé ñòðàíå â òîðãïðåäñòâå. Íî ê âîïðîñó î ìîåé ñâîáîäå ïåðåäâèæåíèÿ ÿ äîëæåí áûë ãîòîâèòüñÿ.

Äëÿ êàíàäöåâ îòëè÷íî îðãàíèçîâàííàÿ íà æèâîïèñíîì áåðåãó îçåðà Îíòàðèî ÿðìàðêà â Òîðîíòî íîñèëà è ïîçíàâàòåëüíûé õàðàêòåð, è èìåëà ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå ïðè ïðîâîäàõ ëåòà. Ïî ìíîãîëåòíåé òðàäèöèè ÿðìàðêà çàâåðøàëàñü â âîñêðåñåíüå âñåíàðîäíûì ãóëÿíèåì è êðàñî÷íûì ôåéåðâåðêîì. À â ïåðâûé ïîíåäåëüíèê ñåíòÿáðÿ, âìåñòå ñ íà÷àëîì «èíäåéñêîãî ëåòà», íà÷èíàëèñü òðóäîâûå áóäíè.

Â äâàäöàòûõ ÷èñëàõ àâãóñòà ÿ ïðèåõàë â Òîðîíòî. Îæèäàëîñü, ÷òî êàíàäñêàÿ ñïåöñëóæáà íåçàìåäëèòåëüíî âîñïîëüçóåòñÿ òàêîé âîçìîæíîñòüþ, ÷òîáû ïîäîéòè êî ìíå. Áûëà îòðàáîòàíà ëèíèÿ ïîâåäåíèÿ, ïîäãîòîâëåíà èíôîðìàöèÿ, ñ ïåðåäà÷åé êîòîðîé ðåêîìåíäîâàëîñü íå ñïåøèòü.

Àíàëèçèðóÿ â Öåíòðå ñëîæèâøóþñÿ îáñòàíîâêó, ìû ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî êàíàäöû ïîëó÷èëè äîñòàòî÷íî ñâåäåíèé î ìîåì ïðèñòðàñòèè ê äåíüãàì. Òåïåðü ïðåäñòîÿëî âåñòè ëèíèþ íà áåñïîêîéñòâî çà ìîþ áåçîïàñíîñòü â ñëó÷àå, åñëè ÿ ðåøóñü ðàáîòàòü ñî ñïåöñëóæáîé.

Áåçîïàñíîñòü... Ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü êîíñïèðàòèâíîñòü äåéñòâèé êàíàäñêîé êîíòððàçâåäêè â îðãàíèçàöèè ñî ìíîé ñâÿçè. Íóæíî áûëî íàâÿçàòü ñîãëàñèå ñ èõ ñòîðîíû íà ïðàâî ìíå ñàìîìó ïðèíèìàòü ðåøåíèå ïî âûáîðó ìåñòà è âðåìåíè âñòðå÷. Ãëàâíîå æå — ãàðàíòèè íà ñàìîì âûñîêîì óðîâíå, îñîáåííî íà ñëó÷àé ïðîâàëà.
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Êîãäà ðå÷ü øëà îá ýòîé ÷àñòè ëåãåíäû, â Öåíòðå âíà÷àëå îñòàíîâèëèñü íà ãàðàíòèÿõ óðîâíÿ ðóêîâîäñòâà ÊÊÊÏ, íî ïîòîì, ñ öåëüþ ïðèäàíèÿ ñåðüåçíîñòè íàìåðåíèÿì «âåðáóåìîãî», ðåøèëè íå ìåëî÷èòüñÿ: äîêóìåíòàëüíûå ãàðàíòèè äîëæíû áûòü îò èìåíè ãëàâû ïðàâèòåëüñòâà ñòðàíû íà ñëó÷àé óõîäà â Êàíàäó.

Ñòðàòåãèÿ áûëà îïðåäåëåíà, êîå-÷òî è èç òàêòèêè ïðîäóìàíî, íî êîíêðåòèêà â äåòàëÿõ... Îñîáåííî, êîãäà âîçíèêíóò íåîæèäàííûå ñèòóàöèè è âîïðîñû ñî ñòîðîíû êàíàäöåâ. Ýòî òðåâîæèëî.

Áåññîííûìè íî÷àìè ìíîãî ðàç âñïîìèíàë ÿ ïîäõîä â ïîåçäå, ðàçãîâîð ñ êîíòððàçâåä÷èêîì è îáäóìûâàë «ýêñïðîìòû». Èñõîäèë èç ïðîñòåéøåé èñòèíû, ÷òî ëó÷øèé ýêñïðîìò òîò, ÷òî çàðàíåå ïîäãîòîâëåí.

Ïîñëå äëèòåëüíûõ äèñêóññèé ìû îñòàíîâèëèñü íà ðîëè ÷åëîâåêà íåäîâåð÷èâîãî, íàñòîðîæåííîãî, äàæå ïîäîçðèòåëüíîãî, à âðåìåíàìè àìáèöèîçíî íåïîñëåäîâàòåëüíîãî â ïîñòóïêàõ è òðåáîâàíèÿõ. Êîíå÷íî, òàêóþ ðîëü íóæíî áûëî íå èãðàòü, à æèòü åþ.

Ïðàâèëî ïîäîáíûõ èãð ãëàñèëî: «Áëåôîâàòü òîëüêî òîãäà, êîãäà óæå íåëüçÿ íå áëåôîâàòü». Âîò è ïðèøëîñü ìíå âçÿòü íà âîîðóæåíèå êîãäà-òî ïðèñóùèå ìíå ÷åðòî÷êè íàñòîðîæåííîñòè è ýëåìåíòèêè àìáèöèîçíîé íàñòîé÷èâîñòè, ãðàíè÷àùåé ñ íàñòûðíîñòüþ.

Âñþ æèçíü ÿ áîðîëñÿ ñ èõ ïðèñóòñòâèåì â ìîåì õàðàêòåðå, à òåïåðü ýòè ÷åðòû ìîãëè ñòàòü èíñòðóìåíòîì â ðåøåíèè îïåðàòèâíîé çàäà÷è, öåíîé êîòîðîé áûë òðóä ìîèõ êîëëåã è ìîå äîáðîå ïðîôåññèîíàëüíîå èìÿ.

...Íà ïîäîáíîé ÿðìàðêå ÿ áûë íå åäèíîæäû. Îäíàêî íûí÷å íóæíî áûëî âûÿñíèòü êîíêðåòíóþ îáñòàíîâêó, ñîçäàòü «áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ» äëÿ ïîäõîäà êàíàäöåâ è â ýòîò ðàç.

ß íå òîðîïèë ñîáûòèÿ. Â ïåðâûå äíè, êàê è âñå, äåðæàëñÿ â ãðóïïå ñîòðóäíèêîâ ïàâèëüîíà. Âìåñòå õîäèëè îáåäàòü, â äðóãèå ïàâèëüîíû.

Â îäèí èç ïåðâûõ äíåé êî ìíå îáðàòèëñÿ êîððåñïîíäåíò ìåñòíîé ãàçåòû, çàòåì ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ, â êîòîðîé â äîáðîæåëàòåëüíîì òîíå ãîâîðèëîñü î ñîâåòñêîé ýêñïîçèöèè. Êîððåñïîíäåíò åùå íåñêîëüêî ðàç ïîÿâëÿëñÿ
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â ïàâèëüîíå, áåñåäîâàë ñî ìíîé, ñîâåòîâàëñÿ. ×òî-ëèáî ïîäîçðèòåëüíîãî âî âðåìÿ áåñåä ÿ íå çàìåòèë.

Åæåäíåâíî ïðèõîäèëîñü ðàçãîâàðèâàòü ñ äåñÿòêàìè ïîñåòèòåëåé. Íàèáîëåå îñòðûå áåñåäû âîçíèêàëè ïðè âñòðå÷àõ ñ ýìèãðàíòàìè èç ðóññêèõ è óêðàèíöåâ. Â îáùåì, øëà òåêóùàÿ ðàáîòà, ñâîéñòâåííàÿ âûñòàâêàì. Ïðîâåë ÿ íåñêîëüêî âñòðå÷ â ãîðîäå ñ æèâóùèìè â Òîðîíòî çíàêîìûìè êîììåðñàíòàìè, êîòîðûõ çíàë åùå ïî ðàáîòå â Êàíàäå.

Çíàêîìÿñü ñ ïàâèëüîíîì òðàíñïîðòà, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà ýêñïîíàò èç âîåííîé îáëàñòè — ðàêåòó òèïà «âîçäóõ-âîçäóõ». Ïîçíàêîìèòüñÿ ïîáëèæå ñ ôèðìîé, âûñòàâèâøåé ýêñïîíàò, ÿ ïîøåë íà òðåòèé äåíü ïðåáûâàíèÿ â Òîðîíòî.

Â îáåäåííûé ïåðåðûâ ïðè ïîäõîäå ê ïàâèëüîíó îáðàòèë âíèìàíèå íà äâóõ ëþäåé, êîòîðûå óñèëåííî ìàñêèðîâàëèñü â òîëïå, ÷åì, ñîáñòâåííî, è âûäåëÿëèñü. Èñïîëüçîâàâ çàäåðæêó ó êèîñêà ñ ìîðîæåíûì, óáåäèëñÿ, ÷òî ýòî òàê è åñòü.

Âîéäÿ â ïàâèëüîí, îñòàíîâèëñÿ ó èíòåðåñóþùåãî ìåíÿ ñòåíäà è ïî÷òè ñðàçó æå óñëûøàë:

— Çäðàâñòâóéòå, ãîñïîäèí Ìàêñèìîâ. ß îáåðíóëñÿ — íåçíàêîìåö èç ïîåçäà.

— Çäðàâñòâóéòå, ãîñïîäèí Èíêîãíèòî...

— Ïî÷åìó «Èíêîãíèòî»? — ñïðîñèë îí âåñåëî, óâîäÿ ìåíÿ îò ñòåíäà. — ß âåäü âàì òîãäà, â ïîåçäå, ïðåäñòàâèëñÿ. Âïðî÷åì, ïîíèìàþ. Âîò ìîå óäîñòîâåðåíèå.

Ýòî áûëî çàêàòàííîå â ïëàñòèê óäîñòîâåðåíèå ñîòðóäíèêà ÊÊÊÏ. Ñâåòëî-ãîëóáîãî öâåòà, ðàçìåðîì 7 íà 10 ñàíòèìåòðîâ. Íà ëèöåâîé ñòîðîíå ââåðõó áûëà íàïå÷àòàíà íà ìàøèíêå ôàìèëèÿ: Ô.Ô.Äýíòåðìîíò — ñîòðóäíèê ÊÊÊÏ. ×óòü íèæå — åãî öâåòíàÿ ôîòîãðàôèÿ. Ïðàâåå ïðèâîäèëèñü ñâåäåíèÿ î ðîñòå, âåñå, öâåòå âîëîñ, óêàçûâàëàñü äàòà ðîæäåíèÿ — äåíü, ìåñÿö, ãîä. Äîëæíîñòü íå óêàçûâàëàñü. Íà ýòîé æå ñòîðîíå — ãåðá Êàíàäû. Íà îáðàòíîé ïðèâîäèëèñü âûäåðæêè èç êàíàäñêèõ çàêîíîâ, îïðåäåëÿþùèõ äåÿòåëüíîñòü ýòîé ñëóæáû, è äàòà âûäà÷è äîêóìåíòà: 28 íîÿáðÿ 1972 ãîäà.
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Äýíòåðìîíò ïîâòîðèë ìíå âêðàòöå âñå òî, ÷òî ãîâîðèëîñü â ïîåçäå, ïðè÷åì íà÷àë ñ äåíåã, ýòî áûë ïîäõîäÿùèé ìîìåíò, è ÿ «âçîðâàëñÿ»:

— Âàñ âîëíóåò òîëüêî îäíî: êàê âñó÷èòü ìíå äåíüãè è ïîëó÷èòü çà íèõ ñâåäåíèÿ. À ÷åëîâåê, åãî ñóäüáà, ãîëîâà, íàêîíåö, æèçíü... Áóäóùåå åãî ñåìüè, äåòåé... — ß íå äàâàë åìó âñòàâèòü õîòÿ áû ñëîâî, ïðîÿâëÿÿ «êðàéíåå âîçáóæäåíèå è âîçìóùåíèå òàêèì äåëÿ÷åñêèì ïîäõîäîì». Îò «âîëíåíèÿ» ÿ äàæå «íå çàìåòèë», ÷òî ìîðîæåíîå â ìîåé ðóêå ñòàëî òàÿòü, êàïàòü íà ïîë. Íî âèäåë è òî, ÷òî Äýíòåðìîíò ÿâíî îáåñêóðàæåí òàêèì ïîâîðîòîì äåëà, èùåò âîçìîæíîñòè îïðàâäàòüñÿ.

Íàêîíåö, îí îáðàòèë âíèìàíèå íà ìîðîæåíîå è ïðåäëîæèë ñâîé ïëàòîê, âñòàâèâ òåì âðåìåíåì ñâîþ ðåïëèêó.

— Âû íå ïðàâû, ãîñïîäèí Ìàêñèìîâ! — âîñêëèêíóë îí óìîëÿþùèì òîíîì. — Íàñ î÷åíü çàáîòèò âàøà áåçîïàñíîñòü. Ñîãëàñèòåñü ðàáîòàòü ñ íàìè, è âàì áóäóò ïðåäîñòàâëåíû ãàðàíòèè. À ìîæåò áûòü, âû õîòèòå îñòàòüñÿ â Êàíàäå? Òîëüêî ïîæåëàéòå...

— Îñòàòüñÿ? ×òîáû èçâåñòèñü îò òîñêè? Ñêîëüêî ëþäåé îñòàâàëîñü, à ïîòîì âîçâðàùàëîñü, äàæå ïîä óãðîçîé ñåðüåçíîãî íàêàçàíèÿ...

Ìû ñ Äýíòåðìîíòîì âûøëè èç ïàâèëüîíà ÷åðåç çàäíþþ äâåðü è òåïåðü ïðîõàæèâàëèñü ïî òèõîé àëëåå. Âîêðóã, øàãàõ â äâàäöàòè-òðèäöàòè, áåñöåëüíî áðîäèëè êàêèå-òî ëè÷íîñòè, âèäèìî, ñîòðóäíèêè Äýíòåðìîíòà, êîòîðûå îáåñïå÷èâàëè îïåðàöèþ.

Îäèí èç íèõ íàïðàâèëñÿ ê íàì, ïðèáëèçèâøèñü, íà÷àë ñêðûòóþ ñúåìêó èç çàêàìóôëèðîâàííîãî â ñóìêå êèíîàïïàðàòà. ß ÿñíî âèäåë îòêðûâøèéñÿ çðà÷îê îáúåêòèâà. Ñíèìàâøèé ïðîøåë ìèìî. Ñëó÷àé ýòîò áûë õîðîøèì ïðåäëîãîì äëÿ ñîçäàíèÿ âîêðóã Äýíòåðìîíòà íåðâîçíîé îáñòàíîâêè:

— Âû âîò ðàçãëàãîëüñòâóåòå î áåçîïàñíîñòè, à âîí ñêîëüêî âàøèõ ñîòðóäíèêîâ âåðòèòñÿ âîêðóã íàñ. È âñå, êîíå÷íî, çíàþò îáî ìíå. Îäèí èç íèõ òîëüêî ÷òî ñíèìàë íàñ íà êèíîïëåíêó. Çíà÷èò, óæå ñ äåñÿòîê ëþäåé çíàþò î âñòðå÷å âàñ ñ ðóññêèì. Êàêàÿ óæ òóò áåçîïàñíîñòü?
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— Íåò, íåò, î âàñ íèêòî íå çíàåò, äâà-òðè ñàìûõ íåîáõîäèìûõ ÷åëîâåêà â ÊÊÊÏ, âñå — âûñøèå ÷èíû. À ýòè ëþäè âîêðóã íàñ — âñïîìîãàòåëüíûé ñîñòàâ. Îíè íå çíàþò, îòêóäà âû è õàðàêòåðà íàøåé áåñåäû, — îïðàâäûâàëñÿ Äýíòåðìîíò. — À íàñ÷åò êèíîñúåìêè? ß çäåñü íè ïðè ÷åì. Ìîæåò áûòü, áåç ìîåãî âåäîìà êòî-òî ïðèêàçàë?

Òóò óæ ÿ äàë âîëþ ñâîåìó «íåãîäîâàíèþ»:

— Òàê âû åùå è íå çíàåòå, ÷òî äåëàåòñÿ â âàøåé êîíòîðå? Êàê æå ìîæíî ñ âàìè ãîâîðèòü î ÷åì-ëèáî ñåðüåçíîì? Áåçîïàñíîñòü...

Äýíòåðìîíò áûñòðî íàøåëñÿ è ïðåðâàë ìåíÿ:

— Âàøà áåçîïàñíîñòü äëÿ íàñ ïðåâûøå âñåãî. È ãàðàíòèè åå áóäóò. Êàêèå âàøè ïðåäëîæåíèÿ íà ýòîò ñ÷åò? Ìíå äàíû èíñòðóêöèè âûñëóøàòü âàñ.

Áåñåäà íà÷èíàëà ïðèíèìàòü äîâîëüíî êîíêðåòíûå ôîðìû. Ññûëàÿñü íà äîëãîå îòñóòñòâèå â ñîâåòñêîì ïàâèëüîíå, ÿ ïðåðâàë Äýíòåðìîíòà è ïðåäëîæèë âñòðåòèòüñÿ íà ñëåäóþùèé äåíü â ãîðîäå, íàïðèìåð, â âåñòèáþëå äîðîãîé ãîñòèíèöû «Ôîð ñèçîíç Øåðàòîí». Â ñâîþ î÷åðåäü, Äýíòåðìîíò ïðåäëîæèë ïðîâåñòè âñòðå÷ó â íîìåðå ãîñòèíèöû, ãäå îáñòàíîâêà ñïîñîáñòâîâàëà áû îáñòîÿòåëüíîé áåñåäå.

«Îáñòîÿòåëüíàÿ» áåñåäà ìåíÿ âîâñå íå óñòðàèâàëà, è ÿ îòêàçàëñÿ, ññûëàÿñü íà òî, ÷òî â «ñïåöèàëüíî ïîäãîòîâëåííûõ» ìåñòàõ ÿ áóäó â ðóêàõ ÊÊÊÏ ñîâñåì áåñïîìîùíûì. À âîò íà óëèöå, â ðåñòîðàíå è äðóãèõ îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ ÿ — ãîñòü Êàíàäû. Ïîä ýòèì æå ïðåäëîãîì îòêàçàëñÿ è îò ïðîâåäåíèÿ âñòðå÷è â àâòîìàøèíå.

Óõîäÿ ñî âñòðå÷è, ÿ ïðåäóïðåäèë Äýíòåðìîíòà, íà âñÿêèé ñëó÷àé, ÷òî ìû ÿêîáû òîëüêî ÷òî ïîçíàêîìèëèñü è áåñåäîâàëè îá îáîðóäîâàíèè äëÿ ïåðåðàáîòêè ïëàñòìàññ.

Ðàäîñòíîå ÷óâñòâî îõâàòèëî ìåíÿ è íà ñåé ðàç — ñâåðøèëîñü, êàê çàäóìûâàëè. Íî òðåâîãà íå ìîãëà íå ïîÿâèòüñÿ — ñëèøêîì ãëàäêî âñå øëî.

Íàâÿçàííàÿ êàíàäöàì èãðà íà÷èíàëà ïðèîáðåòàòü âèäèìûå ðåàëüíûå êîíòóðû. Ñîòíþ ðàç ÿ ìûñëåííî âîññòàíàâëèâàë áåñåäó ñ êàíàäñêèì êîíòððàçâåä÷èêîì, ãîòîâÿñü ê î÷åðåäíîé âñòðå÷å.
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Ê ýòîìó ìîìåíòó ÿ óæå óâåðîâàë â îãðîìíóþ ïîëüçó ïðîãíîçèðîâàíèÿ ñâîèõ äåéñòâèé âïëîòü äî ìåëî÷åé. Òàê ýòî áûëî â îòíîøåíèÿõ ñ Äæåôôðè, ïîìîãëî âî âðåìÿ ïîäõîäà â ïîåçäå, ñðàáîòàëî è ñåé÷àñ.

...Êàê-òî ÿ âû÷èòàë î ïèñàòåëå: «×óâñòâóåòñÿ, ÷òî îí çíàåò îá èçëîæåííîì â êíèãå áîëüøå, ÷åì ïðåäñòàâèë íà ñóä ëþäåé». Ïîçäíåå ÿ çàìåòèë ïîäîáíóþ çàêîíîìåðíîñòü è ó õóäîæíèêîâ. Âûâîä — â ëþáîé ïðîôåññèè äîëæåí áûòü çàïàñ íåäîñêàçàííîñòè.

Çàãîòîâîê «ýêñïðîìòîâ» â áåñåäàõ ñ êàíàäñêèìè êîíòððàçâåä÷èêàìè ñëåäîâàëî èìåòü áîëüøå, ÷åì ïîòðåáóåòñÿ äëÿ îäíîé èç íèõ. Íà ýòî è óõîäèëè áåññîííûå íî÷è. Îòäàë äàíü «ýêñïðîìòàì» ÿ è â ýòó íî÷ü, êàê ìíå êàçàëîñü, ïåðåä ðåøàþùåé âñòðå÷åé.

Ìèíóò çà äåñÿòü äî íàçíà÷åííîãî âðåìåíè ÿ ïðèøåë â ãîñòèíèöó. Áûëî ïîõîæå, ÷òî ëþäè Äýíòåðìîíòà óæå ïîäæèäàëè ìåíÿ: îäèí èç ñòîÿùèõ â âåñòèáþëå ñòðåìãëàâ èñ÷åç. Èç áîêîâîãî êîðèäîðà ïîêàçàëñÿ Äýíòåðìîíò.

Ïðîäîëæàÿ ïîâåäåíèå ÷ðåçâû÷àéíî îñòîðîæíîãî è ïîäîçðèòåëüíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé âåñüìà áîëåçíåííî ðåàãèðóåò íà âîïðîñû áåçîïàñíîñòè, ÿ íå âñòóïèë ñ íèì â êîíòàêò â âåñòèáþëå, à âûøåë íà óëèöó è íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó çàðàíåå îáëþáîâàííîãî ðåñòîðàí÷èêà. Äýíòåðìîíò ñëåäîâàë çà ìíîé ïî ïÿòàì øàãàõ â äåñÿòè. Íà ïåðåêðåñòêå ó ñâåòîôîðà îí ïîïûòàëñÿ çàãîâîðèòü, íî ÿ íå ðåàãèðîâàë.

Ïîäõîäÿ ê äâåðÿì ðåñòîðàíà, ÿ çàìåäëèë äâèæåíèå, Äýíòåðìîíò ïîíÿë ìåíÿ, è â çäàíèå ìû âîøëè îäíîâðåìåííî. Â çàëå áûëî áåçëþäíî. Ñòîëèê çàíÿëè â óãëó, ïðè÷åì ÿ ïîñàäèë Äýíòåðìîíòà ñïèíîé ê âûõîäó. Êàêàÿ-òî ëè÷íîñòü çàãëÿíóëà â çàë, ïîèñêàëà ãëàçàìè Äýíòåðìîíòà è ñêðûëàñü.

Îí áûë ïðåäåëüíî îáõîäèòåëåí, çàêàçàë çàêóñêè è âèíî. Ðàçãîâîð íà÷àë ÿ ñ ïðåòåíçèé, çàÿâèâ, ÷òî îïÿòü «òîëïà» ëþäåé ñëóæáû ìàÿ÷èëà â ãîñòèíèöå. Äýíòåðìîíòó ïðèøëîñü ñíîâà îïðàâäûâàòüñÿ, îáúÿñíÿÿ, ÷òî êòî-òî äîëæåí æå áûë çàôèêñèðîâàòü ìîé ïðèõîä â ãîñòèíèöó. Çàòåì îí ñïðîñèë îá óñëîâèÿõ, êîòîðûå ÿ õîòåë áû èìåòü ïðè ðàáîòå ñ ÊÊÊÏ.
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— Áåçîïàñíîñòü è ãàðàíòèè íà ñàìîì âûñîêîì óðîâíå. Ïîëèòè÷åñêèå è ôèíàíñîâûå. Åñëè ñëó÷èòñÿ ïðîâàë, ÿ äîëæåí èìåòü ãàðàíòèè ïîëó÷èòü óáåæèùå â Êàíàäå...

— È òîãäà âû áóäåòå ðàáîòàòü ñ íàìè?

— Äà, åñëè ïîéìó, ÷òî âû ñåðüåçíû â ñâîèõ íàìåðåíèÿõ îáåñïå÷èòü ìîþ áåçîïàñíîñòü.

— ×òî êîíêðåòíî äëÿ ýòîé öåëè âû õîòèòå? — ñïðîñèë Äýíòåðìîíò, âíèìàòåëüíî íàáëþäàÿ çà ìíîé.

— Ãàðàíòèéíîå ïèñüìî î êàíàäñêîì ãðàæäàíñòâå çà ïîäïèñüþ ïðåìüåð-ìèíèñòðà Òðþäî. (Íà ëèöå Äýíòåðìîíòà îòðàçèëîñü áîëåå ÷åì óäèâëåíèå.) Êàíàäñêîå ñâèäåòåëüñòâî î ðîæäåíèè, êàíàäñêèé ïàñïîðò, îòêðûòèå ñ÷åòîâ â êàíàäñêîì è øâåéöàðñêîì áàíêàõ, ñîîòâåòñòâåííî 10 è 60 òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Êðåäèòíóþ êàðòî÷êó òèïà «Àìåðèêýí ýêñïðåññ». Âñòðå÷è òîëüêî çà ðóáåæîì. È íå ïûòàéòåñü èñêàòü ìåíÿ â Ðîññèè, à òî åùå çàâàëèòå.

— Îò èìåíè Òðþäî? Î÷åíü òðóäíî, äàæå íåâîçìîæíî. À ïî÷åìó 10 è 60 òûñÿ÷?

— 60 — ýòî ãàðàíòèéíàÿ ñóììà íà ïÿòü ëåò âïåðåä, èç ðàñ÷åòà 1000 äîëëàðîâ çà ìåñÿö. À 10 òûñÿ÷ â Êàíàäå — íà ñëó÷àé ýêñòðåííîãî âûåçäà â âàøó ñòðàíó, òàê ñêàçàòü, íà ïåðâûé ìîìåíò. È åùå. Íà êàæäóþ âñòðå÷ó ïðèâîçèòü 5000 äîëëàðîâ.

— Íà ìîé âçãëÿä, âñå âïîëíå îáîñíîâàííî, íî ÿ äîëæåí äîëîæèòü. Íà ñëåäóþùåé âñòðå÷å ìû ïîãîâîðèì ïîäðîáíåå. À òåïåðü îá èíôîðìàöèè, — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Äýíòåðìîíò.

Äëÿ ìåíÿ ýòî áûë ïîâîä ïðîâîäèòü ñâîþ ëèíèþ:

— À ãàðàíòèè? Êòî èç íàñ áîëüøå ðèñêóåò? Âû âåäü â ïîåçäå ñàìè ãîâîðèëè, ÷òî «ó ìåíÿ òîâàð, à ó âàñ — äåíüãè». ß æå ïðîøó ïðîòèâ ñâîåãî «òîâàðà» âàøè «äåíüãè è ãàðàíòèè». Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ñ âàøåé ñòîðîíû òîëüêî îäíè ðàçãîâîðû îá èíôîðìàöèè, à çàáîò î ãàðàíòèÿõ íèêàêèõ. Êàê âû ñîáèðàåòåñü ðåàëèçîâûâàòü èíôîðìàöèþ? Âîò âåäü ãäå êðîåòñÿ ãëàâíàÿ îïàñíîñòü. Èìåííî çäåñü âû ñî ñâîåé ñëàáîé îðãàíèçàöèåé ïðîâàëèòå ìåíÿ...

— Õîðîøî, ïåðâûé øàã ñäåëàåì ìû. ß ïîçíàêîìëþ âàñ ñî ñâîèì øåôîì. Ýòî ðóêîâîäèòåëü îòäåëà ÊÊÊÏ â
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ãëàâíîé øòàá-êâàðòèðå Áèëë Êëèôô. Ãäå âû ïðåäëàãàåòå âñòðåòèòüñÿ? Ìîæåò áûòü, äîâåðèòåñü ìíå? Íàïðèìåð, â ãîñòèíèöå...

Ñäåëàâ ïðîòåñòóþùèé æåñò, ÿ íàçíà÷èë âñòðå÷ó ÷åðåç äâà äíÿ â ïîëäåíü â ðåñòîðàíå íà áåðåãó îçåðà, âäàëè îò âûñòàâî÷íîãî êîìïëåêñà.

Çíàêîìñòâî ñ «øåôîì» ñîñòîÿëîñü íà ñòàðîì ïàðîõîäå, ïðåâðàùåííîì â ïëàâó÷èé ðåñòîðàí «Õàðáîð Áîóò». Êëèôô îêàçàëñÿ äîáðîäóøíûì, îáàÿòåëüíûì è îñòðîóìíûì ñîðîêàëåòíèì ÷åëîâåêîì. Âûøå ñðåäíåãî ðîñòà, êðóãëîëèöûé, íåìíîãî ëûñåþùèé ñî ëáà, ñ ãîëóáûìè, ïðÿìî-òàêè íåâèííûìè ãëàçàìè. È ïî âíåøíåìó âèäó è ïî ïîâåäåíèþ — ïðÿìàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü Äýíòåðìîíòó.

Âñòðåòèë îí ìåíÿ ðàäîñòíî, êàê ñòàðîãî ïðèÿòåëÿ. Ïðåäúÿâèë óäîñòîâåðåíèå ÊÊÊÏ;

— Ìíå èçâåñòíî, ÷òî âû ïðîÿâëÿåòå îñîáîå áåñïîêîéñòâî î ñâîåé áåçîïàñíîñòè. Íàøè ñëóæáû ðàáîòàþò òàê, ÷òî êàêàÿ áû òî íè áûëî óòå÷êà ñâåäåíèé î íàøèõ êîíòàêòàõ èñêëþ÷åíà. Áîëåå òîãî, ìû ñîãëàñíû, ÷òîáû âû ñàìè îòáèðàëè äëÿ íàñ èíôîðìàöèþ. È ýòî ïîíÿòíî, ê âàøèì îïàñåíèÿì ìû îòíîñèìñÿ î÷åíü âíèìàòåëüíî...

Êëèôô ïîëîæèë ïåðåäî ìíîé âèçèòíóþ êàðòî÷êó ñ èìåíåì Ìàéêëà Äçþáû, ñîòðóäíèêà ôèðìû «Äàíãàðâèí êîìïàíè ëòä».

— Ýòî âàøà âèçèòíàÿ êàðòî÷êà, — ñêàçàë îí. — Íà ýòî èìÿ âàì áóäåò âûïèñàí êàíàäñêèé ïàñïîðò è îòêðûòû òðåáóåìûå âàìè ñóììû íà ñ÷åòàõ â áàíêàõ Êàíàäû è Øâåéöàðèè.

— À ãäå æå ãàðàíòèéíîå ïèñüìî îò. êàíàäñêîãî ïðàâèòåëüñòâà? — âñòðåâîæèëñÿ ÿ. — Ýòî æå ãëàâíîå â ãàðàíòèÿõ áåçîïàñíîñòè!

— Ïèñüìî çà ñòîëü êîðîòêèé ñðîê ïîëó÷èòü òðóäíî — ïîÿñíèë Êëèôô. — Ìû õîòèì ñóçèòü êðóã ëèö, êàê âû è ïðîñèëè. Ïîýòîìó íóæíî íåêîòîðîå âðåìÿ äëÿ îðãàíèçàöèè âñòðå÷è ñ âûñîêîïîñòàâëåííûìè ëþäüìè. Ìû áóäåì ãîòîâèòü è ïèñüìî, è ïàñïîðò, è äðóãèå äîêóìåíòû îäíîâðåìåííî. Ê ñëåäóþùåé âñòðå÷å âñå ïðèãîòîâèì. Âåäü âû æå ñîáèðàåòåñü âûåõàòü çà ðóáåæ ñíîâà?
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— À ïî÷åìó èìÿ «Äçþáà»?

— Ýòî èç-çà âàøåãî ñëàâÿíñêîãî àêöåíòà. Â Êàíàäå ìíîãî óêðàèíöåâ.

Êëèôô äîñòàë îãðîìíûå, ÷óòü ëè íå â êâàäðàòíûé ìåòð ëèñòû è îáúÿñíèë, ÷òî äëÿ ïîäãîòîâêè ñâèäåòåëüñòâà î ðîæäåíèè, ïàñïîðòà, áàíêîâñêèõ ñ÷åòîâ äëÿ êàíàäñêèõ âëàñòåé íåîáõîäèìî çàïîëíèòü ñïåöèàëüíûå çàÿâî÷íûå áëàíêè, ïðè÷åì íà ñâîå íîâîå èìÿ — Äçþáà.

ß îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî âñå ãðàôû óæå çàïîëíåíû, äàæå ôîòîãðàôèÿ âêëååíà. È âñå ýòî íà èìÿ Ìàéêëà Äçþáû. Äåìîíñòðèðóÿ îñòîðîæíîñòü è ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòü, íå ïðèêàñàÿñü ê áóìàãàì, ÿ òùàòåëüíî ïðî÷èòàë èõ. Êëèôô ïîïðîñèë ïîäïèñàòü áóìàãè, íî óæå íîâîé ïîäïèñüþ. Äàë âîçìîæíîñòü ïîòðåíèðîâàòüñÿ — ÿ ïîâîäèë â âîçäóõå ïåðîì.

×òîáû íå çàáûòü ïîäïèñü, Êëèôô ïîñîâåòîâàë ïîñòàâèòü åå íà îáðàòíîé ñòîðîíå âèçèòêè ñ èìåíåì Äçþáû. Êîãäà ÿ ïîäïèñàë, Êëèôô è Äýíòåðìîíò îáëåã÷åííî âçäîõíóëè è ïðåäëîæèëè òîñò çà íà÷àëî äåëà.

Çàòåì Êëèôô ñêàçàë:

— Åñëè âû õîòèòå, ìû ìîæåì ïîçíàêîìèòü âàñ ñ àìåðèêàíöàìè èëè àíãëèéñêîé ñïåöñëóæáîé — ÖÐÓ èëè ÑÈÑ, êîòîðûå òàêæå ãîòîâû ïðîäîëæèòü ñ âàìè ñîòðóäíè÷åñòâî.

— Çíà÷èò, ñ íèìè âû òîæå ïåðåãîâîðèëè îáî ìíå? — «âîçìóòèëñÿ» ÿ. — Çíà÷èò, ìàëî òîãî, ÷òî â Êàíàäå ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü çíàþò îáî ìíå, åùå è ÖÐÓ, è ÑÈÑ òîæå â êóðñå...

— Âîâñå íåò, — ìÿãêî âîçðàçèë Êëèôô. — Ïðîñòî ýòè ñëóæáû ëó÷øå çíàþò îáñòàíîâêó â äðóãèõ ñòðàíàõ, óñëîâèÿ ðàáîòû òàì, èìåþò ëó÷øèå ôèíàíñîâûå âîçìîæíîñòè, òî åñòü ìîãóò áûòü òîæå ïîëåçíû âàì. Âû íàñòàèâàåòå íà ðàáîòå ñ íàìè. Íî è ìû ýòîãî òîæå õîòèì. È íå áåñïîêîéòåñü î áåçîïàñíîñòè — îíà è â äðóãèõ ñòðàíàõ áóäåò íàìè îáåñïå÷åíà.

Êëèôô íåìíîãî ïîìîë÷àë, êàê áû ñîñðåäîòà÷èâàÿñü ñ ìûñëÿìè, è ïðîäîëæèë:

— Òåïåðü î ñâÿçè ñ íàìè. Âû ÷àñòî âûåçæàåòå â äðóãèå ñòðàíû. Íà âàøåé íîâîé âèçèòíîé êàðòî÷êå èìååòñÿ
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óñëîâíûé òåëåôîí. Äèñïåò÷åð ïî íåìó äåæóðèò êðóãëûå ñóòêè. Âû ìîæåòå çâîíèòü èç ëþáîé ñòðàíû, è ÿ âàñ íàéäó. Â ñëó÷àå æå ïðîâàëà îáðàùàéòåñü ê ïåðâîìó ñåêðåòàðþ ëþáîãî êàíàäñêîãî ïîñîëüñòâà è íàçîâèòå ìîþ ôàìèëèþ. Â ýòîì ñëó÷àå âû áóäåòå âçÿòû ïîä çàùèòó Êàíàäû è âàì íåìåäëåííî äîñòàâÿò òóäà êàíàäñêèé ïàñïîðò.

— Íî ïåðâûõ ñåêðåòàðåé ìîæåò áûòü íåñêîëüêî, — çàìåòèë ÿ.

— Ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ. Ãëàâíîå — ê ëþáîìó ïåðâîìó ñåêðåòàðþ, íî èìåííî ê ïåðâîìó.

Êëèôô äàë ìíå óñëîâíûé òåêñò äëÿ ñâÿçè ñ íèì, êîòîðûé ïîïðîñèë íå çàïèñûâàòü, à çàïîìíèòü. È ïðîñèòåëüíî äîáàâèë:

— Áûòü ìîæåò, òåïåðü ïîãîâîðèì îá èíôîðìàöèè? Óæå ñåé÷àñ ÿ ãîòîâ ïåðåäàòü âàì êðóãëóþ ñóììó. Âîò îíà, â êîíâåðòå. Òîëüêî äàéòå ìíå âîçìîæíîñòü îïðàâäàòüñÿ ïåðåä ìîèì ðóêîâîäñòâîì. Îïèøèòå âñåãî íåñêîëüêî âàøèõ êîëëåã, à?

— Íå áóäåì òîðîïèòü ñîáûòèÿ. Äàâàéòå ïî-äåëîâîìó. Âû çà ýòó «êðóãëåíüêóþ ñóììó», êîãäà åùå íåò íèêàêèõ ãàðàíòèé, óñòðîèòå ìíå êàêóþ-íèáóäü êàâåðçó. Ëó÷øå ïîäîæäåì «âàøèõ øàãîâ».

ß áûë âåñüìà ñåðüåçåí, à Êëèôô â îòâåò äàæå êðÿêíóë îò îãîð÷åíèÿ, ïîêà÷àë ãîëîâîé è ðàçâåë ðóêàìè.

Ïîïðîñèâ Êëèôôà èçáàâèòü ìåíÿ îò ìåëî÷íîé îïåêè ñëåäÿùèõ, êîòîðûå òîëüêî ìîçîëÿò ãëàçà, ÿ ðàñïðîùàëñÿ è âûøåë èç ðåñòîðàíà.

Èòàê, ïðîâåäåíî òðè âñòðå÷è. Òåïåðü ìàêñèìàëüíî ïîëíî íåîáõîäèìî çàïîìíèòü âñå íþàíñû — «ñôîòîãðàôèðîâàòü» èõ â ñâîåé ïàìÿòè è äîíåñòè äî Ìîñêâû, ìîèõ êîëëåã ïî îïåðàòèâíîìó ìåðîïðèÿòèþ. Äîíåñòè äëÿ àíàëèçà.

Íî óæå ïðåäâàðèòåëüíàÿ îöåíêà ðåçóëüòàòîâ âñòðå÷ ãîâîðèëà î òîì, ÷òî îòíîøåíèÿ ñ êàíàäöàìè ñòðîÿòñÿ ïî íàâÿçàííîìó èì ðóñëó, îñîáåííî â ÷àñòè «îñíîâû ñîòðóäíè÷åñòâà» — ìàòåðèàëüíîé è ãàðàíòèè áåçîïàñíîñòè.

Åùå ðàç ïîäòâåðäèëîñü, ÷òî èìåííî ïîòðåáóþò êàíàäöû âçàìåí çà äåíüãè è ïðåäîñòàâëåíèå ãàðàíòèé íà ñëó-
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÷àé ïðîâàëà è áåãñòâà çà ãðàíèöó, â Êàíàäó. Áûëè îãîâîðåíû è óñëîâèÿ ñâÿçè.

Ïîñëå ïåðâîé âñòðå÷è ÿ íå òîëüêî àíàëèçèðîâàë åå ïîñëåäñòâèÿ, íî ìíîãîêðàòíî â óìå, îñîáåííî íî÷üþ, ïðåäñòàâëÿë âñå åå ïåðèïåòèè. Íóæíî áûëî çàïîìíèòü âñå êàê ìîæíî òî÷íåå, à ýòî äîñòèãàëîñü ïóòåì «ïðîñìîòðà» äåòàëåé âñòðå÷è — íó ñîâñåì êàê â äåòñòâå, êîãäà âñïîìèíàë ëþáèìîå êèíî. Òàê øëà ïîäãîòîâêà ê î÷åðåäíûì áåñåäàì ñ êîíòððàçâåä÷èêàìè.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ óæå áûë â Ìîñêâå, ïðèñòóïèë ê ðàáîòå, íî óæå ñêîðî ïî÷óâñòâîâàë, êàíàäñêàÿ ñïåöñëóæáà íå âûïóñêàåò ìåíÿ èç âèäà...

...Â äåíü ïðèëåòà â Ìîñêâó ÿ ñîçâîíèëñÿ ñ ìîèì êîëëåãîé Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì, êîòîðûé êóðèðîâàë ìåíÿ íà ïîâñåäíåâíîì óðîâíå ðàáîòû ïî ìåðîïðèÿòèþ. Îí æèë ðÿäîì. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî êàíàäöàì àäðåñ ìîåé êâàðòèðû íåèçâåñòåí, íî ìåðû ïðåäîñòîðîæíîñòè âñå æå áûëè ïðåäïðèíÿòû — èç àýðîïîðòà ìîãëè è ïðîñëåäèòü.

Ïîçäíî âå÷åðîì âî âðåìÿ ïðîãóëêè ñ ëþáèìèöåé åãî ñåìüè ïóäåëåì Æóëüêîé Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âñòðåòèëñÿ ñî ìíîé. ß êðàòêî èçëîæèë õîä âûïîëíåíèÿ çàäàíèÿ.

Íà ñëåäóþùåå óòðî ìû äîëîæèëè íà÷àëüíèêó óïðàâëåíèÿ «Ê» ÏÃÓ ðåçóëüòàòû ðàáîòû â Êàíàäå. Êàëóãèí ê ýòîìó âðåìåíè ñòàë íà÷àëüíèêîì âíåøíåé êîíòððàçâåäêè Ãëàâêà. Îí âíèìàòåëüíî âûñëóøàë íàø äîêëàä. ß ÷óâñòâîâàë äîâåðèå ðóêîâîäñòâà íà âñåõ óðîâíÿõ. Çà íèì îáîçíà÷àëîñü ïðàâî íà ñàìîñòîÿòåëüíîñòü.

Íåñêîëüêî äíåé ÿ êîðïåë íàä îò÷åòîì, èçáðàâ óæå àïðîáèðîâàííûé ñòèëü èçëîæåíèÿ — ñòåíîãðàììû áåñåä. Îíè çàíÿëè ïî÷òè ñîðîê ñòðàíèö. Íà îñíîâå îò÷åòà íóæíî áûëî ãîòîâèòüñÿ ê î÷åðåäíîìó ðàóíäó, ìåñòî è âðåìÿ êîòîðîãî ïîêà íå îïðåäåëåíî. Ïðàâäà, óñëîâèÿ ñâÿçè ñ êàíàäöàìè áûëè âïîëíå êîíêðåòíûìè è äàâàëè âîçìîæíîñòü âûçâàòü èõ íà âñòðå÷ó ïî íàøåé èíèöèàòèâå.

Â áëèæàéøóþ çàäà÷ó âõîäèëà ðàáîòà ñ êàíàäöàìè âíå ïðåäåëîâ Ñîþçà. Òàêîå óñëîâèå ñòàâèëîñü áåç óêàçàíèÿ ïðè÷èí, à âåäü òàê õîòåëîñü âûâåñòè èõ íà íàøó òåððèòîðèþ è ïîðàáîòàòü â óñëîâèÿõ, êîãäà è «ñòåíû ïîìîãàþò».
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Íî òàêèå ìûñëè ìíå â áåñåäàõ ñ êàíàäöàìè çàïðåùàëè äàæå âûñêàçûâàòü, áîëåå òîãî — ðåøèòåëüíî îòâåðãàòü âñÿêóþ ïîïûòêó ñ èõ ñòîðîíû îðãàíèçîâûâàòü êîíòàêòû ñî ìíîé â íàøåé ñòðàíå. ß äóìàë: çíà÷èò, íå íàñòóïèëî âðåìÿ.

Êàê íè ñòðàííî, íî âî ìíå ïîñëå ðàáîòû ïî îïåðàöèè «Òóðíèð» â ñàìîé Êàíàäå ïðèøëî íåêîòîðîå ñàìîóñïîêîåíèå. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî óæå íà ýòîì ýòàïå êîå-÷òî ñäåëàíî è ÿ ãëàâíûå óñèëèÿ ìîãó ïåðåâîäèòü íà ðàáîòó ïî ëèíèè ÍÒÐ.

Îäíàêî ÿ óæå áûë íå âëàñòåí íàä ñîáîé: «Òóðíèð» çàõâàòèë ìåíÿ öåëèêîì. Äåòàëè îïåðàöèè ñòàëè ïðåñëåäîâàòü ìåíÿ äàæå ïî íî÷àì, âîçáóæäàÿ æåëàíèå äîâåñòè äåëî ñ «âåðáîâêîé» äî ëîãè÷åñêîãî êîíöà. Âåäü êîíå÷íîé öåëüþ áûëî ïðîíèêíîâåíèå â àãåíòóðíóþ ñåòü ïðîòèâíèêà, âîçìîæíî — àìåðèêàíñêîé ñïåöñëóæáû.

È âîò îäíàæäû â ðàçìûøëåíèÿõ î áóäóùåì îïåðàöèè «Òóðíèð» ïîÿâèëàñü øàëüíàÿ èäåÿ: à ÷òî, åñëè ïîâåðíóòü åå â ðóñëî îïåðàöèè «Âîçìåçäèå»? Ïðè÷èíîé òîìó áûëà «ñâåæàÿ ðàíà» ó íàøåé ðàçâåäêè îò ïðåäàòåëüñòâà â Àíãëèè.

Óùåðá äëÿ ÊÃÁ èçìåíà Ëÿëèíà äàëà âåñüìà îùóòèìûé. Àíãëèéñêàÿ êîíòððàçâåäêà, âèäèìî, óáåäèëà ïðàâèòåëüñòâî Àíãëèè â íåîáõîäèìîñòè âûñûëêè èç ñòðàíû áîëåå ñòà ñîòðóäíèêîâ ðàçâåäêè ïîä ïðèêðûòèåì ðàçëè÷íûõ âåäîìñòâ â ýòîé ñòðàíå, îáâèíèâ èõ â øïèîíàæå. Îäíàêî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ýòèõ ñòà íå áûëè êàäðîâûìè ñîòðóäíèêàìè ÊÃÁ èëè ÃÐÓ. Ïðîñòî êîíòððàçâåäêà ñòàëêèâàëà ëáàìè îðãàíû ãîñáåçîïàñíîñòè ñ ëþäüìè èç ÌÈÄà, òîðãïðåäñòâà è äðóãèõ ñîâåòñêèõ îðãàíèçàöèé. Ìàññîâàÿ âûñûëêà ðàçâåä÷èêîâ íàñòîëüêî ïîòðÿñëà ëîíäîíñêèå ðåçèäåíòóðû ÊÃÁ è ÃÐÓ, ÷òî ôàêòè÷åñêè äî íà÷àëà «ïåðåñòðîéêè» â ñåðåäèíå âîñüìèäåñÿòûõ ãîäîâ ýòà «òî÷êà» òàê è íå ñìîãëà ýôôåêòèâíî ðàáîòàòü. Òàê çàêàòèëàñü áûëàÿ ñëàâà êîëûáåëè çíàìåíèòîé «Êåìáðèäæñêîé ïÿòåðêè», â êîòîðîé áëèñòàë àãåíò ÊÃÁ ýêñòðàêëàññà Êèì Ôèëáè.

Ïîñëå áåãñòâà Ëÿëèíà íà Çàïàä ãåíåðàëüíûé ïðîêóðîð Âåëèêîáðèòàíèè ïðåäúÿâèë åìó îáâèíåíèå â ðàáî-
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òå íà òåððèòîðèè ñòðàíû ïî îðãàíèçàöèè äèâåðñèé è «ïîäãîòîâêå ëèêâèäàöèè ëèö, êîòîðûå ñ÷èòàþòñÿ âðàãàìè ÑÑÑÐ». Îïåðñîñòàâó ðàçâåäêè áûëî èçâåñòíî è òî, ÷òî Ëÿëèí îêàçàëñÿ â ïîëîæåíèè ëèöà, êîòîðîãî íàø âîåííûé òðèáóíàë çàî÷íî ïðèãîâîðèë ê ðàññòðåëó.

È âîò ýòà øàëüíàÿ ìûñëü ñòàëà ìåíÿ òåðçàòü — Ëÿëèíà ìîæíî, ëèêâèäèðîâàòü, èñïîëüçóÿ â êà÷åñòâå êàíàëà ïîäõîäà ê íåìó, åñëè «çàâåðáîâàííûé» êàíàäöàìè Ìàêñèìîâ óéäåò íà Çàïàä.

×òî äâèãàëî ìíîþ? Ïðîôåññèîíàëüíàÿ ãîðäîñòü çà âîçìîæíîñòü ðåàëèçàöèè ñïðàâåäëèâîé àêöèè.

Ìíå ïîìíèëîñü, ÷òî ÷åêèñòû äâàäöàòûõ è òðèäöàòûõ ãîäîâ íåîäíîêðàòíî èñïîëüçîâàëè âíåäðåíèå íàøèõ ðàçâåä÷èêîâ â ðÿäû ÷ëåíîâ êîíòððåâîëþöèîííûõ îðãàíèçàöèé äëÿ ëèêâèäàöèè ðóêîâîäÿùèõ è àêòèâíûõ â àíòèñîâåòñêîì ðâåíèè ñîòðóäíèêîâ. Â øåñòèäåñÿòûõ ãîäàõ ñòàëà èçâåñòíà îäíà èç òàêèõ àêöèé ñ «ïðåäàòåëåì» Òîéâî Âÿéíý, êîòîðûé çà «ïîñîáíè÷åñòâî» ïðîòèâíèêó â äâàäöàòûå ãîäû áûë «àðåñòîâàí», «ñóäèì» è «ðàññòðåëÿí». ß âèäåë ýòîãî ÷åëîâåêà ïî òåëåâèäåíèþ, êîãäà îí ðàññêàçûâàë î ñâîåé äàëüíåéøåé ñóäüáå: ïîãðàíçàñòàâû è óõîä íà ïåíñèþ ñ äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà ïîãðàíîòðÿäà â Àíàïå.

Ñóäüáà ÷åêèñòà ãëóáîêî çàïàëà ìíå â äóøó è áûëà âîñïðèíÿòà ìíîþ, êàê àêöèÿ áîëüøîé ýôôåêòèâíîñòè è äîâåðèÿ â íàøåé ðàáîòå.

Â âîïðîñå æèçíè è ñìåðòè ÿ áûë ïðîäóêòîì ñâîåé ýïîõè. Âîéíà, âå÷íàÿ áîðüáà ñ âðàãàìè Îòå÷åñòâà, ðàçîáëà÷àþùèå ñâåäåíèÿ îá àìîðàëüíûõ äåéñòâèÿõ ñïåöñëóæá Çàïàäà, â ÷èñëå àêöèé êîòîðûõ áûë íå îäèí ñëó÷àé ôèçè÷åñêîãî óíè÷òîæåíèÿ ïðîòèâíèêîâ. Æåðòâàìè ñòàíîâèëèñü ìîè êîëëåãè-ðàçâåä÷èêè.

«Äåëî Ëÿëèíà» — ÷óæäîå ìíå äî îìåðçåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîå äåéñòâèå — èçìåíà. ß ó÷èëñÿ ñ Ëÿëèíûì â ðàçâåäûâàòåëüíîé øêîëå ïîä Ìîñêâîé. Îí áûë òàêæå èç ìîðÿêîâ, òîëüêî ãðàæäàíñêèõ. Ìû íå äðóæèëè, íî â ñòåíàõ øêîëû îáùàëèñü. Òî, ÷òî ñäåëàë Ëÿëèí, — ýòî óùåðá ãîñóäàðñòâó, Ðîäèíå, ïðèñÿãå, ÷åñòè îôèöåðà, âñåì ïðîôåññèîíàëàì ðàçâåäêè. È áûë ïðèãîâîð òðèáóíàëà, îôèöèàëüíî ëèøàâøèé åãî ïðàâà íà æèçíü.
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ß è ñåãîäíÿ âåðþ â ñïðàâåäëèâîñòü ñàìîé âûñøåé ìåðû ïðåäàòåëÿì. Ýòî ìíåíèå ðàçäåëÿþò áîëüøèíñòâî ìîèõ êîëëåã. Â ýòîé âåðå «íå ïðåäàé» è «íå óáèé» ðàâíîçíà÷íû. Íî ÿ èõ ïîíèìàþ òàê: «Íå ïðåäàøü — íå áóäåøü óáèò!»

Âîò ñ ýòîé èäååé ÿ è îáðàòèëñÿ ê êóðàòîðó ïî «Òóðíèðó» Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó, èçëîæèâ åå ñóòü íà áóìàãå. Ìîé êîëëåãà óòî÷íèë ìîòèâû òàêîãî ìîåãî ïðåäëîæåíèÿ è ñêàçàë, ÷òî äîëîæèò «ïðåäëîæåíèå î ñóäüáå Ëÿëèíà» íà÷àëüíèêó óïðàâëåíèÿ âíåøíåé êîíòððàçâåäêè, òî åñòü Êàëóãèíó. Çàòåì ÿ íåñêîëüêî ðàç ïîëó÷àë îòâåò, ÷òî ïðåäëîæåíèå ðàññìàòðèâàåòñÿ. Íà òîì äåëî è çàêîí÷èëîñü.

Â äåâÿíîñòûõ ãîäàõ ÿ óçíàë, ÷òî êàíàäñêàÿ îïåðàöèÿ ïî âåðáîâêå ìåíÿ è ðàáîòå â äàëüíåéøåì áûëà íàçâàíà «Çîëîòàÿ æèëà», à â ñðåäå êàíàäñêèõ êîíòððàçâåä÷èêîâ ÿ ïðîõîäèë ïîä êëè÷êîé «Àêâàðèóñ».



«Îðäíóíã èñò îðäíóíã!»



Âèçèò â ÔÐÃ ïëàíèðîâàëñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü â èíòåðåñàõ îïåðàöèè «Òóðíèð», íî çíàëè îá ýòîì òîëüêî ïîñâÿùåííûå. Âíåøíå ýòî âûãëÿäåëî êàê ðàáîòà ïî ëèíèè ÍÒÐ.

Ê ýòîìó âðåìåíè ñ ïîçèöèè Âíåøòîðãà ÿ íà÷àë èçó÷åíèå è ðàçðàáîòêó îäíîé çàïàäíîãåðìàíñêîé èíæåíåðíîé êîìïàíèè â Ãàííîâåðå, îñíîâíîé ïðîäóêöèåé êîòîðîé áûëî îáîðóäîâàíèå äëÿ ïðîèçâîäñòâà ñâåðõòîíêèõ ïîëèìåðíûõ ïëåíîê øåñòèìåòðîâîé øèðèíû è ïîâûøåííîé ïðî÷íîñòè. Ïëåíêà èìåëà ìíîãîöåëåâîå íàçíà÷åíèå: êàê îñíîâà äëÿ ôîòîïëåíîê, äëÿ èçãîòîâëåíèÿ êîìïëåêòóþùèõ èçäåëèé â ýëåêòðîíèêå, øëà íà íóæäû êîñìîñà è âîåííûõ.

Íàøè ñïåöèàëèñòû ðàáîòàëè â ýòîé îáëàñòè, íî ó íèõ íå âñå ëàäèëîñü — òàê ïîÿâèëîñü çàäàíèå ÂÏÊ äëÿ ðàçâåäêè. Êîìïàíèÿ èíòåðåñîâàëà ìåíÿ ñâîèìè âîçìîæíîñòÿìè â íîó-õàó è èíæåíåðíûõ ðåøåíèÿõ.
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Ãëàâíûì îðãàíèçàòîðîì è âäîõíîâèòåëåì èññëåäîâàíèé, ýêñïëóàòàöèè è ðàáîò â ïðîìûøëåííîì ìàñøòàáå â ýòîé ñïåöèàëèçèðîâàííîé êîìïàíèè áûë «Ìàâð», ÷åëîâåê âåñüìà ñâîåîáðàçíûé. ß ëè÷íî ñ íèì íå áûë çíàêîì, òàê êàê îí êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàëñÿ ïðèåçæàòü â Ñîþç. Ïîýòîìó êîììåð÷åñêèå è òåõíè÷åñêèå ïåðåãîâîðû â Ìîñêâå ïðîõîäèëè áåç åãî ó÷àñòèÿ. Íå ïðèåõàë îí äàæå íà ïîäïèñàíèå êîíòðàêòà â äåñÿòîê ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. È òîëüêî â ÔÐÃ ÿ ïîíÿë, â ÷åì òóò äåëî.

Êàê ÷àñòî áûâàåò ñ ëþäüìè êðóïíîãî òåëîñëîæåíèÿ, îí â ÷åì-òî áûâàë ïðîñòîäóøåí è äàæå äîâåð÷èâ ïî-ðåáÿ÷üè. Ýòîò ãèãàíò ñ ëèöîì ïðèðîäíîé ñìóãëîñòè â ãîäû âîéíû ñëóæèë â çíàìåíèòîì òàíêîâîì êîðïóñå Ðîììåëÿ. Â Àôðèêå «Ìàâð» áûë ðàíåí, è íà ýòîì âîéíà äëÿ íåãî çàêîí÷èëàñü. Â îáùåíèè «Ìàâð» áûë ïðèÿòåí è âåñüìà âíèìàòåëåí, â ÷àñòíîñòè, ê ìîåé «êðûøå». Â ìîåì ëèöå «Ìàâð» âèäåë âåðøèíó âîçìîæíîñòåé åãî êîìïàíèè, èáî òàêîãî ìàñøòàáà çàêàçû åìó íà Çàïàäå è íå ñíèëèñü.

Ïîâûøåííûé èíòåðåñ ñî ñòîðîíû «Ìàâðà» ê òåêóùåìó è áóäóùåìó çàêàçàì áûë ìíîþ èñïîëüçîâàí äëÿ ðåøåíèÿ çàäà÷ â èíòåðåñàõ ÍÒÐ. Íóæíî áûëî ÷åðåç «Ìàâðà» ïîëó÷èòü ÷åðòåæè êîíñòðóêöèè ñïåöèàëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ äëÿ ïðîèçâîäñòâà ïëåíîê è íîó-õàó äëÿ ðàáîòû íà íåì. Â äåéñòâóþùåì êîíòðàêòå êîìïàíèÿ ïîñòàâëÿëà òîëüêî îòäåëüíûå óçëû îáîðóäîâàíèÿ, à íå âñþ ëèíèþ öåëèêîì.

ß íå âèäåë äðóãîé ôèãóðû â êîìïàíèè, êòî ìîã áû ðåøèòüñÿ íà ïåðåäà÷ó òàêîé èíôîðìàöèè. Íóæíî áûëî óãîâîðèòü «Ìàâðà» ïîéòè íà ýòîò øàã.

Àòàêà íà íåãî íà÷àëàñü ñ òîãî, ÷òî ÿ ñòàë ðàçâèâàòü ïåðåä íèì — îáû÷íî ýòî äåëàëîñü íàåäèíå — ïåðñïåêòèâû òîðãîâëè ñ ìîèì «Òåõõèìèìïîðòîì». Çíàÿ ïàêåò áóäóùèõ çàêàçîâ — âèä îáîðóäîâàíèÿ è îáúåìû çàêóïîê, ÿ âíóøàë åìó ìûñëü, ÷òî îñâîåíèå ïðîèçâîäñòâà ïîäîáíîãî îáîðóäîâàíèÿ â ìîåé ñòðàíå çàòÿíåòñÿ íà ãîäû, äàæå ïðè íàëè÷èè âñåõ äàííûõ äëÿ òåõíè÷åñêîãî ðåøåíèÿ çàäà÷è. Ê ýòîìó âðåìåíè êîìïàíèÿ «Ìàâðà» óéäåò äàëåêî âïåðåä.
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— Ìû âàì íå áóäåì êîíêóðåíòàìè åùå äåñÿòèëåòèå, — ãîâîðèë ÿ «Ìàâðó», — ìû êóïèì ó âàñ îáîðóäîâàíèå íà ñòî ìèëëèîíîâ. À âû ñìîæåòå ïîñòàâèòü âñþ ýòó ìàññó ìàøèí â ñðîê?

«Ìàâð» ñ óäîâîëüñòâèåì ïîääåðæèâàë òàêèå êîíêðåòíûå ðàçãîâîðû:

— À ýòî âîçìîæíî?

— Áîëåå òîãî, â íàøåì ïîðòôåëå íà áëèæàéøèå ïÿòü ëåò çàêóïêè ïî ïðîôèëþ âàøåé ôèðìû...

È ÿ ïåðå÷èñëÿë ðåàëüíûå çàêàçû, êîòîðûå óæå îáñóæäàëèñü ñ êîìïàíèÿìè â ñòðàíàõ Åâðîïû è, êîíå÷íî, â ßïîíèè.

— ß ïðåäëàãàþ âàì ó÷àñòâîâàòü â êîíêóðåíòíîé ïîäãîòîâêå ïðåäëîæåíèÿ íà çàêóïêó.

— À ìû íå îïîçäàåì?

— Ïðåäïî÷òåíèå ïîëó÷èò íå òîëüêî òîò, êòî èìååò ëó÷øåå òåõíè÷åñêîå ðåøåíèå è áîëåå âûãîäíûå öåíû, íî è êòî ïðåäîñòàâèò äîïîëíèòåëüíûå óñëóãè.

— Ìû ïîëíîñòüþ ãàðàíòèðóåì îáñëóæèâàíèå íà âåñü ïåðèîä ðàáîòû îáîðóäîâàíèÿ íà ðóññêèõ çàâîäàõ, — íà÷àë ãîðÿ÷î óáåæäàòü ìåíÿ «Ìàâð».

— Ýòî äåëàþò âñå, à âîò ïîìîùü íàøèì ñïåöèàëèñòàì â íàëàæèâàíèè ñîáñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà, çà ïðåäåëàìè êîíòðàêòà, â ðàìêàõ äðóæåñêèõ ñâÿçåé, à íå òîëüêî îôèöèàëüíûõ...

— ×òî âû èìååòå â âèäó? — íàñòîðîæèëñÿ, åñòåñòâåííî, «Ìàâð». — Êîíêðåòíî ìîæíî ñêàçàòü?

ß ñäåëàë äëèòåëüíóþ ïàóçó è äîëãî ñìîòðåë íà «Ìàâðà», êàê áû èùà â åãî ãëàçàõ ìîþ íàäåæäó íà áóäóùåå ñîãëàñèå. «Ìàâð» òåðïåëèâî æäàë — åìó òîðîïèòüñÿ áûëî íåêóäà. È ÿ ðåøèëñÿ:

— Ðàáî÷èå ÷åðòåæè â êîìïëåêòå ñ íîó-õàó â ñâåòå âàøåãî ïðîôèëÿ ðàáîòû. Áîëåå êîíêðåòíî îãîâîðèì ïîçäíåå.

— Íî âåäü ÿ íå ìîãó ðåøàòü ýòîò âîïðîñ îäèí — ýòî çàâèñèò îò ÷ëåíîâ ïðàâëåíèÿ.

ß ïîíÿë, ÷òî ñàì «Ìàâð» íå ïðî÷ü ïîéòè íàâñòðå÷ó ìîåé ïðîñüáå.

— Âû — çäåñü õîçÿèí! — ñêàçàë ÿ óâåðåííî, èáî òàê îíî è áûëî. — Êàê âû ñêàæåòå, òàê è áóäåò. Ãëàâíîå: íàì
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ñ âàìè âàæíî îáîñíîâàòü òàêîå ðåøåíèå ñ âàøåé ñòîðîíû è êàê ìîæíî áîëåå ñóçèòü êðóã ëèö, êîòîðûå áóäóò â êóðñå ýòèõ íåîôèöèàëüíûõ äåë.

Ôàêòè÷åñêè îïèñàííûé âûøå ðàçãîâîð áûë îäíèì èç çàâåðøàþùèõ, à åìó ïðåäøåñòâîâàëè íåñêîëüêî áåñåä, êàê áû ïî ÷àñòÿì: îá îáîðóäîâàíèè èëè íîó-õàó, î íåãëàñíîñòè è êðóãå ëèö...

Èç ÔÐÃ ÿ óâîçèë ïàêåò ðàáî÷èõ ÷åðòåæåé, à íîó-õàó «Ìàâð» îáåùàë ïðèâåçòè ñàì, äàâ íàêîíåö ñîãëàñèå íà ïðèåçä â Ìîñêâó.

— Ïî÷åìó íå ïðèåçæàåòå ê íàì? — ñïðîñèë ÿ åãî êàê-òî.

— Áîþñü! — îòêðîâåííî ïðîèçíåñ «Ìàâð». — ß ñëóæèë â âåðìàõòå â ãîäû âîéíû è íå õî÷ó áûòü àðåñòîâàííûì â Ðîññèè.

— Ïîáîéòåñü Áîãà, ñðîê äàâíîñòè â îòíîøåíèè âñåõ îôèöåðîâ è ñîëäàò óæå èñòåê. Ñåé÷àñ—ñåðåäèíà ñåìèäåñÿòûõ.

— À ïî÷åìó æå åùå äî ñèõ ïîð ñóäÿò ó âàñ?

— Âû áûëè â Åãèïòå âìåñòå ñ òàíêèñòàìè Ðîììåëÿ. À ïîñëå âîéíû òóäà åçäèëè?

— Íåò. È íå áóäó òàì, ß òàì âîåâàë, — ðåøèòåëüíî îòðåçàë «Ìàâð».

— À â Àíãëèè áûëè?

— Â Àíãëèè? Äà...

— Íî âåäü âû â Åãèïòå âîåâàëè ïðîòèâ àíãëè÷àí!

— Âåðíî, è ïðîòèâ Ðîññèè ÿ íå âîåâàë...

— Êàêèå ãàðàíòèè âàì íóæíû ê òîìó, ÷òî â Ðîññèè âàñ íå çàäåðæàò è âîîáùå íå îáðàòÿò â ñâÿçè ñ ïðîøëîé âîéíîé âíèìàíèÿ?

— Âîîáùå-òî íèêàêèõ, — ïîäóìàâ, îòâåòèë «Ìàâð».

Ïîçäíåå ÿ âûñëàë åìó òåëåêñ ñ ïåðñîíàëüíûì ïðèãëàøåíèåì â êà÷åñòâå ãîñòÿ îò èìåíè ïðåäñåäàòåëÿ «Òåõõèìèìïîðòà». «Ìàâð» ïðèåõàë, ïðîáûë îäíè ñóòêè è óëåòåë, ñêàçàâ ìíå íà ïðîùàíèå, ÷òî íå õî÷åò èñïûòûâàòü ñóäüáó. Îí ïîÿñíèë: ïîêà âàøà ñïåöñëóæáà ïîéìåò, êòî ïðèåõàë â Ðîññèþ, è íàâåäåò ñïðàâêè, åãî â Ìîñêâå óæå íå áóäåò. Ìîæåò, áûëà øóòêà? Íî ýòî íå ïîõîäèëî íà «Ìàâðà».
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Âåñüìà ëþáîïûòíîé áûëà âñòðå÷à íà ôèðìå «Ìàâðà» åùå ñ îäíèì âåòåðàíîì âîéíû, ó÷àñòíèêîì «âîñòî÷íîãî ïîõîäà» — Ðåøêå.

Íåìöû óìåþò ðàáîòàòü, ïåäàíòè÷íû è âåñüìà ïóíêòóàëüíû. È êàê âñÿêèé òðóäîâîé ëþä, óìåþò õîðîøî îòäûõàòü. Âå÷åðà ïðèíàäëåæàëè âñåì, êòî ó÷àñòâîâàë â ïåðåãîâîðàõ, à ýòî ÷åëîâåê äåñÿòü ñïåöèàëèñòîâ è êîììåðñàíòîâ ôèðìû.

Äíåì ó íàñ áûë êîðîòêèé ïåðåðûâ, âî âðåìÿ êîòîðîãî îáåäàëè â îáùåé ñòîëîâîé âìåñòå ñî ñëóæàùèìè è ðàáî÷èìè. Òàêîé äåìîêðàòèçì ìíå áûë ïîíÿòåí. Áîëåå òîãî, ìíå áûëî èçâåñòíî, ÷òî òàêîé ïîðÿäîê çàâåäåí åùå â òðèäöàòûå ãîäû, êîãäà ðåéõñêàíöëåð Ãèòëåð ïðîâîçãëàñèë êóðñ íà âîçðîæäåíèå áûëîé ìîùè è ñëàâû Ãåðìàíèè.

Ðîâíî â äâåíàäöàòü äíÿ âñå ñàäèëèñü çà îäèí äëèííûé ñòîë. Â ÷èñëå îáåäàþùèõ áûë è ÿ. Ðóêîâîäñòâî çàíèìàëî ÷àñòü ñòîëà ñ êðàþ, íî ìåíþ áûëî äëÿ âñåõ îäíî. Èìåííî â ýòîé äåëîâîé àòìîñôåðå îáåäà ÿ ïîïðîáîâàë çíàìåíèòûé ãîðîõîâûé ñóï ñî ñâèíèíîé. Ãîâîðÿò, ïðè Ãèòëåðå âñÿ Ãåðìàíèÿ ñàäèëàñü çà ñòîë â îäíî è òî æå âðåìÿ è åëà îäíî è òî æå áëþäî — ãîðîõîâûé ñóï, âêóñíûé è ïèòàòåëüíûé. Ïðàâäà, ñ õëåáîì â òî âðåìÿ áûëî òóãî, íî íåìöû òåðïåëèâî æäàëè, ïîêà õëåá íå ïîøåë â çàêðîìà Ãåðìàíèè èç Äàíèè, Íîðâåãèè, Ãîëëàíäèè, Ôðàíöèè, à çàòåì èç Ðîññèè — öåíîé ýòîìó õëåáó ñòàëè æèçíè íåìåöêèõ ñîëäàò.

Îäíàæäû âå÷åðîì ìû ïîøëè â îãðîìíûé ïèâíîé ïàâèëüîí «Ìþíõåí õàëëå» ñ òðàäèöèîííûì ïèâîì â îãðîìíûõ êðóæêàõ, âêóñíåéøèìè ñîñèñêàìè ñ êàïóñòîé è àâñòðèéñêèì îðêåñòðîì, îäåòûì â çåëåíûå øëÿïû ñ ïåðüÿìè è êîðîòêèå êîæàíûå øòàíû, è äåâóøêàìè èç ïåâèö â êîðîòêèõ ïûøíûõ þáêàõ.

Ñðåäè íàñ îêàçàëèñü äâà þæíîàìåðèêàíöà, êàæåòñÿ, èç Áðàçèëèè. Îíè ñêåïòè÷åñêè îòíåñëèñü ê øóìó â ïèâíîé, âûêðèêàì â àäðåñ äåâèö è ê èñïîëíåíèþ áðàâóðíûõ ìàðøåé â òèïè÷íîé äëÿ íåìöåâ ìàíåðå — õîðîì, âçÿâøèñü çà ïëå÷è è ðàñêà÷èâàÿñü â òàêò.

Ïîñëå «Ìþíõåí õàëëå» îäèí èç èíæåíåðîâ ïðèãëàñèë âñåõ ê ñåáå äîìîé, ãäå êàæäûé ïèë ÷òî ìîã. Íî âåð-
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øèíîé ýòîãî çàñòîëüÿ ñòàëî «ñîðåâíîâàíèå» Ðåøêå è ìåíÿ â àíåêäîòàõ.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî Ðåøêå è ÿ áûëè íàèìåíåå ïüÿíû. Íå çíàþ, ïîíèìàëè ëè ìåíÿ íåìöû, íî ñìåõ áûë òàêèì, ÷òî ãàñëè ñâå÷è, ïðè ñâåòå êîòîðûõ ìû ñèäåëè â ïîëóïîäâàëå äîìà.

×àñà â òðè íî÷è õîçÿèí äîìà ðàçäàë âñåì íàì äóõîâûå èíñòðóìåíòû, êîòîðûå âèñåëè ïî ñòåíàì ïîìåùåíèÿ, è îðãàíèçîâàë èìïðîâèçèðîâàííûé îðêåñòð. Áûë ëè îðêåñòð? Òðóäíî ñêàçàòü, íî èìåííî îí ðàçáóäèë ôðàó. È îíà ÷èñòî ïî-ðóññêè, ïî îáû÷àÿì íàøèõ æåí, ïîÿâèëàñü â äâåðÿõ â õàëàòå è ñ áèãóäè â âîëîñàõ. Îíà òàê çàêðè÷àëà íà íàñ, ÷òî çàãëóøèëà êàêîôîíèþ «îðêåñòðà», âåëåëà âñåì íàì óáèðàòüñÿ âîí, äîáàâèâ, ÷òî òàêñè óæå æäóò íàñ ó âõîäà. È âñå óáðàëèñü, êðîìå ìåíÿ: ÿ áûë îñòàâëåí íà íî÷ëåã ó õîçÿèíà.

Óòðîì ÿ ïðîñíóëñÿ â êàáèíåòå èíæåíåðà, îäíà èç ñòåí êîòîðîãî áûëà ñïëîøü çàñòàâëåíà ïîëêàìè ñ êíèãàìè. Ñðåäè æóðíàëîâ ÿ íàøåë ñáîðíèêè èëëþñòðèðîâàííîãî æóðíàëà «Íýøíë äæèîãðàôèê», ïðè÷åì ÷àñòü èç íèõ áûëà âðåìåí âîéíû — âèäèìî, ñòàðûé èíæåíåð èíòåðåñîâàëñÿ èñòîðèåé Àìåðèêè.

Ôðàó ê íàì íå âûøëà, è ìû ñ èíæåíåðîì çàâòðàêàëè â óþòíîé êóõíå, îáñòàâëåííîé íà íåìåöêèé ëàä. Îñíîâíîé öâåò — ãîëóáîé — çàäàâàëè áîëüøèå è ìàëûå áëþäà ìàéññåíñêîãî ôàðôîðà èç-ïîä Äðåçäåíà ñî ñöåíêàìè èç êðåñòüÿíñêîé æèçíè. Ôàðôîð áûë ñòàðèííûì è ñîõðàíèëñÿ, êàê ìíå ñêàçàë èíæåíåð, áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ðàéîí Ãàííîâåðà àìåðèêàíñêèå áîìáàðäèðîâùèêè ïîæàëåëè, òàê êàê çäåñü áûëè êðóïíûå çàâîäû. Àìåðèêàíöû, âèäèìî, óæå çíàëè, ÷òî ýòà ÷àñòü Ãåðìàíèè îòîéäåò ê èõ îêêóïàöèîííîé çîíå.

Â ãîñòèíîé ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà ñòàðèííóþ äåðåâÿííóþ òàðåëêó — ýòî áûëà ÿâíî ñëàâÿíñêàÿ âåùü. À êîãäà ÿ ïðî÷èòàë íàäïèñü íà íåé, òî ïîíÿë: ýòî — «ñóâåíèð» èç Ðîññèè, ïðè÷åì, âîçìîæíî, âðåìåí âîéíû. Íà òàðåëêå áûëà íàäïèñü «Õëåá äà ñîëü!».

Êàðòèíû íà ñòåíàõ âûçâàëè óäèâëåíèå: êîïèÿ çíàìåíèòîãî ïîëîòíà Èëüè Ðåïèíà «Çàïîðîæöû», ýñêèçû
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àêâàðåëüíîãî èñïîëíåíèÿ ê ãîãîëåâñêîé ïîâåñòè «Òàðàñ Áóëüáà». Âñå ýòî áûëî ÿâíî íå ñîâðåìåííîå.

ß ñïðîñèë õîçÿèíà, êîòîðûé íàáëþäàë çà ìîèì èçó÷åíèåì âåùåé ðóññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, îòêóäà ýòè «ñóâåíèðû»? Èíæåíåð ñêàçàë, ÷òî ýòî ïàìÿòü î âîéíå.

— Òðîôåè?

— Î íåò, ýòî ïîäàðêè... Èìåííî ïîäàðêè! ß âûæèäàþùå æäàë ïðîäîëæåíèÿ.

— ß âåäü òîæå ó÷àñòíèê «âîñòî÷íîé êàìïàíèè». Ìîÿ ëèíèÿ ôðîíòà ïðîõîäèëà â âàøåì ïðîìûøëåííîì ïîðòó Íîâîðîññèéñê è â Êðûìó, â ßëòå. Êàê èíæåíåð ÿ ïîïàë â àðòèëëåðèéñêèå ÷àñòè, â ãàóáè÷íûé ïîëê. Ìû íå ñòðåëÿëè íà ëèíèè ôðîíòà, à òîëüêî ïî ïëîùàäÿì.

Ìíå â ýòîò ìîìåíò äóìàëîñü, ÷òî òîëüêî âîëåþ ñëó÷àÿ ìîé äåäóøêà èç Ôåîäîñèè íå îêàçàëñÿ íà ïëîùàäè îáñòðåëà àðòèëëåðèñòà, êîòîðûé òåïåðü áûë ïåðåäî ìíîé.

— ...Â ßëòå ÿ æèë â êâàðòèðå ñòàðîãî õóäîæíèêà-èëëþñòðàòîðà êíèã. Ó íåãî âåñü äîì áûë â ëèñòàõ âàòìàíà ñ íàáðîñêàìè è çàêîí÷åííûìè ðàáîòàìè — â îñíîâíîì àêâàðåëüíûå è ïåðîì. Áëþäî è êàðòèíû ìíå ïîäàðèë ñòàðûé õóäîæíèê â áëàãîäàðíîñòü çà ïîìîùü èõ ñåìüå ïðîäóêòàìè. Ýòî áûëî çàïðåùåíî â íàøåé àðìèè, íî ÿ äåëèëñÿ ñ õóäîæíèêîì, åãî æåíîé è äâóìÿ äî÷åðüìè.

ß çàäóì÷èâî ñìîòðåë íà êàðòèíó âñòðå÷è êàçàêîâ â ñòåïè. Îíà áûëà âûïîëíåíà â òåïëîé ãàììå êîðè÷íåâûõ òîíîâ. ×óâñòâîâàëàñü ðóêà ìàñòåðà. Êòî îí, ýòîò õóäîæíèê? Ïîäïèñü áûëà íåðàçáîð÷èâà: ìîæåò áûòü, Ëåâèöêèé, à ìîæåò áûòü, Ëèíèöêèé.

Äî ìåíÿ äîíåññÿ ãîëîñ èíæåíåðà:

— ß âàñ îñòàâèë ó ñåáÿ ñïåöèàëüíî. Ìíå õîòåëîñü ïîãîâîðèòü î òîì âðåìåíè, îíî äàâèò íà ìåíÿ ñâîåé òðàãè÷íîñòüþ. Â âàøåì ëèöå ÿ âèæó ðóññêèõ ëþäåé, êîòîðûå âåëèêîäóøíû â ñâîåì âñåïðîùåíèè, à ýòî ìîãóò ïîçâîëèòü ñåáå òîëüêî ëþäè âåëèêîé íàöèè.

Íåîæèäàííî õîçÿèí ñ áîëüþ â ãîëîñå îáðàòèëñÿ êî ìíå:

— Âû äîëæíû ïðîñòèòü íàñ, íåìöåâ, è... ëè÷íî ìåíÿ. Ïðîùåíèå ìíå íóæíî õîòÿ áû äëÿ ÷àñòè÷íîãî äóøåâíîãî ñïîêîéñòâèÿ. ß ïðîøó âàñ îá ýòîì.

247

ß òðîíóë çà ðóêó ñòàðîãî èíæåíåðà ñ àðòèëëåðèéñêèì ïðîøëûì â çíàê ïðèìèðåíèÿ.

Êîíòàêò ñ «Ìàâðîì» ïîëó÷èë ðàçâèòèå ÷åðåç Ðåøêå, êîòîðûé ÷àñòî áûâàë â Ìîñêâå. Âðåìÿ îò âðåìåíè ÿ îáðàùàëñÿ ê «Ìàâðó» ñ ïðîñüáàìè ïî èíôîðìàöèè, èíîãäà âåñüìà óçêîñïåöèôè÷íîãî õàðàêòåðà, èëè â îòíîøåíèè îáðàçöîâ, îñîáåííî â îáëàñòè ñïåöèàëüíûõ íîâûõ ïëåíîê è êîìïîçèòíûõ ìàòåðèàëîâ. È õîòÿ ïðîñüáû áûâàëè ÷àùå âñåãî äåëèêàòíîãî õàðàêòåðà, «Ìàâð» áûë àêêóðàòåí: «Îðäíóíã èñò îðäíóíã» — «Ïîðÿäîê åñòü ïîðÿäîê». Çàêàç íà î÷åðåäíóþ ïàðòèþ îáîðóäîâàíèÿ ìû èñïîëüçîâàëè äëÿ ââîçà â Ñîþç àïïàðàòóðû ñòðîãîãî ýìáàðãî. Êîíòðàêò ñ «Ìàâðîì» ñòàë ïðèêðûòèåì äëÿ çàïðåùåííîãî òîâàðà.

Ñåìèäåñÿòûå ãîäû äëÿ ñîâåòñêîé êîñìè÷åñêîé ïðîãðàììû — ýòî âðåìÿ ðàáîòû ëþäåé â îòêðûòîì êîñìîñå. Ñïåöèàëüíîå êîíñòðóêòîðñêîå áþðî ðàáîòàëî íàä ñîçäàíèåì ñêàôàíäðà äëÿ âûõîäà êîñìîíàâòîâ çà ïðåäåëû êîñìè÷åñêîãî êîðàáëÿ.

Ê ðàçâåäêå îáðàòèëèñü ñ ïðîñüáîé ïîìî÷ü â ðåøåíèè ïðîáëåìû îòäåëüíûõ óçëîâ ïðè ðàçðàáîòêå êîñìè÷åñêîé îäåæäû. Ìíå äîñòàëàñü ÷àñòü çàäàíèÿ, êîòîðàÿ êàñàëàñü ïðîáëåìû èçãîòîâëåíèÿ îäíîãî èç ñëîåâ òêàíè ñêàôàíäðà. Âåäü åãî êîíñòðóêöèÿ — ýòî ìíîãîñëîéíûé ïàêåò èç ïðî÷íûõ è ãèáêèõ îáîëî÷åê. Â çàäàíèè ðå÷ü øëà î âåðõíåì ïðî÷íîì ñèíòåòè÷åñêîì ìàòåðèàëå, çàùèùàþùåì âíóòðåííèå ÷àñòè ñêàôàíäðà îò ìåõàíè÷åñêèõ ïîâðåæäåíèé.

Íóæíî áûëî ðàçäîáûòü îáîðóäîâàíèå è íîó-õàó äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ýòîãî ñèíòåòè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, à òî÷íåå — ïðîèçâîäñòâà áîðíîãî âîëîêíà, êîòîðîå ëåæèò â îñíîâå ñèíòåòè÷åñêîé òêàíè. Çäåñü ìíå ïðèãîäèëèñü áåñåäû ñ ìîèì êàíàäñêèì èñòî÷íèêîì «Âàæàíîì» — êîå-÷òî ïî ñîçäàíèþ òêàíåé ÿ óçíàë îò íåãî.

ß îáðàòèëñÿ çà ñîâåòîì ê «Êîíäî». Êàê è äëÿ ìåíÿ, äëÿ íåãî íàïðàâëåíèå ðàáîòû áûëî ñîâåðøåííî íîâîå. Áîëåå òîãî, ôèðìû-èçãîòîâèòåëè â ßïîíèè îòñóòñòâîâàëè, íî íåêîòîðûå èç íèõ ìîãëè ðàçðàáîòàòü òåõíîëîãèþ, èñïîëüçóÿ èíôîðìàöèþ èç ÑØÀ.
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«Êîíäî» íàøåë ÿïîíñêóþ ôèðìó, êîòîðóþ óäàëîñü óãîâîðèòü âçÿòüñÿ çà ñîçäàíèå íóæíîãî îáîðóäîâàíèÿ, êîíå÷íî, â ñòðîãîé òàéíå. Çàòåì íà÷àëñÿ ïîèñê ïóòåé ïî âûõîäó íà èíôîðìàöèþ èç ÍÀÑÀ, âåðíåå, íà ôèðìû-ïîñòàâùèêè îáîðóäîâàíèÿ è èçäåëèè äëÿ ÍÀÑÀ. Òàêàÿ ôèðìà â ßïîíèè òàêæå íàøëàñü, íî îíà íå ñîáèðàëàñü äåëèòüñÿ èíôîðìàöèåé ñ «Êîíäî», íî ãîòîâà áûëà ïðîäàòü íîó-õàó, ïîëó÷åííîå â ÑØÀ â ðåçóëüòàòå ïðîìûøëåííîãî øïèîíàæà.

Íàêîíåö, ïîñëå ïîëóãîäà ðàáîòû, íà ïåðåãîâîðû â Ìîñêâó ïðèåõàëè ñïåöèàëèñòû è êîììåðñàíòû. Ñóììà, êîíå÷íî, áûëà çíà÷èòåëüíî çàâûøåíà: íàøà ñòîðîíà îïëà÷èâàëà óñèëèÿ ïî äîáû÷å èíôîðìàöèè, ïî èçãîòîâëåíèþ è ïî íîó-õàó, çà ñåêðåòíîñòü ñäåëêè, çà ðèñê ïîïàñòü â «÷åðíûå ñïèñêè» ÊÎÊÎÌ, çà ôèêòèâíûé êîíòðàêò... Íî ýòî íóæíî áûëî äëÿ íàóêè è ïðåñòèæà Ñòðàíû Ñîâåòîâ, êîòîðóþ íå ïîäïóñêàëè ê ìèðîâûì äîñòèæåíèÿì â îáëàñòè êîñìîñà.

Ñ íàøåé ñòîðîíû ïðèñóòñòâîâàëè ñïåöèàëèñòû èç ñåêðåòíîãî êîíñòðóêòîðñêîãî áþðî — ôèðìû «Çâåçäà». Îíè âûñòóïàëè îò èìåíè Ìèíèñòåðñòâà õèìè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè.

Ïåðâûå âñòðå÷è — òåõíè÷åñêèå ïåðåãîâîðû: óòî÷íåíèå ñïåöèôèêàöèé è õàðàêòåðèñòèêè îòäåëüíûõ óçëîâ îáîðóäîâàíèÿ. Êîãäà äîøëè äî îáñóæäåíèÿ êîíòðîëüíî-èçìåðèòåëüíîé àïïàðàòóðû, ïåðåãîâîðû çàøëè â òóïèê — ÿïîíñêèå ñïåöèàëèñòû îòêàçûâàëèñü íàçâàòü íàçíà÷åíèå è ïàðàìåòðû äåñÿòè ïðèáîðîâ, çàÿâëÿÿ, ÷òî ýòî îòíîñèòñÿ ê íîó-õàó.

Ïåðåãîâîðû ïðåðâàëèñü, à «Êîíäî» ñòàë óãîâàðèâàòü ÿïîíöåâ íàçâàòü õàðàêòåðèñòèêè õîòÿ áû ÷àñòè ïðèáîðîâ êîíòðîëÿ. Ýòà ñîãëàñîâàííàÿ ñ íèì ëèíèÿ ïîâåäåíèÿ äàëà ñîâåðøåííî íåîæèäàííûå ðåçóëüòàòû. ßïîíöû íàêîíåö ñîãëàñèëèñü ðàñêðûòü äàííûå ïî äâóì ïðèáîðàì. Íî êîãäà îíè ýòî ñäåëàëè, òî äàëüíåéøèå ïåðåãîâîðû ïîòåðÿëè ñìûñë.

Äåëî â òîì, ÷òî êîíñòðóêòîðñêîå áþðî èìåëî ñîáñòâåííóþ óñòàíîâêó ïî ïðîèçâîäñòâó áîðíûõ âîëîêîí, íî ó íèõ øåë áîëüøîé áðàê, ïðåâûøàâøèé 80 ïðîöåíòîâ.
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Îäèí èç ÿïîíñêèõ ïðèáîðîâ ïðåäíàçíà÷àëñÿ äëÿ êîíòðîëÿ òðåùèí íà âàíàäèåâîé ïðîâîëîêå òîëùèíîé òîíüøå ÷åëîâå÷åñêîãî âîëîñà, íà êîòîðóþ îñàæäàëèñü ìîëåêóëû áîðà.

Óñëûøàâ î òàêîì ïðèåìå ïî êîíòðîëþ òðåùèí, íàøè ñïåöèàëèñòû íåìåäëåííî ïðîâåðèëè ýòî íà ñâîåé óñòàíîâêå. Ðåçóëüòàòû ïðåâçîøëè âñå îæèäàíèÿ: áðàê óìåíüøèëñÿ äî 15-20 ïðîöåíòîâ. Ïîä áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì ïåðåãîâîðû áûëè ïðåðâàíû è... íèêîãäà áîëüøå íå âîçîáíîâëÿëèñü. Êàê ÿ óçíàë ïîçäíåå îò «Êîíäî», ÿïîíñêàÿ ôèðìà íàëàäèëà ïðîèçâîäñòâî áîðíûõ âîëîêîí â êà÷åñòâå òåðìîñòîéêîãî è ïðî÷íîãî êîìïîçèòíîãî ìàòåðèàëà. Âîò òàê ðàçâåäêà ñòàëà èíèöèàòîðîì íîâîé îòðàñëè íàóêè è òåõíèêè íà ÿïîíñêîì ðûíêå. Ýòî áûë óæå âòîðîé ñëó÷àé — ïåðâûìè ñòàëè òåðìîâëàãîáàðîêàìåðû äëÿ èìèòàöèè óñëîâèé êîñìîñà íà Çåìëå.

Â ñåìèäåñÿòûå ãîäû â ïîëèòè÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ êðóãàõ ßïîíèè îñòðî ñòîÿë âîïðîñ î ðàñøèðåíèè äåëîâûõ êîíòàêòîâ ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì. ßïîíèÿ ïîíèìàëà, ÷òî çàèãðûâàíèå ÑÑÑÐ ñ ïðàâèòåëüñòâîì Íèêñîíà è çàòåì Ôîðäà ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ ïëàíà ïðîðûâà ñîâåòñêîé ñòîðîíîé òîðãîâî-ýêîíîìè÷åñêîé áëîêàäû.

Ïåðåäî ìíîé áûë ïîñòàâëåíà çàäà÷à îñâåòèòü âèçèò Íèêñîíà â Ñîþç ñ ïîçèöèé ÿïîíñêèõ äåëîâûõ êðóãîâ. Ñîâåòñêóþ ñòîðîíó èíòåðåñîâàëà îöåíêà âèçèòà ñ òî÷êè çðåíèÿ äàëüíåéøèõ ÿïîíî-àìåðèêàíñêèõ îòíîøåíèé è èçìåíåíèÿ èõ â ñâÿçè ñ ðàñøèðåíèåì ñîâåòñêî-àìåðèêàíñêèõ êîíòàêòîâ â îáëàñòè ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîáëåì. Íóæíû áûëè ñâåäåíèÿ, îöåíèâàþùèå ýêîíîìè÷åñêîå ñîòðóäíè÷åñòâî ìåæäó ÑØÀ è ÑÑÑÐ â öåëîì è ïî îòäåëüíûì ñîãëàøåíèÿì, çàêëþ÷åííûì â Ìîñêâå.

Èíôîðìàöèÿ ïî îöåíêå âèçèòà ïîñòóïàëà êî ìíå ÷åðåç «Òðîìáà» è èñõîäèëà îíà èç ÿïîíñêîãî ïîñîëüñòâà â Ìîñêâå, äåëîâûõ è áàíêîâñêèõ êðóãîâ è ìèíèñòåðñòâà ìåæäóíàðîäíîé òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè ßïîíèè. Çàòåì áûë îòëàæåí êàíàë ïîëó÷åíèÿ èíôîðìàöèè ÷åðåç áàíêè ßïîíèè è ÿïîíñêèå ýêîíîìè÷åñêèå è îòðàñëåâûå àññîöèàöèè, â ÷àñòíîñòè, î êðåäèòàõ äëÿ ñòðàí Áëèæíåãî Âîñòîêà, î ïîçèöèè ßïîíèè íà ñîâåùàíèè ìè-
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íèñòðîâ ôèíàíñîâ ðàçâèòûõ ñòðàí â Ðèìå, îá èíòåðåñå ÿïîíñêèõ áàíêîâ â äåëîâîì ñîòðóäíè÷åñòâå ñ Âíåøòîðãáàíêîì ÑÑÑÐ. Óäàëîñü óçíàòü ïîçèöèþ â îòíîøåíèè ó÷àñòèÿ ÿïîíöåâ â ðàçðàáîòêå Òþìåíñêîãî íåôòÿíîãî ìåñòîðîæäåíèÿ è äàâëåíèè â ýòîì âîïðîñå íà ÿïîíñêóþ ñòîðîíó Àìåðèêè.

Çàáåãàÿ âïåðåä, õîòåëîñü áû ñêàçàòü, ÷òî ñîçäàííûé èíôîðìàöèîííûé êàíàë îêàçàëñÿ îñîáåííî ïîëåçíûì, êîãäà âàëþòíî-ýíåðãåòè÷åñêèé êðèçèñ îõâàòèë ìíîãèå ñòðàíû ìèðà. ×åðåç ÿïîíñêèå âîçìîæíîñòè èíôîðìàöèÿ ðåãóëÿðíî ïîñòóïàëà â ðàçâåäêó, îñâåùàÿ òåìó íå îäèí ãîä. Áûëè è äðóãèå èñòî÷íèêè èíôîðìàöèè, íî ìîÿ äîëÿ òàì ïðèñóòñòâîâàëà, î ÷åì ãîâîðèëè ñïðàâêè, íàïðàâëÿåìûå â ÖÊ, Ñîâåò Ìèíèñòðîâ è ïàðëàìåíò. Ïðàâäà, äåëàëè ýòî êîëëåãè èç èíôîðìàöèîííîãî îòäåëà.

Â îïåðàòèâíîì ïëàíå ìîè ÿïîíñêèå èñòî÷íèêè ñíàáæàëè èñ÷åðïûâàþùåé èíôîðìàöèåé î íàñòðîåíèÿõ äåëîâûõ êðóãîâ ßïîíèè è çàïðåòàõ ÊÎÊÎÌ â îòíîøåíèè ñòðàí Âîñòî÷íîãî áëîêà. Ìîÿ ïîäáîðêà ïî ýòîìó âîïðîñó ïîñòîÿííî ïîïîëíÿëàñü íîâûìè ìàòåðèàëàìè.

Â ñåìèäåñÿòûå ãîäû ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïîçèöèÿ àðàáñêèõ ñòðàí — ýêñïîðòåðîâ íåôòè, âõîäÿùèõ â ÎÀÏÅÊ, ïðèâåëà ê ñìÿã÷åíèþ ÿïîíñêîé ñòîðîíû ê ñòðîãîñòÿì ýìáàðãî. Îíà âûíóæäåíà áûëà ðàñøèðÿòü äåëîâûå êîíòàêòû è óïðîñòèëà ïðîöåäóðó ïîëó÷åíèÿ ýêñïîðòíûõ ëèöåíçèé èç ßïîíèè. Ïîñëåäíèì íóæíî áûëî âîñïîëüçîâàòüñÿ, è ìîè ÿïîíñêèå èñòî÷íèêè àêòèâíî ðàáîòàëè ïî âûâîçó àïïàðàòóðû, îáîðóäîâàíèÿ, îòäåëüíûõ óçëîâ, ýëåêòðîííûõ êîìïîíåíòîâ ñòðîãîãî ýìáàðãî èç ßïîíèè è ñòðàí Åâðîïû. Äâåðü ïðèîòêðûëàñü, íî ìû ïîíèìàëè, ÷òî ýòî ÿâëåíèå âðåìåííîå è çàâèñèò îò ïîëèòè÷åñêîãî êëèìàòà ìåæäó ÑØÀ è ÑÑÑÐ.

Ê ñåðåäèíå âîñüìèäåñÿòûõ ãîäîâ ñïèñîê òîâàðîâ ýìáàðãî, çàïðåùåííûõ ê ââîçó â ñòðàíû Âîñòî÷íîãî áëîêà, ïåðåâàëèë çà 100 òûñÿ÷ ïîçèöèé. Îñîáåííî ýòîò ñïèñîê ñòàë ïîïîëíÿòüñÿ ïîñëå ñåìüäåñÿò äåâÿòîãî ãîäà, êîãäà íàñòóïèë î÷åðåäíîé âèòîê â êîíôðîíòàöèè äâóõ âåëèêèõ äåðæàâ. Â ñïèñîê âõîäèëî êàê îáîðóäîâàíèå äëÿ î÷èñòêè âîäû, òàê è âåðòîëåòû ïîñëåäíèõ ìàðîê.
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Â íà÷àëå äåâÿíîñòûõ ãîäîâ ÊÎÊÎÌ — êîîðäèíàöèîííûé êîìèòåò ïî êîíòðîëþ íàä ýêñïîðòîì â ñîöèàëèñòè÷åñêèå ñòðàíû — ïðåêðàòèë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. Ñîçäàííûé â 1949 ãîäó â íà÷àëå «õîëîäíîé âîéíû», ÊÎÊÎÌ äîëæåí áûë ïðåãðàäèòü ïóòü â ñîöñòðàíû òàê íàçûâàåìûì «òîâàðàì ñòðàòåãè÷åñêîãî íàçíà÷åíèÿ». Ñèëà ÊÎÊÎÌ áûëà îãðîìíà: êàæäûé ÷ëåí êîìèòåòà èìåë ïðàâî âåòî. Ïîä äàâëåíèåì ñâîèõ ïàðòíåðîâ ïî ÍÀÒÎ àìåðèêàíöû âûíóæäåíû áûëè èäòè íà «óñòóïêè» ñâîèì «ñîþçíèêàì» ïî ÊÎÊÎÌ. Îäíàêî îíè äåëàëè ýòî òàêèì îáðàçîì, ÷òî «óñòóïêè» êàñàëèñü òåõ îáëàñòåé, ãäå àìåðèêàíñêàÿ ïðîäóêöèÿ íà ìèðîâîì ðûíêå áûëà íàèáîëåå êîíêóðåíòîñïîñîáíîé.

Òîëüêî îäèí ïðèìåð èç «âîéíû» â ðàìêàõ ÊÎÊÎÌ åå ÷ëåíîâ. Â íà÷àëå âîñüìèäåñÿòûõ ãîäîâ ôðàíöóçñêàÿ ñòîðîíà ãîòîâèëàñü ïîñòàâèòü â ÑÑÑÐ òåëåôîííûå ñòàíöèè, íî ÊÎÊÎÌ «çàìîðîçèë» êîíòðàêò íà îäèí ìèëëèàðä äîëëàðîâ. È Ôðàíöèÿ ïî âèíå ÊÎÊÎÌ, ïîñëóøíîãî âîëå ÑØÀ, â 1981-1985 ãîäàõ â öåëîì ïîòåðÿëà ïðèáûëü â ðàçìåðå 23 ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ, â òî âðåìÿ êàê ÑØÀ ëèøü 9 ìèëëèàðäîâ.

Â øåñòèäåñÿòûå è ñåìèäåñÿòûå ãîäû ÍÒÐ àêòèâíî èñïîëüçîâàëà ðàçíîãëàñèÿ â ñòàíå ñòðàí-÷ëåíîâ ÊÎÊÎÌ, ðåøàÿ ñâîè çàäà÷è. Ìîé ëè÷íûé îïûò ïîêàçàë, ÷òî èçó÷åíèå îñíîâ ïîëèòèêè ÊÎÊÎÌ — ýòî ïóòü â ïðîáèâàíèè áðåøè â ñòðîãîì ýìáàðãî. Âîò ïî÷åìó ìîå ëè÷íîå äîñüå ñ êîðîòêèì íàçâàíèåì «ÊÎÊÎÌ» áûëî ñòîëü ìíîþ ëþáèìûì. Ñîòíè äîêóìåíòîâ â åãî ïàïî÷êàõ ïîìîãàëè ðàçðàáàòûâàòü òàêòèêó ïðè ðåøåíèè ðàçâåäûâàòåëüíûõ çàäà÷, êàæäàÿ èç êîòîðûõ íîñèëà íåïîâòîðèìûé, ïîðîé óíèêàëüíûé õàðàêòåð.

Èíà÷å áûëî íåëüçÿ — öåðáåð â ëèöå ÊÎÊÎÌ ñòîÿë íà ñòðàæå èíòåðåñîâ Çàïàäà, ñëåäóÿ ïðèíöèïó: «Íà âîéíå êàê íà âîéíå!»



Òîâàð — äåíüãè



Òàêòèêîé ðàáîòû ñ êàíàäöàìè ïðåäóñìàòðèâàëîñü ñîçäàíèå óñëîâèé èíèöèàòèâíîãî èõ âûõîäà íà ìåíÿ, åñëè ïîåäó â îäíó èç íàòîâñêèõ ñòðàí. Áûëî èçâåñòíî, ÷òî ñïåöñëóæáû ÍÀÒÎ àêòèâíî èíôîðìèðóþò äðóã äðóãà î ñîâåòñêèõ ëþäÿõ, ïîïàâøèõ â èõ ïîëå çðåíèÿ äëÿ èçó÷åíèÿ, ðàçðàáîòêè èëè îáúÿâëåíèÿ «ïåðñîíîé íîí ãðàòà».

Â ñåìüäåñÿò ÷åòâåðòîì ãîäó ïîïûòêè ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ñïåöñëóæá Êàíàäû, Àíãëèè è ÑØÀ ê ìîèì âèçèòàì â Åâðîïó íå óâåí÷àëèñü óñïåõîì.

Â ìèíèñòåðñòâå ÿ ðàáîòàë â ãðóïïå âíåøòîðãîâöåâ íàä ïðîåêòîì çàêóïêè àììèà÷íîãî çàâîäà, äëÿ êîòîðîãî â ÑØÀ ãîòîâèëèñü ñòðîèòåëüíûå ÷åðòåæè. Êîíå÷íî, â ýòîé ãðóïïå ÿ îêàçàëñÿ íå ñëó÷àéíî — ðàáîòà â íåé âûâîäèëà íà ÑØÀ.

Çà âðåìÿ, ïðîøåäøåå ñ ïîñëåäíåé âñòðå÷è ñ Êëèôôîì, â Öåíòðå òùàòåëüíî ïðîàíàëèçèðîâàëè õîä ðàáîòû ñ êàíàäöàìè. Â óïðàâëåíèè «Ê» ÏÃÓ ýòèì âîïðîñîì çàíèìàëñÿ ïåðâûé («àìåðèêàíñêèé») îòäåë. Òàì-òî ìû è ðàáîòàëè ñ Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì.

Êîíòððàçâåä÷èê, ìíîãî ëåò îòäàâøèé ïðîòèâîáîðñòâó ñî ñïåöñëóæáàìè, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ — ýòî ïîçäíåå îí â íàøèõ îòíîøåíèÿõ ñòàë ïðîñòî Ñàøåé — õîðîøî îðèåíòèðîâàëñÿ â âîïðîñàõ ðàáîòû àìåðèêàíñêîé ðàçâåäêè è êîíòððàçâåäêè. Â ÑØÀ ïðè ðåàëèçàöèè îñòðîãî îïåðàòèâíîãî ìåðîïðèÿòèÿ áûë àðåñòîâàí è íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîâåë â àìåðèêàíñêîì çàñòåíêå.

Â äåëîâîì îáùåíèè ñ íèì ÿ ïî÷óâñòâîâàë ãëóáîêèé ïðîôåññèîíàëèçì ìîåãî êîëëåãè, óìåíèå ðàçîáðàòüñÿ â ñèòóàöèè è âñåñòîðîííå ïðîàíàëèçèðîâàòü åå. Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó ïðåòèëî ïîâåðõíîñòíîå, øàïêîçàêèäàòåëüñêîå îòíîøåíèå ê äåëó, à òàêîé ïîäõîä ê ðàáîòå íàõîäèë æèâîé îòêëèê è â ìîåé äóøå. Îáëàäàë îí è åùå îäíèì äàðîì — óìåíèåì äîõîä÷èâî èçëîæèòü íà áóìàãå ðåçóëüòàòû àíàëèçà èëè ïëàíà ðàçâèòèÿ ñîáûòèé. Ðà-
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áîòàÿ ñ íèì, ÿ ïîëó÷èë îòëè÷íóþ ïîäãîòîâêó îôîðìëåíèÿ ìûñëåé â äîêóìåíòàõ. Íàïðèìåð, òùàòåëüíîñòü ïîäãîòîâêè ê âñòðå÷å ñ êàíàäöàìè â ÑØÀ áûëà â ïåðâóþ î÷åðåäü çàñëóãîé ìîåãî íàñòàâíèêà.

Ïîñëå âñòðå÷è ñ Êàëóãèíûì è ñîãëàñîâàíèÿ îáùåãî íàïðàâëåíèÿ ðàçðàáîòêè ìåðîïðèÿòèÿ íà î÷åðåäíîé âûåçä, â ýòîò ðàç â ÑØÀ, ìû óñàæèâàëèñü â êàáèíåòå Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à â íîâîì çäàíèè Ãëàâêà â ßñåíåâî è øàã çà øàãîì íàïîëíÿëè ïëàí êîíêðåòíûìè äåéñòâèÿìè, øòðèõàìè, íþàíñàìè. Îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü èíâàðèàíòíîñòè äåéñòâèé, çàãîòîâêàì è «ýêñïðîìòàì».

Îáà ìû ëþáèëè ïîñïîðèòü è íå îòêàçûâàëè ñåáå â ýòîì ïðè ïîèñêàõ íàèëó÷øåãî ïóòè âûõîäà èç ïðåäïîëàãàåìîé ñèòóàöèè, âîçíèêíîâåíèå êîòîðîé ìû ñòðåìèëèñü ïðåäâèäåòü. È íå ðàç ïîñëå êîíòàêòà ñ êàíàäöàìè, àíàëèçèðóÿ ïî ñâåæèì ñëåäàì ñâåðøèâøååñÿ, ÿ âñïîìèíàë äîáðûì ñëîâîì ìîåãî êîëëåãó, Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à.

Èòàê, ìíå ïðåäñòîÿëî ñíîâà ïîáûâàòü çà îêåàíîì, â ÑØÀ. Â íà÷àëå àïðåëÿ ñåìüäåñÿò ïÿòîãî ãîäà ÿ âûëåòåë â Íüþ-Éîðê. Îñòàíîâèëñÿ â ãîñòèíèöå «Âåëëèíãòîí», «èçëþáëåííîì» ìåñòå ñîâåòñêèõ êîìàíäèðîâî÷íûõ. Ãîñòèíèöà ðàñïîëàãàëàñü âåñüìà óäîáíî: öåíòð ãîðîäà, ðÿäîì îãðîìíûé ïàðê («ðàé» äëÿ ãðàáèòåëåé äàæå äíåì), Êàðíåãè-õîëë (â òî âðåìÿ â íåì ïðîõîäèëè ïåðâûå êîíöåðòû Ðîñòðîïîâè÷à), Áðîäâåé, Ïÿòàÿ àâåíþ ñ Ðîêôåëëåð-öåíòðîì è çíàìåíèòûì íåáîñêðåáîì «Ýìïàéð ñòåéòñ áèëäèíã». Ìèíóòàõ â äâàäöàòè õîäüáû ðàñïîëàãàëñÿ âñåìèðíî èçâåñòíûé ìóçåé èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà «Ìåòðîïîëèòåí». Â óäîáíîé áëèçîñòè «Àìòîðã» è òîãäà åùå äåéñòâîâàâøàÿ çàêóïî÷íàÿ êîìèññèÿ. Â ïðåäåëàõ ïåøåãî õîäà — ñîâåòñêàÿ ìèññèÿ ïðè ÎÎÍ.

Â äåëàõ è çàáîòàõ ïðîõîäèëè äåíü çà äíåì. Íàäî áûëî âûëåòàòü â Êàíçàñ-ñèòè, ãäå íà ïðîåêòèðîâî÷íîé ôèðìå ðàáîòàëà ãðóïïà ñîâåòñêèõ ñïåöèàëèñòîâ.

Ìîé ðåæèì äíÿ ïîçâîëÿë ÊÊÊÏ èëè ÖÐÓ ïîäîéòè êî ìíå: ïåðåäâèãàëñÿ ÿ ïåøêîì, ïðîãóëèâàëñÿ ïîñëå ðàáî÷åãî äíÿ, ïîäîëãó áûâàë â ãîñòèíèöå. Íî ïîäõîäà íå áûëî.
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Óæå äâàæäû ïîáûâàë â æåì÷óæèíå Àìåðèêè — ìóçåå «Ìåòðîïîëèòåí», â ïðîõëàäíûõ çàëàõ êîòîðîãî ñ ïîëîòíàìè êàðòèí èç âñåõ ÷àñòåé ñâåòà ìîæíî áûëî áû íå ðàññòàâàòüñÿ ÷àñàìè. Ìíå ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî òàì ëåã÷å âñåãî áûëî óñòàíîâèòü êîíòàêò ñî ìíîé. Íî òùåòíî. Îíè íà ìåíÿ íå âûõîäèëè.

Äëèòåëüíûå ïðîãóëêè ïî íàáåðåæíîé Ãóäçîíîâà çàëèâà òîæå íå ïðèíîñèëè óñïåõà. Íåñêîëüêî ðàç ïîñèäåë â ñêâåðå ñðåäè õóäîæíèêîâ-ëþáèòåëåé, â ðàáîòàõ êîòîðûõ â òî âðåìÿ ïðåîáëàäàëî ñòðåìëåíèå ê àáñòðàêòíîé ìàíåðå ïèñüìà. Ïðèñëóøèâàëñÿ ê èõ íåòîðîïëèâûì ðàçãîâîðàì. Êîãäà âåñåííåå ñîëíöå çàãëÿäûâàëî â ñêâåð è îñâåùàëî åùå ãîëûå âåòâè äåðåâüåâ, äðåìàë ïîä åãî òåïëûìè ëó÷àìè.

Ëþáèìûå ìíîþ ïåøèå ïðîãóëêè ïðèõîäèëîñü ñîêðàùàòü — ñ çàëèâà äóë õîëîäíûé ïðîíçèòåëüíûé âåòåð, ïðèíîñèâøèé âëàãó è äîæäü, îò ÷åãî äàæå ïðè ñîëíöå ñðåäè êàìåííûõ ãëûá ãîðîäà áûëî çÿáêî.

Õîäèë, áðîäèë, ñèäåë, ñïàë — è âñå íàïðàñíî. Ïîäõîäà íå áûëî. Ïðî ñåáÿ äóìàë, ÷òî ìîå ïðåáûâàíèå â Øòàòàõ òîëüêî íà÷èíàëîñü, âðåìÿ åùå åñòü. À ìîæåò áûòü, âñå æå äàòü óñëîâíûé ñèãíàë? Íåò, íàäî âûæèäàòü — Àìåðèêà ïîìîæåò êàíàäöàì íàéòè ìåíÿ. Âåäü â ãðàôå î âèçèòàõ â äðóãèå ñòðàíû ÿ â àíêåòå èíôîðìèðîâàë êîìïåòåíòíûå îðãàíû ÑØÀ î ïðåáûâàíèè â Êàíàäå.

Òîëüêî íà øåñòîé äåíü Êëèôô äàë î ñåáå çíàòü. Â íîìåðå ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê:

— Ýòî Ìàéêë Äçþáà? — ñïðîñèë ãîëîñ Êëèôôà â òðóáêå.

— Íåò, âû îøèáëèñü, — îòâåòèë ÿ, óäèâëÿÿñü îòêðîâåííîé íåñîîáðàçèòåëüíîñòè ìîåãî «êàíàäñêîãî ïàðòíåðà». Îí ïûòàëñÿ óñòàíîâèòü ñî ìíîé êîíòàêò, èñïîëüçóÿ èìÿ íåñóùåñòâóþùåãî ëèöà. Âåäü ãîñòèíèöà ñî âñåõ ñòîðîí áûëà îáëîæåíà àìåðèêàíñêîé êîíòððàçâåäêîé, è íå îäíî äåñÿòèëåòèå.

Ìèíóòû ÷åðåç äâå çâîíîê ðàçäàëñÿ ñíîâà. Òåïåðü óæå ñïðàøèâàëè ìåíÿ. Êëèôô íàçâàë ñåáÿ. Ñòðîãî ïðèäåðæèâàÿñü ïðèíÿòûõ â äåëîâîì ìèðå ðàìîê, ÿ ïðåäëîæèë âñòðåòèòüñÿ ÷åðåç ÷àñ â ôîéå äîðîãîé ãîñòèíè-
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öû, ãäå ïðåäïîëàãàëîñü îòñóòñòâèå ñîâåòñêèõ ëþäåé. Â ãîñòèíèöå, óâèäåâ Êëèôôà, ÿ ïðîøåë â çàë ñòàðîìîäíîãî áàðà, ãäå ìû íàøëè óþòíîå ìåñòå÷êî â ïîëóòåìíîì óãëó çà ñòîëèêîì.

Ïðèøëîñü ìíå íà÷èíàòü ñ âûðàæåíèÿ íåóäîâîëüñòâèÿ ïåðâûì çâîíêîì Êëèôôà. Îí âûíóæäåí áûë îïðàâäûâàòüñÿ. Íà âîïðîñ, êàê åìó óäàëîñü íàéòè ìåíÿ â Íüþ-Éîðêå, îí îòêðîâåííî îòâåòèë, ÷òî ïîìîãëî ÖÐÓ.

— Çíà÷èò, è ÖÐÓ óæå çíàåò îáî ìíå? — óêîðèçíåííî ñïðîñèë ÿ Êëèôôà.

Íî Êëèôô äîâåðèòåëüíî è óáåæäàþùå ïðîãîâîðèë:

— Âàì ýòî äàæå âûãîäíî, âû ó íèõ òîæå ìîæåòå íàéòè çàùèòó. À âû ñàìè íå áîèòåñü âñòðåòèòü â ýòîé ãîñòèíèöå êîãî-ëèáî èç ðóññêèõ?

ß ïîÿñíèë, ÷òî âåðîÿòíîñòü î÷åíü ìàëà, òàê êàê ãîñòèíèöà äîðîãàÿ, è ó ìåíÿ, êðîìå òîãî, ôàêòè÷åñêè íåò çíàêîìûõ â Íüþ-Éîðêå.

Çàòåì Êëèôô çíà÷èòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ðàñêðûë ñâîé «àòòàøå-êåéñ». Îòòóäà îí íà÷àë èçâëåêàòü äîêóìåíòû: êàíàäñêèé ïàñïîðò ñ ìîåé ôîòîãðàôèåé, íî íà èìÿ Ìàéêëà Äçþáû, ñâèäåòåëüñòâî î ðîæäåíèè, êàðòî÷êó ñîöèàëüíîãî ñòðàõîâàíèÿ, ðàñ÷åòíûå êíèæêè áàíêîâ Êàíàäû è Øâåéöàðèè — âñå íà òî æå èìÿ.

Ãëÿäÿ íà ýòè äîêóìåíòû, ÿ âèäåë ïîäòâåðæäåíèå òîãî, ÷òî êàíàäöû âòÿíóëèñü â èãðó ñåðüåçíî. Ìåëüêíóëà ìûñëü, à íå ôàëüøèâîå ëè âñå ýòî? Ñòàëî íåìíîãî íå ïî ñåáå, êîãäà íàä ñâîåé ôîòîãðàôèåé óâèäåë ÷óæîå èìÿ è ñëîâà «ãðàæäàíèí Êàíàäû». Äåéñòâèòåëüíî, êàíàäñêàÿ ñòîðîíà «ñäåëàëà øàã ïåðâîé».

À ñèÿþùèé Êëèôô ñ ÷óâñòâîì ñàìîäîâîëüñòâà ìîë÷à èçâëåê èç ïàïêè äîêóìåíò è ïîëîæèë åãî ïåðåäî ìíîé. Íà ãåðáîâîì ãîñóäàðñòâåííîì áëàíêå ãåíåðàëüíîãî ïðîêóðîðà Êàíàäû Óîððåíà Îëìåíäà, ÿâëÿþùåãîñÿ îäíîâðåìåííî ìèíèñòðîì þñòèöèè ñòðàíû, è çà åãî ïîäïèñüþ áûëî íàïå÷àòàíî:

«Íàñòîÿùåå ïèñüìî ãàðàíòèðóåò â ñîîòâåòñòâèè ñ êàíàäñêèì çàêîíîì îá èììèãðàöèè 8(1), ÷òî Ìàéêë Äçþáà ÿâëÿåòñÿ ãðàæäàíèíîì Êàíàäû ñî âñåìè âûòåêàþùèìè ïîñëåäñòâèÿìè.
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Îäíîâðåìåííî êàíàäñêîå ïðàâèòåëüñòâî ãàðàíòèðóåò ïðåäîñòàâëåíèå óáåæèùà Ìàéêëó Äçþáå â ëþáîå óäîáíîå äëÿ íåãî âðåìÿ.

23 àâãóñòà 1973 ãîäà».

È ñíîâà ÿ èñïûòàë ÷óâñòâî îáëåã÷åíèÿ è òðåâîãè — «âåðáîâêà» çàâåðøèëàñü! Ïî÷åìó-òî ïîäóìàëîñü: à êàêóþ êëè÷êó îíè ìíå äàëè â ñâîèõ äîñüå?

ß äîïóñêàë, ÷òî ñïåöñëóæáû Êàíàäû ìîãëè è ñ÷åòà â áàíêå, îòêðûòü, è ñòðàõîâûå êàðòî÷êè îôîðìèòü. Ïàñïîðò — ýòî óæå ñåðüåçíåå. Ýòî îçíà÷àëî ãðàæäàíñòâî, ïðåäîñòàâëåííîå ïðàâèòåëüñòâîì. À ïèñüìî ìèíèñòðà þñòèöèè, ÷ëåíà ïàðëàìåíòà è îò èìåíè ïðàâèòåëüñòâà! Ãàðàíòèÿ âûäàíà ÷åëîâåêó, êîòîðîãî îíè ñ÷èòàþò ñâîèì  øïèîíîì â Ñîâåòñêîì Ñîþçå.

È âñå æå ýòî áûëî îáëåã÷åíèå — ïîâåðèëè! Íàêîíåö-òî ñâåðøèëîñü — ïóòü â íåñêîëüêî ëåò, òðóä ìíîãèõ ìîèõ òîâàðèùåé çàâåðøèëèñü ïðîíèêíîâåíèåì â àãåíòóðíóþ ñåòü ïðîòèâíèêà. 

Ìåðîïðèÿòèå ñêîâûâàëî ñèëû êàíàäñêîé êîíòððàçâåäêè, çàñòàâëÿëî åå ðàáîòàòü âõîëîñòóþ. Ìû èçó÷àëè êàäðîâûõ ñîòðóäíèêîâ ÊÊÊÏ, âûÿâëÿëè èíòåðåñû ýòîé ñëóæáû â îòíîøåíèè ñîâåòñêèõ ëþäåé. Çíàÿ, ÷òî óñèëèÿ ñïåöñëóæá ÍÀÒÎ êîîðäèíèðóþòñÿ ïðè ðàáîòå ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ìû âûÿñíÿëè íåêîòîðûå èíòåðåñû è äðóãèõ ñïåöñëóæá, îñîáåííî ÑØÀ, ñ êîòîðûìè êàíàäñêèå êîíòððàçâåä÷èêè èìåëè òåñíûå êîíòàêòû.

Âî âðåìÿ áåñåäû â Òîðîíòî ðå÷ü øëà î òîì, ÷òî â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè ìíå ìîæíî îáðàòèòüñÿ ê ëþáîìó ïåðâîìó ñåêðåòàðþ êàíàäñêîãî ïîñîëüñòâà çà ðóáåæîì. Êàçàëîñü áû, «ìåëî÷ü», íî ðåàêöèÿ íà ýòî ñîîáùåíèå ñî ñòîðîíû Êàëóãèíà áûëà íåìåäëåííîé. Ïðåðâàâ áåñåäó, îí òóò æå ñîîáùèë îá ýòîì íà÷àëüíèêó Âòîðîãî ãëàâêà Áîðèíîâó, ñâîåìó áûâøåìó øåôó ïî óïðàâëåíèþ «Ê». È íå íàïðàñíî. Ïðåäñòàâüòå, ÷òî â êàíàäñêîì ïîñîëüñòâå â Ìîñêâå ðàáîòàåò ÷åëîâåê äâàäöàòü è çà âñåìè íóæåí ãëàç äà ãëàç íàøåé êîíòððàçâåäêè. Ñîòðóäíèêè ÂÃÓ ñòðåìÿòñÿ âûÿñíèòü, êòî èç íèõ ñâÿçàí ñî ñïåöñëóæáîé Êàíàäû, êòî ÿâëÿåòñÿ èõ äîâåðåííûì ëèöîì. Òåïåðü êðóã ïîèñêà ñóæàëñÿ, è â íåì â ÷èñëå äðóãèõ — ïåðâûå ñåêðåòàðè ïîñîëüñòâà..
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È äëÿ âíåøíåé êîíòððàçâåäêè ïî ëèíèè «ÊÐ» â ðåçèäåíòóðàõ — ýòî âîçìîæíîñòü áîëåå öåëåíàïðàâëåííîé ðàçðàáîòêè ñîòðóäíèêîâ êàíàäñêîãî ïîñîëüñòâà â ðàçâåäûâàåìûõ ñòðàíàõ, òî åñòü ïåðâûõ ñåêðåòàðåé.

À èíôîðìàöèÿ çàêëþ÷àëàñü â êîðîòêîé ôðàçå Êëèôôà: «...Â ñëó÷àå æå ïðîâàëà îáðàùàéòåñü ê ïåðâîìó ñåêðåòàðþ ëþáîãî êàíàäñêîãî ïîñîëüñòâà». Çà íåé ñòîÿëî äîâåðèå êàíàäöåâ ê ìîåé «÷åñòíîé» ðàáîòå ñ íèìè.

Ó ôðàçû áûëî ïðîäîëæåíèå: «...È íàçîâèòå ìîþ ôàìèëèþ». Èìåëàñü â âèäó ôàìèëèÿ Êëèôôà. Òàêàÿ «ïîïóëÿðíîñòü» êàíàäñêîãî êîíòððàçâåä÷èêà ãîâîðèëà î åãî ñâÿçÿõ ñ âûñîêîïîñòàâëåííûìè ñîòðóäíèêàìè ÊÊÊÏ è ÷èíîâíèêàìè èç êàíàäñêîãî ÌÈÄà.

...Ïîêàçûâàÿ äîêóìåíòû, Êëèôô ñìîòðåë íà ìåíÿ, ÿâíî îæèäàÿ âûñîêîé îöåíêè îïåðàòèâíîñòè ÊÊÊÏ è åãî ëè÷íîé. À ÿ äóìàë, ÷òî íàäî âíèìàòåëüíî èçó÷èòü äîêóìåíòû, çàïîìíèòü èõ îñîáåííîñòè, íîìåðà, òåêñòû, óñòàíîâî÷íûå äàííûå íà Äçþáó... Òî åñòü âñå òî, ÷òî, ïî âîçìîæíîñòè, ñìîæåò ñëóæèòü äîêàçàòåëüñòâîì ïðè êîìïðîìåòàöèè êàíàäñêîé ñïåöñëóæáû.

Íåîáõîäèìîñòü òùàòåëüíîé ïðîâåðêè íå ïðèøëîñü îñîáåííî àðãóìåíòèðîâàòü. Ïî÷òè ñðàçó æå çàìåòèë íåñîîòâåòñòâèå â èìåíàõ Äçþáû — â îäíîì èç äîêóìåíòîâ ñòîÿëî «Ìàéêë», à â äðóãîì — «Ìèøåëü». Êîíå÷íî, ýòî áûëî âñåãî ëèøü ðàçíîå íàïèñàíèå îäíîãî èìåíè «Ìèõàèë» íà àíãëèéñêîì è ôðàíöóçñêîì ÿçûêàõ, íî â òàêîì äåëå, êîãäà ðå÷ü èäåò î ãàðàíòèÿõ! Òóò âïîëíå ìîãóò âîçíèêíóòü «ñîìíåíèÿ», à ñëåäîâàòåëüíî, çàêîííîå ïðàâî ïðîâåðèòü âñå òùàòåëüíî. ×òî è áûëî ñäåëàíî. Ïðàâäà, ýòî ïîçâîëèëî çíà÷èòåëüíî ïîòðåïàòü íåðâû Êëèôôó, íî âûèãðàòü âðåìÿ äëÿ ñåáÿ — íå ïåðåäàâàòü «èíôîðìàöèè» óæå íà ýòîé âñòðå÷å.

Áûëî æàëêî ðàññòàâàòüñÿ ñ òàêèìè óëèêàìè ïðîòèâ êàíàäöåâ, íî Êëèôô, åñòåñòâåííî, âñå äîêóìåíòû çàáðàë ñåáå, ñêàçàâ, ÷òî îíè â íóæíûé ìîìåíò áóäóò â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè.

Â ìîåé æå ïàìÿòè îñòàëèñü òî÷íûé òåêñò ïèñüìà ìèíèñòðà, äàííûå ïàñïîðòà (íîìåð, äàòà âûäà÷è, ìåñòî), ñâèäåòåëüñòâà î ðîæäåíèè (íîìåð, ìåñòî è äàòà ðîæäå-
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íèÿ Äçþáû), íîìåðà ñ÷åòîâ â áàíêàõ è êàðòî÷êè ñîöèàëüíîãî ñòðàõîâàíèÿ.

Ýòè äàííûå ïîçæå ñûãðàëè ñâîþ ðîëü â ðàçîáëà÷åíèè êàíàäñêîé ñïåöñëóæáû.

Ñëåäóþùèé øàã áûë çà ìíîé. Äîãîâîðèëèñü, ÷òî îáìåí «òîâàð — äåíüãè» ñîñòîèòñÿ íà î÷åðåäíîé âñòðå÷å, ïîñëå ìîåãî âîçâðàùåíèÿ èç ïîåçäêè â Áîñòîí è Êàíçàñ-ñèòè. ß äîëæåí áûë ïîçâîíèòü Êëèôôó â îïðåäåëåííûé äåíü è ÷àñ. Â âûáîðå ìåñòà âñòðå÷è Êëèôô ê ýòîìó âðåìåíè ïîëíîñòüþ ïåðåäîâåðèëñÿ ìíå, ïðèñïîñàáëèâàÿ ñâîå âðåìÿ ê âðåìåíè «àãåíòà». Ìíå áûëî óäîáíî, åñëè Êëèôô íå çíàë òî÷íîãî ìåñòà âñòðå÷è çàðàíåå. Ýòî åùå ðàç ïîä÷åðêèâàëî ìîþ îñîáóþ «çàáîòó» î áåçîïàñíîñòè.

Â Êàíçàñ-ñèòè, â îòëè÷èå îò Íüþ-Éîðêà, ñòîÿëà æàðà. Ýòî ÷óâñòâîâàëîñü óæå â àýðîïîðòó. Ïî÷óâñòâîâàëîñü è äðóãîå — ìåíÿ âçÿëè ïîä íàáëþäåíèå è íå îñòàâëÿëè âñå òðè äíÿ — â ãîñòèíèöå, ó ôèðìû, â ìóçåÿõ, çà ãîðîäîì. Íàáëþäåíèå áûëî îòêðûòûì, äåìîíñòðàòèâíûì. Ñîòðóäíèêè ôèðìû óáåæäàëè ìåíÿ âå÷åðîì íå âûõîäèòü èç ãîñòèíèöû âî èçáåæàíèå îïàñíîñòè âñòðåòèòüñÿ ñ êðèìèíàëüíûìè ýëåìåíòàìè.

Ýòî ìåíÿ íå îáåñêóðàæèâàëî — åùå â Êàíàäå ÿ çíàë, ÷òî â ïðîâèíöèàëüíûõ ãîðîäàõ íàáëþäàþùèå íå ñòåñíÿëè ñåáÿ ìàñêèðîâêîé ñâîèõ äåéñòâèé. Òàê áûëî è â Áîñòîíå, ãäå ÿ ïîáûâàë â çíàìåíàòåëüíûé äëÿ ëþáîãî àìåðèêàíöà äåíü — 15 àïðåëÿ. Èìåííî â ýòîò äåíü 200 ëåò íàçàä ðåéíäæåðû èç Áîñòîíà ïîíåñëè ïî ñòðàíå âåñòü î íà÷àëå àìåðèêàíñêîé ðåâîëþöèè ïðîòèâ àíãëè÷àí.

Â ïàìÿòü î Áîñòîíå è ïî ñåé äåíü ó ìåíÿ õðàíèòñÿ íàáîð ïðåêðàñíî âûïîëíåííûõ ìåäàëåé â ñêðîìíîé êîðîáêå. Ñîáûòèÿ äâóõñîòëåòíåé äàâíîñòè èçëîæåíû â ðåëüåôàõ ÷åòûðåõ ìåäàëåé, êàæäàÿ èç êîòîðûõ ãîâîðèò î ñàìîì âàæíîì íà òîò ïåðèîä â æèçíè àìåðèêàíñêîãî íàðîäà: ðåéíäæåðû-ìèíèòìåíû, êîëîêîë ñâîáîäû, íàöèîíàëüíàÿ àðìèÿ, äåêëàðàöèÿ íåçàâèñèìîñòè.

Ëþáîïûòíàÿ âñòðå÷à ïðîèçîøëà íà áîðòó ïàðîõîäà, ïðåâðàùåííîãî â íåïîäâèæíûé ïëàâó÷èé ðåñòîðàí. Ïðåäñòàâèòåëè àìåðèêàíñêîé ôèðìû, çàâîä êîòîðîé ÿ
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ïîñåòèë â îêðåñòíîñòÿõ Áîñòîíà, ïðèãëàñèëè ìåíÿ íà óæèí, èçáðàâ ìåñòîì äîâîëüíî èçâåñòíûé â áîñòîíñêîé ãàâàíè ðåñòîðàí «Ýíòîíè ïèðñ 4».

Çàíÿâ ìåñòî, ìîè êîëëåãè ïî áèçíåñó óêàçàëè ìíå íà íåáîëüøîãî ðîñòà, êðåïêîãî ñëîæåíèÿ ÷åðíîâîëîñîãî ÷åëîâåêà ëåò ñîðîêà ïÿòè. Îí ïîðõàë ìåæäó ñòîëèêàìè, íàêëîíÿëñÿ ê ïîñåòèòåëÿì, ÷òî-òî ãîâîðèë èì, õëîïàë ïî ïëå÷ó è çàðàçèòåëüíî ñìåÿëñÿ. Ýòî áûë ãëàâà ðåñòîðàíà, åãî ñîçäàòåëü.

Êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò íà Çàïàäå, õîçÿèí ðåñòîðàíà îáõîäèë ãîñòåé ëè÷íî, îáðàùàÿ îñîáîå âíèìàíèå íà íîâûõ ïîñåòèòåëåé. Êîíå÷íî, òàêîé äîáðûé îáû÷àé èìïîíèðóåò ëþäÿì.

Áûëî âèäíî, ÷òî ðîëü ãîñòåïðèèìíîãî õîçÿèíà îí èñïîëíÿåò áåç íàïðÿæåíèÿ è ðèñîâêè: íè òåíè ïîäîáîñòðàñòèÿ — âñåì îí ðàä, âñå åãî äðóçüÿ, êàæäîìó íàéäåò ïàðó òåïëûõ ñëîâ.

×óòêî ðåàãèðóÿ íà èçìåíåíèå îáñòàíîâêè íà ïàëóáå, õîçÿèí íà÷àë ïîãëÿäûâàòü è â íàøó ñòîðîíó, êðóãàìè ïðèáëèæàÿñü ê ñòîëèêó. Ìû ñèäåëè íà êîðìå ó ñàìîãî áîðòà. Óõîäÿùèé äåíü ìåíÿë êðàñêè ãîðîäà, áèðþçîâîãî íåáà è íåïðîçðà÷íîé âîäû. Âñå áîëüøå ÿðêèõ áëèêîâ âñåõ öâåòîâ íà÷èíàëî ïëÿñàòü â âîäàõ ãàâàíè.

Íåâäàëåêå îò ðåñòîðàíà âèäíåëñÿ êîðïóñ ñ ïëàâíûìè ëèíèÿìè è ñòðîéíûå ìà÷òû ïàðóñíîãî ôðåãàòà ïðîøëîãî âåêà — ìóçåéíîãî ýêñïîíàòà âðåìåí «÷àéíîé âîéíû» ìåæäó àìåðèêàíöàìè è àíãëè÷àíàìè.

— Ðàä âàñ ïðèâåòñòâîâàòü íà áîðòó ìîåãî ïàðîõîäà! — óñëûøàëè ìû. Ýòî áûë ñîçäàòåëü ÷óäåñíîãî óãîëêà áîñòîíñêîé ãàâàíè, ñâîåîáðàçíîãî «÷óäà-íà-âîäàõ».

— Äæîðäæ, — ãîâîðèë õîçÿèí, îáðàùàÿñü ê îäíîìó èç ìîèõ êîëëåã, — òû äàâíåíüêî íå áûâàë çäåñü. Âñå — â äåëàõ? Â Ñòàðîì Ñâåòå... Äðóã, óäàëîñü ëè ïîêëîíèòüñÿ â ñòîðîíó ìîåé ðîäèíû?

Äæîðäæ óòâåðäèòåëüíî êèâíóë, à õîçÿèí ïðîäîëæàë:

— Ðàä, ðàä, ðàä... À ýòî òâîè äðóçüÿ? Ñïàñèáî, ñïàñèáî, ñïàñèáî...

Êîëëåãà ïðåäñòàâèë íàñ, ñêàçàâ îáî ìíå:

— Íàø äðóã èç Ðîññèè...
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Ãëàâà ðåñòîðàíà ðàñïëûëñÿ â øèðî÷åííîé óëûáêå è ÷èñòî ïî-àìåðèêàíñêè ïðîèçíåñ äî áåñêîíå÷íîñòè äëèííîå «î-î»... Îí íàçâàë ñåáÿ Ýíòîíè Àòàíàñ. Âûðàçèâ åùå ðàç ðàäîñòü ïî ïîâîäó âñòðå÷è ñ íàìè, Àòàíàñ óïîðõíóë, ïîîáåùàâ åùå ðàç íàâåñòèòü íàø ñòîëèê. Îáåùàíèå âîñïðèíÿòî áûëî íàìè êàê ïðîñòàÿ ëþáåçíîñòü. È íàïðàñíî...

×åðåç ïîë÷àñà îí ïðèïîðõíóë ê íàì ñíîâà, è çà íèì îôèöèàíò íåñ íà ïîäíîñå áóòûëêó.

Ïðèñåâ ê íàì, Àòàíàñ ñòàë ðàññïðàøèâàòü ìåíÿ î Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Â ãëàçàõ åãî ñâåòèëñÿ íåïîääåëüíûé èíòåðåñ. Î ñåáå ðàññêàçàë, ÷òî ÿâëÿåòñÿ àìåðèêàíñêèì ãðàæäàíèíîì óæå ëåò äâàäöàòü. Îí àëáàíñêèé åâðåé, ðîäèòåëè êîòîðîãî æèëè â Ãðåöèè. Ñàì îí ðîäèëñÿ â Åãèïòå.

Àòàíàñ ñêàçàë íåñêîëüêî ñëîâ â àäðåñ ðóññêèõ âîèíîâ, êîòîðûå ñðàæàëèñü â Åâðîïå çà ñâîáîäó Àëáàíèè. Çà âñåõ ðóññêèõ îí ïðåäëîæèë òîñò, îòìåòèâ, ÷òî ìû óãîùàåìñÿ êîíüÿêîì ðåäêîé äàæå äëÿ Ãðåöèè ìàðêè.

Îí ñïðîñèë, çíàþ ëè ÿ î ðóññêîì ôèëüìå èç èñòîðèè Àëáàíèè, è êîãäà óñëûøàë, ÷òî îäíèì èç ëþáèìûõ ôèëüìîâ ìîåãî äåòñòâà áûëà ìîñôèëüìîâñêàÿ ëåíòà «Âåëèêèé âîèí Àëáàíèè Ñêàíäåðáåã», òî ðàäîñòè åãî íå áûëî ïðåäåëà.

Ìû êàæäóþ íåäåëþ ñìîòðèì ýòîò ôèëüì â àëáàíñêîì çåìëÿ÷åñòâå. Íàøè äåòè âûðàñòàþò, çíàêîìÿñü ñ ãåðîè÷åñêîé èñòîðèåé íàøåé ðîäèíû ïî ôèëüìó — ëó÷øåé èç íàøèõ êèíîëåíò.

Ãëàçà Àòàíàñà çàòóìàíèëèñü, è îí, ïîëîæèâ ìíå ðóêó íà ïëå÷î, ëåãîíüêî ñæèìàë åãî. Åìó ÿâíî íå õîòåëîñü óõîäèòü îò íàñ. Åãî æäàëè äåëà, íî ìèíóò ïÿòíàäöàòü îí ïðîáûë çà íàøèì ñòîëèêîì, ÷åì î÷åíü óäèâèë Äæîðäæà.

Áûëî ñòðàííûì âèäåòü, êàê ýòîò áåñïå÷íûé íà âèä ÷åëîâåê óõîäèë îò íàøåãî ñòîëèêà íå òàêèì âåñåëûì. Îí óæå «íå ïîðõàë». Âèäíî, ÷òî-òî â äåëàõ Àëáàíèè áåñïîêîèëî åãî, íî çàãîâîðèòü î ñâîåé ðîäèíå ñî ìíîé îí, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, òàê è íå ðåøèëñÿ. Äà è ÷òî ÿ ìîã åìó îòâåòèòü, êðîìå òîãî, ÷òî ìû ñ ìàëåíüêîé Àëáàíèåé â ññîðå...
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Â ïîëíîé òåìíîòå ìû ïîêèäàëè ãîñòåïðèèìíûé ðåñòîðàí. Íàñ íàãíàë Àòàíàñ è êàæäîìó âðó÷èë áîëüøóþ îòêðûòêó ñ âèäîì íà åãî äåòèùå — ïàðîõîä-ðåñòîðàí.

Óæå â ãîñòèíèöå ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà ñäåëàííóþ íà îòêðûòêå íàäïèñü-îáðàùåíèå êî ìíå: «Íàèëó÷øèå ïîæåëàíèÿ â íàäåæäå íà õîðîøèå îòíîøåíèÿ ìåæäó íàøèìè ñòðàíàìè, òàêèìè æå äîëãèìè, êàê äëèííû Óðàëüñêèå ãîðû».

×òî èìåë â âèäó àìåðèêàíñêèé àëáàíåö? Äðóæáó Àìåðèêè è ÑÑÑÐ èëè ÑÑÑÐ è Àëáàíèè?

Ñ âûñîòû óâèäåííîãî è ïåðåæèòîãî äàëåêèå ñîáûòèÿ ñåðåäèíû ñåìèäåñÿòûõ âûñâå÷èâàþòñÿ ÿð÷å, à ïàìÿòü èùåò íîâûé ñìûñë âî âñòðå÷àõ, áåñåäàõ, îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè.

Âî âðåìÿ ýòîé ïîåçäêè ïî Àìåðèêå îñòàëàñü â äóøå óäîâëåòâîðåííîñòü è òîé ïîëüçîé, êîòîðóþ ðàáîòàþùèé «ïîä êðûøåé» ðàçâåä÷èê íåñåò ñâîåé ñòðàíå, äîáðîñîâåñòíî âûïîëíÿÿ îáÿçàííîñòè ïî ïðèêðûòèþ. Òåïåðü, áîëåå ÷åì ÷åðåç òðèäöàòü ëåò ðàáîòû â ðàçâåäêå, ìîãó ñ áîëüøîé óáåæäåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî, ïîäíèìàÿñü â ðàáîòå ïî ïðèêðûòèþ äî ïðîôåññèîíàëüíîãî óðîâíÿ, ðàçâåä÷èê çàñòàâëÿåò ïðèêðûòèå ðàáîòàòü íà ñåáÿ, íà ïðèêðûòèå.



«Äðóã Ëåíèíà»



Äëÿ èçó÷åíèÿ äåë ñ àììèà÷íûì çàâîäîì, íîó-õàó è îáîðóäîâàíèå äëÿ êîòîðîãî ïîñòàâëÿëà íàøåé ñòðàíå àìåðèêàíñêàÿ ôèðìà äîêòîðà Õàììåðà «Îêñèäåíòàë ïåòðîëåóì», ÿ äâàæäû ïîáûâàë â Êàíçàñ-ñèòè. Ýòîò ãîðîä áûë èçâåñòåí ìíå ïî çàìå÷àòåëüíîé êíèãå «Âîëøåáíèê Èçóìðóäíîãî ãîðîäà». Â ýòîì ãîðîäå ðàáîòàëè ïðîåêòèðîâùèêè ôèðìû Õàììåðà, ãîòîâèâøèå ñòðîèòåëüíûå ÷åðòåæè.
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Êðîìå òîãî, ÿ, ïî ëåãåíäå, äîëæåí áûë ðàçîáðàòüñÿ, â ÷åì ñóòü òÿæáû Õàììåðà ñ îäíîé èç ñåìè «íåôòÿíûõ ñåñòåð» — ôèðìîé «Ñòàíäàðò Îéë». Îíà õîòåëà ïîãëîòèòü «Îêñèäåíòàë ïåòðîëåóì». Êîíå÷íî, «Òåõõèìèìïîðò» íå ìîãëà íå áåñïîêîèòü ñóäüáà òðåõñîòìèëëèîííîãî êîíòðàêòà.

ß ïîëó÷èë äîñüå ñ ïåðåïèñêîé ìåæäó Õàììåðîì è ðóêîâîäñòâîì «Ñòàíäàðò Îéë». Òàì, â ÷àñòíîñòè, ãîâîðèëîñü, ÷òî îáúåäèíåíèå ôèðì íåâîçìîæíî èç-çà àíòèòðåñòîâñêîãî çàêîíà, çàïðåùàþùåãî ìîíîïîëèþ íà ýòó îòðàñëü. Îáðàòèë âíèìàíèå è íà íåáîëüøóþ çàìåòêó â ìåñòíîé ãàçåòå. Â íåé ãîâîðèëîñü, ÷òî æèòåëè íåáîëüøîãî ãîðîäêà â öåíòðàëüíîé ÷àñòè ñòðàíû ïîäàëè â ñóä íà ôèðìó «Îêñèäåíòàë ïåòðîëåóì», òðåáóÿ êîìïåíñàöèþ óáûòêîâ çà óùåðá: íàõîäÿùèéñÿ â ñîòíå ìèëü îò çàâîäà ãîðîäîê ïîñòðàäàë îò ÿäîâèòûõ îñàäêîâ.

Çíà÷èò, î÷èñòíûå ñîîðóæåíèÿ çàâîäà íå çàùèùàþò ïðèðîäó. Îñòîðîæíî âûÿñíèë, ÷òî íà çàâîäå ïî íàøåìó ïðîåêòó è îïèñûâàåìîìó â çàìåòêå ñòîÿò îäèíàêîâûå î÷èñòíûå óñòàíîâêè. Ïîáåñåäîâàâ ñî ñïåöèàëèñòàìè ôèðìû, ÿ â Ìîñêâå äîëîæèë ðóêîâîäñòâó «Òåõõèìèìïîðòà» ðåçóëüòàòû èçó÷åíèÿ ñèòóàöèè, ïðåäñòàâèë äîêóìåíòû. Â ðåçóëüòàòå ôèðìà âûíóæäåíà áûëà ïåðåäåëàòü ýòó ÷àñòü ïðîåêòà, çàìåíèâ î÷èñòíûå ñîîðóæåíèÿ íà áîëåå ñîâåðøåííûå.

Ïîíèìàÿ ñåðüåçíîñòü ñèòóàöèè, ñîòðóäíèêè ôèðìû áîëåå îõîòíî îòêëèêàëèñü íà ðàçëè÷íûå ìîè ïðîñüáû. Â ÷àñòíîñòè, îíè ïðåäîñòàâèëè â ìîå ðàñïîðÿæåíèå ìàòåðèàë î òðóáîïðîâîäàõ äëÿ òðàíñïîðòèðîâêè àãðåññèâíûõ õèìè÷åñêèõ æèäêîñòåé. Çàâëàäåâ äîñüå ïî ýòîé ïðîáëåìå, ÿ ñíÿë êîïèè ñ îòäåëüíûõ äîêóìåíòîâ.

Ïðèêðûòèå áûëî èñïîëüçîâàíî äëÿ ñáîðà èíôîðìàöèè ïî çàäàíèþ ÍÒÐ — ïåðåäà÷è íà ðàññòîÿíèå æèäêîãî âîäîðîäà, êîòîðûé ÿâëÿëñÿ îäíèì èç êîìïîíåíòîâ ðàêåòíîãî òîïëèâà. Èíôîðìàöèÿ î êèëîìåòðîâîì òðóáîïðîâîäå äëÿ âîäîðîäà ãîâîðèëà, ÷òî àìåðèêàíöû âûíåñëè âçðûâîîïàñíûé çàâîä ïî ïðîèçâîäñòâó âîäîðîäà íà çíà÷èòåëüíîå ðàññòîÿíèå îò êîñìè÷åñêèõ ðàêåò. Ïîëó÷åííûå ìàòåðèàëû ñîäåðæàëè ñâåäåíèÿ îá îñîáåí-
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íîñòÿõ êîíñòðóêöèè òðóáîïðîâîäà è èíñòðóêöèÿõ ïî åãî ýêñïëóàòàöèè.

Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî çàâîä ïî ïðîèçâîäñòâó àììèàêà áûë ïîñòðîåí â ñðîê, èç Òîëüÿòòè è Ãîðëîâêè ïî òðóáîïðîâîäàì æèäêèé àììèàê ïîäàâàëñÿ â ïîðò ïîä Îäåññîé. Ýòèì æèäêèì óäîáðåíèåì ìû ðàñïëà÷èâàëèñü ñ Õàììåðîì çà ïîñòðîåííûé çàâîä.

Èìÿ Õàììåðà — «äðóãà» Ëåíèíà äåéñòâîâàëî íà ðóêîâîäèòåëåé íàøåé ñòðàíû ìàãè÷åñêè, â áèçíåñå åìó äàâàëè «çåëåíóþ óëèöó». Â ñðåäå äåëîâûõ ëþäåé Åâðîïû ïîãîâàðèâàëè, ÷òî Õàììåð áûë ÿâíî íå áåñêîðûñòåí ñ äðóçüÿìè â Ñîþçå. Îïûò «îáäèðàíèÿ» Ðîññèè äîêòîð Õàììåð èìåë, äåëèëñÿ èì ñ çàïàäíûìè äåëüöàìè. Íà âîïðîñ î ïðîèñõîæäåíèè ñâîåãî êàïèòàëà îòâå÷àë: õîòèòå áûòü áîãàòûìè — äîæäèòåñü ðåâîëþöèè â Ðîññèè.

Ðàáîòà ñ ôèðìîé «Îêñèäåíòàë ïåòðîëåóì» çàâåðøèëàñü âñòðå÷åé ñ äîêòîðîì Õàììåðîì â åãî íüþ-éîðêñêîé êîíòîðå çà íåñêîëüêî äíåé äî îòúåçäà â Ñîþç. Êîíòîðà ïðîèçâîäèëà âïå÷àòëåíèå íåæèëîé. Õàììåð ðóêîâîäèë ôèðìîé è åå îòäåëåíèÿìè èç ëîñ-àíäæåëåññêîé øòàá-êâàðòèðû, ñòðåìèòåëüíî ïåðåìåùàÿñü ïî Øòàòàì è âñåìó ìèðó â ëè÷íîì ñàìîëåòå è âûçûâàÿ âîñõèùåíèå âûíîñëèâîñòüþ åãî íàòóðû.

Äåñÿòèìèíóòíûé ðàçãîâîð çàâåðøèë ïîêàçîì êîïèé ôîòîãðàôèé ñ äàðñòâåííûìè íàäïèñÿìè Ëåíèíà, Õðóùåâà è Áðåæíåâà. Ïðè÷åì òîëüêî Ëåíèí ïîëíîñòüþ íàïèñàë ñâîå ïîñâÿùåíèå ñîáñòâåííîðó÷íî, à îñòàëüíûå ðàñïèñàëèñü ïîä êàëëèãðàôè÷åñêè âûïîëíåííûìè ïîæåëàíèÿìè çäîðîâüÿ «äðóãó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà». Ïîäëèííèêè ôîòîãðàôèé Õàììåð õðàíèë â áàíêîâñêîì ñåéôå.

«Äðóã Ñîþçà» ñ øåñòèäåñÿòèëåòíèì ñòàæåì óìåë öåíèòü âðåìÿ. Åãî âîïðîñû áûëè òî÷íû è êîíêðåòíû. Ìíå ïîêàçàëîñü, ìû îòëè÷íî ïîíÿëè äðóã äðóãà: îí — öåëü ìîåãî âèçèòà íà ôèðìó, à ÿ — «äðóã» ïîäâåðæåí êîëëåêöèîíèðîâàíèþ êàðòèí. Î ïðè÷àñòíîñòè ê «óìûêàíèþ» èõ èç ðåâîëþöèîííîé Ðîññèè ãîâîðèë êàòàëîã õóäîæåñòâåííîé ãàëåðåè Õàììåðà. Òåïåðü äëÿ ìåíÿ ýòîò êàòàëîã — ðåëèêâèÿ.
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À âîò êàê îáñòîÿëè äåëà ñ ãëàâíîé öåëüþ âèçèòà â ÑØÀ. Òðåâîãà âñå ýòè äíè ìåíÿ íå ïîêèäàëà. Ïðåäñòîÿëà âñòðå÷à, íà êîòîðîé íåîáõîäèìî ñäåëàòü ìîé «ïåðâûé øàã» — ïåðåäàòü «èíôîðìàöèþ». Åùå è åùå ðàç âñïîìèíàë áåñåäû ñ Äýíòåðìîíòîì è Êëèôôîì îá ýòîì, ãîòîâèë ôðàãìåíòû áåñåäû, ïðîäóìûâàë âîçìîæíûå óòî÷íÿþùèå âîïðîñû è îòâåòû íà íèõ èëè óêëîíåíèå, èñêàë òàêòè÷åñêèå óëîâêè...

Îñîáåííî âàæíûì áûëî îãîâîðèòü äëÿ ñåáÿ ïðàâî ïåðåäà÷è «èíôîðìàöèè» êàíàäöàì ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ, ïðè ýòîì íå âûçâàòü ïîäîçðåíèé Êëèôôà è òåõ, êòî áóäåò ýòó áåñåäó àíàëèçèðîâàòü. Â áåñåäå ñ Êëèôôîì ýòîò âîïðîñ óæå çàòðàãèâàëñÿ, õîòÿ è êîñâåííî. Îäíàêî íûí÷å äîëæíî ðåøèòüñÿ: êòî îïðåäåëÿåò õàðàêòåð è îáúåì ïåðåäàâàåìîé «èíôîðìàöèè».

Âîçâðàòèâøèñü èç Êàíçàñ-ñèòè, ÿ ïîçâîíèë Êëèôôó. Åãî íà ìåñòå íå îêàçàëîñü, õîòÿ âðåìÿ ñâÿçè óêàçûâàëîñü òî÷íî. Ìåíÿ òàêîé ïîâîðîò äåëà äàæå óñòðàèâàë — ýòî áûë óäîáíûé êîçûðü ñîðâàòü Êëèôôó íàñòóïàòåëüíûé õàðàêòåð â áåñåäå îá èíôîðìàöèè.

×óòü ïîçäíåå ÿ âñå æå äîçâîíèëñÿ äî Êëèôôà è îãîâîðèë âñòðå÷ó â ðåñòîðàíå «Øàëå Ñþèñ». Ïîäõîäÿ ê íåìó, ÿ ñäåëàë êðóã ïî ïðèëåãàþùèì óëèöàì. Ê ñàìîìó ðåñòîðàíó ïîäîøåë ìèíóò çà ñåìü. Èçäàëåêà óâèäåë Êëèôôà, êîòîðîãî ïðèâåçëè íà àâòîìàøèíå ñ íüþ-éîðêñêèì íîìåðîì. Êëèôô, çàìåòèâ ìåíÿ, íàïðàâèëñÿ ê ðåñòîðàíó, â êîòîðûé ìû âîøëè îäíîâðåìåííî.

Âûñëóøàâ ñîîáùåíèå Êëèôôà î òîì, ÷òî îí âåñüìà äîâîëåí ïðåäûäóùåé âñòðå÷åé, ÿ ïåðåøåë â íàñòóïëåíèå. Îáâèíèâ åãî â íåàêêóðàòíîñòè (îòñóòñòâèå âî âðåìÿ óòðåííåãî çâîíêà), ÿ óâÿçàë ýòî ñ ãàðàíòèÿìè áåçîïàñíîñòè ðàáîòû ñ íèì. Ïðèïîìíèë íåêîòîðûå ìèíóñû, êîòîðûå èìåëè ìåñòî â ïðåäûäóùèõ âñòðå÷àõ. Ïðåäïîñûëêè ê áåñåäå áûëè ñîçäàíû. Êëèôô âèíîâàòî íàïîìíèë, ÷òî ïîðà áû ïåðåõîäèòü ê âîïðîñàì èíôîðìàöèè.

Ïåðåäàâàòü «èíôîðìàöèþ», äàæå ïîäãîòîâëåííóþ, áûëî íå ïðîñòî. Îáìåí «òîâàð — äåíüãè» ïðîõîäèë â ïîëóïóñòîì çàëå. Íà ïåðâûé âçãëÿä, ìîÿ óñòíàÿ èíôîð-
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ìàöèÿ âûãëÿäåëà ñîëèäíî. Çäåñü áûëè, ïðåæäå âñåãî, õàðàêòåðèñòèêè íåêîòîðûõ ëþäåé. Ïåðåäàë ÿ è ñîäåðæàíèå ðàçãîâîðîâ, ïðîèñõîäèâøèõ â îäíîì èç ïîìåùåíèé ñîâåòñêîãî ó÷ðåæäåíèÿ â Êàíàäå, êîòîðîå, êàê ïîäîçðåâàëîñü, ïðîñëóøèâàåòñÿ êàíàäöàìè. Íàçâàë òîâàðû è îáîðóäîâàíèå, ÿêîáû íàìå÷åííûå ê çàêóïêå â Êàíàäå, è ñêàçàë:

— Íà ñåãîäíÿ õâàòèò...

Êëèôô çàäàâàë óòî÷íÿþùèå âîïðîñû, îäíàêî åñëè îíè âûõîäèëè çà ðàìêè îáåñïå÷åíèÿ, êàê ÿ ïðåäñòàâëÿë Êëèôôó, ìîåé áåçîïàñíîñòè, îòâåòû íà íèõ áûëè îáùåãî ïîðÿäêà.

Âî âðåìÿ ðàçãîâîðà áûëà ïðèìåíåíà ìàëåíüêàÿ óëîâêà, êîòîðàÿ ìåøàëà Êëèôôó â ïîëíóþ ìåðó âêóøàòü ðåçóëüòàòû ðàáîòû ñ «çàâåðáîâàííûì» ðóññêèì. Äåëî â òîì, ÷òî, çàêàçûâàÿ îôèöèàíòó, Êëèôô îòêàçàëñÿ îò ñûðà, ñêàçàâ, ÷òî îí åãî òåðïåòü íå ìîæåò. ß æå ïîÿñíèë, ÷òî âûáîð ðåñòîðàíà ñâÿçàí ñ âîçìîæíîñòüþ ïîëàêîìèòüñÿ çíàìåíèòûìè øâåéöàðñêèìè ñûðàìè. Êëèôô çàêàçàë âèíî è ÷òî-òî ìÿñíîå, à ÿ — àññîðòè èç ñûðîâ.

Áûëî âèäíî, ÷òî çàïàõ ñûðà Êëèôôó íåïðèÿòåí. ×òîáû ñîîáùàòü èíôîðìàöèþ, ïðèøëîñü ñåñòü ê íåìó ïîáëèæå. Æóÿ ñûð, ÿ áåñåäîâàë, à Êëèôô ñòðàäàë, íî òåðïåë. Èíîãäà ÿ äàâàë åìó ïåðåäûøêó è îòêèäûâàëñÿ íà ñòóë. È êàæäûé ïî-ñâîåìó èñïîëüçîâàë ïàóçó: Êëèôô — îò ñûðà, à ÿ — äëÿ îáäóìûâàíèÿ îòâåòà.

Êîãäà ÿ ïðåäëîæèë ïîäâåñòè ÷åðòó, Êëèôô íå âîçðàæàë. Îí äîñòàë êîíâåðò ñ äåíüãàìè è ïåðåäàë ìíå, ñïðîñèâ, íå ïîòðåáóåòñÿ ëè åãî ïîìîùü äëÿ ïðîâîçà äåíåã ÷åðåç àìåðèêàíñêóþ ãðàíèöó. ß îòêàçàëñÿ.

Åùå ðàç ïîäíÿëè ðþìêè çà õîðîøåå íà÷àëî è ðàçîøëèñü ÷àñîâ â äåñÿòü. Êëèôô âûøåë ïåðâûì è ñåë â òó æå àâòîìàøèíó, à ÿ ïîøåë ïåøêîì â ãîñòèíèöó.

Êòî áûâàë â Íüþ-Éîðêå, çíàåò, ÷òî òàêîå åãî óëèöû, äà åùå íå öåíòðàëüíûå, â ïîçäíåå âðåìÿ: íè äåðåâà, íè êóñòà — ãîëûé êàìåíü çäàíèé è ÿðêèé ñâåò ôîíàðåé. Âñå â æåëòîì ñèÿíèè. Ðåäêèå ïðîõîæèå æìóòñÿ ê ñòåíàì äîìîâ. Óêðûâøèñü â íèøàõ ïîäúåçäîâ, îïóñòèâøèåñÿ ëè÷-
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íîñòè ïüþò ÷òî-òî èç çàâåðíóòûõ â ãàçåòó èëè çàñóíóòûõ â ïàêåòû áóòûëîê. Íèùåãî âèäà ëþäè áðîñàþò êîñûå âçãëÿäû íà îäèíîêî èäóùåãî.

Ïðàâäà, è ÿ íå âûäåëÿëñÿ ñëèøêîì ýëåãàíòíûì âèäîì. Íà ìíå áûë âèäàâøèé âèäû ñâåòëûé ïëàù, êóïëåííûé â ßïîíèè åùå â ñåðåäèíå øåñòèäåñÿòûõ. Íî âñå æå ïîë÷àñà õîäüáû íå ïðèäàâàëè ìíå áîäðîñòè, îñîáåííî åñëè ó÷åñòü, ÷òî êàðìàíû ìîè áûëè íàáèòû íå îäíèì äåñÿòêîì òûñÿ÷ ðóáëåé.

×åðåç äåíü-äðóãîé Êëèôô ïîçâîíèë ìíå è óãîâîðèë âñòðåòèòüñÿ ìèíóò íà 15-20. Îí áûë â íåîáûêíîâåííî ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè, âåñåëûì è ãîâîðëèâûì. Íåìåäëåííî ïîäåëèëñÿ ñâîåé ðàäîñòüþ:

— Ìû ñ âàìè îòëè÷íî ïîðàáîòàëè. Èíôîðìàöèÿ îêàçàëàñü âåñüìà ïîëåçíîé. Ïðîñèëè ïåðåäàòü: è â áóäóùåì èíôîðìàöèþ âûáèðàéòå ñàìè, äóìàéòå î ñâîåé áåçîïàñíîñòè...

«Àãåíòó» áûëî óäèâèòåëüíûì ñëûøàòü îò Êëèôôà î ïðåäîñòàâëåíèè ïðàâà âûáîðà ïåðåäàâàåìîé èíôîðìàöèè. Íî òîëüêî â ïåðâûé ìîìåíò. Çàòåì Êëèôô íå î÷åíü íàâÿç÷èâî, êàê áû â ôîðìå ïðåäëîæåíèÿ, ïîïðîñèë ìåíÿ âûÿñíèòü îá ýêîíîìè÷åñêèõ ñâÿçÿõ ÑÑÑÐ ñ äðóãèìè ñòðàíàìè, îñîáåííî äîëãîñðî÷íîãî õàðàêòåðà. Â ïåðâóþ î÷åðåäü â îòíîøåíèè Êàíàäû, ÑØÀ è Àíãëèè. Íî îñîáåííûé óïîð îí âñå-òàêè äåëàë íà ÑØÀ.

Òàêàÿ «çàáîòà» íàâîäèëà íà ìûñëü, ÷òî ìóçûêó âñå-òàêè çàêàçûâàåò ÖÐÓ è, âîçìîæíî, äàåò äåíüãè.

Âòîðîé ðàç âîçâðàùàëñÿ èç Êàíçàñ-ñèòè ÷åðåç Âàøèíãòîí. Ìèíóò íà ñîðîê ñàìîëåò ñîâåðøèë ïîñàäêó â Ñàí-Ëóèñå. Â ãîðîä âûåõàòü ÿ íå ðèñêíóë è áðîäèë ïî òåððèòîðèè àýðîïîðòà.

Â çàëå îæèäàíèÿ áûëî ïóñòî. Ïðèñåë ó îêíà, âûõîäÿùåãî íà ëåòíîå ïîëå. Íåîæèäàííî èç ãëóáèíû çàëà ïîêàçàëñÿ òîëñòÿê, ñòðàäàþùèé îò äóõîòû, âîêðóã áûëè ñîòíè ìåñò, íî îí ïëþõíóëñÿ íà îäíî èç òðåõñåêöèîííûõ êðåñåë ðÿäîì ñî ìíîé.

Íó, ïîäóìàë, ýòî óæå áûëî â ïîåçäå Ìîíðåàëü-Îòòàâà. Ìèíóò ïÿòü òîëñòÿê îòäóâàëñÿ, îáòèðàëñÿ îãðîìíûì êëåò÷àòûì ïëàòêîì è... òàê æå ñòðåìèòåëüíî óäàëèëñÿ,
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èñ÷åçíóâ â ïðîåìàõ àâòîìàòè÷åñêè îòêðûâàþùåéñÿ äâåðè — êàíóë â çàëèòîå ñîëíöåì ïðîñòðàíñòâî.

Íà êðåñëå, ãäå îí ñèäåë, îñòàëñÿ åëå çàìåòíûé íà ÷åðíîé êîæå êðåñëà òóãî íàáèòûé ÷åì-òî ÷åðíûé áóìàæíèê. Íóæíî áûëî «ñìûâàòüñÿ» ñ ýòîãî ìåñòà, ÷òîáû íå âëèïíóòü â íåïðåäâèäåííóþ èñòîðèþ — âåäü ïðè ìíå áûëè òûñÿ÷è, ïîëó÷åííûå îò Êëèôôà â «Øàëå Ñþèñ».

Øàãàõ â äâàäöàòè ëåíèâî ïåðåäâèãàëñÿ ïî åìó îäíîìó èçâåñòíîé ñèñòåìå ïîâîðîòîâ è îñòàíîâîê ñîòðóäíèê ñëóæáû áåçîïàñíîñòè àýðîïîðòà. Ê íåìó-òî ÿ è íàïðàâèëñÿ, ðàäóÿñü êàæäîìó øàãó, óäàëÿâøåìó ìåíÿ îò çëîïîëó÷íîãî áóìàæíèêà. Ñîòðóäíèêó ÿ ðàññêàçàë î òîëñòÿêå è, âîçìîæíî, èì îñòàâëåííîìó áóìàæíèêå. Ñòðàæ ïîðÿäêà ïîäðîáíî ðàññïðîñèë ïðèìåòû òîëñòÿêà, à ÿ ïîòîðîïèëñÿ èñ÷åçíóòü â ïðîõîäå ê ñàìîëåòó ìîåãî ðåéñà.

Áûë ëè ýòîò ñëó÷àé ñîâïàäåíèåì èëè ïîïûòêîé ïîäãîòîâêè ïðîâîêàöèè? Â çàëå îæèäàíèÿ áûëî ïóñòî, íî òåëåêàìåðû ôèêñèðîâàëè îáñòàíîâêó è ìîãëè çàïèñàòü âñå ìîè äåéñòâèÿ. È ïî ñåé äåíü ëîìàþ ãîëîâó: ìîãëà ëè àìåðèêàíñêàÿ ñòîðîíà èñïîëüçîâàòü ñëó÷àé ñ áóìàæíèêîì äëÿ çàêðåïëåíèÿ ìîèõ îòíîøåíèé ñî ñïåöñëóæáîé?

Ãëàâíûé æå âûâîä èç ñëó÷èâøåãîñÿ — ðàçâåä÷èê ëþáóþ ñèòóàöèþ äîëæåí ðàññìàòðèâàòü ñ ïîçèöèé îñëîæíåíèÿ åãî ïðåáûâàíèÿ â ÷óæîé ñòðàíå. Ìîðàëüíî áûòü ãîòîâûì ê íåîæèäàííûì ïîâîðîòàì.

Çà íåñêîëüêî ÷àñîâ â Âàøèíãòîíå ÿ ïîáûâàë â ìàâçîëåå Àâðààìà Ëèíêîëüíà, íà Àðëèíãòîíñêîì êëàäáèùå, à âîò óâèäåòü ãîðîä ñî ñìîòðîâîé ïëîùàäêè çíàìåíèòîãî «êàðàíäàøà» — ñòåëëû Âàøèíãòîíà íå óäàëîñü. Âðåìåíè áûëî â îáðåç.

Îãðîìíûé ëàéíåð «Ë-1011» àâèàêîìïàíèè «ÒÂÀ» íà ÷àñ ñ íåáîëüøèì çàâèñ â âîçäóõå ìåæäó Âàøèíãòîíîì è Íüþ-Éîðêîì. Ñëàáûé ãóë äâèãàòåëåé è ðåäêîå ïîêà÷èâàíèå äàâàëè çíàòü, ÷òî ÿ âñå-òàêè â ëåòÿùåì ñàìîëåòå.

Â ãëàâíîì ñàëîíå ëàéíåðà íà ñîòíþ ïàññàæèðîâ ñèäåëî âñåãî íåñêîëüêî ÷åëîâåê, ÷àñòü èç êîòîðûõ ñïàëà èëè áåçó÷àñòíî âçèðàëà íà îãðîìíûé ýêðàí òåëåâèçîðà ñ êîâáîéñêèì ôèëüìîì.
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Íî âîò ïîäëåòíîå âðåìÿ êîí÷èëîñü, è íà ýêðàíå ïîÿâèëîñü ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå îáîçðåâàåò ïèëîò ñàìîëåòà ñî ñâîåãî ìåñòà. Ñàìîëåò âûõîäèò íà ïîñàäî÷íóþ ïðÿìóþ. Ñ ïîìîùüþ òåëåâèçîðà ìû íàáëþäàåì, êàê íàáåãàåò áåòîííàÿ ïîëîñà. Ìÿãêèé òîë÷îê — è ìû â àýðîïîðòó èìåíè Êåííåäè...

À ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé «Èë-62» äîñòàâèë ìåíÿ äîìîé. Íà÷èíàëñÿ íîâûé ýòàï ðàáîòû «ìîñêîâñêîãî àãåíòà» ÊÊÊÏ.



Ïèñüìî ïðåäñåäàòåëþ ÊÃÁ



Îò÷åò ïî îïåðàöèè «Òóðíèð» çàíÿë íåñêîëüêî äíåé. ß ðàáîòàë â íîâîì çäàíèè ðàçâåäêè íà þãî-çàïàäå Ìîñêâû, âûåçæàÿ òóäà ïîä ëåãåíäîé. Ïðèõîäèëîñü ñêðûâàòü îò ðóêîâîäñòâà è òîâàðèùåé ýòè ïîåçäêè. Èíîãäà âñòðå÷àë â êîðèäîðàõ ñîòðóäíèêîâ èç ÍÒÐ, îíè èíòåðåñîâàëèñü ìîèì ïðèåçäîì â äàëüíèé êîíåö Ìîñêâû. Âñå âðåìÿ ïðèõîäèëîñü áûòü íà÷åêó. Ñïàñàëî òî, ÷òî ÿ àêòèâíî ðàáîòàë íàä äåñÿòêàìè çàäàíèé ïî ëèíèè ÍÒÐ ñ ïîçèöèè Âíåøòîðãà.

Ê ñåìüäåñÿò ïÿòîìó ãîäó âíîâü ïîÿâèëèñü çàäàíèÿ ïîâûøåííîé ñëîæíîñòè, ñâÿçàííûå ñ èìèòàöèåé êîñìîñà â óñëîâèÿõ Çåìëè. Áûëà ðàçâåðíóòà ðàáîòà ïî äîáûâàíèþ èíôîðìàöèè îá ýêîíîìèêå Êèòàÿ, îñîáåííî òåõ åå àñïåêòîâ, êîòîðûå óñèëèâàëè åãî âîåííûé ïîòåíöèàë.

Ê ýòîìó âðåìåíè ìíå óäàëîñü îáîáùèòü ïðèåìû è ñïîñîáû äîáûâàíèÿ èíôîðìàöèè ïî Êèòàþ, êîòîðûå ÿ ñâåë â ñïðàâêó î âûáîðå îðãàíèçàöèé-íîñèòåëåé èíôîðìàöèè òîðãîâî-ýêîíîìè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Ôàêòè÷åñêè ýòîò ìàòåðèàë â ïîëòîðà äåñÿòêà ñòðàíè÷åê ñòàë ìåòîäè÷åñêèì ïîñîáèåì äëÿ ñáîðà èíôîðìàöèè ïî ýòîé ñòðàíå.
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Èíôîðìàöèÿ ïîñòóïàëà èç íåñêîëüêèõ èñòî÷íèêîâ, ñðåäè êîòîðûõ áûë ñïåöèàëèñò ïî àâèàêîñìè÷åñêîé òåõíèêå. Êèòàéöû ïðèãëàñèëè åãî â êà÷åñòâå êîíñóëüòàíòà. Íåñêîëüêî íåäåëü åãî ïðåáûâàíèÿ ñðåäè êèòàéñêèõ ó÷åíûõ è íà çàâîäàõ ïîçâîëèëè îöåíèòü îáùèé óðîâåíü ðàçâèòèÿ ýòîé îòðàñëè ïðîìûøëåííîñòè. Ïîñòóïèëà îò íåãî èíôîðìàöèÿ î ïëàíàõ åå ðàçâèòèÿ íà áëèæàéøèå ãîäû, ñîòðóäíè÷åñòâå ñ çàïàäíûìè ñòðàíàìè, ñîñòîÿíèè èññëåäîâàòåëüñêîé áàçû è, ÷òî âàæíî, î ïîòðåáíîñòÿõ îòðàñëè â èìïîðòíîì îáîðóäîâàíèè, ìàòåðèàëàõ, ðàñøèðåíèè êîíêðåòíûõ çàâîäîâ è íóæäàõ â ñïåöèàëèñòàõ.

Áûâàåò òàê, ÷òî ðàçâåäêà äëèòåëüíîå âðåìÿ ðàáîòàåò ñ èñòî÷íèêîì, íî âîçìîæíîñòè åãî íå âå÷íû, è îïåðàòèâíîå äåëî ñäàåòñÿ â àðõèâ, à ñâÿçü ñ íèì ïðåêðàùàåòñÿ. Â ñåìèäåñÿòûå ãîäû ýêîíîìè÷åñêàÿ ðàçâåäêà åùå íå áûëà îðãàíèçàöèîííî îôîðìëåíà, ïîýòîìó ïîëó÷åíèå ìàòåðèàëîâ ïî ýêîíîìè÷åñêîé ïðîáëåìàòèêå áûëî íå ñòîëü òðóäíûì, êàê ðåàëèçàöèÿ.

Çâó÷èò ýòî ïàðàäîêñàëüíî, íî òàê è áûëî ñ ýêîíîìè÷åñêîé èíôîðìàöèåé, äîáûòîé èíèöèàòèâíî. Â ÷àñòíîñòè, ðàçâåä÷èêàìè, ðàáîòàþùèìè ïîä ïðèêðûòèåì. Äóìàþ, ñëó÷àè ïîëó÷åíèÿ èíôîðìàöèè îá ýêîíîìèêå Êèòàÿ â êàêîé-òî ñòåïåíè óñêîðèëè ïåðåõîä ýêîíîìè÷åñêîé ðàçâåäêè íà îðãàíèçîâàííîå íà÷àëî.

Îäíèì èç èñòî÷íèêîâ, äåëî êîòîðîãî ãîòîâèëîñü ê ñäà÷å â àðõèâ, áûë «Øòîê». Ýòîò áèçíåñìåí èìåë òîðãîâûå îòíîøåíèÿ ñ Áëèæíèì Âîñòîêîì è ðÿäîì ñòðàí Àðàáñêîãî Âîñòîêà. Åìó ïîäñêàçàëè ïóòü ïî íàëàæèâàíèþ êîíòàêòîâ ñ Êèòàåì. «Øòîê» áûë âõîæ â òîðãîâûå, ýêîíîìè÷åñêèå è ôèíàíñîâûå êðóãè ðÿäà åâðîïåéñêèõ ñòðàí, èìåë ñâÿçè â èõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ êðóãàõ, ðàñïîëàãàë êàïèòàëîì â íåñêîëüêèõ âåäóùèõ áàíêàõ Åâðîïû è èìåë êîíòðàêòû ñ ôèðìàìè-ïðîèçâîäèòåëÿìè â Àíãëèè, Èòàëèè, Ôðàíöèè, ÑØÀ è â íåìåöêîãîâîðÿùèõ ãîñóäàðñòâàõ.

Ïåðâàÿ èíôîðìàöèÿ ïðèøëà îò «Øòîêà» èç Ôðàíöèè: ïîäðîáíîå äîñüå îäíîé ôðàíöóçñêîé êîðïîðàöèè, â êîòîðîì áûëè ñîáðàíû ñâåäåíèÿ îá óðîâíå ýëåêòðîííîé ïðîìûøëåííîñòè Êèòàÿ. Ìàòåðèàë áûë íàñòîëüêî èíòåðåñåí, ÷òî áîëåå ÷åì òûñÿ÷ó ñòðàíèö ïîëíîñòüþ ïåðåâå-
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ëè íà ðóññêèé ÿçûê â òå÷åíèå òðåõ äíåé è íàïðàâèëè â ÖÊ ÊÏÑÑ.

Íà îñíîâå ýòîé èíôîðìàöèè «Øòîêó» áûëî ïîäãîòîâëåíî êîíêðåòíîå çàäàíèå ñ ó÷åòîì åãî âîçìîæíîñòåé. Òàê â íàøèõ ðóêàõ îêàçàëèñü ïîäðîáíûå äîêóìåíòû, îñâåùàþùèå ïîçèöèþ åâðîïåéñêèõ áàíêîâ â îòíîøåíèè ðàçâèòèÿ òîðãîâî-ýêîíîìè÷åñêèõ è ôèíàíñîâûõ êîíòàêòîâ ñ Êèòàåì, â ÷àñòíîñòè, ïî îñíîâàì êðåäèòíûõ ñäåëîê.

ß ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàþ ìîþ ðàáîòó ñ «ïîìîùíèêàìè». Íî èìåííî â ñåðåäèíå ñåìèäåñÿòûõ ó ìåíÿ îñòàëñÿ òÿæåëûé îñàäîê îò ó÷àñòèÿ â ñóäüáå âíåøíåòîðãîâîãî ïðîôåññèîíàëà — ìîåãî «ïîìîùíèêà» åùå ñ øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ, êîãäà ÿ ïðèâëåê åãî ê ñîòðóäíè÷åñòâó.

«Êîìîâ» áûë ýíòóçèàñò ëþáîãî äåëà. Äëÿ ìåíÿ îí ïîñëóæèë ìîäåëüþ ïðè ïîïûòêå ñôîðìóëèðîâàòü êðèòåðèè ïåðâè÷íîé îöåíêè äåëîâîé ëè÷íîñòè. Áûëè è äðóãèå çíàêîìûå êîììåðñàíòû è ñïåöèàëèñòû, íî «Êîìîâ» îñîáåííî èíòåðåñîâàë ìåíÿ â ýòîì îòíîøåíèè. Äåëî â òîì, ÷òî çà îñíîâó äåëîâûõ õàðàêòåðèñòèê ÷åëîâåêà ÿ áðàë îòâåòñòâåííîñòü â åãî îòíîøåíèè ê äåëó. Îíà õàðàêòåðèçîâàëàñü òðåìÿ ïàðàìåòðàìè: îðãàíèçîâàííîñòü, îáñòîÿòåëüíîñòü è îáÿçàòåëüíîñòü. Êàæäûé èõ ýòèõ ïàðàìåòðîâ èìåë íåñêîëüêî ïðèçíàêîâ. ß íàçâàë âñå ýòî «ñèñòåìîé «Î»» ïëþñ òðè «Î»: îòâåòñòâåííîñòü — ýòî îðãàíèçîâàííîñòü, îáñòîÿòåëüíîñòü è îáÿçàòåëüíîñòü. Ñîòíè ðàç ýòà «ôîðìóëà» ñïàñàëà ìåíÿ îò ðàáîòû ñ ëþäüìè, íåñïîñîáíûìè ðåøàòü ñåðüåçíûå âîïðîñû, êîòîðûå ìíîãî ãîâîðèëè è ìàëî ìîãëè ñäåëàòü, íå óìåëè óïðàâëÿòü âðåìåíåì èëè ïðîíèêíóòü â ãëóáèíó âîïðîñà.

Òàê âîò, «Êîìîâ» áûë îòëè÷íûì «ïîìîùíèêîì», ïðè÷åì â ëó÷øåì ñìûñëå ñëîâà äîáðîâîëüíûì. Ìû áûëè ñ íèì îäíîãîäêè è áûñòðî íàøëè îáùèé ÿçûê íà îñíîâå óâëå÷åííîñòè ðàáîòîé âî Âíåøòîðãå.

ß óåõàë â Êàíàäó, à «Êîìîâ» ãîäà ÷åðåç òðè — â îäíó èç ñòðàí Åâðîïû. ß âîçâðàòèëñÿ â «Òåõõèìèìïîðò» â ñåìüäåñÿò âòîðîì, è ïî÷òè ñðàçó èç êîìàíäèðîâêè ïðèåõàë «Êîìîâ», íå ïðîáûâ çà ðóáåæîì è äâóõ ëåò: åãî äîñðî÷íî îòïðàâèëè èç ñòðàíû íàøè «áäèòåëüíûå» êîíòððàçâåä÷èêè.
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Óæå âî Âíåøòîðãå «Êîìîâ» ðàññêàçàë ìíå: â òîé ñòðàíå åãî îáâèíèëè âî âíåñëóæåáíûõ ñâÿçÿõ ñ ìåñòíîé ãðàæäàíêîé. Äëÿ ñîòðóäíèêà Âíåøòîðãà ýòî áûëî ðàâíîñèëüíî «ïðîôåññèîíàëüíîé ñìåðòè» — «Êîìîâ» ñòàë íåâûåçäíûì, äàæå â ñîöñòðàíû, è, êîíå÷íî, íå ìîã ðàññ÷èòûâàòü íà ñëóæåáíûé ðîñò, õîòÿ è îêîí÷èë Àêàäåìèþ âíåøíåé òîðãîâëè.

Ïîïûòêè ïîìî÷ü «Êîìîâó» ÷åðåç ìîè âîçìîæíîñòè â ÍÒÐ íå äàëè ðåçóëüòàòîâ — âñå îòìàõèâàëèñü îò âìåøàòåëüñòâà â äåëà êîíòððàçâåä÷èêîâ, à òå îòâå÷àëè, ÷òî çàêëþ÷åíèå î íåïðàâèëüíîì ïîâåäåíèè «Êîìîâà» çà ðóáåæîì äàâàëè ñîòðóäíèêè ÍÒÐ. Êðóã çàìêíóëñÿ. ß ïîíèìàë, ÷òî ðàçîðâàòü åãî ìîæåò òîëüêî ÷òî-òî íåîáûêíîâåííîå.

Íà÷àëüíèê àðõèâíîãî îòäåëà ÊÃÁ, èç íåäð êîòîðîãî èäóò ñâåäåíèÿ â ÖÊ ÊÏÑÑ â âèäå ðàçðåøåíèÿ íà âûåçä çà ðóáåæ, ïîêàçàë ìíå îïåðàòèâíîå ïèñüìî èç ðåçèäåíòóðû, â êîòîðîì ãîâîðèëîñü, ÷òî «Êîìîâ» «èìåë âíåñëóæåáíûå ñâÿçè ñ ìåñòíîé ãðàæäàíêîé ðóññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ». Äîáàâèë, ÷òî ýòî âîïèþùàÿ áåçãðàìîòíîñòü â îöåíêå ïîâåäåíèÿ ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà çà ðóáåæîì, à ïðèïèñêà î òîì, ÷òî «Êîìîâ» ÿêîáû «ïðîÿâèë ïðè ðàçáîðå äåëà íåèñêðåííîñòü», ãîâîðèëà î âìåøàòåëüñòâå ïàðòèéíûõ îðãàíîâ ïîñîëüñòâà.

×òî îçíà÷àþò «âíåñëóæåáíûå ñâÿçè»? Â ëèôòå? Â äðóæáå ñåìüÿìè? Â ïîñòåëè?

Èñïîâåäóÿ ïðèíöèï äåëèêàòíîãî èñïîëüçîâàíèÿ ìîùè ãîñáåçîïàñíîñòè â îòíîøåíèè íàøèõ ãðàæäàí, ÿ âñòàë íà çàùèòó «Êîìîâà». ×òî ãðåõà òàèòü, ðàíüøå ÿ èñïûòûâàë ðîáîñòü â áîðüáå ñ ñèëüíûìè ìèðà ñåãî. Íî ê ýòîìó âðåìåíè óæå äâàäöàòü ïÿòü ëåò êàê ÿ â ðÿäàõ ãîñáåçîïàñíîñòè — öåëàÿ æèçíü, ïîðà âûñòóïàòü è â òàêèõ ñèòóàöèÿõ ñ ïîçèöèè çäðàâîãî ñìûñëà.

Êîãäà ðóêîâîäñòâî ÍÒÐ îòâåòèëî îêîí÷àòåëüíûì îòêàçîì óòî÷íèòü òåðìèí «âíåñëóæåáíûå ñâÿçè», ÿ âûíóæäåí áûë èíñïèðèðîâàòü «ïèñüìà ïðåäñåäàòåëþ ÊÃÁ». Åãî äîëæåí áûë íàïèñàòü «Êîìîâ».

ß çíàë èñòîðèþ «Êîìîâà» âî âñåõ äåòàëÿõ, âåðèë åìó, à íå ìîèì êîëëåãàì, êîòîðûå, âîçìîæíî, ïîä âîçäåéñòâè-
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åì «áäèòåëüíûõ» êîíòððàçâåä÷èêîâ ñëîìàëè æèçíü òîëêîâîãî âíåøòîðãîâöà è ïðåêðàñíîãî «ïîìîùíèêà». «Êîìîâ» ïîâåäàë ìíå èñòîðèþ îáùåíèÿ ñ äî÷åðüþ ðóññêîãî ýìèãðàíòà åùå âðåìåí Ãðàæäàíñêîé âîéíû. Åé áûëî çà ïÿòüäåñÿò, îíà äåðæàëà ïðîäóêòîâóþ ëàâî÷êó âáëèçè äîìà, ãäå æèë ñ ñåìüåé «Êîìîâ». Óñëóãàìè ëàâî÷êè ïîëüçîâàëèñü ìíîãèå ñîâåòñêèå ãðàæäàíå. «Ýìèãðàíòêà» áûëà âåñüìà ïðèâåòëèâà ñ òàêîé êëèåíòóðîé, êîíòððàçâåäêà íå ïðåïÿòñòâîâàëà ýòîìó, âíåñÿ ëàâî÷êó â ñïèñîê áëàãîíàäåæíûõ îáúåêòîâ êîíòððàçâåäûâàòåëüíîãî íàáëþäåíèÿ.

Ñêàíäàë ðàçðàçèëñÿ íåîæèäàííî. Ïîä Íîâûé ãîä â ñòðàíó ïðèåõàë íîâûé ñîòðóäíèê ðåçèäåíòóðû. Îí ïîñåëèëñÿ â áûâøåé êâàðòèðå «Êîìîâà», ñ êîòîðîé òîò òîëüêî ÷òî ñúåõàë. Â Ðîæäåñòâî â íåå ïðèøëà «Ýìèãðàíòêà». Óçíàâ, ÷òî ñåìüÿ «Êîìîâà» ñúåõàëà, ïîïðîñèëà íîâîãî æèëüöà ïåðåäàòü æåíå è äî÷åðè «Êîìîâà» ïðîñòåíüêèé íîâîãîäíèé ïîäàðîê. «Ýìèãðàíòêà» íàçâàëàñü äðóãîì ñåìüè, ñ êîòîðîé ÷àñòî îáùàëàñü.

Ìîëîäîé ðàçâåä÷èê, åùå íå îñòûâ îò ìíîãî÷èñëåííûõ ïðåäóïðåæäåíèé î êîçíÿõ ýìèãðàíòîâ, áûë «ïîòðÿñåí» ôàêòîì îáùåíèÿ.

Äàëüøå âñå çàâåðòåëîñü ïî èçâåñòíîìó ñöåíàðèþ: ìîëîäîé ñîòðóäíèê äîëîæèë ðåçèäåíòó è ïðåäñòàâèòåëþ êîíòððàçâåäêè, â äåëî âìåøàëñÿ ïàðòêîì ïîñîëüñòâà. «Êîìîâ», ïî íàòóðå âñïûëü÷èâûé ÷åëîâåê, ñòàë ýíåðãè÷íî ïðîòåñòîâàòü, íî ïîñëå êîðîòêîãî «ñóäà» åìó ïðèïèñàëè «âíåñëóæåáíûå ñâÿçè» è «íåèñêðåííîñòü ïðè ðàçáîðå äåëà». À òàê êàê îí íå õîòåë êàÿòüñÿ â íå ñîâåðøåííûõ èì ãðåõàõ, åãî óáðàëè èç ñòðàíû.

— Èçâèíè, äðóã, íî ÿ áîëüøå íè÷åãî ñäåëàòü íå ìîãó, — ñêàçàë ÿ «Êîìîâó» ïîñëå î÷åðåäíîé âñòðå÷è ñ ðóêîâîäñòâîì ÍÒÐ.

— Àíàòîëèé, ÿ ïîíèìàþ, òû ñòîëêíóëñÿ ñî ñòåíîé. Ìíå âñå ýòî íàäîåëî, ÿçâà ñíîâà îáîñòðèëàñü — óæå äâå òðåòè æåëóäêà âûðåçàëè. Óéäó â ïðîìûøëåííîñòü, â Ìèíèñòåðñòâî õèìèè. Íî òóäà ìåíÿ çîâóò â îòäåë âíåøíèõ ñíîøåíèé, à ýòî îïÿòü âûåçäû çà ðóáåæ, êîòîðûå ìíå çàïðåùåíû òâîåé ñëóæáîé.
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— Òâîé âîïðîñ ìîæåò ðàçðåøèòü òîëüêî ïðåäñåäàòåëü ÊÃÁ, — îñòîðîæíî ñòàë ÿ ïîäâîäèòü «Êîìîâà» ê ìûñëè î ïèñüìå â àäðåñ ðóêîâîäñòâà.

— Íî êàê äî íåãî äîáðàòüñÿ? Íå èäòè æå íà ïðèåì?

— Ïðèåìíàÿ íàõîäèòñÿ íà Êóçíåöêîì ìîñòó, íî èäòè íå îáÿçàòåëüíî...

— Ïèñüìî? — âûæèäàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ «Êîìîâ».

ß ïîæàë ïëå÷àìè.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé «Êîìîâ» ïåðåäàë ìíå â äâàäöàòü ñòðàíèö ïèñüìî Àíäðîïîâó. Ýòî áûë êðèê äóøè íåñïðàâåäëèâî îáèæåííîãî ÷åëîâåêà. Îñîáåííî íåïðèãëÿäíî âûãëÿäåëè â íåì ñöåíû ðàçáèðàòåëüñòâà îáñòîÿòåëüñòâ äåëà, â ÷àñòíîñòè, ñîòðóäíèêàìè ðåçèäåíòóðû.

ß îñòàâèë ïèñüìî ó ñåáÿ, ïîîáåùàâ äîâåñòè åãî äî ñâåäåíèÿ àäðåñàòà. Ðóêîâîäñòâó ÍÒÐ äîëîæèë, ÷òî âèäåë ïèñüìî â àäðåñ Ïðåäñåäàòåëÿ ÊÃÁ, â êîòîðîì «Êîìîâ» ðåøèòåëüíî îñóæäàåò íåñïðàâåäëèâîñòü. Ñêàçàë, ÷òî íàõîæóñü â çàòðóäíèòåëüíîì ïîëîæåíèè, òàê êàê çàïðåòèòü «Êîìîâó» ïîñûëêó ïèñüìà â ÊÃÁ íå ìîãó — ýòî ÷ðåâàòî íàðóøåíèåì åãî ãðàæäàíñêèõ ïðàâ.

Ìåíÿ ïîïðîñèëè ïîëó÷èòü ýòî ïèñüìî. ß ñêàçàë ðóêîâîäñòâó, ÷òî êàê ÷åêèñò íåñó îòâåòñòâåííîñòü çà ñóäüáó ïðèâëå÷åííîãî ìíîþ ê ðàáîòå ÷åëîâåêà è çà îáëèê ÊÃÁ â åãî ãëàçàõ. Îáåùàë ïðåäïðèíÿòü êîå-êàêèå øàãè ïî íåäîïóùåíèþ ïîñûëêè ïèñüìà.

Áûë øîê, êîãäà ÿ ïåðåäàë ïèñüìî «Êîìîâà» ðóêîâîäñòâó ÍÒÐ. «Êðèê äóøè» îñêîðáëåííîãî ÷åëîâåêà äîøåë äî ñîçíàíèÿ ÷èíîâíè÷üèõ ãîëîâ. Îíè çàáåñïîêîèëèñü íå ñòîëüêî çà «Êîìîâà», ñêîëüêî çà ñâîé ïðåñòèæ â ãëàçàõ ðóêîâîäñòâà ÊÃÁ. Ìàøèíà «ðåàáèëèòàöèè» çàâåðòåëàñü âåñüìà ñòðåìèòåëüíî. Ïîòðåáîâàëàñü íåäåëÿ, ÷òîáû âñå óëàäèëîñü. Ïèñüìî ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè äåëà óøëî â àðõèâ, âîïðîñ áûë çàêðûò, ÷åðåç ìåñÿö «Êîìîâ» íà÷àë îôîðìëÿòüñÿ â êîðîòêóþ çàãðàíêîìàíäèðîâêó, ïîêà â ñîöñòðàíó.

À ìíå áûëî ñòûäíî ïåðåä íèì — íåñìîòðÿ íà ëè÷íóþ áåäó ïî âèíå ÊÃÁ, âñå âðåìÿ ðàçáîðà «äåëà ñ ýìèãðàíòêîé» îí ïîìîãàë ìíå â îïåðàòèâíîé ðàáîòå.
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Íàñ äàâíî èíòåðåñîâàëà Íîðâåãèÿ. Åå, ÷ëåíà ÍÀÒÎ, âîîðóæåííûå ñèëû èìåëè âîîðóæåíèå îò ðàêåò äî ñèñòåì ïðîòèâîëîäî÷íîé çàùèòû. Íå àõòè êàêèå ìàñøòàáû òîðãîâëè áûëè ìåæäó íàøèìè ñòðàíàìè, íî âñå æå äâàäöàòü îáúåäèíåíèé ïðîäàâàëè íàøè òîâàðû â Íîðâåãèè è äåñÿòü çàêóïàëè ó íåå.

Äîëÿ «Òåõõèìèìïîðòà» â òîðãîâëå ñ Íîðâåãèåé îòñóòñòâîâàëà. Íî ÿ çíàë, ÷òî äåëà ñ «Òåõõèìèìïîðòîì» — ìå÷òà ëþáîé ôèðìû. Ê ýòîìó âðåìåíè îáúåäèíåíèå çàêóïàëî çà ðóáåæîì òîâàðîâ áîëåå ÷åì íà ÷åòûðå ìèëëèàðäà äîëëàðîâ åæåãîäíî. Ëàêîìûé êóñî÷åê ìàíèë âñåõ.

Íà îäíîé èç ïðîìûøëåííûõ âûñòàâîê â Ìîñêâå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ íîðâåæñêèì áèçíåñìåíîì — ïðåäñòàâèòåëåì ôèðìû-ïðîèçâîäèòåëÿ ìàøèí äëÿ ïåðåðàáîòêè ïîëèìåðíûõ ìàòåðèàëîâ. «Ïóëüñ» îòëè÷àëñÿ âåñüìà íåðâíîé è áûñòðîé ðåàêöèåé. Îí íå ñòðàäàë «êîìïëåêñîì ùåïåòèëüíîñòè» ïðè îáñóæäåíèè ëþáûõ äåëîâûõ äîïðîñîâ: îò îôèöèàëüíûõ ñäåëîê äî ñêðûòûõ íà îñíîâå êîíôèäåíöèàëüíûõ è ôèêòèâíûõ êîíòðàêòîâ. Ìû áûñòðî ïîíÿëè äðóã äðóãà, è âñêîðå «Ïóëüñ» óæå ðàáîòàë íàä çàêóïêîé è äîñòàâêîé â Ñîþç îáðàçöîâ ïî òåìàòèêå ýìáàðãî.

Ñ íèì ìíå ïðèøëîñü ðåøàòü äâå íàèáîëåå èíòåðåñíûå ïðîáëåìû ïî àâèàöèîííîé òåìàòèêå è ïîäâîäíûì ëîäêàì. Òîãäà ÿ åùå íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî â íåäðàõ íàøåãî Ãåíåðàëüíîãî øòàáà Âîîðóæåííûõ Ñèë âûíàøèâàåòñÿ èäåÿ âîéíû â Àôãàíèñòàíå. Íî êîãäà îíà íà÷àëàñü, ÿ âñïîìíèë «Ïóëüñà» è òå ìàòåðèàëû, êîòîðûå îí äîáûë ïî ìîåé ïðîñüáå èç Àíãëèè.

Çàäàíèå ÍÒÐ êàñàëîñü çàùèòû òîïëèâíûõ áàêîâ âåðòîëåòîâ îò ïóëü è îñêîëêîâ. Íóæíî áûëî íîó-õàó íà èçãîòîâëåíèå ïåíèñòîãî ïîëèìåðà ñ çàäàííûìè ÿ÷åéêàìè ïåíîïëàñòà. ß ñîîáùèë «Ïóëüñó» íàçâàíèå è àäðåñ àíãëèéñêîé ôèðìû, ôàìèëèè íåñêîëüêèõ ñîòðóäíèêîâ. Îãîâîðèëè âîçíàãðàæäåíèå â ðàçìåðå 25 òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Äîãîâîðèëèñü îá óñëîâèÿõ ïåðåïèñêè òåëåêñîì è ïðè ðàçãîâîðàõ ïî òåëåôîíó.

Ïðîøëî ìåñÿöà òðè, è äîâîëüíûé «Ïóëüñ» ïðèâåç îáåùàííîå íîó-õàó, êîòîðîå ïðåäñòàâèëî âñåãî ïÿòíàäöàòü ñòðàíè÷åê òåêñòà. Òî åñòü ÷óòü ìåíåå ïîëóòîðà òûñÿ÷ çà
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ñòðàíèöó. À íàøè âåðòîëåòû ïîëó÷èëè äîïîëíèòåëüíóþ çàùèòó.

Ìîæíî, êîíå÷íî, ñêàçàòü: ãðÿçíàÿ ðàáîòà, ïðîìûøëåííûé øïèîíàæ! Äà, ïî ôîðìå — îí, à ïî ñïðàâåäëèâîñòè? Ýòî äàæå íå íåäîáðîñîâåñòíàÿ êîíêóðåíöèÿ — åå â îòíîøåíèÿõ Çàïàäà è Âîñòîêà ïðîñòî íå áûëî. Èãðà øëà â îäíè âîðîòà: ÊÎÊÎÌ ïðîòèâ Âîñòîêà. Ñêîëüêî æèçíåé ëåò÷èêîâ è ïàññàæèðîâ âåðòîëåòîâ ìû ïîòåðÿëè áû, åñëè áû íå èíôîðìàöèÿ «øïèîíà» «Ïóëüñà». À ðå÷ü øëà âñåãî-íàâñåãî î ïåíèñòîì ïîëèìåðå äëÿ ïðîñòîé ìåáåëè.

Êàê-òî «Ïóëüñ» ïîêàçàë ìíå ìàëåíüêèé êóñî÷åê îðàíæåâîãî öâåòà, ïîõîæèé íà ðåçèíêó äëÿ ñòèðàíèÿ êàðàíäàøíîãî ñëåäà.

— Àíàòîëèé, òåáÿ èíòåðåñóþò âîïðîñû ïðîòèâîëîäî÷íîé çàùèòû?

— ×òî-íèáóäü öåííîå? Îòêóäà ýòî?

— Îáðàçåö ïîêðûòèÿ ïîäâîäíîé ëîäêè îò îáíàðóæåíèÿ ëîêàòîðàìè.

Êóñî÷åê ìàòåðèàëà áûë äîñòàâëåí ñïåöèàëèñòàì â çàêðûòîå áþðî. Îíè ïîäòâåðäèëè èíòåðåñ ê îáðàçöó. Áþðî çàïðîñèëî ÂÏÊ äîáûòü êâàäðàòíûé ìåòð îáðàçöà. Çàäàíèå ïîïàëî êî ìíå. Îíî áûëî ÿðêî âûðàæåííîé âîåííîé òåìàòèêè. Êàê ãîâîðèë îäèí èç ãåíåðàëîâ èç Ïåíòàãîíà, «ðóññêèå íàìåðåâàþòñÿ çàëåçòü ïîä þáêó â ïîèñêàõ ñåêðåòîâ èç êëàäîâîé âîåííûõ».

«Ïóëüñ» íà÷àë ðàáîòàòü íàä çàäàíèåì, è âñêîðå óñëîâíûé òåëåêñ óâåäîìèë ìåíÿ, ÷òî «ãðóç ñ ðåçèíîâûìè èçäåëèÿìè îòïðàâëåí â àäðåñ «Òåõõèìèìïîðòà». Òàê îíî è ñëó÷èëîñü.

Âñÿ ýòà ðàáîòà ïî ÍÒÐ ïðîõîäèëà â óñëîâèÿõ ìîåé îñíîâíîé ðàáîòû ïî îïåðàöèè «Òóðíèð» — øëî èíòåíñèâíîå îáäóìûâàíèå î÷åðåäíîãî õîäà â îòíîøåíèÿõ ñ êàíàäöàìè.



Óäà÷íàÿ íåóäà÷à



Â Ìîñêâå áûëî ðåøåíî ïîäãîòîâèòü äëÿ Êëèôôà íîâóþ «èíôîðìàöèþ». Ñîáèðàëèñü çàäîêóìåíòèðîâàòü áåñåäó, ñêðûòíî çàïèñàâ åå íà ìàãíèòîôîí. Îïåðòåõíèêó ìíå äîëæíû áûëè ïåðåäàòü ñîòðóäíèêè ðåçèäåíòóðû â äåíü âñòðå÷è ñ Êëèôôîì. Ïîêà ÿ íå çíàë, êîãäà è â êàêîì ãîðîäå ýòî ïðîèçîéäåò.

Âåñíîé ñåìüäåñÿò øåñòîãî ãîäà ÿ íàïðàâèëñÿ â Øâåéöàðèþ íà ïðîìûøëåííóþ âûñòàâêó, êîòîðàÿ åæåãîäíî ïðîâîäèëàñü â Áàçåëå. Íî ïóòü íà÷èíàëñÿ ñ Áåðíà, ãäå íåîáõîäèìî áûëî ïîñåòèòü òîðãïðåäñòâî. Òàì ÿ ïîëó÷èë ñóòî÷íûå íà ïðîæèâàíèå â ãîñòèíèöå è ïðîïèòàíèå è âñòðåòèëñÿ ñ ñîòðóäíèêîì ðåçèäåíòóðû — ìû äîëæíû áûëè îãîâîðèòü ïëàí ñîâìåñòíûõ äåéñòâèé.

Ìîëîäîé îïåððàáîòíèê, ÷óòü áîëåå ãîäà íàõîäèâøèéñÿ â ñòðàíå, ïåðåäàë ïðåäëîæåíèå ðåçèäåíòóðû: îí ãîòîâ åõàòü ñî ìíîé â Áàçåëü, òàì ïåðåäàòü è çàòåì ïðèíÿòü îïåðòåõíèêó. Âñå ýòî îí ïðåäïîëàãàë ñäåëàòü â îäèí äåíü, ñêðûòíî, òùàòåëüíî ïðîâåðèâøèñü. Íà âîïðîñ, çíàåò ëè îí Áàçåëü, êîëëåãà îòâåòèë, ÷òî áûâàë òàì â ïðîøëîì ãîäó íà ïîäîáíîé âûñòàâêå.

Ñîãëàñíî ñòðàòåãè÷åñêîé çàäóìêå, ìíå ñëåäîâàëî èçáåãàòü îôèöèàëüíûõ êîíòàêòîâ ñ ñîâåòñêèìè ëþäüìè, îñîáåííî èç ÷èñëà ñîòðóäíèêîâ ðåçèäåíòóðû. Íàøè ó÷ðåæäåíèÿ ïîñåùàòü òîëüêî ïðè êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè è ïîä õîðîøî ïîíÿòíîé ñïåöñëóæáàì ïðîòèâíèêà ëåãåíäîé. À òóò ïðåäëàãàëîñü èìåòü êîíòàêò ñ ðàçâåä÷èêîì, äà åùå äâàæäû â äåíü! Òàêàÿ àêòèâíîñòü íå ìîæåò áûòü íå çàìå÷åííîé è ñòàíåò ïðåäìåòîì ïðèñòàëüíîãî àíàëèçà ñïåöñëóæáû.

Â îòâåò ñîòðóäíèê ïðåäëîæèë ïðîâåñòè ñêðûòíóþ ïåðåäà÷ó ãäå-íèáóäü íà ñòåíäå ñîâåòñêîé îðãàíèçàöèè. Ýòî åùå îïàñíåå.

Ìû îáñóæäàëè ðàçëè÷íûå âàðèàíòû, à â ôîéå òîðãïðåäñòâà ìåíÿ îæèäàë øâåéöàðñêèé êîììåðñàíò, ÷òîáû îòâåçòè ìåíÿ â Áàçåëü. Âðåìåíè áûëî â îáðåç.
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Ïðèøëîñü íà õîäó èñêàòü ðåøåíèå. Òåïåðü ïðåäëàãàë óæå ÿ. Íàâåðíÿêà íà âûñòàâêå åñòü áîëüøîé ãàðàæ. Äà, èìååòñÿ, ïîäòâåðäèë êîëëåãà. Ìíîãîýòàæíûé ñ âûõîäîì íà êðûøó è ÷åòûðå óëèöû. Ïîäíÿòüñÿ íà ýòàæè ìîæíî íà ëèôòå èëè ïî ëåñòíèöå.

Äîãîâîðèëèñü, ÷òî ÿ â íàçíà÷åííîå âðåìÿ ïîäíèìóñü íà êðûøó ãàðàæà ÿêîáû ïîñìîòðåòü ïàíîðàìó ãîðîäà, îöåíþ îáñòàíîâêó è âûéäó íà ïëîùàäêó ëåñòíèöû îäíîãî èç ýòàæåé, ê äâåðÿì ëèôòà. Êîëëåãà ïîäíèìåòñÿ íà ëèôòå è, âûéäÿ íà ïëîùàäêó, ïåðåäàñò ìíå òåõíèêó. Çàòåì îí ïðîéäåò ê àâòîìàøèíå, çàðàíåå îñòàâëåííîé íà ýòîì ýòàæå. Îãîâîðèëè è âîçâðàò îïåðòåõíèêè â òîò æå äåíü.

Îäíèì èç óñëîâèé ðàáîòû ñ îïåðòåõíèêîé áûëî ìèíèìàëüíîå ïðåáûâàíèå åå âíå ïðåäåëîâ ðåçèäåíòóðû. Ïîýòîìó ìíå ïðèøëîñü ïîäàòü óñëîâíûé ñèãíàë î äíå âñòðå÷è: òåõíèêà íóæíà âî âòîðîé åãî ïîëîâèíå. Êîëëåãà ñúåçäèë â ïîñîëüñòâî è âìåñòå ñ ðàçäðàæåíèåì øåôà âñå æå ïðèâåç åãî ñîãëàñèå íà ðàçðàáîòàííûé íàìè ïëàí.

Îïåðàöèÿ ïî èñïîëüçîâàíèþ îïåðòåõíèêè ñîðâàëàñü â ñàìîì íà÷àëå — íå ñðàáîòàë ôàêòîð âðåìåíè, ïåðåäàòü åå ìíå íå óäàëîñü. Â êàêîé-òî ñòåïåíè ÿ äàæå áûë ðàä ýòîìó. Êîíå÷íî, ÿ ïîíèìàë, êàê âàæíî çàäîêóìåíòèðîâàòü áåñåäó, íî â äóøå îïàñàëñÿ ïðîâàëà âñåé îïåðàöèè «Òóðíèð» èìåííî èç-çà ýòîãî. Ìíå ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî îáíàðóæåíèå ðàáîòàþùåé ó ìåíÿ ñïåöòåõíèêè íå ìîãëî áûòü ñëèøêîì òðóäíûì äëÿ ïðîòèâíèêà. È ïðåä÷óâñòâèå ìåíÿ íå îáìàíóëî...

Â Áàçåëå âåñíà çàïàçäûâàëà. Òî è äåëî øåë ñíåã, ñ ãîð äóë ëåäÿíîé âåòåð, è ïåøèå ïðîãóëêè, ñòîëü ëþáèìûå ìíîé, áûëè íå ñòîëü ïðèÿòíû. Íî íà âûñòàâêó ÿ âñå æå õîäèë ïåøêîì. Íà ýòî óõîäèëî ìèíóò äâàäöàòü. Äîðîãà ïðîõîäèëà ïî ýêçîòè÷åñêîìó ñðåäíåâåêîâüþ — Áàçåëü, íå èñïûòàâøèé íàøåñòâèÿ ÷óæèõ âîéñê ïî÷òè äâåñòè ëåò, ñîäåðæàë ñòàðèíó â îòëè÷íîì ñîñòîÿíèè.

Áûëà è äðóãàÿ «êîðûñòü» â ïåøåì ïåðåäâèæåíèè — ïî÷óâñòâîâàòü «íàðóæêó».

Ïî ïðèåçäå â Áàçåëü ïîçâîíèë â Îòòàâó è ïåðåäàë òåëåôîíèñòêå óñëîâíûé òåêñò: «Ïåðåãîâîðû ïî ìàøèíàì
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äëÿ óáîðêè ñíåãà ìîãóò áûòü ïðîäîëæåíû â Øâåéöàðèè íà ïðîìûøëåííîé âûñòàâêå ñ 24 àïðåëÿ ïî 2 ìàÿ. Äçþáà». Ôèðìà «Äàíãàðâèí» «ñïåöèàëèçèðîâàëàñü» íà óáîðêå ñíåãà, ýòî áûëî îòîáðàæåíî íà ïîëó÷åííîé îò Êëèôôà âèçèòêå.

Êîíêðåòíîå ìåñòî â ñòðàíå íå îãîâàðèâàëîñü, íî ñóùåñòâîâàëà äîãîâîðåííîñòü, ÷òî â ñëó÷àå âûçîâà Êëèôôà íà âûñòàâêó çà ðóáåæîì ìåíÿ ìîæíî áóäåò íàéòè âîçëå ñîâåòñêîãî ïàâèëüîíà èëè ñòåíäà.

ß çàãëÿäûâàë êàæäûé äåíü ñ óòðà íà ñòåíä «Èíòóðèñòà» è íà òðåòèé ïîñëå îòïðàâëåíèÿ óñëîâíîé òåëåôîíîãðàììû äåíü óâèäåë Êëèôôà. Îí ñòîÿë ó âõîäà â ïàâèëüîí, ïðîìåðçøèé è ÿâíî áîëüíîé. Íå ïîäàâàÿ âèäà, ÿ ïåðåáðîñèëñÿ ïàðîé ñëîâ ñî ñòåíäèñòàìè — ìèëûìè äåâóøêàìè èç «Èíòóðèñòà», ïðîøåë ïî òåððèòîðèè âûñòàâêè è, âûéäÿ çà åå ïðåäåëû, íàïðàâèëñÿ â ñòàðûé ãîðîä. Â îäíîì ìåñòå íàä òðîòóàðîì áûë öåëèêîì êðûòûé äîùàòûé êîðèäîð — çàùèòíîå óñòðîéñòâî ó ñòðîÿùåãîñÿ çäàíèÿ. Êëèôô øåë ñçàäè øàãàõ â äåñÿòè-ïÿòíàäöàòè, íî èç ýòîãî êîðèäîðà ìû ñ íèì âûøëè âìåñòå.

Êëèôô äåéñòâèòåëüíî ïðîñòóäèëñÿ, íî äåëî åñòü äåëî. Íà íàáåðåæíîé ìåæäó íàìè âîçíèê ñïîð. Êëèôô ïðîñèë ïîäãîòîâèòü îòâåòû íà çàäàíèå, ïåðåäàííîå ìíå â ÑØÀ, è ñäåëàòü ýòî â ïèñüìåííîì âèäå. ß «âîçìóòèëñÿ»:

— Íè÷åãî íå ïèñàë è ïèñàòü íå áóäó. Ñîîáùèòü êîå-÷òî ñìîãó. Ìíîãî ñëîâ î áåçîïàñíîñòè, à òðåáóåòå îò ìåíÿ ïèñüìåííîå ñîîáùåíèå. Èìåÿ åãî íà ðóêàõ, âû áûñòðî èç ìåíÿ ñäåëàåòå «âûæàòûé ëèìîí» è âûáðîñèòå. ß åùå íå óâåðåí, åñòü ëè ñ÷åòà â áàíêàõ. Áèëë, âû äîëæíû åùå ïîìíèòü, ÷òî ñ ìîèì ïèñüìåííûì ñîîáùåíèåì âàì ïðèäåòñÿ ïóòåøåñòâîâàòü ÷åðåç îêåàí.

«Óñïîêîèâøèñü», ïðåäëîæèë ïðîäîëæèòü áåñåäó ÷àñà ÷åðåç äâà â ðåñòîðàíå «Áàçåëü». Ýòî âðåìÿ ìíå áûëî íóæíî, ÷òîáû ïðèãîòîâèòüñÿ ê áåñåäå, î õàðàêòåðå êîòîðîé ÿ äîãàäûâàëñÿ ïî íåêîòîðûì ðåïëèêàì Êëèôôà.

Êëèôô îïîçäàë ìèíóò íà äâàäöàòü, ÷åì ïîìîã ìíå îïÿòü ïîêàçàòü «ïðèäèð÷èâûé õàðàêòåð». Âûñëóøàâ «èíôîðìàöèþ», Êëèôô çàìåòèë, ÷òî ýòî íå ñîâñåì òî, èíòåðåñ ê ÷åìó îí ïðîÿâëÿåò:
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— Ýòîãî íåäîñòàòî÷íî. ß ïðèíåñ âàì î÷åðåäíîé ãîíîðàð è íîâûå âîïðîñû. ß áóäó íàçûâàòü ôàìèëèè âàøèõ òîâàðèùåé ïî ðàáîòå, à âû îõàðàêòåðèçóéòå èõ. Îñîáî ïðîøó îòìåòèòü óâëå÷åíèÿ, íåäîñòàòêè, ïîðîêè... À ãëàâíîå — ïðèíàäëåæíîñòü ê ðóññêèì ñïåöñëóæáàì.

Òàêîé õîä ìû ïðåäâèäåëè, è íà ïðåññèíã Êëèôôà ÿ îòâåòèë ìíîãîñëîâèåì. Íàãîâîðèë åìó ñòîëüêî, ÷òî îí áóêâàëüíî óâÿç â ìîåé «èíôîðìàöèè». Êîå-êàêèå äàííûå, çàãîòîâëåííûå â Ìîñêâå, Êëèôôà çàèíòåðåñîâàëè. Îí çàäàë óòî÷íÿþùèå âîïðîñû.

Âàæíî áûëî âûèãðàòü âðåìÿ, ïðîòÿíóòü ðàçãîâîð ÷àñà íà ïîëòîðà è çàâåðøèòü åãî ïîä ïðåäëîãîì çàíÿòîñòè. À îíà âñåãäà ñîîòâåòñòâîâàëà äåéñòâèòåëüíîñòè — ãðàôèê ðàáîòû â ñòðàíå ñïåöèàëüíî ñîñòàâëÿëñÿ âåñüìà ïëîòíûì. È â ýòîò äåíü áûëà íàçíà÷åíà âñòðå÷à ñ êîììåðñàíòîì èç Æåíåâû, êîòîðîãî ÿ, åñòåñòâåííî, íå ìîã çàñòàâèòü æäàòü. Âñòðå÷à ñ êîììåðñàíòîì áûëà ñâîåîáðàçíûì «àëèáè» ïåðåä êàíàäöàìè, åñëè áû îíè ïðîâåðÿëè ìîþ èñêðåííîñòü â îòíîøåíèÿõ ñ íèìè.

Êëèôôó ÿ óñèëåííî ïðåäëàãàë ïèòü «ïåðíî» — àíèñîâóþ âîäêó, ïðîâåðåííîå ñðåäñòâî îò ïðîñòóäû, ïðîñòðàííî îáúÿñíÿë, êàê îíî äåéñòâóåò.

Êëèôô õîòåë ïåðåäàòü ìíå äåíüãè, íî ÿ, ñîñëàâøèñü íà ñîâìåñòíîå ïðîæèâàíèå ñ äðóãèìè ðóññêèìè, ïîïðîñèë åãî ïðèíåñòè èõ íà ñëåäóþùóþ âñòðå÷ó â ãîñòèíèöå «Òðè êîðîíû».

Â äåíü âñòðå÷è, çàéäÿ â ãîñòèíèöó çàðàíåå, ÿ óçíàë, ÷òî òàì â ýòî âðåìÿ óñòðàèâàåò áàíêåò Îáùåñòâî øâåéöàðñêèõ ÷àñîâùèêîâ. Ìåíÿ ýòî óñòðàèâàëî: ñìåíà ìåñòà çàòðóäíÿëà îáñòîÿòåëüíóþ áåñåäó, ê êîòîðîé Êëèôô, íåñîìíåííî, òùàòåëüíî ãîòîâèëñÿ.

Ðÿäîì ñ ãîñòèíèöåé íàõîäèëñÿ ïðè÷àë ïðîãóëî÷íûõ ïàðîõîäèêîâ. Åãî êðàñî÷íàÿ ðåêëàìà ïðåäëàãàëà ñîâåðøèòü ÷àñîâóþ ïðîãóëêó ïî Ðåéíó, íà áîðòó ðàáîòàë ðåñòîðàí. Ïðîãóëêà óñòðàèâàëà, èáî ëèìèòèðîâàëà âðåìÿ áåñåäû.

Íà áîðòó ìû îêàçàëèñü îäíè, òîëüêî íà êîðìå ìåðçëà ïàðî÷êà. Ìåñòî äëÿ áåñåäû îêàçàëîñü âåñüìà íåóäîáíûì — îôèöèàíò ñèäåë ñîâñåì ðÿäîì, ñòîÿëà òèøèíà,
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íàðóøàåìàÿ ñòóêîì äâèãàòåëÿ äà âÿëûìè ôðàçàìè ïàðî÷êè íà âåðõíåé ïàëóáå. Êëèôô çàäàâàë âîïðîñû, ÿ îòâå÷àë.

Íóæíà áûëà çàöåïêà, êîòîðàÿ îñëîæíèëà áû áåñåäó, âûáèëà áû Êëèôôà èç êîëåè. È îíà áûëà íàéäåíà. Êëèôô ñêàçàë, ÷òî ïðèãîòîâèë çà «èíôîðìàöèþ» ïÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ, íî â øâåéöàðñêîé âàëþòå. ß óäèâèëñÿ — øâåéöàðñêàÿ õîòÿ è íàèáîëåå íàäåæíàÿ, íî ìåíåå ïðèåìëåìàÿ â îáèõîäå. Ëó÷øå èìåòü «âñåìèðíûé âåçäåõîä» — àìåðèêàíñêèé äîëëàð. Ïîïðîñèë Êëèôôà ïîìåíÿòü øâåéöàðñêèå ôðàíêè íà äîëëàðû.

Êëèôô çàíåðâíè÷àë. È áûëî îò÷åãî: êîãäà ïàðîõîäèê ïðè÷àëèò, äî çàêðûòèÿ áàíêîâ îñòàíåòñÿ ÷óòü áîëåå ïîëó÷àñà. Óñïååò ëè? Âåäü ðàíî óòðîì çàâòðà ÿ äîëæåí âûåõàòü â Æåíåâó...

Òóò óæ áûëî íå äî áåñåäû. Ñ ïðèñòàíè Êëèôô ñòðåìãëàâ áðîñèëñÿ â áëèæàéøèé áàíê. À ïîòîìó, êàê áûñòðî îí âåðíóëñÿ, ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî åìó êòî-òî ïîìîãàë. Ìèíóò ÷åðåç òðèäöàòü Êëèôô ïðèíåñ òðåáóåìóþ ñóììó.

Îí çàãîâîðèë î ïîñòîÿííûõ óñëîâèÿõ ñâÿçè, çàìåòèë: ìîæåò ñëó÷èòüñÿ òàê, ÷òî îí íå ñìîæåò âûéòè íà âñòðå÷ó, ïîýòîìó âìåñòî íåãî ìîæåò ïðèáûòü ãîñïîäèí Íîðìàí. Òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, îí íàçîâåòñÿ. Íîðìàí ïðåäúÿâèò ôîòîãðàôèþ Êëèôôà è ëè÷íîå óäîñòîâåðåíèå ñîòðóäíèêà ÊÊÊÏ èëè ñëóæáû äðóãîé ñòðàíû. Íà ìîè âîçðàæåíèÿ ïðîòèâ ó÷àñòèÿ â ðàáîòå äðóãîé ñïåöñëóæáû, êðîìå êàíàäñêîé, Êëèôô îòâåòèë, ÷òî ýòîãî òðåáóåò áåçîïàñíîñòü. Óáåæäåííîñòü â òàêîé íåîáõîäèìîñòè ñêâîçèëà âî âñåì åãî îáëèêå, è ÿ ñîãëàñèëñÿ. Âïðî÷åì, ïîä÷åðêíóë Êëèôô, òàêàÿ ñèòóàöèÿ ìîæåò ñëó÷èòüñÿ òîëüêî â âèäå èñêëþ÷åíèÿ.

Î Íîðìàíå îí ñêàçàë:

— Ñ íèì ìîæåòå ðàçãîâàðèâàòü îòêðûòî, êàê ñî ìíîé. Ãëàâíîå — ýòî êîìïåòåíòíûé è ïîëíîìî÷íûé ÷åëîâåê, îïûò êîòîðîãî áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü íàøåé îáùåé ðàáîòå.

ß, â ñâîþ î÷åðåäü, îáðàòèë âíèìàíèå Êëèôôà íà òî, ÷òî ìîè âñòðå÷è ñ íèì ôîðìàëüíî íè÷åì íå ïðèêðûòû. ß êîììåðñàíò, ìîÿ óçêàÿ ñïåöèàëüíîñòü — ïëàñòìàññû, ïîýòîìó è ïðèêðûòèå ñîòðóäíèêà ÊÊÊÏ, ðàáîòàþùåãî
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ñî ìíîé, äîëæíî áûòü áëèçêèì ê òàêîé ñïåöèàëüíîñòè, õîòÿ áû ôîðìàëüíî.

Ðàññòàëèñü íà áåðåãó Ðåéíà. Âñåãäà âåñåëûé è æèçíåðàäîñòíûé, Êëèôô óõîäèë ñî âñòðå÷è õìóðûì è òóñêëûì. Åãî ïëîòíàÿ ôèãóðà, â òîò äåíü ñóòóëàÿ è ïîíóðàÿ, ìåäëåííî óäàëÿëàñü âäîëü ïóñòûííîé íàáåðåæíîé...

Íà äðóãîé äåíü ïîñëå ïðèáûòèÿ èç Øâåéöàðèè ÿ ïåðâûì äåëîì çàøåë ê Ìèõàèëó Èâàíîâè÷ó, «ñâîåìó» ãåíåðàëó, êîòîðûé æèâî èíòåðåñîâàëñÿ õîäîì îïåðàöèè «Òóðíèð», íå âäàâàÿñü â ïîäðîáíîñòè.

Â îáùèõ ÷åðòàõ ÿ ïåðåäàë ñóòü ðåçóëüòàòîâ âèçèòà, ñ îãîð÷åíèåì ñêàçàë, ÷òî çàïèñàòü áåñåäó ñ Êëèôôîì íå óäàëîñü — ïåðåäà÷à îïåðòåõíèêè ñîðâàëàñü.

Ìèõàèë Èâàíîâè÷ ðàññìåÿëñÿ:

— Òóò íà òåáÿ îò áåðíñêîãî ðåçèäåíòà ïðèøëà øèôðîâêîé «òåëåãà». Îí íå ïîæàëåë êðàñîê: òû è óïðÿì, è çàíîñ÷èâ, è íåäèñöèïëèíèðîâàí. Êîðî÷å, «ãðåõ» ñî ñðûâîì çàïèñè áåñåäû îí ñ ñåáÿ ñíÿë.

È ïîêà ÿ ïðèõîäèë â ñåáÿ îò óñëûøàííîãî, ãåíåðàë, çàãàäî÷íî ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ, ïåðåäàë ÷àñû. Ìîäíûå, ìàññèâíûå, ñ ìåòàëëè÷åñêèì áðàñëåòîì.

— Îáðàòè âíèìàíèå íà êðîõîòíóþ òî÷êó âíèçó öèôåðáëàòà.

Äåéñòâèòåëüíî, òàì ïîáëåñêèâàëî êàêîå-òî îòâåðñòèå.

— Òû áûë, âîçìîæíî, íà ãðàíè ïðîâàëà. Ýòî ïåðâûå îáðàçöû ñ ïðèáîðàìè îáíàðóæåíèÿ ðàáîòàþùèõ ìàãíèòîôîíîâ. ×àñû, à îíè íàñòîÿùèå, îáíàðóæèâàþò ñëàáîå ìàãíèòíîå ïîëå îò ðàáîòàþùåãî ìèêðîýëåêòðîìîòîðà íà ðàññòîÿíèè îäíîãî ìåòðà...

Ìåíÿ æå áðîñèëî â æàð, âíóòðè âñå îáîðâàëîñü — ýòî áûë çàïîçäàëûé ñòðàõ. Âîò è íå âåðü ïîñëå ýòîãî â ïðåä÷óâñòâèÿ.

Ìèõàèë Èâàíîâè÷ äîñòàë èç øêàôà áóòûëêó êîíüÿêà, ãóñòîòà öâåòà êîòîðîãî ãîâîðèëà î åãî âûñîêîì êà÷åñòâå, íàïîëíèë äâå êðîõîòíûå ðþìêè:

— Íó, ïîçäðàâëÿþ ñ óäà÷íîé íåóäà÷åé...

Äàæå áûâàÿ çà ðóáåæîì, áîëüøå ñèãíàëîâ ÿ Êëèôôó â ýòîò ãîä íå ïîäàâàë. Îòñóòñòâèå ñâÿçè ñ «ìîñêîâñêèì àãåíòîì» äîëæíî áûëî åãî è ñëóæáó áåñïîêîèòü. Ïîýòîìó ÿ íå
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óäèâèëñÿ, ïîëó÷èâ â êîíöå ãîäà ïðèãëàøåíèå íà ïðèåì, óñòðîåííûé ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë Êàíàäû «ïî ñëó÷àþ âèçèòà Êàíàäñêîé òîðãîâîé äåëåãàöèè è Ñîâåòñêî-êàíàäñêîé ñìåøàííîé êîìèññèè» â ðåñòîðàíå «Ïðàãà».

Íà ïðèåìå âñòðåòèë íåñêîëüêèõ êàíàäñêèõ áèçíåñìåíîâ, êîòîðûõ äîâîëüíî õîðîøî çíàë, è íåêîåãî Îëåéíèêîâà, êàíàäñêîãî ãðàæäàíèíà ðóññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, âûõîäöà èç Þãîñëàâèè. Â ðàçíîå âðåìÿ îí ðàáîòàë ïðîôåññîðîì êàôåäðû ñëàâÿíñêîãî ÿçûêà â Ìàêãèëëüñêîì óíèâåðñèòåòå, ïåðåâîä÷èêîì â «Èíòóðèñòå», «Àýðîôëîòå» è ÈÊÀÎ, ðåãóëÿðíî ïîäâèçàëñÿ íà ìíîãèõ ìåðîïðèÿòèÿõ, ãäå òðåáîâàëîñü õîðîøåå çíàíèå ðóññêîãî ÿçûêà. Çíàë îí åãî íå ïðîñòî îòëè÷íî — áûë ëèíãâèñòîì ïî ïðèçâàíèþ è ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ íà ñëàâÿíñêîé ëèòåðàòóðå.

Ñëîæèëîñü òàê, ÷òî íè êàíàäöû, íè ìû íå ñ÷èòàëè Îëåéíèêîâà «ñâîèì». Îò òàêîãî ïîëîæåíèÿ îí ñòðàäàë, íî çàðàáàòûâàë âåñüìà íåïëîõî.

Íà ïðèåìå Îëåéíèêîâ âûñòóïàë â êà÷åñòâå ðåôåðåíòà-ïåðåâîä÷èêà. Ìåíÿ îí ÿâíî ñòîðîíèëñÿ è äàæå ñëó÷àéíî íå õîòåë îñòàâàòüñÿ íàåäèíå. Âîçìîæíî, òàêîâûìè áûëè èíñòðóêöèè ÊÊÊÏ.

Â ÿíâàðå ñåìüäåñÿò ñåäüìîãî ãîäà â àäðåñ îòäåëåíèÿ òîðãïðåäñòâà â Ìîíðåàëå ïðèøëî ïèñüìî ôèðìû «Âèðêåì îô Êàíàäà» çà ïîäïèñüþ áðàòà Äæåôôðè. Âñëåä çà ññûëêîé íà òåëåôîííûé ðàçãîâîð, â ïèñüìå ãîâîðèëîñü î çíàêîìñòâå ñî ìíîé íà «Ýêñïî-67» è ñ 1969 ïî 1972 ãîä â Ìîíðåàëå. Áðàò Äæåôôðè ñîîáùàë, ÷òî ñîáèðàåòñÿ ëåòîì ïîáûâàòü â Ìîñêâå, à ïîòîìó ïðîñèò óêàçàòü åìó, ãäå ìîæíî íàéòè åãî äðóãà Ìàêñèìîâà.



Êîíòðàêò âåêà



Ñåìüäåñÿò øåñòîé ãîä íà÷àëñÿ ñ ïîäãîòîâêè ìàñøòàáíîé àêöèè «Ïÿòü ñòðàí», ñóòü êîòîðîé áûëà â îêàçàíèè ñðåäñòâàìè ðàçâåäêè ïîìîùè Âíåøòîðãó â ïîëó÷åíèè äîêóìåíòàëüíûõ ñâåäåíèé î ôèíàíñèðîâàíèè Çàïàäîì ïðîåêòà êîìïëåêñà ãèãàíòñêîé ìîùíîñòè ïî ïðîèçâîäñòâó èñêóññòâåííîãî âîëîêíà. Ðå÷ü øëà î ñóììå â ìèëëèàðä äîëëàðîâ, ó÷àñòèè â êîììåð÷åñêîé ñäåëêå íåñêîëüêèõ Äåñÿòêîâ ôèðì-ïðîèçâîäèòåëåé îáîðóäîâàíèÿ è âëàäåëüöåâ íîó-õàó. Ó÷àñòíèêàìè «êîíòðàêòà âåêà» áûëè Àíãëèÿ, ÑØÀ, Ôðàíöèÿ, ÔÐÃ è ßïîíèÿ.

Îñíîâíàÿ êîììåð÷åñêàÿ èíôîðìàöèÿ ïðèøëà îò èñòî÷íèêîâ â ßïîíèè. Â öåëîì ïîìîùü ðàçâåäêè ïîçâîëèëà ñîâåòñêîé ñòîðîíå ðàñïîëàãàòü â ïîëíîì îáúåìå êîììåð÷åñêîé èíôîðìàöèåé ïî ìèëëèàðäíîìó êîíòðàêòó. Âíåøòîðã âûñîêî îöåíèë óñèëèÿ, íàïðàâèâ îôèöèàëüíîå ïèñüìî ðóêîâîäñòâó ÊÃÁ ñ óêàçàíèåì êîíêðåòíîé ýêîíîìèè — 200 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. À ðàáîòîé çàíèìàëèñü âñåãî òðè ðàçâåä÷èêà, äâà çàðóáåæíûõ èñòî÷íèêà è îäèí «ïîìîùíèê» — ñïåöèàëèñò ïî êîíúþíêòóðå ðûíêà. Âñå ìû çà ïîëó÷åíèå ñâåðõêîíôèäåíöèàëüíîé äîêóìåíòàëüíîé èíôîðìàöèè ïî óñëîâèÿì è öåíàì áûëè íàãðàæäåíû ãðàìîòàìè çà ïîäïèñüþ ïðåäñåäàòåëÿ ÊÃÁ. ×åãî-÷åãî, à äóøåâíîñòè è áóìàãè â ÊÃÁ õâàòàëî.

Íî ãëàâíîå — òîãäà ÿ ãëóáî÷àéøèì îáðàçîì óâåðîâàë â ïðèêðûòèå êàê ôàêòîð â ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòå.

Â ñåìèäåñÿòûå è âîñüìèäåñÿòûå ãîäû â ðÿäàõ ÷åêèñòîâ íàñàæäàëàñü ïàðòèéíàÿ ïðîñëîéêà íåêîìïåòåíòíûõ ëþäåé, â îñíîâíîì ðóêîâîäèòåëåé. Ñåé÷àñ, â êîíöå äåâÿíîñòûõ, íåêîòîðûå ïîñòû çàíÿëè âñïëûâøèå íà ïîâåðõíîñòü ïîñðåäñòâåííîñòè — ýòè «ñåðûå ìûøè» ëþáîãî «òîíóùåãî êîðàáëÿ». Îíè ãëóáîêî ñêðûâàëè ñâîþ íåêîìïåòåíòíîñòü è îêàçàëèñü íàâåðõó â ñèëó ëè÷íîé ïðåäàííîñòè ãðóïïàì, êëàíàì, ïîðîæäåííûì «ñìóòíûì âðåìåíåì». Íî èñòîðèÿ ñî âðåìåíåì âñå ðàññòàâèò íà ñâîè ìåñòà.
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Â êîíöå ñåìüäåñÿò øåñòîãî ãîäà ñèäåë ÿ ñ îäíèì èç ñîòðóäíèêîâ íà Äçåðæèíêå è áåñåäîâàë î äåëàõ âî Âíåøòîðãå. Íåîæèäàííî îí ñïðîñèë:

— Ñëûøàë, ÷òî â ÔÐÃ àðåñòîâàëè íàøåãî ðàçâåä÷èêà èç ÍÒÐ? — è îí íàçâàë ôàìèëèþ.

— Âïåðâûå ñëûøó. Ìû âåäü óçíàåì î òàêèõ ñëó÷àÿõ íå îò ñâîèõ îòöîâ-êîìàíäèðîâ, à îò «âðàæåñêèõ ãîëîñîâ» òèïà «Áè-áè-ñè» èëè «Ñâîáîäà».

— Äåëî ïëîõî — ãîòîâèòñÿ ñóäåáíîå ðàçáèðàòåëüñòâî. Êàê äóìàåøü, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü?

— Ìû — âåëèêàÿ äåðæàâà! È íå ìîæåì âîçäåéñòâîâàòü íà ÔÐÃ? — çàêèïÿòèëñÿ ÿ.

— Ýòî ðàçãîâîðû. À ðåàëüíî ÷òî ìîæíî ñäåëàòü, èñïîëüçóÿ Âíåøòîðã?

ß äóìàë: ñ ÔÐÃ ó íàñ øèðîêèå òîðãîâûå äåëà, èç ðàçâèòûõ êàïèòàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí — ñàìûå êðóïíûå. Òîðãîâëÿ — ýòî ñèëà, êîòîðàÿ ìîæåò îñòàíîâèòü ëþáûå àêöèè ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Âûïèñêè èç ïëàíîâ íà òîðãîâëþ â î÷åðåäíîì ãîäó áûëè ó ìåíÿ íà ðóêàõ. ß íà÷àë èçó÷àòü èõ, ðàçìûøëÿÿ, êàê ïîìî÷ü âûçâîëèòü êîëëåãó èç íåìåöêîé òþðüìû.

Íóæíî áûëî èñïîëüçîâàòü âîçìîæíîñòè òîðãîâî-ýêîíîìè÷åñêîãî äàâëåíèÿ íà ïðàâèòåëüñòâî ÔÐÃ, ÷òîáû íå äîâåñòè äåëî äî ñóäà.

ß âûÿñíèë, ÷òî äåñÿòêè çàïàäíîãåðìàíñêèõ ôèðì âåëè ïåðåãîâîðû, íà êîòîðûõ âûðèñîâûâàëèñü îêîëî òðèäöàòè ðåàëüíûõ êîíòðàêòîâ íà îáùóþ ñóììó îêîëî ïîëóòîðà ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ. Ñ äåñÿòîê èç íèõ íàìå÷àëîñü çàêëþ÷èòü óæå â ÿíâàðå-ìàðòå ñåìüäåñÿò ñåäüìîãî ãîäà. Îäèí èç ýòèõ êîíòðàêòîâ ïðåäóñìàòðèâàë ñóììó â 200 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Ïåðåãîâîðû âåëè ïðåäñòàâèòåëè ôèðì «Êðóïï», «Ôðèäðèõ Óäý» è äðóãèõ. Îäíà ôèðìà äîãîâàðèâàëàñü î ïîñòàâêå íåôòè â ÔÐÃ. Ôèðìû èìåëè òåñíûå ñâÿçè ñ ïðàâèòåëüñòâîì Ãåðìàíèè, îáðàçíî ãîâîðÿ, ÿâëÿëèñü ýòèì ïðàâèòåëüñòâîì.

Äåòàëè îòíîøåíèé Ñîþçà ñ ÔÐÃ â âîïðîñàõ áëèæàéøåé òîðãîâëè áûëè äîëîæåíû ðóêîâîäñòâó ðàçâåäêè. «Êîëåñî» ïî ïîäãîòîâêå îïåðàöèè âûçâîëåíèÿ ðàçâåä÷èêà èç òþðüìû çàâåðòåëîñü. Â ñëó÷àå óñïåõà óäàñòñÿ ïðèîñòà-
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íîâèòü ñóäåáíîå ðàçáèðàòåëüñòâî è, êàê ñëåäñòâèå, ëèêâèäèðîâàòü óãðîçó ðàçâÿçûâàíèÿ øïèîíîìàíèè.

Â ôèðìå ÔÐÃ áûë íàéäåí ïîëèòèê — ÷ëåí áóíäåñòàãà. Îí ñäåëàë çàïðîñ â ïðàâèòåëüñòâî: «Êîìó âûãîäíî ñóäåáíîå ðàçáèðàòåëüñòâî â îòíîøåíèé ñîâåòñêîãî øïèîíà?» Òàì òðåçâî ðàññóäèëè, ÷òî íîâîãî â ñóäåáíîì äåëå îíè íå îòêðîþò, ëàâðîâ íà àíòèñîâåòñêîé èñòåðèè â Åâðîïå íå çàðàáîòàþò, à âîò õîðîøî íàëàæåííûå äåëîâûå îòíîøåíèÿ ìîãóò áûòü ïîäïîð÷åíû: ðåàêöèÿ íà òàêèå âåùè Ðîññèè òðóäíî ïðåäñêàçóåìà...

È íàø ðàçâåä÷èê Íîâûé ãîä ñïðàâëÿë â êðóãó ñåìüè â Ìîñêâå.



«Ìàéêë Äçþáà óìåð. Òåïåðü âû — Ñòàäíèê...»



Íà î÷åðåäíóþ âñòðå÷ó ñ Êëèôôîì ÿ ñìîã âûëåòåòü òîëüêî â íîÿáðå ñåìüäåñÿò ñåäüìîãî ãîäà.

Âûíûðíóâ èç-ïîä îáëàêîâ, ñàìîëåò óñòðåìèëñÿ ê ïîñàäî÷íîé ïîëîñå, ìåòðàõ â òðåõñòàõ îò êîòîðîé ïðîõîäèëà àâòîìàãèñòðàëü. Ñëàáûé òîë÷îê, è ìíîãîòîííàÿ ìàøèíà ñòðåìèòåëüíî ïîêàòèëàñü, ïðèòîðìàæèâàÿ.

Âçãëÿíóë â îêíî: î Áîæå, ïðèñòðîèâøèñü ê íàì, ïî÷òè ïîä êðûëîì, ïî áåòîíó íåñëàñü êðîõîòíàÿ òàíêåòêà íà ãóñåíè÷íîì õîäó. Â åå îòêðûòîì êóçîâå çà òóðåëüþ êðóïíîêàëèáåðíîãî ïóëåìåòà ñèäåë ñîëäàò, óñòðåìèâ ñòâîë â ñòîðîíó àâòîìàãèñòðàëè.

Îò âñòðå÷àþùåãî áèçíåñìåíà ÿ óçíàë, ÷òî çà äåíü äî ïðèëåòà íåèçâåñòíûìè ñ àâòîìàãèñòðàëè ïðè ïîñàäêå áûë îáñòðåëÿí ñàìîëåò îäíîé èç àâèàêîìïàíèé. Òàíêåòêà — ìåðà ïðåäîñòîðîæíîñòè.

Ãîñòèíèöà áûëà çàêàçàíà ðÿäîì ñ âîêçàëîì. Â òîò æå äåíü çàìåòèë çà ñîáîé ñëåæêó, êîòîðàÿ ñ ýòîãî ìîìåíòà ïðàêòè÷åñêè ñîïðîâîæäàëà ìåíÿ âñå âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ
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â Øâåéöàðèè.

Çàêîí÷èâ äåëà â Öþðèõå, ÷åðåç ïàðó äíåé ÿ âûåõàë ïîåçäîì â Áåðí. Ïðÿìî ñ âîêçàëà íàïðàâèë â Îòòàâó óñëîâíóþ òåëåôîíîãðàììó ñ âûçîâîì íà âñòðå÷ó â Æåíåâó. Áûñòðî çàêîí÷èâ äåëà â òîðãïðåäñòâå, â òîò æå äåíü âûåõàë òóäà. Çà îêíîì íåòîðîïëèâî èäóùåãî ïîåçäà ðàçâîðà÷èâàëàñü êðàñèâàÿ ïàíîðàìà. Íà äóøå áûëî íåñïîêîéíî: êàê-òî ïðîéäåò î÷åðåäíàÿ âñòðå÷à, íå ïîÿâèòñÿ ëè íîâîå ëèöî — âåäü ê Êëèôôó ÿ óæå ïðèâûê...

Â Æåíåâå ïðåäñòîÿëà ðàáîòà íà Ìåæäóíàðîäíîé âûñòàâêå èçîáðåòåíèé. ß çàðåãèñòðèðîâàëñÿ, îñòàâèâ àäðåñ ãîñòèíèöû, â êîòîðîé îñòàíàâëèâàëñÿ è â ïðîøëûé ïðèåçä.

Ñëåæêà ïðîäîëæàëàñü. Äàæå ïîçäíèå âå÷åðíèå ïðîãóëêè ïîäòâåðæäàëè — «íàðóæêà» íà ìåñòå.

Íà ÷åòâåðòûé äåíü â íîìåðå çàçâîíèë òåëåôîí. ×åëîâåê íàçâàëñÿ Íîðìàíîì è ïðåäëîæèë âñòðåòèòüñÿ «äëÿ äåëîâûõ ïåðåãîâîðîâ». Ìåñòî — ðåñòîðàí «Ñåíàò» — ÿ ïîäîáðàë çàðàíåå ïî ðåêëàìíîìó áóêëåòó. Ïðèøåë òóäà ìèíóò çà ïÿòíàäöàòü, ñåë çà óåäèíåííûé ñòîëèê. Íàðîäà â ðåñòîðàíå íå áûëî — íà÷àëî äíÿ.

Âñêîðå ïîÿâèëñÿ ÷åëîâåê âûñîêîãî ðîñòà, âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è, ïîçäîðîâàâøèñü, ñåë íàïðîòèâ. Áûë îí ñóòóë, êîñòèñò, èç-ïîä êóñòèñòûõ áðîâåé ñìîòðåëè ìàëåíüêèå ïðèñòàëüíûå ãëàçêè. Áîëüøèå âîëîñàòûå ðóêè, ñæàòûå â êóëàêè, îí ïîëîæèë ïåðåä ñîáîé. Ãîñïîäèí áûë âíóøèòåëüíîãî è ðåøèòåëüíîãî âèäà.

Îòðûâèñòûì, äàæå ãðóáûì ãîëîñîì ÷åëîâåê ñêàçàë, ÷òî ðàä âèäåòü ìåíÿ, õî÷åò ïîëó÷èòü èíôîðìàöèþ è ïåðåäàòü äåíüãè.

ß âîçìóòèëñÿ:

— Êòî âû òàêîé? ×òî âàì íóæíî? ß âàñ íå çíàþ!

— Äà, äà, êîíå÷íî, — óæå ìÿã÷å ïðîèçíåñ îí, áûñòðûì äâèæåíèåì èçâëåê âèçèòíóþ êàðòî÷êó è ïîëîæèë ïåðåäî ìíîé. Â íåé çíà÷èëîñü: «Ñòàäíèê. Òîðãîâûé ïðåäñòàâèòåëü ôèðìû «Õàñêè èíäæåêøèí ìîëäèíã ñèñòåìç ëèìèòåä» â Îòòàâå», òåëåôîí, àäðåñ.

— Ýòî ìíå íè÷åãî íå ãîâîðèò, ãîñïîäèí Ñòàäíèê, — ñêàçàë ÿ.
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— Ñòàäíèê — ýòî âû! — ðåçêî ïðîèçíåñëà êîñòèñòàÿ ëè÷íîñòü. — Ýòî âàøà âèçèòíàÿ êàðòî÷êà. Ìàéêë Äçþáà óìåð. Íåò áîëüøå Äçþáû. È Áèëëà Êëèôôà íåò, óøåë íà ïåíñèþ.

Òîëüêî òåïåðü îí ïîêàçàë ìíå ôîòîãðàôèþ Êëèôôà è ñâîå óäîñòîâåðåíèå ñîòðóäíèêà ÊÊÊÏ íà èìÿ Òîìàñà Êâèëëè, ïîÿñíèâ:

— ß ÷åòâåðòûé ÷åëîâåê â ðóêîâîäñòâå ÊÊÊÏ. Òåïåðü áóäåòå ðàáîòàòü ñî ìíîé. Çâîíèòü áóäåòå ïî òåëåôîíó, óêàçàííîìó â âèçèòêå Ñòàäíèêà.

— Õîðîøî, — îòâåòèë ÿ, — Êëèôô óøåë íà ïåíñèþ â ñîðîê ëåò. Íî ïî÷åìó æå ìíå íóæíî ìåíÿòü ôàìèëèþ? Íà èìÿ Äçþáû îòêðûòû ñ÷åòà â áàíêàõ, âûïèñàíî ìíîãî ðàçíûõ äîêóìåíòîâ...

— Ìåíÿòü íóæíî îáÿçàòåëüíî, — âëàñòíî ïåðåáèë ìåíÿ Êâèëëè, — Äçþáó çíàåò ÖÐÓ. Â Øòàòàõ èäåò ðàññëåäîâàíèå, è ïàðíè èç ÖÐÓ ïðîâàëèâàþò îäíî äåëî çà äðóãèì. Ñ ðàçîáëà÷åíèÿìè èõ äåÿòåëüíîñòè ãàçåòû âûñòóïàþò ÷óòü íå êàæäûé äåíü. Îíè óæå çàâàëèëè íå îäíîãî àãåíòà, íàçðåâàþò íîâûå ñêàíäàëû. Åñëè áóäåòå â ÑØÀ, òî íè â êîåì ñëó÷àå íå èùèòå ñâÿçè ñ íàìè ÷åðåç àìåðèêàíöåâ. Çàáóäüòå îáî âñåì, ÷òî âàì î ÖÐÓ ãîâîðèë Áèëë. ×òî æå êàñàåòñÿ äîêóìåíòîâ è ñ÷åòîâ â áàíêàõ, òî ìû âñå ïðåäóñìîòðåëè.

Ãîâîðÿ ýòî, Êâèëëè äîñòàë èç «àòòàøå-êåéñà» ïà÷êó áóìàã, èçâëåê îòòóäà êàíàäñêèé ïàñïîðò ñ ìîåé ôîòîãðàôèåé íà èìÿ ßðîñëàâà Ñòàäíèêà.

Ìûñëè ñòðåìèòåëüíî îáãîíÿëè äðóã äðóãà — êàê âåñòè ñåáÿ â ýòîé ñèòóàöèè? À Êâèëëè ïîäñîâûâàë íîâûå äîêóìåíòû: êðåäèòíóþ êàðòî÷êó Êàíàäñêîãî áàíêà, ïèñüìî îá îòêðûòèè ñ÷åòà, ñòðàõîâóþ êàðòî÷êó — âñå íà íîâîå èìÿ.

Âñòðå÷à ïðîøëà â ðàçãîâîðàõ è ñîìíåíèÿõ ïî ïîâîäó îáåñïå÷åíèÿ â íîâîé ñèòóàöèè áåçîïàñíîñòè ìîåé ðàáîòû. Ðåøèòåëüíûé òîí Êâèëëè âñòðå÷àë ìîè àðãóìåíòèðîâàííûå äîâîäû, èáî ìåíÿ âåñüìà «áåñïîêîèëî» áóäóùåå. Íåîæèäàííî Êâèëëè ñïðîñèë:

— À ïî÷åìó âû íå ñïðàøèâàåòå î êàíàäñêèõ äîêóìåíòàõ íà æåíó è äåòåé? Ìû âåäü è î íèõ äóìàëè. Â ñëåäóþùèé ðàç ïðèâåçåì ïàñïîðòà è èì.
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Íóæíî áûëî îòâå÷àòü íåçàìåäëèòåëüíî. Êâèëëè âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà ìîåé ðåàêöèåé. Äà, ýòî áûë íå äîáðîäóøíûé è ïîêëàäèñòûé Êëèôô.

— Åñëè áû ÿ õîòåë æèòü â Êàíàäå, òî ìîã áû ýòî ñäåëàòü åùå âî âðåìÿ ðàáîòû òàì. Âû çíàåòå, ÷òî Äýíòåðìîíò ïðåäëàãàë ìíå ýòî, è Áèëë òîæå. Íî ÿ íàñìîòðåëñÿ íà æèçíü òàì è íå î÷åíü-òî òóäà òîðîïëþñü, ðàçâå ÷òî â öåëÿõ áåçîïàñíîñòè... Çíàåòå, íå òàê-òî ëåãêî ñìåíèòü ðîäíûå ìåñòà, â êîòîðûõ ïðîæèë ñîðîê ëåò, — òîñêà çàåñò. Êðîìå òîãî, åñòü îáÿçàííîñòè ïåðåä äåòüìè. Âîò êîãäà îíè âûðàñòóò, êîãäà áóäåò âñå ïîçàäè... À ïîêà ÿ õî÷ó æèòü ó ñåáÿ íà ðîäèíå. Ïîòîìó ïàñïîðò äëÿ æåíû íå íóæåí. À áóäåò ïðîâàë — ïàñïîðò ïîíàäîáèòñÿ òîëüêî ìíå.

Êâèëëè îòâåò âðîäå áû óäîâëåòâîðèë, íî ÿ áûë íàñòîðîæå.

È íå îøèáñÿ. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Êâèëëè çàäàë åùå îäèí âîïðîñ:

— À êàê âû îáðàùàåòåñü ñ äåíüãàìè? Ãäå õðàíèòå? Êàê òðàòèòå? Êàê ïðîâîçèòå ÷åðåç ãðàíèöó? Íó, ÷åðåç øâåéöàðñêóþ — òóò ÿñíî, ïðîâåðêè îñîáîé íåò, à âîò íà ðóññêîé ãðàíèöå? — è îïÿòü âíèìàòåëüíîå íàáëþäåíèå çà ðåàêöèåé.

— Ó ìåíÿ âûñîêàÿ çàðïëàòà è äîáàâëåíèå ê íåé ñîòíè èç «âàøèõ» äåíåã íå âûçûâàåò ïîäîçðåíèé äàæå ó æåíû. Êðîìå òîãî, ÿ ïîêóïàþ êíèãè â áóêèíèñòè÷åñêîì ìàãàçèíå, èñòèííóþ öåíó êîòîðûõ òðóäíî ïðîâåðèòü, îíà ìåíÿåòñÿ. Èëè ïîêóïàþ òàì æå ñ ðóê... Íî îñíîâíàÿ ìàññà äåíåã õðàíèòñÿ «íà ÷åðíûé äåíü» íà äà÷å, â çåìëå è çà ïðåäåëàìè ó÷àñòêà. Ïðîâîç? Ýòî òîæå íå òàê óæ ñëîæíî. Êîíå÷íî, äåíüãè íå äåðæó íà âèäó, ìàñêèðóþ. Âåäü ìû ñ òàìîæåííèêàìè èç îäíîé ñèñòåìû, èç Ìèíâíåøòîðãà. Îíè ê íàì íå ïðèäèðàþòñÿ.

Íå çàñòàâèë ñåáÿ æäàòü è òðåòèé âîïðîñ, çàäàííûé òàêæå íåîæèäàííî, êàê áû âðåçàííûé â êîíòåêñò äðóãîé òåìû:

— Ïî÷åìó âû âûåçæàåòå çà ðóáåæ îäèí? — Êâèëëè ïûòëèâî ñìîòðåë íà ìåíÿ â óïîð.

— Íó, ýòî íå ñîâñåì òàê, òî÷íåå, ñîâñåì íå òàê. Ïðîøëûé ðàç íàñ íà âûñòàâêå â Áàçåëå áûëî ÷åëîâåê äåñÿòü.
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Äà è â Òîðîíòî â ñåìüäåñÿò òðåòüåì ÿ áûë íå îäèí, âû ýòî çíàåòå. Ïî÷åìó âàñ íå óäèâëÿëî, ÷òî ÿ ðàçúåçæàë ïî Êàíàäå îäèí, êîãäà ðàáîòàë òàì ïîñòîÿííî? — ß ñàì ñòàë çàäàâàòü âîïðîñû.

— Ýòî òàê, íî ðóññêèå îáû÷íî âûåçæàþò ãðóïïàìè. Ïî÷åìó âàì òàêîå äîâåðèå? — íàñòàèâàë Êâèëëè.

— Êàêèå ðóññêèå? Äåëåãàöèè ó÷åíûõ è ñïåöèàëèñòîâ? Òàê îíè åäóò ãðóïïàìè, ÷òîáû âìåñòå ðàáîòàòü, à â òîðãîâëå äåëà äåëàþòñÿ ïî-äðóãîìó. Òàì íå íóæíà êó÷à ëþäåé. Â îäíîì âû ïðàâû: íàøè ïðàâèëà çàïðåùàþò âñòðå÷è ñ èíîñòðàíöàìè ïîîäèíî÷êå, íî â òîðãïðåäñòâå ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî ðàáîòàòü ïî òàêèì ïðàâèëàì — âðåìåíè íå õâàòèò. È îïûò êîå-÷òî çíà÷èò, âîò è åçæó âðåìåíàìè çà ðóáåæ îäèí.

Êâèëëè, ñóäÿ ïî âñåìó, îòâåòîì óäîâëåòâîðèëñÿ, äàæå ïîääàêèâàë èíîãäà.

— Ìû ïðîàíàëèçèðîâàëè âàøó èíôîðìàöèþ. Îíà äàëåêà åùå îò òîãî, ÷òî íóæíî áûëî áû íàì. Âû îïàñàåòåñü, ÷òî îíà ìîæåò áûòü ðåàëèçîâàíà íå òàê, êàê ñëåäóåò, è ïîâðåäèò âàì? Âàøå ïðàâî òàê äóìàòü. ß ïðåäëàãàþ âàì ñëåäóþùåå: â áóäóùåì îñîáåííóþ èíôîðìàöèþ ìû îáñóäèì âìåñòå è ðåøèì, êàê åå ìîæíî áóäåò ðåàëèçîâûâàòü, íå íàíîñÿ óùåðáà âàì. Òî÷íåå, êàê åå íå ñëåäóåò ðåàëèçîâûâàòü...

Êâèëëè ïîäðîáíî ðàññïðîñèë î ïðîãðàììå ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â Øâåéöàðèè. Åãî òîí ñòàë ìåíåå íàïîðèñòûì, äàæå âçãëÿä ïîòåïëåë. Ññûëàÿñü íà çàíÿòîñòü, ÿ ñòðåìèëñÿ ñîêðàòèòü âñòðå÷ó — ýòî áûë âñå æå íîâûé ÷åëîâåê èç ÊÊÊÏ. Ïðåäëîæèë âñòðåòèòüñÿ â Öþðèõå ïåðåä îòúåçäîì, íàçíà÷èë ìåñòî, äàòó è âðåìÿ.

Çà äâà äíÿ äî îòúåçäà â Ñîþç ÿ ïðèáûë â Öþðèõ. Çàðàíåå åùå ðàç ïðîâåðèë ðåñòîðàí, ãäå îæèäàëàñü âñòðå÷à, âûÿñíèë, ÷òî çàâåäåíèå îòêðûâàåòñÿ òîëüêî âå÷åðîì. Âñòðå÷à æå áûëà íàçíà÷åíà, íà äâà ÷àñà äíÿ. Ïðèøëîñü ïîäûñêàòü äðóãîå ìåñòî, âáëèçè ïåðâîãî, — ìàëåíüêèé ðåñòîðàí÷èê, çàòåðÿâøèéñÿ ñðåäè äîìîâ ñòàðîé ïîñòðîéêè.

Îêîëî äâóõ ÷àñîâ ÿ íàïðàâèëñÿ ê ìåñòó âñòðå÷è. Èçäàëåêà óâèäåë äîëãîâÿçóþ ôèãóðó Êâèëëè, êîòîðûé ñòî-
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ÿë, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòåíå äîìà íà äðóãîé ñòîðîíå óëèöû. Ïîçäîðîâàâøèñü, ÿ ñêàçàë, ÷òî ðåñòîðàí çàêðûò. Êâèëëè óæå çíàë îá ýòîì. Îáúÿñíèë, ÷òî ðÿäîì åñòü ìåñòå÷êî. Ïîøëè ê íåìó. Â ðåñòîðàíå îêàçàëîñü ìíîãî íàðîäó — êàêàÿ-òî ãðóïïà òóðèñòîâ çàíÿëà âåñü çàë. Åñòåñòâåííî, î ñåðüåçíîì ðàçãîâîðå íå ìîãëî áûòü ðå÷è. Êâèëëè çàìåòíî íåðâíè÷àë.

ß ïåðåäàë åìó óñòíóþ, çàðàíåå ïðèãîòîâëåííóþ, èíôîðìàöèþ. Êâèëëè òùàòåëüíî çàïèñûâàë â áëîêíîò. ß ñïðîñèë, åñòü ëè ó íåãî ìàãíèòîôîí äëÿ çàïèñè íàøåé áåñåäû, Êâèëëè îòâåòèë îòðèöàòåëüíî. Áûëî ëè ýòî ïðàâäîé, ñêàçàòü òðóäíî. Êëèôô çàïèñûâàë â áëîêíîò, íî áûëî çàìåòíî, ÷òî äåëàë îí ýòî ëèøü äëÿ âèäà. Êâèëëè æå âåñüìà óñåðäñòâîâàë â ôèêñèðîâàíèè ìîåé «èíôîðìàöèè».

Çàòåì îí ïåðåäàë ìíå íîâîå çàäàíèå — íåáîëüøîé ëèñòîê áóìàãè, íà êîòîðîì îò ðóêè áûëè íàïèñàíû âîïðîñû. Èõ áûëî äåâÿòü. Âîïðîñû îá èíòåðåñå ê Ìèíâíåøòîðãó ÷åðåäîâàëèñü ñ âîïðîñàìè îáîðîíîñïîñîáíîñòè. Ðå÷ü øëà óæå î öåëåíàïðàâëåííîì ñáîðå èíôîðìàöèè, êîòîðàÿ ìîãëà áû íàíåñòè ãîñóäàðñòâó áîëüøîé ïîëèòè÷åñêèé è ìîðàëüíûé óðîí, ïðèâåñòè ê ìèëëèîííûì óáûòêàì â ýêîíîìèêå. Âîïðîñû òàèëè â ñåáå óãðîçó äëÿ áåçîïàñíîñòè ñîâåòñêèì ëþäÿì çà ðóáåæîì.

Ïåðåäî ìíîé âíîâü ëåã óäëèíåííûé ïàêåò ñ äîëëàðàìè. Êâèëëè ñêàçàë, ÷òî ê ñëåäóþùåìó ðàçó îí ïðèãîòîâèò ïåðå÷åíü âîïðîñîâ, êîòîðûå äëÿ íèõ ïðåäñòàâëÿþò îñîáûé èíòåðåñ, ïîýòîìó ïðîòèâ êàæäîãî îí ïðîñòàâèò öåíó — îò ñòà äî íåñêîëüêèõ òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Êàíàäñêàÿ ñïåöñëóæáà, âèäèìî, áûëà óâåðåíà, ÷òî ýòîò ñâîåîáðàçíûé ïðåéñêóðàíò çàñòàâèò ìåíÿ ðàáîòàòü ñ óäâîåííîé ýíåðãèåé.

Êâèëëè çàîñòðèë ìîå âíèìàíèå íà òîì, ÷òî åñëè ìíå óäàñòñÿ çàðàíåå ïðåäóïðåäèòü î ãîòîâÿùåéñÿ ïðîòèâ Êàíàäû, ÑØÀ èëè äðóãîé ñòðàíû ÍÀÒÎ êîíêðåòíîé ïîëèòè÷åñêîé èëè ýêîíîìè÷åñêîé îïåðàöèè, òî òîëüêî çà îäíî ýòî ÿ ñìîãó ïîëó÷èòü ðàçîâîå âîçíàãðàæäåíèå, èñ÷èñëÿåìîå ïÿòèçíà÷íûìè öèôðàìè.

Êàíàäñêèé êîíòððàçâåä÷èê òåïëî ðàñïðîùàëñÿ ñî ñâîèì «ìîñêîâñêèì àãåíòîì».
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Ïëåíêà äëÿ ñïóòíèêà-øïèîíà



Ñåðåäèíà ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ áûëà îçíàìåíîâàíà ïîòåïëåíèåì â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ÑÑÑÐ è ÑØÀ. Íà ñàìîì «âåðõó» áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î íà÷àëå øèðîêîìàñøòàáíîãî òîðãîâî-ýêîíîìè÷åñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñ àìåðèêàíöàìè. Âíåøòîðãó äàíî óêàçàíèå ïðåêðàòèòü êîíêðåòíûå òîðãîâûå ïåðåãîâîðû ñ ôèðìàìè Åâðîïû è ßïîíèè — òðàäèöèîííûìè ïàðòíåðàìè ÑÑÑÐ.

Çàèãðûâàíèå «êðåìëåâñêèõ ñòàðöåâ» ñ ÑØÀ äîðîãî îáîøëîñü ñòðàíå. Âûäåëåííûõ «òðèàäîé» — ÖÊ, Ñîâåòîì Ìèíèñòðîâ è Âåðõîâíûì Ñîâåòîì — ñðåäñòâ íà çàêóïêè â ÑØÀ íå õâàòàëî. «Òðèàäà» ðàñïîðÿäèëàñü çàêëþ÷àòü êîíòðàêòû ñ àìåðèêàíñêèìè ôèðìàìè íà âûãîäíûõ äëÿ íèõ, à íå äëÿ íàøåé ñòîðîíû, óñëîâèÿõ. Ýòî îçíà÷àëî ïåðåïëàòó íà 15-50 ïðîöåíòîâ ïî ñðàâíåíèþ ñ êîíòðàêòàìè, çàêëþ÷åííûìè ñ åâðîïåéñêèìè ôèðìàìè, à ñ ßïîíèåé — è òîãî áîëüøå.

Ïîñëåäîâàâøàÿ â êîíöå ñåìèäåñÿòûõ íîâàÿ êîíôðîíòàöèÿ ïðèâåëà ê ðàñòîðæåíèþ àìåðèêàíñêîé ñòîðîíîé âñåõ òîðãîâûõ ñäåëîê ñ ÑÑÑÐ. Ïðàâäà, ÑØÀ óáûòêè ñâîèì ôèðìàì êîìïåíñèðîâàëè. Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîíåñ òîëüêî â ìàñøòàáå Âíåøòîðãà óùåðá íåñêîëüêî ìèëëèàðäîâ. Âíåøòîðã âûíóæäåí áûë âîññòàíàâëèâàòü äåëîâûå îòíîøåíèÿ ñî ñòàðûìè òðàäèöèîííûìè ïàðòíåðàìè, ïðè÷åì ïî òåì æå êîíòðàêòàì, íî â öåíàõ áîëåå âûñîêèõ.

Ñîâåòñêàÿ ñòîðîíà ïîòåðÿëà íå òîëüêî îãðîìíûå ñóììû íèùàþùåãî íàðîäà, íî è âðåìÿ, íåîáõîäèìîå äëÿ ââîäà òåõíîëîãè÷åñêèõ ïðîöåññîâ ôàêòè÷åñêè âî âñåõ îòðàñëÿõ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà. Íè îäèí àãåíò âëèÿíèÿ çàïàäíûõ ñïåöñëóæá â íàøåì ïðàâèòåëüñòâå, åñëè áû îí áûë, íå ñìîã áû íàíåñòè ñòîëüêî âðåäà.

Â äåëàõ ÍÒÐ íàñòóïèë î÷åðåäíîé âèòîê â ðåàëèçàöèè «ìîåé ëè÷íîé êîñìè÷åñêîé ïðîãðàììû». È îïÿòü ÷åðåç èñòî÷íèêîâ â ßïîíèè. Ýòî áûëî ìîå ïîñëåäíåå âëîæåíèå â êîñìè÷åñêèå äåëà è, ìîæíî ñêàçàòü, â äåëà ïî ëèíèè ÍÒÐ âîîáùå.
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Â íà÷àëå äåâÿíîñòûõ ãîäîâ ñî ñòðàíèö âåäóùèõ ãàçåò è â ñîîáùåíèÿõ ÒÀÑÑ èñ÷åçëè ñîîáùåíèÿ î çàïóñêàõ ñïóòíèêîâ ñåðèè «Êîñìîñ». Ê ýòîìó âðåìåíè îáùåå ÷èñëî çàïóñêîâ ïîäõîäèëî ê òðåì òûñÿ÷àì. È òîëüêî â íà÷àëå äåâÿíîñòî ñåäüìîãî ãîäà â ÑÌÈ ïðîøëà èíôîðìàöèÿ: åäâà ñòàðòîâàâ íà êîñìîäðîìå Ïëåñåöê, âçîðâàëàñü ðàêåòà ñî ñïóòíèêîì ñåðèè «Êîñìîñ».

À â øåñòèäåñÿòûå è ñåìèäåñÿòûå ãîäû çàïóñêè «Êîñìîñîâ» øëè ñ èíòåðâàëîì â äâà-òðè äíÿ. Ìèëëèîíû «îáîðîííûõ» äåíåã «âûõîäèëè» íà îðáèòó â âèäå ñïóòíèêîâ-øïèîíîâ, äåëàëè ñâîå äåëî â èíòåðåñàõ êîñìè÷åñêîé ðàçâåäêè íàä òåððèòîðèÿìè ÑØÀ è ñòðàí ÍÀÒÎ â Åâðîïå. Çàòåì îíè ñãîðàëè â âåðõíèõ ñëîÿõ àòìîñôåðû, óñïåâ âåðíóòü íà Çåìëþ êîíòåéíåðû ñ ôîòîïëåíêàìè, çàïå÷àòëåâøèìè èçìåíåíèÿ íà ïîòåíöèàëüíûõ òåàòðàõ âîåííûõ äåéñòâèé. Åñòåñòâåííî, â ïðåññå îá ýòèõ çàäà÷àõ «Êîñìîñîâ» íè÷åãî íå ñîîáùàëîñü.

Äóìàþ, àìåðèêàíñêèå ñïåöñëóæáû, ñïåöèàëèçèðóþùèåñÿ íà àíàëèçå îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ èíôîðìàöèè íàøåé ñòðàíû, äîëæíû áûëè îáðàòèòü âíèìàíèå íà òîò ôàêò, ÷òî â êîíöå ñåìèäåñÿòûõ èíòåðâàë çàïóñêîâ óâåëè÷èëñÿ ôàêòè÷åñêè â òðè ðàçà.

×òî æå ïðîèçîøëî â íàøåé âîåííî-êîñìè÷åñêîé ïðîãðàììå? Áîëåå ìîùíûå ðàêåòû âûâîäèëè áîëüøåå êîëè÷åñòâî ôîòîïëåíêè? Åäâà ëè — ðàêåòû áûëè ïîòî÷íîãî èçãîòîâëåíèÿ. Ìîæåò áûòü, îáîðóäîâàíèå óñîâåðøåíñòâîâàëîñü? Ïîñëåäíåå áûëî áëèçêèì ê èñòèíå, íî...

Â êîíöå ñåìüäåñÿò øåñòîãî ãîäà êî ìíå îáðàòèëñÿ ìîé òîðãîâûé êîëëåãà èç Ãëàâíîãî èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ Ìèíâíåøòîðãà. Â çàäà÷ó ÃÈÒÓ âõîäèëè çàêóïêè òåõíîëîãèè è îáîðóäîâàíèÿ «ñòðîãîãî ýìáàðãî». Îáðàùåíèå áûëî íå ñëó÷àéíûì: ïî ëèíèè ïðèêðûòèÿ ìíå âìåíÿëîñü â îáÿçàííîñòü âîçãëàâëÿòü â «ñâîåì» âíåøíåòîðãîâîì îáúåäèíåíèè ãðóïïó íîâîé òåõíèêè, êîòîðàÿ çàíèìàëàñü çàäàíèÿìè ÃÈÒÓ ïî òîâàðàì ýìáàðãî.

— Àíàòîëèé, åñòü äåëî, è ùåïåòèëüíîå, — íà÷àë Îëåã. — Çàêðûòîå ÍÈÈ ðàáîòàåò íàä âåñüìà çíà÷èòåëüíûì äëÿ âîåííîãî êîñìîñà ïðîåêòîì. Êîíêðåòíåå ñêàçàòü
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ïîêà íå ìîãó — åùå ñàì íå ðàçîáðàëñÿ. ßñíî îäíî — íóæíà ôîòîïëåíêà. Òû óæå çàíèìàëñÿ ïîäîáíûì äåëîì — ôîòîïëàñòèíêàìè äëÿ êîñìîñà...

Ìíîãîëåòíèé îïûò ðàáîòû ñ ÃÈÒÓ ïîêàçûâàë: ñ òàêèõ ðàçãîâîðîâ íà÷èíàëèñü äåëà, ÷àñòåíüêî âûëèâàâøèåñÿ â ñëîæíåéøèå çàäà÷è òîðãîâîãî õàðàêòåðà ñ ó÷àñòèåì ÍÒÐ.

Ïðåäïîëîæåíèÿ îïðàâäàëèñü. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé ðàçãîâîð áûë ïðîäîëæåí â êàáèíåòå øåôà ÃÈÒÓ (îí æå øåô «òðåòüåãî äîáûâàþùåãî âåäîìñòâà»).

— Äåëî íå ïðîñòî â êîñìè÷åñêîé ðàçâåäêå — â ïðèíöèïèàëüíî íîâîì ðåøåíèè ïðîáëåìû ñ ìàòåðèàëüíûìè âûãîäàìè â ìàñøòàáå ñòðàíû. Ïîäðîáíåå ïîãîâîðèòå ñ çàêàç÷èêîì — îáîðîííûì ÍÈÈ. .

— Ìîè îòöû-êîìàíäèðû èç ÍÒÐ ñîïðîòèâëÿþòñÿ ðàáîòå ñ âàøèì äîáûâàþùèì âåäîìñòâîì. Ïðèäåòñÿ ïåðåä ñâîèìè ïðèêðûâàòüñÿ ðàáîòîé ïî «êðûøå».

Çàêàç÷èê íå çàñòàâèë äîëãî æäàòü ñåáÿ. Äèðåêòîð ÍÈÈ, ãëàâíûé êîíñòðóêòîð è åùå îäèí ñïåöèàëèñò ïðèåõàëè â Ìèíâíåøòîðã. Èíñòèòóò èñïûòûâàë òðóäíîñòè â ðàçðåøåíèè ïðîáëåìû — «âïèñàòü» â ñòàíäàðòíûå ôîòîïðèáîðû ñïóòíèêà-øïèîíà ñåðèè «Êîñìîñ» áîëüøèé îáúåì ïëåíêè. Òðåáîâàëàñü ïðèíöèïèàëüíî íîâàÿ ôîòîïëåíêà íà áîëåå òîíêîé îñíîâå, ñ áîëåå òîíêèì ñëîåì ôîòîýìóëüñèè ïðè áîëåå âûñîêîé ðàçðåøàþùåé ñïîñîáíîñòè.

Èçó÷èâ ìèðîâóþ ïðàêòèêó, â òîì ÷èñëå ìàòåðèàëû ðàçâåäêè, ÍÈÈ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî íè îäíà ñòðàíà, äàæå ÑØÀ ñ åå «Êîäàêîì», íå ðåøàëè ýòó ïðîáëåìó — íè â èíòåðåñàõ êîñìîñà, íè øèðïîòðåáà.

ß íàïîìíèë, ÷òî íåäàâíî ïî ëèíèè ñïåöãðóïïû ÌÂÒ ïî çàäàíèþ ÂÏÊ ïðîõîäèëî çàäàíèå ïî äîáûâàíèþ èç ÑØÀ ôîòîïëåíîê èç ñåðèè ýêñïåðèìåíòàëüíûõ, ïðè÷åì òîãî æå «Êîäàêà».

— Ìû èõ ïîëó÷èëè, íî íóæíà åùå òîíüøå, — ñêàçàë ñïåöèàëèñò. — Îñíîâà ó íàñ åñòü — îò «Àãôà-Ãåâàðò» èç Áåëüãèè. Ýòî øåñòü ìèêðîí ïîëèìåðíîé ïëåíêè, à âîò ýìóëüñèè íåò íè â ÑØÀ, íè â ßïîíèè, íè â ÔÐÃ èëè Áåëüãèè.
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— È êàê âû âèäèòå ðàçðåøåíèå ýòîé çàäà÷è? — ñïðîñèë ÿ, âñå áîëåå óâëåêàÿñü ïðåäñòîÿùèì ñëîæíûì äåëîì.

— Ñîåäèíåíèå ðàçíûõ òåõíîëîãèé ðàçíûõ ôèðì...

— È ðàçðàáîòêà ïðèíöèïèàëüíî íîâîãî? — íà÷èíàë ïîíèìàòü ãðàíäèîçíîñòü çàìûñëà. — Êàêèå åñòü èäåè?

Äèðåêòîð, ãëàâêîíñòðóêòîð è ñïåöèàëèñò ïåðåãëÿíóëèñü è âîççðèëèñü íà øåôà «òðåòüåãî äîáûâàþùåãî âåäîìñòâà».

— Ãîâîðèòå, ãîâîðèòå, — ïîäáîäðèë îí. — Âåäü è ïîëèìåðíàÿ ïëåíêà èç Áåëüãèè, ôîòîïëåíêè è ôîòîïëàñòèíêè äëÿ êîñìîñà, äà è êîäàêîâñêèå ïëåíêè — ýòî âñå äåëî ðóê Àíàòîëèÿ Áîðèñîâè÷à.

— Íàñ íå óñòðàèâàþò äàæå øåñòü ìèêðîí. Ìû ðåøàåì ïðèíöèïèàëüíî íîâóþ çàäà÷ó — ñîçäàòü ïëåíêó, ó êîòîðîé ýìóëüñèÿ áóäåò îñíîâîé, õîòÿ áû ÷àñòè÷íî.

— Íî âåäü «Êîñìîñû» ëåòàþò ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü.

— À ñêîëüêî îíè ñòîÿò! Ìèëëèîí çà îäèí ïîëåò. Ìû õîòåëè áû ïðîäëèòü ñúåìêè â êîñìîñå ðàçà â äâà. Íóæíî ñîáðàòü â îäèí «êóñò» — íà îäíîé èç ôèðì Çàïàäà — ñâåäåíèÿ î ñàìûõ ñîâðåìåííûõ ôîòîïëåíêàõ.

Èòàê, ìíå, êàê ïðåäñòàâèòåëþ ðàçâåäêè, îòâîäèëàñü ðîëü ãàðàíòà è îðãàíèçàòîðà ðåøåíèÿ ýòîé çàäà÷è íà êîíñïèðàòèâíîé îñíîâå. Íóæíî áûëî íàéòè ñðåäè èíîñòðàííûõ ñâÿçåé ÷åëîâåêà,, êîòîðûé íå òîëüêî ñîãëàñèëñÿ áû íà òàêóþ ðàáîòó, íî è ñìîã âûéòè íà ôèðìó-ïðîåêòèðîâùèêà è èçãîòîâèòåëÿ îáîðóäîâàíèÿ. Íóæíî áûëî íàéòè òàêóþ ôèðìó, ïîëó÷èòü åå ñîãëàñèå íà ðàáîòó ïî ôèêòèâíîìó êîíòðàêòó â îáõîä çàïðåòîâ ÊÎÊÎÌ. Íàêîíåö, íàéòè êàíàëû êîìïëåêòîâàíèÿ îáîðóäîâàíèÿ è âûâîçà â Ñîþç, ìèíóÿ ðîãàòêè êîíòðîëÿ.

ß îñòàíîâèëñÿ íà ßïîíèè, èìåþùåé ñâîè âîçìîæíîñòè â ÑØÀ. Äèàïàçîí âîçìîæíîñòåé ñ ïîçèöèè ßïîíèè áûë çíà÷èòåëüíî øèðå: òîíêèå ïëåíêè äëÿ ôîòîìàòåðèàëîâ, îáîðóäîâàíèå è îòäåëüíûå óçëû äëÿ ïðîèçâîäñòâà è, íàêîíåö, ñïåöôîòîýìóëüñèÿ äëÿ àâèàêîñìè÷åñêèõ ïëåíîê.

Ó ìåíÿ áûëà çàâåòíàÿ ïàïî÷êà — îáîáùåíèå îïûòà. ×òî ãðåõà òàèòü, ëþáèë ïîñèäåòü è ïîðàçìûøëÿòü íàä ôàêòàìè è ñëó÷àÿìè èç îïåðàòèâíîé æèçíè, ïðåâðàùàÿ
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èõ â ñõåìû è òàáëèöû. Â òî âðåìÿ, â ñåìüäåñÿò øåñòîì, ïàïî÷êà ñîäåðæàëà âñåãî íåñêîëüêî ëèñòî÷êîâ, íî êàêèõ! Íàïðèìåð, îäèí ñ çàãîëîâêîì: «ßïîíèÿ — êàíàë äëÿ «ýìáàðãî»». Íà íåì íåñêîëüêî òåçèñîâ:

ßïîíèÿ àêòèâíî çàíÿòà ÏØ — ïðîìûøëåííûì øïèîíàæåì âî âñåõ îáëàñòÿõ íàóêè è òåõíèêè, ïðè÷åì âî âñåõ ðåãèîíàõ ìèðà;

çàêîíà, çàïðåùàþùåãî ÏØ, â ñòðàíå íåò;

ÏØ — óäåë îòäåëüíûõ ôèðì è êîðïîðàöèé;

«ÿïîíñêîå ÖÐÓ» — ÈÈÁ (èññëåäîâàòåëüñêîå èíôîðìàöèîííîå áþðî) ïðè êàáèíåòå ìèíèñòðîâ, â åãî ñîñòàâå âñåãî îêîëî ñòà ÷åëîâåê, âêëþ÷àÿ ïðåäñòàâèòåëåé îò ðàçíûõ ìèíèñòåðñòâ;

ñâÿçè ñ ÑØÀ: ÷åðåç ÒÍÊ, íàäíàöèîíàëüíûå ôèðìû, ïóòåì ñëèÿíèÿ ôèðì, ôèëèàëû, ìåæäóíàðîäíûå îðãàíèçàöèè;

îòäåëåíèÿ è ôèëèàëû â ÑØÀ, Åâðîïå, ÑÑÑÐ è ñîö-ñòðàíàõ;

îñîáåííîñòü: ÿïîíöû íåîáû÷íûé îáúåêò èíòåðåñà êàê ëþäè, êîììåðñàíòû, ñïåöèàëèñòû è ó÷åíûå.

Íà ëèñòî÷êå äåëàëîñü îáîáùåíèå ïî êàíàëàì äîáûâàíèÿ èíôîðìàöèè è îáðàçöîâ: ÑØÀ, Åâðîïà (Àíãëèÿ, Èòàëèÿ, Ôðàíöèÿ, ÔÐÃ), ìåæäóíàðîäíûå âûñòàâêè, çàòåì ÷åðåç ßïîíèþ â ÑÑÑÐ.

ß îñòàíîâèë âíèìàíèå íà êðàñî÷íîé ñõåìå. Óñëîâíûå çíàêè ðàññêàçûâàëè ìíå îá èñòî÷íèêàõ è èõ ñâÿçÿõ íà ôèðìàõ. Ýòà ñõåìà áûëà ñàìûì öåííûì ìàòåðèàëîì â ìîåé «êîëëåêöèè». Îíà âîáðàëà â ñåáÿ áîëåå äåñÿòêà ïîëåçíûõ èñòî÷íèêîâ è ïîëòîðà äåñÿòêà ïîäèñòî÷íèêîâ, êîòîðûå èìåëè, âûõîä íà äåñÿòêà òðè êîìïàíèé — òîðãîâûõ, ïðîèçâîäñòâåííûõ, ÿïîíî-àìåðèêàíñêèõ è äðóãèõ. Îíè èìåëè ñâÿçè è îòäåëåíèÿ, à èíîãäà ôèëèàëû, â äâóõ äåñÿòêàõ ñòðàí íà âñåõ êîíòèíåíòàõ. Ïî ýòèì êàíàëàì óæå íå îäíàæäû ïîñòóïàëà èíôîðìàöèÿ, êîòîðîé èñòî÷íèêè îáëàäàëè ñàìè èëè ìîãëè ïîëó÷èòü ïî çàäàíèÿì ðàçâåäêè ÷åðåç ïîäèñòî÷íèêîâ, ÷àùå âñåãî «âòåìíóþ».

Â öåïî÷êå: èñòî÷íèê-ïîäèñòî÷íèê-ôèðìà-ïðîèçâîäèòåëü ôîòîîáîðóäîâàíèÿ ïðîñëåæèâàëàñü ñâÿçü ñî ÑØÀ è Àíãëèåé. Òàì èñòî÷íèê «Êàñàíäð» — èìååò îïûò
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ðàáîòû ñ çàäàíèÿìè ïî ñêðûòîé ïîñòàâêå â Ñîþç îáðàçöîâ, â òîì ÷èñëå è îáúåìíûõ, à ãëàâíîå — îïûò ðàáîòû ñ ôîòîîáîðóäîâàíèåì åìó íå â íîâèíêó.

Íåäåëè ÷åðåç äâå «Êàñàíäð» áûë âûçâàí â Ìîñêâó. Îãîâîðèëè âîçìîæíûõ êàíäèäàòîâ èç ÷èñëà àâñòðèéñêèõ, àíãëèéñêèõ è ÿïîíñêèõ ôèðì. Êîíå÷íî, ìû ïîíèìàëè, ÷òî ëó÷øå âñåãî áûëî áû èìåòü äåëî ñ ÿïîíñêîé ôèðìîé, èìåþùåé èñòî÷íèêîâ â «êèòàõ îò ôîòîäåëà».

«Êàñàíäðó» ðåêîìåíäîâàëè âñåëèòü ðóêîâîäñòâó ôèðìû æåëàíèå óáèòü äâóõ çàéöåâ: çàðàáîòàòü íà äåëàõ ñ ðóññêèìè è îáîãàòèòü ñâîé (äà è ìèðîâîé) îïûò íîâîé òåõíîëîãèåé è îáîðóäîâàíèåì íà ýòîì ñïåöèôè÷íîì ðûíêå, äàâíî óæå ïîäåëåííîì. Ïðèåì óæå íå ðàç èñïîëüçîâàëñÿ íàìè ÷åðåç ñâîèõ èñòî÷íèêîâ.

Î äåòàëÿõ ìîèõ ïåðåãîâîðîâ ñ ÍÈÈ «Êàñàíäðó» ÿ íå ãîâîðèë.

Ìåíåå ÷åì ÷åðåç ìåñÿö ÿ ïîëó÷èë óñëîâíûé òåëåêñ: «Ôèðìà íàéäåíà, ïðèåçä îæèäàåòñÿ â áëèæàéøèå ìåñÿö-äâà». È äåéñòâèòåëüíî, âñêîðå èñòî÷íèê ïðèâåç â Ìîñêâó òðåõ ÿïîíöåâ — âèöå-ïðåçèäåíòà ôèðìû «Êîíèäàé ôîòî», ãëàâíîãî ñïåöèàëèñòà è êîììåð÷åñêîãî äèðåêòîðà. Òðîèöà áûëà ïîëíîìî÷íà ðåøàòü âîïðîñû ïðàêòè÷åñêîãî õàðàêòåðà.

Â öåëÿõ áåçîïàñíîñòè îò ÊÎÊÎÌ â Ìîñêâå ÿïîíöû áûëè ÿêîáû ïðîåçäîì. «Êàñàíäð» íà÷àë ïðèó÷àòü ÿïîíöåâ ê ñêðûòíîñòè äåéñòâèé. Òå äàëè «îáåò ìîë÷àíèÿ», íî íå íàøåé ñòîðîíå, à «Êàñàíäðó». Òàêîé ïîäõîä âñåõ óñòðàèâàë, èáî íå íàçûâàë âåùè ñâîèìè èìåíàìè.

Ïåðåãîâîðû áûëè òðóäíûìè. Òðåáîâàíèÿ ïî òåõíèêå áûëè ñòîëü íåîáû÷íûìè, ÷òî íàñòîðàæèâàëè ÿïîíñêóþ ñòîðîíó. ßïîíöåâ íå ïîêèäàëî ñîìíåíèå â âîçìîæíîñòè ðåøåíèÿ çàäà÷è, ñôîðìóëèðîâàííîé ðóññêèìè.

Íî áîëüøå âñåãî èõ áåñïîêîèëà êîììåð÷åñêàÿ ñòîðîíà äåëà. È íå ñòîëüêî ñóììà êîíòðàêòà è ïîðÿäîê îïëàòû, ñêîëüêî ãàðàíòèè ñ ó÷àñòèåì àðáèòðàæíîãî ñóäà — âåäü êîíòðàêò áóäåò èìåòü ôèêòèâíóþ ÷àñòü, êîòîðóþ â ñóäå ïðåäñòàâèòü íåâîçìîæíî. Ñïàñ ïîëîæåíèå «Êàñàíäð», óáåäèâøèé ÿïîíöåâ äîâåðèòüñÿ ñîâåòñêîé ñòîðîíå.

297

Òðè ðàçà ïðåäñòàâèòåëè ôèðìû ïîáûâàëè â Ìîñêâå.. Êîíòðàêò áûë ïîäïèñàí ñ ñîáëþäåíèåì âñåõ âíåøíèõ ôîðìàëüíîñòåé, íî ñ ôèêòèâíîé ñòîðîíîé äåëà.

Êàê ñòàëî èçâåñòíî ÷åðåç «Êàñàíäðà», ôèðìà ðàçäîáûëà íîó-õàó ó âåäóùèõ ôîòîêîìïàíèé. Ïðîåêòèðîâàíèå, èçãîòîâëåíèå îáîðóäîâàíèÿ è èñïûòàíèå åãî ñ ïîñëåäóþùåé îòðàáîòêîé òåõíîëîãèè çàíÿëî âðåìÿ äî êîíöà ãîäà. Îñåíüþ íàøè ñïåöèàëèñòû ïîáûâàëè â ßïîíèè, ïðèêðûâàÿñü ïîñåùåíèÿìè äðóãèõ ôèðì è ïðîìûøëåííîé ÿðìàðêè. Âèçèòîì îíè îñòàëèñü äîâîëüíû, òåì áîëåå ÷òî ê ýòîìó âðåìåíè «Êàñàíäð» «ïîäðàáîòàë» îäíîãî èç ñïåöèàëèñòîâ ôèðìû «Êîíèäàé», êîòîðûé ïåðåäàë çà âîçíàãðàæäåíèå íîó-õàó ïî òåìàòèêå ôîòîäåëà, ïîëó÷åííîå â ðåçóëüòàòå ÏØ.

Ôèðìà «Êàñàíäðà» âûñòóïàëà òîðãîâûì ïîñðåäíèêîì, íî â ñèëó ñâîåé ìàëîñòè íå ìîãëà áûòü ôèíàíñîâûì ãàðàíòîì ïðîåêòà íè äëÿ íàñ, íè äëÿ ïðîèçâîäèòåëÿ. Ïîñëåäíèé ìîã ïîïàñòüñÿ íà ÏØ ïî òåìàòèêå ôîòîïëåíîê, êîãäà ðåøàë ñâîþ çàäà÷ó â ÑØÀ èëè Àíãëèè, ÔÐÃ èëè Áåëüãèè. Òîãäà îí íå âûïîëíèë áû êîíòðàêò íà ðàçðàáîòêó «ðóññêîé èäåè». Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí ìîã íå ñïðàâèòüñÿ ñ òåõíè÷åñêîé çàäà÷åé, îêàçàòüñÿ â ïîëå çðåíèÿ òîãî æå ÊÎÊÎÌ.

Íàêîíåö, è ôèðìà «Êàñàíäðà» ìîãëà ñòàòü îáúåêòîì èíòåðåñà ÊÎÊÎÌ ïðè âûâîçå îáîðóäîâàíèÿ íà îñíîâàíèè ýêñïåðòèçû, êîòîðàÿ ïîçâîëèëà áû óáåäèòüñÿ, ÷òî â Ñîþç âûâîçÿò òîâàð ñòðîãîãî ýìáàðãî. Ïðè ýòîì è «Êîíèäàé» è ôèðìà «Êàñàíäðà» ïîïàäàëè áû â «÷åðíûå ñïèñêè». À ýòî óæå ëèøåíèå ïðàâà äëÿ íèõ èìåòü äåëà ñ äâóìÿ äåñÿòêàìè ñòðàí-÷ëåíîâ ÊÎÊÎÌ.

Ýòî èõ ðèñê. À íàø? Íå áóäåò íóæíîé íàì òåõíîëîãèè — ïîòåðÿåì âðåìÿ. Â ñëó÷àå ïðîâàëà áóäåò íåâîçìîæíî ðåøèòü ïðîáëåìó íàøåé «îáîðîíêè», èáî ÊÎÊÎÌ âîçüìåò ïîä ñòðîãèé êîíòðîëü âñå êàíàëû ïîñòàâêè ïî ñõîäíîé òåìàòèêå â Ñòðàíó Ñîâåòîâ. Íàøè ìàòåðèàëüíûå ïîòåðè ñâîäèëèñü ê ìèíèìóìó — ýòî ïðåäâàðèòåëüíàÿ îïëàòà â ðàçìåðå ïÿòè ïðîöåíòîâ îò ñóììû êîíòðàêòà. Õîòÿ è ýòà ñóììà áûëà çíà÷èòåëüíîé.
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Âñå íàøè äåéñòâèÿ: ïåðåãîâîðû «Êàñàíäðà» ñ ôèðìîé, ïîäãîòîâêà îòïðàâêè è îôîðìëåíèå äîêóìåíòîâ îáîðóäîâàíèÿ âåëèñü ïðè ó÷àñòèè ðàçâåä÷èêà, êîòîðûé ñîâìåñòíî ñ «Êàñàíäðîì» ðàçðàáàòûâàë ñòðàòåãèþ è òàêòèêó âåäåíèÿ äåëà íà âñåõ ýòàïàõ.

Â ðåçóëüòàòå íàøå âîåííàÿ êîñìè÷åñêàÿ ïðîãðàììà ïîëó÷èëà ñàìûé ñîâðåìåííûé ôîòîìàòåðèàë äëÿ êîñìè÷åñêîé ðàçâåäêè ñ ïîìîùüþ ñïóòíèêà-øïèîíà ñåðèè «Êîñìîñ». Ýôôåêòèâíîñòü îïðåäåëÿëàñü íå òîëüêî ðàçðåøàþùåé ñïîñîáíîñòüþ ôîòîïëåíêè, íî è òåì, ÷òî âìåñòî òðåõ «Êîñìîñîâ» íà îðáèòó âûâîäèëñÿ ëèøü îäèí. È ýòî â òî âðåìÿ, êîãäà ñòîèìîñòü îäíîãî ïîëåòà áûëà ìèëëèîí ðóáëåé, à öåíà áóõàíêè õëåáà — 10 êîïååê, êíèãè — ìåíåå ðóáëÿ, àâòîìàøèíû — 5000 ðóáëåé.

Êîãäà ãîòîâèëñÿ óêàç î íàãðàæäåíèè ó÷àñòíèêîâ îïåðàöèè ñ ôîòîïëåíêîé äëÿ «Êîñìîñîâ», ÍÈÈ âêëþ÷èë ðàçâåä÷èêà â ñïèñêè. Ïîääåðæàë êàíäèäàòóðó è øåô «òðåòüåãî äîáûâàþùåãî âåäîìñòâà». Íî íå ðóêîâîäñòâî ÍÒÐ. Øåôó «òðåòüåãî» áûëî ñêàçàíî: «Ýòî åãî íå ãëàâíàÿ çàäà÷à â ðàáîòå ñ ïîçèöèè ÌÂÒ...»

Ðàäè ãîñóäàðñòâåííîãî äåëà ìíå ïðèøëîñü ïîéòè íàïåðåêîð ðóêîâîäñòâó ÍÒÐ. Òàêîå íå ïðîùàåòñÿ. Íî èìåííî â ïîëåçíîñòè îòå÷åñòâó è ñîñòîÿëà ìîÿ ãëàâíàÿ íàãðàäà.

Âåäîìñòâåííûå àìáèöèè ðàñöâåòàëè íà òåëå æèâîé ðàçâåäûâàòåëüíîé ðàáîòû. Íàãðàäû ðàçäàâàòü òåì, êòî áûë áëèæå ê íà÷àëüñòâó, çà ïîäàòëèâîñòü, áåñõðåáåòíîñòü. ß æå áûë ñòðîïòèâ, ñ ÷èíîâíè÷üåé òî÷êè çðåíèÿ íàçîéëèâ, à çíà÷èò, íåóäîáåí, õîòÿ áû ýòî è ðàäè äåëà.

Íåò, ñåãîäíÿ ìíå íå ãîðüêî îò áûëûõ íåñïðàâåäëèâîñòåé. Ñåãîäíÿ ÿ ñâîáîäåí, èáî íèêîìó íè÷åãî íå äîëæåí: íè ðóêîâîäñòâó, íè ÍÒÐ, íè ãîñáåçîïàñíîñòè â öåëîì. Ðàáîòàë, íå ñ÷èòàÿñü ñ îöåíêàìè, êàê ìîã. È ìíå óäàëîñü êîå-÷òî ñäåëàòü. Ýòî ãëàâíîå.

Ñ ãîäàìè ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà ñòðàííóþ îñîáåííîñòü: åñëè ðàçâåä÷èê â ñèëó ðàçíûõ ïðè÷èí ïðîâàëèâàëñÿ, áûë àðåñòîâàí, åãî ïðåäñòàâëÿëè ê íàãðàäå. Ïîñëå ýòîãî åãî êàðüåðå «îòêðûâàëñÿ çåëåíûé ñâåò».

Ïðîâàë â ðàçâåäêå — ýòî âîëíà øïèîíîìàíèè, ïîëèòè÷åñêèé óùåðá ñòðàíå. Âûñòàâëÿÿ «ïîãîðåâøåãî» ðàç-
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âåä÷èêà â îðåîëå «ìó÷åíèêà», ðóêîâîäñòâî ãîñáåçîïàñíîñòè ïðåñëåäîâàëî îïðåäåëåííóþ öåëü — ïîëó÷èòü îò ïðàâèòåëüñòâà è ïàðòèè ñâîåîáðàçíóþ «èíäóëüãåíöèþ» íà ïðàâî ïðîâàëîâ, óçàêîíèâ åãî ïóòåì îôèöèàëüíîãî íàãðàæäåíèÿ «âèíîâíèêà òîðæåñòâà».

À êàê áûòü ñ ðÿäîâûìè, ÷åðíîðàáî÷èìè ðàçâåäêè, êòî íå ïðîâàëèëñÿ? Èõ âåäü áûëî áîëüøèíñòâî! È íåò ìíå îòâåòà.

Íà ñåðåäèíó 80-õ ïðèøëîñü ðàçáóõàíèå øòàòîâ â öåíòðàëüíîì àïïàðàòå è â ðåçèäåíòóðàõ, «ïîêàçóõà» äîñòèãëà ñâîåãî àïîãåÿ. Íà ïàðòèéíîé êîíôåðåíöèè ïðåäñòàâèòåëè âñåõ ïîäðàçäåëåíèé ðàçâåäêè ñîáðàëèñü â àêòîâîì çàëå øòàá-êâàðòèðû íà âîñåìüñîò ìåñò. Â ïðåçèäèóìå ñèäåëè ðóêîâîäèòåëè ðàçâåäêè è êóðèðóþùèé åå ïðåäñòàâèòåëü ÖÊ ÊÏÑÑ. Ýíåðãè÷íûé â «ïîêàçóõå» î÷åðåäíîé íà÷àëüíèê ÍÒÐ, íî íå èñòèííûé åå ðóêîâîäèòåëü, áîäðî äîêëàäûâàë î äîñòèæåíèÿõ. Îò÷èòàòüñÿ áûëî ÷åì. Íî ïî÷åìó-òî îñîáî îí âûäåëèë ðàáîòó íàä ñïåöèàëüíûì çàäàíèåì ÖÊ ïàðòèè ïî äîáûâàíèþ òåõíîëîãèè ïðîèçâîäñòâà âûñîêîêà÷åñòâåííîãî ìîðîæåíîãî.

Ïîäóñòàâøèå îò ñëîâîïðåíèé ðàçâåä÷èêè äðåìàëè èëè îáñóæäàëè øåïîòîì ñâîè ïðîáëåìû. Ïîñëå ñîîáùåíèÿ «î ðàçâåäçàäàíèè ïî ìîðîæåíîìó» çàë ðàçðàçèëñÿ íåèñòîâûìè àïëîäèñìåíòàìè. Ýòî áûë, ìîæíî ñ÷èòàòü, ïåðâûé ìàññîâûé âûçîâ áþðîêðàòèçàöèè ðàçâåäêè. Ýòî áûë è âûçîâ ïîëèòèêå óïðàâëåíèÿ ñòðàíîé «êðåìëåâñêèìè ñòàðöàìè».

Âîò ïî÷åìó àâãóñòîâñêèå ñîáûòèÿ äåâÿíîñòî ïåðâîãî ãîäà ÿ âîñïðèíÿë êàê âîçìîæíîñòü ïåðåìåí â ìîåé ñòðàíå.



Ãëàâà 6

Îòâåòíûé õîä



Ôèíàë «áëèæíåãî áîÿ»



Â ôåâðàëå ñåìüäåñÿò âîñüìîãî ãîäà ÿ èíòåíñèâíî ãîòîâèëñÿ ê î÷åðåäíîé âñòðå÷å ñ êàíàäöàìè. Îäíàæäû ìîé êóðàòîð ïî îïåðàöèè «Òóðíèð» ïîçâîíèë ìíå äîìîé è ïîïðîñèë ñëåäóþùèì óòðîì ïðèåõàòü â øòàá-êâàðòèðó â ßñåíåâî. Ðàáî÷èé äåíü íà÷àëñÿ â êàáèíåòå Êàëóãèíà.

— Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷, êàíàäöû íà÷àëè î÷åðåäíóþ êàìïàíèþ ïðîòèâ ñîâåòñêîé êîëîíèè. Îáúÿâèëè, î âûäâîðåíèè òðèíàäöàòè ÷åëîâåê — äèïëîìàòîâ è èç òîðãïðåäñòâà. Òàêîãî îíè åùå íå óñòðàèâàëè.

ß ïî÷óâñòâîâàë: ÷òî-òî ïðîèçîéäåò ñ «Òóðíèðîì». È íå îáìàíóëñÿ.

— Íàì ïîðó÷èëè ïðèíÿòü îòâåòíûå ìåðû. Ïîêà õîòèì óâåäîìèòü êàíàäñêóþ ñòîðîíó — ÷åðåç èõ ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë — î ïðîòèâîïðàâíîé ðàáîòå ÊÊÊÏ â ñðåäå ñîâåòñêèõ ãðàæäàí. Â îáùåì âèäå. Ìîæåò áûòü, îíè ïîéìóò, ÷òî ó íàñ åñòü ÷òî ïðåäñòàâèòü íà ñóä êàíàäñêîé îáùåñòâåííîñòè.

— Âû õîòèòå ðåàëèçîâàòü îïåðàöèþ «Òóðíèð»? Ïðåäàòü ãëàñíîñòè åå äåòàëè? Íî îñòàíîâèò ëè ýòî êàíàäöåâ?

— Ùåïåòèëüíîñòü âîïðîñà â òîì, ÷òî êàíàäñêàÿ ñïåöñëóæáà ñòðàâëèâàåò íàñ ñ «÷èñòûìè» — ìèäîâöàìè, òîð-
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ãïðåäîâñêèìè, ïðåññîé — â ñïèñêè âûäâîðÿåìûõ îíè òîæå ïîïàäàþò.

Îçàäà÷åííûå, ìû ñ êóðàòîðîì ïîêèíóëè êàáèíåò Êàëóãèíà. Íà÷àëîñü õàðàêòåðíîå äëÿ ëþáîãî ãîñóäàðñòâà ðàñêðó÷èâàíèå ïîëèòè÷åñêîãî äàâëåíèÿ. ×åðåç ñîâåòñêóþ ïðåññó â àäðåñ êàíàäñêîé ñòîðîíû ïîñëåäîâàëè îáâèíåíèÿ â íåäðóæåñòâåííûõ àêòàõ. ÒÀÑÑ, «Ïðàâäà», «Èçâåñòèÿ» ïèñàëè î íåîáîñíîâàííîñòè îáâèíåíèé â «íåäîçâîëåííîé äåÿòåëüíîñòè íàøèõ ãðàæäàí â ýòîé ñòðàíå». Ñäåëàëà çàÿâëåíèå è Êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ Êàíàäû, â êîòîðîì îáðàùàëà âíèìàíèå îáùåñòâåííîñòè ñòðàíû íà ïîïûòêó îòâëå÷ü âíèìàíèå îò ïðîòèâîïðàâíûõ äåéñòâèé êàíàäñêèõ ñïåöñëóæá â îòíîøåíèè ñâîèõ ãðàæäàí. «Èçâåñòèÿ» ïèñàëè î ñëåæêå ÊÊÊÏ çà ïîëèòè÷åñêèìè äåÿòåëÿìè Êàíàäû, åå ñîòðóäíè÷åñòâå ñ àìåðèêàíñêèìè ðàçâåäñëóæáàìè.

Î ðàáîòå êàíàäñêîé ñïåöñëóæáû ïî âåðáîâêå ñîâåòñêèõ ãðàæäàí ïîêà íå óïîìèíàëîñü. Øëà îáû÷íàÿ â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïåðåïàëêà ñ îáâèíèòåëüíûì àêöåíòîì: «Íàñ âûãîíÿåòå, à ñàìè...» Ïðèâîäèëèñü ôàêòû âìåøàòåëüñòâà ÖÐÓ â äåëà ôðàíêîÿçû÷íîãî Êâåáåêà. È âñå ýòî ñ èñïîëüçîâàíèåì ñâåäåíèé èç êàíàäñêîé ïðåññû. Íå ìèíîâàë óïðåêîâ äàæå ãåíåðàëüíûé ñòðÿï÷èé Êàíàäû Óîððåí Îëìåíä, êîòîðûé êóðèðîâàë ÊÊÊÏ â 1971-1975 ãîäàõ. Òîò ñàìûé, ÷òî ïîäïèñàë äîêóìåíò î ïðåäîñòàâëåíèè ìîåé ïåðñîíå ïîëèòè÷åñêîãî óáåæèùà ïîä èìåíåì Ìàéêëà Äçþáû.

Ñâåðòûâàíèå îïåðàöèè «Òóðíèð» ôàêòè÷åñêè íà÷àëîñü 10 ìàðòà 1978 ãîäà, êîãäà â «Èçâåñòèÿõ» ïîÿâèëàñü îáøèðíàÿ ñòàòüÿ ïîä èíòðèãóþùèì çàãîëîâêîì «Êîìó ýòî âûãîäíî?» ×àñòü åå áûëà ïîñâÿùåíà ñîáûòèÿì, ñâÿçàííûì ñ îïåðàöèåé «Òóðíèð». Íî è ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîíÿòü: íàøè îðãàíû ãîñáåçîïàñíîñòè ðàñïîëàãàþò ñâåäåíèÿìè î «çàâåðáîâàííîì ðóññêîì êîììåðñàíòå».

Ïðî÷èòàâ ñòàòüþ, ÿ ïîíÿë, ÷òî â áëèæàéøèå äíè ìîé êîëëåãà Ñàøà íà÷íåò ãîòîâèòü äåëî «Òóðíèð» ê ñäà÷å â àðõèâ. Íàøà ñòîðîíà îáâèíÿëà ÊÊÊÏ â ïîïûòêàõ âåðáîâêè ñîâåòñêèõ ãðàæäàí, â ïîäñëóøèâàíèè èõ êâàðòèð è ó÷ðåæäåíèé. Îáî ìíå áûëî ñêàçàíî, êàê î íåêîåì ñî-
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òðóäíèêå òîðãïðåäñòâà Ì., ñòàâøåì æåðòâîé ïðîèñêîâ êàíàäñêîé ñïåöñëóæáû, óïîìèíàëèñü äîêóìåíòû íà âûìûøëåííûå èìåíà è ãàðàíòèéíîå ïèñüìî íà ñëó÷àé ìîåãî áåãñòâà çà ðóáåæ.

Êàíàäñêàÿ ïðåññà àêòèâíî ïîäõâàòèëà ñîîáùåíèÿ èç Ìîñêâû. Òåì íå ìåíåå âñå ïîïûòêè ñîâåòñêîé ñòîðîíû ñìÿã÷èòü ñêàíäàë è ïîìåøàòü âûäâîðåíèþ èç ñòðàíû õîòÿ áû íåñêîëüêî «÷èñòûõ» ñîòðóäíèêîâ óñïåõîì íå óâåí÷àëèñü.

È âîò òîãäà ìíå áûëî ïðåäëîæåíî âñòðåòèòüñÿ ñ èçâåñòíûì ïèñàòåëåì è ïóáëèöèñòîì Àðêàäèåì Ñàõíèíûì, ÷åëîâåêîì ëåãåíäàðíîé ñóäüáû. Ó÷àñòíèê âîéíû, ÷óäîì âûæèâøèé ïîñëå òÿæåëåéøåãî ðàíåíèÿ, ñâîèìè îñòðûìè ñòàòüÿìè îí íå ðàç áóäîðàæèë îáùåñòâåííîñòü ñòðàíû: î ðàáîòå «âðàæüèõ ãîëîñîâ» èëè îðãàíèçàöèé òèïà Íàðîäíî-òðóäîâîãî ñîþçà, ðàçîáëà÷àë çàðâàâøèõñÿ ÷èíîâíèêîâ âûñîêîãî ïîëåòà. Â àíòèñîâåòñêèå îðãàíèçàöèè çà ðóáåæîì îí ïðîíèêàë ïîä ÷óæèì èìåíåì ñ ðèñêîì äëÿ æèçíè.

Íåñêîëüêî äíåé ìû ðàáîòàëè íàä ñòàòüåé «Ïàóòèíà» î ñîáûòèÿõ 1967-1977 ãîäîâ. Âî âòîðîé ïîëîâèíå ìàðòà îíà ïîÿâèëàñü â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå». Ìîè ôàìèëèÿ è ìåñòî ðàáîòû áûëè â ñòàòüå èçìåíåíû. Âûñòóïàë ÿ ïîä èìåíåì Àëåêñåÿ Áîãäàíîâè÷à Ìàðòûíîâà. Íî ôàêòû áûëè èçëîæåíû ïî÷òè â ïîëíîì îáúåìå.

Àæèîòàæ âîêðóã ïóáëèêàöèè áûñòðî óëåãñÿ, è ìíå ñòàëî òîñêëèâî: ÿ ïîòåðÿë «îðèåíòàöèþ» ïðè îòñóòñòâèè îñòðûõ ñèòóàöèé «áëèæíåãî áîÿ ñî ñïåöñëóæáîé». Äëÿ ìåíÿ èñ÷åçëà ëèíèÿ ôðîíòà òàéíîé âîéíû — ÿ îêàçàëñÿ â ãëóáîêîì åå òûëó.

Âîñïîìèíàíèÿ î «Òóðíèðå» ãðåëè äóøó, íî íå çàìåíÿëè áûëóþ îñòðîòó âîñïðèÿòèÿ îêðóæàþùåãî ìèðà. ß ïî êðîõàì ñîáèðàë ðàçðîçíåííûå ñâåäåíèÿ îá ýòîì âàæíîì â ìîåé îïåðàòèâíîé æèçíè ñîáûòèè. Äâà òîìà ñ ïîìåòêîé «õðàíèòü âå÷íî» áûëè ñäàíû â àðõèâ, è äîñòóï ê íèì äëÿ ìåíÿ áûë çàêðûò. Íî ëè÷íîå äîñüå òîæå ïîä íàçâàíèåì «Òóðíèð» ïîïîëíÿëîñü. Êîãäà ÿ â 93-ì îò êàíàäñêîãî «êîëëåãè» óçíàë î íàçâàíèè îïåðàöèè ñ èõ ñòîðîíû — «Çîëîòàÿ æèëà», â äîñüå âõîäèëî áîëåå ñåìèäåñÿòè äîêóìåíòîâ.
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Âçãëÿä çà êóëèñû ÊÊÊÏ



Êîãäà ñ ìîìåíòà îïåðàöèè ïðîøëî ïÿòü ëåò, ìîå äîñüå ïîïîëíèëîñü íîâûìè ñâåäåíèÿìè. Ïðè÷åì èíôîðìàöèÿ èñõîäèëà ñ êàíàäñêîé ñòîðîíû. Ýòî áûë âçãëÿä çà êóëèñû ÊÊÊÏ.

Ïî çàäàíèþ îòòàâñêîé ãàçåòû «Ñèòèçåí» æóðíàëèñò Ìàéêë Ìàêäîíàëüä â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ íåäåëü âåë ðàññëåäîâàíèå äåëà, ñâÿçàííîãî ñ «âåðáîâêîé» ðóññêîãî êîììåðñàíòà ñîòðóäíèêàìè êàíàäñêîé ñïåöñëóæáû. Â ÿíâàðå 1983 ãîäà ðåçóëüòàòû åãî ðàáîòû ïîÿâèëèñü â êàíàäñêîé ïå÷àòè.

Æóðíàëèñò êðàòêî èçëîæèë ñòàòüþ â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå», îäíîâðåìåííî äàâàÿ îáøèðíûå êîììåíòàðèè ê äåéñòâèÿì ÊÊÊÏ â ñâÿçè ñ âåðáîâêîé «ìîñêîâñêîãî àãåíòà».

×òî æå òâîðèëîñü â Êàíàäå è øòàá-êâàðòèðå ÊÊÊÏ âñå ýòè ãîäû íàøåãî «ñîòðóäíè÷åñòâà»?

Â ñóááîòíèé äåíü ôåâðàëÿ 1978 ãîäà â äîìå Áðþñà Äæåéìñà, îäíîãî èç ðóêîâîäÿùèõ ñîòðóäíèêîâ ÊÊÊÏ, ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê. Íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà áûë îáåñïîêîåííûé ãëàâà ÊÊÊÏ Ðîáåðò Ñàéììîíäñ: «Ðóññêèå ïðåïîäíåñëè íàì ñíîãñøèáàòåëüíóþ íîâîñòü.  ß çàåäó çà òîáîé. Íàì íàäî îáñóäèòü, ÷òî æå äåëàòü».  Íåñêîëüêèìè ÷àñàìè ðàíüøå ñîâåòñêîå îôèöèàëüíîå ëèöî ïîñåòèëî êàíöåëÿðèþ ïðåìüåð-ìèíèñòðà Êàíàäû è ïðåäúÿâèëî óëüòèìàòóì: åñëè àíòèñîâåòñêàÿ êàìïàíèÿ íå ïðåêðàòèòñÿ, òî ñîâåòñêàÿ ñòîðîíà áóäåò âûíóæäåíà ïðåäàòü ãëàñíîñòè òîò ôàêò, ÷òî ñîòðóäíèêè ÊÊÊÏ îñóùåñòâëÿëè ðàçâåäûâàòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü â äðóãèõ ñòðàíàõ. Ôàáðèêîâàëè ôàëüøèâûå ïàñïîðòà è ïîääåëûâàëè ïèñüìî îò èìåíè êàáèíåòà ìèíèñòðîâ. Ýòî áûë âûçîâ ïðåìüåð-ìèíèñòðó Òðþäî, êîòîðûé îäíàæäû çàÿâèë, ÷òî ÊÊÊÏ íå ïðîâîäèò òàéíûõ îïåðàöèé çà ïðåäåëàìè Êàíàäû.

Êîãäà ïðîçâó÷àë çâîíîê Ñàéììîíäñà, Äæåéìñ ïîíÿë, ÷òî «ñíîãñøèáàòåëüíîé íîâîñòüþ» ìîæåò áûòü òîëüêî
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îäíà âåùü. Îí ïîçâîíèë ñâîèì ëþäÿì â îòäåë îïåðàöèé «Á» è ïîòðåáîâàë ïîäîáðàòü äîñüå ñ äîêóìåíòàìè ïî äåëó Àíàòîëèÿ Ìàêñèìîâà, äîáàâèâ ïðè ýòîì: «Âñåõ íàñ îæèäàåò äëèííûé óèê-ýíä...»

Â Ìèíèñòåðñòâå èíîñòðàííûõ äåë Êàíàäû Ñàéììîíäñ è Äæåéìñ ïðåäñòàëè ïåðåä òðèáóíàëîì, êîòîðûé ñîñòîÿë èç Àéâèíà Õåäà — ñîâåòíèêà ïðåìüåð-ìèíèñòðà ïî âíåøíèì ñíîøåíèÿì, Àëåíà Ãîòëèáà — ïîìîùíèêà ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë è Ìèøåëÿ Ïèòôèëüäà — ÷ëåíà òàéíîãî ñîâåòà è íàèáîëåå âëèÿòåëüíîé ôèãóðû â îáùåñòâåííûõ äåëàõ. Òðèáóíàë çàñåäàë äâà äíÿ.

Ïèòôèëüä óâåäîìèë òðèáóíàë, ÷òî îáâèíåíèÿ ðóññêèõ íàèáîëåå ñåðüåçíûå èç âñåõ, êîòîðûå îíè êîãäà-ëèáî âûäâèãàëè ïðîòèâ ÊÊÊÏ. Õåä îãëàñèë ðóêîïèñíûå çàìåòêè, ñäåëàííûå âî âðåìÿ âñòðå÷è ñ ðóññêèìè, êîòîðûå áûëè ãîòîâû ïðåäîñòàâèòü â ðàñïîðÿæåíèå êàíàäñêîé ñòîðîíû âñå — èìåíà, äàòû, ìåñòà, íîìåðà ïàñïîðòîâ. Îíè îæèäàëè îòâåòà îò êàíàäñêîãî ïðàâèòåëüñòâà.

Ñàéììîíäñ è Äæåéìñ ïîíèìàëè: âñå, î ÷åì ãîâîðèëè ðóññêèå, — ïðàâäà. Îíè ïîäòâåðäèëè ñîáðàâøèìñÿ: çàðóáåæíûå îïåðàöèè ÊÊÊÏ èìåëè ìåñòî â äðóãèõ ñòðàíàõ, íî îñóùåñòâëÿëèñü ñ ðàçðåøåíèÿ èõ ïðàâèòåëüñòâ, â ÷àñòíîñòè ÑØÀ è Øâåéöàðèè.

Íî îá èçãîòîâëåíèè ïàñïîðòîâ è äðóãèõ äîêóìåíòîâ, à òàêæå ïèñüìà çà ïîäïèñüþ ìèíèñòðà þñòèöèè êàíàäñêîå ïðàâèòåëüñòâî íå çíàëî. ×ëåíû òðèáóíàëà è ãëàâà ÊÊÊÏ ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî ýòè äîêóìåíòû èìåëè æèçíåííî âàæíîå çíà÷åíèå äëÿ äåëà. Æóðíàëèñò äîáàâëÿë, ÷òî öåíà ýòîìó «äåëó» — êàðüåðà øåñòè áëåñòÿùèõ ñîòðóäíèêîâ ÊÊÊÏ.

Ïîñëå òðèáóíàëà Ñàéììîíäñ ãîâîðèë â áëèçêîì îêðóæåíèè: «×òî ìåíÿ ðàçîçëèëî, òàê ýòî òî, ÷òî ïàðíè, êîòîðûå ãîòîâèëè äîêóìåíòû, íå âîñïîëüçîâàëèñü îáû÷íîé ïðîöåäóðîé ïîëó÷åíèÿ ïàñïîðòîâ». Òðèáóíàë îí çàâåðèë, ÷òî íåçàêîííûå äåéñòâèÿ áóäóò ðàññëåäîâàíû, è äàë óêàçàíèå äâóì áåñïðèñòðàñòíûì ñîòðóäíèêàì ÊÊÊÏ äîïðîñèòü Äæåéìñà è âñåõ åãî ñîòðóäíèêîâ, êîòîðûå èìåëè îòíîøåíèå ê ýòîìó äåëó.
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Êîãäà ñòàëî ÿñíî, ÷òî çàêîí íàðóøåí, Ñàéììîíäñ äîëîæèë âûâîäû ïî ðàññëåäîâàíèþ ïðàâèòåëüñòâó è êîìèññèè Ìàêäîíàëüäà. Ïîçäíåå îäèí èç ñîòðóäíèêîâ ÊÊÊÏ ñ ãîðå÷üþ ãîâîðèë: «Ýòè ïàðíè äåéñòâîâàëè ðàäè òîãî, ÷åìó îíè ïîñâÿòèëè âñþ æèçíü, à Ñàéììîíäñ òðåòèðîâàë èõ êàê çàêëÿòûõ ïðåñòóïíèêîâ...»

Æóðíàëèñò ðàññêàçàë î íà÷àëå ìîåãî çíàêîìñòâà ñ Äæåôôðè Âèëüÿìñîì. Ïîñëåäíåãî îí íàçâàë ëîâêèì ñîáåñåäíèêîì, êîòîðûé óìååò õîðîøî ñëóøàòü. Ýòó äðóæáó âñêîðå çàìåòèëè ëþäè êàíàäñêîé ñïåöñëóæáû è áûñòðî íàøëè ñ Âèëüÿìñîì îáùèé ÿçûê. Äëÿ ÊÊÊÏ îí ñòàë ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî íà æàðãîíå ðàçâåäêè íàçûâàþò «àãåíòîì, èìåþùèì ïåðñïåêòèâíûé ïîäõîä», òî åñòü òåì, êòî óæå óñòàíîâèë õîðîøèå îòíîøåíèÿ ñ èíòåðåñóþùèì ðàçâåäêó ëèöîì è ìîæåò ñíàáæàòü åå èíôîðìàöèåé, èìåþùåé âàæíîå çíà÷åíèå äëÿ ïðîâåäåíèÿ âåðáîâêè. Ñ ïîìîùüþ ÷åòûðåõ äðóãèõ àãåíòîâ — «ñâÿçåé Ìàêñèìîâà» ÊÊÊÏ ê ìîìåíòó ìîåãî îòúåçäà èç Êàíàäû ñîñòàâèëî îáî ìíå òàêîå ïðåäñòàâëåíèå: «Àë÷åí ê äåíüãàì è êîðûñòîëþáèâ, êàê ëþáîé êàïèòàëèñò...»

Â ãëàâíîé øòàá-êâàðòèðå ÊÊÊÏ â Îòòàâå îñòðî îáñóæäàëèñü àðãóìåíòû «çà» è «ïðîòèâ» ïðîäîëæåíèÿ ðàáîòû ñî ìíîé. Äýíòåðìîíò ïðèâîäèë äîêàçàòåëüñòâà, ãîâîðÿùèå â ïîëüçó òîãî, ÷òî Ìàêñèìîâ èñêðåííå æåëàåò ïåðåáåæàòü íà Çàïàä è ðàáîòàòü ïîêà íà êàíàäöåâ. Äðóãèå ñîòðóäíèêè ñîãëàøàëèñü ñ ýòèìè äîâîäàìè. Íî Äàí Ìóëâåííà, ñïåöèàëèñò ïîëèòè÷åñêîé ðàçâåäêè ÊÊÊÏ, ïðåäîñòåðåãàë: ðóññêèé ìîæåò ëèøü «èçîáðàæàòü ïåðåáåæ÷èêà».

Ïîðåøèëè, ÷òî ðàáîòó ìîæíî ïðîäîëæèòü, íî îñòîðîæíî. Âîçíèêëè è îñëîæíåíèÿ. Íåîæèäàííî ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ñëóõè î ïîïûòêå âåðáîâêè ðóññêîãî êîììåðñàíòà ïðîíèêëè â äðóãèå ïîäðàçäåëåíèÿ øòàá-êâàðòèðû ÊÊÊÏ. Ïî âèíå áîëòóíîâ âîçíèêëà ñèòóàöèÿ, êîòîðàÿ áûëà ñïîñîáíà óáèòü èäåþ âñåãî äåëà.

Â ÊÊÊÏ ðåøèëè îòâåñòè îò ñâÿçè ñî ìíîé Äýíòåðìîíòà: âî-ïåðâûõ, îí äîëæåí áûë ïðîäîëæèòü ðàáîòó â Ìîíðåàëå è, â ÷àñòíîñòè, ðàñïðîñòðàíèòü ñëóõ, ÷òî ïîïûòêà âåðáîâêè â ïîåçäå ñîðâàëàñü, âî-âòîðûõ, åñëè Ìàêñèìîâ
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äåéñòâèòåëüíî àãåíò-äâîéíèê, øòàá-êâàðòèðà â Îòòàâå õîòåëà îñóùåñòâëÿòü ïðÿìîé êîíòðîëü çà õîäîì äåëà.

Âñòðå÷à â ïëàâó÷åì ðåñòîðàíå áûëà ïåðåäà÷åé ìåíÿ íà ñâÿçü íîâîìó «êîíòðîëåðó». Æóðíàëèñò íàïèñàë, ÷òî ðóññêèé âçÿë âåðõ, ñòàâÿ ñâîè óñëîâèÿ. È çàìåòèë: ðóññêèé èìåë äîâîëüíî õîðîøóþ ïàìÿòü, íî óìñòâåííûå åãî ñïîñîáíîñòè íå áûëè ïîíÿòû ñîòðóäíèêàìè ÊÊÊÏ åùå íåñêîëüêî ëåò.

Ïîñëå ìîåãî îòúåçäà èç Òîðîíòî â 1973 ãîäó â øòàá-êâàðòèðå ÊÊÊÏ íàñòàëà ãîðÿ÷àÿ ïîðà: åñëè óäîâëåòâîðèòü óñëîâèÿ Ìàêñèìîâà, ïðèäåòñÿ íàðóøèòü êàíàäñêèå çàêîíû. Îäíàêî ñîòðóäíèêè ÊÊÊÏ ðàñïîëàãàëè äî ñëåäóþùåé âñòðå÷è äîñòàòî÷íûì âðåìåíåì, ÷òîáû ñåðüåçíî ïðèçàäóìàòüñÿ, êàê ðàáîòàòü ñ ïîÿâèâøèìñÿ â Ìîñêâå èñòî÷íèêîì.

Îíè ïîíèìàëè, ÷òî îøèáêà â òàêîì äåëå îçíà÷àëà áû îøèáêó è â èõ æèçíåííîì ïóòè. Íî íåâûïîëíåíèå óñëîâèé Ìàêñèìîâà îçíà÷àëî áû ïðîâàë íàèáîëåå âàæíîãî äëÿ ÊÊÊÏ äåëà.

×åðåç ñîòðóäíèêà ÊÊÊÏ Ôðåíêà Øîðòõèëëà ïîäîøëè ê ðàáîòíèêó ïàñïîðòíîãî ñòîëà ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë Êàíàäû, êîòîðûé èçãîòîâèë ôàëüøèâûé ïàñïîðò íà èìÿ Ìàéêëà Äçþáû. Ñîòðóäíèêè ïîääåëàëè áàíêîâñêèé ñ÷åò, ñâèäåòåëüñòâî î ðîæäåíèè, êàðòî÷êó ñîöèàëüíîãî ñòðàõîâàíèÿ, à îòäåë «Ë» îáåñïå÷èë äåíüãàìè.

Îñòàâàëîñü ãàðàíòèéíîå ïèñüìî. Íî òàêèå ãàðàíòèè ïî êàíàäñêèì çàêîíàì íåâîçìîæíî ïðåäîñòàâèòü. Óáåæèùå — äà, íî ãðàæäàíñòâî? Íè îäèí ìèíèñòð, òåì áîëåå Òðþäî, íå ñòàë áû ïîäïèñûâàòü ïîäîáíûå ãàðàíòèè. È â ÊÊÊÏ íà áëàíêå ãåíåðàëüíîãî ïðîêóðîðà Êàíàäû Óîððåíà Îëìåíäà ñôàëüñèôèöèðîâàëè ïèñüìî, ïîääåëàâ ïîäïèñü ïðîêóðîðà.

Âñòðå÷ó â Íüþ-Éîðêå ïðîâîäèëè ñ ñîãëàñèÿ è ïðè ó÷àñòèè ÔÁÐ. Ïîñëå ýòîé âñòðå÷è ñîòðóäíèêè ÊÊÊÏ ïîíÿëè, ÷òî òåïåðü äëÿ ðàáîòû ñ ðóññêèì íàäî èìåòü íàñòîÿùèé ïàñïîðò. Äîêóìåíòû íà èìÿ Äçþáû áûëè ïðèãîòîâëåíû òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòü èõ ìíå è òåì óêðåïèòü äîâåðèå ê ÊÊÊÏ. Ñîòðóäíèêàì ÊÊÊÏ òðåáî-
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âàëñÿ ïàñïîðò è äðóãèå äîêóìåíòû, êîòîðûìè ÿ ìîã áû âîñïîëüçîâàòüñÿ, åñëè áû äåéñòâèòåëüíî ðåøèëñÿ óéòè íà Çàïàä. Çíà÷èò, Ìàéêë Äçþáà äîëæåí áûë «óìåðåòü». È îí «óìåð», à óçàêîíåííîå êàíàäñêîå ãðàæäàíñòâî äîëæíî áûëî ïîÿâèòüñÿ.

Ïîñëå âñòðå÷è ñî ìíîé â Íüþ-Éîðêå ñîòðóäíèêè ÊÊÊÏ Àð÷è Áàðð, Ñòåíëè ×èøîëì è ãåíåðàë Ìàéê Äàð âñòðåòèëèñü ñ Ýäîì Ðèøè, çàìåñòèòåëåì ïîìîùíèêà ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë. Êîãäà Ðèøè ñêàçàëè î ïàñïîðòå, êîòîðûé áûë íåîáõîäèì äëÿ îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè îäíîãî âàæíîãî èñòî÷íèêà â äåëèêàòíîé îïåðàöèè, îí âûðàçèë ñîãëàñèå ïîìî÷ü ÊÊÊÏ. Îäíàêî ïîçäíåå îòêàçàëñÿ îò ó÷àñòèÿ â ýòîì äåëå. Ñîòðóäíèêàì íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàâàëîñü, êàê ïîíàäåÿòüñÿ íà ñâîè ñèëû. È îíè îðãàíèçîâàëè íîâûé ïàñïîðò ÷åðåç äîêóìåíòàëèñòà ÊÊÊÏ Áàðòà Õàðòà.

Âåñíîé 1976 ãîäà øâåéöàðöû äàëè ñîãëàñèå íà âñòðå÷ó ñîòðóäíèêà ÊÊÊÏ ñî ìíîé â èõ ñòðàíå. Ïîëó÷åííàÿ îò ìåíÿ èíôîðìàöèÿ, êàê îíè îöåíèâàëè, ïðîèçâîäèëà âïå÷àòëåíèå ïîâåðõíîñòíîé, íî ïîñëåäîâàòåëüíîñòü â ðàáîòå ïîçâîëÿëà ïðåäïîëàãàòü î ïåðñïåêòèâíîñòè è ïîëåçíîñòè àãåíòà.

Äàí Ìóëâåííà è Äæåê Ìàêìàõîí, ýêîíîìè÷åñêèé ýêñïåðò ÊÊÊÏ, áûëè ðåøèòåëüíî íàñòðîåíû äîêàçàòü ñâîè ïðåäïîëîæåíèÿ â îòíîøåíèè ñîâåòñêîãî èíâåñòèðîâàíèÿ â Êàíàäå, à òàêæå êàêèì îáðàçîì ñêðûòàÿ èíîñòðàííàÿ ïîëèòèêà äîñòèãàåò ðåçóëüòàòîâ â îáëàñòè êîììåðöèè. Ïîýòîìó ìíå è áûë ïðåäëîæåí âîïðîñíèê.

Ê ýòîìó âðåìåíè Áðþñ Äæåéìñ çàíÿë íîâûé ïîñò â îòäåëå îïåðàöèé «Á», åãî ïðÿìûì íà÷àëüíèêîì ñòàë Ìóððåé Ñåêñìèò, çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà îòäåëà îáùèõ îïåðàöèé. À òàê êàê ê íà÷àëó 1977 ãîäà åùå íå áûëî íàñòîÿùåãî ïàñïîðòà, Äæåéìñ îòäàë ïðèêàç ôàëüñèôèöèðîâàòü çàÿâêó íà íåãî, âçÿâ íåîáõîäèìûå äàííûå ñ íàäãðîáíîãî ïàìÿòíèêà îäíîãî èç ýìèãðàíòîâ. Ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë âûäàëî íàñòîÿùèé ïàñïîðò íà èìÿ ßðîñëàâà Ñòàäíèêà. Êîãäà Ñåêñìèò âîçâðàòèëñÿ èç îòïóñêà, Äæåéìñ ðàññêàçàë åìó î ïàñïîðòå. Ãåíåðàëà Äàðà îá ýòîì äàæå íå óâåäîìèëè.
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Íåñêîëüêèìè ìåñÿöàìè ïîçäíåå, êîãäà Ñåêñìèò âûíóæäåí áûë ÿâèòüñÿ ê ãëàâå ÊÊÊÏ Ñàéììîíäñó äëÿ îáúÿñíåíèé, îí çàÿâèë: «Åñëè áû ÿ áûë â êðåñëå Áðþñà Äæåéìñà â òî âðåìÿ, ÿ áû ñäåëàë òî÷íî òàêîå æå áîãîì ïðîêëÿòîå äåëî».

Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî Êëèôô ïîïàë ïîä ðàññëåäîâàíèå è âûíóæäåí áûë óñòðàíèòüñÿ îò äåëà. ÊÊÊÏ áîÿëîñü, ÷òî îí ðàññêàæåò î ðàáîòå ñ ðóññêèì çà ðóáåæîì. Îïåðàöèè â Øâåéöàðèè, êðîìå Êëèôôà è Êâèëëè, îáåñïå÷èâàë èíñïåêòîð ÊÊÊÏ Äàðåëë Êîëâåëë. Êâèëëè â êîíöå 1977 ãîäà ïðèâåç ìíå âîïðîñû, ïîäãîòîâëåííûå Äàíîì Ìóëâåííà, êîòîðûé âñå æå íå õîòåë îòêàçàòüñÿ ïîëíîñòüþ îò ñâîèõ ïîäîçðåíèé.

Æóðíàëèñò ñïðàøèâàåò: áûë ëè ïðåäàí Ìàêñèìîâ? Âåäü â øòàá-êâàðòèðå ÊÊÊÏ â ñâîå âðåìÿ èìåëà ìåñòî óòå÷êà èíôîðìàöèè. Â 1977 ãîäó «äåëî Ìàêñèìîâà» äîñòèãëî êðèòè÷åñêîé òî÷êè. Åñëè ðóññêèå ñìîãëè ñîïîñòàâèòü ôàêòû, äóìàëè â ÊÊÊÏ, òî äëÿ «èõ» ðóññêîãî ýòî îçíà÷àëî áû ñìåðòü.

Ìàêäîíàëüä áåñåäîâàë ñ íåñêîëüêèìè ñîòðóäíèêàìè ÊÊÊÏ, è ñ èõ ñëîâ îí îòìå÷àåò, ÷òî ïîñëå ïðîâàëà îïåðàöèè îíè ïîíèìàþò: âîçìîæíî, Ìàêñèìîâ ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîäõîäà ê íåìó ñîîáùèë îáî âñåì êîìïåòåíòíûì ëèöàì â Ìîñêâå. Îá ýòîì, â ÷àñòíîñòè, ãîâîðÿò ôàêòû çàïîìèíàíèÿ èì íîìåðîâ äîêóìåíòîâ, òåêñòà ïèñüìà. Îäèí èç ýêñïåðòîâ ÊÊÊÏ çàÿâèë: «Òîëüêî òðåíèðîâàííûé ÊÃÁ ÷åëîâåê ìîã áû ñäåëàòü ýòî». Æóðíàëèñò çàìå÷àåò, ÷òî î ïàìÿòè ðóññêîãî ñâèäåòåëüñòâóåò òî, ÷òî ñîâåòñêèå ñìîãëè íàçâàòü èìåíà, äàòû, îñîáåííîñòè ïàñïîðòîâ è íîìåðà èõ è ñ÷åòîâ â áàíêàõ...

Â òî æå âðåìÿ â ÊÊÊÏ ñ÷èòàþò, ÷òî òðåáîâàíèÿ Ìàêñèìîâà â Òîðîíòî áûëè õîðîøî àðãóìåíòèðîâàíû, õîðîøî ïðîäóìàíû. Îäèí èç ñîòðóäíèêîâ ãîâîðèë, ÷òî õîòÿ èíôîðìàöèÿ, ïîëó÷åííàÿ îò ðóññêîãî, áûëà íåäîñòàòî÷íî ïîëåçíîé, íî ñîäåðæàëà îïðåäåëåííûå ñâåäåíèÿ, ÷òîáû ïðèâëå÷ü ê íåé âíèìàíèå.

Äðóãèå ñîòðóäíèêè ÊÊÊÏ ñ÷èòàëè, ÷òî ÊÃÁ ñ ïîìîùüþ Ìàêñèìîâà çàìàíèëî ÊÊÊÏ â Íüþ-Éîðê è Øâåéöàðèþ, ãäå ñëåäèëî çà èõ äåéñòâèÿìè.
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È òåì íå ìåíåå â ÊÊÊÏ ñóùåñòâóåò ìíåíèå: êîíêðåòíûõ äîêàçàòåëüñòâ, ÷òî Ìàêñèìîâ áûë íå÷åñòåí ñ íèìè, íåò. Íàîáîðîò, ñòîðîííèêè ýòîãî ìíåíèÿ óòâåðæäàþò — ðóññêèé áûë ïðåäàí è ñãîðåë èç-çà ñâåäåíèé, ïîëó÷åííûõ ñîâåòñêèìè â ðåçóëüòàòå óòå÷êè èíôîðìàöèè î ðàáîòå ñ íèì.

È îïÿòü æóðíàëèñò çàäàâàë âîïðîñ: áóäóò ëè ïîëó÷åíû âåñêèå äîêàçàòåëüñòâà, ïîäòâåðæäàþùèå ëîÿëüíîñòü Ìàêñèìîâà, èëè ôàêòû î çàìó÷åííîì àãåíòå, êîòîðûé ñòàë æåðòâîé ïðåäàòåëüñòâà?

Çàâåðøàÿ ýêñêóðñ ïî «äåëó Ìàêñèìîâà», æóðíàëèñò ïîäâîäèò èòîã ñóäüáàì ñîòðóäíèêîâ ÊÊÊÏ, â òîé èëè èíîé ñòåïåíè ñâÿçàííûõ ñ ýòèì äåëîì. Áðþñ Äæåéìñ, ïîíÿâ, ÷òî åãî êàðüåðà ïîòåðïåëà êðàõ, óøåë èç ÊÊÊÏ. Îí ðàáîòàåò â ñëóæáå áåçîïàñíîñòè îäíîé èç ÷àñòíûõ êîðïîðàöèé. Óøåë èç ÊÊÊÏ Òîìàñ Êâèëëè. Áèëë Êëèôô è Ôðýíê Äýíòåðìîíò òàêæå ðàáîòàþò â ÷àñòíîì ñåêòîðå. Íàõîäèòñÿ íà ïåíñèè Ìàéê Äàð è Ìóððåé Ñåêñìèò.

Ôðýíê Øîðòõèëë ïðîäîëæàåò ðàáîòàòü â îòòàâñêîé øòàá-êâàðòèðå, à Äàðåëë Êîëâåëë — îôèöåð ñâÿçè ÊÊÊÏ ïðè àìåðèêàíñêîé ðàçâåäêå â Âàøèíãòîíå.

Çàêàí÷èâàë êàíàäñêèé æóðíàëèñò ñòàòüþ ñëîâàìè: «Õîäÿò ñëóõè, ÷òî Ìàêñèìîâà âèäåëè çà ïðåäåëàìè Ðîññèè ïîñëå 1978 ãîäà, íî ýòî òîëüêî ñëóõè...»

Âåñüìà õàðàêòåðíî, ÷òî â ñòàòüå êàíàäñêîãî æóðíàëèñòà, çàíÿâøåé ãàçåòíóþ ïîëîñó, íå íàøëîñü ìåñòà îòâåòó íà âîïðîñ: ïî÷åìó âñå æå ñîòðóäíèêè ÊÊÊÏ ïîøëè íà îáìàí ñâîåãî ïðàâèòåëüñòâà? À ìîæåò áûòü, «îáìàíà» è íå áûëî? Ïîäîáíîå âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîèñõîäèò â ÑØÀ, ãäå èç ãîäà â ãîä óïîðíî ñîçäàåòñÿ «ìèô î ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ÖÐÓ», öåëü êîòîðîãî — â ñëó÷àå ïðîâàëà â ùåïåòèëüíûõ øïèîíñêèõ äåëàõ îòâåñòè óäàð îò ïðåçèäåíòà è åãî àäìèíèñòðàöèè.

Êàê ìíå êàæåòñÿ, âîëåé èëè íåâîëåé, íî êàíàäñêèé æóðíàëèñò ïîäûãðûâàë òåì, êòî õîòåë áû îòâåòñòâåííîñòü «çà ðàçâåäûâàòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü ÊÊÊÏ çà ðóáåæîì» è ñâÿçàííûé ñ íåé ïðîâàë â «äåëå Ìàêñèìîâà» ñâàëèòü «íà ïàðíåé èç ñëóæáû», êîòîðûå ÿêîáû «ðàäè äåëà ïðåñòóïèëè çàêîí».
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Îäèí èç «ñïåöèàëüíî ïîäãîòîâëåííîãî êîíòèíãåíòà»



Ñ÷èòàþ ëè ÿ ñåáÿ ÷åëîâåêîì ñ ôàòàëüíîé ñóäüáîé? Ñóäèòå ñàìè: ñðåäíÿÿ øêîëà íà Ñåâåðå, â êîòîðîé ÿ ó÷èëñÿ, äàâíî íå ñóùåñòâóåò, àýðîêëóá çàêðûò, âîåííî-ìîðñêîå ó÷èëèùå ðàñôîðìèðîâàíî â êîíöå 50-õ ãîäîâ, à êîíòððàçâåäûâàòåëüíàÿ øêîëà — â ñåðåäèíå 60-õ. Ðàçâåäøêîëà âîçâåäåíà â ðàíã Àêàäåìèè, à ñàìà ðàçâåäêà âûâåäåíà èç îðãàíîâ ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè è ïðåâðàùåíà â ñàìîñòîÿòåëüíóþ ñëóæáó.

Ìîæåò áûòü, ôàòàëüíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ìîè ìíîãîñòîðîííèå óâëå÷åíèÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðèâåëè ìåíÿ â ðàçâåäêó è ìíå ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü ïîðàáîòàòü íà «ìîë÷àëèâîì ôðîíòå» íå îäíî äåñÿòèëåòèå? È, âîçìîæíî, â òîì, ÷òî èìåííî íà ìåíÿ âûøëà êàíàäñêàÿ ñïåöñëóæáà?

Ñîáûòèÿ îïåðàòèâíîãî ìåðîïðèÿòèÿ «Òóðíèð» ëèøíèé ðàç èëëþñòðèðóþò ìûñëü, âûñêàçàííóþ è ðåàëèçîâàííóþ íà ïðàêòèêå îäíèì èç äèðåêòîðîâ ÖÐÓ, êîòîðûé ïðèäàâàë îñîáîå çíà÷åíèå òàêîìó âèäó ðàáîòû ðàçâåäêè è êîíòððàçâåäêè. Îí ñ÷èòàë, ÷òî ïðè ñîçäàíèè «íåïðåîäîëèìûõ áàðüåðîâ äëÿ àãåíòóðû èíîñòðàííûõ ðàçâåäîê, ïûòàþùèõñÿ ïîëó÷èòü äîñòóï ê íàöèîíàëüíûì èíòåðåñàì ÑØÀ, íàèáîëåå ýôôåêòèâíûì ñðåäñòâîì ìîã áûòü ñïåöèàëüíî ïîäãîòîâëåííûé êîíòèíãåíò» — ïðèìàíêà äëÿ ðàçâåäêè. «Ýòè ëèöà äîëæíû áûòü âåçäå», — ãîâîðèë ãëàâà ðàçâåäûâàòåëüíîãî âåäîìñòâà ÑØÀ, ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî «òîëüêî òàê ìîæíî êîíòðîëèðîâàòü äåéñòâèÿ èíîñòðàííûõ ðàçâåäîê è îòâëåêàòü èõ îò èñòèííûõ óñòðåìëåíèé».

Ïî ðåøåíèþ ðóêîâîäñòâà íàøåé ðàçâåäêè, òîãäà åùå ÷àñòè ãîñáåçîïàñíîñòè, Öåíòð îáùåñòâåííûõ ñâÿçåé îðãàíèçîâàë âñòðå÷ó ñ êàíàäñêèì æóðíàëèñòîì Íåéëîì Ìàêäîíàëüäîì — àâòîðîì ñòàòüè î ðàáîòå ÊÊÊÏ ñ «ðóññêèì êîììåðñàíòîì». Â äåâÿíîñòîì ãîäó îí çàíèìàë ðóêîâîäÿùèé ïîñò â ãîñóäàðñòâåííîé Êàíàäñêîé òåëåðà-
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äèîêîìïàíèè è çàèíòåðåñîâàëñÿ ïðåäëîæåíèåì ñîçäàòü ñîâìåñòíóþ òåëåïåðåäà÷ó î òåõ ñîáûòèÿõ.

Ìàêäîíàëüä íàøåë êàíàäñêèõ ó÷àñòíèêîâ îïåðàöèè «Çîëîòàÿ æèëà» — áûâøèõ ñîòðóäíèêîâ êîíòððàçâåäêè — è ïîëó÷èë èõ ñîãëàñèå âûñòóïèòü â ïåðåäà÷å. ×åòâåðî èç íèõ ðàñêðûëè ïåðåä îáùåñòâåííîñòüþ îáìàí ïðàâèòåëüñòâà Êàíàäû: îíî áûëî â êóðñå «äåëà Ìàêñèìîâà», äàâàëî ñàíêöèþ íà èçãîòîâëåíèå äîêóìåíòîâ äëÿ «àãåíòà» è ôèíàíñèðîâàíèå åãî ðàáîòû ñ êàíàäñêîé ñòîðîíîé. Ýêñïåðòû ïðàâèòåëüñòâà íàäåÿëèñü ÷åðåç ýòîãî «àãåíòà» ïðîíèêíóòü â òîðãîâî-ýêîíîìè÷åñêèå è êîììåð÷åñêèå ñåêðåòû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Óãîâîðèâ ñîòðóäíèêîâ ÊÊÊÏ âçÿòü âñþ âèíó íà ñåáÿ è ñêðûòü ïðè÷àñòíîñòü ïðàâèòåëüñòâà ê ýòîìó «äåëó», îíî íèêàê íå êîìïåíñèðîâàëî èì æå îáåùàííîãî âîçíàãðàæäåíèÿ. Ðàçâàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà «çàìîðîçèë» ðàáîòó ïî ïðåäàíèþ ãëàñíîñòè òåõ ñîáûòèé.

Òîãäàøíåå ìîå ïîëîæåíèå â íàøåì ðàçâåäûâàòåëüíîì âåäîìñòâå, ðîëü è, ñìåþ íàäåÿòüñÿ, íåïëîõîé âêëàä ïîçâîëÿþò ìíå îòíåñòè ñåáÿ ê êàòåãîðèè ðÿäîâûõ ðàçâåäêè. Çâàíèå — êàïèòàí 1-ãî ðàíãà — äàëåêî íå èç ñàìûõ ïîñëåäíèõ è ìåíÿ âïîëíå óñòðàèâàåò, äàæå íðàâèòñÿ. Áîëåå òîãî, ðàçíîîáðàçèå ïðîáëåìíûõ íàïðàâëåíèé â ðàáîòå, åå ãåîãðàôèÿ è, îòáðîøó ëîæíóþ ñêðîìíîñòü, ýôôåêòèâíîñòü ïîçâîëÿþò õîòü è íåñêîëüêî âû÷óðíî, íî òî÷íî îïðåäåëèòü çðåëûé ïåðèîä ìîåé æèçíè — êàê «îïåðàòèâíóþ æèçíü ÷åðíîðàáî÷åãî ðàçâåäêè».

Äîáûòàÿ ìíîé è ñ ìîåé ïîìîùüþ íàó÷íî-òåõíè÷åñêàÿ èíôîðìàöèÿ èìåëà è èìååò ñåãîäíÿ êîíêðåòíûé «âûõîä» â ðàçâèòèè îáîðîííîé ìîùè ñòðàíû, à îïåðàöèè ñîäåéñòâèÿ âíåøíåòîðãîâîé ïîëèòèêå è êðóïíûì ñäåëêàì íà ìåæäóíàðîäíîì ðûíêå èìåþò öåíó â ñîòíè ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Èìåííî ðàçâåäêà äàëà ìíå âîçìîæíîñòü ïðèëîæåíèÿ âñåõ ñâîéñòâ õàðàêòåðà è ïðèìåíåíèÿ ïðèîáðåòåííûõ â ðàçíûå ãîäû çíàíèé — îáùèõ è ïðîôåññèîíàëüíûõ.

Íå ñêðîþ, è ñåé÷àñ æèâóò âî ìíå äâà ïðîòèâîðå÷èâûõ ÷óâñòâà — ãîðäîñòü çà ïðè÷àñòíîñòü ê ñóäüáå ìîåé ñòðàíû ÷åðåç ðàáîòó â ðàçâåäêå è ãîðå÷ü îò äàëåêî íå
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ïîëíîãî èñïîëüçîâàíèÿ ïðîôåññèîíàëüíîãî ïîòåíöèàëà. Íî ÿ âñåãäà ïðè÷èñëÿë ñåáÿ ê «ïàðòèè äîáðîñîâåñòíîãî òðóäà», ê êîåé îòíîñÿòñÿ áîëüøèíñòâî ðàçâåä÷èêîâ ìîåãî ïîêîëåíèÿ. Âñå ìû îïòèìèñòè÷åñêè ñìîòðèì íà áóäóùåå Ðîññèè.

Ñóäüáà êàæäîãî ðàçâåä÷èêà ãëóáîêî èíäèâèäóàëüíà. Îíà áîãàòà ñîáûòèÿìè, ìíîãèå èç êîòîðûõ ïëîòíî óêðûòû îò ïîñòîðîííåãî âçîðà. Òåøó ñåáÿ íàäåæäîé, ÷òî ýòà êíèãà ïðèâíåñëà ÷òî-òî íîâîå â çíàêîìñòâî ñî ñëîæíûì ÿâëåíèåì æèçíè, èìåíóåìûì ðàçâåäêîé.
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