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Îò àâòîðà





Ýòî ðàññêàç î âîéíå, óâèäåííîé ãëàçàìè ïîïàâøåãî íà ôðîíò ìîëîäîãî ó÷åíîãî-ôèçèêà. Àâòîð, èñïðàâíî âûïîëíÿÿ ñâîè îáÿçàííîñòè àðòèëëåðèéñêîãî ðàçâåä÷èêà, íå çàáûâàë è î ïðåæíåé ñïåöèàëüíîñòè. È ê îöåíêå ìíîãèõ ñîáûòèé ïîäõîäèë ñ ïîçèöèè ðàöèîíàëüíî ìûñëÿùåãî ôèçèêà. Òóò íåò íèêàêîãî âûìûñëà, íåò è ïðèêðàñ. Èçëîæåíî âñå êàê áûëî - íåïðåäâçÿòîå ñâèäåòåëüñòâî î÷åâèäöà. Êàê è ïîëîæåíî ÷åëîâåêó, ïîñâÿòèâøåìó ñåáÿ òî÷íûì íàóêàì. Íî ñ îãîâîðêîé - ïðèøëîñü âîññòàíàâëèâàòü ïî÷òè âñå ïî ïàìÿòè. Íèêàêèõ ëè÷íûõ çàïèñåé òîãî âðåìåíè íå ñîõðàíèëîñü, îñòàëèñü òîëüêî ôðîíòîâûå ïèñüìà. À ïàìÿòü èíîãäà îáìàí÷èâà. Äà è âîñïðèÿòèå òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò, íå âñåãäà îäíîçíà÷íî. Äàæå êîãäà ìû, áûâøèå îäíîïîë÷àíå - ó÷àñòíèêè îäíèõ è òåõ æå ñîáûòèé, âñòðå÷àåìñÿ è îáìåíèâàåìñÿ âîñïîìèíàíèÿìè, çà÷àñòóþ âûÿâëÿþòñÿ è ðàçíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ïðîèñõîäèâøåì. Òàê ÷òî â îòäåëüíûõ äåòàëÿõ íå èñêëþ÷åíû è íåòî÷íîñòè.
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Íà÷àëî





Âîñêðåñåíüå 22, èþíÿ 1941 ãîäà, ðàííåå óòðî. Òîëüêî-òîëüêî íàñòóïèë ðàññâåò. Áóäèò ãðîìêèé ñòóê â äâåðü. Ýòî âåñòîâîé èç øòàáà ïîëêà - îáúÿâëåíà òðåâîãà. Îïÿòü, â êîòîðûé ðàç çà òå ïîëòîðà ìåñÿöà, ÷òî ìû çäåñü, ýòè íàäîåâøèå ó÷åíèÿ. Êàê íå êî âðåìåíè! Ñåãîäíÿ íàì ïðåäñòîèò åõàòü â Êèøèíåâ, èãðàòü â ôèíàëå ïåðâåíñòâà Ìîëäàâèè ïî âîëåéáîëó. Ìû - ýòî êîìàíäà íàøåãî àðòïîëêà, ðàñêâàðòèðîâàííîãî â Îðãååâå, íåáîëüøîì áåññàðàáñêîì ãîðîäå â 80 êì îò ãðàíèöû. Íàøà êîìàíäà è âûñòóïàåò çà ýòîò ãîðîä. Íèêòî èç ìåñòíûõ â íåå íå âõîäèò — óðîâåíü ñïîðòèâíîé êâàëèôèêàöèè íå òîò. Ó íàñ, êðîìå êàäðîâûõ ðåáÿò, äâîå èç ÷èñëà ïðèçâàííûõ íà ñòàæèðîâêó ïðèïèñíèêîâ èç Äíåïðîïåòðîâñêà: Òîëÿ Òàíàòàð, âûïóñêíèê Ãîðíîãî èíñòèòóòà, è ÿ, àñïèðàíò Ôèçèêî-òåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà, äâà ãîäà òîìó íàçàä îêîí÷èâøèé Óíèâåðñèòåò. Îáà â çâàíèè ìëàäøèõ ëåéòåíàíòîâ. Â÷åðà â ïîëóôèíàëå ìû âñòðå÷àëèñü ñ ïðèåõàâøåé ê íàì êîìàíäîé ãîðîäà Áåëüöû. Õîòÿ â íàïàäåíèè îíè áûëè ÿâíî ñëàáîâàòû, íî èãðàëè öåïêî, ñëàæåííî, «òÿíóëè» áîëüøèíñòâî ìÿ÷åé. Ó Òîëè, íàøåãî îñíîâíîãî íàïàäàþùåãî, íå øëè óäàðû. Âñå â ñåòêó, äà â ñåòêó! Íàâèñëà óãðîçà ïîðàæåíèÿ. È òóò ÿ, âòîðîé íàïàäàþùèé, ðåøèëñÿ âçÿòü èãðó íà ñåáÿ: òîãäà åùå ìîæíî áûëî âûõîäèòü ê ñåòêå ñ ëþáîãî ìåñòà ïëîùàäêè. Óäèâèòåëüíî, íî ó ìåíÿ âñå ïîëó÷àëîñü. Ïîñëå òîãî, êàê ìû âûèãðàëè, îäèí èç ñîëäàò, ÿðûé áîëåëüùèê è ïðåêðàñíûé ïèàíèñò, ñêàçàë, ÷òî äîëæåí ñûãðàòü äëÿ ìåíÿ 10 âàëüñîâ Øîïåíà Òàêîâ áûë óãîâîð - ïî îäíîìó âàëüñó çà êàæäûé âûèãðûøíûé óäàð. Ïðåêðàñíîå íàñòðîåíèå, âîñêðåñåíüå òàê ìíîãî îáåùàåò ïîñëå íàäîåâøåé ïîëóêàçàðìåííîé æèçíè. À òóò ýòà íåóìåñòíàÿ òðåâîãà! Õîðîøî åùå, ÷òî êàê íèêîãäà ðàíî ïîäíÿëè. Ìîæåò áûòü, óñïååì óëîæèòüñÿ ñ ó÷åíèÿìè äî íàìå÷åííîãî îòúåçäà?


Áåãîì, ïîòîìó ×òî ìû æèâåì íà ÷àñòíîé êâàðòèðå äîâîëüíî äàëåêî îò ïîëêà. À âðåìÿ ñáîðà ïî òðåâîãå ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç ãëàâíåéøèõ ïîêàçàòåëåé äîñòèãíóòîãî óðîâíÿ áîåâîé ïîäãîòîâêè. Óæå ïî÷òè âñå ñîáðàëèñü. Ñåé÷àñ êòî-òî èç íà÷àëüñòâà áóäåò çíàêîìèòü ñ îáñòàíîâêîé: ãäå óñ-
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ëîâíûé ïðîòèâíèê, êàêîâû åãî íàìåðåíèÿ, ñòàâèòü çàäà÷è íà ïîääåðæêó íàøåé ïåõîòû è ò.ï. Íî íèêòî ê íàì íå âûõîäèò. Âñå ïî÷åìó-òî çàäåðæèâàåòñÿ. Ïðîõîäèò ïîë÷àñà, ÷àñ, äðóãîé. Îïÿòü-òàêè íå êàê îáû÷íî. Ðàíüøå áóêâàëüíî íå òåðÿëîñü íè ìèíóòû.


Æäåì. È âäðóã ñëûøèì: â àðòïàðêå, ýòî ïëîùàäêà íåïîäàëåêó ïîä îòêðûòûì íåáîì, ãäå ñòîÿò íàøè îðóäèÿ, çàâîäÿòñÿ òÿãà÷è. Îãî! Íèêàê, ñîáèðàþòñÿ îðóäèÿ âûâîçèòü? Òàêîãî ðàíüøå íèêîãäà íå áûëî, îãðàíè÷èâàëèñü êîìàíäíî-øòàáíûìè òðåíèðîâêàìè. ×òî âñå ýòî çíà÷èò? Êàêîé òóò Êèøèíåâ! Áîèøüñÿ ïîäóìàòü, íî âñå áîëüøå çàêðàäûâàþòñÿ ïîäîçðåíèÿ. Íåóæåëè ïðèøëî òî, ÷åãî îæèäàëè è ÷åìó, íàäåÿëèñü, åùå ñîâñåì íå âðåìÿ? Íó íåò, íå ìîæåò áûòü. Ðàçâå áû íå ñêàçàëè óæå íàì! Ðàçâå áû ìû òàê áåçäåéñòâîâàëè! Âåðîÿòíî, è ó äðóãèõ òî æå ñàìîå íà óìå. Íî íèêòî íå âûñêàçûâàåò ñâîèõ ìûñëåé âñëóõ. Ôîðìàëüíî ó íàñ ñ Ãåðìàíèåé õîðîøèå îòíîøåíèÿ. Ïî çà-
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ÿâëåíèþ Â. Ìîëîòîâà, îíà òåïåðü ñîâñåì íå àãðåññîð, êàê ðàíüøå ñ÷èòàëîñü. Áîëåå òîãî, íåäàâíî áûëè îôèöèàëüíûå ðàçúÿñíåíèÿ (ïðàâäà, òîëüêî ñ íàøåé ñòîðîíû) î òîì, ÷òî íåìöû è íå ñîáèðàþòñÿ ñ íàìè âîåâàòü. Ïîäîáíûå ñëóõè - ïðîâîêàöèÿ èìïåðèàëèñòè÷åñêèõ êðóãîâ çàïàäà âî ãëàâå ñ íàøèì çàêëÿòûì âðàãîì ×åð÷èëëåì. Ýòî îíè ïûòàþòñÿ ñòîëêíóòü ìåæäó ñîáîé íàøè äðóæåñòâåííûå ñòðàíû. Íè÷åãî èç ýòîãî íå âûéäåò! À ïîëóîôèöèàëüíî äàæå óáåæäàëè, ÷òî Ãèòëåð íè â êîåì ñëó÷àå íå áóäåò íàïàäàòü. Íåìöû, äåñêàòü, çíàþò, ÷òî ìû ñèëüíåå, è áîÿòñÿ íàñ. Îäèí ïî-íàñòîÿùåìó óâàæàåìûé è àâòîðèòåòíûé ëåêòîð â Óíèâåðñèòåòå «êîíôèäåíöèàëüíî» ðàññêàçûâàë î íåäàâíî ñîñòîÿâøåéñÿ âñòðå÷å âûñøèõ âîåííûõ ÷èíîâ íàøèõ äâóõ ñòðàí. Íåìöû ñîîáùèëè, ÷òî ïîáåäà â Ïîëüøå äàëàñü èì ëåãêî. Âîò òîëüêî ïîäî Ëüâîâîì íåîæèäàííî âñòðåòèëè òàêîå ñèëüíîå ñîïðîòèâëåíèå, ÷òî âûíóæäåíû áûëè ïðèîñòàíîâèòüñÿ. Íàøè ñêàçàëè, ÷òî è íàì ïîäî Ëüâîâîì òàêæå ïðèøëîñü âñòóïèòü â áîé ñ îò÷àÿííî ñðàæàâøèìèñÿ êðóïíûìè ñèëàìè, íî äëÿ íàñ âñå îáîøëîñü áëàãîïîëó÷íî, è ïðîòèâíèê áûë îòáðîøåí. Íå íàçûâàëèñü âåùè ñâîèìè èìåíàìè, íî áûëî âñå ÿñíî. È õîòåëîñü âåðèòü, ÷òî, ïóñòü è íå ñîâñåì òàê, íî ÷òî-òî â òàêîì ðîäå áûëî. À ïîêà ãàçåòû âñå åùå ñòàðàòåëüíî ïåðåïå÷àòûâàþò ïîáåäíûå ðåëÿöèè íåìåöêîãî êîìàíäîâàíèÿ òàê, áóäòî ðå÷ü èäåò î íàøèõ áîåâûõ óñïåõàõ.


Âïðî÷åì, ðàçãîâîðû - ðàçãîâîðàìè, íî áëèçîñòü âîéíû îùóùàëàñü. Â íà÷àëå ãîäà äèðåêòîð íàøåãî èíñòèòóòà Ã. Êóðäþìîâ âåðíóëñÿ èç Ìîñêâû ïîñëå óòâåðæäåíèÿ ãîäîâûõ ïëàíîâ è ïðÿìî ñêàçàë, ÷òî âðÿä ëè óäàñòñÿ äîðàáîòàòü ïî íèì äî êîíöà. Îáñòàíîâêà ñëîæíàÿ. Ê âîéíå ãîòîâèëèñü óñèëåííî. Ñïåøíî ñòðîèëèñü îáîðîíèòåëüíûå ñîîðóæåíèÿ íà íîâîé ãðàíèöå. Çäåñü, â Îðãååâå, âñòðåòèëñÿ çíàêîìûé êîìàíäèð, ñëóæèâøèé ðàíåå â ïîëêó, ãäå ìû ñòàæèðîâàëèñü, íà ñòðîåâîé äîëæíîñòè. Îêàçûâàåòñÿ, îí -îôèöåð ÍÊÂÄ è ïðèáûë ñþäà â ñîñòàâå áðèãàäû ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ. Â ñâÿçè ñ âîçìîæíîñòüþ áëèçêîãî íà÷àëà âîåííûõ äåéñòâèé äîëæíû, êàê îí âûðàçèëñÿ, ñðî÷íî ïðîâåñòè«ñàíèòàðíî-ïðîôèëàêòè÷åñêèå ìåðîïðèÿòèÿ» —
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âûÿâèòü è èçîëèðîâàòü, ïîïðîñòó ãîâîðÿ, àðåñòîâàòü«íåáëàãîíàäåæíûõ». Îäíà èç íàøèõ áàòàðåé íåäàâíî ñêðûòíî çàíÿëà áîåâûå ïîçèöèè íà ãðàíèöå, íà áåðåãó Ïðóòà. Äà è òî, ÷òî íàñ, ïðèïèñíèêîâ, âïåðâûå ïðèçâàëè íà ñòàæèðîâêó íå â ðîäíîì Äíåïðîïåòðîâñêå, êàê îáû÷íî, à íåïîäàëåêó îò ãðàíèöû, ñàìî çà ñåáÿ ãîâîðèëî.


Ìû âñå æäåì. Êòî-òî ïðèíåñ âåñòü: îòêðûëèñü ñêëàäû ÍÇ - íåïðèêîñíîâåííîãî çàïàñà, õðàíÿùåãîñÿ íà ñëó÷àé ÷ðåçâû÷àéíûõ ñèòóàöèé. Ïîäîçðåíèÿ âñå áîëüøå ïåðåðàñòàþò â óâåðåííîñòü. Íî âñå æå êðîøå÷íàÿ íàäåæäà òåïëèòñÿ: à ìîæåò áûòü, ýòî âñåãî ëèøü êîìïëåêñíàÿ (è íå î÷åíü óäà÷íàÿ!) ïðîâåðêà íàøåé áîåâîé ãîòîâíîñòè? Íàøå æå íåïîñðåäñòâåííîå íà÷àëüñòâî, åñëè è ïîÿâëÿåòñÿ, òî íè÷åãî, êðîìå âñå òîãî æå«æäèòå!», íå ãîâîðèò. Âñå òàê æå ðåâóò òðàêòîðà, íî íèêòî íå äàåò êîìàíäû òðîãàòüñÿ ñ ìåñòà. È òîëüêî â ñåðåäèíå äíÿ, ïîñëå âûñòóïëåíèÿ ïî ðàäèî Ìîëîòîâà, ñîìíåíèé íå îñòàåòñÿ: äà, ýòî âîéíà. Íåâîëüíî äóìàåøü, êàê âñå ïîëó÷àëîñü õîðîøî, êîãäà îáúÿâëÿëàñü ó÷åáíàÿ òðåâîãà. Çàðàíåå áûëî ðàñïèñàíî, ÷òî è êàê íàäî äåëàòü. È ÷åòêî, ñëîâíî ïî íîòàì, ïðîèãðûâàëîñü. Âñå áûëè äîâîëüíû. Ê ðåàëüíîñòè æå ìû îêàçàëèñü íå ãîòîâû. Íåëåïîñòü - ñòðåìèòüñÿ ýêîíîìèòü íà ó÷åíèÿõ êàêèå-òî äîëè ìèíóò è çàïðîñòî òåðÿòü ÷àñû, êîãäà íàñòóïàåò òî, ðàäè ÷åãî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îíè è ïðîâîäÿòñÿ!


Âñêîðå ïîñëå ïîëóäíÿ ïåðâûé âîçäóøíûé íàëåò. Òîëüêî-òîëüêî óñïåëè âûâåçòè îðóäèÿ çà ãîðîä è êîå-êàê óêðûòü ïîä äåðåâüÿìè. Ïèêèðóþùèå áîìáàðäèðîâùèêè, ýòî áûëè «Þíêåðñû-87» (íàó÷èëèñü ðàñïîçíàâàòü èõ ïîòîì), çàõîäÿò íà áîìáåæêó êàê ðàç íàä íàìè. Âñïîìèíàÿ òó ïåðâóþ áîìáåæêó, êàê áóäòî ñî ñòîðîíû âèæó ñåáÿ âìåñòå ñ äðóãèìè ñòàðàòåëüíî ïðÿ÷óùèìñÿ ïîä äåðåâîì (÷òîáû íå îáíàðóæèòü ñåáÿ?). È â òî æå âðåìÿ âñå ìû ñòðåëÿåì, êòî èç ÷åãî ãîðàçä. ß - èç ñâîåãî ïèñòîëåòà. Ñîëäàòû — èç âèíòîâîê, íî îáû÷íûìè ïóëÿìè. Íèêàêîãî âðåäà íåìöàì ìû íå ìîãëè ïðè÷èíèòü. Ïðîñòî íóæíî áûëî êàê-òî ðåàãèðîâàòü. Òåì áîëåå, ÷òî íè çåíèòîê, íè íàøèõ èñòðåáèòåëåé íåò. Äóìàþ, ÷òî âåðîÿòíîé öåëüþ áûëè èìåííî ìû. Ïèêèðîâùèêè - ýòî âåäü äëÿ ïðèöåëüíîé áîìáåæêè. Êðî-
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ìå íàñ, äðóãèõ «äîñòîéíûõ» îáúåêòîâ â ãîðîäå íå áûëî. À ÷òî, åñëè áû îíè ïîÿâèëèñü ðàíüøå èëè ìû åùå áîëüøå çàòÿíóëè ñ âûâîçîì îðóäèé èç àðòïàðêà? Òàì âñå áûëî òàê ñêó÷åíî, ÷òî ïî÷òè íàâåðíÿêà ïîòåðè â òåõíèêå áûëè áû íåøóòî÷íûå.


×òî ãîâîðèëîñü î ïåðñïåêòèâàõ ãðÿäóùåé âîéíû? Îôèöèàëüíî ñîîáùàëîñü, ÷òî çàëï îäíîãî íàøåãî êîðïóñà â òðè ðàçà ìîùíåå íåìåöêîãî. À ïî ÷èñëó êîðïóñîâ, êîíå÷íî, ìû èõ äîëæíû ïðåâîñõîäèòü, ïîñêîëüêó è íàðîäó ó íàñ áîëüøå. È íà íàøèõ àýðîäðîìàõ óæå åñòü áîìáàðäèðîâùèêè, êîòîðûå ëåòàþò ñî ñêîðîñòüþ ñâûøå 500 êì â ÷àñ. Çíà÷èò, íàøè èñòðåáèòåëè, ìîæíî áûëî ñäåëàòü âûâîä, åùå áûñòðåå. Ñêîðîñòü æå íåìåöêèõ èñòðåáèòåëåé«Ìåññåðøìèòîâ», ñîãëàñíî íàøèì áóêëåòàì, íå ïðåâîñõîäèò 450 êì. Äà è òàíêè íàøè õîðîøè - çäîðîâî ïðûãàþò íà ïàðàäàõ, ïîêàçûâàåìûõ ðåãóëÿðíî â êèíîõðîíèêå. È íàêîíåö, ÷óâñòâî ïðîëåòàðñêîé ñîëèäàðíîñòè ñî ñòîðîíû íåìåöêèõ ðàáî÷èõ, îäåòûõ â ñîëäàòñêóþ ôîðìó, íåëüçÿ ñáðàñûâàòü ñî ñ÷åòîâ. Â îáùåì, âðîäå áû âñå äîëæíî ñêëàäûâàòüñÿ â íàøó ïîëüçó. Íî ïðèõîäèëè íà óì ïîðàçèòåëüíî ëåãêèå íåìåöêèå ïîáåäû â Åâðîïå è íàøà ñîâñåì íåóäà÷íàÿ êàìïàíèÿ â Ôèíëÿíäèè. Äà è ÿâíî íåäîñòàòî÷íàÿ îðãàíèçîâàííîñòü, èçëèøíÿÿ, íåóìíàÿ ïðÿìîëèíåéíîñòü è òðåáîâàòåëüíîñòü îòäåëüíûõ êîìàíäèðîâ, âûõîäÿùàÿ ïîðîé çà ðàìêè çäðàâîãî ñìûñëà. Âñå ýòî ìû, ñòóäåíòû, ïðîõîäÿ âîèíñêóþ ñòàæèðîâêó, èìåëè âîçìîæíîñòü íàáëþäàòü è îò÷àñòè èñïûòàòü íà ñåáå. Òîãäà ïîäîáíîå ñõîäèëî ñ ðóê - íà÷àëüñòâî âñåãäà ïðàâî. À ÷òî òåïåðü áóäåò? Âïðî÷åì, äóìàé íå äóìàé - âîåâàòü ïðèäåòñÿ òàêèìè, êàê ìû åñòü. Äðóãîãî íå äàíî.


Èòàê, âñå, ÷åðòà ïîä ïðîøëûì ïîäâåäåíà! Íà÷èíàåòñÿ èíàÿ æèçíü. Â íåé íåò ìåñòà òîìó, ÷òî áûëî ïðåæäå. Êàêîé òàì âîëåéáîë, êàêèå ñîðåâíîâàíèÿ! Çàáóäü íàóêó, àñïèðàíòóðó, âñå òî, ÷òî òàê èíòåðåñîâàëî, âîëíîâàëî òåáÿ! Íàäî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà òîì, ÷òî ñåé÷àñ ïåðåä òîáîé, âûïîëíÿòü åäèíñòâåííûé íûíå äîëã - âîåâàòü. Âïðî÷åì, ñîâñåì çàáûòü òî, ÷òî ñâÿçûâàåò òåáÿ ñ ïðîøëûì, çàáûòü äðóçåé, áëèçêèõ, òó, î êîòîðîé ÷àñòî äóìàåøü, íåâîçìîæíî. Äà è íå íàäî. Âåäü òû è çà íèõ âîþåøü. Ïðîñòî ýòî
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âñå îòîäâèíóëîñü êóäà-òî íà âòîðîé ïëàí è íèêàê íå ìåøàåò. À ìîæåò áûòü, è ïîìîãàåò.


Êàê äîëãî ïðîäëèòñÿ âîéíà? Øëè ðàçãîâîðû, áóäòî îíà ïðåäñêàçàíà â Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè, áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ 3 ìåñÿöà, 3 íåäåëè è 3 äíÿ, è çàêîí÷èòñÿ íàøåé ïîáåäîé. Òîãäà åùå íå áûëî ìîäû âåðèòü âñÿêîãî ðîäà ïðåäñêàçàòåëÿì è ÿñíîâèäÿùèì, è, äóìàþ, ìàëî, êòî ýòî âîñïðèíèìàë âñåðüåç. Íî âíèìàëè òàêèì ðàçãîâîðàì ñ èíòåðåñîì. Õîòü êàêîå-òî, ïóñòü è ïðèçðà÷íîå, óòåøåíèå â òîé áåçðàäîñòíîé îáñòàíîâêå, êîòîðàÿ ñëîæèëàñü â ïåðâûå æå äíè. Â óêàçàííîì ñðîêå «äëÿ ïîëíîòû êàðòèíû» íå õâàòàëî åùå 3 ëåò, ÷òî áûëî áû áëèæå ê èñòèíå. Íî, âèäèìî, àâòîðû ïðåäñêàçàíèÿ íå ðèñêíóëè çàìàõíóòüñÿ íà òàêîå - êàçàëîñü áû ñëèøêîì íåâåðîÿòíûì. Ðàçâå ìîæíî òàê äîëãî âûäåðæàòü!





Íàøà ñëóæáà — àðòðàçâåäêà





Ñíà÷àëà è ïî÷òè äî ñàìîãî êîíöà âîéíû ÿ - íà÷àëüíèê ðàçâåäêè â àðòèëëåðèéñêîì ïîëêó ÐÃÊ (ðåçåðâà Ãëàâíîãî êîìàíäîâàíèÿ). Ïóñòü íåñâåäóùåãî ÷èòàòåëÿ íå ââîäèò â çàáëóæäåíèå ñëîâî ðåçåðâ è îí íå ïîäóìàåò, ÷òî ìû â îñíîâíîì íàõîäèëèñü â ðåçåðâå, ò.å. áåçäåéñòâîâàëè. Íàîáîðîò, íàì ïðèøëîñü ïðàêòè÷åñêè íåïðåðûâíî áûòü â áîþ è ïðèòîì íà ñàìûõ ãîðÿ÷èõ ó÷àñòêàõ. Êàê ïðàâèëî, íàñ âå÷íî ïåðåáðàñûâàëè òóäà, ãäå îæèäàëèñü èëè íà÷èíàëèñü àêòèâíûå äåéñòâèÿ.


Ôðîíòîâûå òðåáîâàíèÿ ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àþòñÿ îò òîãî, ê ÷åìó ïðèó÷èëà íàñ íàóêà, îòíîñÿùàÿñÿ ê ðàçðÿäó òî÷íûõ. Òàì êîíå÷íûé âûâîä ñëåäóåò äåëàòü ëèøü ïîñëå òîãî, êîãäà âñå èçó÷åíî è ïðîàíàëèçèðîâàíî. Çäåñü æå íàäî ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ áåç ïðîìåäëåíèÿ, õîòÿ ìíîãèå îáñòîÿòåëüñòâà åùå îñòàþòñÿ íåèçâåñòíûì. À ñåðüåçíî îøèáàòüñÿ íåëüçÿ. Âñå æå ìíå óäàëîñü äîñòàòî÷íî áûñòðî ïåðåñòðîèòüñÿ è íàéòè, êàê ÿ ñ÷èòàþ, ïðàâèëüíóþ ëèíèþ. Ïðèõîäèëîñü ðàññ÷èòûâàòü íà èíòóèöèþ, êîòîðàÿ åñòü íå ÷òî èíîå, êàê çäðàâûé ñìûñë, ïîäêðåïëÿåìûé íàðàùèâàåìûì îïûòîì. È, ê ÷åìó âñêîðå æå ÿ ïðèøåë, — íåëüçÿ, åñëè íà òî íåò âåñêèõ ïðè÷èí, ìåíÿòü ïðèíÿòîå ðåøåíèå, äàæå åñëè îíî îêàçàëîñü íå ëó÷øèì. Ïîëó÷èòñÿ åùå õóæå.


9


Êàêîãî-ëèáî îòáîðà ïî ñòåïåíè ïðèãîäíîñòè â àðòèëëåðèéñêóþ ðàçâåäêó íå áûëî. Ïðè ôîðìèðîâàíèè ïîëêà â ðàçâåä÷èêè áûëè çà÷èñëåíû ìîáèëèçîâàííûå ìåñòíûå æèòåëè, ìîëäàâàíå, â îñíîâíîì ëþäè ïîæèëîãî âîçðàñòà, íå î÷åíü ïðèãîäíûå äëÿ ñëóæáû â äåéñòâóþùåé àðìèè âîîáùå, à â ðàçâåäêå òåì áîëåå. Ñìåøíî ãîâîðèòü - îäèí èç ýòèõ «ðàçâåä÷èêîâ», áóõãàëòåð ïî ïðîôåññèè, íîñèë â êàðìàíå... ôëàêîí÷èê ñ âàëåðüÿíêîé. ×óòü çàñëûøèò çâóê ñàìîëåòà, íå ðàçáèðàÿ, ñâîé èëè ÷óæîé, òóò æå ê íåìó è ïðèêëàäûâàåòñÿ. Ìîæåò áûòü, îíè è ñòàëè ñî âðåìåíåì íîðìàëüíûìè àðòèëëåðèéñêèìè ðàçâåä÷èêàìè, íî âñêîðå âñåõ èõ ïåðåäàëè îò íàñ â ñòðîèòåëüíûå ïîäðàçäåëåíèÿ. Âíîâü ïðèñëàííûå, ïîìîëîæå, äîâîëüíî áûñòðî îñâîèëè ïðåìóäðîñòè íàøåé ïðîôåññèè.


Ðàçíûå ëþäè áûëè ó íàñ. Ñåðæàíò Äåíèñîâ ïðèøåë èç ãîñïèòàëÿ. Äî ýòîãî ñëóæèë â ïîäðàçäåëåíèè «êàòþø», êóäà, âî âñÿêîì ñëó÷àå âíà÷àëå, áûë ñòðîãèé îòáîð. Æèâîé, îñòðîóìíûé. Íà÷èòàííûé, ìíîãîå çíàë íàèçóñòü. Ñ íèì áûëî èíòåðåñíî îáùàòüñÿ. Îí æå èíîãäà ñîêðóøàëñÿ, ÷òî ïîñëå êîíòóçèè ñòàë óæå íå òîò — ïàìÿòü, íàõîä÷èâîñòü îñëàáåëè. Íà åãî áåäó îí áûë åùå è íåïëîõèì õóäîæíèêîì. Íà ýòîé ïî÷âå ó íåãî ïðîèçîøåë êîíôëèêò ñî ñòàðøèì ïîëèòðàáîòíèêîì: îòêàçàëñÿ âûïîëíèòü óêàçàíèå õóäîæåñòâåííî îôîðìèòü íåëåïîãî ñîäåðæàíèÿ, ïî åãî ìíåíèþ, áîåâîé ëèñòîê. Êàê íå ïûòàëèñü åãî óãîâàðèâàòü - ñòîÿë íà ñâîåì. Ãîâîðèë ÷òî-òî î ãåðîÿõ Äæåêà Ëîíäîíà, ìóæåñòâåííûõ è ïðèíöèïèàëüíûõ. Íî íå â òàêèõ æå ïóñòÿêàõ ïðèíöèïèàëüíîñòü! Îí íå õîòåë ñëóøàòü. Òîãäà òîò ïðèêàçàë íàïðàâèòü åãî â øòðàôíîé áàòàëüîí. È íàïðàâèëè! Ïîñëå ðàíåíèÿ (ýòî àâòîìàòè÷åñêè îñâîáîæäàëî îò äàëüíåéøåãî ïðåáûâàíèÿ â øòðàôáàòå) îí ïîïûòàëñÿ âåðíóòüñÿ ê íàì, íî åìó îòêàçàëè.


À âîò íà äðóãîì, ìîæíî ñêàçàòü, ïîëþñå - ñîëäàò Ìèëþòèí. ×åëîâåêà ñî ñòîëü çàìåäëåííîé ðåàêöèåé ÿ íå âñòðå÷àë. Îáëàäàë óäèâèòåëüíîé ñïîñîáíîñòüþ ñïàòü íà õîäó. Êîãäà ìíå îá ýòîì ñêàçàëè, íå ïîâåðèë. Òîãäà îäèí ðàç, êîãäà îí áûë â ñîñòàâå ïàðíîãî ïàòðóëÿ, åãî íàïàðíèê ðåøèë ýòî ïðàêòè÷åñêè äîêàçàòü. Íå ñòàë òîðìîøèòü, êîãäà òîò
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äåéñòâèòåëüíî, èäÿ ïî äîðîãå, çàñíóë. Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî Ìèëþòèí íàëåòåë íà ñòîëá. Ïîòîì äîëãî õîäèë ñ øèøêîé íà ëáó. Êàçàëîñü, íåïîäõîäÿùèé äëÿ íàñ ÷åëîâåê. Íî ñâîþ ñëóæáó íà ÍÏ (íàáëþäàòåëüíîì ïóíêòå) íåñ èñïðàâíî. Íà îòâåòñòâåííûå æå îïåðàöèè åãî ïðåäïî÷èòàëè íå áðàòü.


Èíîãäà ê íàì â ðàçâåäêó íàïðàâëÿëè ÷åì-òî ïðîøòðàôèâøèõñÿ èç äðóãèõ ïîäðàçäåëåíèé ïîëêà. Êàê áóäòî ó íàñ øòðàôíîé áàòàëüîí! Ýòî íåñêîëüêî îáèæàëî, íî ðåáÿòà ïîïàäàëèñü õîðîøèå. Îòêîìàíäèðîâàëè ê íàì âîäèòåëÿ ìàøèíû êîìàíäèðà ïîëêà, ñåðæàíòà Ëîáêî, ïîñëå òîãî, êàê â îòâåò íà ãðÿçíîå ðóãàòåëüñòâî, íå ñäåðæàëñÿ è ïîâòîðèë â àäðåñ ìàéîðà åãî æå ñëîâà. Ìû ïîñàäèëè åãî íà ñâîþ ïîëóòîðêó è ãîðÿ íå çíàëè. Ëîáêî íå òîëüêî îòëè÷íî âîäèë ìàøèíó, íî è ïîíèìàë åå äîñêîíàëüíî. Ó íåãî ìàøèíà âñåãäà áûëà íà õîäó. Äî íåãî øîôåðîì áûë Âàíÿ Êðàñîâñêèé, ñîâñåì íåïëîõîé ïàðåíü. È åçäèë ïðèëè÷íî. Íî âå÷íî ñ ìàøèíîé ÷òî-íèáóäü ñëó÷àëîñü è îíà «íå õîòåëà» äâèãàòüñÿ. Ñâîéñòâî íå î÷åíü ïðèÿòíîå, îñîáåííî êîãäà ïðèõîäèòñÿ ïîñïåøíî îòñòóïàòü, ÷åì â ïåðâîå âðåìÿ ìû â îñíîâíîì è çàíèìàëèñü. Õàðàêòåðíàÿ êàðòèíà, â êîòîðîé îí çàïîìíèëñÿ, -ìàøèíà ñòîèò ñ ðàñêðûòûì êàïîòîì, íåçàäà÷ëèâûé âîäèòåëü ðÿäîì â çàäóì÷èâîñòè ÷åøåò çàòûëîê.


Íåò íóæäû ðàñïèñûâàòü ôðîíòîâûå äåéñòâèÿ ðåáÿò. Ýòî ðóòèííàÿ ðàáîòà àðòèëëåðèéñêîãî ðàçâåä÷èêà. Îíà ñîñòîÿëà, ãëàâíûì îáðàçîì, â íåïðåðûâíîì íàáëþäåíèè è èçó÷åíèè ïðîòèâíèêà ñ ïîäãîòîâëåííîãî ÍÏ. Òðåáîâàëîñü âûÿâëÿòü öåëè è îáåñïå÷èâàòü óïðàâëåíèå îãíåì ñâîèõ áàòàðåé. ÍÏ - ýòî öåëîå ñîîðóæåíèå, íå òîëüêî îêîï äëÿ íàáëþäåíèÿ, íî è çåìëÿíêè, óêðûòèÿ, â êîòîðûõ ìîæíî æèòü è ðàáîòàòü. Ñîçäàâàòü âñå ýòî ïðèõîäèëîñü ïî íî÷àì, ÷òîáû íå çàìåòèë ïðîòèâíèê. Ëåòîì æàëåëè, ÷òî íî÷è êîðîòêè — íå âñåãäà óñïåâàëè óïðàâèòüñÿ äî ðàññâåòà. Õîðîøî, åñëè óäàâàëîñü èñïîëüçîâàòü ÷òî-òî ãîòîâîå. Êàê-òî íàøëè íåìåöêèé áëèíäàæ ïîä ÍÏ, óäîáíûé, ïðî÷íûé, ïåðåêðûòèå â äâà íàêàòà. Íî è äâà íåóäîáñòâà. Âî-ïåðâûõ, âûõîä èç íåãî ïðÿìî â ñòîðîíó ïðîòèâíèêà. Âî-âòîðûõ, íà ïîðîãå, ó ñàìîãî âõîäà òîð÷èò èç ïîä çåìëè ñòàáèëèçàòîð íåâçîðâàâøåéñÿ áîìáû. Ìîæåò äåòîíèðîâàòü ïðè áëèçêîì ðàçðû-
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âå. Íî ìû îá ýòîì îñîáåííî íå äóìàëè. Íàø òåëåôîííûé ïîçûâíîé òîãäà òàê è áûë -«áîìáà».


Ïî èäåå ÍÏ äîëæåí áûòü òùàòåëüíî çàìàñêèðîâàí. È íåëüçÿ åãî äåìàñêèðîâàòü îòêðûòûì õîæäåíèåì. Âíà÷àëå ìû ýòîãî ïðèäåðæèâàëèñü ñòðîãî. Õîðîøî ïîìíþ ñâîé ïåðâûé ÍÏ íà Äíåñòðå. Ñ íåãî îòêðûâàëñÿ õîðîøèé îáçîð. Íî è íåìåö ìîã íàñ îòëè÷íî âèäåòü. Äíåì ìû òóäà íå õîäèëè. À íî÷üþ, â êðîìåøíîé òüìå, åãî áûëî íåïðîñòî íàéòè. Âûðó÷èëî íåîæèäàííîå îáñòîÿòåëüñòâî - íàëè÷èå îðèåíòèðîâ, ïðèãîäíûõ äëÿ íî÷íûõ óñëîâèé. Îáû÷íûå äíåâíûå îðèåíòèðû - çðèòåëüíûå. Áûâàþò (íà ìîðå, â òóìàíå) çâóêîâûå. Äëÿ íàñ æå çäåñü ñëóæèëè îðèåíòèðàìè... çàïàõè. Â ïîñàäêå, âäîëü êîòîðîé ïðîõîäèëà òðîïèíêà, ëåæàëè, ïðîøó ïðîùåíèÿ, òðè äîõëûå ëîøàäè. Ïî÷óâñòâîâàë â òðåòèé ðàç íåïðèÿòíûé çàïàõ - ñâîðà÷èâàé â ïîëå è, èäÿ ïðÿìî, ïîïàäåøü íà ñâîé ÍÏ. È â äàëüíåéøåì êàêîå-òî âðåìÿ, íåñìîòðÿ íà ïðàêòè÷åñêèå íåóäîáñòâà, ìû ñòðåìèëèñü èçáåãàòü äíåâíûõ õîæäåíèé. Íî, â êîíöå êîíöîâ, ýòî íàäîåëî è ñòàëè, åñëè òðåáóåòñÿ, ïðèõîäèòü è äíåì. È íå î÷åíü ïðîãàäàëè. Çà âñå âðåìÿ âîéíû áûëî òîëüêî äâà ñëó÷àÿ, êîãäà íàø ÍÏ, ÿâíî îáíàðóæåííûé ïðîòèâíèêîì, ïîäâåðãàëñÿ îáñòðåëó. Ïðÿìûõ ïîïàäàíèé íå áûëî è âñå îáîøëîñü áëàãîïîëó÷íî.


Â ïîçèöèîííîé âîéíå ìû, êàê ïðàâèëî, íàõîäèëèñü ïîçàäè ïåðåäíåé ëèíèè ïåõîòíûõ îêîïîâ. Â ìàíåâðåííûõ æå óñëîâèÿõ íå ðàç äîâîäèëîñü íåïîñðåäñòâåííî ñòàëêèâàòüñÿ ñ ïðîòèâíèêîì. Õîðîøî ïîìíþ íàøó ïåðâóþ íàñòîÿùóþ ðàçâåäêó. Ýòî áûëî â àâãóñòå 41-ãî. Ïîëó÷èë çàäàíèå óñòàíîâèòü ìåñòîíàõîæäåíèå ïðîòèâíèêà. Íàøèõ âîéñê ïîáëèçîñòè íå áûëî. Íî÷üþ íà ïîëóòîðêå ñ ðàçâåä÷èêàìè îòïðàâèëèñü â ïóòü. Ñ íàìè«èñêàòü ïðèêëþ÷åíèÿ» âûçâàëñÿ ïîëèòðóê äèâèçèîíà Ñîëîâüåâ. Åäåì, êàê è ïîëîæåíî áûëî òîãäà, íå âêëþ÷àÿ ñâåòà. Â ïåðâîé äåðåâíå ñïðàøèâàåì, áûëè ëè íåìöû. Íåò! Â ñëåäóþùåé äåðåâíå - òî æå ñàìîå. À â òðåòüåé íåìöû ïîáûâàëè, íî óøëè. Ñòðåëüáó ñëûøàëè ïî ñîñåäñòâó. Íàäî óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî ñîñåäíþþ äåðåâíþ çàíèìàþò íåìöû. Íå äîåçæàÿ äî íåå, îñòàíàâëèâàåì ìàøèíó. Ìû ñ ïîëèòðóêîì è äâóìÿ ðàçâåä÷èêàìè îòïðàâ-
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ëÿåìñÿ äàëüøå ïåøêîì. Ñîëîâüåâ âäðóã ïðåäëàãàåò: «Äàâàéòå ðàçîáüåìñÿ ïî îäíîìó, çàéäåì ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí è îòêðîåì ïàëüáó. Âîò íåìöû âñïîëîøàòñÿ!» ß, êîíå÷íî, îòâåðãàþ ñòîëü «áëèñòàòåëüíóþ» èäåþ. Îí è íå íàñòàèâàåò. Ñâåðíóëè ñ äîðîãè è ïî ïîëþ ïðèáëèæàåìñÿ ê çàäâîðêàì. ßðêàÿ ëóíà, ìû - êàê íà ëàäîíè. Âñå òèõî. Âäðóã âûñòðåë è òðàññèðóþùàÿ ïóëÿ ëåòèò â íàøó ñòîðîíó. Çà íåé âòîðàÿ, òðåòüÿ. Âîò îíà, íåìåöêàÿ áäèòåëüíîñòü! Èç ïîñàäêè, ñîâñåì ðÿäîì, óäàðèë ïóëåìåò. Îáðàòèë âíèìàíèå íà íåîáû÷íûé, ìåòàëëè÷åñêèé îòçâóê. Áðîñàåìñÿ íà çåìëþ. Ñòðåëüáà ïðîäîëæàåòñÿ. Ìó÷èòåëüíî äóìàþ, ÷òî æå äåëàòü. Ëåæàòü, ÷åãî-òî îæèäàòü áåññìûñëåííî. Ïî-ïëàñòóíñêè óïîëçàòü - äàëåêî íå óéäåøü. Äàþ êîìàíäó: îòêðûòü îãîíü íàóãàä, çàòåì âðàññûïíóþ óáåãàòü. Òàê è ñäåëàëè. Ïîëèòðóê, êàê äåðæàë â ëåâîé ðóêå ãðàíàòó, òàê â ãîðÿ÷êå åå è áðîñèë. Îíà ðàçîðâàëàñü ñîâñåì íåïîäàëåêó. Õîðîøî åùå, ÷òî íà íåé íå áûëî îáîðîíèòåëüíîãî ÷åõëà, êîòîðûé äàåò ìàññó îñêîëêîâ. À òàê íèêòî èç íàñ íå ïîñòðàäàë. Øîê áûñòðî ïðîõîäèò è ìû, âñå åùå âîçáóæäåííûå, ïîñìåèâàÿñü íàä ñâîèìè ïåðåæèâàíèÿìè, íàïðàâëÿåìñÿ ê ìàøèíå. Âäðóã - âûñòðåëû, êðèêè «ñòîé». Íåóæåëè íåìöû ñóìåëè óñòðîèòü çàñàäó? Íåò, ýòî íàøè, òå êòî îñòàâàëñÿ. Óñëûøàâ çâóêè ñêîðîòå÷íîãî áîÿ, ïîäóìàëè, ÷òî íàñ çàõâàòèëè íåìöû, è íà âñÿêèé ñëó÷àé çàíÿëè îáîðîíó. Õîðîøî åùå, ÷òî íå óåõàëè! Ïîòîì, óæå äíåì, êîãäà ìû âåëè íàáëþäåíèå çà ýòîé äåðåâíåé, ñòàëà ïîíÿòíà ïðè÷èíà òîãî ìåòàëëè÷åñêîãî îòçâóêà: ýòî ñòðåëÿë íåìåöêèé áðîíåâèê. Âèäåëè, êàê îí, äàâ ïóëåìåòíóþ î÷åðåäü, âûåõàë èç òîé æå ïîñàäêè è íàñòèã äâóõ íàøèõ îêàçàâøèõñÿ òàì ñîëäàò. Òåì íå îñòàâàëîñü íè÷åãî äðóãîãî, êàê ïîäíÿòü ðóêè.


Òåïåðü ÿ ñàì óäèâëÿþñü íàøåé òîãäàøíåé ëèõîñòè. À ÷òî, åñëè áû â òåõ, ïåðâûõ äåðåâíÿõ óæå áûëè íåìöû? Ìîãëè è ïîïàñòüñÿ. Êàê ìíîãî ïîçæå â ðàéîíå Êàìåíêè íà Äíåïðå ïîïàëñÿ êîìàíäóþùèé 44-é àðìèåé ãåíåðàë Áàáêîâ âìåñòå ñî âñåé ñâîåé ñâèòîé. Â ýòó àðìèþ ðàíüøå âõîäèë è íàø: ïîëê. Ãåíåðàëüñêèé êîðòåæ ïî îøèáêå âúåõàë â äåðåâíþ, çàíÿòóþ íåìöàìè. Àðìèþ â îäíî÷àñüå ðàñôîðìèðîâàëè. Áûë èçäàí ïðèêàç, â êîòîðîì îñíîâíàÿ âèíà çà
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ñëó÷èâøååñÿ âîçëàãàëàñü íà àäúþòàíòà êîìàíäóþùåãî. Äåñêàòü, îí áûë îáÿçàí çíàòü îáñòàíîâêó è ñëåäèòü, êóäà åäóò. Íàøëè ñòðåëî÷íèêà! Âðîäå, ñàìîìó âûñîêîìó íà÷àëüñòâó ýòî çíàòü íå îáÿçàòåëüíî. Ó íàñ æå ôàêòè÷åñêè ïîëó÷àëîñü, ÷òî îñíîâíîé çàäà÷åé àäúþòàíòà áûëî ðàñïîðÿæàòüñÿ ôóíêöèÿìè äåíùèêîâ. Ê ÷åñòè ãåíåðàëà íàäî ñêàçàòü, ÷òî, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, ïîïàâ â ïëåí, îí âåë ñåáÿ äîñòîéíî. È, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå ïîäàëñÿ ê Âëàñîâó.





Îòñòóïëåíèå





Ïðèøëîñü îòñòóïàòü. Ýòî íå áûëî íåîæèäàííîñòüþ. Íå î÷åíü âåðèëè, ÷òî, êàê, çàÿâëÿëîñü, âîåâàòü áóäåì íà ÷óæîé òåððèòîðèè, äà ïðèòîì åùå ìàëîé êðîâüþ. Íî, ÷òî îòñòóïëåíèå çàéäåò òàê äàëåêî, íå ïðåäïîëàãàëè. Ïîìíþ, êàê êòî-òî èç ñòàðøèõ êîìàíäèðîâ ñêàçàë, ÷òî íàì íàäî, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî óäåðæàòüñÿ íà Äíåñòðå. Èíà÷å, íå äàé Áîã, ïðèäåòñÿ îòêàòèòüñÿ àæ äî ñàìîãî Äíåïðà! Ýòî êàçàëîñü íåìûñëèìûì. À ÿ ñðàçó æå ïîäóìàë î ñâîåì ðîäíîì Äíåïðîïåòðîâñêå, ãäå îñòàëèñü ìîè ðîäíûå, äðóçüÿ, ãäå ïðîøëî ìîå äåòñòâî, âñÿ äîâîåííàÿ æèçíü. Êàê ìíå äîðîã ìîé ðîäíîé ãîðîä! Íåóæåëè è åìó ãðîçèò îïàñíîñòü? Ïåðåä âîéíîé ìû ñ âîîäóøåâëåíèåì ïåëè ïåñíþ î ëþáèìîì ãîðîäå èç êèíîôèëüìà «Èñòðåáèòåëè». È ñâÿòî âåðèëè, ÷òî îí, íàø ëþáèìûé ãîðîä, «...ìîæåò ñïàòü ñïîêîéíî è âèäåòü ñíû, è çåëåíåòü ñðåäè âåñíû.» Ïîñëå òîãî, êàê Äíåïðîïåòðîâñê çàõâàòèëè íåìöû, ÷òî ïðîèçîøëî âñêîðå, ó ìåíÿ âîçíèêëà ê ýòîé ïåñíå íàñòîÿùàÿ àëëåðãèÿ. Ýòî áûë ñàìîîáìàí! Íå ìîæåò áîëüøå ñïàòü ñïîêîéíî íàø ëþáèìûé ãîðîä. È ïîòîì, ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ïîñëå âîéíû, äàæå êîãäà ýòó ïåñíþ èñïîëíÿë âåëèêèé Ïîëü Ðîáñîí, ìíå âñå åùå áûëî íåïðèÿòíî åå ñëûøàòü.


Èíôîðìàöèÿ î ïðîèñõîäèâøåì íà ôðîíòàõ áûëà ñêóäíàÿ. Âñå æå ìàñøòàá íàøèõ ïîðàæåíèé íà Çàïàäíîì ôðîíòå íåñëîæíî áûëî «âû÷èñëèòü» ïî ïåðâûì æå îôèöèàëüíûì ñâîäêàì. Íå õîòåëîñü äóìàòü, ÷òî òàê áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ è äàëüøå. Âñå îñòàâàëàñü íàäåæäà: âîò-âîò ïîäîéäóò ðåçåðâû è ñèòóàöèÿ èçìåíèòñÿ. Òåì áîëåå, ÷òî ó íàñ, íà þãå, ïåðâîå âðåìÿ áûëî íå òàê óæ ïëîõî. Ïóñòü ìû è îòñòóïà-
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ëè, íî íå ñïåøà, îðãàíèçîâàííî. Îäíàêî âñêîðå äîøëà î÷åðåäü è äî íàñ. Ïåðâûé ñèãíàë ïðîçâó÷àë óæå íåäàëåêî îò Äíåñòðà, êîãäà íàì âñòðåòèëàñü ãðóïïà áîéöîâ, â áåñïîðÿäêå òàùèâøèõñÿ ïî äîðîãå â òûë. Íà ìîé âîïðîñ ñòàðøèé ïî çâàíèþ, ñåðæàíò, îòâåòèë, ÷òî èõ ðàçáèëè íåïîäàëåêó îòñþäà, íåñêîëüêî ñåâåðíåå (ïî-âèäèìîìó, â ðàéîíå Çåëåíîé Áðàìû î ÷åì ïîòîì íàïèñàë Å. Äîëìàòîâñêèé) è îíè èäóò íà ïåðåôîðìèðîâàíèå. ß âîçìóòèëñÿ: «Êàê ýòî òàê ðàçáèëè! Íå ìîæåò òàêîãî ñ íàìè áûòü. Íå ðàçáèëè, à âðåìåííî ïîòåñíèëè». Íèêîãäà íå çàáóäó, êàê îí íà ìåíÿ ïîñìîòðåë. Ïîëóóäèâëåííî - êàê, ÿ íå ïîíèìàþ òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò. Ïîëóèñïóãàííî - ÷åãî åùå îò ìåíÿ (òàêîãî äóðàêà!) ìîæíî îæèäàòü. Íî ïîêîðíî ïîâòîðèë: «Äà, íàñ âðåìåííî ïîòåñíèëè». ß ïðèêàçàë ïîñòðîèòü âñåõ è îðãàíèçîâàííî ñëåäîâàòü ê ïóíêòó íàçíà÷åíèÿ. Âñêîðå è íàñ «âðåìåííî ïîòåñíèëè». È ýòî«âðåìåííî» çàòÿíóëîñü îé êàê íàäîëãî.


Êàê íåëåãêî áûëî îòñòóïàòü! Íå òîëüêî ôèçè÷åñêè, íî è ìîðàëüíî. Ïîêèäàåì ñâîþ çåìëþ, ãîðîäà, ñåëà. Îñòàâëÿåì íàøèõ ëþäåé íà ìèëîñòü èëè, âåðíåå, íåìèëîñòü ïîáåäèòåëåé. Òÿæåëî ñìîòðåòü íà òåõ, êòî, ñîáðàâ íåìíîãî÷èñëåííûé ñêàðá, íàïðÿãàÿ ñèëû, ïûòàåòñÿ óáåæàòü îò íåìöåâ. À ìû íè÷åì íå ìîæåì ïîìî÷ü. Â íà÷àëå âîéíû áûëî ñòðîãî çàïðåùåíî áðàòü ñ ñîáîé ìèðíûõ æèòåëåé. Òî ëè ÷òîáû íå ìåøàëè âîéñêàì â ïîðÿäêå îòñòóïàòü (íî ìû æå íå íà ïàðàäå!), òî ëè èç áîÿçíè, ÷òî ñðåäè íèõ îêàæóòñÿ äèâåðñàíòû èëè øïèîíû. Íà ïåðåïðàâå ÷åðåç Äíåïð (ýòî áûëî â ðàéîíå Àíòîíîâêè, ïîä Õåðñîíîì) êîìåíäàíòñêàÿ" ñëóæáà ñòðîãî ñëåäèëà, ÷òîáû íèêòî èç ãðàæäàíñêèõ íå ïîïàë íà òó ñòîðîíó. Íà áåðåãó ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà ìàëåíüêóþ äåâ÷óøêó ëåò 12. Îíà äåëîâèòî ÷òî-òî ñòèðàëà â ðåêå. Ïîäóìàë, ÷òî ìàìà ãäå-òî ðÿäîì. Îêàçàëîñü, îíà ñîâñåì îäíà. Ìîè ðàçâåä÷èêè ýòî âûÿñíèëè è ïîïðîñèëè âçÿòü åå ñ ñîáîé. Ñïðÿòàëè ó ñåáÿ â ìàøèíå. Ýòî áûëà äî÷ü îäíîãî èç îôèöåðîâ, êàæåòñÿ êàïèòàíà, èç ãàðíèçîíà Õàíêî. Êàê åé óäàëîñü îäíîé äîáðàòüñÿ òàê äàëåêî, îò Ôèíëÿíäèè äî þãà Óêðàèíû - íåïîñòèæèìî. Ïîñëå ïåðåïðàâû îíà åùå íåêîòîðîå âðåìÿ áûëà ñ íàìè, ïðèæèëàñü. Âñå îòíîñèëèñü ê íåé ñ òåïëîòîé. Ìîæåò áûòü, ñòàëà áû äî÷åðüþ ïîëêà.
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Èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìû ñìîãëè áû ïîìî÷ü â åå äàëüíåéøåé ó÷àñòè. Íî â ìîå îòñóòñòâèå îäèí èç ïîëêîâûõ îôèöåðîâ, î÷åíü ñóåâåðíûé ÷åëîâåê (î íåì ðàññêàæó îñîáî), áóêâàëüíî âûãíàë åå íà ïðîèçâîë ñóäüáû.


Ìíîãèå èç òåõ, êîãî åùå íå çàòðîíóëà âîéíà, æèëè ïî èíåðöèè, ñâîèìè ïðåæíèìè çàáîòàìè è ïðèâû÷êàìè. Ïîìíþ, êàê, âûðâàâøèñü èç Íèêîëàåâà, íàïðàâèëèñü ìû â Õåðñîí. Ïî îêðóæíîé äîðîãå, âäîëü áåðåãîâ îáîèõ ëèìàíîâ, èáî ïðÿìàÿ áûëà ïåðåðåçàíà. Áûëî âîñêðåñåíüå, êàêîé-òî ïðàâîñëàâíûé ïðàçäíèê. Æèòåëè äåðåâåíü âûñûïàëè íà óëèöû â ïðàçäíè÷íûõ ñâåòëûõ îäåæäàõ. Ñìîòðÿò íà íàñ, óñòàëûõ, çàïûëåííûõ, íèêàê íå ðåàãèðóÿ, ïî÷òè áåçó÷àñòíî. Âðîäå, êàê è íèêàêîãî äåëà èì íåò íè äî íàñ, íè äî òîãî, ÷òî ñêîðî ïðèäóò íåìöû. À â Õåðñîíå êàê áóäòî âîîáùå íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Êðóãîì àôèøè -êèíî, êîíöåðòû, òàíöû. Êàê ñòðàííî âñå ýòî êàæåòñÿ íàì, óñïåâøèì ïîçàáûòü ìèðíóþ æèçíü. È æàëêî èõ âñåõ -âîò-âîò âîéíà îáðóøèòñÿ íà íèõ. È â êàêîé-òî ìåðå îáèäíî - îíè òóò ðàçâëåêàþòñÿ, à íàì âñå ýòî íåäîñòóïíî, ìû äàæå è äóìàòü î òàêîì íå ìîæåì. Íàâåðíîå, è â íûíåøíåå âðåìÿ ÷òî-òî ïîäîáíîå, à, ìîæåò áûòü, è áîëåå îñòðî, èñïûòûâàëè íàøè ðåáÿòà â ×å÷íå, à åùå ðàíüøå â Àôãàíèñòàíå.





Íèêîëàåâ





Ïîñëå òÿãîñòíîãî îòñòóïëåíèÿ, êîãäà íåìöû ïðåñëåäîâàëè íàñ áóêâàëüíî ïî ïÿòàì, ìû ïåðåïðàâèëèñü ÷åðåç Þæíûé Áóã è îêàçàëèñü â Íèêîëàåâå. Çà âîäíîé ïðåãðàäîé êàêîå-òî, ïóñòü è ýôåìåðíîå â óñëîâèÿõ ñîâðåìåííûõ âîçìîæíîñòåé åå ïðåîäîëåíèÿ, îáëåã÷åíèå. À òóò åùå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî Ñòàëèí ïðèêàçàë Íèêîëàåâ (êàê è Îäåññó) íå ñäàâàòü. Çíà÷èò, åñòü ó íàñ óæå ñèëû äëÿ ñîïðîòèâëåíèÿ! Íàñòðîåíèå ïîäíÿëîñü, õîòÿ íåìöû ïî÷òè ñðàçó æå îáîøëè ãîðîä ñ ñåâåðà è ïåðåðåçàëè ïóòè îòõîäà íà âîñòîê. Ëó÷øå ñðàæàòüñÿ â îêðóæåíèè, ÷åì áåçóäåðæíî îòñòóïàòü! Íàø àðòïîëê ïîêà åùå â ïîõîäíîì ïîðÿäêå ðàñïîëîæèëñÿ íà þæíîé îêðàèíå ãîðîäà. Æäåì ïðèêàçà çàíÿòü áîåâûå ïîçèöèè. Íàñòóïèë âå÷åð. Ïðèêàçà âñå íåò. Íåîæè-
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äàííî èçäàëåêà äîíîñÿòñÿ êàêèå-òî âçðûâû. Çàòåì âñå áëèæå è áëèæå. Áîìáåæêà? Íî ñàìîëåòîâ íå ñëûøíî. Àðòîáñòðåë? Íå ïîõîæå, âçðûâû ñëèøêîì ñèëüíûå. È âäðóã äîõîäèò äî ñîçíàíèÿ: ýòî íå íåìöû, ýòî ìû ñàìè âçðûâàåì ãîðîä. Íåóæåëè âñå-òàêè ïðèäåòñÿ åãî îñòàâèòü? Íå õî÷åòñÿ âåðèòü, íî, ïî-âèäèìîìó, ýòî òàê. Âçðûâîâ ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå. Âñïûøêè, êàê ìîëíèè, îçàðÿþò âñå âîêðóã. Ðàçãîðàþòñÿ ïîæàðû. Ðÿäîì ñ íàìè ïîäðûâàþò æåëåçíîäîðîæíóþ âåòêó ñî ñòîÿùèìè íà íåé ñîñòàâàìè. Äî íàñ äîëåòàþò êàêèå-òî îáëîìêè, êóñêè ðåëüñîâ. Íåîæèäàííî â íàøåì ðàñïîëîæåíèè ïîÿâëÿåòñÿ æåíùèíà. Âñêëîêî÷åííûå âîëîñû, îáåçóìåâøåå ëèöî. Åå ìóæó, æåëåçíîäîðîæíèêó, òîëüêî ÷òî, ïðè âçðûâå îòîðâàëî ðóêó. Îí èñòåêàåò êðîâüþ. Ïðîñèò ïðèñëàòü íàøåãî ìåäèêà, õîòÿ áû îñòàíîâèòü êðîâü. Âìåñòå ñ íåé áåãó ê êîìàíäèðó äèâèçèîíà, ÷òîáû òîò ðàñïîðÿäèëñÿ. Íî îí, õðàáðûé, ðåøèòåëüíûé â áîþ îôèöåð, ïî÷åìó-òî êîëåáëåòñÿ, ìîë÷èò. Òî ëè âñå æå ðàñòåðÿëñÿ â òîé îáñòàíîâêå, òî ëè áîèòñÿ ïðîâîêàöèè (òàêèå ñëó÷àè â Íèêîëàåâå áûëè). Æåíùèíà áðîñàåòñÿ íà êîëåíè, ðûäàåò, óìîëÿåò. È ýòî íà ôîíå òîé ñòðàøíîé êàðòèíû, ïîäñòàòü«Ïîñëåäíåìó äíþ (èëè íî÷è?) Ïîìïåè». Îí âñå ìîë÷èò. ß íå ìîãó âûäåðæàòü è, ïðåçðåâ ñóáîðäèíàöèþ, õî÷ó âìåøàòüñÿ. Íî òóò îí ñëîâíî î÷íóëñÿ è äàë, íàêîíåö, íåîáõîäèìîå ðàñïîðÿæåíèå. Ôåëüäøåð, êîãäà âåðíóëñÿ, ñêàçàë, ÷òî åùå íåìíîãî è ìîãëî áûòü óæå ïîçäíî. Ïîêà ÷åëîâåêà ñïàñëè. À ÷òî äàëüøå? Êòî åìó ïîìîæåò òàì, ïîä íåìöåì?


Ýòà ñöåíà ïîäåéñòâîâàëà íà ìåíÿ îñîáåííî ñèëüíî. Íå äîëæíû ëþäè òàê ñòðàäàòü. È ÿ, ïóñòü ýòî ïîêàæåòñÿ ñåé÷àñ íàèâíûì, ðåøèë, äàë ñåáå êëÿòâó: åñëè îñòàíóñü æèâ, ïðèëîæó âñå ñèëû, ÷òîáû òàêîå íå ïîâòîðèëîñü. ß ñ÷èòàë, ÷òî ó ìåíÿ áûëè ñïîñîáíîñòè ê íàóêå, è ïîëàãàë, ÷òî ñìîãó âíåñòè ñâîé ïîñèëüíûé âêëàä â îáùåå äåëî, äëÿ óêðåïëåíèÿ íàøåé ñòðàíû. Çâó÷èò âûñîêîïàðíî, íî ÿ äåéñòâèòåëüíî òîãäà òàê è äóìàë. Ìû óøëè èç Íèêîëàåâà, à ýòà ìîÿ êëÿòâà îñòàëàñü âèñåòü íàäî ìíîþ âñþ æèçíü. È ìíîãèå ñâîè ïîìûñëû è ïîñòóïêè ÿ ñòðåìèëñÿ ñâåðÿòü ñ íåé.
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Âåëèêèé äðàï





Ìû âñå îòñòóïàåì è îòñòóïàåì. Ïå÷àëüíî, íî òàêîå êàæåòñÿ óæå íîðìàëüíûì. Âðîäå ïî÷òè ïðèìèðèëèñü ñ ýòèì. Äåëàþòñÿ ñóäîðîæíûå ïîïûòêè îñòàíîâèòüñÿ, çàêðåïèòüñÿ. Ïîòîì ñíîâà îòêàòûâàåìñÿ íàçàä. Íàäåÿëèñü, ÷òî õîòü íà Äíåïðå óäåðæèìñÿ. Íî ÷åðåç òðè - ÷åòûðå äíÿ íåìöû ôîðñèðîâàëè Äíåïð â ðàéîíå Êàõîâêè è çàíÿëè ïëàöäàðì íà ëåâîì áåðåãó. Íàñ ïåðåáðîñèëè òóäà. Ñòàëè íàñòóïàòü, ïîíà÷àëó óñïåøíî. Óæå êîìàíäèð ñòðåëêîâîãî ïîëêà, ñ êîòîðûì ÿ íàõîäèëñÿ, óñàòûé õîõîë Ñàâ÷åíêî íå áåç ãîðäîñòè äîëîæèë íàâåðõ:«ß ïüþ ÷àé ñðåäè òðåõ áðàòüåâ» (ýòî îçíà÷àëî, ÷òî âûñîòêà ñ òðåìÿ êóðãàíàìè âçÿòà). Íî äàëüøå íàñòóïëåíèå çàñòîïîðèëîñü. Èç ðîùè íàïðîòèâ - èíòåíñèâíàÿ ïóëåìåòíàÿ ñòðåëüáà, ïåõîòà çàëåãëà. ß ïðèñòðåëÿëñÿ è îòêðûë ïî ðîùå îãîíü. Òîëüêî ïåðåäàë äëÿ ïîäíÿòèÿ äóõà, ñâîèì, ÷òî ñíàðÿäû ðâóòñÿ ñðåäè ñêîïëåíèÿ ïðîòèâíèêà, êàê îíè ïåðåñòàëè ðàçðûâàòüñÿ. Ñëûøó, êàê, øåëåñòÿ, ïðîëåòàþò íàäî ìíîþ, à ðàçðûâîâ íåò. ×òî òàêîå, íåóæåëè áðàêîâàííûå? Ïîòîì óçíàë - íà÷àëüñòâî ïðèêàçàëî âìåñòî îñêîëî÷íûõ ñòðåëÿòü áåòîíîáîéíûìè. Ðåøèëè òàêèì ñïîñîáîì èçáàâèòüñÿ îò íåíóæíîãî ãðóçà - îíè äåéñòâèòåëüíî íèêîãäà íå ïîòðåáîâàëèñü. Æàëü, ÷òî òàê ïîëó÷èëîñü! Íå ñêàæó, ÷òî ìîÿ ñòðåëüáà ìîãëà áû çàìåòíî ïîâëèÿòü íà èñõîä ñðàæåíèÿ, ñëèøêîì âåëèêî áûëî ïðåâîñõîäñòâî íåìöåâ, íî íåêîòîðûé óðîí âñå æå ìîãëà íàíåñòè.


Íà ïîëå ïîÿâèëèñü äâà íàøèõ òàíêà. Íåìöû ñòàëè ñòðåëÿòü êàêèìè-òî ÿðêî ñâåòÿùèìèñÿ â ïîëåòå ñíàðÿäàìè. Ãîâîðèëè, ÷òî ýòî òåðìèòíûå. Îäèí òàíê áûë ïîäáèò ñðàçó è îñòàíîâèëñÿ. Äðóãîé ïðîäîëæàë äâèãàòüñÿ. È âäðóã, íà ïîëïóòè ê íåìåöêèì ïîçèöèÿì, âñïûõíóë. Íî íå îñòàíîâèëñÿ. Ñòðàøíîå, çàâîðàæèâàþùåå çðåëèùå! Îãðîìíûé, ÿðêèé ôàêåë ìåäëåííî ïîëçåò ïî ïîëþ. À âíóòðè - ëþäè. Íåóæåëè ñîçíàòåëüíî íàïðàâëÿþò òàíê íà ïðîòèâíèêà? Âñå êàê áû çàìåðëî, ñòðåëüáà ïðèîñòàíîâèëàñü. Ïîòîì ñòàëè íàñòóïàòü íåìöû. Ïîñëå óñèëåííîé àðòèëëåðèéñêî-ìèíîìåòíîé ïîäãîòîâêè äëèííþùàÿ øåðåíãà ñ àâòîìàò÷èêàìè âûøëà
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èç òîé ñàìîé ðîùè è îòêðûëà ïëîòíûé îãîíü. Êàçàëîñü, ãîëîâû íåëüçÿ ïîäíÿòü. Ýòèì è âçÿëè.


Íà äðóãîì ðóáåæå, â ðàéîíå Ìåëèòîïîëÿ, çàäåðæàëèñü óæå äíåé íà äåñÿòü. Íî íå îáîëüùàëèñü - îñíîâíûå ñèëû ïðîðâàâøåãîñÿ ïîä Êàõîâêîé ïðîòèâíèêà óñòðåìèëèñü íà þã, â Êðûì. Ó íàñ áûëî âðåìåííîå çàòèøüå. Íàáðàâøèñü íàãëîñòè, äàæå íà÷àëè íàñòóïàòü. Íåÿñíî òîëüêî, çà÷åì. Çäåñü áûë íåïëîõîé ðóáåæ îáîðîíû, êîòîðûé ìû çàíÿëè çàáëàãîâðåìåííî, äàëåêî îòîðâàâøèñü îò íåìöåâ. Äíÿìè ðàíüøå, ïîêà ïðîòèâíèê íå ïîäîøåë, ìîæíî áûëî âîîáùå äâèãàòüñÿ âïåðåä áåñïðåïÿòñòâåííî. À åùå ðàíüøå - ïðîñòî íå îòñòóïàòü òàê äàëåêî. Ìåäëåííî, íåñÿ ïîòåðè, ñòàëè ïðîäâèãàòüñÿ. Íàøà ôðîíòîâàÿ ãàçåòà, ëèêóÿ, ñîîáùèëà, ÷òî òîëüêî çà äâà äíÿ áîåâ îñâîáîæäåíî öåëûõ 19 íàñåëåííûõ ïóíêòîâ (ýòî âêëþ÷àÿ è íåáîëüøèå õóòîðà!). À ÷òî çíà÷àò ýòè 19 ïóíêòîâ ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ÷òî ïîòåðÿëè! È âñå ðàâíî, ïîñëå âñåõ íàøèõ íåóäà÷ õîòü êàêîå-òî óòåøåíèå. Íàñòðîåíèå ñòàëî ïîäíèìàòüñÿ. Íî íà òðåòèé äåíü ïðèêàç: ñðî÷íî îòõîäèòü. Ñåâåðíåå, â ðàéîíå Çàïîðîæüÿ, ïðîðâàëèñü íåìöû è ìîùíàÿ òàíêîâàÿ ãðóïïèðîâêà (ãåíåðàëà Êëåéñòà) íåóäåðæèìî ðâàíóëàñü íà þãî-âîñòîê, ê Àçîâñêîìó ìîðþ. Íàäî ïîñêîðåå âûáèðàòüñÿ îòñþäà, ïîêà íàñ íå îòðåçàëè. Îñòàâèëè ñ òàêèì òðóäîì îòâîåâàííûå 19 ïóíêòîâ è ñ ëåãêîñòüþ, íå ñ÷èòàÿ, ìíîæåñòâî äðóãèõ. Ýòî óæå ïîõîäèëî íà áåãñòâî, âïðî÷åì, âñå æå â êàêîé-òî ìåðå óïîðÿäî÷åííîå. Òðàêòîðà òÿíóò íàøè îðóäèÿ ìåäëåííî. Íåìåöêèå òàíêè äâèæóòñÿ ãîðàçäî áûñòðåå. Ñïàñàëî òî, ÷òî íåìöû - áàðû: íî÷üþ ïðåäïî÷èòàþò îòäûõàòü. Ìû æå èäåì è äíåì è íî÷üþ. Â êàêîì-òî áîëüøîì ñåëåíèè, íåïîäàëåêó îò Áåðäÿíñêà, íåìöû íàñ, íàø òðåòèé äèâèçèîí, â êîòîðîì ÿ òîãäà áûë, âñå æå íàñòèãëè. Ïîñëå íåáîëüøîãî ïðèâàëà òîëüêî ñîáðàëèñü â ïóòü, êàê íà÷àëñÿ àðòèëëåðèéñêèé îáñòðåë. Ñîâñåì ðÿäîì ðàçäàëèñü âèíòîâî÷íûå âûñòðåëû. Ïîäóìàëîñü, ÷òî ñòðåëÿåò êòî-òî èç ñâîèõ, íàóãàä. Êðèêè: ïðåêðàòèòü îãîíü. Âäðóã çàìåðòâî ïàäàåò ñòîÿùèé ïî ñîñåäñòâó ñåðæàíò Ìãåëàäçå. Ïîõîæå, ãäå-òî íà ÷åðäàêå ïðÿ÷åòñÿ ñíàéïåð. Âûáðàë â êà÷åñòâå öåëè Ìãåëàäçå, íàâåðíîå, ïîòîìó ÷òî ïðèíÿë çà îôèöåðà. Áåäíÿãà, åäèíñòâåí-
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íûé èç âñåõ íàñ ùåãîëÿë â ôîðìåííîé ôóðàæêå, îñòàëüíûå áûëè â ïèëîòêàõ. Ðàçáèðàòüñÿ ñî ñíàéïåðîì íåêîãäà: èç-çà óãëà ïîÿâëÿåòñÿ íåìåöêèé òàíê è èäåò íà íàñ. Ñèòóàöèÿ êðèòè÷åñêàÿ. Íàøè 152-ìèëëèìåòðîâûå îðóäèÿ èçãîòîâèòü èç ïîõîäíîãî ïîëîæåíèÿ â áîåâîå íåïðîñòî, òðåáóåòñÿ ìíîãî âðåìåíè. Íî, ïðåäâèäÿ ïîäîáíûå ñèòóàöèè, êîìàíäîâàíèå ðàçðåøèëî òðàíñïîðòèðîâàòü îðóäèÿ ïî÷òè â áîåâîì ïîëîæåíèè. Êîíå÷íî, ýòî îòðèöàòåëüíî ñêàçûâàåòñÿ íà ìåõàíèçìàõ, íî òóò íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, ìîæíî ïîòåðÿòü âñå. Óäàëîñü èçãîòîâèòüñÿ è ïðîèçâåñòè âûñòðåë. Íå ïîïàëè. Íî òàíê îñòàíîâèëñÿ, íåìöû âûñêî÷èëè è áðîñèëèñü íàóòåê. Ïîòîì òàíê çàäûìèëñÿ. ×òî âñå-òàêè ïðîèçîøëî -íåïîíÿòíî. Ìîæåò áûòü, ñêàçàëàñü ñèëüíàÿ óäàðíàÿ âîëíà îò áëèçêî ïðîëåòåâøåãî íàøåãî òÿæåëîãî ñíàðÿäà.


Íàì óäàëîñü óñêîëüçíóòü. À âîò ïåðâîìó äèâèçèîíó, äâèãàâøåìóñÿ â òîì æå ðàéîíå íåïîäàëåêó, íå ïîâåçëî. Êîìàíäèð äèâèçèîíà ðåøèë âñå-òàêè îñòàíîâèòüñÿ íà íî÷ëåã è, ñîáëþäàÿ ðåæèì, äîæäàòüñÿ ïîêà âñå íå ïîçàâòðàêàþò. Ïî÷åìó-òî ñ çàâòðàêîì çàäåðæàëèñü. Çëûå ÿçûêè ïîòîì ãîâîðèëè, ÷òî ñëèøêîì äîëãî âàðèëàñü êóðî÷êà äëÿ êîìàíäèðà äèâèçèîíà. Âîò è ïîçàâòðàêàëè! Íà íèõ, ñîâåðøåííî íåãîòîâûõ ê áîþ, è íàñêî÷èëè íåìåöêèå òàíêè. Ìíîãèå ïîãèáëè, áûëè ïîòåðÿíû âñå îðóäèÿ.


Â Ìàðèóïîëü ïðèáûëè âñåãî çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî íåìöåâ. Ãîðîä æèë íîðìàëüíîé, ìèðíîé æèçíüþ, ðàáîòàëè ìàãàçèíû, õîäèëè òðàìâàè. Íåìöåâ íèêòî íå îæèäàë. Íàïðàñíî ìû ïðåäóïðåæäàëè, ÷òî îíè âîò-âîò ïðèäóò, ÷òî íèêàêîãî ïðèêðûòèÿ çà íàìè íåò. Ëþäè íå âåðèëè. Âîçìîæíî, ïðèíèìàëè çà ïðîâîêàòîðîâ. Ñ ýòèì áûëî ñòðîãî. Çà ðàñïðîñòðàíåíèå ïàíè÷åñêèõ ñëóõîâ ìîãëè è ê ñòåíêå ïîñòàâèòü. Âïðî÷åì, íàì ýòî íå ãðîçèëî. Ïóñòü òîëüêî ïîïðîáóåò êîìåíäàíòñêàÿ ñëóæáà çàäåðæàòü íàñ! Òîëüêî ïåðåáðàëèñü ÷åðåç Êàëüìèóñ (èñòîðè÷åñêóþ Êàëêó), ðàññåêàþùèé ãîðîä íà äâå ÷àñòè, êàê íà óëèöàõ ñòàëè ðâàòüñÿ ñíàðÿäû. Íà÷àëàñü ïàíèêà. Íî íàðîä áûñòðî ñîðèåíòèðîâàëñÿ. Ëþäè ïîíåñëè èç ìàãàçèíîâ, êòî ÷òî ìîæåò. Íå íåìöàì æå îñòàâëÿòü! Ìàðèóïîëü äîñòàëñÿ ïðîòèâíèêó öåëåõîíüêèì. Íåìöû âûøëè çäåñü ê Àçîâñêîìó ìîðþ, îòðåçàâ òåì ñàìûì
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òåõ, êòî íå óñïåë âûáðàòüñÿ. Êîìó-òî èç íàøèõ îòñòàâøèõ ïîòîì óäàëîñü ïåðåïðàâèòüñÿ íà êóáàíñêèé áåðåã ïî ìîðþ è ïîñëå «êðóãîñâåòíûõ ñòðàíñòâèé» âåðíóòüñÿ â ïîëê.


Ìíîãèå íåìöû, óïîåííûå ëåãêèìè ïîáåäàìè, áûëè íàñòðîåíû áëàãîäóøíî. Îäèí íàø ñåðæàíò, êîìñîðã ïîëêà, ñëó÷àéíî íàïîðîëñÿ íà íåìåöêèõ òàíêèñòîâ. Äóìàë, ÷òî íàøè. È ÷òî? Íåìåö ïðîñòî óêàçàë, ÷òî îí äîëæåí èäòè ê íèì â òûë. Îíè óåõàëè, à îí âåðíóëñÿ ê ñâîèì. Òðàãèêîìè÷íûé ñëó÷àé ïðîèçîøåë ñ äðóãèì ñîëäàòîì. Îí îòñòàë îò ñâîèõ è øåë ïî ïîëþ, ïîñêîëüêó îïàñàëñÿ, ÷òî íåìöû âîò-âîò ïîÿâÿòñÿ íà äîðîãå. Äåéñòâèòåëüíî, òå ïîÿâèëèñü è, âèäèìî, åãî çàìåòèëè. Ê íåìó íàïðàâèëñÿ ìîòîöèêëèñò. Âïåðåäè áûë ïðîòèâîòàíêîâûé ðîâ, è íàø â íåãî ñïðûãíóë, íàäåÿñü, ÷òî íåìåö çäåñü íå ïåðåáåðåòñÿ. Íî îêàçàëîñü, ÷òî è ñàì îí íå ìîæåò âûáðàòüñÿ. Çàäíÿÿ ñòåíêà ðâà áûëà ñëèøêîì êðóòîé. Ê òîìó æå íåäàâíî ïðîøåë äîæäü, ïîâåðõíîñòü çåìëè ñòàëà ñêîëüçêîé. Â áåçóñïåøíûõ ïîïûòêàõ âûëåçòè îí ñòðàøíî ïåðåìàçàëñÿ. Íåìåö ïîäúåõàë è, óâèäåâ åãî, ñõâàòèëñÿ áûëî çà àâòîìàò. Íî, ïðèãëÿäåâøèñü è îöåíèâ ñèòóàöèþ, óñìåõíóëñÿ, âûòàùèë ôîòîàïïàðàò è ùåëêíóë. Ïîòîì ìàõíóë ðóêîé è óåõàë.


Îòñòóïàÿ, ìû îñòàâëÿëè áåç áîÿ ïîäãîòîâëåííûå ðóáåæè îáîðîíû. Ñêîëüêî òðóäèëèñü æèòåëè, êîïàÿ ýòè ìíîãîêèëîìåòðîâûå ïðîòèâîòàíêîâûå ðâû â íàäåæäå, ÷òî îíè çàäåðæàò íåìöåâ! È ïî÷òè âñå íàïðàñíî! Äóìàþ, ÷òî íàøè ðàñòÿíóòûå ïî øèðîêîìó ôðîíòó îáîðîíèòåëüíûå çàãðàæäåíèÿ ïðàêòè÷åñêè íå ìåøàëè ïðîòèâíèêó ïðîäâèãàòüñÿ. Ïðîñòî íå óäàâàëîñü íàì çàíÿòü ïðî÷íóþ îáîðîíó îäíîâðåìåííî íà âñåì ïðîòÿæåíèè ðóáåæà. À îòäåëüíûå ó÷àñòêè, åñëè òàì è íàõîäèëèñü íàøè âîéñêà, âñåãäà ìîæíî îáîéòè. Íåìöû æå íè÷åì ïîäîáíûì íå çàíèìàëèñü. Íî îíè íàøëè, êàê ìû óçíàëè âïîñëåäñòâèè, äðóãîå ìàññîâîå çàíÿòèå äëÿ íàøåãî íàñåëåíèÿ, îêàçàâøååñÿ òàê æå áåñïîëåçíûì - ñòðîèòåëüñòâî ñòðàòåãè÷åñêîé àâòîìàãèñòðàëè íà âîñòîê. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî îíà ñîåäèíèò Áåðëèí ñ Áàãäàäîì è äàëåå âûéäåò íà Áîìáåé (êîäîâîå íàçâàíèå ÁÁÁ). Æèòåëè ìíîãèõ îêêóïèðîâàííûõ ðàéîíîâ, â òîì ÷èñëå è Äíåïðîïåòðîâùèíû, âûãîíÿëèñü íà ýòî ñòðîèòåëüñòâî, êàê íà áàðùèíó.
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Íåìíîãî îãðûçàÿñü, óõîäèì âñå äàëüøå è äàëüøå íà âîñòîê. Âîò óæå (ïîäóìàòü òîëüêî!) îñòàâëåí ÷óòü ëè íå âåñü Äîíáàññ. Íî, êàæåòñÿ, íåìöû âñå æå âûäûõàþòñÿ. Íàñòóïëåíèå çàìåäëÿåòñÿ. Ìîæåò áûòü, ïîìîãëà è îñåííÿÿ ðàñïóòèöà. Äîðîãè ðàçâåçëî. Íåîæèäàííî âûÿñíÿåòñÿ îäíî íåïðåäâèäåííîå îáñòîÿòåëüñòâî: ïî ïðîõîäèìîñòè íàøè ìàøèíû óñòóïàþò íåìåöêèì. Êàçàëîñü áû, äîëæíî áûòü íàîáîðîò, ýòî ó íàñ ïëîõèå äîðîãè. À âñåãî íà âñåãî ñêàçûâàåòñÿ íàñå÷êà íà øèíàõ - ó íèõ áîëåå ãëóáîêàÿ è êðóïíàÿ, ÷åì ó íàñ. Ëåã÷å ïðåîäîëåâàþò íàøó ðîäèìóþ ãðÿçü. Ìû æå, êîãäà ìàøèíà çàñòðåâàåò, áåðåì ñâîèì: «ðàç, äâà, âçÿëè!»


Óãíåòàëà ìûñëü: ïî÷åìó ìû òàê äîëãî è ïîçîðíî îòñòóïàåì? Íàñ æå áîëüøå, ÷åì íåìöåâ. Ïî÷åìó, êàê íè ñòàðàåìñÿ, íå ìîæåì èõ îñòàíîâèòü? ×åì ìû õóæå íåìöåâ? Íåóæåëè äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò íåêîå àðèéñêîå ïðåâîñõîäñòâî, î êîòîðîì òðóáèò ãåááåëüñîâñêàÿ ïðîïàãàíäà? Äà íåò æå, êîíå÷íî! Òîãäà íóæíî ñ÷èòàòü, ÷òî è äðóãèå åâðîïåéöû, ñ êîòîðûìè îíè òàê ëèõî ðàñïðàâèëèñü, òîæå îòíîñÿòñÿ ê íèçøèì ðàñàì. Ïðîñòî íåìöû õîðîøî ïîäãîòîâèëèñü è çà ïëå÷àìè ó íèõ áîãàòûé âîåííûé îïûò. Íî äëÿ íàñ ýòî - äåëî íàæèâíîå. È åñëè óæ íà òî ïîøëî, òî è ìû ìîæåì ïðåòåíäîâàòü íà àðèéñêîå Ïðîèñõîæäåíèå.


Äîéäÿ äî Ðîñòîâà è çàõâàòèâ åãî â êîíöå íîÿáðÿ, íåìöû îñòàíàâëèâàþòñÿ. Ñòàíîâèòñÿ õîëîäíî, íàñòóïàåò ðàííÿÿ çèìà. Òåïåðü ÷åðåä íàøèõ àêòèâíûõ äåéñòâèé. È íàø ïåðâûé íàñòîÿùèé óñïåõ. Óäàåòñÿ âçÿòü Ðîñòîâ è ïîãíàòü íåìöåâ äî ñàìîãî Ìèóñà. Ïî÷òè îäíîâðåìåííî áûëà îäåðæàíà ñòîëü ðåøèòåëüíàÿ ïîáåäà ïîä Ìîñêâîé. Áûëî äàæå íåñêîëüêî îáèäíî, ÷òî íà ýòîì ôîíå íàø óñïåõ îñòàëñÿ ïî÷òè íåçàìå÷åííûì. Ìû æå íå çíàëè è íå îñîçíàâàëè âñåé ñåðüåçíîñòè ñêëàäûâàâøåãîñÿ òàì ïîëîæåíèÿ. Îá ýòîì ïî÷òè íè÷åãî íå ïóáëèêîâàëîñü èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, äî íàñ íå äîõîäèëî.


Ñ íàñòóïëåíèåì õîëîäîâ âûÿâèëîñü îäíî ñåðüåçíîå óïóùåíèå: íå ó÷ëè, ÷òî çèìîé íóæíî åùå è îáîãðåâàòüñÿ. Ñíà÷àëà ïûòàëèñü òîïèòü â çåìëÿíêàõ ïî-÷åðíîìó — ïîðîõîì, îñòàþùèìñÿ ïîñëå ñòðåëüáû íàøèõ ãàóáèö íà êîðîòêèå äèñòàíöèè, áëàãî íà îòêðûòîì âîçäóõå îí ñïîêîéíî ãîðèò, íå âçðûâàåòñÿ. È ïðèõîäèëîñü ïîïåðåìåííî âûáèðàòü ìåæäó
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óäóøëèâûì äûìîì è õîëîäîì. Ïîñòåïåííî âñå æå, êòî êàê ñìîã, îáçàâåëèñü íåáîëüøèìè æåëåçíûìè ïå÷óðêàìè, êîòîðûå ïîòîì âîçèëè ñ ñîáîé è ëåòîì. Îíè ñäåëàëèñü ïî ñóùåñòâó êàê áû ÷àñòüþ òàáåëüíîãî èìóùåñòâà. Íåìöû, óïîâàÿ íà ñêîðîòå÷íîñòü áëèöêðèãà, òîæå íå ïîçàáîòèëèñü ñâîåâðåìåííî ïîäãîòîâèòüñÿ ê çèìå. Íî, ñïîõâàòèâøèñü, îðãàíèçîâàëè ïðîìûøëåííûé âûïóñê îêîïíûõ ïå÷åê. Â äîêóìåíòàëüíîì ôèëüìå Ì. Ðîììà «Îáûêíîâåííûé ôàøèçì» åñòü ýïèçîä, ãäå Ãèòëåð, ïðîÿâëÿÿ ïîêàçíóþ çàáîòó î ñâîèõ âîèíàõ, èíñïåêòèðóåò èõ ïðîèçâîäñòâî. Íåïëîõèå ïå÷êè! Ïîòîì îíè äîñòàâàëèñü íàì â êà÷åñòâå òðîôååâ.





Íåóäà÷è ïðîäîëæàþòñÿ





Êîãäà áûëà îäåðæàíà ïîáåäà ïîä Ìîñêâîé è áûë îòâîåâàí Ðîñòîâ, à âñëåä çà òåì ïðîâåäåíà óñïåøíàÿ Èçþì-Áàðâåíêîâñêàÿ îïåðàöèÿ, ïîêàçàëîñü, ÷òî â âîéíå íàñòóïèë ïåðåëîì. Îæèäàëè, ÷òî ê âåñíå ïîäòÿíóòñÿ ðåçåðâû è îáùåå íàñòóïëåíèå âîçîáíîâèòñÿ. Äà è Ñòàëèí â ñâîåì âûñòóïëåíèè ê äíþ Ñîâåòñêîé Àðìèè ïîîáåùàë, ÷òî 1942-é áóäåò ãîäîì èçãíàíèÿ îêêóïàíòîâ ñ íàøåé çåìëè.


Íå ïîëó÷èëîñü! Íåìöû âçÿëè Êåð÷ü, Ñåâàñòîïîëü. Â Èçþì-Áàðâåíêîâñêîì âûñòóïå ïîïàëà â îêðóæåíèå è ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ áûëà ðàçãðîìëåíà ïûòàâøàÿñÿ áûëî íàñòóïàòü íàøà 9-ÿ àðìèÿ, â êîòîðóþ îäíî âðåìÿ âõîäèë è íàø ïîëê. Òîëüêî ïî îïóáëèêîâàííûì äàííûì çäåñü ïðîïàëî áåç âåñòè (÷èòàé - ïîïàëî â ïëåí) 75 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Îáðàçîâàëàñü áðåøü, ÷åðåç êîòîðóþ õëûíóëè íåìåöêèå âîéñêà. Ýòî áûëî þæíåå íàñ. Ìû æå òîãäà íà÷àëè íàñòóïàòü íà Õàðüêîâ ñ âîñòîêà, ñî ñòîðîíû Ñòàðîãî Ñàëòîâà, è ïîíà÷àëó óñïåøíî. Óæå çàâèäíåëèñü òðóáû õàðüêîâñêèõ çàâîäîâ. Íî òóò ñåâåðíåå íàñ ïðîðâàëàñü åùå îäíà ìîùíàÿ íåìåöêàÿ ãðóïïèðîâêà è áûñòðî ñòàëà ïðîäâèãàòüñÿ â ñòîðîíó Âîðîíåæà. Îïÿòü ïðèõîäèòñÿ îòñòóïàòü. Ñíîâà, êàê è â ïðîøëîì ãîäó, ýòè áåñêîíå÷íûå ïûëüíûå äîðîãè, çàáèòûå íåñ÷àñòíûìè áåæåíöàìè. Òåïåðü, ñëàâà Áîãó, ðàçðåøåíî è äàæå ðåêîìåíäîâàíî â ìåðó âîçìîæíîñòåé çàáèðàòü èõ ñ ñîáîé. Ïîäáèðàåì ïî ïóòè è îòñòàâøèõ ïåõîòèíöåâ, êîå-êàê óñòðàèâàþùèõñÿ ó íàñ íà ëàôåòàõ.


23


Êðóãîì íåóõîæåííûå ïîëÿ, ïîðîñøèå ñóðåïêîé è ïîòîìó ñòàâøèå ÿðêî-æåëòûìè. Ñïëîøíîé æåëòûé êîâåð. Íåâîëüíî ïðèõîäèò íà óì «Âîéíà ìèðîâ» Óýëëñà. Òàì òîæå ïîëÿ ïðèîáðåëè íåñâîéñòâåííûé èì îòòåíîê, òîëüêî êðàñíûé - öâåò «ìàðñèàíñêîé òðàâû». Íàøåñòâèþ ìàðñèàí íåëüçÿ áûëî íè÷åãî ïóòíîãî ïðîòèâîïîñòàâèòü. Ñëèøêîì âåëèêî áûëî èõ âîåííîå ïðåâîñõîäñòâî. Ìàðñèàíå ïîãèáëè îò çåìíûõ ìèêðîáîâ, ïðîòèâ êîòîðûõ ó íèõ íå áûëî èììóíèòåòà. À íà ÷òî íàì íàäåÿòüñÿ? Òîëüêî íà ñàìèõ ñåáÿ!


Ïîñëå íàøèõ çèìíèõ óñïåõîâ è íå äóìàëè, ÷òî òàêîå ïîâòîðèòñÿ. Íåáîëüøèå ñòû÷êè ñ îòäåëüíûìè îòðÿäàìè íåìöåâ. ×àñòûå áîìáåæêè. Êóäà äåâàëàñü íà÷àâøàÿ áûëî ïðîÿâëÿòü àêòèâíîñòü íàøà àâèàöèÿ? Êóïÿíñê, Êàíòåìèðîâêà, ×åðòêîâî. Ñêîðåå ê Äîíó ïîêà íàñ ñîâñåì íå îòðåçàëè. Íåóæåëè òàê íè÷åìó íå íàó÷èëèñü, íåóæåëè íè÷åãî íå èçìåíèëîñü? Íåò, âñå æå òåïåðü íå ñîâñåì òàê. Îòñòóïàåì, íî áîëåå îðãàíèçîâàííî. Äà è ìàñøòàá íåìåöêîãî íàñòóïëåíèÿ íå òîò, è òåìïû ïîñëàáåå. Íàì óäàåòñÿ óñêîëüçíóòü îò íåìöåâ è ïåðåïðàâèòüñÿ ÷åðåç Äîí. Ïåðåïðàâà ïî÷òè íåïðåðûâíî áîìáèòñÿ. Áîìáû ðàçîðâàëèñü íà ìîñòó, êîãäà òàì ïðîõîäèëà íàøà áàòàðåÿ. Íåñêîëüêèõ ðàíèëî. Îäíî îðóäèå åäâà íå ïðîâàëèëîñü âíèç è îñòàëîñü âèñåòü, çàöåïèâøèñü ñ äâóõ ñòîðîí çà êðàÿ îáðàçîâàâøåéñÿ ïðîáîèíû. Êàçàëîñü, òàêóþ ìíîãîòîííóþ ìàõèíó íåâîçìîæíî âûòàùèòü, íóæåí ïîäúåìíûé êðàí. Íî âñå æå êàêèì-òî ÷óäîì óäàëîñü ýòî ñäåëàòü, è äâèæåíèå ïî ìîñòó âîçîáíîâèëîñü.


Çà Äîíîì âðåìåííîå îáëåã÷åíèå. Íî ðàäîñòè ìàëî. Ñêîëüêî æå ìîæíî îòñòóïàòü? Íàäî æå ãäå-òî è îñòàíîâèòüñÿ. È âîò ïðèêàç Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî N 227 - «Íè øàãó íàçàä». Æåñòêèé è æåñòîêèé ïðèêàç. Â íåì îòêðîâåííî, áåçî âñÿêîé óòàéêè, îáðèñîâàíî ïîëîæåíèå, â êîòîðîì ìû î÷óòèëèñü. Ïîòåðÿíû îñíîâíûå ïðîìûøëåííûå è ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå ðàéîíû. Ìû áîëüøå íå èìååì ÷èñëåííîãî è ìàòåðèàëüíîãî ïðåâîñõîäñòâà íàä íåìöàìè. Äàëüøå îòñòóïàòü íåëüçÿ - ïîòåðÿåì âñå. Ââîäèëèñü ñòðîãèå, íî îïðàâäàííûå â òîé îáñòàíîâêå ìåðû âïëîòü äî îðãàíèçàöèè çàãðàäîòðÿäîâ çà ïåðåäíåé ëèíèåé (ñ ññûëêîé íà òî, ÷òî ó íåìöåâ, ÿêîáû, òàêàÿ ïðàêòèêà äàâíî óæå ñóùåñòâóåò).
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Âïðî÷åì, îíè ïî÷òè íå ïîíàäîáèëèñü, èáî âñêîðîñòè ñòàëè íàñòóïàòü ìû. Îñîáî áîëüøîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëà ïðÿìîòà, ñ êîòîðîé, ïîæàëóé, âïåðâûå áûëî îòêðîâåííî ñêàçàíî, ÷òî íà ñàìîì äåëå ïðîèçîøëî. Ýòî òàê êîíòðàñòèðîâàëî ñ äîõîäèâøåé äî íàñ ðàíåå îôèöèàëüíîé èíôîðìàöèåé! Êàê ìîãëè, ñòàðàëèñü ñêðûòü èëè ïðèóìåíüøàòü òÿæåñòü íàøèõ ïîðàæåíèé. Ñâîäêè Ñîâèíôîðìáþðî íàäî áûëî ÷èòàòü «ìåæäó ñòðîê». Êîãäà, â ÷àñòíîñòè, ñîîáùàëîñü î áîÿõ íà òàêîì-òî (ïî èìåíè ãîðîäà) íîâîì íàïðàâëåíèè, ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ãîðîä óæå â ðóêàõ ó íåìöåâ (êàê áóäòî çäåñü íàñòóïàåì ìû!). Â êðèçèñíîé ñèòóàöèè, äóìàåòñÿ, òàêàÿ ïðÿìîòà, ÷åñòíîñòü äåéñòâóåò íå ìåíåå ñèëüíî, ÷åì ñóðîâîñòü ïðèíÿòûõ ðåøåíèé. Ïðèêàç áûë ñåêðåòíûé, äëÿ êîìñîñòàâà, íî íåìöû òóò æå åãî ðàçäîáûëè è ñòàëè ñáðàñûâàòü ê íàì â ëèñòîâêàõ. Äåñêàòü, ÷èòàéòå âñå, ÷òî âû åùå «òðåïûõàåòåñü», ñàì Ñòàëèí ñêàçàë, ÷òî âñå ïîòåðÿíî — ñäàâàéòåñü. Åñëè òàê, òî îíè ïðîñ÷èòàëèñü. Ïðèêàç ñûãðàë, íåñîìíåííî, ñâîþ ðåøàþùóþ ïîëîæèòåëüíóþ ðîëü.


Êîíå÷íî, íå ñðàçó âñå èçìåíèëîñü. Âñå åùå ïðîäîëæàåì îòñòóïàòü, íî âñå áîëüøå è áîëüøå ïðîÿâëÿåì óïîðñòâî, öåïëÿåìñÿ, åñëè íå çà êàæäûé êëî÷îê çåìëè, òî çà êàæäûé áîëåå èëè ìåíåå ïîäõîäÿùèé ðóáåæ. À ïîòåðè ðàñòóò, êàê è äîëæíî áûòü, êîãäà ïðèõîäèòñÿ îò÷àÿííî ñîïðîòèâëÿòüñÿ. Â Ñòàëèíãðàäå íàø äèâèçèîí ïîëó÷èë áîëåå ëåãêóþ, äèâèçèîííóþ àðòèëëåðèþ è âëèëñÿ â íîâûé ïîëê. Íå óñïåëè êàê ñëåäóåò ñôîðìèðîâàòüñÿ, êàê ïîñòóïèë ïðèêàç íåìåäëåííî âûñòóïèòü íàâñòðå÷ó áûñòðî íàäâèãàþùåìóñÿ ñ þãî-çàïàäà ïðîòèâíèêó. Âñå ïóøå÷íûå (76 ìì) áàòàðåè ïîëêà, ñîáðàííûå â äâà äèâèçèîíà, ñïåøíî áûëè ïåðåáðîøåíû â ðàéîí áîåâ è âûâåäåíû íà ïðÿìóþ íàâîäêó. È ïî÷òè âñå áóêâàëüíî íà ñëåäóþùèé äåíü áûëè óíè÷òîæåíû ïðîðâàâøèìèñÿ òàíêàìè. Ïîòîì ìíå äîâåëîñü óâèäåòü â áèíîêëü ïîëå áîÿ. Ñòðàøíàÿ êàðòèíà: âûææåííàÿ çåìëÿ, ïîäáèòûå è ðàçäàâëåííûå ïóøêè, îáãîðåâøèå òðóïû. Ìàëî êòî îñòàëñÿ â æèâûõ. Íî îíè äî êîíöà âûïîëíèëè ñâîé äîëã è êàê-òî çàäåðæàëè ïðîòèâíèêà. Îäíîìó êîìàíäèðó áàòàðåè óäàëîñü âûâåçòè ñ ïîëÿ áîÿ åäèíñòâåííóþ îñòàâøóþñÿ ïóøêó. Îõ, êàê ýòî íåëåãêî - ïîä ñâèñò
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ïóëü è îñêîëêîâ çàñòàâèòü ñåáÿ îòîðâàòüñÿ îò çåìëè è çàáðàòüñÿ â ìàøèíó, ÿâëÿþùóþñÿ ïðåêðàñíîé ìèøåíüþ. Äà åùå íå ïðîñòî äàòü- ãàç, à è ïîäöåïèòü ïóøêó è, ïîíåâîëå íà ìàëîì õîäó, ïîòàùèòü çà ñîáîé. Òàê ýòîãî êîìàíäèðà, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîîùðèòü, ÷óòü áûëî íå îòäàëè ïîä òðèáóíàë. Ïî÷åìó îñòàâèë ïîëå áîÿ áåç ðàçðåøåíèÿ? À òàì è ñïðàøèâàòü áûëî íå ó êîãî. È ñòðåëÿòü áûëî íå÷åì — âñå ñíàðÿäû áûëè èçðàñõîäîâàíû.


Ñóðîâîñòü ïðèêàçà 227 îòçûâàëàñü íå âñåãäà ñïðàâåäëèâîé ðåàêöèåé è â äðóãèõ ñëó÷àÿõ. Íåäàëåêî îò Ñòàëèíãðàäà â ïðîöåññå ïåðåäèñëîêàöèè ïîïàëà ïîä áîìáåæêó îäíà èç íàøèõ áàòàðåé. Äâîå ïîãèáëè, îäíî îðóäèå áûëî ðàçáèòî. Êîìàíäèðó áàòàðåè òîæå ãðîçèë òðèáóíàë. Çà÷åì îñòàíîâèëèñü â ïîñàäêå? Çíàë æå, ÷òî, åñëè íåò ÿâíûõ öåëåé, íåìöû êàê ðàç èõ è áîìáÿò. À òàì áîëüøå íåãäå óêðûòüñÿ. Â ÷èñòîì ïîëå èëè íà äîðîãå áûëî áû åùå õóæå — óæ ñîâñåì íà âèäó.


Òîãî ïîëêà, íå óñïåâøåãî êàê ñëåäóåò ñôîðìèðîâàòüñÿ è âðàç ïîòåðÿâøåãî ïðàêòè÷åñêè âñå ñâîè ïóøêè è çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ëè÷íîãî ñîñòàâà, áîëüøå íåò. Îñòàëèñü òîëüêî òðè ãàóáè÷íûå, 122 ìèëëèìåòðîâûå áàòàðåè (3-é äèâèçèîí). ×òî òåïåðü ñ íàìè áóäåò? Ïðèíèìàåòñÿ ðåøåíèå: äîóêîìïëåêòîâàòü ïîëê òàêèìè æå îðóäèÿìè, ò.å. ñäåëàòü åãî ïîëíîñòüþ ãàóáè÷íûì. È íà ýòîò ðàç ìû â ïîëíîì ñîñòàâå áåç ïðîìåäëåíèÿ íàïðàâëÿåìñÿ íàâñòðå÷ó íåìöàì.





Íà ïîäñòóïàõ ê Ñòàëèíãðàäó





Çàíèìàåì îáîðîíó âáëèçè ñòàíöèè Àáãàíåðîâî. Â÷åðà íåìöû ïðîðâàëèñü ñëåâà îò íàñ, òàì, ãäå íàõîäèòñÿ ñòàíöèÿ, è ïðîäâèíóëèñü âïåðåä. Åñëè áû ýòî áûëî ðàíüøå, ò.å. äî ïðèêàçà 227, âñå áû óæå îòñòóïàëè. Íî ìû îñòàåìñÿ íà ìåñòå è ñåãîäíÿ, âåðîÿòíî, î÷åðåäü çà íàìè. ßðêîå, ñîëíå÷íîå óòðî. Íà ãîðèçîíòå ïîÿâëÿåòñÿ òó÷à íåìåöêèõ ïèêèðóþùèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ, 60 èëè 70 øòóê. Â øòàáå àðìèè, êóäà îá ýòîì äîëîæèëè, íå ïîâåðèëè, ñêàçàëè, ÷òî ìû âûäóìûâàåì - ñòîëüêî áûòü íå ìîæåò. Íàøèõ ñàìîëåòîâ ñîâñåì íåò. Ñ áîìáåæêè, êàê ïðàâèëî, íåìöû íà÷èíàþò àòàêó. Âîò ñàìîëåòû ïåðåñòðàèâàþòñÿ â
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öåïî÷êè è èäóò â ïèêå. Íî íå íà íàñ, êàê ìû îæèäàëè, à íà òî æå ñàìîå Àáãàíåðîâî. Çíà÷èò, íàøè íå óøëè, îñòàëèñü òàì â îêðóæåíèè. È îíè îòâåëè óäàð îò íàñ! Ïðèáûâøèé íåäàâíî èç Ìîñêâû çåíèòíûé äèâèçèîí, ïî÷òè ïîëíîñòüþ óêîìïëåêòîâàííûé äåâóøêàìè, òîæå òàì. Ó íèõ ñêîðîñòðåëüíûå ìàëîêàëèáåðíûå ïóøêè, ñïåöèàëüíî äëÿ ñòðåëüáû ïî íèçêî ëåòÿùèì öåëÿì. È ýòè äåâ÷îíêè íà íàøèõ ãëàçàõ ñáèâàþò îäèí çà äðóãèì ÷åòûðå ñàìîëåòà. Òå, îòáîìáèâøèñü è íå óñïåâ åùå íàáðàòü âûñîòó, ïðîëåòàëè êàê ðàç íàä íèìè. Äâà äíÿ èäåò ñðàæåíèå, äâà äíÿ íåìöû íå ìîãóò âçÿòü ñòàíöèþ. Íà òðåòüþ íî÷ü îñòàâøèåñÿ â æèâûõ ïðîðâàëèñü èç îêðóæåíèÿ è âûøëè ê ñâîèì. Ïîèñòèíå ãåðîè!


À ÷åðåç äåíü - ïðèìåð ïðîòèâîïîëîæíîãî ñâîéñòâà. Íà ïðèãîðêå ïåðåä íàìè ïîêàçàëàñü ôèãóðà êàêîãî-òî âîåííîãî. Îí êîâûëÿë, îïèðàÿñü íà ïàëêó, è çà÷åì-òî ñòðåëÿë èç ïèñòîëåòà â âîçäóõ. Ïîìîãëè åìó è ïðèâåëè ê íàì. Ýòî êàïèòàí, êîìàíäèð ìèíîìåòíîãî äèâèçèîíà. Îáúÿñíèë, ÷òî îòïðàâèëñÿ íà ðåêîãíîñöèðîâêó, à òóò êàê ðàç ïèêèðóþùèå ñàìîëåòû. Ïóëÿ ïîïàëà â íîãó. ß áûëî çàèêíóëñÿ, ÷òî ñàìîëåòû òîëüêî áîìáèëè, íå ñòðåëÿëè, íî îí ïàðèðîâàë: «Íà ôîíå ðàçðûâîâ áîìá âû, î÷åâèäíî, íå ñëûøàëè!». È òóò æå çàñòîíàë: «Êàêàÿ áîëü, êàêàÿ áîëü!». Íàø ôåëüäøåð îáðàáîòàë ðàíó è ïåðåâÿçàë. Âûäàë åìó íàïðàâëåíèå â ñàíáàò. ß æå îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî ôåëüäøåð, êîòîðûé ñíà÷àëà ïðîÿâëÿë ó÷àñòèå ê ïàöèåíòó, êîãäà îòêðûë ðàíó êàê-òî îõëàäåë ê íåìó. Äàæå âðîäå çàñîìíåâàëñÿ è ñïðîñèë, ñòîèò ëè ïåðåâÿçûâàòü. ß íå ïîíÿë - ýòî æå åãî ïðåðîãàòèâà ðåøàòü, ÷òî äåëàòü. Ïîòîì, êîãäà òîãî óæå îòïðàâèëè ñ ïîïóòíîé ìàøèíîé â òûë, ñïðîñèë â ÷åì äåëî. «Ïîõîæå, ÷òî ýòî ñàìîñòðåë», — îòâåòèë îí, — «êðàÿ ðàíû ïîêðàñíåëè, âåðîÿòíî, îáîææåíû ïðè âûñòðåëå». Äà, ýòî òàê! ß ñëàáî ðàçëè÷àþ öâåòà è íå ñìîã ýòîãî çàìåòèòü. Íî âñå ñõîäèòñÿ, îäèí ê îäíîìó. È ïóëå íåîòêóäà áûëî âçÿòüñÿ, êðîìå êàê èç åãî ñîáñòâåííîãî ïèñòîëåòà. È ñòàë íàðî÷íî ñòðåëÿòü, êîãäà óâèäåë íàñ, ÷òîáû çàìàñêèðîâàòü ñëåäû òîãî, ïåðâîãî âûñòðåëà. È êîìàíäèðû, êàê ïðàâèëî, íå îòïðàâëÿþòñÿ íà ïåðåäîâóþ â îäèíî÷êó. Òåì áîëåå íà ðåêîãíîñöèðîâêó. Âñåãäà áåðóò êîãî-ëèáî ñ ñîáîé. È ïàëêîé
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çàïàññÿ çàðàíåå, â ñòåïè íåîòêóäà áûëî åå âçÿòü. È ïðèòâîðíî æàëîâàëñÿ íà ñèëüíóþ áîëü. Ñðàçó ïîñëå òàêîãî ðàíåíèÿ ïî÷òè íè÷åãî íå ÷óâñòâóåøü (çíàþ ïî ñåáå). Âñå áûëî ïðîäóìàíî. Ýòî áûë åäèíñòâåííûé çà âñþ âîéíó ñëó÷àé ïîäîáíîãî ðîäà, ñ êîòîðûì ìíå äîâåëîñü ñòîëêíóòüñÿ. Ïðèõîäèòñÿ îïÿòü îòñòóïàòü. Íåñêîëüêî îòîðâàâøèñü îò íåìöåâ, çàíèìàåì ïîçèöèè íà âíóòðåííåì îáîðîíèòåëüíîì ðóáåæå ê þãó îò Ñòàëèíãðàäà. Îïÿòü òàêîå æå ñïîêîéíîå, ÿñíîå ñîëíå÷íîå óòðî. Âïåðåäè áåñêðàéíÿÿ ñòåïü. Âäàëè ïîÿâëÿåòñÿ ìíîæåñòâî ÷åðíûõ òî÷åê. Îíè ïðèáëèæàþòñÿ. Ýòî íåìåöêèå ìàøèíû, ñ ïåõîòîé èëè ïðîñòî êðûòûå. Åñòü è òàíêè, è áðîíåâèêè. Äâèãàþòñÿ îòêðûòî, áåç åäèíîãî âûñòðåëà. Ðàñòÿíóëèñü ïî âñåìó ôðîíòó. Ïåðåä íàìè, íàñêîëüêî õâàòàåò ãëàç, âñþäó íåìåöêàÿ òåõíèêà. ×òî ýòî — «ïñèõè÷åñêàÿ» àòàêà â ñîâðåìåííîì èñïîëíåíèè? Íàäåþòñÿ, ÷òî ïîáåæèì? Ìû òîæå ìîë÷èì, ó íàñ ïî÷òè íåò áîåïðèïàñîâ è íåìöû îá ýòîì, âåðîÿòíî, çíàþò. Óæå ìíîãî äíåé îíè ìåòîäè÷åñêè áîìáÿò âñå ïóòè ïîäâîçà ê Ñòàëèíãðàäó. Íåìöû âïëîòíóþ ïîäõîäÿò ê íàøèì ïîçèöèÿì è îñòàíàâëèâàþòñÿ. Ïîäòÿãèâàþòñÿ íîâûå ïîäðàçäåëåíèÿ. Ê âå÷åðó âñå çàìèðàåò. Ñíîâà òàêîå æå ÷óâñòâî, åñëè íå îáðå÷åííîñòè, òî íåèçáåæíîñòè: çàâòðà îíè îáðóøàòñÿ íà íàñ. Íî ïðèõîäèò «çàâòðà» è... íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. Íè ó íàñ, íè ó ñîñåäåé. Ëèøü îòäåëüíûå ñàìîëåòû ëåòàþò íàä íàìè è èçðåäêà, ñëîâíî íåõîòÿ, ñáðàñûâàþò áîìáû. Â ÷åì äåëî? Ê ÷åìó âñÿ ýòà äåìîíñòðàöèÿ? Íà ñëåäóþùèé äåíü íàñ ñðî÷íî ïåðåáðîñèëè íà äðóãîé ó÷àñòîê. È òîãäà, êàê ìíå êàæåòñÿ, âñå ïðîÿñíèëîñü. Íåìöû íàíåñëè ìîùíåéøèé óäàð ñîâñåì â äðóãîì ìåñòå. Îíè ôîðñèðîâàëè Äîí â ðàéîíå Êàëà÷à, ïðîðâàëè íàøó îáîðîíó è, ñîâåðøèâ ñòðåìèòåëüíûé áðîñîê, âûøëè â òîò æå äåíü ê Âîëãå ó ñåâåðíîé îêðàèíû Ñòàëèíãðàäà. Íà íàøåì æå þæíîì ó÷àñòêå, çíà÷èò, áûëà âñåãî ëèøü èìèòàöèÿ ïîäãîòîâêè ê íàñòóïëåíèþ, îòâëåêàþùèé ìàíåâð. Âïðî÷åì, ýòî âñåãî ëèøü ìîÿ äîãàäêà. Êàêèõ-ëèáî îôèöèàëüíûõ ïîäòâåðæäåíèé ýòîé âåðñèè ÿ íå âñòðå÷àë.


Âñå åùå ñëó÷àþòñÿ ñåðüåçíûå îøèáêè è ïðîñ÷åòû. Íà íàø ó÷àñòîê äëÿ ïîäêðåïëåíèÿ ïðèñëàëè êóðñàíòîâ îäíîãî èç âîåííûõ ó÷èëèù - èç Îðäæîíèêèäçå. Ïðèáûëè îíè íî-
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÷üþ. Íå ðàçîáðàâøèñü êàê ñëåäóåò â îáñòàíîâêå, êóðñàíòîâ ïîâåëè ñòðîåì ïî «íè÷åéíîé çåìëå», ìåæäó íàøèìè è íåìåöêèìè ïîçèöèÿìè. À ìîæåò áûòü, äóìàëè, ÷òî íî÷üþ è òàê ñîéäåò. Íå ñîøëî! Âçâèëèñü îñâåòèòåëüíûå ðàêåòû, è òå îòêðûëè ïóëåìåòíûé îãîíü. Êóðñàíòû ðàçáåæàëèñü. Íå çíàþ, êàêèå áûëè ïîòåðè. Ïîòîì ìîè ðàçâåä÷èêè òóäà ïðîáðàëèñü: çåìëÿ áóêâàëüíî áûëà óñåÿíà áðîøåííûìè ñêàòêàìè, âåùìåøêàìè, êîòåëêàìè.


Â äðóãîì ìåñòå, ýòî óæå ïðîèñõîäèëî äíåì, ïåõîòèíöåâ ñ âèíòîâêàìè áðîñèëè â àòàêó íà íåïîäàâëåííûå ïóëåìåòû. Àòàêà áûëà îòáèòà. Âå÷åðîì ÿ ïðèáûë òóäà íà êîìàíäíûé ïóíêò ïåõîòû. Êàê ðàç ãîòîâèëàñü îïåðàòèâíàÿ ñâîäêà. Òÿãîñòíîå âïå÷àòëåíèå. Ïîèìåííî çà÷èòûâàëñÿ ñïèñîê ëè÷íîãî ñîñòàâà è ãîâîðèëîñü, ÷òî ñ êåì ïðîèçîøëî. Â ñòðîþ ìàëî êòî îñòàëñÿ. Êòî-òî áûë ðàíåí, êòî-òî ïðîïàë áåç âåñòè, íî áîëüøèíñòâî ïîãèáëè. Óòðîì óâèäåë ïîëå áîÿ. Ëåæàò íåóáðàííûå òðóïû. Òîð÷àò íåñêîëüêî âèíòîâîê ñ âîòêíóòûìè â çåìëþ øòûêàìè. Èìåííî ê ýòîìó ïðèçûâàëè íåìöû â ñâîèõ ëèñòîâêàõ. «ØÂÇ» - øòûê â çåìëþ — ïðåäëàãàëñÿ êàê ïàðîëü äëÿ ñäà÷è â ïëåí. Òîëüêî âðÿä ëè ýòî â òîé îáñòàíîâêå êîìó-ëèáî ìîãëî ïîìî÷ü.





Ñòàëèíãðàä





Íåìöû âûøëè ê Âîëãå! Äëÿ íèõ ýòî èìåëî îñîáîå çíà÷åíèå: îíè äîñòèãëè êîíå÷íîãî ðóáåæà, ãðàíèöû «Âåëèêîãî Ðàéõà», îáåùàííîãî Ãèòëåðîì. Óæå ïî÷òè ïðàçäíîâàëè ïîáåäó. Ïî íåìåöêîìó ðàäèî çàçâó÷àëà ñïåöèàëüíî íàïèñàííàÿ äëÿ ýòîãî ïåñíÿ «Wacht am Wolga» - «Ñòðàæà íà Âîëãå», ãäå ãîâîðèëîñü, êàê òîñêóåò ïî äîìó äîáëåñòíûé íåìåöêèé ñîëäàò, îõðàíÿÿ çäåñü ðóáåæè ñâîåé ðîäèíû. Îñòàâàëîñü «âñåãî íè÷åãî» - î÷èñòèòü Ñòàëèíãðàä, ÷òîáû ïðî÷íî îáîñíîâàòüñÿ íà Âîëãå.


Î Ñòàëèíãðàäå ìíîãî íàïèñàíî. Âûäåëÿþòñÿ, íà ìîé âçãëÿä «Â îêîïàõ Ñòàëèíãðàäà» è «Äíè è íî÷è». Êàê ïðàâèëüíî ïåðåäàíî òî, ÷òî òîãäà òâîðèëîñü ó íàñ! Íåò íè ôàëüøè, íè ëîæíîãî ïàôîñà. Âñå, êàê áûëî. Â. Íåêðàñîâ ñàì âîåâàë â Ñòàëèíãðàäå. Ê. Ñèìîíîâ æå, êàê ó íàñ ãîâîðèëè, â ñàìûé òÿæåëûé ïåðèîä îáîðîíû ïîáûâàë òàì.


29


Ñ òðóäîì, îïÿòü-òàêè ïî ñëóõàì, äîáèëñÿ ðàçðåøåíèÿ ïåðåáðàòüñÿ íà ïðàâûé áåðåã. Ê òîìó âðåìåíè ýòî áûëî ñîïðÿæåíî ñ áîëüøèì ðèñêîì. Îí ïðîáûë âñåãî îäèí èëè äâà äíÿ. Íî äëÿ òàêîãî ìàñòåðà äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîíÿòü è ïðî÷óâñòâîâàòü, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè òàì ïðîèñõîäèò. Íåìöû íàìåðåâàëèñü âçÿòü Ñòàëèíãðàä öåëåõîíüêèì, ñ õîäó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äàæå ïðèáëèçèâøèñü, ñíà÷àëà ïî÷òè åãî íå áîìáèëè. Â ñâîèõ ëèñòîâêàõ ïðèçûâàëè íàñåëåíèå íå óõîäèòü è íå äàòü ðàçðóøèòü ãîðîä áîëüøåâèêàì. Íî êîãäà ïîíÿëè, ÷òî òàê ïðîñòî çàõâàòèòü Ñòàëèíãðàä íå óäàåòñÿ, ñàìè ïðèñòóïèëè ê åãî óíè÷òîæåíèþ. Íåñêîëüêî äíåé ïîäðÿä, íà÷èíàÿ, åñëè íå îøèáàþñü, ñ 23 àâãóñòà, íàä íàìè íåñêîí÷àåìûì ïîòîêîì ïðîëåòàþò íåìåöêèå áîìáàðäèðîâùèêè. Îãðîìíûå ñòîëáû äûìà âçäûìàþòñÿ íàä ãîðîäîì. Ñêîëüêî äîñòàëîñü ìèðíûì æèòåëÿì! Ìíîãèå, êàê è â äðóãèõ ìåñòàõ, íå õîòåëè ïîêèäàòü ñâîè äîìà. Ìû ïîÿâèëèñü â ãîðîäå, êîãäà öåíòð áûë óæå ïîëíîñòüþ ðàçðóøåí. Íî íà îêðàèíàõ ïî÷òè âñå ñîõðàíèëîñü è ëþäè òàì ïðîäîëæàëè æèòü. Ó âîðîò Òðàêòîðíîãî ðàçãîâîðèëèñü ñ ïîäîøåäøåé ìîëîäîé äåâóøêîé. Ñêàçàëà, ÷òî íå ñîáèðàåòñÿ óõîäèòü, íàäååòñÿ, ÷òî âñå îáîéäåòñÿ. Äëÿ íåå
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íå îáîøëîñü! Íå óñïåëà äàëåêî îòîéòè, êàê ïîñûïàëèñü áîìáû. È âñå, áîëüøå íå ïîäíÿëàñü. Ìíå äî ñèõ ïîð ïîìíÿòñÿ äóøåðàçäèðàþùèå êðèêè æåíùèí ïîñëå îäíîé èç áîìáåæåê â ïðèãîðîäå Ìèíèíà.


Îäíî âðåìÿ, èçðàñõîäîâàâ, ïî-âèäèìîìó, íóæíûé àññîðòèìåíò, íåìöû ñòàëè ñáðàñûâàòü áîìáû âåñîì â íåñêîëüêî ñîò êèëîãðàììîâ. Òàêèå áîìáû ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ ðàçðóøåíèÿ êðóïíûõ âîåííûõ è ïðîìûøëåííûõ îáúåêòîâ, êîòîðûõ â ãîðîäå ïî÷òè óæå íå îñòàâàëîñü. Äëÿ ïîðàæåíèÿ æèâîé ñèëû îíè íå ñòîëü ýôôåêòèâíû. Ïðè âçðûâå îáðàçóåòñÿ ãëóáîêàÿ âîðîíêà è îñêîëêè óõîäÿò ââåðõ, îáû÷íî ïðè÷èíÿÿ ìàëî âðåäà. Äîâåëîñü ïîïàñòü ïîä òàêóþ áîìáåæêó è ìíå. Íà çåìëþ-òî ÿ óñïåë áðîñèòüñÿ, à âîò çàáèðàòüñÿ â áëèæàéøèé áëèíäàæ óæå íå áûëî âðåìåíè. Âïðî÷åì, è îñîáîãî ñìûñëà íå áûëî. Îò ïðÿìîãî ïîïàäàíèÿ îí âñå ðàâíî íå ñïàñåò. ß, ãîâîðÿ àðòèëëåðèéñêèì ÿçûêîì, ïîïàë â âèëêó. Ïåðâàÿ áîìáà ðàçîðâàëàñü ñ îäíîé ñòîðîíû, è ìåíÿ ïðèæàëî ñíàðóæè ê àìáðàçóðå áëèíäàæà. Âòîðàÿ — ñ äðóãîé, è ÿ áûë ñ ñèëîé îòáðîøåí â ñòîðîíó. Íà ýòîì è êîí÷èëîñü. Îòäåëàëñÿ íåáîëüøîé êîíòóçèåé.


Íàøè ïîòåðè â Ñòàëèíãðàäå áûëè îãðîìíû. Ïîñòóïàëè ïîäêðåïëåíèÿ, êîòîðûå âëèâàëèñü â óæå èìåþùèåñÿ ÷àñòè. Ïðèáûëè çà âñå âðåìÿ, íàñêîëüêî èçâåñòíî, è äâå ñâåæèå äèâèçèè. Ñòðîãàÿ çàêîíîìåðíîñòü - áîëüøèíñòâî èç âíîâü ïðèáûâøèõ âûáèâàåòñÿ áóêâàëüíî â ïåðâûå æå äíè. Íîâè÷êè òåðÿþòñÿ, íå ìîãóò ðàñïîçíàòü, ãäå ðåàëüíàÿ îïàñíîñòü, à ãäå ìíèìàÿ. Çàòî îñòàâøèåñÿ - ýòî æåëåçíûé êîñòÿê, íà êîòîðîì è äåðæèòñÿ ãîðîä. Íàì äîâîäèëîñü ïîääåðæèâàòü ñâîèì îãíåì ìíîãèõ. Êàê-òî íî÷üþ îòïðàâèëñÿ èñêàòü îäíî èç ïîäðàçäåëåíèé 10-é äèâèçèè ÍÊÂÄ. Ñ ðàçâåä÷èêîì è ñâÿçèñòîì ïðîáèðàåìñÿ ââåðõ ïî äíó îâðàãà âäîëü ïî÷òè ïåðåñîõøåãî ðó÷åéêà, íîñÿùåãî ãîðäîå èìÿ - ðåêà Öàðèöà (îòñþäà, êñòàòè, ïåðâîíà÷àëüíîå íàçâàíèå ãîðîäà). Îñòîðîæíî ïðîäâèãàåìñÿ âïåðåä. Íèêîãî âñå íåò è íåò. Âäðóã ó íàñ çà ñïèíîé ãäå-òî íàâåðõó äëèííûå ïóëåìåòíûå î÷åðåäè. ×òî òàêîå, íåóæåëè ïðîñêî÷èëè ïåðåäíèé êðàé? Íàøè, âðîäå, äîëæíû áûòü âïåðåäè. Ìîæåò áûòü, îòîøëè? Îñòàíîâèëèñü. Îïÿòü òàêèå æå î÷åðåäè. Êòî ñòðå-
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ëÿåò: íàøè èëè íåìöû? È âäðóã òóò äîõîäèò: ýòî íå âûñòðåëû, ýòî âûïóùåííûå íåìöàìè ðàçðûâíûå ïóëè ïîïàäàþò â ñòåíó ðàçðåøåííîãî äîìà íàä îáðûâîì. Ìîæåò áûòü, ñïåöèàëüíî ñòðåëÿþò òàê, ÷òîáû ââåñòè íàøèõ â çàáëóæäåíèå. Äâèãàåìñÿ äàëüøå è âñêîðå íàõîäèì ñâîèõ. Êîìàíäèð ó íèõ - áûâøèé íà÷àëüíèê ðàéîííîãî îòäåëåíèÿ ìèëèöèè, îòêóäà-òî èç çàïàäíûõ îáëàñòåé. Ïîíðàâèëñÿ: ñïîêîéíûé, äîáðîäóøíûé, ñîâñåì íå ñîîòâåòñòâóåò ñëîæèâøåìóñÿ õîäóëüíîìó îáðàçó ìèëèöèîíåðà. Âîåâàëè îíè õîðîøî. Â ñàìîì óñòüå Öàðèöû ñòîèò íûíå ïàìÿòíèê áîéöàì ýòîé 10-é äèâèçèè. Âïîëíå çàñëóæåííî!


Áîëüøóþ ðîëü â îáîðîíå Ñòàëèíãðàäà ñûãðàëè ìîðñêèå ïåõîòèíöû. Ìîðÿêè ñðàæàëèñü îñîáåííî ÿðîñòíî. Î íèõ õîäèëè ëåãåíäû, êîòîðûå, äóìàþ, áûëè íåäàëåêè îò èñòèíû. Ãîâîðèëè, íàïðèìåð, î ïîäâèãàõ «îò÷àÿííîé ïÿòåðêè» -÷åòâåðûõ ðåáÿò è îäíîé äåâóøêè (êàê îíà ïîïàëà ê ìîðÿêàì — çàãàäêà). Íåçàìåòíî ïîäêðàäûâàÿñü, îíè âðûâàëèñü â äîìà, âåðíåå â òî, ÷òî îò íèõ îñòàëîñü, è çàáðàñûâàëè íåìöåâ ðó÷íûìè ãðàíàòàìè. Ðàññêàçûâàëè, ÷òî âìåñòî ãðàíàò, êîãäà èõ íå õâàòàëî, îíè êàêèì-òî îáðàçîì ïðèñïîñîáèëèñü áðîñàòü îáû÷íûå 50-ìèëëèìåòðîâûå ìèíû îò ìèíîìåòà. Ïîíà÷àëó, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòîé ïÿòåðêå âåçëî -îñòàâàëèñü íåâðåäèìûìè. Èíîãäà çàäóìûâàåøüñÿ, ïî÷åìó òàê ïîëó÷àåòñÿ. Ïî÷åìó òå æå ëþäè, íàäåâ ìàòðîññêèé áóøëàò èëè ïîääåâ òîëüêî òåëüíÿøêó (îíè íîñèëè òàêóþ æå ôîðìó çàùèòíîãî öâåòà, êàê è âñå ìû), ñòàíîâÿòñÿ îñîáî ñòîéêèìè, îòâàæíûìè âîèíàìè? Âåðîÿòíî, ìíîãî çíà÷èò ñïëî÷åííîñòü, îáùèé áîåâîé íàñòðîé, ñëîæèâøèéñÿ è ïîääåðæèâàåìûé â ïîäðàçäåëåíèÿõ.


Îäíó èç ìîðñêèõ áðèãàä ïîñòèã, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, áåññëàâíûé êîíåö. Â êàêîé-òî ìåðå ìíå äîâåëîñü áûòü ñâèäåòåëåì ýòîìó. Â íà÷àëå îêòÿáðÿ íàø ïîëê ïîëó÷èë ïðèêàç ïîääåðæàòü äåéñòâèÿ 92-é áðèãàäû ìîðñêîé ïåõîòû. Îíà îáîðîíÿëà òîãäà îäèí èç ó÷àñòêîâ â öåíòðàëüíîé ÷àñòè ãîðîäà. Ìíå áûëî äàíî çàäàíèå íåìåäëåííî, äåëî áûëî âå÷åðîì, îòïðàâèòüñÿ ê íèì. Âûøëè íà áåðåã ê ïåðåïðàâå ó ïîñåëêà Êðàñíàÿ Ñëîáîäà. Íàïðàñíî ïðîæäàëè âñþ íî÷ü. Íåìöû ïåðèîäè÷åñêè îáñòðåëèâàëè ïðè÷àë, íî íè îäèí êàòåð íå ïî-
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äîøåë. Ïîä óòðî óçíàëè, ÷òî áðèãàäà îñòàâèëà ñâîè ïîçèöèè â ãîðîäå è íàõîäèòñÿ íà áëèæàéøåì îñòðîâå. Âåðîÿòíî, êàòåðà áûëè çàíÿòû ýâàêóàöèåé. Ïåðåáðàëèñü íà ýòîò îñòðîâ. Íàøëè êîìàíäíûé ïóíêò. Êîìàíäèð è êîìèññàð (èëè çàìïîëèò?), êàê ÿ ïîíÿë, îáñóæäàþò òåêñò äîíåñåíèÿ î ñëó÷èâøåìñÿ. Äîëîæèë ïî ôîðìå, ÷òî ÿ, ïðåäñòàâèòåëü òàêîãî-òî àðòïîëêà, ïðèáûë â èõ ðàñïîðÿæåíèå. Íèêàêîé ðàäîñòè, êàê â òàêèõ ñëó÷àÿõ áûâàåò, ýòî íå âûçâàëî. Íàîáîðîò, ìíå ïîêàçàëîñü, òîëüêî ïðèáàâèëî õìóðîñòè íà ëèöàõ. Áûëî ñêàçàíî: «Âûáèðàé ñåáå ÍÏ è äåéñòâóé ïî îáñòàíîâêå!». Òóò ÿ ïîäóìàë, ÷òî îòâîä áðèãàäû, ïî ñóùåñòâó ñäà÷à öåíòðà ãîðîäà, íå áûë ñàíêöèîíèðîâàí. Çà÷åì òîãäà ïîäáðàñûâàþò èì ïîäêðåïëåíèÿ, íå îáîðîíÿòü æå ýòîò ïóñòûííûé îñòðîâ? Îí è íåìöàì íå íóæåí. È ýòî ïîñëå ïðèêàçà 227!


Ðàñïîëîæèëèñü çà êóñòîì íà áåðåãó, ñòàëè íàáëþäàòü. Ðàííåå óòðî. Íà òîé ñòîðîíå, êàê ðàç íàïðîòèâ íàñ, íåîæèäàííî íà÷àëîñü äâèæåíèå. Èç ðàçâàëèí âûõîäÿò ñîëäàòû è ñòðîÿòñÿ â êîëîííó. ×òî ýòî íåìöû, î÷óìåëè? Òàê îáðàäîâàëèñü óñïåõó, ÷òî, çàáûâ îá ýëåìåíòàðíîé îñòîðîæíîñòè, ñòðîåì îòïðàâëÿþòñÿ íà äðóãîé ó÷àñòîê? Êîëîííà äîâîëüíî âíóøèòåëüíàÿ, ÷åëîâåê 200-300, ìåäëåííî äâèæåòñÿ ââåðõ ïî óëèöå. Íó, ñåé÷àñ ÿ èì çàäàì! Ïåðâûé ìîé ñíàðÿä ðàçðûâàåòñÿ íåìíîãî ëåâåå, íà ñîñåäíåé óëèöå. Äîâîðà÷èâàþ âïðàâî. Ýòîò óæå ñîâñåì áëèçêî. Íàäî îòêðûâàòü îãîíü íà ïîðàæåíèå. Íî ïî÷åìó îíè íå ðàçáåãàþòñÿ, ïî÷åìó íèêòî íå ïûòàåòñÿ óêðûòüñÿ? Ïðèñìîòðåëñÿ. È òóò äî ìåíÿ äîøëî: ýòî íèêàêèå íå íåìöû, ýòî íàøè. È öâåò îäåæäû ó íèõ ñîâñåì íå ìûøèñòûé, êàê ó íåìöåâ. Ýòî - îñòàòêè áðèãàäû, à âîçìîæíî, è äðóãèõ íàõîäèâøèõñÿ òàì ïîäðàçäåëåíèé. Òå íåñ÷àñòíûå, êîãî íå óäàëîñü äî ðàññâåòà ïåðåïðàâèòü íà äðóãîé áåðåã è êòî òåïåðü îêàçàëñÿ â ïëåíó. Êîëîííà ïîäíÿëàñü ââåðõ è ñêðûëàñü çà ïåðåêàòîì.


Î 92-é ìîðñêîé áðèãàäå áîëüøå íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü. Âåðîÿòíî, ïîñëå ñëó÷èâøåãîñÿ ó÷àñòü åå áûëà ïðåäðåøåíà. Íî òåïåðü óæå íèêòî íå ïûòàëñÿ óõîäèòü íà ëåâûé áåðåã, êàê áû òÿæåëî íè áûëî. È îêàçàëîñü âîçìîæíûì òî, ÷òî ðàíüøå è íå ìûñëèëîñü - óäåðæèâàòü, îòáèâàÿñü îò íàñåäàâøåãî ïðîòèâíèêà, ñîâñåì óçêóþ
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ïîëîñêó çåìëè, ïî ñóùåñòâó ëèøü ñàìûé áåðåã. È íå äíè, à íåäåëè è äàæå ìåñÿöû. Íåìöû ïðîøëè ïîáåäíûì ìàðøåì ïî ïîëÿì Åâðîïû ìíîãèå òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ, à çäåñü íå ñìîãëè ïðåîäîëåòü îñòàâøèåñÿ ñîòíè ìåòðîâ. È íèêàêèõ îñîáûõ óêðåïëåíèé. Âñå òå æå îêîïû äà ðàçâàëèíû.


Ìû, õîòü è ìåäëåííî, íî îòñòóïàåì. Óæå àðòèëëåðèéñêèå áàòàðåè ïåðåïðàâèëèñü ÷åðåç Âîëãó è çàíÿëè ïîçèöèè íà ëåâîì áåðåãó, âåðíåå, íà îñòðîâàõ íà÷èíàþùåéñÿ çäåñü Âîëãî-Àõòóáèíñêîé ïîéìû. Èçâåñòíî, ÷òî áûëè âîçðàæåíèÿ íà ñåé ñ÷åò, èáî ýòî ìîãëî ðàñöåíèâàòüñÿ êàê íàðóøåíèå ïðèêàçà «Íè øàãó íàçàä!» Íî òàêîå, ñìåëîå â òîé îáñòàíîâêå ðåøåíèå êîìàíäîâàíèÿ 62-é àðìèè, îáîðîíÿâøåé Ñòàëèíãðàä, êàê ïîêàçàëà ïðàêòèêà, áûëî ïðàâèëüíûì. Ñ ëåâîãî áåðåãà àðòèëëåðèÿ äåéñòâîâàëà ïî÷òè áåñïðåïÿòñòâåííî. Äà è ñ äîñòàâêîé áîåïðèïàñîâ áûëî çíà÷èòåëüíî ïðîùå. Íàáëþäàòåëüíûå æå ïóíêòû â îñíîâíîì îñòàâàëèñü íà ïðàâîì áåðåãó â ðàñïîëîæåíèè ïåõîòû. Ëèøü íåêîòîðûå, ïî ñóùåñòâó äîïîëíÿâøèå èõ, áûëè è íà ëåâîì áåðåãó, îòêóäà îòêðûâàëñÿ ëó÷øèé îáçîð. Ñâÿçü ìåæäó áåðåãàìè îñóùåñòâëÿëàñü êàê ïî ðàäèî, òàê è ïî òåëåôîíó. Êàê íè ñòðàííî, íî îáû÷íûé òåëåôîííûé ïðîâîä, ïðîëîæåííûé â âîäå, íåêîòîðîå âðåìÿ èñïðàâíî ñëóæèò. Íèêàêèõ çàìûêàíèé, óòå÷åê òîêà íå ïðîèñõîäèò. Ó íàñ áûë ïðèíÿò «âàõòåííûé» ìåòîä. Äåæóðíàÿ «áðèãàäà» äëÿ óïðàâëåíèÿ îãíåì è äëÿ ñâÿçè ñ ïåõîòîé íàïðàâëÿëàñü íà ïðàâûé áåðåã íà 10-12 äíåé. Çàòåì åå, èíîãäà ïîðåäåâøóþ, ñìåíÿëà ñëåäóþùàÿ. Ïåðåïðàâëÿòüñÿ ïðèõîäèëîñü òîëüêî íî÷üþ, èáî íåìöû óæå ïîçàíèìàëè âñå ãîñïîäñòâóþùèå âûñîòû â ãîðîäå. Âîëãà ïðîñìàòðèâàëàñü êàê íà ëàäîíè.


Ñòàëèíãðàäñêàÿ ïåðåïðàâà! Ýòî áîëüøîå èñïûòàíèå. Õîäèëè øóñòðûå áðîíåêàòåðà Âîëæñêîé ôëîòèëèè. Íåìöû è íî÷üþ ñòàðàëèñü íå äàâàòü ñâîáîäíî ïëàâàòü. Ïðè÷àëû áûëè çàðàíåå ïðèñòðåëÿíû è ïî íèì ïåðèîäè÷åñêè îòêðûâàëñÿ îãîíü. Êîãäà ëóíà, à îáëàêîâ, ïîìíèòå ó Íåêðàñîâà, ïðàêòè÷åñêè íå áûëî, âèäíî áûëî íåïëîõî. Ïîä âå÷åð æå íåìöû ñïåöèàëüíî ïîäæèãàëè, îáñòðåëèâàÿ, ÷òî-íèáóäü íà ëåâîì áåðåãó. Íà ôîíå îòáëåñêîâ ïîæàðèù êàòåðà íà âîäå ìîæíî áûëî ëåãêî çàìåòèòü. Ìû, «ïàññàæèðû», ðàñïîëà-
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ãàëèñü íà âåðõíåé ïàëóáå è ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íåóþòíî. Óêðûòèÿ íèêàêîãî. À ìèíû, óäàðÿÿñü î âîäó, ðâàëèñü íåïîäàëåêó. Ðàíåíûå òåì æå êàòåðîì âîçâðàùàëèñü îáðàòíî.


Êîãäà ïðîòèâíèê ïîäîøåë ñîâñåì áëèçêî ê áåðåãó, íàø êîìàíäíûé ïóíêò ðàñïîëîæèëñÿ íà êðóòîì îáðûâå íàä Âîëãîé, íåâäàëåêå îò Ìàìàåâà Êóðãàíà. Îí ñëóæèë ïðàêòè÷åñêè òîëüêî äëÿ ñâÿçè ñ ïåõîòîé, êîìàíäíûå ïóíêòû êîòîðîé íàõîäèëèñü ðÿäîì. Íåìåöêèå ïîçèöèè îòñþäà íå ïðîñìàòðèâàëèñü. Íî è íåìöû íàñ íå âèäåëè. Áîëåå òîãî, íåìåöêèå ñíàðÿäû è ìèíû âîîáùå íàñ íå äîñòàâàëè. Îíè ïðîëåòàëè íàä íàìè è ïîïàäàëè íà êðîìêó áåðåãà èëè â âîäó. Çàòî ïðèõîäèëîñü îïàñàòüñÿ ñâîèõ æå. Ïî-âèäèìîìó, íå âñåãäà ó÷èòûâàëè êàê ñëåäóåò ïðåâûøåíèå ïðàâîãî áåðåãà íàä ëåâûì è ñíàðÿäû, íå äîëåòàÿ äî öåëè, óòûêàëèñü â íàø îòêîñ, êàê ïóëè â òèðå. Êòî îñîáåííî äîñàæäàë, òàê ýòî íàøè «êàòþøè» - ñàìîãî ìàëîãî êàëèáðà (è ìàëîé äàëüíîñòè ñòðåëüáû), íà òàíêåòêàõ. Ðàçáðîñ ñòðåëüáû ó íèõ áîëüøîé. ×àñòü ñíàðÿäîâ ïîïàäàëà â âîäó, ÷àñòü - íà ïëàòî, ê íåìöàì. Íî, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, áîëüøå âñåãî ïðèëåòàëî ê íàì, íà ñêëîí. Ñêîëüêî íè äîêëàäûâàëè ïî èíñòàíöèè, âñå áåçðåçóëüòàòíî - ñòðåëüáà ïåðèîäè÷åñêè âîçîáíîâëÿëàñü. Áîìáèëè æå â îñíîâíîì íåìåöêèå ïèêèðóþùèå áîìáàðäèðîâùèêè, êîòîðûå çàõîäèëè ñî ñòîðîíû Âîëãè. Ìíîãî áîìá ïîïàäàëî â ðåêó. Ïî çâóêó ìîæíî áûëî ðàçëè÷èòü êîãäà áîìáû ðâóòñÿ â âîäå, à êîãäà íà ñóøå. Îäèí ðàç íåìöû, ïî-âèäèìîìó, óæå íàìåðåííî èñïîëüçîâàëè îñîáî ìîùíûå áîìáû, êîòîðûå îíè ñáðàñûâàëè âäîëü êðîìêè îáðûâà. Íàø ïóíêò, êàê è äðóãèå, ðàñïîëîæåííûå â ñåðåäèíå ñêëîíà, íå ïîñòðàäàë. Â îñíîâíîì æåðòâû áûëè íå îò ïðÿìûõ ïîïàäàíèé, à èç-çà òîãî, ÷òî îáðóøèâàëèñü ìíîãîòîííûå ìàññû çåìëè ñ êðàÿ îáðûâà íà íàõîäèâøèåñÿ â ñàìîì íèçó áëèíäàæè. Çäåñü ðàíåå ðàñïîëàãàëñÿ øòàá àðìèè. Êîãäà îí ïåðåáðàëñÿ íà ëåâûé áåðåã, òàì ðàçìåñòèëèñü êîìàíäíûå ïóíêòû ïîëêîâ è äèâèçèé. Áëèíäàæè áûëè äîáðîòíûå, õîðîøî óêðåïëåíû, è ëþäè ñ÷èòàëè ñåáÿ ïðàêòè÷åñêè íåóÿçâèìûìè. Íî... èõ çàâàëèëî íàñòîëüêî, ÷òî äàëåêî íå âñåõ óäàëîñü îòêîïàòü. Íóæíà áûëà ìîùíàÿ òåõíèêà, êîòîðóþ íåîòêóäà áûëî âçÿòü. Äà è òîëêîì íåèçâåñ-
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òíî áûëî, ãäå èìåííî êîïàòü. Òàê è îñòàëèñü çàæèâî ïîãðåáåííûå ëþäè â ýòèõ íåîæèäàííî îáðàçîâàâøèõñÿ áðàòñêèõ ìîãèëàõ.


Òåïëóþ ïèùó ïðèâîçèëè, êîãäà óæå ñòåìíååò. Ýòî áûëî âäâîéíå ðàäîñòíî. Äîæèëè äî âå÷åðà, à âïåðåäè ñïîêîéíàÿ íî÷ü. Íåìåö íî÷üþ íå âîþåò, åñëè òîëüêî åãî íå âûíóäÿò. Ïîä íàìè âäîëü áåðåãà ïðîõîäèëà æåëåçíîäîðîæíàÿ âåòêà è ðàçâåä÷èêè îáíàðóæèëè íà íåé âàãîí ñ íàçâàííûì òàê íàìè ñóõèì ñïèðòîì. ×òî ýòî áûëî íà ñàìîì äåëå, — íå çíàþ. Èçîáðåòàòåëüíûå óìåëüöû áûñòðî ñîîáðàçèëè, êàê åãî èñïîëüçîâàòü. Åñëè êóñîê ýòîãî âåùåñòâà ïîìåñòèòü â òðÿïî÷êó è ñèëüíî ñæàòü, òî âûäàâëèâàåòñÿ áóðàÿ æèäêîñòü, ïî çàïàõó è âîçäåéñòâèþ íà «ïîòðåáèòåëÿ» âïîëíå ñîîòâåòñòâóþùàÿ îáû÷íîìó ñïèðòó. Çàïàñû åå áûëè äëÿ íàñ íåîãðàíè÷åííûìè. Íèêòî íå îòðàâèëñÿ. ß äóìàþ, ýòî äàæå îêàçàëîñü ïîëåçíûì. Âå÷åðîì - ðàçðÿäêà, ðàññëàáëåíèå ïîñëå íàïðÿæåííîãî äíÿ. Ìû áûëè ìîëîäû, çäîðîâû è, ïðèíÿâ õîðîøóþ, íî íå ÷ðåçìåðíóþ, äîçó è íå äóìàÿ î çàâòðàøíåì, çàñûïàëè êðåïêèì ñíîì, ÷òîáû íàóòðî ïðîñíóòüñÿ ïîñâåæåâøèìè, ãîòîâûìè ê î÷åðåäíûì èñïûòàíèÿì. È íèêàêèõ ñòðåññîâ, ìû î íèõ äàæå è íå ñëûøàëè! Ñòðåññû, âèäèìî, îñòàâàëèñü â òûëó. Äî íàñ îíè íå äîõîäèëè.


Ïðîøåë ñëóõ, ÷òî íåìöû íà÷èíàþò ïðèìåíÿòü îòðàâëÿþùèå âåùåñòâà. Ýòî êàçàëîñü ïðàâäîïîäîáíûì, ïîòîìó ÷òî äðóãèì ñïîñîáîì «âûêóðèòü» íàñ îòñþäà áûëî ïî÷òè íåâîçìîæíî. Åñòåñòâåííî, ñðàçó æå ïîäóìàëè î ïðîòèâîãàçàõ. Íî íà âñþ íàøó «âàõòó» îêàçàëñÿ îäèí åäèíñòâåííûé ïðîòèâîãàç - ó ñàìîãî äîáðîñîâåñòíîãî, ïîæèëîãî ñâÿçèñòà. Âñå îñòàëüíûå ñâîè óæå äàâíî ïîáðîñàëè. ×òî ïðèêàæåòå äåëàòü - äûøàòü âñåì ïî î÷åðåäè? Ê ñ÷àñòüþ, ñëóõ íå ïîäòâåðäèëñÿ. Âåðîÿòíî, ãäå-òî îò óñèëåííîãî îáñòðåëà îáû÷íûìè ñíàðÿäàìè èëè ìèíàìè ñêîïèëîñü ìíîãî óäóøëèâîãî ïîðîõîâîãî äûìà. Âîò è ïðèíÿëè çà ãàçîâóþ àòàêó. Òàêîå ñëó÷àëîñü è ðàíüøå.


Ñìåíèâøèé ìåíÿ íà äåæóðñòâå îäèí èç ìîèõ äðóçåé, êîìàíäèð áàòàðåè Ãëóõîâñêîé, ðàññêàçàë ïîòîì î ïðîèñøåäøåì íà åãî ãëàçàõ äèêîì ñëó÷àå. Ðÿäîì ñ íàìè íàõîäèëñÿ ïîâðåæäåííûé ýêñêàâàòîð, êîâø êîòîðîãî âîçâû-
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øàëñÿ íàä êðàåì îáðûâà. È âîò êàêîìó-òî âíîâü ïðèáûâøåìó àðòèëëåðèéñêîìó íà÷àëüíèêó âçáðåëî â ãîëîâó, ÷òî, îí ìîæåò ñëóæèòü â êà÷åñòâå ÍÏ. Çàñòàâèë çàëåçòü òóäà, êàê òîò íå óïèðàëñÿ, ñâîåãî íàáëþäàòåëÿ. Ïðåêðàñíàÿ ìèøåíü äëÿ íàõîäÿùèõñÿ ñîâñåì ðÿäîì íåìöåâ. Ñ òðåâîãîé âñå ñëåäèëè çà íèì. Ìåíüøå, ÷åì ÷åðåç ÷àñ, åãî óæå íå áûëî â æèâûõ. Èçâåñòíî, ÷òî â ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó ÷åì-òî ïðîøòðàôèâøèõñÿ ñîëäàò â íàêàçàíèå çàñòàâëÿëè ñòîÿòü íà áðóñòâåðå îêîïà íà ãëàçàõ ó ïðîòèâíèêà. Ïîëó÷èëîñü íå÷òî ïîäîáíîå. Òîëüêî òîò, áåäíÿãà, íè â ÷åì íå áûë ïîâèíåí.


Ñ òÿæåëåéøåé ìàëÿðèåé íà íåñêîëüêî äíåé ÿ îêàçàëñÿ â ñàí÷àñòè íà ëåâîì áåðåãó. Ïðèåõàëà ðàçâëåêàòü íàñ êîíöåðòíàÿ áðèãàäà. Êàê âñå îòíîñèòåëüíî! Äëÿ íàñ ýòî ãëóáîêèé òûë, äëÿ íèõ - ÷óòü ëè íå ñàìàÿ, ÷òî íè åñòü, ïåðåäîâàÿ. Ñàìîëåòû êðóæàò, äûìû Ñòàëèíãðàäà ïåðåä ãëàçàìè. Ìû - âñå âíèìàíèå. Áåäíàÿ ïåâèöà, òî è äåëî îçàáî÷åííî ïîãëÿäûâàÿ â íåáî, çàïíóëàñü íà ïåðâîì æå êóïëåòå. Ïðîñòîäóøíî ïðèçíàëàñü: «ß òàê áîþñü ñàìîëåòîâ». Â îòâåò - íå î÷åíü óâåðåííîå: «Ýòî íàøè!» Íå çíàþ ïîâåðèëà ëè îíà èëè íåò, íî âñå æå ñóìåëà ñîáðàòüñÿ è èñïîëíèòü ñâîé ðåïåðòóàð äî êîíöà. Äëÿ íåå, íåñîìíåííî, ýòî áûë ïîäâèã.


Â íà÷àëå íîÿáðÿ íàñ íåîæèäàííî îòîçâàëè èç Ñòàëèíãðàäà. Ìû íå ìîãëè ïîíÿòü, â ÷åì äåëî. Êàê æå ìîæíî îñëàáëÿòü òàêîé âàæíåéøèé ó÷àñòîê? Êîãäà î÷óòèëèñü äîâîëüíî äàëåêî ê þãó, ïåðåä ïîçèöèåé, çàíÿòîé ðóìûíñêèìè âîéñêàìè, ðåøèëè, ÷òî çäåñü áóäåò îòâëåêàþùèé óäàð. Íàâåðíîå, òàêèì ñïîñîáîì õîòÿò îñëàáèòü äàâëåíèå íà íàøèõ â ãîðîäå. Íàñòóïëåíèå íà÷àëîñü 20 íîÿáðÿ (íà äåíü ïîçæå, ÷åì íà ñåâåðå). Äîâîëüíî ëåãêî ïðîðâàëè îáîðîíó. Ðóìûíû ïî÷òè íå ñîïðîòèâëÿëèñü è ÷óòü ëè íå ñòðîåì îòïðàâëÿëèñü â ïëåí. Òîëüêî îäíà çåíèòíàÿ áàòàðåÿ ñ íåìåöêèì ïåðñîíàëîì, ðàñïîëîæåííàÿ íà âûñîòêå çà îáðàòíûì ñêàòîì, îò÷àÿííî îòñòðåëèâàëàñü. Áûëî ïîäáèòî íåñêîëüêî íàøèõ òàíêîâ. Íî âîò è îíà ñìîëêëà. Ïóòü âïåðåä îòêðûò. Ê âå÷åðó äîáðàëèñü äî êàêîé-òî äåðåâóøêè, ãäå è çàíî÷åâàëè. Çäåñü æå îêàçàëîñü óæå ñäàâøååñÿ, íî íå
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âçÿòîå ïî-íàñòîÿùåìó åùå â ïëåí, êàêîå-òî íåáîëüøîå ðóìûíñêîå ïîäðàçäåëåíèå. Â äîìå, ãäå ìû ðàçìåñòèëèñü, ïîÿâèëñÿ ðóìûíñêèé îôèöåð è íà÷àë ÷òî-òî ãîâîðèòü, ïåðåìåæàÿ ðóìûíñêèå è íåìåöêèå ñëîâà ñ îòäåëüíûìè ðóññêèìè. Ñíà÷àëà íèêàê íå ìîãëè ïîíÿòü â ÷åì äåëî. Ïîòîì ðàçîáðàëèñü — îí âñåãî ëèøü ïðîñèò ðàçðåøåíèÿ ïåðåíî÷åâàòü åãî ëþäÿì ó íàñ âî äâîðå â ñàðàé÷èêå. Óæå áûëî äîâîëüíî õîëîäíî. Îí ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå, ïîñëå ÷åãî äîëãî íàñ áëàãîäàðèë. Ïîäóìàëîñü, êàê ëåãêî è ïðîñòî óñòàíàâëèâàþòñÿ ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ ìåæäó â÷åðàøíèìè ñìåðòåëüíûìè âðàãàìè.


×åðåç äåíü, ïðîäâèãàÿñü âïåðåä è ïðàêòè÷åñêè íå âñòðå÷àÿ ñîïðîòèâëåíèÿ, äîñòèãëè Àáãàíåðîâî, òîé ñàìîé ñòàíöèè, ãäå ÷åòûðå ìåñÿöà òîìó íàçàä ïûòàëèñü ñäåðæàòü íåìöåâ. Íà òîé æå ñöåíå, òîëüêî ðîëè ïåðåìåíèëèñü. Ìû òîãäà õîòü ñîïðîòèâëÿëèñü. Ïðîòèâíèê æå çäåñü ïðîñòî áåæàë. Íà ñòàíöèè - æåëåçíîäîðîæíûå âàãîíû, ñóäÿ ïî íàäïèñÿì, íå òîëüêî èç Ãåðìàíèè, íî è èç Ôðàíöèè, Áåëüãèè, ÷óòü ëè íå ñî âñåé Åâðîïû. Êàê îíè óñïåëè çà ñòîëü êîðîòêèé ñðîê ïåðåøèòü æåëåçíîäîðîæíóþ êîëåþ, âîññòàíîâèòü âçîðâàííûé ìîñò ÷åðåç Äîí â Ðîñòîâå? Êàêàÿ îðãàíèçîâàííîñòü, äåëîâèòîñòü! Íàâåðíîå, íàì òàêîå íå ïîä ñèëó. Âîò óæ íåâåðèå â íàøè âîçìîæíîñòè! Êîãäà ïðèæìåò, ìû âñå ìîæåì. Â Êðûìó â 44-ì òîëüêî-òîëüêî âçÿëè Ñåâàñòîïîëü, êàê ñòàëè ãîòîâèòüñÿ ê ïîãðóçêå â ýøåëîíû. Îêàçàëîñü — æåëåçíàÿ äîðîãà óæå ðàáîòàåò.


Çà òðè äíÿ íàøåãî íàñòóïëåíèÿ êîëüöî âîêðóã íåìöåâ â Ñòàëèíãðàäå ñîìêíóëîñü. Ïðîòèâíèê îêðóæåí. Áîëüøóùèé ëîìîòü îòõâàòèëè. Íå ïîäàâèìñÿ ëè? Ñêîëüêî ðàç óæå îáìàíûâàëèñü â ñâîèõ íàäåæäàõ! Ñàìè íåìöû âíà÷àëå íå îñîçíàâàëè ñåðüåçíîñòè ñîçäàâøåãîñÿ äëÿ íèõ ïîëîæåíèÿ. Â ìîè ðóêè ïîïàë ïðèêàç íåìåöêîãî êîìàíäîâàíèÿ, â êîòîðîì àíàëèçèðîâàëèñü èòîãè ïåðâûõ äíåé íàøåãî íàñòóïëåíèÿ. Ãîâîðèëîñü, ÷òî ïðîòèâíèê, ò.å. ìû, ñîáðàâ ïîñëåäíèå ðåçåðâû, ñóìåë äîñòè÷ü áîëüøîãî ÷èñëåííîãî ïðåâîñõîäñòâà è òîëüêî ïîýòîìó äîáèëñÿ âðåìåííîãî óñïåõà. Ïîäðîáíî, è â îñíîâíîì ïðàâèëüíî, ðàññêàçûâàëîñü î òàêòèêå
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íàøèõ íàñòóïàòåëüíûõ äåéñòâèé. Ðåçþìå æå òàêîå: íè÷åãî ïðàêòè÷åñêè íå èçìåíèëîñü, ðóññêèå îñòàþòñÿ òàêèìè æå ïëîõèìè âîÿêàìè, êàê è áûëè. Îíè ïî-ïðåæíåìó íå ìîãóò ïðîòèâîñòîÿòü íåìöàì, äàæå êîãäà ñèëû ðàâíû, è ëåãêî îáðàùàþòñÿ â áåãñòâî. Ñêîðî íàñòóïàòåëüíûé ïîðûâ ðóññêèõ èññÿêíåò. Íàäî íåìíîãî ïðîäåðæàòüñÿ. Óæå èäóò íà âûðó÷êó îêðóæåííûõ äîñòàòî÷íûå ñèëû.


Íàñ îíè âñå åùå ïûòàëèñü çàïóãèâàòü. Áðîñàëè ëèñòîâêè, â êîòîðûõ ãîâîðèëîñü, ÷òî èõ ðóáåæ îáîðîíû â Ñòàëèíãðàäå - ýòî, êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, «øàõìàòíàÿ äîñêà ñìåðòè», ÷åðåç êîòîðóþ íèêîìó íå ïåðåáðàòüñÿ. ×òî áóäòî áû è ìû òîæå íàõîäèìñÿ â îêðóæåíèè è íàì â ñàìûé ðàç ïîðà ñäàâàòüñÿ. È äëÿ ïóùåé óáåäèòåëüíîñòè êàðòèíêà: ìû íàõîäèìñÿ â êîëüöå, èç êîòîðîãî òîëüêî îäèí âûõîä - íà çàïàä, ãäå ïî÷åìó-òî âîñõîäèò ñîëíöå. Âèäèìî, ìíîãî ëèñòîâîê áûëî çàãîòîâëåíî âïðîê è íåìöàì æàëêî áûëî èõ ïðîñòî òàê âûáðàñûâàòü.


Ïðîãðûçàòü íåìåöêóþ îáîðîíó â Ñòàëèíãðàäå äåéñòâèòåëüíî áûëî íåëåãêî. Ïðîòèâíèê çàíèìàë óêðåïëåííûå, íàìè æå ïîäãîòîâëåííûå ðóáåæè è ñäàâàòüñÿ íå ñîáèðàëñÿ. Îäíà çà äðóãîé ñëåäîâàëè àòàêè è âñå ïî÷òè áåçðåçóëüòàòíî. Â îäíîì ìåñòå, ìíå ðàññêàçàëè, êàêèå-òî ïîäðàçäåëåíèÿ â îòêðûòóþ ïîøëè â íàñòóïëåíèå èçäàëåêà. Êîãäà æå ïðèáëèçèëèñü ê ïðîòèâíèêó, îêàçàëîñü, ÷òî òàì ïðîõîäèò òðàíøåÿ, â êîòîðîé óæå ñèäÿò íàøè. Ñþäà áûë ñêðûòûé äîñòóï ñî ñòîðîíû. Õîðîøî åùå, ÷òî íåìöû ýêîíîìèëè áîåïðèïàñû è íå î÷åíü ñòðåëÿëè.


Íà âûðó÷êó îñàæäåííûõ äâèíóëàñü ìîùíàÿ òàíêîâàÿ ãðóïïèðîâêà ãåíåðàëà Ìàíøòåéíà. Ìû êàê ðàç íàõîäèëèñü íà åå ïóòè. Óæå ñòàëè äîíîñèòüñÿ ñ þãà çâóêè ïðèáëèæàþùåãîñÿ áîÿ. Ñîáèðàëèñü ïðîðûâàòüñÿ íàâñòðå÷ó èì è îêðóæåííûå íåìöû. Íàì ãðîçèëî î÷óòèòüñÿ ìåæäó äâóõ îãíåé. Ñòàëè ãîòîâèòüñÿ ê êðóãîâîé îáîðîíå. Åùå íåèçâåñòíî, ÷åì áû âñå ýòî çàêîí÷èëîñü, åñëè áû íå 2-ÿ ãâàðäåéñêàÿ àðìèÿ, áðîøåííàÿ, êàê èçâåñòíî, âîïðåêè ïåðâîíà÷àëüíîìó ïëàíó, ïðîòèâ Ìàíøòåéíà. Îíà ïîìîãëà îñòàíîâèòü íåìöåâ è çàñòàâèëà èõ îòñòóïèòü. Ïî ñóùåñòâó ýòî è áûë ïîâîðîòíûé ìîìåíò â âîéíå äëÿ íàñ.
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Íåëåãêèå óñïåõè





Ñòàëèíãðàä áûë ïåðåëîìíûì ýòàïîì, íî åùå, òàê ñêàçàòü, â òåððèòîðèàëüíîì ñìûñëå. Ìû ïåðåñòàëè îòñòóïàòü è íà÷àëè òåñíèòü ïðîòèâíèêà. Íî óòâåðæäàòü, ÷òî ñòàëè âîåâàòü ëó÷øå íåìöåâ, íà ìîé âçãëÿä, áûëî íåëüçÿ. Âñå åùå ÷àñòî ñëó÷àëèñü íåóäà÷è è ïðèòîì ñåðüåçíûå. Ñ òðóäîì è íå ñðàçó äîâîäèëîñü ïðåîäîëåâàòü ïîäãîòîâëåííóþ íåìåöêóþ îáîðîíó. Íàøè óñïåõè âñå åùå äàâàëèñü öåíîé áîëüøèõ ïîòåðü. Ìíîãèå àòàêè çàõëåáûâàëèñü. ×åòâåðòûé ìåõ-êîðïóñ, êîòîðûé âõîäèë â íàøó æå 51-þ àðìèþ, çèìîé 43-ãî, âûðâàâøèñü âïåðåä, ñ õîäà ïðåîäîëåë Ìèóñ è îêàçàëñÿ â îêðóæåíèè. Ìàëî êîìó óäàëîñü âûáðàòüñÿ. Ïîïàë â ïëåí è áûâøèé êîìàíäèð íàøåãî ïîëêà Â.×èëèêèí, íàçíà÷åííûé íåäàâíî êîìàíäóþùèì àðòèëëåðèåé ýòîãî êîðïóñà. Îí ñíèñêàë â ïîëêó âñåîáùåå óâàæåíèå. Â íàøåé ïîëêîâîé ïåñíå ìû èìåíîâàëèñü òîãäà íå èíà÷å, êàê ÷èëèêèíöû-ãâàðäåéöû. Ëåòîì 43-ãî áûëè äâå íåóäà÷íûå ïîïûòêè íàñòóïàòü íà òîì æå Ìèóñå. È ëèøü ñ òðåòüåãî ðàçà, êîãäà ïîñëå ðàçãðîìà íåìöåâ íà Êóðñêîé äóãå íàä èõ äîíåöêîé ãðóïïèðîâêîé íàâèñëà óãðîçà ñ ñåâåðà, óäàëîñü ïðîðâàòüñÿ è íàì.


Êàê ðàäîñòíî âñòðå÷àëè íàñ æèòåëè îñâîáîæäàåìûõ ðàéîíîâ. Ìû íàõîäèëèñü â ñòàíèöå Àêñàéñêîé, íåïîäàëåêó îò Ðîñòîâà, êîãäà ïî ðàäèî óñëûøàëè, ÷òî ãîðîä âçÿò (ýòî âî âòîðîé ðàç — çèìîé 43-ãî). Ìíå õîòåëîñü íàéòè ñâîèõ çíàêîìûõ ðîñòîâ÷àí è ÿ âûçâàëñÿ ïîåõàòü òóäà ïðîâåðèòü. Îòïðàâèëèñü íà ìàøèíå ïî çàñíåæåííîé äîðîãå. Îáîãíàëè ãðóïïó ïåõîòíûõ ðàçâåä÷èêîâ. Âñå â áåëûõ õàëàòàõ, èäóò ìåäëåííî, îñòîðîæíî, ñ àâòîìàòàìè íàãîòîâå. Ìû ïîìàõàëè èì ðó÷êàìè è ïîåõàëè äàëüøå. Ñâîèõ íå íàøåë. Èõ äîì â ïðèãîðîäå Íàõè÷åâàíü ðàçðóøåí. Ñîñåäè ñêàçàëè, ÷òî îíè óñïåëè ýâàêóèðîâàòüñÿ. Òóò æå ñáåæàëîñü ìíîæåñòâî íàðîäó. Îáñòóïèëè ñî âñåõ ñòîðîí, çàäàþò óéìó âîïðîñîâ. À òî è ïðîñòî õîòÿò ïîãëàçåòü íà íàñ, ïîáûòü âìåñòå. Ïðèøëîñü ïîäíÿòüñÿ â êóçîâ ìàøèíû è îòòóäà âåñòè ðàçãîâîð. Ñîñòîÿëñÿ èìïðîâèçèðîâàííûé ìèòèíã. Ëþäè âîëíîâàëèñü, ÷òî áóäåò äàëüøå. ß óâåðåííî çàÿâèë, ÷òî òåïåðü áåñïîêîèòüñÿ íå÷åãî. È ñèë íàøèõ äîñòàòî÷íî, è âîåâàòü ìû íàó÷èëèñü. Â òðåòèé ðàç íåìöû ñþäà íå ïðèäóò. Âñå íå õîòå-
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ëè íàñ îòïóñêàòü. À â ýòî âðåìÿ íåïîäàëåêó çâó÷àëè ïóëåìåòíûå î÷åðåäè. Êàêèå-òî íåìöû åùå îñòàâàëèñü â ãîðîäå. Êàê-òî ïîòîì, â Äîíáàññå, íà ìàøèíå ðàçâåäûâàëè äîðîãó Íåìöû òîëüêî ÷òî óøëè. Íàâñòðå÷ó ñåìüÿ: îòåö, ìàòü è äâå äî÷åðè 10-12 ëåò. Òàùàò ñâîé ñêàðá. Óâèäåâ íàñ, áðîñàþòñÿ ê ìàøèíå, ðàçìàõèâàþò ðóêàìè, ÷òî-òî êðè÷àò. Îñòàíàâëèâàåìñÿ. Ìîæåò áûòü, õîòÿò ïðåäóïðåäèòü, ÷òî äîðîãà çàìèíèðîâàíà èëè âïåðåäè íåìöû? Ñîâñåì íåò! Îíè ïðÿòàëèñü íåäàëåêî â çàáðîøåííîé øàõòå è ñåé÷àñ âîçâðàùàþòñÿ äîìîé. Ìû ïåðâûå, êîãî îíè âñòðåòèëè. Ïðîñòî íå ìîãëè ñäåðæàòü ñâîèõ ÷óâñòâ. Îáíèìàþò, öåëóþò, ïëà÷óò îò ðàäîñòè. È ó íàñ ñàìèõ ÷óòü ëè íå ñëåçû íà ãëàçàõ. Ïðàâäà áûëî íå âñåãäà òàê. Ìû ïðîäîëæàåì íàñòóïàòü. Ïðîøëè óæå âåñü Äîíáàññ. Ïîçäíî íî÷üþ íà ìàøèíå ñ ðàçâåä÷èêàìè ïîïàäàåì â Êðàñíîàðìåéñê. Ãîðîäîê òîëüêî ÷òî ïîäâåðãñÿ ñòðàøíîé áîìáàðäèðîâêå. Ïåðåä ýòèì òàì íàõîäèëàñü ïðîðâàâøàÿñÿ âïåðåä ìåõàíèçèðîâàííàÿ áðèãàäà è, î÷åâèäíî ýòî è ïîñëóæèëî ïðè÷èíîé íàëåòà. Íî íåìöû îïîçäàëè íàøèõ òàì óæå íå áûëî. Âñå äîñòàëîñü áåäíûì æèòåëÿì. Åùå ïûëàþò ïîæàðû. Óëèöû ïåðåãîðîæåíû çàâàëàìè. Ñ òðóäîì ïðîáèðàåìñÿ. Â îäíîì èç óöåëåâøèõ äîìèêîâ òóñêëî ñâåòèòñÿ îêîøêî. Çàõîäèì. Äâå ìîëîäûå æåíùèíû ñèäÿò ïðè êåðîñèíîâîé ëàìïå. Íà ëèöàõ - èñïóã. Åñòåñòâåííî ïîñëå òîãî ÷òî ïåðåæèëè! Ïûòàþñü óñïîêîèòü, îáîäðèòü. Âñå òàê æå íàñòîðîæåííî ñìîòðÿò. È âäðóã ñîâåðøåííî íåîæèäàííî:. «Íó ÷òî è âû òîæå âîäêó áóäåòå òðåáîâàòü?» ß îïåøèë. Áåäíûå æåíùèíû, ýòî íàøè èõ òàê íàïóãàëè. Ïîõîæå, íå ìåíüøå ÷åì áîìáåæêà. Íå çíàþ ÷òî òàì ïðîèñõîäèëî, òîëüêî îíè ñ ãîðå÷üþ âñå ïîâòîðÿëè: «Ðàçâå ìû âèíîâàòû, ÷òî ïîïàëè â îêêóïàöèþ?» Ïîòîì, êîãäà çà ñòîëîì ìèðíî ðàñïèâàëè ÷àè óæå èñêðåííå, îò äóøè, ïðåäëàãàëè âñå æå íàëèòü ïî ÷àðî÷êå Íî ÿ â ñîçäàâøåéñÿ ñèòóàöèè íå ìîã òàêîãî ñåáå ïîçâîëèòü è ñ áëàãîäàðíîñòüþ, íî òâåðäî îòêàçàëñÿ. Íàõîäèâøèéñÿ âìåñòå ñî ìíîé ðàçâåä÷èê áûë ÿâíî ýòèì îãîð÷åí. Áûëè åùå òÿæåëåéøèå áîè íà ðóáåæå ðåêè Ìîëî÷íàÿ, ïîä Ìåëèòîïîëåì. Íå óäàëîñü ñ õîäà ïðîðâàòüñÿ â Êðûì ÷åðåç Ïåðåêîï. Îáèäíåå âñåãî - óæå ïî÷òè ïîëíîñòüþ çàâëàäåëè Òóðåöêèì âàëîì, êàçàëîñü, äîðîãà â Êðûì îòêðû-
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òà. Äà íåò, âñå çàñòîïîðèëîñü. Íàø ïîëê íå ó÷àñòâîâàë â ýòîé îïåðàöèè. Ïî ñëóõàì, ïðîðâàâøèåñÿ ÷àñòè áûëè îñòàíîâëåíû äâóìÿ íåìåöêèìè áðîíåïîåçäàìè, îòêðûâøèìè óðàãàííûé îãîíü. Òàê ýòî èëè íå òàê - òðóäíî ñóäèòü. Íî â îáîðîíå íà Òóðåöêîì âàëó ïðîñèäåëè âñþ çèìó — íàøè â öåíòðå, à íåìöû ïî êðàÿì, ó îáîèõ áåðåãîâ. Íåâîëüíî ïðèõîäèëî íà óì íåóòåøèòåëüíîå ñîïîñòàâëåíèå: íåìöû â 41-ì ïî÷òè áåñïðåïÿòñòâåííî ïðîðâàëèñü çäåñü â Êðûì.


Íî âîò óæå ÷åðåç ïîëãîäà â òîì æå Êðûìó ìû îùóòèëè ñâîå íåñîìíåííîå ïðåâîñõîäñòâî. Íå òîëüêî â ñèëàõ, íî è â îðãàíèçîâàííîñòè, îïåðàòèâíîñòè ïðèíÿòèÿ è èñïîëíåíèÿ ðåøåíèé â ñîîòâåòñòâèè ñî ñêëàäûâàþùåéñÿ îáñòàíîâêîé. È ïîòåðè íàøè òåïåðü ñòàëè íåñîìíåííî ìåíüøå, è â ïëåí ê íàì ïîïàäàëî çíà÷èòåëüíî áîëüøå.


Åñëè ïîñìîòðåòü íà êàðòó, òî äâèæåíèå ôðîíòà çà âîéíó ìîæíî óïîäîáèòü êîëåáàíèþ ìàÿòíèêà, çàêðåïëåííîãî â ñàìîé âåðõíåé òî÷êå, íà ñåâåðå. Íàèáîëüøèé ðàçìàõ êîëåáàíèé - íà þãå, ãäå äîâåëîñü âîåâàòü íàì. Ñïåðâà êà÷íóëèñü â îäíó ñòîðîíó, îò Áåññàðàáèè äî Ñòàëèíãðàäà, à çàòåì, ïîñòåïåííî íàáèðàÿ ñêîðîñòü, îáðàòíî. Äëÿ íàñ âîéíà â îñíîâíîì áûëà ìàíåâðåííîé. Ìîæåò áûòü è íå ïðîñòîé, íî çàòî èíòåðåñíîé. Âïå÷àòëåíèé óéìà. Íå ñðàâíèòü ñ äîëãèì ñèäåíèåì â îêîïàõ. È áûëî åùå îäíî ïðåèìóùåñòâî. Íå î÷åíü õîðîøî ýòî ïîä÷åðêèâàòü, êîãäà ëþäè â òûëó ãîëîäàëè, íî ìû íå èñïûòûâàëè íåäîñòàòêà â ïðîäîâîëüñòâèè. È òàê äåéñòâóþùàÿ àðìèÿ ñíàáæàëàñü íåïëîõî. À òóò åùå äîïîëíèòåëüíûå âîçìîæíîñòè. Êîãäà îòñòóïàëè, ìû óõîäèëè ïîñëåäíèìè è îñòàâëÿåìûå ñêëàäû áûëè îòêðûòû äëÿ íàñ. Êîãäà íàñòóïàëè, ìû ïðèõîäèëè ïåðâûìè è áîãàòûå òðîôåè äîñòàâàëèñü íàì.





Ñîðàòíèêè





Íàõîäÿñü ïîä âïå÷àòëåíèåì íå òàê äàâíî ïðî÷èòàííîé êíèãè «Íà çàïàäíîì ôðîíòå áåç ïåðåìåí», ÿ âñå îæèäàë, ÷òî è ó íàñ íàñòóïèò òàêîå æå âíóòðåííåå îïóñòîøåíèå, äóøåâíîå îãðóáëåíèå, êàê ýòî áûëî ó ãåðîåâ Ðåìàðêà. Íî íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ñëó÷èëîñü. Íàâåðíîå ïîòîìó, ÷òî ìû, â îòëè÷èå îò òåõ, îò÷åòëèâî ñîçíà-
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âàëè, âî èìÿ ÷åãî âîþåì. Êîíå÷íî, íà âîéíå èñ÷åçàþò èëè ïðèòóïëÿþòñÿ íåêîòîðûå íåíóæíûå ïðèâû÷êè, ñòðåìëåíèÿ. Íî îñíîâíûå ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà ñîõðàíÿþòñÿ. À äîáðûå ÷óâñòâà äðóæáû äàæå îáîñòðÿþòñÿ. «Äðóæáà, çàêàëåííàÿ â áîÿõ» - ýòî ñäåëàëîñü øòàìïîì. Íî âåäü ýòî ïðàâäà! Íà ôðîíòå ïðàêòè÷åñêè íå áûëî ññîð, çàâèñòè, íåòåðïèìîñòè ê òåì, êòî â ÷åì-òî ñëó÷àéíî è îøèáñÿ. Îáû÷íûå, ñâîéñòâåííûå ëþäÿì íåäîñòàòêè è ñëàáîñòè, êàê ïðàâèëî, èñ÷åçàëè â òîé îáñòàíîâêå, ïåðåä ëèöîì òîãî, ÷òî äåéñòâèòåëüíî áûëî ñóùåñòâåííî è íåîáõîäèìî.


À ñåé÷àñ ÿ â íåêîòîðîì çàòðóäíåíèè. Õîòåëîñü áû íàïèñàòü î ïîäâèãàõ ìîèõ äðóçåé. Íî ÷òî ïèñàòü? Âñå îíè âåëè ñåáÿ äîñòîéíî. Ïî÷òè ïî Òîëñòîìó ìîæíî îòìåòèòü, ÷òî íà âîéíå âñå íîðìàëüíûå, ïîðÿäî÷íûå ëþäè â ñâîèõ ïîñòóïêàõ ïîõîæè äðóã íà äðóãà. Ñòîèò ëè ïèñàòü î êàæäîì èç íèõ ïðèìåðíî îäíî è òî æå - ïðîÿâëÿë ÷óäåñà õðàáðîñòè, óíè÷òîæèë è ïîäàâèë òàêèå-òî è òàêèå-òî öåëè. Ëó÷øå ïðîñòî óêàçàòü, ÷òî ïîäâèãè íà ôðîíòå — ýòî, ïðåæäå âñåãî, íåóêëîííîå è óìåëîå èñïîëíåíèå ñâîèõ îáÿçàííîñòåé â ëþáîé, êàêîé áû òî íè áûëî ñëîæíîé è îïàñíîé îáñòàíîâêå. Êîãäà ÷óâñòâî äîëãà ïðåâîçìîãàåò ÷óâñòâî ñòðàõà. È ýòèì âñå áóäåò ñêàçàíî. Âåðîÿòíî, ìíîãèì ïîêàæåòñÿ òàêîå îïðåäåëåíèå íåäîñòàòî÷íî âûðàçèòåëüíûì. Íî, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, èìåííî çà ýòî íà ôðîíòå, â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, è íàãðàæäàëè. Íå âûäóìûâàòü æå ÷òî-òî íåñóñâåòíîå, âðîäå òîãî, ÷òî êàê-òî íàïèñàëè â ãàçåòå î ïîëó÷èâøåì íàãðàäó ìàøèíèñòå ïàðîâîçà. Îí, äåñêàòü, ïðè áîìáåæêå óìåëî ìàíåâðèðîâàë è, óâîðà÷èâàÿñü îò áîìá, äîâ¸ë ñîñòàâ äî íàçíà÷åííîãî ïóíêòà â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè.


Ñ êåì-òî ïðèõîäèëîñü íåïîñðåäñòâåííî äåëèòü ðàòíûé òðóä, êòî-òî ÷àùå âñåãî áûë ðÿäîì. À êòî-òî áûë ÷óòü ïîäàëüøå. Òåïåðü æå ÷óâñòâóþ, ÷òî ïî÷òè âñå áûâøèå îäíîïîë÷àíå ìíå îäèíàêîâî áëèçêè è äîðîãè. Íå õî÷ó íèêîãî âûäåëÿòü èç îñòàâøèõñÿ â æèâûõ. Êîãî-òî ìîæíî íåíàðîêîì è îáèäåòü. Ëó÷øå ðàññêàæó î òåõ, êòî íå âåðíóëñÿ.


Àëåêñåé Õîëîä íà÷àë âîéíó êàäðîâûì îôèöåðîì, ñàìîãî ìàëåíüêîãî çâàíèÿ - ìëàäøèé ëåéòåíàíò. Áóêâàëüíî òîëüêî-òîëüêî îêîí÷èë âîåííîå ó÷èëèùå. ß ïèøó êàäðî-
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âûé ñêîðåå ïî ïðèâû÷êå. Èáî, â îòëè÷èå îò ìèðíîãî âðåìåíè, íèêòî òàì íå äåëàë ðàçëè÷èÿ ìåæäó êàäðîâûìè è íàìè, ïðèïèñíèêàìè. Ëþäè çäåñü öåíèëèñü ïî ñâîèì íóæíûì äëÿ âîéíû êà÷åñòâàì, à íå ïî ñòåïåíè, ñêàæåì, çíàíèÿ âîéñêîâûõ óñòàâîâ èëè íàëè÷èþ ñòðîåâîé âûïðàâêè. Âñå ìû â ðàâíîé ñòåïåíè áûëè êàäðîâûìè. Àëåøà ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå óãëîâàòîãî, ñòåñíèòåëüíîãî ÷åëîâåêà. Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, åìó ïîðó÷èëè ñîïðîâîæäàòü ýâàêóèðóþùèåñÿ íà âîñòîê ñåìüè êîìàíäíîãî ñîñòàâà. Ïîäóìàëîñü, ÷òî âûáîð - íå ñàìûé óäà÷íûé. Áûëè æå äðóãèå, áîëåå íàïîðèñòûå, áîëåå èçâîðîòëèâûå.


Íàø ïîëê ïðåäïîëàãàëîñü ïåðåáðîñèòü íà þãî-çàïàäíûé ôðîíò òóäà, ãäå ñðàçó æå ñîçäàëàñü êðèòè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà è íóæíû áûëè ïîäêðåïëåíèÿ. Îá ýòîì ñêàçàëè Àëåøå, ÷òîáû îí çíàë, ãäå íàñ ïîòîì èñêàòü. Íî ïîêà ñîáèðàëèñü, ïîêà ãîòîâèëèñü ê ïîãðóçêå â ýøåëîí ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé. Ïîëîæåíèå åùå áîëüøå îñëîæíèëîñü. Íåìöû çàíÿëè Æìåðèíêó, Âàïíÿðêó — òå ñàìûå ñòàíöèè, êóäà äîëæíû áûëè íàïðàâëÿòüñÿ íàøè ýøåëîíû, è íà÷àëè çàõîäèòü íàì âî ôëàíã. Åõàòü óæå íèêóäà íå íàäî, îíè ñàìè ïðèáëèæàþòñÿ ê íàì. È ìû, ïåðåïðàâèâøèñü ÷åðåç Äíåñòð, òóò æå è îñòàëèñü â îáîðîíå. Çàòåì ïîñïåøíîå îòñòóïëåíèå ïî åäèíñòâåííîìó íåïåðåðåçàííîìó åùå ïóòè îòõîäà íà Íèêîëàåâ. Áîëüøàÿ íåðàçáåðèõà òåõ äíåé. Íèêàê íå äóìàëè, ÷òî Àëåøà âåðíåòñÿ, êàê âäðóã îí âñå æå îáúÿâèëñÿ â ïîëêó. Êàê åìó óäàëîñü íàñ íàéòè? È ñ çàäàíèåì ïî ýâàêóàöèè ÷åòêî ñïðàâèëñÿ. Çíà÷èò, îí ñîâñåì íå òàêîé, êàêèì ïîíà÷àëó êàçàëñÿ. Ïðîñòî îí ÷åëîâåê ñêðîìíûé è íå ëþáèò ñåáÿ àôèøèðîâàòü. Íî, êàê ïîòîì íåîäíîêðàòíî ïîäòâåðæäàëîñü, äåëîâîé è â íóæíûå ìîìåíòû âåñüìà ðåøèòåëüíûé.


Áûëè ðàçíûå ýïèçîäû, â êîòîðûõ îòëè÷èëñÿ Àëåêñåé. Êàê-òî íà íè÷åéíîé çåìëå ïåðåä íàìè îêàçàëèñü äâå êåì-òî áðîøåííûå ïðè îòñòóïëåíèè ìàøèíû ÇÈÑ-5. Â ïîëêó êàê ðàç íå õâàòàëî òðàíñïîðòà. È âîò íåñêîëüêî ñìåëü÷àêîâ, âêëþ÷àÿ Àëåêñåÿ, ïîäúåõàëè íî÷üþ íà òðàêòîðàõ è óòàùèëè èõ áóêâàëüíî èç ïîä íîñà ó íåìöåâ. Òå òî ëè íå óñïåëè îòðåàãèðîâàòü, òî ëè øóì òðàêòîðîâ ïðèíÿëè çà ãðîõîò íàøèõ òàíêîâ è çàòàèëèñü, ãîòîâÿñü îòðàæàòü «íà-
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ïàäåíèå». Î íàãðàäàõ òîãäà ïðè îáùèõ íåóäà÷àõ íà ôðîíòå íå áûëî è ðå÷è.


Ýòî áûëî çèìîé, â Äîíáàññå, êîãäà çàìåòèëè, ÷òî Àëåøà íåðàâíîäóøåí ê îäíîé èç ìåäñåñòåð - Îëå. Îíà áûëà ñëàâíîé ìèëîâèäíîé äåâóøêîé, è ÷óâñòâî åãî ìîæíî áûëî ïîíÿòü. È Îëÿ, êàê ìû âèäåëè, òîæå ñèìïàòèçèðóåò åìó. Íî íàñêîëüêî îí óæå óñïåë ïðîÿâèòü ñâîþ õðàáðîñòü â áîþ, íàñòîëüêî çäåñü áûë ðîáîê è íåðåøèòåëåí. Ìîæåò áûòü, ýòî è íå ñîâñåì õîðîøî, íî ìû â ìåðó âîçìîæíîñòåé ñòàðàëèñü ïîìî÷ü èõ ñáëèæåíèþ. Âñå æå äîëãî, î÷åíü äîëãî íå ìîã îí íàáðàòüñÿ ñìåëîñòè îáúÿñíèòüñÿ ñ íåé.


È âîò ëåòî 42-ãî. Ïîñëå íåóäà÷íîãî íàñòóïëåíèÿ íà Õàðüêîâ ìû îïÿòü îòñòóïàåì. Äâèæåìñÿ äíåì è íî÷üþ. Âäðóã îêàçûâàåòñÿ, ÷òî âïåðåäè äîðîãó ïåðåðåçàëè íåìöû. Îñòàëñÿ óçêèé ïðîõîä ñáîêó, êîòîðûé çàâòðà, íàâåðíîå, ñîâñåì çàêðîåòñÿ. Ïîëê ïîâîðà÷èâàåò òóäà. È òóò âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî áàòàðåÿ Õîëîäà (îí óæå êîìáàò!) ãäå-òî çàòåðÿëàñü. Ñî ñâîèìè ðàçâåä÷èêàìè íà ïîëóòîðêå îòïðàâëÿþñü íà ïîèñêè.


Òåïëàÿ óêðàèíñêàÿ íî÷ü. Îäóðìàíèâàþùèé àðîìàò ñòåïíûõ òðàâ. Ê ëóííîìó ñâåòó äîáàâëÿþòñÿ çàðåâà ïîæàðèù, âñïûøêè ñèãíàëüíûõ è îñâåòèòåëüíûõ ðàêåò, ïóíêòèðû òðàññèðóþùèõ ïóëü â íåáå. Ôååðè÷åñêîå çðåëèùå. Â äðóãîå âðåìÿ òàê áû è ëþáîâàëñÿ âñåì ýòèì. Îäíàêî íàäî æå áûñòðåå íàéòè çàáëóäèâøóþñÿ áàòàðåþ. Ñëàâà Áîãó, òåïåðü ìû ìîæåì åõàòü ñ âêëþ÷åííûìè ôàðàìè íà ïîëíîé, íàñêîëüêî ïîçâîëÿþò ïðîñåëî÷íûå äîðîãè, ñêîðîñòè. Íàêîíåö-òî, íàøëèñü. Íè÷åãî íå ïîäîçðåâàÿ, äâèæóòñÿ ïðÿìî â ëàïû ê íåìöàì. Îñòàíàâëèâàþ êîëîííó. Âïåðåäè Àëåøè íåò. Ãîâîðÿò îí ñçàäè, íà ïðèöåïå äëÿ áîåïðèïàñîâ. Âîò òåáå è íà! Íåóæåëè ñïèò, êîãäà â ëþáîé ìîìåíò âñåãî ìîæíî îæèäàòü? Íåò, ñîâñåì íå òî. Îêàçûâàåòñÿ, îí òàì ñ Îëåé. Îíà òåïåðü ìåäñåñòðà â åãî áàòàðåå. Âñå-òàêè ïðîðâàëàñü ëþáîâü. Ìîæåò áûòü, â ñàìûé íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò. È åé ñîâñåì íåò äåëà äî òîãî, ÷òî òâîðèòñÿ âîêðóã. Ðàçâå òîëüêî òî, ÷òî íî÷ü õîðîøà. Àëåøè íå âèäíî. Çíà÷èò åìó äàæå íå ïðèøëî â ãîëîâó ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, ïî÷åìó îñòàíîâèëàñü êîëîííà. Ñ òðóäîì äîêðèêèâàþñü äî íåãî. Ïîÿâëÿåòñÿ èç-çà áîðòà åãî, ñìóùåííî óëûáàþùååñÿ ëèöî. Îëÿ íå âîç-
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íèêàåò. Îáúÿñíÿþ â ÷åì äåëî. ×óâñòâóþ, ÷òî äî íåãî âñå ýòî ìàëî äîõîäèò. Â êîíöå êîíöîâ, îí ãîâîðèò: «Îëåã, áóäü äðóãîì, îáúÿñíè èì, ïîæàëóéñòà, ñàì, êàê íàäî åõàòü. Ìíå ÷òî-òî íå õî÷åòñÿ âûëàçèòü». È îïÿòü ñêðûâàåòñÿ çà áîðòîì. È âñêîðå - Ñòàëèíãðàä. Ñïëîøíàÿ ìÿñîðóáêà. Â ìèíîìåòíîì ïîäðàçäåëåíèè ïî ñîñåäñòâó ïîâûáèâàëî âñåõ êîìàíäèðîâ. Ïðîñÿò âðåìåííî ïîäåëèòüñÿ êåì-íèáóäü èç íàøèõ. È èìåííî õîðîøî ñîîáðàæàþùåãî Àëåêñåÿ, ìîæåò áûòü, åùå è ïîòîìó, ÷òî îí âñåãäà áåçîòêàçåí, íàïðàâëÿþò òóäà. Îí áûñòðî îâëàäåë ìèíîìåòíîé íàóêîé. Â îáû÷íûõ óñëîâèÿõ, íàâåðíîå, íà ýòî ïîòðåáîâàëèñü áû ìåñÿöû. Øóìó è ãðîõîòó íà ïåðåäîâîé ïðåäîñòàòî÷íî. À òóò åùå ìèíîìåòû ðÿäîì. Ïî òåëåâèçîðó, âåðîÿòíî, âñå âèäåëè, êàê ìèíîìåò÷èêè çàêðûâàþò óøè ðóêàìè ïðè âûñòðåëå. Íå çíàþ óæ ïî÷åìó — òî ëè íåïëîòíî çàêðûâàë óøè, òî ëè âîîáùå íå äî òîãî áûëî, íî êîãäà îí âåðíóëñÿ, îêàçàëîñü, ÷òî îí ïëîõî ñëûøèò. Ñàìîëåòû íåïðåðûâíî íàä íàìè êðóæàò, íî íà íèõ íå îáðàùàþò âíèìàíèÿ. Ýòî ñòàâøèé ïðèâû÷íûì ôîí. Òîëüêî, êîãäà ñëûøèøü áëèçêèé âîé ëåòÿùèõ ê òåáå áîìá, íàäî ðåàãèðîâàòü - áðîñàòüñÿ íà çåìëþ. Àëåøà èç-çà ñâîåé ãëóõîòû ÷óòü-÷óòü çàïîçäàë è îñêîëîê óãîäèë åìó â æèâîò. Ïî òåì âðåìåíàì, êîãäà åùå íå áûëî ïåíèöèëëèíà, ýòî ïðàêòè÷åñêè îçíà÷àëî, ÷òî ôàòàëüíûé èñõîä ïðåäðåøåí.


Ïîìíþ ëåæàùåãî íà êîéêå ñ ïîñåðåâøèì ëèöîì Àëåøó, Îëþ, ñêëîíèâøóþñÿ íàä íèì. Àëåøà ñëàáûì ãîëîñîì æàëóåòñÿ íà òî, ÷òî íåìåþò íîãè. Îëÿ äåëàåò óêîë è âïðûñêèâàåò î÷åðåäíóþ ïîðöèþ êàêîãî-òî ñíàäîáüÿ. Áåçíàäåæíûå ïîïûòêè ÷òî-ëèáî ñäåëàòü. Äâà èëè òðè äíÿ — è Àëåøè áîëüøå íåò. Îñòàëñÿ òîëüêî â íàøåé ïàìÿòè. Êàê è Îëÿ ðÿäîì ñ íèì. Êîðîòêàÿ ëþáîâü, íåäîëãîå ñ÷àñòüå. Ëèøü ïàìÿòü íàäîëãî. Äà è òî ïîêà ìû æèâû.


×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîãèá åùå îäèí ìîé õîðîøèé òîâàðèù, Ëåâà Ôðèäìàí. Îí ñëóæèë íà÷àëüíèêîì ñâÿçè òîãî æå äèâèçèîíà, ãäå ÿ áûë òîãäà íà÷àëüíèêîì ðàçâåäêè, è ìû ìíîãî îáùàëèñü. Îí èç Äíåïðîïåòðîâñêà, ó÷àñòâîâàë â åãî îáîðîíå è íåìàëî ðàññêàçàë èíòåðåñíîãî. Ïîñëå íåóäà÷íûõ ïîïûòîê ñäåðæàòü ïðîðâàâøåãîñÿ òàì ïðîòèâíèêà åãî ïîäðàçäåëåíèå îêàçàëîñü îòðåçàííûì îò
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ñâîèõ. Ïðèøëîñü äîëãî âûáèðàòüñÿ èç îêðóæåíèÿ. ×òîáû ñêðûòü ñâîþ íåïðèåìëåìóþ äëÿ íåìöåâ íàöèîíàëüíîñòü, Ôðèäìàí çàâåë óñèêè è ñòàë âûäàâàòü ñåáÿ çà ãðóçèíà. Íóæíî áûëî îïàñàòüñÿ è ñâîèõ.


Ïîãèá îí ïîä Ðîñòîâîì, êîãäà ìû ïîïàëè ïîä öåëåíàïðàâëåííóþ áîìáåæêó. Åäèíñòâåííîé çàìåòíîé ñ âîçäóõà ìèøåíüþ áûëà íàøà ìàøèíà, îäèíîêî ñòîÿâøàÿ íà çàñíåæåííîì áåðåãó Äîíà. Ê íåé è óñòðåìèëèñü ïîÿâèâøèåñÿ Þ-87. Âñå ìû áðîñèëèñü íà çåìëþ è óöåëåëè. À îí îäèí îñòàëñÿ ñòîÿòü, íàáëþäàÿ êàê òå ïèêèðóþò. Ìîæåò áûòü, ðàññ÷èòûâàë, ÷òî óäàñòñÿ óâåðíóòüñÿ. Ìàøèíà ïðàêòè÷åñêè íå ïîñòðàäàëà. Âñåãî ëèøü îäèí åäèíñòâåííûé îñêîëîê ïðîáèë ôàíåðíûå ñòåíêè êóçîâà. È ýòî íà äâåíàäöàòü-òî áîìáàðäèðîâùèêîâ, õâàëåíûõ, ïèêèðóþùèõ! Äà ïðèòîì åùå îäèí èç íèõ áûë ïîäáèò è ïèëîò âûíóæäåí áûë ïîñàäèòü åãî ðÿäîì ñ íàìè íà ïîëå. Íî òîò æå çëîïîëó÷íûé îñêîëîê óãîäèë Ëåâå â ãîëîâó.


Íåìàëî äðóçåé ïîãèáëî. À Òîëÿ Òàíàòàð, ìîé áûâøèé ïàðòíåð ïî âîëåéáîëó, â ñàìîì íà÷àëå âîéíû ïîïàë â ïëåí. Îí áûë êîìàíäèðîì âçâîäà óïðàâëåíèÿ. Ïîõîæå, íå îñâîèëñÿ åùå ñî ñòðîãèìè ôðîíòîâûìè òðåáîâàíèÿìè è íå îðãàíèçîâàë êàê ñëåäóåò íàáëþäåíèå è âîîáùå ñëóæáó íà ÍÏ. Íåìöû íà áðîíåòðàíñïîðòåðå íåîæèäàííî ïîäúåõàëè ê íèì è âñåõ çàáðàëè. Ïîòîì îòòóäà ïûòàëèñü âûçâàòü íàñ ïî ðàäèî. Îòâå÷àòü áûëî çàïðåùåíî.


Íåçàäîëãî äî âîéíû íà ñðî÷íóþ ñëóæáó áûëè ïðèçâàíû òå, êòî ïîëüçîâàëñÿ äî ýòîãî îòñðî÷êîé. Ýòî áûâøèå ñòóäåíòû âóçîâ è ñïåöèàëüíûõ ó÷èëèù. Ìíîãèå ïîïàëè â íàø ïîëê. Áûëè ñðåäè íèõ òàëàíòëèâûå ðåáÿòà: ìóçûêàíòû, õóäîæíèêè, ïîýòû. Ñåðæàíò Áîðèñîâ îáëàäàë óäèâèòåëüíî ïðèÿòíûì ãîëîñîì. Óñëûøàâ ïî ðàäèî, êàê ïîåò Êîçëîâñêèé, îí ñ áëàãîãîâåíèåì ñêàçàë: «Ýòî ìîé ó÷èòåëü». À ïðåêðàñíûé ïèàíèñò, ê ñîæàëåíèþ íå ïîìíþ ôàìèëèè, êîòîðîìó òàê è íå äîâåëîñü ñûãðàòü îáåùàííûå ìíå 10 âàëüñîâ Øîïåíà! Ïî÷òè âñå îíè íàøëè ñâîå ìåñòî íà âîéíå, ïîêàçàëè ñåáÿ õðàáðûìè, òîëêîâûìè âîèíàìè. È áîëüøèíñòâî îñòàëèñü òàì. Èç íàøåãî ïîëêà â Ïàðàäå Ïîáåäû ïðèíèìàë ó÷àñòèå ñåðæàíò Áî÷àðàøâèëè. Âûñîêèé, ñòàòíûé, âïîëíå ïîäõîäÿùàÿ ôèãóðà äëÿ òàêîãî ïàðàäà. Íî ãëàâíîå - îí áûë
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äåéñòâèòåëüíî îòëè÷íûì, ïîèñòèíå áåññòðàøíûì âîèíîì è õîðîøèì, äîáðîæåëàòåëüíûì òîâàðèùåì. Åìó, ÷óòü ëè íå åäèíñòâåííîìó â ïîëêó, êîìàíäîâàíèå ïðåäîñòàâèëî ïî-íàñòîÿùåìó äîâîëüíî ïðèëè÷íûé îòïóñê. Çàñëóæèë! À äëÿ ÷åãî èìåííî (íèêòî íå óãàäàåò!): îí ïîåõàë äîìîé â Ãðóçèþ æåíèòüñÿ. Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ïîãèá åãî ñòàðøèé áðàò, à ïî ìåñòíûì îáû÷àÿì ïî ïðîøåñòâèè êàêîãî-òî âðåìåíè åìó íàäëåæàëî âçÿòü âäîâó ñåáå â æåíû. À ó Áî÷î (òàê åãî âñå çâàëè) áûëà ñâîÿ ëþáèìàÿ äåâóøêà, êîòîðàÿ åãî æäàëà. È, åñëè áû îí íà íåé íå æåíèëñÿ òîãäà, òî ïîòîì áûëî áû ïîçäíî. Ïðèøëîñü áû ïîä÷èíèòüñÿ îáû÷àþ.


Áûëè ó íàñ è áûâøèå óãîëîâíèêè. Âîåâàëè îíè, êàê ïðàâèëî, Äîñòîéíî. Óãîëîâíîå ïðîøëîå íèêàê íå ïðîÿâëÿëîñü, è íà íèõ ìîæíî áûëî âïîëíå ïîëîæèòüñÿ. Áûëè ñðåäè íèõ èíòåðåñíûå ëþäè. Íàø òåëåôîíèñò, â ïðîøëîì îáû÷íûé âîð, îáëàäàë óäèâèòåëüíîé, óíèêàëüíîé ïàìÿòüþ. Çíàë íàèçóñòü ìíîãî êíèã. Â çåìëÿíêå â Ñòàëèíãðàäå ïî âå÷åðàì, êîãäà íàñòóïàëî çàòèøüå, ïåðåñêàçûâàë ïî ÷àñòÿì î÷åðåäíîé ðîìàí (îí ïðîèçíîñèë ýòî ñëîâî ñ óäàðåíèåì íà ïåðâîì ñëîãå) - «Ãðàô Ìîíòå-Êðèñòî». Ýòî áûëà åãî òþðåìíàÿ, êàê ìîæíî ïîíèìàòü, âûñîêî öåíèìàÿ â êàìåðàõ ñïåöèàëüíîñòü.


Ó êîìáàòà Êîìàíäåíêî â îðäèíàðöàõ ñëóæèë õîðîøèé ñèìïàòè÷íûé ïàðåíü. Âåñåëûé, ðàñòîðîïíûé. Âñå ðàñïåâàë, ïîìíþ, ïîïóëÿðíóþ íà ôðîíòå ïåñåíêó «Âòîðîé ñòðåëêîâûé, ñëàâíûé âçâîä òåïåðü ìîÿ ñåìüÿ». È ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëî òàê. Íà áàòàðåå âñå æèëè, êàê îäíà áîëüøàÿ äðóæíàÿ ñåìüÿ. Îêàçàëîñü - îí òîæå âîð, ïðè÷åì âûñîêîé êâàëèôèêàöèè. Ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ íà êðàæàõ ÷åìîäàíîâ â ïîåçäàõ. Ó íåãî íå áûëî ñåêðåòîâ îò êîìáàòà, à òîò ïîòîì êîíôèäåíöèàëüíî ïîäåëèëñÿ ñî ìíîé. Ïî çàâåðøåíèþ Êðûìñêîé êàìïàíèè îí ïîëó÷èë ïèñüìî îò ñâîåãî áûâøåãî ñòàðøåãî ïîäåëüíèêà. Òîò ïèñàë: «Âîéíà êîí÷àåòñÿ, äàëüøå è áåç òåáÿ ðàçáåðóòñÿ. Ïîðà âîçâðàùàòüñÿ ê íàì è ïðèíèìàòüñÿ çà äåëî». Âñêîðå îí èñ÷åç.


Âîïðåêè ñëîæèâøèìñÿ ïðåäñòàâëåíèÿì î ëþäÿõ ýòîé ïðîôåññèè äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî õîðîøóþ ïàìÿòü ïî ñåáå îñòàâèë ïîãèáøèé äî ìîåãî ïðèõîäà â ýòîò ïîëê, ò.å. äî Ñòàëèíãðàäà, ïåðâîíà÷àëüíûé óïîëíîìî÷åííûé Ñìåðø. ß
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åãî çíàë òîëüêî ïî ðàññêàçàì. Êîãäà â ïîëêó ïîÿâèëèñü ñâÿçèñòêè, îí ñïåöèàëüíî ïðåäóïðåæäàë, ÷òîáû íå ïðèñòàâàëè ê äåâóøêàì. Èíà÷å ïðèäåòñÿ èìåòü äåëî ñ íèì! Ïîòîì áûë äðóãîé, â ïðèíöèïå íåïëîõîé ÷åëîâåê. Äåðæàëñÿ ñî âñåìè ðîâíî. Íèêàêèõ «øïèîíîâ» â ïîëêó íå âûèñêèâàë. Íî âîò ïî îòíîøåíèþ ê æåíñêîìó ïîëó íå ïîøåë ïî ñòîïàì ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà. Ñêîðåå, íàîáîðîò. Êàê-òî ïîÿâèëñÿ ñðåäè íàñ ñ öàðàïèíàìè íà ëèöå. Îáñòðåëà ïîáëèçîñòè íå áûëî, è íà íàøè íåäîóìåííûå âîïðîñû òîëüêî ñìóùåííî óëûáàëñÿ. Êàê âñêîðå âûÿñíèëîñü, ýòî áûëî ðåçóëüòàòîì áåçóñïåøíîé ïîïûòêè çàâîåâàòü ðàñïîëîæåíèå îäíîé èç íàøèõ äåâóøåê.


Íåìíîãî áûëî òàêèõ, î êîì, åñëè äóìàåøü, òî äàëåêî áåç òåïëîòû. Îïÿòü-òàêè, âñïîìèíàÿ Òîëñòîãî, ñêàæó: êàæäûé èç íèõ- îòëè÷àëñÿ â ñâîåé íåïîðÿäî÷íîñòè ïî-ñâîåìó. Óäèâèòåëüíî, êàê ñîâåðøåííî îòêðûòî, äàæå ñ îòòåíêîì ãîðäîñòè, îäèí ëåéòåíàíò ðàññêàçûâàë î ïîäëîñòÿõ, êîòîðûå îí ñîâåðøàë. Î òîì, â ÷àñòíîñòè, êàê ïåðåä áóäóùåé òåùåé îêëåâåòàë õîðîøåãî ÷åëîâåêà (îíè ñëóæèëè â îäíîì ïîëêó) è çàâëàäåë, òàêèì îáðàçîì, åãî íåâåñòîé. È âîéíà åãî íè÷óòü íå èñïðàâèëà. Ýòî îí âûãíàë òó äåâî÷êó, äî÷ü îôèöåðà èç Õàíêî, êîòîðóþ ìû ïîäîáðàëè ïðè îòñòóïëåíèè. Ñòðåìèëñÿ êîãî òîëüêî ìîã óíèçèòü, îñêîðáèòü. Îäèí èç åãî ïîä÷èíåííûõ, ñåðæàíò, êîòîðûé íå ìîã òåðïåòü îñêîðáëåíèé è â îòêðûòóþ åìó âîçðàæàë, âäðóã èñ÷åç. Íà ìîé íåäîóìåííûé âîïðîñ, êîãäà ÿ âåðíóëñÿ ñ ÍÏ, ëåéòåíàíò íåâîçìóòèìî îòâåòèë: «ß åãî ðàññòðåëÿë, îí íå âûïîëíèë ìîåãî ïðèêàçàíèÿ». Íà ïåðåäîâîé, â áîþ, òàêîå âîçìîæíî, è òî â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ... Íî ýòî áûëî íå â áîþ è íå íà ïåðåäîâîé. Îí î÷åíü ìíîãî è îáèäíî ðóãàëñÿ. È áûë ïàòîëîãè÷åñêèì òðóñîì. Ìîæåò áûòü, ýòî è íå îáùåå ïðàâèëî, íî íå ñëèøêîì ëè ÷àñòî òðóñîñòü è ïîäëîñòü øàãàþò çàîäíî? Ïàíè÷åñêè áîÿëñÿ áîìáåæåê. Êàê-òî, âûñêî÷èâ èç õàòû è óâèäåâ ñàìîëåòû, ñîâñåì ïîòåðÿë ãîëîâó è íà ãëàçàõ ó âñåõ çàëåç â áî÷êó ïîä âîäîñòî÷íîé òðóáîé. Ïðè ïåðåäâèæåíèÿõ, èç-çà áîÿçíè âîçäóøíûõ íàëåòîâ, ñëåäîâàë íå â îáùåé êîëîííå, à åõàë íà ñâîåé ìàøèíå îòäåëüíî, êàêèìè-òî êðóæíûìè, ïðîñåëî÷íûìè òðî-
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ïàìè. Â êîíöå êîíöîâ, ÷åãî áîÿëñÿ, íà òî, êàê ãîâîðèòñÿ, è íàðâàëñÿ. Ïîãèá ïðè áîìáåæêå íà ïåðåïðàâå. Åå íå îáúåäåøü ñòîðîíîé!


È åùå îá îäíîì - ñòàðøåì ïîëèòðóêå. Áûë îí â ïðèíöèïå êóëüòóðíûì, îáðàçîâàííûì ÷åëîâåêîì. Âíåøíå èíòåëëèãåíòíûé, íå ðóãàëñÿ, íèêîãî îòêðûòî íå îñêîðáëÿë. Ê ëþäÿì ìîã îòíîñèòüñÿ âïîëíå äîáðîæåëàòåëüíî. Íî òðóñîâàòûé è òùåñëàâíûé. È äàëåêî íå èñêðåííèé. Ïîìíþ, êàê ïåðåä íàñòóïëåíèåì â Äîíáàññå íà Ñòàëèíî ïàòåòè÷åñêè ïðèçûâàë: «Âïåðåä, çàâîþåì äëÿ ïîëêà èìÿ Ñòàëèíñêîãî!» Âðÿä ëè îí ñàì äîïóñêàë âîçìîæíîñòü òàêîé ïîäìåíû ïîíÿòèé. (Ýòî ó íåãî ïðîèçîøåë êîíôëèêò ïî ïóñòÿêó ñ ñåðæàíòîì Äåíèñîâûì. Íåò, íå ðàññòðåëÿë, íî èìåííî îí îòïðàâèë åãî â øòðàôíîé áàòàëüîí. Òàì òîëüêî ïîäèâèëèñü, êîãäà óçíàëè â ÷åì äåëî. Íî âûíóæäåíû áûëè, íèêóäà íå äåíåøüñÿ, ïðèíÿòü.) Ñòàðàòåëüíî îõîòèëñÿ çà îðäåíàìè. Â Êðûìó ìû ïîøëè íà øòóðì Ñàïóí-ãîðû, à îí ïîåõàë â òûë, â øòàá àðìèè çà êèíîêàðòèíîé. Íàøåë ïîäõîäÿùåå âðåìÿ! Ïîòîì îòïðàâèë ïî èíñòàíöèè æàëîáó, -ïî÷åìó åãî íå ïðåäñòàâèëè çà ýòè áîè ê íàãðàäå.


Áûëè è òàêèå, êòî ñëó÷àéíî îêàçûâàëñÿ íà òåõ èëè èíûõ êîìàíäíûõ äîëæíîñòÿõ. Ïîä Ñòàëèíãðàäîì êîìàíäèðîì äèâèçèîíà ê íàì íàçíà÷èëè êàïèòàíà èíòåíäàíòñêîé ñëóæáû. Â ïðèíöèïå õîðîøèé, ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê. Ïîñ÷èòàë, ÷òî ëè÷íî îí äîëæåí èäòè â ïåõîòó, êîòîðóþ íàì íàäëåæàëî ïîääåðæèâàòü. Äðóãèå, êàê ïðàâèëî, îãðàíè÷èâàëèñü ïîñûëêîé ìåíÿ îäíîãî. Îòïðàâèëèñü âìåñòå. Íàòåðïåëñÿ ÿ ñ íèì! ×óòü òîëüêî îáñòðåë, äàæå íå î÷åíü áëèçêèé — ëÿæåò è ëåæèò. Â êîíöå êîíöîâ, ïðèõîäèëîñü äîâîëüíî ãðóáî, áåñöåðåìîííî åãî ïîäíèìàòü. Êîãäà âåðíóëèñü, ñêàçàë ìíå: «Íåò, ÿ íå ãîæóñü äëÿ ýòîãî, ïîïðîøó, ÷òîáû ìåíÿ îòîçâàëè». Âñå æå äóìàþ, åñëè áû îí îñòàëñÿ, ïðèâûê áû è ñäåëàëñÿ áû íîðìàëüíûì ïîëåâûì êîìàíäèðîì. Ýòî òîëüêî íåèñïðàâèìûé òðóñ áîèòñÿ ïðèçíàòüñÿ â ñâîåé ñëàáîñòè.


Ïðèñëàëè äðóãîãî, ïîõîæå, áûâøåãî ñîâåòñêîãî ðàáîòíèêà ìåñòíîãî ìàñøòàáà. Ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü òîìó. Âîîáùå ìàëî ÷åãî áîÿëñÿ. Íî, ê ñîæàëåíèþ, è ìàëî ÷òî ñîîáðàæàë. Èç-çà íåãî ÷óòü áûëî íå ïîïàëèñü ê íåìöàì.
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Îòïðàâèëèñü íà íîâîå ìåñòî äèñëîêàöèè. Âñå êîìàíäîâàíèå äèâèçèîíà îí âçÿë ñ ñîáîé â ìàøèíó. Ïî ìîåìó ðàñ÷åòó, óæå äàâíî äîëæíû ïðèåõàòü íà ìåñòî, à ìû âñå åäåì. Ìàøèíà êðûòàÿ, ñíàðóæè íè÷åãî íå âèäíî. Âäðóã ñëûøèì ðåçêèå çâóêè ïóøå÷íûõ âûñòðåëîâ. Ìàøèíà îñòàíàâëèâàåòñÿ. Ìû âûáèðàåìñÿ è âèäèì: ïåðåä íàìè äâà íåìåöêèõ òàíêà, à îò íèõ ñ ïåðåêîøåííûì ëèöîì áåæèò íàø êîìäèâ. Îí äóìàë, ÷òî ýòî íàøè è ïîøåë âûÿñíÿòü ïî÷åìó îíè ñòðåëÿþò â íàøó ñòîðîíó. Î÷åðåäíîé ñíàðÿä ðàçîðâàëñÿ â ìàøèíå. Îñêîëêè ðàçëåòåëèñü, ïîäíèìàÿ ôîíòàí÷èêè ïûëè âîêðóã íàñ íà äîðîãå. Òóò åùå îòêðûëè îãîíü è ïîÿâèâøèåñÿ àâòîìàò÷èêè. Åëå íîãè óíåñëè. À â ìàøèíå òàê è îñòàëèñü äâîå íå óñïåâøèõ âûáðàòüñÿ. Â òîì ÷èñëå è åãî îðäèíàðåö, êîòîðûé áûë ñ íèì ñ ñàìîãî äîìà, èç ðîäíîãî Êîïåéñêà. Âñå ñîêðóøàëñÿ ïîòîì: «×òî ÿ ñêàæó åãî ìàìå!»


Êàê-òî îí ÿâèëñÿ êî ìíå íà ÍÏ, íà ñàìóþ ïåðåäîâóþ. Òóò æå çàÿâèë, ÷òî, ïîñêîëüêó îí çäåñü, òî ÿ, íà÷àëüíèê ðàçâåäêè, äîëæåí áûòü åùå äàëüøå. À äàëüøå - íè÷åéíàÿ çåìëÿ. Íàñ îò íåìöåâ îòäåëÿë äîâîëüíî ãëóáîêèé è øèðîêèé îâðàã. Ïðèøëîñü, â íåèçìåííîì ñîïðîâîæäåíèè ðàçâåä÷èêà, ñïóñòèòüñÿ íà äíî îâðàãà. È òóò ÿ ïîíÿë, â êàêîì âûãîäíîì ïîëîæåíèè ìû î÷óòèëèñü. Çäåñü áûëî òèõî è ñïîêîéíî. Ìèíû è ñíàðÿäû ïðîëåòàëè âûñîêî íàä íàìè. È íèêòî òåáå íå îòäàâàë íåëåïûõ ïðèêàçàíèé. Äåëàòü áûëî íå÷åãî - âñå ðàâíî ñíèçó íè÷åãî íå âèäíî. È ÿ ïîñëå ïðåäûäóùèõ áåññîííûõ íî÷åé ïðåñïîêîéíî óñíóë.


Ãëóõîâñêîé, ïîìíþ, â ÷åì-òî åìó âîçðàçèë. Òîò âûòàùèë ïèñòîëåò è ïî èåçóèòñêè ïðèãðîçèë: «Ó òåáÿ äûðî÷êà íà ãèìíàñòåðêå ãäå, ñïðàâà?» Òàì áûë îðäåí. «Ñåé÷àñ ñäåëàþ òåáå äûðêó ñëåâà». Ïîçæå îí, ñïüÿíó, âûñòðåëîì èç ïèñòîëåòà ðàíèë ñîëäàòà êîìåíäàíòñêîé ñëóæáû íà ïåðåïðàâå â Ñòàëèíãðàäå. Âñêîðîñòè åãî óáðàëè.





Ñâèäàíèå ñ äîìîì





Â 43-ì ìû âñå áëèæå è áëèæå ïîäõîäèëè ê ìîåìó ðîäíîìó Äíåïðîïåòðîâñêó. Íå ïîêèäàëè ìûñëè -÷òî òàì òâîðèòñÿ? Ãäå ìîè ðîäèòåëè, ñåñòðà? ×òî ñ íèìè? Âîò óæå âîøëè â ïðåäåëû Äíåïðîïåòðîâñêîé îá-
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ëàñòè. Íî, ê ñîæàëåíèþ, ïîâåðíóëè íà þã, â ñòîðîíó Ìåëèòîïîëÿ. Íàêîíåö, äîëãîæäàííîå ñîîáùåíèå: Äíåïðîïåòðîâñê íàø. Óñëûøàâ ïî ðàäèî ïîçäíî âå÷åðîì, âûñêî÷èë èç ìàøèíû è íà ðàäîñòÿõ âûïóñòèë â âîçäóõ âñþ îáîéìó èç ïèñòîëåòà. Ñòîÿâøèé ðÿäîì ÷àñîâîé, óçíàâ â ÷åì äåëî, íå ìîã íå ïîääåðæàòü ñàëþò àâòîìàòíîé î÷åðåäüþ. Êðóãîì ïåðåïîëîøèëèñü. Ìîé áëèçêèé äðóã, ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà øòàáà ïîëêà Ëåáåäåâ ïîòîì ñ íåáîëüøèì îòòåíêîì äîáðîé çàâèñòè, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, ñêàçàë: «Ýòî õîðîøî, ÷òî òû íå ðàçó÷èëñÿ òàê æèâî ðåàãèðîâàòü». Ñàì îí, ïî íàòóðå ëèðèê, ïîõîæå, èç àðòèñòè÷åñêèõ êðóãîâ, íèêîãäà îòêðûòî íå ïðîÿâëÿë ýìîöèé. Ïåðåãîðåë ðàíüøå?


Ìåíÿ íà íåñêîëüêî äíåé, íå ñðàçó, íî âñå æå îòïóñòèëè äîìîé. Áëàãî ýòî íåäàëåêî. Ñîáðàâ èçðÿäíûé âåùìåøîê ïðîäóêòîâ (ìîæåò áûòü, íàïðàñíî?), ñ ïîïóòíîé ìàøèíîé îòïðàâèëñÿ â äîðîãó. Äîáðàëñÿ äî Äíåïðîïåòðîâñêà. Åãî ëåâîáåðåæíûé ïðèãîðîä ñîâåðøåíî ðàçðóøåí. Ôþðåð óñòàíîâèë î÷åðåäíóþ «ãðàíèöó Ðàéõà» ïî Äíåïðó è îïðåäåëèë, ÷òî ñ íàøåé ñòîðîíû çäåñü äîëæíà áûòü çîíà ïóñòûíè. Î÷åíü ñòàðàòåëüíî âûïîëíÿëîñü ýòî óêàçàíèå Ãèòëåðà. Èç ðàññêàçîâ Ôðèäìàíà ÿ çíàë, ÷òî Äíåïðîïåòðîâñê äîñòàëñÿ íåìöàì ëåãêî. Ïðîòèâîòàíêîâûé ðîâ, îïîÿñûâàâøèé ãîðîä ñ çàïàäà, áûë çàïðîñòî ïðåîäîëåí. Íåñêîëüêî òàíêîâ ñïîëçëè âíèç, à îñòàëüíûå ëåãêî ïðîøëè ïî íèì ñâåðõó. Ìîñò ÷åðåç Äíåïð øòóðìîâûå ãðóïïû ïåðåîäåòûõ íåìöåâ, ñìåøàâøèñü ñ òîëïîé áåæåíöåâ, çàõâàòèëè íåïîâðåæäåííûì. Ñîçäàííûé èìè íà ëåâîì áåðåãó ïëàöäàðì íå óäàëîñü ëèêâèäèðîâàòü. Ïðîòèâíèê çàñåë çà áåòîííûìè çàâîäñêèìè çàáîðàìè, êàê çà ñòåíàìè êðåïîñòè. Ëåâà è ó÷àñòâîâàë â ýòîì íåóäàâøåìñÿ øòóðìå.


Ãîðîä â îñíîâíîì íàõîäèòñÿ íà ïðàâîì áåðåãó Äíåïðà. Ìîñòû âçîðâàíû, íî óæå óñïåëè íàâåñòè äîáðîòíûé íàïëàâíîé, íà ïîíòîíàõ. Ïî íåìó äàæå ñóìåëè ïðîïóñòèòü íåñêîëüêî æåëåçíîäîðîæíûõ ýøåëîíîâ. ß è íå ïûòàëñÿ òàì ïðîéòè — íàâåðíÿêà ïðîïóñêíîé ðåæèì ÷åðåñ÷óð ñòðîãèé, ìîãóò è çàäåðæàòü. Ïðåäïðèèì÷èâûå ëþäè çà íåáîëüøóþ ìçäó ïåðåïðàâëÿëè âñåõ æåëàþùèõ íà ëîäêàõ. Ñàì ãîðîä ïîñòðàäàë íå òàê ñèëüíî, íî åãî öåíòðàëüíàÿ ÷àñòü, âå-
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ëèêîëåïíûé ïðîñïåêò Êàðëà Ìàðêñà, âåñü â ðóèíàõ. ×àñòü äîìîâ íå ðàçáèòà, íî ñãîðåëà, íåìöû ïåðåä óõîäîì èõ ïîäæèãàëè. Ñëàâà Áîãó, íå óñïåëè âñå ñïàëèòü. Âîò è íàøà óëèöà, îíà íåïîäàëåêó îò ïðîñïåêòà. Èçäàëè âèæó - íàø äîì íå ðàçðóøåí. Ïîäõîæó áëèæå - è íå ñãîðåë. Íà íàøåì áàëêîíå ñòóë. Çíà÷èò, æèâóò! Íà äâåðè íàøåãî ïîäúåçäà òàáëè÷êà. ×èòàþ è íå ñðàçó ìîãó îñîçíàòü: «Ãîðîäñêîé ñîáåñ. Âòîðîé ýòàæ, êâàðòèðà 4». Êàê æå òàê, ýòî íàøà êâàðòèðà! Çíà÷èò âñå, ìîèõ íåò. À ÿ ñðàçó æå îòïðàâèë ñþäà ïèñüìî ñâîèì, êàê òîëüêî óçíàë îá îñâîáîæäåíèè ãîðîäà. Ñòîþ, íå çíàþ ÷òî äåëàòü. Óõîäèòü? Íàêîíåö, âñå æå ðåøàþ ïîäíÿòüñÿ íàâåðõ, ìîæåò áûòü, òàì ÷òî-òî ñêàæóò. Âõîæó â êîìíàòó. Çà êàíöåëÿðñêèì ñòîëîì - ñóõîíüêèé ñòàðè÷îê. Õî÷ó ñïðîñèòü è âäðóã... íåóæåëè ýòî ìîé îòåö! Ïî÷åìó îí çäåñü? Íåñìåëî ñïðàøèâàþ: «Ïàïà, ýòî òû?» Â îòâåò: «×òî âàì óãîäíî?» Ïîòîì ñíîâà: «ß âàñ ñëóøàþ.» Õî÷ó ÷òîáû îí ñàì ìåíÿ óçíàë, íî íå âûäåðæèâàþ è êðè÷ó: «Ïàïà, ýòî æå ÿ!» Êàê îí èçìåíèëñÿ çà äâà ãîäà! Âèäíî, äåéñòâèòåëüíî ñòàðÿò íå ñòîëüêî ãîäû, ñêîëüêî ïåðåæèâàíèÿ! Ñîáðàëèñü âñå ñîòðóäíèêè. Îòåö ñ ãîðäîñòüþ ïðåäñòàâèë èì ìåíÿ, ïðè÷åì, ïî-ñòàðîðåæèìíîìó — «êàïèòàí ãâàðäèè». Îêàçàëîñü, íåìöû èõ âûñåëèëè èç êâàðòèðû è îíè áûëè âûíóæäåíû ïåðåáðàòüñÿ â íå î÷åíü ïðèñïîñîáëåííîå ïîìåùåíèå ïîáëèçîñòè. Òåïåðü æå îí óñòðîèëñÿ çäåñü íà ðàáîòó. Ñåñòðó, êàê è áîëüøèíñòâî äðóãèõ ìîëîäûõ æèòåëåé, çàñòàâèëè óåõàòü íà çàïàä. Ïèñüìî ìîå òîëüêî-òîëüêî ïîëó÷èëè. Ïàïà ïîøåë äîìîé, à ÿ îòïðàâèëñÿ çà ñâîèì âåùìåøêîì, êîòîðûé, íå çíàÿ åùå, ÷òî ìåíÿ îæèäàåò, îñòàâèë ó ñâîåãî çíàêîìîãî, îêàçàâøåãîñÿ ñî ìíîé â îäíîé ëîäêå íà ïåðåïðàâå. Ìàìà íå ìîãëà óñèäåòü íà ìåñòå è âñòðåòèëà ìåíÿ, ïëà÷à îò ðàäîñòè, çà íåñêîëüêî êâàðòàëîâ îò äîìà.


Î ìîèõ áëèçêèõ òîâàðèùàõ èç íàøåé äðóæíîé óíèâåðñèòåòñêîé êîìïàíèè íè÷åãî ïîêà íå áûëî èçâåñòíî. Ïîòîì óçíàë: Þðà Ãðèáàíîâñêèé, ìîé ñàìûé áëèçêèé, ñàìûé äàâíèé (åùå ñ äåòñêîãî ñàäà) äðóã, ïîãèá, ÷óòü ëè íå â ïåðâûé æå ìåñÿö âîéíû. Áûë îí î÷åíü òàëàíòëèâûì ôèçèêîì. È âíåøíå âåñüìà èíòåðåñíûì. Åãî ôîòîãðàôèÿ, êàê ïðàâèëî, ïåðâîé èñ÷åçàëà ñ äîñêè îòëè÷íèêîâ - óòàñêèâàëè äåâ÷îíêè. À åãî ëþáèìàÿ äåâóøêà óñïåëà ïðè íåìöàõ âûé-
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òè çàìóæ è âìåñòå ñ ìóæåì óåõàòü êóäà-òî íà çàïàä. Äâîå äðóãèõ ïîãèáëè â Ñòàëèíãðàäå; à åùå îäèí - íà Êóðñêîé äóãå. Âñå îíè òîæå ôèçèêè è òîæå âåñüìà ñïîñîáíûå ðåáÿòà. Òðàãè÷åñêàÿ ñóäüáà ïîñòèãëà Øóðó Àôàíàñüåâà, äîìà ó êîòîðîãî ìû ÷àñòî ñîáèðàëèñü èãðàòü â êàðòû, â íûíå ïîëóçàáûòûé «âèíò» (âåñüìà èíòåëëåêòóàëüíàÿ èãðà, ïî÷òè êàê øàõìàòû). Åãî æåíà ãîòîâèëàñü ñòàòü ìàòåðüþ è îíè íå ðåøèëèñü ñâîåâðåìåííî âûáðàòüñÿ èç ãîðîäà. Êîãäà ïðèøëè çà íåé (îíà åâðåéêà), îí ïûòàëñÿ ïðîòèâèòüñÿ, âîçðàæàòü: «Â òàêîì ïîëîæåíèè, ðàçâå ìîæíî!». Áåñïîëåçíî! Òå áûëè íåïðåêëîííû. Òîãäà îí íàäåë ñåáå íà ðóêó ïîâÿçêó ñ øåñòèóãîëüíîé çâåçäîé è îòïðàâèëñÿ âìåñòå ñ íåé. Íàçàâòðà èõ âèäåëè â êîëîííå íàïðàâëÿâøèõñÿ â ñâîé ïîñëåäíèé ïóòü - ê ïðîòèâîòàíêîâîìó ðâó çà ãîðîäîì.


Ïîíà÷àëó íåìàëî èç îñòàâàâøèõñÿ â ãîðîäå áûëî íàñòðîåíî ê íåìöàì äîâîëüíî áëàãîäóøíî. À íåêîòîðûå äàæå îòêðûòî ðàäîâàëèñü èõ ïðèõîäó. Íàâåäóò, äåñêàòü, òåïåðü ïîðÿäîê. Íî âñêîðå, îñîáåííî ïîñëå òîé ÷óäîâèùíîé àêöèè, îòíîøåíèå ê íèì ðåçêî èçìåíèëîñü. Ïðàâäà, íå ó âñåõ. Ñåêðåòàðåì êîìèòåòà êîìñîìîëà ó íàñ íà áèîôàêå áûë Ãóñòàâ ßêóáîâñêèé, íåìåö ïî íàöèîíàëüíîñòè. Ïîìíþ
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åãî ÿðêèå, óáåäèòåëüíûå âûñòóïëåíèÿ íà êîìñîìîëüñêèõ ñîáðàíèÿõ. Ñäåëàëñÿ ïåðåâîä÷èêîì â ãåñòàïî. Ïîëó÷èë êàêîé-òî ÷èí, íàäåë íåìåöêóþ ôîðìó. Ïðèíèìàë ó÷àñòèå â äîïðîñàõ. Ê ñâîèì áûâøèì óíèâåðñèòåòñêèì òîâàðèùàì îòíîñèëñÿ ñ ïîä÷åðêíóòûì ïðåíåáðåæåíèåì. Îäíàêî îäíîìó èç âûïóñêíèêîâ óíèâåðñèòåòà âñå æå ïîìîã óñòðîèòüñÿ... òîðìîçíûì êîíäóêòîðîì íà òîâàðíîì ïîåçäå. Áûëè è äðóãèå ïðèìåðû àêòèâíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñ íåìöàìè ñðåäè èçâåñòíûõ ìíå ëþäåé. À ìîé áûâøèé ñîó÷åíèê ïî øêîëå, Âîëîäÿ Âèëëåð, ðåøèë ïðåòåíäîâàòü íà ñòàòóñ Volksdeutsche — íàòóðàëèçîâàííîãî íåìöà. Ýòî äàâàëî çíà÷èòåëüíûå ïðèâèëåãèè. Íàïðàñíî! Åäâà íå ïîïëàòèëñÿ. Êîãäà ñòàëè ðàçáèðàòüñÿ, âîçíèêëî ïîäîçðåíèå, ÷òî îí åâðåé. Ïðèøëîñü ñîáèðàòü ñâèäåòåëüñòâà çíàâøèõ åãî ñåìüþ è ïîêàçàâøèõ, ÷òî îíè ðóññêèå.


Áåñïîêîéíûå ðîäèòåëè âñå äîïûòûâàëèñü: «Íå î÷åíü ëè îïàñíî òàì?». ß óñïîêàèâàë — àðòèëëåðèÿ âåäü ñòðåëÿåò èçäàëåêà. Î ñâîåì ðàíåíèè, êîòîðîå íåäàâíî ïîëó÷èë, íè÷åãî íå ñêàçàë. ×åðåç äåíü ïðèøëîñü îòïðàâëÿòüñÿ â îáðàòíûé ïóòü.





Êðûì





Â íîÿáðå 43-ãî íàìè áûë çàõâà÷åí íåáîëüøîé ïëàöäàðì â ñåâåðíîé ÷àñòè Êðûìà çà Ñèâàøîì. ×åðåç Ñèâàø øëè âáðîä, à áàòàðåéöû - òîëêàÿ åùå è ïîíòîíû ñ îðóäèÿìè è áîåïðèïàñàìè. Ïîòîì äîëãîå âðåìÿ âñå ñíàáæåíèå øëî òàêèì æå ïóòåì. Òåìïåðàòóðà íåçàìåðçàþùåé ñèâàøñêîé âîäû áûâàëà è ïîíèæå íóëÿ. Íî ïóñòü ÷èòàòåëü íå äóìàåò, ÷òî ýòî òàê óæ íåñòåðïèìî. Âàòíèêè, áðþêè õîòÿ è ïðîìîêàëè, íî íå ïîäïóñêàëè õîëîäíóþ âîäó ê òåëó. Öèðêóëÿöèè è èíòåíñèâíîãî òåïëîîòâîäà íå áûëî. Íàäî áûëî òîëüêî ñðàçó æå ïîñëå òàêîãî «êðåùåíèÿ» ïåðåîäåòüñÿ â ñóõîå, äà åùå è ïðîïóñòèòü ñòî ãðàììîâ. Ïðàêòè÷åñêè íèêòî íå çàáîëåâàë. À ëå÷èòü âñå ðàâíî áûëî íå÷åì, ó íàøåãî ïîëêîâîãî âðà÷à èç ñåðüåçíûõ ìåäèöèíñêèõ ñðåäñòâ áûë... îäèí òîëüêî ãðàäóñíèê.


Íà ïóñòûííîì Ñèâàøñêîì ïëàöäàðìå ïðîñèäåëè â îáîðîíå âñþ äîëãóþ çèìó è ÷àñòü âåñíû 44-ãî. Îáû÷íàÿ ïîçè-
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öèîííàÿ âîéíà. Õîðîøî çàêîïàëèñü â çåìëþ è íåïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâîâàëè. Âíà÷àëå ïîãîäà áàëîâàëà. Âðåìåíàìè áûâàëî òàê òåïëî, ÷òî ìîæíî áûëî çàãîðàòü íà áðóñòâåðå îêîïà. Íî çàòåì íàñòóïèëè õîëîäà. Íà ïëàöäàðìå íå òî ÷òî äåðåâà, êóñòèêà íåò. Ñòàëè òîïèòü â çåìëÿíêàõ ïðîøëîãîäíåé ñóõîé òðàâîé. Òðàâà âñêîðå êîí÷èëàñü, íî èçîáðåòàòåëüíûå óìåëüöû è òóò íàøëèñü. Íà÷àëè äåëàòü èç ïðîâîëîêè íåáîëüøèå ãðàáåëüêè è âûêîâûðèâàòü èç çåìëè îñòàâøèåñÿ ñóõèå êîðåøêè. Îíè òîæå õîðîøî ãîðÿò.


Â ñåðåäèíå ìàðòà íà íàñ íåîæèäàííî îáðóøèëàñü íàñòîÿùàÿ çèìà. Íà÷àëàñü ñòðàøíåéøàÿ ïóðãà. Íè÷åãî â íåñêîëüêèõ øàãàõ íå âèäíî. Âîéíà ïðåðâàëàñü. Òèõî, íèêàêîé ñòðåëüáû. Îäèí ðóìûíñêèé ïîâàð, çàáëóäèâøèñü, íà ïîâîçêå ñ êóõíåé ïîïàë ê íàøèì. Ïîâåçëî òåì, êîìó äîñòàëñÿ äîïîëíèòåëüíûé ïàåê. Íà ïëàöäàðìå óæå äàâíî æèëè íà äîâîëüíî ñêóäíîì êàçåííîì äîâîëüñòâèè. È ðóìûíó ïîâåçëî, äëÿ íåãî âîéíà êîí÷èëàñü. À ìåòåëü âñå ïðîäîëæàëàñü. Íàñ â áëèíäàæå çàâàëèëî ñíåãîì òàê, ÷òî âûáðàòüñÿ íåâîçìîæíî. Îò íåäîñòàòêà êèñëîðîäà ñòàíîâèëîñü òðóäíî äûøàòü. À òóò åùå îäèí èç ñîëäàò «ïðîÿâèë èíèöèàòèâó» è ñòàë ðàçæèãàòü ïå÷óðêó. Õîòÿ îãîíü òóò æå çàòóøèëè, íî ê íåäîñòàòêó êèñëîðîäà ïðèáàâèëîñü åùå è ïîÿâëåíèå óãàðíîãî ãàçà. Ñäåëàëîñü ñîâñåì íåñòåðïèìî. Õîðîøî, ÷òî òåëåôîííàÿ ñâÿçü íå ïðåðâàëàñü. Ñ îãíåâûõ ïîçèöèé ïîñïåøèëè íà ïîìîùü è îòêîïàëè íàñ. Íà ñëåäóþùåå óòðî -÷èñòîå íåáî, ÿðêîå ñîëíöå, íî «ïåðåìèðèå» ïðîäîëæàåòñÿ. Âåñü äåíü íèêòî ïðàêòè÷åñêè íå ñòðåëÿåò. Íà ïåðåäîâîé õîäÿò â ïîëíûé ðîñò, íå ïðÿ÷àñü. Ìíîãèå îêàçàëèñü ïîãðåáåííûìè ïîä ñíåãîì â «ëèñüèõ íîðàõ» - íèøàõ, ñîçäàííûõ â ãëóáèíå îêîïîâ. Îáå ñòîðîíû çàíÿòû îòêàïûâàíèåì ñâîèõ.


Ýòî áûëî ñàìîå äëèòåëüíîå íàøå ñèäåíèå â îêîïàõ çà âñþ âîéíó. Äîëãèå çèìíèå âå÷åðà êîðîòàëè, ñðàæàÿñü â êàðòû, áîëüøå âñåãî â ïîäêèäíîãî äóðàêà. Ïîäêèäíîé áûë îñîáûé, âûñîêîãî êëàññà - ñ «ïîãîíàìè». Íàäî áûëî õîðîøî ïîíÿòü ðàñêëàä êàðò è óãàäàòü âîçìîæíîñòè ñâîåãî ïàðòíåðà. Çàäà÷à æå çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû, êîãäà òâîé ïàðòíåð çàñòàâèò ïðîòèâíèêà ïðèíÿòü ñâîè ïîñëåäíèå êàðòû, âûëîæèòü íà ïëå÷è ïðîèãðàâøèì «ïîãîíû» - åäèíñòâåííî
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îñòàâøóþñÿ ó òåáÿ ïàðó ïðîñòûõ øåñòåðîê. Êîíå÷íî, ðèñêîâàííî óäåðæèâàòü èõ äî ñàìîãî êîíöà, íî âûèãðûø áåç «ïîãîí» âîîáùå íå ñ÷èòàëñÿ âûèãðûøåì. Â ñëåäóþùåì òóðå ïåðåõîäèëè ê ñåìåðêàì è ò.ä. Êîãäà äîéäåò äî êîíöà èãðû, ò.å. äî òóçîâ, òàê è ïîëîâèíà íî÷è çàêîí÷èòñÿ.


Ïëàöäàðì èçîáèëîâàë îçåðàìè. Îäíî èç íèõ (è òîëüêî îäíî!), Àéãóëüñêîå, íàä êîòîðûì ðàñïîëàãàëñÿ íàø ÍÏ, áûëî ïðåñíûì. Èñòî÷íèê ïðåñíîé âîäû - áüþùèé èç ïîä çåìëè àðòåçèàíñêèé ôîíòàí, íàõîäèëñÿ íà ïðîòèâîïîëîæíîì, íåìåöêîì áåðåãó. Òàêîé âîò óäèâèòåëüíûé ôåíîìåí ïðèðîäû - êðóãîì âñå âîäîåìû î÷åíü ñèëüíî çàñîëåíû, à çäåñü íîðìàëüíàÿ ïèòüåâàÿ âîäà. Èç ýòîãî îçåðà ÷åðïàëè âîäó è íåäîñòàòêà â íåé íå èñïûòûâàëè.


Íà Ñèâàøñêîì ïëàöäàðìå áûë óáèò Ô.Áðîâêî, àâòîð õîðîøî èçâåñòíîé äî âîéíû ïîâåñòè «Ïëàâíè», êîòîðóþ â øêîëå ìû ïðîõîäèëè ïî ëèòåðàòóðå. Îí áûë â øòðàôíîì áàòàëüîíå, íå çíàþ çà ÷òî. Ïîãèá äàæå íå â áîþ. Øàëüíàÿ ìèíà ðàçîðâàëàñü ðÿäîì, êîãäà îí øåë íà ïåðåäîâóþ, íåñÿ îáåä äëÿ ñâîèõ.


Áûëà ïðîâåäåíà óñïåøíàÿ îïåðàöèÿ ïî ðàñøèðåíèþ ïëàöäàðìà. Ïî ñóùåñòâó áûë ñðåçàí âäàþùèéñÿ â íàøè ïîçèöèè íåáîëüøîé âûñòóï. Â ïëåí ïîïàëè íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ðóìûíñêèõ ñîëäàò. Êîãäà èõ ïðîâîäèëè ìèìî áàòàðåé, âûøåë îäèí èç íàøèõ êîìàíäèðîâ, Òîëÿ Öóðêàí, è îáðàòèëñÿ ê íèì ïî-ðóìûíñêè. Íèêòî è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî îí çíàåò ðóìûíñêèé. Âïðî÷åì, ïî ôàìèëèè ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ñàì îí èç ìîëäàâàí. Ïîòîì Òîëÿ îáúÿñíÿë, ÷òî åìó ñòàëî æàëêî òàêèõ èñïóãàííûõ, íåñ÷àñòíåíüêèõ, è îí ðåøèë èõ ïîäáîäðèòü. Òîëÿ áûë ñ íàìè åùå ñî Ñòàëèíãðàäà. Äîáðîæåëàòåëüíûé, ãîòîâûé âñåãäà ïðèéòè äðóãîìó íà ïîìîùü. Â Ñòàëèíãðàäå âñòðåòèë äåâóøêó, êîòîðóþ ãîðÿ÷î ïîëþáèë è ñ êîòîðîé çàòåì äîëãî ïåðåïèñûâàëñÿ.


Ê êîíöó çèìû áûë ïîñòðîåí ìîñò ÷åðåç Ñèâàø, êàïèòàëüíûé, íà ñâàÿõ. Ìîñò ñòàë îñíîâíûì îáúåêòîì óäàðîâ íåìåöêîé àâèàöèè. ×òîáû âîñïðåïÿòñòâîâàòü âîññòàíîâèòåëüíûì ðàáîòàì, íåìöû èñïîëüçîâàëè ñïåöèàëüíûå êàññåòíûå áîìáû (èõ ó íàñ íàçûâàëè àâèàìàòêàìè), êîòîðûå â âîçäóõå ðàñêðûâàëèñü è âûáðàñûâàëè ìíîæåñòâî ìåë-
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êèõ ãðàíàò, çàõâàòûâàÿ áîëüøóþ ïëîùàäü ïîðàæåíèÿ. Ãðàíàòû, óäàðÿÿñü î çåìëþ èëè êàêîé-ëèáî ïðåäìåò, ïîäñêàêèâàëè è ðàçðûâàëèñü íà âûñîòå ïðèìåðíî ÷åëîâå÷åñêîãî ðîñòà. Áåäíûå ñàïåðû, óêðûòüñÿ òàì áûëî íåãäå! Íî ìîñò ôóíêöèîíèðîâàë ïî÷òè áåñïåðåáîéíî. Îáåñïå÷åíèå äâèæåíèÿ ïî ìîñòó ñ÷èòàëîñü íàñòîëüêî âàæíûì, ÷òî, åñëè êàêàÿ-ëèáî ìàøèíà çàñòðåâàëà, åå ïðîñòî ñáðàñûâàëè â âîäó. Óëó÷øèëîñü ñíàáæåíèå. Ñòàëè ïðèáûâàòü íà ïëàöäàðì ìåõàíèçèðîâàííûå ÷àñòè. Ñêîðî ñíîâà íàñòóïàòü. Ïî÷åìó-òî î íàøåì ïëàöäàðìå, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Êåð÷åíñêîìó, â ãàçåòàõ íè ñëîâà. Êàê áóäòî íàñ è íåò. Íåóæåëè òàì, íàâåðõó, îïàñàþòñÿ, êàê áû íàñ íå ñáðîñèëè â Ñèâàø?


Íàñòóïëåíèå íà÷àëîñü 8 àïðåëÿ. Ïîíà÷àëó îíî øëî íå ñëèøêîì óñïåøíî. Çà äîëãîå âðåìÿ îáîðîíû ïðîòèâíèê õîðîøî óêðåïèëñÿ. Òîëüêî ê èñõîäó òðåòüåãî äíÿ íåñêîëüêî ïðîäâèíóëèñü â, êàçàëîñü áû, íàèìåíåå ïîäõîäÿùåì ìåñòå. Ýòî óçêèé, äëèííûé ïåðåøååê ìåæäó äâóìÿ îçåðàìè, êàê ïðèíÿòî ãîâîðèòü - äåôèëå. Íî âûõîä èç íåãî ïðåãðàæäàëà íåáîëüøàÿ âûñîòà 33,0, êîòîðóþ âñå íèêàê íå óäàâàëîñü çàõâàòèòü. Íà äðóãèõ ó÷àñòêàõ áûëî åùå õóæå. È òóò áûëà ïðåäïðèíÿòà îò÷àÿííàÿ ïîïûòêà íî÷íîãî øòóðìà. Ñèëàìè îäíîé ïåõîòû, áåç âñÿêîé àðòèëëåðèéñêîé ïîäãîòîâêè. Â ðàñ÷åòå íà âíåçàïíîñòü. È ðàñ÷åò îïðàâäàëñÿ — âûñîòà áûëà âçÿòà! Òóò æå, íå äîæèäàÿñü ïîëíîãî ðàññâåòà, â ïðîðûâ ðèíóëèñü òàíêè ñ ìîòîïåõîòîé. È ñðàçó æå íàòêíóëèñü íà ïåðåáðàñûâàåìóþ ñþäà ñâåæóþ ðóìûíñêóþ äèâèçèþ. Õîðîøî, ÷òî íàøè äåéñòâîâàëè òàê ñòðåìèòåëüíî. Äèâèçèÿ íå óñïåëà ðàçâåðíóòüñÿ è áûëà íå ãîòîâà ê ñîïðîòèâëåíèþ. Òàíêè áóêâàëüíî åå ñìÿëè. Ïåðåä íàìè, øåäøèìè ñëåäîì, ïðåäñòàëà óæàñíàÿ êàðòèíà. Äðóãèõ ðåçåðâîâ ó íåìöåâ, ïî-âèäèìîìó, íå îñòàâàëîñü, à ïåðåáðîñèòü ïîäêðåïëåíèÿ áûëî íåîòêóäà. Íàñòóïëåíèå íàøåé 51-é àðìèè øëî ïî âñåìó ïëàöäàðìó. Íà Ïåðåêîïå, ñïðàâà îò íàñ, îäíîâðåìåííî íà÷àëà àêòèâíûå äåéñòâèÿ 2-ÿ ãâàðäåéñêàÿ àðìèÿ. Íà Êåð÷åíñêîì æå ïîëóîñòðîâå âîò-âîò äîëæíû áûëè âûñòóïèòü ÷àñòè Ïðèìîðñêîé àðìèè. Íàñêîëüêî ìîæíî ñóäèòü, ïåðâîíà÷àëüíûé ïðîðûâ áûë îñóùåñòâëåí èìåííî çäåñü, ó íàñ.
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Ìû ñíÿëèñü ñ ïîçèöèé è, óéäÿ âñëåä çà òàíêàìè, îêàçàëèñü â ïîäâèæíîé ãðóïïå. Òàêàÿ óæ íàøà äîëÿ - ïîëêà ÐÃÊ. Ïîêà «ïðîãðûçàëè» îáîðîíó, ìû ïîääåðæèâàëè ïåõîòó è âîåâàëè âìåñòå ñ íåþ. Ìåõàíèçèðîâàííûé êîðïóñ áûë ïî-íàñòîÿùåìó â ðåçåðâå, ò.å. íå áûë çàäåéñòâîâàí âîîáùå. Êîãäà æå äîáèëèñü óñïåõà, ïîëåã÷àëî ïåõîòíûì ñîåäèíåíèÿì, ó÷àñòâîâàâøèì â íàñòóïëåíèè. Ïðîòèâíèê íà÷àë îòõîäèòü ïî âñåìó ôðîíòó è ïðàêòè÷åñêè ïåðåñòàë îêàçûâàòü ñîïðîòèâëåíèå. Íàì æå ïðèøëîñü ïåðåêëþ÷àòüñÿ èç îäíîãî ïîä÷èíåíèÿ ê äðóãîìó è áåçî âñÿêîé ïåðåäûøêè èäòè â ïðîðûâ. Ê òîìó âðåìåíè òàêîå ïåðåêëþ÷åíèå áûëî õîðîøî îòðàáîòàíî è øëî áåç ñáîåâ. Íî ôèçè÷åñêàÿ íàãðóçêà, åñòåñòâåííî, äëÿ âñåõ áûëà çíà÷èòåëüíîé. Çàòî êàêîå îñîáîå, âîëíóþùåå ÷óâñòâî èñïûòûâàåøü, êîãäà, íàêîíåö, óñòðåìëÿåøüñÿ âïåðåä. Ñ âåòåðêîì íà ìàøèíå ì÷èøüñÿ ïî ìåñòíîñòè, ãäå ïåðåä ýòèì áûë ïðîòèâíèê, ñòîëü ïðèâû÷íî çíàêîìîé ïî äëèòåëüíûì íàáëþäåíèåì è òàê æå äîëãî îñòàâàâøåéñÿ íåäîñÿãàåìîé.


Íàøà ïîäâèæíàÿ ãðóïïà âûøëà íà îïåðàòèâíûé ïðîñòîð è ñòàëà áûñòðî ïðîäâèãàòüñÿ íà þã. Ïî ïåðâîíà÷àëüíîìó . ïëàíó äîëæíû áûëè, ïðîéäÿ ïðèìåðíî 40 êì, ê âå÷åðó îñòàíîâèòüñÿ. Íî, òàê êàê ïðîòèâíèê ïðàêòè÷åñêè íå îêàçûâàë ñîïðîòèâëåíèÿ, êîìàíäîâàíèå ïðèíÿëî ðåøåíèå äâèãàòüñÿ äàëüøå. Âñþ íî÷ü øëè âïåðåä — ìèìî òàòàðñêèõ äåðåâóøåê, æèòåëè êîòîðûõ òîæå íå ñïàëè è, âûñòðîèâøèñü ìðà÷íûìè òåíÿìè íåïîäàëåêó îò äîðîãè, ìîë÷à ñìîòðåëè íà íàñ. Ê óòðó áûëè óæå ïîä Ñèìôåðîïîëåì. Îñòàíîâèëèñü â ðàéîíå Ñàðàáóçà, ãäå ñõîäÿòñÿ äîðîãè èç Ïåðåêîïà è Äæàíêîÿ. Òîëüêî çàíÿëè îãíåâûå ïîçèöèè ôðîíòîì íà ñåâåð, îæèäàÿ îòõîäÿùèõ îòòóäà íåìöåâ, êàê ñçàäè ïîñëûøàëñÿ ãóë çàâîäèìûõ ìîòîðîâ. Îêàçàëîñü, ñîâñåì ðÿäîì àýðîäðîì. Ðàçâåðíóëè îðóäèÿ íà 180° è îòêðûëè îãîíü. Íå ìîãó ñêàçàòü, ñêîëüêî ïîäáèëè, ÷àñòè ñàìîëåòîâ âñå æå óäàëîñü ïîäíÿòüñÿ. Íî åñëè äî ýòîãî ïðèëåòàëè áîìáèòü 10-12 «þíêåðñîâ 87», òî òåïåðü èõ îñòàëîñü âñåãî ëèøü òðè.


Òàíêè âñêîðå óøëè, îñòàâèâ ñ íàìè ÷åëîâåê äâàäöàòü ïëåííûõ íåìöåâ. Âûñòðîèëèñü îíè øåðåíãîé íà ïðèãîðêå, ñìîòðÿò íà íàñ, ìû íà íèõ. ×òî ñ íèìè äåëàòü? È âäðóã
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âïåðåä âûõîäèò Òîëÿ Öóðêàí. Íåóæåëè îí è íåìåöêèé çíàåò è áóäåò ñ íèìè ðàçãîâàðèâàòü, êàê òîãäà ñ ðóìûíàìè? Íî, ÷òî ýòî? Òîëÿ âûõâàòûâàåò ó îäíîãî èç áîéöîâ àâòîìàò è ñïîêîéíî, ñëîâíî âñåãäà ýòèì è çàíèìàëñÿ, íà÷èíàåò ñòðåëÿòü. Îäèí çà äðóãèì ïàäàþò íåìöû. Òîëÿ ïðîäîëæàåò ñòðåëÿòü. Íèêòî åãî íå îñòàíàâëèâàåò. ß, êàê è äðóãèå, -â êàêîì-òî îöåïåíåíèè. Íåóæåëè ýòî íàø Òîëÿ? Íåóæåëè îí ìîæåò òàê çàïðîñòî ñòðåëÿòü â áåçîðóæíûõ ëþäåé? Óìîì ïîíèìàåøü, âîéíà åñòü âîéíà, ìîæåò áûòü, îáúåêòèâíî ýòî è ïðàâèëüíî. Â ëþáîé ìîìåíò ìîãóò ïîäîéòè êðóïíûå ñèëû îòñòóïàþùèõ íåìöåâ. Òîãäà íàì ïðèäåòñÿ òóãî. Ïëåííûå - ëèøíÿÿ îáóçà è ëèøíÿÿ îïàñíîñòü. Â àâòîìàòå êîí÷àþòñÿ ïàòðîíû, à îäèí, ïîñëåäíèé ñîëäàò, îñòàåòñÿ ñòîÿòü. Âçìàõèâàåò ðóêàìè, ÷òî òî êðè÷èò. Ìîæåò áûòü, ñîõðàíèò åìó æèçíü? Íî íåò, íå ðàçäóìûâàÿ, Òîëÿ âûòàñêèâàåò ñâîé ïèñòîëåò è äîâåðøàåò ðàñïðàâó. Èçìåíèëñÿ ëè Òîëÿ ïîñëå ýòîãî? Íè÷óòü! Âñå òàêîé æå äîáðîæåëàòåëüíûé, îòçûâ÷èâûé òîâàðèù. Âñå òàê æå âîñòîðæåííî ãîâîðèò î òîé äàëåêîé äåâóøêå â Ñòàëèíãðàäå, âñå òàê æå ïèøåò åé ïèñüìà. Âïðî÷åì, ïîòîì îí âñå-òàêè íàøåë ñåáå ïîäðóãó ïîáëèæå. À òî ñòðàøíîå, ñèíäðîì ïàëà÷à, ñêðûëîñü â òàéíèêàõ åãî äóøè è áîëüøå íå ïîÿâëÿåòñÿ. È ñàìîå ñòðàííîå, îòíîøåíèå ê íåìó, âíóòðåííèå ÷óâñòâà ìàëî èçìåíèëèñü. Ìîæåò áûòü, çäåñü è ñêàçàëîñü òî äóøåâíîå îãðóáëåíèå, î êîòîðîì ïèñàë Ðåìàðê.


Èòàê, íàø àðòïîëê î÷óòèëñÿ îäèí â òûëó ïðîòèâíèêà íà ñòðàòåãè÷åñêè âàæíîé ðàçâèëêå äîðîã â êà÷åñòâå çàñëîíà íà ñëó÷àé ïîïûòêè îòõîäÿùèõ ñ ñåâåðà íåìöåâ ïðîðâàòüñÿ ê Ñèìôåðîïîëþ. Íè ïåõîòû, íè òàíêîâ ñ íàìè íåò. Íóæíî ïðîäåðæàòüñÿ, ïîêà íå ïîäîéäóò ïîäêðåïëåíèÿ. Ïîëîæåíèå ñåðüåçíîå. Âåñü äåíü ïîÿâëÿëèñü îòäåëüíûå ðàçâåäûâàòåëüíûå ãðóïïû ïðîòèâíèêà. Íî äî íàñòîÿùèõ ñòîëêíîâåíèé äåëî òàê è íå äîøëî. Íàçàâòðà íà÷àëè ïðèáûâàòü ïåðåäîâûå îòðÿäû íàøåé ïåõîòû è ñòàëî ïîñïîêîéíåå. Îñíîâíûå ñèëû îòñòóïàâøèõ íåìöåâ òàê è íå âûøëè íà íàñ. Âèäèìî, îáîøëè ñòîðîíîé âäîëü áåðåãà íà Ñåâàñòîïîëü. Çà ýòó îïåðàöèþ íàø ïîëê áûë óäîñòîåí íàèìåíîâàíèÿ Ñèìôåðîïîëüñêèé.
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Ïåðåä íà÷àëîì íàñòóïëåíèÿ òå, êîìó ýòî ïîëîæåíî ïî ñëóæáå, ïðåäóïðåæäàëè î íåîáõîäèìîñòè îñîáîé áäèòåëüíîñòè. Ãîâîðèëè, ÷òî, ïî èìåþùèìñÿ ñâåäåíèÿì, íåìöû ïðèñòóïèëè ê ìàññîâîìó îòðàâëåíèþ çàïàñîâ âèíà. Íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ åãî óïîòðåáëÿòü. È âîò, â ïåðâûé æå äåíü ïîñëå ïðîðûâà, íàøè áîéöû â îäíîì èç õóòîðîâ îáíàðóæèëè íåáîëüøîé âèííûé ïîãðåáîê. Ïèòü íå ðåøèëèñü. Òåì áîëåå, ÷òî, êàê ñêàçàëè æèòåëè, òàì ïðîæèâàë íåìåöêèé âðà÷, ó êîòîðîãî ÿäîâèòûå ñíàäîáüÿ ìîãëè áûòü ïîä ðóêîé. Íî âñå æå ïàðó áî÷åê ïîãðóçèëè â ìàøèíó. Íàõîä÷èâîñòè íàøèì ñîëäàòàì íå çàíèìàòü! Îòïðàâèëèñü äàëüøå è ïî ïóòè ïðèõâàòèëè ñ ñîáîé ïåðâîãî æå ïîïàâøåãîñÿ íåìöà. Âå÷åðîì íà ïðèâàëå íàñòóïèë êóëüìèíàöèîííûé ìîìåíò. Îáúÿñíèëè íåìöó, ÷òî îí äîëæåí îòâåäàòü âèíî, êîòîðîå, êàê ïîäîçðåâàþò, îòðàâëåíî. Íåìåö òóò æå çàÿâèë, ÷òî òàêîãî áûòü íå ìîæåò. Åìó íàëèëè êðóæêó è îí áåç êîëåáàíèé âñþ åå âûïèë. Ïðîõîäèò ìèíóòà, âòîðàÿ, òðåòüÿ. Âñå íà íåãî ñìîòðÿò, ñ íèì íè÷åãî íå äåëàåòñÿ. Ñêîëüêî æå íóæíî æäàòü, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â áåçîïàñíîñòè? Íèêòî íå ðåøàåòñÿ íà÷àòü. Òóò âçáîäðåííûé âèíîì íåìåö ïðîòÿãèâàåò ïóñòóþ êðóæêó, ïðîñèò åùå íàëèòü. Íàøè íå âûäåðæàëè: òû ïîäîæäåøü, ñíà÷àëà íàì. È íà÷àëñÿ ïèð, íå áåç ó÷àñòèÿ â íåì è ïëåííîãî. Î÷åíü áûñòðî âûÿñíèëè, ÷òî «Ãèòëåð êàïóò!» è ÷òî ñàì îí èç ðàáî÷èõ, ÷óòü ëè íå êîììóíèñò. Ïîòîì íåêîòîðîå âðåìÿ åçäèë ñ íàøèìè, ïîìîãàë íà êóõíå, â îáùåì, ñòàë ñîâñåì ñâîèì. À êîãäà ïðèøëî âðåìÿ ñ íèì ðàñïðîùàòüñÿ, ïîçàáîòèëèñü, ÷òîáû îí ïîïàë â êîëîííó ñ íåìöàìè, à íå ñ ðóìûíàìè. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî òå, åñëè èõ áîëüøèíñòâî, èçäåâàþòñÿ íàä íåìöàìè.


Â ïîëå çà Áàõ÷èñàðàåì - íåñêîí÷àåìûé ëåñ êðåñòîâ, êëàäáèùå ïîãèáøèõ ïðè îñàäå Ñåâàñòîïîëÿ äâà ãîäà íàçàä. Òàêîãî îãðîìíîãî íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü âèäåòü. Êàæåòñÿ, áîëüøå âñåãî òàì ëåæèò íåìöåâ. Íî åñòü è èòàëüÿíöû, è ðóìûíû. Âîî÷èþ âèäèøü, êàêîé îãðîìíîé öåíîé äîñòàëñÿ èì ãîðîä! Íåäàðîì Ãèòëåð çàÿâëÿë, ÷òî ïîñëå Ñåâàñòîïîëÿ íèêàêàÿ äðóãàÿ âîåííàÿ çàäà÷à èì íå ñòðàøíà. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò, ïóòåøåñòâóÿ ïî Êðûìó íà ìàøèíå è ïîêàçûâàÿ ñâîèì çíàêîìûå ìåñòà, õîòåë íàéòè ýòî êëàäáèùå. È íå ñìîã. Íåóæåëè óíè÷òîæèëè?
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Âñêîðå íà÷àëàñü ïîäãîòîâêà ê øòóðìó Ñåâàñòîïîëÿ. Îðãàíèçîâàíà îíà áûëà, ïî êðàéíåé ìåðå íà íàøåì ó÷àñòêå â ðàéîíå Ñàïóí-ãîðû, ïðåâîñõîäíî. ß íå ìîã íå íàðàäîâàòüñÿ. Íà ÍÏ âûñøåãî óðîâíÿ (êàæåòñÿ, êîðïóñà), ñîáðàëè âñåõ íàñ, ïðåäñòàâèòåëåé àðòïîëêîâ. Äîãîâîðèëèñü î âîçìîæíûõ ó÷àñòêàõ ñîñðåäîòî÷åíèÿ îãíÿ è îïðåäåëèëè èõ íà ìåñòíîñòè. Âî âðåìÿ øòóðìà âñå ýòî ïîíàäîáèëîñü. Â òå÷åíèå äíÿ ïðèøëîñü ïðåîäîëåâàòü òðè ëèíèè îáîðîíû è òðèæäû, ñîîòâåòñòâåííî, îòêðûâàòü ìàññèðîâàííûé îãîíü. Ëèøü ê âå÷åðó íà âåðøèíå Ñàïóí-ãîðû áûë âîäðóæåí ïîáåäíûé êðàñíûé ôëàã. Òóò æå ðÿäîì ïîäíÿëèñü åùå äâà èëè òðè. Çàðàíåå âåäü áûëî èçâåñòíî, ÷òî çà ýòî áóäóò óäîñòàè-
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âàòü çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Íàø æå ïîëê çàíåñåí â ñïèñîê îòëè÷èâøèõñÿ, âûñå÷åííûé íà ìðàìîðíîé äîñêå â ìåìîðèàëå íà Ñàïóí-ãîðå.


Ïðîäâèãàÿñü ïîòîì äàëüøå, ïîäâåðãëèñü àðòèëëåðèéñêîìó îáñòðåëó ñ ñåâåðà, ãäå íàõîäèëèñü ÷àñòè 2-é ãâàðäåéñêîé àðìèè, çàäåðæàâøèåñÿ ïåðåä âîäíîé ïðåãðàäîé áóõòû. Íàñ ïðèíÿëè çà íåìöåâ. Ñèãíàëèçèðîâàëè ðàêåòàìè (îáçàâåëèñü óæå òðîôåéíûìè) - íå ïîìîãàåò. Ïûòàëèñü ñâÿçàòüñÿ ñ íèìè ïî ðàäèî - áåçóñïåøíî. Ñòðåëüáà ïðîäîëæàåòñÿ. Íå ñðàçó óäàëîñü åå îñòàíîâèòü, âçàèìîäåéñòâèå ñ ñîñåäÿìè íàëàæåíî ïëîõî. Âûõîäèò, ðàíî ðàäîâàëñÿ õîðîøåé ïîäãîòîâêå îïåðàöèè - òàêîé ñèòóàöèè íå ïðåäóñìîòðåëè.


Ñåâàñòîïîëü áûë âçÿò 9 ìàÿ. Íåìöû îòîøëè íà ïðåäýâàêóàöèîííûé ðóáåæ, íà ìûñ Õåðñîíåñ. Íàäåÿëèñü, âèäèìî, îòñèäåòüñÿ, ïîêà èõ íå âûâåçóò. Íî òàêîé âîçìîæíîñòè èì íå äàëè. Âñåãî äâà äíÿ óøëî íà ïîäãîòîâêó ê ïîñëåäíåìó øòóðìó. Ïåðåä ýòèì, ïîñëå íåïðåðûâíûõ áîåâ, ìîæíî áûëî íåìíîãî è ïåðåäîõíóòü. Ðàñïîëîæèëèñü íà íî÷ü â äîìèêå íà þãî-çàïàäíîé îêðàèíå ãîðîäà. Ïîóæèíàëè, è ÿ çàñíóë, êàê óáèòûé. Óòðîì ïðîñíóëñÿ ñîâñåì ñâåæèì. Åùå ðàç ïîäòâåðäèëîñü, ÷òî íàðêîìîâñêèå ñòî ãðàììîâ (ñ äîáàâêîé) ïîìîãàþò íå òîëüêî îò ìîðîçà, êàê ïåðâîíà÷àëüíî áûëî çàäóìàíî. À âîò ìîé òîâàðèù, êîìàíäèð äèâèçèîíà Çîòîâ, íå ñïàë âñþ íî÷ü. Âèäíî, äîçà áûëà äëÿ íåãî ìàëîâàòà. Íåìöû ïî÷òè íåïðåðûâíî îáñòðåëèâàëè íàøó îêðàèíó -ñíàðÿäîâ íå æàëêî, âñå ðàâíî áðîñàòü. À åùå è ñàìîëåòû íå ðàç ïðèëåòàëè áîìáèòü. Îí òàê è ïðîñèäåë â ùåëè çà äîìèêîì ïî÷òè âñå âðåìÿ. Ðàññêàçûâàë, ÷òî ïûòàëñÿ è ìåíÿ òóäà çàòàùèòü. Êóäà òàì, ÿ òîëüêî ìû÷àë è áðûêàëñÿ. Íàóòðî ïðîâåëè àðòïîäãîòîâêó, è âñêîðå íåìöû ïðåêðàòèëè ñîïðîòèâëåíèå. Ïîñòðîèâøèñü â êîëîííû ñ áåëûìè ïîëîòíèùàìè âïåðåäè, íàïðàâèëèñü ê íàì. Ïðèëåòåë çà êåì-òî íåìåöêèé òðàíñïîðòíûé ñàìîëåò. Íèçêî ñòàë êðóæèòü íàä íàìè, îæèäàÿ, âèäèìî, ñèãíàëà ñ çåìëè. Íàøè, õîòü è íå ñðàçó, ñïîõâàòèëèñü è îòêðûëè òàêîé áåøåíûé îãîíü èç âñåõ âèäîâ îðóæèÿ, ÷òî îí òóò æå è ðóõíóë íà çåìëþ.


Êðûìñêàÿ ýïîïåÿ çàêîí÷èëàñü. Óäèâèòåëüíîå ÷óâñòâî -íåìöåâ ïåðåä íàìè áîëüøå íåò. Íåò íè ñòðåëüáû, íè áîìáå-
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æåê. Íå íàäî êóäà-òî ñïåøèòü, âûáèðàòü áîåâûå ïîçèöèè, íàáëþäàòåëüíûå ïóíêòû. Ïîèñòèíå, ðåïåòèöèÿ êîíöà âîéíû çà ãîä äî åå çàâåðøåíèÿ. Ðàíüøå â ãîðîäå íå ïðèõîäèëîñü áûâàòü, è ìíå çàõîòåëîñü ïîñåòèòü ëåãåíäàðíûé Ìàëàõîâ êóðãàí. «Ïðîêîíñóëüòèðîâàâøèñü» ñ êàðòîé, îòïðàâèëñÿ òóäà. È, êîíôóç äëÿ îïûòíîãî ðàçâåä÷èêà, - òàê è íå ñìîã íàéòè. Ïîòîì ìåñòíûå ðåáÿòà ìåíÿ ñâîäèëè ê íåìó. Îêàçàëîñü, íàõîäèòñÿ òàì æå, ãäå ÿ èñêàë. Íî êàêîå ðàçî÷àðîâàíèå! Ýòî âñåãî ëèøü ìàëåíüêèé, íåâçðà÷íûé õîëìèê. Ïðîñòî íå îáðàòèë íà íåãî âíèìàíèÿ. Ðåáÿòà ðàññêàçàëè, ÷òî Ìàëàõîâ êóðãàí áûë ìåñòîì íàøèõ ïîäâèãîâ è â ýòó âîéíó. Ìàòðîñû, îáâÿçàâøèñü ãðàíàòàìè, áðîñàëèñü òàì ïîä íåìåöêèå òàíêè. Ðåáÿòà ãîâîðèëè èñêðåííå. È ÿ, îáû÷íî íåñêîëüêî ñêåïòè÷åñêè íàñòðîåííûé ê ïîäîáíîãî ðîäà ðàññêàçàì, ïîâåðèë. Æàëü, ÷òî ýòî, êàê ãîâîðèòñÿ, îñòàëîñü çà êàäðîì. Òàêàÿ æå èñòîðèÿ, êàê è â ñëó÷àå ñ Áðåñòñêîé êðåïîñòüþ! Íå ïðèíÿòî áûëî òîãäà îñîáî àôèøèðîâàòü ðàññêàçû òåõ, êòî ïåðåæèë îêêóïàöèþ èëè ïîáûâàë â ïëåíó. À äëÿ Ñåâàñòîïîëÿ íå íàøëîñü ñâîåãî Ñ. Ñìèðíîâà.


Âñêîðå áûëà ïðîèçâåäåíà äåïîðòàöèÿ òàòàðñêîãî íàñåëåíèÿ. Ñî ñìåøàííûì ÷óâñòâîì íàáëþäàëè ìû çà ïðîèñõîäèâøèì, åùå äàæå íå çíàÿ, ÷òî èõ æäåò. Äà, òàòàðû, åñëè ïîçâîëèòåëüíî çäåñü îáîáùàòü, âñòðå÷àëè íàñ äàëåêî íå òàê ðàäîñòíî, êàê äðóãèå. Ïî-âèäèìîìó, íåìàëî áûëî è òàêèõ, êòî àêòèâíî ñîòðóäíè÷àë ñ íåìöàìè. Íî ïðè÷åì çäåñü æåíùèíû è äåòè? À ïðî ñåáÿ ÿ åùå è ïîäóìàë: «Íåóæåëè òàê âàæíî îòïðàâëÿòü èõ íåìåäëåííî, ðàíüøå íàñ?» Íàâåðíÿêà ìû ñåé÷àñ íóæíåå òàì, ãäå èäóò àêòèâíûå äåéñòâèÿ.





Àâèàöèÿ íå òàê ñòðàøíà





Âíà÷àëå íåìöû îáëàäàëè íåîñïîðèìûì ïðåèìóùåñòâîì â âîçäóõå. Ýòî ìû ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëè. Ñîâåðøåííî áåçíàêàçàííûé íàëåò íåìåöêîé àâèàöèè â ïåðâûé æå äåíü. Íó, ïóñòü òàì íå ñìîãëè ïîäîñïåòü íàøè èñòðåáèòåëè. Íî ÷åðåç òðè èëè ÷åòûðå äíÿ îíè áîìáÿò â Êèøèíåâå æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàíöèþ, ãäå ìû ãðóçèìñÿ â ýøåëîí, àýðîäðîì. Íàøè èñòðåáèòåëè, óñòàðåâøåé êîíñòðóêöèè È-16 (ìû èõ ëàñêîâî íàçûâàëè «èøà÷êàìè», íåì-
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öû ïðåçðèòåëüíî «ðóñ ôàíåð»), êàê âñòðåâîæåííûé ðîé, âçâèâàþòñÿ ââåðõ. Îäíàêî âìåñòî òîãî, ÷òîáû íàïàäàòü, ïðîñòî êðóæàòñÿ â âîçäóõå, ñòàðàÿñü äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå îò íåìöåâ. Ó íèõ è ñêîðîñòü ìàëà è âîîðóæåíû âñåãî ëèøü ïóëåìåòàìè, òîãäà êàê òå - ñêîðîñòðåëüíûìè ïóøêàìè. Îòáîìáèâøèñü, íåìåöêèå ñàìîëåòû ñïîêîéíî, áåç ïîòåðü, óëåòàþò. È ïîòîì âñå â òîì æå ðîäå.


Íî ìû âåðèì, ÷òî ó íàñ åñòü è ñîâðåìåííûå ñàìîëåòû. Òå, êîòîðûå, êàê çàÿâëÿëîñü, ïðåâîñõîäÿò íåìöåâ â ñêîðîñòè. Äîëæíû æå îíè ïîÿâèòüñÿ! È âîò, âðîäå, äîæäàëèñü. Íà íàøèõ ãëàçàõ èçÿùíûå, òîíêèå èñòðåáèòåëè (ýòî íå òóïîðûëûå È-16) ëåãêî äîãîíÿþò è ñáèâàþò ëåòÿùèå íàä íàìè ñàìîëåòû. Íàøè ñáèâàþò íåìöåâ! Ìû ëèêóåì, êðè÷èì óðà. Ïîòîì òàêîå æå ïîâòîðÿåòñÿ, è íå ðàç. Îäíàêî ïîñòåïåííî çàêðàäûâàþòñÿ ñîìíåíèÿ. Ïî÷åìó ýòè «íåìöû» ëåòÿò ñîâñåì íèçêî íàä íàìè è ñêðûâàþòñÿ, åñëè óäàåòñÿ óéòè, â íàøåì æå òûëó? Òóò ÷òî-òî íå òàê! È âñêîðå îòêðûëàñü ãîðüêàÿ èñòèíà. Ýòî íåìåöêèå «ìåññåðøìèòòû» ñáèâàþò íàøèõ øòóðìîâèêîâ ÈË-2. Ó íàøèõ íå áûëî òîãäà ñòðåëêà-ðàäèñòà è îíè îêàçûâàëèñü ñîâåðøåííî áåççàùèòíûìè îò íàïàäåíèÿ ñçàäè. Ñïàñàÿñü îò íåìöåâ íà áðåþùåì ïîëåòå, îíè, âèäèìî, ðàññ÷èòûâàëè íà íàøó ïîääåðæêó. À ìû, äóðàêè, âìåñòî ýòîãî ðàäîâàëèñü, êîãäà îíè ïàäàëè, à êîå-êòî äàæå ïûòàëñÿ ñòðåëÿòü ïî íèì. Ïîòîì øëè ðàçãîâîðû, áóäòî íàøà àâèàöèÿ îòêàçûâàåòñÿ îò âçàèìîäåéñòâèÿ ñ íàçåìíûìè âîéñêàìè. Âñå ðàâíî, íè÷åãî ïóòíîãî íå ïîëó÷àåòñÿ. Òîëüêî ñòðàäàþò îò ñâîèõ æå. Ó íåìöåâ æå íà ýòîò ñ÷åò âñå îòðàáîòàíî. Çíàþò, ãäå ñâîè ñàìîëåòû, ãäå ÷óæèå. È ñàìè ÷åòêî äàþò î ñåáå çíàòü. Âî âñåõ ñòðîåâûõ ïîäðàçäåëåíèÿõ åñòü ñèãíàëüùèêè, êîòîðûå ïðè ïîÿâëåíèè ñâîèõ ñàìîëåòîâ ðàêåòàìè îáîçíà÷àþò ïåðåäíèé êðàé. Ïðàâäà, ïîëåçíàÿ èíôîðìàöèÿ ïðè ýòîì ïîëó÷àåòñÿ è äëÿ íàñ. Êàê-òî, êîãäà ìû ñòîÿëè â îáîðîíå ïîä Çìèåâîì, íèçêî âäîëü ôðîíòà ïðîëåòåëà ïàðî÷êà «ìåññåðøìèòòîâ». È ïåðåä íàìè âñòàëà áóêâàëüíî ñïëîøíàÿ ñòåíà ñèãíàëüíûõ îãíåé. Áûëî èçâåñòíî, ÷òî çäåñü ãîòîâèòñÿ íåìåöêîå íàñòóïëåíèå. Íî òàêîé êîíöåíòðàöèè âîéñê íèêòî, äóìàþ, íå îæèäàë.
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Â ëèñòîâêàõ, ïî ðàäèî íåìöû âñÿ÷åñêè ïðåâîçíîñèëè ñèëó ñâîåé àâèàöèè. Îñîáåííî íàõâàëèâàëè ïèêèðóþùèé Þ-87. Äåñêàòü, îò íåãî íåò ñïàñåíèÿ. Òî÷íîñòü áîìáîìåòàíèÿ, äåéñòâèòåëüíî, ó íåãî íåïëîõàÿ. Ê òîìó æå âèä äîâîëüíî óñòðàøàþùèé. Øàññè íå óáèðàëîñü. È ýòî äåëàëî åãî ïîõîæèì íà êàêóþ-òî îãðîìíóþ õèùíóþ ïòèöó, âûïóñòèâøóþ êîãòè ïåðåä òåì, êàê ñõâàòèòü äîáû÷ó. À ïðè ïèêèðîâàíèè âêëþ÷àëàñü åùå è ñïåöèàëüíàÿ ñèðåíà, ðàçãîíÿåìàÿ âñòðå÷íûì ïîòîêîì âîçäóõà. Ãðîìêèé âîé, ñíà÷àëà íèçêîãî òîíà. Çàòåì ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ê çåìëå è íàáîðà ñêîðîñòè — âñå âûøå è âûøå è âñå ãðîì÷å è ãðîì÷å. Ó çåìëè ýòî óæå êàêîé-òî íåñòåðïèìûé ïðîíçèòåëüíûé âèçã. Íåìöû, âèäèìî, äóìàëè, ÷òî òàêèì îáðàçîì óäàñòñÿ çàïóãàòü íàñ, êàê, ñêàæåì, êàêèõ-íèáóäü äèêàðåé â äåáðÿõ Àôðèêè. Ïîòîì, íàâåðíîå, óáåäèëèñü, ÷òî ìû íå äèêàðè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñèðåí óæå íå áûëî ñëûøíî.


Âíà÷àëå ìû ïûòàëèñü ñòðîãî ïðèäåðæèâàòüñÿ óñòàíîâëåííîãî ïîðÿäêà â ñâÿçè ñ îïàñíîñòüþ âîçäóøíûõ íàëåòîâ. Ïðè ïîÿâëåíèè ñàìîëåòîâ ïðîòèâíèêà, åñëè êîëîííà íà ìàðøå, íàäëåæàëî ïðåêðàòèòü äâèæåíèå, îòáåæàòü â ñòîðîíó è çàëå÷ü. Íî ïðè áîëüøîé íàñûùåííîñòè àâèàöèåé ýòî ïðèâîäèëî ê òîìó, ÷òî ïðèõîäèëîñü áîëüøå ñòîÿòü, ÷åì äâèãàòüñÿ. Äà ïðèòîì è îïàñíîñòü áîìáåæåê, êàê îêàçàëîñü, ñèëüíî ïðåóâåëè÷èâàëàñü. Êîíå÷íî, àâèàöèÿ ìîæåò âûçûâàòü çíà÷èòåëüíûå ðàçðóøåíèÿ. Íî â ïîëåâûõ óñëîâèÿõ ýôôåêò áîëüøå ïñèõîëîãè÷åñêèé: øóìó è ãðîõîòó ìíîãî, à ïîñëåäñòâèÿ íå ñîïîñòàâèìû ñ íèìè. Îò ñòðîãîãî âûïîëíåíèÿ ïðîòèâîâîçäóøíûõ òðåáîâàíèé âñêîðå îòêàçàëèñü. Èíîãäà æå íà ìàøèíå óäàâàëîñü ïðîñòî óñêîëüçíóòü îò áîìáåæêè. Íî÷üþ èç-çà îïàñíîñòè âîçäóøíûõ íàëåòîâ ìû äîëæíû áûëè åçäèòü ñîâñåì áåç ñâåòà èëè ñ ïî÷òè ïîëíîñòüþ ïðèêðûòûìè ôàðàìè. Îñòàâëÿëèñü ëèøü óçåíüêèå ùåëî÷êè, ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå îñâåùàâøèå. Õîðîøî åùå, åñëè íî÷ü ëóííàÿ è äîðîãà èçâåñòíàÿ. À åñëè íåò? ×óòü ëè íå â ïåðâóþ æå âîåííóþ íî÷ü îäíà íàøà ìàøèíà â òåìíîòå íàëåòåëà íà ñòîÿâøèé íà äîðîãå òðàêòîð (òîæå, åñòåñòâåííî, áåç ñâåòà). Ìàøèíà ðàçáèëàñü, ëþäè ïîñòðàäàëè. Ïîòîì èíîãäà ïðèõîäèëîñü âûñòàâëÿòü âïåðåäè ïåøåãî âåäóùåãî
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ñ ôîíàðèêîì, çà êîòîðûì ïëåëàñü âñÿ êîëîííà. È âäðóã, êàê ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîé ïàëî÷êè, íàøè íî÷íûå ìó÷åíèÿ ïðåêðàòèëèñü. Ìîæåò áûòü, áûë ñîîòâåòñòâóþùèé ïðèêàç, íî äî íàñ îí íå äîøåë. Íî ÿ îò÷åòëèâî ïîìíþ, êàê â êîíöå íîÿáðÿ 41-ãî, âûåõàâ íî÷üþ èç Íîâî÷åðêàññêà â ñòîðîíó çàõâà÷åííîãî íåìöàìè Ðîñòîâà, óâèäåë, êàê íàâñòðå÷ó èäóò ìàøèíû ñ âêëþ÷åííûìè ôàðàìè. Íèêîãî íå ñïðàøèâàÿ, ìû ñòàëè äåëàòü òî æå ñàìîå. Ýòî íå òîëüêî îáëåã÷èëî ïåðåäâèæåíèå, íî è ïîäíÿëî äóõ. Çíà÷èò, íå áîèìñÿ ìû òåïåðü íî÷üþ íåìöà. Ñ òîé ïîðû âñåãäà åçäèëè ñî ñâåòîì, è ÿ íå ïîìíþ íè îäíîãî ñëó÷àÿ íî÷íîãî íàïàäåíèÿ ñ âîçäóõà. Ëåòîì 42-ãî, îòñòóïàÿ îò Õàðüêîâà ê Äîíó, ìû ïîïàëè íî÷üþ â äåðåâíþ, ãäå ðàñïîëàãàëñÿ øòàá îäíîé èç ñèáèðñêèõ äèâèçèé, ïðèáûâàâøèõ äëÿ ïðèêðûòèÿ Ñòàëèíãðàäà. Íàøå ïîÿâëåíèå ñî ñâåòîì âûçâàëî íåãîäîâàíèå — êàê ñìååì äåìàñêèðîâàòü èõ! À òî, ÷òî ìû, áûâàëûå âîèíû, íå áîèìñÿ åçäèòü ñî ñâåòîì, èõ íå êàñàåòñÿ. Êàêîé-òî ðåòèâûé êîìàíäèð, íåäîëãî äóìàÿ, îòäàë ðàñïîðÿæåíèå êðóøèòü ôàðû íà íàøèõ ìàøèíàõ. È íåñêîëüêî ôàð ðàçáèëè. Íå äðàòüñÿ æå ñ íèìè! Âåðîÿòíî, îáùåãî óêàçàíèÿ, ðàçðåøàþùåãî åçäó ñî ñâåòîì, òîãäà âñå æå íå áûëî. Íî âîò â 43-ì, êîãäà ìû ãîòîâèëèñü ê íàñòóïëåíèþ íà Ìèóñå, âûøåë ïðèêàç, ÿ ñàì åãî ÷èòàë, óæå äàæå çàïðåùàþùèé åçäèòü íî÷üþ áåç ñâåòà. Íóæíî áûëî â ñæàòûå ñðîêè îáåñïå÷èòü äîñòàâêó áîåïðèïàñîâ è âñåãî íåîáõîäèìîãî. Â ïðèêàçå ãîâîðèëîñü, ÷òî åçäà áåç ñâåòà äîëæíà ðàñöåíèâàòüñÿ êàê ïðîÿâëåíèå òðóñîñòè è íàêàçûâàòüñÿ íàïðàâëåíèåì â øòðàôíîé áàòàëüîí.


Ïîñòåïåííî íàøà àâèàöèÿ íàáèðàëà ñèëó. Ïîÿâèëèñü «ëàâî÷êèíû» è «ÿêè», ïðèáûâàëè «êîáðû» è äð. Íàøè ñàìîëåòû íå õóæå íåìåöêèõ ñòàëè îñíàùàòüñÿ ïóøêàìè. Åäèíñòâåííîå ðàçëè÷èå - â ñíàðÿäàõ. Íåìöû, ïðàâèëüíî ñ÷èòàÿ, ÷òî èñòðåáèòåëè äîëæíû â îñíîâíîì äåéñòâîâàòü íàä ñâîåé òåððèòîðèåé, ñíàáäèëè ýòè ñíàðÿäû âçðûâàòåëÿìè ñàìîóíè÷òîæåíèÿ. Åñëè íå ïîïàëè â öåëü, òî, ïðîëåòåâ íåñêîëüêî ñîò ìåòðîâ, îíè ñàìè è âçðûâàþòñÿ. Õîðîøî áûëè âèäíû âîçíèêàþùèå öåïî÷êè ðàçðûâîâ â âîçäóõå ïåðåä íåìåöêèìè ñàìîëåòàìè. Ó íàøèõ æå òàêèõ âçðûâàòåëåé
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íå áûëî. Âèäíî, ïîñ÷èòàëè èçëèøíåé ðîñêîøüþ. Ïðîëåòåâøèå ìèìî öåëè ñíàðÿäû óõîäèëè âíèç è âçðûâàëèñü, óäàðÿÿñü î çåìëþ. Êàê-òî ìíå äîâåëîñü ïîïàñòü ïîä òàêóþ î÷åðåäü. Íåñêîëüêî âñå ïðèáëèæàþùèõñÿ ðàçðûâîâ âïåðåäè è ïðîäîëæåíèå óæå ñçàäè. Íå óñïåë è áðîñèòüñÿ íà çåìëþ. Âïðî÷åì, â äàííîì ñëó÷àå ýòî íå èìåëî áû è ñìûñëà. Âî âòîðîé ïîëîâèíå âîéíû, îñîáåííî ïîñëå Êðûìà, íàøà àâèàöèÿ ñòàëà çàìåòíî ïðåâîñõîäèòü íåìåöêóþ. È òåïåðü, â îòëè÷èå îò ïðåæíåãî, ìû ìîãëè ðàäîâàòüñÿ õîðîøåé ëåòíîé ïîãîäå. Óæå íå íåìåöêèõ ñàìîëåòîâ íóæíî áûëî îïàñàòüñÿ, à ðàññ÷èòûâàòü íà ýôôåêòèâíóþ ïîääåðæêó ñî ñòîðîíû ñâîåé àâèàöèè.





Áåëîðóññèÿ





Ïî îêîí÷àíèþ êðûìñêîé êàìïàíèè íàñ ïåðåáðîñèëè íà 2-é Áåëîðóññêèé ôðîíò, â êîòîðîì è îñòàâàëèñü äî êîíöà âîéíû. Ñòàëè ãîòîâèòüñÿ ê íàñòóïëåíèþ íà ðóáåæå ðåêè Ïðîíè. Êîìàíäèðó íàøåãî ïîëêà áûëî ïîðó÷åíî êîíòðîëèðîâàòü ïîäãîòîâêó îðóäèé, âûâîäèìûõ íà ïðÿìóþ íàâîäêó, íà ó÷àñòêå ïîääåðæèâàåìîãî íàìè êîðïóñà. Âîîáùå ãîâîðÿ, ýòî äåëî íà÷àëüíèêà àðòèëëåðèè êîðïóñà. Ìû çäåñü íè ïðè ÷åì, íàøè ãàóáèöû íà ïðÿìóþ íàâîäêó íå âûñòàâëÿþòñÿ. Íî ñ íà÷àëüñòâîì íå ñïîðÿò. Íàøåìó æå êîìàíäèðó íå î÷åíü õîòåëîñü áîëòàòüñÿ ïî îêîïàì, è îí ïåðåïîðó÷èë ýòî ìíå. Ìíå ýòî ïðèâû÷íåå, è ÿ è íå ïîäóìàë êîìó-òî åùå ïåðåïîðó÷àòü. Ïðèøëîñü èçðÿäíî ïîëàçèòü ïî ïåðåäíåìó êðàþ. Óìååì óæå âîåâàòü! Îãíåâûå ïîçèöèè õîðîøî âûáðàíû è çàìàñêèðîâàíû. Ïóøêè ñïðÿòàíû â óêðûòèè. Öåëè èçâåñòíû. Ïîëíûé ïîðÿäîê. À âîò ó íåìöåâ ïðîÿâëÿåòñÿ ðàçáîëòàííîñòü. Ñòîèì, ðàçãîâàðèâàåì ñ êîìàíäèðîì îðóäèÿ. Âäðóã âèäèì, íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå êàêîé-òî íåìåö íàïîëîâèíó âûñóíóëñÿ èç îêîïà. Íåïîíÿòíî, çà÷åì. Ðÿäîì íàõîäèâøèéñÿ ïóëåìåò÷èê òóò æå äàë êîðîòêóþ î÷åðåäü, è òîò òàê è îñòàëñÿ ëåæàòü íà áðóñòâåðå. Áûñòðî è òî÷íî. Êàêèå ìàñòåðà ñâîåãî äåëà òåïåðü ó íàñ!


Íî âñå æå íà÷àëüñòâó ïðèøëîñü ïîáûâàòü íà ïåðåäîâîé. Êîìàíäóþùèé êîðïóñîì ðåøèë ñàìîëè÷íî óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî âñå ãîòîâî ê ïðåäñòîÿùèì áîåâûì äåéñòâèÿì.
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È îí â ñîïðîâîæäåíèè áîëüøîé ñâèòû îòïðàâèëñÿ òóäà. Íàø êîìàíäèð ïîëêà, òîæå íàõîäèâøèéñÿ ïðè íåì, åñòåñòâåííî, âçÿë ñ ñîáîé è ìåíÿ. Ïîíà÷àëó âñå øëî áëàãîïîëó÷íî. Íî íåìöû íå ìîãëè íå çàìåòèòü òàêóþ ñîëèäíóþ äåìîíñòðàöèþ íà ïåðåäíåì êðàå. Íà÷àëñÿ ìèíîìåòíûé îáñòðåë. Çäåñü ïðîõîäèëà îïóøêà ëåñà, è ìèíû âçðûâàëèñü, óòûêàÿñü â âåòêè. Îêîïû íèêàê íå ìîãëè çàùèòèòü îò ëåòÿùèõ ñâåðõó îñêîëêîâ. Ñíà÷àëà âñå ñòàðàëèñü äåëàòü âèä, ÷òî íå çàìå÷àþò. Íàêîíåö, êòî-òî íå âûäåðæàë, âûñêî÷èë èç áåñïîëåçíîãî îêîïà è ïîáåæàë. Çà íèì âðàññûïíóþ ïîñëåäîâàëè è äðóãèå. Ñî ñòîðîíû, âåðîÿòíî, ýòî áûëî çàáàâíîå çðåëèùå - ñîëèäíûå, ãðîçíûå âîåííîíà÷àëüíèêè, ñëîìÿ ãîëîâó, ì÷àòñÿ êòî êóäà. Íåíóæíûé, ê òîìó æå, íåáåçîïàñíûé «ñïåêòàêëü». Íå õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî êîìàíäèðû âûñîêîãî óðîâíÿ íå äîëæíû ëè÷íî êîíòðîëèðîâàëè ñèòóàöèþ. Íî ëó÷øå ýòî äåëàòü áåç ñâèòû. Âîò çäåñü êàê ðàç è ìîæåò ïî-íàñòîÿùåìó ïðèãîäèòüñÿ àäúþòàíò.


Ïîñëå ïðîðûâà îáîðîíû ôîðñèðîâàëè Äíåïð è ñ õîäà âçÿëè Ìîãèëåâ. Òîëüêî ïðîäâèíóëèñü ñ áîÿìè íåìíîãî äàëüøå, êàê ïî ðàäèî ñîîáùàþò: îñâîáîæäåí Ìèíñê. Êàê æå òàê, äî Ìèíñêà åùå 150 êì è íåìöû âîò çäåñü, ïåðåä íàìè. Íåóæåëè Ñîâèíôîðìáþðî òàê óïðåæäàåò ñîáûòèÿ? Âñêîðå ïîñòóïèë ïðèêàç âåðíóòüñÿ â Ìîãèëåâ. È âñå ðàçúÿñíèëîñü. Ìèíñê äåéñòâèòåëüíî âçÿò, à êðóïíûå ñèëû íåìöåâ ê âîñòîêó îò íåãî îñòàëèñü â îêðóæåíèè. Îáõîäèì îêðóæåííûõ ñ þãà è çàõîäèì ê íèì â òûë. Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè åùå ïûòàþòñÿ îðãàíèçîâàííî îòõîäèòü. Â ìîè ðóêè ïîïàëà íåìåöêàÿ êàðòà ñ íàíåñåííûìè íà íåé ñòðîãî ðàçãðàíè÷åííûìè ïîëîñàìè îòñòóïëåíèÿ äëÿ ðàçíûõ ïîäðàçäåëåíèé. Áûëè óêàçàíû è ñðîêè çàíÿòèÿ òåõ èëè èíûõ ðóáåæåé. Âñå ÷åòêî íà áóìàãå. Îäíàêî íàøè àêòèâíûå äåéñòâèÿ è òðóäíîïðîõîäèìîñòü áåëîðóññêèõ ëåñîâ è áîëîò íå äàëè èì âîçìîæíîñòè ýòî îñóùåñòâèòü. Îêðóæåííûå âîéñêà ðàçáèëèñü íà ñðàâíèòåëüíî ìåëêèå ãðóïïû, áîëåå èëè ìåíåå ñàìîñòîÿòåëüíî ïûòàþùèåñÿ âûáðàòüñÿ ê ñâîèì. Ñâîåîáðàçíàÿ ïîëó÷èëàñü çäåñü âîéíà.


Íàõîäèìñÿ â íåñêîëüêèõ äåñÿòêàõ êèëîìåòðîâ þãî-âîñòî÷íåå Ìèíñêà. Íåïîäàëåêó, âäîëü íåãëóáîêîé ëîùèíû, òÿíåòñÿ íåïðåðûâíàÿ êîëîííà îòñòóïàþùèõ íåìöåâ. ß âåäó ïî íèì
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ïåðèîäè÷åñêèé îãîíü. Îíè ïðîäîëæàþò äâèãàòüñÿ - äåâàòüñÿ èì íåêóäà. Íåîæèäàííî íà íàøó ïîëÿíó âûñêàêèâàåò ñ äåñÿòîê íåìöåâ. Ýòî áîêîâîå îõðàíåíèå, êîòîðîå ïîëàãàåòñÿ èìåòü ïðè äâèæåíèè êîëîííû. Ïåõîòíîå ïîäðàçäåëåíèå ïî ñîñåäñòâó îòêðûâàåò ïî íèì îãîíü. È ïîëêîâàÿ ïóøå÷êà çäåñü æå ñòðåëÿåò. Äàæå ÿ ïðèñîåäèíÿþñü ñî ñâîèì ïèñòîëåòîì. Íåìöû, ïî÷òè íå ñîïðîòèâëÿÿñü, ïîäíèìàþò ðóêè. Âîò óæå è íåò ó íèõ áîåâîãî îõðàíåíèÿ! Êîãäà âñå êîí÷èëîñü, îêàçàëîñü, ÷òî îäèí èç íàøèõ ïåõîòèíöåâ, ñîâñåì ðÿäîì ñ íàìè, óáèò. Óáèò â ñïèíó, êåì-òî èç ñâîèõ. Ìîæåò áûòü, ñëó÷àéíî, à ìîæåò áûòü, è íåò. Âñÿêîå áûâàåò íà ôðîíòå. Ðàçîáðàòüñÿ, êàê ýòî ïðîèçîøëî, è íå ïûòàëèñü. Íå äî òîãî.


Âñêîðå âñå ñìåøàëîñü. Íèêàêîãî ÷åòêîãî ôðîíòà, íèêàêîãî ñòðîãîãî ðàçãðàíè÷åíèÿ ìåæäó íàìè è íåìöàìè íåò. Âðîäå ñëîåíîãî ïèðîãà: òóò íàøè, òàì íåìöû, à äàëüøå îïÿòü íàøè. Îáñòàíîâêà ìåíÿåòñÿ ÷óòü ëè íå åæå÷àñíî. È íèêòî òîëêîì íå çíàåò, êòî ãäå ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ. ßðêèé ñîëíå÷íûé äåíü. Æàðà. Â äåðåâóøêó èç ëåñó âûñûïàëà áîëüøàÿ ãðóïïà íåìöåâ è ñãðóäèëàñü âîçëå êîëîäöà. Íàøè îðóäèÿ íåäàëåêî, çà áóãðîì. Íàäî èõ îòîãíàòü, ïîêà íå ïîëåçëè íà îãíåâûå. Êàðòå÷è äëÿ ñàìîîáîðîíû ó íàñ íåò. Îòêðûâàþ îãîíü. Ïðèöåë, äî ñèõ ïîð ïîìíþ, 26. Ýòî çíà÷èò äî öåëè 1300 ì. Íèêîãäà çà âñþ âîéíó òàê áëèçêî íå ñòðåëÿëè. ß — çà êóñòîì ñîâñåì ðÿäîì. Òóò è íå õî÷åøü - ïîïàäåøü. ×àñòü ñíàðÿäîâ, îäíàêî, íå ðàçðûâàåòñÿ è, ðèêîøåòèðóÿ è êóâûðêàÿñü â âîçäóõå, óëåòàåò äàëüøå. Âèäíî, ñëèøêîì íàñòèëüíàÿ òðàåêòîðèÿ äëÿ íàøèõ ãàóáèö. Ðàçðûâû ïðîèñõîäÿò óæå ïðè âòîðîì ïðèçåìëåíèè ãäå-òî äàëåêî. Íåìöû óáåãàþò. Âðîäå âñå õîðîøî. Âäðóã èç òîãî íàïðàâëåíèÿ, êóäà óëåòàëè íàøè ñíàðÿäû, ïîÿâëÿþòñÿ òàíêè. Îíè ïðèáëèæàþòñÿ è ÿ âèæó, ÷òî ýòî íàøè Ò-34. Òàíêè ñòðåëÿþò íà õîäó â íàøó ñòîðîíó. Çà÷åì, íåìöåâ óæå çäåñü íåò! Ïåðåäàþ íà îãíåâóþ, ÷òîáû íå ñòðåëÿëè ïî òàíêàì: ýòî íàøè. Òå âñå áëèæå è áëèæå. Ïðîäîëæàþò âåñòè îãîíü. Ñíàðÿäû ðâóòñÿ íåïîäàëåêó. Çàêðàäûâàåòñÿ ìûñëü: à ìîæåò áûòü, ýòî âñå-òàêè íåìöû ñèäÿò â íàøèõ òàíêàõ? ×òî æå äåëàòü? Îíè ïðîõîäÿò ìèìî ìåíÿ è èäóò íà áàòàðåè. Îãíåâûå ðàñ÷åòû
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ïðÿ÷óòñÿ â ðîâèêè. Ïåðåäîâîé òàíê íàåçæàåò íà îäíî èç îðóäèé, ðàçäàâëèâàåò åãî è îñòàíàâëèâàåòñÿ. Ñåðæàíò Áî÷àðàøâèëè, ñìåëûé è ðåøèòåëüíûé, ïåðâûì âûáèðàåòñÿ èç ðîâèêà è ïîäõîäèò ê òàíêó. «Êàöî, ÷òî æå òû äåëàåøü?» Îêàçûâàåòñÿ, òàì, êóäà äîëåòàëè íàøè ñíàðÿäû, ñòîÿëî òàíêîâîå ïîäðàçäåëåíèå. Ðåøèëè, ÷òî èõ îáñòðåëèâàþò íåìöû. Õîðîøî, ÷òî ìû ñàìè íå îòêðûâàëè îãîíü, ïðîÿâèëè âûäåðæêó. À âîò àðòèëëåðèñòû ïî ñîñåäñòâó (ó íèõ ëåãêèå 76-ìèëëèìåòðîâûå ïóøêè) âñå æå ïîäáèëè îäèí èç òàíêîâ. Áðîíÿ íå áûëà ïðîáèòà. Íî äâîå èëè òðîå èç ýêèïàæà áûëè ðàíåíû îòñêî÷èâøèìè âíóòðè îò íåå îñêîëêàìè. Íàøà ñòàëü áîëåå ïðî÷íàÿ, ÷åì íåìåöêàÿ, íî, ê ñîæàëåíèþ, è áîëåå õðóïêàÿ. Íå ðàç èìåë âîçìîæíîñòü íàáëþäàòü ïðîáîèíû â òàíêàõ: ó íàøèõ - òèïè÷íî õðóïêîãî õàðàêòåðà ñ èçëîìàííûìè êðàÿìè, ó íåìåöêèõ — áðîíÿ çàãíóòà âíóòðü, ÷òî óêàçûâàåò íà âÿçêèé ðàçðûâ.


Íå äîæäàâøèñü ïîëíîé ëèêâèäàöèè îêðóæåííîé ãðóïïèðîâêè, ïîëê îòïðàâëÿåòñÿ íà çàïàä, òóäà, ãäå íàõîäÿòñÿ ïðîðâàâøèåñÿ âïåðåä íàøè ÷àñòè. Ïî ïóòè ïîïàäàþòñÿ ðàçðîçíåííûå ãðóïïêè è îòäåëüíûå íåìöû, êîòîðûå, êàê ïðàâèëî, ñðàçó æå, áåç ñîïðîòèâëåíèÿ, ñäàþòñÿ â ïëåí. Îäèí îôèöåð èç æåëåçíîäîðîæíûõ, âîéñê, ÿâèëñÿ ê íàì... áîñûì. Øåë ïåøêîì, ÷óòü ëè íå îò ñàìîãî Ìîãèëåâà, è â êîíåö ðàçáèë ñàïîãè. Ïîñåòîâàë, ÷òî ïàðòèçàíû âçîðâàëè âñå ïóòè, òàê ÷òî äàæå îíè, æåëåçíîäîðîæíèêè, íå ñìîãëè âîâðåìÿ ýâàêóèðîâàòüñÿ. Êàêóþ-òî îáóâü åìó äàëè. Óâèäåë, ÷òî ó íàñ äåâóøêè è ïîïðîñèë áðèòâó - íå õîòåë ïåðåä íèìè âûãëÿäåòü òàêèì çàðîñøèì.


Íåäàëåêî îò Ìèíñêà, êîãäà ìû óòðîì ñîáèðàëèñü ïðîäîëæàòü ïóòü, íà íàñ íàñêî÷èë ìîòîðèçîâàííûé îòðÿä íåìöåâ: äâà èëè òðè ëåãêèõ òàíêà, áðîíåòðàíñïîðòåðû, íåñêîëüêî ìàøèí ñ ïåõîòîé è íåáîëüøàÿ àìôèáèÿ (ñ íà÷àëüñòâîì, âèäèìî). Âûåõàëè îòêóäà-òî ñáîêó è ïîñëå êîðîòêîé ïåðåñòðåëêè íàïðàâèëèñü äàëüøå êàê ðàç ïî òîé äîðîãå, ïî êîòîðîé íàì íàäëåæàëî äâèãàòüñÿ. ×òî òåïåðü ïðåäïðèíÿòü? Ìû áûëè îäíè, íè òàíêîâ, íè ïåõîòû íåò. Êîìàíäèð ïîëêà, ïîäïîëêîâíèê ßðåìåíêî, ñîáðàë ñîâåò.
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Áûëè ðàçíûå ïðåäëîæåíèÿ: ïîäîæäàòü íà ìåñòå äî âå÷åðà, îòïðàâèòüñÿ ïî äðóãîé äîðîãå. Íî ïîäïîëêîâíèê ïðèíÿë ðåøåíèå íå ìåíÿòü ïëàíû. Æäàòü íå èìååò ñìûñëà, ìîæåò ïîÿâèòüñÿ íîâûé îòðÿä íåìöåâ. Íàäî íåçàìåäëèòåëüíî åõàòü ïî ñâîåìó ìàðøðóòó, ïî òîé æå äîðîãå, ïî êîòîðîé òîëüêî ÷òî ïðîñëåäîâàë ïðîòèâíèê. Äðóãàÿ äîðîãà, åñëè îíà è åñòü, ìîæåò îêàçàòüñÿ ñëèøêîì òðóäíîïðîõîäèìîé. È, êðîìå òîãî, ìû çíàåì, ÷òî ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò ïðîòèâíèê, à îíè íå çíàþò íàøèõ ñèë. Áîÿòüñÿ ïîâòîðíîé âñòðå÷è äîëæíû îíè. Ïðîåõàâ íåìíîãî, îáíàðóæèëè íåâäàëåêå îò äîðîãè ñòîÿùèé íåìåöêèé òàíê ñ ðàçâåðíóòîé â íàøó ñòîðîíó áàøíåé. Âîçìîæíî, îñòàâèëè çàñëîí. À ìîæåò áûòü, ïðîñòî íå õâàòèëî ãîðþ÷åãî èëè ÷òî-òî ñëîìàëîñü. Îñòàíîâèëèñü è íà÷àëè ñòðåëÿòü. Íåìöû, äàæå íå ïûòàÿñü îòñòðåëèâàòüñÿ, âûñêî÷èëè èç òàíêà è óáåæàëè â ëåñ. Åäåì äàëüøå. Íàòêíóëèñü íà áðîøåííóþ àìôèáèþ, çàñòðÿâøóþ íà ïðîëîìèâøåìñÿ ìîñòèêå. Íàèâíûå íåìöû íå ïîäîçðåâàëè, ÷òî ìîñòèêè â íàøåé ãëóáèíêå ìîãóò áûòü îáìàí÷èâûìè. Ëó÷øå ïðåäâàðèòåëüíî ïðîâåðÿòü! À ýòîò, â ÷àñòíîñòè, ìîæíî áûëî çàïðîñòî îáúåõàòü ñáîêó. ×òî, âèäèìî, îñòàëüíûå è ñäåëàëè. Òàê æå êàê è ìû çà íèìè ñëåäîì. Àìôèáèþ âûòàùèëè, è îíà äîñòàëàñü íàì â êà÷åñòâå òðîôåÿ. Êîãäà, íàêîíåö, âûåõàëè ê ñâîèì, îêàçàëîñü, ÷òî íåìöåâ îíè è íå âèäåëè. Êóäà-òî ñãèíóëè ïî äîðîãå. Ïîòîì, êîãäà ñâåðõó ïðåäëîæèëè äàòü ïðèìåð äåéñòâèé ÷àñòè â àâòîíîìíûõ óñëîâèÿõ, ÿ îïèñàë èìåííî ýòîò ýïèçîä.


Áûñòðî ïðîäâèãàåìñÿ âïåðåä, òåïåðü óæå çàïàäíåå Ìèíñêà. Äâà èëè òðè äíÿ çàäåðæàëèñü â Ãðîäíî. Ïîëó÷èë çàäàíèå ðàçâåäàòü äîðîãó äàëüøå íà çàïàä è óñòàíîâèòü, ãäå íàõîäÿòñÿ íàøè ïåðåäîâûå ÷àñòè. Âìåñòå ñ ðàçâåä÷èêàìè íà ñâîåé ïîëóòîðêå îòïðàâëÿþñü â ïóòü. Æèâîïèñíàÿ äîðîãà èäåò âäîëü þæíîé êðîìêè ïå÷àëüíî èçâåñòíûõ ïî ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå Àâãóñòîâñêèõ ëåñîâ. Ïðèÿòíî ñîçíàâàòü, ÷òî òåïåðü â ýòèõ æå ìåñòàõ ïîáåæäàåì óæå ìû. Ïðîåõàëè ñïîêîéíî äâà äåñÿòêà êèëîìåòðîâ è âäðóã íàòûêàåìñÿ íà çàâàë íà äîðîãå. Âûñêàêèâàåò ãðóïïà ñîëäàò ñ àâòîìàòàìè íàïåðåâåñ. Çà îáî÷èíîé ïóëåìåòû. Ýòî
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íàøè, ñóäÿ ïî ïåòëèöàì - êàâàëåðèñòû. Ïî÷åìó-òî âåäóò ñåáÿ àãðåññèâíî, ÷óòü ëè íå âðàæäåáíî. Êòî ìû òàêèå, êàê ñþäà ïîïàëè? Íå óñïåë îáúÿñíèòü, êàê ëåéòåíàíò, êîìàíäèð çàñòàâû, ïðåäëàãàåò ïðîéòè â øòàá, òàì, äåñêàòü, ðàçáåðóòñÿ. Ïðèâîäÿò ê íà÷àëüñòâó. Îïÿòü òå æå âîïðîñû: êàê è ïî÷åìó ñþäà ïîïàëè. Êîãäà æå äî íèõ äîõîäèò, ÷òî ìû - ñâîè, à íå ïåðåîäåòûå íåìöû èëè âëàñîâöû, ÷òî ñâîáîäíî ïðîåõàëè ïî äîðîãå èç Ãðîäíî, -âçðûâ ëèêîâàíèÿ. Îêàçûâàåòñÿ, îíè (ýòî áûëà êàâàëåðèéñêàÿ áðèãàäà) äâà èëè òðè äíÿ íàõîäÿòñÿ â îêðóæåíèè. Îðãàíèçîâàëè êðóãîâóþ îáîðîíó è, ïîñêîëüêó áîåïðèïàñîâ áûëî ìàëîâàòî, âûðâàòüñÿ è íå ïûòàëèñü. Ïî÷åìó-òî íå ìîãëè ñâÿçàòüñÿ ïî ðàäèî. Ïî ñëó÷àþ îêîí÷àíèÿ áëîêàäû áûë äàí ñàëþò èç âñåõ âèäîâ îðóæèÿ. Ñàì êîìàíäèð áðèãàäû ïî òåëåôîíó äàâàë óêàçàíèÿ: «Áîåïðèïàñû ìîæíî òåïåðü íå ýêîíîìèòü!». Ïîñëå ÷åãî, êàê ïîëàãàåòñÿ, ïðèøëîñü ðàçäåëèòü ñ íèìè îáùóþ ðàäîñòü çà ñòîëîì. Âñå æå, åñëè ïîäóìàòü, ýòî áûë íåêîòîðûé «ïðîêîë». Íàñ íå ïðåäóïðåäèëè, ÷òî íåìöû ìîãóò áûòü âïåðåäè, è ìû åõàëè äîâîëüíî áåççàáîòíî.


Âîò è çàâåðøèëñÿ âàæíåéøèé ýòàï âîéíû. Íåìöû èçãíàíû ñ íàøåé çåìëè. Ïî÷òè íåçàìåòíî, ïðàêòè÷åñêè áåç áîÿ è íèêàê íå îòìå÷àÿ ýòî ñîáûòèå, ïåðåñåêëè ãðàíèöó. Ïîçàäè îñòàëîñü Íåãîðåëîå, ïðåæíÿÿ ïîãðàíè÷íàÿ ñòàíöèÿ. Ïîòîì ïåðåøëè íîâóþ ãðàíèöó, çàïàäíåå Áåëîñòîêà, óñòàíîâëåííóþ ïðåñëîâóòûì ñîãëàøåíèåì ñ íåìöàìè â 39-ì. Åå íåëüçÿ áûëî íå çàìåòèòü. Êàê ìû ñòàðàëèñü åå óêðåïèòü! Îíà äåéñòâèòåëüíî áûëà áû ïðàêòè÷åñêè íåïðèñòóïíîé, åñëè áû óäàëîñü çàâåðøèòü ñòðîèòåëüñòâî. Íàâåðíîå, êàê ëèíèÿ Ìàæèíî! Ñ ãðóñòüþ ñìîòðåë ÿ íà ýòè, îêàçàâøèåñÿ áåñïîëåçíûìè, áåòîííûå, ñ äâóõýòàæíûé äîì, ãðîìàäèíû, êîòîðûå ìîãëè áû âûäåðæàòü ëþáóþ áîìáåæêó èëè ïðÿìîé àðòîáñòðåë. Îíè íå áûëè íè îáâàëîâàíû, íè çàìàñêèðîâàíû è ñòîÿëè, âûäåëÿÿñü íà çåëåíîì ïîëå, ñâîèì ñåðûì öâåòîì è óãëîâàòûìè ôîðìàìè. Êàê íåêèå äîèñòîðè÷åñêèå æèâîòíûå, äèíîçàâðû - îãðîìíûå è áåççàùèòíûå â ñîâðåìåííûõ óñëîâèÿõ. Ãîâîðèëè, ÷òî, êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, òàì áûëè òîëüêî ñàïåðû ñ ëîïàòêàìè.
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Âìåñòå ñ ïåõîòîé





Ïåõîòà! Íà íåå íóæíî ìîëèòüñÿ. Ýòî îíà âûíåñëà íà ñåáå îñíîâíóþ òÿæåñòü âîéíû. Ýòî îíà ïîíåñëà íàèáîëüøèå, ïîèñòèíå íåèñ÷èñëèìûå æåðòâû. Àðòèëëåðèÿ (ïî êðàéíåé ìåðå íàøåãî êàëèáðà) ïðèçâàíà ïîääåðæèâàòü ïåõîòó è äåéñòâîâàòü çàîäíî ñ íåé. Ìíå ëè÷íî, êàê ïðàâèëî, ïðèõîäèëîñü èìåòü äåëî ñ êîìàíäèðàìè áàòàëüîíîâ. Îñíîâà íàäåæíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ýòî, ïðåæäå âñåãî, ïîëíîå îáîþäíîå äîâåðèå. Íà ïåðåäîâîé îíî ïðàêòè÷åñêè âñåãäà óñòàíàâëèâàëîñü ñàìî ñîáîé. Íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü ïðåäúÿâëÿòü êàêèå-ëèáî óäîñòîâåðÿþùèå òâîþ ëè÷íîñòü äîêóìåíòû. Íåêîòîðûõ èç ïåõîòíûõ êîìàíäèðîâ ÿ õîðîøî ïîìíþ äî ñèõ ïîð.


Ïåðâàÿ âîåííàÿ çèìà â Äîíáàññå. Ïðîòèâíèê çàíèìàåò îáîðîíó âäîëü æåëåçíîäîðîæíîé ëèíèè ìåæäó ñòàíöèÿìè ßìà è Íûðêîâî. Ïîëó÷àþ ïðèêàç ñâÿçàòüñÿ ñ íàñòóïàþùåé ïåõîòîé. Êîìàíäèð áàòàëüîíà Äåðåá÷èíñêèé — âåñåëûé, æèçíåðàäîñòíûé åâðåé èç Îäåññû. Ïîêà ïðîáèðàëñÿ ê íåìó âäîëü íåãëóáîêîé êàíàâêè, ïóëåìåòíàÿ î÷åðåäü ÷óòü íå ñøèáëà ìîþ øàïêó. Äåðåá÷èíñêèé ñìååòñÿ: íàäî æå ïðèãèáàòüñÿ. Ïîêàçàë ìíå öåëè, ãëàâíàÿ ýòî - æåëåçíîäîðîæíàÿ áóäêà íà íàñûïè. Òàì ìàëîêàëèáåðíàÿ íåìåöêàÿ ïóøêà è ïóëåìåò. Âûáðàë ñâîþ ïîçèöèþ ÷óòü ïîäàëüøå, â íèçèíå íàïðîòèâ áóäêè, ÷òîáû áûòü ïîä òðàåêòîðèåé ïîëåòà ñíàðÿäîâ. Òàê óäîáíåå óïðàâëÿòü îãíåì. Òîëüêî ðàñïîëîæèëèñü, êàê ñëûøó — ëåòÿò íàä íàìè ñíàðÿäû. Ïî çâóêó âðîäå íàøè. Ñíàðÿäû íå äîëåòàþò äî íåìöåâ è ðàçðûâàþòñÿ âîçëå çàëåãøåé â ñíåãó íàøåé ïåõîòû. Âîò òåáå è íà! Êòî-òî, íå çíàÿ îáñòàíîâêè, äàë êîìàíäó íà îòêðûòèå îãíÿ ïðàêòè÷åñêè íàóãàä. Ïî ðàäèî êðè÷ó: «Ïðåêðàòèòü îãîíü, î÷åíü ïëîõî!» Äåðåá÷èíñêèé íàâåðíÿêà ïîäóìàåò, ÷òî ýòî ÿ òàê ñòðåëÿþ. Ïîâåðèò ëè ìîèì îáúÿñíåíèÿì? À ñòðåëÿòü-òî ìíå íåïðîñòî. Ïîïàñòü òî÷íî â öåëü íà áîëüøîì ðàññòîÿíèè (îðóäèÿ çà 6 êì îòñþäà) ïðè êðóòîé íàâåñíîé òðàåêòîðèè âîîáùå øàíñîâ ìàëî. À òóò åùå è óñëîâèÿ ñïåöèôè÷åñêèå, ÷åòêî êîððåêòèðîâàòü îãîíü ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Çà íàñûïüþ íèçèíà è ïåðåëåòû íå âèäíû. À íåäîëåòû, äàæå ñîâñåì íåáîëüøèå, íåäîïóñòèìû - ïîïàäåøü â ñâî-
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èõ. Ïî êàðòå ïîäãîòîâèë äàííûå ñ çàïàñîì, ðàññ÷èòûâàÿ íà ïåðåëåò. Âûñòðåë! Ñëûøó, êàê ïðîëåòàåò íàä íàìè «ìîé» ñíàðÿä. Äîíîñèòñÿ ãëóõîé çâóê ðàçðûâà çà íàñûïüþ. Âñå ïðàâèëüíî! Ïðîäîëæàþ ñòðåëüáó, ïîñòåïåííî óáàâëÿÿ ïðèöåë. Ðàçðûâîâ âñå íå âèäíî. È, âäðóã, óðà, íå âåðþ, ñâîèì ãëàçàì: ÷åòâåðòûé ñíàðÿä ïîïàäàåò ïðÿìî â áóäêó. Ýòî êàêîå-òî íåâåðîÿòíîå âåçåíèå. Îáúÿñíèë ïîòîì êîìáàòó, ÷òî âñå-òàêè ïðîèçîøëî. Îí è íå çàñîìíåâàëñÿ â èñòèííîñòè ìîèõ ñëîâ (ïðèíöèï äîâåðèÿ äåéñòâóåò). Äàæå íå âûðóãàëñÿ, â ñåðäöàõ òîëüêî ñêàçàë, ÷òî ýòî íå ïåðâûé ðàç, êîãäà àðòèëëåðèÿ áüåò ïî ñâîèì. Ìåíÿ æå îò äóøè ïîáëàãîäàðèë è ïðåïîäíåñ äâåñòè ãðàììîâ. Íà ìîðîçå ýòî áûëî íå ëèøíå. Î ìîåé óäà÷å ïðî÷èòàë âñêîðå, ïî-âèäèìîìó, ñ åãî ïîäà÷è, çàìåòêó â íàøåé àðìåéñêîé ãàçåòå. Ïðàâäà, ôàìèëèÿ íåìíîæêî ïåðåâðàíà è íàçâàí êîìàíäèðîì áàòàðåè, äà è ïðåóâåëè÷åí ìîé óñïåõ. Íî, âñå ðàâíî, ïðèÿòíî.


Êñòàòè, î «íàðêîìîâñêîì ïàéêå». Íà ïåðåäîâîé åãî âñåãäà áûëî ïðåäîñòàòî÷íî, òàê êàê äåéñòâîâàëà ïðîñòàÿ ïå÷àëüíàÿ àðèôìåòèêà. Âîäêó âûïèñûâàëè íà ñïèñî÷íûé ñîñòàâ çàðàíåå. Îäíàêî âûäàâàëè åå íå ïåðåä áîåì, äëÿ «áîäðîñòè», êàê ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, à ïîñëå íåãî. Âîåâàòü íàäî áûëî ñ óìîì, íà òðåçâóþ ãîëîâó. Â áîþ æå ëè÷íûé ñîñòàâ çàìåòíî óáàâëÿëñÿ. Âîò è îñòàâàëèñü ìíîãèå ïîðöèè íåâîñòðåáîâàííûìè.


Ïîòîì, êîãäà ëèíèÿ áûëà âçÿòà è ÿ ïðîáèðàëñÿ âïåðåä, ïîñìîòðåë íà òåõ, êòî îñòàëñÿ ëåæàòü íà ñíåãó. Íà íåêîòîðûõ è êðîâè-òî íå âèäíî. Ëèöà òåìíî-ñåðûå è ðàíû íà íèõ íå êðàñíûå, à êàêèå-òî áåëåñûå ñêîëû. Áóäòî íå ëþäè, à ìðàìîðíûå ñòàòóè. Íå ïîíèìàþ â ÷åì äåëî. È âäðóã äîøëî, - îíè ïîãèáëè ðàíüøå, â ïðåäûäóùèõ àòàêàõ. Áûëî íå äî òîãî, ÷òîáû èõ âûòàñêèâàòü. Íàïðàñíûå ïóëè è îñêîëêè ïîïàäàëè òåïåðü â óæå íåæèâûå, çàëåäåíåâøèå òåëà.


Ñ Äåðåá÷èíñêèì ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ íå ðàç. Îí áûë ðàíåí, íî âñêîðå âåðíóëñÿ â ñòðîé. Êî ìíå õîðîøî îòíîñèëñÿ âñåãäà ðàäîâàëñÿ ìîåìó ïðèõîäó. ×àñòî ÿ óõîäèë îò íåãî ñ ïîäàðêîì, ïðèñëàííûì èç òûëà. Îõ ýòè òðîãàòåëüíûå ïîäàðêè: âÿçàíûå ðóêàâè÷êè, íîñêè, ÷åòâåðòóøêè âîäêè, êàêèå-òî êîíñåðâû. Ñàìè áåäñòâóÿ, íàøè â òûëó, â
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îñíîâíîì ýòî áûëè æåíùèíû, îòðûâàëè îò ñåáÿ ïîñëåäíåå. Â êàêîì íåâîñïîëíèìîì äîëãó ìû ïåðåä íèìè çà âñå!


Íåñêîëüêî èíîãî ïëàíà áûë äðóãîé êîìàíäèð áàòàëüîíà, Øêðûëåâ, êîòîðîãî ÿ âñïîìèíàþ, åñëè íå ñ òåïëîòîé, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñ óâàæåíèåì. Îí ïåðåøåë íà ñòðîåâóþ ñëóæáó ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ èç èíòåíäàíòîâ. ×åëîâåê êðóòîãî õàðàêòåðà. Ïåðâûé ðàç ÿ âñòðåòèëñÿ ñ íèì òîé æå çèìîé â Äîíáàññå. Åãî êîìàíäíûé ïóíêò íàõîäèëñÿ â àíàëîãè÷íîé æåëåçíîäîðîæíîé áóäêå, ñòåíû êîòîðîé çàùèùàëè îò ïóëü. Âïðî÷åì, ÷åðåç ñëóõîâîå îêíî ââåðõó ïóëè âñå æå çàëåòàëè. Îñêîëêîì âëåòåâøåé òóäà ðàçðûâíîé ïóëè ïðè ìíå ðàíèëî îäíîãî èç òåëåôîíèñòîâ. Íàøå íàñòóïëåíèå çàñòîïîðèëîñü. Øêðûëåâ ïî òåëåôîíó ðàçãîâàðèâàë ñ êîìàíäèðàìè ðîò ïðèìåðíî â òàêîì äóõå: «Òû âñå åùå ñèäèøü â ýòîì äîìèêå íà îêðàèíå? Íåìåäëåííî äâèãàéñÿ âïåðåä, «îãóð÷èêàìè» òåáå ïîìîãó». È òóò æå äàâàë ñîîòâåòñòâóþùåå óêàçàíèå êîìàíäèðó ìèíîìåòíîé ðîòû. È äàëåå: «×åðåç ïîë÷àñà âûõîæó ê òåáå. Åñëè çàñòàíó òåáÿ íà òîì æå ìåñòå - ïåíÿé íà ñåáÿ». Íå äóìàþ, ÷òî áû îí êîãäà-ëèáî ïðèâîäèë â èñïîëíåíèå ñâîè óãðîçû, íî âñå æå ýòî êàê-òî äåéñòâîâàëî. Øêðûëåâ áûñòðî ïîøåë ââåðõ ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå. ×åðåç ãîä ÿ âñòðåòèë åãî â äîëæíîñòè êîìàíäèðà ïîëêà. À åùå ÷åðåç ãîä îí áûë óæå êîìàíäèðîì äèâèçèè. Íà âîéíå âûäâèãàëèñü äåéñòâèòåëüíî ñòîÿùèå ëþäè: ñìåëûå, çäðàâîìûñëÿùèå, ðåøèòåëüíûå. È îíè ñìåíÿëè, êàê ýòî íè áûëî áîëåçíåííî, òåõ, êòî èñ÷åðïàë ñåáÿ èëè ïðîñòî íå ñîîòâåòñòâîâàë äîëæíîñòè. Õîðîøî ýòî îòðàçèë, íåñîìíåííî îòçûâàÿñü íà ñîöèàëüíûé çàêàç, À. Êîðíåé÷óê â ñâîåé ïüåñå «Ôðîíò».


Ìíîãèå, êîãî ìû ïîääåðæèâàëè, è ñ êåì äîâîäèëîñü îáùàòüñÿ, âûçûâàëè ó ìåíÿ áîëüøîå ÷óâñòâî óâàæåíèÿ. È ÿ íå îáìàíûâàëñÿ. Âñïîìèíàåòñÿ ëèøü îäíî èñêëþ÷åíèå. Çèìîé 42-ãî íàøà àðìåéñêàÿ ãàçåòà íåîäíîêðàòíî ïèñàëà î ïîäâèãàõ íåêîåé îòäåëüíîé êàâàëåðèéñêîé áðèãàäû. Âîåâàëè îíè òîãäà, â óñëîâèÿõ ïîçèöèîííîé âîéíû, êàê è ïåõîòà — â ïåøåì ñòðîþ. Õîòåëîñü ñ íèìè ïîçíàêîìèòüñÿ ïîáëèæå. È âîò ÿ — ó íèõ íà ÊÏ. Ïîðàçèëà ÷óòü ëè íå îïåðåòî÷íàÿ êàðòèííîñòü òîãî, ÷òî óâèäåë: ïàïàõè, áóðêè, êàêèå-òî
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áëåñòÿùèå çíà÷êè (îðäåíîâ è ìåäàëåé òîãäà åùå ïðàêòè÷åñêè íà äàâàëè). Ìîé êîëëåãà, íà÷àëüíèê ðàçâåäêè, - âîîáùå êîëîðèòíàÿ ôèãóðà. Äëèííþùèå óñû. Íà ïîÿñå äâå ãðàíàòû. Êðîìå êàðàáèíà åùå è íåâåñòü îòêóäà âçÿâøèéñÿ ìàóçåð. Êàæåòñÿ, áûëè è ïóëåìåòíûå ëåíòû ÷åðåç ïëå÷î. Çà÷åì âñå ýòî åìó çäåñü, ñðåäè ñâîèõ? Ðàíüøå è ÿ òàñêàë ìíîãî âñåãî. Êðîìå òàêèõ æå ãðàíàò è êàðàáèíà, åùå è êàñêó, äà âäîáàâîê è ïðîòèâîãàç. Íî äàâíî âñå îñòàâèë. Äîãîâîðèëèñü î öåëÿõ äëÿ íàñ â ãëóáèíå îáîðîíû ïðîòèâíèêà, ê êîòîðûì, êàê óâåðåííî çàÿâèë êîìàíäèð áðèãàäû, îíè âñêîðå ïîäîéäóò. Äàæå íàçâàë ñîîòâåòñòâóþùåå âðåìÿ. Íå çíàþ, ÷òî îí ïîòîì äîêëàäûâàë ïî èíñòàíöèè, íî òîëüêî âñå êîí÷èëîñü ïîëíûì ïðîâàëîì - íàñòóïëåíèå ñîðâàëîñü. À ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ â òîé æå àðìåéñêîé ãàçåòå áûëà ïîìåùåíà ðàçîáëà÷èòåëüíàÿ ñòàòüÿ ïî ïîâîäó ýòîé áðèãàäû. Èõ «íåáûâàëûå óñïåõè» íà ïðîâåðêó îêàçàëèñü ìíèìûìè.





Àðòèëëåðèéñêàÿ ïðàêòèêà





Äàëåêî íå âñå èç òîãî, ÷åìó íàñ ó÷èëè íà óðîêàõ âîåííîãî äåëà â óíèâåðñèòåòå, ïîíàäîáèëîñü íà ôðîíòå. Òåîðèÿ, êîòîðóþ ïðåïîäàâàëè, ïðåäñòàâëÿëàñü íàì, áóäóùèì ôèçèêàì è ìàòåìàòèêàì, âïîëíå îáîñíîâàííîé è èíòåðåñíîé. Ïî ñóùåñòâó ýòî áûëè çàäà÷è íà îïòèìóì. Îïðåäåëÿëîñü, êàê âûéòè íà öåëü, ïîðàçèòü åå, èñïîëüçóÿ íàèìåíüøåå êîëè÷åñòâî ñíàðÿäîâ. Øèðîêî ïðèìåíÿëàñü òåîðèÿ âåðîÿòíîñòè, äðóãèå ðàçäåëû ìàòåìàòèêè. Îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü òàê íàçûâàåìîé ñòðåëüáå ïî çíàêàì íàáëþäåíèÿ ðàçðûâîâ, êîãäà êîîðäèíàòû öåëè íåèçâåñòíû. Â ýòîì ñëó÷àå íóæíî ïðåäâàðèòåëüíî âçÿòü åå âèçóàëüíî â «âèëêó» ìåæäó äâóìÿ áëèçêèìè äðóã ê äðóãó ðàçðûâàìè - ïåðåëåòîì (öåëü âèäíà íà ôîíå îáëà÷êà ðàçðûâà) è íåäîëåòîì (ðàçðûâ çàêðûâàåò öåëü). È ëèøü ïîòîì ïåðåõîäèòü íà ïîðàæåíèå íà ñåðåäèíå âèëêè. Â òåîðèè âñå áûëî ïðàâèëüíî è öåëåñîîáðàçíî. Íà ïðàêòèêå äåëî îáñòîÿëî íåñêîëüêî èíà÷å.


Íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè ïî÷òè âñåãäà áûëè äîñòàòî÷íî ïîäðîáíûå òîïîãðàôè÷åñêèå êàðòû ìåñòíîñòè ñ ìíîæåñòâîì âñÿêîãî ðîäà îðèåíòèðîâ. Ëèøü â ñàìîì íà÷àëå ó íàñ îêàçàëèñü íå òå êàðòû - íå íàøåé, à
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ðóìûíñêîé òåððèòîðèè. Ïðè÷åì, äàëåêî â ãëóáü åå. Òî ëè âñåðüåç ñ÷èòàëè, ÷òî áóäåì âîåâàòü íà ÷óæîé òåððèòîðèè, òî ëè áîÿëèñü çàïàñòèñü êàðòàìè íàøåé ìåñòíîñòè, ÷òîáû íå çàïîäîçðèëè â ïîðàæåí÷åñêèõ íàñòðîåíèÿõ (ýòî äåéñòâèòåëüíî ìîãëî ïëîõî êîí÷èòüñÿ!). Íî âñêîðå ïîëîæåíèå áûëî èñïðàâëåíî. È íèêîãäà áîëüøå, õîòÿ ïðèøëîñü èñêîëåñèòü íå îäíó òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ, çàòðóäíåíèé ñ êàðòàìè íå áûëî. Ïîýòîìó íè÷åãî íå ñòîèëî ñ íàáëþäàòåëüíîãî ïóíêòà, ïîëüçóÿñü óêàçàííûìè â íèõ îðèåíòèðàìè, îïðåäåëÿòü êîîðäèíàòû öåëè. Ïðèìåíÿòü äëèòåëüíóþ ïðîöåäóðó ñòðåëüáû ïî çíàêàì íàáëþäåíèÿ ðàçðûâîâ ñìûñëà íå èìåëî. Ìîæíî áûëî ïðîñòî, êàê ãîâîðèòñÿ, ñòðåëÿòü ïî êàðòå, ÷òî ìû è äåëàëè. Äëÿ ýòîãî òàêæå áûëè ðàçðàáîòàíû ìåòîäû îïòèìàëüíîãî âûõîäà íà öåëü. Íî è îíè ðåäêî ïðèìåíÿëèñü. Äåëî â òîì, ÷òî íàèáîëüøèé ýôôåêò ïðèíîñÿò íå ñòîëüêî îòäåëüíûå èëè ãðóïïîâûå âûñòðåëû ñ ïîïûòêîé ïîïàñòü òî÷íî â öåëü, ñêîëüêî âíåçàïíûå ìàññèðîâàííûå îãíåâûå íàëåòû ïî ðàéîíó öåëè (ñòðåëüáà ïî ïëîùàäÿì), çàñòàþùèå ïðîòèâíèêà âðàñïëîõ. Ïðåäâàðèòåëüíàÿ æå ïðèñòðåëêà óêàçûâàåò ïðîòèâíèêó, ÷òî åãî «íàùóïûâàþò», è îí èìååò âîçìîæíîñòü ñâîåâðåìåííî óêðûòüñÿ èëè äàæå ïîêèíóòü îïàñíîå ìåñòî. Ìû ÷àñòî ñòàðàëèñü îòêðûâàòü îãîíü íà ïîðàæåíèå ñîâñåì áåç ïðèñòðåëêè èëè, â êðàéíåì ñëó÷àå, ëèøü ñ îäíèì-äâóìÿ ïðåäâàðèòåëüíûìè âûñòðåëàìè. Â ýòîì ïëàíå, ñëåäóåò ïðèçíàòü, îïðåäåëåííûìè ïðåèìóùåñòâàìè îáëàäàåò ðåàêòèâíàÿ àðòèëëåðèÿ, êîòîðàÿ äåéñòâóåò âîîáùå áåç ïðèñòðåëêè. Õîòÿ è îòëè÷àÿñü áîëüøèì ðàçáðîñîì, «êàòþøè» äàþò âîçìîæíîñòü ìàëûìè ñèëàìè è ñðåäñòâàìè îáðóøèâàòü íà ïðîòèâíèêà âíåçàïíûé ìàññèðîâàííûé îãîíü. Êàêîé-òî, ïóñòü è íåáîëüøîé ïðîöåíò ñíàðÿäîâ âñå æå ìîæåò ðàçîðâàòüñÿ íåäàëåêî îò öåëè. Íàì æå, ÷òîáû ñîçäàòü òàêóþ æå ïëîòíîñòü îãíÿ, íóæíî ñòðåëÿòü îäíîâðåìåííî ìíîãèìè áàòàðåÿìè ñðàçó.


Îñîáûé âîïðîñ - óìåíèå îáíàðóæèòü çàìàñêèðîâàâøåãîñÿ ïðîòèâíèêà. Ýòî äàåòñÿ íå ñðàçó. Õîðîøî ïîìíþ ñâîé ïåðâûé, òðóäíûé îïûò â ýòîì äåëå, åùå íà Äíåñòðå. Íåìöû ïðîðâàëèñü íà ëåâîì ôëàíãå è óçêîé ïîëîñîé ãëóáîêî âêëèíèëèñü â íàøè ïîçèöèè. Áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à: îá-
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ðóáèòü, îòðåçàòü ýòîò êëèí. Ñòàëè íàñòóïàòü. Ìåñòíîñòü çäåñü äîâîëüíî èíòåðåñíàÿ. Íà ðàâíèíå, ñëîâíî êëûêè òîð÷àò îòäåëüíûå äîâîëüíî âûñîêèå, êðóòûå õîëìû Âìåñòå ñ êîìàíäèðîì áàòàëüîíà ÿ íà îäíîì èç íèõ. Îáçîð ïðåêðàñíûé. Âíèçó çàëåãëè íàøè ñîëäàòû. Ïðîòèâíèê ñâîèì îãíåì íå äàåò èì ïîäíÿòüñÿ. ß ãëÿæó âî âñå ãëàçà è íè÷åãî íå ìîãó îáíàðóæèòü. Êðóãîì çåëåíü, ïîñàäêè. Çâóê îòñòàåò îò âûñòðåëà, êîãäà äîâåðíåøü ñòåðåîòðóáó è âãëÿäèøüñÿ, - íè÷åãî óæå íå çàìåòèøü. Êóäà ñòðåëÿòü, ãäå èõ îãíåâûå òî÷êè? Îòêðûâàþ îãîíü òóäà, ãäå, êàê êàæåòñÿ äîëæíû íàõîäèòüñÿ íåìöû. Íèêàêîãî ýôôåêòà! Ñòðåëüáà ïðîäîëæàåòñÿ. Êàê ëåãêî è ïðîñòî áûëî íà ó÷åáíûõ ñòðåëüáàõ: öåëü óêàçûâàëàñü çàðàíåå, è äåëî áûëî òîëüêî â òîì ÷òîáû ïðàâèëüíî «âûéòè» íà íåå. À ó÷èòüñÿ èñêàòü è âûÿâëÿòü öåëè, îïðåäåëÿòü èõ áîëåå èëè ìåíåå òî÷íîå ðàñïîëîæåíèå íå ïðèõîäèëîñü. Â ïðèíöèïå ìîæíî áûëî áû ïðèìåíÿòü íà ìàêåòíûõ ïîëèãîíàõ ðàçíîãî ðîäà çâóêîâûå, ñâåòîâûå è äðóãîãî ðîäà èìïóëüñíûå èìèòàòîðû. È ïðîèçâîäèòü îòäåëüíûå, ìàëîçàìåòíûå èçìåíåíèÿ â ïðåäñòàâëåííîé íà ìàêåòå ìåñòíîñòè. Êà÷åñòâåííî íîâûå âîçìîæíîñòè äëÿ òðåíèðîâêè â ðàñïîçíàâàíèè öåëè äî è äëÿ ñàìîé ïðèñòðåëêè îòêðûâàåò ñîâðåìåííàÿ êîìïüþòåðíàÿ òåõíèêà


Öåëåñîîáðàçíû îãíåâûå íàëåòû íå òîëüêî ïî âèäèìûì öåëÿì, íî è ïî ñêðûòûì îò íàáëþäåíèÿ ðàéîíàì: â ëîùèíàõ, çà îáðàòíûìè ñêàòàìè è ò.ï., òî åñòü òàì, ãäå âîçìîæíî íàõîæäåíèå íå çàáîòÿùåãîñÿ îá óêðûòèè ïðîòèâíèêà. Êîíå÷íî, ðåçóëüòàòû òàêîé ñòðåëüáû, ïðàêòè÷åñêè íàóãàä îáû÷íî îñòàþòñÿ íåèçâåñòíûìè. Íî ÷òî îíà ïðèíîñèò ýôôåêò - ìû çíàëè ïî ñåáå. Âñïîìèíàåòñÿ, îäíàêî, ñëó÷àé, êîãäà äëÿ íàñ âñå æå ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü óáåäèòüñÿ â äåéñòâåííîñòè ïîäîáíîé ñòðåëüáû. Ýòî áûëî â 44-ì, çàïàäíåå Ãðîäíî. Ïðîòèâíèê, îòñòóïàÿ, çàäåðæàëñÿ íà îäíîì èç ïðîìåæóòî÷íûõ ðóáåæåé. Î÷åíü äîñàæäàëà íàì îäíà áàòàðåÿ, êîòîðàÿ ïåðèîäè÷åñêè âåëà øêâàëüíûé îãîíü ïî äåðåâóøêå, ãäå ìû íàõîäèëèñü. Íèêàêèõ óêðûòèé èëè îêîïîâ íå õîòåëîñü ñîçäàâàòü. Ïîêà ñäåëàåøü, íåìöû, âåðîÿòíî, óéäóò. Ñòðåëüáà ïðîäîëæàëàñü, è ìû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ äîâîëüíî íåóþòíî. Íå çíàëè, êàê è áûòü — òî ëè ïåðåáèðàòü-
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ñÿ â äðóãîå ìåñòî, òî ëè âñå-òàêè ãîòîâèòü óêðûòèÿ. Áàòàðåÿ áûëà ñêðûòà â ñêëàäêàõ ìåñòíîñòè è åå íåëüçÿ áûëî íåïîñðåäñòâåííî îáíàðóæèòü. Çâóêè âûñòðåëîâ äî íàñ íå äîíîñèëèñü. Íî ìíå âñå æå óäàëîñü çàìåòèòü åëå ðàçëè÷èìûå ñòðóéêè äûìà, êîòîðûå èíîãäà ïîÿâëÿëèñü íàä ãðåáíåì, ïðèêðûâàþùèì îäíó èç ëîùèí. Îíè ïðåäøåñòâîâàëè ïðèëåòó ñíàðÿäîâ. Ýòî, íåñîìíåííî, áûëè ñëåäû êîíóñîâ âñïûøåê îò âûñòðåëîâ. Î ìåñòîïîëîæåíèè áàòàðåè ìîæíî áûëî ñóäèòü òîëüêî îðèåíòèðîâî÷íî - ëîùèíà áûëà äîâîëüíî øèðîêîé. Ðàç êîîðäèíàòû öåëè òî÷íî íå îïðåäåëåíû, íó ÿñíî ñòàðàòüñÿ îõâàòèòü ïî âîçìîæíîñòè íàèáîëüøóþ ïëîùàäü ïîðàæåíèÿ. Ïîýòîìó êîìàíäèð ïîëêà, êîòîðûé â ýòîò ðàç áûë ñ íàìè, ïðèíÿë ðåøåíèå çàäåéñòâîâàòü âñþ íàøó ìîùü. Îí íåå è ïîäãîòîâèë äàííûå äëÿ ñòðåëüáû, ïîä÷èíÿÿñü, âèäèìî, «ñïîðòèâíîìó àçàðòó» - åìó ýòèì ïî÷òè íå ïðèõîäèëîñü çàíèìàòüñÿ. Ïðèñòðåëêà ïî íåâèäèìîé öåëè âîîáùå íå èìååò ñìûñëà. À îøèáèòüñÿ òàê ñèëüíî, ÷òîáû íå ïîïàñòü â ëîùèíó, ïðàêòè÷åñêè áûëî íåâîçìîæíî. Äàëè ñðàçó æå íåñêîëüêî çàëïîâ (ïî íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþùåìó ïðîòèâíèêó) âñåìè áàòàðåÿìè ïîëêà îäíîâðåìåííî. Åäèíñòâåííûé çà âñå âîéíó ñëó÷àé ïîäîáíîãî ðîäà. Ðàçðûâîâ íå óâèäåëè, íî èç ëîùèíû âûðâàëîñü áîëüøóùåå ãðèáîîáðàçíîå îáëàêî äûìà. Âèäèìî, âçîðâàëèñü áîåïðèïàñû. È áîëüøå - íè îäíîãî âûñòðåëà ñ òîé ñòîðîíû.


Çà âñå âðåìÿ ïî çíàêàì íàáëþäåíèÿ ðàçðûâîâ ÿ ñòðåëÿë òîëüêî îäèí ðàç. Â ñïîêîéíîé îáñòàíîâêå, â îáîðîíå, áîëüøå äëÿ èíòåðåñà, ÷òîáû ïðîâåðèòü ñåáÿ. È îäèí ðàç äîâåëîñü èñïûòàòü ïîäîáíóþ æå ñòðåëüáó ñî ñòîðîíû ïðîòèâíèêà íà ñåáå. Ýòî áûëî â Ñòàëèíãðàäå. Íàø âðåìåííûé ÍÏ (îáû÷íàÿ çåìëÿíêà) íàõîäèëñÿ íà ëåâîì áåðåãó. Ðàçðûâ íåìåöêîãî ñíàðÿäà âïåðåäè, çàòåì ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ -ñçàäè. Ïîêà äàëåêî, è ïîäîçðåíèé íå âîçíèêëî. Ïîòîì ïî âñåì ïðàâèëàì - «óïîëîâèíèâàíèå» âèëêè, è òðåòèé ðàçðûâ ïîáëèæå. Àãà, çíà÷èò, ýòî «ïî íàøó äóøó». Íåìöû ñòðåëÿëè íå ñïåøà è ìîæíî áûëî ñâîáîäíî (è ïðèòîì íåçàìåòíî, ïîñêîëüêó ìû íàõîäèëèñü íà îïóøêå ëåñà) óáåæàòü. Íî îá ýòîì è íå ïîäóìàëè, ïîñêîëüêó âåðîÿòíîñòü ïðÿìîãî ïîïàäàíèÿ íè÷òîæíî ìàëà. Â êîíöå êîíöîâ, êàê è
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ïîëàãàåòñÿ - çàêëþ÷èòåëüíàÿ ñåðèÿ ðàçðûâîâ. Îäèí èç íèõ ïðèøåëñÿ ñîâñåì áëèçêî. Äûì çàñòëàë àìáðàçóðó... è íà ýòîì âñå êîí÷èëîñü. Íàâåðíîå, ïðîòèâíèê ïîñ÷èòàë, ÷òî öåëü ïîðàæåíà.





Âñå åùå è ôèçèê





Áóäó÷è ïðåäàííûì ñâîåìó äåëó àðòèëëåðèñòîì, ÿ âñå æå îñòàâàëñÿ â äóøå è ôèçèêîì. È ýòî, åñòåñòâåííî, ðàñøèðÿëî äèàïàçîí ìîèõ èíòåðåñîâ èëè, ïðîùå ñêàçàòü, ëþáîïûòñòâà. Ìíîãîå èç òîãî, ñ ÷åì ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ, âîñïðèíèìàëîñü ìíîþ ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàöèîíàëüíî (è îò÷àñòè òâîð÷åñêè) ìûñëÿùåãî ôèçèêà. Êàê-òî ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü, ÷òî ê âîåííûì ñîáûòèÿì íà ëîêàëüíîì óðîâíå ïðèìåíèì ñóãóáî ôèçè÷åñêèé ïðèíöèï Ëå Øàòåëüå — Áðàóíà. Ñìûñë ýòîãî ïðèíöèïà ñîñòîèò â òîì, ÷òî, åñëè êàêàÿ-ëèáî ôèçè÷åñêàÿ ñèñòåìà íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè ðàâíîâåñèÿ è íà íåå íà÷èíàåò, äåéñòâîâàòü âíåøíÿÿ âîçìóùàþùàÿ ñèëà, òî îíà, ýòà ñèñòåìà, ñòðåìèòñÿ ïåðåéòè â äðóãîå ñîñòîÿíèå òàê, ÷òîáû âëèÿíèå âîçìóùåíèÿ ñíèæàëîñü. Íà âîéíå ïðîèñõîäèò íå÷òî ïîäîáíîå. Êîãäà ïîñëå ðàâíîâåñíîãî çàòèøüÿ ðàçâîðà÷èâàþòñÿ âîçìóùàþùèå, àêòèâíûå áîåâûå äåéñòâèÿ, ïîãîäà ÷àñòåíüêî ïîðòèòñÿ. Âçðûâû, âûáðîñû òóìàíîîáðàçóþøèõ ïðîäóêòîâ — àýðîçîëåé íàðóøàþò êâàçèñòàöèîíàðíîå ñîñòîÿíèå àòìîñôåðû. Ñãóùàþòñÿ îáëàêà, íà÷èíàþòñÿ äîæäè. Â ðåçóëüòàòå âèäèìîñòü óõóäøàåòñÿ, äåéñòâèÿ àâèàöèè ïàðàëèçóþòñÿ, äâèæåíèå òðàíñïîðòà â ïðèôðîíòîâîé ïîëîñå çàòðóäíÿåòñÿ. «Ñèñòåìà» ïåðåõîäèò â íîâîå ñîñòîÿíèå, «ñòðåìÿñü» êàê áû ïîìåøàòü ïðîäîëæåíèþ äàëüíåéøèõ àêòèâíûõ îïåðàöèé. Â ÷èñëå ïðî÷èõ ýòó ìûñëü, èëëþñòðèðîâàííóþ ñîîòâåòñòâóþùèìè ôîðìóëàìè, ÿ èçëîæèë â ïèñüìå â ñâîé ðîäíîé Ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò, ýâàêóèðîâàííûé èç Äíåïðîïåòðîâñêà â Ìàãíèòîãîðñê. Íàäåÿëñÿ ïîðàäîâàòü êîëëåã òåì, ÷òî íå ñîâñåì ðàñïðîùàëñÿ ñ íàóêîé. Â îòâåòíîì ïèñüìå ìíå ñäåëàëè îñòîðîæíûé íàìåê, èç êîòîðîãî ÿ ïîíÿë, ÷òî âñå ýòî áûëî íàïðàñíî. Ôîðìóëû, íàä êîòîðûìè ÿ òðóäèëñÿ, öåíçóðà íàïðî÷ü âûìàðàëà. Õîðîøî åùå, ÷òî íå çàïîäîçðèëè â øïèîíñêîé äåÿòåëüíîñòè!
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Â îäíîì èç áîåâ ïîä Ñòàëèíãðàäîì, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà âåñüìà óäèâèòåëüíîå ÿâëåíèå. Ñòðåëÿëà íåìåöêàÿ ïóøêà, íàõîäÿùàÿñÿ íà îòêðûòîé ïîçèöèè. Ìû áåðåãëè ñíàðÿäû íà ñëó÷àé âðàæåñêîé àòàêè è ñàìè íå îòâå÷àëè. Áûëà õîðîøî âèäíà âñïûøêà âûñòðåëà. Äîõîäÿùèé äî íàñ çâóê, åñòåñòâåííî, íåñêîëüêî çàïàçäûâàë. Íî îí íå ñîâïàäàë ñ âûñòðåëîì íå òîëüêî âî âðåìåíè, íî è â ïðîñòðàíñòâå. Êàçàëîñü, ïðèõîäèò ñîâñåì èç äðóãîãî íàïðàâëåíèÿ, çàìåòíî ñìåùàÿñü â ñòîðîíó ðàçðûâà ñíàðÿäà. Â ÷åì äåëî? Â ïðèíöèïå ìîã áû ñêàçàòüñÿ ïåðåñå÷åííûé ðåëüåô ìåñòíîñòè. Íî ïåðåä íàìè ïëîñêàÿ ðàâíèíà áåç êàêèõ-ëèáî ïðåãðàä, ñïîñîáíûõ îòðàæàòü çâóê. Äà è ïðè ðàçðûâàõ ñíàðÿäîâ ýòîãî ýôôåêòà íåò. Ïîìó÷èëñÿ íåìíîãî, íî âñå æå ñîîáðàçèë. Ïðè âûñòðåëå îáðàçóåòñÿ óäàðíàÿ âîëíà, ðàñïðîñòðàíÿþùàÿñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû ñ ðàçëè÷íîé ñêîðîñòüþ. Íàèáîëüøàÿ (ñâåðõçâóêîâàÿ) ñêîðîñòü - â íàïðàâëåíèè âûñòðåëà. Ôðîíò âîëíû îêàçûâàåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, íå ñôåðè÷åñêèì, à ïðèìåðíî ýëëèïòè÷åñêèì. Ïðè ýòîì íîðìàëü ê áîêîâîé âåòâè çâóêîâîé âîëíû äîëæíà îòêëîíÿòüñÿ îò íàïðàâëåíèÿ íà èñòî÷íèê çâóêà è ñäâèãàòüñÿ âïåðåä, òî åñòü êàê ðàç â ñòîðîíó ïîëåòà ñíàðÿäà. Ïîòîì, êîã-
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äà ïóøêà ñòàëà ñòðåëÿòü ñòðîãî â íàøó ñòîðîíó, ýòà ãèïîòåçà ïîäòâåðäèëàñü. Çâóêîâîå è ñâåòîâîå íàïðàâëåíèÿ íà âûñòðåë ïîëíîñòüþ ñîâïàëè. Òàê è äîëæíî áûòü, èáî ôðîíò âîëíû ïðè ýòîì ïåðïåíäèêóëÿðåí ê íàïðàâëåíèþ íà èñòî÷íèê çâóêà. Ñóùåñòâîâàëè ïðèáîðû çâóêîâîé ëîêàëèçàöèè àðòèëëåðèè ïðîòèâíèêà, íàõîäÿùåéñÿ íà çàêðûòûõ ïîçèöèÿõ. Ó íàñ èõ íå áûëî. È ñëàâà Áîãó! À òî ñòðåëÿëè áû â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ïî ïóñòîìó ìåñòó.


È åùå îá îäíîì ëþáîïûòíîì ýôôåêòå, ñâÿçàííîì ñ ðàñïðîñòðàíåíèåì çâóêà. Â îïðåäåëåííûõ ïîãîäíûõ óñëîâèÿõ äàæå ñðàâíèòåëüíî íèçêî ëåòÿùèå ñàìîëåòû îñòàâëÿþò çà ñîáîé ñåðåáðèñòûé øëåéô - ïîëîñêó ñêîíäåíñèðîâàâøèõñÿ âîäÿíûõ ïàðîâ. Êàê-òî, ýòî áûëî â ðàçãàð áîÿ ïîä Ìåëèòîïîëåì è íåáî áûëî èñïåùðåíî òàêèìè ñëåäàìè ñàìîëåòîâ, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî âäîëü ýòèõ ïîëîñîê â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ, ïåðåñåêàÿñü, áûñòðî ïðîõîäÿò êàêèå-òî òåìíûå ïÿòíà. ×òî ýòî òàêîå? Êàê ôèçèê ÿ äîëæåí äàòü ýòîìó îáúÿñíåíèå. Äóìàë, äóìàë è âäðóã ìåíÿ îñåíèëî - ýòî æå ñëåäû îáðàçóåìûõ âçðûâàìè àêóñòè÷åñêèõ âîëí. Àäèàáàòè÷åñêèé âñïëåñê äàâëåíèÿ è òåìïåðàòóðû íà ôðîíòå âîëíû âûçûâàåò ñîîòâåòñòâóþùèé ôàçîâûé ïåðåõîä è êàïåëüêè âëàãè èñ÷åçàþò, ïðåâðàùàÿñü â ïðîçðà÷íûé ïàð. Ïîñëå ïðîõîæäåíèÿ âîëíîâîãî ôðîíòà îí ñíîâà êîíäåíñèðóåòñÿ. Óäèâèòåëüíî òîëüêî, ÷òî ïðîöåññû èñïàðåíèÿ è êîíäåíñàöèè ïðîèñõîäÿò òàê áûñòðî. Âèäíî, êàïåëüêè ñîâñåì ìèêðîñêîïè÷åñêèå. ×òî ìûñëü ìîÿ âåðíà, ÿ âñêîðå óáåäèëñÿ. Ê âå÷åðó áîé íà÷àë ñòèõàòü, âçðûâû ñäåëàëèñü ðåäêèìè. È ñòàëà îò÷åòëèâî ïðîñëåæèâàòüñÿ êîððåëÿöèÿ ìåæäó îòäåëüíûìè âçðûâàìè è ïðîõîæäåíèåì ïÿòåí.


Ïåðâóþ î÷åíü õîëîäíóþ âîåííóþ çèìó íàì äîñàæäàëà èçìîðîçü íà ëîáîâîì ñòåêëå íàøåé ìàøèíû (êàáèíû òîãäà íå îòàïëèâàëèñü è ñòåêëà íå îáîãðåâàëèñü). Îñîáåííî íåïðèÿòíî íî÷üþ, êîãäà âèäèìîñòü è òàê îãðàíè÷åíà. Çàìåòèëè, îäíàêî, ÷òî ïî ìåðå äâèæåíèÿ ñòåêëî íà÷èíàåò ïðîñâåòëÿòüñÿ è, åñëè äîëãî åõàòü, èçìîðîçü âîîáùå èñ÷åçàåò. Ïî÷åìó òàê ïðîèñõîäèò? Ñíà÷àëà ìíå ïðèøëà â ãîëîâó, ñòûäíî ïðèçíàòüñÿ, ñîâåðøåííî íåëåïàÿ ìûñëü. Áóäòî áû, ïðè äâèæåíèè èìïóëüñû íàëåòàþùèõ ìîëåêóë
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âîçäóõà ïåðåäàþòñÿ ÷åðåç ñòåêëî (ïðîèñõîäèò «êàíàëèðîâàíèå» èìïóëüñà, êàê òåïåðü áû ñêàçàëè) è, êîíöåíòðèðóÿñü íà îòäåëüíûõ ìîëåêóëàõ âîäû (ëüäà), âûíóæäàþò èõ îòðûâàòüñÿ îò ïîâåðõíîñòè. Ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî ìíîãî ïîçæå ýôôåêò êàíàëèðîâàíèÿ, òî åñòü ïðîíèêíîâåíèÿ ìèêðî÷àñòèö ÷åðåç âåùåñòâî, áûë óñòàíîâëåí. Íî ýòî íå÷òî ñîâñåì äðóãîå. Òîãäà æå ÿ ïîäóìàë, ÷òî åñëè òàê, òî äëÿ óñêîðåíèÿ ïðîöåññà íàäî ïðîñòî åõàòü áûñòðåå. Ïðîâåðèëè - äåéñòâèòåëüíî ñòåêëî ïðîñâåòëÿåòñÿ çàìåòíî ðàíüøå. Íî íåñóðàçíîñòü òàêîé «òåîðèè» íå äàâàëà ïîêîÿ. Âñå æå ÿ ïîíÿë â ÷åì äåëî. Ïðîñòî ïðè äâèæåíèè íàðóæíûé ñóõîé (ïîñêîëüêó âëàãà âûìîðîæåíà) âîçäóõ ïðîíèêàåò ÷åðåç ùåëè êàáèíû è îñóøàåò âñå âíóòðè. Çíà÷èò, ÷òîáû ïîñêîðåå èçáàâèòüñÿ îò èçìîðîçè íàäî óñèëèòü öèðêóëÿöèþ âîçäóõà. Äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íî ïðèñïóñêàòü íà âðåìÿ áîêîâûå ñòåêëà. Îòíûíå òàê ìû è äåëàëè.


Êàê ëåãêî ìû ïîääàåìñÿ ñâîåìó âîîáðàæåíèþ è äåëàåì ïîñïåøíûå, íå îòâå÷àþùèå äåéñòâèòåëüíîñòè âûâîäû. Ìíå, äîâîëüíî ïðî÷íî ñòîÿùåìó íà ðåàëèñòè÷åñêèõ ïîçèöèÿõ, íå ðàç ïðèõîäèëîñü ïîïðàâëÿòü (è îãîð÷àòü òåì ñàìûì!) íåêîòîðûõ ñâîèõ èñêðåííå çàáëóæäàâøèõñÿ òîâàðèùåé. Ïîìíþ, òàêîå ñëó÷èëîñü â ïåðâûå æå äíè âîéíû, åùå íà Äíåñòðå. Íà íàáëþäàòåëüíîì ïóíêòå êîìàíäèð îòäåëåíèÿ ðàçâåäêè ðàäîñòíî äîëîæèë, ÷òî îáíàðóæèë ìèíîìåòíóþ áàòàðåþ ïðîòèâíèêà. «Íàäî íåìåäëåííî îòêðûâàòü îãîíü!» Íà òîé ñòîðîíå - ñæàòîå ïîëå ñ àêêóðàòíî ñëîæåííûìè â íåáîëüøèå êîïíû ñíîïàìè. Òà ãðóïïà êîïåí, íà êîòîðóþ ñåðæàíò óêàçûâàåò, âûäåëÿåòñÿ ñâîèì ïðàâèëüíûì ãåîìåòðè÷åñêèì ðàñïîëîæåíèåì. Íó è ÷òî? Ñåðæàíò äîêàçûâàåò, ÷òî òóò çàìàñêèðîâàíû ìèíîìåòû. «À áûëè ëè çàìå÷åíû âñïûøêè âûñòðåëîâ, äâèæåíèå ëþäåé?» «Íåò! Íî ÿ óâåðåí, ÷òî ýòî ìèíîìåòû.» Ñêàçàë åìó: «Íàáëþäàéòå, çàìåòèòå äâèæåíèå, òîãäà è äîêëàäûâàéòå!» Áåäíûé ñåðæàíò äîëãî-äîëãî ïðîñèäåë ó ñòåðåîòðóáû, íî òàê íè÷åãî è íå îáíàðóæèë.


Ýòî áûëî íà Ìèóñå â 43-ì, êîãäà ÿ íàõîäèëñÿ íà îãíåâûõ ïîçèöèÿõ íàøèõ áàòàðåé. Âäðóã ñ ÍÏ ïîäàåòñÿ êîìàíäà: «Ïðåêðàòèòü äâèæåíèå, çàìàñêèðîâàòüñÿ. Â íåáå íàáëþäàòåëüíûé àýðîñòàò ïðîòèâíèêà». Ó íåìöåâ îíè äåé-
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ñòâèòåëüíî èñïîëüçîâàëèñü. Ñðàçó æå ïîäóìàëîñü, åñëè ñ àýðîñòàòà ìîãóò âèäåòü íàñ, çíà÷èò è ìû äîëæíû åãî çàìåòèòü. Ñìîòðþ è íè÷åãî íå âèæó. Âïðî÷åì, åñëè îí ïîäíèìåòñÿ âûøå è íàñ óâèäÿò, áóäåò ïîçäíî. Òàê ÷òî, âîçìîæíî, êîìàíäà ïðàâèëüíàÿ. Áåãó íà ñâîé ÍÏ, ñ êîòîðîãî è áûëà ïîäàíà êîìàíäà. Ñòàðøèì òàì îñòàâàëñÿ ìîé ïîìîùíèê Àëåøà Øåøèí. «Ãäå àýðîñòàò?» Ïîêàçûâàåò. Â ïåðåêðåñòêå ñòåðåîòðóáû äîâîëüíî âûñîêî â áåçîáëà÷íîì íåáå âèäåí íåáîëüøîé ñâåòÿùèéñÿ äèñê. Íèêàêîé ýòî íå àýðîñòàò! Íî ÷òî æå ýòî? ×òî-òî çíàêîìîå. Äà, êîíå÷íî, ýòî æå «âå÷åðíÿÿ çâåçäà», ïëàíåòà Âåíåðà! Íåâåðîÿòíî, âåäü äî âå÷åðà åùå äàëåêî. Íèêîãäà íå äîâîäèëîñü âèäåòü åå â òàêîå âðåìÿ ñóòîê - â 3 ÷àñà äíÿ. Ìîëîäöû ðàçâåä÷èêè, äî ÷åãî íàáëþäàòåëüíû! Íî âñå æå ïðèõîäèòñÿ äàâàòü îòáîé. Îáúÿñíÿþ â ÷åì äåëî. Îáåñêóðàæåííûé Àëåøà íå õî÷åò ñäàâàòüñÿ. Ãîâîðèò, ÷òî ðàíüøå «ýòî» ñïóñêàëîñü íèæå, áûëà âèäíà êàáèíà è äàæå ïðîñìàòðèâàëñÿ ñèëóýò íàáëþäàòåëÿ â íåé. Ìèëûé Àëåøà, íó è âîîáðàæåíèå ó òåáÿ! Êàê ìîæíî ñåáÿ òàê óáåäèòü? Äî ÍËÎ òîãäà åùå íèêòî íå äîäóìàëñÿ. Ñîáñòâåííîé æå ôàíòàçèè õâàòèëî âñåãî ëèøü íà àýðîñòàò.


Ïðèâåðæåííîñòü ðàöèîíàëüíîìó ìûøëåíèþ âñå æå îäíàæäû ââåëà ìåíÿ â çàáëóæäåíèå. Ýòî áûëî â Êðûìó âåñíîé 44-ãî. Ìû íàõîäèëèñü íà ñàìîì ñåâåðå ïîëóîñòðîâà - íà Ñèâàøñêîì ïëàöäàðìå. Äåæóðíûé ðàçâåä÷èê ó ñòåðåîòðóáû íåîæèäàííî çàäàåò âîïðîñ: «Òîâàðèù êàïèòàí! À ÷òî ýòî çà ñîïêà òàì âèäíååòñÿ?« Êàêàÿ òàì ñîïêà, êîãäà âïåðåäè äî ñàìûõ Êðûìñêèõ ãîð ðîâíàÿ, õîòü øàðîì ïîêàòè, ìåñòíîñòü! Îïÿòü âîîáðàæåíèå? Íî âñå æå ñìîòðþ â ñòåðåîòðóáó (ñ äåñÿòèêðàòíûì óâåëè÷åíèåì). Òà íåå êàðòèíà, ÷òî è íàáëþäàëàñü ïåðåä ýòèì: ïëîñêàÿ ðàâíèíà, çàëèòàÿ ñîëíöåì. Ëèøü äàëåêî íà ãîðèçîíòå êàêèå-òî ïåñòðûå îáëàêà. Óæå õî÷ó ïîïðåêíóòü ðàçâåä÷èêà. È âäðóã â ñîçíàíèè, êàê íà ïëàñòèíêå â ôîòîêþâåòå, ïðîÿâëÿåòñÿ: ýòî ñîâñåì íå îáëàêà, ýòî äåéñòâèòåëüíî ãîðû, Êðûìñêèå ãîðû. Âåðíåå, âûñòóïàþùèå èç-çà ãîðèçîíòà âåðõóøêè ãîð, ïîñêîëüêó ñêàçûâàåòñÿ êðèâèçíà çåìíîé ïîâåðõíîñòè. Âèäíî âñå åùå çàñíåæåííóþ ßéëó, ñêëîíû, ïîðîñøèå ëåñîì. Êàê ÿ ðàíüøå íå


85


ïîíÿë? Ïðîñòî áûë àáñîëþòíî óáåæäåí, ÷òî íà òàêîì ðàññòîÿíèè, îêîëî 150 êì, óâèäåòü ÷òî-ëèáî íåâîçìîæíî. Ýòî áûë åäèíñòâåííûé çà íåñêîëüêî, ìåñÿöåâ, ïîêà ìû òàì ñòîÿëè, ñëó÷àé, êîãäà îòêðûëèñü ãîðû. Ïåðåä ýòèì ïðîøëè îáèëüíûå äîæäè (ïî-âèäèìîìó, ïî âñåìó Êðûìó), àòìîñôåðà î÷èñòèëàñü è âîçäóõ ñòàë èñêëþ÷èòåëüíî ïðîçðà÷íûì. Ñîîáùèë íà äðóãèå ÍÏ. Ïóñòü ïîëþáóþòñÿ. Ìíîãèå âîñïðèíÿëè ýòî âèäåíèå êàê äîáðîå ïðåäçíàìåíîâàíèå, îçíà÷àþùåå, ÷òî íàøå ïðåäñòîÿùåå íàñòóïëåíèå áóäåò óñïåøíûì. Åñëè òàê, òî îíî äåéñòâèòåëüíî ñáûëîñü.


Îãëÿäûâàÿñü íàçàä, äóìàþ, ÷òî ìîè íàêëîííîñòè ôèçèêà íèñêîëüêî íå ìåøàëè ìíå íà ôðîíòå è äàæå, íàîáîðîò, ïîìîãàëè ëó÷øå èñïîëíÿòü ñâîè îáÿçàííîñòè. Ìíå, ñêîðåå, íå õâàòàëî ëèðè÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé, èç-çà ÷åãî ÿ ÷óòü áûëî íå ïîïëàòèëñÿ. Â êîíöå 43-ãî èñïîëíÿëîñü äâà ãîäà ñî äíÿ îáðàçîâàíèÿ íàøåãî ïîëêà. Ìû ñòîÿëè â îáîðîíå íà Ñèâàøå. Äåëàòü áûëî íå÷åãî, ñêó÷íîâàòî, è êîìàíäîâàíèå çàõîòåëî êàê-òî ïîäáîäðèòü ëþäåé è òîðæåñòâåííî îòìåòèòü ýòó äàòó. Ðåøèëè, ÷òî íàäî áû ñî÷èíèòü îáðàùåíèå ê ëè÷íîìó ñîñòàâó â ñòèõîòâîðíîé ôîðìå. Êîìàíäèð ïîëêà íå íàøåë íè÷åãî ëó÷øå, êàê ïîðó÷èòü ýòî ìíå. Íàïðàñíî ÿ äîêàçûâàë, ÷òî íèêîãäà ñòèõîâ íå ïèñàë, ÷òî ÿ ôèçèê, à íå ëèðèê. ×òî åñòü äðóãèå, èìåþùèå íà òî ñïîñîáíîñòè. Îí ñòîÿë íà ñâîåì. Â êîíöå êîíöîâ, çàÿâèë: «Òû ÷åëîâåê ñïîñîáíûé ê íàóêàì, ÿ ýòî çíàþ. Çíà÷èò äîëæåí óìåòü è ñòèõè ñî÷èíÿòü. ×òîáû çàâòðà ê óòðó ñòèõîòâîðåíèå áûëî, à íå òî ïîñàæó íà ãóáó». Íå çíàþ, íàñêîëüêî ýòî áûëî ñåðüåçíî. ß óæå ïèñàë, ÷òî çà îòêàç ðàçóêðàñèòü áîåâîé ëèñòîê îäíîãî íàøåãî ñåðæàíòà îòïðàâèëè â øòðàôíîé áàòàëüîí. Íó ÷òî æ, äåëàòü íå÷åãî, íàäî âûïîëíÿòü. Ñèäåë, ñèäåë â ñâîåé çåìëÿíêå ÷óòü ëè íå äî ïîëóíî÷è è ñ òðóäîì «âûäóøèë» èç ñåáÿ îäíî ÷åòâåðîñòèøèå. À âîò íà ñëåäóþùåå óòðî, êàê ãîâîðèòñÿ, «íàøëî âäîõíîâåíèå» è ÿ ëåãêî, ïî÷òè ñ õîäó íàïèñàë åùå òðè. Ïîèñòèíå «óòðî âå÷åðà ìóäðåíåå!» Âïðî÷åì, ïîëó÷èëîñü íå àõòè êàê. Ïðîñòî íàáîð çâîíêèõ, ïî òîìó âðåìåíè, ñòåðåîòèïîâ âðîäå: «Ñ áîÿìè òû ïðîøåë äâà ãîäà. Ñòîÿë íà ñìåðòü» è ò.ï.. Â îáùåì, ñîâñåì â ñòèëå: «Ñëóæèë Ãàâðèëà õëåáîïåêîì.
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Ãàâðèëà áóëêó èñïåêàë...». Íî êîìàíäîâàíèþ ïîíðàâèëîñü. Ñòèõîòâîðåíèå áûëî ðàçìíîæåíî íà ìàøèíêå è ðîçäàíî âñåìó ëè÷íîìó ñîñòàâó. Òîëüêî äëÿ ñåáÿ ÿ åãî íå ñîõðàíèë.





Íåìíîãî «ìèñòèêè»





Ëþäè, ñêëîííûå ê ìèñòèêå, ñàìè äëÿ ñåáÿ âûáèðàþò ñîáûòèÿ, ïîäòâåðæäàþùèå è óêðåïëÿþùèå èõ ñóåâåðíûå ÷óâñòâà. Íà âîéíå ïîâîäîâ äëÿ ýòîãî ïðåäîñòàòî÷íî. Äî òîãî, êàê Ôðèäìàí ïîãèá, åãî äâàæäû ïîöàðàïàëî îñêîëêàìè. Êîå-êòî ðàññóäèë: ñìåðòü åãî èñêàëà è íà òðåòèé ðàç, êàê è ïîëîæåíî, íàøëà. Âîò åñëè áû Ëåâà ïðèñëóøèâàëñÿ ê òîìó, ÷òî ãîâîðÿò, íå ñòàë áû áðàâèðîâàòü, îïóñòèëñÿ íà çåìëþ, êàê è âñå, - îñòàëñÿ áû æèâ. À íà òî, ÷òî èíûå ïîãèáàþò ñ ïåðâîãî, âòîðîãî, ÷åòâåðòîãî è ò.ä. ðàçà, òàêèå ëþäè ïðîñòî íå îáðàùàþò âíèìàíèÿ.


Êàê-òî ÿ íå ñìîã çàñòàâèòü âîäèòåëÿ åõàòü äàëüøå ïîñëå òîãî, êàê êîøêà âïåðåäè ïåðåáåæàëà äîðîãó. «Õîòü óáåéòå, íå ïîåäó!». Æäàòü, ïîêà êòî äðóãîé ïðîåäåò ðàíüøå íàñ ýòî ìåñòî, áûëî íåêîãäà. Îòïðàâèëèñü ïî äðóãîé äîðîãå, ïðîñìàòðèâàåìîé è ïðîñòðåëèâàåìîé ïðîòèâíèêîì. Íà ýòîò ðàç âñå îáîøëîñü áëàãîïîëó÷íî. Çíà÷èò, ïîñòóïèëè ïðàâèëüíî, êîøåê íà äîðîãå ëó÷øå èçáåãàòü!


Ñî ìíîé áûëî äâà ñëó÷àÿ, èç êîòîðûõ ëþäè, ïîäâåðæåííûå ñóåâåðèÿì, ìîãëè áû ñäåëàòü âûâîä î ñïàñèòåëüíîé ðîëè ïðåä÷óâñòâèé (åñëè ê íèì ïðèñëóøèâàòüñÿ, êîíå÷íî). Ïåðâûé ïðîèçîøåë â àâãóñòå 41-ãî, ïîñëå òîãî, êàê ìû áåçóñïåøíî ïûòàëèñü ñáðîñèòü íåìöåâ ñ Êàõîâñêîãî ïëàöäàðìà íà Äíåïðå. Ïðèøëîñü îòñòóïàòü. Óòðîì íà ìàøèíå âìåñòå ñî ñâîèìè ðàçâåä÷èêàìè îòïðàâèëèñü ïî äîðîãå èç Êàõîâêè íà þã. Äîðîãà ýòà, ÿ âèäåë, èçðåäêà îáñòðåëèâàåòñÿ, íî åõàòü âñå ðàâíî íàäî. Ñåðæàíò, íàõîäÿùèéñÿ â êóçîâå ñâåðõó, âäðóã ïðåäóïðåæäàåò, ÷òî òàì ñòðåëÿþò. Êàê áóäòî ñàì íå âèæó, ïîäóìàë ÿ. Âïåðåäè íà äîðîãå ñòîèò áîëüøàÿ êîëîííà âûåõàâøèõ ðàíåå ìàøèí, ñðåäè íèõ, ïîìíþ, çåíèòíàÿ áàòàðåÿ â ïîõîäíîì ïîðÿäêå. Ïî÷åìó òàêàÿ ïðîáêà, ìîæåò áûòü, ìîñòèê ïðîâàëèëñÿ? Ñåé÷àñ ïîäúåäåì, óçíàåì. Âäðóã êàê áóäòî ìåíÿ ÷òî-òî êîëüíóëî, è ÿ ïðèêàçàë îñòàíîâèòüñÿ íåñêîëüêî ðàíüøå, ó
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ïîñëåäíåãî ñúåçäà ñ äîðîãè. Âèæó - ñïðàâà íàïåðåðåç íàì äâèæåòñÿ äðóãàÿ êîëîííà. Àãà, ìîæåò áûòü, îñòàíîâèëèñü, ÷òîáû èõ ïðîïóñòèòü? Ñòàë íà ïîäíîæêó, ñìîòðþ â áèíîêëü. Áîã òû ìîé, äà âåäü ýòî æå íåìöû! È âîçëå òåõ íàøèõ ìàøèí âïåðåäè òîæå íåìöû. Çíà÷èò, ýòî îíè ïåðåðåçàëè äîðîãó è çàõâàòèëè íàøèõ. Ñåðæàíò èìåë â âèäó ñîâñåì íå ìèíîìåòíóþ, êàê ÿ ñ÷èòàë, à àâòîìàòíóþ ñòðåëüáó. Òîëüêî âûâåðíóëè âëåâî íà ïðîñåëîê, êàê ñðàçó æå âîñëåä íàì èç ïðèäîðîæíûõ êóñòîâ - äëèííþùàÿ ïóëåìåòíàÿ î÷åðåäü. Íåìöû ïî âñåì ïðàâèëàì âîåííîé òàêòèêè óñòðîèëè çäåñü çàñàäó íà ñëó÷àé, åñëè êòî-ëèáî ïîïûòàåòñÿ ïîâåðíóòü îáðàòíî. Ê ñ÷àñòüþ, íèêîãî íå çàäåëè. Ïðîñòðåëèëè òîëüêî ñêîâîðîäêó â ðþêçàêå ñ êóõîííûìè ïðèíàäëåæíîñòÿìè. Îñòàíåìñÿ òåïåðü áåç áëèíîâ. Âðîäå, äåéñòâèòåëüíî êàêîé-òî âíóòðåííèé ãîëîñ ïîìîã, à íå òî ïîïàëèñü áû, êàê è òå. Íî ïðè çðåëîì ðàçìûøëåíèè äóìàåøü - ýòî íèêàêîå íå íàèòèå. Ïîõîæå, ÷òî â îñòðûõ, êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ âñÿêèå «áëóæäàþùèå» ìûñëè íàïðî÷ü âûëåòàþò èç ãîëîâû. Â ïàìÿòè îñòàþòñÿ â îñíîâíîì òîëüêî ôàêòû. Ìîæåò áûòü, ÿ ïðèêàçàë îñòàíîâèòüñÿ âîçëå ñúåçäà, ïîäóìàâ, ÷òî âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ åõàòü â îáúåçä, ðàç âïåðåäè ïðîáêà? À ìîæåò áûòü, âñïîìíèë ðàçãîâîðû, áóäòî íåìöû â÷åðà ïðîðâàëèñü íà íàøåì ëåâîì ôëàíãå è íèêàêèõ çàñëîíèòå òàì íåò. Ìîæåò áûòü, è ýòî ìåíÿ íàñòîðîæèëî? Êàê áû òàì íè áûëî, íî íàì ïîâåçëî.


À íåñêîëüêî ïîçæå, óæå â Äîíáàññå - ñíîâà ñïàñèòåëüíîå «ïðåä÷óâñòâèå». Â íåáîëüøîì ïîñåëêå ðàñïîëîæèëñÿ íàø àðüåðãàðäíûé çàñëîí - ïîðåäåâøàÿ ðîòà ïåõîòû. ß ñî ñâîèìè ðàçâåä÷èêàìè îñòàþñü ñ íèìè äëÿ ñâÿçè. Ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû ïîëó÷åí ïðèêàç ïîêèíóòü ðóáåæ. Ïåõîòà òóò æå ñíÿëàñü è óøëà. À íàø âîäèòåëü, êàê íà çëî, çàáîëåë. Êîëèêè â æèâîòå òàêèå, ÷òî íå òî ÷òî ìàøèíó âåñòè, âñòàòü íå ìîæåò. Ïðîõîäèò ÷àñ, äðóãîé, ëåã÷å íå ñòàíîâèòñÿ. Ðåøàþ: æäàòü áîëüøå íåëüçÿ. Ñàæóñü çà ðóëü ñàì, è ìû îòïðàâëÿåìñÿ. Îñíîâíûå ïåðåêëþ÷åíèÿ ìíå çíàêîìû è ðàç èëè äâà ÿ óæå ïðîáîâàë âîäèòü. Íî òî áûëî äíåì è â ñïîêîéíîé îáñòàíîâêå. Åõàòü æå, êàê è ïîëîæåíî áûëî òîãäà, ïðèäåòñÿ ñîâñåì áåç ñâåòà.
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ß îáû÷íî õîðîøî çàïîìèíàþ è îùóùàþ äîðîãó. Ñåé÷àñ æå âñå âíèìàíèå ìàøèíå. Ìåäëåííî, íà òðåòüåé ñêîðîñòè, íà ÷åòâåðòîé íå ðåøàþñü. Åëå-åëå ðàçëè÷àþ äîðîãó. Ïîñòåïåííî çàêðàäûâàåòñÿ ñîìíåíèå: à òà ëè ýòà óëèöà. Äîðîãà êàæåòñÿ ñîâñåì íåíàåçæåííîé, òî è äåëî ïîïàäàþòñÿ ãëóáîêèå ðûòâèíû. À òàì áûë, ÿ ïîìíþ, ïðèëè÷íûé ãðåéäåð. Âûåçæàåì íà îêðàèíó. È âäðóã, îïÿòü áóäòî êàêîé-òî âíóòðåííèé ãîëîñ ïðèêàçûâàåò: «îñòàíîâèñü!». Ðåçêî òîðìîæó. Âûõîæó âïåðåä. Î óæàñ, äàëüøå äîðîãè íåò. Åùå äâà, òðè ìåòðà - è ìû ñâàëèëèñü áû â ãëóáîêèé îâðàã. Âðîäå áû è ìîæíî áûëî ïîñëå ýòîãî ïîâåðèòü â ïðåä÷óâñòâèÿ, íî íåèñïðàâèìûé ðåàëèñò, ñèäÿùèé âî ìíå, è òóò íàõîäèò îáúÿñíåíèå. Ïðîñòî ÿ óæå ïîíèìàë, ÷òî åäó íå òóäà. Íî äëÿ ìåíÿ, áîëåå ÷åì. íåîïûòíîãî âîäèòåëÿ, ðàçâîðà÷èâàòüñÿ íà óçêîé óëèöå, ÷òîáû åõàòü îáðàòíî - ïðîáëåìà. Äðóãîå äåëî çà îêîëèöåé, ãäå áîëüøå ïðîñòîðà. Âåðîÿòíî, êàêèå-òî ïîäîáíûå ìûñëè ó ìåíÿ òîãäà è áûëè, íî íå îñòàëèñü â ãîëîâå.





Æåíùèíû íà ôðîíòå





Æåíùèíû íà ôðîíòå ýòî, âîîáùå ãîâîðÿ, ïðîòèâîåñòåñòâåííî. Íå èõ äåëî ñðàæàòüñÿ. È ôðîíòîâîé áûò äëÿ íèõ òðóäíåå. Íî ÷òî ïîäåëàåøü, íå ñìîãëè ìû, ìóæèêè, ñàìè ñïðàâèòüñÿ è âûíóäèëè æåíùèí (êîãî äîáðîâîëüíî, êîãî ïî ìîáèëèçàöèè) ïðèéòè ê íàì íà ïîìîùü. Ìíîãèå æåíùèíû-ìåäèêè íàõîäèëèñü â áîåâûõ ïîðÿäêàõ ïåõîòû. Çèìà 42-ãî, Äîíáàññ. Íåáîëüøàÿ ëîùèíêà âáëèçè ïåðåäîâîé, êóäà èçðåäêà çàëåòàþò ìèíû. Ó òðîïèíêè ëåæèò ìåðòâûé ñîëäàò ñ íåçàææåííîé öèãàðêîé â çóáàõ. Íåóæåëè ñðàçèëî â ýòîò ñàìûé ìîìåíò? Èëè êòî-òî ïûòàëñÿ äàòü åìó çàêóðèòü ïåðåä ñìåðòüþ? Æåíùèíà-âðà÷ çäåñü æå íà ñíåãó áåçî âñÿêîãî óêðûòèÿ îáðàáàòûâàåò ðàíû íåïðåðûâíî ïîäõîäÿùèì è ïðèíîñèìûì áîéöàì. Îáðàçîâàëàñü öåëàÿ î÷åðåäü è îíà âûáèðàåò òåõ, êòî îñîáî íóæäàåòñÿ â ñðî÷íîé ïîìîùè. Âîò ñîëäàò, êîòîðîìó â ïëå÷î ïîïàëà ðàçðûâíàÿ ïóëÿ. ß ñìîòðþ, êàê ñíîðîâèñòî, äåëîâèòî äåëàåò îíà ñâîå äåëî. Áóêâàëüíî íåñêîëüêî ìèíóò - è íå âèäíî ýòîãî ñòðàøíîãî ìåñèâà. Ðàíà óõîæåíà, çàáèíòîâà-
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íà. Ñëåäóþùèé... Ðàáîòàåò íàïðÿæåííî, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íè íà ìîðîç, íè íà ìèíû. È êîãäà, ïðîøó ïðîùåíèÿ, åé âñå æå íàäî ïðåðâàòüñÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, ïî ñâîåé íàäîáíîñòè, ëèøü îòõîäèò íåìíîãî â ñòîðîíó. Íà âèäó ó âñåõ. Ñêðûòüñÿ íåêóäà - íè êóñòèêà, íè áóãîðêà, êðóãîì îäèí ñíåã. Âñå ÷óâñòâà ïîìåðêëè ïî ñðàâíåíèþ ñ ÷óâñòâàìè äîëãà è ñîñòðàäàíèÿ. Ìóæèêè ïðîñòî îòâîðà÷èâàþòñÿ.


À âîò äðóãîé ïðèìåð æåíñêîé ñàìîîòâåðæåííîñòè. Òåïåðü óæå Ïîëüøà, 44-é. Íåáîëüøàÿ ãðóïïà áîéöîâ íàøåãî ïîëêà èäåò ïî äîðîãå. Óæå ñòåìíåëî. Îäèí ñîëäàò íåìíîãî îòîøåë â ñòîðîíó è ïîäîðâàëñÿ íà ìèíå. Âñå çàìåðëè. Îí ëåæèò áåñïîìîùíûé, ñòîíåò, íî íèêòî íå ðåøàåòñÿ ïîäîéòè. Ìèíû, êàê ïðàâèëî, â îäèíî÷êó íå ñòàâÿòñÿ. Âåðîÿòíî, çäåñü ìèííîå ïîëå. Ðàíåíûé èñòåêàåò êðîâüþ, êòî-òî äîëæåí ðåøèòüñÿ. Ïðîõîäÿò äðàãîöåííûå ìèíóòû. Íå âûäåðæàëà Íèíà Áàëàêëååâñêàÿ (òåïåðü îíà Êàáàøåíêî), äàæå íå ìåäèê, íàøà ñâÿçèñòêà, åäèíñòâåííàÿ æåíùèíà â ãðóïïå. Õðóïêàÿ, ñëàáàÿ íà âèä äåâóøêà áðîñàåòñÿ ê ñîëäàòó è áëàãîïîëó÷íî âûòàñêèâàåò åãî íà äîðîãó. Ïîòîì òîëüêî ïðîèçíåñëà óêîðÿþùå: «Ýõ âû, à åùå ìóæ÷èíû!». ×òî çäåñü ìîæíî ñêàçàòü? Ýòî äàæå íå äîëã. Ïðîñòî íå ìîãëà âûíåñòè, ÷òî êòî-òî ðÿäîì ñòðàäàåò.


Èíîãäà æåíñêîãî ìèëîñåðäèÿ íå õâàòàëî. Ìíå ðàññêàçàëè òàêîé ñëó÷àé. Ïîñëåäíèé äåíü âîéíû â Êðûìó. Ê êîëîííå ñäàâøèõñÿ â ïëåí ïîäõîäèò äåâóøêà è ñïðàøèâàåò — åñòü ëè ñðåäè íèõ ðóññêèå. Âûõîäÿò äâîå. Òà âûõâàòûâàåò ïèñòîëåò è â óïîð ñòðåëÿåò. Ïîñëå ÷åãî, âñå-òàêè îíà æåíùèíà, èñòåðèêà. Îêàçûâàåòñÿ ïîëó÷èëà ñîîáùåíèå, ÷òî ñ åå ñåìüåé, îñòàâàâøåéñÿ â îêêóïàöèè, çâåðñêè ðàñïðàâèëèñü íàøè æå ïîëèöàè.


Ñêîëüêî æåíùèí ñðàæàëîñü ñ îðóæèåì â ðóêàõ! Îíè ïîä÷èíÿëèñü âîèíñêîìó äîëãó è äîëãó ñîâåñòè íå ìåíüøå, à ìîæåò áûòü, è áîëüøå, ÷åì èíûå ìóæ÷èíû. Îäèí èç ìîèõ óíèâåðñèòåòñêèõ äðóçåé, Þçèê Ìååðñîí, ñ êîòîðûì ìû íåîæèäàííî âñòðåòèëèñü íà ôðîíòå, ðàññêàçàë î ñëó÷èâøåìñÿ â èõ áàòàëüîíå. Ïðè î÷åðåäíîì íàñòóïëåíèè ïîâûáèâàëî â ðîòå âñåõ êîìàíäèðîâ, òùåòíî ïûòàâøèõñÿ ïîäíÿòü ñâîèõ â àòàêó. Òîãäà êîìàíäîâàíèå ðîòîé âçÿ-
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ëà íà ñåáÿ äåâ÷îíêà, ñàíèíñòðóêòîð. Ïîäíÿòü áîéöîâ îíà ïîäíÿëà, ìóæèêàì, âèäíî, ñòàëî ñòûäíî, íî òóò æå åå è ñðàçèëî.


Áûëè æåíùèíû òàíêèñòêè, áûëè ëåò÷èöû. Íà ëåãêèõ íî÷íûõ áîìáàðäèðîâùèêàõ, ïîõîæå, âîîáùå ëåòàëè èñêëþ÷èòåëüíî äåâóøêè. Êàê òîëüêî íàñòóïàë âå÷åð, ðàçäàâàëîñü ïðèâû÷íîå ñòðåêîòàíèå. Øëè íàøè «êóêóðóçíè÷êè», êàê èõ ïðîäîëæàëè ëàñêîâî íàçûâàòü. Íàä íåìåöêîé ïåðåäîâîé íàâåøèâàëèñü îñâåòèòåëüíûå ðàêåòû è ñáðàñûâàëèñü ïóñòü è íåáîëüøèå, íî áåñïîêîÿùèå è ïîðàæàþùèå ïðîòèâíèêà áîìáû. Ñêîëüêî íè ïûòàëèñü íåìöû èõ ñáèòü, âñå ðàâíî, ïî êðàéíåé ìåðå ïî íàøèì íàáëþäåíèÿì, áåçðåçóëüòàòíî. Ìû äàæå ïåðåñòàëè îñîáåííî âîëíîâàòüñÿ çà íèõ. Îäíî âðåìÿ ñ ñàìîëåòîâ âûëèâàëàñü êàêàÿ-òî ôîñôîðåñöèðóþùàÿ æèäêîñòü, âåðîÿòíî, çàæèãàòåëüíàÿ ñìåñü. Îáðàçîâûâàëñÿ áîëüøîé ñâåòÿùèéñÿ â íåáå êîíóñ, óñòóïàìè ñïàäàþùèé ê çåìëå. Âìåñòå ñ ðàêåòàìè è ëåòÿùèìè ââåðõ òðàññèðóþùèìè ïóëÿìè ýòî ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé âåñüìà êðàñèâîå çðåëèùå.


Æåíùèíû ëåòàëè íå òîëüêî íà íî÷íûõ áîìáàðäèðîâùèêàõ. Îäíî âðåìÿ â íåáå íàä íàìè íà èñòðåáèòåëå ëåòàëà, äî ñèõ ïîð ïîìíþ èìÿ, Ëèëÿ Ëèòâÿê. Ôðîíòîâàÿ ãàçåòà ïèñàëà îá åå óñïåõàõ, áûëà ïîìåùåíà ôîòîãðàôèÿ. Ñèìïàòè÷íàÿ, óëûáàþùàÿñÿ äåâóøêà. Ïîãèáëà ó íàñ íà ãëàçàõ â áîÿõ íà Ìèóñå â 43-ì. Âèäåëè, êàê íàø ñàìîëåò ðóõíóë íà çåìëþ. Ñ ïàðàøþòîì íèêòî íå âûáðîñèëñÿ. Ðàäèñòû ïåðåõâàòèëè òðåâîæíûå âîçãëàñû îñòàâøèõñÿ â íåáå ëåò÷èêîâ: «Ëèëþ ñáèëè!»


Êàçàëîñü áû, òÿæåëàÿ, ãðóáàÿ îáñòàíîâêà íà ôðîíòå äîëæíà èñêëþ÷àòü ïðîÿâëåíèå íåæíûõ ÷óâñòâ. Íî íåò, õîòÿ æèçíü è ïðîõîäèëà ïî÷òè íà ãðàíè ñìåðòè, íî òðåáîâàëà ñâîå. Ëþäè áûëè ìîëîäû. È áûëà ëþáîâü, íàñòîÿùàÿ, èñêðåííÿÿ. Â ïîëêó íå òîëüêî Àëåøà è Îëÿ, î êîòîðûõ ÿ ïèñàë, áûëè âìåñòå. Â ýòîì íåò íè÷åãî ïðåäîñóäèòåëüíîãî. Ýòî áûëî åñòåñòâåííî è áûëî èçâåñòíî âñåì. Çàãñîâ íà ôðîíòå íå ñóùåñòâîâàëî. Íàø íà÷àëüíèê øòàáà, ÷åëîâåê ñòðîãèõ, ïóðèòàíñêèõ âçãëÿäîâ, â êîíöå êîíöîâ íàøåë âûõîä â èçäàíèè ñïåöèàëüíûõ ïðèêàçîâ ïî ïîëêó. Â ïðèêà-
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çå òàê è ïðåäïèñûâàëîñü: «Ñ÷èòàòü ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà òàêîãî-òî è åôðåéòîðà òàêóþ-òî â çàêîííîì áðàêå».


Íåîöåíèìûé âêëàä âíåñëè æåíùèíû íà ôðîíòå. È íå òîëüêî òåì, ÷òî ñïàñàëè ðàíåíûõ, ñðàæàëèñü íàðàâíå ñ íàìè. Èõ ïðèñóòñòâèå ñìÿã÷àëî, îáëàãîðàæèâàëî òó îáñòàíîâêó, â êîòîðîé òàê ëåãêî ìîãëè ïðîÿâëÿòüñÿ ãðóáîñòü, æåñòîêîñòü. Íèçêèé âàì ïîêëîí, äîðîãèå íàøè áîåâûå ïîäðóãè, çà âñå. Âàøè ïîäâèãè íå ìåíåå çíà÷èòåëüíû, ÷åì íàøè çàñëóãè. Òîëüêî íå âñåãäà ýòî îñîçíàþò.





Æåñòîêîñòè âîéíû





Âîéíà æåñòîêà è íåñïðàâåäëèâà. Óáèâàþò è êàëå÷àò âñåõ áåç ðàçáîðà. Õîðîøèõ è ïëîõèõ, òàëàíòëèâûõ è áåçäàðíûõ, õðàáðûõ è òðóñëèâûõ, íî âñå ðàâíî ëþäåé. Ëàäíî åùå, åñëè ýòî ñîëäàòû ñ îðóæèåì. Èì, âðîäå áû, ïî øòàòó ïîëîæåíî óìèðàòü, òàê æå êàê è óáèâàòü ñåáå ïîäîáíûõ. Âïðî÷åì, â óñòàâàõ ïî ýòîìó ïîâîäó íåñêîëüêî ôàðèñåéñêè ãîâîðèòñÿ, ÷òî çàäà÷åé âîèíà ÿâëÿåòñÿ íå óáèéñòâî, à ïîðàæåíèå æèâîé ñèëû ïðîòèâíèêà. Íó à áåçîðóæíûå, à ìèðíûå æèòåëè? Îíè ÷òî, òîæå «æèâàÿ ñèëà»? Ïðÿìàÿ óãðîçà ìèðíûì æèòåëÿì, ïîïàâøèì â ìÿñîðóáêó âîéíû, èñõîäèëà íå òîëüêî îò âðàãà, íî è îò íàñ ñàìèõ. Ñåãîäíÿ òû â êàêîì-òî ãîðîäå, ñåëåíèè áåñåäóåøü ñ íèìè, à çàâòðà, ìîæåò áûòü, áóäåøü âûíóæäåí ñòðåëÿòü ñþäà. À ñíàðÿä íå ðàçáèðàåò, ãäå ñâîè, à ãäå ÷óæèå. Ïîìíþ, êàê ïåðâûé ðàç ïðèøëîñü ñòðåëÿòü ïî íàøåé äåðåâíå, êîòîðóþ çàíÿë ïðîòèâíèê. Êàê ãîâîðèòñÿ, ìîëèë Áîãà, ÷òîáû íå ïîïàñòü â ñâîèõ. Íóæíî — çíà÷èò íóæíî, íî ïðèâûêíóòü ê ýòîìó è îòíîñèòüñÿ ñïîêîéíî íåëüçÿ. Êàê-òî, ÿ îá ýòîì óæå ïèñàë, â Áåëîðóññèè äîâåëîñü âåñòè îãîíü ïî íåìöàì, ñãðóäèâøèìñÿ â äåðåâóøêå ó êîëîäöà. Îäèí èç ñíàðÿäîâ ïîïàë â õàòó. Ïîòîì óçíàë, êàê æåíùèíà èç ýòîé äåðåâíè ðàññêàçàëà íàøèì, ÷òî ñíàðÿä ðàçîðâàëñÿ â åå õàòå. Óáèëî ÷åòâåðûõ íàõîäèâøèõñÿ òàì íåìöåâ è... åå ìóæà. Òàê è âèñèò ýòî, êàê íå îïðàâäûâàéñÿ, íà ìíå!


Èíîãäà ñòðåëÿëè òóäà, ãäå íàøè áåçóñëîâíî åñòü, à âîò íàõîäÿòñÿ ëè òàì íåìöû — ýòî âîïðîñ. Ïîìíþ, êàê ïî ïðèêàçó ñâûøå îäíî íàøå îðóäèå ïî íî÷àì ñïåöèàëüíî ïîä-
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òÿãèâàëîñü ê ïåðåäíåìó êðàþ, ÷òîáû íà ïðåäåëå äîñÿãàåìîñòè âåñòè îãîíü ïî Ñëàâÿíñêó, äàëåêî â ãëóáèíå íåìåöêîé îáîðîíû. Ïðîñòî ïî ãîðîäó, êóäà ïðèäåòñÿ. Ýòî, ÷òî íàçûâàåòñÿ, áåñïîêîÿùèé îãîíü. Î òîì, ÷òî îí áåñïîêîèò è ïîðàæàåò, ìîæåò áûòü, â îñíîâíîì íàøèõ, à íå íåìöåâ, ïî-âèäèìîìó, íå î÷åíü çàäóìûâàëèñü. Ìíå ðàññêàçûâàë Ôðèäìàí, ÷òî, êîãäà íåìöû çàíÿëè ïðàâîáåðåæíóþ ÷àñòü Äíåïðîïåòðîâñêà, îíè íà÷àëè ñîáèðàòü ïî íåñêîëüêî ñîò æèòåëåé, â îñíîâíîì æåíùèí, íà îäíîì èç ïóñòûðåé, âåñòè êàêèå-òî çåìëåêîïíûå ðàáîòû. Ñ ëåâîãî áåðåãà, ãäå åùå íàõîäèëèñü íàøè, ýòî áûëî õîðîøî âèäíî. ×òî æå èìåííî òàì äåëàëè, îñòàâàëîñü íåÿñíûì. Òàê ïðîäîëæàëîñü äâà èëè òðè äíÿ. Íàøè âîåííûå íå çíàëè, êàê è áûòü. Ïîòîì ïðèåõàë îäèí èç âûñîêîïîñòàâëåííûõ ïîëèòè÷åñêèõ ðóêîâîäèòåëåé, íå áóäó íàçûâàòü åãî èìÿ, è âñå æå äàë êîìàíäó ñòðåëÿòü òóäà.


Íåìöû, èëè, âåðíåå, íåêîòîðûå èç íèõ, ïîõîæå, äåéñòâèòåëüíî óâåðîâàëè, ÷òî îíè — ïðåäñòàâèòåëè âûñøåé ðàñû, ïðèçâàííîé óïðàâëÿòü è ïîäàâëÿòü äðóãèõ. È ÷òî èì äîçâîëåíî, äàæå, áîëüøå òîãî, ïîëîæåíî ðàñïðàâëÿòüñÿ ñ ìèðíûì íàñåëåíèåì, êàê çàáëàãîðàññóäèòñÿ. Âïåðâûå äîâåëîñü ýòî ïîñòè÷ü â êîíöå 41-ãî, â Ðîñòîâå. Âñåãî 10 äíåé âëàäåëè íåìöû òîãäà ãîðîäîì. Íî è ýòîãî èì áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîêàçàòü ñåáÿ. Íåäàëåêî îò òåàòðà èì. Ãîðüêîãî ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà áîëüøîé ïÿòèýòàæíûé, ïîëíîñòüþ ñãîðåâøèé äîì. Ïîäóìàë, ÷òî ýòî ðåçóëüòàò áîìáåæêè èëè àðòîáñòðåëà. À ìíå ìîè áëèçêèå çíàêîìûå, êîòîðûå îñòàâàëèñü â ãîðîäå è æèëè íåïîäàëåêó, ïîÿñíèëè: åãî ñîæãëè íåìöû. Âìåñòå ñî âñåìè æèòåëÿìè! Ðÿäîì ñ ýòèì äîìîì áûë óáèò íåìåöêèé îôèöåð. Êòî óáèë - íåèçâåñòíî. Äîì íî÷üþ îöåïèëè êàðàòåëè è ïîäîæãëè. Òåõ, êòî ïûòàëñÿ âûñêî÷èòü, ðàññòðåëèâàëè. Íå ïîùàäèëè íè æåíùèí, íè äåòåé. Ïîòðÿñëà íå òîëüêî ñàìà òðàãåäèÿ, íî è òî, ÷òî êóëüòóðíûå, öèâèëèçîâàííûå, êàê ïðèâûêëè èõ ñ÷èòàòü, íåìöû ñïîñîáíû íà òàêîå âàðâàðñòâî. Â Äîíáàññå, â Ïðèäíåïðîâüå, óõîäÿ, íåìöû ñòðåìèëèñü îñòàâèòü çà ñîáîé âûææåííóþ çåìëþ. Ìû ïðèõîäèì, à â äåðåâóøêàõ åùå òëåþò äîìà, ïîäîææåííûå ñïåöèàëüíî ñîçäàâàåìû-
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ìè äëÿ ýòîãî ñ íåìåöêîé îáñòîÿòåëüíîñòüþ îòðÿäàìè «ôàêåëüùèêîâ». Íà ëóãó ðàññòðåëÿííûå ñòàäà êîðîâ è äðóãîé æèâíîñòè. Êîãî-òî èç æèòåëåé óãíàëè ñ ñîáîé, êîãî-òî óáèëè. Ñ «ôàêåëüùèêàìè», åñëè èõ óäàâàëîñü çàõâàòèòü, íàøè áåçæàëîñòíî ðàñïðàâëÿëèñü.


È äàæå â êîíöå âîéíû, êîãäà èñõîä åå áûë ïðåäðåøåí, âèäèìî ïî èíåðöèè, ñîâñåì óæå áåññìûñëåííûå ýêñöåññû âñå åùå ïðîèñõîäèëè. Ãäå-òî ó çàïàäíîé ãðàíèöû Ïîëüøè, ïîìíþ, çàøëè â äîì ëåñíèêà. Îáåçóìåâøàÿ îò ãîðÿ æåíùèíà, ïëà÷óùèå äåòè. Òîëüêî ÷òî áûëè çäåñü óáåãàâøèå îò íàñ íåìöû è òàê, íè çà ÷òî íè ïðî ÷òî, ïîõîäÿ, çàñòðåëèëè ìóæà. Âåäü äëÿ óáåæäåííûõ íàöèñòîâ ïîëÿêè - òàêèå æå «íåäî÷åëîâåêè», êàê è ìû. ß ïèøó çäåñü ëèøü î òîì, ñ ÷åì ñàì íåïîñðåäñòâåííî ñòàëêèâàëñÿ. À óæàñû ìàññîâîãî èñòðåáëåíèÿ ëþäåé è áåç ìåíÿ õîðîøî èçâåñòíû.





Âîéíà çàâåðøàåòñÿ





Êàê êîãäà-òî ïðèâûêëè îòñòóïàòü, òàê òåïåðü ìû ïðèâû÷íî íàñòóïàåì. Ñòðåìèòåëüíî ïðîäâèãàÿñü âïåðåä, îñòàâëÿåì ïîçàäè ðàçðîçíåííûå îòðÿäû íåìöåâ, êîòîðûå ïûòàþòñÿ ïðîáèâàòüñÿ ê ñâîèì. Íà òûëîâûõ êîììóíèêàöèÿõ âîçíèêàþò ñòû÷êè. Â îäíîì èç ïîñåëêîâ, êîãäà ÿ âîçâðàùàëñÿ ê ñâîèì èç øòàáà àðìèè, ìåíÿ çàäåðæàë ñïåöèàëüíî âûñòàâëåííûé ïîñò. Âïåðåäè ëåñ, è áûëè ñëó÷àè íàïàäåíèÿ íà íàøè îòäåëüíûå ìàøèíû. Ïðèøëîñü ïîäîæäàòü, ïîêà íå íàêîïèòñÿ âíóøèòåëüíàÿ êîëîííà. Â íàøåé ìàøèíå íàõîäèëîñü òîãäà ïîëêîâîå çíàìÿ è ðèñêîâàòü òåì áîëåå áûëî íåëüçÿ: ïîòåðÿ çíàìåíè ãðîçèëà ðàñôîðìèðîâàíèåì ïîëêà.


Ãäå-òî ïîñëå Áðîäíèöû ïîòåðÿëàñü ñâÿçü ñ íàøèì ïåðâûì äèâèçèîíîì, ñëåäîâàâøèì ñçàäè. Ïîä âå÷åð îñòàíîâèëèñü íà íî÷íîé ïðèâàë, îæèäàÿ, ÷òî äèâèçèîí ïîäîéäåò. Æäåì äî ãëóáîêîé íî÷è, à åãî âñå íåò. Ýòî óæå ×Ï. ×òî ñ íèìè ñëó÷èëîñü? Ìîæåò áûòü, íàïîðîëèñü íà áëóæäàþùèõ íåìöåâ? À âåäü íóæíî áóäåò îòïðàâëÿòü î÷åðåäíóþ îïåðàòèâíóþ ñâîäêó ïî èíñòàíöèè. Íå äîêëàäûâàòü æå, ÷òî ìû ïîòåðÿëè öåëûé äèâèçèîí! Îòïðàâëÿþñü íà ïîèñêè. ß ïîìíþ, ãäå â ïîñëåäíèé ðàç ïåðåãîâàðèâàëèñü ñ íèìè ïî


95


ðàäèî. Íà ðàçâèëêå äîðîã, êîãäà ìû ïðîåçæàëè, òàì ãîðåë íåìåöêèé «òèãð». Ïîäúåõàëè ê ýòîìó ìåñòó. Òàíê óæå äîãîðåë. Ïðîáóåì âûçûâàòü èõ ïî ðàäèî. Îòâåòà íåò. Óæå ñîáèðàþñü ïðîåõàòü äàëüøå, êàê, íàêîíåö, îòîçâàëèñü. Îêàçûâàåòñÿ, íå óâåðåíû áûëè, êóäà äàëüøå äâèãàòüñÿ, è íà âñÿêèé ñëó÷àé îñòàíîâèëèñü â ñòîðîíå îò äîðîãè, â êàêîì-òî õóòîðå, êóäà è äíåì íåïðîñòî äîáðàòüñÿ. ß è íå ïûòàëñÿ èñêàòü. Ñòàëè âûïóñêàòü ñèãíàëüíûå ðàêåòû, îðèåíòèðóÿñü ïî êîòîðûì ê íàì ïðèøëè îòòóäà ðàçâåä÷èêè è ïðîâîäèëè ê ñåáå. Óòðîì ïðèâåë äèâèçèîí â ïîëê.


Ïî÷òè äî ñàìîãî êîíöà õîäèëè ñëóõè î òîì, ÷òî íåìöû ãîòîâÿò èëè óæå ïðèãîòîâèëè êàêîå-òî íîâîå ñåêðåòíîå îðóæèå, ìîãóùåå â êîðíå èçìåíèòü õîä âîéíû. À Ãèòëåð áóäòî áû ñêàçàë, ÷òî, åñëè åìó ïðèäåòñÿ óéòè ñî ñöåíû, îí õëîïíåò äâåðüþ òàê, ÷òî âåñü ìèð ñîäðîãíåòñÿ. Êàê áû â ïîäòâåðæäåíèå ýòîìó â íà÷àëå 45-ãî ó íåìöåâ ïîÿâèëèñü êàêèå-òî îñîáî ìîùíûå ñíàðÿäû. Çâóêè ðàçðûâîâ ðàçíîñèëèñü íà ìíîãèå êèëîìåòðû âîêðóã. Óäàëîñü óâèäåòü ïîñëå òàêîãî ðàçðûâà îãðîìíåéøèé êðàòåð â çåìëå. Âåðîÿòíî, ýòî áûë ÔÀÓ. Ïîòîì, êîãäà ñòàëî èçâåñòíî îá àòîìíîé áîìáå, íåâîëüíî ïðèøëî â ãîëîâó - êàê õîðîøî, ÷òî îíà íå äîñòàëàñü Ãèòëåðó. Îí áû íå çàäóìàëñÿ åå ïðèìåíèòü è ïðîòèâ íàñ, è ïðîòèâ ñîþçíèêîâ.


Â ïðåääâåðèè áëèçêîãî îêîí÷àíèÿ âîéíû ñòàëè ïðîÿâëÿòü àêòèâíîñòü îõîòíèêè çà íàãðàäàìè. Äðóãèõ ñëó÷àåâ ïîòîì íå ïðåäñòàâèòñÿ. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ïîÿâèëîñü ñòðåìëåíèå ñîâåðøàòü êàêèå-íèáóäü îñîáî âûäàþùèåñÿ ïîäâèãè. Ñîâñåì íåò! Ïðîñòî íåêîòîðûå ñòàðàëèñü ïðèïèñàòü íà ñâîé ñ÷åò òî, ÷òî, ìîæåò áûòü, îíè è íå çàñëóæèëè. Â ïðèíöèïå âîçìîæíîñòè äëÿ ýòîãî îáúåêòèâíî èìåþòñÿ. Ñêàæåì, çà ñáèòûé ñàìîëåò, ïîäáèòûé òàíê àâòîìàòè÷åñêè ïîëàãàåòñÿ íàãðàäà. Íî ïî îäíîé è òîé æå öåëè, êàê ïðàâèëî, îäíîâðåìåííî ñòðåëÿþò ìíîãèå. Ïîäè ðàçáåðèñü, ÷åé èìåííî âûñòðåë áûë ðåøàþùèì! Âñå ó÷àñòíèêè ïî÷òè â ðàâíîé ñòåïåíè ìîãóò ïðåòåíäîâàòü íà àâòîðñòâî. Îáû÷íî ýòî ñîîòâåòñòâåííî è îòðàæàëîñü â îïåðàòèâíûõ ñâîäêàõ èç êàæäîãî íèçîâîãî ïîäðàçäåëåíèÿ è ìåõàíè÷åñêè ñóììèðîâàëîñü â àðìåéñêèõ øòàáàõ. Â ðåçóëüòàòå îäèí è òîò
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æå ïîäáèòûé òàíê íà áóìàãå ìîã ïðåâðàòèòüñÿ ÷óòü ëè íå â ðîòó òàíêîâ, ñáèòûé ñàìîëåò - â ýñêàäðèëüþ. Äî ïîðû äî âðåìåíè ýòî óñòðàèâàëî, èáî ãîâîðèëî î ÿêîáû îñîáî âûñîêîé ðåçóëüòàòèâíîñòè íàøèõ äåéñòâèé è ñ÷èòàëîñü ïîëåçíûì äëÿ ïîäíÿòèÿ äóõà. Íî ñî âðåìåíåì ïîíÿëè, ÷òî òàê íå äîëæíî áûòü. Íà áóìàãå íàóíè÷òîæàëè ñòîëüêî âñåãî, ÷òî íåìöàì è íå ñíèëîñü èìåòü. Ïîä êîíåö âîéíû ñòàëè òðåáîâàòü îáîñíîâàíèÿ íà âñå. Êàêèì îáðàçîì? Î÷åíü ïðîñòî: ôàêòû äîëæíû îôèöèàëüíî ïîäòâåðæäàòüñÿ íåçàâèñèìûìè íàáëþäàòåëÿìè. Êàê-òî êî ìíå â çåìëÿíêó, ÿ èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè íà÷àëüíèêà øòàáà ïîëêà, ÿâèëñÿ íåêèé êàïèòàí, çåíèò÷èê. Âûíóë èç ïîëåâîé ñóìêè ïîëëèòðîâêó è êàêóþ-òî áóìàãó. Ïðîñèò ïîäïèñàòü è ïîñòàâèòü ïå÷àòü. Òàì ñâèäåòåëüñòâî, ÷òî ýòî îíè ñáèëè â òîò äåíü íåìåöêèé ñàìîëåò. Íî ÿ ñàì âèäåë, ÷òî ñàìîëåò áûë ñáèò íàøèì èñòðåáèòåëåì. Ïðèøëîñü, êàê ãîâîðèòñÿ, äàòü åìó «îò âîðîò ïîâîðîò». Êàïèòàí íå î÷åíü îãîð÷èëñÿ. Òîëüêî ñêàçàë: «Íå âñå æå òàêèå ïðèíöèïèàëüíûå. Íàéäó äðóãîãî!»


Àêòèâèçèðîâàëèñü è îõîòíèêè çà ëè÷íûì îðóæèåì. Ïðîèçîøåë òàêîé íåïðèÿòíûé èíöèäåíò. Çåìëÿíêè â âîéíó îñâåùàëèñü ñ ïîìîùüþ, êàê èõ ïî÷åìó-òî òàê ïðîçâàëè, «êàòþø». Ýòî îðóäèéíûå ãèëüçû, ñïëþùåííûå ñâåðõó, êóäà âñòàâëÿëñÿ ìàòåð÷àòûé ôèòèëü. Çàïîëíÿëèñü îíè áåíçèíîì. ×òîáû ïðåäîõðàíèòü îò âçðûâà, â íèõ çàñûïàëàñü ñîëü (âåðîÿòíî, ïî çàêîíó Ðàóëÿ óïðóãîñòü ïàðîâ ïðè ýòîì ñóùåñòâåííî óìåíüøàåòñÿ). Â òîò âå÷åð ñîëäàò íà÷àë äîëèâàòü î÷åðåäíóþ ïîðöèþ áåíçèíà, îñòàâèâ, âîïðåêè îáû÷àþ, «êàòþøó» ãîðÿùåé. Áåíçèí âñïûõíóë. Áàíêà âûñêîëüçíóëà èç ðóê. Áåíçèí ðàçëèëñÿ ïî ïîëó, âñå çàïîëûõàëî. Åëå âûñêî÷èëè èç çåìëÿíêè. À êîãäà îãîíü áûë ïîòóøåí è âåðíóëèñü îáðàòíî, îêàçàëîñü, ÷òî ìîé ïèñòîëåò èñ÷åç. Îñòàëàñü ëèøü ïóñòàÿ êîáóðà. Íàóòðî íà÷àëèñü áîåâûå äåéñòâèÿ è çàíèìàòüñÿ ðàññëåäîâàíèåì áûëî íåêîãäà. Õîðîøî, ÷òî ó îäíîãî èç ìîèõ äðóçåé, ìàéîðà Åðåìüÿíà, îêàçàëñÿ ëèøíèé ïèñòîëåò, è îí åãî ìíå îòäàë.


Êîãäà ïîäõîäèëè ê ãðàíèöàì Ãåðìàíèè, øëè. ðàçãîâîðû î ïàðòèçàíñêîé áîðüáå, êîòîðàÿ ÿêîáû íàñ îæèäàåò. Áóäòî áû ãîòîâÿòñÿ è áóäóò äåéñòâîâàòü îòðÿäû òàê íàçûâàåìûõ
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âåðâîëüôîâ - îáîðîòíåé. Êóäà òàì, íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ñëó÷èëîñü! Ïîëíàÿ ïîêîðíîñòü. Â íåìåöêèõ ãîðîäàõ, ïîñåëêàõ, êóäà ìû âõîäèëè, ÷óòü ëè íå èçî âñåõ îêîí òîð÷àëè ñàìîäåëüíûå áåëûå ôëàãè. À êîå-ãäå âûâåøèâàëèñü è êðàñíûå. Âñå ýòî äàæå íåñêîëüêî ñìóùàëî. Ìû æå íå âîþåì ñ ìèðíûì íàñåëåíèåì.


Ïîíà÷àëó æèòåëè áûëè íàïóãàíû. Ñêàçàëàñü ãåááåëüñîâñêàÿ ïðîïàãàíäà. Êîíå÷íî, ïîâåäåíèå íàøå áûëî ñîâñåì íå àíãåëüñêèì. Íî íå â òàêîé æå ñòåïåíè, êàê ïðåïîäíîñèëîñü. Â îòëè÷èå îò íåìöåâ íà íàøåé çåìëå, ìû íå ñ÷èòàëè ñåáÿ ïðåäñòàâèòåëÿìè «âûñøåé ðàñû», êîòîðûì ìíîãîå äîçâîëåíî. Â ÷åì, ïîæàëóé, îñîáî áûëè ãðåøíû, òàê ýòî â óâëå÷åíèè «áàðàõëîì». Íå îïðàâäûâàÿ, ñêàæó òîëüêî, ÷òî ïîíÿòü ìîæíî, åñëè ó÷åñòü, êàêèå ìàòåðèàëüíûå ïîòåðè ïîíåñëà ïðàêòè÷åñêè êàæäàÿ íàøà ñåìüÿ. Ïîëîæåíèå â ýòîì ïëàíå îáúåêòèâíî óñóãóáëÿëîñü òåì, ÷òî áûëè ðàçðåøåíû òðîôåéíûå âåùåâûå ïîñûëêè äîìîé. Íå î÷åíü ìíîãî, íî îäèí-äâà îáû÷íûõ ïîñûëî÷íûõ ÿùèêà ïî÷òè êàæäûé èç íàñ îòïðàâèë. Îäíàêî ïîíÿòèå «âîåííûé òðîôåé» áûñòðî ðàñøèðèëîñü. Ñòàëè çàáèðàòü íå òîëüêî ñî ñêëàäîâ, êàê ïåðâîíà÷àëüíî ïðåäïîëàãàëîñü, íî è èç ïîêèíóòûõ êâàðòèð. È äàæå, áîþñü, íå âñåãäà ýòèì îãðàíè÷èâàëèñü. Ïîíÿòèå «âîåííîãî òðîôåÿ», íå÷åãî ñêðûâàòü, íåðåäêî ðàñïðîñòðàíÿëîñü è íà æåíùèí, ÷òî, ïîõîæå, íåêîòîðûìè èç íèõ òîæå âîñïðèíèìàëîñü êàê çàêîííîå ïðàâî ïîáåäèòåëÿ.


Íî äàëåêî íå âñåìè. Â ìàðòå 45-ãî ïîçäíî âå÷åðîì êî ìíå â øòàáíóþ ìàøèíó ïðèâåëè äâóõ äðîæàùèõ îò õîëîäà è ñòðàõà ìîëîäûõ æåíùèí. Îäíà íåìêà, äðóãàÿ ïîëüêà. Îíè, ïðîõîäÿ âäîëü îïóøêè ëåñà, ãäå ìû ðàñïîëîæèëèñü íà íî÷íîé ïðèâàë, íàòêíóëèñü íà íàø ïàòðóëü. Ñòàë ðàññïðàøèâàòü, íàñêîëüêî ìíå ïîçâîëÿë ìîé ïëîõîé íåìåöêèé. Îêàçàëîñü, íàïðàâëÿþòñÿ â áëèçëåæàùèé ãîðîäîê, ãäå ó íèõ æèâóò ðîäñòâåííèêè. Â òåìíîòå çàáëóäèëèñü è âîò ïîïàëè ê íàì. Êîíå÷íî, íèêàêèå íå øïèîíêè, êàê êòî-òî ïûòàëñÿ ìíå âòîëêîâàòü. Óøëè æå ñî ñâîåãî õóòîðà, ñïàñàÿñü îò íàñòîé÷èâûõ ïðèòÿçàíèé íàøèõ ñîëäàò. Êî ìíå ïðîíèêëèñü äîâåðèåì è âñå îòêðîâåííî ðàññêàçûâàëè. Ïîëüêà ïîæàëîâàëàñü, ÷òî åå «çãàíáûëè», ÷òî áûëî
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ïîíÿòíî. Íåìêà âñå ïîâòîðÿëà: «Ich habe Angst», ÷òî ÿ íèêàê íå ìîã âçÿòü â òîëê. Â óíèâåðñèòåòå ìû ó÷èëè íåìåöêèé. Íî òàêîãî ñëîâà ÷òî-òî ÿ íå ìîã ïðèïîìíèòü. Ñíà÷àëà ïîäóìàë, ÷òî ýòî îçíà÷àåò æàæäó è ñïðîñèë íå õîòÿò ëè îíè ïèòü. Íåò! Çàòåì ïîèíòåðåñîâàëñÿ íå íóæíî ëè èì ïîåñòü. Îïÿòü íå òî. Íà ìîé âîïðîñ «Was ist das Angst?» — òîëüêî ãðóñòíî çàóëûáàëèñü. Íà÷àë çëèòüñÿ: êàê ýòî ÿ íå ìîãó ðàçîáðàòüñÿ, â ÷åì äåëî. Â êîíöå êîíöîâ âñå æå ïîíÿë, ÷òî Angst îçíà÷àåò ñòðàõ. ×òî ñ íèìè äåëàòü? Îòïóñêàòü â íî÷ü äåéñòâèòåëüíî íåáåçîïàñíî. Ê òîìó æå îíè çàáëóäèëèñü, íå çíàþò êóäà èäòè. Íàïîèëè ÷àåì, äàëè ïîëóøóáêè è ïîñàäèëè â êàáèíó íàøåé ìàøèíû. Ïóñòü ïîñïÿò äî óòðà. Óòðîì ïðîâîäèëè ê äîðîãå. Îíè òóò æå óçíàëè, ãäå íàõîäÿòñÿ, è îáðàäîâàííûå, èñêðåííå ïîáëàãîäàðèâ, îòïðàâèëèñü â ïóòü.


Ïîñëåäíèé áîé, ïîñëåäíèå óñèëèÿ. Óæå èäåò áèòâà çà Áåðëèí, à ìû âñå åùå íà Îäåðå, íåäàëåêî îò Øòåòòèíà. Íàõîäèìñÿ íà íåáîëüøîì ïóñòûííîì îñòðîâêå. Ñ ëåâîãî áåðåãà, ñîâñåì íåäàëåêî - ïóëåìåòíûé è ìèíîìåòíûé îãîíü. Äîíîñÿòñÿ óãðîçû è ðóãàòåëüñòâà íà íàøåì ðîäíîì ÿçûêå. Âëàñîâöû - íå âëàñîâöû, íî ðóññêèå â íåìåöêîé ôîðìå. Èì òåðÿòü íå÷åãî è îíè âñå åùå ïûòàþòñÿ ñîïðîòèâëÿòüñÿ. Íî ÷åðåç äåíü ñòðåëüáà ïðåêðàòèëàñü, ïðîòèâíèêà áîëüøå íåò. Íàøà âîéíà çàêîí÷èëàñü!


Íå âñòðå÷àÿ ñîïðîòèâëåíèÿ, äâèæåìñÿ â ïîõîäíîì ïîðÿäêå íà çàïàä. Îáõîäèì Áåðëèí ñ ñåâåðà. Íàâñòðå÷ó ïî÷òè íåïðåðûâíûì ïîòîêîì áåæåíöû. Íà ïîâîçêàõ ñ ëîøàäüìè èëè ñ ðó÷íûìè òåëåæêàìè èëè ïðîñòî òàê, íåñÿ íà ñåáå ñâîé ñêàðá. Êàæäàÿ ãðóïïà ïîä ñâîèì íàöèîíàëüíûì ôëàãîì, ÷òîáû íå ïðèíÿëè çà íåìöåâ. Êðîìå íàøèõ çäåñü è ôðàíöóçû, áåëüãèéöû, ïîëÿêè, ÷åõè. È íåìåöêèå ïîäðàçäåëåíèÿ â ïîõîäíîì ïîðÿäêå, êàê-òî äåðæà ñòðîé, òîæå èäóò íàâñòðå÷ó. Ïîõîæå, èõ íèêòî íå ñîïðîâîæäàåò, êîíâîèðîâ íå âèäíî. Æìóòñÿ ê îáî÷èíå, ÷òîáû íå ìåøàòü íàì. Âîò óæ ïîèñòèíå äíè Ïîáåäû.


Âûõîäèì ê Ýëüáå, íåäàëåêî îò Ãàìáóðãà. Íà òîé ñòîðîíå àíãëè÷àíå. Íåïðèÿòíîå ÷óâñòâî âûçâàëà èíñòðóêöèÿ î òîì, êàê âåñòè ñåáÿ ñ ñîþçíèêàìè. Â êîíòàêòû íå âñòó-
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ïàòü, ñâîèõ ïëàíîâ íå ðàñêðûâàòü (âðîäå ìîæíî, íå âñòóïàÿ â êîíòàêò, âîîáùå ÷òî-ëèáî ñîîáùàòü!). Çíà÷èò, íå äîâåðÿåì. Âèäíî, îíè óæå áûâøèå ñîþçíèêè. À æàëü! Ñëàâà Áîãó, ÷òî íå çàíÿëè áîåâûå ïîçèöèè.


Íàêîíåö, 9 ìàÿ. Ðàçáóäèëà ãðîìêàÿ ñòðåëüáà. Íåóæåëè âñå-òàêè ïåðåñòðåëêà ñ ñîþçíèêàìè? Íåò, ýòî ñïîíòàííûé ñàëþò íà ðàäîñòÿõ. ×òî òâîðèëîñü â ýòîò äåíü! Âîò äàëè âîëþ ñâîèì ÷óâñòâàì! Ãîâîðÿò, ãîñïèòàëè â ýòîò äåíü ðàáîòàëè ñ ïîëíîé íàãðóçêîé. Êòî õâàòèë ëèøíåãî è ñòðåëÿë, íå ðàçáèðàÿ êóäà. Êòî îòðàâèëñÿ, íàïèâøèñü äðåâåñíîãî ñïèðòà, êîòîðîãî çäåñü áûëî â èçîáèëèè. Êòî ïîïàë â àâàðèþ, ëèõî âûæèìàÿ ñêîðîñòü íà òðîôåéíîé ìàøèíå. Â íàøåì ïîëêó, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, äåíü Ïîáåäû ïðîøåë áåç èíöèäåíòîâ.





Ïîñëå âîéíû





Ãåðìàíèè äîâîëüíî áûñòðî ñòàëè óñòàíàâëèâàòüñÿ íîðìàëüíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ íàñåëåíèåì. Îñîáåííî ïîñëå òîãî, êàê Æóêîâûì áûë èçäàí ïðèêàç, ñòðîãî ðåãëàìåíòèðóþùèé íîðìû ïîâåäåíèÿ íàøèõ âîéñê íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè. Ìåæäó ïðî÷èì, ìíîãèå íåìöû, êàê âûÿñíèëîñü, áûëè óáåæäåíû, ÷òî òîãäà, â 41-ì, èìåííî ìû ñîáèðàëèñü íàïàñòü íà íèõ, à ïðîçîðëèâûé Ãèòëåð, ïåðâûì íà÷àâ âîéíó, ëèøü óïðåäèë ñîáûòèÿ. Êîãäà ÿ ãîâîðèë, ÷òî ýòî íå òàê, ÷òî îáîðîíèòåëüíûå ñîîðóæåíèÿ íà ãðàíèöå ñòðîèëèñü òîëüêî ñ íàøåé ñòîðîíû, íî íå ñ íåìåöêîé, ëèøü íåäîóìåííî ïîæèìàëè ïëå÷àìè.


Âñêîðå íàø àðòïîëê ïåðåäèñëîöèðîâàëñÿ â Ïîëüøó. Íà íåñêîëüêî äíåé çàäåðæàëèñü â íåáîëüøîì íåìåöêîì ãîðîäå íåäàëåêî îò Áåðëèíà. Òàì ÿ, ê òîìó âðåìåíè óæå ìàéîð, îêàçàëñÿ ñòàðøèì ïî çâàíèþ è ïîýòîìó ïîñ÷èòàë ñåáÿ íà÷àëüíèêîì ãàðíèçîíà. Â ãîðîäå óæå áûë áóðãîìèñòð. Ñîáëþäàÿ ìåæäóíàðîäíûé ýòèêåò, êàê ÿ åãî ñåáå ïðåäñòàâëÿë, ðåøèë óñòðîèòü äëÿ íåãî ïðèåì. Îí ïðèøåë, êàê è ïîëîæåíî, ñ ñóïðóãîé. Ïî ÷àñòè óãîùåíèé ìû íå ïîäêà÷àëè. Íî âîò ñ íàïèòêàìè ñëó÷èëñÿ êîíôóç. Ó íàñ îñòàëàñü òîëüêî çàïàñåííàÿ êîãäà-òî âïðîê êàíèñòðà ñî ñïèðòîì, êîòîðûé ìû âëèëè â íåå, ïîñïåøíî îïîðîæíèâ îò
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áåíçèíà. Íèêàêîé ïðåäâàðèòåëüíîé ïðîìûâêè íå áûëî. Ïåðåáèòü çàïàõ áåíçèíà ñïèðòîì, íà ÷òî ìû íàäåÿëèñü, íå óäàëîñü. Áóêåò ïîëó÷èëñÿ óæàñíûé, îò êîòîðîãî äîëãî ïîòîì âî ðòó íå óäàâàëîñü èçáàâèòüñÿ. Êîãäà ÿ ÷åñòíî îá ýòîì ïîâåäàë, äóìàë, ÷òî ãîñòè îòêàæóòñÿ. Òå æå, íà óäèâëåíèå, ñîãëàñèëèñü. Ïîïðîñèëè òîëüêî ñàõàðó, êîòîðûé îíè íàñûïàëè â íàëèòûå áîêàëû. Ïèëè, èçîáðàæàÿ âïîëíå õîðîøèå ìèíû íà ëèöàõ. Â îñòàëüíîì âñå ïðîøëî õîðîøî. Ðàññòàëèñü ïî÷òè ñîâñåì äðóçüÿìè.


Â Ëèãíèöå, îòîøåäøåì ê Ïîëüøå, íî íàñåëåííîì åùå â îñíîâíîì íåìöàìè, ïðîèçîøåë òàêîé ñëó÷àé. Ïîçäíî âå÷åðîì, êîãäà ìû óêëàäûâàëèñü ñïàòü, ïðèáåæàë ìàëü÷èøêà ñûí õîçÿéêè, ó êîòîðîé ìû îñòàíîâèëèñü. Âçâîëíîâàííî ñîîáùèë, ÷òî íåïîäàëåêó æåíùèíû âçûâàþò î ïîìîùè Êàêèå-òî íàøè âîåííûå ëîìÿòñÿ ê íèì. Èíòåðåñíî, à ìû óæå âðîäå êàê ñâîè, îí ê íàì îáðàùàåòñÿ çà ïîìîùüþ Âçÿâ ñ ñîáîé äâîèõ ñîëäàò, ïîñïåøèë òóäà. Áîëüøîé ïÿòèýòàæíûé äîì, èç êîòîðîãî ñëûøàòñÿ æåíñêèå ãîëîñà «Hilfe!» Ó ïîäúåçäà äâîå íàøèõ îôèöåðîâ. Îäèí ïûòàåòñÿ ïðîëîìèòü äâåðü. Äðóãîé â ýòî âðåìÿ èãðàåò íà àêêîðäåîíå Òî ëè ÷òîáû çàãëóøèòü êðèêè, òî ëè ÷òîáû ðàñïîëîæèòü ê ñåáå æåíñêèå ñåðäöà. Èãðàë îí äåéñòâèòåëüíî ïðåâîñõîäíî. Ïðèøëîñü èõ îòâàäèòü îòñþäà. Óõîäÿ, ÿ ñ÷åë íóæíûì ïîääåðæàòü íàøó ïîøàòíóâøóþñÿ ðåïóòàöèþ è êðèêíóë æåíùèíàì, ÷òîáû îíè íå áîÿëèñü - «keine Angst» (ýòî ñëîâî ÿ õîðîøî çàïîìíèë). «Áîëüøå òàêîå íå ïîâòîðèòñÿ. Íàøè âîèíû âïîëíå õîðîøèå (sehr gut)». Íà ÷òî ìàëü÷èøêà íåñêîëüêî ïîçæå íå ïðåìèíóë çàìåòèòü, ÷òî íàøè ëþäè, õîòÿ è äåéñòâèòåëüíî ñ äîáðûì ñåðäöåì, íî âñå æå, êàê îí âûðàçèëñÿ, «wilde» - äèêèå.


Âîéíà çàâåðøèëàñü - è êîí÷èëàñü ñâîáîäíàÿ æèçíü. Ñíîâà ñòðîãèé ðàñïîðÿäîê äíÿ. Ñíîâà ñòðîåâàÿ ïîäãîòîâêà, ñíîâà ó÷åáíûå ñòðåëüáû. Êàê áóäòî òàì ìàëî ñòðåëÿëè! Îïÿòü çóáðèòü óñòàâû, êîòîðûå çà âîéíó óñòàðåëè. Ïîñëå íàñûùåííîãî ñîáûòèÿìè âîåííîãî âðåìåíè - ðåãëàìåíòèðîâàííàÿ îäíîîáðàçíàÿ æèçíü. Íå ëåæèò ó ìåíÿ äóøà ê ýòîìó. Íåóæåëè òàê áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ è äàëüøå? Íå ê ýòîìó ñåáÿ ÿ ãîòîâèë.
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È òóò ñîîáùåíèå îá àòîìíûõ áîìáàðäèðîâêàõ ÿïîíñêèõ ãîðîäîâ. Êàçàâøàÿñÿ íåñáûòî÷íîé èäåÿ î âûñâîáîæäåíèè âíóòðèÿäåðíîé ýíåðãèè ñòàëà ðåàëüíîñòüþ. Ýòî áóäåò èìåòü îãðîìíåéøåå çíà÷åíèå è íå òîëüêî äëÿ öåëåé èñòðåáëåíèÿ ëþäåé. Êîìàíäèð ïîëêà, ñ÷èòàÿ, ÷òî ÿ äîëæåí âñå çíàòü, òóò æå ïðèêàçàë ìíå âûñòóïèòü ñ ëåêöèåé. Ïî òðåâîãå â 11 ÷àñîâ âå÷åðà áûë ñîáðàí âåñü îôèöåðñêèé ñîñòàâ ïîëêà. Ïðèøëîñü, ïî÷òè íè÷åãî íå çíàÿ ïî ñóùåñòâó è ñòðîÿ äîãàäêè, ÷òî-òî ðàññêàçûâàòü. Ñëóøàòåëÿì âñå æå ïîíðàâèëîñü. Îñîáåííî êàê ÿ ôàíòàçèðîâàë íàñ÷åò ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ íà àòîìíîé ýíåðãèè. «Ïðåäñòàâüòå ñåáå», — ãîâîðèë ÿ, - «Âû ëåòèòå íà ñàìîëåòå, à, ìîæåò áûòü, è íà êîñìè÷åñêîé ðàêåòå, è ó âàñ êîí÷àåòñÿ ãîðþ÷åå. Òîãäà âû îòðûâàåòå ïóãîâèöó, áðîñàåòå åå â ñïåöèàëüíûé àïïàðàò - è ïðîáëåìà ñíÿòà. Ïîëåò ïðîäîëæàåòñÿ».


ß æå, ïîìíÿ î ñâîåé êëÿòâå, ïîñ÷èòàë, ÷òî ýòî ìîÿ ñóäüáà. Òåì áîëåå, ÷òî ýòà îáëàñòü ôèçèêè èíòåðåñîâàëà ìåíÿ äàâíî. Åùå ïî÷òè äâà ãîäà òîìó íàçàä ÿ ïèñàë ñ ôðîíòà ìîåé áóäóùåé æåíå (îíà ñîõðàíèëà âñå ìîè ïèñüìà): «Òåïåðü óæå ÿâñòâåííî ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî âîéíà èäåò ê êîíöó. Íåâîëüíî ïðèõîäÿò â ãîëîâó ìûñëè: à ÷òî æå áóäåò ïîòîì? Õî÷ó çàêîí÷èòü àñïèðàíòóðó, õî÷ó ñòàòü íàñòîÿùèì ôèçèêîì. Ýòî ñòðåìëåíèå ó ìåíÿ äàâíî è, î÷åâèäíî, íàâñåãäà». È â äðóãîì ïèñüìå: «ß îñòàíîâèë ñâîé âûáîð íà ôèçèêå. Ìåíÿ ïðåëüñòèëè àòîìíîå ÿäðî è âîçìîæíîñòü ïîëó÷åíèÿ ïðàêòè÷åñêè íåîãðàíè÷åííûõ êîëè÷åñòâ ýíåðãèè». Îòïðàâèë ïèñüìî íà èìÿ ÷ëåíà âîåííîãî ñîâåòà ñåâåðíîé ãðóïïû Âîéñê ãåíåðàëà Ñóááîòèíà. Íàïèñàë, ÷òî ÿ ÷åñòíî èñïîëíÿë ñâîé äîëã íà ôðîíòå îò íà÷àëà äî êîíöà âîéíû. Íî ÿ ôèçèê è äóìàþ, ÷òî òåïåðü ñìîãó ïîñëóæèòü îòå÷åñòâó è â ýòîì êà÷åñòâå. Îòâåò ïðèøåë íåçàìåäëèòåëüíî, ñ íàðî÷íûì: «Äåìîáèëèçîâàòü íåìåäëåííî!» È âñêîðå íà÷àëàñü äëÿ ìåíÿ íîâàÿ æèçíü, öåëèêîì ïîñâÿùåííàÿ ÿäåðíîé ôèçèêå è ÿäåðíîé ýíåðãåòèêå. È òåïåðü, ïî ïðîøåñòâèè ìíîãèõ ëåò, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñâîé äîëã, òó äàâíþþ êëÿòâó, ÿ âñå æå âûïîëíèë, õîòÿ, ìîæåò áûòü, è íå ñîâñåì òàê, êàê òîãäà ïðåäñòàâëÿëîñü.
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Ìû äàâíî óøëè èç àðìèè è ðàçáðåëèñü êòî êóäà. Íî áðàòñêîìó ÷óâñòâó äðóæáû íå èçìåíèëè. Íàì ïîâåçëî, íàø ïîëê ñîõðàíèëñÿ äî ñèõ ïîð. È ìû, îäíîïîë÷àíå, ðåãóëÿðíî âñòðå÷àåìñÿ â íåì, âìåñòå ïîñåùàåì ïàìÿòíûå ìåñòà áîåâ. Êàê. ïðèÿòíî ñíîâà óâèäåòüñÿ, ïîâñïîìèíàòü ïðîøëîå, ïîäåëèòüñÿ íàñòîÿùèì! Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, ñ êàæäûì ãîäîì íàñ âñå ìåíüøå è ìåíüøå. À â ïîëêó òåõ, êòî â íåì âîåâàë, äàâíî óæå íèêîãî íåò. Íî îñòàëîñü èìÿ ïîëêà, òðàäèöèè è, ìû ýòî õîðîøî ÷óâñòâóåì, ãëóáîêîå óâàæåíèå ê íàì, ôðîíòîâèêàì. È, íåñîìíåííî, ãîðäîñòü çà ïðîøëîå. Äåéñòâèòåëüíî, åñòü ÷åì ãîðäèòüñÿ. Ïîëê íàãðàæäåí ÷åòûðüìÿ îðäåíàìè: Êðàñíîãî Çíàìåíè, Ñóâîðîâà, Êóòóçîâà è Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. Åãî èìÿ â ìåìîðèàëå íà Ñàïóí-ãîðå. Òåïåðü îí âõîäèò â ñîñòàâ ïðîñëàâëåííîé Òàìàíñêîé äèâèçèè.





Íåêîòîðûå âûâîäû





Íåìöû âîåâàëè õîðîøî. Îíè è íàñ âûó÷èëè. Êàê ó÷àò íåóìåþùåãî ïëàâàòü, áðîñàÿ åãî â âîäó. Ìû æå íå òîëüêî «âûïëûëè», íî è îáîãíàëè èõ. Êàê æå âñå-òàêè ïîëó÷èëîñü, ÷òî íàì óäàëîñü èõ ïîáåäèòü? Íå ïðåòåíäóÿ íà âñåîáúåìëþùèé àíàëèç, íåêîòîðûå ìûñëè íà ýòîò ñ÷åò ïîçâîëþ ñåáå âûñêàçàòü. Ìîæíî âûäåëèòü íåñêîëüêî îñíîâíûõ ôàêòîðîâ è ðàññìîòðåòü èõ â äèíàìèêå.


Áîåâîé äóõ. Ñ ñàìîãî íà÷àëà îí ó íàñ áûë íà äîñòàòî÷íî âûñîêîì óðîâíå. Îäíàêî åãî îäíîãî ìàëî. Â óñëîâèÿõ ñóùåñòâîâàâøåãî âíà÷àëå îáùåãî ïðåâîñõîäñòâà ïðîòèâíèêà ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ìû âîåâàëè â îñíîâíîì çà ñ÷åò ñîáñòâåííîé êðîâè. Îãðîìíûå æåðòâû áûëè ïîíåñåíû èìåííî â íà÷àëüíûé ïåðèîä âîéíû. Íî ÷òî ñóùåñòâåííî — íè òÿæåñòü ïîðàæåíèé, íè ãîðå÷ü îòñòóïëåíèé íå ñëîìèëè íàñ. Íàø áîåâîé äóõ íå îñëàáåâàë, îí çàêàëÿëñÿ, êðåï÷àë. Äàæå òîãäà â Ñòàëèíãðàäå, ñèäÿ íà êðóòîì îáðûâå íàä Âîëãîé (äàëüøå — íåêóäà!), ìû íå ñîìíåâàëèñü, ÷òî ìîæåì è äîëæíû ïîáåäèòü. Ïîòîìó, ÷òî âîåâàëè çà ïðàâîå äåëî. Ïîòîìó, ÷òî áûëè åäèíû â ñâîåì ñòðåìëåíèè îäîëåòü âðàãà.


Ïîíà÷àëó ó íåìöåâ òîæå áûë. õîðîøèé áîåâîé íàñòðîé. Îíè âîåâàëè âî èìÿ êàçàâøèõñÿ ñòîëü ïðèâëåêàòåëüíûìè
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äëÿ íèõ èäåé: óòâåðæäåíèÿ ðàñîâîãî ãîñïîäñòâà, çàâîåâàíèÿ «æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà» íà âîñòîêå (Drang nach Osten). Ýòè èäåè ïîäêðåïëÿëèñü ëåãêèìè èëè, âî âñÿêèì ñëó÷àå, áûñòðûìè ïîáåäàìè íà çàïàäå. Ïðîïîâåäûâàåìûé Ãèòëåðîì «áëèöêðèã» äåéñòâèòåëüíî óäàâàëñÿ. Íî ïîòîì âñå èçìåíèëîñü. Î êàêîì àðèéñêîì ïðåâîñõîäñòâå ìîãëà èäòè ðå÷ü, åñëè èì ïðèõîäèëîñü ïîä íàøèì íàòèñêîì ïîñòîÿííî îòñòóïàòü! Íåìöû âûíóæäåíû áûëè ïðèçíàòü, ÷òî ìû âîþåì íè÷óòü íå õóæå èõ. Íåìåöêèé áîåâîé äóõ, âîëÿ ê ïîáåäå ïîøëè íà óáûëü. Óæå íå áûëî òîé îæåñòî÷åííîñòè â áîþ, ÷òî ðàíüøå, êîãäà, äàæå îñòàâøèñü â îäèíî÷åñòâå, íåìåöêèé ñîëäàò îòñòðåëèâàëñÿ äî ïîñëåäíåãî ïàòðîíà. Âñå ÷àùå ÷óòü ÷òî - ðóêè êâåðõó è «Ãèòëåð êàïóò».


Ýëåìåíòû òàêòèêè. Îäíèì èç âàæíåéøèõ ýëåìåíòîâ íàñòóïàòåëüíîé ñòðàòåãèè â ýòîé âîéíå ÿâëÿëîñü îñóùåñòâëåíèå ãëóáîêèõ ïðîðûâîâ ñ ïîñëåäóþùèì îêðóæåíèåì è ðàçãðîìîì êðóïíûõ ñèë ïðîòèâíèêà. Îñîáåííîñòüþ æå íåìåöêîé òàêòèêè ïðè ýòîì áûëî òî, ÷òî îíè õîðîøî ïðåäîõðàíÿëè, îáåñïå÷èâàëè ñâîè äàæå ñèëüíî ðàñòÿíóòûå ôëàíãè. È íà ýòî îòâëåêàëèñü äîâîëüíî çíà÷èòåëüíûå ñèëû. Â ñàìîì íà÷àëå âîéíû, êîãäà ìû íàõîäèëèñü íà Äíåñòðå, ïðîòèâíèê, ïðîðâàâøèñü íà íàøåì ëåâîì (êàê, âïðî÷åì, ÷óòü ïîçæå è íà ïðàâîì) ôëàíãå óçêîé, øèðèíîé â íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ ïîëîñîé äàëåêî âêëèíèëñÿ â íàøè ïîçèöèè. Áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à îòðóáèòü, îòðåçàòü ýòîò êëèí. Ïîïûòàëèñü íàñòóïàòü â, êàçàëîñü áû, âïîëíå ïîäõîäÿùåì ìåñòå. È íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü. Áûëè âñòðå÷åíû ñèëüíûì íå òîëüêî ïóëåìåòíûì, íî è àðòèëëåðèéñêî-ìèíîìåòíûì îãíåì. Âòÿãèâàòüñÿ â çàòÿæíîå ñðàæåíèå áûëî íåëüçÿ, ëîâóøêà ìîãëà çàõëîïíóòüñÿ. È ìû âûíóæäåíû áûëè îòêàçàòüñÿ îò ñâîèõ íàìåðåíèé. Íåìöû ïðèäåðæèâàëèñü òàêîé òàêòèêè íåèçìåííî. Êîãäà â 42-ì îíè ôîðñèðîâàëè Äîí â ðàéîíå Êàëà÷à è â òîò æå äåíü âûøëè ê Âîëãå, íàøè ïðåäïðèíÿëè ïîïûòêè íàñòóïàòü â ìåæäóðå÷üè ñ ñåâåðà. Î÷åâèäíîé öåëüþ áûëî îòðåçàòü ïðîðâàâøåãîñÿ ê Ñòàëèíãðàäó ïðîòèâíèêà. Êàæåòñÿ, áûëè ó íàñ òàì è íåïëîõèå ñèëû. Íî óñïåõà íå äîáèëèñü. Íåìöû îðãàíèçîâàëè êðåïêóþ îáîðîíó ïî âñåìó ôðîíòó, èñïîëüçóÿ ÷àñòè÷íî è çàðàíåå ïîäãîòîâëåííûå íàìè æå ðó-
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áåæè. Â ïðèíöèïå îíè äåéñòâîâàëè âðîäå ïðàâèëüíî. Îäíàêî, äóìàþ, åñëè áû íåìöû íå ðàñïûëÿëè ñâîèõ ñèë, èõ óñïåõ ìîã áû áûòü åùå áîëåå ñåðüåçíûì. Òîãäà, â Ñòàëèíãðàäå, âåðîÿòíî, îíè ìîãëè áû ñðàçó çàõâàòèòü çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü, åñëè íå âåñü ãîðîä. Ó íàñ îñòàâàëèñü òàì â îñíîâíîì òûëîâûå ÷àñòè. Ãëàâíûå ñèëû áûëè âûâåäåíû íà ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ çà ïðåäåëû ãîðîäà.


Ìû æå, êàê ÿ ïîíèìàþ, â àíàëîãè÷íûõ îïåðàöèÿõ ïðèäåðæèâàëèñü íåñêîëüêî èíîé òàêòèêè. Ïðîðâàâøèñü, äâèãàëèñü âïåðåä, íå îñîáåííî çàáîòÿñü î ôëàíãàõ, íî ñîõðàíÿÿ ñèëüíóþ óäàðíóþ ãðóïïèðîâêó. Âíà÷àëå, êîãäà åùå íå óäàâàëîñü ñîçäàòü óâåðåííîãî ïðåâîñõîäñòâà â ñèëàõ, ýòî íå îïðàâäûâàëîñü. Íåìöû ïðîñòî çàìûêàëè êîëüöî îêðóæåíèÿ, èç êîòîðîãî ðåäêî óäàâàëîñü âûáðàòüñÿ. Íî çàòåì îáùåå ñîîòíîøåíèå ñèë èçìåíèëîñü â íàøó ïîëüçó. È òîãäà òàêàÿ òàêòèêà ñòàëà ïðèíîñèòü ñâîè ïëîäû. Óæå â 44-ì â Êðûìó áëàãîäàðÿ åé ìû äîáèëèñü ðåøèòåëüíîãî óñïåõà. À çàòåì â Áåëîðóññèè è ïîçæå ýòî ñòàëî íîðìîé.


Îðãàíèçîâàííîñòü. Îïåðàòèâíîñòè è ÷åòêîñòè â äåéñòâèÿõ âíà÷àëå íàì ÿâíî íå õâàòàëî. Ïðèìåðîâ áûëî íåìàëî. Ãäå-òî â êîíöå ïåðâîãî ìåñÿöà âîéíû íàø ïîëê âûíóæäåí áûë ñîâåðøèòü òðóäíûé ìàðø ê íàìå÷åííîìó ðóáåæó îáîðîíû. Íî êîãäà ïðèáûëè íà ìåñòî, îêàçàëîñü, ÷òî äèâèçèÿ, êîòîðóþ ìû äîëæíû ïîääåðæèâàòü, óõîäèò. Ñîñåä æå óæå îòêàòèëñÿ íàçàä êèëîìåòðîâ íà 20. Íèêòî è íå ïîäóìàë ñâîåâðåìåííî íàñ ïðåäóïðåäèòü. Ïðèøëîñü ïîâîðà÷èâàòü îáðàòíî, íå ñäåëàâ íè îäíîãî âûñòðåëà. Õîðîøî åùå, ÷òî óäàëîñü âîîáùå âûáðàòüñÿ îòòóäà.


Êàê-òî çèìîé 42-ãî ÿ ïðèáûë äëÿ îêàçàíèÿ ïîääåðæêè ê îäíîìó èç êîìàíäèðîâ ñòðåëêîâîãî áàòàëüîíà. È îí áóêâàëüíî ñ ãîðå÷üþ ðàññêàçàë î òðóäíîé ñèòóàöèè, â êîòîðîé îíè î÷óòèëèñü. Åìó íàäëåæàëî íàñòóïàòü â ñâîåé ïîëîñå, îñòàâëÿÿ ñïðàâà óêðåïëåííûé îïîðíûé ïóíêò îáîðîíû ïðîòèâíèêà â äåðåâíå. Èì äîëæåí áûë çàíÿòüñÿ ñîñåä. Íî òîò íå ñóìåë åãî âçÿòü. È ïîëó÷èëîñü, ÷òî áàòàëüîí, ïðîäîëæàÿ äâèãàòüñÿ âïåðåä, ïîïàë ïîä ñèëüíûé ôëàíãîâûé îãîíü èç ýòîé äåðåâíè, ïîíåñ ïîòåðè è âûíóæäåí áûë îñòàíîâèòüñÿ. Íî óêàçàíèÿ âûéòè çà ïðåäåëû ïðåäïèñàí-
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íîé ïîëîñû è àòàêîâàòü äåðåâíþ ñ ôëàíãà èëè, ìîæåò áûòü, ñ òûëà òàê è íå áûëî.


Ñî âðåìåíåì, îäíàêî, âñå ñòàëî íà ìåñòî. Äî ñèõ ïîð ïîìíþ, êàêîå óäîâëåòâîðåíèå èñïûòûâàë, êîãäà ïîä êîíåö âîéíû (ÿ áûë òîãäà îïåðàòèâíûì ïîìîùíèêîì è îäíî âðåìÿ çàìåùàë íà÷àëüíèêà øòàáà ïîëêà) äîâîäèëîñü ïëàíèðîâàòü îïåðàöèè. Áûë óâåðåí, ÷òî âñå áóäåò âûïîëíåíî, êàê ïî íîòàì. Ñî ñòîðîíû ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ óäèâèòåëüíûì. Âåäü íàì çàðàíåå íå èçâåñòíû íàìåðåíèÿ ïðîòèâíèêà, åãî ðåàêöèÿ íà íàøè äåéñòâèÿ. Íî ìû ïðåäóñìàòðèâàëè ðàçëè÷íûå âàðèàíòíûå âîçìîæíîñòè. Â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè â íàøè ïëàíû áåç ïðîìåäëåíèÿ âíîñèëèñü êîððåêòèâû. Â ÿíâàðå 45-ãî, ïðîðâàâøèñü ñ Ïóëòóññêîãî ïëàöäàðìà íà Íàðåâå ñåâåðíåå Âàðøàâû, ãðóïïèðîâêà èç äâóõ èëè òðåõ àðìèé 2-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà, êóäà âõîäèë è íàø ïîëê, ðâàíóëàñü íà þãî-çàïàä. Ïî ïëàíó äàëåêî â ãëóáèíå íåìåöêîé îáîðîíû ïðåäïîëàãàëàñü âñòðå÷à ñ âîéñêàìè 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà, îõâàòûâàþùèìè Âàðøàâó ñ äðóãîé ñòîðîíû, è çàâåðøåíèå åå îêðóæåíèÿ. Íî íåìöû íåîæèäàííî áûñòðî îñòàâèëè ãîðîä. È íàñ ñ ïîëïóòè, ñ õîäà, íàïðàâèëè ñîâñåì â äðóãóþ ñòîðîíó, â Âîñòî÷íóþ Ïðóññèþ. Âñÿ îãðîìíåéøàÿ ìàõèíà, âîéñêà ïî÷òè öåëîãî ôðîíòà, áåç ñáîåâ è çàäåðæåê áûëè ïîëíîñòüþ ïåðåîðèåíòèðîâàíû è óñòðåìèëèñü íà ñåâåð. Âîò ýòî îïåðàòèâíîñòü!


Íà ìîé âçãëÿä, ìíîãîå çàâèñèò îò ïðèíÿòîé ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ. Îíà äîëæíà îáåñïå÷èâàòü îïòèìàëüíîå ñîîòíîøåíèå ìåæäó òðåáîâàíèåì öåíòðàëèçàöèè óïðàâëåíèÿ è âîçìîæíîñòüþ ïðîÿâëåíèÿ èíèöèàòèâû íà ìåñòàõ. Íå ñêàòûâàòüñÿ çàìåòíî íè â òó, íè â äðóãóþ ñòîðîíó. Â ïðèíöèïå òóò âñå ÿñíî: íóæíî, ÷òîáû íà êàæäîì ñòðóêòóðíîì óðîâíå ìîãëè ïðèíèìàòüñÿ ðåøåíèÿ òåìè, êòî íåñåò ïîëíóþ îòâåòñòâåííîñòü, âëàäååò ñèòóàöèåé è â ñîñòîÿíèè íåìåäëåííî ðåàãèðîâàòü íà åå èçìåíåíèÿ. Íà ïðàêòèêå æå òàê íå âñåãäà óäàåòñÿ. Ïîõîæå, ÷òî ó íåìöåâ áûëî îòêëîíåíèå â ñòîðîíó èçëèøíåé öåíòðàëèçàöèè. Ó íàñ âíà÷àëå òîæå íå âñå áûëî ëàäíî. Ìàðøàë Ã.Æóêîâ â ñâîåé êíèãå âñïîìèíàåò, êàê îí ïîÿñíÿë Ñòà-
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ëèíó, ïî÷åìó ìû ïîñòîÿííî çàïàçäûâàåì â ñâîèõ äåéñòâèÿõ. Ïîêà îïåðàòèâíàÿ èíôîðìàöèÿ ïðîéäåò âñå èíñòàíöèè äî ñàìîãî âåðõà, ñèòóàöèÿ èçìåíÿåòñÿ. Ðåøåíèå, äàæå íå óñïåâ ðîäèòüñÿ, óñòàðåâàåò. Îäíàêî, äóìàþ, ÷òî âñêîðå ìû îêàçàëèñü çäåñü íåñðàâíåííî áëèæå ê îïòèìàëüíîñòè. Íåñìîòðÿ íà ñîõðàíÿâøóþñÿ íåîáõîäèìóþ öåíòðàëèçàöèþ è æåñòêóþ äèñöèïëèíó, îñòàâàëñÿ è äîñòàòî÷íûé ïðîñòîð äëÿ èíèöèàòèâû ïðàêòè÷åñêè íà âñåõ óðîâíÿõ. ß, íàïðèìåð, êàê è äðóãèå àðòèëëåðèéñêèå êîìàíäèðû, ìîã áåç ïðîìåäëåíèÿ îòêðûâàòü îãîíü, íå èñïðàøèâàÿ íè÷üèõ ñàíêöèé. Îäíàêî íà ãðàæäàíñêîé ñëóæáå ïðèíöèï öåíòðàëèçàöèè, ïî âñåé âèäèìîñòè, òàê è îñòàëñÿ ïðåâàëèðóþùèì. Äî ñèõ ïîð ïîìíþ, êàêîå ðàçî÷àðîâàíèå è îãîð÷åíèå ÿ èñïûòàë, êîãäà ïîñëå äåìîáèëèçàöèè íà÷àë çàíèìàòüñÿ íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòüþ. Ïëàíû ïðîâåäåíèÿ äàæå íåáîëüøèõ ýêñïåðèìåíòîâ, êàê îêàçàëîñü, ïîëàãàëîñü ïîñûëàòü â Ìîñêâó äëÿ óòâåðæäåíèÿ â ìèíèñòåðñòâå.


Íàøà èñïîëíèòåëüñêàÿ äèñöèïëèíà âíà÷àëå çàìåòíî õðîìàëà. Íî ê êîíöó âîéíû, äóìàþ, ìû óæå íå óñòóïàëè â ýòîì íåìöàì, ïî ïðàâó ñëàâÿùèìñÿ ñâîåé îðãàíèçîâàííîñòüþ è ïóíêòóàëüíîñòüþ. Ïðè÷åì, ÷òî íåìàëîâàæíî, ýòîãî óäàëîñü äîáèòüñÿ ñêîðåå áëàãîäàðÿ óìåíèþ è äîáðîñîâåñòíîñòè èñïîëíèòåëåé, ÷åì çà ñ÷åò ÷ðåçìåðíîãî îáèëèÿ êîíòðîëåðîâ, çà÷àñòóþ ìåøàþùèõ äåëó. Êàê æàëü, ÷òî íå ñîõðàíèëèñü òå íàâûêè âûñîêîé îðãàíèçîâàííîñòè, ÷òî ìû ïðèîáðåëè íà âîéíå!


Îðóæèå. Â íà÷àëå âîéíû ó íåìöåâ áûë ÿâíûé ïåðåâåñ. Ìû ïðîèãðûâàëè êàê â êîëè÷åñòâå, òàê è â êà÷åñòâå îðóæèÿ. Ñêîëüêî íà íàøèõ ãëàçàõ ñãîðåëî òàíêîâ, ðàçáèëîñü ñàìîëåòîâ! Àâòîìàòîâ, îñíîâíîãî îðóæèÿ áëèæíåãî áîÿ, ïðàêòè÷åñêè âîîáùå íå áûëî. Ê ñåðåäèíå âîéíû, óäàëîñü äîáèòüñÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå ìîæíî ñêàçàòü, ïàðèòåòà. À â àâèàöèè íåñîìíåííîãî ïðåâîñõîäñòâà. Îñíàùåííîñòü æå àðòèëëåðèåé è åå òàêòèêî-òåõíè÷åñêèå ñâîéñòâà ó íàñ è ó íåìöåâ ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëè ïðèìåðíî îäèíàêîâû. Äàæå íîìåíêëàòóðû êàëèáðîâ îðóäèé è ìèíîìåòîâ ñóùåñòâåííî íå ðàçëè÷àëèñü. È ðåàêòèâíàÿ àðòèëëåðèÿ áûëà êàê ñ
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òîé, òàê è ñ äðóãîé ñòîðîíû. Íà íàøè «êàòþøè» ó íèõ áûëè ñâîè, êàê ìû èõ ïðîçâàëè, «âàíþøè» - øåñòèñòâîëüíûå ìèíîìåòû, à òàêæå äðóãèå ðàêåòíûå ñèñòåìû. Ïî ýôôåêòèâíîñòè æå èñïîëüçîâàíèÿ àðòèëëåðèéñêèõ ñðåäñòâ è óìåíèþ èõ ïðèìåíÿòü ìû ïî÷òè ñ ñàìîãî íà÷àëà ìàëî îòëè÷àëèñü îò íåìöåâ, èìåâøèõ çà ïëå÷àìè áîãàòûé ïðàêòè÷åñêèé îïûò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê ìû ñ÷èòàëè è, êñòàòè, íàõîäèëè ïîäòâåðæäåíèå â ïåðâûõ æå íåìåöêèõ ëèñòîâêàõ: «Ñìåðòü æèäàì, êîììóíèñòàì, ìîðÿêàì è àðòèëëåðèñòàì!». ×òî êàñàåòñÿ ïåðâûõ äâóõ, òî ýòî áûë èõ äåæóðíûé äåâèç. Ìîðÿêè æå (ìîðñêèå ïåõîòèíöû) ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîêàçàëè ñåáÿ âåñüìà ñòîéêèìè â áîþ. À àðòèëëåðèÿ óæå òîãäà íàíîñèëà íåìöàì îùóòèìûé óðîí. Ê êîíöó âîéíû ìû ÿâíî ïðåâîñõîäèëè ïðîòèâíèêà ïî÷òè ïî âñåì ñòàòüÿì. Êîíå÷íî, îòêðûòèå âòîðîãî ôðîíòà íåñêîëüêî óñêîðèëî ðàçâÿçêó. Íî îñíîâíàÿ òÿæåñòü âûïàëà íà íàñ. È íàøà ïîáåäà áûëà çàêîíîìåðíîé.


È ïîñëåäíåå, ÷òî ÿ õî÷ó ñêàçàòü. Ìû âñå ñðàæàëèñü çà îäíî îáùåå äåëî, çà íàøó åäèíóþ ñîöèàëèñòè÷åñêóþ Ðîäèíó, íàä êîòîðîé íàâèñëà ñòðàøíàÿ óãðîçà. Â íà÷àëå âîéíû ìíå äîâåëîñü ïðî÷åñòü ïèñüìî îäíîãî íåìåöêîãî îôèöåðà äîìîé. Àâòîð â íåì ñîîáùàë, ÷òî åãî î÷åíü èíòåðåñóåò ñóäüáà, êàê îí âûðàçèëñÿ, «ëîñêóòíîé èìïåðèè» íà âîñòîêå. Ãèòëåð ïðàâèëüíî ñ÷èòàåò, ïèñàë îí äàëåå, ÷òî ýòî èñêóññòâåííîå îáðàçîâàíèå íåïðî÷íî. Òîëüêî òðîíü - ðàçâàëèòñÿ íà êóñêè. È íåòðóäíî áóäåò óñòàíàâëèâàòü ñâîé «íîâûé ïîðÿäîê», ãäå äëÿ íàñ, êàê ìîæíî áûëî ïîíèìàòü, â ëó÷øåì ñëó÷àå áûëà áû óãîòîâàíà ó÷àñòü ëþäåé âòîðîãî ñîðòà. Òîãäà íå âûøëî! À òåïåðü, ñïóñòÿ 50 ëåò, ñäåëàíî òî, ÷åãî íå ñìîã äîáèòüñÿ Ãèòëåð. Ñòðàíà ðàññå÷åíà íà ÷àñòè. Ñîðàòíèêè, ñ êåì âìåñòå ñðàæàëèñü, îêàçûâàþòñÿ óæå ÷óæåñòðàíöàìè. È «íîâûé ïîðÿäîê» óñòàíàâëèâàåòñÿ, â êîòîðîì áîëüøèíñòâî ÷åñòíûõ, äîáðîñîâåñòíûõ òðóæåíèêîâ ôàêòè÷åñêè îáðå÷åíû íà ïîëîæåíèå ëþäåé âòîðîãî ñîðòà. Òÿæåëî ñîçíàâàòü, ÷òî óòðà÷åíî ìíîãîå èç òîãî, âî èìÿ ÷åãî ìû ïðîøëè òå èñïûòàíèÿ, îòäàëè æèçíè ñâûøå 20 ìèëëèîíîâ íàøèõ ëþäåé.
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Òû ïðîñèøü îïèñàòü ìîé «âåëèêèé ïîõîä». Â ïèñüìàõ ýòîãî íå ñäåëàåøü. Ñîîáùó òîëüêî îñíîâíûå ïóíêòû ìàðøðóòà: Êèøèíåâ, Òèðàñïîëü, Íèêîëàåâ, Õåðñîí, Ìåëèòîïîëü, Áåðäÿíñê, Ìàðèóïîëü, Òàãàíðîã, Ðîñòîâ, Øàõòû, Íîâî÷åðêàññê, ñíîâà Ðîñòîâ è çàòåì áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî ìåëêèõ äîíåöêèõ ãîðîäîâ óæå â íàñòóïëåíèè, è âñå ýòî - ñ áîÿìè. Ïåðâîå âðåìÿ ñìîòðåë íà ïðîèñõîäÿùåå êàêèìè-òî ÷óæèìè ãëàçàìè, êàê ñìîòðèøü â êèíî êàðòèíó èç âîåííîé æèçíè ñ áåñêîíå÷íûìè âçðûâàìè, ãðîõîòîì, êðèêàìè «óðà», êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé è ïðî÷èìè àòðèáóòàìè. Äåéñòâèòåëüíàÿ âîéíà îêàçàëàñü ïîõîæåé íà êèíî, òîëüêî êðîâè â íåé ñëèøêîì ìíîãî. Ïîãèáëè îáà ìîèõ ôðîíòîâûõ äðóãà, òå, êîòîðûå âìåñòå ñî ìíîþ ïðèáûëè èç Äíåïðîïåòðîâñêà. < ... >


Íî÷è îáû÷íî ïðîâîæó ïîä îòêðûòûì íåáîì, ëîæóñü çäåñü æå, âîçëå ÍÏ, âäûõàþ ÷óäåñíûå, äóøèñòûå çàïàõè ïîëÿ, ëþáóþñü ëóíîé è ïûòàþñü âîññòàíîâèòü â ïàìÿòè ñâîè àñòðîíîìè÷åñêèå ïîçíàíèÿ. Ïðàâäà, ïîñëåäíåå ìíå íå óäàåòñÿ. ß îáû÷íî çàñûïàþ, òàê è íå ðàçûñêàâ íóæíóþ ìíå çâåçäó. Âîîáùå ÿ îáíàðóæèë, ÷òî âñÿêèå íàó÷íûå ïîçíàíèÿ ãîðàçäî ëåã÷å ïîòåðÿòü, ÷åì ïðèîáðåñòè. Ìíå òåïåðü, íàïðèìåð, êàæåòñÿ,÷òî ÿ ïîçàáûë 99% âñåõ ôîðìóë, êîòîðûå ïðåæäå êðåïêî ñèäåëè ó ìåíÿ â ãîëîâå. È íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ÿ áûë î÷åíü ðàññòðîåí ýòèì. Ìíå õîòåëîñü áû, ÷òîáû âåðíóëàñü ïðåæíÿÿ æèçíü, ÷òîáû ñíîâà âñå áûëî ïî-ñòàðîìó, íî ÿ çíàþ, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî. Äàæå åñëè ÿ è äîæèâó äî êîíöà âîéíû, òî âñå ðàâíî ñëèøêîì ìíîãî èçìåíåíèé ïðîèçîøëî è âî ìíå, è âîêðóã ìåíÿ.


Êñòàòè, íàïðàñíî óäèâëÿåøúñÿ, ÷òî ÿ ñòàðøèé ëåéòåíàíò. Íå ìîã æå ÿ âñþ âîéíó îñòàâàòüñÿ «ìëàäøèì».


22.11.42


Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, â æàðêèå äíè áîåâ â Ñòàëèíãðàäå ÿ íå ñëèøêîì óæ ìíîãî äóìàë î áëèçêèõ, íåêîãäà áûëî ïðåäàâàòüñÿ âîñïîìèíàíèÿì. Êîãäà æå ïîïàëè íà äðóãîé ó÷àñòîê, ñïîêîéíûé ñîâñåì, îêàçàëîñü, ÷òî íî÷è òåïåðü äëèííûå, ñëèøêîì äëèííûå, ÷òîáû, èõ ìîæíî áûëî ïðîñïàòü íàïðîëåò. ×èòàòü óæå äàâíî íå÷åãî. È ïðèõîäèòñÿ ñèäåòü ïîëíî÷è è äóìàòü. ×åãî òîëüêî íå ïåðåäóìàåøü çà ýòî âðåìÿ! ß, ìåæäó ïðî÷èì, îáíàðóæèë, ÷òî î÷åíü áûñòðî äóìàþ. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ ïåðåä òîáîé ïðîõîäèò ìíîãî ëåò æèçíè. Âñïîìèíàþ îòöà è ìàòü, íåóæåëè èõ íåò óæå â æèâûõ! À åñëè æèâû, òî êàê îíè æèâóò? È ÷òî äóìàþò îáî ìíå? Âåäü íåèçâåñòíîñòü ìó÷àåò áîëüøå âñåãî. Ìàòü, íàâåðíîå, ñîâñåì ïðîïëàêàëà ãëàçà,îíà âñåãäà ïëàêàëà, êîãäàÿ óåçæàë â àðìèþ äàæå â ìèðíîå âðåìÿ.
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...Óäèâëÿþñü âñå-òàêè, ÷òî òàì ó âàñ òàê ìíîãî âûõîäÿò çàìóæ. Çà êîãî? ß ñ÷èòàë, ÷òî òàì òîëüêî êàëåêè è áîëüíûå. Òàê, ïîæàëóé, êîãäà ìû âåðíåìñÿ ñ ôðîíòà, íàì è íåâåñò íå îñòàíåòñÿ. Ïðèäåòñÿ ïðîñèòü ïðàâèòåëüñòâî, ÷òîáû ââåëè áðîíü äëÿ íàñ. Íèêîìó íå õî÷åòñÿ ïðèáûâàòü ê øàïî÷íîìó ðàçáîðó.


5.12.42


Óæå ñêîðî 20 ìåñÿöåâ, êàê ìû ðàññòàëèñü. Çäåñü î âðåìåíè è íå æàëååøü, åñëè îíî áûñòðî ïðîõîäèò. ×òî æ, ÷åì ñêîðåå, òåì ëó÷øå, áëèæå ê êîíöó âîéíû è áîëüøå øàíñîâ... Ýòî òîãäà, ïîòîì, âåðíóâøèñü äîìîé, ìû áóäåì ñ÷èòàòü ñåäûå âîëîñû â ãîëîâå è ãîâîðèòü äðóã äðóãó: «Âû õîðîøî ñîõðàíèëèñü äëÿ ñâîèõ ëåò». Ñåé÷àñ îêå ýòî íå ïðîáëåìà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå ìû ìîëîäû äóõîì, õîòü è ïåðåæèòü çà ýòè äâàäöàòü ìåñÿöåâ ïðèøëîñü íåìàëî. Èíîãäà æàëåþ, ÷òî íå âåäó äíåâíèêà ~ âñåãî íå óäåðæèøü â ãîëîâå, è ìíîãî èíòåðåñíîãî ðàñïîëçàåòñÿ èç ïàìÿòè.<...>


Íàñåëåíèå íàñ î÷åíü ðàäîñòíî âñòðå÷àåò. Ìíîãî íàòåðïåëèñü ïîä âëàñòüþ íåìöåâ è ðóìûí. Ïîñëåäíèå òîëüêî â ïëåíó ïðèêèäûâàþòñÿ òàêèìè íåâèííûìè îâå÷êàìè, íà ñàìîì äåëå íàä ìèðíûìè æèòåëÿìè îíè èçäåâàëèñü íå ìåíüøå íåìöåâ. Õîðîøî, òåïëî âñòðå÷àþò, íàñ äàæå òàì, ãäå ðàíüøå ëþäè íå îòëè÷àëèñü îñîáûì ãîñòåïðèèìñòâîì. Óãîùàþò ñàìûì ëó÷øèì, ÷òî ó íèõ åñòü, è òàê íàñòîé÷èâî, ÷òî ñîâåñòíî îòêàçàòüñÿ.


6.05.43


Èíîãäà âûëåçåøü èç ñâîåé áåðëîãè-áëèíäàæà è ñìîòðèøü íà ëóíó. È êàêèå òîëüêî ìûñëè íå ëåçóò â ãîëîâó, êàêèå âîñïîìèíàíèÿ! Ëèðèêà! Êàê îíà íå ñîâìåñòèìà ñ âîéíîé! Âîéíà óáèâàåò âñÿêóþ ëèðèêó. È êàæåòñÿ, ÷òî îêîïû, áëèíäàæè, ñíàðÿäû., ïóëè -òîëüêî ýòî íàñòîÿùåå, äåéñòâèòåëüíîå, à ëóíà, æàâîðîíêè, öâåòû — ýòî ÷óæîå, êàê ñ êàðòèíêè. Ìåæäó ïðî÷èì, ó ìåíÿ èíîãäà ïîÿâëÿþòñÿ «ïðèçíàêè». Âîò ñîâñåì íåäàâíî ïî÷åìó-òî âñïîìíèë ... ðÿäû, ñàìûå îáûêíîâåííûå — Òåéëîðà, Ìàêëîðåíà è Êî. Èññëåäîâàë íåñêîëüêî ðÿäîâ íà ñõîäèìîñòü. È òåïåðü íèêàê íå ïîéìó, ñ ÷åãî áû ýòî, è êàêóþ ðîëü ìîãóò èãðàòü ðÿäû â áîðüáå ïðîòèâ íåìöåâ. Â îáùåì, ïîêà ðåøèë, ÷òî îíè ìîãóò ñëóæèòü äëÿ îòäûõà, òàê æå, êàê Æþëü Âåðí, Äæåê Ëîíäîí è ïð.


15.08.43


Ñåãîäíÿ èçó÷àë òó ñòîðîíó. Óòðîì ñîëíöå ñ íàøåé ñòîðîíû, è íåìöû âñå, êàê íà ëàäîíè. Âèäíû, êàæäûé îêîï, êàæäàÿ òðîïèíêà. Íî îáèòàòåëåé ýòèõ îêîïîâ î÷åíü ðåäêî óäàåòñÿ çàìåòèòü — çàðûëèñü, êàê êðîòû, â çåìëþ, è íîñà íå âûñîâûâàþò. Òî ëè äåëî íàøè
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ñëàâÿíå - êðóãîì öåëûå äåìîíñòðàöèè. Íî ñåé÷àñ òèõî, íèêòî íå ñòðåëÿåò. Îáå ñòîðîíû áåðåãóò ñíàðÿäû íà áóäóùåå. Åñëè íà ïåðåäîâîé ó íåìöåâ âñå êàæåòñÿ âûìåðøèì, òî â òûëó äâèæåíèå áîëüøîå. Ìàøèíû, ïîâîçêè, âñàäíèêè... êàêàÿ-òî ñóìàòîõà.


Ñåé÷àñ åñòü îäíà öåëü — ðàçáèòü íåìöà. À ïîòîì ó ìåíÿ èìååòñÿ ñìóòíîå æåëàíèå ïîñâÿòèòü ñåáÿ äåëó, êîòîðîå áû ëèêâèäèðîâàëî âîçìîæíîñòü ïîâòîðåíèÿ ýòîé äèêîé áîéíè, ïî êðàéíåé ìåðå, îáåñïå÷èëî áû áåçîïàñíîñòü íàøåé Ðîäèíû -ÿ èìåþ â âèäó íàó÷íûå ðàáîòû. Íî ñ êàêîé ñòîðîíû, âçÿòüñÿ çà ýòî, åùå íå ïðåäñòàâëÿþ. Âïðî÷åì, ïîêà è äóìàòü îá ýòîì áåñïîëåçíî.


Ìåæäó ïðî÷èì, ìîæåøü ìíå ïîçàâèäîâàòü. Ñëàäêîãî, íàïðèìåð, ó ìåíÿ áîëüøå, ÷åì äîñòàòî÷íî. Ñåãîäíÿ ïîëó÷èë ïëèòêó øîêîëàäà, íàñòîÿùåãî, ôàáðèêè «Êðàñíûé Îêòÿáðü». Íà ìàòåðèàëüíûå óñëîâèÿ çäåñü, íà ôðîíòå, æàëîâàòüñÿ íå ïðèõîäèòñÿ. Ïîëó÷àåòñÿ ÷óòü ëè íå áóêâàëüíî: ñûò, ïüÿí è íîñ â òàáàêå. Íàñ÷åò âòîðîãî è òðåòüåãî, êîíå÷íî, ïðåóâåëè÷åíèå. ß äàæå â ïîñëåäíåå âðåìÿ áðîñèë êóðèòü.


12.12.43


Òðóäíî óáåäèòåëüíî ïîêàçàòü, ïî÷åìó íðàâèòñÿ òà èëè èíàÿ îòðàñëü íàóêè, òàê æå, êàê òîò èëè èíîé ÷åëîâåê. Îäíîìó íðàâÿòñÿ ôîðìóëû, ñòðîéíîñòü, ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ìàòåìàòè÷åñêèõ âûâîäîâ, äðóãîãî ïðèâîäèò â âîñòîðã êàêàÿ-íèáóäü âíîâü îòêðûòàÿ èåðîãëèôè÷åñêàÿ íàäïèñü. ß è ñàì íå çíàþ, ïî÷åìó ëþáëþ (âåðíåå, ëþáèë) ôèçèêó. ß  óæå äàâíî ïðèøåë ê âûâîäó - êàæäîìó ÷åëîâåêó íàäî íàéòè ñåáÿ. Èñêàòü è èñêàòü, ïåðåáðàòü, åñëè íàäî, äåñÿòêè ïðîôåññèé è ñïåöèàëüíîñòåé, íî âñå-òàêè íàéòè. ß, íàïðèìåð, óæå çíàþ, ÷òî íè ïåâöîì, íè ó÷àñòíèêîì áàëåòà, íè  âîåííûì (â ìèðíîå âðåìÿ) ÿ íå ñìîã áû áûòü. Âïðî÷åì, ýòî, êàæåòñÿ, êàê ðàç òî, î ÷åì ÿ è ðàíüøå çíàë áåç âñÿêèõ ïðîá. Ïîñëå ðÿäà èñïûòàíèé ÿ îñòàíîâèë ñâîé âûáîð íà ôèçèêå. Íàñêîëüêî ïîìíþ, ìåíÿ òîãäà ïðåëüñòèëè àòîìíîå ÿäðî è âîçìîæíîñòü ïîëó÷åíèÿ ïðàêòè÷åñêè íåîãðàíè÷åííûõ êîëè÷åñòâ ýíåðãèé.


9.05.45


Ïîçäðàâëÿþ ñ ïîáåäîé!!!


Èòàê, âîéíà êîí÷èëàñü. Îá ýòîì äíå ìû ìå÷òàëè òàì, íà Âîëãå, â Ñòàëèíãðàäå. Ìû ïðîíåñëè ýòó ìå÷òó ÷åðåç âñþ âîéíó. È âîò îíà ñáûëàñü! Òåïåðü îñòàëàñü îäíà ìå÷òà — ýòî òû. È ýòà ìå÷òà ñòàëà áëèçêîé è ðåàëüíîé.


À âñå-òàêè íå âåðèòñÿ, ÷òî âñå êîí÷èòñÿ/ Ê ìèðó òàê æå òðóäíî ïðèâûêíóòü, êàê è ê âîéíå.
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Îëåã Äìèòðèåâè÷ Êàçà÷êîâñêèé ðîäèëñÿ â 1915 ã. Îêîí÷èë Äíåïðîïåòðîâñêèé óíèâåðñèòåò. Ó÷àñòâîâàë â âîéíå â êà÷åñòâå îôèöåðà àðòèëëåðèéñêîé ðàçâåäêè. Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè äëèòåëüíîå âðåìÿ çàíèìàëñÿ èññëåäîâàíèÿìè â îáëàñòè ÿäåðíîé ôèçèêè è ÿäåðíîé ýíåðãåòèêè. Ïðîôåññîð, äîêòîð ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê, çàñëóæåííûé äåÿòåëü íàóêè è òåõíèêè ÐÔ. Óäîñòîåí Ëåíèíñêîé ïðåìèè çà ðàáîòû ïî ôèçèêå ðåàêòîðîâ íà áûñòðûõ íåéòðîíàõ. Àâòîð êíèãè «Ðåàêòîðû íà áûñòðûõ íåéòðîíàõ. Íàó÷íî-òåõíè÷åñêèå ìåìóàðû.» Â 1964-1973 ãã. - äèðåêòîð Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà àòîìíûõ ðåàêòîðîâ â Äèìèòðîâãðàäå. Â 1973-1987 ãã.- äèðåêòîð Ôèçèêî-ýíåðãåãè÷åñêîãî èíñòèòóòà â Îáíèíñêå.





...Ó÷èòüñÿ! Òåïåðü óæå âñå ÿâñòâåííåé ÷óâñòâóåòñÿ, ÷òî âîéíà èäåò ê êîíöó. Íåâîëüíî ïðèõîäÿò â ãîëîâó ìûñëè: à ÷òî æå áóäåò ïîòîì? Êîíå÷íî, ÿ íå õî÷ó îñòàâàòüñÿ â àðìèè, îíà ìíå íå ïî äóøå, õîòÿ ÿ óâåðåí, ÷òî ñìîã áû êîå-÷åãî äîáèòüñÿ. Íåò, ÿ õî÷ó çàêîí÷èòü àñïèðàíòóðó, õî÷ó ñòàòü íàñòîÿùèì ôèçèêîì. Ýòî ñòðåìëåíèå ó ìåíÿ óæå äàâíî è, î÷åâèäíî, íàâñåãäà.


Èç ïèñüìà ñ ôðîíòà îò 25.02.44


