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«Âîïðîñ ñâÿçè â ðàçâåäêå —

âîïðîñ æèçíè è ñìåðòè.

×òî ìû çíà÷èì áåç ñâÿçè?

Íîëü áåç ïàëî÷êè. Ïóñòîå ìåñòî.

Ìû äëÿ êîìàíäîâàíèÿ

áîëüøå íå ñóùåñòâóåì...»



È. Áåðåæíîé, âîåííûé ðàçâåä÷èê



Âìåñòî ïðåäèñëîâèÿ



Ýòè äâà ÷åëîâåêà áûëè òàê æå äàëåêè äðóã îò äðóãà, êàê è ñîáûòèÿ, î êîòîðûõ îíè ðàññêàçûâàëè.

Ñòàðûé ïîëêîâíèê, âåòåðàí èñïàíñêîé âîéíû. È ìîëîäîé äèïëîìàò, ìîé òîâàðèù.

Ñòîÿë ñåíòÿáðü äåâÿíîñòî âîñüìîãî. Â ìèðå âñïîìèíàëè î ñîáûòèÿõ â ×èëè. Ïðåçèäåíò Àëüåíäå, Âèêòîð Î'Õàðà, Ëóèñ Êîðâàëàí, ñàìîëåòû, ïèêèðóþùèå íà äâîðåö Ëà-Ìîíåäà. Êòî íå ïîìíèò ýòîãî?! Äâàäöàòü ïÿòü ëåò ïðîëåòåëî, êàê îäèí ìèã.

— Äà íó âàñ ê ëåøåìó, æóðíàëèñòîâ, — ãîâîðèë ìíå äèïëîìàò, — âîò óæ òî÷íî ïåðâàÿ ñàìàÿ äðåâíÿÿ ïðîôåññèÿ.

— Âòîðàÿ, — óòî÷íèë ÿ.

— Íå ñêðîìíè÷àé, ïåðâåéøàÿ èç ïåðâûõ. Ïîäíèìè ãàçåòû ñåìüäåñÿò òðåòüåãî. Ïèíî÷åò — ôàøèñò, ñâîëî÷ü, óáèéöà. Íàä ×èëè ñãóñòèëàñü ÷åðíàÿ íî÷ü. Òå æå ãàçåòû ñåãîäíÿ — íàä ×èëè ñâåòëàÿ çàðÿ êàïèòàëèçìà. Âèâàò, Ïèíî÷åò! Îáëèçûâàåòå åãî êàê...

Äèïëîìàò çàìîë÷àë, íå óòî÷íèâ, «êàê» ìû åãî îáëèçûâàåì. ×òî æ, è íà òîì ñïàñèáî.

— À òû íå çíàåøü, êàê îí îêðóæèë òîãäà íàøå ïîñîëüñòâî, ÒÀÑÑ? Ñîëäàòû, òàíêè, ïåëåíãàòîðû... Îáðåçàëè òåëåôîí, òåëåãðàô. Êàê â êîíöëàãåðå. Íèêàêîé ñâÿçè ñ ìèðîì. Îñòàëîñü òîëüêî âîéòè è ïåðåáèòü, êàê îí ïåðåáèë òûñÿ÷è ñâîèõ...
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— È Ìîñêâà áû íè÷åãî íå çíàëà?

— Äà íåò, — óñìåõíóëñÿ îí, — íà-êàñÿ âûêóñè, ãîñïîäèí Ïèíî÷åò, áûëà ó íàñ ñâÿçü. Îíè è äî ñèõ ïîð î íåé íå ïîäîçðåâàþò. Îäíà-åäèíñòâåííàÿ íèòî÷êà...

...Âåòåðàíó èñïàíñêîé âîéíû áûëî äåâÿíîñòî ïÿòü. Îí ïëîõî õîäèë, íî ïðåêðàñíî ïîìíèë. Ïîìíèë äàæå, êàêèå êðåñëà ñòîÿëè â ïðèåìíîé Ñòàëèíà â Êðåìëå. Õîòÿ ñ òîé ïîðû ïðîøëî áîëüøå ïîëâåêà.

— Íàøà ïîìîùü Èñïàíèè âîîáùå ìîãëà íå ñîñòîÿòüñÿ, — ñêàçàë âåòåðàí.

— Òî åñòü êàê? Òàíêîâ íå áûëî?

— Äà âñå ó íàñ áûëî. È òàíêè, è ñàìîëåòû, è ïàðîõîäû, íà êîòîðûõ âåçëè ýòè òàíêè...

Îí ïîìîë÷àë, îöåíèâàþùå ãëÿäÿ íà ìåíÿ, ñëîâíî ñîìíåâàÿñü: ãîâîðèòü — íå ãîâîðèòü?..

— Ñâÿçè ó íàñ íå áûëî.

Íà ìîé âîïðîøàþùèé âçãëÿä êèâíóë:

— Êàê îòïðàâèòü â ïîõîä ñòîëüêî òåõíèêè, ëþäåé, ïàðîõîäû, êîãäà íåò ðàäèîñâÿçè. Âîêðóã ôàøèñòñêèå êîðàáëè. À ñóäà, è íàøè, è èñïàíñêèå, ãëóõîíåìûå áûëè òîãäà. Ïîíÿë? Âîò çàäà÷à!..

Êàê æå óäàëîñü ðåøèòü ýòó çàäà÷ó? Âåäü â êîíå÷íîì èòîãå îíà áûëà ðåøåíà?

Ñòàë èñêàòü îòâåò, êàê ãîâîðÿò, «âëåçàòü» â òåìó. Îäíàêî îòâåòîâ íå ïðèáàâëÿëîñü. Îò ñâîåãî ó÷àñòèÿ â îáåñïå÷åíèè ñâÿçüþ èñïàíñêèõ è ñîâåòñêèõ êîðàáëåé â òðèäöàòûå ãîäû îòêðåùèâàëîñü Ìèíèñòåðñòâî ñâÿçè, íà÷àëüíèê ñâÿçè Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû. Íå õîòåëè ãîâîðèòü è î «÷èëèéñêîé» íèòî÷êå. À âîçìîæíî, è íå çíàëè.

Äàëüøå — áîëüøå. Îêàçàëîñü, ÷òî ìíîãèå âàæíåéøèå ãîñóäàðñòâåííûå ìåðîïðèÿòèÿ íà ñàìîì âûñîêîì óðîâíå îáåñïå÷èâàëè òîæå íåêèå íåâåäîìûå ñâÿçèñòû. Êîíôåðåíöèÿ «Áîëüøîé òðîéêè» â Òåãåðàíå. Èçâåñòíî, íåêîòîðûå äîêóìåíòû, ïåðåäàâàëèñü â Ìîñêâó ïî ëèíèÿì äèïëîìàòè÷åñêîé ñâÿçè, íî áîëüøèíñòâî øèôðîâàííûõ ìàòåðèàëîâ øëî êàêèì-òî èíûì ïóòåì. Êàêèì? À âåäü êðîìå òîãî, Ñòàëèí äâà ðàçà â äåíü âûõîäèë íà Ãåíøòàá, äàâàë óêàçàíèÿ. Äèïñâÿçü äëÿ ýòîãî íå çàäåéñòâîâàëàñü.
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Áûëè è äðóãèå çàãàäêè. Íàïðèìåð, îáåñïå÷åíèå ñâÿçüþ âèçèòà ïðåäñòàâèòåëÿ Ïðåçèäåíòà ÑØÀ Ãàððè Ãîïêèíñà â Ìîñêâó â 1941 ãîäó. Èëè âûõîä íà ÿïîíöåâ â 1945 ãîäó ñ óëüòèìàòóìîì î êàïèòóëÿöèè, êîãäà ñâÿçü ñî øòàáîì êîìàíäóþùåãî ßìàäû ó íàñ îòñóòñòâîâàëà. À ïðèåçä Ôèäåëÿ Êàñòðî â 1976 ãîäó â Ìîñêâó, íà XXV ñúåçä ÊÏÑÑ? Òîãäà êóáèíñêèé ðóêîâîäèòåëü ïîïðîñèë ñâÿçü ñ Ãàâàíîé è îäíîâðåìåííî ñ Ëóàíäîé, òàê êàê ÷àñòè ðåâîëþöèîííûõ âîîðóæåííûõ ñèë Êóáû âåëè áîè â Àíãîëå. Êàê îïðåäåëèëè ñïåöèàëèñòû, òåõíè÷åñêè íàëàäèòü òàêèå ëèíèè áûëî êðàéíå ñëîæíî. È òåì íå ìåíåå ñâÿçü Ôèäåëþ äàëè óæå ÷åðåç äâà äíÿ ïîñëå åãî ïðîñüáû, è îíà áåñïåðåáîéíî ðàáîòàëà, ïîêà êîìàíäàíòå çàñåäàë íà ñúåçäå.

Íó ñêàæèòå, êàêîãî æóðíàëèñòà òàêèå òàéíû îñòàâÿò ðàâíîäóøíûì? ßñíî áûëî, ÷òî çà âñåìè ýòèìè ñîáûòèÿìè ñòîèò íåêàÿ ñâåðõñåêðåòíàÿ ñëóæáà. Îäíàêî, êàê âûÿñíèëîñü, ýòî áûëà íå âíåøíÿÿ ðàçâåäêà ãîñáåçîïàñíîñòè, íå åå ñëóæáà ðàäèîïåðåõâàòà, øèôðîâêè è äåøèôðîâêè. Âñå ýòè ñëîæíåéøèå îòâåòñòâåííûå ìåðîïðèÿòèÿ ïðîâîäèëà âîåííàÿ ðàçâåäêà, à èíà÷å Ãëàâíîå ðàçâåäûâàòåëüíîå óïðàâëåíèå (ÃÐÓ) Ãåíåðàëüíîãî øòàáà Âîîðóæåííûõ ñèë. Îíî íàõîäèòñÿ â Ìîñêâå, íåâäàëåêå îò ìåòðî «Ïîëåæàåâñêàÿ». ß ìíîãî ðàç áûâàë çäåñü. Íå çíàþ, êàêèå ÷óâñòâà âûçûâàåò øòàá ýòîé «ìîë÷àëèâîé ñëóæáû» ó äðóãèõ, ó ìåíÿ — òîëüêî îäíî ÷óâñòâî — çàêðûòîñòè äà, ïîæàëóé, åùå íåïðîíèöàåìîñòè.

Ýòî ìîæíî ïîíÿòü. Ðàçâåäêà — íå ïðîõîäíîé äâîð. Â êîíöå êîíöîâ, òàéíû ðàçâåäêè — ýòî òàéíû ãîñóäàðñòâà.

Î ÃÐÓ ïî÷òè íè÷åãî íå èçâåñòíî. Ïðàêòè÷åñêè íåò ëèòåðàòóðû. Ïðè æåëàíèè ìîæíî íàéòè äâå-òðè êíèãè, îòäåëüíûå ïóáëèêàöèè â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè. È ýòî ïî÷òè çà âåêîâóþ èñòîðèþ!

Øèðîêîìó ÷èòàòåëþ, ïî ñóòè, çíàêîìà åäèíñòâåííàÿ êíèãà ïðåäàòåëÿ-ïåðåáåæ÷èêà Ðåçóíà-Ñóâîðîâà «Àêâàðèóì». Ê íåñ÷àñòüþ, òåíäåíöèîçíîå è âî ìíîãîì ëæèâîå èçäàíèå. Îãðîìíûé åå òèðàæ ó íàñ â ñòðàíå îáúÿñíÿåòñÿ íå ñòîëüêî ðîññêàçíÿìè Ðåçóíà, ñêîëüêî èíòåðåñîì íàðîäà ê òåìå ðàçâåäêè.
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Äà, ðàçâåäêà íå òåðïèò áîëòîâíè, îíà îäíà èç ñàìûõ îáåðåãàåìûõ ñïåöñëóæá. Ðàçâåäêà ðàñêðûâàåò ÷óæèå òàéíû è ñâÿòî áåðåæåò ñâîè. Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî êîíñïèðàöèÿ è óìåëàÿ îòêðûòîñòü íåñîâìåñòèìû. Óâåðåí: íàäî îõðàíÿòü ñåêðåòû ãîñóäàðñòâà è... âîâðåìÿ ðàñêðûâàòü èõ. À âîò óæ êîãäà è êàêèå — ýòî ïðîôåññèîíàëüíîå äåëî ðàçâåä÷èêîâ.

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä óçíàë î âîåííîé ðàçâåä÷èöå ñ óäèâèòåëüíîé ñóäüáîé — Âåðå Âàñèëüåâíå Áåðäíèêîâîé. Îíà îäíà èç ïåðâûõ ñîâåòñêèõ æåíùèí ïîëó÷èëà îðäåí Êðàñíîãî Çíàìåíè çà âûïîëíåíèå ñïåöèàëüíîãî çàäàíèÿ â òûëó áåëîãâàðäåéñêèõ âîéñê.

Åå, ñîâñåì þíóþ äåâóøêó, áîëüøåâèêàì óäàëîñü âíåäðèòü â ñåêðåòíûé îòäåë øòàáà Êîë÷àêà. Áåðäíèêîâà ïåðåäàâàëà öåííåéøèå ðàçâåäñâåäåíèÿ. Ïîñëå ðàçîáëà÷åíèÿ êîíòððàçâåäêîé òðèáóíàë ïðèãîâîðèë ðàçâåä÷èöó ê ñìåðòíîé êàçíè. Âåðà áåæàëà èç òþðüìû.  Ïîçæå, íà íåëåãàëüíîé ðàáîòå â Ìàíü÷æóðèè, âûäàâàÿ ñåáÿ çà äî÷ü áîãàòûõ áåëîýìèãðàíòîâ, òîæå î÷óòèëàñü íà ãðàíè ïðîâàëà â Õàðáèíå. Áåðäíèêîâó óçíàë ïðåæíèé çíàêîìûé.

Çà ðàáîòó â Ìàíü÷æóðèè íàãðàæäåíà âòîðûì áîåâûì îðäåíîì.

Óçíàâ îá ýòèõ ôàêòàõ, ÿ ðåøèë: íàäî ïèñàòü. «Íå ñïåøèòå, — ñêàçàëè ìíå, — íå âðåìÿ».

«Íî âåäü ïðîøëî 70 ëåò», — ïûòàëñÿ âîçðàçèòü ÿ. Àðãóìåíòû íå ïîäåéñòâîâàëè.

Áåðäíèêîâà óìåðëà, óíåñÿ ñ ñîáîé â ìîãèëó âåëèêèå òàéíû è ïðàâäó î òîì, êàê âñå òîãäà áûëî.

Áðîñèëñÿ ê ðîäñòâåííèêàì. Íî ðàçâåäêà òåì è îòëè÷àåòñÿ îò ëþáîé äðóãîé äåÿòåëüíîñòè, ÷òî ÷àñòî âûïûòûâàòü ó ðîäñòâåííèêîâ íå÷åãî. Òàê âûøëî è çäåñü. Äî÷ü íå çíàëà î ìàòåðè-ðàçâåä÷èöå, âíóêè òåì áîëåå. Ñàìà ãåðîèíÿ íèêàêèõ çàìåòîê íå îñòàâèëà.

Ïîäíÿëè àðõèâû â Åêàòåðèíáóðãå (òàì äîëãîå âðåìÿ æèëà ñòàðøàÿ ñåñòðà Áåðäíèêîâîé) — ðåçóëüòàò íóëåâîé.

Âîò, ñîáñòâåííî, è âåñü ãîðüêèé ðàññêàç. Ìíå, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, êàçàëîñü, ÷òî ãåðîè÷åñêàÿ ñóäüáà ðàçâåä-
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÷èöû Âåðû Áåðäíèêîâîé ïî ïðàâó äîëæíà ïðèíàäëåæàòü èñòîðèè. Êîå-êòî ïîñ÷èòàë èíà÷å. Òåïåðü îíà íå ïðèíàäëåæèò íèêîìó. À ìîé ñûí è åãî ñâåðñòíèêè âîñõèùàþòñÿ íå ïîäâèãàìè íàøåé âîåííîé ðàçâåä÷èöû, à ëîâêîñòüþ è áåññòðàøèåì ñóïåðàãåíòåññû Íèêèòà èç çàïàäíîãî øïèîíñêîãî ñåðèàëà.

Ê ñ÷àñòüþ, íàøëèñü ëþäè, êîòîðûå ïîíÿëè è ïîääåðæàëè ìåíÿ. Ñ÷èòàþ èõ íàñòîÿùèìè ïàòðèîòàìè âîåííîé ðàçâåäêè è áëàãîäàðþ çà ïîìîùü.

Â õîäå ðàáîòû íàä ýòîé êíèãîé ðàñêðûëîñü ìíîãîå. Ñòîëü ìíîãîå, ÷òî ÿ áûë ïîðàæåí ìàñøòàáíîñòüþ çàäà÷, êîòîðûå ðåøàåò âîåííàÿ ðàçâåäêà íàøåé ñòðàíû, âåëè÷èåì ñóäåá è ãåðîèçìîì åå ñîòðóäíèêîâ.

Êîãî ìû çíàåì èç âîåííîé ðàçâåäêè? Ðèõàðäà Çîðãå, Øàíäîðà Ðàäî, Ëüâà Ìàíåâè÷à, ãåðîåâ «Êðàñíîé êàïåëëû», åùå äâå—òðè ôàìèëèè — è âñå. Íî ýòî ëèøü ïðåäâîåííûé è âîåííûé ïåðèîäû. À ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïðîøëî ïî÷òè ïÿòüäåñÿò ïÿòü ëåò. Îíè âìåñòèëè äåñÿòèëåòèÿ «õîëîäíîé âîéíû», ÿäåðíîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ äâóõ âîåííûõ áëîêîâ, êîðåéñêóþ è âüåòíàìñêóþ âîéíû è äðóãèå âîåííûå ïðîòèâîñòîÿíèÿ, èìåíóåìûå íûíå «êîíôëèêòàìè ìàëîé èíòåíñèâíîñòè», áåðëèíñêèé è êàðèáñêèé êðèçèñû.

È âñþäó áûëà íàøà âîåííàÿ ðàçâåäêà. Òàêîâà åå îáÿçàííîñòü. Ðàçâåäêà — ýòî, ïðåæäå âñåãî, ëþäè. Êîíêðåòíûå ëþäè â êîíêðåòíûõ ïîäðàçäåëåíèÿõ, ñëóæáàõ.

Îäíà èç òàêèõ ñëóæá ÃÐÓ ñàìàÿ ñêðûòàÿ îò ïîñòîðîííèõ ãëàç. Óâåðåí: î íåé âû äàæå íå ñëûøàëè, äîðîãîé ÷èòàòåëü.

Ýòó ñëóæáó èìåíóþò, íà ïåðâûé âçãëÿä, î÷åíü áóäíè÷íî— ñïåöèàëüíàÿ ðàäèîñâÿçü ÃÐÓ.

Ïóñòü âàñ íå ñìóùàåò íåáðîñêîñòü ýòîãî íàçâàíèÿ. Ó ýòîé ñëóæáû — âåëèêàÿ èñòîðèÿ. Îíà õðàíèò óíèêàëüíûå èìåíà ðàçâåä÷èêîâ-ðàäèñòîâ, ôàíòàñòè÷åñêèå êîëëèçèè ñòðàòåãè÷åñêèõ, àãåíòóðíûõ îïåðàöèé, êîòîðûå áûëè áû íåâîçìîæíû áåç âåëèêîãî ÷óäà XX âåêà — ðàäèî.

Ñëóæáà ýòà íåèçâåñòíà íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áûëà è îñòàåòñÿ ñâåðõñåêðåòíûì ïîäðàçäåëåíèåì. Íî è ïîòîìó,
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÷òî ðàäèñòû âñåãäà îêàçûâàëèñü â òåíè îïåðàòèâíûõ ðàáîòíèêîâ, ðåçèäåíòîâ, àãåíòîâ, íåëåãàëîâ. Õîòÿ, êàê ñêàçàë èçâåñòíûé ñîâåòñêèé ðàçâåä÷èê âðåìåí Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Øàíäîð Ðàäî: «Ðàçâåä÷èê, åñëè ó íåãî íåò õîðîøî íàëàæåííîé ñâÿçè ñ ðóêîâîäñòâîì, íå ìîæåò ïðèíåñòè ïîëüçû ñâîèì è íå ïðåäñòàâëÿåò îïàñíîñòè äëÿ âðàãà, äàæå òîãäà, êîãäà çíàåò åãî ñåêðåòû...»

Ðàäî, áåçóñëîâíî, ïðàâ.

Ìíå õî÷åòñÿ âûâåñòè èç òåíè íåáûòèÿ íåñïðàâåäëèâî çàáûòûõ âåëèêèõ ìàñòåðîâ ñïåöñâÿçè, ñòåðåòü ïûëü äåñÿòèëåòèé ñ èõ ïðåêðàñíûõ èìåí, ðàññêàçàòü î äåëàõ, äîñòîéíûõ ëåãåíäû. ß íå ïîñÿãàþ íà ñåêðåòû ãîñóäàðñòâà è ïðîôåññèè. Íî ïðÿòàòü âåëèêèå ïîäâèãè ïî ìåíüøåé ìåðå íåðàçóìíî. Â êîíöå êîíöîâ îíè óæå íå ïðèíàäëåæàò ñåãîäíÿ íèêîìó, êðîìå èñòîðèè.



×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

Ïðîâàë «åâðîïåéñêîãî ïåðåâîðîòà»



Ïîñëû óøëè. Öàðñêèå ïàëàòû îïóñòåëè. Ïîñëåäíèì, îòáèâ ïîêëîí, âûøåë äüÿê Ïîñîëüñêîãî ïðèêàçà, îñòîðîæíî ïðèòâîðèâ äâåðè.

Öàðü Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷, ïðîçâàííûé â íàðîäå Òèøàéøèì çà ñâîé äîáðîäóøíûé õàðàêòåð, îñòàëñÿ îäèí.

Òðîííóþ çàëó îñâåùàëè êîñûå ëó÷è çàõîäÿùåãî ñîëíöà. Âî äâîðöå áûëî òèõî.

Öàðü ïðåáûâàë â òÿæåëûõ ðàçäóìüÿõ. Ñ Óêðàèíû ïðèøëî èçâåñòèå: â êàçàöêîé ñðåäå îáúÿâèëñÿ íîâûé ÷åëîâåê, íåêòî Áîãäàí Õìåëüíèöêèé. Çàïîðîæöû èçáðàëè åãî ãåòìàíîì. Õìåëüíèöêèé áðîñèë âûçîâ Ðå÷è Ïîñïîëèòîé è îáðàòèë âçîð ê Ìîñêâå.

Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷ ïîíèìàë: Óêðàèíà îêàçàëàñü çàæàòîé ìåæäó Êðûìñêèì õàíñòâîì è Ïîëüøåé. ×òî îñòàâàëîñü ãåòìàíó? Èñêàòü íîâîãî ñîþçíèêà. Òàê îí è ñäåëàë. Ñòàëî áûòü, íåãëóïûé, ýòîò íîâûé ãåòìàí.

À ÷òî åùå? Öàðü õîòåë çíàòü áîëüøå, êòî òàêîé ýòîò Áîãäàí? Ñêàçûâàþò, îí ïðàâîñëàâíûé ðóññêîãî ðîäó-ïëåìåíè øëÿõòè÷, ñëóæèâøèé â ïîëüñêîé ïîãðàíè÷íîé ñòðàæå. Ìåñòíûé ñòàðîñòà, êàòîëèê, íåâçëþáèâøèé Áîãäàíà, ÿêîáû çàñåê íàñìåðòü äåñÿòèëåòíåãî ñûíà Õìåëüíèöêîãî.

Õìåëüíèöêèé áåæàë â Çàïîðîæñêóþ Ñå÷ü è ïîäíÿë êàçàêîâ. «Õâàòèò íàì òåðïåòü ëÿõîâ, — ïðèçûâàë îí. — Çàùèòèì öåðêîâü ïðàâîñëàâíóþ è Ðóññêóþ Çåìëþ».

Äîáðûå ñëîâà ñêàçûâàë ãåòìàí... Êîëè ñêàçûâàë?.. Èáî áûëè è äðóãèå ñâåäåíèÿ. Ïåðåäàâàëè öàðþ, áóäòî îòåö
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íîâîãî ãåòìàíà Óêðàèíû åâðåé Áåðêî, ìÿñíèê èç Õìåëüíèêà, ÷òî â Ïîäîëèè. Ñàì Áîãäàí áûë ïëåííèêîì êðûìñêèõ òàòàð. À òå òàéíî îáðàòèëè åãî â «áóñóðìàíñêóþ» âåðó è çàñëàëè â Óêðàèíó.

Íî òîãäà êàê ïîíèìàòü ïîñëîâ Õìåëüíèöêîãî? Öàðü ïîìíèë âñå ñëîâî â ñëîâî, ñêàçàííîå äîâåðåííûìè ëþäüìè ãåòìàíà: «×òîáû âåëèêèé ãîñóäàðü èõ ïîæàëîâàë, äëÿ ïðàâîñëàâíûå õðèñòèàíñêèå âåðû âåëåë ãåòìàíà ñî âñåì âîéñêîì çàïîðîæñêèì ïðèíÿòü ïîä ñâîþ ãîñóäàðåâó âûñîêóþ ðóêó».

Íåò ëè òóò ïîäâîõà? Ìîæíî ëè äîâåðÿòü Õìåëüíèöêîìó? Ïîääåðæèò ëè íîâîãî ãåòìàíà Ðàäà â åãî ñòðåìëåíèè âîññîåäèíèòüñÿ ñ Ðîññèåé?

Öàðü íå ìîã îøèáèòüñÿ. Ñëèøêîì äîðîãî ýòî ìîãëî ñòîèòü Ìîñêâå, îêàæèñü Õìåëüíèöêèé àâàíòþðèñòîì.

Ñåãîäíÿ, ÷åðåç òðèñòà ñ ëèøíèì ëåò ñòðàäàíèÿ Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à Òèøàéøåãî íàøåìó ñîâðåìåííèêó ìîãóò ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûìè. Òåïåðü ìû çíàåì âñå — è ïðî Ïåðåÿñëàâñêóþ Ðàäó, è ïðî «âåëèêèé ñîþç äâóõ ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ», è ïðî òî, ÷òî ïàìÿòíèê ãåòìàíó Õìåëüíèöêîìó äàâíî ñòàë äëÿ íàñ ñèìâîëîì Êèåâà.

Ìíîãîå ïîíÿòíî è î÷åâèäíî. Íî òðè ñîòíè ëåò íàçàä öàðÿ ðîññèéñêîãî ïîñåùàëè ñîìíåíèÿ. È ñîìíåíèÿ ýòè âåëèêèå áûëè îò «íåçíàíèÿ âåëèêîãî».

Öàðü Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷ îñîçíàâàë ýòî. È ïîòîìó ïîñëàë íà Óêðàèíó ëèöî îñîáî äîâåðåííîå, äðóãà äåòñòâà Àðòàìîíà Ìàòâååâà. Åãî ìèññèÿ âûõîäèëà äàëåêî çà ðàìêè äèïëîìàòè÷åñêîé ïðàêòèêè.

8—9 ÿíâàðÿ 1654 ãîäà â Ïåðåÿñëàâëå ñîñòîÿëàñü êàçàöêàÿ Ðàäà, íà êîòîðîé áûëî ïðîâîçãëàøåíî âîññîåäèíåíèå Óêðàèíû ñ Ðîññèåé. À óæå ÷åðåç äåíü ïîñëå òîðæåñòâ Àðòàìîí Ìàòâååâ, ïðèíèìàâøèé ó÷àñòèå â ñúåçäå Ðàäû, îòïðàâèëñÿ ñ äîêëàäîì ê öàðþ.

Òîëüêî îáúåêòèâíàÿ èíôîðìàöèÿ, ñîáðàííàÿ ïîñîëüñòâîì Ìàòâååâà, ïîìîãëà ñäåëàòü ïðàâèëüíûé ïîëèòè÷åñêèé âûáîð.

Îäíàêî ýòî áûë åäèíè÷íûé ñëó÷àé. Â òå ãîäû èíôîðìàöèÿ î ñîáûòèÿõ çà ðóáåæîì îòñóòñòâîâàëà, à åñëè è ïîñòóïàëà â Ìîñêâó, òî ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì. Ïîñîëü-
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ñêèé ïðèêàç âûïóñêàë ðóêîïèñíûé áþëëåòåíü «Êóðàíòû» òèðàæîì â 20 ýêçåìïëÿðîâ. Èñòî÷íèêîì äëÿ áþëëåòåíÿ ñëóæèëè íåìåöêèå, ïîëüñêèå, ãîëëàíäñêèå ãàçåòû, ïîñëàíèÿ èç-çà ãðàíèöû.

Ñâîèõ, èñòèííûõ, îáúåêòèâíûõ èñòî÷íèêîâ èíôîðìàöèè çà ðóáåæîì Ðîññèéñêîå ãîñóäàðñòâî åùå íå èìåëî. Õîòÿ ãëóáîêîå îñîçíàíèå íåîáõîäèìîñòè ñîçäàíèÿ òàêîé ñèñòåìû ïðèøëî óæå ê öàðþ Àëåêñåþ Ìèõàéëîâè÷ó.

Ïîñëåäíåé êàïëåé â ýòîé ãîðüêîé ÷àøå ðîññèéñêîé íåèíôîðìèðîâàííîñòè ñòàëè ïî ñóùåñòâó ïðîâàëû ïîñîëüñêèõ ìèññèé ñòîëüíèêà ×åìîäàíîâà â Èòàëèþ è öàðñêîãî ïîñëàííèêà Ïîòåìêèíà â Èñïàíèþ.

×åìîäàíîâ âåç âåðèòåëüíûå ãðàìîòû ãåðöîãó Ôðàíöèñêó. Êàêîâî æå áûëî èçóìëåíèå ñòîëüíèêà, êîãäà, ïðèáûâ â ñòîëèöó Èòàëèè, îí óçíàë, ÷òî ãåðöîã èìåë óæå òðåòüåãî ïðååìíèêà.

Íå÷òî ïîäîáíîå ñëó÷èëîñü è ñ Ïîòåìêèíûì. Îêàçàëîñü, êî âðåìåíè åãî ïðèáûòèÿ â Èñïàíèþ êîðîëü Ôèëèïï IV óæå äâà ãîäà êàê áûë ïîõîðîíåí.

Íàäî îòäàòü äîëæíîå ãîñóäàðþ Àëåêñåþ Ìèõàéëîâè÷ó. Îí íå òîëüêî ïîíÿë íåîáõîäèìîñòü ïðåîáðàçîâàíèé â ñôåðå ðàçâåäêè è äèïëîìàòèè, êîòîðûå ñòàëè îñíîâîé äëÿ äîáûâàíèÿ äîñòîâåðíîé èíôîðìàöèè, íî è ìíîãîå ñäåëàë äëÿ óêðåïëåíèÿ è àêòèâèçàöèè äåÿòåëüíîñòè ýòîé ãîñóäàðñòâåííîé ñèñòåìû.

Íà 1654 ãîä ïðèõîäèòñÿ âðåìÿ îñíîâàíèÿ ïðèêàçà òàéíûõ äåë. Äóìàåòñÿ, ýòîò ãîä âûáðàí íå ñëó÷àéíî. Ïðîèçîøëî êðóïíåéøåå èñòîðè÷åñêîå ñîáûòèå, î êîòîðîì ìû óæå ãîâîðèëè, — âîññîåäèíåíèå Óêðàèíû ñ Ðîññèåé. Â Ìîñêâå ïîíèìàëè: Ðå÷ü Ïîñïîëèòàÿ, ñòîëüêî ëåò äåðæàâøàÿ Óêðàèíó â âàññàëàõ, ïðîñòî òàê íå îòêàæåòñÿ îò ñâîèõ ïðèòÿçàíèé. Áûëà îñòðàÿ íåîáõîäèìîñòü èìåòü ïîëíóþ èíôîðìàöèþ î ïëàíàõ è óñòðåìëåíèÿõ ýòîãî àãðåññèâíîãî çàïàäíîãî ñîñåäà.

Èòîã ðàáîòû èçâåñòåí: ïî Àíäðóñîâñêîìó äîãîâîðó 1667 ãîäà Ðîññèÿ âåðíóëà ñâîè èñêîííûå òåððèòîðèè — Ñìîëåíñê, ×åðíèãîâñêîå âîåâîäñòâî, Ñèâåðñêèå çåìëè. Ïîëó÷èëà òðèíàäöàòü ëåò ïåðåìèðèÿ ñ Ïîëüøåé è ïðàâî óïðàâëÿòü Êèåâîì. È ïóñòü îêîí÷àòåëüíóþ òî÷êó â
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èñòîðèè âîññîåäèíåíèÿ Óêðàèíû ñ Ðîññèåé ïîñòàâèëà ëèøü Ïîëòàâñêàÿ áèòâà, Àíäðóñîâñêèé äîãîâîð áûë öåíåí íå òîëüêî çåìåëüíûìè îáðåòåíèÿìè, íî êðóïíûì äèïëîìàòè÷åñêèì âûèãðûøåì: óäàëîñü íàäîëãî âáèòü êëèí ìåæäó âðàãàìè Ðîññèè — Ðå÷üþ Ïîñïîëèòîé è Êðûìñêèì õàíñòâîì.

Áûëè ó ïåðâûõ ðóññêèõ äèïëîìàòîâ è ðàçâåä÷èêîâ è äðóãèå íàïðàâëåíèÿ, èíûå ñòðàíû, ãäå èì ïðèõîäèëîñü âïåðâûå óòâåðæäàòü ñåáÿ. Áîëüøàÿ ñîâåòñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ òàê îöåíèâàåò ýòîò ïåðèîä: «Ïðè Àëåêñåå Ðîññèÿ âñòóïèëà â äèïëîìàòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ñî âñåì Çàïàäîì».

À êàê æå äåëà ðàçâåäûâàòåëüíûå? Ñåãîäíÿ ñ îïðåäåëåííîñòüþ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â ïðèêàçå òàéíûõ äåë áûëè ñîñðåäîòî÷åíû ôóíêöèè íåñêîëüêèõ íûíåøíèõ ñïåöñëóæá — ðàçâåäûâàòåëüíîé, êîíòððàçâåäûâàòåëüíîé, îõðàíû ïåðâûõ ëèö ãîñóäàðñòâà. Ýòè ñëóæáû èçâåñòíû äàâíî è ðîäèëèñü çàäîëãî äî öàðñòâîâàíèÿ Òèøàéøåãî; îäíàêî íà ñëóæáó ñòðàíå, íà îõðàíó ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè, âûðàæàÿñü ñîâðåìåííûì ÿçûêîì, ïîñòàâèë èõ èìåííî Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷.

Ó ðàçâåäêè òîãî âðåìåíè, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü, ïî ñóùåñòâó, â çàðîäûøåâîì ñîñòîÿíèè, ïîÿâèëàñü ïðîáëåìà, êîòîðàÿ áóäåò ñîïðîâîæäàòü åå äîëãèå ñòîëåòèÿ äî íûíåøíèõ äíåé. Íàä ðåøåíèåì ýòîé ïðîáëåìû íå ïåðåñòàâàÿ ëîìàþò ãîëîâó âñå ðàçâåäêè ìèðà. Â XX âåêå åå íàçîâóò «àõèëëåñîâîé ïÿòîé» ðàçâåäêè. Êñòàòè ãîâîðÿ, îíà îêîí÷àòåëüíî íå ðåøåíà è äî ñèõ ïîð, äàæå ïðè íûíåøíåì óðîâíå ðàçâèòèÿ íàóêè è òåõíèêè.

Íî áåç íåå äîáûòûå ñàìûå öåííûå, ñâåðõñåêðåòíûå, ãîñóäàðñòâåííîé âàæíîñòè äàííûå ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå ñòîÿò. Ñëîâîì, áåç íåå íåò ðàçâåäêè.

Ðå÷ü èäåò, êîíå÷íî æå, î ñïîñîáå ïåðåäà÷è ðàçâåäûâàòåëüíîé èíôîðìàöèè, î ñâÿçè. Íà ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèé ýòî áûëà êóðüåðñêàÿ, ôåëüäúåãåðñêàÿ ñâÿçü.

...Äîáûòü ñåêðåò ïðîòèâíèêà — äåëî àðõèòðóäíîå è îïàñíîå. À äîñòàâèòü åãî ïî àäðåñó? Ýòî ñåãîäíÿ äîñòàòî÷íî íàæàòü êíîïêó íà ïîðòàòèâíîé ðàäèîñòàíöèè â ëþáîé, ÷àñòè ñâåòà, è ñïóòíèê ñâÿçè ïðèìåò ñèãíàë, ïåðåäàñò åãî â íóæíîå âðåìÿ íóæíîìó àäðåñàòó. Íî ñêîëü-
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êî âåêîâ ÷åðåç òðàãåäèè ëþäñêèå, êðîâü è ñìåðòè, ïðîâàëû è ïûòêè øëî ÷åëîâå÷åñòâî ïðåæäå, ÷åì ïîÿâèëàñü ýòà êíîïêà.

Ñåêðåòû, äîáûòûå ðàçâåä÷èêàìè, âåçëè ñóøåé è ìîðåì, ïåðåïðàâëÿëè ïî âîçäóõó è ïîä âîäîé, ïðÿòàëè çà ïîäêëàäêó êàìçîëà è â ñêëàäêàõ ðÿñû, â ÿùèêàõ ñ äâîéíûì äíîì è â ïîäìåòêå ñàïîãà. Èõ çàïèñûâàëè øèôðîì, êîäèðîâàëè ñïåöèàëüíî èçîáðåòåííûì «òàðàáàðñêèì ÿçûêîì» èëè âûó÷èâàëè íàèçóñòü.

Ê êàêèì òîëüêî óëîâêàì íå ïðèáåãàëà ðàçâåäêà, ÷òîáû ïåðåäàòü èíôîðìàöèþ âòàéíå. Ó öàðÿ Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à â ïðèêàçå òàéíûõ äåë áûëà ñâîÿ øèôðîâàëüíàÿ ñëóæáà.

À íà÷àëî ýòîé ñëóæáû, êñòàòè ãîâîðÿ, ïîëîæèë îòåö ïåðâîãî öàðÿ èç äèíàñòèè Ðîìàíîâûõ ïàòðèàðõ Ôèëàðåò. Îí íàïèñàë «äëÿ ñâîèõ ãîñóäàðåâûõ è ïîñîëüñêèõ òàéíûõ äåë ñêëàä òàéíûì ïèñüìîì».

Ïðèêàçîì òàéíûõ äåë ðóêîâîäèë äüÿê, êîòîðîãî ÷àñòî èìåíîâàëè äüÿêîì «â ãîñóäàðåâîì èìåíè». Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî îí èìåë ïðàâî ïîäïèñûâàòü óêàçû, èñõîäÿùèå «èç åãî, âåëèêîãî ãîñóäàðÿ, öàðñêèõ ïàëàò çà åãî, ãîñóäàðñêèìè, òðåìÿ êðàñíûìè ïå÷àòÿìè».

Öàðü Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷ è äüÿê «â ãîñóäàðåâîì èìåíè» ÷àùå âñåãî îòäàâàëè ïðèêàçàíèÿ â óñòíîé ôîðìå. Åñëè æå óêàç áûë ïèñüìåííûé, åãî ìîã ïðî÷åñòü òîëüêî òîò, êîìó îí àäðåñîâàí. Ïîñëå ïðî÷òåíèÿ äîêóìåíò âîçâðàùàëñÿ êóðüåðó. Åñëè æå ïîñëàíèå ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì íå âðó÷àëîñü àäðåñàòó, áóìàãà âîçâðàùàëàñü ëè÷íî öàðþ èëè ðóêîâîäèòåëþ ïðèêàçà. «Ïðî÷åò÷è, ïðèøëè íàçàä ñ òåì æå, çàïå÷àòàâ ëèñò», — ïèñàë öàðü â îäíîì èç ñâîèõ ïîñëàíèé.

Î âûïîëíåíèè çàäàíèÿ ïîñëàíöû äîêëàäûâàëè ëè÷íî öàðþ óñòíî èëè ïèñüìåííî. Íî íà áóìàãå íèêîãäà íå èçëàãàëàñü ñóòü ïîðó÷åíèÿ. Ïèñàëè êîðîòêî: «×òî ïî òâîåìó, âåëèêîãî ãîñóäàðÿ, óêàçó çàäàíî ìíå, õîëîïó òâîåìó, ó÷èíèòü, è òî, ãîñóäàðü, ó÷èíåíî».

Îñîáî âàæíûå ïîñëàíèÿ äîñòàâëÿëè òîëüêî ïîäüÿ÷èå ïðèêàçà òàéíûõ äåë. Íåðåäêî îíè ñêðûâàëè ñâîå ìåñòî ñëóæáû, âûäàâàëè ñåáÿ çà äðóãîãî.
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Ïèñüìà èç çàðóáåæíûõ ñòðàí, êàê ïðàâèëî, øèôðîâàëè. ×àùå âñåãî êëþ÷ ê øèôðó íå çàïèñûâàëè, à çàó÷èâàëè íàèçóñòü. Ýòè ïèñüìà íàçûâàëè «ëèòîðååé» (îò ëàòèíñêîãî ñëîâà — «ëèòåðà»). Â ëèòîðåå ïåðåñòàâëÿëè áóêâû. Èíîãäà ôðàçû ïèñàëè â îáðàòíîì ïîðÿäêå, è òàêîå ïîñëàíèå èìåíîâàëè «çàòåéíûì», ïîðîþ áóêâû ïðîñòî íå äîïèñûâàëè.

Öàðü Ìèõàèë Ôåäîðîâè÷ òàê íàêàçûâàë ñâîåìó ïîñëó â Øâåöèè Äìèòðèþ Ôðàíöáåêîâó: «...Î íàøèõ òàéíûõ äåëàõ è íàøèõ òàéíûõ âåñòåé ïðîâåäàåò è åìó îáî âñåì ïèñàòè êî ãîñóäàðþ öàðþ è âåëèêîìó êíÿçå Ìèõàèëó Ôåäîðîâè÷ó âñåÿ Ðóñè ê Ìîñêâå ïî ñåìó ãîñóäàðåâó òàéíó íàêàçà çàêðûòûì ïèñüìîì».

Äëÿ ïóùåé ñåêðåòíîñòè øèôðîì ïèñàëèñü äàæå èíñòðóêöèè ïîäüÿ÷èì òàéíîãî ïðèêàçà, âûåçæàâøèì çà ãðàíèöó. Èíûìè ñëîâàìè, òàéíà ïîñëàíèÿ «ñåêðåòèëàñü» äâàæäû, ëèáî ïîäüÿ÷èå íå èìåëè äîñòóïà ê øèôðó ïèñüìà, êîòîðîå èì ïðåäñòîÿëî äîñòàâèòü.

Âðåìÿ çàñòàâëÿëî èñêàòü íîâûå ôîðìû ñîõðàíåíèÿ è ïåðåäà÷è òàéíûõ äåïåø. Ïîñëàííèê Ïåòðà I â Øâåöèè êíÿçü Àíäðåé Õèëêîâ, íàõîäÿñü ïîä äîìàøíåì àðåñòîì, òåì íå ìåíåå èçëîâ÷èëñÿ è ïåðåäàâàë â Ìîñêâó ïèñüìà, íàïèñàííûå íå òîëüêî øèôðîì, íî è òàéíîïèñüþ. Ïîñëàíèå ñëåäîâàëî íàãðåòü, è òîãäà ïîâåðõ îáû÷íûõ ñòðîê ïðîñòóïàëè òàéíûå ÷åðíèëà.

Ñàì Ïåòð Âåëèêèé áûë âåñüìà èñêóñíûì ðàçâåä÷èêîì. Çíàÿ, êàê ìíîãî êóðüåðîâ ïîãèáàåò â äîðîãå ïðè äîñòàâêå ïî÷òû, îí ïèøåò ïîëüñêîìó êíÿçþ Ðàäçèâèëëó è íàñòàèâàåò, ÷òîáû òîò âûñûëàë äîêóìåíòû âñåãäà â òðåõ ýêçåìïëÿðàõ òðåìÿ ðàçíûìè êóðüåðàìè. Òîëüêî òàê ìîæíî áûëî ðàññ÷èòûâàòü íà äîñòàâêó ïîñëàíèÿ ê àäðåñàòó.

À ãðàô Íèêèòà Ïàíèí, ðóêîâîäèòåëü Êîëëåãèè èíîñòðàííûõ äåë, è âîîáùå èçîáðåë ñâîåîáðàçíóþ «ôåëüäúåãåðñêóþ ñâÿçü». Öàðèöà Åêàòåðèíà èñïîëüçîâàëà â êà÷åñòâå êóðüåðà ìàëîãðàìîòíîãî, íî âåñüìà ïðåäàííîãî ãîñóäàðûíå ïðèäâîðíîãî èñòîïíèêà. Îïÿòü æå, êîìó ìîãëî ïðèéòè â Ãîëîâó, ÷òî â êàôòàíå èñòîïíèêà ñ áîëüøèìè êàðìàíàìè õðàíèëèñü ñåêðåòíûå áóìàãè. Ãðàô Ïàíèí, îçíàêîìèâøèñü ñ ïîñëàíèÿìè öàðèöû, âîçâðàùàë
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èõ òåì æå ïóòåì. Îí òàê íàó÷èë ñâîèõ ïèòîìöåâ è ó÷åíèêîâ: «Ñîòðóäíèê èíîñòðàííîé êîëëåãèè äîëæåí óìåòü âåðáîâàòü îòêðûòûõ ñòîðîííèêîâ è òàéíûõ îñâåäîìèòåëåé, îñóùåñòâëÿòü ïîäêóï îôèöèàëüíûõ ëèö è âòîðîñòåïåííûõ ÷èíîâíèêîâ, ïèñàòü ëàêîíè÷íî è ÷åòêî ñâîè øèôðîâàííûå è îòêðûòûå äîíåñåíèÿ íà Ðîäèíó íå ïî çàðàíåå óñòàíîâëåííîé ôîðìå, à èñõîäÿ èç ñîîáðàæåíèé öåëåñîîáðàçíîñòè».

È âñå-òàêè, íåñìîòðÿ íà òàëàíò è èçîáðåòàòåëüíîñòü ãîñóäàðåé, äèïëîìàòîâ è ðàçâåä÷èêîâ, «ñåêðåòíàÿ ïî÷òà» áûëà êðàéíå óÿçâèìà äëÿ ïðîòèâíèêîâ. Ïèñüìà ïåðëþñòðèðîâàëè, êóðüåðîâ âûñëåæèâàëè, ïîäâåðãàëè ïûòêàì, óáèâàëè, âûðûâàÿ ó íèõ ïðèçíàíèÿ, øèôðû ðàñêðûâàëè.

Èç-çà óÿçâèìîñòè ñâÿçè ñëó÷àëèñü êðóïíûå ïðîâàëû ñ òðàãè÷åñêèìè ïîñëåäñòâèÿìè äëÿ öåëûõ ãîñóäàðñòâ. Âîò ëèøü îäèí èç ïðèìåðîâ. Èçâåñòíî, ÷òî êðóïíåéøèé, êàê åãî íàçîâóò ïîçæå, «åâðîïåéñêèé ïåðåâîðîò» ãîòîâèë ïåðâûé ìèíèñòð Êàðëà XII, áåçóñëîâíî, òàëàíòëèâåéøèé ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü òîé ýïîõè, Ãåíðèõ ôîí Ãåðö.

Âåëèêèé Âîëüòåð ïèñàë î íåì:

«Íèêàêîé ïðîåêò íå ñòðàøèë Ãåðöà, íèêàêîå ñðåäñòâî íå êàçàëîñü åìó íåäîñòîéíûì âíèìàíèÿ, è ðàâíî ðàñòî÷àë îí ïîäàðêè, îáåùàíèÿ, êëÿòâû, èñòèíó è ëîæü. Îí îáúåçäèë Øâåöèþ, Ôðàíöèþ, Àíãëèþ, Ãîëëàíäèþ, âñþäó èñïûòûâàÿ ïðóæèíû îãðîìíîé ìàøèíû, êîòîðóþ õîòåë ïðèâåñòè â äâèæåíèå. Îí áûë ñïîñîáåí ñòîëêíóòü ñ ìåñòà âåòõóþ Åâðîïó è òàèë îáøèðíûé çàìûñåë».

×òî æå ýòî çà çàìûñåë, êîòîðûé ìîã «ñòîëêíóòü ñ ìåñòà» öåëûé êîíòèíåíò? Íå ïðåóâåëè÷èâàåò ëè Âîëüòåð?

Êîãäà çíàêîìèøüñÿ ñ ïëàíîì Ãåðöà, ïîíèìàåøü: òóò íåò ïðåóâåëè÷åíèÿ. Çàìûñåë ïîòðÿñàåò ìàñøòàáíîñòüþ çàäà÷. Âîèñòèíó, åñëè áû îí óäàëñÿ, ìàòóøêà-Åâðîïà îáðåëà áû èíîé îáëèê.

Ãåðö îäíèì èç ïåðâûõ ñóìåë óâèäåòü, ÷òî ê 1714 ãîäó ðàññòàíîâêà ñèë â Åâðîïå êàðäèíàëüíî èçìåíèëàñü.

Â Åâðîïó âëàñòíî âñòóïèëà Ðîññèÿ, è ñ íåþ ñëåäîâàëî íå âîåâàòü, à ïðèìèðèòüñÿ. Íî ýòî çíà÷èò: îòäàòü ðîñ-
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ñàì âñå, ÷òî îíè îòâîåâàëè ó Øâåöèè. Íà ýòî íå ìîã ïîéòè êîðîëü Êàðë. È òîãäà õèòðîóìíûé Ãåðö ïîñòóïàåò èíà÷å. Îí ÿñíî îñîçíàåò íîâûé äèïëîìàòè÷åñêèé ðàñêëàä: Ôðàíöèÿ â ðåçóëüòàòå âîéíû çà èñïàíñêîå íàñëåäñòâî ñòàëà âòîðîñòåïåííîé äåðæàâîé, äà åùå ñ ìàëîëåòíèì êîðîëåì Ëþäîâèêîì XV íà òðîíå.

Èñïàíèÿ â õîäå âîéíû ïîòåðÿëà Ñèöèëèþ. Íî óñèëèëàñü Àíãëèÿ.

Èíûìè ñëîâàìè, â Åâðîïå òåïåðü áûëè äâå âåëèêèå äåðæàâû: Ðîññèÿ è Àíãëèÿ. È ïîýòîìó Ãåðö ðåøèë: íåäîâîëüíûõ Èñïàíèþ è Ôðàíöèþ ñîåäèíèòü ñîþçîì ñî Øâåöèåé è Ðîññèåé è îáúÿâèòü âîéíó Àíãëèè, Äàíèè è Àâñòðèè. Òàêèì îáðàçîì ëèêâèäèðîâàòü ìîùü Àíãëèè.

Âñêîðå ýòîò ãðàíäèîçíûé ïëàí Ãåðö íà÷èíàåò óñïåøíî îñóùåñòâëÿòü. Îí äåéñòâóåò ñðàçó â íåñêîëüêèõ ñòðàíàõ. Ñ ïîìîùüþ îïûòíîãî êàðäèíàëà Àëüáåðîíè, ãëàâû ïðàâèòåëüñòâà Èñïàíèè, ãîëøòèíåö ãîòîâèë äâîðöîâûé ïåðåâîðîò âî Ôðàíöèè. Çäåñü îí õîòåë óñòðàíèòü ðåãåíòà ìàëîëåòíåãî Ëþäîâèêà XV — ãåðöîãà Îðëåàíñêîãî è ôàêòè÷åñêîãî ïðàâèòåëÿ êàðäèíàëà Äþáóà, à ðåãåíòñòâî ïåðåäàòü Èñïàíèè.

Â Àíãëèè ðåøåíî áûëî òàêæå îðãàíèçîâàòü ïåðåâîðîò è âîçâðàòèòü íà ïðåñòîë ñûíà Èàêîâà II, íèçâåðãíóòîãî êîðîëÿ èç äèíàñòèè Ñòþàðòîâ. Ïðåòåíäåíò óêðûâàëñÿ â Ðèìå. Ãåðö ïîñåòèë åãî è çàðó÷èëñÿ ïîääåðæêîé.

Ñ ýòèõ ïîð ïî ïîðó÷åíèþ Ãåðöà øâåäñêèé ïîñîë â Àíãëèè Ãèëëåìáîðã ïðèíÿëñÿ çà ñîçäàíèå íåëåãàëüíîé ïàðòèè ïî âîçâðàùåíèþ íà ïðåñòîë äèíàñòèè Ñòþàðòîâ. Ïîñîë òàêæå çàíÿëñÿ ïîäãîòîâêîé êîðïóñà ïîâñòàíöåâ. Øâåäñêèé êîðîëü îáåùàë âîîðóæèòü îòðÿäû ìÿòåæíèêîâ.

Âñêîðå â Àíãëèè áûëî ñîáðàíî 80 òûñÿ÷ ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ è ïðèãîòîâëåíî 300 ñóäîâ äëÿ ïåðåâîçêè øâåäñêèõ âîéñê. Äà è ñàì Ãåðö ïîñòàðàëñÿ, çàêóïèë íåñêîëüêî êîðàáëåé. Ñëîâîì, ïîäãîòîâêà «åâðîïåéñêîãî ïåðåâîðîòà» ïðîõîäèëà óñïåøíî. Íî ñëó÷èëîñü òî, ÷òî óæå ñëó÷àëîñü â èñòîðèè ðàçâåäîê íåîäíîêðàòíî — îáîðâàëîñü ñàìîå ñëàáîå çâåíî. Àãåíòû Äþáóà ïåðåõâàòèëè ïåðåïèñêó Ãåðöà. Êàðäèíàë ïðåäóïðåäèë Ëîíäîí. Òàì, îò-
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êðîâåííî ãîâîðÿ, íå ïîâåðèëè â ñòîëü ôàíòàñòè÷íûé ïëàí. Íî âñêîðå ïðèøëî ïîäòâåðæäåíèå èç äðóãîãî èñòî÷íèêà. Äàò÷àíå àðåñòîâàëè êóðüåðà Ãèëëåìáîðãà. Ïðè íåì íàøëè ïèñüìà. Òàéíàÿ ïî÷òà àãåíòîâ Êàðëà XII ïðîèçâåëà ýôôåêò ðàçîðâàâøåéñÿ áîìáû. Ãèëëåìáîðã áûë ñõâà÷åí â Ëîíäîíå, Ãåðö â Ãîëëàíäèè.

Àíãëè÷àíå îïóáëèêîâàëè íåêîòîðûå òàéíûå ïèñüìà øâåäñêèõ äèïëîìàòîâ. Ïóáëèêàöèÿ óäàðèëà è ïî Ðîññèè: èç ïåðåïèñêè áûëî ÿñíî, ÷òî ê çàãîâîðó ïðè÷àñòåí è öàðü Ïåòð I. Òðóäíî óòâåðæäàòü, áûëî ëè òàê íà ñàìîì äåëå, íî òî, ÷òî â óäà÷å ýòîãî ïåðåâîðîòà áûëà êðàéíå çàèíòåðåñîâàíà Ðîññèÿ, íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ.

Òàê ïðîâàëèëñÿ ýòîò ãðàíäèîçíûé çàìûñåë. È ëèøü èç-çà òîãî, ÷òî âñå íàïèñàííîå ïåðîì, êàê ãîâîðÿò â íàðîäå, íå âûðóáèøü òîïîðîì.

Ïåðåëîì íàñòóïèë ëèøü â XX âåêå, êîãäà ðàçâåäêà ïîñòàâèëà ñåáå íà ñëóæáó âåëè÷àéøåå èçîáðåòåíèå ÷åëîâå÷åñòâà, ïðèíöèïèàëüíî íîâûé âèä ñâÿçè — ðàäèîñâÿçü.

Êîðîòêèå âîëíû äëÿ àãåíòóðû

Çàâåðøàëñÿ XIX âåê. À ÷åëîâå÷åñòâî òàê è íå ïðèäóìàëî íè÷åãî íîâîãî â ñïîñîáàõ ïåðåäà÷è ðàçâåäèíôîðìàöèè. Òå æå ëè÷íûå èëè ÷åðåç ñâÿçíèêîâ âñòðå÷è ñ àãåíòàìè, èñïîëüçîâàíèå òàéíèêîâ, à ïîòîì äèïïî÷òà èëè ñåêðåòíûå ïîñûëüíûå — ôåëüäúåãåðè. Îäíàêî ýòè «ïðàäåäîâñêèå» ïðèåìû áûëè, êàê è ñîòíè ëåò íàçàä, óÿçâèìû, îïàñíû, ìåäëèòåëüíû. Ïîðîé îíè ñòàíîâèëèñü âîâñå íåïðèãîäíûìè. Âîéíà, áîåâûå äåéñòâèÿ, àãðåññèâíàÿ àêòèâèçàöèÿ êîíòððàçâåäêè, çàêðûòèå ãðàíèö — è ñâÿçü ñ àãåíòóðîé êðàéíå îñëîæíÿëàñü èëè ïðåðûâàëàñü íàäîëãî. À Öåíòðó òðåáîâàëàñü èíôîðìàöèÿ.

7 ìàÿ 1895 ãîäà íà çàñåäàíèè ôèçè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ Ðóññêîãî ôèçèêî-õèìè÷åñêîãî îáùåñòâà ïðîèçîøëî ïîèñòèíå èñòîðè÷åñêîå ñîáûòèå. Ó÷åíûé — ôèçèê, ïðåïîäàâàòåëü ýëåêòðîòåõíèêè â Ìèííîì îôèöåðñêîì êëàññå Àëåêñàíäð Ïîïîâ ïðîäåìîíñòðèðîâàë ñèñòåìó ñâÿçè áåç ïðîâîäîâ. Ïîçæå åå íàçîâóò ðàäèîñâÿçüþ.

Íå ïðîøëî è ãîäà, êàê Àëåêñàíäð Ñòåïàíîâè÷ ïðîâåë è çàðåãèñòðèðîâàë ïåðâóþ â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà ðàäèîòåëåãðàôíóþ ïåðåäà÷ó íà ðàññòîÿíèå 250 ìåòðîâ.

Ïðàêòè÷åñêîå èçîáðåòåíèå Ïîïîâà íàøëî ñâîå ïðèìåíåíèå óæå â 1899 ãîäó, êîãäà âîçíèêëà îñòðàÿ íåîáõîäèìîñòü îáåñïå÷èòü ñâÿçüþ ñïàñàòåëüíûå ðàáîòû ïîòåðïåâøåãî àâàðèþ áðîíåíîñöà ðîññèéñêîãî ôëîòà «Ãåíå-
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ðàë-àäìèðàë Àïðàêñèí». Êîðàáëü ñåë íà êàìíè â ðàéîíå îñòðîâà Ãîãëàíä.

Ê ìåñòó àâàðèè ïðèáûë ëåäîêîë «Åðìàê». Îí äîñòàâèë íåîáõîäèìîå îáîðóäîâàíèå äëÿ ðàçâåðòûâàíèÿ ãîãëàíäñêîé ðàäèîñòàíöèè, Ñèëüíûé ìîðîç, øòîðìîâîé âåòåð ñî ñíåãîì íå ïîìåøàëè ñîçäàíèþ äâóõ ðàäèîñòàíöèé — íà îñòðîâå Ãîãëàíä è â îêðåñòíîñòÿõ ôèíñêîãî ãîðîäà Êîòêà. Ëèíèÿ ðàäèîñâÿçè ñîñòàâëÿëà 45 êèëîìåòðîâ. Îíà áåçîòêàçíî ðàáîòàëà îêîëî ÷åòûðåõ ìåñÿöåâ.

Çà ýòî âðåìÿ ïî íåé áûëî ïåðåäàíî 440 äåïåø, â òîì ÷èñëå è ñðî÷íàÿ, ñïàñøàÿ æèçíü, óíåñåííûì â ìîðå äâàäöàòè ðûáàêàì.

Òîãäà åùå íèêòî íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî èçîáðåòåíèå ðàäèî, ïî ñóùåñòâó, ïåðåâåðíåò ðàçâåäêó. Îäíàêî äî ýòîãî áûëî åùå äàëåêî. Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, ðåâîëþöèÿ 1917 ãîäà, ãðàæäàíñêàÿ âîéíà îòáðîñÿò ðàçâèòèå ðàäèî è âíåäðåíèå åãî â òàêóþ ñïåöèôè÷åñêóþ îáëàñòü ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, êàê ðàçâåäêà.

Õîòÿ íàäî îòäàòü äîëæíîå áîëüøåâèêàì: óæå ÷åðåç òðè ãîäà ïîñëå ðåâîëþöèè, à òî÷íåå 1 ñåíòÿáðÿ 1920-ãî, â Êðàñíîé Àðìèè ñåðüåçíî çàãîâîðÿò î ïðîáëåìå ðàäèîñâÿçè.

Êàçàëîñü áû, ÷àñòíûé àðìåéñêèé âîïðîñ áûë âíåñåí â ïîâåñòêó äíÿ çàñåäàíèÿ âûñøåãî îðãàíà âëàñòè ñòðàíû — Ñîâåòà òðóäà è îáîðîíû. Äîêëàä÷èêîì âûñòóïàë ñàì ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà Âëàäèìèð Ëåíèí.

Êñòàòè ãîâîðÿ, ïðîôåññèîíàëüíûé ðåâîëþöèîíåð è þðèñò Âëàäèìèð Óëüÿíîâ-Ëåíèí æèâî èíòåðåñîâàëñÿ íàó÷íûìè, èíæåíåðíûìè íîâèíêàìè. Â 1921 ãîäó îí ïîäïèñûâàåò ìàíäàò èçîáðåòàòåëþ Âëàäèìèðó Áåêàóðè. Ïî òåì âðåìåíàì, â ðàçðóøåííîé âîéíîé ñòðàíå, Áåêàóðè ïîëó÷àåò íåìûñëèìûå áëàãà è âîçìîæíîñòè — ïîìåùåíèå ïîä òåõíè÷åñêîå áþðî, îáîðóäîâàíèå, èíñòðóìåíòû, áàññåéí äëÿ ïðîèçâîäñòâà îïûòîâ, òîïëèâî è ñðåäñòâà ïåðåäâèæåíèÿ ïî Ïåòðîãðàäó.

Òàê áûëî ñîçäàíî èçâåñòíîå Îñòåõáþðî — Îñîáîå òåõíè÷åñêîå áþðî ïî âîåííûì èçîáðåòåíèÿì ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ. Âîò êàê î íåì âñïîìèíàåò áóäóùèé ñîçäàòåëü ñïåöðàäèîñâÿçè âîåííîé ðàçâåäêè Èâàí Àðòåìüåâ, ðàáîòàâøèé â òó ïîðó ñîòðóäíèêîì Îñòåõáþðî.
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«Â Îñòåõáþðî ÷àñòî áûâàëè è çíàêîìèëèñü ñ îáîðîííîé òåõíèêîé Ô.Ý.Äçåðæèíñêèé, Ñ.Ì.Êèðîâ, Ì.Í.Òóõà÷åâñêèé è äðóãèå ðóêîâîäèòåëè ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà.

Áëàãîäàðÿ ýíåðãè÷íîé äåÿòåëüíîñòè Â.È.Áåêàóðè Îñòåõáþðî çà ïÿòü-øåñòü ëåò ïðåâðàòèëîñü â áîëüøîå íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîå ó÷ðåæäåíèå, èìåâøåå ïðîèçâîäñòâåííóþ áàçó, ìíîãî ëàáîðàòîðèé è êîíñòðóêòîðñêîå áþðî. Îíî óñïåøíî ñïðàâëÿëîñü ñî ñâîèìè çàäà÷àìè».

Âûÿñíèëîñü, ÷òî ðàçâåäêå íóæíà íå ðàäèîñâÿçü âîîáùå, à ëèøü åå óçêîå íàïðàâëåíèå — èñïîëüçîâàíèå êîðîòêèõ âîëí (KB). Òîëüêî îíè èìåþò îñîáûå, óíèêàëüíûå ñâîéñòâà, êîòîðûå ïîòîì áóäóò íàçûâàòü «÷óäîäåéñòâåííûìè» ñâîéñòâàìè. È ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê. Êîðîòêèå âîëíû îáëàäàþò ñïîñîáíîñòüþ îòðàæàòüñÿ îò èîíèçèðîâàííûõ ñëîåâ àòìîñôåðû è ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ íà ñâåðõäàëüíèå ðàññòîÿíèÿ — ñîòíè è äàæå òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ. Ïðè òîì, ÷òî ïåðåäàò÷èê ìîæåò áûòü ñîâñåì íåçíà÷èòåëüíîé ìîùíîñòè.

Âñå ýòè óñëîâèÿ î÷åíü âûãîäíû äëÿ ðàçâåäêè. Èíôîðìàöèÿ ïåðåäàåòñÿ èçäàëåêà, âíå ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ïðîòèâíèêîì, à ïåðåäàò÷èê èìååò íåáîëüøèå, êàê ãîâîðÿò, àãåíòóðíûå ãàáàðèòû, óäîáíûå äëÿ õðàíåíèÿ è ñêðûòîé òðàíñïîðòèðîâêè.

Íî ðàíüøå äðóãèõ ýòè ÷óäî-ñâîéñòâà èñïîëüçóþò íå ðàçâåä÷èêè, à ýíòóçèàñòû-ðàäèîëþáèòåëè. Â 1923 ãîäó Íèæåãîðîäñêèé ãóáèñïîëêîì âûäàåò ðàçðåøåíèå íà ïîñòðîéêó è ýêñïëóàòàöèþ ëþáèòåëüñêîãî ïåðåäàò÷èêà ïåðâîìó ñîâåòñêîìó êîðîòêîâîëíîâèêó Ôåäîðó Ëáîâó: Îí ñîáèðàåò ñâîé ïåðåäàò÷èê è íà÷èíàåò ïåðåäà÷è èç Íèæíåãî Íîâãîðîäà, óñòàíàâëèâàåò ðàäèîñâÿçü ñ Õàáàðîâñêîì.

Â 1927 ãîäó îäèí èç ïèîíåðîâ êîðîòêîâîëíîâîé ñâÿçè, Ý.Êðåíêåëü, îðãàíèçóåò ñâÿçü ìåæäó Íîâîé Çåìëåé è Ìîñêâîé, Ëåíèíãðàäîì, Áàêó. Ýòî áûëà ïåðâàÿ àðêòè÷åñêàÿ ðàäèîñâÿçü.

Òàê, ïî ñóùåñòâó, ðîäèëàñü è îôîðìèëàñü â íàó÷íîå èçîáðåòåíèå êîðîòêîâîëíîâàÿ ñâÿçü.

Ïðàâäà, è ñåé÷àñ íàõîäÿòñÿ â ðàçâåäêå ñêåïòèêè, êîòîðûå ñ÷èòàþò ðàäèîñâÿçü ëèøü òåõíè÷åñêîé, îáåñïå-
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÷èâàþùåé ñëóæáîé. Ñìåþ íå ñîãëàñèòüñÿ. Ðèõàðä Çîðãå ïîòîìó è ñòàë âåëè÷àéøèì ðàçâåä÷èêîì ñîâðåìåííîñòè, ÷òî ðÿäîì ñ íèì áûë âåëèêèé ðàäèñò Ìàêñ Êëàóçåí. Íî î íèõ — ïîçæå.

Âåðíåìñÿ â äâàäöàòûå ãîäû. Êîðîòêîâîëíîâàÿ ñâÿçü, îñâîåííàÿ ëþáèòåëÿìè, êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïîäõîäèëà äëÿ íåëåãàëüíîé ðàáîòû. È ìàëîãàáàðèòíàÿ àïïàðàòóðà, è ïåðåäà÷à ðàçâåääàííûõ íà òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ, è ñêðûòíîñòü èíôîðìàöèè — îá ýòîì ïðåæäå ïðèõîäèëîñü òîëüêî ìå÷òàòü.

Èçîáðåòåíèå âñêîðå áûëî ïîñòàâëåíî íà ñëóæáó ðàçâåäêè, è ðàäèîñâÿçü ñòàëà áûñòðî âíåäðÿòüñÿ â ïðàêòèêó íåëåãàëüíîé ðàáîòû.

Ïåðâûì øàãîì ñòàëà îðãàíèçàöèÿ ñêðûòíîé ðàäèîñâÿçè íà ëèíèè Áåðëèí-Ìîñêâà â 1925-1927 ãîäàõ. Åãî îñóùåñòâëÿëè ñîòðóäíèêè áåðëèíñêîé íåëåãàëüíîé ðåçèäåíòóðû ñîâåòñêîé âîåííîé ðàçâåäêè. Ñ ýòîé öåëüþ îíè ïðèîáðåëè ðàäèîëàâêó ñ ìàñòåðñêîé ïî èçãîòîâëåíèþ è ðåìîíòó ðàäèîïðèåìíèêîâ. Â ëàâêå ðàáîòàëè ÷åòûðå àãåíòà. Îíè ñîáðàëè ðàäèîñòàíöèþ è óñòàíîâèëè åå â îäíîé èç âèëë â ïðèãîðîäå Áåðëèíà.

Â íà÷àëå 1929 ãîäà áûëà óñòàíîâëåíà ñâÿçü ñ Öåíòðîì ÷åðåç ïðîìåæóòî÷íûé ðàäèîóçåë âî Âëàäèâîñòîêå ñ õàðáèíñêîé è øàíõàéñêîé ðåçèäåíòóðàìè. Ýòà ñâÿçü ñûãðàëà íåîöåíèìóþ ðîëü âî âðåìÿ êîíôëèêòà íà ÊÂÆÄ, êîãäà ñîâåòñêèé ðàçâåä÷èê-ðàäèñò Ìàêñ Êëàóçåí êàæäóþ íî÷ü â òå÷åíèå äâóõ ìåñÿöåâ ïåðåäàâàë âàæíåéøèå ðàçâåääàííûå î ïðîòèâíèêå èç Õàðáèíà â øòàá êîìàíäóþùåãî ñîâåòñêèìè âîéñêàìè íà Äàëüíåì Âîñòîêå Áëþõåðà. Îïûò Êëàóçåíà äîêàçûâàë, ÷òî â ñâÿçè ñ ââåäåíèåì âîåííîãî ïîëîæåíèÿ íà ãðàíèöå òðàäèöèîííàÿ êóðüåðñêàÿ ñâÿçü îêàçàëàñü êðàéíå çàòðóäíåííîé, ìåäëåííî äåéñòâóþùåé è íåíàäåæíîé.

Â äîêëàäíîé çàïèñêå íà èìÿ íàðêîìà îáîðîíû â 1937 ãîäó óêàçûâàëîñü: «...îïûò ðàáîòû ñòðàòåãè÷åñêîé àãåíòóðû â Êèòàå â ïåðèîä âîîðóæåííîãî êîíôëèêòà íà ÊÂÆÄ áëåñòÿùå ïîäòâåðäèë, ÷òî ïðàâèëüíî îðãàíèçîâàííàÿ àãåíòóðà, îñíàùåííàÿ ñîâðåìåííûìè ñðåäñòâàìè ñâÿçè â âèäå ïîðòàòèâíûõ ÊÂ-ðàäèîñòàíöèé, ïîçâî-
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ëÿåò êîìàíäîâàíèþ áûòü ñâîåâðåìåííî îñâåäîìëåííûì î âñåõ ñòðàòåãè÷åñêèõ è îïåðàòèâíûõ ìåðîïðèÿòèÿõ ïðîòèâíèêà».

È òåì íå ìåíåå ìíîãèå îïåðàòèâíûå ñîòðóäíèêè ñ áîëüøåé îõîòîé ïîëüçîâàëèñü èñïûòàííûìè ñðåäñòâàìè: ïî÷òîé, òåëåãðàôîì, òàéíèêàìè, ïåðåäà÷åé èíôîðìàöèè ïðè ëè÷íûõ âñòðå÷àõ. Îáñòàíîâêà â áîëüøèíñòâå ñòðàí Åâðîïû è Àçèè ïîêà ïîçâîëÿëà èñïîëüçîâàòü ýòè áîëåå ïðèâû÷íûå âèäû ñâÿçè.

Ê ñ÷àñòüþ, â ðóêîâîäñòâå àðìèè, âîåííîé ðàçâåäêè ñóùåñòâîâàëî ïîíèìàíèå âàæíîñòè ýòîé ðàáîòû. 25 äåêàáðÿ 1929 ãîäà íàðêîì îáîðîíû â ñâîåé äèðåêòèâå «Îá îñíîâíûõ óñòàíîâêàõ â îáëàñòè äîáûâàíèÿ ñåêðåòíûõ ñâåäåíèé...» ïèñàë:

«Áûñòðîå ðàçâèòèå ðàäèîòåõíèêè çà ïîñëåäíèå ãîäû îáåñïå÷èëî âîçìîæíîñòü øèðîêîãî ïðèìåíåíèÿ ýòîãî âèäà ñâÿçè â àãåíòóðíîé ðàáîòå êàê â ìèðíîå, òàê è â âîåííîå âðåìÿ. Ââåäåíèå â îáðàùåíèå êîðîòêèõ âîëí, ìíîãîêðàòíî óâåëè÷èâàþùèõ äåéñòâèå ðàöèé ïðè îäíîâðåìåííîì îáëåã÷åíèè èõ è óìåíüøåíèè ãàáàðèòîâ, íåâîçìîæíîñòü òî÷íîãî îïðåäåëåíèÿ ìåñòîíàõîæäåíèÿ ñòàíöèè ïóòåì ïåëåíãàöèè — âñå ýòî âìåñòå âçÿòîå ñäåëàëî âîçìîæíûì â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè çàêîíñïèðèðîâàòü ðàäèî â íåëåãàëüíûõ óñëîâèÿõ è óñòðàíèëî ãëàâíîå ïðåïÿòñòâèå, ìåøàþùåå èñïîëüçîâàíèþ ðàäèî â íåëåãàëüíîé àãåíòóðíîé ñåòè».

Â Ìîñêâå, íà Ëåíèíñêèõ ãîðàõ, â ñåëå Âîðîáüåâå áûëà ðàçâåðíóòà îòäåëüíàÿ ðàäèîëàáîðàòîðèÿ Íàðîäíîãî êîìèññàðèàòà îáîðîíû. «Íàøà Âîðîáüåâêà» — òàê íàçûâàëè åå ñîòðóäíèêè. Â 1932 ãîäó äëÿ ðàäèîëàáîðàòîðèè ïîñòðîèëè ñïåöèàëüíîå òðåõýòàæíîå çäàíèå. Ýòî äàâàëî âîçìîæíîñòü äëÿ òâîð÷åñêîé ðàáîòû èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ è äëÿ ðàçìåùåíèÿ ìîíòàæíî-ïðîèçâîäñòâåííûõ öåõîâ.

Â ïåðâûå ãîäû ñâîåãî ñîçäàíèÿ ëàáîðàòîðèÿ çàíèìàëàñü ðàçðàáîòêîé è èçãîòîâëåíèåì ñïåöèàëüíîé ïðèåìîïåðåäàþùåé ðàäèîàïïàðàòóðû, ïðèãîäíîé äëÿ ðàáîòû â íåëåãàëüíûõ óñëîâèÿõ. Ïîñëåäíåå îáñòîÿòåëüñòâî äèêòîâàëî îñîáûå òðåáîâàíèÿ ê ðàçðàáàòûâàåìîé àïïàðà-
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òóðå. Îíè çàêëþ÷àëèñü â òðåõ ïàðàìåòðàõ—íàäåæíîñòè, ìàëîãàáàðèòíîñòè è ïðîñòîòå â óïðàâëåíèè.

Êðîìå ðàçðàáîòêè è âûïóñêà àãåíòóðíîé ðàäèîàïïàðàòóðû ëàáîðàòîðèÿ çàíèìàëàñü ïðîáëåìàìè âåäåíèÿ ðàäèîñâÿçè. Òàê, íà ëåòíèõ ó÷åíèÿõ è ìàíåâðàõ âîéñê â Ëåíèíãðàäñêîì, Áåëîðóññêîì, Óðàëüñêîì âîåííîì îêðóãàõ, íà Äàëüíåì Âîñòîêå âïåðâûå áûëè ïðèìåíåíû àãåíòóðíûå ðàäèîñðåäñòâà. Â èòîãîâîì äîêëàäå îòìå÷àëîñü, ÷òî «íåñìîòðÿ íà ðÿä ñåðüåçíûõ íåäîñòàòêîâ â îðãàíèçàöèè ñâÿçè è íåñîâåðøåíñòâî òåõíèêè, ðàäèîñâÿçü ïîêàçàëà ñåáÿ êàê íàäåæíîå ñðåäñòâî äëÿ âîåííîé ðàçâåäêè».

Ïî îïûòó âîéñêîâûõ ó÷åíèé ïðåäëàãàëîñü èçó÷àòü è íàêàïëèâàòü ìàòåðèàëû ïî òàêèì ïðîáëåìàì, êàê äàëüíîñòü äåéñòâèÿ ðàäèîñòàíöèé â ðàçíîå âðåìÿ ñóòîê, îïðåäåëåíèå íàèëó÷øåãî äèàïàçîíà äëÿ ñâÿçè äíåì è íî÷üþ, âîçìîæíîñòü ïðîâåäåíèÿ ñåàíñîâ ïðè ìàñêèðîâêå ñòàíöèè â ëåñó, â ãîðîäå, íàïðàâëåííîå äåéñòâèå àíòåíí, âëèÿíèå àòìîñôåðíûõ ïîìåõ, ðàñõîä ýëåêòðîïèòàíèÿ, ñðîê äåéñòâèÿ ðàäèîëàìï.

Äà, â ïîðó ñâîåãî ñòàíîâëåíèÿ ñëóæáà ðàäèîñâÿçè ðàçâåäóïðàâëåíèÿ íå çíàëà ìíîãîãî. Íå áûëî îïûòíûõ ðàäèîèíæåíåðîâ, êîíñòðóêòîðîâ, ðàäèñòîâ. Îòñóòñòâîâàëà íåîáõîäèìàÿ òåõíè÷åñêàÿ áàçà, òî÷íîå ñòàíî÷íîå îáîðóäîâàíèå, èçìåðèòåëüíàÿ àïïàðàòóðà.

Ïî ñóùåñòâó, âñå íà÷èíàëè ñ íóëÿ, íà ïóñòîì ìåñòå. Â 1934 ãîäó Îòäåëüíóþ ðàäèîëàáîðàòîðèþ ïðåîáðàçóþò â Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò ñâÿçè. Âàæíî, ÷òî ýòî áûëî íå ïðîñòîå ïåðåèìåíîâàíèå. Ðàñøèðåí øòàò, ïðèâëå÷åíû ëó÷øèå êàäðû ðàäèîñïåöèàëèñòîâ. Çàìîì ïî íàó÷íîé ÷àñòè ïðèøåë Áîðèñ Àñååâ, äîêòîð òåõíè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, êðóïíûé ó÷åíûé. Èç Âîåííî-èíæåíåðíîé àêàäåìèè ñâÿçè â Ìîñêâå è Ýëåêòðîòåõíè÷åñêîé àêàäåìèè â Ëåíèíãðàäå îòîáðàëè ëó÷øèõ âûïóñêíèêîâ, ÷åðåç âîåíêîìàòû ïðèçâàëè íà ñëóæáó âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûõ èíæåíåðîâ è òåõíèêîâ, ó êîòîðûõ óæå áûëà ïðàêòèêà ðàáîòû â ðàäèîïðîìûøëåííîñòè. È ÷òî îñîáåííî âàæíî, ñìîãëè ïðèâëå÷ü ê ðàáîòå â ðàçâåäêå ëó÷øèõ â ñòðàíå ðàäèîëþáèòåëåé-êîðîòêî-
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âîëíîâèêîâ — Ë.Äîëãîâà, Î.Òóòîðñêîãî, Ñ.Êîðîëåâà, Ã.Ñèòíèêîâà.

Âîò êàê î ïèîíåðàõ ñïåöðàäèîñâÿçè âñïîìèíàë ïîëêîâíèê â îòñòàâêå Íèêîëàé Øå÷êîâ, ïðèøåäøèé â ðàçâåäóïðàâëåíèå â 1932 ãîäó: «Ýòè ñïåöèàëèñòû áûëè ïðèâëå÷åíû äëÿ ðàáîòû â ðàçâåäêå ïî ðåêîìåíäàöèè Ñåðãåÿ Ïàâëîâè÷à Ïàâëîâà, êîòîðûé ñàì áûë íå ïðîñòî èçâåñòíûì ðàäèîëþáèòåëåì-êîðîòêîâîëíîâèêîì, íî è ÿâëÿëñÿ â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè îäíèì èç îðãàíèçàòîðîâ ðàäèîëþáèòåëüñêîãî äâèæåíèÿ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Â òðèäöàòûå ãîäû Ñ.Ï.Ïàâëîâ áûë ñåêðåòàðåì öåíòðàëüíîé ñåêöèè êîðîòêèõ âîëí îáùåñòâà «Äðóçåé ðàäèî». Ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ðàäèîëþáèòåëè-êîðîòêîâîëíîâèêè, ïðèøåäøèå â ðàçâåäêó, çàëîæèëè îñíîâû îñîáîé ñèñòåìû âåäåíèÿ ðàäèîñâÿçè, êîòîðîé áûëè ïðèñóùè îïåðàòèâíîñòü, óìåíèå îáíàðóæèâàòü ðàáîòàþùèå â ýôèðå ðàäèîñòàíöèè ïðè ñëàáîé ñëûøèìîñòè, ÷åòêàÿ ðàáîòà íà êëþ÷å Ìîðçå, ñïîñîáíîñòü áûñòðî îðèåíòèðîâàòüñÿ ïðè âûáîðå íàèëó÷øèõ ïî ïðîõîæäåíèþ ðàáî÷èõ ðàäèîâîëí. Ðàäèîëþáèòåëè-êîðîòêîâîëíîâèêè áûëè òåõíè÷åñêè ãðàìîòíûìè ñïåöèàëèñòàìè».

Äóìàåòñÿ, âåòåðàí ðàçâåäêè Íèêîëàé Øå÷êîâ íåñïðîñòà ñäåëàë àêöåíò íà òåõíè÷åñêîé ãðàìîòíîñòè ðàäèñòîâ. Åùå äîáðûé äåñÿòîê ëåò ñïåöðàäèîñâÿçü âîåííîé ðàçâåäêè áóäóò ïðåñëåäîâàòü íèçêèé ïðîôåññèîíàëèçì è òåõíè÷åñêîå îáåñïå÷åíèå îïåðàòîðîâ ñâÿçè. Îòñþäà è ïðîâàëû íåëåãàëüíûõ ðåçèäåíòóð, è îòñóòñòâèå ñâÿçè ó ðàçâåäãðóïï è ïàðòèçàíñêèõ îòðÿäîâ â ãîäû âîéíû. Óìåëûé ðàäèñò — ýòî âåëèêîå ñ÷àñòüå, íåóìåëûé, áåçãðàìîòíûé — ãîðå è ñìåðòü äëÿ òåõ, êòî ðÿäîì ñ íèì. .

Ê 1935 ãîäó îòíîñèòñÿ îðãàíèçàöèÿ è îòêðûòèå ïåðâûõ ëèíèé ðàäèîñâÿçè ïî îáñëóæèâàíèþ çàðóáåæíûõ ñîâåòñêèõ ïðåäñòàâèòåëüñòâ. Â Óðóì÷è, â êèòàéñêóþ ïðîâèíöèþ Ñèíüöçÿí, âûåõàë Ñ.Ïàâëîâ. Â Àôãàíèñòàí, â Êàáóë îòïðàâèëñÿ ðàäèñò Ã.Ñèòíèêîâ. Â Óëàí-Áàòîðå, â Ìîíãîëèè, îáîñíîâàëñÿ Ñ.Êîðîëåâ. Â Öåíòðå òåïåðü ÷àñòî ñëûøàëè ïîçûâíûå åãî ðàäèîñòàíöèè, êîòîðàÿ ïîëó÷èëà êîäîâîå íàçâàíèå «Äèêñîí».
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Íàðÿäó ñ ýòèì â îêðóãàõ ïðîäîëæàëèñü èññëåäîâàòåëüñêèå ðàáîòû: èçó÷àëñÿ âåñü êîìïëåêñ Íàó÷íûõ ïðîáëåì ñïåöèàëüíîé ðàäèîñâÿçè.

Öåíòð âíèìàòåëüíî ñëåäèë, íàïðàâëÿë è àíàëèçèðîâàë ýòó äåÿòåëüíîñòü. Â àðõèâàõ ÃÐÓ ñîõðàíèëñÿ ëþáîïûòíûé äîêóìåíò — îòçûâ öåíòðàëüíîé ëàáîðàòîðèè íà ðàäèîáþëëåòåíü, èçäàííûé ðàçâåäîòäåëîì Ñðåäíåàçèàòñêîãî âîåííîãî îêðóãà.

Ñïåöèàëèñòû ëàáîðàòîðèè äàþò çàêëþ÷åíèÿ ïî íåñêîëüêèì íàïðàâëåíèÿì. Âîò îäíî èç íèõ: «Èññëåäîâàíèå ïðîõîæäåíèÿ êîðîòêèõ âîëí».

Ýêñïåðòû ïîäìå÷àþò, ÷òî «â áþëëåòåíå õîòü è åñòü íàó÷íîå èññëåäîâàíèå, íî òîëüêî íî÷íûõ âîëí. Î ïåðåõîäíûõ âîëíàõ îò äíåâíîãî âðåìåíè ê íî÷íîìó íå ñêàçàíî íè÷åãî».

Â ðàçäåëå «Âîïðîñû ïèòàíèÿ ñòàíöèè» Öåíòð ïðîñèò ñâîèõ êîëëåã èç ÑÀÂÎ âûÿñíèòü, «êàêîå ýëåêòðîïèòàíèå ñîîòâåòñòâóåò ðàçëè÷íûì òèïàì ñòàíöèé?», à â ðàçäåëå «Àíòåííû» — óêàçàòü «êàêàÿ àíòåííà ðàáîòàåò ëó÷øå», à òàêæå «ïðîâåñòè èñïûòàíèÿ áîëåå êîìïàêòíûõ ïî ñâîèì ãåîìåòðè÷åñêèì ðàçìåðàì àíòåíí».

Â çàêëþ÷åíèå îòçûâà åñòü ïîæåëàíèå «îñâåùàòü íåäîñòàòêè â êîíñòðóêöèÿõ ðàäèîñòàíöèé, âûïóñêàåìûõ â Ìîñêâå».

Äàæå èç ýòîãî êîðîòêîãî äîêóìåíòà âèäíî, ñêîëü íàïðÿæåííî è îòâåòñòâåííî ðàáîòàëè â òå ãîäû ñïåöèàëèñòû öåíòðàëüíîé ëàáîðàòîðèè, à ïîçæå íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà ðàçâåäóïðàâëåíèÿ.

Ýòî áûë ïåðâûé îòâåòñòâåííûé ïåðèîä â èñòîðèè ðàçâèòèÿ ñïåöðàäèîñâÿçè âîåííîé ðàçâåäêè. Âòîðîé íà÷àëñÿ â 1936-1937 ãîäàõ, êîãäà â Èñïàíèè âñïûõíóë ôàøèñòñêèé ìÿòåæ. Çäåñü âïåðâûå ïåðåä ðàçâåäóïðàâëåíèåì áóäåò ïîñòàâëåíà çàäà÷à ãîñóäàðñòâåííîé âàæíîñòè, ñ êîòîðîé, êñòàòè, â òå ãîäû íèêòî íå ñóìåë ñïðàâèòüñÿ. Îò óñïåõà ðåøåíèÿ ýòîé çàäà÷è çàâèñåëà âñÿ íàøà ïîìîùü ðåñïóáëèêàíñêîé Èñïàíèè. Íî íå òîëüêî. Îò óñïåõà åå ðåøåíèÿ âî ìíîãîì çàâèñåëà è ñóäüáà ñàìîé âîåííîé ðàçâåäêè.
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×ÀÑÒÜ ÂÒÎÐÀß

«Îïåðàöèÿ „Èêñ"»



Âíà÷àëå ñåíòÿáðÿ 1942 ãîäà Ãîñóäàðñòâåííûé Êîìèòåò Îáîðîíû ââåë äîëæíîñòü ãëàâíîêîìàíäóþùåãî ïàðòèçàíñêèì äâèæåíèåì.

6 ñåíòÿáðÿ ãëàâêîìîì íàçíà÷èëè ìàðøàëà Êëèìåíòà Âîðîøèëîâà.

Íà ñëåäóþùåå óòðî, ïðèáûâ â øòàá, Âîðîøèëîâ â ÷èñëå ïåðâûõ âûçâàë ê ñåáå íà÷àëüíèêà ñâÿçè.

Âîåíèíæåíåð ïåðâîãî ðàíãà Èâàí Àðòåìüåâ, â ïðîøëîì ðóêîâîäèòåëü ñïåöðàäèîñâÿçè âîåííîé ðàçâåäêè, ïðåäñòàë ïåðåä ìàðøàëîì è óñëûøàë:

— Åñëè íå áóäåò ðàäèîñâÿçè, íåò ñìûñëà ñîçäàâàòü ïàðòèçàíñêèå øòàáû. Áåç íàäåæíîé ñâÿçè ñ ïàðòèçàíàìè îíè ðàáîòàòü íå ñìîãóò.

Àðòåìüåâ, îïûòíûé ñâÿçèñò-ðàçâåä÷èê, ïîäèâèëñÿ è, ïðèçíàòüñÿ, ïîðàäîâàëñÿ. Íå ÷àñòî âñòðåòèøü ñòîëü òî÷íîå ïîíèìàíèå ïðîáëåìû ñî ñòîðîíû íà÷àëüíèêà òàêîãî ðàíãà. Âåäü è âïðàâäó, ìàëî îðãàíèçîâàòü ëþäåé, ìàëî äàòü èì îðóæèå, áîåïðèïàñû, ïðîäîâîëüñòâèå, íàçíà÷èòü êîìàíäèðîâ è ïóñòèòü ïî òûëàì âðàãà. Íàäî êîîðäèíèðîâàòü èõ óäàðû, íàïðàâëÿòü, ïîääåðæèâàòü. Êàê ãîâîðèë ãåðîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 ãîäà Äåíèñ Äàâûäîâ, íå ëèøàòü èõ «ñïàñèòåëüíûõ óç ïîä÷èíåííîñòè».

È òàêîå áûâàëî â íàøåé èñòîðèè íå ðàç, êîãäà, êàçàëîñü áû, îò ÷àñòíîãî è äàæå âåñüìà óçêîãî âîïðîñà, êàêèì ïðåäñòàâàëà â ãëàçàõ èíûõ âûñîêèõ íà÷àëüíèêîâ
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ðàäèîñâÿçü, çàâèñåëà ñóäüáà âñåé îïåðàöèè, à ïîðîé è âñåé âîåííîé êîìïàíèè.

Ïðèìåðîì òîìó âîéíà â Èñïàíèè. Â ñîâåòñêîå âðåìÿ îá èñïàíñêèõ ñîáûòèÿõ ïèñàëîñü è ñíèìàëîñü íåìàëî. Áîðüáà ðåñïóáëèêàíöåâ ïðîòèâ ôàøèñòîâ áûëà îâåÿíà ëåãåíäàìè. ×åðåç ïîëâåêà ìíîãèå îôèöåðû, äîáðîâîëüíî íàïèñàâøèå ðàïîðòà ñ ïðîñüáîé íàïðàâèòü â Àôãàíèñòàí, ðàññêàçûâàëè ìíå, ÷òî íà òàêèå ðåøåíèÿ èõ ïîäâèãíóëà ðîìàíòèêà èíòåðáðèãàä.

Ïîìíèòå «Èñïàíñêèé äíåâíèê» Ìèõàèëà Êîëüöîâà, ñòèõè Ìèõàèëà Ñâåòëîâà: «ß õàòó ïîêèíóë, ïîøåë âîåâàòü, ÷òîá çåìëþ â Ãðåíàäå êðåñòüÿíàì îòäàòü»; âñåìè ëþáèìûé ôèëüì «Îôèöåðû», ãäå ãëàâíûé ãåðîé õðàáðî âîþåò ñ ôðàíêèñòàìè.

Ñåãîäíÿ íè äëÿ êîãî íå ñåêðåò: íå áóäü èíòåðáðèãàä, âîèíîâ-äîáðîâîëüöåâ èç øåñòèäåñÿòè ñòðàí ìèðà, à îñîáåííî ñîâåòñêîé âîåííîé ïîìîùè, ôàøèñòû çàäóøèëè áû ðåñïóáëèêàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî â îäíî÷àñüå. Íî Èñïàíèÿ ïîëó÷èëà â ïîäìîãó 648 ñàìîëåòîâ, 347 òàíêîâ, áîëåå 1000 îðóäèé, à òàêæå áîåïðèïàñû, ìåäèêàìåíòû. Âñþ ýòó àðìàäó áîåâîé òåõíèêè, äåñÿòêè òîíí âîåííîãî ñíàðÿæåíèÿ ñëåäîâàëî ïåðåïðàâèòü çà òðè òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ â Èñïàíèþ â îñíîâíîì ìîðñêèì ïóòåì. Íî, êàê èçâåñòíî, íà ìîðñêèõ «òðîïàõ» ðàçáîéíè÷àëè ôàøèñòñêèå êîðàáëè.

Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî áåç ñâÿçè ñ êîðàáëÿìè íåëüçÿ âûõîäèòü â ìîðå. Èáî íåâîçìîæíî ïðîñëåäèòü èõ ïóòü, ïîëó÷èòü èíôîðìàöèþ î ïåðåõîäå, î ðåçóëüòàòàõ ïðèáûòèÿ â ïîðò íàçíà÷åíèÿ. Äàæå ñèãíàë îïàñíîñòè ïåðåäàòü íà ñóäíî èëè ïðèíÿòü åãî ìû ïîïðîñòó íå ìîãëè. Â òó ïîðó íè ñîâåòñêèå êîðàáëè, íè òåì áîëåå èñïàíñêèå ñóäà íå èìåëè ñîîòâåòñòâóþùåé ðàäèîàïïàðàòóðû.

Êàçàëîñü áû, ïðîäóìàëè ìíîãîå: è ìàñêèðîâêó êîðàáëåé, íà êîòîðûõ ïðåäñòîÿëî âåçòè îðóæèå è áîåïðèïàñû; è íàèáîëåå áåçîïàñíûå ìàðøðóòû äâèæåíèÿ, è äðóãèå âîïðîñû. Íî íå ðåøèâ ïðîáëåìó ñâÿçè, íå÷åãî áûëî äóìàòü îá ýêñïåäèöèè. Èíûìè ñëîâàìè, â çàâèñèìîñòè îò óñïåõà ðåøåíèÿ ýòîé çàäà÷è çàâèñåëà ñóäüáà âñåé ñîâåòñêîé ïîìîùè, à çíà÷èò, è ñóäüáà Èñïàíèè.
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Ïîïûòàëèñü ðàçîáðàòüñÿ. Ïðîáëåìà ïî òåì âðåìåíàì êàçàëàñü ïðàêòè÷åñêè íåðàçðåøèìîé. Íàðêîìàòû ñâÿçè, âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà íå ñïîñîáíû áûëè ðåøèòü åå. È òîãäà â Ãëàâíîì ðàçâåäóïðàâëåíèè Ãåíåðàëüíîãî øòàáà, êîòîðûì â òó ïîðó ðóêîâîäèë Ñ.Óðèöêèé, ðàçðàáàòûâàåòñÿ îïåðàöèÿ ïîä êîäîâûì íàçâàíèåì «Îïåðàöèÿ „Èêñ"». Îòäåë ðàäèîñâÿçè óïðàâëåíèÿ ïîëó÷àåò áåñïðåöåäåíòíóþ çàäà÷ó — îðãàíèçîâàòü è îáåñïå÷èòü ïðÿìóþ ðàäèîñâÿçü ñ ìîðñêèìè òðàíñïîðòàìè, íàïðàâëÿåìûìè â èñïàíñêèå ïîðòû.

Áûëè è åùå äâå çàäà÷è — ïîääåðæàíèå ñâÿçè ìåæäó øòàáàìè âîåííûõ ñîâåòíèêîâ â Èñïàíèè è ðàäèîñâÿçü ýòèõ øòàáîâ ñ ðàäèîóçëàìè â Ìîñêâå è Ëåíèíãðàäå.

×òîáû ïîíÿòü ôàíòàñòè÷íîñòü ýòîé èäåè, óæåñòî÷åííîé âîèíñêèì ïðèêàçîì, íåâûïîëíåíèå êîòîðîãî, êàê èçâåñòíî, ÷ðåâàòî ñàìûìè ñåðüåçíûìè ïîñëåäñòâèÿìè (íå çàáóäåì, ÷òî íà äâîðå óæå 1936 ãîä), ñêàæó ëèøü: íèêòî â ìèðå íè÷åãî ïîäîáíîãî íå äåëàë. È äóìàþ, âðÿä ëè áû ñäåëàë â òåõ óñëîâèÿõ.

Êàê ìû óæå ñêàçàëè, äî Èñïàíèè íè ìíîãî íè ìàëî — òðè ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ. Ïðåäñòîÿëî ðàçðàáîòàòü òàêóþ ïðèåìîïåðåäàþùóþ àïïàðàòóðó, êîòîðàÿ ìîãëà áû ðàáîòàòü â ìîðå, êîãäà èäåò ïîñòîÿííîå êà÷àíèå àíòåííû è ðàäèîâîëíà, êàê âûðàæàþòñÿ ñâÿçèñòû, «ãóëÿåò». À çíà÷èò, ïðèåì åå êðàéíå çàòðóäíåí. Äëÿ ñîçäàíèÿ òàêîé àïïàðàòóðû íóæíà òåõíè÷åñêàÿ áàçà. Îíà òîæå îòñóòñòâîâàëà.

Îäíàêî îòñòóïàòü íåêóäà.

Âîò êàê î òîì âðåìåíè âñïîìèíàåò ñòàðåéøèé ñîòðóäíèê ñëóæáû ñïåöðàäèîñâÿçè Ãëàâíîãî ðàçâåäóïðàâëåíèÿ ïîëêîâíèê â îòñòàâêå Îëåã Òóòîðñêèé:

«Âñåãî ïî Ñðåäèçåìíîìó ìîðþ èç ÑÑÑÐ â Èñïàíèþ ñ îêòÿáðÿ 1936 ãîäà ïî àâãóñò 1937 ãîäà ïðîøëî ñîðîê ñóäîâ ñ îðóæèåì, îáåñïå÷åííûõ íàøåé ñâÿçüþ. Âñå ñóäà óñëîâíî îáîçíà÷àëèñü ëàòèíñêîé áóêâîé «Y» («èãðåê») è èìåëè ñîîòâåòñòâóþùèå íîìåðà.

Ðàäèñòû, íàõîäÿñü â Ñåâàñòîïîëå, ñâÿçûâàëèñü ñ Öåíòðîì. Êîðàáëè çàâåðøàëè ïîãðóçêó, â òîì ÷èñëå è ïàññàæèðîâ, è îòïðàâëÿëèñü â Èñïàíèþ. Ïåðâûìè «èãðåêàìè»
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áûëè ñîâåòñêèå ñóäà: «Êîìñîìîë» («Y-2»), «Ñòàðûé áîëüøåâèê» («Y-3»), «Êóðñê» («Y-8»). Ïîòîì ïîøëè èñïàíñêèå ïàðîõîäû: «Êàáî-äå-Ñàíòî Òîìå», «Êàáî-äå-Ñàí-Àãóñòèí», «Ìàãàëüÿíåñ»... Íåêîòîðûå èõ íèõ ñîâåðøèëè ïî äâà—òðè ðåéñà.

Ðàáîòà ñ ïåðâûìè «èãðåêàìè» ïðîõîäèëà îñîáåííî ìó÷èòåëüíî. Íà íèõ ñòîÿëà àïïàðàòóðà, ðàçðàáîòàííàÿ è ñîçäàííàÿ â èíñòèòóòå ÃÐÓ.

Ïîä ðóêîâîäñòâîì âîåíèíæåíåðà 3-ãî ðàíãà Ðàçãîâîðîâà ïîñòðîèëè ñåðèþ ïåðåäàò÷èêîâ, ñ ïèòàíèåì îò ñåòè èëè îò àêêóìóëÿòîðîâ. Äîáèâàÿñü ïîëó÷åíèÿ ìàêñèìàëüíîé ìîùíîñòè, òåðÿëè â óñòîé÷èâîñòè ÷àñòîòû è ðåæèìà ðàáîòû. Ïåðåäàò÷èê àáñîëþòíî íå âûíîñèë êà÷êè àíòåííû. ×àñòîòà ìåíÿëàñü ñêà÷êàìè, òîí «ïëàêàë». Íåñìîòðÿ íà ñèëüíûé ñèãíàë, ïðèíèìàòü ðàäèîãðàììû áûëî ïî÷òè íåâîçìîæíî.

Ê ïåðåäàò÷èêó ïðèäàâàëñÿ ïðèåìíèê ïðÿìîãî óñèëåíèÿ, òàêæå ïðîèçâîäñòâà èíñòèòóòà. Åãî ïîñòðîèëè ïîä ðóêîâîäñòâîì èíæåíåðà Áàêàí÷åâà. Îí ðàáîòàë, ïîæàëóé, õóæå ïåðåäàò÷èêîâ».

Òàêîâ áûë ïåðâûé îïûò ñîçäàíèÿ ïðèåìîïåðåäàþùåãî êîìïëåêñà. Ê ñîæàëåíèþ, îí îêàçàëñÿ íåóäà÷íûì. Õîòÿ ðàçðàáîò÷èêè àïïàðàòóðû ãîðÿ÷î îòñòàèâàëè ñâîå äåòèùå è ññûëàëèñü íà íèçêóþ êâàëèôèêàöèþ ðàäèñòîâ.

Ðàäèñòû è äåéñòâèòåëüíî áûëè ñëàáûå, íî ýòî íå îïðàâäûâàëî êîíñòðóêòîðîâ. Ñëîâîì, ðóêîâîäñòâî ïðèåìíîãî öåíòðà ïî æàëîáàì îïåðàòîðîâ óáåäèëî êîìàíäîâàíèå óïðàâëåíèÿ ïðèíÿòü ýêñòðåííûå ìåðû ê ðàçðåøåíèþ êîíôëèêòà.

Â ôåâðàëå 1937 ãîäà â Ñåâàñòîïîëü áûë íàïðàâëåí îïûòíûé ðàäèñò Î.Òóòîðñêèé. Â ×åðíîìîðñêîì ïîðòó â ýòî âðåìÿ ñòîÿëè ïîä ïîãðóçêîé î÷åðåäíûå «èãðåêè». Âñêîðå îíè îòïðàâëÿëèñü â îïàñíûé ïóòü â Èñïàíèþ.

Ðàññêàçûâàåò Î.Òóòîðñêèé:

«Â Ñåâàñòîïîëå, íà êîðàáëÿõ ìû óñòàíîâèëè ðàäèîñòàíöèè ñ ìàêñèìàëüíîé òùàòåëüíîñòüþ, ñäåëàëè õîðîøèå àíòåííû, çàðÿäèëè àêêóìóëÿòîðû, îòðåãóëèðîâàëè ñâÿçü. Â ðåçóëüòàòå íà íåïîäâèæíî ñòîÿùåì ñóäíå ïåðåäàò÷èêè ðàáîòàëè áîëåå èëè ìåíåå ïðèåìëåìî.
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Êîãäà ÿ âîçâðàòèëñÿ â Ìîñêâó, òî ñðàçó ïðèáåæàë íà ïðèåìíûé öåíòð ïîñëóøàòü, êàê ðàáîòàþò óøåäøèå â ïîõîä «èãðåêè». Ê ñîæàëåíèþ, ÷àñòîòà «ïëàêàëà», òîí çàâûâàþùèé.

Ìíå ïðèøëîñü âûñòóïèòü ïåðåä âûñîêîé êîìèññèåé è äîëîæèòü î ðåçóëüòàòàõ êîìàíäèðîâêè. Âûâîä áûë îäèí: íàäî ðàçðàáîòàòü è ïîñòðîèòü íàñòîÿùèé, ñîâðåìåííûé ïåðåäàò÷èê».

Ïîñëå çàñåäàíèÿ êîìèññèè Òóòîðñêîìó òàê è ñêàçàëè — âîò òû è ïîñòðîèøü ýòîò ñàìûé «íàñòîÿùèé è ñîâðåìåííûé ïåðåäàò÷èê». Â ïîìîùü åìó äàëè ðàäèñòà Ë. Äîëãîâà, äâóõ ìîíòàæíèêîâ — ß.Êîçëîâà, Ðóñàíîâà, êîíñòðóêòîðà è ìåõàíèêà. Îáùåå ðóêîâîäñòâî îñóùåñòâëÿë Áîðèñ Àñååâ.

×åðåç äâå áåññîííûõ íåäåëè ãðóïïà Òóòîðñêîãî ïðåäñòàâèëà íîâûé ïåðåäàò÷èê. Íî îí áûë ïðèçíàí ñëèøêîì ñëîæíûì â òåõíè÷åñêîì îòíîøåíèè: òðè êàñêàäà, ÷åòûðå ëàìïû, ïèòàíèå. Ðóêîâîäñòâî ñëóæáû ðåøèëî íå çàïóñêàòü ïåðåäàò÷èê â ïðîèçâîäñòâî, à äîðàáîòàòü åãî. Íà÷àëèñü ñðî÷íûå ïîèñêè áîëåå îïòèìàëüíîãî âàðèàíòà. Âñêîðå ðîäèëñÿ óñîâåðøåíñòâîâàííûé ïåðåäàò÷èê. Îí îêàçàëñÿ êîìïàêòíåå ïðåäûäóùåãî è, ÷òî íå ìåíåå âàæíî, áûë ïðîùå â ïðîèçâîäñòâå. Ýòè ðàäèîñòàíöèè è ñòàëè óñòàíàâëèâàòü íà âñåõ ïîñëåäóþùèõ «èãðåêàõ». Ïîçæå, ïîñëå ìîäåðíèçàöèè, ïåðåäàò÷èê ÃÐÓ âûïóñêàëñÿ ñåðèéíî è óñïåøíî ðàáîòàë íà ôðîíòîâûõ ðàäèîóçëàõ âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Òàê âíåøíå áóäíè÷íî áûëà ðåøåíà êðóïíåéøàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ çàäà÷à, íàéäåíà âîçìîæíîñòü îáåñïå÷èòü áåñïåðåáîéíîé ñâÿçüþ ñîâåòñêèå è èñïàíñêèå êîðàáëè.

Ýòî ñåãîäíÿ, ñïóñòÿ äåñÿòèëåòèÿ, ñëîâîñî÷åòàíèå «îáåñïå÷èòü áåñïåðåáîéíîé ñâÿçüþ» çâó÷èò ïðîñòî è ïðèâû÷íî, à òîãäà ïîòåðÿ ñâÿçè ìîãëà ñòîèòü ñîòåí æèçíåé, ïðèíåñòè îãðîìíûé ìàòåðèàëüíûé óùåðá.

Â ïîäòâåðæäåíèå ïðèâåäó ïðèìåð. Ê ñ÷àñòüþ, îí îêàçàëñÿ åäèíñòâåííûì çà âñå âðåìÿ ìîðñêèõ ïåðåõîäîâ èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â Èñïàíèþ.

Âîò êàê î íåì ïèøåò â ñâîåé êíèãå «Ïîçûâíûå Ìîñêâû» áûâøèé íà÷àëüíèê ñïåöðàäèîñâÿçè ðàçâåäóïðàâëåíèÿ ãåíåðàë-ìàéîð Èâàí Àðòåìüåâ:
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«...31 ìàÿ 1937 ãîäà èç Ñåâàñòîïîëÿ áûë îòïðàâëåí èñïàíñêèé ïàðîõîä « Àëüäåíîà» (ïîä óñëîâíûì øèôðîì «Y-34») ñ îðóæèåì è äîáðîâîëüöàìè. Íà íåì ðàáîòàëè íàøè ðàäèñòû ñòàðøèíà ñâåðõñðî÷íîé ñëóæáû Âàñèëèé Äåáåðäååâ è êðàñíîôëîòåö Ëåâ Ãåíçåëü, èìåâøèå 3-âàòíóþ êîðîòêîâîëíîâóþ ðàäèîñòàíöèþ «ÑÐ-8» ïåðâîãî âûïóñêà ñ äâóìÿ êîìïëåêòàìè çàïàñíûõ ëàìï.

Ïîñëå äâóõ äíåé ïîõîäà, êîãäà òðàíñïîðò óæå ïðîøåë Äàðäàíåëëû, î÷åðåäíîé ñåàíñ ñâÿçè ñ Ìîñêâîé íå ñîñòîÿëñÿ. Â òå÷åíèå ÷åòûðåõ ñóòîê øåë ïîèñê â ýôèðå ðàäèîñòàíöèè «Y-34», íî îáíàðóæèòü åå íå óäàëîñü».

Èòàê, òðàíñïîðò, çàãðóæåííûé îðóæèåì è òåõíèêîé, ñ íàøèìè âîåííûìè ñïåöèàëèñòàìè íå âûõîäèò íà ñâÿçü ÷åòâåðî ñóòîê. Âñå ýòî âðåìÿ èäóò äîêëàäû ëè÷íî íàðêîìó îáîðîíû. Íî «Àëüäåíîà» ìîë÷èò. Íà ïÿòûé äåíü Ê.Âîðîøèëîâ ïðèêàçûâàåò òðàíñïîðòó âîçâðàòèòüñÿ â Ñåâàñòîïîëü. Åùå îñòàåòñÿ íàäåæäà, ÷òî îí íå ïîòîïëåí ôàøèñòàìè, à ðàäèñòû íà êîðàáëå åñëè óæ íå ìîãóò ïåðåäàòü ñîîáùåíèÿ, òî õîòÿ áû ñëóøàþò Ìîñêâó.

Òàê îíî è ñëó÷èëîñü. «Y-34» óñëûøàë ïðèêàç è ïîâåðíóë îáðàòíî. Íà âîñüìûå ñóòêè ïîñëå îòïðàâêè ñóäíî âîçâðàòèëîñü â Ñåâàñòîïîëüñêèé ïîðò.

Ïðåäñòàâëÿþ, êàêîâî áûëî ñàìî÷óâñòâèå ðàäèñòîâ Äåáåðäååâà è Ãåíçåëÿ. Íàðêîì îáîðîíû ëè÷íî íàçíà÷èë êîìèññèþ äëÿ ðàññëåäîâàíèÿ ïðè÷èí ñðûâà ñâÿçè. Â ñîñòàâ êîìèññèé âîøåë è Èâàí Àðòåìüåâ.

Îí âñïîìèíàåò: «Ðàññëåäîâàíèå ïîêàçàëî, ÷òî êîíñòðóêöèÿ ïåðåäàò÷èêà ðàäèîñòàíöèè èìåëà ñóùåñòâåííûé íåäîñòàòîê: àíîäíûé è ñåòî÷íûé ïðîâîäà âûõîäíîãî êàñêàäà ïåðåäàò÷èêà ïî ñâîåé äëèíå, öâåòó è ìåñòó ðàñïîëîæåíèÿ îäèíàêîâî ïîäõîäèëè êàê ê àíîäíîìó, òàê è ê ñåòî÷íîìó âûâîäàì ëàìï. Â ñëó÷àå íåïðàâèëüíîãî ïîäêëþ÷åíèÿ ëàìïà âûõîäèëà èç ñòðîÿ. Òàê â äåéñòâèòåëüíîñòè è ñëó÷èëîñü. Ðàäèñòû âûâåëè èç ñòðîÿ âñå çàïàñíûå ëàìïû è íå ìîãëè âîéòè â ñâÿçü. Êîíå÷íî, ñêàçàëàñü è ñëàáàÿ ïîäãîòîâêà ñïåöèàëèñòîâ. Íî âèíèòü òîëüêî èõ áûëî áû íåñïðàâåäëèâî. Òðàíñïîðò îòïðàâëÿëñÿ â ñïåøêå. Äëÿ îçíàêîìëåíèÿ ñ àïïàðàòóðîé ðàäèñòàì äàëè ìåíüøå ñóòîê.
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Âñå ýòî âìåñòå âçÿòîå è ïðèâåëî ê ïîòåðå ðàäèîñâÿçè è âîçâðàùåíèþ òðàíñïîðòà îáðàòíî».

Ðåçóëüòàòû ðàññëåäîâàíèÿ çàêîí÷èëèñü äëÿ íà÷àëüíèêà ñëóæáû ðàäèîñâÿçè ðàçâåäóïðàâëåíèÿ Ï.Àãàôîíîâà îòñòðàíåíèåì îò äîëæíîñòè. Õîòÿ íà ýòîé äîëæíîñòè îí ïðîáûë âñåãî òðè ìåñÿöà, äà è âî âðåìÿ ñëó÷èâøåãîñÿ íàõîäèëñÿ â ãîñïèòàëå. Ðåøåíèå ÿâíî íåñïðàâåäëèâîå. Íî, îãëÿäûâàÿñü ñåãîäíÿ íà òå ñîáûòèÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî è Àãàôîíîâó è Äåáåðäååâó ñ Ãåíçåëåì íåñêàçàííî ïîâåçëî. Áûë ìàé òðèäöàòü ñåäüìîãî. Ìîãëè çàïðîñòî ïðèçíàòü è âðàãàìè íàðîäà. Ê ñ÷àñòüþ, îáîøëîñü. Íî óðîê áûë ñåðüåçíûé.

Ýòîò ñëó÷àé åùå ðàç äîêàçàë, ñêîëü õðóïêà è òîíêà íèòî÷êà ñâÿçè, ñêîëü âåëèêà îïàñíîñòü, åñëè îíà îáîðâåòñÿ.

Ñîçäàíèå ïðèåìîïåðåäàþùåãî óñòðîéñòâà, ñïîñîáíîãî äåðæàòü íåïðåðûâíóþ, óñòîé÷èâóþ ñâÿçü «êîðàáëü-Öåíòð», ðåøèëî åùå îäíó âàæíåéøóþ çàäà÷ó: îáåñïå÷èëî áåçîïàñíîñòè «èãðåêîâ», êîòîðûì ïðèõîäèëîñü ïðîêëàäûâàòü ñâîé êóðñ â âîäàõ, ãäå õîçÿéíè÷àëè ôàøèñòû.

Îá îäíîì èç òàêèõ ïîõîäîâ ðàññêàçûâàåò ðàäèñò, ó÷àñòíèê èñïàíñêèõ ñîáûòèé ïîëêîâíèê â îòñòàâêå Ê.Ëóïàíäèí:

«Íàø òåïëîõîä «Àíäðååâ» ñ ãðóçîì ñàìîëåòîâ, ãðóïïîé ëåò÷èêîâ â ñîñòàâå Áîíäàð÷óêà, Ïàâëîâè÷à, Òóæàíñêîãî, êîìàíäèðîì ïîäâîäíîé ëîäêè Åãèïêî âûøåë 22 îêòÿáðÿ 1936 ãîäà èç Ëåíèíãðàäñêîãî ïîðòà ïî ìàðøðóòó: Áàëòèéñêîå ìîðå-Ñåâåðíîå ìîðå-ïðîëèâ Ëà-Ìàíø-Áèñêàéñêèé çàëèâ-ïîðò Áèëüáàî.

Ñëîæíîñòü ýòîãî ðåéñà ñîñòîÿëà íå òîëüêî â áîëüøîé ïðîòÿæåííîñòè ìàðøðóòà, íî è â òîì, ÷òî â ïóíêòå íàçíà÷åíèÿ íå áûëà óñòàíîâëåíà íàøà ðàäèîñòàíöèÿ äëÿ âñòðå÷íîé ñâÿçè ñ òðàíñïîðòîì. Òàêèì îáðàçîì, ñ Áèëüáàî ó íàñ ñâÿçè íå áûëî è áûòü íå ìîãëî.

Ïðè âõîäå â Ñåâåðíîå ìîðå íàø òåïëîõîä ïîïàë â æåñòî÷àéøèé øòîðì ñèëîé â äåâÿòü áàëëîâ. Ñîãëàñíî çàäàíèþ ìîñêîâñêîãî êîìàíäîâàíèÿ, ìû íå èìåëè ïðàâà âî âðåìÿ ñâîåãî ðåéñà çàõîäèòü â íåéòðàëüíûå ïîðòû, ÷òîáû ïåðåæäàòü øòîðì. Ïîýòîìó, íåñìîòðÿ íà êðèòè÷åñêîå øòîðìîâîå ïîëîæåíèå, òåïëîõîä ïðîäîëæàë ðåéñ.
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Òåì íå ìåíåå ðàäèîñâÿçü ñ Ìîñêâîé áûëà óñòîé÷èâîé è íàäåæíîé. Èç ïîñòóïèâøèõ ïî ðàäèî øèôðîâîê èç Öåíòðà ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî âîåííûå êîðàáëè ôàøèñòñêîé Èñïàíèè ãîòîâÿòñÿ âûéòè íàì íàâñòðå÷ó, ÷òîáû çàõâàòèòü èëè ïîòîïèòü òåïëîõîä.

Óìåëûì ìàíåâðîì êóðñ òåïëîõîäà áûë èçìåíåí îò áåðåãîâ Ôðàíöèè â ñòîðîíó Áèëüáàî. Òàêèì îáðàçîì, íàøå ñóäíî îêàçàëîñü äàëåêî îò ôàøèñòñêèõ ñóäîâ, âûøåäøèõ íàâñòðå÷ó.

Ïîçæå èíôîðìàöèÿ Ìîñêâû î ãîòîâÿùåìñÿ íàïàäåíèè íà ñîâåòñêèé êîðàáëü ïîäòâåðäèëàñü. Òðàíñïîðò ñ òåõíèêîé, âîåííûì èìóùåñòâîì è äîáðîâîëüöàìè áëàãîäàðÿ ïðåäóïðåæäåíèþ áëàãîïîëó÷íî ïðèáûë â Áèëüáàî».

À òåïåðü ïðåäñòàâüòå, ÷òî áûëî áû ñ êîðàáëåì, òåõíèêîé, ëþäüìè, íå áóäü íà áîðòó ðàäèîñòàíöèè è óñòîé÷èâîé ñâÿçè ñ Ìîñêâîé.

Ñîçäàíèå ñèñòåìû ñâÿçè «èãðåêîâ» ñ Öåíòðîì îêàçàëî íåîöåíèìóþ ïîìîùü íà ôðîíòå. Âåäü ðàäèñòû-ðàçâåä÷èêè ïî ïðèáûòèþ â èñïàíñêèé ïîðò Êàðòàõåíà ñíèìàëè àïïàðàòóðó ñ êîðàáëåé è ïîñòóïàëè â ðàñïîðÿæåíèå íàøèõ âîåííûõ ñîâåòíèêîâ. Òàê ïî ìåðå ïðèáûòèÿ «èãðåêîâ» â Èñïàíèþ îðãàíèçîâûâàëàñü è âûñòðàèâàëàñü âíóòðåííÿÿ ñåòü ðàäèîñâÿçè â ðåñïóáëèêàíñêîé àðìèè, íà ôëîòå è â àâèàöèè.

Íà «Y-1» â íà÷àëå îêòÿáðÿ 1936 ãîäà â Èñïàíèþ ïðèáûë Èãíàòèé Çàâåðÿ÷åâ. Åãî íàïðàâèëè â ó÷åáíûé öåíòð ïîäãîòîâêè ðåñïóáëèêàíñêèõ âîéñê â ã. Àëüáàñåòå. Â Ìîñêâå ýòîãî êîððåñïîíäåíòà ñëûøàëè ëó÷øå âñåõ.

Ðàäèîñòàíöèÿ íà Þæíîì ôðîíòå íà÷àëà ðàáîòàòü â íîÿáðå 1936 ãîäà â ã. Ìàëàãà. Åå óñòàíîâèë ïðèáûâøèé íà îäíîì èç ïåðâûõ èñïàíñêèõ «èãðåêîâ», ïàðîõîäå «Ìàð-Êàðèáî», Ëåâ Õóðãåñ. Õóðãåñ áûë äèïëîìèðîâàííûì ðàäèîèíæåíåðîì. Â ïðîøëîì îí ñòàðøèé ðàäèñò àãèòýñêàäðèëüè èìåíè Ãîðüêîãî.

Ïîñëå çàõâàòà ôàøèñòàìè Ìàëàãè ñòàíöèþ ïåðåáðîñèëè â Àëüìåðèþ, ïîòîì â ãîðû Ñèåððà-Íåâàäà.

Îäíîé èç ïåðâûõ óñòàíîâèëà ðàäèîñâÿçü ñòàíöèÿ â Áèëüáàî, êîòîðóþ ðàçâåðíóë ëåéòåíàíò Êèðèëë Ëóïàíäèí, ïðèáûâøèé èç Ëåíèíãðàäà íà òåïëîõîäå «Àíäðåé Æäàíîâ».
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Ñòàíöèÿ ïîñëå çàõâàòà ôðàíêèñòàìè ñåâåðíîé çîíû ïåðåáàçèðîâàëàñü â Ñàíòàíäåð, à çàòåì â Õèõîí.

Áûëè òàêæå ðàçâåðíóòû ðàäèîñòàíöèè â Êàðòàõåíå, Õàýíå, Áàñå, íà àýðîäðîìå Àëêàëà-äå-Ýíàðåñ âáëèçè Ìàäðèäà.

Ðàäèñòû âîåííî-ìîðñêîãî àòòàøå êàïèòàíà 2-ãî ðàíãà Íèêîëàÿ Êóçíåöîâà ÷àñòî âûõîäèëè â ìîðå, íà áîåâûå îïåðàöèè. Òàê, ðàäèîñòàíöèÿ áûëà óñòàíîâëåíà íà ýñìèíöå «×óððóêà». À êîãäà åãî òîðïåäèðîâàëà ïîäëîäêà, ðàäèîàïïàðàòóðó ðàçâåðíóëè íà «Àëüâèêàíòå Àíòîêåðà», êîòîðûé ñòàë ôëàãìàíñêèì êîðàáëåì.

Ðàäèñò Ãðèãîðèé Åïèøåâ íà ýòîì ýñìèíöå ó÷àñòâîâàë â ìîðñêîì áîþ 7 ìàðòà 1938 ãîäà, êîãäà áûë ïîòîïëåí îäèí èç ëó÷øèõ êîðàáëåé ôàøèñòîâ — êðåéñåð «Áàëåàðåñ».

...Â ìàðòå 1939 ãîäà ïîä óäàðàìè ìÿòåæíèêîâ è èíòåðâåíòîâ Èñïàíñêàÿ ðåñïóáëèêà ïàëà. Â ñòðàíå óñòàíîâèëàñü ôàøèñòñêàÿ äèêòàòóðà ãåíåðàëà Ôðàíêî, Ñîâåòñêèå äîáðîâîëüöû ïîêèíóëè Ïèðåíåéñêèé ïîëóîñòðîâ. Äî Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû îñòàâàëîñü íåìíîãèì áîëåå äâóõ ëåò.

Îáêàòàòü â áîåâûõ óñëîâèÿõ

«Â òðàãè÷åñêîì ñîðîê ïåðâîì ìû ÷àñòî âñïîìèíàëè Èñïàíèþ...» — ñêàçàë ìíå êàê-òî îäèí èç âåòåðàíîâ âîåííîé ðàçâåäêè. È ýòî ïðàâäà.

Ñïåöðàäèîñâÿçü Ãëàâíîãî ðàçâåäóïðàâëåíèÿ ïîëó÷èëà ïåðâûå áîåâûå óðîêè â Èñïàíèè, â Êèòàå, Ìîíãîëèè. Åñëè äðóãèì óïðàâëåíèÿì âîåííîé ðàçâåäêè ïðåäñòîÿëî ëèøü ñîâåðøåíñòâîâàòü ñâîþ äåÿòåëüíîñòü, òî ñëóæáå ñïåöèàëüíîé ðàäèîñâÿçè âñå ñîçäàâàòü ñ íóëÿ, åñëè õîòèòå, íà ïóñòîì ìåñòå.

Â 13 îòäåëå, êîòîðûé âîçãëàâëÿë ìàéîð Ï.Àãàôîíîâ, áûëî âñåãî äâàäöàòü ÷åëîâåê. À äî âîéíû îñòàâàëîñü ïÿòü ñ íåáîëüøèì ëåò.

Ñåãîäíÿ èçâåñòíî, ÷òî â 1935-1936 ãîäàõ, êàê ðàç êîãäà áûëà ñîçäàíà ñëóæáà ñïåöðàäèîñâÿçè, Êðàñíàÿ Àðìèÿ íàõîäèëàñü íà âåðøèíå ñâîåãî ìîãóùåñòâà. Ìû ïðåâîñõîäèëè âåðìàõò (ðåéõñâåð) Ãåðìàíèè è â êîëè÷åñòâåííîì è, ÷òî îñîáåííî âàæíî, â êà÷åñòâåííîì îòíîøåíèè.

Óæå â 1932 ãîäó â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, çíà÷èòåëüíî ðàíüøå, ÷åì â Ãåðìàíèè, áûëè ñôîðìèðîâàíû äâà êðóïíûõ òàíêîâûõ ñîåäèíåíèÿ. Â 1933 ãîäó— åùå äâà. Ïî øòàòó â êîðïóñå èìåëîñü 490 òàíêîâ. Ê ýòîìó âðåìåíè íè â îäíîé àðìèè ìèðà íå áûëî ñòîëü ìîùíîãî ñðåäñòâà ðàçâèòèÿ óñïåõà â íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè.
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Óäåëÿëîñü áîëüøîå âíèìàíèå ðàçâèòèþ àâèàöèè, òàêîìó ïåðñïåêòèâíîìó ðîäó âîéñê, êàê âîçäóøíî-äåñàíòíûå âîéñêà. Ñîçäàâàëèñü ïàðàøþòíî-äåñàíòíûå áàòàëüîíû, ïîëêè, à â 1936 ãîäó— áðèãàäû. Â 1935 ãîäó íà êèåâñêèõ; ìàíåâðàõ ïðîâåäåíî áåñïðåöåäåíòíîå äåñàíòèðîâàíèå 1200 ïàðàøþòèñòîâ, à ïîçæå 2500 áîéöîâ.

Â âîåííîé ñòðàòåãèè ìû òàêæå áûëè âïåðåäè: â ñåðåäèíå òðèäöàòûõ óæå ðàçðàáàòûâàëè è ïðîâåðÿëè íà ïðàêòèêå òåîðèþ ãëóáîêîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè.

Îäíàêî ïîñëå êàçíè ìàðøàëà Ì.Òóõà÷åâñêîãî è åãî ñîðàòíèêîâ âñå ïîêàòèëîñü âñïÿòü: ïðåêðàòèëè ñóùåñòâîâàíèå òàíêîâûå êîðïóñà, ðàñôîðìèðîâàíû àâèàöèîííûå àðìèè, îðãàíèçàöèîííî ðàçðóøåíû âîçäóøíî-äåñàíòíûå âîéñêà. Ê íà÷àëó âîéíû áûëî óòðà÷åíî ìíîãîå èç äîñòèãíóòîãî â ïðåäûäóùèå ãîäû.

Íî ñëóæáà ñïåöðàäèîñâÿçè ðàçâèâàëàñü äîñòàòî÷íî àêòèâíî. Åå îáîøëè âåòðû ðåïðåññèé. Âîçìîæíî ïîòîìó, ÷òî â íåé, êàê ïðàâèëî, ðàáîòàëè ëþäè â âåñüìà íåâûñîêèõ âîèíñêèõ çâàíèÿõ, è îíè ìàëî èíòåðåñîâàëè ïàëà÷åé ÍÊÂÄ. Âäîáàâîê ðàäèñòû ÃÐÓ íå âûëåçàëè èç «ãîðÿ÷èõ òî÷åê»: Èñïàíèè, Êèòàÿ, Ìîíãîëèè. Òàê óäàëîñü ñîõðàíèòü êàäðû, äà åùå è îáêàòàòü èõ â áîåâûõ óñëîâèÿõ.

Ìíîãîå áûëî â ñëóæáå ñïåöðàäèîñâÿçè ðàçâåäóïðàâëåíèÿ çà ïÿòü ïðåäâîåííûõ ëåò. Íàäî ñ ãîðå÷üþ ïðèçíàòü, ÷òî â 1941 ãîäó ïîä ñòðàøíûìè óäàðàìè ôàøèñòîâ íàøè êîìàíäóþùèå òåðÿëè óïðàâëåíèå âîéñêàìè, â ïåðâóþ î÷åðåäü èç-çà îòñóòñòâèÿ ñâÿçè. Âîéñêà ñâÿçè Êðàñíîé Àðìèè ïî ñóùåñòâó áûëè íå ãîòîâû ê ñîâðåìåííîé, ìîáèëüíîé âîéíå. È òîãäà â êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ îñòàâàëàñü ëèøü îäíà íèòî÷êà àãåíòóðíîé ñâÿçè âîåííûõ ðàçâåä÷èêîâ.

Íûíå ìàëî êîìó èçâåñòíî, ÷òî íàøè 16-ÿ è 20-ÿ àðìèè, ïîïàâøèå â ãëóáîêîå îêðóæåíèå îñåíüþ 1941 ãîäà â ðàéîíå Âÿçüìû, áûëè ñïàñåíû ëèøü áëàãîäàðÿ ýòîé íèòî÷êå.

Ó âçÿòûõ â êîëüöî îáúåäèíåíèé áûëà ïîòåðÿíà ñâÿçü ñî øòàáîì ôðîíòà, ñ ñîñåäÿìè. Âñå ìîãëî çàêîí÷èòüñÿ òðàãè÷åñêè. Âûðó÷èëà åäèíñòâåííàÿ ëèíèÿ àãåíòóðíîé
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ñïåöñâÿçè. Ïî íåé êîìàíäóþùèé Çàïàäíûì ôðîíòîì ãåíåðàë àðìèè Ãåîðãèé Æóêîâ îòäàâàë óêàçàíèÿ, âûÿñíÿë îáñòàíîâêó, ñëîâîì, ðóêîâîäèë âûõîäîì èç îêðóæåíèÿ. Àðìèè âûðâàëèñü èç âðàæåñêîãî êîëüöà è áûëè âêëþ÷åíû â ñèñòåìó îáîðîíû Ìîñêâû. Òàê íåèçâåñòíûå íàì ðàäèñòû âîåííîé ðàçâåäêè ñïàñëè òûñÿ÷è æèçíåé íàøèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ.

Òîé æå îñåíüþ 1941 ãîäà êîìàíäîâàíèå Çàïàäíîãî ôðîíòà áðîñèëî êàâàëåðèéñêèå êîðïóñà ãåíåðàëîâ Áåëîâà è Äîâàòîðà ïî òûëàì íåìåöêèõ âîéñê. Ïîòîì â èñòîðèè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ðåéäû ñîâåòñêèõ êàçàêîâ íàçîâóò ëåãåíäàðíûìè.

À âåäü ýòè ëåãåíäàðíûå ðåéäû ìîãëè íå ñîñòîÿòüñÿ. È ïî îäíîé ëèøü ïðè÷èíå — èç-çà îòñóòñòâèÿ ñâÿçè.

Âîéñêîâûå ðàäèîñòàíöèè íà êîííîé òÿãå áûëè ãðîìîçäêèìè è íèêàê íå ïîñïåâàëè çà ìîáèëüíûìè, áûñòðûìè ïåðåìåùåíèÿìè êàçà÷üèõ ÷àñòåé. Äîâàòîðñêèõ è áåëîâñêèõ êîííèêîâ ñïàñëè ðàçâåä÷èêè, à òî÷íåå, óïðàâëåíèå ñïåöèàëüíîé ðàäèîñâÿçè ÃÐÓ. Â ñîñòàâ êîðïóñîâ âêëþ÷èëè ðàäèñòîâ âîåííîé ðàçâåäêè ñ èñïûòàííûìè, íåáîëüøèìè ïî âåñó íàäåæíûìè ðàäèîñòàíöèÿìè «Ñåâåð». «Ñåâåðêè», êàê ëàñêîâî íàçûâàëè ñòàíöèè ðàäèñòû, ðàáîòàëè ñòàáèëüíî, ñâÿçü áûëà óñòîé÷èâîé â ïåðèîä âñåãî ðåéäà. Ïî âîçâðàùåíèè ðàäèñòû ïîëó÷èëè îðäåíà.

Ñïåöðàäèîñâÿçü åùå íå ðàç âûðó÷àëà íàøè âîéñêà, âîåíà÷àëüíèêîâ â ñàìûå òÿæåëûå, êðèòè÷åñêèå ìèíóòû áîåâ, âûïîëíÿÿ äàëåêî íå ñâîéñòâåííûå åé ôóíêöèè.

Âîò òîãäà è âñïîìèíàëè ðàäèñòû ÃÐÓ Èñïàíèþ, Ìîíãîëèþ, Êèòàé... Âñïîìèíàëè äîáðûì ñëîâîì, õîòÿ ïî îòíîøåíèþ ê âîéíå ýòî çâó÷èò ïî ìåíüøåé ìåðå ñòðàííî.

Òå ïðåäâîåííûå êîíôëèêòû íàó÷èëè ìíîãîìó.

Îäèí èç ðàäèñòîâ, âåòåðàíîâ èñïàíñêèõ ñîáûòèé, êàê-òî ïðèçíàëñÿ: «Êîãäà â ñòàðîé êèíîõðîíèêå âèæó ëåæàùèé â ðóèíàõ Ñòàëèíãðàä, ÿ âñïîìèíàþ Áàðñåëîíó». Óäèâèòåëüíî, íî ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî ñòðàøíåå «ñòàëèíãðàäñêèõ êàäðîâ» è áûòü-òî íè÷åãî íå ìîæåò. Îêàçûâàåòñÿ, ìîæåò. Ó íåãî áûë ñâîé Ñòàëèíãðàä. Íàìíîãî ðàíüøå íàøåãî. Î òåõ ñîáûòèÿõ îí âñïîìèíàë òàê: «Â Èñ-
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ïàíèè øëà æåñòîêàÿ âîéíà, êîòîðóþ íå çíàëè ìû. Âåäü íàøè òîâàðèùè ïðèåõàëè èç ìèðíîé ñòðàíû. Íåìöû è èòàëüÿíöû ïðîâîäèëè òàì è ýêñïåðèìåíòû, ãîòîâÿñü ê áîëüøîé âîéíå.

Â ìàðòå 1938 ãîäà, ïåðåä íà÷àëîì êðóïíîãî íàñòóïëåíèÿ ïî âûõîäó ê ïîáåðåæüþ, îíè ïðîèçâåëè òàêîé ýêñïåðèìåíò íàä Áàðñåëîíîé.

×òî íóæíî ñäåëàòü, ÷òîáû ïàðàëèçîâàòü æèçíü áîëüøîãî ãîðîäà? Áðîñèòü àâèàöèþ è áîìáèòü êàæäûå äâà ÷àñà. Êðóïíîêàëèáåðíûå ôóãàñû, ìàëûå çàæèãàòåëüíûå áîìáû... Ñêîëüêî äíåé ïðîäîëæàëàñü áîìáåæêà, íå ïîìíþ. Íî öåëü ôàøèñòàìè áûëà äîñòèãíóòà. Ãîðîä ñãîðåë. Ðàçðóøåíèÿ îãðîìíûå. Êðóïíûå áîìáû çàìåäëåííîãî äåéñòâèÿ ïðîáèâàëè íåñêîëüêî ýòàæåé è âçðûâàëèñü â öåíòðå äåñÿòèýòàæíîãî äîìà. Äîìà ïðåâðàùàëèñü â êó÷ó ìóñîðà.

Çàïîìíèëàñü äåòàëü: îò øêîëû îñòàëàñü îäíà ñòåíà, íà íåé íàäïèñü: «Ôàøèñò, ñìîòðè, ÷òî òû äåëàåøü!»

Ãîðîä áûë ïàðàëèçîâàí. Íå ðàáîòàë òðàíñïîðò, âîäîïðîâîä, íå ïîäàâàëàñü ýëåêòðîýíåðãèÿ, ïîæàðû íèêòî íå òóøèë. Íàñåëåíèå óõîäèëî â ãîðû.

Äíåì íà äîðîãàõ ñàìîëåòû îõîòèëèñü çà îòäåëüíûìè ìàøèíàìè. Íàïàäåíèþ ïîäâåðãñÿ àâòîìîáèëü íàøåãî ìîðñêîãî ñîâåòíèêà È.Åëèñååâà ïðè ïîäúåçäå ê Êàðòàõåíå. Òÿæåëî ðàíèëè ðàäèñòà Ë.Äîëãîâà, ôîòîêîððåñïîíäåíò, áûâøèé ñ íàìè â ìàøèíå, áûë óáèò».

Êàêèå çíàêîìûå äëÿ íàñ êàðòèíû: ñòðàøíûå áîìáåæêè, ïîæàðû, áåæåíöû, ïèêèðóþùèå ôàøèñòñêèå ñàìîëåòû. Âñå ïîâòîðèëîñü. Çà èñêëþ÷åíèåì òîãî, ÷òî ó ñëóæáû ñïåöðàäèîñâÿçè ÃÐÓ áûë óæå íåìàëûé îïûò Èñïàíèè.

Òåïåðü ðàäèñòû âîåííîé ðàçâåäêè çíàëè, ê ïðèìåðó, êàê îáåñïå÷èòü ñâÿçüþ ïðîâåäåíèå áîåâîé îïåðàöèè. Â 1937-ì âî âðåìÿ Áðóíñòñêîé íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè íàä Ìàäðèäîì ðàäèñò Ë.Äîëãîâ îðãàíèçîâàë è âîçãëàâèë ñâÿçü îïåðàòèâíîé ãðóïïû ãëàâíîãî âîåííîãî ñîâåòíèêà ñ Öåíòðîì è ãîðîäîì Âàëåíñèÿ. Âñå ïðîøëî óñïåøíî.

Ïîñëå ýòîãî ïîñëåäóþùèå áîåâûå îïåðàöèè — Ñàðàãîññêàÿ, Òåðóýëüñêàÿ, íà ðåêå Ýáðî îáåñïå÷èâàëèñü ñâÿçüþ íàøåé âîåííîé ðàçâåäêè.
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Äëÿ áîëüøåé ìîáèëüíîñòè ðàäèñòàì âûäåëèëè ïîëóãðóçîâèê «ôîðä». Â íåãî çàãðóæàëè àïïàðàòóðó, àêêóìóëÿòîðû, äâèæîê, áëîê ïèòàíèÿ îò ñåòè è âïåðåä — íà ôðîíò â ñîñòàâå îïåðàòèâíîé ãðóïïû. Ðàäèîñòàíöèÿ óñòàíàâëèâàëàñü, ãäå ïðèäåòñÿ, â çàâèñèìîñòè îò îáñòàíîâêè — â ïîìåùåíèè, â ñàðàå, â ìàøèíå ïîä îòêðûòûì íåáîì. Áûë ñëó÷àé, êîãäà íàøè ðàäèñòû óêðûëèñü â âîäîîòâîäíîé òðóáå ïîä øîññå. Íî ñâÿçü äàâàëè.

Ó÷èëèñü íå òîëüêî ñâÿçèñòû, íî è òå, êòî íà ìåñòå êîìàíäîâàë èìè. Âåäü ñèñòåìà ñïåöðàäèîñâÿçè áûëà äåëîì íîâûì.

Îá îäíîì èç òàêèõ ñëó÷àåâ ðàññêàçàë ïîëêîâíèê â îòñòàâêå Ê.Ëóïàíäèí: «Ýâàêóàöèÿ ãðóïïû ñîâåòñêèõ äîáðîâîëüöåâ íà ñåâåðå Èñïàíèè ïîñëå ïàäåíèÿ Áèëüáàî ïðîõîäèëà ñ ìîðñêîé áàçû â ðàéîíå ãîðîäà Ñàíòàíäåðà. Ïðè ïîãðóçêå íà ïîäâîäíóþ ëîäêó ìíå áûëî ïðèêàçàíî âçÿòü ñ ñîáîé íà âñÿêèé ñëó÷àé ðàäèîñòàíöèþ.

Ýâàêóàöèÿ, êàê ýòî îáû÷íî áûâàåò, ïðîâîäèëàñü â ñïåøêå, â íåðâíîé îáñòàíîâêå, è ïîýòîìó ÿ íå ðåøèëñÿ óòî÷íÿòü, äëÿ ÷åãî, ñîáñòâåííî, òðåáóåòñÿ ðàäèîñòàíöèÿ. Ïðè âõîäå â Áèñêàéñêèé ïðîëèâ è ïîãðóæåíèè ëîäêè ìíå ïðèêàçàëè óñòàíîâèòü ñâÿçü ñ Ìîñêâîé. Íà ìîè óäèâëåííûå ïîïûòêè îáúÿñíèòü, ÷òî ýòîãî èç-ïîä âîäû ñäåëàòü íåâîçìîæíî, íà÷àëüñòâî ðåàãèðîâàëî î÷åíü áóðíî. Ïðèøëîñü âûñëóøàòü íåìàëî óïðåêîâ.

ß ïîïðîñèë õîòÿ áû âñïëûòü íà ïîâåðõíîñòü è òîãäà îáåùàë äàòü ñâÿçü. Íî âñïëûòü ñðàçó íå óäàëîñü, è áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå âîçâðàùàòüñÿ îáðàòíî. Êîãäà â Ñàíòàíäåðå ìû ïðèøâàðòîâàëèñü ïî÷òè ê ïðè÷àëó âáëèçè æåëåçíîäîðîæíîãî ïàðàïåòà íàáåðåæíîé, ÿ ðàçâåðíóë àíòåííó íà áîðòó ïîäëîäêè è â êðàéíåì âîëíåíèè ñ ïåðâîãî æå ðàçà óñòàíîâèë ñâÿçü ñ ëåíèíãðàäñêèì ðàäèîóçëîì, ïåðåäàë øèôðîâêó».

Ïîäîáíûõ ñëó÷àåâ áûëî íåìàëî. Ðóêîâîäèòü ñâÿçüþ, òåì áîëåå òàêîé ñïåöèôè÷åñêîé, êàê ñâÿçü âîåííîé ðàçâåäêè, åùå ïðåäñòîÿëî íàó÷èòüñÿ íàøèì êîìàíäèðàì è âîåíà÷àëüíèêàì. Îòñþäà è ïàðàäîêñ. Ïîðîé ÷åì áîëüøå ñòàðàëèñü ðàäèñòû, òåì ÷åò÷å è áåçîòêàçíåé áûëà ñâÿçü, òåì ìåíüøå íà íåå îáðàùàëè âíèìàíèå. Ðóêîâîäñòâî
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ïðîñòî çàáûâàëî î òðóäíîñòÿõ è íóæäàõ ñëóæáû ñïåöðàäèîñâÿçè.

Ðàäèñòàì íåðåäêî îïðåäåëÿëè ïîìåùåíèå, ìàëîïðèãîäíîå äëÿ ðàáîòû, ÷àùå âñåãî ïîäâàëüíîå èëè ïîëóïîäâàëüíîå. Íà êîðàáëÿõ, â ïîõîäàõ â òó ïîðó èì òîæå íå íàõîäèëîñü ìåñòà. Òàê, âî âðåìÿ ìîðñêèõ âûõîäîâ íà ôëàãìàíñêîì ýñìèíöå èñïàíñêèõ ÂÌÑ «Àëüâèêàíòå Àíòîêåðà» ìåñòî äëÿ æèëüÿ ðàäèñòîâ îïðåäåëèëè â êóáðèêå ìëàäøèõ îôèöåðîâ â êîðìîâîì îòñåêå. Íî êîãäà îáúÿâëÿëàñü áîåâàÿ òðåâîãà, ýòîò îòñåê íàãëóõî çàäðàèâàëñÿ è âûõîä èç íåãî ïðåêðàùàëñÿ.

Õóæå òîãî, åñëè â ïîõîä âûõîäèëè äâà ðàäèñòà, îäíîìó âîîáùå íåãäå áûëî îòäûõàòü. Áîëüøå îäíîãî ìåñòà ðàäèñòàì íå îòïóñêàëîñü.

Äî ñèõ ïîð ñâÿçèñòû âñïîìèíàþò, ÷òî óñëîâèÿ æèçíè íà èñïàíñêèõ êîðàáëÿõ áûëè ñêâåðíûìè. «Âñþäó ãðÿçü, íà êîéêå åëè êëîïû, â ñóïå ïëàâàëè òàðàêàíû», — ïðèçíàëñÿ ìíå îäèí èç âåòåðàíîâ ðàçâåäêè. «Ïî÷åìó?» — óäèâèëñÿ ÿ. Îêàçàëîñü, ðåâîëþöèîííàÿ «ñâîáîäà è äåìîêðàòèÿ» îòìåíèëà òðàäèöèîííîå «äðàåíèå ìåäÿøåê».

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà âñå ñëîæíîñòè, èñïàíñêàÿ âîéíà äàëà ðàäèñòàì âîåííîé ðàçâåäêè íåîöåíèìûé îïûò, êîòîðûé êðåïêî ïðèãîäèëñÿ â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, êîãäà íàì ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ ñ òåõíè÷åñêè ãðàìîòíûì è âûñîêîïðîôåññèîíàëüíûì ïðîòèâíèêîì.

Òàê áûëî íå òîëüêî â Èñïàíèè. Êóäà òîëüêî íå çàáðàñûâàëà â òðèäöàòûå ãîäû ñóäüáà íàøèõ ðàäèñòîâ-ðàçâåä÷èêîâ.

Áûëè è ãîðüêèå ðàçî÷àðîâàíèÿ, è ïîíèìàíèå òîãî, ñêîëü ñëàáû è îòñòàëû ìû â òåõíè÷åñêîì îñíàùåíèè ðàäèîñâÿçè, è ïåðâûå ïîáåäû, îáðåòåíèå âåðû â ñâîè ñèëû.

Â îêòÿáðå 1937 ãîäà ãðóïïå ñîòðóäíèêîâ óïðàâëåíèÿ âî ãëàâå ñ Â.Ðÿáîâûì áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à îáåñïå÷èòü ñâÿçü êîëîííå àâòîìàøèí, äîñòàâëÿþùèõ îðóæèå â Êèòàé äëÿ áîðüáû ñ ÿïîíñêèìè çàõâàò÷èêàìè.

Êîëîííà ìàøèí ÇÈÑ-5 ñîñðåäîòî÷èëàñü â ðàéîíå ãîðîäà ×àðäæîó. Åé ïðåäñòîÿëî ñîâåðøèòü äëèòåëüíûé ïåðåõîä ê êèòàéñêîé ãðàíèöå, ïîòîì ÷åðåç ïóñòûíþ Ãîáè â íàïðàâëåíèè Óðóì÷è. Ðàäèîñâÿçü ñëåäîâàëî
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îðãàíèçîâàòü è ïîääåðæèâàòü ìåæäó ãîëîâîé è õâîñòîì êîëîííû, à òàêæå ñ íà÷àëüíûì è êîíå÷íûì ïóíêòàìè äâèæåíèÿ.

Íà ïåðâûé âçãëÿä äåëî íå ñëîæíîå. Â êàáèíû ïåðâîé è ïîñëåäíåé ìàøèí áûëè îïðåäåëåíû ðàäèñòû ñ ðàäèîñòàíöèÿìè. Ñâÿçü ìåæäó íèìè: òåëåãðàôîì — ñåìü êèëîìåòðîâ, òåëåôîíîì — ÷åòûðå.

Äâèíóëèñü â ïóòü. À ïóòü øåë ïî ãîðíûì ïåðåâàëàì ê êèòàéñêîé ãðàíèöå. Êîëîííà ðàñòÿãèâàëàñü, àâòîìîáèëè óõîäèëè çà ãîðèçîíò, ìîòîðû ñîçäàâàëè ñèëüíûå ïîìåõè, êîððåñïîíäåíòû ïåðâîé è ïîñëåäíåé ìàøèí íå ñëûøàëè äðóã äðóãà. Ñâÿçü íå ïîëó÷àëàñü.

Áûëè ñëîæíîñòè è äðóãîãî ðîäà. Ðàäèñòó-ðàçâåä÷èêó Ä. Öèìëÿêîâó, íàïðàâëåííîìó â ãîìèíäàíîâñêóþ àðìèþ ×àí Êàéøè, ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü ïðè æàðå â ñîðîê ãðàäóñîâ. Íå âûäåðæèâàëè àêêóìóëÿòîðû, êîòîðûå, êñòàòè, íå÷åì çàìåíèòü. Ïîìîùè æäàòü áûëî íåîòêóäà. Ðàäèñò ïèòàë ïåðåäàò÷èê îò äâèãàòåëÿ.

Â 1939 ãîäó â ïåðèîä áîåâ ó ðåêè Õàëõèí-Ãîë âîçíèêëà íåîáõîäèìîñòü îáåñïå÷èòü ðàäèîñâÿçü îáúåäèíåííîãî øòàáà ñîâåòñêèõ è ìîíãîëüñêèõ âîéñê ñî øòàáîì Çàáàéêàëüñêîãî âîåííîãî îêðóãà â ×èòå. Ê ñ÷àñòüþ, â Óëàí-Áàòîðå óæå ðàáîòàëà ãðóïïà òåõíèêîâ è îïåðàòîðîâ Ãëàâíîãî ðàçâåäóïðàâëåíèÿ. Îíà îáåñïå÷èâàëà ðåòðàíñëÿöèþ ðàäèîãðàìì, ïåðåäàâàåìûõ èç Êèòàÿ â Ìîñêâó.

 Èç ñîñòàâà ýòîé ãðóïïû è áûëè âûäåëåíû íåñêîëüêî ðàäèîîïåðàòîðîâ ñ ðàäèîñòàíöèåé âî ãëàâå ñ Ì.Ñîêîëîâûì è íàïðàâëåíû â ãîðîä Òàìñàê-Áóëàê.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ðàäèîñòàíöèÿ ðàáîòàëà â çîíå áîåâûõ äåéñòâèé, ïîä áîìáåæêàìè âðàæåñêîé àâèàöèè. Âîçíèêàëè áîëüøèå òðóäíîñòè ñ îáåñïå÷åíèåì ðàäèîñòàíöèè ïèòàíèåì. Íî ñàìîå âàæíîå — ñâÿçü áûëà.

Êñòàòè ãîâîðÿ, ðàáîòà ðàäèñòîâ-ðàçâåä÷èêîâ ïîä âðàæåñêèìè áîìáåæêàìè, êàê ïîêàçàëà ïðàêòèêà, äåëî íå òàêîå óæ ðåäêîå. Â Êèòàå íàøè îïåðàòîðû íàêîïèëè îïûò è âûðàáîòàëè òàêòè÷åñêèå ïðèåìû äåéñòâèé.

Âîò êàê îäèí èç íèõ, âåòåðàíîâ ñëóæáû ñïåöðàäèîñâÿçè ÃÐÓ, âñïîìèíàåò î êèòàéñêèõ ñîáûòèÿõ 1939 ãîäà:
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«Ñîâåòñêèå ðàäèñòû ñòðîãî âûïîëíÿëè ïðèêàç: áûòü âñåãäà â ãîòîâíîñòè íà ñëó÷àé âíåçàïíîãî íàëåòà àâèàöèè ïðîòèâíèêà, íå ïîäâåðãàòü ñåáÿ ðèñêó, áåðå÷ü ìàòåðèàëüíóþ ÷àñòü.

Ñîõðàíåíèå ìàò÷àñòè èìåëî îñîáîå çíà÷åíèå. Â óñëîâèÿõ îòîðâàííîñòè îò äîìà, êîãäà êàæäûé ïðåäîõðàíèòåëü áûë íà âåñ çîëîòà, çàïàñíûå äåòàëè õðàíèëèñü ñ îñîáîé áåðåæíîñòüþ, òùàòåëüíî óïàêîâàííûìè, ïåðåëîæåííûìè ñëîÿìè âàòû».

«Ôðèö» âûçûâàåò «Âèñáàäåí»

Æèçíü âåëèêîãî ðàçâåä÷èêà ñîâðåìåííîñòè Ðèõàðäà Çîðãå, êàæåòñÿ, èçó÷åíà äî ìàëåéøåé ïîäðîáíîñòè. Î íåì íàïèñàíî áîëåå ïîëñîòíè êíèã.

Ñðåäè çàðóáåæíûõ àâòîðîâ, ðàññêàçûâàþùèõ î ëåãåíäàðíîì «Ðàìçàå», áûë Àëëåí Äàëëåñ — äèðåêòîð ÖÐÓ ÑØÀ, ×àðëüç Óèëëîãáè — íà÷àëüíèê ðàçâåäêè êîìàíäóþùåãî àìåðèêàíñêèìè âîéñêàìè íà Òèõîì îêåàíå è Äàëüíåì Âîñòîêå ãåíåðàëà Ìàêàðòóðà.

Áîëüøàÿ ëèòåðàòóðà, ïîñâÿùåííàÿ ïîäâèãó ðàçâåä÷èêà, áûëà ñîçäàíà è â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Ñâîå òâîð÷åñòâî Ðèõàðäó Çîðãå ïîñâÿòèëè Ìàðèÿ è Ìèõàèë Êîëåñíèêîâû, Þðèé Êîðîëüêîâ è äðóãèå àâòîðû.

Ïîðàçèòåëüíî, ÷òî êàæäûé èññëåäîâàòåëü íàõîäèë â îáðàçå ýòîãî ÷åëîâåêà, åãî äåëàõ ÷òî-òî íîâîå, íåèçâåäàííîå. Âîò óæ âîèñòèíó ìîãó÷àÿ ëè÷íîñòü!

ß íå ñòàâëþ öåëüþ äàæå î÷åíü êðàòêî ïîâòîðèòü íàïèñàííîå. Äà ýòî ñäåëàòü è íåâîçìîæíî. Õîòåëîñü áû âûäåëèòü ëèøü îäíó ìûñëü — áåñïðåöåäåíòíûé â ñîâðåìåííîé èñòîðèè óñïåõ ãðóïïû «Ðàìçàÿ», äåñÿòèëåòíÿÿ áåñïåðåáîéíàÿ òèòàíè÷åñêàÿ ðàáîòà ñ ïîðàçèòåëüíûìè ïî ýôôåêòèâíîñòè ðåçóëüòàòàìè — ïëîä òðóäà ñîçâåçäèÿ òàëàíòëèâåéøèõ ðàçâåä÷èêîâ.

Äà, Çîðãå ðóêîâîäèë, íàïðàâëÿÿ ýòèõ ëþäåé. Íî êàêèå ó íåãî áûëè ñîðàòíèêè! Âñïîìíèì Õîäçóìè Îäçàêè —
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áëåñòÿùåãî ÿïîíñêîãî ó÷åíîãî è æóðíàëèñòà, äîêòîðà ïðàâà.

Â êîíöå 1935 ãîäà ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî ïîëó÷èëî îò ãðóïïû «Ðàìçàÿ» ñîîáùåíèå, êîòîðîìó â öåíòðå ïðîñòî îòêàçàëèñü âåðèòü. Èáî ñêàçàííîå â ðàäèîãðàììå ïåðåâîðà÷èâàëî ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû Ìîñêâû ñ íîã íà ãîëîâó. Óæå â òþðåìíîé êàìåðå Çîðãå íàïèøåò: «Áåðçèí* ñêàçàë ìíå, ÷òîáû ÿ òîðîïèëñÿ. Ó ìåíÿ áûëî ìàëî âðåìåíè. Îí, êàê è âñå â Ìîñêâå, ñ÷èòàë, ÷òî àãðåññèÿ ßïîíèè íà Äàëüíåì Âîñòîêå íåèçáåæíà». Êðåìëü ñðî÷íî óñèëèâàë ñâîþ Äàëüíåâîñòî÷íóþ ãðóïïèðîâêó, à Çîðãå ïåðåäàâàë, ÷òî â ïëàíàõ ÿïîíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà íà íîâûé ãîä íå ïðåäóñìîòðåíî âîåííîãî ñòîëêíîâåíèÿ ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì. Áîëåå òîãî, â äîêóìåíòå ãîâîðèëîñü î çàêëþ÷åíèè ñîâåòñêî-ÿïîíñêîãî äîãîâîðà, êîòîðûé ïîçâîëèë áû ÿïîíöàì ñïîêîéíî, íè÷åãî íå îïàñàÿñü, óäàðèòü ïî Êèòàþ.

Öåíòð ïîòðåáîâàë äîêóìåíòàëüíîãî ïîäòâåðæäåíèÿ. Çîðãå óäàëîñü îáîñíîâàòü ñâîå ðàçâåääîíåñåíèå. Èç Ìîñêâû ïðèøëà ðàäèîãðàììà: «Âàøà èíôîðìàöèÿ äîñòîâåðíà è ïðèíÿòà ê ñâåäåíèþ. Äàëü».

Íî ÷òî îçíà÷àëè áåñöâåòíûå, ñóõèå ñëîâà «ïðèíÿòà ê ñâåäåíèþ»? Îíè îçíà÷àëè íè ìíîãî íè ìàëî ïîâîðîò âñåé ïîëèòèêè îãðîìíîé åâðîàçèàòñêîé ñòðàíû. Ýòî áûë ïåðâûé êðóïíåéøèé óñïåõ «Ðàìçàÿ».

Âîò êàê åãî îöåíèë Ãàíñ Îòòî Ìàéñíåð, â òó ïîðó òðåòèé ñåêðåòàðü íåìåöêîãî ïîñîëüñòâà â Òîêèî. Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ îí íàïèøåò: «Èíôîðìàöèÿ, äîáûòàÿ ãðóïïîé, îêàçàëà ñèëüíîå âëèÿíèå íà ñîâåòñêóþ ïðîãðàììó ñòðîèòåëüñòâà. Äî ñèõ ïîð âîåííàÿ ïîäãîòîâêà ïðîõîäèëà ïîä çíàêîì ñòðàòåãè÷åñêîé îáîðîíû îò íàïàäåíèÿ ßïîíèè, âêëþ÷àÿ ìàíåâðû âîéñê â óñëîâèÿõ Ñèáèðè. Áîëüøàÿ ÷àñòü ïðîèçâîäèìîãî âîîðóæåíèÿ øëà â Äàëüíåâîñòî÷íóþ àðìèþ, êîòîðàÿ ïî ïëàíàì ê êîíöó

* Áåðçèí (íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ è èìÿ Êþçèñ Ïåòåðèñ) ßí Êàðëîâè÷ (1889-1938) — ñîâåòñêèé âîåííûé äåÿòåëü, àðìåéñêèé êîìèññàð 2-ãî ðàíãà. Â 1924-1935 ãã. è 1937 ã. — íà÷àëüíèê Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ Øòàáà ÐÊÊÀ. Íåîáîñíîâàííî ðåïðåññèðîâàí, ðåàáèëèòèðîâàí ïîñìåðòíî.
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1936 ãîäà äîëæíà áûëà èìåòü ÷èñëåííîñòü â òðè ìèëëèîíà ÷åëîâåê.

Óäà÷à Çîðãå çàäåðæàëà âûïîëíåíèå ýòîé ïðîãðàììû, è âïåðâûå Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïîëó÷èëà âîçìîæíîñòü ïðîâîäèòü â ïîëíîé ìåðå â æèçíü ñâîè ïëàíû îáîðîíû íà Çàïàäå».

Íî êòî æå íåïîñðåäñòâåííî äîáûë ýòó öåííåéøóþ èíôîðìàöèþ? Õîäóìè Îäçàêè. Ãëàâíûé ñåêðåòàðü ÿïîíñêîãî ïðåìüåð-ìèíèñòðà íå òîëüêî ðàññêàçàë ñîâåòñêîìó àãåíòó î ñóòè ïðàâèòåëüñòâåííîé ïðîãðàììû, íî è ïåðåäàë åìó ñîâåðøåííî ñåêðåòíûé äîêóìåíò. Îäçàêè ïåðåñíÿë ïðîãðàììó íà ôîòîïëåíêó. Áëåñòÿùàÿ ðàáîòà ïîìîùíèêà Çîðãå!

Òàêèì æå òàëàíòëèâûì â ñâîåì äåëå áûë è ðàäèñò ãðóïïû Ìàêñ Êëàóçåí. Èçâåñòíî, ÷òî ó íåãî ñëó÷àëèñü ïðîñ÷åòû â îïåðàòèâíîé ðàáîòå, íî â âîïðîñàõ ñâÿçè îí áûë íåïðåâçîéäåííûì ìàñòåðîì. Íåêîòîðûå àâòîðû, ïèñàâøèå î ðàçâåäãðóïïå Çîðãå, íàçûâàþò Êëàóçåíà «ðàäèî÷àðîäååì».

Ïî ñóùåñòâó, åãî ìîæíî ñ÷èòàòü ðîäîíà÷àëüíèêîì àãåíòóðíîé ðàäèîñâÿçè ñîâåòñêîé ðàçâåäêè. Òðóäíî â èñòîðèè ÃÐÓ îòûñêàòü òàêîãî ðàäèñòà, êîòîðûé â ïåðèîä ñ 1929 ïî 1941 ãîä îòðàáîòàë áû â êà÷åñòâå íåëåãàëà äåñÿòü ëåò, âñå ýòî, âðåìÿ èñêóñíî óõîäÿ îò ëàï êîíòððàçâåäêè. È ïóñòü äàæå ñåãîäíÿ äîïîäëèííî íåèçâåñòíî, êàê ÿïîíöû âûøëè íà ãðóïïó Çîðãå, íî ñ áîëüøîé äîëåé óâåðåííîñòè ìîæíî ñêàçàòü: ðàäèîñâÿçü íå ÿâèëàñü ïåðâîïðè÷èíîé ïðîâàëà.

Â àðõèâàõ ÃÐÓ ñîõðàíèëàñü äîêëàäíàÿ çàïèñêà íà÷àëüíèêó Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ, äàòèðîâàííàÿ äåêàáðåì 1945 ãîäà. Â íåé ãîâîðèòñÿ: «...Èñòîðèÿ ðåçèäåíòóðû Ðàìçàé ïîêàçûâàåò, ÷òî «Ôðèö» (Êëàóçåí) íå ÿâëÿåòñÿ ïåðâîïðè÷èíîé ïðîâàëà. Êîìïðîìåòèðóþùèå ìàòåðèàëû, çàõâà÷åííûå íà åãî êâàðòèðå ïîñëå àðåñòà (àðåñòîâàí ïîñëåäíèì â ðåçèäåíòóðå è íå êàê ðàäèñò), èçîáëè÷àëè ïðåæäå âñåãî åãî ñàìîãî».

Ñàì Ìàêñ Êëàóçåí, îñâîáîæäåííûé èç ÿïîíñêèõ çàñòåíêîâ ïîñëå âñòóïëåíèÿ â Òîêèî ñîþçíîãî êîìàíäîâàíèÿ, â ñâîåì îò÷åòå â Ìîñêâå íàïèøåò: «Êàê çàÿâèë ìíå
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ïåðåâîä÷èê Õàñåáè, ñëåäîâàòåëü ïî ìîåìó äåëó Èéî ñêàçàë åìó, ÷òî ïîëèöèÿ áûëà äåçèíôîðìèðîâàíà ïî ïîâîäó ìîèõ çàíÿòèé, ïîëàãàÿ, ÷òî ÿ çàíèìàëñÿ ñáîðîì ðàçâåäûâàòåëüíûõ ñâåäåíèé, è ìîé àðåñò èç-çà ðàáîòû íà ðàäèîñòàíöèè áûë ìàëîâåðîÿòåí, èáî ïåðåäàò÷èê ó ìåíÿ äîìà áûë îáíàðóæåí ïîëèöèåé ëèøü ïî ñîîáùåíèþ Ìèÿãè (Äæî)».

Îäíàêî âåðíåìñÿ ê íà÷àëó ñîòðóäíè÷åñòâà âåëèêîãî Çîðãå è «ðàäèî÷àðîäåÿ» Êëàóçåíà. Ìàêñ Ãîòôðèä Ôðèäðèõ Êëàóçåí, ñûí ëàâî÷íèêà è ìåõàíèêà ïî ðåìîíòó âåëîñèïåäîâ, ñ îñòðîâà Íîðäøòðàíäå, ê òîìó âðåìåíè ïðîøåë íåìàëûé æèçíåííûé ïóòü.

Ó÷èëñÿ êóçíå÷íîìó ìàñòåðñòâó, çàíèìàëñÿ â ðåìåñëåííîé øêîëå. Â 1917-ì áûë ïðèçâàí â àðìèþ, â ãåðìàíñêèé êîðïóñ ñâÿçè. Òóò-òî â îäíîé èç ðàäèî÷àñòåé íà Çàïàäíîì ôðîíòå îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ äåëîì, ñòàâøèì ãëàâíûì â åãî ñóäüáå.

Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè èç àðìèè Ìàêñ ñíîâà ó ïûëàþùåãî ãîðíà. Â 1921 ãîäó îí óåçæàåò â Ãàìáóðã è ñòàíîâèòñÿ ìåõàíèêîì íà òîðãîâîì ñóäíå. Áûëè ïëàâàíèÿ â ïîðòû Áàëòèêè, áûëà è òþðüìà çà ó÷àñòèå â çàáàñòîâêå ãåðìàíñêèõ ìîðÿêîâ.

Â 1927 Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîêóïàåò ó Ãåðìàíèè òðåõìà÷òîâóþ øõóíó, ÷òîáû ïîïîëíèòü ñâîé ïðîìûñëîâûé ôëîò, îõîòèâøèéñÿ íà òþëåíåé. Â êîìàíäå øõóíû â Ìóðìàíñê ïðèáûâàåò è ìàòðîñ Êëàóçåí. Âñêîðå îí âîçâðàùàåòñÿ â Ãàìáóðã, à óæå â ñëåäóþùåì ãîäó Ìàêñ â Ìîñêâå.

Ñ òåõ ïîð äëÿ íåãî íà÷èíàåòñÿ íîâàÿ æèçíü. Îí ïðîõîäèò ïîäãîòîâêó íà êóðñàõ ðàäèñòîâ è â 1929 ãîäó óåçæàåò â Øàíõàé, êàê ýêñïåðò ïî ðàäèîñâÿçè.

Äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ îí íåìåöêèé êîììèâîÿæåð Ìàêñ. Íàõîäèò ñåáå êâàðòèðó â îäíîì èç äàëüíèõ, òèõèõ ðàéîíîâ Øàíõàÿ è çäåñü âñòðå÷àåòñÿ ñî ñâîåé... ëþáîâüþ.

Àííà Âàëëåíèóñ ñíèìàëà êîìíàòû â ýòîì æå äîìå. Êîìíàòû ïðèãëÿíóëèñü Ìàêñó. Îíè ðàñïîëàãàëèñü íà ÷åðäàêå: ëó÷øåãî ìåñòà äëÿ ðàçìåùåíèÿ ðàäèîñòàíöèè íå ïðèäóìàåøü. È Êëàóçåí ïðåäëîæèë «ôðàó Àííè» ïîìåíÿòüñÿ æèëüåì, òåì áîëåå ÷òî ó íåãî êîìíàòà ëó÷øå. Äà è ïëàòà â ñîðîê äîëëàðîâ ãîâîðèëà ñàìà çà ñåáÿ.
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Íî Àííà íàîòðåç îòêàçàëàñü ïåðååçæàòü ñ ÷åðäàêà. ×òî îñòàâàëîñü Ìàêñó? Ïîáëèæå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íåñãîâîð÷èâîé æåíùèíîé è äîáèòüñÿ ñâîåãî. Òàê, ñîáñòâåííî, è âûøëî. Âñêîðå Êëàóçåí ïåðåáðàëñÿ íà ÷åðäàê è ïðèñòóïèë ê êîíñòðóèðîâàíèþ ïåðåäàò÷èêà.

Íåðåäêî îí ñïóñêàëñÿ ê Àííè íà ÷àøå÷êó ÷àÿ. È âîò â ñàìûé íåóðî÷íûé ÷àñ, â ðàçãàð ðàáîòû, íàêàíóíå îòúåçäà â Êàíòîí, Ìàêñ îáúÿâèë: «ß æåíþñü!»

Çîðãå ïîíèìàë, ñêîëü îòâåòñòâåíåí ýòîò øàã, òåì áîëåå â èõ ïîëîæåíèè. Îí ïîïðîñèë Ìàêñà ïîçíàêîìèòü åãî ñ íåâåñòîé. «Àííè» ïîíðàâèëàñü Ðèõàðäó. Âàëëåíèóñ, êîòîðóþ âñå ïðèíèìàëè çà ôèíêó, îêàçàëàñü ðóññêîé, Àííîé Æäàíêîâîé, ýìèãðàíòêîé èç Ðîññèè. Ðîäèëàñü îíà â Ñèáèðè, îòåö îòäàë åå «íà âîñïèòàíèå» â ñåìüþ êóïöà Ïîïîâà. Â 1918-ì Àííà îêàçàëàñü â ýìèãðàöèè â Êèòàå. Òàêèì ñòàëî íà÷àëî ðàáîòû ðàäèñòà «áîëüøîé ïÿòåðêè» ðåçèäåíòóðû «Ðàìçàÿ». Âïåðåäè áûëè äåñÿòü ëåò òÿæêîãî, îïàñíîãî òðóäà. Íå ðàç Ìàêñ Êëàóçåí õîäèë ïî êðàþ ïðîïàñòè. Ïîñêîëüêó îí ðàáîòàë â ãðóïïå, åìó ïðèõîäèëîñü âûïîëíÿòü íå òîëüêî ôóíêöèè ðàäèñòà, íî è íåêîòîðûå îïåðàòèâíûå ïîðó÷åíèÿ. Îá îäíîì èç íèõ, êîãäà ãðóïïà íàõîäèëàñü íà ãðàíè ïðîâàëà, Êëàóçåí ðàññêàæåò âî âðåìÿ ñóäà íàä íèì.

Îí åõàë â Øàíõàé, ÷òîáû çàáðàòü Àííó, çàîäíî ïðåäñòîÿëà âñòðå÷à ñî ñâÿçíûì èç Ìîñêâû. Çîðãå âðó÷èë Ìàêñó íåñêîëüêî ðîëèêîâ ôîòîïëåíêè.

Íå óñïåë îí ñåñòü â ïîåçä, êàê ðÿäîì ñ íèì îêàçàëñÿ àãåíò ÿïîíñêîé êîíòððàçâåäêè. Ñâåðòîê ñ ìèêðîôèëüìàìè áûë ïîõîæ íà ãîðÿ÷èå óãëè çà ïàçóõîé.

Àãåíò çàáðîñàë åãî âîïðîñàìè. Êòî òàêîé? Êóäà åäåò? Äàâíî ëè æèâåò â ßïîíèè? Êëàóçåí ïîêàçàë äîêóìåíò, óäîñòîâåðÿþùèé, ÷òî îí âëàäåëåö ýêñïîðòíî-èìïîðòíîé êîíòîðû.

Íî àãåíò íå óñïîêàèâàëñÿ. Òåïåðü îí õîòåë çíàòü, ÷åì çàíèìàåòñÿ ôèðìà, êòî çà íåãî ìîæåò ïîðó÷èòüñÿ?

«Ìíå ñðàçó ïîêàçàëîñü, ÷òî ó íåãî åñòü îñíîâàíèÿ ïîäîçðåâàòü ìåíÿ, — ïðèçíàëñÿ Êëàóçåí âî âðåìÿ ñóäåáíîãî çàñåäàíèÿ. — ß ïî÷òè ñìèðèëñÿ ñ ìûñëüþ î íåèçáåæíîì àðåñòå... Ïðîøëî ïîë÷àñà, è ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî îí
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èãðàåò ñî ìíîé, ÷òî îí ñåë íà ïîåçä, óæå èìåÿ ïðèêàç î ìîåì àðåñòå. Çàòåì òàê æå âíåçàïíî, êàê è ïîÿâèëñÿ, îí ïðîáîðìîòàë ÷òî-òî íåâíÿòíî è èñ÷åç».

Íåñìîòðÿ íà èñ÷åçíîâåíèå àãåíòà, Ìàêñ áûë â ñèëüíîé òðåâîãå. Íà ïàðîõîäå îí äåðæàëñÿ ó áîðòà, ãîòîâûé âûáðîñèòü â ëþáîé ìîìåíò ïëåíêó â âîäó.

Ïîòðÿñåíèå Êëàóçåíà áûëî òàêèì ñèëüíûì, ÷òî âñòðåòèâ æåíó è ïðèåõàâ â ãîñòèíèöó, îí òóò æå óñíóë è ïðîñïàë ïîëäíÿ. Ïîòîì åùå íåñêîëüêî äíåé îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îòâðàòèòåëüíî.

Çîðãå íà âðåìÿ îòñòðàíèë åãî îò ðàäèîïåðåäà÷, è Ìàêñ çàíÿëñÿ êîììåð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ.

Îäíàêî îñíîâíûå îïàñíîñòè ó «Ôðèöà» áûëè ñâÿçàíû ñ åãî îñíîâíîé ïðîôåññèåé ðàçâåä÷èêà-ðàäèñòà.

Â îäíîé èç ìíîãî÷èñëåííûõ êíèã î Çîðãå ÿ íàøåë ôðàçó î òîì, ÷òî Ìàêñ ïðåäïî÷åë ðàäèîàïïàðàòóðó, ñäåëàííóþ ñîáñòâåííûìè ðóêàìè, êóïëåííîé â ìàãàçèíå. «Åñëè òàêîé àïïàðàò âûõîäèë èç ñòðîÿ, ñðàçó áûëî âèäíî, ãäå äåôåêò», — îáúÿñíÿë àâòîð.

Íî äåëî ñîâñåì â äðóãîì. Ïðè ñáîðå ïåðåäàò÷èêà Êëàóçåí ïðîÿâëÿë áîëüøóþ îñòîðîæíîñòü è ïîñòóïàë ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî. Îí èçó÷èë ìåñòíûé ðàäèîðûíîê, ïîäîáðàë íàèáîëåå ïîäõîäÿùóþ ñõåìó. Ðàäèîäåòàëè ïðèîáðåòàë â ðàçëè÷íûõ ãîðîäàõ, äà íå ñàì, à ÷åðåç äîâåðåííûõ ëèö. Êîå-÷òî äåëàë ñàì. Òàê, íàïðèìåð, êàòóøêè èíäóêòèâíîñòè èçãîòîâèë èç ìåäíîé òðóáêè, âçÿâ áåíçîïðîâîä îò àâòîìîáèëÿ. Ýòà êàòóøêà îáåñïå÷èâàëà íå òîëüêî ïðî÷íîñòü ìîíòàæà, íî ïîñòîÿíñòâî ýëåêòðè÷åñêèõ ïàðàìåòðîâ.

Äàæå òåëåãðàôíûé êëþ÷ Êëàóçåí ñäåëàë ñîáñòâåííûìè ðóêàìè, òàê êàê ïîêóïêà êëþ÷à Ìîðçå ìîãëà ïðèâëå÷ü âíèìàíèå êîíòððàçâåäêè.

Íåîáõîäèìûå ðàäèîëàìïû äëÿ ïåðåäàò÷èêà ïîêóïàëà Àííà â Øàíõàå, çàõîäÿ â ìàãàçèí íå áîëåå îäíîãî-äâóõ ðàç.

Çàêóïèâ è ñäåëàâ íåêîòîðûå ðàäèîäåòàëè ñàì, Êëàóçåí ñîáðàë ðàäèîïåðåäàò÷èê. Êîíñòðóêòèâíî îí ñîñòîÿë èç îòäåëüíûõ áëîêîâ, êîòîðûå ñîåäèíÿëèñü ìåæäó ñîáîé ðàçúåìàìè.
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Õîòåëîñü, ÷òîáû áëîêè îáëàäàëè «àãåíòóðíûìè» êà÷åñòâàìè — ìàëûìè ãàáàðèòàìè, íåáîëüøèì âåñîì. Íî øåñòüäåñÿò ñ ëèøíèì ëåò íàçàä ýòî áûëî íåâîçìîæíî. È òîãäà ìóäðûé Ìàêñ íàøåë ñâîå, îðèãèíàëüíîå ðåøåíèå: áîëüøèõ, êðóïíûõ áëîêîâ (â îñíîâíîì ýòî áëîêè ïèòàíèÿ) îí èçãîòîâèë íåñêîëüêî, ïî îäíîìó íà êàæäóþ ðàäèîêâàðòèðó. À ñàì ïåðåäàò÷èê, âåñüìà ñêðîìíûõ ðàçìåðîâ, õðàíèë â òàéíèêå â ñâîåì äîìå. Òàêèì îáðàçîì, íà ñåàíñû ñâÿçè â ðàçíûå ðàäèîêâàðòèðû åìó íå ïðèõîäèëîñü òàñêàòü ïîëíîñòüþ ñîáðàííûé, ãðîìîçäêèé ðàäèîïåðåäàò÷èê.

Êðîìå áëîêîâ ïèòàíèÿ íà ðàäèîêâàðòèðàõ Êëàóçåí èìåë òåëåãðàôíûå êëþ÷è, àíòåííûå êàíàòèêè. Âñå ýòî õîçÿéñòâî èçâëåêàëîñü èç òàéíèêà òîëüêî íà âðåìÿ ñâÿçè.

Â öåëÿõ êîíñïèðàöèè äëÿ ñâÿçè ñ Öåíòðîì Êëàóçåí èñïîëüçîâàë îáû÷íûå øèðîêîâåùàòåëüíûå ïðèåìíèêè, êîòîðûå äàæå ïðè îáûñêå íå ìîãëè âûçâàòü ïîäîçðåíèå.

Óñëîâèÿ ðàáîòû ðàäèñòà â Êàíòîíå, Øàíõàå, Õàðáèíå áûëè êðàéíå ñëîæíûìè. Ïîäà÷à ýëåêòðîýíåðãèè ÷àñòî ïðåðûâàëàñü, ïðèõîäèëîñü èñïîëüçîâàòü àâòîíîìíûå èñòî÷íèêè: äèíàìîìàøèíó ñ ðó÷íûì ïðèâîäîì, ñóõèå áàòàðåè. Íî äèíàìîìàøèíà ñîçäàâàëà ïîìåõè ðàäèîïðèåìó, ïðèâëåêàëà âíèìàíèå, à ñóõèå áàòàðåè áûñòðî ðàçðÿæàëèñü è íàêàïëèâàëèñü. Âåäü äëÿ íîðìàëüíîé ðàáîòû ïåðåäàò÷èêà Êëàóçåíó ïðèõîäèëîñü ïîñëåäîâàòåëüíî ñîåäèíÿòü äåñÿòü áàòàðåé. Õðàíèòü èñïîëüçîâàííûå áàòàðåè áûëî îïàñíî, ïðèõîäèëîñü çàêàïûâàòü èõ â çåìëþ, òîïèòü â âîäîåìàõ. Íå âñåãäà ýòè îïåðàöèè ïðîõîäèëè óäà÷íî.

Îäíàæäû Ìàêñ ñäåëàë íîâûé ïåðåäàò÷èê, à ñòàðûé, âìåñòå ñ îòðàáîòàííûìè áàòàðåÿìè, ðåøèë ñáðîñèòü â îçåðî.

Ïîïðîñèë ïîìî÷ü ÷ëåíà ãðóïïû Áðàíêî Âóêåëè÷à. Ëåòíèì óòðîì îíè îòïðàâèëèñü â ïóòü. Çà ïëå÷àìè òÿæåëûå ðþêçàêè. Äâèãàëèñü ê îçåðó ßìàíàêà. Âñêîðå çàìåòèëè: çà íèìè ñëåäÿò. Ïîñïåøèëè. Íî ïîëèöåéñêèå íå îòñòàâàëè. Íàãíàâ ïóòíèêîâ, ñûùèêè ñòàëè ðàññïðàøèâàòü. Èõ èíòåðåñîâàëà ïîêëàæà, ïóòü, öåëü ïîõîäà. Ðàç-

51

âåä÷èêè ïîïûòàëèñü îòøóòèòüñÿ. Íå óäàëîñü. È òîãäà Âóêåëè÷ ñêàçàë, ÷òî ó íèõ â ðþêçàêàõ áóòûëêè ñî ñïèðòíûì, ïðåäëîæèë âûïèòü. Ïîëèöåéñêèå ïîñïåøíî ðàñïðîùàëèñü. Âóêåëè÷ çíàë: ÿïîíñêèå ñûùèêè áîÿòüñÿ «çàïÿòíàòü» ñåáÿ âûïèâêîé ñ èíîñòðàíöàìè. Ýòî ñ÷èòàëîñü ñëóæåáíûì ïðåñòóïëåíèåì.

Ìàêñ è Áðàíêî ïîäîøëè ê îçåðó è, âçÿâ ëîäêó, âûáðîñèëè ñâîé îïàñíûé ãðóç â âîäó.

Îäíàêî äåëî áûëî íå òîëüêî â îïàñíîñòÿõ, ïîäñòåðåãàþùèõ ðàçâåä÷èêîâ íà êàæäîì øàãó, íî è â òîì, ÷òî ðàáîòà ðàäèñòà â òå ãîäû òðåáîâàëà ïîëíîãî íàïðÿæåíèÿ ñèë. Ñåàíñû ñâÿçè ñ «Âèñáàäåíîì» (óñëîâíîå íàèìåíîâàíèå ðàäèîñòàíöèè âî Âëàäèâîñòîêå) ïîðîþ äëèëèñü ÷àñàìè. Èíîãäà áîëüøóþ ÷àñòü ðàäèîãðàììû ïðèõîäèëîñü ïîâòîðÿòü ïî íåñêîëüêó ðàç. Ïðè ýòîì íóæíà áûëà èñêëþ÷èòåëüíàÿ îñòîðîæíîñòü: ìåíÿëè êâàðòèðû. Òàê, â Òîêèî ãðóïïà «Ðàìçàÿ» èñïîëüçîâàëà ñåìü ðàäèîêâàðòèð.

Âî âñåõ êâàðòèðàõ èìåëèñü òàéíèêè äëÿ õðàíåíèÿ àïïàðàòóðû. Ñàì Ìàêñ â ñîáñòâåííîì äîìå ïðÿòàë àïïàðàòóðó â íèøå ñòåíû ïîä ïîðòðåòîì Ãèòëåðà.

Ïåðåäàò÷èê äëÿ ïðîâåäåíèÿ ñåàíñà ñâÿçè äîñòàâëÿëè â ÷åìîäàí÷èêå, â êîðçèíêå ñ ïðîäóêòàìè. Íåðåäêî äëÿ ýòîé öåëè ïðèâëåêàëàñü Àííà. Ñâîè ÷àñòûå âûõîäû â ãîðîä æåíà Êëàóçåíà îáúÿñíÿëà ïîêóïêîé êîðìà äëÿ êóð è ñîáàêè, êîòîðûõ ñóïðóãè ïðèîáðåëè ñïåöèàëüíî äëÿ ýòèõ öåëåé.

Âñåãî çà ïåðèîä ðàáîòû â Êèòàå (1930-1932 ãã.) Êëàóçåí ïåðåäàë â Öåíòð 597 òîëüêî ñðî÷íûõ ðàçâåääîíåñåíèé, 235 èç êîòîðûõ áûëè äîëîæåíû êîìàíäîâàíèþ Âîîðóæåííûõ ñèë è ïðàâèòåëüñòâó. Â íèõ ðàñêðûâàëñÿ øèðîêèé ñïåêòð âîïðîñîâ: äåéñòâèÿ ÿïîíñêîé âîåíùèíû â ïåðèîä îêêóïàöèè Ìàíü÷æóðèè â 1931 ãîäó è øàíõàéñêèõ áîåâ ãîä ñïóñòÿ, äåÿòåëüíîñòü èíîñòðàííûõ âîåííûõ ñîâåòíèêîâ êèòàéñêîé àðìèè, ïîëèòè÷åñêàÿ è âîîðóæåííàÿ áîðüáà ìåæäó ðàçëè÷íûìè âîåííî-ïîëèòè÷åñêèìè ãðóïïèðîâêàìè â Êèòàå, ñîñòîÿíèå ýêîíîìèêè ñòðàíû.

Îñîáóþ ðîëü ñûãðàëà ðàäèîòî÷êà Ìàêñà Êëàóçåíà âî âðåìÿ êîíôëèêòà íà ÊÂÆÄ. Íà ñòîëå ó íàðêîìà îáîðî-
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íû ïîÿâèëñÿ äîêóìåíò, â êîòîðîì ïîä÷åðêèâàëîñü: «Îïûò ðàáîòû ñòðàòåãè÷åñêîé àãåíòóðû â ïåðèîä âîîðóæåííîãî êîíôëèêòà íà ÊÂÆÄ áëåñòÿùå ïîäòâåðäèë, ÷òî àãåíòóðà, îñíàùåííàÿ ñîâðåìåííûìè ñðåäñòâàìè ðàäèîñâÿçè, ïîçâîëÿåò êîìàíäîâàíèþ áûòü ñâîåâðåìåííî îñâåäîìëåííûì î ñòðàòåãè÷åñêèõ è îïåðàòèâíûõ ìàíåâðàõ ïðîòèâíèêà. Âî âðåìÿ êîíôëèêòà ñâÿçü ïî ýôèðó äåéñòâîâàëà áåçîòêàçíî».

Òå æå, êòî «áëåñòÿùå ïîäòâåðäèë» îïûò ðàáîòû àãåíòóðû â 1933 ãîäó, áûëè îòîçâàíû â Öåíòð. Åñëè Çîðãå ñ óäîâîëüñòâèåì âîçâðàòèëñÿ â Ìîñêâó, ïîñåëèëñÿ â ãîñòèíèöå «Íîâàÿ ìîñêîâñêàÿ» è ñ óïîåíèåì äèêòîâàë íà ìàøèíêó ñòðàíèöû ñâîåé íîâîé êíèãè î Êèòàå, òî ó Êëàóçåíà æèçíü ñëîæèëàñü èíà÷å. Åùå â Øàíõàå îáíàðóæèëîñü, ÷òî ó Àííû íåò çàãðàíïàñïîðòà. À âåäü ïî ëåãåíäå íåìåöêèé êîììåðñàíò âîçâðàùàëñÿ â Ãåðìàíèþ. Ïðèøëîñü ïîâîëíîâàòüñÿ. Íî ïîìîãëè ñòàðûå ñâÿçè â ãåðìàíñêîì ïîñîëüñòâå.

È âîò, íàêîíåö, Ìîñêâà, Ñîâåòñêèé Ñîþç... Òóò-òî è ïðèïîìíèëè «áëåñòÿùåìó ðàäèîêóäåñíèêó» æåíèòüáó íà ýìèãðàíòêå Àííå Æäàíêîâîé. Íî ìàëî ëè, ÷òî îíà âûïîëíÿëà îòâåòñòâåííåéøèå ðàçâåäçàäàíèÿ, ðèñêîâàëà, ñâÿçü ñ ýìèãðàíòñêîé êîëîíèåé òîãäà íå ïðîùàëè... È îòïðàâèëèñü Àííà è Ìàêñ ïîä ÷óæîé ôàìèëèåé Ðàóòìàíîâ íå â î÷åðåäíóþ ðàçâåäêîìàíäèðîâêó çà ãðàíèöó, à â ãëóáîêèé òûë, â Ñàðàòîâñêóþ îáëàñòü, â ðåñïóáëèêó íåìöåâ Ïîâîëæüÿ.

Ìàëåíüêèé ñòåïíîé ãîðîäîê Êðàñíûé Êóò, ìàøèíî-òðàêòîðíàÿ ñòàíöèÿ è Ìàêñ Ðàóòìàí — ìåõàíèê. Îí è çäåñü íàøåë ïðèìåíåíèå ñâîåìó òàëàíòó — ðàäèîôèöèðîâàë ðîäíóþ ÌÒÑ. Ïî òåì âðåìåíàì äåëî íåâèäàííîå. Àííà çàâåëà õîçÿéñòâî — îâöû, êóðû... À â ýòî âðåìÿ Ðèõàðä Çîðãå óæå â ßïîíèè, â Òîêèî. Ðàäèñò Áðóíî Âèíäò (Áåíäò) ïûòàåòñÿ óñòàíîâèòü ñâÿçü ñ Âëàäèâîñòîêîì. Íå ïîëó÷àåòñÿ. Íåò «êóäåñíèêà» Ìàêñà— è íåò ñâÿçè...
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Âåëèêèé ðàäèîêóäåñíèê

Â 1935 ãîäó ïðîâàëèëàñü øàíõàéñêàÿ ðåçèäåíòóðà, ÃÐÓ, êîòîðóþ âîçãëàâëÿë ïðååìíèê Çîðãå ß.Áðîíèí. «Ðàìçàÿ» âûçâàëè â Ìîñêâó. Öåíòð òùàòåëüíî ïðîàíàëèçèðîâàë îáñòîÿòåëüñòâà ïðîâàëà è íå íàøåë ñåðüåçíûõ äîâîäîâ ïðîòèâ âîçâðàùåíèÿ Çîðãå â ßïîíèþ.

Â ñâîþ î÷åðåäü, Çîðãå äîëîæèë î òîì, ÷òî ïîëîæåíèå ðàçâåä÷èêîâ óêðåïëÿåòñÿ, èíôîðìàöèîííûå âîçìîæíîñòè òîêèéñêîé ðåçèäåíòóðû ðàñòóò, íî íàäåæíàÿ ðàäèîñâÿçü îòñóòñòâóåò. Ðèõàðä ïðîñèë íàïðàâèòü â ßïîíèþ Ìàêñà Êëàóçåíà. Â åãî ïðîôåññèîíàëèçìå îí áûë óâåðåí.

Âñêîðå â Êðàñíûé Êóò ïðèøëî ïèñüìî: ðóêîâîäñòâî ÃÐÓ ïðèãëàøàëî Êëàóçåíà âåðíóòüñÿ ê ñâîåé ðàáîòå.

Ê òîìó âðåìåíè ßí Áåðçèí áûë íàçíà÷åí â Îñîáóþ Êðàñíîçíàìåííóþ äàëüíåâîñòî÷íóþ àðìèþ ê Áëþõåðó, à Çîðãå è Êëàóçåíà ïðèíèìàë íîâûé íà÷àëüíèê âîåííîé ðàçâåäêè — Ñåìåí Óðèöêèé.

Âîò êàê îïèñàë òó âñòðå÷ó Ðèõàðä Çîðãå â ñâîèõ ïîñìåðòíûõ çàïèñêàõ*:

«Â 1935 ãîäó â Ìîñêâå ÿ è Êëàóçåí ïîëó÷èëè íàïóòñòâåííûå ñëîâà íà÷àëüíèêà Ðàçâåäûâàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ ãåíåðàëà Óðèöêîãî. Ãåíåðàë Óðèöêèé äàë óêàçàíèÿ â òîì ñìûñëå, ÷òîáû ìû ñâîåé äåÿòåëüíîñòüþ

* Àâòîð èìååò â âèäó ïèñüìåííûå ïîêàçàíèÿ Ð.Çîðãå, äàííûå â òþðüìå ÿïîíñêîìó ñëåäîâàòåëþ.

54

ñòðåìèëèñü îòâåñòè âîçìîæíîñòü âîéíû ìåæäó ßïîíèåé è ÑÑÑÐ. È ÿ, íàõîäÿñü â ßïîíèè è ïîñâÿòèâ ñåáÿ ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, ñ íà÷àëà è äî êîíöà òâåðäî ïðèäåðæèâàëñÿ ýòîãî óêàçàíèÿ...»

Â ñåíòÿáðå Ìàêñ îòïðàâèëñÿ âî Ôðàíöèþ, ïîòîì â Àíãëèþ, îòòóäà â Àâñòðèþ. Âíîâü âîçâðàòèëñÿ âî Ôðàíöèþ. Èç Ãàâðà íà ïàðîõîäå ïîêèäàåò Åâðîïó. Ïëûâåò â Àìåðèêó. Òàêîé ïóòü íå ïîä ñèëó îòñëåäèòü äàæå ñàìîé èçîùðåííîé êîíòððàçâåäêå, è âñå-òàêè Ìàêñ âîëíóåòñÿ. Ìîðñêàÿ ïîëèöèÿ, íà ïàðîõîäå, òàìîæåííûé äîñìîòð â Íüþ-Éîðêå — âñÿêîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ. À ïîñåùåíèå ãåðìàíñêîãî ãåíêîíñóëüñòâà, îáúÿñíåíèå ñ äîòîøíûìè íåìåöêèìè ÷èíîâíèêàìè?!

«ß î÷åíü áîÿëñÿ, ÷òî çàäåðæàò â Íüþ-Éîðêå, — ïèñàë ïîñëå âîéíû Êëàóçåí. — Íî òàì ìíå ïîâåçëî. Àìåðèêàíñêèé ÷èíîâíèê ïîñìîòðåë ìîé ïàñïîðò, ïðîøòàìïîâàë åãî è âåðíóë».

Ýòîò ýïèçîä àâòîðû êíèãè î Ðèõàðäå Çîðãå Ìàðèÿ è Ìèõàèë Êîëåñíèêîâû êîììåíòèðóþò òàê: «Åìó âñåãäà âåçëî, Ìàêñó Êëàóçåíó». Êñòàòè ãîâîðÿ, â íàøåé ëèòåðàòóðå îáðàç Êëàóçåíà, êàê íåêîåãî «âåçóí÷èêà», î÷åíü ïîïóëÿðåí. Óâû, æèçíü ðàçâåä÷èêà ïîëíà íåîæèäàííîñòåé. Äà, â Àìåðèêå ïîñåùåíèå òàìîæíè è ãåðìàíñêîãî ãåíêîíñóëüñòâà çàêîí÷èëîñü áëàãîïîëó÷íî, íî â ßïîíèè, ñëó÷àëîñü, îí áûâàë â ñàíòèìåòðå îò ïðîïàñòè, â êîòîðóþ ìîãëà óãîäèòü ðàçâåäãðóïïà.

Ïðîâàëîì ìîãëà çàêîí÷èòüñÿ ïîåçäêà íà òàêñè 31 äåêàáðÿ 1938 ãîäà. Â òîò äåíü Ìàêñ çàáðàë ïåðåäàò÷èê èç äîìà Âóêåëè÷à, ïîëîæèë åãî â ïîðòôåëü è âûçâàë òàêñè. Íè÷åãî íå ïðåäâåùàëî íåïðèÿòíîñòåé. Ìàøèíà äâèãàëàñü ïî óëèöå, Êëàóçåí áûë â õîðîøåì íàñòðîåíèè. Âäðóã âîäèòåëü íàæàë íà òîðìîç, è â àâòîìîáèëü íà õîäó âñêî÷èë ÿïîíñêèé ïîëèöåéñêèé. Îí ñíÿë ïîðòôåëü ñ ðàäèîñòàíöèåé è îïóñòèë íà ïîë. Îöåïåíåâøèé Êëàóçåí íå óñïåë è ðòà ðàñêðûòü. Ïîñûïàëèñü îáû÷íûå âîïðîñû: «Ôàìèëèÿ? Äîìàøíèé àäðåñ? ×åì çàíèìàåòåñü? Êóäà åäåòå?»

Ìàêñ êàê ìîã ñïîêîéíåå îòâå÷àë íà âîïðîñû, ïîêàçàë ñâîþ âèçèòíóþ êàðòî÷êó, âîäèòåëüñêèå ïðàâà. Çàêîí÷èâ
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äîïðîñ, ïîëèöåéñêèé ïîñòàâèë ïîðòôåëü íà ñèäåíèå è âûøåë èç ìàøèíû. Îáû÷íàÿ ïðîâåðêà, ïðèíÿòàÿ â òå ãîäû â ßïîíèè, ìîãëà ñòàòü ïîñëåäíåé â ñóäüáå ñîâåòñêîãî ðàçâåä÷èêà.

Â äàííîì ñëó÷àå Êëàóçåí áûë íè â ÷åì íå âèíîâàò, îí íå ñîâåðøèë îøèáêè. Ýòî è ïðèçíàë Çîðãå. È òåì íå ìåíåå âñå ïîìíèëè, êàê Ìàêñ îáðîíèë â òàêñè áóìàæíèê, â êîòîðîì íàõîäèëñÿ äîêëàä ãðóïïû íà àíãëèéñêîì ÿçûêå, äëÿ ðàäèîïåðåäà÷è â Öåíòð, ïîìíèëè è ïîëèöåéñêèõ, ñåâøèõ íà õâîñò Êëàóçåíà è Âóêåëè÷à, êîãäà îíè øëè òîïèòü ñòàðûé ïåðåäàò÷èê, è ñîòðóäíèêà ñåêðåòíîé ñëóæáû, ïðèâÿçàâøåãîñÿ ê Ìàêñó íà ïàðîõîäå. Â îïåðàòèâíîì ïëàíå Ìàêñ áûë ñêîðåå ÷åëîâåêîì, ïðèíîñÿùèì íåóäà÷ó, ÷åì «âåçóí÷èêîì». Íî â òî æå âðåìÿ îí áûë åäèíñòâåííûì, êòî ìîã äîâåñòè ñåêðåòíûå ìàòåðèàëû ãðóïïû äî óìà è ñåðäöà Öåíòðà.

Õîòÿ è òóò âñå áûëî íå ïðîñòî. Ïåðâûé ñåàíñ ñ Öåíòðîì Ìàêñ Êëàóçåí ïðîâåë â ôåâðàëå 1936 ãîäà èç îòäåëüíîãî äîìèêà â Òèãàñàêè, ÷òî â øåñòèäåñÿòè êèëîìåòðàõ þãî-âîñòî÷íåå Òîêèî. Ýòîò äîìèê îíè ïðèñìîòðåëè âìåñòå ñ Çîðãå.

Òàê íà÷àëàñü ïîñòîÿííàÿ ðàäèîñâÿçü ðåçèäåíòóðû «Ðàìçàÿ» ñ Öåíòðîì. Ïîíà÷àëó îíà øëà òÿæåëî.

Ó êîððåñïîíäåíòà «3-Õ» (òàêîâî óñëîâíîå íàèìåíîâàíèå ðàäèîñòàíöèè Êëàóçåíà) è ðàäèîóçëà âî Âëàäèâîñòîêå («Âèñáàäåí») áûëè âçàèìíûå ïðåòåíçèè: îáîþäíàÿ ñëàáàÿ ñëûøèìîñòü ñèãíàëîâ, ïëîõîé òîí, íèçêàÿ ñòàáèëüíîñòü ÷àñòîòû ïåðåäàò÷èêà êîððåñïîíäåíòà.

Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, èíîãî è íå ñëåäîâàëî îæèäàòü. Âåäü ïðåäñòàâèì ñåáå, â êàêèõ óñëîâèÿõ Êëàóçåíó ïðèõîäèëîñü îáîðóäîâàòü ðàäèîñòàíöèþ. Íå áûëî òî÷íûõ èçìåðèòåëüíûõ ïðèáîðîâ, ãðàäóèðîâêó øêàëû íàñòðîéêè ïåðåäàò÷èêà ïðèõîäèëîñü äåëàòü íà ãëàçîê, íà ìåñòíîì ðûíêå íå âñåãäà íàõîäèëèñü íåîáõîäèìûå, ñîîòâåòñòâóþùèå òåõíè÷åñêèì ïàðàìåòðàì, äåòàëè. Ìàêñ íå òîëüêî ñàì ñäåëàë ïåðåäàò÷èê, íî è ñîîðóäèë àíòåííû, ïðîòèâîâåñû, òåëåãðàôíûé êëþ÷.

Âîò è ïðèõîäèëîñü îïåðàòîðàì Öåíòðà âî âðåìÿ ïðèåìà ðàäèîãðàìì îäíîé ðóêîé çàïèñûâàòü òåêñò, äðóãîé,
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âðàùàÿ ðó÷êó íàñòðîéêè ïðèåìíèêà, ãîíÿòüñÿ çà ãóëÿþùåé ÷àñòîòîé ïåðåäàò÷èêà êîððåñïîíäåíòà.

Íå âñå ëàäíî îáñòîÿëî è â «Âèñáàäåíå». Íå áûëî ìîùíûõ ðàäèîïåðåäàò÷èêîâ, âûñîêîýôôåêòèâíûõ íàïðàâëåííûõ àíòåíí, íå õâàòàëî ðàäèîîïåðàòîðîâ âûñîêîé êâàëèôèêàöèè.

Ýòî ñêàçûâàëîñü íà íàäåæíîñòè ñâÿçè: ñåàíñû çàòÿãèâàëèñü íà òðè-÷åòûðå ÷àñà, ïåðåäàò÷èê «3-Õ» ðàáîòàë ñ áîëüøîé ïåðåãðóçêîé.

Îäíàêî íàäî îòäàòü äîëæíîå: â Öåíòðå îñîçíàâàëè ãîñóäàðñòâåííóþ âàæíîñòü ñîîáùåíèé ðåçèäåíòóðû «Ðàìçàÿ» è ïðèíèìàëè âñå óñèëèÿ äëÿ óëó÷øåíèÿ ñâÿçè. Âî Âëàäèâîñòîê âûåõàë èíæåíåð íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà ïî òåõíèêå ñâÿçè ÐÊÊÀ Èâàí Àðòåìüåâ. Âïîñëåäñòâèè Èâàí Íèêîëàåâè÷ Àðòåìüåâ âîçãëàâèò îòäåë ðàäèîñâÿçè Ãëàâíîãî ðàçâåäóïðàâëåíèÿ. Â ñâîþ î÷åðåäü, â ðåçèäåíòóðó áûëî íàïðàâëåíî ïèñüìî. Â íåì ãîâîðèëîñü: «Âàæíåéøèìè ñòîðîíàìè âàøåé ðàáîòû, îò êîòîðûõ çàâèñèò äàëüíåéøèé åå óñïåõ, ÿâëÿþòñÿ óêðåïëåíèå ëåãàëèçàöèîííîãî ïîëîæåíèÿ, à òàêæå ñîõðàíåíèå è íàäëåæàùåå èñïîëüçîâàíèå àïïàðàòóðû Ì.Êëàóçåíà.

Ìû ïðåêðàñíî ïîíèìàåì, ÷òî ïðè îáîðóäîâàíèè ðàäèîñòàíöèè âàì ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ ñ ðàçíûìè òðóäíîñòÿìè. Ïîìíèòå, ïðîìàõè â ýòîì äåëå óãðîæàþò êàòàñòðîôîé. Âîò ïî÷åìó óáåäèòåëüíî ïðîñèì âàñ íè íà ìèíóòó íå îñòàâëÿòü áåç ïðèñìîòðà ýòî õîçÿéñòâî è íå çàáûâàòü, ÷òî ïðè ìàëåéøåì ïîïóñòèòåëüñòâå è äàæå ïóñòÿêîâîì ïðîìàõå ìû ìîæåì ëèøèòüñÿ ñàìîãî ðåøàþùåãî çâåíà â âàøåé ðàáîòå — ñâÿçè.

Ïîâòîðÿåì: ýòè äâà âîïðîñà ÿâëÿþòñÿ äëÿ âàñ îñíîâîé îñíîâ».

Ïîëó÷èâ òàêèå óêàçàíèÿ èç Öåíòðà, ðåçèäåíò è ðàäèñò î÷åíü òùàòåëüíî ãîòîâèëèñü ê ïðîâåäåíèþ êàæäîãî ñåàíñà ñâÿçè. Ðàäèîñòàíöèÿ ïåðåìåùàëàñü ïî ðàçíûì àäðåñàì. Êëàóçåí ðàáîòàë èç ñâîåé êâàðòèðû è ñâîåãî ñëóæåáíîãî ïîìåùåíèÿ, èç êâàðòèð Çîðãå, àíãëèéñêîãî æóðíàëèñòà Ãþíòåðà Øòàéíà, ëåòíåé âèëëû Âóêåëè÷à â Ìåãóðî è äðóãèõ ìåñò.
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Âûáèðàÿ ðàäèîêâàðòèðó, Ìàêñ èñõîäèë èç òîãî, ÷òî ëó÷øå âñåãî îáîñíîâàòüñÿ äëÿ ñåàíñà â áîëüøîì çäàíèè â ãîðîäå, ãäå çàòðóäíåíà ïåëåíãàöèÿ ñòàíöèè. Âìåñòå ñ òåì îí ïîíèìàë, ÷òî â áîëüøîì ãîðîäå âåëèêè ïîòåðè èçëó÷àåìîé ìîùíîñòè ïåðåäàò÷èêà. Ïîýòîìó â êàæäîì êîíêðåòíîì ñëó÷àå îí ó÷èòûâàë ðàçëè÷íûå ôàêòîðû: âðåìÿ è óñëîâèÿ ðàáîòû, îáñòàíîâêó â ðàéîíå, âîêðóã çäàíèÿ, ñêðûòíîñòü ïîäõîäà ê íåìó, âîçìîæíîñòü íàáëþäåíèÿ. :

Âñå ðàäèîêâàðòèðû áûëè îáîðóäîâàíû òàéíèêàìè äëÿ õðàíåíèÿ àïïàðàòóðû. Äëÿ ýòîãî èñïîëüçîâàëèñü íèøè â ñòåíàõ, â ïîëó, äûìîõîäû, âåíòèëÿöèîííûå êàíàëû.

Ðàäèîñâÿçü ñ Öåíòðîì Êëàóçåí ëþáèë ïðîâîäèòü âå÷åðîì èëè íî÷üþ. Ïðîãðàììîé ñâÿçè áûëî ïðåäóñìîòðåíî äâà-òðè ñåàíñà â íåäåëþ, íî ðàáîòà øëà åæåäíåâíî. Ñåàíñ — íå áîëåå ÷àñà. Íî ìàòåðèàëà íàêàïëèâàëîñü ñòîëüêî, ÷òî ñâÿçü çàòÿãèâàëàñü íà íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîäðÿä.

×òîáû ñîêðàòèòü âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â ýôèðå, Ìàêñ ïðåäëîæèë ñâîé, îðèãèíàëüíûé âàðèàíò ñîêðàùåííîãî êîäà Ìîðçå. Ïðèìåíåíèå åãî äàëî âîçìîæíîñòü óñêîðèòü ðàäèîîáìåí ñ Öåíòðîì ïî÷òè â äâà ðàçà.

Â ïðîâåäåíèè ðàäèîñâÿçè ñ Öåíòðîì Êëàóçåí áûë èñêëþ÷èòåëüíî àêêóðàòåí. Âî âðåìÿ ðàáîòû ñòàíöèè âîêðóã äîìà âåëîñü íåïðåðûâíîå íàáëþäåíèå. Áûëè ïðåäóñìîòðåíû ñèãíàëû îïàñíîñòè. Îáÿçàííîñòè «÷àñîâûõ» ïðèõîäèëîñü èñïîëíÿòü Àííå Êëàóçåí, Áðàíêî Âóêåëè÷ó, åãî æåíå Ýäèò, ñóïðóãå Øòàéíåðà — Ìàðãî, à íåðåäêî è ñàìîìó Ðèõàðäó Çîðãå.

Àííà, íàïðèìåð, â ýòî âðåìÿ âûãóëèâàëà ñîáàêó, ÷òî âûãëÿäåëî âïîëíå åñòåñòâåííî.

Êàæäûé äåíü ðàäèñò ãðóïïû «Ðàìçàÿ» ìåíÿë âðåìÿ ðàáîòû, ïîçûâíûå ÷àñòîòû, èñòèííîå çíà÷åíèå êîòîðûõ çàêðûâàëîñü öèôðîâûìè êîýôôèöèåíòàìè.

Êëàóçåí ïîñòîÿííî èçó÷àë è õîðîøî çíàë îáñòàíîâêó â ñòðàíå. Ó÷èòûâàëèñü âñå ìåëî÷è. Ê ïðèìåðó, ÿïîíñêàÿ ïîëèöèÿ äâà ðàçà â ìåñÿö ïðîâîäèëà ïîâàëüíóþ ïðîâåðêó âîäèòåëüñêèõ ïðàâ. Çíà÷èò, ïðè ïåðåìåùåíèè ðàäèî-
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ñòàíöèè â ýòè äíè ìàøèíà èëè ìîòîöèêë äîëæíû áûòü ÷èñòûìè è èñïðàâíûìè.

«Ôðèö» ñòàðàëñÿ íå ïåðåâîçèòü ðàäèîñòàíöèþ çà ïÿòü-ñåìü íåäåëü äî Íîâîãî ãîäà. Ïîëèöèÿ ïðîâîäèëà «îõîòó» íà ïðåñòóïíèêîâ è âñÿêîãî ðîäà ïîäîçðèòåëüíûõ ëèö. Ìîãëè îñòàíîâèòü ìàøèíó è ó÷èíèòü îáûñê.

Ïðèíÿòûå ìåðû äàëè î ñåáå çíàòü. Ñâÿçü íà ëèíèè Òîêèî-Âëàäèâîñòîê ñòàëà áîëåå íàäåæíîé è ñêðûòíîé.

Åñëè ðàíüøå ïðè âñòóïëåíèè â ñâÿçü ñ «Âèñáàäåíîì» Êëàóçåí äîëæåí áûë «âèñåòü» â ýôèðå ïî ïÿòü ìèíóò íà êàæäûé ïîçûâíîé ñèãíàë, òî òåïåðü îíè ðàáîòàëè ñðàçó, áåç ïåðåäà÷è ïîçûâíûõ. À ýòî çíà÷èòåëüíî ñîêðàùàëî âðåìÿ ñåàíñà ñâÿçè è çàòðóäíÿëî êîíòðîëü ÿïîíñêîé êîíòððàçâåäêè.

Ïðîäîëæèòåëüíîñòü ñîêðàòèëàñü òàêæå çà ñ÷åò óëó÷øåíèÿ ñëûøèìîñòè ðàäèîñòàíöèé.

Ïî ýòîìó ïîâîäó Ðèõàðä Çîðãå äîêëàäûâàë Öåíòðó. «Íåñìîòðÿ íà îáùóþ ñëîæíóþ îáñòàíîâêó, âîïðîñû îðãàíèçàöèè ðàäèîñâÿçè èäóò õîðîøî. Áëàãîäàðÿ ìîèì ëè÷íûì óñèëèÿì è «Ôðèöà», ìû óæå îðãàíèçîâàëè òðè ðàäèîêâàðòèðû è ãîòîâèì åùå îäíó, ðàáîòàåì â îñíîâíîì íî÷üþ. ß òåïåðü èìåþ âîçìîæíîñòü îòïðàâëÿòü â Öåíòð ñòîëüêî ðàäèîãðàìì, ñêîëüêî ìíå óãîäíî».

Ìîñêâà, â ñâîþ î÷åðåäü, âûñîêî öåíèëà ìàñòåðñòâî è ïðîôåññèîíàëèçì ãðóïïû «Ðàìçàÿ» è â ÷àñòíîñòè åå ðàäèñòà.

22 ôåâðàëÿ 1937 ãîäà â Òîêèî èç Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ óøëî ïèñüìî. «Âû íàø ëó÷øèé ðàäèñò, — ãîâîðèëîñü â íåì, — è ìû íè íà ìèíóòó íå ñîìíåâàåìñÿ â âàñ è âàøåé ðàáîòå... Ïðîäåëàííàÿ âàìè ðàáîòà âåñüìà öåíèòñÿ è áóäåò ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì îòìå÷åíà».

Âñåãî çà òîêèéñêèé ïåðèîä Êëàóçåí ïåðåäàë ïî ðàäèî â Öåíòð áîëåå âîñüìèñîò òîëüêî ñðî÷íûõ äîíåñåíèé, èç êîòîðûõ ïðèìåðíî îäíà òðåòü áûëà äîëîæåíà íàðêîìó îáîðîíû, íà÷àëüíèêó Ãåíåðàëüíîãî øòàáà è ïðàâèòåëüñòâó.

Íî êàêèå ýòî áûëè äîíåñåíèÿ!
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Îá àíòèêîìèíòåðíîâñêîì ïàêòå ìåæäó ßïîíèåé è Ãåðìàíèåé*, î ïðîâîêàöèÿõ êâàíòóíñêîé àðìèè ïðîòèâ Ìîíãîëèè â 1936 è 1939 ãîäàõ, î ãðóïïèðîâêàõ ÿïîíñêèõ âîéñê â âîéíå ïðîòèâ Êèòàÿ â 1937 ãîäó, î ïîäãîòîâêå Ãåðìàíèè ê íàïàäåíèþ 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà íà Ïîëüøó, î íà÷àëå íàñòóïëåíèÿ íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ âîéñê íà Ôðàíöèþ, î äîãîâîðå (1940 ãîäà) ìåæäó ßïîíèåé è êèòàéñêèì ìàðèîíåòî÷íûì ïðàâèòåëüñòâîì Âàí-Öçèíâåÿ.

Âîò èñòîðèÿ ëèøü îäíîãî èç ýòèõ äîíåñåíèé — îá àíòèêîìèíòåðíîâñêîì ïàêòå ìåæäó ßïîíèåé è Ãåðìàíèåé. Íà ñóäå â Òîêèî Çîðãå ãîâîðèë: «Ïîñêîëüêó ÿ â ñàìîì íà÷àëå óçíàë î ñåêðåòíûõ ïåðåãîâîðàõ â Áåðëèíå ìåæäó Îñèìîé, Ðèááåíòðîïîì è Êàíàðèñîì**, íàáëþäåíèÿ çà îòíîøåíèÿìè ìåæäó äâóìÿ ñòðàíàìè ñòàëè îäíîé èç ñàìûõ âàæíûõ çàäà÷ ìîåé äåÿòåëüíîñòè».

×òî æå ïðîèçîøëî â ðåçóëüòàòå ýòîé äåÿòåëüíîñòè? Â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ Ãàíñ Îòòî Ìàéñíåð òàê îöåíèâàåò èòîãè ðàáîòû ñîâåòñêîé ðåçèäåíòóðû:

«Ãðóïïà Çîðãå äîáèëàñü íåâèäàííîãî óñïåõà. Ïîäðîáíûå ñâåäåíèÿ îá Àíòèêîìèíòåðíîâñêîì ïàêòå äîñòèãëè Êðåìëÿ ÷åðåç ñîðîê âîñåìü ÷àñîâ ïîñëå ïîäïèñàíèÿ (!) è ïî÷òè çà òðèäöàòü ÷àñîâ äî òîãî, êàê îí ñòàë èçâåñòåí ÿïîíñêîìó êàáèíåòó è ãåðìàíñêîìó âåðõîâíîìó êîìàíäîâàíèþ. Ïîñëå ýòîãî ïðîøåë öåëûé ìåñÿö, êîãäà î íåì óçíàë âåñü ìèð».

Èíûìè ñëîâàìè, Ñòàëèí óçíàë î ïàêòå íà ñóòêè ñ ÷åòâåðòüþ ðàíüøå, ÷åì ÿïîíñêèå ìèíèñòðû è ãåðìàíñêèå ãåíåðàëû.

* Àíòèêîìèíòåðíîâñêèé ïàêò çàêëþ÷åí 25 íîÿáðÿ 1936 ãîäà ìåæäó Ãåðìàíèåé è ßïîíèåé ñ öåëüþ áîðüáû ïðîòèâ Êîììóíèñòè÷åñêîãî Èíòåðíàöèîíàëà. Çàòåì ê íåìó ïðèñîåäèíèëèñü Èòàëèÿ, Âåíãðèÿ, Èñïàíèÿ, Áîëãàðèÿ, Ôèíëÿíäèÿ, Ðóìûíèÿ, Äàíèÿ, ìàðèîíåòî÷íûå ïðàâèòåëüñòâà Ìàíü÷æîóãî, Ñëîâàêèè, Õîðâàòèè è Íàíêèíà (Êèòàé). Â 1940 ãîäó Àíòèêîìèíòåðíîâñêèé ïàêò áûë ïðåâðàùåí â âîåííûé ñîþç ìåæäó Ãåðìàíèåé, Èòàëèåé è ßïîíèåé.

** Ãåíåðàë Îñèìà — ïîñîë ßïîíèè â Áåðëèíå; Èîàõèì Ðèááåíòðîï — ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè â 1938-1945 ãã.; àäìèðàë Ôðèäðèõ Âèëüãåëüì Êàíàðèñ — íà÷àëüíèê âîåííîé ðàçâåäêè è êîíòððàçâåäêè (àáâåð) ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè â 1935—1944 ãã., â àïðåëå 1945 ã. êàçíåí çà àíòèãèòëåðîâñêóþ äåÿòåëüíîñòü.
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Íàèáîëüøàÿ íàãðóçêà âûïàëà íà äîëþ ðàäèñòà ãðóïïû «Ðàìçàÿ» â 1940-1941 ãîäàõ, â ïåðèîä èíòåíñèâíîé ïîäãîòîâêè Ãåðìàíèè ê íàïàäåíèþ íà ÑÑÑÐ.

Êëàóçåí íåðåäêî ïðîâîäèë öåëûå íî÷è ñ êëþ÷îì. Îáúåì áîëüøèíñòâà ðàäèîãðàìì äîõîäèë äà íåñêîëüêèõ ñîòåí, à ïîðîé ïðåâûøàë òûñÿ÷ó øèôðîâàííûõ ãðóïï. Ïåðåãðåâàëàñü íå òîëüêî ðàäèîñòàíöèÿ, íî, êàçàëîñü, íàêàëÿëñÿ äàæå ýôèð. Çîðãå ñòðàñòíî õîòåë äîíåñòè äî Öåíòðà äàííûå î íàäâèãàþùåéñÿ êàòàñòðîôå. Íî Öåíòð ìîë÷àë... Öåíòð ñîìíåâàëñÿ...

À Çîðãå òðåâîæíî ñîîáùàë î ïîäãîòîâêå Ãåðìàíèè ê íàïàäåíèþ íà ÑÑÑÐ è î ïîçèöèè ßïîíèè â ñëó÷àå àãðåññèè. Îí ãîâîðèë î ðåøèìîñòè Ãèòëåðà íà÷àòü âîéíó, î ñîñðåäîòî÷åíèè íà ãðàíèöå êðóïíîé ãðóïïèðîâêè âîéñê. 14 ôåâðàëÿ 1941 ãîäà Çîðãå ïåðåäàë â Öåíòð äîêëàä, ïîäãîòîâëåííûé äëÿ ÿïîíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, î ïîëíîì áîåâîì ñîñòàâå ÿïîíñêîé àðìèè, à òàêæå î âîéñêàõ, äèñëîöèðîâàííûõ â Ìàíü÷æóðèè, Êîðåå, Êèòàå. Íåñêîëüêî ïîçæå â Ìîñêâå ïîëó÷àò ðàäèîãðàììó «Ðàìçàÿ» î ñîñòîÿíèè ïðîèçâîäñòâåííûõ ìîùíîñòåé ÿïîíñêîé àâèàöèîííîé è òàíêîâîé ïðîìûøëåííîñòè, î ñòðàòåãè÷åñêèõ çàïàñàõ íåôòè ýòîé ñòðàíû.

Â ñåðåäèíå 1940 ãîäà, ñïóñòÿ ïÿòü ëåò èíòåíñèâíîé äåÿòåëüíîñòè Êëàóçåíà, íà÷àëüíèêó ÿïîíñêîé êîíòððàçâåäêè Îñàêè óäàëîñü óñòàíîâèòü: â Òîêèî ðàáîòàåò íåëåãàëüíàÿ ðàäèîñòàíöèÿ íåèçâåñòíîé ïðèíàäëåæíîñòè. Òî÷íîå ìåñòî ðàáîòû ðàäèîñòàíöèè óñòàíîâèòü íå óäàëîñü.

Â ÷èñëå ïåðâûõ, êòî óçíàë, ÷òî ÿïîíñêèå «ñëóõà÷è» âçÿëè ñëåä ðàäèîïåðåäàò÷èêà «Ôðèöà», áûë Çîðãå.

Îñàêè ïîä áîëüøèì ñåêðåòîì ïîâåäàë îá ýòîì ãåðìàíñêîìó ïîñëó â ßïîíèè Îòòó, à òîò ñóãóáî êîíôèäåíöèàëüíî ïîäåëèëñÿ íîâîñòüþ ñ Çîðãå. Ðåçèäåíò ïîíèìàë, ÷òî ðå÷ü èäåò î ðàäèîñòàíöèè Êëàóçåíà. Òåïåðü çà èõ ñòàíöèåé ñëåäèëè äèâèçèîíû ðàäèîêîíòððàçâåäêè, íà âîîðóæåíèè êîòîðûõ íîâåéøèå íåìåöêèå ïåëåíãàòîðû, ñëóæáû ðàäèîêîíòðîëÿ àðìèè è ïî÷òîâîãî óïðàâëåíèÿ ÿïîíñêèõ ó÷ðåæäåíèé â Êèòàå è Ìàíü÷æóðèè. Äëÿ ýòîé ðàáîòû ïðèâëåêëè äàæå ðàäèîëþáèòåëåé è êîììåð÷åñêèå ðàäèîñòàíöèè.
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Ñàìà æèçíü çàñòàâëÿëà «ëå÷ü íà äíî», çàòàèòüñÿ, ïåðåæäàòü. Íî «îòëåæèâàòüñÿ» íå áûëî âðåìåíè.

È Çîðãå ñ Êëàóçåíîì ìåíÿþò òàêòèêó îðãàíèçàöèè ñâÿçè. Òåïåðü âìåñòî íàçíà÷åíèÿ ñåàíñîâ ñâÿçè «Âèñáàäåí» ñëåäèë çà âûçîâàìè «Ôðèöà» êàæäûå 15 ìèíóò â íà÷àëå ÷àñà. Áûëà çíà÷èòåëüíî ñíèæåíà èíòåíñèâíîñòü ðàáîòû ðàäèîñòàíöèè. Â Öåíòð ïåðåäàâàëñÿ âåñüìà ñðî÷íûé ìàòåðèàë. Íî ñêîëüêî åãî áûëî, ýòîãî ñðî÷íîãî ìàòåðèàëà, è êàêîé öåííîñòè...

17 èþíÿ 1941 ãîäà Êëàóçåí ïåðåäàë â Öåíòð: Ãåðìàíèÿ íàïàäåò íà Ñîâåòñêèé Ñîþç âî âòîðîé ïîëîâèíå èþíÿ.

30 èþëÿ â ðàäèîãðàììå ñîîáùàëîñü: åñëè Êðàñíàÿ Àðìèÿ îñòàíîâèò íåìöåâ ïîä Ìîñêâîé, ßïîíèÿ íå âñòóïèò â âîéíó ïðîòèâ ÑÑÑÐ.

14 ñåíòÿáðÿ Çîðãå äîëîæèë, ÷òî ÿïîíñêîå ïðàâèòåëüñòâî ðåøèëî íå âûñòóïàòü ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â ýòîì ãîäó. Òàêèì îáðàçîì, ñ 15 ñåíòÿáðÿ Ñîâåòñêèé Äàëüíèé Âîñòîê ìîæíî ñ÷èòàòü ãàðàíòèðîâàííûì îò óãðîçû íàïàäåíèÿ ñî ñòîðîíû ßïîíèè.

Ïîñëå ýòîãî Çîðãå ñ÷èòàë, ÷òî çàäà÷è, êîòîðûå ñòîÿëè ïåðåä åãî ãðóïïîé, áûëè âûïîëíåíû.

Îí ïîäãîòîâèë ðàäèîãðàììó â Öåíòð. «Äàëüíåéøåå ïðåáûâàíèå â ßïîíèè áåñïîëåçíî. Ïîýòîìó æäó óêàçàíèé: âîçâðàùàòüñÿ íà Ðîäèíó èëè âûåõàòü â Ãåðìàíèþ äëÿ íîâîé ðàáîòû».

Íî ýòà òåëåãðàììà íå ïðîçâó÷àëà â ýôèðå. 18 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà â äîì Êëàóçåíà âîðâàëàñü ïîëèöèÿ. Â ýòîò æå äåíü áûëè àðåñòîâàíû Çîðãå è Âóêåëè÷.

Çîðãå íàäåÿëñÿ, ÷òî åãî íå êàçíÿò. Â áåñåäå ñ æóðíàëèñòàìè, êîòîðûì ÿïîíöû ðàçðåøèëè ïîñåòèòü êàìåðó ñîâåòñêîãî ðàçâåä÷èêà, âåëèêèé «Ðàìçàé» âûñêàçàë óáåæäåííîñòü â òîì, ÷òî Ñòàëèí âûñîêî öåíèò åãî ðàáîòó è ïðèìåò ìåðû ê ñïàñåíèþ.

Ðàçâåä÷èê îøèáñÿ... Çîðãå è åãî áîåâîãî ñîðàòíèêà Îäçàêè êàçíèëè â òîêèéñêîé òþðüìå Ñóãàìî 7 íîÿáðÿ 1944 ãîäà.

Äî Âåëèêîé Ïîáåäû îñòàâàëîñü ïîëãîäà...

È âñå-òàêè, ïî÷åìó Ñòàëèí íå ñïàñ Çîðãå, íå îáìåíÿë åãî? Âðåìÿ è âîçìîæíîñòè áûëè. ßïîíöû, ñëîâíî îæè-
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äàÿ ïðåäëîæåíèé Ìîñêâû, òðè ãîäà äåðæàëè «Ðàìçàÿ» â òþðüìå, îòêëàäûâàëè êàçíü.

Äî ñèõ ïîð ñòàëèíñêîå ðàâíîäóøèå ê âåëè÷àéøåìó ðàçâåä÷èêó ñîâðåìåííîñòè îñòàåòñÿ çàãàäêîé è âîëíóåò ÷åëîâå÷åñòâî. Âðåìÿ îò âðåìåíè íà ñòðàíèöàõ ïå÷àòè ðàçãîðàþòñÿ ñïîðû, è òîãäà èñòîðèêè è æóðíàëèñòû ïóñêàþòñÿ â ïðîñòðàííûå ðàññóæäåíèÿ. Êàê ãîâîðÿò, êòî âî ÷òî ãîðàçä.

À âåäü åñòü íàèáîëåå âåðîÿòíûé è äàæå äîêóìåíòàëüíî ïîäòâåðæäåííûé îòâåò. Îí óõîäèò êîðíÿìè â òðèäöàòûå ãîäû, ýïîõó ïîäîçðèòåëüíîñòè, íåäîâåðèÿ, ðåïðåññèé.

Âðàãàìè íàðîäà áûëè îáúÿâëåíû ïî î÷åðåäè ÷åòûðå ðóêîâîäèòåëÿ âîåííîé ðàçâåäêè — Áåðçèí, Óðèöêèé, Ãåíäèí è Ïðîñêóðîâ.

Ãåðìàíñêèì øïèîíîì ïðèçíàëè íà÷àëüíèêà îòäåëà ðàçâåäóïðàâëåíèÿ Êàðèíà, à Ñèðîòêèíà è Ïîêëàäîêà, êîòîðûå ðóêîâîäèëè äåÿòåëüíîñòüþ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè â ßïîíèè, — ñîîòâåòñòâåííî ÿïîíñêèìè øïèîíàìè.

Áûë ñäåëàí âûâîä: åñëè ðóêîâîäèòåëè ïðîäàëèñü èíîñòðàííûì ðàçâåäêàì, çíà÷èò, îíè âûäàëè è ðåçèäåíòóðó Çîðãå. Ñòàëî áûòü, «Ðàìçàé» ðàáîòàåò ïîä êîíòðîëåì ÿïîíñêîé êîíòððàçâåäêè.

Îòñþäà è ðåøåíèå, ïðèíÿòîå â Ðàçâåäóïðàâëåíèè âî âòîðîé ïîëîâèíå 1937 ãîäà: îòîçâàòü Çîðãå èç ßïîíèè, à ðåçèäåíòóðó ëèêâèäèðîâàòü.

Íàäî îòäàòü äîëæíîå òîãäàøíåìó íà÷àëüíèêó âîåííîé ðàçâåäêè Ãåíäèíó: ïîäâåðãàÿ ñåáÿ íåñîìíåííîìó ðèñêó, îí îòìåíèë ýòî ðåøåíèå. Ðåçèäåíòóðà ñîõðàíèëàñü, íî óæå ñ óùåðáíûì ãðèôîì «ïîëèòè÷åñêè íåïîëíîöåííîé».

Òåïåðü äîêëàäíûå çàïèñêè ðóêîâîäñòâó ñòðàíû è àðìèè íàïðàâëÿëèñü ñ îãîâîðêàìè:

«Â ÖÊ ÂÊÏ(á) òîâ... Ïðåäñòàâëÿþ äîíåñåíèå íàøåãî èñòî÷íèêà, áëèçêîãî ê íåìåöêèì êðóãàì â Òîêèî. Èñòî÷íèê íå ïîëüçóåòñÿ ïîëíûì íàøèì äîâåðèåì, îäíàêî íåêîòîðûå åãî äàííûå çàñëóæèâàþò âíèìàíèÿ».

Ïîçäíåå, âåòåðàí ÃÐÓ Ì.Ñèðîòêèí, êîìó ïðèøëîñü íåïîñðåäñòâåííî ðàáîòàòü ñ Ðèõàðäîì Çîðãå, íàïèñàë èññëåäîâàíèå: «Îïûò îðãàíèçàöèè è äåÿòåëüíîñòè ãðóïïû „Ðàìçàÿ"».
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Âîò êàê îí îïðåäåëÿåò îòíîøåíèå Ìîñêâû ê Çîðãå: «Âåñüìà õàðàêòåðåí ýëåìåíò äâîéñòâåííîñòè â îòíîøåíèè Öåíòðà ê ðåçèäåíòóðå. Èíôîðìàöèîííûå ìàòåðèàëû, ïîñòóïàþùèå îò «Ðàìçàÿ», ïîëó÷àþò â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ âûñîêóþ îöåíêó, íî êîãäà ïî çàäàíèþ ðóêîâîäñòâà ñîñòàâëÿþòñÿ ñïðàâêè î ëè÷íîì ñîñòàâå è äåÿòåëüíîñòè ðåçèäåíòóðû, òî àâòîðû-èñïîëíèòåëè ýòèõ ñïðàâîê íå ðåøàþòñÿ îòêàçàòüñÿ îò íàëîæåííîãî íà ðåçèäåíòóðó øòàìïà «ïîëèòè÷åñêîãî íåäîâåðèÿ». Âîïðåêè çäðàâîé ëîãèêå, íå ñ÷èòàÿñü ñ ðåàëüíûìè ðåçóëüòàòàìè äåÿòåëüíîñòè ðåçèäåíòóðû, ïîäâîäÿò ïîä ýòîò øòàìï ñâîè âûâîäû è çàêëþ÷åíèÿ. Ïðè ýòîì çà îòñóòñòâèåì êàêèõ-ëèáî óáåäèòåëüíûõ îáîñíîâàíèé äëÿ òàêèõ âûâîäîâ, êàæäûé ðàç èñïîëüçóþòñÿ âñå òå æå ññûëêè íà çàêëþ÷åíèå 1937 ãîäà ïî øàíõàéñêîìó ïðîâàëó è äðóãèå ïðåäûäóùèå ñïðàâêè».

Âîò, ñîáñòâåííî, è îòâåò íà âîëíóþùèé òàê äîëãî âñåõ íàñ âîïðîñ, ïî÷åìó Ñòàëèí îòâåðíóëñÿ îò Çîðãå.

Åäèíñòâåííûì, êòî âûæèë èç «áîëüøîé ïÿòåðêè», îêàçàëñÿ Ìàêñ Êëàóçåí.

Åãî îñâîáîäèëè èç òþðüìû â 1945 ãîäó ñîþçíèêè. Îñâîáîäèëè è ïðåäóïðåäèëè: ìîë, âðÿä ëè â Ìîñêâå òåáå ïðîñòÿò ïðîâàë. Òàê ÷òî ïîäóìàé, íå ñïåøè, ïîæèâè çäåñü, â ßïîíèè.

Ìàêñ Êëàóçåí çàêîëåáàëñÿ. Îí ïîìíèë 1933-é ãîä, åãî ññûëêó â ñàðàòîâñêèé Êðàñíûé Êóò. È ýòî ïîñëå íåñêîëüêèõ ëåò óñïåøíîé ðàçâåäðàáîòû â Øàíõàå è Õàðáèíå. Çà ÷òî? Òîëüêî çà òî, ÷òî îí æåíèëñÿ íà Àííå, «÷óæäîì ýëåìåíòå», ýìèãðàíòêå.

Òîãäà åãî ñïàñ Çîðãå. À òåïåðü, ïîñëå ïðîâàëà ðåçèäåíòóðû, ãèáåëè Ðèõàðäà, Îäçàêè, Âóêåëè÷à, êòî ñïàñåò åãî òåïåðü?

Ìàêñ è Àííà Êëàóçåíû îñòàëèñü â ßïîíèè. Ëåãåíäàðíûé «Ôðèö», «êóäåñíèê ðàäèîýôèðà», ñòîëüêî âíåñøèé â íàøó ïîáåäó, áîÿëñÿ âîçâðàùàòüñÿ â Ìîñêâó.

Â Öåíòðå ýòî òîæå ïîíÿëè. Îíè íå ìîãëè â òó ïîðó ïîçâîëèòü, ÷òîáû Ìàêñ è Àííà ñòàëè íåâîçâðàùåíöàìè. Êëàóçåíà ïîõèòèëè è âûâåçëè èç ñòðàíû.
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×åðåç äâàäöàòü ëåò ïîñëå ãèáåëè Ðèõàðäó Çîðãå ïðèñâîÿò çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, à Ìàêñà è Àííó Êëàóçåí íàãðàäÿò îðäåíàìè.

Èòàê, ÷òî æå â èòîãå? Ðàäèîñòàíöèÿ Çîðãå — Êëàóçåíà ïî÷òè äåñÿòü ëåò áåñïåðåáîéíî ðàáîòàëà â íåëåãàëüíûõ óñëîâèÿõ — ñ 1929 ïî 1932 ãîä â Êèòàå è â 1935-1941 ãîäàõ â ßïîíèè.

ßïîíñêàÿ êîíòððàçâåäêà îáíàðóæèëà åå òîëüêî â 1941 ãîäó è ñìîãëà ïåðåõâàòèòü âñåãî ïÿòüäåñÿò ðàäèîãðàìì. Íî íè îäíà èç íèõ íå áûëà ðàñøèôðîâàíà. Áîëåå òîãî, ÿïîíöàì íå óäàëîñü óñòàíîâèòü íè ïðèíàäëåæíîñòü, íè òî÷íîå ìåñòîíàõîæäåíèå ðàäèîñòàíöèè, õîòÿ èíòåíñèâíîñòü åå ðàáîòû ïðåâûøàëà âñå âîçìîæíûå ïðåäåëû. Òîëüêî ñ ñåðåäèíû 1939 ãîäà ïî äåíü àðåñòà «Ôðèö» ïåðåäàë â Öåíòð ñâûøå äâóõ òûñÿ÷ ðàäèîãðàìì, â îáùåé ñëîæíîñòè äî ñòà òûñÿ÷ ãðóïï øèôðîâàííîãî òåêñòà. Áîëüøèõ äîñòèæåíèé àãåíòóðíàÿ ðàäèîñâÿçü â ñâîåé èñòîðèè íå çíàåò.

Ê ðîçûñêó ðàäèîñòàíöèè, êàê èçâåñòíî, ïðèâëåêàëèñü îãðîìíûå ñèëû êîíòððàçâåäêè. Îäíàêî ìàñòåðñòâî «ðàäèî÷àðîäåÿ» Êëàóçåíà ïðåâçîøëî ñèëû è âîçìîæíîñòè ÿïîíöåâ.

Ðÿäîì ñ âåëè÷àéøèì ðàçâåä÷èêîì ñîâðåìåííîñòè ðàáîòàë âåëèêèé ðàäèñò-íåëåãàë. È ýòèì âñå ñêàçàíî

«Ýêñïåäèöèÿ Z»

Ðàäèñò Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ Ïîêðîâñêèé â çàäóì÷èâîñòè ñòîÿë ó ãëîáóñà. Ïîñëå ñîâåùàíèÿ ó íà÷àëüíèêà ñëóæáû åìó áûëî î ÷åì ïîäóìàòü. Íà èñõîäå 1938 ãîä. ßïîíèÿ çàõâàòûâàëà âñå íîâûå ðàéîíû Êèòàÿ. Óæå ñäàí ÿïîíñêèì àãðåññîðàì Ïåêèí, ñòîëèöà ïåðåíåñåíà â ×óíöèí.

Ñîâåòñêèé Ñîþç ïåðåáðàñûâàåò â Êèòàé îðóæèå, áîåïðèïàñû, òåõíèêó, ãîðþ÷åå. Â ðàéîíå áîåâûõ äåéñòâèé è â øòàáàõ êèòàéñêîé àðìèè — íàøè ñîâåòíèêè, ãåíåðàëû è îôèöåðû. Â íåáå Êèòàÿ âîþþò íàøè ëåò÷èêè.

Ïîìîùü êèòàéöàì èäåò ïî äîðîãå èç Àëìà-Àòû, ÷åðåç ñîâåòñêî-êèòàéñêóþ ãðàíèöó, ãîðû Òÿíü-Øàíÿ, ïî ñàìîé áåçâîäíîé, æåñòîêîé, õîëîäíîé ïóñòûíå Ãîáè. ×òî òàêîå àâòîêàðàâàí ñ îðóæèåì? Íà âñåì ïóòè ýòîé ñâåðõäàëüíåé òðàññû ðàçâåðíóòû ðåìîíòíûå ìàñòåðñêèå, ãîñòèíèöû, ñòîëîâûå. Ñîâåòñêèå ãðóçîâèêè ÇÈÑ øòóðìîâàëè ïåñêè, áîðîëèñü ñ ïåñ÷àíûìè áóðÿìè.

Âòîðàÿ òðàññà — âîçäóøíàÿ. Îíà ïðîõîäèëà ÷åðåç ãîðîäà Êóëüäæà, Óðóì÷è, Õàìè, Ñó÷æîó, Ëàíü÷æîó è äàëüøå â öåíòð è íà þã Êèòàÿ. Çäåñü áûëè ïîñòðîåíû àýðîäðîìû, ïðîâîäèëàñü äîçàïðàâêà áîåâûõ è òðàíñïîðòíûõ ñàìîëåòîâ.

Îáå òðàññû ñëåäîâàëî îáåñïå÷èòü ñâÿçüþ. Èíà÷å íå âçëåòÿò ñàìîëåòû, íå äâèíóòñÿ â ïóòü àâòîêàðàâàíû. Øòàáû äîëæíû çíàòü âñå — îò ìåòåîñâîäêè äî òî÷íîãî ìåñòîíàõîæäåíèÿ àâòîêîëîííû.
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Íà ïóòÿõ âîçäóøíûõ è àâòîìîáèëüíûõ ïåðåâîçîê óæå ðàáîòàëè ðàäèñòû âîåííîé ðàçâåäêè — Ìàëûõèí, Êóçíåöîâ, Ïàâëîâ, ×åðíîïÿòîâ, Ñèäîðåíêî, Òóìàíîâ.

Ó ðàäèñòà Ïîêðîâñêîãî áûëà ñâîÿ çàäà÷à: âûåõàòü âî âðåìåííóþ ãîìèíäàíîâñêóþ ñòîëèöó ×óíöèí è îòòóäà èç øòàáà ãëàâíîãî âîåííîãî ñîâåòíèêà è âîåííîãî àòòàøå îðãàíèçîâàòü ñâÿçü ñ Öåíòðîì. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ê òîìó âðåìåíè ðàäèîñâÿçü ×óíöèíà ñ Ìîñêâîé îòñóòñòâîâàëà âîîáùå, íåò. Íî îíà ïðîõîäèëà ÷åðåç ïðîìåæóòî÷íûé ðàäèîóçåë â Ëàíü÷æîó, ÷òî íåèçáåæíî ñêàçûâàëîñü íà îïåðàòèâíîñòè ðàáîòû.

Ïðèõîäèëîñü ó÷èòûâàòü è åùå îäíî âåñüìà âàæíîå îáñòîÿòåëüñòâî: óçåë â Ëàíü÷æîó áûë ïðåäåëüíî çàãðóæåí. Îñíàùåííûé ïî òîãäàøíèì ìåðêàì âðåìåíè ñàìîé ñîâðåìåííîé àïïàðàòóðîé, îí äåðæàë ñâÿçü ñî âñåìè ïóíêòàìè òðàññû, ïðîòÿíóâøèìèñÿ îò Àëìà-Àòû íà òðè òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ, êîíòðîëèðîâàë ïðîâîäêó àâòîêàðàâàíîâ, ïåðåëåòû ñàìîëåòîâ. Ðàäèñòû óçëà îáåñïå÷èâàëè ñåàíñû ñâÿçè ñ Ìîñêâîé, Àëìà-Àòîé, Óëàí-Áàòîðîì, ñ àýðîäðîìàìè, ãäå áàçèðîâàëèñü êèòàéñêèå áîìáàðäèðîâùèêè è èñòðåáèòåëè, íàõîäèâøèåñÿ â ïîñòîÿííîé áîåâîé ãîòîâíîñòè.

Íåìàëî òðóäíîñòåé äîñòàâëÿëè è áîìáåæêè ÿïîíñêîé àâèàöèè. Êî âñåìó ýòîìó ïðèáàâëÿëèñü òðàíçèòíûå ðàäèîãðàììû èç ×óíöèíà â Ìîñêâó.

Âîò è äóìàë ðàäèñò Ïîêðîâñêèé, ñòîÿ ó ãëîáóñà: êàê íàëàäèòü ïðÿìóþ ñâÿçü èç âðåìåííîé êèòàéñêîé ñòîëèöû ñ Öåíòðîì. À êàê åå íàëàäèøü? Îí íàòÿíóë íèòêó îò Ìîñêâû ê ×óíöèíó. Ïî ïðÿìîé âûõîäèëî áîëåå 7 òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ. Îãðîìíîå ðàññòîÿíèå äëÿ òåõíèêè òîãî âðåìåíè. ×òîáû äàòü ðàäèîñâÿçü íà òàêîì ïðîìåæóòêå, íàäî ïîñòðîèòü ïåðåäàþùóþ ðàäèîñòàíöèþ ìîùíîñòüþ â äåñÿòêè êèëîâàòò ñî ñïåöèàëüíûìè îñòðîíàïðàâëåííûìè àíòåííàìè è ñâåðõ÷óâñòâèòåëüíûìè ïðèåìíûìè óñòðîéñòâàìè. Èíûìè ñëîâàìè, ñîçäàòü êàïèòàëüíûå, ñòàöèîíàðíûå óçëû ñ îáåèõ ñòîðîí ëèíèè ñâÿçè.

Íî ýòè ìå÷òû áûëè ñêîðåå èç îáëàñòè ôàíòàñòèêè. Ïîêðîâñêèé ïîíèìàë: íè÷åãî ïîäîáíîãî âî ôðîíòîâûõ óñëîâèÿõ ñäåëàòü íåëüçÿ. Òàì íóæíà ëåãêàÿ, äîñòóïíàÿ
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äëÿ îïåðàòèâíîé ïåðåáðîñêè ðàäèîñòàíöèÿ. Íî ýòî çíà÷èò ïåðåäàò÷èê íå áîëåå 50-100 âàòò. À ïðè òàêîé ìîùíîñòè ïåðåäàò÷èêà îñîáåííî íå ðàçáåæèøüñÿ.

Â òå ãîäû ñâîéñòâà êîðîòêèõ âîëí áûëè ìàëî èçó÷åíû. Èõ îòêðûëè âñåãî ïîëòîðà äåñÿòêà ëåò íàçàä. Îïûòà, ìîæíî ñêàçàòü, ðàç-äâà è îá÷åëñÿ. Òîëüêî âîò Êðåíêåëü! Ñåàíñ ñâÿçè ìåæäó ïîëÿðíîé ýêñïåäèöèåé Áàðäà è Þæíûì ïîëþñîì íå äàâàë Ïîêðîâñêîìó ïîêîÿ. Âåäü ñìîã æå Êðåíêåëü...

Ïåðåä îòúåçäîì Ïîêðîâñêèé âñå-òàêè âûñêàçàë ñâîè ñîîáðàæåíèÿ ðóêîâîäñòâó ñëóæáû ðàäèîñâÿçè ÃÐÓ è ïðåäëîæèë ïðîâåñòè äåðçêèé ýêñïåðèìåíò. Ïðèçíàòüñÿ, îí ïðîñèë íåìàëî: ïðåæäå âñåãî, ñîáëþñòè æåñòêèå ïðîôåññèîíàëüíûå òðåáîâàíèÿ. À èìåííî — âûõîä â ýôèð ñàìîãî ìîùíîãî ðàäèîïåðåäàò÷èêà Öåíòðà, àêòèâíûé ïîèñê ðàöèè èç ×óíöèíà ñ ïîìîùüþ ëó÷øèõ íàïðàâëåííûõ àíòåíí. Äëÿ ïðîâåäåíèÿ ýêñïåðèìåíòà äîëæíû áûòü ïðèâëå÷åíû ñàìûå èñêóñíûå, âûñîêîïðîôåññèîíàëüíûå ðàäèñòû Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ.

Ðóêîâîäñòâî äàëî äîáðî.

Ñ òàêèì òâåðäûì íàñòðîåíèåì ñîêðóøèòü áàðüåð äàëüíîñòè è óáûë ðàäèñò Ïîêðîâñêèé â ôåâðàëå 1939 ãîäà ñíà÷àëà â Àëìà-Àòó, ïîòîì â ×óíöèí.

Âîò êàê îí ñàì âñïîìèíàåò îá ýòîì:

«Ïîñëå îæåñòî÷åííûõ óõàíüñêèõ* áîåâ íà ôðîíòàõ Êèòàÿ íàñòóïèëî çàòèøüå. Âûìîòàííûå â áîÿõ ÿïîíñêèå âîéñêà íå ñìîãëè ðàçâèòü óñïåõ.

Â ôåâðàëå 1939 ãîäà íàøà ãðóïïà íà÷àëà ñâîé ïóòü èç Àëìà-Àòû íà âîñòîê.

Ïåðâûé îòðåçîê ïóòè ÷åðåç ñîâåòñêî-êèòàéñêóþ ãðàíèöó — Òÿíü-øàíüñêèå ãîðû ñ èõ âåëèêîëåïíûìè ïåéçàæàìè — âîäîïàäàìè, âûñîêèìè áðîíçîâûìè ñîñíàìè — áîëåå ïîõîäèë íà òóðèñòñêîå ïóòåøåñòâèå.

Ñðàçó æå ñòàëà âèäíà âûñîêàÿ ñòåïåíü îðãàíèçàöèè ðàáîòû íà òðàññå. Àâòîìîáèëüíûå êàðàâàíû äâèãàëèñü â ñòîðîíó Öåíòðàëüíîãî Êèòàÿ áåç çàäåðæåê.

* Óõàíü — îäèí èç êðóïíåéøèõ ãîðîäîâ è ýêîíîìè÷åñêèõ öåíòðîâ Êèòàÿ, ïðè âïàäåíèè ðåêè Õàíüøóé â ßíöçû. Àäìèíèñòðàòèâíûé öåíòð ïðîâèíöèè Õóáýé.
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Íà áàçàõ â Øèõî, Óðóì÷è ðàñïîëîæèëèñü ðåìîíòíûå ìàñòåðñêèå, ãîñòèíèöû, ñòîëîâûå. Âñå îíè áûëè ãîòîâû êðóãëûå ñóòêè îáñëóæèâàòü êàðàâàíû.

Áîëüøàÿ ÷àñòü àâòîòðàññû ïðîõîäèëà ïî ïóñòûíÿì è ïîëóïóñòûíÿì. Ñîáñòâåííî, îíà ïðîëåãàëà ïî äðåâíåé «øåëêîâîé äîðîãå», îòêðûòîé åùå âî II âåêå äî íàøåé ýðû. Ïî íåé êèòàéñêèå êóïöû âåçëè íåâèäàííîé êðàñîòû øåëêà, ïàð÷ó, èçäåëèÿ èç çîëîòà è æåëåçà, ïîñóäó èç áåëîé ãëèíû.

Íà «øåëêîâîì ïóòè» ãîñïîäñòâî áåçäîðîæüÿ: âåðáëþäàì äîðîãè íå íóæíî. Âîò è ïðèõîäèëîñü ãåðîè÷åñêè øòóðìîâàòü ïåñêè, ïðåîäîëåâàòü ïåñ÷àíûå áóðè è ëåäÿíîé õîëîä ïóñòûíè Ãîáè.

Âåñü äîëãèé ïóòü ëèøü óòâåðäèë ìåíÿ â ïðàâèëüíîñòè ñâîèõ óñòðåìëåíèé — îòêðûòü ïðÿìîé ðàäèîìîñò ×óíöèí-Ìîñêâà, ðàçãðóçèòü ñâîèõ áîåâûõ òîâàðèùåé ðàäèñòîâ, äàòü áîëåå îïåðàòèâíóþ ñâÿçü ãëàâíîìó âîåííîìó ñîâåòíèêó».

Â ×óíöèíå Ïîêðîâñêèé ïðèñòóïèë ê ïðîâåäåíèþ ýêñïåðèìåíòà.

Ãëàâíîé çàäà÷åé áûëî óñòàíîâëåíèå ïðÿìîé ñâÿçè ñ Ìîñêâîé. Äëÿ ýòîãî îí ðåøèë íàéòè â ýôèðå ñîâåòñêèå ðàäèîñòàíöèè, ðàñïîëîæåííûå â åâðîïåéñêîé ÷àñòè, à ëó÷øå â ñàìîé ñòîëèöå.

Óñòàíîâèë çà íèìè åæåäíåâíîå íàáëþäåíèå, ïîäáèðàë îðèåíòèðîâî÷íûå âîëíû. Õîòÿ ìíîãèå èç íèõ óæå çíàë ïî-ïðåæíåìó îïûòó. Ýòî áûëà îäíîîáðàçíàÿ, êðîïîòëèâàÿ, ïîïðîñòó ÷åðíîâàÿ ðàáîòà, íî òîëüêî îíà ìîãëà ïîìî÷ü â äîñòèæåíèè áîëüøîé öåëè.

Îñîáûå íàäåæäû ðàäèñò-ðàçâåä÷èê âîçëàãàë íà êîíåö íî÷è è ðàííåå ÷óíöèíñêîå óòðî: îòðåçîê ñóòîê, êîãäà òåìíîå âðåìÿ ïåðåêðûâàëî âåñü ó÷àñòîê ïëàíåòû îò ×óíöèíà äî Ìîñêâû. Ïî ðàñ÷åòàì Ïîêðîâñêîãî, èìåííî ýòè íåñêîëüêî ÷àñîâ äîëæíû áûëè äàòü ñâÿçü ìåæäó îáåèìè ñòîëèöàìè.

Ïîñëå ïîäãîòîâèòåëüíîé ðàáîòû, íåêîòîðûõ êîíñòðóêòèâíûõ èçìåíåíèé â ïåðåäàò÷èêå, áûë íàçíà÷åí ïåðâûé ñåàíñ ïðÿìîé ñâÿçè. Ðåçóëüòàòû ïðåâçîøëè âñå îæèäàíèÿ: Ìîñêâà óñëûøàëà ñèãíàëû íà ñåìü áàëëîâ ïî
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äåâÿòèáàëëüíîé øêàëå. Ñâÿçü ïîøëà óñòîé÷èâàÿ, áåç ñáîåâ. Ðàäèîãðàììû áûëè ïîëó÷åíû â Öåíòðå ñ íåîáû÷àéíûì âðåìåíåì ïðîõîæäåíèÿ â ïóòè — â ñ÷èòàííûå ìèíóòû.

×òîáû ïðîâåðèòü íàäåæíîñòü íîâîé ðàäèîëèíèè, Ïîêðîâñêèé ïðîñèò Ìîñêâó âîçîáíîâèòü ñâÿçü ÷åðåç äåñÿòü, ïîòîì ÷åðåç äâàäöàòü è åùå ðàç — ÷åðåç òðèäöàòü ìèíóò. Ïî-ïðåæíåìó ñâÿçü óñòîé÷èâà, ñëûøèìîñòü õîðîøàÿ. Íî ÷åðåç äâà ÷àñà îíà ïàäàåò äî òðåõ-ïÿòè áàëëîâ, íà÷èíàåòñÿ çàìèðàíèå è ïîòåðÿ ñèãíàëîâ. Åùå ÷åðåç ïîë÷àñà Ìîñêâà òåðÿåò êîððåñïîíäåíòà, ñâÿçü ïðåêðàùàåòñÿ.

Âñêîðå â ýôèðå ðàñòàÿëè è ñèãíàëû Ìîñêâû. Íàä ×óíöèíîì ïîäíèìàåòñÿ æàðêîå þæíîå ñîëíöå.

Òàê áûëà îðãàíèçîâàíà ñâÿçü ìåæäó âðåìåííîé ñòîëèöåé Êèòàÿ è Öåíòðîì, ñäåëàí î÷åðåäíîé øàã â îñâîåíèè ñâåðõäàëüíèõ ðàññòîÿíèé.

Ðàáîòà íàøèõ ðàäèñòîâ-ðàçâåä÷èêîâ â Êèòàå è Ìîíãîëèè äàëà âîçìîæíîñòü íàêîïèòü ïîèñòèíå áåñöåííûé îïûò, êîòîðûé øèðîêî èñïîëüçîâàëñÿ â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Êàê áû ýòî ñòðàííî íè çâó÷àëî, íî âíóòðåííèå, èëè, êàê èõ íàçûâàëè, êîìíàòíûå àíòåííû, âçÿòûå ïîòîì íà âîîðóæåíèå ïàðòèçàíàìè, áûëè èçîáðåòåíû íàøèìè ðàäèñòàìè â ïóñòûíå Ãîáè.

Äåëî â òîì, ÷òî àâòîìîáèëüíàÿ òðàññà ïðîõîäèëà â Ñèíüöçÿíå è Ãàíüñó ïî ïóñòûííîé ìåñòíîñòè. Âåñíîé è îñåíüþ çäåñü ñâèðåïñòâîâàëè ïûëüíûå áóðè. Æåñòîêèå, êîëþ÷èå âåòðû ãóëÿëè ïî ïåñ÷àíûì áàðõàíàì íå äåíü, íå äâà — ñëó÷àëîñü, íåäåëþ. Äëÿ ðàäèñòîâ íàýëåêòðèçîâàííûé ïåñîê íàêàïëèâàë â ïðèåìíûõ àíòåííàõ ìîùíûå ýëåêòðè÷åñêèå çàðÿäû. Èñêðû ðàçðÿäîâ áûëè ñëîâíî ìàëåíüêèå ìîëíèè. Íàðóøàëàñü ñâÿçü, â íàóøíèêàõ ñòîÿë îãëóøèòåëüíûé òðåñê ýëåêòðè÷åñêèõ ðàçðÿäîâ. Ïðèåì äàæå íåáîëüøèõ òåëåãðàìì çàòÿãèâàëñÿ íàäîëãî.

È òîãäà ðàäèñòû ïðîÿâèëè ñìåêàëêó è èçîáðåòàòåëüíîñòü: ïîïðîáîâàëè óñòàíîâèòü àíòåííû íå êàê îáû÷íî, ñíàðóæè, à âíóòðè ïîìåùåíèÿ. Ñëûøèìîñòü îêàçàëàñü ïîõóæå, íî ñâÿçü áûëà óñòîé÷èâîé. Ñòèõèÿ áûëà ïîáåæäåíà.
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«Â äàëüíåéøåì, — ðàññêàçûâàë ìíå îäèí èç âåòåðàíîâ ñïåöðàäèîñâÿçè, — îïûò ïðèìåíåíèÿ êîìíàòíûõ àíòåíí áûë èñïîëüçîâàí è äëÿ ïåðåäàò÷èêîâ. Ê òîìó ïîäòîëêíóëè ñëåäóþùèå îáñòîÿòåëüñòâà. Âáëèçè ðàñïîëîæåííûõ íà òðàññàõ íàøèõ ïðåäñòàâèòåëüñòâ îòìå÷àëîñü ïîÿâëåíèå ðàçëè÷íûõ áàíä. Áûëè ñëó÷àè íàïàäåíèÿ íà íàøè êàðàâàíû, óáèéñòâà ëþäåé. Ïîýòîìó êîìàíäîâàíèå òðåáîâàëî ïîñòîÿííîé áäèòåëüíîñòè è ãîòîâíîñòè ê ýêñòðåííîé ðàäèîñâÿçè â ýêñòðåìàëüíûõ ñëó÷àÿõ.

Ïðèìåíåíèå êîìíàòíûõ àíòåíí äëÿ ïåðåäàò÷èêîâ äàëî õîðîøèå ðåçóëüòàòû. Âûñîêàÿ áîåâàÿ ãîòîâíîñòü ðàäèîñðåäñòâ òåïåðü ñ óñïåõîì îáåñïå÷èâàëàñü íàëè÷èåì òàêèõ àíòåíí».

Èçîáðåòåíèå êîìíàòíûõ àíòåíí íåñëî â ñåáå åùå îäíî öåííîå êà÷åñòâî — ñêðûòíîñòü. Íè äëÿ êîãî íå ñåêðåò, ÷òî ðàäèîàíòåííà âñåãäà ÿâëÿëàñü äåìàñêèðóþùèì ýëåìåíòîì. Òåïåðü îíà áûëà ñïðÿòàíà îò ïîñòîðîííèõ ãëàç.

Ñ íà÷àëîì ôàøèñòñêîé àãðåññèè ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ðàäèñòû äèâåðñèîííûõ ãðóïï, ïàðòèçàíñêèõ îòðÿäîâ áûñòðî ïîíÿëè âûãîäó ïðèìåíåíèÿ âíóòðåííèõ àíòåíí.

Íå ìåíåå ñëîæíûå ïðîáëåìû ñòîÿëè ïåðåä òåìè, êòî îáñëóæèâàë àâèàöèîííóþ òðàññó.

×òî îíà ïðåäñòàâëÿëà â òó ïîðó, îá ýòîì ìîæíî ñóäèòü ïî âîñïîìèíàíèÿì èçâåñòíîãî ñîâåòñêîãî ëåò÷èêà, Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, âïîñëåäñòâèè ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà àâèàöèè Ô. Ïîëûíèíà. Îí ðóêîâîäèë ïåðåáðîñêîé íàøèõ ñàìîëåòîâ â Êèòàé.

«Àâèàöèîííàÿ òðàññà Àëìà-Àòà — Ëàíü÷æîó, — ïèøåò Ô.Ïîëûíèí, — íàñ÷èòûâàâøàÿ îäèííàäöàòü ïðîìåæóòî÷íûõ ìåñò ïîñàäêè, äåéñòâèòåëüíî íå ìîãëà ïîõâàñòàòüñÿ ÷åòêîñòüþ â ðàáîòå. Àýðîäðîìû áûëè îáîðóäîâàíû ïëîõî, ìåòåîðîëîãè÷åñêîé èíôîðìàöèåé ýêèïàæè ñàìîëåòîâ íå îáåñïå÷èâàëèñü, ïåðåëåòû íèêòî íå ïëàíèðîâàë. Ïî ýòèì ïðè÷èíàì ñëó÷àëèñü êàòàñòðîôû».

Â 1938-1939 ãîäàõ íàøà ñòðàíà àêòèâèçèðîâàëà ïîñòàâêó ñàìîëåòîâ â Êèòàé. Ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîòðåáîâàëî îáåñïå÷èòü ñàìîëåòû, íàõîäèâøèåñÿ â âîçäóõå, òî÷íûìè ìåòåîäàííûìè. Íî êàê ýòî ñäåëàòü? Òîëüêî ñ ïîìîùüþ óñòîé÷èâîé, áåñïåðåáîéíîé ñâÿçè. Îäíàêî Êèòàé íå Åâðîïà.
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Âûñîêèå ãîðû, ðåçêàÿ ñìåíà ïîãîäû, ïûëüíûå è ñèëüíûå áóðè ñòàëè ðåàëüíûìè ïðîòèâíèêàìè ðàäèñòîâ.

Åäèíñòâåííîé âîçìîæíîñòüþ ïðîòèâîñòîÿòü ïðèðîäíûì êàòàêëèçìàì è óñòàíîâèòü ðàäèîìîñò ïî âñåé ïðîòÿæåííîñòè àâèàöèîííîé è àâòîìîáèëüíîé òðàññ ìîãëî áûòü ðàçâåðòûâàíèå ñèñòåìû ðàäèîóçëîâ. È ýòà âîçìîæíîñòü áûëà èñïîëüçîâàíà.

Ðàññêàçûâàåò ïîëêîâíèê â îòñòàâêå È.Ìàòâèåíêî:

«Ðàäèîóçåë â Àëìà-Àòå îáåñïå÷èâàë ñâÿçü ñ äâóìÿ äåñÿòêàìè êîððåñïîíäåíòîâ íà äàëüíîñòü îò òðåõñîò êèëîìåòðîâ (ýòî ãîðîä Êóëüäæà) äî ïî÷òè ïÿòè òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ. Íà òàêîì ðàññòîÿíèè ðàñïîëàãàëèñü ×óíöèí, ×àíøà, Ëàíü÷æîó.

Äðóãîå íàïðàâëåíèå — Ìîñêâà. Óäàëåíèå ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ.

Ñ êîððåñïîíäåíòàìè, êðîìå îñíîâíûõ, ïðèõîäèëîñü íàçíà÷àòü ÷àñòü äîïîëíèòåëüíûõ ñåàíñîâ. Ýòî áûëî âûçâàíî îïåðàòèâíîé îáñòàíîâêîé íà òðàññàõ, à òàêæå â ðàéîíàõ áîåâûõ äåéñòâèé.

Ïîëó÷àëîñü, ÷òî ðàáîòà ðàäèîóçëà ïðîõîäèëà íåïðåðûâíî, êðóãëîñóòî÷íî ñ èíòåíñèâíûì ðàäèîîáìåíîì.

Â åùå áîëåå ñëîæíûõ óñëîâèÿõ ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü ñîòðóäíèêàì ðàäèîóçëà â Ëàíü÷æîó, ÷òî â êèòàéñêîé ïðîâèíöèè Ãàíüñó. Ýòîò ðàäèîóçåë îáåñïå÷èâàë ñâÿçü ñ âîåííûìè ñîâåòíèêàìè, êîòîðûå íàõîäèëèñü â çîíàõ áîåâûõ äåéñòâèé è ñ ñîâåòñêèì ïðåäñòàâèòåëåì â Îñîáîì ðàéîíå Êèòàÿ.

Ðàäèîóçåë ðàáîòàë ñ áîëüøîé ïåðåãðóçêîé. ×àñòûå íàëåòû ÿïîíñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ íà ãîðîä óãðîæàëè ðàçðóøåíèåì óçëà ñâÿçè. Ïîýòîìó ñ ïîëó÷åíèåì ñèãíàëà âîçäóøíîé òðåâîãè íåñêîëüêî ðàäèñòîâ-ðàçâåä÷èêîâ ñ àïïàðàòóðîé óõîäèëè â ãîðû è óêðûâàëèñü â óáåæèùàõ.

Îäíàêî òàêèõ ìîùíûõ ðàäèîóçëîâ, êàê â Àëìà-Àòå èëè Ëàíü÷æîó, áûëî íåìíîãî. Áîëüøèíñòâî ðàäèîñòàíöèé íà òðàññå îñíàùàëèñü ïåðåäàò÷èêàìè ìàëîé ìîùíîñòè, à ãëàâíàÿ ïðîáëåìà ñîñòîÿëà â ãðîìîçäêîì êîìïëåêñå ïèòàíèÿ. Âñå ýòî õîçÿéñòâî ïðèõîäèëîñü îáñëóæèâàòü, êàê ïðàâèëî, îäíîìó-äâóì ÷åëîâåêàì».
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Âîçíèêëè è ñóãóáî òåõíè÷åñêèå ïðîáëåìû. Àïïàðàòóðà, ïðèìåíÿåìàÿ ðàäèîñëóæáîé íà çåìëå è óñòàíîâëåííàÿ íà ñàìîëåòàõ, îêàçàëàñü ðàçíûõ òèïîâ, è ïîýòîìó ñïðÿæåíèå ðàäèîêàíàëîâ ñòàëî äåëîì àðõèòðóäíûì..

Âñêîðå âûÿñíèëîñü è åùå îäíî óäðó÷àþùåå îáñòîÿòåëüñòâî: ñòðåëêè-ðàäèñòû òðàíñïîðòíûõ ñàìîëåòîâ íå îáó÷åíû ïðèåìàì ðàáîòû, ïðèìåíÿåìûì â ñèñòåìå ðàäèîñâÿçè ýêñïåäèöèè.

Âðåìåíè íà èõ ïåðåïîäãîòîâêó íèêòî íå äàâàë, äà è íå ìîã äàòü. Øëà âîéíà.

Ñëîâîì, íàäî áûëî íàéòè íåîðäèíàðíîå ðåøåíèå.

È ðàäèñòû-ðàçâåä÷èêè åãî íàøëè. Îíè ðàçðàáîòàëè ñîâåðøåííî íîâûå ïðàâèëà è ïðèåìû âåäåíèÿ ðàäèîîáìåíà ìåæäó ñàìîëåòàìè è àýðîäðîìíûìè ðàäèîñòàíöèÿìè. Èõ áûñòðî îñâîèëè ñòðåëêè-ðàäèñòû, òàê êàê ïðàâèëà ýòè âêëþ÷àëè ñòðîãî îãðàíè÷åííîå êîëè÷åñòâî ñèãíàëîâ ìåæäóíàðîäíîãî êîäà è íàèáîëåå âûãîäíûå ðàáî÷èå è çàïàñíûå ðàäèîâîëíû. Òåïåðü íà áîðò ñàìîëåòà âñåãäà áåñïåðåáîéíî øëà íåîáõîäèìàÿ èíôîðìàöèÿ.

Óäèâèòåëüíî, íî â ýòî íàïðÿæåííîå âîåííîå âðåìÿ ðàçâåä÷èêè-ðàäèñòû óìóäðÿëèñü çàíèìàòüñÿ åùå è íàó÷íûìè èçûñêàíèÿìè.

Â òå ãîäû â ïðàêòèêó ðàäèîñâÿçè òîëüêî íà÷èíàë âíåäðÿòüñÿ ìåòîä èíòåíñèâíîé ñìåíû âîëí. Â çàâèñèìîñòè îò âðåìåíè ãîäà è ñóòîê âîëíû ïðèõîäèëîñü ìåíÿòü äîñòàòî÷íî ÷àñòî. Îñîáîå áåñïîêîéñòâî ó îïåðàòîðîâ ñâÿçè âûçûâàëè ðàññòîÿíèÿ â òðèñòà-÷åòûðåñòà êèëîìåòðîâ. Íà òàêèå êîðîòêèå äèñòàíöèè ëåòîì ñòàáèëüíàÿ ðàáîòà øëà íà âîëíàõ øåñòüäåñÿò-ñåìüäåñÿò ìåòðîâ. Íî âîò îñåíüþ è çèìîé â ýòîì äèàïàçîíå îáåñïå÷èòü ñòàáèëüíóþ ñâÿçü íèêàê íå óäàâàëîñü.

«Ïðîïàõàëè», ÷òî íàçûâàåòñÿ, âåñü KB— äèàïàçîí, ïåðåáðàëè âñå èìåþùèåñÿ â íàëè÷èè ïåðåäàò÷èêè, íî óñïåõà íå äîáèëèñü.

Îäíàêî íå ñäàëèñü, íå óñïîêîèëèñü. Ïðîäîëæàëè èñêàòü. È âñêîðå óïîðñòâî ðàäèñòîâ-ðàçâåä÷èêîâ áûëî âîçíàãðàæäåíî: íà óçëå â Àëìà-Àòå ñîáñòâåííûìè ñèëàìè óäàëîñü ðàñøèðèòü äèàïàçîí ìàëîìîùíûõ ïåðåäàò÷èêîâ. Èñïûòàíèÿ äàëè îòìåííûå ðåçóëüòàòû è çèìîé è îñåíüþ.
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Íåçàìåäëèòåëüíî, ïî âñåé òðàññå áûëè ðàçîñëàíû ðåêîìåíäàöèè è íåîáõîäèìûå äåòàëè äëÿ óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ïåðåäàò÷èêîâ. Ýòè ðàáîòû ïðîâåëè â êîðîòêèé ñðîê, è âåñüìà âàæíàÿ çàäà÷à îêàçàëàñü ðåøåííîé.

Âîéíà â Êèòàå ðåçêî îáîçíà÷èëà åùå îäíó ïðîáëåìó ñëóæáû ðàäèîñâÿçè ÃÐÓ. Ïîòîêè ðàäèîãðàìì â Öåíòð è îáðàòíî ïîñòîÿííî ðîñëè. Ñïðàâèòüñÿ ñ íèìè ìîæíî, òîëüêî óâåëè÷èâ ñêîðîñòü ðàäèîïåðåäà÷è êëþ÷îì Ìîðçå. Íî «àñîâ êëþ÷à» áûëî íåìíîãî, ïî ïàëüöàì ïåðå÷åñòü — Äîëãîâ, Øå÷êîâ, Ïîêðîâñêèé, Ïàðèé÷óê. Îñòàëüíûå äàëåêî îòñòàâàëè îò ìàñòåðîâ.

È òîãäà ïî èíèöèàòèâå îäíîãî èç ëó÷øèõ ðàäèñòîâ âîåííîé ðàçâåäêè Ëåîíèäà Äîëãîâà íà ðàäèîóçëå óñòàíîâèëè äâóñòîðîííèé êëþ÷ âìåñòî ïðèâû÷íîãî êëþ÷à Ìîðçå. Äîëãîâ ñàì åãî èçãîòîâèë. Òåïåðü íåáîëüøàÿ òðåíèðîâêà äàæå äëÿ ðàäèñòà ñðåäíåé ðóêè äàâàëà îãðîìíûé ñêà÷îê â ñêîðîñòè — äî ñòà ïÿòèäåñÿòè çíàêîâ â ìèíóòó.

Ïðàâäà, ñàìîäåëüíûå êëþ÷è ÷àñòî ëîìàëèñü, íî óäàëîñü äîãîâîðèòüñÿ ñ ìàñòåðñêèìè ñâÿçè æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè «Àëìà-Àòà-ïåðâàÿ», è ñïåöèàëèñòû èçãîòîâèëè ïîëòîðû ñîòíè äâóñòîðîííèõ êëþ÷åé. Îíè áûëè ñäåëàíû äîáðîòíî è ðàáîòàëè íàäåæíî.

×åðåç äâà ãîäà ñ íåáîëüøèì, îòïðàâëÿÿñü â äåéñòâóþùóþ àðìèþ, ðàäèñòû áðàëè ñ ñîáîé «êëþ÷ Äîëãîâà», óñïåøíî ïîëüçîâàëèñü ýòîé íîâèíêîé ñàìè è îáó÷àëè äðóãèõ.

Âîëåé ñóäüáû «Ýêñïåäèöèÿ Z» ñòàëà ïîñëåäíèì ïîëèãîíîì äëÿ ðàäèñòîâ âîåííîé ðàçâåäêè ïåðåä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé. Óõîäÿ íà âîéíó â ñîðîê ïåðâîì, îíè óæå çíàëè, ÷òî òàêîå âîéíà.

Íà ñâÿçè Íüþ-Éîðê

Äâà ïðåäâîåííûõ ãîäà áûëè êðàéíå íàïðÿæåííûìè äëÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Â ìàðòå 1939 ãîäà ôàøèñòñêèå âîéñêà âîøëè â ïîðò Êëàéïåäà (Ìåìåëü). Ëèòâå áûë íàâÿçàí óíèçèòåëüíûé äîãîâîð.
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Ãåðìàíèÿ çàêëþ÷èëà «äðóæåñòâåííûå» äîãîâîðû ñ Ëàòâèåé è Ýñòîíèåé.

Ëåòîì 1938 è 1939 ãîäîâ Êðàñíàÿ Àðìèÿ îòðàæàëà ÿïîíñêóþ àãðåññèþ ó îçåðà Õàñàí è ðåêè Õàëõèí-Ãîë íà Äàëüíåì Âîñòîêå.

Â íîÿáðå 1939-ãî íà÷àëàñü âîéíà ñ Ôèíëÿíäèåé.

Íàïðÿæåííîñòü âáëèçè íàøèõ ãðàíèö ðîñëà. Áûëî ÿñíî, ÷òî âîéíû ñ Ãåðìàíèåé íå èçáåæàòü. Íî êàê â ýòîì ñëó÷àå ïîâåäóò ñåáÿ Ñîåäèíåííûå Øòàòû Àìåðèêè, ñëîæíî ïðåäóãàäàòü. Âîçìîæíî, âûñòóïÿò íà ñòîðîíå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, à åñëè... Ê ýòîìó «åñëè» è äîëæíà áûòü ãîòîâà ðàçâåäêà. Íî ãîòîâíîñòü — ýòî, ïðåæäå âñåãî ñâÿçü. À âîò ñïåöðàäèîñâÿçè ó Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ ñ àìåðèêàíñêèì êîíòèíåíòîì íå áûëî.

...Â îêòÿáðå 1939 ãîäà íà÷àëüíèê îòäåëà ðàäèîñâÿçè Èâàí Àðòåìüåâ âûçâàë ê ñåáå âîåíòåõíèêà âòîðîãî ðàíãà Îëåãà Òóòîðñêîãî. Â òó ïîðó Òóòîðñêèé ñëóæèë â îòäåëüíîì ðàäèîäèâèçèîíå. Çà ïëå÷àìè ó âîåíòåõíèêà áûëà âîéíà â Èñïàíèè, êîìàíäèðîâêà â ×åõîñëîâàêèþ. Îí óâåðåííî ðàáîòàë íà êëþ÷å, õîðîøî ÷óâñòâîâàë ýôèð, ëåãêî ïðèíèìàë íà ñëóõ ëþáîé òåêñò è îñîáåííî öèôðû, çíàë óñòðîéñòâî ïåðåäàò÷èêîâ.

Ñëîâîì, ýòî áûë îäèí èç ëó÷øèõ ðàäèîòåõíèêîâ äèâèçèîíà.

Àðòåìüåâ ïîãîâîðèë ñ Òóòîðñêèì «çà æèçíü» è íàïðàâèë âîåíòåõíèêà â Çíàìåíñêèé ïåðåóëîê, 19. Íà ÷åòâåðòîì ýòàæå â îäíîì èç êàáèíåòîâ åãî ïðèíÿë êàïèòàí Ìèëüøòåéí. Ñêàçàë, ÷òî åñòü íàìåðåíèå ïîñëàòü Òóòîðñêîãî â Àìåðèêó. Ïðèçíàòüñÿ, çàìàí÷èâî ïîæèòü â ÑØÀ. Íî Òóòîðñêèé, êàê ÷åëîâåê âîåííûé, áûë ñäåðæàí, âûñëóøàë êàïèòàíà, íà òîì, ñîáñòâåííî, è ðàññòàëèñü.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ó Àðòåìüåâà ïðîøëî ñîâåùàíèå. Íà íåì ïðèñóòñòâîâàë ñàì íà÷àëüíèê îòäåëà ãëàâíûé èíæåíåð ðàäèîóïðàâëåíèÿ íàðêîìàòà ñâÿçè ïðîôåññîð Á.Àñååâ è âîåíòåõíèê Òóòîðñêèé. Îáñóæäàëñÿ îäèí âîïðîñ: êàê íàëàäèòü ðàäèîñâÿçü ñ Àìåðèêîé. Âûñëóøàëè Òóòîðñêîãî. Îí ïðåäëàãàë îïðîáîâàòü ñâÿçü «ïîä êðûøåé» ðàäèîëþáèòåëÿ. Òåì áîëåå ÷òî ðàäèîëþ-
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áèòåëè â òó ïîðó óæå ñâÿçûâàëèñü ñ àìåðèêàíñêèì êîíòèíåíòîì, è ýòî áûëî íå òàêèì óæ ðåäêèì ÿâëåíèåì.

Ïðåäëîæåíèå Òóòîðñêîãî ïîíðàâèëîñü ðóêîâîäñòâó, è åìó ïðèêàçàëè íåìåäëÿ ïðèñòóïèòü ê ðàáîòå.

Îäíàêî Àìåðèêà äàëåêà, ïðåäñòîÿùàÿ ìèññèÿ ñîâåòñêîãî ðàäèñòà, åñòåñòâåííî, ñåêðåòíà, è, ðàçóìååòñÿ, íèêòî íå ñîáèðàëñÿ òàùèòü ðàäèîñòàíöèþ ñ ñîáîé, ÷åðåç îêåàí. Åå ïðåäñòîÿëî ñîáðàòü ñâîèìè ðóêàìè ïî ïðèáûòèþ â ÑØÀ. À çäåñü ñëåäîâàëî íàéòè äåòàëè, ëàìïû àìåðèêàíñêîãî ïðîèçâîäñòâà è ñäåëàòü, íàñòðîèòü ïåðåäàò÷èê, àíàëîãè÷íûé òîìó, áóäóùåìó «çàîêåàíñêîìó».

Â òó ïîðó âîåíòåõíèê âòîðîãî ðàíãà Îëåã Òóòîðñêèé íå ïîäîçðåâàë, ÷òî åùå â 1930 ãîäó ðóêîâîäñòâî 4 óïðàâëåíèÿ øòàáà ÐÊÊÀ ïîëó÷èëî äèðåêòèâó íàðêîìà Êëèìåíòà Âîðîøèëîâà, ïî êîòîðîé ïðåäïèñûâàëîñü «ïðèíÿòü ñðî÷íûå ìåðû ê îðãàíèçàöèè ðàäèîñâÿçè ñî âñåìè âàæíåéøèìè ïóíêòàìè íà Çàïàäå è Âîñòîêå...»

Íó, à êóäà óæ âàæíåå àìåðèêàíñêèé êîíòèíåíò. Òåì áîëåå ÷òî ñâÿçü ñ íèì îòñóòñòâîâàëà âîîáùå. Åñëè ñ Áåðëèíîì, Êàáóëîì è äàæå Øàíõàåì ê òîìó âðåìåíè óæå áûëà äâóõñòîðîííÿÿ ñâÿçü, òî ÑØÀ îñòàâàëèñü äëÿ âîåííîé ðàçâåäêè íåäîñÿãàåìûìè.

«Âî èñïîëíåíèå äèðåêòèâû, — ãîâîðèòñÿ â àðõèâíûõ äîêóìåíòàõ ÃÐÓ, — ðóêîâîäñòâî 2-é ÷àñòè 4-ãî óïðàâëåíèÿ øòàáà ÐÊÊÀ â íîÿáðå-äåêàáðå 1931 ãîäà ïûòàëîñü îðãàíèçîâàòü íà îïûòíîé êîðîòêîâîëíîâîé ðàäèîñòàíöèè, îáðàçîâàííîé ïî ïðèêàçó ÐÂÑÐ îò 25 ÿíâàðÿ 1931 ãîäà, äâóõñòîðîííþþ ðàäèîñâÿçü ñ íåëåãàëüíîé ðàäèîñòàíöèåé íà àìåðèêàíñêîì êîíòèíåíòå.

Íåëåãàëüíàÿ ðàäèîñòàíöèÿ, íîñèâøàÿ óñëîâíîå íàèìåíîâàíèå «Äóáëü Â», äîëæíà áûëà ðàáîòàòü ïî ðàñïèñàíèþ ñ 9 äî 10 ÷àñîâ ìîñêîâñêîãî âðåìåíè. Â Ìîñêâå ñ ýòîé ðàäèîñòàíöèåé ðàáîòàëè è ïûòàëèñü óñòàíîâèòü ñâÿçü äâå ðàäèîñòàíöèè: îäíà â Ñîêîëüíèêàõ, äðóãàÿ íà Ëåíèíñêèõ ãîðàõ, â îïûòíîé ëàáîðàòîðèè.

Ðàáîòó íà÷àëà ìîñêîâñêàÿ ðàäèîñòàíöèÿ. Ïî ïðîãðàììå, êàæäàÿ èç êîððåñïîíäåíòñêèõ ðàäèîñòàíöèé äîëæíà áûëà ïðîèçâîäèòü âûçîâû ïî 15 ìèíóò.
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Ðàáîòó ìîñêîâñêîé ðàäèîñòàíöèè è ðàäèîñòàíöèè èç Àìåðèêè äîëæíû áûëè ñëóøàòü ðàäèîñòàíöèè ðàçâåäîòäåëîâ â Ëåíèíãðàäå, Ìèíñêå è Õàáàðîâñêå. Ýòî áûëà ïåðâàÿ ïîïûòêà îðãàíèçàöèè ïðèåìà íà òåððèòîðèàëüíî-ðàçíåñåííûå ïóíêòû.

Îäíàêî ýòà ïîïûòêà óñòàíîâëåíèÿ ðàäèîñâÿçè ñ íåëåãàëüíîé ðàäèîñòàíöèåé, íàõîäèâøåéñÿ íà àìåðèêàíñêîì êîíòèíåíòå ñ èñïîëüçîâàíèåì íåñîâåðøåííîé òåõíèêè ïðè îòñóòñòâèè ïðîãíîçèðîâàíèÿ ñîñòîÿíèÿ èîíîñôåðû è îïûòà ðàáîòû, óñïåõîì íå óâåí÷àëàñü».

Íî ëó÷øèé ðàäèîòåõíèê äèâèçèîíà, ê ñ÷àñòüþ, îá ýòîì ïðîâàëå íå çíàë è ïîòîìó âçÿëñÿ çà ðàáîòó ñ ïðèñóùèì åìó ñòàðàíèåì è íàñòîé÷èâîñòüþ.

Íà ñêëàäå â èíñòèòóòå ðàçâåäóïðàâëåíèÿ åìó óäàëîñü íàéòè òàêèå äåòàëè àìåðèêàíñêîãî ïðîèçâîäñòâà è â îäíîé èç ëàáîðàòîðèé ñîîðóäèòü ïåðåäàò÷èê. Çà îñíîâó îí âçÿë ñõåìó òðåõêàñêàäíîãî ïåðåäàò÷èêà. Îí è ïðåæäå ñîáèðàë òàêèå ñòàíöèè, è ðàáîòàëè îíè âïîëíå èñïðàâíî.

Â êîíöå íîÿáðÿ 1939 ãîäà Òóòîðñêèé ïåðåâåç âñå ñâîå ðàäèîèìóùåñòâî â Ïîäìîñêîâüå, â Êó÷èíî, ãäå åìó è ïðåäñòîÿëî ðàáîòàòü. Óñòàíîâèë àïïàðàòóðó, çàáðîñèë àíòåííó íà âûñîêîå äåðåâî — è, ÷òî íàçûâàåòñÿ, çà äåëî. Îäíàêî óæå ïåðâûå ÷àñû âûçâàëè èñêðåííåå îãîð÷åíèå. Ðàáîòàòü áûëî íå ñ êåì. Â Åâðîïå øëà âîéíà, è íà ëþáèòåëüñêèõ äèàïàçîíàõ öàðèëà ìåðòâàÿ òèøèíà. Èíîñòðàíöû â ýôèðå ïðîñòî îòñóòñòâîâàëè. À íóæíû íå ïðîñòî èíîñòðàíöû — àìåðèêàíöû.

Óæå òîãäà îí çíàë: ñâÿçü ñ Àìåðèêîé ëèøü íà âîëíå 40 ìåòðîâ — ðåäêîñòü, íà 80 ìåòðîâ — òåì áîëåå. Ïîëó÷àåòñÿ, òîëüêî íà âîëíå 20 ìåòðîâ â îãðàíè÷åííîå âðåìÿ ñóòîê. Íî êîãäà èìåííî?

Íåñêîëüêî äíåé è íî÷åé âîåíòåõíèê Òóòîðñêèé ñëóøàë ýôèð. Åãî çíàíèÿ ïîäòâåðäèëèñü: àìåðèêàíöåâ ìîæíî «ïîéìàòü» íà âîëíå 20 ìåòðîâ è òîëüêî â îäíî âðåìÿ, êîãäà íà âîñòî÷íîì áåðåãó ÑØÀ 9 óòðà, à â Ìîñêâå ïðèìåðíî 17 ÷àñîâ. Çàïàäíûé áåðåã åùå ñëåäîâàëî «ïðîñëóøàòü». Ê ñîæàëåíèþ, â ðàçíûå äíè è ñëûøèìîñòü áûëà
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ðàçíàÿ: ïîðîþ îòëè÷íàÿ, à èíîãäà — íóëåâàÿ. Ñâÿçü íóæíî áûëî ïîääåðæèâàòü âñåãî îäèí-äâà ÷àñà â ñóòêè, êîãäà âñÿ òðàññà îñâåùàëàñü ñîëíöåì.

Â òó ïîðó íàó÷íûõ ìåòîäîâ ïðîãíîçèðîâàíèÿ ïðîõîæäåíèÿ êîðîòêèõ âîëí íå ñóùåñòâîâàëî, è Òóòîðñêîìó ïðèõîäèëîñü èäòè ïóòåì ïðîá è îøèáîê.

Óñëûøàâ àìåðèêàíöåâ, îí ïûòàëñÿ ñâÿçàòüñÿ ñ íèìè, íî íèêòî íà êîíòàêò íå øåë. ×òî-òî áûëî íå òàê. Ïåðåäàò÷èê ðàáîòàë íîðìàëüíî, åãî äîëæíû áûëè ñëûøàòü. Óâû, êîððåñïîíäåíòû àìåðèêàíñêîãî êîíòèíåíòà ìîë÷àëè, êàê ðûáû.

Ïîçæå Òóòîðñêèé óçíàåò î çàïðåòå íà ëþáèòåëüñêèé ðàäèîîáìåí ñ íà÷àëîì âîéíû. Íî òîãäà, çèìîé òðèäöàòü äåâÿòîãî, îí íè÷åãî ýòîãî íå çíàë. ßñíî áûëî òîëüêî îäíî: çàäà÷ó íàäëåæàëî âûïîëíèòü.

Ëåãêî ñêàçàòü — âûïîëíèòü. Ïîïðîáóé ïîãîâîðè ñ ãëóõèì, äà åùå ÷åðåç îêåàí.

Òàê ïðîäîëæàëîñü íåñêîëüêî äíåé. Îí âûõîäèë â ýôèð, óñëûøàâ àìåðèêàíöåâ, ïîñûëàë ñèãíàë, íî îòâåòà íå áûëî. Ïîðîé, êàçàëîñü, ÷òî ýòî òóïèê.

Îäíàæäû ìåëüêíóëà ìûñëü: à ÷òî, åñëè?.. Ìûñëü áûëà ñêîëü äåðçêîé, ñòîëü è áåçóìíîé. ×òî, åñëè âûéòè íà áåðåãîâûå ñòàíöèè ÑØÀ? Íî êàê ýòî ñäåëàòü? Êàê çàñòàâèòü èõ îòâåòèòü? Ñ ÷åãî ýòî âäðóã ñîëèäíûå ðàäèîñòàíöèè ïîéäóò íà ïåðåãîâîðû ñ íåèçâåñòíûì êîððåñïîíäåíòîì, åñëè ñ íèì íå õîòÿò «ðàçãîâàðèâàòü» äàæå êîëëåãè-ëþáèòåëè?

Âîò òóò è ïîìîã áîåâîé îïûò. Âî âðåìÿ âîéíû â Èñïàíèè Òóòîðñêèé èçó÷èë òîíêîñòè ðàäèîñâÿçè òîðãîâîãî ôëîòà è íåìàëî «îáùàëñÿ» ñ òîðãîâûìè ñóäàìè èç Êàðòàõåíû. Òåïåðü îí ðåøèë ñðàáîòàòü ïîä ðàäèñòà èñïàíñêîãî òåïëîõîäà «Êàáî-äå-Ñàíòî Òîìå». Ïðàâäà, ê òîìó âðåìåíè ñóäíî ëåæàëî íà äíå ìîðÿ, ïîòîïëåííîå ôàøèñòàìè, íî ýòî áûëî íå âàæíî. Ãëàâíîå, ÷òîáû ñòàíöèÿ îòâåòèëà.

Â ýôèðå Òóòîðñêèé «íàùóïàë» áåðåãîâûå àìåðèêàíñêèå ñòàíöèè ïîä êîäîâûìè íàçâàíèÿìè «WCC» è «WSL». Îí ñëûøàë èõ ëó÷øå, ÷åì ðàäèîëþáèòåëåé, ìîùíîñòè ó íèõ áûëè ñèëüíåå. Ñòàíöèè äàâàëè îáùèé âûçîâ «âñåì» è ïðèãëàøàëè îòâå÷àòü íà îïðåäåëåííîé ÷àñòîòå.
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Âîåíòåõíèê Òóòîðñêèé íàñòðîèë ïåðåäàò÷èê íà ñîîòâåòñòâóþùóþ âûñîòó â ìîðñêîì äèàïàçîíå, äîæäàëñÿ õîðîøåãî ïðîõîæäåíèÿ è ïîçûâíûìè èñïàíñêîãî òåïëîõîäà âûçâàë ðàäèîñòàíöèþ «WCC». Òóò æå ïîñëåäîâàë êîäîâûé îòâåò: «Ìîé ïîçûâíîé...» È äàëåå: «Ñëûøó âàñ õîðîøî, ÷òî èìååòñÿ äëÿ ìåíÿ?»

Ýòî áûë ïðîðûâ íà àìåðèêàíñêèé êîíòèíåíò.

Íà ñëåäóþùèé äåíü íàø ðàäèñò-ðàçâåä÷èê ïðîäåëàë òîò æå ýêñïåðèìåíò ñ àìåðèêàíñêîé ðàäèîñòàíöèåé «WSL», ïðàâäà, «ïðèêðûâøèñü» äðóãèì ïîçûâíûì. È âíîâü âîñòî÷íîå ïîáåðåæüå ÑØÀ èñïðàâíî îòâåòèëî.

Òåïåðü î ðåçóëüòàòàõ ðàáîòû ñëåäîâàëî äîëîæèòü íà÷àëüñòâó. ×òî è áûëî ñäåëàíî. Â êîíöå ÿíâàðÿ 1940 ãîäà ñîñòîÿëîñü ðåøåíèå î êîìàíäèðîâêå âîåíòåõíèêà âòîðîãî ðàíãà Îëåãà Òóòîðñêîãî â Ñîåäèíåííûå Øòàòû. Çàäà÷à: íàëàäèòü àãåíòóðíóþ ðàäèîñâÿçü «ÑØÀ-Öåíòð».

Ñ ýòèõ ïîð íà÷àëàñü óñèëåííàÿ ïîäãîòîâêà: èçó÷åíèå àíãëèéñêîãî ÿçûêà, ñïåöðàäèîãðàììû. À åùå çâîíêè â Íàðêîìàò èíîñòðàííûõ äåë. Âñêîðå ñîîáùèëè — áóäåòå îòïðàâëåíû â Íüþ-Éîðê ÷åðåç Èòàëèþ.

Øëà Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, ëåòåëè äíè çà äíÿìè, à Òóòîðñêèé æäàë. Ãèòëåð çàõâàòèë Äàíèþ, Íîðâåãèþ, ôàøèñòû âòîðãëèñü â Áåëüãèþ è Ãîëëàíäèþ, ðàçãðîìèâ Ôðàíöèþ. Â âîéíó âñòóïèëà Èòàëèÿ, è òåïåðü ïóòü â ÑØÀ äëÿ íåãî áûë çàêðûò.

Â Íàðêîìàòå èíîñòðàííûõ äåë ñêàçàëè, ÷òî ïîåçäêà îòêëàäûâàåòñÿ, ïîêà íå ðåøèòñÿ âîïðîñ î åãî ïåðåáðîñêå â ßïîíèþ, à ïîòîì â ÑØÀ, â Ñàí-Ôðàíöèñêî.

Ïðîøëî ëåòî, íàñòóïèëà îñåíü.

Óòðîì 13 ñåíòÿáðÿ Òóòîðñêîìó îáúÿâèëè: ñåãîäíÿ âå÷åðîì óáûòü âî Âëàäèâîñòîê è äàëüøå â ÑØÀ. Âñåãî îäèí äåíü, è ìàññà äåë. È íà÷àëèñü, êàê ãîâîðÿò àíãëè÷àíå, «êðûñèíûå ãîíêè». Ïàñïîðò, äåíüãè, äîêóìåíòû, ïîåçäêè â Èíòóðèñò, Íàðêîìôèí. Óñïåë ñîáðàòü âåùè, ïîïðîùàòüñÿ ñ ñåñòðîé è áàáóøêîé, à ñ ìàòåðüþ òàê è íå óñïåë óâèäåòüñÿ. Îíà áûëà íà ðàáîòå.

Íà âîêçàëå åãî ïðîâîæàë ìàéîð Âàñèëèé Ïàðõîìåíêî. Îí çàáðàë ó ðàäèñòà óäîñòîâåðåíèå ëè÷íîñòè, îðäåíñêóþ êíèæêó âìåñòå ñ îðäåíîì, ïðàâà âîäèòåëÿ ìîòî-
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öèêëà, â îáùåì, âñå äîêóìåíòû, êîòîðûå ïîäòâåðæäàëè ëè÷íîñòü Òóòîðñêîãî. Òåïåðü îí áûë äðóãèì ÷åëîâåêîì, ñ äðóãîé ôàìèëèåé è ñóäüáîé.

Ñåìü ñóòîê îí åõàë â ïîåçäå äî Âëàäèâîñòîêà, ïîòîì íà ïàðîõîäå äîáðàëñÿ äî ßïîíèè, îòòóäà ÷åðåç Ãàâàéè íà ÿïîíñêîì ëàéíåðå «Àñàìà ìàðó», â ïåðâîì êëàññå äîëåòåë äî Ñàí-Ôðàíöèñêî. À òàì åùå òðîå ñóòîê äîðîãè, ÷åðåç ×èêàãî — è îí â Íüþ-Éîðêå.

Áûë óæå êîíåö îêòÿáðÿ 1940 ãîäà. Íüþ-Éîðê âñòðåòèë íàøåãî ðàçâåä÷èêà-ðàäèñòà ìåëêèì äîæäèêîì è òóìàíîì-ñìîãîì.

Ñîâåòñêîå ãåíêîíñóëüñòâî ãîòîâèëîñü ê ïðèåìó â ÷åñòü 23-é ãîäîâùèíû Îêòÿáðÿ, è Òóòîðñêèé â ïåðâûå íåäåëè áûë ïðåäîñòàâëåí ñàì ñåáå. Îí èñïîëüçîâàë ñâîáîäíîå âðåìÿ äëÿ çíàêîìñòâà ñ ãîðîäîì. È òîëüêî òóò Îëåã Ãðèãîðüåâè÷ ïîíÿë, ñêîëü ïëîõ åãî àíãëèéñêèé. Ïî÷òè ãîä îí ó÷èë ãðàììàòèêó, çàïîìèíàë ñëîâà. Ïðåïîäàâàòåëüíèöà òðè ðàçà â íåäåëþ «íàòàñêèâàëà» åãî â ðàçãîâîðíîé ðå÷è. Çàó÷èë êàêèå-òî ôðàçû íà áûòîâûå òåìû — î æèëèùå, ïèòàíèè, î ïåðåäâèæåíèè íà ïîåçäå, ïàðîõîäå, àâòîáóñå. Âðîäå áû çíàë âðåìÿ, ÷èñëà... Íî îêàçàëîñü, ÷òî çàïàñ ñëîâ è ôðàç ïàññèâåí, ïðè íàäîáíîñòè ïîëüçîâàòüñÿ çàó÷åííûì íå óìååò.

Ïðè ÷òåíèè ðàçëè÷íûõ íàäïèñåé, îáúÿâëåíèé, çàãîëîâêîâ ãàçåò, êàê íàçëî, ïîïàäàëèñü íå òå ñëîâà, êîòîðûå çíàë. È ïîýòîìó ñìûñë îñòàâàëñÿ íåäîñòóïíûì.

Ñ ðàçãîâîðíîé ðå÷üþ áûëî åùå õóæå. Ñòàíäàðòíûõ ôðàç çíàë ìíîãî, íî ïðîèçíîñèë èõ íåïðàâèëüíî è ïîýòîìó îñòàâàëñÿ íåïîíÿòûì. Êîãäà ñïðàøèâàë, ïîëó÷àë âäðóã îòâåò íå èç òåõ ñëîâ, êîòîðûå çíàë.

Òàê ïðèøëî îñîçíàíèå, ÷òî íàðÿäó ñ îñíîâíîé ðàáîòîé ïåðâåéøåé çàäà÷åé ñòàíåò îâëàäåíèå ÿçûêîì.

×òî æå êàñàåòñÿ îñíîâíîé ðàáîòû, òî Îëåã Ãðèãîðüåâè÷ áûñòðî ïîíÿë: îí îêàçàëñÿ îäèí ñî ñâîèìè ïðîáëåìàìè. À èõ áûëî íåìàëî.

Âî-ïåðâûõ, äâîéñòâåííîñòü ïîëîæåíèÿ. Îôèöèàëüíî äëÿ âñåõ ñîòðóäíèêîâ îí çàíèìàë äîëæíîñòü äåæóðíîãî êîìåíäàíòà, òî åñòü ñâîåãî ðîäà øâåéöàðà, è îáÿçàí áûë íàõîäèòüñÿ íà ðàáîòå öåëûé äåíü. Íî ñëåäîâàëî âûïîë-
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íÿòü ãëàâíóþ çàäà÷ó, äëÿ êîòîðîé, ñîáñòâåííî, è áûë ïîñëàí. Äà åùå âäîáàâîê äåëàòü åå ñêðûòíî.

Ñëóæåáíîãî æèëüÿ â êîíñóëüñòâå äëÿ Òóòîðñêîãî íå íàøëîñü, è ïðèøëîñü ïîñåëèòüñÿ äîâîëüíî äàëåêî. Êàê îí ïîòîì ñàì ãîâîðèë: «Â ñîîòâåòñòâèè ñ ôèíàíñîâûì ïîëîæåíèåì». Òàê íàçûâàåìûå ìåáëèðîâàííûå êîìíàòû, ïî ñóòè, áûëè îáùåæèòèåì, ãäå íà âîñåìü êîìíàò îäèí äóø, óìûâàëüíèê, êóõíÿ. Êîìíàòà îêàçàëàñü ñóìåðå÷íîé, â íåé âñåãäà ãîðåë ñâåò, âõîäíàÿ äâåðü íå çàïèðàëàñü. Æèëè çäåñü ìåëêèå ñëóæàùèå, ñòóäåíòû. Ïðîæèâàíèå ñòîèëî íåäåøåâî, ïî÷òè ñîðîê äîëëàðîâ â ìåñÿö. Ïðè çàðïëàòå Òóòîðñêîãî â ñòî ïÿòüäåñÿò äîëëàðîâ îïëàòà áûëà íåìàëîé.

Òîëüêî ê êîíöó íîÿáðÿ «ðàñêðûëñÿ» íà÷àëüíèê Îëåãà Ãðèãîðüåâè÷à — ëåéòåíàíò Ïåòð Âíóêîâñêèé. Îí èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè ðóêîâîäèòåëÿ àïïàðàòà êîíñóëüñòâà. Íà÷àëàñü ðàáîòà...

Ìåñòî äëÿ ðàäèîñòàíöèè îïðåäåëèëè â îäíîé èç êâàðòèð øåñòèýòàæíîãî êîíñóëüñêîãî äîìà. Âñêîðå Âíóêîâñêèé ïðèâåç òðè áîëüøèõ ñóíäóêà ñ ðàäèîàïïàðàòóðîé, äåòàëÿìè, ëàìïàìè. Îíè íàõîäèëèñü íà ñêëàäå äëèòåëüíîãî õðàíåíèÿ. Ýòî îêàçàëîñü íåîæèäàííûì ïîäàðêîì.

Âîò êàê î òåõ ñîáûòèÿõ âñïîìèíàåò ñàì Òóòîðñêèé: «Â 1935-1938 ãîäàõ â Íüþ-Éîðêå ñ äîêóìåíòàìè èíîñòðàíöåâ íàõîäèëñÿ íàø ðàáîòíèê ñ æåíîé. Åìó ïðåäñòîÿëî îáîñíîâàòüñÿ â ãîðîäå, óñòàíîâèòü ðàäèîñòàíöèþ è îðãàíèçîâàòü ñâÿçü ñ Öåíòðîì.

ß õîðîøî çíàë ýòîãî òîâàðèùà ïî ñîâìåñòíîé ðàáîòå.

Îí õîðîøî âëàäåë àíãëèéñêèì è ôðàíöóçñêèì ÿçûêàìè. Äèïëîìèðîâàííûé ðàäèîèíæåíåð (äëÿ òîãî âðåìåíè íå÷àñòîå ÿâëåíèå), îí ó÷àñòâîâàë â ðàçðàáîòêå è ñîçäàíèè ðàçëè÷íîé àïïàðàòóðû ðàäèîñâÿçè. Òî, ÷òî ÿ óâèäåë â åãî ñóíäóêàõ — ñàìîäåëüíûé, äîñòàòî÷íî ñëîæíûé ïðèåìíèê, ïîëóñîáðàííûé ïåðåäàò÷èê, — ñâèäåòåëüñòâî î åãî õîðîøåé èíæåíåðñêîé êâàëèôèêàöèè.

Ê ñîæàëåíèþ, îí íå áûë ïðîôåññèîíàëüíûì ðàäèñòîì, ïëîõî çíàë àçáóêó Ìîðçå, íå èìåë äîñòàòî÷íîãî îïûòà ðàáîòû â ýôèðå.
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Âîò è ïîëó÷èëîñü, ÷òî ñ òåõíè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ âîçìîæíîñòü îðãàíèçàöèè ñâÿçè áûëà, íî äî âûõîäà â ýôèð äåëî íå äîøëî.

Êðîìå òîãî, â ãîäû êðèçèñà â Àìåðèêå ñ åãî äîêóìåíòàìè óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó îêàçàëîñü íå ïðîñòî.

Ñî âñåìè ýòèìè ïðîáëåìàìè íàøåìó íåëåãàëó ñïðàâèòüñÿ íå óäàëîñü. Íî åãî íàñëåäñòâî — òðè ñóíäóêà ñ ðàäèîäåòàëÿìè — îêàçàëîñü âåñüìà ïîëåçíûì è î÷åíü ïîìîãëî ìíå â ïîñòðîéêå áóäóùåé ðàäèîñòàíöèè».

Äåòàëè ïîøëè íà ñáîðêó ïåðåäàò÷èêà. Ïðèåìíèê ïðèîáðåëè ÷åðåç Àìòîðã*, óñòàíîâèëè íà êðûøå àíòåííó. Îíà íå âûçûâàëà íèêàêèõ âîïðîñîâ, òàê êàê àíòåííû çäåñü áûëè ïî÷òè íà êàæäîì äîìå. Õîòÿ ðàáîòàëè ðàçâåä÷èêè, ïîíèìàÿ, ÷òî îñòîðîæíîñòü íå ïîìåøàåò. Íàïðîòèâ èõ äîìà ñòîÿë íåáîñêðåá, ãäå ðàñïîëàãàëñÿ øòàá ðåñïóáëèêàíñêîé ïàðòèè, à íà âòîðîì ýòàæå — ñòàöèîíàðíûé ïîñò êîíòððàçâåäêè, îòêóäà âåëîñü íàáëþäåíèå çà ñîâåòñêèì êîíñóëüñòâîì.

Ðàäèîñòàíöèÿ áûëà ïðàêòè÷åñêè ãîòîâà, íî çàïóñòèòü åå ïîêà íå óäàâàëîñü. Â çäàíèè êîíñóëüñòâà, êàê è â áîëüøèíñòâå ñòàðûõ çäàíèé Ìàíõýòòåíà â Íüþ-Éîðêå, íå áûëî ïåðåìåííîãî òîêà, à òîëüêî ïîñòîÿííûé. Ñðåäíåâîëíîâûå àìåðèêàíñêèå ïðèåìíèêè ðàáîòàëè îò ýòîãî òîêà, íî äëÿ ñòàíöèè íóæåí áûë ïðåîáðàçîâàòåëü èëè õîòÿ áû ìîòîð-ãåíåðàòîð.

Äîñòàëè ìîòîð. Íî îí ñîçäàâàë ñèëüíûå ïîìåõè. Ïðèøëîñü ïîâîçèòüñÿ, — ñäåëàòü ïðîâîäêó ïèòàíèÿ ýêðàíèðîâàííûì ïðîâîäîì, çàçåìëèòü ýêðàí è êîðïóñ. Ñëîâîì, óáðàòü ïîìåõè.

Êîãäà ïîäãîòîâèòåëüíûå ðàáîòû áûëè çàâåðøåíû, óñëîâèÿ ïðèåìà ïîðàçèëè Òóòîðñêîãî. Îãðîìíûé ìåãàïîëèñ, ñ ìàññîé âñåâîçìîæíûõ ýëåêòðè÷åñêèõ óñòðîéñòâ, äàâàë ìèíèìóì ïîìåõ. Âî âñåì ãîðîäå íå îêàçàëîñü êàêèõ-ëèáî âîçäóøíûõ ýëåêòðîñåòåé, âñå áûëî óïðÿòàíî â çåìëþ. Äàæå òðàìâàè ïèòàëèñü îò ãèáêîãî øëàíãà, óëîæåííîãî â êàíàâó ìåæäó ðåëüñàìè. Çàæèãàíèÿ ìàøèí

* Àìòîðã — àêöèîíåðíîå îáùåñòâî, ó÷ðåæäåííîå â 1942 ãîäó â Íüþ-Éîðêå, êîìèññèîíåð-ïîñðåäíèê ýêñïîðòà ñîâåòñêèõ òîâàðîâ â ÑØÀ è èìïîðòà àìåðèêàíñêèõ òîâàðîâ â ÑÑÑÐ.
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óæå òîãäà èìåëè óñòðîéñòâà äëÿ ïîäàâëåíèÿ èçëó÷åíèÿ ïîìåõ. Òàêèì îáðàçîì, ïðèåìíèê áûë ïîëíîñòüþ ãîòîâ ê êà÷åñòâåííîé ðàáîòå. Äåëî îñòàâàëîñü çà ïåðåäàò÷èêîì, âåðíåå çà ïèòàíèåì ê íåìó. Íóæåí áûë ìîòîð-ãåíåðàòîð ïåðåìåííîãî òîêà ìîùíîñòüþ îäèí êèëîâàòò. Íî êàêèå ãåíåðàòîðû ïðîèçâîäèò è çàêóïàåò ÑØÀ? Ýòîãî Òóòîðñêèé íå çíàë, äà è çíàòü íå ìîã. Äåëî îñëîæíèëîñü òåì, ÷òî âûáèðàòü è ïîêóïàòü îòêðûòî ïîäîáíûå ìàøèíû — îïàñíî. Äåéñòâîâàëè â îñíîâíîì ÷åðåç ñîòðóäíèêà ÃÐÓ, ðàáîòàâøåãî â Àìòîðãå. Èçó÷èëè êàòàëîãè, çàêàçàëè. Íåóäà÷à. Ïîñëå îïðîáîâàíèÿ ìîòîðà ìàññîé â òðèäöàòü êèëîãðàìì Òóòîðñêèé ñæåã ïðîáêè íà âñåì ýòàæå. Ñíîâà óñåëèñü çà êàòàëîã, äîêóïèëè íóæíûå óñòðîéñòâà, çàïóñòèëè ìîòîð. Òåïåðü íîâàÿ íàïàñòü. Â òàêò ñ êëþ÷îì ïåðåäàò÷èêà ãåíåðàòîð ñîçäàâàë òàêîé øóì, ÷òî ðàáîòàòü áûëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Ñòàëè èñêàòü ñïîñîá, êàê «óòèõîìèðèòü» ãåíåðàòîð. Îáìîòàëè ìàøèíó ãàçåòàìè, çàïèõíóëè â ñóíäóê. Âðîäå áû ïîëó÷èëîñü.

Íàêîíåö, äîëîæèëè â Öåíòð ïî òåëåãðàôó î ãîòîâíîñòè ê ðàáîòå, ïðåäëîæèëè âðåìÿ è ïîëó÷èëè ñîãëàñèå.

Çàøèôðîâàëè òåëåãðàììó. Ïîñëå òùàòåëüíîé ïðîâåðêè àïïàðàòóðû, â íàçíà÷åííûé äåíü â äåâÿòü ÷àñîâ óòðà Òóòîðñêèé íà÷àë ñëóøàòü Öåíòð. Ïðîõîäÿò ïåðâûå ïÿòü ìèíóò, ñèãíàëà Öåíòðà íåò.

Âñå èñïðàâíî, ïåðåäàò÷èê ãîòîâ ê ðàáîòå. Òå÷åò âðåìÿ... Ïÿòíàäöàòü ìèíóò, äâàäöàòü... ñîðîê... ÷àñ. Ñåàíñ íå ñîñòîÿëñÿ. Íàñòðîåíèå õóæå íåêóäà.

Íàçíà÷èëè íîâûé ñåàíñ ÷åðåç òðè äíÿ. Íà ýòîò ðàç Âíóêîâñêèé â «ðàäèîðóáêó» íå ïðèøåë.

Âêëþ÷åíèå è... ñåðäöå âûïðûãèâàåò èç ãðóäè. Ðàäèñò Îëåã Òóòîðñêèé ñëûøèò, êàê «ãðåìèò» â ýôèðå ïåðåäàò÷èê íîìåð îäèí ìîñêîâñêîãî öåíòðà. Ðàáîòàåò äðóã Îëåãà Ãðèãîðüåâè÷à Ñåðãåé Êîðîëåâ.

Íüþ-Éîðê îòâå÷àåò. «Ïîõðþêèâàåò» ãåíåðàòîð â ñóíäóêå, êà÷àåòñÿ ñòðåëêà ïðèáîðà. Ðàäèñòà Òóòîðñêîãî ñëûøàò. Îí ïåðåäàåò òåëåãðàììó, ïîëó÷àåò ïîäòâåðæäåíèå. Íà êàëåíäàðå 12 ÿíâàðÿ 1941 ãîäà. Ïåðâûé ñåàíñ ñïåöðàäèîñâÿçè ñ àìåðèêàíñêèì êîíòèíåíòîì.
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×åðåç íåñêîëüêî äíåé Ïåòð Âíóêîâñêèé ïîçäðàâèò Òóòîðñêîãî. Ïðèêàçîì íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ «çà âûïîëíåíèå çàäàíèÿ â îñîáî òðóäíûõ óñëîâèÿõ» åìó îáúÿâëåíà áëàãîäàðíîñòü ñ âðó÷åíèåì öåííîãî ïîäàðêà.

Òàêèì îáðàçîì, âîåíòåõíèê Îëåã Òóòîðñêèé ñâîþ çàäà÷ó âûïîëíèë. Îäíàêî ñëóæáå ñïåöðàäèîñâÿçè áûëî íàä ÷åì çàäóìàòüñÿ. Åñëè â Ìîñêâå, íà öåíòðàëüíîì ïðèåìíîì öåíòðå ñòîÿëè ðîìáè÷åñêèå àíòåííû, ñ îñòðîé íàïðàâëåííîñòüþ íà Íüþ-Éîðê, õîðîøî îòëàæåííûå ïðèåìíèêè, òî íè÷åãî ïîäîáíîãî íå áûëî, ê ïðèìåðó, íè âî Ëüâîâå, ãäå ïî ðàñ÷åòíûì äàííûì ñïåöèàëèñòîâ Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ äîëæåí íàõîäèòüñÿ îïòèìàëüíûé ïóíêò ïðèåìà «àìåðèêàíñêîãî» ñèãíàëà.

Ïî èòîãàì ýêñïåðèìåíòîâ áûë ñäåëàí íåóòåøèòåëüíûé âûâîä: óñòîé÷èâîé, íàäåæíîé ñâÿçè ñ ÑØÀ óñòàíîâèòü íå óäàëîñü.

Ðàáîòà ïî îðãàíèçàöèè ðàäèîìîñòà ñ àìåðèêàíñêèì êîíòèíåíòîì áóäåò ïðîäîëæåíà è ïîñëå âîéíû.



×ÀÑÒÜ ÒÐÅÒÜß

«Íåìûå» ðåçèäåíòóðû



Òàê óæ ñëîæèëîñü â èñòîðèè, ÷òî ðàçâåäêà äëÿ âëàñòåé ïðåäåðæàùèõ ÷àùå âñåãî íåíàâèñòíàÿ ïàä÷åðèöà, íåæåëè ëþáèìàÿ äî÷ü. Îñîáåííî â äíè âîåííûõ ïîðàæåíèé.

Âàñèëèé Íîâîáðàíåö âðåìåííî èñïîëíÿâøèé îáÿçàííîñòè íà÷àëüíèêà èíôîðìàöèîííîãî îòäåëà Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ â ïðåäâîåííûå ãîäû, ïèøåò â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ:

«Íà îäíîì èç çàñåäàíèé Ïîëèòáþðî è Âîåííîãî ñîâåòà îáñóæäàëèñü èòîãè ñîâåòñêî-ôèíñêîé âîéíû 1939—1940 ãîäîâ. Íåïîäãîòîâëåííîñòü íàøåé àðìèè, îãðîìíûå ïîòåðè, äâóõìåñÿ÷íîå ïîçîðíîå òîïòàíèå ïåðåä «ëèíèåé Ìàííåðãåéìà» è ìíîãîå äðóãîå ñòàëè èçâåñòíû âñåìó íàðîäó. Îá ýòîì â ïîëíûé ãîëîñ çàãîâîðèëè çà ðóáåæîì. Ñòàëèíó è åãî ïðèáëèæåííûì íàäî áûëî ñïàñàòü ñâîå ëèöî. Ýòîìó è áûëî ïîñâÿùåíî çàñåäàíèå Ïîëèòáþðî è  Âîåííîãî ñîâåòà. Ïîñëå áóðíûõ ïðåíèé ðåøèëè, ÷òî ïðè÷èíà âñåõ íàøèõ áåä â ñîâåòñêî-ôèíñêîé âîéíå — ïëîõàÿ ðàáîòà ðàçâåäêè. Ýòî ìíåíèå âñÿ÷åñêèìè ñïîñîáàìè âíåäðÿëîñü è â àðìèè. Ñâàëèòü âñå íà ðàçâåäêó íå î÷åíü îðèãèíàëüíûé ïðèåì. Íèêîãäà åùå íè îäíî ïðàâèòåëüñòâî, íè îäèí ìèíèñòð îáîðîíû èëè êîìàíäóþùèé íå ïðèçíàëè çà ñîáîé âèíû çà ïîðàæåíèå.

Ñòàëèí â ýòîì íå áûë îðèãèíàëåí. Îí òîæå ðåøèë îòûãðàòüñÿ íà ðàçâåäêå è ëè÷íî íà íà÷àëüíèêå Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòå Ïðîñêóðîâå. Òîò íå
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ñòåðïåë âîçâåäåííîé íàïðàñëèíû. Îí çíàë, ÷òî âñå íåîáõîäèìûå äàííûå î «ëèíèè Ìàííåðãåéìà» â âîéñêàõ èìåëèñü, ÷òî ïðè÷èíà íåóäà÷ â äðóãîì, è ñìåëî âñòóïèë â ïðåðåêàíèÿ ñî Ñòàëèíûì è íàçâàë âñå äåéñòâèòåëüíûå ïðè÷èíû íåóäà÷. Çà ýòî îí ïîïëàòèëñÿ æèçíüþ.

Íå÷òî ïîäîáíîå ïðîèñõîäèëî è â ñòàâêå Ãèòëåðà. Âîò êàê îá ýòîì ðàññêàçûâàåò â ñâîåé êíèãå «Ñëóæáà» Ðåéíõàðä Ãåëåí, âî âðåìÿ âîéíû íà÷àëüíèê îòäåëà «Èíîñòðàííûå àðìèè Âîñòîêà» (ðàçâåäêà) Ãåíøòàáà ñóõîïóòíûõ ñèë:

«9 àïðåëÿ 1945 ãîäà ÿ áûë îòñòðàíåí îò äîëæíîñòè... Ìîå óâîëüíåíèå áûëî âûçâàíî äîêëàäîì îá îáñòàíîâêå è ïîëîæåíèè ïðîòèâíèêà, êîòîðûé ÿ ïîäãîòîâèë íà÷àëüíèêó Ãåíøòàáà ãåíåðàëó Êðåáñó. Òîò äîëîæèë åãî Ãèòëåðó.

Ó ôþðåðà ìîÿ îöåíêà âûçâàëà ñèëüíîå ðàçäðàæåíèå. Îí íàçâàë äîêëàä «ñâåðõèäèîòñêèì è ïîðàæåí÷åñêèì». Ãèòëåð âñåãäà íåãàòèâíî âîñïðèíèìàë íåïðèÿòíûå ôàêòû è öèôðû... Îí õîòåë ñëûøàòü ëèøü òî, ÷òî íå ïðîòèâîðå÷èëî åãî ìíåíèþ è ðåøåíèþ».

Íà÷àëüíèê èìïåðñêîãî ãåíåðàëüíîãî øòàáà âî âðåìÿ âîéíû áðèòàíñêèé âîåííûé äåÿòåëü ëîðä Àëàíáðóê ãîâîðèò â ñâîèõ çàïèñêàõ, ÷òî Óèíñòîí ×åð÷èëëü òîæå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñòðàòåãîì è íåðåäêî ñ æàðîì îòñòàèâàë ñâîè èäåè. Ïðàâäà, â êîíöå êîíöîâ ñîãëàøàëñÿ ñ ïðîôåññèîíàëàìè.

Òàê ÷òî ìíîãèå ðóêîâîäèòåëè ãîñóäàðñòâ ïîõîæè äðóã íà äðóãà, è íå âñå óìåþò ìóæåñòâåííî âñòðå÷àòü òðóäíóþ ïðàâäó, êîòîðóþ íåðåäêî ïðåïîäíîñèò ðàçâåäêà. ×òî æ, òàêîâà ñóäüáà ó øåôîâ ðàçâåäêè: ñûïàòü ñâîèì ïàòðîíàì ñîëü íà ðàíû.

È òåì íå ìåíåå âåðíåìñÿ ê Ñòàëèíó. Ìîæåò áûòü, è âïðàâäó íå ñòîëü áåçãðåøíà ðàçâåäêà è â ïðîâàëàõ íà÷àëüíîãî ïåðèîäà äîëÿ âèíû ëåæèò è íà íåé?

À êàê âñå îáñòîÿëî íà ñàìîì äåëå? Äàâíî óæå íåò Ñòàëèíà è åãî ñîðàòíèêîâ, ñíÿòû ìíîãèå ãðèôû «ñåêðåòíî», îòêðûòû áðîíèðîâàííûå ñåéôû àðõèâîâ. Ìîæåò áûòü, ñåãîäíÿ, áîëåå ÷åì ÷åðåç ïîëâåêà, âîçìîæíî íàêîíåö óñòàíîâèòü èñòèíó? Ïóñòü äàæå íå ñîâñåì ëèöåïðèÿòíóþ,
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íî âåðíóþ, áåç âðàíüÿ, èäåîëîãè÷åñêîãî äàâëåíèÿ, î÷åðíåíèÿ èëè, íàîáîðîò, ïðèóêðàøèâàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè. Â êîíå÷íîì èòîãå ìû óæå íè÷åãî íå â ñèëàõ èçìåíèòü â ñâîåé èñòîðèè — âåëèêîé, òðèóìôàëüíîé è äðàìàòè÷íîé îäíîâðåìåííî.

Èòàê, íà÷íåì ñ ñàìîé òðàãè÷íîé ñòðàíèöû â ñóäüáå ñîâåòñêîé ðàçâåäêè â ãîäû âîéíû. Èõ, ïðèçíàòüñÿ, áûëî íåìàëî, íî ñàìàÿ-ñàìàÿ... Ýòî áåç ñîìíåíèÿ ðàçãðîì «Êðàñíîé êàïåëëû».

Ãëàâà àáâåðà àäìèðàë Êàíàðèñ ñ÷èòàë, ÷òî äåÿòåëüíîñòü «Êðàñíîé êàïåëëû» ñòîèëà Ãåðìàíèè äâóõñîò òûñÿ÷ ïîãèáøèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ. À ñêîëüêèì ñîâåòñêèì âîèíàì îíà ñïàñëà æèçíü? Íàäî äóìàòü, íå ìåíüøåìó ÷èñëó. Íàâåðíîå, ïîýòîìó æèçíü è ãèáåëü «Êðàñíîé êàïåëëû» è ÷åðåç äåñÿòèëåòèÿ âûçûâàþò îãðîìíûé èíòåðåñ.

Îãîâîðþñü ñðàçó: âî ìíîãèõ ïóáëèêàöèÿõ ðîññèéñêîé ïå÷àòè íàâÿçûâàåòñÿ ìûñëü î «Êðàñíîé êàïåëëå», êàê î íåêîé åäèíîé øïèîíñêîé îðãàíèçàöèè ïîä îáùèì ðóêîâîäñòâîì. ×àùå âñåãî ðóêîâîäèòåëåì íàçûâàþò èçâåñòíîãî ðàçâåä÷èêà Ëåîïîëüäà Òðåïïåðà. À íåäàâíî â îäíîé èç êíèã, èçäàííîé óæå â 1997 ãîäó, ÿ íàòêíóëñÿ íà óäèâèòåëüíîå îòêðûòèå. Àâòîðû óòâåðæäàëè, ÷òî âî ãëàâå îðãàíèçàöèè «ðóññêèõ ïèàíèñòîâ» ñòîÿë íåêòî èíîé, êàê Õàððî Øóëüöå-Áîéçåí.

Ýòî, êîíå÷íî, íå òàê. Ñòîëü õàðàêòåðíîå íàçâàíèå äëÿ «Êðàñíîé êàïåëëû» èçîáðåëè ñîòðóäíèêè... ãåñòàïî. Êàê óòâåðæäàåò â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ðóêîâîäèòåëü çàðóáåæíîé ðàçâåäêè íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè Âàëüòåð Øåëëåíáåðã, «îñíîâíàÿ çàñëóãà ïåðâîãî êðóïíîãî ïðîíèêíîâåíèÿ â ýòó ãèãàíòñêóþ øïèîíñêóþ îðãàíèçàöèþ, áåññïîðíî, ïðèíàäëåæèò, Ìþëëåðó».

Ãåíðèõ Ìþëëåð, êàê èçâåñòíî, áûë íà÷àëüíèêîì ÷åòâåðòîãî óïðàâëåíèÿ (ãåñòàïî) Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ èìïåðñêîé áåçîïàñíîñòè.

Äëÿ ãåñòàïîâöåâ ñòàë áîëüøîé íåîæèäàííîñòüþ òîò ôàêò, ÷òî â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû ñ òåððèòîðèè Ãåðìàíèè è áëèçëåæàùèõ ñòðàí íà÷àëè ðàáîòàòü äåñÿòêè ðàäèîïåðåäàò÷èêîâ íåèçâåñòíîé ïðèíàäëåæíîñòè.
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Ôàøèñòñêîé ñëóæáå áåçîïàñíîñòè, ïî ñóùåñòâó, áûëî âñå ðàâíî, êòî çàñûëàë è ðóêîâîäèë «ïèàíèñòàìè» â Ìîñêâå — Ðàçâåäóïðàâëåíèå Ãåíøòàáà èëè ðàçâåäêà ÍÊÂÄ. Äëÿ íèõ è òî, è äðóãîå — ïðîòèâíèêè íà îäíî ëèöî — ñîâåòñêîå. Òåì áîëåå ÷òî «êîíöåðòû» «Êðàñíîé êàïåëëû» ðàçäðàæàëè íå òîëüêî ãðóïïåíôþðåðà Ìþëëåðà, àäìèðàëà Êàíàðèñà, íî è Ãèììëåðà è äàæå ñàìîãî ôþðåðà. À ðàçâåäñåòü, ðàçáðîñàííàÿ ïî Ãåðìàíèè, Ôðàíöèè, Áåëüãèè, Ãîëëàíäèè, ñîñòîÿëà èç ðàçíûõ ðàçâåäãðóïï è ðåçèäåíòóð.

Ðåçèäåíòóðó â Áðþññåëå, à çàòåì â Ïàðèæå âîçãëàâëÿë Ëåîïîëüä Òðåïïåð («Îòòî»), çàñëàííûé âîåííîé ðàçâåäêîé. Åìó óäàëîñü ïðèîáðåñòè íîâûõ àãåíòîâ, ðàñøèðèòü èíôîðìàöèîííûå âîçìîæíîñòè. Îäíàêî ïðîáëåìà ïðÿìîé ðàäèîñâÿçè ñ Öåíòðîì òàê è íå áûëà ðåøåíà.

Ðåçèäåíòóðó «Ïàñêàëü» â Ãîëëàíäèè è Áåëüãèè ñîçäàë íåìåöêèé êîììóíèñò Èîãàí Âåíöåëü. Â ñîâåòñêóþ ðàçâåäêó îí áûë ïðèâëå÷åí â 1931 ãîäó, îñâîèë îñíîâû ðàäèîòåõíèêè, íàó÷èëñÿ ìîíòèðîâàòü ðàäèîïåðåäàò÷èêè, çíàë àçáóêó Ìîðçå, êîä è ëþáèòåëüñêèé ðàäèîæàðãîí.

Íà íåëåãàëüíóþ ðàáîòó îí áûë íàïðàâëåí â 1937 ãîäó ñíà÷àëà â Èðëàíäèþ, ïîòîì â Áåëüãèþ. Óæå ÷åðåç ãîä Âåíöåëü («Ãåðìàí») ñîçäàë àêòèâíóþ, æèçíåñïîñîáíóþ ðàçâåäîðãàíèçàöèþ.

Â ýòî âðåìÿ ïî ðåøåíèþ Öåíòðà ðóêîâîäñòâî ðåçèäåíòóðû áûëî ïåðåäàíî ñîâåòñêîìó íåëåãàëó-ðàçâåä÷èêó êàïèòàíó Ê.Åôðåìîâó («Ïàñêàëü»). «Ãåðìàí» îñòàëñÿ çàìåñòèòåëåì ðåçèäåíòà è ðàäèñòîì. Îäíîâðåìåííî îí âîçãëàâëÿë ãîëëàíäñêóþ ðåãèîíàëüíóþ ãðóïïó ðåçèäåíòóðû.

Â 1940 ãîäó â Ïàðèæå âîåííàÿ ðàçâåäêà îðãàíèçîâàëà ðåçèäåíòóðó «Çîëÿ». Åå ðóêîâîäèòåëåì ñòàë áûâøèé ëàòûøñêèé îôèöåð Îçîë Âàëüäåìàðñ. Çà êîðîòêèé ñðîê èì áûëà ñîçäàíà àãåíòóðíàÿ ñåòü, êîòîðàÿ äîáûâàëà âàæíóþ èíôîðìàöèþ î ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè è åå âîîðóæåííûõ ñèëàõ.

Â òîì æå ãîäó â Ïàðèæå íà÷àëà ñâîþ ðàáîòó è ðåçèäåíòóðà Ðàçâåäóïðà «Ãàðè», êîòîðîé ðóêîâîäèë Ãåíðè Ðîáèíñîí.
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Ðàçâåä÷èê Øàíäîð Ðàäî (ïñåâäîíèì «Äîðà») ðàçâåðíóë ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â Øâåéöàðèè.

Ýòî ó íåãî íà ñâÿçè áóäåò àãåíò «Ëþöè», êîòîðîãî áóäóùèé øåô ÖÐÓ ÑØÀ Àëëåí Äàëëåñ íàçîâåò «ôàíòàñòè÷åñêèì èñòî÷íèêîì». «Ëþöè» íåðåäêî ïîëó÷àë ñâåäåíèÿ èç ñôåð âûñøåãî íåìåöêîãî êîìàíäîâàíèÿ óæå ÷åðåç ñóòêè ïîñëå èõ ïðèíÿòèÿ.

Áåçóñëîâíî, â íàøèõ ðåçèäåíòóðàõ ðàáîòàëè òàëàíòëèâûå, ìóæåñòâåííûå ëþäè, è íèêòî èç íèõ íå ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ê êîíöó 1942 ãîäà ñîâåòñêàÿ ðàçâåäñåòü áóäåò ïî÷òè ïîëíîñòüþ ðàçãðîìëåíà. Â àðõèâàõ Ãëàâíîãî ðàçâåäóïðàâëåíèÿ äî ñèõ ïîð õðàíèòñÿ äîêóìåíò, â êîòîðîì åñòü òàêèå ãîðüêèå ñòðîêè: «Ïðèìåðíî çà ïîëòîðà ãîäà ñ äåêàáðÿ 1941 ïî èþëü 1943 ãîäà íåìåöêàÿ êîíòððàçâåäêà íåéòðàëèçîâàëà äåÿòåëüíîñòü íåëåãàëüíûõ ðåçèäåíòóð ñîâåòñêîé âîåííîé ðàçâåäêè âî Ôðàíöèè, Áåëüãèè, Ãåðìàíèè, Ãîëëàíäèè. Ýòî ðåçèäåíòóðû «Îòòî», «Ïàñêàëü», «Çîëÿ», «Ãàðè», «Àëüòà». Â ýòî æå âðåìÿ ãåñòàïî ïðîíèêëî â ðåçèäåíòóðó «Äîðà».

Ïî øåñòè ñîâåòñêèì àãåíòóðíûì ðàäèîñòàíöèÿì èç âîñüìè çàõâà÷åííûõ íåìåöêàÿ êîíòððàçâåäêà ïðîäîëæèëà ðàáîòó ñ Öåíòðîì îò èìåíè ðóêîâîäèòåëåé íàçâàííûõ ðåçèäåíòóð.

Íà ýòîì ïðåêðàòèëè ñâîå ñóùåñòâîâàíèå ðåçèäåíòóðû ñîâåòñêîé ðàçâåäêè. Îíè ïîãèáëè â íåðàâíîé áîðüáå ñ ïðåâîñõîäÿùèìè ñèëàìè ïðîòèâíèêà».

Äà, äåéñòâèòåëüíî, ñèëû áûëè íåðàâíûå. Ïðîòèâ «Êðàñíîé êàïåëëû» íåìöû áðîñèëè ëó÷øèå ñèëû Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ èìïåðñêîé áåçîïàñíîñòè. È òåì íå ìåíåå ó ýòîé òðàãåäèè åñòü ñâîè ïðè÷èíû. Îíè äî ñèõ ïîð èçâåñòíû ëèøü î÷åíü óçêîìó êðóãó ñïåöèàëèñòîâ.

Õîòÿ, ïðèçíàòüñÿ, âñå ïîñëåâîåííûå ãîäû îáñòîÿòåëüñòâà ãèáåëè êðóïíåéøåé â ìèðå ðàçâåäñåòè íå äàâàëè ïîêîÿ èññëåäîâàòåëÿì, êàê ó íàñ â ñòðàíå, òàê è çà ðóáåæîì. Ìíîãèå èç íèõ ñõîäèëèñü íà òîì, ÷òî â îñíîâå ïðîâàëà ëåæàëè ïðîñ÷åòû ðàäèîñâÿçè, íåïðîôåññèîíàëèçì ðàäèñòîâ åâðîïåéñêèõ ðåçèäåíòóð. Îäíàêî ýòî áûëè ëèøü ãèïîòåçû. Âñå ìàòåðèàëû ïî îðãàíèçàöèè ðàäèîñâÿçè áûëè çàñåêðå÷åíû. Àâòîðó âïåðâûå óäàëîñü óâè-
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äåòü èõ, óñëûøàòü ñâèäåòåëüñòâà òåõ, êòî íàõîäèëñÿ íà ñâÿçè ñ ðàäèñòàìè «Êðàñíîé êàïåëëû», êòî ñàì ñîçäàâàë ýòó. ñâÿçü. Ñåãîäíÿ âïåðâûå çà ïîëâåêà åñòü âîçìîæíîñòü ñðàâíèòü óæå èçâåñòíûå ñâèäåòåëüñòâà ðóêîâîäèòåëåé è ñîòðóäíèêîâ íàöèñòñêîé ðàçâåäêè è àðõèâíûå äîêóìåíòû Ãëàâíîãî ðàçâåäûâàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ.

Âàëüòåð Øåëëåíáåðã â ñâîåé êíèãå «Ìåìóàðû» ïðè ïåðâîì æå óïîìèíàíèè «Êðàñíîé êàïåëëû» ïèøåò «î ñîçäàíèè àêòèâíîé ñåòè ðàäèîñâÿçè». Äàëåå îí ïîä÷åðêèâàåò: «Åå ðàäèîñåòü («Êðàñíîé êàïåëëû». — Àâò.) îõâàòûâàëà âñþ òåððèòîðèþ Åâðîïû, ïðîòÿíóâøèñü îò Íîðâåãèè ÷åðåç Øâåéöàðèþ äî Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ, è îò Àòëàíòè÷åñêîãî îêåàíà äî Áàëòèêè».

Â îáîèõ ñëó÷àÿõ øåô íàöèñòñêîé ïîëèòè÷åñêîé ðàçâåäêè ãîâîðèò èìåííî î ðàäèîñâÿçè. Ýòî íå ñëó÷àéíî. Îí ðèñóåò âïå÷àòëÿþùóþ êàðòèíó: ñîâåòñêàÿ ðàäèîñåòü íàáðîøåíà íà âñþ Åâðîïó. Øåëëåíáåðã ïðîôåññèîíàë-ðàçâåä÷èê, ýòî ïðèçíàâàëè äàæå åãî âðàãè, êàê íà ðîäèíå, òàê è çà ðóáåæîì. Òàê ÷òî ìíåíèþ ãåíåðàëà âðîäå áû ìîæíî äîâåðÿòü.

Îäíàêî ó íåãî åñòü àâòîðèòåòíûé îïïîíåíò — èçâåñòíûé ñîâåòñêèé ðàçâåä÷èê, ðåçèäåíò Ëåîïîëüä Òðåïïåð. Îí îäèí èç íåìíîãèõ, êîìó óäàëîñü óöåëåòü ïîñëå ðàçãðîìà «Êðàñíîé êàïåëëû». Òðåïïåð ïðèäåðæèâàëñÿ èíîãî ìíåíèÿ. «...Ìû âñòóïèëè â âîéíó,— ïèñàë ðàçâåä÷èê, — íå èìåÿ ðàäèîñâÿçè. È âñå ýêñïåðèìåíòû, ïðîâåäåííûå â âîåííîå âðåìÿ, èìåëè âåñüìà òÿæåëûå ïîñëåäñòâèÿ...»

Âîò òàêèå äâå âåñüìà ïàðàäîêñàëüíûå òî÷êè çðåíèÿ. Âðàã âûñîêî îòçûâàåòñÿ î ñîñòîÿíèè íàøåé íåëåãàëüíîé ðàäèîñâÿçè, à ñîâåòñêèé ðåçèäåíò, íàîáîðîò, äàåò åé áåñïîùàäíóþ îöåíêó.

Ãäå èñòèíà? Â ÷åì ðàçãàäêà ìíîãîëåòíåãî ñïîðà âåòåðàíîâ ðàçâåäêè î ïðè÷èíàõ ïðîâàëà åâðîïåéñêèõ ðåçèäåíòóð ÃÐÓ? Íå ïðîñòî îòâåòèòü íà ýòè âîïðîñû. Íî ÷òîáû îòâåòèòü, âåðíåìñÿ â ïðåäâîåííûå ãîäû.

Ìíå ïðèøëîñü áåñåäîâàòü ñ äåñÿòêàìè âåòåðàíîâ-ðàçâåä÷èêîâ, êîòîðûå íå ïî êíèãàì, à íà ñîáñòâåííîé øêóðå èñïûòàëè ãðîçû «ñîðîêîâûõ-ïîðîõîâûõ». Ñëóøàÿ

90

èõ, ÿ ïîðàçèëñÿ, êàê ìàëî ìû çíàåì î òåõ ãîäàõ, î ïðåäâîåííîé àòìîñôåðå, îá óñëîâèÿõ, â êîòîðûõ èì ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü.

Â Ãåðìàíèè è ñòðàíàõ Åâðîïû íàöèñòñêàÿ ïðîïàãàíäà íàñàæäàëà ìíåíèå î «âñåìîãóùåñòâå âñåâèäÿùåãî» ãåñòàïî. Ïðîíèê ýòîò ìèô è â Ñîâåòñêèé Ñîþç. Çà÷àñòóþ ïðîâàëû íàøèõ ðåçèäåíòóð îáúÿñíÿëè «âñåñèëèåì» ãåðìàíñêîé êîíòððàçâåäêè è... íåäîñòàòêàìè â îðãàíèçàöèè ðàäèîñâÿçè.

Äåéñòâèòåëüíî, àãåíòóðíàÿ ðàäèîñâÿçü áûëà ñàìîé ìîëîäîé è íåñîâåðøåííîé îòðàñëüþ ðàçâåäêè. Òàêèì îáðàçîì, ðåøèëàñü äâóåäèíàÿ çàäà÷à. Ñ îäíîé ñòîðîíû, íåðåäêî, òàêèì îáðàçîì, ñêðûâàëèñü èñòèííûå ïðè÷èíû ïðîâàëîâ, ñ äðóãîé — çàïóãèâàëèñü ðàçâåä÷èêè. Ðåçèäåíòóðû áîÿëèñü âûõîäèòü íà ñâÿçü. Èì âñþäó ìåðåùèëîñü «îêî» è «óõî» ãåñòàïî.

Âîò êàê î òîì âðåìåíè âñïîìèíàë îäèí èç ñîòðóäíèêîâ ñëóæáû ðàäèîñâÿçè ÃÐÓ, êîòîðûé â ïðåäâîåííûå ãîäû çàíèìàëñÿ ðàäèîôèêàöèåé ðåçèäåíòóð:

«Ìíîãèå ðåçèäåíòóðû îïðàâäûâàëè ñâîé íåâûõîä íà ðàäèîñâÿçü ëþáûìè ïðè÷èíàìè. Èíîãäà äàæå øëè íà îáìàí. Íåêîòîðûå ðåçèäåíòû ïèñàëè â Ìîñêâó, ÷òî ñàìè ïðèñóòñòâîâàëè íà ñåàíñàõ ðàäèîñâÿçè, ñëûøàëè Öåíòð, íî Öåíòð èõ íå ñëûøàë.

Â ýòèõ óñëîâèÿõ àêòèâèçèðîâàòü íåëåãàëüíûå ðàäèîñâÿçè áûëî âåñüìà òðóäíî».

È âñå-òàêè ðàçâåäóïðàâëåíèå ïûòàëîñü èõ àêòèâèçèðîâàòü. Â êîíöå 1940 ãîäà ðàçâåä÷èê-ðàäèñò Ïàðèé÷óê, îôîðìëåííûé Íàðêîìàòîì èíîñòðàííûõ äåë êàê äèïêóðüåð, âûëåòåë ñàìîëåòîì â Êåíèãñáåðã, îòòóäà — â Áåðëèí, ïîòîì â Ïðàãó. Çäåñü áûë ðàäèñò — íàø ïëàòíûé àãåíò. Ýòî î íåì ðåçèäåíò ïèñàë, ÷òî îíè ñëûøàò Ìîñêâó, à îíà èõ íåò.

Àãåíò ðàáîòàë ðàäèîìàñòåðîì è, ñóäÿ ïî âñåìó, îáëàäàë õîðîøåé êâàëèôèêàöèåé. Äåíüãè îí ïîëó÷àë ðåãóëÿðíî, íî âûõîäèòü íà ñâÿçü ñ Öåíòðîì áîÿëñÿ. Ïåðåäàò÷èê «Äæåê» è ïðèåìíèê «Ñèãíàë» õðàíèëñÿ â êîìíàòå, ñðåäè ðàäèîòåõíè÷åñêîãî õëàìà. Ïàðèé÷óê áûë ïðåäñòàâëåí ðàäèñòó êàê ïðåäñòàâèòåëü Öåíòðà,
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íî ñâÿçíèê óìîë÷àë, ÷òî ãîñòü èç Ìîñêâû — ñïåöèàëèñò ïî ðàäèîäåëó.

Ñëîâîì, ðàäèñò â ïðèñóòñòâèè Ïàðèé÷óêà âêëþ÷èë áëîê ïèòàíèÿ, ñòðåëêà ïðèáîðà îòêëîíèëàñü. Ïîêðóòèâ ðó÷êó âîçáóäèòåëÿ, îí âêëþ÷èë ïðèåìíèê è áûñòðî íàøåë Ìîñêâó. Öåíòð ïîâòîðèë âûçîâ è ïåðåâåë êîððåñïîíäåíòà íà çàïàñíûå ÷àñòîòû. Ðàäèñò ïðîäîëæàë ðàáîòàòü, íå âêëþ÷àÿ òóìáëåð âûñîêîãî íàïðÿæåíèÿ. Åñòåñòâåííî, åãî íèêòî íå ñëûøàë.

Ðàäèñò íàãëî îáìàíûâàë âñåõ. Ïàðèé÷óê îòñòðàíèë åãî è ïîêàçàë, â ÷åì «îøèáêà».

Ñëåäóþùàÿ âñòðå÷à áûëà â ãîðîäå Áðíî. Ïîçæå Ô.Ïàðèé÷óê òàê ðàññêàæåò î íåé:

«Âñòðå÷à äîëæíà ñîñòîÿòüñÿ îêîëî äâóõ ÷àñîâ íî÷è. Çàðàíåå âåñü ìàðøðóò áûë ïðîäóìàí. Äî ìèíóò ó÷òåíî âðåìÿ äâèæåíèÿ ìåñòíîãî òðàíñïîðòà. Èç ïîñîëüñòâà âûåõàëè íà ìàøèíå ïåðåä ñóìåðêàìè. Ïðèìåðíî â êèëîìåòðàõ â âîñüìèäåñÿòè îò Ïðàãè îñòàíîâèëè ìàøèíó è ïîøëè ïåøêîì íà ñòàíöèþ, âçÿëè áèëåòû è óåõàëè â Áðíî.

Ïðèáûâ â ãîðîä, ïðîâåðèëè, íåò ëè ñëåæêè, è ïîøëè íà âñòðå÷ó, ïîòîì íà êâàðòèðó.

Ïîïûòàëñÿ îòãðàäóèðîâàòü ñàìîäåëüíûé ïåðåäàò÷èê. «Õëîïàåò» ïî âñåìó äèàïàçîíó.

Â íàçíà÷åííîå âðåìÿ íà÷àë ñåàíñ ðàäèîñâÿçè. Öåíòð ÿ ñëûøàë õîðîøî. Äîëãî ïûòàëñÿ âñòóïèòü â ñâÿçü. Ìåíÿ ÷àñòî ïåðåâîäèëè íà íîâûå ÷àñòîòû. Íà îäíîé èç íèõ Öåíòð ÷óäîì íàøåë ìåíÿ è ñîîáùèë î ïëîõîì òîíå ïåðåäàò÷èêà. Ïîíÿë: íà òàêîì ïåðåäàò÷èêå ñâÿçü íå íàëàäèòü. Íî ãëàâíûå íåïðèÿòíîñòè áûëè âïåðåäè. Êîãäà óæå ñâåðòûâàë àïïàðàòóðó, óñëûøàëè ñòóê â äâåðü. Ìîë÷èì. Ñòóê ïîâòîðèëñÿ ñ íîâîé ñèëîé. Íó, âñå, äóìàåì, ãåñòàïî. Â êâàðòèðå íàñ ÷åòâåðî: ÿ, ñâÿçíèê, ðàäèñò è åãî æåíà. Ïðèãîòîâèëèñü ê õóäøåìó, âûòàùèëè îðóæèå, çàíÿëè «îãíåâûå» òî÷êè.

Ðàäèñò ïîäîøåë ê äâåðè, ñîííûì ãîëîñîì ñïðàøèâàåò: «Êòî òàì? ×òî âàì íóæíî?»

«Óãîëü íóæåí?» — ñëûøèì ïðèãëóøåííûé ãîëîñ. Îêàçûâàåòñÿ, áûëî òðóäíî ñ óãëåì, äíåì åãî âîðîâàëè, íî÷üþ — íîñèëè ïî êâàðòèðàì, ïðîäàâàëè.
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Ïðèäÿ â ñåáÿ, ìû îòêàçàëèñü äàæå îò ÷àÿ. Óøëè, êóïèëè áèëåòû, è â Ïðàãó».

Áûëè è äðóãèå âñòðå÷è. Êîãäà ó ðàäèñòà, ïîäîçðåâàåìîãî â ïðåäàòåëüñòâå, ïðèõîäèëîñü èçûìàòü àïïàðàòóðó.

Ïîòîì ïîåçäêà â Âåíó. Çäåñü, êàê âñïîìèíàåò Ïàðèé÷óê, «íè ñ îäíèì èç àãåíòîâ-ðàäèñòîâ íå áûëà çàêîí÷åíà ïîäãîòîâêà è ïîòîìó ðàäèñòàì àïïàðàòóðà íå ïåðåäàâàëàñü».

Çàïîìíèì, äî âîéíû îñòàâàëîñü íåìíîãèì áîëåå ïîëóãîäà. À âîò êàê òîò æå ðàçâåä÷èê-ðàäèñò îöåíèâàåò äåéñòâèÿ àãåíòîâ ñ íà÷àëîì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû:

«Íå ñî âñåìè êîððåñïîíäåíòàìè óäàâàëîñü óñòàíîâèòü ñâÿçü, íåêîòîðûå èç íèõ áûëè àðåñòîâàíû íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä íà÷àëîì âîéíû, äðóãèå áîÿëèñü íà÷àòü ðàáîòó, ñëóøàÿ êðèêëèâûå ñîîáùåíèÿ ðàäèî î ñêîðîì ðàçãðîìå Êðàñíîé Àðìèè. Ïåðâûé ìåñÿö âîéíû àãåíòû-ðàäèñòû âûæèäàëè. Ìíîãèå èç íèõ ñìîòðåëè, êóäà ïåðåòÿíåò ÷àøà âåñîâ. À, êàê èçâåñòíî, â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû îíà êëîíèëàñü íå â íàøó ïîëüçó».

Âîò îíà — ãîðüêàÿ ïðàâäà âîéíû. Âîèñòèíó íèêòî íå õîòåë óìèðàòü.

Íî âðåìÿ áðàëî ñâîå. Ïðîøåë øîê ïåðâûõ, òðàãè÷åñêèõ íåäåëü áèòâû ñ ôàøèçìîì. Èç øåñòè ðåçèäåíòóð âîåííîé ðàçâåäêè òîëüêî îäíà, «Ïàñêàëÿ», áëàãîäàðÿ óñèëèÿì Èîãàíà Âåíöåëÿ, èìåëà ïðÿìóþ ñâÿçü ñ Ìîñêâîé. Ðàáîòàëè òðè ëèíèè àãåíòóðíîé ðàäèîñâÿçè. Îñòàëüíûå ðåçèäåíòóðû ìîë÷àëè. Ïðåäñòîÿëî íàó÷èòü èõ «ãîâîðèòü».

Ðîêîâàÿ îøèáêà «Õåìíèöà»

— Çíàåòå, ñ ÷åãî äîëæíû íà÷èíàòü îáó÷åíèå áóäóùèå âîåííûå ðàçâåä÷èêè? — âåòåðàíû ÃÐÓ ãåíåðàë Èâàí Ïåòðîâ è ïîëêîâíèê Àëåêñàíäð Íèêèôîðîâ âîïðîñèòåëüíî ñìîòðåëè íà ìåíÿ.

Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ áûë â ðàñòåðÿííîñòè: îòêóäà ìíå çíàòü, ÷åìó ñëåäóåò ïîñâÿòèòü ïåðâûé óðîê, ïåðâóþ ëåêöèþ â àêàäåìèè.

Îòâåò âåòåðàíîâ íà ñâîé æå âîïðîñ íåìàëî îçàäà÷èë: «Çíàêîìñòâî ñ ðàçâåäêîé äîëæíî íà÷èíàòüñÿ ñ ïèñåì ðåçèäåíòà «Îòòî» — Ëåîïîëüäà Òðåïïåðà — â Öåíòð».

— Ïî÷åìó? — óäèâèëñÿ ÿ.

— Ñ ìëàäûõ íîãòåé ðàçâåä÷èêè äîëæíû óñâîèòü êàê «îò÷å íàø» îäíó èñòèíó: áåç ñâÿçè ñ Öåíòðîì ðåçèäåíòóðà ïðîñòî íå ñóùåñòâóåò. È åñëè â ìèðíîå âðåìÿ èìåþòñÿ äðóãèå ïóòè ïåðåäà÷è èíôîðìàöèè, òî â âîéíó èõ íåò...

Èìåííî îá ýòîì ïèñüìà êðóïíåéøåãî ðàçâåä÷èêà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Ëåîïîëüäà Òðåïïåðà.

Îñåíüþ 1939 ãîäà îí ñ òðåâîãîé äîêëàäûâàåò â Ìîñêâó: «Ñàìîå òðóäíîå — íàéòè ðàäèñòà. Â ýòîì íàïðàâëåíèè ìû ïðåäïðèíÿëè âñå âîçìîæíîå, íî ðåçóëüòàòîâ ïîêà íåò...»

×åðåç ãîä, êîãäà ïîëîæåíèå ðåçèäåíòóðû îñëîæíèëîñü, â ñâÿçè ñ îêêóïàöèåé Áåëüãèè íåìöàìè, «Îòòî» ñîîáùèë: «Áûëè ëè ìû ãîòîâû ê âîéíå â Áåëüãèè èëè íåò?
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Ñ òî÷êè çðåíèÿ îáåñïå÷åíèÿ íàøèõ êàäðîâ, íàøèõ ïîçèöèé, ñâÿçåé è îòíîøåíèé, ìîæíî äàòü ïîëîæèòåëüíûé îòâåò. Íî ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîääåðæàíèÿ ñâÿçè ñ Öåíòðîì, ìû ïîòåðïåëè áîëüøóþ íåóäà÷ó, ôàêòè÷åñêè îêàçàëèñü â òàêîì ïîëîæåíèè, ÷òî â ìîìåíò áîëüøèõ ñîáûòèé íå èìåëè âîçìîæíîñòè äàâàòü âàæíåéøóþ ðàçâåäûâàòåëüíóþ èíôîðìàöèþ.

Ñêîðî óæå ãîä, êàê èäåò ïîäãîòîâêà ðàäèîñâÿçè. Öåíòð âûñëàë óæå âñå íåîáõîäèìîå. Çäåñü, íà ìåñòå, ÿ ïðåîäîëåë âñå òðóäíîñòè, ÷òîáû ñîçäàòü íåîáõîäèìûå óñëîâèÿ äëÿ ðàáîòû ðàäèîñòàíöèè. Îäíàêî îòñóòñòâîâàëî òîëüêî îäíî — ðàäèñò».

Áûëî áû íåïðàâäîé ñêàçàòü, ÷òî òîëüêî ñ íà÷àëîì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ïðèøëî çàïîçäàëîå ïîíèìàíèå íåîáõîäèìîñòè ïðÿìîé ðàäèîñâÿçè ðåçèäåíòóð ñ Öåíòðîì.

29 îêòÿáðÿ 1940 ãîäà Ðàçâåäóïðàâëåíèå íàïðàâèëî ïèñüìî â Ïàðèæ ñâîåìó àãåíòó Ãåíðè Ðîáèíñîíó («Ãàðè»). Â íåì ãîâîðèëîñü: «Óñòàíîâëåíèå ðàäèîñâÿçè ñ Öåíòðîì — ýòî âàøà öåíòðàëüíàÿ çàäà÷à, ê îñóùåñòâëåíèþ êîòîðîé âû äîëæíû ïðèñòóïèòü íåìåäëåííî».

Â ìàå 1941 ãîäà Öåíòð âíîâü òðåáóåò îò «Ãàðè»: «Ïðîñèì âàñ âñåöåëî çàíÿòüñÿ ýòèì ïåðâîî÷åðåäíûì äåëîì è âñåìåðíî åãî ôîðñèðîâàòü ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû â èþíå âàø ðàäèñò ñìîã óæå ïðèñòóïèòü ê çàíÿòèÿì ïî ðàäèî. Ýòîìó ìû ïðèäàåì èñêëþ÷èòåëüíî âàæíîå çíà÷åíèå».

Ïîäîáíûå ðåêîìåíäàöèè äàâàëèñü è â äðóãèå ðåçèäåíòóðû. Áîëåå òîãî, Öåíòð ðåêîìåíäîâàë çàíÿòüñÿ ðàäèîñâÿçüþ çà ñ÷åò ëþáîé äðóãîé ðàáîòû. Îäíàêî ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî ðåøèòü ýòó ïðîáëåìó íà ìåñòå, ñèëàìè ðåçèäåíòóð áûëî î÷åíü ñëîæíî.

Íî Ìîñêâà ïûòàëàñü õîòü êàê-òî âûïðàâèòü ïîëîæåíèå. 15 ìàÿ 1941 ãîäà Öåíòð ïîðó÷àåò îäíîìó èç íàèáîëåå îïûòíûõ ðàäèñòîâ Èîãàíó Âåíöåëþ («Ãåðìàíó»), èç ðåçèäåíòóðû «Ïàñêàëÿ» â Áåëüãèè ñâÿçàòüñÿ ñ «Êåíòîì».

«Êåíò» — ðàçâåä÷èê-íåëåãàë Ëåîíèä Ãóðåâè÷ âìåñòå ñ Ìèõàèëîì Ìàêàðîâûì («Õåìíèöåì») áûë íàïðàâëåí â ðåçèäåíòóðó Òðåïïåðà 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà. Îíè áûëè ëåãàëèçîâàíû ïîä ïðèêðûòèåì êîììåð÷åñêîé ôèð-
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ìû ïî ñáûòó ïëàùåé. È âîò òåïåðü âîëåé ñóäüáû è îáñòîÿòåëüñòâ «Êåíò» äîëæåí ñòàòü ðàäèñòîì.

Îäíàêî ïîñëå ïîñåùåíèÿ ðåçèäåíòóðû «Îòòî» è çíàêîìñòâà ñ «Êåíòîì» Âåíöåëü äåëàåò íåóòåøèòåëüíûå âûâîäû. Îí äîêëàäûâàåò â Öåíòð: «Ïîëîæåíèå ñ ðàäèîñâÿçüþ ó «Êåíòà» íåóòåøèòåëüíîå. Ðå÷ü èäåò íå î ïîìîùè, à ïî÷òè î íîâîì îáó÷åíèè. «Êåíò» ïðèíèìàåò 4-5 ãðóïï, èìååò ñîâåðøåííî íåïðàâèëüíîå ïîíÿòèå î âîëíàõ, àíòåííàõ, àïïàðàòóðå. Äîì ïëîõî ïîäõîäèò äëÿ ñâÿçè. Ïðåïîäàâàòåëü, êîòîðûé ãîòîâèë ðàäèñòà äî ìåíÿ, êàïèòàí áåëüãèéñêîé àðìèè, áûë íåîïûòíûé áîëòóí...»

Â òîì æå ïèñüìå «Ãåðìàí» ïðåäëàãàåò ïëàí îðãàíèçàöèè ðàäèîñâÿçè ðåçèäåíòóðû «Îòòî», ïî êîòîðîìó äîëæíî áûòü ïîäãîòîâëåíî ÷åòûðå ðàäèñòà (â èõ ÷èñëî âõîäèë è ðàçâåä÷èê-íåëåãàë «Õåìíèö»), ñîáðàíî äâà ðàäèîïåðåäàò÷èêà, ïîäîáðàíî íåñêîëüêî ðàäèîêâàðòèð.

È äåéñòâèòåëüíî, óñèëèÿìè «Ãåðìàíà» çà òðè ìåñÿöà ñäåëàíî òî, íàä ÷åì ðåçèäåíòóðà áèëàñü äâà ãîäà. Ïåðâûì, â êà÷åñòâå ðàäèñòà, áûë ïîäãîòîâëåí «Õåìíèö». Â èþëå 1941 ãîäà, ñïóñòÿ äâå íåäåëè ïîñëå íàïàäåíèÿ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè íà Ñîâåòñêèé Ñîþç, îí óñòàíîâèë ñâÿçü ñ Öåíòðîì. Êîððåñïîíäåíò ïîëó÷èë ïñåâäîíèì «Äíåïðîïåòðîâñê». Ðàäèîñòàíöèÿ ðàñïîëàãàëàñü â îòäåëüíîé âèëëå íà îêðàèíå Áðþññåëÿ.

Â àâãóñòå 1941 ãîäà íà ñâÿçü âûøëà è ïàðèæñêàÿ àãåíòóðíàÿ ãðóïïà ðåçèäåíòóðû «Îòòî» (ïñåâäîíèì êîððåñïîíäåíòà «Îñêîë»), ðàäèñòàìè çäåñü áûëè ñóïðóãè Ñîêîë, Ãåðö è Ìèðèàì.

Òàêèì îáðàçîì, ñî âòîðîé ïîëîâèíû 1941 ãîäà ðåçèäåíòóðà èìåëà äâå íåçàâèñèìûå äðóã îò äðóãà ëèíèè ñâÿçè ñ Öåíòðîì.

Èç-çà íåñîâåðøåíñòâà ñàìîäåëüíîé àïïàðàòóðû è ñëàáûõ íàâûêîâ ðàäèñòîâ ñâÿçü îêàçàëàñü íåíàäåæíîé,. íî âñå-òàêè îíà áûëà. Â ïåðâûå òðóäíûå ìåñÿöû âîéíû, êîãäà ðàçâåäèíôîðìàöèÿ öåíèëàñü íà âåñ çîëîòà, ðåçèäåíòóðà «Îòòî» ñûãðàëà âåñüìà âàæíóþ ðîëü. Îíà ïåðåäàëà íåìàëî âàæíûõ ñâåäåíèé.

Ñ íà÷àëà âîéíû ïðåðâàëàñü ñâÿçü Öåíòðà ñ ðàçâåäûâàòåëüíîé îðãàíèçàöèåé â Áåðëèíå ïîä ðóêîâîäñòâîì
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Èëüçû Øòåáå («Àëüòà»). Â Öåíòðå çíàëè î áîëüøèõ èíôîðìàöèîííûõ âîçìîæíîñòÿõ áåðëèíñêîé ðåçèäåíòóðû è ñòàðàëèñü êàê ìîæíî ñêîðåå âîññòàíîâèòü ñâÿçü ñ «Àëüòîé». Ñ ýòîé öåëüþ 24-25 àâãóñòà 1941 ãîäà «Êåíòó» îòäàåòñÿ ïðèêàç — âñòðåòèòüñÿ ñ íåé. Â ðàäèîãðàììå íàçûâàþòñÿ èñòèííûå ôàìèëèè è àäðåñà ñîòðóäíèêîâ áåðëèíñêîé ðåçèäåíòóðû. «Êåíò» äîëæåí áûë îáó÷èòü «Àëüòó» øèôðó è îðãàíèçîâàòü åé ñâÿçü ñ Öåíòðîì ÷åðåç ðàäèîñòàíöèþ «Îòòî». Â îêòÿáðå-íîÿáðå «Êåíò» ïðîâåë íåñêîëüêî âñòðå÷ ñ ñîòðóäíèêàìè áåðëèíñêîé ðåçèäåíòóðû.

Öåíòð ñïåøèë. Â áîëüøèíñòâå åâðîïåéñêèõ ðåçèäåíòóð íå áûëî ñâîèõ ðàäèîñïåöèàëèñòîâ. È Ìîñêâà âûíóæäåííî ïðèáåãëà ê âçàèìîïîìîùè, íàïðàâëÿÿ ðàäèñòîâ èç îäíîé ðåçèäåíòóðû â äðóãóþ. Ê äåêàáðþ 1941 ãîäà, ê òðàãè÷íîìó äíþ ïðîâàëà «Õåìíèöà», äåëà â ñîâåòñêîé âîåííîé ðàçâåäñåòè â Åâðîïå îáñòîÿëè ñëåäóþùèì îáðàçîì.

Ðàçâåä÷èê-ðàäèñò «Ñîíÿ» ãîòîâèëà ðàäèñòîâ â ðåçèäåíòóðå «Äîðà» â Øâåéöàðèè; ðàäèñò «Ãåðìàí» îáó÷àë òðåõ ðàäèñòîâ äëÿ «Îòòî» è äâóõ äëÿ «Ïàñêàëÿ»; íåëåãàë «Êåíò» âûåçæàë â Áåëüãèþ è Øâåéöàðèþ äëÿ èíñòðóêòàæà ïî âåäåíèþ øèôðîïåðåïèñêè ñ àãåíòàìè «Äîðû», à â 1941 ãîäó âñòðå÷àëñÿ â Áåðëèíå ñ ðåçèäåíòîì «Àëüòîé» è îäíèì èç ðóêîâîäèòåëåé ðåçèäåíòóðû «Ñòàðøèíû» è «Êîðñèêàíöà» Àäàìîì Êóêõîôà. Ýòà ñòðóêòóðà âíåøíåé ðàçâåäêè ÍÊÂÄ òîæå îñòàëàñü áåç ñâÿçè.

Òàêèì îáðàçîì, áûë íàðóøåí âàæíåéøèé çàêîí ðàçâåäêè — çàêîí ãëóáîêîé êîíñïèðàöèè. Ïðîèçîøëî ïåðåïëåòåíèå ñâÿçåé ìåæäó àãåíòóðíûìè çâåíüÿìè ðåçèäåíòóð. Ïðîâàë îäíîãî çâåíà ãðîçèë îáùèì ïðîâàëîì. Ïîçæå, àíàëèçèðóÿ ïðè÷èíû ïðîâàëà «Êðàñíîé êàïåëëû», Ëåîïîëüä Òðåïïåð ïèñàë: «Ðàäèîäåëî, êîòîðîå â ñîîòâåòñòâèè ñ åãî õàðàêòåðîì äîëæíî áûëî áûòü èñêëþ÷èòåëüíî âíóòðåííèì äåëîì êàæäîé ãðóïïû, ðóêîâîäèòüñÿ ñïåöèàëèñòàìè, ñâîáîäíûìè îò âñÿêèõ äðóãèõ ðàáîò, ïðåâðàòèëîñü â ñáîðèùå ëþäåé èç ðàçëè÷íûõ ñòðàí è ãðóïï. Ïðîãðàììû ïî ðàäèî ïðåâðàòèëèñü â «êîëëåêòèâíîå èìóùåñòâî» áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé, êîòîðûå ïî
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îðãàíèçàöèîííûì ñîîáðàæåíèÿì íå äîëæíû áûëè èìåòü íè÷åãî îáùåãî ìåæäó ñîáîé.

Ðàäèñòû-ó÷åíèêè ðàçëè÷íûõ ãðóïï— «Ãåðìàí», «Õåìíèö», «Êàìî», «Äæóëüåòòà», «Áîáè» — çíàëè äðóã äðóãà, è êàæäûé ðàáîòàë íå òîëüêî ïî ñâîåé ïðîãðàììå, íî è ïî ïðîãðàììàì îñòàëüíûõ...

Ðàäèñòû íå áûëè òåõíèêàìè, êîòîðûå çàíèìàëèñü áû òîëüêî ðàäèîäåëîì. Ýòè ëþäè ïàðàëëåëüíî ñ ðàäèî âûïîëíÿëè äðóãóþ âàæíóþ ðàáîòó è áûëè îðãàíèçàöèîííî ñâÿçàíû ñ ðåçèäåíòàìè è áîëüøèì êîëè÷åñòâîì äðóãèõ ðàáîòíèêîâ.

Ïðîâàë ðàöèè «Õåìíèöà» ÿâèëñÿ äëÿ íåìåöêîé êîíòððàçâåäêè òðàìïëèíîì ê îâëàäåíèþ äðóãèìè ðàöèÿìè è ãðóïïàìè».

Ïîäòâåðæäåíèå ýòîé âåðñèè ìû íàõîäèì è â ìàòåðèàëàõ íåìåöêîé ðàäèîêîíòððàçâåäêè. «Â äåêàáðå 1941 ãîäà, — óòâåðæäàåòñÿ òàì, -— êîðîòêîâîëíîâîé íàáëþäàòåëüíîé ðàäèîñòàíöèåé «Çàïàä» âî âçàèìîäåéñòâèè ñ îðãàíàìè êîíòððàçâåäêè Áðþññåëÿ óäàëîñü íàíåñòè ñèëüíûé óäàð, à èìåííî — ëèêâèäèðîâàòü íåëåãàëüíûé ðàäèîïåðåäàò÷èê â Áðþññåëå.

Ðàöèÿ áûëà ðàçìåùåíà íà îêðàèíå ãîðîäà â îòäåëüíî ñòîÿùåì äîìå. Áûëî îñîáåííî òðóäíî çàïåëåíãîâàòü åå â òå÷åíèå øåñòè äíåé íàïðÿæåííîé ðàáîòû ïåëåíãàòîðà.

Â ïîñëåîáåäåííîå âðåìÿ îäíîé èç ñóááîò ïîëèöåéñêèå îêðóæèëè âèëëó â Áðþññåëå, çàñòàëè âðàñïëîõ ëþäåé, êîòîðûå îõðàíÿëè äîì, ãäå íàõîäèëàñü ðàöèÿ, è ÷åðåç ìèíóòó ñòîÿëè ïåðåä îøåëîìëåííûìè ðàäèñòàìè íà ÷åðäàêå äîìà».

Âàëüòåð Øåëëåíáåðã â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ òàêæå ñ÷èòàåò, ÷òî ïåðâîïðè÷èíîé ïðîâàëà «Õåìíèöà» áûëà ðàäèîñâÿçü. «Ìþëëåð îáîðóäîâàë ñïåöèàëüíóþ ñòàíöèþ ðàäèîðàçâåäêè, —óòâåðæäàåò øåô íàöèñòñêîé ïîëèòè÷åñêîé ðàçâåäêè, — êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ñëåäèòü çà Áåëüãèåé è Ñåâåðíîé Ôðàíöèåé. Ïåðâûå ñëåäû âåëè â îäíî èç ïðåäìåñòèé Áðþññåëÿ. Ïî ïðåäâàðèòåëüíîé äîãîâîðåííîñòè ñ Êàíàðèñîì â êîíöå 1941 ãîäà áûëî ðåøåíî ïîïûòàòüñÿ çàõâàòèòü áåëüãèéñêóþ ñòàíöèþ. Âî âðå-
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ìÿ ýòîé îïåðàöèè óäàëîñü àðåñòîâàòü äâóõ ñîòðóäíèêîâ ñîâåòñêîé ðàçâåäêè».

Îäíàêî åñòü è äðóãèå ìíåíèÿ. 24 àïðåëÿ 1942 ãîäà â ñâîåì äîêëàäå â Öåíòð «Ïàñêàëü», îí æå ðàçâåä÷èê-íåëåãàë âîåíèíæåíåð 3-ãî ðàíãà Ê. Åôðåìîâ, ñîîáùàåò: «Ïðîâàë «Õåìíèöà» áûë âûçâàí íå ðàáîòîé ðàäèîñòàíöèè, à ïëîõîé êîíñïèðàöèåé, êâàðòèðû «Äæóëüåòòû».

È íà÷àëüíèê ãåñòàïîâñêîé çîíäåðêîìàíäû Ãåéíö Ïàíâèö íà äîïðîñå â îðãàíàõ ñîâåòñêîé âîåííîé êîíòððàçâåäêè «ÑÌÅÐØ» ïîêàçàë: «„Àëàìî" (ïîä òàêîé êëè÷êîé «Õåìíèö» ïðîõîäèë ó íåìöåâ) ïðîæèâàë â Áðþññåëå è âåë ëåãêîìûñëåííûé îáðàç æèçíè, ÷òî äàëî ïîâîä ïîëèòè÷åñêîé ïîëèöèè çàïîäîçðèòü åãî â ñïåêóëÿöèè. Ïðè îáûñêå ó íåãî áûë íàéäåí ðàäèîïåðåäàò÷èê».

Î ïîäîáíîì «îáðàçå æèçíè» ñâîåãî íåëåãàëà çíàëè è â Ìîñêâå. Åùå ëåòîì 1940 ãîäà ïðåäñòàâèòåëü Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ Ì.Áîëüøàêîâ («Áàëàíäà») äîêëàäûâàë, âåðíóâøèñü èç ïîåçäêè ïî Åâðîïå, ãäå îí ïðîâåðÿë ñîñòîÿíèå àãåíòóðíîé ñåòè: «„Õåìíèö" áåçäåëüíè÷àåò, íåñåðüåçíî îòíîñèòñÿ ê îïåðàòèâíîé ðàáîòå. Íà âñòðå÷è îïàçäûâàåò. Èíîãäà ïðèåçæàåò íà âñòðå÷è ñ ëþáîâíèöàìè... Áåçäåëüå åãî çàåäàåò, ïðåâðàùàåò â ëåæåáîêó, ðàçëàãàåò êàê òðóäîâîãî ÷åëîâåêà».

È òåì íå ìåíåå, íåñìîòðÿ íà òàêîé äîêëàä ïðîâåðÿþùåãî, «Õåìíèöà» íå îòîçâàëè, îí îñòàëñÿ â Áåëüãèè. Ïî÷åìó? Ñêîðåå âñåãî, îòâåò íà ýòîò âîïðîñ íàâñåãäà îñòàíåòñÿ òàéíîé. Äîêóìåíòàëüíûõ ñâèäåòåëüñòâ íåò, à ëþäè, êîòîðûå ïðèíèìàëè ýòî ïîèñòèíå ðîêîâîå ðåøåíèå, óøëè èç æèçíè.

Íî ñëó÷èëîñü òî, ÷òî ñëó÷èëîñü. Àðåñò «Õåìíèöà» èìåë ñàìûå ñåðüåçíûå ïîñëåäñòâèÿ êàê äëÿ ðåçèäåíòóðû «Îòòî», òàê è äëÿ âñåõ ñîâåòñêèõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ îðãàíèçàöèé â Åâðîïå. Èìåííî ñ àðåñòà «Õåìíèöà» íà÷àëñÿ ïðîâàë ëåãåíäàðíîé «Êðàñíîé êàïåëëû». Ïðè÷èíà òîìó ñêîðåå âñåãî íå îäíà, à ñðàçó íåñêîëüêî: òóò è íàðóøåíèå êîíñïèðàöèè, è íåâåðíîå ïîâåäåíèå àãåíòîâ, è ïëîõàÿ ðàäèîìàñêèðîâêà, íèçêàÿ êâàëèôèêàöèÿ ðàäèñòîâ, íåñîâåðøåíñòâî ðàäèîàïïàðàòóðû.
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«Õåìíèö» çíàë ìíîãîå. Äàæå òî, ÷òî íèêîãäà íå äîëæåí áûë çíàòü — øèôð «Êåíòà», ðàäèîäàííûå ïðîãðàìì ñâÿçè «Ãåðìàíà», êîððåñïîíäåíòîâ «Ñûçðàíü» è «Îñêîë», ñîñòàâ è ëåãàëèçàöèîííîå ïðèêðûòèå ðàáîòíèêîâ ðåçèäåíòóðû «Îòòî». Ïðîãðàììó ðàäèîñâÿçè «Îñêîë» çíàë òàêæå àðåñòîâàííûé ðàäèñò «Êàìî».

Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ïîïàâøèé â ðóêè íåìöåâ øèôð «Êåíòà» ïîìîã èì ðàñêðûòü ñîäåðæàíèå âñåõ ðàíåå ïåðåõâà÷åííûõ ðàäèîãðàìì êîððåñïîíäåíòà «Äíåïðîïåòðîâñê».

Âî âðåìÿ äîïðîñîâ «Õåìíèöà» è «Êàìî» áûëè ïîëó÷åíû äàííûå íà ðàäèîñòàíöèþ «Îñêîë». Ýòî äàëî âîçìîæíîñòü íåìåöêîé êîíòððàçâåäêå 9 èþíÿ 1942 ãîäà âî âðåìÿ ñåàíñà ñâÿçè ñ Öåíòðîì àðåñòîâàòü ðàäèñòîâ ïàðèæñêîé ðåçèäåíòóðû.

Íî èñïîëüçîâàòü ýòó ñòàíöèþ äëÿ ðàäèîèãðû ñ Ìîñêâîé ãåñòàïî íå óäàëîñü. Èõ ïëàíû ñîðâàëè íàøè ðàäèñòû, îíè íå âûäàëè áîåâûõ òîâàðèùåé.

Ïî ïîâîäó çàõâàòà ïàðèæñêîé ãðóïïû Òðåïïåð äîêëàäûâàë â Öåíòð: «...Êâàðòàë, ãäå íàõîäèëñÿ äîì ñ ðàöèåé, áûë îêðóæåí ãåñòàïîâöàìè è ìîáèëüíûìè ïåëåíãàòîðàìè. Ãåñòàïîâöû âòîðãëèñü îäíîâðåìåííî âî âñå äîìà êâàðòàëà. Ðàäèñò è åãî æåíà áûëè çàõâà÷åíû âî âðåìÿ ðàáîòû».

Òÿæåëûì óäàðîì äëÿ ñîâåòñêîé âîåííîé ðàçâåäêè ñòàë ðàçãðîì ðåçèäåíòóðû «Àëüòà». Ýòà ðàçâåäûâàòåëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ â Áåðëèíå, ðóêîâîäèìàÿ Èëüçîé Øòåáå, ðàñïîëàãàëà áîëüøèìè èíôîðìàöèîííûìè âîçìîæíîñòÿìè. Íî ñ íà÷àëîì âîéíû ñâÿçü ñ íåé áûëà ïðåðâàíà. Âîññòàíîâèòü åå ïîðó÷èëè ãðóïïîâîäó ðåçèäåíòóðû «Îòòî» ðàçâåä÷èêó-íåëåãàëó «Êåíòó».

Â ðàäèîãðàììàõ 24-25 àâãóñòà 1941 ãîäà «Êåíòó» ÷åðåç ðàäèîñòàíöèþ «Äíåïðîïåòðîâñê» ïîðó÷àëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ «Àëüòîé» è «Àäàìîì». Çäåñü æå ñîîáùàëèñü èõ íàñòîÿùèå ôàìèëèè è àäðåñà.

«Êåíò» äîëæåí áûë îáó÷èòü «Àëüòó» øèôðó è îðãàíèçîâàòü åé ðàäèîñâÿçü ñ Öåíòðîì.

Â îêòÿáðå-íîÿáðå 1941 ãîäà «Êåíò» ïðîâåë íåñêîëüêî âñòðå÷ ñ àãåíòóðíûìè ðàáîòíèêàìè áåðëèíñêèõ ðåçèäåíòóð. Îäíàêî âîññòàíîâèòü ñâÿçü òàê è íå óäàëîñü.
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Ïîñëå ïðîâàëà «Õåìíèöà», àðåñòà «Êåíòà» ãåñòàïî óäàëîñü ñ ïîìîùüþ øèôðà «Êåíòà» ðàñøèôðîâàòü ðàíåå ïåðåäàííûå ðàäèîãðàììû Öåíòðà è ïðèñòóïèòü ê ëèêâèäàöèè îñòàâøåéñÿ ñîâåòñêîé àãåíòóðû â Áåðëèíå.

Òàê ïðîâåäåííàÿ «Êåíòîì» ñëîæíàÿ àãåíòóðíàÿ îïåðàöèÿ ïî óñòàíîâëåíèþ ëè÷íîãî êîíòàêòà ñ ñîòðóäíèêàìè áåðëèíñêèõ ðåçèäåíòóð íå òîëüêî íå ïðèíåñëà ïîëüçû, à, íàîáîðîò, ïðèâåëà ê ïðîâàëó ýòèõ îðãàíèçàöèé.

Ê êîíöó 1942 ãîäà ïîä êîíòðîëåì íåìåöêîé ðàçâåäêè ðàáîòàëè íàøè ðàäèîñòàíöèè «Ñûçðàíü», «Ñàõàëèí», «Îñòðîâ», «Çèìà», «Îðñê». Ïðàêòè÷åñêè íà âñåõ ñòàíöèÿõ áûëè íåìåöêèå ðàäèñòû. Ðàäèîàïïàðàòóðà íàõîäèëàñü â òåõ æå ìåñòàõ, ãäå è áûëà çàõâà÷åíà.

Ðàäèîèãðó íåìåöêîé êîíòððàçâåäêè ñ Ìîñêâîé âåëà ãðóïïà îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ. Åå êóðèðîâàë ëè÷íî Ãåðèíã. Èãðà ïðîäîëæàëàñü îêîëî âîñüìè ìåñÿöåâ, ñ äåêàáðÿ 1942 ãîäà ïî èþëü 1943-ãî, äî òåõ ïîð, êîãäà Ëåîïîëüäó Òðåïïåðó ïî ðàöèè ôðàíöóçñêèõ êîììóíèñòîâ óäàëîñü ñîîáùèòü î ïîëíîì ïðîâàëå ðåçèäåíòóðû.

Çà ýòî âðåìÿ ïðîèçîøåë ðàçãðîì ðåçèäåíòóðû «Çîëÿ». Ó Îçîëà Âàëäåìàðñà òîæå íå áûëî ïðÿìîé ñâÿçè ñ Öåíòðîì, è 11 ìàðòà 1943 ãîäà Ðàçâåäóïðàâëåíèå ïåðåäàëî òîìó æå «Êåíòó» ïðèêàç óñòàíîâèòü êîíòàêò ñ «Çîëÿ». À «Êåíò», ê òîìó âðåìåíè àðåñòîâàííûé â Ìàðñåëå óæå ïÿòü ìåñÿöåâ, íàõîäèëñÿ â ðóêàõ ãåñòàïî. Íåìöû ðàñøèôðîâàëè ðàäèîãðàììó, ãäå áûëè îñíîâíûå äàííûå íà «Çîëÿ» è åãî ñóïðóãó, è áåç îñîáîãî òðóäà ðàñïðàâèëèñü ñ ðàçâåä÷èêàìè.

Òàêàÿ æå ó÷åñòü îæèäàëà è ðåçèäåíòóðó «Ãàðè». Ïîñëå îêêóïàöèè Ôðàíöèè Ãåíðè Ðîáèíñîí îñòàëñÿ áåç ñâÿçè. Öåíòð ÷åðåç «Îòòî» ïî ðàäèîñòàíöèè «Õåìíèöà» îòäàë óêàçàíèå îá óñòàíîâëåíèè ñ íèì êîíòàêòà. Ãåñòàïî âñòóïèëî â èãðó. Îíà íàáëþäàëà, êàê âåðáîâàëñÿ è ãîòîâèëñÿ ðàäèñò «Æàê», êàê äëÿ ðàäèñòêè «Åâû» ïðèáûë èç Öåíòðà ïåðåäàò÷èê. Áûëè ïðîâåäåíû äàæå ïðîáíûå ðàäèîñåàíñû ïî ïðîãðàììå «Àìóð». Îäíàêî âñå ýòè ìåðîïðèÿòèÿ óæå øëè ïîä êîíòðîëåì ãåñòàïî. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ðåçèäåíòóðà «Ãàðè» ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü.
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Îäíà èç íåìíîãèõ, êîìó óäàëîñü âûæèòü, — ðåçèäåíò-ðàäèñòêà «Ñîíÿ», îíà æå Óðñóëà Êó÷èíñêàÿ, îíà æå «Ãàìáóðãåð», îíà æå «Áàðòîí». Ñåãîäíÿ â Ãåðìàíèè «Ñîíÿ»,ïèøåò êíèãè è áîëüøå èçâåñòíà ïîä ñâîèì ëèòåðàòóðíûì ïñåâäîíèìîì Ðóò Âåðíåð.

«Ñîíÿ» áûëà çàâåðáîâàíà â Êèòàå â 1930 ãîäó ñàìèì Ðèõàðäîì Çîðãå. Î íåé ðàññêàç â ñëåäóþùåé ãëàâå.

Â ýôèðå «Ñîíÿ»

Îôèöåð ñëóæáû áåçîïàñíîñòè ìèëî óëûáàëñÿ. Ðàçãîâîð øåë íè î ÷åì. Êàê åé íðàâèòñÿ Øâåéöàðèÿ? Íå áåñïîêîèò ëè øóì íà óëèöàõ?

Ãîñïîæà Ãàìáóðãåð íåïðèíóæäåííî øóòèëà, âîñõèùàëàñü Æåíåâîé. Íî âíóòðåííå îáà ñîáåñåäíèêà áûëè íàïðÿæåíû. Ñîòðóäíèê áåçîïàñíîñòè ãîòîâèëñÿ ðàçîáëà÷èòü ýòó êîêåòëèâóþ ãîñïîæó. Êàê îíà çàïîåò, êîãäà îí ðàñêðîåò âñå êàðòû. Îôèöåð ïðåäâêóøàë ðàçîáëà÷åíèå.

— Ó íàñ åñòü òî÷íûå ñâåäåíèÿ, — ãëÿäÿ â óïîð, ñêàçàë îí, — âû ïðÿ÷åòå ðàäèîïåðåäàò÷èê. Ñòóê êëþ÷à Ìîðçå ñëûøàëà ðàçíîñ÷èöà áàêàëåéíûõ òîâàðîâ...

Ïðåäñòàâüòå ñåáå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî äåéñòâèòåëüíî äîìà â òàéíèêå õðàíèòñÿ ðàäèîïåðåäàò÷èê. Ìûñëü îäíà: ýòî ïîëíûé ïðîâàë. Íî êàê ñòàëî èçâåñòíî? Îòêóäà? Â êàêîå âðåìÿ áûëè ïîñëåäíèå ñåàíñû ñâÿçè ñ Öåíòðîì? Êîãäà ó äîìà ïîÿâëÿåòñÿ áàêàëåéùèöà?

Ãîñïîæà Ãàìáóðãåð ñòàðàëàñü áûòü ñïîêîéíîé. Ëèøü áåñïå÷íî îòìàõíóëàñü:

— ×òî âû, ãîñïîäèí îôèöåð, ýòî äåòñêàÿ èãðóøêà. Åãî ìîæíî êóïèòü â áëèæàéøåì äåòñêîì ìàãàçèíå. — Îíà ïîïûòàëàñü óëûáíóòüñÿ: -— Ïðèãëàøàþ âàñ ê ñåáå â äîì. Âû óâèäèòå ýòî òåëåãðàôíûé àïïàðàò è òåëåãðàôèñòà — ìîåãî ìàëåíüêîãî ñûíà.

Â äîìå áûëà òàêàÿ èãðóøêà, è ñûí äî óõîäà â øêîëó àêòèâíî åå ýêñïëóàòèðîâàë.
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Èñêðåííîñòü ãîñïîæè óáåäèëà îôèöåðà, îí îòïóñòèë ïîñåòèòåëüíèöó, è òà íà âàòíûõ íîãàõ ïîêèíóëà ïîëèöåéñêîå óïðàâëåíèå.

Îíà âñïîìíèëà ðóññêóþ ïîñëîâèöó. Êòî-òî èç åå äðóçåé â Ìîñêâå, òî ëè Íèêîëàé Øè÷êîâ, êîòîðûé îáó÷àë åå àçàì ðàäèîäåëà, òî ëè Íàòàøà Çâîíàðåâà ñêàçàëà îäíàæäû: çíàëà áû, ãäå óïàñòü, ñîëîìêó áû ïîäñòåëèëà. Âûõîäèò, â ýòîò ðàç îíà óñïåëà ïîäñòåëèòü ñîëîìêó.

Íî, êàê ãîâîðÿò, áåðåæåíîãî Áîã áåðåæåò. Óæå íà ñëåäóþùèé äåíü îíà óâåçëà ïåðåäàò÷èê â äðóãîå ìåñòî, â ãîðû, ê çíàêîìîìó êðåñòüÿíèíó.

Øâåéöàðèÿ áûëà òðåòüåé êîìàíäèðîâêîé ñîâåòñêîé ðàçâåä÷èöû Ãàìáóðãåð, à èíà÷å «Ñîíè», êàê åå çâàëè â Öåíòðå.

Ïñåâäîíèì «Ñîíÿ» ïðèäóìàë åé Ðèõàðä Çîðãå. Âïåðâûå îíè âñòðåòèëèñü â Êèòàå, êóäà «Ñîíÿ» âìåñòå ñ ìóæåì Ðàëüôîì — àðõèòåêòîðîì — ïðèåõàëè èç Ãåðìàíèè. Óåçæàÿ èç Áåðëèíà, îíà â êðóãó äðóçåé ñêàçàëà, ÷òî íå õîòåëà áû ñèäåòü áåç äåëà â äîìå. Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ñêàçàëà è çàáûëà. Íî îäíàæäû âå÷åðîì â èõ êâàðòèðå â Øàíõàå ïîÿâèòñÿ ãîñòü: âûñîêèé ÷åëîâåê ñ ãóñòûìè, âüþùèìèñÿ âîëîñàìè. Îí óìåë ê ñåáå ðàñïîëîæèòü.

Ýòî áûë Çîðãå. Òîãäà îí è íàïîìíèë «Ñîíå» åå áåðëèíñêèé ðàçãîâîð.

Ìíîãîãî îíà òîãäà íå çíàëà. Äà è íå ìîãëà çíàòü. Íî êîå-÷òî Ðèõàðä îáúÿñíèë. Â òîì ÷èñëå è îá îïàñíîñòè, êîòîðàÿ ïîäñòåðåãàëà åå, åñëè ñîãëàñèòñÿ íà ñîòðóäíè÷åñòâî. Îíà ñîãëàñèëàñü.

Ãîñòåïðèèìíûé äîì «Ñîíè» äîëæåí áûë ñòàòü äîìîì âñòðå÷ íóæíûõ ëþäåé. Ñëîæíîñòü ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî îíà ñ ìóæåì åùå íå îáçàâåëèñü ñîáñòâåííîé êâàðòèðîé. Îíè æèëè ó çåìëÿêà-íåìöà, ïðåäñòàâèòåëÿ îäíîãî èç ãåðìàíñêèõ êîíöåðíîâ â Øàíõàå.

Íî «Ñîíþ» ýòî íå ñìóùàëî. È õîçÿèí, è ìóæ áûëè ðàäû íîâûì äðóçüÿì. Õîòÿ íèêòî èç íèõ è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ýòî çà ñâÿçè è êóäà îíè âåäóò.

Íåðåäêî ñëó÷àëîñü òàê: âíèçó óñòðàèâàþòñÿ ãîñòè, çâó÷èò ìóçûêà, õîçÿéêà ñòàðàåòñÿ íèêîãî íå îáîéòè âíèìàíèåì, à â êîìíàòå íàâåðõó Çîðãå âñòðå÷àåòñÿ ñî ñâîè-
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ìè ïîìîùíèêàìè. Âñêîðå «Ñîíÿ» íà÷èíàåò ïîíèìàòü: ïðèåìû ãîñòåé íå ñïàñóò ïîëîæåíèå. Íàäî ðàçíîîáðàçèòü ëåãàëèçàöèþ òàéíûõ ñâèäàíèé. Íî êàê? Îíà èùåò âûõîä. Îäíàêî âûáîð íå òàê øèðîê. È íàäî áûòü ïðåäåëüíî îñòîðîæíîé. Øàíõàéñêàÿ îõðàíêà æåñòîêà äî èçóâåðñòâà. Ãîëîâû øïèîíîâ äëÿ óñòðàøåíèÿ íà êîëüÿõ âûñòàâëÿþò ó ãîðîäñêîé ñòåíû.

Ïîäñêàçêó äàåò ñàìà æèçíü. Êàê-òî çà ÷àåïèòèåì æåíà àìåðèêàíñêîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ôèðìû «Ñèììåíñ» Çàóýðà, êîòîðàÿ ðîäèëàñü â Êèòàå, ðàññêàçàëà èñòîðèþ. Îäíàæäû â ïðîâèíöèè åå ñ óäèâëåíèåì ñïðîñèëè: «Âû ãîâîðèòå ïî-êèòàéñêè, à âàø ìóæ çíàåò âñåãî òðè ñëîâà. Äàâíî ëè îí æèâåò â Êèòàå?» — «Òðèäöàòü ëåò»,— îòâåòèëà ãîñïîæà Çàóýð. «Òðèäöàòü ëåò? — óäèâèëèñü êðåñòüÿíå. — Çíà÷èò, çà äåñÿòü ëåò îí âûó÷èâàë îäíî ñëîâî?»

«Ñîíþ» îñåíèëî. Âîò îíî, ïðèêðûòèå èõ ðàçâåäðàáîòû.

Ìóæ ïîääåðæàë è äàë äîáðî íà èçó÷åíèå ñóïðóãîé êèòàéñêîãî ÿçûêà. Òåïåðü ïîä âèäîì ïðåïîäàâàòåëåé êèòàéñêîãî â äîì ïðèõîäèëè íóæíûå Çîðãå ëþäè.

Ïîçæå, óæå â Ìîñêâå, îíà óçíàåò, ñêîëü âûñîêóþ îöåíêó åå ÿâî÷íîé êâàðòèðå äàë «Ðàìçàé».

Îíà ïîêèíóëà Øàíõàé â 1935 ãîäó.

À äàëüøå áûëà ñòîëèöà åå âòîðîé ðîäèíû. Çäåñü «Ñîíÿ» ïðîøëà ïîëíóþ ïîäãîòîâêó ïî ïðîãðàììå ðàäèñòà, îñâîèëà îïåðàòèâíóþ ðàáîòó, èçó÷èëà îñíîâû ðàäèîòåõíèêè, ïðèåìû ïåðåäà÷è àçáóêè Ìîðçå è äàæå îáó÷èëàñü êîíñòðóèðîâàíèþ äâóõêàñêàäíûõ ïåðåäàò÷èêîâ.

Åå ìîñêîâñêàÿ ðàäèîïîäãîòîâêà äàñò î ñåáå çíàòü óæå â ñëåäóþùóþ êîìàíäèðîâêó — â Ïîëüøå, íî îñîáåííî â Øâåéöàðèè, ïåðåä âîéíîé, êîãäà ðåçèäåíòóðà Øàíäîðà Ðàäî ñ öåííåéøèìè ìàòåðèàëàìè îñòàíåòñÿ, ïî ñóòè, áåç ðàäèñòà. Âîò òîãäà «Ñîíÿ» íà ñâîåì ïåðåäàò÷èêå è ñîîáùèò â Öåíòð: «Äèðåêòîðó. Ïî äàííûì, ïîëó÷åííûì îò øâåéöàðñêîãî îôèöåðà ðàçâåäêè, Ãåðìàíèÿ ñåé÷àñ èìååò íà Âîñòîêå 150 äèâèçèé. Ïî åãî ìíåíèþ, íàñòóïëåíèå Ãåðìàíèè íà÷íåòñÿ â êîíöå ìàÿ».

Íî äî ýòîãî ñîîáùåíèÿ áûëî åùå äàëåêî. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ êóðñà ïîäãîòîâêè â Ìîñêâå «Ñîíÿ» íàïðàâëÿåòñÿ â Ïîëüøó.
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1936 ãîä. Â Ïîëüøå æèòü òðóäíî. Êàæäûå äåñÿòü äíåé íàäî ïîëó÷àòü ðàçðåøåíèå íà ïðåáûâàíèå â ñòðàíå. Íî äàæå â ýòèõ óñëîâèÿõ «Ñîíÿ» ïûòàåòñÿ íàëàäèòü ñâÿçè ñ ïîëåçíûìè äëÿ ðàçâåäêè ëþäüìè.

Âñêîðå ïî ïðèêàçó Öåíòðà îíà ïåðååçæàåò â Äàíöèã. Îáñòàíîâêà â «ïîëüñêîì êîðèäîðå» îñëîæíÿëàñü: ôàøèñòû çàêðåïëÿëèñü çäåñü. Ðàáîòà òðåáîâàëà áîëüøîé îñòîðîæíîñòè è ìóæåñòâà. Íî íàøà «Ñîíÿ» ñ íåé ñïðàâèëàñü. Îíà ñàìîñòîÿòåëüíî ñîáðàëà ïåðåäàò÷èê, ïðèîáðåëà íà ìåñòíîì ðàäèîðûíêå ïðèåìíèê è ïåðåäàâàëà èíôîðìàöèþ â Öåíòð.

Çà óñïåøíóþ ðàáîòó â Ïîëüøå «Ñîíÿ» áûëà íàãðàæäåíà îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè ¹ 944. Íàãðàäó â Êðåìëå åé âðó÷èë ñàì Ïðåäñåäàòåëü Âñåñîþçíîãî Öåíòðàëüíîãî Èñïîëíèòåëüíîãî Êîìèòåòà, ôîðìàëüíûé ïðåçèäåíò ñòðàíû Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Êàëèíèí.

Â 1938 ãîäó ïî ðåøåíèþ Öåíòðà «Ñîíÿ» åäåò â Øâåéöàðèþ. Åäåò êðóæíûì ïóòåì, ÷òîáû çàïóòàòü ñëåä. È âîò îíà, ñîñòîÿòåëüíàÿ, áåççàáîòíàÿ äàìà ñ äâóìÿ äåòüìè è íÿíåé, îñòàíàâëèâàåòñÿ â Æåíåâå.

Âíîâü âõîæäåíèå â îáñòàíîâêó, ïîèñê çíàêîìûõ, íàëàæèâàíèå ñâÿçåé, ñáîðêà ñâîèìè ðóêàìè ðàäèîïåðåäàò÷èêà. 28 îêòÿáðÿ 1938 ãîäà «Ñîíÿ» ïåðåäàëà ïåðâóþ ðàäèîãðàììó â Öåíòð. Íà öåíòðàëüíîì ðàäèîóçëå ðàçâåäóïðàâëåíèÿ åå çíàëè êàê êîððåñïîíäåíòà «Æìåðèíêà».

Ðàññêàçûâàåò âåòåðàí ñïåöðàäèîñâÿçè ÃÐÓ Ê.Ïîêðîâñêèé:

«Âñåõ ðàäèîîïåðàòîðîâ öåíòðàëüíîãî ðàäèîóçëà âîåííîé ðàçâåäêè ïðåäóïðåäèëè: êîððåñïîíäåíòó «Æìåðèíêà» ìàêñèìóì âíèìàíèÿ. ×òîáû óñêîðèòü åãî îáíàðóæåíèå è â ýôèðå äîëãî íå äåðæàòü, îäíîâðåìåííî òðè îïåðàòîðà ñåëè çà ðàçíûå ðàäèîïðèåìíèêè.

Â óñëîâëåííîå âðåìÿ âñå òðîå îáíàðóæèëè íåìíîãî ñáèâ÷èâûé îò âîëíåíèÿ ñèãíàë. Ïîòîì íîâè÷îê ïåðåäàë øèôðîâàííóþ ðàäèîãðàììó è èñ÷åç.

Ïîÿâëåíèÿ «Æìåðèíêè» è øèôðîâêè â Ìîñêâå æäàëè ñ íåòåðïåíèåì. Óäàñòñÿ ëè «Ñîíå» âíåäðèòüñÿ âìåñòå ñ äåòüìè â ÷óæäîé ñòðàíå? Ïîçâîëÿò ëè îáñòîÿòåëüñòâà óñòàíîâèòü ïðÿìûå ñâÿçè ñ òåìè, êòî âëàäåë
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ðàçâåääàííûìè, êðàéíå âàæíûìè â ïðåäâîåííûå ãîäû äëÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà? È, ãëàâíîå, — êàê ñïðàâèòñÿ îíà ñ ðàäèîñòàíöèåé è îðãàíèçàöèåé ðàäèîñâÿçè ñ Ìîñêâîé? Ýòîò âîïðîñ áîëüøå âñåõ âîëíîâàë áûâøåãî ðàäèñòà Áàëòôëîòà, à ïîçäíåå ïîëêîâíèêà Í.Øå÷êîâà, ïåðâîãî íàñòàâíèêà «Ñîíè». Âñå-òàêè ó íåå, êàê ó ðàçâåä÷èêà-ðàäèñòà, áûëî ìàëîâàòî îïûòà.

Ê ñ÷àñòüþ, âñå ïîëó÷èëîñü. «Ñîíÿ» âûøëà â ýôèð è ñîîáùèëà: ãðóïïà ðàçâåä÷èêîâ äåéñòâóåò, èõ äîíåñåíèÿ ïåðåäàþòñÿ â ðåçèäåíòóðó «Äîðà» äëÿ îáîáùåíèÿ».

À óñëîâèÿ ðàáîòû, äàæå â òàêîé íåéòðàëüíîé ñòðàíå êàê Øâåéöàðèÿ, ñòàíîâèëèñü âñå áîëåå ñëîæíûìè. Ïðèøëî ñîîáùåíèå: ðåøåíèåì ïðàâèòåëüñòâà çàïðåùåí âûõîä â ýôèð ðàäèîëþáèòåëÿì. Íåóæòî ïðèäåòñÿ çàìîë÷àòü? Íåò, îá ýòîì íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. È «Ñîíÿ» âìåñòå ñî ñâîèìè ïîìîùíèêàìè, «Äæîíîì» è «Äæèìîì», êîòîðûõ ñàìà çàâåðáîâàëà è îáó÷èëà ðàäèîäåëó, èùóò âûõîä. Ðàññðåäîòî÷åíû òàéíèêè, ñæàòû äî ïðåäåëà ñðîêè ïðåáûâàíèÿ â ýôèðå, ðàäèîïåðåäàò÷èê êî÷óåò ïî âñåé îêðóãå. Íî øèôðîãðàììû èäóò â Öåíòð.

Ñ íà÷àëîì Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû â Åâðîïå ìíîãèå ðåçèäåíòóðû Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ îñòàþòñÿ áåç ñâÿçè.

Âïîñëåäñòâèè èçâåñòíûé ñîâåòñêèé ðàçâåä÷èê Øàíäîð Ðàäî â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ íàïèøåò: «Ìîÿ ðàçâåäãðóïïà ñ íà÷àëîì Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû îêàçàëàñü â òÿæåëîì ïîëîæåíèè. Øâåéöàðèÿ íàãëóõî ïåðåêðûëà ñâîè ãðàíèöû, ïî÷òîé, êàê ìû äåëàëè ðàíüøå, äîáûòóþ èíôîðìàöèþ íå ïåðåøëåøü. ×òî ïðåäïðèíÿòü? Êàêèì êàíàëîì ñâÿçè âîñïîëüçîâàòüñÿ? Ó íàñ áûë ðàäèîïåðåäàò÷èê, åãî ðàçðåøàëîñü ðàñêîíñåðâèðîâàòü ïðè êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè. Òàêîé ìîìåíò íàñòàë. Íî áåäà áûëà â òîì, ÷òî ãðóïïà íå èìåëà íè ðàäèñòà, íè øèôðà, íè ïðîãðàììû ðàäèîñâÿçè. ß íåðâíè÷àë, óäèâëÿëñÿ ìîë÷àíèþ Öåíòðà. Â âîåííîå âðåìÿ îñòàòüñÿ áåç ñâÿçè!

Âñêîðå íàøåìó îæèäàíèþ ïðèøåë êîíåö. Ïîñëå ïîíÿòíûõ ïðåäîñòîðîæíîñòåé êî ìíå â æåíåâñêóþ êâàðòèðó ïîñòó÷àëà æåíùèíà, âûñîêàÿ è ñòðîéíàÿ, â îáëåãàþùåì øåðñòÿíîì ïëàòüå, ëåò òðèäöàòè ïÿòè. Â êàáèíåòå ìû îáìåíÿëèñü ïàðîëÿìè.
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— Ìîé ïñåâäîíèì «Ñîíÿ», — ñ óëûáêîé ñêàçàëà ãîñòüÿ.

Òàê «Ñîíÿ» ïðèøëà íà ïîìîùü ðåçèäåíòóðå «Äîðà». Îíà ìåñÿöàìè ïåðåäàâàëà äîíåñåíèÿ Øàíäîðà Ðàäî.

Â àïðåëå 1941-ãî «Ñîíÿ» ðàäèðóåò: «Âñå ãåðìàíñêèå ìîòîðèçîâàííûå äèâèçèè íà Âîñòîêå. Âîéñêà, ðàñïîëîæåííûå ðàíåå íà øâåéöàðñêîé ãðàíèöå, ïåðåáðîøåíû íà þãî-âîñòîê. Äîðà».

Äëÿ ñîòðóäíèêîâ ðàçâåäóïðàâëåíèÿ áûëî ñîâåðøåííî ÿñíî — íàäî ñðî÷íî óêðåïèòü æåíåâñêóþ ðåçèäåíòóðó. Ñëó÷èñü îøèáêà, íåòî÷íîñòü, è ãðóïïà ëèøèëàñü áû åäèíñòâåííîé ðàäèîñòàíöèè.

Óêàçàíèå èçûñêàòü âîçìîæíîñòü îðãàíèçàöèè åùå îäíîé ëèíèè ñâÿçè ïîëó÷èë ñàì ðåçèäåíò — Øàíäîð Ðàäî.

Âñêîðå ñóäüáà óëûáíóëàñü ðàçâåä÷èêó. Õîçÿèí ðàäèîìàãàçèíà è ìàñòåðñêîé Ýäìóíä Õàììåëü è åãî æåíà Îëüãà ñîãëàñèëèñü ïîìî÷ü Ðàäî.

«Îëüãà ðàáîòàëà ñ àçàðòîì, — âñïîìèíàëà «Ñîíÿ». — Ñëó÷àëîñü, ÷òî çàñïàííûé Ýäìóíä â ïèæàìå è íî÷íûõ òóôëÿõ çàãëÿäûâàë â êóõíþ, ãäå ìû ïðàêòèêîâàëèñü, è æàëîáíî âîïðîøàë: „Åùå íå êîí÷èëè? Êîãäà æå, íàêîíåö, òû ïîéäåøü ñïàòü?" Îëüãà íåòåðïåëèâî îòìàõèâàëàñü».

Èòàê, «Ñîíÿ» è åå ïîìîùíèêè «Äæîí» è «Äæèì» îáó÷èëè Õàììåëåé îáðàùåíèþ ñ ïåðåäàò÷èêîì. Â íî÷ü ñ 22 íà 23 èþíÿ 1941 ãîäà «Ìîä» è «Ýäóàðä» (òàêèå ïñåâäîíèìû ïîëó÷èëè Õàììåëè) ïåðåäàëè ðàäèîãðàììó â Öåíòð: «Äèðåêòîðó. Â ýòîò èñòîðè÷åñêèé ÷àñ ñ íåèçìåííîé âåðíîñòüþ è ÷åëîâå÷åñêîé ýíåðãèåé áóäåì ñòîÿòü íà ïåðåäîâîì ïîñòó. Äîðà».

Íî «Ñîíè» â ýòî âðåìÿ â Øâåéöàðèè óæå íå áûëî. Öåíòð ïðèíÿë ðåøåíèå íàïðàâèòü åå â Àíãëèþ, òåì áîëåå ÷òî îíà âûøëà çàìóæ çà àíãëè÷àíèíà Ë.Áàðòîíà è ïîëó÷èëà àíãëèéñêîå ãðàæäàíñòâî.

Ïåðåä íåé ñòîÿëà ãëàâíàÿ çàäà÷à: óäà÷íî ëåãàëèçîâàòüñÿ, çàòåì ñîáðàòü ðàäèîïåðåäàò÷èê è óñòàíîâèòü ñâÿçü ñ Ìîñêâîé.

15 ìàÿ 1941 ãîäà ïîçûâíûå «Æìåðèíêè» âíîâü óñëûøàëè íà ïðèåìíîì öåíòðå.
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À ïîòîì íàñòóïèëî 22 èþíÿ. «Ñîíþ» ïîòðÿñëà âîéíà. Îíà ïëàêàëà. «Îäíàæäû, ïðèåõàâ èç Îêñôîðäà, ãäå ÿ æèëà, â Ëîíäîí, — âñïîìèíàëà ðàçâåä÷èöà, — ÷òîáû ïîãîâîðèòü ñ îòöîì, óñïåâøèì áåæàòü èç Ãåðìàíèè, ÿ óçíàëà îò íåãî, ÷òî, ïî ìíåíèþ âåäóùèõ ïîëèòèêîâ è âîåííûõ êðóãîâ Àíãëèè, Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîòåðïèò ïîðàæåíèå íå ïîçäíåå, ÷åì ÷åðåç òðè ìåñÿöà. Ýòó òî÷êó çðåíèÿ â áåñåäå ñ îòöîì ïîäòâåðäèë âèäíûé äåÿòåëü ëåéáîðèñòñêîé ïàðòèè Ñòàôôîðä Êðèïïñ. «Ãåðìàíñêèé âåðìàõò ïîéäåò ñêâîçü Ðîññèþ, êàê ãîðÿ÷èé íîæ ïðîõîäèò ñêâîçü ìàñëî» — ïîçäíåå ýòî âûñêàçûâàíèå ñòàëî ïîâñåìåñòíî èçâåñòíûì».

26 íîÿáðÿ 1941 ãîäà «Ñîíÿ» ïîëó÷àåò èç Öåíòðà ïèñüìî: «Ìû ïî-ïðåæíåìó êðàéíå íóæäàåìñÿ â ðàäèñòàõ. Ïðèëîæèòå âñå óñèëèÿ ê òîìó, ÷òîáû íàéòè ïî êðàéíåé ìåðå îäíîãî èëè äâóõ...» È îíà âåðáóåò è ãîòîâèò ðàäèñòà. Â ñòàäèè ðàçðàáîòêè íàõîäèëèñü è äðóãèå êàíäèäàòû. Ê ñîæàëåíèþ, èíôîðìàöèîííûå âîçìîæíîñòè «Ñîíè» â Ëîíäîíå áûëè îãðàíè÷åíû.

Â èþíå 1945 ãîäà «Ñîíå» áûëà ïåðåäàíà íîâàÿ àãåíòóðíàÿ ðàäèîñòàíöèÿ «Òåíçîð». Îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü âîïðîñàì ðàäèîìàñêèðîâêè: âñå ðàäèîäàííûå ñåàíñîâ ñâÿçè ìåíÿëèñü, à çà âíåî÷åðåäíûìè âûçîâàìè êîððåñïîíäåíòà íà öåíòðàëüíîì ðàäèîóçëå ââîäèëñÿ êðóãëîñóòî÷íûé êîíòðîëü.

Íîâàÿ ðàäèîñòàíöèÿ áûëà îïðîáîâàíà íà ñâÿçè ñ Ìîñêâîé è ïîêàçàëà õîðîøèå ðåçóëüòàòû.

Îöåíèâàÿ ðàçâåäûâàòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü «Ñîíè» â ïðåäâîåííûé è âîåííûé ïåðèîäû, åå ðóêîâîäèòåëè â Öåíòðå ñäåëàëè òàêîé âûâîä: «Ðàçâåä÷èöà-ðàäèñòêà «Ñîíÿ» äëèòåëüíîå âðåìÿ ðàáîòàëà íà ñîâåòñêóþ âîåííóþ ðàçâåäêó. Îíà ñóìåëà íå òîëüêî îðãàíèçîâàòü äîáûâàíèå âàæíûõ äëÿ êîìàíäîâàíèÿ ñâåäåíèé, íî è ñâîåâðåìåííî ïåðåäàâàòü èõ â Öåíòð íà èçãîòîâëåííîé åþ æå â íåëåãàëüíûõ óñëîâèÿõ ðàäèîñòàíöèè.

Ðàáîòà ðàäèñòà ðåçèäåíòóðû íå ÿðêàÿ. Îíà òðåáóåò ñåðüåçíîé ïñèõîëîãè÷åñêîé çàêàëêè, óìåíèÿ ñæèòüñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî êàæäóþ ìèíóòó òåáÿ ïîäñòåðåãàåò ñìåðòü. Îíà òðåáóåò êðåïêèõ íåðâîâ è ñàìîîáëàäàíèÿ.
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Êàæäûé ðàäèñò îòäàâàë ñåáå îò÷åò, ÷òî îáíàðóæåíèå ó íåãî â êâàðòèðå ðàäèîïåðåäàò÷èêà ãðîçèëî ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòüþ».

Ïîñëå âîéíû, âðó÷àÿ «Ñîíå» âòîðîé îðäåí Êðàñíîãî Çíàìåíè, ïðåäñòàâèòåëü Ãëàâíîãî ðàçâåäóïðàâëåíèÿ ñêàçàë: «Âàøè ðàäèîãðàììû, òîâàðèù «Ñîíÿ», áûëè âñåãäà ñíàðÿäàìè, áûëè ñèëüíåå ñíàðÿäîâ...»

Òåõíè÷åñêîå ÷óäî Áîðèñà Ìèõàëèíà

Âîéíà â îäíî÷àñüå ïåðåâåðíóëà âñå. Ïåðåä âîåííîé ðàçâåäêîé âñòàëè íåâèäàííûå çàäà÷è. Â ïåðâûå òðè íåäåëè èþëÿ 1941 ãîäà òîëüêî Çàïàäíûé ôðîíò çàáðàñûâàåò â íåìåöêèé òûë 19 ðàçâåäûâàòåëüíî-äèâåðñèîííûõ ãðóïï è 7 ïàðòèçàíñêèõ îòðÿäîâ. Âñåãî 500 ÷åëîâåê. Ñèëà áîëüøàÿ. Íî, îêàçûâàåòñÿ, ýòè ïîëòûñÿ÷è ðàçâåä÷èêîâ ìàëî ÷òî ìîãóò ñäåëàòü.

Ïåðåëîì íàñòóïàåò òîëüêî â ñåíòÿáðå. ×òî æå ñëó÷èëîñü â ñåíòÿáðå? Íà ýòîò âîïðîñ íà÷àëüíèê îòäåëà àãåíòóðíîé ðàçâåäêè Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ â ãîäû âîéíû ãåíåðàë Í.Øåðñòíåâ îòâåòèë òàê:

«Èç âñåõ âèäîâ ñâÿçè Öåíòðà ñ àãåíòóðîé ðàäèîñâÿçü îêàçàëàñü îñíîâíûì ñðåäñòâîì. Èìåííî ñ òåõ ïîð, êàê â ñåíòÿáðå 1941 ãîäà ïîñòóïèëà íà âîîðóæåíèå ðàäèîñòàíöèÿ «Ñåâåð». Äî ïîÿâëåíèÿ ýòîé ðàöèè ïîòåðè àãåíòóðû áûëè èñêëþ÷èòåëüíî áîëüøèìè...»

Èòàê, ðàäèîñòàíöèÿ «Ñåâåð», èëè êàê, ëàñêîâî íàçûâàëè åå ðàäèñòû, — «Ñåâåðîê». Èñòîðèÿ ïîÿâëåíèÿ ýòîãî òåõíè÷åñêîãî ÷óäà óâëåêàòåëüíà è òðàãè÷íà îäíîâðåìåííî. Ðàäèîñòàíöèÿ ïî ïðàâó äîëæíà ñòàòü â îäèí ðÿä ñ òàêèìè âñåìèðíî èçâåñòíûìè èçîáðåòåíèÿìè, êàê ñîçäàíèå ëó÷øåãî ñðåäíåãî òàíêà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Ò-34 èëè ãâàðäåéñêîãî ìèíîìåòà «Êàòþøà». Òîëüêî âîò
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î òàíêå è «Êàòþøå» èçâåñòíî ìíîãîå, à î «Ñåâåðêå» ïî÷òè íè÷åãî. À âåäü íå ïîÿâèñü ñòàíöèÿ â ïåðâûå òðóäíûå ìåñÿöû âîéíû, ïîòåðè íàøåé ðàçâåäêè â òûëó âðàãà áûëè áû èñêëþ÷èòåëüíî áîëüøèìè.

Ýòó ðàäèîñòàíöèþ áîãîòâîðèëè íå òîëüêî ðàçâåä÷èêè. Êàê ñ÷èòàåò âåòåðàí ñïåöðàäèîñâÿçè ïîëêîâíèê â îòñòàâêå À.Ñåìåííèêîâ, «Ñåâåðîê» áûë òåõíè÷åñêîé îñíîâîé ïàðòèçàíñêîãî ðàäèî. «Èìåííî îíà ïðèíîñèëà äîëãîæäàííûå âåñòè èç Ìîñêâû, ïîäíèìàëà äóõ ñîâåòñêèõ ëþäåé â áîðüáå ñ âðàãîì. È ìû âïðàâå ñêàçàòü: òîò, êòî ñîçäàë ýòî ìàëåíüêîå ÷óäî - óäîáíóþ, íàäåæíóþ, ïîðòàòèâíóþ ðàäèîñòàíöèþ, — íåçðèìî ó÷àñòâîâàë â áîåâûõ îïåðàöèÿõ âîåííûõ ðàçâåä÷èêîâ è ïàðòèçàí.

Íåäàðîì çà ðàçðàáîòêó ñòàíöèè àâòîð â 1942 ãîäó áûë óäîñòîåí áîåâîé íàãðàäû - îðäåíà Êðàñíîé Çâåçäû. Èìÿ ýòîãî ÷åëîâåêà — Áîðèñ Ìèõàëèí».

Èñòîðèÿ ñîçäàíèÿ ìàëîãàáàðèòíîé è åäèíñòâåííîé â ñâîåì ðîäå àãåíòóðíîé ðàäèîñòàíöèè «Ñåâåð» íà÷àëàñü â 20-å ãîäû.

Òîãäà âïåðâûå íà âîîðóæåíèå âîéñê ñâÿçè Êðàñíîé Àðìèè ñòàëè ïîñòóïàòü ñðåäíèå è äëèííîâîëíîâûå ëàìïîâûå ðàäèîñòàíöèè îòå÷åñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà. È óæå ñðàçó ñòàëî ÿñíî — íè îäíà èç ýòèõ ðàäèîñòàíöèé íå ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàíà â ðàçâåäêå. Ïðåæäå âñåãî èç-çà ìàëîé äàëüíîñòè ñâÿçè, à òàêæå áîëüøîãî âåñà è ãàáàðèòîâ. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ðàäèîñòàíöèÿ äëÿ øòàáà ôðîíòà ìîãëà óìåñòèòüñÿ òîëüêî... â æåëåçíîäîðîæíûé âàãîí. À ÷òîáû ïåðåâåçòè àðìåéñêóþ ðàäèîàïïàðàòóðó, çàêàçûâàëè âîñåìü äâóêîëîê, äèâèçèîííóþ — ÷åòûðå äâóêîëêè. Ïðåäñòàâüòå ñåáå òàéíîãî àãåíòà, êîòîðîãî ïî òûëàì âðàãà ñîïðîâîæäàåò ãóæåâàÿ êîëîííà ñ ðàäèîàïïàðàòóðîé.

Â 1931 ãîäó ðàäèîèíñòðóêòîð 4 îòäåëà øòàáà Äàëüíåâîñòî÷íîãî âîåííîãî îêðóãà ïèñàë â Ðàçâåäóïðàâëåíèå:

«Ïîëîæåíèå äåë â Õàáàðîâñêå ïëà÷åâíî. Èìååòñÿ ïåðåäàò÷èê íà øåñòè åäèíñòâåííûõ ëàìïàõ. Ïèòàíèå îò àêêóìóëÿòîðîâ, êîòîðûå íèêàê íå óäàåòñÿ çàðÿäèòü. Ýëåêòðîñòàíöèÿ, êàê ïðàâèëî, íå ðàáîòàåò. Âòîðîé ïåðåäàò÷èê — ñàìîäåëüíûé. Ñìîíòèðîâàí ïëîõî. Â ðàáîòå
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÷àñòî îòêàçûâàåò. Íàñòðàèâàåòñÿ òîëüêî íà îäíó âîëíó. Äëÿ ðåìîíòà äåòàëåé íåò... Àãåíòû-ðàäèñòû, îòïðàâëÿþùèåñÿ çà ðóáåæ, ïîäãîòîâëåíû ñëàáî.

Ïðè÷èíû: íåò ìåòîäè÷åñêèõ óêàçàíèé ðóêîâîäñòâà, íåò íàãëÿäíûõ ïîñîáèé, íåò íèêàêèõ ñïðàâî÷íûõ ìàòåðèàëîâ».

Ýòà öèòàòà èç ïèñüìà ðàäèîèíñòðóêòîðà ðàçâåäîòäåëà îêðóãà, êîòîðûé â òó ïîðó íàõîäèëñÿ íà âàæíåéøåì ó÷àñòêå äåéñòâèé âîåííîé ðàçâåäêè — Äàëüíåì Âîñòîêå, îòðàæàåò ðåàëüíîå ñîñòîÿíèå ðàäèîñâÿçè ÃÐÓ. ×òî æ, êàê ãîâîðèòñÿ, èç ïåñíè ñëîâ íå âûáðîñèøü. Òàêîâû áûëè îáúåêòèâíûå ðåàëèè ïåðèîäà çàðîæäåíèÿ è ñòàíîâëåíèÿ ñëóæáû.

Óæå òîãäà â ðàçâåäêå ïîíèìàëè: íóæíà íåáîëüøàÿ, êîìïàêòíàÿ, ñîâðåìåííàÿ àãåíòóðíàÿ ðàäèîñòàíöèÿ. Îäíàêî îò ïîíèìàíèÿ äî êîíêðåòíîãî èçîáðåòåíèÿ äèñòàíöèÿ îãðîìíîãî ðàçìåðà. È äåëî íå òîëüêî â ëþäÿõ — êîíñòðóêòîðàõ, èíæåíåðàõ, ðàáî÷èõ. ×òîáû ñîçäàòü ðàäèîñòàíöèþ, íóæíû ðåäêèå ìåòàëëû, ñïëàâû, íåîáõîäèìûå õèìè÷åñêèå âåùåñòâà, è ñëåäóåò íàëàäèòü âûïóñê ìàëîãàáàðèòíûõ àíîäíûõ áàòàðåé, ýëåìåíòîâ íàêàëà è åùå ìíîãîãî äðóãîãî. À åñëè ïîñòàâèòü èçîáðåòåíèå íà ïîòîê, ïîòðåáóþòñÿ òûñÿ÷è, äåñÿòêè òûñÿ÷ ïîäîáíûõ êîìïëåêòîâ. Çàäà÷à àðõèñëîæíàÿ.

Â 1939 ãîäó íèêîìó íå èçâåñòíûé ñòóäåíò Ìîñêîâñêîãî ýëåêòðîòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà Áîðèñ Ìèõàëèí íà÷àë ðàçðàáîòêó ïîðòàòèâíîé ðàäèîñòàíöèè. È õîòÿ Áîðèñ åùå ó÷èëñÿ â èíñòèòóòå, çà åãî ïëå÷àìè áûë íåìàëûé æèçíåííûé îïûò. Òðèíàäöàòèëåòíèì ìàëü÷èøêîé íà÷àë îí òðóäèòüñÿ, óâëåêñÿ ðàäèîëþáèòåëüñòâîì, ðàáîòàë íà ïîäìîñêîâíîì ðàäèîöåíòðå, ïîñåùàë ðàáôàê. È âîò òåïåðü ðåøèë äåðçíóòü: ñîçäàòü ìàëîãàáàðèòíóþ ðàäèîñòàíöèþ äëÿ ãåîëîãîâ, ïîëÿðíèêîâ.

Íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü Ìèõàëèíà ïðîôåññîð Áîðèñ Àñååâ ïðåäëîæèë ïîñìîòðåòü íà êîíñòðóêöèþ øèðå, â ÷àñòíîñòè, ïîäóìàòü îá èñïîëüçîâàíèè ñòàíöèè â âîåííûõ öåëÿõ. Àñååâ ñóìåë ðàçãëÿäåòü â ñòóäåíòå Ìèõàëèíå áóäóùåãî òàëàíòëèâîãî èíæåíåðà è êîíñòðóêòîðà è ïðèâëåê åãî ê ðàáîòå â ëàáîðàòîðèè Íàðêîìàòà îáîðîíû.
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Ìîëîäîìó èçîáðåòàòåëþ ïîìîãàëè Àðòåìüåâ, Ïîêðîâñêèé, Ìóõà÷åâ. Çàêîí÷èâ ðàçðàáîòêó ðàäèîñòàíöèè, Ìèõàëèí çàùèòèë äèïëîìíûé ïðîåêò, êîòîðûé âïîëíå ìîã áû ñòàòü êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèåé.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Áîðèñ Ìèõàëèí ñäåëàë âåñüìà óäîáíóþ, íàäåæíóþ è â òî æå âðåìÿ ãåíèàëüíóþ ïî ñâîåé ïðîñòîòå êîíñòðóêöèþ. ×òîáû óìåíüøèòü âåñ è ãàáàðèòû, èçîáðåòàòåëü ðàçðàáîòàë òàê íàçûâàåìóþ òðàíñèâíóþ ñõåìó, êîãäà äëÿ ïðèåìà è ïåðåäà÷è èñïîëüçîâàëèñü îäíè è òå æå ëàìïû è áîëüøèíñòâî äåòàëåé. Â ðåçóëüòàòå ïðèåìîïåðåäàò÷èê âåñèë âñåãî äâà êèëîãðàììà (!). Áàòàðåè, ïðàâäà, áûëè òÿæåëåå â òðè ðàçà. Ïîëíûé êîìïëåêò ðàöèè ðàçìåùàëñÿ â äâóõ õîëùîâûõ ñóìêàõ.

Ðàöèÿ ïîëó÷èëà íàçâàíèå «Îìåãà». Ê ñîæàëåíèþ, ïåðåä âîéíîé áûë èçãîòîâëåí òîëüêî åäèíñòâåííûé îïûòíûé îáðàçåö.

Ñ íà÷àëîì âîéíû ñòàëî î÷åâèäíî: íàäî èç íåñêîëüêèõ îïûòíûõ îáðàçöîâ âûáðàòü ëó÷øèé. Íî êàê? Ïðåäñòàâèòåëü ÍÊÂÄ îòñòàèâàë ñâîå èçîáðåòåíèå — ðàäèîñòàíöèþ «Áåëêà», âîåííàÿ ðàçâåäêà, åñòåñòâåííî, õîòåëà âèäåòü â ñòðîþ «Îìåãó».

Â ñåíòÿáðå 1941 ãîäà â êàáèíåòå çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà Ãëàâðàçâåäóïðàâëåíèÿ ãåíåðàëà Áîëüøàêîâà ñîñòîÿëîñü áîëüøîå ñîâåùàíèå, íà êîòîðîì ãîðÿ÷î îáñóæäàëè íåäîñòàòêè è äîñòîèíñòâà ñòàíöèé-êîíêóðåíòîâ.

«Êàáèíåò áûë çàáèò äî îòêàçà çíàêîìûìè è íåçíàêîìûìè ëèöàìè, — âñïîìèíàåò âåòåðàí ñëóæáû ñïåöðàäèîñâÿçè ÃÐÓ ìàéîð â îòñòàâêå Êîíñòàíòèí Ïîêðîâñêèé. — Êòî-òî óñòóïèë ìíå êðàåøåê ñòóëà. Ñåë, îñìîòðåëñÿ. Ëèöî ãåíåðàëà âûðàæàëî íàïðÿæåííîå âíèìàíèå... Ïî÷óâñòâîâàëàñü îáñòàíîâêà ãîðÿ÷åãî ñïîðà, íî åùå íå ÿñíà áûëà åãî ïðè÷èíà.

Âûñòóïàë íåçíàêîìûé ìíå ÷åëîâåê:

— ...Êðîìå òîãî, ýòà ñòàíöèÿ áûëà óæå â äåëå, â òûëó íåìöåâ, è ïîêàçàëà ñåáÿ ñ ëó÷øåé ñòîðîíû.

— ß ïîíèìàþ, — ãîðÿ÷î è ðåøèòåëüíî ïåðåáèë åãî Àñååâ, — êàæäûé êóëèê ñâîå áîëîòî õâàëèò, îäíàêî âî âñåõ ñëó÷àÿõ äîëæåí ïðèñóòñòâîâàòü çäðàâûé ïîäõîä è òåõíè÷åñêèé àíàëèç...
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Ñòàíîâèëîñü ÿñíûì, ÷òî øåë ñïîð ïî ïîâîäó íîâûõ ðàçðàáîòîê àãåíòóðíûõ ðàäèîñòàíöèé. Ñ îäíîé ñòîðîíû, çàùèùàë ñâîþ ðàçðàáîòêó ïðåäñòàâèòåëü ÍÊÂÄ, ñ äðóãîé — ñîòðóäíèê èíñòèòóòà Ãëàâíîãî ðàçâåäóïðàâëåíèÿ. Â àðìåéñêèõ ðàçâåäîðãàíàõ, â îðãàíàõ ÍÊÂÄ, â ïàðòèçàíñêèõ îòðÿäàõ è ñîåäèíåíèÿõ îùóùàëñÿ ïðÿìî îðãàíè÷åñêèé íåäîñòàòîê â ìàëîãàáàðèòíûõ, ñ ìàëûì âåñîì, ýêîíîìè÷íûõ è óäîáíûõ äëÿ ðàáîòû â òûëó ïðîòèâíèêà ðàäèîñòàíöèÿõ.

...Âîëíîâàëñÿ Áîðèñ Ïåòðîâè÷, çàùèùàÿ èçÿùíóþ ñõåìíóþ ïðèäóìêó ìîëîäîãî ñïåöèàëèñòà, äèïëîìàíòà Áîðèñà Ìèõàëèíà, íàøåäøåãî òàëàíòëèâîå ðåøåíèå èñïîëüçîâàíèÿ ëàìï äâóõâîëüòîâîé ñåðèè. Íåîæèäàííî, ïîä÷èíÿÿñü ýìîöèîíàëüíîìó ïîðûâó, Àñååâ çàêëþ÷èë:

— Íåëüçÿ æå ñðàâíèâàòü ïóñòóþ áàíî÷êó èç-ïîä ãóòàëèíà ñî ñêðèïêîé Ñòðàäèâàðè.

Íà ìãíîâåíèå íàñòóïèëî íåëîâêîå ìîë÷àíèå...» Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, çà òàêèå ñëîâà Áîðèñ Ïåòðîâè÷ Àñååâ ìîã ïîïëàòèòüñÿ è ãîëîâîé. Íî äåëî — ïðåâûøå âñåãî. Øëà ñòðàøíàÿ âîéíà, íà êàðòó áûëè ïîñòàâëåíû ìèëëèîíû æèçíåé, ñóäüáà Îòå÷åñòâà.

...Ïîäâîäÿ èòîãè ñîâåùàíèÿ, ãåíåðàë Áîëüøàêîâ ñêàçàë:

— Âðÿä ëè â ñòåíàõ ýòîãî êàáèíåòà ìû íàéäåì åäèíñòâåííî âåðíîå ðåøåíèå.

È ïðåäëîæèë ïðîâåñòè ïîëåâûå èñïûòàíèÿ ðàäèîñòàíöèé. Íî ïðåäñòàâèòåëü ÍÊÂÄ òóò æå âîçðàçèë: íåò âðåìåíè íà èñïûòàíèÿ, äà è «Áåëêà» íå íóæäàåòñÿ â íèõ.

Âñå-òàêè íà èñïûòàíèÿõ íàñòîÿëè. Íà÷àëüíèê ñëóæáû ñïåöðàäèîñâÿçè Ðÿáîâ ïðèâåë óáåäèòåëüíûå äîâîäû: ïðàêòè÷åñêèå èñïûòàíèÿ çàéìóò âñåãî äâå íåäåëè; îòðÿä ðàçìåñòèòñÿ ïîáëèçîñòè îò ïðèåìíîãî öåíòðà; íèêàêèõ ïîìåõ äðóã îò äðóãà, çàòî ïîñòîÿííûé êîíòðîëü.

...Óæå ÷åðåç äâà äíÿ â ëåñó âûðîñ ïàëàòî÷íûé ãîðîäîê, çàðàáîòàëè ñòàíöèè-êîíêóðåíòû.

Ñîõðàíèëèñü âîñïîìèíàíèÿ îäíîãî èç ó÷àñòíèêîâ ýêñïåðèìåíòà:

«Ñïåöèàëüíûé îòðÿä, ñîñòîÿâøèé èç íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ðàäèñòîâ, èíæåíåðîâ, êîíñòðóêòîðîâ ïîä êîìàí-
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äîâàíèåì ìîëîäîãî ðàäèñòà ëåéòåíàíòà À.Äåëåæè, óñïåøíî âåë ïîëåâûå èñïûòàíèÿ ðàäèîñòàíöèé-ìàëþòîê, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ ðàáîòû â îñîáûõ óñëîâèÿõ, ïðîùå ãîâîðÿ, â òûëó ïðîòèâíèêà. Èñïûòàíèÿ ïðîõîäèëè â ïîäìîñêîâíûõ ëåñàõ, íàä íàøèìè ãîëîâàìè ÷àñòî øëè âîçäóøíûå áîè. Â êîíöå ñåíòÿáðÿ âûïàë ñíåã, çàíåñëî íàøè ïàëàòêè, ýòî óñëîæíèëî óñëîâèÿ ïðîâåäåíèÿ èñïûòàíèé, íî çàòî ïðèáëèçèëî èõ ê ýêñòðåìàëüíûì, ÷òî òàê ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ â æèçíè.

Ïî÷òè âñå ñòàíöèè ïîêàçàëè íóæíûå ðåçóëüòàòû, íî îñîáåííî, ïî ìîåìó ìíåíèþ êàê êîðîòêîâîëíîâèêà, ñòàâøåãî äàâíî ïðîôåññèîíàëîì, áûëà õîðîøà «Îìåãà» Á. Ìèõàëèíà. Ýòî îíà âïîñëåäñòâèè ñòàëà òåì ëåãåíäàðíûì «Ñåâåðîì», êîòîðûì áûëè îñíàùåíû ìíîãèå ôîðìèðîâàíèÿ ðàçâåä÷èêîâ è ïàðòèçàí. Âûñêàçûâàÿ ñâîå ìíåíèå ïî ýòîìó ïîâîäó, ÿ çàìåòèë ïðîôåññîðó Àñååâó, ïî ïðåäëîæåíèþ êîòîðîãî ÿ îêàçàëñÿ â îòðÿäå, ÷òî ñ òàêîé ñòàíöèåé ãîòîâ õîòü çàâòðà îòïðàâèòüñÿ â òûë ê íåìöàì, åñëè áû ìíå òîëüêî ðàçðåøèëè. Áîðèñ Ïàâëîâè÷ áëàãîäàðíî óëûáíóëñÿ: «Îìåãà» áûëà åãî ïîäîïå÷íîé, åãî áîëüþ, åãî ðàäîñòüþ...»

Êàê èçâåñòíî, ìåæäó èñõîäíûìè îáðàçöàìè è ñåðèéíûì ïðîèçâîäñòâîì ëåæèò ñëîæíûé è äîëãèé ïóòü äàæå â ìèðíîå âðåìÿ, à íå òî, ÷òî â âîéíó, íå ãîâîðÿ óæ î ãîëîäàþùåì, îòðåçàííîì îò âñåé ñòðàíû, áëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå.

Íî èìåííî çäåñü, íà çàâîäå èìåíè Êîçèöêîãî, áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå âûïóñêàòü «Îìåãó» Ìèõàëèíà, êîòîðàÿ â ïðîìûøëåííîå ïðîèçâîäñòâî ïîøëà ïîä íàçâàíèåì «Ñåâåð».

Ïîòðåáíîñòü â ðàäèîñòàíöèÿõ áûëà ïðîñòî îãðîìíà. Îíà îêàçàëàñü íåçàìåíèìîé äëÿ ïàðòèçàí, ðàçâåäãðóïï ÃÐÓ, ñïåöãðóïï ÍÊÂÄ, ïîäïîëüíûõ îðãàíèçàöèé. Ðîæäåíèå ñåðèéíîãî «Ñåâåðà» øëî òÿæåëî. Íå õâàòàëî èñõîäíûõ ìàòåðèàëîâ, ãîëîäàëè ðàáî÷èå è òåõíèêè. Êîíñòðóêòîð Ìèõàëèí äåëèëñÿ ñâîèì ñêóäíûì, êðîøå÷íûì ïàéêîì ñ ïîäðîñòêàìè, êîòîðûå ðàáîòàëè â öåõàõ çàâîäà.

Ðàáî÷èå, ãîëîäíûå, åäâà ñòîÿ íà íîãàõ, íå îòõîäèëè îò ñòàíêîâ, ìîíòàæíûõ ñòîëîâ ïî äâå-òðè ñìåíû. Êóðèðîâàë âûïóñê ñòàíöèè ïðåäñòàâèòåëü ðàçâåäêè Ëåíèí-
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ãðàäñêîãî âîåííîãî îêðóãà Í.Ñòðîìèëîâ, — èçâåñòíûé ïîëÿðíûé ðàäèñò. Íàçíà÷àÿ åãî íà ýòó äîëæíîñòü, êîìàíäîâàíèå áûëî óâåðåíî: åãî îïûò ïîìîæåò äîáèòüñÿ ñåðèéíîãî âûïóñêà ðàäèîñòàíöèè «Ñåâåð» â ðàìêàõ æåñòêèõ òåõíè÷åñêèõ ïàðàìåòðîâ.

Â õîäå èçãîòîâëåíèÿ ñòàíöèè âîçíèêàëî ìíîãî íåîæèäàííîñòåé, íåïðåäâèäåííûõ ñèòóàöèé. Âîò ëèøü îäíî èç ìíîãèõ.

Ðàöèÿ «Ñåâåð» èìåëà òðè ðàäèîëàìïû: äâå — îòå÷åñòâåííûå è îäíó — èìïîðòíóþ. Ñòàíöèÿ êîíñòðóèðîâàëàñü â ìèðíîå âðåìÿ, è ïðîáëåì ñ ïðèîáðåòåíèåì èíîñòðàííûõ ëàìï íå áûëî. Íî ãäå èõ âçÿòü â âîéíó, äà åùå â áëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå? Ìåñòíûå ðàçðàáîò÷èêè ñàìè ïîêèíóëè ãîðîä, êòî óøåë íà ôðîíò, êòî íàõîäèëñÿ â ýâàêóàöèè. Îäíàêî áåç ëàìïû — íåò ðàäèîñòàíöèè.

Ñîòðóäíèêè ðàçâåäîòäåëà Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà, ïðåäñòàâèòåëè çàâîäà áðîñèëèñü íà ïîèñêè. Ê ñ÷àñòüþ, áûñòðî íàøëè èíæåíåðà, òàëàíòëèâîãî ñïåöèàëèñòà— «ëàìïîâèêà». È îí çà êîðîòêèé ñðîê ñîçäàë íîâóþ ëàìïó, íå óñòóïàþùóþ èíîñòðàííîé ïî ñâîèì ïàðàìåòðàì è ìåíüøóþ ïî ðàçìåðàì.

Âîçìîæíî, ýòîò ÷åëîâåê è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ñîâåðøèë ïîäâèã. Åãî èçîáðåòåíèå ñïàñëî æèçíü äåñÿòêàì òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ.

Ê ñîæàëåíèþ, èìÿ ýòîãî èíæåíåðà îñòàëîñü íåèçâåñòíûì.

«Ñåâåð» îêàçàëñÿ ìàññîâîé ðàäèîñòàíöèåé, êîòîðàÿ ñòîÿëà íà âîîðóæåíèè ðàçâåäêè è ïàðòèçàí. Èçâåñòíà, íàïðèìåð, öèôðà, ÷òî íà íåé ðàáîòàëè ñâûøå òðåõ òûñÿ÷ ðàäèñòîâ ÃÐÓ.

Ïî ñâèäåòåëüñòâó ìíîãèõ èç íèõ, ñòàíöèÿ áûëà ïðîñòà â óïðàâëåíèè è, ÷òî î÷åíü âàæíî, — âûíîñëèâà. Îíà ñ óñïåõîì ïåðåíîñèëà òðÿñêó ôðîíòîâûõ äîðîã, òîë÷êè ïðè ñïóñêå ñ ïàðàøþòîì.

Çíàÿ ïî÷åðê ðàäèñòà è îñîáåííîñòü «Ñåâåðà», ðàäèîîïåðàòîð óçëà ìîã ðàñïîçíàòü ñâîåãî êîððåñïîíäåíòà, ÷òî áûëî î÷åíü âàæíî â ðàçâåäêå.

Â 1944 ãîäó, êîãäà âñÿ Áåëîðóññèÿ óæå áóäåò îñâîáîæäåíà, îòäåë ñâÿçè øòàáà ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ ðåñ-
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ïóáëèêè ñäåëàåò òàêîå çàêëþ÷åíèå: «Â îñíîâíîì ðàöèÿ «Ñåâåð» íå òîëüêî ñåáÿ îïðàâäàëà, íî, ÷òî î÷åíü õàðàêòåðíî, âûòåñíèëà ïî÷òè âñå äðóãèå òèïû ñòàíöèé».

Äëÿ ïðèìåðà ìîæíî ïðèâåñòè íåêîòîðûå öèôðû. Òàê, ïàðòèçàíñêèå ðàäèñòû, äåéñòâóþùèå â çîíå 1-ãî Ïðèáàëòèéñêîãî ôðîíòà, â èþëå 1943 ãîäà èìåëè ó ñåáÿ — äâàäöàòü âîñåìü ðàäèîñòàíöèé «Ñåâåð» è òîëüêî îäíó «Áåëêó». Æèçíü è ïðàêòèêà ðàçðåøèëà ñïîð â ïîëüçó èçîáðåòåíèÿ Áîðèñà Ìèõàëèíà.

Ïîëþáèëè «Ñåâåð» íå òîëüêî ðàçâåä÷èêè è ïàðòèçàíû, íî è íàøè âîåíà÷àëüíèêè. Ìíîãèå êîìàíäóþùèå ôðîíòàìè, âûåçæàÿ â âîéñêà, áðàëè ñ ñîáîé ðàäèñòà ñî ñòàíöèåé «Ñåâåð».

Ïîëêîâíèê Ë.Âíîä÷åíêî, äàâàÿ õàðàêòåðèñòèêó âîéñêîâîé ðàäèîñâÿçè â âîéíå ñ ßïîíèåé, ïèñàë: «Îïûò ïîêàçàë, ÷òî â ãîðíî-òàåæíûõ ðàéîíàõ ñïîñîáû îðãàíèçàöèè ðàäèîñâÿçè îòëè÷àþòñÿ îò îáû÷íûõ. Ýêðàíèðóþùåå äåéñòâèå ãîð ñíèæàëî ýôôåêòèâíîñòü ðàäèîñâÿçè: ìåøàëè ãîðíûå õðåáòû.

Ñêàçûâàëîñü ýòî è ïðè ðàçâåðòûâàíèè ñâÿçè â äîëèíàõ. Ëèâíåâûå äîæäè âûçûâàëè áîëüøèå ïåðåáîè, à èíîãäà è ïîëíîå ïðåêðàùåíèå ñâÿçè.

È òîãäà øèðîêî èñïîëüçîâàëàñü ñòàíöèÿ ðàçâåäêè «Ñåâåð». Íà íåé äåðæàëè ñâÿçü øòàá ôðîíòà ñ âîéñêàìè, ñ âîçäóøíûìè äåñàíòàìè, âûñàæåííûìè â êðóïíûõ ðàéîíàõ, â ãîðîäêàõ Ìàíü÷æóðèè è Êîðåè. Ñâÿçü áûëà âïîëíå óñòîé÷èâîé. Ñòàíöèÿ «Ñåâåð» çàðåêîìåíäîâàëà ñåáÿ ñ ëó÷øåé ñòîðîíû».

Èçâåñòíû ñëó÷àè, êîãäà ðàäèîñâÿçü ñèëàìè è ñðåäñòâàìè àðìåéñêèõ ñâÿçèñòîâ óñòàíîâèòü íå óäàâàëîñü. Òàê áûëî â 1942 ãîäó ïîä Ëåíèíãðàäîì, êîãäà â îêðóæåíèå ïîïàë øòàá 2-é óäàðíîé àðìèè Âîëõîâñêîãî ôðîíòà. Ðàçâåä÷èê-ðàäèñò Â.Ãîëîâèí áûë âûáðîøåí ñ ïàðàøþòîì â ðàéîí îêðóæåííîãî øòàáà è îòòóäà äåðæàë ñâÿçü ÷åðåç ñòàíöèþ «Ñåâåð» ñ ðàäèîóçëîì ðàçâåäêè ôðîíòà.

Ïðè ïðîâåäåíèè Êåð÷åíñêî-Ôåîäîñèéñêîé îïåðàöèè ðàäèñòû Òóëÿêîâ è Ïðèõîäêî ñ «Ñåâåðêàìè» áûëè â ñîñòàâå äåñàíòà è íàäåæíî äåðæàëè ñâÿçü ñî øòàáîì àðìèè.
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Çíàëè î ðàöèè è âðàãè. Ôàøèñòêîå êîìàíäîâàíèå îáúÿâèëî î êðóïíîé íàãðàäå. Çà ïëåíåíèå ðàäèñòà ñ ðàöèåé «Ñåâåð» ãàðàíòèðîâàëîñü âîçíàãðàæäåíèå â ñòî òûñÿ÷ íåìåöêèõ ìàðîê.

Ðàçâåä÷èê Ï.Àâòîíîìîâ («Ãàëêà») òðèæäû ïðûãàâøèé â òûë âðàãà â êà÷åñòâå ðàäèñòà ãðóïïû «Êóäðÿâûé» â ñâîåì îò÷åòå ïèñàë:

«...Òàì, çà ëèíèåé ôðîíòà, íàõîäÿñü âäàëåêå îò ðîäíîé çåìëè, ãäå äóøó òåðçàåò òîñêà ïî ðóññêèì ëþäÿì, ïî âñåìó ðîäíîìó è áëèçêîìó, ãäå ïðèõîäèëîñü ÷àñòåíüêî êóðèòü ìîõ è äåëèòü ïîðîâíó ñ áîåâûìè äðóçüÿìè êóñîê êîíèíû, òàì, ãäå âåëñÿ íåðàâíûé áîé è ïîñòîÿííî áûë ðèñê îêàçàòüñÿ ðàíåíûì è ãîòîâûì ïðèñòðåëèòü ñåáÿ, ÷òîáû íå ïîïàñòü â ëàïû ôàøèñòîâ, ãäå íå ñóùåñòâîâàëî ñïîêîéíîãî ñíà è íåðâû íàïðÿæåíû äî ïðåäåëà, òàì ïî-íàñòîÿùåìó ïîíèìàåøü, ÷òî äëÿ òåáÿ çíà÷èò ïðîñòîå ðóññêîå ñëîâî — Ðîäèíà.

Ñ âîñåìíàäöàòè ëåò ÿ âîåâàë. È ïóñòü ïîòåðÿë ìíîãî çäîðîâüÿ è íåðâîâ, ïóñòü êðîâü ìîÿ è ùåïêè îò ðàäèîñòàíöèè îñòàëèñü ïîä Ëåíèíãðàäîì, ÿ ïðîøåë âåñü ïóòü âîéíû îò ïåðâîãî äî ïîñëåäíåãî äíÿ ñî ñâîèì ãðîçíûì îðóæèåì è ñâîèì ëþáèìûì «Ñåâåðêîì» è âûøåë ïîáåäèòåëåì!»

Âîò òàê ó ðàäèñòà-ðàçâåä÷èêà âîåäèíî ñëèëèñü ïîíÿòèÿ: âîéíà, Ðîäèíà è ëþáèìûé «Ñåâåðîê».

Îñòàåòñÿ äîáàâèòü, ÷òî Áîðèñ Àíäðååâè÷ Ìèõàëèí óñïåøíî ðàáîòàë è ïîñëå âîéíû. Â 1958 ãîäó îí âîçãëàâèë ðàçðàáîòêó àïïàðàòóðû íîâîãî ïîêîëåíèÿ — ìàëîãàáàðèòíîé áûñòðîäåéñòâóþùåé ðàäèîñòàíöèè «Ýëåêòðîí», à â 1963-ì íà áàçå ýòîé ñòàíöèè ñîçäàâàë èçâåñòíóþ â êðóãàõ ðàäèñòîâ-ðàçâåä÷èêîâ àïïàðàòóðó «Ïðîòîí».

Â 1967 ãîäó òàëàíòëèâîãî êîíñòðóêòîðà íå ñòàëî. À åãî ëåãåíäàðíûé «Ñåâåð» íûíå ïðåäñòàâëåí íå òîëüêî íà âûñòàâî÷íîì êîìïëåêñå Ìåìîðèàëà íà Ïîêëîííîé ãîðå â Ìîñêâå, íî è â ìóçåÿõ Àíãëèè è ÑØÀ. È ïðàâî æå, ýòî èçîáðåòåíèå äàâíî äîñòîéíî òîãî, ÷òîáû âûéòè èç íåáûòèÿ.

Ñâåäåíèÿ î ïðîòèâíèêå ïðîòèâîðå÷èâûå...

Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ãåîðãèé Æóêîâ â ñâîåé êíèãå «Âîñïîìèíàíèÿ è ðàçìûøëåíèÿ» òàê ïèøåò î ïåðâîì äíå âîéíû:

«Íà êîìàíäíûé ïóíêò (èìååòñÿ â âèäó ÊÏ êîìàíäóþùåãî Þãî-Çàïàäíûì ôðîíòîì. — Àâò.) ïðèáûëè ïîçäíî âå÷åðîì, è ÿ òóò æå ïåðåãîâîðèë ïî Â× ñ Í.Ô.Âàòóòèíûì.

Âîò ÷òî ðàññêàçàë ìíå Íèêîëàé Ôåäîðîâè÷:

«Ê èñõîäó ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, íåñìîòðÿ íà ïðåäïðèíÿòûå ýíåðãè÷íûå ìåðû, Ãåíøòàá òàê è íå ñìîã ïîëó÷èòü îò øòàáîâ ôðîíòîâ, àðìèé è ÂÂÑ òî÷íûõ äàííûõ î íàøèõ âîéñêàõ è î ïðîòèâíèêå. Ñâåäåíèÿ î ãëóáèíå ïðîíèêíîâåíèÿ ïðîòèâíèêà íà íàøó òåððèòîðèþ äîâîëüíî ïðîòèâîðå÷èâûå».

«Ñâåäåíèÿ î ïðîòèâíèêå ïðîòèâîðå÷èâûå...» ×òî ìîæåò áûòü ïðèñêîðáíåå ïîäîáíîãî çàêëþ÷åíèÿ. Ýòî çíà÷èò òîëüêî îäíî: êîìàíäîâàíèå íå âåäàåò èñòèíû, íå çíàåò íàñòîÿùåãî ïîëîæåíèÿ äåë. È ïåðâàÿ âèíà â ýòîì — ðàçâåäêè.

Çà ñåìü ìåñÿöåâ âîéíû â òûë ôàøèñòîâ íàïðàâëåíî îêîëî äåñÿòè òûñÿ÷ ðàçâåä÷èêîâ è ïàðòèçàí. Ïðîáëåì ó Öåíòðà ñ ðàçâåäûâàòåëüíî-äèâåðñèîííûìè ãðóïïàìè è îòðÿäàìè ìíîãî, íî ãëàâíàÿ — ñâÿçü.
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Âåðõîâíûé Ãëàâíîêîìàíäóþùèé È. Ñòàëèí â ñâîåé äèðåêòèâå ñêàæåò: «Ñâÿçü — îñíîâíîå ñðåäñòâî, îáåñïå÷èâàþùåå óïðàâëåíèå âîéñêàìè. Ïîòåðÿ ñâÿçè — åñòü ïîòåðÿ óïðàâëåíèÿ».

Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî íåîáõîäèìû êàê ìèíèìóì òðè ñîñòàâëÿþùèå: ìàëîãàáàðèòíûå, ïåðåíîñíûå ðàäèîñòàíöèè ñ àâòîíîìíûì ïèòàíèåì; ðàäèñòû, êîòîðûå ìîãëè áû ðàáîòàòü «ïîä íîñîì» ó âðàãà è îáåñïå÷èâàòü áûñòðóþ ñâÿçü íà áîëüøèå ðàññòîÿíèÿ; è íàêîíåö, ñåòü ðàäèîóçëîâ âîåííîé ðàçâåäêè. Èì ïðåäñòîÿëî îáåñïå÷èâàòü ïðèåì è ðàñøèôðîâêó èíôîðìàöèè èç ìíîãî÷èñëåííûõ èñòî÷íèêîâ.

Ê ñ÷àñòüþ, ðàäèîñòàíöèÿ «Îìåãà», êîíñòðóêòîðà Áîðèñà Ìèõàëèíà óæå áûëà. Åå ïðåäñòîÿëî ïîñòàâèòü íà ïîòîê.

×òî æå êàñàåòñÿ ïîäãîòîâêè ðàäèñòîâ-ðàçâåä÷èêîâ, òî óæå ÷åðåç äåñÿòü äíåé ïîñëå íà÷àëà âîéíû áûëà ñîçäàíà îòäåëüíàÿ çàïàñíàÿ ðàäèîðîòà, ïîçæå ðàçâåðíóòàÿ â ðàäèîáàòàëüîí, à ïîòîì â øêîëó ìëàäøèõ ðàäèîñïåöèàëèñòîâ.

Ýòà òà ñàìàÿ ëåãåíäàðíàÿ ãîðüêîâñêàÿ (ñîðìîâñêàÿ) øêîëà, êîòîðàÿ íà ïåðâûõ ïîðàõ ãîòîâèëà ðàäèñòîâ è äëÿ âîåííîé ðàçâåäêè, è äëÿ ÍÊÂÄ, è äëÿ ïàðòèçàí.

Íåñìîòðÿ íà âñå òðóäíîñòè âîåííîãî âðåìåíè, òóäà ïîïàäàëè òîëüêî äîáðîâîëüöû è òîëüêî èç ñðåäíèõ è âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé. Îòáîð áûë æåñòî÷àéøèé.

Âîò êàê îá ýòîì âñïîìèíàåò áûâøèé íà÷àëüíèê øòàáà øêîëû ìëàäøèõ ðàäèîñïåöèàëèñòîâ ïîëêîâíèê â îòñòàâêå Àëåêñàíäð Íèêèôîðîâ:

«Ê ïîäáîðó êàíäèäàòîâ ïîäõîäèëè ñåðüåçíî. Èíà÷å è áûòü íå ìîãëî. Ìíîãèì èç íèõ ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû ïðåäñòîÿëà òÿæêàÿ ðàáîòà â òûëó âðàãà. Òàì íàøèõ ðàäèñòîâ æäàëà íå ðîìàíòèêà, à ñóðîâàÿ âîåííàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, ãäå òðåáóåòñÿ òî÷íûé ðàñ÷åò è íè îäíîãî íåîáäóìàííîãî øàãà.

Íàêàíóíå çà÷èñëåíèÿ â áåñåäàõ ñ áóäóùèìè êóðñàíòàìè ïðåäóïðåæäàëè: «Ìîæåøü ïîïàñòü â ðóêè ôàøèñòîâ, è òîãäà — ïûòêè, ìó÷èòåëüíàÿ ñìåðòü». Íå êàæäûé ñîãëàøàëñÿ áûñòðî è ñïîêîéíî. Íî àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî äàâàëè óòâåðäèòåëüíûé îòâåò.
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Ðåæèì ðàáîòû è æèçíè â øêîëå áûë íàïðÿæåííûé: çàíÿòèÿ ïî äâåíàäöàòü—÷åòûðíàäöàòü ÷àñîâ â ñóòêè, ïðàêòè÷åñêèå òðåíèðîâêè ïëàíèðîâàëèñü äàæå ïî íî÷àì. Âûõîäíûõ; êàê òàêîâûõ, äëÿ êóðñàíòîâ íå ñóùåñòâîâàëî.

Ó÷èëè êðåïêî, ïîíèìàÿ, ÷òî â òûëó âðàãà ðàäèñòó íà ÷üþ-òî ïîìîùü ðàññ÷èòûâàòü íå ïðèõîäèòñÿ».

È âïðàâäó, äàæå òàêàÿ óäà÷íàÿ ðàöèÿ «Ñåâåð» îáåñïå÷èâàëà ñâÿçü íà ïÿòüñîò—øåñòüñîò êèëîìåòðîâ, à óäàëåíèå ðàçâåäãðóïï îò Öåíòðà çà÷àñòóþ ïðåâûøàëî ýòî ðàññòîÿíèå. Òðóäíîñòè ïðèõîäèëîñü êîìïåíñèðîâàòü âèðòóîçíûì ìàñòåðñòâîì. Ðàäèñò äîëæåí áûë èç «ìèíèìîùíîñòè» ðàöèè âûæàòü âñå, îáåñïå÷èòü áåñïåðåáîéíóþ ñâÿçü, ïðîâåñòè ñåàíñ â êðàò÷àéøèé ñðîê è áûñòðî ïîêèíóòü ðàéîí. Èíà÷å âðàæåñêàÿ ïåëåíãàöèÿ, çàõâàò, ïëåí.

Ñëåäóåò ó÷èòûâàòü è òî, ÷òî ðàáîòà â ëåñàõ, â îòðûâå îò íàñåëåííûõ ïóíêòîâ, òðåáîâàëà íå òîëüêî âûñîêîãî îïåðàòîðñêîãî ìàñòåðñòâà, íî è õîðîøåé òåõíè÷åñêîé ïîäãîòîâêè. Â òûëó ïðîòèâíèêà íåò ðàäèîìàñòåðñêèõ, ñêëàäîâ ñ çàï÷àñòÿìè, íåò îïûòíûõ ïðåïîäàâàòåëåé, èíæåíåðîâ è òåõíèêîâ. Çà÷àñòóþ íå ó êîãî ñïðîñèòü ñîâåòà, ïîëó÷èòü êîíñóëüòàöèþ. Ðàäèñò — îí è øâåö, è æíåö — è íà äóäå èãðåö. Èáî â ðàçâåäêå íåèñïðàâíîñòü àïïàðàòóðû — ýòî íå ïðîñòî ïîòåðÿ ñâÿçè, ýòî âåðíàÿ ãèáåëü ãðóïïû.

Íàêîíåö, æèçíü è ðàáîòà âî âðàæåñêîì òûëó ñâÿçàíà ñ ïîñòîÿííûì ðèñêîì, íåðâíûì íàïðÿæåíèåì, äëèòåëüíûìè ïåðåõîäàìè, ïðåäåëüíûìè ôèçè÷åñêèìè íàãðóçêàìè.

Âñå ýòî ïîíèìàëè êîìàíäèðû è ðàäèîèíñòðóêòîðû ñîðìîâñêîé øêîëû. È ïîýòîìó, êàê ñêàçàë îäèí èç âåòåðàíîâ øêîëû, «ïðîïóñêàëè êóðñàíòîâ ÷åðåç òàêèå æåðíîâà, ïîñëå êîòîðûõ òàì, çà ëèíèåé ôðîíòà, íå áûëî äëÿ íèõ íè÷åãî íåîæèäàííîãî, ñëîæíîãî, äîñåëå íåèçâåñòíîãî».

Áûëà âûïîëíåíà è òðåòüÿ çàäà÷à — ðàçâåðíóòà ñåòü ïîäâèæíûõ ðàäèîóçëîâ ðàçâåäêè ôðîíòîâ. Ïðàâäà, äåëî äâèãàëîñü òðóäíî: íå õâàòàëî àïïàðàòóðû, êâàëèôèöèðîâàííûõ ñïåöèàëèñòîâ. Âåäü äëÿ ðàäèîóçëîâ ðàçâåäêè íå ïîäõîäèëà òèïîâàÿ àðìåéñêàÿ àïïàðàòóðà. Íóæíû
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áûëè ñïåöèàëüíûå ðàäèîïåðåäàò÷èêè è ïðèåìíèêè, à îíè ëèáî âûïóñêàëèñü ìåëêèìè ïàðòèÿìè, ëèáî âîîáùå íå ïðîèçâîäèëèñü â ñòðàíå.

Áûëè è ñâîè, ñóãóáî ñïåöèôè÷åñêèå ïðîáëåìû è òðóäíîñòè äëÿ êàæäîãî ðàäèîóçëà, â çàâèñèìîñòè îò ìåñòà åãî äèñëîêàöèè, ïåðèîäà âîéíû, õîäà áîåâûõ äåéñòâèé ôðîíòà.

Ãåíåðàë-ìàéîð â îòñòàâêå Èâàí Ïåòðîâ, ïðîõîäèâøèé ñëóæáó íà ðàäèîóçëå ðàçâåäêè Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà âî âðåìÿ áëîêàäû ãîðîäà, âñïîìèíàåò:

«Ê îñåíè 1941 ãîäà îáñòàíîâêà íà Ëåíèíãðàäñêîì ôðîíòå ñèëüíî îñëîæíèëàñü. Âðàã âûøåë íà ïîäñòóïû ê Ëåíèíãðàäó.

Â ðåçóëüòàòå îáñòðåëîâ è ïîæàðîâ ñîêðàòèëèñü çàïàñû ïðîäîâîëüñòâèÿ, óìåíüøèëèñü òîïëèâíûå ðåñóðñû.

Â ýòèõ óñëîâèÿõ ðàäèîóçåë îáðåë ñâîå âòîðîå ðîæäåíèå. Çàäà÷à ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû â ñàìûå êîðîòêèå ñðîêè îáîðóäîâàòü ïîäâàëüíûå ïîìåùåíèÿ Ðóññêîãî ìóçåÿ ïî òðåáîâàíèÿì ïðîòèâîâîçäóøíîé è ïðîòèâîàðòèëëåðèéñêîé çàùèòû, äåìîíòèðîâàòü ïåðåäàò÷èêè íà ðàäèîöåíòðå Íàðêîìàòà ñâÿçè ÑÑÑÐ è ñìîíòèðîâàòü èõ â íîâîì ïîìåùåíèè ïåðåäàþùåãî öåíòðà, ïîñòðîèòü íîâîå àíòåííîå ïîëå â ñàäó Ðàêîâà, ïðèëåãàþùåãî ê Ðóññêîìó ìóçåþ, à òàêæå îáîðóäîâàòü æèëîå çäàíèå â ïðèãîðîäàõ Ëåíèíãðàäà â ðàéîíå ïîñåëêà Øóâàëîâî ïîä ïðèåìíûé öåíòð ñî ñòðîèòåëüñòâîì ñïåöèàëüíûõ àíòåíí â áëèçëåæàùåì ïàðêå.

Ðàáîòû íà÷àëèñü îäíîâðåìåííî íà âñåõ îáúåêòàõ è ïðîâîäèëèñü êðóãëîñóòî÷íî. Îñíîâíîé îáúåì ìîíòàæíûõ è ñòðîèòåëüíûõ ðàáîò âûïîëíÿëñÿ ñèëàìè ñïåöèàëèñòîâ ðàäèîóçëà. Íàïðÿæåíèå ëþäåé áûëî îãðîìíûì».

Ó ðàäèîóçëà ðàçâåäêè âîéñêà Ïîëüñêîãî, ïåðåäàííîãî ïîëÿêàì â ñåíòÿáðå 1944 ãîäà, áûëà óæå èíàÿ æèçíü, ñëóæáà, äà è áîåâûå çàäà÷è.

Ðóêîâîäèë ðàäèîóçëîì ïîäïîëêîâíèê — èíæåíåð Âàñèëèé Êðàñíîâ.

«Â Ïîëüøó ìû ïðèáûëè â êîíöå ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà, — ïîâåñòâóåò îí. — Óçåë áûë ïîëíîñòüþ óêîìïëåêòîâàí ëè÷íûì ñîñòàâîì, òàáåëüíîé òåõíèêîé.
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Ñ îêòÿáðÿ íà ðàäèîóçëå íà÷àëàñü èíòåíñèâíàÿ ïîäãîòîâêà ðàçâåä÷èêîâ-ðàäèñòîâ èç ÷èñëà ãðàæäàí Ïîëüøè.

Ó÷åáíàÿ ïðîãðàììà áûëà ðàññ÷èòàíà íà òðè ìåñÿöà. Íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî ÷àñîâ îòâîäèëîñü èçó÷åíèþ àçáóêè Ìîðçå è ïðàâèë âåäåíèÿ ðàäèîîáìåíà.

Â îêòÿáðå 1944 ãîäà íà ðàäèîóçëå çàìåòíî óâåëè÷èëîñü ïîñòóïëåíèå èíôîðìàöèè îò ïîëüñêèõ ðàçâåä÷èêîâ èç òûëà ïðîòèâíèêà».

Êðîìå ôðîíòîâûõ ðàäèîóçëîâ, ïîäîáíûå öåíòðû ðàçâîðà÷èâàëèñü è â ñîñòàâå êðóïíûõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ è ïàðòèçàíñêèõ ôîðìèðîâàíèé, òàêèõ êàê ñîåäèíåíèÿ è îòðÿäû Ñ.Êîâïàêà, À.Ñàáóðîâà, È.Áàíîâà, Ï.Âåðøèãîðû, Í.Ôåäîðîâà. Îíè ïîääåðæèâàëè ñâÿçü ñ ðàäèîãðóïïàìè, êîòîðûå äåéñòâîâàëè â îòðûâå îò îñíîâíîé ïàðòèçàíñêîé áàçû è íå èìåëè âîçìîæíîñòè ñâÿçàòüñÿ ñ ðàäèîóçëàìè ðàçâåäêè ôðîíòîâ.

Îäíèì èç òåõ, êîìó ïðèøëîñü ðàçâîðà÷èâàòü ïîäâèæíûå ðàäèîóçëû, áûë ñîòðóäíèê ñïåöðàäèîñâÿçè ÃÐÓ Ô.Ïàðèé÷óê. Î ñîáûòèÿõ òåõ ëåò ðàçâåä÷èê-ðàäèñò ðàññêàçûâàåò:

«Ïîñëå ðàçãðîìà íåìöåâ ïîä Ìîñêâîé ìíå áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à ñîçäàòü â Áðÿíñêèõ ëåñàõ íåëåãàëüíûé ðàäèîóçåë äëÿ ñâÿçè ñ ðåçèäåíòóðàìè íà ñëó÷àé îòñòóïëåíèÿ íàøèõ âîéñê. Â àïðåëå 1942 ãîäà ñ ãðóïïîé ðàäèñòîâ, ñ àïïàðàòóðîé, íåîáõîäèìûì ïðîäîâîëüñòâåííûì è ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêèì îáåñïå÷åíèåì ìû îòáûëè íà äâóõ ãðóçîâûõ àâòîìàøèíàõ ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ. Äëèëàñü ýòà ýêñïåäèöèÿ ïî÷òè ìåñÿö. Ïðîèçîøëî ìíîãî èíòåðåñíûõ, ïîó÷èòåëüíûõ ñîáûòèé. Çàäà÷à áûëà âûïîëíåíà. Óçåë ñîçäàí âäàëè îò íàñåëåííûõ ïóíêòîâ è ìàãèñòðàëüíûõ äîðîã.

Âñêîðå ïî âîçâðàùåíèè èç êîìàíäèðîâêè ïîëó÷èë ïåðâûé ïðèêàç ñîçäàòü ïîäâèæíîé ðàäèîóçåë â ðàéîíå Ñóõèíè÷åé. Îí áûë íåîáõîäèì äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ðàäèîñâÿçè ðåçèäåíòóðàìè ÃÐÓ ïðè îòñòóïëåíèè ïðîòèâíèêà è ïåðåäèñëîêàöèè íàøèõ ðåçèäåíòóð íà Çàïàä. Íà ïîäãîòîâêó, êîìïëåêòîâàíèå óçëà, îáåñïå÷åíèå åãî íåîáõîäèìîé àïïàðàòóðîé è âñåì íåîáõîäèìûì óøëî ïðè-
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ìåðíî äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü äíåé. Íà÷àëüíèêîì óçëà áûë íàçíà÷åí Í.Õàðëóêîâ. Âñêîðå äâèíóëèñü â ïóòü. Âûïîëíåíèå ýòîé çàäà÷è áûëî ïðîùå, òàê êàê äâèãàëèñü ïî äîðîãàì, õîòÿ è ðàçáèòûì. Åçäà íà äâóõ ìàøèíàõ «ñòóäåáåêêåð» ïðè íàëè÷èè äëèííûõ òðîñîâ íå ïðåäñòàâëÿëà îñîáûõ òðóäíîñòåé, õîòÿ äëÿ ïðåîäîëåíèÿ îäíîé çàáîëî÷åííîé äîðîãè èíîãäà òðåáîâàëñÿ öåëûé äåíü.

Òàêèå æå ðàäèîóçëû áûëè ñîçäàíû íà Ñåâåðíîì íàïðàâëåíèè â ðàéîíå Êàëèíèíà è íà Þãå».

Ïîñêîëüêó âðàã çàíèìàë îãðîìíûå ïðîñòðàíñòâà íàøåé ñòðàíû, Ðàçâåäóïðàâëåíèå àêòèâíî ðàáîòàëî íàä ñîçäàíèåì àãåíòóðíûõ ñåòåé íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè.

Â ñåíòÿáðå-îêòÿáðå 1941 ãîäà òàêàÿ ñåòü ñîçäàâàëàñü â Ìîñêâå, íà ñëó÷àé çàõâàòà ñòîëèöû íåìöàìè.

Ïðåäñòîÿëî ïîäîáðàòü ðàäèñòîâ è îïåðàòèâíûõ ðàáîòíèêîâ, ñîçäàòü ðàçâåäãðóïïû, ðàçðàáîòàòü ëåãåíäû, ïîäãîòîâèòü êîíñïèðàòèâíûå êâàðòèðû, ñíàáäèòü ðàçâåä÷èêîâ äîêóìåíòàìè, ëåãàëèçîâàòü èõ, ðàçðàáîòàòü ïðîãðàììû ðàäèîñâÿçè è îïðîáîâàòü ñâÿçü.

Ê òîìó âðåìåíè ÷àñòü Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ óæå ýâàêóèðîâàëàñü, îñòàëüíûå ðàáîòíèêè ðàñïîëàãàëèñü â äîìå íîìåð øåñòü íà Ãîãîëåâñêîì áóëüâàðå. Çà ìåñÿö áûëî ñîçäàíî ïÿòíàäöàòü ðàçâåäãðóïï, îáåñïå÷åííûõ âñåì íåîáõîäèìûì (â òîì ÷èñëå è ðàäèîñâÿçüþ) è ëåãàëèçîâàííûõ â ãîðîäå.

Ê ñ÷àñòüþ, ýòó ñåòü èñïîëüçîâàòü íå ïðèøëîñü. Èíà÷å áûëî â äðóãèõ ìåñòàõ.

Ô.Ïàðèé÷óê, êîòîðîìó ïðèøëîñü ñîçäàâàòü àãåíòóðíóþ ñåòü â Õàðüêîâå âñïîìèíàåò:

«Ìîÿ êîìàíäèðîâêà â Õàðüêîâ ñîñòîÿëàñü çà íåñêîëüêî äíåé äî òîãî, êàê ãîðîä îñòàâèëè íàøè âîéñêà. ß è ÷åòâåðî ðàäèñòîâ âûëåòåëè èç Ìîñêâû ñïåöðåéñîì, èìåÿ ñ ñîáîé íåñêîëüêî êîìïëåêòîâ ðàäèîñòàíöèè «Ñåâåð».

Ïðè ïîäëåòå ê Õàðüêîâó ñîîáùèëè, ÷òî àýðîäðîì áîìáÿò. Íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ âñå-òàêè óäàëîñü ñåñòü.

Ñ òðóäîì äîáðàëèñü äî îáëàñòíîãî óïðàâëåíèÿ ÍÊÂÄ. Ó ìåíÿ áûë «ãðîçíûé» ìàíäàò, ñîãëàñíî êîòîðîìó âñå äîëæíû îêàçûâàòü ïîìîùü â ðàáîòå.
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ß ïîïðîñèë íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ âûäåëèòü ìíå âîñåìü-äåñÿòü íàäåæíûõ õàðüêîâ÷àí, ó êîòîðûõ ìîæíî áûëî ðàçìåñòèòü íàøèõ ðàäèñòîâ.

Äåëî îêàçàëîñü âåñüìà ñëîæíûì. Åñëè ïîäõîäèëè õîçÿåâà, òî íå ïîäõîäèëè êâàðòèðû, è íàîáîðîò. Ðàáîòà øëà â óñëîâèÿõ íàëåòîâ íåìåöêîé àâèàöèè.

Äíÿ çà òðè äî ñäà÷è Õàðüêîâà óäàëîñü ëåãàëèçîâàòü âñå ðàäèîñòàíöèè, óñïåëè ïðîâåñòè äàæå êîíòðîëüíûå ñåàíñû ðàäèîñâÿçè».

Èòàê, ðåøåíèå òðèåäèíîé çàäà÷è — ïîäãîòîâêà ðàäèñòîâ, âûïóñê ðàäèîñòàíöèè «Ñåâåð» è ðàçâåðòûâàíèå ðàäèîóçëà — ïîìîãëî ñîçäàíèþ ñèñòåìû ðàäèîñâÿçè, êîòîðàÿ â ñâîþ î÷åðåäü îáåñïå÷èëà óïðàâëåíèå ñèëàìè è ñðåäñòâàìè âîåííîé ðàçâåäêè.

Âàæíåéøàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ýòîé ñèñòåìû — ìåëêèå ðàçâåäãðóïïû, çàñûëàåìûå â òûë ïðîòèâíèêà. Ýòî îñîáàÿ ñòðàíèöà èñòîðèè âîåííîé ðàçâåäêè. È ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî íå áûëî òðóäíåå è ñëîæíåå òîé ðàáîòû.

Óæå ïîäñ÷èòàíî: ñàìàÿ êîðîòêàÿ æèçíü íà âîéíå ó ñîëäàòà-ïåõîòèíöà, äà åãî âçâîäíîãî êîìàíäèðà. Òàê âîò ðàçâåä÷èê, çàáðàñûâàåìûé â òûë âðàãà, — ýòî è åñòü ñîëäàò ïåðåäíåãî êðàÿ ðàçâåäêè. Ïîýòîìó î íåì ðàçãîâîð â ñëåäóþùåé ãëàâå.

Ê íàì ïðèåõàë Ãàððè Ãîïêèíñ...

Åñòü â èñòîðèè ñïåöðàäèîñâÿçè âîåííîé ðàçâåäêè îïåðàöèè, íèêàê íå ñâÿçàííûå ñ... ðàçâåäêîé. «Ñïåöèôè÷åñêèå çàäà÷è â îñîáûõ óñëîâèÿõ», — òàê íàçûâàþò èõ ñàìè ðàçâåä÷èêè-ðàäèñòû.

Ïîäîáíîå îïðåäåëåíèå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûì. Âåäü â ñëóæáå ðàäèîñâÿçè Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ âñå çàäà÷è è ñïåöèôè÷åñêèå, è â îñîáûõ óñëîâèÿõ. È òåì íå ìåíåå ðå÷ü äåéñòâèòåëüíî èäåò îá óíèêàëüíûõ îïåðàöèÿõ. Èç ñåãîäíÿøíèõ æèâóùèõ íà çåìëå î íèõ çíàþò åäèíèöû. Äàæå â ñàìîé âîåííîé ðàçâåäêå.

×òî ýòî çà ñóïåðñïåöçàäà÷è? ×òîáû îòâåòèòü íà âîïðîñ, íàäî âåðíóòüñÿ â æàðêîå ëåòî 1941-ãî. Òåïåðü, èç íàøåãî äàëåêà, â ñàìûõ ñòðàøíûõ ñíàõ ìû íå â ñèëàõ ïðåäñòàâèòü òðàãèçì òîé ñèòóàöèè.

Óæå ïàë Ìèíñê. Â ïëåíó òðèñòà äâàäöàòü òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ ñîëäàò. Ôîí Áîê áðîñàåò ñâîè äèâèçèè íà Ñìîëåíñê. Ôîí Ëååá äîñòèã Êîâíî è Ïñêîâà. Ôîí Ðóíäøòåäò õîçÿéíè÷àåò âî Ëüâîâå è Òåðíîïîëå. Ïðåä÷óâñòâèå êàòàñòðîôû è òÿæêîå îñîçíàíèå: Ñîâåòñêèé Ñîþç îäèí íà îäèí ñ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé.

Â ýòè äíè â Ìîñêâó ïðèëåòàåò ëè÷íûé ïðåäñòàâèòåëü ïðåçèäåíòà ÑØÀ Ãàððè Ãîïêèíñ. Ïóòü íå áëèçêèé, îïàñíûé, íî Ãîïêèíñ ïîíèìàåò âàæíîñòü âèçèòà. À êàê ïîíèìàåì ýòî ìû! Â Êðåìëå áåçìåðíî ðàäû ïîñëàíöó èç-çà îêåàíà.
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Âñå ýòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî âèçèò ëè÷íîãî ïðåäñòàâèòåëÿ Ðóçâåëüòà äîëæåí áûë ïðîéòè áåç ñó÷êà è çàäîðèíêè. Ïðèøëîñü ïîòðóäèòüñÿ Íàðêîìàòàì èíîñòðàííûõ è âíóòðåííèõ äåë, à îáåñïå÷åíèå ñâÿçüþ âèçèòà âîçëîæèëè ïî÷åìó-òî íà ñëóæáó ñïåöðàäèîñâÿçè âîåííîé ðàçâåäêè.

Òåïåðü óæå ñëîæíî îòâåòèòü: ïî÷åìó? Âåäü îáåñïå÷åíèåì ãîñóäàðñòâåííûõ âñòðå÷, âèçèòîâ çàíèìàëèñü èíûå ñëóæáû. Íî ó ëþäåé â ïîãîíàõ íå ïðèíÿòî çàäàâàòü ïîäîáíûå âîïðîñû. Òåì áîëåå â âîåííîå âðåìÿ, êîãäà âðàã ðâåòñÿ ê Ìîñêâå.

Äà è íå ýòî, â êîíöå êîíöîâ, âàæíî. Ãëàâíîå äðóãîå. Êàê ýòî áûëî?

...24 èþëÿ 1941 ãîäà, âå÷åðîì, êîìàíäèð âçâîäà îòäåëüíîé çàïàñíîé ðàäèîðîòû ëåéòåíàíò Ðîìàí Ãîí÷àð áûë âûçâàí íà Àðáàò, ê íà÷àëüíèêó îòäåëà ñïåöðàäèîñâÿçè Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ.

Ïÿòü ìèíóò íà ñáîðû ëè÷íûõ âåùåé, è ëåéòåíàíò ïðûãíóë â ìàøèíó.

Ïîëêîâíèê Ðÿáîâ õîòü è âñòðåòèë óëûáêîé, íî áûë íåìíîãîñëîâåí: «Âðåìåíè íà áåñåäó íåò. Âîò ïàêåò. Âñêðîåòå åãî ïîñëå ïîñàäêè ñàìîëåòà, è âñå áóäåò ÿñíî». Ïîëêîâíèê ïðîòÿíóë ïàêåò, îïå÷àòàííûé ñóðãó÷íûìè ïå÷àòÿìè, ïîæàë ðóêó è äîáàâèë: «Ñàìîëåò óæå æäåò».

Íå âðåìÿ è íå ìåñòî áûëî çàäàâàòü âîïðîñû. Õîòÿ âîïðîñîâ âîçíèêàëî ìíîãî. Ëåéòåíàíò èíòóèòèâíî ïîíÿë: åæåëè óðîâåíü ñåêðåòíîñòè ñòîëü âûñîê, ÷òî äàæå åìó, îðãàíèçàòîðó ñïåöðàäèîñâÿçè, íå ðàñêðûâàþò ñóòü îïåðàöèè, çíà÷èò, äåëî íåîáû÷íîå. Êàê îêàçàëîñü ïîçæå — èñòîðè÷åñêîå.

Ïîñëå âîéíû Ðîìàí Ãîí÷àð ìíîãî ÷èòàë î ïðèåçäå Ãàððè Ãîïêèíñà â Ìîñêâó. Íî òîãäà, ïî äîðîãå íà Öåíòðàëüíûé àýðîäðîì, è ïðåäïîëîæèòü íå ìîã, ÷òî îáåñïå÷èâàòü ñâÿçüþ âèçèò ïîñëàííèêà ïðåçèäåíòà ÑØÀ áóäåò ïîðó÷åíî åìó.

Ïîêà åõàë íà àýðîäðîì, ìàøèíó äâàæäû îñòàíàâëèâàëè ïàòðóëè. Ïîäîçðèòåëüíî îäåò áûë ëåéòåíàíò Ãîí÷àð äëÿ ôðîíòîâîé Ìîñêâû — â øòàòñêèé êîñòþì, øëÿïó.

Ñàìîëåò ñòîÿë â ãîòîâíîñòè ê âçëåòó. Çà Ãîí÷àðîì çàêðûëàñü äâåðü, è ìàøèíà âûðóëèëà ê ëåòíîìó ïîëþ.
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Â ñàëîíå ñèäåëî íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Íåêîòîðûå ïåðåãîâàðèâàëèñü íà àíãëèéñêîì. Â õâîñòå ñàìîëåòà — äâà ÷åìîäàíà è àêêóìóëÿòîðû.

Ëåéòåíàíò ïîíÿë: ýòî ðàäèîàïïàðàòóðà.

Ñàìîëåò ëåã íà êóðñ, è ïàññàæèðû ïî ëåâîìó áîðòó, â èëëþìèíàòîðû óâèäåëè ìîðå çàãðàäèòåëüíîãî îãíÿ. Âïå÷àòëÿþùåå çðåëèùå. Ïîíÿëè: ôàøèñòñêèå ñàìîëåòû îïÿòü ðâóòñÿ ê ñòîëèöå.

×åðåç äâà ÷àñà ïîëåòà ñàìîëåò ñëîâíî ïåðåìåñòèëñÿ èç òåíè â ñâåò. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ëåòÿò îíè íà ñåâåð è óæå âîøëè â ïîëîñó áåëûõ íî÷åé. Ãîí÷àð âñïîìíèë ãîðîä íà Íåâå, ãîäû, ïðîâåäåííûå â ó÷èëèùå ñâÿçè.

Íî ñàìîëåò çàáèðàëñÿ âñå äàëüøå íà ñåâåð. Çàøëè íà ïîñàäêó, âíèçó ïîêàçàëñÿ àýðîäðîì. Ïîëíîâîäíàÿ ðåêà è áîëüøîé ãîðîä íà áåðåãó. Îêàçàëîñü, ýòî Àðõàíãåëüñê.

Âñåõ ïàññàæèðîâ óâåçëè, è íà âçëåòíîé ïîëîñå îñòàëîñü òðîå: ëåéòåíàíòû Ãîí÷àð, Ñàâåëüåâ è ñòàðøèíà Ìåëüíèêîâ. Áûëî òðè ÷àñà óòðà 25 èþëÿ.

Ãîí÷àð îòîøåë â ñòîðîíó, ñëîìàë ñóðãó÷íóþ ïå÷àòü, âñêðûë ïàêåò. Ïðî÷åë:

«Âû íàçíà÷àåòåñü íà÷àëüíèêîì ðàäèîñòàíöèè äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ñâÿçè Àðõàíãåëüñêà ñ Ìîñêâîé ïî ïðèëàãàåìîìó ðàñïèñàíèþ. Â âàøåì ðàñïîðÿæåíèè îôèöåð ñïåöèàëüíîé ñâÿçè ëåéòåíàíò Ñàâåëüåâ è ðàäèñò ñòàðøèíà Ìåëüíèêîâ. Ðàäèîñòàíöèþ ðàçâåðíóòü â ïîìåùåíèÿõ, ïðåäîñòàâëåííûõ àâèàöèîííîé ÷àñòüþ. Ïîñëå óñòàíîâëåíèÿ ñâÿçè ñ Ìîñêâîé íàäëåæèò ïðèáûòü ê íà÷àëüíèêó øòàáà Àðõàíãåëüñêîãî âîåííîãî îêðóãà êîìáðèãó Ãðèãîðüåâó, è äåéñòâîâàòü ñîãëàñíî åãî óêàçàíèÿì».

È ïîäïèñü: ïîëêîâíèê Ðÿáîâ.

Åäâà óñïåë ïðî÷åñòü ïðèêàç, êàê ïîäêàòèëà ìàøèíà.

«Êòî ëåéòåíàíò Ãîí÷àð?» — ñïðîñèë ìàéîð â àâèàöèîííîé ôîðìå, âûéäÿ èç ìàøèíû.

Ãîí÷àð ïîäíÿë ðóêó. Ìàéîð ïîäîçðèòåëüíî îãëÿäåë åãî, îñòàíîâèë âçãëÿä íà øëÿïå. Øëÿïà â òó ïîðó è âïðàâäó áûëà íå â ïî÷åòå.

Ïðèøëîñü ïðåäúÿâèòü óäîñòîâåðåíèå. Ìàéîð ñêàçàë, ÷òî äëÿ íèõ âûäåëåíû äâå êîìíàòû â øòàáå ÷àñòè. Îêíà çàðåøå÷åíû, ó äâåðåé êðóãëîñóòî÷íûé ïîñò. Âûäåëåí
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êàòåð äëÿ ïåðåïðàâû ÷åðåç Ñåâåðíóþ Äâèíó è ñâÿçè ñî øòàáîì îêðóãà.

Ðàñïèñàíèå ïðåäóñìàòðèâàëî íî÷íîé è äíåâíîé ñåàíñû ñâÿçè, à òàêæå âûçîâ Ìîñêâû â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê. Öåíòð ñëåäèë çà Àðõàíãåëüñêîì êàæäûå äåñÿòü ìèíóò â íà÷àëå ÷àñà. Ýòîò ñïîñîá ñâÿçè îáåñïå÷èâàë âûñîêóþ îïåðàòèâíîñòü ïðîõîæäåíèÿ ðàäèîãðàìì.

Ðàñïèñàíèå ãîâîðèëî ñàìî çà ñåáÿ: èì ïðåäñòîèò âûïîëíÿòü çàäà÷ó ãîñóäàðñòâåííîé âàæíîñòè.

Ëåéòåíàíò Ãîí÷àð è ñòàðøèíà Ìåëüíèêîâ ðàçâåðíóëè àïïàðàòóðó è óæå ïîñëå ïÿòè ÷àñîâ óòðà óñòàíîâèëè ñâÿçü ñ Ìîñêâîé.Çàòåì Ãîí÷àð ïåðåïðàâèëñÿ ÷åðåç Ñåâåðíóþ Äâèíó è ïðèáûë â øòàá îêðóãà ê êîìáðèãó Ãðèãîðüåâó.

Êîìáðèã âûñëóøàë äîêëàä è íåìàëî óäèâèëñÿ ñêàçàííîìó. Óæ îí-òî, êàê íèêòî äðóãîé, çíàë êà÷åñòâî ñâÿçè åãî øòàáà ñ Ìîñêâîé. Îíà áûëà íåóñòîé÷èâîé, à ïîðîé âîîáùå ïðîïàäàëà. Òåëåãðàôíàÿ ëèíèÿ ÷åðåç Âîëîãäó òàêæå ðàáîòàëà ïëîõî.

È ïîýòîìó Ãðèãîðüåâ ðåøèë ñàì óáåäèòüñÿ â óñòîé÷èâîñòè ðàäèîìîñòà. Íî ïåðåä ýòèì îí, íàêîíåö, ðàñêðûë ñóòü îïåðàöèè. Îêàçàëîñü, ÷òî â áëèæàéøèå äâà-òðè äíÿ â Àðõàíãåëüñê äîëæåí ïðèáûòü ëè÷íûé ïðåäñòàâèòåëü ïðåçèäåíòà Ô.Ðóçâåëüòà ãîñïîäèí Ãàððè Ãîïêèíñ. Ïîñëå îñòàíîâêè â Àðõàíãåëüñêå îí âûëåòèò â Ìîñêâó. Íà îáðàòíîì ïóòè èç Àðõàíãåëüñêà îòïðàâèòñÿ â Àíãëèþ.

«Âàøà çàäà÷à, — ïðèêàçàë êîìáðèã, — îáåñïå÷èòü óñòîé÷èâóþ ñâÿçü ñ Ìîñêâîé. Ðàäèîãðàììû áåç çàäåðæêè áóäåòå äîñòàâëÿòü ìíå íà êàòåðå. Îò ìåíÿ ðàäèîãðàììû â îïå÷àòàííûõ ïàêåòàõ áóäåòå ïîëó÷àòü çäåñü ïîä ðàñïèñêó. À òåïåðü, — Ãðèãîðüåâ çàãàäî÷íî óëûáíóëñÿ, — ïîñåòèì âàøó ðàäèîðóáêó».

Ñóäÿ ïî âñåìó, êîìáðèã äî ñèõ ïîð íå î÷åíü-òî âåðèë îïòèìèñòè÷åñêîìó äîêëàäó ëåéòåíàíòà Ãîí÷àðà. Îãëÿäåâ íåáîëüøóþ, ïî ïðèâû÷íûì àðìåéñêèì ìåðêàì, àïïàðàòóðó, Ãðèãîðüåâ çàñîìíåâàëñÿ åùå áîëüøå.

×òîáû óáåäèòü íà÷øòàáà, ëåéòåíàíò ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ óñòàíîâèòü ñâÿçü â åãî ïðèñóòñòâèè. Ïîëó÷èâ äîá-

130

ðî, íàñòðîèë ïåðåäàò÷èê íà äíåâíóþ êîíòðîëüíóþ âîëíó, ïåðåäàë ïîçûâíûå. ×åðåç äâå-òðè ìèíóòû Ìîñêâà îòâåòèëà, ÷òî ñëûøèò Àðõàíãåëüñê íà ÷åòûðå áàëëà.

Êîìáðèãó íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ïîáëàãîäàðèòü ëåéòåíàíòà Ãîí÷àðà.

...Âå÷åðîì 29 èþëÿ íà ëåòàþùåé ëîäêå «Êàòàëèíà», êîòîðàÿ ñîâåðøèëà ïîñàäêó íà Ñåâåðíîé Äâèíå, â Àðõàíãåëüñê ïðèáûë Ãàððè Ãîïêèíñ. Åãî âñòðå÷àëè: èñïîëíÿþùèé îáÿçàííîñòè ïðîòîêîëüíûì îòäåëîì Íàðêîìàòà èíîñòðàííûõ äåë, ïðåäñòàâèòåëè àðìèè è ôëîòà.

Îñìîòðåâ ïîðò, ëè÷íûé ïðåäñòàâèòåëü ïðåçèäåíòà âûëåòåë â Ìîñêâó.

Àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü Ðîáåðò Øåðâóä â êíèãå «Ðóçâåëüò è Ãîïêèíñ» ïðèâîäèò äîñëîâíûé òåêñò òåëåãðàììû èñïîëíÿþùåãî îáÿçàííîñòè ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ Ñýìíåðà Óýëëåñà Ãàððè Ãîïêèíñó:

«Ïðåçèäåíò ïðîñèò Âàñ ïðè ëè÷íîé âñòðå÷è ñ ãîñïîäèíîì Ñòàëèíûì ïåðåäàòü îò èìåíè Ïðåçèäåíòà ñëåäóþùåå ïîñëàíèå: „Ãîñïîäèí Ãîïêèíñ íàõîäèòñÿ â Ìîñêâå ïî ìîåé ïðîñüáå äëÿ òîãî, ÷òîáû îáñóäèòü ñ Âàìè ëè÷íî èëè äðóãèìè îôèöèàëüíûìè ëèöàìè, êîòîðûõ Âû, âîçìîæíî, íàçíà÷èòå, æèçíåííî âàæíûé âîïðîñ î òîì, êàê ìû ìîæåì íàèáîëåå áûñòðî è ýôôåêòèâíî ïðåäîñòàâèòü ïîìîùü, êîòîðóþ Ñîåäèíåííûå Øòàòû ñïîñîáíû îêàçàòü Âàøåé ñòðàíå â åå âåëèêîëåïíîì ñîïðîòèâëåíèè âåðîëîìíîé àãðåññèè ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè.

ß óæå óâåäîìèë Âàøåãî ïîñëà, ãîñïîäèíà Óìàíñêîãî, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ îêàæåò âñþ âîçìîæíóþ ïîìîùü â ïîëó÷åíèè âîîðóæåíèÿ, ñíàðÿæåíèÿ è äðóãèõ âèäîâ ñíàáæåíèÿ, íåîáõîäèìûõ äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ñàìûõ íåîòëîæíûõ íóæä è êîòîðûå ìîãóò áûòü äîñòàâëåíû äëÿ ðåàëüíîãî èñïîëüçîâàíèÿ â Âàøåé ñòðàíå â áëèæàéøèå äâà ìåñÿöà.

...Ïîåçäêà ãîñïîäèíà Ãîïêèíñà â Ìîñêâó â íàñòîÿùåå âðåìÿ áóäåò, ïî ìîåìó ìíåíèþ, èñêëþ÷èòåëüíî âàæíîé, òàê êàê â ðåçóëüòàòå åå íàì çäåñü, â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, ñòàíóò ÿñíû Âàøè ñðî÷íûå íóæäû, ìû ñìîæåì ïðèéòè ê íàèáîëåå ýôôåêòèâíûì ðåøåíèÿì î òîì, êàê óïðîñòèòü îðãàíèçàöèþ ïîñòàâîê è óñêîðèòü èõ...
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ß ïðîøó îòíîñèòüñÿ ê ãîñïîäèíó Ãîïêèíñó ñ òàêèì æå äîâåðèåì, êàêîå Âû èñïûòûâàëè, åñëè áû ãîâîðèëè ëè÷íî ñî ìíîé.

Ðàçðåøèòå ìíå â çàêëþ÷åíèå âûðàçèòü îáùåå äëÿ íàñ âñåõ â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ âîñõèùåíèå çàìå÷àòåëüíîé õðàáðîñòüþ, ïðîÿâëåííîé ðóññêèì íàðîäîì â äåëå çàùèòû ñâîåé ñâîáîäû, â áîðüáå çà íåçàâèñèìîñòü Ðîññèè"».

Âèçèò Ãîïêèíñà â Ìîñêâó çàâåðøèëñÿ 1 àâãóñòà 1941 ãîäà. Â ýòîò æå äåíü îí âîçâðàòèëñÿ â Àðõàíãåëüñê è óòðîì âûëåòåë â Àíãëèþ.

Âðÿä ëè ñòîèò êîìó-ëèáî äîêàçûâàòü ñåãîäíÿ, ñêîëü âàæåí áûë ýòîò âèçèò àìåðèêàíñêîãî ïðåäñòàâèòåëÿ äëÿ íàøåé ñòðàíû.

Ïðåçèäåíò ÑØÀ ïèñàë î «ñàìûõ ñðî÷íûõ íóæäàõ». Ñêîëüêî èõ áûëî òîãäà ó íàñ ýòèõ «ñàìûõ ñàìûõ». Ïîíèìàëè ýòî è â Ðàçâåäóïðàâëåíèè, ïîíèìàë è ëåéòåíàíò Ãîí÷àð. Îí ñäåëàë âñå îò íåãî çàâèñÿùåå. Âîïðîñû îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè, âñòðå÷è, ïðîâîäîâ «íà÷àëüíèêà øòàáà Áåëîãî äîìà», êàê íàçûâàëè â ÑØÀ Ãàððè Ãîïêèíñà, ðåøàëèñü ÷åðåç ðàäèîñòàíöèþ âîåííîé ðàçâåäêè. Ñ 26 èþëÿ ïî 2 àâãóñòà îíà, ýòà ðàäèîñòàíöèÿ, äåðæàëà ïðàêòè÷åñêè íåïðåðûâíóþ ñâÿçü ñ Öåíòðîì, Íàðîäíûìè êîìèññàðèàòàìè èíîñòðàííûõ è âíóòðåííèõ äåë.

Äàâàÿ îöåíêó âèçèòà, ïîñîë ÑØÀ â Ìîñêâå Øòåéíãàðäò äîêëàäûâàë â ãîñäåïàðòàìåíò: «Ïðèåì, îêàçàííûé Ãàððè Ãîïêèíñó ñîâåòñêèì ïðàâèòåëüñòâîì, è íåîáû÷íîå âíèìàíèå, óäåëåííîå åìó ñîâåòñêîé ïå÷àòüþ, ÿñíî ïîêàçûâàåò, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî ïðèäàåò èñêëþ÷èòåëüíî âàæíîå çíà÷åíèå åãî âèçèòó...

Ãîïêèíñ áûë áûñòðî ïðèíÿò Ñòàëèíûì, êîòîðûé äàë åìó âåñüìà ïðîäîëæèòåëüíîå èíòåðâüþ è îáñóæäàë ñ îòêðîâåííîñòüþ, íå èìåþùåé, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, ïðåöåäåíòà â íîâåéøåé èñòîðèè, öåëü åãî ìèññèè è ïîëîæåíèå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Âñå ñîâåòñêèå ãàçåòû ïîìåñòèëè ôîòîãðàôèè è ñîîáùåíèÿ î âèçèòå íà ïåðâûõ ñòðàíèöàõ, ÷òî èìååò ãîðàçäî áîëüøåå çíà÷åíèå, ÷åì âî âñÿêîé äðóãîé ñòðàíå.

ß óâåðåí, ÷òî âèçèò áûë èñêëþ÷èòåëüíî ïðèÿòåí ñîâåòñêîìó ïðàâèòåëüñòâó è ÷òî, êàê ïîêàæåò áóäóùåå, îí
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îêàçàë ñàìîå áëàãîïðèÿòíîå âëèÿíèå íà ñîâåòñêî-àìåðèêàíñêèå îòíîøåíèÿ â öåëîì è, â ÷àñòíîñòè, çíà÷èòåëüíî ñòèìóëèðîâàë ñîâåòñêèå âîåííûå óñèëèÿ».

Ñàì Ãîïêèíñ ïîñëå âîçðàùåíèÿ â ÑØÀ çàÿâèë: «Ïîñëå ìîåãî ñîâåùàíèÿ â Ðîññèè ñî Ñòàëèíûì ó ìåíÿ ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïðåçèäåíò äîëæåí óñòàíîâèòü ëè÷íóþ ñâÿçü ñî Ñòàëèíûì».

Òàêèì áûëî íà÷àëî ñîþçíè÷åñêîé ïîìîùè. Â 1970 ãîäó â èíòåðâüþ «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå» ìàðøàë Ãåîðãèé Æóêîâ ñêàæåò: «Ýòó ïîìîùü íå íàäî ñáðàñûâàòü ñî ñ÷åòîâ. Îíà, áåçóñëîâíî, ñûãðàëà ñâîþ ðîëü. Èç Àíãëèè è Àìåðèêè ìû ïîëó÷àëè ïîðîõ, âûñîêîîêòàíîâûé áåíçèí, ñòàëü íåêîòîðûõ ìàðîê, Ïàðîâîçû, ñàìîëåòû, àâòîìîáèëè, ïðîäîâîëüñòâèå. Íî ýòî áûëà ëèøü íåáîëüøàÿ ÷àñòü âñåãî, ÷òî òðåáîâàëà âîéíà».

Îáåñïå÷åíèå ðàäèîñâÿçüþ ìèññèè Ãàððè Ãîïêèíñà â Ìîñêâó — îäèí èç ïðèìåðîâ âûïîëíåíèÿ òåõ ñàìûõ, îñîáûõ çàäà÷, êîòîðûå âûõîäÿò çà ðàìêè ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé ñïåöðàäèîñâÿçè.

×òî êàñàåòñÿ îðãàíèçàöèè ñâÿçè â õîäå êðóïíûõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ è ìåæãîñóäàðñòâåííûõ âîåííî-ïîëèòè÷åñêèõ ìåðîïðèÿòèé, ïðè ïðîâåäåíèè îñîáûõ îïåðàöèé Âåðõîâíîãî êîìàíäîâàíèÿ, òî òóò ïîðîþ ñêëàäûâàëàñü òàêàÿ îáñòàíîâêà, ÷òî ñïåöðàäèîñâÿçü âîåííîé ðàçâåäêè áûëà åäèíñòâåííûì âîçìîæíûì ñðåäñòâîì äîñòàâêè èíôîðìàöèè.

Òàê áûëî è âî âðåìÿ âñòðå÷è «Áîëüøîé òðîéêè» — È.Ñòàëèíà, Ô.Ðóçâåëüòà è Ó.×åð÷èëëÿ â 1943 ãîäó, êîãäà ðàäèñòû Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ äåðæàëè ñâÿçü Òåãåðàíà ñ Ìîñêâîé; è â ïåðèîä ïðîâåäåíèÿ òðóäíåéøåé îïåðàöèè ïî ïåðåáðîñêå ïîëüñêîé äåëåãàöèè èç ãëóáîêîãî íåìåöêîãî òûëà â ñîâåòñêóþ ñòîëèöó; è ïðè îáåñïå÷åíèè ñâÿçüþ ñïåöãðóïïû 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà, ïðîâîäèâøåé àðåñò ïðååìíèêà Ãèòëåðà — ãðîññ-àäìèðàëà Äåíèöà è åãî ïðàâèòåëüñòâà â 1945 ãîäó.

Ó êàæäîãî çàäàíèÿ áûëè ñâîè îñîáûå ÷åðòû, ñëîæíîñòè, ïðîáëåìû. Îíè íå ïîâòîðÿëèñü íèêîãäà. Îáñòàíîâêà, â êîòîðóþ ïîïàäàëè ðàçâåä÷èêè-ðàäèñòû, òðåáîâàëà âûñîêîãî ïðîôåññèîíàëüíîãî ìàñòåðñòâà, òåõíè÷åñêèõ çíàíèé, óìåíèÿ ìûñëèòü íåñòàíäàðòíî.
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Òûñÿ÷è òàéíûõ «ñâåð÷êîâ»

Ðàçâåä÷èêè-ðàäèñòû — ýòî îñîáîå ïëåìÿ ëþäåé. Íå ñìåþ îáèäåòü ôðîíòîâèêîâ, èáî êòî ìîæåò ñêàçàòü, ãäå áûëî òðóäíåå, îïàñíåå — â ìîðñêîì áîþ, â âîçäóõå, â ãîðÿ÷åé òàíêîâîé àòàêå èëè â îáîðîíå â ïåõîòíîì îêîïå. Âñþäó ñìåðòü íà ïÿòêè íàñòóïàëà ñîëäàòó. À åìó ïðèõîäèëîñü ñðàæàòüñÿ òàì, ãäå ïðèêàçûâàëè. Ñîëäàò ñëóæáó íå âûáèðàåò.

«Âåðíà ïîãîâîðêà, äà íå ïðî íàøó ÷åñòü», — ãîâîðÿò ðàçâåä÷èêè-ðàäèñòû. Îíè-òî êàê ðàç ñëóæáó âûáèðàëè ñàìè.

Çà íèìè íå áûëî çàãðàäîòðÿäîâ è âñåâèäÿùåãî îêà âîåííîé ðàçâåäêè «ÑÌÅÐØ». Íà ôðîíòå íå õâàòàëî áîéöîâ, à ðàçâåä÷èêîâ-ðàäèñòîâ îòáèðàëè ïîøòó÷íî, ïðîñåèâàëè ÷åðåç òàêîå ñèòî ñïåöïðîâåðîê, ÷òî òåïåðü è ïîâåðèòü òðóäíî. È äàæå ïîñëå âñåãî ýòîãî îíè èìåëè ïðàâî îòêàçàòüñÿ.

ß ÷àñòî äóìàþ ñåãîäíÿ, êîãäà â íàøåé ñòðàíå ïîïðàíû ÷åñòü è ñîâåñòü, à ïàòðèîòèçì ñòàë ÷óòü ëè íå íàñìåøêîé íàä ÷åëîâåêîì, ÷òî îçíà÷àëî òîãäà äîáðîâîëüíî ïîéòè â ðàçâåä÷èêè-ðàäèñòû? Äëÿ äåâóøêè, äëÿ þíîøè ñîâñåì â þíîì âîçðàñòå ñàìîìó øàãíóòü â òûë âðàãà. Â ëàïû ìîùíåéøåé êàðàòåëüíîé ñèñòåìû, ìîòîðèçîâàííîé, ïîäâèæíîé, îñíàùåííîé ïåðåäîâîé ïåëåíãàòîðíîé òåõíèêîé.
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Ïîéòè â ëåñà è áîëîòà, ãäå íà ñîòíè âåðñò âðàãè, ãäå íåò ñîñåäà íè ñëåâà, íè ñïðàâà, à ãîëîñ «Áîëüøîé çåìëè» — ëèøü ìåðöàþùèé ïèñê «ìîðçÿíêè».

Ýòî ìîãëî îçíà÷àòü òîëüêî îäíî: âåëèêîå ñàìîïîæåðòâîâàíèå âî èìÿ Ðîäèíû. Ïîíèìàþ: ðåæóò ñëóõ âûñîêèå ñëîâà. Ïîíèìàþ: êîå-êòî èç íûíåøíåé ìîëîäåæè âåðèò â íèõ íå áîëüøå, ÷åì â ñêàçêó. À âåäü âñå ýòî áûëî ñ íàìè, ñ íàøåé ñòðàíîé, ñ äåäàìè òåõ, êòî è â ìèðíóþ-òî àðìèþ èäòè íå õî÷åò. À ôðîíò... Íå äàé Áîã, íàì ñ êåì-íèáóäü âîåâàòü. Îñòàåòñÿ ëèøü íàäåÿòüñÿ, ÷òî è íà çàâòðà ñóäüáà ïðèïàñëà ìèð. Èáî ñìåþ óòâåðæäàòü: ê âîéíå ìû òåïåðü íå ãîòîâû.

Ïðàâäà, ìû è â ñîðîê ïåðâîì íå î÷åíü áûëè ãîòîâû. Íî äóõ íàðîäà áûë êðåïîê. Ìíå ðàññêàçûâàë âåòåðàí âîåííîé ðàçâåäêè, ÷åëîâåê â ÃÐÓ óâàæàåìûé è çàñëóæåííûé, ìîé çåìëÿê — ñìîëÿíèí Àëåêñàíäð Íèêèôîðîâè÷ Íèêèôîðîâ — ïîðàçèòåëüíûå ñëó÷àè èç æèçíè êóðñàíòîâ ñîðìîâñêîé øêîëû ðàäèñòîâ. Âîò óæ ïîèñòèíå ñêàçêà äëÿ íûíåøíåãî ïîêîëåíèÿ.

Êàê-òî áîåö øêîëû, äåâóøêà, óìîë÷àëà î òîì, ÷òî ðîäèòåëè áûëè ðàñêóëà÷åíû. «Ñìåðøåâöû» äîêîïàëèñü, åå îò÷èñëèëè. Êàê ïëàêàëà îíà, ïðîñèëà. Ïðîøëî ñòîëüêî ëåò, à åå ðîòíûé êîìàíäèð Íèêèôîðîâ äî ñèõ ïîð ïîìíèò òå ñëåçû è ìîëüáû.

Äðóãàÿ, óçíàâ îá îò÷èñëåíèè, âîñïðèíÿëà ýòî êàê ëè÷íóþ òðàãåäèþ, êàê ïîçîð. Íà ïîñòó, â êàðàóëå, íàïèñàëà áîëüøîå ïèñüìî î ëþáâè ê Ðîäèíå, ïðîñèëà íå âèíèòü íèêîãî — êîìàíäèðîâ, òîâàðèùåé, ïîäðóã, ïîïðîùàëàñü è... ïóñòèëà ñåáå ïóëþ â ñåðäöå.

Âîò òàêèå ëþäè øëè â ðàäèñòû. Íàâåðíîå, ïîýòîìó ñëóæáà ñïåöðàäèîñâÿçè íå çíàåò ñëó÷àåâ äîáðîâîëüíîé ñäà÷è â ïëåí ê ôàøèñòàì.

×òî æå êàñàåòñÿ ïîäâèãîâ ðàçâåä÷èêîâ-ðàäèñòîâ, òî ýòî âîîáùå ðàçãîâîð îñîáîãî ðîäà. ×èòàÿ àðõèâíûå ìàòåðèàëû âîåííîé ðàçâåäêè, íå ïåðåñòàâàë ïîðàæàòüñÿ ïîäâèãàì ðàäèñòîâ. Ìû ñ äåòñòâà íàèçóñòü çíàåì èìåíà àñîâ —ëåò÷èêîâ, ïîäâîäíèêîâ, òàíêèñòîâ, ïàðòèçàíñêèõ êîìàíäèðîâ è äàæå ðàçâåä÷èêîâ, íî ìàëî ÷òî ñëûøàëè îá àñàõ-ðàäèñòàõ.
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Îêàçûâàåòñÿ, è ó ðàçâåä÷èêîâ-ðàäèñòîâ åñòü ñâîè Ïîêðûøêèíû, Êîæåäóáû, Ìàðèíåñêî, Êóçíåöîâû. Äà, ó íèõ «ðàáîòà» íå áðîñêàÿ, áóäíè÷íàÿ è, íà ïåðâûé âçãëÿä, íå òàêàÿ óæ ñëîæíàÿ. Èõ îõðàíÿþò, îáåðåãàþò, ñëó÷àåòñÿ îñòðûé ìîìåíò — îò ïóëè çàêðûâàþò. È ýòî ïðàâäà. Èíà÷å íåëüçÿ. Êàê ñêàçàë êîìàíäèð ðàçâåäãðóïïû Èâàí Áåðåæíîé: «Âîïðîñ ñâÿçè â ðàçâåäêå — âîïðîñ æèçíè è ñìåðòè». Îòòîãî è îáåðåãàþò, çàêðûâàþò. Õîòÿ â ðåéäå, â áîþ íå âñåãäà è çàêðîåøü.

Ëèñòàë ÿ àðõèâû, â÷èòûâàëñÿ â ïîáëåêøèå ñòðîêè äîíåñåíèé ôðîíòîâûõ ðàçâåä÷èêîâ è äóìàë: êàêèå ïîäâèãè! Íå ñåêðåòèòü, íå çàïèðàòü èõ íàäî â ñåéôû... Íå ìåñòî èì â àðõèâíîé ïûëè!

À íà÷àòü õî÷åòñÿ ñ öèôð. Ãîðüêèõ öèôð è ïîòåðü ðàçâåä÷èêîâ-ðàäèñòîâ. Òàê, çà ïîëòîðà ãîäà, ñ ìàÿ 1943-ãî ïî äåêàáðü 1944-ãî, 2-é Óêðàèíñêèé ôðîíò ïîäãîòîâèë 81 ðàäèñòà, à ïîòåðÿë 29, ÷òî ñîñòàâëÿåò 35 ïðîöåíòîâ. Íà Êàðåëüñêîì ôðîíòå ïîãèáëî 39 ïðîöåíòîâ çàñëàííûõ â òûë ðàäèñòîâ, à íà 3-ì Óêðàèíñêîì — 50.

Åñëè ãîâîðèòü î ïðè÷èíàõ ãèáåëè, òî ýòî åùå îäíî ïîäòâåðæäåíèå êðàéíå îïàñíîé ðàáîòû. Ðàçâåä÷èêè-ðàäèñòû ðàçáèâàëèñü ïðè äåñàíòèðîâàíèè è òîíóëè â áîëîòàõ, ãîðåëè çàæèâî â ñàìîëåòàõ, ãèáëè â áîÿõ ñ êàðàòåëÿìè è â çàñòåíêàõ ãåñòàïî. Íåìàëî èõ ïðîïàäàëî áåç âåñòè. Âåäü òûë âðàãà — íå ïîëå áîÿ. Íåêîìó ïîìî÷ü, âûíåñòè èç-ïîä îãíÿ, î ïîäâèãå áîåâîãî òîâàðèùà ðàññêàçàòü.

Òàê ïðîïàëà áåç âåñòè ðàçâåäãðóïïà «Âåðà», â ñîñòàâ êîòîðîé âõîäèëà ðàäèñòêà Àíôèñà Ãîðáóíîâà. Ïîñëå âîéíû â Ïñêîâå â îäíîé èç êàìåð áûâøåé ãåñòàïîâñêîé òþðüìû ñòðîèòåëè çà ïðèòîëîêîé äâåðè îáíàðóæèëè ïîæåëòåâøèé ëèñòîê èç øêîëüíîãî ó÷åáíèêà. Íà îäíîé ñòîðîíå ëèñòêà êðîâüþ âûâåäåíû êîíòóðû êðàñíîãî çíàìåíè, íà äðóãîé êðîâüþ íàïèñàíî: «Ñåãîäíÿ 17-å îêòÿáðÿ 1942 ãîäà. Áîëüøå ìåñÿöà ñèäèì â ýòîé îäèíî÷êå. Íàñ òðîå. Ìû ÷åñòíî âûïîëíèëè ñâîé äîëã ïåðåä Ðîäèíîé. Çà ýòî íàñ èñòÿçàþò ôàøèñòû. ×òîáû îíè íè äåëàëè, ìû ïîãèáíåì ÷åñòíî, êàê â áîþ. Ïðîùàéòå, òîâàðèùè! Îòîìñòèòå çà íàñ».
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Òîëüêî ÷åðåç òðèäöàòü ëåò ïîñëå âîéíû â Ãëàâíîì ðàçâåäóïðàâëåíèè óçíàëè î ñóäüáå ðàçâåä÷èöû-ðàäèñòêè Âàëåíòèíû Îëåøêî. Â àâãóñòå 1942 ãîäà îíà âîçãëàâèëà ðàçâåäãðóïïó, êîòîðàÿ áûëà äåñàíòèðîâàíà â òûë ïðîòèâíèêà â ðàéîíå Ãàò÷èíû. Åùå äîëãî îïåðàòîðû ðàäèîóçëà Ëåíèíãðàäñêîãî è Âîëõîâñêîãî ôðîíòîâ èñêàëè â ýôèðå ïîçûâíûå Îëåøêî. Íî ðàöèÿ ìîë÷àëà.

Ïîñëå ïðèçåìëåíèÿ ãðóïïà áûëà ñõâà÷åíà ôàøèñòàìè. Èõ îòïðàâèëè â ëàãåðü, íà êàòîðæíûå ðàáîòû. Ðàíåíóþ ðàäèñòêó ñêëîíÿëè ê ñîòðóäíè÷åñòâó, íî Îëåøêî îòâåðãëà ïðåäëîæåíèÿ ãåñòàïî. Îòâàæíîé ðàçâåä÷èöå óäàëîñü ñîçäàòü ïîäïîëüíóþ àíòèôàøèñòñêóþ îðãàíèçàöèþ, íî 1 ìàðòà 1943-ãî åå âûäàë ïðîâîêàòîð. Ðàäèñòêà áûëà êàçíåíà.

Ìåæäóíàðîäíûé ïëàíåòàðíûé öåíòð (ÑØÀ) óâåêîâå÷èë ïàìÿòü ñîâåòñêîé ðàçâåä÷èöû-ðàäèñòêè, ïðèñâîèâ èìÿ Âàëåíòèíû Îëåøêî ïëàíåòå ¹ 2438.

Â 1942 ãîäó ëè÷íî Ãèììëåðó äîêëàäûâàëè î âîçìóòèòåëüíîì ñëó÷àå — ãèáåëè äâóõ ýñýñîâöåâ â ãîðîäå Òîñíî Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè. Øåô ïîëèöèè áåçîïàñíîñòè ÑÄ â äîíåñåíèè ¹ 156 îò 16 ÿíâàðÿ ðàññêàçûâàë, êàê âî âðåìÿ äîïðîñà ñîâåòñêèõ ðàçâåä÷èêîâ — ðàäèñòêè Âàëåíòèíû ×åáîòàðåâîé è ëåñíèêà ïî ïðîçâèùó äåä Âàñÿ ïîãèáëè îôèöåðû ðåéõà. Ðåéõñôþðåð íå ìîã âçÿòü â òîëê, êàê áåçîðóæíîé äåâÿòíàäöàòèëåòíåé äåâóøêå óäàëîñü ðàñïðàâèòüñÿ ñ îïûòíûìè ñîòðóäíèêàìè ñëóæáû áåçîïàñíîñòè. Îêàçàëîñü, ðóññêèå ìîë÷àëè, è òîãäà îõâà÷åííûé ÿðîñòüþ ôàøèñò áðîñàë íà ñòîë ïèñòîëåò è íà÷èíàë èçáèâàòü ðàçâåä÷èêîâ. Ýòî çàìåòèëà ×åáîòàðåâà. È êîãäà â î÷åðåäíîé ðàç îðóæèå áûëî áðîøåíî íà ñòîë, îíà ñõâàòèëà ïèñòîëåò è âûïóñòèëà â ôàøèñòîâ âñþ îáîéìó.

Çà âîéíó ãëàâà ÑÑ íàñëóøàëñÿ ðàçíûõ äîíåñåíèé, íî ÷òîáû òàêîå... Ãèììëåð áûë âíå ñåáÿ.

Ìóæåñòâåííî äåéñòâîâàëà â êðèòè÷åñêîé ñèòóàöèè è ðàçâåä÷èöà-ðàäèñòêà Àíòîíèíà Âåðíèãîðà (ïñåâäîíèì «Îíåãà»). Ðàçâåäãðóïïà, â ñîñòàâ êîòîðîé âõîäèëà Àíòîíèíà, ðàáîòàëà â òûëàõ 2-é íåìåöêîé àðìèè, â Ïîëüøå.

Â äåêàáðå 1944 ãîäà íåìöû íà÷àëè êàðàòåëüíóþ îïåðàöèþ. Ôàøèñòû âûøëè ê ðàñïîëîæåíèþ ãðóïïû, êîãäà
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Âåðíèãîðà, íè î ÷åì íå ïîäîçðåâàÿ, â ïàëàòêå âåëà î÷åðåäíîé ñåàíñ ñâÿçè ñ ðàäèîóçëîì 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà.

Âî âðåìÿ ïðèåìà ðàäèîãðàììû êòî-òî âîøåë â ïàëàòêó. Ðàäèñòêà îãëÿíóëàñü... Ó âõîäà ñòîÿë íåìåöêèé ñîëäàò. Åìó îñòàâàëîñü ëèøü íàæàòü íà ñïóñêîâîé êðþ÷îê, íî ðàçâåä÷èöà îïåðåäèëà ôàøèñòà. Îíà ñõâàòèëà ïèñòîëåò, êîòîðûé âñåãäà ëåæàë â ãîòîâíîñòè ðÿäîì ñ êëþ÷îì Ìîðçå, è îäíèì âûñòðåëîì óëîæèëà êàðàòåëÿ.

Ñõâàòèâ ðàäèîñòàíöèþ, Àíòîíèíà âûáåæàëà èç ïàëàòêè. Âîêðóã øåë áîé, íåìöû íàñåäàëè. Áîéöû ãðóïïû, ïðèêðûâàÿ ðàäèñòêó, ñòàëè îòõîäèòü.

Ãåðîèçì, ìóæåñòâî áûëî ïðèñóùå ðàçâåä÷èêàì-ðàäèñòàì íå òîëüêî âî âðåìÿ ñòîëêíîâåíèÿ ñ âðàãîì, íà äîïðîñàõ â ãåñòàïî, íî è â õîäå òÿæêîé ïîâñåäíåâíîé ðàáîòû â òûëó âðàãà. Òàì îíè ÷àñòî ñòàíîâèëèñü çàëîæíèêàìè îáñòîÿòåëüñòâ: ðàäèñòêà Àííà Àëåêñååâà ñãîðåëà â ñàìîëåòå ïðè ïåðåñå÷åíèè ëèíèè ôðîíòà. Â âîçäóõå, âî âðåìÿ ïðûæêà ñ ïàðàøþòîì, ïîãèáëà, ïðîøèòàÿ àâòîìàòíîé î÷åðåäüþ, Åâäîêèÿ Ãðîìîâà. Óòîíóëà â îçåðå âìåñòå ñ ðàäèîñòàíöèåé ïðè âûáðîñêå ðàçâåäãðóïïû Òèíà Êîðíåé÷óê.

Äîðîãî îáõîäèëèñü ðàçâåä÷èêàì îøèáêè ëåò÷èêîâ. Íåðåäêî ðàçâåäãðóïïà äåñàíòèðîâàëàñü âäàëè îò ìåñòà íàçíà÷åíèÿ. Êàê ïðàâèëî, ýòî áûëà íî÷ü, âðàæåñêîå îêðóæåíèå è òû îäèí... Êóäà èäòè, êàê íàéòè òîâàðèùåé?

Ïîäîáíûé ñëó÷àé ïðîèçîøåë ñ ðàäèñòêîé ðàçâåäãðóïïû «Âîðîíêèí» Àííîé Áûêîâñêîé. Â àâãóñòå 1944 ãîäà îíà áûëà çàñëàíà â òûë âðàãà â ðàéîíå ãîðîäà Áÿëüñêà, ÷òî â Ïîëüøå. Ïðè äåñàíòèðîâàíèè ðàçâåä÷èêîâ ðàçáðîñàëî. Óòðîì, ÷òîáû îïðåäåëèòüñÿ â îáñòàíîâêå, ðàäèñòêà çàøëà â äîì íà êðàþ ñåëà. Õîçÿèí äîìà ïîïûòàëñÿ çàäåðæàòü ïàðàøþòèñòêó è âûäàòü åå íåìöàì. Áûêîâñêàÿ óíè÷òîæèëà ïðåäàòåëÿ è óøëà â ëåñ. Ñåìü äíåé â îäèíî÷åñòâå, â íåçíàêîìîì ëåñó, ñî ñêóäíûì çàïàñîì ïèùè, íå çíàÿ ÿçûêà, îíà èñêàëà ñâîþ ãðóïïó. È íàøëà...

Çà âûïîëíåíèå ðàçâåäçàäàíèÿ â òûëó âðàãà ñìåëàÿ ðàäèñòêà áûëà íàãðàæäåíà îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû è ïîëüñêèì «Ïàðòèçàíñêèì Êðåñòîì».
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Â àâãóñòå òîãî æå ãîäà ðàçâåäãðóïïà «Àðàï», â ñîñòàâ êîòîðîé âõîäèëè ðàäèñòêè Ãàëèíà Ñóùåâà è Ëèäèÿ Âåðáîâñêàÿ, áûëà âûáðîøåíà â ñåìèäåñÿòè êèëîìåòðàõ îò ìåñòà äåéñòâèÿ.

Îøèáêà ïèëîòîâ ñòîèëà ðàçâåä÷èêàì èçíóðèòåëüíîãî äâóõíåäåëüíîãî ïåðåõîäà ïî òûëàì, çàíÿòûì âðàãîì. Øëè íî÷üþ, ïî ëåñàì è ãîðàì, îáõîäÿ ôàøèñòñêèå îáîðîíèòåëüíûå ðóáåæè, çàñàäû è îáëàâû. Âñòðå÷àëèñü ñ óêðàèíñêèìè è ïîëüñêèìè íàöèîíàëèñòàìè. È âñå-òàêè âûøëè â çàäàííûé ðàéîí è ïðèñòóïèëè ê ðàçâåäêå.

Ðàäèñòêè ïåðåäàëè áîëåå ñòà öåííûõ äîíåñåíèé â øòàá 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà.

Äåéñòâóÿ óæå â ×åõîñëîâàêèè, â ðàéîíå Ìîðàâñêîé Îñòðàâû, ðàçâåä÷èêè îñòàëèñü áåç ñâÿçè. Â áîþ ó Ãàëèíû Ñóùåâîé ïóëåé áûëà ïðîáèòà ðàäèîñòàíöèÿ «Ñåâåð». Îäíàêî ðàäèñòêà ñ ïîìîùüþ êîìàíäèðà ãðóïïû îòðåìîíòèðîâàëà ðàöèþ è âûøëà â ýôèð.

Îáå ðàäèñòêè óäîñòîèëèñü âûñîêèõ íàãðàä — îðäåíîâ Êðàñíîãî Çíàìåíè.

Ñåãîäíÿ íå ïåðåñòàåøü óäèâëÿòüñÿ èçîáðåòàòåëüíîñòè è äåðçîñòè ðàçâåä÷èêîâ-ðàäèñòîâ.

Ãàëèíà Ñòåïàøèíà âåëà ñåàíñû ñâÿçè ïðÿìî èç ðàñïîëîæåíèÿ ãèòëåðîâñêîé äèâèçèè, çàáèðàÿñü ïî íî÷àì â ðóññêóþ ïå÷êó, à Ëèçà Âîëîãîäñêàÿ ñïðÿòàëàñü âìåñòå ñ ðàöèåé â ñîáà÷üþ êîíóðó è îòòóäà ïåðåäàâàëà ðàäèîãðàììû. Âîò êàê îíà ñàìà âñïîìèíàåò î òåõ äíÿõ: «Ìíå ïðèõîäèëîñü æèòü è ðàáîòàòü â ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíûõ óñëîâèÿõ, ïîñòîÿííî ñòàëêèâàëàñü ñî ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòüþ. Ðàäèîñâÿçü ñ Öåíòðîì ïðîâîäèëàñü èç ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ìåñò è â ðàçíîå âðåìÿ ñóòîê. Ðàäèîñòàíöèþ ðàçâåðòûâàëà â ëåñó, â çåìëÿíêàõ, â ñàðàÿõ, ñòîãàõ ñåíà, íà ÷åðäàêàõ, â ïîäâàëàõ äîìîâ. Ïðÿòàòüñÿ ïðèõîäèëîñü ãäå ïîïàëî, â íàâîçíûõ ÿìàõ, â æèæå. Îäíàæäû — òóò ìíå ïîìîãëè íåâûñîêèé ðîñò è ìàëûé, â ñîðîê êèëîãðàììîâ, âåñ, — ïðèøëîñü ïðîæèòü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ â ñîáà÷åé êîíóðå. È íå îäíîé, à âìåñòå ñ ñîáàêîé...

ß ïðîðàáîòàëà â òûëó âðàãà äåñÿòü ìåñÿöåâ, ïåðåäàâ øòàáó 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà ñâûøå 300 ðàçâåääîíåñåíåé. Èçâåñòíî, ÷òî ñàìàÿ áîëüøàÿ íàãðàäà äëÿ ðàçâåä-
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÷èêà — ýòî ñîçíàíèå òîãî, ÷òî åãî ðàáîòà íå ïðîøëà äàðîì. È âîò, êîãäà ìåíÿ íàãðàæäàëè îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû II ñòåïåíè, ìíå ñêàçàëè: «Âàøè ðàäèîãðàììû ïîäòâåðæäåíû áîÿìè».

Åëèçàâåòà Âîëîãîäñêàÿ ñîâåðøèëà ïîäâèã, êîòîðûé ïîèñòèíå óíèêàëåí. Èñòîðèÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íå çíàåò äðóãîãî òàêîãî. Äåâóøêà-ðàäèñòêà, îêàçàâøèñü â ëàïàõ ôàøèñòîâ, ñóìåëà ïåðåâåðáîâàòü è ñêëîíèòü ê ñîòðóäíè÷åñòâó îôèöåðà ãåñòàïî (!). Êàïèòàí Ãàðòìàí óñòðîèë ïîáåã ñîâåòñêîé ðàçâåä÷èöå. Ëèçà äâå íåäåëè ñêèòàëàñü ïî ëåñó, ïðîâåðÿÿ, íåò ëè ñëåæêè. Ïîòîì îíà âûøëà ê ñâîåé ðàçâåäãðóïïå è ðàññêàçàëà î ñëó÷èâøåìñÿ.

Êàïèòàí Ãàðòìàí, äåéñòâèòåëüíî, âñòðåòèâøèñü íà ÿâêå ñ ïðåäñòàâèòåëåì ðàçâåäãðóïïû «Ãîëîñ», ñòàë ñîòðóäíè÷àòü ñ ñîâåòñêîé âîåííîé ðàçâåäêîé. Îí ïåðåäàë ìíîãî öåííûõ ñâåäåíèé, â òîì ÷èñëå è ïëàí ìèíèðîâàíèÿ Êðàêîâà. Ýòè äîêóìåíòû äàëè âîçìîæíîñòü ñïàñòè îò óíè÷òîæåíèÿ ãîðîä.

Â øåñòèäåñÿòûå ãîäû èçâåñòíûé ñîâåòñêèé ïèñàòåëü Þëèàí Ñåìåíîâ, óçíàâ óäèâèòåëüíóþ èñòîðèþ ñïàñåíèÿ Êðàêîâà, íàïèñàë êíèãó «Ìàéîð Âèõðü». Ïî íåé áûë ïîñòàâëåí îäíîèìåííûé êèíîôèëüì.

Âîò êàê àâòîð â çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòè ïîâåñòè ðàññêàçûâàåò î ñïàñåíèè Êðàêîâà:

«Â îäèííàäöàòü ÷àñîâ âå÷åðà, êîãäà ïî øîññå îò Êðàêîâà îòñòóïàëè âîéñêà íåìöåâ, â òðåõñòàõ ìåòðàõ îò íèõ, íà ñíåæíåì ïîëå, â ìàñêèðîâî÷íûõ õàëàòàõ, ðàáîòàëè Âèõðü, Àíÿ, Òðîìï÷èíñêèé, Ñåäîé è åãî ëþäè. Îíè äîëáèëè ìåðçëóþ çåìëþ è îòòàñêèâàëè åå â áåëûõ ìåøêàõ â ëåñ. Îíè ïðîäèðàëèñü ñêâîçü îêðîâàâëåííóþ, ëåäÿíóþ, êîðè÷íåâóþ, îñòðóþ çåìëþ ê òîìó êàáåëþ, â êîòîðîì áûëà ñìåðòü Êðàêîâà. Øóðô ñòàíîâèëñÿ ñ êàæäûì ÷àñîì âñå øèðå è ãëóáæå, à ïîòîì ðóêè Âèõðÿ îùóòèëè áðîíèðîâàííûé êàáåëü. Âèõðü ëåã íà ñïèíó è óâèäåë íåáî, à â íåáå, ñðåäè çâåçä, ñîâñåì ðÿäîì ñ ñîáîé áëåäíîå ëèöî Àíè.

— Âñå â ïîðÿäêå, äåâî÷êà, — ñêàçàë îí è çàïëàêàë, — çäåñü. Äàâàéòå øàøêó, áðàòöû, áóäåì ðâàòü. Âîò îí — êàáåëü.
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Ó Ñåäîãî òðÿñëèñü ðóêè è õîäèëà ÷åëþñòü, îí ïëàêàë è õëþïàë íîñîì».

Â æèçíè, ðàçóìååòñÿ, âñå áûëî íåñêîëüêî èíà÷å, íî î òîì, ÷òî Ëèçà Âîëîãîäñêàÿ è åå òîâàðèùè ñïàñëè Êðàêîâ, íåò ñîìíåíèÿ. Ýòî èñòîðè÷åñêè óñòàíîâëåííûé ôàêò.

Òàêîâû ëèøü íåêîòîðûå ïîäâèãè è íåêîòîðûå ôàìèëèè íàøèõ ðàçâåä÷èêîâ-ðàäèñòîâ. À ñêîëüêî èõ áûëî íà òîé âîéíå!.. Òîëüêî â ïîñëåäíèå äâà ãîäà, ñ ìàÿ 1943-ãî ïî ìàé 1945 ãîäà â ãèòëåðîâñêîì òûëó äåéñòâîâàëè 1236 ðàçâåäûâàòåëüíûõ ãðóïï.

Ïûòàþñü ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòó òûñÿ÷ó äâåñòè òðèäöàòü øåñòü... Íà îãðîìíûõ ïðîñòðàíñòâàõ ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîãî òåàòðà âîåííûõ äåéñòâèé, ïî îáå ñòîðîíû ëèíèè ôðîíòà, òûñÿ÷è òàéíûõ «ñâåð÷êîâ» äíåì è íî÷üþ çâó÷àëè â ýôèðå. Êàæäûé èç ýòèõ «ñâåð÷êîâ» íåñ èíôîðìàöèþ, äîáûòóþ öåíîé êðîâè, à ïîðîé è öåíîé ñîáñòâåííîé æèçíè... .

Òåãåðàí-43: áûëî ëè ïîêóøåíèå íà «Áîëüøóþ òðîéêó»?

1943 ãîä. Òåãåðàí. Âñòðå÷à «Áîëüøîé òðîéêè» — È.Ñòàëèíà, Ô.Ðóçâåëüòà, Ó.×åð÷èëëÿ. Îäíî èç ñàìûõ çàãàäî÷íûõ ñîáûòèé â èñòîðèè ðàçâåäîê — íåìåöêîé, àíãëèéñêîé, ñîâåòñêîé. Äî ñèõ ïîð îá ýòîì ñíèìàþò ôèëüìû, ïèøóò êíèãè, ñïîðÿò.

Â öåíòðå âñåõ ñïîðîâ âîïðîñ: ãîòîâèëñÿ ëè òåððîðèñòè÷åñêèé àêò èëè óãðîçà, íàâèñøàÿ íàä ãëàâàìè ãîñóäàðñòâ, íå áîëåå, ÷åì ñòàëèíñêèé ïîëèòè÷åñêèé ìàíåâð? Ãëàâíàÿ çàäà÷à ìàíåâðà — çàìàíèòü Ô.Ðóçâåëüòà â ðåçèäåíöèþ ñîâåòñêîãî ïîñëà â Òåãåðàíå. ×òî, ñîáñòâåííî, è áûëî ñäåëàíî. Àìåðèêàíñêèé ïðåçèäåíò íà íåñêîëüêî äíåé ñòàë ãîñòåì ñîâåòñêîãî ðóêîâîäèòåëÿ.

Èçâåñòíî, ÷òî ñàì Ðóçâåëüò, âîçâðàòèâøèñü èç Òåãåðàíà, íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè â Âàøèíãòîíå óòâåðæäàë: íåìöû çàìûøëÿëè óáèòü Ñòàëèíà, ×åð÷èëëÿ è åãî ñàìîãî. Ïðåçèäåíò äîáàâèë, ÷òî ñïàñëèñü îíè òîëüêî áëàãîäàðÿ Ñòàëèíó, êîòîðûé âîâðåìÿ óçíàë î ïîêóøåíèè.

Ðóçâåëüò ðàññêàçàë æóðíàëèñòàì, êàê îí îêàçàëñÿ â áîëüøîì, íî ïëîõî çàùèùåííîì çäàíèè àìåðèêàíñêîãî ïîñîëüñòâà, íàõîäÿùåìñÿ â ïîëóòîðà ìèëÿõ îò ãîðîäà. Òàì îí ïîëó÷èë ñðî÷íîå ïèñüìî îò Ñòàëèíà. Ãëàâà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïèñàë î çàìûñëàõ ôàøèñòîâ è ïðèãëà-
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øàë ïðåçèäåíòà ðàñïîëîæèòüñÿ â ñâîåì ïðåäñòàâèòåëüñòâå. ×òî îí è ñäåëàë íà ñëåäóþùåå óòðî.

Íåêîòîðûå àìåðèêàíñêèå æóðíàëèñòû íàçâàëè ýòîò øàã Ðóçâåëüòà «ïîõèùåíèåì ïðåçèäåíòà ñîâåòñêèì ÃÏÓ».

Òàê ÷òî äâà âçãëÿäà íà îäíî ñîáûòèå ñóùåñòâîâàëè óæå â äåêàáðå 1943 ãîäà, ñðàçó ïîñëå îêîí÷àíèÿ êîíôåðåíöèè.

Åñòü äîêóìåíòàëüíûå ñâèäåòåëüñòâà âñòðå÷è â Òåãåðàíå íàðêîìà èíîñòðàííûõ äåë Â.Ìîëîòîâà è ïîñëà ÑØÀ Ãàððèìàíà. Âîò åå îôèöèàëüíàÿ çàïèñü: «Ìîëîòîâ ñîîáùàåò, ÷òî â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïîëó÷åíû íåáëàãîïðèÿòíûå ñâåäåíèÿ. Äåëî â òîì, ÷òî ñî ñòîðîíû ïðîãåðìàíñêèõ ýëåìåíòîâ â Òåãåðàíå ãîòîâÿòñÿ âðàæäåáíûå àêòû â îòíîøåíèè ðóêîâîäèòåëåé íàøèõ ãîñóäàðñòâ. Ýòè àêòû ìîãóò âûçâàòü ñåðüåçíûå èíöèäåíòû, êîòîðûõ ìû õîòåëè áû èçáåæàòü.

Ïîýòîìó ñ òî÷êè çðåíèÿ ëó÷øåé îðãàíèçàöèè ñîâåùàíèÿ è äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáåæàòü ïîåçäîê ïî óëèöàì, áûëî áû áåçîïàñíåå, åñëè áû ïðåçèäåíò Ðóçâåëüò îñòàíîâèëñÿ â çäàíèè ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà.

...Ãàððèìàí íå ñîìíåâàåòñÿ â ñåðüåçíîñòè äåëà, íî ââèäó òîãî, ÷òî ðå÷ü èäåò î áåçîïàñíîñòè ðóêîâîäèòåëåé òðåõ ãîñóäàðñòâ, îí õîòåë áû ïîëó÷èòü áîëåå ïîäðîáíóþ èíôîðìàöèþ.

Ìîëîòîâ îòâå÷àåò, ÷òî ðå÷ü èäåò î ëèöàõ, ñâÿçàííûõ ñ ãåðìàíñêèì àãåíòîì â Èðàíå Ìàéåðîì. Â îòíîøåíèè ãðóïïû Ìàéåðà èðàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïðèíÿëî ìåðû è âûñëàëî íåêîòîðûõ ëèö èç Èðàíà. Îäíàêî àãåíòû Ìàéåðà åùå îñòàþòñÿ â Òåãåðàíå, è îò íèõ ìîæíî îæèäàòü àêòîâ, êîòîðûå ìîãóò âûçâàòü íåæåëàòåëüíûå èíöèäåíòû.

...Ãàððèìàí ãîâîðèò, ÷òî îí íåìåäëåííî ñîîáùèò ïðåçèäåíòó îá èíôîðìàöèè, ïåðåäàííîé Ìîëîòîâûì».

Ïîçæå è áðèòàíñêèé ïðåìüåð-ìèíèñòð Ó.×åð÷èëëü âñïîìèíàë: «ß âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàë ïðîñüáó Ìîëîòîâà ê ïðåçèäåíòó ïåðååõàòü â çäàíèå ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà, êîòîðîå áûëî â òðè èëè ÷åòûðå ðàçà áîëüøå, ÷åì îñòàëüíûå, è çàíèìàëî áîëüøóþ òåððèòîðèþ, îêðóæåííóþ òåïåðü ñîâåòñêèìè âîéñêàìè è ïîëèöèåé.
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Ìû óãîâîðèëè Ðóçâåëüòà ïðèíÿòü ýòîò ðàçóìíûé ñîâåò...»

Òàêèì îáðàçîì, âñÿ «òðîéêà» ïî ñóòè ïîäòâåðæäàåò ôàêò ïîäãîòîâêè ãåðìàíñêèõ ñïåöñëóæá ê òåððîðèñòè÷åñêîìó àêòó.

Îñòàåòñÿ ëèøü âûñëóøàòü ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó. ×òî ãîâîðÿò íåìöû?

Ïî íàøèì äàííûì, çàäà÷à ñîâåðøèòü òåððàêò áûëà ïîñòàâëåíà ëè÷íî ïåðåä Îòòî Ñêîðöåíè è åãî «êîìàíäîñ» èç ñïåöøêîëû ïîä Êîïåíãàãåíîì.

Â ñåðåäèíå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ â «Ïðàâäå» ïîÿâèëîñü ñîîáùåíèå ñî ññûëêîé íà èíòåðâüþ â ïàðèæñêîì «Ýêñïðåññ». Êîððåñïîíäåíò ïðèâåë ñëîâà Ñêîðöåíè, ïðîæèâàþùåãî â òó ïîðó â Ìàäðèäå:

«Èç âñåõ çàáàâíûõ èñòîðèé, êîòîðûå ðàññêàçûâàþò îáî ìíå, ñàìûå çàáàâíûå — ýòî òå, ÷òî íàïèñàíû èñòîðèêàìè. Îíè óòâåðæäàþò, ÷òî ÿ äîëæåí áûë ñî ñâîåé êîìàíäîé ïîõèòèòü Ðóçâåëüòà âî âðåìÿ ßëòèíñêîé êîíôåðåíöèè. Ýòî ãëóïîñòü: íèêîãäà ìíå Ãèòëåð íå ïðèêàçûâàë ýòîãî.

Ñåé÷àñ ÿ âàì ñêàæó ïðàâäó ïî ïîâîäó ýòîé èñòîðèè: â äåéñòâèòåëüíîñòè Ãèòëåð ïðèêàçàë ìíå ïîõèòèòü Ðóçâåëüòà âî âðåìÿ ïðåäûäóùåé êîíôåðåíöèè — òîé, ÷òî ïðîõîäèëà â Òåãåðàíå... Íî áàö! (Ñìååòñÿ)... èç-çà ðàçëè÷íûõ ïðè÷èí ýòî äåëî íå óäàëîñü îáäåëàòü ñ äîñòàòî÷íûì óñïåõîì...»

×òî æå ýòî çà ïðè÷èíû? Ñåãîäíÿ, êîãäà ðàññåêðå÷åíû ðàíåå íåäîñòóïíûå äîêóìåíòû î äåéñòâèÿõ ñïåöñëóæá â Òåãåðàíå, ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ óòâåðæäàòü: îñóùåñòâèòü ïðåñòóïíûé ïëàí Îòòî Ñêîðöåíè íå äàëè ñîâåòñêèå è àíãëèéñêèå ðàçâåä÷èêè.

Êàê ýòî áûëî? Ñîâñåì íå òàê óâëåêàòåëüíî, êàê ïîêàçàíî â èçâåñòíîì ôèëüìå «Òåãåðàí-43», ãäå ñîâåòñêèé ðàçâåä÷èê, êîòîðîãî ñûãðàë ïîïóëÿðíûé àêòåð Èãîðü Êîñòîëåâñêèé, îêàçàëñÿ â öåíòðå çàãîâîðà è ðàçãðîìèë åãî.

Äà, ðåøåíèå ïîäãîòîâèòü è ïðîâåñòè òåððîðèñòè÷åñêèé àêò ïðîòèâ «Áîëüøîé òðîéêè» áûëî ïðèíÿòî Ãèòëåðîì è íîñèëî êîäîâîå íàçâàíèå «Äëèííûé ïðûæîê». À âî ãëàâå îïåðàöèè äåéñòâèòåëüíî ñòîÿë èçâåñòíûé ôàøèñòñêèé äèâåðñàíò è òåððîðèñò Îòòî Ñêîðöåíè.
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Ýòîò ôàêò âïîñëåäñòâèè ïîäòâåðäèë è øåô ïîëèòè÷åñêîé ðàçâåäêè ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè Øåëëåíáåðã. Â ñâîèõ ìåìóàðàõ îí ïèøåò, ÷òî òåððàêò ïðîòèâ È.Ñòàëèíà, Ô.Ðóçâåëüòà è Ó.×åð÷èëëÿ ïðèóðî÷èâàëñÿ «ê îäíîé èç ìåæäóíàðîäíûõ êîíôåðåíöèé». Ðå÷ü èäåò êîíå÷íî æå î Òåãåðàíñêîé âñòðå÷å.

Îäíàêî â Èðàíå ðàáîòàëè íå òîëüêî «âûêîðìûøè» Ñêîðöåíè.

Ðàííåé âåñíîé 1941 ãîäà ýêñïåðò ïî âîïðîñàì øêîëû è ðåëèãèè èç Ãåðìàíèè Áðóíî Øóëüöå îáðàòèëñÿ ê ñîâåòñêèì âëàñòÿì çà òðàíçèòíîé âèçîé. Îí õîòåë ïðîñëåäîâàòü ïî æåëåçíîé äîðîãå äî Áàêó, îòòóäà ïàðîõîäîì äî èðàíñêîãî ïîðòà Ýíçåëè. Âèçà áûëà ïîëó÷åíà, è. Øóëüöå îòáûë â ïóòåøåñòâèå. Êîíå÷íîé öåëüþ ýêñïåðòà ñòàë Òåãåðàí, ãåðìàíñêîå ïîñîëüñòâî.

Íî ïåðåä òåì, êàê ïîñåòèòü ïîñëà Ãåðìàíèè â Èðàíå Ýòòåëÿ, Áðóíî Øóëüöå ðàçûñêàë êîììåð÷åñêîãî àòòàøå Øïåêòà.

Øïåêò áûë ðåçèäåíòîì àáâåðà. Îí ðàäóøíî ïðèíÿë íåìåöêîãî ýêñïåðòà. Íî ðàçãîâîð èõ îêàçàëñÿ âåñüìà äàëåêèì îò ïðîáëåì øêîëû è ðåëèãèè. Òåì áîëåå, ÷òî ïîä èìåíåì Øóëüöå è ëè÷èíîé ýêñïåðòà ñêðûâàëñÿ ìàéîð ãåðìàíñêîé âîåííîé ðàçâåäêè Áåðòîëüä Øóëüöå-Õîëüòóñ.

Àáâåðîâåö ïðèåõàë ïîäãîòîâèòü ïî÷âó äëÿ ñâîåãî âíåäðåíèÿ â êîíñóëüñòâî â Òåáðèçå, ÷òî íà ñåâåðå Èðàíà.

Âîçâðàùàëñÿ ìàéîð âíîâü ÷åðåç Áàêó. Ïî èòîãàì ïîåçäêè îí ïîäãîòîâèë îò÷åò, êîòîðûé áûë íàïðàâëåí ðóêîâîäñòâó àáâåðà. Âñêîðå Øóëüöå-Õîëüòóñà ïîçäðàâèë åãî íåïîñðåäñòâåííûé íà÷àëüíèê — ïîëêîâíèê Ïèêêåíáðîê, ïîçæå ïðèíÿë ñàì øåô àáâåðà àäìèðàë Êàíàðèñ. Òàê â ìàå, çà 35 äíåé äî íà÷àëà âîéíû ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì, â Òåáðèçå ïîÿâèëñÿ íîâûé âèöå-êîíñóë.

Ïîëèòè÷åñêóþ ðàçâåäêó Øåëëåíáåðãà â Èðàíå ïðåäñòàâëÿë Ôðàíö Ìàéåð.

Â àðõèâå Ñëóæáû âíåøíåé ðàçâåäêè Ðîññèè ñîõðàíèëñÿ äîêóìåíò áðèòàíñêîé ìèññèè â Òåãåðàíå. Â íåì î Ìàéåðå ñêàçàíî òàê: «Ìîëîäîé, èñòåðè÷åñêèé, îòâàæíûé Ìàéåð... ïðåäñòàâëÿë ñîáîé òèïè÷íîãî ýñýñîâöà...

145

Îí ðåøèë ñîçäàòü íå÷òî áîëåå ãðàíäèîçíîå è êðàñî÷íîå, ÷åì íåìåöêàÿ êàìïàíèÿ â Íîðâåãèè, îêàçàâ â òî æå ñàìîå âðåìÿ ïîìîùü ñâîèì òîâàðèùàì íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå è ïîäíÿâ ñâîè àêöèè â Áåðëèíå».

Èíûìè ñëîâàìè, Ìàéåð, èìåâøèé øèðîêèå ñâÿçè â èðàíñêèõ ïîëèòè÷åñêèõ, äåëîâûõ è âîåííûõ êðóãàõ, â ñîâåðøåíñòâå âëàäåþùèé ïåðñèäñêèì ÿçûêîì, ðåøèë ñîçäàòü â Èðàíå ìîùíîå ïðîãåðìàíñêîå íàöèîíàëèñòè÷åñêîå äâèæåíèå. Öåëüþ äâèæåíèÿ ñòàë çàõâàò âëàñòè â ñòðàíå è ïðåâðàùåíèå Èðàíà â ñîþçíèêà Ãåðìàíèè.

Âî ìíîãîì ýòà èäåÿ óäàëàñü. Ïî äàííûì íàøåé ðàçâåäêè, â Èðàíå äåéñòâîâàëî áîëåå äâàäöàòè óñòàíîâëåííûõ ñîâåòñêèé ðåçèäåíòóðîé ïðîãåðìàíñêèõ, àíòèñîþçíè÷åñêèõ íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé. Êðóïíåéøåé èç íèõ, íàèáîëåå äèñöèïëèíèðîâàííîé è áîåñïîñîáíîé áûëà, òàê íàçûâàåìàÿ «Ãîëóáàÿ ïàðòèÿ».

Íî ïî÷åìó «Ãîëóáàÿ»?

Îíà ïîëó÷èëà ñâîå íàçâàíèå îò ãîëóáûõ áþëëåòåíåé äåïóòàòîâ èðàíñêîãî ìåäæëèñà, êîòîðûå ãîëîñîâàëè ïðîòèâ ðàòèôèêàöèè Äîãîâîðà î ñîþçå ìåæäó Èðàíîì, ÑÑÑÐ è Âåëèêîáðèòàíèåé, ïîäïèñàííîì â ÿíâàðå 1942 ãîäà. Îïïîçèöèîíåðû îêàçàëèñü â ìåíüøèíñòâå, íî íå ïðèçíàëè ñâîåãî ïîðàæåíèÿ. Îíè äîãîâîðèëèñü ïðîäîëæèòü àíòèñîþçíè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü — ñîçäàëè íåëåãàëüíóþ ïàðòèþ è âîåííóþ îðãàíèçàöèþ. Âîçãëàâèë «Ãîëóáóþ ïàðòèþ» äåïóòàò ìåäæëèñà, ëèòåðàòîð è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü Õàáèáóëëà Íîâáàõò. Â ìîëîäîñòè îí ó÷èëñÿ â Ãåðìàíèè, îâëàäåë íåìåöêèì ÿçûêîì. Â ñåðåäèíå òðèäöàòûõ ãîäîâ ïåðåâåë íà ïåðñèäñêèé ÿçûê êíèãó Ãèòëåðà «Ìàéí êàìïô».

«Ãîëóáàÿ ïàðòèÿ» ñòàëà ðåàëüíîé ñèëîé. Åþ â ïåðâóþ î÷åðåäü è çàíèìàëàñü íàøà èðàíñêàÿ ðåçèäåíòóðà. Âîçãëàâëÿë åå Èâàí Àãàÿíö («Ôîðä»). Îí ïðèáûë â ñòðàíó 1 àâãóñòà 1941 ãîäà.

Â 1942 ãîäó â Èðàí áûë êîìàíäèðîâàí Âëàäèìèð Âåðòèïîðîõ. Îí ñòàë ðåçèäåíòîì â Ìåøõåäå.

Ïðèìåðíî â ýòî æå âðåìÿ íà÷àë ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â Òåãåðàíå è Ïàâåë Æóðàâëåâ. Â 1943 ãîäó îí êóðèðîâàë âñå ðåçèäåíòóðû âíåøíåé ðàçâåäêè â Èðàíå.
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Íîÿáðü 1942 ãîäà. «Ôîðä» ñîîáùèë â Öåíòð: «Ãîëóáàÿ ïàðòèÿ» ñòàâèò ïåðåä ñîáîé ãëàâíóþ çàäà÷ó — ïîäúåì íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ ñèë íà áîðüáó ñ «àíãëî-ñîâåòñêîé îêêóïàöèåé», çàõâàò âëàñòè è íàíåñåíèå óäàðà â òûë ñîþçíèêîâ ñîâìåñòíî ñ ãåðìàíñêèìè âîéñêàìè.

Â ýòî æå âðåìÿ Ôðèö Ìàéåð íàïðàâëÿåò Øóëüöå-Õîëüòóñó ïèñüìî: «Íåäàâíî ÿ èìåë âñòðå÷ó ñ ãåíåðàëîì Çàõåäè, êîìàíäèðîì êîðïóñà â Èñôàãàíå. Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü èðàíñêîé àðìèè ãîòîâà âîññòàòü ïî íàøåìó ñèãíàëó».

Âñêîðå íà êîíñïèðàòèâíîé êâàðòèðå ìàéîð àáâåðà Øóëüöå-Õîëüòóñ âñòðå÷àåòñÿ ñ òðåìÿ îôèöåðàìè èðàíñêîãî ãåíøòàáà. Îíè îáñóæäàþò âîåííûå àñïåêòû ñîòðóäíè÷åñòâà ñ ãåðìàíñêèìè âîéñêàìè.

Âñå ýòî ñòàíîâèòñÿ èçâåñòíûì ñîâåòñêèì è àíãëèéñêèì ðàçâåä÷èêàì. Â «Ãîëóáîé ïàðòèè» ðÿäîì ñ Íîâáàõòîì ðàáîòàþò íàøè àãåíòû. Îäèí èç íèõ, «Òèãðàí», ðàçðàáàòûâàåò è âåðáóåò âëàäåëüöà ëàâêè Øàìñà, ïî òåëåôîíó êîòîðîãî (çà íåèìåíèåì ñîáñòâåííîãî) ÷àñòî çâîíèò Íîâáàõò. Òåïåðü â êâàðòèðå Øàìñà óñòàíîâëåí ïàðàëëåëüíûé àïïàðàò, è ñîâåòñêàÿ ðåçèäåíòóðà â êóðñå âñåõ òåëåôîííûõ êîíòàêòîâ çàãîâîðùèêîâ.

Â äàëüíåéøåì ê ðàçðàáîòêå ïðèâëåêàþòñÿ äâîå áðàòüåâ Ãîëü Ìóõàììåäè. Èì ïðèñâàèâàþòñÿ ïñåâäîíèìû «Îìàð» è «Äæàí».

Íàøè ðàçâåä÷èêè ïðåäïðèíèìàþò âñå ìåðû äëÿ áîëåå ãëóáîêîãî ïðîíèêíîâåíèÿ â ñòðóêòóðû «Ãîëóáîé ïàðòèè».

Îäíàêî çàáîòû ðåçèäåíòóðû íå îãðàíè÷èâàëèñü ëèøü «Ãîëóáîé ïàðòèåé». Îäíà èç ðàçðàáîòîê íîñèëà íàçâàíèå «Çàãîâîð». Ýòà ôàøèñòêî-íàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ áûëà òåñíî ñâÿçàíà ñ ðàçâåäêîé Ãåðìàíèè ÷åðåç Ìàéåðà è Øóëüöå-Õîëüòóñà. Íîâáàõò ñî ñâîèìè ñòîðîííèêàìè òàêæå âõîäèë â ñîñòàâ «Çàãîâîðà». Îñíîâîé æå «Çàãîâîðà» áûëà åùå îäíà îðãàíèçàöèÿ — «Èðàíå ìåëëèþí».

Îçíàêîìèâøèñü ñ äîêëàäîì «Ôîðäà» î äåÿòåëüíîñòè «Èðàíå ìåëëèþí» â ÿíâàðå 1943 ãîäà, ðóêîâîäèòåëü ñîâåòñêîé âíåøíåé ðàçâåäêè Ïàâåë Ôèòèí îñòàâèë òà-
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êóþ ïîìåòêó: «Ýòîé ðàçðàáîòêîé íàäî êðåïêî çàèíòåðåñîâàòüñÿ».

È ðåçèäåíòóðà «êðåïêî èíòåðåñîâàëàñü».

Òàêèì îáðàçîì, ñâåäåíèÿ, ïîñòóïàâøèå èç ðàçíûõ ìåñò è èñòî÷íèêîâ, ðèñîâàëè äàëåêî íå ðàäîñòíóþ êàðòèíó. Ñîâåòñêîé è áðèòàíñêîé ðàçâåäêàìè áûëî óñòàíîâëåíî: â Èðàíå ïðàêòè÷åñêè ïî âñåé ñòðàíå ðàçâåðíóëàñü ïîäãîòîâêà ê âîîðóæåííîìó âîññòàíèþ è ãîñóäàðñòâåííîìó ïåðåâîðîòó. Öåëü — ñäåëàòü Èðàí ñîþçíèêîì Ãåðìàíèè. Âîò î ÷åì ãîâîðèëîñü â ëèñòîâêàõ, ïîäïîëüíî ðàñïðîñòðàíÿåìûõ â ñòðàíå: «Ìóñóëüìàíñêèé íàðîä! Íàñòóïèë ìîìåíò! Àíãëè÷àíå è ðóññêèå îòáèðàþò ó íàñ âñå òî, ÷òî åùå îñòàëîñü â ñòðàíå! Ìîìåíò íàñòóïèë».

Àíãëèéñêèå ðàçâåä÷èêè ïåðåäàëè ñîâåòñêîìó ðåçèäåíòó äîêóìåíò. Îí çàâåðøàëñÿ òðåâîæíûìè âûâîäàìè: «Ìîæåò íàñòàòü âðåìÿ, êîãäà «ïÿòàÿ êîëîííà» îêàæåòñÿ ñèëüíåå ïåðñèäñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, åñëè îíà â ñàìîì äåëå óæå íå ñòàëà ñèëüíåå».

Äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ ïîêàçàëè ïðàâèëüíîñòü ïðîãíîçîâ àíãëè÷àí. Âîæäü ïëåìåíè êàøêàéöåâ íà þãå Èðàíà Íàñûð-Õàí ïîäíÿë ìÿòåæ ïðîòèâ ïðàâèòåëüñòâà ñ öåëüþ îêàçàòü ñîäåéñòâèå Ãåðìàíèè.

Êàøêàéöû íàïàëè íà ñàìåðóíñêèé âîåííûé ãàðíèçîí, çàõâàòèëè îðóæèå è áîåïðèïàñû, êàçíèëè íà÷àëüíèêà — ïîëêîâíèêà Øèêàêè.

Ñòàëî èçâåñòíî òàêæå, ÷òî â ðàçíûõ ìåñòàõ Èðàíà äåñàíòèðîâàëèñü ãðóïïû íåìåöêèõ ïàðàøþòèñòîâ.

Â ñòðàíå âîçíèê îñòðûé ïîëèòè÷åñêèé êðèçèñ. Ïåðåä ñïåöñëóæáàìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è Âåëèêîáðèòàíèè âñòàëà âàæíåéøàÿ çàäà÷à ðàçãðîìà ãèòëåðîâñêîé àãåíòóðû è ïðîãåðìàíñêîãî íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî ïîäïîëüÿ.

17 àâãóñòà 1943 ãîäà íàðêîì ãîñáåçîïàñíîñòè Ìåðêóëîâ ñîîáùàåò çàìåñòèòåëþ íàðêîìà èíîñòðàííûõ äåë Äåêàíîçîâó, ÷òî ÍÊÃÁ ñîãëàñåí ñîâìåñòíî ñ áðèòàíöàìè íà àðåñò èðàíñêèõ àíòèñîþçíè÷åñêèõ äåÿòåëåé.

29 àâãóñòà áðèòàíñêèé ïîñëàííèê Áóëëàðä äåëàåò îôèöèàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå ïðåìüåð-ìèíèñòðó Èðàíà Ñîõåéëè î íåîáõîäèìîñòè ïðåñå÷åíèÿ ïðîãåðìàíñêèõ, àíòèñîþçíè÷åñêèõ ñèë.
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×åðåç ÷àñ òàêîå æå ïðåäñòàâëåíèå äåëàåò ñîâåòñêèé ïîñîë Ìàêñèìîâ. Â ñïèñêå 162 ÷åëîâåêà — àêòèâèñòû «Ãîëóáîé ïàðòèè», «Èðàíå ìåëëèþí» è äðóãèõ îðãàíèçàöèé.

Àðåñòû íà÷àëèñü.

Òðóäíåå áûëî íàéòè è çàäåðæàòü îïûòíûõ íåìåöêèõ ðàçâåä÷èêîâ — Ìàéåðà è Øóëüöå-Õîëüòóñà. Èõ àêòèâíî ðàçûñêèâàëè ñîâåòñêèå è áðèòàíñêèå ñïåöñëóæáû.

Íàøåé ãðóïïå ðàäèîïåðåõâàòà óäàëîñü çàïåëåíãîâàòü â îäíîì èç áîãàòåéøèõ ðàéîíîâ Òåãåðàíà ñèãíàëû âðàæåñêîé ðàäèîñòàíöèè. Íî âûñëåäèëè è âçÿëè Ìàéåðà àíãëè÷àíå. Ïðè àðåñòå áûëè çàõâà÷åíû ðàöèÿ, øèôðû, äîêóìåíòû è âåñü àðõèâ àáâåðîâöà.

Àðåñò Ìàéåðà è äðóãèõ íåìåöêèõ îôèöåðîâ èìåë âàæíîå çíà÷åíèå. Ýòè àðåñòû ïðåäîïðåäåëèëè êîíåö ãåðìàíñêîé ðàçâåäêè â Èðàíå. Ïðàâäà, Øóëüöå-Õîëüòóñ è íåñêîëüêî ãåðìàíñêèõ äèâåðñàíòîâ åùå îñòàâàëèñü íà ñâîáîäå, íî îíè íàõîäèëèñü â çîíå âîññòàâøèõ ïëåìåí è ïî ñóòè íå èìåëè îïîðû è ïîääåðæêè. Ïîäïîëüå â Òåãåðàíå áûëî ðàçãðîìëåíî.

Îòäåëüíûå ãèòëåðîâñêèå àãåíòû ëèøèëèñü ðóêîâîäñòâà, ñâÿçè, äåíåã. Ïîïðîñòó íåêîìó áûëî ãîòîâèòü è îðãàíèçîâûâàòü òåððîðèñòè÷åñêèé àêò ïðîòèâ «Áîëüøîé òðîéêè». È â ýòîì îãðîìíàÿ çàñëóãà ñîâåòñêîé è àíãëèéñêîé ðàçâåäîê.

Ñâåðøèâ ýòó ïîèñòèíå òèòàíè÷åñêóþ ðàáîòó, óíè÷òîæèâ ãåðìàíñêóþ ðåçèäåíòóðó è ïðîôàøèñòñêîå íàöèîíàëèñòè÷åñêîå ïîäïîëüå, íàøà ðàçâåäêà íå ïðåêðàùàëà ñâîþ ðàáîòó è â ïåðèîä ñàìîé âñòðå÷è «Áîëüøîé òðîéêè».

Êñòàòè ãîâîðÿ, äî ñèõ ïîð äàæå â êðóãàõ ñïåöèàëèñòîâ óïîðíî áûòóåò ìíåíèå, ÿêîáû Òåãåðàí íà âðåìÿ êîíôåðåíöèè ñòàë íåêèì «îñòðîâîì ìîë÷àíèÿ».

Ýòî óòâåðæäàåò è Þ.Êóçíåö, àâòîð êíèãè «Ïðûæîê â íèêóäà», íàïèñàííîé íà áîãàòîé äîêóìåíòàëüíîé îñíîâå, ïðåäîñòàâëåííîé Ñëóæáîé âíåøíåé ðàçâåäêè. Îí ïîä÷åðêèâàåò: «Áûëî ïðîâåäåíî è äðóãîå, ýêñòðàîðäèíàðíîå ìåðîïðèÿòèå... ×òîáû íå äîïóñòèòü ïðåæäåâðåìåííîé óòå÷êè èíôîðìàöèè î ñàìîì ôàêòå ïðåáûâàíèÿ
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â Òåãåðàíå Ðóçâåëüòà, ×åð÷èëëÿ è Ñòàëèíà, òåì áîëåå î ñîäåðæàíèè èõ ïåðåãîâîðîâ, Òåãåðàí áûë îòêëþ÷åí îò âñåõ âèäîâ ñâÿçè. Â òå÷åíèå ïî÷òè ÷åòûðåõ ñóòîê èç ñòîëèöû Èðàíà íå âåëîñü íèêàêèõ ðàäèîïåðåäà÷. Ìåæäóãîðîäíûå è ìåæäóíàðîäíûå ðàäèî-, òåëåãðàôíûå, òåëåôîííûå îáìåíû áûëè ïðåêðàùåíû...

Âñå âèäû ñâÿçè çàðàáîòàëè ëèøü òîãäà, êîãäà ñàìîëåòû ñîþçíè÷åñêèõ ëèäåðîâ áûëè óæå â âîçäóõå».

Âûõîäèò, ÷òî âñå ÷åòûðå äíÿ, íàõîäÿñü íà «îñòðîâå ìîë÷àíèÿ», Ñòàëèí íè÷åãî íå çíàë îá îáñòàíîâêå â ñòðàíå, íà ôðîíòàõ. Íå ìîã ïðèíÿòü ðåøåíèå îòäàòü ïðèêàç. Ïðàâî æå, ñòðàííî.

Â ñâîèõ ïîñëåâîåííûõ ìåìóàðàõ íà÷àëüíèê îïåðàòèâíîãî óïðàâëåíèÿ Ãåíøòàáà ãåíåðàë Ñåìåí Øòåìåíêî ïèøåò, ÷òî â Òåãåðàíå îí òðèæäû â ñóòêè äîêëàäûâàåò Ñòàëèíó îá îáñòàíîâêå íà ôðîíòàõ. È â ñâîþ î÷åðåäü ïåðåäàåò... â Ìîñêâó ðàñïîðÿæåíèÿ Âåðõîâíîãî. Äà è ñàì Ñòàëèí òî è äåëî òðåáóåò ñâÿçè òî ñ Ãåíøòàáîì, òî ñ êîìàíäóþùèìè ôðîíòàìè.

Äà, äåéñòâèòåëüíî, íåò ìåæäóíàðîäíîé ðàäèî-, òåëåãðàôíîé è òåëåôîííîé ñâÿçè, íî äåéñòâóåò áåçîòêàçíûé «ìîñò», íàëàæåííûé ñëóæáîé ñïåöðàäèîñâÿçè Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ.

Âñå ñàìûå ñëîæíûå âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ ïðîâåäåíèåì êîíôåðåíöèè, åå ïîäãîòîâêîé, çàâåðøåíèåì, ïåðåäàþòñÿ øèôðîì ñïåöñâÿçè.

Òðóäíî ïðåäñòàâèòü ïîñëåäñòâèÿ ïîòåðè ñâÿçè. Äâà îïûòíåéøèõ ðàäèîîïåðàòîðà âîåííîé ðàçâåäêè À.Ñåìåíîâ è Â.Òóìàíîâ íåñóò ñëóæáó íåïðåðûâíî, â îñîáîì ðåæèìå. Àïïàðàòóðà ïîñòîÿííî íàõîäèëàñü ïîä íàïðÿæåíèåì, äàæå â òå ðåäêèå ÷àñû, êîãäà íå áûëî ðàäèîîáìåíà, êàæäûå ïÿòíàäöàòü ìèíóò îáÿçàòåëüíî ïðîâåðÿëîñü ñîñòîÿíèå ñâÿçè. Ìîñêâà è Òåãåðàí (êîððåñïîíäåíò «Ëèðà») êðóãëîñóòî÷íî çàïðàøèâàþò äðóã äðóãà. Äëÿ âñåõ ðàäèîãðàìì, êàñàþùèõñÿ êîíôåðåíöèè, ââîäèòñÿ ñåðèÿ «ìîëíèÿ îñîáîé âàæíîñòè».

Ïîñòóïèâøèå èç Òåãåðàíà òåëåãðàììû ñ öåíòðàëüíîãî ðàäèîóçëà ïåðåäàâàëèñü â Ãåíøòàá, â Íàðêîìàò èíîñòðàííûõ äåë, â ÍÊÂÄ.
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Êîíôåðåíöèÿ çàâåðøèëàñü. Ïîñëå ïðîäîëæèòåëüíîé äèñêóññèè áûë ïðèíÿò ïëàí îïåðàöèè «Îâåðëîðä», ñîãëàñíî êîòîðîìó ñîþçíûå àðìèè â ìàå 1944 ãîäà äîëæíû áûëè âûñàäèòü ãëàâíûé äåñàíò â Ñåâåðíîé Ôðàíöèè, à âñïîìîãàòåëüíûé — íà ôðàíöóçñêîì ïîáåðåæüå Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ.

...1 äåêàáðÿ 1943 ãîäà Ñòàëèí óáûë èç Òåãåðàíà. Êîðòåæ Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî ïðîì÷àëñÿ ïî óëèöå Êàâàìà-ýñ-Ñàëòàíå. Â èðàíñêîì àýðîïîðòó Ñòàëèíà æäàë ñàìîëåò.

Òàê çàâåðøèëàñü èñòîðè÷åñêàÿ âñòðå÷à «Áîëüøîé òðîéêè». Òàê çàêîí÷èëàñü âåëè÷àéøàÿ îïåðàöèÿ â èñòîðèè íàøåé ðàçâåäêè.

Òàê òðóäíî, ÷òî è ïåðåäàòü íåâîçìîæíî

Ðàçâåä÷èêè íå ëþáÿò îñòàâëÿòü âîñïîìèíàíèé. Ïîíèìàþ: òàêàÿ ïðîôåññèÿ. Íî ñåðäöåì íå ïðèåìëþ. Èáî, êàê ñêàçàë êòî-òî èç âåëèêèõ, âìåñòå ñ ÷åëîâåêîì óõîäèò öåëûé ìèð. Ñ ðàçâåä÷èêîì óõîäèò íåñêîëüêî ìèðîâ. Âåäü îí ïðîæèâàåò íå îäíó — íåñêîëüêî æèçíåé.

Àêòåð âæèâàåòñÿ â îáðàç íà ñöåíå. Ñôàëüøèâèò, íó ÷òî æ, îãîð÷èò çðèòåëÿ. Ðàçâåä÷èêó ôàëüøèâèòü íåëüçÿ. Ýòî ìîæåò ñòîèòü åìó ñâîáîäû, à ïîðîé è æèçíè.

Ðàçâåä÷èêè-ðàäèñòû íå èñêëþ÷åíèå. Èç ñîòåí ýòèõ ìóæåñòâåííûõ ëþäåé ñ ïîìîùüþ âåòåðàíîâ ñïåöðàäèîñâÿçè îòûñêàëè äâà äåñÿòêà ÷åëîâåê, êîòîðûå ñîãëàñèëèñü âñïîìíèòü, íàïèñàòü î ñâîåì áîåâîì ïðîøëîì.

Ìå÷òîé áûëî íàéòè äíåâíèêè, íàïèñàííûå òàì, â òûëó, â ðåéäå. Õîòÿ, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ïîíèìàë, ñêîëü ôàíòàñòè÷íû ýòè æåëàíèÿ.

Îäíàêî ñ÷àñòüå óëûáíóëîñü. Ñîôüÿ Ðîäèíà, ðàçâåä÷èöà-ðàäèñòêà ñîåäèíåíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà À.Áðèíñêîãî («Áðóêà») çàïèñûâàëà â áëîêíîò ñâîè ìûñëè è âïå÷àòëåíèÿ. Îíè ñîõðàíèëèñü. Èõ íåëüçÿ ÷èòàòü áåç âîëíåíèÿ, à ïîðîé è áåç ñëåç. Çàïèñêè ìîëîäîé äåâóøêè-ðàäèñòêè ïîòðÿñàþò. Ýòî áåñöåííûé äîêóìåíò òîé ãåðîè÷åñêîé ýïîõè.
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Ìíå ïîêàçàëîñü, îíè áóäóò èíòåðåñíû íå òîëüêî ìíå. Â íèõ òî÷íî è òîíêî ïåðåäàþò äóõ òîé ïîðû. È íèêàêîå àâòîðñêîå ïîâåñòâîâàíèå íå ñìîæåò èõ çàìåíèòü. Ïîýòîìó è õî÷åòñÿ äàòü ñëîâî åé, ðàçâåä÷èöå-ðàäèñòêå. Ïîñëóøàåì åå âîëíóþùèé ãîëîñ, áèåíèå ñåðäöà... Ïîïûòàåìñÿ, èç íàøåãî ïðàãìàòè÷íîãî äàëåêà ïîíÿòü, êàê æèëè, ëþáèëè, âîåâàëè ýòè ïðåêðàñíûå äóøîé ëþäè.

Èòàê, ðàçâåä÷èöà-ðàäèñòêà Ñîôüÿ Ðîäèíà.

Îòðûâêè èç äíåâíèêà ïðèâîäÿòñÿ â èõ ïåðâîçäàííîì âèäå. Ðóêà àâòîðà íå êîñíóëàñü íè åäèíîé ñòðîêè ôðîíòîâîãî äíåâíèêà.

Ïîëåò íà çàäàíèå

18 ìàÿ 1944 ãîäà.

Ìû ñ Âåðîé ñèäåëè íà âçëåòíîé ïîëîñå è íå ìîãëè âñòàòü, ïîòîìó ÷òî íàøè «Ñèäîðû» ïîâåñèëè íàì íà ãðóäü, à íà ñïèíó âîäðóçèëè òÿæåëûå ïàðàøþòû. Íà ëåâîì áîêó áûëà ðàäèîñòàíöèÿ «Ñåâåð», à íà ïðàâîì — ðàäèîïèòàíèå ê íåé: êàæäàÿ áàòàðåÿ — ðàçìåðîì è âåñîì ðàâíÿëàñü õîðîøåìó êèðïè÷ó, à èõ áûëî øòóê âîñåìü. Âñå õîðîøî ïðèâÿçàíî, ÷òîáû ïðè ïðûæêå íå îòîðâàëîñü è íå ïîòåðÿëîñü.

Äâåðè ó ñàìîëåòà ÑÈ-47 ðàñïîëîæåíû íèçêî. Íàñ êîå-êàê çàòîëêíóëè â òåìíîå ÷ðåâî ñàìîëåòà, è ìû ñ òðóäîì ïðèòêíóëèñü íà ñêàìüþ.

Ëåòèì äâóìÿ ñàìîëåòàìè â Ïîëüøó â ßíîâñêèå ëåñà, íà áàçó ãðóïïû Âàñèëåíêî. Â íàøåé ãðóïïå ëåòÿò øåñòü ðàäèñòîâ, ñòàðøèé — Èãîðü Êîçûðåâ.

Íàø ñàìîëåò ñëåãêà ïîêà÷èâàëî, çà áîðòîì òåìíîòà... .Âäðóã ÿðêèå âñïîëîõè, ñëîâíî ïðàçäíè÷íûé ôåéåðâåðê, îçàðèëè òåìíîå íåáî. Ýòî âçðûâû çåíèòíûõ ñíàðÿäîâ, ñàìîëåò îáñòðåëèâàëñÿ çåíèòêàìè ïðè ïåðåñå÷åíèè ëèíèè ôðîíòà. Çàòåì ïîñòåïåííî âñå ñòèõëî, ìû ñèäèì ìîë÷à â ãëóáîêîì ðàçäóìüå. Êàæåòñÿ, ÷òî-òî äîëãî ëåòèì... Íî âîò ðàçäàåòñÿ êîìàíäà: «Ïàðàøþòû ïðèñòåãíóòü ê òðîñó». Ïðàâàÿ ðóêà íà êîëüöå.

Äâåðü ñàìîëåòà îòêðûëàñü, è ÿ âûâàëèëàñü â òåìíóþ áåçäíó âñëåä çà Èãîðåì, òîëêíóâ åãî ðóêîé... Ìÿãêèé ðûâîê, è íàäî ìíîé ïîÿâèëñÿ îãðîìíûé êóïîë ïàðàøþòà. Ïîêàçàëîñü, ÷òî äîëãî
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ëå÷ó. Äîñòàþ èç êàðìàíà òåëîãðåéêè ôîíàðèê. Âåðõóøêè äåðåâüåâ, çàòåì... øëåï, íå óñòîÿëà íà íîãàõ, óïàëà, áðþêè ìîêðûå, â ñàïîãàõ âîäà. Áàðàõòàþñü â êàíàëå ñ âîäîé. Ãîñïîäè! Âåäü ïîäóìàþò, ÷òî ÿ îò ñòðàõà...

ß íè÷åãî íå áîÿëàñü, ïðûãàëà ñ ïàðàøþòîì óæå íå ðàç: è ñ êðûëà ñàìîëåòà Ó-2, à â Ìîíèíî èç ëþêà, èç äâåðåé. Ìíå äîëãî ïðèøëîñü îæèäàòü âûëåòà íà çàäàíèå, òàê ÿ ïðèñòðàèâàëàñü ïðûãàòü ñ ïàðàøþòîì ê ëþáîé ãðóïïå, åõàëà íà òðåíèðîâêó.

...Ñåëà íà êðàþ êàíàâû è äóìàþ, ïóñòü íàéäóò ìåíÿ çäåñü. Îãëÿäåëàñü, ðÿäîì ëåñ. Âèæó ïîëå, êîñòðû...

Áîæå ìîé, à ðàöèÿ! Ãäå îíà? ß ñîâñåì çàáûëà î íåé. À âäðóã îíà íàìîêëà? Òîãäà îñòàëîñü òîëüêî çàñòðåëèòüñÿ! Ùóïàþ — ìîêðàÿ. Ñêîðåå ê êîñòðó ñóøèòüñÿ. À íîãè íå ñëóøàþòñÿ, çàïëåòàþòñÿ. Êðè÷ó ðåáÿòàì, íî íèêòî íå ðåàãèðóåò.

Ãëÿæó, âñå îæèâëåííî ãîâîðÿò ïî-ïîëüñêè, íàøèõ íåò. Ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàþòñÿ â íåáî. ß îáúÿñíÿþ, ÷òî ìû óæå ïðèëåòåëè è íàäî èñêàòü ãðóçîâûå ìåøêè, à îíè ñìåþòñÿ, ïîìîãàþò ìíå ñíÿòü âåùè, óñàæèâàþò ó êîñòðà.

×òî çà ÷åðòîâùèíà? Êóäà ìû ïîïàëè? Íàêîíåö âèæó ñâîèõ. Ïðèøëè Èãîðü Êîçûðåâ, Ìèøà Êàëîøèí. Ïîÿñíèëè ìíå, ÷òî êðóãîì ïîëÿêè, îíè ïîëó÷èëè ãðóç èç Ëîíäîíà. Ïàðàøþòû ó íèõ çåëåíîãî öâåòà, à íàì ïîêàçàëîñü — ÷åðíîãî. Âñå ñòàëè ãàñèòü êîñòðû è ñîáèðàòü ãðóçîâûå ìåøêè.

Íàøè òîâàðèùè ïðèçåìëèëèñü âñå õîðîøî, çà èñêëþ÷åíèåì Âåðû, êîòîðàÿ çàâèñëà ìåæäó äâóìÿ äåðåâüÿìè. Ëåò÷èê íå îøèáñÿ, âûáðîñèë íàñ ïðàâèëüíî íà îáóñëîâëåííûå êîñòðû.

×åðåç äâà äíÿ ìû áûëè óæå íà ìåñòå. Ìåíÿ îïðåäåëèëè ðàäèñòêîé â ïîëüñêèé îòðÿä, êîìàíäèðîì êîòîðîãî áûë Àíàòîëèé. Îí ñâîáîäíî ãîâîðèë ïî-ðóññêè. Íà ñóìêå ìîåé ðàäèîñòàíöèè áûë íàøèò êðàñíûé êðåñò. Âåäü ïî âåðñèè ÿ ìåäñåñòðà.

... Âñêîðå ìû íàïðàâèëèñü íà ñåâåð âäîëü ðåêè Âèñëà ïîä Äåìáëèí. Ïî ïóòè âåëè ðàçâåäêó ïðîòèâíèêà. È âîò Àíàòîëèé ïðèíîñèò ìíå ïåðâîå, äîâîëüíî-òàêè ïðîñòðàíñòâåííîå ñîîáùåíèå îáî âñåõ óêðåïëåíèÿõ è îáúåêòàõ ïðîòèâíèêà, âñòðå÷åííûõ ïî ïóòè. Çàøèôðîâàëà èíôîðìàöèþ, íî ïåðåäàòü ðàäèîãðàììó íå ñìîãëà, òàê êàê ñâÿçè ñ îïåðàòèâíûì öåíòðîì (Ïåëèõà) ïîêà íå áûëî. Ìîÿ ðàöèÿ áûëà â ìåðòâîé çîíå (ðàññòîÿíèå 80—90 êì).

Çàâõîç Âëàäåê — âåñåëü÷àê, ëþáèìåö âñåãî îòðÿäà, îáåñïå÷èâàë íàñ ïèòàíèåì, ðàçìåùàë íà ñòîÿíêó â äåðåâíÿõ â õîðî-
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øèõ äîìàõ. Ìåíÿ îïåêàë è äàæå óõàæèâàë, «ñòðîèë» ãëàçêè è ñûïàë êîìïëèìåíòû. Îí õîðîøî ãîâîðèë ïî-ðóññêè.

Îäíàæäû Àíàòîëèé ïðèíåñ ìíå âàæíûå ñâåäåíèÿ îá óêðåïëåíèÿõ ïî ð. Âèñëå è ïðîñèë ñâÿçàòüñÿ ñ Öåíòðîì. Ñâåäåíèÿ çàøèôðîâàëà è ïåðåäàëà Ïåëèõó. Ðàäèîñâÿçü ñ óçëîì ó ìåíÿ â ýòî âðåìÿ áûëà íàäåæíàÿ. Ñî ìíîé ðàáîòàë ìîùíûé ïåðåäàò÷èê, è ñëûøàëà ÿ åãî íà äåâÿòü áàëëîâ. Â îäíîé èç ðàäèîãðàìì, ïîëó÷åííûõ èç Öåíòðà, ãîâîðèëîñü: «Â âàøåì îòðÿäå íàõîäèòñÿ Âëàäèñëàâ Þùèê — àãåíò ãåñòàïî. Íåìåäëåííî àðåñòîâàòü, äîïðîñèòü è äîñòàâèòü â øòàá». Ïåðåäàëà ðàäèîãðàììó Àíàòîëèþ è ñïðàøèâàþ, êòî ýòî òàêîé.

Êîìàíäèð ìîë÷àë, ëèöî åãî áëåäíåëî è, íå ñêàçàâ íè ñëîâà, óøåë. À ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé Âëàäåê áûë àðåñòîâàí.

...Ìû ïî-ïðåæíåìó â ïóòè. Âî âðåìÿ îñòàíîâîê â äåðåâíÿõ çàíèìàëè ïîäâîðüå ñ áîëüøèì ñàðàåì, â êîòîðîì õðàíèëàñü ñîëîìà. Äëÿ ïðîâåäåíèÿ ñåàíñà ñâÿçè ðåáÿòà îáû÷íî ïîìîãàëè ìíå ðàçâåðíóòü ðàäèîñòàíöèþ, ãëàâíîå, ïîäâåñèòü ïîâûøå àíòåííó è ïðàâèëüíî ðàñïîëîæèòü ïðîòèâîâåñ (ýòî äåëàëîñü ïî êîìïàñó).

Ìíîé áûëà ïðèíÿòà ðàäèîãðàììà çà ïîäïèñüþ Ìàëàíèíà, â êîòîðîé ñêàçàíî î òîì, ÷òî ßíîâñêèå ëåñà áûëè áëîêèðîâàíû, øëè áîè. Þùèêà íåîáõîäèìî äîïðîñèòü è ðàññòðåëÿòü.

Òîëüêî â êèíî âñå ïðîñòî

Èþíü 1944 ãîäà.

Òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ðàáîòó ðàäèñòà ðàçâåäãðóïïû â òûëó âðàãà, åñëè ñàìîìó íå ïðèøëîñü âûïîëíÿòü òàêóþ çàäà÷ó.

Â êèíî, ïîäè, êàê âñå ïðîñòî. Âäóìàéòåñü òîëüêî... ñî ìíîé ðàáîòàëà ìîùíàÿ ðàäèîñòàíöèÿ òèïà ÐÀÔ, à ó ìåíÿ íåáîëüøàÿ ðàöèÿ «Ñåâåð», ìîùíîñòüþ âñåãî-òî 2,5 âàòòà. Àíòåííà äëèíîé 12 ìåòðîâ äîëæíà ïîäâåøèâàòüñÿ íà âûñîòó 10—15 ìåòðîâ, à ïðîòèâîâåñ íàòÿíóò íàä çåìëåé è ñîðèåíòèðîâàí òî÷íî ïî êîìïàñó íà ðàäèîóçåë (Êèåâ).

À ÷òî òàêîå ðàäèîãðàììà? Ýòî íå ïðîñòî ìîðçÿíêà. Ýòî âàæíîå ðàçâåäûâàòåëüíîå äîíåñåíèå, êîòîðîå äîëæíî áûòü ïîäãîòîâëåíî äëÿ ïåðåäà÷è â ýôèð êðàòêèì òåëåãðàôíûì ÿçûêîì, êðîìå òîãî, îíî äîëæíî áûòü çàêðûòî — çàøèôðîâàíî. Ýòî
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äåëàëà ÿ. Øèôð ñëîæíûé... Êàæäîå ñëîâî ïåðåä ðàáîòîé íàäî áûëî ïðåâðàòèòü â àëôàâèò èç öèôð. Ñìûñëîâîé òåêñò ðàäèîãðàììû ïðåîáðàçîâàòü â öèôðîâîå èçîáðàæåíèå, ðàçáèòü íà ãðóïïû ïî 5 öèôð â êàæäîé è ïîäâåñòè, ñóììèðîâàòü ñî ñòðî÷êàìè øèôðîâàííûõ öèôð. È ýòî òîëüêî ÷àñòü ðàáîòû, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü ïðåäñòàâëåíà äî òîãî, êàê âîçüìåøüñÿ çà ðàçâåðòûâàíèå ðàäèîñòàíöèè è ïîäâåñêó àíòåííû.

Èíîãäà ðàäèîñòàíöèþ ðàçâåðíåøü â òàêîì ìåñòå, ÷òî òðóäíî ñâÿçàòüñÿ ñ Öåíòðîì. Òåáÿ íå ñëûøàò... Ïðèíèìàåøü ìåðû. Íàêîíåö, òåáÿ óñëûøàëè íà äâà áàëëà, à ÿ èõ íà äåâÿòü. Èç-çà ñëàáîé ñëûøèìîñòè ìîåé ñòàíöèè ÷àñòî ïðèõîäèëîñü ïîâòîðÿòü òåêñò ðàäèîãðàììû. Öåíòð, ê ïðèìåðó, äàâàë: ïîâòîðèòå ñ 16-é ãðóïïû äî 30, ñ 52 äî 60, ñ 65 äî 80 è ò. ï... È ïîâòîðÿåøü èì, ïîâòîðÿåøü, à áàòàðåéíîå ïèòàíèå ðàöèè îò äëèòåëüíîé ðàáîòû âñå ñàäèòñÿ è ñàäèòñÿ... íàäî ïðåðûâàòüñÿ (ñáåðå÷ü ïèòàíèå) äî ñëåäóþùåãî ñåàíñà ñâÿçè.

×àñòî ïî ïðè÷èíå îïàñíîñòè ìû íå ìîãëè äîëãî îñòàâàòüñÿ íà îäíîì ìåñòå, íàøó ðàöèþ ìîãëè çàïåëåíãîâàòü. È ýòî äåéñòâèòåëüíî áûëî òàê. Ýòî âàì íå â êèíî...

Áûâàëî è òàê, ÷òî âðåìåíè íå áûëî ðàçâåðíóòü ðàäèîñòàíöèþ. Èíîãäà â íî÷ü ïðåîäîëåâàëè äî òðèäöàòè êèëîìåòðîâ, à ïîðîé è øåñòü êèëîìåòðîâ íå ìîãëè îäîëåòü. Òàê áûëî, íàïðèìåð, â Þæíîé è Þãî-Çàïàäíîé Ïîëüøå, ãäå â îñíîâíîì ïåñêè, ïîêðûòûå ãîëóáîâàòûì ìõîì, ãäå ìîæíî åõàòü íà âåëîñèïåäå ñ äåðåâÿííûì îáîäîì êîëåñ. Ïî òàêîé ìåñòíîñòè íàëåãêå-òî èäòè íå ïðîñòî, à òóò íà òåáå åùå ñòîëüêî íàâåøàíî: ðàäèîñòàíöèÿ, áóìàãà, êîìïàñ, ÷àñû, ïèñòîëåò è 500 ïàòðîíîâ ê íåìó, áåëüèøêî êîå-êàêîå. Ïèñòîëåò äîëæåí áûòü íà æèâîòå, ÷òîáû â ìãíîâåíèå åãî ìîæíî ïðèâåñòè â äåéñòâèå... Áûâàëî, íàñòóïàåøü íà òàêóþ ïî÷âó, è íîãà ïî ùèêîëîòêó óõîäèò â çåìëþ.

Îòðÿä íàø — áîëüøîé, ðàçâåäãðóïï ìíîãî, äîíåñåíèé â Öåíòð õâàòàëî... Îäíèì ñëîâîì, ðàáîòà, ðàáîòà, áåç ñíà è ïðîñâåòà. Äíåì ðåáÿòà ñïàëè, à ÿ ðàáîòàëà... à âå÷åðîì ñíîâà ìàðø.

Êîå-êòî ãîâîðèë, ÷òî ÿ ñòèðàëà è ÷èíèëà áåëüå è îäåæäó áîéöàì. Ýòî æå ñìåõ... Ó ìåíÿ íå áûëî âðåìåíè ýòèì çàíèìàòüñÿ, ìíå äàæå ïîåñòü áûëî íåêîãäà! Áîëüøå òîãî, Âàíå Êóëåøîâó ïðèõîäèëîñü ñòèðàòü ìîå äåâè÷üå áåëüå, ãîëîâó ìûòü ìíå, åñëè óäàâàëîñü ãäå ðàçäîáûòü òåïëóþ âîäó.

Ìíå áûëî òàê òðóäíî, ÷òî è ïåðåäàòü íåâîçìîæíî!
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Òÿæåëûå áóäíè è ëèðè÷åñêèå ðàçìûøëåíèÿ

22 ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà.

Â÷åðà âûäàëñÿ õîðîøèé âå÷åð, ÿ áûëà ïî÷òè ñ÷àñòëèâà è çàáûëà î ìíîãîì. Íå äóìàëà, ÷òî âîò ñëåäóþùàÿ îáëàâà íàñ âñå-òàêè ïîöàðàïàåò. Ýòà ïðîøëà ñòîðîíîþ, êàðàòåëè íå äîøëè äî íàñ ñ ïîëêèëîìåòðà.

...Çàæãëè ôîíàðü, çàáûëèñü, çàìå÷òàëèñü òàê, ÷òî ïðîïóñòèëè ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ!

— Ìå÷òû... Êàêèå ìèëûå è íåîáóçäàííûå!

Ìå÷òàòü â òàêîé îáñòàíîâêå, ãîâîðèòü î áóäóùåì, êîãäà âîêðóã âñå íàïîìèíàåò î ñóðîâîé äåéñòâèòåëüíîñòè, äàæå ëþáèòü — âñå ðàâíî, ÷òî â äâåíàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå, ñèäÿ â òåïëîé óþòíîé êîìíàòêå â Ìîñêâå, ãîâîðèòü îá îòêðûòèè íåîáèòàåìûõ îñòðîâîâ.

È âñå-òàêè, äðîæà îò õîëîäà, íàêðûâøèñü ñ ãîëîâîþ ïëàù-ïàëàòêîé, äóìàòü î áóäóùåì ïîñëå âîéíû, êîãäà íå íàäî íàùóïûâàòü íà ïîÿñå ïèñòîëåò, êîòîðûé ìåøàåò õîðîøî ëåæàòü, åëå ñëûøíûì øåïîòîì ðàçãîâàðèâàòü îá ó÷åáå, ìå÷òàòü î ðàáîòå íà ñåâåðå, ãäå-íèáóäü íà çåìëå Ôðàíöà-Èîñèôà, äîñòàâëÿåò ìíîãî óäîâîëüñòâèÿ. Ïîìîãàåò çàáûòü, ÷òî òû ïàðòèçàí, ñèäèøü â ëåñó íà ïîëüñêîé çåìëå, è ïåðåíîñèøüñÿ íà Áîëüøóþ çåìëþ, ìûñëåííî, êîíå÷íî!

Îòðàäíî äóìàòü î Ðîññèè, Ðîññèè-ìàòóøêå! Ìå÷òàþ, ÷òî ñêîðî, ìîæåò áûòü, ê çèìå, áóäåì â Ìîñêâå; î÷óòèìñÿ â ïîäçåìíûõ äâîðöàõ ìåòðî! Âîò êîãäà õîäèøü ïî Ìîñêâå, åæåäíåâíî ïðîåçæàåøü ïî íåé ìíîãî êèëîìåòðîâ, òî íå öåíèøü ýòîãî, íå çàìå÷àåøü êðàñîòû, ãëàç ïðèâûêàåò. Íî, î÷óòèâøèñü çà òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ îò, íåå, ÷óâñòâóåøü ïîòðåáíîñòü âèäåòü âíîâü, îùóùàòü òðîòóàðû ñâîèìè íîãàìè!

Íî ìû âñå çäåñü ñòàëè íåìíîæêî íàöèîíàëèñòàìè. Êàê íèêîãäà ÷óâñòâóåøü ãîðäîñòü çà òî, ÷òî òû ðóññêèé. Ìû ñ Âîëîäåé ïðåäñòàâëÿëè ñåáÿ â êâàðòèðêå íà òèõîé óëî÷êå â Ìîñêâå. Îáà ðàáîòàåì, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü ó÷èòüñÿ. ß ðàáîòàþ ïî ñïåöèàëüíîñòè, è ó ìåíÿ áîëüøå ñâîáîäíîãî âðåìåíè, âå÷åðàìè ÿ âñòðå÷àþ åãî óòîìëåííîãî, íî ñèÿþùåãî. Êàê ñëàäêè ýòè ìå÷òû!!!
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22 íîÿáðÿ 1944 ãîäà.

22 íîÿáðÿ ïîä Êîòîðèíûì (Ïîëüøà) ïðîòèâ íàñ áûëà ïðîâåäåíà êàðàòåëüíàÿ îïåðàöèÿ ñ ïðèìåíåíèåì áðîíåòðàíñïîðòåðîâ è ëåãêèõ òàíêîâ. Íàøà ãðóïïà áîéöîâ ÷èñëåííîñòüþ â 25 ÷åëîâåê ñêðûâàëàñü â ìîëîäíÿêå (â êóñòàðíèêå â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò), ðàñòÿíóâøåìñÿ ïðèìåðíî íà 500 ìåòðîâ. Êîãäà òàíêè ñ òðåõ ñòîðîí íà÷àëè «óòþæèòü» ýòîò êóñòàðíèê, ìû ñòàëè ïðîðûâàòüñÿ ÷åðåç íàñòóïàâøèå öåïè ïåõîòèíöåâ. Ìû íå ïðîñòî áåæàëè êàê çàéöû, à ïðîáèâàëèñü ê îïóøêå ëåñà ñ áîåì, âåäÿ àâòîìàòíûé îãîíü, è çàáðàñûâàëè âðàãà ãðàíàòàìè. Ìîæåò áûòü, ïî ïðè÷èíå íàøåé ìàëî÷èñëåííîñòè êàðàòåëè íå ñòàëè íàñ ïðåñëåäîâàòü.

Ê âå÷åðó íàñ ñîáðàëîñü 7 ÷åëîâåê, çàøëè íà õóòîð Êîòîðèí, ôàøèñòîâ òàì óæå íå áûëî. Îáîãðåëèñü è ïîäêðåïèëèñü íåìíîãî, à óòðîì ïîøëè íà ìåñòî â÷åðàøíåãî áîÿ... Ïðèøëè òóäà è ìåñòíûå êðåñòüÿíå ñ ïîäâîäàìè. Ïîäîáðàëè òðèäöàòü òðóïîâ íàøèõ òîâàðèùåé. Âëàñîâöû-êàðàòåëè ðàíåíûõ íàøèõ áîéöîâ íå îñòàâëÿëè â æèâûõ, îíè äîáèâàëè èõ ðàçðûâíûìè ïóëÿìè. Êðåñòüÿíå-ïîëÿêè îáåùàëè ïîõîðîíèòü óáèòûõ, à ìû îòïðàâèëèñü íà ïîèñêè íàøèõ áîéöîâ, îòáèâøèõñÿ îò ãðóïïû.

7 äåêàáðÿ 1944 ãîäà.

Ïðîøëî óæå ìíîãî âðåìåíè, êîãäà ïîñëåäíèé ðàç ÿ îòîðâàëà êàðàíäàø îò ýòîé ñòðàíèöû!

Ìíîãî âîäû óòåêëî ñ òåõ ïîð, è èç âåñåëîé, ðåçâîé õîõîòóøêè ñòàëà ñêó÷íàÿ, äàæå óãðþìàÿ Ñîôêà, óæ íå ñðûâàåòñÿ ñ åå óñò òîò áåççàáîòíûé çàäîðíûé ñìåõ, à ïðîñêàëüçûâàåò ëèøü óòîìëåííàÿ óëûáêà. ×òî òàêîå ñëó÷èëîñü, ÷òî ïåðåâåðíóëî â íåé äóøó?

Ïåðâàÿ îêòÿáðÿ — ïåðâàÿ óòðàòà â æèçíè!

30 ñåíòÿáðÿ ìû âîçâðàùàëèñü â Áðîäîâî. Ýòî äåíü ìîèõ èìåíèí. Ìû, êîíå÷íî, ñïðàâèëè èõ, õîòü è â äîðîãå. Íàóòðî ìû áûëè â ëàãåðå. Âñå æäàëè âîçâðàùåíèÿ Ïðîñåëêîâà, êîòîðûé äîëæåí âåðíóòüñÿ íî÷üþ. Øåë ñòðàøíûé äîæäü. Âñå ïðîìîêëè äî íèòêè. ß ñ àäúþòàíòàìè è äâóìÿ áîëüíûìè ñóøèëàñü.

Çàøëè äâà ïîðó÷íèêà îò Ïàâëà, ñîîáùèëè: íàøà ãðóïïà áûëà â Ðàäçåõîâèöàõ, áûëà ñòû÷êà ñ æàíäàðìàìè è åñòü ðàíåíûé. ß íå ñïðàøèâàëà î Âîëîäå, íî ïî îïèñàíèþ Ýäèêà ïîíÿëà, ÷òî íå îí. Âñþ íî÷ü íå ñîìêíóëà ãëàç.
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Óòðîì åùå çàòåìíî ïðèøåë Ðóä÷åíêî ñ ðàíåíûì Êîáöîì. Äîëîæèë ïîäðîáíî î ñòû÷êå ñ æàíäàðìàìè. Áûëà ðóêîïàøíàÿ ìåæäó Êîáöîì è æàíäàðìàìè. Òèìà óëîæèë äâóõ èç àâòîìàòà, ïîòîì îòîðâàëèñü îò ïîãîíè è æäàëè Êîëþ ñ Âîëîäåé è Íèêîëàåì Èâàíîâûì. Òå íå âåðíóëèñü...

...Ó ìåíÿ ïåðåõâàòèëî äûõàíèå, ýòà ôðàçà ñâåðëèëà ìíå ìîçã, ÿ áîëüøå íè÷åãî íå ñëûøàëà, ÿ ïîâòîðÿëà åå, íî êàçàëîñü, íå ïîíèìàþ, ÷òî ýòî, çíà÷èò, è ïðîäîëæàëà òâåðäèòü: «Íå âåðíóëèñü...» ß øëà â ëàãåðü, íàäåÿñü, ÷òî åùå ïðîòÿíó íàâñòðå÷ó Âîëîäå ðóêè, ÷òî, êàê ðàíüøå îí ïîöåëóåò ìîè ïàëüöû, ëàäîøêè, õîòåëà ïðèêîñíóòüñÿ ãóáàìè ê åãî ìÿãêèì, áåëîêóðûì âîëîñàì.

...Ïîäàþ ðóêó Àíàòîëüêå, Òèìå, ïàöàíàì, èùó ãëàçàìè Âîëîäþ... à åãî íåò. Îäèí Âàíþøêà ïîíÿë ìåíÿ. Îí çíàë, êàê êðåïêî ëþáèëà ÿ òîãî ãîðäîãî ïîëèòðóêà.

Áûëî ìíîãî, ìíîãî ðàáîòû, ÿ âåñü äåíü íå âñòàâàëà ñ ìåñòà, äîæäü âñå íå ïåðåñòàâàë.

ß âåðèëà â òî, ÷òî âåðíóòñÿ íå ñåãîäíÿ, òî çàâòðà.

...Íî íåò, îíè óæå íå âåðíóòñÿ. Èõ îêðóæèëè äâåñòè æàíäàðìîâ â ñåìü ÷àñîâ âå÷åðà â äîìå. Êîëÿ áûë ðàíåí â æèâîò åùå â êîìíàòå, äâîèõ íàøèõ ïîëîæèëè âî äâîðå. Ïîãèáíóâ ñàìè, îíè óáèëè ñåìü âðàãîâ è äâîèõ ðàíèëè.

Äâà äíÿ ëåæàëè ó äîðîãè äâà áåëîêóðûõ è îäèí ÷åðíîâîëîñûé êðàñàâåö — öâåò íàøåãî îòðÿäà. Çà íèõ æàíäàðìû ðàññòðåëÿëè 13 ïîëÿêîâ â Ïàòøèêóâå è Ïàòøåêóâå Ïàñåêè.

Èõ çàðûëè â ëåñó. Íà ìîãèëå ìíå íå óäàëîñü ïîáûâàòü.

12 äåêàáðÿ 1944 ãîäà.

Íà÷àëèñü ìîðîçû, íóæíî ïåðåõîäèòü íà çèìíèå êâàðòèðû, â ëåñó óæå íå óñèäåòü. Ñàìîëåòà âñå íå äàâàëè, áûë æå îáåùàí â ïåðâîé ïîëîâèíå îêòÿáðÿ, à øëà âòîðàÿ. Ïèøóò îïðàâäàòåëüíûå ðàäèîãðàììû î ïîñòîÿííîì òóìàíå è ò. ä.

Îáñòàíîâêà âñå óñëîæíÿëàñü. Èç-çà ãðàíèöû âîçâðàùàëèñü ðàçáèòûå ãðóïïû, ïîãîâàðèâàëè î äâèæåíèè «íàðîäöåâ» â íàø ðàéîí, î êðóïíîé îáëàâå.

25 äåêàáðÿ 1944 ãîäà.

...Ìû øëè, êàê âñåãäà, ïî îäíîìó, ãóñüêîì. Âïåðåäè ïàðà ïðîâîäíèêîâ, ãðóïïà Ïàíîâà, íàøà øòàáíàÿ, ñàðàòîâñêîãî, õîçÿéñòâåííèêè è ïîëÿêè — îêîëî ñòà ÷åëîâåê. Ìû ïðîõîäèëè ïî
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ýòîé äîðîãå äâà ÷àñà íàçàä è âåðíóëèñü. Íàì ñîîáùèëè î ïðåäñòîÿùåé îáëàâå, î òîì, ÷òî íàçíà÷åííîå äëÿ äíåâêè ìåñòî îêðóæåíî è ìû â ìåøêå. ß øëà, äðåìàëà, êàê íèêîãäà õîòåëîñü ñïàòü. Âäðóã îò÷åòëèâî èç òåìíîòû ñëûøèì êðèê: «Ñòîé, êòî èäåò?» Çàëåãëè ïî îáå ñòîðîíû äîðîãè, è ìãíîâåííî ïî íàì îòêðûëè ïóëåìåòíûé îãîíü. Ìû áåñïîðÿäî÷íî îòâå÷àëè. Øåïîòîì ïåðåäàåì êîìàíäó îòõîäèòü. Áûñòðî ïîëçåì è ïåðåáåãàåì ïî äîðîãå, ïî íàì áåñïðåðûâíî áüþò èç ïóëåìåòîâ è êàðàáèíîâ, è, êàæåòñÿ, èç àâòîìàòîâ.

Îòîøëè ìåòðîâ äâåñòè îò ëåñà, íî îãîíü íå ïðåêðàùàåòñÿ. Íèêòî íè÷åãî íå çíàåò. Âïåðåäè ìåíÿ øåë Ïàâåë — êàïèòàí, ñëûøó åãî ïðèêàç — ÷åðåç äîðîãó íàïðàâî. Ïåðåäàþ êîìàíäó. Âñå, êòî ñëûøàë, ñîáðàëèñü íàïðàâî â ëåñó. Çîâóò Ñåðãåÿ, çîâóò Ïàâëà, æäåì êîìàíäû. Ñçàäè îãîíü ñïëîøíîé ëèíèåé, áüþò ðàçðûâíûìè. Êòî-òî ñêàçàë: «Ñçàäè ïðåñëåäóþò» è ...âñå ïîíåñëèñü ïî ëåñó, ïî êî÷êàì, ïî êîëåíî â âîäå. Íå áûëî ñëûøíî íèêàêîé êîìàíäû. Âïåðåäè øèðîêèé ðó÷åé è çà íèì ïîëå. Æäóò, ÷òî ñêàæóò êîìàíäèðû. Ïàâëà íå îêàçàëîñü, îäèí Ñåðãåé. Êðîìå íàøèõ, íåñêîëüêî ïîëÿêîâ è Âàíäà. Îíà íàñ âåäåò â õîðîøèé ëåñ. Òèõî ïðîäâèãàåìñÿ, íàñ îêîëî ñîðîêà ÷åëîâåê.

Äîøëè äî ãóñòîãî êóñòàðíèêà, çäåñü ðåøèëè ïåðåæäàòü äåíü. Äî ðàññâåòà ÷àñà äâà ñ ïîëîâèíîé. Ìîêðûå ïî êîëåíî, ìîðîçèò. Ëåãëè íåìíîãî îòäîõíóòü. Óòðîì ðàñïðåäåëèëèñü ïî ãðóïïàì è ðåøèëè: êàðàòåëè íå çàéäóò â ýòîò êóñòàðíèê, òàêîé îí áûë ãóñòîé. Òèõî ëåæàëè, íå øåâåëÿñü. Âîêðóã âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ áûëè ñëûøíû âûñòðåëû, ãóë ìàøèí. Íåâäàëåêå ñëûøíû êðèêè. Ñêîðî äîëæíî ñòåìíåòü, áûë òðåòèé ÷àñ ïî-ïîëüñêè.

Êðèê, ãîâîð âñå ïðèáëèæàëèñü, áûë óæå ñëûøåí òîïîò íîã, øîðîõ ïî êóñòàì è ðàçãîâîð ïî-ðóññêè: «Çäåñü, äîëæíî áûòü, åñòü». Â ýòó ìèíóòó ñçàäè äàëè îãîíü èç àâòîìàòîâ, íåìöû øàðàõíóëèñü îò êóñòîâ, è íà ïàðó ìèíóò âñå çàòèõëî.

Ïîòîì çàãîâîðèëè ïóëåìåòû, êàðàáèíû è àâòîìàòû. Áèëè ñ òðåõ ñòîðîí ïî íàøåìó êóñòàðíèêó. Ñòîëïèëèñü íåñêîëüêî ÷åëîâåê è âñå ñïðàøèâàëè: «Ãäå Ñåðãåé? Ãäå êîìàíäèð?» Ñíîâà ñòðåëüáà, è ñíîâà øàðàõàåìñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû. Íà íàøåì êîíöå êóñòàðíèêà, îòêóäà øëè íåìöû è óêðàèíöû, ñêîïèëîñü îêîëî äâàäöàòè ïÿòè ÷åëîâåê. Ñâèñò ïóëü çàñòàâèë íàñ ëå÷ü â êàíàâó, ïîñëûøàëñÿ ñòîí è ãîëîñ Ñàøè: «Ïðèñòðåëèòå ìåíÿ, áðàòöû». ß ïîíÿëà, ÷òî Ñàøà ðàíåí. Ãðèøà íå âåðíóëñÿ, îí
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ïðÿìî áåæàë ìåæäó äâóõ îãíåé. Óðàãàííûé îãîíü áûë íàïðàâëåí è ñîñðåäîòî÷åí íà íåì. Ïî íàøåìó êðàþ áèë òîëüêî îäèí ïóëåìåò. Ðÿäîì õðèïåë Ñàøà, îí îñòàëñÿ ëåæàòü â êàíàâå ïåðåä êóñòàðíèêîì. Âîçëå íåãî íà êàðòî÷êàõ ïðîùàëñÿ Ìèõàèë. Ñàøà, áëåäíûé, óâèäåë ìåíÿ, ñëàáî êèâíóë ãîëîâîé è óëûáíóëñÿ: «Íîãè, êàæåòñÿ», — ïðîøåïòàë îí è ñíîâà çàõðèïåë.

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü ìû ñ Âàíäîé âûáåæàëè ïåðâûìè. Ïî íàì âåëè óðàãàííûé îãîíü. Ìû òî è äåëî ïîïàäàëè è âíîâü áåæàëè. Ñëåâà ìåòðà íà òðè âïåðåäè áåæàëà Âàíäà. Âäðóã îíà, êàê ñíîï, íè÷êîì óïàëà, è íå ïîäíèìàëà ãîëîâû, ÿ ïðîáåæàëà âïåðåä, îãëÿíóëàñü — îíà íåäâèæèìî ëåæàëà â òîì æå ïîëîæåíèè.

×åðåç ìèíóòó ìû ïåðåáåæàëè äîðîãó, åùå êóñòû, åùå äîðîãó. Ïðèñëóøàëèñü. Â íàïðàâëåíèè îñòàâøèõñÿ ðåáÿò áèëè âñå òàê æå. Ïðèáàâèëñÿ ðåâ òàíêîâîãî ìîòîðà. Ðåøèëè æäàòü òåìíîòû, êîòîðàÿ íàñòóïèëà ÷åðåç ïîëòîðà ÷àñà.

Íàñ îêàçàëîñü âîñåìü, íî Âàíäû ñðåäè íàñ íå áûëî.

Ìû äîøëè äî äåðåâíè Êîòôèí. Íî÷ü ïåðåñïàëè â äåðåâíå, íà äåíü óøëè â ëåñ. Ïîä âå÷åð õîäèëè íà ìåñòî áîÿ, ãäå óâèäåëè âñå ñâîèìè ãëàçàìè. Ñòîèò ëè ãîâîðèòü, íàñêîëüêî òÿæåëî áûëî ñìîòðåòü íà ñâîèõ òîâàðèùåé, Ñàøó è Òèìó ïðèñòðåëèëè. Âèäèìî, îíè åùå áûëè æèâû. Àíàòîëüêà áûë óáèò îäíîé ïóëåé ïîä ëîïàòêó, êîòîðàÿ îñòàëàñü â ñåðäöå. Èâàíó ðàçðûâíîé âûðâàëî ãðóäü. Ìû ñìîòðåëè íà ýòî ñ ïîíèêøèìè ãîëîâàìè!!!

30 äåêàáðÿ 1944 ãîäà.

Âå÷åðîì ê íàì ïðèõîäèò... Êîãî ÿ íå îæèäàëà âèäåòü... — Âîëîäÿ Ôåòèñîâ! Ñ íèì îêîëî òðåõ ìåñÿöåâ ÿ æèëà íà Ñîêîëå â Ìîñêâå, íà îäíîé ñëóæåáíîé êâàðòèðå. Êîëëåãà ïî ðàáîòå.

Îêàçûâàåòñÿ, îí áûë âìåñòå ñ Êîñòåé çà ãðàíèöåé Ïîëüøè. Ðàññêàçàë ïîäðîáíîñòè î òîì, êàê èõ àòàêîâàëè æàíäàðìû â ñåëå, êàê ðàíèëè Êîñòþ â íîãè àâòîìàòíîé î÷åðåäüþ, êàê ïîòîì ãíàëèñü çà íèìè ïî ïÿòàì äâà êèëîìåòðà. Êîìàíäèð áûë ðàíåí â æèâîò, åãî íåñëè, íî âûíóæäåíû áûëè îñòàâèòü îäíîãî óìèðàòü. Êîñòÿ, âèäèìî, çàñòðåëèëñÿ èëè ïîïàë æèâûì â ðóêè íåìöåâ. Î ñóäüáå îñòàâøèõñÿ ðàíåíûõ íèêòî íå çíàåò è íèêòî, âåðîÿòíî, íå áóäåò çíàòü. Âåäü íèêòî òàê äàëåêî èç íàøèõ ãðóïï íå õîäèë è óæå íå ïîéäåò, òàê êàê íàñòóïèëà çèìà. Â ýòîì áîþ èç
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íàøåé ãðóïïû â 21 ÷åëîâåê âåðíóëèñü òîëüêî äåâÿòü. Ìû çíàåì î âîñüìè ðàçáèòûõ ðóññêèõ ãðóïïàõ, à ñêîëüêèõ íå çíàåì.

1 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà.

Ïðèøåë äîëãîæäàííûé Íîâûé ãîä!

Íèêàêèõ èçìåíåíèé. Íàñòóïëåíèÿ íåò, âûïàë ñíåã — ïàðòèçàíàì ñêîðî ïðèäåò êîïåö! Íàñòîÿùàÿ çèìà áåðåò ñâîè ïðàâà! Äàæå â Ìàäðèäå, ãäå íå áûëî ñíåãà îêîëî ñòà ëåò, ñåãîäíÿ ëåæèò ñíåã. Â Ðèìå òàêæå.

Êîãäà? Êîãäà ïðèäåò ñþäà íàøà îñâîáîäèòåëüíèöà?! Ìû âñå òóò íàêðîåìñÿ, åñëè íå îñâîáîäèò íàñ Êðàñíàÿ Àðìèÿ!!! Ìîæåò áûòü, íåêîòîðûõ óæå ïîñòèãëà ýòà ñóäüáà çäåñü, íèêòî íå çíàåò î ñóäüáå ñîðîêà øåñòè, ëó÷øèõ ðåáÿò

Ñîôüÿ Ðîäèíà îñòàëàñü æèâà. Âûøëà èç ïîëüñêèõ ëåñîâ è âûíåñëà çàïèñè, êîòîðûì íûíå íåò öåíû. ß ìíîãî ðàç ïåðå÷èòûâàë èõ. Ïåðå÷èòûâàë è äóìàë: âîçìîæíî ëè ñåãîäíÿ òàêîå ñàìîïîæåðòâîâàíèå? À åñëè íåò, òî êàê íàì æèòü äàëüøå?

Öåíòð áëàãîäàðèò çà ðàáîòó

Íàøå âðåìÿ áîãàòî íà ñþðïðèçû. Ïîðîþ íåîæèäàííî (ðàçóìååòñÿ, íà âçãëÿä îáûâàòåëÿ) ïî ñòðàíèöàì (ãàçåò è æóðíàëîâ ïðîêàòûâàåòñÿ âîëíà «ýêñêëþçèâíûõ», êàê ìîäíî òåïåðü ãîâîðèòü, èñòîðè÷åñêèõ ðàçîáëà÷åíèé.

«Ýêñêëþçèâ» ýòîò, êîíå÷íî æå, îñíîâàí íà íåêèõ íîâûõ, ðàíåå ñîâåðøåííî íåèçâåñòíûõ, ñåêðåòíûõ ìàòåðèàëàõ. Îêàçûâàåòñÿ, æóðíàëèñò, ïðîÿâèâ íåäþæèííîå ìóæåñòâî, õèòðîñòü, âûñîêèé ïðîôåññèîíàëèçì, ïðîíèê-òàêè â íåñãîðàåìûå ñåéôû ñïåöñëóæá. Äîêóìåíòû, êîòîðûå äîáûë îí, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ðàñöâå÷åíû ãðèôàìè, íàïîäîáèå «Ãîñóäàðñòâåííîé âàæíîñòè», «Õðàíèòü âå÷íî», «Âñêðûòü ïîñëå ñìåðòè».

È ÷òî æå îòêðûâàåòñÿ? Ìàòåðèàëû ïðîñòî ïîòðÿñàþò óñòîè îáùåñòâà. Âîò ëèøü îäèí ïðèìåð íåäàâíèõ «ïîòðÿñíûõ» ðàçîáëà÷åíèé íàøèõ ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè.

Îêàçûâàåòñÿ, íàøè ïàðòèçàíû ñîâñåì íå òå, çà êîãî ñåáÿ âûäàâàëè. Îíè íå ìåñòíûå ìóæèêè-ìñòèòåëè â òåëîãðåéêàõ, âçÿâøèå â ðóêè îðóæèå ïî çîâó ñåðäöà, à çàñëàííûå â òûë «ýíêýâýäåøíèêè» è «ãýðýóøíèêè». Áîëåå òîãî, ýòè «çàñëàííûå» è çàãîíÿëè ñèëîé â ïàðòèçàíû òåõ ñàìûõ ìóæèêîâ.

Îäèí èç èçâåñòíûõ ïîëèòèêîâ çàÿâèë äàæå ñ ýêðàíà òåëåâèçîðà: òåïåðü, êîãäà ãîâîðÿò î ïàðòèçàíàõ, åãî ïðîñòî «òîøíèò», è îí ñëóøàòü î íèõ íå æåëàåò.
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Òðóäíî ñêàçàòü, ÷åãî áîëüøå, â ýòèõ óòâåðæäåíèÿõ: íåâåæåñòâà, íåíàâèñòè ê ñîáñòâåííîé èñòîðèè, ïðîäàæíîñòè, óìîïîìåøàòåëüñòâà? Íå çíàþ. È íå ìîãó ïîíÿòü, çà÷åì ýòî íóæíî.

Âåäü ÷òî êàñàåòñÿ «çàñëàííûõ», òàê èõ îòïðàâëÿë âî âðàæèé òûë åùå Ãëàâíîêîìàíäóþùèé ðóññêîé àðìèåé ôåëüäìàðøàë Ìèõàèë Êóòóçîâ â 1812 ãîäó. Â ñîñòàâå ïàðòèçàíñêîé ãðóïïèðîâêè äåéñòâîâàëè òîãäà 30 êàçà÷üèõ, 7 êàâàëåðèéñêèõ è 5 ïåõîòíûõ ÷àñòåé. Â áîÿõ ñ ôðàíöóçàìè â ïàðòèçàíñêîé âîéíå ïðîñëàâèëè ñåáÿ ïîëêîâíèê Äàâûäîâ, ìàéîð Õðàïîâèöêèé, øòàá-ðîòìèñòð Áåðäÿãà, ïîðó÷èê Ìàêàðîâ. Âñå îíè áûëè îôèöåðàìè èçâåñòíûõ áîåâûõ ÷àñòåé, òàêèõ, ê ïðèìåðó, êàê Àõòûðñêèé ãóñàðñêèé, Âîëûíñêèé óëàíñêèé ïîëêè.

Òàê ÷òî ýòî äàâíÿÿ âîèíñêàÿ òðàäèöèÿ, è íå ñòîèò çàñûëêó â òûë êàäðîâûõ âîèíñêèõ ôîðìèðîâàíèé ïî÷òè ÷åðåç äâåñòè ëåò ïîäàâàòü êàê íåêîå ïîòðÿñàþùåå èñòîðè÷åñêîå îòêðûòèå.

Íó, à åñëè âûÿñíÿòü ïðàâäó î òîì, øëè ñàìè ìóæèêè â ïàðòèçàíû, ëèáî èõ çàñòàâëÿëè èäòè, òî ïðàâäà òàêîâà: áûëî è òî, è äðóãîå. Êàê, âïðî÷åì, è â ñîëäàòû, íà ôðîíò ïîïàäàëè è äîáðîâîëüöàìè, è ïî ïðèçûâó.

È ëæåïàðòèçàíû, êîòîðûå ãðàáèëè ñîñåäíèå äåðåâíè, òîæå íå íîâîñòü. Íî åñëè óòâåðæäàòü, ÷òî âñå ïàðòèçàíñêîå äâèæåíèå áûëî òàêèì, çíà÷èò, â î÷åðåäíîé ðàç îáîëãàòü èñòîðèþ, èçâðàòèòü èñòèíó.

Äà, äåéñòâîâàëè ïàðòèçàíñêèå ãðóïïû, îòðÿäû, çàáðîøåííûå â òûë èç Öåíòðà. Äà, ýòî áûëè êàäðîâûå ðàçâåäûâàòåëüíî-äèâåðñèîííûå ïîäðàçäåëåíèÿ ÃÐÓ è ÍÊÂÄ, íî ðàçâîðà÷èâàëèñü è öåëûå ñîåäèíåíèÿ, ñôîðìèðîâàííûå èç ìåñòíûõ ïàòðèîòîâ-äîáðîâîëüöåâ, âî ãëàâå ñ ìåñòíûìè êîìàíäèðàìè.

Ðàçíûì îíî áûëî, íàøå ïàðòèçàíñêîå äâèæåíèå, êàê, âïðî÷åì, è âñÿ âîéíà, è íàðîä, âûíåñøèé íà ñîáñòâåííîì ãîðáó ýòó ñàìóþ ñòðàøíóþ â ìèðîâîé èñòîðèè âîéíó.

Îäíàêî íå çàáóäåì ãëàâíîãî, î ÷åì íàïðî÷ü çàáûâàþò, çàõëåáûâàÿñü â ðàçîáëà÷åíèÿõ, èíûå àâòîðû: íûíåøíèå áîãàòûå è áëàãîïîëó÷íûå, êîòîðûå ó÷àò íàñ æèòü
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ñåãîäíÿ, óæå ê èþíþ ñîðîê ïåðâîãî áûëè íå áîëåå ÷åì ïûëüþ ó ôàøèñòñêèõ ñàïîã. Ýòî ïðàâäà. Ñ ìîëüáîé ãëÿäåëè îíè íà Ñîâåòñêèé Ñîþç — ïîñëåäíþþ èõ íàäåæäó îáðåñòè íåçàâèñèìîñòü è ñâîáîäó. È â êàêèõ áû ãðåõàõ íàñ íè îáâèíÿëè ïîòîì, â ïîñòâîåííûé ïåðèîä, èìåííî ìû âåðíóëè ïîðàáîùåííîé Åâðîïå åå ðàñòîïòàííîå èìÿ. Íå àìåðèêàíöû, íå àíãëè÷àíå, à ìû. Îñòàëüíûå íàì òîëüêî ïîìîãàëè. Êîíå÷íî, ñïàñèáî èì çà ïîìîùü. Íî ãëàâíóþ òÿæåñòü âîéíû âûíåñëè ìû — ñîâåòñêèå ëþäè.

À ìû — ýòî â òîì ÷èñëå è ïàðòèçàíû.

...Èñòîðèþ ïåðåáðîñêè ïîëüñêîé äåëåãàöèè èç îêêóïèðîâàííîé Âàðøàâû â Ìîñêâó ÿ íåñïðîñòà âûíåñ â îòäåëüíóþ ãëàâó. Äàæå â ðÿäó ñàìûõ ñëîæíûõ ïàðòèçàíñêèõ îïåðàöèé îíà ñòîèò îñîáíÿêîì.

Ñêîëü òðóäíûì è îïàñíûì îêàçàëîñü ýòî, íà ïåðâûé âçãëÿä, îáû÷íîå äåëî — ïåðåïðàâêà ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà íåñêîëüêèõ ïîëÿêîâ.

Ïðèçíàþñü, ðàññêàçàòü ýòó èñòîðèþ ðåøèëñÿ è åùå ïî îäíîé ïðè÷èíå, àâîñü îòïàäåò îõîòà ó íåêîòîðûõ áîðçîïèñöåâ ðàññóæäàòü î íàøèõ ïàðòèçàíàõ, êàê î íåêèõ «ëåñíûõ ðàçáîéíèêàõ» è ìàðîäåðàõ, ãðàáÿùèõ â ëèõîå, âîåííîå âðåìÿ ñîáñòâåííûé íàðîä.

Èòàê, 1944 ãîä. Â ìàðòå äåëåãàöèÿ Êðàéîâîé Ðàäû Íàðîäîâîé, âðåìåííîãî îðãàíà àíòèôàøèñòñêèõ ñèë Ïîëüøè, ñ ïîìîùüþ ìåñòíûõ ïàòðèîòîâ îòïðàâëÿåòñÿ èç Âàðøàâû íà âîñòîê, ê ëèíèè ôðîíòà.

Â ñîñòàâå äåëåãàöèè ÷åòâåðî ÷åëîâåê. Ïîëÿêè óñòàíàâëèâàþò êîíòàêò ñ ðàçâåäãðóïïîé «Äóáîâèê», ïîä êîìàíäîâàíèåì Í. Ìàòåþêà.

31 ìàðòà Ìàòåþê ïåðåäàë ðàäèîãðàììó â. Ìîñêâó «Öåíòðó. Êî ìíå ïðèáûëè ßí Ñòåôàí Ìóðàâñêèé — ÷ëåí ÖÊ, Òàäåóø Âàñèëåâñêèé — ÷ëåí Ïðåçèäèóìà Êðàéîâîé Ðàäû Íàðîäîâîé, Êàçèìèð Ñèäîð — ÷ëåí Êðàéîâîé Ðàäû Íàðîäîâîé, øåô ëþáëèíñêîãî øòàáà Àðìèè Ëþäîâîé, Ìàðüÿí Ñïèõàëüñêèé, ÷ëåí ÖÊ, ÷ëåí ãëàâíîãî øòàáà Àðìèè Ëþäîâîé.

Óêàçàííûå ëèöà èäóò îôèöèàëüíûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè äëÿ ïåðåãîâîðîâ ñ ïðàâèòåëüñòâîì ÑÑÑÐ ïî âûçîâó òîâàðèùà Äèìèòðîâà. Âàðøàâà ïîñòàâèëà â èçâåñòíîñòü
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Ìîñêâó. Ïåðåïðàâà ÷åðåç Áóã è ñîïðîâîæäåíèå çà Áóãîì áûëè îðãàíèçîâàíû îòðÿäîì èìåíè Âîðîøèëîâà â î÷åíü òÿæåëûõ óñëîâèÿõ. Äàëüíåéøåå ñîïðîâîæäåíèå îòðÿäîì íåâîçìîæíî. Íåò áîåïðèïàñîâ. Â ñâÿçè ñ ñîçäàâøåéñÿ îáñòàíîâêîé íàõîäèìñÿ â ëåñó ïîä ñ. Ðàãîçíîå. Ìîëíèðóéòå. Íîìåð 56. Äóáîâèê».

Öåíòð ñðàçó æå îòðåàãèðîâàë íà äîíåñåíèå Ìàòåþêà. Óæå 1 àïðåëÿ ðàçâåä÷èöà-ðàäèñòêà Ë.Îðëåàíñêàÿ («Ìàðãàðèòà») ïðèíÿëà òåëåãðàììó: «Íà íîìåð 56. ßâèâøèõñÿ ê âàì ÷åòûðåõ ïîëÿêîâ Öåíòð îæèäàåò ëè÷íî ñ íåòåðïåíèåì. Îòíåñèòåñü ê íèì êîððåêòíî è ïðèìèòå âñå ìåðû ê áåçîïàñíîé èõ îòïðàâêè ê íàì ñ äîâåðåííûìè ëþäüìè è îõðàíîé ÷åðåç áàçû ×åðíîãî. Íîìåð 12. Öåíòð». Óæå 4 àïðåëÿ Ìàòåþê âûäåëèë â îõðàíó ïîëÿêîâ ñâîèõ ðàçâåä÷èêîâ, ðàäèñòêó Ë.Àôîíèíó («Çâåçäà»), è ãðóïïà äâèíóëàñü ê ëèíèè ôðîíòà.

Íî èõ æäàëà Íåóäà÷à. Ïðîáèòüñÿ ÷åðåç ãèòëåðîâñêèå çàñëîíû íå óäàëîñü. Ãðóïïà âîçâðàòèëàñü íà áàçó ðàçâåäîòðÿäà ïîä ðóêîâîäñòâîì Áàíîâà, ïîçæå áûëà ïåðåïðàâëåíà â áðèãàäó ïîäïîëêîâíèêà Êàïëóíà.

Êîìáðèã Êàïëóí ñôîðìèðîâàë ñïåöèàëüíûé îòðÿä ðàçâåä÷èêîâ. Â íåãî âîøëè è ïîëÿêè. Äâå íåäåëè îòðÿä èñêàë â ïðèôðîíòîâîé ïîëîñå, çàíÿòîé ãèòëåðîâöàìè, áðåøü, ÷òîáû ïðîñêîëüçíóòü ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà. È âíîâü ïðèøëîñü âîçâðàòèòüñÿ íè ñ ÷åì.

Ñàìî âîçâðàùåíèå îêàçàëîñü êðàéíå òÿæåëûì. Áðèãàäà óæå íåñêîëüêî äíåé âåëà áîè â íåáîëüøîì ëåñó, îêðóæåííîì áîëîòàìè, íåäàëåêî îò Áðåñòà. Áûëî èçâåñòíî, ÷òî ãèòëåðîâñêîå êîìàíäîâàíèå óñèëèëî ñâîè âîéñêà íà Êîâåëüñêîì íàïðàâëåíèè. Ñþäà ïîäòÿíóëàñü òàíêîâàÿ äèâèçèÿ ÑÑ «Âèêèíã». Ïîëîæåíèå áðèãàäû Êàïëóíà ñòàíîâèëîñü êðèòè÷åñêèì. Â ýòîé ñèòóàöèè ïåðåáðîñêà ïîëÿêîâ íà ñîâåòñêóþ òåððèòîðèþ ïðèîáðåòàëà îñîáîå çíà÷åíèå. Öåíòð ïîñòîÿííî òðåáîâàë îò Áàíîâà, Êàïëóíà, Ìàòåþêà âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïåðåïðàâèòü ïîëüñêóþ äåëåãàöèþ â Ìîñêâó.

Îäíàêî ìàíåâð íàøèõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ îòðÿäîâ è ãðóïï ïîä íàòèñêîì êðóïíûõ ñèë ïðîòèâíèêà ïîñòîÿííî çàòðóäíÿëñÿ. 
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Âñïîìèíàåò Ëþäìèëà Îðëåàíñêàÿ:

«...Áûñòðî ñîáðàëèñü êîìàíäèðû è ðåøèëè ïåðåéòè â ëåñîê, êîòîðûé áûë íà âçãîðêå. Ìîëîäîé, íå î÷åíü ãóñòîé, íî âûáîðà íå áûëî. Ðàçâåäêà äîëîæèëà î ïðèáëèæåíèè ôàøèñòîâ. Çàíÿëè êðóãîâóþ îáîðîíó. Æåíùèíû è ðàíåíûå ïîìåñòèëèñü â îäíîé èç ëîùèí, òàì æå ðàñïîëîæèëñÿ øòàá.

Ñþäà ïðèâîäèëè ðàíåíûõ, ìû èõ ïåðåâÿçûâàëè, ïðèíîñèëè ïóñòûå äèñêè, ëåíòû îò ïóëåìåòîâ, êîòîðûå ìû íàáèâàëè ïàòðîíàìè. Íàø çàïàñ áûë âçîðâàí, è ìû áðàëè áîåçàïàñ ó ðàíåíûõ.

Áîé øåë æåñòîêèé, äëèëñÿ öåëûé äåíü, äî òåìíîòû.

Òàê, â Ðîìáëåâå íàñ íàñòèãëà òà ñàìàÿ îòáîðíàÿ äèâèçèÿ ãîëîâîðåçîâ ÑÑ «Âèêèíã», êîòîðàÿ ìíîãî äíåé øëà çà íàìè ïî ïÿòàì.

Ïîêà âðàãè ïîäõîäèëè ê ëåñó, ñàìîëåòû íàñ óæå áîìáèëè, äèâèçèÿ èìåëà âñå — ìèíîìåòû, òàíêè, ïóøêè, ïóëåìåòû è àâòîìàòû, à ó íàñ — âèíòîâêè, àâòîìàòû, ÷òî ïðèñëàëè ñ «Áîëüøîé çåìëè», ó íåêîòîðûõ — íåìåöêèå ïóëåìåòû, äîáûòûå â áîÿõ.

Íà÷àëè ýêîíîìèòü ïàòðîíû. Äî âå÷åðà åùå äàëåêî. Ôàøèñòû çàäàëèñü öåëüþ íàñ óíè÷òîæèòü.

Íàêîíåö, íà÷àëî ñìåðêàòüñÿ. Â ëåñó ýòî îñîáåííî çàìåòíî. Ñòèõàëà ïåðåñòðåëêà. Ñ òåìíîòîé íà âçãîðêå ìû óâèäåëè îãðîìíîå ïîæàðèùå. Ýòî ôàøèñòû ïîäîæãëè äåðåâíþ.

Ïîäîøëè ïàðòèçàíû. Êîìàíäèðû ñîâåùàëèñü íåäîëãî. Ñîáðàëè ðàíåíûõ, îðóæèå, ïîëîæèëè âñå íà ïîâîçêè, è ïåðâûå êîííûå, à çà íèìè îñòàëüíûå äâèíóëèñü â ñòîðîíó ãîðÿùåé äåðåâíè.

Êàê òîëüêî çàìåëüêàëè ñèëóýòû ïàðòèçàí â îòñâåòàõ ïîæàðà, ôàøèñòû îòêðûëè îãîíü èç àâòîìàòîâ è ïóëåìåòîâ. Íåìöû ðåäêî çàõîäèëè â ëåñ äàæå äíåì, íå òî ÷òî íî÷üþ, íî íà äîðîãàõ ïî äåðåâüÿì íàñàæàëè «êóêóøåê-ñíàéïåðîâ».

Îïÿòü çàâÿçàëàñü ñèëüíàÿ ïåðåñòðåëêà. Ñâåðíóëè íà ëåñíóþ äîðîãó. Â ñòîðîíå óñëûøàëè ñòîí, âñòàëè, ïðèñëóøàëèñü: äà, êòî-òî ñòîíåò. Ïîøëè, óâèäåëè äâîèõ òÿæåëî ðàíåííûõ. Êàê îíè òóò î÷óòèëèñü? Ìîæåò, ïîñ÷è-
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òàëè èõ ìåðòâûìè èëè ðåøèëè, ÷òî íåò ñìûñëà âåçòè. Îäèí óæå ïî÷òè óìèðàë, ó âòîðîãî âåñü áîê áûë ðàçâîðî÷åí, êðîâè ìíîãî ïîòåðÿë, ÷óòü æèâîé.

Îäèí èç íèõ ïîïðîñèë, ÷òîáû ìû ïðèñòðåëèëè. ß ñìîòðåëà î÷óìåëûìè ãëàçàìè è íå ìîãëà ïîíÿòü, ÷òî îí ïðîñèò. À îí ìîëèë ïðèñòðåëèòü, òàê êàê ñ ðàññâåòîì ïðèäóò ôàøèñòû è áóäóò èçäåâàòüñÿ.

ß ñêàçàëà, ÷òî íå ñìîãó ýòîãî ñäåëàòü. Ðàíåíûé çàìîë÷àë è îáðå÷åííî ìàõíóë ðóêîé. Ó ìåíÿ â êàðìàíå áðþê ëåæàë ïèñòîëåò. Âëîæèëà åãî â ðóêó ðàíåíîãî. Íå çíàþ, ïðàâèëüíî ëè ÿ ïîñòóïèëà, íî èíà÷å ïîñòóïèòü íå ìîãëà».

Èñ÷åðïàâ âîçìîæíîñòè ïåðåõîäà ëèíèè ôðîíòà, Öåíòð ïðèíÿë ðåøåíèå ïåðåáðîñèòü ÷ëåíîâ äåëåãàöèè èç íåìåöêîãî òûëà ñàìîëåòàìè. Ðóêîâîäñòâî îïåðàöèåé áûëî âîçëîæåíî íà ïðåäñòàâèòåëÿ Öåíòðà ìàéîðà Ï.Ñàâåëüåâà è îôèöåðà ðàçâåäîòäåëà 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà Í.Ëåîíòüåâà. Íåïîñðåäñòâåííî ïåðåáðîñêó ïðîâîäèëà ñïåöèàëüíàÿ ãðóïïà, êîòîðóþ âîçãëàâèë Î.Ãîð÷àêîâ. Â íåå âîøëè äâà ðàäèñòà — Êèñåëåâ («Âîâà») è Ïîòóïîâà («Ëåíà»). Âñå ðàçâåä÷èêè îáëàäàëè äîñòàòî÷íûì îïûòîì ðàáîòû â òûëó âðàãà.

Êîìáðèã Êàïëóí ïîëó÷èë óêàçàíèÿ Öåíòðà è ïðèñòóïèë ê îáîðóäîâàíèþ ïëîùàäêè äëÿ ïðèåìà ñàìîëåòà Ó-2 ñ «Áîëüøîé çåìëè». Ðàçâåä÷èêè ïîäîáðàëè äëÿ ýòîãî íåáîëüøóþ ïîëÿíó ñ òâåðäûì ãðóíòîì. Ñî âñåõ ñòîðîí ïîëÿíà áûëà îêðóæåíà áîëîòîì. Ïî íî÷àì áîéöû áðèãàäû òàéíî âûðàâíèâàëè åå — ïèëèëè äåðåâüÿ, êîð÷åâàëè ïíè, âûðóáàëè êóñòàðíèê, ñíîñèëè êî÷êè. Íà ñëó÷àé íàïàäåíèÿ ïðîòèâíèêà ðàçðàáîòàëè ñèñòåìó îáîðîíû ýòîãî ëåñíîãî àýðîäðîìà, óñòàíîâèëè ïóëåìåòû, ïîäãîòîâèëè ñèãíàëüíûå êîñòðû.

Íî÷üþ 5 ìàÿ ñïåöãðóïïà Ëåîíòüåâà ñ àýðîäðîìà ïîäñêîêà ñåâåðî-çàïàäíåå Êîâåëÿ, íà äâóõ ñàìîëåòàõ Ó-2 âûëåòåëà íà Çàïàä, â ðàéîí ðàñïîëîæåíèÿ áðèãàäû

Êàïëóíà.

Îäíàêî íàä ïàðòèçàíñêîé ïëîùàäêîé ïîÿâèëñÿ ëèøü îäèí ñàìîëåò. Ïîêðóæèâ íàä ëåñîì, îí âîçâðàòèëñÿ íàçàä. Êîððåñïîíäåíò «Ëåíà» ñîîáùèëà â ðàçâåäîòäåë
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ôðîíòà: «5 ìàÿ 1944 ãîäà. Â 24.00 áûë íàä òî÷êîé ïîñàäêè. Ïîëÿíà âûáðàíà óäà÷íî. «Âîâà» íà ïîäñêîê íå âåðíóëñÿ. 6 ìàÿ ïîâòîðèì âûëåò...»

Âòîðîé ñàìîëåò íå ñìîã íàéòè ëåñíîé àýðîäðîì. Âîçâðàùàÿñü, îí ñáèëñÿ ñ êóðñà è ñäåëàë âûíóæäåííóþ ïîñàäêó â ðàéîíå Ìîçûðÿ, ê ñ÷àñòüþ, íà íàøåé òåððèòîðèè. Ðàäèñò Êèñåëåâ ñîîáùèë â Öåíòð: «Ñèãíàëüíûõ êîñòðîâ ó öåëè íå îáíàðóæèë. Ìåñòîíàõîæäåíèÿ Ëåîíòüåâà íåèçâåñòíî. Íàø ñàìîëåò ïðîèçâåë âûíóæäåííóþ ïîñàäêó... Ïðîøó ïðèñëàòü ãîðþ÷åå è ïðîïåëëåð. Âîâà».

Ëåîíòüåâ è Ñîëîâüåâ ïî ïîâîäó íåóäà÷íîãî âûëåòà äîëîæèëè â Ìîñêâó: «Íà òî÷êó óëåòåëè äâà ñàìîëåòà Ó-2, çàäàíèå îñòàëîñü íåâûïîëíåííûì. Äëÿ ïàðòèçàí áðîñèëè âûìïåë î íåîáõîäèìîñòè ïîäðóáèòü ëåñ. Îäèí ñàìîëåò íà àýðîäðîì ïîäñêîêà Íå âåðíóëñÿ. Ââèäó ïëîõîé ïîãîäû 6 ìàÿ íå ëåòàëè...»

Îäíàêî è äàëüíåéøàÿ ïåðåìåí÷èâàÿ ïîãîäà ñïóòàëà ïëàíû ðàçâåä÷èêîâ. Íà áðåñòñêèå ëåñà îáðóøèëèñü ïðîëèâíûå äîæäè. Îíè øëè, íå ïåðåñòàâàÿ, íåñêîëüêî äíåé.

Âûïîëíåíèå çàäàíèÿ çàòÿãèâàëîñü, è ýòî òðåâîæèëî Öåíòð. Êîððåñïîíäåíòû «Âîâà» è «Ëåíà» ñîîáùàëè â Ìîñêâó: «7 ìàÿ âûëåò íå ñîñòîÿëñÿ â ñâÿçè ñ ïëîõîé ïîãîäîé». «8 ìàÿ áûëà íåëåòíàÿ ïîãîäà». «Ñ 9 ìàÿ ïî 12 ìàÿ íå ëåòàëè ââèäó ïëîõèõ ìåòåîóñëîâèé».

Òåì âðåìåíåì ïîëîæåíèå ïîëüñêîé äåëåãàöèè îñëîæíÿëîñü. 11 ìàÿ, ÷åðåç ðàäèîñòàíöèþ ãðóïïû Ìàòåþêà îíè îáðàòèëèñü â Ìîñêâó: «Öåíòð, òîâ. Äèìèòðîâó. Äåëåãàöèÿ íàøà äâà ìåñÿöà â äîðîãå. Çäîðîâüå ÷ëåíîâ äåëåãàöèè ïëîõîå. Äâå íåäåëè îæèäàëè ïåðåáðîñêè ÷åðåç ôðîíò ñàìîëåòîì: áåç ðåçóëüòàòà. Äëÿ ðåàëèçàöèè öåëåé íàøåé ìèññèè íåîáõîäèìà âàøà ïîìîùü. Íîìåð 39».

Öåíòð òðåáóåò îò ìàéîðà Ñàâåëüåâà óñêîðèòü ïðîâåäåíèå îïåðàöèè. Âíîâü ê ïàðòèçàíàì âûëåòàþò äâà ñàìîëåòà. 15 ìàÿ ïîëüñêàÿ äåëåãàöèÿ âûâåçåíà íà ñîâåòñêóþ òåððèòîðèþ è íà ñëåäóþùèé äåíü áûëà îòïðàâëåíà â ñòîëèöó.

Òàê ïî ëèíèÿì ñïåöèàëüíîé ðàäèîñâÿçè âîåííîé ðàçâåäêè áûëà ïîäãîòîâëåíà è ïðîâåäåíà âàæíåéøàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ îïåðàöèÿ. Ýòà ñâÿçü â ñëîæíåéøåé îáñòàíîâêå
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ñòàëà åäèíñòâåííûì ñðåäñòâîì, îáåñïå÷èâøèì óñïåõ îïåðàöèè.

Îäíàêî âñêîðå ïîñëå äåëåãàöèè Êðàéîâîé Ðàäû Íàðîäîâîé âñòàëà ïðîáëåìà âûâîäà èç íåìåöêîãî òûëà åùå îäíîãî ïîëÿêà — ãåíåðàëà Ðîëÿ-Æèìåðñêîãî.

Ïåðâîå ñîîáùåíèå î âñòðå÷å ñ ãåíåðàëîì ïîñòóïèëî òàêæå îò ãðóïïû Ìàòåþêà. Â îòâåò ðàäèñò Îðëåàíñêàÿ ïðèíÿëà ðàäèîãðàììó Öåíòðà: «Ïåðâîå — Öåíòð áëàãîäàðèò âàñ çà ðàáîòó, ïðîâåäåííóþ â ñâÿçè ñ ïåðåëåòîì è îòïðàâêîé... ïîëÿêîâ, è äîñòîéíî âàñ îòìåòèò. Îá ýòîì íèêòî, ïîâòîðÿþ, íèêòî êðîìå âàñ çíàòü íå äîëæåí.

Âòîðîå — äîíåñèòå, ãäå íàõîäèòñÿ ñåé÷àñ Ðîëÿ-Æèìåðñêèé, åñòü ëè ñ íèì ñâÿçü? ×åðåç êîãî è êàê ÷àñòî îíà ìîæåò îñóùåñòâëÿòüñÿ?»

Ïîëó÷èâ íåîáõîäèìûå äàííûå, Öåíòð ðåøèë âûâåçòè ãåíåðàëà â Ìîñêâó ñàìîëåòîì ÷åðåç áàçó îïåðàòèâíîãî öåíòðà ïîä êîìàíäîâàíèåì Â. Ïåëåõà («Ãàëèöêèé»), íàõîäèâøåãîñÿ â ýòî âðåìÿ â Ëèïñêèõ ëåñàõ, â Ïîëüøå ïîä Ëþáëèíîì.

Â ýòîò ðàéîí ïî óêàçàíèþ Ìîñêâû è íàïðàâèëàñü ãðóïïà Ìàòåþêà.

Îáñòàíîâêà ïîä Ëþáëèíûì áûëà íàïðÿæåííàÿ. Ãèòëåðîâñêàÿ äèâèçèÿ ÑÑ «Âèêèíã» ïðîâîäèëà íåïðåðûâíûå êàðàòåëüíûå îïåðàöèè. Ðàçâåäãðóïïå ïðèõîäèëîñü óõîäèòü èç-ïîä óäàðîâ ôàøèñòîâ. Â îäíîì èç òàêèõ ïåðåõîäîâ ñãîðåëî èìóùåñòâî ðàçâåä÷èêîâ. Ê ñ÷àñòüþ, ðàäèñòêå Îðëåàíñêîé óäàëîñü ñîõðàíèòü ðàäèîñòàíöèþ «Ñåâåð». Ýòî áûëà åäèíñòâåííàÿ æèâàÿ íèòî÷êà ñâÿçè ñî ñâîèìè íà «Áîëüøîé çåìëå».

Â áîÿõ ñ êàðàòåëÿìè äâàæäû ðàíåí êîìàíäèð ãðóïïû Ìàòåþê. Åãî âûíåñëè îáåññèëåííîãî, îêðîâàâëåííîãî íà áëèæàéøóþ ïàðòèçàíñêóþ áàçó.

21 èþíÿ Öåíòð íàïðàâèë Ïåëåõó òåëåãðàììó, â êîòîðîé òðåáîâàë ñðî÷íî îðãàíèçîâàòü îòïðàâêó ïîëüñêîãî ãåíåðàëà.

Íî ñëîæíàÿ îáñòàíîâêà, ïëîõàÿ ïîãîäà ìåøàëè âûïîëíåíèþ îïåðàöèè. Ðàçâåä÷èêè Ïåëåõà íèêàê íå ìîãëè ïðèíÿòü ñàìîëåò. Ëèëè äîæäè, ìîê ãðóíò, íàä ïëîùàäêîé âèñåëà íèçêàÿ îáëà÷íîñòü.
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Ïåðâàÿ ïîïûòêà ïîñàäèòü ñàìîëåò 30 èþíÿ çàêîí÷èëàñü íåóäà÷åé. Îí ïîòåðïåë àâàðèþ. ×òîáû ñàìîëåò íå ïîïàë â ðóêè âðàãà, ðàçâåä÷èêè âûíóæäåíû áûëè åãî ñæå÷ü.

Âñïîìèíàåò Ëþäìèëà Îðëåàíñêàÿ:

«Âñêîðå íàøëè ïëîùàäêó äëÿ ïîñàäêè ñàìîëåòà. Ñîáñòâåííî, ýòî íå ïëîùàäêà, à õîðîøî óêàòàííàÿ äîðîãà. Íî âîò áåäà, îòñþäà â 30 êèëîìåòðàõ íåìåöêèé àýðîäðîì, è ê òîìó æå äåðåâíÿ íåäàëåêî. Òàêîå ñîñåäñòâî íàñ íå óñòðàèâàëî. Ôàøèñòû â ëþáóþ ìèíóòó ìîãëè ïðèëåòåòü è ðàçáîìáèòü.

Ïîèñêàëè äðóãóþ ïëîùàäêó, íî íå íàøëè è äàëè ïðåæíèå êîîðäèíàòû è îïîçíàâàòåëüíûå çíàêè.

Íà äðóãîé äåíü ïîëó÷èëè øèôðîâêó ñ äàòîé ïðèáûòèÿ ñàìîëåòà. Â øèôðîâêå áûë ïðèêàç ìíå è Íèêîëàþ Ìàòåþêó âûëåòåòü ýòèì ñàìîëåòîì.

Ñòàëè ãîòîâèòüñÿ. Ïîäâåçëè ïîáëèæå ðàíåíûõ, ðàçëîæèëè êîñòðû. Êàê òîëüêî óñëûøàëè øóì ìîòîðîâ, êîñòðû çàëåãëè.

Âåñåëî áûëî ó íàñ íà äóøå, øóòèëè, ñìåÿëèñü, íî, ïî âîçìîæíîñòè, òèõî.

Ïîêàçàëñÿ ñàìîëåò. Äàëè ðàêåòó, åñòü îòâåòíàÿ, è ñàìîëåò, ðàçâåðíóâøèñü, ñòàë ïðèçåìëÿòüñÿ. Âîò êîñíóëñÿ äîðîãè, ïîáåæàë, âñòàë. Áûñòðî ïîãàñèëè ôàðû, îòêðûëè äâåðè, âûáðîñèëè ãðóç. Âûøåë ýêèïàæ, ïîçäîðîâàëèñü è çàòîðîïèëèñü â îáðàòíûé ïóòü.

Ñàìîëåò, áûñòðî íàáèðàÿ ñêîðîñòü, ïîáåæàë ïî äîðîãå, îòîðâàëñÿ. È òóò êòî-òî óâèäåë, ÷òî äâåðü îñòàëàñü îòêðûòîé. Íèêîëàé ïîøåë çàêðûâàòü åå, è â ýòî âðåìÿ ñàìîëåò ñäåëàë ðåçêèé ðàçâîðîò. Åãî îòáðîñèëî, íî îí óäåðæàëñÿ íà íîãàõ.

Åùå ðàçâîðîò, è ìû óâèäåëè, ÷òî ëåòèì âûøå ëåñà, íî ÷òî-òî â ýòèõ ðåçêèõ ðàçâîðîòàõ ìíå ïîêàçàëîñü íåíîðìàëüíûì. Íèêîëàé îïÿòü ïîøåë ê äâåðè. È âäðóã — óäàð î çåìëþ. Î÷íóëàñü, ëåæó íà ïîëó. Êàêàÿ-òî òÿæåñòü ñêîâàëà ìåíÿ. Ñ òðóäîì ïîäíÿëà ãîëîâó, óâèäåëà ëåæàùåãî ó äâåðè Íèêîëàÿ. Âñòàëà, ïîäîøëà ê íåìó. Èç ãîëîâû ó íåãî êàïàëà êðîâü. Âûøåë ýêèïàæ, ïðèíåñëè áèíòû, ïåðåâÿçàëè è ñòàëè âûãðóæàòüñÿ. Ïîäáåæàëè
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ïàðòèçàíû, ñïðàøèâàþò, â ÷åì äåëî, à êîìàíäèð ñàìîëåòà çëîé, êàê ñòî ÷åðòåé, òîðîïèò ñ âûãðóçêîé.

Âûíåñëè ðàíåíûõ. È òóò ïîíÿëè, ÷òî ñàìîëåò íå ïîëåòèò ñîâñåì.

Ïîâîçêè ñ ðàíåíûìè äâèíóëèñü â îáðàòíûé ïóòü.

Ãðóïïà ïàðòèçàí è ýêèïàæ îñòàëèñü ó ñàìîëåòà. Ðåøàëè, êàê áûòü. Ñíÿëè ðàöèþ, âñå îñòàëüíîå è çàæãëè ñàìîëåò. Ñïðÿòàòü òàêóþ ìàõèíó íåêóäà, äà è íåáåçîïàñíî, ôàøèñòû ìîãëè åãî íàéòè. Çíàòíûé áûë ôàêåë. Ïîêà åõàëè, âèäåëè åãî.

Âîçâðàòèëèñü ìû íà áàçó, è íàóòðî â Öåíòð ïîëåòåëà ðàäèîãðàììà ñ íàøèìè íîâîñòÿìè. Ìû çàïðîñèëè, êàê íàì áûòü? Öåíòð äîëãî ìîë÷àë, äóìàë. Íàêîíåö, ñîîáùèëè, ÷òî ìû äîëæíû ïðîéòè áëèæå ê ëèíèè ôðîíòà íà Âîñòîê, è òàì íàñ âûâåçóò ñàìîëåòîì».

È âîò 5 èþëÿ 1944 ãîäà êîððåñïîíäåíò «Ñîì» ñîîáùèë: «Öåíòðó. Â 02.20 ñàìîëåò âûëåòåë è âçÿë êóðñ íà âîñòîê. Âñå áëàãîïîëó÷íî». «Äóãëàñ» ïèëîòèðîâàë îïûòíûé ïèëîò ïîäïîëêîâíèê ×óêàåâ. Âìåñòå ñ ãåíåðàëîì Ðîëÿ-Æèìåðñêèì â Ìîñêâó áûëè äîñòàâëåíû ðàíåíûé Ìàòåþê è ðàäèñòêà Îðëåàíñêàÿ. È âíîâü óñïåõ îïåðàöèè ñòàë âîçìîæåí ëèøü áëàãîäàðÿ íàäåæíîé ñâÿçè ðàäèñòîâ ðàçâåäóïðàâëåíèÿ.

Íàì ñóäüáà — ñóäüÿ...

Êîãäà-òî â þíîñòè ðàçâåä÷èê-ðàäèñò Ëèõî ïðî÷èòàë ïîñëîâèöó: «Íå íàì ñóäüáà — ñóäüÿ, à ìû ñóäüáå õîçÿåâà». Õîðîøàÿ ïîñëîâèöà, âåðíàÿ, äóìàë òîãäà Ëèõî. Òåïåðü âîò, ñèäÿ ïåðåä íà÷àëüíèêîì ñëóæáû ñïåöðàäèîñâÿçè ïîëêîâíèêîì Ðÿáîâûì, ïðèçíàòüñÿ, óñîìíèëñÿ â åå âåðíîñòè. Íà äåëå îêàçûâàëîñü íàîáîðîò: íàì ñóäüáà— ñóäüÿ...

Åãî ïîäíÿëè ñ ïîñòåëè, è ïîñëå òÿæåëîãî íî÷íîãî äåæóðñòâà íà ïðèåìíîì ðàäèîöåíòðå Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ îí îêàçàëñÿ íà êîâðå ó íà÷àëüñòâà. Âñåãî ïÿòü ìåñÿöåâ, êàê Ëèõî âåðíóëñÿ èç Êèòàÿ, êóäà áûë íàïðàâëåí åùå â àïðåëå 1941 ãîäà. À òåïåðü, ïîäóìàòü òîëüêî, ÿíâàðü 1944-ãî. Õîòåëîñü íà ôðîíò. Íî îí çíàë Ðÿáîâà. Íà÷àëüíèê ñëóæáû ñ÷èòàë, ÷òî äëÿ ðàäèñòà ôðîíò âåçäå. ×òî æ, è âïðàâäó, ñîëäàò ñëóæáó íå âûáèðàåò.

Íå õîòåëîñü òîëüêî îáðàòíî â Êèòàé. È ïîýòîìó îí òàê è ñêàçàë Ðÿáîâó: «Åñëè êîìàíäèðîâêà íà Âîñòîê è âû ñïðàøèâàåòå ìîå ñîãëàñèå, òî åãî íåò». Ïîëêîâíèê îòâåòèë: «Íà Çàïàä». Ëèõî ñîãëàñèëñÿ ñðàçó. Íå ñïðàøèâàÿ — êóäà, ñ êåì. Îêàçàëîñü, åãî âìåñòå ñ ðàäèñòàìè Äîëãîâûì è Êàðãàøèíûì âêëþ÷èëè â ñîñòàâ ñîâåòñêîé âîåííîé ìèññèè â Þãîñëàâèè. Ïðåäñòîÿëà äàëüíÿÿ äîðîãà ê ïàðòèçàíàì Òèòî.

Ïîëìåñÿöà óøëî íà ñáîðû, áåñåäà â ÖÊ — è â ïóòü...
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19 ÿíâàðÿ 1944 ãîäà âîåííàÿ ìèññèÿ íà äâóõ ñàìîëåòàõ ñòàðòîâàëà ñ ïîäìîñêîâíîãî àýðîäðîìà.

Øëè íèçêî íàä çåìëåé. Ïðè ïîäëåòå ê äåëüòå Âîëãè â êàìûøàõ óâèäåëè ñòàäà äèêèõ êàáàíîâ. Ðåâ ñàìîëåòà ïîäíÿë èõ ñ ëåæêè. Îôèöåðû ïðèëüíóëè ê èëëþìèíàòîðàì. Âñïîìíèëèñü ñ÷àñòëèâûå ìèðíûå äíè, îõîòà ñ ðóæüèøêîì çà ïëå÷àìè... Îñòàòîê ïîëåòà ïðîøåë â îõîòíè÷üèõ ðàññêàçàõ.

Â Àñòðàõàíè çàõîäèëè íà ïîñàäêó â ñóìåðêàõ êîðîòêîãî çèìíåãî äíÿ. Äîáðàëèñü äî ãîðîäà, îòïðàâèëèñü â ãîñòèíèöó «Íîâîìîñêîâñêàÿ».

Ðàäèñòû ïðèåõàëè âòðîåì, ïîñëåäíèì ðåéñîì, è çàñòàëè â ãîñòèíèöå ñòðîãóþ, îçàáî÷åííóþ àäìèíèñòðàòîðøó. Ïðîáåãàÿ ìèìî óñåâøèõñÿ íà äèâàíå ðàçâåä÷èêîâ, îíà îçàáî÷åííî ïðîáîðìîòàëà: «Êóäà æ ìíå ýòèõ ïîñåëèòü?»

Êòî-òî èç òðîèõ ïîøóòèë, ìîë, òÿæêî ñ ðàçìåùåíèåì?

Àäìèíèñòðàòîðøà ñäåëàëà ðåçêóþ îñòàíîâêó è ïîäîçðèòåëüíî ñïðîñèëà: «Âû ÷òî, ðóññêèå?»— «Ðóññêèå!» — ãîðäî îòâåòèëè ðàçâåä÷èêè. «À-à... —îáðàäîâàëàñü æåíùèíà, — òîãäà íà äèâàíå ïåðåñïèòå!» È ïîáåæàëà äàëüøå ïî ñâîèì äåëàì.

È òåì íå ìåíåå ðàäèñòîâ âñêîðå ïîìåñòèëè â òðåõìåñòíûé íîìåð, à àäúþòàíò íà÷àëüíèêà ìèññèè ñîîáùèë, ÷òî ñêîðî áóäåò óæèí.

Óæèí áûë âîñõèòèòåëüíûì!

Íà ñëåäóþùèé äåíü èç Àñòðàõàíè ïóòü ëåæàë â Áàêó, îòòóäà — â Òåãåðàí.

Òåãåðàí âñòðåòèë ñîâåòñêóþ âîåííóþ ìèññèþ ãëèíîáèòíûìè çàáîðàìè, ïëîñêèìè êðûøàìè æèëèù è ïèðàìèäàìè ôðóêòîâ ó îáî÷èíû äîðîãè. Ïðîäàâöîâ ìíîãî, íî ïîêóïàòü ýòó ôðóêòîâóþ ðîñêîøü íåêîìó.

Ïî óëèöàì ãîðîäà áðåëè îòîùàâøèå, îáîðâàííûå ëþäè. Óñòðîèëèñü â ãîñòèíèöå «Íàäåðè» íà óëèöå Ñòàìáóëå. Îáåäàòü ïðåäëîæèëè â ðåñòîðàíå, íà ïåðâîì ýòàæå. Ðàäèñòû ðåøèëè ðàçãîâåòüñÿ — çàêàçàëè äàâíî çàáûòûé ñ äîâîåííûõ ëåò øàøëûê è áóòûëêó âèíà. Íà ìàëåíüêîé ýñòðàäå ñêðèïà÷ è ïèàíèñò ñàìîçàáâåííî èñïîëíÿëè «Çåìëÿíêó»...

174

Øàøëûê áûë õîðîø, íî öåíû?! 120 ðåàëîâ — ãëàñèë ñ÷åò. Âûâåðíóëè êàðìàíû è ñ ïîñòíûìè ôèçèîíîìèÿìè ïîäíÿëèñü ê ñåáå â íîìåð. Â Òåãåðàíå æèòü åùå íåñêîëüêî äíåé, à äåíåã óæå íè ðåàëà.

Î ðåñòîðàííûõ öåíàõ ïðîçíàë è íà÷àëüíèê ìèññèè ãåíåðàë Êîðíååâ. Îí ñúåçäèë â ïîñîëüñòâî è âñêîðå îáúÿâèë: â ðåñòîðàíå äåíåã íå ïëàòèòü, ëèøü âèçèðîâàòü ïðåäúÿâëåííûå ñ÷åòà. Âîîäóøåâëåííûå ýòèì ñîîáùåíèåì îôèöåðû äðóæíî íàïðàâèëèñü íà óæèí.

Íî ðàçâåä÷èê åñòü ðàçâåä÷èê, äàæå ïîñëå ñî÷íîãî øàøëûêà îí íå òåðÿåò ãîëîâó. È ïîýòîìó, íå ñãîâàðèâàÿñü, âñå ñåìíàäöàòü ÷åëîâåê ïîäïèñûâàëè ñ÷åòà îäíîé ôàìèëèåé... Èâàíîâ. Îôèöèàíò óäèâëåííî òàðàùèë ãëàçà: «Ñòðàííûå ýòè ðóññêèå. Êàê âû ðàçáèðàåòåñü â òàêîì êîëè÷åñòâå îäíîôàìèëüöåâ?»

Ïåðåä âûëåòîì èç Òåãåðàíà ïðîèçîøëà íåïðèÿòíîñòü.

Çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà ìèññèè â ãîñòèíè÷íîì òóàëåòå îáíàðóæèë íà êó÷å ñ ìóñîðîì êíèæêó ñ ïðîãðàììàìè ðàäèîñâÿçè. Îáðîíèë åå ðàäèñò Êàðãàøèí. Ïîäíÿëñÿ øóì. Âòîðàÿ êíèãà áûëà ó Ëèõî. Ê ñ÷àñòüþ, ïîðÿäêîì èçìÿòàÿ, îíà îêàçàëàñü íà ìåñòå. Äîëãîâ, áóäó÷è ñòàðøèì â ãðóïïå, åå èçúÿë, è îáå êíèãè ïåðåäàëè íà õðàíåíèå øèôðîâàëüùèêàì. Ðàäèñòû ñ îáëåã÷åíèåì âçäîõíóëè...

Â Êàèðå ðåøèëè ñâÿçàòüñÿ ñ Ìîñêâîé. 24 ÿíâàðÿ èç àýðîïîðòà ïðèâåçëè ïåðåäàò÷èê «Äæåê-2» è ïðèåìíèê «Ìåòåîð». Ðàçâåðíóâ íà êðûøå çäàíèÿ íàêëîííûé ëó÷, ðàäèñò Ëèõî ñòàë âûçûâàòü Öåíòð ïî ýêñòðåííîìó êîíòðîëþ.

Íî ïîïûòêè áûëè áåçóñïåøíû. Ëèõî ñëûøàë çíàêîìûå ïîçûâíûå Öåíòðà äëÿ äðóãèõ êîððåñïîíäåíòîâ, íî ñâîåãî íåò.

Ïîñëå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ áåñïîëåçíîãî áëóæäàíèÿ â ýôèðå äîëîæèë Äîëãîâó: Ìîñêâà íà âûçîâ íå îòâå÷àåò.

Ïðèâåçëè äðóãîé, áîëåå ìîùíûé ïåðåäàò÷èê «Áàðñ» è ïðèåìíèê «Õàììàðëóíä». Âîçîáíîâèëè âûçîâû, íî áåçðåçóëüòàòíî.

Ê ýòîìó âðåìåíè íà ñòîëå ðàäèñòà âûðîñëà âíóøèòåëüíàÿ ñòîïêà ðàäèîãðàìì. Íåêîòîðûå îôèöåðû ìèññèè îòïóñêàëè åäêèå çàìå÷àíèÿ â àäðåñ ãîðå-ðàäèñòîâ.
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Äîëãîâ, çëîé è ðàññòðîåííûé, ñàì íåñêîëüêî ðàç ïðîâåðèâ ïî àçèìóòó íàïðàâëåííîñòü àíòåííû, êà÷åñòâî íàñòðîéêè ïåðåäàò÷èêà, ëèøü ðàçâîäèë ðóêàìè.

Âå÷åðîì âñå óåõàëè ñ âèëëû, à ðàäèñò Ëèõî ïðîäîëæàë áåçóñïåøíî âûçûâàòü Öåíòð. Åùå íåäåëþ íàçàä îí ñàì ðàáîòàë íà÷àëüíèêîì ñìåíû òîãî ñàìîãî ïðèåìíîãî ðàäèîöåíòðà, ñ êîòîðûì òåïåðü íå ìîã óñòàíîâèòü ñâÿçü, ïîìíèë âñå ïîçûâíûå è ÷àñòîòû îñíîâíûõ êîððåñïîíäåíòîâ, ñëûøàë èõ îòëè÷íî, íî åãî òåïåðü íå ñëûøàë íèêòî. Ïî÷åìó? Îí èñêàë è íå íàõîäèë îòâåòà.

Âñþ íî÷ü ðàäèñò ïðîâåë ó ïåðåäàò÷èêà. Óòðîì, åäâà ñòðåëêè ÷àñîâ ïîêàçàëè ñåìü, îí óñëûøàë ÷åòêî è ãðîìêî ïîçûâíûå Öåíòðà. Ïåðåäàë îòâåòíûå ïîçûâíûå, ïîâòîðèë, è Ìîñêâà îáíàðóæèëà èõ. Ñëûøèìîñòü áûëà îòëè÷íàÿ.

Ê ïðèåçäó îôèöåðîâ ìèññèè Ëèõî óæå ïåðåäàë áîëüøóþ ÷àñòü ðàäèîãðàìì. Îáðàäîâàííûé Äîëãîâ áðîñèëñÿ äîêëàäûâàòü íà÷àëüíèêó ìèññèè.

Ãåíåðàë Êîðíååâ, âûñëóøàâ äîêëàä, óòî÷íèë: êàêîå ñåãîäíÿ ÷èñëî? «25 ÿíâàðÿ...» — îòâåòèë Äîëãîâ. «ß òàê è ïðîñèë, íà÷àòü ñ íàìè ðàäèîñâÿçü íå ðàíüøå 25-ãî», — ñêàçàë óäîâëåòâîðåííî ãåíåðàë.

Âîò è âñÿ ïðè÷èíà, ïî÷åìó Öåíòð íå îòâå÷àë íà âûçîâû öåëûå ñóòêè.

Ïîòîê èíôîðìàöèè âîçðàñòàë, è ðàäèñò Ëèõî óæå ñïàë ïðÿìî â èìïðîâèçèðîâàííîé àïïàðàòíîé, ïîäëîæèâ ïîä ãîëîâó ñòîïêó áóìàã. Ñóòî÷íûé îáìåí äîñòèãàë îãðîìíîé öèôðû — 18 òûñÿ÷ ãðóïï. È âñå-òàêè âî âðåìÿ îáåäà, êîãäà åãî ïîäìåíèë Äîëãîâ, îí ñõâàòèë òàêñè è ïîì÷àëñÿ ïîñìîòðåòü çíàìåíèòûå åãèïåòñêèå ïèðàìèäû. Âñêàðàáêàëñÿ íà âåðøèíó îäíîé èç íèõ. Âûñîòà îêîëî ñòà ïÿòèäåñÿòè ìåòðîâ, äóõ çàõâàòûâàåò.

Äàëåå ïóòü ìèññèè ëåæàë ÷åðåç Òóíèñ â ãîðîä Áàðè, ÷òî â Èòàëèè. Èõ ðàçìåñòèëè â ãîñòèíèöå «Èìïåðèàë», ïðåâðàùåííîé â äîì îòäûõà äëÿ îôèöåðîâ 8-é àíãëèéñêîé àðìèè.

Íà÷àëàñü ïîäãîòîâêà ê ïîñëåäíåìó áðîñêó ÷åðåç Àäðèàòèêó â Þãîñëàâèþ.

Ïî ïîëó÷åííûì äàííûì ïîñàäêà íàøèõ ñàìîëåòîâ íà ïîëåâûõ àýðîäðîìàõ Þãîñëàâèè îêàçàëàñü íåâîçìîæ-
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íîé. Îíè îêàçàëèñü ïîä ñíåãîì. Áûëî ðåøåíî ñôîðìèðîâàòü ïåðåäîâóþ ãðóïïó, âûáðîñèòü åå íà ïàðàøþòàõ â ðàéîí Áîñàíñêîãî Ïåòðîâàöà, ÷òîáû îòòóäà ïîëó÷èòü ðåêîìåíäàöèè î âîçìîæíîñòÿõ ïåðåáðîñêè âñåé ìèññèè.

Ïðàâäà, ïîçäíåå îò «ïàðàøþòíîãî äåñàíòà» îòêàçàëèñü. Âñÿ ìèññèÿ ðàçìåñòèëàñü â òðåõ ïëàíåðàõ è íà áóêñèðàõ àíãëèéñêèõ òðàíñïîðòíûõ ñàìîëåòîâ âûëåòåëà â Þãîñëàâèþ.

Âîò êàê î òîì ïîëåòå âñïîìèíàë ñàì ïîëêîâíèê â îòñòàâêå Ëèõî:

«Þãîñëàâñêèé áåðåã áûë äîâîëüíî ïëîòíî óêðûò îáëà÷íîñòüþ, ëèøü ïèêè îòäåëüíûõ âåðøèí ÿðêî ñèÿëè ñíåæíûìè øàïêàìè. Íà íàøå ñ÷àñòüå, èìåííî íàä ïîñàäî÷íîé ïëîùàäêîé áûëî ñâîáîäíîå îêíî. Îäèí èç èñòðåáèòåëåé ñîïðîâîæäåíèÿ íûðíóë â îêíî, îáëåòåë ïîñàäî÷íóþ ïëîùàäêó, è ïîñëå ýòîãî âñå òðè ñàìîëåòà ñ ïëàíåðàìè ñïóñòèëèñü íèæå è ïëàíåðû, îòöåïèâøèñü, áëàãîïîëó÷íî ïðèçåìëèëèñü, òî÷íåå ïðèñíåæèëèñü. Ãëóáèíà ñíåãà áûëà îêîëî ìåòðà.

Ýòî áûëî 23 ôåâðàëÿ 1944 ãîäà â äâåíàäöàòè êèëîìåòðàõ îò ãîðîäà Áîñàíñêèé Ïåòðîâàö. Íàñ íà ñàíÿõ äîñòàâèëè â ãîðîä, â áîëüøîé, ÷óäîì ñîõðàíèâøèéñÿ çàë, íà òîðæåñòâåííîå ñîáðàíèå, ïîñâÿùåííîå äíþ Êðàñíîé Àðìèè.

Íåò ñëîâ, ÷òîáû âûðàçèòü ðàäîñòü, òåïëîòó, ñåðäå÷íîñòü, ïðîÿâëåííóþ þãîñëàâàìè.

Óòðîì îòïðàâèëèñü â ãîðîä Äðâàð, ãäå íàõîäèëñÿ Âåðõîâíûé øòàá Íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè Þãîñëàâèè. Òàì äëÿ ðàçâåðòûâàíèÿ ðàäèîñòàíöèè ìíå îòâåëè äâóõýòàæíûé ñàðàé. Íà ïåðâîì ýòàæå «êâàðòèðîâàëà» õðþøêà, íà âòîðîì ÿ óñòàíîâèë ñâîé ïåðåäàò÷èê. Ðÿäîì ñ ñàðàåì ïðèñòðîèë äâèãàòåëü ñ ýëåêòðîãåíåðàòîðîì. Ïîñòåëüþ ñëóæèëà ïðèíåñåííàÿ ïàðòèçàíàìè îõàïêà äóøèñòîãî ñåíà.

Âðåìåíè íà ðàñêà÷êó íå áûëî. Óæå ÷åðåç ïîëòîðà ÷àñà áîäðî çàñòó÷àë äâèæîê ýëåêòðîñòàíöèè, è ñâÿçü ñ Ìîñêâîé áûëà óñòàíîâëåíà.

Â ýôèð ïîøëè ïåðâûå ðàäèîãðàììû ñ þãîñëàâñêîé çåìëè îò êîððåñïîíäåíòà «Ïóðãà».
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Â íà÷àëå ìàðòà ãðóïïà ðàçâåä÷èêîâ âî ãëàâå ñ ïîëêîâíèêîì Íèêîëàåì Ïàòðàõàëüöåâûì âûøëà èç Äðâàðà íà ñåâåð, â Ñëîâåíèþ. Ïóòü ïðîëåãàë âäîëü ãîðíîé öåïè Äèíàðñêèõ Àëüï. Ñíåã áûë ãëóáîê, äâèãàòüñÿ òÿæåëî.

Íà ïÿòûé äåíü ïåðåõîäà, êîãäà ðàçâåä÷èêè îòäûõàëè â îäíîé èç ðàçðóøåííûõ áîñàíñêèõ äåðåâåíü, ê íèì ïîäîøëà æåíùèíà è ñïðîñèëà, ïðàâäà ëè, ÷òî çäåñü ðóññêèå áîëüøåâèêè? Åé îòâåòèëè óòâåðäèòåëüíî è ïîêàçàëè íà ðàäèñòà Ëèõî.

Îíà ïîäîøëà ê ðàäèñòó, ñíÿëà ñ íåãî ïèëîòêó è ñòàëà îùóïûâàòü ãîëîâó. Åå ñïðîñèëè, ÷òî èùåò? «Ðîãà, — îòâåòèëà æåíùèíà. — Íàì ãîâîðèëè, ÷òî âñå áîëüøåâèêè ñ ðîãàìè». Òàêîâà áûëà îôèöèàëüíàÿ ïðîïàãàíäà â äîâîåííîé Þãîñëàâèè.

Ïî ïóòè â Ñëîâåíèþ ãðóïïà Ïàòðàõàëüöåâà ïîáûâàëà â ãëàâíîì øòàáå ïàðòèçàí Õîðâàòèè. Ïîòîì 36-÷àñîâîé ìàðø, ñòû÷êà ñ óñòàøàìè, ïåðåõîä ðåêè Êóíà è âûõîä ê ñëîâåíñêîìó ãîðîäó Ìåòëèêó.

Çäåñü ãðóïïó Ïàòðàõàëüöåâà âñòðåòèë êîìèññàð ãëàâíîãî øòàáà Íàðîäíîé îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè Ñëîâåíèè Áîðèñ Êèäðè÷. Ñîñòîÿëñÿ ìèòèíã.

Ëèõî ðàçâåðíóë «Ñåâåð», ÷òîáû ñâÿçàòüñÿ ñ Äîëãîâûì. Íî ñâÿçè íå áûëî. È ýòî âïîëíå îáúÿñíèìî. Ñ òàêèìè ïðèìèòèâíûìè àíòåííàìè Äîëãîâ è íå ìîã ïðèíÿòü ñëàáûå ñèãíàëû «Ñåâåðêà» â ãîðíûõ óñëîâèÿõ.

Ïðèíÿëè ðåøåíèå åõàòü â ãîðîä ×åðíîìëü, ãäå äåéñòâîâàëà ñåòü ïåðåìåííîãî òîêà .è ðàäèñò ñìîã áû ðàáîòàòü ñ áîëåå ìîùíûì ïåðåäàò÷èêîì— «Äæåê-2».

Â ×åðíîìëå Ëèõî ðàçìåñòèëñÿ â êîìåíäàòóðå è óñòàíîâèë ñâÿçü ñ «Ïóðãîé» (ìèññèÿ ãåíåðàëà Êîðíååâà) è Ìîñêâîé.

Ïîçæå èç ñëîâåíñêèõ ïàðòèçàí óäàëîñü ïîäãîòîâèòü ïîìîùíèêà: âåäü ðàáîòû, íå ñâÿçàííîé ñ ðàäèîñâÿçüþ, ïðèáàâèëîñü. Ïðèõîäèëîñü âûáèðàòü ïëîùàäêó äëÿ ïîñàäêè íàøèõ ñàìîëåòîâ, ïåðåâîçèâøèõ îðóæèå, ïðîäîâîëüñòâèå, áîåïðèïàñû äëÿ ñëîâåíñêèõ ïàðòèçàí, à ñ îòêðûòèåì ýòîãî ìåñòíîãî àýðîäðîìà ïîëíîñòüþ åãî îáñëóæèâàòü.
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Ïîñàäî÷íàÿ ïëîùàäêà ïîëó÷èëà íàèìåíîâàíèå «Îòîê», ïî íàçâàíèþ áëèçëåæàùåé äåðåâíè. Íåìöû ïûòàëèñü áîìáèòü ïîëåâîé àýðîäðîì, íî áåçóñïåøíî.

Îäíàæäû íà ïëîùàäêå äëÿ ñáðîñà ãðóçîâ çà ÷àñ äî ïðèëåòà ñàìîëåòîâ óñëûøàëè çâóê äâèãàòåëÿ. Çàæãëè ñèãíàëüíûå êîñòðû è... ïîëó÷èëè â ïîäàðîê äâå íåìåöêèå áîìáû.

Ê ñ÷àñòüþ, ìåòêîñòüþ íåìåöêèé øòóðìàí íå îòëè÷àëñÿ, áîìáû âçîðâàëèñü â ñòîðîíå îò êîñòðîâ è íèêòî íå ïîñòðàäàë.

Ïðîòèâíèêà îòãîíÿëè îãíåì çåíèòíûõ óñòàíîâîê, ñíÿòûõ ñ àìåðèêàíñêèõ ñàìîëåòîâ, êîòîðûõ íàçûâàëè «ëåòàþùèìè êðåïîñòÿìè». Ïîäáèòûå íàä Ãåðìàíèåé, îíè âñÿêèé ðàç ñòàðàëèñü äîòÿíóòü äî þãîñëàâñêîé òåððèòîðèè.

Åçäèòü ïðèõîäèëîñü ìíîãî, è ïîòîìó ðàäèñò Ëèõî äîñòàë ñíà÷àëà âåëîñèïåä, ïîòîì ìîòîöèêë. Íî äëÿ ìîòîöèêëà íóæåí áåíçèí. Çàïðîñèëè Öåíòð. Îòâåò áûë ïîëîæèòåëüíûé, è ïðè î÷åðåäíîì ñáðîñå Ëèõî â îäíîì èç ìåøêîâ íàøåë êàíèñòðó. Îäíàêî îñîáîé ðàäîñòè ïîäàðîê ñ «Áîëüøîé çåìëè» åìó íå äîñòàâèë: êàíèñòðà âñåãî ëèøü íà äâàäöàòü ëèòðîâ. Ìíîãî íå íàêàòàåøüñÿ. Ïîñåòîâàâ íà ñêóïîñòü Öåíòðà, Ëèõî òåì íå ìåíåå çàëèë ïîëîâèíó ñîäåðæèìîãî êàíèñòðû â ìîòîöèêë. Ñòðàííî, íî ìîòîöèêë íå æåëàë çàâîäèòüñÿ.

Òåì âðåìåíåì íà ïëîùàäêó ïîäúåõàë Ïàòðàõàëüöåâ. Ðàäèñò ïîæàëîâàëñÿ, ìîë, áåíçèíà ïðèñëàëè ìàëî, äà åù¸ è äóðíîãî êà÷åñòâà. Ïîëêîâíèê õèòðî óõìûëüíóëñÿ è ñïðîñèë Ëèõî, ñêîëüêî ëèòðîâ îí çàëèë â ìîòîöèêë? Íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþùèé ðàäèñò îòâåòèë, ÷òî ïîëîâèíó. «Òîãäà òû ñâîþ äîëþ âîäêè èñïîëüçîâàë, — ñêàçàë Ïàòðàõàëüöåâ, — à îñòàëüíîå ÿ çàáèðàþ».

×òî æ, ýòî áûëî ñïðàâåäëèâî. Îêàçàëîñü, Öåíòð ïðèñëàë ðàçâåä÷èêàì ïîäàðîê ê 1 ìàÿ.

Ïëîùàäêà «Îòîê» èíòåíñèâíî èñïîëüçîâàëàñü äëÿ ñáðîñà ãðóçîâ, äåñàíòèðîâàíèÿ ëþäåé. Ïî ñâèäåòåëüñòâó þãîñëàâîâ, ñîâåòñêèå ëåò÷èêè çà òðè ìåñÿöà äîñòàâèëè îðóæèÿ áîëüøå, ÷åì àíãëè÷àíå è àìåðèêàíöû çà ãîä.

Ðàçâåä÷èêó-ðàäèñòó Ëèõî ïðèøëîñü çàíèìàòüñÿ íå. òîëüêî ðàäèîñâÿçüþ, ïðèåìîì ãðóçîâ, ëþäåé, íî âñòðå-
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÷åé è ñîïðîâîæäåíèåì ðàçâåä÷èêîâ, êîòîðûå â êîíöå âîéíû àêòèâíî çàñûëàëèñü Ìîñêâîé â Ãåðìàíèþ.

Îá îäíîì èç òàêèõ ñëó÷àåâ ðàññêàçûâàåò ñàì ïîëêîâíèê â îòñòàâêå Ã.Ëèõî:

«Ñàìîëåòîì èç Ìîñêâû, ÷åðåç Áàðè, íà ïîñàäî÷íóþ ïëîùàäêó «Îòîê» áûëè äîñòàâëåíû äâà ðàçâåä÷èêà. Ìàéîð, ñîïðîâîæäàþùèé èõ èç Ìîñêâû, ïîòðåáîâàë îò ìåíÿ ðàñïèñêó â ïîëó÷åíèè ëþäåé. 

×åðåç íåäåëþ ÿ ñîïðîâîæäàë ýòèõ äâóõ ðàçâåä÷èêîâ ÷åðåç ×åðíîìëü äî ñòàíöèè Ïîñòîéíà. Â ðàéîíå ñòàíöèè áûë âçîðâàí ìîñò. Ïàññàæèðû, ïðèáûâàþùèå èç Òðèåñòà, âûãðóæàëèñü èç âàãîíîâ, ïåðåïðàâëÿëèñü ãóæåâûì òðàíñïîðòîì íà äðóãóþ ñòîðîíó, ñàäèëèñü â ïîåçä è ñëåäîâàëè â Ãåðìàíèþ.

Ýòèì ìû è âîñïîëüçîâàëèñü. Ïîñàäèëè ñâîèõ ðàçâåä÷èêîâ â ñàíè è â îáùåì ïîòîêå äîñòàâèëè ê ïîåçäó. Îïåðàöèÿ ïðîøëà óñïåøíî. Ïðàâäà, êðåïêî íàìÿëèñü. Ó ðàçâåä÷èêîâ îêàçàëîñü ÷åòûðå áîëüøèõ, óâåñèñòûõ ÷åìîäàíà. Íåñòè ýòè íåïîäúåìíûå ÷åìîäàíû ïî óçåíüêèì çàñíåæåííûì òðîïàì áûëî íåâåðîÿòíî òÿæåëî. Íî ÷òî äåëàòü, ÿ è ïîìîãàâøèå ìíå þãîñëàâû òàùèëè èõ, ñìåíÿÿ äðóã äðóãà. Ðàçâåä÷èêè øëè íàëåãêå. Èì íàäî áûëî ñîõðàíèòü ïðèëè÷íûé âèä, ÷òîáû îò íèõ íå ïàõëî êîñòðîì, íå áûëè èçìàçàíû. Òàê ìû øëè ñåìü äíåé.

Ðàäèîñâÿçü áûëà òàêæå èíòåíñèâíîé è òðåáîâàëà áîëüøîé îïåðàòèâíîñòè. Êàæäîå óòðî â àâèàãðóïïó â ãîðîä Áàðè ïåðåäàâàëè ðåçóëüòàòû íî÷íûõ ïîëåòîâ íà «Îòîê», äíåì è âå÷åðîì — ìåòåîñâîäêó, äàííûå îá îæèäàåìûõ ñàìîëåòàõ. Â Ìîñêâó ïîìèìî îñíîâíîé ðàáîòû øëè ñîîáùåíèÿ î ðåçóëüòàòàõ íî÷íîãî äåñàíòèðîâàíèÿ, î ñèñòåìå ñèãíàëüíûõ êîñòðîâ.

Ñòàë ïðèâû÷íûì è äåéñòâîâàë áåçîòêàçíî ïîñòîÿííûé ðàäèîìîñò ìåæäó ãðóïïîé Ïàòðàõàëüöåâà è ìèññèåé ãåíåðàëà Êîðíååâà ïðè øòàáå Òèòî. Íî îäíàæäû ïîìîùíèê Ëèõî íå ñìîã ñâÿçàòüñÿ ñ «Ïóðãîé». Ê ïåðåäàò÷èêó ñåë ñàì ñîâåòñêèé ðàäèñò-ðàçâåä÷èê. Áåçóñïåøíî. Îêàçàëîñü, ÷òî ðàäèñò Êàðãàøèí â Áàðè, îïåðàòîðû ïðèåìíîãî öåíòðà Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ â Ìîñêâå íàõîäÿòñÿ â òîì æå ïîëîæåíèè.
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Âíåçàïíîå ìîë÷àíèå «Ïóðãè» ãîâîðèëî î ÷ðåçâû÷àéíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

Îïåðàöèÿ «Ïðûæîê øàõìàòíîãî êîíÿ»

Ñâÿçü ñ ðàäèîñòàíöèåé «Ïóðãà» îáîðâàëàñü â äåíü ðîæäåíèÿ ìàðøàëà Òèòî, 25 ìàÿ 1944 ãîäà. Ãîðîäîê Äðâàð, ãäå íàõîäèëñÿ Âåðõîâíûé øòàá Íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè Þãîñëàâèè è ñîâåòñêàÿ âîåííàÿ ìèññèÿ, ìîë÷àëè.

Âñòðåâîæåííûé íà÷àëüíèê Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ äîëîæèë îá ýòîì â Ãåíåðàëüíûé øòàá. Íà÷àëüíèê Ãåíøòàáà ìàðøàë Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ Âàñèëåâñêèé ïðèêàçàë íàáëþäàòü çà ýôèðîì êðóãëîñóòî÷íî. Íî «Ïóðãà» íå ïîäàâàëà ïðèçíàêîâ æèçíè.

Â ïðîôåññèîíàëèçìå íà÷àëüíèêà ðàäèîñòàíöèè ìàéîðà Ë.Äîëãîâà â Ðàçâåäóïðå íå ñîìíåâàëèñü. Çíà÷èò, ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Ñ êåì? Ñ Òèòî? Ñ åãî øòàáîì? Ñ ñîâåòñêîé ìèññèåé? Íà ýòè òðåâîæíûå âîïðîñû íå áûëî îòâåòîâ.

Âî âðåìÿ î÷åðåäíîãî äîêëàäà â Êðåìëå ìàðøàë Âàñèëåâñêèé ñîîáùèë Ñòàëèíó: èç Þãîñëàâèè íèêàêèõ âåñòåé. Âåðõîâíûé ïîñòàâèë çàäà÷ó — âûÿñíèòü îáñòàíîâêó.

Òîëüêî 2 èþëÿ, ðàííèì óòðîì, èç äâàäöàòü ïåðâîé êàáèíû ïðèåìíîãî ðàäèîöåíòðà â Ìîñêâå ðàçäàëñÿ ðàäîñòíûé êðèê ìîëîäîãî îïåðàòîðà, ëåéòåíàíòà È.Ñïåðàíñêîãî: «Ïóðãà» çîâåò!» Çàêîí÷èëîñü òðåâîæíîå íåäåëüíîå ìîë÷àíèå ñòàíöèè. Äîëãîâ áûë íà ñâÿçè...

 Îïåðàöèÿ ïîä êîäîâûì íàçâàíèåì «Ïðûæîê øàõìàòíîãî êîíÿ», êîòîðóþ ïðîâîäèë 500-é áàòàëüîí ãîëîâîðåçîâ Ñêîðöåíè, ïðîâàëèëñÿ.

Âîò êàê î òåõ äíÿõ âñïîìèíàåò èçâåñòíûé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü Þãîñëàâèè, ïèñàòåëü è ïóáëèöèñò Ðîäîëþá ×îëàêîâè÷. Îí ñàì áûë ó÷àñòíèêîì ñîáûòèé.

«Óòðîì 25 ìàÿ íàì ïðèøëîñü ïîêèíóòü Øèïîâëÿíå ïðè íåñêîëüêî íåîáû÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ: íåìöû ñáðîñèëè âîçäóøíûé äåñàíò íà Äðâàð, íàìåðåâàÿñü çàõâàòèòü Âåðõîâíûé øòàá è òîâàðèùà Òèòî.
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Ñîáûòèÿ ýòèõ äíåé ïî ñâîåé íàïðÿæåííîñòè è äðàìàòèçìó ïðåâçîøëè âñå, ÷òî çíàëà íàøà îñâîáîäèòåëüíàÿ âîéíà. Èõ ìîæíî ñðàâíèòü ëèøü ñ íîÿáðüñêèìè ñîáûòèÿìè 1941 ãîäà â ãîðîäå Óæèöå, êîãäà íàøåìó Âåðõîâíîìó øòàáó ïðèøëîñü óõîäèòü ïîä íàòèñêîì íåìåöêèõ òàíêîâ è ñàìîëåòîâ...

Ïëàí âûáðîñêè â Äðâàðå ïàðàøþòíîãî äåñàíòà áûë ðàçðàáîòàí è òùàòåëüíî ïîäãîòîâëåí ñàìûìè îòâåòñòâåííûìè ëèöàìè â íåìåöêîé âåðõîâíîé ñòàâêå.

Ãèòëåð åùå â íà÷àëå 1944 ãîäà îòäàë ïðèêàç âî ÷òî áû òî íè ñòàëî óíè÷òîæèòü Òèòî. Ïî ñóùåñòâó, ïðèêàç ýòîò áûë ïðèçíàíèåì ñî ñòîðîíû íåìåöêîãî âåðõîâíîãî êîìàíäîâàíèÿ ðîëè è çíà÷åíèÿ òîâàðèùà Òèòî.

Äåñàíò íåìåöêèõ ïàðàøþòèñòîâ íà Äðâàð è ÿâèëñÿ ïîïûòêîé íåìåöêîé âåðõîâíîé ñòàâêè âûïîëíèòü ïðèêàç Ãèòëåðà. Îïåðàöèÿ ïîëó÷èëà êîäîâîå íàçâàíèå «Ïðûæîê øàõìàòíîãî êîíÿ». Äëÿ åå ïðîâåäåíèÿ Ãèììëåð âûäåëèë â ðàñïîðÿæåíèå ãåíåðàëà Ëîòàðà Ðåíäóëè÷à, êîìàíäèðà 2-é òàíêîâîé àðìèè, 500-é áàòàëüîí ÑÑ, â êîòîðîì áûëè ñîáðàíû îòúÿâëåííûå ãîëîâîðåçû.

Îðãàíèçàòîðû äåñàíòà ïðàâèëüíî ðåøèëè, ÷òî îïåðàöèÿ ìîæåò èìåòü óñïåõ òîëüêî ïðè óñëîâèè, åñëè îíà áóäåò ïîäãîòîâëåíà â àáñîëþòíîé òàéíå. Ñòðîãàÿ êîíñïèðàöèÿ ñîáëþäàëàñü ñ ñàìîãî íà÷àëà, òî åñòü íà÷èíàÿ ñî øòàáà ãåíåðàëà Ðåíäóëè÷à.

Òîëüêî 23 ìàÿ êîìàíäíîìó ñîñòàâó áàòàëüîíà áûëî ñîîáùåíî, ÷òî «ðàíî óòðîì îíè áóäóò ñáðîøåíû íà Äðâàð, öåíòð êðàñíîãî ðóêîâîäñòâà, è äîëæíû â ïåðâóþ î÷åðåäü ìîëíèåíîñíûì óäàðîì ëèêâèäèðîâàòü Ãëàâíîé øòàá Òèòî».

Ê ñëîâàì ×îëàêîâè÷à îñòàåòñÿ ëèøü äîáàâèòü, ÷òî 500-é áàòàëüîí ÑÑ, êîòîðûé, êñòàòè, áûë ñôîðìèðîâàí èç îòáûâøèõ íàêàçàíèå èëè îæèäàþùèõ ðåøåíèÿ âîåííîãî ñóäà ãîëîâîðåçîâ ÑÑ, óñèëèëè åùå «îòðÿäîì Áåíåøà». Íàçâàííîãî òàê ïî èìåíè ìàéîðà Áåíåøà, êîìàíäèðà äèâåðñèîííîãî îòðÿäà «Ñîþç èñòðåáèòåëåé Þã-Âîñòîê».

Ïðîøòðàôèâøèåñÿ ýñýñîâöû ðâàëèñü â áîé, æåëàÿ èñêóïèòü ñâîþ âèíó è âûñëóæèòü ïðîùåíèå. È, íàêîíåö, â äåñàíò áûëà âêëþ÷åíà ñïåöèàëüíàÿ ÷àñòü, â çàäà÷ó êî-
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òîðîé âõîäèë çàõâàò öåííûõ øòàáíûõ ìàòåðèàëîâ, äîêóìåíòîâ, ðàäèîñòàíöèè, øèôðîâ, êîäîâ. Ñëîâîì, âñå òî, ÷òî ìîãëî ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñ äëÿ íåìåöêîé ðàçâåäêè.

Áàòàëüîí ÑÑ ñ «îòðÿäîì Áåíåøà» áûë ðàçäåëåí íà øåñòü áîåâûõ ãðóïï— «Ïàíòåðà»; «Øòóðìóþùèé»; «Áåñïîùàäíûé»; «Ðâóùèé»; «Êóñàþùèé»; «Óíè÷òîæàþùèé». Âñåãî â îòðÿäàõ— 340 ÷åëîâåê. Íà òðèäöàòè ÷åòûðåõ ïëàíåðàõ îíè äîëæíû áûëè íàïðàâèòüñÿ â Äðâàð.

Äåòàëüíûé ïëàí îïåðàöèè ðàçðàáîòàë ïîëêîâíèê ãåíåðàëüíîãî øòàáà ôîí Ôàðíáèëëåð è äàë åìó âïîëíå íåéòðàëüíîå, ïî âîåííûì ìåðêàì, íàçâàíèå: «Ïëàí ââåäåíèÿ â äåéñòâèå 500-ãî ïàðàøþòíî-èñòðåáèòåëüíîãî áàòàëüîíà ÑÑ».

Ïîä òàêèì íàçâàíèåì îí è áûë óòâåðæäåí ãåíåðàëîì Ðåíäóëè÷åì òîëüêî 24 ìàÿ, çà äåíü äî âûñàäêè äåñàíòà.

Ñîãëàñíî ïëàíó îïåðàöèè, äåñàíòíûå ÷àñòè îòïðàâëÿëèñü íà çàäàíèå ñ òðåõ àýðîäðîìîâ: Ïåòðîâãðàäà, Áàíÿ Ëóêè è Çàãðåáà. «Îòðÿä Áåíåøà» ñòàðòîâàë ñ àýðîäðîìà â Öåðêëå, à ñïåöèàëüíàÿ ÷àñòü èç Çàãðåáà.

Êðîìå ýòèõ ïîäðàçäåëåíèé â Äðâàð âûáðàñûâàëèñü íà ïàðàøþòàõ åùå òðè áîåâûå ãðóïïû— «Ãîëóáûå», «Çåëåíûå» è «Êðàñíûå», ÷èñëåííîñòüþ 314 ÷åëîâåê.

Äåñàíòíàÿ îïåðàöèÿ ïîääåðæèâàëàñü ìàññèðîâàííûì íàëåòîì àâèàöèè.

Îñíîâíàÿ çàäà÷à — óíè÷òîæåíèå Âåðõîâíîãî øòàáà è ñîþçíè÷åñêèõ âîåííûõ ìèññèé, âîçëàãàëàñü íà ïëàíåðíûå äåñàíòû. Ïàðàøþòèñòû äîëæíû áûëè ïåðåêðûòü äîðîãè ê ãîðîäó è âçÿòü æèâûì èëè ëèêâèäèðîâàòü Òèòî.

Â ïðèêàçå ïî 500-ìó áàòàëüîíó ÑÑ åãî êîìàíäèð êàïèòàí Ðèíêå òðåáîâàë: «Êàê òîëüêî ñòàíåò èçâåñòíî ìåñòîíàõîæäåíèå øòàáà, âñå ÷àñòè áàòàëüîíà, îêàçàâøèåñÿ âáëèçè ýòîé ãëàâíîé öåëè, äîëæíû áåç ïðîìåäëåíèÿ è áåñïîùàäíî ëèêâèäèðîâàòü Ãëàâíûé øòàá Òèòî. Îòâåòñòâåííûõ ðàáîòíèêîâ øòàáà ïî âîçìîæíîñòè âçÿòü æèâûìè». Êðîìå ÷àñòåé, ó÷àñòâóþùèõ â îïåðàöèè «Ïðûæîê øàõìàòíîãî êîíÿ», ôàøèñòñêîå êîìàíäîâàíèå áðîñèëî íà Äðâàð çíà÷èòåëüíûå ñèëû èç äðóãèõ ìåñò — Ñðáà, Áèõà÷à, Áàíÿ Ëóêè, Áîñíèéñêîé Êðóíû. Îíè äîëæíû áûëè, ñîâåðøèâ ïðîðûâ, ñîåäèíèòüñÿ ñ äåñàíòîì â Äðâàðå.
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Îäíàêî âûïîëíèòü ñâîþ çàäà÷ó ôàøèñòàì íå óäàëîñü.

Õîòÿ â Äðâàðå ó þãîñëàâñêîãî êîìàíäîâàíèÿ íå áûëî íè îäíîé áîåâîé ÷àñòè, ýñýñîâöåâ ìóæåñòâåííî âñòðåòèë áàòàëüîí îõðàíû Âåðõîâíîãî øòàáà è ìîëîäûå êóðñàíòû âîåííûõ øêîë. Âðàã çàõâàòèë ñàì ãîðîä, íî òàê è íå ñìîã ïðîðâàòüñÿ ïî ìîñòó ÷åðåç ðåêó ê ïåùåðå, ãäå íàõîäèëèñü Òèòî è åãî ñîðàòíèêè.

Ôàøèñòû ïîíåñëè áîëüøèå ïîòåðè, à øòàáó Òèòî è îôèöåðàì àíãëî-àìåðèêàíñêîé è ñîâåòñêîé âîåííûõ ìèññèé óäàëîñü óéòè â íàïðàâëåíèè ãîðîäà Ïîòîöè è äàëåå â Êóïðåøêî Ïîëå. Íî è çäåñü áûëî îïàñíî îñòàâàòüñÿ. Ðåøèëè ïåðåáàçèðîâàòü Âåðõîâíûé øòàá íà îñòðîâ Âèñ â Àäðèàòè÷åñêîì ìîðå, îòòóäà ìîæíî áûëî íàëàäèòü óïðàâëåíèå âîéñêàìè.

Íî êàê ýòî ñäåëàòü? Òîëüêî ñàìîëåòîì. Ìîãëè ïîìî÷ü íàøè ëåò÷èêè. Ñîâåòñêàÿ àâèàáàçà íàõîäèëàñü â Áàðè (Èòàëèÿ). Íî êàê äîáðàòüñÿ äî Áàðè? Ó Òèòî íå áûëî ñàìîëåòà. Îñòàâàëàñü îäíà íàäåæäà — ðàäèîñâÿçü.

Íî, óõîäÿ îò êàðàòåëåé èç Äðâàðà, ðàäèñòó Äîëãîâó ïðèøëîñü óíè÷òîæèòü îñíîâíóþ àïïàðàòóðó, îñòàëàñü ëèøü ðàäèîñòàíöèÿ «Ñåâåð». À íà íåé óñòàíîâèòü ñâÿçü èç þæíîé ÷àñòè Þãîñëàâèè ñ Ìîñêâîé ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî.

È òåì íå ìåíåå Äîëãîâ ñäåëàë íåâîçìîæíîå.

«2 èþíÿ 1944 ãîäà ñîñòîÿíèå íåâåäåíèÿ, íàêîíåö, ïðåêðàòèëîñü, — íàïèøåò â ñâîåé êíèãå «Ãåíåðàëüíûé øòàá â ãîäû âîéíû» ãåíåðàë àðìèè Ñ.Øòåìåíêî. — Ìû ïîëó÷èëè ðàäèîãðàììó Í.Â.Êîðíååâà. Êàê îí ðàññêàçàë âïîñëåäñòâèè, åãî ïîìîùíèê ïî ðàäèîñâÿçè — òîëêîâûé è ðàñòîðîïíûé Äîëãîâ — ñóìåë ïîäíÿòü ðàäèîñòàíöèþ íà âåðøèíó îäíîé èç ñàìûõ áîëüøèõ ãîð è óñòàíîâèë íà íåé ñêîëü áûëî ìîæíî âûñîêóþ àíòåííó. Äóáëèðóÿ òåêñò, Äîëãîâ ïåðåäàë â Áàðè Ñ.Â.Ñîêîëîâó* è â Ìîñêâó ïðîñüáó âûñëàòü íà Êóïðåøêî Ïîëå ñàìîëåò ê 22 ÷àñàì â íî÷ü íà 4 èþëÿ».

Ëåò÷èê À.Øîðíèêîâ ñóìåë íî÷üþ ïðîëåòåòü íàä ìîðåì è ãîðàìè è ïîñàäèë ñâîé ñàìîëåò íà íåçíàêîìóþ, íåîáîðóäîâàííóþ ïëîùàäêó ñðåäè ñêàë.

* Ïîëêîâíèê Ñîêîëîâ Ñ.Â. áûë êîìàíäèðîì ñîâåòñêîé àâèàáàçû â Áàðè. 
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Ìàðøàë Òèòî, åãî áëèæàéøèå ñîðàòíèêè áûëè äîñòàâëåíû íà àâèàáàçó â Áàðè, îòòóäà ïóòü ëåæàë íà îñòðîâ Âèñ.

Â ñåíòÿáðå 1944 ãîäà îáñòàíîâêà ïîòðåáîâàëà ïåðåáðîñèòü Âåðõîâíûé øòàá â ðóìûíñêèé ãîðîä Êðàéîâà, íåâäàëåêå îò ãðàíèöû ñ Þãîñëàâèåé. Ýòî áûëî ñäåëàíî â ãëóáîêîé òàéíå. Äàæå ÷ëåíû àíãëî-àìåðèêàíñêîé âîåííîé ìèññèè, êàê ãîâîðÿò, ó ñåáÿ ïîä íîñîì íå çàìåòèëè ïåðåäèñëîêàöèè øòàáà Òèòî.

Òàêèå ñëîæíûå îïåðàöèè, ðàçóìååòñÿ, óñïåøíî çàâåðøàëèñü íå ñàìè ïî ñåáå. Ýòî ðåçóëüòàò áîëüøèõ ñîâìåñòíûõ óñèëèé ðàçíûõ ñïåöèàëèñòîâ, è â òîì ÷èñëå ðàäèñòîâ. À îíè íàõîäèëèñü íå òîëüêî ïðè Âåðõîâíîì øòàáå Þãîñëàâñêîé àðìèè, íî è â øòàáàõ ñîåäèíåíèé â Ñåðáèè, Õîðâàòèè, Ñëîâåíèè, Ìàêåäîíèè, ×åðíîãîðèè, Áîñíèè è Ãåðöåãîâèíû. Â ðàçíîå âðåìÿ íàøè ðàçâåä÷èêè-ðàäèñòû ðàáîòàëè â Èòàëèè, Àëáàíèè, Ãðåöèè, Ðóìûíèè.

Â îò÷åòå î ðàáîòå àâèàáàçû â Áàðè ïîëêîâíèê Ñ.Ñîêîëîâ 26 ìàðòà 1945 ãîäà íàïèñàë: «Ðàäèîóçåë ñî âñåìè ïîñòàâëåííûìè çàäà÷àìè ñïðàâèëñÿ õîðîøî, îáåñïå÷èâ ïðîâåäåíèÿ âñåõ îïåðàöèé. Íîðìàëüíîå ïðîâåäåíèå ñâÿçè ñ êîððåñïîíäåíòàìè ïðîõîäèëî çà ñ÷åò ÷ðåçìåðíîãî ïåðåíàïðÿæåíèÿ ñèë ðàäèîîïåðàòîðîâ è ïåðåãðóçêè àïïàðàòóðû, êîòîðûå â ñðåäíåì ðàáîòàëè ïî 18-20 ÷àñîâ â ñóòêè. Ïðè÷åì áîëüøàÿ ÷àñòü íàãðóçêè ïàäàëà íà ïåðåäà÷ó. Ðàäèîîïåðàòîðû óêðûâàëèñü â ëåñàõ è áîëîòàõ, èì ïîñòîÿííî ìåøàëè íàëåòû íåìåöêîé àâèàöèè, ìó÷èëè õîëîä, ãîëîä, óñòàëîñòü. Íåðåäêî ïðèõîäèëîñü ðàçâîðà÷èâàòü ñâÿçü, íàõîäÿñü âî âðàæåñêîì îêðóæåíèè».

Â ïðåäñòàâëåíèè ê íàãðàæäåíèþ ðàçâåä÷èêà-ðàäèñòà Óðâàíîâà ïîä÷åðêèâàëîñü: «Íå ïðåêðàùàë ñâîåé ðàáîòû â ëþáûõ óñëîâèÿõ. Äàæå íàõîäÿñü â ïîëíîì îêðóæåíèè ïðîòèâíèêà, äàâàë áåñïåðåáîéíóþ ðàäèîñâÿçü».

À áåñïåðåáîéíàÿ ñâÿçü íåðåäêî áûëà íóæíà êàê âîçäóõ. Òîëüêî íà íåå è ïðèõîäèëîñü íàäåÿòüñÿ. Ïîñêîëüêó äàæå íàøè îòíîøåíèÿ ñ ñîþçíèêàìè — àíãëè÷àíàìè ñêëàäûâàëèñü íå âñåãäà ãëàäêî.

×åãî ñòîèëà ïåðåáðîñêà Íàöèîíàëüíîãî êîìèòåòà Þãîñëàâèè ñ òîãî æå îñòðîâà Âèñ íà ïîñàäî÷íóþ ïëî-
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ùàäêó Äèâöû, ÷òî â ñåìèäåñÿòè êèëîìåòðàõ îò Áåëãðàäà â îêòÿáðå 1944 ãîäà.

Çà äâîå ñóòîê äî ïëàíèðóåìîãî ïîëåòà íàøà àâèàáàçà äàëà çàÿâêó øòàáó Áàëêàíñêèõ âîçäóøíûõ ñèë ñîþçíèêîâ è îäíîâðåìåííî çàïðîñèëà ñîâåòñêóþ âîåííóþ ìèññèþ (ðàäèîñòàíöèÿ «Ïóðãà») î âîçìîæíîñòè ïðèåìà íàøèõ ñàìîëåòîâ íà îñòðîâ Âèñ.

Ïîëîæèòåëüíûé îòâåò èç ìèññèè áûë ïîëó÷åí. Êàçàëîñü, âñå èäåò íîðìàëüíî. Íî â äåíü âûëåòà ñîâåòñêèõ ñàìîëåòîâ øòàá Áðèòàíñêèõ âîçäóøíûõ ñèë ïðèñëàë ñîîáùåíèå: ïîãîäà íà îñòðîâå Âèñ ïëîõàÿ, àýðîäðîì ðàçìîê.

Âíîâü çàïðîñèëè íàøó âîåííóþ ìèññèþ. «Ïóðãà» ïîäòâåðäèëà ñâîå ïðåæíåå ñîîáùåíèå. Íà÷àëüíèê àâèàáàçû Ñîêîëîâ óâåäîìèë àíãëè÷àí î âûëåòå ñàìîëåòîâ. Ñîþçíèêè âíîâü îòêàçàëèñü èõ ïðèíÿòü.

Åùå ðàç çàïðîñèëè ãåíåðàëà Êîðíååâà: îòâåò ïîëîæèòåëüíûé. È òîãäà ïîëêîâíèê Ñîêîëîâ ïåðåäàë àíãëè÷àíàì: «Ñàìîëåòû óæå âûëåòàþò è âîçâðàùàòüñÿ íå áóäóò».

Âûëåò ñîñòîÿëñÿ, çàäàíèå âûïîëíèëè. Íî ñêîëüêî ñèë è íåðâîâ ñòîèëî îíî. Òðîå ñóòîê ñâÿçü ìåæäó áàçîé â Áàðè è ìèññèåé ïðàêòè÷åñêè íå ïðåðûâàëàñü. Íó à ïîãîäà íà îñòðîâå Âèñ áûëà ïðîñòî ïðåêðàñíîé, à âçëåòíî-ïîñàäî÷íàÿ ïîëîñà èìåëà ìåòàëëè÷åñêîå ïîêðûòèå.

Âîò òàê ïîðîé ïîìîãàëè íàì ñîþçíèêè. È íå áóäü ïîñòîÿííîãî ðàäèîìîñòà, ïåðåáðîñêà þãîñëàâîâ çíà÷èòåëüíî îñëîæíèëàñü áû. Íî, ê ñ÷àñòüþ, ñâÿçü îêàçàëàñü íàäåæíîé.

À òåì âðåìåíåì âîéíà øëà ñâîèì ÷åðåäîì. Â îêòÿáðå 1944-ãî îñâîáîæäåíà ñòîëèöà Þãîñëàâèè — Áåëãðàä. Ñþäà ïåðååõàë Âåðõîâíûé øòàá. Â ãîðîäå Ïàí÷èâî, ïîä Áåëãðàäîì íà÷àë ðàçâåðòûâàòüñÿ íîâûé ðàäèîóçåë «Àëüôà». «Ïóðãà» âïîñëåäñòâèè ñòàëà îôèöèàëüíîé ðàäèîñòàíöèåé Ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà â Þãîñëàâèè.

«×åðíàÿ íîðà» äëÿ ðóññêîãî «ëèñà»

Â øòàáå 2-é Ïîëåâîé àðìèè æäàëè âûñîêîãî ãîñòÿ èç ñòàâêè Ãèòëåðà. Åãî ïðèåçä íå ïðåäâåùàë íè÷åãî õîðîøåãî. Ïî÷òè ãîä â òûëàõ àðìèé äåéñòâîâàëà ñîâåòñêàÿ ðàçâåäãðóïïà. Ñóäÿ ïî âñåìó, îíà áûëà ìàëîé ïî ñîñòàâó, ìîáèëüíîé è âåñüìà äåðçêîé. Äâå ðàäèîñòàíöèè ãðóïïû ïîñòîÿííî «âèñåëè» â ýôèðå. Âñå óñèëèÿ âîåííîé êîíòððàçâåäêè îáåçâðåäèòü ðóññêèõ íè ê ÷åìó íå ïðèâåëè. Äàæå åñëè îïåðàòîðàì ôóíêàáâåðà* óäàâàëîñü çàñå÷ü ìåñòî ïåðåäà÷è, êàðàòåëüíûå ïîäðàçäåëåíèÿ âñåãäà îïàçäûâàëè. Êîìàíäèð ðóññêèõ ðàçâåä÷èêîâ, êàê ñòàðûé, õèòðûé ëèñ, óñêîëüçàë íåçàìå÷åííûì, óìåëî îáõîäÿ ðàññòàâëåííûå êàïêàíû. È òàê ïðîäîëæàëîñü íå ìåñÿö, íå äâà. Ïî÷òè ãîä. Åùå êàê-òî ìîæíî áûëî îáúÿñíèòü è ïîíÿòü òðóäíîñòè áîðüáû ñ «ëèñîì», êîãäà îí äåéñòâîâàë â íåïðîõîäèìûõ ëåñàõ Áåëîðóññèè, íî ñ ëåòà îí íà òåððèòîðèè Ïîëüøè, à òåïåðü â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè. Çäåñü âîêðóã óøè. 14 äèâèçèé ðåçåðâà ñîñðåäîòî÷èë äëÿ ðåøàþùåãî ñðàæåíèÿ ôþðåð. Êàçàëîñü áû, ãäå íè ñòóïèøü, âñþäó íåìåöêèé ñîëäàò. È òåì íå ìåíåå íåíàâèñòíûå óøè ðàáîòàþò, ðàäèîïåëåíãàòîðíûé äèâèçèîí çàâàëåí øèôðîãðàììàìè ðóññêèõ. Íî ðàñøèôðîâàòü ïîêà íå óäàëîñü íè åäèíîãî çíàêà.

* Ôóíêàáâåð (íåì.) — ñëóæáà ðàäèîêîíòððàçâåäêè â ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè.
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Îáåðøòóðìáàííôþðåð ÑC Øåíêåíäîðô, åäâà ïåðåñòóïèâ ïîðîã øòàáà àðìèè, âûçâàë ê ñåáå íà÷àëüíèêà êîíòððàçâåäêè ìàéîðà Øâàðöåíáåðãà. Ïðåäñòàâèòåëþ ñòàâêè õîòåëîñü ðàñòîïòàòü ìàéîðà.

— Âû ëåíèâû è íåïîâîðîòëèâû, ìàéîð! — ðåâåë ýñýñîâåö.

— Äà, íî, ãîñïîäèí îáåðøòóðìáàííôþðåð, ìû îáåñêðîâëåíû, ó íàñ íå õâàòàåò ëþäåé... — ïûòàëñÿ îïðàâäàòüñÿ ìàéîð.

— Ìîë÷àòü!.. Ó âàñ ïîä íîñîì ðàáîòàþò ðóññêèå ðàäèñòû. À çà ñïèíîé — ïîëüñêèå ïàðòèçàíû.

Øòóðìáàííôþðåð êðè÷àë, ÷òî îíè ñóìåëè ïîäñëóøàòü ðàçãîâîð Ðóçâåëüòà è ×åð÷èëëÿ, ïîäêëþ÷èâøèñü ê òðàíñàòëàíòè÷åñêîìó êàáåëþ, à òóò â ñàìîé Ïðóññèè Øâàðöåíáåðã íå â ñîñòîÿíèè óíè÷òîæèòü äâå ðàäèîñòàíöèè.

Ìàéîð áëåäíåë, ñåòîâàë íà äåðçîñòü è ïðîôåññèîíàëèçì ñîâåòñêèõ ðàçâåä÷èêîâ. «Îíè êàê îïûòíàÿ ùóêà, — ëåïåòàë íà÷àëüíèê êîíòððàçâåäêè, — âñåãäà óñêîëüçàþò èç íàøèõ ñåòåé». Ðÿäîì ñ ìàéîðîì íàâûòÿæêó ñòîÿë êîìàíäèð ïåëåíãàòîðñêîãî äèâèçèîíà. Îí ëèøü ðàçâîäèë ðóêàìè: «Ãîñïîäèí îáåðøòóðìáàííôþðåð, ó ðóññêèõ î÷åíü îïûòíûé ðàäèñò, ñïåöèàëèñò ýêñòðà-êëàññà. Ðàáîòàåò íà êëþ÷å èñêóñíî è ñòðåìèòåëüíî. Ìû íå ðàç çàñåêàëè ñèãíàëû ðóññêîé ðàäèîñòàíöèè, íî îíà ïîñòîÿííî óñêîëüçàëà è ïîÿâëÿëàñü ÷åðåç ñóòêè êèëîìåòðàõ â äâàäöàòè îò ïðåæíåãî ìåñòà».

Îáåðøòóðìáàííôþðåð Øåíêåíäîðô è ñàì ïîíèìàë, ÷òî èì ïðîòèâîñòîÿò ïðîôåññèîíàëû âûñîêîãî êëàññà, íî îò ýòîãî áûëî íå ëåã÷å. Â ñòàâêå ôþðåðà íåðâíè÷àëè. Ïåðåä íèì ïîñòàâèëè çàäà÷ó âî ÷òî áû òî íè ñòàëî óíè÷òîæèòü ðóññêóþ ðàçâåäãðóïïó, çàñòàâèòü çàìîë÷àòü èõ ðàäèîñòàíöèè.

— Êàðòó! — ïîòðåáîâàë Øåíêåíäîðô. Ìàéîð ìåòíóëñÿ ê ñåéôó, âûòàùèë êàðòó, äðîæàùåé ðóêîé ðàñïðàâèë íà ñòîëå.

Îáåðøòóðìáàííôþðåð ñêëîíèëñÿ íàä êàðòîé. Ñåðèö, Ðûïèí, Ìëàâà... Ãäå-òî â ýòîì òðåóãîëüíèêå äåéñòâóþò íåóëîâèìûå ðóññêèå ðàçâåä÷èêè.
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Êòî îíè, ýòè «èâàíû» è èõ êîìàíäèð? Êàê íàçâàë åãî ìàéîð, õèòðûé ðóññêèé ëèñ. Âîò ìû è ïðèãîòîâèì äëÿ íåãî íîðó. ×åðíóþ íîðó.

...Â ïðåäíîâîãîäíþþ íî÷ü 1943 ãîäà ãðóïïà ðàçâåä÷èêîâ ïåðåøëà ëèíèþ ôðîíòà ó ñåëà Ðóäíÿ, ÷òî â äâàäöàòè ïÿòè âåðñòàõ ñåâåðî-âîñòî÷íåå áåëîðóññêîãî ãîðîäêà Îâðó÷.

Ãðóïïîé «Îâèí» ðóêîâîäèë îïûòíûé ðàçâåä÷èê ìàéîð Ãåííàäèé Áðàò÷èêîâ («Îâîä»). Îí õîäèë â ãëóáîêèé òûë åùå íà ×åðíèãîâùèíå. Ãåííàäèé Èâàíîâè÷ çàêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêîå âîåííîå ó÷èëèùå ñâÿçè. Ïðèíèìàë ó÷àñòèå â áîÿõ íà Õàëõèí-Ãîëå, âîåâàë ïîä Ñòàëèíãðàäîì. Â õàðàêòåðèñòèêå ñêàçàíî: «Ýíåðãè÷åí, íàñòîé÷èâ. Â ñðåäå ðàçâåä÷èêîâ è ïàðòèçàí ñ÷èòàåòñÿ îïûòíûì, óìíûì, áåññòðàøíûì, ðåøèòåëüíûì îðãàíèçàòîðîì. Íàãðàæäåí îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè...»

Ó÷èëèùå ñâÿçè â Ëåíèíãðàäå â 1939 ãîäó çàêîí÷èë è êàïèòàí Èâàí ×èæîâ («Îçîí»). Óæå íà âîéíå îí ñòàë ïåðâîêëàññíûì ðàäèñòîì, ïðåïîäàâàë ðàäèîäåëî. Îí íå òîëüêî âèðòóîçíî ðàáîòàë íà ñòàíöèè, íî áûñòðî øèôðîâàë.

Òðåòüèì ó÷àñòíèêîì ãðóïïû áûë ëåéòåíàíò Àëåêñåé Ñóëüæåíêî, îí æå «Áàðñ», îí æå «ëåéòåíàíò Áîðèñ».

Ñóëüæåíêî øåë â ãîëîâíîì äîçîðå âìåñòå ñ ðàçâåä÷èêîì «Îëåíåì» — Âèêòîðîì Ìàðî è «Ãîí÷àðîì» — Äìèòðèåì Ãîí÷àðîâûì.

Çà íèìè äâèãàëèñü «Îâîä» ñ «Îçîíîì» è åùå îäèí ðàäèñò, «Îëåêñà» — Ñåìåí Ìàçóð.

Ðàçâåäãðóïïà ïðîøëà ïî òûëàì âðàãà ïî÷òè ñåìüñîò êèëîìåòðîâ. Â òó çèìó â Ïîëåñüå íå çàìåðçëè áîëîòà è ðåêè. Ïðèõîäèëîñü äâèãàòüñÿ ïîòàåííûìè òðîïàìè ñëåäîì çà ìåñòíûìè ëåñîâèêàìè, ïëûòü íà óòëûõ ëîäêàõ-äóøåãóáêàõ, ïðîäèðàòüñÿ ñêâîçü òðÿñèíû è çàðîñëè íà ëîøàäÿõ.

È êàæäûé äåíü Öåíòð ïîëó÷àë ðàäèîãðàììû: êîîðäèíàòû äèñëîêàöèè øòàáîâ, ñêëàäîâ îðóæèÿ è áîåâîé òåõíèêè, àýðîäðîìîâ. Øèôðîâêè ñîîáùàëè î ïåðåáðîñêå æèâîé ñèëû ïî æåëåçíûì è øîññåéíûì äîðîãàì Âîëêîâûññê-Áàðàíîâè÷è, Áðåñò-Áàðàíîâè÷è.

Â çàêëþ÷åíèå Öåíòðà î ðàáîòå ãðóïïû «Îâîä» â ëåñàõ Áåëîðóññèè ñêàçàíî: «Çà ïåðâûå òðè ìåñÿöà ãðóïïà
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«Îâîä» ïåðåäàëà ïî ðàäèî 157 öåííûõ è î÷åíü öåííûõ ðàçâåäûâàòåëüíûõ äîíåñåíèé».

Âåñíîé 1944 ãîäà ãðóïïà âûøëà â ðàéîí Èâàíöåâè÷è—Ïðóæàíû. Íàäî áûëî ïîäãîòîâèòüñÿ ê íîâîìó ïåðåõîäó íà Çàïàä. Íåñìîòðÿ íà âûíóæäåííóþ îñòàíîâêó, ðàçâåääàííûå ãðóïïå ïîñòàâëÿëè ðåçèäåíòóðû, ñîçäàííûå «Îâîäîì» — â ß÷ìåíå, Ïðóæàíàõ è Ñëîíèìå.

Ìåæäó òåì âîéñêà 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà ñòðåìèòåëüíî ïðîäâèãàëèñü íà Çàïàä. À ðàçâåä÷èêè, äîëæíû áûòü, êàê âñåãäà, íà äâåñòè-òðèñòà êèëîìåòðîâ âïåðåäè ñâîèõ âîéñê.

Â íà÷àëå èþíÿ «Îâîä» ïîëó÷àåò ðàäèîãðàììó: «Ñðî÷íî óõîäèòå çà ðåêó Áóã».

Â èþíå ãðóïïà âûñòóïèëà â ïîõîä. Òåïåðü ïåðåä ðàçâåä÷èêàìè ëåæàëà «òåððà èíêîãíèòî» -— «íåèçâåñòíàÿ çåìëÿ». Áåëîâåæñêàÿ ïóùà — ñàìûé êðóïíûé ëåñíîé ìàññèâ ñðåäíåé Åâðîïû. Ïàðòèçàíû ñ îïàñêîé ðàññêàçûâàëè, ÷òî ïóùà íàâîäíåíà ýñýñîâöàìè — òóò êàêèå-òî ñåêðåòíûå ñêëàäû âåðìàõòà. Äà çäåñü æå îõîòíè÷üè óãîäüÿ ÑÑ. Ñàì ðåéõñìàðøàë Ãåðèíã ëþáèë ïîñòðåëÿòü òóò êàáàíîâ.

«Îâîä» ïîñëàë â ðàçâåäêó «Áàðñà». Íàäî áûëî âûÿñíèòü îáñòàíîâêó è ïî âîçìîæíîñòè ïðèíÿòü èç Öåíòðà ãðóç — ïðîäóêòû ïèòàíèÿ.

«Áàðñ» âåðíóëñÿ ÷åðåç íåäåëþ. Ãðóç ïðèíÿë, çàêîïàë. Íåìöû ñïåøíî âûâîçÿò ñêëàäû áîåïðèïàñîâ: èì íå äî ðàçâåä÷èêîâ.

×òî æ, êàê ïîåòñÿ â ïåñíå, ñáîðû áûëè íå äîëãè. Â ïóòü. Ðàçâåä÷èêè åùå íå ìîãëè è ïðåäïîëîæèòü, êàêîé èõ æäåò óäàð. Êîãäà äîøëè äî ìåäâåæüåé áåðëîãè, ãäå «Áàðñ» ïðèïðÿòàë ïðîäóêòû, àõíóëè. Êàáàíû ðàçðûëè áåðëîãó è ñúåëè âñå äî ïîñëåäíåé êðîøêè. Ýòî çíà÷èò: ñòîêèëîìåòðîâûé ïåðåõîä ïî ëåñàì è áîëîòàì Áåëîâåæñêîé ïóùè ïðèäåòñÿ ïðîäåëàòü íà ãîëîäíûé æåëóäîê.

Â ñóòêè ïðåîäîëåâàëè êèëîìåòðîâ ïî ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü. Ïîðîé â ÷àùîáàõ ïðèõîäèëîñü áóêâàëüíî ïðîðóáàòü ñåáå ïóòü òîïîðîì. Íàêîíåö, ãîëîäíûå è óñòàâøèå, âûøëè èç ïóùè â ðàéîíå ñòàíöèè Ãàéíóâàêè.

Âïåðåäè âåðñòàõ â ïÿòíàäöàòè ðåêà Çàïàäíûé Áóã, à çà íåé åùå áîëåå íåèçâåñòíàÿ, íåèçâåäàííàÿ òåððèòîðèÿ.

190

Â íî÷ü ñ 18 íà 19 èþëÿ 1944 ãîäà ãðóïïà «Îâîä» â ÷èñëå ïåðâûõ ïåðåïðàâèëàñü íà òó ñòîðîíó. ×åðåç òðè ãîäà îíè âîçâðàòèëèñü íà çàïàäíóþ ãðàíèöó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Çà Áóãîì ðàçâåä÷èêè, êàçàëîñü, ïîïàëè â áóðíûé ëþäñêîé ïîòîê. Âñå äîðîãè áûëè çàáèòû îòñòóïàþùèìè ãèòëåðîâöàìè. Íåìöû áåæàëè ê Âàðøàâå.

«Äîêòîðó». Äîðîãó ßíóâ-Ñóëåíîâ ïàòðóëèðóþò ñîëäàòû 194 ïîëêà æàíäàðìåðèè. «Îâîä».

«Äîêòîðó». Ñîîáùàþ ïîëüñêóþ ñâîäêó äâèæåíèÿ ïî øîññåéíûì è æåëåçíûì äîðîãàì Âûøêóâ-Íàñåëüñê-Ìèíñê—Ìàçîâåöêèé... «Îâîä».

«Äîêòîðó». 31.07. Íàõîæóñü â ðàéîíå ñòàíöèè Òëóö (35 êì ñåâåðî-âîñòî÷íåå Âàðøàâû)... Óõîæó â ëåñ þæíåå ìåñòå÷êà Âûøêóâ. «Îâîä».

Â êîíöå àâãóñòà â ðàéîíå Öåõàíóâà ðàçâåä÷èêè âçÿëè ÿçûêà. Îí ðàññêàçàë ìíîãî èíòåðåñíîãî. Îêàçàëîñü, ãðóïïà «Îâîäà» âûøëà â òûëû Âòîðîé ïîëåâîé àðìèè âåðìàõòà.

«Äîêòîðó». Ïëåííûé ñîîáùèë, ÷òî ñðåäè ãèòëåðîâöåâ, ïðèáûâøèõ èç Ãåðìàíèè, ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ ñëóõè: ëè÷íûé ñîñòàâ ÂÌÔ è ìîðñêîé ïåõîòû Ãåðìàíèè ïåðåâîäèòñÿ â ñóõîïóòíóþ àðìèþ; â Ãåðìàíèè ñîçäàëîñü êðèòè÷åñêîå ïîëîæåíèå ñ ÃÑÌ*. Â òûëîâûõ ãîðîäàõ ïî÷òè íåò àâòîòðàíñïîðòà ñ áåíçèííûìè äâèãàòåëÿìè. «Îâîä».

«Äîêòîðó». Ïîëüñêèå äðóçüÿ èç Æóðîìèí è Ðûïèí ñîîáùèëè: 30.09. â Ðûïèí èç Áðîäíèöà ïðèáûëî îäèííàäöàòü ýøåëîíîâ ñ æèâîé ñèëîé è òåõíèêîé äèâèçèè «Ãåðìàí Ãåðèíã», ïåðåáðîøåííîé èç Ãåðìàíèè. «Îâîä».

Â òîò æå äåíü, êîãäà áûëà ïåðåäàíà ýòà ðàäèîãðàììà, ãðóïïà ïîëó÷èëà íåçàáûâàåìûé ïîäàðîê: ñàìîëåò Ñè-47, ñòàðòîâàâøèé ñ àýðîäðîìà Áðåñò—Ìåëûøåâè÷è, äåñàíòèðîâàë íà ïëîùàäêå ïîäãîòîâëåííóþ ðàçâåä÷èêàìè òðè ãðóçîâûõ ìåøêà, äâà ìåøêà ñóõàðåé è îäíîãî ÷åëîâåêà. Èì îêàçàëñÿ ñòàðûé çíàêîìûé, áîåâîé òîâàðèù Âëàäèìèð Áîÿðèíöåâ, îí æå «Áîöìàí». Áðàò÷èêîâ íå ðàç ïðîñèë Öåíòð âåðíóòü â ãðóïïó «Áîöìàíà». È âîò òåïåðü Âëàäèìèð â îáúÿòèÿõ òîâàðèùåé. Îí ïðèâåç ïèñüìî èç Ìîñêâû, èç Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ: «Äåéñòâóéòå è äàëüøå

* ÃÑÌ — ãîðþ÷å-ñìàçî÷íûå ìàòåðèàëû.
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òàê, êàê âàì ïîäñêàçûâàåò âàøå ðóññêîå ñåðäöå. Âñåé âàøåé ðàáîòîé äîâîëåí... Áóäüòå áäèòåëüíû... Âû äåëàåòå âåëèêîå äåëî... „Äîêòîð"».

Òàêîå ïèñüìî ñòîèëî âñåõ ìåøêîâ ñ ñóõàðÿìè.

...Îáåðøòóðìáàííôþðåð Øåíêåíäîðô ïðèáûë â ðàäèîäèâèçèîí ôóíêàáâåðà, êîòîðûé äèñëîöèðîâàëñÿ â Ñåðèöå. Åãî ñîïðîâîæäàë ìàéîð Øâàðöåíáåðã.

Âñêîðå êîìàíäèð äèâèçèîíà îáúÿñíÿë âûñîêîïîñòàâëåííîìó ýñýñîâöó ïðèíöèï äåéñòâèÿ èõ óñòàíîâêè.

— Àíòåííà òî÷íî óêàçûâàåò ãåîãðàôè÷åñêîå íàïðàâëåíèå ðàäèîïåðåäàò÷èêà. À íà êàðòå, â òî÷êå ïåðåñå÷åíèé íèòåé — ìåñòî, ãäå ðàáîòàåò ðóññêàÿ ðàöèÿ. Ñåãîäíÿ ìû çàïåëåíãîâàëè èõ íà áåðåãó Âêðû, îáåðøòóðìáàííôþðåð.

— Âîò òàê âñå ïðîñòî? — óäèâèëñÿ Øåíêåíäîðô, êîòîðûé âïåðâûå ïîáûâàë ó àáâåðîâñêèõ «ñëóõà÷åé».

— Òàê òî÷íî! — ðàïîðòîâàë Øâàðöåíáåðã. Îáåðøòóðìáàííôþðåð ïîáàãðîâåë:

— Òîãäà êàêîãî æå ÷åðòà? Âñå ãåíèàëüíî ïðîñòî, à ðóññêàÿ ðàçâåäêà äî ñèõ ïîð íà ñâîáîäå. Íàêðûòü èõ â ýòîé òî÷êå.

— Äà, íî, ãîñïîäèí îáåðøòóðìáàííôþðåð, íàêðûâàëè. Íî ê òîìó âðåìåíè îíè îêàçûâàëèñü â äðóãîì ìåñòå.

— À ðàñøèôðîâêà ðàäèîãðàìì?

— Ìû îáðàùàëèñü ê ëó÷øèì ñïåöèàëèñòàì ðåéõà...

— È ÷òî æå?

Ìàéîð Øâàðöåíáåðã ëèøü ïîæàë ïëå÷àìè.

— Ñëóøàéòå ìåíÿ âíèìàòåëüíî, ìàéîð — óñòàëî ñêàçàë ýñýñîâåö. — Ïåëåíãàòîðû ðàáîòàþò äíåì è íî÷üþ. Ââåñòè ðåæèì ïîëíîãî ðàäèîìîë÷àíèÿ, ðàçãîâîðû ïî òåëåôîíó îãðàíè÷èòü è ïîëüçîâàòüñÿ êîäîì.

Øåíêåíäîðô ðåçêî âñòàë è îáðóøèë êóëàê íà ñòîë:

— Ìû íà÷èíàåì îïåðàöèþ «×åðíàÿ íîðà». Îáåðøòóðìáàííôþðåð âçÿëñÿ ëè÷íî çà ïîäãîòîâêó

ýòîé êàðàòåëüíîé îïåðàöèè. Óæ îí-òî çàõëîïíåò ðóññêîãî «ëèñà» â ýòîé íîðå.

Äëÿ ïðîâåäåíèÿ îïåðàöèè áûëà ñîçäàíà ñïåöèàëüíàÿ êîìàíäà èç øåñòèäåñÿòè âîñüìè ÷åëîâåê. Øåíêåíäîðô ëè÷íî îòáèðàë ëþäåé.
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Â íåå âîøëè ñàìûå âåðíûå ñûíû ðåéõà. Êîñòÿê èç âåòåðàíîâ êàðàòåëüíûõ îïåðàöèé ïðîòèâ ïàðòèçàí â òûëó ãðóïïû àðìèè «Öåíòð». Ïî÷òè âñå íàãðàæäåíû «Æåëåçíûìè êðåñòàìè».

Ñîëäàòû øòóðìîâîé ãðóïïû — îñóæäåííûå áðàêîíüåðû, îõîòíèêè, êîíòðàáàíäèñòû. Â êîìàíäå ìíîãî çíàþùèõ ðóññêèé è ïîëüñêèé ÿçûêè. Â ïîäêðåïëåíèå — êèíîëîãè ñ ñîáàêàìè. Îáÿçàòåëüíî â íàìîðäíèêàõ, ÷òîáû ëàåì ðàíüøå âðåìåíè íå âûäàëè ñåáÿ.

Ïîâåäåò ÿãäêîììàíäó* îïûòíûé ëåñíèê, äàâíèé àãåíò ãåñòàïî.

Òåõíè÷åñêóþ ïîääåðæêó îñóùåñòâëÿþò ïåëåíãàòîðû ðàäèîäèâèçèîíà ôóíêàáâåðà.

Â îêòÿáðå 1944 ãîäà íà õóòîðå Çàëåññêèé â áîþ ñ îêðóæèâøèìè èõ êàðàòåëÿìè áûëè óáèòû äâà ñîâåòñêèõ ðàçâåä÷èêà. Â íîãó ðàíåí êîìàíäèð ãðóïïû. Íî «ëèñ» è â ýòîò ðàç óñêîëüçíóë èç ðóê ýñýñîâöåâ.

Íåìöàì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî â õîäå ïðåñëåäîâàíèÿ ðóññêèå óíè÷òîæèëè â áîëîòå ñâîþ ðàäèîñòàíöèþ «Ñåâåð» è äâà êîìïëåêòà áàòàðåé ê íåé.

Íî 5 îêòÿáðÿ ôàøèñòñêèå ïåëåíãàòîðû ïåðåõâàòèëè íîâóþ ðàäèîãðàììó. Êàê è ïðåæíèå ñîîáùåíèÿ, èì íå óäàëîñü åãî ðàñøèôðîâàòü.

À ðàçâåä÷èêè äîêëàäûâàëè:

«Äîêòîðó». 05.11. Âî âðåìÿ êàðàòåëüíîé îïåðàöèè 28.10 óáèò «Áàðñ». «Ãîí÷àð» òÿæåëî ðàíåí â ïðåäïëå÷üå. Âàëüòåð Áîëüö ðàíåí â ëåâóþ íîãó... «Îâîä» è «Îçîí» íàõîäÿòñÿ â áîëîòàõ ðåêè Âêðà â ðàéîíå Ñåëüäûíü. «Áîöìàí».

Â òîò æå äåíü â Öåíòðå ïðèíÿëè åùå îäíó ðàäèîãðàììó.

«Äîêòîðó». 05.11. Ïðåñëåäóþò êàðàòåëè. Áàòàðåè è ðàöèÿ «Îçîíà» óòîïëåíû â áîëîòå. ß ðàíåí, õîäèòü íå ìîãó. «Îâîä».

È òåì íå ìåíåå ðàçâåäãðóïïà, íàõîäÿñü â êðèòè÷åñêîì ïîëîæåíèè, ïðîäîëæàëà ðàáîòàòü. Â ïîäòâåðæäåíèå ýòîãî èõ ðàäèîãðàììû.

* ßãäêîììàíäî (íåì.) — èñòðåáèòåëüíàÿ êîìàíäà.
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«Äîêòîðó». 21.11. Â Ðûïèíå ðàñêâàðòèðîâàíà äèâèçèÿ «Ãåðìàí Ãåðèíã» ÷èñëåííîñòüþ 16000 ÷åëîâåê. «Îâîä».

«Äîêòîðó». 21.11. Âûáðîñêó ãðóçà íà ïåðåäàííûå ñèãíàëû ïðîøó îòìåíèòü. Ïðåñëåäóþò êàðàòåëè. «Îâîä».

Ñîäåðæàíèÿ ðàäèîãðàìì ôàøèñòû íå çíàëè, íî èõ ïåðåäà÷à èç ãëóáîêîãî òûëà 2-é Ïîëåâîé àðìèè ïðèâîäèëà Øåíêåíäîðôà â ÿðîñòü.

Â îïåðàöèþ «×åðíàÿ íîðà» âêëþ÷àëèñü âñå íîâûå ñèëû. Êîëüöî êàðàòåëåé ñæèìàëîñü âîêðóã áåçìåðíî óñòàâøèõ, ðàíåíûõ ñîâåòñêèõ ðàçâåä÷èêîâ. Íå áûëî åäû, ïèòüÿ, áàòàðåè ðàäèîñòàíöèè íà èñõîäå. Æäàòü ïîìîùè íåîòêóäà.

Óáèò «Áàðñ», ðàíåíû äðóãèå ÷ëåíû ðàçâåäãðóïïû, íî çâåçäà «Îâîäà» åùå ñâåòèëà. Îí äóìàë î áóäóùåé ðàáîòå, î áîðüáå.

«Äîêòîðó». 08.12. Ðàäèñòà ìîãó ïîñåëèòü íà êâàðòèðó â Áûäãîùè. Ïðîøó ðàäèñòà-ìóæ÷èíó ëþáîãî âîçðàñòà, æåëàòåëüíî çíàþùåãî íåìåöêèé èëè ïîëüñêèé... Ïîñïåøèòå ñ âûáðîñêîé... «Îâîä».

Ýòî áûëà ïîñëåäíÿÿ òåëåãðàììà ìàéîðà âîåííîé ðàçâåäêè Ãåííàäèÿ Áðàò÷èêîâà.

...Îáåðøòóðìáàííôþðåð ÑÑ Øåíêåíäîðô óòðîì âîçâðàòèëñÿ èç Áåðëèíà. Îí çàñëóøèâàë ìàéîðà Øâàðöåíáåðãà î õîäå îïåðàöèè «×åðíàÿ íîðà», à ñàì â ìûñëÿõ áûë äàëåêî îò ýòèõ ìåñò.

Åìó ñíîâà ìåðåùèëñÿ ïðîôèëü øåôà ðàçâåäêè Øåëëåíáåðãà è ðåçêèå ñëîâà:

— Ïðåêðàòèòü áîëòàòü. Ìû ïûòàåìñÿ ñîõðàíèòü â òàéíå ïëàíû ôþðåðà íà Çàïàäíîì ôðîíòå, à â âàøåì ðàéîíå, ãäå ñîñðåäîòî÷åíî ÷åòûðíàäöàòü äèâèçèé ðåçåðâà, óæå ãîä ñèäèò ýòîò ðóññêèé ðàçâåä÷èê...

Îáåðøòóðìáàííôþðåð êàê ìîã çàâåðèë Øåëëåíáåðãà. Òåïåðü íàñòóïèë åãî ïîñëåäíèé øàíñ.

— ßãäêîììàíäî îõâàòûâàåò ðàéîí ðàñïîëîæåíèÿ ðóññêîé ðàçâåäãðóïïû, — ñëîâà ìàéîðà ñ òðóäîì äîõîäèëè äî ñîçíàíèÿ Øåíêåíäîðôà. — Âîîðóæåíèå — ïóëåìåòû, àâòîìàòû, îãíåìåò, áåñøóìíûå âèíòîâêè, âèíòîâêè ñ îïòèêîé... Ó âñåõ íà íîãàõ ïëåòåííûå «ìîêðîñòóïû», ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ ïðåîäîëåíèÿ áîëîò â

194

ïëàâíÿõ ðåêè Âêðû. Äëÿ ïåðåâîçêè êëàäêè ïîäãîòîâëåíû ëîøàäè. Íà÷àëî îïåðàöèè â äâàäöàòü òðè ÷àñà. Ïðèíÿòû âñå ìåðû ïî ïðåäîòâðàùåíèþ ïîïûòîê ïðîðûâà ðàçâåä÷èêîâ ÷åðåç íàøè ïîðÿäêè. Áàçà ðóññêèõ îêðóæåíà ñòàëüíûì êîëüöîì, îáåðøòóðìáàííôþðåð. Øåíêåíäîðô ïîìîë÷àë è îòäàë ïðèêàç:

— Íà÷èíàåì ïîñëåçàâòðà, îäèííàäöàòîãî äåêàáðÿ, «Îâîä» è «Îçîí» ïðåâðàòèëè ñòîã ñåíà â øàëàø. Ñòîã íàõîäèëñÿ íà íåáîëüøîì îñòðîâå ïîñðåäè ðåêè Âêðû. Äî áëèæàéøåãî ñåëà êèëîìåòðîâ äåñÿòü. Ïóñòûííî, íåîáèòàåìî. Òî, ÷òî è íóæíî ðàçâåä÷èêàì.

«Îâîä» ñòðàäàë îò ðàíû â íîãó. Ïûòàëñÿ ñàì äîñòàòü ïóëþ, íå óäàëîñü, çàñåëà ãëóáîêî. Òåïåðü «Îçîí» êàæäûé äåíü ïåðåâÿçûâàë êîìàíäèðà.

Íàëîæèâ ïîêðåï÷å ïîâÿçêó, «Îçîí» äîñòàë ðàäèîñòàíöèþ, ñâîé ëþáèìûé «Ñåâåðîê», íàñòðîèëñÿ íà âîëíó Ìîñêâû.

«...Â÷åðà âîéñêà 3-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà â õîäå íàñòóïàòåëüíûõ áîåâ âûøëè íà þæíûé áåðåã îñòðîâà Áàëàòîí...»

«Îâîä» òåì âðåìåíåì èçó÷àë êàðòó. Âïåðåäè ëåæàëà òåððèòîðèÿ «ñòàðîãî ðåéõà» — ïîñëåäíèé ãèòëåðîâñêèé îïëîò. Ìåíüøå ÷åì ÷åðåç òðè íåäåëè ãîäîâùèíà èõ ðåéäà ïî òûëàì. Áðàò÷èêîâ çàäóìàëñÿ: à âåäü äàòà, ÷òî è ãîâîðèòü.

Õàóïòøòóðìôþðåð ÑÑ, êîìàíäèð ÿãäêîììàíäî, îòïðàâèë îäíî îòäåëåíèå íà õóòîð Ìûñüëèí, îñòàëüíûõ ëþäåé áðîñèë íà îêðóæåíèå îñòðîâà.

...«Îâîä» óñëûøàë àâòîìàòíóþ äðîáü íà õóòîðå è ñõâàòèë ïóëåìåò. Òóò æå ðàçäàëñÿ ãîëîñ ïî óñèëèòåëþ:

— Ñäàâàéñÿ, òû îêðóæåí.

Íàä îñòðîâîì âçìûëè îñâåòèòåëüíûå ðàêåòû. «Îâîä» óäàðèë ïî êàìûøàì. Øòóðìîâàÿ ãðóïïà áðîñèëàñü â àòàêó.

Óòðîì â Áåæóíè íà ãëàâíîé ïëîùàäè ëåæàëî çàìåðçøåå òåëî ÷åëîâåêà. Ïî ïðèêàçó íåìöåâ òðóï äîëæåí áûë ëåæàòü òðè äíÿ. Íî óæå âî âòîðóþ íî÷ü êòî-òî óíåñ òåëî ðóññêîãî ðàçâåä÷èêà èç-ïîä íîñà ïîëèöèè. Áîåâûå òîâàðèùè, îñòàâøèåñÿ â æèâûõ, ïîõîðîíèëè áëèç õóòîðà
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Ìûñüëèí â îäíîé ìîãèëå ãâàðäèè ìàéîðà Áðàò÷èêîâà è êàïèòàíà ×èæîâà.

À íàóòðî îïåðàòîðû ðàäèîäèâèçèîíà ôóíêàáâåðà ïåðåõâàòèëè ðàäèîãðàììó.

«Äîêòîðó». Â áîðüáå ñ êàðàòåëÿìè íà õóòîðàõ Ìûñüëèí è Âîíòðóáêè ïîãèáëè êîìàíäèð «Îâîä», «Îçîí»... Êîìàíäîâàíèå ãðóïïîé âçÿë íà ñåáÿ, çàìåñòèòåëåì íàçíà÷èë «Îëåíÿ». Ïðîøó óòâåðäèòü. «Áîöìàí».

Ñðîê ïðåáûâàíèÿ ðàçâåäãðóïïû â òûëàõ âðàãà è îáúåì ïðîäåëàííîé ðàáîòû — áåñïðåöåäåíòíû.

Ðàäèîóçåë 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà ïðèíÿë 690 äîíåñåíèé. Íè îäíà èç ðàäèîãðàìì ãðóïïû «Îâèí» íå áûëà ðàñøèôðîâàíà, õîòÿ ýòèì çàíèìàëèñü ëó÷øèå ñïåöèàëèñòû âåðìàõòà.

Ðàçâåäîòäåë øòàáà ôðîíòà ñäåëàë òàêîå çàêëþ÷åíèå î ðàçâåääåÿòåëüíîñòè ãðóïïû «Îâèí»: «Çà âðåìÿ ðàáîòû â òûëó ïðîòèâíèêà ãðóïïà ïðîøëà áîëüøîé ïóòü îò ãîðîäà Îâðó÷ äî Âèñëû, è äàëåå â çàïàäíóþ ÷àñòü Ïîëüøè, ãäå ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ ñ áîëüøèìè òðóäíîñòÿìè. Íåñìîòðÿ íà ñëîæíûå óñëîâèÿ ðàáîòû, ãðóïïà ñ ïîñòàâëåííûìè çàäà÷àìè ñïðàâëÿëàñü õîðîøî è ñâîåâðåìåííî îáåñïå÷èâàëà êîìàíäîâàíèå ôðîíòà öåííûìè ðàçâåääàííûìè î äèñëîêàöèè âîéñê ïðîòèâíèêà, ïåðåâîçêå æèâîé ñèëû è òåõíèêè ïî æåëåçíûì è øîññåéíûì äîðîãàì».

...Íåñìîòðÿ íà íåïðåðûâíûå ïðåñëåäîâàíèÿ íåìöåâ è ÷àñòûå îáëàâû, ãðóïïà äåòàëüíî îñâåùàëà ïîëîæåíèå âîéñê ïðîòèâíèêà â ðàéîíå äåéñòâèÿ, ïåðåâîçêè ïî æåëåçíûì äîðîãàì Òîðí-Ñåðïö-Íàñåëüñê, Áðîäíèöà-Ñåðèö-Ïîëîöê.

Óñòàíîâèëà ãàðíèçîí è âîåííûå îáúåêòû ãîðîäà Ñåðèö, óêàçàâ öåëè äëÿ áîìáîìåòàíèÿ. Îáíàðóæèëà ïðèáûòèå äèâèçèè «Ãåðìàí Ãåðèíã»... Ïåðâîé äàëà ñâåäåíèÿ, êîòîðûå ïîìîãëè âîâðåìÿ çàñå÷ü ôîðìèðîâàíèå íîâîé ãðóïïû àðìèé...»

Òàêîâà ïî-ñâîåìó óíèêàëüíàÿ èñòîðèÿ ðàçâåäãðóïïû «Îâèí». Åå êîìàíäèðó ìàéîðó Áðàò÷èêîâó áûëî ïîñìåðòíî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ó ðàçâåäêè... æåíñêîå ëèöî

Æåíùèíû â ðàçâåäêå — òåìà îñîáàÿ. Àíãëèéñêèé ðàçâåä÷èê Áåðíàðä Íüþìåí, â ãîäû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ðàáîòàâøèé â ñàìîì ñåðäöå ãåðìàíñêîãî ãåíøòàáà — â îïåðàòèâíîì îòäåëå, — ïèñàë: «ß âîâñå íå æåëàþ... ñêàçàòü, áóäòî âîîáùå íå áûëî æåíùèí-ðàçâåä÷èö, õîòÿ èõ äåÿòåëüíîñòü íå áûëà îñîáåííî âûäàþùåéñÿ. Ñðåäè íèõ íàøëàñü òîëüêî Ìàòà Õàðè, äà è òà íå ñîâåðøèëà ñîòîé äîëè òîãî, ÷òî ïðèïèñûâàëîñü åé â ðîìàíòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ».

Äà, äåéñòâèòåëüíî, æåíùèí-ðàçâåä÷èö íå òàê óæ ìíîãî. Îäíàêî, êàê èçâåñòíî, íåò ïðàâèë áåç èñêëþ÷åíèé. Òàêèì èñêëþ÷åíèåì ÿâëÿåòñÿ ñëóæáà ñïåöðàäèîñâÿçè âîåííîé ðàçâåäêè.

Â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñðåäè âûïóñêíèêîâ ãîðüêîâñêîé øêîëû ìëàäøèõ ðàäèîñïåöèàëèñòîâ áîëåå ïîëîâèíû — æåíùèíû. À øêîëà ïîäãîòîâèëà ïÿòü òûñÿ÷ ðàçâåä÷èêîâ-ðàäèñòîâ. Ôàêò, íàäî ñêàçàòü, áåñïðåöåäåíòíûé. Òàêîãî íå çíàëà íè îäíà ðàçâåäêà ìèðà.

Ñóðîâàÿ ôðîíòîâàÿ íåîáõîäèìîñòü çàñòàâèëà øèðîêî èñïîëüçîâàòü æåíùèí â ðàçâåäêå. Ïðåäñòàâüòå ñåáå, íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè — íà æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè, â àýðîäðîìíîì ïîñåëêå îñòàåòñÿ â êà÷åñòâå ðåçèäåíòà-ïîäïîëüùèêà ìóæ÷èíà. Íî â ãåñòàïî ðàáîòàëè ïðîôåññèîíàëû, è òàêîé ðåçèäåíò àâòîìàòè÷åñ-
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êè ïîïàäàåò ïîä ïîäîçðåíèå: êàê è ïî÷åìó ìîëîäîé, çäîðîâûé ìóæ÷èíà îêàçàëñÿ íå íà ôðîíòå? Èíîå äåëî — æåíùèíà.

Èçâåñòíî, íàïðèìåð, ÷òî íà ñëó÷àé îñòàâëåíèÿ íàøèìè âîéñêàìè Ìîñêâû, â 1941 ãîäó Ðàçâåäóïðàâëåíèå ãîòîâèëî ðàçâåðíóòü â ñòîëèöå øèðîêóþ ñåòü àãåíòîâ. Ðåçèäåíòîì äîëæíà áûëà ñòàòü îïûòíàÿ ðàçâåä÷èöà ïîäïîëêîâíèê Ïîëÿêîâà.

Â ñëóæáå ñïåöðàäèîñâÿçè ÃÐÓ äâà Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. È îáå — æåíùèíû — Àííà Ìîðîçîâà è Ëåýí Êóëüìàí. Ýòî òîæå ãîâîðèò î ìíîãîì.

Âîîáùå, êîãäà ñëóøàåøü âåòåðàíîâ, ðàññêàçûâàþùèõ î æåíñêèõ ñóäüáàõ â ðàçâåäêå, ïîíèìàåøü: òàêîå íå äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè. Íî ïðîèçîøëî.

×òî òàêîå ãðóïïà ãëóáèííîé ðàçâåäêè? Ýòî ñåìü-äåñÿòü ÷åëîâåê íàèáîëåå ïîäãîòîâëåííûõ, ôèçè÷åñêè ñèëüíûõ, îïûòíûõ ìóæ÷èí. Ñðåäè íèõ îäíà, èíîãäà äâå ìîëîäûå äåâóøêè-ðàäèñòêè.

Ïåðâîå èñïûòàíèå — ïðûæîê ñ ïàðàøþòîì â ñîâåðøåííî íåçíàêîìóþ ìåñòíîñòü. Ðàíüøå â ôèëüìàõ î ðàçâåä÷èêàõ ïîêàçûâàëè ïðåäâàðèòåëüíóþ ïîäãîòîâêó, ïàðàøþòíûå òðåíèðîâêè. Ñåãîäíÿ ìîæíî è íóæíî ñêàçàòü: íèêàêèõ òðåíèðîâîê íå áûëî è â ïîìèíå. Â ãîðüêîâñêîé øêîëå èçó÷àëè òîëüêî ðàäèîñòàíöèþ è ïðàêòè÷åñêóþ ðàáîòó íà íåé. Êàêàÿ ïàðàøþòíàÿ ïîäãîòîâêà? Íå õâàòàëî íè âðåìåíè, íè âîçìîæíîñòåé. Òàê ÷òî ïåðâîå çàäàíèå â íåìåöêîì òûëó íà÷èíàëîñü ñ ïåðâîãî ïðûæêà ñ ïàðàøþòîì.

Êàê ïðèçåìëÿëèñü? Âñÿêîå áûâàëî. Ïîâèñàëè íà äåðåâüÿõ, òîïëè â áîëîòàõ, ðàçáèâàëèñü... Äåñàíòèðîâàëèñü è áëàãîïîëó÷íî.

À ïîòîì, êàê ïðàâèëî, äëèòåëüíûé ìàðø-áðîñîê ïîäàëüøå îò ìåñòà ïðèçåìëåíèÿ. Ïî ëåñó, îâðàãàì, ðå÷êàì, ïîäàëüøå îò ÷åëîâå÷åñêîãî æèëüÿ, à çíà÷èò îò òåïëà, îòäûõà. Íåðåäêî, êîãäà íà õâîñòå âèñåëè êàðàòåëè. Ìóæñêàÿ íàãðóçêà ëîæèëàñü è íà õðóïêèå æåíñêèå ïëå÷è.

Îòäûõ òàì æå â ëåñó, â ïîëå, â ëó÷øåì ñëó÷àå â ñòîãó ñåíà. Äåâóøêè âìåñòå ñ ìóæ÷èíàìè. Äà êòî æå åå îòïóñòèò îò ñåáÿ. Ðàäèñòêó áåðåãëè ïóùå ãëàçà. Â òóàëåò, ïðîñ-
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òèòå, õîäèëà ñ ñîïðîâîæäàþùèì. Èíà÷å íåëüçÿ. È òàê èçî äíÿ â äåíü, íåðåäêî äîëãèå ìåñÿöû.

Âîò òàêàÿ ðîìàíòèêà ðàçâåäñëóæáû.

Ñåãîäíÿ î òàêîì ïîäóìàòü ñòðàøíî, à îíè äåëàëè, íàøè äåâóøêè-ðàçâåä÷èöû. È íå ñêàçàòü, íå âñïîìíèòü î íèõ â ýòîé êíèãå, íà ìîé âçãëÿä, áûëà áû áîëüøàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü.

Ëåáåäèíàÿ âåðíîñòü

Íåìåöêèé ïîëèöàé Êîñòÿ Ïîâàðîâ âçîðâàëñÿ íà ïàðòèçàíñêîé ìèíå. Ïîøåë â ëåñ è âçîðâàëñÿ. Æèòåëè Ñåùè, íåáîëüøîé ñòàíöèè íà Ñìîëåíùèíå, óçíàâ î ñìåðòè ôàøèñòñêîãî ïðèõâîñòíÿ, øåïòàëè: «Ñîáàêå — ñîáà÷üÿ ñìåðòü». È ëèøü Àíÿ Ìîðîçîâà çíàëà, êàêîé ÷åëîâåê ïîãèá â ëåñó ó äåðåâíè Ñòðóêîâêè: ïðåêðàñíûé, áåññòðàøíûé ðàçâåä÷èê, ðóêîâîäèòåëü ñåùèíñêîãî ïîäïîëüÿ. Îíà ëèøèëàñü ïîääåðæêè, îïûòíîãî íàñòàâíèêà, êðåïêîãî ìóæñêîãî ïëå÷à.

Ñîâåòñêèå âîéñêà, îñòàâëÿÿ Ñåùó â ñîðîê ïåðâîì, ïîíèìàëè ñòðàòåãè÷åñêóþ âàæíîñòü ìåñòíîãî àýðîäðîìà. Ýòîò ïåðâîêëàññíûé àýðîäðîì áûë ïîñòðîåí íàêàíóíå âîéíû. Íå áûëî ñîìíåíèÿ: íåìöû óñòðîÿò çäåñü ñâîþ àâèàáàçó. Òàê è ñëó÷èëîñü.

Àâèàáàçà â Ñåùå ñòàëà êðóïíåéøåé â äàëüíåé àâèàöèè Ãèòëåðà. Îíà ôîðìèðîâàëàñü â Âèñáàäåíå, âõîäèëà âî Âòîðîé âîçäóøíûé ôëîò ëþôòâàôôå ãåíåðàë-ôåëüäìàðàøàëà Àëüáåðòà Êåññåëüðèíãà. Ôàøèñòñêèå ýñêàäðèëüè ñîâåðøàëè íàëåòû íà Ãîðüêèé, ßðîñëàâëü, Ñàðàòîâ. Èìåííî ÿñòðåáàì Êåññåëüðèíãà Ãåðèíã ïðèêàçàë óíè÷òîæèòü Ìîñêâó. Äëÿ ýòîãî áûëî âûäåëåíî òðèñòà ñàìîëåòîâ è ëó÷øèå, ïåðâîêëàññíûå ëåò÷èêè.

Ïîçæå Ãåðèíã ïåðåáðîñèë Âòîðîé âîçäóøíûé ôëîò â ðàéîí Ñðåäèçåìíîìîðüÿ, à íåêîòîðûå ñîåäèíåíèÿ ïåðåäàë øòàáó îïåðàòèâíîé ãðóïïû «Îñò», êîòîðîé êîìàíäîâàë ñíà÷àëà ôåëüäìàðàøàë ôîí Ðèõòãîôåí, ïîòîì — ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ðèòòåð ôîí Ãðåéì.
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Â Ñåùå áàçèðîâàëàñü Ïåðâàÿ àâèàöèîííàÿ ýñêàäðà ëþôòâàôôå.

Âñå, ÷òî äåëàëîñü íà áàçå, î÷åíü èíòåðåñîâàëî ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå, è ïîýòîìó ðåçèäåíò âîåííîé ðàçâåäêè Êîíñòàíòèí Ïîâàðîâ ïîøåë ñëóæèòü â ïîëèöèþ. Îí õîðîøî ðàçáèðàëñÿ â ëþäÿõ. Âñêîðå â ïîäïîëüíîé ðåçèäåíòóðå óæå ðàáîòàëè Àíÿ Ìîðîçîâà, Ïàøà Áàêóòèíà, Ëþñÿ Ñåí÷èëèíà, Ëèäà Êîðíååâà. Ïîìîãàëè ïîëÿêè, ìîáèëèçîâàííûå â íåìåöêóþ àðìèþ: äâà ßíà — Òèìà è Ìàíüêîâñêèé, Ñòåôàí Ãàðêåâè÷, Âàöëàâ Ìåññüÿø, ÷åõè — óíòåð-îôèöåð Âåíäåëèí Ðîãëè÷êà, Ãåðí Ãóáåðò.

Ýòî îíè âåëè òàéíóþ âîéíó ñ êîìåíäàíòîì àâèàáàçû ïîëêîâíèêîì Äþäîé, ïîäïîëêîâíèêîì Àðâàéëåðîì, îáåðøòóðìôþðåðîì ÑÑ Âåðíåðîì.

Â äíè Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâû ïî áàçå áûë íàíåñåí ìîùíåéøèé óäàð ñîâåòñêîé àâèàöèåé — óíè÷òîæåíî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ñàìîëåòîâ, ñãîðåë ñêëàä áåíçèíà. Ïîäðîáíóþ êàðòó àâèàáàçû ñ îáîçíà÷åíèÿìè øòàáà, ñêëàäîâ, ìàñòåðñêèõ, ëîæíîé âçëåòíî-ïîñàäî÷íîé ïîëîñû, ñèñòåìû ïðîòèâîâîçäóøíîé îáîðîíû ñîñòàâèëà ñåùåíñêàÿ ðåçèäåíòóðà. È âûâåëà èç ñòðîÿ êðóïíåéøèé âîçäóøíûé óçåë íà öåëóþ íåäåëþ. È ýòî â äíè ñàìûõ îæåñòî÷åííûõ áîåâ íà Âîëãå.

Ïî îðèåíòèðàì ðàçâåä÷èêîâ áàçó áîìáèëè ðåãóëÿðíî.

Îäíàæäû Âåíäåëèí Ðîãëè÷êà ñîîáùèë: ëåò÷èêè è òåõíèêè ðåøèëè îòäîõíóòü íà ïðèðîäå â ñåëå Ñåðãååâêà. Äàííûå áûëè ïåðåäàíû ïàðòèçàíàì. Òå ñîâåðøèëè äåðçêîå íàïàäåíèå íà ôàøèñòñêèé äîì îòäûõà, óíè÷òîæèâ ïî÷òè äâåñòè îôèöåðîâ è ñîëäàò.

À êàê ðàäîâàëèñü ïîäïîëüùèêè, êîãäà óäàëîñü óçíàòü, ÷òî â íà÷àëå ñîðîê òðåòüåãî íà ñåùåíñêèé àýðîäðîì ïðèëåòåëè íîâûå ÔÂ-190 è ìîäåðíèçèðîâàííûå èñòðåáèòåëè òàíêîâ Þ-87. Èõ èñïûòûâàë îäèí èç àñîâ ëþôòâàôôå Ãàíñ Óëüðèõ Ðóäåëü.

Ïîä êîíòðîëåì ðåçèäåíòóðû áûë íå òîëüêî àýðîäðîì, íî è æåëåçíîäîðîæíàÿ ñòàíöèÿ. Êàê-òî ñðåäè ïðèâû÷íûõ óæå íåìåöêèõ ñîñòàâîâ ïîÿâèëèñü âàãîíû ñ ýìáëåìîé «æåëòîãî ñëîíà». ×òî çà ñëîí? Ïîäïîëüùèêè óçíàëè: ýòî ýìáëåìà õèìè÷åñêèõ âîéñê âåðìàõòà. Îêàçûâàåòñÿ, â âà-
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ãîíàõ õðàíèëèñü íîâûå, ñîâðåìåííûå ïðîòèâîãàçû. Ñàøà Áàðâåíêîâ, ñîâñåì åùå ìàëü÷èøêà, âûêðàë íîâûé îáðàçåö. Ïðîòèâîãàç ÷åðåç ïàðòèçàí áûë îòïðàâëåí â Ìîñêâó.

Âåëè íå òîëüêî ðàçâåäêó, íî è çàíèìàëèñü äèâåðñèÿìè: íà áîìáîëþêè ñòàâèëè ìèíû çàìåäëåííîãî äåéñòâèÿ, êîòîðûå âçðûâàëèñü â âîçäóõå, è ñàìîëåòû ãèáëè. Òîëüêî â ïåðèîä Êóðñêîé áèòâû ðàçâåä÷èêè Àííû Ìîðîçîâîé ñóìåëè âçîðâàòü øåñòíàäöàòü ñàìîëåòîâ.

Êñòàòè ãîâîðÿ, è î ïðèáëèæàþùåìñÿ íàñòóïëåíèè íà Êóðñêîé äóãå â Öåíòð ñîîáùèëà ñåùåíñêèé ðåçèäåíò Ìîðîçîâà. Ïîäïîëüùèêàì óäàëîñü ïîäñëóøàòü ðàçãîâîðû íåìåöêèõ ëåò÷èêîâ. Ýòà èíôîðìàöèÿ ñòàëà åùå îäíèì ïîäòâåðæäåíèåì óæå èìåþùèõñÿ ðàçâåääàííûõ.

Ïîñëå ìíîãî÷èñëåííûõ âçðûâîâ ñàìîëåòîâ «ïî íåóñòàíîâëåííûì ïðè÷èíàì» ïî Ñåùå ïðîêàòèëàñü âîëíà àðåñòîâ. Â çàñòåíêè ãåñòàïî óãîäèë ßí Ìàíüêîâñêèé, Ìîòÿ Åðîõèíà. Îíè ïîãèáëè, íèêîãî íå âûäàâ. Èç-ïîä àðåñòà óäàëîñü áåæàòü ßíó Òèìå è Ñòåôàíó Ãàðêåâè÷ó. Ðåçèäåíò ïåðåïðàâèëà èõ ê ïàðòèçàíàì.

Â ñåíòÿáðå 1943 ãîäà Ñåùà áûëà îñâîáîæäåíà. Óøëè âîåâàòü äàëüøå íà çàïàä åå áîåâûå äðóçüÿ, à Àíÿ Ìîðîçîâà îñòàëàñü. Îíà ðàáîòàëà â ñòðîèòåëüíîé êîíòîðå, ðàäîâàëàñü òèøèíå è ïðîäóêòîâîé êàðòî÷êå. Áîëåëà ìàìà, îòåö óøåë íà ôðîíò, âîêðóã ñåñòðåíêè. Íàäî áûëî èõ êîðìèòü, çàáîòèòüñÿ. Äà è íàâîåâàëàñü. Äâà ãîäà â ïîäïîëüå ïî îñòðèþ íîæà õîäèëà...

À â îêòÿáðå, êîãäà óæå íàñòóïèëè õîëîäà, ïîáûâàëà íà ìîãèëå Êîñòè Ïîâàðîâà. Ïîñèäåëà ó õîëîäíîãî õîëìèêà. È çàùåìèëî ñåðäöå...

Íå ìîãëà îíà áîëüøå ñèäåòü â òèõîé êîíòîðêå. Õâàòèëî åå âñåãî íà ìåñÿö. Îòäûøàëàñü íåìíîãî, îòäîõíóëà è ðåøèëà ñíîâà â áîé. Çíàëà, êàê çàïëà÷åò, çàïðè÷èòàåò ìàòü. Çíàëà è äðóãîå — íàäî ïîìî÷ü çàïàñòèñü èì íà çèìó êàðòîøêîé, äðîâàìè, îòëîæèòü õîòü íåìíîãî äåíåã èç åå ìèçåðíîé çàðïëàòû. Òàê è ñäåëàëà... À çèìîé óåõàëà èç Ñåùè, ïîïàëà â øêîëó ðàçâåä÷èêîâ-ðàäèñòîâ. Çäåñü âñòðåòèëà ñâîèõ áîåâûõ äðóçåé — êîìàíäèðà ðàçâåäãðóïïû, êîòîðûé ïåðåäàâàë åå ñâåäåíèÿ â Öåíòð, Èâàíà Êîñûðåâà, Ëþñþ Ñåí÷èëèíó, Ïàøó Áàêóòèíó.
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Â åå ëè÷íîì äåëå ïîÿâèëàñü çàïèñü: «Òîâàðèù Ìîðîçîâà èìååò â ïðîøëîì áîëüøîé îïûò ðàáîòû íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè è ïî ñâîèì äåëîâûì è ïîëèòè÷åñêèì êà÷åñòâàì ìîæåò áûòü íàïðàâëåíà â òûë ïðîòèâíèêà... Ïðè íàëè÷èè äîêóìåíòîâ ñìîæåò ïðîæèâàòü ëåãàëüíî íà òåððèòîðèè, îêêóïèðîâàííîé íåìöàìè...»

Áûâøåìó ðåçèäåíòó ñåùåíñêîé ðåçèäåíòóðû Ìîðîçîâîé ïðåäñòîÿëî îñâîèòü íîâóþ ðàçâåäñïåöèàëüíîñòü — ðàäèîäåëî.

Óæå ÷åðåç äâà ìåñÿöà îíà ïåðåäàâàëà íà êëþ÷å âîñåìüäåñÿòü çíàêîâ áóêâåííîãî òåêñòà è ñåìüäåñÿò — öèôðîâîãî. Â ó÷åáíîé õàðàêòåðèñòèêå Àííû Ìîðîçîâîé ãîâîðèëîñü: «Â ñâÿçü âñòóïàåò õîðîøî. Öèôðîâîé òåêñò ïðèíèìàåò áåç âîïðîñîâ. Ïåðåäà÷à íà êëþ÷å ÷åòêàÿ. Ðàäèîæàðãîí çíàåò õîðîøî è ïðàâèëüíî èì ïîëüçóåòñÿ.

Âûâîä: ê ðàáîòå ïî îáåñïå÷åíèþ ðàäèîñâÿçè â òûëó ïðîòèâíèêà ãîòîâà».

Àíÿ ïîëó÷èëà ïñåâäîíèì «Ëåáåäü». Íà âûïóñêå êòî-òî èç åå êîìàíäèðîâ, íàïóòñòâóÿ åå, ñêàçàë: «Ëåáåäè ñìåëûå è âåðíûå ïòèöû...» Îíà áûëà íàçíà÷åíà ðàçâåä÷èöåé-ðàäèñòêîé â ãðóïïó «Äæåê».

Ðàçâåäãðóïïà ñîñòîÿëà èç îïûòíûõ ðàçâåä÷èêîâ. Âîçãëàâëÿë åå êàïèòàí Ïàâåë Êðûëàòûõ, Îí óæå òðèæäû ïîáûâàë â òûëó âðàãà.

Âòîðîé ðàäèñòêîé áûëà Çèíàèäà Áàðäûøåâà («Ñîéêà»). Â 1942 ãîäó â ñîñòàâå ãðóïïû «Ëîâêèé» îíà äåéñòâîâàëà â ðàéîíå Ìèíñêà. Íàãðàæäåíà îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû.

Êðîìå íèõ, åùå ñåìü ðàçâåä÷èêîâ, â òîì ÷èñëå è çàìåñòèòåëè êîìàíäèðà — Íèêîëàé Øïàêîâ è Èâàí Ìåëüíèêîâ.

Íåñïðîñòà â ýòîò êîëëåêòèâ âîøëè òîëüêî îïûòíûå, îáñòðåëÿííûå ðàçâåä÷èêè. «Äæåê» áûëà ïåðâîé èç ñîâåòñêèõ ðàçâåäãðóïï, âûáðîøåííîé íà ñîáñòâåííî íåìåöêóþ çåìëþ, â ñàìîå ëîãîâî âðàãà.

Ðîìèíòåíñêèé ëåñ, áûâøèé çàïîâåäíèê Ãîãåíöîëëåðíîâ. Ðÿäîì, ïîä Ðàñòåíáóðãîì, — ãëàâíàÿ ñòàâêà Ãèòëåðà. Çà åå îõðàíó îòâå÷àåò ñàì Ãèììëåð. Ñþäà ïðåäñòîÿëî äåñàíòèðîâàòüñÿ «äæåêîâöàì».
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Äàæå âèäàâøèì âèäû ðàçâåä÷èêàì îò òàêîãî çàäàíèÿ ñòàíîâèëîñü íå ïî ñåáå. Îäíàêî êòî-òî äîëæåí áûòü ïåðâûì.

Ïåðâîé ñòàëà ãðóïïà «Äæåê».

...27 èþëÿ 1944 ãîäà íàä Âîñòî÷íîé Ïðóññèåé áûë âûñàæåí äåñàíò. Øåñòåðî èç äåñÿòè ðàçâåä÷èêîâ ïîâèñëè íà äåðåâüÿõ. Èì ïîìîãëè ñïóñòèòüñÿ òîâàðèùè, íî êóïîëà ïàðàøþòîâ òàê è îñòàëèñü âèñåòü íà äåðåâüÿõ, êàê ñâèäåòåëè âûñàäêè. Ñíèìàòü íåêîãäà. Íàäî áûëî êàê ìîæíî áûñòðåå ïîêèíóòü ðàéîí ïðèçåìëåíèÿ. Ñàìîå äîñàäíîå, ÷òî ãðóçîâîé ìåøîê ñ áîåïðèïàñàìè, äâóõíåäåëüíûì ðàöèîíîì ïèòàíèÿ è çàïàñíûì êîìïëåêòîì áàòàðåé íàéòè íå óäàëîñü.

Â òîò æå äåíü ãàóëÿéòåðó Âîñòî÷íîé Ïðóññèè Ýðèõó Êîõó äîëîæèëè: ñàìîëåò-ðàçâåä÷èê â Äîëèíå ëîñåé çàñåê âèñåâøèå íà äåðåâüÿõ ïàðàøþòû. Ñîâåòñêèé äåñàíò. Â òðåõ íî÷íûõ ïåðåõîäàõ îò ñòàâêè ôþðåðà «Âîëüôøàíöå». È ýòî ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå íåóäàâøåãîñÿ ïîêóøåíèÿ íà Ãèòëåðà.

Îãðîìíàÿ ìàøèíà ïîëèöèè áåçîïàñíîñòè è ÑÑ áûëà ïðèâåäåíà â äåéñòâèå. Îáëàâû øëè äíåì è íî÷üþ. Ïåëåíãàòîðû çàñåêëè âûõîä â ýôèð ðàäèîñòàíöèè ñîâåòñêèõ ðàçâåä÷èêîâ.

À «Äæåê» óæå ïåðåäàâàë ïåðâûå ðàçâåääàííûå îá óêðåïëåííîì ðàéîíå «Èëüìåíõîðñò», êîòîðûé ïî ñâîåé ìîùè ïðåâîñõîäèë èçâåñòíóþ «ëèíèþ Çèãôðèäà». Ôðîíò áûë åùå äàëåêî, è íàøå êîìàíäîâàíèå íè÷åãî íå çíàëî îá ýòîì óêðåïðàéîíå, ïðîòÿíóâøåìñÿ äî Ìàçóðñêèõ áîëîò.

Óæå íà òðåòüþ íî÷ü â ñòû÷êå ñ êàðàòåëÿìè áûë óáèò êîìàíäèð, êàïèòàí Êðûëàòûõ. Ðóêîâîäñòâî ãðóïïîé ïðèíÿë íà ñåáÿ Øïàêîâ. Îí êîìàíäîâàë åþ äâà ìåñÿöà. Çà ýòî âðåìÿ ðàçâåä÷èêè âûõîäèëè â ðàéîíå ãîðîäà Ãîëüäàï, íà ëèíèþ äîðîãè Êåíèãñáåðã-Òèëüçèò, íà áåðåã çàëèâà.

Ìó÷èë ãîëîä. Ëèøü èçðåäêà «Äæåêó» óäàâàëîñü ïðèíÿòü ãðóç. Ìåøàëè îáëàâû, çàñàäû, íåïîãîäà. À â ýòî âðåìÿ â ñâîäêå ðàçâåäîòäåëà ôðîíòà ïîÿâëÿþòñÿ ñëîâà: «Îò ðàçâåäãðóïïû «Äæåê» ïîñòóïàåò öåííûé ìàòåðèàë...»

Ýòîò «öåííûé ìàòåðèàë» îïëà÷åí æèçíÿìè ðàçâåä÷èêîâ. Óáèò Çâàðèêà. Ïðîïàëè áåç âåñòè â áîþ ñ êàðàòå-
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ëÿìè Ðàíåâñêèé è Òûøêåâè÷. Îêàçàëñÿ îòðåçàííûì îò ñâîåé ãðóïïû Øïàêîâ. Ïîçæå îí òîæå ïîãèá. Òðåòüèì êîìàíäèðîì ñòàë Èâàí Ìåëüíèêîâ.

Äîñàæäàëè åãåðÿ, ëåñíèêè, êîòîðûõ â ïðóññêèõ ëåñàõ áûëî íåìàëî. Êàæäûé èç íèõ ìîã äîíåñòè ïîëèöèè.

Äíåâêè ðàçâåä÷èêè ïðîâîäèëè â ëåñó. Íî÷üþ âûõîäèëè â ïîèñê.

Õîëîäàëî. Øëè äîæäè. Íàñòóïèë îêòÿáðü. Ôðîíò ñòîÿë íà ìåñòå. Èç-çà íåëåòíîé ïîãîäû ãðóçà ñ ïðîäóêòàìè æäàòü íå ïðèõîäèëîñü.

Îäíàæäû âûøëè ê íåìåöêîìó àýðîäðîìó. Ïîáëèæå ïîäîéòè ïîñëàëè îäíîãî èç áîéöîâ. Òîò ïðèíåñ ñåíñàöèþ: íà àýðîäðîìå ñàìîëåòû íîâîãî òèïà «Ìåññåðøìèòò-112».

Àííà Ìîðîçîâà, õîðîøî èçó÷èâøàÿ íåìåöêèå ëåòàòåëüíûå àïïàðàòû åùå â Ñåùå, óñîìíèëàñü â âåðíîñòè ñâåäåíèé, ñàìà ïîøëà ê àýðîäðîìó. Âîçâðàòèëàñü, äîëîæèëà. Ñòîÿò ìîäåðíèçèðîâàííûå «Ìåññåðøìèòòû-110Å».

Â ñâÿçè ñ ýòèì ìíå âñïîìíèëîñü åùå îäíî çàìå÷àíèå àíãëèéñêîãî ðàçâåä÷èêà Íüþìåíà: «Ñîâåðøåííî áåñïîëåçíî ïîñûëàòü æåíùèíó â íåïðèÿòåëüñêóþ ñòðàíó äëÿ òîãî, ÷òîáû âûóäèòü äåòàëè íîâîé ãàóáèöû, åñëè îíà, âñòðåòèâ íà äîðîãå îäíîâðåìåííî ãàóáèöó è èíäèéñêîãî éîãà, íå ñìîæåò îòëè÷èòü îäíî îò äðóãîãî».

Îêàçûâàåòñÿ, îøèáàëñÿ àíãëè÷àíèí. Íå çíàë îí ðóññêèõ ðàçâåä÷èö.

Â íîÿáðå Öåíòð ñáðîñèë íîâîãî êîìàíäèðà ãðóïïû «Äæåê» — Àíàòîëèÿ Ìîðæèíà. Ìîëîäîé ëåéòåíàíò, óâèäåâ, êàê èçìîæäåíû ðàçâåä÷èêè, ïîïðîñèë Ìîñêâó î ïåðåõîäå ãðóïïû íà þã, â Ïîëüøó. Öåíòð ðàçðåøèë.

Äî ïîëüñêîé ãðàíèöû äîøëè ÷åòâåðî: Ìîðæèí, Ìåëüíèêîâ è ðàäèñòû — Ìîðîçîâà è Áàðäûøåâà. Îáîñíîâàëèñü â ëåñíîé çåìëÿíêå ó äåðåâíè Âåéäî. Âïåðâûå çà ìíîãî ìåñÿöåâ ïîåëè ãîðÿ÷åé ïèùè.

Îäíàêî äîëãî îòäûõàòü áûëî íåêîãäà. Êîìàíäèð íàëàæèâàë ðàçâåäêó. Îäíàêî ðàçâåðíóòüñÿ ïî-íàñòîÿùåìó íå óñïåëè. Öåíòð ïðèíÿë ðàäèîãðàììó «Ëåáåäÿ»: «Òðè äíÿ òîìó íàçàä íà çåìëÿíêó íàïàëè ýñýñîâöû. Ïî ñâåäåíèÿì ïîëÿêîâ, íåìöû ñõâàòèëè Ïàâëà Ëóêìàíîâà, îí íå âûäåðæàë ïûòîê, âûäàë íàñ. «Ôðàíöóç» óìåð ìîë-
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÷à. «Ñîéêà» ñðàçó áûëà ðàíåíà â ãðóäü. Îíà ñêàçàëà ìíå: «Åñëè ìîæåøü, ñêàæè ìàìå, ÷òî ÿ ñäåëàëà âñå, ÷òî ñìîãëà, óìåðëà õîðîøî». È çàñòðåëèëàñü.

«Ãëàäèàòîð», «Êðîò», òîæå áûëè ðàíåíû è óõîäèëè, îòñòðåëèâàÿñü, â îäíó ñòîðîíó, ÿ — â äðóãóþ. Îòîðâàâøèñü îò ýñýñîâöåâ, ïîøëà â äåðåâíþ ê ïîëÿêàì, íî âñå äåðåâíè çàíÿòû íåìöàìè».

Òðîå ñóòîê áëóæäàëà Àííà ïî ëåñó. Íàòêíóëàñü íà ðàçâåä÷èêîâ ñïåöãðóïïû êàïèòàíà ×åðíûõ.

Çàíî÷åâàëà ãðóïïà â êðåñòüÿíñêîé õàòå áëèç äåðåâíè Íîâà Âåñü. Íå çíàëà òîãäà Àííà Ìîðîçîâà, ÷òî â ýòèõ ìåñòàõ, íåïîäàëåêó, ãåðîéñêè ïîãèá êîìàíäèð ðàçâåäãðóïïû «Îâîä» — Ãåííàäèé Áðàò÷èêîâ.

...Êàðàòåëè íàïàëè íà õóòîð ðàííèì óòðîì. Óïàë, ñðàæåííûé ïóëåé, êàïèòàí ×åðíûõ. Àííà âûáðàëàñü èç õàòû è áðîñèëàñü ê ïëàâíÿì. Ïóëÿ ïðîáèëà ðóêó. Íî è íà ýòîò ðàç ñìåëîé ðàçâåä÷èöå-ðàäèñòêå óäàëîñü ñïàñòèñü.

Ïîëÿêè ñïðÿòàëè Àííó â ñìîëîêóðíå. Íî ñîáàêè øëè ïî ñëåäó ðàäèñòêè. È òîãäà îíà âûòàùèëà äâå ãðàíàòû è ïèñòîëåò «Âàëüòåð».Êðåñòüÿíèí-ñìîëîêóð, ïðÿòàâøèéñÿ â ïëàâíÿõ, ñòàë ïîñëåäíèì ñâèäåòåëåì ãèáåëè ñîâåòñêîé ðàçâåä÷èöû. Îíà óáèëà òðåõ ôàøèñòîâ è ïîäîðâàëà ñåáÿ ãðàíàòîé.

Àííà Ìîðîçîâà ñòàëà Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ïîëüøà íàãðàäèëà åå êðåñòîì Ãðþíâàëüäà.

Ðåçèäåíò Õåëåíå

×òî îñòàåòñÿ îò ðàçâåä÷èêà, êîãäà îí óõîäèò â ìèð èíîé?

Äåòè. Åñëè îí äîæèë äî ýòîãî ñ÷àñòëèâîãî äíÿ, äî èõ ðîæäåíèÿ. À åñëè îí áûë ìîëîä è íå îñòàâèë ïîòîìêîâ?

Äåëà. Íî èõ äåðæàò â ñåêðåòå, çà÷àñòóþ è ïîñëå ñìåðòè ðàçâåä÷èêà.

Ïèñüìà. Íàïèñàííûå íà ëèñòî÷êàõ èç øêîëüíûõ òåòðàäåé, íà äîñêàõ ïàðò, íà êëî÷êå èñïîäíåãî áåëüÿ è äàæå íà ñòåíàõ òþðåìíûõ êàìåð.

205

Ïîðîé ýòî åäèíñòâåííîå èç íåìíîãîãî, ÷òî îñòàåòñÿ îò ðàçâåä÷èêà.

Ê ñ÷àñòüþ, Ëåýí Êóëüìàí, ðàçâåä÷èöà-ðàäèñòêà, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ëþáèëà ïèñàòü ïèñüìà. Îíà ïèñàëà èõ ñåñòðå Àíóêå. Íåæíûå, âî ìíîãîì íàèâíûå, íî óäèâèòåëüíî ÷åñòíûå, ïàòðèîòè÷íûå. Íàåäèíå ñî ñâîèìè ìûñëÿìè Ëåýí íå ìîãëà âðàòü, äàæå åñëè åå ñëîâà ïîêàæóòñÿ íàì, ñåãîäíÿøíèì, ñëèøêîì ãðîìêèìè è âûñïðåííûìè. Òàêèìè îíè áûëè, äåâî÷êè è äåâóøêè ãðîçíûõ ñîðîêîâûõ ãîäîâ. Ïîýòîìó è ïîáåäèëè.

Îíè çíàëè, ÷òî èì äåëàòü, «åñëè çàâòðà âîéíà...» À çíàåì ëè ìû?

Ïîýòîìó è õî÷ó îáðàòèòüñÿ ê ïèñüìàì ïàòðèîòêè-ýñòîíêè, Ëåýí Êóëüìàí, îäíîé èç äâóõ ãåðîèíü ñëóæáû ñïåöðàäèîñâÿçè âîåííîé ðàçâåäêè. Êîãäà îíà ïèñàëà èõ, åå çàáðîñêà â òûë áûëà âïåðåäè, íî êàê óãàäàëà îíà ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî ïîòîì ñ íåé. È êàê òâåðäà è âåðíà îñòàëàñü ñâîèì óáåæäåíèÿì. Íåñìîòðÿ íà ïûòêè, áîëü, óíèæåíèÿ.

Òåïåðü ìû ÷àñòî ïîðàæàåìñÿ áåçäóõîâíîñòè è áåçíðàâñòâåííîñòè íûíå æèâóùèõ. Òàê íå âðåìÿ ëè âñïîìíèòü î òàêèõ, êàê Êóëüìàí? Âðåìÿ.

Èç ïèñüìà Ëåýí ñåñòðå:

«Òàê ìíîãî åñòü î ÷åì ñêàçàòü, íî ê ÷åìó âñå ýòî. Åñëè ëþäè áûëè òàê áëèçêè, êàê ìû, áëèçíåöû, åñëè îíè âìåñòå òàê ìíîãî ïåðåæèëè, ïåðåíåñëè òàê ìíîãî òðóäíîñòåé, òîãäà ñèëüíî îùóùàåøü îòñóòñòâèå áëèçêîãî ÷åëîâåêà.

Âñå ïåðåæèòîå áåç íåãî ñëîâíî îñòàâëÿåò ãäå-òî ïóñòîòó...»

Êîãäà îíà ïèñàëà ýòè ñòðîêè, åé áûëî âñåãî äâàäöàòü äâà, à ïåðåæèòü, äåéñòâèòåëüíî, ïðèøëîñü ìíîãî.

Ëåýí, à ïðè ðîæäåíèè åå çâàëè Õåëåíå, ðîäèëàñü øåñòûì ðåáåíêîì â ñåìüå ñàïîæíèêà. Ïîëóãîëîäíîå äåòñòâî, äà åùå îòðàâëÿþùèé äóøó íàöèîíàëèçì. ×òîáû ñòàòü áîëåå «íåçàìåòíûìè», âñÿ ñåìüÿ ñìåíèëà èìåíà è ôàìèëèè íà áîëåå ýñòîíñêèå. Õåëåíå ñòàëà Ëåýí, ñòàðøèé áðàò Áîðèñ — Ýííîì, ìëàäøèé Àëåêñàíäð òåïåðü çâàëñÿ Àãó, ìàòü Ëèäèÿ Êóëüìàí âçÿëà ôàìèëèþ Ìóðäâåý.
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Òÿæåëî çàáîëåë è óìåð îòåö. Ìàòü êîðìèëà ïÿòåðûõ ìàëîëåòíèõ äåòåé.

«Â 1932 ãîäó, — íàïèøåò Êóëüìàí â áèîãðàôèè, — óìåðëà îò íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ ìîÿ øêîëüíàÿ ïîäðóãà Ìàéãà Áåðçèíü. Ñ ýòîãî âðåìåíè åå ðîäèòåëè íà÷àëè ïîääåðæèâàòü ìåíÿ ìàòåðèàëüíî... Ëåòîì ÿ æèëà ó íèõ, çèìîé — ó ìàòåðè.

Ëåòîì 1940 ãîäà áûëà ñ ïðèåìíîé ìàòåðüþ â Ïÿðíó. 21 èþíÿ ïðîèçîøåë ïîëíûé ðàçðûâ ìåæäó ìíîé è ïðèåìíûìè ðîäèòåëÿìè».

Ëåýí óåçæàåò â Òàëëèí, ê ñòàðøåé ñåñòðå, ïîñòóïàåò â ïåäàãîãè÷åñêîå ó÷èëèùå.

Ñ íà÷àëîì âîéíû, â äíè îáîðîíû Òàëëèíà ïîìîãàåò ðàíåíûì, ó÷àñòâóåò â òóøåíèè ïîæàðîâ.

Èç ïèñüìà Ëåýí ñåñòðå:

«Íå âåøàé íîñ. Ýòî òîëüêî íà÷àëî òðóäíîñòåé. Íî âñå ýòî ïðîõîäÿùåå. Ïîìíèøü, òû ñàìà îäíàæäû íàïèñàëà â ìîé àëüáîì ïðèáëèçèòåëüíî òàêóþ ìûñëü, ÷òî áóðÿ è äîæäü ïðîéäóò è îïÿòü áóäåò ñâåòèòü ñîëíöå. Òàê èñ÷åçíåò è ñàìàÿ áîëüøàÿ áîëü è ãîðå, è íàñòóïèò îïÿòü âðåìÿ, êîãäà ìîæíî áóäåò ñìåÿòüñÿ îò âñåãî ñåðäöà è áûòü ñ÷àñòëèâîé. Óêðàøàþò åå èìåííî òðóäíîñòè...»

À òðóäíîñòåé áûëî õîòü îòáàâëÿé. Â àâãóñòå Ëåýí, êîãäà íåìöû óæå âîðâàëèñü â ïðèãîðîäû Òàëëèíà, ýâàêóèðîâàëàñü íà ïàðîõîäå «Ñóóð-Òûëë».

Ãîðîä ïûëàë. Ðàííèì óòðîì ïàðîõîä ñíÿëñÿ ñ ðåéäà. Íåìöû áîìáèëè ïîðò. Íà ñëåäóþùèé äåíü îíè ïðèáûëè â Ëåíèíãðàä. Êóëüìàí çàïèøåò â ñâîåì äíåâíèêå: «Íåëüçÿ ïëàêàòü, íåëüçÿ áûòü ñëàáîé. Äëÿ ýòîé áîðüáû íóæíû æåëåçíûå ëþäè».

Â êîíöå îêòÿáðÿ Ëåýí îêàæåòñÿ â ýâàêóàöèè â ñåëå Óíêóðäó ×åëÿáèíñêîé îáëàñòè. Áóäåò ðàáîòàòü â êîëõîçå, æèòü â ðóññêîé ñåìüå Àííû Êóçíåöîâîé. Çäåñü îíà âìåñòå ñ äðóãèìè äåâóøêàìè óçíàåò, ÷òî íà Óðàëå ôîðìèðóåòñÿ ýñòîíñêàÿ äèâèçèÿ. Âìåñòå ñ ïàðíÿìè îíè èäóò â âîåíêîìàò, è 9 ÿíâàðÿ 1942 ãîäà èõ çà÷èñëÿþò äîáðîâîëüöàìè. Ëåýí ïîïàäàåò â ìåäèêî-ñàíèòàðíûé áàòàëüîí.
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25 ÿíâàðÿ ó Êóëüìàí «ïåðâûé ðàáî÷èé äåíü». Îíà äåæóðèò â èíôåêöèîííîé áîëüíèöå. Âñêîðå åå íàçíà÷àþò ïîëèòðóêîì ñàíèòàðíîé ãðóïïû.

È âñå-òàêè åñòü ãîðå÷ü ðàçî÷àðîâàíèÿ: òûë, áîëüíèöà... Õî÷åòñÿ ÷åãî-òî áîëüøîãî.

Èç ïèñüìà Ëåýí ñåñòðå:

«Êîãäà æèâåøü ðàäè îäíîé èäåè, êîãäà õî÷åøü ñäåëàòü âñå, ÷òîáû îíà îñóùåñòâèëàñü, òîãäà íèêàêàÿ òðóäíîñòü íå áóäåò íåïðåîäîëèìîé. Õîòÿ ïîðîé íåâîëüíî íà ãëàçà íàáåãàþò ñëåçû, íî îíè áûñòðî âûñûõàþò â àçàðòå òðóäà. Âñå ïðîõîäèò è èçìåíÿåòñÿ. Íåò íè÷åãî âå÷íîãî. Ïðåäñòàâüòå ñåáå, êàê ñêó÷íî áûëî áû æèòü ïóñòîé, áóäíè÷íîé, ñêó÷íîé æèçíüþ. Ìû, êîìñîìîëüöû... èçáðàëè äëÿ ñåáÿ äðóãîé ïóòü, áîëåå òðóäíûé è êðàñèâûé. Æèçíü, ïîëíóþ áîðüáû è ðàäîñòè ïîáåäû. È íå ïðîìåíÿåì åå íà áîëåå ëåãêóþ æèçíü».

Âñêîðå Êóëüìàí íàïðàâëÿþò â ðàçâåäøêîëó, Â õàðàêòåðèñòèêå íàïèñàíî: «Èìååò áîëüøîå æåëàíèå ñêîðåå èäòè íà ôðîíò äëÿ áîðüáû ñ ôàøèçìîì».

...14 ñåíòÿáðÿ 1942 ãîäà ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç íî÷íîãî ïîëåòà ìîðñêîé ëåò÷èê êàïèòàí Ëåòóíîâñêèé íàïèñàë ðàïîðò: «Âûëåò ïðîèçâåäåí â ðàéîí ãîðîäà Òàðòó, 2,5 êì þæíåå ìåñòå÷êà Âÿëãè. Ïàðàøþòèñò âûáðîøåí â 22 ÷àñà 44 ìèíóòû ñ âûñîòû 300 ìåòðîâ ïðè ñêîðîñòè ñàìîëåòà 240 êì/÷àñ. Ïàðàøþò ðàñêðûëñÿ íîðìàëüíî, è ïðèçåìëåíèå ïðîèçîøëî â óêàçàííîì ìåñòå...»

Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ ïðèåìíûé öåíòð ðàçâåäîòäåëà øòàáà Áàëòèéñêîãî ôëîòà ïðèíÿë ðàäèîãðàììó: «Âñå â ïîðÿäêå, ïðèñòóïàþ ê âûïîëíåíèþ çàäàíèÿ. „Êàìáàëà"». Òàêîé ïñåâäîíèì áûë ïðèñâîåí îäíîé èç ïåðâûõ ñîâåòñêèõ ðàçâåä÷èö, äåéñòâîâàâøèõ íà òåððèòîðèè îêêóïèðîâàííîé Ýñòîíèè, — Ëåýí Êóëüìàí.

Ëåñ ñåâåðî-âîñòî÷íåå Òàðòó âûõîäèë ê ×óäñêîìó îçåðó. Ñþäà è ïðèçåìëèëàñü ðàçâåä÷èöà-ðàäèñòêà. Â åå çàäàíèå âõîäèëî ñîáèðàòü ñâåäåíèÿ î ïåðåäâèæåíèÿõ âîåííûõ êîðàáëåé è ãðóçîâîãî òðàíñïîðòà â ïîðòó Ïÿðíó, î ïåðåâîçêàõ ïî æåëåçíîé äîðîãå Ðèãà—Íàðâà, î áîåâîì ñîñòàâå ôëîòèëèè, êîòîðàÿ áàçèðîâàëàñü íà ×óäñêîì îçåðå.
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Ëåýí Êóëüìàí âåëà íàáëþäåíèå çà äîðîãîé, çà îçåðîì, à âå÷åðîì òîðîïèëàñü â ëåñ. Òàì áûëà «çàáàçèðîâàíà» åå ðàäèîñòàíöèÿ. Êàæäûé ïåðåõîä òàèë â ñåáå áîëüøóþ îïàñíîñòü. Âåäü ó íåå êðîìå ñòàðîãî ýñòîíñêîãî ïàñïîðòà íè÷åãî íå áûëî. À íà äîðîãàõ äåæóðèëè íåìåöêèå ïàòðóëè...

Â ëåñó íà áåðåãó îçåðà áûëî îñòàâàòüñÿ íå áåçîïàñíî, äà è ïðèáëèæàëàñü çèìà. 19 ñåíòÿáðÿ â ðàçâåäîòäåëå ïîëó÷èëè òåëåãðàììó: «Îòïðàâëÿþñü â Òàðòó». Ïîñëå ýòîãî ðàçâåä÷èöà íàäîëãî çàìîë÷àëà. Ïåðåä íåé âñòàëè ñëîæíûå ïðîáëåìû.

Ìàòü ñ ñåñòðàìè Ìàðèåé è Ðåãèíîé æèëè íà îêðàèíå ãîðîäà è ðàäîñòíî âñòðåòèëè Ëåýí. Íî íàäî áûëî êàê-òî «ëåãåíäèðîâàòüñÿ»: óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó, ïî âîçìîæíîñòè îáìåíÿòü ñòàðûé ýñòîíñêèé ïàñïîðò. Íî â óñëîâèÿõ îêêóïàöèîííîãî ðåæèìà, ñëåæêè ãåñòàïî ñäåëàòü ýòî áûëî òðóäíî. Òåì áîëåå èõ ñåìüþ ìíîãèå çíàëè â Ýñòîíèè. Â ñîâåòñêèå âðåìåíà ìóæ ñòàðøåé ñåñòðû — Àðêàäèé çàíèìàë âûñîêèé ïîñò.

Ïîäóìûâàëà Ëåýí îá îòúåçäå â Ïÿðíó.

Íî òàì æèëè ïðèåìíûå ðîäèòåëè Áåðçèíè. Ìîæíî áûëî òîëüêî ãàäàòü, êàê îíè ñåáÿ ïîâåäóò ïðè âñòðå÷å ñ Ëåýí.

Íà õóòîðå ïîä Ëóóòñíèêó, ÷òî íåâäàëåêå îò Âûðó, æèëà ñåñòðà Îëüãà. Ìåñòî áûëî ãëóõîå, Ëåýí íèêòî íå çíàë. Âîò òóäà îíà è îòïðàâèëàñü. Íî ïåðåä îòïðàâêîé âñå-òàêè ñìîãëà ñîáðàòü â Òàðòó ðàçâåäèíôîðìàöèþ.

11 îêòÿáðÿ «Êàìáàëà» ïåðåäàëà ñðàçó íåñêîëüêî ðàäèîãðàìì.

Îñòàíîâèâøèñü ó ñåñòðû, ðàçâåä÷èöà-ðàäèñòêà íàáëþäàëà çà äâèæåíèåì âðàæåñêèõ êîëîíí íà øîññå Ïñêîâ-Ðèãà, äåëàëà ïîåçäêè ïî æåëåçíîé äîðîãå, óçíàâàëà ðàñïîëîæåíèå íåìåöêèõ ãàðíèçîíîâ. Âîçâðàùàÿñü íà õóòîð, îíà çàøèôðîâûâàëà ðàçâåääàííûå è ðàçâîðà÷èâàëà â ñàðàå ðàäèîñòàíöèþ. È òàê êàæäûé äåíü. Ñåñòðà Îëüãà, êîòîðàÿ ïîìîãàëà åé â ðàáîòå, ïîçæå ðàññêàçûâàëà: «Êîãäà Ëåýí óõîäèëà â ñàðàé, ÷òîáû óñòàíîâèòü ñâÿçü ñî ñâîèìè íà÷àëüíèêàìè, ÿ áðàëà â ðóêè ïÿòèìåñÿ÷íóþ äî÷ü Ëóóëå è ïðîãóëèâàëàñü ó äîðîãè, ÷òîáû â ñëó÷àå îïàñíîñòè ïðåäóïðåäèòü ñåñòðó».
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Âðåìÿ øëî. Ïèòàíèå ðàäèîñòàíöèè íà÷àëî ñäàâàòü, è ñëûøèìîñòü ê êîíöó íîÿáðÿ - íà÷àëó äåêàáðÿ áûëà íå áîëåå äâóõ-òðåõ áàëëîâ. Â àðõèâàõ îñòàëñÿ äîêëàä îïåðàòîðà: «Äî 6.11.42 ãîäà êîððåñïîíäåíò ðàáîòàë ñî ñëûøèìîñòüþ 1-2-3 áàëëà, âðåìåíàìè ïðîïàäàë ñîâåðøåííî».

Òàêîå ñîñòîÿíèå ñâÿçè áåñïîêîèëî Öåíòð.

Ðàäèñòêå áûëà íàïðàâëåíà òåëåãðàììà: «Ïðè ïåðâîé õîðîøåé ïîãîäå âûñûëàåì âàì âñå íåîáõîäèìîå...»

Ðàçâåäîòäåë ïëàíèðîâàë ïðèñëàòü íåñêîëüêî êîìïëåêòîâ ðàäèîïèòàíèÿ, íî Ëåýí áåç ïîìîùè Öåíòðà ðåøèëà ýòó ïðîáëåìó. Ãäå è êàê îíà äîñòàëà áàòàðåè, òåïåðü óæå íàâñåãäà îñòàíåòñÿ çàãàäêîé.

20 íîÿáðÿ. «Êàìáàëà» âíîâü çàñòó÷àëà â ýôèðå íà ïîëíóþ ìîùü.

×òîáû áîëåå ýôôåêòèâíî âûïîëíÿòü çàäàíèÿ Öåíòðà, Êóëüìàí ïðèíèìàåò âåñüìà ñìåëîå ðåøåíèå: ïåðååõàòü â Ïÿðíó ê ñâîèì ïðèåìíûì ðîäèòåëÿì.

Èç ïèñüìà Ëåýí ê ñåñòðå:

«Ó ëþäåé ÷àñòî áûâàþò òðóäíîñòè èç-çà òîãî, ÷òî ëè÷íûå èíòåðåñû ñòðàäàþò ðàäè îáùåñòâåííûõ. Ó ìåíÿ ñåé÷àñ ñîâñåì ïî-äðóãîìó. ß çíàþ, ÷òî âñå, ÷òî ÿ äåëàþ ðàäè Êðàñíîé Àðìèè, îäíîâðåìåííî äåëàåòñÿ è äëÿ áëàãà ìîèõ áëèçêèõ.

Êàæäîå ñâîå äîñòèæåíèå ÿ ñ äâîéíûì óäîâëåòâîðåíèåì è ðàäîñòüþ îòíîøó êàê íà ñ÷åò Ðîäèíû, òàê è ëè÷íîãî áëàãîïîëó÷èÿ. Æèçíü â ýòèõ áîëüøèõ òðóäíîñòÿõ òàê ïðåêðàñíà è òàê öåííà. Åñëè áû äîñòè÷ü âñåãî, ÷åãî òàê õî÷åòñÿ è ÷åãî æäåò îò òåáÿ Ðîäèíà! Ìîæåò ëè áûòü áîëüøå ðàäîñòè, ÷åì ïðàâî ñêàçàòü ïîñëå âîéíû, ÷òî ÿ ïîìîãàëà íàøåé ïîáåäå!..»

Ôðèö è Ýìèëèÿ Áåðçèíè ïðèíÿëè áåãëÿíêó, ïðèþòèëè, ïîìåñòèëè â îäíîé èç êîìíàò ñâîåé áîëüøîé äâóõýòàæíîé âèëëû íà óëèöå Ñóíåëóçå.

Ëåýí ðàññêàçàëà î ñâîèõ ìûòàðñòâàõ, ýâàêóàöèè. È òîëüêî. Îñòàëüíîå çíàòü îíè íå äîëæíû.

Ðàöèþ ðàçâåä÷èöà ñïðÿòàëà â øêàô, çàìàñêèðîâàëà.

Äíåì Ëåýí óõîäèëà â ãîðîä, ãóëÿëà ïî íàáåðåæíîé, íà æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè, ïî êàìåííîìó ìîëó, ñ êîòîðîãî áûë âèäåí âåñü çàëèâ.
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Â êîíöå äåêàáðÿ ðàäèñòêà âåëà ïåðåäà÷è èç äîìà Áåðçèíåé: ïåðåäàëà ðàñïîëîæåíèå ñêëàäîâ, ãðàôèê ïðîõîæäåíèÿ âîèíñêèõ ýøåëîíîâ.

Ïîñëå ðîæäåñòâåíñêèõ ïðàçäíèêîâ Ëåýí ïîêèíóëà Ïÿðíó è âîçâðàòèëàñü íà õóòîð ïîä Ëóóòñíèêó. Â íîâîãîäíþþ íî÷ü îíà ïåðåäàëà â Öåíòð ñâîþ ïîñëåäíþþ ðàäèîãðàììó: «Ïðèâåòñòâóþ Ðîäèíó â Íîâîì ãîäó».

3 ÿíâàðÿ 1943 ãîäà íà õóòîð âíåçàïíî âîðâàëèñü ôàøèñòû è ó÷èíèëè â äîìå ñåñòðû îáûñê. Êàçàëîñü, âñå îáîøëîñü, íî â êîíöå îáûñêà îäíîìó èç ôàøèñòîâ óäàëîñü îáíàðóæèòü â ìàòðàöå ðàäèîñòàíöèþ.

Ëåýí â òîò äåíü àðåñòîâàëè. Âîò êàê îá ýòîì ïîçæå âñïîìèíàëà åå ñåñòðà Îëüãà: «Ëåýí áûëà î÷åíü ñïîêîéíîé. Òîëüêî ëèöî åå áûëî áëåäíåå îáûêíîâåííîãî. Åå òâåðäîå ïîâåäåíèå ïîìîãëî è ìíå ñäåðæèâàòü ñëåçû. Îíà õîòåëà ìíå ÷òî-òî ñêàçàòü, íî åé íå ðàçðåøèëè. Óëó÷èâ ìîìåíò, îíà ïðîøåïòàëà: „Òåáÿ ÿ íå âìåøàþ. Òû íè÷åãî íå çíàåøü î âñåé ýòîé èñòîðèè. ßñíî?"».

Îäíàêî àðåñòîâàëè íå òîëüêî ðàçâåä÷èöó, íî è åå ðîäñòâåííèêîâ, çíàêîìûõ.

Òðè ìåñÿöà ôàøèñòñêèå ñïåöñëóæáû âåëè äîïðîñû, ñêëîíÿëè ê ðàáîòå íà ñåáÿ. Íî ïîñëå àðåñòà Öåíòð íå ïîëó÷èë íè îäíîé ðàäèîãðàììû. Ýòî çíà÷èò, ÷òî ñîâåòñêàÿ ðàçâåä÷èöà-ðàäèñòêà îòêàçàëàñü ñîòðóäíè÷àòü ñ ôàøèñòàìè.

Êàê îíà ïîãèáëà, íå çíàåò íèêòî. Èçâåñòíî òîëüêî, ÷òî â ñåðåäèíå ôåâðàëÿ åå, èçìó÷åííóþ, áîëüíóþ, â êàíäàëàõ ïðèâåëè â òàðòóñêóþ òþðüìó.

Ñîõðàíèëèñü äâà êîðîòêèõ äîêóìåíòà íåìåöêîé ïîëèöèè áåçîïàñíîñòè.

Ñîâåòñêàÿ ðàçâåä÷èöà Ëåýí Êóëüìàí îòïðàâëåíà â ðàñïîðÿæåíèå ïîëèòè÷åñêîé ïîëèöèè ãîðîäà Âûðó, à ïîçæå ïåðåäàíà íåìåöêîé ñûñêíîé ïîëèöèè â Ïñêîâå.

Âòîðîé äîêóìåíò åùå êîðî÷å: íàõîäÿñü ïîä àðåñòîì, Êóëüìàí óìåðëà.

Èç ïèñüìà Ëåýí ñåñòðå:

«Êòî çíàåò, êàêèõ åùå æåðòâ ïîòðåáóåò òåïåðåøíåå âðåìÿ. Åñëè ìû êîãäà-íèáóäü áóäåì ñòîÿòü ïåðåä âîïðîñîì — æèçíü èëè ñìåðòü, òî áóäåì çíàòü, ÷òî ïåðåä
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íàìè áóäóùåå, ðàäè êîòîðîãî åñòü ñìûñë áîðîòüñÿ è êîòîðîå âäîõíîâëÿåò íàñ íà æèçíü. Íî åñëè íóæíî, òî öåëü íàñòîëüêî âåëèêà è âîçâûøåííà, ÷òî ìîæíî îòäàòü è æèçíü. Íå ëåãêî, è áåçäóìíî, à ñ ãëóáîêèì óáåæäåíèåì, ÷òî òàê ïðàâèëüíî, ÷òî òàê îòäàíî ñàìîå äîðîãîå äëÿ îáåñïå÷åíèÿ íàøåé ïîáåäû».

Â 1965 ãîäó Ëåýí Àíäðååâíà Êóëüìàí áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

...Ðàññêàç î äâóõ æåíùèíàõ — ãåðîÿõ âîåííîé ðàçâåäêè ìíå õî÷åòñÿ çàêîí÷èòü ñëîâàìè ôðåéëèíû åå âåëè÷åñòâà Àííû Âûðóáîâîé. Îíà îäíàæäû çàïèñàëà â ñâîåì äíåâíèêå: «Íå ìîãóò ïîíÿòü... òîãî, ÷òî ìîæåò âûäåðæàòü æåíùèíà, íå ìîæåò âûäåðæàòü íè îäèí ìóæ÷èíà...» Ïðàâî æå, ìóäðûå ñëîâà. È ê íèì ñòîèò ïðèñëóøàòüñÿ.

Óäà÷íàÿ ñäåëêà «Àðàïà»

Â èçâåñòíîì êèíîôèëüìå «Ïîäâèã ðàçâåä÷èêà» â ãëàâíîé ðîëè ñ Êàäî÷íèêîâûì ñîâåòñêèé, ðàçâåä÷èê ïûòàåòñÿ «âûóäèòü» èç ñåéôà âûñîêîïîñòàâëåííîãî ãèòëåðîâöà âàæíûå, ñåêðåòíûå äîêóìåíòû. Ñêîëüêî ðàç çàìèðàëè íàøè ìàëü÷èøåñêèå ñåðäöà, êîãäà âäðóã ñ ýêðàíà çàâûâàëà ñèðåíà òðåâîãè è Êàäî÷íèêîâ, êàê êàæåòñÿ, íåèçáåæíî ïîïàäàë â ëîâóøêó.

Íå çíàþ, èñïîëüçîâàë ëè ñöåíàðèñò â õîäå ðàáîòû íàä ôèëüìîì êàêèå-òî äîêóìåíòàëüíûå ìàòåðèàëû, èëè ñëó÷àé «ñ íåïðèñòóïíûì ñåéôîì» îêàçàëñÿ ôàíòàçèåé àâòîðà?

Ñêîðå âñåãî, íèêàêèõ äîêóìåíòîâ íå áûëî. Èíà÷å àâòîðû êèíîôèëüìà «çàâåðíóëè» áû ñþæåò ïîêðó÷å. Ãëàâíîå, ÷òî ïðèäóìûâàòü áû íè÷åãî íå ïðèøëîñü. Âñå äàâíûì-äàâíî ïðèäóìàëà æèçíü.

...Â íà÷àëå çèìû 1944 ãîäà ôðîíò ñòîÿë ó ïðåäãîðèé ñëîâàöêèõ Áåñêèä. Ñëîâàöêîå âîññòàíèå áûëî ïîäàâëåíî. Íåìöû ïåðåãðóïïèðîâàëè ñèëû è ïîäòÿãèâàëè ðåçåðâû. Ó Ìîðàâñêîé Îñòðàâû âûðîñ ãëóáîêîýøåëîíèðîâàííûé ðàéîí îáîðîíû.

Ðàçâåäóïðàâëåíèþ øòàáà 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà êàê âîçäóõ íóæíû áûëè äàííûå î íåìåöêîé îáîðîíå.

«„Àðàï". Äîáûòü ïëàíû óêðåïëåíèé è íàïðàâèòü ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà. Ïàâëîâ».

Òàêóþ ðàäèîãðàììó ïîëó÷èë èç Öåíòðà êîìàíäèð ðàçâåäãðóïïû «Àðàï» êàïèòàí Áåëÿâñêèé. Â ãðóïïó êðîìå
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íåãî âõîäèëè çàìåñòèòåëè — «Îñòîâ» è «Àãðîíîì», ðàäèñòêè «Îðà» è «Èðà», áîéöû «ßíû÷», «Ìàðåíè÷» è «Àäèê».

Íî÷üþ 7 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà îíè áûëè äåñàíòèðîâàíû â òûë ïðîòèâíèêà äëÿ âûïîëíåíèÿ ñïåöèàëüíîãî ðàçâåäûâàòåëüíîãî çàäàíèÿ êîìàíäîâàíèÿ. Ïðèçåìëèëàñü ãðóïïà «Àðàï» â äâàäöàòè êèëîìåòðàõ çàïàäíåå Ìîðàâñêîé Îñòðàâû.

Êàïèòàíà Áåëÿâñêîãî â Öåíòðå çâàëè «ñ÷àñòëèâ÷èêîì Àäàìîì». Ïî÷åìó Àäàìîì? Äà ïîòîìó, ÷òî ôàìèëèÿ Áåëÿâñêèé áûëà åãî ïñåâäîíèìîì. Íà ñàìîì äåëå îí Àäàì Åâñååâè÷ Íèìèùåíêî. Ðîäèëñÿ â Áåëîðóññèè, äî âîéíû çàêîí÷èë ó÷èòåëüñêèé ôàêóëüòåò. Ïîòîì âîåâàë, ïàðòèçàíèë. Ïî ëè÷íîé ïðîñüáå íàïðàâëåí â òûë âðàãà.

Äî Ñëîâàêèè â ãëóáîêîì òûëó íàõîäèëñÿ äâàæäû. Ïî ðàïîðòàì ãåñòàïî áûë òàêæå äâàæäû óíè÷òîæåí. Íî âûæèë. Íàâåðíîå, ïîýòîìó è «ñ÷àñòëèâ÷èê».

Îòâå÷àÿ íà ýòîò âîïðîñ ïîñëå âîéíû, îí ñêàæåò, ÷òî äåëî íå â âåçåíèè. Îäíîãî âåçåíèÿ ìàëî.

Íà òåëåãðàììó Öåíòðà Áåëÿâñêèé îòâåòèò: «„Ïàâëîâó". Ïðèíèìàþ ìåðû ê âûïîëíåíèþ çàäàíèÿ. „Àðàï"».

...Îäíàæäû óòðîì, ñëîâíî ïðîéäÿ ñêâîçü ñòåíó, ïåðåä ïîëêîâíèêîì, íà÷àëüíèêîì íåìåöêîãî ãàðíèçîíà â Ìîðàâñêîé Îñòðàâå âûðîñ ñîâåòñêèé ðàçâåä÷èê. Íà ýòî òðóäíîå è, íà ïåðâûé âçãëÿä, áåçóìíîå äåëî åãî ïîñëàë êàïèòàí Áåëÿâñêèé. Ïîñëàë ê ìàòåðîìó ôàøèñòó â ëàïû — ïðÿìî â øòàá, â êàáèíåò. Ñëîâîì, íà ÿâíóþ ñìåðòü.

Íî êàê îêàçàëîñü ïîòîì, êîìàíäèð ðàçâåäãðóïïû òî÷íî ïðîñ÷èòàë íåìåöêîãî ïîëêîâíèêà. Ñíà÷àëà îí ñîáðàë î íà÷àëüíèêå ãàðíèçîíà èíôîðìàöèþ. ×åõè, îáñëóæèâàþùèå âèëëó, äîêëàäûâàëè î êàæäîì øàãå ôàøèñòà. À ýêçåìïëÿð, ïðàâî æå, ïîïàëñÿ ëþáîïûòíûé. Íåñìîòðÿ íà âîéíó, ïîëêîâíèê ïèòàë ñëàáîñòü ê õîðîøèì äóõàì, à åæåâå÷åðíå ñî÷èíÿë ïèñüìà äîìîé â Ïîìåðàíèþ. Òàì ó íåãî áûëè äâå ëþáèìèöû-äî÷åðè íà âûäàíüå.

Áåëÿâñêîãî ïðèâëåêàë íå ñàì ïîëêîâíèê, à åãî ñåéô. Ãàìáóðãñêèé ÷óäî-ñåéô, â êîòîðîì õðàíèëàñü ñõåìà îáîðîíû Áåñêèä. Ñëåïêè îò êëþ÷åé «Àðàï» èìåë, äà ÷òî òîëêó, íå ïîìîãëè îíè. È òîãäà ðóêîâîäèòåëü ðàçâåäãðóïïû ðåøèë ñäåëàòü ôàøèñòó ïðåäëîæåíèå: ïðîäàòü ñõåìó.
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Ïîëêîâíèê âíà÷àëå âîçìóùàëñÿ, íî ïîòîì ïîèíòåðåñîâàëñÿ, åñòü ëè ó ïîñëàíöà äåíüãè. À çàïðîñèë îí íåìàëî: ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ äîëëàðîâ.

Ó ïîñëàíöà ÷åñàëèñü ðóêè — ïðèêîí÷èòü ïîäëåöà, íî íåëüçÿ. Ïðîïàæà ñõåìû îáîðîíû, óáèéñòâî íà÷àëüíèêà ãàðíèçîíà çàñòàâèëî áû íåìöåâ ïðèíÿòü êîíòðìåðû è ïåðåãðóïïèðîâàòü ñèëû.

Ïîñëàííèê Áåëÿâñêîãî íà÷àë òîðã. Íî ôàøèñò ñòîÿë íà ñâîåì. Ñíèçèòü öåíó íå óäàëîñü. Òîãäà ñîâåòñêèé ðàçâåä÷èê ïðåäëîæèë ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ ðåéõñìàðêàìè. Íà ÷òî ïîëêîâíèê ëèøü óñìåõíóëñÿ: âîéíà êîí÷àåòñÿ, êîìó íóæíû ñåé÷àñ ìàðêè Ãåðìàíèè. Òîëüêî äîëëàðû!

Ïåðåãîâîðû çàêîí÷èëèñü íè÷åì. Ïîñëàíåö ïîêèíóë êàáèíåò, äàâ ïîëêîâíèêó íà ðàçäóìüå òðè äíÿ.

Â ñâîþ î÷åðåäü, íà÷àëüíèê ãàðíèçîíà ïîäíÿë ïî òðåâîãå áàòàëüîí ÑÑ è ïðèêàçàë ïðî÷åñàòü áëèçëåæàùèå ëåñà.

Íî Áåëÿâñêèé ïðåäóñìîòðåë è ýòîò õîä ôàøèñòà. Ïåðåä òåì êàê íàïðàâèòü ñâîåãî «ïàðëàìåíòåðà» â Ìîðàâñêóþ Îñòðàâó, îí óâåë ðàçâåäãðóïïó íà çàïàñíóþ áàçó.

Ýòî áûëî óæå â ìàðòå 1945 ãîäà, è «Àðàï» íàõîäèëñÿ â òûëó ïîëãîäà. Çà ýòî âðåìÿ ìíîãîå ïðîèçîøëî. Óäàëîñü íàëàäèòü ñâÿçü ñ ÷åøñêîé ïîäïîëüíîé îðãàíèçàöèåé «Ð-3» è óçíàòü î 178 øòóðìîâîé äèâèçèè, î òàíêîâûõ ìàñòåðñêèõ, äèñëîöèðîâàííûõ â Ãàå, î ðàñêâàðòèðîâàíèè â Îñòðàâöå äåñÿòè òûñÿ÷ íåìåöêèõ ñîëäàò.

«Ð-3» ïî ïðîñüáå Áåëÿâñêîãî ðàçâåäàëà ñèñòåìó ïðîòèâîâîçäóøíîé îáîðîíû Ìîðàâñêîé Îñòðàâû, óçíàëà îá àðìåéñêîì øòàáå, êîòîðûé ðàñïîëîæèëñÿ â êîñòåëå â Òóðçîâêå.

Êîîðäèíàòû ýòèõ îáúåêòîâ ïåðåäàëè â Öåíòð ðàäèñòû ãðóïïû — Ëèäèÿ Âåðáîâñêàÿ è Ãàëèíà Ñóùåâà. Îñòàëüíîå, êàê ãîâîðèòñÿ, áûëî äåëîì òåõíèêè. Ñîâåòñêîé àâèàöèîííîé òåõíèêè.

Àãåíò «Àðàïà» — «Ìàòóø» ñîîáùèë, ÷òî ïî æåëåçíîé äîðîãå Êîøèöå-Áîãóìèí ïðîñëåäîâàëà áîëüøàÿ òàíêîâàÿ ÷àñòü. «Îðà» ïåðåäàëà ýòó èíôîðìàöèþ «Ïàâëîâó». À ê âå÷åðó «Àðàï» ïîëó÷èë ñðî÷íûé çàïðîñ. Öåíòð ñîìíåâàëñÿ â äîñòîâåðíîñòè ðàçâåääàííûõ. Ñàìîëåòû ïðî÷åñàëè ó÷àñòîê äîðîãè, íî òàíêîâ íå íàøëè.
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Áåëÿâñêèé ðàçûñêàë «Ìàòóøà». Òîò è ñàì áûë óäèâëåí èñ÷åçíîâåíèåì òàíêîâîé êîëîííû. Ïîäêëþ÷èëè ñâîèõ íàáëþäàòåëåé, íàêîíåö, íàøëè. Îêàçàëîñü, ïëàòôîðìû ïî áîêîâîé âåòêå äîøëè äî òóïèêà â ëåñó è òàì ðàçãðóçèëèñü.

Áåëÿâñêèé ñàì ëè÷íî ïåðåïðîâåðèë ýòó èíôîðìàöèþ, îòìàõàâ ïî ëåñó äâà äåñÿòêà êèëîìåòðîâ. È óáåäèëñÿ: íà îïóøêå ñòîÿëè çàìàñêèðîâàííûå òàíêè.

Âñêîðå ñîâåòñêèå áîìáàðäèðîâùèêè óæå áîìáèëè êîëîííó.

Çà ýòîò ïåðèîä áûëè è ïîòåðè. Çàìåñòèòåëÿ «Àðàïà» — «Îñòîâà» àðåñòîâàëî ãåñòàïî. Äà è ñàì Áåëÿâñêèé ÷óòü íå ïîïàë â ëàïû ôàøèñòîâ. Åãî ñïàñ ïîäïîëüùèê «Èíæåíåð», âûòàùèâ â ïîñëåäíèé ìîìåíò èç ïîñòåëè.

Âîçíèêàëè ïðîáëåìû è ñî ñâÿçüþ. Ó «Îðû» íå ëàäèëîñü ñ ïåðåäàò÷èêîì. Ïðèøëîñü èç äâóõ «Ñåâåðêîâ» ñîáðàòü îäèí, áîëåå-ìåíåå ðàáîòàþùèé. Êðåïêî ïîìîãàë «Èíæåíåð», îí âûðó÷àë ñ ïèòàíèåì äëÿ ðàäèîñòàíöèè. Èíà÷å äåëî ïëîõî. Ñàìîëåò ñ àêêóìóëÿòîðàìè, ïèòàíèåì, îäåæäîé íå ñìîã îòûñêàòü ãðóïïó Áåëÿâñêîãî èç-çà ñïëîøíîé îáëà÷íîñòè.

Îäíàêî âñå ýòè çàáîòû è õëîïîòû áûëè ïîçàäè. Âïåðåäè — ôàíòàñòè÷åñêàÿ îïåðàöèÿ ïî èçúÿòèþ ó íà÷àëüíèêà ãàðíèçîíà ñõåìû îáîðîíû.

...«Àðàï» âìåñòå ñî ñâîèì çàìåñòèòåëåì «Àãðîíîìîì» âíèìàòåëüíî âûñëóøàëè «ïàðëàìåíòåðà». Òîò íàçíà÷èë âñòðå÷ó ôàøèñòñêîìó ïîëêîâíèêó íà çàâòðà, â îôèöåðñêîì êàçèíî. Áåëÿâñêèé âðó÷èë ñâîåìó ïîñëàííèêó ïÿòüñîò äîëëàðîâ è ðåêîìåíäîâàë äîãîâîðèòüñÿ ñ ïîëêîâíèêîì äëÿ íà÷àëà îêàçàòü èì íåáîëüøóþ, íî õîðîøî îïëà÷èâàåìóþ, óñëóãó. È âðó÷èòü äåíüãè áåç âñÿêîé ðàñïèñêè. È ïðîçðà÷íî íàìåêíóòü: ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ äîëëàðîâ â ïóòè.

Ïðèêðûòü ïîñëàííèêà «Àðàï» ïîïðîñèë áîéöîâ èç îðãàíèçàöèè «Ð-3».

Îäíàêî ïîëêîâíèê â êàçèíî íå ïîÿâèëñÿ. Ãåñòàïî òàêæå íå íàãðÿíóëî. Çíà÷èò, íà÷àëüíèê ãàðíèçîíà íè÷åãî íå ðàññêàçàë ãåñòàïîâöàì è ãîòîâ äàëüøå ïðîäîëæàòü òîðã.

...Ïîçäíèì âå÷åðîì ïîñëàííèê Áåëÿâñêîãî íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ íà âèëëå ôàøèñòà. ×àñîâûõ, îõðàíÿâøèõ
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âèëëó, òèõî ñíÿëè, è íàø ðàçâåä÷èê âîøåë â êàáèíåò ãèòëåðîâöà. Äëÿ êàæäîãî èõ íèõ ïëàí îáîðîíèòåëüíîãî ðàéîíà Áåñêèä èìåë îãðîìíóþ öåííîñòü. Äëÿ ïîëêîâíèêà — áåçáåäíîå áóäóùåå ïîñëå âîéíû ãäå-íèáóäü â Ëàòèíñêîé Àìåðèêå èëè â Àôðèêå, äëÿ âîåííîé ðàçâåäêè — òûñÿ÷è ñïàñåííûõ æèçíåé ñîâåòñêèõ ñîëäàò.

Ïîëêîâíèê íå âûäåðæàë, ñïðîñèë î äåíüãàõ. Íî ïîñëàííèê íàïîìíèë åìó î êàðàòåëÿõ. Êòî ìîæåò ïîðó÷èòüñÿ, ÷òî íà÷àëüíèê ãàðíèçîíà îïÿòü íå ïîñòóïèò òàê æå è â åãî ñåéôå îêàæåòñÿ íå íàñòîÿùàÿ êàðòà îáîðîíèòåëüíûõ îáúåêòîâ, à ôàëüøèâêà? Íå õîòåëîñü áû ðèñêîâàòü.

Âîò ïÿòüñîò äîëëàðîâ. Ïîñëàííèê îòñ÷èòàë êóïþðû. Äëÿ íà÷àëà ãîñïîäèí ïîëêîâíèê äàñò ñâåäåíèÿ î ñâîåì øòàáå. Êîðîòêóþ, òàê ñêàçàòü, ñïðàâêó. È ïîëó÷èò äåíüãè. Åñëè âñå âåðíî, òî ïóñòü íå âîëíóåòñÿ, ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ âñêîðå ïåðåêî÷óþò â åãî ñåéô. Â îáìåí íà ôîòîêîïèþ îáîðîíèòåëüíîãî ïëàíà, ðàçóìååòñÿ. Ñâîåãî ðîäà ïðîâåðêà, íî ãîñïîäèí ïîëêîâíèê ñàì â ïðîøëûé ðàç ïîìåøàë âçàèìîïîíèìàíèþ, ïîñëàâ êàðàòåëåé.

Íà÷àëüíèê ãàðíèçîíà êèâíóë: ëîãè÷íî. È ñòàë ïèñàòü.

Âñêîðå «äîêëàäíàÿ» ïîëêîâíèêà áûëà â ðóêàõ ïîñëàííèêà. Â ýòó ìèíóòó â äâåðÿõ ïîÿâèëñÿ ðóêîâîäèòåëü ïîäïîëüíîé îðãàíèçàöèè «Ð-3» «Äîêòîð» è îáúÿñíèë ôàøèñòó, ÷òî ãåñòàïî âåøàåò íà êðþê íå òîëüêî ïîëêîâíèêîâ, íî äàæå ãåíåðàë-ïîëêîâíèêîâ, óçíàâ îá èõ ïðåäàòåëüñòâå. À «äîêëàäíàÿ», íàïèñàííàÿ ñîáñòâåííîðó÷íî íà÷àëüíèêîì ãàðíèçîíà, íå ÷òî èíîå, êàê îò÷åò ñîâåòñêîé ðàçâåäêå.

×òî áóäåò ñ ïîëêîâíèêîì, ïîïàäè ýòà áóìàãà â ðóêè ãåñòàïî? ×òî áóäåò ñ åãî ñåìüåé â Ïîìåðàíèè?

Ïîëêîâíèê ìîë÷à îòêðûë ñåéô, è «Äîêòîð» ñíÿë ôîòîêîïèè.

Óõîäÿ, ïîñëàííèê Áåëÿâñêîãî îñòàâëÿåò ïÿòüñîò äîëëàðîâ è ïðåäëàãàåò íå òåðÿòü ñ íèìè ñâÿçåé â áóäóùåì. Íàçûâàåò ïàðîëü.

Âñêîðå «Èðà» äîêëàäûâàåò â Öåíòð: «„Ïàâëîâó". Ïîëó÷èë äàííûå îá îáîðîíèòåëüíîé ñèñòåìå... Ìàòåðèë ïðåäñòàâëÿåò áîëüøóþ öåííîñòü. „Àðàï"».
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Òåïåðü ïðåäñòîÿëà åùå îäíà îïåðàöèÿ, íå ìåíåå òðóäíàÿ è îïàñíàÿ — ïåðåäàòü ôîòîêîïèè ñîâåòñêîìó êîìàíäîâàíèþ.

Ñíàðÿäèëè òðîèõ: «Àäèêà», áåññòðàøíîãî áîéöà, êîòîðûé ðàáîòàë ñ Áåëÿâñêèì â òûëó åùå â Âîñòî÷íîé Ïîëüøå, áûë çàõâà÷åí ãåñòàïî, áåæàë; «Êàðåëà», àãåíòà ãðóïïû «Àðàï» èç ìåñòíûõ æèòåëåé. À òðåòüåãî, àãåíòà «Åæèêà» ïîðåêîìåíäîâàë ðóêîâîäèòåëü ïîäïîëüÿ «Äîêòîð».

Íà áóìàæêàõ äëÿ êàæäîãî Áåëÿâñêèé íàïèñàë: «Âûñûëàþ ïëàí îáîðîíèòåëüíûõ óêðåïëåíèé Âîëàø Ìåæåðè÷è, ïëàí îáîðîíû ãîðîäîâ Ìèñòåê è Ôðèäåê, ïëàí îáîðîíû Ôðîíøòàäòà è ×àäöà, ïëàí îáîðîíû ó÷àñòêà Ãóòû ïîä Ñìðêîì».

Íî÷üþ «Àäèê», «Êàðåë» è «Åæèê» ïîêèíóëè áàçó ðàçâåäãðóïïû. Âûõîäèëè îòäåëüíî. Ó êàæäîãî áûëà ôîòîêîïèÿ ñî ñõåìîé îáîðîíû Áåñêèä. Òåïåðü îñòàâàëîñü òîëüêî æäàòü.

Òåì âðåìåíåì îáîñòðèëàñü ñòàðàÿ ïðîáëåìà: ñåëè áàòàðåè ðàäèîñòàíöèè. «Èíæåíåð» ìîòàëñÿ ïî îêðóãå, åçäèë äàæå â Áðíî, íî äîñòàòü ïèòàíèå íå óäàâàëîñü.

Â ýòîò ðàç ïîìîãëè ïîäïîëüùèêè èç «Ð-3». «Äîêòîð» ïðèâåç áàòàðåéêè. «Îðà» òóò æå ñòàëà ãîòîâèòü ðàöèþ, à «Èðà» çàíÿëàñü ñóøêîé àêêóìóëÿòîðîâ. È âîò óæå ñâÿçü ñ Öåíòðîì íàëàæåíà, è ïåðâàÿ ðàäèîãðàììà â ðóêàõ êîìàíäèðà ðàçâåäãðóïïû Áåëÿâñêîãî: «„Àðàïó". Â íî÷ü íà 26 àïðåëÿ ê âàì âåðíóòñÿ äåñàíòîì ïàðòèçàíû, êîòîðûõ âû íàïðàâèëè ê íàì ñ ïëàíàìè îáîðîíû... „Ïàâëîâ"».

Êàêîå æå ýòî ñ÷àñòüå, ïîëó÷èòü, íàêîíåö, ýòó ðàäèîãðàììó. Âñå òðîå ïîñëàííûõ áëàãîïîëó÷íî äîøëè è ïåðåäàëè â ðóêè êîìàíäîâàíèÿ áåñöåííûå äîêóìåíòû.

Â ðàäèîãðàììå íîâîå çàäàíèå: ïðèíÿòü äåñàíò è ðàçâåäãðóïïå «Àðàï» â ïîëíîì ñîñòàâå ñëåäîâàòü â ðàéîí ãîðîäà Áðíî.

Çà îïåðàöèþ â Áåñêèäàõ âîåííûé ðàçâåä÷èê Àäàì Íèìèùåíêî áóäåò óäîñòîåí îðäåíà Êðàñíîãî Çíàìåíè, íàãðàäû ïîëó÷àò ðàçâåä÷èöû-ðàäèñòêè — Ëèäà Âåðáîâñêàÿ è Ãàëèíà Ñóùåâà, à òàêæå äðóãèå ÷ëåíû ðàçâåäãðóïïû.

«Ãîðÿ÷àÿ ëèíèÿ» ñ ãåíåðàëîì ßìàäîé

Ðàíî óòðîì â âàãîí, ãäå åõàëè îôèöåðû Ïîëåâîãî óïðàâëåíèÿ Êàðåëüñêîãî ôðîíòà, çàøëè «àõîâöû» — ðàáîòíèêè àäìèíèñòðàòèâíî-õîçÿéñòâåííîãî îòäåëà. Íà÷àëüíèê ÀÕÎ äåðæàë íà ðóêå áîëüøóþ ïëåòåíóþ êîðçèíó, äîâåðõó íàïîëíåííóþ îôèöåðñêèìè ïîãîíàìè.

Øèðîêî óëûáàÿñü, îí ñòàë âðó÷àòü êàæäîìó ïîãîíû: ãåíåðàë-ìàéîðàì — ïîäïîëêîâíè÷üè, ïîëêîâíèêàì — ìàéîðñêèå. Ïîìîùíèêó íà÷àëüíèêà ðàçâåäîòäåëà øòàáà ôðîíòà ìàéîðó Ðîìàíó Ãîí÷àðó âñó÷èë ïîãîíû «ñòàðëåÿ». Âîò òàê ïîäàðî÷åê.

Îôèöåðû çàïðîòåñòîâàëè, êòî-òî ïîïûòàëñÿ ñàìîâîëüíî äîáðàòüñÿ äî çëîïîëó÷íîé êîðçèíû è âîññòàíîâèòü ñïðàâåäëèâîñòü. Íî «ãëàâíûé çàâõîç» ôðîíòà íåâîçìóòèìî äåëàë ñâîå ÷åðíîå äåëî — ïðîâîäèë «ðàçæàëîâàíèå» Ïîëåâîãî óïðàâëåíèÿ.

Âñêîðå âñå âûÿñíèëîñü. Êîìàíäóþùèé Êàðåëüñêèì ôðîíòîì ìàðøàë Êîíñòàíòèí Ìåðåöêîâ ïðèêàçàë â öåëÿõ ìàñêèðîâêè è äåçèíôîðìàöèè ïðîòèâíèêà ñìåíèòü ãåíåðàëàì è îôèöåðàì ïîãîíû íà äâà çâàíèÿ íèæå. Îðäåíà ðåêîìåíäîâàëîñü ñíÿòü è äî ïîðû äî âðåìåíè ñïðÿòàòü â ÷åìîäàíû, ïåðåïèñêó — îòêðûòêè, òåëåãðàììû, ïèñüìà — çàïðåòèòü. Ñàì Ìåðåöêîâ ïðåâðàòèëñÿ â íå-
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êîåãî ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ìàêñèìîâà, à ÷ëåí Âîåííîãî Ñîâåòà ôðîíòà ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Øòûêîâ ñòàë Øîðèíûì. Ïî æåëåçíîé äîðîãå îíè åõàëè âîîáùå â ãðàæäàíñêîé ôîðìå, à íà âåñü âîèíñêèé ýøåëîí îñòàâèëè îäíîãî ãåíåðàëà — íà÷àëüíèêà âîåííûõ ñîîáùåíèé. Ñîñòàâ äâèãàëñÿ íà Âîñòîê, íå îñòàíàâëèâàÿñü íà êðóïíûõ ñòàíöèÿõ, èíîãäà òîðìîçèë íà áåçëþäíûõ ïîëóñòàíêàõ è ðàçúåçäàõ.

Ïîñëå âîéíû ìàðøàë Ìåðåöêîâ â êíèãå «Íà ñëóæáå íàðîäó» íàïèøåò: «Êàçàëîñü áû, ñîõðàíèòü â òàéíå ðàçâåðòûâàíèå ïîëóòîðàìèëëèîííîé àðìèè âäîëü äëèííîé ãðàíèöû áûëî äåëîì íåâîçìîæíûì. È âñå æå ÿïîíöåâ... ìû ïî÷òè âñþäó çàñòàâàëè âðàñïëîõ: âîîáùå-òî îíè äóìàëè î ïðåäñòîÿùèõ îïåðàöèÿõ è óñèëåííî ãîòîâèëèñü ê íèì, îäíàêî êîíêðåòíàÿ äàòà íà÷àëà áîåâ îñòàâàëàñü äëÿ íèõ çà ñåìüþ ïå÷àòÿìè. Ìåæäó ïðî÷èì, íå ïîñëåäíþþ ðîëü â ýòîì ñûãðàëà äåçèíôîðìàöèÿ ïðîòèâíèêà... ×òî êàñàåòñÿ ÿïîíöåâ, òî îíè óçíàëè î ðÿäå íîâûõ âîèíñêèõ íàçíà÷åíèé ó íàñ, íî òàê è íå ðàçãàäàëè (î ÷åì ñâèäåòåëüñòâîâàëè íà äîïðîñàõ èõ ãåíåðàëû), êàêèå ëèöà ñêðûâàëèñü ïîä ÷óæèìè ôàìèëèÿìè».

Ïîêà ýøåëîí øòàáà Êàðåëüñêîãî ôðîíòà äâèãàëñÿ ïî áåñêðàéíèì ïðîñòîðàì Óðàëà, Ñèáèðè, Çàáàéêàëüÿ, îôèöåðàì ðàçäàëè êàðòû, îïèñàíèÿ Äàëüíåâîñòî÷íîãî òåàòðà âîåííûõ äåéñòâèé. Íà÷àëîñü èçó÷åíèå.

13 àïðåëÿ ýøåëîí ïðèáûë â Óññóðèéñê. Ðàçãðóçêà è ñáîð â øòàáå 25-é àðìèè. Íà ñöåíó âûøëè Ìåðåöêîâ è Øòûêîâ. Áûë çà÷èòàí ïðèêàç ïî Ïðèìîðñêîé ãðóïïå. Âñå ñòàëî íà ñâîè ìåñòà. Íà÷àëàñü ïîäãîòîâêà ê áîåâûì äåéñòâèÿì.

Ðàäèîóçåë Êàðåëüñêîãî ôðîíòà ïðèáûë â Óññóðèéñê â èþíå. Ðàçâåðíóëè ïðèåìíûé è ïåðåäàþùèé öåíòðû. Òåïåðü ïðåäñòîÿëî íàëàäèòü ñâÿçü ñ Ìîñêâîé. Ïåðåä ñëóæáîé âñòàëà è âòîðàÿ çàäà÷à: îðãàíèçàöèÿ ñâÿçè ñ êîððåñïîíäåíòàìè. Èñõîäÿ èç ãëóáèíû ôðîíòîâîé îïåðàöèè, ðåøèëè äèñëîêàöèþ óçëà ñâÿçè íå ìåíÿòü, òàê êàê íå ïðåäóñìàòðèâàëè åãî äâèæåíèå çà íàñòóïàþùèìè âîéñêàìè. Â ãîòîâíîñòü ïðèâåëè äâå ïåðåäâèæíûõ ðàäèîñòàíöèè.
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Âïîñëåäñòâèè îäíà èç íèõ áóäåò ñíà÷àëà ïåðåáðîøåíà ñàìîëåòîì â îñâîáîæäåííûé ×àíü÷óíü, ïîòîì â ðàéîí Ïõåíüÿíà íà ñåâåðå Êîðåéñêîãî ïîëóîñòðîâà, âòîðàÿ — ïî æåëåçíîé äîðîãå äîñòàâëåíà â ãîðîä Äàëüíèé (Äàéðåí).

Áîåâàÿ ïðàêòèêà ïîäòâåðäèëà ïðàâèëüíîñòü ýòîãî ðåøåíèÿ. Ñ ïðîäâèæåíèåì êîððåñïîíäåíòîâ â ãëóáü òåððèòîðèè Ìàíü÷æóðèè èõ ñëûøèìîñòü óëó÷øàëàñü, ñâÿçü ñòàíîâèëàñü áîëåå óñòîé÷èâîé. Âîéñêà âûõîäèëè èç «ìåðòâûõ çîí», â êîòîðûõ îíè áûëè â íà÷àëå îïåðàöèè.

Ðàçâåä÷èêàì-ðàäèñòàì â õîäå áîåâ 1-ãî Äàëüíåâîñòî÷íîãî ôðîíòà ïðèøëîñü ðåøàòü âåñüìà ñïåöèôè÷åñêèå çàäà÷è, êîòîðûå íèêîãäà íå ñòàâèëèñü èì íà Çàïàäå.

Ýòè çàäà÷è èìåþò óíèêàëüíîå çíà÷åíèå è çàíèìàþò îñîáîå ìåñòî â èñòîðèè ðàçâåäêè.

À íà÷àëîñü âñå 5 àâãóñòà, êîãäà Ïðèìîðñêàÿ ãðóïïà âîéñê áûëà ïðåîáðàçîâàíà â 1-é Äàëüíåâîñòî÷íûé ôðîíò. Îôèöåðû, íàêîíåö, âûòàùèëè èç ÷åìîäàíîâ ñâîè «ðîäíûå» ïîãîíû è îðäåíñêèå ïëàíêè. Â òî óòðî â ìàéîðñêèõ ïîãîíàõ ïðèáûë íà ñëóæáó è ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà ðàçâåäîòäåëà øòàáà ôðîíòà Ð.Ãîí÷àð, êîòîðîãî âñå çíàëè êàê ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà.

Äåçèíôîðìàöèÿ ñûãðàëà ñâîþ ðîëü. È äåëî íå òîëüêî â ïåðåîäåâàíèè îôèöåðîâ, õîòÿ, êàê èçâåñòíî, â ìàñêèðîâêå è â «äåçå» äëÿ ïðîòèâíèêà íåò ìåëî÷åé, íî ôàêò ãîâîðèò ñàì çà ñåáÿ: äâà ìåñÿöà ïî åäèíñòâåííîé æåëåçíîäîðîæíîé âåòêå íà Âîñòîê áûëî ïåðåáðîøåíî äâà êðóïíûõ ôðîíòîâûõ îáúåäèíåíèÿ ñ îãðîìíûì êîëè÷åñòâîì òåõíèêè, áîåïðèïàñîâ, âîîðóæåíèÿ.

Ê ñåðåäèíå àâãóñòà 1945 ãîäà ñîâåòñêèå âîéñêà, ðàçãðîìèâ ïåðâûé ýøåëîí ÿïîíñêèõ ÷àñòåé è ñîåäèíåíèé, óñòðåìèëèñü ê öåíòðàëüíûì ðàéîíàì Ìàíü÷æóðèè, îêðóæàÿ îñíîâíóþ ãðóïïèðîâêó Êâàíòóíñêîé àðìèè. Çàáàéêàëüñêèé, 1-é è 2-é Äàëüíåâîñòî÷íûå ôðîíòû óãëóáèëèñü íà òåððèòîðèþ ïðîòèâíèêà îò 150 äî 400 êèëîìåòðîâ. Òåì âðåìåíåì àìåðèêàíñêàÿ àâèàöèÿ íàíîñèëà áîìáîâûå óäàðû ïî âîåííûì è ïðîìûøëåííûì îáúåêòàì è ãîðîäàì ßïîíèè.

14 àâãóñòà ñîñòîÿëîñü ñîâåùàíèå ïðè èìïåðàòîðå, è ïî ðàäèî áûëî ïåðåäàíî çàÿâëåíèå î ïðèçíàíèè óñëî-
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âèé Ïîòñäàìñêîé äåêëàðàöèè. Îäíàêî êîìàíäîâàíèþ Êâàíòóíñêîé àðìèè ïðèêàç ñëîæèòü îðóæèå íå ïîñòóïèë. Áîëåå òîãî, ðåêîìåíäîâàëîñü óñèëèòü ñîïðîòèâëåíèå Ñîâåòñêîé Àðìèè. Èìåííî â ýòè äíè íàøè ÷àñòè âåëè îæåñòî÷åííûå áîè çà Ìóäàíüöçÿí.

Â òî æå âðåìÿ ßïîíèÿ ïðåêðàòèëà ñâîè áîåâûå äåéñòâèÿ ïðîòèâ àìåðèêàíî-àíãëèéñêèõ âîéñê.

Ýòî ñâèäåòåëüñòâîâàëî î òîì, ÷òî ÿïîíöû íå òåðÿëè íàäåæäû íà ðàñêîë àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè è çàêëþ÷åíèå âûãîäíîãî ñåïàðàòíîãî ìèðà.

Íà çàÿâëåíèå ÿïîíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ñïåøíî îòêëèêíóëàñü àäìèíèñòðàöèÿ Áåëîãî äîìà. Ïðåçèäåíò Òðóìýí íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè çàÿâèë, ÷òî óäîâëåòâîðåí ýòèì ñîîáùåíèåì è ðàññìàòðèâàåò åãî êàê êàïèòóëÿöèþ ßïîíèè. Âåðõîâíûì Ãëàâíîêîìàíäóþùèì ñîþçíûõ âîéñê è óïîëíîìî÷åííûì ïî ïðèíÿòèþ êàïèòóëÿöèè áûë íàçíà÷åí ãåíåðàë Ìàêàðòóð. Â ñâîþ î÷åðåäü, Ìàêàðòóð èçäàë äèðåêòèâó î ïðåêðàùåíèè âîåííûõ äåéñòâèé ïðîòèâ ßïîíèè.

Ãëàâà àìåðèêàíñêîé ìèññèè â Ìîñêâå ãåíåðàë-ìàéîð Äèí ïåðåäàë ýòó äèðåêòèâó â Êðåìëü. Àìåðèêàíöû íàäåÿëèñü ïðîâåñòè äèïëîìàòè÷åñêèé ìàíåâð, àâîñü ðóññêèå òîæå îñòàíîâÿò ñâîè âîéñêà. Óæ î÷åíü èì õîòåëîñü óòâåðäèòüñÿ õîòÿ áû íà ÷àñòè Ìàíü÷æóðèè è â Êèòàå. Âåäü íåñïðîñòà 13 àâãóñòà 1945 ãîäà ïðåçèäåíò Òðóìýí îòäàë ïðèêàç êîìàíäóþùåìó òèõîîêåàíñêèì ôëîòîì ÑØÀ àäìèðàëó Íèìèòöó «îêêóïèðîâàòü ïîðò Äàéðåí îêîëî áûâøåé ÿïîíñêîé áàçû Ïîðò-Àðòóð ïðåæäå, ÷åì òóäà âñòóïÿò ðóññêèå». Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò àìåðèêàíñêèé àâòîð Ô.Øåðìàí â êíèãå «Àìåðèêàíñêèå àâèàíîñöû â âîéíå íà Òèõîì îêåàíå».

Îäíàêî ìå÷òàì àìåðèêàíöåâ íå ñóæäåíî áûëî ñáûòüñÿ. Ãåíåðàëüíûé øòàá Ñîâåòñêîé Àðìèè çàÿâèë, ÷òî «ñäåëàííîå ÿïîíñêèì èìïåðàòîðîì 14 àâãóñòà ñîîáùåíèå î êàïèòóëÿöèè ßïîíèè ÿâëÿåòñÿ òîëüêî îáùåé äåêëàðàöèåé î áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè. Ïðèêàç âîîðóæåííûì ñèëàì î ïðåêðàùåíèè áîåâûõ äåéñòâèé åùå íå îòäàí, è ÿïîíñêèå âîîðóæåííûå ñèëû ïî-ïðåæíåìó ïðîäîëæàþò ñîïðîòèâëåíèå. Ñëåäîâà-
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òåëüíî, äåéñòâèòåëüíîé êàïèòóëÿöèè âîîðóæåííûõ ñèë ßïîíèè åùå íåò.

Êàïèòóëÿöèþ âîîðóæåííûõ ñèë ßïîíèè ìîæíî ñ÷èòàòü ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ÿïîíñêèì èìïåðàòîðîì áóäåò äàí ïðèêàç ñâîèì âîîðóæåííûì ñèëàì ïðåêðàòèòü áîåâûå äåéñòâèÿ è ñëîæèòü îðóæèå è êîãäà ýòîò ïðèêàç áóäåò ïðàêòè÷åñêè âûïîëíÿòüñÿ.

… Ââèäó èçëîæåííîãî, Âîîðóæåííûå Ñèëû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà íà Äàëüíåì Âîñòîêå áóäóò ïðîäîëæàòü íàñòóïàòåëüíûå äåéñòâèÿ ïðîòèâ ßïîíèè».

Â ñîîòâåòñòâèè ñ ïîçèöèåé Ãåíøòàáà Ãëàâêîì ñîâåòñêèõ âîéñê íà Äàëüíåì Âîñòîêå ìàðøàë Àëåêñàíäð Âàñèëåâñêèé ïîäïèñàë îáðàùåíèå êîìàíäóþùåìó Êâàíòóíñêîé àðìèåé ãåíåðàëó Î.ßìàäå. Ñîâåòñêèé Ãëàâêîì òðåáîâàë ïðåêðàòèòü áîåâûå äåéñòâèÿ è ñëîæèòü îðóæèå, à äëÿ âåäåíèÿ ïåðåãîâîðîâ íàïðàâèòü âîåííóþ äåëåãàöèþ.

Òåêñò îáðàùåíèÿ áûëî ïðèêàçàíî íåìåäëåííî ïåðåäàòü êîìàíäóþùåìó Êâàíòóíñêîé àðìèåé. Íî êàê ýòî ñäåëàòü? Òîëüêî ïî ðàäèîñâÿçè.

Íà÷àëüíèê ñâÿçè ôðîíòà ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Äîáûêèí ñðî÷íî ñîáðàë ñîâåùàíèå. Äîëãî çàñåäàëè, îáñóæäàëè, íî ïîòîì, êàê íè òÿæåëî, íà÷àëüíèêó ñâÿçè ïðèøëîñü äîëîæèòü Ãëàâêîìó, ÷òî «îí íå âèäèò ïóòåé ðåøåíèÿ ýòîé ïðîáëåìû».

Âûïîëíåíèå çàäà÷è áûëî âîçëîæåíî íà ðàçâåäêó ôðîíòà. Óòðîì 15 àâãóñòà â Ïîëåâîå óïðàâëåíèå, êîòîðîå ðàñïîëàãàëîñü â ëåñó ó äåðåâíè Äóõîâñêàÿ, íà÷àëüíèê ðàçâåäêè ïîëêîâíèê ßêîâ Èùåíêî âûçâàë ìàéîðà Ðîìàíà Ãîí÷àðà.

Îí âðó÷èë åìó íàïå÷àòàííîå íà ìàøèíêå è ïîäïèñàííîå ìàðøàëîì Âàñèëåâñêèì îáðàùåíèå. Âìåñòå ñ îáðàùåíèåì âûäàëè ìàíäàò íà ïðàâî èñïîëüçîâàíèÿ ëþáûõ ðàäèîñðåäñòâ âñåõ îðãàíèçàöèé è âåäîìñòâ Ïðèìîðñêîãî êðàÿ äëÿ âûïîëíåíèÿ çàäàíèÿ êîìàíäîâàíèÿ.

Çà âûñîêèé ìàíäàò, êîíå÷íî, ñïàñèáî, íî îí âðÿä ëè ÷åì ìîã ïîìî÷ü Ãîí÷àðó. Âëàñòü ýòîãî äîêóìåíòà ïîêà íå ðàñïðîñòðàíÿëàñü íà ßìàäó, ñî øòàáîì êîòîðîãî ìàéîðó ïðåäñòîÿëî óñòàíîâèòü «ãîðÿ÷óþ ëèíèþ». Âñå äåëî â
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òîì, ÷òî â õîäå áîåâ ðàäèîñâÿçü Êâàíòóíñêîé àðìèè áûëà ïðàêòè÷åñêè óíè÷òîæåíà, óïðàâëåíèå âîéñêàìè ïî ðàäèî ïîòåðÿíî. Îòñóòñòâîâàëà äàæå ñâÿçü Ãëàâíîãî øòàáà ñ ôðîíòàìè è ñîåäèíåíèÿìè, íå ãîâîðÿ óæå î íèçøèõ çâåíüÿõ.

Â àðõèâå ñîõðàíèëñÿ äîêëàä íà÷àëüíèêà ðàçâåäêè: «Çàñëóæèâàþò âíèìàíèÿ äàííûå î ïðåêðàùåíèè ðàáîòû ðàäèîñåòåé, íàáëþäàâøèõñÿ äî íà÷àëà íàñòóïëåíèé». Ïîñëå êàïèòóëÿöèè íà äîïðîñå êîìàíäóþùèé 1-ì ôðîíòîì ãåíåðàë Êèòà Ñýèòè ïîäòâåðäèë: «Ñâÿçü ñ äèâèçèÿìè è äàæå ñ àðìèÿìè â ïåðâûå äíè áûëà íàðóøåíà, è ìû íå èìåëè ïîëíîé è ñâîåâðåìåííîé èíôîðìàöèè î ïîëîæåíèè íà ôðîíòå».

Ñëîâîì, çàäà÷à, ïîñòàâëåííàÿ Ãîí÷àðó, áûëà ïîõîæà íà ïðèêàç äîêðè÷àòüñÿ äî ãëóõîãî, ïåðåäàòü åìó óëüòèìàòóì è äîáèòüñÿ îòâåòà.

Ìàéîð áûë îïûòíûì ðàçâåä÷èêîì-ðàäèñòîì. Äî âîéíû ðàáîòàë â Êèòàå, îáåñïå÷èâàë ñâÿçüþ íàøèõ âîåííûõ ñîâåòíèêîâ, ñ 1942 ïî 1945 ãîä ñëóæèë íà Êàðåëüñêîì ôðîíòå, ïîëó÷àë ðàäèîãðàììû èç ãëóáîêîãî òûëà ïðîòèâíèêà.

Îïûò, èíòóèöèÿ ïîìîãëè è òåïåðü. Â èíôîðìàöèè îïåðàòèâíîé ÷àñòè îòäåëüíîãî ðàäèîäèâèçèîíà «âûëîâèë» âíåøíå íåïðèìå÷àòåëüíûé ôàêò. Øòàá Êâàíòóíñêîé àðìèè ïðåäïðèíèìàë óïîðíûå ïîïûòêè ñâÿçàòüñÿ ñ íåêîòîðûìè ñâîèìè êîððåñïîíäåíòàìè, êîòîðûå ñ íà÷àëîì íàñòóïëåíèÿ ñîâåòñêèõ âîéñê íå îòâå÷àëè íà âûçîâû. Âçÿë íà çàìåòêó äâóõ êîððåñïîíäåíòîâ, êîòîðûõ ìîãëè âûçâàòü íà ñâÿçü óæå íûíåøíèì âå÷åðîì.

Ó íèõ áûëè ñàìîñòîÿòåëüíûå ðàäèîíàïðàâëåíèÿ. ×óâñòâîâàëîñü, ÿïîíñêîå êîìàíäîâàíèå âåñüìà èíòåðåñóåò ñóäüáà ýòèõ «ïðîïàâøèõ áåç âåñòè».

Äàëüíåéøèé àíàëèç êîððåñïîíäåíòîâ ïîêàçàë: îíè ïðèìåíÿþò ìåæäóíàðîäíûé Q-êîä è ðàäèîæàðãîí, âîò òîëüêî öèôðû è áóêâû ïåðåäàþò íå êîäîì Ìîðçå, ïðèíÿòîì âî âñåì ìèðå, à ñâîèì êîäîì — Êàòàêàíà. Íàøëè ðàäèñòà, âëàäåþùåãî êîäîì Êàòàêàíà, äâóõ ïåðåâîä÷èêîâ — ñ ÿïîíñêîãî è àíãëèéñêîãî. Ïåðåâåëè îáðàùåíèå íà îáà ÿçûêà è âûåõàëè íà îäíó èç ðàäèîñòàíöèé óçëà.
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Áûëî ïðèìåðíî øåñòíàäöàòü ÷àñîâ. Âûçîâ êîððåñïîíäåíòà-àãåíòà èç ×àíü÷óíÿ, ãäå ðàçìåùàëñÿ øòàá Êâàíòóíñêîé àðìèè, îæèäàëñÿ â ýòîò ÷àñ.

Ýòó ðàäèîñòàíöèþ âûáðàëè íåñïðîñòà. Åå òîí ñîîòâåòñòâîâàë òîíó ÿïîíñêîãî ïåðåäàò÷èêà. Êðîìå òîãî, ñëåäîâàëî âûéòè âñåãî ëèøü íà äåñÿòèïðîöåíòíóþ ìîùíîñòü, ÷òîáû íå ñïóãíóòü ÿïîíöåâ.

Â 17 ÷àñîâ îáíàðóæèëè âûçîâ êîððåñïîíäåíòà. Áûñòðî íàñòðîèëè ïåðåäàò÷èê íà åãî âîëíó è îòâåòèëè. Ñîîáùèëè ÿïîíöàì: èìååì ðàäèîãðàììó. Ñïðîñèëè î ãîòîâíîñòè ê ïðèåìó. Íè÷åãî íå ïîäîçðåâàâøèå îïåðàòîðû øòàáíîãî óçëà ñâÿçè Êâàíòóíñêîé àðìèè îòâåòèëè ñîãëàñèåì.

Òóò æå âêëþ÷èëè ïåðåäàò÷èê íà âñþ âõîäíóþ ìîùíîñòü è ïåðåäàëè îáðàùåíèå êîäîì Êàòàêàíà íà ÿïîíñêîì ÿçûêå. Êàæäîå ñëîâî ïîâòîðèëè äâàæäû.

Çàêîí÷èëè ïåðåäà÷ó. Ïîïðîñèëè ïîäòâåðäèòü ïðèåì. ßïîíöû íå îòâåòèëè.

Êàê ñêëàäûâàëèñü ñîáûòèÿ äàëüøå, âñïîìèíàåò ïîëêîâíèê â îòñòàâêå Ð.Ãîí÷àð:

«ß âíîâü âêëþ÷èë ïåðåäàò÷èê è ëè÷íî ïåðåäàë îáðàùåíèå ìåæäóíàðîäíûì êîäîì Ìîðçå íà àíãëèéñêîì ÿçûêå. Ïîñëå ñëîâ «Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Âàñèëåâñêèé» îò ñåáÿ äîáàâèë, ÷òî îòâåò îæèäàåì ïî øèðîêîâåùàòåëüíîé ðàäèîñòàíöèè ×àíü÷óíÿ. Ìû áûëè òâåðäî óâåðåíû, ÷òî îáðàùåíèå â øòàáå Êâàíòóíñêîé àðìèè ïðèíÿòî.

Äëÿ ïîëíîé óâåðåííîñòè èñïîëüçîâàëè è äðóãîé ïóòü. Ïðèáûëè íà øèðîêîâåùàòåëüíóþ ñòàíöèþ ãîðîäà Âîðîøèëîâ è, ïðåäúÿâèâ ìàíäàò, íàñòðîèëè ïåðåäàò÷èê íà âîëíó ×àíü÷óíüñêîé ðàäèîñòàíöèè. Ïðîâåðèëè — íàñòðîéêà òî÷íàÿ, âíàêëàäêó. Ïî ìèêðîôîíó ïåðåäàëè îáðàùåíèå íà ÿïîíñêîì è àíãëèéñêîì ÿçûêàõ. Çàòåì îáðàùåíèå êîäîì Ìîðçå íà àíãëèéñêîì ÿçûêå, à ðàäèñò-ðàçâåä÷èê êîäîì Êàòàêàíà íà ÿïîíñêîì ÿçûêå.

Âå÷åðîì 15 àâãóñòà ÿ äîëîæèë íà÷àëüíèêó ðàçâåäêè: çàäàíèå âûïîëíåíî, ñâÿçü ñî øòàáîì Êâàíòóíñêîé àðèè óñòàíîâëåíà, îáðàùåíèå Ãëàâêîìà ïåðåäàíî.

Îïåðàòèâíûé äåæóðíûé ðàäèîóçëà ïîëó÷èë ðàñïîðÿæåíèå íåïðåðûâíî ñëåäèòü çà ðàáîòîé ðàäèîñòàíöèè ÿïîíöåâ â ×àíü÷óíå.
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Îäíàêî íè 16-ãî, íè óòðîì è äíåì 17 àâãóñòà ÿïîíöû íå îòâå÷àëè. Îíè ÿâíî òÿíóëè ñ îòâåòîì».

Îòñóòñòâèå îòâåòà âîñïðèíèìàëîñü êàê íåâûïîëíåíèå áîåâîé çàäà÷è. Íà÷àëüíèê ðàçâåäêè ôðîíòà ïîëêîâíèê ßêîâ Èùåíêî çâîíèë ïî òðè-÷åòûðå ðàçà â äåíü. Â ýòè äíè ìàéîð Ãîí÷àð íàñëóøàëñÿ íåìàëî ðåçêèõ ñëîâ.

Òîëüêî 17 àâãóñòà â ïÿòü ÷àñîâ âå÷åðà êîìàíäóþùèé Êâàíòóíñêîé àðìèåé ãåíåðàë ßìàäà îòâåòèë, ÷òî èì îòäàí ïðèêàç î êàïèòóëÿöèè è ïðåêðàùåíèè áîåâûõ äåéñòâèé. Â ýòîé æå ðàäèîãðàììå îí ñîîáùèë, ÷òî çàâòðà äëÿ ïåðåãîâîðîâ î êàïèòóëÿöèè îí íàïðàâëÿåò äåëåãàöèþ âî ãëàâå ñ íà÷àëüíèêîì øòàáà àðìèè ãåíåðàë-ëåéòåíàíòîì Õèãîñàáóðî Õàòà. Ñîîáùàëèñü îïîçíàâàòåëüíûå çíàêè è íîìåð ñàìîëåòà.

Ïðèêàç ÿïîíñêèì êîìàíäóþùèì áûë äåéñòâèòåëüíî îòäàí, íî èç-çà ïîòåðè ñâÿçè îí íå äîøåë äî âîéñê. Ïðèøëîñü ßìàäå ïîñûëàòü ñàìîëåòû â ðàéîíû áîåâûõ äåéñòâèé — Ìóäàíüöçÿí, ßíüöçû, Ìóëè, Õàéëàð, Óøàãîó, ßäó, à òàêæå â ñåâåðíûå ÷àñòè Êîðåè — Ðàñèí è Þêè è ñáðàñûâàòü ëèñòîâêè ñ ïðèêàçîì î êàïèòóëÿöèè.

18 àâãóñòà ÿïîíñêàÿ äåëåãàöèÿ áûëà â Õàðáèíå. Â ýòîò æå äåíü íà àýðîäðîì Õàðáèíà âûñàäèëñÿ ñîâåòñêèé äåñàíò. Äåñàíòíèêè âçÿëè ïîä îõðàíó âàæíåéøèå îáúåêòû — ìîñòû, ýëåêòðîñòàíöèè, âîêçàë.

«À âîéíà åùå øëà, — ïèøåò â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ìàðøàë Êîíñòàíòèí Ìåðåöêîâ, — 19 àâãóñòà èç Õàðáèíà íà êîìàíäíûé ïóíêò íàøåãî ôðîíòà áûë äîñòàâëåí íà÷àëüíèê øòàáà Êâàíòóíñêîé àðìèè ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Õàòà ñ ãðóïïîé ãåíåðàëîâ è îôèöåðîâ. Îí áûë ïðèíÿò Âàñèëåâñêèì è ìíîþ... Ìû ïðåäúÿâèëè Õàòà êîíêðåòíûå òðåáîâàíèÿ, óêàçàëè ñáîðíûå ïóíêòû ñäà÷è â ïëåí, ìàðøðóòû äâèæåíèÿ ê íèì è âðåìÿ. Õàòà ñîãëàñèëñÿ ñî âñåìè óêàçàíèÿìè ñîâåòñêîãî êîìàíäîâàíèÿ. Îí îáúÿñíèë, ÷òî ïðèêàç øòàáà Êâàíòóíñêîé àðìèè î êàïèòóëÿöèè íå óäàëîñü äîâåñòè äî ÿïîíñêèõ âîéñê ñâîåâðåìåííî ââèäó òîãî, ÷òî â ïåðâûå äíè ñîâåòñêîãî íàñòóïëåíèÿ áûëà ïðåðâàíà ñâÿçü ñ ñîåäèíåíèÿìè, è ÿïîíñêàÿ àðìèÿ ïîòåðÿëà ñðàçó æå óïðàâëåíèå.
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...À.Ì.Âàñèëåâñêèé ïîñëàë ñ Õàòà êîìàíäóþùåìó Êâàíòóíñêîé àðìèåé ãåíåðàëó ßìàäå óëüòèìàòóì».

À ìàéîðó Ðîìàíó Ãîí÷àðó çàïîìíèëñÿ äîïðîñ íà÷àëüíèêà ðàçâåäêè Êâàíòóíñêîé àðìèè. Îí îòêàçàëñÿ îò ïåðåâîä÷èêà è îòâå÷àë íà ðóññêîì ÿçûêå.

Êîãäà åãî ñïðîñèëè îá îáðàùåíèè Âàñèëåâñêîãî ê ßìàäå, îòâåòèë, ÷òî ïîëó÷èë åãî 15 îêòÿáðÿ. Òî åñòü â òîò äåíü, êîãäà è ïåðåäàë Ãîí÷àð.

«Ïî÷åìó äîëãî íå îòâå÷àëè?» — ñïðîñèë ïîëêîâíèê Èùåíêî. «Ñîîáùèëè èìïåðàòîðó è æäàëè åãî ðåøåíèÿ».

Âîò è âñÿ èñòîðèÿ.

19 àâãóñòà ÿïîíñêèå âîéñêà íà÷àëè êàïèòóëÿöèþ. Ê êîíöó àâãóñòà áûëî ïîëíîñòüþ çàêîí÷åíî ðàçîðóæåíèå Êâàíòóíñêîé àðìèè è äðóãèõ ÷àñòåé, ðàñïîëàãàâøèõñÿ â Ìàíü÷æóðèè è â Ñåâåðíîé Êîðåå.

Óñïåøíî ïðîøëà îïåðàöèÿ ïî îñâîáîæäåíèþ Þæíîãî Ñàõàëèíà è Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ.

Çàêîí÷èëàñü Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà.

Ñèëà è ñëàáîñòü ðàçâåäêè

×òî îçíà÷àåò ðàäèîñâÿçü äëÿ ðàçâåäêè? Îòâåò ìîæåò áûòü îäèí, êîðîòêèé è ÿñíûé — âñå! Ñåãîäíÿ îäíî íåìûñëèìî áåç äðóãîãî. È âñå-òàêè Øàíäîð Ðàäî, èçâåñòíûé ðàçâåä÷èê Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, íàçâàë ðàäèîñâÿçü «àõèëëåñîâîé ïÿòîé ðàçâåäêè». È áûë ñîâåðøåííî ïðàâ.

Ðàäèîñâÿçü — îãðîìíàÿ ñèëà è âåëèêàÿ ñëàáîñòü ðàçâåäêè.

Íå íóæíû ìåñÿöû îïàñíîãî ïóòè. Íåò íåîáõîäèìîñòè èçîáðåòàòü ìûñëèìûå è íåìûñëèìûå óõèùðåíèÿ, ÷òîáû ñïðÿòàòü èíôîðìàöèþ. Îòñóòñòâóåò îïàñíîñòü âñòðå÷è ñ õèòðûì è îïûòíûì ïðîòèâíèêîì.

Íî âûõîä â ýôèð — ñèãíàë íå òîëüêî äëÿ ñâîèõ. Ýòî óäàð â êîëîêîë äëÿ âðàãà. Ýòî ñåðåíà òðåâîãè äëÿ êîíòððàçâåäêè.

Ñêîëüêî èçâåñòíûõ è íåèçâåñòíûõ «ïèàíèñòîâ» ïîïàëè â ñåòè ïåëåíãà. Ñêîëüêèìè æèçíÿìè îïëà÷åíû øèôðîãðàììû àãåíòîâ.

Ñ òåõ ïîð, êàê ïåðâûé ðàäèñò êîñíóëñÿ êëþ÷à Ìîðçå, ÷òîáû ïåðåäàòü ðàçâåäèíôîðìàöèþ, îïåðàòîð ðàäèîêîíòððàçâåäêè îäåë íàóøíèêè. Íà÷àëîñü âåëèêîå ïðîòèâîñòîÿíèå ó÷åíûõ, êîíñòðóêòîðîâ, ïåðåäîâûõ òåõíîëîãèé, ìàñòåðñòâà «ïèàíèñòîâ» è èçîáðåòàòåëüíîñòè «ñëóõà÷åé». Íûíå â ýòî ñîðåâíîâàíèå âòÿíóò êîñìîñ.
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Ñïóòíèêè — øïèîíû, ðàêåòû — ðàçâåä÷èêè — ýòî îíè ïðîñëóøèâàþò èíôîðìàöèþ íà îäíîì êîíòèíåíòå è ñáðàñûâàþò íà äðóãîì.

Ñåãîäíÿ ñ ïîìîùüþ ïðîðûâíûõ êîñìè÷åñêèõ òåõíîëîãèé ðàäèîðàçâåäêà îáîãíàëà êîíòððàçâåäêó. Ãîâîðÿò, íåâîçìîæíî ïîéìàòü ìèêðîñåêóíäíûé «âûñòðåë» ñóïåðñîâðåìåííîé ðàäèîñòàíöèè, ïîñëàííîé íà ñïóòíèê-øïèîí. Íî ýòî ñåãîäíÿ. À çàâòðà? Íà ïîäîáíûé âîïðîñ âðÿä ëè íàéäåòñÿ îäíîçíà÷íûé îòâåò. Ïîäòâåðæäåíèå òîìó ïîëíàÿ òðàãèçìà èñòîðèÿ âîéíû ðàäèîðàçâåäêè è ðàäèîêîíòððàçâåäêè.

Äåñÿòèëåòèÿ îíè ãîíÿþòñÿ äðóã çà äðóãîì, òî óáåãàÿ âïåðåä, òî îòñòàâàÿ. ×òî íàçûâàåòñÿ, êîíêóðåíöèÿ íå íà... ñìåðòü, à íà æèçíü. Êòî âûèãðàë, òîò è âûæèë, ïîáåäèë.

Ïðåäâîåííûå è âîåííûå ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé îáîçíà÷èëè ýòî ïðîòèâîñòîÿíèå íåîáû÷àéíî îñòðî. Îíè çàñòàâèëè êàæäóþ ñòîðîíó ðàáîòàòü â ñòðàøíîì íàïðÿæåíèè, áîðîòüñÿ è èñêàòü ñâîè «ôèðìåííûå» ìåòîäû è ïðèåìû, ðàçðàáàòûâàòü òàêòèêó «ðàäèîâîéíû», ñòðåìèòåëüíî ñîâåðøåíñòâîâàòü òåõíèêó.

Âîéíà óáåäèòåëüíî äîêàçàëà: äàæå ñàìûå òàëàíòëèâûå, âèðòóîçíûå ðàäèñòû èìåþò «ïîòîëîê» ñêîðîñòè ïåðåäà÷è òåêñòà. À ÷òî óæ ãîâîðèòü î «ñåðåäíÿ÷êàõ». Çíà÷èò, âðåìÿ íàõîæäåíèÿ â ýôèðå ðàñòåò, óÿçâèìîñòü — ñîîòâåòñòâåííî.

Ïóòü áûë îäèí — ñîêðàòèòü ñåàíñû ðàäèîñâÿçè. Íî êàê?

Óæå â êîíöå âîéíû ó÷åíûå-ðàäèîêîíñòðóêòîðû âîåííîé ðàçâåäêè ðàçðàáîòàëè íîâóþ áûñòðîäåéñòâóþùóþ àïïàðàòóðó. Îíè îòêàçàëèñü îò «ñòàðîãî, äîáðîãî» êëþ÷à Ìîðçå, à çíà÷èò, è îò ðó÷íîãî ïðèíöèïà ïåðåäà÷è òåêñòà.

Êëþ÷ Ìîðçå çàìåíèëè áûñòðîäåéñòâóþùåé òåëåãðàôèåé. ×òî ýòî òàêîå? Èíôîðìàöèþ íàêàïëèâàëè íà íîñèòåëü. Â êà÷åñòâå íîñèòåëÿ ïåðåïðîáîâàëè ìíîãèå ìàòåðèàëû — áóìàæíóþ ëåíòó, ìàãíèòíóþ ïëåíêó.

Íåñïðîñòà ê íîñèòåëþ ïðåäúÿâëÿëèñü ñòîëü æåñòêèå è âìåñòå ñ òåì ïðîòèâîðå÷èâûå òðåáîâàíèÿ. Òóò íåëüçÿ
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áûëî îøèáèòüñÿ. È ïîòîìó èñêàëè ìàòåðèàë, êîòîðûé ìîæíî ëåãêî êóïèòü â ëþáîé ñòðàíå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí äîëæåí îáëàäàòü äîñòàòî÷íîé ïðî÷íîñòüþ. Âåäü åãî ïðèøëîñü áû èñïîëüçîâàòü ìíîãîêðàòíî. Â òî æå âðåìÿ áûñòðî è ïðîñòî óíè÷òîæàòüñÿ ïðè âîçíèêíîâåíèè îïàñíîñòè. Îñòàíîâèëèñü íà ôîòîïëåíêå.

Ïðîáèâàëè â íåé îòâåðñòèÿ öèôðîâûì òåêñòîì è ïðîïóñêàëè ïëåíêó ÷åðåç äàò÷èê, âðàùàåìûé ðóêîÿòêîé. Ñêîðîñòü ïåðåäà÷è âûðîñëà äî 150 ãðóïï â ìèíóòó. Ïîìíèòå àñîâ-îïåðàòîðîâ Àëìà-àòèíñêîãî ðàäèîóçëà è èõ ðåêîðä — 30 ãðóïï?

Ðàäèîñòàíöèè «Àðãóìåíò», «Ãðàäèåíò», «Ñòðåëà» äåéñòâîâàëè òåïåðü äî âîñüìè òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ, èìåëè ñêîðîñòü ïåðåäà÷è 150-200 ãðóïï. Òî åñòü ñîîáùåíèå â 300 ãðóïï ïåðåäàâàëîñü âñåãî çà 1,5-2 ìèíóòû.

Íàñòàëî âðåìÿ «âîëíîâàòüñÿ» ðàäèîêîíòððàçâåäêå. Ïðàâäà, ïîñòóïèëè îíè íåñêîëüêî èíà÷å, ÷åì ñïåöèàëèñòû ÃÐÓ.

Âîò êàê îá ýòîì ðàññêàçûâàåò âåòåðàí ñïåöðàçâåäñâÿçè ïîëêîâíèê â îòñòàâêå Ôåäîð Ïàðèé÷óê:

«Â ðàçðàáîòêå áûñòðîäåéñòâóþùèõ ðàäèîñòàíöèé ìû îïåðåäèëè ðàäèîêîíòððàçâåäêó ÊÃÁ. Ýòî èõ êðàéíå áåñïîêîèëî.

Îíè îáðàòèëèñü â Öåíòðàëüíûé êîìèòåò ïàðòèè è ïîñòàâèëè âîïðîñ î ñîçäàíèè êîìèññèè äëÿ îöåíêè ðàçâèòèÿ àãåíòóðíîé è ðàäèîêîíòððàçâåäûâàòåëüíîé àïïàðàòóðû.

Îò íàøåé ñëóæáû â ñîñòàâ êîìèññèè âîøëè: íà÷àëüíèê ðàäèîñâÿçè Â.Ðÿáîâ, ñòàðøèé èíæåíåð Ë.Èâàíîâ è ÿ, êàê îôèöåð, êîòîðûé êóðèðîâàë àãåíòóðíóþ ðàäèîñâÿçü. Îò ÊÃÁ â êîìèññèþ âîøëî íåñêîëüêî ñïåöèàëèñòîâ âî ãëàâå ñ íà÷àëüíèêîì ðàäèîñëóæáû À.Ïàíêðàòîâûì.

Êîìèññèè áûëè ïðåäîñòàâëåíû âñå çàâåðøåííûå ðàçðàáîòêè ðàäèîñòàíöèé Ãëàâíîãî ðàçâåäóïðàâëåíèÿ Ãåíøòàáà è Êîìèòåòà ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè.

Íàøè ñòàíöèè áûëè ïðèçíàíû ëó÷øèìè, îñîáåííî òå, êîòîðûå èñïîëüçîâàëèñü äëÿ ðàäèîòðàññ ñðåäíåé äàëüíîñòè (äî òðåõ òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ). Äëÿ ñâÿçè íà äàëüíèå ðàññòîÿíèÿ ëó÷øèì îêàçàëñÿ ïåðåäàò÷èê ÊÃÁ. Õîòÿ ðàçìåðû åãî îêàçàëèñü äàëåêî íå àãåíòóðíûìè.
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Â çàâåðøåíèè ýòîé ðàáîòû áûëà ïðîâåäåíà èãðà. Îò Ãëàâíîãî ðàçâåäóïðàâëåíèÿ ÿ íàõîäèëñÿ â Òáèëèñè. Ñî ìíîé ðàäèîñòàíöèÿ «Àòîì». Íèêîëàé Øè÷êîâ ñ «Ãðàäèåíòîì» óåõàë â Ñâåðäëîâñê. Íà «Ñòðåëå» èç Õàáàðîâñêà è ×èòû ðàáîòàëè åùå äâîå íàøèõ ðàäèñòîâ.

Î ðàäèîèãðå çíàëè òîëüêî íà÷àëüíèêè îáëàñòíûõ óïðàâëåíèé ÊÃÁ.

Ìíå ïðèøëîñü ïîïåðåìåííî ðàáîòàòü èç ãîñòèíèöû, èç øòàáà âîåííîãî îêðóãà. Ïðîòèâîñòîÿíèå äëèëîñü ñåìü äíåé. Â äåíü ïî ÷åòûðå ñåàíñà. Êàê íè ñòàðàëèñü êîíòððàçâåä÷èêè, â ýôèðå íàñ íå îáíàðóæèëè».

Îäíàêî êîíòððàçâåäêà íå ñòîÿëà íà ìåñòå. Ñ ðàçâèòèåì åå ðàäèîñðåäñòâ, ïðèíÿòèåì íà âîîðóæåíèå ïàíîðàìíûõ ïðèåìíèêîâ, íîâåéøèõ ïåëåíãàòîðîâ, ïîçâîëÿþùèõ â êîðîòêèå ñðîêè îïðåäåëèòü êîîðäèíàòû èçëó÷àþùèõ ñðåäñòâ, âíîâü ïîâûñèëèñü òðåáîâàíèÿ ê áûñòðîòå÷íîñòè ñåàíñîâ ñâÿçè, à òàêæå ê êîíñïèðàòèâíîñòè íåëåãàëüíûõ ðàäèîñòàíöèé.

Íåîáõîäèìî áûëî ñîêðàòèòü äåÿòåëüíîñòü îäíîêðàòíîé ïåðåäà÷è íà ïîðÿäîê è òåì ñàìûì ïîâûñèòü íåóÿçâèìîñòü àãåíòóðíûõ ñòàíöèé îò ñðåäñòâ ïåðåõâàòà.

Âîçãëàâèë ýòó ðàáîòó òàëàíòëèâûé ó÷åíûé Ñåðèåé Ãîðîõîâ. Êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ îí çàùèòèë çà ìåñÿö äî íàïàäåíèÿ ôàøèñòêîé Ãåðìàíèè íà íàøó ñòðàíó. Âî âðåìÿ âîéíû Ãîðîõîâ ñòàë èçâåñòåí êàê ñïåöèàëèñò ïî îáåçâðåæèâàíèþ íåðàçîðâàâøèõñÿ áîìá. Êàê èçâåñòíî, â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû ïðè èíòåíñèâíûõ íàëåòàõ íåìåöêîé àâèàöèè â ïðîìûøëåííûõ ðàéîíàõ, êðóïíûõ ãîðîäàõ è ñåëàõ îñòàâàëîñü áîëüøîå êîëè÷åñòâî íåðàçîðâàâøèõñÿ ñíàðÿäîâ è áîìá. Ìîëîäîé ó÷åíûé èçîáðåë ñâîé, âåñüìà ýôôåêòèâíûé ñïîñîá âîçäåéñòâèÿ íà âçðûâàòåëü. Âëàãà è âûñîêàÿ òåìïåðàòóðà áûñòðî ðàçðóøàëè êîíäåíñàòîð, è îí òåðÿë ñâîéñòâî ñîõðàíÿòü çàðÿä, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ âçðûâà. «Ïàðîâîé ðàçðÿæàòåëü Ãîðîõîâà», íàçâàííûé â ÷åñòü èçîáðåòàòåëÿ, äåéñòâîâàë áåçîòêàçíî.

Â íà÷àëå 1944 ãîäà Ñåðãåé Ãîðîõîâ âîçâðàòèëñÿ ê ñâîåé «èñêîííîé» ïðîôåññèè — ðàäèîñâÿçè. Ãëàâíîìó èíæåíåðó Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà ïî òåõ-
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íèêå ñâÿçè Êðàñíîé Àðìèè»Áîðèñó Àñååâó óäàëîñü âåðíóòü Ãîðîõîâà èç ÍÊÂÄ â èíñòèòóò íà äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà ëàáîðàòîðèè. Ïîçæå Ñåðãåé Ãîðîõîâ ñòàë çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà èíñòèòóòà ïî íàóêå.

Â êîíöå ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì áûëè ïðîâåäåíû ôóíäàìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ ïî ïîâûøåíèþ íàäåæíîñòè è íåóÿçâèìîñòè ñâÿçè, ïîìåõîóñòîé÷èâîñòè àãåíòóðíûõ ðàäèîñòàíöèé.

Âñêîðå ãîñóäàðñòâåííûå èñïûòàíèÿ ïðîøëà ïåðâàÿ áûñòðîäåéñòâóþùàÿ ðàäèîñòàíöèÿ «Ñàòóðí», à ïîòîì «Çåìëÿ».

«Çåìëÿ» áûëà íàèáîëåå òåõíè÷åñêè ñîâåðøåííîé ðàäèîñòàíöèåé. Çäåñü èíôîðìàöèÿ íàêàïëèâàëàñü íà ìàãíèòíóþ ëåíòó è ïåðåäàâàëàñü íà ðàäèîóçåë ñî ñêîðîñòüþ 300 ãðóïï çà íåñêîëüêî ñåêóíä.

Ðàçðàáîòêà ðàäèîëèíèè «Èðêóò» â øåñòèäåñÿòûå ãîäû ïîçâîëèëà ñîçäàòü íîâîå ñåìåéñòâî ðàäèîñòàíöèé. Ýòà ñèñòåìà áûëà ðàçðàáîòàíà â ðåêîðäíî êîðîòêèå ñðîêè. Îíà ìîãëà ïîääåðæèâàòü óñòîé÷èâóþ ñâÿçü íà ðàññòîÿíèè äåñÿòè—äâåíàäöàòè òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ. Îíà ñûãðàëà ñâîþ íåîöåíèìóþ ðîëü â ïåðèîä àãðåññèè ÑØÀ âî Âüåòíàìå. Ðàçâåä÷èêè, ðàáîòàâøèå â òûëó àìåðèêàíñêèõ âîéñê, ïåðåäàâàëè ñîîáùåíèÿ â Öåíòð èìåííî íà ýòîé àïïàðàòóðå.

Âìåñòå ñ ðàçðàáîòêîé íîâûõ òèïîâ ðàäèîñòàíöèé ïðîâîäèëîñü ñîâåðøåíñòâîâàíèå òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ ðàçâåäêè.

Ïîÿâèëèñü âûñîêî÷óâñòâèòåëüíûå ïðèåìíûå êîìïëåêñû è ýôôåêòèâíûå íàïðàâëåííûå àíòåííû, ìîùíûå ðàäèîïåðåäàò÷èêè. Äëÿ îïðåäåëåíèÿ îïòèìàëüíûõ ðàäèî÷àñòîò ââîäèëàñü àïïàðàòóðà çîíäèðîâàíèÿ èîíîñôåðû.

Îñîáàÿ ñòðàíèöà â èñòîðèè ÃÐÓ — ðàçðàáîòêà ðàäèîàïïàðàòóðû äëÿ ñâÿçè ÷åðåç èñêóññòâåííûé ñïóòíèê Çåìëè. Ñðåäè òåõ, êòî ñòîÿë ó èñòîêîâ ýòîãî íàïðàâëåíèÿ, ïîëêîâíèê çàïàñà ÃÐÓ Åâãåíèé Ïðîíîâ:

«Â êîíöå âòîðîãî êóðñà â Âîåííîé àêàäåìèè ñâÿçè ìû ñòàëè ñîâìåùàòü ó÷åáó ñ ðàáîòîé â âîåííî-íàó÷íîì îáùåñòâå. Ïðîâåëè íàáëþäåíèÿ çà ñèãíàëàìè èñêóññòâåí-
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íîãî ñïóòíèêà Çåìëè. Çà ýòó ðàáîòêó Àêàäåìèÿ íàóê ÑÑÑÐ è ðåäêîëëåãèÿ æóðíàëà «Ðàäèî» ïðèñóäèëà òðåòèé ïðèç — ìàãíèòîôîí «Ýëüôà-6».

Ïî ðåçóëüòàòàì íàáëþäåíèé ìû ñ Ïîäëåñíûì ïîäãîòîâèëè íàó÷íóþ ðàáîòó. Â íåé óêàçàëè íà âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàíèÿ èñêóññòâåííûõ ñïóòíèêîâ Çåìëè äëÿ îáåñïå÷åíèÿ äàëüíèõ êîðîòêîâîëíîâûõ ðàäèîñâÿçåé â âîåííûõ öåëÿõ.

Âåäü åñëè ìû óñëûøàëè ñèãíàëû èç Þæíîé Àìåðèêè, òî çíà÷èò, ýòîò ñèãíàë ìîæåò áûòü ðåòðàíñëèðîâàí â Ìîñêâå.

Ê ðàçðàáîòêå ïðîåêòà ïîäêëþ÷èëñÿ â òó ïîðó àâòîðèòåòíåéøèé ó÷åíûé, òðèæäû ëàóðåàò Ñòàëèíñêîé ïðåìèè, çàâåäóþùèé êàôåäðîé îïòèêî-ìåõàíè÷åñêèõ ïðèáîðîâ Ëåíèíãðàäñêîãî èíñòèòóòà òî÷íîé ìåõàíèêè è îïòèêè Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Ðóñèíîâ.

Êñòàòè ãîâîðÿ, ìíîãèå èäåè íàøåé ðàáîòû äî ñèõ ïîð íå ðåàëèçîâàíû. Íî âàæíî äðóãîå — ñèñòåìà ñâÿçè, ó èñòîêîâ êîòîðîé ñòîÿëè ìû, ñóùåñòâóåò. È ïðåäñòàâëÿòü áåç íåå ñîâðåìåííóþ ðàçâåäêó âðÿä ëè âîçìîæíî».

Ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê. Íîâîå íàïðàâëåíèå âûâåëî ðàäèîñâÿçü íà ñîâåðøåííî èíîé êà÷åñòâåííûé óðîâåíü. Óñòàðåë ìíîãî ëåò íåñòàðåþùèé àôîðèçì Ø.Ðàäî. Ðàäèîñâÿçü ïåðåñòàëà áûòü «àõèëëåñîâîé ïÿòîé» ðàçâåäêè.

Ñëàáîñòü îáðàòèëàñü â ñèëó.



×ÀÑÒÜ ×ÅÒÂÅÐÒÀß

Ïðèêàç: àðåñòîâàòü Êàðëà Äåíèöà



Êàêèõ òîëüêî îòêðûòèé íå ñäåëàåøü ïîðîé, ÷èòàÿ çàðóáåæíûå èñòî÷íèêè. Âåäü ðîññèéñêèé íàðîä è ëþäè, æèâóùèå íà îãðîìíûõ òåððèòîðèÿõ ïîñòñîâåòñêîãî ïðîñòðàíñòâà, ñ÷èòàëè è, óâåðåí, ñ÷èòàþò äîíûíå, ÷òî êàïèòóëÿöèÿ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè ñîñòîÿëàñü 9 ìàÿ 1945 ãîäà â Êàðëñõîðñòå. Ïðèíÿë åå ìàðøàë Æóêîâ è ïðåäñòàâèòåëè ñîþçíèêîâ.

Àí íåò, ìû âîåâàëè ñ ôàøèçìîì ÷åòûðå ãîäà, îñâîáîäèëè ïîë-Åâðîïû, ïîëîæèâ íà àëòàðü Ïîáåäû ìèëëèîíû æèçíåé, è âñå îêàçûâàåòñÿ çðÿ. Êàïèòóëèðîâàëè ãèòëåðîâöû èñêëþ÷èòåëüíî ïåðåä ñèëàìè ñîþçíèêîâ âî ãëàâå ñ àìåðèêàíñêèì ãåíåðàëîì Äóàéòîì Ýéçåíõàóýðîì. Ïîäïèñàëè àêò åùå 7-8 ìàÿ è íå â Êàðëñõîðñòå, à â Ðåéìñå. À â ïðåäìåñòüÿõ Áåðëèíà áûë ëèøü «âòîðîé äóáëü».

Íå âåðèòå? Ïîæàëóéñòà, âîò öèòàòà èç êíèãè Âàëüòåðà Ãåðëèöà, íåìåöêîãî èñòîðèêà, èññëåäîâàòåëÿ áèîãðàôèè Àäîëüôà Ãèòëåðà:

«Ãðîññ-àäìèðàë* ðåøèëñÿ íà êàïèòóëÿöèþ, êîòîðàÿ áûëà ïîäïèñàíà Ôðèäåáóðãîì, Øòóìôîì è Éîäëåì 7-8 ìàÿ 1945 ãîäà â Ðåéìñå, ñ îãîâîðêîé, ÷òî îíà âñòóïèò â

* Äåíèö Êàðë (1891-1980) — ãðîññ-àäìèðàë, âèäíûé âîåííûé äåÿòåëü ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè. Â 1943-1945 ãã.—ãëàâíîêîìàíäóþùèé ÂÌÑ. Â ìàå 1945 ã. ïîñëå ñìåðòè Ãèòëåðà êîðîòêîå âðåìÿ áûë ãåðìàíñêèì ðåéõñêàíöëåðîì. Ïðèãîâîðåí Ìåæäóíàðîäíûì âîåííûì òðèáóíàëîì â Íþðíáåðãå ê 10 ãîäàì òþðüìû êàê âîåííûé ïðåñòóïíèê.

234

ñèëó 9 ìàÿ â 00 ÷àñîâ ìèíóò, è ýòà ïîâòîðíàÿ ïðîöåäóðà ñîñòîèòñÿ 9 ìàÿ 1945 ãîäà â Êàðëñõîðñòå â ïðèñóòñòâèè ñîâåòñêîãî êîìàíäîâàíèÿ è ïðåäñòàâèòåëåé ãåðìàíñêîãî âåðìàõòà».

Òàê ÷òî, ïî Ãåðëèöó, âîò óæå áîëåå ïîëâåêà ïóòàåì ìû «ïðîöåäóðû» — îñíîâíóþ è, òàê ñêàçàòü, äóáëèðóþùóþ.

Âîîáùå, âûøëî òàê, ÷òî âåëèêîå èñòîðè÷åñêîå ñîáûòèå — Ïîáåäà íàä Ãåðìàíèåé, îñòàâèëî êàê áû â òåíè âñå ïîñëåäóþùèå øàãè è äåëà ïî ëèêâèäàöèè ôàøèçìà â Åâðîïå. Òåïåðü, êîãäà â ðàçâÿçûâàíèè «õîëîäíîé âîéíû» îáâèíÿþò ëèøü «äÿäþ Äæî», êàê íàçûâàëè Ñòàëèíà íà Çàïàäå, è «êðàñíîå ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî», ìíå õî÷åòñÿ âñïîìíèòü âåñüìà çàòåéëèâûå «ïîëèòè÷åñêèå èãðû» íàøèõ àíãëî-àìåðèêàíñêèõ ñîþçíèêîâ óæå ïîñëå ïîäïèñàíèÿ êàïèòóëÿöèè.

Èçâåñòíî, ÷òî â ñîîòâåòñòâèè ñ ðåøåíèÿìè Òåãåðàíñêîé è ßëòèíñêîé (1945 ã.) êîíôåðåíöèé â ïîâåðæåííîé Ãåðìàíèè ïðàâèòåëüñòâî íå ïðåäóñìàòðèâàëîñü. Òåððèòîðèÿ ðåéõà äåëèëàñü íà îêêóïàöèîííûå çîíû ïîä êîíòðîëåì ÑÑÑÐ, ÑØÀ, Âåëèêîáðèòàíèè è Ôðàíöèè. Óïðàâëåíèå çîíàìè âîçëàãàëîñü íà ýòè æå ñòðàíû.

Òàêèì îáðàçîì, ïîñëå ïîäïèñàíèÿ êàïèòóëÿöèè ïðàâèòåëüñòâî ãðîññ-àäìèðàëà Êàðëà Äåíèöà, à òàêæå åãî ñîðàòíèêè — íà÷àëüíèê îïåðàòèâíîãî øòàáà ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Éîäëü, àäìèðàëû ôîí Ôðèäåáóðã, Âàãíåð è Ãîäò ñòàëè äå-þðå âîåííîïëåííûìè áðèòàíöåâ.

Íî êàê ïèøåò òîò æå Ãåðëèö: «...Ãðîññ-àäìèðàëó Äåíèöó è åãî ïðàâèòåëüñòâó îñòàâèëè ìîë÷à, íå ïîäâåðãàÿ ñîìíåíèÿ, çàêîííîñòü ïðàâèòåëüñòâà, à òàêæå áåç êàêîãî-ëèáî îôèöèàëüíîãî ïðèçíàíèÿ àíêëàâ Ôëåíñáóðã-Ìþðâèê ñ âèäèìûì ñóâåðåíèòåòîì.

Òàêæå áûëî ðàçðåøåíî äàëüíåéøåå ñóùåñòâîâàíèå ïîëíîñòüþ âîîðóæåííîãî îõðàííîãî áàòàëüîíà Äåíèöà, ñîñòîÿâøåãî èç ìîðÿêîâ-ïîäâîäíèêîâ ïîä êîìàíäîé êàïèòàíà òðåòüåãî ðàíãà Êðåìåðà».

Áèîãðàô Ãèòëåðà óìîë÷àë, ÷òî âäîáàâîê ê «áàòàëüîíó ïîäâîäíèêîâ» â ðàñïîðÿæåíèè ãðîññ-àäìèðàëà îêàçàëèñü íåìåöêèå âîåííûå êîðàáëè ñ íåðàçîðóæåííûìè ýêèïàæàìè, êóðñàíòû âîåííî-ìîðñêèõ øêîë.
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×òî ýòî çà âîåííîïëåííûå, ïîä êîìàíäîé êîòîðûõ íàõîäèòñÿ â ïîëíîé áîåâîé ãîòîâíîñòè äîñòàòî÷íî êðóïíàÿ âîîðóæåííàÿ ãðóïïèðîâêà? È ýòî óæå ïîñëå êàïèòóëÿöèè, â íàðóøåíèå âñåõ äîãîâîðåííîñòåé íà âûñøåì óðîâíå.

Ñåãîäíÿ äîïîäëèííî èçâåñòíî î ïèñüìå áðèòàíñêîãî ïðåìüåð-ìèíèñòðà Óèíñòîíà ×åð÷èëëÿ ïðåçèäåíòó ÑØÀ Ðóçâåëüòó. Â êîíöå àïðåëÿ 1945 ãîäà îí ïèñàë: «Ãåðìàíñêèå âîåííûå ðóêîâîäèòåëè, ñïàñàÿñü îò ðóññêèõ, îõîòíî ñòàíîâÿòñÿ äðóçüÿìè àíãëè÷àí è äåëàþò âñå òî, ÷òî ìû îò íèõ òðåáóåì». 14 ìàÿ 1945 ãîäà ãëàâà ïðàâèòåëüñòâà ïîñòàâèë âîïðîñ ïåðåä äèïëîìàòàìè î âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàíèÿ êàáèíåòà Äåíèöà. Îí ñ÷èòàë åãî âåñüìà ïîëåçíûì èíñòðóìåíòîì äëÿ çàïàäíûõ äåðæàâ. Ñóäÿ ïî âñåìó, ÷óâñòâîâàë «çàáîòó» ×åð÷èëëÿ è ãðîññ-àäìèðàë.

×òîáû ïîäòâåðäèòü ýòó ìûñëü, îáðàòèìñÿ åùå ðàç ê ìíåíèþ èñòîðèêà Âàëüòåðà Ãåðëèöà, êîòîðûé ïîäðîáíî èçó÷àë æèçíü Äåíèöà è íàïèñàë î íåì áèîãðàôè÷åñêîå èññëåäîâàíèå:

«Ëîãè÷íî áûëî áû ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ãðîññ-àäìèðàë ïîñëå ïîäïèñàíèÿ êàïèòóëÿöèè ñ âûñøèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè âåðìàõòà ïîäàñò âìåñòå ñî ñâîèì ïðàâèòåëüñòâîì â îòñòàâêó. Îäíàêî Äåíèö ðåøèë ýòîãî íå äåëàòü. Íèêòî íå ìîã çíàòü, êàê â êîíöå êîíöîâ ïîâåäóò ñåáÿ ñîþçíèêè îòíîñèòåëüíî íåìåöêèõ öåíòðàëüíûõ îðãàíîâ; åùå ñóùåñòâîâàëî óáåæäåíèå, ÷òî êîíôëèêò ìåæäó Çàïàäîì è Âîñòîêîì, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íåèçáåæåí, êîëü ñêîðî äâà òàêèõ ðàçíîðîäíûõ ïîáåäèòåëÿ âñòðåòèëèñü íà íåìåöêîé çåìëå».

Ñëîâîì, ïîä êðûëûøêîì áðèòàíöåâ îæèäàÿ «êîíôëèêòà ìåæäó Âîñòîêîì è Çàïàäîì», ãðîññ-àäìèðàë ðàçâåðíóë áóðíóþ äåÿòåëüíîñòü: íàïðèìåð, ðåøèë ïîäêëþ÷èòü èìïåðñêèé Âåðõîâíûé ñóä äëÿ íàâåäåíèÿ çàêîííîñòè â ñòðàíå. Îêàçûâàåòñÿ, äëÿ «ìîðñêîãî ëüâà» ÿâèëîñü îòêðîâåíèåì, ÷òî â êîíöëàãåðÿõ äåðæàëè íå òîëüêî óãîëîâíèêîâ è ïðåñòóïíèêîâ, íî è íè â ÷åì íå ïîâèííûõ ëþäåé. Ñíèìêè èçìîæäåííûõ çàêëþ÷åííûõ îí óâèäåë â ãàçåòàõ ñîþçíèêîâ è ïîíÿë, ÷òî â êîíöëàãåðÿõ òâîðèëèñü çâåðñòâà. Òåïåðü ñ ïîìîùüþ ñóäà «òðåòüåãî ðåéõà» îí ðåøèë ðàññëåäîâàòü ïðåñòóïëåíèÿ.
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Â ýòî æå âðåìÿ ðåéõñìèíèñòðû Äåíèöà — Áàêêå è Äîðïìþëëåð óñêîðåííûìè òåìïàìè ðàçðàáàòûâàëè ïðåäëîæåíèÿ (ñ ó÷åòîì, ðàçóìååòñÿ, ñîþçíèêîâ) î íàëàæèâàíèè â ðåéõå ïðîäîâîëüñòâåííîãî ñíàáæåíèÿ è òðàíñïîðòíîãî ñîîáùåíèÿ.

Êàçàëîñü, ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü: ïðååìíèêè è áëèæàéøèå ñîðàòíèêè Ãèòëåðà íà÷èíàëè ñòðîèòü íîâóþ Ãåðìàíèþ. Êàêóþ? Ýòîãî ó íèõ íèêòî íå ñïðàøèâàë, äà è îíè íè ïåð¸ä êåì íå îò÷èòûâàëèñü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êàê ñ÷èòàåò Ãåðëèö: «...ãðîññ-àäìèðàë ïîëàãàë, ÷òî âñå òî õîðîøåå, ÷òî áûëî â íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîé èäåîëîãèè, äîëæíî áûòü èñïîëüçîâàíî â áóäóùåì».

Òðóäíî ñêàçàòü, êàê äàëüøå èñïîëüçîâàëñÿ áû ýòîò «ïîëåçíûé äëÿ çàïàäíûõ äåðæàâ èíñòðóìåíò», åñëè áû íå ðåàêöèÿ ìàðøàëà Ãåîðãèÿ Æóêîâà. 17 ìàÿ ïî åãî ïðèêàçó âî Ôëåíñáóðã ïðèáûëà ñïåöèàëüíàÿ äåëåãàöèÿ âî ãëàâå ñ íà÷àëüíèêîì ðàçâåäêè 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà ãåíåðàë-ìàéîðîì Íèêîëàåì Òðóñîâûì. Â çàäà÷ó äåëåãàöèè âõîäèë ðîñïóñê ïðàâèòåëüñòâà è àðåñò âîåííûõ ïðåñòóïíèêîâ.

Äàâàÿ óêàçàíèÿ ãåíåðàëó Òðóñîâó, ìàðøàë Ãåîðãèé Æóêîâ ïðèêàçàë âêëþ÷èòü â ñîñòàâ äåëåãàöèè ðàçâåä÷èêà-ðàäèñòà ñ ðàäèîñòàíöèåé. Îíà, êàê ïîêàçàëî âðåìÿ, ñòàëà åäèíñòâåííîé ëèíèåé ñâÿçè ãðóïïû Òðóñîâà ñ Ìîñêâîé è øòàáîì ôðîíòà. Òåì áîëåå ÷òî äâàäöàòü ïÿòü íàøèõ îôèöåðîâ è ñîëäàò ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå êàïèòóëÿöèè ïîïàëè â ïîèñòèíå «çàïîâåäíûé ôàøèñòñêèé êðàé».

Ïî ðàññêàçàì ãåíåðàëà Òðóñîâà è ðàçâåä÷èêà-ðàäèñòà Â.Ìàðüÿøèíà íàøè âîèíû ïîíà÷àëó íå ïîâåðèëè ãëàçàì ñâîèì.

Çà Êèëüñêèì êàíàëîì äåëåãàöèÿ ñëîâíî îêàçàëàñü â äîâîåííîé ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè. Âñþäó áûëè âèäíû ôàøèñòñêèå óêàçàòåëè, ñòàðûå íàçâàíèÿ óëèö, íàöèñòñêàÿ ñâàñòèêà. Íåìåöêèå âîåííûå, êîòîðûìè áûë çàïîëíåí ãîðîä, ïðèâåòñòâîâàëè äðóã äðóãà âçìàõîì ðóêè. Âñå õîäèëè â ôîðìå, ïðè îðäåíàõ, ñî çíàêàìè ðàçëè÷èÿ.

Âî Ôëåíñáóðãå äåéñòâîâàë ãîðîäñêîé òðàíñïîðò, ðàáîòàëè ìàãàçèíû, îæèâëåííîå óëè÷íîå äâèæåíèå ðåãóëèðîâàëè ïîëèöåéñêèå â ôàøèñòñêîì îáìóíäèðîâàíèè.
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Â ïîðòó ó ïðè÷àëüíîé ñòåíêè çàñòûëè íåìåöêèå áîåâûå êîðàáëè. Èõ ýêèïàæè æèëè îáû÷íîé æèçíüþ. Íà ôëàãøòîêàõ ðàçâèâàëèñü íåìåöêèå ôëàãè ñî ñâàñòèêîé.

Çäåñü æå íàõîäèëîñü Âåðõîâíîå ãëàâíîêîìàíäîâàíèå ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè âî ãëàâå ñ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêîì Éîäëåì.

«Êàê áóäòî íå áûëî íè ïîðàæåíèÿ, íè ïîäïèñàíèÿ 8 ìàÿ àêòà î áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè,— íàïèøåò ïîçæå îäèí èç ó÷àñòíèêîâ ñîâåòñêîé äåëåãàöèè âî Ôëåíñáóðãå, — íàì òîãäà ïîêàçàëîñü, ÷òî íàöèñòàì îñòàâëåíà ýòà òåððèòîðèÿ ïðåäíàìåðåííî, ÷òî èì äàåòñÿ âîçìîæíîñòü ñîõðàíèòü êàäðû, ïåðåæäàòü «íåíàñòüå». Ýòî áûë êàêîé-òî ìóçåé íå âîñêîâûõ, à æèâûõ ôèãóð, íî íå òîëüêî ôèãóð, íî è ôàøèñòñêèõ ïîðÿäêîâ, îáðàçà æèçíè».

Àìåðèêàíñêóþ ñòîðîíó âî Ôëåíñáóðãå ïðåäñòàâëÿë ãåíåðàë-ìàéîð Ðóêñ, àíãëèéñêóþ — áðèãàäíûé ãåíåðàë Ôîðä. Ïåðâàÿ âñòðå÷à äåëåãàöèé ñîñòîÿëàñü 17 ìàÿ. Ãåíåðàë-ìàéîð Òðóñîâ ïîòðåáîâàë íåìåäëåííî ëèêâèäèðîâàòü íåçàêîííîå ôàøèñòñêîå ïðàâèòåëüñòâî è ãåíåðàëüíûé øòàá, àðåñòîâàòü åãî ðóêîâîäèòåëåé, êàê âîåííûõ ïðåñòóïíèêîâ, ðàçîðóæèòü è èíòåðíèðîâàòü âñå âîîðóæåííûå ãðóïïèðîâêè ôàøèñòñêîé àðìèè è èìïåðñêîãî ôëîòà.

Íî àíãëè÷àíå çàÿâèëè, ÷òî ñäåëàòü ýòîãî íå ñìîãóò: â ðàéîíå Ôëåíñáóðãà íåò áîåâûõ ñèë è ñðåäñòâ, ÷òîáû îñóùåñòâèòü ýòó îïåðàöèþ. Ýòî áóäåò ñäåëàíî, êàê òîëüêî ê ãîðîäó ïîäîéäóò âîéñêà 11-é áðèòàíñêîé òàíêîâîé äèâèçèè.

Ñòàëî ÿñíî: ñîþçíèêè âåäóò çàêóëèñíóþ èãðó, ïðåäîñòàâëÿÿ ôàøèñòàì âîçìîæíîñòü ïåðåáðîñèòü íà Çàïàä öåííîå èìóùåñòâî, âîîðóæåíèå è ëè÷íûé ñîñòàâ. Àíãëè÷àíå, íà ïðàâàõ õîçÿåâ çîíû, âñÿ÷åñêè ñòàðàëèñü îòîäâèíóòü ñðîêè ëèêâèäàöèè ïðàâèòåëüñòâà Äåíèöà. Îíè çàÿâëÿëè, ÷òî ïîäîáíûå øàãè ìîãóò ïðèâåñòè ê ìÿòåæó ýñýñîâñêèõ ïîäðàçäåëåíèé è âûñòóïëåíèþ êóðñàíòîâ âîåííî-ìîðñêèõ øêîë. Ñîâåòñêîé è àìåðèêàíñêîé äåëåãàöèè ïðåäëàãàëîñü ðàçúÿñíèòü ñâîåìó ðóêîâîäñòâó, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî ãðîññ-àäìèðàëà Äåíèöà âåñüìà ïîëåçíî íà äàííîì, ñëîæíîì ýòàïå ðàçâèòèÿ Ãåðìàíèè, è ïîýòîìó íå ñëåäóåò ñïåøèòü ñ åãî ëèêâèäàöèåé.
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Ïîëîæåíèå äåéñòâèòåëüíî áûëî êðàéíå ñåðüåçíûì. Âî Ôëåíñáóðãå õîçÿéíè÷àëè ôàøèñòû, â èõ ðóêàõ íàõîäèëàñü ðåàëüíàÿ âîåííàÿ ñèëà, à àíãëè÷àíå íå ñïåøèëè.

Ïîëêè ïåðâîãî ýøåëîíà âîéñê Ìîíòãîìåðè èìåëè ïðèêàç: óñêîðåííûì òåìïîì äâèãàòüñÿ íà âîñòîê êàê ìîæíî äàëüøå, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà äåìàðêàöèîííóþ ëèíèþ, óïðåæäàÿ ðóññêèõ â çàíÿòèè òåððèòîðèè Ñåâåðíîé Ãåðìàíèè.

Êàê ñâèäåòåëüñòâîâàë ïîçæå ñàì Ìîíòãîìåðè, ×åð÷èëëü äàë óêàçàíèå ñîáèðàòü è. äåðæàòü â ãîòîâíîñòè îðóæèå è áîåâóþ òåõíèêó íåìöåâ. À ïðè íåîáõîäèìîñòè è ïðîäîëæåíèè íàñòóïëåíèÿ ðóññêèõ ñîâåñòíî ñ ãåðìàíñêèìè ÷àñòÿìè èñïîëüçîâàòü èõ.

Ýòî, ïðàâî æå, ìíîãîå îáúÿñíÿåò, è â ïåðâóþ î÷åðåäü òî, ïî÷åìó Ìîíòãîìåðè íå âûäåëèë íóæíûå ñèëû è ñðåäñòâà äëÿ ôîðñèðîâàíèÿ Êèëüñêîãî êàíàëà è çàõâàòà Ôëåíñáóðãà, â êîòîðîì ðàñïîëàãàëîñü ïðàâèòåëüñòâî Äåíèöà.

Ñîâåòñêàÿ äåëåãàöèÿ ðàñïîëîæèëàñü íà áîðòó ïàññàæèðñêîãî ïàðîõîäà «Ïàòðèÿ». Ñ áåðåãîì ïàðîõîä ñâÿçûâàë ëèøü òðàï. Ðàäèîñòàíöèÿ áûëà ðàçâåðíóòà íà áåðåãó. Îõðàíÿëàñü îíà àíãëè÷àíàìè, à òàêæå íàøèìè ñîëäàòàìè-âîäèòåëÿìè àâòîìàøèí.

«Ðàäèîñâÿçü, — ãîâîðèòñÿ â àðõèâíûõ äîêóìåíòàõ, — ïîääåðæèâàëàñü ïî÷òè êðóãëîñóòî÷íî ñ Ìîñêâîé ÷åðåç öåíòðàëüíûé ðàäèîóçåë, ñî øòàáîì ìàðøàëà Æóêîâà ÷åðåç ðàäèîóçåë 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà. Ðàáîòå ðàäèñòîâ, êàê è âñåé äåëåãàöèè, èñêóññòâåííî ñîçäàâàëèñü òðóäíîñòè. ×àñòî ïî íåèçâåñòíûì ïðè÷èíàì îòêëþ÷àëàñü ãîðîäñêàÿ ýëåêòðîñåòü, âûõîäèë èç ñòðîÿ êàáåëü, ñâÿçûâàþùèé ðàäèîñòàíöèþ ñ ãðóïïîé íà êîðàáëå. Åãî òî çàìûêàëè, òî ïðîñòî ïåðåðóáàëè íåèçâåñòíûå ëèöà. Íà ðàáî÷åé ÷àñòîòå ñòàíöèè ïî÷òè ïîñòîÿííî îòìå÷àëèñü ïðèöåëüíûå ðàäèîïîìåõè».

«ß ïîíèìàë, — âñïîìèíàë ïîçæå ãåíåðàë-ìàéîð â îòñòàâêå Íèêîëàé Òðóñîâ, — ïîêà ó Äåíèöà è Éîäëÿ ñóùåñòâóåò îïîðà íà ðåàëüíóþ âîîðóæåííóþ ñèëó, ïðîâåäåíèå íàøåé îïåðàöèè ìîæåò íå ñîñòîÿòüñÿ. Ïîýòîìó ÿ ñòàë íàñòîÿòåëüíî òðåáîâàòü âûïîëíåíèÿ ñîþç-
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íèêàìè ïîëîæåíèé, çàôèêñèðîâàííûõ â àêòå î áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè ãèòëåðîâöåâ, òî åñòü ðàçîðóæèòü èõ âîèíñêèå ÷àñòè è êîðàáëè çäåñü, âî Ôëåíñáóðãå. Ïîñëå íàñòîé÷èâûõ è íåîòñòóïíûõ íàøèõ òðåáîâàíèé àíãëèéñêàÿ ñòîðîíà âñå æå ïðèñòóïèëà ê ðàçîðóæåíèþ ôàøèñòîâ.

Ýòî óæå ñîçäàâàëî áîëåå áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ äëÿ âûïîëíåíèÿ íàøåé çàäà÷è. Ñòàëè âûðàáàòûâàòü ïëàí äåéñòâèé ïî ðåàëèçàöèè îïåðàöèè, âîçëîæåííîé íà âñå òðè ãðóïïû ñîþçíèêîâ.

...Íàøà äåëåãàöèÿ íàñòîÿëà íà òîì, ÷òîáû àðåñòû ïðîâåñòè îäíîâðåìåííî, ïî óòâåðæäåííîìó íàìè ñïèñêó. À íàäî ñêàçàòü, ñïèñîê áûë íåìàëûé.

Íàêîíåö, ìû îáî âñåì äîãîâîðèëèñü. Àðåñòû áûëè íàìå÷åíû íà 23 ìàÿ 1945 ãîäà».

Êàíöëåð ãðîññ-àäìèðàë Äåíèö, íà÷àëüíèê øòàáà îïåðàòèâíîãî ðóêîâîäñòâà ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Éîäëü, ãëàâíîêîìàíäóþùèé âîåííî-ìîðñêèìè ñèëàìè àäìèðàë Ôðèäåáóðã è åùå äâå ñîòíè íàöèñòîâ îêàçàëèñü çà ðåøåòêîé. Ñîþçíèêè îáúÿâèëè î ðîñïóñêå ôàøèñòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà.

Òàêèì îáðàçîì, âàæíåéøàÿ âîåííî-ïîëèòè÷åñêàÿ àêöèÿ ïî äåìîíòàæó ôàøèñòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî àïïàðàòà áûëà óñïåøíî çàâåðøåíà. Ñâîé âêëàä â ýòó àêöèþ âíåñëà è ñëóæáà ñïåöðàäèîñâÿçè âîåííîé ðàçâåäêè.

Èç Ôëåíñáóðãà íàøà äåëåãàöèÿ âî ãëàâå ñ ãåíåðàë-ìàéîðîì Íèêîëàåì Òðóñîâûì óåçæàëà ñ ÷óâñòâîì èñïîëíåííîãî äîëãà. Íåñìîòðÿ íà âñå ñëîæíîñòè, ãëàâíóþ çàäà÷ó óäàëîñü ðåøèòü: ïðàâèòåëüñòâî Äåíèöà ïåðåñòàëî ñóùåñòâîâàòü.

Êðîìå òîãî, íàøèì îôèöåðàì-ðàçâåä÷èêàì óäàëîñü äîáûòü âàæíûå íåìåöêèå äîêóìåíòû — ÷àñòü àðõèâà ôàøèñòñêîãî ãåíåðàëüíîãî øòàáà. Ýòè ìàòåðèàëû áóäóò èñïîëüçîâàíû â õîäå Ìåæäóíàðîäíîãî òðèáóíàëà â Íþðíáåðãå, ñóäèâøåãî ãëàâíûõ âîåííûõ ïðåñòóïíèêîâ.

Ñ ðàöèåé ïî ñòðàíàì è êîíòèíåíòàì

«À êàêîâî, äåéñòâèòåëüíî, âîò òàê ñ ðàöèåé ïî ñòðàíàì è êîíòèíåíòàì? — ñïðîñèë ÿ êàê-òî îäíîãî èç ðàçâåä÷èêîâ-ðàäèñòîâ. — Íàâåðíîå, èíòåðåñíî?» Îí ïîìîë÷àë è îòâåòèë: «Òðóäíî è îïàñíî». È ýòî ïðàâäà. Â äâóõ êîðîòêèõ ñëîâàõ âåòåðàí ñïåöðàäèîñâÿçè âîåííîé ðàçâåäêè ñóìåë âûðàçèòü ãëàâíîå, ÷òî ñîïðîâîæäàåò ðàäèñòà â çàãðàíè÷íûõ êîìàíäèðîâêàõ.

Âîò ëèøü äâà ýïèçîäà èç æèçíè îäíîãî ÷åëîâåêà — ìàéîðà â îòñòàâêå Ä.Öûìëÿêîâà. Â ñëóæáó ñïåöðàäèîñâÿçè Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ îí ïðèøåë îñåíüþ 1940 ãîäà. Áûë â äëèòåëüíûõ êîìàíäèðîâêàõ â Êèòàå è Àôãàíèñòàíå.

Î ñåáå âñïîìèíàåò òàê: «Ìåíÿ íàïðàâèëè â Êèòàé, â ãîìèíäàíîâñêóþ àðìèþ ×àí Êàéøè. Èìåë òîëüêî áåëüãèéñêèé áðàóíèíã è íèêàêèõ äîêóìåíòîâ. Îêîëî äâóõ ìåñÿöåâ ðàáîòàë â ×óíöèíå. Ïîòîì íàõîäèëñÿ íà Öåíòðàëüíîì ôðîíòå, â ïðîâèíöèè Õóáýé, â ãîðîäêå Øèíàëü-ôó».

Êàêîâà áûëà æèçíü â ýòîì ãîðîäêå? Æàðà â 40 ãðàäóñîâ, áîìáåæêè ÿïîíñêîé àâèàöèè. À åùå íåêîòîðûå èíöèäåíòû ñ «ñîþçíèêàìè».

«Îïèøó ëèøü îäèí ñëó÷àé èç íàøåé ñëóæáû â Øèíàëü-ôó, — ðàññêàçûâàåò Öûìëÿêîâ. — Íàñ áûëî ÷åòâåðî: ñòàðøèé âîåííûé ñîâåòíèê À.Ãîí÷àðîâ, ñîâåòíèê ïî àðòèëëåðèè À.Êðóãëîâ, øèôðîâàëüùèê Í.Òðîïèöûí è ÿ.

241

Îäíàæäû Ãîí÷àðîâ ðåøèë óñòðîèòü áàíêåò äëÿ êèòàéñêèõ ãåíåðàëîâ. Ïðèãëàñèëè ïÿòåðûõ ãåíåðàëîâ âî ãëàâå ñ íà÷àëüíèêîì øòàáà ôðîíòà. Âñå ïðèøëè íà áàíêåò âîâðåìÿ, à íà÷øòàáà çàäåðæàëñÿ. Íà÷àëè áåç íåãî. Êðóãëîâ çàâåë ïàòåôîí, çàçâó÷àëà ìåëîäèÿ Âîðîøèëîâñêîãî ìàðøà.

Âäðóã îäèí èç ÷àíêàéøèñòñêèõ ãåíåðàëîâ â ÿðîñòè ñáðîñèë ïàòåôîí íà ïîë, çàîðàë: «Ñóëÿí (÷òî îçíà÷àëî «ñîâåòñêèé»), èõ íàäî âñåõ ïåðåñòðåëÿòü»,— è òóò æå ñâàëèë Êðóãëîâà íà ïîë è ñòàë äóøèòü.

Åùå îäèí ãåíåðàë ïûòàëñÿ âûõâàòèòü ïèñòîëåò. ß áðîñèëñÿ â ñâîþ êîìíàòó, ñõâàòèë áðàóíèíã è ðåøèë: ñåìü ïóëü ïóùó â ãåíåðàëîâ, ïîñëåäíþþ îñòàâëþ äëÿ ñåáÿ. Âûáîðà ïðîñòî íå áûëî.

Ê ñ÷àñòüþ, íà ïîðîãå ïîÿâèëñÿ çàïîçäàâøèé íà÷àëüíèê øòàáà. Îí ãðîìêî ÷òî-òî êðèêíóë, ÷àíêàéøèñò îòïóñòèë çàäûõàþùåãîñÿ íàøåãî ñîâåòíèêà, è îíè óøëè â ñîñåäíþþ êîìíàòó.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ê íàì âûøåë íà÷øòàáà, èçâèíèëñÿ, è ãåíåðàëû óäàëèëèñü».

À òåïåðü Àôãàíèñòàí. Òóäà ñîòðóäíèê ñïåöðàäèîñâÿçè Öûìëÿêîâ ïðèåõàë â èþíå 1945-ãî. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîïàë â îäíó ïðèìå÷àòåëüíóþ ýêñïåäèöèþ.

...Ìàðøðóò ïîåçäêè ñîâåòñêîãî òîðãïðåäà Ýëþòèíà ëåæàë ÷åðåç ãîðîäà Êàáóë, Êàíäàãàð, Ãåðàò. Ïîäîëüøå ïðèøëîñü çàäåðæàòüñÿ â Ãåðèøêå. Ñ ìåñòíûìè ïðåäïðèíèìàòåëÿìè ïðåäñòîÿëî ïðîâåñòè ïåðåãîâîðû î çàêóïêàõ ñóõîôðóêòîâ, êîæñûðüÿ, øåðñòè.

Ñ ïåðåâîä÷èêàìè â òå ïîñëåâîåííûå ãîäû áûëà ïðîñòî áåäà. Ýëþòèíó ïîâåçëî. Ñ íèì â ïîåçäêó îòïðàâèëñÿ ðàçâåä÷èê-ðàäèñò Öûìëÿêîâ. Â Àôãàíèñòàíå îí óæå ïÿòûé ãîä, õîðîøî îñâîèë ìåñòíûé ÿçûê. Òàê ÷òî ïåðåãîâîðû øëè âïîëíå óñïåøíî.

Â òîò äåíü ðàäèñò Öûìëÿêîâ âìåñòå ñ òîðãïðåäñêèì âîäèòåëåì çàøëè â ïàðèêìàõåðñêóþ. Ïîäñòðèãàë èõ ìîëîäîé ïàðåíü, êàê âûÿñíèëîñü, äåçåðòèð èç Òàøêåíòà. Îí ãîâîðèë ïî-ðóññêè. Öûìëÿêîâ æå íå ïîäàë âèäó, ÷òî ïîíèìàåò ïî-ïåðñèäñêè. È ýòî ñïàñëî æèçíü ÷ëåíàì òîðãïðåäñêîé ýêñïåäèöèè.

242

À ñëó÷èëîñü ýòî òàê. Â ïàðèêìàõåðñêóþ çàøåë ñòàðèê, ñóäÿ ïî âñåìó, çíàêîìûé èëè ðîäñòâåííèê ïàðèêìàõåðà. Îíè ïåðåáðîñèëèñü íåñêîëüêèìè ôðàçàìè. Ïàðåíü ñêàçàë, ìîë, ýòî ðóññêèå èç ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà.

«Ðóññêèå, — ñâåðêíóë ãëàçàìè ñòàðèê, — èõ íàäî ñåãîäíÿ íî÷üþ óáèòü. — È äîáàâèë, ðàññòàâàÿñü: — Îíè îòíÿëè ó ìåíÿ ìèëëèîííîå ñîñòîÿíèå». Êàê îêàçàëîñü ïîçæå, ýòî áûë áîãàòûé áàé, áåæàâøèé èç Òàøêåíòà â 1919 ãîäó.

Öûìëÿêîâ, ñîáëþäàÿ îñòîðîæíîñòü, ïîêèíóë ïàðèêìàõåðñêóþ è òóò æå îòïðàâèëñÿ íà òåëåôîííóþ ñòàíöèþ. Çàêàçàë ðàçãîâîð ñ ñîâåòñêèì ïîñîëüñòâîì â Êàáóëå.

Íà ñòàíöèè â ýòî âðåìÿ ñëó÷àéíî îêàçàëñÿ íà÷àëüíèê âîåííîãî ãàðíèçîíà, êîìàíäèð áðèãàäû àôãàíñêîé àðìèè. Öûìëÿêîâ ðàññêàçàë åìó óñëûøàííîå â ïàðèêìàõåðñêîé. Êîìáðèã çàâåðèë, ÷òî ïðåäïðèìåò ìåðû äëÿ îõðàíû ñîòðóäíèêîâ òîðãïðåäñòâà. È äåéñòâèòåëüíî, â òîò æå äåíü â ãîñòèíèöå áûë âûñòàâëåí âîîðóæåííûé ïîñò.

Îáà ñëó÷àÿ èç æèçíè îäíîãî ðàäèñòà âåñüìà ïîêàçàòåëüíû. Íî ðàáîòà, ñîïðÿæåííàÿ ñ ïîñòîÿííûì ðèñêîì, îïàñíîñòÿìè, ëèøü îäíà ñòîðîíà ìåäàëè. Âåäü ðàçâåä÷èêè-ðàäèñòû ÃÐÓ ñòàëè â ïîñëåâîåííûå ãîäû ïåðâîîòêðûâàòåëÿìè ìíîãèõ ñòðàí è êîíòèíåíòîâ. Ðàçóìååòñÿ, ðå÷ü èäåò íå îá îòêðûòèÿõ ãåîãðàôè÷åñêèõ, à î ïîêîðåíèè «ðàäèîêîíòèíåíòîâ».

Â ÷èñëå òàêèõ ïîêîðèòåëåé áûë è ïîäïîëêîâíèê â îòñòàâêå Ï.Êàðàáàíîâ. Îí ñîâåðøèë «ðàäèîîòêðûòèå» àôðèêàíñêîãî êîíòèíåíòà.

À ñëó÷èëîñü ýòî â íîÿáðå 1947 ãîäà, êîãäà Êàðàáàíîâ â ñîñòàâå ìåæäóíàðîäíîé êîìèññèè âûëåòåë â Àôðèêó. ×ëåíàì êîìèññèè ïðåäñòîÿëî ïîñåòèòü Ëèâèþ, Ýðèòðåþ è Ñîìàëè, à ðàäèñòó ñîîòâåòñòâåííî óñòàíîâèòü ñâÿçü ñ Ìîñêâîé.

×òî æäàëî ðàçâåä÷èêà-ðàäèñòà â ýòèõ ñòðàíàõ? Íà ýòîò âîïðîñ íèêòî îòâåòèòü íå ìîã. Êàðàáàíîâ çíàë: òàì íåò íè ñîâåòñêèõ äèïëîìàòè÷åñêèõ, íè òîðãîâûõ ïðåäñòàâèòåëüñòâ. Ýòî îçíà÷àëî òîëüêî îäíî — èíôîðìàöèÿ î ðàäèîîáñòàíîâêå íóëåâàÿ. Åäèíñòâåííûé îðèåíòèð —
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ðàäèîñòàíöèÿ ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà â Êàèðå. Íî ãäå Êàèð, à ãäå Ñîìàëè. Êàê ãîâîðèë êëàññèê, «äèñòàíöèÿ îãðîìíîãî ðàçìåðà».

Ðåàëüíûì ïðîòèâíèêîì ðàäèñòà áûëî è ðàññòîÿíèå — äî Ëèâèè îò ñòîëèöû ÑÑÑÐ 3200 êèëîìåòðîâ, äî Ýðèòðåè óæå 4500 êèëîìåòðîâ, à äî Ñîìàëè 6000 êèëîìåòðîâ!

Íî, êàê ãîâîðÿò, ãëàçà áîÿòñÿ, à ðóêè äåëàþò.

Ðàññêàçûâàåò ïîäïîëêîâíèê â îòñòàâêå Ï.Êàðàáàíîâ:

«Èòàê, Ýðèòðåÿ, ãîðîä Àñìàðà. Ðàçìåñòèëèñü ìû â òðåõýòàæíîì îòåëå. Ìîåé ïåðâîé çàáîòîé áûëî ïîïàñòü íà òðåòèé ýòàæ â êîìíàòó, îêíî êîòîðîé âûõîäèëî áû â íàïðàâëåíèè íà Ìîñêâó, è ÷òîáû áûëà âîçìîæíîñòü ïðèêðåïèòü ê ÷åìó-òî äâåíàäöàòèìåòðîâóþ àíòåííó.

Âòîðàÿ çàäà÷à — îïðåäåëèòü õàðàêòåð ýëåêòðîïèòàíèÿ, òî åñòü òîê ïåðåìåííûé èëè ïîñòîÿííûé, 120 èëè 240 âîëüò. Êàê îêàçàëîñü âïîñëåäñòâèè, äàæå â îäíîì ãîðîäå ìîãëè áûòü ðàçíûå ïàðàìåòðû.

Ñîãëàñíî ïðîãðàììå «Ñîâõîç-2», óòðîì âûõîæó íà ñâÿçü. Ìîñêâó íå ñëûøó. Ñâÿçü íå ñîñòîÿëàñü. Âûõîæó íî÷üþ — òà æå êàðòèíà. Íà äðóãîé äåíü ñâÿçè òîæå íåò...

Ðàçìûøëÿþ: «Ìîñêâà ìåíÿ íå ñëûøèò, ó ìåíÿ ìîùíîñòü ïðèåìíèêà âñåãî 40 âàòò, íî ÿ-òî äîëæåí èõ ñëûøàòü?» È òóò ìåíÿ îñåíèëî, ÷òî ñêîðåå âñåãî Öåíòð ðàáîòàåò ïî ïðîãðàììå «Ñîâõîç-1». À ýòî è âðåìÿ äðóãîå, è ÷àñòîòû.

Íà äðóãîé äåíü íà÷èíàþ ðàáîòó. Öåíòð ñëûøó íà ÷åòûðå-ïÿòü áàëëîâ, ìåíÿ ñëûøàò íà òðè. Ñâÿçü óñòàíîâëåíà.

×åðåç äâà ìåñÿöà êîìèññèÿ ïåðåäèñëîöèðîâàëàñü â Ìîãàäèøî (Ñîìàëè). Îòåëü, â êîòîðîì ìû ðàçìåñòèëèñü, äâóõýòàæíûé, ñ ïëîñêîé êðûøåé. Ïîâòîðèëàñü ïðåæíÿÿ èñòîðèÿ ñ ïîäáîðîì íîìåðà ñ îêíàìè íàïðàâëåíèÿ íà Ìîñêâó. Êîìíàòà- îêàçàëàñü çàíÿòîé êàêîé-òî «âàæíîé ïåðñîíîé» ñî ñêâåðíûì õàðàêòåðîì. È òîëüêî äèïëîìàòè÷åñêîå èñêóññòâî ìîèõ íîâûõ ìèäîâñêèõ äðóçåé èç ñîñòàâà êîìèññèè, ïîäêðåïëåííîå áóòûëêîé âèñêè, ñûãðàëî ïîëîæèòåëüíóþ ðîëü.
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Âûõîæó íà ïåðâóþ ñâÿàü, à ó ñàìîãî ïîäæèëêè òðÿñóòñÿ. ×òî íè ãîâîðè, äî Ìîñêâû 6000 êèëîìåòðîâ, à ó ìåíÿ ïåðåäàò÷èê ìîùíîñòüþ âñåãî 40 âàòò.

Äåëàþ âûçîâ. Ìîñêâó ñëûøó íà òðè áàëëà. Îíà íàñ — íà îäèí—äâà. Íî è ýòî óæå ïîáåäà.

Â äàëüíåéøåì ñâÿçü øëà òðóäíî. Äíåì íå õâàòàëî äèàïàçîíà ìîåé àïïàðàòóðû, íî÷üþ ìó÷èëè àòìîñôåðíûå ðàçðÿäû, âûñîêàÿ âëàæíîñòü âîçäóõà.

Ïðèõîäèëîñü îäíó ãðóïïó ïåðåäàâàòü ïî äâà-òðè ðàçà ñ êëþ÷à Ìîðçå. Íàãðóçêà â èíûå ñóòêè äîñòèãàëà äî òûñÿ÷è ãðóïï».

Ïåðâîîòêðûâàòåëè «ðàäèîêîíòèíåíòîâ» ñòàëêèâàëèñü ñ íåâèäàííûìè â íàøèõ øèðîòàõ ïðèðîäíûìè êàòàêëèçìàìè è ñþðïðèçàìè.

Òàê, óæå â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäà ðàäèñòàì, ðàáîòàþùèì â ñîñòàâå Ñîþçíîãî Ñîâåòà ïî ßïîíèè ïîä ðóêîâîäñòâîì ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ê.Äåðåâÿíêî, ïðèøëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òàéôóíàìè Ìýðè, Äæåéí, Ýëåí. Òàéôóíû áåçæàëîñòíî ñðûâàëè àíòåííûå óñòðîéñòâà, ñîêðóøàëè ìà÷òîâûå îïîðû.

Ó ðàçâåä÷èêîâ-ðàäèñòîâ Ãëàâíîãî ðàçâåäóïðàâëåíèÿ, êîìàíäèðîâàííûõ âî Âüåòíàì, ïîñòîÿííîé «ãîëîâíîé áîëüþ» ñòàë òðîïè÷åñêèé êëèìàò — âûñîêàÿ òåìïåðàòóðà âîçäóõà âìåñòå ñ ñèëüíîé âëàæíîñòüþ. Íåêîòîðûå ìàòåðèàëû, èç êîòîðûõ áûëè ñäåëàíû ðàáî÷èå áëîêè è çàïàñíûå ÷àñòè äëÿ ðàäèîñòàíöèé, ñîâåðøåííî íåîæèäàííî «ðåàãèðîâàëè» íà âüåòíàìñêèé êëèìàò. Òàê, íåïðèãîäíûìè äëÿ ýêñïëóàòàöèè â òðîïèêàõ îêàçàëèñü îïðåññîâàííûå ïëàñòìàññîé êîíäåíñàòîðû, òåðÿëè ñâîè êà÷åñòâà èçîëÿöèîííûå ìàòåðèàëû, ïîðàæåííûå ãðèáêîì. Äàæå òåêñòîëèòîâûå îñíîâàíèÿ èç-çà áîëüøîé âëàæíîñòè îáðåëè òîêîïðîâîäÿùèå ñâîéñòâà è íå âûäåðæèâàëè âûñîêîãî íàïðÿæåíèÿ.

Ðåìîíò èëè çàìåíà âûøåäøèõ èç ñòðîÿ äåòàëåé è óçëîâ îñëîæíÿëàñü òåì, ÷òî ýòè ðàáîòû ïðèõîäèëîñü ïðîâîäèòü íà âîéíå, â õîäå áîåâûõ äåéñòâèé. Â 1945 ãîäó çàêîí÷èëàñü Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Çàêîí÷èëàñü îíà äëÿ ñîâåòñêîãî íàðîäà, íî íå äëÿ âîåííûõ ðàçâåä÷èêîâ, à òåì áîëåå íå äëÿ òåõ, êîãî íàçûâàþò «óøàìè ðàçâåäêè».
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Îïåðàòîðû ñëóæáû ñïåöðàäèîñâÿçè ïðèíèìàëè ó÷àñòèå ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ áîëüøèõ è ìàëûõ êîíôëèêòàõ è âîéíàõ ïîñëåâîåííîãî ïåðèîäà. Îíè áûëè ñ ãðå÷åñêèìè ïàðòèçàíàìè, ñ âüåòíàìñêèìè ïàòðèîòàìè îò íà÷àëà è äî êîíöà àìåðèêàíñêîé àãðåññèè, ñ êóáèíöàìè â ïåðèîä êàðèáñêîãî êðèçèñà. Íî ýòî óæå òåìà äëÿ äðóãîãî ðàçãîâîðà, êîòîðûé åùå âïåðåäè.

È ïîñëå âîéíû... íà âîéíå

Ãîâîðÿò, ÷òî ðàçâåä÷èê âñåãäà íà âîéíå, èìåÿ â âèäó íàêàë ïðîòèâîñòîÿíèÿ, êîíòððàçâåäêó, ÷óæóþ ñòðàíó, îêðóæåíèå, â êîòîðîì æèâåò îí äâîéíîé, íàïðÿæåííîé æèçíüþ.

Íåò ñîìíåíèÿ, ýòî âåñüìà òî÷íîå, õîòÿ è óïîòðåáëÿåìîå â ïåðåíîñíîì ñìûñëå, îïðåäåëåíèå.

Îäíàêî åñòü ïðåäñòàâèòåëè ñïåöñëóæá, êîòîðûå â ïðÿìîì ñìûñëå âñåãäà íà âîéíå. È ñðåäè íèõ — ðàçâåä÷èêè-ðàäèñòû ñëóæáû ñïåöðàäèîñâÿçè Ãëàâíîãî ðàçâåäóïðàâëåíèÿ.

Òðóäíî íàéòè ïîñëå 1945 ãîäà òàêóþ âîéíó èëè, êàê òåïåðü ïðèíÿòî ãîâîðèòü, «êîíôëèêò íèçêîé èíòåíñèâíîñòè», ãäå áû íå ðàáîòàëè ðàäèîîïåðàòîðû âîåííîé ðàçâåäêè.

Ïåðâûì òàêèì îïûòîì ñòàëî ó÷àñòèå ðàäèñòîâ ÃÐÓ â âîéíå â Êîðåå. Êàê èçâåñòíî, ÑØÀ íå âûïîëíèëè âçÿòûå íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâà â äåêàáðå 1945 ãîäà è íå âûâåëè ñâîè âîéñêà èç Þæíîé Êîðåè.

Óæå â íà÷àëå ëåòà 1950 ãîäà â Þæíîé Êîðåå ñîçäàåòñÿ íàñòóïàòåëüíàÿ ãðóïïèðîâêà â ñîñòàâå âîñüìè ïåõîòíûõ äèâèçèé, îòäåëüíûõ ÷àñòåé è ïîäðàçäåëåíèé. Èõ ãîòîâû ïîääåðæàòü òðè àìåðèêàíñêèå ïåõîòíûå äèâèçèè, îäíà áðîíåòàíêîâàÿ, à òàêæå âîçäóøíàÿ àðìèÿ è 7-é ôëîò.
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Þæíîêîðåéñêèå âîéñêà íà÷àëè íàñòóïëåíèå 25 èþíÿ 1950 ãîäà. ×åðåç äâà äíÿ ïðåçèäåíò ÑØÀ îòäàë ïðèêàç î âòîðæåíèè àìåðèêàíñêèõ âîéñê. Íà÷àëàñü òðåõëåòíÿÿ êîðåéñêàÿ âîéíà.

Âûíóæäåííûé, ïîñïåøíûé îòõîä Êîðåéñêîé íàðîäíîé àðìèè â ñåâåðíûå ðàéîíû ñòðàíû ïðèâåë ê áîëüøèì ïîòåðÿì â âîîðóæåíèè è âîåííîé òåõíèêå è ñîçäàë êðàéíå òÿæåëóþ ñòðàòåãè÷åñêóþ îáñòàíîâêó äëÿ ÊÍÄÐ. Êèòàéñêèå äîáðîâîëüöû è ÷àñòè íàðîäíîé àðìèè îñòàëèñü ôàêòè÷åñêè áåç îðóæèÿ. Ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî ðåøèëî îêàçàòü âîåííî-òåõíè÷åñêóþ ïîìîùü.

Íî êàê äîñòàâèòü òåõíèêó è îðóæèå? Ïåðåáðîñêó áûëî ðåøåíî íàëàäèòü ÷åðåç ïîãðàíè÷íóþ æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàíöèþ Îòïîð (íûíå ãîðîä Çàáàéêàëüñê), äàëåå ÷åðåç êèòàéñêóþ òåððèòîðèþ äî ãðàíèöû ñ Êîðååé.

Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ñòàíöèÿ Îòïîð äîëæíà áûëà ñòàòü êðóïíûì ïåðåâàëî÷íûì ïóíêòîì. Çäåñü ïðåäñòîÿëî âñþ òåõíèêó, îðóæèå, ìàòåðèàëüíûå çàïàñû ïåðåãðóçèòü â êèòàéñêèå âàãîíû, íà ïëàòôîðìû, òàê êàê ðàçíàÿ ïî øèðèíå êîëåÿ æåëåçíûõ äîðîã íå äàâàëà âîçìîæíîñòè ïðÿìîãî òðàíçèòà âîåííûõ ãðóçîâ.

Ïî ïðèêàçó íà÷àëüíèêà Ãåíåðàëüíîãî øòàáà â Îòïîðå ðàçâåðíóëàñü æåëåçíîäîðîæíàÿ êîìåíäàòóðà Öåíòðàëüíîãî óïðàâëåíèÿ âîåííûõ ñîîáùåíèé. À îðãàíèçàöèÿ ñâÿçè Öåíòðà ñ ïðèãðàíè÷íîé ïåðåâàëî÷íîé áàçîé áûë âîçëîæåíà ïî÷åìó-òî íå íà âîéñêà ñâÿçè, à íà Ãëàâíîå ðàçâåäûâàòåëüíîå óïðàâëåíèå.

Íî ïðèêàç åñòü ïðèêàç. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ñëóæáà ñïåöðàäèîñâÿçè îáÿçàíà â êîðîòêèé ñðîê íàëàäèòü ðàäèîìîñò Îòïîð-Ìîñêâà. Äåñàíò ðàçâåä÷èêîâ-ðàäèñòîâ âûñàäèëñÿ â ïóíêòå íàçíà÷åíèÿ ïåðâûì. Áûëà ðàçâåðíóòà ðàäèîñòàíöèÿ «Òåíçîð», óñòàíîâëåíà ñâÿçü ñ ÷èòèíñêèì ðàäèîóçëîì, êîòîðûé ñëóæèë ðåòðàíñëÿòîðîì ðàäèîïåðåäà÷ ñ Ìîñêâîé. Î ñâÿçè áûëî äîëîæåíî íà÷àëüíèêó Ãåíåðàëüíîãî øòàáà ìàðøàëó Çàõàðîâó. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé â Îòïîð ïðèáûëà îïåðàòèâíàÿ ãðóïïà îôèöåðîâ Ãåíøòàáà, ñîçäàíà âîåííàÿ êîìåíäàòóðà.

Íà÷àëàñü àêòèâíàÿ ïåðåáðîñêà òåõíèêè è îðóæèÿ. Ãðàôèê ïåðåáðîñêè áûë íàïðÿæåííûì è âûïîëíèòü åãî
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óäàëîñü ëèøü áëàãîäàðÿ ÷åòêîé êîîðäèíàöèè âñåõ ñëóæá â öåíòðå è íà ìåñòàõ.

Ñâÿçü ðàáîòàëà óñòîé÷èâî, íåñìîòðÿ íà ïëîõîå ýíåðãîñíàáæåíèå è ñëàáóþ ñëûøèìîñòü êîððåñïîíäåíòà, òàê êàê ïðîõîæäåíèå âîëí áûëî êðàéíå íåáëàãîïðèÿòíûì.

Â àâãóñòå 1951 ãîäà çàäà÷à êîìàíäîâàíèÿ áûëà âûïîëíåíà, è ðàäèîñòàíöèÿ «Îòïîð» ïðåêðàòèëà ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. Îäíàêî ó÷àñòèå ðàçâåä÷èêîâ-ðàäèñòîâ â êîðåéñêîé âîéíå íà ýòîì íå çàêîí÷èëîñü.

Îñåíüþ òîãî æå ãîäà, êîãäà ÷àñòè íàðîäíîé àðìèè è êèòàéñêèå äîáðîâîëüöû äåðæàëè îáîðîíó íà ðóáåæå 38-é ïàðàëëåëè, â Êîðåþ áûë íàïðàâëåí çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà ÃÐÓ ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ì.Øàëèí. Äëÿ ñâÿçè Øàëèíà ñ Ìîñêâîé âûäåëèëè ãðóïïó îïåðàòîðîâ ñïåöñâÿçè.

Âîò êàê îá ýòîé ìèññèè ãîâîðèòñÿ â àðõèâíûõ äîêóìåíòàõ âîåííîé ðàçâåäêè: «Ïîñëå ñîîòâåòñòâóþùåé ïîäãîòîâêè âñÿ îïåðàòèâíàÿ ãðóïïà íà äâóõ ñàìîëåòàõ ÈË-14 âûëåòåëà â Ïåêèí. Îòòóäà ïîñëå ïîëó÷åíèÿ çèìíåé ýêèïèðîâêè âûåõàëè ïîåçäîì ê ãðàíèöå ÊÍÄÐ. Îò ãðàíèöû ê øòàáó êèòàéñêèõ äîáðîâîëüöåâ äîáèðàëèñü íà àâòîìàøèíàõ. Äíåì äâèãàòüñÿ ïî äîðîãàì áûëî íåâîçìîæíî, òàê êàê àìåðèêàíñêèå ñàìîëåòû íàïàäàëè äàæå íà îäèíî÷íûå àâòîìîáèëè. À òóò êîëîííà èç ïÿòíàäöàòè ìàøèí. Ïîýòîìó ê øòàáó äâèãàëèñü äâå íî÷è ñ äíåâíûìè îñòàíîâêàìè».

Øòàá êîìàíäóþùåãî êèòàéñêèìè äîáðîâîëüöàìè Ïûí Äåõóàéÿ ðàñïîëàãàëñÿ â ãîðèçîíòàëüíîé øòîëüíå, óõîäÿùåé íà íåñêîëüêî ñîò ìåòðîâ â ãëóáèíó ãîðû. Â øòîëüíå áûëè âûðóáëåíû çàëû, ñòåíû êîòîðûõ îáøèòû äîñêàìè.

Äåðåâÿííûå ïåðåãîðîäêè äåëèëè ïîìåùåíèå íà îòäåëüíûå êîìíàòû. Îäíà èç òàêèõ êîìíàò áûëà âûäåëåíà äëÿ ðàçìåùåíèÿ ðàäèîñòàíöèè.

Íàä êîìíàòîé íåñêîëüêî ñîò ìåòðîâ ñêàëüíîãî ãðóíòà. Êîíå÷íî, îá óñòàíîâëåíèè ðàäèîñâÿçè èç ýòîãî ïîìåùåíèÿ íå áûëî è ðå÷è. Ê ñ÷àñòüþ ðàäèñòîâ, ýòî ïîíèìàë è ãåíåðàë Øàëèí.

Ãåíåðàëó óäàëîñü äîãîâîðèòüñÿ ñ êèòàéñêèì êîìàíäîâàíèåì î ïðåäîñòàâëåíèè ðàäèñòàì äðóãîãî ïîìåùå-
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íèÿ. Èõ ðàñïîëîæèëè â äîìèêå, ìåòðàõ â òðåõñòàõ îò øòàáíîé øòîëüíè. Íåäàëåêî áûëî è áîìáîóáåæèùå, ãäå óêðûâàëèñü ðàçâåä÷èêè-ðàäèñòû âî âðåìÿ íàëåòîâ àìåðèêàíñêèõ ñàìîëåòîâ.

Îäíàêî è çäåñü âîçíèêëà òðóäíîñòü. Êèòàéñêèé øòàá ðàñïîëàãàëñÿ êðàéíå íåóäîáíî äëÿ ðàçìåùåíèÿ ðàäèîñòàíöèé. Ïîñòðîéêè íàõîäèëèñü íà ïðîòèâîïîëîæíîì ñêëîíå ãîðû, êîòîðàÿ çàêðûâàëà íàïðàâëåíèÿ íà Ìîñêâó è ×èòó. Äàëüøå øëà ñïëîøíàÿ ãîðíàÿ öåïü. Ýòî î÷åíü âîëíîâàëî ðàçâåä÷èêîâ-ðàäèñòîâ.

È òåì íå ìåíåå ïåðâûå äâà ñåàíñà ñâÿçè ïðîøëè íåïëîõî, íî â õîäå òðåòüåãî êîððåñïîíäåíò íåîæèäàííî èñ÷åç. Êàê âûÿñíèëîñü ïîçæå, âûøåë èç ñòðîÿ áåíçîàãðåãàò.

Â îò÷åòå î ðàáîòå â Êîðåå ãðóïïû îïåðàòîðîâ ñïåöðàäèîñâÿçè ðóêîâîäñòâó ÃÐÓ ñêàçàíî: «Óñòàíîâëåíà ïðÿìàÿ ñâÿçü ñ ìîñêîâñêèì ðàäèîóçëîì. Ïåðåðûâîâ â ðàáîòå íå áûëî, íåñìîòðÿ íà ïîñòîÿííûå áîìáåæêè, à çíà÷èò, ÷àñòîå ñâåðòûâàíèå è ðàçâåðòûâàíèå ðàäèîñòàíöèè, îïàñíîñòü âîçäåéñòâèÿ áàêòåðèîëîãè÷åñêîãî îðóæèÿ, èñïûòàíèå è ïðèìåíåíèå êîòîðîãî àìåðèêàíöû âïåðâûå ïðîèçâåëè â Êîðåå.

Îïåðàòîðû ñïåöðàäèîñâÿçè íå òîëüêî êà÷åñòâåííî âûïîëíèëè ïîñòàâëåííóþ ïåðåä íèìè ñëîæíóþ çàäà÷ó, íî è ïîëó÷èëè íåîáõîäèìóþ çàêàëêó è îïûò äëÿ áóäóùåé äåÿòåëüíîñòè».

Çàêàëêà è îïûò âñêîðå ïðèãîäèëèñü. Æåíåâñêèå ñîãëàøåíèÿ 1954 ãîäà, êàê èçâåñòíî, ïîëîæèëè êîíåö ôðàíöóçñêîé àãðåññèè âî Âüåòíàìå. Ôðàíöóçñêèå âîéñêà áûëè îòâåäåíû íà þã äî 17-é ïàðàëëåëè, à âñêîðå ïîêèíóëè Þæíûé Âüåòíàì.

Íî èì íà ñìåíó ïðèøëè àìåðèêàíöû.

Ñåãîäíÿ íè äëÿ êîãî íå ÿâèòñÿ îòêðûòèåì óòâåðæäåíèå î òîì, ÷òî îäåðæàòü ïîáåäó âüåòíàìñêîìó íàðîäó ïîìîã Ñîâåòñêèé Ñîþç. È ïîìîùü ýòà áåç ñîìíåíèÿ èìåëà ðåøàþùåå çíà÷åíèå. Íî ïðåäñòàâüòå ñåáå, ñêîëüêî òðóäíîñòåé áûëî íà ýòîì ïóòè. Óäàëåííîñòü ñîâåòñêèõ áàç ìàòåðèàëüíîãî ñíàáæåíèÿ îò ïóíêòîâ íàçíà÷åíèÿ òðåáîâàëà âûñòðîèòü ÷åòêóþ, ñêîîðäèíèðîâàííóþ ñèå-
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òåìó ïîìîùè ïî âèäàì âîîðóæåíèÿ, òûëîâîãî è ìåäèöèíñêîãî îáåñïå÷åíèÿ, ñðîêàìè äîñòàâêè. Ñäåëàòü ïîäîáíîå íåâîçìîæíî áåç íàäåæíîãî, áåñïåðåáîéíî äåéñòâóþùåãî êàíàëà ñåêðåòíîé ñïåöðàäèîñâÿçè.

Êàê è âî âðåìÿ êîðåéñêîé âîéíû, çàäà÷à ñîçäàíèÿ òàêîãî êàíàëà áûëà âîçëîæåíà íà Ãëàâíîå ðàçâåäóïðàâëåíèå.

Âïåðâûå ëèíèÿ ðàäèîñâÿçè ìåæäó ñîâåòñêèì ïðåäñòàâèòåëüñòâîì â Äåìîêðàòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêå Âüåòíàì è Ìîñêâîé íàëàæåíà â 1954 ãîäó ïîñëå ïðèáûòèÿ ïîñëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â Õàíîé. Ðàçâåðòûâàíèåì ñòàíöèè çàíèìàëñÿ ðàçâåä÷èê-ðàäèñò Àíàòîëèé Ìîðîçîâ.

Ïåðâûå ïðîáëåìû, ñ êîòîðûìè ñòîëêíóëñÿ ðàäèîîïåðàòîð, áûëè âî ìíîãîì òðàäèöèîííûìè: íåñìîòðÿ íà íàñòîé÷èâûå âîçðàæåíèÿ ðóêîâîäñòâî ïîñîëüñòâà âûäåëèëî åìó ñûðîå, ïîëóïîäâàëüíîå ïîìåùåíèå. Ñêàçàëàñü çàñòàðåëàÿ áîëåçíü: ïðåäñòàâèòåëüñòâà â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ðàçìåùàëè ðàäèîñòàíöèè â íåóäîáíûõ, íåïðèãîäíûõ äëÿ äðóãèõ öåëåé ïîìåùåíèÿõ. È íèêàêèå àðãóìåíòû, êàê ïðàâèëî, íå äåéñòâîâàëè.

Êàêîâà æå áûëà äîñàäà Ìîðîçîâà, êîãäà îí óâèäåë â ýòîì ïîäâàëå è ÿùèêè ñ ðàäèîàïïàðàòóðîé. Âñÿ òåõíèêà ñâÿçè -— ðàäèîñòàíöèÿ, èìóùåñòâî, çàïàñíûå ÷àñòè ïîêðûëèñü âëàãîé. Íåñêîëüêî ñóòîê ðàäèñò ïðîñóøèâàë, ïðîòèðàë àïïàðàòóðó, ïðîâîäèë ïðîâåðêó åå ðàáîòîñïîñîáíîñòè. Íàêîíåö, ñ âîëíåíèåì âêëþ÷èë ñòàíöèþ, ïåðåäàë ïåðâóþ ðàäèîãðàììó. Öåíòð ïðèíÿë åå, äàë ïîäòâåðæäåíèå.

Ïðîãðàììîé ðàäèîñâÿçè, ðàçðàáîòàííîé â Ìîñêâå, ñåàíñû äîëæíû áûëè ïðîâîäèòüñÿ íåñêîëüêî ðàç â ñóòêè. Íî ïðàêòèêà ïîêàçàëà íåâåðíîñòü ìîñêîâñêèõ ðàñ÷åòîâ. Ìîðîçîâ óñòàíîâèë: ñâÿçü âîçìîæíà ëèøü â òå÷åíèå ÷àñà — ïîëóòîðà ÷àñîâ â ñóòêè — ïðèìåðíî â òðè ÷àñà ïî ìåñòíîìó âðåìåíè. Íî Öåíòð íóæäàëñÿ â êðóãëîñóòî÷íîé ñâÿçè ñ Õàíîåì, è ïîýòîìó Ìîðîçîâ (êîððåñïîíäåíò «Ìàðñ») áûë ïåðåíàöåëåí íà ðàáîòó ñî 123-ì ðàäèîóçëîì ãîðîäà ×èòû.

Ñ ïðèåçäîì íîâîãî ïîñëà óäàëîñü íàéòè áîëåå óäîáíîå ñóõîå ïîìåùåíèå äëÿ ðàäèîñòàíöèè.
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Íàïðÿæåííàÿ ðàáîòà íàøèõ ðàçâåä÷èêîâ-ðàäèñòîâ íà÷àëàñü óæå â 1961 ãîäó, êîãäà ÑØÀ ñîçäàëè â Ñàéãîíå øòàá, âñêîðå ðåîðãàíèçîâàííûé â àìåðèêàíñêîå âîåííîå êîìàíäîâàíèå.

Äëÿ âåäåíèÿ âîéíû áûë ïðèíÿò òàê íàçûâàåìûé «ïëàí óìèðîòâîðåíèÿ âüåòíàìñêîãî íàñåëåíèÿ» ïóòåì ïðîâåäåíèÿ êàðàòåëüíûõ îïåðàöèé, óñèëåíèÿ ìîùè ìàðèîíåòî÷íîé àðìèè è ïåðåõîä â íàñòóïëåíèå ïðîòèâ ÄÐÂ.

Â ñåðåäèíå 1964 ãîäà ÷èñëåííîñòü ñàéãîíñêîé àðìèè áûëà äîâåäåíà äî 350 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, à àìåðèêàíñêèõ âîåííîñëóæàùèõ âîçðîñëà äî 25 òûñÿ÷.

Òåì íå ìåíåå ñàéãîíñêîìó ðåæèìó íå óäàëàñü ïðîãðàììà «óìèðîòâîðåíèÿ». È òîãäà àäìèíèñòðàöèÿ ÑØÀ ñòàëà íà ïóòü ïðÿìîé àãðåññèè, ñ àêòèâíûì, ìàññèðîâàííûì èñïîëüçîâàíèåì ñâîèõ âîîðóæåííûõ ñèë.

Ïî ïðèêàçó ïðåçèäåíòà ÑØÀ Äæîíñîíà àìåðèêàíñêèå ÂÂÑ 5 àâãóñòà 1964 ãîäà ïðîâåëè áîìáàðäèðîâêó òåððèòîðèè Äåìîêðàòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêè Âüåòíàì, ñïðîâîöèðîâàëè èíöèäåíò â Òîíêèíñêîì çàëèâå. Âñêîðå íà÷àëñÿ îáñòðåë âàæíåéøèõ îáúåêòîâ Ñåâåðíîãî Âüåòíàìà ñ êîðàáëåé 7-ãî àìåðèêàíñêîãî ôëîòà.

Â Þæíîì Âüåòíàìå âîéñêà ÑØÀ ïðèìåíèëè òàêòèêó âûææåííîé çåìëè, èñïîëüçóÿ íàïàëì. Íî ýòî íå ïðèíåñëî óñïåõà àìåðèêàíöàì.

Â íà÷àëå 1968 ãîäà àðìèÿ îñâîáîæäåíèÿ Þæíîãî Âüåòíàìà íà÷àëà îáùåå íàñòóïëåíèå, â õîäå êîòîðîãî àìåðèêàíî-ñàéãîíñêèå âîéñêà ïîòåðÿëè áîëåå 150 òûñÿ÷ ñîëäàò è îôèöåðîâ.

Àìåðèêàíñêàÿ àäìèíèñòðàöèÿ áûëà âûíóæäåíà íà÷àòü ïåðåãîâîðû ñ ïðàâèòåëüñòâîì Âüåòíàìà. Â Ïàðèæå ïðåäñòàâèòåëè ÑØÀ òîðãîâàëèñü î íàèáîëåå ïî÷åòíûõ óñëîâèÿõ âûâîäà ñâîèõ âîéñê è â òî æå âðåìÿ â äåêàáðå 1972 ãîäà íà Õàíîé, Õàéôîí è äðóãèå ãîðîäà áûëî ñáðîøåíî ñòî òûñÿ÷ òîíí áîìá. Áåñ÷åëîâå÷íàÿ àêöèÿ óñòðàøåíèÿ íå ïîìîãëà.

ÑØÀ ïîäïèñàëè ñîãëàøåíèå î ïðåêðàùåíèè âîéíû.

Âñå ýòè äîëãèå ãîäû âîéíû äåéñòâîâàëà ïðÿìàÿ ðàäèîñâÿçü ìåæäó Õàíîåì è Ìîñêâîé.
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Â àðõèâå ÃÐÓ ñîõðàíèëèñü îò÷åòû î êîìàíäèðîâêàõ âî Âüåòíàì. Âîò ÷òî ñêàçàíî â íèõ:

«Â ñàìûå íàïðÿæåííûå äíè àìåðèêàíñêîé àãðåññèè íàøè ðàäèñòû ñ ÷åñòüþ âûïîëíèëè ïîñòàâëåííûå áîåâûå çàäà÷è — ñïîñîáñòâîâàëè ñâîåâðåìåííûì ïîñòàâêàì îðóæèÿ è âîåííîé òåõíèêè, ñîîáùàëè âüåòíàìñêèì òîâàðèùàì äàííûå ðàäèîðàçâåäêè è ðàäèîòåõíè÷åñêîé ðàçâåäêè î íàëåòàõ àìåðèêàíñêîé àâèàöèè.

Ðàáîòà ðàçâåä÷èêîâ-ðàäèñòîâ ïðîõîäèëà â óñëîâèÿõ òÿæåëîãî òðîïè÷åñêîãî êëèìàòà. Îáúåì ïðîõîäÿùåé èíôîðìàöèè áûë íàñòîëüêî âåëèê, ÷òî êîìàíäîâàíèå ÃÐÓ âûíóæäåíî áûëî ïîñëàòü íà ðàäèîñòàíöèþ äîïîëíèòåëüíîå êîëè÷åñòâî ðàäèñòîâ.

Ó÷èòûâàÿ âîçìîæíîñòü ýâàêóàöèè â äæóíãëè, îïðîáîâàíà ðàáîòà ïî îáåñïå÷åíèþ ðàäèîñâÿçè â ïîëåâûõ óñëîâèÿõ. Òàêæå áûëî ïðåäóñìîòðåíî îáåñïå÷åíèå ðàäèîñâÿçè ñ èñïîëüçîâàíèåì àãåíòóðíûõ ðàäèîñòàíöèé».

...Â ÿíâàðå 1972 ãîäà çàêîí÷èëàñü âüåòíàìñêàÿ âîéíà. Íà ìíîãîñòðàäàëüíóþ çåìëþ ïðèøåë ìèð è ïîêîé. Ïîêèíóëè Âüåòíàì è âîåííûå ðàçâåä÷èêè-ðàäèñòû. Îíè âûïîëíèëè ñâîþ ìèññèþ. Íî ïîìíèòå, êàê ñêàçàë ïîýò: «Ïîêîé íàì òîëüêî ñíèòñÿ». Êòî çíàåò, ìîæåò, ýòî ñêàçàíî î íèõ.

Îõîòà çà «Êðàñíîé „Ñòðåëîé"»

«Õîëîäíàÿ âîéíà» ïîñòàâèëà ïåðåä ðàçâåäêîé «ãîðÿ÷óþ» çàäà÷ó: ñîçäàíèå óñòîé÷èâîé ñâÿçè ñ àìåðèêàíñêèì êîíòèíåíòîì.

Äà, â 1941 ãîäó îäíîìó èç ëó÷øèõ îïåðàòîðîâ Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ Îëåãó Òóòîðñêîìó óäàëîñü íà ëþáèòåëüñêîé ðàäèîñòàíöèè, ñîáðàííîé ñâîèìè ðóêàìè, ïðîâåñòè ïåðâûé ñåàíñ ñâÿçè. Ïðèåìíûé Öåíòð â Ìîñêâå, îñíàùåííûé ïåðåäîâîé ïî òåì âðåìåíàì àïïàðàòóðîé, óñëûøàë êîððåñïîíäåíòà. Îäíàêî ðàçâåäêå íóæíû áûëè íå êðàòêîâðåìåííûå ñåàíñû, çàâèñÿùèå îò ìàñòåðñòâà îïåðàòîðà, ïîãîäíûõ óñëîâèé íà òðàññå, âðåìåíè ñóòîê, à ïîñòîÿííûé, ñòàáèëüíûé ðàäèîìîñò.

Ïåðåä ó÷åíûìè è ñïåöèàëèñòàìè ñëóæáû ñïåöðàäèîñâÿçè áûëà ïîñòàâëåíà çàäà÷à ñîçäàòü ðàäèîñòàíöèþ, ñïîñîáíóþ îáåñïå÷èòü òàêóþ ñâÿçü.

Â 1955 ãîäó òàêàÿ ñòàíöèÿ ïîÿâèëàñü íà ñâåò. Ïî ñâîèì òàêòèêî-òåõíè÷åñêèì äàííûì îíà îñòàâèëà äàëåêî ïîçàäè ïðåäûäóùèå îáðàçöû. Åé ïðèñâîèëè ïñåâäîíèì «Ñòðåëà».

Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî ââåäåííûå â ñòðîé ïðèìåðíî â ýòîò æå ïåðèîä ñòàíöèè «Ãðàäèåíò» è «Ñàòóðí» èìåëè äàëüíîñòü äî òðåõ òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ, «Ñòðåëà» æå îáåñïå÷èâàëà ñâÿçü íà ðàññòîÿíèè äî ñåìè-âîñüìè òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ.
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Áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå ïðîâåðèòü åå ðàáîòó â ðåàëüíûõ óñëîâèÿõ íà òðàññàõ Ìîñêâà-Ñåâåðîàìåðèêàíñêèé êîíòèíåíò. Ðàçâåä÷èêîâ-ðàäèñòîâ, êîòîðûì ïðåäñòîÿëî ïðîâåñòè ýêñïåðèìåíò, ðåøèëè ðàçìåñòèòü íà ñîâåòñêîì ñóäíå-ðåôðèæåðàòîðå «ßíà». Ïîñòðîåííîå â ÔÐÃ, îñåíüþ 1955 ãîäà îíî îòïðàâëÿëîñü â ïëàâàíüå èç Êàëèíèíãðàäà â ïîðò ïðèïèñêè Âëàäèâîñòîê. Ìàðøðóò ñóäíà ïðîëåãàë ÷åðåç Áàëòèéñêîå ìîðå, Áèñêàéñêèé çàëèâ, Àòëàíòè÷åñêèé îêåàí, Ïàíàìñêèé êàíàë, Òèõèé îêåàí (Ãàâàéñêèå îñòðîâà).

Ê ñåíòÿáðþ äâà îïåðàòîðà ñïåöðàäèîñâÿçè Íåñòåðîâ è Æóðàâëåâ ïðîøëè îáó÷åíèå äëÿ ðàáîòû íà «Ñòðåëå», à â îêòÿáðå ñ àïïàðàòóðîé ïðèáûëè â Êàëèíèíãðàä è ðàçìåñòèëèñü íà «ßíå».

Âìåñòå ñ îôèöåðîì ñëóæáû ðàäèîñâÿçè Íèêîëàåì Øè÷êîâûì îïåðàòîðû îáãîâîðèëè âñå âîïðîñû ïðåäñòîÿùèõ ñåàíñîâ ïî ïóòè ñëåäîâàíèÿ êîðàáëÿ. Êðîìå øèôðà-ïåðåïèñêè, ðàçâåä÷èêàì-ðàäèñòàì ïîðó÷àëîñü ïåðåäàâàòü ó÷åáíûå ðàäèîãðàììû è ñëóæåáíûå ñîîáùåíèÿ îá îáñòàíîâêå íà ñóäíå è â ðàéîíå åãî äâèæåíèÿ.

Êàïèòàí «ßíû» áûë â îáùèõ ÷åðòàõ îçíàêîìëåí ñ çàäà÷àìè ðàçâåä÷èêîâ. Âñåãî â øòàò ñóäíà áûëî çà÷èñëåíî ïÿòåðî ïðåäñòàâèòåëåé ÃÐÓ. Âñå îíè ëåãåíäèðîâàëèñü ïîä ðàäèñòîâ-ñòàæåðîâ. Òàêèì îáðàçîì, íà ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîì êîðàáëå îêàçàëîñü ñåìü ðàäèñòîâ — íà÷àëüíèê ñóäîâîé ñòàíöèè è åãî îïåðàòîð è ïÿòü ñòàæåðîâ.

Ýòîò ôàêò âûçûâàë íàñòîðîæåííîñòü èíîñòðàííûõ ïðåäñòàâèòåëåé â òåõ ïîðòàõ, êóäà ïðèõîäèëîñü çàõîäèòü ñîâåòñêîìó ñóäíó. Ìåñòíûå âëàñòè, à ñ íèìè, åñòåñòâåííî, è ïðåäñòàâèòåëè ñïåöñëóæá, îáðàùàëè âíèìàíèå êàïèòàíà êîðàáëÿ íà ñòîëü íåîáû÷íûé ñîñòàâ ðàäèñòîâ. Òåì áîëåå ÷òî èõ âîçðàñò îêàçàëñÿ âåñüìà äàëåêèì îò «ñòàæåðñêîãî». Âñåì ðàçâåä÷èêàì áûëî çà òðèäöàòü ëåò.

Ñëîâîì, êàïèòàíó ñóäíà ïðèõîäèëîñü âñÿêèé ðàç äåðæàòü íåëåãêèé ýêçàìåí, îòñòàèâàÿ ëåãåíäó ïðèêðûòèÿ ðàçâåä÷èêîâ.

Ðàçóìååòñÿ, íîâàÿ, ñóïåðñîâðåìåííàÿ ñòàíöèÿ àãåíòóðíîé ñâÿçè áûëà ñâåðõñåêðåòíûì îáúåêòîì. Õðàíèëè
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åå â êàïèòàíñêîé êàþòå, â ñåéôå, êëþ÷è îò êîòîðîãî íàõîäèëèñü òîëüêî ó êàïèòàíà.

«Ïîñêîëüêó ñåéô áûë íàäåæíûé, — âñïîìèíàåò ó÷àñòíèê ïåðåõîäà, ðàäèñò ïîäïîëêîâíèê â îòñòàâêå Èâàí Æóðàâëåâ, — ìû ðåøèëè â ïåðèîä ïðåáûâàíèÿ â èíîñòðàííûõ ïîðòàõ âñå ñâîå õîçÿéñòâî õðàíèòü â íåì. Äîïîëíèòåëüíî ýòîò ñåéô ìû îïå÷àòûâàëè ñâîåé ïå÷àòüþ. Òàêîé ñïîñîá õðàíåíèÿ ðàäèîñòàíöèè è äîêóìåíòîâ ìû ñ÷èòàëè íàäåæíûì, òàê êàê íàì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ñåéô êàïèòàíà, êàê è îí ñàì, ïîëüçîâàëñÿ íåïðèêîñíîâåííîñòüþ. Êàê âûÿñíèëîñü âïîñëåäñòâèè, ýòî áûëî ñîâñåì íå òàê. Íàì ïðèøëîñü ïåðåæèòü ìíîãî íåïðèÿòíîñòåé è õëîïîò».

Ïåðâûå íåïðèÿòíîñòè áûëè ñâÿçàíû ñ ñàìèì ñóäíîì — íåïîëàäêè â ãëàâíîì äâèãàòåëå. Êàïèòàíó ïðèøëîñü äâèãàòüñÿ â Ãàìáóðã, ãäå ïîñëå óñòðàíåíèÿ íåäîñòàòêîâ è õîäîâûõ èñïûòàíèé «ßíà» óæå â 1956 ãîäó âçÿëà êóðñ íà Ïëèìóò (Âåëèêîáðèòàíèÿ).

Òåì âðåìåíåì ðàäèñòû íå áåçäåéñòâîâàëè. Îíè ïðîâîäèëè ñåàíñû ñâÿçè. Ïî ïðîãðàììå — äâà ñåàíñà â ñóòêè.

Ïîïîëíèâ çàïàñû âîäû è ïèùè, ñóäíî ïîêèíóëî Ïëèìóò, ïðîøëî ìèìî îñòðîâîâ Çåëåíîãî Ìûñà è 19 ôåâðàëÿ îêàçàëîñü â ïîðòó Ïîðò-îô-Ñïåéí (îñòðîâà Òðèíèäàä è Òîáàãî). ×åðåç òðè äíÿ «ßíà» äâèíóëàñü äàëüøå è âñêîðå äîñòèãëî Ïàíàìñêîãî êàíàëà. Çäåñü ïðîèçîøëà ïåðâàÿ, íî íå ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à ñ àìåðèêàíöàìè. Íåñêîëüêî ÷àñîâ àìåðèêàíñêèå ñàìîëåòû è âåðòîëåòû íà áðåþùåì ïîëåòå îáëåòàëè êîðàáëü, ôîòîãðàôèðîâàëè ñóäíî. Â ýòîò ðàç âñå çàêîí÷èëîñü áëàãîïîëó÷íî.

Ïîñëå âûõîäà èç Ïàíàìñêîãî êàíàëà ñîâåòñêîå ñóäíî ïðîøëî âäîëü áåðåãîâ Ñåâåðíîé Àìåðèêè, ïîòîì êàïèòàí âçÿë êóðñ íà Ãîíîëóëó.

Ïåðåä çàõîäîì â ïîðò âå÷åðîì ðàçâåä÷èêè-ðàäèñòû, êàê îáû÷íî, ñâåðíóëè ðàöèþ è óëîæèëè åå â ñåéô.

À óòðîì èõ æäàë ñþðïðèç. Àìåðèêàíöû, ñóäÿ ïî âñåìó, íå ïîâåðèëè ëåãåíäå î «ïåðåçðåëûõ» ñòàæåðàõ.

Âûãëÿíóâ â èëëþìèíàòîð, ðàçâåä÷èêè óâèäåëè íåñêîëüêî êàòåðîâ ïî áîðòàì ñóäíà è âîîðóæåííûõ àâòîìàòàìè ëþäåé.
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Ïîñëå îñòàíîâêè íà âíåøíåì ðåéäå Ãîíîëóëó íà áîðò êîðàáëÿ âîðâàëèñü àìåðèêàíöû — òðèäöàòü âîîðóæåííûõ ÷åëîâåê.

Î òîì, ÷òî áûëî äàëüøå, ðàññêàçûâàåò Èâàí Æóðàâëåâ: «Àìåðèêàíöû, ïî ñóòè îêêóïèðîâàâ ñóäíî, çàïðåòèëè âñåì, êðîìå êàïèòàíà, âûõîäèòü èç êàþò.

Ïîñëå îáåäà êî ìíå â êàþòó çàøåë êàïèòàí, áûñòðî ïåðåäàë êëþ÷ îò ñåéôà è ñîîáùèë, ÷òî àìåðèêàíöû òðåáóþò âñêðûòü ñåéô äëÿ äîñìîòðà. Êàïèòàí, ññûëàÿñü íà äèïëîìàòè÷åñêóþ íåïðèêîñíîâåííîñòü, ïðîòèâèëñÿ ýòîìó. Àìåðèêàíöû ïðèãðîçèëè, ÷òî áóäóò âûíóæäåíû íàñèëüíî îòîáðàòü êëþ÷è.

Ïðèìåðíî â ýòî æå âðåìÿ ìîÿ êàþòà áûëà òùàòåëüíî ïðîâåðåíà àìåðèêàíöàìè. Ïðîâåðêà ïðèâîäèëàñü ñ ïîìîùüþ óñòðîéñòâà, íàïîìèíàþùåãî ìèíîèñêàòåëü. Íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî îíè íå íàøëè, äà è íàéòè íå ìîãëè.

Êàê ðàññêàçàë ïîçæå êàïèòàí, îí ïîòðåáîâàë îò àìåðèêàíöåâ ñâÿçè ñ ñîâåòñêèì êîíñóëüñòâîì è ïðèáûòèÿ íà ñóäíî åãî ïðåäñòàâèòåëÿ. Ïåðåãîâîðèâ ïî ðàöèè ñî ñâîèì ðóêîâîäñòâîì, âîîðóæåííûé îòðÿä ïîêèíóë êîðàáëü è óáûë íà êàòåð â ïîðò, íå îáúÿñíÿÿ êàïèòàíó äàëüíåéøèõ ñâîèõ ïëàíîâ».

Ñëåäóåò äîáàâèòü, ÷òî â ïîõîäå âìåñòå ñ «ßíîé» øåë ñðåäíèé ðûáîëîâíûé òðàóëåð è ïëàâó÷èé äîê. Îíè áûëè îòáóêñèðîâàíû â ïîðò.

Âå÷åðîì êàïèòàí «ßíû» ñðî÷íî ïðèãëàñèë â ñâîþ êàþòó âñåõ ñòàæåðîâ. Îí ðàññêàçàë, ÷òî ðàäèñò òðàóëåðà, â íàðóøåíèå âñåõ ïðàâèë, âûøåë â ýôèð è ñîîáùèë, ÷òî èç ðàçãîâîðîâ àìåðèêàíöåâ ñòàëî ÿñíî: ðóêîâîäñòâî íåäîâîëüíî ðåçóëüòàòàìè îáûñêà, âîîðóæåííîìó îòðÿäó ïðèêàçûâàëîñü âåðíóòüñÿ íà ñîâåòñêîå ñóäíî, ñäåëàòü òùàòåëüíûé äîñìîòð è, åñëè áóäåò íåîáõîäèìîñòü, âçëîìàòü êàïèòàíñêèé ñåéô.

Ñèòóàöèÿ ñêëàäûâàëàñü êðèòè÷åñêàÿ. Â ðóêè àìåðèêàíöåâ ìîãëè ïîïàñòü ñåêðåòíûå øèôðû è àãåíòóðíàÿ ñòàíöèÿ «Ñòðåëà».

Êàïèòàí ïîñîâåòîâàë ðàçâåä÷èêàì óíè÷òîæèòü ðàöèþ è ñæå÷ü äîêóìåíòû. Ñàì êàïèòàí óæå îòäàë êîìàí-
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äó ïî ýêèïàæó: óíè÷òîæèòü âñþ äîêóìåíòàöèþ, òåëåãðàììû è äàæå ëè÷íûå ïèñüìà.

Ýòî áûëî òðóäíîå ðåøåíèå. Îäíàêî äîêóìåíòû ñîæãëè, ñòàíöèþ óíè÷òîæèëè. Åå îñòàòêè óëîæèëè â ðåìîíòíóþ ñóìêó. Ðàçâåä÷èêè, ïîä âèäîì ìàòðîñîâ, ðåêîíñòðóèðóþùèõ òðàï, âûíåñëè ñóìêó è îïóñòèëè â ìîðå.

Â òîò æå äåíü íà «ßíó» âíîâü âîðâàëèñü âîîðóæåííûå àìåðèêàíöû. Íà ýòîò ðàç êàïèòàí ïîä÷èíèëñÿ ïðîèçâîëó, âñêðûë ñåéô. Òàì íàõîäèëèñü îáû÷íûå ñóäîâûå äîêóìåíòû.

Ïåðåòðÿõíóâ âñå íà ñóäíå, ïðåäñòàâèòåëè ñïåöñëóæá ÑØÀ óøëè íå ñîëîíî õëåáàâøè.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé, íà âûõîäå èç Ãîíîëóëó â Öåíòð ñ áîðòà «ßíû» óøëà óñëîâíàÿ òåëåãðàììà: «Ñëó÷èëñÿ ïîæàð, âñå ñãîðåëî».

Âåñíîé 1956 ãîäà ñóäíî ïðèáûëî âî Âëàäèâîñòîê. Âñêîðå ðàçâåä÷èêè-ðàäèñòû âîçâðàòèëèñü â Ìîñêâó. Èì ïðåäñòîÿëî îò÷èòàòüñÿ î êîìàíäèðîâêå. Ðàäèîñòàíöèÿ «Ñòðåëà» âûïîëíèëà ñâîþ çàäà÷ó. Ñâÿçü ñ àìåðèêàíñêèì êîíòèíåíòîì áûëà óñòàíîâëåíà.

Íåèçâåñòíûå ãåðîè Êàðèáñêîãî êðèçèñà

Ñåãîäíÿ óòâåðäèëîñü ìíåíèå î òîì, ÷òî â ðàçæèãàíèè êàðèáñêîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ ÑØÀ è ÑÑÑÐ âèíîâàò Íèêèòà Õðóùåâ. Îí-äå óñòàíîâêîé ðàêåò íà Êóáå, ïîä íîñîì ó Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ, åäâà íå ñïðîâîöèðîâàë ÿäåðíóþ âîéíó.

Ïðèçíàòüñÿ, óäèâèòåëüíàÿ äëÿ íàñ, ðîññèÿí, òî÷êà çðåíèÿ. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ëþáÿò ãîâîðèòü — «ïðîàìåðèêàíñêàÿ». Íåò, ãîñïîäà, «àìåðèêàíñêàÿ».

Îäíàêî â ýòîì íå áûëî áû ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî ïîñòûäíîãî, åñëè áû... Åñëè áû, óòâåðæäàÿ ïîäîáíîå, ìû íå îêàçàëèñü òàê äàëåêè îò èñòèíû.

Ïîýòîìó âåðíåìñÿ ïîêà íå â ïðèñíîïàìÿòíóþ îñåíü 1962-ãî, à åùå íà íåñêîëüêî ëåò ðàíüøå. Èáî ÿäåðíûé êðèçèñ òîæå èìååò ñâîè èñòîêè. Çàáóäåì íà ìãíîâåíèå ïðåñëîâóòóþ «ôóëòîíñêóþ ðå÷ü» Óèíñòîíà ×åð÷èëëÿ 1946 ãîäà. Õîòÿ îíà áûëà, è ýòî èñòîðè÷åñêèé ôàêò. Ïóñòü äëÿ êîãî-òî è íå ñîâñåì ïðèÿòíûé. ×òî æ, ðå÷ü è åñòü ðå÷ü, îäíèì ñëîâîì, óñòíîå çàÿâëåíèå. Ïóñòü è «íåïðèÿòíîå», «óãðîæàþùåå», «ïîâîðîòíîå ê õîëîäíîé âîéíå», íàçîâèòå, êàê óãîäíî, íî ïîêà ýòî ëèøü ñëîâîïðåíèÿ.

Íî â òîì-òî è âåñü ôîêóñ, ÷òî ×åð÷èëëü ñîâñåì íå øóòèë. Ó íåãî íàøëèñü ãîðÿ÷èå ïîñëåäîâàòåëè çà îêåàíîì. È âîò óæå íà ñòîëå Íèêèòû Õðóùåâà íå ñëîâà, à äåëà
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â÷åðàøíèõ ñîþçíèêîâ, à òî÷íåå ïëàí. «Ñàêåðñ àòîìèê ñòðàéê ïëàí», â ïåðåâîäå ñ àíãëèéñêîãî îçíà÷àåò íå ÷òî èíîå, êàê «Ïëàí ÿäåðíîãî óäàðà». Åñòü ó ýòîãî äîêóìåíòà íîìåð 110/59. À óòâåðæäåí îí 16 íîÿáðÿ 1959 ãîäà.

Âîò òàê, äîðîãèå ñîâåòñêèå ïîáðàòèìû, ñ êåì îáíèìàëèñü íà Ýëüáå è êëÿëèñü â âå÷íîé äðóæáå è ìèðå. Ñðåäè òåõ, êòî «îáíèìàëñÿ», áûë «äðóã» Õðóùåâà, êàê îí åãî íàçûâàë, ãåíåðàë Ýéçåíõàóýð, íûíåøíèé ïðåçèäåíò ÑØÀ. Ñûí Õðóùåâà, Ñåðãåé, îá ýòîì ëèöåìåðèè íàïèøåò òàê: «Â ñåðäöå îòöà çàðóáêè îñòàëèñü íàâñåãäà. Îáìàí ñî ñòîðîíû åãî «äðóãà» ïîðàçèë îòöà â ñàìîå ñåðäöå. Îí íå ïðîñòèë íè ïðåçèäåíòó Ýéçåíõàóýðó, íè ÷åëîâåêó Ýéçåíõàóýðó».

Ïðåäñòàâëÿþ øîê ñîâåòñêîãî ðóêîâîäèòåëÿ, ÷èòàþùåãî «ÿäåðíûé ïëàí». Òàì ðàñïèñàíî âñå: ìàñøòàá è çàäà÷è íàíåñåíèÿ ÿäåðíûõ óäàðîâ ïî ÑÑÑÐ è åãî ñîþçíèêàì, ïðèíöèïû âûïîëíåíèÿ, öåëè è ïðîãðàììû äåéñòâèé Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ è ðåãèîíàëüíûõ êîìàíäîâàíèé.

Âñêîðå ïîñëå ýòîãî âîåííàÿ ðàçâåäêà äîáûëà ñîâåðøåííî ñåêðåòíóþ èíñòðóêöèþ ÍÀÒÎ ïî âåäåíèþ ÿäåðíîé âîéíû ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ýòîò äîêóìåíò áûë òàêæå äîëîæåí Õðóùåâó. Äàëüøå ñîáûòèÿ ðàçâîðà÷èâàþòñÿ ñ óãðîæàþùåé áûñòðîòîé. Â ìàå 1960 ãîäà ÖÐÓ îðãàíèçóåò ðàçâåäûâàòåëüíûé ïîëåò Ó-2, ïèëîòèðóåìûé Ïàóýðñîì.

Â òîì æå ãîäó íà÷èíàåò ñâîþ ðàáîòó íà ÖÐÓ è ÌÈ-6 ïðåäàòåëü Ïåíüêîâñêèé. Ýòîò ôàêò ÷àùå âñåãî âûðûâàþò èç êîíòåêñòà òåõ ñîáûòèé. À âåäü èìåííî ïîëêîâíèê ÃÐÓ Ïåíüêîâñêèé ïîñòàâëÿåò öåííóþ èíôîðìàöèþ î íàøåì äåéñòâèòåëüíîì ðàêåòíî-ÿäåðíîì ïîòåíöèàëå: îí îêàçàëñÿ çíà÷èòåëüíî íèæå òåõ äàííûõ, êîòîðûìè îïåðèðîâàë Õðóùåâ â ñâîèõ ãðîìîãëàñíûõ âûñòóïëåíèÿõ. Èìåííî ýòà èíôîðìàöèÿ äàåò âîçìîæíîñòü àìåðèêàíöàì è àíãëè÷àíàì ïåðåñìîòðåòü ñâîè âçãëÿäû è ïîíÿòü, ÷òî îíè ïåðåîöåíèâàëè âîçìîæíîñòè ÑÑÑÐ, îñîáåííî â îáëàñòè ðàêåòíîãî âîîðóæåíèÿ.

È ïîñëå ýòîãî íåêîòîðûå íàøè ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè âûäàþò Ïåíüêîâñêîãî çà «÷åëîâåêà, êîòîðûé
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ñïàñ ìèð». Äà íå ñïàñ îí ìèð, à ïîäîäâèíóë åãî ê êðàþ ÿäåðíîé ïðîïàñòè. Àìåðèêàíöû ïîíÿëè, ÷òî îíè ìîãóò äåéñòâîâàòü áåçíàêàçàííî.

Íàêîíåö, íàñòóïàåò òðàãè÷åñêèé 1962 ãîä. Äëÿ Íèêèòû Õðóùåâà îí íà÷èíàåòñÿ ñ íîâîãî «ïîäàðêà». Â ôåâðàëå è â ïîñëåäóþùèå ìåñÿöû ïî êàíàëàì Ðàçâåäóïðàâëåíèÿ ïîñòóïàþò îñîáî âàæíûå äîêóìåíòû. Ñðåäè íèõ íîâûé «Ïëàí ÿäåðíîé âîéíû ¹ 200/61» è «Ïåðå÷åíü öåëåé äëÿ íàíåñåíèÿ óäàðîâ ïî òåððèòîðèè ÑÑÑÐ è ñòðàí íàðîäíîé äåìîêðàòèè». Çàïëàíèðîâàíî äëÿ ÿäåðíîãî óäàðà ïî÷òè ñåìüñîò öåëåé. Âäóìàéòåñü â ýòó öèôðó. Ñòîëüêî íàøèõ ãîðîäîâ, ïðîìûøëåííûõ è íàó÷íûõ öåíòðîâ, âîåííûõ îáúåêòîâ. À íàì íå÷åì èõ ïðèêðûòü. Äà è îòâåòèòü íå÷åì. ×òî èñïûòûâàë â ýòîò ìîìåíò ðóêîâîäèòåëü Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, Âåðõîâíûé Ãëàâíîêîìàíäóþùèé? Êàê îí äîëæåí áûë îòíîñèòüñÿ ê ðàçíóçäàííîé ÿäåðíîé âàêõàíàëèè, ðàçâÿçàííîé Àìåðèêîé?

Íàëîæèòå íà ýòè ñîáûòèÿ Áåðëèíñêèé êðèçèñ 1961 ãîäà è, íàêîíåö, Êóáó. ß ïðèíöèïèàëüíî äî ñèõ ïîð íå óïîìèíàë î íåé. Òåïåðü ìîæíî ïîíÿòü, ïåðåä êàêèì ñòðàøíûì âûáîðîì ñòîÿë Íèêèòà Õðóùåâ: ëèáî îí íàéäåò «õîëîäíûé äóø» äëÿ ðàçãóëÿâøèõñÿ ÿíêè, ëèáî ñîòíè ÿäåðíûõ öåëåé ïðåâðàòÿòñÿ â ñîòíè Õèðîñèì. Òîëüêî óæå íå â ßïîíèè, à â Öåíòðàëüíîé Ðîññèè, íà Óðàëå, â Ñèáèðè, â Ïîâîëæüå, íà Äàëüíåì Âîñòîêå.

Êóáà ñòàëà ëèøü êàòàëèçàòîðîì ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâàþùåãîñÿ êðèçèñà ìåæäó ÑÑÑÐ è ÑØÀ.

Â ñâîåì ïèñüìå ïðåìüåð-ìèíèñòðó Ðåâîëþöèîííîãî ïðàâèòåëüñòâà Ðåñïóáëèêè Êóáà Ôèäåëþ Êàñòðî, íà êîòîðîì ñòîèò äàòà — 31 îêòÿáðÿ 1962 ãîäà, Íèêèòà Õðóùåâ ñïðàøèâàåò: «Âîçíèêàåò òàêîé âîïðîñ: à ìîæåò áûòü, íàì ñ âàìè íå ñòîèëî äîãîâàðèâàòüñÿ è çàâîçèòü ðàêåòíî-ÿäåðíîå îðóæèå íà Êóáó, òîãäà íå áûëî áû êðèçèñà?.. Ýòî, êîíå÷íî, çàáëóæäåíèå. Âñå ãîâîðÿò î òîì, ÷òî åñëè áû ìû íå ïîøëè íà ýòè ìåðû, òî óïîäîáèëèñü áû ëÿãóøêå: ñèäåòü ñìèðíî, ïîêà íå ñõâàòèò öàïëÿ».

Âîò ãëàâíîå. Ðóêîâîäèòåëü âåëèêîé ñòðàíû-ïîáåäèòåëüíèöû íå ìîã è íå õîòåë óïîäîáëÿòüñÿ ëÿãóøêå, ñìèðåííî îæèäàþùåé, êîãäà åå ïðîãëîòÿò.
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Äàëåå â ïîñëàíèè êóáèíñêîìó ëèäåðó Õðóùåâ îòâå÷àåò íà âåñüìà âàæíûé äëÿ íåãî ñàìîãî âîïðîñ, õîòÿ ðå÷ü èäåò î íàïàäåíèè íà Êóáó. «Ïî÷åìó æå ÑØÀ îòêàçàëèñü îò ýòîãî? — âîïðîøàåò îí. — ×òî ýòî, âðàçóìëåíèå ñâûøå, êîòîðîå Êåííåäè ïîëó÷èë, êîãäà îí, êàê ñîîáùàëîñü, ïîøåë â öåðêîâü ìîëèòüñÿ? Íåò, ýòî ðàêåòíîå îðóæèå, êîòîðîå àìåðèêàíöû îáíàðóæèëè íà Êóáå».

È òóò, íà ìîé âçãëÿä, Íèêèòà Õðóùåâ ñîâåðøåííî ïðàâ. Íà ñåé ðàç ïðèøëî âðåìÿ àìåðèêàíöàì èñïûòàòü øîê. Îíè îêàçàëèñü â øêóðå ñîâåòñêîãî ëèäåðà, èëè òî÷íåå, â «øêóðå ëÿãóøêè». Êîíå÷íî, ýòî íå ñåìüñîò öåëåé, ïðèãîâîðåííûõ àìåðèêàíöàìè ê óíè÷òîæåíèþ íà íàøåé òåððèòîðèè, íî äàæå ðåàëüíàÿ âîçìîæíîñòü óíè÷òîæåíèÿ íåñêîëüêèõ îáúåêòîâ â ÑØÀ ñîâåòñêèìè ÿäåðíûìè ðàêåòàìè ïðèâåëà èõ â óæàñ.

Åùå áû, òîëüêî â÷åðà ó íèõ áûëî âñå î'êåé, äà è Ïåíüêîâñêèé íåñêàçàííî îáðàäîâàë, ìîë, ñîâåòñêèå ðàêåòû íå äîëåòÿò äî ÑØÀ, à òóò ïîä íîñîì íåæäàííî-íåãàäàííî òàêîé «àòîìíûé ïîäàðîê».

Íèêîãäà åùå çà âñþ èñòîðèþ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ Ñîåäèíåííûå Øòàòû íå èñïûòûâàëè òàêîé ñâåðõðåàëüíîé óãðîçû ïîëó÷èòü îòâåòíûé óäàð. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îíè íå çíàëè íè÷åãî ïîäîáíîãî. Íî ýòî áûëî ãäå-òî òàì, â Åâðîïå, â Àçèè, íà ÷óæîé, äàëåêîé äëÿ áîëüøèíñòâà àìåðèêàíöåâ çåìëå. À òóò ðàêåòû ñ ÿäåðíûìè áîåãîëîâêàìè ìîãëè ðàçîðâàòüñÿ â öåíòðå ðîäíîãî Âàøèíãòîíà èëè Ñåíò-Ëóèñà, íå ãîâîðÿ óæå î Ìåìôèñå èëè Àòëàíòå.

Àìåðèêà äàëà ãàðàíòèè íåíàïàäåíèÿ íà Êóáó, ÑÑÑÐ âûâåç ñâîè ðàêåòû ñ îñòðîâà. Êðèçèñ ðàçðåøèëñÿ áëàãîïîëó÷íî, ìèðíûì ïóòåì.

Â åãî ðàçðåøåíèè ïðèíèìàëè ó÷àñòèå òûñÿ÷è èçâåñòíûõ è íèêîìó íå èçâåñòíûõ ëþäåé. Ñðåäè òåõ, êòî íåèçâåñòåí è äîíûíå — âîåííûå ðàçâåä÷èêè.

Ñåãîäíÿ, ê ñ÷àñòüþ, ðàñêðûòî èìÿ îôèöåðà ÃÐÓ Ãåîðãèÿ Áîëüøàêîâà.

Îäíàêî âêëàä åãî â ðàçðåøåíèå Êàðèáñêîãî êðèçèñà ïðàêòè÷åñêè íå îöåíåí. À îí, êñòàòè ãîâîðÿ, áûë îäíîé èç êëþ÷åâûõ ôèãóð òåõ òðàãè÷åñêèõ ìåñÿöåâ. Ãåîðãèé Íèêèòîâè÷ íèêîãäà íå ñëóæèë â ÊÃÁ, êàê ýòî óòâåðæ-
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äàþò ïðèäâîðíûé áîðçîïèñåö ÖÐÓ Äæ.Øåêòåð è ïåðåáåæàâøèé ê àìåðèêàíöàì áûâøèé ñîòðóäíèê âíåøíåé ðàçâåäêè ÊÃÁ Ï.Äåðÿáèí â êíèãå «Øïèîí, êîòîðûé ñïàñ ìèð». Îøèáñÿ è Ñåðãåé Õðóùåâ, êîãäà íàçâàë åãî ðåçèäåíòîì ñîâåòñêîé ðàçâåäêè â ñâîåì èññëåäîâàíèè «Íèêèòà Õðóùåâ. Êðèçèñû è ðàêåòû». Áîëüøàêîâ — ðÿäîâîé îïåðàòèâíûé îôèöåð ÃÐÓ, ðàáîòàâøèé ïîä ïðèêðûòèåì ñíà÷àëà áþðî ÒÀÑÑ â Âàøèíãòîíå, ïîòîì — êîððåñïîíäåíòîì æóðíàëà «Ñîâåòñêèé Ñîþç».

Â åãî çàäà÷è âõîäèë ïîèñê èñòî÷íèêîâ ïî âîåííî-ïîëèòè÷åñêîé è ýêîíîìè÷åñêîé ïðîáëåìàòèêå, íî íèêàê íå óñòàíîâëåíèå ñâÿçè ñ âûñøèì ðóêîâîäñòâîì Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè.

Íî òàê óæ ðàñïîðÿäèëàñü ñóäüáà, ÷òî Ãåîðãèé Íèêèòîâè÷ îêàçàëñÿ íà ñàìîì îñòðèå êðèçèñà. Îí ñòàë ñâîåãî ðîäà òàéíûì ñâÿçíûì ìåæäó Äæîíîì Êåííåäè è Íèêèòîé Õðóùåâûì.

Áîëüøàêîâ áûë â ÑØÀ äâàæäû. È åùå â ïåðèîä ñâîåé ïåðâîé êîìàíäèðîâêè â 1951-1955 ãîäàõ ïîçíàêîìèëñÿ ñ âèäíûìè è âëèÿòåëüíûìè àìåðèêàíñêèìè àíàëèòèêàìè è æóðíàëèñòàìè, òàêèìè êàê Óîððåí Ðîäæåðñ, Äæåéìñ Ðåñòîí, Òåîäîð Óàéò, Óîëòåð Ëèïïìàíí.

Âî âòîðîé ïðèåçä â ÑØÀ îäèí èç æóðíàëèñòîâ, êîððåñïîíäåíò «Íüþ-Éîðê äåéëè íüþñ» Ôðýíê Õîóëìåí, ñ êîòîðûì Áîëüøàêîâ áûë â ïðèÿòåëüñêèõ îòíîøåíèÿõ — îíè äðóæèëè ñåìüÿìè, ÷àñòî õîäèëè äðóã ê äðóãó â ãîñòè — ïðåäëîæèë Ãåîðãèþ Íèêèòîâè÷ó âñòðåòèòüñÿ íåïîñðåäñòâåííî ñ Ðîáåðòîì Êåííåäè. Ïðåäñòàâüòå ñåáå, ðÿäîâîìó îïåðàòèâíèêó âñòðåòèòüñÿ ñ ðîäíûì áðàòîì ïðåçèäåíòà, ìèíèñòðîì þñòèöèè, ïî ñóùåñòâó ñî âòîðûì ÷åëîâåêîì â ãîñóäàðñòâå. Ñëèøêîì óæ ôàíòàñòè÷åñêàÿ ïåðñïåêòèâà, è ïîýòîìó Áîëüøàêîâ ïîñ÷èòàë åå íåðåàëüíîé è íå ïðèäàë îñîáîãî âíèìàíèÿ ñëîâàì Ôðýíêà. È òåì íå ìåíåå, êàê îôèöåð ðàçâåäêè îí îáÿçàí áûë äîëîæèòü î ðàçãîâîðå â Öåíòð.

Ðåçèäåíòóðà â Âàøèíãòîíå íå íà øóòêó âñòðåâîæèëàñü. Êòî òàêîé Áîëüøàêîâ, à êòî Êåííåäè? Ôèãóðû ñòîëü ðàçíîé ïîëèòè÷åñêîé âåëè÷èíû, ÷òî èõ âñòðå÷ó ðåçèäåíò ïðîñòî íå ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü. È ïîýòîìó Áîëüøàêîâó
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çàïðåòèëè âñòðå÷ó. Ãåîðãèé Íèêèòîâè÷ ïîçâîíèë Õîóëìåíó è èçâèíèëñÿ, ÷òî âñòðåòèòüñÿ ñ Êåííåäè íå ñìîæåò.

È òåì íå ìåíåå, íåñìîòðÿ íà çàïðåò, ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü. 9 ìàÿ 1961 ãîäà Õîóëìåí ïðèãëàñèë Áîëüøàêîâà íà ëàí÷, à âå÷åðîì îòâåç ê Ðîáåðòó Êåííåäè.

Îíè áåñåäîâàëè ñíà÷àëà íà óëèöå, ïîòîì â îôèñå ìèíèñòåðñòâà þñòèöèè. Ðåçèäåíòóðà ÃÐÓ â Âàøèíãòîíå ïî ïîâîäó èõ ïåðâîé áåñåäû ñîîáùàëà: «Àìåðèêàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî è ïðåçèäåíò îáåñïîêîåíû òåì, ÷òî Ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî íåäîîöåíèâàåò ñïîñîáíîñòè ïðàâèòåëüñòâà ÑØÀ è ëè÷íî ïðåçèäåíòà».

Ïîñêîëüêó ðàçãîâîð äëèëñÿ ïÿòü ÷àñîâ, Ðîáåðò Êåííåäè è Ãåîðãèé Áîëüøàêîâ óñïåëè îáñóäèòü äîñòàòî÷íî øèðîêèé êðóã âîïðîñîâ: îò «ïå÷àëüíûõ» ñîáûòèé íà Êóáå (áåñåäà ïðîõîäèëà ñïóñòÿ òðè íåäåëè ïîñëå ïðîâàëà èíòåðâåíöèè íà Ïëàéÿ-Õèðîí), â Ëàîñå äî ïîäãîòîâêè âñòðå÷è ðóêîâîäèòåëåé ÑÑÑÐ è ÑØÀ 1 èþíÿ 1961 ãîäà â Âåíå.

Áûëî ôàêòè÷åñêè ïðåäëîæåíî óñòàíîâèòü íåîôèöèàëüíûé êàíàë ñâÿçè, ïðåäñòàâèòåëÿìè êîòîðîãî ñ ñîâåòñêîé ñòîðîíû ñòàë îôèöåð ÃÐÓ Ãåîðãèé Áîëüøàêîâ, ñ àìåðèêàíñêîé — áðàò ïðåçèäåíòà ÑØÀ Ðîáåðò Êåííåäè.

Çàïðåùåííàÿ, ïî ñóòè, âñòðå÷à îäîáðåíèÿ â Ìîñêâå íå âûçâàëà. Î÷åíü óæ ñèòóàöèÿ ñàìà ïî ñåáå áûëà íåîáû÷íàÿ. Â êîíöå êîíöîâ äëÿ òàêèõ ñâèäàíèé åñòü ïîñîë Ìåíüøèêîâ. Íî Êåííåäè èçáðàë íå Ìåíüøèêîâà, à Áîëüøàêîâà. Ïî÷åìó?

Ñëîâîì, ãîëîâíàÿ áîëü äëÿ íà÷àëüñòâà âîåííîé ðàçâåäêè áûëà îáåñïå÷åíà. È òåì íå ìåíåå Ìîñêâà, òùàòåëüíî âñå âçâåñèâ è ïðîàíàëèçèðîâàâ, ñîãëàñèëàñü íà «òàéíûé êàíàë ñâÿçè». Õî÷åòñÿ ïîä÷åðêíóòü, ÷òî «äîáðî» íà ýòî äàë Êðåìëü.

À òåïåðü ïðåäñòàâèì ñåáå íà ìèíóòêó ïÿòè÷àñîâîé ðàçãîâîð íà àíãëèéñêîì ÿçûêå: âåäü Áîëüøàêîâ äîëæåí áûë íå òîëüêî âåðíî ïîíÿòü âñå ñêàçàííîå, íî è çàïîìíèòü, à ïîòîì òî÷íî äîíåñòè äî Öåíòðà ïîçèöèþ Êåííåäè.

Ïîõîæå, â ÌÈÄ è â Ìèíîáîðîíû, ñ îäîáðåíèÿ ÖÊ ïàðòèè, äëÿ Áîëüøàêîâà ðàçðàáîòàëè ïðîåêò ðåêîìåíäàöèé ïî øèðîêîìó êðóãó âíåøíåïîëèòè÷åñêèõ âîïðî-
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ñîâ. Â ïðîåêòå — ïîçèöèÿ ðóêîâîäñòâà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ñàì äîêóìåíò ñîñòàâëåí íà ïÿòè ñòðàíèöàõ ìàøèíîïèñíîãî òåêñòà.

21 ìàÿ — âòîðàÿ âñòðå÷à Êåííåäè è Áîëüøàêîâà. Áåñåäà äëèëàñü äâà ÷àñà â çàãîðîäíîì äîìå ìèíèñòðà þñòèöèè. Ðîáåðò Êåííåäè íå ñêðûâàë, ÷òî âûðàæàåò ïîçèöèþ ïðåçèäåíòà. Â êîíöå ðàçãîâîðà îí ðåêîìåíäîâàë Áîëüøàêîâó çâîíèòü åìó ïî òåëåôîíó æåëàòåëüíî èç àâòîìàòà è ïðåäñòàâëÿòüñÿ òîëüêî òåì ïîìîùíèêàì, êîãî îí íàçîâåò. À åùå äîáàâèë: îá ýòèõ âñòðå÷àõ çíàåò òîëüêî ëè÷íî ïðåçèäåíò ÑØÀ.

Ñèòóàöèÿ áûëà ñòîëü íåîáû÷íà, ÷òî îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé ÃÐÓ îñòàâèë íà äîíåñåíèè Áîëüøàêîâó òàêóþ ðåçîëþöèþ: «Ýòî áåñïðåöåäåíòíûé ñëó÷àé, êîãäà ÷ëåí ïðàâèòåëüñòâà ÑØÀ âñòðå÷àåòñÿ ñ íàøèì ðàáîòíèêîì êîíñïèðàòèâíî».

Ïðèáëèæàëàñü âñòðå÷à â âåðõàõ â Âåíå. Ðîáåðò Êåííåäè ïîñòàâèë â èçâåñòíîñòü Áîëüøàêîâà î òåõ ïðîáëåìàõ, íà êîòîðûõ ñîáèðàåòñÿ ñîñðåäîòî÷èòü ñâîå âíèìàíèå ïðåçèäåíò. Îí ïðîñèë ïåðåäàòü â Ìîñêâó, ÷òî Äæîí Êåííåäè «íå íàìåðåí â Âåíå îáñóæäàòü êóáèíñêóþ ïðîáëåìó».

Íî Õðóùåâ íå ìîã íå âîçâðàùàòüñÿ ê Êóáå. Ðàçâåäêà äîêëàäûâàëà î ïîäãîòîâêå ê íîâîé èíòåðâåíöèè. Â ñèëó õàðàêòåðà è ñëîæèâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâ Õðóùåâ âåë ñåáÿ æåñòêî. Îáñóæäåíèå âîïðîñîâ, ê ñîæàëåíèþ, íå áûëî ïëîäîòâîðíûì.

Íî ýòî óæå íå âèíà Áîëüøàêîâà. Îí ëèøü óçíàë, ÷òî âîèíñòâóþùàÿ íåïðèìèðèìîñòü Õðóùåâà «ñîâåðøåííî ïîòðÿñëà» ïðåçèäåíòà.

Â 1961-1962 ãîäàõ ñîâåòñêî-àìåðèêàíñêèå îòíîøåíèÿ óõóäøèëèñü. ÑØÀ ïðåäïðèíÿëè ðÿä øàãîâ ïðîòèâ Êóáû, áûëà óñòàíîâëåíà ýêîíîìè÷åñêàÿ áëîêàäà, àäìèíèñòðàöèÿ Êåííåäè îòêðûòî ïîääåðæèâàëà êóáèíñêóþ êîíòððåâîëþöèþ.

Íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, «òàéíûé êàíàë» äåéñòâîâàë. È îí âåñüìà ýôôåêòèâíî ñïîñîáñòâîâàë ðàçðåøåíèþ áåðëèíñêîãî êðèçèñà.

Ïåðåãîâîðû ïî Áåðëèíó âåëè ñ àìåðèêàíñêîé ñòîðîíû ïîñîë â Ìîñêâå Ë.Òîìïñîí, ñ ñîâåòñêîé— ìèíèñòð
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èíîñòðàííûõ äåë À.Ãðîìûêî. Íî è çäåñü âûñîêèå äîãîâàðèâàþùèåñÿ ñòîðîíû æäàëà íåóäà÷à.

Ïîñëå ýòîãî Ðîáåðò Êåííåäè âíîâü ïðîñèò Áîëüøàêîâà äîâåñòè äî Ìîñêâû îçàáî÷åííîñòü ïðåçèäåíòà ÑØÀ è âûÿñíèòü ìíåíèå Õðóùåâà.

Íî Êðåìëü ìîë÷àë. ×åðåç òðè äíÿ Êåííåäè âíîâü ïðîñèò Áîëüøàêîâà óçíàòü, íåò ëè ÷åãî íîâîãî «ïî ïîâîäó ïðåäûäóùåé áåñåäû».

Â êîíöå ÿíâàðÿ â Âàøèíãòîí ïðèëåòàåò çÿòü Õðóùåâà Àëåêñåé Àäæóáåé. Íà âñòðå÷å ñ íèì Ä.Êåííåäè ñêàçàë, ÷òî ñ÷èòàåò êîíòàêòû ñâîåãî áðàòà ñ Áîëüøàêîâûì «ïîëåçíûìè».

Ñ ñåíòÿáðÿ 1961 ãîäà äî àâãóñòà 1962 ãîäà Ãåîðãèé Áîëüøàêîâ ëè÷íî âñòðå÷àëñÿ ñ Êåííåäè áîëåå ñîðîêà ðàç. Áûëè òàêæå áåñåäû ñ ëþäüìè, áëèçêèìè ê Ðîáåðòó è Äæîíó, — Ñýëèíäæåðîì, Óàéòîì, Ðîñòîó. Îáñóæäàëèñü êóáèíñêàÿ è áåðëèíñêàÿ ïðîáëåìû, ñîáûòèÿ â Ëàîñå è Âüåòíàìå.

Êðåïëè ëè÷íûå îòíîøåíèÿ Áîëüøàêîâà ñ Ðîáåðòîì Êåííåäè. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî Ãåîðãèé Íèêèòîâè÷ áûë ïðèãëàøåí íà ãîäîâùèíó ñâàäüáû Ðîáåðòà, ãäå ïðèñóòñòâîâàëè òîëüêî ðîäñòâåííèêè è ñàìûå áëèçêèå äðóçüÿ.

...Â êîíöå àâãóñòà 1962 ãîäà Áîëüøàêîâ çàñîáèðàëñÿ â îòïóñê. Â ïîñëåäíèé äåíü ìåñÿöà åãî ïðèíÿë â Áåëîì äîìå ñàì ïðåçèäåíò è ïåðåäàë ëè÷íîå ïèñüìî äëÿ Õðóùåâà.

Â Ìîñêâå Õðóùåâà íå áûëî, îí îòäûõàë â Ïèöóíäå. Òóäà æå ïîñëå ïðèëåòà â Ñîâåòñêèé Ñîþç ïðèãëàñèëè è Áîëüøàêîâà. Ñîñòîÿëàñü äîëãàÿ, ïîäðîáíàÿ áåñåäà.

Ïîñëå îòïóñêà 3 îêòÿáðÿ Ãåîðãèé Íèêèòîâè÷ âîçâðàòèëñÿ â Âàøèíãòîí. Îí ïåðåäàë Êåííåäè âñå, ÷òî ïðîñèë Õðóùåâ. Íî Ðîáåðò ïðèíÿë åãî íà óäèâëåíèå õîëîäíî è çàïèñàë ëèøü ôðàçó èç õðóùåâñêîãî óñòíîãî ïîñëàíèÿ î òîì, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîñòàâëÿåò íà Êóáó îðóæèå òîëüêî îáîðîíèòåëüíîãî õàðàêòåðà.

Êàê âûÿñíèëîñü ïîçæå, óæå 10 àâãóñòà 1962 ãîäà äèðåêòîð ÖÐÓ Äæ.Ìàêêîóí ïðåäóïðåäèë ïðåçèäåíòà î âîçìîæíîé ïåðåáðîñêå ñîâåòñêèõ ðàêåò íà Êóáó.

10 îêòÿáðÿ íà ñòîë Êåííåäè ëåãëè ñíèìêè ñ ñàìîëåòà-ðàçâåä÷èêà Ó-2. Îíè ïîäòâåðäèëè óñòàíîâêó ðàêåò ñðåäíåé äàëüíîñòè íà îñòðîâå.
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Òàê ÷òî õîëîäíîñòü âñòðå÷è áûëà âïîëíå ïîíÿòíà: Ðîáåðò Êåííåäè çíàë î ðàêåòàõ. Íî î íèõ è íå ïîäîçðåâàë Áîëüøàêîâ.

22 îêòÿáðÿ ïîñëå âûñòóïëåíèÿ Äæîíà Êåííåäè ïî ðàäèî è òåëåâèäåíèþ åãî áëèçêèé äðóã, æóðíàëèñò ×àðëç Áàðòëåòò, âõîäèâøèé â ïðåçèäåíòñêóþ êîìàíäó, ïðèãëàñèë Áîëüøàêîâà è ðàñêðûë ïåðåä íèì ïëàíøåòû ñ ôîòîãðàôèÿìè ñòàðòîâûõ ïëîùàäîê. Ãåîðãèé Íèêèòîâè÷ áûë ïîðàæåí. Ïîçæå îí ñ ãîðå÷üþ âñïîìèíàë: «Ïðàâäó òàèëè íå òîëüêî îò «÷óæèõ», íî è îò «ñâîèõ»... Ìíå ãîðüêî äóìàòü î òîì, ÷òî â ýòîì âîïðîñå ìåíÿ ñ÷èòàëè ëæåöîì è Ðîáåðò Êåííåäè è äðóãèå ëþäè, êîòîðûå, êàê è ÿ, ïðèëàãàëè ìíîãî óñèëèé, ÷òîáû äîáèòüñÿ ñáëèæåíèÿ».

Ñóùåñòâóåò âåðñèÿ, ÿêîáû ïðåçèäåíò ÑØÀ, óçíàâ î ðàêåòàõ, ñêàçàë áðàòó: «Íàñ îáìàíûâàþò âñå, è Áîëüøàêîâ òîæå».

Òàêèì îáðàçîì, Áîëüøàêîâ áûë ñèëüíî ñêîìïðîìåòèðîâàí. È òåì íå ìåíåå, êîãäà ìèð óæå ñòîÿë íà ãðàíè ÿäåðíîé êàòàñòðîôû, Ðîáåðò Êåííåäè åùå ðàç îáðàòèëñÿ ê Ãåîðãèþ Áîëüøàêîâó.

27 îêòÿáðÿ ïîñëå âñòðå÷è ñ Äîáðûíèíûì îí ïîçâîíèë Áîëüøàêîâó.

«Ïðåçèäåíò, íà÷àâøèé áëîêàäó, — ñêàçàë Ðîáåðò Êåííåäè, — ñòàë ñåé÷àñ ïëåííèêîì ñâîèõ æå ñîáñòâåííûõ äåéñòâèé è åìó ïî÷òè íåâîçìîæíî áóäåò ñäåðæàòü âîåííûõ â áëèæàéøèå ñóòêè, åñëè íå ïîñòóïèò ïîçèòèâíîãî îòâåòà èç Ìîñêâû».

Áðàò ïðåçèäåíòà ïðîñèë ïåðåäàòü ýòî â Ìîñêâó.

À íà ñëåäóþùèé äåíü åìó ïîçâîíèë Áàðëåòò. Ìîñêâà ïåðåäàâàëà îòêðûòûì òåêñòîì ïèñüìî Õðóùåâà ïðåçèäåíòó Êåííåäè.

Ïîçæå Áîëüøàêîâ ñêàæåò î òîì óòðå: «×àñû, îòñ÷èòûâàþùèå ñåêóíäû âîéíû, ñòàëè îòñ÷èòûâàòü ìèð».

Ãåîðãèé Íèêèòîâè÷ Áîëüøàêîâ áûë îäíèì èç ìíîãèõ â ðàçâåäêå, êòî óâîäèë íàøó ñòðàíó îò ïðîïàñòè ÿäåðíîé âîéíû. Âñå åãî ñîîáùåíèÿ, äðóãèå ìàòåðèàëû ïåðåäàâàëèñü ñëóæáîé ñïåöðàäèîñâÿçè ÃÐÓ, êàê â Àìåðèêå, òàê è íà Êóáå.
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Ñðåäè òåõ, êòî îðãàíèçîâàë è ïîääåðæèâàë ñïåöðàäèîñâÿçü Ãàâàíû ñ Ìîñêâîé (à òàêàÿ ñâÿçü â ïðåäêðèçèñíûé ïåðèîä è âî âðåìÿ îêòÿáðüñêèõ ñîáûòèé âåëàñü òîëüêî íà àãåíòóðíîé ðàäèîñòàíöèè ÃÐÓ), — áûëè ðàçâåä÷èêè-ðàäèñòû À.Êëèìóøêèí, Å.Ïðîíîâ, ïîçæå â 1963 ãîäó — À.Ìèêîâ.

Âñïîìèíàåò ïîëêîâíèê â îòñòàâêå Å.Ïðîíîâ:

«22 îêòÿáðÿ 1962 ãîäà ïðåçèäåíò ÑØÀ Ä.Ô.Êåííåäè â ñâîåì âûñòóïëåíèè îáúÿâèë îá óñòàíîâëåíèè áëîêàäû âîêðóã Êóáû. Â òîò æå äåíü â 17.40 Ãëàâíîêîìàíäóþùèé Ðåâîëþöèîííûìè âîîðóæåííûìè ñèëàìè Ðåñïóáëèêè Êóáû êîìàíäàíòå Ôèäåëü Êàñòðî èçäàë ïðèêàç î ìîáèëèçàöèè ïî áîåâîé òðåâîãå.

Ñ 22 îêòÿáðÿ ïî óêàçàíèþ Ðåâîëþöèîííîãî ïðàâèòåëüñòâà Êóáû ðàáîòà íà âñåõ ïîñîëüñêèõ ðàäèîñòàíöèÿõ áûëà çàïðåùåíà.

Òåëåâèäåíèå ÑØÀ êðóãëîñóòî÷íî âåëî ïåðåäà÷è íà Êóáó, ïåðåäàâàÿ ðåïîðòàæè èç ÎÎÍ, âîåííûõ áàç è øòàá-êâàðòèð êóáèíñêèõ êîíòððåâîëþöèîíåðîâ, îáîñíîâàâøèõñÿ â Ìàéÿìè.

Ïî óêàçàíèþ Öåíòðà áûëà ïðîâåäåíà ïðîâåðêà ðåçåðâíîé ðàäèîñâÿçè ñ Ìîñêâîé íà ðàäèîñòàíöèè «Èðêóò», à òàêæå íà êîðîòêîâîëíîâîé âîéñêîâîé ïîäâèæíîé ðàäèîñòàíöèè. Äëÿ ïðîâåäåíèÿ ñåàíñà äâóõñòîðîííåé ñâÿçè ìíå ïðèøëîñü âûåõàòü íî÷üþ íà àâèàáàçó â Ñàí-Àíòîíèî-äå-ëîñ-Âàíüî.

2 íîÿáðÿ íà Êóáó ïðèáûë ïåðâûé çàìåñòèòåëü Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ À.È.Ìèêîÿí. Ýòèì øàãîì ïîä÷åðêèâàëàñü ðåøèìîñòü Ñîâåòñêîãî Ñîþçà çàùèùàòü Êóáó.

Âñÿ øèôðîïåðåïèñêà Ìèêîÿíà ñ ñîâåòñêèì ïðàâèòåëüñòâîì øëà ÷åðåç ðàäèîñòàíöèþ «Òðîñòíèê».

Â íåñêîëüêèõ ìèëÿõ îò âõîäà â ïîðò Ãàâàíû â íåéòðàëüíûõ âîäàõ Ôëîðèäñêîãî ïðîëèâà ïîñòîÿííî íàõîäèëñÿ àìåðèêàíñêèé ðàçâåäûâàòåëüíûé êîðàáëü, êîòîðûé îñóùåñòâëÿë ïîñòîÿííûé êîíòðîëü ðàäèîîáñòàíîâêè â ýôèðå.

Òåððèòîðèÿ ñòðàíû íàõîäèëàñü ïîä íàáëþäåíèåì àâèàðàçâåäêè ÑØÀ. Àìåðèêàíñêèå ñàìîëåòû ñîâåðøàëè ïîëåòû íà íåáîëüøèõ âûñîòàõ âáëèçè ïîáåðåæüÿ».
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Â îò÷åòå ñëóæáû ñïåöðàäèîñâÿçè ÃÐÓ î òîì ïåðèîäå ãîâîðèòñÿ: «Ðàäèîñòàíöèÿ «Òðîñòíèê» ïîääåðæèâàëà áåñïåðåáîéíóþ ñâÿçü ñ Ìîñêâîé. Ðàäèîîáìåí ïî äàííîé ëèíèè ñâÿçè îñîáåííî óñèëèëñÿ â ïåðèîä ïðåáûâàíèÿ íà Êóáå ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ À.È.Ìèêîÿíà.

Ó÷èòûâàÿ áîëüøóþ íàãðóçêó íà ðàäèîñòàíöèþ «Òðîñòíèê», à òàêæå âîçìîæíîñòü äàëüíåéøåãî îñëîæíåíèÿ îáñòàíîâêè â ðàéîíå Êàðèáñêîãî áàññåéíà, êîìàíäîâàíèå ïðåäóñìîòðåëî ñîçäàíèå ðåçåðâíûõ ëèíèé ðàäèîñâÿçè.

Çà âñå âðåìÿ Êàðèáñêîãî êðèçèñà ñâÿçü Êóáû ñ Ìîñêâîé áûëà óñòîé÷èâîé è íåïðåðûâíîé. Ñëó÷àåâ ñðûâîâ ñâÿçè è çàäåðæêè ïåðåäà÷è èíôîðìàöèè íå áûëî».

Ïîñëåäíåå ïðåäëîæåíèå èç îò÷åòà, íà ìîé âçãëÿä, ãîâîðèò î ìíîãîì. Ýòî è åñòü ñàìàÿ âûñîêàÿ îöåíêà ðàáîòû ðàçâåä÷èêîâ-ðàäèñòîâ ÃÐÓ.

Ìû óõîäèëè ïîñëåäíèìè.

Ðàçâåä÷èêè-ðàäèñòû Ãëàâíîãî ðàçâåäóïðàâëåíèÿ âñåãäà óõîäÿò ñ âîéíû ïîñëåäíèìè. Ñ ïîñëåäíåé ãðóïïîé, êîðàáëåì, ñàìîëåòîì. Âåäü èì äî êîíöà íàäî äåðæàòü ñâÿçü, ïðèíèìàòü óêàçàíèÿ è êîìàíäû. À ïîòîì, åñëè åñòü âîçìîæíîñòü, óéòè ñàìèì.

Òàê áûëî âî âðåìÿ àðàáî-èçðàèëüñêîãî êîíôëèêòà 1967 ãîäà, êîãäà ðàäèñòó-øèôðîâàëüùèêó ÃÐÓ Â.Ñòàðîñòèíó â Ïîðò-Ñàèäå ïðèøëîñü äåðæàòü ñâÿçü ñ Êàèðîì, ñ ñîâåòñêèì ïîñëîì â Àðàáñêîé Ðåñïóáëèêå Åãèïåò.

Ïî îáõîäíîìó ðàäèîêàíàëó Ìîñêâà-Êàèð-Ïîðò-Ñàèä ïåðåäàâàëèñü ñðî÷íûå óêàçàíèÿ ïîñëà î çàêðûòèè êîíñóëüñòâà, äåìîíòàæå àïïàðàòóðû, ýâàêóàöèè ñîòðóäíèêîâ è èõ ñåìåé, óíè÷òîæåíèè øèôðîâ è äîêóìåíòàöèè.

Óêàçàíèÿ áûëè ïðèíÿòû âîâðåìÿ: ñîñòàâ êîíñóëüñòâà áûë âûâåçåí â Êàèð.

Óñïåëè ýâàêóèðîâàòüñÿ ñîâåòñêèå ñïåöèàëèñòû è èç Äàìàñêà, êîãäà èçðàèëüñêèå âîéñêà íàõîäèëèñü â øåñòèäåñÿòè êèëîìåòðàõ îò ñòîëèöû Ñèðèè.

Íå âñåì, ðàçóìååòñÿ, òàê óëûáàëàñü ñóäüáà. 1 ÿíâàðÿ 1980 ãîäà ãðóïïà ðàçúÿðåííûõ ïîãðîìùèêîâ ïûòàëàñü çàõâàòèòü ïîñîëüñòâî ÑÑÑÐ â Èðàíå. Òîãäà èðàíñêèå «ñòðàæè» è ïîëèöèÿ ðàçîãíàëè íàïàäàâøèõ. À âîò 1 äåêàáðÿ òîãî æå ãîäà óæå íèêòî íå ïðîòèâîñòîÿë ðàçãóëÿâøåéñÿ òîëïå.
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Â ïðîòåñòå ÌÈÄ ÑÑÑÐ, íàïðàâëåííîì ïðàâèòåëüñòâó Èðàíà, ãîâîðèëîñü: «...Áûëà ãðóáî íàðóøåíà òåððèòîðèàëüíîñòü ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà, íà åãî òåððèòîðèþ âîðâàëàñü áîëüøàÿ ãðóïïà áåñ÷èíñòâóþùèõ ýëåìåíòîâ, âîîðóæåííûõ äóáèíàìè, êàìíÿìè è íîæàìè. Æèçíü ñîòðóäíèêîâ ïîñîëüñòâà îêàçàëàñü ïîä óãðîçîé. Ãîñóäàðñòâåííîìó ôëàãó ÑÑÑÐ áûëî íàíåñåíî îñêîðáëåíèå, çäàíèþ ïîñîëüñòâà ïðè÷èíåí ñåðüåçíûé óùåðá».

È â ïåðâûé ðàç è âî âòîðîé, êîãäà ïîãðîìùèêè çàõâàòèëè óæå íèæíèé ýòàæ ïîñîëüñòâà, ðàäèñòû ðàáîòàëè â ðåæèìå íåïðåðûâíîé ñâÿçè. Áîëåå òîãî, â ýòîò ìîìåíò áûëè ïðèâåäåíû â ïîëíóþ áîåâóþ ãîòîâíîñòü âñå ðåçåðâíûå ñðåäñòâà ñâÿçè.

×òî áû ïðîèçîøëî, åñëè áû òîëïà ïðîðâàëàñü äàëüøå è çàõâàòèëà âñå çäàíèå? Òðóäíî ïðîãíîçèðîâàòü. Ìîæåò áûòü, òî æå, ÷òî ïðîèçîøëî ñ àìåðèêàíöàìè, êîãäà ïîñîëüñòâî ÑØÀ â Èðàíå íàçûâàëè íå èíà÷å êàê «øïèîíñêîå ãíåçäî», à ïî òåëåâèäåíèþ äåìîíñòðèðîâàëè çàõâà÷åííûå àìåðèêàíñêèå ðàäèîñòàíöèè, ñðåäñòâà òàéíîïèñè, ñïóòíèêîâûå àíòåííû, êîäèðóþùèå ìàøèíû, êîìïüþòåðû.

Ñîòðóäíèêîâ àìåðèêàíñêîãî ïîñîëüñòâà, êàê èçâåñòíî, «ïîñëåäîâàòåëè êóðñà èìàìà» ïðåâðàòèëè â çàëîæíèêîâ.

Ê ñ÷àñòüþ, òàêîãî íå ñëó÷èëîñü. Ñîâåòñêîìó ïîñëó óäàëîñü äîáèòüñÿ îò èðàíñêèõ âëàñòåé âûäâîðåíèÿ íàïàäàâøèõ.

Ìíå ðàññêàçûâàëè ðàçâåä÷èêè-ðàäèñòû, ÷òî â òàêèå íàïðÿæåííûå ìèíóòû ïîðîé íåêîãäà äóìàòü î ñåáå. Èäåò ïîòîê èíôîðìàöèè, êîòîðûé íàäî ïðèíÿòü èëè ïåðåäàòü â Öåíòð. Îò óìåíèÿ, ïðîôåññèîíàëèçìà, ñêîðîñòè ñâÿçè çàâèñèò íå òîëüêî ñîáñòâåííàÿ æèçíü, íî ñóäüáà äåñÿòêîâ ñîòåí ëþäåé — äèïëîìàòîâ, ñîòðóäíèêîâ ïðåäñòàâèòåëüñòâà, èõ ñåìåé.

Âîò ëèøü îäèí ïðèìåð â ïîäòâåðæäåíèå ñêàçàííîãî. Â ïåðèîä àðàáî-èçðàèëüñêîãî êîíôëèêòà 1967 ãîäà íà àâòîáóñàõ èç Äàìàñêà áûëî âûâåçåíî 177 ñîâåòñêèõ ñïåöèàëèñòîâ ñ ñåìüÿìè.

Ñîõðàíèëèñü èíòåðåñíûå ñâèäåòåëüñòâà âåòåðàíà èñïàíñêîé âîéíû, ðàçâåä÷èêà-ðàäèñòà ÃÐÓ Í.Ñîòñêîãî,
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î òîì, êàê îí ïîêèäàë Èñïàíèþ â ïîñëåäíåé ãðóïïå íàøèõ ñîâåòíèêîâ:

«4 ìàðòà, ïîñëå äîëãîãî, ãåðîè÷åñêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ïàë Ìàäðèä. Ïîä âëèÿíèåì èçìåííèêà Êàñàäî íåêîòîðûå âîèíñêèå ÷àñòè âçáóíòîâàëèñü è ïåðåñòàëè ïîä÷èíÿòüñÿ ðåñïóáëèêàíñêîìó êîìàíäîâàíèþ. 6 ìàðòà Êàñàäî âûñòóïèë ïî ðàäèî ñ êëåâåòîé íà Ñîâåòñêèé Ñîþç è åãî äîáðîâîëüöåâ. Îí ïîòðåáîâàë óñèëèòü êîíòðîëü çà ïîðòàìè è àýðîäðîìàìè, ÷òîáû íå ìîãëè ñáåæàòü âîåííûå ñîâåòíèêè, ïåðåâîä÷èêè, ðàäèñòû.

Ìû äîëæíû áûëè ñðî÷íî óåçæàòü íà Ðîäèíó. Ãëàâíûé âîåííûé ñîâåòíèê Ìèõàèë Øóìèëîâ ïðîñèë ïðåäîñòàâèòü âîçìîæíîñòü âûëåòåòü, íî Êàñàäî çàÿâèë, ÷òî íå âûïóñòèò íàñ.

7 ìàðòà 1939 ãîäà òàéíî íî÷üþ ïîñëåäíÿÿ ãðóïïà ñîâåòñêèõ âîåííûõ ñîâåòíèêîâ âûåõàëà íà ïîñàäî÷íóþ ïëîùàäêó â ðàéîíå Àëüáàñåòå. Òàì áûëà ñïðÿòàíà àâàðèéíàÿ àïïàðàòóðà.

Ïî ïðèáûòèè ÿ íåìåäëåííî ðàçâåðíóë ðàäèîñòàíöèþ â ëåñó, ïîñëàë íåñêîëüêî ïîçûâíûõ, è Ìîñêâà îòâåòèëà. Ìû ëèêîâàëè.

Öåíòð ñîîáùèë: «Æäèòå, ïðèëåòèò ôðàíöóçñêèé ñàìîëåò». È äåéñòâèòåëüíî, âñêîðå ïðèëåòåë ñàìîëåò è çàáðàë ãðóïïó íàøèõ òîâàðèùåé.

Øóìèëîâ, íåñêîëüêî ñîâåòíèêîâ, ïåðåâîä÷èöà, øèôðîâàëüùèê è ÿ îñòàëèñü æäàòü ñâîåé î÷åðåäè. Íî íàñ îáíàðóæèëè ñîëäàòû îäíîé èç ìÿòåæíûõ ÷àñòåé Êàñàäî. Îôèöåð ïðèêàçàë ïåðåêðûòü ïîñàäî÷íóþ ïëîùàäêó, à íàì ÿâèòüñÿ â øòàá õóíòû.

Øóìèëîâ çàÿâèë, ÷òî ê âå÷åðó ÿâèìñÿ. À êîãäà ñòåìíåëî, ìû óøëè â ãîðû. Òàì íàøëè íîâóþ ïëîùàäêó, ÿ ïåðåäàë â Ìîñêâó êîîðäèíàòû.

Âñêîðå ïîñëûøàëñÿ øóì ìîòîðà, ïîÿâèëñÿ «Äóãëàñ», íî ñäåëàâ äâà êðóãà, îí óäàëèëñÿ. Âíîâü ñâÿçàëèñü ñ Ìîñêâîé. Íàì îòâåòèëè: íà òàêîé ïëîùàäêå «Äóãëàñ» íå ñÿäåò, æäèòå äðóãîãî ñàìîëåòà.

Óòðîì ïðèëåòåëè ôðàíöóçû íà äâóõìîòîðíîì ñàìîëåòå. Íàñ ïðîâîæàëà áîëüøàÿ ãðóïïà èñïàíöåâ, íàøè äðóçüÿ. Ðàññòàâàíèå áûëî ñåðäå÷íûì, òðîãàòåëüíûì.
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Ñðåäè íèõ íàøåëñÿ, êîòîðûé ïðåäëîæèë ñâîè óñëóãè â ïîèñêå áåíçèíà. Ñåë â àâòîìàøèíó è âñêîðå ïðèâåç áî÷êó ñ òîïëèâîì.

Âçëåòåëè. Øóìèëîâ ïðèíÿë ðåøåíèå ëåòåòü âäîëü ïîáåðåæüÿ ñ ïîñàäêîé â Àëèêàíòå. Íà âûñîòå òðåõ òûñÿ÷ ìåòðîâ ó íàñ çàãëîõ îäèí ìîòîð, ïîòîì— âòîðîé. Ôðàíöóçñêèå ëåò÷èêè, êàê ìîãëè, ïëàíèðîâàëè ìåæäó ãîð è ïîñàäèëè ñàìîëåò. Ïðàâäà, ïðè ïîñàäêå ìàøèíà ðàçâàëèëàñü, ìû îêàçàëèñü ïîä îáëîìêàìè, íî îòäåëàëèñü ëåãêèìè óøèáàìè.

Ê ìåñòó àâàðèè óæå áåæàëè îôèöåðû ìÿòåæíûõ âîéñê. Íàñ ïîä óñèëåííûì êîíâîåì îòïðàâèëè â Àëèêàíòå.

Îêàçàëîñü, íàø «äîáðîæåëàòåëü» ðàçáàâèë áåíçèí âîäîé. Â Àëèêàíòå íàñ ïîìåñòèëè â ïîëóðàçðóøåííîå çäàíèå è îáúÿâèëè, ÷òî ìû áóäåì ðàññòðåëÿíû.

Íî êîìåíäàíò Àëèêàíòå îêàçàëñÿ íàøèì äðóãîì. Îí ïîîáåùàë íåëåãàëüíî ïåðåïðàâèòü íàñ â Îðàí. Íàñ ïîò ñàäèëè â ñàìîëåòû ïî òðîå è ÷åðåç Ñðåäèçåìíîå ìîðå ïåðåïðàâèëè íà àëæèðñêóþ òåððèòîðèþ, áûâøóþ êîëîíèþ Ôðàíöèè.

Ñîáðàâøèñü âñå â Îðàíå, ìû ðåøèëè ïðîäîëæèòü ïóòü ÷åðåç Ôðàíöèþ. Íî êîìèññàð ôðàíöóçñêîé ïîëèöèè çàÿâèë: «Âûïóñòèòü âàñ íå ìîãó. Íåò ðàçðåøåíèÿ».

Òàê ìû âíîâü îêàçàëèñü ïîä äîìàøíèì àðåñòîì.

Òðèäöàòü øåñòü äíåé ïðîáûëè ìû â Îðàíå. Íàêîíåö, ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî äîáèëîñü íàøåãî îñâîáîæäåíèÿ, è ìû íà àìåðèêàíñêîì ñóäíå ïðèïëûëè â Ìàðñåëü, çàòåì ïîåçäîì ïðèåõàëè â Ïàðèæ.

Ïîñëå äåñÿòèäíåâíîãî ïðåáûâàíèÿ â Ïàðèæå èç ïîðòà Ãàâð íàøà ãðóïïà íà ïàðîõîäå «Ìàðèÿ Óëüÿíîâà» äâèíóëàñü íà Ðîäèíó.

19 ìàÿ 1939 ãîäà ïðèáûëè â Ëåíèíãðàä.

Ìû âûøëè ïîñëåäíèìè...»

...Ïðîéäåò ïîëâåêà, è èñòîðèÿ ïîâòîðèòñÿ. Íà ýòîò ðàç â Àôãàíèñòàíå. Íî îá ýòîì ïîêà íå âðåìÿ ãîâîðèòü.

Ïèíî÷åò ïðîòèâ ÃÐÓ

Â ñåíòÿáðå 1998 ãîäà èñïîëíèëîñü ÷åòâåðòü âåêà îäíîìó èç ñàìûõ çíà÷èòåëüíûõ è îäíîâðåìåííî êðàéíå ñïîðíîìó, íåîäíîçíà÷íîìó ñîáûòèþ óõîäÿùåãî ñòîëåòèÿ — ãîñóäàðñòâåííîìó ïåðåâîðîòó ãåíåðàëà Ïèíî÷åòà. ×åðåç äâàäöàòü ïÿòü ëåò íàøà ïðåññà â êîðíå èçìåíèëà ñâîå îòíîøåíèå ê ÷èëèéñêîìó äèêòàòîðó, õóíòå, êðîâàâîìó ïóò÷ó. Î êðîâè, óáèéñòâàõ, áåñ÷èíñòâàõ ìÿòåæíèêîâ âñïîìèíàëè âñêîëüçü, íåõîòÿ ãàçåòû è æóðíàëû, íîñÿùèå òå æå, ÷òî è â 1973 ãîäó, íàçâàíèÿ. Îíè çàáûëè ñîáñòâåííûå ãíåâíûå ðåïîðòàæè, ðàçîáëà÷åíèÿ, ðàññëåäîâàíèÿ. Ñ òåàòðàëüíûõ ïîäìîñòêîâ äàâíî èñ÷åçëà ïîïóëÿðíàÿ â òå ãîäû ïüåñà Ãåíðèõà Áîðîâèêà î ñîáûòèÿõ â Ñàíòüÿãî. Ðàäèî íè ñëîâîì íå îáìîëâèëîñü î ÷èëèéñêîì ïîýòå è ïåâöå Âèêòîðå Î'Õàðà, êîòîðîãî áîãîòâîðèëî äâà ñ ïîëîâèíîé äåñÿòêà ëåò íàçàä. ß óæ íå ãîâîðþ î ôèëüìå Ðîìàíà Êàðìåíà î «ëåãåíäàðíîì òîâàðèùå Ëó÷î». Åìó âðÿä ëè äîéòè äî ýêðàíà åùå ðàç.

Âîò òàê è æèâåì. Ñåãîäíÿ ïðîñëàâëÿåì, çàâòðà ïëþåì â òî, ÷òî ïðîñëàâëÿëè. Êñòàòè, ýòî íåðåäêî óñïåâàþò ñäåëàòü îäíè è òå æå ëþäè.

Íåò áîëüøîãî ãðåõà, ñ÷èòàþò ýòè îðàêóëû, â òîì, ÷òî îíè íàïðî÷ü îòêàçàëèñü îò ñâîèõ ïðåæíèõ âåñüìà óñòîé÷èâûõ, íåïîäêóïíûõ âçãëÿäîâ.
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Ïðàâäà, øåô ãåñòàïî Ãåíðèõ Ìþëëåð â «Ñåìíàäöàòè ìãíîâåíèÿõ âåñíû» ñ÷èòàë, ÷òî ýòî «äóðíî ïàõíåò». Íó äà Ìþëëåð ôàøèñò, ïàäøàÿ ëè÷íîñòü, ÷òî ñ íåãî âçÿòü.

Ñëîâîì, íå ïðîøëî è äâàäöàòè ïÿòè ãîäîâ, êàê ìû ïðîçðåëè. È îêàçàëîñü: 11 ñåíòÿáðÿ 1973 ãîäà â ×èëè — ýòî íèêàêîé íå êðîâàâûé ïåðåâîðîò, à «óòðî ñâåòëîãî äíÿ êàïèòàëèçìà». À «äåäóøêà Ïèíî÷åò» ñòàë ëþáèìûì îáúåêòîì äëÿ èíòåðâüþ ðîññèéñêèõ ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè.

Êàê-òî ÷èòàë èíòåðâüþ â îäíîé èç ãàçåò è äóìàë: «Ýêèé äóøêà ýòîò ãåíåðàë. Òîëüêî âîò ïî÷åìó â äíè ïåðåâîðîòà îí îöåïèë ñîâåòñêîå ïîñîëüñòâî àâòîìàò÷èêàìè, çàãíàâ äèïëîìàòîâ, êàê çâåðåé, â êëåòêó, çàïðåòèâ èì âõîä è âûõîä? Ïî÷åìó áðîñèë â òþðüìó òðåõ íàøèõ ñïåöèàëèñòîâ, ðàáîòàâøèõ íà ñîâåðøåííî ìèðíîì îáúåêòå — äîìîñòðîèòåëüíîì êîìáèíàòå? À îáûñêè, ïîäîáíûå ïîãðîìó, â îòäåëåíèÿõ ÒÀÑÑ è ÀÏÍ, êîðïóíêòàõ ñîâåòñêîãî ðàäèî è òåëåâèäåíèÿ? À óíèæåíèÿ è èçäåâàòåëüñòâî íàä ìîðÿêàìè íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî ñóäíà «Ýêëèïòèêà» è, íàêîíåö, àðåñò äâåíàäöàòè ÷åëîâåê èç ñîñòàâà ýêèïàæà? ×òî ýòî? Ïî÷åìó ìû çàáûâàåì, êîãäà íàì ïëþþò â ëèöî? Ìîæåò, ïîýòîìó è ïëþþò. È â ïîñëåäíåå âðåìÿ âñå ÷àùå è ÷àùå. Ïðèçíàòüñÿ, ÿ íàäåÿëñÿ, ÷òî êòî-íèáóäü èç íàøèõ æóðíàëèñòîâ ñïðîñèò îá ýòèõ âîïèþùèõ ôàêòàõ 1973 ãîäà ó Ïèíî÷åòà. Íåò, íå ñïðîñèëè. Çàáûëè? Íå õîòåëè ñïðîñèòü? Íå çíàëè? À ìîæåò, ñòîëü îñòðûå âîïðîñû íå óêëàäûâàþòñÿ íûíå â «äåìîêðàòè÷åñêóþ» êîíöåïöèþ íàøèõ ÑÌÈ? Òðóäíî îäíîçíà÷íî îòâåòèòü íà ýòè âîïðîñû. Äà, ãëàâíîå â äðóãîì. Âàæíî, ÷òîáû â î÷åðåäíîé ðàç íå ïîäãîíÿëè íàøó èñòîðèþ ïîä «êîíúþíêòóðó ïîëèòè÷åñêîãî ðûíêà», íå ïåðåêðàèâàëè åå, íå ïåðåêðàøèâàëè, íå ïðåâðàùàëè áàíäèòîâ â ãåðîåâ, ôàøèñòîâ — â áîðöîâ çà ñâîáîäó.

Ñåé÷àñ ýòî òàê ìîäíî íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå. À ÷òî óæ ãîâîðèòü î äàëåêîé ×èëè...

È âñå-òàêè ìíå õî÷åòñÿ ïîãîâîðèòü î ×èëè. Íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âîññòàíîâèòü ïðàâäó îá îòíîøåíèè ïèíî÷åòîâñêîé õóíòû ê ñîâåòñêèì ëþäÿì — äèïëîìàòàì, ñïåöèàëèñòàì, ó÷åíûì, âîëåé ñóäüáû çàáðîøåííûì â ýòó
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ëàòèíîàìåðèêàíñêóþ ñòðàíó, íî è ðàññêàçàòü, êàê îíè áîðîëèñü, êàê îòñòàèâàëè ñâîå äîñòîèíñòâî, âûïîëíÿÿ ñâîé äîëã.

...Èòàê, óòðîì 11 ñåíòÿáðÿ 1973 ãîäà ðàäèîñòàíöèè Ñàíòüÿãî ïðåðâàëè ñâîè îáû÷íûå óòðåííèå ïåðåäà÷è. Äèêòîð âçâîëíîâàííî ñîîáùèë: ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò áóäåò ïåðåäàíî ýêñòðåííîå ñîîáùåíèå.

Óëüòèìàòóì Ïèíî÷åòà ãëàñèë: «...ïðåçèäåíò ðåñïóáëèêè äîëæåí íåìåäëåííî ïåðåäàòü ñâîè ïîëíîìî÷èÿ ÷èëèéñêèì âîîðóæåííûì ñèëàì è êîðïóñó êàðàáèíåðîâ, êîòîðûå ðåøèëè ðàçâåðíóòü áîðüáó çà îñâîáîæäåíèå Îòå÷åñòâà...

×èëèéñêèå âîîðóæåííûå ñèëû è êîðïóñ êàðàáèíåðîâ åäèíû â ñâîåé ðåøèìîñòè âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííóþ èñòîðè÷åñêóþ ìèññèþ è ðàçâåðíóòü áîðüáó çà îñâîáîæäåíèå îòå÷åñòâà îò ìàðêñèñòñêîãî èãà è çà âîññòàíîâëåíèå ïîðÿäêà È êîíñòèòóöèîííîãî ïðàâëåíèÿ.

Ðàáî÷èå ×èëè ìîãóò íå ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ÷òî ýêîíîìè÷åñêèå è îáùåñòâåííûå áëàãà, êîòîðûõ îíè äîáèëèñü íà ñåãîäíÿøíèé äåíü, íå áóäóò ïîäâåðãíóòû áîëüøèì èçìåíåíèÿì.

Ïå÷àòü, ðàäèîñòàíöèè, òåëåâèçèîííûå êàíàëû Íàðîäíîãî åäèíñòâà ñ ýòîãî ìîìåíòà äîëæíû ïðåêðàòèòü ïåðåäà÷ó èíôîðìàöèè, èíà÷å îíè áóäóò ïîäâåðãíóòû íàïàäåíèþ ñ ñóøè è ñ âîçäóõà. Íàñåëåíèå Ñàíòüÿãî äîëæíî îñòàâàòüñÿ äîìà...»

Ïðîêëàìàöèþ âîåííîé õóíòû ïîäïèñàëè: îò âîîðóæåííûõ ñèë ×èëè ãåíåðàë Àóãóñòî Ïèíî÷åò, àäìèðàë Õîñå Òîðè Ìåðèíî, ãåíåðàë Ãóñòàâî Ëè; îò êîðïóñà êàðàáèíåðîâ — ãåíåðàë Ñåñàð Ìåíäîñà.

×èëèéöû ïîíÿëè: íà÷àëñÿ âîåííûé ìÿòåæ.

Ïðåçèäåíò ñòðàíû Ñàëüâàäîð Àëüåíäå â ýôèðå ðàäèîñòàíöèè «Ïîðòàëåñ» îáðàòèëñÿ ê íàðîäó. «ß çàÿâëÿþ, — ñêàçàë îí, — ÷òî íå óéäó ñî ñâîåãî ïîñòà, è ñâîåé æèçíüþ ãîòîâ çàùèòèòü âëàñòü, äàííóþ ìíå òðóäÿùèìèñÿ». Ïðåäñåäàòåëü Åäèíîãî ïðîôöåíòðà Ëóèñ Ôèãåîðà ïðèçâàë ðàáî÷èõ, êðåñòüÿí, ñëóæàùèõ îðãàíèçîâàòü ñîïðîòèâëåíèå. Âñêîðå ðàäèîñòàíöèÿ «Ïîðòàëåñ» áûëà ïîäâåðãíóòà áîìáàðäèðîâêå è çàìîë÷àëà.
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Â äåâÿòü ÷àñîâ óòðà òàíêè «Øåðìàí» è áðîíåòðàíñïîðòåðû äâèíóëèñü ê ïðåçèäåíòñêîìó äâîðöó «Ëà Ìîíåäà». Ïðåçèäåíòó òðèæäû ïðåäúÿâëÿëè óëüòèìàòóìîâ òîì ÷èñëå è ëè÷íî ãëàâà õóíòû Ïèíî÷åò — ñëîæèòü ïîëíîìî÷èÿ è ñäàòüñÿ.

Àëüåíäå îòâåðã óëüòèìàòóìû ïóò÷èñòîâ. Â ñâîåì ïîñëåäíåì îáðàùåíèè ê íàðîäó îí ñêàçàë, ÷òî âîéñêà ãîòîâÿòñÿ ê àòàêå è íàä çäàíèåì êðóæàò ñàìîëåòû. Îí âûðàçèë âåðó â ÷èëèéñêèé íàðîä.

«Øåðìàíû» îêðóæèëè äâîðåö è îòêðûëè îãîíü èç òàíêîâûõ îðóäèé. Îêîëî ÷åòûðíàäöàòè ÷àñîâ ìÿòåæíèêè çàíÿëè íèæíèé ýòàæ «Ëà Ìîíåäû».

Ïîçæå ñòðàøíûå êàäðû î òîì, êàê ñàìîëåòû ðàññòðåëèâàþò ðàêåòàìè ïðåçèäåíòñêèé äâîðåö â Ñàíòüÿãî, îáîøëè âåñü ìèð.

Ñîðîê ÷åëîâåê èç îõðàíû Àëüåíäå ìóæåñòâåííî çàùèùàëè ïðåçèäåíòñêèé äâîðåö ñåìü ÷àñîâ. Ïðåçèäåíò ×èëè ïîãèá íà áîåâîì ïîñòó, êàê ãåðîé, ñ îðóæèåì â ðóêàõ. Ìÿòåæíèêè ëèøü íà ñëåäóþùèé äåíü ñîîáùèëè î åãî ñìåðòè, çàÿâèâ, ÷òî Ñàëüâàäîð Àëüåíäå ïîêîí÷èë æèçíü ñàìîóáèéñòâîì è ïîõîðîíåí â ãîðîäå Âèíüÿ-äåëü-Ìàð. Ýòî áûëà ëîæü.

Íà çàâîäàõ è ôàáðèêàõ ñòîëèöû áîè øëè âåñü äåíü. Ñåãîäíÿ óæå äîïîäëèííî èçâåñòíî î çâåðñòâàõ ïóò÷èñòîâ: çàíÿâ ïðåäïðèÿòèÿ, ñîëäàòû óáèâàëè êîììóíèñòîâ è ñîöèàëèñòîâ.

Áåçíàêàçàííî âåëè ñåáÿ áîåâèêè óëüòðàïðàâîé îðãàíèçàöèè «Ïàòðèà è ëèáåðòàä». Óëèöû Ñàíòüÿãî çàïîëíèëè ïàòðóëè. Â âîñåìíàäöàòü ÷àñîâ íà÷èíàëñÿ êîìåíäàíòñêèé ÷àñ, êîãäà çàïðåùàëîñü âûõîäèòü èç äîìà.

Ïåðâûì èç äèïëîìàòè÷åñêèõ ïðåäñòàâèòåëüñòâ âîîðóæåííîìó íàïàäåíèþ ïîäâåðãëîñü ïîñîëüñòâî Êóáû. Äèêòàòîð ãåíåðàë Ïèíî÷åò çíàë, ñêîëü òåñíûå è äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ñâÿçûâàþò Ôèäåëÿ Êàñòðî è Ñàëüâàäîðà Àëüåíäå. Îí ïîìíèë, êàê ïðèåõàâøèé ñ ãîñóäàðñòâåííûì âèçèòîì â ×èëè Ôèäåëü âûñòóïàë íà ñòîëè÷íîì ñòàäèîíå: «Âû ïåðåæèâàåòå ìîìåíò, — ãîâîðèë îí, — êîãäà ôàøèñòû, à ìû èõ òàê è áóäåì ïðÿìî íàçûâàòü, ïûòàþòñÿ ïåðåòÿíóòü íà ñâîþ ñòîðîíó ñðåäíèå ñëîè íàñåëåíèÿ».
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Êóáèíñêèé ðóêîâîäèòåëü îêàçàëñÿ ïðàâ: ôàøèñòû âûâåëè «Øåðìàíû», ïîäíÿëè áîåâûå ñàìîëåòû è óòîïèëè â êðîâè ×èëè.

Ôàøèñò Ïèíî÷åò íå çàáûë ýòó ðå÷ü íà ñòàäèîíå, Â ïåðâûå ÷àñû ïåðåâîðîòà îí ïîçàáîòèëñÿ îá óñòðàøåíèè êóáèíñêèõ äèïëîìàòîâ. Êàðàáèíåðû, íàðóøèâ âñå ìåæäóíàðîäíûå ïðàâèëà, âîðâàëèñü â ïîñîëüñòâî Êóáû.

Âòîðîé æåðòâîé ñòàëî äèïïðåäñòàâèòåëüñòâî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Èíà÷å, ñîáñòâåííî, è áûòü íå ìîãëî. Çà Ïèíî÷åòîì ñòîÿëà íå òîëüêî ÷èëèéñêàÿ àðìèÿ, íåäîâîëüíàÿ, ÷òî ñòðàíîé ïðàâÿò «áîñÿêè», íî è ÑØÀ ñ åãî ìîùíûì Öåíòðàëüíûì ðàçâåäûâàòåëüíûì óïðàâëåíèåì.

Âåñüìà èíôîðìèðîâàííàÿ ôðàíöóçñêàÿ ãàçåòà «Ìîíä» ïèñàëà: «Â òå÷åíèå òðåõ ëåò ïîëèòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ìåæäó ÑØÀ è ×èëè îïðåäåëÿëèñü äâóìÿ ôàêòîðàìè: îòêàçîì â çàéìàõ ïðàâèòåëüñòâó â Ñàíòüÿãî è àêòèâíîé ïîääåðæêîé äåÿòåëüíîñòè ÖÐÓ, ñïîñîáñòâîâàâøåé óõóäøåíèþ ýêîíîìè÷åñêîãî è ôèíàíñîâîãî ïîëîæåíèÿ».

Êîìèññèÿ ñåíàòà àìåðèêàíñêîãî êîíãðåññà, êàê èçâåñòíî, ðàññëåäîâàëà äåÿòåëüíîñòü ÖÐÓ â ×èëè â ãîäû ïðàâëåíèÿ ïðåçèäåíòà Àëüåíäå è óñòàíîâèëà, ÷òî ÖÐÓ ïîòðóäèëîñü â ýòîé ëàòèíîàìåðèêàíñêîé ñòðàíå î÷åíü àêòèâíî: ïîìîãàëî îïïîçèöèè, êàê ìàòåðèàëüíî, òàê è ìîðàëüíî, óìåëî ðàçâèâàëî ïîäðûâíóþ äåÿòåëüíîñòü óëüòðàïðàâûõ ãðóïïèðîâîê.

Îñîáîé çàáîòîé àìåðèêàíñêèõ óìåëüöåâ «ïëàùà è êèíæàëà» ñòàëè ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè ×èëè. Âåäü â 1970 ãîäó, êîãäà ê âëàñòè ïðèøëî ïðàâèòåëüñòâî Íàðîäíîãî åäèíñòâà, â ðóêàõ îïïîçèöèè áûëî ñòî äâàäöàòü ðàäèîñòàíöèé, à ó ñòîðîííèêîâ Àëüåíäå íè îäíîé. Ïîäàâëÿþùàÿ ÷àñòü ãàçåò òàêæå íå ïîääåðæèâàëà íîâóþ âëàñòü.

Ñáëèæåíèå Ñàëüâàäîðà Àëüåíäå ñ Êóáîé è Ñîâåòñêèì Ñîþçîì áûëî íå ïî íóòðó àäìèíèñòðàöèè ÑØÀ. È ïîýòîìó, íà÷àâ êðîâàâûé ïåðåâîðîò, ãåíåðàë Àóãóñòî Ïèíî÷åò áðîñèë ïóò÷èñòîâ ê ïîñîëüñòâó íàøåé ñòðàíû. Äèïïðåäñòàâèòåëüñòâî áûëî âçÿòî â ïëîòíîå êîëüöî âîîðóæåííûõ äî çóáîâ ñîëäàò.

Â ïåðâûå æå ÷àñû ïîñîëüñòâî îòêëþ÷èëè îò ãîðîäñêîé ýëåêòðîñåòè, óìîëê òåëåôîí. Ñîâåòñêèå ïðåäñòàâèòåëè
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áûëè ëèøåíû âîçìîæíîñòè ïîëüçîâàòüñÿ êàíàëîì ìåæäóíàðîäíîé òåëåãðàôíîé ñâÿçè. Ïîñîëüñòâî ïî ñóùåñòâó îêàçàëîñü ãëóõèì è ñëåïûì. Íà ïðèëåãàþùèõ óëèöàõ êðóãëîñóòî÷íî äåæóðèëè ïåðåäâèæíûå ïåëåíãàòîðû. Ýòè ìàøèíû òàêæå âèäåëè ó êîðïóíêòîâ ÒÀÑÑ è ÀÏÍ.

Õóíòà â ëþáîé ìîìåíò ìîãëà ñîâåðøèòü íàëåò íà íàøè ïðåäñòàâèòåëüñòâà â Ñàíòüÿãî. Îñòàâàëñÿ îäèí êàíàë ñâÿçè ñ Ìîñêâîé — ÷åðåç àãåíòóðíóþ ðàäèîñòàíöèþ Ãëàâíîãî ðàçâåäóïðàâëåíèÿ.

Èíòåðåñíà ñàìà èñòîðèÿ ðàçìåùåíèÿ ýòîé ðàäèîñòàíöèè â ïîñîëüñòâå ÑÑÑÐ â ×èëè.

Ïîñëå óñòàíîâëåíèÿ äèïëîìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé ìåæäó íàøèìè ñòðàíàìè ñâÿçü âåëàñü ïî êàíàëàì ìåæäóíàðîäíîãî òåëåãðàôà. Îäíàêî îíà áûëà äîðîãîé è íåíàäåæíîé. Íî ïîêà íå áûëî íàïðÿæåííîñòè â ñòðàíå, ïîëüçîâàëèñü åþ. Òåì âðåìåíåì ýêîíîìè÷åñêèå òðóäíîñòè â 1972 ãîäó â ×èëè íàðàñòàëè: óâåëè÷èëàñü äåíåæíàÿ ìàññà, äåôèöèò òîâàðîâ, øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ïîëó÷èë «÷åðíûé ðûíîê», èíôëÿöèÿ ñîñòàâèëà äâåñòè øåñòüäåñÿò ïðîöåíòîâ.

Óñèëèëè ñâîþ äåÿòåëüíîñòü îïïîçèöèîííûå ñèëû. Ñòðàíó çàõëåñòíóëè çàáàñòîâêè, ìàíèôåñòàöèè. Óëüòðàëåâûå è ïðàâûå èç «Ïàòðèà è ëèáåðòàä» íàñàæäàëè àòìîñôåðó ñòðàõà, ïîäàâëåííîñòè, íåóâåðåííîñòè.

Íåäîâîëüñòâî íàðàñòàëî. Îñåíüþ 1972 ãîäà íà÷àëàñü îáùåíàöèîíàëüíàÿ çàáàñòîâêà âëàäåëüöåâ ãðóçîâîãî àâòîòðàíñïîðòà è òîðãîâöåâ.

Â òå äíè, âûñòóïàÿ íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè, ãëàâà êîìïàðòèè ×èëè Ëóèñ Êîðâàëàí ãîâîðèë:

«Ñòðàíà ïåðåæèâàåò â íàñòîÿùåå âðåìÿ î÷åíü òðóäíûé ìîìåíò».

Ñâîèì ïîëîæåíèåì áûëà êðàéíå íåäîâîëüíà àðìèÿ, îñîáåííî îôèöåðû. Âîîáùå â ×èëè îôèöåðû îáúåäèíåíû ñèëüíûì ÷óâñòâîì ïðîôåññèîíàëüíîé êîðïîðàòèâíîé ñîëèäàðíîñòè. Îíè êàê áû âíå ñîöèàëüíûõ êëàññîâ, âûøå èõ. Â ñòðàíå âåðõ ïðåñòèæà — áûòü îôèöåðîì.

Âëèÿòåëüíûé íåìåöêèé æóðíàë «Øòåðí» òàê îïèñûâàë ñâîè íàáëþäåíèÿ: «Ïðåçðåíèå êî âñåìó ãðàæäàíñêîìó, ïðåêëîíåíèå ïåðåä äèñöèïëèíîé, âîçâåëè÷èâà-
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íèå ìèëèòàðèñòñêîãî äóõà — õàðàêòåðíûå ÷åðòû ÷èëèéñêîé àðìèè».

Àíàëèòèêè ñîâåòñêîé âîåííîé ðàçâåäêè ïðîãíîçèðîâàëè óõóäøåíèå ñèòóàöèè â ×èëè. Ó÷èòûâàÿ ñëîæíîñòü îáñòàíîâêè, êîìàíäîâàíèå ÃÐÓ ðåøèëî îðãàíèçîâàòü ëèíèþ ñïåöèàëüíîé ñâÿçè ìåæäó Ñàíòüÿãî è Ìîñêâîé ÷åðåç ðåòðàíñëÿöèîííûé ðàäèîóçåë íà Êóáå. Â íà÷àëå 1973 ãîäà â Ñàíòüÿãî áûëà ïåðåáðîøåíà íåîáõîäèìàÿ ðàäèîàïïàðàòóðà, à â àïðåëå â ×èëè ïðèáûë ðàçâåä÷èê-ðàäèñò À.Ñåìåíîâ.

Îäíàêî â ïîñîëüñòâå îí âñòðåòèë äàëåêî íå òåïëûé ïðèåì. Âñå, ÷òî ñòàëî ÿñíûì àíàëèòèêàì ÃÐÓ åùå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä, äî ñèõ ïîð íå ìîã âçÿòü â òîëê íàø ïîñîë â ×èëè. Îí áûë ïðîòèâ óñòàíîâêè ðàäèîñòàíöèè â ïðåäñòàâèòåëüñòâå.

×òî òóò ñêàæåøü? Ñëó÷àé íå ðÿäîâîé. Áûâàëî âñÿêîå — ðàçìåùàëè ðàäèñòîâ â òåìíûå è ñûðûå ïîäâàëû, â êîìíàòû, ðàñïîëîæåííûå â äðóãóþ ñòîðîíó îò íàïðàâëåíèÿ íà Ìîñêâó, çàñòàâëÿëè âåñòè ñâÿçü èç ãëóáîêèõ ãîðíûõ øòîëåí è äàæå èç ïîäâîäíîé ëîäêè, íî ÷òîáû îòêàçûâàëè â ïðèåìå âîâñå... Òàêîå áûëî âïåðâûå.

Ïîñîë çàÿâèë, ÷åòêî è ÿñíî, ÷òî ó íåãî åñòü «íàäåæíûé ìåæäóíàðîäíûé êàíàë ñâÿçè ñ Ìîñêâîé». Êàêîâî æå áûëî åãî ïîòðÿñåíèå, êîãäà óòðîì 11 ñåíòÿáðÿ ýòîò «íàäåæíûé ìåæäóíàðîäíûé êàíàë» ïåðåñòàë äåéñòâîâàòü â îäíî÷àñüå. À «ãîíèìàÿ» ðàäèîñòàíöèÿ ÃÐÓ, íàä êîòîðîé îí ïîñëå äîëãèõ óãîâîðîâ, íàêîíåö, «ñìèëîñòèâèëñÿ» è îñòàâèë ïîä êðûøåé ïðåäñòàâèòåëüñòâà, îêàçàëàñü åäèíñòâåííîé íèòî÷êîé, ñâÿçàâøåé åãî ñî ñòîëèöåé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Âîò òàêîé èñòîðè÷åñêèé óðîê.

Ê ñ÷àñòüþ, îí çàâåðøèëñÿ óñïåøíî. Ñåàíñû ñâÿçè ïðîâîäèëèñü ÷åðåç êàæäûå äâà-òðè ÷àñà, à â äíè ïóò÷à ñ 11 ïî 28 ñåíòÿáðÿ — íåïðåðûâíî. Òîëüêî â ïåðâûé äåíü ïåðåâîðîòà â Öåíòð áûëî ïåðåäàíî ñåìüäåñÿò ðàäèîãðàìì.

Â ñâÿçè ñ áûñòðûì ðàçâèòèåì ñèòóàöèè, ïîñòîÿííî ìåíÿþùåéñÿ îáñòàíîâêîé, îòñóòñòâèåì âðåìåíè íà øèôðîâàíèå ðàäèîãðàìì ðàçâåä÷èêè-ðàäèñòû À.Ñåìåíîâ è

280

È.Àëåõèí ââåëè òàáëèöó áîåâûõ ñèãíàëîâ. Ïî íåé Öåíòð ïîëó÷àë êðàòêèå èçâåñòèÿ îá èçìåíåíèè îáñòàíîâêè. Ýòî áûëè ÷èñëà ñ îïðåäåëåííûì çíà÷åíèåì. Íàïðèìåð, ñ òàêèì — âîêðóã ïîñîëüñòâà âñå ñïîêîéíî; ïîñîëüñòâî îêðóæåíî; íà ïîñîëüñòâî ñîâåðøåíî íàïàäåíèå; íàñ áîìáÿò; äîêóìåíòû óíè÷òîæåíû.

Ýòè ñèãíàëû íå ïðåäóñìàòðèâàëèñü ïðîãðàììîé ñâÿçè è áûëè ðîæäåíû áîåâîé îáñòàíîâêîé. Êîãäà ïåðâàÿ áîìáà, íàïðàâëåííàÿ ñ ñàìîëåòà, ðàçîðâàëàñü âáëèçè ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà, ðàäèñò Ñåìåíîâ, ñòðåìÿñü îïåðàòèâíåå ïåðåäàòü èíôîðìàöèþ â Öåíòð, âîñïîëüçîâàëñÿ íåñêîëüêèìè òèïîâûìè ôðàçàìè ëþáèòåëüñêîãî ðàäèî-æàðãîíà: îáñòàíîâêà î÷åíü ïëîõàÿ, çäåñü áîìáÿò.

Äà, ïðèìåíåíèå ðàäèîæàðãîíà ïðîòèâîðå÷èò ïðàâèëàì ðàäèîîáìåíà, íî â èñòîðèè ðàäèîñâÿçè èçâåñòíû ïðèìåðû, êîãäà â ýêñòðåííûõ ñëó÷àÿõ, îñîáåííî â âîéíó, ïðèõîäèëîñü ïðèáåãàòü è ê òàêèì ïðèåìàì.

×èëèéñêàÿ õóíòà äåëàëà âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû îñòàâèòü ïîñîëüñòâî áåç ñâÿçè ñ Ìîñêâîé, Ñóäÿ ïî âñåìó, îíà áûëà äàæå óâåðåíà, ÷òî ñìîãëà ýòîãî äîáèòüñÿ. Íî Ïèíî÷åò ïðîñ÷èòàëñÿ. Íå ïîìîãëè íè öåïè àâòîìàò÷èêîâ, íè îòêëþ÷åíèå ýëåêòðîýíåðãèè, òåëåôîíîâ, òåëåãðàôà, íè äåæóðñòâî ðàäèîïåëåíãàòîðîâ.

Òàêîâà ïðàâäà î ïðîòèâîñòîÿíèè ÷èëèéñêîé õóíòû è ðàäèñòîâ ñîâåòñêîé âîåííîé ðàçâåäêè. Ãîðüêî, ÷òî ê äâàäöàòèïÿòèëåòèþ ïåðåâîðîòà â Ñàíòüÿãî ó íèõ íèêòî íå âçÿë èíòåðâüþ, â îòëè÷èå îò Ïèíî÷åòà.

À ê äèêòàòîðó îáðàùàëèñü äàæå ñ òàêèìè ïàôîñíûìè çàÿâëåíèÿìè:

— Ãåíåðàë, — ñêàçàë îäèí èç íàøèõ æóðíàëèñòîâ, — âû äîëæíû ïîìî÷ü Ðîññèè. Òîëüêî âû ìîæåòå ñïàñòè ìîþ ðîäèíó îò áåñïëîäíîé äèñêóññèè — íóæåí ëè ìîåé ñòðàíå ðîññèéñêèé Ïèíî÷åò?

Âîò óæ âîèñòèíó, òîëüêî Ïèíî÷åòà íàì íå õâàòàåò.

Ó àïïàðàòà êîìàíäàíòå ðåâîëþöèè

24 ôåâðàëÿ 1976 ãîäà. Ìîñêâà. Êðåìëåâñêèé Äâîðåö ñúåçäîâ. Îòêðûòèå XXV ñúåçäà ÊÏÑÑ. Ñåêðåòàðü ÖÊ Ìèõàèë Ñóñëîâ ïîä ãðîì àïëîäèñìåíòîâ ïðèâåòñòâóåò ãîñòåé ïàðòèéíîãî ôîðóìà:

— Òîâàðèùè! Ìû ãîðÿ÷î ïðèâåòñòâóåì ïðèñóòñòâóþùèå çäåñü äåëåãàöèè ïàðòèé áðàòñêèõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí: Áîëãàðñêîé êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè... Âåíãåðñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé... Ïàðòèè òðóäÿùèõñÿ Âüåòíàìà... Ñîöèàëèñòè÷åñêîé åäèíîé ïàðòèè Ãåðìàíèè... Òðóäîâîé ïàðòèè Êîðåè... — Ñóñëîâ ïîäñëåïîâàòî âãëÿäûâàåòñÿ â òåêñò. — ...Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Êóáû âî ãëàâå ñ òîâàðèùåì Ôèäåëåì Êàñòðî Ðóñ.

Çâó÷àò àïëîäèñìåíòû. Âñå âèäÿò â ïðåçèäèóìå ñúåçäà êóáèíñêîãî áîðîäà÷à â âîåííîé ôîðìå ñ ïîãîíàìè êîìàíäàíòå ðåâîëþöèè.

Äâà äíÿ íàçàä, ïðèáûâ â Ìîñêâó, Ôèäåëü Êàñòðî îáðàòèëñÿ ñ ïðîñüáîé îðãàíèçîâàòü åìó ñâÿçü ñ Ãàâàíîé è ñî ñòîëèöåé Ðåñïóáëèêè Àíãîëà Ëóàíäîé. Â ñòîëèöå Àíãîëû íàõîäèëñÿ øòàá êîìàíäîâàíèÿ êóáèíñêèìè äîáðîâîëüöàìè, âîåâàâøèìè íà ñòîðîíå ïðàâèòåëüñòâåííûõ âîéñê ñ îòðÿäàìè îïïîçèöèè. Îïïîçèöèþ ïîääåðæèâàëè ðàñèñòñêèå âëàñòè ÞÀÐ.
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Äëÿ îðãàíèçàöèè âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó Ãåíåðàëüíûì øòàáîì âîîðóæåííûõ ñèë â Ãàâàíå è ðóêîâîäñòâîì êóáèíñêèõ âîèíñêèõ ôîðìèðîâàíèé â Ëóàíäå, à òàêæå äëÿ îáåñïå÷åíèÿ èõ óïðàâëåíèÿ òðåáîâàëñÿ íàäåæíûé êàíàë ñâÿçè. Ðàçóìååòñÿ, ðå÷ü øëà î çàêðûòîé, ñâåðõñåêðåòíîé øèôðîñâÿçè.

Çàäà÷à ñîçäàíèÿ òàêîãî ðàäèîìîñòà áûëà ïîñòàâëåíà îäíîâðåìåííî ïåðåä Ãëàâíûì ðàçâåäóïðàâëåíèåì è íà÷àëüíèêîì ñâÿçè Âîîðóæåííûõ Ñèë.

Íàäî ñêàçàòü, Ôèäåëü Êàñòðî ïîäáðîñèë íåïðîñòóþ çàäà÷êó íàøèì ñâÿçèñòàì. Äîñòàòî÷íî âçãëÿíóòü íà êàðòó, ÷òîáû ïîíÿòü: âñå òðè òî÷êè, êîòîðûå ïðåäñòîÿëî óâÿçàòü â åäèíóþ ëèíèþ ñâÿçè, íàõîäèëèñü íà ðàçíûõ êîíòèíåíòàõ, â ðàçíûõ êîíöàõ ïëàíåòû. Ìîñêâà — â Åâðîïå, Ëóàíäà — â þæíîé ÷àñòè Àôðèêè, à Ãàâàíà — íà àìåðèêàíñêîì êîíòèíåíòå.

Â àðõèâå ÃÐÓ, â îò÷åòå î ïðîâåäåíèè îïåðàöèè ïî îðãàíèçàöèè ñâÿçè íà òðàññàõ Ìîñêâà-Ëóàíäà, Ìîñêâà-Ãàâàíà, ñêàçàíî:

«Íà÷àëüíèê Ãëàâíîãî ðàçâåäûâàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ ýòó çàäà÷ó ïîñòàâèë ïåðåä ñëóæáîé ñïåöðàäèîñâÿçè è ïîðó÷èë óòî÷íèòü äåòàëè â ðåçèäåíöèè Ôèäåëÿ Êàñòðî â êóáèíñêîì ïîñîëüñòâå â Ìîñêâå. Íåïîñðåäñòâåííóþ ñâÿçü ñ êóáèíñêèìè òîâàðèùàìè ïîääåðæèâàë íà÷àëüíèê 1-ãî îòäåëà ïîëêîâíèê Åâãåíèé Èâàíîâè÷ Ïðîíîâ».

Íà ýòó ðîëü ðàçâåä÷èê-ðàäèñò Ïðîíîâ áûë èçáðàí íå ñëó÷àéíî. Îí ëó÷øå äðóãèõ â ñëóæáå ñïåöðàäèîñâÿçè çíàë òåõíè÷åñêîå ñîñòîÿíèå è îñíàùåíèå êóáèíöåâ, èõ àïïàðàòóðó, óðîâåíü ïîäãîòîâêè. Ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä, â 1961 ãîäó, çà òðè äíÿ äî âûñàäêè íàåìíèêîâ íà Ïëàéÿ-Õèðîí Åâãåíèé Ïðîíîâ ïðèáûë íà Êóáó. Êàê ðàç â òîò äåíü ñãîðåë êðóïíåéøèé óíèâåðñàëüíûé ìàãàçèí «Ýëü Ýíêàíòî» â öåíòðå Ãàâàíû, à ñëåäóþùèì óòðîì àìåðèêàíñêèå áîìáàðäèðîâùèêè áîìáèëè ñòîëèöó îñòðîâà.

16 àïðåëÿ Ôèäåëü Êàñòðî âûñòóïèë íà ïîõîðîíàõ æåðòâ áîìáàðäèðîâêè, à íà ðàññâåòå 17-ãî áðèãàäà íàåìíèêîâ âñòóïèëà íà êóáèíñêèé áåðåã.
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Òàêîâà áûëà ôðîíòîâàÿ îáñòàíîâêà, â óñëîâèÿõ êîòîðîé ñîâåòñêîìó ðàçâåä÷èêó-ðàäèñòó Ïðîíîâó ïðåäñòîÿëî ëåãàëèçîâàòüñÿ è íà÷àòü ðàáîòó.

Êî âðåìåíè ïðèáûòèÿ Ïðîíîâà íà Êóáó òàì, â ñîâåòñêîì ïîñîëüñòâå, óæå äåéñòâîâàëà ðàäèîñòàíöèÿ àãåíòóðíîé ñâÿçè. Íà íåé ðàáîòàëè îïåðàòîðû äâóõ ðàçâåäîê — Ïåðâîãî ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ ÊÃÁ è Ãëàâíîãî ðàçâåäóïðàâëåíèÿ Ãåíåðàëüíîãî øòàáà Âîîðóæåííûõ Ñèë. Îäíàêî ðàäèîîáñòàíîâêà íà òðàññå Ìîñêâà-Ãàâàíà íå áûëà äîñòàòî÷íî èçó÷åíà. Ñâÿçü ñ Êóáîé ïîääåðæèâàëàñü ÷åðåç ðåòðàíñëÿòîð â Êîíàêðè (ðåñïóáëèêà Ãâèíåÿ). Ñëåäîâàëî îïðåäåëèòü îïòèìàëüíóþ çîíó ðàçâåðòûâàíèÿ áóäóùåãî ðàäèîóçëà íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ äëÿ ñâÿçè ñ Ãàâàíîé.

Íà÷àëîñü çîíäèðîâàíèå ðàäèîîáñòàíîâêè. Ðåçóëüòàòû íàáëþäåíèÿ, ãðàôèêè çàãðóçêè ÷àñòîò ïåðåñûëàëèñü â Ìîñêâó. Öåíòð âíèìàòåëüíî àíàëèçèðîâàë ìàòåðèàëû Åâãåíèÿ Ïðîíîâà.

Â ñâîþ î÷åðåäü, ðàçâåä÷èê-ðàäèñò ïðîâîäèë ïîñòîÿííîå ïðîñëóøèâàíèå îäíîñòîðîííèõ ïåðåäà÷ ñ òåððèòîðèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Òàê îêàçàëîñü, ÷òî ñèãíàëû ñ þãî-çàïàäà èç ãîðîäà Íèêîëàåâà ïðîõîäèëè ëó÷øå, ÷åì ñ Äàëüíåãî Âîñòîêà. Ïî èòîãàì èññëåäîâàíèé, â ýòîé çîíå, â ðàéîíå ãîðîäà Ðîâíî è áûë ðàçâåðíóò óçåë ñïåöðàäèîñâÿçè.

Êàê ÿâñòâóåò èç äîêëàäà Ïðîíîâà â Öåíòð, ê ñåðåäèíå 1962 ãîäà ðàäèîñâÿçü íà àãåíòóðíîé ñòàíöèè «Èðêóò» áûëà îòðàáîòàíà è ìîãëà èñïîëüçîâàòüñÿ â êà÷åñòâå ðåçåðâíîé ê ðàäèîñòàíöèè «Òðîñòíèê». Òàêèì îáðàçîì, íàêàíóíå Êàðèáñêîãî êðèçèñà Ãëàâíîå ðàçâåäóïðàâëåíèå èìåëî äâå íàäåæíûõ ëèíèè ñâÿçè Ãàâàíû ñ Ìîñêâîé. Ïðîíîâ ïðîáûë íà Êóáå ÷åòûðå ãîäà, êàê ãîâîðÿò ðàçâåä÷èêè, «âëåç â îáñòàíîâêó», çàâåë ñâÿçè. Èìåííî ïîýòîìó î íåì è âñïîìíèëè â 1976 ãîäó.

«Êîãäà ñòàëî ÿñíî, ÷òî íàäî êîíòàêòèðîâàòü íåïîñðåäñòâåííî ñ îêðóæåíèåì Ôèäåëÿ Êàñòðî, — âñïîìèíàåò Åâãåíèé Èâàíîâè÷, — òî îêàçàëîñü, î÷åíü ïðèãîäèëñÿ îïûò, îáðåòåííûé âî âðåìÿ êóáèíñêîé êîìàíäèðîâêè.

Ìíîãîå ðåøàëîñü ïðîñòî íà ÷åëîâå÷åñêîì óðîâíå. Âåäü êîãäà ìåíÿ äîñòàâèëè â ðåçèäåíöèþ êóáèíñêîãî
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ïîñëà, ÿ âñòðåòèë òàì ñâîèõ áûâøèõ ñîñëóæèâöåâ. Ýòî çíà÷èòåëüíî îáëåã÷èëî âçàèìîïîíèìàíèå è äàëüíåéøóþ ðàáîòó.

Ìíå òóò æå ïðåäñòàâèëè øèôðîâàëüùèêà, îí âûäàë âñå íåîáõîäèìûå äàííûå. Îäíàêî çäåñü îêàçàëèñü ñâîè íåìàëûå òðóäíîñòè».

Íî äåëî áûëî íå òîëüêî â çíà÷èòåëüíûõ ðàññòîÿíèÿõ ìåæäó òî÷êàìè îãðîìíîãî ïî ðàññòîÿíèþ òðåóãîëüíèêà. Ñëîæíîñòü ðåøåíèÿ çàäà÷è óïèðàëàñü â ÷èñòî òåõíè÷åñêèå ïðîáëåìû. Êóáèíöû â ðåçèäåíöèè ïîñëà, ãäå íàõîäèëñÿ Êàñòðî â ïåðèîä ïðåáûâàíèÿ íà ñúåçäå, ïîëüçîâàëèñü øèôðîâàëüíîé ìàøèíîé «Ì-125». Ìàøèíà êàê ìàøèíà, íà íåé âïîëíå ìîæíî áûëî ðàáîòàòü, íî ñëó÷èëîñü íåóâÿçî÷êà — øàã ïåðôîðàöèè «Ì-125» íå ñîâïàäàë ñ øàãîì òåëåãðàôíûõ àïïàðàòîâ, èñïîëüçóåìûõ íàìè íà ýòèõ ðàäèîòðàññàõ.

Ê òîìó æå ñîâåòñêàÿ ðàäèîñòàíöèÿ â Ëóàíäå áûëà îñíàùåíà ìàëîìîùíîé ïåðåäàþùåé àïïàðàòóðîé «Âèñëà-Ì». Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî íèêòî íå ìîã ïîðó÷èòüñÿ çà êà÷åñòâî ïðîõîäèìîé èíôîðìàöèè.

Âîçíèêëè è åùå íåêîòîðûå íåïðåäâèäåííûå ïðîáëåìû. Âîò êàê î íèõ âñïîìèíàåò îäèí èç ó÷àñòíèêîâ òîãî óíèêàëüíîãî ýêñïåðèìåíòà:

«Â ýòîì äåëå áûë ðÿä îñîáåííîñòåé. Â àëôàâèòå èñïàíñêîãî ÿçûêà åñòü áóêâû, êîòîðûå íå ñîîòâåòñòâóþò íè íàøåìó ðóññêîìó àëôàâèòó, íè ëàòèíñêîìó. Îíè ñèëüíî îòëè÷àþòñÿ. Íó, íàïðèìåð, ñäâîåííûå áóêâû «ýëü», èëè ñìÿã÷åííàÿ «ýí», èëè «èí». À îíè î÷åíü âàæíû, òàê êàê ó÷àñòâóþò â îñíîâíîì, àêòèâíîì àëôàâèòå. ×òî ïðåäïðèíÿòü, ÷òî ïðèäóìàòü?»

Õîòÿ, ïðèçíàòüñÿ, âðåìåíè íà áîëüøèå ðàçäóìüÿ íå áûëî.

Ðàçâåä÷èêàì-ðàäèñòàì ÃÐÓ â Ëóàíäå è Ãàâàíå îòäàí ïðèêàç: íà ìåñòå, â îáùåâîéñêîâûõ ðàäèîñòàíöèÿõ, ïîñòàâëÿåìûõ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì êóáèíöàì è àíãîëüöàì, íàéòè òåëåãðàôíûå àïïàðàòû, ñîîòâåòñòâóþùèå ìàøèíàì «Ì-125».

Â òå÷åíèå äâóõ ñóòîê ïîäãîòîâëåíî è îòïðàâëåíî â Ëóàíäó òðè òûñÿ÷è êèëîãðàììîâ íåîáõîäèìîãî òåõíè-
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÷åñêîãî èìóùåñòâà. Â ýòîé «ïîñûëêå» íàõîäèëñÿ è áîëåå ìîùíûé ðàäèîïåðåäàò÷èê ñ òåëåãðàôíîé àïïàðàòóðîé, à òàêæå äèçåëüíûå ýëåêòðîñòàíöèè. Âåäü â õîäå áîåâûõ äåéñòâèé â Àíãîëå ÷àñòî íàðóøàëèñü ëèíèè ýëåêòðîïåðåäà÷è. Òåïåðü ðàäèñòû èìåëè ñâîè àâòîíîìíûå èñòî÷íèêè ýëåêòðîïèòàíèÿ.

×òî æå êàñàåòñÿ ÿçûêîâûõ íåñîâïàäåíèé, òî íàøè ñïåöèàëèñòû âîåííîé ðàçâåäêè ñîçäàëè è ââåëè â îáèõîä òàê íàçûâàåìûå «çíàêè-ïåðåâîä÷èêè».

Â òîò äåíü, êîãäà âñòðå÷åííûé àïëîäèñìåíòàìè äåëåãàòîâ Ôèäåëü Êàñòðî Ðóñ ïîäíÿëñÿ íà òðèáóíó ïàðòèéíîãî ñúåçäà è ñêàçàë, ÷òî «ñîëíöå íå çàñëîíèøü ëàäîíüþ», à «ïîäëèííóþ èñòîðèþ ïèøóò íå ðåàêöèîíåðû, êëåâåòíèêè, èíòðèãàíû è ïðåäàòåëè...», ñâÿçü íà òðàññàõ Ìîñêâà-Ãàâàíà, Ìîñêâà-Ëóàíäà äåéñòâîâàëà áåçîòêàçíî.

Ïðàâ áûë Ôèäåëü, èñòîðèþ ïèøóò íå êëåâåòíèêè è ïðåäàòåëè, à ÷åñòíûå, ïðåäàííûå Ðîäèíå è ñâîåìó äåëó ëþäè. Êàê ýòè ñêðîìíûå ñîòðóäíèêè ñëóæáû ñïåöðàäèîñâÿçè âîåííîé ðàçâåäêè, êîòîðûå çà íåñêîëüêî äíåé âûïîëíèëè çàäà÷ó ãîñóäàðñòâåííîé âàæíîñòè. Èõ èìåíà íåèçâåñòíû. Âåðíåå, áûëè íåèçâåñòíû è, êàê ìíå êàæåòñÿ, íåñïðàâåäëèâî ïðåäàíû äîëãîìó çàáâåíèþ.

Íàçîâåì èõ. Ýòî Å.Ïðîíîâ, Ï.Âåðåòåíêèí, Ï.Ãàâðèëîâ, Ë.Ôàäååâ, À.Àíòèïîâ. À òàêæå ðàáîòíèêè ÃÐÓ â Ãàâàíå Â.Õëåáíèêîâ è â Ëóàíäå — Ã.Áîæêî, Ñ.Áðûçãàëîâ.

Îñòàåòñÿ ëèøü äîáàâèòü, ÷òî çà äâå íåäåëè ðàáîòû XXV ñúåçäà ÊÏÑÑ áûëî ïðèíÿòî è ïåðåäàíî èç Ìîñêâû â Ëóàíäó è Ãàâàíó è îáðàòíî 305 øèôðîòåëåãðàìì.

Ðàäèîìîñò ðàáîòàë áåçîòêàçíî.



Ñîäåðæàíèå

Âìåñòî ïðåäèñëîâèÿ..............................................................................................................5

×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

Ïðîâàë «åâðîïåéñêîãî ïåðåâîðîòà»......................................................................11

Êîðîòêèå âîëíû äëÿ àãåíòóðû...................................................................................20

×ÀÑÒÜ ÂÒÎÐÀß

«Îïåðàöèÿ „Èêñ"».................................................................................................................28

Îáêàòàòü â áîåâûõ óñëîâèÿõ........................................................................................37

«Ôðèö» âûçûâàåò «Âèñáàäåí»....................................................................................45

Âåëèêèé ðàäèîêóäåñíèê..................................................................................................54

«Ýêñïåäèöèÿ Z».....................................................................................................................66

×ÀÑÒÜ ÒÐÅÒÜß

«Íåìûå » ðåçèäåíòóðû.......................................................................................................8 5

Ðîêîâàÿ îøèáêà «Õåìíèöà»........................................................................................94

Â ýôèðå «Ñîíÿ».....................................................................................................................103

Òåõíè÷åñêîå ÷óäî Áîðèñà Ìèõàëèíà................................................................111

Ñâåäåíèÿ î ïðîòèâíèêå ïðîòèâîðå÷èâûå.....................................................120

Ê íàì ïðèåõàë Ãàððè Ãîïêèíñ...............................................................................127

Òûñÿ÷è òàéíûõ «ñâåð÷êîâ»........................................................................................134

Òåãåðàí-43: áûëî ëè ïîêóøåíèå íà «Áîëüøóþ òðîéêó»?................142

Òàê òðóäíî, ÷òî è ïåðåäàòü íåâîçìîæíî........................................................152

Öåíòð áëàãîäàðèò çà ðàáîòó.....................................................................................163

Íàì ñóäüáà — ñóäüÿ........................................................................................................173

«×åðíàÿ íîðà» äëÿ ðóññêîãî «ëèñà»...................................................................187

Ó ðàçâåäêè... æåíñêîå ëèöî........................................................................................197

Ëåáåäèíàÿ âåðíîñòü.........................................................................................199

Ðåçèäåíò Õåëåíå.................................................................................................205

Óäà÷íàÿ ñäåëêà «Àðàïà»............................................................................................213

«Ãîðÿ÷àÿ ëèíèÿ» ñ ãåíåðàëîì ßìàäîé.............................................................219

Ñèëà è ñëàáîñòü ðàçâåäêè............................................................................................228

×ÀÑÒÜ ×ÅÒÂÅÐÒÀß

Ïðèêàç: àðåñòîâàòü Êàðëà Äåíèöà......................................................................234

Ñ ðàöèåé ïî ñòðàíàì è êîíòèíåíòàì.................................................................241

È ïîñëå âîéíû... íà âîéíå.............................................................................................247

Îõîòà çà «Êðàñíîé „Ñòðåëîé"»...............................................................................254

Íåèçâåñòíûå ãåðîè Êàðèáñêîãî êðèçèñà........................................................259

Ìû óõîäèëè ïîñëåäíèìè............................................................................................270

Ïèíî÷åò ïðîòèâ ÃÐÓ......................................................................................................274

Ó àïïàðàòà êîìàíäàíòå ðåâîëþöèè...................................................................282

287



Ìèõàèë Áîëòóíîâ 

Àõèëëåñîâà ïÿòà ðàçâåäêè



Îòâåòñòâåííûé çà âûïóñê Î. Ïðóäêîâ

Ðåäàêòîð Â. ×åðíÿâñêèé

Êîððåêòîð Á. Òóìÿí

Êîìïüþòåðíàÿ â¸ðñòêà Þ. Ñèíèöûí

Ëèöåíçèÿ ËÐ ¹ 066682 îò 16 èþíÿ 1999 ã.

ÎÎÎ «Ãåÿ èòýðóì» 127434, Ìîñêâà, óë. Íåì÷èíîâà, 10

Êíèãà èçäàíà ïðè òåõíè÷åñêîì ñîäåéñòâèè ÎÎÎ «Ôèðìà "Èçäàòåëüñòâî ACT"».

Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 01.11.99.

Ôîðìàò 84x108 1/32. Óñë. ïå÷. ë. 15,12.

Òèðàæ 7 000 ýêç. Çàêàç ¹ 902.

Îòïå÷àòàíî ñ ãîòîâûõ äèàïîçèòèâîâ â ÎÀÎ «Ðûáèíñêèé Äîì ïå÷àòè» 152901, ã. Ðûáèíñê, óë. ×êàëîâà, 8.



ÐÀÑÑÅÊÐÅ×ÅÍÍÛÅ ÆÈÇÍÈ

ÌÈÕÀÈË ÁÎËÒÓÍÎÂ
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