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    В пер​вые дни вой​ны 

    Все даль​ше ухо​дят в прош​лое бо​евые дни. Но па​мять воз​в​ра​ща​ет ми​нув​шее, и ты сно​ва, уже из се​год​ня, вгля​ды​ва​ешь​ся в то, что при​над​ле​жит ис​то​рии. Взлет, дол​гий по​лет от су​ме​рек до рас​све​та, встре​ча с ис​т​ре​би​те​ля​ми да мар​ш​ру​те, огонь зе​нит​ной ар​тил​ле​рии над целью, на​ко​нец дол​гож​дан​ное: "Сбро​сил" - и воз​в​ра​ще​ние до​мой, на свою род​ную ба​зу... 

    Немало приш​лось пе​ре​жить нам тог​да в ожес​то​чен​ных бо​ях с вра​гом. Вновь и вновь вспо​ми​на​ет​ся мне, как то​ми​тель​но дол​го тя​ну​лось вре​мя на бо​евом пу​ти, как по​рой зак​ра​ды​ва​лись в сер​д​це сом​не​ния и тре​во​га, как ма​лей​шая оп​лош​ность ве​ла под​час к не​поп​ра​ви​мым пос​лед​с​т​ви​ям. И ко​неч​но же вспо​ми​на​ет​ся на​ше бо​евое брат​с​т​во, друзья-то​ва​ри​щи, ко​то​рые все вмес​те сос​тав​ля​ли еди​ное це​лое - эки​паж. 

    * * * 

    Сигнал бо​евой тре​во​ги зас​тал нас, слу​ша​те​лей Пол​тав​с​ких кур​сов усо​вер​шен​с​т​во​ва​ния штур​ма​нов, на гар​ни​зон​ном ста​ди​оне, где дол​жен был сос​то​ять​ся матч на​шей фут​боль​ной ко​ман​ды с же​лез​но​до​рож​ни​ка​ми. 

    Не прош​ло и пя​ти ми​нут, как из до​мов го​род​ка, ка​зарм и об​ще​жи​тия груп​па​ми и в оди​ноч​ку, с не​боль​ши​ми че​мо​дан​чи​ка​ми в ру​ках и при ору​жии, бе​жа​ли к аэрод​ро​му ко​ман​ди​ры всех ран​гов - там бы​ло мес​то сбо​ра по тре​во​ге. Кур​сы усо​вер​шен​с​т​во​ва​ния не счи​та​лись бо​евой час​тью, од​на​ко жизнь здесь, так же как и в стро​евых час​тях, шла по бо​евым ус​та​вам. 

    Самолеты быс​т​ро рас​сре​до​то​чи​ли по ок​ра​инам аэрод​ро​ма, гус​то за​рос​ше​го соч​ной вы​со​кой тра​вой. Вок​руг тре​ща​ли куз​не​чи​ки, ще​бе​та​ли пти​цы, все бы​ло, как в мир​ной жиз​ни. По-мир​но​му чув​с​т​во​ва​ли се​бя и мы, уве​рен​ные в том, что это все​го лишь оче​ред​ная учеб​ная тре​во​га: раз​лег​лись на тра​ве под крыль​ями са​мо​ле​тов и жда​ли от​боя. За​ме​тив приб​ли​жав​шу​юся ав​то​ма​ши​ну, вес эки​па​жи быс​т​ро пос​т​ро​ились. Из ав​то​мо​би​ля вы​шел ко​ман​дир от​ря​да ка​пи​тан Иван Фе​до​ро​вич Га​лин​с​кий и объ​явил: 

    - Вой​на, то​ва​ри​щи, вой​на! Фа​шис​т​с​кая Гер​ма​ния на​па​ла на на​шу стра​ну! И пос​ле не​боль​шой па​узы при​ка​зал: - Штат​ным эки​па​жам быть в го​тов​нос​ти для вы​хо​да из-под уда​ра про​тив​ни​ка, слу​ша​те​лям на​хо​дить​ся у са​мо​ле​тов. 

    После та​ко​го со​об​ще​ния сра​зу нас​ту​пи​ла ка​кая-то не​ес​тес​т​вен​ная ти​ши​на. Каж​дый слов​но бы ос​тал​ся на​еди​не со сво​ими мыс​ля​ми. Над Ро​ди​ной на​вис​ла смер​тель​ная опас​ность, и нуж​но бы​ло быть го​то​вым от​дать свою жизнь во имя по​бе​ды, за счас​тье сво​его на​ро​да. 

    В се​ре​ди​не дня нас соб​ра​ли для по​лу​че​ния ука​за​ний. На​чаль​ник кур​сов Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза Г. М. Про​кофь​ев, удос​то​ен​ный это​го вы​со​ко​го зва​ния в 1937 го​ду за бо​евые зас​лу​ги в Ис​па​нии, го​во​рил не​дол​го. Вна​ча​ле он за​чи​тал пе​ре​дан​ное днем по ра​дио За​яв​ле​ние Со​вет​с​ко​го Пра​ви​тель​с​т​ва о ве​ро​лом​ном на​па​де​нии гит​ле​ров​с​кой Гер​ма​нии на на​шу стра​ну, а за​тем, по​же​лав нам бо​евых ус​пе​хов, вы​ра​зил на​деж​ду встре​тить​ся пос​ле по​бе​ды над вра​гом. При этом он под​чер​к​нул, что всем нам пред​с​то​ят тя​же​лые ис​пы​та​ния... 

    После то​го как офи​цер учеб​но-лет​но​го от​де​ла наз​вал фа​ми​лии штур​ма​нов, ко​то​рые дол​ж​ны бы​ли се​год​ня же воз​в​ра​тить​ся в свои час​ти, на​чаль​ник кур​сов объ​явил, что ос​таль​ные слу​ша​те​ли бу​дут от​ко​ман​ди​ро​ва​ны по пред​пи​са​ни​ям из Мос​к​вы. На этом со​ве​ща​ние за​кон​чи​лось. 

    Мой полк на​хо​дил​ся в За​кав​казье. В нем я на​чал служ​бу, стал штур​ма​ном эс​кад​рильи, по​лу​чил бо​евой опыт в вой​не с бе​ло​фин​на​ми. Ко​неч​но же, я рас​счи​ты​вал, что бу​ду про​дол​жать служ​бу в сво​ем род​ном пол​ку, но те​перь ста​ло яс​но, что на​деж​дам мо​им сбыть​ся не суж​де​но. 

    После окон​ча​ния со​ве​ща​ния раз​го​ва​ри​ва​ли ма​ло. Ви​ди​мо, еще не свык​лись с но​вой, уже во​ен​ной об​с​та​нов​кой. За​кан​чи​вал​ся пер​вый день вой​ны, и я за​ду​мал​ся над тем, что сей​час де​ла​ет мой то​ва​рищ Иван Пе​ту​хов, ко​то​рый, прер​вав уче​бу, уехал вмес​то ме​ня во вновь фор​ми​ру​емый полк спе​ци​аль​но​го наз​на​че​ния. В пер​вом спис​ке кан​ди​да​тов, отоб​ран​ных при​быв​шим на кур​сы ка​пи​та​ном А. А. Мо​ро​зо​вым, бы​ла и моя фа​ми​лия. Но пос​ле бе​се​ды Мо​ро​зов сог​ла​сил​ся удов​лет​во​рить мою прось​бу - пре​дос​та​вить воз​мож​ность про​дол​жить уче​бу. Полк спе​ци​аль​но​го наз​на​че​ния фор​ми​ро​вал​ся где-то на за​па​де от Мос​к​вы, и я не​воль​но при​шел к зак​лю​че​нию, что Иван уже во​ю​ет. 

    В штаб кур​сов ежед​нев​но вы​зы​ва​ли по нес​коль​ку слу​ша​те​лей для по​лу​че​ния наз​на​че​ния, и на​ше об​ще​жи​тие-ка​зар​ма бес​п​ре​рыв​но гу​де​ло, как раз​бу​жен​ный улей. В пред​пи​са​нии каж​до​му ука​зы​вал​ся толь​ко пункт и но​мер час​ти, ку​да сле​до​ва​ло явить​ся, но это​го бы​ло дос​та​точ​но для все​воз​мож​ных пред​по​ло​же​ний, до​га​док. 

    Нас ос​та​ва​лось все мень​ше и мень​ше. А спус​тя пять дней из Мос​к​вы приш​ло ука​за​ние от​ко​ман​ди​ро​вать всех ос​тав​ших​ся на кур​сах штур​ма​нов даль​не​бом​бар​ди​ро​воч​ной ави​ации. Две груп​пы нап​рав​ля​лись в Во​ро​неж и од​на на под​мос​ков​ный аэрод​ром, где уже фор​ми​ро​ва​лись но​вые пол​ки. Мне пред​пи​сы​ва​лось явить​ся в Уп​рав​ле​ние кад​ров ВВС. 

    Прибыв в Мос​к​ву, я не​мед​лен​но пред​с​та​вил​ся де​жур​но​му офи​це​ру шта​ба. По его звон​ку вы​шел под​пол​ков​ник и взял мое пред​пи​са​ние с лич​ным де​лом. Ми​нут че​рез со​рок он по​явил​ся сно​ва и от​вел ме​ня в сто​ро​ну. 

    - В бли​жай​шие дни пред​по​ла​га​ет​ся сфор​ми​ро​вать не​боль​шую ави​аци​он​ную груп​пу для вы​пол​не​ния спе​ци​аль​но​го за​да​ния. В эту груп​пу вклю​че​ны вы. До окон​ча​тель​но​го ре​ше​ния воп​ро​са бу​де​те при​ко​ман​ди​ро​ва​ны к Во​ен​но-воз​душ​ной ака​де​мии в Мо​ни​но, ку​да вам сле​ду​ет при​быть се​год​ня же. На​чаль​ни​ку от​де​ла кад​ров ака​де​мии да​ны со​от​вет​с​т​ву​ющие ука​за​ния. - И под​пол​ков​ник вер​нул мне в за​па​ко​ван​ном ви​де мое лич​ное де​ло. 

    Каждый день дваж​ды я при​хо​дил в от​дел кад​ров ака​де​мии уз​на​вать, нет ли ка​ких со​об​ще​ний. Дни шли, а ука​за​ний не бы​ло. Тог​да я поп​ро​сил раз​ре​ше​ния свя​зать​ся по те​ле​фо​ну с Мос​к​вой, од​на​ко мне от​ка​за​ли. Из гар​ни​зо​на я уже не имел пра​ва от​лу​чать​ся, да, впро​чем, и не​ку​да бы​ло... Та​кое по​ло​же​ние де​ла​ло ожи​да​ние му​чи​тель​ным. 

    При оче​ред​ном по​се​ще​нии на​чаль​ник от​де​ла кад​ров со​об​щил мне, что учеб​ное за​ве​де​ние эва​ку​иру​ет​ся на вос​ток, от​но​си​тель​но ме​ня ука​за​ний нет, по​это​му он пе​ре​да​ет ме​ня в рас​по​ря​же​ние ко​ман​ди​ра раз​ве​ды​ва​тель​ной ави​а​эс​кад​рильи, сфор​ми​ро​ван​ной в ака​де​мии. Де​ло ос​лож​ня​лось, и на этот раз кад​ро​вик под​пи​сал мне преп​ро​во​ди​тель​ную и раз​ре​шил съез​дить в Уп​рав​ле​ние кад​ров ВВС. 

    Во вто​рой по​ло​ви​не дня я вы​ехал в Мос​к​ву. В при​ем​ной Уп​рав​ле​ния кад​ров бы​ло очень мно​го на​ро​ду. Пос​ле дол​го​го ожи​да​ния по​дош​ла и моя оче​редь. Ока​за​лось, что под​пол​ков​ник, вы​зо​ва от ко​то​ро​го я ждал, уехал, его за​мес​ти​тель был не в кур​се мо​их дел и пред​ло​жил вер​нуть​ся в Мо​ни​но. 

    Удрученный, воз​в​ра​щал​ся я из Мос​к​вы. Бы​ло поз​д​но, по​это​му, не за​хо​дя в от​дел кад​ров, нап​ра​вил​ся сра​зу в гос​ти​ни​цу. Два со​се​да по ком​на​те, жив​шие со мной око​ло не​де​ли, по​лу​чи​ли наз​на​че​ние и уже се​год​ня дол​ж​ны бы​ли от​п​ра​вить​ся в бо​евые час​ти. Мне пред​с​то​яло ос​тать​ся од​но​му. 

    Каково же бы​ло мое удив​ле​ние, ког​да, от​к​рыв дверь, я уви​дел, что на со​сед​ней кро​ва​ти ле​жит Иван Пе​ту​хов. 

    - Вот это да! Как же так?! Ну на​до же та​кое при​ду​мать!.. 

    Мы об​ня​лись. Я за​ме​тил, что Иван очень по​ху​дел, на од​ном гла​зу его бы​ла по​вяз​ка, а дру​гой силь​но вос​па​лен. 

    Он пред​с​та​вил не​вы​со​ко​го рос​та свет​ло​во​ло​со​го ка​пи​та​на с ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни. 

    - Поз​на​комь​ся, мой ко​ман​дир Алек​сандр Но​ви​ков! - И, не дав мне наз​вать свою фа​ми​лию, про​дол​жал: - Вот с кем дол​ж​на бы​ла свес​ти те​бя судь​ба, ес​ли бы я не сог​ла​сил​ся по​ехать в этот полк. Прек​рас​ной ду​ши че​ло​век, от​лич​ный лет​чик. Са​ша не лю​бит, ког​да о нем го​во​рят та​кое, но те​перь я мо​гу. Мы рас​ста​ем​ся. 

    И за​вя​за​лась ду​шев​ная бе​се​да, за​тя​нув​ша​яся да​ле​ко за пол​ночь. Пе​ре​до мною пред​с​та​ла пол​ная кар​ти​на бо​евых дей​с​т​вий даль​них бом​бар​ди​ров​щи​ков в пер​вые дни и не​де​ли вой​ны. 

    * * * 

    Командира ави​а​эс​кад​рильи ка​пи​та​на Но​ви​ко​ва и его штур​ма​на ка​пи​та​на Пе​ту​хо​ва вой​на зас​та​ла в Смо​лен​с​ке, где они про​хо​ди​ли служ​бу в так на​зы​ва​емом осо​бом пол​ку. Бы​ло приз​на​но не​об​хо​ди​мым уде​лить осо​бое вни​ма​ние по​ле​там в об​ла​ках, или, как их час​то на​зы​ва​ли, сле​пым по​ле​там, с при​ме​не​ни​ем ра​ди​ос​редств, с тем что​бы свес​ти к ми​ни​му​му за​ви​си​мость бо​евой ави​ации от ме​те​оро​ло​ги​чес​ких ус​ло​вий. С этой целью в 1940 го​ду бы​ли об​ра​зо​ва​ны две выс​шие шко​лы штур​ма​нов - в Ива​но​ве и Ря​за​ни - и при​ня​ты со​от​вет​с​т​ву​ющие ре​ше​ния по обо​ру​до​ва​нию бом​бар​ди​ров​щи​ков не​об​хо​ди​мой ап​па​ра​ту​рой, в пер​вую оче​редь ра​ди​опо​лу​ком​па​сом РПК-2. Для от​ра​бот​ки ме​то​ди​ки ос​во​ения та​ких по​ле​тов в фев​ра​ле 1941 го​да и был сфор​ми​ро​ван 212-й от​дель​ный даль​не​бом​бар​ди​ро​воч​ный ави​аци​он​ный полк. 

    В фор​ми​ро​ва​нии осо​бо​го пол​ка оп​ре​де​лен​ную роль сыг​ра​ло пись​мо к Ста​ли​ну учас​т​ни​ка фин​с​ких со​бы​тий, из​вес​т​но​го в то вре​мя лет​чи​ка ГВФ Алек​сан​д​ра Ев​гень​еви​ча Го​ло​ва​но​ва. В его пись​ме обос​но​вы​ва​лась не​об​хо​ди​мость при​ня​тия сроч​ных мер по ос​во​ению сле​пых по​ле​тов эки​па​жа​ми бом​бар​ди​ро​воч​ной ави​ации, выд​ви​га​лись кон​к​рет​ные пред​ло​же​ния. К пред​ло​же​ни​ям лет​чи​ка прис​лу​ша​лись. 

    А. Е. Го​ло​ва​нов ро​дил​ся в Ниж​нем Нов​го​ро​де в семье ра​бот​ни​ка реч​но​го па​ро​ход​с​т​ва. В 1919 го​ду пят​над​ца​ти​лет​ним юно​шей он доб​ро​воль​но всту​пил в ря​ды Крас​ной Ар​мии и сра​жал​ся про​тив бе​лог​вар​дей​с​ких банд Де​ни​ки​на. 

    После окон​ча​ния граж​дан​с​кой вой​ны, ус​пеш​но окон​чив лет​ную шко​лу при ЦА​ГИ, Го​ло​ва​нов пос​ле​до​ва​тель​но ра​бо​тал пи​ло​том, ко​ман​ди​ром ави​а​от​ря​да, на​чаль​ни​ком Вос​точ​но-Си​бир​с​ко​го уп​рав​ле​ния ГВФ, а с 1937 го​да - шеф-пи​ло​том эс​кад​рильи осо​бо​го наз​на​че​ния ГВФ в Мос​к​ве. 

    В 1939 го​ду во вре​мя со​бы​тий на ре​ке Хал​хин-Гол он при​ни​ма​ет учас​тие в вы​пол​не​нии спе​ци​аль​ных бо​евых за​да​ний, и за про​яв​лен​ные при этом от​ва​гу и му​жес​т​во его наг​раж​да​ют ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни. 

    Во вре​мя вой​ны с бе​ло​фин​на​ми Го​ло​ва​нов на пас​са​жир​с​ком са​мо​ле​те со​вер​ша​ет бо​евые по​ле​ты в об​ла​ках, за ус​пеш​ное вы​пол​не​ние ко​то​рых наг​раж​ден ор​де​ном Ле​ни​на. 

    Словом, ког​да в Смо​лен​с​ке на​ча​лось фор​ми​ро​ва​ние 212-го ави​апол​ка, ко​ман​ди​ром его, не без ос​но​ва​ний, наз​на​чи​ли пи​ло​та ГВФ Го​ло​ва​но​ва и сра​зу же прис​во​или ему во​ин​с​кое зва​ние под​пол​ков​ник. Сос​тав пол​ка был соб​ран им из от​ря​дов ГВФ, име​ющих уже опыт по​ле​тов в об​ла​ках. 

    Но преж​де чем прис​ту​пить к ос​во​ению сле​пых по​ле​тов, 45 эки​па​жам пред​с​то​яло от​ра​бо​тать груп​по​вую сле​тан​ность, бом​бо​ме​та​ние, воз​душ​ные стрель​бы, что​бы быть го​то​вы​ми к бо​евой ра​бо​те в прос​тых ме​те​о​ус​ло​ви​ях. На​ча​лась нап​ря​жен​ная уче​ба, ко​то​рую и прер​ва​ла бо​евая тре​во​га, проз​ву​чав​шая на рас​све​те 22 июня. 

    - Весь день, - вспо​ми​нал Алек​сандр Но​ви​ков, - мы на​хо​ди​лись в нап​ря​жен​ном сос​то​янии, жда​ли при​ка​за на вы​лет, но его не пос​ту​па​ло, ви​ди​мо, по​то​му, что полк еще не имел чет​ко оп​ре​де​лен​ной за​да​чи на во​ен​ное вре​мя. Ее мы по​лу​чи​ли толь​ко к ис​хо​ду дня. С рас​све​та нам пред​с​то​яло на​нес​ти удар пятью звень​ями по во​ен​но​му за​во​ду в го​ро​де Блом​берг. 

    В зве​не Но​ви​ко​ва спра​ва ле​тел из​вес​т​ный пи​лот граж​дан​с​кой ави​ации, те​перь уже во​ен​ный лет​чик, Сер​гей Фо​ка​нов, сле​ва - Вла​ди​мир Кай​ре​вич. По​го​да сто​яла хо​ро​шая - в не​бе ни об​лач​ка. В мир​ное вре​мя та​кой по​лет нас​лаж​де​ние. Но вот в на​уш​ни​ках Алек​сан​д​ра проз​ву​чал го​лос штур​ма​на: "Про​хо​дим го​су​дар​с​т​вен​ную гра​ни​цу!" - и нер​вы нап​ряг​лись, эки​паж зор​че при​нял​ся всмат​ри​вать​ся в воз​душ​ное прос​т​ран​с​т​во в по​ис​ках про​тив​ни​ка. Вско​ре за​ра​бо​та​ла круп​но​ка​ли​бер​ная зе​нит​ная ар​тил​ле​рия гит​ле​ров​цев, од​на​ко шап​ки от раз​ры​вов сна​ря​дов по​яв​ля​лись чуть сза​ди, вы​ше бом​бар​ди​ров​щи​ков. Ма​нев​ри​ро​вать бы​ло не​це​ле​со​об​раз​но - об​с​т​рел ока​зал​ся не силь​ным, и звенья бла​го​по​луч​но пре​одо​ле​ли пер​вое про​ти​во​дей​с​т​вие. 

    - При об​с​т​ре​ле зе​нит​ной ар​тил​ле​ри​ей мои ве​до​мые без ко​ман​ды рас​тя​ну​лись по фрон​ту и в глу​би​ну, по​том, так​же не ожи​дая ко​ман​ды, сом​к​ну​лись, нес​коль​ко вос​тор​жен​но рас​ска​зы​вал Но​ви​ков. - Дей​с​т​вия лет​чи​ков об​ра​до​ва​ли: они по​ни​ма​ли, что плот​ный бо​евой по​ря​док, силь​ный и ор​га​ни​зо​ван​ный обо​ро​ни​тель​ный огонь - ос​но​ва ус​пе​ха боя с ис​т​ре​би​те​ля​ми, к встре​че с ко​то​ры​ми пи​ло​ты бы​ли го​то​вы. 

    Когда по кур​су сле​ва по​ка​за​лась Вар​ша​ва, мы с Ива​ном ре​ши​ли го​то​вить​ся к за​хо​ду на цель со сто​ро​ны сол​н​ца, - это вы​год​но мас​ки​ру​ет са​мо​ле​ты от вра​жес​ких зе​нит​чи​ков. Прав​да, в слу​чае ата​ки ис​т​ре​би​те​лей на этом учас​т​ке в столь же не​вы​год​ном по​ло​же​нии ока​за​лись бы на​ши воз​душ​ные стрел​ки. Од​на​ко мы рас​счи​та​ли вер​но: ис​т​ре​би​те​ли и зе​нит​ная ар​тил​ле​рия в од​ной зо​не дей​с​т​во​вать не ста​нут - и раз​вер​ну​лись на бо​евой курс. По лег​ко​му вздра​ги​ва​нию са​мо​ле​та, по​то​ку хо​лод​но​го воз​ду​ха оп​ре​де​лил, что штур​ман от​к​рыл бом​бо​лю​ки. От Ива​на по​ле​те​ли од​на за дру​гой ко​ман​ды, тре​бу​ющие про​из​вес​ти до​во​ро​ты на цель. На​ко​нец са​мо​лет на​чал вздра​ги​вать с оди​на​ко​вым ин​тер​ва​лом - это по​сы​па​лись бом​бы. Но по​лет про​дол​жаю по пря​мой: на​до еще сфо​тог​ра​фи​ро​вать цель в мо​мент ее по​ра​же​ния. Ког​да штур​ман до​ло​жил, что цель нак​ры​та, ре​зуль​та​ты сфо​тог​ра​фи​ро​ва​ны, я не​воль​но по​ду​мал: "По​че​му же все так глад​ко по​лу​ча​ет​ся, по​че​му нас не об​с​т​ре​ли​ва​ют?" Пе​ре​бил Иван: 

    - Впе​ре​ди и ни​же нас три Ме-109. Идут с на​бо​ром... 

    Получив та​кой док​лад, при​ни​маю ре​ше​ние не​мед​лен​но наб​рать вы​со​ту, что​бы умень​шить ма​нев​рен​ные воз​мож​нос​ти ис​т​ре​би​те​лей. Но тут вспом​нил, что ве​до​мые мои лет​чи​ки в строю на та​ких вы​со​тах еще не ле​та​ли. Что де​лать? Ре​шил рис​к​нуть... 

    Облегченные бом​бар​ди​ров​щи​ки наб​ра​ли вы​со​ту 7500 мет​ров. Здесь их дог​на​ли "мес​се​ры" и пош​ли в ата​ку. Тог​да ка​пи​тан Но​ви​ков пе​ре​вел свой са​мо​лет в го​ри​зон​таль​ный по​лет и дал сиг​нал ве​до​мым сом​к​нуть​ся еще плот​нее. 

    Первую ата​ку нем​цы про​из​ве​ли с зад​ней по​лус​фе​ры свер​ху, от​к​рыв огонь с боль​шой дис​тан​ции. Как толь​ко воз​душ​ные стрел​ки да​ли по ним пу​ле​мет​ную оче​редь, "мес​се​ры" сра​зу же выш​ли из ата​ки. Ни по​терь, ни серь​ез​ных пов​реж​де​ний сто​ро​ны не име​ли. Тог​да па​ра ис​т​ре​би​те​лей сно​ва за​ня​ла ис​ход​ную по​зи​цию для ата​ки, на​хо​дясь вы​ше и пра​вее зве​на Но​ви​ко​ва, а тре​тий Ме-109 рез​ким раз​во​ро​том со сни​же​ни​ем ос​та​вил груп​пу. По​лу​чив это со​об​ще​ние от воз​душ​но​го стрел​ка, Но​ви​ков при​ка​зал ему вни​ма​тель​но сле​дить за ушед​шим са​мо​ле​том: как бы тот не пре​под​нес ка​кой-ни​будь сюр​п​риз. 

    Так оно и по​лу​чи​лось. Па​ра ис​т​ре​би​те​лей дваж​ды сде​ла​ла лож​ные ата​ки свер​ху спра​ва, - ви​ди​мо, для то​го, что​бы от​в​лечь вни​ма​ние на​ших воз​душ​ных стрел​ков. Тре​тий же тем вре​ме​нем ждал мо​мен​та, что​бы не​ожи​дан​но ата​ко​вать зве​но сни​зу сле​ва. Хо​ро​шо, что стрел​ки не те​ря​ли его из ви​ду и вов​ре​мя раз​га​да​ли этот за​мы​сел. Ког​да Ме-109 по​до​шел на дис​тан​цию мет​ров сто, стре​лок из эки​па​жа Но​ви​ко​ва от​к​рыл по не​му огонь. Не​мед​лен​но пос​ле​до​ва​ли длин​ные оче​ре​ди и двух дру​гих воз​душ​ных стрел​ков. Гит​ле​ров​с​кий са​мо​лет гус​то за​ды​мил и на​чал бес​по​ря​доч​но па​дать. Это был ре​ша​ющий мо​мент, пос​ле ко​то​ро​го ис​т​ре​би​те​ли выш​ли из боя. 

    Пробыв в воз​ду​хе око​ло вось​ми ча​сов, зве​но бла​го​по​луч​но про​из​ве​ло по​сад​ку на сво​ем аэрод​ро​ме. Пер​вый бо​евой вы​лет бом​бар​ди​ров​щи​ков все​лял эки​па​жам уве​рен​ность, что при по​ле​те на боль​шой вы​со​те в плот​ных бо​евых по​ряд​ках на са​мо​ле​тах ДБ-3 с не​мец​ки​ми ис​т​ре​би​те​ля​ми мож​но драть​ся ус​пеш​но. 

    - Ты зна​ешь, - де​лил​ся Но​ви​ков в тот ве​чер сво​им на​бо​лев​шим, - мы ведь го​то​ви​лись к ве​де​нию бо​евых дей​с​т​вий по аэрод​ро​мам, же​лез​но​до​рож​ным уз​лам да во​ен​но-про​мыш​лен​ным объ​ек​там в глу​бо​ком ты​лу про​тив​ни​ка. Ле​та​ли стро​ями и в бо​евых по​ряд​ках эс​кад​ри​лий, пол​ка, к то​му же обя​за​тель​но с соп​ро​вож​де​ни​ем ис​т​ре​би​те​лей при про​ле​те ли​нии фрон​та. А по​лу​чи​лось что?.. Даль​ним бом​бар​ди​ров​щи​кам при​хо​дит​ся дей​с​т​во​вать по вой​с​кам и тех​ни​ке про​тив​ни​ка не​пос​ред​с​т​вен​но на по​ле боя, в так​ти​чес​кой глу​би​не. Те​перь для нас цель но​мер один - тан​ки да мо​то​пе​хо​та. 

    Бомбить тан​ко​вые и мо​то​ме​ха​ни​зи​ро​ван​ные ко​лон​ны да​же со сред​них вы​сот не толь​ко в бо​евом по​ряд​ке ави​а​эс​кад​рильи, но и в строю зве​на из трех са​мо​ле​тов бы​ло де​лом ма​ло​эф​фек​тив​ным. Это ста​ло оче​вид​ным пос​ле пер​вых же вы​ле​тов на бом​бар​ди​ров​ку войск и тех​ни​ки про​тив​ни​ка. По​это​му, что​бы по​вы​сить эф​фек​тив​ность бом​бо​вых уда​ров, бо​евые дей​с​т​вия бом​бар​ди​ров​щи​ки ста​ли вес​ти на ма​лых вы​со​тах, в ко​лон​нах из трех - пя​ти са​мо​ле​тов, при​чем каж​дый эки​паж при​це​ли​вал​ся са​мос​то​ятель​но. Та​кой бо​евой по​ря​док обес​пе​чи​вал боль​шую точ​ность бом​бо​ме​та​ния, но он ли​шал даль​них бом​бар​ди​ров​щи​ков их ос​нов​но​го пре​иму​щес​т​ва при ве​де​нии воз​душ​но​го боя - вза​им​ной ог​не​вой под​дер​ж​ки и сос​ре​до​то​че​ния пу​ле​мет​но-пу​шеч​но​го ог​ня груп​пы са​мо​ле​тов на на​ибо​лее уг​ро​жа​емом нап​рав​ле​нии атак ис​т​ре​би​те​лей. 

    И кро​ме то​го, вслед​с​т​вие боль​ших по​терь, ко​то​рые по​нес​ли на​ши ис​т​ре​би​те​ли в пер​вый день вой​ны от уда​ров не​мец​кой ави​ации по приг​ра​нич​ным аэрод​ро​мам, те​перь бо​евые за​да​чи бом​бар​ди​ров​щи​кам пред​с​то​яло ре​шать не толь​ко в не​вы​год​ных для обо​ро​ны бо​евых по​ряд​ках и на ма​лой вы​со​те, но и без прик​ры​тия ис​т​ре​би​те​ля​ми. 

    Александр Но​ви​ков оза​бо​чен​но го​во​рил о бо​евой ра​бо​те, а мой при​ятель Иван Пе​ту​хов, чув​с​т​вуя се​бя пло​хо, в бе​се​де на​шей ак​тив​но​го учас​тия не при​ни​мал и толь​ко вре​мя от вре​ме​ни выс​ка​зы​вал свои за​ме​ча​ния по по​во​ду пер​вых уда​ров даль​них бом​бар​ди​ров​щи​ков по вра​гу. 

    В те​че​ние нес​коль​ких дней все са​мо​ле​ты эс​кад​рильи воз​в​ра​ща​лись на свою ба​зу. Но в каж​дом из них бы​ло по нес​коль​ку де​сят​ков про​бо​ин. Пос​ле од​но​го из бо​евых вы​ле​тов в са​мо​ле​те ко​ман​ди​ра их нас​чи​та​ли око​ло се​ми​де​ся​ти. Не вер​нул​ся с бо​ево​го за​да​ния боль​шой друг Алек​сан​д​ра ко​ман​дир вто​рой эс​кад​рильи Вик​тор Вдо​вин. От пря​мо​го по​па​да​ния сна​ря​да его са​мо​лет взор​вал​ся в воз​ду​хе. 

    В свя​зи с от​хо​дом на​ших войск на вос​ток полк пе​ре​ба​зи​ро​вал​ся на по​ле​вой аэрод​ром в ра​йон Мцен​с​ка. 

    Как-то в один из дней се​ре​ди​ны ав​гус​та в ожи​да​нии при​ка​за на вы​лет лет​ный сос​тав и тех​ни​ки эс​кад​рильи, рас​по​ло​жив​шись под плос​кос​тя​ми са​мо​ле​тов, от​ды​ха​ли. 

    Над аэрод​ро​мом в сто​ро​ну ли​нии фрон​та прош​ла де​вят​ка даль​них бом​бар​ди​ров​щи​ков со​сед​не​го пол​ка. Че​рез час пять​де​сят ми​нут воз​в​ра​ща​лись толь​ко шесть са​мо​ле​тов, зна​чит, груп​па по​па​ла в силь​ную пе​ре​пал​ку. И тут же Но​ви​ков по​лу​чил при​каз на​нес​ти удар по скоп​ле​нию тан​ков про​тив​ни​ка в ра​йо​не Ель​ни, где они сос​ре​до​то​чи​лись в ожи​да​нии го​рю​че​го. Не труд​но бы​ло пред​по​ло​жить, что этот по​лет мо​жет стать пе​чаль​ным пов​то​ре​ни​ем по​ле​та со​сед​не​го пол​ка. 

    К це​ли ле​те​ли за об​ла​ка​ми. По рас​че​там штур​ма​на Но​ви​ков дал ко​ман​ду на пе​рес​т​ро​ение эс​кад​рильи в ко​лон​ну, и бом​бар​ди​ров​щи​ки на​ча​ли сни​же​ние. Ед​ва про​би​ли об​ла​ка, как сра​зу же ве​ду​щий груп​пы был ата​ко​ван ис​т​ре​би​те​лем. 

    До вой​ны счи​та​ли, что пу​ле​мет в но​со​вой час​ти бом​бар​ди​ров​щи​ка - лиш​ний груз. И, пос​коль​ку атак с пе​ред​ней по​лус​фе​ры ис​т​ре​би​те​ли не про​из​во​ди​ли, штур​ма​ны свой бо​еком​п​лект рас​хо​до​ва​ли толь​ко для об​с​т​ре​ла войск про​тив​ни​ка, ког​да сни​жа​лись до вы​со​ты 100-200 мет​ров. Но в этом по​ле​те пу​ле​мет в но​со​вой час​ти бом​бар​ди​ров​щи​ка ока​зал​ся очень кста​ти: ув​лек​шись ата​кой са​мо​ле​та Но​ви​ко​ва, гит​ле​ро​вец не за​ме​тил, как из-за об​ла​ков вслед за ве​ду​щим вы​шел дру​гой бом​бар​ди​ров​щик, штур​ман ко​то​ро​го в упор и рас​стре​лял "мес​сер​ш​мит​та". 

    Вышли на цель. Нав​с​т​ре​чу с зем​ли по​ле​те​ли ог​нен​ные лен​ты ма​ло​ка​ли​бер​ной ар​тил​ле​рии и трас​сы пу​ле​мет​ных оче​ре​дей. В мо​мент сбра​сы​ва​ния бомб в пра​вой плос​кос​ти са​мо​ле​та Но​ви​ко​ва ра​зор​вал​ся сна​ряд. Уп​рав​ле​ние ма​ши​ной ста​ло тя​же​лым, воз​ник по​жар. Приш​лось ид​ти на вы​нуж​ден​ную по​сад​ку в по​ле. 

    На кол​хоз​ной под​во​де эки​паж дос​та​ви​ли в Спас-Де​менск, от​ку​да на тре​тий день все бла​го​по​луч​но доб​ра​лись до сво​ей час​ти. В том по​ле​те пос​т​ра​дал толь​ко Иван Пе​ту​хов: в гла​за его по​па​ла ме​тал​ли​чес​кая пыль, об​ра​зо​вав​ша​яся от пря​мо​го по​па​да​ния сна​ря​да в об​шив​ку ка​би​ны. 

    А вско​ре Но​ви​ко​ва и Пе​ту​хо​ва ко​ман​ди​ро​ва​ли в тыл, на ави​аци​он​ный за​вод, за по​лу​че​ни​ем но​во​го са​мо​ле​та. Со​вер​шен​но слу​чай​но они встре​ти​ли сво​его быв​ше​го ко​ман​ди​ра пол​ков​ни​ка Го​ло​ва​но​ва, ко​то​рый уже ко​ман​до​вал ди​ви​зи​ей. По его хо​да​тай​с​т​ву Ива​на Пе​ту​хо​ва от​п​ра​ви​ли ле​чить​ся в гос​пи​таль. Алек​сан​д​ра Но​ви​ко​ва наз​на​чи​ли за​мес​ти​те​лем ко​ман​ди​ра вновь фор​ми​ру​емо​го пол​ка этой ди​ви​зии. Пе​ред их рас​ста​ва​ни​ем мы и встре​ти​лись в гос​ти​ни​це. 

    Когда я рас​ска​зал, в ка​ком по​ло​же​нии ока​зал​ся, Но​ви​ков пред​ло​жил мне по​ехать с ним. Ут​ром он взял мое лич​ное де​ло и ушел в штаб ди​ви​зии. Вер​нул​ся че​рез час и, улы​ба​ясь, про​тя​нул мне свое пред​пи​са​ние. Там бы​ла до​пе​ча​та​на моя фа​ми​лия. В то вре​мя труд​но бы​ло пред​по​ло​жить, что спус​тя нес​коль​ко лет мне не один раз при​дет​ся от​ве​чать на воп​рос, где на​хо​дил​ся пос​ле отъ​ез​да из Пол​та​вы до при​бы​тия в Ка​зань в это труд​ное для стра​ны вре​мя? Лич​ное де​ло на этот воп​рос от​ве​та не да​ва​ло. А тог​да в мо​ей жиз​ни про​изош​ло глав​ное: я по​лу​чил наз​на​че​ние на дол​ж​ность штур​ма​на ави​а​эс​кад​рильи 433-го тя​же​ло​бом​бар​ди​ро​воч​но​го ави​апол​ка. 

    Удары по ло​го​ву фа​шиз​ма 

    Прибыв в Ка​зань, мы с боль​шим рве​ни​ем прис​ту​пи​ли к изу​че​нию са​мо​го сов​ре​мен​но​го по то​му вре​ме​ни тя​же​ло​го бом​бар​ди​ров​щи​ка ТБ-7, пе​ре​име​но​ван​но​го впос​лед​с​т​вии в са​мо​лет Пе-8, по име​ни ве​ду​ще​го ави​акон​с​т​рук​то​ра В. М. Пет​ля​ко​ва. 

    Опытный са​мо​лет ТБ-7 был пя​ти​мо​тор​ным. Пя​тый мо​тор ус​та​нав​ли​вал​ся в фю​зе​ля​же с целью по​вы​сить вы​сот​ность ра​бо​ты ос​нов​ных дви​га​те​лей. Это поз​во​ли​ло до​вес​ти прак​ти​чес​кий по​то​лок са​мо​ле​та до 11 000 мет​ров, а на вы​со​те 10 000 мет​ров раз​ви​вать ско​рость, не​дос​туп​ную на этих вы​со​тах луч​шим ис​т​ре​би​те​лям Ев​ро​пы. 

    В воз​ду​хе пах​ло вой​ной, и на​до бы​ло то​ро​пить​ся с соз​да​ни​ем ско​рос​т​но​го тя​же​ло​го бом​бар​ди​ров​щи​ка. В свя​зи с этим ТБ-7 был мо​ди​фи​ци​ро​ван в че​ты​рех​мо​тор​ный ва​ри​ант, ко​то​рый нес​коль​ко ус​ту​пал опыт​но​му об​раз​цу, и тем не ме​нее его лет​но-так​ти​чес​кие дан​ные про​из​во​ди​ли вну​ши​тель​ное впе​чат​ле​ние: мак​си​маль​ная ско​рость на вы​со​те 6000 мет​ров - 440 ки​ло​мет​ров в час, по​то​лок - 9300 мет​ров, даль​ность по​ле​та - до 6000 ки​ло​мет​ров, бо​евая наг​руз​ка - до 4000 ки​лог​рам​мов бомб. 

    В этой ма​ши​не был воп​ло​щен весь опыт по соз​да​нию бом​бар​ди​ров​щи​ков, бы​ли ис​поль​зо​ва​ны пос​лед​ние дос​ти​же​ния пе​ре​до​вой со​вет​с​кой на​уки. ТБ-7 рез​ко от​ли​чал​ся от всех су​щес​т​во​вав​ших тог​да тя​же​лых са​мо​ле​тов со​вер​шен​с​т​вом сво​их аэро​ди​на​ми​чес​ких форм; кро​ме то​го, на нем бы​ло ус​та​нов​ле​но уби​ра​юще​еся шас​си. 

    После пер​вых бо​евых по​ле​тов на са​мо​ле​тах ТБ-7 вы​яс​ни​лось, что про​мыш​лен​ность, учи​ты​вая по​те​ри, мо​жет вос​пол​нять эти​ми са​мо​ле​та​ми толь​ко один полк, в свя​зи с чем 433-й ави​аполк вско​ре был рас​фор​ми​ро​ван и лич​ный сос​тав, за не​боль​шим ис​к​лю​че​ни​ем, нап​рав​лен в час​ти, во​ору​жен​ные са​мо​ле​та​ми ДБ-3. 

    Несколько лет​чи​ков, в том чис​ле и я, по​лу​чи​ли наз​на​че​ние в 746-й ави​аци​он​ный полк даль​не​го дей​с​т​вия, во​ору​жен​ный са​мо​ле​та​ми ТБ-7, ко​то​рый на​чал фор​ми​ро​вать​ся в июле 1941 го​да под но​ме​ром 412, всту​пил в вой​ну в ав​гус​те то​го же го​да под но​ме​ром 432 и с де​каб​ря вел бо​евую ра​бо​ту под но​ме​ром 746. Та​кое час​тое пе​ре​име​но​ва​ние пол​ка объ​яс​ня​ет​ся тем, что в хо​де фор​ми​ро​ва​ния не​ред​ко про​ис​хо​ди​ли и ор​га​ни​за​ци​он​но-штат​ные из​ме​не​ния, что по штаб​ным ка​но​нам влек​ло за со​бой и из​ме​не​ние но​ме​ра. Ко​ман​до​вал пол​ком с пер​во​го дня пол​ков​ник В. И. Ле​бе​дев, до это​го про​хо​див​ший служ​бу в на​уч​но-ис​пы​та​тель​ном ин​с​ти​ту​те ВВС. 

    Костяком пол​ка бы​ла ави​аци​он​ная эс​кад​рилья, уком​п​лек​то​ван​ная лет​ным и тех​ни​чес​ким сос​та​вом, ко​то​рый ос​ва​ивал пе​ред вой​ной бом​бар​ди​ров​щик ТБ-7. Вой​на зас​та​ла эс​кад​рилью на ста​дии аэрод​ром​ных по​ле​тов, и те​перь пред​с​то​яло на ее ба​зе в ко​рот​кие сро​ки сфор​ми​ро​вать бо​евой полк. 

    На уком​п​лек​то​ва​ние при​бы​ва​ли как во​ен​ные лет​чи​ки, так и лет​чи​ки по​ляр​ной и граж​дан​с​кой ави​ации с боль​шим опы​том по​ле​тов в слож​ных ме​те​оро​ло​ги​чес​ких ус​ло​ви​ях Се​ве​ра и Даль​не​го Вос​то​ка. Мно​гим толь​ко что бы​ли прис​во​ены во​ин​с​кие зва​ния, и они, впер​вые в жиз​ни об​ла​чив​шись в во​ен​ную фор​му, выг​ля​де​ли не​ук​лю​жи​ми. Кое-ко​му из лет​чи​ков бы​ло за со​рок, и нам, пред​с​та​ви​те​лям мо​ло​до​го по​ко​ле​ния ави​ато​ров, ка​за​лось, что для них мог​ли бы по​доб​рать дру​гие, ме​нее слож​ные обя​зан​нос​ти. Но это​го пот​ре​бо​ва​ла вой​на, и вче​раш​ние граж​дан​с​кие пи​ло​ты с чес​тью вы​пол​ни​ли свой долг пе​ред Ро​ди​ной. 

    Штурманы, за ма​лым ис​к​лю​че​ни​ем, бы​ли кад​ро​вы​ми ко​ман​ди​ра​ми, при​быв​ши​ми в полк пос​ле окон​ча​ния штур​ман​с​ко​го фа​куль​те​та Во​ен​но-воз​душ​ной ака​де​мии и Пол​тав​с​ких кур​сов усо​вер​шен​с​т​во​ва​ния штур​ма​нов. 

    Я был наз​на​чен штур​ма​ном вто​рой эс​кад​рильи, ко​то​рой ко​ман​до​вал под​пол​ков​ник А. А. Кур​бан, слу​жив​ший до это​го вмес​те с ко​ман​ди​ром пол​ка в НИИ ВВС. В его лет​ной би​ог​ра​фии бы​ло не​ма​ло яр​ких стра​ниц. Он, по​ми​мо все​го про​че​го, на сво​ем ТБ-3 учас​т​во​вал в ро​зыс​ках по​тер​пев​ше​го ка​тас​т​ро​фу при пе​ре​ле​те из Мос​к​вы в Аме​ри​ку са​мо​ле​та С. А. Ле​ва​нев​с​ко​го. Мно​го​ча​со​вые по​ле​ты днем и ночью в су​ро​вых ус​ло​ви​ях Ар​к​ти​ки ста​ли для А. А. Кур​ба​на, так же как и для всех учас​т​ни​ков по​ис​ко​вой эк​с​пе​ди​ции, серь​ез​ным ис​пы​та​ни​ем и боль​шой шко​лой. Вто​рым лет​чи​ком в эки​па​же был стар​ший лей​те​нант А. П. Чу​ри​лин. 

    Два этих пи​ло​та по сво​им че​ло​ве​чес​ким и про​фес​си​ональ​ным ка​чес​т​вам ве​ли​ко​леп​но до​пол​ня​ли друг дру​га. 

    Александр Алек​сан​д​ро​вич Кур​бан был ис​к​лю​чи​тель​но ду​шев​ным и чут​ким че​ло​ве​ком. Но, нес​мот​ря на мяг​кость ха​рак​те​ра, он умел зас​та​вить вы​пол​нять свои тре​бо​ва​ния и лич​ным при​ме​ром во​оду​ше​вить под​чи​нен​ных на вы​пол​не​ние слож​ных и от​вет​с​т​вен​ных за​дач. Прав​да, иног​да из​лиш​няя до​вер​чи​вость ме​ша​ла ему вов​ре​мя раз​г​ля​деть до​пу​щен​ную под​чи​нен​ны​ми ошиб​ку. Алек​сандр Алек​сан​д​ро​вич ни​ког​да не уны​вал. Очень лю​бил му​зы​ку, неп​ло​хо сам иг​рал на пи​ани​но, при​чем иг​рал вез​де, где толь​ко та​кая воз​мож​ность пред​с​тав​ля​лась. 

    Арсения Чу​ри​ли​на в пол​ку зва​ли прос​то Ар​сен. В этом смуг​лом, вы​со​ком, строй​ном че​ло​ве​ке, как го​во​рит​ся, за вер​с​ту мож​но бы​ло уга​дать кав​каз​ца. Ар​сен об​ла​дал боль​шой фи​зи​чес​кой си​лой, от​лич​ной ре​ак​ци​ей. Ма​ло​раз​го​вор​чи​вый, он был очень тре​бо​ва​те​лен к се​бе и под​чи​нен​ным, к лю​бо​му де​лу от​но​сил​ся серь​ез​но. 

    Общим для Алек​сан​д​ра Алек​сан​д​ро​ви​ча и Ар​се​на бы​ло то, что оба они бы​ли влюб​ле​ны в свою про​фес​сию и мас​тер​с​ки вла​де​ли бо​евой ма​ши​ной. Нес​мот​ря на то что Ар​сен фор​маль​но яв​лял​ся вто​рым лет​чи​ком в эки​па​же, он ле​тал са​мос​то​ятель​но на са​мо​ле​те ТБ-7 днем и ночью. 

    Вот с ка​ки​ми людь​ми све​ла ме​ня судь​ба. Я уз​нал, что Кур​бан и Чу​ри​лин учас​т​ни​ки од​но​го из пер​вых на​ле​тов на Бер​лин в ав​гус​те 1941 го​да. Ес​тес​т​вен​но, тог​да мы боль​ше все​го го​во​ри​ли имен​но об этом. Мне очень хо​те​лось в де​та​лях знать, как про​те​кал их по​лет, что они пе​ре​жи​ва​ли на мар​ш​ру​те, осо​бен​но над целью. 

    ...К кон​цу июля фронт отод​ви​нул​ся да​ле​ко в глубь стра​ны. Поч​ти все аэрод​ро​мы, от​ку​да мож​но бы​ло дос​тиг​нуть Бер​ли​на, ока​за​лись за​ня​ты​ми нем​ца​ми, за ис​к​лю​че​ни​ем двух - на ос​т​ро​ве Са​ре​ма (Эзель) в Бал​тий​с​ком мо​ре. Один из этих аэрод​ро​мов был пос​т​ро​ен еще пе​ред вой​ной, дру​гой - сов​сем не​дав​но, оба име​ли толь​ко грун​то​вые взлет​но-по​са​доч​ные по​ло​сы дли​ной 1100-1200 мет​ров. 

    Линия фрон​та до​воль​но быс​т​ро прод​ви​га​лась на Се​вер, вот-вот ос​т​ров Са​ре​ма мог ока​зать​ся в ты​лу у нем​цев и стать уяз​ви​мым не толь​ко для ави​ации, но и для ар​тил​ле​рии. И тем не ме​нее дру​го​го вы​хо​да не бы​ло, мож​но бы​ло по​те​рять пос​лед​нюю воз​мож​ность от​п​ла​тить вра​гу за на​ле​ты на Мос​к​ву. Это вы​зы​ва​лось и по​ли​ти​чес​ки​ми со​об​ра​же​ни​ями. Гит​ле​ров​цы пы​та​лись вну​шить все​му ми​ру, что рус​ская ави​ация унич​то​же​на на аэрод​ро​мах в пер​вые же дни вой​ны. 

    В ночь на 8 ав​гус​та 13 са​мо​ле​тов 1-го мин​но-тор​пед​но​го пол​ка ВВС КБФ во гла​ве с ко​ман​ди​ром пол​ка пол​ков​ни​ком Е. Н. Пре​об​ра​жен​с​ким и штур​ма​ном пол​ка ка​пи​та​ном П. И. Хох​ло​вым со​вер​ши​ли с ос​т​ро​ва Са​ре​ма пер​вый бо​евой вы​лет на Бер​лин. Эки​па​жам пред​с​то​яло пре​одо​леть до це​ли и об​рат​но 1760 ки​ло​мет​ров, что со взле​том и по​сад​кой за​ни​ма​ло шесть - семь ча​сов по​ле​та. 

    От ос​т​ро​ва Са​ре​ма до юж​ной бе​ре​го​вой чер​ты Бал​тий​с​ко​го мо​ря по​лет про​те​кал над мо​рем по пря​мой. По​го​да бы​ла хо​ро​шая, об​лач​ность 7-8 бал​лов. Пос​ле вы​хо​да на тер​ри​то​рию про​тив​ни​ка шли так​же по пря​мой до Штет​ти​на, а за​тем взя​ли курс на Бер​лин. Над су​шей об​лач​ность умень​ши​лась, ви​ди​мость зем​ных ори​ен​ти​ров улуч​ши​лась. Ког​да на вы​со​те 6000 мет​ров под​хо​ди​ли к Бер​ли​ну, уви​де​ли его из​да​ле​ка: го​род был пол​нос​тью ос​ве​щен. Не бы​ло ни ма​лей​ших приз​на​ков то​го, что по​лет на​ших бом​бар​ди​ров​щи​ков об​на​ру​жен. И толь​ко ког​да на​ча​ли рвать​ся бом​бы с ве​ду​ще​го са​мо​ле​та, го​род​с​кие ог​ни сра​зу по​гас​ли. На​ча​лась бес​по​ря​доч​ная стрель​ба зе​нит​ной ар​тил​ле​рии, бес​сис​тем​ный по​иск на​ших бом​бар​ди​ров​щи​ков де​сят​ка​ми про​жек​то​ров. 

    Выполнив бо​евую за​да​чу, все эки​па​жи вер​ну​лись на свою ба​зу. 

    На сле​ду​ющий день не​мец​кое ра​дио со​об​щи​ло, что прош​лой ночью ан​г​лий​с​кие са​мо​ле​ты бом​би​ли Бер​лин, что шесть из них сби​ты и ско​ро бу​дут выс​тав​ле​ны для все​об​ще​го обоз​ре​ния. А ве​че​ром то​го же дня ко​ман​до​ва​ние ан​г​лий​с​ких ВВС офи​ци​аль​но объ​яви​ло, что ни один ан​г​лий​с​кий са​мо​лет в прош​лую ночь над Бер​ли​ном не по​яв​лял​ся. Труд​но, ви​ди​мо, бы​ло фа​шис​т​с​ким гла​ва​рям по​ве​рить, что го​род бом​би​ли со​вет​с​кие са​мо​ле​ты, что это бы​ла рас​п​ла​та за бом​бар​ди​ров​ки Мос​к​вы и Ле​нин​г​ра​да. 

    В ночь на 9 ав​гус​та сос​то​ял​ся вто​рой вы​лет на Бер​лин. Как и ожи​да​лось, го​род был за​тем​нен. Все сред​с​т​ва ПВО при​ве​де​ны в дей​с​т​вие. На вы​со​те по​ле​та бом​бар​ди​ров​щи​ков про​тив​ник соз​дал, ка​за​лось, ог​нен​ную зо​ну, лу​чи про​жек​то​ров сли​лись в сплош​ное све​то​вое по​ле. Но, нес​мот​ря на та​кое про​ти​во​дей​с​т​вие, все эки​па​жи вы​пол​ни​ли бо​евые за​да​ния. Из по​ле​та не вер​нул​ся толь​ко эки​паж ко​ман​ди​ра зве​на стар​ше​го лей​те​нан​та И. П. Фи​ня​ги​на: при от​хо​де от це​ли его са​мо​лет взор​вал​ся в воз​ду​хе... 

    Для на​ра​щи​ва​ния мо​щи уда​ров на Са​ре​ма при​бы​ли две груп​пы са​мо​ле​тов ДБ-3 даль​не​бом​бар​ди​ро​воч​ной ави​ации ВВС. Од​ну груп​пу воз​г​лав​лял ма​йор В. И. Щел​ку​нов, дру​гую - ка​пи​тан В. Г. Ти​хо​нов. 

    Сосредоточение боль​шо​го ко​ли​чес​т​ва са​мо​ле​тов на ос​т​ро​ве не мог​ло ос​тать​ся не​за​ме​чен​ным про​тив​ни​ком. По​это​му за​ра​нее бы​ли при​ня​ты ме​ры к рас​сре​до​то​че​нию тех​ни​ки, ук​ры​тию лю​дей. 

    10 ав​гус​та на аэрод​ро​ме Пуш​кин, под Ле​нин​г​ра​дом, про​из​ве​ли по​сад​ку шесть са​мо​ле​тов ТБ-7 из ди​ви​зии ком​б​ри​га М. В. Во​допь​яно​ва. Тут же пос​ту​пи​ло рас​по​ря​же​ние до​зап​ра​вить са​мо​ле​ты го​рю​чим и не​мед​лен​но прис​ту​пить к под​вес​ке бомб - по шесть ФАБ-500 на са​мо​лет; лич​ный сос​тав во​ору​жить ав​то​ма​та​ми; на бор​ту иметь бо​еком​п​лек​ты пат​ро​нов, руч​ные гра​на​ты - из рас​че​та шесть штук на каж​до​го чле​на эки​па​жа; обес​пе​чить эки​па​жи од​нод​нев​ным бор​то​вым пай​ком и неп​ри​кос​но​вен​ным за​па​сом про​до​воль​с​т​вия. 

    Всем бы​ло яс​но, что пред​с​то​ит вы​пол​нить важ​ное бо​евое за​да​ние. 

    И вот на аэрод​ром при​был ко​ман​ду​ющий ВВС ге​не​рал П. Ф. Жи​га​рев. Он от​дал при​каз на​нес​ти удар по Бер​ли​ну. Вы​лет по го​тов​нос​ти, но не поз​д​нее 20 ча​сов 50 ми​нут. 

    Первой взле​те​ла груп​па из трех са​мо​ле​тов во гла​ве с Во​допь​яно​вым (вто​рой лет​чик Э. Пу​сэп, штур​ман А. Ште​пен​ко). В 20 ча​сов 50 ми​нут взле​тел А. Кур​бан (вто​рой лет​чик А. Чу​ри​лин, штур​ман Г. Мол​ча​нов), за ним - его ве​до​мые ко​ман​ди​ры ко​раб​лей Пе​ре​гу​дов и М. Уг​рю​мое. Не де​лая тра​ди​ци​он​но​го кру​га над аэрод​ро​мом, сра​зу же пош​ли на ИПМ (исход​ный пункт мар​ш​ру​та) Луж​с​кая Гу​ба, от нее - к ос​т​ро​ву Хи​ума (Да​го). 

    Когда взя​ли курс на ос​т​ров Рю​геп, на са​мо​ле​те Пе​ре​гу​до​ва от​ка​зал мо​тор. Бом​бы эки​па​жу приш​лось сбро​сить в мо​ре. Уже у Штет​ти​на от эки​па​жа Во​допь​яно​ва на КП пос​ту​пи​ло до​не​се​ние о том, что са​мо​лет так​же пов​реж​ден: идет на цель на трех мо​то​рах. 

    И все же удар по Бер​ли​ну был на​не​сен. Все​го до 4 сен​тяб​ря 1941 го​да со​вет​с​кие лет​чи​ки про​из​ве​ли на фа​шис​т​с​кое ло​го​во де​сять на​ле​тов. По во​ен​ным объ​ек​там Бер​ли​на бы​ло сбро​ше​но нес​коль​ко сот круп​но​ка​ли​бер​ных фу​гас​ных бомб. 

    Весь мир уз​нал о под​ви​ге на​ших лет​чи​ков. Вот что пи​са​ли об этом па​риж​с​кие га​зе​ты: "На​ле​ты зас​та​ли нем​цев врас​п​лох, для на​ле​тов бы​ли ис​поль​зо​ва​ны но​вей​шие со​вет​с​кие са​мо​ле​ты, ка​чес​т​во ко​то​рых вы​зы​ва​ет вос​хи​ще​ние у всех ави​аци​он​ных спе​ци​алис​тов". 

    Лондонское аген​т​с​т​во Ас​со​ши​эй​тед Пресс пе​ре​да​ва​ло: "Бер​лин​цы, ко​то​рых в свое вре​мя уве​ря​ли в том, что их го​ро​ду не гро​зит опас​ность воз​душ​но​го на​па​де​ния, те​перь зна​ют, что сто​ли​ца уяз​ви​ма для на​ле​тов как ан​г​лий​с​кой, так и со​вет​с​кой ави​ации. Это весь​ма важ​ный пси​хо​ло​ги​чес​кий фак​тор, ко​то​рый ока​жет боль​шое вли​яние на мо​раль​ное сос​то​яние нем​цев". 

    Родина вы​со​ко оце​ни​ла му​жес​т​во и мас​тер​с​т​во сво​их кры​ла​тых сы​но​вей. Ука​зом Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР де​ся​ти ави​ато​рам бы​ло прис​во​ено зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. Из них пять мор​с​ких лет​чи​ков - пол​ков​ник Е. Н. Пре​об​ра​жен​с​кий, ка​пи​та​ны В. А. Гре​чиш​ни​ков, А. Я. Еф​ре​мов, М. Н. Плот​кин, П. И. Хох​лов и пять ави​ато​ров даль​не​бом​бар​ди​ро​воч​ной ави​ации - ма​йо​ры В. И. Щел​ку​нов и В. И. Ма​лы​гин, ка​пи​та​ны В. Г. Ти​хо​нов и Н. В. Крю​ков, лей​те​нант В. И. Ла​хо​нин. 

    Большая груп​па учас​т​ни​ков на​ле​тов на Бер​лин бы​ла удос​то​ена ор​де​нов Ле​ни​на, Крас​но​го Зна​ме​ни, и сре​ди них те​перь уже лет​чи​ки на​шей эс​кад​рильи Алек​сандр Кур​бан и Ар​се​ний Чу​ри​лин. 

    Началась моя бо​евая ра​бо​та 

    Перейдя в ре​ши​тель​ное кон​т​р​нас​туп​ле​ние, на​ши вой​с​ка раз​г​ро​ми​ли под Мос​к​вой фа​шис​т​с​кие пол​чи​ща и от​б​ро​си​ли их на 100-250 ки​ло​мет​ров от сто​ли​цы. Та​ким об​ра​зом бы​ла лик​ви​ди​ро​ва​на не​пос​ред​с​т​вен​ная уг​ро​за Мос​к​ве и Мос​ков​с​ко​му про​мыш​лен​но​му ра​йо​ну. На​ча​лось ос​во​бож​де​ние со​вет​с​кой зем​ли от гит​ле​ров​с​ко​го на​шес​т​вия. 

    К это​му вре​ме​ни на​ша ави​аци​он​ная про​мыш​лен​ность, пе​ре​ба​зи​ро​вав​ша​яся в вос​точ​ные ра​йо​ны стра​ны, на​ла​ди​ла про​из​вод​с​т​во са​мо​ле​тов и на​ча​ла их мас​со​вый вы​пуск. 

    В сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ке воз​ник​ла не​об​хо​ди​мость и ре​аль​ная воз​мож​ность уве​ли​чить глу​би​ну бо​евых дей​с​т​вий даль​не​бом​бар​ди​ро​воч​ной ави​ации и мощь ее бом​бо​вых уда​ров по же​лез​но​до​рож​ным уз​лам, круп​ным стан​ци​ям, аэрод​ро​мам, скла​дам на зах​ва​чен​ной про​тив​ни​ком тер​ри​то​рии, а так​же по во​ен​но-про​мыш​лен​ным и ад​ми​нис​т​ра​тив​но-по​ли​ти​чес​ким цен​т​рам на тер​ри​то​рии Гер​ма​нии и ее со​юз​ни​ков. 

    В этих це​лях Пос​та​нов​ле​ни​ем Го​су​дар​с​т​вен​но​го Ко​ми​те​та Обо​ро​ны от 5 мар​та 1942 го​да час​ти и со​еди​не​ния даль​не​бом​бар​ди​ро​воч​ной ави​ации бы​ли пре​об​ра​зо​ва​ны в ави​ацию даль​не​го дей​с​т​вия (АДД), с не​пос​ред​с​т​вен​ным под​чи​не​ни​ем Став​ке Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния. Ко​ман​ду​ющим АДД был наз​на​чен ге​не​рал-ма​йор ави​ации А. Е. Го​ло​ва​нов, его за​мес​ти​те​лем ди​ви​зи​он​ный ко​мис​сар Г. Г. Гурь​янов, на​чаль​ни​ком шта​ба - ге​не​рал-лей​те​нант ави​ации М. И. Ше​ве​лев. 

    С пер​во​го дня об​ра​зо​ва​ния АДД ее пол​ки и ди​ви​зии на​ча​ли вес​ти бо​евые дей​с​т​вия пре​иму​щес​т​вен​но ночью. Пе​ре​ход к ноч​ным дей​с​т​ви​ям вы​зы​вал​ся дву​мя при​чи​на​ми. Пер​вая - от​па​ла не​об​хо​ди​мость в сис​те​ма​ти​чес​ком прив​ле​че​нии даль​них бом​бар​ди​ров​щи​ков для уда​ров по жи​вой си​ле и тех​ни​ке про​тив​ни​ка в так​ти​чес​кой глу​би​не, вто​рая - по​яви​лась воз​мож​ность бом​бар​ди​ров​ки объ​ек​тов глу​бо​ко​го ты​ла без ис​т​ре​би​тель​но​го прик​ры​тия. Ожи​да​лось, что сис​те​ма​ти​чес​кие ноч​ные уда​ры по аэрод​ро​мам, ког​да днев​ная ави​ация от​ды​ха​ет, и по же​лез​но​до​рож​ным уз​лам и стан​ци​ям, ког​да они на​ибо​лее ин​тен​сив​но ра​бо​та​ют, бу​дут весь​ма эф​фек​тив​ны. 

    Но для это​го на​до бы​ло на​ко​пить опыт. Пе​ред шта​бом и служ​ба​ми АДД вста​ла за​да​ча как мож​но быс​т​рее раз​ра​бо​тать так​ти​ку бо​евых дей​с​т​вий в ус​ло​ви​ях но​чи, ис​к​лю​чив воз​мож​ность стол​к​но​ве​ний са​мо​ле​тов, вза​им​но​го по​ра​же​ния бом​ба​ми при од​нов​ре​мен​ном вы​хо​де на цель. 

    В ско​ром вре​ме​ни был при​нят та​кой по​ря​док. Для пол​ка ус​та​нав​ли​ва​лось 10-15-ми​нут​ное пре​бы​ва​ние над целью, а так​же еди​ная для всех эки​па​жей вы​со​та бом​бо​ме​та​ния, от​с​чи​ты​ва​емая по ба​ро​мет​ри​чес​ко​му вы​со​то​ме​ру. Для вы​хо​да на цель вы​би​рал​ся ха​рак​тер​ный, хо​ро​шо ви​ди​мый ви​зу​аль​но, ори​ен​тир - точ​ка раз​во​ро​та на цель (ТРЦ), на ко​то​рый обя​за​ны бы​ли вы​хо​дить все эки​па​жи и уже от не​го на за​дан​ной вы​со​те сле​до​вать к це​ли. 

    Расчет стро​ил​ся на том, что вы​пол​не​ние по​ле​та в од​ном нап​рав​ле​нии ис​к​лю​чит опас​ное пе​ре​се​че​ние кур​сов под боль​ши​ми уг​ла​ми, а в слу​чае "на​пол​за​ния" од​но​го са​мо​ле​та на дру​гой, эки​па​жи ус​пе​ют уви​деть вых​ло​пы га​зов и сво​ев​ре​мен​но при​нять не​об​хо​ди​мые ме​ры. 

    Практика пер​вых же по​ле​тов под​т​вер​ди​ла на​деж​ность та​ко​го спо​со​ба вы​хо​да на цель. Во мно​гих слу​ча​ях это под​т​вер​ж​да​ла и ПВО про​тив​ни​ка, сред​с​т​ва ко​то​рой обыч​но при​во​ди​лись в дей​с​т​вие, ког​да бом​бар​ди​ров​щи​ки на​хо​ди​лись еще на под​хо​де. Рас​по​ла​га​ясь коль​цом, зе​нит​ные ору​дия и вза​имо​дей​с​т​ву​ющие с ни​ми про​жек​то​ры в из​вес​т​ной ме​ре по​мо​га​ли на​шим эки​па​жам оп​ре​де​лить центр це​ли. Вмес​те с тем вы​ход всех са​мо​ле​тов с од​но​го нап​рав​ле​ния и на од​ной вы​со​те об​лег​чал за​да​чу зе​нит​чи​кам, ста​вив​шим мощ​ный заг​ра​ди​тель​ный огонь на под​хо​де, а ис​т​ре​би​те​лям - по​иск бом​бар​ди​ров​щи​ков. Од​на​ко ино​го опы​та у нас не бы​ло, и в пер​вые ме​ся​цы ноч​ных дей​с​т​вий все бом​бо​ме​та​ния вы​пол​ня​лись имен​но так. 

    * * * 

    Мне, преж​де чем прис​ту​пить к бо​евой ра​бо​те, пред​с​то​яло сдать за​че​ты по зна​нию са​мо​ле​та, дви​га​те​ля, во​ору​же​ния и вы​пол​нить кон​т​роль​ный бо​евой вы​лет. Ма​те​ри​аль​ную часть ТБ-7 я хо​ро​шо изу​чил на за​во​де, по​это​му за​че​ты не пот​ре​бо​ва​ли до​пол​ни​тель​ных уси​лий и вре​ме​ни. А для кон​т​роль​но​го по​ле​та ме​ня вклю​чи​ли вто​рым штур​ма​ном в эки​паж из​вес​т​но​го по​ляр​но​го лет​чи​ка ма​йо​ра С. А. Ася​мо​ва и не ме​нее из​вес​т​но​го штур​ма​на по​ляр​ной ави​ации ка​пи​та​на А. П. Ште​пен​ко. До вой​ны Ште​пен​ко ле​тал в эки​па​же Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза М. В. Во​допь​яно​ва. По​жа​луй, не бы​ло та​ко​го мес​та на Се​ве​ре, от Ба​рен​це​ва мо​ря до по​бе​режья Аляс​ки, где бы не по​бы​вал эки​паж Ми​ха​ила Ва​силь​еви​ча. 

    На се​зон 1941 го​да их ба​зой бы​ла оп​ре​де​ле​на Игар​ка, там они и уз​на​ли о вой​не. На сле​ду​ющий же день на сво​ей двух​мо​тор​ной ле​та​ющей лод​ке Во​допь​янов, Пу​сэп и Ште​пен​ко вы​ле​те​ли в Мос​к​ву и, бла​го​по​луч​но пре​одо​лев ог​ром​ное рас​сто​яние над су​шей, при​вод​ни​лись на Хим​кин​с​ком во​дох​ра​ни​ли​ще. А еще че​рез не​де​лю они уже бы​ли на ави​аци​он​ном за​во​де и изу​ча​ли са​мо​лет ТБ-7. 10 ав​гус​та 1941 го​да от​важ​ный эки​паж бом​бил Бер​лин. 

    Обо всем этом я уз​нал вско​ре пос​ле при​бы​тия в полк, так как лю​бо​го но​вич​ка сра​зу же зна​ко​ми​ли с би​ог​ра​фи​ями ста​ро​жи​лов. На​до хо​ро​шо знать, с кем ты бу​дешь хо​дить вмес​те на бо​евые за​да​ния. Ра​зу​ме​ет​ся, и обо мне в эки​па​же уз​на​ли все, что ин​те​ре​со​ва​ло. 

    Александра Пав​ло​ви​ча Ште​пен​ко, хо​тя он был и не нам​но​го стар​ше дру​гих штур​ма​нов пол​ка, из ува​же​ния к его опы​ту, в пол​ку на​зы​ва​ли по име​ни и от​чес​т​ву. И он, зна​ко​мясь, пред​с​тав​лял​ся толь​ко так. Это был ис​к​лю​чи​тель​но ду​шев​ный че​ло​век, об​ла​дал чув​с​т​вом юмо​ра, по​рой мог чу​точ​ку прих​вас​т​нуть, осо​бен​но ес​ли раз​го​вор ка​сал​ся со​бы​тий, к ко​то​рым он был лич​но при​час​тен. При под​го​тов​ке к по​ле​ту Алек​сандр Пав​ло​вич ска​зал: 

    - На​ша цель - же​лез​но​до​рож​ный узел По​лоцк. Под​ве​ше​но че​ты​ре бом​бы ФАБ-250 и че​ты​ре ФАБ-500. Бом​бить бу​дем оба, но вы пер​вым. Над целью - мы од​ни. 

    "Довольно сме​ло! - по​ду​мал я. - Не бо​ит​ся пе​ре​до мной окон​фу​зить​ся. По​нят​но, Ште​пен​ко - боль​шой мас​тер са​мо​ле​то​вож​де​ния, осо​бен​но ра​ди​она​ви​га​ции. Но ког​да ему уда​лось ос​во​ить все тон​кос​ти бом​бо​ме​та​ния? Ведь тра​ек​то​рия по​ле​та бом​бы в воз​душ​ном прос​т​ран​с​т​ве стро​ит​ся под вли​яни​ем мно​гих фак​то​ров. Под вли​яни​ем од​но​го фак​то​ра бом​ба стре​мит​ся к зем​ле, под вли​яни​ем дру​го​го - тя​нет​ся за са​мо​ле​том, под вли​яни​ем треть​его - сме​ща​ет​ся в сто​ро​ну. И все это на​до учи​ты​вать". Для ме​ня се​год​ня эта за​да​ча бы​ла не из лег​ких: пред​с​то​яло про​из​вес​ти пер​вое свое бо​евое бом​бо​ме​та​ние на но​вом са​мо​ле​те, с нез​на​ко​мым лет​чи​ком, ночью, в слож​ных ус​ло​ви​ях... 

    В по​лет мы уш​ли за со​рок ми​нут до нас​туп​ле​ния тем​но​ты. Обой​дя Мос​к​ву с вос​то​ка, выш​ли на ИПМ и над ли​ни​ей фрон​та бы​ли уже в пол​ной тем​но​те. Не​бо зак​ры​ло сплош​ной об​лач​нос​тью. Снег пос​ле не​ожи​дан​но нас​ту​пив​ших теп​лых дней по​тем​нел, на по​лях по​яви​лись боль​шие про​та​ли​ны, лес по​те​рял свои зим​ние очер​та​ния, а шос​се и же​лез​ных до​рог сов​сем не бы​ло вид​но. Ус​ло​вия са​мо​ле​то​вож​де​ния слож​ные - не за что гла​зом за​це​пить​ся. 

    От Ста​ри​цы взя​ли курс на Не​ли​до​во. Для то​го что​бы при та​кой ви​ди​мос​ти не про​пус​тить ори​ен​тир, на​до бы​ло точ​но вый​ти на этот пункт. Ког​да впе​ре​ди по​ка​за​лась слу​чай​ная све​то​вая точ​ка, я чуть до​вер​нул са​мо​лет, что​бы с ее по​мощью из​ме​рить угол сно​са, соз​да​ва​емый не​из​вес​т​ным мне вет​ром, и вы​яс​нил: сно​сит на шесть гра​ду​сов вле​во. Вво​жу поп​рав​ку в курс, жду по​яв​ле​ния ори​ен​ти​ра, но рас​чет​ное вре​мя выш​ло, а Не​ли​до​во не вид​но. Прос​ко​чи​ли. Про​дол​жаю по​лет не ме​няя кур​са. Те​перь не про​пус​тить бы же​лез​ную до​ро​гу, иду​щую на Не​вель. Вык​лю​чаю свет и ло​жусь на стек​ла штур​ман​с​кой ка​би​ны. Вот на​ко​нец же​лез​ная до​ро​га с при​мы​ка​ющим к ней не​боль​шим, но ха​рак​тер​ным озе​ром. Как школь​ник, по прой​ден​но​му рас​сто​янию и вре​ме​ни по​ле​та, рас​счи​тал пу​те​вую ско​рость. Ока​за​лось, что мы ле​тим с по​пут​ным вет​ром, по​это​му и не уви​де​ли Не​ли​до​во - поз​д​но на​чал смот​реть. Те​перь про​из​во​жу пе​ре​рас​чет на даль​ней​ший от​ре​зок мар​ш​ру​та, вво​жу еще поп​рав​ку в курс, оп​ре​де​ляю вре​мя вы​хо​да на цель и рас​счи​ты​ваю угол при​це​ли​ва​ния для бом​бо​ме​та​ния. 

    Скоро цель. Идем под са​мой кром​кой об​ла​ков, вы​со​та 4200 мет​ров. Всмат​ри​ва​юсь в тем​но​ту. Впе​ре​ди смут​ные очер​та​ния го​ро​да, но же​лез​но​до​рож​но​го уз​ла не​вид​но. Под​хо​дим бли​же. Вот что-то по​хо​жее. При​па​даю к при​це​лу и ви​жу, как цель уже прос​ко​чи​ла пе​рек​рес​тие. Сбра​сы​ваю СА​Бы све​тя​щие ави​абом​бы. Для них в са​мо​ле​те есть спе​ци​аль​ное мес​то. Ждем вспыш​ки, но бом​ба ра​зор​ва​лась, не до​ле​тев до це​ли. И все же круг све​че​ния зах​ва​тил же​лез​но​до​рож​ный узел. Мы уви​де​ли три сос​та​ва. Как толь​ко вспых​ну​ла САБ, тут же от​к​ры​ла огонь ар​тил​ле​рия, под​ня​лось шесть лу​чей про​жек​то​ров. 

    Командую лет​чи​кам: 

    - Раз​во​рот! Бу​дем де​лать вто​рой за​ход... 

    - По​че​му не бом​би​ли? - спо​кой​но спро​сил ко​ман​дир. 

    Упреждая ме​ня, от​ве​тил Ште​пен​ко: 

    - Очень пло​хо вид​на цель. 

    Когда вспых​ну​ли про​жек​то​ры, я за​ме​тил, что два из них соз​да​ют как бы во​ро​та, в цен​т​ре ко​то​рых рас​по​ло​жен узел, и ре​шил вос​поль​зо​вать​ся этим сво​е​об​раз​ным ори​ен​ти​ром. 

    Лучи про​жек​то​ров под​ня​лись вновь, как толь​ко нем​цы ус​лы​ша​ли шум на​ших мо​то​ров. Я взял нап​рав​ле​ние меж​ду дву​мя лу​ча​ми и сел за при​цел. От про​жек​то​ров поб​лес​ки​ва​ли рель​сы, соз​да​вая для ме​ня точ​ку при​це​ли​ва​ния. И вот сбро​ше​ны на вра​га мои пер​вые че​ты​ре бом​бы... 

    Самолет ухо​дил со сни​же​ни​ем и с на​бо​ром ско​рос​ти. Стрел​ки док​ла​ды​ва​ли, что вслед за на​ми рвут​ся сна​ря​ды - чуть вы​ше и сза​ди. А мы с Алек​сан​д​ром Пав​ло​ви​чем с не​тер​пе​ни​ем жда​ли раз​ры​вов бомб. Пер​вая ра​зор​ва​лась с не​до​ле​том, вто​рая то​же, две пос​лед​них рва​ну​ли на пу​тях: од​на - не до​ле​тев до сос​та​вов, дру​гая - чуть пе​ре​ле​тев их. Ни​ка​ких по​жа​ров, ес​тес​т​вен​но, не воз​ник​ло. 

    Я под​нял​ся, что​бы ус​ту​пить мес​то Ште​пен​ко. Но, за​ме​тив это, он ска​зал: 

    - Про​дол​жай ты! 

    Почему Алек​сандр Пав​ло​вич при​нял та​кое ре​ше​ние, ска​зать труд​но. Оче​вид​но, опыт​ный штур​ман хо​тел, что​бы мое пер​вое бом​бо​ме​та​ние прош​ло удач​но. 

    Когда мы де​ла​ли вто​рой за​ход, я об​ра​тил вни​ма​ние, что один из ближ​них про​жек​то​ров на​хо​дит​ся точ​но на ли​нии бо​ево​го пу​ти. По​это​му, как толь​ко раз​вер​ну​лись, дал лет​чи​кам ко​ман​ду дер​жать курс на ближ​ний про​жек​тор, при под​хо​де к це​ли чуть-чуть до​вер​нул са​мо​лет и сбро​сил бом​бы. 

    На этот раз по​лу​чи​лось луч​ше: пер​вая бом​ба ФАБ-500 ра​зор​ва​лась сре​ди же​лез​но​до​рож​ных ли​ний, вто​рая - меж​ду сос​та​ва​ми, третья - на од​ной из ли​ний, а пос​лед​няя бом​ба раз​ру​ши​ла ка​кую-то прис​тан​ци​он​ную пос​т​рой​ку. Одоб​ри​тель​ный воз​г​лас стрел​ков под​т​вер​дил точ​ность бом​бо​ме​та​ния. 

    Поблагодарив ма​йо​ра Ася​мо​ва за мас​тер​с​кое пи​ло​ти​ро​ва​ние, я ука​зал ему об​рат​ный курс. 

    Как толь​ко отош​ли от це​ли, Ште​пен​ко ска​зал, что ра​ди​опо​лу​ком​пас (РПК) я мо​гу вклю​чить толь​ко за де​сять ми​нут до ис​те​че​ния рас​чет​но​го вре​ме​ни при​бы​тия на КПМ (ко​неч​ный пункт мар​ш​ру​та). Про​ве​ря​лось мое ис​кус​ство са​мо​ле​то​вож​де​ния. Ров​но за де​сять ми​нут я вклю​чил РПК, и стрел​ка его ука​за​ла, что идем мы стро​го на ра​ди​ос​тан​цию... 

    В один час трид​цать ми​нут, про​быв в воз​ду​хе око​ло шес​ти ча​сов, мы при​зем​ли​лись. На сто​ян​ке нас встре​чал ко​ман​дир пол​ка Ле​бе​дев и с ним, нес​мот​ря на поз​д​ний час, мои бу​ду​щие лет​чи​ки Кур​бан и Чу​ри​лин. 

    Асямов до​ло​жил Ле​бе​де​ву, что за​да​ние эки​паж вы​пол​нил. Ште​пен​ко, как и сле​до​ва​ло ожи​дать, от​ра​пор​то​вал ина​че: 

    - То​ва​рищ пол​ков​ник, кто из нас дво​их силь​нее в са​мо​ле​то​вож​де​нии по​ка​жет бу​ду​щее. Но бом​бил Уша​ков оба ра​за от​лич​но! 

    И ко​ман​дир пол​ка поз​д​ра​вил ме​ня с ус​пеш​ным вы​пол​не​ни​ем пер​во​го бо​ево​го за​да​ния. А за​тем ме​ня поз​д​ра​ви​ли и мои лет​чи​ки. Не скрою, бы​ло при​ят​но, что они бес​по​ко​ились обо мне. Мы вмес​те пош​ли в штаб, офор​ми​ли бо​евое до​не​се​ние, пос​ле че​го от​п​ра​ви​лись в сто​ло​вую, где я вы​пил свои пер​вые бо​евые сто грам​мов... 

    * * * 

    Пока ме​ня​ли мо​то​ры и об​ле​ты​ва​ли мой бу​ду​щий са​мо​лет, я са​мос​то​ятель​но, уже без кон​т​ро​ле​ров, вы​пол​нил еще семь бо​евых вы​ле​тов с Ася​мо​вым на бом​бар​ди​ров​ку же​лез​но​до​рож​ных уз​лов. Из этих по​ле​тов я сде​лал вы​вод, что пе​ре​ход АДД к ноч​ным дей​с​т​ви​ям был для про​тив​ни​ка в ка​кой-то сте​пе​ни не​ожи​дан​ным. Ни один са​мо​лет на​ше​го пол​ка за это вре​мя не был ата​ко​ван ис​т​ре​би​те​ля​ми, а ко​ли​чес​т​во зе​нит​ной ар​тил​ле​рии и про​жек​то​ров на​ра​щи​ва​лось. Осо​бен​но это бы​ло за​мет​но по ПВО важ​ней​ших для про​тив​ни​ка уз​лов - Смо​лен​с​ка и Брян​с​ка. Вско​ре у нас и в со​сед​нем 747-м ави​апол​ку шу​ти​ли: "Кто не был над Смо​лен​с​ком и над Брян​с​ком - тот еще не во​ин!" 

    747-й ави​аполк был во​ору​жен двух​мо​тор​ны​ми даль​ни​ми бом​бар​ди​ров​щи​ка​ми Ер-2 кон​с​т​рук​ции В. Г. Ер​мо​ла​ева и дис​ло​ци​ро​вал​ся с на​ми на од​ном аэрод​ро​ме. 

    История соз​да​ния это​го са​мо​ле​та до​воль​но лю​бо​пыт​на. На​чи​на​ет​ся она не в кон​с​т​рук​тор​с​ком бю​ро, а в Харь​ков​с​ком ави​аци​он​ном ин​с​ти​ту​те. Сту​ден​ты это​го ин​с​ти​ту​та под ру​ко​вод​с​т​вом пре​по​да​ва​те​лей скон​с​т​ру​иро​ва​ли и пос​т​ро​или са​мо​лет ХАИ-1, ко​то​рый в пас​са​жир​с​ком ва​ри​ан​те, с се​рий​ным мо​то​ром, по​ка​зал ре​кор​д​ную для на​ча​ла 30-х го​дов ско​рость - 324 ки​ло​мет​ра в час. За​ме​чу для срав​не​ния, что в то вре​мя ско​рость ис​т​ре​би​те​лей не пре​вы​ша​ла 300 ки​ло​мет​ров в час. 

    В от​ли​чие от ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​нен​ной кон​с​т​рук​тив​ной схе​мы бип​ла​на со стой​ка​ми и не​уби​ра​ющи​ми​ся шас​си, ХАИ-1 пред​с​тав​лял со​бой со​вер​шен​но об​те​ка​емый мо​ноп​лан с низ​ко​рас​по​ло​жен​ным кры​лом и уби​ра​ющи​ми​ся шас​си. Твор​чес​кая на​ход​ка харь​ков​с​ких сту​ден​тов яви​лась сво​е​об​раз​ным скач​ком в со​вет​с​ком са​мо​ле​тос​т​ро​ении. Сре​ди ави​акон​с​т​рук​то​ров на​ча​лась упор​ная борь​ба за по​вы​ше​ние ско​рос​ти. При этом сме​лее ста​ла выд​ви​гать​ся схе​ма мо​ноп​ла​на. 

    Вскоре ави​акон​с​т​рук​тор Бар​ти​ни соз​дал двух​мо​тор​ный пас​са​жир​с​кий са​мо​лет "Сталь-7", а его пре​ем​ник Вла​ди​мир Гри​горь​евич Ер​мо​ла​ев, мо​ди​фи​ци​ро​вав эту ма​ши​ну, дал на​шей стра​не бом​бар​ди​ров​щик, по​лу​чив​ший наз​ва​ние Ер-2. 

    К со​жа​ле​нию, мощ​ность мо​то​ров М-105 ока​за​лась не​дос​та​точ​ной для но​во​го бом​бар​ди​ров​щи​ка. По​это​му пос​т​ро​ен​ные в кон​це 1940 го​да нес​коль​ко де​сят​ков Ер-2 жда​ли на за​во​де но​вых дви​га​те​лей. Од​на​ко на​чав​ша​яся вой​на не ос​та​ви​ла для это​го вре​ме​ни - са​мо​ле​ты Ер-2 с мо​то​ра​ми М-105 всту​пи​ли в бой. 

    Для то​го что​бы взле​теть, са​мо​лет Ер-2 дол​го бе​жал по по​ло​се, но, наб​рав не​об​хо​ди​мую ско​рость и ока​зав​шись в воз​ду​хе, ста​но​вил​ся вы​со​ко​ма​нев​рен​ным. Это поз​во​ля​ло эки​па​жам ухо​дить и от ата​ку​ющих ис​т​ре​би​те​лей про​тив​ни​ка, и от про​жек​тор​ных лу​чей. 

    Необычная на вид двух​ки​ле​вая ма​ши​на, с кры​лом, вы​пол​нен​ным по схе​ме "обрат​ной чай​ки", не​ред​ко при​ни​ма​лась на​шей сис​те​мой ПВО за вра​жес​кую. В этих слу​ча​ях вы​ру​чал сиг​нал "Я свой са​мо​лет", ус​та​нав​ли​ва​емый на каж​дый день. 

    Экипажи обо​их пол​ков жи​ли в од​ном зда​нии, пи​та​лись в од​ной сто​ло​вой, вмес​те про​во​ди​ли сво​бод​ное от по​ле​тов вре​мя. Пол​кам час​то ста​ви​лась од​на бо​евая за​да​ча. Все это очень сдру​жи​ло лет​ный сос​тав. Слу​ша​те​ли Пол​тав​с​ких кур​сов усо​вер​шен​с​т​во​ва​ния штур​ма​нов встре​ти​лись здесь со сво​им быв​шим ко​ман​ди​ром - Ива​ном Фе​до​ро​ви​чем Га​лин​с​ким, ко​то​ро​му уда​лось до​бить​ся раз​ре​ше​ния уй​ти на фронт. Ма​йор Га​лин​с​кий ко​ман​до​вал эс​кад​риль​ей 747-го ави​апол​ка, ко​ман​до​вал уме​ло, про​яв​ляя вы​со​кое лет​ное мас​тер​с​т​во и от​ва​гу. 

    Так вот на бом​бар​ди​ро​ва​ние же​лез​но​до​рож​но​го уз​ла Смо​ленск 23 ап​ре​ля со​вер​шил я свой пер​вый бо​евой вы​лет в сос​та​ве штат​но​го эки​па​жа. У нас бы​ло под​ве​ше​но, сог​лас​но при​ка​зу, по во​семь бомб ФАБ-100 и ЗАБ-100 и че​ты​ре ФАБ-250. Под​вес​ка бомб с раз​лич​ной бал​лис​ти​чес​кой ха​рак​те​рис​ти​кой вы​нуж​да​ла де​лать два за​хо​да. Ожи​да​лось, что ес​ли от за​жи​га​тель​ных бомб не воз​ник​нет по​жа​ра, то они са​ми бу​дут го​реть око​ло че​ты​рех ми​нут, чем обес​пе​чат иду​щим сза​ди эки​па​жам на​деж​ное при​це​ли​ва​ние. 

    Наш эки​паж вы​ле​тал пер​вым. На вы​ру​ли​ва​нии, слу​чай​но обер​нув​шись, я об​ра​тил вни​ма​ние на бор​то​во​го тех​ни​ка Плет​не​ва; его ли​цо ка​за​лось из​му​чен​ным, не​ес​тес​т​вен​но блед​ным. Не при​дав, од​на​ко, это​му осо​бо​го зна​че​ния, я за​нял​ся сво​ими де​ла​ми. 

    За взле​том всег​да вни​ма​тель​но сле​дят все чле​ны эки​па​жа. Взлет - на​ча​ло всех на​чал, на​ибо​лее от​вет​с​т​вен​ный этап по​ле​та, осо​бен​но для са​мо​ле​тов ТБ-7, не​дос​та​точ​но мощ​ные мо​то​ры ко​то​рых ра​бо​та​ют в это вре​мя на пре​де​ле. 

    Мы взле​те​ли от​лич​но. По​ка с не​боль​шим на​бо​ром вы​со​ты шли к Сер​пу​хо​ву, нас​ту​пи​ла тем​но​та. Стро​го над Сер​пу​хо​вом раз​вер​ну​лись и в том же ре​жи​ме про​дол​жа​ли по​лет до вы​со​ты 5100 мет​ров. Све​ти​ла лу​на, хо​ро​шо прос​мат​ри​ва​лись ре​ки, озе​ра, шос​се. Са​мо​ле​то​вож​де​ние слож​нос​ти не пред​с​тав​ля​ло. Я быс​т​ро оп​ре​де​лил и учел снос. 

    Над целью, сде​лав нес​коль​ко до​во​ро​тов, сбро​сил шес​т​над​цать сто​ки​лог​рам​мо​вых бомб. Тут же под​ня​лось де​сят​ка два све​то​вых лу​чей, за​ра​бо​та​ла зе​нит​ная ар​тил​ле​рия всех трех ка​либ​ров. Пос​коль​ку пред​с​то​ял еще за​ход, лет​чи​ки, при​ба​вив мо​то​рам обо​ро​ты, про​дол​жа​ли по​лет по пря​мой, но с не​боль​шим сни​же​ни​ем. Ско​рость и вы​со​та все вре​мя из​ме​ня​лись - это ме​ша​ло зе​нит​чи​кам вес​ти точ​ную стрель​бу. И вот на​ча​ли рвать​ся фу​гас​ные бом​бы впе​ре​меш​ку с за​жи​га​тель​ны​ми, ко​то​рые го​ре​ли очень яр​ко (тем​пе​ра​ту​ра го​ре​ния за​жи​га​тель​ной бом​бы до 3000 гра​ду​сов). Же​лез​но​до​рож​ных сос​та​вов и на этот раз бы​ло нем​но​го: три-че​ты​ре. Од​на за​жи​га​тель​ная бом​ба уго​ди​ла в ва​гон, и те​перь он бу​дет го​реть, соз​да​вая точ​ку при​це​ли​ва​ния иду​щим за на​ми то​ва​ри​щам. 

    Мы выш​ли на бо​евой курс вто​рич​но, а ва​гон еще про​дол​жал го​реть. При​це​лив​шись по не​му, я на​жал на кноп​ку сбра​сы​ва​те​ля. И тут, в мо​мент от​ры​ва пер​вой бом​бы, са​мо​лет схва​ти​ли лу​чи двух про​жек​то​ров. Ма​нев​ри​ро​вать, по​ка не бу​дет сбро​ше​на пос​лед​няя бом​ба, нель​зя. Ког​да за​пах​ло взрыв​чат​кой, я до​ло​жил: 

    - Бом​бы сбро​ше​ны! 

    Летчики сра​зу же на​ча​ли про​ти​во​зе​нит​ный ма​невр, и вско​ре мы уш​ли от про​жек​то​ров. 

    Серия сбро​шен​ных на​ми круп​ных бомб пе​рек​ры​ла цель, раз​ру​шив по​лот​но же​лез​ной до​ро​ги, унич​то​жив мно​го ва​го​нов. 

    Когда за​хо​ди​ли на по​сад​ку, я вновь встре​тил​ся гла​за​ми с бор​то​вым тех​ни​ком. Он был спо​ко​ен, ли​цо его не вы​ра​жа​ло ни​че​го, кро​ме ус​та​лос​ти. Пос​ле ужи​на в об​ще​жи​тии Ар​сен объ​яс​нил это прос​то: 

    - Каж​дый че​ло​век та​кую ра​бо​ту пе​ре​жи​ва​ет по-сво​ему. При​вык​нет прой​дет... 

    Незаметно бо​евые по​ле​ты ста​ли глав​ной и не​отъ​ем​ле​мой час​тью мо​ей жиз​ни, а каж​дод​нев​ная под​го​тов​ка к ним - пра​ви​лом. 

    * * * 

    9 и 10 мая полк, в том чис​ле и мы, бом​бар​ди​ро​ва​ли аэрод​ро​мы в ра​йо​не Харь​ко​ва. 11 мая по​лу​чи​ли за​да​ние на​нес​ти удар по же​лез​но​до​рож​но​му уз​лу Ви​тебск, но по​го​да в ра​йо​не аэрод​ро​ма сто​яла пло​хая, и эки​па​жи, на​хо​дясь в зем​лян​ках, жда​ли от​боя. 

    Однако ко​ман​до​ва​ние при​ня​ло ре​ше​ние на вы​лет. Нас​ту​пи​ла тем​но​та, заг​ра​ди​тель​ные ог​ни на аэрод​ро​ме ед​ва прос​мат​ри​ва​лись. Для об​лег​че​ния взле​та в кон​це по​ло​сы пос​та​ви​ли про​жек​тор, луч ко​то​ро​го был нап​рав​лен вер​ти​каль​но. 

    Наш эки​паж вы​ру​ли​вал пос​лед​ним уже в пол​ной тем​но​те. Взле​та​ли в сто​ро​ну ле​са. Отор​ва​лись и точ​но прош​ли над лу​чом про​жек​то​ра - ни​че​го не вид​но. Пи​ло​ти​ро​вать приш​лось толь​ко по при​бо​рам. 

    - Уб​рать шас​си, - как всег​да, спо​кой​но ско​ман​до​вал Алек​сандр Алек​сан​д​ро​вич бор​то​во​му тех​ни​ку. 

    После ко​ман​ды прош​ло нес​коль​ко се​кунд, и вдруг сквозь ниж​ние стек​ла я уви​дел, что са​мо​лет сбли​жа​ет​ся с ле​сом, как при по​сад​ке. Лет​чи​ки, за​ня​тые пи​ло​ти​ро​ва​ни​ем всле​пую, не за​ме​ти​ли это​го. 

    - Зем​ля! - крик​нул я по СПУ. 

    Моторы взре​ве​ли, как буд​то их кто-то боль​но под​х​лес​т​нул, и са​мо​лет плав​но пе​ре​шел в го​ри​зон​таль​ный по​лет. Про​ле​тев бук​валь​но над вер​хуш​ка​ми де​ревь​ев и наб​рав не​об​хо​ди​мую ско​рость, ста​ли на​би​рать вы​со​ту. В са​мо​ле​те ти​ши​на, все мол​ча​ли... 

    Как толь​ко выш​ли за об​ла​ка, ко​ман​дир спро​сил Плет​не​ва: 

    - Бор​т​тех​ник, что про​изош​ло на взле​те? 

    - Не знаю, то​ва​рищ ко​ман​дир, не по​нял! - пос​ле​до​вал от​вет. 

    - Я по​нял и знаю! - уже раз​д​ра​жен​ным го​ло​сом сре​аги​ро​вал на этот от​вет Ар​сен. - Пос​ле по​сад​ки раз​бе​рем​ся! 

    Вот и всег​да бу​дет так. Пусть мы толь​ко-толь​ко взле​те​ли, слу​чай​но из​бе​жав опас​нос​ти, и впе​ре​ди у нас це​лых пять ча​сов по​ле​та, в те​че​ние ко​то​рых воз​мож​но вся​кое - и зе​нит​ный об​с​т​рел, и встре​чи с ис​т​ре​би​те​ля​ми, од​на​ко в го​ло​се Ар​се​на проз​ву​ча​ла не​по​ко​ле​би​мая уве​рен​ность: мы вер​нем​ся до​мой. И эта уве​рен​ность, ко​неч​но же, пе​ре​да​ва​лась нам... 

    Полет про​шел хо​ро​шо. Вы​яс​нить при​чи​ну про​ис​шес​т​вия на взле​те тру​да не пред​с​тав​ля​ло: ото​шел сек​тор га​за од​но​го из мо​то​ров, и он ра​бо​тал на по​ни​жен​ной мощ​нос​ти. Ког​да бор​т​тех​ник по​лу​чил ко​ман​ду "Убрать шас​си!", он за​су​етил​ся и не за​ме​тил это​го на​ру​ше​ния ре​жи​ма ра​бо​ты. 

    Теперь уже вдво​ем с Ар​се​ном мы об​ра​ти​лись к ко​ман​ди​ру с вы​ра​же​ни​ем не​до​ве​рия бор​то​во​му тех​ни​ку. 

    Александр Алек​сан​д​ро​вич вни​ма​тель​но выс​лу​шал нас, сог​ла​сил​ся, что Плет​нев нер​в​ни​ча​ет на взле​те, од​на​ко от​ме​тил при этом, что, во​об​ще-то, тех​ник очень ста​ра​те​лен и всег​да ус​пе​ва​ет меж​ду вы​ле​та​ми прос​ле​дить за под​го​тов​кой ма​те​ри​аль​ной час​ти. 

    - Вот сде​ла​ет еще вы​ле​тов пять-шесть, пред​с​тав​лю его к наг​ра​де и пе​ре​ве​дем в на​зем​ный эки​паж. А нам и са​мим на​до быть пов​ни​ма​тель​нее! зак​лю​чил ко​ман​дир. 

    27 мая полк по​лу​чил за​да​ние бом​бить Дан​циг. Это уже был мой двад​ца​тый бо​евой вы​лет. Ле​теть пред​с​то​яло де​вять ча​сов. Са​мо​лет заг​ру​зи​ли бом​ба​ми две ФАБ-1000, две ФАБ-500 и ты​ся​ча​ми лис​то​вок на не​мец​ком язы​ке. 

    После от​хо​да от ИПМ вы​яс​ни​лось, что ве​тер встреч​но-бо​ко​вой, по​это​му про​дол​жи​тель​ность по​ле​та к це​ли уве​ли​чи​ва​ет​ся на двад​цать семь ми​нут. Выш​ли в мо​ре. Мы на​хо​ди​лись в се​ре​ди​не бо​ево​го по​ряд​ка, и я, хо​тя и не ос​лаб​лял вни​ма​ния к рас​че​там, все же ждал, что пер​вые эки​па​жи зас​та​вят "за​го​во​рить" ПВО, уп​рос​тив тем са​мым вы​ход на цель ос​таль​ным эки​па​жам, в том чис​ле и на​ше​му. 

    Так и слу​чи​лось. Взмет​ну​лись в ноч​ное не​бо про​жек​тор​ные лу​чи - тут же об​ра​зо​ва​лась сплош​ная за​ве​са ог​ня. Один са​мо​лет гит​ле​ров​цы схва​ти​ли, но, ви​ди​мо, бом​бы он уже сбро​сил, так как быс​т​ро выс​коль​з​нул из опас​ной зо​ны. А мы еще толь​ко под​хо​ди​ли к бе​ре​го​вой чер​те. Ког​да я от​к​рыл бом​бо​лю​ки и при пе​ре​се​че​нии бе​ре​га вклю​чил се​кун​до​мер, что​бы бом​бы бро​сать по рас​че​ту вре​ме​ни, ес​ли бу​ду ос​леп​лен про​жек​то​ра​ми, яр​кий луч лиз​нул наш са​мо​лет, за ним уце​пил​ся вто​рой, тре​тий... 

    Лететь к це​ли про​дол​жа​ли по при​бо​рам. Где рвут​ся зе​нит​ные сна​ря​ды - не вид​но. Но как толь​ко выш​ло рас​чет​ное вре​мя, я на​жал на кноп​ку. Од​на за дру​гой по​ле​те​ли бом​бы. Лет​чи​ки от​с​чи​ты​ва​ли па​де​ние их по вздра​ги​ва​ни​ям са​мо​ле​та и, ког​да отор​ва​лась пос​лед​няя, без мо​ей ко​ман​ды на​ча​ли вы​би​рать​ся из ог​нен​но​го пек​ла с кре​ном, со сни​же​ни​ем. На вы​со​те 4500 мет​ров выш​ли из зо​ны об​с​т​ре​ла. 

    - Как са​мо​чув​с​т​вие? - спро​сил ко​ман​дир. 

    Правый под​шас​сий​ный стре​лок до​ло​жил, что ос​кол​ком сна​ря​да пов​реж​ден его круп​но​ка​ли​бер​ный пу​ле​мет. У ос​таль​ных все бы​ло в по​ряд​ке. И даль​ней​ший по​лет про​те​кал без про​ис​шес​т​вий. 

    На зем​ле мы об​на​ру​жи​ли нес​коль​ко про​бо​ин в пра​вой плос​кос​ти. Ре​мон​та тре​бо​вал и пов​реж​ден​ный пу​ле мет. 

    Хорошо от​дох​нув, по​зав​т​ра​кав, пош​ли на аэрод​ром - пред​с​то​ял по​лет в зо​ну. С на​ми ле​тел но​вый по​мощ​ник бор​то​во​го тех​ни​ка. Обыч​но док​лад бор​т​тех​ни​ка о го​тов​нос​ти са​мо​ле​та к по​ле​ту при​ни​мал Ар​сен. В этот раз оп за​дер​жал​ся в шта​бе, и Плет​нев до​ло​жил ко​ман​ди​ру. 

    Но вот за​ра​бо​та​ли мо​то​ры, об​лег​чен​ный са​мо​лет, как пу​шин​ка, от​де​лил​ся от по​ло​сы. И вдруг!.. На вы​со​те 40-50 мет​ров ос​та​но​ви​лись сра​зу все че​ты​ре мо​то​ра. 

    - Го​рю​чее! - крик​нул Ар​сен. 

    Техники за​су​ети​лись, на​ча​ли вруч​ную под​ка​чи​вать го​рю​чее, но без​ре​зуль​тат​но. Са​мо​лет прев​ра​тил​ся в пла​нер. А впе​ре​ди был вы​со​кий сос​но​вый лес, тол​с​тые про​во​да элек​т​ри​фи​ци​ро​ван​ной же​лез​ной до​ро​ги. Я си​дел на сво​ем ра​бо​чем мес​те, не зная что пред​п​ри​нять. За​тем под​нял​ся и по​полз че​рез лаз к ба​шен​но​му стрел​ку. Ле​те​ли, точ​нее, пла​ни​ро​ва​ли со сни​же​ни​ем на кри​ти​чес​кой ско​рос​ти: ма​лей​шая ошиб​ка в пи​ло​ти​ро​ва​нии - и са​мо​лет сва​лит​ся на кры​ло... 

    Едва не за​де​вая за вер​хуш​ки со​сен, прош​ли над элек​т​роп​ро​во​да​ми. Пер​вая опас​ность ми​но​ва​ла. Впе​ре​ди спра​ва - мел​кий сос​няк. Лет​чи​ки за​ме​ти​ли его, чуть до​вер​ну​ли, и са​мо​лет поч​ти плаш​мя по​сы​пал​ся вниз, под​ми​ная мо​ло​дые де​ревья. 

    Мастерство лет​чи​ков, их ис​к​лю​чи​тель​ное са​мо​об​ла​да​ние спас​ли наш эки​паж, но са​мо​лет был раз​бит. От до​са​ды хо​те​лось пла​кать... 

    Оказалось, что взле​те​ли мы без го​рю​че​го. По​на​де​яв​шись, как всег​да, на сво​его по​мощ​ни​ка, а на этот раз им был но​вый че​ло​век, Плет​нев не дал ему ни​ка​ких ука​за​ний. И по​лу​чи​лось - ос​тав​ший​ся от по​ле​та бен​зин сли​ли для за​ме​ра рас​хо​да, а но​во​го не за​ли​ли. Ар​сен, обыч​но тща​тель​но ос​мат​ри​ва​ющий са​мо​лет, да​же на ру​ле​нии ни ра​зу не взгля​нул на бен​зи​но​мер. Слиш​ком лег​ким и прос​тым пред​с​тав​лял​ся всем этот по​лет. 

    Только на су​де Плет​нев приз​нал​ся, что пос​ле ава​рии в на​ча​ле вой​ны в нем что-то над​ло​ми​лось. На взле​те и над целью ему ста​но​ви​лось страш​но, по​яв​ля​лась су​ет​ли​вость, рас​се​ян​ность. Рас​ска​зать об этом бор​т​тех​ник не ре​шал​ся: ду​мал, что со вре​ме​нем все прой​дет, а глав​ное, бо​ял​ся, что бу​дут счи​тать тру​сом. 

    Признание слиш​ком за​поз​да​ло. 

    Александра Алек​сан​д​ро​ви​ча Кур​ба​на от​с​т​ра​ни​ли от ко​ман​до​ва​ния эс​кад​риль​ей - он вер​нул​ся на ра​бо​ту ис​пы​та​те​ля. Рас​ста​ва​ние с ним бы​ло тя​же​лым. Вспо​ми​нать и го​во​рить ни о чем не хо​те​лось, но сле​зы, ка​тив​ши​еся по его ли​цу, не​воль​но воз​в​ра​ща​ли нас к со​бы​ти​ям то​го ужас​но​го дня. 

    Арсена ос​та​ви​ли вто​рым лет​чи​ком в на​шем эки​па​же. Ко​ман​ди​ром эс​кад​рильи был наз​на​чен ка​пи​тан А. С. До​до​нов. 

    В бой с но​вым ко​ман​ди​ром 

    Александра До​до​но​ва вой​на зас​та​ла на од​ном из аэрод​ро​мов под Ки​евом, где он вмес​те с дру​ги​ми лет​чи​ка​ми ос​ва​ивал по​лу​чен​ные с за​во​да пер​вые бом​бар​ди​ров​щи​ки ТБ-7. 

    Опыт по​ле​тов на этом са​мо​ле​те, на​коп​лен​ный с пер​вых дней вой​ны, у До​до​но​ва был боль​шой, и имен​но по​это​му, нес​мот​ря на то что в пер​вые во​ен​ные ме​ся​цы он ле​тал вто​рым лет​чи​ком в эки​па​же и толь​ко сов​сем не​дав​но стал ко​ман​ди​ром ко​раб​ля, его наз​на​чи​ли ко​ман​ди​ром эс​кад​рильи. 

    Я и Алек​сандр - од​но​год​ки. Ар​сен - чуть мо​ло​же нас. Мо​жет быть, по​это​му мы (в об​щем-то, раз​ные по ха​рак​те​ру лю​ди) ско​ро ста​ли друзь​ями. По​мо​га​ли друг дру​гу, со​ве​то​ва​лись во всем, спа​ли в од​ной ком​на​те, в од​но вре​мя хо​ди​ли в сто​ло​вую, вмес​те про​во​ди​ли и ча​сы до​су​га. Од​на​ко Алек​сандр всег​да ос​та​вал​ся для нас ко​ман​ди​ром. 

    И это не бы​ло чем-то ис​к​лю​чи​тель​ным. Есть од​на прин​ци​пи​аль​ная осо​бен​ность во вза​имо​от​но​ше​ни​ях всех лет​чи​ков - ко​ман​ди​ров эки​па​жей бом​бар​ди​ров​щи​ков и под​чи​нен​ных им штур​ма​нов. Бо​евое за​да​ние (за ис​к​лю​че​ни​ем, ко​неч​но, взле​та и по​сад​ки) лет​чик и штур​ман вы​пол​ня​ют сов​мес​т​но. По​это​му ус​пех за​ви​сит не толь​ко от их лич​ной под​го​тов​ки, но и в ог​ром​ной сте​пе​ни от то​го, нас​коль​ко они по​ни​ма​ют друг дру​га. 

    В воз​ду​хе штур​ман в те​че​ние нес​коль​ких ча​сов бес​п​ре​рыв​но за​ни​ма​ет​ся на​ви​га​ци​он​ны​ми из​ме​ре​ни​ями и рас​че​та​ми, на ос​но​ве ко​то​рых за​да​ет лет​чи​ку курс, ско​рость, дру​гие эле​мен​ты по​ле​та, все вре​мя вно​ся в них не​об​хо​ди​мые поп​рав​ки. И лет​чик-ко​ман​дир обя​зан их вы​дер​жи​вать. У не​го нет воз​мож​нос​ти за​ни​мать​ся на​ви​га​ци​ей. Это фун​к​ция штур​ма​на. 

    На бо​евом кур​се, в мо​мент на​вод​ки и при​це​ли​ва​ния, в раз​гар ожес​то​чен​но​го соп​ро​тив​ле​ния ПВО лет​чик так​же с мак​си​маль​ной точ​нос​тью стре​мит​ся вы​пол​нить ко​ман​ды штур​ма​на. Ес​тес​т​вен​но, лет​чик и штур​ман дол​ж​ны аб​со​лют​но ве​рить друг дру​гу, а это воз​мож​но толь​ко тог​да, ког​да лю​дей свя​зы​ва​ет и вза​им​ное ува​же​ние, и нас​то​ящая друж​ба. Ча​ще все​го в бом​бар​ди​ро​воч​ной ави​ации имен​но так и бы​ло... 

    Пришел к нам и но​вый бор​то​вой тех​ник - Па​вел Про​кофь​ев. Тех​ник - очень важ​ное ли​цо в эки​па​же. Он дол​жен вмес​те с на​ми учас​т​во​вать в по​ле​тах, а воз​в​ра​тив​шись, дать чет​кие ука​за​ния на​зем​ным спе​ци​алис​там от​но​си​тель​но об​на​ру​жен​ных в воз​ду​хе не​дос​тат​ков в ра​бо​те во​ору​же​ния, аг​ре​га​тов са​мо​ле​та, мо​то​ров. Тех​ник обя​зан за​дол​го до вы​ле​та прий​ти на аэрод​ром, про​ве​рить под​го​тов​ку ма​те​ри​аль​ной час​ти, по​мочь до​де​лать то, что не ус​пе​ли вы​пол​нить под​чи​нен​ные. А за​тем сно​ва за​нять свое мес​то в са​мо​ле​те, го​то​вом к бо​ево​му вы​ле​ту. Да, у бор​т​тех​ни​ка на ред​кость труд​ная и от​вет​с​т​вен​ная ра​бо​та. 

    Прокофьев при​шел к нам с ре​пу​та​ци​ей че​ло​ве​ка, зна​юще​го де​ло, ис​к​лю​чи​тель​но тру​до​лю​би​во​го и очень скром​но​го. Все по-дру​жес​ки зва​ли его Про​кофь​ич. Он был нем​но​гос​ло​вен, на пер​вый взгляд мед​ли​те​лен, но в ра​бо​те не де​лал ни од​но​го лиш​не​го дви​же​ния, вез​де и всю​ду ус​пе​вал. Вско​ре мы по​ня​ли, что на Про​кофь​ича мож​но по​ло​жить​ся. 

    В этот же пе​ри​од про​изош​ло важ​ное для всех нас со​бы​тие. Ави​аци​он​ный за​вод уве​ли​чил вы​пуск са​мо​ле​тов, по​это​му на ба​зе на​ше​го пол​ка 21 мая 1942 го​да бы​ли сфор​ми​ро​ва​ны 45-я ави​аци​он​ная ди​ви​зия даль​не​го дей​с​т​вия и 890-й ави​аци​он​ный полк. Ко​ман​ди​ром ди​ви​зии был наз​на​чен пол​ков​ник В. И. Ле​бе​дев, а его мес​то за​нял но​вый ко​ман​дир пол​ка (до это​го он ко​ман​до​вал пол​ком Ил-4). 

    Новый ко​ман​дир при​был к нам пря​мо из гос​пи​та​ля, ку​да по​пал пос​ле то​го, как по​тер​пел ава​рию в од​ном из тре​ни​ро​воч​ных ноч​ных по​ле​тов. Нам ка​за​лось, что бы​ло бы про​ще и на​деж​нее выд​ви​нуть на дол​ж​ность ко​ман​ди​ра пол​ка ко​го-то из на​ших лет​чи​ков, ко​то​рые об​ла​да​ли ог​ром​ным опы​том слож​ных по​ле​тов в мир​ное вре​мя и бо​евым опы​том, ис​чис​ля​емым уже де​сят​ка​ми вы​ле​тов. Но​вый же ко​ман​дир пол​ка бо​ево​го опы​та не имел, не знал ни са​мо​ле​та ТБ-7, ни лю​дей. Во вза​имо​от​но​ше​ни​ях ко​ман​ди​ра с под​чи​нен​ны​ми по​яви​лась нас​то​ро​жен​ность. К то​му же очень ско​ро вы​яс​ни​лось, что но​вый ко​ман​дир не​об​щи​те​лен, черств и за внеш​ней фор​мой за​час​тую не мо​жет раз​г​ля​деть су​ти де​ла. 

    В ар​мии об​суж​де​ние воп​ро​сов та​ко​го ро​да ис​к​лю​че​но. При​каз есть - его сле​ду​ет вы​пол​нять. Так мы и пос​ту​па​ли: тре​бо​ва​ния и ука​за​ния ко​ман​ди​ра пол​ка вы​пол​ня​ли бес​п​ре​кос​лов​но. 

    Война про​дол​жа​лась, про​дол​жа​лась на​ша бо​евая ра​бо​та. 

    После той ава​рий​ной по​сад​ки на лес я ока​зал​ся в вой​с​ко​вом ла​за​ре​те на об​с​ле​до​ва​нии, но, так как, кро​ме тон​ко​го и не очень глу​бо​ко​го раз​ре​за по всей спи​не,об​на​ру​же​но ни​че​го не бы​ло, че​рез два дня вер​нул​ся в полк. 

    Вскоре с ко​ман​ди​ром Алек​сан​д​ром До​до​но​вым и бор​то​вым тех​ни​ком Пав​лом Про​кофь​евым мы со​вер​ши​ли в ночь на 2 мая вы​лет на бом​бар​ди​ров​ку же​лез​но​до​рож​но​го уз​ла Брянск. Бом​бо​вая заг​руз​ка сос​тав​ля​ла че​ты​ре тон​ны: две ФАБ-1000, че​ты​ре ФАБ-500 и еще 160000 лис​то​вок. 

    После то​го как бы​ли сбро​ше​ны бом​бы, са​мо​лет сра​зу схва​ти​ли нес​коль​ко про​жек​то​ров. По​это​му ни я, ни стрел​ки не мог​ли уви​деть, где они упа​ли. Приш​лось в бо​евом до​не​се​нии на​пи​сать, что точ​ное мес​то раз​ры​ва бомб и ре​зуль​тат бом​бар​ди​ров​ки не ус​та​нов​ле​ны. И тем не ме​нее для ме​ня этот по​лет имел осо​бое зна​че​ние. Имен​но тог​да я по​чув​с​т​во​вал, что меж​ду на​ми ус​та​нав​ли​ва​ет​ся то вза​имо​по​ни​ма​ние и уве​рен​ность друг в дру​ге, ко​то​рые и прев​ра​ща​ют от​дель​ных лю​дей в неч​то це​лое - в эки​паж. 

    * * * 

    После от​но​си​тель​но​го за​тишья в мае 1942 го​да на​ча​лись нас​ту​па​тель​ные и обо​ро​ни​тель​ные опе​ра​ции обе​их сто​рон на ря​де учас​т​ков со​вет​с​ко-гер​ман​с​ко​го фрон​та от Ле​нин​г​ра​да до Кры​ма. Осо​бен​но ожес​то​чен​ная борь​ба раз​вер​ну​лась на Кер​чен​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве и юго-за​пад​нее Харь​ко​ва, где на​ши вой​с​ка бы​ли вы​нуж​де​ны пе​рей​ти к обо​ро​ни​тель​ным дей​с​т​ви​ям. Про​тив​ни​ку уда​лось зах​ва​тить ини​ци​ати​ву, сок​ра​тить про​тя​жен​ность фрон​та и за​нять бо​лее вы​год​ное ис​ход​ное по​ло​же​ние для пос​ле​ду​юще​го нас​туп​ле​ния. 

    В июне на​ши вой​с​ка вновь от​с​ту​пи​ли на вол​чан​с​ком и ку​пян​с​ком нап​рав​ле​ни​ях, что очень ос​лож​ни​ло об​с​та​нов​ку. Все го​во​ри​ло о том, что про​тив​ник го​то​вит​ся к круп​но​му лет​не​му нас​туп​ле​нию на юж​ном кры​ле фрон​та. 

    В этот пе​ри​од ави​ация даль​не​го дей​с​т​вия ос​нов​ны​ми си​ла​ми бом​би​ла же​лез​но​до​рож​ные уз​лы Брянск, Курск, Щиг​ры, Бел​го​род, Харь​ков и аэрод​ро​мы в ра​йо​не этих го​ро​дов, стре​мясь мак​си​маль​но зат​руд​нить опе​ра​тив​ные пе​ре​воз​ки войск и тех​ни​ки про​тив​ни​ка, ос​ла​бить нас​ту​па​тель​ную мощь его бом​бар​ди​ро​воч​ной ави​ации. 

    Когда же бы​ло ус​та​нов​ле​но, что враг сос​ре​до​то​чил круп​ные груп​пи​ров​ки войск в ра​йо​не го​ро​дов Курск и Щиг​ры, не​мед​лен​но бы​ли на​не​се​ны бом​бар​ди​ро​воч​ные уда​ры и по этим пун​к​там. Пе​ред нас​туп​ле​ни​ем про​тив​ни​ка каж​дую ночь с 23 по 28 июня бом​бар​ди​ро​ва​лись вра​жес​кие вой​с​ка в на​се​лен​ных пун​ках Бе​се​ди​но, Пис​к​ло​во, По​хо​нок, вос​точ​нее Кур​с​ка, в пун​к​те Боб​ры​шев вос​точ​нее Обо​яни. 

    В этих уда​рах при​ни​ма​ла учас​тие 45-я ави​ади​ви​зия, в том чис​ле на​ша эс​кад​рилья. Дей​с​т​во​ва​ли мы бес​п​ре​рыв​но, за ис​к​лю​че​ни​ем тех но​чей, ког​да не поз​во​ля​ла по​го​да, ко​то​рая в июне бы​ла не​обыч​но кап​риз​ной. 

    6 июля, пос​ле ожес​то​чен​ных бо​ев под Во​ро​не​жем, враг был ос​та​нов​лен. Час​ти АДД за этот пе​ри​од сбро​си​ли на фа​шис​тов нес​коль​ко ты​сяч тонн бомб, не​ко​то​рые из них сбра​сы​ва​лись с за​мед​ле​ни​ем от вось​ми до че​тыр​над​ца​ти ча​сов. К со​жа​ле​нию, у нас не бы​ло воз​мож​нос​ти точ​но оп​ре​де​лить ре​зуль​та​ты дей​с​т​вия даль​них бом​бар​ди​ров​щи​ков в те тя​же​лые дни. 

    Но од​наж​ды, спус​тя мно​го дней, нам бы​ли за​чи​та​ны две те​лег​рам​мы. В од​ной из них со​об​ща​лось, что, сог​лас​но аген​тур​ным дан​ным, толь​ко в июне при бом​бар​ди​ров​ке же​лез​но​до​рож​но​го уз​ла Брянск бы​ло унич​то​же​но 15 эше​ло​нов, из них 9 с бо​еп​ри​па​са​ми. Во вто​рой те​лег​рам​ме го​во​ри​лось о том, что за этот же пе​ри​од на аэрод​ро​ме Брянск бы​ло унич​то​же​но 37 бом​бар​ди​ров​щи​ков, 10 ис​т​ре​би​те​лей, 4 тран​с​пор​т​ных са​мо​ле​та и 5 бом​бар​ди​ров​щи​ков пов​реж​де​но, взор​ва​но два скла​да го​рю​че​го и склад бомб, уби​то 150 нем​цев. 

    Бомбили эту цель оба пол​ка на​шей ди​ви​зии, а так​же 747-й от​дель​ный ави​аполк, ко​то​рым те​перь ко​ман​до​вал под​пол​ков​ник И. Ф. Га​лин​с​кий. 

    Приятно бы​ло соз​на​вать, что в этом ус​пе​хе есть и твоя до​ля. К со​жа​ле​нию, та​кая ин​фор​ма​ция до​хо​ди​ла до нас ред​ко. 

    В од​ном из пос​ле​ду​ющих вы​ле​тов на​ше​му эки​па​жу по​ру​чи​ли бом​бар​ди​ров​ку же​лез​но​до​рож​но​го уз​ла Брянск но​вой бом​бой опыт​но​го об​раз​ца - ФАБ-2000. Ка​либр ее был до​воль​но круп​ный. Взрыв​ная вол​на от бом​бы та​ко​го ка​либ​ра дос​ти​га​ет са​мо​лет на боль​шой вы​со​те, и, са​мое глав​ное, вид​но, где рвет​ся эта гро​ма​ди​на. Тут уж ре​зуль​тат бом​бо​ме​та​ния бу​дет за​фик​си​ро​ван не толь​ко эки​па​жем -кон​т​ро​ле​ром, наз​на​чав​шим​ся те​перь на каж​дый по​лет шта​бом ди​ви​зии, но и эки​па​жа​ми, на​хо​дя​щи​ми​ся на под​хо​де к це​ли. Мне тог​да очень не хо​те​лось про​ма​зать, по​это​му над целью приш​лось сде​лать три за​хо​да. И ко​ман​дир наш да​же сло​вом не об​мол​вил​ся по это​му по​во​ду, хо​тя "про​гул​ки" та​ко​го ро​да - в сплош​ной по​ло​се раз​ры​вов зе​нит​ных сна​ря​дов - весь​ма опас​ны. Он мне уже до​ве​рял впол​не. 

    Несколько поз​же вмес​те с дру​ги​ми эки​па​жа​ми мы ис​поль​зо​ва​ли и но​вые за​жи​га​тель​ные бом​бы круп​но​го ка​либ​ра - ЗАБ-500тш. У этой бом​бы кор​пус был от фу​гас​ной пя​ти​сот​ки, а на​чи​нял​ся тер​мит​ны​ми ша​ра​ми, ко​то​рые раз​б​ра​сы​ва​лись взры​вом и соз​да​ва​ли сра​зу нес​коль​ко по​жа​ров на боль​шой пло​ща​ди. Это очень эф​фек​тив​но при бом​бар​ди​ров​ке же​лез​но​до​рож​ных уз​лов, ког​да они заг​ру​же​ны сос​та​ва​ми, а так​же ког​да уда​ры на​но​сят​ся по сто​ян​кам са​мо​ле​тов на аэрод​ро​ме. 

    Кстати о бом​бах. 

    Одним из важ​ней​ших фак​то​ров, оп​ре​де​лив​ших ус​пеш​ное вы​пол​не​ние ави​аци​ей даль​не​го дей​с​т​вия бо​евых за​дач в Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​не, бы​ло обес​пе​че​ние ее на​деж​ны​ми и вы​со​ко​эф​фек​тив​ны​ми бом​ба​ми. 

    В пред​во​ен​ные го​ды со​вет​с​кие уче​ные, кон​с​т​рук​то​ры, ин​же​не​ры и тех​ни​ки соз​да​ли но​вые фу​гас​ные, за​жи​га​тель​ные, ос​ко​лоч​ные и бро​не​бой​ные ави​абом​бы раз​ных ка​либ​ров - до 1000 ки​лог​рам​мов вклю​чи​тель​но. Они от​ве​ча​ли вы​со​ким так​ти​ко-тех​ни​чес​ким тре​бо​ва​ни​ям, и мы на опы​те бо​евой ра​бо​ты убе​ди​лись в том, что соз​дан​ные на​ши​ми кон​с​т​рук​то​ра​ми ави​абом​бы от​ли​ча​лись прос​то​той ус​т​рой​с​т​ва, бе​зо​пас​нос​тью в об​ра​ще​нии и на​деж​нос​тью. 

    Основным ти​пом ави​абомб для АДД бы​ли фу​гас​ные бом​бы, как на​ибо​лее мощ​ные и при​год​ные для раз​ру​ше​ния во​ен​ных и про​мыш​лен​ных объ​ек​тов. 

    Необходимость по​вы​ше​ния эф​фек​тив​нос​ти бо​евых дей​с​т​вий пот​ре​бо​ва​ла не толь​ко соз​да​ния но​вых ти​пов ави​абомб круп​но​го ка​либ​ра, но и мо​дер​ни​за​ции бомб, сос​то​яв​ших на во​ору​же​нии. 

    Наши уче​ные и ин​же​не​ры быс​т​ро от​к​лик​ну​лись на нуж​ды фрон​та и ус​пеш​но спра​ви​лись с этой слож​ней​шей за​да​чей. Бы​ли най​де​ны и при​ме​не​ны взрыв​ча​тые ве​щес​т​ва по​вы​шен​ной мощ​нос​ти, пос​ле че​го фу​гас​ное дей​с​т​вие бомб уве​ли​чи​лось на 20-25 про​цен​тов. Это яви​лось боль​шим вкла​дом тру​же​ни​ков обо​рон​ной про​мыш​лен​нос​ти в об​щее де​ло по​бе​ды над вра​гом. 

    Вынужденная по​сад​ка 

    Летом со​рок вто​ро​го го​да лет​ный сос​тав на​шей эс​кад​рильи раз​ме​щал​ся в од​ной из заб​ро​шен​ных дач в сос​но​вом бо​ру не​по​да​ле​ку от аэрод​ро​ма. Я, Ар​сен и До​до​нов за​ни​ма​ли ком​на​ту на вер​х​нем эта​же. Ма​лень​кое озе​ро в ста мет​рах от да​чи, не​боль​шой мос​тик, свя​зы​ва​ющий оба бе​ре​га, и слов​но спе​ци​аль​но рас​са​жен​ные вок​руг озе​ра, сре​ди строй​ных и вы​со​ких со​сен, лис​т​вен​ные де​ревья. Вряд ли мож​но бы​ло най​ти луч​шее мес​то для от​ды​ха. 

    Первую не​де​лю июля сто​яла от​лич​ная по​го​да. Полк вел бо​евую ра​бо​ту ночью, от​ды​ха​ли толь​ко днем. Ут​ром 8 июля мы бы​ли на аэрод​ро​ме, где вмес​те с тех​ни​чес​ким сос​та​вом вы​пол​ня​ли рег​ла​мен​т​ные ра​бо​ты и ус​т​ра​ня​ли об​на​ру​жен​ные в пос​лед​нем по​ле​те не​ис​п​рав​нос​ти. Но вы​пол​нить на​ме​чен​ный план в срок так и не уда​лось, по​это​му в оче​ред​ном вы​ле​те наш эки​паж не учас​т​во​вал. 

    После ужи​на пос​мот​ре​ли в клу​бе ки​но​кар​ти​ну и пош​ли спать, хо​тя зна​ли, что зас​нуть до нас​туп​ле​ния по​лу​но​чи вряд ли удас​т​ся. 

    Раскрыв ок​но и дверь на бал​кон, я жад​но вды​хал све​жий воз​дух, на​сы​щен​ный за​па​хом смо​лы. Этот за​пах не​воль​но вер​нул ме​ня к го​дам дет​с​т​ва, юнос​ти. Вспом​нил​ся не​боль​шой ра​бо​чий по​се​лок, в ко​то​ром я жил, на кру​том бе​ре​гу ре​ки Шли​ны, в де​ся​ти ки​ло​мет​рах от го​ро​да Выш​не​го Во​лоч​ка, и лес, вплот​ную под​хо​див​ший к по​сел​ку... За​хо​те​лось по​де​лить​ся сво​ими вос​по​ми​на​ни​ями с Ар​се​ном, но он сам над чем-то за​ду​мал​ся. Спус​тя пол​ча​са мы по​га​си​ли све​чи... 

    На сле​ду​ющий день лет​ный сос​тав соб​рал​ся для изу​че​ния оче​ред​но​го бо​ево​го за​да​ния. Пос​то​рон​ний че​ло​век, во​шед​ший в ком​на​ту, где соб​ра​лись пи​ло​ты и штур​ма​ны, ве​ро​ят​но, ре​шил бы, что им пред​с​то​ит уве​се​ли​тель​ная про​гул​ка, а не бо​евой по​лет: слы​ша​лись шут​ки, смех, да​же нег​ром​кое пе​ние. 

    Но вот во​шел ко​ман​дир пол​ка. Раз​да​лась ко​ман​да "Смир​но", и в ком​на​те мгно​вен​но во​ца​ри​лась ти​ши​на. Бо​евая за​да​ча пос​тав​ле​на: пред​с​то​яло бом​бить же​лез​но​до​рож​ный узел Курск. Лет​чи​ки и штур​ма​ны при​ни​ма​ют​ся за под​го​тов​ку к по​ле​ту. Мы быс​т​ро прок​ла​ды​ва​ем мар​ш​рут, сни​ма​ем маг​нит​ные пу​те​вые уг​лы, оп​ре​де​ля​ем кон​т​роль​ные ори​ен​ти​ры, рас​сто​яния меж​ду ни​ми, про​из​во​дим все не​об​хо​ди​мые пред​ва​ри​тель​ные на​ви​га​ци​он​ные и бом​бар​ди​ро​воч​ные рас​че​ты. За​тем сле​ду​ет док​лад о го​тов​нос​ти, пос​ле че​го по​лу​ча​ем со​от​вет​с​т​ву​ющие ви​зы на бо​евой вы​лет стар​ших на​чаль​ни​ков по спе​ци​аль​нос​тям. 

    Подготовка за​кон​че​на. Как всег​да, шо​фер дя​дя Ми​ша, сол​дат, дав​но уже от​с​лу​жив​ший все по​ло​жен​ные сро​ки, по​дал ав​то​бус к са​мо​му подъ​ез​ду. Он ни​как не мог до​пус​тить, что​бы лет​чи​ку, да еще в лет​ном об​мун​ди​ро​ва​нии, приш​лось прой​ти хо​тя бы два лиш​них ша​га. Дя​дя Ми​ша лю​бил нас, знал всех по фа​ми​ли​ям и, подъ​ез​жая к са​мо​ле​там, обыч​но вык​ри​ки​вал их но​ме​ра: 

    - Двой​ка крас​ная! Се​мер​ка го​лу​бая! - И эки​па​жи с шут​ка​ми выс​ка​ки​ва​ли из ав​то​бу​са. 

    Пришел наш че​ред. Бор​т​тех​ник вы​шел нав​с​т​ре​чу и до​ло​жил ко​ман​ди​ру, что на са​мо​ле​те не​ис​п​ра​вен пра​вый край​ний мо​тор. По вы​ра​же​нию его ли​ца мож​но бы​ло до​га​дать​ся, что с ин​же​не​ром эс​кад​рильи, ко​то​рый си​дел на мо​то​ре вер​хом, они сде​ла​ли уже все воз​мож​ное, что​бы най​ти не​ис​п​рав​ность. 

    - Пло​хо, - ска​зал До​до​нов и, сде​лав нес​коль​ко ша​гов к зем​лян​ке, до​ба​вил: - До взле​та пол​ча​са. 

    Прокофьич с оби​дой пос​мот​рел вслед ко​ман​ди​ру: ну раз​ве он ви​но​ват, что мо​тор не​до​да​ет сто обо​ро​тов?.. 

    Мы, ко​неч​но, по​ни​ма​ли, что тех​ни​ки здесь, ве​ро​ят​нее все​го, ни при чем, что все де​ло в ка​ком-то де​фек​те, ко​то​рый они не смог​ли ус​т​ра​нить. Но в ави​ации уж так при​ня​то: ес​ли гру​бо по​са​жен са​мо​лет, ви​но​ват лет​чик, так как в его ру​ках уп​рав​ле​ние; по​те​ря ори​ен​ти​ров​ки в воз​ду​хе, не​за​ви​си​мо от то​го, при ка​ких об​с​то​ятель​с​т​вах она про​изош​ла, - ви​но​вен штур​ман. Точ​но так же об​с​то​ит де​ло и с тех​ни​ка​ми. Про​кофь​ич знал это. По​это​му, пос​то​яв в раз​думье, он кру​то по​вер​нул​ся и быс​т​ро нап​ра​вил​ся к са​мо​ле​ту, у ко​то​ро​го уже был ин​же​нер пол​ка. 

    Мотор за​пус​ка​ли еще нес​коль​ко раз - обо​ро​тов не​дос​та​ва​ло. Тог​да ко​ман​дир пол​ка при​нял ре​ше​ние са​мо​лет в бо​евой по​лет не вы​пус​кать. 

    - Ну что ж, пош​ли, - ска​зал До​до​нов, - пос​мот​рим, как бу​дут взле​тать то​ва​ри​щи. 

    К нам подъ​еха​ла лег​ко​вая ма​ши​на. Адъ​ютант до​ло​жил, что ко​ман​дир пол​ка вы​зы​ва​ет ме​ня к са​мо​ле​ту "шес​тер​ка крас​ная". 

    - По​ле​ти​те с ка​пи​та​ном Ищен​ко. И по​ру​чаю вам од​нов​ре​мен​но с вы​пол​не​ни​ем бо​ево​го за​да​ния про​ве​рить точ​ность ра​бо​ты ра​ди​опо​лу​ком​па​са - при пе​лен​го​ва​нии на раз​лич​ных уда​ле​ни​ях от ра​ди​ос​тан​ции, - по​лу​чил я при​каз. На зем​ле за​ни​мать​ся при​бо​ром нет вре​ме​ни. 

    - За​да​ча яс​на. Раз​ре​ши​те го​то​вить​ся к вы​ле​ту? 

    - Го​товь​тесь. 

    К са​мо​ле​ту при​нес​ли мое лет​ное об​мун​ди​ро​ва​ние и па​ра​шют. В пол​ку все зна​ли, что я ле​таю толь​ко со сво​им па​ра​шю​том и обя​за​тель​но в сво​их за​но​шен​ных ун​тах. Это бы​ли ун​ты ста​ро​го пок​роя, в ко​то​рых я мог ле​тать не сни​мая хро​мо​вых са​пог. На вы​со​те де​сять-один​над​цать ты​сяч мет​ров, где тем​пе​ра​ту​ра за бор​том ми​нус 56 гра​ду​сов, де​таль эта весь​ма су​щес​т​вен​ная. Бы​ло у них еще од​но дос​то​ин​с​т​во: ес​ли бы приш​лось по​ки​дать са​мо​лет с па​ра​шю​том, ун​ты не спа​ли бы с ног. По​это​му, со​би​ра​ясь в по​лет, я всег​да на​де​вал обувь по се​зо​ну. 

    Экипаж Ищен​ко по​мог мне по​быс​т​рее на​деть ком​би​не​зон, ун​ты, так как мо​то​ры за​пу​ще​ны и до взле​та счи​тан​ные ми​ну​ты. Де​ла​лось это мол​ча. Пе​ред вы​ле​том мы всег​да раз​го​ва​ри​ва​ем ма​ло. Ис​к​рен​няя за​бот​ли​вость и вни​ма​ние то​ва​ри​щей го​во​рят го​раз​до боль​ше, чем уве​ре​ния в том, что ко​ман​дир, мол, наш - от​лич​ный лет​чик. Я очень хо​ро​шо знал Ни​ко​лая Ищен​ко. У ме​ня не бы​ло ни ма​лей​ших сом​не​ний в его мас​тер​с​т​ве, и я ждал слу​чая, что​бы сле​тать с ним в бой. 

    * * * 

    Николай в 1934 го​ду окон​чил в Ба​тай​с​ке шко​лу пи​ло​тов ГВФ, пос​ле че​го был наз​на​чен ко​ман​ди​ром эки​па​жа пас​са​жир​с​ко​го са​мо​ле​та в Свер​д​лов​с​кую ави​аг​руп​пу. Спус​тя три го​да в его лет​ной прак​ти​ке про​изо​шел ред​кий слу​чай. При взле​те (де​ло бы​ло зи​мой) обор​ва​лись пе​ред​ние амор​ти​за​то​ры од​ной из лыж шас​си. Это пол​нос​тью ис​к​лю​ча​ло бла​го​по​луч​ный ис​ход по​сад​ки. - Что бы​ло де​лать? Как спас​ти пас​са​жи​ров? Об​су​див с бор​т​ме​ха​ни​ком все ва​ри​ан​ты, ос​та​но​ви​лись на од​ном: бор​т​ме​ха​ник, при​вя​зав​шись рем​ня​ми к сво​ему си​денью, вы​ле​за​ет на плос​кость, ру​кой дер​жит​ся за борт ка​би​ны, а уси​ли​ем но​ги удер​жи​ва​ет лы​жу в го​ри​зон​таль​ном по​ло​же​нии. 

    Так и сде​ла​ли. Са​мо​об​ла​да​ние, вы​со​кое лет​ное мас​тер​с​т​во пи​ло​та и са​мо​от​вер​жен​ность бор​то​во​го ме​ха​ни​ка пре​дот​в​ра​ти​ли ка​тас​т​ро​фу. Оба они бы​ли удос​то​ены пра​ви​тель​с​т​вен​ных наг​рад. 

    Николай, как и мно​гие его то​ва​ри​щи по ГВФ, в 1940 го​ду был приз​ван по спе​ци​аль​но​му на​бо​ру в ВВС. Он ока​зал​ся в том пол​ку, ко​то​рый фор​ми​ро​вал и ко​то​рым ко​ман​до​вал под​пол​ков​ник А. Е. Го​ло​ва​нов. Бо​евое кре​ще​ние Ни​ко​лай при​нял на вто​рой день вой​ны, а за​тем ежед​нев​но ле​тал на бо​евые за​да​ния. В пос​лед​ний день июня 1941 го​да полк по​лу​чил за​да​чу унич​то​жить пе​реп​ра​ву че​рез ре​ку Бе​ре​зи​ну у Боб​руй​с​ка. Пер​вой уш​ла груп​па под ко​ман​до​ва​ни​ем Вла​ди​ми​ра По​но​ма​рен​ко. Ос​таль​ные эки​па​жи ожи​да​ли ее воз​в​ра​ще​ния, что​бы за​тем, "учтя ре​зуль​та​ты по​ле​та груп​пы, ор​га​ни​зо​вать удар ос​нов​ны​ми си​ла​ми пол​ка. 

    Доклад вер​нув​ше​го​ся из по​ле​та По​но​ма​рен​ко был крат​ким: 

    - Се​ри​ями бомб пе​реп​ра​ва пе​рек​ры​та, но не раз​ру​ше​на. Цель силь​но за​щи​ще​на зе​нит​ны​ми пу​ле​ме​та​ми, ма​ло​ка​ли​бер​ной ар​тил​ле​ри​ей и прик​ры​та ис​т​ре​би​те​ля​ми. В од​ной из атак под​бит са​мо​лет млад​ше​го лей​те​нан​та Бо​го​мо​ло​ва, ко​то​ро​му уда​лось до​тя​нуть до бли​жай​ше​го аэрод​ро​ма. 

    Выслушав док​лад, ко​ман​дир пол​ка Го​ло​ва​нов ре​шил воз​г​ла​вить бо​евой вы​лет вто​рой груп​пы. За ли​ни​ей фрон​та бом​бар​ди​ров​щи​ки бы​ли ата​ко​ва​ны ис​т​ре​би​те​ля​ми, од​на​ко ор​га​ни​зо​ван​ным ог​нем стрел​ков все ата​ки уда​лось от​бить. При под​хо​де к це​ли бом​бар​ди​ров​щи​ки по​па​ли в сплош​ную зо​ну зе​нит​но​го ог​ня. Тем не ме​нее все эки​па​жи от​бом​би​лись, пол​нос​тью вы​пол​нив бо​евую за​да​чу. А при воз​в​ра​ще​нии груп​пу Го​ло​ва​но​ва сно​ва ата​ко​ва​ли ис​т​ре​би​те​ли. Не​ко​то​рые стрел​ки бы​ли ра​не​ны - это ос​ла​би​ло обо​ро​ну. Осо​бен​но тя​же​ло бы​ло край​ним ве​до​мым эки​па​жам. Груп​па по​те​ря​ла три са​мо​ле​та, в их чис​ле ока​зал​ся и бом​бар​ди​ров​щик Ни​ко​лая Ищен​ко. 

    Вечером, как всег​да, лет​чи​ки де​ли​лись впе​чат​ле​ни​ями о про​шед​шем дне. Рас​ска​зы​ва​ли, что сра​зу пос​ле бом​бо​ме​та​ния са​мо​лет Ищен​ко за​го​рел​ся и, объ​ятый пла​ме​нем, взял курс на вос​ток. Ви​де​ли в воз​ду​хе рас​к​ры​тые па​ра​шю​ты, а с ка​ких са​мо​ле​тов - ник​то не знал. Так Ни​ко​лай Ищен​ко, Кон​с​тан​тин Ан​то​нов, Иван Бе​ло​ко​быль​с​кий и их эки​па​жи ока​за​лись в спис​ке не вер​нув​ших​ся с бо​ево​го за​да​ния. 

    А про​изош​ло сле​ду​ющее. От​ра​зив до под​хо​да к пе​реп​ра​ве ата​ки Ме-109, эти эки​па​жи выш​ли на цель и от​бом​би​лись. При от​хо​де "мес​се​ры" вновь ата​ко​ва​ли на​ши са​мо​ле​ты. Стрел​ки не ус​пе​ва​ли пе​реб​ра​сы​вать ору​жие с од​но​го бор​та на дру​гой. Вско​ре воз​душ​ный стре​лок-ра​дист эки​па​жа Ищен​ко был ра​нен, и пос​ле оче​ред​ной ата​ки са​мо​лет за​го​рел​ся. 

    Николай дал ко​ман​ду по​ки​нуть ма​ши​ну, но ник​то из эки​па​жа не отоз​вал​ся. Тог​да он при​нял ре​ше​ние по​са​дить ее, по​ка не взор​ва​лись ба​ки. Огонь уже проб​рал​ся в ка​би​ну, ли​зал ли​цо, ру​ки. Лет​чик ощу​тил боль в но​ге, по​сад​ку про​из​вел поч​ти на ощупь. Но выб​рать​ся из ка​би​ны сил уже не бы​ло. 

    Николай хо​ро​шо ви​дел, как подъ​еха​ла гру​зо​вая ма​ши​на и из нее выс​ко​чи​ли два че​ло​ве​ка. Взоб​рав​шись на ле​вую плос​кость, они быс​т​ро вы​та​щи​ли его из ка​би​ны, за​тем ос​таль​ных. Ког​да уже нес​ли на ру​ках воз​душ​но​го стрел​ка, взор​ва​лись ба​ки. Спа​си​те​ля​ми ока​за​лись из​вес​т​ный пи​са​тель - во​ен​ный кор​рес​пон​дент Ев​ге​ний Пет​ров и соп​ро​вож​дав​ший его во​ди​тель. 

    Летчиков эва​ку​иро​ва​ли в глу​бо​кий тыл. Со​вер​шен​но слу​чай​но Ни​ко​лай Ищен​ко ока​зал​ся в сво​ем род​ном Свер​д​лов​с​ке. Нес​коль​ко ме​ся​цев про​ле​жал он в гос​пи​та​ле. Но​га за​жи​ла, но не дей​с​т​во​ва​ла. Че​го толь​ко ни де​лал Ни​ко​лай, что​бы раз​ра​бо​тать ее, но все бе​зус​пеш​но. Ме​ди​цин​с​кая ко​мис​сия вы​нес​ла зак​лю​че​ние: "К лет​ной ра​бо​те не го​ден. Под​ле​жит спи​са​нию с во​ен​но​го уче​та сро​ком на один год". 

    Некоторое вре​мя Ни​ко​лай ра​бо​тал в Свер​д​лов​с​ком аэро​пор​ту. Ежед​нев​но ча​са​ми де​лал спе​ци​аль​ные фи​зи​чес​кие уп​раж​не​ния, и вско​ре ста​ла сги​бать​ся ступ​ня, по​яви​лась на​деж​да на воз​в​ра​ще​ние в бо​евой строй. 

    Узнав, что ко​ман​ду​ющим ави​ации даль​не​го дей​с​т​вия наз​на​чен ге​не​рал Го​ло​ва​нов, Ни​ко​лай ре​шил по​ехать в Мос​к​ву и до​бить​ся при​ема. Не​лег​ко бы​ло в то вре​мя со​вер​шить та​кое пу​те​шес​т​вие, но он пре​одо​лел все пре​пят​с​т​вия. Раз​го​вор с быв​шим ко​ман​ди​ром пол​ка был ко​рот​ким, сер​деч​ным. Ре​ше​ние пос​ле​до​ва​ло не​мед​лен​но - вер​нуть в дей​с​т​ву​ющую ар​мию. 

    С ор​де​ном "Знак По​че​та" и знач​ком "Отлич​ник аэроф​ло​та", ху​дой, слег​ка об​го​рев​ший и при​был к нам в полк бо​евой лет​чик, про​шед​ший су​ро​вое ис​пы​та​ние пер​вых дней вой​ны - стар​ший лей​те​нант Ни​ко​лай Ищен​ко. 

    Николай быс​т​ро ос​во​ил тя​же​лый бом​бар​ди​ров​щик и вмес​те со штур​ма​ном Ва​си​ли​ем Ро​го​зи​ным вновь на​чал гро​мить вра​га. 

    Вот с кем мне пред​с​то​яло вы​пол​нить бо​евое за​да​ние. 

    * * * 

    Застегнув лям​ки па​ра​шю​та, я быс​т​ро взбе​жал по стре​мян​ке в свою ка​би​ну, до​ло​жил ко​ман​ди​ру о го​тов​нос​ти, и са​мо​лет мед​лен​но по​ру​лил на старт. Один за дру​гим бом​бар​ди​ров​щи​ки от​ры​ва​лись от бе​то​ни​ро​ван​ной по​ло​сы... 

    Часа че​рез два по мар​ш​ру​ту ста​ли по​яв​лять​ся рас​те​ка​ющи​еся ку​че​вые об​ла​ка. Об​ла​ка эти со​пут​с​т​ву​ют хо​ро​шей по​го​де, по​это​му ни​ко​го не бес​по​ко​или, кро​ме ме​ня, да и то толь​ко по​то​му, что зак​ры​ва​ли ви​ди​мые ори​ен​ти​ры. Приль​нув к ниж​не​му стек​лу ка​би​ны, я ждал по​яв​ле​ния шос​сей​ной до​ро​ги, что​бы по прой​ден​но​му рас​сто​янию оп​ре​де​лить пу​те​вую ско​рость, а за​тем и ве​тер. Од​на​ко уви​деть ее в прос​ве​ты меж​ду об​ла​ка​ми так и не уда​лось. Приш​лось про​дол​жать по​лет по преж​ним рас​чет​ным дан​ным в ожи​да​нии но​вых ори​ен​ти​ров. К дру​гим спо​со​бам на​ви​га​ции при​бе​гать не бы​ло смыс​ла: об​лач​ность вот-вот дол​ж​на бы​ла рас​се​ять​ся. 

    Прошло еще ми​нут трид​цать. Ли​ния фрон​та ос​та​лась да​ле​ко по​за​ди. Лет​чи​ки вклю​чи​ли ав​то​пи​лот, а я, рас​счи​тав вре​мя при​бы​тия на ре​ку Сва​па, при​нял​ся нас​т​ра​ивать​ся на од​ну из сво​их ра​ди​ос​тан​ций. И вдруг силь​ный тол​чок. 

    - Что слу​чи​лось? - спро​сил Ищен​ко. 

    - Вык... 

    Ответная фра​за обор​ва​лась на по​лус​ло​ве. Тре​тий мо​тор был вык​лю​чен. Оче​вид​но, что-то слу​чи​лось с мас​ло​сис​те​мой, так как дав​ле​ние мас​ла упа​ло до ну​ля, а тем​пе​ра​ту​ра его под​ня​лась. Са​мо​лет по​шел с не​боль​шим сни​же​ни​ем. Как и всег​да в та​ких слу​ча​ях, эки​паж при​тих: все жда​ли ре​ше​ния ко​ман​ди​ра. 

    - Штур​ман, курс на за​пас​ную цель! - пос​ле​до​ва​ла ко​ман​да Ищен​ко. 

    Прежде чем дать курс, я дол​жен был оп​ре​де​лить рас​чет​ное мес​то на​хож​де​ния са​мо​ле​та и уже по​том снять пу​те​вой угол на за​пас​ную цель. По​ка же я дал курс по са​мо​му гру​бо​му рас​че​ту. Лет​чи​ки на​ча​ли раз​во​рот с не​боль​шим кре​ном, во вре​мя ко​то​ро​го я ус​пел рас​счи​тать курс уже с боль​шей точ​нос​тью. Те​перь за​да​ча сос​то​яла в том, что​бы без из​лиш​ней зат​ра​ты вре​ме​ни вый​ти на за​пас​ную цель - же​лез​но​до​рож​ный узел Орел. Об​лач​ность про​дол​жа​ла ре​деть, за​тем и сов​сем рас​се​ялась. Это ме​ня об​ра​до​ва​ло. На​ко​нец-то я по​лу​чил воз​мож​ность под​к​ре​пить свои рас​че​ты ви​зу​аль​ной ори​ен​ти​ров​кой. Но из-за раз​нос​ти тя​ги мо​то​ров са​мо​лет те​перь ле​тел юзом, к уг​лу сно​са, соз​да​ва​емо​го вет​ром, при​ба​вил​ся еще ка​кой-то не​из​вес​т​ный мне до​пол​ни​тель​ный снос. Вый​ти в та​ких ус​ло​ви​ях точ​но на цель бы​ло не​воз​мож​но - это я хо​ро​шо по​ни​мал, по​это​му за​дал лет​чи​кам курс за​ве​до​мо пра​вее це​ли, на ха​рак​тер​ный ори​ен​тир из​гиб ре​ки Оки, за​кан​чи​ва​ющий​ся сра​зу за шос​се Орел - Мценск. 

    Рассчитав вре​мя при​бы​тия к выб​ран​но​му ори​ен​ти​ру, ус​та​но​вив дан​ные бом​бо​ме​та​ния на при​це​ле, я нап​ря​жен​но всмат​ри​вал​ся вниз, что​бы не про​пус​тить ре​ки. Вы​со​то​мер по​ка​зы​вал 3300 мет​ров. С этой вы​со​ты и ре​ши​ли бом​бить. Пра​вый край​ний мо​тор ра​бо​тал те​перь на мак​си​маль​ных обо​ро​тах, он как бы стре​мил​ся ком​пен​си​ро​вать мощ​ность вы​быв​ше​го мо​то​ра-со​се​да. Но мо​то​ры ле​вой сто​ро​ны все-та​ки вы​но​си​ли свою плос​кость впе​ред. Приш​лось вос​поль​зо​вать​ся трим​ме​ром на хвос​то​вом опе​ре​нии. Струя воз​ду​ха, уда​ря​ясь о его щи​ток, за​но​си​ла хвост са​мо​ле​та в сто​ро​ну пра​вой плос​кос​ти, по​мо​гая чет​вер​то​му мо​то​ру, и бом​бар​ди​ров​щик ле​тел по пря​мой. 

    Я не от​ры​вал​ся от стек​ла ка​би​ны. С ми​ну​ты на ми​ну​ту дол​жен был по​явить​ся ожи​да​емый мною ори​ен​тир. Буд​то мок​рое пят​но на ас​фаль​ти​ро​ван​ной пло​щад​ке, прос​ко​чи​ло ма​лень​кое озе​ро. На кар​ту я боль​ше не смот​рел, так как все ори​ен​ти​ры на под​хо​де к це​ли знал на па​мять. 

    Мелькнула чуть за​мет​ная се​рая ли​ния - шос​се, за ним Ока. 

    - Раз​во​рот вле​во! - ко​ман​дую я. - Даю поп​рав​ку в курс. К же​лез​но​до​рож​но​му уз​лу под​хо​дит шос​се - это на​ча​ло це​ли. 

    - Ско​ро? - спра​ши​ва​ет ко​ман​дир. 

    - Ско​ро, так дер​жать! 

    - Дер​жу так, да вот про​жек​то​ров что-то не вид​но... Ме​ня то​же нас​то​ро​жи​ло их без​дей​с​т​вие. "На​вер​ное, не ре​ша​ют​ся де​мас​ки​ро​вать се​бя из-за од​но​го са​мо​ле​та, - по​ду​мал я, - рас​счи​ты​ва​ют, что прой​дем ми​мо це​ли". Но нап​рав​ле​ние на​ше​го по​ле​та стро​го на же​лез​но​до​рож​ный узел все же вы​ну​ди​ло про​тив​ни​ка при​нять​ся за де​ло. Один за дру​гим под​ня​лись лу​чи бо​лее де​сят​ка про​жек​то​ров. Я при​жал​ся к стек​лу плот​нее, лу​чи про​жек​то​ров на​ча​ли ли​зать плос​кос​ти са​мо​ле​та - вот-вот схва​тят, тог​да про​щай точ​ность бом​бо​ме​та​ния. Ведь на пов​тор​ные за​хо​ды при трех мо​то​рах рас​счи​ты​вать не​че​го. От​к​ры​ла стрель​бу ар​тил​ле​рия. Раз​ры​вов сна​ря​дов не рас​смот​реть. Я ви​жу толь​ко огонь ору​дий в мо​мент выс​т​ре​ла. Сколь​ко их - счи​тать не​ког​да. 

    В ка​би​не за​пах​ло по​ро​хом. Это от сна​ря​да, ко​то​ры​ми ра​зор​вал​ся впе​ре​ди са​мо​ле​та на вы​со​те на​ше​го по​ле​та. Ско​рей, ско​рей! Ус​петь бы!.. Вот оно, шос​се. Ви​жу цель. Ко​ман​дую: 

    - Два гра​ду​са впра​во! Кре​на, кре​на не де​лай!.. От​ве​та на мое тре​бо​ва​ние нет, все мол​чат. Са​мо​лет как буд​то сам по​ви​ну​ет​ся мо​им ко​ман​дам. 

    - Еще чуть впра​во! Так, хо​ро​шо! - пе​ре​даю Ищен​ко. - Нем​но​го ос​та​лось. Сей​час бу​ду бро​сать. Бро​сил!.. 

    Бомбы по​ле​те​ли од​на за дру​гой в та​ком по​ряд​ке: че​ты​ре ФАБ-250, за​тем две ФАБ-1000, за ни​ми опять че​ты​ре ФАБ-250. 

    Моя ра​бо​та над целью поч​ти за​кон​че​на, на вся​кий слу​чай дуб​ли​рую ава​рий​ным сбра​сы​ва​те​лем и сра​зу же вклю​чаю элек​т​ро​мо​тор, зак​ры​ва​ющий бом​бо​лю​ки. Все это ус​пе​ваю про​де​лать рань​ше, чем бом​бы до​ле​та​ют до зем​ли. 

    После мо​его док​ла​да о сбро​се бомб Ни​ко​лай ввел са​мо​лет в глу​бо​кое пла​ни​ро​ва​ние. На​би​рая ско​рость и вы​пол​няя по​лет по слож​ной кри​вой, он стре​мил​ся ско​рее уй​ти от це​ли, не дать про​жек​то​рам схва​тить бом​бар​ди​ров​щик. А я, ле​жа на по​лу ка​би​ны, сле​дил за тем, как рва​лись на​ши бом​бы. За целью наб​лю​да​ли и стрел​ки, и вдруг они в один го​лос зак​ри​ча​ли: 

    - Здо​ро​во, от​лич​но!.. 

    Почти все бом​бы ра​зор​ва​лись сре​ди же​лез​но​до​рож​ных пу​тей. Удов​лет​во​рен​ный ре​зуль​та​том бом​бар​ди​ров​ки, я пе​ре​шел на свое ра​бо​чее мес​то. По​лет про​дол​жал​ся со сни​же​ни​ем. Стрел​ка вы​со​то​ме​ра на мгно​ве​ние обоз​на​чи​ла циф​ру 1600 и про​дол​жа​ла свое вра​ще​ние вок​руг оси. Ог​не​вые лен​ты трас​си​ру​ющих сна​ря​дов ма​ло​ка​ли​бер​ной ар​тил​ле​рии не​от​с​туп​но соп​ро​вож​да​ли наш бом​бар​ди​ров​щик, и вдруг не​ожи​дан​но в пра​вой плос​кос​ти раз​дал​ся треск. Я ин​с​тин​к​тив​но пос​мот​рел впра​во. Как буд​то все хо​ро​шо, по​жа​ра на са​мо​ле​те нет. Про​дол​жа​ем уда​лять​ся от це​ли. Еще нес​коль​ко се​кунд - и мы вне зо​ны дей​с​т​вия зе​нит​ной ар​тил​ле​рии. Те​перь мож​но за​нять​ся ос​мот​ром. Тех​ник с пе​ре​нос​ной лам​пой по​полз в плос​кость пос​мот​реть пов​реж​де​ние, но до​воль​но ско​ро вер​нул​ся, ни​че​го не об​на​ру​жив. Од​на​ко на всех мо​то​рах упа​ло дав​ле​ние бен​зи​на. Это уже пло​хо. При от​ка​зе од​но​го мо​то​ра не толь​ко ле​теть, но и во​евать мож​но, а вот без бен​зи​на не по​ле​тишь. 

    Вторичный ос​мотр плос​кос​ти так​же ни​че​го не дал. Оче​вид​но, пов​реж​де​на глав​ная бен​зо​ма​гис​т​раль. 

    Я сде​лал за​пись в бор​то​вом жур​на​ле, сос​та​вил ра​ди​ог​рам​му о вы​пол​не​нии бо​ево​го за​да​ния, пов​реж​де​ни​ях са​мо​ле​та. Те​перь мне, как ни​ког​да, нуж​но бы​ло знать, сколь​ко же ос​та​лось ле​теть до ли​нии фрон​та. Я уже ду​мал, как по​доб​рать пло​щад​ку на слу​чай вы​нуж​ден​ной по​сад​ки. Вы​со​та бы​ла не​боль​шой, зем​ля прос​мат​ри​ва​лась хо​ро​шо - оп​ре​де​лить мес​то са​мо​ле​та бы​ло нет​руд​но. 

    Пролетев ли​нию фрон​та на вы​со​те двес​ти мет​ров, мы все-та​ки до​тя​ну​ли до сво​его аэрод​ро​ма. Ищен​ко, что​бы вый​ти на курс по​сад​ки и сесть с хо​ду, соз​дал ма​ши​не ле​вый крен, и в этот мо​мент са​мо​лет рез​ко бро​си​ло впра​во. Я ус​пел ух​ва​тить​ся за ре​мен​ные по​руч​ни, что​бы не уда​рить​ся го​ло​вой, и ус​лы​шал: 

    - По​мо​гай, по​мо​гай! - Это Ни​ко​лай ко​ман​до​вал вто​ро​му лет​чи​ку. 

    Затем все стих​ло. Пе​рес​та​ли ра​бо​тать все мо​то​ры, внут​рен​няя связь вык​лю​чи​лась, са​мо​лет прев​ра​тил​ся в тя​же​лый пла​нер. 

    Попытка тех​ни​ков под​ка​чать го​рю​чее руч​ным на​со​сом ни к че​му не при​ве​ла. Я бро​сил взгляд на при​бо​ры. Вы​со​то​мер по​ка​зы​вал уже сто шес​ть​де​сят мет​ров. Под​нял на вся​кий слу​чай люк для прыж​ка с па​ра​шю​том. А са​мо​лет по​ка​чи​ва​ло, он ед​ва дер​жал​ся в воз​ду​хе. Ко​ман​дир эки​па​жа про​дол​жал уп​рав​лять им по пря​мой о раз​во​ро​тах и ду​мать не​че​го бы​ло. 

    Когда лет​чик вклю​чил фа​ры, что​бы прос​мот​реть мес​т​ность, я по​нял, ка​кая опас​ность уг​ро​жа​ла эки​па​жу. Впе​ре​ди ле​жал по​се​лок с де​ре​вян​ны​ми до​ми​ка​ми в один-два эта​жа. Опять взгля​нул на вы​со​то​мер. Стрел​ка при​бо​ра по​ка​зы​ва​ла сто двад​цать мет​ров. "Не​уже​ли бу​дем са​дить​ся на до​ма?" - по​ду​мал я. Но в это вре​мя луч фар ос​ве​тил де​ревья. Лет​чик сде​лал ед​ва за​мет​ный от​во​рот от по​сел​ка, и я по​нял его на​ме​ре​ние от​вес​ти бе​ду, до​тя​нуть до ле​са. 

    "Но при по​сад​ке на лес моя ка​би​на бу​дет смя​та, как яич​ная скор​лу​па. Что де​лать?.. Мне уже ни​чем не об​лег​чить по​ло​же​ние эки​па​жа, по су​щес​т​ву я толь​ко лиш​ний груз..." Пос​мот​рев еще раз на вы​со​то​мер, пот​ро​гав коль​цо па​ра​шю​та, обер​нул​ся на​зад и уви​дел бор​т​тех​ни​ка, ко​то​рый бе​зу​час​т​но си​дел на сво​ем ра​бо​чем мес​те и смот​рел на при​бор​ную дос​ку. Дви​же​ни​ем ру​ки я по​ка​зал, что бу​ду пры​гать и сколь​з​нул в люк вниз го​ло​вой. 

    ...Не пом​ню, в ка​кой мо​мент дер​нул коль​цо. Ви​ди​мо, сра​зу же пос​ле от​ры​ва от са​мо​ле​та. Воз​дух, уда​рив​ший мне в ли​цо, на​пом​нил о том, что я в сво​бод​ном па​де​нии. 

    "Что-то дол​го не рас​к​ры​ва​ет​ся па​ра​шют..." - мель​к​ну​ла мысль. Пос​мот​рел впра​во: ру​ка, в ко​то​рой дол​ж​но быть коль​цо, вы​тя​ну​та под ту​пым уг​лом к те​лу. Тог​да я по​пы​тал​ся приб​ли​зить сжа​тый ку​лак к гла​зам, но в это вре​мя по​чув​с​т​во​вал силь​ный ры​вок и по​вис на па​ра​шю​те. 

    Обрадовавшись это​му и за​быв, что са​мо​лет по​ки​нул на пре​дель​но бе​зо​пас​ной вы​со​те, я не при​го​то​вил​ся к при​зем​ле​нию. Пра​вая но​га сколь​з​ну​ла по от​ко​су, и удар при​шел​ся на ле​вую. Нес​коль​ко се​кунд ле​жал без дви​же​ния. Ос​т​рая боль в но​ге вы​ве​ла ме​ня из это​го сос​то​яния. 

    Отстегнув лям​ки па​ра​шю​та, ос​мот​рел​ся. По​пал в при​до​рож​ную ка​на​ву. Где-то впе​ре​ди раз​дал​ся силь​ный треск. По​нял, что лет​чи​кам уда​лось до​тя​нуть до ле​са. Как они там?.. Сде​лал нес​коль​ко скач​ков на пра​вой но​ге. Нет, ни​че​го не вы​хо​дит. По​пы​тал​ся пол​з​ти. Пре​одо​лев мет​ров сто и вко​нец из​му​чив​шись, ос​та​но​вил​ся пе​ре​дох​нуть. В этот мо​мент уви​дел, что из ближ​не​го до​ма выш​ли два маль​чи​ка. Они что-то го​ря​чо об​суж​да​ли. Ког​да бы​ли от ме​ня ша​гах в двад​ца​ти, я ок​лик​нул их: 

    - Ре​бя​та, по​дой​ди​те ко мне! 

    Один из них, тот, что был пос​тар​ше, спро​сил: 

    - А ты кто та​кой? 

    - Я со​вет​с​кий лет​чик. По​тер​пел ава​рию, мне нуж​на по​мощь. 

    Они на​ча​ли со​ве​щать​ся, за​тем млад​ший сде​лал нес​коль​ко ша​гов в сто​ро​ну. Ви​ди​мо, ре​бя​та при​ня​ли ме​ня за ди​вер​сан​та. 

    - А ты как сю​да по​пал? - спро​сил стар​ший. 

    - На па​ра​шю​те, - от​ве​тил я. 

    - А где же он, па​ра​шют? 

    - Да мет​ров за сто от​сю​да, на до​ро​ге. 

    Тогда стар​ший при​ка​зал: 

    - Коль​ка, сбе​гай пос​мот​ри, есть там па​ра​шют-то? 

    Колька убе​жал и вско​ре во​ло​ком при​та​щил па​ра​шют. 

    Теперь уже вдво​ем они от​нес​ли его к сво​ему до​му, пе​реб​ро​си​ли че​рез за​бор и быс​т​ро вер​ну​лись. 

    - Ну а ку​да те​бя? Мо​жет, в гос​пи​таль? 

    - Нет, ве​ди​те ту​да, где поб​ли​зос​ти те​ле​фон. 

    - Тог​да пош​ли на стан​цию, это близ​ко. 

    Опираясь на пле​чо стар​ше​го маль​чи​ка, под​п​ры​ги​вая на од​ной но​ге, я мед​лен​но дви​нул​ся к стан​ции. Те​перь-то я хо​ро​шо рас​смот​рел ре​бят. Стар​ше​му, ху​до​ща​во​му, но до​воль​но креп​ко​му под​рос​т​ку бы​ло лет че​тыр​над​цать. Вре​мя от вре​ме​ни он при​ни​мал​ся уго​ва​ри​вать ме​ня: 

    - Да ты не стес​няй​ся, дя​дя, об​ло​ка​чи​вай​ся силь​нее, - мне не тя​же​ло. 

    Кольке мож​но бы​ло дать лет де​сять. Он был нем​но​го по​ни​же сво​его при​яте​ля, но ши​ре в пле​чах. Шел он впе​ре​ди нас с мо​им ун​том в ру​ках, и, прой​дя так мет​ров пол​то​рас​та, мы ос​та​но​ви​лись у не​боль​шо​го зда​ния. 

    - Вот и стан​ция, - ска​зал стар​ший, - нас​то​ящая-то бы​ла вон там, на той сто​ро​не, да сго​ре​ла от не​мец​кой бом​бы. 

    По те​ле​фо​ну я свя​зал​ся с пред​с​та​ви​те​лем мес​т​ной влас​ти, и вско​ре за мной приш​ла лег​ко​вая ав​то​ма​ши​на. Шо​фер до​ло​жил, что по​лу​чил при​ка​за​ние от​вез​ти ме​ня в во​ен​ный гос​пи​таль, рас​по​ло​жен​ный на ок​ра​ине по​сел​ка. Но мне не тер​пе​лось уз​нать, как ос​таль​ные чле​ны эки​па​жа, и я уп​ро​сил его от​вез​ти ме​ня сна​ча​ла к са​мо​ле​ту. 

    Рассветало. Наш са​мо​лет, та​кой гроз​ный в воз​ду​хе, бес​по​мощ​но при​тих сре​ди гро​мад​ных де​ревь​ев. Ут​к​нув​шись сред​ни​ми мо​то​ра​ми в два мощ​ных ство​ла, он по​вис на об​лом​ках, а ка​би​на моя пред​с​тав​ля​ла со​бой бес​фор​мен​ную мас​су. 

    Я вы​шел из ав​то​мо​би​ля и, опи​ра​ясь на шо​фе​ра, нап​ра​вил​ся к мес​ту ава​рии. Пер​вым, ко​го я уви​дел, был Ни​ко​лай. Опус​тив пе​ре​вя​зан​ную бин​та​ми го​ло​ву, он мед​лен​но шел мне нав​с​т​ре​чу. 

    - Ни​ко​лай! 

    - Сер​гей! Жив?.. Бор​т​тех​ник ска​зал, что ты выс​ко​чил из ма​ши​ны, ког​да ос​та​ва​лось все​го мет​ров сто. Это же черт зна​ет что! По​че​му рань​ше не пры​гал? 

    - Ни​ко​лай, вы​со​та бы​ла боль​ше, - воз​ра​зил я. - Да и как я мог по​ки​нуть са​мо​лет, не убе​див​шись, что эки​па​жу уже не ну​жен? Ска​жи, что с ос​таль​ны​ми? 

    - У бор​то​во​го тех​ни​ка пе​ре​лом бед​ра, от​п​рав​лен в гос​пи​таль. Вмес​те с ним увез​ли ра​дис​та и вто​ро​го лет​чи​ка, у них пов​реж​де​ны поз​во​ноч​ни​ки. Ос​таль​ные от​де​ла​лись уши​ба​ми. 

    В это вре​мя по​до​шел врач. Ос​мот​рев мою но​гу, он пред​ло​жил не​мед​лен​но на​ло​жить ши​ны. Мы при​се​ли на сло​ман​ное де​ре​во, и Ни​ко​лай рас​ска​зал, что бы​ло пос​ле то​го, как я по​ки​нул са​мо​лет, как по​са​дил ма​ши​ну на лес... 

    Через нес​коль​ко ми​нут мы бы​ли на вок​за​ле, а еще че​рез час - на сво​ей стан​ции. Ожи​дая на​ше​го воз​в​ра​ще​ния, у ав​то​бу​са сто​ял дя​дя Ми​ша. Встре​ча​ли нас и Алек​сандр До​до​нов, и Ар​сен Чу​ри​лин, и Ва​си​лий Ро​го​зин. Каж​дый хо​тел хоть в чем-ни​будь про​явить свою за​бо​ту, по​мог​ли нам сесть в ав​то​бус, и вско​ре мы бы​ли в вой​с​ко​вом ла​за​ре​те. 

    В борь​бе со сти​хи​ей 

    С 28 июня и до се​ре​ди​ны июля со​вет​с​кие вой​с​ка, ве​дя тя​же​лые обо​ро​ни​тель​ные бои с пре​вос​хо​дя​щи​ми си​ла​ми про​тив​ни​ка, от​с​ту​па​ли к До​ну. Под Во​ро​не​жем на​ча​тое вос​точ​нее Кур​с​ка нас​туп​ле​ние про​тив​ни​ка бы​ло ос​та​нов​ле​но, од​на​ко груп​пи​ров​ка гит​ле​ров​цев, из​ме​нив нап​рав​ле​ние уда​ра на юго-вос​ток, 15 июля выш​ла в боль​шую из​лу​чи​ну До​на. 

    Теперь глав​ные си​лы сос​ре​до​то​чен​ных на юге не​мец​ких войск бы​ли на​це​ле​ны на Ста​лин​г​рад, ов​ла​де​ние ко​то​рым поз​во​ли​ло бы про​тив​ни​ку ра​зор​вать на​ши ком​му​ни​ка​ции с югом и обес​пе​чить дей​с​т​вия его груп​пи​ров​ки, нас​ту​па​ющей на Кав​каз. 

    Оборонительными бо​ями на ре​ке Чир на​ча​лась Ста​лин​г​рад​с​кая бит​ва. И для дей​с​т​вий в ин​те​ре​сах на​зем​ных войск на этом нап​рав​ле​нии бы​ли прив​ле​че​ны ос​нов​ные си​лы АДД. 

    Начиная с 17 июля в те​че​ние шес​ти но​чей под​ряд даль​ние бом​бар​ди​ров​щи​ки на​но​си​ли уда​ры по ра​йо​нам скоп​ле​ния не​мец​ких войск и пе​реп​ра​вам че​рез ре​ки Дон, Чир, по ре​зер​вам про​тив​ни​ка в ра​йо​нах Цим​лян​с​кой, Вер​х​ней и Ниж​ней Кур​мо​яр​с​кой. Нес​коль​ко раз пря​мы​ми по​па​да​ни​ями пе​реп​ра​вы раз​ру​ша​лись. Од​нов​ре​мен​но с этим на​ша ави​ация бом​бар​ди​ро​ва​ла и вра​жес​кие аэрод​ро​мы. 

    45-я ави​ади​ви​зия, 747-й ави​аполк и нес​коль​ко ди​ви​зий, дис​ло​ци​ро​вав​ших​ся на ли​нии Ле​нин​г​рад - Мос​к​ва, для бо​евых дей​с​т​вий на даль​них под​с​ту​пах к Ста​лин​г​ра​ду по​ка не прив​ле​ка​лись, а про​дол​жа​ли бом​бар​ди​ро​вать же​лез​но​до​рож​ные уз​лы и аэрод​ро​мы на за​пад​ном нап​рав​ле​нии. Нам это бы​ло не​по​нят​но. И толь​ко ког​да со​вет​с​кие вой​с​ка ле​том и осенью 1942 го​да на​нес​ли по вра​гу ряд силь​ных уда​ров в ра​йо​не Жиз​д​ры, под Рже​вом и По​го​ре​лым Го​ро​ди​щем, у Де​мян​с​ка и Ста​рой Рус​сы, все ста​ло яс​но. 

    Активизировав дей​с​т​вия на​ших войск на этом нап​рав​ле​нии, со​вет​с​кое ко​ман​до​ва​ние стре​ми​лось ли​шить груп​пу ар​мий "Центр" воз​мож​нос​ти вы​де​лить хо​тя бы часть сво​их сил для под​к​реп​ле​ния войск под Ста​лин​г​ра​дом. И, как под​т​вер​ди​ла раз​вед​ка, цель бы​ла дос​тиг​ну​та. Враг по​ве​рил, что имен​но здесь го​то​вит​ся круп​ное нас​туп​ле​ние со​вет​с​ких войск, и пос​та​рал​ся уси​лить груп​пу ар​мий "Центр" ре​зер​ва​ми с За​па​да. 

    Меня вра​чи про​дер​жа​ли в ла​за​ре​те до кон​ца июля. Лишь 3 ав​гус​та я вновь прис​ту​пил к бо​евым по​ле​там. Мой ко​ман​дир Алек​сандр До​до​нов был бо​лен, по​это​му нес​коль​ко вы​ле​тов мне пред​с​то​яло вы​пол​нить с лет​чи​ком Вла​ди​ми​ром По​но​ма​рен​ко. Мы к то​му вре​ме​ни уже хо​ро​шо зна​ли друг дру​га. Он счи​тал ме​ня неп​ло​хим штур​ма​ном, я его - от​лич​ным лет​чи​ком. 

    * * * 

    Владимир вмес​те с Ни​ко​ла​ем Ищен​ко окон​чил шко​лу пи​ло​тов ГВФ в Ба​тай​с​ке. За вре​мя уче​бы они ста​ли друзь​ями, но приш​лось рас​стать​ся: Ни​ко​лай был наз​на​чен в Свер​д​ловск, а Вла​ди​мир - в Ха​ба​ровск. По​ле​ты по даль​не​вос​точ​ной трас​се, над глу​хой тай​гой, за​ка​ли​ли Вла​ди​ми​ра, мно​го​му на​учи​ли. К трид​ца​ти го​дам он ус​пел на​ле​тать не од​ну ты​ся​чу ча​сов, при​об​рел боль​шой опыт по​ле​тов в слож​ных ме​те​оро​ло​ги​чес​ких ус​ло​ви​ях, над бе​зо​ри​ен​тир​ной мес​т​нос​тью. Труд​нос​тей при этом приш​лось ис​пы​тать мно​го, но из них он всег​да вы​хо​дил по​бе​ди​те​лем. 

    В фев​ра​ле 1941 го​да В. По​но​ма​рен​ко был приз​ван в ВВС и наз​на​чен в 212-й ави​аполк. Здесь он вновь встре​тил​ся с Ни​ко​ла​ем Ищен​ко. Они вмес​те ос​ва​ива​ли бом​бар​ди​ров​щи​ки ДБ-3, вмес​те в один день по​лу​чи​ли на этих са​мо​ле​тах бо​евое кре​ще​ние. 

    Читателю уже из​вес​т​но о том, что в пос​лед​них чис​лах июня Ищен​ко был сбит над пе​реп​ра​вой че​рез Бе​ре​зи​ну, и Вла​ди​мир дол​гое вре​мя счи​тал его по​гиб​шим. Сам же он про​дол​жал во​евать в этих ис​к​лю​чи​тель​но труд​ных ус​ло​ви​ях пер​вых ме​ся​цев вой​ны, про​яв​ляя вы​со​кое лет​ное мас​тер​с​т​во и му​жес​т​во. Толь​ко ког​да его весь "заш​то​пан​ный" са​мо​лет был приз​нан для даль​ней​ших по​ле​тов неп​ри​год​ным, Вла​ди​ми​ру при​ка​за​ли пе​рег​нать ма​ши​ну в ави​аци​он​ные мас​тер​с​кие на ка​пи​таль​ный ре​монт. 

    В Мо​ни​но Вла​ди​мир встре​тил​ся со сво​им быв​шим ко​ман​ди​ром пол​ка, став​шим те​перь ге​не​ра​лом, А. Е. Го​ло​ва​но​вым. Эта встре​ча за​кон​чи​лась тем, что Вла​ди​мир по​лу​чил наз​на​че​ние в наш полк. Пе​ред отъ​ез​дом ка​пи​та​ну В. По​но​ма​рен​ко вру​чи​ли в Крем​ле ор​ден Ле​ни​на, ко​то​рым он был наг​раж​ден за му​жес​т​во и от​ва​гу, про​яв​лен​ные в борь​бе с вра​гом. 

    В пол​ку Вла​ди​ми​ра ува​жа​ли за его лет​ное мас​тер​с​т​во, скром​ность. Как-то он вер​нул​ся с бо​ево​го за​да​ния на двух сред​них мо​то​рах. Два край​них на бом​бар​ди​ров​щи​ке бы​ли вы​ве​де​ны из строя зе​нит​ной ар​тил​ле​ри​ей про​тив​ни​ка. Лет​чи​ки вос​тор​жен​но от​зы​ва​лись об этом по​ле​те, а Вла​ди​мир не на​хо​дил в нем ни​че​го не​обык​но​вен​но​го. И ра​ди​ог​рам​мы его бы​ли спо​кой​ны, как буд​то ни​че​го серь​ез​но​го не про​изош​ло. 

    Словом, по​ка са​мо​лет По​но​ма​рен​ко на​хо​дил​ся в ре​мон​те, он дол​жен был ле​тать со мной вмес​то До​до​но​ва. 

    Стояли жар​кие лет​ние дни. При бла​гоп​ри​ят​ных ус​ло​ви​ях в та​кую по​го​ду ин​тен​сив​но раз​ви​ва​ют​ся и рас​тут вверх ку​че​вые об​ла​ка, воз​ни​ка​ют внут​ри​мас​со​вые гро​зо​вые яв​ле​ния. При​чем на раз​ви​тие гро​зо​во​го об​ла​ка, с мо​мен​та об​ра​зо​ва​ния ку​чев​ки, ухо​дит от од​но​го до се​ми ча​сов, по​это​му прог​но​зи​ро​вать их труд​но. 

    - Не нра​вит​ся мне эта об​лач​ность, - за​ме​тил Ар​сен, ког​да пос​ле обе​да мы нап​ра​ви​лись в штаб. - Как бы до гро​зы де​ло не дош​ло! 

    - Что ж, для ав​гус​та та​кое не ис​к​лю​че​но, - сог​ла​сил​ся Вла​ди​мир. Пос​лу​ша​ем, что ска​жут ме​те​ос​пе​ци​алис​ты. 

    Подготовка к бо​ево​му вы​ле​ту про​во​ди​лась обыч​ным по​ряд​ком. 

    Нам пред​с​то​яло бом​бар​ди​ро​вать аэрод​ром Ша​та​ло​во, на ко​то​рый, по дан​ным раз​вед​ки, пе​ре​ле​те​ла боль​шая груп​па бом​бар​ди​ров​щи​ков. Вы​со​та бом​бо​ме​та​ния 3900 мет​ров, бом​бо​вая заг​руз​ка - че​ты​ре тон​ны - 40 ОФАБ-100. 

    Дежурный ме​те​оро​лог до​ло​жил об​с​та​нов​ку: 

    - Над целью дол​ж​но быть ма​ло​об​лач​но, но на мар​ш​ру​те обя​за​тель​но встре​ти​те об​лач​ность гро​зо​во​го ха​рак​те​ра. Обой​ти ее нель​зя - за​ни​ма​ет слиш​ком боль​шой ра​йон. При​дет​ся про​хо​дить или вы​ше об​ла​ков, но тог​да на​до под​нять​ся до 8000 мет​ров, или ле​теть меж​ду от​дель​ны​ми гро​зо​вы​ми "на​ко​валь​ня​ми". В об​ла​ках по​лет не​воз​мо​жен. 

    Позвонили из шта​ба ди​ви​зии и уточ​ни​ли за​да​чу: для вы​пол​не​ния за​да​ния вы​де​лить толь​ко три эки​па​жа. По ре​зуль​та​там по​ле​та бу​дет при​ня​то ре​ше​ние на ис​поль​зо​ва​ние глав​ных сил. В чис​ло трех по​пал и наш эки​паж. 

    На этот раз мы взле​те​ли за со​рок ми​нут до нас​туп​ле​ния тем​но​ты, ког​да сол​н​це толь​ко что скры​лось за го​ри​зон​том. Че​рез двад​цать ми​нут бы​ли уже на ис​ход​ном пун​к​те мар​ш​ру​та. При​бор по​ка​зы​вал вы​со​ту 2000 мет​ров. 

    - Вы​со​ко​ва​та что-то об​лач​ность впе​ре​ди, - про​из​нес, ни к ко​му не об​ра​ща​ясь, Ар​сен. 

    До об​ла​ков этих бы​ло ки​ло​мет​ров сто, а вид​ны они бы​ли по​то​му, что за​ря ос​ве​ща​ла их ты​ло​вую часть, яр​ко об​ри​со​вы​вая вер​х​ние кон​ту​ры. 

    - Еще да​ле​ко, - от​ве​тил я, - нуж​ную вы​со​ту наб​рать ус​пе​ем. 

    - Ус​пе​ем или нет - не так важ​но, - ска​зал ко​ман​дир ко​раб​ля. - При по​ле​те-то на за​пад как-ни​будь прос​коль​з​нем. А вот как об​рат​но выр​вать​ся - об этом сле​ду​ет по​ду​мать... 

    Я по​ни​мал - раз​го​во​ры ве​лись для то​го, что​бы не ску​чать. Ни​ка​ко​го ре​ше​ния на об​рат​ный мар​ш​рут при​нять мы не мо​жем хо​тя бы по​то​му, что не​из​вес​т​на вы​со​та вер​х​ней гра​ни​цы об​ла​ков, ско​рость их дви​же​ния. 

    Темнело. Зем​ля все ча​ще и ча​ще ста​ла про​па​дать из ви​ду. Те​перь под на​ми бы​ли уже сплош​ные об​ла​ка, и мы ла​ви​ро​ва​ли меж​ду от​дель​ны​ми шап​ка​ми. Са​мо​лет силь​но бол​та​ло. 

    - То​ва​ри​щи лет​чи​ки, об​хо​ди​те, по​жа​луй​с​та, об​лач​ность пря​мы​ми кур​са​ми, не де​лай​те ви​ра​жей, - поп​ро​сил я. - Счис​ле​ние пу​ти вес​ти не​воз​мож​но. Ес​ли ви​ди​те, что об​ла​ко не пе​ре​лезть, из​ме​ни​те курс за​ра​нее, что​бы от​рез​ки бы​ли под​лин​нее. 

    - Хо​ро​шо, - ко​рот​ко от​ве​тил По​но​ма​рен​ко. Впе​ре​ди свер​к​ну​ла мол​ния. 

    - Гро​за! Вот кра​со​та-то! - вос​хи​щен​но ска​зал бор​т​тех​ник Про​кофь​ич. 

    - Кра​со​та, ког​да лю​бу​ешь​ся из​да​ле​ка, а вот по​па​дешь в ее объ​ятия - не до кра​со​ты бу​дет, - за​ме​тил Ар​сен. 

    Справа, вы​ше нас ки​ло​мет​ра на три, сплош​ной сте​ной сто​яли тем​ные об​ла​ка. Вре​мя от вре​ме​ни они ос​ве​ща​лись элек​т​ри​чес​ки​ми раз​ря​да​ми, пос​ле че​го ста​но​ви​лось еще тем​нее. Вся эта гроз​ная мас​са дви​га​лась на юго-вос​ток, слов​но спе​ши​ла от​ре​зать нам об​рат​ный путь. Прош​ло еще пол​ча​са, и гро​за ос​та​лась по​за​ди. Мне те​перь ста​ло лег​че: хо​тя на​хо​ди​лись мы за об​ла​ка​ми, все же мож​но бы​ло вы​пол​нять по​лет по пря​мой. Я взял​ся за сек​с​тант и по двум не​бес​ным све​ти​лам оп​ре​де​лил рас​чет​ное мес​то. Ока​за​лось, что са​мо​лет ук​ло​нил​ся к югу бо​лее чем на сто ки​ло​мет​ров от за​дан​ной ли​нии мар​ш​ру​та. По​пы​тал​ся про​ве​рить эти рас​че​ты при по​мо​щи ра​дио, но ни​че​го не по​лу​чи​лось. На лю​бой час​то​те слы​шал​ся толь​ко су​хой треск. Тог​да, при​няв свое рас​чет​ное мес​то за дей​с​т​ви​тель​ное по​ло​же​ние са​мо​ле​та, я ввел поп​рав​ку в курс, а че​рез двад​цать ми​нут оп​ре​де​лил но​вое рас​чет​ное мес​то. 

    Облачность ста​ла пос​те​пен​но ре​деть, и мы с вы​со​ты 5700 мет​ров на​ча​ли сни​жать​ся. Те​перь нуж​но бы​ло оп​ре​де​лить пу​те​вую ско​рость. Так как до це​ли ха​рак​тер​ных ори​ен​ти​ров не бы​ло, приш​лось ее рас​счи​ты​вать по ре​зуль​та​там двух ас​т​ро​но​ми​чес​ких наб​лю​де​ний, хо​тя это​го бы​ло яв​но не​дос​та​точ​но. Выш​ли под об​ла​ка. По мо​им рас​че​там, до це​ли ос​та​лось ле​теть ми​нут пять-шесть. Сни​зи​лись до ты​ся​чи мет​ров. Рас​чет​ное вре​мя ис​тек​ло, а аэрод​ром не по​яв​лял​ся, да и как бы​ло об​на​ру​жить ров​ное, пок​ры​тое тра​вой по​ле... 

    Не ме​няя кур​са, про​ле​те​ли еще че​ты​ре ми​ну​ты. Вдруг ви​жу се​ро​ва​тую лен​ту и ка​кой-то, то​же се​ро​ва​тый, пря​мо​уголь​ник. По кар​те круп​но​го мас​ш​та​ба быс​т​ро про​бе​гаю взгля​дом вдоль ли​нии шос​се. Ока​зы​ва​ет​ся, аэрод​ром мы прос​ко​чи​ли ле​вее ки​ло​мет​ров на де​сять - две​над​цать и выш​ли на че​ты​ре​ху​голь​ник шос​сей​ных до​рог. Даю но​вый курс, рас​счи​ты​ваю вре​мя при​бы​тия на цель, и вот она дол​ж​на быть уже под на​ми. 

    - Ви​раж! - ко​ман​дую По​но​ма​рен​ко. 

    - По​че​му? - удив​ля​ет​ся он. 

    - Мы над целью. 

    - А по​че​му не стре​ля​ют? 

    - Не знаю... Так дер​жать! Бро​саю САБ! 

    Через де​сять се​кунд све​тя​щая бом​ба ра​зор​ва​лась в воз​ду​хе и, мед​лен​но сни​жа​ясь на па​ра​шю​те, ста​ла из​ли​вать свет си​лой в один мил​ли​он че​ты​рес​та ты​сяч све​чей! По​яв​ле​ние в вой​с​ках этих бомб (вре​мя го​ре​ния ее око​ло че​ты​рех ми​нут) при​ве​ло к из​ме​не​нию так​ти​ки дей​с​т​вий даль​них бом​бар​ди​ров​щи​ков. В пол​ках, во​ору​жен​ных са​мо​ле​та​ми Ил-4, бы​ли об​ра​зо​ва​ны эше​ло​ны обес​пе​че​ния бом​бо​ме​та​ния из рас​че​та один ос​ве​ти​тель на во​семь - де​сять бом​бар​ди​ров​щи​ков. Те​перь ко​ли​чес​т​во сбра​сы​ва​емых фу​гас​ных бомб умень​ши​лось, а эф​фек​тив​ность бом​бар​ди​ро​вок уве​ли​чи​лась за счет бо​лее точ​но​го бом​бо​ме​та​ния по ос​ве​щен​ным це​лям. 

    Сразу же за​го​во​ри​ла ав​то​ма​ти​чес​кая ма​ло​ка​ли​бер​ная ар​тил​ле​рия, выб​ра​сы​вая де​сят​ки ог​нен​ных ша​ри​ков-сна​ря​дов. Цель под на​ми, сом​не​ний нет, но ха​рак​тер​но​го ни​че​го не вид​но. Прош​ло три ми​ну​ты. Сно​ва ко​ман​дую: 

    - Раз​во​рот на двес​ти гра​ду​сов! 

    Рассчитываю пе​ре​сечь аэрод​ром дру​гим кур​сом. Вла​ди​мир мол​ча вы​пол​ня​ет ко​ман​ду. Че​рез три ми​ну​ты сбра​сы​ваю еще од​ну све​тя​щую бом​бу и поч​ти под со​бой ви​жу раз​ру​шен​ные ан​га​ры. Не раз​ду​мы​вая, на​жи​маю на кноп​ку сбра​сы​ва​те​ля. С ин​тер​ва​лом в пол​се​кун​ды вниз по​ле​те​ли пер​вые де​сять ос​ко​лоч​но-фу​гас​ных бомб. 

    Самолет пе​ре​ва​ли​ва​ет​ся с од​но​го кры​ла на дру​гое. Вла​ди​мир, вы​дер​жи​вая об​щее нап​рав​ле​ние по​ле​та, уво​дит его от то​го мес​та, где толь​ко что прош​ла се​рия сна​ря​дов. Я, как всег​да, ле​жу на стек​лян​ном по​лу и ожи​даю раз​ры​вов бомб: мо​жет, хо​тя бы от од​ной из них воз​ник​нет по​жар. 

    Идем над ок​ра​иной аэрод​ро​ма, это мне вид​но хо​ро​шо. На​ча​ли рвать​ся бом​бы, ос​ве​щая мес​т​ность. Мель​к​ну​ли си​лу​эты са​мо​ле​тов, но по​жа​ров не воз​ник​ло - да​ле​ко​ва​то. Ос​таль​ные бом​бы рва​ну​ли в ле​су. Сле​до​ва​тель​но, мы уже ухо​дим от аэрод​ро​ма. Те​перь на​до зай​ти так, что​бы все ос​тав​ши​еся бом​бы ра​зор​ва​лись бли​же к гра​ни​це лет​но​го по​ля. Де​ла​ем еще за​ход. Вот по​ка​за​лось шос​се. Сбра​сы​ваю все трид​цать бомб, рас​тя​нув се​рию на це​лый ки​ло​метр. Од​на из них ра​зор​ва​лась очень близ​ко от са​мо​ле​та, бе​зус​лов​но пов​ре​див его, а мо​жет быть, и пол​нос​тью унич​то​жив. Еще две бом​бы ра​зор​ва​лись на уда​ле​нии трид​ца​ти - со​ро​ка мет​ров. Мож​но бы​ло пред​по​ло​жить, что ес​ли про​тив​ни​ком пла​ни​ро​вал​ся на эту ночь вы​лет, то он был от​ме​нен или за​дер​жан из-за гро​зы. 

    Освободившийся от бомб са​мо​лет лег​ко на​би​рал вы​со​ту. Мы взя​ли курс на Клин. Впе​ре​ди бы​ло так тем​но, что оп​ре​де​лить, где об​лач​ность вы​ше, где ни​же, ока​за​лось не​воз​мож​но. При​ня​ли ре​ше​ние прой​ти ее вер​хом. 

    Высотомер по​ка​зы​вал уже пять ты​сяч во​семь​сот мет​ров. Вдруг ма​ши​на на​ча​ла су​до​рож​но вздра​ги​вать. И не ус​пе​ли лет​чи​ки от​вер​нуть в сто​ро​ну, как тряс​ка еще боль​ше уси​ли​лась, звез​ды про​па​ли. Мы ока​за​лись в об​ла​ках. По​но​ма​рен​ко на​чал раз​во​рот вле​во, пос​ле че​го са​мо​лет ста​ло тряс​ти еще силь​нее, но вско​ре сно​ва по​ка​за​лись звез​ды. Это ус​по​ко​ило. 

    - Те​перь ку​да? - спро​сил Вла​ди​мир. 

    - Прой​дем нем​но​го на се​вер, - пред​ла​гаю я, - ведь вся мас​са об​ла​ков сме​ща​ет​ся на юго-вос​ток. 

    Прибор уже по​ка​зы​ва​ет вы​со​ту шесть ты​сяч де​вять​сот. Спра​ва по бор​ту и вни​зу под на​ми гро​зо​вые раз​ря​ды в ви​де ог​нен​ных лент и стрел са​мых раз​но​об​раз​ных форм. Они ме​чут​ся с не​ве​ро​ят​ной быс​т​ро​той, слов​но за​те​яв ка​кую-то страш​ную иг​ру. 

    Прошло еще нес​коль​ко ми​нут... 

    Мы на вы​со​те во​семь ты​сяч че​ты​рес​та мет​ров. Раз​вер​ну​лись на вос​ток и опять ока​за​лись в об​ла​ках. Са​мо​лет тря​сет не так силь​но. Вид​но, это уже вер​ши​на об​ла​ков, и в ней элек​т​ри​чес​ких за​ря​дов нем​но​го. 

    - Ка​жет​ся, сей​час пе​ре​ле​зем, - ска​зал Ар​сен. И вдруг го​лос стрел​ка: 

    - То​ва​рищ ко​ман​дир, у ме​ня кис​ло​род вы​шел. 

    Надо не​мед​лен​но ока​зать ему по​мощь. На та​кой вы​со​те че​ло​век, ли​шен​ный кис​ло​ро​да, в те​че​ние двух-трех ми​нут мо​жет уме​реть. Но доб​рать​ся до стрел​ка мож​но толь​ко пол​з​ком: его ка​би​на в плос​кос​ти са​мо​ле​та. И, на​дев на се​бя пе​ре​нос​ный бал​лон с кис​ло​ро​дом, взяв вто​рой, для стрел​ка, Про​кофь​ич нап​ра​вил​ся к не​му. Ког​да наг​нул​ся, что​бы про​лезть в плос​кость, не​ча​ян​но за​це​пил​ся шлан​гом за что-то, и мас​ка спол​з​ла с его ли​ца. Бор​т​тех​ник сде​лал по​пыт​ку от​це​пить шланг, но по​те​рял си​лы и тя​же​ло опус​тил​ся на пол. 

    Увидев, что Про​кофь​ич ле​жит на по​лу, его по​мощ​ник Ки​щен​ко бро​сил​ся на по​мощь, и в спеш​ке без кис​ло​род​но​го бал​ло​на, рас​счи​ты​вая вос​поль​зо​вать​ся бал​ло​ном, ко​то​рый бор​т​тех​ник нес для стрел​ка. Доб​рав​шись до Про​кофь​ича, Ки​щен​ко по​пы​тал​ся по​тя​нуть на се​бя шланг вто​ро​го бал​ло​на, но тот был нак​реп​ко за​жат в ле​вой ру​ке пос​т​ра​дав​ше​го. Пра​вой же ру​кой Про​кофь​ич за​жал свой шланг. Ос​тав​шись без кис​ло​ро​да, по​мощ​ник то​же по​те​рял соз​на​ние. 

    Что де​лать? Вни​зу гро​за, в са​мо​ле​те уми​ра​ют два че​ло​ве​ка, судь​ба треть​его не​из​вес​т​на, ока​зать по​мощь не​ко​му... 

    Командир при​нял ре​ше​ние - сни​жать​ся. Дру​го​го вы​хо​да не бы​ло. 

    И са​мо​лет рез​ко по​шел вниз... Сни​же​ние бы​ло быс​т​рым, при​хо​ди​лось че​рез каж​дые пять - де​сять се​кунд гло​тать слю​ну, что​бы ос​ла​бить дав​ле​ние на ба​ра​бан​ную пе​ре​пон​ку. Са​мо​лет бро​са​ло так силь​но, что по​рой он не слу​шал​ся ру​лей. Иног​да мы про​ва​ли​ва​лись на пять​де​сят - сто мет​ров, а иног​да ка​кая-то си​ла на нес​коль​ко де​сят​ков мет​ров под​б​ра​сы​ва​ла нас вверх. 

    Разговаривать бы​ло не​воз​мож​но. В на​уш​ни​ках не прек​ра​щал​ся су​хой треск... 

    И вдруг но​вое пре​пят​с​т​вие. Вин​ты мо​то​ров не бы​ли за​тя​же​ле​ны, то есть ло​пас​ти не бы​ли раз​вер​ну​ты на боль​шой угол ата​ки. Сде​лать это те​перь бы​ло не​ко​му, так как оба тех​ни​ка ле​жа​ли без приз​на​ков жиз​ни, а ра​дист Да​вид Чхик​виш​ви​ли не мог до​тя​нуть​ся до ры​ча​гов уп​рав​ле​ния, не сни​мая кис​ло​род​ной мас​ки. Из-за рез​ко​го сни​же​ния про​изош​ла рас​к​рут​ка вин​тов. Вин​ты вра​ща​лись с бе​ше​ной ско​рос​тью, ка​кой мо​то​ры ни​ког​да еще не ис​пы​ты​ва​ли. 

    Молнии все вре​мя свер​ка​ли вни​зу, но уже нес​коль​ко по​за​ди са​мо​ле​та, так что мне не нуж​но бы​ло из​ме​нять курс, стре​мясь уй​ти от гро​зо​вых раз​ря​дов. 

    На вы​со​те пять ты​сяч во​семь​сот мет​ров ра​дист снял мас​ку и от​п​ра​вил​ся к тех​ни​кам. В это вре​мя са​мо​лет так силь​но под​б​ро​си​ло вверх, что он, хо​тя и упи​рал​ся ру​ка​ми в об​шив​ку, уда​рил​ся го​ло​вой и упал. Ско​рость са​мо​ле​та в этот мо​мент бы​ла кри​ти​чес​кой - вот-вот ма​ши​на сор​вет​ся в што​пор. Вла​ди​мир, од​на​ко, удер​жал ее и су​мел пре​дот​в​ра​тить опас​ность. 

    Ползком, что​бы не раз​бить го​ло​вы, те​перь уже я с ра​дис​том под​та​щи​ли Про​кофь​ича и его по​мощ​ни​ка к ста​ци​онар​ным кис​ло​род​ным ус​та​нов​кам. От​со​еди​нив мас​ку, по​пы​та​лись вло​жить ко​нец шлан​га в рот бор​т​ме​ха​ни​ка, раз​жав ему зу​бы с боль​шим тру​дом. Ед​ва ус​пе​ли сде​лать это, че​люс​ти Про​кофь​ича опять су​до​рож​но сом​к​ну​лись, и дос​туп кис​ло​ро​да прек​ра​тил​ся. Приш​лось кис​ло​род под​ка​чи​вать ры​ча​гом ме​ха​ни​чес​кой по​да​чи. 

    Через нес​коль​ко се​кунд у Про​кофь​ича по​яви​лись пер​вые приз​на​ки ды​ха​ния. За​тем бор​т​тех​ник глу​бо​ко вздох​нул и от​к​рыл гла​за. Они не вы​ра​жа​ли ни ис​пу​га, ни удив​ле​ния, он хо​тел что-то ска​зать, но тут же зас​нул. Ды​ха​ние его окон​ча​тель​но вы​ров​ня​лось. Ки​щен​ко быс​т​рее при​шел в се​бя. От​к​рыв гла​за, он при​под​нял​ся и спро​сил: 

    - Че​го вы от ме​ня хо​ти​те? 

    Пришлось объ​яс​нять, что про​изош​ло. Тог​да, по​ка​зав на ле​жа​ще​го Про​кофь​ича, Ки​щен​ко спро​сил: 

    - Умер? 

    - Нет, жив! Спит. 

    Через не​ко​то​рое вре​мя Про​кофь​ича ре​ши​ли раз​бу​дить. Встал наш бор​т​тех​ник с тру​дом. Ли​цо его силь​но поб​лед​не​ло. Приш​лось и ему рас​ска​зать о прик​лю​чив​шем​ся. Ки​щен​ко окон​ча​тель​но оп​ра​вил​ся и уже ору​до​вал у при​бор​ной дос​ки, пе​ре​го​ва​ри​ва​ясь с лет​чи​ком, а Про​кофь​ич, не прош​ло и ми​ну​ты, сно​ва зас​нул. 

    Гроза ос​та​лась по​за​ди. Мы ска​ти​лись по нак​лон​ной с вер​ши​ны гро​зо​во​го об​ла​ка, ми​но​вав его центр. Са​мо​лет еще бро​са​ло, но это бы​ла уже обык​но​вен​ная бол​тан​ка. 

    Пока мы ока​зы​ва​ли по​мощь бор​т​тех​ни​ку и его по​мощ​ни​ку, лет​чи​ки все вре​мя зап​ра​ши​ва​ли стрел​ка, как он се​бя чув​с​т​ву​ет. Тот вся​кий раз от​ве​чал: 

    - Хо​ро​шо. 

    Как вы​яс​ни​лось поз​же, кис​ло​ро​да в его бал​ло​не бы​ло дос​та​точ​но, а от​ка​зал ма​но​метр. Мо​ло​дой, не​опыт​ный стре​лок прос​то не мог по​нять, в чем де​ло... 

    Когда мы выш​ли под об​ла​ка, сняв кур​со​вой угол при​вод​ной ра​ди​ос​тан​ции, я оп​ре​де​лил ра​йон мес​то​на​хож​де​ния. Ока​за​лось, что от​к​ло​ни​лись на де​вя​нос​то пять ки​ло​мет​ров к се​ве​ру. Про​из​ве​дя не​об​хо​ди​мые рас​че​ты, нас​т​ро​ил​ся на при​вод​ную ра​ди​ос​тан​цию. В это вре​мя она пе​ре​да​ва​ла вальс Штра​уса. 

    Через час мы про​из​ве​ли по​сад​ку. 

    На зем​ле нам со​об​щи​ли пе​чаль​ную весть: взле​тев​ший с на​ми са​мо​лет В. Бид​но​го на вы​со​те че​ты​ре ты​ся​чи мет​ров во​шел в мощ​ное гро​зо​вое об​ла​ко, пе​ре​вер​нул​ся и раз​ру​шил​ся. Лишь не​ко​то​рым чле​нам эки​па​жа уда​лось выб​ро​сить​ся с па​ра​шю​том, ос​таль​ные по​гиб​ли. 

    По объ​ек​там глу​бо​ко​го ты​ла 

    Обстановка под Ста​лин​г​ра​дом ос​та​ва​лась тя​же​лой. С от​хо​дом на​ших войск на вос​точ​ный бе​рег До​на по​ло​же​ние еще бо​лее обос​т​ри​лось. 19 ав​гус​та про​тив​ни​ку уда​лось фор​си​ро​вать Дон в ра​йо​не Вер​тя​че​го, прор​вать на​шу обо​ро​ну и к ис​хо​ду 23 ав​гус​та вый​ти к Вол​ге. 

    Для на​ра​щи​ва​ния мо​щи бом​бо​вых уда​ров по вой​с​кам и тех​ни​ке вра​га пять ди​ви​зий АДД бы​ли пе​ре​ба​зи​ро​ва​ны с уда​лен​ных аэрод​ро​мов бли​же к ра​йо​ну бо​евых дей​с​т​вий и со​вер​ша​ли те​перь по два-три бо​евых вы​ле​та в ночь. 

    Для ре​ше​ния этих за​дач бы​ла прив​ле​че​на и 45-я ави​ади​ви​зия. По​ле​ты мы вы​пол​ня​ли со взле​том и по​сад​кой на под​мос​ков​ном аэрод​ро​ме. По вре​ме​ни они бы​ли про​дол​жи​тель​ны​ми, ре​зуль​тат от них ожи​дал​ся вы​со​кий: на каж​дый са​мо​лет под​ве​ши​ва​лось до че​ты​рех тонн бомб раз​ных ка​либ​ров и мо​ди​фи​ка​ций. 

    После то​го как не​мец​кие вой​с​ка выш​ли на ближ​ние под​с​ту​пы к Ста​лин​г​ра​ду, фа​шис​т​с​кая про​па​ган​да на​ча​ла оче​ред​ную кам​па​нию лжи, ут​вер​ж​дая, что Со​вет​с​кая Ар​мия унич​то​же​на. Не​об​хо​ди​мо бы​ло быс​т​ро и убе​ди​тель​но оп​ро​вер​г​нуть эту ложь, дав вра​гу на да​ле​ком рас​сто​янии от фрон​та по​чув​с​т​во​вать си​лу со​вет​с​ко​го ору​жия. 

    Поэтому, нес​мот​ря на ис​к​лю​чи​тель​но тя​же​лую об​с​та​нов​ку под Ста​лин​г​ра​дом, Став​ка Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния при​ня​ла ре​ше​ние - во вто​рой по​ло​ви​не ав​гус​та и пер​вой по​ло​ви​не сен​тяб​ря, од​нов​ре​мен​но с ак​тив​ны​ми дей​с​т​ви​ями в ин​те​ре​сах на​зем​ных войск, на​нес​ти мощ​ные бом​бо​вые уда​ры по Бер​ли​ну, Дан​ци​гу, Ке​ниг​с​бер​гу и дру​гим круп​ным го​ро​дам. В этих на​ле​тах пла​ни​ро​ва​лось учас​тие и 45-й ди​ви​зии. Ра​ди​ус дей​с​т​вия са​мо​ле​тов ТБ-7 поз​во​лял со​вер​шать столь даль​ние по​ле​ты и с на​ше​го ос​нов​но​го аэрод​ро​ма. 

    Первый удар пред​с​то​яло на​нес​ти в ночь на 19 ав​гус​та по объ​ек​там Ке​ниг​с​бер​га и Дан​ци​га. 746-й ави​аполк дол​жен был бом​бар​ди​ро​вать во​ен​но-мор​с​кую ба​зу и су​дос​т​ро​итель​ные вер​фи в Дан​ци​ге. Бом​бо​вая заг​руз​ка на​ше​го са​мо​ле​та че​ты​ре тон​ны: две ФАБ-1000 и од​на ФАБ-2000. 

    По прог​но​зу бе​зоб​лач​но бы​ло толь​ко в ра​йо​не це​ли, а по мар​ш​ру​ту от са​мо​го аэрод​ро​ма - де​ся​ти​бал​ль​ная об​лач​ность. Ког​да взле​те​ли, об​лач​ность бы​ла тол​щи​ной око​ло трех​сот мет​ров, и вско​ре мы ока​за​лись за се вер​х​ней кром​кой. 

    Несколько ми​нут ле​те​ли, за​де​вая вер​хуш​ки об​ла​ков, на​по​ми​нав​ших ог​ром​ные коп​ны хлоп​ка. Ка​за​лось, упа​ди на эту коп​ну - и она удер​жит те​бя... 

    Так как зем​ли не бы​ло вид​но, что ис​к​лю​ча​ло ви​зу​аль​ный кон​т​роль по​ле​та, я с не​тер​пе​ни​ем ждал нас​туп​ле​ния тем​но​ты, что​бы ори​ен​ти​ро​вать​ся по звез​дам. Ра​ди​ос​тан​ции ока​за​лись да​ле​ко по​за​ди и уже не мог​ли вес​ти нас с не​об​хо​ди​мой точ​нос​тью. 

    Стало тем​неть. Сна​ча​ла по​яви​лось нес​коль​ко звезд, а за​тем все не​бо за​го​ре​лось ми​ри​ада​ми "лам​по​чек" раз​лич​ной ве​ли​чи​ны. Мы бы​ли уже вы​со​ко над об​ла​ка​ми. Те​перь они ка​за​лись нам ров​ной тем​но-се​рой по​вер​х​нос​тью. Че​рез каж​дые двад​цать ми​нут из​ме​ряю вы​со​ту Ве​ги, По​ляр​ной звез​ды и оп​ре​де​ляю мес​то са​мо​ле​та. Но пер​вая же рас​чет​ная точ​ка зас​та​ви​ла за​ду​мать​ся. Она да​ле​ко от​с​то​яла от то​го мес​та, ко​то​рое бы​ло оп​ре​де​ле​но с уче​том пред​по​ла​га​емо​го вет​ра. 

    Неужели ошиб​ся?.. Сле​ду​ющее из​ме​ре​ние под​т​вер​ди​ло пре​ды​ду​щее. Жду еще нес​коль​ко ми​нут и по по​лу​чен​ным двум рас​чет​ным точ​кам и вре​ме​ни по​ле​та оп​ре​де​ляю сред​нюю пу​те​вую ско​рость. 

    Теперь сом​не​ний нет. Встреч​ный ве​тер съеда​ет сто ки​ло​мет​ров. 

    - То​ва​рищ ко​ман​дир, - об​ра​ща​юсь к До​до​но​ву, - есть но​вость. 

    - Что та​кое? 

    - Прос​чи​та​лись ме​те​оро​ло​ги с вет​ром, и до​воль​но ос​но​ва​тель​но. Да​ва​ли ско​рость его двад​цать - трид​цать ки​ло​мет​ров, а фак​ти​чес​ки по​лу​ча​ет​ся сто сто де​сять. 

    - Вы​хо​дит, на​до ид​ти на за​пас​ную цель? - спро​сил ко​ман​дир. 

    - По​че​му? 

    - По​то​му что го​рю​че​го на об​рат​ный по​лет не хва​тит. 

    Ведь до ос​нов​ной це​ли при​дет​ся ле​теть ча​са на два боль​ше? 

    - Ну и что же! За​то от це​ли на пол​то​ра ча​са мень​ше, - от​ве​тил я. 

    - Ка​кая бу​дет ско​рость на об​рат​ном пу​ти, мы толь​ко пред​по​ла​гать мо​жем, - воз​ра​зил До​до​нов. - А вот сей​час яс​но, что ве​тер уве​ли​чи​ва​ет по​лет к це​ли на два ча​са. Мо​жет слу​чить​ся, что, ког​да мы дой​дем до це​ли, ве​тер из​ме​нит​ся. Тог​да у фа​шис​тов са​дить​ся бу​дем? Нет, здесь нуж​но быть ос​то​рож​нее. Как ты счи​та​ешь, Ар​сен?.. 

    - Я ме​те​оро​ло​гию знаю боль​ше прак​ти​чес​ки, но ду​маю, что в та​ких ус​ло​ви​ях ве​тер быс​т​ро из​ме​нить​ся не мо​жет, - про​ба​сил Ар​сен. 

    - До​нес​ти на КП, - пос​ле​до​ва​ло ре​ше​ние ко​ман​ди​ра. 

    Я сос​та​вил ра​ди​ог​рам​му, в ко​то​рой со​об​щал на ко​ман​д​ный пункт оп​ре​де​лен​ные мною ско​рость и нап​рав​ле​ние вет​ра. И для всех эки​па​жей с КП бы​ла да​на цир​ку​ляр​ная ра​ди​ог​рам​ма о вет​ре, о том, что раз​ре​ша​ет​ся бом​бить за​пас​ную цель, пос​коль​ку у каж​до​го са​мо​ле​та мо​то​ры име​ли раз​лич​ные рас​хо​ды го​рю​че​го. 

    Я еще раз про​ве​рил все свои рас​че​ты, оп​ре​де​лил так​же воз​мож​ную ско​рость об​рат​но​го по​ле​та. Го​рю​че​го дол​ж​но бы​ло хва​тить, но До​до​нов по-преж​не​му бес​по​ко​ил​ся. В том, что я мо​гу про​вес​ти са​мо​лет по за​дан​ной ли​нии и отыс​кать цель, он дав​но уве​рил​ся, по​это​му все мои тре​бо​ва​ния вы​пол​нял охот​но - знал, что они оп​рав​дан​ны. Но в том, что не ви​дя зем​ли уже в те​че​ние нес​коль​ких ча​сов, я мо​гу оп​ре​де​лить пу​те​вую ско​рость по​ле​та, он все еще сом​не​вал​ся. 

    Подобного ро​да сом​не​ния по​рой воз​ни​ка​ли и у ме​ня, ког​да что-ни​будь слу​ча​лось с мо​то​ром. У ме​ня не бы​ло ос​но​ва​ний не ве​рить, что Алек​сандр бла​го​по​луч​но по​са​дит ма​ши​ну, а все же в та​ких слу​ча​ях я нет-нет да и спра​ши​вал се​бя: "А по​са​дит ли?.." 

    - Ну как де​ла, штур​ман? Что го​во​рят те​бе звез​ды? - с на​ро​чи​той неб​реж​нос​тью спро​сил ме​ня ко​ман​дир. 

    - Звез​ды го​во​рят, что ле​теть еще час пять​де​сят ми​нут... 

    - Мо​жет, пой​дем на за​пас​ную? - пред​ло​жил Ар​сен. Для нас за​пас​ной целью был Ке​ниг​с​берг. 

    - Нет, то​ва​ри​щи лет​чи​ки, пош​ли к ос​нов​ной. Го​рю​че​го хва​тит, я еще раз прос​чи​тал. Будь​те спо​кой​ны: и за​да​ние вы​пол​ним и ужи​нать бу​дем до​ма. Пло​хо толь​ко, что об​лач​ность не рас​се​ива​ет​ся. Как бы цель не ока​за​лась зак​ры​той... 

    Время тя​ну​лось мед​лен​но. Че​рез нес​коль​ко ми​нут дол​жен был по​ка​зать​ся бе​рег мо​ря - чер​та, хо​ро​шо ви​ди​мая да​же в тем​ную ночь. Об​лач​ность не прек​ра​ща​лась. Ра​дист пе​рех​ва​тил ра​ди​ог​рам​му штур​ма​на Вик​то​ра По​го​же​ва, ко​то​рый под​т​вер​дил преж​ние мои до​не​се​ния. Его са​мо​лет шел где-то не​да​ле​ко от нас. Так же как и мы, Вик​тор ни​че​го, кро​ме звезд, не ви​дел, а дан​ные на​ши о ско​рос​ти вет​ра поч​ти сов​па​да​ли. 

    Прошло еще двад​цать ми​нут, и я сно​ва при​нял​ся за из​ме​ре​ние вы​со​ты звезд. Ве​га прек​ра​ти​ла подъ​ем, пош​ла на сни​же​ние, по​это​му я мог хо​ро​шо наб​лю​дать ее со сво​его ра​бо​че​го мес​та. Две по​зи​ци​он​ные ли​нии - од​на от Ве​ги, дру​гая от По​ляр​ной звез​ды - пе​ре​се​ка​лись в мо​ре. Те​перь пред​с​то​яло из​ме​нить курс на цель и оп​ре​де​лить вре​мя при​бы​тия. 

    - Ко​ман​дир, курс сто семь​де​сят два. Идем на цель... Бу​дем че​рез сем​над​цать ми​нут. Цель, ви​ди​мо, зак​ры​та, так что на​би​рать за​дан​ную вы​со​ту бом​бо​ме​та​ния вряд ли есть смысл. Все рав​но при​дет​ся ид​ти под об​ла​ка. 

    - Так и сде​ла​ем, - от​ве​тил Алек​сандр, вык​лю​чая ав​то​пи​лот и с не​боль​шим кре​ном вы​во​дя са​мо​лет на за​дан​ный мною курс. 

    Несколько раз при​ни​мал​ся я ис​кать раз​ры​вы меж​ду об​ла​ка​ми, но без​ре​зуль​тат​но. Яс​но бы​ло од​но: ха​рак​тер и слой об​лач​нос​ти те же, что и в ра​йо​не аэрод​ро​ма вы​ле​та. Ред​кое яв​ле​ние. До це​ли ос​та​ва​лись ми​ну​ты. 

    Зная, что иног​да при пе​ре​хо​де с мо​ря на су​шу та​ко​го ро​да об​лач​ность мо​жет да​вать раз​ры​вы, я сно​ва при​пал к стек​лу. Так и есть! Под на​ми ле​жа​ла ров​ная тем​ная по​вер​х​ность. 

    - Ко​ман​дир, об​лач​ность кон​чи​лась, - до​ло​жил я. 

    Впереди под уг​лом поч​ти в де​вя​нос​то гра​ду​сов к на​ше​му кур​су по​ка​за​лась зем​ля​ная ко​са, ухо​дя​щая в мо​ре бо​лее чем на трид​цать ки​ло​мет​ров. 

    - Что де​лать? Цель-то от​к​ры​та. Ле​теть шесть ми​нут. Бу​дем на​би​рать за​дан​ную вы​со​ту на ви​ра​жах? 

    - А как ты ду​ма​ешь? - спро​сил До​до​нов. 

    - По​те​ря​ем мно​го вре​ме​ни и сож​жем го​рю​чее. Пой​дем на этой вы​со​те. 

    - Сог​ла​сен, да​вай курс. 

    Коса бы​ла уже под на​ми, и оп​ре​де​лить точ​ный курс на цель не пред​с​тав​ля​ло тру​да. 

    Снаряды рва​лись на вы​со​те от пя​ти до се​ми ки​ло​мет​ров. Из​да​ле​ка ка​за​лось, что они рвут​ся в од​ной вер​ти​каль​ной плос​кос​ти, соз​да​вая сплош​ную сте​ну заг​ра​ди​тель​но​го ог​ня. 

    Один за дру​гим че​ты​ре силь​ных взры​ва пот​ряс​ли ра​йон бух​ты. Это рва​лись бом​бы, сбро​шен​ные Вик​то​ром. 

    - Схва​ти​ли про​жек​то​ры, - об​ра​тил на​ше вни​ма​ние Ар​сен на бе​лую точ​ку. 

    Действительно, ки​ло​мет​ра на два с по​ло​ви​ной вы​ше нас, ос​ве​щен​ная про​жек​то​ра​ми, она яс​но вы​ри​со​вы​ва​лась на тем​ном не​бе. 

    - Не собь​ют. Ес​ли бом​бы сбро​сил, зна​чит, уй​дет, - уве​рен​но пред​по​ло​жил Алек​сандр. 

    Артиллерия ста​ла вес​ти при​цель​ный огонь. Сна​ря​ды рва​лись по​за​ди бе​ло​го пят​ныш​ка. Прош​ло не бо​лее пол​ми​ну​ты, и про​жек​то​ры по​те​ря​ли са​мо​лет. Но заг​ра​ди​тель​ный огонь не прек​ра​щал​ся. Раз​ры​вов бомб боль​ше не наб​лю​да​лось. Зна​чит, над целью не бы​ло ни од​но​го са​мо​ле​та. Про​тив​ник ждал нас. 

    Мой объ​ект бом​бо​ме​та​ния был уда​лен от бе​ре​га на ты​ся​чу шес​ть​сот пять​де​сят мет​ров. Уви​деть его в при​цел бы​ло не​воз​мож​но, по​это​му за точ​ку при​це​ли​ва​ния я выб​рал хо​ро​шо за​мет​ный ма​лень​кий мыс, вда​вав​ший​ся в мо​ре. 

    Берег был хо​ро​шо ви​ден. До​вер​нув са​мо​лет, лег​ли на бо​евой курс. Лу​чи про​жек​то​ров вновь за​те​яли бе​ше​ную гон​ку. Ог​нен​ные вспыш​ки раз​ры​вов ло​жи​лись вы​ше нас. Мы ле​те​ли на вы​со​те че​ты​рех ты​сяч мет​ров, и нем​цы, ви​ди​мо, не пред​по​ла​га​ли, что при​дем на та​кой вы​со​те. 

    - Бьют вы​ше, - ска​зал Ар​сен. - Ос​кол​ков мо​жем не опа​сать​ся, толь​ко вот ес​ли пря​мым по​па​да​ни​ем за​це​пят... 

    - На​во​жу на цель, - ско​ман​до​вал я. 

    Разговоры прек​ра​ти​лись. 

    Когда до бе​ре​га ос​та​ва​лись се​кун​ды по​ле​та, с ка​ко​го-то боль​шо​го мор​с​ко​го ко​раб​ля мед​лен​но под​нял​ся в на​шу сто​ро​ну мощ​ный луч про​жек​то​ра. 

    "Эх, не​уже​ли ос​ле​пит?" - по​ду​мал я. 

    Прожектор лиз​нул лу​чом по са​мо​ле​ту, но не за​дер​жал​ся. Мы бы​ли по​ка сво​бод​ны. Вспо​мо​га​тель​ная точ​ка при​це​ли​ва​ния бы​ла сов​сем близ​ко. Де​ла​ем нес​коль​ко не​боль​ших до​во​ро​тов по кур​су. Все про​жек​то​ры, да​же те, ко​то​рые бы​ли да​ле​ко, те​перь нак​ло​ни​лись в на​шу сто​ро​ну, ощу​пы​вая прос​т​ран​с​т​во. 

    - Хо​ро​шо, так дер​жать. Сей​час бро​саю, - ста​ра​юсь го​во​рить спо​кой​нее. Бро​сил! 

    И в этот мо​мент сноп све​та ос​ле​пил ме​ня. 

    - Схва​ти​ли, - ска​зал До​до​нов. 

    Я ни​че​го не ви​дел. На ощупь вклю​чил элек​т​ро​мо​тор, что​бы по​быс​т​рее зак​рыть бом​бо​вые лю​ки: сквозь них све​то​вые лу​чи сле​пят лет​чи​ков. Лю​ки зак​ры​лись, но те​перь с каж​дой се​кун​дой в са​мо​лет упи​ра​лось все боль​ше и боль​ше но​вых про​жек​то​ров, и лу​чи их про​ни​ка​ли в ка​би​ну лет​чи​ков че​рез ос​тек​ле​ние мо​ей ка​би​ны. До​до​нов вплот​ную наг​нул​ся к при​бор​ной дос​ке, что​бы не те​рять по​ка​за​ний при​бо​ров. 

    Заговорили ба​шен​ный и хвос​то​вой стрел​ки, до это​го тер​пе​ли​во хра​нив​шие мол​ча​ние. 

    - Раз​ры​вы сна​ря​дов сза​ди и вы​ше нас. 

    Через нес​коль​ко се​кунд: 

    - Раз​ры​вы ста​ли ни​же, но по-преж​не​му сза​ди. Зна​чит, на​ча​ли стре​лять при​цель​но. Ле​жа в ка​би​не, я ожи​дал раз​ры​ва на​ших бомб там, вни​зу. Вот ра​зор​ва​лась пер​вая сре​ди ка​ких-то со​ору​же​ний, точ​ное мес​то раз​ры​ва не ус​та​но​вил. Те​перь оче​редь за дру​гой. Она взор​ва​лась с ог​ром​ной си​лой, - это бы​ла двух​тон​ная бом​ба. Взрыв​ная вол​на дос​тиг​ла са​мо​ле​та и зас​та​ви​ла его зад​ро​жать. Я же ус​пел за​ме​тить толь​ко го​лу​бо​ва​то-бе​лую по​ло​су воз​ле са​мо​го мес​та взры​ва. Тре​вож​ная мысль не да​ва​ла по​коя: "Не​уже​ли эта бом​ба упа​ла в ка​нал?.." 

    - Сна​ря​ды рвут​ся на на​шей вы​со​те сза​ди, - до​нес​ли стрел​ки. 

    Немцы уже точ​но оп​ре​де​ли​ли вы​со​ту и не по​па​да​ли в са​мо​лет толь​ко по​то​му, что не зна​ли еще вер​ти​каль​ной ско​рос​ти сни​же​ния... 

    - Ко​ман​дир, по​че​му не ухо​дим от це​ли? - спро​сил я. 

    - Нам ни​че​го не вид​но. Я ухо​жу со сни​же​ни​ем и ле​вым раз​во​ро​том, от​ве​тил Алек​сандр. 

    - Ка​кой у те​бя курс? 

    - Двес​ти де​вя​нос​то. 

    - Ку​да же ты ле​зешь опять на цель? Да​вай впра​во, курс трис​та шес​ть​де​сят. Ухо​ди быс​т​рее в мо​ре!.. 

    Из ле​во​го кре​на са​мо​лет пе​ре​шел в пра​вый. 

    - Сна​ря​ды рвут​ся под на​ми... - до​ло​жил хвос​то​вой стре​лок. 

    - Это уже ху​же, - отоз​вал​ся Ар​сен. - Ко​ман​дир, мо​жет, уве​ли​чим ско​рость... 

    Не ус​пел Ар​сен за​кон​чить, как под ле​вой плос​кос​тью раз​дал​ся су​хой треск, ко​то​рый слы​шен всег​да, нес​мот​ря на гул мо​то​ров. 

    "Угодили", - мель​к​ну​ла мысль, и я не​воль​но по​вер​нул​ся вле​во. 

    Пожара в са​мо​ле​те не бы​ло. Но я уви​дел, как наш Про​кофь​ич то​роп​ли​во да​вал ка​кие-то ука​за​ния сво​ему по​мощ​ни​ку. Выс​лу​шав его, тот по​лез в плос​кость. Но раз​дал​ся го​лос бор​т​тех​ни​ка: 

    - Боль​ше нель​зя, вык​лю​чаю! - И он вык​лю​чил мо​тор. 

    В этот мо​мент мы выш​ли из зо​ны дей​с​т​вия зе​нит​ной ар​тил​ле​рии и про​жек​то​ров. Те​перь мож​но бы​ло ос​мот​реть​ся. По​мощ​ник бор​т​тех​ни​ка вер​нул​ся весь мок​рый и, жес​ти​ку​ли​руя, о чем-то с жа​ром док​ла​ды​вал сво​ему на​чаль​ни​ку. Выс​лу​шав его, Про​кофь​ич мах​нул ру​кой. Я по​нял, что по​ка боль​шой опас​нос​ти нет. 

    Маневрируя над целью, мы сни​зи​лись до ты​ся​чи шес​ти​сот мет​ров и по​лет про​дол​жа​ли на этой вы​со​те. Я дал лет​чи​кам курс, от​ме​тил вре​мя от​хо​да от це​ли. Ра​дист до​ло​жил на зем​лю о вы​пол​не​нии за​да​ния, сос​то​яния ма​те​ри​аль​ной час​ти, эки​па​жа. Все ус​по​ко​ились, в ко​раб​ле нас​ту​пи​ла ти​ши​на. Так всег​да бы​ва​ет пос​ле силь​но​го пе​ре​нап​ря​же​ния. Од​но​му не​об​хо​ди​мо вып​ря​мить но​ги или поп​ра​вить па​ра​шют на си​денье, дру​го​му - зак​рыть кис​ло​род или про​ве​рить лен​ты пу​ле​ме​та, треть​ему - прос​то раз​мять​ся нем​но​го. Но всем хо​чет​ся по​быть нес​коль​ко ми​нут на​еди​не со сво​ими мыс​ля​ми. 

    Вывод из строя од​но​го мо​то​ра ни​ко​го не бес​по​ко​ил: к это​му мы при​вык​ли. И, сде​лав не​об​хо​ди​мые за​пи​си в бор​т​жур​на​ле, я уже хо​тел бы​ло от​ды​хать, как за​ме​тил не​ко​то​рое ожив​ле​ние тех​ни​ков. Вык​лю​чив​шись из об​щей ра​ди​осе​ти, они что-то кри​ча​ли друг дру​гу. Ус​лы​шать их бы​ло не​воз​мож​но, так как го​ло​са бы​ли нам​но​го сла​бее гу​ла мо​то​ров. Но по​мощ​ник бор​т​тех​ни​ка, оче​вид​но по​лу​чив до​пол​ни​тель​ное ука​за​ние сво​его на​чаль​ни​ка, взял элек​т​ри​чес​кий фо​на​рик и вновь юр​к​нул в плос​кость. 

    Первым за​го​во​рил ко​ман​дир ко​раб​ля. 

    - Ну как, штур​ман, ку​да бом​бы-то по​ло​жил? 

    Я хо​тел бы​ло ска​зать, что ес​ли да​же од​на бом​ба и по​па​ла в ка​нал, то две дру​гие ра​зор​ва​лись по обе сто​ро​ны, на​не​ся ощу​ти​мый ущерб, как вдруг раз​дал​ся го​лос Алек​сан​д​ра: 

    - За​чем уби​ра​ешь обо​ро​ты пер​во​му мо​то​ру? 

    - Нель​зя боль​ше, гре​ет​ся, - от​ве​тил Про​кофь​ич. 

    Выход из строя обо​их ле​вых мо​то​ров гро​зил вы​нуж​ден​ной по​сад​кой на тер​ри​то​рии про​тив​ни​ка. И без то​го не​боль​шая ско​рость по​ле​та ста​ла еще мень​ше, к то​му же на этой вы​со​те упа​ла и ско​рость по​пут​но​го вет​ра. Ка​за​лось, что са​мо​лет по​вис в воз​ду​хе, ско​рость по​ле​та бы​ла лишь нем​но​гим бо​лее двух​сот ки​ло​мет​ров в час. 

    Облачность на​ча​ла пос​те​пен​но рас​те​кать​ся. Ста​ли по​яв​лять​ся боль​шие раз​ры​вы. Те​перь я мог кон​т​ро​ли​ро​вать свой путь ви​зу​аль​но. Но на та​кой ско​рос​ти мы не до​ле​тим до ли​нии фрон​та и к вос​хо​ду сол​н​ца. Бо​лее то​го, не имея воз​мож​нос​ти спря​тать​ся за об​ла​ка​ми, ста​нем ми​шенью для ис​т​ре​би​те​лей про​тив​ни​ка. 

    Когда об​лач​ность прек​ра​ти​лась, вдруг пря​мо пе​ред на​ми под​ня​лось нес​коль​ко лу​чей про​жек​то​ров. Мы выс​ко​чи​ли на ка​кой-то круп​ный на​се​лен​ный пункт. На​до бы​ло быс​т​рее ухо​дить. Но стран​но - ар​тил​ле​рия гит​ле​ров​цев не стре​ля​ла. Нем​цы, ви​ди​мо, при​ня​ли нас за сво​их: их ввел в заб​луж​де​ние не​ров​ный ро​кот на​ших мо​то​ров. И про​жек​то​ры один за дру​гим гас​ли, так и не ос​ве​тив нас ни ра​зу. Что ж, на вой​не слу​ча​ет​ся и та​кое... 

    Пункт, на ко​то​рый мы выс​ко​чи​ли, оп​ре​де​лить бы​ло лег​ко, так как сра​зу же за ним боль​шая ре​ка де​ла​ла кру​той по​во​рот на юг. Мы ук​ло​ни​лись от за​дан​но​го мар​ш​ру​та на со​рок ки​ло​мет​ров. Со​об​щив на зем​лю, что про​ле​те​ли над этим пун​к​том, я про​из​вел рас​чет фак​ти​чес​кой пу​те​вой ско​рос​ти. Ока​за​лось, что при всех бла​гоп​ри​ят​ных ус​ло​ви​ях ли​нию фрон​та мы мо​жем пе​ре​сечь толь​ко че​рез сем​над​цать ми​нут пос​ле вос​хо​да сол​н​ца и бо​лее чем че​рез трид​цать пять ми​нут пос​ле нас​туп​ле​ния рас​све​та. Это выз​ва​ло на зем​ле бес​по​кой​с​т​во. Од​на за дру​гой от​ту​да на​ча​ли пос​ту​пать ра​ди​ог​рам​мы: "Где на​хо​ди​тесь? Ка​ко​во сос​то​яние мо​то​ров?.." 

    Передо мной сто​яла слож​ная за​да​ча: про​вес​ти ма​ло​ма​нев​рен​ный са​мо​лет, ми​нуя ох​ра​ня​емые объ​ек​ты. Сбить нас бы​ло те​перь для ар​тил​ле​рии про​тив​ни​ка де​лом пус​тяч​ным. Ра​зу​ме​ет​ся, это бес​по​ко​ило и ко​ман​ди​ра. 

    - Штур​ман, - ска​зал До​до​нов, - пос​та​рай​ся боль​ше не вы​хо​дить на круп​ные пун​к​ты. Вы​со​та ма​лая, ско​рость то​же - собь​ют с пер​во​го выс​т​ре​ла. 

    - Уже учел, те​перь не выс​ко​чим. 

    - Ко​ман​дир! - раз​дал​ся го​лос Ар​се​на, - а что бу​дем де​лать, ес​ли и вто​рой мо​тор от​ка​жет? 

    - Да​вай​те об​су​дим, по​ка есть вре​мя, - от​ве​тил До​до​нов. - Бу​дем пры​гать с па​ра​шю​та​ми или са​дить​ся?.. 

    Приняли ре​ше​ние - сде​лать вы​нуж​ден​ную по​сад​ку и пар​ти​за​нить. А са​мо​лет сжечь. 

    С приб​ли​же​ни​ем рас​све​та До​до​нов на​чал со ско​рос​тью од​ной чет​вер​ти мет​ра в се​кун​ду на​би​рать вы​со​ту. Ми​нут че​рез де​сять бор​т​тех​ник пре​дуп​ре​дил: 

    - Сож​жем мо​тор, ко​ман​дир. 

    От на​бо​ра вы​со​ты приш​лось от​ка​зать​ся. 

    ...Забрезжил рас​свет. Те​перь нам ни в ко​ем слу​чав нель​зя бы​ло приб​ли​жать​ся к круп​ным на​се​лен​ным пун​к​там и аэрод​ро​мам. Труд​но ма​нев​ри​ро​вать, ког​да с тру​дом ле​тишь по го​ри​зон​ту, и все же мы бы​ли вы​нуж​де​ны со​вер​шать по​лет ло​ма​ны​ми кур​са​ми. Ста​ло сов​сем свет​ло, а са​мо​лет, ка​за​лось, не ле​тел, а полз со ско​рос​тью во​ла... Всхо​ди​ло сол​н​це. Нас​ту​пил са​мый от​вет​с​т​вен​ный мо​мент. Нуж​но бы​ло пе​ре​сечь ли​нию фрон​та в та​ком мес​те, где мень​ше ог​ня. С ми​ну​ты на ми​ну​ту мог​ли по​явить​ся ис​т​ре​би​те​ли про​тив​ни​ка... В са​мо​ле​те ник​то не раз​го​ва​ри​вал. 

    До ли​нии фрон​та ос​та​лось ле​теть нес​коль​ко ми​нут. Я ре​шил пе​ре​сечь ее в ра​йо​не лес​но​го мас​си​ва. 

    - Ну, ско​ро? - спро​сил До​до​нов. 

    Ответить я не ус​пел. 

    - Ис​т​ре​би​те​ли про​тив​ни​ка спра​ва вы​ше нас, - раз​дал​ся го​лос ба​шен​но​го стрел​ка. 

    Я от​к​рыл ас​т​ро​ку​пол и уви​дел спра​ва па​ру "мес​сер​ш​мит​тов", иду​щих под уг​лом к на​ше​му кур​су, ты​ся​чи на пол​то​ры вы​ше нас. За​ме​ти​ли они ТБ-7 толь​ко тог​да, ког​да очу​ти​лись поч​ти над на​ми. Сде​лав рез​кий раз​во​рот вле​во, нем​цы со сни​же​ни​ем ста​ли вы​хо​дить на ог​не​вую по​зи​цию. До ли​нии фрон​та ос​та​ва​лось шес​ть-семь ки​ло​мет​ров. 

    - Еще па​ра ис​т​ре​би​те​лей!.. - до​ло​жил стре​лок. 

    Мне те​перь де​лать бы​ло не​че​го, и я вы​лез в ас​т​ро​ку​пол, что​бы ру​ко​во​дить ог​нем стрел​ков. Од​на​ко опас​ность вне​зап​но ми​но​ва​ла. Вто​рой па​рой ока​за​лись на​ши ис​т​ре​би​те​ли, ко​то​рые и свя​за​ли про​тив​ни​ка бо​ем. 

    Линию фрон​та про​ле​те​ли удач​но. Зе​нит​ки не стре​ля​ли, а не​ор​га​ни​зо​ван​ный огонь пу​ле​ме​тов не при​чи​нил нам ни​ка​ко​го вре​да. 

    - Ну те​перь мы до​ма, - вздох​нул я об​лег​чен​но, - Мож​но уби​рать газ хоть до ну​ля - ли​ния фрон​та по​за​ди. Бу​дем са​дить​ся, ко​ман​дир, или про​дол​жать по​лет? 

    - Док​тор, - об​ра​тил​ся До​до​нов к Про​кофь​ичу, - как здо​ровье мо​то​ра? 

    - Тем​пе​ра​ту​ра мас​ла не рас​тет, но уве​ли​чи​вать обо​ро​ты нель​зя, - от​ве​тил бор​т​тех​ник. 

    - До​тя​нем или нет? Го​рю​че​го хва​тит? - до​пы​ты​вал​ся До​до​нов. 

    - Дол​ж​но хва​тить, рас​хо​ду​ем очень ма​ло. 

    - Тог​да вот что. Штур​ман, прок​ла​ды​вай мар​ш​рут от аэрод​ро​ма к аэрод​ро​му, а там пос​мот​рим. 

    Так и сде​ла​ли. Тя​ну​ли от од​но​го пун​к​та до дру​го​го и до​ле​те​ли до сво​ей ба​зы. 

    21 ав​гус​та 1942 го​да ра​дио Сан-Фран​цис​ко пе​ре​да​ло; "Мно​гие кор​рес​пон​ден​ты со​об​ща​ют о том, что в ре​зуль​та​те ин​тен​сив​ной бом​бар​ди​ров​ки со​вет​с​ки​ми са​мо​ле​та​ми раз​ру​шен ряд во​ен​ных объ​ек​тов Дан​ци​га и Ке​ниг​с​бер​га. Со​вет​с​кие лет​чи​ки бом​бар​ди​ро​ва​ли не​мец​кие го​ро​да в те​че​ние нес​коль​ких ча​сов". 

    Через не​ко​то​рое вре​мя пос​ту​пи​ли бо​лее точ​ные све​де​ния. При бом​бар​ди​ро​ва​нии объ​ек​тов Дан​ци​га од​на бом​ба очень круп​но​го ка​либ​ра упа​ла на бе​ре​гу ка​на​ла, в ко​то​ром сто​ял боль​шой во​ен​ный ко​рабль. Взрыв​ной вол​ной сне​се​ны над​па​луб​ные со​ору​же​ния. Ко​рабль тре​бу​ет дли​тель​но​го ре​мон​та. По​ми​мо это​го на​не​се​ны раз​ру​ше​ния на су​дос​т​ро​итель​ной вер​фи. 

    Мысль о том, что двух​тон​ная бом​ба ра​зор​ва​лась в ка​на​ле, боль​ше ме​ня не тре​во​жи​ла. А ут​ром пе​ред вхо​дом в сто​ло​вую бо​евой лис​ток из​ве​щал о том, что Ука​зом Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР за ус​пеш​ные вы​пол​не​ния бо​евых за​да​ний ко​ман​до​ва​ния боль​шая груп​па лич​но​го сос​та​ва пол​ка наг​раж​де​на ор​де​на​ми и ме​да​ля​ми. В чис​ле наг​раж​ден​ных ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни бы​ли ко​ман​дир эс​кад​рильи Алек​сандр До​до​нов, ко​мис​сар Вла​ди​мир Ни​ко​ла​ев и я. 

    Для ус​т​ра​не​ния не​ис​п​рав​нос​тей в мо​то​ре на​шим тех​ни​кам пот​ре​бо​ва​лись од​ни сут​ки. 20 ав​гус​та мы вы​пол​ни​ли кон​т​роль​ный по​лет в ра​йо​не аэрод​ро​ма, и стар​ший ин​же​нер пол​ка при​нял ре​ше​ние вы​пус​кать са​мо​лет на даль​нюю цель, но ог​ра​ни​чил бом​бо​вую наг​руз​ку дву​мя тон​на​ми. 

    Как всег​да, пос​ле обе​да лет​ный сос​тав соб​рал​ся для по​лу​че​ния ука​за​ний и под​го​тов​ки к бо​ево​му вы​ле​ту. Мы ду​ма​ли, что нам пред​с​то​ит на​но​сить пов​тор​ные уда​ры по Ке​ниг​с​бер​гу и Дан​ци​гу, и бы​ли удив​ле​ны, ког​да уз​на​ли, что по​ле​тим на Вар​ша​ву. 

    - На​ша цель, - ска​зал ко​ман​дир пол​ка, - вок​зал Вар​ша​вы с его подъ​ез​д​ны​ми пу​тя​ми. В это же вре​мя по дру​гим объ​ек​там бу​дут дей​с​т​во​вать час​ти на Ил-4 с боль​шим ко​ли​чес​т​вом са​мо​ле​тов-ос​ве​ти​те​лей. СА​Бы и пол​ная лу​на обес​пе​чат нам хо​ро​шую ви​ди​мость объ​ек​тов, так что я рас​счи​ты​ваю на вы​со​кую точ​ность бом​бо​ме​та​ния. 

    Прогноз по​го​ды был хо​ро​шим. Мар​ш​рут по​ле​та, в от​ли​чие от ус​та​но​вив​шей​ся прак​ти​ки, пред​с​тав​лял пря​мую ли​нию от аэрод​ро​ма до Вар​ша​вы. Кон​т​роль​ны​ми ори​ен​ти​ра​ми бы​ли оп​ре​де​ле​ны ре​ки Уг​ра, Днепр, Бе​ре​зи​на, Ша​ра, Буг и Вис​ла. Пос​лед​няя мог​ла быть ори​ен​ти​ром для точ​но​го вы​хо​да на за​дан​ную цель. 

    Время уда​ра оп​ре​де​ле​но от 00 ча​сов 20 ми​нут до 00 ча​сов 30 ми​нут. Ре​ше​ние ин​же​не​ра о сни​же​нии на​ше​му эки​па​жу бом​бо​вой наг​руз​ки ко​ман​дир пол​ка ут​вер​дил. Но в са​мо​лет пог​ру​зи​ли 80000 лис​то​вок, ко​то​рые мы дол​ж​ны бы​ли выб​ро​сить над го​ро​дом. 

    Взлетели пос​лед​ни​ми, в 20 ча​сов 43 ми​ну​ты, и с кур​сом 253 гра​ду​са отош​ли от аэрод​ро​ма. С на​бо​ром вы​со​ты не то​ро​пи​лись, ле​те​ли на бла​гоп​ри​ят​ных ре​жи​мах ра​бо​ты мо​то​ров. Че​рез де​сять ми​нут нас нас​тиг​ла тем​но​та, но при лу​не шос​се и осо​бен​но ре​ки прос​мат​ри​ва​лись хо​ро​шо. 

    Ровно в 24 ча​са в на​ме​чен​ном ра​йо​не пе​ре​сек​ли Буг и вско​ре, хо​тя до Вар​ша​вы ос​та​ва​лось ле​теть еще бо​лее шес​ти​де​ся​ти ки​ло​мет​ров, уви​де​ли за​ре​во от сбра​сы​ва​емых све​тя​щих бомб. Как толь​ко по​дош​ли к ок​ра​ине го​ро​да, я при​ка​зал выб​ро​сить лис​тов​ки. Над Вар​ша​вой ви​се​ли гир​лян​ды СА​Бов. Бы​ло свет​ло как днем. В раз​ных час​тях го​ро​да уже воз​ник​ли по​жа​ры. Огонь ПВО ока​зал​ся сла​бым и не​ор​га​ни​зо​ван​ным, мо​жет быть по​то​му, что враг не ожи​дал на​ле​та, не был к не​му го​тов. 

    - Штур​ман, - об​ра​тил​ся ко мне До​до​нов, - впе​ре​ди по кур​су два оча​га по​жа​ра. Это не вок​зал го​рит? 

    Через нес​коль​ко се​кунд еще се​рия из шес​ти круп​ных бомб ра​зор​ва​лась в ра​йо​не Цен​т​раль​но​го вок​за​ла, и тут же воз​ник по​жар. 

    - По вок​за​лу, по​жа​луй, дос​та​точ​но, - ска​зал я, - еще од​ну се​рию кто-то хо​ро​шо по​ло​жил... 

    - А что же бу​дем бом​бить? - спро​сил ко​ман​дир. 

    - Не​да​ле​ко от вок​за​ла не​мец​кая гос​ти​ни​ца. Зда​ние, су​дя по све​то​вым бли​кам, - вы​со​кое, с боль​шим ко​ли​чес​т​вом окон. Мо​жет быть, возь​мем его за точ​ку при​це​ли​ва​ния? 

    - Хо​ро​шо, сог​ла​сен! 

    - Курс сто де​вя​нос​то! Так дер​жать! Угол сно​са не​боль​шой, все​го три гра​ду​са. Цель пол​зет точ​но по кур​со​вой чер​те при​це​ла. Дер​жи, дер​жи, хо​ро​шо! Сей​час бро​саю!.. Сбро​сил! 

    Самолет вздрог​нул. Зна​чит, бом​бы сош​ли с зам​ков. Взгля​нул на ча​сы - 00 ча​сов 28 ми​нут. Как всег​да, вклю​чил мо​тор для зак​ры​тия бом​бо​лю​ков и тут же лег на пол ка​би​ны. 

    Теперь вы​со​кое зда​ние бы​ло вид​но очень хо​ро​шо. Пе​ред ним ока​за​лась до​воль​но боль​шая пло​щадь, а точ​но по кур​су по​ле​та за зда​ни​ем - ши​ро​кая ули​ца. По​ду​мал - нап​рас​но це​лил​ся по это​му зда​нию. Слиш​ком боль​шой риск от​бом​бить​ся впус​тую по ас​фаль​ту. Так и есть. Под са​мо​ле​том пря​мо на Пло​ща​ди ра​зор​ва​лась пер​вая пя​ти​сот​ка. Ста​ло как-то не по се​бе. С за​ми​ра​ни​ем сер​д​ца жду раз​ры​ва тон​но​вой бом​бы. Взрыв - и не​обыч​ный, раз​д​во​ен​ный всплеск ог​ня. Два ог​ром​ных ог​нен​ных язы​ка выб​ро​си​лись в про​ти​во​по​лож​ных нап​рав​ле​ни​ях, чет​ко обоз​на​чив зда​ние с двух сто​рон. Бом​ба рва​ну​ла внут​ри ниж​ней час​ти зда​ния. Вто​рая пя​ти​сот​ка ра​зор​ва​лась на ули​це, не при​чи​нив, как и пер​вая, су​щес​т​вен​но​го ущер​ба. 

    Тут же пос​ле​до​вал воп​рос ко​ман​ди​ра: 

    - Штур​ман, где ра​зор​ва​лись бом​бы? 

    Я до​ло​жил, что ви​дел. 

    - Мог​ло быть сов​сем пло​хо, не по​па​ди од​на бом​ба в это зда​ние, - ска​зал Алек​сандр. 

    В 4 ча​са 58 ми​нут мы при​зем​ли​лись на сво​ем аэрод​ро​ме. Ко​ман​дир пол​ка к ре​зуль​та​ту на​шей ра​бо​ты от​нес​ся спо​кой​но, ви​ди​мо по​то​му, что ос​таль​ные эки​па​жи от​бом​би​лись по вок​за​лу и подъ​ез​д​ным пу​тям очень точ​но. 

    Спустя нес​коль​ко дней в за​чи​тан​ной нам оче​ред​ной ин​фор​ма​ции о ре​зуль​та​тах уда​ра по Вар​ша​ве, я ус​лы​шал та​кую фра​зу: "По со​об​ще​ни​ям инос​т​ран​ных га​зет, од​на бом​ба круп​но​го ка​либ​ра по​па​ла в зда​ние, в ко​то​ром: на​хо​ди​лись не​мец​кие офи​це​ры. От взры​ва бом​бы по​гиб​ло бо​лее ста че​ло​век". Это​му со​об​ще​нию не при​да​ли зна​че​ния. Мы с До​до​но​вым, ко​неч​но, вспом​ни​ли все де​та​ли на​ше​го по​ле​та, но про​мол​ча​ли: для ка​ких-ли​бо ут​вер​ж​де​ний у нас бы​ло ма​ло ос​но​ва​ний. Как всег​да, се​год​няш​ние за​бо​ты отод​ви​га​ли в даль​ний угол па​мя​ти вче​раш​ние со​бы​тия, и этот эпи​зод, как и мно​гие дру​гие, был быс​т​ро за​быт. 

    Дни ле​те​ли за дня​ми, и вот од​наж​ды нам проч​ли пись​мо, об​на​ру​жен​ное у уби​то​го в бо​ях под Ста​лин​г​ра​дом не​мец​ко​го лей​те​нан​та Кар​ла Крес​са. В этом пись​ме - его Крес​су прис​лал из Вар​ша​вы не​кий Вил​ли Крафт - бы​ло не​ма​ло ин​те​рес​но​го для нас. "Ты уже, на​вер​ное, слы​шал, что рус​ские на​нес​ли нам ви​зит. Мы заб​ра​лись в глу​бо​кое убе​жи​ще, но и там бы​ли слыш​ны взры​вы бомб. Пос​ле уда​ра мы ос​мат​ри​ва​ли ра​бо​ту рус​ских лет​чи​ков. Это ужас​но! Ты дол​жен пом​нить 7-этаж​ную гос​ти​ни​цу про​тив Цен​т​раль​но​го вок​за​ла. В ней про​жи​ва​ли не​мец​кие офи​це​ры не толь​ко мес​т​но​го гар​ни​зо​на, но и при​ез​жие. Пря​мым по​па​да​ни​ем бом​бы гос​ти​ни​ца раз​ру​ше​на. Мно​гие, на​хо​див​ши​еся там, по​гиб​ли. Сре​ди по​гиб​ших пол​ков​ник ген​ш​та​ба, при​быв​ший на​ка​ну​не из Бер​ли​на. Раз​ру​ше​ны ка​зар​мы СС. Нес​коль​ко бомб по​па​ло в форт. Силь​но пос​т​ра​да​ло нес​коль​ко во​ен​ных пред​п​ри​ятий и За​пад​ный вок​зал. Все, что нат​во​ри​ли рус​ские, не пе​ре​честь. До сих пор нам здесь жи​лось уют​но и спо​кой​но. Каж​дый ра​до​вал​ся, что на​хо​дит​ся в глу​бо​ком ты​лу, и счи​тал се​бя в бе​зо​пас​нос​ти. Рус​ские на​ру​ши​ли эту ил​лю​зию". 

    Письмо каж​дый из нас при​нял к све​де​нию, как и дру​гую по​доб​ную ин​фор​ма​цию. И толь​ко ког​да мы ос​та​лись од​ни, Ар​сен, об​ра​ща​ясь к До​до​но​ву, буд​то меж​ду про​чим за​ме​тил: 

    - Су​дя по все​му, это на​ша ра​бо​та, то​ва​рищ ко​ман​дир!.. 

    * * * 

    В те​че​ние сле​ду​ющей не​де​ли на За​па​де сто​яла пло​хая по​го​да, и даль​ние бом​бар​ди​ров​щи​ки про​дол​жа​ли бом​бар​ди​ро​вать бо​евые по​ряд​ки и сос​ре​до​то​че​ния войск про​тив​ни​ка. 

    В со​от​вет​с​т​вии с об​с​та​нов​кой их уда​ры пе​ре​но​си​лись с од​но​го учас​т​ка на дру​гой. Сле​ду​ет от​ме​тить, что бо​лее 80 про​цен​тов сил АДД, дей​с​т​во​вав​ших под Ста​лин​г​ра​дом, ис​поль​зо​ва​лись в так​ти​чес​ком вза​имо​дей​с​т​вии с су​хо​пут​ны​ми вой​с​ка​ми и фрон​то​вой ави​аци​ей. Так​ти​чес​кое вза​имо​дей​с​т​вие час​тей АДД с вой​с​ка​ми бы​ло ор​га​ни​зо​ва​но впер​вые. Осу​щес​т​в​ля​лось оно че​рез офи​це​ров свя​зи, вы​де​ля​емых от ави​ади​ви​зий даль​не​го дей​с​т​вия, при​чем не​ко​то​рые из офи​це​ров на​хо​ди​лись не​пос​ред​с​т​вен​но на пе​ред​нем крае вмес​те с на​зем​ны​ми вой​с​ка​ми. На​до ска​зать, в пе​ри​од борь​бы на даль​них под​с​ту​пах к Ста​лин​г​ра​ду ли​ния фрон​та обоз​на​ча​лась в луч​шем слу​чае кос​т​ра​ми и ра​ке​та​ми. Сей​час же, ког​да фронт ста​би​ли​зи​ро​вал​ся, пе​ред​ний край обо​ро​ны на​ших войск обоз​на​чал​ся, кро​ме то​го, сиг​наль​ны​ми ог​ня​ми ав​то​ма​шин, вры​тых в зем​лю, стрель​бой ми​но​ме​тов и ар​тил​ле​рии по ра​йо​ну, пред​наз​на​чен​но​му для бом​бо​ме​та​ния. Иног​да при​ме​ня​лись про​жек​то​ры, нап​рав​ляв​шие свои лу​чи по нап​рав​ле​нию к це​ли. На вос​точ​ном бе​ре​гу Вол​ги вык​ла​ды​ва​лось све​то​вое "Т" и за ним ли​ния кос​т​ров. Все это ис​к​лю​ча​ло слу​чай​ные бом​бо​ме​та​ния по сво​им вой​с​кам, обес​пе​чи​ва​ло точ​ное при​це​ли​ва​ние по за​дан​ным объ​ек​там. Вы​со​та бом​бо​ме​та​ния бы​ла удоб​ной - 2000 мет​ров. При на​не​се​нии уда​ров по ближ​ним це​лям бом​бы сбра​сы​ва​лись пря​мо над на​ши​ми вой​с​ка​ми. Ус​лы​шав их свист, сол​да​ты под​ни​ма​лись в око​пах и наб​лю​да​ли за раз​ры​ва​ми. 

    Следующий вы​лет в глу​бо​кий тыл про​тив​ни​ка на бом​бар​ди​ро​ва​ние Бер​ли​на, Дан​ци​га и Ке​ниг​с​бер​га час​ти АДД вы​пол​ни​ли в ночь на 27 ав​гус​та. На этот раз са​мо​ле​тов прив​ле​ка​лось зна​чи​тель​но боль​ше, чем преж​де. 

    Всем нам хо​те​лось уда​рить по Бер​ли​ну, но ин​же​не​ры, тща​тель​но про​ана​ли​зи​ро​вав рас​хо​ды го​рю​че​го и мас​ла, отоб​ра​ли для это​го по​ле​та толь​ко те са​мо​ле​ты, мо​то​ры на ко​то​рых бы​ли дос​та​точ​но эко​но​мич​ны​ми и на​деж​ны​ми. Для нас целью был оп​ре​де​лен Дан​циг. 

    Полет по мар​ш​ру​ту про​те​кал в хо​ро​ших ме​те​о​ус​ло​ви​ях. Над Дан​ци​гом бы​ло бе​зоб​лач​но. Мы на​хо​ди​лись еще да​ле​ко в мо​ре, ког​да над целью в не​бо поч​ти од​нов​ре​мен​но взви​лись лу​чи нес​коль​ких де​сят​ков про​жек​то​ров, ко​то​рые тут же на​ча​ли рыс​кать в раз​ных нап​рав​ле​ни​ях. Мож​но бы​ло по​ду​мать, что нас​ту​пил мо​мент от​к​ры​тия ка​ко​го-то праз​д​ни​ка. Но по​дош​ли са​мо​ле​ты бли​же - и за​го​во​ри​ла зе​нит​ная ар​тил​ле​рия. Сис​те​ма ПВО всту​пи​ла в схват​ку с бом​бар​ди​ров​щи​ка​ми. Боль​шин​с​т​во сна​ря​дов рва​лось на вы​со​те при​мер​но от 6500 до 7000 мет​ров, соз​да​вая ог​не​вое заг​раж​де​ние. Плот​ность раз​ры​вов зе​нит​ных сна​ря​дов на​рас​та​ла, так как про​тив​ник оп​ре​де​лил об​щее нап​рав​ле​ние за​хо​да и су​зил зо​ну заг​ра​ди​тель​но​го ог​ня. Как бы в от​вет на это, в раз​ных час​тях го​ро​да на​ча​ли рвать​ся фу​гас​ные и за​жи​га​тель​ные бом​бы. Не​ожи​дан​но ог​не​вая за​ве​са рас​тя​ну​лась по вы​со​те и плот​ность ог​ня за​мет​но умень​ши​лась. Ви​ди​мо, не​ко​то​рые эки​па​жи шли ни​же. По са​мо​ле​там, ко​то​рые ока​за​лись в лу​чах про​жек​то​ров, тут же на​ча​лась при​цель​ная стрель​ба... 

    Мы по​дош​ли к це​ли на вы​со​те 7100 мет​ров. Огонь зе​нит​ной ар​тил​ле​рии здесь был не​силь​ным. Спо​кой​но сбро​си​ли че​ты​ре бом​бы - по тон​не каж​дая - и, не сни​жа​ясь, уш​ли. Без про​ис​шес​т​вий вер​ну​лись на свой аэрод​ром. 

    Как сре​аги​ро​ва​ла на эти дей​с​т​вия ми​ро​вая прес​са, вид​но из статьи ан​г​лий​с​кой га​зе​ты "Дей​ли те​лег​раф энд мор​нинг пост", опуб​ли​ко​ван​ной 29 ав​гус​та: "В ночь на 27 ав​гус​та со​вет​с​кие бом​бар​ди​ров​щи​ки вновь со​вер​ши​ли на​лет на Дан​циг. Их на​ле​ты яв​ля​ют​ся блес​тя​щим до​ка​за​тель​с​т​вом их си​лы, да​ющей им воз​мож​ность зас​та​вить на​се​ле​ние Гер​ма​нии по​чув​с​т​во​вать вой​ну в то вре​мя, ког​да рус​ские ар​мии и ави​ация учас​т​ву​ют в од​ном из ве​ли​чай​ших в ис​то​рии сра​же​ний, про​ис​хо​дя​щих в глу​би​не их соб​с​т​вен​ной стра​ны..." 

    А вот стро​ки из пись​ма, по​лу​чен​но​го не​мец​ким сол​да​том Рей​н​гар​дом от его от​ца из Дан​ци​га: "У нас бы​ва​ют ос​но​ва​тель​ные ноч​ные ви​зи​ты. Мы, сла​ва бо​гу, опять де​ше​во от​де​ла​лись, но в не​пос​ред​с​т​вен​ном со​сед​с​т​ве с на​ми че​ты​ре про​мыш​лен​ных зда​ния прев​ра​ще​ны в раз​ва​ли​ны. То же и на дру​гих ули​цах. Так что ты мо​жешь се​бе пред​с​та​вить, ка​кое это бед​с​т​вие. Я пе​ре​жил в Бер​ли​не мно​го воз​душ​ных тре​вог, но та​ких, как здесь в Дан​ци​ге, еще не пе​ре​жи​вал". 

    Уже пер​вы​ми сво​ими бом​бар​ди​ро​воч​ны​ми уда​ра​ми по объ​ек​там глу​бо​ко​го ты​ла про​тив​ни​ка ави​ация даль​не​го дей​с​т​вия вы​пол​ни​ла за​да​чу, пос​тав​лен​ную Став​кой Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния, - ра​зоб​ла​чить ложь геб​бель​сов​с​кой про​па​ган​ды, про​де​мон​с​т​ри​ро​вав все​му ми​ру мощь на​ших от​вет​ных уда​ров. 

    Личный воп​рос 

    Вскоре пос​ле на​ча​ла вой​ны моя семья пе​реб​ра​лась в Во​ро​неж. Мы жда​ли вто​ро​го ре​бен​ка, жда​ли с тре​во​гой и ра​дос​тью. И на​до же та​ко​му слу​чить​ся дочь ро​ди​лась во вре​мя од​но​го из на​ле​тов фа​шис​т​с​кой ави​ации на ле​во​бе​реж​ную часть го​ро​да. 

    Весной 1942 го​да Во​ро​неж стал глав​ным нап​рав​ле​ни​ем дей​с​т​вий про​тив​ни​ка. В свя​зи с прод​ви​же​ни​ем гит​ле​ров​цев на​ча​лась эва​ку​ация про​мыш​лен​нос​ти, на​се​ле​ния. По​езд, в ко​то​ром вмес​те с дру​ги​ми эва​ку​иро​ва​лась моя семья, по​пал под бом​беж​ку. Хо​тя от взры​вов бомб ник​то не пос​т​ра​дал, од​на​ко в ре​зуль​та​те нер​в​но​го пот​ря​се​ния у мо​ей же​ны про​па​ло мо​ло​ко. Кор​мить ре​бен​ка бы​ло не​чем. И вот пер​вый тра​ги​чес​кий для нас ре​зуль​тат вой​ны - не ста​ло млад​шей до​че​ри. 

    В од​ном из де​ре​вян​ных ба​ра​ков при​го​ро​да Ка​за​ни мо​ей семье пре​дос​та​ви​ли ма​лень​кую ком​нат​ку. Же​на по​лу​чи​ла ра​бо​ту на пред​п​ри​ятии, эва​ку​иро​ван​ном из Во​ро​не​жа. Жизнь про​дол​жа​лась... 

    Разумеется, труд​нос​тей и ли​ше​ний хва​та​ло. Но так жи​ли в то вре​мя все, и в пись​мах на фронт о лиш​них тре​во​гах не со​об​ща​лось. 

    В 7 ча​сов ут​ра 14 сен​тяб​ря 1942 го​да пос​ле уда​ра по Бу​ха​рес​ту, пос​лед​не​го из се​рии зап​ла​ни​ро​ван​ных по объ​ек​там глу​бо​ко​го ты​ла, наш эки​паж про​из​вел по​сад​ку, про​быв в воз​ду​хе ров​но две​над​цать ча​сов. А че​рез день мы вмес​те со сво​ими то​ва​ри​ща​ми по пол​ку бом​би​ли аэрод​ром про​тив​ни​ка в ра​йо​не Ка​ла​ча под Ста​лин​г​ра​дом. За три за​хо​да по це​ли я сбро​сил 12 ФАБ-100, 10 ЗАБ-100 и 2 РРАБ-2, на​чи​нен​ные ос​ко​лоч​ны​ми бом​ба​ми. 

    Для по​ра​же​ния пло​щад​ных це​лей ос​ко​лоч​ны​ми и за​жи​га​тель​ны​ми ави​абом​ба​ми ка​либ​ром 1-2,5 ки​лог​рам​ма еще до Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны на во​ору​же​ние ВВС бы​ло при​ня​то три ти​па ро​та​тив​но-рас​се​ива​ющих ави​абомб: ве​сом 1000, 500 и 250 ки​лог​рам​мов. В ос​но​ву дей​с​т​вия этих РРАБ был по​ло​жен прин​цип рас​се​ива​ния сна​ря​жен​ных в них ави​абомб с по​мощью цен​т​ро​беж​ной си​лы, воз​ни​ка​ющей от вра​ще​ния РРАБ вок​руг про​доль​ной оси. Вра​ще​ние РРАБ на тра​ек​то​рии соз​да​ет​ся крыль​ями (перь​ями) ста​би​ли​за​то​ра бом​бы, ко​то​рые пос​тав​ле​ны под уг​лом к об​те​ка​юще​му ее воз​душ​но​му по​то​ку. При дос​та​точ​но боль​шой уг​ло​вой ско​рос​ти вра​ще​ния под дав​ле​ни​ем ави​абомб, на​хо​дя​щих​ся внут​ри РРАБ, про​ис​хо​дит раз​рыв стя​ги​ва​ющих ее по​ясов. РРАБ рас​к​ры​ва​ет​ся, и ос​во​бож​ден​ные бом​бы раз​ле​та​ют​ся. 

    Нам не уда​лось ус​та​но​вить об​щее чис​ло унич​то​жен​ных и пов​реж​ден​ных во вре​мя это​го вы​ле​та вра​жес​ких са​мо​ле​тов, но толь​ко пос​ле бом​бо​ме​та​ния пос​лед​не​го эки​па​жа на зем​ле го​ре​ло де​вять ма​шин про​тив​ни​ка. 

    Посадку нам приш​лось про​из​во​дить у со​се​дей, на нез​на​ко​мых аэрод​ро​мах наш аэрод​ром зак​ры​ло ту​ма​ном. К 12 ча​сам сле​ду​юще​го дня мы пе​ре​ле​те​ли на свой аэрод​ром, а в 16 ча​сов дол​ж​ны бы​ли на​чать под​го​тов​ку к оче​ред​но​му бо​ево​му вы​ле​ту. Пред​с​то​яла бом​бар​ди​ров​ка аэрод​ро​ма в ра​йо​не Ста​ли​не, где ба​зи​ро​ва​лись бом​бар​ди​ров​щи​ки про​тив​ни​ка, дей​с​т​во​вав​шие на Ста​лин​г​рад​с​ком фрон​те. 

    Назначенное вре​мя еще не нас​ту​пи​ло, и каж​дый за​ни​мал​ся сво​им де​лом. В ком​на​ту во​шел мой хо​ро​ший то​ва​рищ, то​же штур​ман, Кон​с​тан​тин Икон​ни​ков, ни​ког​да не уны​ва​ющий, ум​ный и доб​рый че​ло​век. Кон​с​тан​тин при​был к нам в полк не​дав​но, до это​го он во​евал на са​мо​ле​те ДБ-3, про​из​вел 77 бо​евых вы​ле​тов, из них по​ло​ви​ну днем. Был дваж​ды сбит, но оба ра​за ему уда​ва​лось сесть на на​шей тер​ри​то​рии. Вой​на зас​та​ла Кон​с​тан​ти​на в За​бай​калье, а уже 8 июля 1941 го​да он, взле​тев с аэрод​ро​ма Орел, по​вел свое зве​но на бом​бар​ди​ров​ку же​лез​но​до​рож​но​го уз​ла Брест. За ко​рот​кий срок пре​бы​ва​ния в на​шем пол​ку Кон​с​тан​тин про​явил се​бя боль​шим мас​те​ром штур​ман​с​ко​го де​ла, сме​лым, нас​той​чи​вым в дос​ти​же​нии це​ли. 

    Костя по​до​шел ко мне, сел ря​дом и, нем​но​го по​мед​лив, ска​зал: 

    - Не​важ​ное со​об​ще​ние при​нес я те​бе, Сер​гей! Вот проч​ти! - и пе​ре​дал мне те​лег​рам​му. 

    В те​лег​рам​ме со​об​ща​лось, что моя же​на боль​на ти​фом и на​хо​дит​ся в очень тя​же​лом сос​то​янии. Я за​ду​мал​ся. Тиф... Хо​тя он не ко​сил всех под​ряд, как в прош​лую вой​ну, но так или ина​че это за​бо​ле​ва​ние бы​ло очень опас​ным. В те​лег​рам​ме ска​за​но: "в очень тя​же​лом сос​то​янии". Что я мо​гу сде​лать? Как по​мочь же​не?.. 

    - Сле​тал бы зав​т​ра, Сер​гей, в Ка​зань. Мо​жет быть, и по​мо​жешь чем, буд​то уга​дав мои мыс​ли, ска​зал Кос​тя. 

    - А как я мо​гу это сде​лать? - с удив​ле​ни​ем спро​сил я. 

    - Раз​ве ты не зна​ешь, что наш эки​паж пе​ре​го​ня​ет свой са​мо​лет в Ка​зань, на ре​монт? 

    - Ну и что? Не мой же са​мо​лет пе​ре​го​ня​ют, а твой. 

    - Ка​кое это име​ет зна​че​ние? По​ме​ня​ем​ся эки​па​жа​ми - ты по​ле​тишь на за​вод, а я бу​ду ле​тать здесь вмес​то те​бя. До​до​нов воз​ра​жать не бу​дет? 

    - Воз​ра​жать не бу​дет, но для та​кой пе​рес​та​нов​ки не​об​хо​ди​мо раз​ре​ше​ние ко​ман​ди​ра пол​ка. 

    - Идем к не​му, - ре​ши​тель​но ска​зал Кос​тя. - Док​ла​ды​вать бу​ду я. 

    Мы под​ня​лись на вто​рой этаж и, по​лу​чив раз​ре​ше​ние, вош​ли в ка​би​нет. 

    - По ка​ко​му по​во​ду де​ле​га​ция? - пре​дуп​реж​дая наш док​лад, спро​сил ко​ман​дир. 

    Костя очень ко​рот​ко и в то же вре​мя об​с​то​ятель​но из​ло​жил суть де​ла и, по​ло​жив те​лег​рам​му на стол, поп​ро​сил раз​ре​шить нам вре​мен​но по​ме​нять​ся мес​та​ми. Я мол​ча ждал от​ве​та ко​ман​ди​ра. По бо​ево​му опы​ту и штур​ман​с​ко​му клас​су мы с Кос​тей рав​ноз​нач​ны. Зна​чит, от та​кой пе​рес​та​нов​ки нич​то не пос​т​ра​да​ет. Ка​кой же до​вод мож​но выд​ви​нуть про​тив? 

    Задушевной бе​се​ды с ко​ман​ди​ром не по​лу​чи​лось. Пос​ле не​боль​шой па​узы он ска​зал: 

    - Уша​ков - штур​ман, а не врач... Его при​сут​с​т​вие не мо​жет ока​зать по​ло​жи​тель​но​го вли​яния на ис​ход бо​лез​ни, да и не пус​тят к боль​ной ти​фом. По​это​му я не ви​жу не​об​хо​ди​мос​ти ра​зу​ком​п​лек​то​вы​вать спло​чен​ный бо​евой эки​паж До​до​но​ва. Иди​те и го​товь​тесь к вы​ле​ту, - уже об​ра​ща​ясь ко мне, зак​лю​чил ко​ман​дир. 

    Молча мы спус​ти​лись на пер​вый этаж... Пе​ред тем как рас​стать​ся, я ска​зал: 

    - Мо​жет, прав ко​ман​дир... 

    - Оп​рав​дать мож​но лю​бое ре​ше​ние, - с раз​д​ра​же​ни​ем от​ве​тил Кос​тя. 

    Закончив под​го​тов​ку к по​ле​ту и выс​лу​шав пос​лед​ние ука​за​ния ко​ман​ди​ра пол​ка, все вы​ле​та​ющие эки​па​жи по ус​та​но​вив​ше​му​ся по​ряд​ку от​п​ра​ви​лись на аэрод​ром, к сто​ян​ке сво​их са​мо​ле​тов. Ког​да мы уже на​де​ва​ли лет​ную аму​ни​цию, по​до​шел ко​мис​сар на​шей эс​кад​рильи Вла​ди​мир Ва​силь​евич Ни​ко​ла​ев. 

    Летчик по об​ра​зо​ва​нию и опы​ту ра​бо​ты, он был не​дав​но выд​ви​нут на эту дол​ж​ность, но по-преж​не​му вхо​дил в бо​евой рас​чет эки​па​жа Вла​ди​ми​ра По​но​ма​рен​ко в ка​чес​т​ве вто​ро​го лет​чи​ка и ле​тал на бо​евые за​да​ния на​рав​не со все​ми. Тем не ме​нее он ус​пе​вал всю​ду, был в кур​се всех дел и жиз​ни эс​кад​рильи. Вла​ди​мир Ва​силь​евич был мо​ло​же мно​гих из нас, од​на​ко, нес​мот​ря на это, поль​зо​вал​ся боль​шим ав​то​ри​те​том. 

    Я си​дел под плос​кос​тью са​мо​ле​та на 500-ки​лог​рам​мо​вой бом​бе, на​тя​ги​вал на хро​мо​вые са​по​ги ме​хо​вые ун​ты и не за​ме​тил, ког​да ко​мис​сар сел со мною ря​дом. 

    - Что же вы, то​ва​рищ Уша​ков, не ска​за​ли мне, что по​лу​чи​ли неп​ри​ят​ное из​вес​тие? - с не​ко​то​рой оби​дой спро​сил ко​мис​сар. 

    - Это мой лич​ный воп​рос, - ста​ра​ясь быть спо​кой​ным, от​ве​тил я. 

    - Ког​да че​ло​век го​то​вит​ся в бой, у не​го ос​та​ет​ся ма​ло су​гу​бо лич​ных воп​ро​сов. Я знаю, из​вес​тие из до​ма не пов​ли​я​ет на вы​пол​не​ние ва​ми бо​евой за​да​чи. Вы че​ло​век во​ле​вой... - Ко​мис​сар сде​лал не​боль​шую па​узу, и в это вре​мя проз​ву​ча​ла ко​ман​да Ар​се​на: "По мес​там!" Бе​се​да на​ша обор​ва​лась. Вла​ди​мир Ва​силь​евич по​же​лал нам ус​пе​ха, и мы рас​ста​лись. 

    Взлетели пер​вы​ми, с не​ко​то​рым уп​реж​де​ни​ем по вре​ме​ни от ос​таль​ных эки​па​жей, по​то​му что нам пред​с​то​яло отыс​кать и обоз​на​чить цель. До Ми​чу​рин​с​ка ле​те​ли в свет​лое вре​мя, го​род был зак​рыт об​ла​ка​ми, по​это​му раз​во​рот на но​вый курс сде​ла​ли по рас​че​ту вре​ме​ни. Че​рез час об​лач​ность опять обор​ва​лась. Мы выш​ли точ​но на Но​во​хо​перск, где нас пов​с​т​ре​ча​ла тем​но​та. 

    Небольшой серп лу​ны, воз​вы​шав​ший​ся над. го​ри​зон​том, по​мог точ​но оп​ре​де​лить мес​то при пе​ре​се​че​нии До​на. Ока​за​лось, что нас сно​си​ло вет​ром вле​во на семь гра​ду​сов. Ввел поп​рав​ку в курс. Те​перь на​до не про​пус​тить мо​мент про​ле​та ре​ки Се​вер​с​кий До​нец. Это пос​лед​ний на​деж​ный ори​ен​тир, от ко​то​ро​го до це​ли око​ло двад​ца​ти ми​нут. 

    Начали сни​же​ние. Бом​бить бы​ло ре​ше​но с вы​со​ты 3300 мет​ров. Ког​да выш​ли на Се​вер​с​кий До​нец, я дал курс на цель. Рас​чет​ное вре​мя ис​те​ка​ло, вот-вот дол​жен был по​явить​ся аэрод​ром. Лу​на уже заш​ла за го​ри​зонт. До ре​зи в гла​зах всмат​ри​ва​юсь в тем​но​ту, пы​та​юсь что-ни​будь опоз​нать, но это не уда​ет​ся. В ус​ло​ви​ях Дон​бас​са ори​ен​ти​ро​вать​ся ночью во​об​ще труд​но. 

    Наконец мы над целью. Зе​нит​чи​ки мол​чат - не хо​тят сво​им ог​нем под​т​вер​дить точ​ность мо​их рас​че​тов. Мель​к​ну​ла, ед​ва за​мет​ная, пря​мая как стре​ла, се​рая ли​ния - по​ло​са. Тут же сбра​сы​ваю САБ, она от​с​та​ет от са​мо​ле​та и на вы​со​те 2000 мет​ров взры​ва​ет​ся. Хвос​то​вой стре​лок до​ло​жил: 

    - Под СА​Бом ров​ное по​ле. 

    Пока раз​во​ра​чи​ва​лись на вто​рой за​ход, вре​мя го​ре​ния САБ ис​тек​ло. У ар​тил​ле​рис​тов вы​дер​ж​ки хва​ти​ло: да​же пос​ле то​го, как бы​ла сбро​ше​на све​тя​щая бом​ба, они не от​к​ры​ли огонь. 

    Развернулись, прош​ли над кром​кой по​ло​сы под уг​лом 90-100 гра​ду​сов. Я сбро​сил две РРАБ-2 и еще од​ну САБ. При​жал​ся к стек​лу. На боль​шой пло​ща​ди за​мель​ка​ли раз​ры​вы ос​ко​лоч​ных и за​жи​га​тель​ных бомб. На​ча​ли стрель​бу по нас зе​нит​ные пу​ле​ме​ты, но ар​тил​ле​рия по-преж​не​му мол​ча​ла. 

    Делаем тре​тий за​ход, и опять на ощупь. На​до спе​шить - то​ва​ри​щи на под​хо​де. Из​ви​лис​тая гра​ни​ца аэрод​ро​ма ско​рее уга​ды​ва​ет​ся, чем прос​мат​ри​ва​ет​ся, нас​толь​ко сла​бо вид​ны ее кон​ту​ры. Вре​ме​ни, од​на​ко, боль​ше нет, и ре​шаю сбро​сить все 22 бом​бы, а в цен​т​ре се​рии - пос​лед​нюю САБ. До​вер​нул са​мо​лет вдоль этой то ли дей​с​т​ви​тель​ной, то ли ка​жу​щей​ся гра​ни​цы аэрод​ро​ма и на​жал на кноп​ку сбра​сы​ва​те​ля. 

    С ин​тер​ва​лом со​рок мет​ров по​ле​те​ли к зем​ле впе​ре​меш​ку ос​ко​лоч​но-фу​гас​ные и за​жи​га​тель​ные сто​ки​лог​рам​мо​вые бом​бы. И тут вмес​те с пу​ле​ме​та​ми за​го​во​ри​ла ма​ло​ка​ли​бер​ная ар​тил​ле​рия. Их выс​т​ре​лы мне вид​ны хо​ро​шо - стре​ля​ют сле​ва, сле​до​ва​тель​но, мы ле​тим стро​го по гра​ни​це аэрод​ро​ма. На​ча​ли рвать​ся бом​бы, ос​ве​щая то кус​ты, то груп​пы де​ревь​ев. Два взры​ва ос​ве​ти​ли са​мо​ле​ты. Од​на​ко по​жа​ров не воз​ник​ло. И толь​ко пред​пос​лед​няя за​жи​га​тель​ная бом​ба ра​зор​ва​лась у ка​кой-то не​боль​шой де​ре​вян​ной пос​т​рой​ки и по​дож​г​ла ее. Труд​но бы​ло пред​по​ло​жить, по​мо​жет ли этот кос​тер мо​им то​ва​ри​щам, по​это​му воз​в​ра​щал​ся я на ба​зу с чув​с​т​вом не​удов​лет​во​рен​нос​ти ре​зуль​та​та​ми сво​его бом​бо​ме​та​ния. 

    Пересекли ли​нию фрон​та. До рас​све​та бы​ло да​ле​ко. Мыс​ли о семье не да​ва​ли по​коя. Вновь и вновь воз​ни​ка​ли в па​мя​ти сло​ва Кос​ти, ко​ман​ди​ра пол​ка, ко​мис​са​ра эс​кад​рильи... 

    "Вот ка​кая вой​на, - рас​суж​дал я. - За ты​ся​чу ки​ло​мет​ров от ли​нии фрон​та отоз​ва​лось ее эхо. Же​на бо​рет​ся за свою жизнь - кто зна​ет, чем эта борь​ба за​кон​чит​ся... А се​год​ня же нес​коль​ко пу​ле​мет​ных оче​ре​дей прош​ли сов​сем близ​ко от на​ше​го са​мо​ле​та. Мог​ло слу​чить​ся, что се​ми​лет​ней до​че​ри Га​ли​не вой​на в один день на​нес​ла бы не​поп​ра​ви​мый удар... 

    И от​но​ше​ние ко все​му про​ис​хо​дя​ще​му у лю​дей раз​ное. Кос​тя Икон​ни​ков, про​чи​тав те​лег​рам​му, не раз​ду​мы​вая ре​шил сде​лать все, что​бы я смог встре​тить​ся с семь​ей. Он брал на се​бя ту часть опас​нос​ти, ко​то​рая пред​наз​на​ча​лась мне. Ведь он дол​жен был вмес​то ме​ня ле​тать се​год​ня, зав​т​ра и пос​ле​зав​т​ра, - до тех пор, по​ка я не вер​нусь. И вся​кий раз про​тив​ник бу​дет имен​но его встре​чать ог​нем. 

    Командир пол​ка... По​че​му-то не за​ду​мал​ся он над бла​го​род​ным пос​туп​ком Кос​ти. А ко​мис​сар эс​кад​рильи Ни​ко​ла​ев дал ему бо​лее прин​ци​пи​аль​ную оцен​ку, хо​тя то​же ос​тал​ся не​до​во​лен, что воп​рос этот ре​шал​ся без его учас​тия". 

    Казалось бы, один нез​на​чи​тель​ный эпи​зод, од​на​ко как рас​к​ры​ва​ет ха​рак​те​ры лю​дей... 

    * * * 

    ...Пересекли Оку в том мес​те, где бы​ла ус​та​нов​ле​на при​вод​ная ра​ди​ос​тан​ция и че​рез двад​цать ми​нут се​ли. Как и всег​да, на сто​ян​ке нас ожи​да​ли тех​ни​ки. По​ка мы ле​та​ли, они ус​пе​ли пе​ре​де​лать все свои де​ла, поб​рить​ся, по​есть, выс​пать​ся. Те​перь, по​ка са​мо​лет не бу​дет пол​нос​тью го​тов к бо​ево​му вы​ле​ту, они не уй​дут с аэрод​ро​ма. 

    Спустившись по тра​пу на зем​лю, я и не за​ме​тил, как в тем​но​те пе​ре​до мной вы​рос​ли две фи​гу​ры: Вла​ди​мир Ни​ко​ла​ев и Кос​тя Икон​ни​ков. Они поз​д​ра​ви​ли ме​ня с ус​пеш​ным вы​пол​не​ни​ем за​да​ния, и мне ста​ло яс​но, что ма​лень​кий по​жар, воз​ник​ший в гра​ни​цах аэрод​ро​ма, сыг​рал свою роль в ре​ше​нии об​щей за​да​чи. Пос​ле это​го ко​мис​сар объ​явил мне, что ре​ше​ние, ка​са​юще​еся мо​их лич​ных дел, пе​рес​мот​ре​но и что че​рез три ча​са я вы​ле​таю в Ка​зань. Бо​евые за​да​ния вмес​то ме​ня бу​дет вы​пол​нять Икон​ни​ков. 

    Посмотрел я на Кос​тю, мол​ча по​до​шел к не​му и, ед​ва сдер​жи​вая сле​зы, об​нял... Хо​те​лось ска​зать ему что-ни​будь при​ят​ное, но я не на​шел под​хо​дя​щих слов... 

    Было око​ло 10 ча​сов ут​ра, ког​да я по​до​шел к не​боль​шо​му де​ре​вян​но​му ба​ра​ку на ок​ра​ине Ка​за​ни. Его нес​коль​ко лет на​зад пос​т​ро​или для се​бя стро​ите​ли жи​ло​го го​род​ка. Ба​ра​ков бы​ло нес​коль​ко, их дав​но дол​ж​ны бы​ли снес​ти, но не ус​пе​ли. 

    Теперь же ба​ра​ки ока​за​лись, как ни​ког​да, кста​ти. У са​мо​го вхо​да я чуть не стол​к​нул​ся со спе​шив​шей ку​да-то жен​щи​ной. Пос​мот​рев на ме​ня, она ос​та​но​ви​лась и спро​си​ла: 

    - Вы Уша​ков? 

    Я кив​нул, за​ме​тив на ней бе​лый ха​лат. Я по​нял, что это врач и мол​ча ждал про​дол​же​ния раз​го​во​ра. 

    - Не ду​ма​ли, что вы при​ле​ти​те, - про​дол​жа​ла жен​щи​на. - По​ло​же​ние очень серь​ез​ное. Шан​сов на выз​до​ров​ле​ние бы​ло ма​ло, но се​год​ня ночью кри​зис ми​но​вал. Так что не те​ряй​те на​деж​ды. К ве​че​ру я еще зай​ду... 

    Поблагодарив вра​ча за вни​ма​ние и за​бо​ту, я стал мед​лен​но под​ни​мать​ся по узень​кой лес​т​ни​це на вто​рой этаж. Дверь в квар​ти​ру бы​ла при​от​к​ры​та, я во​шел в при​хо​жую, - в ней ни​ко​го не бы​ло. Бро​си​лось в гла​за, что и в при​хо​жей и на кух​не бы​ло очень чис​то. 

    Открыв на​угад дверь пря​мо пе​ред со​бою, я ока​зал​ся в ма​лень​кой ком​нат​ке, пло​щадью око​ло се​ми квад​рат​ных мет​ров. У ок​на сто​ял сби​тый из до​сок стол, у сте​ны - же​лез​ная кро​вать. На ней и ле​жа​ла в за​бытьи моя же​на. 

    Оказалось, что она с доч​кой до сих пор не про​пи​са​ны здесь. Бо​лее то​го, им пред​ло​же​но пе​ре​ехать в дру​гую квар​ти​ру и жить в ком​на​те еще с од​ной семь​ей. Ут​ром я нап​ра​вил​ся в го​ро​док, где на​хо​ди​лось жи​лищ​ное уп​рав​ле​ние. По​ни​мая, что по​ло​же​ние с жиль​ем ис​к​лю​чи​тель​но тя​же​лое, я все же счи​тал, что три квад​рат​ных мет​ра на че​ло​ве​ка - это не слиш​ком уж мно​го да​же при су​щес​т​ву​ющем по​ло​же​нии. 

    Размышляя так, до​шел до нуж​но​го мне уч​реж​де​ния. Рас​счи​ты​вал встре​тить в жи​луп​рав​ле​нии жен​щи​ну, но, к сво​ему удив​ле​нию, уви​дел на две​ри ка​би​не​та муж​с​кую фа​ми​лию. "На​вер​ное, по​жи​лой че​ло​век", - по​ду​мал я. В при​ем​ной бы​ло мно​го на​ро​ду. Оки​нув ме​ня взгля​дом, сек​ре​тар​ша юр​к​ну​ла в дверь, поч​ти тут же вер​ну​лась и, ни о чем не спра​ши​вая, пред​ло​жи​ла прой​ти в ка​би​нет. 

    Почему я так быс​т​ро по​пал на при​ем, ска​зать труд​но. Ско​рее все​го, на сек​ре​тар​шу про​из​ве​ли впе​чат​ле​ние два мо​их бо​евых ор​де​на Крас​но​го Зна​ме​ни, прик​реп​лен​ных к гим​нас​тер​ке. Но вот я во​шел в ка​би​нет и ото​ро​пел. За сто​лом си​дел мо​ло​дой муж​чи​на с цве​ту​щим, пы​шу​щим здо​ровь​ем ли​цом. Мель​к​ну​ла бы​ло мысль - раз​го​вор пред​с​то​ит не​лег​кий, но тут мой взгляд упал на сто​яв​шие у шка​фа кос​ты​ли... Раз​го​вор длил​ся не​дол​го. Вы​яс​ни​лось, что за​дер​ж​ку с про​пис​кой и пе​ре​се​ле​ни​ем ор​га​ни​зо​вал кто-то из его под​чи​нен​ных. Тут же бы​ли от​да​ны не​об​хо​ди​мые ука​за​ния, на​чаль​ник что-то за​пи​сал се​бе на лис​т​ке бу​ма​ги и за​ве​рил ме​ня, что про​ве​рит ис​пол​не​ние лич​но. 

    На дру​гой день я по​ез​дом вы​ехал в полк. 

    * * * 

    Сразу же по при​бы​тии в часть прис​ту​пил к бо​евой ра​бо​те. Нес​коль​ко вы​ле​тов под​ряд приш​лось вы​пол​нить на бом​бар​ди​ро​ва​ние войск про​тив​ни​ка в ра​йо​не Ста​лин​г​ра​да. Осо​бен​но за​пом​ни​лись два мас​си​ро​ван​ных уда​ра, ко​то​рые на​нес​ли час​ти АДД в ночь на 25 сен​тяб​ря 1942 го​да по ра​йо​ну вы​со​ты 109,3 и бал​ки Су​хая Ме​чет​ка. 

    В пер​вом вы​ле​те за​ход вы​пол​нял​ся с се​ве​ро-вос​то​ка, вдоль пра​во​го бе​ре​га Вол​ги, че​рез "Т", вы​ло​жен​ное из кос​т​ров в нап​рав​ле​нии на вы​со​ту 109,3. На эту же вы​со​ту был нап​рав​лен и луч про​жек​то​ра с вос​точ​но​го бе​ре​га ре​ки. Еще за​дол​го до вы​хо​да в ра​йон це​ли бы​ли вид​ны бес​п​ре​рыв​ные раз​ры​вы бомб по всей ее пло​ща​ди. Не​ко​то​рые се​рии пе​рек​ре​щи​ва​лись под не​боль​ши​ми уг​ла​ми. Про​тив​ник не ока​зы​вал в воз​ду​хе уже ни​ка​ко​го соп​ро​тив​ле​ния. От​бом​би​лись, как на по​ли​го​не, и мы. Я сбро​сил се​рию из со​ро​ка сто​ки​лог​рам​мо​вых фу​гас​ных бомб, рас​тя​нув ее на 800 мет​ров. 

    Во вто​ром вы​ле​те в эту ночь за​ход вы​пол​нял​ся с вос​то​ка, че​рез ли​нию кос​т​ров, вы​ло​жен​ных на бе​ре​гу Вол​ги в нап​рав​ле​нии на бал​ку Су​хая Ме​чет​ка. На этот раз сбро​си​ли во​семь бомб - по пол​тон​ны каж​дая. С вы​со​ты бом​бо​ме​та​ния бы​ло хо​ро​шо вид​но, где они рвут​ся, и мы ис​пы​ты​ва​ли чув​с​т​во мо​раль​но​го удов​лет​во​ре​ния. Плот​ность войск и тех​ни​ки в этом мес​те бы​ла вы​со​кой, по​это​му от уда​ров даль​них бом​бар​ди​ров​щи​ков про​тив​ник нес ощу​ти​мые по​те​ри, что под​т​вер​ди​лось нес​коль​ко поз​же. В од​ной из раз​ве​ды​ва​тель​ных сво​док нам со​об​щи​ли, что ко​ман​дир 24-й тан​ко​вой ди​ви​зии нем​цев в сво​их от​че​тах за сен​тябрь док​ла​ды​вал ко​ман​до​ва​нию о пос​то​ян​ных на​ле​тах рус​ских бом​бар​ди​ров​щи​ков, про​во​ди​мых в те​че​ние всей но​чи, о боль​ших по​те​рях в лич​ном сос​та​ве и тех​ни​ке. В пос​ле​ду​ющих до​не​се​ни​ях он под​чер​ки​вал, что осо​бен​но чув​с​т​ви​тель​ны эти на​ле​ты на пе​ред​ний край. 

    Тяжелая ошиб​ка 

    Быстро про​ле​те​ло бабье ле​то. Дни сто​яли еще теп​лые, во по но​чам уже да​ва​ло о се​бе знать по​хо​ло​да​ние. Да​же на не​боль​ших вы​со​тах ста​ли наб​лю​дать​ся слу​чаи об​ле​де​не​ния са​мо​ле​тов. Ус​та​нов​лен​ные на них ан​ти​об​ле​де​ни​те​ли дей​с​т​во​ва​ли эф​фек​тив​но, но в те​че​ние неп​ро​дол​жи​тель​но​го вре​ме​ни. Ес​тес​т​вен​но, все это нуж​но бы​ло учи​ты​вать в по​ле​тах. 

    Кроме то​го, осенью да​же при со​вер​шен​но бе​зоб​лач​ной по​го​де до​воль​но час​ты ту​ма​ны, воз​ни​ка​ющие вслед​с​т​вие рез​ко​го вы​хо​ла​жи​ва​ния воз​ду​ха. В по​ле​те это не страш​но, но при по​сад​ке вряд ли мож​но пред​с​та​вить се​бе что-ни​будь опас​нее гус​то​го ту​ма​на. 

    Нам пред​с​то​ял оче​ред​ной вы​лет, и при под​го​тов​ке к не​му ме​те​оро​лог со​об​щил, что по все​му мар​ш​ру​ту бе​зоб​лач​ная по​го​да, но в зак​лю​че​ние ска​зал: 

    - И тем не ме​нее воз​мо​жен ту​ман. В ко​то​ром ча​су - ска​зать труд​но. Мо​жет быть, ус​пе​ете вер​нуть​ся. 

    - Вот это прог​ноз! - про​вор​чал Ар​сен. Об​ла​ча​ясь в лет​ное об​мун​ди​ро​ва​ние, я об​ду​мы​вал, как бы вы​иг​рать вре​мя. Взлет рас​счи​тан так, что​бы про​ле​теть пи​нию фрон​та с нас​туп​ле​ни​ем тем​но​ты. Здесь вре​мя но сэ​ко​но​мить: ког​да на зем​ле уже нас​ту​па​ет тем​но​та, в воз​ду​хе, на вы​со​те по​ле​та, еще свет​ло, и са​мо​ле​ты хо​ро​шо прос​мат​ри​ва​ют​ся, осо​бен​но на фо​не за​ри. Ос​та​ет​ся од​но - как мож​но точ​нее вы​пол​нить мар​ш​рут, что​бы не иметь от​к​ло​не​ний и на цель вый​ти с хо​ду, а на об​рат​ном мар​ш​ру​те при​ба​вить обо​ро​ты мо​то​рам... 

    - Так, что ли, ко​ман​дир? 

    - Что так? - спро​сил До​до​нов. 

    - Ты раз​ве не слы​шал, о чем я го​во​рил? 

    - По-мо​ему, ты мол​чал. 

    - Да, вер​но. Я сей​час сам с со​бой об​суж​дал воп​рос, как на вся​кий слу​чай сэ​ко​но​мить вре​мя, и мне ка​за​лось, что я раз​го​ва​ри​ваю с то​бой. При​дет​ся пов​то​рить. 

    - Так и сде​ла​ем, - сог​ла​сил​ся со мной ко​ман​дир, ког​да я вы​ло​жил ему свои со​об​ра​же​ния. - Черт его зна​ет, мо​жет быть, он и прав. 

    - Кто прав? 

    - Да ме​те​оро​лог. 

    Одевшись, мы выш​ли из зем​лян​ки. Так как наш са​мо​лет дол​жен был взле​тать пер​вым, Ар​сен и Про​кофь​ич уже прог​ре​ва​ли мо​то​ры. Все бы​ло в по​ряд​ке. 

    Я пре​дуп​ре​дил лет​чи​ков, что по​ра вы​ру​ли​вать на старт: до взле​та ос​та​ва​лось во​семь ми​нут. 

    - Ру​ли, Ар​сен, - ска​зал До​до​нов, - а я по​ка па​ра​шют на​де​ну. 

    Через нес​коль​ко ми​нут мы уже шли с на​бо​ром вы​со​ты. 

    С то​го мо​мен​та, ког​да в на​уш​ни​ках проз​ву​ча​ла ко​ман​да: "Вни​ма​ние! На взлет!" - мы сра​зу за​бы​ли про ту​ман, по​то​му ли, что бы​ло бе​зоб​лач​но, или же от​то​го, что каж​дый из нас ду​мал те​перь толь​ко о вы​пол​не​нии бо​ево​го за​да​ния. 

    Условия по​ле​та бы​ли от​лич​ны​ми, и я с хо​ду точ​но вы​шел на цель. По​ве​сив гир​лян​ду све​тя​щих бомб для иду​щих сза​ди нас са​мо​ле​тов, пош​ли на вто​рой за​ход, что​бы сбро​сить фу​гас​ные бом​бы. Же​лез​но​до​рож​ный узел по ли​нии. по​ле​та за​ни​мал глу​би​ну око​ло двух​сот мет​ров, и тем не ме​нее толь​ко че​ты​ре бом​бы ра​зор​ва​лись меж​ду пу​тя​ми, а ос​таль​ные пош​ли с пе​ре​ле​том. Од​на из них уго​ди​ла в ка​кое-то ма​лоз​на​ча​щее прис​тан​ци​он​ное зда​ние, а три бом​бы ра​зор​ва​лись сре​ди пос​т​ро​ек. 

    Сожалел я боль​ше не о том, что не очень-то удач​но от​бом​бил​ся, а о том, что ни на уз​ле, ни сре​ди стан​ци​он​ных зда​ний не воз​ник​ло по​жа​ра, ко​то​рый пос​лу​жил, бы точ​кой при​це​ли​ва​ния для мо​их то​ва​ри​щей. 

    Вырвавшись из зо​ны зе​нит​но​го ог​ня и про​жек​то​ров, взя​ли курс до​мой. Как и всег​да, я сде​лал со​от​вет​с​т​ву​ющие за​пи​си в бор​то​вом жур​на​ле и, по​ды​шав нем​но​го чис​тым кис​ло​ро​дом, что​бы быс​т​рее вос​ста​но​вить ды​ха​ние (над целью до вы​со​ты 6000 мет​ров я ра​бо​тал без кис​ло​род​ной мас​ки), при​сел от​дох​нуть. 

    Заговорил Ар​сен. 

    - Ко​ман​дир! При​ба​вим обо​ро​ты мо​то​рам! Мо​жет быть, и вправ​ду ту​ма​ном аэрод​ром зак​ро​ет. Са​дить​ся на за​пас​ном не хо​чет​ся, до​ма луч​ше. 

    - Да​вай при​ба​вим, но нем​но​го. 

    Александр всег​да жа​лел мо​то​ры, как хо​ро​ший крес​ть​янин свою ло​шадь. 

    Я пред​ло​жил не сни​жать​ся, пос​коль​ку ве​тер был по​пут​но-бо​ко​вым, и на этой вы​со​те его ско​рость бы​ла на 30-35 ки​ло​мет​ров боль​ше, чем на сред​них вы​со​тах. 

    Все шло нор​маль​но. До ко​неч​но​го пун​к​та мар​ш​ру​та, ко​то​рый на​хо​дил​ся в 80 ки​ло​мет​рах к се​ве​ру от аэрод​ро​ма, ос​та​ва​лось уже сов​сем нем​но​го. Но вот впе​ре​ди сле​ва по​яви​лись на зем​ле ка​кие-то бе​лые пят​на, по цве​ту на​по​ми​на​ющие сло​ис​тые об​ла​ка. По​со​ве​то​вал​ся с лет​чи​ка​ми. Приш​ли к од​но​му вы​во​ду: в ни​зи​нах ин​тен​сив​но об​ра​зу​ет​ся ту​ман. В лет​нее вре​мя ту​ман, ко​то​рый час​то воз​ни​ка​ет к ут​ру в глу​бо​ких ло​щи​нах и до​ли​нах рек, с вос​хо​дом сол​н​ца быс​т​ро рас​се​ива​ет​ся, но осенью, да еще ночью, де​ло сов​сем дру​гое. 

    Через пять-шесть ми​нут по​ле​та не​боль​шие пят​на ста​ли сли​вать​ся в од​но. 

    Мы уже на​хо​ди​лись над точ​кой раз​во​ро​та на аэрод​ром, ко​то​рая бы​ла еще не зак​ры​та ту​ма​ном, но к се​ве​ру от нее зем​лю уже за​тя​ну​ло се​рой пе​ле​ной. Те​перь нет​руд​но бы​ло оп​ре​де​лить, что ту​ман рас​п​рос​т​ра​нял​ся с се​ве​ро-за​па​да. 

    Немедленно даю ра​ди​ог​рам​му: 

    "Нахожусь КПМ (ко​неч​ный пункт мар​ш​ру​та). Ту​ман. Дви​же​ние его на юго-вос​ток". Эта ра​ди​ог​рам​ма бы​ла пе​ре​да​на цир​ку​ляр​но всем са​мо​ле​там. 

    Кто же быс​т​рее - са​мо​лет или ту​ман?.. Яс​но, что са​мо​лет, но де​ло в том, ка​кое рас​сто​яние пре​одо​леть са​мо​ле​ту, а ка​кое ту​ма​ну. 

    Мы обог​на​ли ту​ман, он ос​тал​ся по​за​ди. Но как пос​лед​ним бом​бар​ди​ров​щи​кам? Все дру​гие аэрод​ро​мы по нап​рав​ле​нию их по​ле​та уже зак​ры​ло. 

    Штурман Ми​ха​ил Бул​ла, иду​щий сза​ди вас, от​к​ры​тым тек​с​том ра​ди​ро​вал: "То​ро​пи​тесь! Ту​ман". 

    И все то​ро​пи​лись. На​ибо​лее опыт​ные штур​ма​ны сре​за​ли мар​ш​рут, раз​во​ра​чи​ва​лись, не за​хо​дя на за​дан​ные пун​к​ты, на​ру​ша​ли ус​та​нов​лен​ный ре​жим по​ле​тов, пе​ре​се​кая зап​рет​ные для по​ле​тов зо​ны. 

    Мы бла​го​по​луч​но про​из​ве​ли по​сад​ку, за​ру​ли​ли на сто​ян​ку в глу​би​не аэрод​ро​ма и ста​ли сле​дить за по​сад​кой ос​таль​ных са​мо​ле​тов. Ни​ког​да еще они не са​ди​лись так плот​но, один за дру​гим, как се​год​ня. В то вре​мя как один са​мо​лет еще бе​жал по бе​то​ни​ро​ван​ной по​ло​се, сле​ду​ющий лет​чик уже вы​рав​ни​вал на по​сад​ке свою ма​ши​ну. 

    Но вот по​ло​са ту​ма​на по​яви​лась уже на се​ве​ро-за​пад​ной ок​ра​ине аэрод​ро​ма, на мгно​ве​ние ос​та​но​ви​лась, буд​то для то​го, что​бы, соб​рав си​лы, од​ним скач​ком зак​рыть весь аэрод​ром. Са​мо​ле​ты же все са​ди​лись и са​ди​лись. Те​перь они, кос​нув​шись еще от​к​ры​той час​ти по​ло​сы, про​бег за​кан​чи​ва​ли в ту​ма​не. 

    Всегда ос​ле​пи​тель​но-яр​кий луч по​са​доч​ных про​жек​то​ров стал ка​ким-то жел​то​ва​то-крас​ным: ту​ман съедал свет. 

    Скорее... Ско​рее!.. 

    Как буд​то уже се​ли все. Аэрод​ром зак​ры​ло пол​нос​тью. Но про​жек​то​ры не вык​лю​ча​ют. Ви​ди​мо, ко​го-то все-та​ки нет. Вдруг слы​шим все уси​ли​ва​ющий​ся звук мо​то​ров. Улав​ли​ва​ем - мо​то​ры ра​бо​та​ют на мак​си​маль​ных обо​ро​тах. 

    - Кто бы это? - спро​сил Ар​сен. 

    - Кто бы ни был, сесть ему бу​дет труд​но​ва​то. Ес​ли не ска​зать боль​ше... 

    Самолет проп​лыл над на​ми и ушел от аэрод​ро​ма, что​бы зай​ти на по​сад​ку с об​рат​ным кур​сом. 

    Опять слыш​но его приб​ли​же​ние. С каж​дой се​кун​дой он все бли​же и бли​же. Вклю​че​ны фа​ры, хо​тя они те​перь ни​че​го не ос​ве​ща​ли, а да​ва​ли лишь тус​к​лые по​ло​сы жел​то​го цве​та в пе​ле​не ту​ма​на. По зву​ку мо​то​ров мож​но бы​ло оп​ре​де​лить, что лет​чик уб​рал газ и са​мо​лет на​чал пла​ни​ро​ва​ние. Са​мо​лет уже над по​са​доч​ны​ми про​жек​то​ра​ми на вы​со​те 5-6 мет​ров. Ка​жет​ся, все пра​виль​но, мож​но са​дить​ся, но мо​то​ры вдруг за​ре​ве​ли, и са​мо​лет с на​бо​ром вы​со​ты ушел на вто​рой круг. 

    Снова за​ход на по​сад​ку, пла​ни​ро​ва​ние... Са​мо​ле​та не вид​но в ту​ма​не. Мо​то​ры как буд​то вык​лю​че​ны. Ка​жет​ся, сел. Но в это вре​мя раз​дал​ся силь​ней​ший треск и скре​жет ме​тал​ла. Сталь​ная ма​ши​на кос​ну​лась зем​ли, про​бе​жа​ла нес​коль​ко сот мет​ров и на ско​рос​ти око​ло вось​ми​де​ся​ти ки​ло​мет​ров в час нас​ко​чи​ла на сто​яв​ший на его пу​ти са​мо​лет... 

    Через нес​коль​ко ми​нут мы уз​на​ли, что сел один из луч​ших лет​чи​ков пол​ка - Вла​ди​мир По​но​ма​рен​ко. Он про​из​во​дил по​сад​ку по пят​ну по​са​доч​ных про​жек​то​ров, но сел под не​боль​шим уг​лом к по​ло​се и нас​ко​чил на дру​гой са​мо​лет. Оба са​мо​ле​та раз​би​ты. Чет​ве​ро тя​же​ло ра​не​ны, Вла​ди​мир и еще нес​коль​ко чле​нов эки​па​жа ра​не​ны лег​ко. 

    В на​шей ком​на​те в этот ве​чер бы​ло ти​хо. Каж​дый про се​бя ду​мал о слу​чив​шем​ся. Ви​но​ват ли Вла​ди​мир? Ес​ли ви​но​ват, то в чем... На ду​ше бы​ло тя​же​ло. 

    Ночь Вла​ди​мир про​вел в са​ни​тар​ной час​ти. Нес​мот​ря на фи​зи​чес​кую и нер​в​ную ус​та​лость, он не сом​к​нул глаз, ку​рил и ду​мал об од​ном - как все это про​изош​ло. Под​роб​нос​ти ему не бы​ли из​вес​т​ны. Он знал толь​ко, что оба са​мо​ле​та раз​би​ты, что есть тя​же​ло​ра​не​ные, но сколь​ко пос​т​ра​дав​ших, кто кон​к​рет​но - не знал. 

    Теперь он пы​тал​ся вос​ста​но​вить в па​мя​ти об​с​то​ятель​с​т​ва, при ко​то​рых про​из​во​ди​лась по​сад​ка. Толь​ко все де​та​ли вы​тес​ня​лись ко​неч​ным ре​зуль​та​том. А вспом​нить все не​об​хо​ди​мо бы​ло имен​но сей​час, так как ут​ром пред​с​то​яли объ​яс​не​ния... 

    Когда ме​ди​цин​с​кая сес​т​ра об​ра​ти​лась к Вла​ди​ми​ру с воп​ро​сом, не нуж​но ли ему че​го-ни​будь, от​ве​тил не сра​зу. Си​дя на кой​ке, дол​го смот​рел на нее не​по​ни​ма​ющи​ми гла​за​ми. По​том, мед​лен​но по​ка​чав го​ло​вой, про​из​нес: 

    - Мне ни​че​го не нуж​но и ни​че​го не пот​ре​бу​ет​ся, - и, по​мол​чав, нем​но​го, до​ба​вил: - Ло​жи​тесь-ка, сес​т​ра, спать. 

    Владимир под​нял​ся, про​шел​ся нес​коль​ко раз по ком​на​те, по​чув​с​т​во​вав силь​ную боль в вис​ках, лег в кро​вать. Про​ле​жав ми​ну​ты две-три, сно​ва под​нял​ся и в пер​вый раз об​ра​тил​ся к сес​т​ре: 

    - Ска​жи​те, сес​т​ра, уби​тые есть? 

    Сестра от​ве​ти​ла, что ей ни​че​го не из​вес​т​но. Вла​ди​мир опять лег, но зас​нуть так и не смог. 

    -С ут​ра каж​дый из над де​лал по​пыт​ки по​ви​дать​ся с Вла​ди​ми​ром, по​го​во​рить с ним, ус​по​ко​ить. Но сде​лать это ни​ко​му не уда​лось: весь день Вла​ди​мир был за​нят пись​мен​ны​ми и ус​т​ны​ми объ​яс​не​ни​ями. Те​перь он пол​нос​тью вос​ста​но​вил об​с​то​ятель​с​т​ва ка​тас​т​ро​фы. 

    Случилось это так. Ког​да бом​бар​ди​ров​щик Вла​ди​ми​ра По​но​ма​рен​ко за​хо​дил на по​сад​ку, со всех са​мо​ле​тов, на​хо​див​ших​ся на сто​ян​ках аэрод​ро​ма, пус​ка​ли ра​ке​ты, что​бы об​лег​чить Вла​ди​ми​ру ори​ен​ти​ров​ку. Эти ра​ке​ты раз​ры​ва​лись уже над ту​ма​ном и тем са​мым как бы окай​м​ля​ли гра​ни​цы аэрод​ро​ма. Од​на​ко та​кая не​ор​га​ни​зо​ван​ная по​мощь, как бу​дет яс​но из даль​ней​ше​го, та​ила в се​бе боль​шую опас​ность. В то вре​мя ког​да са​мо​лет По​но​ма​рен​ко пла​ни​ро​вал, на​хо​дясь уже на вы​со​те пя​ти-шес​ти мет​ров, спра​ва по кур​су в воз​дух под​ня​лась се​рия крас​ных ра​кет. Яс​но бы​ло од​но - спра​ва пре​пят​с​т​вие. Так по​ду​мал бы лю​бой лет​чик, та​кой вы​вод сде​лал и Вла​ди​мир. По​это​му он ин​с​тин​к​тив​но на​жал ле​вой но​гой на пе​даль, из​ме​нив нап​рав​ле​ние по​сад​ки на де​сять - две​над​цать гра​ду​сов. Вла​ди​мир по​ни​мал, что это об​с​то​ятель​с​т​во ни в ко​ей ме​ре не мо​жет слу​жить оп​рав​да​ни​ем. Раз уп​рав​ле​ние са​мо​ле​том на​хо​ди​лось в его ру​ках, зна​чит, ви​но​ват он, ко​ман​дир ко​раб​ля, а уж сте​пень его ви​ны пусть оп​ре​де​ля​ют дру​гие. 

    На воп​рос, как он был обя​зан пос​ту​пить, сог​лас​но су​щес​т​ву​ющим нас​тав​ле​ни​ям и ин​с​т​рук​ци​ям, при зак​ры​тии аэрод​ро​ма ту​ма​ном, Вла​ди​мир от​ве​тил: 

    - Я обя​зан был по​са​дить са​мо​лет, воз​мож​нос​ти для это​го бы​ли. 

    - А ес​ли бы​ли, по​че​му не по​са​ди​ли? 

    "Есть при​чи​на, - по​ду​мал Вла​ди​мир, - но за​чем о ней го​во​рить?" Он не ска​зал ни сло​ва о том, ка​кую роль сыг​ра​ли нег​ра​мот​но вы​пу​щен​ные в воз​дух крас​ные ра​ке​ты. 

    - Че​го тре​бу​ет нас​тав​ле​ние от эки​па​жа? 

    - Ждать ука​за​ний с зем​ли и по из​рас​хо​до​ва​нии го​рю​че​го по​ки​нуть са​мо​лет с па​ра​шю​та​ми. 

    - По​че​му вы это​го не сде​ла​ли? 

    - Го​рю​че​го бы​ло ма​ло для то​го, что​бы ждать, а по​са​дить бы​ло мож​но. 

    - По​че​му у вас ос​та​ва​лось ма​ло го​рю​че​го? 

    - При под​хо​де к КПМ бор​то​вой тех​ник до​ло​жил о том, что го​рю​чее рас​хо​ду​ет​ся вы​ше нор​мы. Вы​яс​нить при​чи​ну ему не уда​лось, он пред​по​ло​жил, что где-то пов​реж​де​на бен​зо​ма​гис​т​раль. Об ос​тат​ке го​рю​че​го я при​ка​зал пе​ре​дать на зем​лю. 

    - Ра​дист вы​пол​нил ваш при​каз? 

    - Не знаю, док​ла​да не по​лу​чал. Пос​ле то​го как я ушел на вто​рой круг, бор​то​вой тех​ник до​ло​жил, что го​рю​че​го ос​та​ет​ся ма​ло, сколь​ко имен​но - не ска​зал, а я не спро​сил. 

    - А по​че​му вы уш​ли на вто​рой круг? 

    - За​ход на по​сад​ку де​лал, ког​да еще часть ВПП бы​ла вид​на, а на вто​рой круг ушел по​то​му, что уви​дел, как по по​са​доч​ной по​ло​се нав​с​т​ре​чу дви​жет​ся стар​то​вая тех​ни​ка. 

    Позже вы​яс​ни​лось, что ру​ко​во​ди​тель по​ле​та​ми ре​шил из​ме​нить нап​рав​ле​ние за​хо​да на по​сад​ку. 

    Владимир не стал под​чер​ки​вать то​го, что ес​ли бы ру​ко​во​ди​тель по​ле​тов не при​нял та​ко​го ре​ше​ния, все окон​чи​лось бы бла​го​по​луч​но. За​ход на по​сад​ку был от​лич​ный, а из-за то​го, что приш​лось ид​ти на вто​рой круг, вре​мя бы​ло упу​ще​но: аэрод​ром зак​ры​ло ту​ма​ном. 

    - Вы по​лу​чи​ли с зем​ли при​ка​за​ние не са​дить​ся, а ждать рас​по​ря​же​ний? 

    - Да, по​лу​чил. - И опять не ска​зал о том, что это при​ка​за​ние он по​лу​чил уже тог​да, ког​да не​воз​мож​но бы​ло ухо​дить на пос​ле​ду​ющий круг. 

    Разговор был ко​рот​ким. Да и о чем мож​но спра​ши​вать че​ло​ве​ка, ко​то​рый со всем сог​ла​ша​ет​ся, ни​че​го не от​ри​ца​ет и всю ви​ну бе​рет на се​бя?.. Вла​ди​ми​ру объ​яви​ли пред​ва​ри​тель​ное ре​ше​ние: "От по​ле​тов от​с​т​ра​нить". 

    Мы уже со​би​ра​лись от​п​ра​вить​ся за по​лу​че​ни​ем оче​ред​но​го бо​ево​го за​да​ния, ког​да в ком​на​ту во​шел Вла​ди​мир. Он за​дер​жал​ся на нес​коль​ко се​кунд у по​ро​га, как бы раз​ду​мы​вая над чем-то, по​том по​до​шел к сво​ей кро​ва​ти. 

    - Что, друзья, со​би​ра​етесь ле​теть? - спро​сил и, тя​же​ло опус​тив​шись на пос​тель, до​ба​вил: - Вы ме​ня из​ви​ни​те, что я вас так на​зы​ваю, ведь имею же я еще се​год​ня на это пра​во? - Ска​зав это, он по​пы​тал​ся улыб​нуть​ся. 

    Арсен на​чал бы​ло что-то го​во​рить ему, но Вла​ди​мир ос​та​но​вил его на пер​вом же сло​ве. 

    - Пос​той, Ар​сен. Мне сей​час очень тя​же​ло. Вы мои бо​евые то​ва​ри​щи, с ва​ми я де​лил все: и ра​дос​ти и не​уда​чи. Вам я обя​зан мно​гим. А те​перь ме​ня бу​дут су​дить... Я не со​би​ра​юсь ума​лять свою ви​ну и оп​рав​ды​вать​ся. Но я хо​чу, что​бы пер​вы​ми мо​ими судь​ями бы​ли вы. Я го​тов к лю​бо​му на​ка​за​нию, но преж​де все​го о слу​чив​шем​ся я дол​жен знать ва​ше мне​ние. 

    Первым за​го​во​рил Ва​си​лий Обу​хов. 

    - Во​ло​дя, я, на​вер​ное, доль​ше всех знаю те​бя. Вот что я дол​жен те​бе ска​зать. Мы обя​за​ны вы​пол​нять все, что на​пи​са​но в ин​с​т​рук​ци​ях. Но ведь лю​бо​му яс​но, что ни в од​ной ин​с​т​рук​ции не​воз​мож​но пре​дус​мот​реть все слу​чаи, ко​то​рые мо​гут воз​ник​нуть в по​ле​те, осо​бен​но в бо​евом. Ес​ли бы это бы​ло не так, тог​да и ин​с​т​рук​ции ни​ког​да бы не из​ме​ня​лись. За эти сут​ки, Во​ло​дя, мы мно​го го​во​ри​ли о те​бе. Вы мог​ли бы ос​та​вить са​мо​лет и выб​ро​сить​ся на па​ра​шю​тах - и фор​маль​но ты ока​зал​ся бы прав. Но мы ве​рим, что ты был твер​до убеж​ден в воз​мож​нос​ти бла​го​по​луч​ной по​сад​ки и при​нял ре​ше​ние спас​ти са​мо​лет. Од​на​ко про​изош​ла ава​рия. Зна​чит, по спра​вед​ли​вос​ти, ты дол​жен по​нес​ти на​ка​за​ние. 

    - Да, - ска​зал Вла​ди​мир, - я по​ни​маю, что дол​жен быть на​ка​зан. Здесь ре​аль​ный факт, а не мои пред​по​ло​же​ния. Сле​до​ва​тель​но, ана​ли​зи​ро​вать об​с​то​ятель​с​т​ва не име​ет смыс​ла... Да​вай​те за​ку​рим. 

    Взяв у Ар​се​на па​пи​ро​су, Вла​ди​мир за​ме​тил, об​ра​ща​ясь к лет​чи​кам: 

    - Со​би​рай​тесь, вам ско​ро ид​ти, - и, по​вер​нув​шись ко мне, ска​зал: Пом​нишь, Сер​гей, ты как-то го​во​рил, что в дет​с​т​ве удив​лял​ся, ког​да при​ез​жие из боль​ших го​ро​дов вос​хи​ща​лись кра​со​та​ми ва​шей при​ро​ды, тог​да как ты ни​че​го осо​бен​но​го в ней не ви​дел. И толь​ко по​том, уехав нав​сег​да в го​род, стал по​ни​мать и це​нить кра​со​ту род​ных мест. Го​во​рю я это к то​му, что сей​час вот мне еще бо​лее до​ро​га ста​ла на​ша про​фес​сия... Раз​ве смо​гу я су​щес​т​во​вать без по​ле​тов, без вас, без все​го, с чем так срод​нил​ся?! 

    Он хо​тел еще что-то ска​зать, но во​шел де​жур​ный и до​ло​жил, что лет​ный сос​тав вы​зы​ва​ют на изу​че​ние за​да​ния. 

    Перед вы​ле​та​ми эки​па​жей на бо​евое за​да​ние Вла​ди​мир По​но​ма​рен​ко вы​шел к се​ре​ди​не лет​но​го по​ля. Он вни​ма​тель​но сле​дил за раз​бе​гом каж​до​го са​мо​ле​та, про​во​жая их взгля​дом до са​мо​го от​ры​ва от зем​ли... 

    Когда шум мо​то​ров умолк, Вла​ди​мир пос​то​ял еще нем​но​го, по​том кру​то по​вер​нул​ся и, воб​рав го​ло​ву в пле​чи, мед​лен​но уда​лил​ся. 

    На су​де По​но​ма​рен​ко не сде​лал ни ма​лей​шей по​пыт​ки оп​рав​дать​ся. Он ни​че​го не ска​зал о пло​хой ра​бо​те стар​то​вой ко​ман​ды, ру​ко​во​ди​тель ко​то​рой рас​те​рял​ся и не смог обес​пе​чить ор​га​ни​зо​ван​ную по​сад​ку всем эки​па​жам. Про​фес​сия лет​чи​ка при​учи​ла его ни​ког​да не ссы​лать​ся на вся​ко​го ро​да вто​рос​те​пен​ные при​чи​ны. 

    - Я не сде​лал то​го, что тре​бо​ва​лось от ме​ня как от лет​чи​ка. В том моя ви​на. По​это​му я и дол​жен нес​ти на​ка​за​ние. Боль​ше ска​зать мне не​че​го... 

    Пошлют ли Вла​ди​ми​ра в штраф​ной ба​таль​он или, при​няв во вни​ма​ние его зас​лу​ги, пре​дос​та​вят, те​перь ря​до​во​му По​но​ма​рен​ко, ис​ку​пить свою ви​ну бо​евой ра​бо​той в на​шей час​ти, - это вол​но​ва​ло всех. Боль​шин​с​т​во лет​чи​ков выс​ка​зы​ва​лосъ за то, что​бы ос​та​вить Вла​ди​ми​ра в час​ти, и ко​ман​до​ва​ние об​ра​ти​лось с со​от​вет​с​т​ву​ющим хо​да​тай​с​т​вом в выс​шие ин​с​тан​ции. 

    Боевому вы​ле​ту - от​бой 

    В ок​тяб​ре мы не ле​та​ли толь​ко в те но​чи, ког​да ма​те​ри​аль​ная часть тре​бо​ва​ла про​ве​де​ния рег​ла​мен​т​ных ра​бот или ре​мон​та, а в ночь на 30-е и на 31-е сде​ла​ли по два бо​евых вы​ле​та. Дей​с​т​во​ва​ла на​ша ди​ви​зия на за​пад​ном нап​рав​ле​нии. Це​ля​ми пре​иму​щес​т​вен​но бы​ли аэрод​ро​мы ба​зи​ро​ва​ния бом​бар​ди​ро​воч​ной ави​ации про​тив​ни​ка и же​лез​но​до​рож​ные уз​лы Брянск, Смо​ленск, Ор​ша, Ви​тебск. 

    Пришел но​ябрь, а вмес​те с ним приш​ла и пло​хая (для нас это оз​на​ча​ло не​лет​ная) по​го​да. Аэрод​ром зак​ры​ла низ​кая сплош​ная об​лач​ность. Ка​за​лось, она не дви​га​лась, лишь от​дель​ные хлопья, отор​вав​шись от ос​нов​ной мас​сы, мед​лен​но плы​ли на юго-вос​ток. То шел дождь, то сы​па​лась мо​рось, зас​ло​няя дым​ча​той пе​ле​ной все вок​руг. Ртут​ный стол​бик в тер​мо​мет​ре опус​тил​ся до ну​ля. По​го​да мер​з​кая. И тем не ме​нее мы ежед​нев​но со​би​ра​лись в ус​та​нов​лен​ные ча​сы и го​то​ви​лись к бо​ево​му вы​ле​ту. День про​во​ди​ли в об​ще​жи​тии, а ве​чер, до от​боя, в зем​лян​ках у са​мо​ле​тов. Под зим​нее об​ще​жи​тие лет​но​го сос​та​ва на​ше​го пол​ка был прис​по​соб​лен один этаж слу​жеб​но​го зда​ния, ко​то​рое до вой​ны за​ни​мал ин​с​ти​тут. В цен​т​ре эта​жа на​хо​ди​лись не​боль​шой зал (он ис​поль​зо​вал​ся как биб​ли​оте​ка), чи​таль​ня, ком​на​та игр, а так​же не​ко​то​рые дру​гие по​ме​ще​ния. От се​ре​ди​ны за​ла в про​ти​во​по​лож​ных нап​рав​ле​ни​ях от​хо​ди​ли ко​ри​до​ры, со​еди​няв​шие зал с не​боль​ши​ми, раз​ных раз​ме​ров, ком​на​та​ми. В од​ной из та​ких ком​нат жи​ли Ни​ко​лай Ищен​ко, Ва​си​лий Обу​хов, Ар​се​ния Чу​ри​лин и я. 

    Отбои бо​евым вы​ле​там на​ру​ша​ли ре​жим, к ко​то​ро​му мы при​вык​ли, - ночью бод​р​с​т​во​вать, а ут​ром от​ды​хать. По та​ко​му рас​по​ряд​ку жил весь лет​ный сос​тав. Эки​па​жи, не учас​т​во​вав​шие по ка​ким-ли​бо при​чи​нам в бо​евом по​ле​те, всег​да ожи​да​ли воз​в​ра​ще​ния сво​их то​ва​ри​щей. В не​лет​ные дни зас​нуть да​же пос​ле по​лу​но​чи бы​ло труд​но. Ис​поль​зо​вав к кон​цу ве​че​ра все воз​мож​нос​ти биб​ли​оте​ки и прос​лу​шав по ра​дио из​вес​тия, мы ук​ла​ды​ва​лись спать. Пе​ред сном все дол​го чи​та​ли. Од​на​ко гла​за ча​ще все​го ус​та​ва​ли рань​ше, чем при​хо​ди​ло же​ла​ние зас​нуть. По​это​му пос​ле то​го, как в 24 ча​са все прек​ра​ща​ли чте​ние и вык​лю​ча​ли свет, мы на​чи​на​ли об​щую бе​се​ду, при​чем рас​сказ​чик (а им в по​ряд​ке оче​ре​ди ста​но​вил​ся каж​дый из нас) был во​лен сам вы​би​рать те​му бе​се​ды. О чем толь​ко не ве​ли раз​го​вор. Вспо​ми​на​ли вся​ко​го ро​да про​ис​шес​т​вия, учас​т​ни​ка​ми или сви​де​те​ля​ми ко​то​рых бы​ли, встре​чи с ин​те​рес​ны​ми людь​ми, за​бав​ные слу​чаи на охо​те и мно​гое, мно​гое дру​гое. Те​перь час-два пос​ле по​лу​но​чи про​хо​ди​ли не​за​мет​но и ин​те​рес​но. Но за​па​сы сво​бод​ных тем ис​ся​ка​ли... 

    .4 но​яб​ря от​бой объ​яви​ли ра​но. По​го​да бы​ла та​кая, что о вы​ле​те не мог​ло быть и ре​чи. В клу​бе де​мон​с​т​ри​ро​вал​ся ста​рый фильм, по​это​му пос​ле ужи​на все вер​ну​лись в об​ще​жи​тие. Прош​ло нем​но​гим бо​лее ча​са, а мы все уже ле​жа​ли в кро​ва​тях с кни​га​ми. Нас​ту​пи​ла пол​ночь. Как толь​ко в на​уш​ни​ках шле​мо​фо​на, под​к​лю​чен​но​го к мес​т​ной ра​ди​осе​ти, Крем​лев​с​кие ку​ран​ты про​би​ли две​над​цать и проз​ву​чал Го​су​дар​с​т​вен​ный гимн, тут же раз​дал​ся го​лос Ар​се​на: 

    - Кон​чай чте​ние! Чья оче​редь на​чи​нать раз​го​вор? 

    - Моя, - отоз​вал​ся я. - Но, чес​т​ное сло​во, не знаю, о чем вам рас​ска​зы​вать... 

    В прош​лый раз мы го​во​ри​ли о тех​но​ло​гии сте​коль​но​го про​из​вод​с​т​ва, с ко​то​рым я был хо​ро​шо зна​ком, пос​коль​ку ро​дил​ся и вы​рос в семье стек​ло​ду​ва, а пе​ред ухо​дом в ар​мию ра​бо​тал вы​ду​валь​щи​ком окон​но​го стек​ла. Слу​ша​ли ме​ня с боль​шим вни​ма​ни​ем, мно​го​му удив​ля​лись, не все​му сра​зу ве​ри​ли, слиш​ком фан​тас​тич​ным ка​зал​ся им весь про​цесс - от вар​ки стек​ла до его прев​ра​ще​ния из ог​нен​ной те​ку​чей мас​сы в зна​ко​мые всем из​де​лия. Бе​се​да в ту ночь за​тя​ну​лась, зас​ну​ли мы око​ло трех ут​ра. Се​год​ня же я дей​с​т​ви​тель​но не знал, о чем на​чи​нать раз​го​вор, но ме​ня не​ожи​дан​но вы​ру​чил Ни​ко​лай Ищен​ко. 

    - Рас​ска​жи, как ты во​евал на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке, - поп​ро​сил он. Ведь и в той ма​лой вой​не бы​ли ин​те​рес​ные и по​учи​тель​ные мо​мен​ты. 

    Николая под​дер​жа​ли то​ва​ри​щи, и я на​чал рас​сказ. Дис​ло​ци​ро​ва​лись мы в то вре​мя в ра​йо​не Во​ро​не​жа, за​ни​ма​лись бо​евой под​го​тов​кой. За нес​коль​ко дней до но​во​го, 1940 го​да полк по​лу​чил при​каз в сроч​ном по​ряд​ке про​вес​ти под​го​тов​ку лич​но​го сос​та​ва и тех​ни​ки к пе​ре​ле​ту на один из аэрод​ро​мов под Нов​го​ро​дом для учас​тия в бо​евых дей​с​т​ви​ях. Я был в то вре​мя штур​ма​ном пер​вой ави​а​эс​кад​рильи, ко​то​рой ко​ман​до​вал ка​пи​тан Ан​д​рей Де​мен​ть​евич Ба​бен​ко. Ле​та​ли мы на даль​них бом​бар​ди​ров​щи​ках ДБ-3 кон​с​т​рук​ции Иль​юши​на. 

    К 31 де​каб​ря под​го​тов​ка лич​но​го сос​та​ва и тех​ни​ки бы​ла за​кон​че​на, но ни в этот день, ни в сле​ду​ющий мы из-за по​го​ды не мог​ли вы​пол​нить пе​ре​лет. 

    А на вто​рой день но​во​го го​да наш эки​паж по​лу​чил за​да​ние вы​ле​теть на раз​вед​ку по​го​ды, по ре​зуль​та​там ко​то​рой дол​ж​но быть при​ня​то ре​ше​ние от​но​си​тель​но пе​ре​ле​та пол​ка. Ле​те​ли под ниж​ней кром​кой об​ла​ков, при ис​к​лю​чи​тель​но пло​хой ви​ди​мос​ти, бук​валь​но стриг​ли вер​хуш​ки де​ревь​ев. До аэрод​ро​ма по​сад​ки все же доб​ра​лись и в очень слож​ных ус​ло​ви​ях при​зем​ли​лись. Полк при​ле​тел че​рез два дня. При​вел его от​лич​ный лет​чик ка​пи​тан Ев​ге​ний Ло​ма​кин. Ока​за​лось, что ко​ман​дир пол​ка не​ожи​дан​но за​бо​лел, а его за​мес​ти​те​ля не​за​дол​го до это​го пе​ре​ве​ли в дру​гую часть. Так полк ос​тал​ся без ко​ман​ди​ра. 

    Через нес​коль​ко дней при​был вновь наз​на​чен​ный ко​ман​дир, ко​то​рый ни​ког​да рань​ше не ле​тал на даль​них бом​бар​ди​ров​щи​ках. Но​вый ко​ман​дир пол​ка в те​че​ние не​де​ли изу​чил са​мо​лет и, по​лу​чив нес​коль​ко про​воз​ных по​ле​тов, был до​пу​щен к са​мос​то​ятель​ным. 

    Первый бо​евой вы​лет он ре​шил про​вес​ти с ру​ко​во​дя​щим сос​та​вом, как это прак​ти​ко​ва​лось в мир​ной об​с​та​нов​ке, соб​рав в од​ну де​вят​ку всех ко​ман​ди​ров эс​кад​ри​лий и их за​мес​ти​те​лей. Та​кой по​лет мог кон​чить​ся пло​хо. Нас​ко​чи мы на при​лич​ную груп​пу ис​т​ре​би​те​лей, и чис​ло ко​ман​ди​ров в на​шем пол​ку мог​ло бы по​уба​вить​ся... 

    Взлетели под ве​чер. По​лет про​хо​дил нас​толь​ко спо​кой​но, что нер​в​ное нап​ря​же​ние, выз​ван​ное ожи​да​ни​ем встре​чи с про​тив​ни​ком, не​за​мет​но ис​чез​ло. Вы​пол​няя по​лет в строю де​вят​ки, каж​дое зве​но са​мос​то​ятель​но от​бом​би​лось, при​чем очень удач​но. Раз​вер​нув​шись, взя​ли курс на вос​ток, с тем что​бы, про​ле​тев гра​ни​цу (она сов​па​да​ла с ли​ни​ей фрон​та), обой​ти с вос​то​ка Ла​дож​с​кое озе​ро и Ле​нин​г​рад. Над целью и над тер​ри​то​ри​ей про​тив​ни​ка по на​шей груп​пе не бы​ло сде​ла​но ни од​но​го выс​т​ре​ла. Мы с ко​ман​ди​ром Ба​бен​ко раз​го​ва​ри​ва​ли ма​ло, но пос​ле каж​до​го раз​во​ро​та он бур​чал се​бе под нос: "Боль​шой крен де​ла​ет ве​ду​щий, боль​шой. Мы же не ис​т​ре​би​те​ли!" Этим за​ме​ча​ни​ям я не при​да​вал зна​че​ния, счи​тая, что лет​чи​ки пос​ле по​сад​ки неп​ре​мен​но раз​бе​рут​ся, ка​кой крен сле​ду​ет де​лать. 

    Темнело. Прош​ли гра​ни​цу, прош​ли и по​во​рот​ный пункт, но ве​ду​щий груп​пы про​дол​жал сле​до​вать на юго-вос​ток, в бе​зо​ри​ен​тир​ный ле​сис​тый ра​йон Во​лог​ды. Я до​ло​жил об этом ко​ман​ди​ру. Ко​ман​д​ной ра​ди​ос​вя​зи меж​ду са​мо​ле​та​ми тог​да еще не бы​ло, и ус​тав бом​бар​ди​ро​воч​ной ави​ации в та​ких слу​ча​ях тре​бо​вал: "Эки​па​жу, за​ме​тив​ше​му ошиб​ку ве​ду​ще​го в са​мо​ле​то​вож​де​нии, дать сиг​нал об этом эво​лю​ци​ей сво​его са​мо​ле​та". 

    Время идет, тем​но​та нас​ту​па​ет, а аэрод​ром ноч​ным стар​том не обо​ру​до​ван. К то​му же ко​ман​дир пол​ка ночью на са​мо​ле​те ДБ-3 не ле​тал ни ра​зу. Пос​ле мо​его вто​ро​го док​ла​да Ба​бен​ко пе​ре​дал уп​рав​ле​ние зве​ном за​мес​ти​те​лю, а сам вы​шел из строя, обог​нал ве​ду​ще​го и по​ка​чи​ва​ни​ем с кры​ла на кры​ло дал по​нять, что на​до ме​нять курс. Ве​ду​щий на этот сиг​нал не ре​аги​ро​вал и про​дол​жал по​лет преж​ним кур​сом. Счи​тая, что сиг​нал ве​ду​щим груп​пы при​нят, мы вновь за​ня​ли свое мес​то в строю. Прош​ло еще нес​коль​ко ми​нут. Я вновь до​ло​жил ко​ман​ди​ру, что на​до раз​во​ра​чи​вать​ся, ина​че опоз​да​ем про​из​вес​ти по​сад​ку в свет​лое вре​мя. Ба​бен​ко пра​вым раз​во​ро​том вы​вел свое зве​но из строя де​вят​ки и взял за​дан​ный мною курс. Тут же к нам прис​т​ро​илось и ле​вое зве​но. Так шес​тер​кой и приш​ли на свой аэрод​ром. 

    Садились уже в су​мер​ках. Ба​бен​ко про​из​во​дил по​сад​ку пос​лед​ним, пре​дос​та​вив воз​мож​ность ве​до​мым сесть в бо​лее свет​лое вре​мя. В мо​мент при​зем​ле​ния на​ше​го са​мо​ле​та над аэрод​ро​мом по​яви​лось зве​но ко​ман​ди​ра пол​ка. 

    После ужи​на был объ​яв​лен сбор лет​но​го сос​та​ва. Все счи​та​ли, что бу​дет про​во​дить​ся под​го​тов​ка к бо​ево​му вы​ле​ту на зав​т​раш​ний день, но ошиб​лись. На​чал​ся раз​бор вы​пол​нен​но​го по​ле​та. Ко​ман​дир пол​ка, не ска​зав ни сло​ва о том, что про​изош​ло у них в эки​па​же, и не пот​ре​бо​вав от ка​пи​та​на Ба​бен​ко ни​ка​ких объ​яс​не​ний, сра​зу прис​ту​пил к раз​бо​ру его ре​ше​ния о вы​хо​де из строя. При​чем дей​с​т​вия Ба​бен​ко рас​смат​ри​ва​лись не как по​мощь ве​ду​ще​му эки​па​жу, до​пус​тив​ше​му ошиб​ку в са​мо​ле​то​вож​де​нии, а как бег​с​т​во от ко​ман​ди​ра, что в бо​евых ус​ло​ви​ях вле​чет за со​бой са​мое стро​гое на​ка​за​ние. 

    Мой ко​ман​дир мол​ча ждал, ког​да ему бу​дет пре​дос​тав​ле​на воз​мож​ность до​ло​жить, по​че​му он при​нял та​кое ре​ше​ние. Я же ста​рал​ся пой​мать взгляд стар​ше​го штур​ма​на пол​ка Ва​си​лия Ива​но​ви​ча Со​ко​ло​ва, что​бы по​лу​чить мол​ча​ли​вый его от​вет на му​чив​ший ме​ня воп​рос - что же про​изош​ло у них в эки​па​же? Но он си​дел бе​зу​час​т​ным сви​де​те​лем, низ​ко опус​тив го​ло​ву. 

    Разбор пер​во​го бо​ево​го вы​ле​та на этом был за​кон​чен. Ес​тес​т​вен​но, в соз​дав​шей​ся об​с​та​нов​ке у Ба​бен​ко не бы​ло же​ла​ния под​ни​мать воп​рос о том, что при раз​во​ро​тах для сох​ра​не​ния строя ве​ду​щий дол​жен де​лать бо​лее по​ло​гие кре​ны. Изу​че​ние за​да​ния оче​ред​но​го бо​ево​го вы​ле​та бы​ло наз​на​че​но на 6 ча​сов 30 ми​нут сле​ду​юще​го дня. 

    Утро встре​ти​ло нас хо​ро​шей по​го​дой. На​чав​ший​ся с ве​че​ра силь​ный сне​го​пад ночью за​кон​чил​ся, тем​пе​ра​ту​ра рез​ко па​да​ла, и день обе​щал был мо​роз​ным. Нам пред​с​то​яло пол​ком в сос​та​ве трех эс​кад​ри​лий в бо​евом по​ряд​ке "клин де​вя​ток" на​нес​ти удар по же​лез​но​до​рож​но​му уз​лу Ювяс​кю​ля и двум во​ен​ным за​во​дам в этом го​ро​де. Для по​ле​тов на боль​шой вы​со​те это са​мое труд​ное бо​евое пос​т​ро​ение, осо​бен​но при раз​во​ро​тах. Един​с​т​вен​ное же его пре​иму​щес​т​во в том, что две ве​до​мые де​вят​ки на​деж​но прик​ры​ва​ют от атак ис​т​ре​би​те​лей де​вят​ку ве​ду​щую. Ко​ман​дир пол​ка не имел опы​та по​ле​тов на даль​них бом​бар​ди​ров​щи​ках стро​ем, тем не ме​нее ре​шил ле​теть ве​ду​щим боль​шой груп​пы. На​шей эс​кад​рилье бы​ла пос​тав​ле​на за​да​ча бом​бить же​лез​но​до​рож​ный узел. Мар​ш​рут стро​ил​ся та​ким об​ра​зом, что​бы, как и на​ка​ну​не, обой​ти с вос​то​ка Ле​нин​г​рад и Ла​дож​с​кое озе​ро и, не до​хо​дя до Пет​ро​за​вод​с​ка, раз​вер​нуть​ся на за​пад. Вы​со​та по​ле​та над тер​ри​то​ри​ей про​тив​ни​ка - 6700 мет​ров. Тех​ник са​мо​ле​та Иван Фе​до​ро​вич Бо​бин до​ло​жил ко​ман​ди​ру, что са​мо​лет к вы​ле​ту го​тов, бом​бы под​ве​ше​ны и что фо​то​ап​па​рат, в со​от​вет​с​т​вии с по​лу​чен​ным из шта​ба пол​ка ука​за​ни​ем, пе​рес​тав​лен на са​мо​лет лет​чи​ка лей​те​нан​та По​по​ва. Это ме​ня уди​ви​ло и обес​по​ко​ило, так как свое бом​бо​ме​та​ние луч​ше са​мо​му и фо​тог​ра​фи​ро​вать. Кро​ме то​го, По​пов ле​тит край​ним ве​до​мым в де​вят​ке. Зна​чит, при ата​ке вра​жес​ких ис​т​ре​би​те​лей его са​мо​лет ста​нет их пер​вой целью. 

    Начался взлет. Нес​мот​ря на то что по​ло​су всю ночь уп​лот​ня​ли кат​ка​ми, все же ко​ле​са наг​ру​жен​ных са​мо​ле​тов де​ла​ли глу​бо​кую ко​лею. Са​мо​ле​ты бе​жа​ли дол​го, лишь в кон​це аэрод​ро​ма тя​же​ло от​ры​ва​лись и как бы за​ви​са​ли на мгно​ве​ние, пос​ле че​го, мед​лен​но на​би​рая ско​рость, ухо​ди​ли на пос​т​ро​ение. 

    Первым взле​тел ко​ман​дир пол​ка, за ним еще двад​цать шесть эки​па​жей. Пос​т​ро​ились и в ко​лон​не де​вя​ток прош​ли над аэрод​ро​мом. Ко​лон​на де​вя​ток на​ибо​лее удоб​ный для пи​ло​ти​ро​ва​ния бо​евой по​ря​док, по​это​му пе​рес​т​ро​ились мы в "клин де​вя​ток" уже пос​ле то​го, ког​да раз​вер​ну​лись на за​пад. 

    Поскольку от аэрод​ро​ма до гра​ни​цы шли с на​бо​ром вы​со​ты, я ни​ка​ки​ми оп​ре​де​ле​ни​ями и рас​че​та​ми не за​ни​мал​ся, так как все на​ви​га​ци​он​ные эле​мен​ты бы​ли ве​ли​чи​на​ми пе​ре​мен​ны​ми. Ог​ра​ни​чи​вал​ся за​пи​ся​ми в бор​то​вом жур​на​ле кур​са, воз​душ​ной ско​рос​ти по​ле​та, а так​же от​ме​чал на кар​те вре​мя про​ле​та опоз​нан​ных мною ори​ен​ти​ров, ко​то​рых на на​шей тер​ри​то​рии бы​ло дос​та​точ​но. Но как толь​ко мы выш​ли на тер​ри​то​рию Фин​лян​дии, кар​ти​на рез​ко из​ме​ни​лась. 

    Ландшафт Фин​лян​дии и в лет​нее-то вре​мя очень сло​жен для ви​зу​аль​ной ори​ен​ти​ров​ки. Ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во - око​ло 60 ты​сяч - озер са​мых раз​лич​ных раз​ме​ров и кон​фи​гу​ра​ций с силь​но из​ре​зан​ны​ми бе​ре​га​ми. При​чем боль​шин​с​т​во озер вы​тя​ну​то с се​ве​ро-за​па​да на юго-вос​ток. Боль​шую часть пло​ща​ди за​ни​ма​ют ле​са, пре​иму​щес​т​вен​но хвой​ные. Мно​го бо​лот. В глу​би​не стра​ны ма​ло же​лез​ных до​рог. Од​на идет вдоль гра​ни​цы с на​ми с юга на се​вер, дру​гая - в цен​т​ре тер​ри​то​рии и еще од​на - с вос​то​ка на за​пад. На пос​лед​ней и рас​по​ло​жен объ​ект на​ше​го уда​ра. 

    Все те​перь бы​ло пок​ры​то толь​ко что вы​пав​шим сне​гом. Озе​ра, бо​ло​та, по​ля выг​ля​де​ли оди​на​ко​во. За​це​пить​ся гла​зом бы​ло не за что. Ко все​му - гус​тая мо​роз​ная дым​ка, сок​ра​тив​шая го​ри​зон​таль​ную ви​ди​мость до нес​коль​ких сот мет​ров. 

    Температура в ка​би​не, как и за бор​том са​мо​ле​та, - 52 гра​ду​са ни​же ну​ля. Из ще​лей пу​ле​мет​ной ус​та​нов​ки ду​ло, как в аэро​ди​на​ми​чес​кой тру​бе. Кис​ло​род​ная мас​ка пок​ры​лась ине​ем. Ра​бо​тать с кар​той и бор​то​вым жур​на​лом очень труд​но. Еще труд​нее за​ни​мать​ся вы​чис​ле​ни​ями с по​мощью ин​с​т​ру​мен​тов. Для то​го что​бы сде​лать за​пись или про​из​вес​ти вы​чис​ле​ния на вет​ро​че​те или на​ви​га​ци​он​ной ли​ней​ке, на​до вы​нуть ру​ки из ме​хо​вых ру​ка​виц. По​это​му хо​те​лось до​ве​рить​ся ве​ду​ще​му груп​пы и ог​ра​ни​чить​ся лишь обя​за​тель​ным ми​ни​му​мом ра​бо​ты, за​пи​сы​вая в бор​то​вом жур​на​ле курс, вре​мя раз​во​ро​тов и от​ме​чая на кар​те вре​мя про​хо​да опоз​нан​ных ори​ен​ти​ров. Дру​ги​ми сло​ва​ми, пол​нос​тью по​ло​жить​ся на ви​зу​аль​ную ори​ен​ти​ров​ку, что в этих ус​ло​ви​ях зна​чи​ло под​вер​г​нуть се​бя рис​ку заб​лу​дить​ся, ес​ли вы​нуж​ден​но ос​та​нешь​ся один. 

    Поэтому, нес​мот​ря на не​удоб​с​т​ва, на​до бы​ло зас​та​вить се​бя ра​бо​тать с ин​с​т​ру​мен​та​ми и при​це​лом, бес​п​ре​рыв​но оп​ре​де​лять ве​тер, вно​сить поп​рав​ки в пред​ва​ри​тель​ные рас​че​ты, сос​тав​лен​ные на зем​ле. Вче​раш​ний слу​чай еще раз под​т​вер​дил, что ра​бо​тать на​до от взле​та до по​сад​ки. 

    Определить угол сно​са са​мо​ле​та бы​ло де​лом нес​лож​ным. Пер​вые же из​ме​ре​ния с по​мощью при​це​ла по​ка​за​ли, что снос не​боль​шой. Зна​чит, идем в плос​кос​ти вет​ра. Под​хо​дим к гра​ни​це. Те​перь на​до не прос​ко​чить же​лез​ную до​ро​гу. Од​но​ко​лей​ная до​ро​га бы​ла за​не​се​на сне​гом и боль​ше по​хо​ди​ла на про​се​ку в ле​су, но пос​коль​ку ее по​яв​ле​ния я ожи​дал, то и опоз​нал без тру​да. Вре​мя про​хо​да гра​ни​цы от​ме​тил в бор​то​вом жур​на​ле и на кар​те. 

    Фактический угол сно​са са​мо​ле​та есть, нуж​на пу​те​вая ско​рость по​ле​та. Эту за​да​чу пы​та​юсь ре​шить по вре​ме​ни и прой​ден​но​му рас​сто​янию. Но для то​го что​бы по​лу​чить рас​сто​яние, на​до опоз​нать вто​рой ори​ен​тир. Вни​ма​тель​но сле​жу за зем​лей. Вид​но по-преж​не​му очень пло​хо. На​ко​нец опоз​наю не​боль​шое, но ха​рак​тер​ное озе​ро, ко​то​рое лес​ной мас​сив раз​д​во​ил поч​ти до се​ре​ди​ны. 

    Есть вто​рая опоз​нан​ная точ​ка, сле​до​ва​тель​но, по​яви​лось и рас​сто​яние, или, как го​во​рят в ави​ации, прой​ден​ный путь. Есть и вре​мя его про​ле​та. По этим дан​ным рас​счи​ты​ваю фак​ти​чес​кую пу​те​вую ско​рость. И ре​зуль​тат зас​та​вил за​ду​мать​ся. Рас​че​ты по​ка​за​ли, что мы ле​тим со ско​рос​тью 400 ки​ло​мет​ров в час, при воз​душ​ной ско​рос​ти 280. Зна​чит, ве​тер под​го​ня​ет нас со ско​рос​тью 120 ки​ло​мет​ров в час - ред​кий для этой вы​со​ты, но воз​мож​ный слу​чай. Вы​хо​ди​ло, что ошиб​лись ме​те​оро​ло​ги в прог​но​зе ско​рос​ти вет​ра на 70 ки​ло​мет​ров. Зна​чит, на цель мы дол​ж​ны прий​ти на де​сять-один​над​цать ми​нут рань​ше. 

    Возникают сом​не​ния. А вдруг это не то озе​ро? А мо​жет быть, это и не озе​ро вов​се? При​бе​гаю к дру​го​му, бо​лее слож​но​му ме​то​ду - ре​зуль​тат из​ме​ре​ний по​лу​ча​ет​ся тот же. Ес​ли мои из​ме​ре​ния вер​ны, тог​да че​рез во​семь ми​нут на​до раз​во​ра​чи​вать​ся на цель. Жду... Это вре​мя ис​тек​ло. Про​дол​жа​ем по​лет не ме​няя кур​са. Но вот ве​ду​щий де​ла​ет раз​во​рот вле​во на 45-50 гра​ду​сов, и опять с боль​шим кре​ном. Хо​тя раз​во​рот был не​боль​шим, на​ша эс​кад​рилья, иду​щая спра​ва, не мог​ла удер​жать​ся в строю и от​с​та​ла. 

    Впереди цель. Про​из​ве​дя рас​че​ты дан​ных для бом​бо​ме​та​ния, я ус​пел до це​ли еще раз про​ве​рить пу​те​вую ско​рость, угол сно​са са​мо​ле​та и ввел в угол при​це​ли​ва​ния не​боль​шую поп​рав​ку. По​ка​зал​ся ка​кой-то на​се​лен​ный пункт. "Не​уже​ли это го​род?" - по​ду​мал я, но тут же уви​дел же​лез​но​до​рож​ный узел. 

    - Бо​евой! - ско​ман​до​вал лет​чи​ку и от​к​рыл лю​ки. 

    Скорость нес​коль​ко упа​ла, Ба​бен​ко тут же до​вел ее до за​дан​ной. А цель сколь​зит по кур​со​вой чер​те при​це​ла, поч​ти не спол​зая. Де​лаю не​боль​шой до​во​рот. Узел на пе​рек​рес​тии. На​жи​маю на кноп​ку сбра​сы​ва​те​ля - и бом​бы од​на за дру​гой по​ле​те​ли вниз. А по от​ры​ву пер​вой сбро​си​ли свои бом​бы и ве​до​мые эки​па​жи. Наб​лю​даю за по​ле​том бомб до са​мой зем​ли. На ка​кой-то мо​мент они про​па​да​ют из по​ля зре​ния, а за​тем на​чи​на​ют рвать​ся се​ри​ями, по де​сять штук в каж​дой. Под​ня​лось ог​ром​ное об​ла​ко. Ни од​на из де​вя​нос​та бомб не выш​ла за пре​де​лы же​лез​но​до​рож​но​го уз​ла, плот​но за​би​то​го сос​та​ва​ми. 

    Бомбометание вы​пол​не​но ус​пеш​но. Цель по​за​ди. Зак​ры​ваю бом​бо​лю​ки. Лет​чик плав​но де​ла​ет ле​вый раз​во​рот, и тут толь​ко я уви​дел впе​ре​ди сле​ва ве​ду​щую де​вят​ку. Ви​ди​мо, и при от​хо​де от це​ли ве​ду​щий сде​лал раз​во​рот с боль​шим кре​ном, так как его пра​вое зве​но и вся на​ша эс​кад​рилья да​ле​ко от​с​та​ли. Вре​мя и дан​ные бом​бо​ме​та​ния за​пи​сал в гра​фе "цель", стро​кой ни​же - об​рат​ный курс. 

    Итак, я бом​бил же​лез​но​до​рож​ный узел, это точ​но! Но ка​кой? Не знаю. До​ма раз​бе​рем​ся по за​пи​сям в бор​т​жур​на​ле и фо​тос​ним​кам. Те​перь мы идем юж​нее же​лез​ной до​ро​ги. Пы​та​юсь ви​зу​аль​но со​ри​ен​ти​ро​вать​ся, что-ни​будь опоз​нать, прос​мат​ри​вая кар​ту от Ювяс​кю​ля, но ни​че​го не по​лу​ча​ет​ся. На​чи​наю оп​ре​де​лять пу​те​вую ско​рость с по​мощью при​це​ла. Рас​че​ты под​т​вер​ж​да​ют, что идем стро​го про​тив вет​ра, ко​то​рый те​перь сок​ра​ща​ет на​шу пу​те​вую ско​рость на те же 120 ки​ло​мет​ров в час. Не ле​тим, а пол​зем. 

    Довольный ре​зуль​та​та​ми бом​бо​ме​та​ния, мой ко​ман​дир мол​чит. О сво​их сом​не​ни​ях и рас​че​тах я ему не док​ла​ды​ваю, по​ка в этом нет не​об​хо​ди​мос​ти: ведь идем за ве​ду​щим. Не​ожи​дан​но в по​ле зре​ния по​яв​ля​ет​ся очень ха​рак​тер​ное озе​ро, ко​то​ро​го по ли​нии мар​ш​ру​та нет. Это озе​ро за​пад​нее Ювяс​кю​ля. Зна​чит, мы бом​би​ли дру​гой узел. На​чи​наю счи​тать вновь. Так и есть, рас​че​ты мои под​т​вер​ди​ли - мы бом​би​ли же​лез​но​до​рож​ный узел Ха​па​мя​ки, уда​лен​ный от Ювяс​кю​ля на 70 ки​ло​мет​ров. Те​перь по​нят​но, по​че​му на​се​лен​ный пункт по​ка​зал​ся мне та​ким не​боль​шим. 

    Сличил кар​ту с мес​т​нос​тью и уже без тру​да опоз​нал один ори​ен​тир, дру​гой. Окон​ча​тель​но вос​ста​но​вив ори​ен​ти​ров​ку, ус​по​ко​ил​ся. Про​из​вел рас​чет вре​ме​ни пе​ре​се​че​ния го​су​дар​с​т​вен​ной гра​ни​цы и за​пи​сал его в бор​то​вой жур​нал. По мо​им дан​ным, до гра​ни​цы ос​та​ва​лось ле​теть еще бо​лее де​ся​ти ми​нут, ког​да ве​ду​щий на​чал де​лать пра​вый раз​во​рот, ви​ди​мо счи​тая, что мы уже на сво​ей тер​ри​то​рии. 

    Я до​ло​жил ко​ман​ди​ру: 

    - Раз​вер​ну​лись ра​но, идем над тер​ри​то​ри​ей про​тив​ни​ка. Курс взя​ли на Ка​рель​с​кий пе​ре​ше​ек. 

    - Это​го еще не хва​та​ло! - про​бур​чал он в от​вет. Ве​ду​щий опять сде​лал боль​шой крен при раз​во​ро​те, вслед​с​т​вие че​го его пра​вое зве​но так нас при​жа​ло, что во из​бе​жа​ние стол​к​но​ве​ния Ба​бен​ко был вы​нуж​ден наб​рать вы​со​ту, и мы ока​за​лись над са​мо​ле​та​ми ве​ду​щей де​вят​ки. 

    - Впе​ре​ди но кур​су я уви​дел аэрод​ром и взле​та​ющие ис​т​ре​би​те​ли. Не​ко​то​рые бы​ли уже в воз​ду​хе. До​ло​жил Ба​бен​ко. Ви​ди​мо, ко​ман​дир пол​ка за​ме​тил вра​жес​кие са​мо​ле​ты: не за​кон​чив пра​вый раз​во​рот, он на​чал рез​ко раз​во​ра​чи​вать​ся вле​во и со сни​же​ни​ем ухо​дить на вос​ток. Ба​бен​ко по​пы​тал​ся дог​нать ве​ду​ще​го, но в это вре​мя стре​лок-ра​дист до​ло​жил: 

    - Ата​ку​ют ис​т​ре​би​те​ли... 

    Я быс​т​ро от​к​рыл вер​х​ний люк, уви​дел, что на​ши звенья от​с​та​ли, ве​дут воз​душ​ный бой, и крик​нул по внут​рен​ней свя​зи: 

    - Строй раз​ва​ли​ва​ет​ся! 

    Бабенко сра​зу по​нял, что в этой об​с​та​нов​ке глав​ное - сох​ра​нить в плот​ном строю де​вят​ку, и тут же уба​вил ско​рость до ми​ни​маль​но до​пус​ти​мой. Са​мо​ле​ты быс​т​ро, под​тя​ну​лись, не ус​пел это​го сде​лать лет​чик По​пов и был сбит. Пос​ле​ду​ющие ата​ки ис​т​ре​би​те​лей бы​ли сор​ва​ны ор​га​ни​зо​ван​ным ог​нем стрел​ков эс​кад​рильи. Один "фок​кер" пос​ле мет​кой оче​ре​ди стрел​ка-ра​дис​та Ни​ко​лая Со​ло​ни​на с длин​ным шлей​фом ды​ма по​шел к зем​ле. Че​рез нес​коль​ко ми​нут от​ли​чил​ся стре​лок-ра​дист на​ше​го са​мо​ле​та Иван Плак​сиц​кий. Ког​да ис​т​ре​би​тель пы​тал​ся ата​ко​вать ве​до​мый са​мо​лет сни​зу, Иван мет​кой уп​реж​да​ющей оче​редью сбил его. На этом воз​душ​ный бой за​кон​чил​ся. 

    Оставшись од​ни, по​лет мы про​дол​жа​ли со сни​же​ни​ем. Так вось​мер​кой и приш​ли на свой аэрод​ром. 

    А ос​таль​ные? Поз​же вы​яс​ни​лось сле​ду​ющее. Сни​зив​шись до вы​со​ты 300 мет​ров, ве​ду​щая де​вят​ка про​дол​жа​ла по​лет по се​вер​ной час​ти Ла​дож​с​ко​го озе​ра с кур​сом на вос​ток. Ког​да озе​ро бы​ло уже по​за​ди, на са​мо​ле​те ко​ман​ди​ра пол​ка мо​то​ры на​ча​ли да​вать пе​ре​бои. Уви​дев впе​ре​ди аэрод​ром, он ре​шил про​из​вес​ти вы​нуж​ден​ную по​сад​ку, за ним пос​ле​до​ва​ли и ве​до​мые. 

    Это был по​ле​вой аэрод​ром, обо​ру​до​ван​ный на не​боль​шом озе​ре. Дис​ло​ци​ро​ва​лись на нем на​ши ис​т​ре​би​те​ли, ко​то​рые ле​та​ли на лы​жах, по​это​му снег на аэрод​ро​ме не ука​ты​вал​ся, и при по​сад​ке са​мо​лет ко​ман​ди​ра пол​ка ед​ва не ска​по​ти​ро​вал. Лет​чик сле​ду​юще​го эки​па​жа са​мо​лет удер​жал, но так​же за​вяз в сне​гу. Так шесть са​мо​ле​тов и рас​се​лись по все​му аэрод​ро​му. 

    Увидев та​кую кар​ти​ну, ко​ман​дир треть​его зве​на ре​шил про​дол​жать по​лет. Зве​но бла​го​по​луч​но при​зем​ли​лось на за​пас​ном аэрод​ро​ме. 

    А эс​кад​рилья, ко​то​рую вел ка​пи​тан Ло​ма​кин, от​с​тав от ве​ду​ще​го, так же как и мы, вы​пол​ня​ла по​лет са​мос​то​ятель​но и по​сад​ку про​из​ве​ла на про​ме​жу​точ​ном аэрод​ро​ме. 

    На дру​гой день ру​ко​вод​с​т​во со​еди​не​ния вы​яс​ня​ло об​с​то​ятель​с​т​ва про​ис​шес​т​вия. О том, где и как бом​би​ли, вспом​ни​ли толь​ко во вто​рой по​ло​ви​не сле​ду​юще​го дня, ког​да вы​яс​ни​лось, что нет ни од​но​го фо​тос​ним​ка кон​т​ро​ля бом​бо​ме​та​ния. Са​мо​лет с фо​то​ап​па​ра​том на​шей эс​кад​рильи был сбит в воз​душ​ном бою, в эс​кад​рилье Ло​ма​ки​на фо​то​ап​па​рат унич​то​жи​ло сна​ря​дом, а в эки​па​же ве​ду​щей де​вят​ки плен​ку зас​ве​ти​ли. 

    Сразу пос​ле по​сад​ки я сел за прок​лад​ку фак​ти​чес​ко​го пу​ти по за​пи​сям в бор​то​вом жур​на​ле и на кар​те. Все под​т​вер​ди​лось. Мы бом​би​ли же​лез​но​до​рож​ный узел Ха​па​мя​ки. Штур​ман пол​ка, од​на​ко, до​ло​жил, что бом​би​ли за​дан​ную цель. До​ку​мен​ты под​т​вер​ж​да​ли его ошиб​ку. Воз​ник кон​ф​ликт. По​ка мы жда​ли ре​ше​ния ко​ман​до​ва​ния, полк соб​рал​ся на сво​ем аэрод​ро​ме. 

    А че​рез три или че​ты​ре дня из за​ру​беж​ных со​об​ще​ний ста​ло из​вес​т​но о на​ле​те со​вет​с​ких бом​бар​ди​ров​щи​ков на же​лез​но​до​рож​ный узел Ха​па​мя​ки. При этом со​об​ща​лись и под​роб​нос​ти на​шей ра​бо​ты. По уз​лу, ко​то​рый был ва​бит эше​ло​на​ми, дей​с​т​во​ва​ла толь​ко од​на груп​па; она на​нес​ла эф​фек​тив​ный удар. Две дру​гие груп​пы сбро​си​ли бом​бы по ок​ра​ине на​се​лен​но​го пун​к​та. Те​перь ни у ко​го не бы​ло сом​не​ний, что мы дей​с​т​ви​тель​но бом​би​ли Ха​па​мя​ки. 

    Вот так за​кон​чил​ся этот по​лет. 

    В даль​ней​шем полк во​евал уже с но​вым ко​ман​ди​ром. По бом​бо​ме​та​нию, ко​то​рое, кста​ти ска​зать, с ян​ва​ря оце​ни​ва​лось толь​ко по фо​тос​ним​кам, мы выш​ли в чис​ло пе​ре​до​вых пол​ков даль​не​бом​бар​ди​ро​воч​ной ави​ации. У нас не бы​ло ни од​ной оцен​ки ни​же "хо​ро​шо". За вы​со​кое бо​евое мас​тер​с​т​во боль​шая груп​па лет​но​го и тех​ни​чес​ко​го сос​та​ва бы​ла удос​то​ена пра​ви​тель​с​т​вен​ных наг​рад. Ко​ман​дир на​шей эс​кад​рильи Ан​д​рей Де​мен​ть​евич Ба​бен​ко и я бы​ли наг​раж​де​ны ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни. Кро​ме то​го, нам дос​роч​но бы​ло прис​во​ено оче​ред​ное во​ин​с​кое зва​ние. 

    - А где сей​час твой полк? - пос​ле не​боль​шой па​узы спро​сил Ар​сен. 

    - Во​ю​ет, - от​ве​тил я. - И ко​ман​ду​ет им мой ко​ман​дир, Ан​д​рей Де​мен​ть​евич Ба​бен​ко. Ди​ви​зия, в сос​тав ко​то​рой вхо​дит полк, не​ко​то​рое вре​мя пос​ле на​ча​ла вой​ны дис​ло​ци​ро​ва​лась в За​кав​казье, за​тем, как толь​ко ус​лож​ни​лась об​с​та​нов​ка на мос​ков​с​ком нап​рав​ле​нии, бы​ла пе​реб​ро​ше​на се​ве​ро-вос​точ​нее Мос​к​вы. На​но​ся уда​ры по вой​с​кам и тех​ни​ке про​тив​ни​ка на под​с​ту​пах к Мос​к​ве, Ка​ли​ни​ну, Ту​ле в бо​евых по​ряд​ках звень​ев и с не​боль​ших вы​сот, эки​па​жи с пер​вых же вы​ле​тов до​би​ва​лись вы​со​кой эф​фек​тив​нос​ти бом​бар​ди​ро​вок. Ес​тес​т​вен​но, бы​ли и тя​же​лые бо​евые по​те​ри, глав​ным об​ра​зом от зе​нит​ных пу​ле​ме​тов и ар​тил​ле​рии. Бла​го​да​ря от​лич​ной сле​тан​нос​ти звенья вы​пол​ня​ли по​ле​ты в очень плот​ных стро​ях, чем обес​пе​чи​ва​ли се​бе воз​мож​ность за счет вза​им​ной ог​не​вой под​дер​ж​ки ус​пеш​но вес​ти бои с ис​т​ре​би​те​ля​ми про​тив​ни​ка. 

    За му​жес​т​во и от​ва​гу, про​яв​лен​ные в сра​же​нии под Мос​к​вой, мно​гие в пол​ку бы​ли наг​раж​де​ны ор​де​на​ми, а мой то​ва​рищ Се​ра​фим Би​рю​ков удос​то​ен зва​ния Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. С ним я ве​ду пе​ре​пис​ку, но об этом в сле​ду​ющий раз... 

    В ком​на​те ста​ло ти​хо, каж​дый ду​мал о чем-то сво​ем. 

    Проснулись мы поч​ти од​нов​ре​мен​но. Мел​кие кап​ли дож​дя на​зой​ли​во сту​ча​ли в ок​но. Вы​хо​дить на ули​цу без не​об​хо​ди​мос​ти не хо​те​лось. Толь​ко пос​ле обе​да нап​ра​ви​лись в штаб пол​ка для изу​че​ния бо​ево​го за​да​ния и под​го​тов​ки к вы​ле​ту. 

    Дивизии пред​с​то​яло на​нес​ти од​нов​ре​мен​ные уда​ры по двум це​лям: на​ше​му пол​ку - по же​лез​но​до​рож​но​му уз​лу, а брат​с​ко​му - по аэрод​ро​му Смо​ленск. По все​му бы​ло вид​но, что вы​лет и на этот раз не сос​то​ит​ся. В та​ких ус​ло​ви​ях не взле​та​ли ни ра​зу. И мы го​то​ви​лись не спе​ша, рас​счи​ты​вая на от​бой. Но так как это уже ста​ло пра​ви​лом, все по​еха​ли на аэрод​ром. Бор​то​вой тех​ник до​ло​жил Алек​сан​д​ру До​до​но​ву о го​тов​нос​ти са​мо​ле​та к по​ле​ту. Мы тут же ныр​ну​ли в зем​лян​ку, ста​ра​ясь быс​т​рее из​ба​вить​ся от неп​ри​ят​но​го дож​дя. Мо​то​ры и ка​би​ны на​ших ма​шин бы​ли бе​реж​но ук​ры​ты бре​зен​то​вы​ми чех​ла​ми. 

    Наступила тем​но​та, а от​боя все не бы​ло. "За​бы​ли, на​вер​ное, - шу​ти​ли лет​чи​ки. - В та​кую по​го​ду, да еще и в темь, и не за​ме​тишь, как в Мос​к​ве-ре​ке ока​жешь​ся". Ре​ка при​мы​ка​ла поч​ти вплот​ную к за​пад​ной ок​ра​ине лет​но​го по​ля. Но шут​ки шут​ка​ми, а де​ло де​лом. Ви​ди​мо, уж очень бы​ло не​об​хо​ди​мо се​год​ня на​нес​ти уда​ры по же​лез​но​до​рож​но​му уз​лу и аэрод​ро​му Смо​лен​с​ка, но об этом зна​ло толь​ко ко​ман​до​ва​ние, нам пред​с​то​яло ждать его окон​ча​тель​но​го ре​ше​ния. 

    Наконец раз​дал​ся сиг​нал ав​то​бу​са, от​к​ры​лась дверь в зем​лян​ку, и кто-то прок​ри​чал из тем​но​ты: 

    - Кон​чай ва​лять​ся, от​бой! 

    Летчики, штур​ма​ны и воз​душ​ные стрел​ки уеха​ли. Тех​ни​ки и ме​ха​ни​ки ос​та​лись для то​го, что​бы вык​ру​тить взры​ва​те​ли, снять бом​бы, за​чех​лить ка​би​ны, мо​то​ры и нак​рыть са​мо​лет мас​ки​ро​воч​ной сет​кой. Ког​да все бы​ло сде​ла​но, пос​лед​ним, как всег​да, ушел бор​то​вой тех​ник Па​вел Про​кофь​ев. 

    Время приб​ли​жа​лось к ужи​ну. Не​ожи​дан​но в две​рях по​явил​ся по​сыль​ный и гром​ко объ​явил: 

    - Лет​но​му сос​та​ву сроч​но явить​ся в штаб для по​лу​че​ния пос​лед​них ука​за​ний на вы​лет. 

    Вот это да! Та​ко​го еще не бы​ло. Обыч​но, на​хо​дясь в зем​лян​ках у са​мо​ле​тов, мы по нес​коль​ку ча​сов жда​ли ко​ман​ды на вы​лет, и уж ес​ли да​вал​ся от​бой, то вы​лет пе​ре​но​сил​ся на дру​гой день. К то​му же в та​кую по​го​ду... Но как бы там ни бы​ло, все соб​ра​лись, как обыч​но, на​ча​ли под​шу​чи​вать друг над дру​гом. 

    Когда во​шел ко​ман​дир пол​ка, все стих​ло. 

    - За​да​ние ос​та​ет​ся преж​ним, - не​то​роп​ли​во на​чал он. - По​лу​чен при​каз вы​ле​тать. Са​ми ви​ди​те, что ус​ло​вия для взле​та слож​ные. Ниж​няя кром​ка об​ла​ков око​ло пя​ти​де​ся​ти мет​ров, ви​ди​мость не бо​лее пя​ти​сот. Дл*я об​лег​че​ния взле​та в кон​це по​ло​сы дву​мя про​жек​то​ра​ми соз​да​дим све​то​вой штык. Ду​маю, мет​ров на семь​сот бу​дет прос​мат​ри​вать​ся. 

    Вопросов не пос​ле​до​ва​ло, и все на​ча​ли вы​хо​дить к ав​то​бу​су. Еха​ли мол​ча. Тех​ни​ки ус​пе​ли вновь под​ве​сить бом​бы и прог​реть мо​то​ры. До​до​но​ву о го​тов​нос​ти ма​те​ри​аль​ной час​ти к по​ле​ту до​ло​жил по​мощ​ник бор​то​во​го тех​ни​ка. Свой док​лад он за​кон​чил фра​зой, уди​вив​шей нас всех: 

    - Нет Про​кофь​ева! 

    - Как нет? - вспы​лил До​до​нов. - Кто его ви​дел? Кто зна​ет, где он мо​жет быть? Всех соб​рать к са​мо​ле​ту! 

    Ответа на эти воп​ро​сы не смог дать ник​то. Вы​яс​ни​лось толь​ко, что Про​кофь​ев ухо​дил из зем​лян​ки пос​лед​ним и в об​ще​жи​тии не по​яв​лял​ся. 

    Что бы​ло де​лать? По су​щес​т​ву​юще​му по​ло​же​нию за​ме​нить бор​т​тех​ни​ка без офи​ци​аль​ной пе​ре​да​чи са​мо​ле​та мог​ли толь​ко ин​же​нер эс​кад​рильи и ин​же​нер пол​ка, как его. не​пос​ред​с​т​вен​ные на​чаль​ни​ки, лич​но осу​щес​т​в​ля​ющие кон​т​роль за под​го​тов​кой тех​ни​ки к по​ле​ту. 

    Подъехал ко​ман​дир пол​ка. Выс​лу​шав док​лад До​до​но​ва о го​тов​нос​ти са​мо​ле​та к по​ле​ту и об от​сут​с​т​вии бор​то​во​го тех​ни​ка Про​кофь​ева, пос​ле не​боль​шой па​узы ска​зал: 

    - Пе​рех​ва​ли​ли. Вот вам и ре​зуль​тат! 

    - То​ва​рищ под​пол​ков​ник, - об​ра​тил​ся к не​му ин​же​нер эс​кад​рильи, - ес​ли не явит​ся Про​кофь​ев, раз​ре​ши​те мне ле​теть. Го​тов​ность тех​ни​ки к по​ле​ту я про​ве​рял лич​но. 

    - Знаю, но без Про​кофь​ева са​мо​лет в воз​дух не вы​пус​кать! 

    Мы бы​ли оше​лом​ле​ны. Ведь за срыв бо​ево​го вы​ле​та - три​бу​нал. 

    Подъехал ко​ман​дир ди​ви​зии. По его ли​цу бы​ло вид​но, что он зна​ет о про​ис​шед​шем. Ко​ман​дир пол​ка до​ло​жил, что им при​ня​то ре​ше​ние: в слу​чае не​яв​ки бор​то​во​го тех​ни​ка Про​кофь​ева са​мо​лет в по​лет не вы​пус​кать. 

    Полковник Ле​бе​дев, ви​ди​мо, не ожи​дал, что ко​ман​дир пол​ка уже при​нял ре​ше​ние. Пос​ле не​дол​го​го раз​думья ска​зал: 

    - Не​уже​ли ник​то не зна​ет, где мо​жет быть Про​кофь​ев? Не уби​ли же его. До​до​нов, кто бли​же всех к Про​кофь​еву, са​жай​те в ав​то​мо​биль - и на ро​зыс​ки. 

    На сто​ле ком​ди​ва ле​жал наг​рад​ной ма​те​ри​ал на Про​кофь​ева. Ему се​год​ня пред​с​то​яло под​пи​сать до​ку​мент о пред​с​тав​ле​нии к наг​ра​де, и он сде​лал бы это не за​ду​мы​ва​ясь. И вдруг та​кое... 

    - То​ва​рищ пол​ков​ник, - об​ра​тил​ся к ко​ман​ди​ру ди​ви​зии ин​же​нер эс​кад​рильи, - раз​ре​ши​те мне ле​теть бор​то​вым тех​ни​ком, ин​с​т​рук​ци​ей ведь до​пус​ка​ет​ся! 

    - Или мне... - пред​ло​жил ин​же​нер пол​ка. 

    Все бы​ли уве​ре​ны, что про​изош​ло до​сад​ное не​до​ра​зу​ме​ние, хо​те​ли вы​ру​чить Про​кофь​ева. И с тре​пе​том жда​ли ре​ше​ния ком​ди​ва. От​вет его пос​ле​до​вал не сра​зу и проз​ву​чал глу​хо: 

    - Ре​ше​ние ко​ман​ди​ра пол​ка ос​тав​ляю в си​ле... 

    Командир ди​ви​зии с ко​ман​ди​ром пол​ка уеха​ли на старт. За​гу​де​ли мо​то​ры на сто​ян​ке са​мо​ле​тов. Нас​ту​пи​ло вре​мя вы​ру​ли​ва​ния. Вот уже по​шел на взлет пер​вый са​мо​лет. Хо​тя от нас до по​ло​сы бы​ло не бо​лее ки​ло​мет​ра, мы сле​ди​ли за раз​бе​гом толь​ко по жел​то​ва​то​му хвос​ту, соз​да​ва​емо​му вых​лоп​ны​ми га​за​ми - да​же бор​то​вых аэро​на​ви​га​ци​он​ных ог​ней не бы​ло вид​но. Са​мо​ле​ты, на​би​рая ско​рость, нес​лись к про​жек​то​ру, све​то​вой луч ко​то​ро​го был по​хож не на штык, как обыч​но, а на гриб. Все взле​те​ли без от​к​ло​не​ний. 

    Только наш эки​паж с тя​же​лым осад​ком на ду​ше по​ки​дал аэрод​ром. 

    А с Про​кофь​евым про​изош​ло сле​ду​ющее. Пе​ред ухо​дом с аэрод​ро​ма за​шел его зем​ляк. Осо​бой друж​бы меж​ду ни​ми не бы​ло, но иног​да их мож​но бы​ло ви​деть вдво​ем. В эки​па​же да​же ник​то не знал, что оба они ро​дом из од​но​го мес​та. Про​кофь​ев ни​ко​му об этом не го​во​рил. 

    Земляк этот был тех​ни​ком по при​бо​рам и об​с​лу​жи​вал нес​коль​ко са​мо​ле​тов. Пос​коль​ку все при​бо​ры пе​ред по​ле​том бы​ли под​го​тов​ле​ны и про​ве​ре​ны, его от​сут​с​т​вие при пов​тор​ном вы​зо​ве на аэрод​ром мог​ло ос​тать​ся не​за​ме​чен​ным. У не​го был день рож​де​ния, и за​шел он в зем​лян​ку, что​бы приг​ла​сить сво​его то​ва​ри​ща от​ме​тить это со​бы​тие. Как ста​ло из​вес​т​но поз​д​нее, Про​кофь​ев дол​го не сог​ла​шал​ся, но зем​ляк все уго​ва​ри​вал его, ссы​ла​ясь и на от​бой бо​ево​му вы​ле​ту, и на пло​хую по​го​ду... В кон​це кон​цов Про​кофь​ев дал сог​ла​сие по​быть до ужи​на вмес​те, ни​ко​го об этом не пре​дуп​ре​див. На​хо​ди​лись они сов​сем ря​дом от аэрод​ро​ма, но гул прог​ре​ва​емых мо​то​ров не был слы​шен, так как вет​ром от​но​си​ло звук в про​ти​во​по​лож​ную сто​ро​ну. И толь​ко ког​да са​мо​ле​ты раз​вер​ну​лись и по​ру​ли​ли на старт, Про​кофь​ев все по​нял, но, к со​жа​ле​нию, слиш​ком поз​д​но... 

    Задание все​ми эки​па​жа​ми бы​ло вы​пол​не​но, а на дру​гой день сос​то​ялось пар​тий​ное соб​ра​ние. Оно бы​ло очень ко​рот​ким. Ни​ко​му не хо​те​лось го​во​рить пос​ле то​го, что ска​зал сам Про​кофь​ев: 

    - До​ро​гие мои, не со​жа​ле​ния бу​ду про​сить у вас, нет! До слез обид​но за про​яв​лен​ную мною сла​бость... Как я, сын же​лез​но​до​рож​ни​ка, за​щи​щав​ше​го на​шу стра​ну еще в го​ды граж​дан​с​кой вой​ны, мог на​ру​шить свое обе​ща​ние - вер​но слу​жить пар​тии и Ро​ди​не? Это​го я се​бе ни​ког​да не про​щу и не бу​ду ис​кать снис​хож​де​ния. Об од​ном вас про​шу, по​верь​те, что кровью сво​ей смою эту тя​же​лую ви​ну. 

    Примерно че​рез ме​сяц Про​кофь​ев прис​лал в полк пись​мо: "Вче​ра при​нял пер​вый бой. Мне до​ве​ри​ли ко​ман​до​вать от​де​ле​ни​ем. За​да​чу свою наш ба​таль​он вы​пол​нил. В при​ка​зе от​ме​ча​лось мое мас​тер​с​т​во и лич​ная от​ва​га. Лег​ко ра​нен, на​хо​жусь в ла​за​ре​те час​ти. Чуть-чуть лег​че ста​ло на ду​ше". 

    Во вто​ром пись​ме он со​об​щал, что ко​ман​ду​ет взво​дом и что рас​смат​ри​ва​ет​ся воп​рос о сня​тии с не​го су​ди​мос​ти. Ре​ше​ние он бу​дет ждать на пе​ре​до​вой. Та​ков по​ря​док. 

    Вскоре с Про​кофь​ева сня​ли су​ди​мость, од​на​ко наш то​ва​рищ не сра​зу уз​нал об этом. Он был тя​же​ло ра​нен и от​п​рав​лен в гос​пи​таль. Ре​ше​ние же о сня​тии су​ди​мос​ти с Про​кофь​ева пе​рес​ла​ли к нам в полк. 

    Одни над целью 

    Упорными обо​ро​ни​тель​ны​ми бо​ями на под​с​ту​пах к Ста​лин​г​ра​ду и в са​мом го​ро​де со​вет​с​кие вой​с​ка из​мо​та​ли, обес​к​ро​ви​ли рву​щу​юся к Вол​ге мощ​ную груп​пи​ров​ку про​тив​ни​ка и при​ве​ли ее к пол​но​му кру​ше​нию. Тем са​мым был сор​ван гит​ле​ров​с​кий план кам​па​нии 1942 го​да, с осу​щес​т​в​ле​ни​ем ко​то​ро​го не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние свя​зы​ва​ло свои на​деж​ды на ус​пеш​ное окон​ча​ние вой​ны про​тив Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    Существенную по​мощь на​зем​ным вой​с​кам, обо​ро​ня​ющим​ся под Ста​лин​г​ра​дом, ока​за​ли даль​ние бом​бар​ди​ров​щи​ки, ко​то​рые за пе​ри​од обо​ро​ны, как под​с​чи​та​ли поз​д​нее, про​из​ве​ли 11317 са​мо​ле​то-вы​ле​тов и сбро​си​ли на вра​га 12 095 тонн бомб. При​ят​но бы​ло соз​на​вать, что в ре​ше​ние этой за​да​чи внес​ли свою до​лю и эки​па​жи са​мо​ле​тов ТБ-7. 

    Еще до пе​ре​хо​да со​вет​с​ких войск в кон​т​р​нас​туп​ле​ние под Ста​лин​г​ра​дом ха​рак​тер бо​евых дей​с​т​вий даль​них бом​бар​ди​ров​щи​ков из​ме​нил​ся. Про​дол​жая ока​зы​вать под​дер​ж​ку на​зем​ным вой​с​кам, час​ти АДД боль​ши​ми си​ла​ми ста​ли на​но​сить уда​ры по опе​ра​тив​ным ре​зер​вам, аэрод​ро​мам и скла​дам, же​лез​но​до​рож​ным уз​лам и стан​ци​ям. Так же они дей​с​т​во​ва​ли и в хо​де нас​туп​ле​ния. 

    Разгромив фа​шис​т​с​кие вой​с​ка под Ста​лин​г​ра​дом, в ра​йо​не Ко​тель​ни​ко​во и в ра​йо​не сред​не​го те​че​ния До​на, Юго-За​пад​ный и Ста​лин​г​рад​с​кий фрон​ты прод​ви​га​лись на за​пад. Мы с чув​с​т​вом ог​ром​ной ра​дос​ти ежед​нев​но вно​си​ли в свои по​лет​ные кар​ты из​ме​не​ния в по​ло​же​нии сто​рон. В се​ре​ди​не ян​ва​ря пе​ре​шел в нас​туп​ле​ние и Во​ро​неж​с​кий фронт. В ре​зуль​та​те про​ве​ден​ной им опе​ра​ции бы​ла раз​г​ром​ле​на круп​ная груп​пи​ров​ка вра​га и ос​во​бож​де​ны го​ро​да Во​ро​неж, Кас​тор​ное, Ста​рый Ос​кол, Тим. Соз​да​лись бла​гоп​ри​ят​ные ус​ло​вия для нас​туп​ле​ния на Курск и Харь​ков. 

    На этих нап​рав​ле​ни​ях дей​с​т​во​ва​ли ос​нов​ные си​лы АДД. В кон​це ян​ва​ря 1943 го​да к ним под​к​лю​чи​ли и на​шу ави​ади​ви​зию. 

    Но нас​ту​пи​ло 6 фев​ра​ля, а мы еще не сде​ла​ли ни од​но​го бо​ево​го вы​ле​та. Не поз​во​ля​ла по​го​да. Ежед​нев​но со​би​ра​лись на аэрод​ро​ме, по нес​коль​ку ча​сов жда​ли ее улуч​ше​ния - без​ре​зуль​тат​но. Се​год​ня ко​ман​до​ва​ние ди​ви​зии по​лу​чи​ло ука​за​ние из шта​ба АДД вы​де​лить луч​ший са​мо​лет и под​го​то​вить его для вы​пол​не​ния спе​ци​аль​но​го за​да​ния. Для это​го пред​ла​га​лось ус​та​но​вить че​ты​ре но​вых мо​то​ра и на​деж​но об​ле​тать их. Ко​ман​ди​ром эки​па​жа для вы​пол​не​ния пер​во​го по​ле​та был наз​на​чен ко​ман​дир ави​а​эс​кад​рильи Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза под​пол​ков​ник Э. К. Пу​сэп, штур​ма​ном - стар​ший штур​ман ди​ви​зии Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза под​пол​ков​ник С. М. Ро​ма​нов. 

    Лучшим по всем по​ка​за​те​лям ока​зал​ся са​мо​лет ка​пи​та​на Ми​ха​ила Род​ных из 890-го ави​апол​ка. Ми​ха​ила на пер​вый по​лет по спец​за​да​нию наз​на​чи​ли вто​рым лет​чи​ком, ме​ня - вто​рым штур​ма​ном. При​ка​зом по ди​ви​зии са​мо​лет этот был вре​мен​но ис​к​лю​чен из спис​ка бо​евых, и ему пред​с​то​яла за​ме​на мо​то​ров но​вы​ми, пос​туп​ле​ние ко​то​рых с за​во​да ожи​да​лось че​рез нес​коль​ко дней. 

    При под​с​че​те вы​яс​ни​лось, что ус​та​нов​лен​ные на са​мо​ле​те мо​то​ры еще име​ют ре​сурс от че​ты​рех до се​ми ча​сов, в пос​лед​нем по​ле​те ра​бо​та​ли хо​ро​шо. Сни​мать та​кие мо​то​ры бы​ло не по-хо​зяй​с​ки. Об​су​ди​ли воп​рос в эки​па​же и ре​ши​ли об​ра​тить​ся к ко​ман​ди​ру ди​ви​зии с прось​бой вы​ра​бо​тать ре​сурс в бо​евом вы​ле​те. 

    Докладывали Род​ных и я. Пол​ков​ник В. И. Ле​бе​дев, выс​лу​шав нас, по​ду​мал, за​тем дос​тал ка​кой-то до​ку​мент, про​чел его и, улы​ба​ясь, ска​зал: 

    - Хо​ро​шо, ле​ти​те. Се​год​ня не​об​хо​ди​мо всей ди​ви​зи​ей на​нес​ти уда​ры по двум же​лез​но​до​рож​ным уз​лам. Бу​де​те за​мы​кать бо​евой по​ря​док пол​ка, об​ра​ти​те вни​ма​ние на ре​зуль​та​ты бом​бо​ме​та​ния. 

    С Ми​ха​илом Род​ных до это​го я не ле​тал ни ра​зу, но знал его как лет​чи​ка и ко​ман​ди​ра эки​па​жа с са​мой луч​шей сто​ро​ны. 

    При пос​та​нов​ке за​да​чи ко​ман​дир пол​ка об​ра​тил вни​ма​ние лет​но​го сос​та​ва на то, что, по дан​ным воз​душ​ной раз​вед​ки и до​не​се​ни​ям пар​ти​зан, на пе​ре​го​нах за​пад​нее и се​вер​нее Льго​ва от​ме​че​но боль​шое скоп​ле​ние эше​ло​нов про​тив​ни​ка. Ви​ди​мо, ре​зер​вы и бо​еп​ри​па​сы для обо​ро​ня​ющих​ся войск. Под пок​ро​вом но​чи гит​ле​ров​цы неп​ре​мен​но по​пы​та​ют​ся прор​вать​ся че​рез Льгов к Кур​с​ку и Бел​го​ро​ду. Нам пред​с​то​яло уда​ром по же​лез​но​до​рож​но​му уз​лу Льгов за​дер​жать вра​жес​кие под​к​реп​ле​ния и тем об​лег​чить вой​с​кам Во​ро​неж​с​ко​го фрон​та ос​во​бож​де​ние Кур​с​ка и Бел​го​ро​да. 

    В зак​лю​че​ние ко​ман​дир пол​ка до​ба​вил: 

    - С юго-за​па​да дви​жут​ся теп​лые мас​сы воз​ду​ха. Гра​ни​цы их не ус​та​нов​ле​ны. Ес​ли ос​нов​ная цель ока​жет​ся зак​ры​той низ​кой об​лач​нос​тью, бом​бить же​лез​но​до​рож​ный узел Брян​ск-II, по ко​то​ро​му бу​дет на​но​сить удар наш брат​с​кий полк. 

    Более под​роб​но ожи​да​емую по​го​ду по мар​ш​ру​ту и в ра​йо​не це​ли до​ло​жил ме​те​оро​лог, пос​ле че​го мы от​п​ра​ви​лись на аэрод​ром. 

    Я уже со​би​рал​ся под​нять​ся в ка​би​ну, ког​да ко мне под​бе​жал не​вы​со​ко​го рос​та свет​лог​ла​зый па​ре​нек: 

    - То​ва​рищ штур​ман, по​хо​да​тай​с​т​вуй​те, по​жа​луй​с​та, пе​ред ко​ман​ди​ром ко​раб​ля, что​бы ме​ня взя​ли се​год​ня в по​лет! Он дав​но обе​ща​ет, да все от​к​ла​ды​ва​ет. 

    - А вы кто та​кой? - спро​сил я. 

    - Ме​ха​ник по во​ору​же​нию сер​жант Ни​ко​лай Се​лез​нев. 

    - Вот с это​го и на​до бы​ло на​чи​нать раз​го​вор. В ка​чес​т​ве ко​го же вы ду​ма​ете ле​теть? 

    - В ка​чес​т​ве воз​душ​но​го стрел​ка, ко​неч​но. Я уже все за​че​ты по воз​душ​ной стрель​бе сдал. Спро​си​те тех​ни​ка. Ведь я во​ору​же​нец. 

    - Сколь​ко вам лет? 

    - Де​вят​над​цать. 

    - Ну что же, хо​ро​шо. Так и быть, пох​ло​по​чу! 

    Юноша этот ни​как не мог при​ми​рить​ся с тем, что он толь​ко го​то​вит к по​ле​ту во​ору​же​ние. Он пос​та​вил се​бе целью во что бы то ни ста​ло ле​тать. Об этом мне рас​ска​зал Ми​ха​ил Род​ных, ког​да я выс​ту​пил пе​ред ним хо​да​та​ем. 

    Командир сог​ла​сил​ся взять Се​лез​не​ва. Я был рад за не​го, ибо всег​да счи​тал се​бя обя​зан​ным по​мочь лю​дям, ко​то​рые ста​вят се​бе бла​го​род​ную цель, не бо​ясь рис​ка. 

    Получив раз​ре​ше​ние на по​лет, Се​лез​нев крик​нул что-то стрел​ку, ко​то​ро​го дол​жен был за​ме​нить, за​тем с мол​ни​енос​ной быс​т​ро​той при​та​щил из зем​лян​ки при​го​тов​лен​ное лет​ное об​мун​ди​ро​ва​ние и на​чал про​вор​но оде​вать​ся. 

    По сиг​на​лу зе​ле​ной ра​ке​ты за​пус​ти​ли мо​то​ры. Соб​ра​лись бы​ло вы​ру​ли​вать, но тут к са​мо​ле​ту подъ​еха​ла лег​ко​вая ав​то​ма​ши​на, и из нее вы​шел на​чаль​ник по​ли​тот​де​ла ди​ви​зии под​пол​ков​ник Ю. И. Ни​ко​ла​ев. Я со​об​щил об этом Ми​ха​илу, а сам спус​тил​ся по тра​пу на зем​лю, что​бы вы​яс​нить цель при​ез​да на​чаль​ни​ка. 

    - По​ле​чу с ва​ми, - ска​зал под​пол​ков​ник. - За​да​ние важ​ное. Хо​чу лич​но пос​мот​реть ре​зуль​та​ты бом​бар​ди​ро​ва​ния це​ли. В ва​ши дей​с​т​вия вме​ши​вать​ся не бу​ду, ра​бо​тай​те спо​кой​но, как всег​да. 

    Это, ко​неч​но, хо​ро​шо, по​ду​мал я, но все же при​сут​с​т​вие в ка​би​не стар​ше​го на​чаль​ни​ка, ко​то​ро​му бу​дет все вид​но и слыш​но, не мог​ло выз​вать у ме​ня осо​бой ра​дос​ти. Но что де​лать?.. 

    В штур​ман​с​кой ка​би​не бы​ло ус​та​нов​ле​но до​пол​ни​тель​ное си​денье, на ко​то​ром, под​ло​жив под се​бя па​ра​шют, и ус​т​ро​ил​ся под​пол​ков​ник Ни​ко​ла​ев. Взле​те​ли пос​лед​ни​ми. Бы​ло еще свет​ло. В ра​йо​не аэрод​ро​ма сто​яла бе​зоб​лач​ная по​го​да, но уже ми​нут че​рез двад​цать по​яви​лись вы​со​кие пе​рис​тые об​ла​ка-ба​раш​ки. 

    Перистые об​ла​ка об​ра​зу​ют​ся на вы​со​те бо​лее 6000 мет​ров, час​то при на​те​ка​нии теп​ло​го воз​ду​ха на хо​лод​ный. В этом слу​чае они - пер​вый приз​нак приб​ли​же​ния теп​ло​го ат​мос​фер​но​го фрон​та, ко​то​рый, как пра​ви​ло, уда​лен от этих об​ла​ков на 700-800 ки​ло​мет​ров. Обыч​но за 300-400 ки​ло​мет​ров от гра​ни​цы теп​ло​го фрон​та об​лач​ность сни​жа​ет​ся до 200-300 мет​ров, и из нее вы​па​да​ют обиль​ные осад​ки. 

    По ме​ре про​дол​же​ния по​ле​та об​лач​ность, уже зак​рыв​шая все не​бо, дей​с​т​ви​тель​но сни​жа​лась к за​па​ду. Вот и ли​ния фрон​та. По вспыш​кам ар​тил​ле​рий​с​ких ору​дий и по​жа​рам ее нет​руд​но оп​ре​де​лить с воз​ду​ха. Шел ноч​ной бой. Го​рел Курск. Мы ле​те​ли на вы​со​те 1200 мет​ров, бук​валь​но за​де​вая крыль​ями об​ла​ка, ко​то​рые уже пол​ча​са зас​тав​ля​ли нас ид​ти со сни​же​ни​ем. 

    От Кур​с​ка из​ме​ни​ли курс, и ми​нут че​рез двад​цать при​бор по​ка​зы​вал вы​со​ту толь​ко 800 мет​ров. В пол​ной тем​но​те выш​ли на же​лез​ную до​ро​гу Курск - Льгов, ко​то​рая с тру​дом прос​мат​ри​ва​лась на фо​не силь​но по​тем​нев​ше​го сне​га. Нав​с​т​ре​чу нам дви​га​лись две све​то​вые точ​ки. Вре​мя от вре​ме​ни они выб​ра​сы​ва​ли до​воль​но силь​ные сно​пы све​та. Спра​ва по шос​се, ко​то​рое в этом мес​те вплот​ную при​ле​га​ет к же​лез​ной до​ро​ге, шло око​ло трех де​сят​ков ма​шин с вклю​чен​ны​ми фа​ра​ми. При на​шем приб​ли​же​нии фа​ры по​гас​ли. 

    - Что это зна​чит? - спро​сил Род​ных. 

    - По же​лез​ной до​ро​ге идет сос​тав. При​чем с дву​мя па​ро​во​за​ми, - за​явил я. - А вот что про​ис​хо​дит на шос​се - ска​зать труд​но. По-мо​ему, прос​то дви​жет​ся ав​то​ко​лон​на. 

    Цель на же​лез​ной до​ро​ге за​ман​чи​вая, но бро​сать бом​бы по слу​чай​ным объ​ек​там нель​зя. И мы про​дол​жа​ли путь на за​пад. Че​рез нес​коль​ко ми​нут ра​дист до​ло​жил: 

    - То​ва​рищ ко​ман​дир, ос​нов​ная цель зак​ры​та низ​кой об​лач​нос​тью, по​лу​че​но раз​ре​ше​ние бом​бить за​пас​ную. 

    - Ну как, штур​ман? - спро​сил ко​ман​дир ко​раб​ля. - Что бу​дем де​лать? 

    - Что де​лать?.. - воп​ро​сом на воп​рос от​ве​тил я, об​ду​мы​вая ре​ше​ние. Мысль о том, что под прик​ры​ти​ем низ​кой об​лач​нос​ти, не ожи​дая воз​душ​но​го на​ле​та, бу​дет спо​кой​но ра​бо​тать же​лез​но​до​рож​ный узел про​тив​ни​ка, ме​ня вол​но​ва​ла. - На​до бы са​мим пос​мот​реть, - пред​ло​жил я. - Мо​жет, удас​т​ся сбро​сить хо​тя бы пя​ти​сот​ки... 

    Подполковник сос​ре​до​то​чен​но слу​шал наш раз​го​вор, не вме​ши​вал​ся. 

    - Я лет​чик. Мое де​ло пи​ло​ти​ро​вать и не за​це​пить за зем​лю, а ос​таль​ное де​ло твое, - шут​ли​во под​драз​нил ме​ня Ми​ха​ил. 

    Высота уже трис​та пять​де​сят мет​ров. За бор​том дождь. Ка​за​лось, на​до бы прек​ра​тить по​лет к ос​нов​ной це​ли, так как бом​бы в пять​сот ки​лог​рам​мов мож​но сбра​сы​вать с вы​со​ты не ме​нее че​ты​рех​сот мет​ров, в про​тив​ном слу​чае от взрыв​ной вол​ны и ос​кол​ков мо​жет пос​т​ра​дать са​мо​лет. 

    Все это я счи​тал пра​виль​ным, ког​да был на зем​ле. Но сей​час мне эти нор​мы ка​за​лись не та​ки​ми уж не​ос​по​ри​мы​ми. "Не​уже​ли не удас​т​ся вы​пол​нить бом​бо​ме​та​ние по Льго​ву?.." Эта мысль по-преж​не​му не да​ва​ла по​коя. 

    Подходит рас​чет​ное вре​мя по​яв​ле​ния же​лез​но​до​рож​но​го уз​ла. Шос​сей​ную до​ро​гу я уже по​те​рял, пос​ле то​го как она сде​ла​ла кру​той по​во​рот к югу, и сле​до​вал рас​счи​тан​ным мною кур​сом. Ви​ди​мость ста​ла еще ху​же. Дождь де​лал свое де​ло, прев​ра​тив весь зем​ной пок​ров в один сплош​ной тем​но-се​рый фон. Я еще раз про​из​вел пе​ре​рас​чет вре​ме​ни, ошиб​ки не об​на​ру​жил, вклю​чил в ка​би​не пол​ное ос​ве​ще​ние и по кар​те круп​но​го мас​ш​та​ба уточ​нил ори​ен​ти​ры в ра​йо​не це​ли. 

    Вот-вот дол​ж​на по​явить​ся цель... 

    Почти ло​жусь на стек​ла по​ла ка​би​ны, нап​ря​гаю до пре​де​ла зре​ние, но ни​че​го не раз​ли​чаю в тем​но​те. От​к​рыл бо​ко​вое ок​но. Струя воз​ду​ха вмес​те с брыз​га​ми дож​дя вор​ва​лась в ка​би​ну. Пос​мот​рел в сто​ро​ну вых​лоп​ных пат​руб​ков, и все ста​ло по​нят​но: мы в об​ла​ках. 

    - По​че​му в об​ла​ка заш​ли? - спра​ши​ваю у Ми​ха​ила. - Вы​хо​ди, ни​че​го же не вид​но. 

    Ответа не пос​ле​до​ва​ло, но са​мо​лет по​шел на сни​же​ние. 

    Выйдя из об​ла​ков, Ми​ха​ил сра​зу пе​ре​вел ма​ши​ну в го​ри​зон​таль​ный по​лет. Го​ри​зон​таль​ной ви​ди​мос​ти поч​ти не бы​ло. Я раз​ли​чал мес​т​ность толь​ко под са​мо​ле​том, да и то с тру​дом. Мель​ка​ли ка​кие-то тем​ные, бес​фор​мен​ные, ма​ло от​ли​ча​ющи​еся друг от дру​га пят​на. Сло​вом, вос​ста​но​вить де​таль​ную ори​ен​ти​ров​ку не уда​ва​лось. 

    Вдруг на се​ром фо​не я за​ме​тил тем​ную лен​точ​ку, тя​нув​шу​юся поч​ти под уг​лом де​вя​нос​то гра​ду​сов к ли​нии кур​са. Взгля​нул на ча​сы. Про​ле​те​ли шос​сей​ную до​ро​гу. Но где? Се​вер​нее или юж​нее це​ли? Оп​ре​де​лить нуж​но бы​ло быс​т​ро, так как са​мо​лет про​дол​жал ид​ти кур​сом на за​пад. Нап​ря​гаю па​мять. Мы пе​ре​сек​ли шос​се под уг​лом бо​лее чем де​вя​нос​то гра​ду​сов, сле​до​ва​тель​но, цель ос​та​лась пра​вее. 

    Даю ко​ман​ду: "Раз​во​рот вле​во на 180°!" - и про​шу сни​зить​ся еще. На ма​лой вы​со​те по​ле​та ночью при пло​хой ви​ди​мос​ти каж​дый метр сни​же​ния бук​валь​но при​хо​дит​ся вып​ра​ши​вать у лет​чи​ка. Еще два ра​за пе​ре​сек​ли шос​сей​ную до​ро​гу, но уже се​вер​нее це​ли. Уви​деть же же​лез​ную до​ро​гу в мо​мент ее пе​ре​се​че​ния не уда​ва​лось. Раз​во​рот сле​ду​ет за раз​во​ро​том. Лет​чик ус​тал. Очень труд​но, на та​кой вы​со​те в тем​ную ночь пи​ло​ти​ро​вать тя​же​лый са​мо​лет. 

    - Ни​че​го не ви​жу, Ми​ха​ил! - поч​ти зак​ри​чал я. - Мо​жешь сни​зить​ся еще нем​но​го?.. 

    - Труд​но, - гус​тым ба​сом от​ве​тил Ми​ха​ил. - За​го​нял. Мок​рый весь. Вы​со​та-то ведь двес​ти пять​де​сят мет​ров, а уже со​рок ми​нут бол​та​ем​ся. 

    Действительно, прош​ло со​рок ми​нут, как на​ча​ли ис​кать цель. 

    - По​тер​пи нем​но​го, сей​час най​дем... 

    Мелькнула раз​вил​ка шос​сей​ных до​рог, от​хо​дя​щих от же​лез​но​до​рож​но​го уз​ла, и не​боль​шое бе​лое пят​но за​пад​нее це​ли. Что это за пят​но - ме​ня уже не ин​те​ре​со​ва​ло. 

    Главное, что прош​ли точ​но над целью. На​вер​ня​ка прок​ля​тые фри​цы слы​шат, что мы ле​та​ем, а ог​ня не от​к​ры​ва​ют: счи​та​ют, что ес​ли са​ми се​бя не рас​к​ро​ют, то мы их не най​дем. 

    Все рав​но те​перь цель нак​ро​ем. Хо​тя и пус​тя​ко​вый ори​ен​тир - бе​лое пят​но, но все же он мне по​мо​жет. И я даю лет​чи​ку но​вый курс. 

    Пока де​ла​ли раз​во​ро​ты, я оп​ре​де​лил ис​тин​ную вы​со​ту по​ле​та. Выш​ли на бо​евой. 

    - Так дер​жать, хо​ро​шо! 

    - Ты ка​кие бом​бы бу​дешь бро​сать? - спо​кой​но спра​ши​ва​ет Ми​ха​ил. 

    - Че​ты​ре пя​ти​сот​ки с од​но​го за​хо​да, - не от​ры​ва​ясь от стек​ла, от​ве​чаю я. 

    Самолет опять под​жал​ся к кром​ке об​ла​ков, как буд​то его к ним при​тя​ги​ва​ло маг​ни​том. Впе​ре​ди по по​ле​ту ви​ди​мость по-преж​не​му пло​хая. Вся на​деж​да на бе​лое пят​но. Но его на этом за​хо​де я за​ме​тил уже тог​да, ког​да бом​бы сбра​сы​вать бы​ло поз​д​но. Цель опять прос​ко​чи​ли. Еще за​ход. Еще семь-во​семь нап​ря​жен​ных ми​нут. 

    - Ми​ха​ил, те​перь не прос​ко​чу, - ус​по​ка​ива​юще за​ве​рил я. - Все учел. 

    Летчик без мо​ей прось​бы сни​зил​ся еще мет​ров на де​сять. Сде​ла​ли чет​вер​тый раз​во​рот и вновь выш​ли на бо​евой курс. Вот по​ка​за​лось бе​лое пят​но. Ко​ман​дую: 

    - Чуть впра​во! Вы​бе​ри крен... 

    Почти сра​зу же пос​ле ко​ман​ды цель приш​ла на ус​та​нов​лен​ный угол при​це​ли​ва​ния, и я на​жал на кноп​ку элек​т​рос​б​ра​сы​ва​те​ля. Са​мо​лет на​чал вздра​ги​вать. Пос​ле от​ры​ва чет​вер​той бом​бы спе​шу зак​рыть бом​бо​лю​ки, что​бы прег​ра​дить взрыв​ной вол​не дос​туп к ос​тав​шим​ся в са​мо​ле​те бом​бам. 

    Настало вре​мя пос​мот​реть, ку​да па​да​ют бом​бы. Зна​ко​мое зре​ли​ще! И тут де​сят​ки ог​нен​ных ша​ров с ко​лос​саль​ной быс​т​ро​той по​нес​лись со всех сто​рон к са​мо​ле​ту. Те​перь фа​шис​там мол​чать бы​ло не​за​чем. Но и при​цель​ный огонь по са​мо​ле​ту им вес​ти не приш​лось - мы уже бы​ли у кром​ки об​ла​ков. 

    Взорвалась пер​вая бом​ба. Я ни​че​го не ус​пел за​ме​тить, так как силь​ной вол​ной нас заб​ро​си​ло на нес​коль​ко де​сят​ков мет​ров в об​ла​ка, за​тем под​б​ро​си​ло еще и еще раз. Са​мо​лет на​чал бы​ло те​рять уп​рав​ле​ние, но лет​чик ус​пел удер​жать его и вов​ре​мя наб​рать нуж​ную ско​рость. 

    - Ну как, нак​рыл? - пе​ре​хо​дя в го​ри​зон​таль​ный по​лет в об​ла​ках, спро​сил Ми​ха​ил. 

    - Ни​че​го не ви​дел. 

    Мы выш​ли под об​ла​ка. Взо​ру от​к​ры​лась цель, и я чуть не вскрик​нул от удо​воль​с​т​вия. Нес​мот​ря на то что пос​ле раз​ры​ва бомб прош​ло не бо​лее трех ми​нут, на же​лез​но​до​рож​ном уз​ле воз​ник​ло два боль​ших по​жа​ра. 

    Что го​ре​ло, ус​та​но​вить сра​зу бы​ло труд​но. Мы ле​те​ли по боль​шо​му кру​гу за зо​ной зе​нит​но​го ог​ня. Хо​ро​шо ви​де​ли, что узел за​бит эше​ло​на​ми. Сос​чи​тать с та​ко​го рас​сто​яния, сколь​ко их там, нам не уда​лось. Спус​тя еще нес​коль​ко мгно​ве​ний в ра​йо​не пер​во​го по​жа​ра на​ча​ли мель​кать ма​лень​кие взры​вы - это рва​лись бо​еп​ри​па​сы. А за​тем раз​дал​ся взрыв ог​ром​ной си​лы. Меж​ду оча​га​ми по​жа​ров бы​ло мет​ров двес​ти. Зна​чит, они воз​ник​ли от пер​вой и чет​вер​той бомб, а две дру​гие ра​зор​ва​лись то​же на уз​ле. 

    При от​хо​де от це​ли под​пол​ков​ник Ни​ко​ла​ев, вклю​чив​шись в об​щую ра​ди​осеть, ска​зал: 

    - Те​перь не прой​дут. Бла​го​да​рю. 

    Трудно пе​ре​дать вол​не​ние эки​па​жа, ког​да он во​очию убе​дил​ся в ус​пеш​ном ре​зуль​та​те сво​ей ра​бо​ты. Ра​дист со​об​щил на зем​лю: 

    - За​да​ние вы​пол​ни​ли по ос​нов​ной це​ли. Вы​со​та бом​бо​ме​та​ния - двес​ти пять​де​сят мет​ров. Цель об​ра​бо​та​на от​лич​но. 

    Земля дваж​ды пе​рес​п​ро​си​ла вы​со​ту бом​бо​ме​та​ния. 

    Теперь пред​с​то​яло ре​шить, ку​да же бро​сать ос​таль​ные бом​бы? Мы ведь бо​лее по​лу​то​ра ча​сов пот​ра​ти​ли на по​иск це​ли. При​ни​ма​ем ре​ше​ние дог​нать по​пав​ший​ся нам же​лез​но​до​рож​ный сос​тав с дву​мя па​ро​во​за​ми. Вы​хо​дим на же​лез​ную до​ро​гу и сле​ду​ем па​рал​лель​ным ей кур​сом. За это вре​мя эше​лон мог прой​ти не бо​лее со​ро​ка - пя​ти​де​ся​ти ки​ло​мет​ров. 

    - Что-то не ви​жу я этих па​ро​во​зов, - ска​зал Ми​ха​ил. - Не​уже​ли ус​пе​ли ука​тить? 

    - Я ви​жу... по ле​во​му бор​ту. 

    Потому ли, что даль​ше путь был зак​рыт, или еще по ка​ким при​чи​нам, но сос​тав сто​ял на не​боль​шой стан​ции Лу​ка​шев​ка, Па​ро​во​зы слов​но за​та​или ды​ха​ние, и толь​ко вре​мя от вре​ме​ни то из од​ной, то из дру​гой тру​бы по​яв​ля​лось жел​тое пят​но. Это об​с​то​ятель​с​т​во ме​ня об​ра​до​ва​ло: те​перь мож​но при​це​лить​ся по​точ​нее. 

    - Бу​дем бом​бить? - спро​сил Род​ных. 

    - Обя​за​тель​но! 

    - Но у те​бя толь​ко две бом​бы, а цель слиш​ком уз​кая. 

    - Пос​та​ра​юсь! - это един​с​т​вен​ное, в чем я мог за​ве​рить ко​ман​ди​ра. 

    Действительно, шан​сы на то, что​бы по​пасть в та​кую уз​кую лен​ту, как же​лез​но​до​рож​ный сос​тав, бы​ли не​ве​ли​ки. 

    - При​дет​ся сде​лать три за​хо​да, - ска​зал я ко​ман​ди​ру. - Пер​вый - для уточ​не​ния при​цель​ных дан​ных. Ос​таль​ные - с то​го же нап​рав​ле​ния, на той же вы​со​те и с оди​на​ко​вой ско​рос​тью. Пос​та​рай​тесь точ​нее их вы​дер​жать. 

    - Го​рю​че​го ос​та​лось ма​ло​ва​то, - не то воз​ра​жая, не то ин​фор​ми​руя, ска​зал Род​ных и тут же, рез​ко нак​ре​нив са​мо​лет вле​во, на​чал вы​во​дить его на за​дан​ный мною курс. 

    Я ис​поль​зо​вал все име​ющи​еся в мо​ем рас​по​ря​же​нии дан​ные, что​бы как мож​но точ​нее оп​ре​де​лить угол при​це​ли​ва​ния, и все же ре​шил рас​че​ты уточ​нить на хо​лос​том за​хо​де. За​дан​ные ско​рость, курс, вы​со​ту лет​чик вы​дер​жи​вал с бе​зу​ко​риз​нен​ной точ​нос​тью. Мне приш​лось ввес​ти поп​рав​ку в рас​счи​тан​ный угол при​це​ли​ва​ния. Ког​да заш​ли сно​ва, сбро​сил од​ну ты​ся​че​ки​лог​рам​мо​вую бом​бу. Че​рез три​над​цать се​кунд бом​ба ра​зор​ва​лась. Са​мо​лет силь​но трях​ну​ло, нес​мот​ря на то что от точ​ки раз​ры​ва он был уда​лен на во​семь​сот мет​ров. На ка​кой-то мо​мент в ка​би​не ста​ло свет​ло. На стан​ции мы уви​де​ли па​ро​воз и часть сос​та​ва. Бы​ли ли это ва​го​ны, плат​фор​мы или цис​тер​ны, оп​ре​де​лить не уда​лось. 

    - Ну как? - спро​сил Ми​ха​ил. 

    - Про​ма​зал! Мет​ров на пять​де​сят... 

    Бомба упа​ла с пе​ре​ле​том. Пос​ле ее раз​ры​ва па​ро​во​зы поч​ти сов​сем прек​ра​ти​ли "ды​ха​ние", и на сле​ду​ющем за​хо​де мне приш​лось при​це​ли​вать​ся по ед​ва за​мет​но​му в тем​но​те жел​то​му пят​ну... 

    Снова лег​ли на бо​евой курс. Бро​сил вто​рую бом​бу. И вот опять взрыв. Опять ма​ши​на зад​ро​жа​ла, и поч​ти од​нов​ре​мен​но в са​мо​ле​те раз​да​лись го​ло​са: 

    - Есть! По​пал! 

    Бомба ра​зор​ва​лась ря​дом с сос​та​вом, из ко​то​ро​го выб​ро​си​лось ог​ром​ным шлей​фом пла​мя. 

    Значит, го​рю​чее. Те​перь пой​дет по​лы​хать. И мы да​ем вто​рую ра​ди​ог​рам​му: "За​да​ние вы​пол​ни​ли по слу​чай​ной це​ли. Вы​со​та - во​семь​сот. Ре​зуль​тат хо​ро​ший". 

    Мы уже бы​ли да​ле​ко от раз​би​то​го сос​та​ва, а стрел​ки все док​ла​ды​ва​ли, что по​жар еще ви​ден. Са​мо​лет стал со​вер​шен​но лег​ким, мо​то​ры без осо​бых уси​лий "та​щи​ли" его на боль​шой ско​рос​ти. 

    На аэрод​ро​ме встре​тил ко​ман​дир ди​ви​зии. Выс​лу​шав док​лад Род​ных и под​т​вер​ж​де​ние сво​его за​мес​ти​те​ля, он поз​д​ра​вил эки​паж с ус​пеш​ным вы​пол​не​ни​ем за​да​ния. А че​рез два дня приш​ло под​т​вер​ж​де​ние ре​зуль​та​тов на​ше​го бом​бо​ме​та​ния от пар​ти​зан. В жур​на​ле уче​та, в гра​фе про​тив мо​ей фа​ми​лии по​яви​лись еще две бук​вы "ВУ", что оз​на​ча​ло - весь​ма ус​пеш​но. 

    8 фев​ра​ля вой​с​ка Во​ро​неж​с​ко​го фрон​та ос​во​бо​ди​ли Курск, а на дру​гой день - Бел​го​род. Наш бо​евой вы​лет, в ре​зуль​та​те ко​то​ро​го вы​шел из строя на нес​коль​ко ча​сов же​лез​но​до​рож​ный узел Льгов, бы​ла унич​то​же​на вра​жес​кая тех​ни​ка, бо​еп​ри​па​сы и го​рю​чее, да​вал нам мо​раль​ное пра​во счи​тать се​бя ак​тив​ны​ми учас​т​ни​ка​ми этих со​бы​тий. 

    В эти дни в пол​ку про​изош​ло при​ме​ча​тель​ное для нас со​бы​тие. Вла​ди​мир По​но​ма​рен​ко вновь стал ко​ман​ди​ром ко​раб​ля. И вот при ка​ких об​с​то​ятель​с​т​вах. 

    Рядовому По​но​ма​рен​ко бы​ло раз​ре​ше​но от​бы​вать на​ка​за​ние в сво​ей час​ти. Нас​т​ро​ение его за​мет​но под​ня​лось. "Оста​ви​ли в пол​ку и пре​дос​та​ви​ли воз​мож​ность учас​т​во​вать со сво​ими то​ва​ри​ща​ми в бо​евой ра​бо​те, - это же для ме​ня са​мое глав​ное", - не скры​вая сво​ей ра​дос​ти, го​во​рил нам Вла​ди​мир. И он стре​мил​ся ле​тать на бо​евые за​да​ния как мож​но ча​ще, мстить не​на​вис​т​но​му вра​гу, ско​рее стрях​нуть с се​бя тя​же​лый груз ви​ны. 

    На аэрод​ром По​но​ма​рен​ко при​хо​дил за​дол​го до вы​ле​та, об​хо​дил по нес​коль​ку раз свой са​мо​лет, слов​но за​но​во изу​чая его, за​тем са​дил​ся под кры​лом на кор​пус бом​бы и ждал при​ез​да ко​ман​ди​ра и штур​ма​на. 

    Мы по​ни​ма​ли Вла​ди​ми​ра... 

    Наступило ут​ро 12 фев​ра​ля. Про​ра​бо​тав за​да​ние на бом​бар​ди​ро​ва​ние же​лез​но​до​рож​но​го уз​ла Го​мель, По​но​ма​рен​ко, как всег​да, от​п​ра​вил​ся на аэрод​ром пеш​ком. И тут про​изош​ло неп​ред​ви​ден​ное. 

    Командир ко​раб​ля, в эки​па​же ко​то​ро​го По​но​ма​рен​ко ле​тал вто​рым лет​чи​ком, пе​ред по​сад​кой в ав​то​бус по​чув​с​т​во​вал се​бя пло​хо. Пол​ко​вой врач оп​ре​де​лил у не​го прис​туп ап​пен​ди​ци​та и от​п​ра​вил в ла​за​рет. 

    Свободных ко​ман​ди​ров ко​раб​лей не бы​ло. Ожи​да​лось, что са​мо​лет бу​дет ис​к​лю​чен из пла​но​вой таб​ли​цы. Но ког​да Вла​ди​ми​ру ста​ло об этом из​вес​т​но, он сра​зу ока​зал​ся во влас​ти но​во​го чув​с​т​ва. Где-то в глу​би​не соз​на​ния теп​ли​лась на​деж​да: а вдруг до​ве​рят эки​паж и са​мо​лет? Ра​зум​но ли сни​мать с за​да​ния бо​евую еди​ни​цу?.. 

    Свой обыч​ный об​ход са​мо​ле​та он вы​пол​нял се​год​ня за​мет​но вол​ну​ясь. Сде​ла​ет два-три ша​га, ос​та​но​вит​ся и смот​рит в сто​ро​ну вход​ных во​рот аэрод​ро​ма: не едет ли кто. 

    До взле​та ос​та​ва​лось ме​нее трид​ца​ти ми​нут. Бор​то​вой тех​ник прог​рел мо​то​ры, до​ло​жил ему о го​тов​нос​ти са​мо​ле​та к по​ле​ту, "И за​чем ты мне док​ла​ды​ва​ешь? - по​ду​мал По​но​ма​рен​ко, - ко​ман​дир я твой, что ли?.." 

    Владимир все ча​ще и ча​ще смот​рел на ча​сы и на во​ро​та аэрод​ро​ма. Нес​коль​ко раз да​же прик​ла​ды​вал ча​сы к уху: идут ли. За​тем по​до​шел к штур​ма​ну и спро​сил: 

    - Ска​жи, Ми​ша, а что, ес​ли ле​теть не​ко​му, до​ве​рят мне са​мо​лет или нет? - И сам же нет​вер​дым го​ло​сом от​ве​тил: - Нет, не до​ве​рят... 

    - По-мо​ему, до​ве​рят, - воз​ра​зил Ми​ха​ил. - Вот спро​сят ме​ня: "То​ва​рищ Лег​кос​туп, по​ле​ти​те с Вла​ди​ми​ром По​но​ма​рен​ко?" И я от​ве​чу: "С боль​шим удо​воль​с​т​ви​ем!" 

    Не знал он, что в эти ми​ну​ты воп​рос о нем об​суж​дал​ся ко​ман​ди​ром ди​ви​зии. И бы​ло при​ня​то ре​ше​ние: в бо​евой по​лет ко​ман​ди​ром ко​раб​ля наз​на​чить По​но​ма​рен​ко. Пол​ков​ник Ле​бе​дев по​ни​мал, что фор​маль​но бу​дет прав, ес​ли от​с​т​ра​нит са​мо​лет от по​ле​та. Но он хо​ро​шо знал лет​чи​ка По​но​ма​рен​ко, ве​рил в не​го, по​это​му и при​нял та​кое ре​ше​ние. 

    Уже на мно​гих са​мо​ле​тах за​пус​ти​ли мо​то​ры, и на аэрод​ро​ме сто​ял сплош​ной гул. Вла​ди​мир си​дел на сво​ем мес​те - вто​ро​го лет​чи​ка. Вдруг из во​рот выс​ко​чил лег​ко​вой ав​то​мо​биль и на боль​шой ско​рос​ти нап​ра​вил​ся к их са​мо​ле​ту. Ав​то​мо​биль рез​ко за​тор​мо​зил, и Вла​ди​мир уви​дел ко​ман​ди​ра пол​ка под​пол​ков​ни​ка Аб​ра​мо​ва Вла​ди​ми​ра Алек​се​еви​ча, не​дав​но всту​пив​ше​го в эту дол​ж​ность. Его пред​шес​т​вен​ни​ка как не​ожи​дан​но наз​на​чи​ли, так не​ожи​дан​но и пе​ре​ве​ли на дру​гую ра​бо​ту. Но​вый ко​ман​дир до это​го ко​ман​до​вал эс​кад​риль​ей, был от​лич​ным лет​чи​ком. Вла​ди​мир По​но​ма​рен​ко ре​шил, что ко​ман​дир пол​ка сам по​ле​тит се​год​ня на бо​евое за​да​ние, но тут же уви​дел вы​шед​ше​го из ав​то​мо​би​ля пи​ло​та, ле​та​юще​го на вто​ром си​денье. Зна​чит... Вла​ди​мир выс​ко​чил из са​мо​ле​та и, силь​но вол​ну​ясь, до​ло​жил о том, что са​мо​лет и эки​паж к по​ле​ту го​то​вы. 

    - Вот что, то​ва​рищ По​но​ма​рен​ко, - ска​зал ко​ман​дир пол​ка. - Вам раз​ре​ше​но ле​теть на бо​евое за​да​ние ко​ман​ди​ром ко​раб​ля. Пусть это до​ве​рие пос​лу​жит вам пу​тев​кой для воз​в​ра​ще​ния в боль​шую жизнь. Же​лаю ус​пе​ха. 

    Крупная сле​за по​ка​ти​лась по ще​ке Вла​ди​ми​ра. 

    Согласно пла​но​вой таб​ли​це, са​мо​лет По​но​ма​рен​ко дол​жен был взле​теть пос​лед​ним, но вы​ру​лил на старт рань​ше. Ему все еще не ве​ри​лось, что он уже пол​нов​лас​т​ный хо​зя​ин гроз​ной бо​евой ма​ши​ны. На стар​те ос​та​лось три са​мо​ле​та. Вы​ру​ли​вать на взлет​ную по​ло​су дол​жен был Ни​ко​лай Ищен​ко, но, уви​дев По​но​ма​рен​ко на ко​ман​дир​с​ком си​денье, он от​к​рыл фо​нарь ка​би​ны и дви​же​ни​ем ру​ки по​ка​зал, что ему еще не​об​хо​ди​мо ра​зог​реть как сле​ду​ет свои мо​то​ры, и пре​дос​та​вил Вла​ди​ми​ру пра​во взле​теть пер​вым. 

    Так же пос​ту​пил и До​до​нов. 

    И вот ко​ман​дир ко​раб​ля По​но​ма​рен​ко на взлет​ной по​ло​се. Мо​то​ры еще раз оп​ро​бо​ва​ны. Стар​тер мах​нул флаж​ком. Са​мо​лет тро​нул​ся с мес​та и, ров​но на​би​рая ско​рость, по​ка​тил​ся по бе​то​ни​ро​ван​ной по​ло​се. Вла​ди​мир ра​до​вал​ся всей ду​шой - ни​ка​кой си​лой те​перь нель​зя ос​та​но​вить его раз​бег. 

    Выполнив бо​евое за​да​ние, он бла​го​по​луч​но вер​нул​ся на свою ба​зу. А вско​ре был пол​нос​тью вос​ста​нов​лен во всех пра​вах. Ка​пи​тан По​но​ма​рен​ко вер​нул​ся в строй и стал рав​ноп​рав​ным чле​ном на​шей друж​ной бо​евой семьи. 

    На гра​ни про​ис​шес​т​вия 

    Уж мно​го дней под​ряд пор​ти​ла нам нас​т​ро​ение не​лет​ная по​го​да. На са​мо​ле​те Ми​ха​ила Род​ных ус​та​но​ви​ли но​вые мо​то​ры, про​из​ве​ли тща​тель​ную про​вер​ку при​бо​ров, обо​ру​до​ва​ния. Урыв​ка​ми вы​ле​та​ли в зо​ну для то​го, что​бы мо​то​ры на​ра​бо​та​ли тот ми​ни​мум, пос​ле ко​то​ро​го они мо​гут счи​тать​ся на​деж​но об​ле​тан​ны​ми. При​чем ми​ни​мум на​до бы​ло на​ле​тать не сра​зу, а за нес​коль​ко по​ле​тов. Ос​та​лось сде​лать еще один вы​лет с от​с​т​ре​лом ору​жия, пос​ле че​го са​мо​лет мож​но бы​ло счи​тать пол​нос​тью го​то​вым для вы​пол​не​ния спе​ци​аль​но​го за​да​ния. 

    На днях мой ко​ман​дир Алек​сандр До​до​нов пер​вым в ди​ви​зии вы​пол​нил свой со​тый бо​евой вы​лет. Пос​коль​ку я был из эки​па​жа вре​мен​но от​ко​ман​ди​ро​ван, вмес​то ме​ня штур​ма​ном в юби​лей​ном по​ле​те ле​тал Кон​с​тан​тин Икон​ни​ков. К их воз​в​ра​ще​нию при вхо​де в об​ще​жи​тие и в сто​ло​вую ви​се​ли тран​с​па​ран​ты с циф​рой "100". В честь юби​ля​ров сос​то​ял​ся скром​ный тор​жес​т​вен​ный ужин с тос​та​ми и поз​д​рав​ле​ни​ями. 

    И вот полк го​то​вит​ся к оче​ред​но​му вы​ле​ту. Пос​ле обе​да все уш​ли на под​го​тов​ку к бо​ево​му за​да​нию. В ком​на​те лет​но​го сос​та​ва эс​кад​рильи ос​тал​ся один я, так как в этот день был сво​бо​ден от за​ня​тий и от по​ле​тов. Я взял кни​гу и, рас​по​ло​жив​шись на кро​ва​ти, при​нял​ся за чте​ние. 

    Вдруг в ком​на​ту вле​тел чем-то очень обес​по​ко​ен​ный Алек​сандр До​до​нов. 

    - Ты зна​ешь, Кос​ти Икон​ни​ко​ва нет. Ут​ром его от​пус​ти​ли в Мос​к​ву встре​тить​ся с род​с​т​вен​ни​ком, еду​щим на фронт. Я с тру​дом вып​ро​сил раз​ре​ше​ние у ко​ман​ди​ра пол​ка. И вот - по​жа​луй​с​та, срыв бо​ево​го за​да​ния... 

    - Вот что, Са​ша, Кос​тя не та​кой че​ло​век, что​бы поз​во​лить се​бе опоз​дать к бо​ево​му вы​ле​ту, - воз​ра​зил я. - С ним что-то слу​чи​лось. Что ка​са​ет​ся сры​ва бо​ево​го вы​ле​та, то об этом не мо​жет быть и ре​чи. Я же сво​бо​ден и по всем ин​с​т​рук​ци​ям и по​ло​же​ни​ям имею пра​во с то​бой ле​теть! 

    - Ты сог​ла​сен ле​теть? - ра​дос​т​но вос​к​лик​нул Алек​сандр - Вот хо​ро​шо! От​к​ро​вен​но го​во​ря, я на это и рас​счи​ты​вал. Да​вай со​би​рай​ся по​быс​т​рее. До на​ча​ла пос​та​нов​ки за​да​чи ос​та​лось де​сять ми​нут. Я за​бе​гу в штаб и вне​су из​ме​не​ния в пла​но​вую таб​ли​цу. Кста​ти, ле​тим на Смо​ленск. И еще: из шта​ба АДД при​был офи​цер, бу​дет кон​т​ро​ли​ро​вать под​го​тов​ку к вы​ле​ту. 

    Сборы мои бы​ли ко​рот​ки. Выб​рал кар​ту, сло​жен​ную по нап​рав​ле​нию Смо​ленск - Ор​ша - Минск, вло​жил ее в сум​ку, в ко​то​рой всег​да на​хо​ди​лись в го​тов​нос​ти все не​об​хо​ди​мые спра​воч​ные дан​ные и штур​ман​с​кие при​над​леж​нос​ти, на​тя​нул са​по​ги, взял шле​мо​фон с лет​ной сум​кой и че​рез три ми​ну​ты был на мес​те. 

    Каково же бы​ло мое удив​ле​ние, ког​да в ком​на​ту вмес​те с ко​ман​ди​ром и штур​ма​ном пол​ка во​шел мой ста​рый то​ва​рищ по Пол​тав​с​ким кур​сам усо​вер​шен​с​т​во​ва​ния штур​ма​нов - Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза ма​йор Сер​гей Ива​но​вич Ку​ли​ков, штур​ман прос​лав​лен​но​го эки​па​жа Мо​лод​че​го. Те​перь Сер​гей, как его пред​с​та​вил нам ко​ман​дир пол​ка, стар​ший штур​ман-ин​с​пек​тор АДД. Не ви​де​лись мы с ним с июня 1941 го​да. И, ра​ду​ясь в ду​ше этой встре​че, я все же был нас​то​ро​же. Вдруг он спро​сит, чем выз​ван мой по​лет, в то вре​мя как от по​ле​тов на се​год​ня я был ос​во​бож​ден. 

    Увидев ме​ня, Сер​гей по​до​шел, и мы по-при​ятель​с​ки об​ня​лись. Ли​цо ко​ман​ди​ра пол​ка сра​зу пос​вет​ле​ло. Ви​ди​мо, и он был взвол​но​ван сло​жив​шей​ся пред​по​лет​ной си​ту​аци​ей. 

    Боевая за​да​ча пос​тав​ле​на, все ука​за​ния да​ны, и под​го​тов​ка к вы​ле​ту на​ча​лась как обыч​но. 

    Выше уже от​ме​ча​лось, что важ​ней​шие для про​тив​ни​ка же​лез​но​до​рож​ные уз​лы Смо​ленск и Брянск силь​но прик​ры​ва​лись ар​тил​ле​ри​ей, ноч​ны​ми ис​т​ре​би​те​ля​ми, и все же их про​ти​во​дей​с​т​вие ча​ще все​го за​кан​чи​ва​лось на​не​се​ни​ем про​бо​ин са​мо​ле​там, ко​то​рые к сле​ду​юще​му вы​ле​ту тех​ни​ки ус​пе​ва​ли за​ла​тать. К это​му эки​па​жи при​вык​ли, но по​ле​ты на эти объ​ек​ты все-та​ки от​но​си​ли к на​ибо​лее опас​ным. 

    * * * 

    До це​ли наш по​лет про​те​кал нор​маль​но, встреч с ис​т​ре​би​те​ля​ми про​тив​ни​ка на мар​ш​ру​те не бы​ло. Но До​до​нов на вся​кий слу​чай пре​дуп​ре​дил: 

    - Стрел​кам быть вни​ма​тель​нее! 

    От них пос​ле​до​ва​ли в со​от​вет​с​т​вии с ус​та​нов​лен​ной оче​ред​нос​тью док​ла​ды: "Есть, быть вни​ма​тель​ным". 

    Мы шли в се​ре​ди​не бо​ево​го по​ряд​ка пол​ка и на​хо​ди​лись еще до​воль​но да​ле​ко от це​ли, ког​да иду​щие впе​ре​ди са​мо​ле​ты "раз​бу​ди​ли" вра​жес​кие сред​с​т​ва ПВО, чем об​лег​чи​ли нам вы​ход на цель. 

    Если смот​реть со сто​ро​ны, то зре​ли​ще на​шей бо​евой ра​бо​ты выг​ля​дит до​воль​но кра​си​во. Око​ло двух де​сят​ков про​жек​то​ров сво​ими лу​ча​ми про​щу​пы​ва​ют прос​т​ран​с​т​во. На вы​со​те по​ле​та бом​бар​ди​ров​щи​ков - то вы​ше, то ни​же - рвут​ся сна​ря​ды круп​ной и сред​ней зе​нит​ной ар​тил​ле​рии, соз​да​вая са​мо​ле​там заг​ра​ди​тель​ный огонь. Этот "кра​соч​ный" эф​фект, как пра​ви​ло, всег​да до​пол​ня​ла ма​ло​ка​ли​бер​ная зе​нит​ная ар​тил​ле​рия, про​чер​чи​вая прос​т​ран​с​т​во се​ри​ями раз​ноц​вет​ных ша​ров-сна​ря​дов. 

    Но се​год​ня зе​нит​ки не стре​ля​ли. Мы шли на вы​со​те 5500 мет​ров, а для этой вы​со​ты их стрель​ба ма​ло​эф​фек​тив​на. Из соб​с​т​вен​но​го опы​та мы хо​ро​шо зна​ли: ес​ли про​жек​то​ры схва​ты​ва​ют са​мо​лет лу​ча​ми, то тут же на​чи​на​ет​ся при​цель​ная стрель​ба зе​ни​ток, из "объятий" ко​то​рых на​до быс​т​рее вы​ры​вать​ся. 

    Развернулись нап​ря​мую. Цель зна​ко​мая, и я по рас​по​ло​же​нию про​жек​то​ров оп​ре​де​ляю, ку​да нуж​но до​вер​нуть са​мо​лет. Впе​ре​ди рвут​ся бом​бы, их вспыш​ки ко​рот​кие, но и они ука​зы​ва​ют иду​щим сза​ди, где цель. Выш​ли на на​ча​ло бо​ево​го пу​ти - пос​лед​ний ори​ен​тир пе​ред целью. Про​хо​дит ми​ну​та, вто​рая, де​лаю не​боль​шой до​во​рот. На​ко​нец уви​дел цель ви​зу​аль​но и тут же при​ли​паю к при​це​лу. Кто-то хо​ро​шо по​ло​жил се​рию бомб по уз​лу, но ни​че​го не за​го​ре​лось. Не от​ры​ва​ясь от при​це​ла, ко​ман​дую: "За​пом​нить вре​мя". Это для то​го, что​бы под​т​вер​дить хо​ро​шее бом​бо​ме​та​ние то​ва​ри​ща. Про​дол​жаю наб​лю​дать за целью в при​цел. Что де​ла​ет​ся вок​руг са​мо​ле​та, мне не​из​вес​т​но. Цель спол​з​ла чуть-чуть с кур​со​вой чер​ты при​це​ла. До​вер​нул. Пос​лед​няя ко​ман​да: "Так дер​жать!" 

    Остались се​кун​ды до сбра​сы​ва​ния. Луч про​жек​то​ра сза​ди спра​ва про​бе​жал по са​мо​ле​ту и тут же схва​тил его. По​ра! На​жи​маю на кноп​ку. По​ле​те​ла пер​вая бом​ба, вто​рая! В са​мо​лет вце​пи​лось еще нес​коль​ко лу​чей. Сра​зу за​пах​ло гарью. До​до​нов про​дол​жа​ет пря​мо​ли​ней​ный по​лет. Он чув​с​т​ву​ет, как па​да​ют с ин​тер​ва​лом бом​бы (их де​сять: 4 ФАБ-250 и 6 ФАБ-500), и ждет мо​его сиг​на​ла. 

    - Сбро​сил! - прок​ри​чал я. 

    Летчики сра​зу вве​ли са​мо​лет в раз​во​рот и со сни​же​ни​ем на​ча​ли ухо​дить от це​ли. Про​жек​то​ры нас не от​пус​ка​ют. Но са​мо​лет ле​тит по слож​ной кри​вой ли​нии, и при​цель​ная стрель​ба вра​жес​кой ар​тил​ле​рии не эф​фек​тив​на. А сза​ди бом​бар​ди​ров​щи​ки на под​хо​де, они ле​тят стро​го по пря​мой, их сбить - у вра​гов воз​мож​нос​тей боль​ше. Стрел​ки док​ла​ды​ва​ют, что раз​ры​вы сна​ря​дов сза​ди и вы​ше нас. Стре​лять в уда​ля​ющи​еся са​мо​ле​ты нет смыс​ла, и про​жек​то​ры и зе​нит​ки ос​тав​ля​ют нас в по​кое. 

    Записав в бор​т​жур​нал все не​об​хо​ди​мое, пе​ре​дал ра​дис​ту до​не​се​ние на КП о вы​пол​не​нии за​да​ния и нем​но​го ус​по​ко​ил​ся, хо​тя до ли​нии фрон​та еще да​ле​ко. И так в каж​дом по​ле​те. 

    Мысли вер​ну​лись к Кос​те. Я был уве​рен, что он не ус​пел к вы​ле​ту по при​чи​не, от не​го не за​ви​ся​щей. Идет вой​на. И слу​чить​ся мо​жет вся​кое. Но мне очень хо​те​лось, что​бы все обош​лось по-хо​ро​ше​му. Ко​ман​дир пол​ка под​пол​ков​ник Аб​ра​мов раз​ре​шил уволь​не​ние Кос​те, и очень не хо​те​лось, что​бы это ста​ло при​чи​ной ка​ко​го-то про​ис​шес​т​вия. 

    ...На сто​ян​ке нас ожи​дал силь​но взвол​но​ван​ный Кон​с​тан​тин. При​был он на аэрод​ром, ког​да мы бы​ли на стар​те и ожи​да​ли сиг​на​ла ру​ко​во​ди​те​ля по​ле​та​ми для взле​та. 

    Как и пред​по​ла​га​ли, слу​чи​лось неп​ред​ви​ден​ное. Рас​счи​ты​вая при​быть в полк к обе​ду и по рас​пи​са​нию имея еще две элек​т​рич​ки в ре​зер​ве, Кос​тя вов​ре​мя при​был на вок​зал, сел в по​езд и спо​кой​но ожи​дал его от​п​рав​ле​ния. Толь​ко че​рез пол​ча​са по​езд тро​нул​ся, а еще че​рез двад​цать ми​нут ос​та​но​вил​ся меж​ду стан​ци​ями. 

    Ни те​ле​фо​на, ни шос​се с по​пут​ной ав​то​ма​ши​ной не бы​ло. Ни поз​во​нить, ни доб​рать​ся до аэрод​ро​ма. И са​мое до​сад​ное - не​воз​мож​но вы​яс​нить, сколь​ко еще прос​то​ит по​езд. Не знал это​го и ма​ши​нист элек​т​рич​ки, ко​то​рый ви​дел пе​ред со​бой лишь крас​ный свет се​ма​фо​ра. 

    Так был из​рас​хо​до​ван весь ре​зерв вре​ме​ни. С опоз​да​ни​ем при​быв на аэрод​ром, Кос​тя уви​дел, что са​мо​ле​та на сто​ян​ке нет. На ду​ше ста​ло нем​но​го лег​че. Зна​чит, на бо​евое за​да​ние эки​паж ушел. 

    Полет в Ан​г​лию 

    Прошло уже нес​коль​ко дней с тех пор, как мы пол​нос​тью за​кон​чи​ли под​го​тов​ку на​ше​го са​мо​ле​та к вы​пол​не​нию спе​ци​аль​но​го за​да​ния. 1 мар​та по​лу​чи​ли до​пол​ни​тель​ное ука​за​ние - обо​ру​до​вать на са​мо​ле​те двад​цать пас​са​жир​с​ких мест, поз​во​ля​ющих пас​са​жи​рам рас​по​ло​жить​ся с па​ра​шю​та​ми, а так​же поль​зо​вать​ся кис​ло​род​ной сис​те​мой. 

    Хотя са​мо​лет и гро​мад​ный, но пе​ре​обо​ру​до​ва​ние его ста​ло проб​ле​мой. Все бы​ло ис​поль​зо​ва​но для ус​та​нов​ки си​де​ний, в том чис​ле и бом​бо​вые от​се​ки, где си​денья рас​по​ла​га​лись по вер​ти​ка​ли од​но над дру​гим. По​лу​чи​ли мы и за​да​чу: на прис​по​соб​лен​ном под пас​са​жир​с​кий са​мо​ле​те ТБ-7 нам пред​с​то​яло вы​пол​нить нес​коль​ко по​ле​тов в Ан​г​лию - пе​ре​вез​ти ави​аци​он​ных спе​ци​алис​тов. Они дол​ж​ны бы​ли при​нять и пе​рег​нать пла​ни​ру​емые к пос​тав​ке в Со​вет​с​кий Со​юз ан​г​лий​с​кие бом​бар​ди​ров​щи​ки. 

    В на​ча​ле 1943 го​да у нас бы​ла вве​де​на но​вая па​рад​ная фор​ма одеж​ды мун​ди​ры с зо​ло​тис​тым цве​том по​гон вмес​то пет​лиц и зо​ло​тым шить​ем на ру​ка​вах. Эк​с​пе​ри​мен​таль​ная мас​тер​с​кая в Мос​к​ве в крат​чай​ший срок из​го​то​вит эту фор​му одеж​ды для всех чле​нов на​ше​го эки​па​жа. В мас​тер​с​кой в то вре​мя ра​бо​тал из​вес​т​ный зак​рой​щик, ко​то​рый мог сшить лю​бой кос​тюм да​же без об​ме​ра кли​ен​та. Ему бы​ло дос​та​точ​но толь​ко пос​мот​реть на не​го. Вот он и при​ехал к нам в полк, а пос​коль​ку на​до бы​ло сшить две​над​цать ки​те​лей, столь​ко же ши​не​лей и брюк, он все же зах​ва​тил с со​бой пор​т​нов​с​кий сан​ти​метр. 

    Через два дня зак​рой​щик при​вез го​то​вое об​мун​ди​ро​ва​ние. На удив​ле​ние, оно бы​ло хо​ро​шо по​дог​на​но, плот​но об​ле​га​ло фи​гу​ру. Вот уж, дей​с​т​ви​тель​но, мас​тер сво​его де​ла! 

    Назначенный на 12 мар​та вы​лет приш​лось от​ме​нить. 

    Несколько дней сто​яла очень теп​лая по​го​да. Снег, ко​то​ро​го зи​мой вы​па​ло мно​го, стал ин​тен​сив​но та​ять, на по​ло​се ско​пи​лось ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во во​ды, и взле​тать бы​ло не​бе​зо​пас​но. На сле​ду​ющий день пос​ле при​ня​тых мер пер​вы​ми взле​та​ли эки​па​жи, ухо​дя​щие на бо​евое за​да​ние. Са​мо​ле​ты бе​жа​ли доль​ше обыч​но​го и, ос​тав​ляя за со​бой ог​ром​ные шлей​фы во​дя​ных брызг, с тру​дом от​ры​ва​лись в кон​це по​ло​сы. 

    Мы взле​те​ли в 21 час, с та​ким рас​че​том, что​бы вы​пол​нить прось​бу ан​г​ли​чан - к бе​ре​гам Шот​лан​дии по​дой​ти с нас​туп​ле​ни​ем рас​све​та. Мар​ш​рут по​ле​та - от го​ро​да Клин до бе​ре​га Шве​ции (15 ки​ло​мет​ров юж​нее Сток​голь​ма) был пря​мым. Да​лее - раз​во​рот на глу​бо​ко впа​да​ющий в су​шу про​лив Ска​гер​рак, во​ды ко​то​ро​го раз​де​ля​ют Нор​ве​гию и Да​нию и омы​ва​ют бе​ре​га Шве​ции, и за​тем опять по пря​мой до вход​но​го ко​ри​до​ра на вос​точ​ном бе​ре​гу Шот​лан​дии. 

    Вышли на Клин и ока​за​лись меж​ду дву​мя сло​ями об​ла​ков, ко​то​рые хо​ро​шо прик​ры​ва​ли наш са​мо​лет сни​зу и свер​ху. Ко​ман​дир ко​раб​ля Эн​дель Кар​ло​вич Пу​сэп ре​шил не ус​лож​нять ус​ло​вий по​ле​та для пас​са​жи​ров и про​дол​жил по​лет на вы​со​те 4000 мет​ров. Но этим он силь​но зат​руд​нил ус​ло​вия са​мо​ле​то​вож​де​ния нам, штур​ма​нам. Зем​ли не вид​но, звезд то​же. Идем в ре​жи​ме ра​ди​омол​ча​ния. Сле​до​ва​тель​но, да​же пе​лен​га с аэрод​ро​ма зап​ро​сить нель​зя. Слож​нее об​с​та​нов​ки не при​ду​ма​ешь. Идем кур​сом, рас​счи​тан​ным по вет​ру, ко​то​рый оп​ре​де​ли​ли на​ши ме​те​оро​ло​ги. Точ​ность их прог​но​зи​ро​ва​ния бы​ла от​но​си​тель​ной: оп​ре​де​ли​ли этот ве​тер по дан​ным эки​па​жей, вы​ле​тав​ших на бо​евое за​да​ние бо​лее су​ток на​зад. 

    Мы с Сер​ге​ем Ро​ма​но​вым с не​тер​пе​ни​ем ожи​да​ли, ког​да же об​лач​ность на​ко​нец прек​ра​тит​ся и по​ка​жет​ся зем​ля или звез​ды и мож​но бу​дет вос​ста​но​вить сна​ча​ла об​щую, а за​тем де​таль​ную ори​ен​ти​ров​ку. Про​хо​дит час, дру​гой, тре​тий. Та​ких по​ле​тов, ког​да столь​ко вре​ме​ни вы​нуж​ден си​деть без де​ла, у ме​ня рань​ше не бы​ло. Но вот об​лач​ность вни​зу рез​ко обор​ва​лась. Зем​ля от​к​ры​лась, но из-под об​ла​ков, с вы​со​ты 4000 мет​ров, все еще прос​мат​ри​ва​лась пло​хо. Лан​д​шафт в При​бал​ти​ке во​об​ще пестр, а пос​ле нас​ту​пив​ших теп​лых дней ра​зоб​рать​ся в нем бы​ло осо​бен​но слож​но. Вни​зу прос​мат​ри​ва​лись ка​кие-то се​рые пят​на. Как всег​да в та​ких слу​ча​ях, пы​та​ешь​ся уви​деть и опоз​нать что-то по ли​нии за​дан​но​го мар​ш​ру​та, ес​ли на​хо​дишь​ся от не​го не в сто​ро​не. На​ли​чие пя​тен сви​де​тель​с​т​во​ва​ло о том, что мы ле​тим не над мо​рем, а над зем​лей, по​это​му, не ме​няя кур​са, про​дол​жа​ли по​лет. Но вот под са​мо​ле​том по​яви​лась ров​ная тем​ная по​вер​х​ность. Это - во​да. 

    В бор​то​вом жур​на​ле фик​си​рую: "Бе​рег. 00 час. 25 мин." Те​перь на​до оп​ре​де​лить, где мы его пе​ре​сек​ли. Прош​ло еще семь ми​нут, и в не​бе зас​вер​ка​ли звез​ды. Бе​рем​ся с Ро​ма​но​вым за сек​с​тан​ты, и каж​дый са​мос​то​ятель​но из​ме​ря​ет вы​со​ту звезд - По​ляр​ной, Ка​пел​лы. По вы​со​те По​ляр​ной оп​ре​де​ля​ем ши​ро​ту мес​та, по вы​со​те Ка​пел​лы - по​зи​ци​он​ную ли​нию, пе​ре​се​ка​ющую ши​ро​ту. В ито​ге пе​ре​се​че​ния этих ли​ний по​лу​ча​ем рас​чет​ное мес​то по​ло​же​ния са​мо​ле​та в мо​мент из​ме​ре​ний. Ре​зуль​тат из​ме​ре​ний от​лич​ный. Ока​за​лось, что нас снес​ло от ли​нии за​дан​но​го мар​ш​ру​та бо​лее чем на во​семь​де​сят ки​ло​мет​ров. Про​из​во​жу пе​ре​рас​чет и вво​жу поп​рав​ку в курс. Для боль​шей уве​рен​нос​ти Сер​гей сде​лал еще нес​коль​ко из​ме​ре​ний. Все пра​виль​но. Те​перь бу​дем ждать, ког​да под на​ми по​явит​ся Шве​ция. 

    Вначале уви​де​ли за​ре​во, ко​то​рое по ме​ре на​ше​го приб​ли​же​ния пос​те​пен​но прев​ра​ща​лось в от​дель​ные све​то​вые кус​ты, раз​лич​ные по пло​ща​ди и ос​ве​щен​нос​ти. Шли пря​мо на Сток​гольм. Ки​ло​мет​рах в двад​ца​ти от не​го раз​вер​ну​лись в сто​ро​ну Нор​ве​гии, прой​дя над са​мой ок​ра​иной го​ро​да. Все здесь выг​ля​де​ло неп​ри​выч​но: ос​ве​ще​ние без ог​ра​ни​че​ний, ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во ав​то​мо​би​лей с вклю​чен​ны​ми фа​ра​ми, све​то​вая рек​ла​ма. И это ког​да вся Ев​ро​па в тем​но​те. Шве​ция не во​ю​ет. 

    Неожиданно мо​ре све​та обор​ва​лось. Мы пе​ре​сек​ли гра​ни​цу Нор​ве​гии и ока​за​лись опять в тем​но​те. Мель​ка​ли где-то вни​зу лишь от​дель​ные све​то​вые точ​ки. 

    Вышли в мо​ре. Те​перь в те​че​ние двух с по​ло​ви​ной ча​сов на​до за​ни​мать​ся толь​ко ас​т​ро​но​ми​чес​кой на​ви​га​ци​ей. Из​ме​ря​ем вы​со​ты све​тил че​рез каж​дые двад​цать ми​нут. В Мос​к​ве ан​г​ли​ча​не за​ве​ри​ли нас, что при от​хо​де от бе​ре​гов Нор​ве​гии мы мо​жем уже поль​зо​вать​ся их ра​ди​ома​яка​ми. Вре​мя шло, а по​зыв​ные ма​яков все не прос​лу​ши​ва​лись. И пос​коль​ку нам пред​с​то​яло вой​ти в очень уз​кие "во​ро​та", мы без де​ла не си​де​ли и за​дол​го до вы​хо​да на бе​рег обес​пе​чи​ли точ​ное вы​пол​не​ние до​го​вор​ных ус​ло​вий. 

    В мо​мент про​ле​та дол​го​ты 4° вос​точ​нее Грин​ви​ча до​нес​ли, как и по​ла​га​лось, о вре​ме​ни вы​хо​да на аэрод​ром по​сад​ки. 

    Когда ста​ли от​чет​ли​во вид​ны очер​та​ния бе​ре​га, ус​лы​ша​ли по​зыв​ные ра​ди​ома​яка, но они бы​ли уже не нуж​ны. Не ме​няя кур​са, на вы​со​те 1000 мет​ров пе​ре​сек​ли бе​ре​го​вую чер​ту, а в 6 ча​сов 48 ми​нут по мос​ков​с​ко​му вре​ме​ни наш са​мо​лет про​из​вел по​сад​ку на од​ной из по​лос меж​ду​на​род​но​го аэро​пор​та Прес​т​вик, пок​рыв рас​сто​яние в 2700 ки​ло​мет​ров. 

    Местные ча​сы толь​ко что на​ча​ли от​с​чи​ты​вать шес​той час нас​ту​пив​ше​го дня. В аэро​пор​ту нас встре​ча​ли пред​с​та​ви​те​ли со​вет​с​ко​го по​соль​с​т​ва. Хо​те​лось ско​рее вы​мыть​ся и уто​лить го​лод. Я не при​вык под​к​реп​лять​ся в по​ле​те, по​это​му го​лод ощу​щал силь​но. Рас​счи​ты​вал, что бу​дет, как в пол​ку: сел, до​ло​жил о вы​пол​не​нии за​да​ния - и пу​лей в сто​ло​вую, где все под​го​тов​ле​но. Здесь же с этим воп​ро​сом не то​ро​пи​лись. Боль​ше то​го, нам пред​с​то​яло прой​ти са​ни​тар​ный ос​мотр. Ан​г​ли​ча​не за​ве​ли та​кой по​ря​док. Для нас это, пря​мо ска​жем, бы​ло ос​кор​би​тель​но, но, что по​де​ла​ешь, приш​лось раз​де​вать​ся. 

    Разместили эки​па​жи в гос​ти​ни​це лет​но​го сос​та​ва. Нам с Сер​ге​ем пре​дос​та​ви​ли но​мер, в ко​то​ром все​го бы​ло по два: две кро​ва​ти, два шка​фа, два сту​ла, два гра​фи​на, двое ча​сов и две ван​ны. 

    Сразу же при​няв ван​ну и пе​ре​одев​шись, мы выш​ли в холл. Здесь мно​го ков​ров, мно​го ды​ма. И - очень мно​го лет​чи​ков из раз​ных стран ми​ра. На​шив​ки на ру​ка​вах го​во​ри​ли о том, ка​кую стра​ну пред​с​тав​ля​ет пи​лот, а наг​руд​ные знач​ки ука​зы​ва​ли на его лет​ную спе​ци​аль​ность. Все бы​ли в во​ен​ной фор​ме. С при​бы​ти​ем со​вет​с​ких лет​чи​ков здесь соб​ра​лись пред​с​та​ви​те​ли ави​ации всех стран ан​ти​гит​ле​ров​с​кой ко​али​ции. 

    Время шло. С мо​мен​та на​ше​го стар​та прош​ло уже бо​лее две​над​ца​ти ча​сов. Го​лод все нас​той​чи​вее да​вал о се​бе знать. 

    И вот на​ко​нец маль​чик-бой в яр​кой лив​рее про​бе​жал по хол​лу, что-то вык​ри​ки​вая и силь​но уда​ряя спе​ци​аль​ной па​лоч​кой по на​чи​щен​ной до блес​ка мед​ной та​рел​ке. Все, кто при​сут​с​т​во​вал в хол​ле, друж​но под​ня​лись и нап​ра​ви​лись в сто​ло​вую. Ока​за​лось, что не я один ждал это​го мо​мен​та. 

    Администрация аэро​пор​та приг​ла​си​ла нас по​зав​т​ра​кать вмес​те с ан​г​лий​с​ки​ми лет​чи​ка​ми, ос​мот​реть обо​ру​до​ва​ние аэро​пор​та и ко​ман​д​ный пункт, точ​нее, пункт уп​рав​ле​ния по​ле​та​ми. За​тем лет​чи​ков и штур​ма​нов со​вет​с​кий по​сол Иван Ми​хай​ло​вич Май​с​кий приг​ла​сил в Лон​дон, и мы на​ча​ли го​то​вить​ся к отъ​ез​ду. Так и до​тя​ну​ли до ве​че​ра. 

    Прежде чем сесть в по​езд, нам пред​с​то​яло про​ехать на ав​то​мо​би​ле око​ло шес​ти​де​ся​ти ки​ло​мет​ров. По до​ро​ге, ес​тес​т​вен​но, дре​ма​ли, по​это​му от по​ез​д​ки в па​мя​ти ма​ло что ос​та​лось. За​пом​ни​лись бес​п​ре​рыв​но мель​ка​ющие пе​ред гла​за​ми свет​ляч​ки на всем пу​ти. Ан​г​ли​ча​не наш​ли удач​ное ре​ше​ние: что​бы ез​дить в тем​ное вре​мя с при​ту​шен​ны​ми фа​ра​ми на боль​ших ско​рос​тях, по​се​ре​ди​не шос​се вде​ла​ны ма​лень​кие зер​ка​ла, ко​то​рые и обоз​на​ча​ли сред​нюю ли​нию шос​се да​же при очень сла​бом ос​ве​ще​нии. 

    На дру​гой день пос​ле при​бы​тия в Лон​дон мы бы​ли приг​ла​ше​ны на ави​аци​он​ный за​вод для ос​мот​ра стро​ящих​ся бом​бар​ди​ров​щи​ков, ко​то​рые пред​по​ла​га​лось пос​тав​лять в Со​вет​с​кий Со​юз. По​том нам по​ка​за​ли еще один ави​аци​он​ный за​вод, пос​т​ро​ен​ный на ба​зе ме​бель​ной фаб​ри​ки. Он был ме​нее вну​ши​те​лен, чем пер​вый, боль​ше по​хо​дил на круп​ные мас​тер​с​кие, но вы​пус​кал уни​каль​ные в то вре​мя двух​мо​тор​ные са​мо​ле​ты-раз​вед​чи​ки "Мос​ки​то". Пол​нос​тью де​ре​вян​ной кон​с​т​рук​ции, са​мо​ле​ты пок​ры​ва​лись спе​ци​аль​ной проч​ной и лег​кой фа​не​рой. Эти са​мо​ле​ты ис​поль​зо​ва​лись на вы​со​тах, не​до​ся​га​емых не​мец​ки​ми ис​т​ре​би​те​ля​ми, и по​это​му не име​ли во​ору​же​ния. 

    Сын ди​рек​то​ра ком​па​нии, лет​чик, весь в шра​мах от ава​рий и вы​нуж​ден​ных по​са​док, был к то​му же еще и ис​пы​та​те​лем. Он про​де​мон​с​т​ри​ро​вал по​ле​ты на этом са​мо​ле​те, вы​пол​нив фи​гу​ры выс​ше​го пи​ло​та​жа с дву​мя и од​ним ра​бо​та​ющим мо​то​ром на пре​дель​но ма​лой вы​со​те. Са​мо​лет бук​валь​но ви​сел на мо​то​рах. По​че​му в даль​ней​шем стро​итель​с​т​во "Мос​ки​то" не наш​ло ши​ро​ко​го при​ме​не​ния, ос​та​лось не​яс​ным. Мож​но пред​по​ло​жить, что де​ре​во и его об​ра​бот​ка, а так​же из​го​тов​ле​ние спе​ци​аль​ной фа​не​ры и клея об​хо​ди​лись слиш​ком до​ро​го. 

    Днем поз​же мы ос​мот​ре​ли ра​йон Си​ти, под​вер​гав​ший​ся в 1941 го​ду силь​ным днев​ным бом​бар​ди​ров​кам не​мец​кой ави​ации. Ра​нее здесь бы​ла скон​цен​т​ри​ро​ва​на вся де​ло​вая жизнь Бри​тан​с​кой им​пе​рии. Те​перь же ца​ри​ла мо​гиль​ная ти​ши​на. Все раз​ру​шен​ные зда​ния сно​си​лись, ос​та​лась толь​ко ог​ром​ная цер​ковь, ко​то​рая без сте​кол, со сле​да​ми ос​кол​ков бомб воз​вы​ша​лась над Си​ти, при​да​вая ему вид ог​ром​но​го клад​би​ща. 

    Немецкие са​мо​ле​ты боль​ше не бом​би​ли Лон​дон. 

    Немцы за​вяз​ли в бо​ях на со​вет​с​ко-гер​ман​с​ком фрон​те, нес​ли там ог​ром​ные по​те​ри. Прой​дет вре​мя, и ос​тав​ши​еся в жи​вых гит​ле​ров​цы са​ми под​т​вер​дят, что толь​ко за пер​вые че​ты​ре не​де​ли бо​ев на со​вет​с​ко-гер​ман​с​ком фрон​те, ког​да они име​ли пол​ное гос​под​с​т​во в воз​ду​хе, их по​те​ри сос​та​ви​ли 1284 са​мо​ле​та, что толь​ко в обо​ро​ни​тель​ном сра​же​нии со​вет​с​ких войск под Мос​к​вой они по​те​ря​ли око​ло 1400 са​мо​ле​тов, а с 19 но​яб​ря (со дня пе​ре​хо​да на​ших войск в кон​т​р​нас​туп​ле​ние под Ста​лин​г​ра​дом) и по 31 де​каб​ря 1942 го​да фа​шис​т​с​кая ави​ация по​нес​ла урон в 3000 са​мо​ле​тов. 

    Вот по​че​му не​мец​кие бом​бар​ди​ров​щи​ки боль​ше не по​яв​ля​лись над Лон​до​ном, вот при​чи​на то​го, что Гит​лер свой план втор​же​ния на Бри​тан​с​кие ос​т​ро​ва план опе​ра​ции "Мор​с​кой лев" вы​нуж​ден был от​ло​жить в дол​гий ящик. Как же да​ле​ко отоз​ва​лось эхо по​бед со​вет​с​ко​го на​ро​да и его доб​лес​т​ной ар​мии, эхо сра​же​ний под Мос​к​вой и под Ста​лин​г​ра​дом! 

    Поскольку бы​ло при​ня​то ре​ше​ние от​ка​зать​ся от пос​та​вок ан​г​лий​с​ких са​мо​ле​тов-бом​бар​ди​ров​щи​ков ус​та​рев​шей кон​с​т​рук​ции, за​да​чу по дос​тав​ке в Ан​г​лию со​вет​с​ких ави​ас​пе​ци​алис​тов с на​ше​го эки​па​жа сня​ли, и мы вновь прис​ту​пи​ли к бо​евой ра​бо​те. 

    "Сбит над Бер​ли​ном..." 

    Из Ан​г​лии мы воз​в​ра​ти​лись 23 мар​та ут​ром. В про​шед​шую ночь наш полк на​но​сил удар по же​лез​но​до​рож​но​му уз​лу Го​мель. Эки​па​жи вер​ну​лись без по​терь. Са​мо​ле​ты бы​ли уже за​чех​ле​ны, и на аэрод​ро​ме сто​яла неп​ри​выч​ная ти​ши​на. Ког​да я во​шел в об​ще​жи​тие, все креп​ко спа​ли. Пос​ле дли​тель​но​го, но от​но​си​тель​но спо​кой​но​го по​ле​та быс​т​ро зас​нул и я. Ког​да прос​нул​ся, в ком​на​те уже ни​ко​го не бы​ло. На со​сед​ней кро​ва​ти ле​жал се​рый лист бу​ма​ги, на нем круп​но на​пи​са​но: "Пос​мот​ри!" Это ад​ре​со​ва​лось мне. На лис​те был нак​ле​ен вы​ре​зан​ный из га​зе​ты фо​тос​ни​мок бом​бар​ди​ров​щи​ка с над​писью на не​мец​ком язы​ке. Кра​са​вец Пе-8 с бор​то​вым но​ме​ром "5" был ис​кус​но по​са​жен на фю​зе​ляж в по​ле. Сом​не​ний не ос​та​ва​лось - это са​мо​лет Бо​ри​са Ку​быш​ко. 

    Невольно за​ду​мал​ся. И лет​чик и штур​ман, ко​то​рых я хо​ро​шо знал, бы​ли ин​те​рес​ны​ми людь​ми. Па​мять вер​ну​ла ме​ня к со​бы​ти​ям ми​нув​ших дней и мно​гие из них ожи​ви​ла. 

    * * * 

    Борис Ку​быш​ко к сво​ему штур​ма​ну и в по​ле​те и на зем​ле не​из​мен​но об​ра​щал​ся толь​ко по име​ни-от​чес​т​ву - Ми​ха​ил Аки​мо​вич. Од​наж​ды его спро​си​ли, чем это выз​ва​но. Он от​ве​тил: 

    - Я пол​то​ра мил​ли​она ки​ло​мет​ров на​ле​тал на мно​гих са​мо​ле​тах граж​дан​с​кой ави​ации по раз​лич​ным трас​сам, в том чис​ле по трас​се Мос​к​ва - Бер​лин. Ле​тал без штур​ма​на на бор​ту и от​к​ры​то выс​ка​зы​вал свое удив​ле​ние: за​чем это в во​ен​ной ави​ации вве​де​на лиш​няя дол​ж​ность - штур​ман са​мо​ле​та? Как же я глу​бо​ко оши​бал​ся! По​нял это толь​ко сей​час, ког​да стал во​ен​ным лет​чи​ком. Нес​мот​ря на свой опыт по​ле​тов, без Ми​ха​ила Аки​мо​ви​ча я не толь​ко не смог бы вы​пол​нить ни од​но​го бо​ево​го за​да​ния, но не су​мел бы да​же прий​ти в ра​йон це​ли... 

    В пол​ку этот эки​паж счи​тал​ся од​ним из опыт​ных. Обыч​но под​го​тов​ка к оче​ред​но​му бо​ево​му вы​ле​ту про​во​ди​лась у нас пос​ле обе​да. Вре​мя от зав​т​ра​ка до обе​да от​во​ди​лось лет​но​му сос​та​ву для от​ды​ха и лич​ных дел. Но пом​ню, как один раз ус​та​но​вив​ший​ся по​ря​док для Бо​ри​са Ку​быш​ко и Ми​ха​ила Ко​леч​ко был на​ру​шен по​яв​ле​ни​ем по​сыль​но​го. Их сроч​но вы​зы​ва​ли в штаб. За​да​чу ста​вил лич​но ко​ман​дир ди​ви​зии: 

    - Вам пред​с​то​ит се​год​ня вы​пол​нить нес​коль​ко не​обыч​ное, но очень важ​ное бо​евое за​да​ние - де​сан​ти​ро​вать ра​дис​т​ку, ра​ди​ос​тан​цию и элек​т​ро​ба​та​реи в рас​по​ло​же​ние од​ной раз​ве​ды​ва​тель​ной груп​пы, дей​с​т​ву​ющей в глу​бо​ком ты​лу вра​га. За​да​ние слож​ное. Под​роб​нее поз​на​ко​мит вас то​ва​рищ пол​ков​ник. - При этом ко​ман​дир ди​ви​зии по​во​ро​том го​ло​вы дал по​нять, о ка​ком пол​ков​ни​ке идет речь, не на​зы​вая ни его фа​ми​лии, ни дол​ж​нос​ти. 

    Из ин​фор​ма​ции пол​ков​ни​ка вы​яс​ни​лось, что раз​ве​ды​ва​тель​ная груп​па ус​пеш​но дей​с​т​во​ва​ла в ты​лу вра​га, под​дер​жи​вая ра​ди​ос​вязь с Мос​к​вой. Но вот уже две не​де​ли как связь прер​ва​лась, хо​тя, по рас​че​там, за​пас элек​т​ро​энер​гии ба​та​рей еще пол​нос​тью не был из​рас​хо​до​ван. Воз​ник​ли два пред​по​ло​же​ния: ли​бо груп​па об​на​ру​же​на нем​ца​ми и зах​ва​че​на, ли​бо вы​бы​ла из строя ра​ди​ос​тан​ция. 

    - Ес​ли груп​па бу​дет иметь воз​мож​ность дей​с​т​во​вать по пла​ну, то се​год​ня ночью она дол​ж​на на​хо​дить​ся вот здесь, - ска​зал нез​на​ко​мый пол​ков​ник, от​ме​тив на кар​те ожи​да​емое мес​то на​хож​де​ния груп​пы. - Сиг​на​лы та​кие. На пер​вом за​хо​де ог​ня​ми обоз​начь​те бук​ву "Т". Вам от​ве​ча​ют бук​вой "Н". За​тем ста​но​ви​тесь в круг и да​ете сиг​нал бук​вой "М". Они от​ве​ча​ют та​ким же сиг​на​лом и вык​ла​ды​ва​ют кос​т​ра​ми вы​тя​ну​тый тре​уголь​ник вер​ши​ной по нап​рав​ле​нию вет​ра. Толь​ко пос​ле это​го сле​ду​ет де​сан​ти​ро​вать ра​дис​т​ку и груз. При рас​сог​ла​со​ва​нии сиг​на​лов де​сан​ти​ро​ва​ния не про​из​во​дить. 

    На этом пос​та​нов​ка за​да​чи за​кон​чи​лась. Эки​па​жу пре​дос​тав​ля​лась пол​ная са​мос​то​ятель​ность. Это хо​ро​шо по​ни​ма​ли и лет​чик и штур​ман, и каж​дый по-сво​ему об​ду​мы​вал слож​ность вы​пол​не​ния пред​с​то​яще​го за​да​ния. 

    Чтобы от​в​лечь от са​мо​ле​та Ку​быш​ко вни​ма​ние про​тив​ни​ка, на​ше​му эки​па​жу бы​ло при​ка​за​но сбро​сить бом​бы на же​лез​но​до​рож​ную стан​цию в трид​ца​ти ки​ло​мет​рах от мес​та де​сан​ти​ро​ва​ния. Пред​по​ла​га​лось сде​лать три за​хо​да на цель. 

    Как в та​ких слу​ча​ях бы​ло при​ня​то, "пас​са​жир​ку" под​вез​ли к са​мо​ле​ту пе​ред са​мым взле​том. Соп​ро​вож​да​ющие ее офи​це​ры зак​ре​пи​ли на ней па​ра​шют​ные рем​ни, и она очень бой​ко взоб​ра​лась по стре​мян​ке в ка​би​ну, мол​ча се​ла на ука​зан​ное ей мес​то (ма​лень​кую ска​ме​еч​ку, не име​ющую ни​ка​ко​го от​но​ше​ния к обо​ру​до​ва​нию са​мо​ле​та), пре​дус​мот​ри​тель​но по​ло​жив на си​денье па​ра​шют. 

    Двигатели уже ра​бо​та​ли, ког​да в ка​би​ну влез Ко​леч​ко. 

    - На​день​те на​уш​ни​ки! - зак​ры​вая люк, гром​ко прок​ри​чал он в са​мое ухо де​вуш​ке. - С по​мощью ра​дио бу​дем зна​ко​мить​ся. 

    Но в это вре​мя лет​чи​ки уве​ли​чи​ли обо​ро​ты мо​то​рам и на​ча​ли вы​ру​ли​ва​ние на ис​пол​ни​тель​ный старт. Зна​ком​с​т​во приш​лось от​ло​жить. 

    - Взлет!.. 

    Независимо от то​го, сколь​ко вы​ле​тов на сче​ту у лет​чи​ка, оче​ред​ной взлет его всег​да вол​ну​ет. Вол​ну​ют​ся и чле​ны эки​па​жа. Ми​ха​ил Аки​мо​вич не был ис​к​лю​че​ни​ем. Вык​лю​чив в ка​би​не свет, что​бы не соз​да​вать лет​чи​кам лож​ных бли​ков, он си​дел на сво​ем ра​бо​чем мес​те и наб​лю​дал за по​ка​за​ни​ями при​бо​ров, при​чем де​лал это нас​толь​ко сос​ре​до​то​чен​но, что да​же за​был на не​ко​то​рое вре​мя, что в его ка​би​не еще один че​ло​век. 

    Самолет вздрог​нул, как бы про​ща​ясь с зем​лей, и по​вис в воз​ду​хе. Стрел​ка вы​со​то​ме​ра мед​лен​но по​пол​з​ла вверх. Хо​тя за​да​ние на​ме​ча​лось вы​пол​нять с ма​лой вы​со​ты, че​рез ли​нию фрон​та ре​ше​но бы​ло про​ле​теть на вы​со​те 4000 мет​ров, что поз​во​ли​ло бы к ра​йо​ну выб​рос​ки прий​ти на приг​лу​шен​ных мо​то​рах, вы​пол​няя по​лет со сни​же​ни​ем. 

    Вышли на ис​ход​ный пункт мар​ш​ру​та. 

    - Курс двес​ти семь​де​сят пять, - ско​ман​до​вал штур​ман. 

    - Есть... - от​ве​тил ко​ман​дир. 

    У Ми​ха​ила по​яви​лось нес​коль​ко сво​бод​ных ми​нут до про​хо​да кон​т​роль​но​го ори​ен​ти​ра, и он ре​шил поб​ли​же поз​на​ко​мить​ся с ра​дис​т​кой. 

    - Прик​ре​пи​те к лям​кам па​ра​шют, - ска​зал Ко​леч​ко и под​нял​ся со сво​его мес​та, что​бы по​мочь ей. Но де​вуш​ка про​вор​но и быс​т​ро спра​ви​лась с этой опе​ра​ци​ей са​ма. 

    "Опытная", - по​ду​мал Ми​ха​ил, но тут их ли​ца ока​за​лись близ​ко, и, нес​мот​ря на по​лум​рак, он уви​дел сов​сем юное ли​цо де​вуш​ки. "Ка​кой уж тут опыт! Не бо​лее 18 лет..." - не​ожи​дан​но для се​бя оп​ре​де​лил он ее воз​раст и, как бы пы​та​ясь раз​ря​дить не​лов​кость по​ло​же​ния, в ко​то​ром ока​зал​ся, спро​сил: 

    - Пры​га​ли с па​ра​шю​том? 

    - Пры​га​ла. Пят​над​цать раз. 

    Опять нас​ту​пи​ла ти​ши​на. Ми​ха​ил вер​нул​ся на свое мес​то, про​из​вел рас​че​ты, пос​мот​рел на ча​сы, за​пи​сал но​вое рас​чет​ное вре​мя вы​хо​да на кон​т​роль​ный ори​ен​тир и тут толь​ко вспом​нил, что за​был глав​ное. 

    - А звать-то вас как? 

    - Свет​ла​на. 

    - А как вас бу​дут звать че​рез нес​коль​ко ча​сов? 

    - Лань. 

    Стрелка ра​ди​опо​лу​ком​па​са рез​ко раз​вер​ну​лась на 180 гра​ду​сов, сви​де​тель​с​т​вуя о том, что кон​т​роль​ный ори​ен​тир ос​тал​ся по​за​ди. На​ча​лась кро​пот​ли​вая ра​бо​та штур​ма​на. Бе​се​ду со Свет​ла​ной-Ланью приш​лось от​ло​жить. 

    Во:нли в об​ла​ка. Ра​бо​ты при​ба​ви​лось, и вся​кий раз, как толь​ко штур​ман вы​би​рал вре​мя для бе​се​ды с де​вуш​кой, тут же по​яв​ля​лось что-то неп​ред​ви​ден​ное. 

    Облачность прек​ра​ти​лась. Впе​ре​ди сле​ва Ми​ха​ил уви​дел вспыш​ки от раз​ры​вов бомб. Это бом​бил наш эки​паж. Про​ве​рив еще раз свои рас​че​ты, Ко​леч​ко дал ко​ман​ду на сни​же​ние. 

    Снизившись до вы​со​ты 300 мет​ров и вый​дя на ха​рак​тер​ный ори​ен​тир пе​рек​рес​тие ре​ки с ав​тос​т​ра​дой, эки​паж взял курс к за​дан​но​му мес​ту выб​рос​ки. Нес​ве​ду​ще​му че​ло​ве​ку слож​ность та​ко​го по​ле​та, на ма​лой вы​со​те, над ле​сис​то-бо​ло​тис​той мес​т​нос​тью, ночью, труд​но пред​с​та​вить. Под са​мо​ле​том то и де​ло мель​ка​ют ка​кие-то тем​ные пят​на с раз​лич​ны​ми очер​та​ни​ями и от​тен​ка​ми. По сто​ро​нам и впе​ре​ди ни​че​го не вид​но. Толь​ко рас​чет, точ​ный рас​чет штур​ма​на и мас​тер​с​т​во лет​чи​ка мо​гут при​вес​ти к ус​пеш​но​му вы​хо​ду в на​ме​чен​ную точ​ку. 

    ...Истекают пос​лед​ние се​кун​ды, лет​чик по​да​ет пер​вый сиг​нал, про​дол​жая вы​пол​нять по​лет тем же кур​сом. Но с зем​ли от​ве​та нет. 

    - Раз​во​рот, - ко​ман​ду​ет штур​ман, - встать в круг! Ку​быш​ко бе​зу​ко​риз​нен​но вы​пол​ня​ет его ко​ман​ду. Вот сде​лан пер​вый ви​раж. От​вет​но​го сиг​на​ла по-преж​не​му нет. "Не​уже​ли ошиб​ся? - по​ду​мал Ми​ха​ил. - Или здесь ни​ко​го нет?" 

    - Ми​ха​ил Аки​мо​вич, что бу​дем де​лать? Ухо​дить или про​дол​жать по​ис​ки? спро​сил ко​ман​дир ко​раб​ля. 

    - Уве​рен, что мы выш​ли точ​но в наз​на​чен​ный ра​йон. На​до про​дол​жать, пред​ло​жил Ко​леч​ко. 

    Вдруг раз​дал​ся го​лос стрел​ка-бом​бар​ди​ра: 

    - Впе​ре​ди сле​ва по бор​ту ви​жу сиг​нал бук​вой "Н". 

    - Даю сиг​нал "М", - ска​зал ко​ман​дир, - сле​ди​те за от​вет​ным. 

    В это вре​мя са​мо​лет силь​но за​бол​та​ло, слов​но он по​пал в мощ​ное ку​че​вое об​ла​ко. 

    - В струю по​па​ли, - спо​кой​но оп​ре​де​лил Ко​леч​ко. - Ис​т​ре​би​тель хо​дит. Стрел​кам быть вни​ма​тель​нее. 

    Положение ус​лож​ня​лось. Хо​тя даль​ней​шие сиг​на​лы сов​па​да​ли, но кос​т​ры по​че​му-то не вык​ла​ды​ва​лись. Штур​ман по​со​ве​то​вал ко​ман​ди​ру не вы​во​дить са​мо​лет ив ви​ра​жа, с тем что​бы не дать ис​т​ре​би​те​лю воз​мож​нос​ти ата​ко​вать их. 

    И вдруг од​нов​ре​мен​но заж​г​лись два кос​т​ра. По​явил​ся на​ко​нец и дол​гож​дан​ный вы​тя​ну​тый тре​уголь​ник ог​ней. Те​перь для точ​но​го сбра​сы​ва​ния гру​за и па​ра​шю​тис​т​ки не​об​хо​дим пря​мо​ли​ней​ный по​лет. С этой, целью приш​лось отой​ти от мес​та выб​рос​ки и за​хо​дить стро​го в плос​кос​ти вет​ра. 

    - При​го​то​вить​ся, бу​дем пры​гать, - ска​зал Свет​ла​не Ми​ха​ил. 

    - Я го​то​ва, - пос​ле​до​вал спо​кой​ный от​вет. От​к​ры​ли люк. Де​вуш​ка ос​та​но​ви​лась в ожи​да​нии ко​ман​ды и мол​ча пос​мот​ре​ла на Ми​ха​ила. 

    - Ве​ришь, что не ошиб​ся? - спро​сил ее Ми​ха​ил. 

    - Ве​рю! До встре​чи пос​ле вой​ны! - И, выж​дав сиг​нал, ра​дис​т​ка ныр​ну​ла в тем​ную без​д​ну. 

    - От​важ​ная див​чи​на! - про​из​нес вслух Ми​ха​ил Аки​мо​вич и пос​ле не​ко​то​ро​го раз​думья до​ба​вил: - Мо​жет быть, и встре​тим​ся... 

    После воз​в​ра​ще​ния на аэрод​ром эки​паж поз​д​рав​ля​ли с ус​пеш​ным вы​пол​не​ни​ем спе​ци​аль​но​го за​да​ния. Уже бы​ла по​лу​че​на ра​ди​ог​рам​ма мо​ло​дой ра​дис​т​ки. Тот же нез​на​ко​мый пол​ков​ник со​об​щил: 

    - Все про​изош​ло, как и пред​по​ла​га​лось. Пер​вую ра​дис​т​ку в пе​рес​т​рел​ке с нем​ца​ми тя​же​ло ра​ни​ло, выш​ла из строя ра​ди​ос​тан​ция. Ма​ло то​го, в наз​на​чен​ный день встре​чи с са​мо​ле​том груп​пу вновь выс​ле​ди​ли, и ей приш​лось при​нять ноч​ной бой, что​бы от​в​лечь нем​цев. Вот и про​изош​ла за​дер​ж​ка с сиг​на​ла​ми. Ухо​дить же с это​го мес​та - зна​чи​ло на​дол​го по​те​рять связь с Мос​к​вой. 

    29 ав​гус​та 1942 го​да мы го​то​ви​лись к на​не​се​нию уда​ров по ад​ми​нис​т​ра​тив​но-по​ли​ти​чес​ким и про​мыш​лен​ным цен​т​рам Гер​ма​нии. На этот раз толь​ко че​ты​рем эки​па​жам пол​ка, на са​мо​ле​тах ко​то​рых был дос​та​точ​ный ре​сурс мо​то​ров, пред​с​то​яло уда​рить по Бер​ли​ну, а ос​таль​ные эки​па​жи, в том чис​ле и наш, име​ли за​да​чу бом​бить объ​ек​ты Ке​ниг​с​бер​га. 

    Первым в эту ночь взле​тел Вла​ди​мир По​но​ма​рен​ко, за ним Эн​дель Пу​сэп, Ми​ха​ил Род​ных и за​мы​кал груп​пу Бо​рис Ку​быш​ко. С не​ко​то​рым ин​тер​ва​лом за ни​ми взле​те​ли ос​таль​ные эки​па​жи пол​ка. 

    Было бе​зоб​лач​но, во всю мощь све​ти​ла лу​на, соз​да​вая нам бла​гоп​ри​ят​ные ус​ло​вия для по​ле​та, а ис​т​ре​би​те​лям про​тив​ни​ка - для по​ис​ка и ата​ки на​ших бом​бар​ди​ров​щи​ков. Воз​душ​ные стрел​ки бы​ли на​че​ку с мо​мен​та взле​та. 

    Полет чет​вер​ки са​мо​ле​тов к Бер​ли​ну про​те​кал нор​маль​но, это под​т​вер​ж​да​ли до​не​се​ния эки​па​жей. В мо​ре раз​вер​ну​лись на Штет​тин. Иду​щий впе​ре​ди По​но​ма​рен​ко близ​ко по​до​шел к го​ро​ду, и тут же про​жек​то​ры схва​ти​ли его са​мо​лет. За​ра​бо​та​ли круп​но​ка​ли​бер​ные зе​нит​ки. Но не прош​ло и ми​ну​ты По​но​ма​рен​ко ушел из зо​ны об​с​т​ре​ла. Ос​таль​ным эки​па​жам это пос​лу​жи​ло пре​дуп​реж​де​ни​ем, так как за​ход без не​об​хо​ди​мос​ти на го​род ни​че​го хо​ро​ше​го не су​лил. За​тем все эки​па​жи шли уже на за​дан​ной вы​со​те бом​бо​ме​та​ния - 7500 мет​ров. 

    Когда штур​ман Ми​ха​ил Лег​кос​туп до​ло​жил Вла​ди​ми​ру По​но​ма​рен​ко, что до цен​т​ра Бер​ли​на ос​та​лось ле​теть пят​над​цать ми​нут, тут, как по ко​ман​де, в не​бо под​ня​лось ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во про​жек​тор​ных лу​чей. Про​жек​то​ры внеш​не​го по​яса обо​ро​ны Бер​ли​на бы​ли рас​став​ле​ны так, что​бы на вы​со​те от 5000 мет​ров и вы​ше лу​чи, пе​рек​ре​щи​ва​ясь, соз​да​ва​ли сплош​ное све​то​вое по​ле. Са​мо​лет, ока​зав​шись в этом по​ле, хо​ро​шо прос​мат​ри​вал​ся, и фа​шис​т​с​ким ис​т​ре​би​те​лям пре​дос​тав​лял​ся удоб​ный слу​чай для ата​ки бом​бар​ди​ров​щи​ка сни​зу сза​ди. При по​ле​тах на вы​со​те от 7000 мет​ров и вы​ше лу​чи про​жек​то​ров рас​се​ива​лись и не дей​с​т​во​ва​ли, как на сред​ней вы​со​те. По​это​му По​но​ма​рен​ко спо​кой​но про​дол​жал по​лет к це​ли по при​бо​рам. 

    Вошли во внут​рен​ний по​яс обо​ро​ны - зо​ну дей​с​т​вия зе​нит​ной ар​тил​ле​рии. Те​перь про​жек​то​ры ра​бо​та​ли груп​па​ми - кус​та​ми, кон​цен​т​ри​руя свои лу​чи на од​ном са​мо​ле​те. За​пах​ло взрыв​чат​кой. Сна​ря​ды рвут​ся вок​руг са​мо​ле​та, зна​чит, ве​дут при​цель​ный огонь. 

    - Од​на ми​ну​та до це​ли, - до​ло​жил Лег​кос​туп. 

    Берлин дав​но был под са​мо​ле​том, и штур​ма​ну очень хо​те​лось уда​рить по цен​т​ру. По​но​ма​рен​ко то​же уви​дел впе​ре​ди се​бя тем​ный не​боль​шой мно​го​уголь​ник, от​ку​да уже не "выс​т​ре​ли​ва​ли" свои лу​чи про​жек​то​ры. Да, это центр Бер​ли​на. 

    Михаил на​жал кноп​ку сбра​сы​ва​те​ля, и 12 ФАБ-250 про​ва​ли​лись вниз. По​лу​чив док​лад штур​ма​на "Сбро​сил!", По​но​ма​рен​ко ввел са​мо​лет в ле​вый раз​во​рот и на мак​си​маль​ной ско​рос​ти со сни​же​ни​ем на​чал вы​хо​дить из све​то​во​го пле​на... 

    Обратный по​лет про​шел без про​ис​шес​т​вий, и, про​быв в воз​ду​хе око​ло две​над​ца​ти ча​сов, Вла​ди​мир По​но​ма​рен​ко бла​го​по​луч​но при​зем​лил​ся на сво​ем аэрод​ро​ме. Се​ли и два дру​гих эки​па​жа. Чет​вер​тый эки​паж - Бо​ри​са Ку​быш​ко с бо​ево​го за​да​ния не вер​нул​ся. В пос​лед​ней ра​ди​ог​рам​ме он до​ло​жил: "За​да​ние вы​пол​нил по ос​нов​ной це​ли. Пов​реж​де​на бен​зо​сис​те​ма..." 

    В сто​ло​вой лет​но​го сос​та​ва при​го​тов​лен​ные при​бо​ры и рюм​ки с вод​кой для Бо​ри​са и Ми​ха​ила ос​та​лись на сто​ле до оче​ред​но​го при​ема пи​щи. Та​кой ус​та​но​вил​ся в пол​ку по​ря​док. 

    ...Я еще раз пос​мот​рел лис​ток с фо​тос​ним​ком и толь​ко те​перь за​ме​тил, что в ниж​нем уг​лу ка​ран​да​шом мел​ко на​пи​сан пе​ре​вод над​пи​си: "Со​вет​с​кий тя​же​лый бом​бар​ди​ров​щик Пе-8. Сбит над Бер​ли​ном. От​ли​ча​ет​ся боль​шой даль​нос​тью, гру​зо​подъ​ем​нос​тью и хо​ро​ши​ми аэро​ди​на​ми​чес​ки​ми дан​ны​ми. Раз​ме​ры свой​с​т​вен​ны рус​ско​му му​жи​ку". 

    Самолету бы​ла да​на объ​ек​тив​ная оцен​ка. Та​кую же оцен​ку да​ли га​зе​ты мно​гих стран ми​ра уже пос​ле пер​вых на​ле​тов на Бер​лин в ав​гус​те 1941 го​да. 

    "Сбит над Бер​ли​ном..." Враг сви​де​тель​с​т​во​вал, что шесть пя​ти​сот​ки​лог​рам​мо​вых бомб ра​зор​ва​лись в его ло​го​ве, что, нес​мот​ря ни на ка​кие прег​ра​ды, со​вет​с​кий эки​паж вы​пол​нил свою бо​евую за​да​чу. 

    В пе​ри​од за​тишья на фрон​тах 

    Как и всег​да пос​ле пе​ре​ры​ва в бо​евой ра​бо​те, мне не​об​хо​ди​мо бы​ло на​нес​ти на свои по​лет​ные кар​ты из​ме​не​ния ли​нии фрон​та, ко​то​рые на этот раз ока​за​лись весь​ма су​щес​т​вен​ны​ми. 

    Войска За​пад​но​го и Ка​ли​нин​с​ко​го фрон​тов, ос​во​бо​див го​ро​да Ржев, Гжатск, Вязь​му, выш​ли на даль​ние под​с​ту​пы к Смо​лен​с​ку. Выд​ви​гав​ший​ся да​ле​ко к Мос​к​ве ржев​с​ко-вя​зем​с​кий выс​туп, ко​то​рый мы в шут​ку на​зы​ва​ли ап​пен​ди​ци​том, был лик​ви​ди​ро​ван. В эти дни у про​тив​ни​ка бы​ло ожив​лен​ное пе​ред​ви​же​ние пе​ре​воз​ка войск, тех​ни​ки, сна​ря​же​ния. И оба пол​ка на​шей ди​ви​зии дей​с​т​во​ва​ли толь​ко по же​лез​но​до​рож​ным уз​лам и стан​ци​ям на этом нап​рав​ле​нии. В ра​йо​не Кур​с​ка со​вет​с​кие вой​с​ка от​б​ро​си​ли вра​га да​ле​ко на за​пад и к кон​цу мар​та пе​реш​ли к обо​ро​не, об​ра​зо​вав ог​ром​ный выс​туп. Пос​ле это​го по​ло​же​ние сто​рон ста​би​ли​зи​ро​ва​лось. Нас​ту​пи​ло за​тишье по все​му фрон​ту. Лишь на юге на​шей стра​ны, в" ни​зовь​ях Ку​ба​ни и на Та​ман​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве, бои про​дол​жа​лись. Вой​с​кам Се​ве​ро-Кав​каз​с​ко​го фрон​та Став​кой бы​ла пос​тав​ле​на за​да​ча унич​то​жить на Ку​ба​ни вра​жес​кую груп​пи​ров​ку и ос​во​бо​дить Та​ман​с​кий по​лу​ос​т​ров. 

    Готовилась к дей​с​т​ви​ям в Кры​му и на​ша ди​ви​зия, но эта за​да​ча с нее бы​ла сня​та. В те​че​ние се​ми но​чей ап​ре​ля мы при​ни​ма​ли учас​тие в на​ле​тах по объ​ек​там го​ро​дов Ке​ниг​с​берг, Дан​циг, Тиль​зит, Ин​с​тен​бург. При​чем Ке​ниг​с​берг бом​би​ли пять но​чей, Дан​циг - две и Тиль​зит - три но​чи. 

    Семь вы​ле​тов сде​лал и наш эки​паж, те​перь уже эки​паж Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза ма​йо​ра Алек​сан​д​ра Сер​ге​еви​ча До​до​но​ва. Это​го вы​со​ко​го зва​ния наш ко​ман​дир был удос​то​ен 25 мар​та 1943 го​да. Этим же Ука​зом зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза бы​ло прис​во​ено ка​пи​та​ну М. В. Род​ных. 

    Арсеи Чу​ри​лин был наз​на​чен ко​ман​ди​ром ко​раб​ля, од​нов​ре​мен​но по​лу​чив зва​ние ка​пи​та​на. Вмес​то не​го вто​рым лет​чи​ком в эки​паж наз​на​чи​ли лей​те​нан​та Кон​с​тан​ти​на Без​доль​но​го. До вой​ны Без​доль​ный нес​коль​ко лег ле​тал в Сред​ней Азии на са​мо​ле​те ТБ-3, пе​ре​во​зил се​ру с мес​та ее до​бы​чи на за​вод. Ле​тал мно​го, но толь​ко днем, в бе​зоб​лач​ную по​го​ду или под об​ла​ка​ми, и имел на​лет в нес​коль​ко ты​сяч ча​сов. На​коп​лен​ный опыт поз​во​лил Кон​с​тан​ти​ну быс​т​ро ос​во​ить по​ле​ты ночью и в об​ла​ках. 

    Семь ме​ся​цев не бы​ло на​ле​тов на Ке​ниг​с​берг и Дан​циг, но про​ти​во​воз​душ​ная обо​ро​на этих го​ро​дов по срав​не​нию с 1942 го​дом уси​ли​лась: уве​ли​чи​лось ко​ли​чес​т​во зе​нит​ной ар​тил​ле​рии, про​жек​то​ров, ноч​ных ис​т​ре​би​те​лей. Пре​одо​ле​вать ПВО ста​ло зна​чи​тель​но труд​нее. Мы уве​ли​чи​ли плот​ность уда​ра. Те​перь уже и по во​ен​но-про​мыш​лен​ным объ​ек​там глу​бо​ко​го ты​ла в те​че​ние все​го на​ле​та в сред​нем каж​дую ми​ну​ту сбра​сы​ва​лась се​рия бомб. 

    В ночь на 13 ап​ре​ля во вре​мя бом​бар​ди​ров​ки Ке​ниг​с​бер​га пря​мым по​па​да​ни​ем зе​нит​но​го сна​ря​да был пов​реж​ден мо​тор на са​мо​ле​те Ар​се​на Чу​ри​ли​на. Воз​ник по​жар. Про​явив са​мо​об​ла​да​ние, Ар​сен и бор​то​вой тех​ник су​ме​ли по​жар ло​ка​ли​зо​вать. На трех мо​то​рах они дош​ли до аэрод​ро​ма и бла​го​по​луч​но про​из​ве​ли по​сад​ку. 

    Если по ка​ким-ли​бо при​чи​нам от​дель​ные эки​па​жи бы​ли вы​нуж​де​ны по​ки​дать са​мо​ле​ты на па​ра​шю​тах и при​зем​лять​ся в ты​лу вра​га, то штаб АДД, имея тес​ную связь со шта​бом пар​ти​зан​с​ко​го дви​же​ния, со​об​щал об этом бли​жай​шим от​ря​дам. Пар​ти​за​ны ор​га​ни​зо​вы​ва​ли по​иск и со​дей​с​т​во​ва​ли пе​реб​рос​ке по воз​ду​ху лет​чи​ков че​рез ли​нию фрон​та. 

    Так, нап​ри​мер, при на​ле​те на Ке​ниг​с​берг в ту же ночь на 13 ап​ре​ля ог​нем зе​нит​ной ар​тил​ле​рии был пов​реж​ден са​мо​лет Ил-4, пи​ло​ти​ру​емый Ге​ро​ем Со​вет​с​ко​го Со​юза Глаз​ко​вым Пав​лом Пет​ро​ви​чем. Дол​го лет​чик бо​рол​ся за жизнь са​мо​ле​та и эки​па​жа, про​дол​жая по​лет со сни​же​ни​ем. Но в ра​йо​не озе​ра На​рочь, за 370 ки​ло​мет​ров от ли​нии фрон​та, са​мо​лет стал не​уп​рав​ля​емым, и эки​паж по ко​ман​де ко​ман​ди​ра с вы​со​ты 600 мет​ров по​ки​нул его на па​ра​шю​тах. Ве​ро​ят​ность выб​рать​ся са​мос​то​ятель​но из ок​ку​пи​ро​ван​ной мес​т​нос​ти бы​ла очень ма​лой. Вы​ру​чи​ли пар​ти​за​ны - в пер​вых чис​лах мая Глаз​ков и его штур​ман пе​реп​ра​ви​лись на са​мо​ле​те на на​шу тер​ри​то​рию и вновь про​дол​жа​ли гро​мить вра​га. 

    В ночь на 29 ап​ре​ля на Ке​ниг​с​берг впер​вые с са​мо​ле​та Пе-8 бы​ла сбро​ше​на фу​гас​ная бом​ба но​вой кон​с​т​рук​ции ве​сом пять тонн. Ка​кие раз​ру​ше​ния она на​нес​ла - мож​но бы​ло пред​по​ло​жить по ре​зуль​та​там, по​лу​чен​ным при ее ис​пы​та​нии. 

    Длина бом​бы со ста​би​ли​за​то​ром - 5,2 мет​ра, ди​аметр - око​ло од​но​го мет​ра, об​щий вес - 5,4 тон​ны, вес взрыв​ча​то​го ве​щес​т​ва - 3,2 тон​ны. ФАБ-5000 не по​ме​ща​лась да​же в бом​бо​вом от​се​ке Пе-8, по​это​му по​лет до це​ли про​хо​дил с при​от​к​ры​ты​ми створ​ка​ми лю​ков. На по​ли​гон​ном ис​пы​та​нии бом​бу сбро​си​ли в гус​той лес. На мес​те взры​ва по ок​руж​нос​ти боль​шо​го ди​амет​ра де​ревья бы​ли выр​ва​ны с кор​ня​ми или сло​ма​ны. 

    Забегая впе​ред, сле​ду​ет ска​зать, что вто​рую ФАБ-5000 сбро​си​ли в июле то​го же го​да на же​лез​но​до​рож​ный узел Орел. Пос​ле ос​во​бож​де​ния го​ро​да спе​ци​аль​ная ко​мис​сия ос​мот​ре​ла мес​то па​де​ния бом​бы. О си​ле ее взры​ва мож​но бы​ло су​дить по то​му, что ра​му тя​же​ло​го пуль​ма​нов​с​ко​го ва​го​на об​на​ру​жи​ли сог​ну​той в ду​гу и от​б​ро​шен​ной в сто​ро​ну от по​лот​на же​лез​ной до​ро​ги на сто мет​ров. 

    В июне оба пол​ка на​шей ди​ви​зии на​но​си​ли уда​ры по аэрод​ро​мам Ор​ла, Брян​с​ка, Се​щи, Ор​ши, За​по​рожья, Ста​ли​не. И все же ос​нов​ные на​ши уси​лия в пе​ри​од за​тишья на фрон​тах бы​ли нап​рав​ле​ны на срыв стра​те​ги​чес​ких и опе​ра​тив​ных пе​ре​во​зок про​тив​ни​ка, сос​ре​до​то​че​ния и пе​рег​руп​пи​ро​вок его войск. Бом​бар​ди​ро​ва​ни​ем же​лез​но​до​рож​ных уз​лов ре​ша​лись сра​зу две за​да​чи: унич​то​жа​лись эше​ло​ны с бо​еп​ри​па​са​ми, во​ору​же​ни​ем и го​рю​чим и вы​во​ди​лась из строя стан​ция. 

    Повышению эф​фек​тив​нос​ти бом​бо​ме​та​ния в 1943 го​ду в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни спо​соб​с​т​во​ва​ло еще од​но прин​ци​пи​аль​ное из​ме​не​ние так​ти​ки на​ших дей​с​т​вий. Про​мыш​лен​ность в кон​це 1942 го​да на​ча​ла вы​пус​кать но​вые све​тя​щие ави​аци​он​ные бом​бы САБ-100-55, ко​то​рые при мощ​нос​ти све​то​во​го из​лу​че​ния в 1400000 све​чей го​ре​ли до че​ты​рех ми​нут. В свя​зи с этим в пол​ках, во​ору​жен​ных са​мо​ле​та​ми Ил-4, по​яви​лись са​мо​ле​ты ос​ве​ще​ния це​ли. Та​кой са​мо​лет-ос​ве​ти​тель по​яв​лял​ся над целью и сбра​сы​вал вмес​то бо​евых бомб СА​Бы, а пос​ле​ду​ющие ос​ве​ти​те​ли под​дер​жи​ва​ли под​с​вет​ку це​ли. В ито​ге ко​ли​чес​т​во сбра​сы​ва​емых фу​гас​ных бомб умень​ша​лось, а эф​фек​тив​ность уда​ра уве​ли​чи​ва​лась. 

    Результаты бом​бар​ди​ро​воч​ных уда​ров час​то под​т​вер​ж​да​ли аген​ту​ра и со​об​ще​ния пар​ти​зан. 

    Так, при на​ле​те в ночь на 4 мая 1943 го​да на же​лез​но​до​рож​ный узел Минск, че​рез ко​то​рый сле​до​ва​ли эше​ло​ны из Гер​ма​нии и Поль​ши, 109 даль​них бом​бар​ди​ров​щи​ков раз​ру​ши​ли то​вар​ную и пас​са​жир​с​кую стан​ции, па​ро​воз​ное де​по, элек​т​рос​тан​цию, раз​би​ли три во​ин​с​ких эше​ло​на, взор​ва​ли склад с бо​еп​ри​па​са​ми. Дви​же​ние на же​лез​ной до​ро​ге при​ос​та​но​ви​лось на трое су​ток. Кро​ме то​го, в го​ро​де бы​ли раз​ру​ше​ны штаб ави​аци​он​ной час​ти и ка​зар​мы, в ко​то​рых по​гиб​ло 200 че​ло​век лет​но​го сос​та​ва. Все​го при на​ле​тах на во​ен​ные объ​ек​ты Мин​с​ка, в ко​то​рых учас​т​во​ва​ли час​ти 1, 2 и 4-й гвар​дей​с​ких ди​ви​зий и 36-й ави​аци​он​ной ди​ви​зии даль​не​го дей​с​т​вия, бы​ло уби" то 2000 гит​ле​ров​с​ких сол​дат и офи​це​ров. 

    В ночь на 4 мая на​ша 45-я ави​ади​ви​зия, сов​мес​т​но о дру​ги​ми час​тя​ми и со​еди​не​ни​ями АДД, име​ла за​да​чу бом​бар​ди​ро​вать же​лез​но​до​рож​ный узел Ор​ша. Учас​т​во​ва​ло око​ло 190 са​мо​ле​тов. Про​тив​ни​ку, ви​ди​мо, бы​ло хо​ро​шо из​вес​т​но, что в ра​йо​нах ба​зи​ро​ва​ния ави​ации даль​не​го дей​с​т​вия по​го​да бы​ла очень слож​ной, по​это​му они, как и в Мин​с​ке, не рас​счи​ты​ва​ли на мас​си​ро​ван​ный на​лет. На же​лез​но​до​рож​ном уз​ле бы​ло сос​ре​до​то​че​но мно​го эше​ло​нов с бо​еп​ри​па​са​ми, го​рю​чим, во​ору​же​ни​ем. 

    Первыми над целью по​яви​лись эки​па​жи ос​ве​ти​те​лей 10-го гвар​дей​с​ко​го ави​апол​ка, ко​то​рым ко​ман​до​вал под​пол​ков​ник Бров​ко Иван Кар​по​вич. К при​хо​ду бом​бар​ди​ров​щи​ков точ​но над целью ви​се​ла уже се​рия из де​ся​ти СА​Бов. Эки​паж стар​ше​го лей​те​нан​та И. И. Да​цен​ко пер​вым вы​пол​нил бом​бо​ме​та​ние, вы​ну​див про​тив​ни​ка сос​ре​до​то​чить на его са​мо​ле​те про​жек​то​ры и огонь ар​тил​ле​рии. Этим вос​поль​зо​ва​лись иду​щие по​за​ди эки​па​жи Ге​ро​ев Со​вет​с​ко​го Со​юза Д. И. Ба​ра​ше​ва и С. А. Хар​чен​ко. От точ​но по​ло​жен​ных ими бом​бо​вых се​рий на уз​ле воз​ник​ли по​жа​ры, что обес​пе​чи​ло бо​лее при​цель​ное бом​бо​ме​та​ние ос​таль​ным эки​па​жам. Наш полк шел за​мы​ка​ющим в этом на​ле​те, а мы с Алек​сан​д​ром До​до​но​вым бы​ли за​мы​ка​ющи​ми в пол​ку и бом​би​ли пос​лед​ни​ми. За​ре​во по​жа​ров на стан​ции Ор​ша наб​лю​да​лось с са​мо​ле​та уже ки​ло​мет​ров за сто. А ког​да мы, за​вер​шая удар, по​дош​ли бли​же, то уви​де​ли, что вся стан​ция ох​ва​че​на пла​ме​нем. 

    Горели цис​тер​ны с го​рю​чим, рва​лись бо​еп​ри​па​сы. Зе​нит​чи​ки уже не мог​ли боль​ше вес​ти ор​га​ни​зо​ван​ный огонь. От​бом​би​лись мы, как на по​ли​го​не. 

    Через нес​коль​ко дней приш​ло со​об​ще​ние, что в ре​зуль​та​те на​ле​та на Ор​шу в ночь на 4 мая бы​ло раз​би​то шесть эше​ло​нов, из них че​ты​ре с бо​еп​ри​па​са​ми, унич​то​же​ны два скла​да с бо​еп​ри​па​са​ми и один про​до​воль​с​т​вен​ный, а так​же две зе​нит​ные ба​та​реи с рас​че​том. 

    Очень эф​фек​тив​ным был и удар по же​лез​но​до​рож​но​му уз​лу Мо​ги​лев в ночь на 28 мая. Штаб Бе​ло​рус​ско​го пар​ти​зан​с​ко​го дви​же​ния до​нес, что в этом на​ле​те по​гиб​ло до 3000 гит​ле​ров​цев, раз​ру​ше​ны же​лез​но​до​рож​ный и де​ре​вян​ный мос​ты че​рез Днепр, раз​би​то шесть эше​ло​нов. Го​род был оцеп​лен, все си​лы не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние бро​си​ло на вы​воз​ку тру​пов. Сре​ди нем​цев воз​ник​ла па​ни​ка, на​ча​лось бег​с​т​во из го​ро​да в нап​рав​ле​нии Го​лы​нец, Доб​рос​не​ви​чи. 

    Нельзя не от​ме​тить и пос​лед​ний в пе​ри​од за​тишья на фрон​тах мас​си​ро​ван​ный удар на​шей ави​ации по же​лез​но​до​рож​но​му уз​лу Орел в ночь на 4 июля. В нем при​ни​мал учас​тие 401 са​мо​лет и бы​ло сбро​ше​но бо​лее 520 тонн бомб. Пла​мя воз​ник​ших по​жа​ров дос​ти​га​ло 200-300 мет​ров и наб​лю​да​лось с рас​сто​яния 150-160 ки​ло​мет​ров. 

    Затишье на фрон​тах за​кон​чи​лось. 

    В бит​ве под Кур​с​ком и Ор​лом 

    5 июля 1943 го​да пред​рас​свет​ную ти​ши​ну на​ру​шил гром со​тен ору​дий. Это ар​тил​ле​рия Цен​т​раль​но​го и Во​ро​неж​с​ко​го фрон​тов от​к​ры​ла ура​ган​ный огонь по из​го​то​вив​шим​ся к ата​ке фа​шис​т​с​ким вой​с​кам. 

    С рас​све​та се​вер​ная и юж​ная груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка, име​ющие в сво​ем сос​та​ве по нес​коль​ку сот тан​ков, под​дер​жи​ва​емые боль​ши​ми груп​па​ми ави​ации, пе​реш​ли в нас​туп​ле​ние. Фа​шис​т​с​кие бом​бар​ди​ров​щи​ки вол​на​ми по 100-150 са​мо​ле​тов под прик​ры​ти​ем ис​т​ре​би​те​лей с раз​ных сто​рон шли к по​зи​ци​ям на​ших войск. На зем​ле и в воз​ду​хе раз​вер​ну​лась ги​ган​т​с​кая по сво​им мас​ш​та​бам и нап​ря​же​нию бит​ва на Кур​с​кой ду​ге. 

    К ис​хо​ду дня по​лу​чи​ла бо​евую за​да​чу и на​ша ди​ви​зия. В ночь на 6 июля нам пред​с​то​яло бом​бар​ди​ро​вать вой​с​ка и тех​ни​ку про​тив​ни​ка в ра​йо​не Ма​ло​ар​хан​гель​с​ка. За​тем две но​чи мы на​но​си​ли уда​ры по вкли​нив​шим​ся вой​с​кам се​ве​ро-за​пад​нее По​ны​рей, а в пос​ле​ду​ющие три но​чи бом​би​ли сос​ре​до​то​че​ния войск в ра​йо​не Бел​го​ро​да, в пун​к​тах То​ма​ров​ка, Пок​ров​ка, Яков​ле​во. 

    Перед нас​туп​ле​ни​ем на ор​лов​с​ком нап​рав​ле​нии наш полк бом​бар​ди​ро​вал скоп​ле​ния не​мец​кой пе​хо​ты и тан​ков в ра​йо​не сов​хо​за "Прог​ресс", а в ночь на 13 июля всем сос​та​вом ди​ви​зии мы на​нес​ли удар по стан​ции Орел На каж​дый са​мо​лет нам под​ве​ши​ва​ли до че​ты​рех тонн бомб, пре​иму​щес​т​вен​но круп​но​го ка​либ​ра - от 250 до 2000 ки​лог​рам​мов. В эту же ночь бы​ла сбро​ше​на и пя​ти​тон​ка. В ра​йо​не стан​ции про​тив​ник сос​ре​до​то​чил та​кое ко​ли​чес​т​во про​жек​то​ров и ар​тил​ле​рии, ка​ко​го до это​го не наб​лю​да​лось. Нем​цы за​дей​с​т​во​ва​ли зе​нит​ную ар​тил​ле​рию всех ка​либ​ров. Нет​руд​но бы​ло до​га​дать​ся, нас​коль​ко вы​рос​ло зна​че​ние же​лез​но​до​рож​но​го уз​ла в свя​зи с на​чав​шим​ся нас​туп​ле​ни​ем со​вет​с​ких войск. 

    В ночь на 14 июля мы на​нес​ли удар по ре​зер​вам про​тив​ни​ка в ра​йо​не Бол​хо​ва, пос​ле​ду​ющие три но​чи опять бом​би​ли сос​та​вы на стан​ции Орел, а в ночь на 19 июля на​нес​ли уда​ры по ави​аци​он​но​му го​род​ку и аэрод​ро​му. 

    После это​го за​да​ния прос​ну​лись мы поз​д​но. Толь​ко к 17 ча​сам лет​ный сос​тав соб​рал​ся для под​го​тов​ки к оче​ред​но​му бо​ево​му вы​ле​ту, и ко​ман​дир пол​ка пре​дос​та​вил сло​во на​чаль​ни​ку раз​вед​ки. Ин​фор​ма​ция его за​кан​чи​ва​лась ра​дос​т​ны​ми для нас сло​ва​ми: "Прор​вав обо​ро​ну про​тив​ни​ка на глу​би​ну бо​лее 70 ки​ло​мет​ров на се​ве​ре и 20-25 ки​ло​мет​ров вос​точ​нее Ор​ла, вой​с​ка Брян​с​ко​го и За​пад​но​го фрон​тов про​дол​жа​ют нас​туп​ле​ние..." 

    Каждый по​нял: зна​чит, се​год​ня опять на Орел... 

    В дру​гом со​об​ще​нии на​чаль​ни​ка раз​вед​ки го​во​ри​лось о том, что, по име​ющим​ся дан​ным, в ра​йон Ор​ла пе​реб​ро​ше​на груп​па ноч​ных ис​т​ре​би​те​лей, сня​тая с обо​ро​ны Бер​ли​на. Са​мо​ле​ты обо​ру​до​ва​ны ап​па​ра​ту​рой, поз​во​ля​ющей осу​щес​т​в​лять на​ве​де​ние на цель с зем​ли с по​мощью ра​ди​оло​ка​то​ров. Ни​ка​ких ука​за​ний и ре​ко​мен​да​ций по про​ти​во​дей​с​т​вию не да​ва​лось, а са​ми мы ма​ло что по​ни​ма​ли в этом но​вом сред​с​т​ве. Яс​но бы​ло толь​ко од​но: ес​ли рань​ше гит​ле​ров​с​кие ис​т​ре​би​те​ли, бар​ра​жи​руя в оп​ре​де​лен​ном ра​йо​не, са​ми ис​ка​ли цель, ча​ще все​го по вых​лоп​ным га​зам мо​то​ров, то те​перь их бу​дут на​во​дить с зем​ли до ка​ко​го-то оп​ре​де​лен​но​го мо​мен​та, по​ка они не уви​дят цель. О том, что ис​т​ре​би​те​ли са​мос​то​ятель​но мо​гут осу​щес​т​в​лять сле​пой по​иск, в со​об​ще​нии не го​во​ри​лось. 

    Ну а вы​вод был сде​лан прос​той: уси​лить наб​лю​де​ние за воз​ду​хом! И пос​коль​ку цель на​хо​ди​лась не​да​ле​ко от ли​нии фрон​та, это со​об​ще​ние мы вос​п​ри​ня​ли спо​кой​но. От​то​го-то оно и не сыг​ра​ло сво​ей мо​би​ли​зу​ющей ро​ли, в ре​зуль​та​те че​го в эту ночь мы по​нес​ли по​те​ри. 

    Итак, же​лез​но​до​рож​ный узел Орел. Удар на​но​сят оба пол​ка ди​ви​зии. Пер​вым дей​с​т​ву​ет наш полк. Вы​со​та бом​бо​ме​та​ния - 6100 мет​ров. Се​год​ня в го​ло​ве бо​ево​го по​ряд​ка пол​ка идет Вла​ди​мир По​но​ма​рен​ко со штур​ма​ном Ми​ха​илом Лег​кос​ту​пом, по​это​му они и взле​те​ли пер​вы​ми. Ли​нию фрон​та прош​ли, ког​да на зем​лю опус​ти​лась тем​но​та, но го​ри​зонт еще был пок​рыт ро​зо​вой пе​ле​ной уга​са​юще​го за​ка​та. На вы​со​те по​ле​та бы​ло свет​ло. 

    Вышли в ра​йон це​ли, раз​вер​ну​лись на бо​евой курс. Ни про​жек​то​ров, ни ог​ня зе​нит​ной ар​тил​ле​рии. Что бы это мог​ло зна​чить?.. Штур​ман по​дал од​ну ко​ман​ду на до​во​рот, вто​рую. И тут же пос​ле​до​вал его док​лад: 

    - Сбро​сил! 

    По вздра​ги​ва​нию са​мо​ле​та По​но​ма​рен​ко по​чув​с​т​во​вал, как от​де​ли​лись бом​бы: од​на ФАБ-2000 и две ФАБ-1000. В мо​мент от​ры​ва треть​ей бом​бы по пра​вой плос​кос​ти что-то уда​ри​ло. Вла​ди​мир не​воль​но по​вер​нул го​ло​ву: не​уже​ли с пер​во​го выс​т​ре​ла - пря​мое по​па​да​ние? 

    Тут же вспых​ну​ли про​жек​то​ры, на​ча​лась от​ча​ян​ная стрель​ба ар​тил​ле​рии. Уже в си​лу вы​ра​бо​тан​ной при​выч​ки с ле​вым кре​ном и со сколь​же​ни​ем По​но​ма​рен​ко по​вел ма​ши​ну от це​ли. Стал вы​зы​вать по свя​зи пра​во​го под​шас​сий​но​го стрел​ка, что​бы вы​яс​нить - что же про​изош​ло? От​ве​та не пос​ле​до​ва​ло. Зна​чит, стре​лок убит или ра​нен. 

    - То​ва​рищ ко​ман​дир, огонь из треть​его мо​то​ра! - до​ло​жил ба​шен​ный стре​лок. И тут же по се​ти проз​ву​ча​ло до​не​се​ние бор​то​во​го тех​ни​ка: 

    - Тре​тий вык​лю​чил, про​ти​во​по​жар​ные вклю​чил... 

    Владимир рез​ко сколь​з​нул на ле​вое кры​ло, пы​та​ясь сбить огонь воз​душ​ным по​то​ком. Про​ти​во​по​жар​ные сред​с​т​ва и ма​невр не да​ли ре​зуль​та​тов. На​пол​ни​лась ды​мом ка​би​на, и вот уже в ней по​ка​за​лось пла​мя - вот-вот взор​вут​ся ба​ки. Тог​да По​но​ма​рен​ко при​ни​ма​ет ре​ше​ние спа​сать эки​паж. 

    - Пры​гать! Пры​гать не​мед​лен​но всем! - проз​ву​ча​ла его ко​ман​да, и он вклю​чил ав​то​пи​лот. А огонь уже доб​рал​ся до ун​тов лет​чи​ка. Пла​мя ли​за​ло ли​цо. Са​мо​лет не​ес​тес​т​вен​но вздрог​нул - ви​ди​мо, от​ва​лил​ся дви​га​тель, и тут Вла​ди​мир от​к​рыл фо​нарь. Вор​вав​ша​яся струя воз​ду​ха вых​ва​ти​ла пла​мя на​ру​жу. Толь​ко он ре​шил под​тя​нуть но​ги на си​денье, что​бы от​тол​к​нуть​ся, раз​дал​ся силь​ный треск, са​мо​лет пе​ре​вер​нул​ся и лет​чик ока​зал​ся в воз​ду​хе. 

    Не сра​зу ра​зоб​рал​ся Вла​ди​мир, что на​хо​дит​ся в што​по​ре и па​да​ет спи​ной вниз. В та​ком по​ло​же​нии рас​к​ры​вать па​ра​шют нель​зя. Выб​ро​сил, как учи​ли, од​нов​ре​мен​но в сто​ро​ны ру​ки, но​ги - и вы​шел из што​по​ра. Про​дол​жал сво​бод​ное па​де​ние, но те​перь уже го​ло​вой вниз. Пря​мо под со​бой уви​дел ог​ни по​жа​ров ли​ния фрон​та. Дер​нул коль​цо, по​чув​с​т​во​вал ди​на​ми​чес​кий удар и по​вис на стро​пах па​ра​шю​та. Воз​душ​ным по​то​ком сор​ва​ло с ног ун​ты. 

    Приземлился По​но​ма​рен​ко в гре​чи​ху. Быс​т​ро соб​рал па​ра​шют - и бе​гом в сто​ро​ну от мес​та при​зем​ле​ния. Ос​та​но​вил​ся, пе​ре​вел ды​ха​ние, ос​мот​рел​ся. По звез​дам оп​ре​де​лил вос​ток и ос​то​рож​но по​шел даль​ше. До слу​ха до​нес​лись ка​кие-то го​ло​са. Ос​та​но​вил​ся, прис​лу​шал​ся. Со мне​ний не бы​ло - раз​го​ва​ри​ва​ли на рус​ском язы​ке. Свои! Вы​шел к ар​тил​ле​рий​с​кой ба​та​рее. От ко​ман​ди​ра ба​та​реи уз​нал, что еще вче​ра здесь бы​ли нем​цы. 

    Стало све​тать. На​до воз​в​ра​щать​ся к мес​ту па​де​ния са​мо​ле​та. Чле​ны эки​па​жа, ес​ли ос​та​лись жи​вы, за​ме​ти​ли это мес​то и, ока​зав​шись на ос​во​бож​ден​ной зем​ле, неп​ре​мен​но бу​дут его ра​зыс​ки​вать. 

    Так и слу​чи​лось. Ча​сам к вось​ми ут​ра се​ме​ро из эки​па​жа бом​бар​ди​ров​щи​ка ока​за​лись у са​мо​ле​та. Пя​те​ро бо​евых дру​зей по​гиб​ли. Их тут же и по​хо​ро​ни​ли. Что им по​ме​ша​ло по​ки​нуть са​мо​лет - мож​но бы​ло толь​ко пред​по​ла​гать... 

    После то​го как все са​мо​ле​ты про​из​ве​ли по​сад​ку, ста​ло из​вес​т​но, что в эту ночь не воз​в​ра​ти​лись с бо​ево​го за​да​ния еще два Пе-8: ка​пи​та​на Уг​рю​мо​ва из на​ше​го пол​ка и ка​пи​та​на Ви​хо​ре​ва - из со​сед​не​го. Оба са​мо​ле​та бы​ли сби​ты в ра​йо​не це​ли, на ли​нии бо​ево​го пу​ти. 

    Разбор бо​евых вы​ле​тов про​во​дил​ся с лет​ным сос​та​вом в мас​ш​та​бе ди​ви​зии. Выс​лу​шав об​с​то​ятель​с​т​ва, при ко​то​рых мы по​те​ря​ли сра​зу три са​мо​ле​та и мно​гих то​ва​ри​щей, ком​див об​ра​тил вни​ма​ние на то, что все три эки​па​жа по раз​лич​ным при​чи​нам к ра​йо​ну це​ли под​хо​ди​ли в зна​чи​тель​ном от​ры​ве от бо​ево​го по​ряд​ка по вы​со​те и даль​нос​ти. Это, ви​ди​мо, об​лег​чи​ло ус​ло​вия на​ве​де​ния не​мец​ких ис​т​ре​би​те​лей. Приш​ли к од​но​му вы​во​ду - впредь стро​го вы​дер​жи​вать за​дан​ную вы​со​ту бом​бо​ме​та​ния и мак​си​маль​но уп​лот​нить бо​евые по​ряд​ки. В то вре​мя ни​че​го дру​го​го мы не мог​ли при​ду​мать для про​ти​во​дей​с​т​вия на​ве​де​нию ис​т​ре​би​те​лей про​тив​ни​ка. 

    * * * 

    А нас​туп​ле​ние на​ших войск на ор​лов​с​ком нап​рав​ле​нии ус​пеш​но раз​ви​ва​лось. Враг, соп​ро​тив​ля​ясь, от​хо​дил на за​пад. Ави​ация даль​не​го дей​с​т​вия ос​нов​ны​ми си​ла​ми про​дол​жа​ла дей​с​т​во​вать по же​лез​но​до​рож​ным уз​лам и стан​ци​ям на нап​рав​ле​нии Орел - Брянск, а так​же по опор​ным пун​к​там и уз​лам соп​ро​тив​ле​ния. Бес​п​ре​рыв​но ра​бо​тал и наш полк. 

    Утром 27 июля ме​ня раз​бу​дил Ар​сен, хо​тя пос​ле бо​евых вы​ле​тов бу​дить у нас бы​ло не при​ня​то. Каж​дый спал по пот​реб​нос​ти. Ар​сен дер​жал в ру​ках га​зе​ту с объ​яв​ле​ни​ем Ука​за Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР о прис​во​ении зва​ний Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. В чис​ле удос​то​ен​ных это​го вы​со​ко​го зва​ния был Ни​ко​лай Ищен​ко и я. Од​нов​ре​мен​но с этим мне бы​ло прис​во​ено оче​ред​ное во​ин​с​кое зва​ние под​пол​ков​ник, о чем я уз​нал из той же га​зе​ты. 

    Трудно опи​сать сос​то​яние, в ко​то​ром я на​хо​дил​ся в те​че​ние все​го дня. На​до бы​ло но​вы​ми бо​евы​ми де​ла​ми от​ве​тить на наг​ра​ду. Но наш са​мо​лет пос​та​ви​ли на рег​ла​мен​т​ные ра​бо​ты со сме​ной мо​то​ров, пол​нос​тью вы​ра​бо​тав​ших свой ре​сурс, и во​евать по​ка бы​ло не на чем. 

    5 ав​гус​та на​ши вой​с​ка ос​во​бо​ди​ли Орел и Бел​го​род. Мос​к​ва в честь этой по​бе​ды, впер​вые за вой​ну, са​лю​то​ва​ла из 120 ору​дий. Ли​ко​ва​ла сто​ли​ца, ли​ко​вал весь со​вет​с​кий на​род. Для нас с Ни​ко​ла​ем Ищен​ко это был осо​бый праз​д​ник. На дру​гой день в Крем​ле Ми​ха​ил Ива​но​вич Ка​ли​нин вру​чил нам ор​де​на Ле​ни​на и ме​да​ли "Зо​ло​тая Звез​да". 

    Вернувшись в полк, я был оше​лом​лен но​вым не​ожи​дан​ным со​об​ще​ни​ем. При​ка​зом ко​ман​ду​юще​го АДД ме​на наз​на​чи​ли в ап​па​рат глав​но​го штур​ма​на в ка​чес​т​ве его по​мощ​ни​ка. 

    Не об​ра​до​вал​ся я это​му наз​на​че​нию - очень со​жа​лел, что при​дет​ся рас​стать​ся с род​ным пол​ком, бо​евы​ми друзь​ями, мно​гим из ко​то​рых я обя​зан тем, что жив, тем, что удос​то​ен вы​со​кой наг​ра​ды. 

    Поделился сво​ими чув​с​т​ва​ми и мыс​ля​ми с ко​ман​ди​ром ди​ви​зии Вик​то​ри​ном Ива​но​ви​чем Ле​бе​де​вым. Он с улыб​кой по​жал пле​ча​ми, дав по​нять, что из​ме​нить ру​ше​ние ко​ман​до​ва​ния уже нель​зя. Но все же раз​ре​шил мне дать те​лег​рам​му глав​но​му штур​ма​ну АДД с прось​бой за​дер​жать​ся в пол​ку на нес​коль​ко ме​ся​цев. До по​лу​че​ния от​ве​та мне бы​ло раз​ре​ше​но про​дол​жать бо​евые по​ле​ты. 

    По даль​но​бой​ной ар​т​г​руп​пи​ров​ке 

    День 20 ав​гус​та был сол​неч​ным и теп​лым. Вре​мя уже приб​ли​жа​лось к обе​ду, а ку​че​вая об​лач​ность не ус​пе​ла зак​рыть и по​ло​ви​ны не​ба, что су​ли​ло и на ночь хо​ро​шую по​го​ду. 

    В сто​ло​вую мы шли вмес​те с Кос​тей Икон​ни​ко​вым, об​суж​дая про​ис​шед​ший не​дав​но в пол​ку слу​чай. С од​но​го са​мо​ле​та над целью не сбро​си​лась 500-ки​лог​рам​мо​вая бом​ба - за​вис​ла, как при​ня​то го​во​рить в ави​ации. Не сбро​си​лась она и пос​ле то​го, ког​да эки​паж пред​п​ри​нял все по​ло​жен​ные в та​ких слу​ча​ях ме​ры. Приш​лось воз​в​ра​щать​ся до​мой с опас​ным гру​зом. 

    Зашли на по​сад​ку со сто​ро​ны ле​са. В мо​мент вы​пус​ка воз​душ​ных тор​моз​ных щит​ков са​мо​лет, ес​тес​т​вен​но, встрях​ну​ло, и бом​ба сор​ва​лась с зам​ка дер​жа​те​ля. Че​рез нес​коль​ко се​кунд про​изо​шел взрыв ог​ром​ной си​лы. Са​мо​лет на​хо​дил​ся очень близ​ко от мес​та взры​ва и тем не ме​нее не пос​т​ра​дал. Толь​ко пос​ле тща​тель​но​го изу​че​ния всех об​с​то​ятельств спе​ци​алис​ты наш​ли это​му объ​яс​не​ние. Бом​ба, приб​ли​жа​ясь к зем​ле под уг​лом 35-40 гра​ду​сов, уда​ри​лась о тол​с​тый ствол де​ре​ва и до взры​ва рез​ко из​ме​ни​ла нап​рав​ле​ние дви​же​ния, вслед​с​т​вие че​го взрыв​ная вол​на прош​ла в сто​ро​не от са​мо​ле​та. К счас​тью, и на зем​ле ник​то не пос​т​ра​дал. При​чи​ной же за​ви​са​ния бом​бы стал ос​ко​лок зе​нит​но​го сна​ря​да про​тив​ни​ка, зак​ли​нив​ший за​мок дер​жа​те​ля. На​ши не​уто​ми​мые во​ору​жен​цы наш​ли спо​соб сбра​сы​ва​ния бом​бы и в та​ком слу​чае, хо​тя ве​ро​ят​ность его пов​то​ре​ния очень ма​ла. 

    За раз​го​во​ром мы и не за​ме​ти​ли, как нас дог​нал Сер​гей Су​гак, ко​ман​дир ко​раб​ля Кон​с​тан​ти​на. 

    - Брат​цы, се​год​ня идем под Ле​нин​г​рад, - вол​ну​ясь и не скры​вая сво​ей ра​дос​ти, ска​зал Сер​гей. - Уз​нал в шта​бе пол​ка. Есть рас​по​ря​же​ние под​ве​сить бом​бы толь​ко круп​но​го ка​либ​ра. Как вид​но, пред​с​то​ит рас​ко​лоть важ​ный оре​шек, - зак​лю​чил он свою ин​фор​ма​цию. 

    Волнение Сер​гея пе​ре​да​лось и нам. Ле​нин​г​рад с его ре​во​лю​ци​он​ны​ми тра​ди​ци​ями, бо​га​тей​ши​ми па​мят​ни​ка​ми ис​то​рии и куль​ту​ры был до​рог каж​до​му со​вет​с​ко​му че​ло​ве​ку. Ког​да го​род Ле​ни​на ока​зал​ся в бло​ка​де, нес​мот​ря на ис​к​лю​чи​тель​но тя​же​лую в то вре​мя об​с​та​нов​ку под Мос​к​вой, ре​ше​ни​ем Став​ки Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния из час​тей даль​не​бом​бар​ди​ро​воч​ной ави​ации, име​ющих в сво​ем сос​та​ве са​мо​ле​ты ТБ-3, бы​ла об​ра​зо​ва​на груп​па для ока​за​ния по​мо​щи го​ро​ду. В эту груп​пу во​шел и эки​паж Сер​гея Су​га​ка. 

    К лет​но​му сос​та​ву груп​пы об​ра​тил​ся тог​да сек​ре​тарь ЦК ВКП(б) Алек​сандр Алек​сан​д​ро​вич Жда​нов: "Я при​зы​ваю вас бо​роть​ся за каж​дый ки​лог​рамм гру​зо​подъ​ема..." И лет​чи​ки в от​вет на этот при​зыв в не​ве​ро​ят​но труд​ных ус​ло​ви​ях зим​ней не​по​го​ды дос​тав​ля​ли вой​с​кам и тру​дя​щим​ся Ле​нин​г​ра​да про​дук​ты и вы​во​зи​ли из го​ро​да жен​щин и де​тей. 

    В од​ном из та​ких по​ле​тов при силь​ном сне​го​па​де са​мо​лет ка​пи​та​на Су​га​ка, пе​ре​се​кая ли​нию фрон​та на вы​со​те 50-70 мет​ров, под​вер​г​ся силь​но​му об​с​т​ре​лу круп​но​ка​ли​бер​ных зе​нит​ных пу​ле​ме​тов про​тив​ни​ка. Был смер​тель​но ра​нен штур​ман лей​те​нант Жу​ков, тя​же​ло - стре​лок-ра​дист Лаш​ков, пе​ре​би​ло трос уп​рав​ле​ния ру​ля вы​со​ты. Со​рок ми​нут му​жес​т​вен​ный лет​чик вел пов​реж​ден​ную ма​ши​ну и бла​го​по​луч​но про​из​вел по​сад​ку, дос​та​вив к мес​ту наз​на​че​ния цен​ней​ший груз три тон​ны про​дук​тов. Аэрод​ром под​вер​гал​ся ар​тил​ле​рий​с​ко​му об​с​т​ре​лу про​тив​ни​ка, по​это​му эки​паж, не ожи​дая по​мо​щи, сво​ими си​ла​ми ис​п​ра​вил пов​реж​де​ния и, за​пол​нен​ный до воз​мож​но​го пре​де​ла ре​бя​тиш​ка​ми, вы​ле​тел в об​рат​ный рейс. 

    ...Предположение Сер​гея под​т​вер​ди​лось. Важ​ность пред​с​то​ящей бо​евой за​да​чи оп​ре​де​ля​лась уже тем, что к нам в полк при​бы​ли ко​ман​дир ди​ви​зии пол​ков​ник Ле​бе​дев и стар​ший штур​ман ди​ви​зии под​пол​ков​ник Ро​ма​нов. 

    - В ян​ва​ре это​го го​да, - ска​зал ком​див, - пос​ле ожес​то​чен​ных бо​ев вой​с​ка Ле​нин​г​рад​с​ко​го и Вол​хов​с​ко​го фрон​тов, про​явив ис​к​лю​чи​тель​ный ге​ро​изм в бо​ях, со​еди​ни​лись. Вра​жес​кое коль​цо, дол​гое вре​мя ду​шив​шее го​род, прор​ва​но. 

    Это бы​ла блис​та​тель​ная по​бе​да. Од​на​ко про​рыв бло​ка​ды Ле​нин​г​ра​да еще не ус​т​ра​нил уг​ро​зы го​ро​ду со сто​ро​ны фа​шис​т​с​ких зах​ват​чи​ков. Ли​ния фрон​та по-преж​не​му про​хо​ди​ла в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти от Ле​нин​г​ра​да, и враг имел воз​мож​ность вес​ти ар​тил​ле​рий​с​кие об​с​т​ре​лы жи​лых квар​та​лов. 

    Гитлеровцам не уда​лось ог​нем вой​с​ко​вой ар​тил​ле​рии сло​мить бо​евой дух ле​нин​г​рад​цев, стой​ко вы​пол​ня​ющих бо​евой и тру​до​вой долг. По​это​му вра​ги ре​ши​ли под​вер​г​нуть го​род об​с​т​ре​лу тя​же​лой даль​но​бой​ной ар​тил​ле​рии. В те​че​ние нес​коль​ких ме​ся​цев шла под​го​тов​ка по​зи​ций и сос​ре​до​то​че​ние этой ар​тил​ле​рии на под​с​ту​пах к го​ро​ду. Пуш​ки и га​уби​цы тща​тель​но ук​ры​ва​лись в склад​ках мес​т​нос​ти в ра​йо​не сов​хо​за "Без​за​бот​ный", юго-вос​точ​нее Пе​тер​го​фа. 

    И вот ког​да фа​шис​т​с​кие вой​с​ка, по​тер​пев на зем​ле и в воз​ду​хе круп​ней​шее по​ра​же​ние под Бел​го​ро​дом и Ор​лом, от​с​ту​па​ли к Днеп​ру, не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние при​ня​ло ре​ше​ние на​чать об​с​т​рел Ле​нин​г​ра​да тя​же​лы​ми сна​ря​да​ми. 

    Ставка Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния при​ка​за​ла в ночь на 21 ав​гус​та мас​си​ро​ван​ным бом​бар​ди​ро​воч​ным уда​ром час​тей и со​еди​не​ний ави​ации даль​не​го дей​с​т​вия эту ар​тил​ле​рий​с​кую груп​пи​ров​ку вра​га унич​то​жить. 

    Нашей ди​ви​зии пред​с​то​яло за​мы​кать бо​евое пос​т​ро​ение час​тей АДД, имея на каж​дом са​мо​ле​те бом​бо​вую наг​руз​ку в че​ты​ре тон​ны. Ка​либр бомб - от 250 до 2000 ки​лог​рам​мов. 

    Комдив вы​ра​зил твер​дую уве​рен​ность в том, что ни​ка​кой огонь про​тив​ни​ка не смо​жет зас​та​вить нас сой​ти с бо​ево​го кур​са и по​ме​шать ус​пеш​но вы​пол​нить пос​тав​лен​ную бо​евую за​да​чу. По ос​таль​ным воп​ро​сам дал ука​за​ния под​пол​ков​ник Ро​ма​нов. 

    Боевая за​да​ча пос​тав​ле​на, не​об​хо​ди​мые ука​за​ния да​ны, все бы​ло пре​дель​но яс​но. И тем не ме​нее каж​дый из нас ис​пы​ты​вал чув​с​т​во оза​бо​чен​нос​ти, осо​бой от​вет​с​т​вен​нос​ти. 

    Согласно бо​ево​му при​ка​зу, на​ше​му эки​па​жу на​ря​ду с бом​бо​ме​та​ни​ем пред​с​то​яло вы​пол​нить еще и фо​тог​ра​фи​ро​ва​ние це​ли, по​это​му мы за​мы​ка​ли бо​евой по​ря​док ди​ви​зии и вы​ле​та​ли пос​лед​ни​ми. 

    Фотографирование ночью ре​зуль​та​тов бом​бар​ди​ро​воч​но​го уда​ра внеш​не ка​жет​ся прос​тым. На са​мом же де​ле все до​воль​но слож​но. И вот по​че​му. Ноч​ной фо​то​ап​па​рат сра​бо​та​ет лишь тог​да, ког​да под са​мо​ле​том ра​зор​вет​ся ФО​ТАБ фо​то​бом​ба, из​лу​ча​ющая в мо​мент раз​ры​ва свет в пол​мил​ли​ар​да све​чей. Бом​ба эта ос​ве​ща​ет под со​бой на мгно​ве​ние учас​ток зем​ной по​вер​х​нос​ти, по​это​му для ноч​но​го фо​тог​ра​фи​ро​ва​ния не​об​хо​ди​мо, что​бы она ра​зор​ва​лась в воз​ду​хе точ​но над целью и на рас​чет​ной вы​со​те. А са​мо​лет в это вре​мя дол​жен быть точ​но над ФО​ТАБ и обя​за​тель​но в го​ри​зон​таль​ном по​ле​те, так как фо​то​ап​па​рат прик​реп​лен к са​мо​ле​ту, их оси па​рал​лель​ны - и в обя​за​тель​ной увяз​ке этих тре​бо​ва​ний вся слож​ность. 

    Экипажу, про​во​дя​ще​му ноч​ное фо​тог​ра​фи​ро​ва​ние, не​об​хо​ди​мо об​ла​дать и боль​шей вы​дер​ж​кой. Дей​с​т​ви​тель​но, ес​ли бом​бар​ди​ров​щи​ки пос​ле сбра​сы​ва​ния бомб вы​пол​ня​ют сво​бод​ный ма​невр по кур​су, ско​рос​ти и вы​со​те по​ле​та, чем рез​ко сни​жа​ют эф​фек​тив​ность зе​нит​но​го ог​ня про​тив​ни​ка, то са​мо​лет - ноч​ной фо​тог​раф та​кой воз​мож​нос​ти не име​ет. Он и пос​ле сбра​сы​ва​ния ФО​ТАБ обя​зан про​дол​жать по​лет стро​го по пря​мой, что​бы вы​пол​нить все эле​мен​ты фо​тог​ра​фи​ро​ва​ния. Та​кое, ка​за​лось бы, нез​на​чи​тель​ное уд​ли​не​ние го​ри​зон​таль​но​го по​ле​та над целью ока​зы​ва​ет​ся дос​та​точ​ным для ве​де​ния по са​мо​ле​ту при​цель​но​го и бо​лее эф​фек​тив​но​го ог​ня. Нель​зя не учи​ты​вать при ноч​ном фо​тог​ра​фи​ро​ва​нии и дей​с​т​вий зе​нит​ных про​жек​то​ров. Пой​мав сво​им лу​чом са​мо​лет, про​жек​тор не поз​во​лит от​к​рыть фо​то​ап​па​рат, так как плен​ка бу​дет мгно​вен​но зас​ве​че​на. 

    С точ​ки зре​ния са​мо​ле​то​вож​де​ния пред​с​то​ящий по​лет труд​нос​ти не пред​с​тав​лял, так как боль​шая часть мар​ш​ру​та про​хо​ди​ла по сво​ей тер​ри​то​рии, вдоль Ле​нин​г​рад​с​ко​го шос​се, при хо​ро​шей ви​ди​мос​ти зем​ных ори​ен​ти​ров. Кро​ме то​го, в го​ро​дах За​горск, Клин и Хвой​ная ра​бо​та​ли при​вод​ные ра​ди​ос​тан​ции. 

    Выполнив все пред​ва​ри​тель​ные рас​че​ты по са​мо​ле​то​вож​де​нию, бом​бо​ме​та​нию и фо​тог​ра​фи​ро​ва​нию, под​го​то​вив со​от​вет​с​т​ву​ющим об​ра​зом кар​ту и по​лу​чив в бор​то​вом жур​на​ле ви​зу стар​ше​го штур​ма​на ди​ви​зии с от​мет​кой "К по​ле​ту го​тов", мы от​п​ра​ви​лись на аэрод​ром. 

    Инженер по во​ору​же​нию Ва​дим Ми​хай​ло​вич Се​ме​нов до​ло​жил мне от​дель​но о ко​ли​чес​т​ве и ка​либ​рах под​но​шен​ных бомб (на са​мо​лет бы​ли под​ве​ше​ны че​ты​ре ФАБ-500, две ФАБ-1000 и че​ты​ре ФО​ТАБ), оче​ред​нос​ти их сбра​сы​ва​ния, го​тов​нос​ти бом​бар​ди​ро​воч​но​го во​ору​же​ния и при​це​лов, а так​же об ус​та​нов​ке за​мед​ле​ния на ФО​ТА​Бах, пос​коль​ку в воз​ду​хе они дол​ж​ны взры​вать​ся на за​дан​ной мною вы​со​те. 

    Семенов при​был в эс​кад​рилью в июле 1941 го​да, в пе​ри​од фор​ми​ро​ва​ния пол​ка, сра​зу пос​ле окон​ча​ния Во​ен​но-воз​душ​ной ин​же​нер​ной ака​де​мии име​ни Н. Е. Жу​ков​с​ко​го. Вы​со​кая во​ен​ная и тех​ни​чес​кая куль​ту​ра, ис​к​лю​чи​тель​ное тру​до​лю​бие поз​во​ли​ли мо​ло​до​му ин​же​не​ру с пер​вых же дней за​во​евать ав​то​ри​тет и ува​же​ние то​ва​ри​щей. За два го​да его служ​бы в эс​кад​рилье не бы​ло ни од​но​го слу​чая от​ка​за в ра​бо​те бом​бар​ди​ро​воч​но​го во​ору​же​ния или при​це​лов. Знал Ва​дим от​лич​но и стрел​ко​вое во​ору​же​ние, хо​ро​шо стре​лял из круп​но​ка​ли​бер​ных пу​ле​ме​тов, по​это​му час​то ле​тал с на​ми на бо​евые за​да​ния в ка​чес​т​ве воз​душ​но​го стрел​ка. 

    Первый са​мо​лет на​чал взлет, ког​да сол​н​це еще не кос​ну​лось ли​нии го​ри​зон​та. За ним с ин​тер​ва​лом в од​ну ми​ну​ту один за дру​гим от​ры​ва​лись от по​ло​сы ос​таль​ные. Приш​ла на​ша оче​редь. Стар​тер мах​нул флаж​ком, лет​чи​ки да​ли мо​то​рам пол​ные обо​ро​ты, и, не про​бе​жав и 1500 мет​ров, мы отор​ва​лись. Мед​лен​но на​би​рая вы​со​ту, обош​ли Мос​к​ву с вос​то​ка, выш​ли на Клин. 

    Летели мол​ча, хо​тя к пе​ре​го​вор​ной ра​ди​осе​ти - СПУ под​к​лю​че​но один​над​цать то​чек. Ра​бо​ты у ме​ня бы​ло ма​ло, прос​тые ус​ло​вия по​ле​та поз​во​ля​ли от​в​лечь​ся на ка​кое-то вре​мя от си​юми​нут​ных дел. Нах​лы​ну​ли вос​по​ми​на​ния. 

    ...Ленинградское шос​се, тя​нув​ше​еся по кур​су сле​ва, на ко​то​рое я пе​ри​оди​чес​ки в си​лу при​выч​ки пог​ля​ды​вал, на​по​ми​на​ло о том, что в 1928 го​ду, во вре​мя Все​со​юз​ной зим​ней спар​та​ки​ады, в сос​та​ве ко​ман​ды Выш​не​го Во​лоч​ка я учас​т​во​вал в лыж​ном звез​д​ном про​бе​ге. Рас​сто​яние от Во​лоч​ка до Мос​к​вы по шос​се мы пре​одо​ле​ли за три дня. И все три дня сто​ял мо​роз 26-28 гра​ду​сов с силь​ным про​ни​зы​ва​ющим вет​ром... 

    Вот по​ка​зал​ся Ка​ли​нин. И тут, в 1926 го​ду, учас​т​вуя в со​рев​но​ва​ни​ях по лы​жам, я вы​иг​рал пер​вое мес​то в бе​ге на 10 ки​ло​мет​ров сре​ди юно​шей и был вклю​чен в ко​ман​ду Тве​ри для учас​тия во все​со​юз​ных со​рев​но​ва​ни​ях, про​во​ди​мых в Под​мос​ковье. В Тве​ри мы сколь​зи​ли по Вол​ге, а в Мос​к​ве приш​лось бе​жать уже по пе​ре​се​чен​ной мес​т​нос​ти. И вот на од​ном из кру​тых спус​ков я сло​мал лы​жу. Обид​но бы​ло до слез. 

    Уже в су​мер​ках по​ка​за​лись кон​ту​ры Выш​не​го Во​лоч​ка - го​ро​да мо​его дет​с​т​ва и юнос​ти. В его ок​рес​т​нос​тях я ро​дил​ся, с ма​лых лет поч​ти каж​дое вос​к​ре​сенье бы​вал в го​ро​де. В шес​том и седь​мом клас​се учил​ся в Еди​ной тру​до​вой шко​ле го​ро​да. Это бы​ли шко​лы сов​мес​т​но​го обу​че​ния, хо​тя еще су​щес​т​во​ва​ли и жен​с​кие гим​на​зии, и муж​с​кие ре​аль​ные учи​ли​ща. Хо​ро​шо за​пом​ни​лось зда​ние, прис​по​соб​лен​ное под шко​лу, с ви​дом на об​вод​ный ка​нал, на два кра​си​вей​ших хрис​ти​ан​с​ких со​бо​ра и го​род​с​кой сад. Осо​бен​но тес​но ме​ня свя​зы​вал с го​ро​дом спорт. По лы​жам и лег​кой ат​ле​ти​ке, фут​бо​лу и бас​кет​бо​лу я пос​то​ян​но при​ни​мал учас​тие в со​рев​но​ва​ни​ях на пер​вен​с​т​во го​ро​да. 

    В нас​ту​па​ющей тем​но​те по​ка​за​лись тру​бы род​но​го за​во​да, ма​лень​кой час​ти​цы мо​ей ог​ром​ной стра​ны. Здесь я про​вел дет​с​т​во, юность. 

    Завод "Крас​ный Май" - сте​коль​ный. На нем, как и всю​ду в стра​не, тру​ди​лись под ло​зун​гом "Все для фрон​та, все для по​бе​ды!". Ник​то ни​ког​да и не ду​мал, что стек​лян​ная бу​тыл​ка, на​пол​нен​ная спе​ци​аль​ной жид​кос​тью, в ру​ках со​вет​с​ко​го сол​да​та ста​нет эф​фек​тив​ным ору​жи​ем про​тив са​мо​го сов​ре​мен​но​го сред​с​т​ва во​ору​жен​ной борь​бы - тан​ка. Тан​ки вра​га го​ре​ли от мет​ко бро​шен​ных из око​па бу​ты​лок с го​рю​чей смесью, ко​то​рые вы​пус​ка​ли ра​бо​чие мо​его род​но​го за​во​да. 

    Никогда на за​во​де при мне и пос​ле мо​его ухо​да в ар​мию не из​го​тов​ля​ли дро​ты - стек​лян​ные тру​боч​ки. Не бы​ло та​ко​го опы​та и в прош​лом. Вой​на зас​та​ви​ла этим за​нять​ся. На всех фрон​тах ли​лась че​ло​ве​чес​кая кровь. И для то​го что​бы спас​ти жизнь мно​гим ты​ся​чам ра​не​ных, на​до бы​ло из глу​бо​ко​го ты​ла стра​ны к фрон​ту, в гос​пи​та​ли и ла​за​ре​ты, дос​тав​лять кровь до​но​ров. При​чем эту кровь сле​до​ва​ло пе​ре​во​зить та​ки​ми пор​ци​ями и в та​кой по​су​де, ко​то​рая поз​во​ля​ла бы ее ис​поль​зо​вать в по​ле​вых ус​ло​ви​ях. Вы​тя​нуть та​кой дро​тик из ог​нен​ной стек​лян​ной мас​сы на​до бы​ло вруч​ную. Это очень слож​ный про​цесс, но его хо​ро​шо ос​во​или ра​бо​чие за​во​да. 

    Выполнял наш за​вод и еще один важ​ный пра​ви​тель​с​т​вен​ный за​каз. Не​об​хо​ди​мо бы​ло сроч​но ос​во​ить вы​пуск но​вых сте​кол для мор​с​ких су​дов. Стек​ло дол​ж​но бы​ло про​пус​кать толь​ко ин​ф​рак​рас​ные лу​чи. Та​кое стек​ло "ноч​но​го ви​де​ния" рань​ше в стра​не не про​из​во​ди​лось. Тре​бо​ва​лось са​мим раз​ра​бо​тать тех​но​ло​гию стек​ло​ва​ре​ния. Крас​но​май​цы с по​мощью уче​ных ака​де​ми​ка Ва​ви​ло​ва Сер​гея Ива​но​ви​ча и его пос​ле​до​ва​те​ля и уче​ни​ка Вар​ги​на Вла​ди​ми​ра Вла​ди​ми​ро​ви​ча ре​ши​ли и эту слож​ней​шую за​да​чу. 

    Трудности, свя​зан​ные с вы​пол​не​ни​ем слож​ных за​ка​зов, усу​губ​ля​лись внут​рен​ни​ми труд​нос​тя​ми, выз​ван​ны​ми вой​ной. С за​во​да на за​щи​ту Ро​ди​ны уш​ли сот​ни вы​со​кок​ва​ли​фи​ци​ро​ван​ных спе​ци​алис​тов, ин​же​не​ров, тех​ни​ков. Те, кто ос​тал​ся, ра​бо​та​ли по две-три сме​ны. Но про​из​вод​с​т​во все-та​ки шло на убыль, не хва​та​ло топ​ли​ва, в пе​чах гас​ли ог​ни. Что​бы за​вод не ос​та​но​вил​ся, на​до бы​ло при​ни​мать сроч​ные ме​ры. Топ​лив​ную проб​ле​му ре​шить лег​че, а вот как быть с кад​ра​ми? 

    По при​зы​ву за​вод​с​кой пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции к вер​с​та​кам и стан​кам вер​ну​лись пен​си​оне​ры. Те, ко​то​рые са​ми уже не в сос​то​янии бы​ли ра​бо​тать, ста​ли учить жен​щин и под​рос​т​ков слож​ной спе​ци​аль​нос​ти стек​ло​ду​ва. И де​ло пош​ло на лад. 

    ...Совсем стем​не​ло. 

    - Стрел​кам быть вни​ма​тель​ней! - проз​ву​ча​ла в на​уш​ни​ках шле​мо​фо​на ко​ман​да Алек​сан​д​ра. Нас​ту​пил от​вет​с​т​вен​ный этан бо​ево​го по​ле​та. 

    Впереди Ле​нин​г​рад. Мы его об​хо​дим так, что​бы гул на​ших мо​то​ров не был слы​шен да​же на ок​ра​ине го​ро​да. Над Шлис​сель​бур​гом раз​вер​ну​лись на за​пад, идем по се​вер​но​му бе​ре​гу Фин​с​ко​го за​ли​ва до пун​к​та Ле​ва​шо​ве, ко​то​рый сей​час для нас - точ​ка раз​во​ро​та на цель. Служ​ба ЗОС (зем​но​го обес​пе​че​ния са​мо​ле​то​вож​де​ния) воз​душ​ной ар​мии фрон​та сде​ла​ла для нас боль​ше, чем мы мог​ли ожи​дать. По все​му бе​ре​гу от Шлис​сель​бур​га до Ле​ва​шо​во ра​бо​та​ют не​оно​вые све​то​ма​яки. Под​ле​тая к од​но​му, мы уже ви​дим ми​га​ние дру​го​го. На се​вер​ном бе​ре​гу Фин​с​ко​го за​ли​ва ус​та​нов​лен мощ​ный про​жек​тор лу​чом в сто​ро​ну це​ли. Еще два та​ких про​жек​то​ра, один - из ра​йо​на Ав​то​во, дру​гой - с при​мор​с​ко​го плац​дар​ма, нак​ры​ва​ют цель, в ре​зуль​та​те че​го над нею об​ра​зо​ва​лось яр​кое све​то​вое пят​но в ви​де тра​пе​ции. 

    Развернулись. Идем над во​да​ми Фин​с​ко​го за​ли​ва кур​сом на юг. При пе​ре​се​че​нии бе​ре​го​вой чер​ты наш са​мо​лет об​с​т​ре​ля​ли ма​ло​ка​ли​бер​ные зе​нит​ки. Все их трас​си​ру​ющие сна​ря​ды це​поч​ка​ми прош​ли спра​ва сза​ди. От са​мо​го бе​ре​га вид​но за​ре​во от бес​п​ре​рыв​но сбра​сы​ва​емых над целью СА​Бов. Зе​нит​ные про​жек​то​ры про​тив​ни​ка не ра​бо​та​ют: или их нет, или при​ме​не​ние для та​ких вы​сот не​эф​фек​тив​но. Ме​ня это ра​ду​ет: мо​гу вы​пол​нить с од​но​го за​хо​да и бом​бо​ме​та​ние, и фо​тог​ра​фи​ро​ва​ние ре​зуль​та​тов бом​бо​во​го уда​ра. 

    Показалась цель. Чет​ко вы​ри​со​вы​ва​ют​ся ее све​то​вые гра​ни​цы. Каж​дый штур​ман оп​ре​де​ля​ет сам точ​ку при​це​ли​ва​ния; и это хо​ро​шо, по​то​му что се​рии бомб рас​по​ла​га​ют​ся по всей пло​ща​ди це​ли, что и пре​дус​мат​ри​ва​лось за​да​ни​ем. Огонь не​мец​кой зе​нит​ной ар​тил​ле​рии за​мет​но ос​лаб: ей креп​ко дос​та​лось от впе​ре​ди иду​щих Ил-4. 

    Начали рвать​ся бом​бы круп​но​го ка​либ​ра. По ко​ли​чес​т​ву их в се​рии и мощ​нос​ти взры​ва нет​руд​но оп​ре​де​лить, что бом​бит на​ша ди​ви​зия. И вот цель нак​ры​та се​ри​ей из че​ты​рех бомб. Че​рез нес​коль​ко се​кунд ра​дист до​ло​жил: 

    - Ма​йор Су​гак до​нес на КП о вы​пол​не​нии за​да​ния. Сер​гей имел на бор​ту сво​его са​мо​ле​та че​ты​ре ФАБ-1000 и шел пред​пос​лед​ним. Сле​до​ва​тель​но, от​бом​би​лись все. 

    Открываю бом​бо​лю​ки. С приб​ли​же​ни​ем к це​ли сквозь све​то​вую плен​ку на​ча​ли прос​мат​ри​вать​ся пят​на - то ли во​рон​ки от бомб, то ли ка​кие-то со​ору​же​ния. Вы​би​раю пят​но в пред​по​ла​га​емом цен​т​ре це​ли... Од​на за дру​гой по​ле​те​ли две пя​ти​сот​ки, за ни​ми - две од​но​тон​ки и за​мы​ка​ли се​рию еще две пя​ти​сот​ки. Лет​чи​ки про​дол​жа​ют по​лет стро​го по го​ри​зон​ту, бо​евым кур​сом. Не​боль​шая це​поч​ка зе​нит​ных сна​ря​дов прош​ла впе​ре​ди са​мо​ле​та. Че​рез ус​та​нов​лен​ные ин​тер​ва​лы вре​ме​ни от са​мо​ле​та от​де​ли​лись ФО​ТА​Бы. Я это​го не ощу​щаю. Они лег​ки для на​ше​го са​мо​ле​та, к то​му же под​ве​ше​ны стро​го по его оси в фю​зе​ля​же. О том, что ФО​ТА​Бы сбро​ше​ны, до​ло​жил по​мощ​ник бор​то​во​го тех​ни​ка и под​т​вер​ди​ли сиг​наль​ные лам​поч​ки элек​т​рос​б​ра​сы​ва​те​ля. 

    Ложусь на стек​ла ка​би​ны и ви​жу, как с зем​ли нав​с​т​ре​чу са​мо​ле​ту не​сет​ся се​рия трас​си​ру​ющих сна​ря​дов. По уг​лу сбли​же​ния оп​ре​де​ляю: прос​ко​чим! Так и выш​ло. Сна​ря​ды прош​ли ми​мо. 

    Разорвалась пер​вая фу​гас​ная бом​ба, и тут же в воз​ду​хе на мгно​ве​ние вспых​ну​ла пер​вая ФО​ТАБ. За ней вто​рая, третья. Тон​кая све​то​вая плен​ка, ко​то​рой бы​ла нак​ры​та цель на​ши​ми про​жек​то​ра​ми, не поз​во​ли​ла все уви​деть. Де​таль​но за​фик​си​ру​ет ре​зуль​та​ты бом​бо​ме​та​ния фо​то​ап​па​рат. 

    - Раз​во​рот! - ско​ман​до​вал я лет​чи​кам. За​да​ние вы​пол​не​но, цель сфо​тог​ра​фи​ро​ва​на. 

    - Штур​ман, - спро​сил ме​ня ко​ман​дир, ког​да отош​ли от це​ли и взя​ли Курс на об​рат​ный мар​ш​рут, - ра​зоб​рал​ся в ре​зуль​та​тах бом​бо​ме​та​ния? 

    - Нет, - от​к​ро​вен​но от​ве​тил я. - Но ви​дел мно​го пя​тен раз​ных раз​ме​ров и от​тен​ков. 

    - Ес​ли та​кой пей​заж на​ри​со​ван в за​дан​ном ра​йо​не, то ху​дож​ни​кам кое-что по​ла​га​ет​ся, - по​шу​тил Алек​сандр. 

    В об​рат​ном по​ле​те ра​бо​ты сов​сем ма​ло. Прой​дя ли​нию фрон​та, нас​т​ро​ил ра​ди​опо​лу​ком​пас на при​вод​ную ра​ди​ос​тан​цию, смес​тил ан​тен​ну на ве​ли​чи​ну уг​ла сно​са, соз​да​ва​емо​го вет​ром, и лет​чи​ки точ​но выш​ли на Клин. 

    Посадку про​из​ве​ли пос​лед​ни​ми. Ког​да тех​ни​ки вык​лю​чи​ли мо​то​ры, пря​мо к тра​пу по​до​шел офи​цер шта​ба пол​ка ка​пи​тан Ме​дын​цев с нез​на​ко​мым че​ло​ве​ком. 

    - За​мес​ти​тель на​чаль​ни​ка раз​ве​дот​де​ла шта​ба АДД, - ска​зал ка​пи​тан. При​был за ре​зуль​та​та​ми фо​то​кон​т​ро​ля. 

    - Под​пол​ков​ник Та​ла​нин, - про​тя​ги​вая ру​ку, пред​с​та​вил​ся офи​цер выс​ше​го шта​ба. - Ждать, ког​да про​явят фо​топ​лен​ку, не бу​ду. Кас​се​ту за​бе​ру в Мос​к​ву, там и об​ра​бо​та​ем. 

    - У нас спе​ци​алис​ты то​же опыт​ные, - по​пы​тал​ся воз​ра​зить я. 

    - Но в Мос​к​ве то​ро​пят​ся. Пред​ва​ри​тель​ные ре​зуль​та​ты бу​дем док​ла​ды​вать ко​ман​до​ва​нию АДД по не​га​ти​ву. Дан​ные по ито​гам бом​бар​ди​ро​воч​но​го уда​ра ждут в Став​ке. На​зо​ви​те толь​ко вы​со​ту фо​тог​ра​фи​ро​ва​ния и бо​евой курс, - поп​ро​сил Та​ла​нин. 

    Я до​ло​жил дан​ные фо​тог​ра​фи​ро​ва​ния. Не знал тог​да, что мно​го лет при​дет​ся ра​бо​тать мне в тес​ном кон​так​те с Ива​ном Ми​хай​ло​ви​чем Та​ла​ни​ным, че​ло​ве​ком прек​рас​ной ду​ши, боль​шим спе​ци​алис​том ави​аци​он​ной раз​вед​ки. 

    Утром, пос​ле зав​т​ра​ка, ме​ня выз​вал ко​ман​дир пол​ка и при​ка​зал явить​ся к ко​ман​ди​ру ди​ви​зии. Че​рез три-че​ты​ре ми​ну​ты я уже док​ла​ды​вал о сво​ем при​бы​тии. 

    - Не выш​ло ни​че​го, то​ва​рищ Уша​ков, - ска​зал пол​ков​ник, вы​хо​дя из-за сто​ла мне нав​с​т​ре​чу. - Прось​ба ва​ша не удов​лет​во​ре​на. По​лу​че​но при​ка​за​ние об от​ко​ман​ди​ро​ва​нии вас в рас​по​ря​же​ние глав​но​го штур​ма​на. Вот те​лег​рам​ма. 

    В те​лег​рам​ме пред​ла​га​лось пос​ле офор​м​ле​ния пе​ре​во​да изу​чить в со​сед​ней ди​ви​зии аме​ри​кан​с​кий са​мо​лет Б-25, ко​то​рый был там на во​ору​же​нии, и оз​на​ко​мить​ся с ор​га​ни​за​ци​ей бо​евой ра​бо​ты. А 31 ав​гус​та по​ез​дом я уже сле​до​вал в Мос​к​ву. Ку​пил све​жий но​мер "Крас​ной звез​ды" и сра​зу об​ра​тил вни​ма​ние на очерк пи​са​те​ля Ни​ко​лая Ти​хо​но​ва под наз​ва​ни​ем "Ле​нин​г​рад в ав​гус​те". Вот что бы​ло ска​за​но в очер​ке о дей​с​т​ви​ях по фа​шис​там эки​па​жей АДД: 

    "В од​ну ав​гус​тов​с​кую ночь над всем ра​йо​ном их рас​по​ло​же​ния вспых​ну​ли ог​ром​ные ос​ве​ти​тель​ные лам​пы и рев мно​гих мо​то​ров пок​рыл ожес​то​чен​ную стрель​бу зе​ни​ток. Это бы​ло на​шес​т​вие мо​гу​чих бом​бар​ди​ров​щи​ков, про​ре​зав​ших ночь во всех нап​рав​ле​ни​ях. Ес​ли бы нем​цы обыс​ка​ли ле​нин​г​рад​с​кие аэрод​ро​мы, они бы не наш​ли этих ко​раб​лей. Они, как в ле​ген​де, взя​лись из-под зем​ли. Но они дей​с​т​во​ва​ли, как судьи, как ка​ра​те​ли и мсти​те​ли. 

    Все, что бы​ло спря​та​но в этом ра​йо​не - ба​та​реи и скла​ды, блин​да​жи и пло​щад​ки, - все взле​те​ло на воз​дух. 

    Если бы мож​но бы​ло пи​сать ог​нен​ны​ми бук​ва​ми на ав​гус​тов​с​ком не​бе, "месть за ле​нин​г​рад​цев", - то лет​чи​ки на​пи​са​ли бы имен​но это. Взры​вы бы​ли неп​ре​рыв​ны. Ка​за​лось, тьма, сто​яв​шая над су​хим све​том сле​пя​щих ламп, из​ли​ва​лась во​до​па​дом ме​тал​ла на го​ло​вы нем​цев. Этот не​бес​ный огонь по​жи​рал зем​лю, на ко​то​рой ме​та​лись нем​цы. Как ни пря​та​лись они, вжи​мая го​ло​ву в пле​чи, их всю​ду на​хо​ди​ли ноч​ные мсти​те​ли. Ког​да от​бу​ше​вал этот при​бой воз​душ​но​го оке​ана, лам​пы до​го​ре​ли и ти​ши​на но​чи прик​ры​ла ис​по​ло​со​ван​ный взры​ва​ми, раз​ва​лен​ный ра​йон, где ос​та​лись гру​ды раз​би​то​го ба​рах​ла там, где бы​ли не​мец​кие по​зи​ции. 

    Уцелевшие вы​лез​ли из-под ру​ин, ве​ро​ят​но, хо​ди​ли, не пом​ня се​бя от стра​ха, меж​ду ору​дий и тру​пов, ду​мая, что эта ка​ра, не​ожи​дан​но упав​шая на них, вся, что ноч​ная ярость на​ле​та ис​чер​па​на за один раз. И они сно​ва ошиб​лись. 

    Новой ночью по​вис​ли лам​пы и но​вые тон​ны ме​тал​ла, ре​вя, гу​дя, об​ру​ши​лись на то, что уце​ле​ло от пре​ды​ду​ще​го на​ле​та. Это по​хо​ди​ло на из​вер​же​ние вул​ка​на. И опять са​мо​ле​ты взя​лись, как из-под зем​ли. 

    Они про​че​са​ли не​мец​кие по​зи​ции рас​ка​лен​ным греб​нем. И зло​ве​щая ти​ши​на встре​ти​ла ут​ро там, где пря​та​лись фри​цы, под​ло на​но​сив​шие уда​ры по Ле​нин​г​ра​ду, си​яло ут​ро, и ни од​но ору​дие не стре​ля​ло по го​ро​ду. 

    Так бы​ло на​ка​за​но прес​туп​ле​ние су​дом со​вет​с​ко​го на​ро​да и со​вет​с​ко​го ору​жия". 

    Прочтя очерк, я не​воль​но по​ду​мал, что хо​тя этот бо​евой эпи​зод и ко​рот​кий, но он так​же - яр​кое сви​де​тель​с​т​во нас​ту​пив​ше​го пе​ре​ло​ма в вой​не. 

    Будни, пол​ные не​ожи​дан​нос​тей 

    На вто​рой день пос​ле при​бы​тия в штаб АДД я был при​нят ко​ман​ду​ющим ави​аци​ей даль​не​го дей​с​т​вия ге​не​рал-пол​ков​ни​ком ави​ации А. Е. Го​ло​ва​но​вым. Выз​ва​но это бы​ло тем, что глав​ный штур​ман и воз​г​лав​ля​емая им служ​ба под​чи​ня​лись не​пос​ред​с​т​вен​но ко​ман​ду​юще​му. 

    Было око​ло по​лу​но​чи (штаб, служ​бы и уп​рав​ле​ния ра​бо​та​ли круг​ло​су​точ​но), ког​да я во​шел в ка​би​нет. Пред​с​та​вил​ся. Вы​со​кий, строй​ный, не​то​роп​ли​вый в дви​же​ни​ях ге​не​рал Го​ло​ва​нов по​жал мне ру​ку: 

    - Еще раз поз​д​рав​ляю вас с прис​во​ени​ем зва​ния Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. (Поз​д​ра​ви​тель​ную те​лег​рам​му я по​лу​чил от Алек​сан​д​ра Ев​гень​еви​ча в день наг​раж​де​ния.) Про​шу са​дить​ся! 

    Раздался те​ле​фон​ный зво​нок, и, по​ка ге​не​рал раз​го​ва​ри​вал, я ус​пел его вни​ма​тель​но рас​смот​реть. Круп​ные чер​ты ли​ца, стро​гий и, мо​жет быть, да​же су​хо​ва​тый взгляд, в ко​то​ром вмес​те с тем бы​ло что-то при​тя​га​тель​ное. Го​во​рил он не спе​ша и не по​вы​шая то​на. Все это как-то сра​зу рас​по​ла​га​ло, и я тут же ос​во​бо​дил​ся от ско​ван​нос​ти. 

    - Хо​чу вам за​дать один воп​рос, - об​ра​тил​ся ге​не​рал ко мне. - Ска​жи​те, по​че​му вы так нас​той​чи​во про​си​ли ос​та​вить вас в пол​ку? 

    - По двум при​чи​нам, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий! - ста​ра​ясь быть спо​кой​ным, от​ве​тил я. - Ис​пы​ты​ваю боль​шую не​лов​кость пе​ред бо​евы​ми то​ва​ри​ща​ми. Ухо​дить от них, от каж​дод​нев​ной бо​евой ра​бо​ты сра​зу пос​ле то​го, как был удос​то​ен та​кой вы​со​кой пра​ви​тель​с​т​вен​ной наг​ра​ды, на мой взгляд, неп​ра​виль​но. 

    - Это, по​жа​луй, так! - сог​ла​сил​ся ге​не​рал. - Луч​ше бы​ло бы пов​ре​ме​нить с наз​на​че​ни​ем, но об​с​то​ятель​с​т​ва то​ро​пи​ли. А ка​кая еще при​чи​на? 

    - Счи​таю се​бя не под​го​тов​лен​ным для ра​бо​ты в та​ком вы​со​ком шта​бе. Нет не​об​хо​ди​мо​го об​ра​зо​ва​ния. Да и по скла​ду ха​рак​те​ра пу​га​юсь ра​бо​ты в ап​па​ра​те уп​рав​ле​ния. 

    Генерал пос​мот​рел на ме​ня и ти​хо ска​зал: 

    - Вой​на, тем бо​лее та​кая, ко​то​рую ве​дет сей​час на​ша стра​на, для каж​до​го ее учас​т​ни​ка яв​ля​ет​ся боль​шой шко​лой. И что​бы пра​виль​но ре​шать бо​евые за​да​чи, ко​то​рые вой​на ста​вит, во всех шта​бах и уп​рав​ле​ни​ях неп​ре​мен​но дол​ж​ны быть лю​ди с бо​евым опы​том... 

    Он хо​тел еще что-то ска​зать в про​ти​во​вес мо​им до​во​дам, а воз​мож​но, его от​в​лек​ла дру​гая мысль, но в раз​го​во​ре об​ра​зо​ва​лась па​уза. За​тем пос​ле​до​ва​ло твер​дое ре​ше​ние: 

    - Бу​дем счи​тать, то​ва​рищ Уша​ков, что воп​рос о ва​шем наз​на​че​нии ре​шен окон​ча​тель​но. Добь​ем​ся по​бе​ды над вра​гом, и тог​да все бу​дем по​вы​шать об​ра​зо​ва​ние. Ведь учить​ся ни​ког​да не поз​д​но. А те​перь я хо​чу выс​лу​шать ва​ше мне​ние по не​ко​то​рым воп​ро​сам, с ко​то​ры​ми вы бы​ли не​пос​ред​с​т​вен​но свя​за​ны. Толь​ко не по​ду​май​те, что я со​би​ра​юсь вас эк​за​ме​но​вать. - Он выз​вал адъ​ютан​та и поп​ро​сил, что​бы при​нес​ли два ста​ка​на чаю. 

    Я знал, что, бы​вая в вой​с​ках, ко​ман​ду​ющий всег​да свое по​се​ще​ние за​кан​чи​вал от​к​ро​вен​ной бе​се​дой с лет​ным сос​та​вом по са​мым раз​но​об​раз​ным воп​ро​сам, и по​это​му та​кое его же​ла​ние не яви​лось для ме​ня не​ожи​дан​нос​тью. 

    - Ска​жи​те, от че​го, по ва​ше​му мне​нию, за​ви​сит ус​пех вы​пол​не​ния бо​евой за​да​чи даль​не​бом​бар​ди​ро​воч​но​го пол​ка при дей​с​т​ви​ях ночью? - спро​сил Го​ло​ва​нов. - С от​ве​том не то​ро​пи​тесь, по​ду​май​те. 

    - Ес​ли при дей​с​т​ви​ях пол​ка днем ус​пех вы​пол​не​ния бо​евой за​да​чи за​ви​сит глав​ным об​ра​зом от под​го​тов​ки эки​па​жей ко​ман​ди​ров эс​кад​ри​лий и звень​ев, на​чал я выс​ка​зы​вать уже дав​но и твер​до сло​жив​ше​еся у ме​ня мне​ние по это​му воп​ро​су, - то при дей​с​т​ви​ях ночью ус​пех пол​ка - это ус​пех, дос​тиг​ну​тый каж​дым эки​па​жем в от​дель​нос​ти. 

    В свя​зи с этим, - про​дол​жал я, - по​вы​ша​ет​ся роль мо​раль​но-пси​хо​ло​ги​чес​кой под​го​тов​ки лет​чи​ков и штур​ма​нов эки​па​жей, их го​тов​ность при всех об​с​то​ятель​с​т​вах, нев​зи​рая на опас​ность, ус​пеш​но вы​пол​нить бо​евую за​да​чу. 

    - Те​перь, по​жа​луй​с​та, выс​ка​жи​те свое мне​ние по та​ко​му воп​ро​су, пред​ло​жил Го​ло​ва​нов, до​пи​вая уже ос​тыв​ший чай, - как сни​зить по​те​ри от ог​ня зе​нит​ной ар​тил​ле​рии над целью? 

    Хотя этот воп​рос мень​ше, чем пре​ды​ду​щий, об​суж​дал​ся сре​ди лет​но​го сос​та​ва, у ме​ня и на этот счет бы​ло твер​дое убеж​де​ние. 

    - Для сни​же​ния по​терь от ог​ня зе​нит​ной ар​тил​ле​рии над целью, ког​да эки​па​жи бом​бар​ди​ров​щи​ков, в ин​те​ре​сах точ​нос​ти бом​бо​ме​та​ния, обя​за​ны стро​го вы​дер​жи​вать вы​со​ту, ско​рость и курс по​ле​та, не​об​хо​ди​мо, на мой взгляд, од​но - рас​сре​до​то​чить огонь про​тив​ни​ка, для че​го уве​ли​чить плот​ность уда​ра, в еди​ни​цу вре​ме​ни прой​ти боль​ше​му ко​ли​чес​т​ву са​мо​ле​тов, что​бы на каж​дый из них за вре​мя про​ле​та зо​ны об​с​т​ре​ла при​хо​ди​лось мень​шее ко​ли​чес​т​во выс​т​ре​лов. 

    В прак​ти​ке бы​ли слу​чаи од​нов​ре​мен​но​го вы​хо​да на цель трех-че​ты​рех бом​бар​ди​ров​щи​ков. Про​тив​ник, ес​тес​т​вен​но, это​го не знал и, как всег​да, сос​ре​до​то​чи​вал огонь на том са​мо​ле​те, ко​то​рый пер​вым по​па​дал в пе​рек​рес​тив про​жек​то​ров, а сле​до​вав​шие за ним или про​шед​шие впе​ре​ди эки​па​жи спо​кой​но вы​пол​ня​ли при​цель​ное бом​бо​ме​та​ние. 

    - Но как мож​но это​го до​бить​ся? Что​бы не слу​чай​но вы​хо​ди​ли на цель од​нов​ре​мен​но нес​коль​ко эки​па​жей, а по за​мыс​лу, по пла​ну? 

    - Дос​тиг​нуть это​го мож​но сок​ра​ще​ни​ем вре​ме​ни уда​ра, вы​де​ля​емо​го для пол​ка, прав​да до оп​ре​де​лен​ных пре​де​лов. Для то​го что​бы в бо​лее плот​ном бо​евом по​ряд​ке при​быть на цель, на​до уп​лот​нить со​от​вет​с​т​вен​но и взлет. Или эки​па​жам, взле​тев​шим пер​вы​ми, га​сить вре​мя пу​тем бар​ра​жи​ро​ва​ния в ра​йо​не аэрод​ро​ма, что, ко​неч​но, пов​ле​чет за со​бой до​пол​ни​тель​ный рас​ход го​рю​че​го и мо​то​ре​сур​са. 

    - А раз​ве нель​зя уп​лот​нить бо​евой по​ря​док ма​нев​ри​ро​ва​ни​ем ско​рос​тей при по​ле​те к це​ли? - уточ​нил воп​рос вни​ма​тель​но слу​шав​ший ме​ня ге​не​рал. 

    - Мож​но, но это очень ус​лож​нит эки​па​жам ус​ло​вия по​ле​та. К то​му же и здесь есть пре​де​лы. 

    - А имен​но? 

    - Раз​ре​ши​те рас​смот​реть на при​ме​ре? 

    Генерал кив​нул. 

    - Ес​ли на взлет од​но​го бом​бар​ди​ров​щи​ка тре​бу​ет​ся в сред​нем од​на ми​ну​та, а на взлет пол​ка ухо​дит двад​цать пять - двад​цать семь ми​нут, то для то​го что​бы прой​ти всем са​мо​ле​там пол​ка над целью за че​тыр​над​цать - пят​над​цать ми​нут, эки​па​жам, взле​тев​шим пос​лед​ни​ми, на​до сок​ра​щать вре​мя по​ле​та к це​ли уже на во​семь - де​сять ми​нут. В этом слу​чае плот​ность уда​ра сос​та​вит в сред​нем два бом​бар​ди​ров​щи​ка в ми​ну​ту. По​это​му ус​та​нов​лен​ное при​ка​зом вре​мя для уда​ра пол​ка, рав​ное пят​над​ца​ти ми​ну​там, яв​ля​ет​ся оп​ти​маль​ным. 

    Наступила па​уза. 

    - Вы​хо​дит, что уве​ли​чи​вать плот​ность уда​ра боль​ше нель​зя? 

    - За счет сок​ра​ще​ния вре​ме​ни уда​ра, вы​де​ля​емо​го для пол​ка, нель​зя, твер​до от​ве​тил я. 

    Командующего, ви​ди​мо, очень бес​по​ко​ил этот воп​рос, и он хо​тел рас​смот​реть его пог​луб​же. На​ша бе​се​да за​тя​ну​лась. 

    - А как вы счи​та​ете, мож​но ли по од​ной це​ли бом​бить од​нов​ре​мен​но дву​мя или тре​мя пол​ка​ми, взле​та​ющи​ми с раз​ных аэрод​ро​мов? 

    - В прин​ци​пе мож​но. Но при этом воз​рас​тет ве​ро​ят​ность стол​к​но​ве​ния са​мо​ле​тов при вы​хо​де их на точ​ку раз​во​ро​та на цель. Ведь под​хо​дить эки​па​жи бу​дут на од​ной вы​со​те с раз​ных нап​рав​ле​ний, по​это​му не​из​беж​ны пе​ре​се​че​ния кур​сов под боль​ши​ми уг​ла​ми, что очень опас​но. Вы​пол​нять бом​бо​ме​та​ние с раз​ных вы​сот так​же нель​зя из-за воз​мож​нос​ти по​па​да​ния под бом​бы, сбро​шен​ные свер​ху, и ско​ван​нос​ти ма​нев​ра. 

    Вошел адъ​ютант и по​ло​жил не​боль​шой лис​ток бу​ма​ги на пись​мен​ный стол. Ко​ман​ду​ющий пос​мот​рел на лис​ток, за​тем на сто​яв​шие в уг​лу ча​сы и, под​ни​ма​ясь из-за сто​ла, ска​зал: 

    - Хо​ро​шо! Для пер​вой встре​чи дос​та​точ​но. Прис​ту​пай​те к ис​пол​не​нию сво​их но​вых обя​зан​нос​тей. А что ка​са​ет​ся ва​ше​го ха​рак​те​ра, ко​то​ро​му про​ти​во​по​ка​за​на ра​бо​та в выс​шем шта​бе, то мо​гу за​ве​рить, очень ско​ро вы убе​ди​тесь в об​рат​ном. Же​лаю ус​пе​ха! 

    * * * 

    После бит​вы под Кур​с​ком центр со​бы​тий пе​ре​мес​тил​ся на Днепр, и все круп​ные опе​ра​ции нас​ту​пив​шей осе​ни 1943 го​да бы​ли свя​за​ны с борь​бой за ов​ла​де​ние этим стра​те​ги​чес​ким ру​бе​жом. Мо​гу​чий вод​ный ру​беж - Днепр по сво​им при​род​ным ус​ло​ви​ям поз​во​лял про​тив​ни​ку ор​га​ни​зо​вать силь​ную обо​ро​ну на пра​вом бе​ре​гу. 

    Выйдя к ре​ке, на​ши вой​с​ка сра​зу прис​ту​па​ли к ее фор​си​ро​ва​нию, не ожи​дая при​бы​тия спе​ци​аль​ных пе​реп​ра​воч​ных средств. Днепр был фор​си​ро​ван на мно​гих учас​т​ках. Раз​го​ре​лись ожес​то​чен​ные бои за удер​жа​ние зах​ва​чен​ных плац​дар​мов. Те​перь пред​с​то​яло ос​во​бо​дить сто​ли​цу Ук​ра​ины - Ки​ев. Весь со​вет​с​кий на​род с не​тер​пе​ни​ем ждал это​го боль​шо​го со​бы​тия. 

    Авиация даль​не​го дей​с​т​вия бес​п​ре​рыв​но ока​зы​ва​ла под​дер​ж​ку на​зем​ным вой​с​кам, на​но​ся уда​ры по пе​реп​ра​вам, же​лез​но​до​рож​ным уз​лам, стан​ци​ям и аэрод​ро​мам все​го фрон​та нас​туп​ле​ния. 

    В те​че​ние нес​коль​ких дней я на​хо​дил​ся в шта​бе 2-й воз​душ​ной ар​мии Во​ро​неж​с​ко​го фрон​та, где за​ни​мал​ся воп​ро​са​ми ра​ди​она​ви​га​ци​он​но​го обес​пе​че​ния бом​бар​ди​ро​воч​ных уда​ров час​тей АДД по пе​реп​ра​вам и объ​ек​там, рас​по​ло​жен​ным вбли​зи зах​ва​чен​ных на​ши​ми вой​с​ка​ми плац​дар​мов на пра​вом бе​ре​гу Днеп​ра. Не​ожи​дан​но был отоз​ван в Мос​к​ву. В этот же день ко​ман​ду​ющий АДД дал за​да​ние - по​доб​рать опыт​но​го ра​дис​та и на са​мо​ле​те ГВФ вы​ле​теть в Те​ге​ран. От​ту​да в ка​чес​т​ве штур​ма​на-ли​де​ра аме​ри​кан​с​ко​го са​мо​ле​та я дол​жен был вер​нуть​ся в Мос​к​ву. При этом ко​ман​ду​ющий до​ба​вил: 

    - Пе​ре​лет от​вет​с​т​вен​ный. На бор​ту са​мо​ле​та бу​дет важ​ный пас​са​жир го​су​дар​с​т​вен​ный сек​ре​тарь Со​еди​нен​ных Шта​тов Аме​ри​ки К. Хэлл. 

    Долго не раз​ду​мы​вая, я тут же поз​во​нил в свой полк и выз​вал од​но​го из луч​ших ра​дис​тов Сер​гея Му​ха​но​ва, ко​то​рый еще до вой​ны ле​тал ра​дис​том на меж​ду​на​род​ных ли​ни​ях, а в 1942 го​ду в сос​та​ве эки​па​жа Э. К. Пу​сэ​па со​вер​шил по​лет в Аме​ри​ку и об​рат​но. 

    На дру​гой день мы с Му​ха​но​вым на са​мо​ле​те Ли-2, про​из​ве​дя по​сад​ки в Ста​лин​г​ра​де и Ас​т​ра​ха​ни, доб​ра​лись до Ба​ку. К ис​хо​ду 16 ок​тяб​ря при​ле​те​ли в Те​ге​ран. Встре​тив​ший нас пред​с​та​ви​тель ГВФ со​об​щил, что аме​ри​кан​с​кий са​мо​лет при​бу​дет толь​ко зав​т​ра во вто​рой по​ло​ви​не дня. В на​шем рас​по​ря​же​нии бы​ло вре​мя для ос​мот​ра го​ро​да, и мы ре​ши​ли по​рань​ше лечь спать, что​бы с ут​ра со​вер​шить про​гул​ку. 

    Во вто​рой по​ло​ви​не дня при​ле​те​ли два аме​ри​кан​с​ких са​мо​ле​та С-54. Эта че​ты​рех​мо​тор​ная гро​ма​ди​на в то вре​мя счи​та​лась луч​шим пас​са​жир​с​ким са​мо​ле​том ми​ра. Штур​ма​ном-ли​де​ром на вто​рой са​мо​лет был наз​на​чен глав​ный штур​ман ГВФ Бо​рис Иг​нать​евич Да​выд​кин. Нам бы​ла пре​дос​тав​ле​на воз​мож​ность оз​на​ко​мить​ся с на​ви​га​ци​он​ной и пи​ло​таж​ной ап​па​ра​ту​рой, ра​ди​ос​тан​ци​ей. На сле​ду​ющий день, 18 ок​тяб​ря, мы вы​ле​те​ли. По​го​да по все​му мар​ш​ру​ту сто​яла хо​ро​шая, са​мо​ле​то​вож​де​ние труд​нос​ти не пред​с​тав​ля​ло. Не​да​ле​ко от Мос​к​вы нас встре​тил эс​корт ис​т​ре​би​те​лей, в соп​ро​вож​де​нии ко​то​рых мы и по​дош​ли к Цен​т​раль​но​му аэрод​ро​му. 

    По окон​ча​нии кон​фе​рен​ции ми​нис​т​ров инос​т​ран​ных дел СССР, США и Ве​ли​коб​ри​та​нии, ко​то​рая про​дол​жа​лась в Мос​к​ве до 30 ок​тяб​ря, мы с Му​ха​но​вым на этом же са​мо​ле​те уле​те​ли в Те​ге​ран. По​же​лав эки​па​жу бла​го​по​луч​но​го по​ле​та че​рез оке​ан, нап​ра​ви​лись в гос​ти​ни​цу. Здесь нам пред​с​то​яло ожи​дать по​пут​но​го со​вет​с​ко​го, са​мо​ле​та, так как в сис​те​ма​ти​чес​ких рей​сах Мос​к​ва - Те​ге​ран не бы​ло еще ос​т​рой не​об​хо​ди​мос​ти. 

    Шли дни. 6 но​яб​ря по​сол СССР в Ира​не ус​т​ро​ил при​ем по слу​чаю 26-й го​дов​щи​ны Ок​тяб​рь​с​кой ре​во​лю​ции. На это тор​жес​т​во был приг​ла​шен и я. При​ем про​во​дил​ся в зда​нии по​соль​с​т​ва, ко​то​рое раз​ме​ща​лось в цен​т​ре го​ро​да. 

    Здесь мы уз​на​ли, что на​ши вой​с​ка ос​во​бо​ди​ли Ки​ев. Это со​бы​тие на​ло​жи​ло свой от​пе​ча​ток и на нас​т​ро​ение учас​т​ни​ков при​ема. Мно​гие гос​ти пред​с​тав​ля​ли пра​ви​тель​с​т​ва "без​зе​мель​ных" го​су​дарств, тер​ри​то​рии ко​то​рых ок​ку​пи​ро​ва​ли нем​цы. При​ем про​хо​дил тор​жес​т​вен​но, на тер​ра​се иг​рал со​вет​с​кий во​ен​ный ду​хо​вой ор​кестр, и его зву​ки раз​но​си​лись да​ле​ко по ули​цам го​ро​да, слов​но воз​ве​щая об оче​ред​ной по​бе​де Со​вет​с​кой Ар​мии. 

    Наконец при​был са​мо​лет. Ока​за​лось, что вмес​те с на​ми в Мос​к​ву по​ле​тит груп​па инос​т​ран​цев. Кто они и с ка​кой целью ле​тят - ос​та​лось не​из​вес​т​ным. 

    До Ба​ку по​лет про​те​кал спо​кой​но, а за​тем на​ча​лись му​че​ния. По​го​да ухуд​ши​лась нас​толь​ко, что приш​лось ле​теть эта​па​ми. Про​си​дев нес​коль​ко дней в Ба​ку, пе​ре​ле​те​ли в Ас​т​ра​хань и за​дер​жа​лись здесь на​дол​го. За​тем в Ста​лин​г​ра​де про​си​де​ли три дня. Вы​ле​тев в Мос​к​ву, из-за пло​хой ви​ди​мос​ти и об​ле​де​не​ния са​мо​ле​та ока​за​лись в Во​ро​не​же. Ле​теть, в об​щем-то, бы​ло мож​но, но лет​чик, ви​ди​мо, не на​де​ял​ся на свой опыт. Вме​ши​вать​ся же в дей​с​т​вия эки​па​жа ни​ко​му не доз​во​ля​лось, и я ог​ра​ни​чи​вал​ся толь​ко сво​ими наб​лю​де​ни​ями. 

    Иностранных пас​са​жи​ров раз​мес​ти​ли в го​ро​де, а нам с Му​ха​но​вым пред​ло​жи​ли пе​ре​но​че​вать в гос​ти​ни​це Во​ро​неж​с​ко​го аэро​пор​та. Лег​ли оде​ты​ми. При​жав​шись друг к дру​гу, зас​ну​ли. Под ут​ро кто-то во​шел к нам в ком​на​ту, раз​бу​дил Му​ха​но​ва и спро​сил: 

    - Вы не Уша​ков? Боль​ше ча​са ра​зыс​ки​ваю. Сроч​но вы​зы​ва​ет на​чаль​ник аэро​пор​та. 

    Пришлось под​ни​мать​ся. На​чаль​ник аэро​пор​та пе​ре​дал ука​за​ние из Мос​к​вы: я наз​на​чал​ся на зав​т​раш​ний по​лет ко​ман​ди​ром эки​па​жа и ре​ше​ние на вы​лет дол​жен был при​нять сам. В Мос​к​ве, как я по​нял, не сог​ла​си​лись с прек​ра​ще​ни​ем по​ле​та. На​вер​ное, все де​ло в инос​т​ран​ных пас​са​жи​рах, ре​ши​ли мы с на​чаль​ни​ком пор​та. 

    Оценив по​го​ду (она бы​ла та​кой же, как и вче​ра: низ​кая об​лач​ность, в об​ла​ках об​ле​де​не​ние) и по​го​во​рив с лет​чи​ком так, что​бы его не оби​деть, мы взле​те​ли, на вы​со​те 60-70 мет​ров вы​пол​ни​ли по​лет и бла​го​по​луч​но при​зем​ли​лись в Мос​к​ве. 

    При вхо​де в штаб де​жур​ный со​об​щил, что ме​ня ожи​да​ет ко​ман​ду​ющий АДД. 

    - Вот что, - ска​зал Алек​сандр Ев​гень​евич, жес​том пред​ла​гая мне сесть. Три эки​па​жа Си-47 и моя ма​ши​на уже под​го​тов​ле​ны для по​ле​та в США по вос​точ​ной трас​се, вы​пи​са​ны не​об​хо​ди​мые до​ку​мен​ты. Штур​ма​ном мо​его эки​па​жа по​ле​ти​те вы. И то, что я сей​час ска​жу, кро​ме вас и ме​ня, ник​то не дол​жен знать. Зав​т​ра мы по​ле​тим в Те​ге​ран че​рез Ста​лин​г​рад и Ба​ку. Эки​па​жи, кро​ме штур​ма​нов, при​бу​дут на аэрод​ром к вось​ми ча​сам ут​ра. Штур​ма​нам же при​ка​за​но явить​ся се​год​ня в штаб к двад​ца​ти ча​сам. Вы про​ве​де​те с ни​ми под​го​тов​ку к по​ле​ту, и все ос​та​не​тесь но​че​вать в шта​бе. По​лет бу​дет про​во​дить​ся в ре​жи​ме ра​ди​омол​ча​ния. Об из​ме​не​нии мар​ш​ру​та лет​чи​кам ска​жут толь​ко пос​ле взле​та. 

    Поздно ве​че​ром глав​ный штур​ман АДД Иван Ива​но​вич Пе​ту​хов, его за​мес​ти​тель Ва​си​лий Ива​но​вич Со​ко​лов, штур​ман-ин​с​пек​тор Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза Сер​гей Ива​но​вич Ку​ли​ков и я до​ло​жи​ли о го​тов​нос​ти к по​ле​ту в Те​ге​ран. Ко​ман​ду​ющий еще раз на​пом​нил о том, что​бы все, что свя​за​но с по​ле​том, ос​та​ва​лось в сек​ре​те. С ка​кой целью ле​тим в Те​ге​ран, он не ска​зал, а мы, ес​тес​т​вен​но, не спра​ши​ва​ли. 

    Полет до Ста​лин​г​ра​да был слож​ным. Низ​кая об​лач​ность с мок​рым сне​гом вы​нуж​да​ла ле​теть в об​ла​ках на пре​дель​ной для этих са​мо​ле​тов вы​со​те. 

    По рас​че​ту вре​ме​ни про​би​ли об​лач​ность вниз, за​ве​до​мо зная, что Вол​га впе​ре​ди, и, не ме​няя кур​са, выш​ли на нее. Даль​ней​ший по​лет труд​нос​тей не пред​с​тав​лял. 

    Утром по​го​да ис​пор​ти​лась окон​ча​тель​но. Го​ри​зон​таль​ная ви​ди​мость не пре​вы​ша​ла 300 мет​ров, вы​со​та об​лач​нос​ти - 60 мет​ров. Кро​ме то​го, аэрод​ром пок​рыл​ся тон​ким сло​ем льда. Алек​сандр Ев​гень​евич про​ша​гал с лет​чи​ка​ми всю взлет​ную по​ло​су, пос​мот​рел на ча​сы и ска​зал: 

    - Про​ду​май​те, как бу​де​те взле​тать в этих ус​ло​ви​ях. Я взле​таю пер​вым. По​лет по мар​ш​ру​ту - сог​лас​но ва​ше​му ре​ше​нию. 

    Его что-то силь​но то​ро​пи​ло, так как ус​ло​вия для взле​та бы​ли ис​к​лю​чи​тель​но слож​ны​ми, ес​ли не ска​зать боль​ше. 

    На раз​бе​ге нас нес​коль​ко раз так за​но​си​ло, что лет​чи​ки ед​ва ус​пе​ва​ли па​ри​ро​вать раз​во​ро​ты мо​то​ра​ми и сох​ра​нить об​щее нап​рав​ле​ние взле​та. Не знаю по​че​му, но Алек​сандр Ев​гень​евич ре​шил ле​теть под об​ла​ка​ми. Мы чуть ли не стриг​ли то и де​ло по​па​дав​шие хол​мы и кур​га​ны. Я не при​вык к та​ким по​ле​там. Мно​гие го​ды ле​тая на бом​бар​ди​ров​щи​ке, всег​да имел пе​ред со​бой от​лич​ный об​зор. Сей​час же, наб​лю​дая за зем​лей в ма​лень​кое ок​но из пас​са​жир​с​кой ка​би​ны, где бы​ло обо​ру​до​ва​но для ме​ня ра​бо​чее мес​то, я вздра​ги​вал при не​ожи​дан​ном по​яв​ле​нии пре​пят​с​т​вий под плос​кос​тя​ми са​мо​ле​та. 

    Выскочили на Кас​пий​с​кое мо​ре. Хо​тя и от​де​ля​ло нас от вод​ной по​вер​х​нос​ти все​го 25-30 мет​ров, я стал ус​по​ка​ивать​ся. Но вот от зву​ка са​мо​ле​та под​ня​лась ог​ром​ная стая уток, поч​ти зак​рыв го​ри​зонт. Лет​чи​ки ныр​ну​ли в об​ла​ка, и са​мо​лет на​чал быс​т​ро об​ле​де​не​вать. Выш​ли под об​ла​ка, и опять ут​ки вста​ли на пу​ти. Сно​ва нес​коль​ко ми​нут по​ле​та в об​ла​ках, а за​тем сни​же​ние... Даль​ше ле​те​ли без про​ис​шес​т​вий. По​го​да улуч​ша​лась. 

    Посадку про​из​ве​ли в аэро​пор​ту вос​точ​нее Ба​ку. За на​ми при​зем​ли​лись и ос​таль​ные три эки​па​жа, ко​то​рые весь по​лет вы​пол​ни​ли за об​ла​ка​ми. 

    В ожи​да​нии даль​ней​ших ука​за​ний мы про​си​де​ли на аэрод​ро​ме два дня. Алек​сандр Ев​гень​евич все вре​мя на​хо​дил​ся с на​ми, лишь пе​ри​оди​чес​ки вы​ез​жал на ав​то​мо​би​ле в го​род. Ут​ром 27 но​яб​ря мы пе​ре​ле​те​ли на дру​гой аэрод​ром, где уже сто​ял са​мо​лет Вик​то​ра Ге​ор​ги​еви​ча Гра​че​ва - ко​ман​ди​ра 2-й ави​аци​он​ной ди​ви​зии осо​бо​го наз​на​че​ния. Под​ру​ли​ли и вста​ли ря​дом с этим са​мо​ле​том. 

    Александр Ев​гень​евич, вый​дя из ка​би​ны, при​ка​зал всем ос​та​вать​ся на сво​их мес​тах. Че​рез нес​коль​ко ми​нут на аэрод​ром въеха​ла ко​лон​на лег​ко​вых ав​то​мо​би​лей. Из пер​вых ма​шин выш​ли Ста​лин, Мо​ло​тов, Во​ро​ши​лов, дру​гие ли​ца, мне не​из​вес​т​ные. Го​ло​ва​нов о чем-то ко​рот​ко до​ло​жил Ста​ли​ну, за​тем од​на груп​па вмес​те со Ста​ли​ным нап​ра​ви​лась к са​мо​ле​ту Гра​че​ва, ос​таль​ные - к на​ше​му са​мо​ле​ту. Ког​да Алек​сандр Ев​гень​евич под​нял​ся в ка​би​ну, по вы​ра​же​нию его ли​ца я по​нял, что та​кое рас​п​ре​де​ле​ние пас​са​жи​ров не сов​па​да​ло с его пла​на​ми... 

    Первым взле​тел са​мо​лет Гра​че​ва, за ним - мы. Не ус​пе​ли лечь на курс по​яви​лись три груп​пы ис​т​ре​би​те​лей. Как по​том вы​яс​ни​лось, они бы​ли под​ня​ты по тре​во​ге и соп​ро​вож​да​ли нас до Те​ге​ра​на. 

    Полет слож​нос​ти не пред​с​тав​лял. Мы ле​те​ли ве​до​мы​ми, так что име​ли пол​ную воз​мож​ность по​лю​бо​вать​ся кра​со​та​ми от​ро​гов Эль​бур​са. 

    Подлетая к сол​неч​но​му, уто​па​юще​му в пыш​ной зе​ле​ни са​дов Те​ге​ра​ну, я уви​дел длин​ную ко​лон​ну лег​ко​вых ав​то​мо​би​лей, въез​жав​ших в пред​мес​тья го​ро​да. По​ка са​мо​ле​ты за​хо​ди​ли на по​сад​ку, ко​лон​на раз​би​лась на два по​то​ка. Часть ма​шин пош​ла на аэрод​ром, дру​гая - в го​род. Пос​ле на​шей по​сад​ки на​ча​ли са​дить​ся ис​т​ре​би​те​ли. Лет​чи​ков-ис​т​ре​би​те​лей ник​то не пре​дуп​ре​дил о том, что аэрод​ром, как и го​род, рас​по​ло​жен на вы​со​те 1200 мет​ров над уров​нем мо​ря, по​это​му они, вы​дер​жи​вая на по​сад​ке при​выч​ную ско​рость по при​бо​ру, фак​ти​чес​ки са​ди​лись с по​вы​шен​ной ско​рос​тью и дол​го бе​жа​ли по по​ло​се, за​кан​чи​вая про​бег в са​мом ее кон​це. Но все обош​лось бла​го​по​луч​но. 

    Поместили эки​па​жи тран​с​пор​т​ных са​мо​ле​тов в той же гос​ти​ни​це, в ко​то​рой до это​го жи​ли мы с Му​ха​но​вым. У вхо​да в гос​ти​ни​цу нас встре​тил ад​ми​нис​т​ра​тор и, об​ра​ща​ясь ко мне на ло​ма​ном рус​ском язы​ке, спро​сил: 

    - Гос​по​дин под​пол​ков​ник, что гос​по​дин Ста​лин - при​ле​тел на са​мо​ле​те, так же как гос​по​дин Руз​вельт и гос​по​дин Чер​чилль, или при​ехал на ав​то​мо​би​ле? В го​ро​де го​во​рят раз​ное... 

    Так мы уз​на​ли, с ка​кой целью при​ле​тел сю​да Ста​лин. 

    Впервые встре​тив​шись, гла​вы, пра​ви​тельств трех ве​ли​ких дер​жав ан​ти​фа​шис​т​с​кой ко​али​ции - Ста​лин, Руз​вельт и Чер​чилль ре​ша​ли важ​ные во​ен​но-по​ли​ти​чес​кие воп​ро​сы, и глав​ный из них - об от​к​ры​тии вто​ро​го фрон​та в Ев​ро​пе... 

    Наступил день от​ле​та. До Ба​ку опять сто​яла хо​ро​шая по​го​да, по​лет был лег​ким и для эки​па​жей и для пас​са​жи​ров. Так​же от взле​та до по​сад​ки нас соп​ро​вож​да​ли ис​т​ре​би​те​ли. С аэрод​ро​ма пас​са​жи​ры уеха​ли в ожи​дав​ших их ав​то​мо​би​лях, с ни​ми уехал и Го​ло​ва​нов. Вер​нув​шись че​рез не​ко​то​рое вре​мя, он пос​та​вил пе​ре​до мной со​вер​шен​но не​ожи​дан​ную за​да​чу. 

    - Вам се​год​ня же не​об​хо​ди​мо вер​нуть​ся на са​мо​ле​те ГВФ в Те​ге​ран, а зав​т​ра вы​пол​нить на аме​ри​кан​с​ком са​мо​ле​те пе​ре​лет в Мос​к​ву в ка​чес​т​ве штур​ма​на-ли​де​ра. На бор​ту са​мо​ле​та бу​дет но​вый по​сол США - Гар​ри​ман. 

    - А как же с ра​дис​том? - спро​сил я. 

    - Ра​дис​та вы​де​лят здесь... 

    А. Гар​ри​ман уже был в Мос​к​ве в сен​тяб​ре 1941 го​да, в очень тя​же​лое для на​шей стра​ны вре​мя. При​был он тог​да как спе​ци​аль​ный пос​лан​ник пре​зи​ден​та США Руз​вель​та, и пе​ре​го​во​ры в Крем​ле яви​лись од​ним из пер​вых эта​пов соз​да​ния ан​ти​гит​ле​ров​с​кой ко​али​ции. 

    Сейчас, ког​да я пи​шу об этом, Аве​рел​лу Гар​ри​ма​ну, ста​рей​ше​му аме​ри​кан​с​ко​му дип​ло​ма​ту, бо​лее 80 лет. В 1963 го​ду А. Гар​ри​ман был глав​ным пред​с​та​ви​те​лем США на пе​ре​го​во​рах о зак​лю​че​нии аме​ри​ка​но-со​вет​с​ко-ан​г​лий​с​ко​го до​го​во​ра, зап​ре​тив​ше​го ядер​ные ис​пы​та​ния в ат​мос​фе​ре, под во​дой и в кос​мо​се. Наз​на​че​ние его пос​лом в на​шу стра​ну сра​зу пос​ле Те​ге​ран​с​кой кон​фе​рен​ции сви​де​тель​с​т​во​ва​ло о боль​ших спо​соб​нос​тях дип​ло​ма​та уже в то вре​мя. 

    К ис​хо​ду дня я вер​нул​ся в Те​ге​ран. Сра​зу же, не уез​жая с аэрод​ро​ма, мы с ра​дис​том оз​на​ко​ми​лись с са​мо​пе​том, на ко​то​ром пред​с​то​яло ле​теть. Ока​за​лось, что это был бом​бар​ди​ров​щик Б-24 "Ли​бе​рей​тор", в пас​са​жир​с​ком ва​ри​ан​те. 

    Б-24 в то вре​мя яв​лял​ся со​вер​шен​но но​вым ти​пом тя​же​лых бом​бар​ди​ров​щи​ков США. По​че​му Гар​ри​ман ле​тел на та​ком са​мо​ле​те, объ​яс​нить труд​но, а спро​сить об этом я счел не​удоб​ным. 

    Утром сле​ду​юще​го дня пе​ред вы​ез​дом на аэрод​ром мы соб​ра​лись в аме​ри​кан​с​ком по​соль​с​т​ве, что​бы оз​на​ко​мить​ся с прог​но​зом по​го​ды. По по​лу​чен​ным из Мос​к​вы све​де​ни​ям, по​го​да по мар​ш​ру​ту, и осо​бен​но в са​мой Мос​к​ве, бы​ла очень слож​ной: низ​кая об​лач​ность вы​со​той 70-100 мет​ров, го​ри​зон​таль​ная ви​ди​мость 500 мет​ров, а в сне​го​па​де и то​го мень​ше. По​сад​ка та​ко​го боль​шо​го са​мо​ле​та в этих ус​ло​ви​ях по тем вре​ме​нам бы​ла на пре​де​ле его воз​мож​нос​ти, осо​бен​но ес​ли учесть, что дли​на взлет​но-по​са​доч​ной по​ло​сы бы​ла от​но​си​тель​но не​боль​ших раз​ме​ров, а аэрод​ром рас​по​ла​гал​ся в ок​ру​же​нии мно​го​этаж​ных зда​ний. 

    Вылет ре​ши​ли пе​ре​нес​ти на сле​ду​ющий день. Мы с ра​дис​том вер​ну​лись в гос​ти​ни​цу. Но не прош​ло и ча​са, как в но​ме​ре по​явил​ся наш связ​ной и со​об​щил: 

    - Со​би​рай​тесь, друзья, аме​ри​кан​цы при​ня​ли ре​ше​ние ле​теть! 

    Оказалось,что с дру​го​го, со​сед​не​го аэрод​ро​ма в Мос​к​ву вы​ле​тел ан​г​лий​с​кий са​мо​лет, на бор​ту ко​то​ро​го на​хо​дил​ся пре​зи​дент Че​хос​ло​ва​кии Бе​неш. Это за​де​ло аме​ри​кан​цев, и они из​ме​ни​ли свое пер​во​на​чаль​ное ре​ше​ние. 

    - Ну что же, ле​теть так ле​теть! 

    Мы быс​т​ро соб​ра​лись и по​еха​ли на аэрод​ром. 

    До го​ро​да Каз​вин - точ​ки раз​во​ро​та на Ба​ку - по​го​да бы​ла от​лич​ной. На не​бе ни еди​но​го об​лач​ка. Пос​ле же раз​во​ро​та все сра​зу из​ме​ни​лось. Впе​ре​ди на боль​шой вы​со​те сте​ной сто​яла об​лач​ность, даль​ней​шее прод​ви​же​ние ко​то​рой на юг за​дер​жи​ва​ли го​ры, пол​нос​тью зак​ры​тые об​ла​ка​ми. 

    Я рас​счи​ты​вал, что по​лет до Мос​к​вы бу​дем вы​пол​нять за об​ла​ка​ми. Но как толь​ко мы выш​ли к Кас​пий​с​ко​му мо​рю, ко​ман​дир эки​па​жа стал нас​та​ивать на сни​же​нии. Я жес​том и ми​ми​кой дал ему по​нять, что в этих ус​ло​ви​ях луч​ше ле​теть за об​ла​ка​ми, но он со мной не сог​ла​сил​ся. Приш​лось сни​жать​ся. 

    Установилась ус​той​чи​вая связь с Мос​к​вой. Мы со​об​щи​ли, что про​ле​те​ли Ба​ку и идем на сни​же​ние. Под об​ла​ка выш​ли на вы​со​те око​ло 300 мет​ров. При под​хо​де к Ас​т​ра​ха​ни об​лач​ность нас при​жа​ла до 200 мет​ров, и бы​ло вид​но, что впе​ре​ди она еще ни​же. Ухуд​ши​лась и ви​ди​мость. Я пов​то​рил прось​бу вый​ти за об​ла​ка, но ко​ман​дир опять не сог​ла​сил​ся. 

    Переговоры мы ве​ли толь​ко с по​мощью жес​тов, ми​ми​ки и не​боль​ших ри​сун​ков, вы​чер​чи​ва​емых мною на лис​т​ках бу​ма​ги. Я не знал, был ли сре​ди пас​са​жи​ров че​ло​век, зна​ющий рус​ский язык. Рас​су​дил так: ес​ли та​кой че​ло​век на бор​ту са​мо​ле​та есть, то ко​ман​дир эки​па​жа его приг​ла​сит, ког​да в этом воз​ник​нет не​об​хо​ди​мость. 

    Вышли на Ас​т​ра​хань. Я со​об​щил ра​дис​ту, что​бы он до​нес об этом в Мос​к​ву, но тот раз​вел ру​ка​ми и ска​зал: 

    - Нет свя​зи, бес​п​ре​рыв​но ра​бо​таю на пе​ре​да​чу и при​ем, но без​ре​зуль​тат​но. 

    Попытка аме​ри​кан​с​ко​го ра​дис​та на​ла​дить связь так​же не увен​ча​лась ус​пе​хом. 

    Отсутствие свя​зи с Мос​к​вой я объ​яс​нял тем, что ма​лая вы​со​та по​ле​та и сплош​ной сне​го​пад на всем пу​ти при​ве​ли к неп​ро​хо​ди​мос​ти ра​ди​оволн, и счи​тал, что, ког​да, по​дой​дем поб​ли​же, связь вос​ста​но​вит​ся. В край​нем слу​чае Мос​к​ва смо​жет ус​та​но​вить ее по об​ход​ным ка​на​лам. 

    Выход на Ста​лин​г​рад обес​пе​чи​ла при​вод​ная ра​ди​ос​тан​ция. Над ней мы прош​ли на вы​со​те око​ло 100 мет​ров. Па​дал су​хой снег, об​ле​де​не​ния не бы​ло, го​ри​зон​таль​ная ви​ди​мость не пре​вы​ша​ла од​но​го ки​ло​мет​ра. Спус​тя две-три ми​ну​ты по​до​шел ра​дист и ска​зал: 

    - Пе​рех​ва​тил до​не​се​ние с бор​та ан​г​лий​с​ко​го са​мо​ле​та. Там наш ра​дист. Они до​но​сят, что идут за об​ла​ка​ми кур​сом на Куй​бы​шев. 

    "Значит, по​го​да в Мос​к​ве на​пу​га​ла ан​г​ли​чан", - по​ду​мал я и тут же со​об​щил об этом ко​ман​ди​ру эки​па​жа. Он улыб​нул​ся и ска​зал: 

    - О'кей, Мос​коу! 

    Видимо, это его ус​т​ра​ива​ло. Тог​да я дви​же​ни​ем ру​ки по​ка​зал, что пой​дем на вы​со​ту и вос​ста​но​вим связь с Мос​к​вой. Ко​ман​дир от​ри​ца​тель​но по​ка​чал го​ло​вой и то​же ма​ни​пу​ля​ци​ей рук спро​сил: нет ли пре​пят​с​т​вий впе​ре​ди. 

    Я под​т​вер​дил, что для по​ле​та на этой вы​со​те по мар​ш​ру​ту пре​пят​с​т​вий нет. И, окон​ча​тель​но убе​див​шись, что по​лет при​дет​ся про​дол​жать на выб​ран​ной вы​со​те, стал нас​т​ра​ивать​ся на при​вод​ную ра​ди​ос​тан​цию Ми​чу​рин​с​ка. Но стан​ция не ра​бо​та​ла. К мо​ему удив​ле​нию, пе​рес​та​ла ра​бо​тать и ра​ди​ос​тан​ция, рас​по​ло​жен​ная юж​нее Мос​к​вы, на ко​то​рую я воз​ла​гал свои на​деж​ды. Для та​ких ус​ло​вий по​ле​та это уже сов​сем пло​хо. Про​ве​рил еще раз гра​фи​ки вре​ме​ни ра​бо​ты этих ра​ди​ос​тан​ций, их час​то​ты, по​зыв​ные - все ока​за​лось вер​ным. Но стан​ции мол​ча​ли. 

    Возможно, ан​г​лий​с​кий са​мо​лет нап​ра​ви​ли в Куй​бы​шев не из-за по​го​ды, а по дру​гой при​чи​не, по​ду​мал я, воз​в​ра​ща​ясь на свое ра​бо​чее мес​то. Но о сво​ем пред​по​ло​же​нии ре​шил пи​ло​ту не го​во​рить. Пред​с​то​яло пол​нос​тью пе​рек​лю​чить​ся на ин​с​т​ру​мен​таль​ное са​мо​ле​то​вож​де​ние. 

    Выскочили на же​лез​но​до​рож​ный узел Ми​чу​ринск, на ко​то​рый я ус​пел толь​ко бро​сить взгляд: он тут же скрыл​ся. Но и это​го бы​ло дос​та​точ​но, что​бы его опоз​нать. Я над Ми​чу​рин​с​ком пе​ред вой​ной ле​тал мно​го раз и за​пом​нил его хо​ро​шо. К то​му же это под​т​вер​ж​да​ли и мои рас​че​ты. 

    Маршрут, по су​щес​т​ву, сле​по​го по​ле​та мы вы​пол​ни​ли точ​но. Лет​чик ста​ра​тель​но вы​дер​жи​вал за​дан​ный мно​го курс, охот​но вво​дил поп​рав​ки. Я же бес​п​ре​рыв​но из​ме​рял угол сно​са са​мо​ле​та так на​зы​ва​емым спо​со​бом "по бе​гу ви​зир​ной точ​ки". При по​ле​те на очень ма​лой вы​со​те до​бить​ся это​го не​лег​ко, так как са​мо​лет бес​п​ре​рыв​но бро​са​ет с од​ной плос​кос​ти на дру​гую, а вмес​те с ним бес​п​ре​рыв​но пры​га​ет впра​во и вле​во кур​со​вая чер​та. На​до пой​мать бла​гоп​ри​ят​ный мо​мент и ус​петь из​ме​рить угол сно​са, от сло​же​ния ко​то​ро​го с кур​сом и об​ра​зу​ет​ся фак​ти​чес​кий путь са​мо​ле​та - мар​ш​рут. Угол сно​са все вре​мя уве​ли​чи​вал​ся, и пе​ред вы​хо​дом на Ми​чу​ринск нас уже сно​си​ло на один​над​цать гра​ду​сов впра​во. 

    Из-за пло​хой ви​ди​мос​ти от Ста​лин​г​ра​да до Ми​чу​рин​с​ка я не опоз​нал ни од​но​го ори​ен​ти​ра. Все бы​ло за​не​се​но сне​гом, и ори​ен​ти​ры как вне​зап​но по​яв​ля​лись, так вне​зап​но и ис​че​за​ли. Те​перь ко​ор​ди​на​ты са​мо​ле​та по Ми​чу​рин​с​ку оп​ре​де​ле​ны точ​но, и на ду​ше ста​ло спо​кой​нее. Ведь моя за​да​ча сос​то​яла не толь​ко в том, что​бы при​ле​теть в Мос​к​ву, но и в том, что​бы обес​пе​чить бе​зо​пас​ность по​ле​та на та​кой ма​лой вы​со​те, не нас​ко​чить на пре​пят​с​т​вие, для че​го тре​бо​ва​лось вы​пол​нить по​лет стро​го без от​к​ло​не​ний от мар​ш​ру​та. 

    Не про​ле​те​ли мы от Ми​чу​рин​с​ка и де​ся​ти ми​нут, как са​мо​лет во​шел в зо​ну плот​но​го сне​го​па​да. Кру​гом все ста​ло се​рым. Ми​ну​ты че​рез три лет​чи​ки вве​ли са​мо​лет в по​ло​гий пра​вый раз​во​рот. Та​кое ре​ше​ние ко​ман​ди​ра эки​па​жа ме​ня оза​да​чи​ло. Под​няв​шись со сво​его ра​бо​че​го мес​та, я встал меж​ду лет​чи​ка​ми и мол​ча ждал, ког​да за​кон​чит​ся раз​во​рот, по​ни​мая, что вы​пол​не​ние его на та​кой вы​со​те всле​пую тре​бу​ет не толь​ко мас​тер​с​т​ва, но и боль​шо​го нер​в​но​го нап​ря​же​ния. От​в​ле​кать лет​чи​ка в та​кие ми​ну​ты нель​зя. 

    Развернулись на 180 гра​ду​сов - зем​ля вновь ста​ла прос​мат​ри​вать​ся. Не за​ме​тил, ког​да у ме​ня за спи​ной по​явил​ся вы​со​кий строй​ный муж​чи​на. Об​ра​тив​шись ко мне по-рус​ски, он ска​зал: 

    - Гос​по​дин Гар​ри​ман ин​те​ре​су​ет​ся, по​че​му мы кру​тим​ся? 

    Я ока​зал​ся в труд​ном по​ло​же​нии, так как еще не знал ре​ше​ния ко​ман​ди​ра, не мог пре​ду​га​дать, как от​ве​тил бы он на этот воп​рос, но все же без за​мин​ки от​ве​тил: 

    - Об​хо​дим ра​йон пло​хой по​го​ды. Спро​си​те ко​ман​ди​ра эки​па​жа, пра​виль​но ли я его по​нял... 

    Между пас​са​жи​ром, зна​ющим рус​ский язык, и ко​ман​ди​ром эки​па​жа про​изо​шел ко​рот​кий ди​алог, пос​ле че​го пас​са​жир ска​зал мне: 

    - Вы пра​виль​но по​ня​ли ко​ман​ди​ра эки​па​жа. Он спра​ши​ва​ет, за сколь​ко ми​нут мож​но пре​одо​леть та​кую по​го​ду. 

    - Не бо​лее де​ся​ти - пят​над​ца​ти ми​нут. 

    - О'кей! Мос​коу, - про​из​нес ко​ман​дир и что-то еще до​ба​вил. 

    Пассажир пе​ре​вел: 

    - Под​пол​ков​ник ска​зал: хо​ро​шо, идем на Мос​к​ву - и про​сит ус​та​но​вить но​вый курс. 

    Летчик на​чал раз​во​рот опять в сто​ро​ну вет​ра. Ка​кой же сле​ду​ет взять курс? Где мы на​хо​дим​ся и нас​коль​ко нас снес​ло за вре​мя двух раз​во​ро​тов в сто​ро​ну вет​ра?.. Ус​та​но​вив курс пред​ва​ри​тель​но, я сел за свое ра​бо​чее мес​то и при​нял​ся за рас​че​ты. Пас​са​жир вы​шел из на​шей ка​би​ны. 

    Через не​ко​то​рое вре​мя мы вновь ока​за​лись в плот​ном сне​го​па​де, из ко​то​ро​го вско​ре выр​ва​лись. В это же вре​мя по​до​шел ра​дист и с ра​дос​тью со​об​щил, что связь с Мос​к​вой ус​та​нов​ле​на. Пе​ре​да​ли по​го​ду: вы​со​та ниж​не​го края об​лач​нос​ти 70-80 мет​ров, ви​ди​мость 500, сне​го​пад. Я быс​т​ро на​чер​тил кар​тин​ку по​го​ды и по​ка​зал ко​ман​ди​ру эки​па​жа. Пи​лот вни​ма​тель​но пос​мот​рел и толь​ко по​ка​чал го​ло​вой. 

    Получив та​кое со​об​ще​ние о по​го​де, я при​нял ре​ше​ние от​к​ло​нить​ся от мар​ш​ру​та - вый​ти на Ря​зань и да​лее вы​пол​нять по​лет вдоль ре​ки Мос​к​вы, по ее пра​во​му бе​ре​гу, с тем что​бы ори​ен​ти​ро​вать​ся по мос​там. 

    Прошли Ря​зань, по ре​ке по​дош​ли к Мос​к​ве. За​мель​ка​ли под са​мо​ле​том до​ма. Ори​ен​ти​ро​вать​ся по ним бы​ло не​воз​мож​но. Как и ожи​дал, по​мог​ли мос​ты: один, вто​рой, тре​тий... Вот и Кремль. Вид​на толь​ко часть зда​ний, при​мы​ка​ющих к ре​ке. Ха​рак​тер​ный из​гиб ре​ки... Раз​во​рот впра​во... Аэрод​ром... 

    Полоса обоз​на​че​на боль​шим ко​ли​чес​т​вом бо​чек с го​ря​щим в них ма​зу​том. На ру​леж​ной до​рож​ке боль​шая груп​па встре​ча​ющих. Я вы​чер​тил схе​му по​сад​ки и по​ка​зал ко​ман​ди​ру. Он одоб​ри​тель​но кив​нул. 

    На этом моя мис​сия за​кон​чи​лась. Те​перь де​ло за лет​чи​ком. Я вдруг по​чув​с​т​во​вал ус​та​лость и тя​же​ло опус​тил​ся на свой ра​бо​чий стул... 

    После по​сад​ки на​ше​го пас​са​жи​ра встре​ча​ли ожи​да​ющие, оче​вид​но сот​руд​ни​ки по​соль​с​т​ва. 

    Вскоре они на​ча​ли разъ​ез​жать​ся. А лет​чи​ки все еще си​де​ли на сво​их мес​тах, при​хо​дя в се​бя от фи​зи​чес​кой и нер​в​ной ус​та​лос​ти. 

    Первым из са​мо​ле​та вы​шел я. По​до​шел пе​ре​вод​чик. Ко​ман​дир эки​па​жа, улы​ба​ясь, дру​жес​ки об​нял ме​ня за пле​чи и ска​зал: 

    - Ваш боль​шой опыт по​ле​тов, гос​по​дин под​пол​ков​ник, уве​рен​ность в се​бе, уме​ние за​ря​жать этой уве​рен​нос​тью дру​гих поз​во​ли​ли нам ус​пеш​но вы​пол​нить по​лет. 

    Я ис​к​рен​не от​ве​тил: 

    - Бла​го​да​ря ва​ше​му вы​со​ко​му лет​но​му мас​тер​с​т​ву, гос​по​дин под​пол​ков​ник, все окон​чи​лось бла​го​по​луч​но... 

    Мы по​жа​ли друг дру​гу ру​ки и сог​ла​си​лись об​су​дить де​та​ли по​ле​та се​год​ня ве​че​ром в гос​ти​ни​це "На​ци​ональ" за чаш​кой ко​фе. 

    Английский са​мо​лет про​из​вел по​сад​ку в ра​йо​не Куй​бы​ше​ва. Пре​зи​дент Че​хос​ло​ва​кии Бе​неш, не дож​дав​шись улуч​ше​ния по​го​ды, че​рез нес​коль​ко дней при​был в Мос​к​ву по​ез​дом. 

    Штурманская вах​та не кон​ча​ет​ся 

    Пробыв нес​коль​ко дней в шта​бе и оз​на​ко​мив​шись с об​с​та​нов​кой, я по​лу​чил ука​за​ние вы​ле​теть в 101-й ави​аполк даль​не​го дей​с​т​вия. Здесь мне пред​с​то​яло изу​чить ор​га​ни​за​цию и штур​ман​с​кое обес​пе​че​ние по​ле​тов в тыл про​тив​ни​ка, к пар​ти​за​нам. 

    В пер​вые ме​ся​цы вой​ны выб​рос​ка раз​ве​ды​ва​тель​ных и ди​вер​си​он​ных групп про​из​во​ди​лась, как пра​ви​ло, с са​мо​ле​тов-бом​бар​ди​ров​щи​ков. Но с раз​ви​ти​ем пар​ти​зан​с​ко​го дви​же​ния в ты​лу вра​га воз​ник​ла не​об​хо​ди​мость в под​дер​жа​нии с ни​ми пос​то​ян​ной свя​зи. Уже к вес​не 1942 го​да пар​ти​зан​с​ким дви​же​ни​ем бы​ла ох​ва​че​на зна​чи​тель​ная часть Бе​ло​рус​сии, Ук​ра​ины, При​бал​ти​ки, Ка​ре​лии, Мол​да​вии, Брян​с​кой и Ле​нин​г​рад​с​кой об​лас​тей. На ок​ку​пи​ро​ван​ной вра​гом тер​ри​то​рии бо​ро​лись с зах​ват​чи​ка​ми с ору​жи​ем в ру​ках ты​ся​чи со​вет​с​ких пат​ри​отов. 

    В свя​зи с этим пе​ред ави​аци​ей даль​не​го дей​с​т​вия и бы​ла пос​тав​ле​на бо​евая за​да​ча: ус​та​но​вить пос​то​ян​ную воз​душ​ную связь с на​ибо​лее круп​ны​ми пар​ти​зан​с​ки​ми от​ря​да​ми. Не​пос​ред​с​т​вен​но эта за​да​ча бы​ла воз​ло​же​на на 1-ю ави​аци​он​ную ди​ви​зию в сос​та​ве 101, 102 и 103-го ави​апол​ков, во​ору​жен​ных тран​с​пор​т​ны​ми са​мо​ле​та​ми Ли-2, прис​по​соб​лен​ны​ми так​же и для на​не​се​ния бом​бар​ди​ро​воч​ных уда​ров. 

    101-м ави​апол​ком ко​ман​до​ва​ла с мо​мен​та его фор​ми​ро​ва​ния Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза пол​ков​ник В. С. Гри​зо​ду​бо​ва. Ва​лен​ти​на Сте​па​нов​на по​том​с​т​вен​ная лет​чи​ца, дочь из​вес​т​но​го рус​ско​го ави​акон​с​т​рук​то​ра и лет​чи​ка С. Гри​зо​ду​бо​ва. В 1927 го​ду она на​ча​ла учить​ся в аэрок​лу​бе и че​рез два го​да по​лу​чи​ла пи​лот​с​кое сви​де​тель​с​т​во. Бу​ду​чи уже лет​чи​цей, окон​чи​ла му​зы​каль​ное учи​ли​ще по клас​су ро​яля и сда​ла всту​пи​тель​ные эк​за​ме​ны в кон​сер​ва​то​рию. Вряд ли тог​да кто мог пред​по​ло​жить, что ров​но че​рез де​сять лет Ва​лен​ти​на Гри​зо​ду​бо​ва ус​та​но​вит че​ты​ре ми​ро​вых ави​аци​он​ных ре​кор​да ско​рос​ти и даль​нос​ти по​ле​та, а спус​тя еще год за​во​ю​ет ре​корд даль​нос​ти на гид​ро​са​мо​ле​те и как ко​ман​дир воз​душ​но​го ко​раб​ля "Ро​ди​на" со​вер​шит ис​то​ри​чес​кий пе​ре​лет Мос​к​ва - Даль​ний Вос​ток. 

    Назначение Гри​зо​ду​бо​вой ко​ман​ди​ром бо​ево​го ави​апол​ка не бы​ло слу​чай​нос​тью. Пе​ред вой​ной она воз​г​лав​ля​ла Уп​рав​ле​ние меж​ду​на​род​ных ави​али​ний и бы​ла не​пос​ред​с​т​вен​но свя​за​на с ор​га​ни​за​ци​ей по​ле​тов на са​мо​ле​тах, близ​ких по сво​им ха​рак​те​рис​ти​кам к са​мо​ле​ту Ли-2. По​ло​ви​на лет​чи​ков приш​ли в полк то​же из граж​дан​с​кой ави​ации. 

    Вопрос, для изу​че​ния ко​то​ро​го я при​был в полк, ме​ня очень ин​те​ре​со​вал, но встре​ча с ко​ман​ди​ром сму​ща​ла. Де​ло в том, что при фор​ми​ро​ва​нии пол​ка в мар​те 1942 го​да его стар​шим штур​ма​ном наз​на​чи​ли ме​ня. Очень не хо​те​лось тог​да рас​ста​вать​ся с са​мо​ле​том ТБ-7, и я поп​ро​сил ко​ман​до​ва​ние ос​та​вить ме​ня в преж​ней дол​ж​нос​ти. Ва​лен​ти​не Сте​па​нов​не бы​ло из​вес​т​но об этом. И вот те​перь, спус​тя поч​ти два го​да, при пер​вой же встре​че она ска​за​ла в шут​ку: 

    - При​чи​на в дру​гом: не хо​тел ид​ти ко мне штур​ма​ном, по​то​му что не​пос​ред​с​т​вен​ный ко​ман​дир - в юб​ке. 

    Начальником шта​ба пол​ка был под​пол​ков​ник Вер​хо​зин Алек​сандр Ми​хай​ло​вич, че​ло​век зна​ющий и лю​бя​щий свое де​ло. Штаб​ную ра​бо​ту под​чи​нен​ных он су​мел ор​га​ни​зо​вать так, что все оби​лие боль​ших и ма​лых воп​ро​сов бо​евой служ​бы, ее всес​то​рон​не​го обес​пе​че​ния ре​ша​лось без су​еты, в стро​гой пос​ле​до​ва​тель​нос​ти, ис​к​лю​чи​тель​но доб​ро​со​вес​т​но. Об​раз​цо​во был пос​тав​лен учет бо​евой де​ятель​нос​ти пол​ка, ко​то​рый вел​ся при лич​ном учас​тии на​чаль​ни​ка шта​ба, с пол​ной де​та​ли​за​ци​ей всех ас​пек​тов каж​до​го бо​ево​го вы​ле​та. 

    - Пот​ре​бу​ет​ся для по​том​ков, - по​шу​тил Алек​сандр Ми​хай​ло​вич. Но до по​том​ков с уче​том был оз​на​ком​лен и я. 

    Боевые до​ку​мен​ты, до​пол​нен​ные рас​ска​за​ми не​пос​ред​с​т​вен​ных учас​т​ни​ков по​ле​тов к пар​ти​за​нам - лет​чи​ков и штур​ма​нов, поз​во​ли​ли мне дос​та​точ​но пол​но пред​с​та​вить ха​рак​тер и осо​бен​нос​ти этой ра​бо​ты. 

    А на​чи​на​лась она в пол​ку так. 

    ...Третий день июля 1942 го​да. Ко​ман​ди​ры и штур​ма​ны на​ибо​лее опыт​ных эки​па​жей за​кан​чи​ва​ли под​го​тов​ку к бо​ево​му по​ле​ту - на де​сан​ти​ро​ва​ние к пар​ти​за​нам. Еще и еще раз про​ве​ре​ны рас​че​ты, уточ​не​ны сиг​на​лы, и стар​ший штур​ман пол​ка ма​йор И. Д. Коз​лов под​т​вер​ж​да​ет эту го​тов​ность под​писью. Его под​пись не толь​ко сви​де​тель​с​т​во​ва​ла о том, что в штур​ман​с​ком от​но​ше​нии эки​паж го​тов к по​ле​ту. Она под​т​вер​ж​да​ла и твер​дую уве​рен​ность - с за​да​ни​ем спра​вят​ся ус​пеш​но все. В пол​ку не бы​ло эки​па​жа, в сос​та​ве ко​то​ро​го не ле​тал бы на бо​евые за​да​ния стар​ший штур​ман пол​ка, по​мо​гая со​вер​шен​с​т​во​вать мас​тер​с​т​во са​мо​ле​то​вож​де​ния и бом​бо​ме​та​ния. 

    Успешно вы​пол​ни​ли ави​ато​ры 101-го пол​ка и но​вое бо​евое за​да​ние. О ре​зуль​та​тах де​сан​ти​ро​ва​ния тут же по сво​им ка​на​лам свя​зи пар​ти​за​ны со​об​щи​ли в Мос​к​ву. А к кон​цу ме​ся​ца по​ле​ты в тыл про​тив​ни​ка вош​ли в сис​те​му. Че​ре​дуя их с вы​ле​та​ми на бом​бо​ме​та​ние, полк, в за​ви​си​мос​ти от ос​т​ро​ты скла​ды​ва​ющей​ся об​с​та​нов​ки, пе​рек​лю​чал​ся час​тью сил на по​ле​ты по пар​ти​зан​с​ким мар​ш​ру​там. 

    Но очень ско​ро ста​ло оче​вид​но, что дос​тав​ка гру​зов и лю​дей на па​ра​шю​тах не обес​пе​чи​ва​ет зап​ро​сов пар​ти​зан​с​ких от​ря​дов. От них ста​ли пос​ту​пать за​яв​ки и нас​то​ятель​ные прось​бы по​ле​ты вы​пол​нять с по​сад​ка​ми в ты​лу вра​га. Са​ма жизнь то​ро​пи​ла ре​шить этот слож​ный воп​рос. 

    В од​ном пар​ти​зан​с​ком от​ря​де, дей​с​т​ву​ющем в Брян​с​ких ле​сах в ра​йо​не се​ла Сал​та​нов​ка-Бор​ки, ско​пи​лось боль​шое ко​ли​чес​т​во тя​же​ло​ра​не​ных. Их на​до бы​ло сроч​но вы​во​зить, и пар​ти​за​ны док​ла​ды​ва​ли, что по​са​доч​ную пло​щад​ку под​го​то​ви​ли. Но нас​коль​ко она от​ве​ча​ла не​об​хо​ди​мым, тре​бо​ва​ни​ям - ос​та​ва​лось не​из​вес​т​ным. А ле​теть на​до. 

    Перед ко​ман​ди​ром пол​ка встал воп​рос: ко​му по​ру​чить та​кое за​да​ние? Же​ла​ющих, ра​зу​ме​ет​ся, бы​ло мно​го. Но толь​ко ли в том де​ло? В пол​ку дос​та​точ​но рав​но​цен​ных по тех​ни​ке пи​ло​ти​ро​ва​ния лет​чи​ков. Кто из них вы​пол​нит за​да​ние на​вер​ня​ка? 

    И вот ре​ше​ние при​ня​то - ле​тит Чер​но​пя​тов Ге​ор​гий Вла​ди​ми​ро​вич, лет​чик, блес​тя​ще ос​во​ив​ший тех​ни​ку пи​ло​ти​ро​ва​ния, че​ло​век с пыт​ли​вым умом, ши​ро​ким кру​го​зо​ром. Пе​ред вой​ной Чер​но​пя​тов ра​бо​тал на​чаль​ни​ком Вос​точ​но-Си​бир​с​ко​го уп​рав​ле​ния ГВФ, но и при этом не прек​ра​щал лет​ной ра​бо​ты. В дей​с​т​ву​ющую ар​мию по​шел доб​ро​воль​цем. Опыт и твер​дый рас​чет не раз спа​са​ли Чер​но​пя​то​ва, ка​за​лось бы, да​же в без​вы​ход​ных си​ту​аци​ях. В од​ном из по​ле​тов на Ле​нин​г​рад​с​ком фрон​те его стал прес​ле​до​вать вра​жес​кий ис​т​ре​би​тель, для ко​то​ро​го тран​с​пор​т​ный са​мо​лет - лег​кая до​бы​ча. Чер​но​пя​тов рез​ко сни​зил Ли-2 до бре​юще​го по​ле​та, про​шел над озе​ром, ед​ва не ка​са​ясь во​ды, и вы​шел из труд​но​го по​ло​же​ния нев​ре​ди​мым. И та​ких по​ле​тов, в ко​то​рых со​че​тал​ся риск с про​фес​си​ональ​ной ин​ту​ици​ей и мас​тер​с​т​вом лет​чи​ка, бы​ло у не​го не​ма​ло. 

    В ночь на 9 ав​гус​та 1942 го​да Чер​но​пя​тов со штур​ма​ном Ки​ци​ным взле​те​ли к пар​ти​за​нам. Им пред​с​то​яло точ​но вый​ти в за​дан​ный ра​йон, об​на​ру​жить по кос​т​рам, рас​по​ло​жен​ным в фор​ме кон​вер​та, пло​щад​ку, при​зем​лить​ся там, взять в са​мо​лет ра​не​ных и вер​нуть​ся об​рат​но. Хо​тя сиг​наль​ные кос​т​ры бы​ли раз​ло​же​ны не​уме​ло и опоз​на​ли сло​жен​ный из них "кон​верт" с тру​дом, эки​паж блес​тя​ще спра​вил​ся со сво​ей за​да​чей: во​сем​над​цать ра​не​ных бы​ли дос​тав​ле​ны в гос​пи​таль. 

    В ту же ночь ка​пи​тан Чер​но​пя​тов еще раз по​бы​вал в Сал​та​нов​ка-Бор​ки и вы​вез ра​не​ных еще боль​ше, чем в пер​вый вы​лет. Так он от​к​рыл путь в Брян​с​кие ле​са с по​сад​кой. Пос​ле до​обо​ру​до​ва​ния пло​щад​ка Сал​та​нов​ка-Бор​ки ста​ла опор​ной точ​кой, свя​зы​ва​ющей полк с брян​с​ки​ми пар​ти​за​на​ми. 

    Вскоре воз​ник​ла ос​т​рая не​об​хо​ди​мость иметь в пар​ти​зан​с​ком ты​лу еще од​ну по​са​доч​ную пло​щад​ку. Учи​ты​вая уже на​коп​лен​ный опыт, для под​го​тов​ки пло​щад​ки в пар​ти​зан​с​кий от​ряд дос​та​ви​ли штур​ма​на ко​раб​ля ка​пи​та​на Кур​дю​ко​ва. С его по​мощью пар​ти​за​ны за че​ты​ре дня в ра​йо​не де​рев​ни Сме​лиж под​го​то​ви​ли по​са​доч​ную пло​щад​ку - 800 мет​ров в дли​ну, 100 мет​ров в ши​ри​ну, окай​м​лен​ную со всех сто​рон ле​сом и глу​бо​ким ов​ра​гом. По​нят​но, что по​са​дить на нее са​мо​лет и взле​теть бы​ло де​лом не​лег​ким, рис​ко​ван​ным, но луч​ших ус​ло​вий не бы​ло. Так Сме​лиж стал вто​рым опор​ным пун​к​том для свя​зи с пар​ти​за​на​ми. 

    Осенью 1942 го​да все уси​лия ави​ации даль​не​го дей​с​т​вия бы​ли сос​ре​до​то​че​ны на ре​ше​нии бом​бар​ди​ро​воч​ных за​дач на ста​лин​г​рад​с​ком нап​рав​ле​нии. Это​го тре​бо​ва​ла об​с​та​нов​ка. И тем не ме​нее во вто​рой по​ло​ви​не сен​тяб​ря 101-й ави​аполк в пол​ном сос​та​ве пе​рек​лю​чил​ся на дос​тав​ку ору​жия и бо​еп​ри​па​сов пар​ти​за​нам Ук​ра​ины и Бе​ло​рус​сии. Эки​па​жи раз​ле​та​лись по раз​ным точ​кам, имея раз​лич​ные за​да​ния. Од​ни - дос​та​вить груз на па​ра​шю​тах, дру​гие во что бы то ни ста​ло про​из​вес​ти по​сад​ку и, раз​г​ру​зив​шись, об​рат​ным рей​сом вы​вез​ти ра​не​ных. 

    Перед лет​чи​ком Ва​силь​чен​ко Сте​па​ном Кон​с​тан​ти​но​ви​чем и штур​ма​ном Бу​ла​но​вым Алек​се​ем Пар​фе​но​ви​чем сто​яла за​да​ча дос​та​вить ми​ны и взрыв​чат​ку в пар​ти​зан​с​кий от​ряд, дей​с​т​во​вав​ший в ра​йо​не юго-вос​точ​нее Мо​ги​ле​ва. 

    И вот они в по​ле​те. Ли​нию фрон​та про​ле​те​ли бла​го​по​луч​но. Прой​дя Мо​ги​лев, взя​ли курс на пар​ти​зан​с​кий от​ряд. Вый​дя в за​дан​ный ра​йон, ус​лов​ных сиг​на​лов, од​на​ко, не об​на​ру​жи​ли. Вста​ли в круг, что​бы убе​дить​ся еще раз, точ​но ли выш​ли в за​дан​ный ра​йон, но сно​ва не уви​де​ли сиг​на​ла. 

    Вдруг на зем​ле один за дру​гим за​го​ре​лись во​семь кос​т​ров в один ряд. Эки​па​жу же был вы​дан дру​гой сиг​нал: два ря​да кос​т​ров по че​ты​ре в каж​дом. Что де​лать? Пло​щад​ка опоз​на​на точ​но, а сиг​нал яв​но не тот. Ва​силь​чен​ко да​ет ра​дис​ту ука​за​ния зап​ро​сить ко​ман​д​ный пункт пол​ка, но связь ус​та​но​вить не уда​лось. Зная, что на об​рат​ный по​лет тем​но​го вре​ме​ни ос​та​лось в об​рез, он все-та​ки не спе​шит воз​в​ра​щать​ся и со​ве​ту​ет​ся с эки​па​жем, как пос​ту​пить. Ведь не ис​к​лю​че​на воз​мож​ность, что пло​щад​ку зах​ва​тил про​тив​ник. Ну а ес​ли пар​ти​за​ны пе​ре​пу​та​ли сиг​на​лы... 

    Командир при​ни​ма​ет ре​ше​ние: про​из​вес​ти по​сад​ку, а, за​кон​чив про​бег, мо​то​ры не вык​лю​чать, сра​зу же раз​вер​нуть​ся и в слу​чае опас​нос​ти не​мед​лен​но взле​теть, от​с​т​ре​ли​ва​ясь из бор​то​во​го ору​жия. 

    Приземлились. Лет​чи​ки ви​дят, что у каж​до​го кос​т​ра сто​ят не​боль​ши​ми груп​па​ми лю​ди. Ник​то из них не бе​га​ет, не су​етит​ся. По​хо​же, что пар​ти​за​ны. Но так ли?.. Ос​та​но​ви​лись пос​ле про​бе​га са​мо​ле​та в са​мом кон​це пло​щад​ки и тут же раз​вер​ну​лись на взлет. Мо​то​ры пе​ре​ве​де​ны на ма​лые обо​ро​ты. Стре​лок и ра​дист - у пу​ле​ме​тов. 

    К са​мо​ле​ту под​бе​га​ет че​ло​век с ав​то​ма​том и что-то кри​чит. Сквозь гул мо​то​ров ни​че​го не слыш​но. Нап​ря​же​ние не спа​да​ет. Не спе​ша под​хо​дят еще два че​ло​ве​ка - без ору​жия. Штур​ман че​рез при​от​к​ры​тую дверь пот​ре​бо​вал, что​бы они наз​ва​ли фа​ми​лию ко​ман​ди​ра пар​ти​зан​с​ко​го от​ря​да, и толь​ко пос​ле это​го мо​то​ры бы​ли вык​лю​че​ны. Ока​за​лось, что сиг​на​лы бы​ли пе​ре​пу​та​ны. 

    В дру​гом вы​ле​те эки​паж Ва​силь​чен​ко вы​пол​нял за​да​ние по дос​тав​ке гру​за брян​с​ким пар​ти​за​нам. При под​хо​де к мес​ту по​сад​ки уви​де​ли, что пар​ти​за​ны ве​ли бой с гит​ле​ров​ца​ми. Ва​силь​чен​ко ре​шил са​дить​ся. Его при​ле​та пар​ти​за​ны ожи​да​ли с не​тер​пе​ни​ем; он дос​тав​лял им ору​жие и бо​еп​ри​па​сы. 

    Груз быс​т​ро пе​ре​ло​жи​ли на те​ле​ги, а с те​лег в са​мо​лет пе​ре​нес​ли ра​не​ных. Взле​те​ли уже под ог​нем гит​ле​ров​цев. Так бес​стра​шие и хлад​нок​ро​вие, про​яв​лен​ные ко​ман​ди​ром ко​раб​ля Ва​силь​чен​ко и чле​на​ми его эки​па​жа, поз​во​ли​ли ока​зать сво​ев​ре​мен​ную по​мощь от​ря​ду и спас​ти двад​цать три ра​не​ных пар​ти​за​на. 

    И та​ких слу​ча​ев, ког​да не​от​лож​ный груз пар​ти​за​нам дос​тав​лял​ся в са​мый раз​гар бо​ев, бы​ло не​ма​ло. В кон​це сен​тяб​ря эки​паж По​по​ви​ча Ми​ха​ила Ива​но​ви​ча дос​та​вил ору​жие и бо​еп​ри​па​сы в от​ряд ле​ген​дар​но​го Кон​с​тан​ти​на Зас​ло​но​ва в тот мо​мент, ког​да у пар​ти​зан, ве​ду​щих не​рав​ный бой с фа​шис​т​с​ки​ми ка​ра​те​ля​ми, бо​еп​ри​па​сов поч​ти не ос​та​лось. Про​из​вес​ти по​сад​ку мож​но бы​ло толь​ко на един​с​т​вен​ную не за​ня​тую про​тив​ни​ком пло​щад​ку у де​рев​ни Мац​ко​во, но у ее ок​ра​ин шел ожес​то​чен​ный бой. По​по​вич по​шел на риск. Под пу​ле​мет​ным и ру​жей​ным ог​нем вра​га он по​са​дил са​мо​лет, раз​г​ру​зил​ся и сно​ва взле​тел. 

    Фашистам, ко​неч​но, не нра​ви​лось, что с каж​дым днем все боль​ше и боль​ше са​мо​ле​тов вы​пол​ня​ют по​ле​ты к пар​ти​за​нам. В ра​йо​нах дей​с​т​вий пар​ти​зан​с​ких от​ря​дов на​ча​ли пат​ру​ли​ро​вать ис​т​ре​би​те​ли. Ес​ли им уда​ва​лось об​на​ру​жить пло​щад​ку, они об​с​т​ре​ли​ва​ли ее с воз​ду​ха или бом​би​ли. 

    В сен​тяб​ре на пар​ти​зан​с​ких мар​ш​ру​тах полк по​нес пер​вую тя​же​лую по​те​рю по​гиб ко​ман​дир ави​а​эс​кад​рильи Ены​шев​с​кий Алек​сандр Пет​ро​вич, ак​тив​ный учас​т​ник граж​дан​с​кой вой​ны. За про​яв​лен​ное му​жес​т​во и от​ва​гу он еще в 20-х го​дах был наг​раж​ден дву​мя ор​де​на​ми Крас​но​го Зна​ме​ни. Ве​ли​кую Оте​чес​т​вен​ную вой​ну встре​тил пи​ло​том граж​дан​с​кой ави​ации и в воз​рас​те пя​ти​де​ся​ти лет доб​ро​воль​цем при​шел в дей​с​т​ву​ющую ар​мию. 

    ...Выбросив груз на па​ра​шю​тах в за​дан​ном ра​йо​не, Ены​шев​с​кий воз​в​ра​щал​ся на свой аэрод​ром. Не​ожи​дан​но са​мо​лет ата​ко​ва​ли ис​т​ре​би​те​ли про​тив​ни​ка. Про​би​ты плос​кос​ти, пов​реж​де​ны мо​то​ры. Что​бы сор​вать пос​ле​ду​ющие ата​ки, лет​чик сни​зил​ся до бре​юще​го по​ле​та, но здесь его об​с​т​ре​ля​ли зе​нит​ные пу​ле​ме​ты. Са​мо​лет по​лу​чил еще нес​коль​ко пря​мых по​па​да​ний. Ма​ши​на уже ед​ва дер​жа​лась в воз​ду​хе. Но Алек​сандр Пет​ро​вич нас​той​чи​во про​дол​жал по​лет и пе​ре​тя​нул ли​нию фрон​та. Са​мо​лет ед​ва слу​шал​ся ру​лей, а са​дить​ся ночью на​до в по​ле, на кро​хот​ной пло​щад​ке... Про​изош​ла ка​тас​т​ро​фа. 

    К кон​цу 1942 го​да пол​ки 1-й ави​ади​ви​зии даль​не​го дей​с​т​вия осу​щес​т​в​ля​ли связь уже бо​лее чем с пять​юде​сятью пар​ти​зан​с​ки​ми точ​ка​ми. 101-й ави​аполк про​дол​жал ак​тив​но по​мо​гать пар​ти​за​нам Брян​с​ких ле​сов. Толь​ко за пять ме​ся​цев 1942 го​да на​род​ным мсти​те​лям бы​ло дос​тав​ле​но 300 тонн раз​лич​ных гру​зов, 240 че​ло​век по​пол​не​ния, вы​ве​зе​но бо​лее 1000 ра​не​ных. Вре​мя и опыт на​учи​ли всех ко​ман​ди​ров ко​раб​лей со​че​тать риск и от​ва​гу с ра​зум​ной ос​то​рож​нос​тью, пре​дус​мот​ри​тель​нос​тью. Толь​ко бла​го​да​ря та​ким ка​чес​т​вам эки​па​жи ус​пеш​но вы​пол​ня​ли все пос​тав​лен​ные за​да​чи. 

    Наступил 1943 год. Зап​ро​сы пар​ти​зан​с​ких от​ря​дов и со​еди​не​ний рос​ли. В рас​по​ря​же​ние шта​бов пар​ти​зан​с​ко​го дви​же​ния иног​да при​хо​ди​лось вы​де​лять це​лые груп​пы са​мо​ле​тов. Вес​ной это​го го​да ави​аг​руп​пу под ко​ман​до​ва​ни​ем ма​йо​ра Ор​ло​ва вы​де​ли​ли в рас​по​ря​же​ние Ле​нин​г​рад​с​ко​го шта​ба пар​ти​зан​с​ко​го дви​же​ния. И толь​ко в ночь на 10 мар​та груп​па сбро​си​ла на па​ра​шю​тах де​сант - бо​лее чем 200 че​ло​век, 12 тонн ору​жия и бо​еп​ри​па​сов. Ус​пеш​но вы​пол​нив за​да​ние шта​ба, груп​па сво​ев​ре​мен​но по​мог​ла пар​ти​за​нам и вер​ну​лась на свою ба​зу. 

    С приб​ли​же​ни​ем вес​ны тем​но​го вре​ме​ни для по​ле​тов на на​ибо​лее уда​лен​ные точ​ки ста​ло не хва​тать. По​это​му пе​ре​лет ли​нии фрон​та ту​да и об​рат​но эки​па​жам при​хо​ди​лось вы​пол​нять в су​мер​ках, а в лет​ний пе​ри​од - и в свет​лое вре​мя. Ве​ро​ят​ность встре​чи с ис​т​ре​би​те​ля​ми про​тив​ни​ка рез​ко воз​рос​ла. 

    В один из пер​вых дней июня ка​пи​тан Кар​на​ушен​ко пос​ле вы​пол​не​ния за​да​ния пе​ред са​мой ли​ни​ей фрон​та был ата​ко​ван па​рой ис​т​ре​би​те​лей. За​вя​зал​ся не​рав​ный бой. Ата​ки сле​до​ва​ли од​на за дру​гой. Стре​лок мет​кой оче​редью сбил од​но​го, но вто​рой про​дол​жал его прес​ле​до​вать еще двад​цать ми​нут. Са​мо​лет уже был из​ре​ше​чен сна​ря​да​ми. Про​би​ты бен​зо​ба​ки, пе​ре​бит трос ру​ля вы​со​ты, ра​дист и бор​то​вой тех​ник тя​же​ло ра​не​ны. И все же му​жес​т​вен​ный лет​чик до​тя​нул до сво​его бли​жай​ше​го аэрод​ро​ма. 

    Экипажу бом​бар​ди​ров​щи​ка во​об​ще, а та​ко​му, как Ли-2, в осо​бен​нос​ти при встре​че с ис​т​ре​би​те​лем, ко​неч​но, сле​ду​ет из​бе​гать воз​душ​но​го боя. В пол​ку на​ко​пил​ся в этом от​но​ше​нии опыт. Ко​ман​дир ави​а​эс​кад​рильи Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза ма​йор Лунц Бо​рис Гри​горь​евич не раз встре​чал​ся с не​мец​ки​ми ис​т​ре​би​те​ля​ми, но вся​кий раз мас​тер​с​ки ухо​дил от них, уме​ло ис​поль​зуя раз​ность ско​рос​тей по​ле​та. При ве​де​нии воз​душ​но​го боя Лунц вы​пол​нял на сво​ем Ли-2 та​кие эво​лю​ции, ко​то​рые не мог пов​то​рить ис​т​ре​би​тель. 

    Готовясь к нас​туп​ле​нию на Кур​с​кой ду​ге, не​мец​ко-фа​шис​т​с​кое ко​ман​до​ва​ние уже в мае ре​ши​ло очис​тить свой тыл от пар​ти​зан. С этой целью в Брян​с​кие ле​са бы​ло бро​ше​но нес​коль​ко ди​ви​зий. Сдер​жи​вая силь​ней​ший на​пор про​тив​ни​ка, пар​ти​за​ны с тя​же​лы​ми обо​ро​ни​тель​ны​ми бо​ями от​хо​ди​ли, дол​гое вре​мя удер​жи​вая в сво​их ру​ках по​ле​вой аэрод​ром Сме​лиж. В те​че​ние все​го ме​ся​ца че​рез Сме​лиж эки​па​жи 101-го ави​апол​ка ока​зы​ва​ли пар​ти​за​нам по​мощь. Пос​лед​ние по​ле​ты вы​пол​ня​лись уже тог​да, ког​да шли бои вбли​зи аэрод​ро​ма. 

    Жаль бы​ло те​рять этот аэрод​ром, по удер​жать его сил не хва​ти​ло. Приш​лось поль​зо​вать​ся пло​щад​ка​ми пре​дель​но ма​лых раз​ме​ров, на ко​то​рых не толь​ко бы​ло слож​но про​из​во​дить по​сад​ку, но и взле​тать, осо​бен​но с тя​же​ло​ра​не​ны​ми. 

    С та​кой пар​ти​зан​с​кой пло​щад​ки в ра​йо​не го​ро​да Боб​руй​с​ка взле​тал ночью на Ли-2 лет​чик Гри​ша​ков Иван Ан​д​ре​евич и при взле​те за что-то за​це​пил​ся. Са​мо​лет в воз​ду​хе он все же удер​жал. Ос​мот​рев​шись, об​на​ру​жил, что отор​ва​на по​ло​ви​не ста​би​ли​за​то​ра, пов​реж​ден руль вы​со​ты, хвос​то​вое ко​ле​со. По​ло​же​ние соз​да​лось кри​ти​чес​кое - на бор​ту двад​цать че​ло​век ра​не​ных. Про​из​во​дить вы​нуж​ден​ную по​сад​ку - опас​но. Поп​ро​бо​вал удер​жать са​мо​лет в го​ри​зон​таль​ном по​ло​же​нии - по​лу​чи​лось. Ре​шил ле​теть. И че​рез три ча​са сел на сво​ем аэрод​ро​ме. Каж​дый, кто ви​дел Ли-2 Гри​ша​ко​ва пос​ле его воз​в​ра​ще​ния, ут​вер​ж​дал: в та​ком ви​де са​мо​лет ле​теть не мо​жет. А вот у Ива​на Ан​д​ре​еви​ча он ле​тел. Как это уда​лось - знал толь​ко сам лет​чик. 

    Знакомясь с та​ки​ми слу​ча​ями - а их в раз​лич​ных ва​ри​ан​тах очень мно​го, при​хо​дишь к вы​во​ду, что по​ле​ты по пар​ти​зан​с​ким мар​ш​ру​там ста​ли для на​ших лет​чи​ков нас​то​ящей шко​лой бо​ево​го мас​тер​с​т​ва и му​жес​т​ва. 

    Личный сос​тав пол​ков хо​ро​шо по​ни​мал, что по​ле​ты к пар​ти​за​нам име​ли ог​ром​ное по​ли​ти​чес​кое и мо​раль​ное зна​че​ние. Сам факт по​яв​ле​ния со​вет​с​ко​го са​мо​ле​та в ты​лу про​тив​ни​ка при​да​вал не толь​ко пар​ти​за​нам, но и мес​т​но​му на​се​ле​нию, вре​мен​но на​хо​дя​ще​му​ся на ок​ку​пи​ро​ван​ной вра​гом тер​ри​то​рии, бод​рость, ум​но​жал их си​лы в борь​бе с вра​гом. По​это​му с чув​с​т​вом. вы​со​кой от​вет​с​т​вен​нос​ти пе​ред Ро​ди​ной за вы​пол​не​ние этих за​да​ний шли эки​па​жи в бой. 

    * * * 

    Обстоятельно изу​чив ин​те​ре​су​ющие ме​ня воп​ро​сы, об​су​див их с ко​ман​до​ва​ни​ем 101-го ави​апол​ка, 31 де​каб​ря я вы​ехал в Мос​к​ву, где мне пред​с​то​яло под​го​то​вить пред​ло​же​ния по ор​га​ни​за​ции и штур​ман​с​ко​му обес​пе​че​нию уже по​ле​тов в Югос​ла​вию, целью ко​то​рых бы​ла дос​тав​ка гру​зов На​род​но-ос​во​бо​ди​тель​ной ар​мии. 

    Поздно ве​че​ром я за​шел в ка​би​нет ко​ман​ди​ра пол​ка, что​бы поп​ро​щать​ся. Ва​лен​ти​на Сте​па​нов​на что-то пи​са​ла. На ее сто​ле ле​жа​ли наг​рад​ные лис​ты. На од​ном из них я про​чел о пред​с​тав​ле​нии стар​ше​го штур​ма​на пол​ка к зва​нию Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    - Что вы по это​му по​во​ду ска​же​те? - за​ме​тив мой взгляд, спро​си​ла Ва​лен​ти​на Сте​па​нов​на. 

    - Мо​гу толь​ко вы​ра​зить ис​к​рен​нюю ра​дость, - от​ве​тил я. 

    Вскоре Ука​зом Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР от 13 мар​та 1944 го​да ма​йо​ру Коз​ло​ву Иоси​фу Дмит​ри​еви​чу бы​ло прис​во​ено это вы​со​кое зва​ние. 

    Заканчивался 1943 год... На​сы​щен​ный зна​ме​на​тель​ны​ми со​бы​ти​ями, он ухо​дил в ис​то​рию, па​мят​ный год на​ших по​бед. Дос​той​ный вклад в дос​ти​же​ние этих по​бед внес​ли час​ти и со​еди​не​ния ави​ации даль​не​го дей​с​т​вия, ко​то​рая са​мос​то​ятель​но и во вза​имо​дей​с​т​вии с фрон​то​вой ави​аци​ей на​но​си​ла мощ​ные бом​бо​вые уда​ры на всем про​тя​же​нии фрон​та и на всю глу​би​ну во​ен​ных дей​с​т​вий в обо​ро​ни​тель​ных и нас​ту​па​тель​ных опе​ра​ци​ях со​вет​с​ких войск. 

    За ус​пеш​ное вы​пол​не​ние бо​евых за​да​ний ко​ман​до​ва​ния де​вять ави​ади​ви​зий и двад​цать пять ави​апол​ков ави​ации даль​не​го дей​с​т​вия, в том чис​ле и род​ной мне 746-й полк, бы​ли пре​об​ра​зо​ва​ны в гвар​дей​с​кие. А три мо​их бо​евых дру​га-од​но​пол​ча​ни​на - Ва​си​лий Обу​хов, Сер​гей Су​гак и Ар​се​ний Чу​ри​лин вско​ре бы​ли удос​то​ены зва​ния Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    Великая Оте​чес​т​вен​ная про​дол​жа​лась... 
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УШАКОВ Сергей Федорович
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ТБ-7 в полете
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Командир 45-й авиадивизии В. И. Лебедев (второй слева) ставит боевую задачу командирам авиаполков
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М. В. Водопьянов
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А. П. Чурилин
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В. А. Абрамов
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Подвеска ФАБ-100 (десять кассет по четыре бомбы)
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Комэск А. С. Додонов (справа) перед вылетом дает последние указания воздушным стрелкам

[image: image9.png]



Турель воздушного стрелка
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Э. К. Пусэп
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С. А. Асямов

[image: image12.png]



А. П. Штепенко
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С. М. Романов
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А. С. Додонов и С. Ф. Ушаков (слева)
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Артисты Большого театра СССР (крайний справа С. Я. Лемешев) осматривают подготовленную к подвеске на самолет пятитонную бомбу
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С. С. Сугак (справа) и К. П. Иконников перед вылетом на Берлин
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В. В. Пономаренко
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А. С. Додонов
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Н. А. Ищенко
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Б. Кубышко
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М. Колечко

[image: image22.png]



Вынужденная посадка в поле
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Экипаж В. В. Пономаренко (сидит крайний слева) после покидания горящего самолета над линией фронта
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Снимок на память после долгих скитаний в тылу врага. Третий справа штурман М. Карагодов
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К. П. Иконников
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Д. И. Чхиквишвили
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Боевой самолет, построенный на личные сбережения колхозников Татарии
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Летим на разведку цели
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В. И. Соколов (четвертый слева) проводит подготовку штурманов экипажей
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Экипаж Ил-4 перед боевым вылетом
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А. Е. Голованов (стоит слева) вручает гвардейское Знамя 2-й авиадивизии
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В. С. Гризодубова
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С. И. Куликов
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А. Е. Голованов (справа) и Г. Г. Гурьянов
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А. Д. Бабенко и С. К. Бирюков (слева)
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В. Г. Тихонов и И. Ф. Балашов (слева)
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Наш экипаж не самолетостроительном заводе в Англии. Март 1943 года
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Участники полета в Тегеран
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В. М. Обухов
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С. С. Сугак
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Н. С. Скрипко (крайний справа) на полевом аэродроме
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В. Н. Осипов
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П. А. Таран (крайний слева)

Title Info
genre:  nonf_bi​og​raphy 

author:  Сер​гей   Фе​до​ро​вич   Уша​ков 

title:  В ин​те​ре​сах всех фрон​тов 

Document Info
author: 
nickname:  ru​sec 

e-mail:  lib_at_rus.ec 

date: (value=2013-06-11) 2013-06-11 

id:  Tue Jun 11 18:10:10 2013 

version:  1.0 

