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    Аннотация из​да​тель​с​т​ва: Имя триж​ды Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча Пок​рыш​ки​на ши​ро​ко из​вес​т​но. О нем на​пи​са​но не​ма​ло книг и, ка​за​лось, ис​чер​па​но все. что мож​но бы​ло ска​зать о зна​ме​ни​том лет​чи​ке-ис​т​ре​би​те​ле. Но кни​га "Жизнь, от​дан​ная не​бу" во мно​гом от​к​ры​ва​ет не​из​вес​т​ное ра​нее. Ма​рия Кузь​ми​нич​на Пок​рыш​ки​на - же​на и друг ге​роя - теп​ло и про​ник​но​вен​но рас​ска​зы​ва​ет о сво​ем му​же, при​во​дит но​вые фак​ты и штри​хи, зна​чи​тель​но до​пол​ня​ющие его пор​т​рет. 
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    Вступление 

    До сих пор не мо​гу до кон​ца по​ве​рить, что его нет. Вхо​жу в квар​ти​ру фор​мен​ная фу​раж​ка на ве​шал​ке, шах​ма​ты рас​став​ле​ны, дверь ка​би​не​та от​к​ры​та. Ка​жет​ся, сей​час вста​нет из-за сто​ла и вый​дет нав​с​т​ре​чу. Неп​ро​из​воль​но де​лаю шаг впе​ред. Но в квар​ти​ре толь​ко ти​ши​на... В на​шей квар​ти​ре, где еще сов​сем не​дав​но ти​ши​на бы​ла та​ким ред​ким гос​тем. 

    "Они жи​ли дол​го и счас​т​ли​во и умер​ли в один день" - так хо​ро​шо и муд​ро за​кан​чи​ва​ет​ся ста​рая сказ​ка. Мы то​же жи​ли дол​го и счас​т​ли​во. Но вот Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча нет, а я жи​ву. Ко​неч​но же, я не оди​но​ка. У ме​ня за​ме​ча​тель​ные де​ти и вну​ки. Час​то бы​ва​ют друзья. Но ни на шаг ме​ня не от​пус​ка​ет от се​бя па​мять. Она-то и по​бу​ди​ла взять​ся за пе​ро. 

    В пос​лед​ние ме​ся​цы жиз​ни Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча, воз​в​ра​ща​ясь от не​го из боль​ни​цы, что​бы хоть на ка​кое-то вре​мя отор​вать​ся от тя​гос​т​ных мыс​лей, я на​чи​на​ла пе​ре​би​рать на​ибо​лее яр​кие со​бы​тия на​шей жиз​ни, за​пи​сы​ва​ла их и на дру​гой день чи​та​ла му​жу. 

    "Ну и па​мять у те​бя, Ма​рия, - улы​бал​ся он, - впо​ру ро​ман пи​сать. А что? Он, по​жа​луй, по​лу​чит​ся". В те дни Алек​сандр Ива​но​вич за​кан​чи​вал ра​бо​ту над кни​гой "Поз​нать се​бя в бок", уви​деть ко​то​рую ему, увы, не до​ве​лось. Нет, тог​да я не ду​ма​ла о кни​ге. И ес​ли бы не ис​к​рен​нее же​ла​ние до​ба​вить еще нес​коль​ко штри​хов к об​ра​зу че​ло​ве​ка, став​ше​го на​род​ным ге​ро​ем, ес​ли бы не нас​той​чи​вые прось​бы мно​гих дру​зей, я не взя​лась бы за эту ра​бо​ту. 

    Мне не до​ве​лось бы​вать в бо​ях ря​дом с Пок​рыш​ки​ным. По​это​му опи​са​нии бо​евых дей​с​т​вий чи​та​тель в мо​ей кни​ге не най​дет. Впро​чем, о фрон​то​вых под​ви​гах Алек​сан​д​ра Пок​рыш​ки​на не​ма​ло на​пи​са​но его од​но​пол​ча​на​ми. Но я про​во​жа​ла его в бо​евые вы​ле​ты и встре​ча​ла пос​ле них. Бо​ев в его жиз​ни бы​ло мно​го, и не толь​ко на фрон​те. С та​кой же от​ва​гой и бес​ком​п​ро​мис​снос​тью, с ко​то​ры​ми мой муж сра​жал​ся с вра​гом, он во​евал с кос​нос​тью, бю​рок​ра​тиз​мом, под​лос​тью, со сво​ей бо​лез​нью, на​ко​нец. Он бо​рол​ся за по​бе​ду до кон​ца и по​беж​дал. Толь​ко один раз он про​иг​рал бой... С той по​ры я од​на. 

    Александр Ива​но​вич не​ма​ло​го дос​тиг в жиз​ни: прос​лав​лен​ный лет​чик, триж​ды Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза, мар​шал ави​ации. Еще при жиз​ни стал ле​ген​дой. И ес​ли оце​ни​вать по боль​шо​му сче​ту, он был счас​т​ли​вым че​ло​ве​ком. Но счас​тье да​же в сказ​ках прос​то так не да​ет​ся. А уж в дей​с​т​ви​тель​нос​ти... Счас​тье Пок​рыш​ки​на - очень и очень труд​ное, за​во​еван​ное и выс​т​ра​дан​ное. 

    Да, его мож​но бы​ло наз​вать и чес​то​лю​би​вым че​ло​ве​ком. Но толь​ко в том пла​не, что честь свою ста​вил пре​вы​ше все​го. Он не тер​пел, ког​да по​рой ему ока​зы​ва​ли по​чес​ти сверх ме​ры. В бы​ту был скром​ным и нет​ре​бо​ва​тель​ным, прос​тым и от​к​ры​тым для лю​дей. 

    Круг на​ших дру​зей ни​ког​да не оп​ре​де​лял​ся за​ни​ма​емы​ми дол​ж​нос​тя​ми и ран​га​ми. Од​на​ко зас​лу​жить друж​бу Пок​рыш​ки​на бы​ло не прос​то. За​то уж ес​ли Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу че​ло​век нра​вил​ся, то это, как пра​ви​ло, нав​сег​да. Он не по​ки​дал дру​зей ни в ра​дос​ти, ни тем бо​лее в го​ре. По​то​му и нас ни​ког​да не ос​тав​ля​ли друзья. Сей​час я это осо​бен​но чув​с​т​вую. 

    У не​го был ос​т​рый ум, спо​соб​ный мгно​вен​но оце​нить си​ту​ацию и тут же най​ти един​с​т​вен​но вер​ное ре​ше​ние. Это при​род​ное ка​чес​т​во, от​то​чен​ное бо​евой прак​ти​кой, яр​ко про​яви​лось пос​ле вой​ны на ко​ман​д​ной ра​бо​те. Я толь​ко те​перь по​ня​ла, по​че​му он так са​мо​заб​вен​но лю​бил шах​ма​ты: в них, как и в лет​ной ра​бо​те, час​то при​хо​дит​ся в са​мые сжа​тые сро​ки прос​чи​ты​вать мак​си​маль​ное ко​ли​чес​т​во ва​ри​ан​тов, что​бы выб​рать один. 

    Помню, за​бе​жал к нам как-то са​мый млад​ший брат Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча Вик​тор, тог​да еще сту​дент-ге​олог. Муж уса​дил его за шах​ма​ты. Про​шел час, вто​рой. Слы​шу из-за две​ри го​лос Вик​то​ра: 

    - Са​ша, от​пус​ти ты ме​ня, бо​га ра​ди. За​ни​мать​ся на​до. Алек​сандр Ива​но​вич мол​ча встал, под​пер дверь крес​лом: 

    - По​ка двад​цать пя​тую пар​тию не сыг​ра​ем, не вы​пу​щу. Что ос​та​ва​лось де​лать бед​но​му сту​ден​ту? 

    С шах​ма​та​ми мог​ла кон​ку​ри​ро​вать толь​ко охо​та. По это​му по​во​ду я шу​ти​ла: 

    - На пер​вом мес​те у те​бя, Алек​сандр, ра​бо​та, на вто​ром - охо​та, а уж третье - мое. 

    - Дер​жи его креп​че, Ма​рия, оно то​же при​зо​вое, - сме​ял​ся муж. 

    За свое мес​то я ни​ког​да не бес​по​ко​илась. Алек​сандр Ива​но​вич был лю​бя​щим му​жем. А ка​ким он был прек​рас​ным от​цом! 

    Кто мог знать Пок​рыш​ки​на-че​ло​ве​ка луч​ше, чем я? И как жа​лею, что не об​ла​даю пи​са​тель​с​ким да​ром, ко​то​рый по​мог бы мне в пол​ной ме​ре пе​ре​дать свет​лую си​лу оба​яния ду​ши Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча. Но ес​ли да​же хоть в ка​кой-то сте​пе​ни мне удас​т​ся это сде​лать, зна​чит, час​тич​ку дол​га пе​ред его па​мятью я вы​пол​ню. 

    Перед ва​ми не ро​ман, не по​весть, не ме​му​ары. Это прос​то за​пис​ки че​ло​ве​ка, ко​то​рый очень лю​бил и лю​бит Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча Пок​рыш​ки​на. 

    М. К. ПОК​РЫШ​КИ​НА. 

    Это бы​ло у мо​ря 

    Да-да, мы дей​с​т​ви​тель​но встре​ти​лись с ним у са​мо​го си​не​го мо​ря, в ав​гус​те 1942 го​да. Все на​чи​на​лось как в ста​ром ро​ма​не. Толь​ко у на​ше​го мо​ря не зе​ле​не​ли паль​мы, а на ге​ро​ине вмес​то баль​ных ту​фе​лек бы​ли кир​зо​вые са​по​ги. Слу​жи​ла я ме​ди​цин​с​кой сес​т​рой са​ни​тар​ной час​ти ба​таль​она аэрод​ром​но​го об​с​лу​жи​ва​ния (БАО). До то​го как во​ен​ная судь​ба заб​ро​си​ла наш БАО на бе​рег Кас​пий​с​ко​го мо​ря в по​се​лок Ма​нас, что рас​по​ло​жил​ся ки​ло​мет​рах в со​ро​ка от Ма​хач​ка​лы, нам спол​на до​ве​лось ис​пы​тать и го​речь от​с​туп​ле​ния, и боль ут​рат, и тя​го​ты фрон​то​вой служ​бы. 

    Не бу​ду под​роб​но рас​ска​зы​вать, что та​кое БАО. Ска​жу толь​ко, что без его скром​ных слу​жа​щих - свя​зис​тов, ме​те​оро​ло​гов, ме​ди​ков, ору​жей​ни​ков, сол​дат аэрод​ром​ной ро​ты, ав​то​мо​би​лис​тов и ин​тен​дан​тов - нор​маль​ная бо​евая ра​бо​та лет​чи​ков бы​ла бы прос​то не​воз​мож​на. Ко​неч​но, нам, ба​ов​цам, не при​хо​ди​лось всту​пать в не​пос​ред​с​т​вен​ные схват​ки с вра​гом, но мы обес​пе​чи​ва​ли жизнь и мощь ави​апод​раз​де​ле​ний, их пос​то​ян​ную бо​его​тов​ность, и для это​го тре​бо​ва​лись в пол​ной ме​ре и мас​тер​с​т​во, и му​жес​т​во, и са​мо​по​жер​т​во​ва​ние. 

    Работы в Ма​на​се бы​ло нев​п​ро​во​рот. И все же здесь жи​лось зна​чи​тель​но лег​че. Мы на​ко​нец-то приш​ли в се​бя, отог​ре​лись под лас​ко​вым юж​ным сол​н​цем. Су​ро​вую зи​му 1941/42 го​да вспо​ми​на​ли как что-то ужас​ное. Ма​ло то​го, что наш БАО был тог​да в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти от пе​ре​до​вой. Все мы, осо​бен​но лет​чи​ки и ави​атех​ни​ки, стра​да​ли от мо​ро​зов и про​ни​зы​ва​ющих до кос​тей ле​дя​ных степ​ных вет​ров. 

    Самолеты МиГ-3, ко​то​ры​ми бы​ли уком​п​лек​то​ва​ны об​с​лу​жи​ва​емые на​ми пол​ки, име​ли в ту по​ру ка​вер​з​ную кон​с​т​рук​тив​ную не​до​ра​бот​ку - у них не​ред​ко зак​ли​ни​ва​ло фо​на​ри лет​ных ка​бин. Слу​чись что в воз​ду​хе - и с па​ра​шю​том не выб​ро​сишь​ся. По​это​му мно​гие лет​чи​ки, нес​мот​ря на страш​ные мо​ро​зы, ле​та​ли с от​к​ры​ты​ми ка​би​на​ми. Ме​ди​ки пе​ред каж​дым стар​том бе​га​ли от са​мо​ле​та к са​мо​ле​ту, тре​буя, что​бы пи​ло​ты сма​зы​ва​ли ли​ца гу​си​ным жи​ром. Ка​ко​го тру​да сто​ило под​час сло​мить их маль​чи​шес​кую бра​ва​ду: не бу​ду, мол, и все... 

    Помню, как од​наж​ды я уго​ва​ри​ва​ла пе​ред вы​ле​том ка​пи​та​на Алек​сея Пос​т​но​ва, а он уп​ря​мил​ся: 

    - Ска​зал, не бу​ду ма​зать​ся, зна​чит, не бу​ду. Да не бес​по​кой​ся, сес​т​рич​ка, ни​че​го со мной не слу​чит​ся. 

    Так и вы​ле​тел. А че​рез чет​верть ча​са мы с удив​ле​ни​ем и тре​во​гой уви​де​ли, что его са​мо​лет идет на по​сад​ку. Вы​лез из ка​би​ны - нель​зя уз​нать: ли​цо бе​лое, рас​пух​шее. Гла​за - уз​кие ще​лоч​ки - ед​ва вид​ны. 

    Обработали мы Пос​т​но​ва, от​п​ра​ви​ли в сан​часть. Вско​ре он вновь ле​тал, но сле​ды об​мо​ро​же​ния ос​та​лись у не​го на​дол​го. Уже пос​ле вой​ны судь​ба вновь нас све​ла. В пер​вую встре​чу Алек​сей по​шу​тил: 

    - Ну что бы мне тог​да пос​лу​шать​ся те​бя, Ма​ша. Ка​ким бы кра​сав​цем мог быть. 

    - Ты и так, Ле​шень​ка, кра​си​вый. А вот к доб​рым со​ве​там, на​де​юсь, на​учил​ся от​но​сить​ся вни​ма​тель​нее. 

    А на​ши ави​атех​ни​ки! Они дне​ва​ли и но​че​ва​ли на аэрод​ро​мах воз​ле сво​их са​мо​ле​тов. Об​мо​ро​же​ния сре​ди них бы​ли обыч​ным яв​ле​ни​ем, хо​тя мы, ме​ди​ки, как мог​ли по​мо​га​ли им. Толь​ко по​мощь эта ока​зы​ва​лась сла​бой. При​хо​ди​лось лишь удив​лять​ся, как лю​ди не прос​ту​жа​лись, круг​ло​су​точ​но на​хо​дясь на мо​ро​зе, на вет​ру. Не знаю, ког​да они умуд​ря​лись спать и есть. При​ди в лю​бое вре​мя - они у са​мо​ле​тов. С об​мо​ро​жен​ны​ми ли​ца​ми, с ру​ка​ми, ко​то​рые прев​ра​ти​лись в сплош​ные кро​во​то​ча​щие ра​ны, нас​к​возь про​пи​тан​ные тех​ни​чес​ки​ми мас​ла​ми и бен​зи​ном. 

    Надо ска​зать, что и нам во вре​мя де​журств на аэрод​ро​ме в ожи​да​нии воз​в​ра​ще​ния с бо​евых за​да​ний лет​чи​ков дос​та​ва​лось от мо​ро​зов из​ряд​но. Си​дишь в про​мер​з​шей нас​к​возь са​ни​тар​ной ма​ши​не (отоп​ле​ния в ней не бы​ло) с не​из​мен​ным на​шим во​ди​те​лем - Ай​зи​ком и чув​с​т​ву​ешь, как пос​те​пен​но прев​ра​ща​ешь​ся в ле​дыш​ку. 

    Как-то по​до​шел к ав​то​мо​би​лю ко​ман​дир пол​ка Ан​д​рей Гав​ри​ло​вич Мар​ке​лов. Уви​дев ме​ня с уже по​бе​лев​шим но​сом, ска​зал жа​лос​т​ли​во: 

    - Что ж ты, ми​лая, в зем​лян​ку к нам не зай​дешь пог​реть​ся. Стес​ня​ешь​ся, что ли? 

    Нет уж, ду​маю, к вам, ле​ту​нам, толь​ко по​па​дись. От шу​то​чек ва​ших сквозь зем​лю про​ва​лишь​ся. И за​би​лась пог​луб​же в ка​би​ну: 

    - Спа​си​бо. Мне не хо​лод​но. 

    Зато, здесь, в Ма​на​се, в глу​бо​ком ты​лу, пос​ле гро​хо​та вой​ны мы все бы​ли оча​ро​ва​ны теп​лом, ти​ши​ной и кра​со​той Кас​пий​с​ко​го мо​ря. Мно​гие из нас ви​де​ли мо​ре впер​вые и не мог​ли на​ра​до​вать​ся его ла​зур​но​му прос​то​ру. 

    Буквально на вто​рой день на​шей пе​ре​дис​ло​ка​ции ко мне в ам​бу​ла​то​рию при​бе​жа​ла од​на из мед​сес​тер - Та​ма​ра Лес​ко​ва и пря​мо с по​ро​га: 

    - Ты зна​ешь, Ма​рия, к нам сра​зу два ис​т​ре​би​тель​ных пол​ка при​бы​ли! А один из них - гвар​дей​с​кий! 

    Я бы​ла очень за​ня​та, да и не в нас​т​ро​ении. По​это​му ин​те​ре​са к со​об​ще​нию не про​яви​ла: 

    - Мне-то ка​кая раз​ни​ца, кто там при​был, гвар​дей​цы или еще кто. 

    Тамара, по-мо​ему, нем​но​го оби​де​лась: 

    - К те​бе по-хо​ро​ше​му приш​ла, хо​те​ла приг​ла​сить ис​ку​пать​ся, а ты... Не я же в тво​их неп​ри​ят​нос​тях ви​но​ва​та! Хо​чешь, я те​бя се​год​ня ве​че​ром в ла​за​ре​те под​ме​ню? 

    Тут я сов​сем рас​стро​илась, да​же сле​зы выс​ту​пи​ли: 

    - Не на​до ме​ня жа​леть! И ку​пать​ся я не хо​чу, и в под​ме​не не нуж​да​юсь. 

    Неприятности лич​но​го по​ряд​ка у ме​ня дей​с​т​ви​тель​но бы​ли: наш на​чаль​ник сан​с​луж​бы (не на​зы​ваю его фа​ми​лии) об​ра​тил на ме​ня свое "прис​таль​ное" вни​ма​ние. Но так как его при​тя​за​ния бы​ли на​чис​то от​вер​г​ну​ты, мне приш​лось за это рас​п​ла​чи​вать​ся. 

    При каж​дом удоб​ном слу​чае, при ма​лей​шей воз​мож​нос​ти он ста​рал​ся "не за​бы​вать" про ме​ня. Ес​ли у мо​их под​руг хоть из​ред​ка вы​да​ва​лись ко​рот​кие пе​ре​дыш​ки, то я да​же по​мыш​лять о них не мог​ла. На ме​ня бы​ла воз​ло​же​на от​вет​с​т​вен​ность за ам​бу​ла​то​рию и хи​рур​ги​чес​кий блок, а пос​ле це​ло​го дня ра​бо​ты - ноч​ные де​жур​с​т​ва в ла​за​ре​те. Так что о тан​цах я мог​ла толь​ко меч​тать. Спа​си​бо де​вуш​кам, они вре​мя от вре​ме​ни доб​ро​воль​но под​ме​ня​ли ме​ня, да​вая воз​мож​ность хоть чу​точ​ку пе​ре​дох​нуть и пос​пать. 

    Тамара от​п​ра​ви​лась ку​пать​ся од​на. Мне, как обыч​но, пред​с​то​яло ноч​ное де​жур​с​т​во в ла​за​ре​те, а с ут​ра - опять ра​бо​та в ам​бу​ла​то​рии. 

    В на​шем ла​за​ре​те уже на​хо​ди​лось нес​коль​ко ра​не​ных и боль​ных из при​ле​тев​ших в этот день ис​т​ре​би​тель​ных пол​ков. Они при​бы​ли к нам нем​но​го рань​ше ос​нов​но​го сос​та​ва. К ве​че​ру, вы​пол​нив все про​це​ду​ры, наз​на​чен​ные боль​ным, я взя​ла ро​ман Вик​то​ра Гю​го "Отвер​жен​ные" и, что на​зы​ва​ет​ся, с го​ло​вой уш​ла в не​го. На​до ска​зать, что встре​ча с кни​гой в ту по​ру бы​ла нас​лаж​де​ни​ем выс​ше​го по​ряд​ка. Прос​то по​дер​жать ее в ру​ках, прит​ро​нуть​ся к ней уже бы​ло ра​дос​тью. А тут вы​па​ло эта​кое счас​тье - чи​тать "Отвер​жен​ных"! 

    И вот в мо​мент пол​но​го мо​его бла​жен​с​т​ва в про​еме от​к​ры​той две​ри по​яви​лись три лет​чи​ка. Взгля​нув на них, я не​воль​но вспом​ни​ла кар​ти​ну А. Вас​не​цо​ва "Три бо​га​ты​ря". Смот​ре​ла на них, но по​че​му-то ви​де​ла толь​ко то​го, кто сто​ял в се​ре​ди​не: ка​пи​тан, вы​ше сред​не​го рос​та, ши​ро​коп​ле​чий, под​тя​ну​тый, с му​жес​т​вен​ным во​ле​вым ли​цом и боль​ши​ми се​ро-го​лу​бы​ми гла​за​ми. На гру​ди - ор​ден Ле​ни​на. В нем бы​ла ка​кая-то серь​ез​ность и ос​но​ва​тель​ность. "Это Он!" - прон​зи​ла ме​ня шаль​ная мысль. Но я тут же ус​ты​ди​лась ее: "Гос​по​ди, о чем я ду​маю? Ведь я да​же го​ло​са его еще не слы​ша​ла". 

    Кто-то из дво​их, при​шед​ших с го​лу​бог​ла​зым бо​га​ты​рем (это бы​ли лет​чи​ки из его эс​кад​рильи Ан​д​рей Труд и Вла​ди​мир Бе​реж​ной, по​гиб​ший вес​ной 1943 го​да на Ку​ба​ни), об​ра​тил​ся ко мне с прось​бой: 

    - Вы нас, по​жа​луй​с​та, из​ви​ни​те за столь поз​д​ний ви​зит, но рань​ше ни​как не мог​ли выр​вать​ся. Нам бы то​ва​ри​ща на​ше​го по​ви​дать, ко​мэс​ка Ана​то​лия Ка​мо​су. Раз​ре​ши​те? 

    А бо​га​тырь с ко​рот​ко ос​т​ри​жен​ны​ми тем​но-ру​сы​ми во​ло​са​ми сто​ит и вни​ма​тель​но раз​г​ля​ды​ва​ет ме​ня. Боль​шой па​лец пра​вой ру​ки за​су​нут под ре​мень гим​нас​тер​ки, в ле​вой - пи​лот​ка. Как поз​же Са​ша приз​нал​ся, в те пер​вые ми​ну​ты на​шей встре​чи он то​же по​ду​мал: "Вот та, ко​то​рую я всю жизнь ис​кал". Это ли не лю​бовь с пер​во​го взгля​да?! 

    Здесь я нем​но​го от​в​ле​кусь, что​бы ска​зать вот о чем. Ме​ня по​ра​жа​ет, как не​ко​то​рые ли​те​ра​то​ры изоб​ра​жа​ют в сво​их про​из​ве​де​ни​ях мо​его му​жа эта​ким си​бир​с​ким мед​ве​дем, уваль​нем, уг​рю​мым и не​раз​го​вор​чи​вым че​ло​ве​ком. Нап​ри​мер, в кни​ге Ю. Жу​ко​ва "Один "миг" из ты​ся​чи" А. И. Пок​рыш​кин изоб​ра​жен имен​но та​ким. Но по​доб​ное опи​са​ние внеш​нос​ти и ха​рак​те​ра Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча ни в ко​ей ме​ре не со​от​вет​с​т​ву​ет дей​с​т​ви​тель​нос​ти. Нап​ро​тив, он всег​да был энер​ги​чен, спор​ти​вен, с лег​кой пру​жи​нис​той по​ход​кой, сох​ра​нив​шей​ся до пос​лед​них дней жиз​ни. За​ряд​кой Са​ша за​ни​мал​ся с де​ся​ти​лет​не​го воз​рас​та, поз​же при​об​щил к ней и ме​ня, и де​тей. OR лю​бил хо​ро​шую, доб​рую шут​ку, и сам охот​но и всег​да к мес​ту шу​тил. Очень лю​бил да​рить цве​ты и всег​да был ок​ру​жен друзь​ями. Что тут об​ще​го с об​ра​зом уг​рю​мо​го мед​ве​дя? 

    Летчики уго​во​ри​ли ме​ня про​пус​тить их к Ка​мо​се, од​на​ко пош​ли к не​му толь​ко двое - Ан​д​рей и Во​ло​дя. А тре​тий, так не​ожи​дан​но прив​лек​ший мое вни​ма​ние, ос​тал​ся. 

    - Ка​пи​тан Пок​рыш​кин, - пред​с​та​вил​ся он и, при​сев на ска​мей​ку, по​ин​те​ре​со​вал​ся: - Что чи​та​ете? 

    - "Отвер​жен​ные" Вик​то​ра Гю​го. 

    - Ин​те​рес​но бы по​чи​тать. Сам не​дав​но был от​вер​жен​ным. 

    Я объ​яс​ни​ла, что кни​га при​над​ле​жит не мне и чи​та​ем мы ее все по оче​ре​ди, но бра​вый лет​чик про​дол​жал си​деть и вни​ма​тель​но ме​ня раз​г​ля​ды​вал. Я сму​ти​лась: 

    - Вы, ка​жет​ся, приш​ли на​вес​тить сво​его то​ва​ри​ща, так в чем же де​ло? Или вас про​во​дить к не​му? 

    Мой со​бе​сед​ник под​нял​ся и по​шел в па​ла​ту. Вско​ре все трое вер​ну​лись в при​ем​ный по​кой. И ка​пи​тан сно​ва по​до​шел ко мне: 

    - А все-та​ки, мо​жет, дашь мне эту кни​гу? Я чи​таю очень быс​т​ро. 

    Взглянув на не​го, я су​хо спро​си​ла: 

    - По​че​му это вы ко мне на "ты" об​ра​ща​етесь? 

    - Из​ви​ни​те, пос​та​ра​юсь ис​п​ра​вить​ся. 

    Как мне ни жаль бы​ло рас​ста​вать​ся с кни​гой, он у ме​ня ее все-та​ки вып​ро​сил. 

    Вечером то​го же дня ка​пи​тан Пок​рыш​кин от​п​ра​вил​ся на бе​рег мо​ря ку​пать​ся и зас​тал там на​шу мед​сес​т​ру Та​ма​ру. Вос​поль​зо​вав​шись слу​ча​ем, он пос​та​рал​ся вы​ве​дать все о за​ин​те​ре​со​вав​шем его "пред​ме​те": кто я и что я, не за​му​жем ли? А так как воп​ро​сов у не​го ока​за​лось мно​го, а во​да бы​ла уже до​воль​но хо​лод​ная, ка​пи​тан на сле​ду​ющий день по​явил​ся в ам​бу​ла​то​рии оде​тым в рег​лан и с по​вы​шен​ной тем​пе​ра​ту​рой. Я да​ла ему гра​дус​ник, а са​ма при​ня​лась за офор​м​ле​ние до​ку​мен​тов. 

    Сидит, глаз с ме​ня не сво​дит. Под​ни​му го​ло​ву - он от​вер​нет​ся. Опу​щу его взгляд на се​бе чув​с​т​вую. На​ко​нец, заб​ра​ла у не​го гра​дус​ник, смот​рю тем​пе​ра​ту​ра под со​рок! Да, пе​ре​ку​пал​ся то​ва​рищ, лю​бо​пыт​с​т​во под​ве​ло. Нап​ра​ви​ла его в ла​за​рет. 

    К ве​че​ру по​яви​лась Та​ма​ра и го​во​рит: 

    - Ма​рия, те​бя про​сит зай​ти тот ка​пи​тан, ко​то​ро​го ты се​год​ня по​ло​жи​ла в ла​за​рет. Спро​сить что-то хо​чет. 

    Я неп​рис​туп​ная, как ска​ла: 

    - Ска​жи сво​ему ка​пи​та​ну, что зав​т​ра с ут​ра бу​дет мое де​жур​с​т​во в ла​за​ре​те и он смо​жет за​дать мне все свои воп​ро​сы. 

    И не пош​ла: пусть не за​да​ет​ся. 

    А на​ут​ро, ког​да я заг​ля​ну​ла в ла​за​рет, он спал. Мне по​че​му-то вдруг ста​ло жал​ко его бу​дить... По​поз​же сно​ва заш​ла в па​ла​ту, что​бы за​пол​нить ис​то​рию бо​лез​ни. Бы​ли там воп​ро​сы, от​ве​ты на ко​то​рые ме​ня то​же ин​те​ре​со​ва​ли: мес​то до​во​ен​но​го жи​тель​с​т​ва, год рож​де​ния, бли​жай​шие род​с​т​вен​ни​ки. 

    Услышала, что в Но​во​си​бир​с​ке у не​го жи​вет мать, Пок​рыш​ки​на Ксе​ния Сте​па​нов​на. А вот что же​ны нет, по​на​ча​лу не по​ве​ри​ла. Раз​ве так мо​жет быть, ког​да че​ло​ве​ку уже поч​ти трид​цать? Ду​рит, на​вер​ное, го​ло​ву мне. По​че​му-то эта мысль ме​ня рас​стро​ила. 

    После трех дней пре​бы​ва​ния в ла​за​ре​те Пок​рыш​кин был выз​ван в штаб ар​мии за наз​на​че​ни​ем на дол​ж​ность за​мес​ти​те​ля ко​ман​ди​ра пол​ка. Часть эта ба​зи​ро​ва​лась где-то в дру​гом мес​те. 

    Сразу же пос​ле зав​т​ра​ка Са​ша быс​т​рень​ко соб​рал​ся, вер​нул мне кни​гу: 

    - Прек​рас​ный ро​ман. Спа​си​бо. На​де​юсь, я не очень его за​дер​жал? 

    - Ни​че​го, я ра​да, что он вам пон​ра​вил​ся. 

    - Что ж, мо​жет быть, мы боль​ше не уви​дим​ся с ва​ми, не по​ми​най​те ли​хом. 

    - Да вро​де бы не за что. 

    Наша сан​часть рас​по​ла​га​лась в те​ни де​ревь​ев на при​гор​ке, а вни​зу на пя​тач​ке его жда​ла "пер​со​наль​ная" по​лу​тор​ка. Он сбе​жал вниз и в мгно​ве​ние ока пе​ре​мах​нул че​рез борт ма​ши​ны. Не знаю по​че​му, но на ду​ше ста​ло грус​т​но. Взя​ла в ру​ки кни​гу, ста​ла ли​хо​ра​доч​но пе​ре​лис​ты​вать ее всю от на​ча​ла до кон​ца. "Ну как же так, мог же он мне хо​тя бы за​пис​ку на​пи​сать!" Но в кни​ге ни​че​го не ока​за​лось. Да и по​че​му он, соб​с​т​вен​но, дол​жен был мне пи​сать? Ведь мы сов​сем чу​жие лю​ди! 

    Стою, уте​шаю се​бя. Вдруг над Ма​на​сом, ед​ва не цеп​ля​ясь за ма​куш​ки де​ревь​ев, про​нес​ся са​мо​лет. Это был он, и он уле​тел, ско​рее все​го, нав​сег​да! 

    На сле​ду​ющий день, к ве​че​ру, на по​ро​ге сан​час​ти по​яви​лась длин​ная и то​щая фи​гу​ра Ан​д​рея Тру​да с его не​из​мен​ной улыб​кой на ли​це и с лу​ка​вин​кой в боль​ших го​лу​бых гла​зах. 

    - Ма​шень​ка, наль​ешь сто грам​мов спир​ти​ка, ска​жу, где те​бя Саш​ка Пок​рыш​кин ожи​да​ет! 

    - Во-пер​вых, - ска​за​ла я, - с пьян​чуж​ка​ми ни в ка​кие кон​так​ты не всту​паю. А во-вто​рых, мог бы что-ни​будь и прав​до​по​доб​нее при​ду​мать. 

    - Ма​шень​ка, вот ей-бо​гу, Саш​ка те​бя ждет! 

    - Ну от​ку​да ему тут взять​ся, ес​ли он вче​ра ут​ром уле​тел? Ты же сам с ним у ма​ши​ны про​щал​ся! И мне он ска​зал, что нав​сег​да... 

    - А вот и не нав​сег​да! Нас​чет ста грам​мов я по​шу​тил, ко​неч​но, но Саш​ка те​бя дей​с​т​ви​тель​но ждет. Вый​ди, про​верь! 

    Думаю, ра​зыг​ры​ва​ет он ме​ня, не мо​жет без сво​их шу​то​чек. А вдруг и в са​мом де​ле? Ре​ши​ла на вся​кий слу​чай вый​ти, пос​мот​реть. Вы​хо​жу - он и вправ​ду сто​ит! 

    Увидев ме​ня, об​ра​до​вал​ся. 

    - Ты что же это, я к те​бе на крыль​ях, мож​но ска​зать, ле​тел, спе​шил, а ты да​же вый​ти ко мне не хо​чешь? 

    - Ду​ма​ла, Ан​д​рей ра​зыг​ры​ва​ет, - от​ве​ти​ла я. Но тут же спох​ва​ти​лась и спро​си​ла: - А кто, соб​с​т​вен​но, я вам та​кая, что​бы ко мне спе​шить? И по​че​му вы ко мне пос​то​ян​но об​ра​ща​етесь на "ты"? 

    Он улыб​нул​ся и, оки​нув ме​ня си​я​ющим взгля​дом, ска​зал: 

    - Так уж выш​ло, что не смог я от те​бя и от сво​их ре​бят уле​теть... А ка​са​тель​но то​го, что я те​бя на "ты" на​зы​ваю, так те​перь уж я по-дру​го​му не смо​гу. Да​вай се​год​ня на тан​цы схо​дим! 

    - Не знаю, смо​гу ли я: нуж​но, что​бы кто-то из де​во​чек ме​ня под​ме​нил. Поп​ро​бую Та​еч​ку По​по​ву поп​ро​сить. 

    Так с это​го дня Тая По​по​ва, как и Ан​д​рей Труд, ста​ли на​ши​ми "по​ве​рен​ны​ми". Ан​д​рей во​об​ще для сво​его лю​би​мо​го ко​ман​ди​ра го​тов был на все. А с мо​ей под​ру​гой Та​еч​кой мы про​нес​ли на​шу друж​бу че​рез всю вой​ну и про​дол​жа​ем дру​жить по сей день. На фрон​те она бы​ла за​ве​ду​ющей ап​те​кой. При​чем очень стро​гой. При​не​сет, бы​ва​ло, мне с ут​ра упа​ко​вок де​сять бин​тов и ска​жет: 

    - Все, Му​сень​ка, это те​бе на це​лый день. 

    Я тут же взвин​чусь: 

    - Тог​да ста​но​вись вмес​то ме​ня, пос​мот​рю, мно​го ли ты де​сятью бин​та​ми на​ра​бо​та​ешь! 

    Она, оби​дев​шись, уй​дет, но вско​ре по​явит​ся вновь с но​вой пор​ци​ей бин​тов. 

    - Вот те​перь - дру​гое де​ло! 

    Она, ис​к​рен​не воз​му​ща​ясь, втол​ко​вы​ва​ет мне: 

    - Ну как же ты, Му​сень​ка, не хо​чешь по​нять, что у ме​ня бин​ты стро​го ог​ра​ни​че​ны. 

    - А у ме​ня - ра​не​ные и боль​ные... 

    Таисия Ива​нов​на По​по​ва - че​ло​век, дос​то​ин​с​т​ва ко​то​ро​го труд​но пе​ре​оце​нить. На​ша мно​го​лет​няя друж​ба да​ет мне пра​во это ут​вер​ж​дать. 

    Заведующий клу​бом в на​шем БАО был Са​ша Пер​лов, сред​не​го рос​та, кра​си​вый зе​ле​ног​ла​зый па​рень. Скром​ный, очень вос​пи​тан​ный ле​нин​г​ра​дец. По мо​ло​дос​ти мы час​тень​ко под​т​ру​ни​ва​ли над тем, что он пос​то​ян​но но​сил за по​ясом гим​нас​тер​ки грел​ку. А у не​го бы​ла яз​ва же​луд​ка, и его всег​да му​чи​ли но​ющие бо​ли. Он так и не смог вы​ле​чить​ся, умер вско​ре пос​ле По​бе​ды очень мо​ло​дым, ос​та​вив же​ну и сы​на. 

    Благодаря ста​ра​ни​ям Са​ши Пер​ло​ва у нас каж​дый ве​чер иг​ра​ла му​зы​ка и ус​т​ра​ива​лись тан​цы при лун​ном све​те. На им​п​ро​ви​зи​ро​ван​ную тан​це​валь​ную пло​щад​ку со​би​ра​лись все, кто был сво​бо​ден от де​жур​с​т​ва. До сих пор вспо​ми​наю ту за​ме​ча​тель​ную ав​гус​тов​с​кую ночь и, те​перь поч​ти уже за​бы​тую, ме​ло​дию ста​рин​но​го тан​го "Брыз​ги шам​пан​с​ко​го". Я тог​да впер​вые тан​це​ва​ла со сво​им бу​ду​щим му​жем... 

    Я бу​ду звать те​бя Ма​рия 

    Может быть, пос​то​рон​не​му че​ло​ве​ку это Са​ши​но ре​ше​ние и по​ка​жет​ся ма​лоз​на​ча​щим, для ме​ня оно - суть его ха​рак​те​ра. В са​мом на​ча​ле на​ше​го зна​ком​с​т​ва он по​ин​те​ре​со​вал​ся, как ме​ня зо​вут мои под​ру​ги. Я по​жа​ла пле​ча​ми: 

    - По-раз​но​му. Ча​ще все​го Ма​шей или Ма​шень​кой, иног​да Марь​ей, а Тая, она са​мая близ​кая мне, Му​сей или Му​сень​кой. 

    Покрышкин по​мол​чал, оце​ни​вая про се​бя пе​ре​чис​лен​ные мной ва​ри​ан​ты. Ви​ди​мо, они его чем-то не ус​т​ра​ива​ли, он по​мор​щил​ся и ре​ши​тель​но ска​зал: 

    - Нет. Я бу​ду звать те​бя Ма​ри​ей. 

    Саша во всем лю​бил оп​ре​де​лен​ность и ос​но​ва​тель​ность. 

    С его слов я уже зна​ла, что меч​той стать лет​чи​ком он за​го​рел​ся с дет​с​т​ва, но преж​де чем эта меч​та осу​щес​т​ви​лась, ему приш​лось пре​одо​леть не​ма​ло труд​нос​тей и ис​пы​та​ний. 

    Узнав, что при пос​туп​ле​нии в ави​аци​он​ное учи​ли​ще нуж​но прой​ти очень стро​гую ме​ди​цин​с​кую ко​мис​сию, он чуть ли не с де​ся​ти​лет​не​го воз​рас​та на​чал се​бя за​ка​ли​вать. Зи​мой, а в Но​во​си​бир​с​ке, где про​жи​ва​ла их семья, она да​ле​ко не мяг​кая, вы​хо​дил каж​дое ут​ро раз​де​тым по по​яс во двор и де​лал за​ряд​ку, рас​ти​рал​ся сне​гом. На "пред​с​тав​ле​ние" со​би​ра​лась вся ули​ца. 

    Жизнь не ба​ло​ва​ла его. В не​пол​ных пят​над​цать лет он вы​нуж​ден был ос​та​вить ученье и за​ра​ба​ты​вать се​бе на хлеб - так сло​жи​лись се​мей​ные об​с​то​ятель​с​т​ва. И уж по​том, ра​бо​тая, до​учи​вал​ся, что​бы по​лу​чить сред​нее об​ра​зо​ва​ние. Без не​го о лет​ном учи​ли​ще не​че​го бы​ло и меч​тать. 

    Трудиться Са​ша на​чал уче​ни​ком кро​вель​щи​ка. По​том пос​ту​пил в ре​мес​лен​ное учи​ли​ще, где по​лу​чил про​фес​сию сле​са​ря-ле​каль​щи​ка. Ра​бо​тая на за​во​де, стал по​се​щать за​ня​тия в осо​ави​ахи​мов​с​ком пла​нер​ном круж​ке. На за​во​де ему да​ли ком​со​моль​с​кую пу​тев​ку в ави​аци​он​ное учи​ли​ще, ко​то​рое на​хо​ди​лось в го​ро​де Пер​ми. Сколь​ко бы​ло ра​дос​ти! Но, уже при​ехав в учи​ли​ще, уз​нал, что оно пре​об​ра​зо​ва​но в тех​ни​чес​кое. 

    Разве это​го он до​би​вал​ся? Пок​рыш​кин пе​рес​тал по​се​щать за​ня​тия. И толь​ко стро​гое на​по​ми​на​ние, что сю​да он при​был по пу​тев​ке ком​со​мо​ла и ави​атех​ни​ки нуж​ны ВВС не мень​ше, чем лет​чи​ки, зас​та​ви​ло его окон​чить Пер​м​с​кое учи​ли​ще с от​ли​чи​ем. Ха​рак​те​ра ему бы​ло не за​ни​мать. 

    Он стал ави​аци​он​ным тех​ни​ком и вмес​то то​го, что​бы ле​тать, го​то​вил к по​ле​там бо​евые са​мо​ле​ты для дру​гих лет​чи​ков. Те​перь сно​ва пос​ту​пить в ави​аци​он​ное учи​ли​ще, толь​ко лет​ное, для не​го ста​ло еще труд​ней. Сколь​ко упор​с​т​ва и нас​той​чи​вос​ти ему приш​лось про​явить, сколь​ко ра​пор​тов пос​лать по ко​ман​де, преж​де чем до​бил​ся раз​ре​ше​ния в сво​бод​ное от служ​бы вре​мя за​ни​мать​ся в бли​жай​шем осо​ави​ахи​мов​с​ком аэрок​лу​бе... Лишь к двад​ца​ти пя​ти го​дам ему на​ко​нец уда​лось осу​щес​т​вить свою меч​ту - стать лет​чи​ком-ис​т​ре​би​те​лем. 

    Надо ска​зать, в на​ших судь​бах мно​гое ока​за​лось схо​жим. И это, ви​ди​мо, сыг​ра​ло свою роль. Я то​же не бы​ла ни бе​ло​руч​кой, ни ма​мень​ки​ной доч​кой. Ро​ди​лась в крес​ть​ян​с​кой семье под Харь​ко​вом. Отец - ин​ва​лид, сле​пой. И мне с ран​них лет при​хо​ди​лось и учить​ся, и ра​бо​тать, что​бы по​мо​гать семье. 

    После шко​лы-се​ми​лет​ки пос​ту​пи​ла в Харь​ков​с​кое ме​ди​цин​с​кое учи​ли​ще. Окон​чи​ла его в 1939 го​ду с от​ли​чи​ем. Нап​ра​ви​ли мед​сес​т​рой в те​ра​пев​ти​чес​кое от​де​ле​ние боль​ни​цы. Но я меч​та​ла стать хи​рур​гом и по​то​му пос​ту​пи​ла на кур​сы опе​ра​ци​он​ных сес​тер. Ког​да на​ча​лась вой​на, в пер​вый же день пош​ла в во​ен​ко​мат и по​лу​чи​ла наз​на​че​ние в 443-й ба​таль​он аэрод​ром​но​го об​с​лу​жи​ва​ния. Сна​ча​ла все мы, сред​ний мед​пер​со​нал, чис​ли​лись воль​но​на​ем​ны​ми, а с 1942 го​да нам прис​во​или во​ин​с​кие зва​ния. Я ста​ла сер​жан​том мед​с​луж​бы. 

    К мо​мен​ту на​ше​го зна​ком​с​т​ва с Алек​сан​д​ром Пок​рыш​ки​ным на его сче​ту бы​ло две​над​цать зас​чи​тан​ных (не​зас​чи​тан​ные то​же бы​ли) сби​тых вра​жес​ких са​мо​ле​тов. Его уже наг​ра​ди​ли ор​де​ном Ле​ни​на, нап​ра​ви​ли пред​с​тав​ле​ние на прис​во​ение зва​ния Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. Тем не ме​нее мы встре​ти​лись с ним, по​жа​луй, в са​мый труд​ный пе​ри​од его жиз​ни. Во​лей сво​его ко​ман​ди​ра луч​ший лет​чик пол​ка был... по​са​жен на га​уп​т​вах​ту. Пар​тий​ное бю​ро под​да​лось нас​то​янию на​чаль​с​т​ва: при​ня​ло ре​ше​ние об ис​к​лю​че​нии Пок​рыш​ки​на из пар​тии. Пред​с​тав​ле​ние на Ге​роя отоз​ва​ли об​рат​но. 

    Причина? Она и сей​час зло​бод​нев​на. Кос​ность и ру​ти​нер​с​т​во без боя сво​их по​зи​ций не сда​ют. И не всег​да по​беж​да​ют но​ва​то​ры, тем бо​лее что они, как пра​ви​ло, на​ру​ша​ют ут​вер​ж​ден​ные ин​с​т​рук​ци​ей ус​та​рев​шие пра​ви​ла. Сис​те​ма вы​ра​бо​тан​ных Пок​рыш​ки​ным так​ти​чес​ких бо​евых при​емов воз​душ​но​го боя, от​че​ка​нен​ных ав​то​ром в зна​ме​ни​той фор​му​ле: "вы​со​та - ско​рость - ма​невр огонь" (я не спе​ци​алист и не бе​русь рас​смат​ри​вать ее под​роб​но), не сра​зу про​би​ла се​бе путь. 

    В до​вер​ше​ние сво​его "пра​вед​но​го" гне​ва тот ко​ман​дир (не хо​чу на​зы​вать его нас​то​ящую фа​ми​лию, так как в кни​ге Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча "Поз​нать се​бя в бою" она из​ме​не​на) снял Са​шу с до​воль​с​т​вия, нап​ра​вил его в за​пас​ной ави​аполк. 

    Купить что-ли​бо из еды в Ма​на​се бы​ло не​воз​мож​но, и Пок​рыш​кин поп​рос​ту го​ло​дал. Под​кар​м​ли​ва​ли его друзья-лет​чи​ки и я из сво​его сер​жан​т​с​ко​го пай​ка. При​но​си​ли ему еду на бе​рег Кас​пия, где он раз​ра​ба​ты​вал и за​но​сил в свой аль​бом, хра​ня​щий​ся сей​час в Цен​т​раль​ном му​зее Во​ору​жен​ных Сил СССР, но​вые так​ти​чес​кие при​емы воз​душ​но​го боя. Он был силь​ным и гор​дым че​ло​ве​ком и очень стра​дал от уни​же​ния, но с при​су​щей ему во​лей и нас​той​чи​вос​тью упор​но зас​тав​лял се​бя ра​бо​тать. 

    Только мно​го поз​же Са​ша мне приз​нал​ся, что, к счас​тью, у не​го отоб​ра​ли тог​да пис​то​лет. Ина​че вряд ли сос​то​ялась бы на​ша встре​ча. Горь​кий эпи​зод в его жиз​ни, но, как го​во​рит​ся, из пес​ни сло​ва не выб​ро​сишь. 

    - Я из-за те​бя и во​евать ум​нее, рас​чет​ли​вее стал, - го​во​рил он мне. Как же я мо​гу те​бя од​ну ос​та​вить? Ты у ме​ня са​мое до​ро​гое, что есть в жиз​ни. 

    Как я бла​го​дар​на ему за эти сло​ва! 

    Окончание ис​то​рии с "отстав​кой" Пок​рыш​ки​на из ави​ации мне опять же из​вес​т​но с его слов и из рас​ска​зов дру​зей. Полк, в ко​то​ром слу​жил Са​ша, был вклю​чен в сос​тав ис​т​ре​би​тель​ной ди​ви​зии, при​быв​шей с фрон​та на пе​ре​учи​ва​ние и до​уком​п​лек​то​ва​ние. При​ни​мал полк ко​ман​дир ди​ви​зии, знав​ший лет​чи​ков еще по бо​ям в Мол​да​вии. Прой​дясь пе​ред стро​ем, он по​ин​те​ре​со​вал​ся: 

    - А где ваш ко​ман​дир эс​кад​рильи Пок​рыш​кин? По​че​му его не вид​но? 

    - Он ис​к​лю​чен из сос​та​ва пол​ка и на​хо​дит​ся под след​с​т​ви​ем за на​ру​ше​ние ин​с​т​рук​ций ис​т​ре​би​тель​ной ави​ации, - до​ло​жил ко​ман​дир пол​ка. 

    - Стран​но, я знал его как бо​ево​го и дис​цип​ли​ни​ро​ван​но​го лет​чи​ка-ис​т​ре​би​те​ля. С этим воп​ро​сом на​до ра​зоб​рать​ся. 

    - Пок​рыш​кин здесь, то​ва​рищ ком​див! - вык​рик​нул кто-то из сто​яв​ших в строю лет​чи​ков. 

    Вечером то​го же дня сос​то​ялось пар​тий​ное соб​ра​ние пол​ка, на ко​то​ром при​сут​с​т​во​вал ко​ман​дир ди​ви​зии. Ком​му​нис​ты об​су​ди​ли об​с​то​ятель​с​т​ва де​ла и оп​рав​да​ли Са​шу; от​ме​ти​ли, что ре​ше​ние об от​с​т​ра​не​ния его от дол​ж​нос​ти, как и ис​к​лю​че​ние из ря​дов пар​тии, бы​ло нес​п​ра​вед​ли​вым. А еще че​рез нес​коль​ко дней ко​ман​ду​ющий воз​душ​ной ар​ми​ей ге​не​рал Н. Ф. На​умен​ко, оз​на​ко​мив​шись с об​с​то​ятель​с​т​ва​ми и лич​но по​бе​се​до​вав с Пок​рыш​ки​ным, наз​на​чил его за​мес​ти​те​лем ко​ман​ди​ра со​сед​не​го пол​ка, при​ка​зав прек​ра​тить ка​са​ющи​еся его раз​би​ра​тель​с​т​ва. Прав​да, наз​на​че​ние в тот раз не сос​то​ялось. Са​ша су​мел убе​дить на​чаль​с​т​во ос​та​вить его ко​ман​ди​ром эс​кад​рильи. Ра​бо​тать вмес​те с че​ло​ве​ком, не поль​зу​ющим​ся его ува​же​ни​ем и до​ве​ри​ем, он не мог. Поз​на​ко​мив​шись с Пок​рыш​ки​ным поб​ли​же, я, ко​неч​но же, по​ин​те​ре​со​ва​лась, по​че​му он в свои двад​цать де​вять лет ока​зал​ся не​же​на​тым. 

    - Ви​дишь ли, ка​кое де​ло, - объ​яс​нил Са​ша, - сна​ча​ла не до зна​комств раз​ных бы​ло. Лет​чи​ком стре​мил​ся стать, вре​ме​ни не хва​та​ло. А по​том по​че​му-то по​ка​за​лось, что се​мей​ные лет​чи​ки-ис​т​ре​би​те​ли слиш​ком ос​то​рож​ни​ча​ют в воз​ду​хе, по​ба​ива​ют​ся рис​ко​вать. Ре​шил, что зем​ля их слиш​ком креп​ко дер​жит. Да и ты не встре​ча​лась, как же я мог же​нить​ся? - улыб​нул​ся он. 

    Слышать та​кие сло​ва мне бы​ло бес​ко​неч​но ра​дос​т​но. Про​дол​жая раз​го​вор, Са​ша ска​зал, что очень лю​бит де​тей. И ес​ли бы имел их, то ни за что не ос​та​вил бы их си​ро​та​ми "го​ре мы​кать". Это его и ос​та​нав​ли​ва​ло от ре​ши​тель​но​го ша​га - же​нить​бы. 

    - А те​перь? 

    - Те​перь дру​гое де​ло. Зна​ешь, Ма​рия, без хвас​тов​с​т​ва ска​жу, во​евать на​учил​ся здо​ро​во. Ме​ня те​перь не так-то лег​ко сбить. 

    В том, что ска​зан​ное Са​шей - ис​тин​ная прав​да, я ни​чуть не сом​не​ва​лась. Он был ис​к​лю​чи​тель​но прав​ди​вым и ду​шев​но чис​тым че​ло​ве​ком. О его люб​ви к де​тям, доб​ро​те и во​об​ще об обос​т​рен​ном чув​с​т​ве спра​вед​ли​вос​ти мож​но су​дить но та​ко​му слу​чаю, рас​ска​зан​но​му мне его друзь​ями. 

    После окон​ча​ния Пер​м​с​кой ави​атех​ни​чес​кой шко​лы Пок​рыш​кин слу​жил тех​ни​ком. Од​наж​ды, это бы​ло в 1937 го​ду, в их го​род​ке арес​то​ва​ли од​но​го из лет​чи​ков. Са​ша с дру​гом, ес​ли мне не из​ме​ня​ет па​мять, Ва​си​ли​ем Се​вас​ть​яно​вым, шли с аэрод​ро​ма до​мой, ког​да уви​де​ли, как же​ну то​го лет​чи​ка с тре​мя деть​ми вы​се​ля​ли пря​мо на ули​цу. Шел про​лив​ной дождь, и де​жу​рив​шие в этот день на аэрод​ро​ме ави​ато​ры, не за​дер​жи​ва​ясь, про​хо​ди​ли ми​мо пла​чу​ще​го се​мей​с​т​ва. Са​ша ос​та​но​вил​ся и ре​ши​тель​но ска​зал: 

    - Вот что, Ва​си​лий, я сей​час по​мо​гу им пе​реб​рать​ся в свою ком​на​ту, а по​том при​ду к те​бе. При​ютишь на ка​кое-то вре​мя? 

    - О чем раз​го​вор! При​хо​ди. Толь​ко, зна​ешь, от​ца-то их взя​ли как вра​га на​ро​да. За под​дер​ж​ку его семьи и сам мо​жешь уго​дить ту​да, ку​да Ма​кар те​лят не го​нял. 

    - Мне бо​ять​ся не​че​го. А в слу​чае че​го - я один, не страш​но. Толь​ко ви​деть, как де​тей под дождь выб​ра​сы​ва​ют, не мо​гу. 

    - Ты же во​ен​ный че​ло​век и дол​жен уметь сдер​жи​вать се​бя. 

    - За​щи​ту жен​щин и де​тей счи​таю дол​гом каж​до​го во​ина. 

    Это не прос​то сло​ва. Это был его прин​цип, а прин​ци​па​ми сво​ими он ни​ког​да не пос​ту​пал​ся. Не мог прой​ти ми​мо чу​жо​го го​ря, да​же ес​ли зас​туп​ни​чес​т​во гро​зи​ло ему лич​ны​ми неп​ри​ят​нос​тя​ми. Та​ким Са​ша ос​та​вал​ся до кон​ца. 

    Однако вер​нусь к со​бы​ти​ям в Ма​на​се. Стран​ное, ка​кое-то двой​с​т​вен​ное для ме​ня это бы​ло вре​мя. Кру​гом бу​ше​ва​ла вой​на. Смерть и го​ре раз​гу​ли​ва​ли по зем​ле, а я чув​с​т​во​ва​ла се​бя счас​т​ли​вой. Я зна​ла, что счас​тье мое не​дол​го​веч​но, что нам очень ско​ро при​дет​ся рас​стать​ся. Но по​ка, пусть на ко​рот​кое вре​мя, мы бы​ли вмес​те! 

    Нельзя ска​зать, что я сов​сем не ду​ма​ла о бу​ду​щем. Ду​ма​ла. Но мыс​ли эти не име​ли ни​че​го об​ще​го с ка​ким-ли​бо не​до​ве​ри​ем или сом​не​ни​ем в ис​к​рен​нос​ти чувств мо​его Са​ши. Ему я всег​да ве​ри​ла без​г​ра​нич​но. Прос​то зна​ла, что он не спо​со​бен да​же на ма​лей​ший об​ман. Но вот пи​сем пи​сать не лю​бил и, как я уз​на​ла, ред​ко ра​до​вал свою мать вес​точ​ка​ми о се​бе. Зна​чит, и мне так​же при​дет​ся их ждать не​де​ля​ми и му​чить​ся не​из​вес​т​нос​тью, ког​да нас​ту​пит срок рас​стать​ся. 

    - Ты пой​ми, - убеж​да​ла я его, - для счас​тья и по​коя близ​ко​го те​бе че​ло​ве​ка дос​та​точ​но двух слов: жив и здо​ров! 

    - Ис​п​рав​люсь, - обе​щал он. - Да и о чем сей​час бес​по​ко​ить​ся: в бо​ях мы по​ка не учас​т​ву​ем. Ос​ва​ива​ем но​вую тех​ни​ку. 

    - Это то​же не​бе​зо​пас​но. И в лю​бом слу​чае о ма​те​ри нель​зя за​бы​вать... 

    На сле​ду​ющий день пос​ле это​го раз​го​во​ра Са​ша при​шел ко мне: 

    - Я се​год​ня ма​те​ри на​пи​сал! И со​об​щил, что же​нил​ся. 

    Все во мне за​мер​ло. Ти​хо и вро​де бы спо​кой​но спра​ши​ваю: 

    - И на ком же это ты же​нил​ся? 

    - Как на ком? Да на те​бе! 

    - Неп​ло​хо бы и у ме​ня спро​сить, пой​ду ли я за те​бя. 

    - А что тут спра​ши​вать? И так все яс​но! 

    Так на​ча​лась на​ша се​мей​ная жизнь. До по​ры до вре​ме​ни мы ста​ра​лись не афи​ши​ро​вать на​ши от​но​ше​ния. Не знаю, нас​коль​ко лов​ко у нас это по​лу​ча​лось, но дев​ча​та осо​бен​но воп​ро​са​ми не до​ни​ма​ли. Од​на​ко Ва​дим Фа​де​ев од​ним ма​хом раз​ру​шил на​шу кон​с​пи​ра​цию. 

    Как-то под ве​чер Са​ша с Ва​ди​мом взя​ли лод​ку н поп​лы​ли вдоль бе​ре​га Кас​пия. 

    - Ва​дим, хо​чу по​де​лить​ся с то​бой од​ной но​вос​тью. Зна​ешь, я люб​лю Ма​рию и хо​чу на ней же​нить​ся. 

    Вадим ус​та​вил​ся на не​го оша​ле​ло и го​во​рит: 

    - Ты что, спя​тил? Вой​на идет. Те​бя впол​не мо​гут сбить, а она ос​та​нет​ся од​на, да еще че​го доб​ро​го с ре​бен​ком! Вой​на и без те​бя вон сколь​ко си​рот нап​ло​ди​ла. Нет, я те​бе же​нить​ся не со​ве​тую. 

    Но мой бу​ду​щий муж, еди​нож​ды при​няв ре​ше​ние, уже не от​с​ту​пал от не​го. 

    Вадим, с его не​у​ем​ной, ки​пу​чей на​ту​рой, бес​ша​баш​нос​тью, ко​неч​но же, та​кую сног​с​ши​ба​тель​ную но​вость дол​го хра​нить не мог. Ед​ва вер​нув​шись на бе​рег, он прим​чал​ся в сан​часть. У нас шел при​ем боль​ных. В ком​на​те бы​ло че​ло​век трид​цать. И вот пря​мо с по​ро​га, ни на ко​го не об​ра​щая вни​ма​ния, Фа​де​ев спра​ши​ва​ет ме​ня: 

    - Ма​шень​ка, ме​ня Саш​ка Пок​рыш​кин прис​лал уз​нать: ты его очень лю​бишь? 

    В ком​на​те - не​мая сце​на. Все смот​рят на ме​ня. А я от сму​ще​ния дар ре​чи по​те​ря​ла... Тут Ва​дим по​нял, что до​пус​тил оп​лош​ность. Он по​до​шел ко мне, об​нял за пле​чи: 

    - Ма​шень​ка, ну что ты так сму​ти​лась? Все хо​ро​шо! Саш​ка ве​лел пе​ре​дать, что он те​бя очень лю​бит и хо​чет на те​бе же​нить​ся. 

    И тут ти​ши​на взор​ва​лась хо​хо​том... Вот так на​ша "жгу​чая" тай​на вмиг ста​ла все​об​щим дос​то​яни​ем. 

    Конечно, ник​то Ва​ди​ма ко мне не при​сы​лал. И был он из​вес​т​ным шут​ни​ком и ба​ла​гу​ром. Но на этот раз ему по​че​му-то бе​зо​го​во​роч​но по​ве​ри​ли и вос​п​ри​ня​ли но​вость доб​ро​же​ла​тель​но: Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча очень ува​жа​ли как че​ло​ве​ка и как лет​чи​ка. 

    Вечером, ког​да при​шел Са​ша, я воз​му​щен​но спро​си​ла его: 

    - Ну за​чем те​бе на​до бы​ло рас​ска​зы​вать Ва​ди​му о на​ших от​но​ше​ни​ях? Ты зна​ешь, что он вы​ки​нул? 

    - Да уж знаю, он рас​ска​зал, как лов​ко вог​нал те​бя в крас​ку. Не об​ра​щай вни​ма​ния: он нас с то​бой очень лю​бит! 

    Вадим, как и мно​гие лет​чи​ки из Са​ши​но​го пол​ка, вес​ной 1943 го​да по​гиб на Ку​ба​ни. Он был пре​вос​ход​ным и бес​страш​ным лет​чи​ком. Са​ша всег​да был уве​рен в том, что ес​ли бы Ва​дим не по​гиб, быть бы ему триж​ды Ге​ро​ем! Ко​ли​чес​т​во сби​тых са​мо​ле​тов у них бы​ло бы поч​ти оди​на​ко​вое. 

    Родился Ва​дим Фа​де​ев на Вол​ге, в семье учи​те​лей. Был хо​ро​шо об​ра​зо​ван, на​чи​тан, прек​рас​но пел. Кра​сив со​бой: поч​ти двух​мет​ро​во​го рос​та блон​дин с го​лу​бы​ми гла​за​ми. Озор​с​т​ва ра​ди от​рас​тил бо​ро​ду ло​па​той. 

    Вадим бе​реж​но хра​нил вы​дан​ный ему ко​ман​ду​ющим ар​ми​ей до​ку​мент - при​каз о вы​да​че ему двой​но​го про​до​воль​с​т​вен​но​го пай​ка и раз​ре​ше​нии на ин​ди​ви​ду​аль​ный по​шив одеж​ды и обу​ви. Из го​то​во​го об​мун​ди​ро​ва​ния ему ни​че​го не под​хо​ди​ло - все бы​ло ма​ло. 

    Как-то он уго​дил к нам в ла​за​рет, за​бо​лел! До сих пор не мо​гу без улыб​ки вспо​ми​нать его на прог​нув​шей​ся поч​ти до по​ла кро​ва​ти. Ва​дим ни​ко​му не да​вал ску​чать. Все​воз​мож​ные ис​то​рии в его пе​ре​ло​же​нии ве​се​ли​ли всех. Ко мне, на​вер​ное, из-за Са​ши, у не​го бы​ло осо​бое от​но​ше​ние. Сто​ило мне вой​ти в ла​за​рет, как он под​х​ва​ты​вал​ся с кро​ва​ти, дра​пи​ро​вал​ся в тем​но-се​рое ар​мей​с​кое оде​яло и... ли​лась ария кня​зя Иго​ря или "Эй, ух​нем!". А то на​чи​нал дек​ла​ми​ро​вать мо​но​лог Гам​ле​та - "Быть или не быть..." 

    Он и в пол​ку был ор​га​ни​за​то​ром са​мо​де​ятель​нос​ти. Ре​бя​там так тре​бо​ва​лась раз​ряд​ка пос​ле каж​до​го бо​ево​го дня. 

    Однажды я с на​шим во​ди​те​лем Ай​зи​ком по​вез​ла о Ма​хач​ка​лу в эва​ко​гос​пи​таль тя​же​ло​боль​ных. На об​рат​ном пу​ти ви​жу: по од​ной из улиц го​ро​да идут Ва​дим и Са​ша. Фа​де​ев, за​ме​тив нас, выс​ко​чил на про​ез​жую часть и, рас​ста​вив ру​ки, за​го​ро​дил до​ро​гу. Ай​зик ед​ва ус​пел за​тор​мо​зить. Ва​дим от​к​рыл двер​цу и га​лан​т​но пок​ло​нил​ся: 

    - Ма​шень​ка, ни​жай​ше про​сим вас по​се​тить фо​то​ателье. 

    Я бы​ло зап​ро​тес​то​ва​ла, ссы​ла​ясь на за​ня​тость, но тут вме​шал​ся Са​ша. И мы пред​с​та​ли пе​ред фо​тог​ра​фом, рас​по​ло​жив​шим​ся тут же, на ули​це. Сна​ча​ла сня​лись по от​дель​нос​ти, за​тем все втро​ем, а по​том Ва​дим встал и поп​ро​сил фо​тог​ра​фа: 

    - А те​перь сфо​тог​ра​фи​руй​те их вдво​ем! Вы не смот​ри​те, что де​вуш​ка сму​ща​ет​ся. Я вас уве​ряю, что фо​тог​ра​фию, ко​то​рую вы сде​ла​ете, они бу​дут хра​нить до кон​ца сво​ей жиз​ни. 

    Эта фо​тог​ра​фия ви​сит сей​час в Са​ши​ном ка​би​не​те на по​чет​ном мес​те. И каж​дый раз, ког​да я смот​рю на нее, мыс​лен​но бла​го​да​рю Ва​ди​ма... 

    Манасские буд​ни 

    Наступила осень 1942 го​да. Из сво​док Со​вин​фор​м​бю​ро и га​зет мы зна​ли о про​ис​хо​дя​щих на фрон​тах со​бы​ти​ях. По рас​ту​ще​му нап​ря​же​нию пе​ре​под​го​тов​ки рас​по​ла​гав​ших​ся у нас ави​аци​он​ных пол​ков чув​с​т​во​ва​лось: наз​ре​ва​ет что-то серь​ез​ное. Но да​же в са​мых сме​лых меч​тах мы не мог​ли пред​по​ло​жить, ка​кие гран​ди​оз​ные пе​ре​ме​ны ожи​да​ют нас в бли​жай​шем бу​ду​щем. 

    Вечером де​вят​над​ца​то​го но​яб​ря наш на​чаль​ник свя​зи при​нял по ра​дио взбу​до​ра​жив​шее всех со​об​ще​ние. 

    - В пос​лед​ний час! - ли​ку​юще опо​вес​тил он. - Эк​с​т​рен​ное со​об​ще​ние Со​вин​фор​м​бю​ро: удар по груп​пе не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск в ра​йо​не Вла​ди​кав​ка​за! 

    А еще че​рез нес​коль​ко дней - двад​цать треть​его но​яб​ря - по ра​дио бы​ло пе​ре​да​но но​вое эк​с​т​рен​ное со​об​ще​ние Со​вин​фор​м​бю​ро: "Успеш​ное нас​туп​ле​ние на​ших войск в ра​йо​не Ста​лин​г​ра​да". В нем го​во​ри​лось, что со​вет​с​кие вой​с​ка прор​ва​ли обо​ро​ну гит​ле​ров​цев сра​зу в двух мес​тах: с се​ве​ро-за​па​да и с юга Ста​лин​г​ра​да и за три дня нап​ря​жен​ных бо​ев прод​ви​ну​лись на шес​ть​де​сят-семь​де​сят ки​ло​мет​ров. Ос​во​бож​де​ны го​род Ка​лач на вос​точ​ном бе​ре​гу До​на, стан​ция Кри​во​муз​гин​с​кая (Со​ветск), стан​ция и го​род Аб​га​не​ро​во. 

    - Здо​ро​во! - вос​хи​тил​ся Ан​д​рей Труд. - За три дня на семь​де​сят ки​ло​мет​ров! 

    - Пос​той, пос​той, - прер​вал его Пок​рыш​кин. - Ты кар​ту при​пом​ни: Ка​лач, Кри​вая Муз​га, Аб​га​не​ро​во... 

    Выходит, гит​ле​ров​цев там ок​ру​жи​ли! Ты пред​с​тав​ля​ешь се​бе та​кое ко​леч​ко, а?! 

    - Ну вот, - ре​зю​ми​ро​вал Труд, - лю​ди во​ю​ют, а мы тут си​дим, в зо​не пи​ло​таж от​ра​ба​ты​ва​ем. 

    - И по​си​дишь! - не​ожи​дан​но су​ро​во ска​зал Са​ша. - По​ка не ста​нешь нас​то​ящим ис​т​ре​би​те​лем, по​ка не изу​чишь но​вую ма​ши​ну на все сто, ко​му ты на фрон​те ну​жен? Сей​час обыч​ных лет​чи​ков хва​та​ет, пой​ми ты это. Клас​сные мас​те​ра воз​душ​но​го боя нуж​ны! Зна​чит, нуж​но учить​ся. 

    Летчики уси​лен​но и мно​го ра​бо​та​ли, вы​пол​няя тре​ни​ро​воч​ные по​ле​ты. Во вре​мя по​ле​тов на стар​те неп​ре​мен​но де​жу​ри​ла на​ша са​ни​тар​ная ма​ши​на. Мне де​жу​рить на аэрод​ро​ме до​во​ди​лось ред​ко, так как в ос​нов​ном я бы​ла за​ня​та в ам​бу​ла​то​рии. Но вы​па​да​ла и мне уда​ча, ког​да в мои не​час​тые де​жур​с​т​ва ле​та​ла Са​ши​на эс​кад​рилья. 

    Служил у нас в ав​то​ро​те шо​фер на стар​те​ре (с по​мощью этой ма​ши​ны за​пус​ка​ли дви​га​те​ли са​мо​ле​тов). Воз​рас​та, по срав​не​нию с на​ми, он был со​лид​но​го - со​ро​ка с лиш​ним лет. Еще в прош​лую зи​му, пос​то​ян​но ре​мон​ти​руя свою ста​рень​кую ма​ши​ну (но​вых тог​да у нас во​об​ще не бы​ло), он за​бо​лел фу​рун​ку​ле​зом. Это за​бо​ле​ва​ние и сей​час труд​но ле​чит​ся, а во вре​мя вой​ны, учи​ты​вая на​ши ус​ло​вия и скуд​ность ле​чеб​ных пре​па​ра​тов, тем бо​лее. 

    Водитель бед​ный вко​нец из​му​чил​ся, весь про​пах их​ти​ол​кой и мазью Виш​нев​с​ко​го. Но как ни би​лись ме​ди​ки, бо​лезнь не от​с​ту​па​ла. 

    Однажды я ре​ши​ла про​вес​ти ему курс ауго​ге​мо​те​ра​пии. Оба на​ших вра​ча, по​пав​шие на фронт сра​зу пос​ле по​лу​че​ния дип​ло​мов, не име​ли не​об​хо​ди​мых на​вы​ков. Они не бра​лись за этот ме​тод ле​че​ния и ме​ня не очень-то одоб​ря​ли. Спа​си​бо, под​дер​жал на​чаль​ник ам​бу​ла​то​рии. Суть ауто​ге​мо​те​ра​пии в том, что у боль​но​го бе​рет​ся кровь из ве​ны у лок​тя, ку​би​ков де​сять - пят​над​цать, и вво​дит​ся ему же ни​же спи​ны. Уко​лы и вли​ва​ния я де​ла​ла мас​тер​с​ки - бла​го, за​ни​ма​лась этим каж​дый день. Ска​зал​ся и опыт - я до вой​ны про​ра​бо​та​ла в боль​ни​це два го​да. 

    Итак, с бла​гос​ло​ве​ния на​чаль​ни​ка ам​бу​ла​то​рии я при​ня​лась за де​ло. Не​де​ли че​рез две боль​но​му ста​ло луч​ше, а спус​тя не​ко​то​рое вре​мя он, ко все​об​щей на​шей ра​дос​ти, сов​сем выз​до​ро​вел. 

    Километрах в трид​ца​ти от Ма​на​са на​хо​дил​ся по​се​лок Из​бер​баш, а в нем не​боль​шой ба​зар, изо​би​лу​ющий, все​воз​мож​ны​ми вос​точ​ны​ми яс​т​ва​ми. Для нас это изо​би​лие бы​ло стран​ным и уди​ви​тель​ным. Кру​гом идет вой​на, гиб​нут и го​ло​да​ют лю​ди, а здесь - своя жизнь со сво​ими за​бо​та​ми и, ра​зу​ме​ет​ся, с ба​зар​ны​ми це​на​ми. 

    В од​но из вос​к​ре​се​ний мы с де​воч​ка​ми соб​ра​лись у мед​пун​к​та. Сто​яли и гре​лись на сол​ныш​ке, об​суж​дая все​воз​мож​ные со​бы​тия. Вдруг на​ше вни​ма​ние прив​лек сол​дат, под​ни​мав​ший​ся по лес​т​ни​це с ка​ким-то бе​лым меш​ком в ру​ках. Ока​за​лось - мой по​до​печ​ный шо​фер. Он съез​дил на ба​зар, на​ку​пил там оре​хов, фрук​тов и про​чих сла​дос​тей и вот при​шел угос​тить нас. Ко​неч​но, мы не мог​ли ус​то​ять пе​ред та​ким ис​ку​ше​ни​ем. За​пом​нил​ся этот слу​чай по​то​му, что он, ка​жет​ся, был един​с​т​вен​ным на​шим близ​ким зна​ком​с​т​вом с щед​ро​та​ми юга, а еще Са​ша по​том дол​го под​шу​чи​вал по по​во​ду мо​ей склон​нос​ти к "взя​точ​ни​чес​т​ву". Но од​наж​ды, вспом​нив этот слу​чай, он ска​зал: 

    - Это хо​ро​шо, Ма​рия, что де​ло свое ты зна​ешь дос​ко​наль​но и про​яв​ля​ешь ре​ши​тель​ность. Лю​ди те​бя хва​лят и бла​го​да​рят, мо​ло​дец! 

    Похвала Са​ши бы​ла мне очень при​ят​на, но я пос​та​ра​лась не по​ка​зать это и от​шу​ти​лась: 

    - Ста​ра​юсь на те​бя по​хо​дить. Ты ведь, го​во​рят, нес​тан​дар​т​но ле​та​ешь. 

    - Зна​чит, мы наш​ли друг дру​га, - рас​сме​ял​ся он. - У нас, ис​т​ре​би​те​лей, то​же нуж​но пос​то​ян​но ис​кать но​вое. Ес​ли я зав​т​ра в бою при​ме​ню свой вче​раш​ний при​ем ата​ки, гит​ле​ров​с​кий лет​чик бу​дет к не​му уже го​тов. А мне те​перь очень хо​чет​ся жить. И ре​бят сво​их сох​ра​нить очень хо​чет​ся. Так что пос​то​ян​но нуж​но и ду​мать, и тру​дить​ся - ов​ла​де​вать мас​тер​с​т​вом. 

    Этому сво​ему прин​ци​пу он ос​та​вал​ся ве​рен до кон​ца. 

    Надеяться на прек​ра​ще​ние дож​дей не при​хо​ди​ло​сы. Ко​ман​до​ва​ние ста​ло ду​мать, как вый​ти из соз​дав​ше​го​ся по​ло​же​ния. Ре​ше​но бы​ло сво​ими си​ла​ми от​ре​мон​ти​ро​вать нес​коль​ко ба​ра​ков, на​хо​див​ших​ся от Ма​на​са в двад​ца​ти ки​ло​мет​рах в сто​ро​ну Ма​хач​ка​лы. До вой​ны там рас​по​ла​гал​ся ка​кой-то за​вод. 

    Для ре​мон​та ба​ра​ков тре​бо​ва​лись преж​де все​го ле​со​ма​те​ри​алы. По​это​му соз​да​ли спе​ци​аль​ную ко​ман​ду для их за​го​тов​ки. Лес на​хо​дил​ся в го​рах, ку​да она и от​п​ра​ви​лась. И там про​изош​ло нес​час​тье: на на​ших ре​бят на​па​ла бан​да. Цель на​ле​та, ви​ди​мо, зак​лю​ча​лась в ов​ла​де​нии ору​жи​ем, имев​шим​ся у бой​цов. За​вя​за​лась пе​рес​т​рел​ка, в ре​зуль​та​те ко​то​рой два сол​да​та по​гиб​ли и нес​коль​ко по​лу​чи​ли ра​не​ния. 

    Когда бой​цов дос​та​ви​ли в сан​часть БАО, нас​ту​пил уже поз​д​ний ве​чер. Тьма кро​меш​ная, но вез​ти пос​т​ра​дав​ших в эва​ко​гос​пи​таль, рас​по​ла​гав​ший​ся в Из​бер​ба​ше, нуж​но бы​ло сроч​но. Ждать до ут​ра - зна​чи​ло рис​ко​вать жиз​нью ра​не​ных. И вот мы с бе​зот​каз​ным Ай​зи​ком от​п​ра​ви​лись в путь. 

    Айзик, как и на​чаль​ник ла​за​ре​та док​тор Дех​тярь, был доб​рей​шим че​ло​ве​ком. Воз​раст его приб​ли​жал​ся к пя​ти​де​ся​ти, и он опе​кал нас всех, слов​но отец род​ных до​че​рей. Без ка​кой-ли​бо прось​бы, бы​ва​ло, по​дой​дет и ска​жет: 

    - Ну-ка, сни​май свои са​по​ги, а то они у те​бя вот-вот ка​ши зап​ро​сят. 

    Увидит, не​сешь что-то тя​же​лое - обя​за​тель​но по​мо​жет. Мы пла​ти​ли Ай​зи​ку до​чер​ней при​вя​зан​нос​тью, де​ли​лись с ним сво​ими ра​дос​тя​ми и оби​да​ми. 

    Несколько слов нуж​но ска​зать и о на​шей мно​гос​т​ра​даль​ной са​ни​тар​ной ма​ши​не, или, как все мы ее на​зы​ва​ли, "са​ни​тар​ке". Она об​ла​да​ла уди​ви​тель​ной осо​бен​нос​тью не​ожи​дан​но ос​та​нав​ли​вать​ся в са​мом не​под​хо​дя​щем мес​те. 

    Айзика, вер​нее, его но​ги мы ви​де​ли, как пра​ви​ло, под ма​ши​ной. Он веч​но что-то там ла​тал и под​к​ру​чи​вал. Но ни ра​зу я не слы​ша​ла, что​бы он по​жа​ло​вал​ся на свою шо​фер​с​кую участь. 

    Итак, лу​на сла​бо ос​ве​ща​ла ка​ме​нис​тую, уха​бис​тую до​ро​гу. Фа​ры вклю​чать бы​ло нель​зя. Не знаю, как Ай​зи​ку, но мне ка​за​лось, что за каж​дым кус​том нас под​с​те​ре​га​ет опас​ность. Шо​фер ста​рал​ся вес​ти ма​ши​ну как мож​но ос​то​рож​нее, что​бы не тре​во​жить ра​не​ных. А ос​то​рож​ность и ско​рость - по​ня​тия, как пра​ви​ло, вза​имо​за​ви​си​мые. 

    До гор​ной ре​чуш​ки, ко​то​рую нам пред​с​то​яло пре​одо​леть, мы до​еха​ли срав​ни​тель​но бла​го​по​луч​но. Но сто​ило на​шей ви​дав​шей ви​ды тран​с​пор​т​ной еди​ни​це въехать в реч​ку, "са​ни​тар​ка", вер​ная се​бе, тут же ос​та​но​ви​лась. Заг​лох дви​га​тель! Я по​хо​ло​де​ла от мыс​ли, что за​дер​ж​ка мо​жет ока​зать​ся ро​ко​вой: ра​не​ные нуж​да​лись в сроч​ной ме​ди​цин​с​кой по​мо​щи. Но Ай​зик ус​по​ко​ил: 

    - Ма​шень​ка, не вол​нуй​ся, и вы, то​ва​ри​щи ра​не​ные, то​же. Я сей​час быс​т​рень​ко раз​бе​русь, что к че​му. 

    Он вы​лез из ма​ши​ны пря​мо в ле​дя​ную во​ду, что-то в тем​но​те на ощупь на​ла​дил, и мо​тор за​ра​бо​тал! Его ур​ча​ние и пок​рях​ты​ва​ние по​ка​за​лось нам са​мой прек​рас​ной му​зы​кой. В гос​пи​таль пос​пе​ли вов​ре​мя. 

    Распрощавшись с ра​не​ны​ми и по​же​лав им ско​рей​ше​го выз​до​ров​ле​ния, от​п​ра​ви​лись об​рат​но. До Ма​на​са доб​ра​лись без прик​лю​че​ний. 

    Было уже за пол​ночь. И как же мы уди​ви​лись, ког​да, спус​ка​ясь с при​гор​ка, уви​де​ли встре​чав​ших нас то​ва​ри​щей. Мы бы​ли рас​т​ро​га​ны тем, что столь​ко лю​дей вол​но​ва​лись и жда​ли на​ше​го воз​в​ра​ще​ния. Был сре​ди встре​чав​ших, ко​неч​но, и Са​ша. При​чем, как мне по​том рас​ска​за​ла моя Та​еч​ка, бес​по​ко​ил​ся он боль​ше всех. Вмес​те с Ва​ди​мом Фа​де​евым и Ан​д​ре​ем Тру​дом они чуть не от​п​ра​ви​лись нав​с​т​ре​чу нам пеш​ком. 

    Доброта и вни​ма​ние - эти при​су​щие лю​дям дра​го​цен​ные ка​чес​т​ва про​яв​ля​лись на вой​не во всей сво​ей пол​но​те. 

    Не мо​гу не ска​зать в свя​зи с этим и о теп​лом и да​же, не по​бо​юсь упот​ре​бить это сло​во, ува​жи​тель​ном от​но​ше​нии к нам, мо​ло​дым жен​щи​нам, на фрон​те. Ко​неч​но, встре​ча​лись раз​ные и муж​чи​ны, и жен​щи​ны, но в це​лом нас ок​ру​жа​ли мо​раль​ная чис​то​та, доб​ро​та и по​ря​доч​ность. Я, нап​ри​мер, с фрон​та сох​ра​ни​ла убеж​ден​ность: ес​ли жен​щи​на ува​жа​ет се​бя са​ма, то и ок​ру​жа​ющие всег​да ува​жа​ют ее. 

    И еще об од​ном, да не соч​тет это се​год​няш​няя мо​ло​дежь на​до​ед​ли​вым брюз​жа​ни​ем: нам, де​вуш​кам БАО, а нас​чи​ты​ва​лось нас не ме​нее по​лу​сот​ни, до​воль​с​т​вие вы​да​ва​лось по сол​дат​с​кой нор​ме в пол​ной ме​ре, в том чис​ле и ма​хор​ка. Как пра​ви​ло, мы от​да​ва​ли ее ре​бя​там, а они, в свою оче​редь, эко​но​ми​ли для нас са​хар. Ку​ря​щих сре​ди де​ву​шек прак​ти​чес​ки не бы​ло. С тем боль​шим не​до​уме​ни​ем смот​рю я на ны​неш​них дев​чо​нок, без​зас​тен​чи​во ды​мя​щих си​га​ре​та​ми. Это мне уди​ви​тель​но и грус​т​но. Что зас​тав​ля​ет их тра​вить се​бя? 

    Однако вер​нусь к ре​мон​ту ба​ра​ков. Пос​ле столь до​ро​го обо​шед​шей​ся нам за​го​тов​ки ле​са бы​ла соз​да​на стро​итель​ная ко​ман​да. Ко​ман​до​вать этим "вой​с​ком" по​ру​чи​ли на​чаль​ни​ку хи​ми​чес​кой служ​бы 16 ГИ​АП ка​пи​та​ну А. Ви​лю​еву. Ме​ди​цин​с​кое обес​пе​че​ние стро​ите​лей воз​ло​жи​ли на ме​ня. Вы​ез​жать к мес​ту ра​бо​ты, а оно, я уже упо​ми​на​ла, на​хо​ди​лось в двад​ца​ти ки​ло​мет​рах от Ма​на​са, нуж​но бы​ло не​мед​лен​но. Это ме​ня очень рас​стро​ило: в тот ве​чер мы до​го​во​ри​лись встре​тить​ся с Са​шей. Но при​ка​зы в ар​мии, как из​вес​т​но, не об​суж​да​ют​ся. Пог​ру​зи​лись в ма​ши​ны и по​еха​ли. 

    На мес​то при​еха​ли уже за​тем​но. Кое-как рас​по​ло​жи​лись на но​чев​ку. Ут​ро по​ра​до​ва​ло нас бе​зоб​лач​ным чис​тым не​бом и лас​ко​вым, уже не жар​ким сол​н​цем. Ка​пи​тан Ви​лю​ев быс​т​ро и тол​ко​во рас​п​ре​де​лил лю​дей по учас​т​кам, и ра​бо​та за​ки​пе​ла. Вдруг око​ло по​луд​ня, ед​ва не за​де​вая кры​ши ба​ра​ков, над на​ми про​нес​ся са​мо​лет. 

    - Он что, с ума со​шел? - выр​ва​лось у ра​бо​тав​ше​го ря​дом по​жи​ло​го бой​ца. 

    А ис​т​ре​би​тель, раз​вер​нув​шись, вновь ус​т​ре​мил​ся к нам. Над са​мы​ми ба​ра​ка​ми лет​чик ис​пол​нил кру​тую "гор​ку" с пе​ре​во​ро​том, и мы уви​де​ли, как от са​мо​ле​та от​де​лил​ся ка​кой-то не​боль​шой пред​мет, упав​ший не​по​да​ле​ку. По​ка мы бе​жа​ли к не​му (я бы​ла с са​ни​тар​ной сум​кой и от​с​та​ла от дру​гих), ис​т​ре​би​тель стре​ми​тель​но рас​та​ял в не​бе. 

    - Ма​шень​ка, а ведь это вам пись​мо! - вос​к​лик​нул кто-то, раз​вер​нув упав​ший с са​мо​ле​та свер​ток. - Ого! Да оно лич​но​го пла​на. 

    Это бы​ла за​пис​ка от Са​ши. Был ли кто счас​т​ли​вее ме​ня в тот день! Но вмес​те с ра​дос​тью в сер​д​це зак​ра​ды​ва​лась пе​чаль. 

    Скоро, сов​сем ско​ро бу​ду я ждать пи​сем с пе​ре​до​вой. Ждать и тре​во​жить​ся за Са​шу: жизнь лет​чи​ков на вой​не час​то бы​ва​ет та​кой ко​рот​кой! 

    Пять ме​ся​цев не​из​вес​т​нос​ти 

    И вот он нас​ту​пил, грус​т​ный день рас​ста​ва​ния. На​дол​го ли за​тя​нет​ся раз​лу​ка? Суж​де​но ли нам во​об​ще встре​тить​ся? Кто мог от​ве​тить на эти воп​ро​сы. 

    В на​ча​ле двад​ца​тых чи​сел де​каб​ря 1942 го​да ста​ло из​вес​т​но, что наш БАО дол​жен пе​ре​ба​зи​ро​вать​ся в дру​гое мес​то, ка​жет​ся, под Ор​д​жо​ни​кид​зе. По​го​да сто​яла не​лет​ная, и в день отъ​ез​да Са​ша с ут​ра при​шел ко мне, по​мо​гал гру​зить на​ши по​жит​ки и иму​щес​т​во сан​час​ти. По​том не​на​дол​го ушел ку​да-то и вер​нул​ся со свер​т​ком: 

    - Ма​рия, вот возь​ми обо мне на па​мять. Здесь мой пор​т​рет, один наш па​рень на​ри​со​вал. Толь​ко од​но ус​ло​вие: ес​ли раз​лю​бишь ме​ня, от​п​равь, по​жа​луй​с​та, пор​т​рет мо​ей ма​те​ри. Ад​рес у те​бя есть. 

    - Нап​рас​но ты мне та​кое ус​ло​вие ста​вишь, - оби​де​лась я. - Ни​ко​му я твой пор​т​рет не от​дам. 

    - Не бу​дем за​га​ды​вать, - от​ве​тил он. - На вой​не все мо​жет слу​чить​ся. 

    Опережая со​бы​тия, ска​жу, что пор​т​рет этот я впос​лед​с​т​вии при​вез​ла в Но​во​си​бирск и тор​жес​т​вен​но вру​чи​ла Ксе​нии Сте​па​нов​не, ма​те​ри Пок​рыш​ки​на, лич​но. Она бы​ла очень ра​да это​му по​дар​ку. Мы по​мес​ти​ли его в сто​ло​вой, и ког​да я спра​ши​ва​ла у ро​див​шей​ся уже в Но​во​си​бир​с​ке пя​ти​ме​сяч​ной доч​ки - где ее па​па, она мо​мен​таль​но по​во​ра​чи​ва​ла го​лов​ку в сто​ро​ну от​цов​с​ко​го пор​т​ре​та. Но до это​го вре​ме​ни тог​да, в де​каб​ре 1942 го​да, бы​ло еще да​ле​ко. 

    Сборы, на​ко​нец, бы​ли за​кон​че​ны, и проз​ву​ча​ла ко​ман​да "По ма​ши​нам". Мы дви​ну​лись, а Са​ша шел вслед за на​шей по​лу​тор​кой. Ма​ши​на при​ба​ви​ла ско​рость. Он ос​та​но​вил​ся. И я еще дол​го ви​де​ла его от​да​ля​ющу​юся фи​гу​ру. Сле​зы зас​ти​ла​ли гла​за. Как мы бу​дем друг без дру​га? 

    С это​го дня страх, что Са​ша мо​жет по​гиб​нуть, на​дол​го по​се​лил​ся в ду​ше. Это​му в не​ма​лой сте​пе​ни со​дей​с​т​во​ва​ли и поч​то​вые не​уря​ди​цы. За ко​рот​кий срок у нас триж​ды ме​нял​ся но​мер по​ле​вой поч​ты, в те​че​ние пя​ти ме​ся​цев я не име​ла вес​тей от Са​ши, а он от ме​ня. 

    Правда, где-то с мар​та 1943 го​да о мо​ем му​же, как о луч​шем лет​чи​ке-ис​т​ре​би​те​ле ку​бан​с​ко​го не​ба, за​го​во​ри​ла прес​са, и цен​т​раль​ная, и фрон​то​вая. Но ред​кие га​зет​ные за​мет​ки, по​нят​но, не очень-то ус​по​ка​ива​ли. Пом​ню, в од​ной из сво​док Со​вин​фор​м​бю​ро со​об​ща​лось, что в те​че​ние дня на Ку​ба​ни бы​ло сби​то де​вя​нос​то гит​ле​ров​с​ких са​мо​ле​тов и со​рок пять - на​ших. Мог​ла ли я быть уве​ре​на в том, что и Са​ша не по​пал в чис​ло тех со​ро​ка пя​ти? И так день за днем, не​де​ля за не​де​лей. 

    В на​шем БАО все, ко​му по​па​да​лось ка​кое-ли​бо при​ят​ное со​об​ще​ние о лет​чи​ках-ис​т​ре​би​те​лях, спе​ши​ли ме​ня об​ра​до​вать. Не об​хо​ди​лось и без курь​езов. Вот один из них. 

    На Ле​нин​г​рад​с​ком фрон​те во​евал прек​рас​ный лет​чик-ис​т​ре​би​тель дваж​ды Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза Петр Афа​нась​евич Пок​ры​шев. Ес​ли не оши​ба​юсь, его счет к кон​цу вой​ны дос​тиг 37 сби​тых вра​жес​ких са​мо​ле​тов. Пос​ле По​бе​ды мы поз​на​ко​ми​лись, и он стал на​шим ис​к​рен​ним, доб​рым дру​гом. 

    Так вот, ко​му-то из ре​бят по​па​лась в га​зе​те за​мет​ка о Пок​ры​ше​ве, о его под​ви​гах, про​яв​лен​ных при за​щи​те ле​нин​г​рад​с​ко​го не​ба. Ес​тес​т​вен​но, о та​ком со​бы​тии не мог​ли не опо​вес​тить ме​ня: 

    - Пос​мот​ри, Ма​шень​ка, твой Са​ша, ока​зы​ва​ет​ся, уже в Ле​нин​г​ра​де во​ю​ет. Да еще как! На-ка проч​ти. Прав​да, га​зет​чи​ки его фа​ми​лию нем​но​го пе​рев​ра​ли. 

    - Так и ини​ци​алы тут дру​гие, не Са​ши​ны. 

    - Ну и что? Ты что, га​зет​чи​ков не зна​ешь? Они все пе​ре​пу​та​ют. А мо​жет, в це​лях сек​рет​нос​ти так все из​ме​ни​ли. Нет, это точ​но о тво​ем Са​ше! 

    Объяснять, что та​кое раз​лу​ка на вой​не, ду​маю, из​лиш​не. Это на​до пе​ре​жить, сло​ва​ми не рас​ска​жешь. Каж​дая ми​ну​та, каж​дый час не​из​вес​т​нос​ти на​пол​не​ны ожи​да​ни​ем и тре​во​гой. А дней та​ких нам вы​па​ло в ту по​ру не​ма​ло. И в каж​дом - ты​ся​ча че​ты​рес​та со​рок ми​нут. Как ред​кие глот​ки све​же​го воз​ду​ха ску​пые га​зет​ные за​мет​ки. Но ад​ре​са луч​ше​го ку​бан​с​ко​го со​ко​ла в них не со​об​ща​лось! Толь​ко смот​ришь на да​ту пуб​ли​ка​ции и ду​ма​ешь: зна​чит, до по​зап​рош​ло​го втор​ни​ка он был жи​вым и здо​ро​вым. 

    Подвигами мо​его му​жа и его дру​зей-од​но​пол​чан гор​дил​ся весь наш ба​таль​он. И я час​то вспо​ми​на​ла Са​ши​ны сло​ва, ска​зан​ные им как-то в Ма​на​се: 

    - Под​виг, что​бы ты зна​ла, тре​бу​ет мыс​ли, мас​тер​с​т​ва и рис​ка. Прос​то так не по​ле​тишь и не собь​ешь. Гит​ле​ров​цы то​же уме​ют во​евать. И ко​ли​чес​т​вен​ное пре​иму​щес​т​во по​ка что на их сто​ро​не. Зна​чит, мы дол​ж​ны во​евать луч​ше них! А для это​го на​до пос​то​ян​но ду​мать, ана​ли​зи​ро​вать ус​пе​хи и ошиб​ки, из​в​ле​кать из них уро​ки и учить​ся, все вре​мя чув​с​т​во​вать се​бя с са​мо​ле​том еди​ным це​лым. И еще на​до знать сла​бос​ти вра​га и уметь ими поль​зо​вать​ся. 

    Как из​вес​т​но, не​мец​ко-фа​шис​т​с​кое ко​ман​до​ва​ние вес​ной 1943 го​да скон​цен​т​ри​ро​ва​ло на Ку​ба​ни зна​чи​тель​ную часть сво​их во​ен​но-воз​душ​ных сил бо​лее ты​ся​чи двух​сот са​мо​ле​тов! Сю​да бы​ли бро​ше​ны их луч​шие ави​аци​он​ные со​еди​не​ния: ис​т​ре​би​тель​ные эс​кад​ры "Удет", "Зе​ле​ное сер​д​це", "Мель​дерс". Их уси​ли​ва​ла осо​бая груп​па лет​чи​ков-асов на са​мых луч​ших в то вре​мя у них са​мо​ле​тах-ис​т​ре​би​те​лях "Фок​ке-Вульф-190". 

    У нас са​мо​ле​тов на Ку​ба​ни бы​ло чуть ли не вдвое мень​ше. Вот и при​хо​ди​лось на​шим лет​чи​кам каж​дый раз всту​пать в бой с пре​вос​хо​дя​щи​ми си​ла​ми вра​га. По пять-семь бо​евых вы​ле​тов ежед​нев​но. По​рой пос​ле по​сад​ки пи​ло​тов из ка​бин вы​тас​ки​ва​ли тех​ни​ки - так вы​ма​ты​ва​лись лет​чи​ки. По​бе​ды дос​та​ва​лись це​ной ог​ром​ных мо​раль​ных и фи​зи​чес​ких пе​рег​ру​зок. Нам-то, ме​ди​кам, это бы​ло хо​ро​шо из​вес​т​но не толь​ко по бе​лым, да​же в зим​нюю по​ру, от со​ле​но​го по​та гим​нас​тер​кам лет​чи​ков. 

    На Ку​ба​ни до​ка​за​ла свою пра​во​ту но​вая так​ти​ка воз​душ​но​го боя, раз​ра​бо​тан​ная и внед​рен​ная в жизнь Пок​рыш​ки​ным. Но, как го​во​рит​ся, лю​бой так​ти​ке нуж​на еще и прак​ти​ка. И о ней мне од​наж​ды очень хо​ро​шо рас​ска​зал наш близ​кий друг Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза Ни​ко​лай Ле​он​ть​евич Тро​фи​мов: 

    - Са​мое труд​ное и опас​ное Алек​сандр Ива​но​вич всег​да брал на се​бя. Ви​дишь ли, груп​пу са​мо​ле​тов как у нас, так и у вра​га, всег​да ве​дет са​мый опыт​ный лет​чик. Вот их-то, ве​ду​щих, и брал на се​бя Пок​рыш​кин. А что зна​чит ид​ти в ата​ку, ска​жем, на ве​ду​ще​го бом​бар​ди​ров​щи​ка? Это зна​чит, что по те​бе бьют все пуш​ки и пу​ле​ме​ты "юнкер​сов" - они за​щи​ща​ют сво​его ве​ду​ще​го. Кро​ме то​го, по те​бе бьют пуш​ки и пу​ле​ме​ты вра​жес​ких ис​т​ре​би​те​лей - они прик​ры​ва​ют сво​их бом​бе​ров. А с зем​ли вра​жес​кие зе​нит​чи​ки ста​вят в это вре​мя ог​не​вой зас​лон. Так что в мо​мент ата​ки на ве​ду​ще​го еже​се​кун​д​но в ис​т​ре​би​тель вы​пус​ка​ет​ся до по​лу​то​ра ты​сяч сна​ря​дов и пуль. 

    Наш БАО рас​по​ло​жил​ся на​ко​нец близ Ста​рой Ста​ни​цы, не​по​да​ле​ку от Мил​ле​ро​во, - боль​шо​го и важ​но​го с во​ен​ной точ​ки зре​ния на​се​лен​но​го пун​к​та. Здесь был круп​ный же​лез​но​до​рож​ный узел, и гит​ле​ров​цы, с при​су​щей им ме​то​дич​нос​тью, ежед​нев​но с рас​све​та до тем​на бом​би​ли его. 

    Эти бом​беж​ки на​пом​ни​ли мне кош​мар​ный слу​чай, про​ис​шед​ший ле​том 1942 го​да на стан​ции Ко​тель​ни​ко​во. У са​мо​го же​лез​но​до​рож​но​го вок​за​ла в трех за​но​во по​бе​лен​ных тре​хэ​таж​ных зда​ни​ях раз​мес​ти​ли эва​ко​гос​пи​таль. Ко​неч​но, для тран​с​пор​ти​ров​ки ра​не​ных вы​бор мес​та был удач​ным, а вот с точ​ки зре​ния бе​зо​пас​нос​ти от воз​душ​ных на​ле​тов... Вся на​деж​да - на ог​ром​ные крас​ные крес​ты, на​ри​со​ван​ные на кры​шах зда​ний. Эти-то крес​ты, ско​рее все​го, пос​лу​жи​ли целью для фа​шис​т​с​ких лет​чи​ков. 

    Непосредственного от​но​ше​ния к гос​пи​та​лю мы не име​ли. Но ког​да пос​ле од​ной осо​бен​но жес​то​кой бом​беж​ки на его тер​ри​то​рии ус​лы​ша​ли кри​ки и сто​ны, не раз​ду​мы​вая, бро​си​лись на по​мощь. 

    Тяжелая бом​ба по​па​ла точ​но в центр сред​не​го зда​ния гос​пи​та​ля. И ни​че​го страш​нее уви​ден​но​го там нам не при​хо​ди​лось ви​деть ни​ког​да. 

    В жи​вых ос​та​лись лишь те, кто на​хо​дил​ся в уг​ло​вых по​ме​ще​ни​ях зда​ния. Кру​гом изу​ро​до​ван​ные те​ла. Кри​ки, сто​ны, моль​бы уце​лев​ших о спа​се​нии. До са​мо​го ве​че​ра мы вмес​те с ра​бот​ни​ка​ми гос​пи​та​ля вы​тас​ки​ва​ли из раз​ва​лин уце​лев​ших, ока​зы​ва​ли пер​вую по​мощь еще нуж​дав​шим​ся в ней. К се​бе вер​ну​лись за пол​ночь, по​дав​лен​ные, ус​тав​шие, пе​ре​пач​кан​ные в кро​ви и пы​ли. 

    Там же, в Ко​тель​ни​ко​во, во вре​мя дру​гой бом​беж​ки на под​ворье, где мы сто​яли, упа​ло де​сят​ка два бомб - "ля​гу​шек", как их на​зы​ва​ли на фрон​те. Они бы​ли не​боль​ши​ми по раз​ме​ру. Па​дая и уда​ря​ясь о зем​лю, "ля​гуш​ки" под​с​ка​ки​ва​ли и раз​ры​ва​лись в воз​ду​хе, по​ра​жая все вок​руг ос​кол​ка​ми. 

    Во вре​мя бом​беж​ки кто-то крик​нул: 

    - Бе​жим в пог​реб! 

    Он был за​це​мен​ти​ро​ван, но от взры​ва каж​дой бом​бы по​то​лок трес​кал​ся, и в пог​реб струй​ка​ми сы​пал​ся пе​сок. Си​деть здесь мне по​че​му-то по​ка​за​лось еще страш​нее. 

    - Ты как хо​чешь, - крик​ну​ла я мо​ей под​ру​ге Тае, - а я не хо​чу по​ги​бать в этой яме. Пусть ме​ня луч​ше убь​ют там, на ули​це. - И по​бе​жа​ла вверх по сту​пень​кам. Та​исия ки​ну​лась вслед за мной с кри​ком: 

    - Ос​та​но​вись! Что ты де​ла​ешь?! 

    В тот са​мый мо​мент, ког​да, от​к​рыв дверь, я уже за​нес​ла но​гу, что​бы шаг​нуть за по​рог, она схва​ти​ла ме​ня сза​ди за гим​нас​тер​ку и дер​ну​ла на се​бя. И тут же в ко​сяк две​ри вон​зил​ся вну​ши​тель​но​го раз​ме​ра ос​ко​лок! Не за​дер​жи ме​ня Тая, я в луч​шем слу​чае ос​та​лась бы ка​ле​кой. 

    Как и в Ко​тель​ни​ко​во, в Ста​рой Ста​ни​це ред​кий день вы​да​вал​ся без бом​бе​жек, и ра​бо​ты у нас, ме​ди​ков, хва​та​ло. Но как ни ус​та​ва​ла я фи​зи​чес​ки, еще му​чи​тель​нее бы​ла пос​то​ян​ная тре​во​га за Са​шу и ожи​да​ние от не​го хо​тя бы ко​ро​тень​кой вес​точ​ки. В свое вре​мя в Ма​на​се я его убеж​да​ла по​ча​ще пи​сать ма​те​ри, хо​тя бы все​го два сло​ва: "Жив, здо​ров". Те​перь и мне са​мой ни​че​го от не​го, кро​ме этих двух слов, не нуж​но! 

    24 мая 1943 го​да мы бы​ли за​ня​ты сво​ей обыч​ной ра​бо​той. Об​с​лу​жи​ва​ли лет​чи​ков-штур​мо​ви​ков. То и де​ло воз​в​ра​ща​лись с за​да​ния про​ши​тые пу​ле​мет​ной оче​редью Ил-2 и к нам дос​тав​ля​ли ра​не​ных пи​ло​тов. В те дни они вы​ле​та​ли на штур​мов​ку в ра​йон Мил​ле​ро​во. Фрон​то​ви​ки зна​ют, ка​кие жес​то​кие бои шли там! 

    Вдруг по​яв​ля​ет​ся в ам​бу​ла​то​рии наш док​тор Дех​тярь и об​ра​ща​ет​ся ко мне: 

    - Де​воч​ка (ему бы​ло уже под пять​де​сят, и он всех нас, вклю​чая его ро​вес​ни​цу по​ва​ри​ху Ка​тю, на​зы​вал де​воч​ка​ми), вый​ди ско​рее, я те​бе что-то ска​жу. 

    Закончив пе​ре​вяз​ку, я выс​ко​чи​ла на крыль​цо, по​ду​мав, что опять при​вез​ли ра​не​ных. Пос​мот​ре​ла вок​руг - ни​ко​го. Уже соб​ра​лась вер​нуть​ся об​рат​но, как вдруг за​ме​ти​ла спра​ва груп​пу лю​дей: нач​сан​с​луж​бы 59-го ра​йо​на ави​аба​зи​ро​ва​ния пол​ков​ник Ар​ци​мо​вич, мед​сес​т​ра Ве​ра, док​тор Дех​тярь и с ни​ми ка​кой-то лет​чик в наб​ро​шен​ном на пле​чи рег​ла​не. Сто​ит, по​вер​нув​шись ко мне спи​ной. Смот​рю на не​го и бо​юсь по​ве​рить... 

    Но вот лет​чик обо​ра​чи​ва​ет​ся и... мой Са​ша! За​быв обо всем, бро​си​лась к не​му. По​том, ког​да мы ос​та​лись вдво​ем, он шут​ли​во за​ме​тил, что не ожи​дал от ме​ня та​кой пры​ти. 

    - Ты по​че​му не пи​сал? - не сдер​жа​лась я от уп​ре​ка. 

    - Род​ная моя, ес​ли бы ты зна​ла, как я сам ждал тво​их пи​сем. Поч​таль​он к нам в эс​кад​рилью уже за​хо​дить бо​ял​ся, так я его за​му​чил. Но ад​рес-то ваш все вре​мя ме​нял​ся. Идут где-то мои пись​ма к те​бе. 

    Кстати, имен​но в этот день мне при​нес​ли его пер​вое пись​мо, в ко​то​ром он поз​д​рав​лял ме​ня с Но​вым 1943 го​дом! Мы так сме​ялись и ра​до​ва​лись. 

    Однако вой​на ред​ко ба​ло​ва​ла лю​дей ра​дос​тью. И в тот раз Са​ша при​вез с со​бой го​рес​т​ную весть: 5 мая 1943 го​да по​гиб в не​рав​ном бою наш до​ро​гой друг Ва​дим Фа​де​ев. Ка​за​лось, что нет в ми​ре та​кой си​лы, ко​то​рая смог​ла бы сок​ру​шить та​ко​го бо​га​ты​ря. Увы, наш​лась. 

    Этот бой спус​тя мно​го лет был опи​сан в кни​гах Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча "Не​бо вой​ны" и "Поз​нать се​бя в бою". И все-та​ки я еще раз хо​чу рас​ска​зать о нем со слов му​жа. 

    Основную груп​пу ис​т​ре​би​те​лей в тот раз, как обыч​но, вел Са​ша. В за​да​чу Ва​ди​ма и его ве​до​мо​го Ан​д​рея Тру​да вхо​ди​ло прик​ры​тие груп​пы от воз​мож​но​го на​па​де​ния "мес​сер​ш​мит​тов". Ва​дим и Ан​д​рей ле​те​ли нес​коль​ко в сто​ро​не и вы​ше. В это вре​мя по​дош​ла боль​шая груп​па бом​бар​ди​ров​щи​ков Ю-88. 

    Прежде чем всту​пить с ни​ми в бой, Са​ша пе​ре​дал по ра​дио, что​бы Ва​дим с Ан​д​ре​ем прис​т​ро​ились к ос​нов​ной груп​пе. Но они, пог​нав​шись за кем-то, отор​ва​лись от ос​таль​ных и нас​ко​чи​ли на две​над​цать ис​т​ре​би​те​лей про​тив​ни​ка. Сна​ча​ла Ва​дим от​ве​чал. За​тем связь с ним прер​ва​лась. 

    Как рас​ска​зал по​том на аэрод​ро​ме Ан​д​рей Труд, Ва​дим сбил од​но​го из две​над​ца​ти "мес​сер​ш​мит​тов", но за​тем был ра​нен. Он пе​ре​дал по ра​дио Ан​д​рею, что вы​хо​дит из боя и идет на аэрод​ром. Труд не мог ему по​мочь, так как был свя​зан бо​ем. Он сде​лал един​с​т​вен​ное, что мог: не дал гит​ле​ров​с​ким лет​чи​кам воз​мож​нос​ти прес​ле​до​вать Фа​де​ева. Но тот, ви​ди​мо, был ра​нен тя​же​ло. Ина​че чем мож​но объ​яс​нить, что та​кой опыт​ный лет​чик не смог взять пра​виль​ный курс на свой аэрод​ром, а упал да​ле​ко в сто​ро​не, в ку​бан​с​ких плав​нях? 

    Саша мне рас​ска​зал, как дол​го он ра​зыс​ки​вал наш БАО, не​од​нок​рат​но ме​няв​ший ад​рес. На​ко​нец уз​нал, что мы дис​ло​ци​ру​ем​ся под Мил​ле​ро​во, и един​с​т​вен​ный раз в жиз​ни поп​ро​сил у ко​ман​до​ва​ния крат​кос​роч​ный от​пуск. Ему да​же пре​дос​та​ви​ли связ​ной са​мо​лет У-2. При​ле​тев на наш аэрод​ром, он пер​вым де​лом под​ру​лил к "стар​те​ру" (им, кста​ти, ока​зал​ся вы​ле​чен​ный мной от фу​рун​ку​ле​за во​ди​тель), раз​го​во​рил​ся с ним и, слов​но бы нев​з​на​чай, по​ин​те​ре​со​вал​ся мо​им вре​мяп​реп​ро​вож​де​ни​ем. 

    Водитель, уз​нав, что речь идет обо мне, очень об​ра​до​вал​ся, за​улы​бал​ся и взах​леб стал ему рас​х​ва​ли​вать ме​ня. 

    - Как хо​ро​шо, что вы к нам при​ле​те​ли, то​ва​рищ ка​пи​тан! Ма​шень​ка так вол​ну​ет​ся, сколь​ко уже вре​ме​ни ждет от вас пи​сем. Как она вам об​ра​ду​ет​ся! 

    И тут же пред​ло​жил мо​ему му​жу ми​гом дом​чать его в БАО на сво​ем "стар​те​ре". 

    - Зна​чит, не ве​ришь мне, ес​ли о мо​ем по​ве​де​нии пос​то​рон​них лю​дей рас​спра​ши​ва​ешь, - уп​рек​ну​ла я Са​шу. 

    - При​чем тут не​до​ве​рие? - сму​тил​ся он. - Я ведь те​бе сам все и рас​ска​зал. Прос​то при​ят​но бы​ло пос​лу​шать, как те​бя лю​ди хва​лят. Да​же за​вид​но. 

    Но за​тем, по​мол​чав, до​ба​вил: 

    - Ты уж прос​ти ме​ня, Ма​рия. Ко​неч​но, глу​пость я смо​ро​зил. Не​хо​ро​шо по​лу​чи​лось. Прос​ти. 

    И это то​же бы​ла од​на из черт его ха​рак​те​ра. Он умел приз​на​вать свои ошиб​ки и ис​к​рен​не в них рас​ка​ивал​ся. 

    Три дня про​ле​те​ли как од​но мгно​ве​ние. Ему на​до бы​ло уле​тать. Вновь при​хо​ди​лось рас​ста​вать​ся. 

    Десять ки​ло​мет​ров до аэрод​ро​ма мы прош​ли не​за​мет​но. А при про​ща​нии вы​яс​ни​лось, что мой муж ве​рит в при​ме​ты на ма​нер мо​ря​ков. По его убеж​де​нию, жен​щи​на, да​же же​на, не дол​ж​на приб​ли​жать​ся к са​мо​ле​ту. 

    Помню, я очень оби​де​лась и да​же об​ро​ни​ла сле​зу по это​му по​во​ду, но он все рав​но ушел к са​мо​ле​ту один. Взле​тел и рас​та​ял в дым​ке. 

    Вернувшись в БАО и уп​ра​вив​шись с де​ла​ми в ам​бу​ла​то​рии, я взя​ла ка​кую-то кни​гу и по​пы​та​лась от​в​лечь​ся от вновь вер​нув​ших​ся бес​по​кой​ных мыс​лей. Но что-то не чи​та​лось. "Как до​ле​тел Са​ша?" - тре​во​жи​лась я. Вдруг стук в ок​но. Выг​ля​ну​ла и обом​ле​ла - он соб​с​т​вен​ной пер​со​ной! Что за на​важ​де​ние? Об​ра​до​ва​лась нес​ка​зан​но. Ока​зы​ва​ет​ся, в по​ле​те об​на​ру​жи​лась ка​кая-то не​ис​п​рав​ность в У-2. И да​бы не стать лег​кой до​бы​чей для слу​чай​но​го "мес​сер​ш​мит​та", Са​ша ре​шил вер​нуть​ся об​рат​но. 

    На сле​ду​ющий день он ме​ня опять не под​пус​тил к са​мо​ле​ту, но на этот раз я бо​лее спо​кой​но от​нес​лась к его при​ме​там. Пе​ред са​мым от​ле​том муж как бы меж​ду про​чим об​ро​нил: 

    - Ты об​ра​ти вни​ма​ние в бли​жай​шие дни на прес​су. Мне, ка​жет​ся, дол​ж​ны прис​во​ить зва​ние Ге​роя. 

    Оказалось, что еще в день его при​ле​та ко мне, 24 мая 1943 го​да, Пре​зи​ди​ум Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР при​нял Указ о наг​раж​де​нии гвар​дии ка​пи​та​на Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча Пок​рыш​ки​на ме​далью Зо​ло​тая Звез​да с вру​че​ни​ем ему вто​ро​го ор​де​на Ле​ни​на! 

    И сно​ва раз​лу​ки 

    В пер​вом же пос​ле сво​его ви​зи​та пись​ме (те​перь поч​та при​хо​ди​ла ре​гу​ляр​но) Са​ша пре​дуп​ре​дил ме​ня, что​бы я не взду​ма​ла за​ди​рать нос пе​ред людь​ми. "Пом​ни, Ма​рия, мы с то​бой ни​чуть не луч​ше дру​гих. Смот​ри, не заз​на​вай​ся!" И по​том ре​гу​ляр​но на​по​ми​нал об этом. Сла​ва бо​гу, "ви​ру​сом" заз​най​с​т​ва мне, ка​жет​ся, уда​лось не за​бо​леть. Убе​рег​лась я от не​го и по сей день. 

    Похоже, уже упо​ми​на​ла о том, что воз​душ​ные бои на Ку​ба​ни в ту по​ру бы​ли жес​то​ки​ми. И я в каж​дом пись​ме умо​ля​ла Са​шу не рис​ко​вать без на​доб​нос​ти, бе​речь се​бя. На это он от​ве​чал, что не​оп​рав​дан​но​го рис​ка ни​ког​да не приз​на​вал, но дав​но под​ме​тил, что тех, кто уж очень се​бя бе​ре​жет, ча​ще все​го и сби​ва​ют. "Ты не вол​нуй​ся, Ма​рия, - пи​сал он. - Ме​ня и рань​ше сбить бы​ло не так-то прос​то, а те​перь и по​дав​но. Ведь у ме​ня есть ты, а я очень хо​чу с то​бой встре​тить​ся. Так что будь спо​кой​на за ме​ня". 

    Действительно, за вре​мя бо​ев на Ку​ба​ни им бы​ло сби​то бо​лее двад​ца​ти вра​жес​ких са​мо​ле​тов. Сам же он, на​чи​ная с Ку​ба​ни и до са​мо​го кон​ца вой​ны, не по​лу​чил ни од​ной про​бо​ины! 

    Небезынтересны и его "вза​имо​от​но​ше​ния" с при​ме​та​ми. Имен​но на Ку​ба​ни он дол​го во​евал на са​мо​ле​те с бор​то​вым но​ме​ром 13, к ко​то​ро​му до не​го мно​гие лет​чи​ки не рис​ко​ва​ли да​же под​хо​дить. Бла​го​да​ря Са​ше чис​ло 13 ста​ло счи​тать​ся в их пол​ку са​мым счас​т​ли​вым. Са​мо​лет этот он сме​нил лишь тог​да, ког​да пос​ту​пи​ла но​вая, бо​лее со​вер​шен​ная тех​ни​ка. 

    Не так дав​но я встре​ти​ла в прес​се вос​по​ми​на​ния быв​ше​го лет​чи​ка-ис​т​ре​би​те​ля о том, что яко​бы на Ку​ба​ни в од​ном из бо​ев Пок​рыш​кин, за​щи​щая его, под​с​та​вил "мес​сер​ш​мит​ту" свой са​мо​лет, ко​то​рый был весь из​ре​ше​чен и под​бит. Пок​рыш​кин ед​ва до​тя​нул до аэрод​ро​ма, но, к счас​тью, ос​тал​ся жив. 

    Рискну за​ме​тить, что то​ва​ри​щу, ви​ди​мо, из​ме​ни​ла па​мять, так как опи​сан​ный им эпи​зод не со​от​вет​с​т​ву​ет дей​с​т​ви​тель​нос​ти. Пок​рыш​ки​на сби​ва​ли все​го дваж​ды и оба ра​за в са​мом на​ча​ле вой​ны. В пер​вый раз его под​би​ли 3 июля 1941 го​да в Мол​да​вии, и вто​рой - не​по​да​ле​ку от Вер​х​не​го Ток​ма​ка в ок​тяб​ре 1941 го​да на Ук​ра​ине. Поз​же его уже ник​то ни​ког​да не сби​вал. Ма​ло то​го, до са​мо​го кон​ца вой​ны, как уже го​во​ри​лось, его са​мо​ле​ты не по​лу​ча​ли ни од​ной про​бо​ины. Это мо​гут под​т​вер​дить од​но​пол​ча​не Пок​рыш​ки​на. 

    С прис​во​ени​ем Са​ше зва​ния Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза сов​па​ло и дру​гое ра​дос​т​ное со​бы​тие - он был по​вы​шен в дол​ж​нос​ти и наз​на​чен за​мес​ти​те​лем ко​ман​ди​ра пол​ка по воз​душ​но-ст​рел​ко​вой служ​бе. Как он в шут​ку о се​бе го​во​рил, стал на​чаль​ни​ком ог​ня и ды​ма. 

    Не бу​ду пы​тать​ся объ​яс​нять раз​ра​бо​тан​ные Пок​рыш​ки​ным но​вые так​ти​чес​кие при​емы воз​душ​но​го боя. Рас​ска​жу о том, что мно​го раз слы​ша​ла от не​го са​мо​го и его дру​зей-од​но​пол​чан. На​учив​шись во​евать сам, он нас​той​чи​во и уме​ло учил сво​их под​чи​нен​ных. Те, кто пос​ти​гал и ос​ва​ивал его нов​шес​т​ва, ста​но​ви​лись аса​ми. 

    Этим, мне ка​жет​ся, и объ​яс​ня​ет​ся тот факт, что в 16-м гвар​дей​с​ком ис​т​ре​би​тель​ном ави​апол​ку, где слу​жил Са​ша, нас​чи​ты​ва​лось 30 Ге​ро​ев Со​вет​с​ко​го Со​юза - его уче​ни​ков. Алек​сандр Ива​но​вич очень гор​дил​ся тем, что за всю вой​ну не по​те​рял ни од​но​го сво​его ве​до​мо​го. И это, как мне объ​яс​ня​ли, про​изош​ло толь​ко по​то​му, что он ни​ког​да не гнал​ся за уве​ли​че​ни​ем сво​его лич​но​го сче​та сби​тых са​мо​ле​тов. Мно​го раз слы​ша​ла от не​го: "Я не из-за ор​де​нов во​юю. Мне свои ре​бя​та до​ро​же сби​то​го "юнкер​са" или "мес​се​ра". Вмес​те мы их боль​ше нас​ши​ба​ем!" 

    Он не раз рас​ска​зы​вал мне, как бро​сал уже пой​ман​ный в при​цел фа​шис​т​с​кий са​мо​лет и ки​дал​ся на вы​руч​ку ко​го-то из ре​бят, ед​ва за​ме​чал гро​зив​шую им опас​ность. Пок​рыш​кин всег​да пом​нил сам и не ус​та​вал пов​то​рять под​чи​нен​ным су​во​ров​с​кое пра​ви​ло: сам по​ги​бай, но то​ва​ри​ща вы​ру​чай. 

    У Ива​на Сер​ге​еви​ча Тур​ге​не​ва есть прек​рас​ное из​ре​че​ние: "У нас у всех есть один якорь, с ко​то​ро​го, ес​ли сам не за​хо​чешь, ни​ког​да не сор​вешь​ся чув​с​т​во дол​га!" С пол​ным ос​но​ва​ни​ем ска​жу, что якорь этот у мо​его му​жа был на​деж​ней​шим. Он всег​да был, что на​зы​ва​ет​ся, че​ло​ве​ком с боль​шой бук​вы и поль​зо​вал​ся у под​чи​нен​ных ог​ром​ным ав​то​ри​те​том и лю​бовью. 

    Итак, мой Са​ша сно​ва уле​тел в са​мое пек​ло вой​ны, а я ос​та​лась в Ста​рой Ста​ни​це. Ра​бо​ты при​ба​ви​лось и у нас. По​рой из-за неп​ре​ры​ва​ющих​ся де​журств по двое-трое су​ток не уда​ва​лось сом​к​нуть глаз. Но это счи​та​лось буд​нич​ным, обыч​ным де​лом. И по​то​му, на​вер​ное, па​мять, опус​кая про​дол​жи​тель​ные пе​ри​оды нап​ря​жен​ной, при​выч​ной ра​бо​ты, проч​но удер​жи​ва​ет нез​на​чи​тель​ные, чем-то вы​де​ля​ющи​еся из пов​сед​нев​нос​ти эпи​зо​ды. Мне за​пом​нил​ся по​че​му-то та​кой слу​чай. 

    Моя ам​бу​ла​то​рия и Та​ина ап​те​ка на​хо​ди​лись в сто​ро​не от дру​гих по​ме​ще​ний сан​час​ти - в ста​ром и ог​ром​ном бре​вен​ча​том до​ме под же​лез​ной кры​шей. До вой​ны в нем, на​вер​ное, раз​ме​ща​лась ка​кая-то кон​то​ра. Жи​ли там втро​ем: Тая, я и еще од​на де​вуш​ка из шта​ба - Ка​тя Ве​ли​кая, очень гор​див​ша​яся сво​ей фа​ми​ли​ей. 

    Днем Та​исия уеха​ла в ра​йон ави​аба​зи​ро​ва​ния за ме​ди​ка​мен​та​ми. В пу​ти у них сло​ма​лась ма​ши​на, и они за​но​че​ва​ли в сте​пи, бла​го, что был ко​нец ле​та. А Ка​тю сроч​но выз​ва​ли в штаб на де​жур​с​т​во. Та​ким об​ра​зом я ос​та​лась од​на в ог​ром​ном, пус​том и ста​ром до​ме. Тем​но. Ве​тер. Лис​ты же​ле​за гро​хо​чут на кры​ше. Вдо​ба​вок, нес​мот​ря на ночь, гит​ле​ров​цы бес​п​ре​рыв​но бом​бят стан​цию Мил​ле​ро​во. А это сов​сем ря​дом с на​ми. 

    Словом, бы​ло от че​го прий​ти бес​сон​ни​це. Ле​жу на ап​теч​ных ящи​ках и прис​лу​ши​ва​юсь к каж​до​му шо​ро​ху. Вдруг за​ме​ти​ла, как в тем​но​те что-то мель​к​ну​ло. Вот опять, пря​мо по оде​ялу... Прис​мот​ре​лась - ма​моч​ка, мы​ши! 

    Тут же ре​ши​ла: все бро​саю и бе​гу в сан​часть, где все на​ши. Ли​хо​ра​доч​но оде​ва​юсь, но уже на по​ро​ге при​хо​дит мысль: у Таи в ап​те​ке ме​ди​ка​мен​ты, спирт, пе​ре​вя​зоч​ные ма​те​ри​алы, ин​с​т​ру​мен​ты. А ес​ли что-то про​па​дет? Ей ведь не ми​но​вать тог​да три​бу​на​ла. Хо​ро​ша же я бу​ду - са​мая близ​кая ее под​ру​га! Ре​ши​ла ко​ро​тать ночь на ап​теч​ных ящи​ках, пря​мо в са​по​гах. Там мы​ши ме​ня не дос​та​нут. 

    Когда Тая вер​ну​лась и я рас​ска​за​ла ей о ноч​ных ужа​сах, она впол​не серь​ез​но ска​за​ла: 

    - Те​перь-то, Му​сень​ка, я ви​жу, что на те​бя мож​но по​ло​жить​ся. 

    Эпизод, ра​зу​ме​ет​ся, пус​тяч​ный, но тог​да в свои де​вят​над​цать лет я рас​це​ни​ва​ла его как зна​чи​тель​ное со​бы​тие и гор​ди​лась соб​с​т​вен​ным му​жес​т​вом. 

    Я уже не раз упо​ми​на​ла по то​му или ино​му слу​чаю сво​их сос​лу​жив​цев. Поч​ти все они - прек​рас​ные лю​ди, доб​рые, за​бот​ли​вые то​ва​ри​щи. Но, хоть и ред​ко, встре​ча​лись на мо​ем жиз​нен​ном пу​ти и дру​гие. 

    Поздней осенью 1943 го​да, ког​да наш БАО сто​ял в се​ле Тур​ге​нев​ке, об​ра​тил на ме​ня свое "осо​бое" вни​ма​ние штур​ман од​но​го из ба​зи​ро​вав​ших​ся у нас ис​т​ре​би​тель​ных пол​ков. По​лу​чив, как го​во​рит​ся, от во​рот по​во​рот и уз​нав, что я - же​на Пок​рыш​ки​на (фа​ми​лия Са​ши тог​да бы​ла уже хо​ро​шо из​вес​т​на), этот не​сос​то​яв​ший​ся ка​ва​лер стал рас​пус​кать слу​хи, буд​то он - близ​кий друг Пок​рыш​ки​на и ему-то уж до​под​лин​но из​вес​т​но, что та​ких, как я, жен у Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча чуть ли не на каж​дом аэрод​ро​ме... 

    Я не сом​не​ва​лась в мо​раль​ной чис​то​те Са​ши и толь​ко пос​ме​ялась над не​ле​пой вы​дум​кой. Ска​за​ла, что та​кой "бо​га​той" фан​та​зи​ей вряд ли об​ла​да​ют да​же вы​со​кок​ва​ли​фи​ци​ро​ван​ные сплет​ни​цы. 

    Видимо, моя ре​ак​ция боль​но за​де​ла са​мо​лю​бие это​го низ​ко​го, не​чис​топ​лот​но​го че​ло​ве​ка, и он ре​шил отом​с​тить мне. К ве​че​ру он сно​ва по​явил​ся в сан​час​ти и гром​ко, что​бы я слы​ша​ла, стал рас​ска​зы​вать о яко​бы им са​мим толь​ко ус​лы​шан​ной по ра​ции (так на​зы​ва​лась спе​ци​аль​но обо​ру​до​ван​ная ав​то​ма​ши​на, с по​мощью ко​то​рой осу​щес​т​в​ля​лась ра​ди​ос​вязь меж​ду лет​чи​ка​ми, ве​ду​щи​ми бой, и на​зем​ной стан​ци​ей) но​вос​ти.. Буд​то бы Пок​рыш​кин и братья Глин​ки - Бо​рис и Дмит​рий - сбро​си​ли на не​мец​кий аэрод​ром вым​пел с вы​зо​вом на воз​душ​ный бой. И их всех тро​их гит​ле​ров​цы сби​ли. 

    Мне бы вду​мать​ся по​луч​ше в эту га​ли​матью, вспом​нить не​тер​пи​мость му​жа к ма​лей​шим про​яв​ле​ни​ям не​дис​цип​ли​ни​ро​ван​нос​ти и ухар​с​т​ва. Но нер​вы мои, ви​ди​мо, бы​ли нас​толь​ко нап​ря​же​ны, что дос​та​точ​но ока​за​лось и та​кой без​дар​ной про​во​ка​ции, что​бы вы​вес​ти ме​ня из рав​но​ве​сия. Я по​ве​ри​ла в бред​ни это​го нич​тож​но​го че​ло​ве​ка. У ме​ня под​ко​си​лись но​ги, и ес​ли бы не Та​еч​ка, я прос​то сва​ли​лась бы на пол. Под​ру​га уве​ла ме​ня всю в сле​зах в ап​те​ку, да​ла ва​ле​ри​ан​ки, а са​ма вер​ну​лась в сан​часть и за​кон​чи​ла за ме​ня ра​бо​ту. 

    На сле​ду​ющий день я не смог​ла вый​ти на де​жур​с​т​во. Ни мой на​чаль​ник док​тор Дех​тярь, ни дев​ча​та ме​ня не тре​во​жи​ли, мол​ча​ли​во вы​ра​жая свое со​чув​с​т​вие. Толь​ко к ве​че​ру по​бес​по​ко​или, поп​ро​си​ли сде​лать од​но​му боль​но​му внут​ри​вен​ный укол. И хо​тя ру​ки мои дро​жа​ли и я опа​са​лась, что в та​ком сос​то​янии не смо​гу по​пасть иг​лой в ве​ну, нап​ра​ви​лась в ам​бу​ла​то​рию. Тая при​го​то​ви​ла рас​т​вор, а я при све​те коп​тил​ки прис​ту​пи​ла к де​лу. На ули​це бы​ло уже сов​сем тем​но. Толь​ко за​кон​чи​ла ра​бо​ту, как над кры​шей про​нес​ся ка​кой-то са​мо​лет. Я да​же по​ду​ма​ла про се​бя: вот, мол, ка​кой-то ли​хач ищет, где бы ему сло​жить го​ло​ву. 

    Вышла из ам​бу​ла​то​рии, а нав​с​т​ре​чу на​ша са​ни​тар​ка Оль​га. 

    - Ма​ша, бе​ги ско​рее в ап​те​ку, там те​бя ждут! 

    Думаю, ко​му это я по​на​до​би​лась? Иду, ед​ва пе​рес​тав​ляя но​ги. От​к​ры​ваю в ап​те​ку дверь и гла​зам сво​им не ве​рю: сто​ит пе​ре​до мной и как ни в чем не бы​ва​ло улы​ба​ет​ся мой са​мый до​ро​гой че​ло​век на све​те! По-мо​ему, ни​ког​да боль​ше за всю свою жизнь я так не пла​ка​ла. А Са​ша ни​как не мог по​нять, в чем де​ло. Неж​но гла​дил ме​ня, це​ло​вал и спра​ши​вал: 

    - Ну что с то​бой, Ма​рия? Ну ус​по​кой​ся... 

    Причину мо​их слез ему объ​яс​ни​ла Тая. И мы с ней еле су​ме​ли от​го​во​рить му​жа тут же "ра​зоб​рать​ся" со сво​им но​во​яв​лен​ным "дру​гом". На​ут​ро этот "шут​ник" сам при​бе​жал к Са​ше с из​ви​не​ни​ями. Не знаю, о чем они го​во​ри​ли, но с то​го дня этот штур​ман у нас в сан​час​ти боль​ше не по​яв​лял​ся. 

    Нам пред​с​то​яла пе​ре​ба​зи​ров​ка на пра​вый бе​рег Днеп​ра, в ог​ром​ное се​ло со стран​ным наз​ва​ни​ем Вер​х​не-Со​ле​ное. Что это та​кое - пе​реп​ра​ва че​рез мо​гу​чую ре​ку по зыб​ко​му пон​тон​но​му мос​ту - ник​то из нас тол​ком не пред​с​тав​лял. 

    У въез​да на пон​тон ско​пи​лось ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во на​ро​да, ма​шин, тех​ни​ки, ло​ша​дей с по​воз​ка​ми. Жда​ли дол​го. На​ко​нец на​ши бит​ком наг​ру​жен​ные ма​ши​ны ста​ли по​ти​хонь​ку въез​жать на пон​тон. Он весь ко​лы​шет​ся, про​ги​ба​ет​ся, ка​ча​ет​ся с бо​ку на бок. А тут еще "мес​сер​ш​мит​ты" на​ле​те​ли, по​ли​ва​ют ог​нем из пу​ле​ме​тов. Две или три ло​ша​ди с ужас​ным ржань​ем сва​ли​лись в ле​дя​ную во​ду. Сло​вом, на​тер​пе​лись стра​ху, но в це​лом на​ше​му ба​таль​ону по​вез​ло пе​реп​ра​ви​лись на пра​вый бе​рег Днеп​ра без по​терь. 

    На но​вом мес​те как-то под ут​ро нас раз​бом​би​ли. Мы все бо​сые и раз​де​тые по​выс​ка​ки​ва​ли пря​мо на мо​роз. По​том на​до мной дол​го сме​ялись: не ус​пев вто​ро​пях ни са​пог на​деть, ни наб​ро​сить по​лу​шу​бок, я зах​ва​ти​ла с со​бой са​мое до​ро​гое, что у ме​ня бы​ло, - про​ти​во​газ, в ко​то​ром хра​ни​ла сум​ку с пись​ма​ми и пер​вой по​да​рен​ной мне му​жем его фо​тог​ра​фи​ей. На ней он был за​пе​чат​лен с па​пи​ро​сой в зу​бах, хо​тя тог​да еще не ку​рил! Выг​ля​дел ли​хо: нам все ни​по​чем! Все смо​жем и все пре​одо​ле​ем! 

    Сейчас, ког​да мне бы​ва​ет осо​бен​но труд​но, я смот​рю на эту фо​тог​ра​фию, и Са​ша опять при​хо​дит мне на по​мощь. 

    Прощай, БАО! 

    Наступил 1944 год, сра​зу же кру​то из​ме​нив​ший мою жизнь. Мо​роз​ным ян​вар​с​ким ут​ром при​ле​тел Са​ша и со​об​щил, что до​бил​ся раз​ре​ше​ния вы​шес​то​яще​го на​чаль​с​т​ва о мо​ем пе​ре​во​де к не​му в полк. Я и не по​доз​ре​ва​ла, нас​коль​ко труд​ным бу​дет для ма​ня рас​ста​ва​ние с мо​ими сос​лу​жив​ца​ми, став​ши​ми та​ки​ми близ​ки​ми и до​ро​ги​ми. Сколь​ко прой​де​но с ни​ми труд​ных фрон​то​вых до​рог! 

    . Прав​да, сос​лу​жив​цы по-раз​но​му от​нес​лись к мо​ему отъ​ез​ду. Дев​ча​та, ру​ко​во​ди​те​ли ам​бу​ла​то​рии и ла​за​ре​та от​к​ро​вен​но ра​до​ва​лись за нас с Са​шей. А вот на​чаль​ник сан​с​луж​бы встре​тил но​вость в шты​ки. У не​го ого​лял​ся от​вет​с​т​вен​ный учас​ток ра​бо​ты в ам​бу​ла​то​рии, так что его по​нять мож​но бы​ло. От​ме​нить рас​по​ря​же​ние о мо​ем пе​ре​во​де он не мог, но и сми​рить​ся с ним не за​хо​тел. И, ви​ди​мо, что​бы хоть чем-то до​са​дить мне, пос​ле мо​его от​ле​та на гла​зах у Таи пор​вал пред​с​тав​ле​ния к наг​раж​де​нию ме​ня ор​де​ном Крас​ной Звез​ды и ме​далью "За бо​евые зас​лу​ги", под​го​тов​лен​ные по при​ка​зу на​чаль​ни​ка сан​с​луж​бы на​ше​го ра​йо​на ави​аба​зи​ро​ва​ния пол​ков​ни​ка Ар​ци​мо​ви​ча. 

    - Ни к че​му ей те​перь наг​ра​ды. У ее му​жа столь​ко ор​де​нов, что им на дво​их впол​не хва​тит! 

    Так и ос​та​лась у ме​ня од​на-един​с​т​вен​ная и очень до​ро​гая мне фрон​то​вая наг​ра​да - знак "Отлич​ник са​ни​тар​ной служ​бы". 

    Улететь мы дол​ж​ны бы​ли на сле​ду​ющее ут​ро. Но ночью снеж​ный шквал оп​ро​ки​нул нес​коль​ко са​мо​ле​тов, в том чис​ле и наш трех​мес​т​ный У-2. Приш​лось ждать, по​ка тех​ни​ки его по​чи​нят. 

    Наконец все бы​ло го​то​во. В ок​ру​же​нии про​во​жа​ющих (я и не по​доз​ре​ва​ла, что у нас столь​ко дру​зей) мы приш​ли к са​мо​ле​ту, и муж за​тол​кал ме​ня в не​имо​вер​но боль​шой лет​ный ком​би​не​зон. За​тем мой "лет​ный кос​тюм" до​пол​ни​ли ко​жа​ный шлем и ог​ром​ные пер​чат​ки-кра​ги. Вид у ме​ня, на​вер​ное, был ко​мич​ным, по​то​му что ник​то из про​во​жа​ющих не мог удер​жать​ся от xo​хо​та. А я не зна​ла: сме​ять​ся ли мне вмес​те со все​ми, или сер​дить​ся. И тут по​до​шел наш ми​лей​ший док​тор Дех​тярь: 

    - Де​воч​ка, я те​бя очень про​шу, ес​ли ты ког​да-ни​будь вспом​нишь обо мне и ре​шишь на​пи​сать в Одес​су, то не пи​ши мне обыч​ное пись​мо, а об​ра​тись че​рез га​зе​ту. Пусть вся Одес​са зна​ет, что на фрон​те я знал и дру​жил с то​бой и Са​шей Пок​рыш​ки​ным! 

    Выслушав мас​су доб​рых по​же​ла​ний и на​пут​с​т​вий, со сле​за​ми на гла​зах я прос​ти​лась с до​ро​ги​ми мне людь​ми. В пос​лед​ний мо​мент за​бот​ли​вая под​ру​га Та​еч​ка рас​со​ва​ла мне по кар​ма​нам ком​би​не​зо​на бин​ты и сал​фет​ки - ле​те​ла-то я пер​вый раз в жиз​ни! И вот за​ро​ко​тал мо​тор, са​мо​лет тро​нул​ся с мес​та, раз​вер​нул​ся про​тив вет​ра, ра​зог​нал​ся... и мы с Са​шей взмы​ли в не​бо. 

    Летели на ма​лой вы​со​те, что​бы не стать до​бы​чей "мес​сер​ш​мит​тов". Са​мо​лет бро​са​ло и швы​ря​ло, и я, приз​на​юсь, не чув​с​т​во​ва​ла се​бя в по​ле​те очень уж храб​рой. В ка​кой-то мо​мент Са​ша обер​нул​ся ко мне и гром​ко, пе​рек​ры​вая шум мо​то​ра, спро​сил: 

    - Ну как ты там? 

    - Пло​хо, го​ло​ва кру​жит​ся! 

    - Эх ты, сла​бач​ка! 

    - Лад​но, что ж те​перь де​лать, по​тер​п​лю! - вык​рик​ну​ла я и мах​ну​ла ру​кой. 

    Тут же вет​ром сор​ва​ло у ме​ня с ру​ки пер​чат​ку, и она слов​но при​лип​ла к ста​би​ли​за​то​ру. Так и ле​те​ла с на​ми до​воль​но дол​го. Муж вмес​то нее от​дал мне свою. 

    А спус​тя не​ко​то​рое вре​мя ве​тер выр​вал у ме​ня из рук и бинт, ко​то​рый я при​го​то​ви​ла се​бе "на вся​кий слу​чай". И на​до же - он то​же пре​да​тель​с​ки за​це​пил​ся за ста​би​ли​за​тор! Так мы и по​яви​лись над пол​ко​вым аэрод​ро​мом как со сва​деб​ны​ми лен​та​ми. У ме​ня жут​ко кру​жи​лась го​ло​ва, и я уже не ча​яла, ког​да эта "та​рах​тел​ка" про​из​ве​дет по​сад​ку. 

    Встречали нас на аэрод​ро​ме Са​ши​ны друзья-од​но​пол​ча​не. Мно​гие ме​ня не зна​ли, но ли​ца у ре​бят бы​ли при​вет​ли​вые. Ме​ня выт​рях​ну​ли из ком​би​не​зо​на, на​де​ли вмес​то не​го ши​нель, и мы с Са​шей под доб​рые улыб​ки и взгля​ды встре​чав​ших нап​ра​ви​лись к ожи​дав​шей нас ма​ши​не. Ду​маю, что ре​бя​та по​том от ду​ши пос​ме​ялись и над бин​та​ми-лен​та​ми, и над мо​им "бра​вым" ви​дом. 

    Вечером все боч​ком-боч​ком, сму​ща​ясь и лю​бо​пыт​с​т​вуя, бит​ком на​би​лись в на​шу ха​ту. А пос​коль​ку я че​ло​век наб​лю​да​тель​ный, мне не сто​ило осо​бо​го тру​да по​нять, что ре​бя​та при​ня​ли ме​ня в свою семью и одоб​ри​ли вы​бор сво​его ко​ман​ди​ра. 

    Уже поз​д​но ночью, про​во​див гос​тей, я смог​ла, на​ко​нец, ос​мот​реть пусть вре​мен​ное, но пер​вое на​ше об​щее жи​ли​ще. 

    - Вот, те​перь у ме​ня лич​ный зам по ты​лу по​явил​ся, - _рас​сме​ял​ся Са​ша. Об​жи​вай​ся, хо​зя​юш​ка моя до​ро​гая. 

    Но об​жить​ся по-нас​то​яще​му в Чер​ни​гов​ке мы не ус​пе​ли. Бук​валь​но че​рез две или три не​де​ли пос​ле мо​его при​бы​тия сю​да пос​ту​пил при​каз Глав​но​го мар​ша​ла ави​ации А. А. Но​ви​ко​ва об от​ко​ман​ди​ро​ва​нии А. И. Пок​рыш​ки​на в Мос​к​ву, в рас​по​ря​же​ние Глав​но​го шта​ба ВВС. Как вы​яс​ни​лось поз​же, при​каз этот явил​ся ре​зуль​та​том за​бо​ты выс​ше​го ави​аци​он​но​го на​чаль​с​т​ва о мо​ем му​же и бес​по​кой​с​т​ва за его судь​бу. 

    Дело в том, что гит​ле​ров​цы ре​ши​ли во что бы то ни ста​ло сбить Пок​рыш​ки​на и ор​га​ни​зо​ва​ли нас​то​ящую охо​ту на не​го. Не счи​та​ясь с по​те​ря​ми, они ус​т​ра​ива​ли вся​ко​го ро​да за​са​ды и ло​вуш​ки. Не жа​ле​ли под​с​тав​лять са​мо​ле​ты-при​ман​ки, что​бы зав​лечь его под хит​ро под​го​тов​лен​ный удар. 

    Не по​мо​га​ли да​же за​ме​ны по​зыв​ных и бор​то​вых но​ме​ров. Са​шу прек​рас​но зна​ли по по​чер​ку по​ле​та. Ед​ва он по​яв​лял​ся в не​бе, эфир тут же за​пол​нял​ся вра​жес​ки​ми го​ло​са​ми: "Вни​ма​ние, вни​ма​ние! Пок​рыш​кин в воз​ду​хе!" 

    В то вре​мя он был уже под​пол​ков​ни​ком и дваж​ды Ге​ро​ем Со​вет​с​ко​го Со​юза. Учи​ты​вая соз​дав​шу​юся об​с​та​нов​ку, глав​ком ВВС Алек​сандр Алек​сан​д​ро​вич Но​ви​ков рас​по​ря​дил​ся отоз​вать му​жа с фрон​та. Пред​ло​же​ние бы​ло лес​т​ное: ему че​рез сту​пень прис​ва​ива​ли ге​не​раль​с​кий чин и наз​на​ча​ли на​чаль​ни​ком от​де​ла бо​евой под​го​тов​ки ис​т​ре​би​тель​ной ави​ации ВВС. Ник​то не сом​не​вал​ся в сог​ла​сии Пок​рыш​ки​на, - о чем тут ду​мать? О та​ком толь​ко меч​тать мож​но! Но Са​ша поп​ро​сил раз​ре​ше​ния пред​ва​ри​тель​но поз​на​ко​мить​ся с пред​ла​га​емой ему ра​бо​той. 

    И вот мы в Мос​к​ве! Пос​ле фрон​то​вой об​с​та​нов​ки все здесь ка​за​лось нам уди​ви​тель​ным и прек​рас​ным, тем бо​лее что мне тог​да впер​вые до​ве​лось уви​деть сто​ли​цу. Ос​та​но​ви​лись в гос​ти​ни​це ЦДКА. 

    Саше тут же за​хо​те​лось уви​деть свою же​ну в "граж​дан​с​кой фор​ме" - в платье и ту​фель​ках на каб​лу​ках. 

    - А то я те​бя кро​ме как в гим​нас​тер​ке и кир​зо​вых са​по​гах и. пред​с​та​вить се​бе не мо​гу. Да​вай-ка, Ма​рия,, со​би​рай​ся в Во​ен​торг. И го​товь​ся к ат​тес​та​ции на при​над​леж​ность к прек​рас​ной по​ло​ви​не че​ло​ве​чес​ко​го ро​да"! А ве​че​ром пой​дем слу​шать Вер​тин​с​ко​го. Он да​ет се​год​ня пер​вый кон​церт пос​ле воз​в​ра​ще​ния на Ро​ди​ну из Хар​би​на. Би​ле​ты мне обе​ща​ли. 

    Впервые за два с по​ло​ви​ной во​ен​ных го​да сме​ни​ла са​по​ги на туф​ли и... не смог​ла ид​ти в них: и по​ход​ка ста​ла дру​гой, и каб​лу​ки пре​да​тель​с​ки под​во​ра​чи​ва​лись. Но пос​коль​ку жен​щи​на во мне как-ни​как сох​ра​ни​лась, я вско​ре ос​во​илась в но​вой "фор​ме" и ощу​ти​ла ра​дость от то​го, что му​жу мое пре​об​ра​же​ние очень да​же приш​лось по ду​ше. Он нес​коль​ко раз зас​та​вил ме​ня прой​тись пе​ред ним и за​явил, что ат​тес​та​ция вы​дер​жа​на ус​пеш​но. 

    Сашу не​за​мед​ли​тель​но об​на​ру​жи​ли кор​рес​пон​ден​ты, но он ни​ког​да не был лю​би​те​лем да​вать ин​тер​вью и по​зи​ро​вать пе​ред ки​но - и фо​то​ка​ме​ра​ми. Кор​рес​пон​ден​там за​явил, что уме​ет во​евать, а вот рас​ска​зы​вать о се​бе ему как-то не​лов​ко. Од​на​ко фо​то и ин​тер​вью с Пок​рыш​ки​ным на сле​ду​ющий же день по​яви​лись сра​зу в нес​коль​ких га​зе​тах. 

    Касательно же за​ман​чи​во​го наз​на​че​ния на ге​не​раль​с​кую дол​ж​ность, то он, по мне​нию мно​гих, по​вел се​бя стран​но: не сог​ла​шал​ся и про​сил от​п​ра​вить его об​рат​но в полк. На​чаль​с​т​во упор​с​т​во​ва​ло, а Са​ша, не при​вык​ший к праз​д​нос​ти, как толь​ко вы​па​да​ло сво​бод​ное вре​мя, ез​дил по ави​аци​он​ным КБ, что​бы где-ни​будь "под​лет​нуть", как он вы​ра​жал​ся. Од​наж​ды, вер​нув​шись ве​че​ром в гос​ти​ни​цу, пред​ло​жил: 

    - Да​вай, Ма​рия, по​со​ве​ту​ем​ся. Как ты ду​ма​ешь, сог​ла​шать​ся мне на дол​ж​ность или нет? Сог​ла​шусь - в Мос​к​ве ос​та​нем​ся, ге​не​раль​шей ста​нешь. 

    - Са​ша, мне все рав​но, где с то​бой быть, толь​ко бы вмес​те! Мне вез​де бу​дет с то​бой хо​ро​шо. Так что да​вай не обо мне, а о те​бе ду​мать, что​бы ра​бо​та твоя те​бе нра​ви​лась, что​бы жить бы​ло ин​те​рес​но. 

    - Штаб​ная ра​бо​та, она из​вес​т​ная - бу​ма​ги под​пи​сы​вать да справ​ки сос​тав​лять. Не люб​лю я из-за сто​ла ко​ман​до​вать. Хо​жу по ка​би​не​там и все вре​мя ду​маю: как там, в пол​ку, без ме​ня? Хоть бы ре​бят не пос​би​ва​ли, по​ка я тут ин​тер​вью даю. По​том до кон​ца жиз​ни не смо​гу жить со спо​кой​ной со​вес​тью. 

    И, ис​пы​ту​юще пос​мот​рев на ме​ня, спро​сил! 

    - Так что ре​ши​ли, на фронт? 

    - Я уже ска​за​ла: с то​бой мне вез​де хо​ро​шо. На фронт, зна​чит, на фронт. Глав​ное - вмес​те! 

    Далеко не каж​дый по​ме​нял бы спо​кой​ную и ус​т​ро​ен​ную служ​бу в ты​лу на опас​ную фрон​то​вую жизнь, с ее прев​рат​нос​тя​ми и неп​ред​с​ка​зу​емос​тью. Но в этом ре​ше​нии - весь Пок​рыш​кин. Чув​с​т​во дол​га для не​го всег​да бы​ло пре​вы​ше все​го. 

    Я по​ни​ма​ла его ду​шу, ду​шу лет​чи​ка-ис​т​ре​би​те​ля. Без воз​душ​ных бо​ев, без по​ле​тов, без сво​их уче​ни​ков и дру​зей-од​но​пол​чан он прос​то не мог жить. До​бав​лю к то​му, что ска​за​ла: зва​ние ге​не​ра​ла, ко​то​рое он имел воз​мож​ность по​лу​чить в на​ча​ле 1944 го​да, ему бы​ло прис​во​ено толь​ко в 1953 го​ду! 

    И еще один эпи​зод, имев​ший мес​то во вре​мя на​ше​го пре​бы​ва​ния в Мос​к​ве. Как я уже упо​ми​на​ла, Пок​рыш​кин в пе​ре​ры​вах меж​ду "сва​тов​с​т​вом" на дол​ж​ность в Глав​ном шта​бе ВВС по​се​щал ави​аци​он​ные КБ, что​бы поз​на​ко​мить​ся поб​ли​же, а по воз​мож​нос​ти и поп​ро​бо​вать в по​ле​те но​вые са​мо​ле​ты-ис​т​ре​би​те​ли. 

    Первый ви​зит он на​нес в КБ А. С. Яков​ле​ва. Пос​ле нес​коль​ких по​ле​тов на но​вом опыт​ном са​мо​ле​те Як-3 муж за​шел к глав​но​му кон​с​т​рук​то​ру и выс​ка​зал на​ря​ду с по​ло​жи​тель​ны​ми впе​чат​ле​ни​ями нес​коль​ко кри​ти​чес​ких за​ме​ча​ний. На это Яков​лев сре​аги​ро​вал сво​е​об​раз​но. Прер​вав Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча, он раз​д​ра​жен​но за​явил, что мне​ние лет​чи​ка-не​ис​пы​та​те​ля его ма​ло ин​те​ре​су​ет. Огор​чен​ный, Са​ша вер​нул​ся в гос​ти​ни​цу. Рас​ска​зав об этой встре​че, с воз​му​ще​ни​ем спро​сил: 

    - Для ко​го же в та​ком слу​чае он соз​да​ет свои ма​ши​ны, ес​ли его не ин​те​ре​су​ет мне​ние бо​ево​го лет​чи​ка? 

    Что я мог​ла ему от​ве​тить? 

    Правда, поз​же в сво​ей кни​ге Яков​лев очень лес​т​но отоз​вал​ся об Алек​сан​д​ре Ива​но​ви​че и от​м​с​тил, что они впер​вые встре​ти​лись на сес​сии Вер​хов​но​го Со​ве​та в Крем​ле. Но это не так. На​вер​ное, он что-то пе​ре​пу​тал или за​па​мя​то​вал. 

    На сле​ду​ющий день к нам в гос​ти​нич​ный но​мер при​шел вы​со​кий сим​па​тич​ный муж​чи​на. Пред​с​та​вил​ся: Се​мен Алек​се​евич Ла​воч​кин - ави​акон​с​т​рук​тор. Поз​на​ко​мив​шись, муж с гос​тем усе​лись на ди​ван и за​бы​ли обо всем на све​те, кро​ме сво​их са​мо​ле​тов. 

    - Я ведь к вам не слу​чай​но заг​ля​нул, Алек​сандр, Ива​но​вич, а с прось​бой, - ска​зал гость. - Не мог​ли бы вы вык​ро​ить вре​мя и заг​ля​нуть в на​ше КБ. Мы сей​час до​во​дим но​вую ма​ши​ну и очень за​ин​те​ре​со​ва​ны в кон​суль​та​ции опыт​но​го лет​чи​ка-фрон​то​ви​ка. 

    Приглашение Се​ме​на Алек​се​еви​ча бы​ло с бла​го​дар​нос​тью при​ня​то. И, как рас​ска​зы​вал мне пос​ле муж, ко всем его кри​ти​чес​ким за​ме​ча​ни​ям по Ла-5 Ла​воч​кин от​нес​ся чрез​вы​чай​но вни​ма​тель​но. Бо​лее то​го, поп​ро​сил его сле​тать на за​вод в Горь​кий, где вы​пус​ка​лись Ла-5; что​бы на мес​те оце​нить се​рий​ные са​мо​ле​ты. 

    В Горь​ком пос​ле ра​не​ния жил В. П. Ива​нов - быв​ший ко​ман​дир Пок​рыш​ки​на. Та​кую воз​мож​ность на​вес​тить фрон​то​ви​ка Алек​сандр Ива​но​вич не Мог упус​тить. 

    Бывают же та​кие сов​па​де​ния! Ока​за​лось, что на од​ной лес​т​нич​ной пло​щад​ке с В. П. Ива​но​вым жи​вет Мар​га​ри​та Пет​ров​на Нес​те​ро​ва, дочь зна​ме​ни​то​го рус​ско​го лет​чи​ка, ку​ми​ра Пок​рыш​ки​на. Мар​га​ри​та Пет​ров​на по​да​ри​ла му​жу на па​мять две фо​тог​ра​фин от​ца. На од​ной он снят на фо​не "фар​ма​на" со сво​им тех​ни​ком Не​ли​до​вым, дру​гая - пор​т​рет Нес​те​ро​ва в мун​ди​ре штабс-ка​пи​та​на. 

    Добавлю, что муж с Се​ме​ном Алек​се​еви​чем Ла​воч​ки​ным встре​ча​лись и дру​жи​ли и пос​ле вой​ны, вплоть до смер​ти глав​но​го кон​с​т​рук​то​ра. 

    Наконец-то муж су​мел убе​дить на​чаль​с​т​во в сво​ей пра​во​те и по​лу​чил раз​ре​ше​ние от​быть в полк. Воз​в​ра​ще​ние лю​би​мо​го ко​ман​ди​ра бы​ло встре​че​но ли​ко​ва​ни​ем гвар​дей​цев. Не про​ме​нял он их об​щую фрон​то​вую до​лю па ты​ло​вые бла​га и вне​оче​ред​ное ге​не​раль​с​кое зва​ние. Вер​нул​ся к ним стро​гий, но вер​ный друг и нас​тав​ник, ко​то​рый мо​жет су​ро​во спро​сить за прос​ту​пок и за​щи​тить от нес​п​ра​вед​ли​вос​ти. Те​перь и во​евать ве​се​лее бу​дет. Тем бо​лее, что уже в бли​жай​шем бу​ду​щем их ожи​да​ли серь​ез​ные ис​пы​та​ния - шла под​го​тов​ка к зна​ме​ни​той Львов​с​ко-Сан​до​мир​с​кой опе​ра​ции. 

    Летчики уси​лен​но го​то​ви​лись к пред​с​то​ящим бо​ям. Каж​дый ста​рал​ся по​ка​зать свое мас​тер​с​т​во, но​вые так​ти​чес​кие при​емы, ко​то​ры​ми нас​той​чи​во зас​тав​лял их ов​ла​де​вать Пок​рыш​кин. А сам он ле​тал так, что да​же я че​рез нес​коль​ко дней на​учи​лась бе​зо​ши​боч​но уз​на​вать его сре​ди дру​гих в воз​ду​хе. 

    Однажды с про​вер​кой лет​ной под​го​тов​ки при​ехал в полк ко​ман​дир ди​ви​зии Иб​ра​гим Ма​го​ме​то​вич Дзу​сов (это бы​ло на​ка​ну​не его наз​на​че​ния на бо​лее вы​со​кую дол​ж​ность). Наб​лю​дая за по​ле​та​ми, он очень рас​сер​дил​ся на му​жа за его не​пов​то​ри​мое и, по его мне​нию, слиш​ком рис​ко​ван​ное пи​ло​ти​ро​ва​ние. 

    Когда все бла​го​по​луч​но при​зем​ли​лись, ком​див по​до​шел к не​му и су​ро​во от​чи​тал: 

    - Ле​та​ешь ты, Пок​рыш​кин, от​лич​но. Но не за​бы​вай, что с та​ки​ми фо​ку​са​ми мож​но и го​ло​ву сло​мать. Или мо​ло​дую же​ну хо​чешь вдо​вой ос​та​вить? 

    - На​обо​рот, то​ва​рищ ком​див, ста​ра​юсь так ле​тать по​то​му, что жить хо​чу дол​го, - от​ве​тил Са​ша. 

    В од​ном до​ме с на​ми жил Ге​ор​гий Го​лу​бев, ве​до​мый Пок​рыш​ки​на. По ве​че​рам мы час​то втро​ем хо​ди​ли на тан​цы или в ки​но. Нап​ро​тив на​ше​го вре​мен​но​го жи​ли​ща на​хо​ди​лась лет​ная сто​ло​вая, а ря​дом с ней - цер​ковь. Од​наж​ды, воз​в​ра​ща​ясь до​мой, ус​лы​ша​ли, как где-то под ее ку​по​лом глу​хо за​хо​хо​тал фи​лин. Лет​чи​ки - на​род весь​ма су​евер​ный, муж с Го​лу​бе​вым тут же ре​ши​ли, что это не к доб​ру. Слу​чай​ность, ко​неч​но, но на сле​ду​ющее ут​ро бе​да дей​с​т​ви​тель​но про​изош​ла! Во вре​мя тре​ни​ро​воч​ных по​ле​тов раз​бил​ся лет​чик, при​быв​ший в полк с не​дав​ним по​пол​не​ни​ем. Все бы​ли очень уд​ру​че​ны... 

    Весна 1944 го​да ста​ла для нас пе​ри​одом доб​рых пе​ре​мен в жиз​ни. Алек​сандр Ива​но​вич по​лу​чил наз​на​че​ние на дол​ж​ность ко​ман​ди​ра 9-й гвар​дей​с​кой ис​т​ре​би​тель​но-ави​аци​он​ной ди​ви​зии, вза​мен ушед​ше​го на по​вы​ше​ние И. М. Дзу​со​ва. Ком​див в трид​цать один год! А вско​ре нас​ту​пи​ла еще од​на ра​дость - у нас дол​жен был ро​дить​ся ре​бе​нок! 

    Саша так об​ра​до​вал​ся этой но​вос​ти, что тут же по​де​лил​ся ею с Ге​ор​ги​ем Го​лу​бе​вым. Ну а че​рез Жо​ру но​вость мо​мен​таль​но об​ле​те​ла всю ди​ви​зию: у их ко​ман​ди​ра ско​ро по​явит​ся нас​лед​ник! В том, что это бу​дет имен​но нас​лед​ник, а не нас​лед​ни​ца - ни у ко​го не воз​ни​ка​ло да​же те​ни сом​не​ний. Лет​чи​ки де​ли​кат​но, под раз​ны​ми пред​ло​га​ми ста​ли снаб​жать ме​ня мо​че​ны​ми яб​ло​ка​ми, со​ле​ны​ми огур​ца​ми и по​ми​до​ра​ми. Бла​го​да​ря кол​лек​тив​ным уси​ли​ям де​ли​ка​те​сов в на​шем до​ме ока​за​лось столь​ко, что доб​рую по​ло​ви​ну муж при​ка​зал от​п​ра​вить в сто​ло​вую. 

    Сослуживцы ра​до​ва​лись за нас и вся​чес​ки ме​ня опе​ка​ли. Осо​бен​но усер​д​с​т​во​ва​ли Ви​тень​ка Жер​дев и Са​ша Клу​бов. К горь​ко​му со​жа​ле​нию, оба они не до​жи​ли до свет​ло​го праз​д​ни​ка По​бе​ды, приб​ли​зить ко​то​рый они так ста​ра​лись! Это бы​ли лю​би​мые уче​ни​ки Пок​рыш​ки​на, и он очень тя​же​ло пе​ре​жи​вал их ги​бель. Жер​де​ва в ян​ва​ре 1945 го​да сби​ла вра​жес​кая зе​нит​ка. А Клу​бов раз​бил​ся на львов​с​ко-сан​до​мир​с​ком плац​дар​ме при об​ле​те са​мо​ле​та пос​ле ре​мон​та. 

    Саша по​хо​ро​нен на хол​ме Сла​вы во Льво​ве, а Ви​тя - в поль​с​ком го​ро​де Тар​ноб​же​ге. 

    В Но​во​си​бир​с​ке 

    И сно​ва, в ко​то​рый уже раз, нам пред​с​то​яла раз​лу​ка. Те​перь на​дол​го. Я жда​ла ре​бен​ка, а фронт, ко​неч​но же, не са​мое луч​шее мес​то для жен​щи​ны, го​то​вя​щей​ся стать ма​терью. Тут все мог​ло слу​чить​ся: и под бом​беж​ку мож​но бы​ло уго​дить, и под об​с​т​рел с воз​ду​ха. Са​ша очень бес​по​ко​ил​ся за ме​ня и бу​ду​ще​го ре​бен​ка. 

    9-й гвар​дей​с​кой пред​с​то​яло пе​ре​ба​зи​ро​вать​ся бли​же к ли​нии фрон​та, на львов​с​ко-сан​до​мир​с​кий плац​дарм. А мне на​до бы​ло от​п​ра​вить​ся в про​ти​во​по​лож​ном нап​рав​ле​нии - в да​ле​кий и нез​на​ко​мый Но​во​си​бирск, к род​с​т​вен​ни​кам му​жа. 

    Какая жен​щи​на в ожи​да​нии ре​бен​ка, да еще пер​вен​ца, уеха​ла бы с лег​ким сер​д​цем от му​жа? Да и ему очень не хо​те​лось рас​ста​вать​ся. Но я по​ни​ма​ла: так бу​дет луч​ше и для Са​ши, и для бу​ду​ще​го ма​лы​ша. 

    Сейчас толь​ко лю​ди стар​ше​го по​ко​ле​ния смо​гут се​бе пред​с​та​вить мой мно​год​нев​ный "во​яж" че​рез ра​зо​рен​ную вой​ной стра​ну. Дли​тель​ные ос​та​нов​ки пе​ред зак​ры​ты​ми се​ма​фо​ра​ми, бе​га​ние с чай​ни​ком за ки​пят​ком на стан​ци​ях, пе​ре​сад​ки, пе​ре​пол​нен​ные ва​го​ны и т. д. Но в кон​це кон​цов до Но​во​си​бир​с​ка я доб​ра​лась бла​го​по​луч​но. О при​ез​де свек​ровь и зо​лов​ка бы​ли пре​дуп​реж​де​ны. Од​на​ко слу​чи​лось так, что мы раз​ми​ну​лись на вок​за​ле с при​шед​шей ме​ня встре​чать Са​ши​ной сес​т​рой, ко​то​рую то​же зва​ли Ма​ри​ей. 

    В чем де​ло? Мо​жет быть, они умыш​лен​но не приш​ли? Не хо​тят при​ни​мать в свою семью? С тя​же​лым сер​д​цем от​п​ра​ви​лась по ука​зан​но​му ад​ре​су: ули​ца Лес​ко​ва, дом 43-а. В то вре​мя го​род​с​кой тран​с​порт в Но​во​си​бир​с​ке не ра​бо​тал, и я дол​го ис​ка​ла нуж​ную мне ули​цу. Ока​за​лась она на са​мой ок​ра​ине го​ро​да, в из​вес​т​ной всем но​во​си​бир​с​ким ста​ро​жи​лам сво​ей не​доб​рой сла​вой За​ка​мен​ке. 

    Здесь ца​ри​ли свои обы​чаи и нра​вы, о ко​то​рых я рас​ска​жу нес​коль​ко поз​же. 

    После мно​го​чис​лен​ных рас​спро​сов я дол​го хо​ди​ла по го​ро​ду. На​ко​нец отыс​ка​ла нуж​ный мне ад​рес и рас​те​ря​лась: пред​с​тав​шее пе​ре​до мной со​ору​же​ние наз​вать до​мом мож​но бы​ло лишь с боль​шой на​тяж​кой. Оно ско​рее на​по​ми​на​ло из​буш​ку на курь​их нож​ках, удер​жи​вав​шее рав​но​ве​сие толь​ко по​то​му, что не зна​ло, на ка​кую сто​ро​ну сва​лить​ся. Дом сос​то​ял из од​ной ком​на​ты, кро​шеч​ной кух​ни и ма​лень​кой ве​ран​ды. В ут​лой прис​т​рой​ке к не​му ед​ва по​ме​ща​лась гор​дость Ксе​нии Сте​па​нов​ны Пок​рыш​ки​ной - бу​рен​ка по клич​ке Ма​лют​ка. Бла​го​да​ря ей, как не без ос​но​ва​ния го​во​ри​ла по​том свек​ровь, семья и вы​жи​ла во вре​мя вой​ны. 

    В един​с​т​вен​ной ком​на​те раз​ме​ща​лись мать с млад​шим Са​ши​ным бра​том Вик​то​ром - смеш​ным вих​рас​тым маль​чу​га​ном, до са​мо​заб​ве​ния ув​ле​чен​ным фран​цуз​с​кой борь​бой, а так​же же​на и сын сред​не​го бра​та Алек​сея, слу​жив​ше​го на Даль​нем Вос​то​ке. А тут еще и я наг​ря​ну​ла и то​же в ожи​да​нии ре​бен​ка. 

    Так вот. Наш​ла дом, сту​чусь. Дверь от​к​ры​ла ма​лень​кая, круг​лень​кая ста​руш​ка. Я по​че​му-то ре​ши​ла, что ошиб​лась ад​ре​сом и уже хо​те​ла из​ви​нить​ся, но, взгля​нув на ли​цо хо​зяй​ки, ус​по​ко​илась: муж мой был точ​ной ко​пи​ей этой жен​щи​ны. Прав​да, рос​том и фи​гу​рой, как го​во​ри​ла по​том мать, Са​ша по​шел не в нее, а в от​ца. 

    Увидев ме​ня, ста​руш​ка за​оха​ла. 

    - Ох, да это, не​бось, Ма​ру​сень​ка при​еха​ла? А где же Ма​рия? Она, не​пу​те​вая, с ут​ра уш​ла на вок​зал те​бя встре​чать! 

    Пока мы те​ря​лись в до​гад​ках, как мог​ло слу​чить​ся, что мы раз​ми​ну​лись, по​яви​лась рас​стро​ен​ная Ма​рия. К сло​ву, она, как ник​то из семьи, бо​лее всех по​хо​ди​ла на сво​его стар​ше​го бра​та и внеш​нос​тью и ха​рак​те​ром. Поз​же Ма​рия рас​ска​за​ла мне, что брат​цы (она бы​ла един​с​т​вен​ной сес​т​рой сре​ди них) не​ред​ко ее оби​жа​ли в сво​их маль​чи​шес​ких иг​рах. Но сто​ило Ма​рию за​деть ко​му-ли​бо из чу​жих, тут уж пок​рыш​кин​с​кая "гвар​дия" не​за​мед​ли​тель​но да​ва​ла обид​чи​ку дол​ж​ный от​пор! Ник​то не смел воль​но об​ра​щать​ся с их сес​т​ри​цей! Внеш​нее сход​с​т​во меж​ду Са​шей и Ма​ри​ей бы​ло ра​зи​тель​ным, толь​ко чер​ты ли​ца у нее, ко​неч​но, по-жен​с​ки бо​лее мяг​кие, неж​нее. 

    Оглядев ме​ня и, ви​ди​мо, ос​тав​шись до​воль​ной не​вес​т​кой, Ма​рия при​ня​лась по​мо​гать ма​те​ри. Уго​ще​ние бы​ло си​бир​с​ким, с пель​ме​ня​ми и рыб​ным пи​ро​гом, ко​то​рые поп​ро​бо​ва​ла я тог​да впер​вые. И то, и дру​гое Ма​рия го​то​ви​ла мас​тер​с​ки и впос​лед​с​т​вии мно​гое пе​ре​да​ла мне из сво​его ку​ли​нар​но​го ис​кус​ства. 

    Как ни стран​но, но в Но​во​си​бир​с​ке я ни​как не мог​ла при​вык​нуть к спо​кой​ной и ти​хой жиз​ни. На​вер​ное, слиш​ком ра​зи​тель​ным ока​зал​ся пе​ре​ход от нап​ря​жен​ной фрон​то​вой об​с​та​нов​ки к ти​ши​не. От​сю​да как-то еще ос​т​рее ощу​ща​лось, что там, на фрон​те, под​вер​га​ет​ся пос​то​ян​ной опас​нос​ти и рис​ку са​мый до​ро​гой мне че​ло​век на све​те. Но что де​лать? При​хо​ди​лось об​жи​вать​ся и при​вы​кать к раз​лу​ке. 

    Потекли дни в ожи​да​нии ре​бен​ка и пи​сем с фрон​та. Пос​те​пен​но у ме​ня по​яви​лись доб​рые друзья и зна​ко​мые. Так, судь​ба по​да​ри​ла мне друж​бу с чу​дес​ной семь​ей пред​се​да​те​ля Но​во​си​бир​с​ко​го го​рис​пол​ко​ма - Зо​ей Ге​ор​ги​ев​ной и Вла​ди​ми​ром Ни​ко​ла​еви​чем Хай​нов​с​ки​ми. Они бы​ли за​яд​лы​ми те​ат​ра​ла​ми, а в Но​во​си​бир​с​ке в то вре​мя на​хо​дил​ся в эва​ку​ации Ле​нин​г​рад​с​кий дра​ма​ти​чес​кий те​атр име​ни Пуш​ки​на. Мне уда​лось пос​мот​реть все его спек​так​ли, и пос​ле каж​до​го я чув​с​т​во​ва​ла се​бя не​ве​ро​ят​но счас​т​ли​вой. 

    Хайновские поз​на​ко​ми​ли ме​ня со мно​ги​ми ак​те​ра​ми: Ни​ко​ла​ем Чер​ка​со​вым и его же​ной, мас​ти​тым Юрь​евым, Кор​ча​ги​ной-Алек​сан​д​ров​с​кой и дру​ги​ми ко​ри​фе​ями ле​нин​г​рад​с​кой сце​ны. Это бы​ли слав​ные, ин​те​рес​ные лю​ди. Кор​ча​ги​на-Алек​сан​д​ров​с​кая, нап​ри​мер, зна​ко​мясь со мной, шут​ли​во пред​с​та​ви​лась Кор​ча​ги​ной-Кор​чаж​ки​ной. В то вре​мя ей бы​ло око​ло вось​ми​де​ся​ти. И в пер​вую же встре​чу она за​яви​ла, что бе​зум​но влюб​ле​на в мо​его му​жа. 

    - Так что будь​те на​че​ку, ми​лоч​ка, я очень ре​ши​тель​ная жен​щи​на! - с на​ро​чи​той серь​ез​нос​тью пре​дуп​ре​ди​ла она ме​ня. 

    Удивляюсь, по​че​му моя дочь (не сбы​лись про​ро​чес​т​ва му​жа и его дру​зей нас​чет нас​лед​ни​ка) не ста​ла ак​т​ри​сой? Я ее ро​ди​ла чуть ли не в те​ат​ре ве​че​ром смот​ре​ла спек​такль, а ут​ром ме​ня увез​ли в род​дом. 

    Нелегко при​вы​ка​ла к сво​ей но​вой жиз​ни в Но​во​си​бир​с​ке. На пер​вых по​рах все ка​за​лось ка​ким-то чу​жим, нез​на​ко​мым и су​ро​вым: и си​бир​с​кие мо​ро​зы, до​хо​див​шие по​рой до пя​ти​де​ся​ти гра​ду​сов, и неп​ри​выч​ная сдер​жан​ность в чув​с​т​вах ок​ру​жав​ших ме​ня лю​дей. Хо​тя я и са​ма бы​ла да​ле​ко не "си​ятель​но​го" про​ис​хож​де​ния - все​го-нав​се​го де​ре​вен​с​кая дев​чон​ка. Тем не ме​нее ук​лад жиз​ни си​би​ря​ков дал​ся мне не сра​зу. Но, как го​во​рит​ся, стер​пит​ся - слю​бит​ся. Со вре​ме​нем все вста​ло на свои мес​та и я сде​ла​лась сво​им че​ло​ве​ком в до​ме и сре​ди зна​ко​мых. 

    Жилось нам, как и всем в ту во​ен​ную по​ру, труд​но. Боль​шим под​с​порь​ем семьи, ее кор​ми​ли​цей бы​ла Ма​лют​ка. Мать про​да​ва​ла часть мо​ло​ка, что​бы ку​пить бу​рен​ке се​на, да и для семьи кое-что из еды и одеж​ды. 

    Здесь, в Но​во​си​бир​с​ке, из рас​ска​зов ма​те​ри я уз​на​ла, как за​ро​ди​лась у мо​его му​жа меч​та стать лет​чи​ком. 

    Было это в кон​це двад​ца​тых го​дов. Од​наж​ды уче​ни​ки чет​вер​то​го клас​са, сре​ди ко​то​рых был и Са​ша Пок​рыш​кин, воз​в​ра​ща​лись из шко​лы. Как обыч​но, сме​ялись, шу​ти​ли, рас​ска​зы​ва​ли что-то, пе​ре​би​вая друг дру​га. Вдруг до них до​нес​ся неп​ри​выч​ный гул. Он на​рас​тал от​ку​да-то свер​ху Сто​ял сол​неч​ный ок​тяб​рь​с​кий день, и ре​бя​та с не​до​уме​ни​ем всмат​ри​ва​лись в чис​тое не​бо ни​че​го! Од​на без​дон​ная го​лу​биз​на над го​ло​вой. И тут Са​ша уви​дел неч​то, плав​но сколь​зив​шее в воз​ду​хе. 

    - Са​мо​лет! - зак​ри​чал он. - Са​мо​лет! Нас​то​ящий! 

    Ребята, зап​ро​ки​нув го​ло​вы квер​ху, за​во​ро​жен​но наб​лю​да​ли, как боль​шой бе​лый са​мо​лет, нем​но​го нак​ре​нив​шись на​бок, стал де​лать кру​ги, вы​ис​ки​вая се​бе мес​то для по​сад​ки. Под​нял​ся пе​ре​по​лох. Ис​пу​ган​ные ло​ша​ди пром​ча​ли гро​хо​чу​щую те​ле​гу по ули​це. Что-то кри​ча​ли выс​ко​чив​шие из до​мов лю​ди. А ре​бя​та, сло​мя го​ло​ву, бро​си​лись к во​ен​но​му го​род​ку, там при​зем​лил​ся уди​ви​тель​ный бе​лый са​мо​лет. 

    Когда при​бе​жа​ли, у са​мо​ле​та уже соб​ра​лась ог​ром​ная тол​па. Каж​дый ста​рал​ся про​тис​нуть​ся к не​му поб​ли​же... Это был "юнкерс" - про​об​раз тех са​мых "юнкер​сов", ко​то​рые спус​тя пол​то​ра де​сят​ка лет Са​ше с друзь​ями-ис​т​ре​би​те​ля​ми до​ве​лось "спус​кать с не​ба на зем​лю" це​лых че​ты​ре во​ен​ных го​да. Но ко​му да​но пред​ви​деть бу​ду​щее? 

    Как го​во​ри​ли соб​рав​ши​еся у са​мо​ле​та взрос​лые, это был аги​та​ци​он​ный по​лет с целью сбо​ра средств на пос​т​рой​ку бо​евой эс​кад​рильи. 

    Протолкавшись к са​мо​ле​ту, Са​ша вдох​нул за​пах бен​зи​на, дот​ро​нул​ся до ме​тал​ли​чес​ко​го кры​ла. Оно бы​ло прох​лад​ным, буд​то воб​ра​ло в се​бя хо​лод и прос​тор за​об​лач​ных вы​сот. Этот день ре​шил его даль​ней​шую судь​бу. Те​перь он твер​до знал, что обя​за​тель​но дол​жен стать лет​чи​ком. А раз ре​шил, зна​чит, це​ли​ком пос​вя​тил се​бя дос​ти​же​нию пос​тав​лен​ной це​ли. Та​ков уж у не​го ха​рак​тер. 

    He мо​гу не рас​ска​зать еще об од​ном, на этот раз "меж​ду​на​род​ном", со​бы​тии, учас​т​ни​ца​ми ко​то​ро​го мне со свек​ровью до​ве​лось стать. 

    В Но​во​си​бир​с​ке про​ле​том, по пу​ти в Со​еди​нен​ные Шта​ты че​рез Аляс​ку, ос​та​но​вил​ся ви​це-пре​зи​дент США Джон​сон. Пе​ред этим мне по​па​лось на гла​за со​об​ще​ние в "Прав​де" о пре​бы​ва​нии в СССР вы​со​ко​го аме​ри​кан​с​ко​го гос​тя и фо​тос​ни​мок Джон​со​на со Ста​ли​ным. Вот уж не ду​ма​ла, что этот ви​зит бу​дет иметь не​пос​ред​с​т​вен​ное от​но​ше​ние к на​шей семье! Тем не ме​нее... 

    Дело бы​ло под ве​чер. Я толь​ко что вер​ну​лась до​мой из го​ро​да. В един​с​т​вен​ной ком​на​тен​ке соб​ра​лись все ее оби​та​те​ли - пять че​ло​век. Вдруг ви​дим в ок​но, как у ка​лит​ки ос​та​но​вил​ся чер​ный ли​му​зин сек​ре​та​ря об​ко​ма пар​тии Ми​ха​ила Ва​силь​еви​ча Ку​ла​ги​на. Из ма​ши​ны выш​ли двое пред​с​та​ви​тель​ных муж​чин и под за​ли​вис​тый лай чис​то​по​род​но​го за​ка​мен​с​ко​го "дво​ря​ни​на" Вол​ч​ка нап​ра​ви​лись к на​ше​му до​му. 

    - Здрав​с​т​вуй​те, хо​зя​ева. Гос​тей не жде​те? Мы из об​ко​ма пар​тии. 

    Вошедшие в ком​на​ту ос​мот​ре​лись и, по​хо​же, нес​коль​ко рас​те​ря​лись: 

    - Да-а. Не очень-то у вас рос​кош​но. Ска​жи​те, а нель​зя ли у вас в до​ме быс​т​рень​ко на​вес​ти блеск и кра​со​ту? 

    - А с че​го это вдруг у вас ин​те​рес к на​шей ха​тен​ке воз​ник? по​ин​те​ре​со​ва​лась свек​ровь. 

    - Ну как же, Ксе​ния Сте​па​нов​на, ведь это ваш сын - Алек​сандр Ива​но​вич Пок​рыш​кин - дваж​ды Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза? 

    - Мой. Толь​ко он уже дав​но в ге​ро​ях-то хо​дит, а вы лишь сей​час при​еха​ли. 

    - Тут та​кое де​ло, - сму​щен​но по​яс​нил один из при​шед​ших. - На​вер​ное, слы​ша​ли, что се​год​ня к нам в го​род при​ле​тел из Мос​к​вы с це​лой сви​той ви​це-пре​зи​дент США Джон​сон? 

    - Ко​неч​но слы​ша​ли и фо​тог​ра​фию его с то​ва​ри​щем Ста​ли​ным ви​де​ли. 

    - Ну так вот, этот са​мый Джон​сон неп​ре​мен​но хо​чет с ва​ми поз​на​ко​мить​ся, в гос​ти за​ехать. Алек​сандр Ива​но​вич, ока​зы​ва​ет​ся, у нас един​с​т​вен​ный лет​чик, наг​раж​ден​ный ме​далью США "За бо​евые зас​лу​ги". Сам пре​зи​дент Со​еди​нен​ных Шта​тов Фран​к​лин Руз​вельт, выс​ту​пая в кон​г​рес​се, наз​вал его луч​шим лет​чи​ком-ис​т​ре​би​те​лем вто​рой ми​ро​вой вой​ны..Вот аме​ри​кан​цы и хо​тят пос​мот​реть, как жи​вет семья на​ци​ональ​но​го ге​роя Рос​сии. 

    - Как все жи​вут, так и мы, - раз​ве​ла ру​ка​ми рас​те​ряв​ша​яся свек​ровь. Вот и же​на его тут, ре​бе​ноч​ка ожи​да​ет. 

    Пришедшие с ин​те​ре​сом пос​мот​ре​ли на ме​ня, и я пос​чи​та​ла се​бя впра​ве выс​ка​зать свое мне​ние: 

    - Во​ля, ко​неч​но, ва​ша. Толь​ко вряд ли ва​ша за​тея при​не​сет поль​зу. Дом у нас - са​ми ви​ди​те ка​кой. До​ро​га к нам вдоль ов​ра​га идет. В тем​но​те и ма​ши​ну за​ва​лить в не​го не​муд​ре​но. А ес​ли и до​бе​рут​ся сю​да ва​ши аме​ри​кан​цы, они тут та​ко​го на​фо​тог​ра​фи​ру​ют, так по​том рас​пи​шут о нас в сво​их га​зе​тах, что неп​ри​ят​нос​тей не обе​ре​тесь... 

    Визитеры за​ду​ма​лись: 

    - Дей​с​т​ви​тель​но, прес​тиж го​ро​да тут мо​жет пос​т​ра​дать. По​едем-ка и до​ло​жим обо всем Ку​ла​ги​ну. Пусть он ре​ша​ет. 

    Проводив неж​дан​ных гос​тей, мы с об​лег​че​ни​ем вздох​ну​ли и ста​ли ук​ла​ды​вать​ся спать. Вдруг уже за пол​ночь у на​ше​го до​ма опять пос​лы​шал​ся шум ма​ши​ны и лай Вол​ч​ка. 

    - Ко​го это чер​ти по но​чам но​сят? - свек​ровь, на​ки​нув на се​бя что-то из одеж​ды, пош​ла на ве​ран​ду к вход​ной две​ри. Пе​ред ней опять пред​с​та​ли уже зна​ко​мые нам мо​ло​дые лю​ди. На этот раз с бо​лее под​хо​дя​щим, по их мне​нию, ва​ри​ан​том. 

    Оказывается, аме​ри​кан​цев раз​мес​ти​ли на ноч​лег в за​го​род​ной ре​зи​ден​ции сек​ре​та​ря об​ко​ма пар​тии. Но они ни​как не хо​те​ли от​ка​зать​ся от сво​его на​ме​ре​ния поз​на​ко​мить​ся с семь​ей Пок​рыш​ки​на или, хо​тя бы с его же​ной, ко​то​рой, ве​ро​ят​но, не труд​но бы​ло бы подъ​ехать к ним. 

    Мне бы​ло слыш​но, как свек​ровь уре​зо​ни​ва​ет пос​лан​цев, на​по​ми​ная им о сты​де и со​вес​ти, мо​ем по​ло​же​нии и не​под​хо​дя​щем для нор​маль​ных лю​дей вре​ме​ни. Но и при​ехав​шие, бо​рясь за меж​ду​на​род​ный прес​тиж Но​во​си​бир​с​ка, не от​с​ту​па​ли. Тог​да на по​мощь ма​те​ри выш​ла и я. Ус​по​ко​ив ее, ре​ши​тель​но за​яви​ла доб​рым мо​лод​цам, что, да​же не будь я "в та​ком по​ло​же​нии", все рав​но ни​ку​да бы сре​ди но​чи не по​еха​ла, так как счи​таю для се​бя это поп​рос​ту неп​ри​лич​ным. 

    Посредники опять бы​ли вы​нуж​де​ны от​быть ни с чем. 

    Успокоилась и свек​ровь, ре​шив, ви​ди​мо, что сно​ха ей дос​та​лась не из са​мых без​за​щит​ных. Но и на этом де​ло не кон​чи​лось! 

    Утром к нам при​ехал пред​го​рис​пол​ко​ма Вла​ди​мир Ни​ко​ла​евич Хай​нов​с​кий. Поз​до​ро​вав​шись с Ксе​ни​ей Сте​па​нов​ной и из​ви​нив​шись за при​чи​нен​ное нам ночью бес​по​кой​с​т​во, об​ра​тил​ся ко мне: 

    - Ма​ша, не зна​ем, что с ни​ми де​лать. Не едут на аэрод​ром и все. Джон​сон за​явил, что они ни за что не уедут, не по​бы​вав у вас. 

    Пока мы об​суж​да​ли си​ту​ацию, мать уже ус​пе​ла схо​дить за се​ном для Ма​лют​ки. Вер​ну​лась с дву​мя меш​ка​ми, из-под ко​то​рых ее са​мою ед​ва бы​ло вид​но. 

    - Гос​по​ди, - ска​за​ла она в сер​д​цах. - Да что же это за ме​ри​кан​цы та​кие? Не​уж​то на них ни​ка​кой уп​ра​вы нет? Мог​ли бы учас​т​ко​во​го выз​вать да под кон​во​ем от​п​ра​вить! 

    Мы рас​сме​ялись, и тут мне в го​ло​ву приш​ла счас​т​ли​вая мысль: 

    - А ведь есть вы​ход, Вла​ди​мир Ни​ко​ла​евич! Ска​жи​те аме​ри​кан​цам, что на​ша семья вы​еха​ла на да​чу и нас нет в го​ро​де. 

    - Ге​ни​аль​но, - оце​нил он мою идею. - Быть по​се​му! - И уехал. 

    Как по​том рас​ска​зал нам Хай​нов​с​кий, при​ду​ман​ная мной, при​чи​на не​сос​то​яв​шей​ся встре​чи аме​ри​кан​с​кую де​ле​га​цию впол​не удов​лет​во​ри​ла. По​се​то​вав на то, что да​ча Пок​рыш​ки​ных на​хо​дит​ся так да​ле​ко от Но​во​си​бир​с​ка, а у них вре​ме​ни в об​рез, они от​п​ра​ви​лись на аэрод​ром... 

    В ав​гус​те 1944 го​да мой муж стал пер​вым в стра​не триж​ды Ге​ро​ем Со​вет​с​ко​го Со​юза. Под​чи​нен​ные Пок​рыш​ки​на и его не​пос​ред​с​т​вен​ное на​чаль​с​т​во с ра​дос​тью встре​ти​ли та​кое зна​чи​тель​ное со​бы​тие в его жиз​ни. За​ме​чу, что око​ло го​да, до са​мой по​бед​ной вес​ны, он был един​с​т​вен​ным триж​ды Ге​ро​ем в Со​вет​с​кой Ар​мии. 

    Поздравляя Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча, ко​ман​дир кор​пу​са Алек​сандр Ва​силь​евич Утин очень вер​но ска​зал: 

    - Рад за те​бя, Са​ша! Ты по пра​ву зас​лу​жил это зва​ние и но​си его с гор​дос​тью. Но за​пом​ни мои сло​ва: твои три Зо​ло​тые Звез​ды - это твой тер​но​вый ве​нец, ко​то​рый не раз при​чи​нит те​бе боль... 

    Словно в во​ду гля​дел Алек​сандр Ва​силь​евич, свет​лый че​ло​век! Дей​с​т​ви​тель​но, не​ма​ло горь​ко​го и обид​но​го приш​лось ис​пы​тать мо​ему му​жу. Не​ма​ло наш​лось за​вис​т​ни​ков от​к​ро​вен​ных и скры​тых. Наш​лись и Фо​мы не​ве​ру​ющие, объ​яс​няв​шие ус​пе​хи Са​ши не его му​жес​т​вом и та​лан​том, а сле​пым ве​зе​ни​ем и счас​т​ли​вым сте​че​ни​ем об​с​то​ятельств. 

    Все это, ес​тес​т​вен​но, не мог​ло не ска​зать​ся на пос​ле​ду​ющей служ​бе му​жа. Не​до​оцен​ка, а по​рой и умыш​лен​ное при​ни​же​ние ре​зуль​та​тов его тру​да боль​но ра​ни​ло его. Хо​тя Алек​сандр Ива​но​вич, как пра​ви​ло, да​же мне не го​во​рил об этом. Но раз​ве мож​но скрыть боль от са​мо​го близ​ко​го и лю​бя​ще​го дру​га? Я до​га​ды​ва​лась о мно​гом и да​же зна​ла осо​бо усер​д​с​т​во​вав​ших "доб​ро​же​ла​те​лей" мо​его му​жа. Не​ко​то​рые из них еще жи​вы и пы​та​ют​ся сей​час при​чис​лить се​бя к ис​к​рен​ним друзь​ям Пок​рыш​ки​на. Горь​ка и обид​на эта "ярмар​ка тщес​ла​вия". 

    Однако вер​нусь к ав​гус​ту 1944 го​да. В свя​зи с наг​раж​де​ни​ем му​жа треть​ей Зо​ло​той Звез​дой его от​ме​ти​ли и са​мым до​ро​гим для фрон​то​ви​ка по​дар​ком от​пус​ком на ро​ди​ну сро​ком на пять дней. Ко​ман​ду​ющий воз​душ​ной ар​ми​ей (ви​ди​мо, по прин​ци​пу: наг​раж​дать так уж наг​раж​дать) вы​де​лил ему для этой це​ли свой са​мо​лет Ли-2. 

    К то​му вре​ме​ни боль​шие пе​ре​ме​ны про​изош​ли и в на​шей жиз​ни. Пос​ле уже зна​ко​мой чи​та​те​лю ис​то​рии с де​ле​га​ци​ей США влас​тям го​ро​да приш​ла счас​т​ли​вая для нас идея пе​ре​се​лить семью Пок​рыш​ки​на из-за реч​ки Ка​мен​ки в центр Но​во​си​бир​с​ка. Нам вы​де​ли​ли очень кра​си​вый и уют​ный до​мик на ули​це Дер​жа​ви​на. Его мно​го раз по​ка​зы​ва​ли в ки​но. Жаль толь​ко, что вско​ре пос​ле на​ше​го отъ​ез​да в Мос​к​ву его снес​ли, так как он во​шел в зо​ну стро​итель​с​т​ва кор​пу​сов Си​бир​с​ко​го фи​ли​ала Ака​де​мии на​ук СССР. 

    Теперь мы мог​ли при​нять ка​кую угод​но де​ле​га​цию без рис​ка на​нес​ти ущерб прес​ти​жу го​ро​да Но​во​си​бир​с​ка. Дом сос​то​ял из трех ком​нат и кух​ни. Мне с до​черью от​ве​ли от​дель​ную ком​на​ту, сов​сем кро​хот​ную, мет​ров шес​ти, но я без​мер​но ра​до​ва​лась и это​му. 

    Нас да​же ста​ла ох​ра​нять ми​ли​ция. Не знаю от ко​го и от че​го, так как та​ких со​се​дей, с ко​то​ры​ми мы жи​ли на За​ка​мен​ке, тут не бы​ло. Тем не ме​нее пост был круг​ло​су​точ​ным. Ду​маю, то​ва​ри​щам из ми​ли​ции та​кая ох​ра​на бы​ла де​лом нет​руд​ным: ни​ка​ких ка​пи​та​лов у нас не во​ди​лось. 

    С пе​ре​ез​дом на ули​цу Дер​жа​ви​на, 20 свя​зан еще один при​ме​ча​тель​ный эпи​зод. Как уже го​во​ри​лось, на За​ка​мен​ке с ма​терью Са​ши про​жи​ва​ла еще и же​на сред​не​го бра​та, Алек​сея, те​перь по​кой​но​го, с сы​ном, а так​же сес​т​ра Ма​рия с дву​мя деть​ми. 

    И вот по го​ро​ду кто-то пус​тил слу​шок, что у ге​роя-лет​чи​ка Пок​рыш​ки​на уже две же​ны с ре​бя​та​ми, а он прис​лал ма​те​ри третью - фрон​то​вич​ку. Сло​вом, не дом, а га​рем. 

    По мо​ло​дос​ти я очень пе​ре​жи​ва​ла из-за этих слу​хов, а мать ус​по​ка​ива​ла ме​ня и го​во​ри​ла: 

    - На чу​жой ро​ток не на​ки​нешь пла​ток. Пу​щай се​бе бре​шут. 

    И на воп​ро​сы лю​бо​пыт​ных ку​му​шек, сколь​ко же у ее Саш​ки-лет​чи​ка жен, от​ве​ча​ла: 

    - Я од​ну толь​ко знаю, ко​то​рую он мне прис​лал. 

    Любопытно, что и мо​его му​жа час​то спра​ши​ва​ли, сколь​ко у не​го бы​ло жен? Он в от​вет толь​ко по​жи​мал пле​ча​ми: 

    - Од​на-един​с​т​вен​ная, на​де​юсь, что та​ко​вой и ос​та​нет​ся. 

    Могу ска​зать с пол​ной от​вет​с​т​вен​нос​тью: чес​т​нее и чи​ще че​ло​ве​ка в нрав​с​т​вен​ном от​но​ше​нии, чем муж, мне встре​чать не до​во​ди​лось. Но в то вре​мя мы еще толь​ко на​чи​на​ли на​шу сов​мес​т​ную жизнь. И что уж скры​вать, ког​да в ав​гус​те 1944 го​да из Мос​к​вы приш​ла пра​ви​тель​с​т​вен​ная те​лег​рам​ма, под​пи​сан​ная Ми​ха​илом Ива​но​ви​чем Ка​ли​ни​ным, с сер​деч​ны​ми поз​д​рав​ле​ни​ями чле​нов семьи А. С. Пок​рыш​ки​на по по​во​ду прис​во​ения ему зва​ния триж​ды Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза, вмес​то то​го что​бы ра​до​вать​ся и гор​дить​ся та​ким му​жем, я проп​ла​ка​ла всю ночь. По​че​му-то не​одо​ли​мо тер​за​ла од​на мысль: мой муж - вы​да​ющий​ся лет​чик, пер​вый в стра​не триж​ды Ге​рой! Раз​ве дос​той​на я быть же​ной та​ко​го че​ло​ве​ка? Мне ду​ма​лось, ког​да он был обыч​ным, ря​до​вым лет​чи​ком, то и ме​ня лю​бил и очень хо​тел, что​бы у нас был ре​бе​нок. А те​перь что ме​ня ждет - пре​ду​га​дать труд​но... 

    Земляки встре​ча​ют сво​его ге​роя 

    Наступил день при​ле​та Алек​сан​д​ра Пок​рыш​ки​на в Но​во​си​бирск, на ро​ди​ну. Вол​ну​ющим он ока​зал​ся не толь​ко для на​шей семьи. Ли​ко​вал весь го​род. От цен​т​раль​ной пло​ща​ди до аэрод​ро​ма Тол​ма​че​во по обе​им сто​ро​нам до​ро​ги сте​ною сто​яли лю​ди, при​шед​шие сю​да по зо​ву ду​ши, без вся​ких при​зы​вов. Они приш​ли, что​бы встре​тить и поп​ри​вет​с​т​во​вать сво​его ге​роя-зем​ля​ка. 

    И вот над аэрод​ро​мом по​явил​ся Ли-2 в соп​ро​вож​де​нии эс​кор​та из шес​ти ис​т​ре​би​те​лей. Са​мо​лет при​зем​лил​ся, за​ру​лил на сто​ян​ку. Лю​ди хлы​ну​ли к не​му, об​с​ту​пив со всех сто​рон. От​к​ры​лась двер​ца, и по​явил​ся рос​лый, ши​ро​коп​ле​чий во​ен​ный, в ко​то​ром я мгно​вен​но, еще не ви​дя ли​ца, уз​на​ла сво​его Са​шу! Он ос​та​но​вил​ся на тра​пе, ог​лу​шен​ный гро​мом ор​кес​т​ра, рас​те​рян​но ог​ля​ды​вая мо​ре го​лов, зна​ме​на и тран​с​па​ран​ты. Ви​ди​мо, столь тор​жес​т​вен​ная встре​ча яви​лась для не​го пол​ной не​ожи​дан​нос​тью. На ли​це му​жа от​ра​зи​лось та​кое вол​не​ние, что я ис​пу​га​лась за не​го. А он, ни на ко​го не гля​дя, по​шел в мою сто​ро​ну. Соб​рав​ши​еся у са​мо​ле​та лю​ди рас​сту​пи​лись пе​ред ним, об​ра​зо​вав жи​вой ко​ри​дор, в кон​це ко​то​ро​го ока​за​лась я. 

    Подойдя, он об​нял ме​ня, по​це​ло​вал и, как-то пос​вет​лев от улыб​ки, ска​зал: 

    - Здрав​с​т​вуй, Ма​рия! 

    А по​том нак​ло​нил​ся и ти​хо, толь​ко для ме​ня од​ной до​ба​вил. 

    - Ты не бес​по​кой​ся, ни о чем пло​хом не ду​май. Я та​кой же, как и преж​де... 

    После я мно​го ду​ма​ла, ка​ким об​ра​зом на​шел он в тот мо​мент са​мые важ​ные и нуж​ные для ме​ня сло​ва? Как смог он в та​ком мно​го​людье и вол​не​нии бе​зо​ши​боч​но уга​дать мои тре​во​ги и сом​не​ния? 

    И сра​зу мне ста​ло лег​ко и ра​дос​т​но! Счас​тье мое со мной! Мы с ре​бен​ком ему нуж​ны, и он нас лю​бит! А Са​ша тем вре​ме​нем здо​ро​вал​ся с ма​терью, сес​т​рой и брать​ями, с мно​го​чис​лен​ной род​ней и зна​ко​мы​ми. Для ме​ня все про​ис​хо​див​шее рас​п​лы​ва​лось в ка​ком-то лег​ком и ра​дос​т​ном ту​ма​не. Мною вла​де​ло толь​ко од​но чув​с​т​во, за​пол​нив​шее це​ли​ком все мое су​щес​т​во: вер​нул​ся мой са​мый до​ро​гой и близ​кий че​ло​век, жи​вой и здо​ро​вый, силь​ный и вер​ный. Мне те​перь ни​че​го не страш​но и ни​че​го боль​ше не нуж​но! 

    Не пом​ню, как мы ока​за​лись до​ма за праз​д​нич​но нак​ры​тым сто​лом. Пер​вый тост пре​дос​та​ви​ли му​жу, и он, под​няв​шись ска​зал: 

    - Мать, и вы, до​ро​гие гос​ти! Се​год​ня мне до​ве​лось ус​лы​шать мно​го лес​т​ных слов в свой ад​рес. Но я хо​чу ока​зать о мо​ей же​не. О том, как мно​го зна​чит для ме​ня Ма​рия. От​к​ро​вен​но приз​на​юсь: не встреть​ся она на мо​ем пу​ти, я не толь​ко триж​ды Ге​ро​ем не стал бы, но и в жи​вых вряд ли бы ос​тал​ся. Встре​ти​лась она мне в са​мую горь​кую ми​ну​ту мо​ей жиз​ни, по​ве​ри​ла в ме​ня и са​мо​го зас​та​ви​ла в жизнь по​ве​рить. Ей я обя​зан очень мно​гим и всег​да бу​ду пом​нить об этом. 

    У ме​ня по ли​цу тек​ли сле​зы ра​дос​ти и бла​го​дар​нос​ти... 

    Пять дней про​ле​те​ли слов​но од​но мгно​ве​ние. С ран​не​го ут​ра и до но​чи у нас не вы​да​ва​лось ми​нут​ки, что​бы по​быть од​ним. Са​шу приг​ла​ша​ли на фаб​ри​ки и за​во​ды, на ми​тин​ги, встре​чи и соб​ра​ния. От​ка​зать он ни​ко​му не мог. Ведь здесь прош​ла его юность. На этих са​мых пред​п​ри​яти​ях, в этих шко​лах и учи​ли​щах на​ча​лось его ста​нов​ле​ние как че​ло​ве​ка. 

    Взять тот же "Сиб​сель​маш", дав​ший ему пу​тев​ку в жизнь. Са​ша пом​нил род​ной за​вод с его пер​вой ямы, вы​ры​той под фун​да​мент глав​но​го кор​пу​са. 

    Когда стро​итель​с​т​во под​хо​ди​ло к кон​цу, их трех​ты​сяч​ный от​ряд "фаб​зай​цев" нап​ра​ви​ли обу​чать​ся раз​лич​ным ра​бо​чим спе​ци​аль​нос​тям. Са​ша выб​рал про​фес​сию сле​са​ря-ле​каль​щи​ка. 

    Он час​то вспо​ми​нал сво​его пер​во​го мас​те​ра-нас​тав​ни​ка (не пом​ню, к со​жа​ле​нию, его име​ни и от​чес​т​ва), ко​то​рый мог на ощупь, без штан​ген​цир​ку​ля оп​ре​де​лить, где и на сколь​ко нуж​но под​шаб​рить де​таль. Сво​им вы​со​чай​шим уме​ни​ем мас​тер зас​лу​жил у ре​бят неп​ре​ре​ка​емый ав​то​ри​тет. И Пок​рыш​кин был у не​го од​ним из луч​ших уче​ни​ков. 

    На эк​за​ме​не по спе​ци​аль​нос​ти им по​ру​чи​ли из​го​то​вить де​та​ли по выс​ше​му клас​су чис​то​ты и точ​нос​ти. В кон​це сме​ны Са​ша, по​дой​дя к мас​те​ру, про​тя​нул свою де​таль. Нас​тав​ник вни​ма​тель​но ос​мот​рел ее, про​ве​рил за​дан​ные раз​ме​ры: 

    - Неп​ло​хо, Са​шок, неп​ло​хо. Толь​ко вот в этом мес​те чу​точ​ку бы еще под​ш​ли​фо​вать. Ты ос​тавь это до зав​т​ра, се​год​ня уж ус​тал. 

    А ког​да на сле​ду​ющее ут​ро Са​ша соб​рал​ся за​кон​чить ра​бо​ту, то уви​дел, что ка​кая-то чер​ная ду​ша чем-то ос​т​рым про​ца​ра​па​ла на тща​тель​но от​ш​ли​фо​ван​ной по​вер​х​нос​ти глу​бо​кую бо​роз​ду. 

    - Да... - про​тя​нул рас​стро​ен​ный мас​тер. - Тут всю шаб​ров​ку за​но​во де​лать на​до. За день вряд ли ус​пе​ешь. 

    Но нес​мот​ря на то, что вре​ме​ни бы​ло в об​рез, пок​рыш​кин​с​кая ра​бо​та ока​за​лась в чис​ле де​ся​ти луч​ших! Как тут не вспом​нить по ана​ло​гии Крас​но​дар​с​кий аэрок​луб, го​дич​ный курс обу​че​ния в ко​то​ром Са​ша за​кон​чил с от​ли​чи​ем за 17 дней! 

    Встречи с тру​дя​щи​ми​ся Но​во​си​бир​с​ка про​хо​ди​ли не толь​ко на за​во​дах и в уч​реж​де​ни​ях го​ро​да, но и у нас в до​ме. Вспо​ми​на​ет​ся та​кой слу​чай. 

    Муж толь​ко что вер​нул​ся из оче​ред​ной по​ез​д​ки: 

    - На се​год​ня - все! Уда​лось по​рань​ше выр​вать​ся. Хоть один ве​чер с ва​ми про​ве​ду. 

    Слова его прер​вал стук в дверь. От​к​ры​ваю - за дверью де​сят​ка пол​то​ра жен​щин - де​ле​га​ция швей​ной фаб​ри​ки. Та​щат с со​бой че​мо​дан. Нав​с​т​ре​чу им муж: 

    - Дев​ча​та, что же это та​кое? Имей​те со​весть, дай​те с семь​ей по​быть! 

    - А мы, соб​с​т​вен​но, не к вам, то​ва​рищ пол​ков​ник. Мы к Ма​рии Кузь​ми​нич​не, но вас это то​же ка​са​ет​ся. 

    Подтаскивают че​мо​дан к сто​лу и на​чи​на​ют вык​ла​ды​вать рас​па​шон​ки, пе​лен​ки, чеп​чи​ки, пи​нет​ки... Пол​ное при​да​ное бу​ду​ще​му ре​бен​ку ге​роя-зем​ля​ка! Ну как мож​но сер​дить​ся на та​ких ви​зи​те​ров! 

    А сле​дом - ра​бо​чие кар​тог​ра​фи​чес​кой фаб​ри​ки. При​нес​ли в по​да​рок Пок​рыш​ки​ну пол​ный на​бор круп​но​мас​ш​таб​ных карт: Поль​ша, Гер​ма​ния... 

    - Ду​ма​ем, ско​ро пот​ре​бу​ют​ся вам, Алек​сандр Ива​но​вич. Де​ло к то​му идет, - го​во​рит се​дой пе​чат​ник... 

    Уже на​ка​ну​не от​ле​та на фронт, вер​нув​шись поз​д​но ве​че​ром до​мой, Са​ша рас​ска​зал мне о сво​ем по​се​ще​нии ави​аци​он​но​го за​во​да име​ни В. П. Чка​ло​ва. Там ему пред​с​та​ви​ли две​над​ца​ти​лет​нюю де​воч​ку, ко​то​рая, как ник​то из взрос​лых, ос​во​ила опе​ра​цию при​тир​ки кра​нов к бен​зи​но​вым ба​кам у са​мо​ле​тов. 

    В тот мо​мент, ког​да муж по​до​шел к этой де​воч​ке, у нее от вол​не​ния что-то не за​ла​ди​лось. Она горь​ко рас​п​ла​ка​лась. Са​ша ус​по​ко​ил ее и в при​сут​с​т​вии всех ра​бо​чих це​ха от ли​ца лет​чи​ков-фрон​то​ви​ков от все​го сер​д​ца поб​ла​го​да​рил ма​лень​кую тру​же​ни​цу за ее тя​же​лый, от​вет​с​т​вен​ный и сов​сем не дет​с​кий труд. 

    Много лет спус​тя А. И. Пок​рыш​кин, ока​зав​шись на Но​во​си​бир​с​ком ави​аза​во​де, по​ин​те​ре​со​вал​ся судь​бой той ма​лень​кой де​воч​ки. И его за​но​во поз​на​ко​ми​ли с уже зре​лой жен​щи​ной-ин​же​не​ром, ма​терью дво​их де​тей. 

    ...Отпуск про​ле​тел слов​но миг. И вот уже по​дош​ло вре​мя про​щать​ся. Ран​ним пас​мур​ным ут​ром мы от​п​ра​ви​лись на аэрод​ром. Вы​лет наз​на​чи​ли по​рань​ше, что​бы зас​вет​ло доб​рать​ся до Мос​к​вы. Кто ви​дел до​ку​мен​таль​ный фильм "В не​бе Пок​рыш​кин", тот за​ме​тил, на​вер​ное, как тя​же​ло мне бы​ло рас​ста​вать​ся с му​жем. Ведь он сно​ва уле​тал от ме​ня в пек​ло вой​ны! 

    Позже ра​бот​ни​ки ки​но рас​ска​зы​ва​ли, что они дол​го спо​ри​ли - ос​тав​лять эпи​зод, где я ры​даю во вре​мя про​во​дов, или нет. Здра​вый смысл взял верх. Ре​ши​ли, что "сце​на" по​лу​чи​лась ес​тес​т​вен​ной, и вряд ли ка​кой ак​т​ри​се уда​лось бы так сыг​рать мою "роль". Но для ме​ня-то это бы​ли не сце​на и не роль, а боль и крик ду​ши. Не будь я бе​ре​мен​ной, на​вер​ное, пеш​ком пош​ла бы за ним... 

    Но нас​ту​пи​ло вре​мя мо​его ма​те​рин​с​т​ва. Де​ся​то​го но​яб​ря 1944 го​да ро​ди​лась на​ша дочь. Ба​буш​ке мы очень уго​ди​ли. Она так ра​до​ва​лась то​му, что у нее по​яви​лась третья по сче​ту внуч​ка - две стар​шие бы​ли деть​ми Са​ши​ной сес​т​ры Ма​рии. Очень уж, по ее сло​вам, ей на​до​ели маль​чиш​ки! 

    - Да и вер​ная при​ме​та, Ма​ру​сень​ка. Де​воч​ки - к ми​ру ро​дят​ся. А уж так эта прок​ля​тая вой​на всех из​му​чи​ла! Не чаю и до​жить до ее кон​ца. Хо​чет​ся хоть од​ним глаз​ком на мир​ную жизнь взгля​нуть... 

    В пер​вый же день на​ше​го с до​черью воз​в​ра​ще​ния из род​до​ма к нам за​шел зна​ко​мый семьи Пок​рыш​ки​ных, ра​бо​тав​ший на ка​ком-то но​мер​ном за​во​де. 

    - О, вас поз​д​ра​вить с при​бав​ле​ни​ем се​мей​с​т​ва мож​но! Сте​па​нов​на, что же ты не по​ка​зы​ва​ешь внуч​ку свою? 

    Свекровь за​су​ети​лась, приг​ла​шая гос​тя в на​шу ком​на​ту. Пос​мот​рел он ма​лыш​ку, по​пил чай​ку и ушел. 

    И сра​зу же пос​ле его ухо​да с ре​бен​ком ста​ло тво​рить​ся что-то не​во​об​ра​зи​мое. Де​воч​ка как на​ча​ла кри​чать в де​вять ча​сов ве​че​ра, так и не за​мол​ка​ла до че​ты​рех ут​ра. Что мы с ма​терью ни де​ла​ли - не по​мо​га​ет. Кри​чит ре​бе​нок и все тут. Мы и са​ми на​ре​ве​лись. Под ут​ро я выш​ла за чем-то на кух​ню. Воз​в​ра​ща​юсь и ви​жу: свек​ровь по​са​ди​ла де​вя​тид​нев​ную де​воч​ку на ру​ки и, пы​та​ясь ус​по​ко​ить, тря​сет ее: а-а-а-а... Го​лов​ка у ре​бен​ка из сто​ро​ны в сто​ро​ну бол​та​ет​ся. 

    - Что ты де​ла​ешь, ма​ма! Она ведь гор​бунь​ей стать мо​жет! - Вых​ва​ти​ла у нее доч​ку... 

    - Не ина​че, как гос​тюш​ка нам дев​чон​ку сгла​зил, - сок​ру​ша​лась свек​ровь. - Ах я - ста​рая рох​ля! Че​го на​де​ла​ла-то. 

    И пос​ле это​го слу​чая она ни под ка​ким ви​дом до пя​ти​ме​сяч​но​го воз​рас​та ни​ко​му Свет​ла​ну не по​ка​зы​ва​ла. Сто​ило мне с кем-ни​будь из зна​ко​мых, при​хо​див​ших на​вес​тить нас, нап​ра​вить​ся в свою ком​на​ту, как на​ша ба​буш​ка юр​ко прос​каль​зы​ва​ла впе​ре​ди нас, под​х​ва​ты​ва​ла де​воч​ку к се​бе на ла​донь жи​во​ти​ком вниз и, нак​рыв пе​лен​кой, уно​си​ла к се​бе, при​го​ва​ри​вая: 

    - Поч​то эдак-то ре​бен​ка всем бу​дем по​ка​зы​вать? Чай, не выс​тав​ка тут. 

    Просить и спо​рить бы​ло бес​по​лез​но... Поз​же мне до​ве​лось уз​нать о том, как мой муж уз​нал о рож​де​нии сво​ей до​че​ри. 

    ...Командир кор​пу​са А. В. Утин про​во​дил сбо​ры ко​ман​д​но​го сос​та​ва ави​апод​раз​де​ле​ний. В тот мо​мент Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу и при​нес​ли те​лег​рам​му: "Поз​д​рав​ля​ем праз​д​ни​ком Ок​тяб​ря точ​ка мать же​на доч​ка и Хай​нов​с​кие". 

    Прочитав те​лег​рам​му, он сна​ча​ла со​вер​шен​но не об​ра​тил вни​ма​ния на сло​во "доч​ка". Ре​шил, что это опе​чат​ка те​лег​ра​фис​та: пе​ре​пу​тал бук​ву "т" с "д", и выш​ло вмес​то точ​ки "доч​ка!" 

    Абсолютно уве​рен был че​ло​век, что у не​го мо​жет ро​дить​ся толь​ко сын. Тем бо​лее, уве​рен​ность эту с ним раз​де​ли​ла и га​зе​та "Ком​со​моль​с​кая прав​да". В опуб​ли​ко​ван​ном на ее стра​ни​цах ре​пор​та​же о его пре​бы​ва​нии до​ма в ав​гус​те 1944 го​да бы​ла по​ме​ще​на фо​тог​ра​фия ра​бот​ни​цы швей​ной фаб​ри​ки, вру​ча​ющей мне при​да​ное для но​во​рож​ден​но​го. Под​пись под сним​ком гла​си​ла: "Бу​ду​ще​му сы​ну Ге​роя!" Ка​кие же пос​ле это​го мог​ли быть сом​не​ния у от​ца? 

    ...Совещание про​дол​жа​лось. Но за​сев​шая в го​ло​ве мо​его му​жа "доч​ка" все силь​нее бес​по​ко​ила его. Дос​тав те​лег​рам​му и про​чи​тав ее еще раз, бо​лее вни​ма​тель​но, он убе​дил​ся, что вмес​то "точ​ки" сто​ит все-та​ки "доч​ка", а пос​ле идет со​юз "и", пе​ред ко​то​рым обыч​но точ​ку не ста​вят. 

    Показал те​лег​рам​му си​дев​ше​му ря​дом за​мес​ти​те​лю Л. И. Го​рег​ля​ду: 

    - Пос​мот​ри-ка, Ле​ня, ме​ня, ка​жет​ся, пре​да​ли. Ни​ка​кая это не "точ​ка". 

    - Что за точ​ка, Са​ша? 

    - Да, не точ​ка, а доч​ка! Ты что, чи​тать не уме​ешь? 

    В ка​би​не​те не​ожи​дан​но раз​дал​ся взрыв хо​хо​та: си​дев​шие ря​дом ко​ман​ди​ры ра​зоб​ра​лись в си​ту​ации быс​т​рее му​жа. 

    Утин стро​го спро​сил: 

    - Пок​рыш​кин, что там у вас про​изош​ло? Ве​де​те се​бя, как маль​чиш​ки. 

    Пришлось до​ло​жить ува​жа​емо​му ком​ко​ру о "за​га​доч​ной" те​лег​рам​ме. 

    Со всех сто​рон пос​лы​ша​лись поз​д​рав​ле​ния, но Утин приз​вал при​сут​с​т​ву​ющих к по​ряд​ку и про​дол​жил со​ве​ща​ние. За​кон​чив его, ко​ман​дир кор​пу​са при всех об​ра​тил​ся к му​жу: 

    - Алек​сандр Ива​но​вич, хо​чешь ты то​го или нет, наз​на​чаю се​бя крес​т​ным от​цом тво​ей до​че​ри. И ес​ли ее там, в тво​ей Си​би​ри, уже ус​пе​ли наз​вать как-ни​будь ина​че, то по пра​ву крес​т​но​го про​шу пе​ре​име​но​вать мою крес​т​ни​цу в Свет​ла​ну. 

    Переименовывать дочь не приш​лось, так как Свет​ла​ной мы свою дочь и наз​ва​ли. А вско​ре я по​лу​чи​ла пись​мо от му​жа, в ко​то​ром он шут​ли​во уп​ре​кал ме​ня в "со​де​ян​ном": 

    "Как же так? - пи​сал он. - За​ка​зы​вал те​бе сы​на, а ты пос​ту​пи​ла по-сво​ему и да​же не по​со​ве​то​ва​лась со мной. На пер​вый раз объ​яв​ляю те​бе за​ме​ча​ние. Ну, а ес​ли серь​ез​но, ог​ром​ное те​бе спа​си​бо, до​ро​гая моя! Я очень рад на​шей до​чур​ке. При​вы​каю к от​вет​с​т​вен​ной дол​ж​нос​ти от​ца..." 

    ...А я по​че​му-то уве​ро​ва​ла, что Са​ша обя​за​тель​но дол​жен при​ле​теть к нам, что​бы уви​деть свою дочь. По​ни​ма​ла, что во​ен​ная служ​ба не под​чи​ня​ет​ся лич​ным же​ла​ни​ям, осо​бен​но фрон​то​вая. Зна​ла, что ко​ман​дир ави​аци​он​ной ди​ви​зии не мо​жет поз​во​лить се​бе по каж​до​му се​мей​но​му по​во​ду про​сить крат​кос​роч​ный от​пуск, а вот уве​ро​ва​ла и все. 

    Изучила все рей​сы са​мо​ле​тов из Мос​к​вы. Ес​ли му​жа не бы​ло ут​ром, жда​ла его к ве​че​ру. Про​хо​ди​ли не​де​ли, ме​ся​цы - я все жда​ла. 

    Он при​ле​тел к нам из Гер​ма​нии вес​ной со​рок пя​то​го, ког​да Свет​ла​не бы​ло пять ме​ся​цев. Она мно​гое уже по​ни​ма​ла и на все жи​во ре​аги​ро​ва​ла. Осо​бен​но на пор​т​рет от​ца и на ба​буш​ки​ны ча​сы-хо​ди​ки в ви​де кош​ки, у ко​то​рой бе​га​ли ту​да-сю​да гла​за. И на​до же, ни​ког​да се​бе не про​щу, я не уви​де​ла его пер​вую встре​чу с до​черью! 

    Саша при​ле​тел не​ожи​дан​но и, как он ска​зал, "инког​ни​то ". В его рас​по​ря​же​нии бы​ло толь​ко три дня. И эти три дня ему хо​те​лось по​быть с семь​ей. 

    В тот мо​мент, ког​да он при​шел до​мой, ме​ня не бы​ло. Я хо​ди​ла тог​да в ап​те​ку. Вой​дя в дом, Са​ша пер​вым де​лом спро​сил обо мне. Это у не​го ста​ло при​выч​кой и всю на​шу сов​мес​т​ную жизнь, ес​ли толь​ко не я от​к​ры​ва​ла ему дверь, сра​зу с по​ро​га за​да​вал этот воп​рос. 

    Поздоровавшись с до​мо​чад​ца​ми, он по​до​шел к ма​те​ри, ко​то​рая дер​жа​ла на ру​ках Свет​ла​ну. Дот​ро​нул​ся до нее паль​цем, спро​сил: 

    - А это чей та​кой? 

    - Вот те​бе раз. Отец на​зы​ва​ет​ся, род​ную дочь не уз​нал! 

    Он спох​ва​тил​ся, взял Свет​ла​ну на ру​ки, она пош​ла к не​му, пла​кать не ста​ла, но все вре​мя упи​ра​лась руч​кой в его грудь и вни​ма​тель​но рас​смат​ри​ва​ла: кто этот дя​дя, пос​мев​ший взять ее на ру​ки? 

    Возвратясь из ап​те​ки, я вош​ла в при​хо​жую и, не то​ро​пясь, ста​ла пе​ре​обу​вать​ся. Слы​шу из ком​на​ты го​лос свек​ро​ви: 

    - Ма​ру​сень​ка, да что же ты там ко​по​шишь​ся? Иди ско​рее, Са​ша при​ле​тел! 

    И вот ведь пси​хо​ло​гия че​ло​ве​чес​кая. То без вся​ких ос​но​ва​ний жда​ла его ежед​нев​но, а тут - го​во​рят, что при​ле​тел, а я не ве​рю. Го​рес​т​но вздох​нув, спра​ши​ваю: 

    - Ну за​чем вам по​на​до​би​лось ме​ня рас​стра​ивать? От​ку​да он здесь мо​жет взять​ся? 

    - Да бе​ги ты ско​рее в свою ком​на​ту. Са​ма уви​дишь! 

    И как вспыш​ка, вдруг и вправ​ду при​ле​тел?! 

    Рывком от​к​ры​ваю дверь, и все поп​лы​ло пе​ред гла​за​ми. Прис​ло​ни​лась к двер​но​му ко​ся​ку, стя​ну​ла с го​ло​вы шап​ку и толь​ко го​лос его слы​шу: 

    - Что же ты сто​ишь? Или не ра​да мне? Ма​рия, толь​ко не пла​кать! 

    Господи, это я-то не ра​да! Ну на​до же та​кое ска​зать... 

    Сашино "инког​ни​то" прод​ли​лось все​го два ча​са, нес​мот​ря на то, ч го с аэрод​ро​ма он до​би​рал​ся на по​пут​ных. Не ус​пе​ли в до​ме стих​нуть "охи" и "ахи", как на​ча​лись те​ле​фон​ные звон​ки и приг​ла​ше​ния. Но в этот день он ре​ши​тель​но за​нял "жес​т​кую обо​ро​ну". Да​же дру​зей и род​с​т​вен​ни​ков к се​бе не поз​ва​ли; так нам хо​те​лось хоть счи​тан​ные ча​сы по​быть сво​ей семь​ей. 

    Тот ве​чер дол​го по​том вспо​ми​на​ла Ксе​ния Сте​па​нов​на: лю​би​мый сын с лю​би​мой внуч​кой пе​ре​би​ли чуть ли не весь ее един​с​т​вен​ный сер​виз. Они при​ду​ма​ли иг​ру - Са​ша по​да​вал Свет​ла​не в руч​ки та​рел​ку за та​рел​кой, а она их тут же ро​ня​ла на пол, и они, оба счас​т​ли​вые, ве​се​ло хо​хо​та​ли. Да​бы ус​по​ко​ить Ксе​нию Сте​па​нов​ну, приш​лось вме​шать​ся и ре​ши​тель​но прек​ра​тить это раз​в​ле​че​ние. 

    Три ко​рот​ких дня про​ле​те​ли мгно​вен​ным счас​т​ли​вым сном. Наш па​па сно​ва уле​тел на фронт. Вой​на под​хо​ди​ла к кон​цу и от​то​го ста​но​ви​лась еще бо​лее не​вы​но​си​мой. 

    Как же​не лет​чи​ка, мне при​сы​ла​ли га​зе​ту "Ста​лин​с​кий со​кол". И вот вско​ре пос​ле от​ле​та му​жа, рас​к​рыв эту га​зе​ту, уви​де​ла пор​т​рет пи​ло​та и ку​сок шос​се со сто​ящи​ми на нем са​мо​ле​та​ми. Над стать​ей за​го​ло​вок: "Не​обыч​ный аэрод​ром". Еще не про​чи​тав текст, сра​зу ре​ши​ла: та​кое мог при​ду​мать толь​ко мой Са​ша. Чи​таю - точ​но! 

    Потом об аэрод​ро​ме, соз​дан​ном Пок​рыш​ки​ным на учас​т​ке шос​се Брес​лау Бер​лин, мно​го пи​са​ли и да​же по​ка​зы​ва​ли в ки​но. Это был един​с​т​вен​ный слу​чай в ис​то​рии ави​ации, ког​да це​лая ис​т​ре​би​тель​ная ди​ви​зия вви​ду неп​ри​год​нос​ти рас​кис​ших в ве​сен​нюю рас​пу​ти​цу грун​то​вых аэрод​ро​мов ус​пеш​но ис​поль​зо​ва​ла обык​но​вен​ный ку​сок ав​тос​т​ра​ды. 

    Кроме Пок​рыш​ки​на, ник​то боль​ше не ре​шил​ся на та​кой ос​т​ро​ум​ный и рис​ко​ван​ный шаг. В са​мый от​вет​с​т​вен​ный, зак​лю​чи​тель​ный мо​мент нас​туп​ле​ния на Бер​лин на​ши вой​с​ка прик​ры​ва​ла с воз​ду​ха вмес​те с дру​ги​ми со​еди​не​ни​ями ди​ви​зия Пок​рыш​ки​на. 

    Об этом не​обыч​ном аэрод​ро​ме и о са​мом Алек​сан​д​ре Ива​но​ви​че хо​ро​шо на​пи​сал в сво​ей кни​ге Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза Иван Сте​па​но​вич Ко​нев, ко​ман​до​вав​ший 1-м Ук​ра​ин​с​ким фрон​том, ку​да вхо​ди​ла Са​ши​на гвар​дей​с​кая ди​ви​зия. Он под​чер​к​нул не толь​ко его лич​ное вы​со​чай​шее лет​ное мас​тер​с​т​во, но и не​обык​но​вен​ные ор​га​ни​за​тор​с​кие спо​соб​нос​ти, поз​во​лив​шие обес​пе​чить вы​со​кий уро​вень под​го​тов​ки все​го лет​но​го сос​та​ва ди​ви​зии. За пол​то​ра ме​ся​ца ба​зи​ро​ва​ния на шос​се (его ши​ри​на бы​ла на три мет​ра уже раз​ма​ха крыль​ев са​мо​ле​та-ис​т​ре​би​те​ля) в час​ти не про​изош​ло ни од​ной ава​рии. 

    Муж рас​ска​зы​вал мне впос​лед​с​т​вии, что преж​де чем пе​ре​ба​зи​ро​вать​ся всем сос​та​вом ди​ви​зии на ав​тос​т​ра​ду, он со сво​им ве​до​мым Ге​ор​ги​ем Го​лу​бе​вым лич​но про​ве​рил воз​мож​ность по​сад​ки на нее. Все обош​лось бла​го​по​луч​но, од​на​ко ре​ше​ние бы​ло, ко​неч​но же, рис​ко​ван​ным. От пи​ло​тов тре​бо​ва​лась юве​лир​ная точ​ность при при​зем​ле​нии. И Са​ша пе​ре​го​во​рил со все​ми лет​чи​ка​ми. Тем, кто не ува​рен в се​бе, он раз​ре​шил не ле​теть на но​вое мес​то. Та​ких в его ди​ви​зии не наш​лось ни од​но​го! 

    Эта ис​то​рия не​ожи​дан​но по​лу​чи​ла свое про​дол​же​ние бо​лее двад​ца​ти лет спус​тя. В то вре​мя мы жи​ли в Ки​еве. Как-то прос​мат​ри​вая га​зе​ты, что​бы к при​ез​ду му​жа выб​рать из них на​ибо​лее ин​те​рес​ное, я об​на​ру​жи​ла не​боль​шую за​мет​ку о том, что в хо​де во​ен​ных уче​ний НА​ТО в ФРГ был пе​рек​рыт учас​ток шос​се с целью ис​поль​зо​ва​ния в ка​чес​т​ве аэрод​ро​ма. По​ка​за​ла эту за​мет​ку му​жу. Он пос​ме​ял​ся: 

    - Да опоз​да​ли нем​но​го на​тов​цы, все​го на ка​ких-ни​будь двад​цать с лиш​ним лет! 

    Именно так. Тог​да, в 1945 го​ду, Алек​сандр Ива​но​вич Пок​рыш​кин впер​вые в ис​то​рии ави​ации про​из​вел по​сад​ку на ав​тос​т​ра​ду. По​том, пе​ре​го​ро​див шос​се, дал доб​ро на по​сад​ку сво​ему ве​до​мо​му Ге​ор​гию Го​лу​бе​ву. 

    Там, на ав​тос​т​ра​де Брес​лау - Бер​лин, лет​чи​ки 9-й гвар​дей​с​кой уз​на​ли о ка​пи​ту​ля​ции гит​ле​ров​с​кой Гер​ма​нии. 

    Наконец-то при​шел он, та​кой дол​гож​дан​ный и вол​ну​ющий день - День По​бе​ды! На​ко​нец-то за​кон​чи​лась эта кро​воп​ро​лит​ная, мил​ли​она​ми и мил​ли​она​ми лю​дей прок​ля​тая вой​на! Ка​ким тя​же​лым для на​ше​го на​ро​да был путь к этой По​бе​де. Во сколь​ко мо​ло​дых и прек​рас​ных жиз​ней обо​шел​ся каж​дый его шаг! 

    Из лет​чи​ков Са​ши​но​го пол​ка, кто на​чи​нал вой​ну вмес​те с ним, в жи​вых ос​та​лись толь​ко трое: Па​вел Крю​ков, Ва​лен​тин Фи​ги​чев и мой муж. Двое ста​ли Ге​ро​ями Со​вет​с​ко​го Со​юза, тре​тий - триж​ды Ге​ро​ем. 

    Сколько раз в те​че​ние вой​ны ис​т​ре​би​тель​ный ави​аци​он​ный полк по​пол​нял​ся, сколь​ко мо​ло​дых лет​чи​ков ста​но​ви​лось в строй вмес​то по​гиб​ших, а за​тем и их мес​та в пол​ку за​ни​ма​ли дру​гие. Тя​же​ло и дол​го пе​ре​чис​лять всех по​имен​но. Еще тя​же​лее - вспо​ми​нать. Но в этой горь​кой "сме​не по​ко​ле​ний" ави​аци​он​ной час​ти и ее мно​гок​рат​ном воз​рож​де​нии в но​вом сос​та​ве как в кап​ле во​ды от​ра​же​на не​одо​ли​мая си​ла на​ше​го на​ро​да, его не​ис​чер​па​емая мощь, его ве​ли​чие. 

    Услышав по ра​дио со​об​ще​ние об окон​ча​нии вой​ны, я ни ми​ну​ты не мог​ла ос​та​вать​ся до​ма. Не знаю по​че​му, но сра​зу за​то​ро​пи​лась на ули​цу, к лю​дям. Взяв на ру​ки се​ми​ме​сяч​ную дочь, чуть ли не бе​гом ус​т​ре​ми​лась на Крас​ный прос​пект. Дочь во все сто​ро​ны та​ра​щи​ла гла​зен​ки, а я ни​че​го не ви​де​ла из-за слез. Как пе​ре​дать сло​ва​ми эмо​ци​ональ​ную ат​мос​фе​ру то​го дня? Го​ре и ра​дость! От​к​ры​тые, све​тя​щи​еся счас​ть​ем ли​ца тех, чьи род​ные и близ​кие до​жи​ли до По​бе​ды, и та​кое же от​к​ро​вен​ное, рву​ще​еся на​ру​жу го​ре, сле​зы и плач дру​гих, к ко​то​рым уже ни​ког​да не вер​нут​ся их лю​би​мые. От​ча​яние и счас​тье, сле​зы и пес​ни, смех и ры​да​ния... Нет, это​го ни рас​ска​зать, ни пред​с​та​вить се​бе не​воз​мож​но... 

    Как сло​жит​ся на​ша даль​ней​шая жизнь - об этом да​же не за​ду​мы​ва​лась. Вер​нет​ся Са​ша, и все ста​нет яс​но. Толь​ко бы ско​рее воз​в​ра​щал​ся! Од​на​ко его воз​в​ра​ще​ние до​мой по​че​му-то за​дер​жи​ва​лось. На​ко​нец из его пись​ма я уз​на​ла, что он вклю​чен в чис​ло учас​т​ни​ков Па​ра​да По​бе​ды. 

    Остались хро​ни​каль​ные кад​ры, за​пе​чат​лев​шие тот не​за​бы​ва​емый па​рад на Крас​ной пло​ща​ди. По​ка​зан там и зна​ме​но​сец 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та Алек​сандр Ива​но​вич Пок​рыш​кин. 

    Если не оши​ба​юсь, под​го​тов​ка к па​ра​ду дли​лась ме​сяц. И в это вре​мя наш па​па ка​ким-то об​ра​зом су​мел от​п​ро​сить​ся и при​ле​теть на не​дель​ку в Но​во​си​бирск. 

    - Очень уж я сос​ку​чил​ся по вас, мои до​ро​гие, - объ​яс​нил он. - Кто про​тив та​ко​го маг​ни​та мо​жет ус​то​ять? - И, счас​т​ли​вый, под​х​ва​тил на ру​ки доч​ку... 

    С то​го его при​ез​да ос​та​лись фо​тог​ра​фия, где мы за​пе​чат​ле​ны втро​ем: муж, я и Свет​ла​на, и не​за​бы​ва​емые вос​по​ми​на​ния о по​ез​д​ке на па​се​ку, в под​соб​ное хо​зяй​с​т​во ави​аци​он​но​го за​во​да, на​хо​див​ше​еся ки​ло​мет​рах в двад​ца​ти от Но​во​си​бир​с​ка. 

    Инициатором по​ез​д​ки явил​ся сек​ре​тарь пар​т​ко​ма за​во​да Алек​сей Ива​но​вич Ши​ба​ев, поз​же став​ший сек​ре​та​рем Са​ра​тов​с​ко​го об​ко​ма пар​тии, а за​тем пред​се​да​те​лем ВЦСПС. 

    Поехали в фа​это​не, зап​ря​жен​ном сим​па​тич​ной гне​дой ло​шад​кой. До​ро​га все вре​мя шла ле​сом. Смы​ка​ющи​еся в вы​ши​не кро​ны де​ревь​ев соз​да​ва​ли зе​ле​ный, про​ни​зан​ный сол​н​цем мно​го​ки​ло​мет​ро​вый тун​нель. 

    Ехали мы еха​ли, и вдруг ди​во-див​ное. Пе​ред на​ми от​к​ры​лась ог​ром​ная и слов​но кем-то рас​к​ра​шен​ная по​ля​на. Толь​ко въехав на нее по​ня​ли, в чем де​ло. Вся она бы​ла за​се​яна длин​ны​ми по​ло​са​ми ро​зо​вых, бе​лых, го​лу​бых, си​ре​не​вых ме​до​нос​ных трав. Не​по​да​ле​ку от па​се​ки сто​ял оди​но​кий до​мик хо​зя​ина-пче​ло​во​да. Из не​го вы​шел очень ин​тел​ли​ген​т​ный муж​чи​на сред​не​го воз​рас​та, це​ре​мон​но от​ре​ко​мен​до​вал​ся нам Кон​с​тан​ти​ном Кон​с​тан​ти​но​ви​чем Бес​со​но​вым. 

    Переступив по​рог его жи​ли​ща, не​воль​но ос​та​но​ви​лись, не ре​ша​ясь прой​ти даль​ше: все здесь свер​ка​ло и бла​го​уха​ло пер​воз​дан​ной чис​то​той и по​ко​ем. Вос​ко​вая жел​тиз​на стен, по​тол​ка, по​ла, ска​ме​ек, сто​ла сли​ва​лась в ка​кую-то уди​ви​тель​ную теп​лую и ра​дос​т​ную гам​му. 

    Мое вни​ма​ние прив​лек​ли про​тя​нув​ши​еся вдоль стен пол​ки с кни​га​ми. Та​ко​го бо​гат​с​т​ва я еще ни​ког​да не ви​де​ла, и от​та​щить ме​ня от книг сто​ило не​ма​ло​го тру​да. 

    Мужчины, не те​ряя вре​ме​ни, от​п​ра​ви​лись в ба​ню, на​топ​лен​ную по-си​бир​с​ки, по-чер​но​му. А мы при​ня​лись нак​ры​вать на стол. Уго​ще​ние бы​ло не​за​тей​ли​вым, но не​обы​чай​но вкус​ным. Кро​ме си​бир​с​кой ме​до​ву​хи - ни​ка​ких спир​т​ных на​пит​ков. В цен​т​ре сто​ла - ог​ром​ная ке​ра​ми​чес​кая мис​ка с ме​дом в со​тах. Ни​ког​да ни​че​го вкус​нее не ела! А глав​ное, нав​сег​да ос​та​лась в па​мя​ти ра​дость об​ще​ния с не​обык​но​вен​ны​ми людь​ми, чрез​вы​чай​но ин​те​рес​ны​ми и доб​ры​ми. Под стать хо​зя​ину бы​ли и до​мо​чад​цы Кон​с​тан​ти​на Кон​с​тан​ти​но​ви​ча - все ко​рен​ные си​би​ря​ки, нас​то​ящие и ос​но​ва​тель​ные. Сы​новья ра​бо​та​ли на за​во​де. 

    Как рас​ска​зал нам Кон​с​тан​тин Кон​с​тан​ти​но​вич, рань​ше он ра​бо​тал учи​те​лем. Срав​ни​тель​но в мо​ло​дом еще воз​рас​те слу​чи​лась бе​да, за​бо​лел ту​бер​ку​ле​зом лег​ких. Вра​чи счи​та​ли его об​ре​чен​ным и пред​с​ка​зы​ва​ли, что ос​та​лись ему счи​тан​ные ме​ся​цы му​чи​тель​но​го уга​са​ния. 

    К счас​тью, на​шел​ся ста​рый, ти​па зем​с​ко​го, врач, ко​то​рый по​со​ве​то​вал уехать на при​ро​ду и за​нять​ся пче​ло​вод​с​т​вом. Бес​со​нов так и пос​ту​пил. Че​рез не​ко​то​рое вре​мя он пол​нос​тью из​ле​чил​ся и стал го​ря​чим про​па​ган​дис​том об​ще​ния с при​ро​дой и бе​реж​но​го от​но​ше​ния к ней. К сло​ву, Кон​с​тан​тин Кон​с​тан​ти​но​вич про​жил дол​гую жизнь - де​вя​нос​то лет. Мы под​дер​жи​ва​ли с ним связь, хра​ня на​ши доб​рые от​но​ше​ния. 

    Нас ос​та​ви​ли но​че​вать, и ве​че​ром мы бро​ди​ли по ле​су. Вдо​воль нас​ла​ди​лись ти​ши​ной и по​ко​ем. 

    - Зна​ешь, Ма​рия, за что я люб​лю свою Си​бирь? - спро​сил ме​ня муж. - За доб​ро​ту. Вот по​был здесь все​го один день, а слов​но всю на​кипь вой​ны с ду​ши снял. 

    На про​ща​ние Кон​с​тан​тин Кон​с​тан​ти​но​вич по​да​рил мне кни​гу ан​г​лий​с​ко​го фи​ло​со​фа Са​мю​эля Смай​л​са - "Жизнь и труд ве​ли​ких лю​дей". Эту кни​гу хра​ню и по сей день. Она на​по​ми​на​ет об уди​ви​тель​ной и прек​рас​ной Си​би​ри - ро​ди​не мо​его му​жа. 

    В июне сос​то​ял​ся три​ум​фаль​ный Па​рад По​бе​ды. В Крем​ле по это​му по​во​ду был ус​т​ро​ен при​ем в честь его учас​т​ни​ков. Са​ша ока​зал​ся за чет​вер​тым по сче​ту сто​лом, сов​сем близ​ко от чле​нов пра​ви​тель​с​т​ва, и от​чет​ли​во ви​дел, как И. В. Ста​лин, ука​зав на не​го В. М. Мо​ло​то​ву, что-то спро​сил. На​вер​ное, по​ин​те​ре​со​вал​ся его лич​нос​тью. Од​на​ко не​пос​ред​с​т​вен​но со Ста​ли​ным муж ни​ког​да не встре​чал​ся. 

    Сразу же пос​ле Па​ра​да По​бе​ды Са​ша при​ле​тел в Но​во​си​бирск за мной и до​черью. На​чи​на​лась на​ша мир​ная жизнь... 

    Учеба в ака​де​мии име​ни М. В. Фрун​зе 

    Летом по​бед​но​го 1945 го​да Пок​рыш​ки​ну пред​ло​жи​ли по​дать до​ку​мен​ты для пос​туп​ле​ния в Во​ен​ную ака​де​мию ко​ман​д​но​го и штур​ман​с​ко​го сос​та​ва ВВС Крас​ной Ар​мии. Са​ша от​к​ло​нил это пред​ло​же​ние вы​шес​то​яще​го на​чаль​с​т​ва, объ​яс​нив свой от​каз тем, что ави​ация им в ос​нов​ном ос​во​ена, он хо​тел бы по​лу​чить бо​лее ши​ро​кие зна​ния. 

    - Про​шу, - пред​ло​жил Пок​рыш​кин, - нап​ра​вить мои до​ку​мен​ты в Во​ен​ную ака​де​мию име​ни Фрун​зе. Счи​таю, что об​ще​вой​с​ко​вая под​го​тов​ка поз​во​лит мне глуб​же ра​зоб​рать​ся в воп​ро​сах вза​имо​дей​с​т​вия ави​ации с на​зем​ны​ми вой​с​ка​ми. 

    Итак, вы​бор был сде​лан - Во​ен​ная ака​де​мия име​ни М. В. Фрун​зе. Од​на​ко пер​вые три ме​ся​ца за​ня​тий в ней про​во​ди​лись не в Мос​к​ве, а в За​гор​с​ке. Там мы по​се​ли​лись на квар​ти​ре оди​но​ко​го пен​си​оне​ра Ва​си​лия Алек​се​еви​ча Вет​ро​ва, по​те​ряв​ше​го на вой​не сво​его един​с​т​вен​но​го сы​на. Пен​сия его бы​ла ми​зер​ной, и жил он в ос​нов​ном за счет сво​его са​да и цвет​ни​ка. Ежед​нев​но Ва​си​лий Алек​се​евич ез​дил в Мос​к​ву, где про​да​вал пло​ды сво​их тру​дов. 

    К нам он от​но​сил​ся как к род​ным. По​се​лил в двух луч​ших ком​на​тах и каж​дый раз ста​рал​ся от​п​ра​вить ме​ня с доч​кой в сад за цве​та​ми, яго​да​ми, фрук​та​ми. Но я, ви​дя его стес​нен​ное ма​те​ри​аль​ное по​ло​же​ние, не мог​ла се​бе та​ко​го поз​во​лить. Тог​да Ва​си​лий Алек​се​евич ре​шил эту проб​ле​му по-сво​ему: как, бы ра​но я не про​сы​па​лась - зас​та​ва​ла наш обе​ден​ный стол за​ва​лен​ным све​жи​ми ово​ща​ми, фрук​та​ми и яго​да​ми. А в цен​т​ре сто​ла, в ва​зе, обя​за​тель​но сто​яли толь​ко что сре​зан​ные цве​ты. 

    Когда три ме​ся​ца спус​тя, соб​рав​шись пе​ре​ез​жать в Мос​к​ву, мы поп​ро​си​ли хо​зя​ина взять с нас день​ги за пос​той, Ва​си​лий Алек​се​евич так оби​дел​ся, что нам ед​ва уда​лось его ус​по​ко​ить. 

    - Это я вас бла​го​да​рить дол​жен, - ти​хо ска​зал он. - Три ме​ся​ца буд​то с сы​ном жил. Ведь и у не​го мог​ла бы быть семья. И мне не приш​лось бы свой век до​жи​вать ста​рым бо​бы​лем. При​вык я к вам... 

    - Так за​ез​жай​те, Ва​си​лий Алек​се​евич. В Мос​к​ве-то каж​дый день бы​ва​ете. Вот пе​ре​едем, обос​ну​ем​ся и обя​за​тель​но вам ад​рес со​об​щим. 

    И дей​с​т​ви​тель​но, до са​мой смер​ти он, бы​вая в Мос​к​ве, за​ез​жал к нам. Мы всег​да встре​ча​ли его как род​но​го. Вер​но, при​нять его у се​бя мы смог​ли не сра​зу. Ка​кое-то вре​мя приш​лось жить в гос​ти​ни​це ЦДСА. Са​ша уле​тел на нес​коль​ко дней в Ав​с​т​рию сда​вать ди​ви​зию сво​ему пре​ем​ни​ку, а я ос​та​лась со Свет​ла​ной. В один из дней заш​ли на​вес​тить ме​ня уче​ни​ки Са​ши, два Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза - Кос​тя Су​хо" и Жо​ра Го​лу​бев. "За​си​дев​ши​еся хо​лос​тя​ки", как в шут​ку ат​тес​то​вал их мой муж. 

    - Ис​т​ре​би​тель​с​кий при​вет мно​го​ува​жа​емой суп​ру​ге ко​ман​ди​ра, - с по​ро​га на​чал ба​ла​гу​рит! Жо​ра. - Приш​ли по​ин​те​ре​со​вать​ся, не​вест нам еще не по​доб​ра​ли? 

    - Тут вот с од​ной "не​вес​той" зак​ру​ти​лась, - по​жа​ло​ва​лась я. - То сти​рать, то кор​мить, то гу​лять, то спать ук​ла​ды​вать... 

    - Что ка​са​ет​ся "гу​лять", тут мы с Кос​тей боль​шие спе​ци​алис​ты! Вче​ра на тан​цах с та​ки​ми хо​ро​ши​ми дев​ча​та​ми поз​на​ко​ми​лись. Се​год​ня обе​ща​ли на сви​да​ние прий​ти. Так что оде​вай свою Свет​ла​ну, пой​дем с ней гу​лять в парк. 

    Быстренько, что​бы не пе​ре​ду​ма​ли мои доб​ро​воль​ные по​мощ​ни​ки, оде​ла доч​ку и от​п​ра​ви​ла их в парк, за​няв​шись ка​ки​ми-то дру​ги​ми не​от​лож​ны​ми де​ла​ми. А ча​са че​рез пол​то​ра вхо​дят оба Ге​роя со Свет​ла​ной на ру​ках вко​нец рас​стро​ен​ные: 

    - За​би​рай свою кра​са​ви​цу. Она у те​бя уже в го​до​ва​лом воз​рас​те жизнь муж​чи​нам на​учи​лась пор​тить. 

    - Что слу​чи​лось, ре​бя​та? - за​вол​но​ва​лась я. - Что-ни​будь со Све​точ​кой? 

    - Ни​че​го с тво​ей Све​точ​кой не про​изош​ло. Сов​сем на​обо​рот. Толь​ко пусть те​бе луч​ше Кос​тя рас​ска​зы​ва​ет. У не​го ха​рак​тер спо​кой​ный. 

    Оказалось, ког​да бра​вые ге​рои-лет​чи​ки с де​воч​кой раз​гу​ли​ва​ли по пар​ку, с ни​ми ли​цом к ли​цу стол​к​ну​лись, на​до же слу​чить​ся та​ко​му сов​па​де​нию, те две де​вуш​ки, с ко​то​ры​ми Кос​тя с Жо​рой на​ка​ну​не до​го​во​ри​лись о сви​да​нии: "Так вот ка​кие вы хо​лос​тя​ки?" 

    И сколь​ко ре​бя​та ни оп​рав​ды​ва​лись, объ​яс​няя к удо​воль​с​т​вию про​хо​жих, что к на​хо​дя​ще​му​ся у них на ру​ках ре​бен​ку они не име​ют ни​ка​ко​го род​с​т​вен​но​го от​но​ше​ния, де​вуш​ки им не по​ве​ри​ли и уш​ли, да​же Зо​ло​тые Звез​ды Ге​ро​ев ре​бят не вы​ру​чи​ли. 

    Долго по​том они сок​ру​ша​лись, вспо​ми​ная этот слу​чай, а мы с Са​шей под​т​ру​ни​ва​ли над ни​ми. 

    Вдоволь нас​ки​тав​шись по гос​ти​ни​цам и по зна​ко​мым, мы по​лу​чи​ли на​ко​нец квар​ти​ру на ули​це Горь​ко​го. Пе​ре​езд в нее нам не дос​та​вил осо​бых хло​пот, так как все на​ше "дви​жи​мое и нед​ви​жи​мое" в то вре​мя сво​бод​но по​ме​ща​лось вмес​те с хо​зя​ева​ми в лег​ко​вом так​си; Свет​ла​на у ме​ня на ру​ках, свер​ну​тый по​ло​са​тый мат​рац, одеж​да в че​мо​да​не, а са​мая не​об​хо​ди​мая по​су​да в сум​ке. 

    Уже пос​ле по​лу​че​ния квар​ти​ры муж вы​пи​сал но вре​мен​ное поль​зо​ва​ние две же​лез​ные сол​дат​с​кие кро​ва​ти, прог​ну​тые до по​ла (уж не из на​ше​го ли фрон​то​во​го ла​за​ре​та?), пе​ре​пач​кан​ный чер​ни​ла​ми и ме​лом стол и нес​коль​ко пот​ре​пан​ных стуль​ев. Од​на​ко та​кой уль​т​ра​де​мок​ра​тич​ный ин​терь​ер ук​ра​шал на​ше жи​ли​ще не​дол​го. Ви​ди​мо, кто-то из по​бы​вав​ших у нас то​ва​ри​щей до​ло​жил ко​му на​до и вско​ре Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча выз​ва​ли к на​чаль​ни​ку КЭЧ (квар​тир​но-эк​с​п​лу​ата​ци​он​ная часть) ге​не​ра​лу Ко​ляд​ко. 

    - То​ва​рищ Пок​рыш​кин, не​уже​ли вы са​ми не мог​ли об​ра​тить​ся к нам за по​мощью? - спро​сил он. 

    Видя ис​к​рен​нее не​до​уме​ние му​жа, на​чаль​ник КЭЧ объ​яс​нил, что по​лу​чил лич​ное ука​за​ние нар​ко​ма обо​ро​ны вы​де​лить Пок​рыш​ки​ну на об​за​ве​де​ние хо​зяй​с​т​вом сто ты​сяч руб​лей (это бы​ло до де​неж​ной ре​фор​мы 1947 го​да). В то вре​мя кос​тюм​чик для го​до​ва​лой до​че​ри, к при​ме​ру, сто​ил пол​то​ры ты​ся​чи руб​лей в ма​га​зи​не. 

    - Бла​го​да​рю вас, то​ва​рищ ге​не​рал, за вни​ма​ние ко мне. Од​на​ко упо​мя​ну​тую ва​ми сум​му на свои лич​ные нуж​ды при​нять не мо​гу. Жи​ву не ху​же дру​гих. 

    - Ну вот что, то​ва​рищ пол​ков​ник. Не на​до быть свя​тее па​пы рим​с​ко​го. Мы вам не вил​лу на взморье пред​ла​га​ем, - ге​не​рал Ко​ляд​ко по​до​шел к му​жу и дру​жес​ки улыб​нул​ся. - Пра​виль​но, ко​неч​но, нас​чет де​нег ре​шил, но не сов​сем. Ты у нас - на​ци​ональ​ный ге​рой, гор​дость на​ро​да. Спать на по​лу те​бе не то​же Я вот что со​ве​тую: возь​ми-ка с со​бой же​ну и от​п​рав​ляй​тесь на наш склад ме​бе​ли в Бол​ше​во. Под​бе​ри​те там се​бе все, что нуж​но. Я дам рас​по​ря​же​ние. 

    Из-за ре​бен​ка я по​ехать с Са​шей не смог​ла. А сам он в бы​то​вых, жи​тей​с​ких де​лах до​кой ни​ког​да не был. Так что со скла​да нам при​вез​ли что-то вро​де сбор​ной со​лян​ки: стулья - од​ни, крес​ла - дру​гие... Ну да это уже бы​ла не бе​да. 

    Наш пе​ре​езд в от​дель​ную квар​ти​ру сов​пал во вре​ме​ни с по​яв​ле​ни​ем нес​коль​ких до​воль​но бес​це​ре​мон​ных дру​зей - "спе​ци​алис​тов по об​мы​ва​нию" лю​бых со​бы​тий и праз​д​ни​ков. Пом​ню, не ус​пе​ет муж вер​нуть​ся из ака​де​мии, как по​яв​ля​ют​ся гос​ти, че​ло​ве​ка че​ты​ре-пять с бу​тыл​ка​ми. И так чуть ли не ежед​нев​но! Ви​зи​ты дру​зей-со​бу​тыль​ни​ков ме​ня очень обес​по​ко​или. Тем бо​лее, что не​по​да​ле​ку от нас про​жи​вал че​ло​век, яв​ляв​ший со​бой яр​кий при​мер то​го, до че​го мо​жет до​вес​ти вод​ка. 

    Он то​же был ави​ато​ром, еще до​воль​но мо​ло​дой, ин​те​рес​ный муж​чи​на с боль​ши​ми зас​лу​га​ми и в вы​со​ком зва​нии. Из-за ува​же​ния к его прош​лым под​ви​гам не хо​чу на​зы​вать его фа​ми​лию. Не знаю, ка​ким он был рань​ше, но мы его зас​та​ли уже за​кон​чен​ным ал​ко​го​ли​ком. Ког​да он по​яв​лял​ся на ули​це в во​ен​ной фор​ме и, мяг​ко го​во​ря, в не​со​от​вет​с​т​ву​ющем ви​де, зре​ли​ще бы​ло уд​ру​ча​ющим. От его быв​ших под​чи​нен​ных нам с му​жем до​во​ди​лось слы​шать о нем как о прек​рас​ном че​ло​ве​ке, ум​ном ко​ман​ди​ре, та​лан​т​ли​вом ор​га​ни​за​то​ре. Все уби​ла вод​ка! 

    Обдумав хо​ро​шень​ко, к че​му мо​гут при​вес​ти мо​его му​жа неп​ро​ше​ные ви​зи​ты но​вых зна​ко​мых, я ре​ши​лась от​к​ро​вен​но по​го​во​рить с ним: 

    - Са​ша, ты ме​ня из​ви​ни, но мне эти со​бу​тыль​ни​ки не нра​вят​ся. 

    - Ты ду​ма​ешь, мне они по ду​ше? Зна​ешь ведь, что я ни​ког​да не был лю​би​те​лем спир​т​но​го, - ска​зал муж. 

    - Так в чем же де​ло? По​че​му они к те​бе за​час​ти​ли? 

    - Да как-то не​лов​ко вро​де лю​дей в дом не пус​кать. 

    - А им "лов​ко" при го​до​ва​лом ре​бен​ке пить, ку​рить, за​си​жи​вать​ся у нас до​поз​д​на? 

    Муж по​ду​мал и ска​зал, что я ум​ни​ца и вов​ре​мя под​ня​ла этот воп​рос. 

    - Вы, жен​щи​ны, ви​ди​мо, бо​лее точ​но чув​с​т​ву​ете лю​дей. От​ны​не дру​зей се​бе бу​дем вы​би​рать вмес​те. - Ми​ну​ту по​ду​мав, ска​зал как о де​ле ре​шен​ном: - А со​бу​тыль​ни​ков - по​бо​ку! 

    На сле​ду​ющий день ча​са в че​ты​ре (муж еще не вер​нул​ся из ака​де​мии) раз​дал​ся зво​нок. От​к​ры​ваю. У по​ро​га пя​те​ро дру​зей-со​бу​тыль​ни​ков. Они - по ту сто​ро​ну две​ри, я - по эту. Сто​им и смот​рим друг на дру​га. На​ко​нец один не вы​дер​жал: 

    - Что же ты, Ма​шень​ка, нас не приг​ла​ша​ешь? Мы с Са​шей о на​шем при​хо​де до​го​во​ри​лись. 

    - А со мной до​го​ва​ри​вать​ся вы не счи​та​ете нуж​ным? 

    - Как так? 

    - А вот так! Я вас к се​бе в дом не приг​ла​шаю, ни се​год​ня, ни в бу​ду​щем. 

    Их воз​му​ще​нию не бы​ло пре​де​ла. Кто-то тут же выс​ка​зал свое зак​лю​че​ние: мне - "змее гре​му​чей" - са​мое под​хо​дя​щее мес​то в зо​опар​ке, в сер​пен​та​рии. 

    - А вам в выт​рез​ви​те​ле, - не удер​жа​лась я и зах​лоп​ну​ла дверь. Боль​ше вы​пи​во​хи у нас в до​ме ни​ког​да не по​яв​ля​лись. 

    Занятия в ака​де​мии у му​жа шли ус​пеш​но, ес​ли не счи​тать нес​коль​ких кон​ф​лик​т​ных си​ту​аций с на​чаль​ни​ком кур​са ге​не​ра​лом Куд​ряв​це​вым. Это был ми​лей​ший, ин​тел​ли​ген​т​ней​ший че​ло​век. И он ни​как не мог по​нять, по​че​му слу​ша​тель об​ще​вой​с​ко​вой ака​де​мии, да​же ес​ли он и был в прош​лом лет​чи​ком, при каж​дом удоб​ном слу​чае ста​ра​ет​ся "под​лет​нуть"? 

    - Алек​сандр Ива​но​вич, до​ро​гой вы мой! - вра​зум​лял он обыч​но му​жа. - Я уже не ка​са​юсь сом​ни​тель​нос​ти это​го ва​ше​го лю​би​мо​го вы​ра​же​ния "под​лет​нуть", но для че​го вы это де​ла​ете? По​верь​те мне, с ави​аци​ей шут​ки пло​хи. Дол​го ли до гре​ха? 

    И ге​не​рал час​тень​ко апел​ли​ро​вал ко мне, что​бы я от​го​во​ри​ла Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча от по​ле​тов. Од​на​ко на​ши уве​ще​ва​ния по​мо​га​ли пло​хо, и мы с на​чаль​ни​ком кур​са каж​дый раз вы​нуж​де​ны бы​ли от​с​ту​пать пе​ред его не​ук​ро​ти​мой нас​той​чи​вос​тью. 

    - Ну хо​ро​шо. В пос​лед​ний раз. 

    Что ка​са​ет​ся ме​ня, так муж всег​да от​ве​чал сло​ва​ми Горь​ко​го из "Пес​ни о Со​ко​ле": рож​ден​ный пол​зать - ле​тать не мо​жет, что в пе​ре​во​де оз​на​ча​ло: те​бе это​го не по​нять... 

    - Эх ты! Же​на лет​чи​ка, а выс​ту​па​ешь за​од​но с пе​хот​ным ге​не​ра​лом, уко​рял ме​ня муж. - По​ни​мать дол​ж​на, чем ре​же я ста​ну ле​тать, тем боль​ше бу​ду те​рять лет​ные на​вы​ки. К хо​ро​ше​му это не при​ве​дет. 

    - Са​ша, пой​ми, я ведь вол​ну​юсь за те​бя. 

    - Ну, это твоя дол​ж​нос​т​ная обя​зан​ность, - пе​ре​во​дил он раз​го​вор в шут​ку. - За​чем те​бе по​на​до​би​лось вы​хо​дить за​муж за лет​чи​ка? Выш​ла бы за нач​п​ро​да. Мак​си​мум, что ему гро​зи​ло бы, это - рас​т​ра​та... 

    За вре​мя уче​бы му​жа в ака​де​мии име​ни М. В. Фрун​зе судь​ба по​да​ри​ла нам мно​жес​т​во зна​комств с ин​те​рес​ны​ми людь​ми. Не мо​гу не вспом​нить хо​тя бы о не​ко​то​рых из них. 

    Как-то на од​ном из тор​жес​т​вен​ных за​се​да​ний, пос​вя​щен​ных Дню Воз​душ​но​го Фло​та СССР, муж уса​дил ме​ня в пер​вом ря​ду, а сам от​п​ра​вил​ся в пре​зи​ди​ум. Спус​тя не​ко​то​рое вре​мя ря​дом со мной сел уже по​жи​лой, но по-спор​тив​но​му под​тя​ну​тый, энер​гич​ный муж​чи​на. Ис​под​воль ог​ля​дев ме​ня, спро​сил: 

    - Прос​ти​те, вы, ча​сом, не ави​атор​ша? 

    Улыбнувшись не​обыч​но​му сло​ву, я от​ве​ти​ла, что са​ма, к со​жа​ле​нию, ле​тать не рож​де​на, но имею не​ко​то​рое от​но​ше​ние к од​но​му из си​дя​щих в пре​зи​ди​уме. 

    - Это к ко​му же? - по​ин​те​ре​со​вал​ся он. Я наз​ва​ла Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча. 

    Приятно уди​вив​шись, он счел воз​мож​ным пред​с​та​вить​ся. Мой слу​чай​ный со​сед ока​зал​ся зна​ме​ни​тым лет​чи​ком граж​дан​с​кой вой​ны Бо​ри​сом Ил​ли​одо​ро​ви​чем Рос​син​с​ким. 

    - Мож​но, я у вас по сек​ре​ту спро​шу, - об​ра​тил​ся ко мне Рос​сий​с​кий. Бо​итесь ли вы, ког​да муж ле​та​ет? 

    - Еще как! Но го​во​рить ему об этом то​же бо​юсь, что​бы не вол​но​вать. 

    - Вот и мо​ло​дец, вот и ум​ни​ца! - об​ра​до​вал​ся Бо​рис Ил​ли​одо​ро​вич. Пос​ту​пай​те и даль​ше так​же. Ибо, ес​ли муж бу​дет знать, что вы, са​мый близ​кий ему че​ло​век, бо​итесь, ког​да он ле​та​ет, то мо​жет по​те​рять ве​ру в се​бя. Это я вам го​во​рю как быв​ший лет​чик. 

    После тор​жес​т​вен​ной час​ти ко мне по​до​шел Са​ша, я пред​с​та​ви​ла ему сво​его но​во​го зна​ко​мо​го. Оба бы​ли очень до​воль​ны встре​чей и ста​ли друзь​ями. 

    Он мно​го нам рас​ска​зы​вал о граж​дан​с​кой вой​не, осо​бен​но о двух лю​би​мых и ува​жа​емых им лет​чи​ках, ко​то​рых знал лич​но, - Ев​г​ра​фе Кру​те​не и Пет​ре Нес​те​ро​ве. А че​го сто​или его яр​кие рас​ска​зы о встре​чах с Вла​ди​ми​ром Иль​ичем Ле​ни​ным! Жаль, Бо​рис Ил​ли​одо​ро​вич вско​ре ушел из жиз​ни. 

    ...В те​че​ние нес​коль​ких пос​ле​во​ен​ных лет у нас бы​ла воз​мож​ность жить в са​на​то​рии "Архан​гель​с​кое", в так на​зы​ва​емом се​мей​ном кор​пу​се. Мы пла​ти​ли за ком​на​ту, еду и об​с​лу​жи​ва​ние и мог​ли при​ез​жать ту​да в удоб​ное для нас вре​мя. 

    Тогда в Ар​хан​гель​с​ком про​жи​ва​ли мно​гие ин​те​рес​ные лю​ди: мар​ша​лы Л. А. Го​во​ров и М. И. Не​де​лин, ге​не​ра​лы В. А. Су​дец и М. В. За​ха​ров, бу​ду​щий на​чаль​ник Ген​ш​та​ба. Его же​на, Ма​рия Ви​кен​ть​ев​на, - за​яд​лая фут​боль​ная бо​лель​щи​ца. Она не про​пус​ка​ла ни од​но​го ин​те​рес​но​го мат​ча и мог​ла не ху​же дру​гих бо​лель​щи​ков гро​мог​лас​но ре​ко​мен​до​вать судью "на мы​ло". Са​ма слы​ша​ла! 

    Жила в Ар​хан​гель​с​ком и за​ме​ча​тель​ная семья Сер​гея Мат​ве​еви​ча Ште​мен​ко... 

    Но осо​бое впе​чат​ле​ние про​из​вел на нас А. А. Иг​нать​ев, поз​же на​пи​сав​ший кни​гу "Пять​де​сят лет в строю". Он был вы​со​ко​го рос​та, изыс​кан​но веж​лив, ин​те​рес​ней​ший со​бе​сед​ник. Сло​вом, его си​ятель​с​т​во с ног до го​ло​вы! 

    Однажды Са​ша вер​нул​ся до​мой из ака​де​мии с пе​чаль​ным из​вес​ти​ем: кто-то ему ска​зал, что наш доб​рый зна​ко​мый, из​вес​т​ный жи​во​пи​сец В. Н. Меш​ков очень пло​хо се​бя чув​с​т​ву​ет. Род​ные, что​бы как-то поп​ра​вить здо​ровье Ва​си​лия Ни​ки​ти​ча, вы​вез​ли его из Мос​к​вы в Кра​то​во. В бли​жай​шее же вос​к​ре​сенье мы по​еха​ли на​вес​тить ху​дож​ни​ка. 

    Впервые с Ва​си​ли​ем Ни​ки​ти​чем мы встре​ти​лись еще в пер​вый наш при​езд в Мос​к​ву в фев​ра​ле 1944 го​да. Не​за​дол​го до это​го В. Н. Меш​ко​ву бы​ло прис​во​ено зва​ние на​род​но​го ху​дож​ни​ка СССР. Бу​ду​чи уже в очень прек​лон​ном воз​рас​те, он за​го​рел​ся же​ла​ни​ем на​пи​сать пор​т​рет Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча, в то вре​мя дваж​ды Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. Ого​во​рюсь сра​зу, пор​т​рет этот из-за нех​ват​ки вре​ме​ни (мы с Са​шей сно​ва вер​ну​лись на фронт) так и ос​тал​ся не​за​кон​чен​ным и хра​нит​ся сей​час где-то в за​пас​ни​ках Треть​яков​с​кой га​ле​реи. 

    Мастерская Меш​ко​ва на​хо​ди​лась нап​ро​тив Цен​т​раль​но​го во​ен​тор​га. В пе​ре​ры​вах меж​ду вы​зо​ва​ми в Глав​ный штаб ВВС и по​ез​д​ка​ми в ави​аци​он​ные кон​с​т​рук​тор​с​кие бю​ро муж по​зи​ро​вал Ва​си​лию Ни​ки​ти​чу. Нес​коль​ко раз вмес​те с ним при​хо​ди​ла в мас​тер​с​кую и я. 

    Мешков был че​ло​ве​ком ори​ги​наль​ным, как он сам го​во​рил, - ис​тин​ным ру​со​пя​том. При на​шем по​яв​ле​нии он соб​с​т​вен​но​руч​но, от​с​т​ра​нив от это​го де​ла свою вер​ную суп​ру​гу На​деж​ду Ни​ко​ла​ев​ну, брал​ся за при​го​тов​ле​ние греч​не​вой ка​ши в рус​ской пе​чи. Го​то​ви​лась она в об​лив​ном гор​ш​ке и вкус​ной бы​ла не​обык​но​вен​но. 

    Как толь​ко ка​ша пос​пе​ва​ла, ме​ня, как са​мую мо​ло​дую из при​сут​с​т​ву​ющих, от​п​рав​ля​ли че​рез до​ро​гу за... шам​пан​с​ким По мне​нию Ва​си​лия Ни​ки​ти​ча, толь​ко с этим на​пит​ком и дос​ти​га​ло его фир​мен​ное блю​до "сво​его вку​са". 

    Мешковы бы​ли ве​ру​ющи​ми людь​ми и од​наж​ды на мас​ле​ни​цу приг​ла​си​ли нас к се​бе до​мой на Уса​чев​ку. 

    - Се​год​ня у ме​ня, дру​ги мои, еще од​на боль​шая ра​дость, - со​об​щил нам Ва​си​лий Ни​ки​тич. - Вер​нул​ся до​мой пос​ле двад​ца​ти​лет​не​го пре​бы​ва​ния в Аме​ри​ке друг мой и од​но​каш​ник Се​реж​ка Ко​нен​ков (Сер​гей Ти​мо​фе​евич Ко​нен​ков зна​ме​ни​тый со​вет​с​кий скуль​п​тор, на​род​ный ху​дож​ник СССР). Сей​час На​деж​да Ни​ко​ла​ев​на пе​чет бли​ны и ждет нас. Так что со​би​рай​тесь без про​мед​ле​ния. 

    Чета Ко​нен​ко​вых - Сер​гей Ти​мо​фе​евич и Мар​га​ри​та Ми​хай​лов​на теп​ло и вни​ма​тель​но от​нес​лись ко мне, мо​ло​день​кой де​вуш​ке в сол​дат​с​кой ши​не​ли. А что ка​са​ет​ся ме​ня, то я, буд​то за​во​ро​жен​ная, не мог​ла отор​вать глаз от кар​тин, ко​то​ры​ми бы​ли уве​ша​ны все сте​ны от по​ла и до по​тол​ка. 

    Василий Ни​ки​тич с Сер​ге​ем Ти​мо​фе​еви​чем, пог​ру​жен​ные в свои вос​по​ми​на​ния, за​ме​ти​ли мое усер​д​ное изу​че​ние про​из​ве​де​ний жи​во​пи​си. Им ста​ло ин​те​рес​но, как не​ис​ку​шен​ный че​ло​век вос​п​ри​ни​ма​ет ис​кус​ство. 

    - Ма​шень​ка, ты пос​мот​ри хо​ро​шень​ко все кар​ти​ны и ска​жи нам, ка​кая те​бе бо​лее все​го нра​вит​ся, - пред​ло​жил Ва​си​лий Ни​ки​тич. 

    Задача ока​за​лась не​лег​кой. Тут бы​ли пред​с​тав​ле​ны кар​ти​ны пе​ред​виж​ни​ков и дру​гих из​вес​т​ных ху​дож​ни​ков. Но мой взгляд не​из​мен​но воз​в​ра​щал​ся к од​но​му пей​за​жу: ночь, ос​ве​щен​ное лу​ной не​бо с ред​ки​ми об​ла​ка​ми, де​ре​вень​ка с по​ко​сив​ши​ми​ся из​ба​ми под со​ло​мен​ны​ми кры​ша​ми. И раз​мы​тая дож​дя​ми до​ро​га, по ко​то​рой дви​жет​ся во​зок, зап​ря​жен​ный лох​ма​той ло​ша​ден​кой. Ста​ри​чок си​дит на во​зу, а в ко​лее поб​лес​ки​ва​ет во​да. И весь этот уны​лый сю​жет так уди​ви​тель​но ожив​ля​ла лу​на, что я не мог​ла глаз отор​вать от кар​ти​ны. 

    Корифеи жда​ли от ме​ня от​ве​та. И ког​да ре​шив​шись, я ука​за​ла на этот пей​заж, оба очень об​ра​до​ва​лись. 

    - Вот! А иные ут​вер​ж​да​ют, что нас​то​ящее ис​кус​ство по​нят​но толь​ко из​б​ран​ным. Чушь! 

    Василий Ни​ки​тич тут же от​п​ра​вил​ся за лес​т​ни​цей, что​бы снять кар​ти​ну со сте​ны и по​да​рить мне. Мы с Са​шей ед​ва от​го​во​ри​ли его, убе​див, что фронт - не луч​шее мес​то для хра​не​ния про​из​ве​де​ний жи​во​пи​си. По​ре​ши​ли на том, что кар​ти​на от​ны​не моя и я мо​гу ее заб​рать, ког​да по​же​лаю. Те​перь мне ка​жет​ся, что, ско​рее все​го, это был пей​заж Ва​силь​ков​с​ко​го. 

    ...Когда мы отыс​ка​ли Меш​ко​вых в Кра​то​ве, они ис​к​рен​не об​ра​до​ва​лись нам. Ва​си​лий Ни​ки​тич бод​рил​ся, но бы​ло вид​но, что он очень плох. На​деж​да Ни​ко​ла​ев​на, как ни ста​ра​лась, не мог​ла скрыть сво​ей тре​во​ги. Это бы​ла на​ша пос​лед​няя встре​ча с ним. 

    Спустя два го​да, при​ехав по де​лам в Мос​к​ву (муж слу​жил тог​да на Вол​ге), мы уз​на​ли о кон​чи​не ста​ро​го ху​дож​ни​ка. От​ло​жив все де​ла, по​еха​ли с Са​шей на Уса​чев​ку. Там мы ста​ли не​воль​ны​ми сви​де​те​ля​ми неп​риг​ляд​ной ис​то​рии. 

    В од​ной из ком​нат на сто​ле ле​жал в гро​бу все​ми за​бы​тый Ва​си​лий Ни​ки​тич, а в дру​гой - шу​ме​ла на​бе​жав​шая мно​го​чис​лен​ная род​ня. Скан​да​ли​ли из-за нас​лед​с​т​ва. Мы с му​жем сра​зу по​чув​с​т​во​ва​ли се​бя лиш​ни​ми. Прош​ли к гро​бу Ва​си​лия Ни​ки​ти​ча, прос​ти​лись с ним и уш​ли ни​кем не за​ме​чен​ные. 

    С Сер​ге​ем Ти​мо​фе​еви​чем Ко​нен​ко​вым на​ша друж​ба про​дол​жа​лась еще дол​го. Он умер в 1971 го​ду, не до​жив все​го трех лет до сво​его сто​лет​не​го юби​лея. 

    Эти два боль​ших ху​дож​ни​ка рас​пах​ну​ли для нас с му​жем дверь в уди​ви​тель​ный мир ис​кус​ства. Ог​ром​ное им спа​си​бо! 

    Я уже упо​ми​на​ла, что Алек​сандр Ива​но​вич очень до​ро​жил друж​бой лю​дей цель​ных, са​мо​быт​ных и ин​те​рес​ных. 

    Навсегда за​пом​нил​ся ви​зит к нам на квар​ти​ру тро​их муж​чин в по​лу​во​ен​ной фор​ме. Один из них - креп​кий, энер​гич​ный - от​ре​ко​мен​до​вал​ся Сер​ге​ем Пав​ло​ви​чем Ко​ро​ле​вым. 

    - Алек​сандр Ива​но​вич, не под​с​ка​жешь, как по​пасть на при​ем к то​ва​ри​щу Ста​ли​ну? 

    Муж от​ве​тил, что к Ста​ли​ну он не вхож. 

    - По​ни​ма​ешь, в чем де​ло, - объ​яс​нил Сер​гей Пав​ло​вич. - Мы за​ни​ма​ем​ся воп​ро​са​ми, свя​зан​ны​ми с ра​кет​ной тех​ни​кой и по​ле​та​ми в кос​мос. Но у нас нет ни сво​его КБ, ни де​нег. Ку​да толь​ко не об​ра​ща​лись... 

    Муж за​ду​мал​ся, а по​том пред​ло​жил: 

    - Вот что, по​еха​ли-ка в ЦК ком​со​мо​ла к Ни​ко​лаю Алек​сан​д​ро​ви​чу Ми​хай​ло​ву. От​ту​да по пря​мо​му про​во​ду поп​ро​бу​ем про​бить​ся к Ста​ли​ну. 

    Первый сек​ре​тарь ЦК ком​со​мо​ла, выс​лу​шав Пок​рыш​ки​на и Ко​ро​ле​ва, наб​рал но​мер те​ле​фо​на. 

    - То​ва​рищ Пос​к​ре​бы​шев? Ми​хай​лов го​во​рит. У ме​ня сей​час на​хо​дят​ся то​ва​рищ Пок​рыш​кин с тре​мя кон​с​т​рук​то​ра​ми-ра​кет​чи​ка​ми, ко​то​рые за​ни​ма​ют​ся очень важ​ным де​лом. Нель​зя ли поп​ро​сить Иоси​фа Вис​са​ри​оно​ви​ча, что​бы он их выс​лу​шал? 

    Встреча бы​ла наз​на​че​на. 

    Через не​ко​то​рое вре​мя муж, вер​нув​шись с сес​сии Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР, спро​сил у ме​ня: 

    - Ма​рия, ты пом​нишь, как к нам при​хо​ди​ли три кон​с​т​рук​то​ра? 

    - Ко​неч​но, пом​ню, - от​ве​ти​ла я. - Один из них Ко​ро​ле​вым наз​вал​ся. 

    - Так вот, я их всех тро​их встре​тил на сес​сии. Они в ка​чес​т​ве гос​тей при​сут​с​т​во​ва​ли. Уви​де​ли ме​ня - об​ра​до​ва​лись. Бла​го​да​ри​ли за по​мощь. Сей​час вов​сю свое де​ло дви​га​ют. Все трое - ла​уре​аты... 

    Саша ни​ког​да не де​лил го​ре на свое и чу​жое, так же как и за​бо​ты - на лич​ные и об​щес​т​вен​ные. Не слу​чай​но с 1946 го​да и до кон​ца сво​ей жиз​ни он не​из​мен​но из​би​рал​ся де​пу​та​том Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР. И об​ра​ща​лись к не​му со сво​ими нуж​да​ми не толь​ко из​би​ра​те​ли его ок​ру​га. Час​то, не до​бив​шись по​ло​жи​тель​но​го ре​зуль​та​та у сво​его де​пу​та​та, лю​ди из са​мых раз​ных кра​ев и об​лас​тей стра​ны при​ез​жа​ли к Пок​рыш​ки​ну. От​ка​зать в при​еме он ни​ко​му не мог, а в Во​ен​ную ака​де​мию пос​то​рон​них не про​пус​ка​ли. Проб​ле​му эту Са​ша ре​шил эле​мен​тар​но прос​то: все по​се​ти​те​ли при​хо​ди​ли к нам до​мой. 

    - Ма​рия, ты пой​ми - лю​ди не из праз​д​нос​ти к нам при​хо​дят. Так что по​тер​пи, - по​рой оп​рав​ды​вал​ся он, ког​да де​ти у нас бы​ли еще ма​лень​кие. 

    Словом, бес​по​койств бы​ло не​ма​ло. Но за че​ты​ре де​сят​ка лет его де​пу​тат​с​т​ва я ни ра​зу не уп​рек​ну​ла му​жа за эти ви​зи​ты. Не​ко​то​рые из них бы​ва​ли и за​бав​ны​ми. 

    Слышу как-то мно​го​го​ло​сый шум на лес​т​нич​ной пло​щад​ке у на​шей две​ри. От​к​ры​ваю - в квар​ти​ру вхо​дят не ме​нее двух де​сят​ков по​се​ти​те​лей. Что та​кое? Ока​за​лось, все они ожи​да​ли при​ема у Ми​ха​ила Ива​но​ви​ча Ка​ли​ни​на. При​ем по​че​му-то не сос​то​ял​ся, и тог​да кто-то бро​сил клич: "Пош​ли к Пок​рыш​ки​ну! Алек​сандр Ива​но​вич не от​ка​жет, поз​во​нит в Пре​зи​ди​ум Вер​хов​но​го Со​ве​та и все на​ши де​ла рас​смот​рят​ся без про​во​лоч​ки". Приш​лось ра​зо​ча​ро​вать по​се​ти​те​лей, объ​яс​нив им, что та​ки​ми пол​но​мо​чи​ями Пок​рыш​кин не об​ла​да​ет. 

    В 1948 го​ду Са​ша за​кон​чил ака​де​мию име​ни М. В Фрун​зе. Он и на этот раз ос​тал​ся ве​рен се​бе: дип​лом​ную ра​бо​ту на​пи​сал на ме​сяц рань​ше ос​таль​ных и за​щи​тил ее с блес​ком. В ито​ге - зо​ло​тая ме​даль и дип​лом с от​ли​чи​ем На​чаль​ник ака​де​мии (к то​му вре​ме​ни Ни​кан​д​ра Ев​лам​пи​еви​ча Чи​би​со​ва сме​нил на этом пос​ту ге​не​рал-пол​ков​ник В. Д. Цве​та​ев) пре​дос​та​вил Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу от​пуск. На ра​дос​тях мы, заб​рав с со​бой де​тей (сы​ну ис​пол​ни​лось шесть ме​ся​цев, а до​че​ри - три го​да че​ты​ре ме​ся​ца), ре​ши​ли от​п​ра​вить​ся на от​дых в Крым. На по​доб​ное мож​но ре​шить​ся толь​ко в мо​ло​дос​ти. 

    Так, уже вто​рич​но за на​шу сов​мес​т​ную жизнь, мы с Са​шей ока​за​лись у мо​ря, на этот раз - у Чер​но​го. Но раз​ве мож​но срав​ни​вать на​ше нас​т​ро​ение и впе​чат​ле​ния от бес​к​рай​не​го, веч​но​го, та​ко​го ла​зур​но​го и лас​ко​во​го прос​то​ра с тем, что мы ис​пы​ты​ва​ли пять лет на​зад в Ма​на​се, на бе​ре​гу Кас​пия? Прош​лое ка​за​лось мне ка​ким-то ужас​ным сном: и об​ва​ли​ва​ющи​еся но​ры-зем​лян​ки, и ги​бель дру​зей, и пос​то​ян​ная тре​во​га за лю​би​мо​го че​ло​ве​ка... Те​перь же сам воз​дух ды​шал по​ко​ем и счас​ть​ем. Ря​дом был муж и двое де​тей, лю​би​мые и же​лан​ные. 

    Расположились мы в Ар​те​ке, вос​поль​зо​вав​шись приг​ла​ше​ни​ем его ди​рек​то​ра-но​во​си​бир​ца Б. А. Ов​чу​ко​ва. С ран​не​го ут​ра Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча ок​ру​жа​ли пи​оне​ры-ар​те​ков​цы, и мы все вмес​те ухо​ди​ли на пляж, учас​т​во​ва​ли в раз​лич​ных со​рев​но​ва​ни​ях. По ве​че​рам си​де​ли с ре​бя​та​ми у кос​т​ра, пе​ли пес​ни, Са​ша рас​ска​зы​вал о вой​не. 

    Однажды прис​т​ро​ив на весь день Са​шу-ма​лень​ко​го, мы с му​жем и до​черью от​п​ра​ви​лись в Ял​ту. А раз​ве мож​но, ока​зав​шись в этом го​ро​де, не по​бы​вать в до​ме-му​зее Ан​то​на Пав​ло​ви​ча Че​хо​ва? Не спе​ша ос​мот​ре​ли эк​с​по​зи​цию и уже соб​ра​лись бы​ло ухо​дить, ког​да к нам по​дош​ла од​на из ра​бот​ниц му​зея и пе​ре​да​ла приг​ла​ше​ние Ма​рии Пав​лов​ны Че​хо​вой под​нять​ся к ней на вто​рой этаж на чаш​ку чая. Ко​неч​но же мы с ра​дос​тью при​ня​ли приг​ла​ше​ние! 

    Комната, ку​да нас при​ве​ли, бы​ла прос​тор​ной и свет​лой. Пос​ре​ди​не сто​ял, ок​ру​жен​ный мно​жес​т​вом стуль​ев, боль​шой обе​ден​ный стол. Сле​ва от ок​на ста​рин​ный пись​мен​ный стол, весь за​ва​лен​ный бу​ма​га​ми и кни​га​ми. Тут же сто​яла ста​рин​ная лам​па под зе​ле​ным аба​жу​ром. Спра​ва в уг​лу, за шир​мой, - кро​вать. 

    Мария Пав​лов​на, ма​лень​кая, ху​день​кая ста​руш​ка, рас​ска​за​ла нам, что Ан​тон Пав​ло​вич лю​бил в этой ком​на​те при​ни​мать сво​их дру​зей: Куп​ри​на, Бу​ни​на, Ан​д​ре​ева, Горь​ко​го, Ле​ви​та​на. Слу​шая ее, так неж​но лю​бив​шую сво​его бра​та и пос​вя​тив​шую ему и его твор​чес​т​ву всю свою жизнь, мы чув​с​т​во​ва​ли, что боль, хо​тя прош​ло уже пол​ве​ка пос​ле смер​ти пи​са​те​ля, не ути​ха​ла в этой ста​рень​кой ин​тел​ли​ген​т​ной жен​щи​не и ни​ког​да не утих​нет. 

    Встреча эта за​пом​ни​лась нам на всю жизнь. 

    Служба на Вол​ге 

    Незадолго до окон​ча​ния ака​де​мии име​ни М. В. Фрун​зе про​изо​шел слу​чай, как мне ка​жет​ся, во мно​гом пре​доп​ре​де​лив​ший даль​ней​шую во​ен​ную судь​бу му​жа. Од​наж​ды раз​дал​ся те​ле​фон​ный зво​нок и муж​с​кой влас​т​ный го​лос спро​сил: 

    - Квар​ти​ра ге​не​ра​ла Пок​рыш​ки​на? 

    - Я - же​на Пок​рыш​ки​на, но нас​коль​ко мне из​вес​т​но, он по​ка еще не ге​не​рал. 

    - По​ла​гаю, мне из​вес​т​но луч​ше. 

    - Од​на​ко се​год​ня ут​ром он ушел на служ​бу пол​ков​ни​ком. 

    - А ве​че​ром мо​жет вер​нуть​ся ге​не​ра​лом. Пе​ре​дай​те ему, что зво​ни​ли от ко​ман​ду​юще​го ави​аци​ей Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га Ва​си​лия Иоси​фо​ви​ча Ста​ли​на. Зав​т​ра в де​вять ноль-ноль ваш муж дол​жен явить​ся к не​му. 

    Как по​том рас​ска​зал мне Алек​сандр Ива​но​вич, он был выз​ван для пред​ва​ри​тель​ной бе​се​ды в свя​зи с пред​по​ла​га​емым наз​на​че​ни​ем его на дол​ж​ность пер​во​го за​мес​ти​те​ля ко​ман​ду​юще​го ави​аци​ей Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га. Од​на​ко бе​се​да эта не сос​то​ялась. 

    Прождав бо​лее двух ча​сов в при​ем​ной, Алек​сандр Ива​но​вич по​ин​те​ре​со​вал​ся, в ка​кое же вре​мя при​бу​дет на служ​бу ко​ман​ду​ющий. На​чаль​ник шта​ба, не​оп​ре​де​лен​но по​жав пле​ча​ми, от​ве​тил: 

    - К со​жа​ле​нию, точ​но​го сро​ка ска​зать вам не мо​гу. Ва​си​лий Иоси​фо​вич с ут​ра ос​мат​ри​вал но​вых ло​ша​дей, пос​ту​пив​ших в на​шу ко​нюш​ню, а пос​ле это​го по​ехал к фут​бо​лис​там... 

    - Ну, я по​дож​дал еще ми​нут двад​цать, - рас​ска​зы​вал мне муж, - и уехал. Не по ду​ше мне та​кая служ​ба. 

    Позже нам ста​ло из​вес​т​но о ре​ак​ции ко​ман​ду​юще​го на ви​зит Пок​рыш​ки​на. Пре​неб​ре​жи​тель​но мах​нув ру​кой, он бро​сил: 

    - До че​го не люб​лю я этих фрон​то​вых ге​ро​ев. А этот, к то​му же, триж​ды! 

    В ре​зуль​та​те Алек​сандр Ива​но​вич был наз​на​чен по рас​п​ре​де​ле​нию на бо​лее скром​ную дол​ж​ность - ко​ман​ди​ром од​но​го из со​еди​не​ний ПВО. Вско​ре, нес​мот​ря на то, что со​еди​не​ние это за ко​рот​кий срок выш​ло в чис​ло луч​ших, его нес​п​ра​вед​ли​во по​ни​зи​ли в дол​ж​нос​ти, сде​лав за​мес​ти​те​лем при​шед​ше​го на мес​то му​жа ге​не​ра​ла, прав​да, не​на​дол​го. В свя​зи с тем, что де​ла в со​еди​не​нии сра​зу же ухуд​ши​лись, Алек​сандр Ива​но​вич вновь был наз​на​чен его ко​ман​ди​ром. 

    Через не​ко​то​рое вре​мя ко​ман​ду​ющий ави​аци​ей Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га сме​нил​ся. Разъ​еха​лось и его ок​ру​же​ние, и Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу на про​тя​же​нии ря​да лет приш​лось слу​жить под на​ча​лом спод​виж​ни​ков сы​на И. В. Ста​ли​на. 

    Итак, пос​ле окон​ча​ния Во​ен​ной ака​де​мии име​ни М. В. Фрун​зе мы пе​ре​еха​ли по мес​ту служ​бы Пок​рыш​ки​на в ста​рин​ный и поч​ти пол​нос​тью раз​ру​шен​ный вой​ной го​род на Вол​ге. К то​му вре​ме​ни у нас уже как-то ус​то​ял​ся се​мей​ный быт, рас​п​ре​де​ли​лись ро​ли и "сфе​ры вли​яния". 

    После вой​ны я пред​по​ла​га​ла про​дол​жить свое ме​ди​цин​с​кое об​ра​зо​ва​ние. Стать хи​рур​гом бы​ло мо​ей за​вет​ной меч​той. Но я свя​за​ла свою судь​бу с во​ен​ным че​ло​ве​ком, а это мно​гое ме​ня​ет в жиз​ни жен​щи​ны. Же​ны офи​це​ров зна​ют, как час​то им при​хо​дит​ся пос​ту​пать​ся сво​ими меч​та​ми и пла​на​ми на бу​ду​щее. Для нас, хоть и не но​сим мы во​ен​ной фор​мы, на пер​вом мес​те - служ​ба му​жа, все ос​таль​ное вто​рич​но. 

    Так и на на​шем се​мей​ном со​ве​те бы​ло ре​ше​но раз и нав​сег​да, что мое де​ло - обес​пе​че​ние "креп​ко​го, на​деж​но​го се​мей​но​го ты​ла". Это сов​сем не зна​чит, что мой муж со​вер​шен​но не ин​те​ре​со​вал​ся до​маш​ни​ми де​ла​ми. Нет, Са​ша для мно​гих муж​чин мог бы слу​жить при​ме​ром. У не​го бы​ли, что на​зы​ва​ет​ся, зо​ло​тые ру​ки, и он очень лю​бил мас​те​рить по хо​зяй​с​т​ву. Мне ни​ког​да не при​хо​ди​лось ис​кать сто​ля​ров, плот​ни​ков, во​доп​ро​вод​чи​ков, элек​т​ри​ков. Все по до​му он де​лал сам и от​к​ро​вен​но гор​дил​ся сво​им раз​нос​то​рон​ним уме​ни​ем. Ес​ли поз​во​ля​ло вре​мя, Са​ша охот​но брал​ся за все. 

    Вспоминается та​кой слу​чай: я на​хо​ди​лась в боль​ни​це, что​бы, как мы объ​яс​ни​ли поч​ти трех​лет​ней Свет​лан​ке, "прис​мот​реть" там ей ма​лень​ко​го бра​ти​ка, и муж це​лую не​де​лю до​мов​ни​чал са​мос​то​ятель​но. Что ка​са​ет​ся стир​ки и при​го​тов​ле​ния обе​да для доч​ки - для не​го проб​ле​мы не пред​с​тав​ля​ло, но он ре​шил еще ус​т​ро​ить для ма​лыш​ки и бан​ный день. 

    Налив пол​ную ван​ну во​ды, по​мес​тил в нее Свет​лан​ку и при​нял​ся ее на​мы​ли​вать. Тут, как всег​да "вов​ре​мя", заз​во​нил те​ле​фон, и он, ос​та​вив Свет​лан​ку, по​бе​жал к ап​па​ра​ту. К счас​тью, кто-то прос​то ошиб​ся но​ме​ром. Са​ша быс​т​ро вер​нул​ся в ван​ную, а там дочь уже пус​ка​ла пу​зы​ри... 

    Узнав об этом слу​чае, я ужас​но рас​стро​илась. Он же, чув​с​т​вуя се​бя ви​но​ва​тым, тер​пе​ли​во снес все мои нес​п​ра​вед​ли​во от​ри​ца​тель​ные от​зы​вы о его хо​зяй​с​т​вен​ных спо​соб​нос​тях. 

    Зато че​рез день или два был на седь​мом не​бе от счас​тья, уз​нав о рож​де​нии сво​его дол​гож​дан​но​го сы​на! 

    - Что я го​во​рил этим ар​ха​ров​цам! - ли​ко​вал муж. - Ведь го​во​рил им, что пос​ле "нянь​ки" обя​за​тель​но бу​дет сын. А они не ве​ри​ли. Вот я им те​перь на​пи​шу. Пусть зна​ют: ко​ман​дир слов на ве​тер не бро​са​ет, он все пред​ви​дит за​ра​нее. 

    И дей​с​т​ви​тель​но, ког​да к нам за​хо​ди​ли фрон​то​вые друзья и приб​ли​жа​лись к дет​с​кой ко​ляс​ке, что​бы взгля​нуть на Алек​сан​д​ра-млад​ше​го, быв​шая на​че​ку трех​лет​няя "нянь​ка" тут же пре​дуп​реж​да​ла: 

    - По​ти​ше, по​жа​луй​с​та. Здесь мой бра​тик спит. 

    Позже де​ти, гля​дя на от​ца, всег​да и во всем ста​ра​лись мне по​мо​гать. Бра​лись за все, не за​ду​мы​ва​ясь, по си​лам им это или нет. Ког​да мы уп​рав​ля​лись с де​ла​ми и вы​да​ва​лась сво​бод​ная ми​нут​ка, тут же при​но​си​ли мне книж​ки, что​бы по​чи​та​ла им. Оба очень лю​би​ли сказ​ки, осо​бен​но Ан​дер​се​на. 

    По ве​че​рам, дож​дав​шись со служ​бы от​ца, они от​п​рав​ля​лись в рис​ко​ван​ные и за​ман​чи​вые "пу​те​шес​т​вия", соп​ро​вож​дав​ши​еся не​ве​ро​ят​ны​ми прик​лю​че​ни​ями. Про​хо​дить ми​мо них в та​кие ми​ну​ты бы​ло не​бе​зо​пас​но: я сра​зу же ста​но​ви​лась "прек​рас​ной не​воль​ни​цей" и спас​ти ме​ня мог толь​ко вы​куп - что-ни​будь вкус​нень​кое. 

    Итак, мы пе​ре​еха​ли в при​вол​ж​с​кий го​род, пред​ва​ри​тель​но нас​лу​шав​шись от мос​ков​с​ких зна​ко​мых ис​к​рен​них и не сов​сем ис​к​рен​них со​чув​с​т​вий по по​во​ду не​удач​но​го наз​на​че​ния му​жа: "Как мож​но, ми​лая, пос​ле Мос​к​вы жить в та​ком за​хо​лус​тье? Ведь там сплош​ные раз​ва​ли​ны и аб​со​лют​но ни​ка​ко​го об​щес​т​ва. А у вас семья, де​ти, муж - триж​ды Ге​рой! Нет, я на ва​шем мес​те пош​ла бы до​би​вать​ся..." 

    Я ни​ку​да не пош​ла. Во-пер​вых, глав​ным для ме​ня всег​да бы​ло, что​бы мы все, я, муж и де​ти, бы​ли вмес​те. А уж где это бу​дет - не так важ​но. Во-вто​рых, Са​ша не прос​тил бы мне та​ко​го "со​дей​с​т​вия" в его слу​жеб​ных де​лах. "Мы с то​бой, Ма​рия, сол​да​ты. Где Ро​ди​не нуж​но, там и бу​дем слу​жить". 

    Конечно, жизнь на но​вом мес​те в бы​то​вом от​но​ше​нии в ту по​ру бы​ла не​лег​кой. Го​род ле​жал в раз​ва​ли​нах. Един​с​т​вен​ные бо​лее или ме​нее при​год​ные по​ме​ще​ния, на​хо​див​ши​еся в ве​де​нии му​жа, бы​ли сол​дат​с​кая ка​зар​ма и штаб. Офи​цер​с​кие семьи, в том чис​ле и на​ша, юти​лись кто где мог. 

    Мы, нап​ри​мер, жи​ли в нас​к​возь про​ду​ва​емом вет​хом ба​ра​ке. Во​доп​ро​вод не ра​бо​тал, и во​ду на все слу​чаи жиз​ни бра​ли из Вол​ги. Вер​ши​ной ку​хон​но​го ком​фор​та яв​лял​ся ко​вар​ный и кап​риз​ный ке​ро​газ, но боль​ше в хо​ду был вер​ный и ис​пы​тан​ный при​мус. На нем го​то​ви​ли еду, гре​ли во​ду для стир​ки и ку​панья. Отап​ли​ва​лись дро​ва​ми. Но с на​ми бы​ли мо​ло​дость, здо​ровье, счас​тье в семье и лю​би​мая ра​бо​та му​жа. К сло​ву, здесь его вновь выд​ви​ну​ли кан​ди​да​том в де​пу​та​ты Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР. И в не​ма​лой сте​пе​ни бла​го​да​ря его де​пу​тат​с​кой де​ятель​нос​ти наш го​род был вклю​чен в спи​сок на​се​лен​ных пун​к​тов, в пер​вую оче​редь под​ле​жав​ших вос​ста​нов​ле​нию. 

    С раз​в​ле​че​ни​ями то​же бы​ло не гус​то: ни му​зе​ев, ни те​ат​ров, ни те​ле​ви​де​ния. Ос​та​ва​лось раз в две не​де​ли - ки​но, а на ос​таль​ное вре​мя ра​дио, га​зе​ты, кни​ги. Са​ша до​бав​лял к этим раз​в​ле​че​ни​ям еще шах​ма​ты. Но, как го​во​рит​ся, нет ху​да без доб​ра. Имен​но в то вре​мя по​чет​ное мес​то в на​шей жиз​ни за​ня​ла кни​га. Мы ув​лек​лись под​пис​ны​ми из​да​ни​ями. Бла​го, что тог​да при​об​рес​ти их бы​ло ку​да про​ще, не​же​ли сей​час. Каж​дый пос​ту​па​ющий том про​чи​ты​вал​ся от кор​ки до кор​ки, с вве​де​ни​ями и пос​лес​ло​ви​ями. 

    А еще мы ста​ра​лись при​вить на​шим де​тям лю​бовь к при​ро​де. Тут уж гла​вен​с​т​во​вал наш па​па. В вы​ход​ные дни зи​мой на лы​жах, ле​том пеш​ком, все вчет​ве​ром, не счи​тая со​ба​ки - ве​ли​ко​леп​ной ов​чар​ки Ак​ба​ра, ухо​ди​ли ки​ло​мет​ров за де​сять вверх или вниз по Вол​ге. Чу​до, как бы​ло хо​ро​шо! 

    Леса там ска​зоч​ные. Ягод и гри​бов в них ле​том и осенью - нес​мет​ное ко​ли​чес​т​во. Со​би​ра​ешь, бы​ва​ло, яго​ды в лу​кош​ко, а с вер​шин де​ревь​ев на те​бя те​те​ре​ва смот​рят. Си​дят - и хоть бы что! Гри​бы со​ли​ли и ма​ри​но​ва​ли, без пре​уве​ли​че​ния, бо​чон​ка​ми. Не знаю, мо​жет быть, сей​час там все пе​ре​ве​лось, как и в Под​мос​ковье. Так что скуч​но нам ста​но​ви​лось лишь тог​да, ког​да наш па​па уле​тал по слу​жеб​ным де​лам. И ему без нас, приз​на​вал​ся он, то​же бы​ло тос​к​ли​во. 

    С нас​туп​ле​ни​ем хо​ло​дов ба​рак наш сов​сем про​ху​дил​ся. Опа​са​ясь за ма​ло​лет​них де​тей, мы то​пи​ли поч​ти бес​п​ре​рыв​но. Од​на​ко тем​пе​ра​ту​ра в ком​на​тах рас​п​ре​де​ля​лась не как обыч​но, по ме​ре уда​ле​ния от печ​ки, а сог​лас​но за​ко​нам фи​зи​ки - по вер​ти​ка​ли: го​ло​ве бы​ло жар​ко, а на но​ги хоть ва​лен​ки на​де​вай. 

    Учитывая ус​ло​вия жиз​ни сво​их под​чи​нен​ных, муж не счи​тал воз​мож​ным для се​бя хло​по​тать о бо​лее снос​ной квар​ти​ре. Я же ста​ра​лась не до​ку​чать ему сво​ими жа​ло​ба​ми. Вы​ру​чи​ли лю​ди. Как-то Са​ша был по де​лам у сек​ре​та​ря гор​ко​ма пар​тии и тот по​ин​те​ре​со​вал​ся: 

    - Алек​сандр Ива​но​вич, у те​бя де​ти в шко​лу хо​дят? 

    - Нет еще, ма​ло​лет​ки. 

    - Тог​да все про​ще, - об​ра​до​вал​ся сек​ре​тарь. - Тут за те​бя твои под​чи​нен​ные хло​по​та​ли. Го​во​рят, са​мый хо​лод​ный угол в ба​ра​ке для сво​ей семьи по​доб​рал. Как пос​мот​ришь, ес​ли пред​ло​жим те​бе, вре​мен​но ко​неч​но, жилье в на​шем до​ме от​ды​ха? На​хо​дит​ся он, прав​да, в се​ми ки​ло​мет​рах от го​ро​да и то​же в ка​пи​таль​ном ре​мон​те нуж​да​ет​ся, но не срав​нить же с тво​им ны​неш​ним ба​ра​ком! Ко​неч​но, семь верст - это рас​сто​яние. За​то на са​мом бе​ре​гу Вол​ги бу​дешь жить. 

    Новое на​ше жи​ли​ще ока​за​лось и впрямь прек​рас​ным по срав​не​нию с тем, что бы​ло. Ес​ли бы не од​на "ме​лочь" - ми​ны, ос​тав​ши​еся здесь с во​ен​ной по​ры. Сколь​ко их не обез​в​ре​жи​ва​ли сол​да​ты-са​пе​ры, они вро​де и не умень​ша​лись в ко​ли​чес​т​ве. Од​наж​ды по той са​мой до​ро​ге, по ко​то​рой ежед​нев​но муж ез​дил на ра​бо​ту, а я гу​ля​ла с деть​ми, гна​ли ста​до. Од​на из ко​ров нас​ту​пи​ла на про​ти​во​тан​ко​вую ми​ну... 

    Потом ко​ман​дир от​де​ле​ния са​пе​ров, на​со​би​рав​ших в оче​ред​ной раз пол​ную лод​ку мин и не​ра​зор​вав​ших​ся сна​ря​дов, про​фес​си​ональ​но объ​яс​нил мне, что все де​ло в ве​ли​чи​не дав​ле​ния на квад​рат​ный сан​ти​метр поч​вы. Ко​ровье ко​пы​то да​вит на зем​лю силь​нее, не​же​ли ко​ле​со ав​то​мо​би​ля или но​га че​ло​ве​ка. Вро​де бы все ста​ло по​нят​но, но хо​дить по зем​ле в ожи​да​нии воз​мож​но​го взры​ва - за​ня​тие не из са​мых при​ят​ных. А де​ти? Их ведь не удер​жишь! 

    Вскоре про​изо​шел еще один слу​чай. 

    Накануне муж уехал на нес​коль​ко дней в ко​ман​ди​ров​ку. Вер​нув​шись, поз​во​нил из шта​ба: 

    - Же​на. Го​тов​ность но​мер один! Ужи​нать при​еду о дву​мя то​ва​ри​ща​ми! 

    - Хо​ро​шо, жду, - ска​за​ла я и при​ня​лась за стряп​ню, со​об​ра​жая, как из ми​ни​му​ма воз​мож​нос​тей ис​хит​рить​ся по​лу​чить мак​си​мум уго​ще​ния. А в тот день са​пе​ры опять про​че​сы​ва​ли ок​ру​жа​ющую нас тер​ри​то​рию. 

    Приехал Са​ша с гос​тя​ми. Я нак​ры​ла на стол, и толь​ко се​ли ужи​нать, как са​пе​ры, ум​ные го​ло​вы, пе​реп​ра​вив​шись на тот бе​рег (Вол​га в тех мес​тах сов​сем уз​кая), взор​ва​ли соб​ран​ные за день ми​ны и сна​ря​ды. 

    От взры​ва наш дом за​хо​дил хо​ду​ном, по​то​лок об​ру​шил​ся и все, что бы​ло на сто​ле, ока​за​лось пог​ре​бен​ным под сло​ем шту​ка​тур​ки. Де​ти, ис​пу​гав​шись, рас​п​ла​ка​лись и ус​по​ко​ились лишь пос​ле то​го, как отец от​нес их в ма​ши​ну, сто​яв​шую у подъ​ез​да: 

    - Си​ди​те тут. Ма​ши​на же​лез​ная и в ней не страш​но. 

    Вот так "слав​но" мы по​ужи​на​ли са​ми и на​кор​ми​ли гос​тей. На бе​ду, кро​ме выс​тав​лен​но​го на стол, у ме​ня ни​че​го не бы​ло. Приш​лось ук​ла​ды​вать​ся спать на​то​щак. 

    Надо ска​зать, что от раз​лич​ных взры​во​опас​ных "сюр​п​ри​зов", ос​тав​лен​ных вой​ной, стра​да​ли не толь​ко мы, но и го​ро​жа​не. И сов​сем не​ред​ки​ми бы​ли тра​ги​чес​кие слу​чаи. Осо​бен​но ког​да в го​ро​де ста​ло по​нем​но​гу раз​во​ра​чи​вать​ся стро​итель​с​т​во. 

    Дважды пред​ла​га​ли нам вос​ста​нов​лен​ные в го​ро​де квар​ти​ры, но Алек​сандр Ива​но​вич от​да​вал их сво​им под​чи​нен​ным, у ко​то​рых бы​ли де​ти-школь​ни​ки. А к осе​ни 1950 го​да был пос​т​ро​ен це​лый по​се​лок из ста фин​с​ких до​ми​ков и че​ты​рех так на​зы​ва​емых ДО​Сов - до​мов для офи​цер​с​ко​го сос​та​ва, глав​ным об​ра​зом лет​чи​ков и тех​ни​чес​ко​го пер​со​на​ла. 

    Один из фин​с​ких до​ми​ков дос​тал​ся нам, и мы сра​зу же при​ня​лись за его бла​го​ус​т​рой​с​т​во. Де​ти охот​но по​мо​га​ли во всем. Вы​са​ди​ли пять​де​сят кус​тов и де​ревь​ев. В их чис​ле был уди​ви​тель​ный кра​са​вец - се​реб​рис​тый то​поль. За си​ренью я ез​ди​ла в Мос​к​ву, в Ти​ми​ря​зев​ку. Но жизнь се​мей во​ен​ных не слу​чай​но на​зы​ва​ют че​мо​дан​ной: взрос​лы​ми этих де​ревь​ев нам так и не до​ве​лось уви​деть. Лишь од​наж​ды кто-то из зна​ко​мых рас​ска​зал: 

    - Пос​мот​ре​ли бы вы, Ма​рия Кузь​ми​нич​на, на свой до​мик те​перь. Ка​кая там кра​со​та! Од​на мах​ро​вая си​рень че​го сто​ит. Цве​тет, слов​но ра​ду​га, все​ми от​тен​ка​ми. А то​поль ка​кой под​нял​ся! 

    Наверное, там и ули​цы дав​но за​ас​фаль​ти​ро​ва​ны. А мне пом​нит​ся та​кая грязь, что свою дочь-пер​вок​лас​сни​цу я вы​нуж​де​на бы​ла дваж​ды в день пе​ре​но​сить че​рез до​ро​гу на соб​с​т​вен​ной спи​не. Ут​ром все об​хо​ди​лось бла​го​по​луч​но, а вот пос​ле шко​лы, сто​ило мне за​зе​вать​ся, как с про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​ны до​ро​ги раз​да​вал​ся горь​кий плач мо​ей ди​тят​ки. "Фор​си​ро​вать" до​ро​гу са​мос​то​ятель​но Свет​ла​на не ре​ша​лась. Да и я опа​са​лась, что не вы​бе​рет​ся она из неп​ро​лаз​ной гря​зи. 

    К осе​ни 1950 го​да все до​ма, пос​т​ро​ен​ные в на​шем по​сел​ке, к ве​ли​кой ра​дос​ти и гор​дос​ти Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча, бы​ли за​се​ле​ны. Вско​ре к нам при​был мар​шал Л. И. Го​во​ров, быв​ший в то вре​мя глав​ко​мом ПВО стра​ны. Муж оз​на​ко​мил его с де​ла​ми, не упус​тил слу​чая по​ка​зать и жи​лой по​се​лок. Мар​ша​лу все очень пон​ра​ви​лось. Вдруг вбе​га​ет в ка​би​нет Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча блед​ный от вол​не​ния за​мес​ти​тель и док​ла​ды​ва​ет: 

    - Бе​да, Алек​сандр Ива​но​вич! Под од​ним из ДО​Сов слу​чай​но об​на​ру​жен склад с не​мец​ки​ми бо​еп​ри​па​са​ми! 

    - Свя​жи​тесь с са​пе​ра​ми. Пусть не​мед​лен​но выш​лют спе​ци​алис​тов. 

    - Уже свя​за​лись, то​ва​рищ пол​ков​ник (муж слу​жил тог​да все еще в этом зва​нии). От​ве​ти​ли, что са​пе​ры вы​еха​ли на дру​гой объ​ект и рань​ше чем че​рез два-три дня при​быть к нам не смо​гут. 

    - Что ж, идем​те на мес​то, пос​мот​рим. 

    У од​но​го из че​ты​рех до​мов офи​цер​с​ко​го сос​та​ва (они бы​ли са​мы​ми гус​то​на​се​лен​ны​ми и сто​яли близ​ко друг к дру​гу) соб​ра​лась тол​па. Все ожив​лен​но об​суж​да​ли про​ис​шес​т​вие, но под​хо​дить близ​ко к об​ра​зо​вав​шей​ся яме под фун​да​мен​том до​ма опа​са​лись. 

    Осмотрев опас​ную на​ход​ку, муж при​ка​зал по​дог​нать к до​му гру​зо​вик с на​сы​пан​ным в ку​зов пес​ком, выс​т​ро​ил из нес​коль​ких че​ло​век жи​вую це​поч​ку, а ос​таль​ным ве​лел уй​ти на бе​зо​пас​ное рас​сто​яние. За​тем спрыг​нул в яму и сам при​нял​ся ос​то​рож​но раз​би​рать клад​ку ос​тав​ших​ся с вой​ны сна​ря​дов, пе​ре​да​вая их с рук на ру​ки в ма​ши​ну. 

    - Я не мог ни​ко​му пе​ре​по​ру​чить это де​ло, - объ​яс​нил он мне по​том. Са​пе​ров ждать - слиш​ком дол​го и опас​но. А сре​ди на​ших спе​ци​алис​тов по раз​ми​ни​ро​ва​нию нет. Риск для всех оди​на​ко​вый, и как ко​ман​дир пря​тать​ся за чу​жую спи​ну я не имел пра​ва. 

    Снаряды бла​го​по​луч​но вы​вез​ли и взор​ва​ли. Но, как ока​за​лось, не​дос​та​точ​но да​ле​ко. От взрыв​ной вол​ны в шта​бе по​вы​ле​та​ли стек​ла. На​хо​див​ший​ся там мар​шал Го​во​ров за​ме​тил: 

    - Ну, Пок​рыш​кин! С то​бой, брат, не сос​ку​чишь​ся. Так и по​дор​вешь глав​ко​ма в мир​ное вре​мя. Или ты это спе​ци​аль​но под​с​т​ро​ил, что​бы я в сле​ду​ющий раз к те​бе с про​вер​кой не при​ле​тал? 

    Сказано бы​ло, ко​неч​но, в шут​ку. Оба по​ни​ма​ли, все мог​ло обой​тись го​раз​до ху​же. 

    В том при​вол​ж​с​ком го​ро​де Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу ра​бо​та​лось хо​ро​шо: кол​лек​тив по​доб​рал​ся друж​ный, де​ло​ви​тый, це​ле​ус​т​рем​лен​ный. Не мне, ко​неч​но, оце​ни​вать слу​жеб​ные ус​пе​хи му​жа, но су​дя по его нас​т​ро​ению, по его вза​имо​от​но​ше​нию с под​чи​нен​ны​ми и вы​шес​то​ящи​ми на​чаль​ни​ка​ми, слу​жеб​ные де​ла у му​жа шли неп​ло​хо. 

    У нас уко​ре​ни​лась тра​ди​ция: в вы​ход​ной вы​ез​жать с семь​ями на Вол​гу. Жен​щи​ны со​би​ра​ли цве​ты, гри​бы И яго​ды, го​то​ви​ли сов​мес​т​ный обед, а муж​чи​ны ры​ба​чи​ли и... во​ева​ли с бра​конь​ера​ми. Взрыв​чат​ки вок​руг ва​ля​лось сколь​ко угод​но, и лю​би​те​лей "глу​шить" ры​бу на​хо​ди​лось не​ма​ло. Боль​но бы​ло смот​реть, как по ре​ке по​рой це​лы​ми ко​ся​ка​ми проп​лы​ва​ла ог​лу​шен​ная, ис​ка​ле​чен​ная ры​ба. 

    После обе​да ку​па​лись, за​го​ра​ли, ус​т​ра​ива​ли вмес​те с деть​ми ве​се​лые и шум​ные иг​ры. Всем без ис​к​лю​че​ния бы​ли по ду​ше эти на​ши пик​ни​ки. Они спо​соб​с​т​во​ва​ли соз​да​нию ат​мос​фе​ры друж​бы и спло​чен​нос​ти. А это не мог​ло не ска​зы​вать​ся по​ло​жи​тель​но на слу​жеб​ных де​лах на​ших му​жей. 

    Александр Ива​но​вич был страс​т​ным ры​бо​ло​вом. Обыч​но он вмес​те с нес​коль​ки​ми та​ки​ми же лю​би​те​ля​ми вы​ез​жал ве​че​ром под вы​ход​ной, что​бы ус​петь на ут​рен​ней зорь​ке по​хо​дить по бе​ре​гу Вол​ги со спин​нин​гом. В вос​к​ре​сенье с ут​ра к ним при​со​еди​ня​лись и мы - их до​мо​чад​цы. 

    Иногда муж под​с​т​ра​хо​вы​вал​ся: 

    - Ма​рия, ты ска​жи Ва​лен​ти​ну (одно​му из брать​ев Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча, слу​жив​ше​му лет​чи​ком), пусть он с шо​фе​ром в суб​бо​ту ка​ра​сей в лес​ном озер​ке на​ло​вит. Не то при​дет​ся вмес​то ухи кар​то​фель​ный суп хле​бать. 

    Случалось, та​кая пре​дус​мот​ри​тель​ность ока​зы​ва​лась кста​ти. С пол​ным вед​ром ка​ра​сей, прип​ря​тан​ным в ма​ши​не, мы при​ез​жа​ли к на​шим мужь​ям. Ры​ба​ки-не​удач​ни​ки сму​щен​но по​ка​зы​ва​ли свой улов - две-три ма​лень​кие щуч​ки грам​мов по двес​ти пять​де​сят. Мы прит​вор​но удив​ля​лись, всплес​ки​ва​ли ру​ка​ми: 

    - Не​уже​ли это все вы толь​ко за од​ну ночь на​ло​ви​ли? 

    Но слиш​ком уж за​де​вать ры​бац​кое са​мо​лю​бие не сто​ило. 

    - Лад​но уж, да​вай​те сво​их пес​ка​рей. Ва​ши же​ны при​выч​ные. На​кор​мим вас и этим. 

    Тайком от муж​чин, а Са​ша о сво​ей "под​с​т​ра​хов​ке" ни​ко​му не го​во​рил, мы чис​ти​ли ка​ра​сей и го​то​ви​ли ве​ли​ко​леп​ную, на​ва​рис​тую уху. Пом​ню, как в пер​вый раз муж​чи​ны, от​п​ро​бо​вав ухи, по​доз​ри​тель​но пог​ля​ды​ва​ли друг на дру​га: "Отку​да ры​ба?" По​том-то они рас​ку​си​ли наш сек​рет и очень ста​ра​лись об​хо​дить​ся без пос​то​рон​ней по​мо​щи. Счи​та​ли ее дис​к​ре​ди​та​ци​ей сво​его ры​бац​ко​го ав​то​ри​те​та. 

    Поев, шли в лес со​би​рать брус​ни​ку. Ее бы​ло столь​ко, что не при​хо​ди​лось нак​ло​нять​ся. Мы прос​то са​ди​лись на по​лян​ке и, мед​лен​но пе​ред​ви​га​ясь, оби​ра​ли вок​руг се​бя яго​ды. А на зи​му за​го​тав​ли​ва​ли ее с яб​ло​ка​ми, гру​ша​ми или прос​то в са​хар​ном си​ро​пе. 

    Так уж по​ве​лось в на​шей семье, что про​во​жа​ла на ра​бо​ту и ве​че​ром встре​ча​ла на​ше​го па​пень​ку я. Ес​ли дверь от​к​ры​вал кто-ли​бо дру​гой, тут же сле​до​вал воп​рос: 

    - А где на​ша ма​ма? 

    Однако по при​ез​де на но​вое мес​то служ​бы эта тра​ди​ция под​вер​г​лась серь​ез​ным ис​пы​та​ни​ям. С пер​во​го же дня член во​ен​но​го со​ве​та ок​ру​га ге​не​рал Зуб стал аги​ти​ро​вать ме​ня взять​ся за ор​га​ни​за​цию жен​со​ве​та в на​шем во​ен​ном го​род​ке. 

    - Ви​ди​те ли, Ма​рия Кузь​ми​нич​на, - убеж​дал он, - в го​род​ке про​жи​ва​ет мно​го офи​цер​с​ких се​мей. Мужья пос​то​ян​но "а служ​бе, в кол​лек​ти​ве, а их прек​рас​ные по​ло​ви​ны - каж​дая са​ма по се​бе. Что тут хо​ро​ше​го? И в ин​тел​лек​ту​аль​ном раз​ви​тии по​рой от​с​та​ют, и об​щес​т​вен​ную ак​тив​ность те​ря​ют. Что уж гре​ха та​ить, и на нас по​рой на​чи​на​ете вли​ять. Нет, жен​со​вет ну​жен обя​за​тель​но. И ко​му как не вам, суп​ру​ге ко​ман​ди​ра, его воз​г​ла​вить? 

    - Зна​чит, ес​ли муж - гу​бер​на​тор, то и же​на - гу​бер​на​тор​ша? 

    - Ну за​чем же так? Прос​то в ар​мии при​ня​то, что при​мер по​ка​зы​ва​ет ко​ман​дир. А вы - вер​ная его под​ру​га. 

    - Но я ни​ког​да не за​ни​ма​лась об​щес​т​вен​ной ра​бо​той, да и дочь уже пер​вок​лаш​ка. В шко​ле ме​ня в ро​ди​тель​с​кий ко​ми​тет оп​ре​де​ли​ли. 

    - Ни​че​го, спра​ви​тесь, - за​ве​рил ге​не​рал. 

    Посоветовалась с му​жем: как мне быть? Ес​ли возь​мусь за все эти де​ла, то от​к​ры​вать дверь ему бу​дет не​ко​му. От​к​ро​вен​но го​во​ря, он не при​шел в вос​торг от мо​ей го​ло​вок​ру​жи​тель​ной карь​еры об​щес​т​вен​ни​цы. Но и от​ка​зать​ся бы​ло не​удоб​но. Приш​лось мне ут​вер​дить​ся сра​зу в двух "дол​ж​нос​тях". Ра​бо​ты ока​за​лось не​по​ча​тый край как по ли​нии жен​со​ве​та, так и в ро​ди​тель​с​ком ко​ми​те​те. 

    Дело у ме​ня вро​де бы пош​ло неп​ло​хо. На​вер​ное по​это​му, ког​да на​ча​лась из​би​ра​тель​ная кам​па​ния по вы​бо​рам в Вер​хов​ный Со​вет СССР, ме​ня выд​ви​ну​ли еще и в из​би​ра​тель​ную ко​мис​сию. Кто бы​вал в них, тот зна​ет, сколь​ко там ра​бо​ты. В день вы​бо​ров, по​ка мы под​с​чи​ты​ва​ли бюл​ле​те​ни, за​тем от​во​зи​ли их в го​род​с​кую из​би​ра​тель​ную ко​мис​сию и ожи​да​ли ре​зуль​та​тов, ночь поч​ти прош​ла. До​мой я яви​лась под ут​ро и зас​та​ла сво​его му​жа бод​р​с​т​ву​ющим и в до​воль​но мрач​ном нас​т​ро​ении. Я ему, ко​неч​но же, на​пом​ни​ла, что он сам пос​по​соб​с​т​во​вал мо​ему "прод​ви​же​нию". Но слу​чай этот он вспо​ми​нал мно​го лет, на​зы​вая ме​ня в шут​ку отъ​яв​лен​ной об​щес​т​вен​ни​цей. 

    Многие мо​ло​дые ма​мы про​си​ли ме​ня ор​га​ни​зо​вать для них лек​цию о вос​пи​та​нии де​тей. В от​де​ле про​па​ган​ды гор​ко​ма пар​тии к на​шим жен​со​ве​тов​с​ким прось​бам от​но​си​лись очень вни​ма​тель​но. По​мог​ли и на этот раз. Лек​цию о вос​пи​та​нии де​тей выз​вал​ся про​чи​тать у нас ди​рек​тор близ​ле​жа​щей шко​лы. Ми​лей​ший че​ло​век, фа​ми​лию ко​то​ро​го, к ве​ли​ко​му огор​че​нию, за​па​мя​то​ва​ла. 

    В наз​на​чен​ный день я обош​ла все сто фин​с​ких до​ми​ков и че​ты​ре ДО​Са. Опо​вес​ти​ла ма​маш, съез​ди​ла за лек​то​ром. Вхо​дим с ним в клуб - пус​то, ни од​но​го че​ло​ве​ка. От сты​да за та​кую не​ор​га​ни​зо​ван​ность жен во​ен​ных мне хоть сквозь зем​лю про​ва​лить​ся. К счас​тью, лек​тор ока​зал​ся че​ло​ве​ком вы​со​кой куль​ту​ры. Он спо​кой​но вос​п​ри​нял си​ту​ацию и сам пред​ло​жил по​дож​дать не​ко​то​рое вре​мя: "Все по до​му ведь за​ня​ты: де​ти, мужья". Дей​с​т​ви​тель​но, ми​нут че​рез двад​цать-трид​цать на​род на​чал под​тя​ги​вать​ся. 

    Лекция прош​ла ус​пеш​но. Все ос​та​лись до​воль​ны. Но, про​во​див гос​тя, я ре​ши​ла от​к​ро​вен​но выс​ка​зать свое от​но​ше​ние к слу​чив​ше​му​ся: 

    - Вы прек​рас​но зна​ете, что у ме​ня та​кие же се​мей​ные обя​зан​нос​ти, как и у вас. Все жи​вем на рав​ных: и на Вол​гу за во​дой хо​дим, и дро​ва са​ми ру​бим, и де​ти с му​жем тре​бу​ют вни​ма​ния. По​че​му же так не​ува​жи​тель​но от​но​си​тесь к мо​ему вре​ме​ни? А к вре​ме​ни че​ло​ве​ка, ко​то​рый при​ехал сю​да по ва​шей же прось​бе? 

    После та​ко​го "вос​пи​та​тель​но​го мо​мен​та" по​доб​но​го боль​ше не слу​ча​лось. Не сра​зу, но все-та​ки на​учи​лись на​ши жен​щи​ны от​но​сить​ся с ува​же​ни​ем к ра​бо​те жен​со​ве​та. 

    Моей за​мес​ти​тель​ни​цей в жен​со​ве​те бы​ла весь​ма де​ятель​ная да​ма, же​на офи​це​ра, ра​бо​тав​ше​го в шта​бе у Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча. Она зна​ла в гар​ни​зо​не всех и все! Од​наж​ды по ее ми​лос​ти я чуть бы​ло не по​лу​чи​ла ин​фаркт. 

    Александру Ива​но​ви​чу как-то пот​ре​бо​ва​лось вы​ле​теть по не​от​лож​но​му де​лу. Я зна​ла вре​мя вы​ле​та и имен​но в этот са​мый мо​мент не​ожи​дан​но на​ле​тел та​кой снеж​ный шквал, что за нес​коль​ко мет​ров ни​че​го нель​зя бы​ло рас​смот​реть. Толь​ко унял​ся вихрь, раз​дал​ся те​ле​фон​ный зво​нок. В труб​ке - взвол​но​ван​ный го​лос мо​ей за​мес​ти​тель​ни​цы. Пре​дуп​ре​див, что​бы я не вол​но​ва​лась, она со​об​щи​ла бук​валь​но сле​ду​ющее: 

    - Ма​рия Кузь​ми​нич​на, толь​ко ра​ди бо​га не вол​нуй​тесь! Умо​ляю вас, возь​ми​те се​бя в ру​ки. У нас про​изош​ло ужас​ное нес​час​тье. Я не смею вас тро​гать, всем зай​мусь са​ма. Сей​час сроч​но бе​гу со​би​рать день​ги на вен​ки. 

    У ме​ня но​ги под​ко​си​лись. Что слу​чи​лось? Она мне В от​вет: 

    - Я вам все по​том объ​яс​ню. 

    Лихорадочно на​би​раю но​мер те​ле​фо​на на​чаль​ни​ка шта​ба пол​ков​ни​ка Вет​луж​с​ко​го - его те​ле​фон за​нят. Зво​ню зам​по​ли​ту Ва​си​лен​ко: 

    - Бо​рис Ми​хай​ло​вич, ска​жи​те мне, что про​изош​ло? Где Алек​сандр Ива​но​вич? Из​вес​т​но о нем что-ни​будь? 

    - Что с ва​ми, Ма​рия Кузь​ми​нич​на? Ус​по​кой​тесь, я с ним толь​ко что раз​го​ва​ри​вал. Он уже на мес​те, при​зем​лил​ся. Все бла​го​по​луч​но. Не ве​ри​те? Ну по​дож​ди​те, сей​час со​еди​ню с ним вас. 

    Я вся в сле​зах, зуб на зуб не по​па​да​ет. Де​ти вце​пи​лись в ме​ня и ре​вут... Вдруг в те​ле​фон​ной труб​ке раз​да​ет​ся го​лос му​жа: 

    - Ты че​го там па​ни​ку​ешь, мать? У ме​ня все нор​маль​но. 

    А я слы​шу его го​лос, уз​наю его и не мо​гу по​ве​рить, что это он. Ед​ва дож​да​лась воз​в​ра​ще​ния Са​ши. 

    Случилось же вот что: у од​но​го из тех​ни​ков умер отец. По​нят​но, при​ят​но​го в та​ком со​бы​тии ма​ло. Но моя за​мес​ти​тель​ни​ца так "уме​ло" опо​вес​ти​ла о нем ак​ти​вис​ток жен​со​ве​та, что по​ло​ви​на жен лет​чи​ков тут же бро​си​лись на аэрод​ром уз​на​вать о сво​их мужь​ях. Да еще та​кое сов​па​де​ние пур​га. 

    ...Не знаю, как сей​час, но в то вре​мя ку​пить что-ли​бо в про​до​воль​с​т​вен​ных ма​га​зи​нах на​ше​го го​ро​да бы​ло труд​но​ва​то. Ото​ва​ри​вать​ся при​хо​ди​лось в ос​нов​ном на рын​ке. Два дня в не​де​ле так и на​зы​ва​лись ба​зар​ны​ми. 

    Чем объ​яс​нить во​пи​ющую раз​ни​цу меж​ду поч​ти пус​ты​ми го​су​дар​с​т​вен​ны​ми ма​га​зи​на​ми и изо​би​ли​ем мес​т​но​го рын​ка (раз​ве что со​бо​лей там не бы​ло!), не знаю. Од​на​ко при по​пол​не​нии про​дук​то​вых за​па​сов для семьи обя​за​тель​но нуж​но бы​ло учи​ты​вать ба​зар​ные дни. Хо​ло​диль​ни​ков тог​да мы еще не зна​ли и про​до​воль​с​т​вен​ная проб​ле​ма дос​тав​ля​ла нам не​ма​ло хло​пот. По​ло​же​ние же​ны стар​ше​го во​ен​но​го на​чаль​ни​ка обя​зы​ва​ло ме​ня быть всег​да на​че​ку. 

    Помнится, под ве​чер од​но​го из ба​зар​ных дней зво​нит до​мой муж: 

    - Ма​рия, имей в ви​ду: зав​т​ра к нам гос​ти по​жа​лу​ют. 

    - Так что же ты ут​ром не ска​зал? Ба​зар се​год​ня уже за​кон​чил​ся, а сле​ду​ющий че​рез два дня. 

    - Ут​ром о гос​тях я и сам не знал. А нас​чет ба​за​ра; мать, это уж твоя за​бо​та. 

    - Ска​жи хоть, сколь​ко гос​тей бу​дет? 

    - Де​вять че​ло​век... Да ты не вол​нуй​ся! На​пе​чешь пи​ро​гов с ка​пус​той и все бу​дет лад​но. 

    Одеваюсь, бе​гу на ры​нок. К счас​тью, ус​пе​ла ку​пить буль​он​ку для хо​лод​ца, еще кое-что. К но​чи сва​ри​ла хо​ло​дец. С ут​ра при​ня​лась за пи​ро​ги с ка​пус​той, лю​би​мое блю​до му​жа. Свет​лан​ка в шко​ле, а Са​ша-ма​лень​кий вер​тит​ся око​ло ме​ня, пы​та​ет​ся по​мо​гать. Гос​ти вот-вот за​явят​ся, а пи​ро​ги еще не го​то​вы. 

    И все же к при​хо​ду приг​ла​шен​ных на сто​ле уже сто​ят все​воз​мож​ные мес​т​ные де​ли​ка​те​сы: гри​бы, брус​ни​ка, мо​че​ные яб​ло​ки. На​ко​нец-то пос​пе​ва​ют и пи​ро​ги. Гос​ти от та​ко​го "на​тюр​мор​та" в вос​тор​ге, и муж, улу​чив мо​мент, го​во​рит: 

    - Ну вот ви​дишь, как все от​лич​но по​лу​чи​лось. А ты вол​но​ва​лась. 

    Оказывается, все так прос​то! Что тут ска​жешь? Та​кая уж, вид​но, на​ша жен​с​кая до​ля. 

    "Вижу ба​тай​с​кий мост, Са​ша!" 

    Шесть лет прос​лу​жил Алек​сандр Ива​но​вич в не​боль​шом го​род​ке на Вол​ге. Его со​еди​не​ние не​од​нок​рат​но вы​хо​ди​ло по​бе​ди​те​лем во все​ар​мей​с​ком со​рев​но​ва​нии, счи​та​лось од​ним из луч​ших в Вой​с​ках про​ти​во​воз​душ​ной обо​ро​ны. И вот пос​ту​пил при​каз о пе​ре​во​де му​жа в ; Рос​тов-на-До​ну на бо​лее вы​со​кую дол​ж​ность. Мы ста​ли го​то​вить​ся к пе​ре​ез​ду. С од​ной сто​ро​ны, по​вы​ше​ние, ко​неч​но же, ра​до​ва​ло. А с дру​гой - труд​но бы​ло рас​ста​вать​ся с друзь​ями, с кол​лек​ти​вом, в ко​то​ром так хо​ро​шо ра​бо​та​лось Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу. Ну, да офи​цер​с​ким семь​ям к та​ко​му не при​вы​кать. 

    Распрощавшись, мы уеха​ли. Я с деть​ми в Мос​к​ву, ожи​дать, ког​да в Рос​то​ве-на-До​ну ре​шит​ся квар​тир​ный воп​рос, а муж - на но​вое мес​то служ​бы. 

    Ожидание пе​ре​ез​да за​тя​ну​лось на ме​сяц с лиш​ним. Из​вес​т​но, что квар​тир​ный воп​рос, да​же ес​ли муж во​ен​ный и но​сит ге​не​раль​с​кие лам​па​сы, ре​ша​ет​ся у нас очень неп​рос​то. 

    Кстати, о лам​па​сах. Я сов​сем упус​ти​ла это па​мят​ное со​бы​тие в на​шей семье - прис​во​ение му​жу ге​не​раль​с​ко​го зва​ния. Пер​вый раз пред​с​тав​ле​ние нап​рав​ля​лось в 1944 го​ду. А зва​ние ге​не​ра​ла прис​во​ено толь​ко в 1953 го​ду. Сбы​ва​лось пред​с​ка​за​ние не​заб​вен​но​го фрон​то​во​го дру​га Алек​сан​д​ра Ва​силь​еви​ча Ути​на о "звез​д​ном тер​но​вом вен​це" Пок​рыш​ки​на. 

    Мы на​хо​ди​лись тог​да в со​чин​с​ком во​ен​ном са​на​то​рии име​ни Я. Ф. Фаб​ри​ци​уса. Из всех от​ды​ха​ющих Са​ша был един​с​т​вен​ным пол​ков​ни​ком. Но о раз​ни​це в ве​ли​чи​не звезд на по​го​нах мо​его му​жа пос​то​ян​но пом​нил, по​жа​луй, толь​ко один че​ло​век, не​пос​ред​с​т​вен​ный его на​чаль​ник, хо​тя мно​гие из на​хо​див​ших​ся в са​на​то​рии бы​ли в го​раз​до боль​ших чи​нах и зва​ни​ях. 

    Саша, как я уже упо​ми​на​ла, страс​т​но лю​бил шах​ма​ты и не​ред​ко от​п​рав​лял ме​ня, "что​бы не ме​ша​лась", на тен​нис​ный корт. Од​наж​ды под ве​чер мы за​кан​чи​ва​ли иг​ру в па​ре с по​кой​ным ны​не мар​ша​лом ави​ации, а в то вре​мя ге​не​ра​лом Ев​ге​ни​ем Фе​до​ро​ви​чем Ло​ги​но​вым. Вдруг на кор​те по​явил​ся вы​со​кий, кра​си​вый муж​чи​на. Я сра​зу же уз​на​ла в нем Мар​ша​ла Со​вет​с​ко​го Со​юза Кон​с​тан​ти​на Кон​с​тан​ти​но​ви​ча Ро​кос​сов​с​ко​го. 

    Понаблюдав за на​шей иг​рой и дож​дав​шись окон​ча​ния се​та, он по​до​шел ко мне пред​с​та​вить​ся: 

    - Мар​шал Ро​кос​сов​с​кий. Мне очень пон​ра​ви​лась ва​ша иг​ра. 

    Услышав мою фа​ми​лию, Кон​с​тан​тин Кон​с​тан​ти​но​вич ра​дос​т​но ожи​вил​ся: 

    - Вы - же​на Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча Пок​рыш​ки​на? 

    - Да. 

    - Как мне по​вез​ло! Я дав​но хо​тел поз​на​ко​мить​ся с ва​шим му​жем. Пред​с​тавь​те ме​ня ему, по​жа​луй​с​та. Вы час​то иг​ра​ете в тен​нис? 

    - Ежед​нев​но. 

    - Зна​чит, мне дваж​ды по​вез​ло. Я очень про​шу вас быть мо​ей пар​т​нер​шей на весь ме​сяц. 

    На сле​ду​ющий день приш​ло из​вес​тие о прис​во​ении груп​пе во​ен​ных оче​ред​ных зва​ний. В са​на​то​рии ока​за​лось сра​зу три "име​нин​ни​ка" - Са​ша и два ге​не​рал-ма​йо​ра. Они тут же ре​ши​ли ус​т​ро​ить об​щий ужин и приг​ла​сить на не​го всех от​ды​ха​ющих, око​ло пя​ти​де​ся​ти че​ло​век! Мой но​во​ис​пе​чен​ный ге​не​рал от​п​ра​вил​ся на ад​лер​с​кий аэрод​ром и соб​с​т​вен​но​руч​но (во вся​ком слу​чае, по его ут​вер​ж​де​нию) нас​т​ре​лял пе​ре​пе​лок. 

    Когда мы об​ра​ти​лись к Кон​с​тан​ти​ну Кон​с​тан​ти​но​ви​чу и его суп​ру​ге с приг​ла​ше​ни​ем при​нять учас​тие в то​ва​ри​щес​ком ужи​не по слу​чаю прис​во​ения зва​ний, они вос​п​ри​ня​ли это как соб​с​т​вен​ную ра​дость и сог​ла​си​лись с удо​воль​с​т​ви​ем. При встре​че с Алек​сан​д​ром Ива​но​ви​чем мар​шал Ро​кос​сов​с​кий вы​ра​зил ис​к​рен​нее удов​лет​во​ре​ние по по​во​ду их лич​но​го зна​ком​с​т​ва. Он ска​зал, что во вре​мя вой​ны мно​го слы​шал о луч​шем лет​чи​ке-ис​т​ре​би​те​ле и вос​хи​щал​ся его под​ви​га​ми. Бу​ду​чи в то вре​мя ми​нис​т​ром на​ци​ональ​ной обо​ро​ны Поль​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки, Кон​с​тан​тин Кон​с​тан​ти​но​вич за​ме​тил, что был бы счас​т​лив иметь у се​бя в Вой​с​ке Поль​с​ком та​ко​го за​мес​ти​те​ля по ави​ации, как Пок​рыш​кин. Но, к со​жа​ле​нию, это не​воз​мож​но. 

    Единственным из всех от​ды​ха​ющих, не по​же​лав​шим при​сут​с​т​во​вать на том тор​жес​т​ве, ока​зал​ся... не​пос​ред​с​т​вен​ный на​чаль​ник Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча, Ему, ге​не​рал-лей​те​нан​ту, не прис​та​ло-де при​ни​мать приг​ла​ше​ние от ни​жес​то​ящих по зва​нию. Ме​ня же с то​го дня ста​ли опе​кать сра​зу две за​ме​ча​тель​ные жен​щи​ны Алек​сан​д​ра Ди​ев​на Жу​ко​ва и Юлия Ми​хай​лов​на Ро​кос​сов​с​кая. Же​ны двух круп​ней​ших во​ена​чаль​ни​ков, они по-ма​те​рин​с​ки от​но​си​лись ко мне из-за мо​ей мо​ло​дос​ти. 

    Жуковы от​ды​ха​ли с до​черь​ми - Эрой и Эл​лой. Ге​ор​гий Кон​с​тан​ти​но​вич был нес​коль​ко стро​же и су​ше Ро​кос​сов​с​ко​го и, тем не ме​нее, за​пом​нил​ся мне очень прос​тым в об​хож​де​нии че​ло​ве​ком, дру​же​люб​ным и дос​туп​ным для всех. Оче​вид​но, из скром​нос​ти он не лю​бил ак​цен​ти​ро​вать на се​бе вни​ма​ние ок​ру​жа​ющих. 

    И Жу​ков, и Ро​кос​сов​с​кий, и мар​шал Ко​нев очень доб​ро​же​ла​тель​но от​но​си​лись к мо​ему му​жу. Од​на​ко Са​ша, вер​ный сво​им прин​ци​пам, ни​ког​да не ис​кал у них за​щи​ты, ни ра​зу не об​ра​тил​ся за ка​кой-ли​бо по​мощью. 

    Итак, пос​ле по​лу​то​ра​ме​сяч​но​го ожи​да​ния нас​ту​пил на​ко​нец-то день на​ше​го пе​ре​ез​да, вер​нее, пе​ре​ле​та к му​жу в Рос​тов-на-До​ну. В по​лу​чен​ном на​ка​ну​не пись​ме от Са​ши мне бы​ли да​ны чет​кие ука​за​ния: обя​за​тель​но, да​же ес​ли из-за нех​ват​ки мес​та при​дет​ся ос​та​вить что-то из ве​щей, взять с со​бой его пап​ки с ма​те​ри​ала​ми по так​ти​ке ис​т​ре​би​тель​ной ави​ации. Над этой те​мой, прив​лек​шей его вни​ма​ние еще во вре​мя вой​ны, он про​дол​жал ра​бо​тать вплоть до кон​ца сво​ей жиз​ни. 

    Ростов встре​тил нас бе​лой ки​пенью цве​ту​щей ака​ции. По​се​ли​ли нас в са​мом цен​т​ре го​ро​да, на ули​це Эн​гель​са, как раз нап​ро​тив го​род​с​ко​го са​да. Го​род не в при​мер то​му, где мы жи​ли до это​го. Здесь бы​ли и драм​те​атр, и опе​рет​та, и мно​жес​т​во ки​но​те​ат​ров. Доб​рот​ные, ухо​жен​ные прос​пек​ты. Но вот бе​да, вок​руг Рос​то​ва, ку​да не ки​нешь взгляд, всю​ду степь. Толь​ко на го​ри​зон​те где-то, слов​но ми​раж, вид​не​ют​ся ле​со​по​са​доч​ные по​ло​сы. 

    Будучи очень за​ня​тым в те​че​ние не​де​ли, муж всег​да ста​рал​ся про​во​дить вы​ход​ные дни вмес​те с семь​ей. Ча​ще все​го мы вы​ез​жа​ли на при​ро​ду, ры​ба​чи​ли, ку​па​лись. Но ему, си​би​ря​ку, тут яв​но не хва​та​ло ле​са. 

    - Эх, сей​час бы по сос​но​во​му бо​ру по​хо​дить, смо​ля​ным воз​ду​хом по​ды​шать! - иног​да вы​ры​ва​лось у не​го. Но, зная и мою лю​бовь к ле​су, он тут же на​хо​дил кон​т​рар​гу​мен​ты: 

    - За​то тут сол​ныш​ко по​теп​лей и ры​бал​ка бес​по​доб​ная В при​ро​де все ком​пен​си​ру​ет​ся. Смот​ри, мать, как ре​бя​та на​ши за​го​ре​ли, па​пу​асы! 

    К де​тям муж от​но​сил​ся с не​из​мен​ной доб​ро​той и за​бо​той. На​до ска​зать, что и они всег​да от​ве​ча​ли ему ис​к​рен​ней вза​им​нос​тью, ува​же​ни​ем. В то же вре​мя он ни​ког​да не до​пус​кал из​лиш​ней ро​ди​тель​с​кой опе​ки и с ран​не​го воз​рас​та при​учал де​тей к са​мос​то​ятель​нос​ти, вос​пи​ты​вал у них спо​соб​ность са​мим про​ти​вос​то​ять труд​нос​тям. Осо​бен​но это от​но​си​лось к сы​ну. 

    - Ты - муж​чи​на, - вну​шал Алек​сандр Ива​но​вич шес​ти​лет​не​му Са​ше-ма​лень​ко​му. - Ког​да ме​ня ря​дом нет, ты дол​жен за​бо​тить​ся о ма​те​ри и сес​т​ре. 

    И сын рев​нос​т​но ста​рал​ся оп​рав​дать ока​зан​ное ему до​ве​рие. В свя​зи с этим вспо​ми​на​ет​ся та​кой слу​чай. Как-то под вы​ход​ной день мы от​п​ра​ви​лись всей семь​ей на Ма​ныч​с​кий ка​нал. Муж за​нял​ся ры​бал​кой, а мы при​го​тов​ле​ни​ем обе​да, ку​па​ни​ем и изу​че​ни​ем ок​ру​жа​ющих нас ка​мы​шо​вых "джун​г​лей". До за​хо​да сол​н​ца все бы​ло прек​рас​но. Но лишь опус​ти​лись су​мер​ки, на нас на​па​ли ту​чи ко​ма​ров. А тут еще где-то сов​сем ря​дом, в ка​мы​шах, тос​к​ли​во зас​то​на​ла выпь. На​до приз​нать​ся, и мне, взрос​ло​му че​ло​ве​ку, ста​ло нем​но​го не по се​бе. Что ж го​во​рить о де​тях? Но ма​ло​лет​ний сын, под​ра​жая от​цу, пос​та​рал​ся ус​по​ко​ить ма​му и сес​т​рен​ку: 

    - Вы по​си​ди​те нем​но​го в ма​ши​не, в ней нет ко​ма​ров. А я сбе​гаю за па​пой. Ра​зож​жем кос​тер - и все бу​дет в по​ряд​ке! 

    Через не​ко​то​рое вре​мя до​воль​ный отец пох​ва​лил Са​шу-ма​лень​ко​го: 

    - Ну, брат, ты у ме​ня мо​ло​дец! На те​бя впол​не мож​но по​ло​жить​ся. 

    Надо бы​ло ви​деть, с ка​кой гор​дос​тью вос​п​ри​нял эту пох​ва​лу сын. 

    Однажды мы ока​за​лись сви​де​те​ля​ми воз​в​ра​ще​ния на бе​рег ры​бо​ло​вец​кой бри​га​ды. Выб​рав из се​тей круп​ную ры​бу, они без​жа​лос​т​но ос​та​ви​ли на бе​ре​гу тре​пе​щу​щую гру​ду рыбь​ей мо​ло​ди. Уви​дев та​кую кар​ти​ну, мы очень огор​чи​лись, а муж нас сра​зу же мо​би​ли​зо​вал на спа​се​ние маль​ков. Ры​ба​ки, снис​хо​ди​тель​но улы​ба​ясь на​шим ста​ра​ни​ям, по​дош​ли к нам: 

    - Да что вы, то​ва​ри​щи, бес​по​ко​итесь? Для на​ших мест это не по​те​ря. В Азо​ве ры​бы - не вы​чер​пать! 

    - Не по-хо​зяй​с​ки к де​лу от​но​си​тесь, ува​жа​емые, - сер​ди​то ска​зал Алек​сандр Ива​но​вич. - Ведь ры​ба - ваш хлеб, вы ею жи​ве​те, а так раз​б​ра​сы​ва​етесь! Вот они, - по​ка​зал он на де​тей, - ма​ло​лет​ки еще, а зна​ют, что доб​ро гу​бить нель​зя. 

    Кто зна​ет, мо​жет, имен​но этот слу​чай пов​ли​ял на вы​бор бу​ду​щей про​фес​сии сы​на?! Он стал оке​ано​ло​гом. 

    По ас​со​ци​ации хо​чу ска​зать о пло​дах бес​хо​зяй​с​т​вен​нос​ти и дру​го​го ро​да в зем​ле​де​лии. Я имею в ви​ду пыль​ные бу​ри, на​ле​та​ющие на Рос​тов вес​ной и в пер​вой по​ло​ви​не ле​та. Как мне объ​яс​ни​ли, пыль эта не что иное, как пло​до​род​ный слой поч​вы, раз​ру​шен​ный неп​ра​виль​ной аг​ро​тех​ни​кой. 

    Пыльные бу​ри, по​нят​но, вли​яли и на ус​ло​вия по​ле​тов. Не раз, бы​ва​ло, уле​тев​ший по де​лам муж не мог вер​нуть​ся вов​ре​мя до​мой из-за пло​хой ви​ди​мос​ти. А он не лю​бил на​дол​го от​ры​вать​ся от семьи. По​это​му час​то, ког​да опе​ра​тив​ный де​жур​ный не да​вал раз​ре​ше​ния на вы​лет, Са​ша зво​нил мне: 

    - Ма​рия, выг​ля​ни в ок​но. Ба​тай​с​кий мост ви​ден или нет? 

    Я смот​ре​ла и, ес​ли мос​та не бы​ло вид​но, вы​но​си​ла окон​ча​тель​ный при​го​вор: 

    - Нет ви​ди​мос​ти. Си​ди на мес​те и жди по​го​ды. 

    - Лад​но, - сог​ла​шал​ся Са​ша. - Но ты там пос​мат​ри​вай в ок​но. Как толь​ко мост про​яс​нит​ся, сра​зу зво​ни мне. Я бу​ду ждать. 

    Так Ба​тай​с​кий мост со вре​ме​нем стал для нас сво​е​об​раз​ным сим​во​лом вы​нуж​ден​ной раз​лу​ки или близ​кой встре​чи. 

    Как про​во​ди​ли мы сво​бод​ное вре​мя, ког​да до​во​ди​лось по​быть од​ним? В ос​нов​ном чи​та​ли. Кни​ги в семье всег​да за​ни​ма​ли по​чет​ное мес​то. Ста​ра​лись не про​пус​кать ли​те​ра​тур​ных но​ви​нок. У дру​зей и зна​ко​мых дос​та​ва​ли пред​с​тав​ля​ющие ин​те​рес ста​рые кни​ги и жур​на​лы. 

    Так, в Рос​то​ве нам пос​час​т​ли​ви​лось поз​на​ко​мить​ся с де​каб​рь​с​ким (1925 го​да) но​ме​ром жур​на​ла "Крас​ная новь", пос​вя​щен​ном ушед​ше​му из жиз​ни рус​ско​му по​эту-са​мо​род​ку Сер​гею Есе​ни​ну. Впе​чат​ле​ние у обо​их бы​ло ог​лу​ша​ющим, по​ис​ти​не не​из​г​ла​ди​мым. Нас ох​ва​ти​ло чув​с​т​во бо​ли за по​эта, жаль бы​ло, что бес​та​лан​ная и за​вис​т​ли​вая "око​ло​ли​те​ра​тур​ная бра​тия" по​гу​би​ла его. 

    Читали мы с му​жем, что на​зы​ва​ет​ся, на​пе​ре​гон​ки. И поч​ти каж​дая кни​га об​суж​да​лась, мы де​ли​лись друг с дру​гом впе​чат​ле​ни​ями. 

    В Рос​то​ве Алек​сандр Ива​но​вич мно​го ле​тал. Хо​тя по за​ни​ма​емой дол​ж​нос​ти это бы​ло для не​го сов​сем не​обя​за​тель​ным, он всег​да стре​мил​ся лич​но дос​ко​наль​но изу​чить и ос​во​ить каж​дый но​вый тип са​мо​ле​тов, их по​ве​де​ние как во вре​мя днев​ных, так и ноч​ных по​ле​тов. 

    Последние ме​ня всег​да тре​во​жи​ли боль​ше все​го И, как ока​за​лось, не зря. Од​наж​ды ночью на его са​мо​ле​те вы​шел из строя ави​аго​ри​зонт. Кто ле​тал на ре​ак​тив​ных ис​т​ре​би​те​лях, зна​ет, как ну​жен этот при​бор в ноч​ном по​ле​те, осо​бен​но в мо​мент по​сад​ки. Му​жа спас​ло толь​ко то, что он мас​тер​с​ки вла​дел са​мо​ле​том, чув​с​т​во​вал се​бя с ним еди​ным це​лым. 

    Правда, об этом слу​чае я уз​на​ла зад​ним чис​лом, о опоз​да​ни​ем лет на де​сять. Но и тог​да он дос​та​вил мне не​ма​ло вол​не​ний, хо​тя, по су​ти, пе​ре​жи​ва​ла я за сво​его му​жа всю свою жизнь, по​ка он ле​тал сам, а по​том в ка​чес​т​ве пас​са​жи​ра. Са​ша до кон​ца ос​та​вал​ся ве​рен ави​ации и не приз​на​вал дру​гих ви​дов тран​с​пор​та. 

    Бывало, со​би​рая его в оче​ред​ную ко​ман​ди​ров​ку, спро​шу: 

    - Не​уже​ли и в та​кую по​го​ду по​ле​тишь? Ведь по​ез​дом бы​ло бы на​деж​нее. 

    - Зря ты так, мать. Ави​ация - са​мый бе​зо​пас​ный вид тран​с​пор​та. Это не я, а ста​тис​ти​ка ут​вер​ж​да​ет. Зна​чит, на​уч​но до​ка​за​но и обос​но​ва​но. - И уже серь​ез​но до​бав​лял: - Не мо​гу я по​ез​дом ез​дить. Ско​рость не та. И к вам мне всег​да хо​чет​ся по​быс​т​рее вер​нуть​ся. 

    В Рос​то​ве мы про​жи​ли все​го пол​то​ра го​да Как-то, уже не​за​дол​го до отъ​ез​да, Са​ша ре​шил сво​зить нас на Азов​с​кое мо​ре. И вот в од​но из вос​к​ре​се​ний мы с деть​ми, наб​рав вся​кой сне​ди, от​п​ра​ви​лись в путь. 

    До Ба​тай​с​ка ве​ла от​лич​ная ас​фаль​ти​ро​ван​ная до​ро​га. По​том мы свер​ну​ли на про​се​лок. Да ка​кой! За ма​ши​ной ки​ло​мет​ра на пол​то​ра по​тя​нул​ся шлейф пы​ли. В счи​тан​ные ми​ну​ты мы все прев​ра​ти​лись в "чер​но​ко​жих". Зак​ры​ли ок​на и ще​ли, но ста​ло еще ху​же: на зу​бах пыль, ды​шать не​чем, жа​ра нес​тер​пи​мая. Я пред​ло​жи​ла вер​нуть​ся на​зад, но муж, не при​вык​ший ме​нять сво​их ре​ше​ний, ос​тал​ся ве​рен это​му пра​ви​лу и на сей раз. 

    Наконец вда​ли по​ка​за​лись за​рос​ли ка​мы​ша. Подъ​еха​ли бли​же - кру​гом ка​мыш, а мо​ря не вид​но. Еще нес​коль​ко ки​ло​мет​ров - то же са​мое. Ока​за​лось, что это и был бе​рег Азов​с​ко​го мо​ря. Во​ды мы так и не уви​де​ли. Быть мо​жет, где-ни​будь в дру​гом мес​те к ней и мож​но бы​ло по​доб​рать​ся, но толь​ко не здесь. 

    Что де​лать? Ре​ши​ли ос​та​но​вить​ся, так как де​ти уже про​го​ло​да​лись и ус​та​ли. Толь​ко рас​по​ло​жи​лись, ви​дим: к нам не​сет​ся со всех ног ва​та​га ре​бя​ти​шек-цы​га​нят. Где-то поб​ли​зос​ти, на​вер​ное, сто​ял их та​бор. 

    Подбежали. Ос​та​но​ви​лись, с лю​бо​пыт​с​т​вом ог​ля​ды​вая нас. Са​мо​му стар​ше​му - лет де​сять-две​над​цать. Ожив​лен​но меж​ду со​бой пе​ре​го​ва​ри​ва​ют​ся. На​ко​нец, на​ибо​лее храб​рый от​де​лил​ся от ва​та​ги, по​до​шел бли​же. Маль​чу​ган вни​ма​тель​но рас​смот​рел на​ши при​па​сы, об​ду​мал свои пред​с​то​ящие дей​с​т​вия. И толь​ко пос​ле это​го об​ра​тил​ся к му​жу: 

    - Дядь​ку, а дядь​ку, дай мне вон той во​дич​ки в бу​тыл​ке (име​лось в ви​ду сит​ро) и пи​ро​гов то​же. А то у ме​ня, ей-бо​гу, дед по​ми​ра​ет. Ес​ли не дашь, он, ей-бо​гу, сов​сем пом​рет. 

    Александр Ива​но​вич улыб​нул​ся: 

    - Мо​жет быть, ты сам хо​чешь во​дич​ки с пи​ро​га​ми, а про де​да при​ду​мал? 

    - Нет, ей-бо​гу, вот ис​тин​ный крест, по​ми​ра​ет. 

    - Ну, лад​но, дер​жи, - муж пе​ре​дал маль​чиш​ке па​ру бу​ты​лок сит​ро, пи​рож​ков, ку​сок кол​ба​сы, фрук​тов. 

    Тот, счас​т​ли​вый, по​нес​ся к то​ва​ри​щам, и они при​ня​лись тут же на на​ших гла​зах все это уп​ле​тать, за​быв про "по​ми​ра​юще​го" де​да. Но один из цы​га​нят не при​нял учас​тия в кол​лек​тив​ном пир​шес​т​ве. Под​дер​жи​вая ру​ка​ми шта​ниш​ки, он нес​ме​ло приб​ли​зил​ся к нам и ска​зал: 

    - Дядь​ку, я те​бе врать не бу​ду, как они, что у ме​ня дед по​ми​ра​ет. Мне са​мо​му так хо​чет​ся той во​дич​ки и пи​ро​гов, что ты им дал! 

    - Ну, иди сю​да, - поз​вал ма​лы​ша Алек​сандр Ива​но​вич. - За то, что ты та​кой чес​т​ный и хо​ро​ший маль​чик, я те​бе од​но​му дам две бу​тыл​ки во​ды и еды. Дер​жи по​дол ру​ба​шон​ки! И даль​ше рас​ти та​ким же хо​ро​шим и прав​ди​вым че​ло​ве​ком! 

    Многократно поб​ла​го​да​рив нас, ма​лыш с дос​то​ин​с​т​вом уда​лил​ся в сто​ро​ну та​бо​ра, ви​ди​мо на​ме​ре​ва​ясь по​де​лить​ся с кем-то сво​им бо​гат​с​т​вом. А ос​таль​ная груп​па, уп​ра​вив​шись со съес​т​ным, те​перь уже в пол​ном сос​та​ве приб​ли​зи​лась к нам, и стар​ший из них за​явил, что в бла​го​дар​ность за уго​ще​ние они сей​час для нас "спля​шут на пу​зе" и спо​ют. И тут же вы​да​ли та​кой "фоль​к​лор", что нам приш​лось по​со​ве​то​вать "артис​там" уби​рать​ся вос​во​яси. 

    Заканчивалась на​ша жизнь в Рос​то​ве. Еще до наз​на​че​ния сю​да муж нес​коль​ко раз об​ра​щал​ся к вы​шес​то​яще​му на​чаль​с​т​ву с прось​бой нап​ра​вить его для про​дол​же​ния уче​бы в Во​ен​ную ака​де​мию Ге​не​раль​но​го шта​ба. Сна​ча​ла Са​ше от​ве​ча​ли, что он еще мо​лод и у не​го все впе​ре​ди. А ког​да ему ис​пол​ни​лось со​рок, те же на​чаль​ни​ки за​яви​ли, что он для пос​туп​ле​ния в Во​ен​ную ака​де​мию Ген​ш​та​ба уже стар. 

    Казалось, что с меч​той о даль​ней​шей уче​бе на​до бы​ло рас​п​рос​тить​ся. Но по​мог слу​чай. Му​жа выз​ва​ли на оче​ред​ные сбо​ры, ко​то​рые про​во​дил глав​ком ПВО Сер​гей Се​ме​но​вич Би​рю​зов. Про​во​жая Са​шу на сбо​ры, я уп​ро​си​ла его по​го​во​рить с ним нас​чет пос​туп​ле​ния в ака​де​мию, да​бы не упус​тить пос​лед​нюю воз​мож​ность. 

    - Хо​ро​шо, я по​пы​та​юсь, - обе​щал он. 

    И дей​с​т​ви​тель​но, об​ра​тил​ся к глав​ко​му. Сер​гей Се​ме​но​вич уди​вил​ся: 

    - Алек​сандр Ива​но​вич, по​ми​луй, о чем же ты рань​ше ду​мал? Ведь там уже два ме​ся​ца как идут за​ня​тия. 

    - Ра​порт по ко​ман​де от​п​ра​вил вов​ре​мя. От​ве​ти​ли, что стар. 

    - Гм... а еще рань​ше? 

    - А еще рань​ше от​ве​ча​ли, что слиш​ком мо​лод. 

    - По​нят​но. Что ж, по​пы​та​юсь те​бе по​мочь Толь​ко ведь на​го​нять в уче​бе при​дет​ся. Спра​вишь​ся? 

    - Не под​ве​ду, то​ва​рищ мар​шал! Я ведь всю жизнь на вы​со​ких ско​рос​тях и на пе​рег​руз​ках. 

    - Ну, доб​ро. Го​товь​ся. 

    Вскоре при​шел вы​зов из ака​де​мии. Нам пред​с​то​ял сроч​ный пе​ре​езд в Мос​к​ву, а я в та​кой от​вет​с​т​вен​ный мо​мент по сос​то​янию здо​ровья ока​за​лась в Ес​сен​ту​ках. На му​жа в до​пол​не​ние к слож​ной про​це​ду​ре пе​ре​да​чи дол​ж​нос​т​ных дел лег​ли и все хло​по​ты по пе​ре​ез​ду. На​до ска​зать, что со всем этим он спра​вил​ся пре​вос​ход​но. 

    И сно​ва уче​ба 

    Итак, муж стал слу​ша​те​лем са​мо​го вы​со​ко​го и прес​тиж​но​го во​ен​но​го за​ве​де​ния - ака​де​мии Ге​не​раль​но​го шта​ба. 

    Саша-маленький, уз​нав о нап​рав​ле​нии от​ца на уче​бу, очень уди​вил​ся: 

    - За​чем же те​бе учить​ся, па​па? Ты и так в ге​не​раль​с​кой фор​ме хо​дишь. 

    - Ми​лый ты мой, - рас​сме​ял​ся муж. - В том-то и за​да​ча сос​то​ит, что​бы фор​ма всег​да со​от​вет​с​т​во​ва​ла со​дер​жа​нию. А для это​го учить​ся нуж​но пос​то​ян​но. 

    - Всю жизнь? 

    - Всю жизнь. 

    Для Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча это бы​ли не прос​то сло​ва. Са​ма его жизнь мог​ла слу​жить то​му под​т​вер​ж​де​ни​ем: шко​ла, ФЗУ, Пер​м​с​кое ави​атех​ни​чес​кое учи​ли​ще, кур​сы усо​вер​шен​с​т​во​ва​ния тех​сос​та​ва, Крас​но​дар​с​кий аэрок​луб, Ка​чин​с​кая лет​ная шко​ла, ака​де​мия име​ни М. В. Фрун​зе, ака​де​мия Ген​ш​та​ба. И это все по​ми​мо ос​нов​но​го, как счи​тал Алек​сандр Ива​но​вич, ис​точ​ни​ка зна​ний пов​сед​нев​но​го са​мо​об​ра​зо​ва​ния. 

    Но са​ма по се​бе уче​ба для му​жа ни​ког​да не яв​ля​лась са​мо​целью, сред​с​т​вом по​лу​че​ния дип​ло​ма или дос​ти​же​ния ка​кой-ли​бо дол​ж​нос​ти. Я уже упо​ми​на​ла о том, как он по ошиб​ке по​пал в ави​атех​ни​чес​кое учи​ли​ще, сколь​ко уси​лий сто​ило ему ис​п​ра​вить эту ошиб​ку и стать лет​чи​ком. 

    Был и еще один (до​во​ен​ный) слу​чай, ког​да его, луч​ше​го ави​атех​ни​ка пол​ка, в при​каз​ном по​ряд​ке нап​ра​ви​ли пос​ту​пать в Во​ен​но-воз​душ​ную ин​же​нер​ную ака​де​мию име​ни про​фес​со​ра Н. Е. Жу​ков​с​ко​го. В при​каз​ном по​ряд​ке по​то​му, что сам он меч​тал стать лет​чи​ком, а не ави​а​ин​же​не​ром, хо​тя в до​во​ен​ные го​ды это бы​ла ред​кая и очень прес​тиж​ная про​фес​сия. 

    - Ты ведь при​рож​ден​ный ин​же​нер-кон​с​т​рук​тор! - убеж​дал его ко​ман​дир пол​ка. - Сам рас​ска​зы​вал, как маль​чиш​кой са​мо​по​во​ра​чи​ва​ющи​еся фа​ры для ав​то​мо​би​ля при​ду​мал. В пят​над​цать лет про​ект но​во​го пу​ле​ме​та раз​ра​бо​тал... Пла​не​ры и тре​на​же​ры сам стро​ишь... 

    - Я бу​ду учить​ся толь​ко на лет​чи​ка. 

    - За​ла​дил свое! Ты сам сво​его приз​ва​ния не ви​дишь! Од​ним сло​вом, при​ка​зы​ваю ехать в Мос​к​ву и пос​ту​пать в Во​ен​но-воз​душ​ную ин​же​нер​ную ака​де​мию! 

    И Са​ша чуть бы​ло в нее не пос​ту​пил! Он сам мне рас​ска​зы​вал, как, при​ехав, "по инер​ции" сдал два пер​вых эк​за​ме​на на от​лич​но. И толь​ко пос​ле это​го спох​ва​тил​ся, что еще чуть-чуть и ему окон​ча​тель​но при​дет​ся рас​п​ро​щать​ся с меч​той о не​бе. 

    Решения он при​ни​мал быс​т​ро. Вмес​то сда​чи сле​ду​юще​го эк​за​ме​на аби​ту​ри​ент Пок​рыш​кин от​п​ра​вил​ся на Хим​кин​с​кий пляж, а за​тем вмес​те с до​ку​мен​та​ми об​рат​но в полк. Ему толь​ко это​го и на​до бы​ло. 

    Мечту стать лет​чи​ком он не ос​тав​лял ни на один день. Изу​чал аэро​ди​на​ми​ку и те​орию по​ле​тов, чи​тал лек​ции по эк​с​п​лу​ата​ции са​мо​ле​тов. Что​бы под​го​то​вить се​бя фи​зи​чес​ки, по​се​лил​ся в бук​валь​ном смыс​ле сло​ва в пол​ко​вом спор​т​за​ле. Ко​ман​дир пол​ка, оце​нив его спор​тив​ную под​го​тов​ку, наз​на​чил Са​шу неш​тат​ным физ​ру​ком час​ти. И ре​гу​ляр​но, нес​мот​ря на столь же ре​гу​ляр​ные от​ка​зы, Пок​рыш​кин пи​сал ра​пор​ты с прось​бой до​пус​тить его к при​ем​ным эк​за​ме​нам в лет​ное учи​ли​ще. 

    - Мы те​бя в ака​де​мию нап​рав​ля​ли, а ты что вы​ки​нул? Об учи​ли​ще за​будь. Ты его уже окон​чил - тех​ни​чес​кое. 

    - Я ле​тать хо​чу! 

    - Ар​мия с же​ла​ни​ями каж​до​го счи​тать​ся не мо​жет. Уже пос​ле вой​ны, ког​да Алек​сандр Ива​но​вич учил​ся в Во​ен​ной ака​де​мии име​ни М. В Фрун​зе, од​наж​ды в са​на​то​рии "Архан​гель​с​кое" мы встре​ти​ли че​ло​ве​ка, на имя ко​то​ро​го в свое вре​мя Са​ша пос​лал со​рок че​ты​ре(!) ра​пор​та о том, что​бы его нап​ра​ви​ли в лет​ную шко​лу. 

    - Знать бы, ка​ким ты ста​нешь лет​чи​ком, пос​ле пер​во​го же ра​пор​та я бы за то​бой сам при​ехал, - ска​зал он. 

    Сколько раз до​во​ди​лось мне слы​шать рас​хо​жие суж​де​ния, что мой муж ба​ло​вень судь​бы, что все его ус​пе​хи и дос​ти​же​ния объ​яс​ня​ют​ся сле​пым ве​зе​ни​ем. Мне всег​да в та​ких слу​ча​ях ста​но​ви​лось горь​ко и обид​но за Са​шу. Я-то знаю, что каж​дый его шаг в жиз​ни - это пре​одо​ле​ние пре​пят​с​т​вий. С ран​не​го воз​рас​та и до пос​лед​них дней. Пом​ню, как та​кой раз​го​вор сос​то​ял​ся у ме​ня с од​ним из лет​чи​ков-од​но​пол​чан Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча. 

    - Вот ты го​во​ришь, что Пок​рыш​ки​ну прос​то вез​ло. Объ​яс​ни мне, в чем имен​но? Ты во​евал с ним вмес​те, ле​тал на та​ких же са​мо​ле​тах, учас​т​во​вал в тех же бо​ях. По​че​му он, а не ты вы​би​рал в бою для се​бя са​мое труд​ное и опас​ное - ид​ти в ата​ку на вра​жес​ко​го ве​ду​ще​го? По​че​му он, а не ты скру​пу​лез​но ана​ли​зи​ро​вал каж​дый свой бой и изо дня в день по кру​пи​це раз​ра​ба​ты​вал но​вую так​ти​ку воз​душ​но​го боя? По​че​му он, а не ты не бо​ял​ся ид​ти на обос​т​ре​ние от​но​ше​ний с ко​ман​ди​ра​ми-ру​ти​не​ра​ми и от​с​та​ивал свою пра​во​ту, нев​зи​рая ни на что? По​че​му на его сче​ту, а не на тво​ем пять​де​сят де​вять сби​тых вра​жес​ких са​мо​ле​тов? И ты-то луч​ше дру​гих зна​ешь, что счет этот не пол​ный... 

    Так в чем же ему по​вез​ло боль​ше, чем те​бе? В том, что вой​на его по​ща​ди​ла и он ос​тал​ся жив? Но ведь и ты - то​же. 

    Как тут не вспом​нить мет​кие сло​ва Алек​сан​д​ра Ва​силь​еви​ча Су​во​ро​ва: "Раз ве​зе​ние, два ве​зе​ние, но, по​ми​луй бог, по​ло​жи​те же хоть что-ни​будь и на уме​ние!" 

    Обдумывая его пос​ле​во​ен​ную служ​бу, его путь от ко​ман​ди​ра гвар​дей​с​кой ис​т​ре​би​тель​ной ави​ади​ви​зии до за​мес​ти​те​ля глав​ко​ма войск ПВО стра​ны и пред​се​да​те​ля Цен​т​раль​но​го ко​ми​те​та од​ной из са​мых мас​со​вых об​щес​т​вен​ных ор​га​ни​за​ций - ДО​СА​АФ СССР, я мо​гу вы​де​лить его уме​ние ра​бо​тать твор​чес​ки са​мо​му и ув​ле​кать за со​бой под​чи​нен​ных. 

    Люди лю​би​ли с ним ра​бо​тать. Он да​вал воз​мож​ность ок​ру​жа​ющим про​яв​лять ини​ци​ати​ву и сме​кал​ку, по​ощ​рял лю​дей ду​ма​ющих и доб​ро​со​вес​т​ных, тер​петь не мог рав​но​душ​ных, инер​т​ных и са​мо​ус​по​ко​ен​ных. "Раз​гиль​дяй и сла​бак" - это бы​ла са​мая уни​чи​жи​тель​ная в его ус​тах ха​рак​те​рис​ти​ка ник​чем​но​го ра​бот​ни​ка. 

    Несмотря на его стро​гость и тре​бо​ва​тель​ность, под​чи​нен​ные от​но​си​лись к не​му с ис​к​рен​ним ува​же​ни​ем. Сколь​ко бы нам не при​хо​ди​лось пе​ре​ез​жать на но​вое мес​то служ​бы, каж​дый раз рас​ста​ва​ние Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча с сос​лу​жив​ца​ми бы​ло обо​юд​но сер​деч​ным и тро​га​тель​ным. 

    Как-то я спро​си​ла его: 

    - Са​ша, ну а ес​ли бы ты не стал лет​чи​ком, кем бы ты хо​тел стать? 

    Он, не за​ду​мы​ва​ясь, от​ве​тил: 

    - Та​ко​го вы​бо​ра для ме​ня не бы​ло. Я хо​тел стать толь​ко лет​чи​ком и стал им. 

    - А все же. До​пус​тим, не про​шел бы в лет​ное учи​ли​ще по здо​ровью. 

    - Тог​да, ско​рее все​го, изоб​ре​та​те​лем. Да это и не так уж важ​но, кем стать. Глав​ное - лю​бить свое де​ло, знать его дос​ко​наль​но и на лю​бой дол​ж​нос​ти быть че​ло​ве​ком. 

    Я, ко​неч​но, мно​го​го не зна​ла, по по​нят​ным при​чи​нам, о его слу​жеб​ных де​лах, но о его от​но​ше​нии к сво​ей ра​бо​те, о вы​со​ко раз​ви​том чув​с​т​ве дол​га и от​вет​с​т​вен​нос​ти су​дить мо​гу впол​не оп​ре​де​лен​но. Так же, как и о том, что не бы​ло за всю на​шу жизнь слу​чая, что​бы кто-то из зна​ко​мых нам лю​дей по Са​ши​ной ви​не от​вер​нул​ся от не​го. И тем не ме​нее раз​ных слу​хов и до​мыс​лов о нем, буд​то о зна​ме​ни​той ки​ноз​вез​де или эс​т​рад​ной пе​ви​це, всег​да хва​та​ло. 

    Вот и на этот раз. Ед​ва Алек​сандр Ива​но​вич ус​пел при​ле​теть из Рос​то​ва и по​явить​ся в ака​де​мии Ген​ш​та​ба, как к не​му по​дош​ли дав​ниш​ние его зна​ко​мые ави​ато​ры (то​же слу​ша​те​ли ака​де​мии). 

    - Алек​сандр Ива​но​вич, мож​но те​бе за​дать воп​рос стро​го кон​фи​ден​ци​аль​но? 

    - Что это вы, не поз​до​ро​вав​шись, с воп​ро​сов на​чи​на​ете? 

    - Сна​ча​ла на воп​рос от​веть: ты в сво​ем уме или нет? Вся Мос​к​ва го​во​рит, что ты в Рос​то​ве бро​сил Ма​рию Кузь​ми​нич​ну с деть​ми, а сам на ак​т​ри​се же​нил​ся. 

    - Да-а. Зна​ете, что мне ка​жет​ся са​мым пло​хим в этой ис​то​рии? - спро​сил муж. - Не то, что кто-то рас​пус​ка​ет обо мне гряз​ные и со​вер​шен​но бес​поч​вен​ные сплет​ни. Я к ним при​вык и не об​ра​щаю вни​ма​ния. Обид​но то, что вы, хо​ро​шо зна​ющие ме​ня и мою семью, мог​ли по​ве​рить в этот бред. 

    - Зна​чит, вранье? Ты уж прос​ти нас, Алек​сандр Ива​но​вич. 

    - Лад​но уж, при​хо​ди​те ве​че​ром к нам. Ма​рия вас сво​ими пель​ме​ня​ми угос​тит, хоть и не зас​лу​жи​ва​ете то​го. 

    Что тут по​де​ла​ешь! Та​ко​ва уж обо​рот​ная сто​ро​на из​вес​т​нос​ти. 

    Приступив к уче​бе на два ме​ся​ца поз​же ос​таль​ных, Алек​сандр Ива​но​вич быс​т​ро наг​нал сво​их со​кур​с​ни​ков, лик​ви​ди​ро​вал все "хвос​ты" и в по​ло​жен​ный срок за​кон​чил ака​де​мию Ген​ш​та​ба так же, как Фрун​зен​с​кую, с зо​ло​той ме​далью. 

    На про​тя​же​нии уче​бы му​жа мы, как обыч​но, про​во​ди​ли все вы​ход​ные дни с деть​ми на при​ро​де. При​ез​жа​ли по​оче​ред​но на один из де​вя​ти мос​ков​с​ких вок​за​лов, са​ди​лись в элек​т​рич​ку и от​п​рав​ля​лись до приг​ля​нув​ше​го​ся из ок​на мес​та. Вы​хо​ди​ли на бли​жай​шей стан​ции и шли, ку​да ду​ше бы​ло угод​но. Пос​ле при​азов​с​ких плав​ней не мог​ли на​лю​бо​вать​ся кра​со​той и на​ды​шать​ся воз​ду​хом ле​сов. Де​ти с ра​дос​тью уз​на​ва​ли по​ро​ды де​ревь​ев, цве​ты и яго​ды. Иног​да встре​ча​ли ло​ся, ка​ба​на или бел​ку, а то мель​к​нет за кус​том ли​са или за​яц. Ка​кое это все-та​ки счас​тье - ощу​щать се​бя час​тью при​ро​ды, на​шей род​ной, сред​не​рус​ской! 

    Когда вре​ме​ни на за​го​род​ное пу​те​шес​т​вие не бы​ло, мы все рав​но са​ди​лись в мет​ро и еха​ли в Со​коль​ни​ки или Из​май​ло​во. В Из​май​лов​с​ком ле​су, в сто​ро​не от на​хо​жен​ных тро​пи​нок, на​хо​дил​ся наш из​люб​лен​ный про​до​воль​с​т​вен​ный ла​рек. Здесь про​да​ва​лись об​ла​дав​шие уди​ви​тель​ной при​тя​га​тель​ной си​лой для на​ших де​тей кон​фе​ты "Гу​си​ные лап​ки". Дой​дя до ларь​ка и за​пас​шись съес​т​ным, от​п​рав​ля​лись на жи​во​пис​ную по​ля​ну пе​ре​ку​сить. На све​жем воз​ду​хе съеда​лось все! Не бы​ло слу​чая, что​бы до​мой мы при​вез​ли ос​тат​ки еды. И так - каж​дое вос​к​ре​сенье. Ле​том пеш​ком, зи​мой на лы​жах. Кра​со​та и пре​лесть об​ще​ния с при​ро​дой ос​та​ет​ся в че​ло​ве​ке нав​сег​да. 

    Незаметно про​ле​те​ли два го​да уче​бы в ака​де​мии. Пос​ле ус​пеш​но​го ее окон​ча​ния Алек​сандр Ива​но​вич был ос​тав​лен в Мос​к​ве, но его служ​ба здесь дли​лась не​дол​го, мень​ше го​да. За​вер​ши​лась она не​ожи​дан​но да​же по во​ен​ным мер​кам. 

    Однажды я от​п​ра​ви​лась с деть​ми в по​лик​ли​ни​ку. И вот пря​мо ту​да, в ра​бо​чее вре​мя, что уже са​мо по се​бе бы​ло не свой​с​т​вен​но мо​ему му​жу, он при​ехал сроч​но по​со​ве​то​вать​ся со мной. Тре​бо​ва​лось дать окон​ча​тель​ный от​вет мар​ша​лу Би​рю​зо​ву по по​во​ду наз​на​че​ния на бо​лее вы​со​кую дол​ж​ность в Ки​ев. 

    - О чем тут го​во​рить, Са​ша? - ска​за​ла я. - В тво​их слу​жеб​ных де​лах я не со​вет​чи​ца. Ре​шай сам. Что ка​са​ет​ся мес​та жи​тель​с​т​ва, то вмес​те нам вез​де бу​дет хо​ро​шо, тем бо​лее Ки​ев - прек​рас​ный го​род. 

    - Что ж, доб​ро. Да​ем сог​ла​сие, - ре​шил муж. 

    В то вре​мя мы жи​ли на да​че в Фи​лях. Сов​мес​т​ны​ми ста​ра​ни​ями всех чле​нов семьи (де​ти нам по​мо​га​ли на рав​ных во всем) об​за​ве​лись рос​кош​ным ого​ро​дом, в ко​то​ром рос​ло все: от цвет​ной ка​пус​ты и ка​бач​ков до по​ми​до​ров, огур​цов, ук​ро​па и пет​руш​ки, "окро​мя", как по​те​шал​ся на​до мной муж, кар​тош​ки. Этот злов​ред​ный пас​лен, ежед​нев​но по​ли​ва​емый со все​ми ово​ща​ми, по​шел рас​ти в бот​ву, ко​то​рая вы​ма​ха​ла с ме​ня рос​том. И хо​тя бы один ма​лю​сень​кий клу​бень! 

    Саша с серь​ез​ней​шим ви​дом ре​ко​мен​до​вал ме​ня зна​ко​мым как се​лек​ци​оне​ра-са​мо​род​ка и нас​то​ятель​но со​ве​то​вал пе​ре​ни​мать мой опыт по вы​ра​щи​ва​нию уди​ви​тель​но​го кар​то​фе​ля. Но еще бо​лее жал​ко бы​ло ос​тав​лять цве​ты. В них бук​валь​но уто​пал весь наш учас​ток. Но что де​лать? Пов​з​ды​хав тай​ком над всем этим вы​ра​щен​ным и вы​хо​жен​ным соб​с​т​вен​ны​ми ру​ка​ми, на​ча​ла го​то​вить​ся к отъ​ез​ду. Точ​ной его да​ты мы не зна​ли, но быть зас​тиг​ну​той врас​п​лох я не мог​ла: же​нам во​ен​ных дваж​ды од​но и то же не пов​то​ря​ют. 

    Двадцатого ав​гус​та 1958 го​да муж, вер​нув​шись ве​че​ром со служ​бы, ска​зал: 

    - Ма​рия, зав​т​ра в шесть ноль-ноль нас на аэрод​ро​ме бу​дет ждать са​мо​лет. 

    - Хо​ро​шо. У нас все го​то​во. 

    И ран​ним ут​ром, оки​нув про​щаль​ным взгля​дом ухо​жен​ный ого​род и бла​го​уха​ющий цвет​ник, мы от​п​ра​ви​лись к но​во​му мес​ту служ​бы. 

    Десять лет в Ки​еве 

    Я уже не раз упо​ми​на​ла о том, что Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу всю жизнь с ран​не​го дет​с​т​ва при​хо​ди​лось пре​одо​ле​вать пре​пят​с​т​вия на пу​ти к сво​ей це​ли. Боль​шие и ма​лые. Объ​ек​тив​ные и... не сов​сем. Тех, что на​зы​ва​ют пал​ка​ми в ко​ле​сах, то​же бы​ло не​ма​ло. Я зна​ла, ко​неч​но, да​ле​ко не обо всех его труд​нос​тях. Но что-то околь​ны​ми пу​тя​ми до​хо​ди​ло и до ме​ня. Я очень рас​стра​ива​лась и пе​ре​жи​ва​ла за Са​шу. Но как-то не​дав​но, уже пос​ле его смер​ти, мне в го​ло​ву приш​ла стран​ная мысль: а мо​жет быть, без этих труд​нос​тей и пре​пят​с​т​вий он бы и не стал тем Пок​рыш​ки​ным, ко​то​ро​го мы зна​ем. Ка​жет​ся, еще Гри​бо​едов уте​шал Кю​хель​бе​ке​ра за​ко​ном уп​ру​гос​ти: "...пру​жи​на, на вре​мя сжа​тая, коль ско​ро ис​чез​нет пре​пят​с​т​вие, с боль​шим по​ры​вом от​п​ря​нет и на сво​бо​де силь​нее бу​дет дей​с​т​во​вать". Пре​одо​ле​ние труд​нос​тей уси​ли​ва​ет че​ло​ве​ка. Ес​ли, ко​неч​но, че​ло​век силь​ный. А Алек​сандр Ива​но​вич был очень силь​ной лич​нос​тью. 

    Перебирая сей​час в па​мя​ти на​шу сов​мес​т​ную жизнь, оце​ни​вая ее эта​пы и со​бы​тия, я от​но​шу ки​ев​с​кий пе​ри​од к са​мым ин​те​рес​ным, на​сы​щен​ным и пло​дот​вор​ным для мо​его му​жа. 

    Он всег​да был де​ло​ви​тым и це​ле​ус​т​рем​лен​ным. Всег​да це​нил кон​к​рет​ное де​ло, а не бла​гие на​ме​ре​ния: "Ска​жи мне, что ты сде​лал, и я ска​жу те​бе, кто ты есть", - го​ва​ри​вал он сы​ну-млад​шек​лас​сни​ку. У са​мо​го у не​го дел бы​ло, что на​зы​ва​ет​ся, сверх го​ло​вы, но в Ки​еве - осо​бен​но. Объ​ем его слу​жеб​ных обя​зан​нос​тей воз​рос мно​гок​рат​но, а к ним до​ба​ви​лись еще обя​зан​нос​ти чле​на во​ен​но​го со​ве​та ок​ру​га, де​пу​та​та Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР, чле​на ЦК Ком​пар​тии Ук​ра​ины. И тем не ме​нее ра​бо​та​лось Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу в Ки​еве лег​ко и ра​дос​т​но. 

    Мы быс​т​ро об​за​ве​лись здесь ши​ро​ким кру​гом прек​рас​ных дру​зей и ин​те​рес​ных зна​ко​мых. Дру​жи​ли мы и с семь​ей фрон​то​ви​ков Аг​ни​ей Гри​горь​ев​ной и Ива​ном Ива​но​ви​чем Кон​ди​лен​ко - ака​де​ми​ком-фи​зи​ком, дол​гое вре​мя воз​г​лав​ляв​шим рес​пуб​ли​кан​с​кое об​щес​т​во "Зна​ние". 

    Выяснилось, что Иван Ива​но​вич во вре​мя вой​ны слу​жил в ар​тил​ле​рии и учас​т​во​вал в ос​во​бож​де​нии то​го са​мо​го при​вол​ж​с​ко​го го​ро​да, в ко​то​ром мы жи​ли. Муж лю​бил до​ни​мать его по это​му по​во​ду: 

    - Ну-ка, рас​ска​жи мне, друг лю​без​ный, как же те​бя уго​раз​ди​ло от го​ро​да кам​ня на кам​не не ос​та​вить? Вот, Ма​рия, по чьей ми​лос​ти мы с то​бой в ба​ра​ках жи​ли и фин​с​кие до​ми​ки стро​или. 

    Конечно же, в шут​ку все это го​во​ри​лось. Фрон​то​ви​ки зна​ют, ка​кие там бы​ли бои и сколь​ких жиз​ней они нам сто​или. 

    На ред​кость свет​лая го​ло​ва бы​ла у Ива​на Ива​но​ви​ча. Он час​то вы​ез​жал за ру​беж чи​тать лек​ции в уни​вер​си​те​тах Ка​на​ды, США, Япо​нии, Скан​ди​нав​с​ких стран. И на​до же та​кая обид​ная нес​п​ра​вед​ли​вость: пос​ле тя​же​ло​го ин​суль​та он аб​со​лют​но по​те​рял па​мять. Аг​ния Гри​горь​ев​на, са​ма врач-те​ра​певт, че​го толь​ко не пе​реп​ро​бо​ва​ла, ку​да толь​ко не об​ра​ща​лась, пы​та​ясь вы​ле​чить му​жа. 

    С ко​ман​ду​ющим вой​с​ка​ми Ки​ев​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га Мар​ша​лом Со​вет​с​ко​го Со​юза Пет​ром Ки​рил​ло​ви​чем Ко​ше​вым у му​жа ус​та​но​ви​лись прек​рас​ные де​ло​вые и то​ва​ри​щес​кие от​но​ше​ния. Как-то, бу​ду​чи у не​го в гос​тях, мы ока​за​лись за сто​лом нап​ро​тив но​во​го ге​не​ра​ла-ави​ато​ра - ко​ман​ду​юще​го ВВС ок​ру​га и его же​ной. Взгля​ну​ла на си​дя​ще​го ви​за​ви раз, дру​гой. По​ка​за​лось, что ког​да-то дав​но встре​ча​лась с этим че​ло​ве​ком. Смот​рю, он то​же ис​под​воль приг​ля​ды​ва​ет​ся ко мне. И вдруг как оза​ри​ло: 

    - Ва​ся! Ко​лес​ник! 

    - Ну ко​неч​но же, Ма​шень​ка! А я сом​не​ва​юсь... 

    Василий Ар​те​мо​вич Ко​лес​ник был од​ним из пи​ло​тов Мар​ке​лов​с​ко​го пол​ка, об​с​лу​жи​ва​емо​го на​шим БАО лю​той зи​мой 1942 го​да под Ро​вень​ка​ми. 

    - Вот уп​ря​мая бы​ла дев​чон​ка, - рас​ска​зы​вал Ко​лес​ник мо​ему му​жу. - Си​дит в сво​ей "са​ни​тар​ке" ко​че​рыж​ка-ко​че​рыж​кой от мо​ро​за. Аж го​лу​бая вся, толь​ко что ине​ем не пок​ры​та, а в зем​лян​ку к нам пог​реть​ся не идет. Сам Мар​ке​лов хо​дил приг​ла​шать, не идет и все! 

    Мы близ​ко под​ру​жи​лись с их семь​ей. Час​то с ни​ми встре​ча​лись, ез​ди​ли за го​род, на ры​бал​ку. Од​наж​ды Са​ша за​дер​жал​ся на служ​бе, и Ар​те​мыч уехал в Свя​то​ши​но, где мы обыч​но ры​ба​чи​ли, рань​ше. Ког​да подъ​еха​ли мы с му​жем, все мос​т​ки бы​ли уже за​ня​ты. Ко​лес​ник приг​ла​сил Са​шу на свой мос​ток. 

    - Ста​но​вись ря​дом, - ска​зал он, ос​во​бож​дая для не​го мес​то. 

    И сам Ар​те​мыч, и его мос​ток бла​го​уха​ли на​ша​тыр​но-ани​со​вы​ми кап​ля​ми, ко​то​ры​ми он щед​ро по​ли​вал на​жив​ку. Муж ус​т​ро​ил​ся ря​дом и од​но​го за дру​гим вы​та​щил де​вять ог​ром​ных кар​пов, а у Ко​лес​ни​ка - ни​че​го. Он, по​нят​но, нер​в​ни​ча​ет, ме​ня​ет на​сад​ку, глу​би​ну и... ни од​ной пок​лев​ки. Алек​сандр Ива​но​вич по​со​чув​с​т​во​вал дру​гу, пред​ло​жил: 

    - Да ты не су​етись, Ар​те​мыч. Все рав​но уже поп​лав​ков не вид​но. Ку​да мне де​вять кар​пов? И че​ты​рех до​воль​но. А ос​таль​ных ты за​би​рай. 

    Артемыч по​ве​се​лел, и до​мой оба нап​ра​ви​лись в прек​рас​ном нас​т​ро​ении. 

    На сле​ду​ющий день, в вос​к​ре​сенье, мы, на этот раз уже с Ев​ге​ни​ей Гри​горь​ев​ной, же​ной Ко​лес​ни​ка, сно​ва при​еха​ли ту​да же. Муж​чи​ны при​ня​лись ло​вить ры​бу. Де​ти бе​га​ют, иг​ра​ют с со​ба​кой. А мы с Ев​ге​ни​ей Гри​горь​ев​ной го​то​вим обед. Друг пе​ред дру​гом про​яв​ля​ем свой ку​ли​нар​ный та​лант. 

    И вот, рас​к​ла​ды​вая еду, Же​ня мне го​во​рит: 

    - Пос​мот​ре​ла бы ты, Ма​шень​ка, ка​кой ры​бы вче​ра мой Ва​ся на​ло​вил! Чес​т​ное сло​во, ес​ли бы сво​ими гла​за​ми не уви​де​ла, не по​ве​ри​ла бы. 

    - И не верь, Же​ня, са​моз​ва​нец твой Ва​си​лий. Этих кар​пов мой Са​ша на​ло​вил и с ним по​де​лил​ся с ус​ло​ви​ем, что​бы улов се​бе не при​пи​сы​вал, не хвас​тал​ся бы. 

    . - Ах так... Ва​си​лий! Зна​чит, ты се​бе чу​жой улов прис​во​ил? Не стыд​но? 

    - Так ка​кой же я ры​бак, ес​ли не прив​ру чу​точ​ку? 

    - Ни​че​го се​бе, чу​точ​ку - на все сто про​цен​тов! 

    - Зна​чит, я вы​да​ющий​ся ры​бак. 

    Хохотали так, что со​се​ди, бро​сив удить ры​бу, пос​пе​ши​ли к нам уз​нать, в чем де​ло. А уз​нав, сме​ялись вмес​те с на​ми. 

    Единственным чле​ном семьи, у ко​го воз​ник​ли не​ко​то​рые проб​ле​мы в свя​зи с пе​ре​ез​дом в Ки​ев, ока​за​лась на​ша дочь Свет​ла​на. В то вре​мя осу​щес​т​в​ля​лась оче​ред​ная "но​ва​ция" в на​род​ном об​ра​зо​ва​нии, так на​зы​ва​емая спе​ци​али​за​ция об​ще​об​ра​зо​ва​тель​ной шко​лы. И ко​неч​но же, в мас​ш​та​бах всей стра​ны. Све​та об​на​ру​жи​ла у се​бя та​лант ху​дож​ни​ка и в на​ше от​сут​с​т​вие (мы бы​ли в са​на​то​рии) сда​ла эк​за​ме​ны в ху​до​жес​т​вен​ную шко​лу име​ни Су​ри​ко​ва. Уз​нав об этом, мы по​ра​до​ва​лись то​му, что на​ша дочь са​ма наш​ла се​бя и в на​шей семье бу​дет ху​дож​ник. 

    В Ки​еве же ху​до​жес​т​вен​ная шко​ла бы​ла един​с​т​вен​ной в рес​пуб​ли​ке, и пре​по​да​ва​ние в ней ве​лось на ук​ра​ин​с​ком язы​ке. Сколь​ко бы​ло про​ли​то слез по это​му по​во​ду! Но что де​лать? Не ос​тав​лять же из-за это​го в Мос​к​ве дочь-под​рос​т​ка. Ре​ши​ли так: ес​ли по-нас​то​яще​му лю​бит ис​кус​ство, то и ук​ра​ин​с​ким язы​ком ов​ла​де​ет. Прав​да, дей​с​т​ви​тель​ность ока​за​лась не та​кой уж и страш​ной: в Ки​ев​с​кой ху​до​жес​т​вен​ной шко​ле ве​лись уро​ки и на рус​ском язы​ке. 

    Мне до​ве​лось поз​на​ко​мить​ся с пре​по​да​ва​те​лем Нес​то​ром Вла​ди​ми​ро​ви​чем (фа​ми​лию, к со​жа​ле​нию, не за​пом​ни​ла), ко​то​рый вел курс на​чер​та​тель​ной ге​омет​рии в Све​ти​ном клас​се. Зная о том, что каж​дый из его уче​ни​ков мнит се​бя по мень​шей ме​ре Ре​пи​ным, он го​во​рил им так: "Ось, ко​лы ты вже бу​дешь та​лант, Ма​тю​ша, та пис​ля шко​лы бу​дешь ма​лю​ва​ты вы​вис​ки для ма​га​зи​нив, то​ди, мо​же, ты вже бу​дешь зна​ти, шо​та​ке жит​тя!" 

    Забегая впе​ред, за​ме​чу, что с соб​с​т​вен​ной ху​дож​ни​цей в на​шей семье так ни​че​го и не выш​ло. За​кон​чив ху​до​жес​т​вен​ную шко​лу, Све​та пос​ту​пи​ла бы​ло в вуз на ху​до​жес​т​вен​но-пе​да​го​ги​чес​кий фа​куль​тет, од​на​ко че​рез год ре​ши​ла пе​рей​ти на фа​куль​тет ис​кус​ство​ве​де​ния. 

    С Са​шей-ма​лень​ким ни​ка​ких проб​лем не воз​ник​ло. 

    Он пос​ту​пил учить​ся в рус​ско-ук​ра​ин​с​кую шко​лу и ус​пеш​но ее окон​чил. 

    Вообще, нуж​но ска​зать, мы всег​да жи​ли друж​но и ве​се​ло. Ко​неч​но, слу​ча​лись и не​до​ра​зу​ме​ния с деть​ми - де​ти есть де​ти, осо​бен​но в школь​ном воз​рас​те. Но они обыч​но раз​ре​ша​лись мир​но и прос​то. Чьей зас​лу​ги тут бы​ло боль​ше, мо​ей или му​жа, ска​зать труд​но. 

    С од​ной сто​ро​ны, из-за сво​ей пос​то​ян​ной за​ня​тос​ти Алек​сандр Ива​но​вич ред​ко вни​кал в бы​то​вые воп​ро​сы. Да​же ког​да я об​ра​ща​лась к не​му с прось​бой, нап​ри​мер, по​бы​вать в шко​ле и по​ин​те​ре​со​вать​ся уче​бой сы​на, он, уз​нав, что прось​ба эта не выз​ва​на ка​ки​ми-то чрез​вы​чай​ны​ми об​с​то​ятель​с​т​ва​ми, не​из​мен​но от​ка​зы​вал​ся: 

    - Мать, как те​бе не стыд​но, - в шут​ку уко​рял он ме​ня. - В мо​ем под​чи​не​нии ты​ся​чи "гав​ри​ков" и я с ни​ми уп​рав​ля​юсь, а ты с дву​мя спра​вить​ся не мо​жешь! 

    Однако имя и ав​то​ри​тет от​ца для де​тей всег​да име​ли ог​ром​ное зна​че​ние. И, бы​ва​ло, про​ви​нив​ший​ся Са​ша-ма​лень​кий об​ра​щал​ся ко мне со слез​ной прось​бой: 

    - Ма​моч​ка, ты толь​ко па​пе не го​во​ри - Луч​ше на​ка​жи са​ма как хо​чешь! Я, чес​т​ное сло​во, та​ко​го боль​ше ни​ког​да не сде​лаю. 

    И обе​ща​ния, как пра​ви​ло, вы​пол​ня​лись, хо​тя отец ни ра​зу де​тей не тро​нул паль​цем. Да​же го​ло​са ни​ког​да не по​вы​шал, и не толь​ко до​ма. Пом​нит​ся, раз​мыш​ляя вслух о вы​дер​ж​ке, так​тич​ном от​но​ше​нии к под​чи​нен​ным, он за​ме​тил: 

    - Ко​ман​дир не впра​ве поз​во​лить се​бе не​ува​жи​тель​ное от​но​ше​ние к сол​да​там. Они-то не мо​гут от​ве​тить гру​бос​тью на гру​бость. 

    Сказанное вов​се не оз​на​ча​ет, что Алек​сандр Ива​но​вич был эта​ким доб​рень​ким и лас​ко​вым ко всем на​чаль​ни​ком, спо​соб​ным на по​пус​ти​тель​с​т​во. Че​го-че​го, а тре​бо​ва​тель​нос​ти и прин​ци​пи​аль​нос​ти в его ха​рак​те​ре хва​та​ло. Но, ни​ко​му не да​вая поб​ла​жек и ски​док, он был, в пер​вую оче​редь, тре​бо​ва​тель​ным к се​бе са​мо​му. И это да​ва​ло ему мо​раль​ное пра​во так же стро​го спра​ши​вать с под​чи​нен​ных. 

    В до​маш​них и се​мей​ных де​лах муж пол​нос​тью по​ла​гал​ся на ме​ня. И всег​да под​дер​жи​вал мой ав​то​ри​тет. Как-то, бу​ду​чи еще млад​шек​лас​сни​ком, Са​ша-ма​лень​кий по​пы​тал​ся оп​ро​тес​то​вать пе​ред от​цом мой зап​рет на его ве​чер​нюю про​гул​ку. Ис​пол​нил он это весь​ма дип​ло​ма​тич​но, не вво​дя от​ца в курс со​бы​тий, пред​шес​т​во​вав​ших его на​ка​за​нию. 

    - Пап, мож​но я схо​жу на ули​цу с ре​бя​та​ми по​иг​раю? 

    - А ма​ма как на это де​ло смот​рит? 

    - Ну, ма​ма! Она же жен​щи​на и го​во​рит, что​бы се​год​ня я по​си​дел до​ма. 

    - Вот и вы​пол​няй. В до​ме у нас ко​ман​дир - ма​ма. Тут и я ей обя​зан под​чи​нять​ся. Так что ты не по ад​ре​су об​ра​тил​ся. 

    Муж во всем мне до​ве​рял и был спо​ко​ен за семью. Ду​маю, что до​ве​рие его я оп​рав​да​ла. Как го​во​рят во​ен​ные, ты​лы у не​го всег​да бы​ли на​деж​но прик​ры​ты, в до​ме - мир и по​ря​док, а де​ти нам на ра​дость вы​рос​ли хо​ро​ши​ми, по​лез​ны​ми для об​щес​т​ва людь​ми. У обо​их - лю​би​мая ра​бо​та. Дочь ста​ла ис​кус​ство​ве​дом. Сын - оке​ано​ло​гом. Мож​но ска​зать, пов​то​рил от​ца, толь​ко выб​рал для се​бя не воз​душ​ный, а вод​ный оке​ан. 

    Постепенно, с воз​рас​том сын все боль​ше сбли​жал​ся с от​цом. Но я не оби​жа​лась, а ра​до​ва​лась это​му. Пло​хо, ког​да юно​ша рас​тет в ок​ру​же​нии од​них жен​щин. Алек​сандр Ива​но​вич все ча​ще брал сы​на с со​бой сна​ча​ла толь​ко на ры​бал​ку, а по​том и на охо​ту. Иног​да да​же по​ру​чал ему всю под​го​тов​ку к вос​к​рес​но​му вы​ез​ду за го​род. Я по​ни​ма​ла, что муж очень нуж​дал​ся хо​тя бы в крат​ков​ре​мен​ной раз​ряд​ке от мас​сы дел и за​бот, и ни​ког​да не пре​пят​с​т​во​ва​ла та​ким вы​ез​дам. Он был мне приз​на​те​лен за это. 

    Особенно нап​ря​жен​ный для не​го пе​ри​од нас​ту​пил в на​ча​ле шес​ти​де​ся​тых го​дов. Слу​жеб​ные обя​зан​нос​ти зас​тав​ля​ли его чуть ли не ежед​нев​но мо​тать​ся на са​мо​ле​те меж​ду Мос​к​вой, Ки​евом и Фе​одо​си​ей, и имен​но в это вре​мя тя​же​лый не​дуг уло​жил ме​ня в боль​ни​цу. 

    Можно толь​ко пред​с​та​вить се​бе, как при​хо​ди​лось раз​ры​вать​ся Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу меж​ду служ​бой, де​пу​тат​с​ки​ми и пар​тий​ны​ми обя​зан​нос​тя​ми, ос​тав​ши​ми​ся до​ма деть​ми и мо​ей боль​нич​ной па​ла​той. Но не бы​ло дня, что​бы ут​ром, до от​ле​та, и ве​че​ром, по воз​в​ра​ще​нии, он не при​шел ко мне. Пре​дель​но из​мо​тан​ный и ус​тав​ший, муж по​яв​лял​ся в па​ла​те с не​из​мен​ным бу​ке​том цве​тов и бод​рой улыб​кой. Уже че​рез не​де​лю моя па​ла​та прев​ра​ти​лась в оран​же​рею. 

    Я пы​та​лась убе​дить его при​ез​жать ко мне по​ре​же: 

    - Са​ша, ну что ты за​час​тил сю​да? Зав​т​ра вы​ход​ной, и я те​бя очень про​шу, съез​ди луч​ше с деть​ми в лес. По​хо​ди​те, от​дох​не​те. 

    А он в от​вет толь​ко улы​бал​ся: 

    - Ма​рия, как же мы мо​жем по​ехать без те​бя? А кто мне ска​жет: "Са​ша, пос​мот​ри, ка​кая кра​си​вая сос​на или бе​ре​за сто​ит? Ка​кое при​чуд​ли​вое об​ла​ко проп​лы​ло в не​бе?" Нет, мы уж дож​дем​ся, ког​да ты свою под​же​лу​доч​ную под​ле​чишь, и все вмес​те мах​нем на при​ро​ду. 

    За все вре​мя мо​ей бо​лез​ни он толь​ко один раз съез​дил без ме​ня в на​шу лю​би​мую Кон​чу-Зас​пу. Это бы​ло 30 мар​та 1962 го​да. В этот день ме​ня опе​ри​ро​ва​ли. Ког​да я оч​ну​лась в ре​ани​ма​ци​он​ной па​ла​те, у из​го​ловья кро​ва​ти сто​яло пять бу​тон​чи​ков сон-тра​вы! Где он их отыс​кал в та​кое вре​мя го​да, из​вес​т​но толь​ко ему. Вся боль​ни​ца при​хо​ди​ла смот​реть, ког​да бу​тон​чи​ки рас​пус​ти​лись в ли​ло​вые с се​реб​рис​тым от​ли​вом цве​ты-ко​ло​коль​чи​ки. 

    - Ма​рия Кузь​ми​нич​на, ка​кой же у вас муж вни​ма​тель​ный, за​бот​ли​вый. Да​же за​вид​но, чес​т​ное сло​во! - приз​на​лась мне од​наж​ды мо​ло​день​кая и ми​лая мед​сес​т​ра. 

    Что я мог​ла ей от​ве​тить? Ска​за​ла от​к​ро​вен​но, что ду​ма​ла: 

    - Зна​ете, Ле​ноч​ка, я са​ма се​бе всю жизнь за​ви​дую. 

    - Раз​ве так бы​ва​ет? - уди​ви​лась она. 

    - Бы​ва​ет, ес​ли по-нас​то​яще​му лю​бишь. 

    В тот 1962 год мне еще не раз до​ве​лось воз​в​ра​щать​ся в боль​ни​цу. Бо​ро​лась с бо​лез​нью изо всех сил. Но нас​ту​пил та​кой мо​мент, ког​да по​ка​за​лось, что все уси​лия нап​рас​ны и жизнь про​жи​та. И тог​да Са​ша, ви​ди​мо по​чув​с​т​во​вав мое нас​т​ро​ение, по​жа​луй, един​с​т​вен​ный раз по​вы​сил на ме​ня го​лос: 

    - Ма​рия, не смей ду​рить! Ни​ког​да не ду​мал, что ты спо​соб​на на пре​да​тель​с​т​во. Возь​ми се​бя в ру​ки! 

    А я тог​да дей​с​т​ви​тель​но бы​ла на гра​ни жиз​ни и смер​ти. Страш​ная, по​ху​дев​шая за один ме​сяц на 13 ки​лог​рам​мов, не мог​ла да​же си​деть. Две​над​цать су​ток ни​че​го не ела и не пи​ла. Жи​ла на уко​лах. И вот пос​ле двух​не​дель​ной го​ло​дов​ки, ус​лы​шав горь​кий уп​рек му​жа, я ре​ши​ла во что бы то ни ста​ло пе​ре​ло​мить бо​лезнь. Мне, по​те​ряв​шей вся​кий ин​те​рес к еде, вдруг бе​зум​но за​хо​те​лось есть. Явив​ший​ся на мой зов врач за​сом​не​вал​ся: 

    - Ма​рия Кузь​ми​нич​на, под​же​лу​доч​ная шу​тить не лю​бит. Дать вам сей​час по​есть - боль​шой риск. Мы мо​жем вас по​те​рять. 

    - От бо​лез​ни то ли ум​ру, то ли нет, еще не​из​вес​т​но, а от го​ло​да точ​но. Хо​чу есть! 

    И вра​чи ре​ши​ли рис​к​нуть. При​нес​ли на блюд​це грам​мов сто греч​не​вой ка​ши-раз​маз​ни. Пос​та​ви​ли блюд​це мне на грудь, да​ли в ру​ку чай​ную ло​жеч​ку. Ни​ког​да в жиз​ни не за​бу​ду вос​хи​ти​тель​но​го вку​са этой не​со​ле​ной, сва​рен​ной на во​де ка​ши-раз​маз​ни! 

    Ем, а про се​бя ду​маю: "А что, ес​ли дей​с​т​ви​тель​но са​ма се​бя этой ка​шей на смерть об​рек​ла?" И тут от​к​ры​ва​ет​ся дверь, и в па​ла​те по​яв​ля​ет​ся мой до​ро​гой муж. Уви​дел мое ан​ти​на​уч​ное за​ня​тие и при​шел от не​го пря​мо-та​ки в не​опи​су​емый вос​торг! 

    - Ка​кая же ты у ме​ня мо​ло​дец, Ма​рия! Ешь да поп​рав​ляй​ся пос​ко​рее. Мы с ре​бя​та​ми очень по те​бе ску​ча​ем. Пло​хо нам без те​бя. Дом пус​тым ка​жет​ся. 

    - Са​ша, я с то​бой дав​но уже хо​чу по​го​во​рить серь​ез​но, да все как-то от​к​ла​ды​ва​ла. Выс​лу​шай ме​ня, по​жа​луй​с​та. 

    Он нас​то​ро​жил​ся. 

    - О чем ты? 

    - У ме​ня к те​бе бу​дет прось​ба. Толь​ко дай сло​во сде​лать так, как я те​бя поп​ро​шу. 

    - Го​во​ри, я вни​ма​тель​но слу​шаю. 

    - Са​ша, ты ви​дишь, как я тя​же​ло бо​лею. Мо​гу и не выз​до​ро​веть. 

    Муж с тре​во​гой и прис​таль​но пос​мот​рел на ме​ня. 

    - Ну так вот. Ес​ли ме​ня не ста​нет, ты не уби​вай​ся по мне. Прой​дет ка​кое-то вре​мя, же​нись. По​то​му что мне и на том све​те по​коя не бу​дет, ес​ли ты бу​дешь хо​дить не​ухо​жен​ным. Муж​чи​не труд​нее быть од​но​му, чем жен​щи​не. Толь​ко про​шу, не же​нись на очень мо​ло​дой. Ей бу​дешь ну​жен не ты, а твое по​ло​же​ние и бла​го​по​лу​чие. 

    - О чем ты го​во​ришь, мать? - неж​но и как-то грус​т​но улыб​нул​ся он. - Ну как же я смо​гу жить без те​бя? А на​ши де​ти? Да мы все что угод​но сде​ла​ем, лишь бы ты выз​до​ро​ве​ла. 

    Я раз​ре​ве​лась от пе​ре​пол​нив​ше​го ме​ня чув​с​т​ва бла​го​дар​нос​ти: 

    - Са​ша, род​ной мой. То, что ты сей​час мне ска​зал, не каж​дой жен​щи​не да​но ус​лы​шать и че​рез год пос​ле свадь​бы. А мы с то​бой про​жи​ли уже боль​ше двад​ца​ти лет. 

    - Что же я мо​гу по​де​лать, ес​ли так оно и есть, - Алек​сандр Ива​но​вич шут​ли​во раз​вел ру​ка​ми. - А ес​ли серь​ез​но, то зна​ешь, что я те​бе ска​жу, Ма​рия? Ес​ли бы ка​кой-ни​будь вол​шеб​ник вер​нул мне мо​ло​дость и выс​т​ро​ил пе​ре​до мной сот​ню са​мых рас​п​рек​рас​ных кра​са​виц, а в са​мом кон​це пос​та​вил бы те​бя в кир​зо​вых са​по​гах, ка​кой ты бы​ла в Ма​на​се, я бы сно​ва выб​рал те​бя. 

    ...Болезнь от​с​ту​пи​ла. Я вер​ну​лась до​мой, и жизнь, обыч​ная, раз​ме​рен​ная, пос​те​пен​но вош​ла в свою ко​лею. Муж, как всег​да, про​па​дал на ра​бо​те, де​ти учи​лись, а я, как и на фрон​те, вы​пол​ня​ла фун​к​ции "обес​пе​че​ния и об​с​лу​жи​ва​ния". Же​ны во​ен​ных, во вся​ком слу​чае боль​шин​с​т​во, со вре​ме​нем при​вы​ка​ют не вни​кать в слу​жеб​ные де​ла сво​их му​жей, так и я при​вык​ла к те​ле​фон​ным звон​кам к кон​цу ра​бо​че​го дня: 

    - Ма​рия, ты не бес​по​кой​ся, я за​дер​жусь на па​ру ча​си​ков. Не ус​пел все де​ла сде​лать. 

    - Хо​ро​шо. Ког​да по​едешь, поз​во​ни, я ужин ра​зог​рею. 

    И толь​ко поз​же от дру​гих лю​дей я уз​на​ла, что муж в эти свер​ху​роч​ные ча​сы ра​бо​тал над ка​кой-то очень важ​ной во​ен​но-на​уч​ной проб​ле​мой. И ра​бо​та его бы​ла приз​на​на нас​толь​ко глу​бо​кой и со​дер​жа​тель​ной, что ее пред​с​та​ви​ли на со​ис​ка​ние уче​ной сте​пе​ни. 

    Не знаю, свя​за​но ли это с его дис​сер​та​ци​ей, но опять же со сто​ро​ны слы​ша​ла: муж внед​рил в час​тях ПВО что-то та​кое, что к не​му при​ез​жа​ли со все​го Со​юза пос​мот​реть и пе​ре​нять опыт. 

    Забегая впе​ред, за​ме​чу, что бла​го​дар​ность за эту но​вин​ку по​лу​чил, как час​то в жиз​ни бы​ва​ет, не ав​тор, а че​ло​век, не име​ющий к ней ни​ка​ко​го от​но​ше​ния. Ког​да вы​шес​то​ящее на​чаль​с​т​во выб​ра​ло вре​мя оз​на​ко​мить​ся с но​вин​кой, Алек​сандр Ива​но​вич слу​жил уже в дру​гом мес​те, а его пре​ем​ник "за​был" ска​зать вос​хи​щен​ной ко​мис​сии, что он тут ни при чем. 

    Позже, встре​тив​шись с этим че​ло​ве​ком, я спро​си​ла, как же мог​ло так по​лу​чить​ся? Без те​ни сму​ще​ния он от​ве​тил: 

    - На​до уметь ис​поль​зо​вать вы​год​ную си​ту​ацию. 

    Не хо​чу на​зы​вать его фа​ми​лию, ибо факт этот не ук​ра​ша​ет его би​ог​ра​фии. 

    Муж же на эту те​му прос​то не стал раз​го​ва​ри​вать: "Ка​кая раз​ни​ца, ко​го наг​ра​ди​ли. Глав​ное - де​лу на поль​зу пош​ло". 

    За ис​к​лю​че​ни​ем очень ред​ких слу​ча​ев Алек​сандр Ива​но​вич ни​ког​да не обе​дал до​ма, хо​тя ез​ды от шта​ба ему бы​ло все​го ка​ких-ни​будь де​сять-пят​над​цать ми​нут. На мои прось​бы при​ез​жать на обед до​мой он не​из​мен​но от​ве​чал: 

    - Зна​ешь, Ма​рия, хоть ты у ме​ня лю​би​мая же​на, но да​же из-за те​бя бар​с​т​ва раз​во​дить не бу​ду. 

    - Да кто те​бе вну​шил, что нор​маль​но обе​дать до​ма - это бар​с​т​во? 

    - Не спорь с му​жем, не пе​ре​убе​дишь. 

    И вдруг од​наж​ды он зас​ко​чил на ми​нут​ку, что​бы пе​ре​ку​сить. 

    - В ЦК пар​тии еду, к Пет​ру Ефи​мо​ви​чу Ше​лес​ту. Все рав​но по пу​ти. 

    Мне сра​зу бро​си​лось в гла​за, что муж очень рас​стро​ен. За​да​вать воп​ро​сы у жен во​ен​ных не при​ня​то, но на этот раз, нак​ры​вая на стол, не вы​дер​жа​ла и на​ру​ши​ла не​пи​са​ное пра​ви​ло: 

    - Са​ша, что-то слу​чи​лось? 

    - По​че​му ты так ре​ши​ла? 

    - По те​бе ви​жу. 

    - Зна​ешь, Ма​рия, толь​ко что пе​ре​да​ли: в Югос​ла​вии по​гиб Сер​гей Се​ме​но​вич Би​рю​зов. 

    Мы хо​ро​шо зна​ли семью Мар​ша​ла Со​вет​с​ко​го Со​юза, быв​ше​го глав​ко​ма войск ПВО стра​ны, а поз​же на​чаль​ни​ка Ген​ш​та​ба Сер​гея Се​ме​но​ви​ча Би​рю​зо​ва. Не раз встре​ча​лись с ним и его же​ной, Юли​ей Ива​нов​ной, их деть​ми. 

    Как рас​ска​зал мне муж, Би​рю​зов по​гиб в ави​аци​он​ной ка​тас​т​ро​фе, про​изо​шед​шей из-за неб​ла​гоп​ри​ят​ных по​год​ных ус​ло​вий. Ги​бель Сер​гея Се​ме​но​ви​ча отоз​ва​лась болью в сер​д​цах всех, кто знал лич​но это​го не​за​уряд​но​го че​ло​ве​ка. Бук​валь​но нес​коль​ко ме​ся​цев не до​жил он до па​мят​но​го и ра​дос​т​но​го для всех фрон​то​ви​ков со​бы​тия - двад​ца​ти​ле​тия По​бе​ды над гит​ле​ров​с​кой Гер​ма​ни​ей. 

    Огромное спа​си​бо за​ме​ча​тель​но​му со​вет​с​ко​му пи​са​те​лю, ла​уре​ату Ле​нин​с​кой пре​мии Сер​гею Сер​ге​еви​чу Смир​но​ву, пер​вым под​няв​ше​му на щит этот все​на​род​ный, выс​т​ра​дан​ный, омы​тый кровью праз​д​ник. 

    Накануне тор​жеств, пос​вя​щен​ных двад​ца​ти​ле​тию По​бе​ды, Алек​сандр Ива​но​вич по​лу​чил приг​ла​ше​ние из Поль​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки, так как зва​ние триж​ды Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза ему бы​ло прис​во​ено, ког​да он на​хо​дил​ся со сво​ей ди​ви​зи​ей в поль​с​ком го​ро​де Тар​ноб​же​ге. Нам бы​ло очень при​ят​но, что поль​с​кие друзья пом​нят об этом, но вос​поль​зо​вать​ся приг​ла​ше​ни​ем не смог​ли. Пред​с​то​яли боль​шие тор​жес​т​ва в Мос​к​ве, и муж дол​жен был в них учас​т​во​вать. В сто​ли​цу мы вы​еха​ли вмес​те. 

    Перед Днем По​бе​ды ра​бот​ни​ки га​зе​ты "Извес​тия" приг​ла​си​ли Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча выс​ту​пить пе​ред кол​лек​ти​вом ре​дак​ции, где и пре​под​нес​ли нам бес​цен​ный по​да​рок - аль​бом с под​бор​кой всех опуб​ли​ко​ван​ных в го​ды вой​ны очер​ков, ста​тей и за​ме​ток, пос​вя​щен​ных Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу. Га​зет​ные вы​рез​ки бы​ли нак​ле​ены на стра​ни​цы "Вес​т​ни​ка фрон​то​вой ин​фор​ма​ции ТАСС" та​ким об​ра​зом, что со​бы​тия из жиз​ни му​жа ес​тес​т​вен​но пе​рек​ли​ка​лись с об​щей во​ен​ной хро​ни​кой. Ста​но​ви​лись как бы не​отъ​ем​ле​мой час​тью ве​ли​ко​го все​на​род​но​го под​ви​га. Мно​го лет прош​ло с тех пор, но этот по​да​рок я хра​ню как очень до​ро​гую ре​лик​вию. 

    Слишком бе​ден мой язык, что​бы вы​ра​зить вол​ну​ющую ат​мос​фе​ру впер​вые тог​да ши​ро​ко от​ме​чен​но​го праз​д​ни​ка "со сле​за​ми на гла​зах". В чем-то он ока​зал​ся схо​жим с не​за​бы​ва​емым май​с​ким днем 1945 го​да. Да ведь и по​нят​но, дни эти - род​ные братья, про​тя​нув​шие друг дру​гу ру​ки че​рез двад​ца​ти​ле​тие. 

    На тор​жес​т​вен​ном соб​ра​нии в Крем​ле я об​ра​ти​ла вни​ма​ние на очень по​жи​ло​го че​ло​ве​ка, си​дев​ше​го в пре​зи​ди​уме. Он был одет в фор​му ста​рой рус​ской ар​мии: ки​тель чер​но​го цве​та с крас​ной окан​тов​кой. На гру​ди Ге​ор​ги​ев​с​кие крес​ты. На го​ло​ве неч​то вро​де кло​бу​ка с пра​вос​лав​ным крес​том по​се​ре​ди​не. 

    Несколько поз​же кто-то мне объ​яс​нил, что этот прес​та​ре​лый че​ло​век, фа​ми​лия его Хруц​кий, - един​с​т​вен​ный ос​тав​ший​ся в жи​вых учас​т​ник рус​ско-ту​рец​кой вой​ны. Воз​раст его был бо​лее чем со​лид​ный - сто​один​над​цать лет. 

    На сле​ду​ющий день во вре​мя па​ра​да в честь двад​ца​ти​ле​тия По​бе​ды я сно​ва уви​де​ла это​го ве​те​ра​на. Он си​дел на за​бот​ли​во кем-то при​не​сен​ном ему сту​ле в про​хо​де меж​ду гос​те​вы​ми три​бу​на​ми. За его спи​ной сто​яла по​жи​лая жен​щи​на. К сло​ву ска​зать, поз​же, бу​ду​чи в Бол​га​рии, мне до​ве​лось убе​дить​ся, что здесь это​го рус​ско​го во​ина чти​ли как на​род​но​го ге​роя и зна​ли ку​да боль​ше, не​же​ли у нас, на его ро​ди​не. Вско​ре ве​те​ра​на не ста​ло, но до сих пор он пред​с​тав​ля​ет​ся мне как че​ло​век-сим​вол рус​ско​го му​жес​т​ва и ин​тер​на​ци​она​лиз​ма. 

    Вернувшись из Мос​к​вы до​мой, мы бы​ли встре​че​ны при​ехав​ши​ми в Ки​ев к сво​ему быв​ше​му ко​ман​ди​ру друзь​ями - фрон​то​вы​ми лет​чи​ка​ми. В их чис​ле был за​ме​ча​тель​ный че​ло​век - Иван Иль​ич Ба​бак. Он в кон​це вой​ны ко​ман​до​вал род​ным для нас 16-м гвар​дей​с​ким ис​т​ре​би​тель​ным ави​аци​он​ным пол​ком. 

    Судьба Ива​на Иль​ича очень при​ме​ча​тель​на. 14 ап​ре​ля 1945 го​да Алек​сандр Ива​но​вич нап​ра​вил в штаб ар​мии до​ку​мен​ты на прис​во​ение ему зва​ния дваж​ды Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. А че​рез день, 16 ап​ре​ля, Ба​бак пря​мо из ба​ни, не ус​пев до кон​ца одеть​ся, вы​ле​тел по тре​во​ге на штур​мов​ку вра​жес​кой ко​лон​ны и был под​бит зе​нит​кой. 

    На го​ря​щем са​мо​ле​те он упал на по​зи​цию фа​шис​т​с​ких ар​тил​ле​рис​тов и в по​лу​бес​соз​на​тель​ном сос​то​янии, об​го​рев​ший, был схва​чен гит​ле​ров​ца​ми. 

    - Ког​да бе​жал от ба​ни к са​мо​ле​ту, ор​де​на свои я не ус​пел на​це​пить, не до то​го бы​ло, - рас​ска​зы​вал Ба​бак. - Ну и ре​шил вы​дать се​бя за обык​но​вен​но​го ря​до​во​го лет​чи​ка. А они слу​ша​ют мои бай​ки и сме​ют​ся. С че​го бы им так ве​се​ло, ду​маю, ме​ня слу​шать? И пред​с​тав​ля​ешь, Алек​сандр Ива​но​вич, су​ют мне под нос аль​бом с фо​тог​ра​фи​ями на​ших асов-ис​т​ре​би​те​лей. На пер​вом мес​те, меж​ду про​чим, там твой пор​т​рет кра​со​вал​ся. Ну и моя лич​ность там то​же ока​за​лась... 

    Иван Иль​ич про​гос​тил у нас пять дней и мно​гое рас​ска​зал о сво​их мы​тар​с​т​вах в пле​ну, где за ме​сяц пе​ре​жил столь​ко, сколь​ко дру​гим и за всю жизнь не до​ве​лось. Рас​ска​зы его я не мог​ла слу​шать без слез. В кни​ге Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча "Не​бо вой​ны" опи​са​но счас​т​ли​вое из​бав​ле​ние Ба​ба​ка из пле​на. 

    Группа на​ших лет​чи​ков слу​чай​но ока​за​лась ря​дом о ла​ге​рем для ин​тер​ни​ро​ван​ных, где быв​шие во​ен​ноп​лен​ные про​хо​ди​ли про​вер​ку. Не​ожи​дан​но из-за ко​лю​чей про​во​ло​ки кто-то крик​нул: 

    - Ре​бя​та, вы, слу​чай​но, не пок​рыш​кин​цы? 

    Летчики ос​та​но​ви​лись: 

    - А в чем де​ло? 

    - Да тут сре​ди нас есть один лет​чик. Го​во​рит, что из ди​ви​зии Пок​рыш​ки​на. 

    - Как его фа​ми​лия? 

    - Не зна​ем Мы его са​мо​го сей​час по​зо​вем. Уви​дев Ива​на Иль​ича, лет​чи​ки пом​ча​лись к Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу. 

    - То​ва​рищ ко​ман​дир, Иван Ба​бак на​шел​ся! 

    - Где? - спро​сил Алек​сандр Ива​но​вич. 

    - В ла​ге​ре для ин​тер​ни​ро​ван​ных. 

    - Жи​во по​еха​ли ту​да! 

    Избитого и обор​ван​но​го. Ба​ба​ка они ед​ва уз​на​ли. Пош​ли все вмес​те к на​чаль​ни​ку ла​ге​ря, что​бы удос​то​ве​рить его лич​ность и поп​ро​сить от​пус​тить с ни​ми. Од​на​ко у них пот​ре​бо​ва​ли спе​ци​аль​ное раз​ре​ше​ние на ос​во​бож​де​ние Ба​ба​ка из ла​ге​ря. 

    - На​го​во​рить вся​ко​го мож​но. А мы дол​ж​ны точ​но знать, чем он тут в пле​ну за​ни​мал​ся, ког​да дру​гие во​ева​ли. 

    - Ну вот что, - не вы​дер​жал Алек​сандр Ива​но​вич. - Я не знаю, чем во вре​мя вой​ны за​ни​ма​лись вы, а этот че​ло​век лич​но сбил трид​цать пять са​мо​ле​тов вра​га! Гвар​дей​с​ким ави​аци​он​ным пол​ком ко​ман​до​вал. 

    Словом, вы​та​щи​ли Ба​ба​ка из ла​ге​ря. 

    Привезли его в полк. Но в даль​ней​шем об​с​то​ятель​с​т​ва сло​жи​лись для Ива​на Иль​ича неб​ла​гоп​ри​ят​но. Осо​бис​ты не ос​та​ви​ли его в по​кое. И ког​да Алек​сандр Ива​но​вич уехал на уче​бу в Мос​к​ву, Ба​бак вы​нуж​ден был де​мо​би​ли​зо​вать​ся. Вер​нул​ся к се​бе на ро​ди​ну под Пол​та​ву к до​во​ен​ной сво​ей про​фес​сии школь​но​го учи​те​ля. Про​ра​бо​тал мно​го лет, и ник​то в шко​ле, ни учи​те​ля, н.и де​ти, не зна​ли, что их пре​по​да​ва​тель хи​мии, скром​ный и нем​но​гос​лов​ный Иван Иль​ич Ба​бак, - один из луч​ших, лет​чи​ков-ис​т​ре​би​те​лей Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны, лич​но сбив​ший 35 са​мо​ле​тов вра​га. 

    - Ну, зна​ешь ли, друг лю​без​ный, от та​кой тво​ей скром​нос​ти гор​ды​ней и оби​дой на весь бе​лый свет от​да​ет. Зо​ло​тую Звез​ду те​бе вру​чи​ли не для то​го, что​бы ты ее где-то в шка​тул​ке пря​тал! Вот те​бе дуб​ли​кат Звез​ды, у ме​ня еще есть, и будь добр но​сить ее и па​ца​нов на при​ме​ре сво​их под​ви​гов вос​пи​ты​вать. 

    Несколько поз​же ки​но​ре​жис​сер Гри​го​рий На​умо​вич Чух​рай, сам то​же фрон​то​вик, уз​нав дра​ма​ти​чес​кую ис​то​рию жиз​ни Ба​ба​ка, сде​лал его про​об​ра​зом глав​но​го ге​роя сво​его филь​ма "Чис​тое не​бо". В этой ки​но​кар​ти​не поч​ти в пол​ном со​от​вет​с​т​вии с дей​с​т​ви​тель​ны​ми со​бы​ти​ями по​ка​за​на судь​ба Ива​на Иль​ича. 

    По ас​со​ци​ации с ки​но​филь​мом вспом​нил​ся еще один при​ме​ча​тель​ный эпи​зод. В Мос​к​ве про​хо​ди​ла де​ка​да ис​кус​ств Ук​ра​ин​с​кой ССР. Мы с му​жем бы​ли вклю​че​ны в сос​тав рес​пуб​ли​кан​с​кой де​ле​га​ции. Встре​ча​лись с ра​бо​чи​ми и сту​ден​та​ми, кол​хоз​ни​ка​ми и уче​ны​ми. Од​наж​ды на​ша груп​па от​п​ра​ви​лась в рас​по​ло​жен​ную под Мос​к​вой ави​аци​он​ную часть. Здесь с во​ен​ны​ми лет​чи​ка​ми встре​ти​лись два триж​ды Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза! При​чем Иван Ни​ки​то​вич Ко​же​дуб пред​с​тав​лял Рос​сию, а Алек​сандр Ива​но​вич Пок​рыш​кин - Ук​ра​ину. 

    Познакомившись с му​зе​ем бо​евой сла​вы час​ти, от​п​ра​ви​лись на аэрод​ром, где дол​жен был сос​то​ять​ся по​ка​за​тель​ный пи​ло​таж для гос​тей. Пи​лот в гер​мош​ле​ме и про​ти​во​пе​рег​ру​зоч​ном кос​тю​ме, по​хо​жий на кос​мо​нав​та, до​ло​жил о го​тов​нос​ти к по​ле​ту. Все ста​ли под​хо​дить к не​му с на​пут​с​т​вен​ны​ми сло​ва​ми. По​дош​ла и я: 

    - Счас​т​ли​вых взле​тов вам и по​са​док! 

    Пилот удив​лен​но взгля​нул на ме​ня: 

    - От​ку​да вы зна​ете это по​же​ла​ние? Оно в хо​ду толь​ко у лет​чи​ков. 

    - Знаю по той прос​той при​чи​не, что пов​то​ряю его сво​ему му​жу уже поч​ти чет​верть ве​ка. 

    - Не ска​же​те, ко​му имен​но? 

    Я ука​за​ла на Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча, и гла​за у пар​ня ра​дос​т​но зас​ве​ти​лись: 

    - Спа​си​бо вам ог​ром​ное! Ва​ше по​же​ла​ние я бу​ду пом​нить всег​да. Пе​ре​дай​те, по​жа​луй​с​та, то​ва​ри​щу Пок​рыш​ки​ну го​ря​чий при​вет от нас, мо​ло​дых лет​чи​ков. Мы учим​ся у не​го и вос​хи​ща​ем​ся им!.. 

    Перед от​ле​том в Ки​ев пош​ла ку​пить гос​тин​цев де​тям. Воз​в​ра​ща​юсь в гос​ти​ни​цу, слы​шу в но​ме​ре смех, шум. С кем это мой муж рез​вит​ся? Вхо​жу, пе​ре​до мной кар​ти​на: ар​тис​ты Д. Гна​тюк и А. Мок​рен​ко на ко​ле​нях с рас​п​рос​тер​ты​ми ру​ка​ми пе​ред Алек​сан​д​ром Ива​но​ви​чем! 

    - Вот, Ма​рия, по​лю​буй​ся! Про​сят взять с со​бой на са​мо​лет. Го​во​рят, сроч​но нуж​но быть в Ки​еве. Как счи​та​ешь? 

    - На​вер​ное, на​до по​мочь. 

    - Доб​ро. Толь​ко с од​ним ус​ло​ви​ем: всю до​ро​гу петь! 

    - Сог​лас​ны. Петь бу​дем по оче​ре​ди! - раз​дал​ся бас си​дев​ше​го в крес​ле Ан​д​рея Ки​ко​тя. 

    Думаю, этот ве​се​лый пе​ре​лет Мос​к​ва - Ки​ев пом​нят все его учас​т​ни​ки. 

    В ав​гус​те 1968 го​да муж по​лу​чил но​вое, еще бо​лее вы​со​кое наз​на​че​ние. Нам опять пред​с​то​яло пе​ре​би​рать​ся в Мос​к​ву. Пе​ред отъ​ез​дом, как это и по​ло​же​но, Алек​сандр Ива​но​вич пред​с​та​вил пер​во​му сек​ре​та​рю ЦК КПСС Пет​ру Ефи​мо​ви​чу Ше​лес​ту сво​его пре​ем​ни​ка и при​ле​тев​ше​го с ним из Мос​к​вы глав​ко​ма войск ПВО. 

    Петр Ефи​мо​вич, об​ра​тясь к глав​ко​му, ска​зал: 

    - Это хо​ро​шо, что вы да​ете нам ко​ман​ду​юще​го - дваж​ды Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза, Но та​ко​го ко​ман​ду​юще​го, как Пок​рыш​кин, к нам вряд ли еще наз​на​чат. Боль​шое спа​си​бо те​бе, Алек​сандр Ива​но​вич, за чес​т​ную служ​бу и от ме​ня лич​но, и от всей Ук​ра​ины. 

    Такой бы​ла пар​тий​ная опен​ка де​ся​ти​лет​не​го пе​ри​ода служ​бы му​жа в Ки​еве. 

    В глав​ном шта​бе ПВО 

    Около че​ты​рех лет служ​бы Пок​рыш​ки​на за​мес​ти​те​лем глав​ко​ма ПВО стра​ны бы​ли до пре​де​ла за​пол​не​ны ко​ман​ди​ров​ка​ми. В этом пла​не при​ме​ча​тель​ным бы​ло уже од​но на​ше воз​в​ра​ще​ние в Мос​к​ву. Вре​мен​но, по​ка да​дут квар​ти​ру, мы ре​ши​ли по​жить на да​че за го​ро​дом. Ве​че​ром при​еха​ли с аэрод​ро​ма, выг​ру​зи​лись. А уже ут​ром, ос​та​вив ме​ня с деть​ми си​деть на ящи​ках и че​мо​да​нах, наш отец на три не​де​ли уле​тел в ко​ман​ди​ров​ку. 

    Ровно на пол​го​да мы зас​т​ря​ли на да​че к ве​ли​кой ра​дос​ти на​ше​го пя​то​го "чле​на семьи" - ир​лан​д​с​ко​го сет​те​ра "сплошь го​лу​бых кро​вей". Его прис​ла​ли нам не​за​дол​го до пе​ре​ез​да в Мос​к​ву из Ле​нин​г​ра​да на Ту-104, в ма​лень​кой кор​зи​ноч​ке. Вся со​ба​ка тог​да сос​то​яла из ушей и хвос​ти​ка с ми​зи​нец ве​ли​чи​ной. Поп​ро​бо​ва​ли пус​тить это бес​п​ре​рыв​но пи​щав​шее и что-то тре​бо​вав​шее су​щес​т​во на пол, оно тут же рас​пол​з​лось все​ми че​тырь​мя ла​па​ми в раз​ные сто​ро​ны и ни​как не мог​ло соб​рать​ся опять в од​но це​лое. 

    Сеттера мы при​об​ре​ли по ре​ко​мен​да​ции ху​дож​ни​ка Ю. Н. Ят​чен​ко в по​да​рок ко дню рож​де​ния Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча. Од​на​ко "по​да​рок" с по​яв​ле​ни​ем на свет за​дер​жал​ся. А ког​да, на​ко​нец, при​был к нам в сво​ей кор​зи​ноч​ке, юби​ляр ока​зал​ся в ко​ман​ди​ров​ке, в Че​хос​ло​ва​кии. По​ез​д​ка бы​ла не​удач​ной, и гла​ва семьи вер​нул​ся до​мой не в луч​шем нас​т​ро​ении. 

    Встретив му​жа в при​хо​жей, я не​за​мет​но по​да​ла знак де​тям - со​ба​ку по​ка уб​рать, а па​пу на​кор​мить, па​мя​туя из​вес​т​ную фран​цуз​с​кую по​го​вор​ку, что путь к сер​д​цу муж​чи​ны ле​жит че​рез его же​лу​док. Это пра​ви​ло ока​за​лось вер​ным и для дан​но​го кон​к​рет​но​го слу​чая. 

    Ужин и при​выч​ная до​маш​няя об​с​та​нов​ка по​дей​с​т​во​ва​ли на на​ше​го па​поч​ку. Он уже спо​кой​но взял с пол​ки ка​кую-то кни​гу и ус​т​ро​ил​ся в сво​ем лю​би​мом крес​ле. Мо​мент нас​ту​пил! Де​ти пе​ре​да​ют мне щен​ка, я са​жаю его на пле​чо му​жа и... пес тут же при​са​сы​ва​ет​ся к его уху! 

    - Это еще что та​кое? 

    - Как что? - го​во​рю я. - Ты толь​ко пос​мот​ри, ка​кая пре​лесть! 

    Животных Алек​сандр Ива​но​вич очень лю​бил, и они от​ве​ча​ли ему вза​им​нос​тью. Так и в этот раз сов​сем еще глу​пый и бес​по​мощ​ный ще​нок с пер​вой же ми​ну​ты и на всю жизнь оп​ре​де​лил для се​бя "кто есть кто". И боль​ше ни​ког​да не от​хо​дил от сво​его лю​би​мо​го хо​зя​ина. 

    В соп​ро​во​ди​тель​ной за​пис​ке ле​нин​г​рад​цы умо​ля​ли нас не дать щен​ку кра​се и гор​дос​ти сво​ей по​ро​ды - ка​ко​го-ни​будь ба​наль​но​го име​ни. 

    - Луч​ше бы они вмес​то прось​бы са​мо имя прис​ла​ли! - вос​к​лик​ну​ла пос​ле це​ло​го ве​че​ра му​чи​тель​ных и бе​зус​пеш​ных по​ис​ков клич​ки Свет​ла​на. 

    На сле​ду​ющий день я от​п​ра​ви​ла де​тей в охот​ни​чий клуб. От​ту​да они при​нес​ли длин​ню​щий пе​ре​чень со​бачь​их имен. Ко​го тут толь​ко не бы​ло! Го​бои и Тром​бо​ны, Лор​ды и Ле​ди, Ник​ки и Чар​ли... Сло​вом, нам не под​хо​ди​ло, Тог​да мы об​ра​ти​лись к ху​до​жес​т​вен​ной ли​те​ра​ту​ре. У Тол​с​то​го - гон​чие: Ру​гай, Ка​рай и про​чие, у Че​хо​ва - Каш​тан​ка, у Тур​ге​не​ва - Му​му, у Куп​ри​на в "Гам​б​ри​ну​се"... При​ня​лись за за​ру​беж​ных клас​си​ков. В кни​ге Сет​то​на Том​п​со​на наш​ли чуд​ный рас​сказ о щен​ке по клич​ке Чинк и уже сов​сем ре​ши​лись наз​вать так сво​его дру​га че​ло​ве​ка, как раз​дал​ся глас на​ше​го па​пень​ки: 

    - От​с​та​вить и, как го​во​рят в Одес​се, слу​шать сю​да! 

    Мы с ре​бя​та​ми бе​жим к не​му. За на​ми ко​вы​ля​ет на дро​жа​щих ла​пах все еще бе​зы​мян​ный ще​нок. 

    - Го​во​ри же быс​т​рее, что ты при​ду​мал? 

    - Пом​ни​те Чин​гач​гу​ка у Фе​ни​мо​ра Ку​пе​ра? 

    - Ко​неч​но. 

    - Как зва​ли его сы​на - гор​дость и на​деж​ду мо​ги​кан? 

    - Ун​кас! 

    - Пра​виль​но. Вот и бу​дет наш ушас​тик вож​дем ры​жих сет​те​ров. 

    Действительно, по​том​с​т​во Ун​ка​са со вре​ме​нем ста​ло до​воль​но мно​го​чис​лен​ным: 86 де​тей, а вну​ков - не сос​чи​тать! 

    Как же этот пес лю​бил Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча! Ко​неч​но, он жа​ло​вал сво​им вни​ма​ни​ем всех чле​нов семьи, но по-нас​то​яще​му приз​на​вал толь​ко сво​его до​ро​го​го хо​зя​ина и был пре​дан ему без​за​вет​но. 

    В шут​ку я не раз го​во​ри​ла Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу, что по Ун​ка​су мы мог​ли бе​зо​ши​боч​но вы​би​рать се​бе дру​зей. Он уди​ви​тель​но вер​но раз​би​рал​ся в лю​дях. Иным ока​зы​вал выс​ший знак вни​ма​ния - клал го​ло​ву на ко​ле​ни при​шед​ше​го. На дру​гих лишь взгля​нув, со вздо​хом от​хо​дил в сто​ро​ну и ни за что не приб​ли​жал​ся, как бы его не зва​ли. За все две​над​цать лет, что он про​жил с на​ми, он не до​пус​тил ни од​ной бес​так​т​нос​ти. 

    Если я при​ни​ма​лась за убор​ку квар​ти​ры, Ун​кас без еди​но​го на​по​ми​на​ния на​хо​дил се​бе та​кое мес​то, где яв​но не ме​шал мне. И сколь​ко бы вре​ме​ни ни про​дол​жа​лась убор​ка, тер​пе​ли​во до​жи​дал​ся ее кон​ца. Лю​бил наб​лю​дать, ког​да мы со​би​ра​лись в гос​ти. Ло​жил​ся на пол и вни​ма​тель​но смот​рел за на​ми. Ес​ли на​де​ва​ли то, что он уже ви​дел, - про​дол​жал ле​жать. Но сто​ило по​явить​ся в ка​кой-то об​но​ве, он тут же под​хо​дил, тща​тель​но ее ог​ля​ды​вал, об​ню​хи​вал и, ес​ли вещь ему нра​ви​лась, одоб​ри​тель​но лиз​нув ее, смот​рел в гла​за: мол, хо​ро​шо, все нор​маль​но. 

    Однажды в мое от​сут​с​т​вие (я бы​ла в Трус​кав​це) к нам при​ехал Ни​ко​лай Ле​он​ть​евич Тро​фи​мов, Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза, лю​би​мый уче​ник и пос​ле​до​ва​тель Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча. Мне мно​го раз до​во​ди​лось слы​шать от му​жа о его нес​рав​нен​ном хлад​нок​ро​вии и рас​чет​ли​вом му​жес​т​ве в бою. 

    Судя по рас​ска​зам му​жа, на фрон​те вся​кое бы​ва​ло. Иной раз по ра​дио раз​да​вал​ся взвол​но​ван​ный крик ко​го-ни​будь из мо​ло​дых лет​чи​ков: "Спра​ва (или сле​ва) мес​сы!" "Мес​сер​ш​мит​ты" сле​ва (или спра​ва)!" Ни ко​ли​чес​т​ва вра​жес​ких са​мо​ле​тов, ни их вы​со​ты, ни нап​рав​ле​ния по​ле​та. Ус​лы​шав в на​уш​ни​ках та​кой вопль, пи​лот не​воль​но те​ря​ет уве​рен​ность в се​бе. Ес​ли же гит​ле​ров​цев за​ме​чал Тро​фи​мов, по ра​дио раз​да​вал​ся спо​кой​ный, чет​кий и ис​чер​пы​ва​ющий док​лад, буд​то Ни​ко​лай Ле​он​ть​евич не ле​тел на смер​тель​ную схват​ку с вра​гом, а про​гу​ли​вал​ся по ве​сен​ней лу​жай​ке. 

    Жена Тро​фи​мо​ва, Ве​ра Ва​силь​ев​на, то​же бы​ла фрон​то​вич​кой. Прош​ла всю вой​ну в тан​ко​вом кор​пу​се, а за​тем ар​мии Ми​ха​ила Ефи​мо​ви​ча Ка​ту​ко​ва. Эти за​ме​ча​тель​ные, скром​ные и крис​таль​но чис​тые лю​ди не раз бы​ва​ли у нас. 

    Николай Ле​он​ть​евич од​наж​ды при​вез мне в по​да​рок ог​ром​ную ко​роб​ку кон​фет и по​ло​жил ее на те​ле​фон​ный сто​лик в при​хо​жей. 

    Мужчины си​де​ли на кух​не, ког​да ус​лы​ша​ли, как в при​хо​жей что-то упа​ло на пол, а че​рез нес​коль​ко се​кунд в две​рях по​явил​ся Ун​кас, дер​жа в зу​бах за лен​ту ко​роб​ку кон​фет. По​до​шел к Ни​ко​лаю Ле​он​ть​еви​чу и по​ло​жил ко​роб​ку ему на ко​ле​ни: при​вез, мол, уго​щай!.. 

    Наш близ​кий друг Бо​рис Ан​д​ре​евич Ба​боч​кин ут​вер​ж​дал: 

    - Че​ло​век, не лю​бя​щий де​тей и жи​вот​ных, - пло​хой че​ло​век. 

    Если ис​хо​дить из это​го оп​ре​де​ле​ния, то Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча сле​ду​ет от​нес​ти к очень хо​ро​шим лю​дям. Он обо​жал и де​тей, и жи​вот​ных. Но ду​ма​ет​ся, это​го ма​ло, что​бы с дос​та​точ​ной дос​то​вер​нос​тью су​дить о лич​нос​ти че​ло​ве​ка. Я при​во​ди​ла не​ма​ло при​ме​ров, рас​к​ры​ва​ющих те или иные сто​ро​ны ха​рак​те​ра му​жа: его мо​раль​ную чис​то​ту, чес​т​ность, прин​ци​пи​аль​ность, го​тов​ность прий​ти на по​мощь дру​го​му, да​же нез​на​ко​мо​му че​ло​ве​ку. О его про​фес​си​ональ​ных ка​чес​т​вах во​ен​но​го, на​вер​ное, убе​ди​тель​нее слов сви​де​тель​с​т​ву​ют зас​лу​жен​ные им наг​ра​ды. 

    Приведу еще два слу​чая, в ка​кой-то ме​ре до​пол​ня​ющих его ду​хов​ный пор​т​рет. Пер​вый из них про​изо​шел в Но​во​си​бир​с​ке, ку​да Алек​сандр Ива​но​вич, бу​ду​чи в то вре​мя за​мес​ти​те​лем глав​ко​ма Войск ПВО стра​ны, за​ехал по​ви​дать свою мно​го​чис​лен​ную род​ню. 

    Так как цель его по​ез​д​ки не име​ла от​но​ше​ния к слу​жеб​ным обя​зан​нос​тям, он не счел воз​мож​ным об​ра​щать​ся за по​мощью к мес​т​ным ру​ко​во​ди​те​лям. О его при​ез​де ник​то не знал. 

    В Но​во​си​бирск он при​ле​тел ночью и, не же​лая ни​ко​го бес​по​ко​ить в поз​д​ний час, ре​шил до ут​ра от​дох​нуть в гос​ти​ни​це. Одет был в лет​ную ко​жа​ную кур​т​ку. И хо​тя по​гон и Зо​ло​тых Звезд под ней не уви​дишь, по ши​ро​ким го​лу​бым лам​па​сам на брю​ках лег​ко мож​но бы​ло до​га​дать​ся о его вы​со​ком во​ин​с​ком зва​нии. 

    Тем не ме​нее, об​ра​тив​шись в од​ну из гос​ти​ниц, Алек​сандр Ива​но​вич по​лу​чил ка​те​го​ри​чес​кий от​каз. Не спо​ря, от​п​ра​вил​ся в дру​гую - то же са​мое. Тог​да муж поп​ро​сил поз​вать ад​ми​нис​т​ра​то​ра гос​ти​ни​цы. Спус​тя не​ко​то​рое вре​мя тот, яв​но не​до​воль​ный тем, что его пот​ре​во​жи​ли, вы​шел: 

    - Граж​да​нин, в чем де​ло? Вам же яс​но объ​яс​ни​ли, что сво​бод​ных мест в оте​ле нет. 

    - Ну и что же мне те​перь де​лать? Мо​жет, пой​ти и за​но​че​вать у сво​его бюс​та на па​ра​пе​те? 

    - У ка​ко​го бюс​та? - нас​то​ро​жил​ся ад​ми​нис​т​ра​тор. 

    - Да у сво​его, ус​та​нов​лен​но​го на ро​ди​не триж​ды Ге​роя. 

    - Гос​по​ди, Алек​сандр Ива​но​вич! Как же это я вас сра​зу не уз​нал! Ну, ко​неч​но, ка​кой раз​го​вор! Сей​час же вас по​се​лим в са​мый луч​ший но​мер. 

    - Ме​ня-то вы по​се​ли​те. А что де​лать дру​гим, ко​му бюс​ты не ус​та​нов​ле​ны? 

    ...Отдыхали мы в Кис​ло​вод​с​ке. Как-то соб​ра​лись под​нять​ся на "Боль​шое сед​ло". Дой​дя до по​во​ро​та на Крас​ное Сол​ныш​ко, уви​де​ли ле​жа​ще​го на зем​ле муж​чи​ну. Мно​го​чис​лен​ные про​хо​жие рав​но​душ​но оги​ба​ли его, шес​т​вуя вверх и вниз по до​ро​ге. Алек​сандр Ива​но​вич тут же по​до​шел к муж​чи​не. Ока​за​лось тя​же​лый сер​деч​ный прис​туп. Не раз​ду​мы​вая, муж ска​зал мне: 

    - Ма​рия, зай​мись по​ка че​ло​ве​ком, по​мо​ги ему. Я - за "ско​рой по​мощью". 

    И по​бе​жал вниз к рес​то​ра​ну, где был те​ле​фон. Вско​ре он вер​нул​ся уже вмес​те с вра​ча​ми, ко​то​рые увез​ли боль​но​го, а мы про​дол​жи​ли наш путь. 

    Весной 1969 го​да мы на​ко​нец-то по​лу​чи​ли квар​ти​ру. До это​го, как я уже упо​ми​на​ла, боль​ше по​лу​го​да с му​жем жи​ли на под​мос​ков​ной да​че. А де​ти, сту​ден​ты МГУ, - у бра​та Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча, хо​тя в его двух​ком​нат​ной квар​ти​ре и без них про​жи​ва​ло пять че​ло​век, плюс не умол​ка​ющий ни на ми​ну​ту гор​ло​пан-по​пу​гай. Пе​ре​езд в но​вый дом сов​пал с днем рож​де​ния му​жа. Ему ис​пол​ни​лось пять​де​сят шесть лет. Но все мы бы​ли та​кие за​мо​тан​ные и ус​тав​шие, что на​ка​ну​не на​чис​то за​бы​ли об этом. На​ко​нец пе​реб​ра​лись: ве​щи - в уз​лах, ко​роб​ках и че​мо​да​нах. Еды в до​ме ни​ка​кой. Муж с деть​ми за​ня​ты обус​т​рой​с​т​вом, я - то​же. И тут вспом​ни​ла о Са​ши​ном дне рож​де​ния. На​ча​ла ли​хо​ра​доч​но со​об​ра​жать, как бы ухит​рить​ся и в ком​на​тах на​вес​ти хоть ви​ди​мость по​ряд​ка, и день рож​де​ния му​жа от​ме​тить. Ка​жет​ся, наш​ла вы​ход. Отоз​ва​ла по​ти​хонь​ку по​мо​гав​ше​го нам во​ди​те​ля: 

    - Ди​моч​ка, вот те​бе день​ги. Съез​ди, по​жа​луй​с​та, в Ели​се​ев​с​кий, ку​пи все​го са​мо​го вкус​но​го, что там уви​дишь, на ужин и быс​т​рень​ко воз​в​ра​щай​ся. 

    Дима уехал, а спус​тя час с чув​с​т​вом хо​ро​шо вы​пол​нен​но​го за​да​ния при​вез... двад​цать ка​ло​рий​ных бу​ло​чек и пять па​ке​тов мо​ло​ка. 

    - Я ду​маю, хва​тит, Ма​рия Кузь​ми​нич​на. Ку​да боль​ше-то? 

    Что бы​ло де​лать? Опять бе​жать в ма​га​зин - уже поз​д​но. Так мы од​ним ра​зом, бла​го​да​ря Ди​ми​но​му "раз​ма​ху", от​ме​ти​ли сра​зу два боль​ших се​мей​ных со​бы​тия. 

    Работа в Глав​ном шта​бе Войск ПВО стра​ны не при​но​си​ла мо​раль​но​го удов​лет​во​ре​ния Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу. О при​чи​нах мо​гу толь​ко до​га​ды​вать​ся, так как муж не имел при​выч​ки де​лить​ся с кем-ли​бо, в том чис​ле и со мной, сво​ими слу​жеб​ны​ми за​бо​та​ми. Ду​маю, од​на​ко, что по​во​дов для его не​удов​лет​во​рен​нос​ти бы​ло нес​коль​ко. 

    Во-первых, по сво​ему скла​ду ха​рак​те​ра и все​му опы​ту пре​ды​ду​щей служ​бы он при​вык к са​мос​то​ятель​нос​ти, к пол​ной от​вет​с​т​вен​нос​ти за по​ру​чен​ное де​ло. Бу​ду​чи ко​ман​ди​ром эс​кад​рильи, пол​ка, ди​ви​зии, а пос​ле вой​ны ко​ман​дуя круп​ны​ми со​еди​не​ни​ями Войск ПВО, Алек​сандр Ива​но​вич мог пол​нос​тью ре​али​зо​вы​вать свои не​за​уряд​ные ор​га​ни​за​тор​с​кие спо​соб​нос​ти и при​ни​мать са​мос​то​ятель​ные ре​ше​ния. 

    Назначение же на дол​ж​ность за​мес​ти​те​ля Глав​но​ко​ман​ду​юще​го Вой​с​ка​ми ПВО стра​ны отор​ва​ло его от прак​ти​чес​кой ра​бо​ты в час​тях и со​еди​не​ни​ях, ли​ши​ло воз​мож​нос​ти не​пос​ред​с​т​вен​но ру​ко​во​дить со​бы​ти​ями и низ​ве​ло до по​ло​же​ния вы​со​ко​пос​тав​лен​но​го ин​с​пек​то​ра, не ре​ша​юще​го ка​ких-ли​бо серь​ез​ных воп​ро​сов са​мос​то​ятель​но. 

    Во-вторых, ко​неч​но же, тут сыг​ра​ла не​ма​лую роль и лич​ные от​но​ше​ния с не​пос​ред​с​т​вен​ным на​чаль​с​т​вом. Они, что на​зы​ва​ет​ся, не сло​жи​лись. Лю​бое прис​по​соб​лен​чес​т​во му​жу пре​ти​ло. А его пря​мо​та, прин​ци​пи​аль​ность и не​за​ви​си​мость суж​де​ний яв​но приш​лись "не ко дво​ру". Впро​чем, не​сов​мес​ти​мость ха​рак​те​ров му​жа и его на​чаль​ни​ка про​яви​лись за​дол​го до пе​ре​во​да Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча в Глав​ный штаб Войск ПВО стра​ны. 

    В то вре​мя он за​кан​чи​вал ака​де​мию Ген​ш​та​ба. Ос​та​ва​лось толь​ко сдать эк​за​ме​ны, ког​да его выз​вал вы​шес​то​ящий то​ва​рищ и за​явил: 

    - Слу​шай, Алек​сандр Ива​но​вич, за​чем те​бе при тво​их трех Зо​ло​тых Звез​дах нуж​на еще од​на ака​де​мия? Ме​ня не ус​т​ра​ива​ет ны​неш​ний ко​ман​ду​ющий ави​аци​ей. Вот я и пред​ла​гаю те​бе: бро​сай свою ака​де​мию и пи​ши ра​порт о наз​на​че​нии на его дол​ж​ность. Толь​ко не го​во​ри ему по​ка ни​че​го. 

    Естественно, пой​ти на та​кой ва​ри​ант Алек​сандр Ива​но​вич не мог. 

    - Спа​си​бо за пред​ло​же​ние, - от​ве​тил он. - Од​на​ко вы​нуж​ден от​ка​зать​ся от не​го. Пер​вое - ес​ли уж ме​ня нап​ра​ви​ли в ака​де​мию, я обя​зан ее за​кон​чить. Ина​че вы же са​ми смес​ти​те ме​ня по​том, сос​лав​шись на от​сут​с​т​вие дип​ло​ма. Вто​рое - за​ку​лис​ное под​си​жи​ва​ние сво​их то​ва​ри​щей счи​таю для се​бя не​до​пус​ти​мым. 

    Конечно, та​кой раз​го​вор не мог не ска​зать​ся на даль​ней​ших вза​имо​от​но​ше​ни​ях его учас​т​ни​ков. Впос​лед​с​т​вии то​ва​ри​щи му​жа не раз спра​ши​ва​ли у не​го, по​че​му тот вы​шес​то​ящий на​чаль​ник так пло​хо к не​му от​но​сит​ся. Муж ма​ло зна​че​ния при​да​вал этим рас​спро​сам: ма​ло ли кто как к ко​му от​но​сит​ся? На служ​бу лич​ные сим​па​тии и ан​ти​па​тии вли​ять не дол​ж​ны. И вот он ока​зал​ся в не​пос​ред​с​т​вен​ном под​чи​не​нии у это​го че​ло​ве​ка. 

    Об ат​мос​фе​ре, в ко​то​рой приш​лось ра​бо​тать Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу, мож​но су​дить и по та​ко​му слу​чаю. Он ус​пеш​но за​щи​тил кан​ди​дат​с​кую дис​сер​та​цию. В то вре​мя это был пер​вый слу​чай при​суж​де​ния уче​ной сте​пе​ни ра​бот​ни​ку Глав​но​го шта​ба Войск ПВО. По​это​му на​чаль​ник ака​де​мии, где про​хо​ди​ла за​щи​та, об​ра​тил​ся в штаб с пред​ло​же​ни​ем ор​га​ни​зо​вать тор​жес​т​вен​ное вру​че​ние Пок​рыш​ки​ну дип​ло​ма кан​ди​да​та на​ук: "Что ни го​во​ри, а ведь у вас это - пер​вая лас​точ​ка. Вер​нее, пер​вый со​кол с уче​ной сте​пенью по​явил​ся", - мо​ти​ви​ро​вал он свою ини​ци​ати​ву ру​ко​вод​с​т​ву шта​ба. 

    - Ну, со​ко​лом-то у нас каж​дый обя​зан быть, - от​ве​ти​ли на​чаль​ни​ку ака​де​мии. - А что ка​са​ет​ся уче​ных сте​пе​ней, то они штат​ным рас​пи​са​ни​ем у нас не пре​дус​мот​ре​ны. Так что дис​сер​та​ция - это его лич​ное де​ло, а по​се​му и кан​ди​дат​с​кий дип​лом мо​же​те из рук в ру​ки пе​ре​дать. Не​че​го спек​так​ли ус​т​ра​ивать! 

    Обескураженный на​чаль​ник ака​де​мии за​шел к му​жу в ка​би​нет и ска​зал: 

    - Алек​сандр Ива​но​вич, от​то​пырь-ка свой кар​ман, я те​бе из сво​его дип​лом кан​ди​да​та на​ук пе​ре​ло​жу. Да так, что​бы ник​то не уви​дел! По​чет​ную гра​мо​ту и ту при​на​род​но вру​ча​ют, что​бы че​ло​ве​ка во​оду​ше​вить, вы​ра​зить ему свою приз​на​тель​ность. А тут... - и, мах​нув ру​кой, рас​стро​ен​ный, уехал. 

    Забегая впе​ред, ска​жу, что ма​те​ри​алы дис​сер​та​ции (по еди​но​душ​но​му мне​нию чле​нов уче​но​го со​ве​та она впол​не "тя​ну​ла" на док​тор​с​кую, а дис​сер​тан​ту пред​ла​га​лось прис​во​ить зва​ние про​фес​со​ра) с ав​то​ри​тет​ны​ми ре​ко​мен​да​ци​ями и от​лич​ны​ми ха​рак​те​рис​ти​ка​ми мне при​вез​ли как па​мять, ког​да Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча уже не ста​ло. Бо​лее де​ся​ти лет они про​ле​жа​ли в Глав​ном шта​бе ПВО, не пред​с​тав​ля​лись в ВАК. 

    Три го​да бес​п​ре​рыв​ных ко​ман​ди​ро​вок и яв​но пред​в​зя​то​го от​но​ше​ния к се​бе со сто​ро​ны не​пос​ред​с​т​вен​но​го на​чаль​с​т​ва ни удов​лет​во​ре​ния, ни ра​дос​ти му​жу, ес​тес​т​вен​но, при​нес​ти не мог​ли. Но он не жа​ло​вал​ся, доб​ро​со​вес​т​но вы​пол​нял по​ру​чен​ное ему де​ло, мо​та​ясь из кон​ца в ко​нец стра​ны, зна​ко​мясь на мес​тах с пар​тий​ны​ми и со​вет​с​ки​ми ор​га​на​ми, и, сам то​го не ве​дая, ко​пил ба​гаж для пос​ле​ду​ющей сво​ей ра​бо​ты. 

    Однажды ве​че​ром, это бы​ло в пят​ни​цу, муж, вер​нув​шись со служ​бы, ска​зал: 

    - Все, Ма​рия, из ПВО я ухо​жу. Мне пред​ла​га​ют дол​ж​ность пред​се​да​те​ля ЦК ДО​СА​АФ. 

    Я, чес​т​но го​во​ря, рас​те​ря​лась. Как ре​аги​ро​вать на это со​об​ще​ние? Мои све​де​ния о де​ятель​нос​ти ДО​СА​АФ бы​ли скуд​ны​ми. Зна​ла, что это об​щес​т​вен​ная пат​ри​оти​чес​кая ор​га​ни​за​ция, а муж всю свою жизнь от​дал ар​мии. Смо​жет ли он без нее? 

    - Да не вол​нуй​ся ты. Ведь я аэрок​луб осо​ави​ахи​мов​с​кий кон​чал, - шут​ли​во ска​зал он. - Так что раз​бе​русь, что к че​му. Ду​маю, все бу​дет нор​маль​но. Да​вай по​едем с то​бой на да​чу на вы​ход​ные. По ле​су по​хо​дим и по​ду​ма​ем на при​ро​де. Ма​ши​ну я за​ка​зал, сей​час подъ​едет. 

    На да​че мы про​ве​ли два дня. По​гу​ля​ли в ле​су, схо​ди​ли на озе​ро. Нас​ту​пил вос​к​рес​ный ве​чер. По​ра бы​ло воз​в​ра​щать​ся в Мос​к​ву. Ма​ши​на, зак​реп​лен​ная за Алек​сан​д​ром Ива​но​ви​чем, по​че​му-то за​дер​жи​ва​лась. Мо​жет быть, что-то по до​ро​ге прик​лю​чи​лось? На​ко​нец, муж свя​зал​ся по те​ле​фо​ну с на​чаль​ни​ком га​ра​жа и со​об​щил ему о за​дер​ж​ке ма​ши​ны. А в от​вет ус​лы​шал: 

    - Вы ме​ня, по​жа​луй​с​та, из​ви​ни​те, то​ва​рищ ге​не​рал, но ма​ши​на к вам вов​се не вы​ез​жа​ла. Я по​лу​чил при​каз не вы​сы​лать вам ма​ши​ну. 

    - Что за шут​ки, кто мог от​дать та​кой при​каз? 

    - То​ва​рищ ге​не​рал, еще раз из​ви​ни​те, но я не мо​гу наз​вать вам это​го че​ло​ве​ка. Ина​че мне гро​зят боль​шие неп​ри​ят​нос​ти по служ​бе. 

    Из соз​дав​ше​го​ся по​ло​же​ния нас вы​ру​чил один близ​кий зна​ко​мый, дос​та​вив в Мос​к​ву на сво​ей ма​ши​не. Слу​чай, ко​неч​но же, мел​кий, но горь​кий оса​док на ду​ше он ос​та​вил на​дол​го. Вот так по во​ле од​но​го из не​доб​ро​же​ла​те​лей бы​ла под​ве​де​на чер​та под двад​ца​ти​пя​ти​лет​ним пе​ри​одом бе​зуп​реч​ной служ​бы му​жа в Вой​с​ках ПВО стра​ны. 

    Только ме​ся​ца че​рез пол​то​ра пос​ле ухо​да Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча из Глав​но​го шта​ба Войск ПВО поз​во​нил член Во​ен​но​го со​ве​та и поп​ро​сил при​ехать ту​да для офи​ци​аль​но​го про​ща​ния с лич​ным сос​та​вом. 

    - Спа​си​бо за приг​ла​ше​ние, - от​ве​тил муж. - Но вы, нас​коль​ко я по​ни​маю, со мной уже "поп​ро​ща​лись". А с то​ва​ри​ща​ми и сос​лу​жив​ца​ми я поп​ро​щал​ся в ин​ди​ви​ду​аль​ном по​ряд​ке. Так что вряд ли есть смысл ус​т​ра​ивать эту це​ре​мо​нию. 

    Замечу, оба зак​реп​лен​ные за Алек​сан​д​ром Ива​но​ви​чем во​ди​те​ля и его по​ру​че​нец по​да​ли ра​пор​ты с прось​бой о пе​ре​во​де вмес​те с их ко​ман​ди​ром. Они еще дол​го слу​жи​ли с ним. И мно​гие сос​лу​жив​цы ро Глав​но​му шта​бу ис​к​рен​не со​жа​ле​ли об ухо​де му​жа, го​во​ри​ли, что с ним очень хо​ро​шо и про​дук​тив​но ра​бо​та​лось. 

    Маршальские звез​ды 

    Наступил пер​вый день ра​бо​ты Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча в ЦК ДО​СА​АФ СССР. Про​во​див его ут​ром, я до ве​че​ра не на​хо​ди​ла се​бе мес​та: как он там, на но​вой ра​бо​те? Ведь он всю свою жизнь про​вел в сол​дат​с​ком строю, при​вык к стро​гой во​ин​с​кой дис​цип​ли​не. Здесь же мно​гие под​чи​нен​ные - граж​дан​с​кие лю​ди. Тут, по​жа​луй, в боль​шей сте​пе​ни нуж​ны убеж​де​ния, такт и, ко​неч​но же, ав​то​ри​тет, зна​ние де​ла. А он - но​вый че​ло​век в этой сис​те​ме. Смо​жет ли най​ти нуж​ный тон, ус​та​но​вить пра​виль​ные от​но​ше​ния с под​чи​нен​ны​ми? Ведь для ру​ко​во​ди​те​ля так мно​го зна​чат его пер​вые ша​ги, пер​вые кон​так​ты. 

    К ве​че​ру то и де​ло пог​ля​ды​ва​ла на ча​сы; по​ло​ви​на седь​мо​го, его все нет. А ведь в граж​дан​с​ких ор​га​ни​за​ци​ях ра​бо​чий день нор​ми​ро​ван​ный. Что его за​дер​жа​ло? 

    Наконец, зво​нок в дверь. Бе​гу от​к​ры​вать. Смот​рю и гла​зам сво​им не ве​рю. Муж сто​ит на по​ро​ге и ве​се​ло улы​ба​ет​ся. Чу​де​са да и толь​ко! 

    - Ма​рия, все от​лич​но, ра​бо​ты не​по​ча​тый край и лю​ди в ос​нов​ном за​ме​ча​тель​ные. Тут есть над чем го​ло​ву по​ло​мать и к че​му ру​ки при​ло​жить. Ин​те​рес​ней​шее де​ло мне по​ру​чи​ли, ска​жу я те​бе. Прав​да, во мно​гом еще нуж​но ра​зоб​рать​ся, уяс​нить для се​бя. 

    Ему всег​да бы​ло хо​ро​шо там, где ра​бо​ты нев​п​ро​во​рот. На​чи​ная лю​бое де​ло, он преж​де все​го дос​ко​наль​но изу​чал его суть, оп​ре​де​лял глав​ные, клю​че​вые по​зи​ции, на​ме​чал пер​во​оче​ред​ные за​да​чи и лишь за​тем прис​ту​пал к осу​щес​т​в​ле​нию за​ду​ман​но​го. Так и на этот раз он с го​ло​вой ушел в изу​че​ние ру​ко​во​дя​щих до​ку​мен​тов, струк​ту​ры ап​па​ра​та обо​рон​но​го Об​щес​т​ва, его те​ку​щих и пер​с​пек​тив​ных за​дач и ре​аль​ных воз​мож​нос​тей. 

    Теперь, в от​ли​чие от прош​лых лет, он мно​гим со мной де​лил​ся и я бы​ла в кур​се его за​бот. 

    - Ты толь​ко пред​с​тавь се​бе, Ма​рия, на​ша ор​га​ни​за​ция (он с пер​вых же дней без ка​ких-ли​бо ого​во​рок при​чис​лял се​бя к ДО​СА​АФ) объ​еди​ня​ет в сво​их ря​дах де​сят​ки мил​ли​онов че​ло​век - от юных ком​со​моль​цев до пен​си​оне​ров. За​да​чи бла​го​род​ней​шие: во​ен​но-пат​ри​оти​чес​кое вос​пи​та​ние, тех​ни​чес​кое обу​че​ние и фи​зи​чес​кая за​кал​ка на​шей мо​ло​де​жи - дос​той​но​го ре​зер​ва для Во​ору​жен​ных Сил. Мас​ш​та​бы ра​бо​ты ко​лос​саль​ные. Каж​до​го треть​его при​зыв​ни​ка обу​ча​ем во​ен​ной про​фес​сии, а ма​те​ри​аль​но-тех​ни​чес​кая ба​за - от ца​ря Го​ро​ха. Боль​шин​с​т​во ко​ми​те​тов на мес​тах ютят​ся в под​ва​лах. Кад​ры пре​по​да​ва​те​лей, ин​с​т​рук​то​ров и тре​не​ров за​со​ре​ны людь​ми слу​чай​ны​ми. От​сю​да и ог​ре​хи и в зна​ни​ях и в на​вы​ках при​зыв​ни​ков. 

    А тут еще и при​ме​ча​тель​ный слу​чай про​изо​шел. Как-то Алек​сандр Ива​но​вич прис​лал за мной "Чай​ку", что​бы пря​мо с ра​бо​ты по​ехать вмес​те на встре​чу с ве​те​ра​на​ми. Пе​ред по​во​ро​том у ком​п​лек​са зда​ний ЦК ДО​СА​АФ СССР во​ди​тель при​тор​мо​зил, про​пус​кая встреч​ную ма​ши​ну. И тут же сза​ди пос​лы​шал​ся скре​жет. Рез​кий тол​чок от​б​ро​сил ме​ня на спин​ку си​денья. Нам "вма​зал" са​мос​вал, за ру​лем ко​то​ро​го си​дел во​ен​ный во​ди​тель. 

    Наверное, к "Чай​кам" у ГАИ от​но​ше​ние осо​бое. Тут же по​яви​лась ми​ли​ция. Оне​мев​ше​го сол​да​та вы​тя​ну​ли из ка​би​ны са​мос​ва​ла и ста​ли сос​тав​лять про​то​кол. В это вре​мя по​до​шел кем-то уже опо​ве​щен​ный Алек​сандр Ива​но​вич в сво​ем уве​шан​ном наг​ра​да​ми мун​ди​ре. Сол​дат и вов​се оро​бел, сто​ит ни жив ни мертв. 

    - Что же ты, во​ин, гла​за за​ка​ты​ва​ешь? - об​ра​тил​ся к ви​нов​ни​ку муж. Та​кой мо​ло​дой, а сла​бо​нер​в​ный. 

    Не до​жи​да​ясь от​ве​та, спро​сил: 

    - Где на во​ди​те​ля учил​ся? 

    - В ав​тош​ко​ле ДО​СА​АФ, - ед​ва слыш​но от​ве​тил сол​дат. 

    - Вот как, - ус​мех​нул​ся Алек​сандр Ива​но​вич и об​ра​тил​ся к ра​бот​ни​кам ГАИ. - Не нуж​но сос​тав​лять про​то​кол. От​пус​ти​те его. На​ша ви​на, что мы его так пло​хо обу​чи​ли. По​ез​жай, сол​дат. 

    - Вот ви​дишь, ка​кие у нас про​ко​лы, - зак​лю​чил Алек​сандр Ива​но​вич ве​че​ром за ужи​ном раз​мыш​ле​ния об этом про​ис​шес​т​вии. - В об​щем, на​до нам пе​рес​т​ра​ивать​ся. Ко​неч​но, сра​зу все​го не ре​шить. Но на​чи​нать на​до, я ду​маю, с ба​зы, с ее ук​реп​ле​ния. 

    Будучи сам че​ло​ве​ком твор​чес​ким, он умел под​ме​чать цен​ные нов​шес​т​ва, обоб​щать их, от​би​рать луч​шее и внед​рять его в прак​ти​ку ра​бо​ты. Нап​ри​мер, по​бы​вав в Че​хос​ло​ва​кии, он с вос​тор​гом рас​ска​зы​вал мне об уви​ден​ных там ав​тот​ре​на​же​рах. 

    - Пред​с​тав​ля​ешь, как это здо​ро​во: в од​ной ком​на​те сра​зу нес​коль​ко че​ло​век от​ра​ба​ты​ва​ют на​вы​ки прак​ти​чес​ко​го вож​де​ния. Толь​ко за счет эко​но​мии го​рю​че​го ко​ли​чес​т​во ча​сов под​го​тов​ки и чис​ло кур​сан​тов мож​но уве​ли​чить чуть ли не вдвое. Та​кое на​до обя​за​тель​но внед​рить у нас. 

    А че​рез не​ко​то​рое вре​мя бла​го​да​ря его ста​ра​ни​ям в ДО​СА​АФ бы​ли соз​да​ны и со​от​вет​с​т​ву​ющие КБ, и про​из​вод​с​т​вен​ные пред​п​ри​ятия. 

    Особенно боль​шое вни​ма​ние Алек​сандр Ива​но​вич уде​лял раз​ви​тию тех​ни​чес​ких и во​ен​но-прик​лад​ных ви​дов спор​та. Их роль в под​го​тов​ке мо​ло​де​жи к за​щи​те Ро​ди​ны он оце​ни​вал очень вы​со​ко. Алек​сандр Ива​но​вич счи​тал, что имен​но эти ви​ды спор​та не толь​ко раз​ви​ва​ют в юно​шах ка​чес​т​ва му​жес​т​вен​но​го и стой​ко​го бой​ца, но во мно​гих слу​ча​ях да​ют еще и во​ен​ную спе​ци​аль​ность или близ​ко под​во​дят к ней. 

    Перед на​ибо​лее от​вет​с​т​вен​ны​ми со​рев​но​ва​ни​ями Алек​сандр Ива​но​вич, как пра​ви​ло, лич​но встре​чал​ся со спор​т​с​ме​на​ми, ин​те​ре​со​вал​ся их нас​т​ро​ени​ем и нуж​да​ми, на​пут​с​т​во​вал их. При нем, об этом сви​де​тель​с​т​ву​ют офи​ци​аль​ные дан​ные, за​мет​но воз​рос уро​вень выс​туп​ле​ний спор​т​с​ме​нов-до​са​афов​цев. 

    По мно​гим тех​ни​чес​ким и во​ен​но-прик​лад​ным ви​дам спор​та ре​зуль​та​ты со​вет​с​ких ко​манд ста​ли не​до​ся​га​емы​ми для со​пер​ни​ков. Муж очень гор​дил​ся этим и ис​к​рен​не ра​до​вал​ся за на​ших ре​бят, при​во​зив​ших выс​шие наг​ра​ды ми​ро​вых, ев​ро​пей​с​ких и меж​ду​на​род​ных чем​пи​она​тов и пер​венств. Алек​сандр Ива​но​вич вновь встре​чал​ся с ни​ми пос​ле их воз​в​ра​ще​ния, бла​го​да​рил за труд, мас​тер​с​т​во и са​мо​от​вер​жен​ность. 

    Как-то, по-мо​ему это бы​ло в 1974 го​ду, муж взял ме​ня с со​бой на меж​ду​на​род​ные со​рев​но​ва​ния по ави​аци​он​но​му спор​ту в Ки​ев. В них учас​т​во​ва​ли спор​т​с​ме​ны-ави​ато​ры из мно​гих стран, да​же из Ав​с​т​ра​лии. И чле​ны сбор​ной ДО​СА​АФ пи​ло​ти​ро​ва​ли так, что Алек​сандр Ива​но​вич весь све​тил​ся от ра​дос​ти и гор​дос​ти за на​шу мо​ло​дежь, бе​реж​но хра​ня​щую и при​ум​но​жа​ющую слав​ные тра​ди​ции со​вет​с​ких лет​чи​ков-асов. Ве​ли​ко​леп​ный приз этих со​рев​но​ва​ний - ку​бок зна​ме​ни​то​го лет​чи​ка-рос​си​яни​на Пет​ра Нес​те​ро​ва ос​тал​ся на Ро​ди​не. 

    На том за​ме​ча​тель​ном спор​тив​ном праз​д​ни​ке при​сут​с​т​во​вал пред​с​та​ви​тель ЦК КПСС, ку​ри​ро​вав​ший де​ятель​ность обо​рон​но​го Об​щес​т​ва, Алек​сандр Ива​но​вич Го​ля​ков с суп​ру​гой Ан​то​ни​ной Ми​хай​лов​ной. У му​жа и Го​ля​ко​ва, кро​ме де​ло​вых слу​жеб​ных от​но​ше​ний, ус​та​но​ви​лась и со вре​ме​нем ок​реп​ла хо​ро​шая, чис​тая друж​ба, ос​но​ван​ная на глу​бо​ком ува​же​нии друг дру​га. Прек​рас​ный че​ло​век, вни​ма​тель​ный и чут​кий к лю​дям, А. И. Го​ля​ков для ме​ня яв​ля​ет​ся об​раз​цом ком​му​нис​та и пар​тий​но​го ра​бот​ни​ка. Его теп​лое учас​т​ли​вое от​но​ше​ние к на​шей семье не ис​сяк​ло и пос​ле смер​ти му​жа. Бу​ду​чи очень за​ня​тым че​ло​ве​ком, он тем не ме​нее и по се​год​няш​ний день под​дер​жи​ва​ет с на​ми кон​так​ты, ин​те​ре​су​ет​ся на​ши​ми де​ла​ми и за​бо​та​ми. Я бес​ко​неч​но бла​го​дар​на ему за это. 

    Однако вер​нусь к спор​тив​ным за​бо​там му​жа. Пом​нит​ся, од​наж​ды, ви​дя его ра​дость по по​во​ду осо​бен​но удач​но​го выс​туп​ле​ния на​ших мо​то​гон​щи​ков на чем​пи​она​те ми​ра, я ска​за​ла Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу: 

    - Как хо​ро​шо ты су​мел на​ла​дить спор​тив​ную ра​бо​ту, столь​ко по​бед за​во​ева​ли твои до​са​афов​цы! 

    - Это зас​лу​га преж​де все​го на​ших тре​не​ров и са​мих спор​т​с​ме​нов, а не моя, - от​ве​тил муж. 

    - Да и ус​пе​хи на​ши ты пре​уве​ли​чи​ва​ешь, - го​ря​чо убеж​дал он ме​ня, слов​но про​дол​жая те раз​го​во​ры, ко​то​рые пос​то​ян​но вел тог​да на служ​бе. - Ре​кор​ды это прек​рас​но. Но ведь глав​ная за​да​ча не в том, что​бы под​го​то​вить нес​коль​ко де​сят​ков чем​пи​онов. Ку​да важ​нее - при​об​щить к на​шим ви​дам спор​та де​сят​ки мил​ли​онов юно​шей и де​ву​шек. Это нам​но​го слож​нее, чем за​во​евать нес​коль​ко зо​ло​тых ме​да​лей. Для это​го нуж​ны и ба​за, и хо​ро​шие кад​ры! И еще - ум​ная про​па​ган​да, нас​то​ящая рек​ла​ма! 

    - Ба​за, тре​не​ры - это я по​ни​маю, Са​ша. Но ве​лик ли прок от рек​ла​мы? Мо​жет ли она при​вить лю​бовь к спор​ту? 

    - Ес​ли хо​ро​шая - мо​жет, - убеж​ден​но го​во​рил он мне. - По край​ней ме​ре, спо​соб​ная прив​лечь к не​му вни​ма​ние мо​ло​де​жи. 

    Как че​ло​век ув​ле​чен​ный, Алек​сандр Ива​но​вич нас​той​чи​во ут​вер​ж​дал, что до​са​афов​с​кие ви​ды спор​та, как ни​ка​кие дру​гие, соз​вуч​ны на​ше​му вре​ме​ни вы​со​ких ско​рос​тей, мощ​ных мо​то​ров, слож​ных тех​ни​чес​ких ус​т​ройств. Имен​но в них он ви​дел спорт двад​ца​то​го ве​ка! И ре​ши​тель​но выс​ту​пал про​тив то​го, что до​са​афов​с​кие со​рев​но​ва​ния ник​то не ви​дит, кро​ме са​мих спор​т​с​ме​нов, они про​хо​дят, как пра​ви​ло, не на ста​ди​онах и кор​тах, а за го​ро​дом, в ле​су, на зак​ры​тых стрель​би​щах. На​ши чем​пи​оны дос​той​ны то​го, что​бы о них го​во​рить в пол​ный го​лос, это же под​лин​ные ге​рои! Они дол​ж​ны быть ку​ми​ра​ми для каж​до​го маль​чиш​ки. 

    Александр Ива​но​вич не раз встре​чал​ся с ра​бот​ни​ка​ми прес​сы, зна​ко​мил их с за​да​ча​ми ДО​СА​АФ и сто​ящи​ми пе​ред ним проб​ле​ма​ми, при​зы​вал ши​ре и глуб​же вни​кать в де​ла во​ен​но-пат​ри​оти​чес​кой, обо​рон​но-мас​со​вой и спор​тив​ной ра​бо​ты, яр​че ос​ве​щать ее на стра​ни​цах га​зет и жур​на​лов, сред​с​т​ва​ми те​ле​ви​де​ния и ра​дио. 

    Благодаря нас​той​чи​вос​ти му​жа и его по​мощ​ни​ков о спор​т​с​ме​нах ДО​СА​АФ бы​ло соз​да​но нес​коль​ко филь​мов. Еже​год​но ста​ли про​во​дить​ся Все​со​юз​ные ме​сяч​ни​ки обо​рон​но-мас​со​вой ра​бо​ты, не​де​ли пу​ле​вой стрель​бы, агит​пе​ре​ле​ты и ав​топ​ро​бе​ги, дру​гие ме​роп​ри​ятия, спо​соб​с​т​во​вав​шие прив​ле​че​нию в ря​ды обо​рон​но​го Об​щес​т​ва ши​ро​ких масс мо​ло​де​жи. 

    Постепенно Алек​сандр Ива​но​вич по​доб​рал спло​чен​ный и ра​бо​тос​по​соб​ный кол​лек​тив под​лин​ных тру​же​ни​ков и эн​ту​зи​ас​тов. Имен​но в то вре​мя пред​се​да​те​ля​ми рес​пуб​ли​кан​с​ких ко​ми​те​тов ДО​СА​АФ приш​ли та​кие ува​жа​емые и ав​то​ри​тет​ные лю​ди, как Ро​кас Ма​те​юсо​вич Жаль​не​ра​ус​кас (Лит​ва), Эду​ард Яно​вич Эвин (Лат​вия), Ан​тон Фе​до​се​евич По​каль​чук (Укра​ина), Иб​ра​гим Сей​фул​ла​евич Ах​ме​дов (Азер​бай​д​жан), на​ци​ональ​ный ге​рой Гру​зии Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза Вла​ди​мир Ни​ко​ла​евич Джан​д​ж​га​ва и мно​гие дру​гие. Боль​шин​с​т​во из них я зна​ла лич​но, ви​де​ла, что они ра​бо​та​ют с огонь​ком и, как го​во​рит​ся, на со​весть. 

    Александру Ива​но​ви​чу при​хо​ди​лось ре​шать мно​жес​т​во и фи​нан​со​вых воп​ро​сов. Хо​тя, нас​коль​ко я знаю, обо​рон​ное Об​щес​т​во в це​лом и об​хо​дит​ся сво​ими соб​с​т​вен​ны​ми сред​с​т​ва​ми, по​лу​ча​емы​ми за счет плат​ной под​го​тов​ки спе​ци​алис​тов, из​да​тель​с​кой де​ятель​нос​ти, про​ве​де​ния ло​те​рей и т. д., ка​кую-то часть тех​ни​ки, обо​ру​до​ва​ния и спор​тив​но​го сна​ря​же​ния при​хо​дит​ся по​ку​пать за ру​бе​жом, а для это​го тре​бу​ет​ся ва​лю​та. И нес​мот​ря: на то, что ми​нистр фи​нан​сов СССР В. Ф. Гар​бу​зов; всег​да доб​ро​же​ла​тель​но и с по​ни​ма​ни​ем от​но​сил​ся к; нуж​дам ДО​СА​АФ, муж тем не ме​нее, учи​ты​вая го​су​дар​с​т​вен​ные ин​те​ре​сы, ис​кал пу​ти и здесь об​хо​дить​ся соб​с​т​вен​ны​ми си​ла​ми. 

    Так был зак​лю​чен до​го​вор с че​хос​ло​вац​кой фир​мой "Че​зет", ко​то​рая бес​п​лат​но пос​тав​ля​ла свои мо​то​цик​лы для сбор​ной ко​ман​ды ДО​СА​АФ: ре​зуль​та​ты ее выс​туп​ле​ний на меж​ду​на​род​ных со​рев​но​ва​ни​ях бы​ли луч​шей рек​ла​мой для их мо​то​цик​лов. 

    Сборная ДО​СА​АФ по мо​то​бо​лу, в то вре​мя силь​ней​шая в Ев​ро​пе, учас​т​во​ва​ла в про​ве​де​нии ком​мер​чес​ких мат​чей за ру​бе​жом и яв​ля​лась со​лид​ным пос​тав​щи​ком ва​лю​ты для нужд обо​рон​но​го Об​щес​т​ва. 

    Благодаря уси​ли​ям Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча и в дан​ном слу​чае вы​со​ко​му его ав​то​ри​те​ту бы​ла по​вы​ше​на за​ра​бот​ная пла​та штат​ным ра​бот​ни​кам ДО​СА​АФ. 

    Я уже упо​ми​на​ла, что бес​ко​неч​ные ко​ман​ди​ров​ки в пе​ри​од служ​бы в Глав​ном шта​бе ПВО по​мог​ли му​жу ус​та​но​вить мно​го​чис​лен​ные лич​ные кон​так​ты на мес​тах с ру​ко​во​ди​те​ля​ми пар​тий​ных и со​вет​с​ких ор​га​нов Те​перь эти свя​зи очень ему при​го​ди​лись. Бла​го​да​ря им нам​но​го лег​че ре​ша​лись воп​ро​сы вы​де​ле​ния средств на стро​итель​с​т​во учеб​ных и спор​тив​ных объ​ек​тов ДО​СА​АФ в рес​пуб​ли​ках, кра​ях и об​лас​тях. По дос​то​ин​с​т​ву оце​нить это нап​рав​ле​ние ра​бо​ты му​жа мне по​мог​ла ус​лы​шан​ная от од​но​го из ра​бот​ни​ков обо​рон​но​го Об​щес​т​ва фра​за: "При Алек​сан​д​ре Ива​но​ви​че ДО​СА​АФ выб​рал​ся из по​лу​под​ва​лов и раз​ва​люх в сов​ре​мен​ные бла​го​ус​т​ро​ен​ные ком​п​лек​сы. Со​от​вет​с​т​вен​но из​ме​ни​лась и ра​бо​та..." 

    Однако мне ка​жет​ся, я слиш​ком ув​лек​лась рас​ска​зом и оцен​кой слу​жеб​ных дел му​жа, что сов​сем не вхо​дит в мою за​да​чу. Вер​нусь к со​бы​ти​ям се​мей​но​го пла​на, о ко​то​рых мо​гу су​дить с боль​шей ком​пе​тен​т​нос​тью. 

    В фев​ра​ле 1972 го​да на​ша семья "пе​ре​жи​ла" сра​зу две свадь​бы. Свет​ла​на и Са​ша млад​ший об​за​ве​лись соб​с​т​вен​ны​ми семь​ями. А че​рез год с ин​тер​ва​лом в два с по​ло​ви​ной ме​ся​ца мы с Алек​сан​д​ром Ива​но​ви​чем ста​ли дваж​ды ба​буш​кой и де​душ​кой. У нас ро​ди​лись двое вну​ков. Один - пря​мой но​си​тель име​ни де​да Са​ша Пок​рыш​кин, дру​гой - Пав​лик Бо​ро​дин. Дед Са​ша ду​ши в них.не ча​ял. А ког​да на свет по​яви​лась еще и Ека​те​ри​на Алек​сан​д​ров​на Пок​рыш​ки​на, мой муж сов​сем "рас​т​во​рил​ся" в неж​ных чув​с​т​вах. Звал он свою внуч​ку не ина​че как Ка​тю​шень​ка-моя до​ро​гу​шень​ка. 

    Наши де​ти ста​ли пол​нос​тью са​мос​то​ятель​ны​ми и ува​жа​емы​ми людь​ми. Са​ша, бла​го​да​ря сво​ей не​лег​кой и ро​ман​ти​чес​кой про​фес​сии оке​ано​ло​га, ус​пел по​бы​вать во всех мо​рях и оке​анах, в том чис​ле и в та​ин​с​т​вен​ном Бер​муд​с​ком тре​уголь​ни​ке. С их ко​ман​дой там про​изо​шел при​ме​ча​тель​ный слу​чай. На ночь бы​ли ос​та​нов​ле​ны ма​ши​ны и суд​но лег​ло в дрейф. Оке​ан от​с​ве​чи​вал под лу​ной глад​кой, зер​каль​ной по​вер​х​нос​тью. "Бер​муд​с​кий тре​уголь​ник - са​мый глад​кий тре​уголь​ник в ми​ре", - шу​ти​ли ре​бя​та. 

    И вдруг сре​ди но​чи - ав​рал! За​бе​га​ли все: и мат​ро​сы, и на​уч​ные ра​бот​ни​ки. Ка​пи​тан от​дал ко​ман​ду сроч​но ухо​дить из это​го ра​йо​на. Ока​за​лось, что тишь и гладь тут бы​ли по​то​му, что суд​но на​хо​ди​лось в са​мом эпи​цен​т​ре ура​га​на. Ког​да ста​ли вы​би​рать​ся от​ту​да, ко​рабль уго​дил в шторм си​лой не ме​нее де​ся​ти бал​лов. Вы​ру​чи​ли кре​пость суд​на и мас​тер​с​т​во ко​ман​ды. И хо​тя на​хо​ди​лись они на ве​ли​ко​леп​ном, мощ​ном ко​раб​ле "Игорь Кур​ча​тов", все рав​но из "тре​уголь​ни​ка", как вы​ра​зил​ся сын, еле но​ги унес​ли. 

    В дру​гой раз в рам​ках со​вет​с​ко-аме​ри​кан​с​ко​го сот​руд​ни​чес​т​ва на​ше​му сы​ну и его дру​гу Во​ло​де Се​до​ву до​ве​лось учас​т​во​вать в оке​ано​ло​ги​чес​кой эк​с​пе​ди​ции США. Аме​ри​кан​цы дол​ж​ны бы​ли взять их на борт сво​его ко​раб​ля в япон​с​ком пор​ту Иоко​га​ме. 

    Естественно, пе​ред от​ле​том сы​на в Япо​нию я зат​ра​ти​ла не​ма​ло уси​лий на его ин​с​т​рук​таж и на​пут​с​т​вия, за​бы​вая о том, что он уже сам взрос​лый и здра​во​мыс​ля​щий че​ло​век. 

    - Сы​но​чек, будь ос​то​ро​жен, ведь ты бу​дешь сре​ди чу​жих, - вну​ша​ла я ему. - Мо​гут быть про​во​ка​ци​он​ные воп​ро​сы и дей​с​т​вия. 

    - Не вол​нуй​ся, ма​моч​ка, в слу​чае че​го я сра​зу про​кон​суль​ти​ру​юсь с то​бой по ра​дио. 

    - Ты нап​рас​но пы​та​ешь​ся шу​тить! Мо​гут быть неп​ред​ви​ден​ные об​с​то​ятель​с​т​ва. 

    Когда он вер​нул​ся, я сра​зу же спро​си​ла его: 

    - Са​шень​ка, ну как, бы​ли про​во​ка​ци​он​ные воп​ро​сы? 

    - Бы​ли! - та​ин​с​т​вен​но за​явил он. 

    Я нас​то​ро​жи​лась: 

    - Что я те​бе го​во​ри​ла! И ка​кие же? 

    Он улыб​нул​ся и рас​ска​зал, что не ус​пе​ли они с Во​ло​дей Се​до​вым сту​пить на па​лу​бу ко​раб​ля, как ему тут же аме​ри​кан​ца​ми был за​дан воп​рос: 

    - Это твой отец ге​рой-лет​чик вто​рой ми​ро​вой вой​ны? 

    - Ну и что же? 

    - Я от​ве​тил, да. Они очень об​ра​до​ва​лись и все по оче​ре​ди по​жа​ли мне ру​ку. Боль​ше "про​во​ка​ци​он​ных" воп​ро​сов не бы​ло. 

    Вскоре ру​ко​во​ди​тель аме​ри​кан​с​кой эк​с​пе​ди​ции прис​лал в Са​шин на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​кий ин​с​ти​тут хва​леб​ный от​зыв об их учас​тии в эк​с​пе​ди​ции, в зак​лю​че​ние на​пи​сал, что хо​тел бы иметь в сво​ем шта​те та​ких ква​ли​фи​ци​ро​ван​ных и зна​ющих сот​руд​ни​ков. 

    Приятно, что и го​во​рить! Мы с от​цом ра​до​ва​лись за сы​на. Ум​ные, по​ря​доч​ные де​ти - счас​тье и гор​дость ро​ди​те​лей. 

    Жена Са​ши, то​же Свет​ла​на, - пре​по​да​ва​тель ан​г​лий​с​ко​го язы​ка, от​лич​ная мать и хо​зяй​ка до​ма. Прав​да, ей при​хо​дит​ся не​лег​ко. За год не ме​нее шес​ти ме​ся​цев ее муж на​хо​дит​ся в рей​сах. Так что ког​да у ме​ня вы​да​ет​ся сво​бод​ное вре​мя, мне есть чем его за​пол​нить. 

    Муж до​че​ри - глав​ный ин​же​нер АЗЛК - Ю. П. Бо​ро​дин. Ра​бо​та у не​го то​же не из лег​ких, от​вет​с​т​вен​нос​ти хва​та​ет. Про​из​вод​с​т​во есть про​из​вод​с​т​во с его кон​ве​йе​ра​ми и дру​ги​ми проб​ле​ма​ми. 

    Внучата учат​ся на от​лич​но. Ду​ма​ем, что Са​шень​ка бу​дет у нас гу​ма​ни​та​ри​ем, а Пав​лик, как дед Са​ша, лю​бит ма​те​ма​ти​ку. О Ка​тю​ше по​ка еще ра​но су​дить... 

    Ну вот, па​мять опять зас​та​ви​ла ме​ня на​ру​шить хро​но​ло​гию со​бы​тий. Вер​нусь в 1972 год, толь​ко не к на​ча​лу его, от​ме​чен​но​му дву​мя свадь​ба​ми, а к кон​цу. 

    Однажды пос​ле де​ло​во​го ви​зи​та в ЦК пар​тии Алек​сандр Ива​но​вич зас​ко​чил до​мой по​обе​дать. Как всег​да в та​ких слу​ча​ях, я без про​во​ло​чек нак​ры​ла на стол. В еде муж не был при​ве​ред​лив. Ему нра​ви​лось все, что я го​то​ви​ла, но осо​бен​но он лю​бил си​бир​с​кие пель​ме​ни, ко​то​рые я на​учи​лась де​лать у его ма​те​ри и сес​т​ры Ма​рии, а так​же пи​рож​ки с ка​пус​той. 

    Поев и уже со​би​ра​ясь на ра​бо​ту, муж как бы нев​з​на​чай об​ро​нил: 

    - Зна​ешь, Ма​рия, ка​жет​ся, ты бу​дешь же​ной мар​ша​ла. Это бы​ло ска​за​но так буд​нич​но и не​ожи​дан​но, что я, не осо​бен​но вник​нув в смысл, от​ве​ти​ла в шут​ку: 

    - Что ж, поп​ро​бую. Авось по​лу​чит​ся! 

    И толь​ко тут осоз​на​ла зна​че​ние про​ис​хо​дя​ще​го. Ра​дость за му​жа зах​лес​т​ну​ла ме​ня. 

    - Са​ша, до​ро​гой ты мой! Я так счас​т​ли​ва за те​бя! 

    - Ты по​дож​ди по​ка ра​до​вать​ся, - ска​зал он. - Ука​за еще нет. По​ка толь​ко ку​лу​ар​ные раз​го​во​ры. 

    И уехал на ра​бо​ту. 

    К ве​че​ру раз​да​лись пер​вые звон​ки с поз​д​рав​ле​ни​ями, од​на​ко по​ка муж не вер​нул​ся до​мой, я все еще бо​ялась окон​ча​тель​но по​ве​рить в та​кую ра​дость. Но те​ле​фон зво​нил и зво​нил. На​ко​нец раз​дал​ся са​мый ав​то​ри​тет​ный зво​нок - из ЦК пар​тии: Алек​сандр Ива​но​вич Го​ля​ков сер​деч​но поз​д​ра​вил ме​ня со зна​ме​на​тель​ным со​бы​ти​ем в жиз​ни му​жа. А тут вер​нул​ся и он. Выс​лу​шав мои поз​д​рав​ле​ния, Алек​сандр Ива​но​вич взвол​но​ван​но за​го​во​рил: 

    - Моя род​ная, спа​си​бо и те​бе. Ты всег​да бы​ла для ме​ня са​мым вер​ным дру​гом и по​мощ​ни​цей. Не будь те​бя, я не стал бы тем, кто я есть. 

    Услышать та​кие сло​ва от лю​би​мо​го му​жа! Ка​кая го​ло​ва не зак​ру​жит​ся? 

    К бес​ко​неч​ным те​ле​фон​ным поз​д​рав​ле​ни​ям при​ба​ви​лась вол​на поз​д​ра​ви​тель​ных те​лег​рамм и пи​сем со всех кон​цов на​шей стра​ны и да​же из-за ру​бе​жа. При​ве​ду не​ко​то​рые из них: 

    "Москва, лет​чи​ку Пок​рыш​ки​ну. От ду​ши поз​д​рав​ляю прис​во​ени​ем Мар​ша​ла. Дочь лет​чи​ка Пет​ра Нес​те​ро​ва". Не за​бы​ла Мар​га​ри​та Пет​ров​на их встре​чи в Горь​ком, ку​да Алек​сандр Ива​но​вич ле​тал во вре​мя вой​ны за са​мо​ле​та​ми! 

    "Поздравляю прис​во​ени​ем вы​со​ко​го во​ин​с​ко​го зва​ния! Это еще од​на сту​пень​ка зна​ме​ни​той ку​бан​с​кой "эта​жер​ки" Пок​рыш​ки​на. Будь всег​да ве​ду​щим, до​ро​гой ко​ман​дир. Здо​ровья те​бе и ус​пе​хов. Твой пос​ле​во​ен​ный зам​по​лит Б. Ва​си​лен​ко". 

    "...Все со​де​ян​ное ва​ми в го​ды Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны, как ни​ко​му, да​ет вам пра​во на прис​во​ение это​го вы​со​ко​го во​ин​с​ко​го зва​ния. Вы его зас​лу​жи​ли как ник​то дру​гой. Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза А. Ва​си​лев​с​кий". 

    "Искренне и го​ря​чо поз​д​рав​ляю вас, стой​ко​го боль​ше​ви​ка и скром​но​го че​ло​ве​ка с прис​во​ени​ем вам вы​со​ко​го зва​ния мар​ша​ла ави​ации. Пом​ню на​ши сов​мес​т​ные бо​евые дей​с​т​вия про​тив гит​ле​ров​с​ких зах​ват​чи​ков, ва​ше лич​ное му​жес​т​во, во​ин​с​кое ис​кус​ство и ор​га​ни​за​тор​с​кие спо​соб​нос​ти. В пос​ле​во​ен​ные го​ды вы, не жа​лея сил, пе​ре​да​ете со всей сво​ей энер​ги​ей зна​ния и ог​ром​ный бо​евой опыт мо​ло​до​му по​ко​ле​нию. Ге​не​рал Ар​мии А. Жа​дов". 

    Вложенная в кон​верт фо​тог​ра​фия, да​ти​ро​ван​ная ок​тяб​рем 1944 го​да. На обо​рот​ной сто​ро​не - текст: "Алек​сандр Ива​но​вич! Луч​шей па​мятью жиз​ни счи​таю свою встре​чу с то​бой. Учусь прос​то​те и скром​нос​ти у те​бя. Пусть на​ша об​щая фо​тог​ра​фия бу​дет на​по​ми​нать те​бе об​щую друж​бу в на​шем ави​аци​он​ном ми​ре. Па​мять о тво​ем пре​бы​ва​нии в шко​ле сох​ра​ню нав​сег​да. Пол​ков​ник Аза​ров..." 

    Я не при​ве​ла здесь и со​той до​ли пись​мен​ных поз​д​рав​ле​ний, пос​ту​пив​ших в де​каб​ре 1972 го​да на имя му​жа. Но и по при​ве​ден​ным вид​но, ка​кой по​ис​ти​не все​на​род​ной лю​бовью бы​ло ок​ру​же​но его имя, имя на​ци​ональ​но​го ге​роя Рос​сии. Сла​ва - са​мое ко​вар​ное ис​пы​та​ние для че​ло​ве​ка. Она гу​бит сла​бых и ок​ры​ля​ет силь​ных. Алек​сандр Ива​но​вич был силь​ным че​ло​ве​ком. 

    Работая над эти​ми вос​по​ми​на​ни​ями, я мно​го раз за​да​ва​лась воп​ро​сом: ка​кой же пе​ри​од на​шей сов​мес​т​ной жиз​ни оп​ре​де​лить как са​мый счас​т​ли​вый? Так и не смог​ла на не​го от​ве​тить. И в мо​ло​дос​ти, и в зре​лом, и в прек​лон​ном воз​рас​те я бы​ла счас​т​ли​ва со сво​им му​жем, хо​тя жизнь да​ле​ко не всег​да пре​под​но​си​ла нам ро​зы. Ши​пов то​же хва​та​ло. Но бы​ли ли мы счас​т​ли​вы, ког​да ши​пов бы​ло мень​ше? Слож​ный воп​рос. 

    Вспоминается буд​то бы и не зна​чи​тель​ный, но по​че​му-то ос​тав​ший​ся в па​мя​ти раз​го​вор с Ди​мой, мо​ло​дым сол​да​том-во​ди​те​лем ма​ши​ны Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча: 

    - Зна​ете, Ма​рия Кузь​ми​нич​на, что я вам хо​чу ска​зать? 

    - Го​во​ри, Ди​ма, я те​бя слу​шаю. 

    - Да я хо​тел ска​зать, что ес​ли бы у нас по​боль​ше бы​ло та​ких лю​дей, как Алек​сандр Ива​но​вич, так мы бы уже дав​но бы​ли в ком​му​низ​ме. 

    - Это по​че​му же ты так счи​та​ешь? 

    - Да не я один. Так у нас все сол​да​ты го​во​рят. Мы бы​ли приг​ла​ше​ны в Ки​ев на праз​д​но​ва​ние трид​ца​ти​ле​тия ос​во​бож​де​ния Ук​ра​ины. 

    Забыть этот праз​д​ник не​воз​мож​но. По-мо​ему, все цве​ты, рас​ту​щие в Ки​еве и его ок​рес​т​нос​тях, бы​ли бро​ше​ны к но​гам ве​те​ра​нов, про​хо​див​ших по Кре​ща​ти​ку в нап​рав​ле​нии па​мят​ни​ка В. И. Ле​ни​ну. На тор​жес​т​вен​ном соб​ра​нии во Двор​це съез​дов я об​ра​ти​ла вни​ма​ние на си​дев​ше​го в пре​зи​ди​уме нез​на​ко​мо​го ге​не​ра​ла, ко​то​рый в осо​бо тор​жес​т​вен​ные мо​мен​ты толь​ко вста​вал, но не ап​ло​ди​ро​вал. По​че​му так стран​но ве​дет се​бя этот че​ло​век? 

    Присмотрелась вни​ма​тель​нее и уз​на​ла в нем ге​роя по​ка​зан​ной на​ка​ну​не те​ле​пе​ре​да​чи. Это был дваж​ды Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза Ва​си​лий Сте​па​но​вич Пет​ров, че​ло​век-сим​вол нес​ги​ба​емо​го му​жес​т​ва рус​ско​го во​ина. Ли​шив​шись в бою обе​их рук, он пос​ле ле​че​ния до​бил​ся воз​в​ра​ще​ния в дей​с​т​ву​ющую ар​мию. За от​ли​чия в бо​ях по удер​жа​нию плац​дар​ма на Оде​ре был наг​раж​ден вто​рой ме​далью "Зо​ло​тая Звез​да" и пос​ле По​бе​ды про​дол​жал слу​жить Ро​ди​не в ря​дах Со​вет​с​кой Ар​мии. 

    После тор​жес​т​вен​но​го соб​ра​ния сос​то​ял​ся праз​д​нич​ный при​ем. Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча уса​ди​ли в пре​зи​ди​ум, а мое мес​то ока​за​лось нап​ро​тив ге​не​ра​ла Пет​ро​ва, ли​цом к ли​цу. 

    После при​ема мы с му​жем выш​ли на ули​цу, ос​та​но​ви​лись в ожи​да​нии ма​ши​ны. Смот​рим, к нам нап​рав​ля​ет​ся ге​не​рал Пет​ров: 

    - Алек​сандр Ива​но​вич, раз​ре​ши​те мне вы​ра​зить свое глу​бо​кое ува​же​ние и прек​ло​не​ние пе​ред ва​шим бес​п​ри​мер​ным ге​ро​из​мом. 

    - Что вы, что вы, Ва​си​лий Сте​па​но​вич! Это я прек​ло​ня​юсь пе​ред ва​шим ге​ро​из​мом и му​жес​т​вом. 

    Глядя на них, я не мог​ла сдер​жать слез, мыс​лен​но пред​с​та​вив се​бе, что вы​нес​ли эти лю​ди во вре​мя вой​ны. 

    Утром сле​ду​юще​го дня у нас в но​ме​ре раз​дал​ся те​ле​фон​ный зво​нок. Я под​ня​ла труб​ку и ус​лы​ша​ла го​лос Пет​ро​ва: 

    - Будь​те доб​ры, поп​ро​си​те у мар​ша​ла раз​ре​ше​ния зай​ти к вам на ми​нут​ку. 

    - Ва​си​лий Сте​па​но​вич, о ка​ком раз​ре​ше​нии вы спра​ши​ва​ете? Алек​сандр Ива​но​вич бу​дет рад вас ви​деть. 

    Спустя нес​коль​ко ми​нут к нам за​шел Пет​ров, за​тем впе​ред вы​шел сол​дат, дер​жа на под​но​се его кни​гу с дар​с​т​вен​ной над​писью. Алек​сандр Ива​но​вич ис​к​рен​не поб​ла​го​да​рил за по​да​рок и от​да​рил гос​тя сво​ей кни​гой. Приг​ла​си​ли Ва​си​лия Сте​па​но​ви​ча по​обе​дать с на​ми, но он не при​нял приг​ла​ше​ния, ви​ди​мо пос​тес​нял​ся. 

    И еще об од​ной встре​че, сос​то​яв​шей​ся тог​да, в день трид​ца​ти​ле​тия ос​во​бож​де​ния Ук​ра​ины. 

    Александр Ива​но​вич с ут​ра уехал на воз​ло​же​ние вен​ков. Вдруг зво​нок в дверь. От​к​ры​ваю и ви​жу на пло​щад​ке не бог весть как оде​то​го ста​рич​ка. В ру​ках у не​го кни​га и ка​кой-то свер​ток. 

    - Ска​жи​те, по​жа​луй​с​та, я мо​гу ви​деть Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча? 

    - К со​жа​ле​нию, он уже уехал и вер​нет​ся не ско​ро. Я приг​ла​си​ла его вой​ти. 

    - Вы ме​ня из​ви​ни​те, по​жа​луй​с​та. Мне уже боль​ше вось​ми​де​ся​ти и прий​ти еще раз я нав​ряд ли смо​гу. На фрон​те я не был, но как ис​тин​но рус​ский пат​ри​от всю вой​ну сле​дил за под​ви​га​ми Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча. Про​шу вас пе​ре​дать ему от ме​ня в дар кни​гу о Су​во​ро​ве, из​дан​ную в 1900 го​ду дву​мя офи​це​ра​ми Ге​не​раль​но​го шта​ба, и бюс​тик Су​во​ро​ва. 

    Я бы​ла пос​тав​ле​на в ту​пик: че​ло​век со​вер​шен​но нез​на​ко​мый и, су​дя по одеж​де, стес​нен​ный в сред​с​т​вах. Ска​за​ла ему, что не мо​гу при​нять та​кой дар. Но по​се​ти​тель был нас​той​чив. 

    - Я столь​ко меч​тал пре​под​нес​ти ва​ше​му му​жу этот по​да​рок. Так что вы, по​жа​луй​с​та, не от​ка​зы​вай​тесь от не​го. 

    Что ос​та​ва​лось де​лать? С бла​го​дар​нос​тью взя​ла. На кни​ге ока​за​лась над​пись: "Ни​ког​да не ум​рет сла​ва ге​роя Пок​рыш​ки​на в сер​д​цах рус​ских, так же как пол​ко​вод​ца Су​во​ро​ва". Чуть ни​же: "На ве​ка веч​ные по​том​с​т​ву рус​ских, на ве​ка веч​ные по​том​с​т​ву Пок​рыш​ки​ных". Гу​ды​рин А. В. 27-IV-1975 г." 

    Книга на​зы​ва​ет​ся "Жизнь Су​во​ро​ва в ху​до​жес​т​вен​ных изоб​ра​же​ни​ях". Ав​то​ры: М. Б. Стре​мо​ухов и П. Н. Си​ман​с​кий. Из​да​на в Мос​к​ве 18 мар​та 1900 го​да. В пре​дис​ло​вии - ин​те​рес​ное из​ре​че​ние Су​во​ро​ва: "По​том​с​т​во мое про​шу брать мой при​мер: вся​кое де​ло на​чи​нать с бла​гос​ло​ве​ни​ем божь​им, до из​ды​ха​ния быть вер​ным го​су​да​рю и Оте​чес​т​ву, убе​гать рос​ко​ши, праз​д​нос​ти, ко​рыс​то​лю​бия и ис​кать сла​вы че​рез ис​ти​ну и доб​ро​де​тель, ко​то​рые суть мо​им сим​во​лом. Су​во​ров. 

    22 сен​тяб​ря 1786 г. 

    Москва". 

    Больше мы ни​ког​да не ви​де​ли то​го прес​та​ре​ло​го гос​тя. Сер​деч​ное ему спа​си​бо. 

    И пом​нит мир спа​сен​ный... 

    В раз​ное вре​мя Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу не​од​нок​рат​но до​во​ди​лось бы​вать по служ​бе в заг​ра​нич​ных ко​ман​ди​ров​ках. Но, как уже не раз от​ме​ча​лось, муж, как пра​ви​ло, не пос​вя​щал ме​ня в свои слу​жеб​ные де​ла. Из​лиш​не​го лю​бо​пыт​с​т​ва я не про​яв​ля​ла и ма​ло что зна​ла об этих по​ез​д​ках. За​пом​ни​лись они, глав​ным об​ра​зом, по изу​ми​тель​ным цве​там, ко​то​рые муж обя​за​тель​но при​во​зил из каж​дой ко​ман​ди​ров​ки. Так я пом​ню ве​ли​ко​леп​ные бу​ке​ты из Че​хос​ло​ва​кии, Фран​ции, Ку​бы, Си​рии... 

    О по​ез​д​ке Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча на Ос​т​ров Сво​бо​ду на​по​ми​на​ет кни​га "1-й съезд Ком​пар​тии Ку​бы" с дар​с​т​вен​ной над​писью: "Мо​ему ува​жа​емо​му и лю​би​мо​му дру​гу мар​ша​лу ави​ации Алек​сан​д​ру Пок​рыш​ки​ну, триж​ды Ге​рою Со​вет​с​ко​го Со​юза, на​ши са​мые глу​бо​кие чув​с​т​ва люб​ви и сим​па​тии. Фи​дель Кас​т​ро". 

    Саша го​во​рил, что в зак​лю​че​ние поч​ти трех​ча​со​вой бе​се​ды с ним ру​ко​во​ди​тель Рес​пуб​ли​ки Ку​ба приг​ла​сил его при​ехать к ним на от​дых всей семь​ей. Од​на​ко вос​поль​зо​вать​ся этим лю​без​ным приг​ла​ше​ни​ем мы не смог​ли из-за ухуд​ше​го​ся здо​ровья му​жа. 

    Еще в пе​ри​од служ​бы в Ки​еве Алек​сандр Ива​но​вич в сос​та​ве пра​ви​тель​с​т​вен​ной де​ле​га​ции по​бы​вал во Фран​ции. На его до​лю вы​па​ло ус​та​нов​ле​ние кон​так​тов с нор​ман​д​ца​ми. И хо​тя лет​чи​ки зна​ме​ни​то​го пол​ка "Нор​ман​дия - Не​ман" и Пок​рыш​кин во​ева​ли на раз​ных учас​т​ках со​вет​с​ко-гер​ман​с​ко​го фрон​та, они мно​гое зна​ли друг о дру​ге и бы​ли очень ра​ды лич​ной встре​че. 

    У нас сох​ра​ни​лась па​мят​ная за​пись, сде​лан​ная на ви​зит​ной кар​точ​ке од​но​го из фран​цуз​с​ких лет​чи​ков-фрон​то​ви​ков Иго​ря Эй​хен​ба​ума: "Мно​го​ува​жа​емый, до​ро​гой и зна​ме​ни​тый Алек​сандр Ива​но​вич! Лет​чи​ки пол​ка "Нор​ман​дия - Не​ман" не раз вдох​нов​ля​лись Ва​ши​ми бес​п​ри​мер​ны​ми под​ви​га​ми и еще сме​лее би​ли фа​шис​т​с​ких фри​цев. Лич​но всег​да с жад​нос​тью чи​тал Ва​ши статьи обо всем: так​ти​ке бо​ев, соз​на​нии че​ло​ве​ка. Те​перь все на мир, на друж​бу, свя​то хра​ня па​мять о всех тех, кто от​да​ли вче​ра жиз​ни для по​бе​ды и для веч​но​го сол​н​ца, для счас​тья под​лин​ных лю​дей. 

    От лет​чи​ков-ве​те​ра​нов, се​мейств по​гиб​ших, де​тей и от се​бя: боль​шое спа​си​бо Вам лич​но и ва​ше​му на​ро​ду. И. Эй​хен​ба​ум. Па​риж". 

    Состоялась встре​ча му​жа с Луи Дель​фи​но, ко​то​рый пос​ле Луи Тю​ля​на ко​ман​до​вал пол​ком "Нор​ман​дия - Не​ман" и во​евал вмес​те с ны​не уже по​кой​ным близ​ким на​шим дру​гом дваж​ды Ге​ро​ем Со​вет​с​ко​го Со​юза Вла​ди​ми​ром Дмит​ри​еви​чем Лав​ри​нен​ко​вым. Луи Дель​фи​но сра​зу же по​ин​те​ре​со​вал​ся, жив ли и здо​ров Вла​ди​мир Дмит​ри​евич. Ког​да Алек​сандр Ива​но​вич от​ве​тил ут​вер​ди​тель​но и до​ба​вил, что Во​ло​дя слу​жит вмес​те с ним, ра​дос​ти Луи не бы​ло пре​де​ла. Он то​роп​ли​во об​ша​рил свои кар​ма​ны в по​ис​ках под​хо​дя​ще​го су​ве​ни​ра. Ни​че​го не най​дя, сдер​нул с шеи шарф и поп​ро​сил пе​ре​дать его Лав​ри​нен​ко​ву. 

    Вскоре пос​ле ви​зи​та на​шей де​ле​га​ции во Фран​цию в ра​йо​не го​ро​да Ор​ла был об​на​ру​жен сби​тый во вре​мя вой​ны со​вет​с​кий са​мо​лет-ис​т​ре​би​тель с ос​тан​ка​ми по​гиб​ше​го фран​цуз​с​ко​го лет​чи​ка. Ус​та​нов​ле​но это бы​ло точ​но, так как в це​лой не​пов​реж​ден​ной ка​би​не сох​ра​ни​лись лич​ные до​ку​мен​ты пи​ло​та. 

    На це​ре​мо​нию пе​ре​за​хо​ро​не​ния по​гиб​ше​го лет​чи​ка дол​ж​ны бы​ли при​ехать ми​нистр обо​ро​ны Фран​ции Пьер Мес​мер и Луи Дель​фи​но. На​ка​ну​не они нап​ра​ви​ли в Мос​к​ву зап​рос с прось​бой вклю​чить в сос​тав учас​т​ни​ков це​ре​мо​нии с со​вет​с​кой сто​ро​ны А. И. Пок​рыш​ки​на и В. Д. Лав​ри​нен​ко​ва. Кан​ди​да​ту​ра му​жа у на​чаль​с​т​ва сом​не​ний не выз​ва​ла, а вот по по​во​ду Лав​ри​нен​ко​ва на​ча​лись те​ле​фон​ные звон​ки: по​че​му имен​но он по​на​до​бил​ся фран​цу​зам? Приш​лось Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу объ​яс​нить кое-ко​му, что фрон​то​вая друж​ба - не эфе​мер​ное по​ня​тие и за​бы​вать об этом лю​дям, тем бо​лее во​ен​ным, не к ли​цу. 

    Объяснение, ви​ди​мо, пос​чи​та​ли убе​ди​тель​ным, так как мы с Ду​сей, же​ной Вла​ди​ми​ра Дмит​ри​еви​ча, по​лу​чи​ли от му​жей за​да​ние по​доб​рать ка​кой-ни​будь па​мят​ный су​ве​нир для Дель​фи​но. Неп​рос​тое это де​ло - под​би​рать по​да​рок нез​на​ко​мо​му че​ло​ве​ку, да еще инос​т​ран​цу. Пос​ле дол​гих сом​не​ний ос​та​но​ви​лись на из​де​лии за​кар​пат​с​ких рез​чи​ков по де​ре​ву "Ди​кие ка​ба​ны в ка​мы​шах". И уго​ди​ли, что на​зы​ва​ет​ся, в са​мое "яблоч​ко"! 

    Когда на​ши муж​чи​ны вру​чи​ли Луи Дель​фи​но этот су​ве​нир, он в бук​валь​ном смыс​ле под​п​рыг​нул от ра​дос​ти. Ока​за​лось, он сам ув​ле​кал​ся резь​бой по де​ре​ву и наш по​да​рок явил​ся для не​го свер​х​п​ри​ят​ным сюр​п​ри​зом. 

    Сюрприз под​жи​дал и Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча - Пьер Мес​мер тор​жес​т​вен​но, по по​ру​че​нию сво​его пра​ви​тель​с​т​ва, вру​чил ему удос​то​ве​ре​ние и знак "Зас​лу​жен​ный во​ен​ный лет​чик Фран​ции". На​до ска​зать, что ана​ло​гич​ные зва​ния и знак - "орел с рас​п​рос​тер​ты​ми крыль​ями не​сет в клю​ве зо​ло​той лав​ро​вый ве​нок" - по​лу​чил муж и от по​ля​ков. 

    Не знаю, чем объ​яс​нить, что у се​бя на ро​ди​не ни Алек​сандр Ива​но​вич, ни Иван Ни​ки​то​вич Ко​же​дуб та​ко​го зва​ния удос​то​ены не бы​ли. Хо​тя су​дя по ко​ли​чес​т​ву вы​дан​ных зна​ков "Зас​лу​жен​ный во​ен​ный лет​чик СССР", бо​лее дос​той​ных, не​же​ли оба триж​ды Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза, наш​лось не​ма​ло. 

    Вдвоем с му​жем нам шесть раз до​во​ди​лось бы​вать в брат​с​ких со​ци​алис​ти​чес​ких стра​нах, в том чис​ле - в Бол​га​рии и Вен​г​рии. Про​вес​ти от​пуск в Бол​га​рии нас приг​ла​сил Доб​ри Ма​ри​но​вич Джу​ров, в ту по​ру ми​нистр обо​ро​ны этой стра​ны. С ним Алек​сандр Ива​но​вич учил​ся в двух ака​де​ми​ях. Мы хо​ро​шо зна​ли его семью: же​ну Еле​ну и двух де​тей. Дочь за​кон​чи​ла МГУ, а сын был лет​чи​ком. 

    Нам уда​лось ос​мот​реть чуть ли не всю Бол​га​рию, на​чи​ная с Ро​доп и кон​чая Рил​с​ким мас​си​вом, ку​да в соп​ро​вож​де​нии зна​ко​мо​го нам ге​не​ра​ла Ха​ны​мо​ва по​еха​ли спе​ци​аль​но для ос​мот​ра древ​не​го мо​нас​ты​ря, прев​ра​щен​но​го в му​зей. 

    День для по​ез​д​ки в Рил​с​кий мо​нас​тырь мы выб​ра​ли не​удач​но: му​зей был зак​рыт. Огор​чен​ные, ос​та​но​ви​лись на под​ворье мо​нас​ты​ря, раз​г​ля​ды​вая ве​ли​ко​леп​ные фрес​ки XI​II ве​ка. Ге​не​рал Ха​ны​мов ку​да-то от​лу​чил​ся. Ув​ле​чен​ные ос​мот​ром цер​к​ви, мы не сра​зу за​ме​ти​ли его воз​в​ра​ще​ние. При​шед​ший вмес​те с ним че​ло​век в тем​но-си​нем кос​тю​ме, весь си​яя от ра​дос​ти, пря​мо-та​ки бе​гом ус​т​ре​мил​ся к Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу: 

    - Дру​га​рю ге​не​рал, вот уж ни​ког​да не ду​мал, что мне вы​па​дет счас​тье уви​деть вас! Я то​же быв​ший лет​чик, Сто​ян Сто​янов. 

    Имя это ока​за​лось хо​ро​шо из​вес​т​ным мо​ему му​жу. Пос​ле свер​же​ния мо​нар​хо-фа​шис​т​с​кой дик​та​ту​ры и при​хо​да к влас​ти пра​ви​тель​с​т​ва Оте​чес​т​вен​но​го фрон​та (1944 год) Бол​га​рия объ​яви​ла вой​ну гит​ле​ров​с​кой Гер​ма​нии. И Сто​ян Сто​янов сбил на​иболь​шее из всех бол​гар​с​ких лет​чи​ков ко​ли​чес​т​во вра​жес​ких са​мо​ле​тов - две​над​цать. 

    - Но вы еще не все зна​ете! - вос​к​лик​нул наш но​вый зна​ко​мый. - Ведь я драл​ся с фа​шис​та​ми на ва​шем са​мо​ле​те! 

    - По​че​му же не знаю, - воз​ра​зил муж. - Мне из​вес​т​но, что часть бо​евой тех​ни​ки мы пе​ре​да​ли бол​гар​с​кой ар​мии. 

    - Да нет, я ле​тал на Як-3, по​да​рен​ном жи​те​ля​ми Но​во​си​бир​с​ка лич​но вам. На нем да​же над​пись бы​ла. 

    - Все пра​виль​но, был та​кой по​да​рок. Но я при​вык к "коб​ре", не мог от нее от​ка​зать​ся. 

    - По​да​рок ва​ших зем​ля​ков я сбе​рег, - со​об​щил Сто​ян Сто​янов. - Этот са​мо​лет сто​ит сей​час в Вар​нен​с​ком му​зее как сви​де​тель​с​т​во брат​с​кой друж​бы на​ших на​ро​дов. А сам я пос​ле де​мо​би​ли​за​ции стал ди​рек​то​ром му​зея здесь, в Ри​лах. Пой​дем​те, до​ро​гие гос​ти! 

    Открыв му​зей, Сто​ян по​вел нас, по​ка​зы​вая соб​ран​ные здесь эк​с​по​на​ты. Сре​ди них мы уви​де​ли и три лич​ные гра​мо​ты ца​ря Ива​на Гроз​но​го бол​гар​с​ко​му го​су​да​рю. 

    Как нам рас​ска​за​ли друзья-бол​га​ры, во вре​мя шес​ти​сот​лет​не​го ту​рец​ко​го ига Рил​с​кий мо​нас​тырь яв​лял​ся сре​до​то​чи​ем и хра​ни​те​лем бол​гар​с​кой на​ци​ональ​ной куль​ту​ры. Опа​са​ясь на​род​но​го гне​ва, тур​ки не ре​ша​лись втор​гать​ся в его вла​де​ния. И бол​га​ры бе​рег​ли под его за​щи​той са​мые дра​го​цен​ные свои свя​ты​ни, в том чис​ле и гра​мо​ты рус​ско​го ца​ря. 

    Навсегда ос​та​лись в на​шей па​мя​ти по​ез​д​ки в Плов​див, Пле​вен, Габ​ро​во, Тол​бу​хин, па​мят​ник ге​ро​ям Шип​ки, храм Алек​сан​д​ра Нев​с​ко​го... А так​же ис​к​рен​нее ра​ду​шие, с ко​то​рым нас всю​ду встре​ча​ли. 

    Забыла упо​мя​нуть, что шеф​с​т​во над на​ми во вре​мя этой не​за​бы​ва​емой по​ез​д​ки взя​ли два за​ме​ча​тель​ных че​ло​ве​ка - на​ци​ональ​ный ге​рой Бол​га​рии Слав​чо Трин​с​ки и Пе​шо Ши​нов​с​ки, оба - ге​не​ра​лы. 

    Во вре​мя вто​рой ми​ро​вой вой​ны они воз​г​лав​ля​ли круп​ные пар​ти​зан​с​кие от​ря​ды и на​во​ди​ли ужас на фа​шис​тов. За их по​им​ку бы​ли наз​на​че​ны ог​ром​ные сум​мы де​нег, но пат​ри​оты, опи​ра​ясь на по​мощь на​се​ле​ния, ос​та​ва​лись не​уло​ви​мы​ми. Фа​шис​ты хва​та​ли каж​до​го, на ко​го па​да​ло хо​тя бы ма​лей​шее по​доз​ре​ние в свя​зях с пар​ти​за​на​ми. 

    В кон​ц​ла​герь по​па​ла же​на Пе​шо Ма​ра, ко​то​рая дол​ж​на бы​ла вот-вот ро​дить ре​бен​ка. Маль​чик Пе​шо там и ро​дил​ся. И это об​с​то​ятель​с​т​во да​ло фа​шис​там воз​мож​ность еще бо​лее усу​гу​бить ее бес​ко​неч​ные пыт​ки. К му​че​ни​ям ма​те​ри до​ба​ви​лись уг​ро​зы убить мла​ден​ца. Но Ма​ра так и не вы​да​ла ни му​жа, ни его дру​зей. Од​на​ко ежед​нев​ные пыт​ки над ней са​мой и из​де​ва​тель​с​т​ва над но​во​рож​ден​ным при​ве​ли к пси​хи​чес​ко​му сры​ву. 

    В Ки​еве я по прось​бе Пе​шо по​ка​за​ла Ма​ру на​шим луч​шим вра​чам-спе​ци​алис​там. К со​жа​ле​нию, пот​ря​се​ние ока​за​лось слиш​ком силь​ным, и Ма​ра ра​но уш​ла из жиз​ни, ос​та​вив сво​их до​ро​гих двух Пе​шо и ма​лень​ко​го Ян​чо, ко​то​ро​му не бы​ло и 10 лет. 

    Однако вер​нусь к на​шей по​ез​д​ке по Бол​га​рии. Там мы встре​ти​лись тог​да с от​ды​хав​ши​ми на "Злат​них Пяс​цах" с суп​ру​га​ми На​деж​дой Ва​силь​ев​ной По​по​вой и Се​ме​ном Иль​ичом Хар​ла​мо​вым, с ко​то​рым му​жу поз​д​нее до​ве​лось ра​бо​тать в ЦК ДО​СА​АФ. Оба они - фрон​то​ви​ки, Ге​рои Со​вет​с​ко​го Со​юза. Се​мен Иль​ич сбил бо​лее двад​ца​ти вра​жес​ких са​мо​ле​тов. На​деж​да Ва​силь​ев​на со​вер​ши​ла 850 бо​евых вы​ле​тов на По-2. 

    Прошу из​ви​нить за еще од​но от​с​туп​ле​ние, но не мо​гу не ска​зать хо​тя бы нес​коль​ко слов об этой за​ме​ча​тель​ной жен​щи​не. Я поз​на​ко​ми​лась с ней еще на фрон​те. В ра​йо​не Моз​до​ка лет​чи​цы из пол​ка Ев​до​кии Бер​шан​с​кой, в ко​то​ром во​ева​ла На​дя, не​ред​ко при​ле​та​ли на наш аэрод​ром под​с​ко​ка (так на​зы​ва​лись аэрод​ро​мы, рас​по​ла​гав​ши​еся в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти от ли​нии фрон​та). 

    Девочки при​ле​та​ли к ве​че​ру, са​ди​лись у нас, до​зап​рав​ля​ли свои са​мо​ле​ты го​рю​чим, по​пол​ня​ли бо​еп​ри​па​сы и уле​та​ли на пе​ре​до​вую. Пред​с​тав​ляю, как им бы​ло страш​но. Сто​ило По-2 по​явить​ся над ли​ни​ей фрон​та (а это, как пра​ви​ло, про​ис​хо​ди​ло с нас​туп​ле​ни​ем тем​но​ты), как гит​ле​ров​цы тут же стре​ми​лись пой​мать их в лу​чи про​жек​то​ров и от​к​ры​ва​ли ярос​т​ный при​цель​ный огонь из зе​ни​ток. Не​ред​ко мы со сво​его аэрод​ро​ма ви​де​ли, как толь​ко что взле​тев​шие от нас По-2 ог​нен​ны​ми фа​ке​ла​ми кру​то про​чер​чи​ва​ли ноч​ное не​бо. 

    И вот од​наж​ды (это бы​ло уже в кон​це на​ше​го от​пус​ка) Слав​чо Трин​с​ки заб​рал на​ших муж​чин в Плов​див на встре​чу с бол​гар​с​ки​ми лет​чи​ка​ми. Нам с На​дей бы​ло пред​ло​же​но по​се​тить мес​т​ный кра​евед​чес​кий му​зей. Пос​ле его ос​мот​ра нас по​вез​ли в дру​гой му​зей, рас​по​ло​жен​ный на мес​те сра​же​ния рус​ско-сер​б​с​кой ар​мии и бол​гар​с​ко​го опол​че​ния с ту​рец​кой ар​ми​ей в на​ча​ле 1878 го​да. Это мес​то яв​ля​ет​ся свя​щен​ным для каж​до​го бол​га​ри​на. Зда​ние му​зея ок​ру​же​но ве​ли​ко​леп​ным ухо​жен​ным пар​ком, ог​ра​да ко​то​ро​го сде​ла​на из ту​рец​ких ру​жей. В цер​к​ви, в сар​ко​фа​гах, по​ко​ят​ся ос​тан​ки на​ших ге​ро​ичес​ких пред​ков. 

    Да, за​бы​ла упо​мя​нуть, что тот день то​же был по​не​дель​ни​ком и му​зей ока​зал​ся зак​ры​тым. Но сто​ило соп​ро​вож​дав​ше​му нас бол​гар​с​ко​му офи​це​ру ска​зать, что "дру​гар​ки" при​еха​ли из Со​вет​с​ко​го Со​юза и у них очень ог​ра​ни​чен​ное вре​мя, ди​рек​тор тут же сам взял клю​чи, от​к​рыл му​зей и по​вел по​ка​зы​вать эк​с​по​зи​цию. За​ме​чу, что пред​с​та​ви​лись мы ему толь​ко пос​ле ос​мот​ра. 

    Уже в пар​ке, за​кан​чи​вая ос​мотр, я спро​си​ла: 

    - Дру​га​рю ди​рек​тор, я слы​ша​ла, что здесь у вас по​хо​ро​не​ны отец и сын За​имо​вы. 

    - А от​ку​да дру​гар​ка зна​ет, кто та​кие За​имо​вы? 

    - В на​шей стра​не их име​на из​вес​т​ны мно​гим. 

    Конечно, мы не мог​ли тог​да пре​ду​га​дать, что спус​тя нес​коль​ко лет в 1972 го​ду пла​мен​но​му ан​ти​фа​шис​ту ге​не​рал-пол​ков​ни​ку бол​гар​с​кой ар​мии За​имо​ву Вла​ди​ми​ру Сто​яно​ву бу​дет пос​мер​т​но прис​во​ено зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    - Вла​ди​мир Зай​мов был боль​шим дру​гом со​вет​с​ко​го на​ро​да и не скло​нил​ся пе​ред фа​шис​та​ми, - ска​зал ди​рек​тор му​зея. - Он до кон​ца бо​рол​ся про​тив них, и в 1942 го​ду его вмес​те с сы​ном рас​стре​ля​ли. Очень рад, что со​вет​с​кие дру​га​ри зна​ют о Зай​мо​вых. Они по​хо​ро​не​ны в этом же пар​ке вмес​те с ва​ши​ми во​ина​ми, на свя​щен​ном для бол​гар мес​те. Я по​ка​жу вам его. 

    Мы с На​деж​дой Ва​силь​ев​ной по​дош​ли к па​мят​ни​ку Зай​мо​вым и скло​ни​ли го​ло​вы в знак глу​бо​ко​го ува​же​ния пе​ред их нес​ги​ба​емым му​жес​т​вом. За​тем от все​го сер​д​ца поб​ла​го​да​ри​ли ди​рек​то​ра му​зея за па​мять и вни​ма​ние к сла​ве рус​ской. Он же, тро​ну​тый на​шим вни​ма​ни​ем к бол​гар​с​кой ис​то​рии, го​ря​чо поб​ла​го​да​рил нас. 

    Думаю, что толь​ко так, во вза​им​ном ува​же​нии друг к дру​гу и жи​вет не​рас​тор​жи​мая друж​ба на​ших на​ро​дов. 

    Переполненные впе​чат​ле​ни​ями и взвол​но​ван​ные до слез, мы с На​дей при​еха​ли в ави​аш​ко​лу к на​шим муж​чи​нам. Здесь сос​то​ял​ся тор​жес​т​вен​ный обед, на ко​то​ром выс​ту​пи​ли Алек​сандр Ива​но​вич, Се​мен Иль​ич и На​деж​да Ва​силь​ев​на. Мо​ло​дые бол​гар​с​кие лет​чи​ки ни​как не хо​те​ли с на​ми рас​ста​вать​ся и ки​ло​мет​ра три, ес​ли не бо​лее, про​во​жа​ли пеш​ком до аэрод​ро​ма, где нас ожи​дал са​мо​лет. 

    Несколько поз​же, ког​да Алек​сандр Ива​но​вич уже ра​бо​тал в ЦК ДО​СА​АФ, мы бы​ли приг​ла​ше​ны в Вен​г​рию, что​бы про​вес​ти от​пуск на Ба​ла​то​не. Нет нуж​ды опи​сы​вать при​род​ные кра​со​ты и дос​топ​ри​ме​ча​тель​нос​ти этой ухо​жен​ной доб​ры​ми и тру​до​лю​би​вы​ми ру​ка​ми стра​ны. Она очень кра​си​ва и сво​е​об​раз​на. 

    В пер​вые дни по при​ез​де мы от​п​ра​ви​лись с друзь​ями в го​род Се​кеш​фе​хер​вар. Здесь, как нам рас​ска​за​ли, жил уди​ви​тель​ный че​ло​век - Бо​ри Енои. Он был од​нов​ре​мен​но и ху​дож​ни​ком, и скуль​п​то​ром, и по​этом. Но боль​ше все​го он прос​ла​вил​ся тем, что на про​тя​же​нии со​ро​ка лет стро​ил для сво​ей лю​би​мой же​ны за​мок люб​ви, в ко​то​ром те​перь от​к​рыт му​зей. 

    Совсем не​за​дол​го до на​ше​го при​ез​да, не​нам​но​го пе​ре​жив сво​его му​жа, уш​ла из жиз​ни и та, для ко​то​рой этот за​мок был пос​т​ро​ен. Од​на из их до​че​рей те​перь со​дер​жит его на день​ги, по​лу​ча​емые от эк​с​кур​сий. 

    Хозяйка и смот​ри​тель​ни​ца зам​ка рас​ска​за​ла нам, что ни​ка​ко​го сос​то​яния ее отец не имел и без ус​та​ли ра​бо​тал зи​мой, что​бы иметь воз​мож​ность про​дол​жать стро​итель​с​т​во ле​том. Здесь все вы​пол​не​но его ру​ка​ми: ба​люс​т​ра​ды и пор​ти​ки, ве​ли​ко​леп​ные пор​т​ре​ты его кра​са​ви​цы-же​ны, га​ле​рея скуль​п​тур ис​то​ри​чес​ких лич​нос​тей Вен​г​рии. 

    Бори Енои очень до​ро​жил сво​им де​ти​щем, но ког​да в Се​кеш​фе​хер​вар приш​ли со​вет​с​кие вой​с​ка и на тер​ри​то​рии зам​ка раз​го​рел​ся бой, прес​та​ре​лый хо​зя​ин дос​тал из тай​ни​ка вин​тов​ку и вмес​те с на​ши​ми сол​да​та​ми по​шел в ата​ку на фа​шис​тов. Двое со​вет​с​ких сол​дат в этом бою па​ли смер​тью храб​рых. Хо​зя​ин, выб​рав са​мое вид​ное мес​то пос​ре​ди га​зо​на, по​хо​ро​нил их и сво​ими ру​ка​ми со​ору​ди​ли ве​ли​ко​леп​ное над​г​ро​бие. 

    Отдыхая на Ба​ла​то​не, од​наж​ды ве​че​ром мы с му​жем се​ли в лод​ку и уп​лы​ли ка​тать​ся по озе​ру. Пла​ва​ли до​воль​но дол​го, а ког​да вер​ну​лись, уви​де​ли на бе​ре​гу ря​дом с на​шим пе​ре​вод​чи​ком Йо​же​фом муж​чи​ну с жен​щи​ной и дво​их де​тей. Они жда​ли Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча. Нез​на​ком​цы объ​яс​ни​ли, что, уз​нав из га​зет о пре​бы​ва​нии на Ба​ла​то​не. Пок​рыш​ки​на, не раз​ду​мы​вая, всей семь​ей, прих​ва​ти​ли имев​шу​юся у них кни​гу Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча и при​еха​ли из го​ро​да Ду​най​ва​ро​ша толь​ко ра​ди то​го, что​бы уви​деть прос​лав​лен​но​го лет​чи​ка и по​лу​чить на па​мять его ав​тог​раф. Ме​ня уди​ви​ло, что муж, обыч​но не лю​бив​ший, как он го​во​рил, "упо​доб​лять​ся ки​ноз​вез​де", на этот раз с удо​воль​с​т​ви​ем сде​лал па​мят​ную над​пись на кни​ге. Ос​тав​шись с ним на​еди​не, спро​си​ла о при​чи​не та​кой пе​ре​ме​ны точ​ки зре​ния. 

    - Так ведь здесь у ме​ня про​сят ав​тог​раф не как у ка​кой-то зна​ме​ни​тос​ти, их тут сво​их хва​та​ет. Ко мне об​ра​ща​ют​ся как к пред​с​та​ви​те​лю ве​ли​кой ар​мии ве​ли​ко​го на​ро​да, ко​то​рый спас мир от фа​шиз​ма. Здесь я го​тов с ут​ра до ве​че​ра да​вать ав​тог​ра​фы. 

    До пос​лед​не​го уда​ра сер​д​ца 

    Кажется, я уже упо​ми​на​ла о том, что муж за всю вой​ну был под​бит дваж​ды: ле​том и осенью кро​ва​во​го 1941-го. Боль​ше он не по​те​рял ни од​но​го са​мо​ле​та. А здо​ровья? На​пом​ню те два слу​чая сло​ва​ми са​мо​го Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча. 

    "Утром треть​его июля мы по​лу​чи​ли за​да​ние раз​ве​дать пе​реп​ра​вы че​рез Прут. Вы​ле​те​ли втро​ем. Я дол​жен был прик​ры​вать Фи​ги​че​ва и Лу​ка​ше​ви​ча. Над Пру​том нем​цы встре​ти​ли нас ор​га​ни​зо​ван​ным зе​нит​ным ог​нем. Три ра​зор​вав​ших​ся ря​дом с мо​им са​мо​ле​том сна​ря​да вы​ве​ли из строя мо​тор. На ко​зырь​ке фо​на​ря по​яви​лись брыз​ги во​ды и мас​ла. Дви​га​тель ра​бо​та​ет с пе​ре​бо​ями, не тя​нет. Са​мо​лет вот-вот сва​лит​ся в Прут. Стрел​ки при​бо​ров по​ка​зы​ва​ют мак​си​маль​ную тем​пе​ра​ту​ру. 

    Осторожно по​вер​нул на вос​ток, к ли​нии фрон​та. По​до мной - за​рос​шие ле​сом хол​мы и ни од​ной по​ля​ны. Но вот по​ка​за​лась вда​ли боль​шая до​ли​на с реч​кой. Ре​шил са​дить​ся там, не вы​пус​кая шас​си. Под​тя​нул плот​нее при​вяз​ные рем​ни и сдви​нул оч​ки на лоб, что​бы не пов​ре​дить гла​за при уда​ре. С тру​дом пе​ре​ва​лил че​рез холм в до​ли​ну и уви​дел: ря​дом - до​ро​га, а на ней не​мец​кая ко​лон​на. В мою сто​ро​ну уже бе​гут сол​да​ты, стре​ля​ют... 

    Говорят, при смер​тель​ной опас​нос​ти, ес​ли не те​рять хлад​нок​ро​вия, рож​да​ет​ся един​с​т​вен​но пра​виль​ное ре​ше​ние. Боль​ше ру​лем по​во​ро​та, чем кре​ном, раз​во​ра​чи​ва​юсь по​пе​рек до​ро​ги и реч​ки. Мо​тор уже на пос​лед​нем вздо​хе пе​ре​тя​ги​ва​ет са​мо​лет че​рез до​ли​ну. Над реч​кой слы​шу рез​кий скре​жет и уда​ры. В мо​то​ре что-то лоп​ну​ло, и он умолк. Вык​лю​чил за​жи​га​ние, что​бы пре​дот​в​ра​тить по​жар, бро​сил не​нуж​ную те​перь руч​ку уп​рав​ле​ния, ру​ка​ми упер​ся в при​бор​ную дос​ку. Весь нап​ряг​ся. Ис​т​ре​би​тель плаш​мя па​да​ет в лес. Удар... и я по​те​рял соз​на​ние. 

    Очнулся. Чув​с​т​вую, что жив. Очень бо​лит но​га, но вы​яс​нить, в чем де​ло, вре​ме​ни нет. Нуж​но как мож​но ско​рее ухо​дить от мес​та па​де​ния. С тру​дом выб​рал​ся из са​мо​ле​та. Ос​мот​рел пис​то​лет. Но​га бо​лит, но дви​гать​ся мож​но. По сол​н​цу и ча​сам оп​ре​де​лил нап​рав​ле​ние. 

    К сво​им вер​нул​ся на чет​вер​тый день. Там уже счи​та​ли ме​ня по​гиб​шим. Да​же в жур​на​ле за​пи​са​ли: про​пал без вес​ти. А но​га рас​пух​ла, и хо​дить я уже не мог. Уло​жи​ли в сан​часть..." 

    Второй слу​чай - бо​лее серь​ез​ный. Как вспо​ми​нал муж, та​ко​го с ним не бы​ло за всю вой​ну: 

    "Опять ле​те​ли на раз​вед​ку. На этот раз - в ра​йон За​по​рожья. Ве​до​мый у ме​ня - Ком​лев, мо​ло​дой не​опыт​ный лет​чик, да еще не​за​дол​го пе​ред этим сби​тый, не оп​ра​вил​ся от пси​хо​ло​ги​чес​ко​го пот​ря​се​ния. 

    Уже на об​рат​ном пу​ти ве​до​мый отор​вал​ся от ме​ня и за ним увя​за​лась па​ра "мес​сер​ш​мит​тов". На​до спа​сать то​ва​ри​ща! Ед​ва ус​пел наг​нать их. Дис​тан​ция для стрель​бы еще боль​шая, но ждать нель​зя, и я вы​пус​тил по вра​жес​ким са​мо​ле​там эрэ​сы. Не по​пал, но на​пу​гал ве​до​мо​го. Он от​вер​нул в сто​ро​ну. 

    Нагоняю ве​ду​ще​го, от не​го к са​мо​ле​ту Ком​ле​ва уже по​тя​ну​лись дым​ные пу​ле​мет​ные трас​сы. Тут же от​к​ры​ваю огонь и длин​ной оче​редью про​ши​ваю "мес​се​ра". Он за​го​рел​ся. И тут по мо​то​ру мо​его "ми​га" уда​ри​ла пу​ле​мет​ная оче​редь. Бро​сил са​мо​лет впра​во и вниз. Над мо​ей го​ло​вой про​нес​ся "мес​сер". Сго​ря​ча, спа​сая Ком​ле​ва, не за​ме​тил спра​ва вто​рую па​ру вра​га. 

    Мотор сра​зу дал пе​ре​бои, ско​рость упа​ла. Три ос​тав​ших​ся "мес​сер​ш​мит​та", бро​сив мо​его на​пар​ни​ка, за​хо​дят ко мне в хвост. Об ак​тив​ном бое и ду​мать не​че​го. По​мо​щи ждать не​от​ку​да. Един​с​т​вен​ное спа​се​ние - тя​нуть к сво​им вой​с​кам у Ма​лой Ток​мач​ки. 

    Из-за бро​нес​пин​ки вни​ма​тель​но сле​жу за "мес​се​ра​ми": на​до уло​вить мо​мент от​к​ры​тия ими ог​ня и рез​ко уй​ти под трас​су. Ма​невр нель​зя де​лать ни на се​кун​ду рань​ше, а поз​же - тем бо​лее. На пер​вый раз хит​рость моя уда​лась ог​нен​ная трас​са про​хо​дит вы​ше, и "мес​сер" прос​ка​ки​ва​ет впе​ред. За​хо​дит в ата​ку вто​рой. Все пов​то​ря​ет​ся. Од​на​ко или я чуть за​поз​дал, или вра​жес​кий лет​чик от​к​рыл огонь рань​ше, - пу​ли бьют по бро​нес​пин​ке. Но са​мо​лет жив. 

    Так раз за ра​зом ухо​жу от ог​ня про​тив​ни​ка. И с каж​дым ухо​дом под трас​сы те​ряю вы​со​ту. А она так нуж​на мне, что​бы до​тя​нуть до сво​их! Пе​ред са​мой зем​лей мо​тор заг​лох. Иду на при​зем​ле​ние "на жи​вот". И вдруг сно​ва дробь пуль по бро​нес​пин​ке, но под​ны​ри​вать под трас​су уже нель​зя - зем​ля ря​дом. В са​мо​ле​те раз​да​ют​ся взры​вы, и он с пе​ре​би​тым уп​рав​ле​ни​ем идет к зем​ле. Гро​хот... удар го​ло​вой о при​бор​ную дос​ку и... тем​но​та. 

    Очнулся от силь​ной бо​ли. В по​лу​об​мо​роч​ном сос​то​янии пе​ре​ва​ли​ва​юсь че​рез борт ка​би​ны. Па​даю вниз го​ло​вой на кры​ло. За​ме​чаю кап​ли кро​ви и чув​с​т​вую, что пра​вый глаз ни​че​го не ви​дит. Все! Глаз вы​бит, и мне уже боль​ше не ле​тать. Так обид​но и горь​ко ста​ло!.." 

    На этот раз он до​би​рал​ся до сво​их не​де​лю. И ра​нен​ный (стек​ла раз​би​тых оч​ков по​па​ли в над​б​ров​ную ду​гу), кон​ту​жен​ный, су​мел по​во​евать за это вре​мя в ря​дах пе​хо​тин​цев, про​ры​вав​ших​ся к сво​им. 

    А сколь​ко здо​ровья от​ня​ли у не​го так на​зы​ва​емые бла​го​по​луч​ные бо​евые вы​ле​ты (их бы​ло свы​ше шес​ти​сот пя​ти​де​ся​ти). А борь​ба с ру​ти​не​ра​ми и бю​рок​ра​та​ми, ког​да до​хо​ди​ло до ис​к​лю​че​ния его из пар​тии и спис​ков пол​ка? А пос​ле​во​ен​ная служ​ба? Ведь его пос​то​ян​ное стрем​ле​ние ра​бо​тать так же твор​чес​ки и ини​ци​атив​но, как он во​евал, не всем бы​ло по ду​ше. Но Алек​сандр Ива​но​вич ни​ког​да не умел и не хо​тел жить спо​кой​но. Все это, ко​неч​но же, не мог​ло не от​ра​зить​ся на его здо​ровье. 

    Первый "сиг​нал" пос​ту​пил еще в се​ре​ди​не шес​ти​де​ся​тых, ког​да муж слу​жил в Ки​еве. У не​го ста​ла бо​леть спи​на. Вид​но, ска​за​лись дав​ние па​де​ния с са​мо​ле​том. А в 1978 го​ду вра​чи по​ло​жи​ли Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча на опе​ра​цию. Бо​лее чем серь​ез​ную. 

    С rex пор я по​те​ря​ла по​кой. Бо​лезнь ока​за​лась тя​же​лой и не​из​ле​чи​мой. Что мне бы​ло де​лать? Как по​мочь са​мо​му до​ро​го​му мне че​ло​ве​ку? Ес​ли бы мож​но бы​ло взять его боль на се​бя! Увы, ос​та​ва​лось лишь дер​жать​ся так, что​бы со сто​ро​ны не бы​ло за​мет​но да​же те​ни мо​его под​лин​но​го сос​то​яния. 

    Спустя пять лет Алек​сандр Ива​но​вич пе​ре​нес еще од​ну опе​ра​цию. Ог​ром​но​го тру​да сто​ило мне на этот раз под​нять его на но​ги, вос​ста​но​вить си​лы. В кон​це кон​цов, ему вро​де бы ста​ло луч​ше. Он прис​лу​ши​вал​ся к мо​им со​ве​там, ста​рал​ся по​мень​ше, как го​во​рил, ко​пать​ся в сво​ем са​мо​чув​с​т​вии и не при​да​вать осо​бо​го зна​че​ния бо​лез​ни, ис​тин​ную при​чи​ну ко​то​рой, кро​ме ле​ча​щих вра​чей, зна​ла толь​ко я. Во вся​ком слу​чае, на​де​ялась, что это так. 

    Только по​том я ста​ла по​доз​ре​вать, что нес​п​рос​та муж имен​но в это вре​мя осо​бен​но охот​но за​во​дил раз​го​вор о сво​их род​с​т​вен​ни​ках-дол​го​жи​те​лях: его мать про​жи​ла во​семь​де​сят шесть лет, ба​буш​ка по от​цу - де​вя​нос​то че​ты​ре го​да. Ско​рее все​го, он до​га​ды​вал​ся обо всем и... ста​рал​ся ус​по​ко​ить ме​ня, прик​рыть, нас​коль​ко бы​ло воз​мож​но, от над​ви​га​юще​го​ся нес​час​тья. Это так на не​го по​хо​же! 

    Единственное, в чем я ни​как не мог​ла его убе​дить, - ос​та​вить ра​бо​ту. Он прос​то не мог жить без нее. Пос​ле ме​ди​цин​с​ко​го об​с​ле​до​ва​ния в 1983 го​ду про​ра​бо​тал еще два го​да с обыч​ной для се​бя наг​руз​кой. 

    Однако по​дош​ло вре​мя, ког​да Алек​сандр Ива​но​вич сам по​чув​с​т​во​вал, что ра​бо​тать как рань​ше он уже не мо​жет. Очень пе​ре​жи​вал это, ко​ле​бал​ся, но, на​ко​нец, ре​шил​ся и сам поз​во​нил в от​дел ад​ми​нис​т​ра​тив​ных ор​га​нов ЦК пар​тии Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу Го​ля​ко​ву: 

    - Как ты смот​ришь на то, что​бы по​дыс​кать мне за​ме​ну? 

    Такая пос​та​нов​ка воп​ро​са не об​ра​до​ва​ла за​ве​ду​юще​го сек​то​ром от​де​ла ад​ми​нис​т​ра​тив​ных ор​га​нов ЦК КПСС. Он пред​ло​жил му​жу пе​рей​ти на сок​ра​щен​ный ра​бо​чий день. А ес​ли и это ока​жет​ся ему не под си​лу, то хо​тя бы "пред​с​та​ви​тель​с​т​во​вать" на сво​ем пос​ту пред​се​да​те​ля ЦК ДО​СА​АФ: 

    - По​мощ​ни​ков ты се​бе по​доб​рал и под​го​то​вил дель​ных. С ра​бо​той они спра​вят​ся. А ты им сво​им име​нем и ав​то​ри​те​том по​мо​жешь. Это ведь то​же боль​шое де​ло - ав​то​ри​тет. 

    - За теп​лые сло​ва, ко​неч​но спа​си​бо, - поб​ла​го​да​рил муж. - Толь​ко зря ты мне все это го​во​ришь. Не ху​же ме​ня зна​ешь, что ав​то​ри​тет не на име​ни дер​жит​ся, а на де​лах Так что не бой​ся ме​ня оби​деть, ищи за​ме​ну. 

    В тот день, ког​да он в пос​лед​ний раз при​ехал из ЦК ДО​СА​АФ, я нак​ры​ла на стол. Се​ли с ним вдво​ем, и та​кая грусть ме​ня ох​ва​ти​ла, что не сдер​жа​лась и рас​п​ла​ка​лась. Рас​п​ла​ка​лась от жа​лос​ти к не​му, от то​го, что уш​ли мо​ло​дость и здо​ровье, по​хо​же, что ухо​дит и жизнь... 

    - Ну что ты, род​ная, - ска​зал он. - На​обо​рот, ра​до​вать​ся на​до. Ведь я так ма​ло уде​лял те​бе вни​ма​ния Все ра​бо​та да ра​бо​та. Всю жизнь не хва​та​ло вре​ме​ни. Спа​си​бо те​бе, что ты от​но​си​лась к это​му с по​ни​ма​ни​ем. Вот те​перь по​ез​дим и на эк​с​кур​сии, до ко​то​рых ты боль​шая охот​ни​ца, и по​ры​ба​чим вво​лю. Заг​ру​зишь ме​ня чем-ни​будь по хо​зяй​с​т​ву. 

    На том и по​ре​ши​ли. Од​на​ко без​де​ятель​ная, до​маш​няя жизнь ока​за​лась не по не​му. Он зас​ку​чал. Я ста​ра​лась не лезть со вся​ки​ми спа​си​тель​ны​ми иде​ями, но про се​бя му​чи​тель​но ис​ка​ла вы​ход из соз​дав​ше​го​ся по​ло​же​ния. И вот од​наж​ды ме​ня осе​ни​ло: 

    - Са​неч​ка, ты ме​ня из​ви​ни, но мне ка​жет​ся, что у те​бя за спи​ной ин​те​рес​ная и на​сы​щен​ная жизнь. Мог бы поп​ро​бо​вать на​пи​сать еще од​ну кни​гу. 

    Смотрю, мой Са​ша за​ду​мал​ся, а че​рез не​ко​то​рое вре​мя на​чал что-то наб​ра​сы​вать в тет​ра​ди. И нас​ту​пил день, ког​да он по​де​лил​ся сво​им за​мыс​лом. 

    - Зна​ешь, Ма​рия, ты - мо​ло​дец. Спа​си​бо за идею. Я дей​с​т​ви​тель​но по​пы​та​юсь на​пи​сать кни​гу о вой​не. 

    - Но ведь у те​бя уже есть две: "Крылья ис​т​ре​би​те​ля" и "Не​бо вой​ны". Не по​лу​чит​ся ли так, что ты нач​нешь пов​то​рять​ся? 

    - Нет, я уже об​ду​мал. Это бу​дет со​вер​шен​но дру​гая кни​га о тех же со​бы​ти​ях. Толь​ко не пе​ре​чень воз​душ​ных бо​ев, а их ана​лиз, раз​думья о раз​ви​тии бой​цов​с​ких ка​честв у лет​чи​ка-ис​т​ре​би​те​ля, рос​те его бо​евой вы​уч​ки, мас​тер​с​т​ва. За​да​ча, ко​неч​но, не​лег​кая, но опы​та у ме​ня, ду​маю, дол​ж​но хва​тить. Я и наз​ва​ние сво​ей кни​ги уже при​ду​мал: "Поз​нать се​бя в бою..." 

    И муж при​нял​ся за ра​бо​ту над кни​гой, день за днем вновь пе​ре​жи​вая свою бо​евую мо​ло​дость. К со​жа​ле​нию, вы​хо​да ее в свет он уже не дож​дал​ся. 

    Я очень про​си​ла его не пе​ре​утом​лять​ся, ра​бо​тать ча​са по два в день, не боль​ше. Но Алек​сандр Ива​но​вич был очень ув​ле​ка​ющим​ся че​ло​ве​ком. При​няв​шись за ка​кое-ни​будь де​ло, он ос​та​но​вить​ся уже не мог и ка​ких-ли​бо ог​ра​ни​че​ний в ра​бо​те не приз​на​вал. 

    Между тем бо​лезнь пос​те​пен​но бра​ла свое. Сос​то​яние здо​ровья Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча не​ук​лон​но ухуд​ша​лось. Те​перь он боль​ше на​хо​дил​ся в боль​ни​це, чем до​ма. Но мы все рав​но бы​ли вмес​те. Не бы​ло та​ко​го дня, что​бы я ос​та​ви​ла его од​но​го. Обыч​но при​хо​ди​ла к не​му по два ра​за в день. Не бу​ду го​во​рить, че​го мне сто​или эти ви​зи​ты, но в па​ла​ту вхо​ди​ла всег​да ве​се​лой и улы​ба​ющей​ся, при​че​сан​ной и тща​тель​но оде​той. К то​му вре​ме​ни ра​бо​та над ру​ко​писью но​вой кни​ги бы​ла уже за​кон​че​на. Она го​то​ви​лась к вы​пус​ку. 

    Десятого мая 1985 го​да, сра​зу же пос​ле тор​жеств в честь 40-ле​тия Ве​ли​кой По​бе​ды, по Цен​т​раль​но​му те​ле​ви​де​нию был по​ка​зан но​вый до​ку​мен​таль​ный фильм "Алек​сандр Пок​рыш​кин". Оз​ву​чи​вал его на​род​ный ар​тист СССР В. С. Ла​но​вой, зна​ко​мый нам всем по двад​ца​ти​се​рий​ной ки​но​ле​то​пи​си "Ве​ли​кая Оте​чес​т​вен​ная". 

    Александр Ива​но​вич на​хо​дил​ся в боль​ни​це. На​ка​ну​не вра​чи от​пус​ти​ли его на два дня по слу​чаю при​ема, ус​т​ро​ен​но​го Ми​ха​илом Сер​ге​еви​чем Гор​ба​че​вым для фрон​то​ви​ков - Ге​ро​ев Со​вет​с​ко​го Со​юза. Но де​вя​то​го мая "отпуск" его кон​чил​ся, и на прос​мотр те​ле​филь​ма мы при​еха​ли к не​му в боль​ни​цу вмес​те с деть​ми и бли​жай​ши​ми друзь​ями. При​ехал и ре​жис​сер те​ле​филь​ма Д. И. Де​мин, для ко​то​ро​го бы​ла ин​те​рес​на пер​вая ре​ак​ция Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча на его ра​бо​ту. 

    Сотрудники боль​ни​цы ус​та​но​ви​ли в хол​ле те​ле​ви​зор, сос​та​ви​ли крес​ла. По​лу​чил​ся са​мый нас​то​ящий ма​лень​кий прос​мот​ро​вый зал. Фильм му​жу пон​ра​вил​ся сво​ей прав​ди​вос​тью. 

    После прос​мот​ра я нак​ры​ла в па​ла​те стол. Вы​ло​жи​ла при​не​сен​ные из до​ма при​па​сы, пос​та​ви​ла цве​ты и до поз​д​не​го ве​че​ра мы про​бы​ли у не​го. Алек​сандр Ива​но​вич был очень рад, что ря​дом с ним соб​ра​лись са​мые близ​кие ему лю​ди. И все бы​ли ве​се​лы, хо​тя мно​гие, по​жа​луй, по​ни​ма​ли, что эта встре​ча яв​ля​лась, по су​ти, про​ща​ни​ем. 

    И вновь на​ча​лись мои ежед​нев​ные ви​зи​ты в боль​ни​цу. В тот пе​ри​од она ста​ла для ме​ня да​же не вто​рым, а пер​вым до​мом. Преж​де чем ид​ти к му​жу, неп​ре​мен​но за​хо​ди​ла к вра​чам, что​бы не​на​ро​ком не ска​зать ему че​го-ни​будь лиш​не​го. По​том - обя​за​тель​но к зер​ка​лу, при​во​ди​ла се​бя в по​ря​док, и лишь за​тем шла к не​му в па​ла​ту. Под​хо​жу, сту​чу по при​выч​ке и от​к​ры​ваю дверь. А он рад мне, улы​ба​ет​ся: 

    - Мог​ла бы и не сту​чать, я те​бя по ша​гам в ко​ри​до​ре уже уз​нал. 

    Чтобы как-то урав​но​ве​сить се​бя и не рас​п​ла​кать​ся, пер​вым де​лом бра​ла ва​зы с цве​та​ми и шла ме​нять во​ду. Пос​ле это​го, соб​рав​шись с си​ла​ми, воз​в​ра​ща​лась и, улы​ба​ясь, на​чи​на​ла рас​ска​зы​вать му​жу до​маш​ние но​вос​ти: о де​тях, вну​ках, как они учат​ся и ве​дут се​бя, кто из дру​зей зво​нил или за​ез​жал, шу​ти​ла... 

    Старалась ка​зать​ся ве​се​лой и бес​печ​ной. Ви​дев​шие ме​ня в эти мо​мен​ты удив​ля​лись, как мне это уда​ва​лось. Не знаю, не уве​ре​на, по​то​му что сер​д​це мое рва​лось на" час​ти и сжи​ма​лось от бо​ли. 

    Я уже упо​ми​на​ла, что ред​кий день ви​де​ла му​жа без кни​ги. Пос​лед​ней про​чи​тан​ной им кни​гой бы​ла "Пол​ко​во​дец" В. В. Кар​по​ва. Чи​тал он ее с осо​бен​ным вни​ма​ни​ем, так как лич​но был зна​ком с ге​не​ра​лом ар​мии И. Е. Пет​ро​вым. Очень ува​жал его за пол​ко​вод​чес​кий та​лант и лич​ные ка​чес​т​ва. Час​то от​в​ле​кал​ся и ком​мен​ти​ро​вал мне от​дель​ные эпи​зо​ды из кни​ги: 

    - Нет, ты толь​ко пос​лу​шай, Ма​рия, ка​кой же Кар​пов мо​ло​дец! Не по​бо​ял​ся под​нять та​кие плас​ты ис​то​рии вой​ны. Нас​то​ящий фрон​то​вой раз​вед​чик. Честь и хва​ла ему! 

    Я зна​ла, что дни му​жа соч​те​ны и бли​зит​ся час, ко​то​рый от​ни​мет его у ме​ня нав​сег​да. И он нас​ту​пил... 

    3 но​яб​ря Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча дол​ж​ны бы​ли вы​пи​сать до​мой. Нет, не в свя​зи с улуч​ше​ни​ем здо​ровья, а по его и мо​ему же​ла​нию. До​ма ему бы​ло бы луч​ше. Од​на​ко на​ка​ну​не му​жу сде​ла​ли неп​ро​ду​ман​ную и не​нуж​ную про​це​ду​ру, в ре​зуль​та​те Алек​сандр Ива​но​вич ока​зал​ся в шо​ко​вом сос​то​янии, из ко​то​ро​го вы​вес​ти его уже не уда​лось. 

    Девять дней он был поч​ти без соз​на​ния, ме​тал​ся в пос​те​ли и без кон​ца по​да​вал ко​ман​ды сво​им лет​чи​кам-ис​т​ре​би​те​лям на ата​ку вра​га. Он и в пос​лед​ний час бре​дил тем, о чем ду​мал всю жизнь. 

    * * * 

    Тринадцатого но​яб​ря 1985 го​да в 11 ча​сов 30 ми​нут я ста​ла вдо​вой. Прош​ли го​ды, но мне все еще ка​жет​ся, что вот-вот проз​ву​чат три ко​рот​ких звон​ка в при​хо​жей - так всег​да зво​нил он, - и я по​бе​гу от​к​ры​вать дверь. Он вой​дет и улыб​нет​ся сво​ей не​обык​но​вен​ной улыб​кой... 

    Я жду. И это чув​с​т​во ожи​да​ния, на​вер​ное, ос​та​нет​ся во мне до кон​ца. Каж​дое ут​ро, про​сы​па​ясь, ду​маю: а мо​жет быть, смерть Са​ши - толь​ко страш​ный сон? Ведь для ме​ня-то он не ушел из жиз​ни! 

    Кажется, лишь на вре​мя он по​ки​нул тот са​мый ка​би​нет, где ро​ди​лась мас​са за​мыс​лов. Од​ни из них воп​ло​ти​лись в кни​гах и по​со​би​ях и по​ны​не нуж​ных мо​ло​дым лет​чи​кам, всем, кто го​то​вит​ся к ар​мей​с​кой служ​бе. Дру​гие - так и ос​та​лись за​мыс​ла​ми. Не​за​кон​чен​ная док​тор​с​кая дис​сер​та​ция... 14 па​пок с ма​те​ри​ала​ми по так​ти​ке ис​т​ре​би​тель​ной ави​ации... Учеб​ник для лет​чи​ков... Бо​лее 100 схем воз​душ​ных бо​ев... 4 раз​ра​бот​ки но​вых книг: "Мар​ш​ру​та​ми "а Бер​лин", "Один в чу​жом не​бе", "Об Алек​сан​д​ре Клу​бо​ве" и "По​весть о люб​ви". Все это - до​ро​гая нам па​мять о нем. 

    Тут же пись​ма из его род​но​го Но​во​си​бир​с​ка. Там имя Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча но​сят про​фес​си​ональ​но-тех​ни​чес​кое учи​ли​ще, где он ког​да-то учил​ся, Дво​рец куль​ту​ры, стан​ция мет​ро, ули​ца... По ре​ше​нию пра​ви​тель​с​т​ва соз​да​ет​ся му​зей Пок​рыш​ки​на. 

    Имя А. И. Пок​рыш​ки​на прис​во​ено За​по​рож​с​ко​му ави​аци​он​но​му учи​ли​щу лет​чи​ков ДО​СА​АФ, Ки​ев​с​ко​му выс​ше​му ин​же​нер​но​му ра​ди​отех​ни​чес​ко​му учи​ли​щу ПВО и оке​ан​с​ко​му тан​ке​ру, при​пи​сан​но​му к Но​во​рос​сий​с​ко​му пор​ту. 

    Президиум Вер​хов​но​го Со​ве​та Ук​ра​ины удов​лет​во​рил хо​да​тай​с​т​во о прис​во​ении име​ни Пок​рыш​ки​на об​раз​цо​во-по​ка​за​тель​ной ав​тош​ко​ле ДО​СА​АФ в Бу​ча​че (Тер​но​поль​с​кая об​ласть). В Ки​еве его име​нем наз​ва​на стан​ция мет​ро и од​на из улиц. 

    Ежегодно на приз мар​ша​ла Пок​рыш​ки​на про​во​дят​ся со​рев​но​ва​ния по ав​то​рал​ли, дзю​до и воль​ной борь​бе. От​к​ры​тая Крым​с​кой об​сер​ва​то​ри​ей 6 мар​та 1975 го​да в день рож​де​ния Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча но​вая ма​лая пла​не​та наз​ва​на "Пок​рыш​кин"... 

    На на​шем до​ме ус​та​нов​ле​на ме​мо​ри​аль​ная дос​ка. А на Но​во​де​вичь​ем клад​би​ще воз​д​виг​нут па​мят​ник Алек​сан​д​ру Ива​но​ви​чу. Его ав​то​ры - скуль​п​тор Ми​ха​ил Вла​ди​ми​ро​вич Пе​ре​яс​ла​вец и ар​хи​тек​тор Ана​то​лий Пав​ло​вич Се​ме​нов ни​ког​да не встре​чав​ши​еся с Пок​рыш​ки​ным, су​ме​ли отоб​ра​зить не толь​ко внеш​нее сход​с​т​во Алек​сан​д​ра Ива​но​ви​ча, но и его ха​рак​тер, ду​хов​ную сущ​ность. 

    Заодно от​ве​чу и на воп​рос, ко​то​рый час​то мне за​да​ют: "По​че​му Алек​сандр Ива​но​вич как на​ци​ональ​ный ге​рой не за​хо​ро​нен в Крем​лев​с​кой сте​не?" Ска​жу чес​т​но: та​кое пред​ло​же​ние бы​ло. Но я не мог​ла сми​рить​ся с кре​ми​ро​ва​ни​ем, все су​щес​т​во мое вос​ста​ло про​тив это​го. И вот те​перь он там, на Но​во​де​вичь​ем, ря​дом с па​мят​ни​ком, ко​то​рый на ве​ка сох​ра​нит его не​заб​вен​ные чер​ты. 

    В пись​мах - ад​ре​са де​сят​ков го​ро​дов и по​сел​ков, где име​нем му​жа наз​ва​ны ули​цы, шко​лы, пи​онер​с​кие дру​жи​ны и от​ря​ды. Па​мять о нем жи​ва. Он по​чи​та​ем и лю​бим в на​ро​де. 

Список иллюстраций

[image: image1.png]



А. И. Покрышкин. Конец 1941 года
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В период боев на Кубани. Апрель 1943 года
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Выпускники Качинской авиашколы. А. И. Покрышкин в первом ряду крайний справа
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А. И. Покрышкин, М. К. Покрышкина и В. И. Фадеев (слева направо). Август 1942 года
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Т. И. Попова — фронтовая подруга М. К. Покрышкиной
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До свидания, Новосибирск. Вылет после отпуска на фронт. Август 1944 года
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А. И. Покрышкин, М. К. Покрышкина, С. И. Лукьянов, П. П. Крюков (слева направо). Февраль 1944 года
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А. И. и М. К. Покрышкины среди новосибирских друзей. Август 1944 года
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«Аэрокобра» А. И. Покрышкина
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«Аэродром» на шоссе. 1945 год
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А. И. Покрышкин после осмотра сбитого немецкого самолета
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А. И. Покрышкин руководит боем со станции наведения. Июнь 1944 года

[image: image13.png]



«Пишу тебе в перерыве между боями». Весна 1943 года
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Накануне боевого дня. Выработка замысла действий дивизии. 1945 год.
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В дни подготовки к Параду Победы. Июнь 1945 года
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Учеба в Военной академии имени М. В. Фрунзе. А. И. Покрышкин выступает на занятиях по тактике
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Знаменосец Военной академии им. М. В. Фрунзе А. И. Покрышкин и ассистент В. Д. Лавриненков на военном параде 7 ноября 1946 года
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А. И. и М. К. Покрышкины. 1952 год
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Мать А. И. Покрышкина — Ксения Степановна
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А. И. Покрышкин с дочерью Светланой и сыном Сашей. 1948 год
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М. К. и А. И. Покрышкины, А. И. Галич, А. Т. Твардовский и С. В. Михалков в Доме литераторов
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В гостях у художника В. Н. Мешкова. Рядом с В. Н. Мешковым скульптор С. Т. Коненков
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В гостях у пионеров «Артека»
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За беседой со спортсменом
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На занятиях по тактике с офицерами ПВО
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На праздновании Дня Воздушного Флота СССР в г. Киеве
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И. Н. Кожедуб, Войцех Ярузельский и А. И. Покрышкин на параде, посвященном 20-летию Великой Победы. На переднем плане сын И. Н. Кожедуба — Никита
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А. И. Покрышкин на учениях
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После сессии Верховного Совета СССР
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Самое любимое увлечение
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Рилский монастырь в Болгарии. А. И. Покрышкин беседует с летчиком Стояном Стояновым
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На охоте
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А. И. Покрышкин и А. Ф. Покальчук беседуют с руководителем Лиги обороны Польши Збитневым Шидловским
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А. И. Покрышкин, А. И. Баксов и национальный Герой Болгарии Славчо Трынски
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ГДР. Цветы А. И. Покрышкину
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Асы Великой Отечественной

[image: image37.png]



П. И. Батов, И. X. Баграмян, А. И. Покрышкин, Н. М. Хлебников и В. М. Гришанов
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А. И. Покрышкин, С. П. Иванов, И. С. Конев, А. С. Жадов
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А И Покрышкин и Б. А. Бабочкин в кругу работников ЦК ДОСААФ
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А. И. Покрышкин с дочерью Светланой
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В минуты отдыха
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Последний раз на службу

[image: image43.png]



Памятник А. И. Покрышкину
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И. Н. Кожедуб и М. К. Покрышкина на открытии памятника А. И. Покрышкину на Новодевичьем кладбище
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А. А. Покрышкин у памятника отцу в Новосибирске
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Мемориальная доска, открытая в день 40-летия Победы в г. Краснодаре
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Танкер «Александр Покрышкин»
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Мемориальная доска в Москве на доме по улице Б. Бронная, где жил А. И. Покрышкин
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