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    Эта кни​га о бо​евых дей​с​т​ви​ях и ге​ро​из​ме лет​чи​ков 21-го ис​т​ре​би​тель​но​го пол​ка ВВС КБФ, с ко​то​рым мне до​ве​лось прой​ти весь его слав​ный бо​евой путь; из бло​кад​но​го Ле​нин​г​ра​да до Коль​бер​га, где мы встре​ти​ли ве​ли​кий День По​бе​ды. Бу​ду​чи ави​аци​он​ным вра​чом это​го пол​ка, я вмес​те с од​но​пол​ча​на​ми ду​шой и сер​д​цем пе​ре​жил все, о чем го​во​рит​ся в этих вос​по​ми​на​ни​ях. Как сви​де​тель и учас​т​ник опи​сы​ва​емых со​бы​тий, я рас​смат​ри​ваю их гла​за​ми, вра​ча, рас​ска​зы​ваю о том, о чем са​ми лет​чи​ки в сво​их пуб​ли​ка​ци​ях обыч​но не го​во​рят. По​это​му в ме​му​ар​ной ли​те​ра​ту​ре воз​душ​ных бой​цов да и в кни​гах пи​са​те​лей и жур​на​лис​тов о лет​чи​ках не​ма​лая до​ля ави​аци​он​ной ге​ро​ики, дос​туп​ной обоз​ре​нию имен​но пол​ко​во​го вра​ча, для ши​ро​ко​го кру​га чи​та​те​лей как бы ос​та​ет​ся за кад​ром, вне их по​ля зре​ния. Со​дей​с​т​во​вать в ка​кой-то ме​ре вос​пол​не​нию это​го про​бе​ла и хо​те​лось этой кни​гой. Я ка​са​юсь пре​иму​щес​т​вен​но воп​ро​сов ока​за​ния ме​ди​цин​с​кой по​мо​щи ра​не​ным лет​чи​кам пол​ка, воз​в​ра​ще​ния их в бо​евой строй и про​фи​лак​ти​ки лет​ной утом​ля​емос​ти (глав​ным об​ра​зом в пе​ри​од бло​ка​ды Ле​нин​г​ра​да). Я не стре​мил​ся ох​ва​тить все. Моя речь - о кру​пи​цах, о ма​лень​ких ру​чей​ках, сли​вав​ших​ся в мо​гу​чие ре​ки, о том, что де​ла​лось в пол​ко​вом зве​не, из че​го скла​ды​ва​лось учас​тие вра​ча ави​апол​ка в пов​сед​нев​ном ре​ше​нии наз​ван​ных за​дач, что в не​ма​лой сте​пе​ни спо​соб​с​т​во​ва​ло под​дер​жа​нию и по​вы​ше​нию бо​ес​по​соб​нос​ти лет​но​го сос​та​ва. На​ря​ду с ме​ди​цин​с​кой зат​ра​ги​ва​ет​ся и бо​евая лет​ная ра​бо​та. Ведь она яв​ля​лась ве​ду​щей при​чи​ной ра​не​ний и травм, лет​ной утом​ля​емос​ти. Учет труд​нос​тей и слож​нос​тей бо​евой лет​ной ра​бо​ты по​мо​гал мне в каж​дом кон​к​рет​ном слу​чае точ​нее оце​нить ме​ха​низм и ха​рак​тер ра​не​ний и травм, глуб​же по​нять нер​в​но-эмо​ци​ональ​ное сос​то​яние лет​чи​ка и эф​фек​тив​нее ле​чить его. О мо​их вра​чеб​ных де​лах я рас​ска​зы​ваю в не​раз​рыв​ной свя​зи с пов​сед​нев​ной бо​евой жиз​нью ави​ачас​ти, с ее буд​ня​ми, от​ме​чен​ны​ми и ра​дос​тью по​бед и го​речью ут​рат. Вспо​ми​наю о за​ме​ча​тель​ных лю​дях, с ко​то​ры​ми тог​да встре​чал​ся, слу​жил, вза​имо​дей​с​т​во​вал. 

    Представленные ма​те​ри​алы ка​са​ют​ся без ма​ло​го пя​ти лет мо​ей служ​бы в 21-м ис​т​ре​би​тель​ном ави​аци​он​ном Ке​ниг​с​бер​г​с​ком Крас​ноз​на​мен​ном ор​де​на Су​во​ро​ва III сте​пе​ни пол​ку ВВС КБФ. Крат​ко упо​ми​наю о том, что пред​шес​т​во​ва​ло мо​ему наз​на​че​нию в ави​аполк. 

    Сочту свою за​да​чу в ка​кой-то ме​ре вы​пол​нен​ной, ес​ли чи​та​тель вос​п​ри​мет эту кни​гу как по​силь​ную дань ав​то​ра свя​щен​ной па​мя​ти по​гиб​ших дру​зей, ави​ато​ров-од​но​пол​чан, от​дав​ших жизнь за Ро​ди​ну. 

     

    Перед наз​на​че​ни​ем в ави​аполк 

    Война. - Ус​ко​рен​ный вы​пуск. - Бед​с​т​вие од​но​кур​с​ни​ков на Ла​до​ге. - ВВС КБФ. - В сен​тяб​рь​с​ких бо​ях 1941 го​да под Ле​нин​г​ра​дом. - Вре​мен​ное убы​тие. Воз​в​ра​ще​ние в но​вом ка​чес​т​ве. - Пер​вые пол​ко​вые встре​чи в Ру​за​ев​ке 

    Тревожная весть о на​чав​шей​ся вой​не зас​та​ла нас, слу​ша​те​лей чет​вер​то​го кур​са Во​ен​но-мор​с​кой ме​ди​цин​с​кой ака​де​мии, на​ка​ну​не пос​лед​не​го эк​за​ме​на, ко​то​рый над​ле​жа​ло сдать, преж​де чем от​п​ра​вить​ся на гос​пи​таль​ную прак​ти​ку, а за​тем и в от​пуск. 

    В па​мят​ное вос​к​ре​сенье мы соб​ра​лись на​шим взво​дом на груп​по​вую кон​суль​та​цию, что​бы зав​т​ра, 23 июня, от​чи​тать​ся по бо​евым от​рав​ля​ющим ве​щес​т​вам и тем за​вер​шить не​лег​кие эк​за​ме​ны учеб​но​го го​да. Мы еще не зна​ли, что на со​вет​с​кой зем​ле уже по​лы​ха​ет вой​на. Не зна​ли, по​нят​но, ког​да и в ка​кой ме​ре она кос​нет​ся каж​до​го из нас, ка​кие тяж​кие ис​пы​та​ния ожи​да​ют род​ную стра​ну и ка​кой до​ро​гой це​ной зап​ла​тит на​род за свою по​бе​ду. Ни​ко​му из нас и в го​ло​ву не при​хо​ди​ло, что очень ско​ро, че​рез три не​пол​ных ме​ся​ца, в счет це​ны за по​бе​ду вой​дут и жиз​ни боль​шин​с​т​ва на​ших дру​зей - од​но​кур​с​ни​ков, в том чис​ле и при​шед​ших тог​да на кон​суль​та​цию. Бу​дут сре​ди них и те, ко​го не ста​нет в пос​ле​ду​ющие го​ды вой​ны. Но все это по​том. А по​ка для нас про​дол​жа​лось мир​ное вре​мя. Мы си​де​ли в учеб​ной ком​на​те и жда​ли пре​по​да​ва​те​ля, го​то​ви​ли воп​ро​сы по на​ибо​лее слож​ным и не впол​не яс​ным нам де​та​лям пред​ме​та. 

    Наша кон​суль​та​ция, на​чав​шись стро​го по рас​пи​са​нию в две​над​цать ча​сов, бы​ла не​ожи​дан​но прер​ва​на. Опо​ве​щен​ные взвол​но​ван​ным и за​пы​хав​шим​ся от бе​га по​сыль​ным мат​ро​сом, мы, как и все, кто на​хо​дил​ся в тот вы​ход​ной день в ака​де​мии, вы​сы​па​ли во двор к реп​ро​дук​то​ру прос​лу​шать важ​ное пра​ви​тель​с​т​вен​ное со​об​ще​ние о ве​ро​лом​ном на​па​де​нии фа​шис​т​с​кой Гер​ма​нии на Со​вет​с​кий Со​юз. 

    В на​ши клас​сы и ауди​то​рии, в чет​кий ритм хо​ро​шо ор​га​ни​зо​ван​но​го учеб​но​го за​ве​де​ния, в пла​ны каж​до​го из нас чрез​вы​чай​ное из​вес​тие вры​ва​лось вне​зап​но на​ле​тев​шим вих​рем. По ме​ре его рас​п​рос​т​ра​не​ния все при​хо​ди​ло в дви​же​ние, ме​ня​лось, пе​рек​лю​ча​лось на во​ен​ный лад. Нас сра​зу ох​ва​ти​ло нез​на​ко​мое преж​де силь​ное чув​с​т​во нас​ту​пив​ших боль​ших со​бы​тий. Они ос​тав​ля​ли да​ле​ко по​за​ди мир​ную жизнь с ее ра​дос​тя​ми и бес​печ​нос​тью и ре​ши​тель​но тре​бо​ва​ли че​го-то бо​лее зна​чи​тель​но​го, чем прос​то от​лич​ная и хо​ро​шая уче​ба, вы​со​кая дис​цип​ли​на и при​мер​ное по​ве​де​ние. Про​бил час за​щи​ты Ро​ди​ны, уже обаг​рен​ной кровью ее сы​нов и до​че​рей. И каж​дый из нас был го​тов по зо​ву сер​д​ца и во​ин​с​ко​го дол​га выс​ту​пить на от​пор вра​гу не​мед​лен​но и в лю​бой ро​ли, ко​то​рая мог​ла быть ему оп​ре​де​ле​на. Вра​ча​ми стать не ус​пе​ли - пой​дем фель​д​ше​ра​ми! А ес​ли на​до ря​до​вы​ми с ору​жи​ем в ру​ках! До​учи​вать​ся пос​ле вой​ны! Та​ков был по​рыв мо​ло​дых, вы​ра​жен​ный на ми​тин​ге, сос​то​яв​шем​ся тог​да во дво​ре ака​де​мии. 

    Высшее ко​ман​до​ва​ние рас​по​ря​ди​лось ина​че. Об​с​та​нов​ка вой​ны не умень​ша​ла, а уве​ли​чи​ва​ла пот​реб​ность в вы​со​кок​ва​ли​фи​ци​ро​ван​ных вра​чах. Бы​ло при​ка​за​но: за​кон​чить эк​за​ме​ны и прис​ту​пить к уче​бе на пя​том, пос​лед​нем кур​се по сок​ра​щен​ным прог​рам​мам, не сни​жая уров​ня под​го​тов​ки. Гос​пи​таль​ная прак​ти​ка, пре​дус​мат​ри​вав​ша​яся пос​ле эк​за​ме​нов, от​ме​ня​лась. От​ме​ня​лись от​пус​ка и вы​ход​ные дни. Те​перь не до них! Они ста​ли не​умес​т​ны​ми. 

    У вой​ны свои мер​ки, и мы дол​ж​ны бы​ли спра​вить​ся поч​ти с не​воз​мож​ным. То, что пред​по​ла​га​лось в мир​ное вре​мя на це​лый учеб​ный год, над​ле​жа​ло одо​леть за два ме​ся​ца. Это уда​лось нам впол​не и весь​ма ус​пеш​но. По​мог​ли мо​ло​дой за​дор, нас​той​чи​вость, чув​с​т​во дол​га и от​вет​с​т​вен​нос​ти за судь​бу Ро​ди​ны, го​тов​ность про​фес​сор​с​ко-пре​по​да​ва​тель​с​ко​го сос​та​ва и слу​ша​те​лей, как и всех со​вет​с​ких лю​дей, сде​лать все, что от них за​ви​сит, что​бы от​с​то​ять честь и сво​бо​ду лю​би​мой От​чиз​ны. 

    Выпуск сос​то​ял​ся в ав​гус​те гроз​но​го 1941 го​да. В чис​ле двад​ца​ти шес​ти вы​пус​к​ни​ков ме​ня ос​та​ви​ли в Ле​нин​г​ра​де. По​дав​ля​ющее же боль​шин​с​т​во вы​пус​ка (око​ло двух​сот че​ло​век) рас​п​ре​де​ли​ли по дру​гим фло​там. Вра​чи ле​нин​г​рад​с​кой груп​пы разъ​еха​лись и за​ня​ли свои мес​та в бо​евых по​ряд​ках за​щит​ни​ков го​ро​да Ле​ни​на не​за​мед​ли​тель​но. 

    А вот у тех, ко​му пред​с​то​яла служ​ба на дру​гих фло​тах, слу​чи​лось неп​ред​ви​ден​ное. Тя​же​лое по​ло​же​ние под Ле​нин​г​ра​дом за​дер​жа​ло их убы​тие к мес​там наз​на​че​ния до 17 сен​тяб​ря. К это​му вре​ме​ни го​род был пол​нос​тью бло​ки​ро​ван с су​ши. Со​об​ще​ние с Боль​шой зем​лей ста​ло воз​мож​ным толь​ко по воз​ду​ху или по Ла​дож​с​ко​му озе​ру. 

    Неприветливо встре​ти​ла Ла​до​га на​ших дру​зей. Де​ре​вян​ная бар​жа, на ко​то​рой они шли и ко​то​рую вел озер​ный бук​сир "Орел", не вы​дер​жа​ла. Под уда​ра​ми штор​мо​вых волн она да​ла тре​щи​ну, на​пол​ни​лась во​дой и пог​ру​зи​лась. Сре​ди спа​сен​ных не​дос​чи​та​лись 131 вра​ча. Их тра​ги​чес​кая ги​бель - один из по​ка​за​те​лей труд​нос​тей со​об​ще​ния, воз​ник​ших в бло​ки​ро​ван​ном Ле​нин​г​ра​де. Име​на на​ших по​гиб​ших то​ва​ри​щей за​пе​чат​ле​ны на ме​мо​ри​аль​ных дос​ках, ук​реп​лен​ных в вес​ти​бю​ле зда​ния ака​де​мии на Фон​тан​ке, 106, и в ме​мо​ри​аль​ном ком​п​лек​се на бе​ре​гу Ла​дож​с​ко​го озе​ра. Ро​ди​на их не за​бы​ла и ни​ког​да не за​бу​дет. Они па​ли ге​рой​с​ки на труд​ном пу​ти к тем, кто ждал их вра​чеб​ной по​мо​щи. Па​ли, как сол​да​ты, сра​жен​ные вой​ной при ис​пол​не​нии слу​жеб​ных обя​зан​нос​тей. 

    Из ака​де​мии я по​лу​чил нап​рав​ле​ние в ави​ацию Крас​ноз​на​мен​ной Бал​ти​ки вра​чом-рен​т​ге​но​ло​гом ла​за​ре​та (на​чаль​ни​ком ла​за​ре​та был во​ен​в​рач 3-го ран​га В. И. Па​хо​мен​ко) 708-й ави​аба​зы в Без​за​бот​ном (ря​дом с на​се​лен​ным пун​к​том Гор​бун​ки, что в 7 - 9 ки​ло​мет​рах юж​нее же​лез​но​до​рож​ной стан​ции Стрель​на, сей​час в тех кра​ях раз​мес​ти​лась круп​ней​шая пти​це​фаб​ри​ка). В ту же ави​аба​зу бы​ли наз​на​че​ны мои од​но​кур​с​ни​ки А. С. Ба​ла​но​ва, В. А. Звон​цов и А. Ф. Иль​ин. Хо​тя я был наз​на​чен на дол​ж​ность вра​ча-рен​т​ге​но​ло​га, мне приш​лось сра​зу же вклю​чить​ся в хи​рур​ги​чес​кую ра​бо​ту. 

    Перед отъ​ез​дом в Без​за​бот​ное мы встре​ти​лись в ака​де​мии поч​ти со все​ми вче​раш​ни​ми од​но​кур​с​ни​ка​ми, в том чис​ле и с те​ми, ко​го не ста​ло 17 сен​тяб​ря 1941 го​да. Об​ща​ясь меж​ду со​бой, мы бы​ли пол​ны эн​ту​зи​аз​ма и ре​ши​мос​ти ис​пол​нить свои обя​зан​нос​ти в бо​ях с вра​гом луч​шим об​ра​зом, не ща​дя ни сил, ни жиз​ни. Мы го​ря​чо же​ла​ли друг дру​гу ус​пе​хов на рат​ном пу​ти, меч​та​ли о пос​ле​во​ен​ной встре​че. (Встре​ча сос​то​ялась. Приш​ло на нее мень​ше по​ло​ви​ны вы​пус​ка. Спи​сок тех, ко​го пог​ло​ти​ла Ла​до​га, до​пол​ни​ли по​гиб​шие на фрон​тах в раз​ные го​ды Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. В их чис​ле ока​зал​ся и мой зем​ляк, друг дет​с​т​ва Гри​го​рий Ива​но​вич Ва​си​лен​ков.) 

    По при​бы​тии в Без​за​бот​ное мы ока​за​лись в гу​ще со​бы​тий, на учас​т​ке на​ибо​лее ожес​то​чен​ных бо​ев за Ле​нин​г​рад. Свой глав​ный удар враг на​но​сил в нап​рав​ле​нии на Пе​тер​гоф и Ора​ни​ен​ба​ум, стре​мясь вый​ти на бе​рег Фин​с​ко​го за​ли​ва. Пос​ле тя​же​лых, кро​воп​ро​лит​ных бо​ев ему это уда​лось на уз​ком учас​т​ке меж​ду Уриц​ком и Стрель​ной 17 сен​тяб​ря, в па​мят​ный для на​ше​го кур​са день. 

    В по​ло​се на​но​сив​ше​го​ся уда​ра на​хо​ди​лась и 708-я ави​аба​за. Об​с​та​нов​ка не поз​во​ли​ла за​ни​мать​ся рен​т​ге​но​ло​ги​ей. На​до бы​ло ока​зы​вать по​мощь ра​не​ным. В один из этих бо​ев во вто​рой по​ло​ви​не сен​тяб​ря и ме​ня за​де​ло вра​жес​ким ос​кол​ком. По выз​до​ров​ле​нии вы​пи​са​ли в часть. Но 708-я ави​аба​за бы​ла рас​фор​ми​ро​ва​на, и я по​пал в рас​по​ря​же​ние на​чаль​ни​ка Ме​ди​ко-са​ни​тар​но​го уп​рав​ле​ния (МСУ) Во​ен​но-Мор​с​ко​го Фло​та в Мос​к​ву. Жил в эки​па​же. Там же ра​бо​тал на при​еме ам​бу​ла​тор​ных боль​ных, про​во​дил бе​се​ды на ме​ди​цин​с​кие те​мы сре​ди мо​би​ли​зо​ван​ных бой​цов. 

    Однажды ме​ня выз​ва​ли к на​чаль​ни​ку от​де​ла кад​ров МСУ ВМФ во​ен​в​ра​чу 1-го ран​га В. П. Ива​но​ву. Не сом​не​вал​ся: вы​зы​ва​ют по по​во​ду но​во​го наз​на​че​ния. Я был не про​тив вер​нуть​ся в ВВС КБФ. Луч​ше бы в полк, бли​же к лет​чи​кам. 

    В. П. Ива​нов встре​тил в обыч​ной для не​го ма​не​ре - при​вет​ли​во и доб​ро​же​ла​тель​но. Его вни​ма​тель​ное от​но​ше​ние к лю​дям, не​то​роп​ли​вость в ре​ше​нии слу​жеб​ных воп​ро​сов, уме​ние взве​ши​вать мно​гие сла​га​емые хо​ро​шо зна​ли ме​ди​ки. За это его ува​жа​ли. Как в го​ды вой​ны, так и пос​ле, ког​да ге​не​рал-ма​йор В. П. Ива​нов ра​бо​тал на​чаль​ни​ком фа​куль​те​та Во​ен​но-мор​с​кой, а поз​же - Ки​ров​с​кой ака​де​мий. Поз​до​ро​вав​шись, Вла​ди​мир Пет​ро​вич приг​ла​сил сесть и, мяг​ко улы​ба​ясь, по​дал пред​пи​са​ние на дол​ж​ность стар​ше​го вра​ча 21-го ис​т​ре​би​тель​но​го ави​аци​он​но​го пол​ка ВВС КБФ. Наз​на​че​ние сов​па​да​ло с мо​им же​ла​ни​ем и по​то​му сра​зу выз​ва​ло чув​с​т​во удов​лет​во​ре​ния. 

    - Есть, - от​ве​тил я, про​чи​тав до​ку​мент. - Очень хо​ро​шо, что полк, Бал​ти​ка, Ле​нин​г​рад, - до​ло​жил я с нес​к​ры​ва​емой ра​дос​тью. 

    - Да, Бал​ти​ка, Ле​нин​г​рад, - пов​то​рил за мною В. П. Ива​нов, ви​ди​мо то​же до​воль​ный, что пред​вос​хи​тил мои на​ме​ре​ния. - Толь​ко сна​ча​ла по​еде​те в Ру​за​ев​ку. Там за​кан​чи​ва​ет​ся фор​ми​ро​ва​ние. По​том в Ле​нин​г​рад, - до​ба​вил он. 

    - Яс​но. 

    - Для на​ча​ла вам яс​но, ос​таль​ное бу​де​те уяс​нять на мес​те, - ска​зал в зак​лю​че​ние Ива​нов и, по​же​лав ус​пе​хов, раз​ре​шил ид​ти. 

    Был на ис​хо​де март 1942 го​да. Вре​мя труд​ное. Со​вет​с​кие лю​ди на фрон​те и в ты​лу нап​ря​га​ли все свои си​лы для от​по​ра вра​гу, уже по​лу​чив​ше​му ряд чув​с​т​ви​тель​ных уда​ров под Ель​ней, Ле​нин​г​ра​дом и Тих​ви​ном, раз​г​ром​лен​но​му под Мос​к​вой в де​каб​ре со​рок пер​во​го. 

    Гордый соз​на​ни​ем дол​га, в но​вой дол​ж​нос​ти, шел я с рюк​за​ком в ру​ке по Ар​ба​ту, вды​хая воз​дух род​ной Мос​к​вы. Я нап​рав​лял​ся на Ка​зан​с​кий вок​зал, что​бы от​п​ра​вить​ся в Ру​за​ев​ку, а за​тем в Ле​нин​г​рад, в ря​ды его за​щит​ни​ков. На ули​цах Мос​к​вы я ви​дел ожив​лен​ное дви​же​ние. Пе​ше​хо​ды де​ло​ви​то спе​ши​ли. У каж​до​го, ко​неч​но, свои де​ла, свои мыс​ли, свои за​бо​ты. Но все их мар​ш​ру​ты, мыс​ли и де​ла ощу​ти​мо объ​еди​ня​лись в од​но це​лое, в один об​щий путь - к По​бе​де. В мо​гу​чем еди​не​нии пар​тии и на​ро​да зак​лю​чал​ся один из са​мых ре​ша​ющих ис​точ​ни​ков на​шей все воз​рас​тав​шей си​лы. 

    Вот и вок​зал, мой ва​гон в го​ло​ве сос​та​ва. Звон​ки про​би​ли, и по​езд мед​лен​но дви​нул​ся. С про​во​жав​шим ме​ня во​ен​в​ра​чом 3-го ран​га Н. И. Фе​ши​ным мы нас​ко​ро об​ня​лись. Уже на хо​ду, под​тал​ки​ва​емый сза​ди дру​гом, я втис​нул​ся в пе​ре​пол​нен​ный там​бур. Ни​ко​лай Ива​но​вич, как и я, ожи​дал но​во​го наз​на​че​ния. Он при​был с Чер​но​го мо​ря, из Се​вас​то​по​ля. За ко​рот​кий срок мы креп​ко сдру​жи​лись. Про​ща​ясь, не те​ря​ли на​деж​ды встре​тить​ся на до​ро​гах вой​ны. (И не ошиб​лись. Мы встре​ти​лись в ави​ации КБФ, ку​да и он вско​ре по​лу​чил наз​на​че​ние.) 

    Забравшись на вер​х​нюю пол​ку ва​го​на, я со​би​рал​ся пос​пать. Но сон не шел. Ме​ша​ли нах​лы​нув​шие вос​по​ми​на​ния. Они уно​си​ли в от​чий край, на род​ную труб​чев​с​кую зем​лю Брян​щи​ны. 

    С не​за​па​мят​ных вре​мен сто​ит на​ше се​ло Крас​ное на воз​вы​шен​нос​ти, про​тя​нув​шей​ся на де​сят​ки ки​ло​мет​ров с вос​то​ка на за​пад вдоль пра​во​го бе​ре​га Дес​ны. В Крас​ном мо​ги​лы мо​их пред​ков. Вспом​нил​ся день отъ​ез​да из ро​ди​тель​с​ко​го до​ма пол​то​ра го​да на​зад, пос​ле оче​ред​но​го от​пус​ка. Пос​лед​ние объ​ятия. Тро​гав​шие ду​шу сле​зы ба​буш​ки и ма​те​ри. По ста​ро​му рус​ско​му обы​чаю они бла​гос​ло​ви​ли ме​ня в путь в на​деж​де уви​деть​ся че​рез год. Но вой​на по​ме​ша​ла. Она раз​де​ли​ла нас, как и мно​гих на​ших со​оте​чес​т​вен​ни​ков, ли​ни​ей фрон​та. В ок​ку​па​ции ос​та​лись отец, мать, шес​т​над​ца​ти​лет​няя сес​т​рен​ка Ва​ля, ба​буш​ка мать от​ца. 

    Взволнованный вос​по​ми​на​ни​ями, я был по​лон лю​той не​на​вис​ти к вра​гу. Лю​дям мо​его по​ко​ле​ния хо​ро​шо па​мят​ны по​доб​ные чув​с​т​ва. Не​на​висть к зах​ват​чи​кам, лю​бовь к Ро​ди​не под​ни​ма​ли на​род на бой и са​мо​от​вер​жен​ный труд во имя По​бе​ды. Со​вет​с​кие лю​ди бы​ли еди​ны в сво​ей ре​ши​мос​ти: не мо​жет быть мес​та фа​шис​там на на​шей зем​ле! Нет и нет! 

    - Нет! - выр​ва​лось у ме​ня гром​ко и гнев​но. 

    - Что с ва​ми? Страш​ный сон? - ус​лы​шал я сни​зу го​лос пол​ков​ни​ка. 

    - Из​ви​ни​те. Я не сплю. Брян​щи​ну свою вспом​нил... - По​ни​маю, бра​ток... Гит​ле​ров​с​кие мер​зав​цы на на​шей зем​ле - вре​мен​ное яв​ле​ние, - про​дол​жал пол​ков​ник, уга​ды​вая мои мыс​ли и буд​то ста​ра​ясь уте​шить... Он ехал на ко​рот​кую по​быв​ку к семье. 

    - Это точ​но. Как ни лю​ту​ет фа​шист, а ти​кать ему при​дет​ся, - отоз​вал​ся ря​до​вой, по​те​ряв​ший но​гу в бою и уво​лен​ный "по чис​той". Он воз​в​ра​щал​ся из гос​пи​та​ля до​мой. В раз​го​вор вклю​чи​лись и дру​гие спут​ни​ки по ку​пе. Каж​дый из них по-сво​ему вы​ра​зил уве​рен​ность в не​ми​ну​емой ги​бе​ли зах​ват​чи​ков. 

    Молодой лей​те​нант-ар​тил​ле​рист пос​ле гос​пи​та​ля, где на​хо​дил​ся по ра​не​нию, ехал, как и я, на фор​ми​ро​ва​ние. Он на​пом​нил сло​ва Алек​сан​д​ра Нев​с​ко​го из од​но​имен​но​го ки​но​филь​ма, вы​пу​щен​но​го на эк​ра​ны еще в 1938 го​ду: "Кто при​дет к нам с ме​чом - от ме​ча и по​гиб​нет. На том сто​ит и сто​ять бу​дет Рус​ская зем​ля!" Это бы​ло ска​за​но в 1242 го​ду, семь​сот лет на​зад. 

    "Вот они, со​вет​с​кие лю​ди, дос​той​ные нас​лед​ни​ки на​ших зна​ме​ни​тых пред​ков, ду​мал я. - Всю​ду уз​на​ют​ся. Еди​ные и неп​рек​лон​ные в ре​ши​мос​ти от​с​то​ять сво​бо​ду и не​за​ви​си​мость Ро​ди​ны от вра​гов, как это всег​да бы​ло и в прош​лом". 

    В Ру​за​ев​ку я при​был под ве​чер пер​во​го ап​ре​ля 1942 го​да. Рас​сто​яние в 609 ки​ло​мет​ров от Мос​к​вы бы​ло пок​ры​то за шесть су​ток. Те​перь на это ухо​дит 9 - 12 ча​сов, в за​ви​си​мос​ти от ско​рос​ти по​ез​да. То, что се​год​ня ка​жет​ся не​до​пус​ти​мо мед​лен​ным, в то вре​мя бы​ло един​с​т​вен​но воз​мож​ным. 

    Отметив ко​ман​ди​ро​воч​ное удос​то​ве​ре​ние у де​жур​но​го по​мощ​ни​ка во​ен​но​го ко​мен​дан​та, я от​п​ра​вил​ся в путь. Я мог и не най​ти полк до нас​туп​ле​ния тем​но​ты. К счас​тью, мне по​вез​ло: встре​тив​ший​ся че​ло​век в ко​жа​ном рег​ла​не и мор​с​кой шап​ке-ушан​ке ока​зал​ся мо​им од​но​пол​ча​ни​ном! Это был стар​ший лей​те​нант Кра​си​ков. По​няв, в чем де​ло, он с жи​вей​шим учас​ти​ем пред​ло​жил свои ус​лу​ги. Ка​те​го​ри​чес​ки от​ка​зал​ся от ба​ни, ку​да шел (одно​пол​ча​не поль​зо​ва​лись ба​ней же​лез​но​до​рож​ни​ков), и охот​но взял на се​бя пер​вые за​бо​ты о но​вом док​то​ре: про​во​дить в штаб, поз​на​ко​мить с об​с​та​нов​кой, на​кор​мить, свя​зать с кол​ле​гой, ко​то​рую над​ле​жа​ло сме​нить, и оп​ре​де​лить до ут​ра на от​дых. Это бы​ло то, что на​до! Я был очень приз​на​те​лен Ми​ха​илу Ва​силь​еви​чу Кра​си​ко​ву. Его вни​ма​ние поз​во​ли​ло мне по​чув​с​т​во​вать се​бя до​ма, сре​ди доб​рых дру​зей, и выз​ва​ло ис​к​рен​нее ува​же​ние к че​ло​ве​ку, с ко​то​рым был зна​ком все​го нес​коль​ко ми​нут. 

    В шта​бе пол​ка Кра​си​ков пред​с​та​вил ме​ня под​тя​ну​то​му че​ло​ве​ку в ар​мей​с​кой фор​ме с од​ной "шпа​лой" в пет​ли​цах. 

    - Очень при​ят​но, - улыб​нул​ся он. - Стар​ший по​лит​рук Па​ров Иван Пет​ро​вич. Ко​мис​сар треть​ей эс​кад​рильи. Он же и ко​мис​сар эше​ло​на, сей​час пой​ме​те... 

    Это был мой вто​рой по сче​ту зна​ко​мый од​но​пол​ча​нин. Мы усе​лись, и я по​лу​чил обе​щан​ную Кра​си​ко​вым об​с​то​ятель​ную ин​фор​ма​цию. Ока​за​лось, ру​ко​во​дя​щий сос​тав и часть тех​ни​чес​ко​го пер​со​на​ла уле​те​ли к мес​ту но​во​го ба​зи​ро​ва​ния спе​ци​аль​ным тран​с​пор​т​ным са​мо​ле​том. Уле​те​ли на сво​их "ястреб​ках" и лет​чи​ки. Сра​зу всем пол​ком. Ос​тав​ший​ся лич​ный сос​тав в го​тов​нос​ти ждет ука​за​ний, что​бы от​п​ра​вить​ся ту​да же по же​лез​ной до​ро​ге. На​чаль​ник эше​ло​на - ка​пи​тан Мель​ни​ков из опе​ра​тив​но​го от​де​ла. Пос​ле сос​ре​до​то​че​ния пол​ка на по​ле​вом аэрод​ро​ме Бо​гос​ло​во сос​то​ит​ся бро​сок на один из аэрод​ро​мов в чер​те бло​ки​ро​ван​но​го Ле​нин​г​ра​да. 

    Уяснив в об​щих чер​тах об​с​та​нов​ку, я по​нял, что на бли​жай​ший пе​ри​од мои фун​к​ции ог​ра​ни​чат​ся обя​зан​нос​тя​ми вра​ча же​лез​но​до​рож​но​го эше​ло​на. 

    Прежде чем вы​пол​нить ос​таль​ные доб​ро​воль​но взя​тые на се​бя обя​за​тель​с​т​ва по от​но​ше​нию ко мне, М. В. Кра​си​ков от​ре​ко​мен​до​вал​ся как нач​хим пол​ка. По сов​мес​ти​тель​с​т​ву на нем и раз​вед​ка. Я вы​ра​зил го​тов​ность по​мо​гать ему по хи​ми​чес​кой за​щи​те. На​де​ял​ся не под​ка​чать. А что​бы ака​де​ми​чес​кие поз​на​ния под​дер​жи​ва​лись на дол​ж​ном уров​не, я не рас​ста​вал​ся с не​об​хо​ди​мы​ми ру​ко​вод​с​т​ва​ми. И не толь​ко по бо​евым от​рав​ля​ющим ве​щес​т​вам, но и по во​ен​но-по​ле​вой хи​рур​гии, ин​фек​ци​он​ным бо​лез​ням, ави​аци​он​ной ги​ги​ене и не​ко​то​рым дру​гим дис​цип​ли​нам. На​до ска​зать, что хи​ми​чес​кой служ​бе в то вре​мя при​да​ва​лось боль​шое зна​че​ние, ибо не ис​к​лю​ча​лась воз​мож​ность при​ме​не​ния про​тив​ни​ком от​рав​ля​ющих ве​ществ в круп​ных мас​ш​та​бах. 

    Из сто​ло​вой заш​ли в сан​часть. Ту​да выз​ва​ли Н. Н. Ко​но​но​ву. Имея сред​нее ме​ди​цин​с​кое об​ра​зо​ва​ние, она вре​мен​но ис​пол​ня​ла обя​зан​нос​ти вра​ча пол​ка. Пе​ре​да​чи дел, в сущ​нос​ти, не бы​ло. Без вра​ча не мог​ло быть и вра​чеб​ных дел. Что ка​са​ет​ся ме​ди​цин​с​ко​го иму​щес​т​ва, оно на​хо​ди​лось в сан​час​ти об​с​лу​жи​ва​ющей ави​аба​зы. Про​до​воль​с​т​вен​ное, ве​ще​вое и дру​гие ви​ды снаб​же​ния лет​ных час​тей осу​щес​т​в​ля​лись ави​аба​зой. От​сут​с​т​вие в ави​аци​он​ных пол​ках ты​лов де​ла​ло их мак​си​маль​но мо​биль​ны​ми. С по​мощью Н. Н. Ко​но​но​вой мы уком​п​лек​то​ва​ли ме​ди​цин​с​кую сум​ку на​ибо​лее хо​до​вы​ми ме​ди​ка​мен​та​ми и за​пас​лись пе​ре​вя​зоч​ным ма​те​ри​алом на вре​мя сле​до​ва​ния по же​лез​ной до​ро​ге. Для ме​ди​цин​с​ких за​ня​тии с лич​ным сос​та​вом вре​ме​ни не ос​та​ва​лось. Бе​се​ды вра​ча о ги​ги​ене в пу​ти, про​фи​лак​ти​ке же​лу​доч​но-ки​шеч​ных за​бо​ле​ва​ний, пра​ви​лах ока​за​ния са​мо- и вза​имо​по​мо​щи при ра​не​ни​ях ре​ши​ли про​вес​ти по ва​го​нам в до​ро​ге. 

    С при​бы​ти​ем в полк я ста​но​вил​ся сви​де​те​лем и учас​т​ни​ком его ис​то​рии. 

    Уже из пер​вых лич​ных впе​чат​ле​ний, рас​ска​зов Кра​си​ко​ва, Па​ро​ва и дру​гих од​но​пол​чан я по​нял, что полк уком​п​лек​то​ван за​ме​ча​тель​ны​ми людь​ми. Лет​ный и тех​ни​чес​кий сос​тав в боль​шин​с​т​ве сво​ем мо​ло​дые кад​ро​вые во​ен​нос​лу​жа​щие. Мно​гие встре​ти​ли вой​ну в час​тях ВВС КБФ в тя​же​лых бо​ях в При​бал​ти​ке и под Ле​нин​г​ра​дом. Сре​ди них бы​ли учас​т​ни​ки фин​с​кой кам​па​нии 1939/40 го​да. Бы​ла и мо​ло​дежь, не ви​дев​шая вой​ны. С чув​с​т​вом гор​дос​ти соз​на​вал я, что по​пал в друж​ную бо​евую семью ави​ато​ров Бал​ти​ки и что вмес​те с ни​ми бу​ду за​щи​щать Ле​нин​г​рад. Ощу​ще​ние бы​ло та​кое, буд​то я уже дав​но зна​ком со все​ми. 

    Съехавшись в Ру​за​ев​ку в ос​нов​ном в сен​тяб​ре - ок​тяб​ре 1941 го​да, лет​чи​ки дол​ж​ны бы​ли в сжа​тые сро​ки ос​во​ить но​вую оте​чес​т​вен​ную ма​ши​ну Як-1. Это был один из луч​ших по то​му вре​ме​ни ис​т​ре​би​те​лей. Он имел ско​рость 580 ки​ло​мет​ров в час, был во​ору​жен 20-мил​ли​мет​ро​вой пуш​кой и дву​мя 7,6-мил​ли​мет​ро​вы​ми пу​ле​ме​та​ми, ве​сил 2950 ки​лог​рам​мов. Из се​мей​с​т​ва "яков" пос​ле Як-1 бы​ли Як-3, Як-7, Як-9, Як-9Д. Наш полк имел на во​ору​же​нии все ти​пы "яков", ис​к​лю​чая Як-3. 

    Весь лич​ный сос​тав был един в стрем​ле​нии луч​шим об​ра​зом вы​пол​нить за​да​ние Ро​ди​ны. Но не все по​лу​ча​лось, как хо​те​лось. Слу​ча​лись и по​лом​ки са​мо​ле​тов, и ава​рии. Осо​бен​но нас​то​ра​жи​ва​ли мо​ло​дых лет​чи​ков ка​тас​т​ро​фы. Оче​вид​но, ре​зуль​та​том это​го яви​лось наз​на​че​ние но​во​го ко​ман​ди​ра. 

    Майора Яко​ва За​ха​ро​ви​ча Сле​пен​ко​ва в пол​ку не зна​ли. Он - чер​но​мо​рец, ко​ман​до​вал эс​кад​риль​ей. Его при​ез​да жда​ли с на​деж​дой. А по​ка его обя​зан​нос​ти ис​пол​нял на​чаль​ник шта​ба ма​йор Н. Е. Ков​ши​ров. 

    Новый ко​ман​дир по​явил​ся в рас​по​ло​же​нии пол​ка ти​хо и не​за​мет​но. О при​бы​тии не со​об​щил, и ник​то его не встре​чал. Ве​ро​ят​но, сде​ла​но это бы​ло не без умыс​ла: хо​те​лось взгля​нуть на об​с​та​нов​ку, не на​ру​шен​ную при​го​тов​ле​ни​ями встре​чи. 

    В шта​бе Сле​пен​ков зас​тал Ков​ши​ро​ва. Выс​лу​шав его ко​рот​кий док​лад, рас​по​ря​дил​ся дать ука​за​ние под​го​то​вить к вы​ле​ту са​мо​лет ко​ман​ди​ра и пред​ло​жил пой​ти ос​мот​реть по​ле​вой аэрод​ром. 

    Закончив ос​мотр аэрод​ро​ма, Сле​пен​ков и Ков​ши​ров нап​ра​ви​лись в сто​ро​ну зве​на уп​рав​ле​ния, к са​мо​ле​ту с бор​то​вым но​ме​ром 51. Сле​пен​ков ре​шил взле​теть и по​ка​зать над аэрод​ро​мом тех​ни​ку пи​ло​ти​ро​ва​ния на Як-1. Имен​но та​ким не​обыч​ным и ори​ги​наль​ным спо​со​бом за​явил он о сво​ем при​бы​тии и вступ​ле​нии в дол​ж​ность. В пол​ку ма​ло кто знал, что Сле​пен​ков при​ехал и уже на аэрод​ро​ме. Еще мень​ше бы​ло тех, кто ви​дел его. Но сей​час с ним встре​тят​ся сра​зу все. И не тра​ди​ци​он​но пе​ред стро​ем. Это ус​пе​ет​ся. Под​чи​нен​ные уви​дят но​во​го ко​ман​ди​ра в не​бе. Сле​пен​ков знал свою си​лу в лет​ном ис​кус​стве, знал, на что спо​со​бен Як-1, ко​то​рым вла​дел, как иг​руш​кой. Вот по​че​му за​ду​ман​ный им по​лет в день при​ез​да не был ли​шен смыс​ла: он хо​тел выз​вать ре​ши​тель​ный пе​ре​лом в нас​т​ро​ении лет​чи​ков, осо​бен​но мо​ло​дых, а за​тем быс​т​ро до​бить​ся то​го, что не уда​ва​лось до не​го, по​вы​сить уро​вень лет​ной под​го​тов​ки, в ко​рот​кий срок до​вес​ти полк до сос​то​яния бо​его​тов​нос​ти. 

    Приняв ра​порт ме​ха​ни​ка Алек​сея Оси​по​ви​ча Хи​лю​ты о го​тов​нос​ти ма​ши​ны к вы​ле​ту, Сле​пен​ков (оде​тый в лет​ную кур​т​ку, чер​ные ко​жа​ные брю​ки, зап​рав​лен​ные в рус​ские са​по​ги, в ар​мей​с​кой фу​раж​ке с лет​ной эм​б​ле​мой) лег​ко под​нял​ся на плос​кость. 

    - С до​ро​ги от​дох​ну​ли бы, то​ва​рищ ко​ман​дир. Да и пло​щад​ка мок​ро​ва​та, за​бес​по​ко​ил​ся Ков​ши​ров, пы​та​ясь от​го​во​рить его от по​ле​та. 

    - Не ус​тал. Мок​ро​ва​та, но при​год​на, - с хит​рин​кой улы​ба​ясь, от​ве​тил Сле​пен​ков, уже ус​пев​ший с по​мощью ме​ха​ни​ка на​деть па​ра​шют и за​ме​нить фу​раж​ку на шле​мо​фон с лет​ны​ми оч​ка​ми. 

    - От вин​та! - по​дал ко​ман​ду Сле​пен​ков. 

    Он за​пус​тил мо​тор, вы​ру​лил на старт и взле​тел. Вот он уже в зо​не. Кра​са​вец Як-1, слов​но пти​ца, се​реб​рил​ся в лу​чах сол​н​ца, вер​тясь в кас​ка​де фи​гур выс​ше​го пи​ло​та​жа в раз​ных со​че​та​ни​ях. До слу​ха мно​го​чис​лен​ных зри​те​лей до​но​си​лись за​вы​ва​ния дви​га​те​ля. На кру​тых ви​ра​жах с плос​кос​тей сры​ва​лись им​мер​си​он​ные струи. Мо​ло​дые лет​чи​ки пол​ка на​хо​ди​лись на за​ня​ти​ях по на​зем​ной под​го​тов​ке. Изу​ча​ли сред​с​т​ва ин​ди​ви​ду​аль​ной хи​ми​чес​кой за​щи​ты. М. В. Кра​си​ков ста​ра​тель​но рас​ска​зы​вал ус​т​рой​с​т​во про​ти​во​га​за. Ус​лы​шав са​мо​лет в зо​не, все они бы​ли удив​ле​ны. Ведь се​год​ня сно​ва день был объ​яв​лен не​лет​ным. И вдруг этот пи​ло​таж. Кра​си​ков (быв​ший лет​чик-ис​т​ре​би​тель, ушед​ший с лет​ной ра​бо​ты из-за рев​ма​тиз​ма ног - "ста​ру​шечь​ей бо​лез​ни", как он го​во​рил) тут же поз​во​нил опе​ра​тив​но​му. То, что объ​явил Кра​си​ков, по​ве​сив труб​ку, всех изу​ми​ло: в зо​не но​вый ко​ман​дир пол​ка ма​йор Сле​пен​ков! Кра​си​ков не​мед​лен​но прер​вал за​ня​тие, и мо​ло​дежь, об​го​няя друг дру​га, бро​си​лась к вы​хо​ду, что​бы по​наб​лю​дать за по​ле​том дол​гож​дан​но​го ко​ман​ди​ра, так не​обыч​но обоз​на​чив​ше​го свое при​бы​тие. А Сле​пен​ков "вы​жи​мал" все, на что был спо​со​бен са​мо​лет и он сам, во​оду​шев​ля​ясь до вдох​но​ве​ния. 

    Зрелище зах​ва​ти​ло всех. Лет​чи​ки вос​хи​ща​лись изя​щес​т​вом и со​вер​шен​с​т​вом тех​ни​ки пи​ло​ти​ро​ва​ния, вы​со​ки​ми лет​ны​ми ка​чес​т​ва​ми Як-1: 

    - Вот здо​ро​во! 

    - Вот это по​черк! 

    - Сра​зу ви​дать: мас​тер! 

    - Тут все ра​зом: и мас​тер и са​мо​лет! 

    - Вер​но! 

    Одобрительных вос​к​ли​ца​ний бы​ло мно​го. Раз​ных по фор​ме, от​тен​кам, эмо​ци​ональ​нос​ти. Но схо​жих в од​ном - все они вы​ра​жа​ли про​фес​си​ональ​ный вос​торг, ве​ру в но​во​го ко​ман​ди​ра, ко​то​ро​го еще не ви​де​ли в ли​цо, но уже по​ня​ли в глав​ном и по​тя​ну​лись к не​му. То, что они наб​лю​да​ли сей​час, пред​ве​ща​ло но​вый этап, оз​на​ча​ло ко​нец в пол​ку ста​рым по​ряд​кам! 

    Слепенков про​дол​жал пи​ло​таж. Вот он сно​ва вы​пол​ня​ет што​пор. Эта фи​гу​ра выз​ва​ла осо​бо прис​таль​ное вни​ма​ние. Не​дав​но "в што​по​ре" по​гиб Ка​ли​ни​чен​ко. Пыл​кий юно​ша что-то не учел, и што​пор ви​ток за вит​ком про​дол​жал​ся до са​мой зем​ли. Ма​те​ри​алы этой ка​тас​т​ро​фы знал Сле​пен​ков. Он поз​на​ко​мил​ся с ни​ми в Мос​к​ве пе​ред отъ​ез​дом в полк. И те​перь спе​ци​аль​но вы​де​лил што​пор, что​бы по​ка​зать, как на​деж​но вы​пол​ним он на Як-1. На​пос​ле​док Сле​пен​ков еще раз во​шел в стре​ми​тель​ное кру​тое пи​ке. В тот мо​мент, ког​да до зем​ли ос​та​ва​лось, по точ​ным рас​че​там Сле​пен​ко​ва, впол​не дос​та​точ​ное рас​сто​яние и ког​да не​ко​то​рые из чис​ла зри​те​лей уже за​бес​по​ко​ились - хва​тит ли вы​со​ты, что​бы вый​ти из пи​ке, са​мо​лет уве​рен​но из​ме​нил тра​ек​то​рию и, взре​вев мо​то​ром, с бе​ше​ной ско​рос​тью "по​лез" поч​ти на вер​ти​каль​ную "гор​ку". До слу​ха зри​те​лей до​нес​лась дробь длин​ной пу​ле​мет​но-пу​шеч​ной оче​ре​ди. Сле​пен​ков буд​то са​лю​то​вал вос​тор​жен​ным од​но​пол​ча​нам, слов​но бы же​лал под​чер​к​нуть, что на бор​ту у не​го пол​ный по​ря​док. 

    Долго не рас​хо​ди​лись лет​чи​ки, про​дол​жая об​ме​ни​вать​ся мне​ни​ями, по​за​быв и про хи​мию, и про обед. За​ня​тие с Кра​си​ко​вым и часть обе​ден​но​го вре​ме​ни ока​за​лись ис​поль​зо​ван​ны​ми для прос​мот​ра и об​суж​де​ния по​ле​та но​во​го ко​ман​ди​ра. Ито​го​вую оцен​ку уви​ден​но​му сде​лал млад​ший лей​те​нант Па​вел Иль​ич Пав​лов. С его мне​ни​ем счи​та​лись. В свои 22 го​да он уже пре​ус​пел в бо​евых де​лах: в на​ча​ле вой​ны лич​но сбил три ис​т​ре​би​те​ля вра​га (два "Хей​н​кель-111" и "Мес​сер​ш​митт-109") и в па​ре - "Юнкерс-88". Был наг​раж​ден ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни. 

    - С та​ким ко​ман​ди​ром - сме​ло в бой! Он зас​лу​жи​ва​ет боль​ше​го, чем прос​то ува​же​ние. За не​го, ес​ли пот​ре​бу​ет​ся, не за​ду​мы​ва​ясь, бу​ду рис​ко​вать жиз​нью. Он то​же не под​ве​дет! Та​кие лет​чи​ки в бою на​деж​нее бро​не​вой за​щи​ты. 

    На сто​ян​ке зве​на уп​рав​ле​ния Сле​пен​ко​ва под​жи​дал Ков​ши​ров. По​ка ко​ман​дир на​хо​дил​ся в воз​ду​хе, на​чаль​ник шта​ба ус​пел про​кон​суль​ти​ро​вать​ся у стар​ше​го ин​же​не​ра В. Н. Юр​чен​ко. 

    - Вы ин​те​ре​со​ва​лись, сколь​ко в строю са​мо​ле​тов? - об​ра​тил​ся Ков​ши​ров к Сле​пен​ко​ву. 

    - Да. 

    - Во вто​рой - ма​ши​ны на про​фи​лак​ти​ке. Третья и зве​но уп​рав​ле​ния в строю це​ли​ком. Ес​ли об​ка​тать мо​тор в пер​вой, то и там бу​дут все на хо​ду. 

    - По​че​му не об​ка​ты​ва​ете? 

    - Приз​нать​ся, не был уве​рен в на​деж​нос​ти по​ло​сы. 

    - Яс​но. Пусть об​ка​ты​ва​ют, - спо​кой​но при​ка​зал Сле​пен​ков. 

    - Есть! 

    Сержант Жу​рав​лев, ко​то​ро​го вот уже нес​коль​ко дней при​дер​жи​ва​ли с об​кат​кой мо​то​ра, с ра​дос​тью уз​нал о пос​ту​пив​шем раз​ре​ше​нии и не за​мед​лил взле​теть. 

    Командир вмес​те с Ков​ши​ро​вым наб​лю​дал по​лет, ос​та​ва​ясь на сто​ян​ке зве​на уп​рав​ле​ния. От​ту​да бли​же все​го до стар​та, ку​да Сле​пен​ков со​би​рал​ся по​дой​ти ко вре​ме​ни по​сад​ки Жу​рав​ле​ва. 

    Через пол​ча​са до​ло​жи​ли о по​лом​ке са​мо​ле​та во 2-й эс​кад​рилье. Там про​ве​ря​ли убор​ку и вы​пуск шас​си, пос​та​вив ма​ши​ну, как и по​ла​га​лось, на ко​зел​ки. Под пра​вым ко​зел​ком снег под​та​ял, и са​мо​лет сва​лил​ся на кры​ло. Плос​кость ока​за​лась по​мя​той. 

    - Кто ви​но​ват? - спро​сил Сле​пен​ков Ков​ши​ро​ва. Не до​жи​да​ясь от​ве​та, ска​зал: - Ви​но​ват ме​ха​ник. Дей​с​т​во​вал без сме​кал​ки. 

    Сказал и по​шел на старт: Жу​рав​ле​ву ско​ро на по​сад​ку, на​до пос​мот​реть поб​ли​же. Тем вре​ме​нем Жу​рав​лев уже сде​лал пос​лед​ний раз​во​рот и стал вы​рав​ни​вать ма​ши​ну. 

    - Дай​те ра​ке​ту. Он с од​ной но​гой, - при​ка​зал Сле​пен​ков. Взви​лась крас​ная ра​ке​та, и Жу​рав​лев ушел на вто​рой круг, тот​час до​га​дав​шись, в чем де​ло. Лет​чик мно​гок​рат​но про​бо​вал уби​рать и вы​пус​кать шас​си, ис​поль​зо​вал и пи​ло​таж. Но ни​че​го не по​лу​ча​лось. Приш​лось са​дить​ся на од​но ко​ле​со. Ко все​об​щей ра​дос​ти, по​сад​ка за​кон​чи​лась блес​тя​ще. 

    - То​ва​рищ ма​йор, сер​жант Жу​рав​лев за​да​ние вы​пол​нил. Раз​ре​ши​те по​лу​чить за​ме​ча​ния, - спус​тя нес​коль​ко ми​нут док​ла​ды​вал он но​во​му ко​ман​ди​ру. 

    - Мо​ло​дец! - улы​ба​ясь, ска​зал Сле​пен​ков, креп​ко по​жи​мая ру​ку лет​чи​ку. 

    Журавлев сму​тил​ся. Та​кой ре​ак​ции он не ожи​дал. Он ждал, как это бы​ва​ло обыч​ным до Сле​пен​ко​ва, уп​ре​ка, а то и ос​кор​б​ле​ния. За то, что не все, мо​жет быть, сде​лал пра​виль​но, что​бы из​бе​жать рис​ко​ван​ной по​сад​ки на од​но ко​ле​со. Поз​же Жу​рав​лев рас​ска​зы​вал, что, оп​ра​вив​шись от пер​во​го сму​ще​ния, он го​тов был об​нять ко​ман​ди​ра. И ве​ро​ят​но, сде​лал бы это, но по ус​та​ву не по​ла​га​лось. 

    Получив раз​ре​ше​ние быть сво​бод​ным, Жу​рав​лев, счас​т​ли​вый бла​го​по​луч​ным ис​хо​дом ава​рий​ной си​ту​ации и пох​ва​лой ко​ман​ди​ра пол​ка, уве​рен​ный в сво​их си​лах, бод​ро за​ша​гал в эс​кад​рилью. Там его ожи​да​ли объ​ятия дру​зей, ис​к​рен​не ра​до​вав​ших​ся ус​пе​ху то​ва​ри​ща. 

    Слепенков и Ков​ши​ров воз​в​ра​ти​лись с аэрод​ро​ма в штаб. По​ка ос​та​ва​лось вре​мя до пос​т​ро​ения, ко​ман​дир сде​лал не​об​хо​ди​мые рас​по​ря​же​ния по ор​га​ни​за​ции ра​бо​ты на бли​жай​шие дни. По​ле​ты на зав​т​ра наз​на​ча​лись с рас​све​том и до две​над​ца​ти дня. За​тем обед, ра​бо​та на ма​те​ри​аль​ной час​ти и на​зем​ная под​го​тов​ка по гра​фи​ку, ко​то​рый над​ле​жа​ло уточ​нить. К кон​цу дня - сго​нять во​ду с аэрод​ро​ма. Ко​мен​дан​ту - ука​ты​вать аэрод​ром и го​то​вить к сле​ду​юще​му ут​ру. 

    - Ле​тать, как ви​ди​те, бу​дем с ут​ра по​рань​ше, ког​да под​го​тов​лен​ный с ве​че​ра аэрод​ром схва​чен ноч​ным мо​роз​цем и на​ибо​лее кре​пок. На бли​жай​ший пе​ри​од у нас не дол​ж​но быть не​лет​ных дней из-за сос​то​яния аэрод​ро​ма, - за​кон​чил Сле​пен​ков свои ко​рот​кие ука​за​ния на​чаль​ни​ку шта​ба. 

    Перед стро​ем ма​йор Ков​ши​ров за​чи​тал при​каз нар​ко​ма ВМФ о наз​на​че​нии ко​ман​ди​ром пол​ка Я. 3. Сле​пен​ко​ва, при​каз но​во​го ко​ман​ди​ра о его вступ​ле​нии в дол​ж​ность, объ​яв​ле​нии бла​го​дар​нос​ти сер​жан​ту Жу​рав​ле​ву и взыс​ка​ния за ха​лат​ность ме​ха​ни​ку, по​ло​мав​ше​му са​мо​лет. 

    От име​ни ко​ман​ди​ра Ков​ши​ров сде​лал ука​за​ния по рас​по​ряд​ку на зав​т​ра и бли​жай​шие дни. 

    - Лич​ный сос​тав сво​бо​ден, мо​жет от​ды​хать, - рас​по​ря​дил​ся Сле​пен​ков, об​ра​ща​ясь к на​чаль​ни​ку шта​ба. 

    Все от​ме​ти​ли, как пре​дель​но кра​ток был ко​ман​дир пе​ред стро​ем. Ведь, кро​ме од​ной фра​зы в кон​це, он ска​зал все​го три сло​ва в са​мом на​ча​ле. При​няв ра​порт на​чаль​ни​ка шта​ба, до​ло​жив​ше​го о пос​т​ро​ении пол​ка по слу​чаю вступ​ле​ния ко​ман​ди​ра в дол​ж​ность, Сле​пен​ков по-ус​тав​но​му поз​до​ро​вал​ся со все​ми. А пос​ле то​го как проз​ву​чал друж​ный от​вет, до​ба​вил еще од​но ус​тав​ное "воль​но", тот​час пов​то​рен​ное на​чаль​ни​ком шта​ба, и все. Даль​ше был слы​шен толь​ко го​лос Ков​ши​ро​ва. 

    Немногословие ко​ман​ди​ра пе​ред стро​ем и то, что по​ка​зал он в воз​ду​хе до пос​т​ро​ения, од​но​пол​ча​не вос​п​ри​ня​ли с удов​лет​во​ре​ни​ем, как вер​ный приз​нак пе​ре​хо​да от раз​го​во​ров к де​лу. Это ис​к​лю​ча​ло лю​бые при​зыв​ные сло​ва, ко​то​рые мог, ко​неч​но, ска​зать но​вый ко​ман​дир, при​ни​мая полк. Но не ска​зал. Ибо, как по​ни​ма​ли все, ос​нов​ное уже бы​ло ска​за​но в пи​ло​та​же над аэрод​ро​мом. Все, что сле​до​ва​ло, до​ба​ви​ли к той ре​чи в воз​ду​хе при​ка​зы от его име​ни. Дру​гих слов и не тре​бо​ва​лось. 

    Впервые за пол​го​да фор​ми​ро​ва​ния от​пус​ти​ли лю​дей так ра​но и так быс​т​ро. Впер​вые от​ме​ня​лось ве​чер​нее "под​ве​де​ние ито​гов". И без то​го всем все бы​ло яс​но: я ито​ги не​пол​но​го пер​во​го дня с но​вым ко​ман​ди​ром, и то, чем над​ле​жа​ло за​ни​мать​ся зав​т​ра и в пос​ле​ду​ющем. В хо​ро​шем нас​т​ро​ении рас​хо​ди​лись лю​ди, сде​лав вы​вод: но​вый ко​ман​дир - тот, ко​то​рый им ну​жен. Вы​вод, как по​ка​за​ло вре​мя, ока​зал​ся пра​виль​ным. 

    С при​хо​дом Сле​пен​ко​ва ле​тать ста​ли мно​го и, что осо​бен​но ин​те​рес​но, без про​ис​шес​т​вий. И не слу​чай​но. Су​щес​т​вен​но и быс​т​ро улуч​ши​лась ор​га​ни​за​ция. Лю​ди об​ре​ли ве​ру в се​бя, вос​п​ря​ли ду​хом. Они пе​рес​т​ро​ились внут​рен​не, за​ра​жа​ясь энер​ги​ей, це​ле​ус​т​рем​лен​нос​тью и эн​ту​зи​аз​мом но​во​го ко​ман​ди​ра. В нем об​на​ру​жи​ва​лись все но​вые прив​ле​ка​тель​ные чер​ты пер​вок​лас​сно​го лет​чи​ка, уме​ло​го ру​ко​во​ди​те​ля и ду​шев​но​го че​ло​ве​ка, ли​шен​но​го кич​ли​вос​ти, дос​туп​но​го для всех стар​ше​го то​ва​ри​ща. За ко​рот​кий срок ока​за​лось воз​мож​ным сде​лать не​ма​ло из то​го, что не уда​ва​лось рань​ше. По​вы​си​лась тех​ни​ка пи​ло​ти​ро​ва​ния, улуч​ши​лась сле​тан​ность пар, звень​ев, эс​кад​ри​лий. 

    По док​ла​ду Я. 3. Сле​пен​ко​ва о сте​пе​ни го​тов​нос​ти вы​шес​то​ящее ко​ман​до​ва​ние ре​ши​ло пе​ре​ба​зи​ро​вать полк на вре​мен​ный по​ле​вой аэрод​ром в Бо​гос​ло​во - бли​же к Ле​нин​г​ра​ду. Там пред​с​то​яло про​дол​жить и в те​че​ние ме​ся​ца-по​лу​то​ра за​вер​шить под​го​тов​ку. 

    И вот нас​тал день пе​ре​ле​та. Ис​т​ре​би​те​ли друж​но взле​те​ли, пос​т​ро​ились над аэрод​ро​мом и лег​ли на курс. А даль​ше под​ве​ла по​го​да. В ра​йо​не Вол​ги, вбли​зи Ка​ши​на, вне​зап​но про​па​ла ви​ди​мость. Лет​чи​ки ока​за​лись в ус​ло​ви​ях сле​по​го по​ле​та. Не вид​но ни зем​ли, ни не​ба. Сплош​ная муть. Ви​зу​аль​ная связь меж​ду со​бой ут​ра​ти​лась. Са​мо​ле​ты ста​ли сби​вать​ся с кур​са. Строй на​ру​шил​ся. Воз​ник​ла опас​ность заб​лу​дить​ся и упасть без го​рю​че​го и не ме​нее гроз​ная опас​ность по​те​ри прос​т​ран​с​т​вен​ной ори​ен​ти​ров​ки с ее тя​же​лы​ми пос​лед​с​т​ви​ями. К счас​тью, ни​че​го та​ко​го не про​изош​ло. Вы​ру​чи​ла тща​тель​ность под​го​тов​ки к пе​ре​ле​ту, ор​га​ни​зо​ван​ность, во​ля и му​жес​т​во лет​чи​ков. Вос​поль​зо​вав​шись вре​мен​ным прос​вет​ле​ни​ем, поз​во​лив​шим раз​г​ля​деть зем​лю, они про​из​ве​ли вы​нуж​ден​ную по​сад​ку на фю​зе​ляж. По​сад​ка за​кон​чи​лась бла​го​по​луч​но. Ник​то не пос​т​ра​дал. Поч​ти нев​ре​ди​мы​ми ока​за​лись и са​мо​ле​ты. Это уте​ша​ло. Од​на​ко сам факт вы​нуж​ден​ной по​сад​ки был край​не огор​чи​те​лен, вы​зы​вал до​сад​ное чув​с​т​во. Слу​чив​ше​еся как бы от​б​ра​сы​ва​ло полк на преж​ний путь не​удач, пе​ре​чер​ки​ва​ло все хо​ро​шее, что бы​ло дос​тиг​ну​то в пос​лед​нее вре​мя. 

    Но не уны​вал Сле​пен​ков. Не те​рял при​су​щей ему вы​дер​ж​ки. Он от​чет​ли​во ви​дел, как ни па​ра​док​саль​но на пер​вый взгляд, по​ло​жи​тель​ную сто​ро​ну и в этом про​ис​шес​т​вии. Сос​то​яла она в том, что лет​ный сос​тав с чес​тью вы​шел из край​не тя​же​лой об​с​та​нов​ки, в ко​то​рой ока​зал​ся не по сво​ей ви​не. Это го​во​ри​ло о мно​гом. По​зи​цию ко​ман​ди​ра од​но​пол​ча​не раз​де​ля​ли впол​не. Не сом​не​ва​лись: так имен​но рас​су​дит и вы​шес​то​ящее ко​ман​до​ва​ние. 

    На сле​ду​ющий день пос​ле мо​его при​бы​тия в полк я и Кра​си​ков от​п​ра​ви​лись в Са​ранск - сто​ли​цу Мор​дов​с​кой АССР. У Ми​ха​ила Ва​силь​еви​ча бы​ли де​ла по хи​ми​чес​кой служ​бе, а мне над​ле​жа​ло пе​ре​об​мун​ди​ро​вать​ся в об​ще​вой​с​ко​вую фор​му, как это уже сде​ла​ли все в пол​ку. Приз​нать​ся, очень не хо​те​лось рас​ста​вать​ся с мор​с​кой фор​мой. Она у нас на фло​те всег​да бы​ла пред​ме​том осо​бой гор​дос​ти. Ка​ко​ва же бы​ла моя ра​дость, ког​да я уз​нал, что мо​гу пе​ре​одеть​ся, не сда​вая мор​с​кой фор​мы! Кра​си​ков по​за​ви​до​вал: у не​го от мор​с​кой фор​мы ос​та​лась од​на шап​ка-ушан​ка, ос​таль​ное сдал еще прош​лой осенью. 

    Под ко​нец то​го же дня мы вер​ну​лись в Ру​за​ев​ку и пря​мо к И. П. Па​ро​ву - нет ли че​го но​во​го? 

    - Есть но​вость, - си​яя от ра​дос​ти, объ​явил Иван Пет​ро​вич. - По​лу​че​но ука​за​ние зав​т​ра пог​ру​зить​ся и от​быть по наз​на​че​нию. Са​мо​ле​ты на мес​те вы​нуж​ден​ной по​сад​ки при​ка​за​но ра​зоб​рать и дос​та​вить в Бо​гос​ло​во по же​лез​ной до​ро​ге. Все ос​таль​ное без из​ме​не​ния. 

    Погрузились мы быс​т​ро. Вос​поль​зо​вав​шись сво​бод​ным вре​ме​нем, ос​та​вав​шим​ся до от​п​рав​ле​ния эше​ло​на, по​мы​лись в же​лез​но​до​рож​ной ба​не, хо​ро​шо зна​ко​мой од​но​пол​ча​нам, и прош​ли са​ноб​ра​бот​ку со сме​ной на​тель​но​го белья. 

    Разместились неп​ло​хо. В каж​дом ва​го​не-теп​луш​ке с двой​ны​ми на​ра​ми был вы​де​лен стар​ший. В его рас​по​ря​же​нии на​хо​дил​ся неп​ри​кос​но​вен​ный за​пас пе​ре​вя​зоч​но​го ма​те​ри​ала на осо​бый слу​чай, кро​ме ин​ди​ви​ду​аль​ных па​ке​тов пер​вой по​мо​щи, имев​ших​ся в кар​ма​не у каж​до​го. Про​дук​ты по​лу​чи​ли су​хим пай​ком. Пи​та​лись ор​га​ни​зо​ван​но по ва​го​нам в ус​та​нов​лен​ные рас​по​ря​же​ни​ем по эше​ло​ну ча​сы, три ра​за в сут​ки. Ки​пят​ком снаб​жа​лись на ос​та​нов​ках. Иног​да во​ду ки​пя​ти​ли или по​дог​ре​ва​ли и в ва​го​нах, на печ​ках-бур​жуй​ках. 

    Рано ут​ром 4 ап​ре​ля сос​тав вы​ве​ли из ту​пи​ка, и мы дви​ну​лись в путь. В до​ро​ге ко​мис​сар И. П. Па​ров ре​гу​ляр​но слу​шал и зна​ко​мил нас со свод​ка​ми Со​вин​фор​м​бю​ро, про​во​дил по​лит​бе​се​ды. Мне бы​ла пре​дос​тав​ле​на воз​мож​ность вы​пол​нить план на​ме​чен​ных за​ня​тий. Мос​к​ву прос​ле​до​ва​ли 11-го, а в Бо​гос​ло​во при​бы​ли 17 ап​ре​ля 1942 го​да ве​че​ром. 

     

    Богослово 

    В зем​лян​ке 3-й эс​кад​рильи ка​пи​та​на Чер​ва​ко​ва. - Пред​с​тав​ле​ние ко​ман​ди​ру пол​ка. - Ве​чер 22 ап​ре​ля 1942 го​да. - Ко​ман​дир и ко​мис​сар 1-й эс​кад​рильи. Мое за​ня​тие с лет​чи​ка​ми 2-й эс​кад​рильи ка​пи​та​на Лу​ши​на. - Ко​мис​сар Хра​мов. Пе​чаль​ная но​вость. - Че​рез Ла​дож​с​кое озе​ро в коль​цо бло​ка​ды 

    Шел мок​рый снег. Под но​га​ми хлю​па​ла грязь. Тем​не​ло. Вот тут и вы​ру​чи​ли про​во​жа​тые, сво​ев​ре​мен​но выс​лан​ные Сле​пен​ко​вым встре​тить нас. С их по​мощью без осо​бых труд​нос​тей доб​ра​лись пеш​ком до аэрод​ро​ма, на​хо​див​ше​го​ся не​да​ле​ко от де​рев​ни Бо​гос​ло​во. Од​но​пол​ча​не, по​ки​нув​шие Ру​за​ев​ку ме​сяц на​зад, бы​ли уже там. 

    И. П. Па​ров пред​ло​жил мне ос​та​но​вить​ся у них в зем​лян​ке лет​но​го сос​та​ва 3-й эс​кад​рильи. С ее ко​ман​ди​ром и лет​чи​ка​ми я и поз​на​ко​мил​ся в тот же ве​чер. По хо​ду бе​се​ды заш​ла речь об ут​рен​ней физ​за​ряд​ке для лет​чи​ков. Я пред​ло​жил ком​п​лекс уп​раж​не​ний, ус​во​ен​ных мною в ака​де​мии. Чер​ва​ко​ву сра​зу пон​ра​ви​лось. Он тут же про​де​лал все сам, за​пом​нил, и уже с ут​ра сле​ду​юще​го дня под его ко​ман​ду уп​раж​не​ния ста​ли вы​пол​нять все лет​чи​ки эс​кад​рильи. 

    Капитану Чер​ва​ко​ву, энер​гич​но​му, жиз​не​ра​дос​т​но​му, об​щи​тель​но​му, не бы​ло и трид​ца​ти от ро​ду. На его бо​га​тыр​с​ки ши​ро​кой гру​ди свер​ка​ли два ор​де​на Крас​но​го Зна​ме​ни за учас​тие в фин​с​ких со​бы​ти​ях и воз​душ​ные бои в пер​вые ме​ся​цы Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. Это был от​лич​ный бо​евой лет​чик. Под​чи​нен​ные лю​би​ли сво​его тре​бо​ва​тель​но​го и за​бот​ли​во​го ко​ман​ди​ра. Вмес​те с ко​мис​са​ром Па​ро​вым Чер​ва​ков за​ни​мал не​боль​шое по​ме​ще​ние че​рез ко​ри​дор в об​щей зем​лян​ке лет​чи​ков эс​кад​рильи. До​воль​но ши​ро​кий ко​ри​дор зем​лян​ки вы​пол​нял роль слу​жеб​но​го по​ме​ще​ния. Там на​хо​дил​ся по​ле​вой те​ле​фон, пос​то​ян​но де​жу​рил дне​валь​ный. За сто​лом ра​бо​тал адъ​ютант (на​чаль​ник шта​ба) эс​кад​рильи. Как и в дру​гих зем​лян​ках, спа​ли лет​чи​ки на до​ща​тых нас​ти​лах в два эта​жа. На​вер​ху и для ме​ня наш​лось мес​то. 

    Капитан Чер​ва​ков вста​вал за​дол​го до по​буд​ки. Ее он объ​яв​лял всег​да сам, в шесть ут​ра. В лет​ные дни - рань​ше. Оде​тый в мор​с​кие брю​ки, зап​рав​лен​ные в рус​ские са​по​ги, с го​лым мус​ку​лис​тым тор​сом, от​к​ры​вал он дверь в на​шу по​ло​ви​ну и с по​ро​га по​да​вал ко​ман​ду: "Интел​ли​ген​ция, вста​вай​те!" Лет​чи​ки и я вмес​те с ни​ми быс​т​ро, слов​но по сиг​на​лу бо​евой тре​во​ги, вска​ки​ва​ли и то​роп​ли​во оде​ва​лись. Об​на​жен​ные по при​ме​ру ко​мэс​ка до по​яса, мы вы​бе​га​ли на за​ряд​ку. Ее про​во​дил сам Чер​ва​ков. На​чи​на​лась она с бе​га по кру​гу, буд​то спе​ци​аль​но для этих це​лей об​рам​лен​но​му кус​тар​ни​ком. Впе​ре​ди бе​жал ко​ман​дир, за ним ко​мис​сар и все ос​таль​ные лет​чи​ки эс​кад​рильи. Я бе​гал в за​мы​ка​ющих. Пос​ле бе​га - ком​п​лекс уп​раж​не​ний и вод​ные про​це​ду​ры: под от​к​ры​тым не​бом умы​ва​ние и об​ли​ва​ние хо​лод​ной во​дой из умы​валь​ни​ка, ус​т​ро​ен​но​го в ви​де длин​но​го, из жес​ти, зак​ры​ва​юще​го​ся же​ло​ба с нес​коль​ки​ми кра​ни​ка​ми. 

    После ут​рен​ней за​ряд​ки и ту​але​та мы шли в сто​ло​вую, раз​ме​щав​шу​юся в од​ной из са​мых прос​тор​ных зем​ля​нок. Там пи​ща толь​ко по​дог​ре​ва​лась. Го​то​ви​ли ее на кух​не в де​рев​не и в ус​та​нов​лен​ные ча​сы дос​тав​ля​ли ма​ши​ной в гер​ме​ти​чес​ки зак​ры​ва​ющих​ся би​до​нах. От​бой - в 22 ча​са. В 3-й эс​кад​рилье - по ко​ман​де са​мо​го Чер​ва​ко​ва. 

    - Ин​тел​ли​ген​ция, спать, - объ​яв​лял он за 10 - 15 ми​нут пе​ред тем, как по​га​сить свет от ак​ку​му​ля​то​ров, пи​тав​ших ми​ни​атюр​ные лам​поч​ки. 

    Аналогичный рас​по​ря​док под​дер​жи​вал​ся и в дру​гих эс​кад​риль​ях. 

    Санчасть (не​боль​шой ла​за​рет и мед​пункт, раз​вер​ну​тые в крес​ть​ян​с​ких из​бах Бо​гос​ло​ва) воз​г​лав​лял во​ен​в​рач 2-го ран​га Мед​ве​дев. Ему бы​ло око​ло пя​ти​де​ся​ти. Опыт​ный хи​рург. В ла​за​ре​те де​лал не​ко​то​рые по​лос​т​ные опе​ра​ции. Нап​ри​мер, по по​во​ду ос​т​ро​го ап​пен​ди​ци​та. Их бы​ло нем​но​го, но они по​вы​ша​ли ав​то​ри​тет док​то​ра Мед​ве​де​ва как сре​ди во​ен​нос​лу​жа​щих, так и сре​ди жи​те​лей де​рев​ни, об​ра​щав​ших​ся к не​му за по​мощью. В по​мо​щи он ни​ко​му не от​ка​зы​вал. (Вско​ре пос​ле на​ше​го убы​тия в Ле​нин​г​рад док​тор Мед​ве​дев, к со​жа​ле​нию, тра​ги​чес​ки по​гиб.) 

    На стар​те в ча​сы по​ле​тов де​жу​ри​ла са​ни​тар​ная ма​ши​на с опыт​ным фель​д​ше​ром. 

    На сле​ду​ющий день, 18 ап​ре​ля, мне над​ле​жа​ло пред​с​та​вить​ся ко​ман​ди​ру пол​ка. О нем я уже был нас​лы​шан и знал: од​но​пол​ча​не лю​би​ли его. Я. 3. Сле​пен​ков пред​с​тав​лял​ся в мо​ем во​об​ра​же​нии лич​нос​тью не​за​уряд​ной. Под на​ча​лом это​го ува​жа​емо​го все​ми че​ло​ве​ка мне пред​с​то​яло вы​пол​нять от​вет​с​т​вен​ные фун​к​ции ави​аци​он​но​го вра​ча. (Спе​ци​аль​ной под​го​тов​ки в ака​де​мии для ра​бо​ты в ави​ачас​тях мы тог​да не по​лу​ча​ли.) Же​ла​ние ра​бо​тать хо​ро​шо бы​ло. Но как вый​дет на де​ле? 

    Смогу ли най​ти об​щий язык с ко​ман​ди​ром, лет​чи​ка​ми, тех​ни​чес​ким сос​та​вом? Су​мею ли в дос​та​точ​ной ме​ре со​от​вет​с​т​во​вать стро​гим тре​бо​ва​ни​ям ави​аци​он​ной служ​бы? От​ве​тов на эти воп​ро​сы у ме​ня тог​да еще не бы​ло. Они приш​ли поз​же. И не вдруг. Фун​к​ции мои ста​но​ви​лись для ме​ня все бо​лее яс​ны​ми по ме​ре то​го, как я уяс​нял за​да​чи, ре​ша​емые пол​ком, осо​бен​нос​ти не​лег​кой бо​евой ра​бо​ты ави​ато​ров в воз​ду​хе и на зем​ле, луч​ше уз​на​вал лю​дей и роль каж​до​го из них в слож​ном и ди​на​мич​ном пол​ко​вом ор​га​низ​ме. Со​бы​тия на​шей пов​сед​нев​ной жиз​ни вов​ле​ка​ли ме​ня в об​щий кру​го​во​рот. Воз​ни​кав​шие си​ту​ации оп​ре​де​ля​ли мои те​ку​щие вра​чеб​ные за​да​чи и под​с​ка​зы​ва​ли спо​со​бы их ре​ше​ния в каж​дом от​дель​ном слу​чае. Лишь по ме​ре на​коп​ле​ния опы​та ока​зы​ва​лось воз​мож​ным быть не прос​то учас​т​ни​ком со​бы​тий, но ак​тив​но вме​ши​вать​ся в них, все бо​лее дей​с​т​вен​но по​мо​гать ко​ман​ди​ру в под​дер​жа​нии и по​вы​ше​нии бо​ес​по​соб​нос​ти ави​аци​он​ной час​ти. 

    Направляясь в зем​лян​ку Сле​пен​ко​ва, что​бы пред​с​та​вить​ся, я вол​но​вал​ся, ко​неч​но. Сту​чусь. Слы​шу приг​ла​ше​ние вой​ти. От​к​ры​ваю дверь и пе​рес​ту​паю по​рог. Вок​руг гру​бо ско​ло​чен​но​го из до​сок сто​ла семь че​ло​век. Знаю толь​ко од​но​го ка​пи​та​на Чер​ва​ко​ва. Ос​таль​ных ви​жу впер​вые. Ка​пи​тан Чер​ва​ков, по​ни​мая мое сму​ще​ние и цель ви​зи​та, пос​пе​шил на по​мощь. Встре​тив​шись со мной взгля​дом, он кив​ком го​ло​вы ука​зал на бо​лее мо​ло​до​го по ви​ду ма​йо​ра. До​га​ды​ва​юсь: это и есть ко​ман​дир пол​ка. По-ус​тав​но​му док​ла​ды​ваю: 

    - То​ва​рищ ма​йор, стар​ший во​ен​фель​д​шер Мит​ро​фа​нов при​был в ва​ше рас​по​ря​же​ние для про​хож​де​ния даль​ней​шей служ​бы. 

    - Как, опять фель​д​шер? - удив​лен​но спро​сил ко​ман​дир, взгля​нув на си​дев​ше​го ря​дом с ним вто​ро​го ма​йо​ра, ви​дом пос​тар​ше. (Воп​рос, как я по​ни​мал, воз​ник по ас​со​ци​ации, ведь до ме​ня обя​зан​нос​ти вра​ча пол​ка ис​пол​нял фель​д​шер.) - Фе​дя обе​щал вра​ча, - с за​мет​ным ра​зо​ча​ро​ва​ни​ем, буд​то про се​бя за​ме​тил Сле​пен​ков, по​вер​нув​шись в мою сто​ро​ну. 

    Я хо​тел бы​ло объ​яс​нить, но ме​ня опе​ре​дил ка​пи​тан Чер​ва​ков. 

    - Он врач! - вос​к​лик​нул Чер​ва​ков. - Это у не​го зва​ние та​кое... 

    - А, все яс​но, - ожи​вил​ся Сле​пен​ков, вста​вая из-за сто​ла. По​дой​дя ко мне, он креп​ко по​жал мою ру​ку и при​ми​ри​тель​но улыб​нул​ся. 

    В ду​ше я ис​пы​ты​вал приз​на​тель​ность Чер​ва​ко​ву, пос​та​вив​ше​му все на свои мес​та. 

    - Зна​комь​тесь, - пред​ло​жил ко​ман​дир. По​оче​ред​но он наз​вал каж​до​го по дол​ж​нос​ти, во​ин​с​ко​му зва​нию и фа​ми​лии. Здесь ока​за​лись ко​мис​сар пол​ка стар​ший по​лит​рук К. Т. Кап​шук, на​чаль​ник шта​ба ма​йор Н. Е. Ков​ши​ров, ко​ман​дир 1-й эс​кад​рильи ка​пи​тан П. И. Пав​лов, ко​ман​дир 2-й эс​кад​рильи ка​пи​тан Н. И. Лу​шин, стар​ший ин​же​нер пол​ка во​енин​же​нер 3-го ран​га В. Н. Юр​чен​ко. 

    - Ну, а с ко​ман​ди​ром треть​ей, как вид​но, вы уже зна​ко​мы. 

    - Да, - отоз​вал​ся Чер​ва​ков. - Док​тор по​се​лил​ся с мо​ими лет​чи​ка​ми. И с по​буд​кой уже мы про​ве​ли за​ряд​ку по его ком​п​лек​су. Де​ло сто​ящее. 

    - Очень хо​ро​шо. Док​то​ру на​до дер​жать​ся бли​же к лет​чи​кам, - одоб​рил мои дей​с​т​вия Сле​пен​ков и приг​ла​сил ме​ня сесть. 

    - Не​удач​ное у вас зва​ние, - ска​зал ко​ман​дир, улы​ба​ясь и прис​таль​но вгля​ды​ва​ясь мне в гла​за. - Вра​ча на​зы​ва​ют фель​д​ше​ром. Но ни​че​го. Пе​ре​бе​рем​ся в Ле​нин​г​рад - ус​т​ра​ним не​до​ра​зу​ме​ние. Да​дим вра​чеб​ное во​ин​с​кое зва​ние. - Сде​лав не​боль​шую па​узу, Я. 3. Сле​пен​ков не​ожи​дан​но спро​сил: - Вы не хи​рург? 

    Это был не слу​чай​ный воп​рос. Сле​пен​ков, ра​зу​ме​ет​ся, хо​ро​шо по​ни​мал ак​ту​аль​ность хи​рур​гии на вой​не. Он, ко​неч​но, ви​дел мою мо​ло​дость, ис​к​лю​чав​шую со​лид​ный хи​рур​ги​чес​кий опыт. И тем не ме​нее пос​та​вил этот воп​рос. Воз​мож​но, для то​го толь​ко, что​бы прив​лечь к не​му мое вни​ма​ние, зас​та​вить за​ду​мать​ся над эти​ми проб​ле​ма​ми, всту​пая в дол​ж​ность. Ведь очень ско​ро полк нач​нет во​евать. По​явят​ся ра​не​ные и пос​т​ра​дав​шие. Они бу​дут нуж​дать​ся в хи​рур​гии на сов​ре​мен​ном уров​не, без вся​ких ски​док на не​дос​та​ток опы​та пол​ко​во​го док​то​ра. Вот по​че​му воп​рос ко​ман​ди​ра пред​с​тав​лял​ся мне не толь​ко умес​т​ным, но и да​ле​ко не прос​тым, пол​ным боль​шо​го для ме​ня смыс​ла. 

    - На​чи​на​ющий, - от​ве​тил я и до​ло​жил, что хи​рур​гию люб​лю со сту​ден​чес​ких лет, хо​тел из​б​рать сво​ей спе​ци​аль​нос​тью, в ака​де​мии изу​чал сверх прог​рам​мы в на​уч​ном круж​ке опе​ра​тив​ной хи​рур​гии и то​пог​ра​фи​чес​кой ана​то​мии под ру​ко​вод​с​т​вом про​фес​со​ра М. С. Ли​си​цы​на и что пер​вые нем​но​гие са​мос​то​ятель​ные ша​ги в хи​рур​гии сде​лал в сен​тяб​рь​с​ких бо​ях прош​ло​го го​да под Ле​нин​г​ра​дом. 

    Слепенков слу​шал вни​ма​тель​но, а по​том ска​зал: 

    - Ос​но​ва неп​ло​хая. Вмес​те с пре​иму​щес​т​ва​ми мо​ло​дос​ти мо​жет при​нес​ти дол​ж​ное. Бе​ри​тесь за ра​бо​ту сме​ло. Под​дер​ж​кой обес​пе​чим. В ме​ди​ци​не я, как са​ми по​ни​ма​ете, не очень си​лен. Но по​мочь су​мею и обе​щаю. Для опе​ра​тив​нос​ти дей​с​т​вуй​те где на​до от мо​его име​ни. И не стес​няй​тесь с док​ла​да​ми и об​ра​ще​ни​ями. По​ло​же​ние вра​ча нес​коль​ко осо​бое. То, что дру​го​му не поз​во​ле​но, мо​жет быть впол​не дос​туп​но док​то​ру. 

    - Нап​ри​мер, раз​деть до​на​га лю​бо​го из нас, - по​шу​тил ка​пи​тан Пав​лов, рас​п​лы​ва​ясь в доб​ро​душ​ной улыб​ке. 

    - Не толь​ко. Уточ​нять не бу​дем, - в тон ка​пи​та​ну Пав​ло​ву от​ве​тил Сле​пен​ков и пред​ло​жил мне ос​тать​ся на со​ве​ща​нии. 

    Совещание бы​ло ко​рот​ким и ка​са​лось за​дач на пе​ри​од ба​зи​ро​ва​ния в Бо​гос​ло​ве. Ко​ман​дир пол​ка сфор​му​ли​ро​вал их ко​рот​ко, но ве​со​мо. Пред​с​то​яло в те​че​ние бли​жай​ших дней ввес​ти в строй ма​те​ри​аль​ную часть, дос​тав​лен​ную с мес​та вы​нуж​ден​ной по​сад​ки, нем​но​гим бо​лее чем за ме​сяц за​вер​шить тре​ни​ро​воч​ные по​ле​ты по от​ра​бот​ке тех​ни​ки пи​ло​ти​ро​ва​ния и сле​тан​нос​ти. Ис​поль​зуя не​лет​ную по​го​ду, ве​чер​ние ча​сы и дру​гие воз​мож​ные ре​зер​вы вре​ме​ни, за​кон​чить на​зем​ную под​го​тов​ку лич​но​го сос​та​ва по от​дель​но​му пла​ну. 

    - Воз​мож​но, док​тор пред​ло​жит что-ли​бо? - ска​зал ко​ман​дир, об​ра​ща​ясь ко мне и пе​ре​во​дя взгляд на Ков​ши​ро​ва. Тот одоб​ри​тель​но кив​нул го​ло​вой. 

    Я до​ло​жил о мо​их бе​се​дах в эше​ло​не и це​ле​со​об​раз​нос​ти пов​то​рить их для всех, счи​тал не​об​хо​ди​мым про​нес​ти за​ня​тия с лич​ным сос​та​вом по бо​евым от​рав​ля​ющим ве​щес​т​вам, рас​смот​реть с лет​чи​ка​ми не​ко​то​рые воп​ро​сы ави​аци​он​ной ги​ги​ены в свя​зи с пе​ре​хо​дом на вы​сот​ные ско​рос​т​ные ма​ши​ны, к ко​то​рым от​но​сил​ся и Як-1, под​го​то​вить в каж​дой эс​кад​рилье и зве​не уп​рав​ле​ния бо​евых са​ни​та​ров. Пред​ло​жил сде​лать всем при​вив​ки про​тив брюш​но​го ти​фа и вак​ци​на​цию про​тив ди​зен​те​рии. Ведь нам пред​с​то​яло пе​ре​ба​зи​ро​вать​ся в бло​ки​ро​ван​ный Ле​нин​г​рад. За​кан​чи​вая свое ко​рот​кое выс​туп​ле​ние, я под​чер​к​нул, что ме​ди​цин​с​кие проб​ле​мы при​дет​ся ре​шать пов​сед​нев​но с уче​том об​с​та​нов​ки. 

    Кто-то по​пы​тал​ся обос​но​вать свои ре​ши​тель​ные воз​ра​же​ния про​тив при​ви​вок: мол, "уко​лы" на нес​коль​ко дней вы​ве​дут лю​дей из строя, а это не​до​пус​ти​мо, ибо на уче​те каж​дый час. 

    - Уко​лы - вещь неп​ри​ят​ная, но, ес​ли пот​ре​бу​ет​ся, при​мем их сми​рен​но, - в шут​ли​вой фор​ме от​вел воз​ра​же​ния Сле​пен​ков. 

    Он тут же при​ка​зал вклю​чить в план нес​коль​ко наз​ван​ных мною тем и вы​де​лить из каж​дой эс​кад​рильи по три, а из зве​на уп​рав​ле​ния - два млад​ших спе​ци​алис​та для под​го​тов​ки их бо​евы​ми са​ни​та​ра​ми, про​во​дить во всех эс​кад​риль​ях ут​рен​нюю физ​за​ряд​ку для лет​чи​ков в ком​п​лек​се уп​раж​не​ний, пред​ло​жен​ных док​то​ром. 

    Первая встре​ча с ко​ман​ди​ром сра​зу сде​ла​ла и ме​ня сто​рон​ни​ком вос​тор​жен​ных о нем от​зы​вов. Об​ра​ща​ла вни​ма​ние ка​кая-то осо​бая веж​ли​вость ко​ман​ди​ра. Ему бы​ло тог​да трид​цать два го​да, но выг​ля​дел он мо​ло​же сво​их лет. Сред​не​го рос​та, под​тя​ну​тый. Во​ле​вой взгляд, ин​тел​ли​ген​т​ное ли​цо, улыб​чи​вые се​рые гла​за. Го​во​рил нег​ром​ко и не​то​роп​ли​во. Мыс​ли вы​ра​жал чет​ко. Дер​жал​ся кор​рек​т​но. Как я убе​дил​ся поз​же, он ни​ког​да не по​вы​шал го​ло​са. Ни​ког​да! 

    Обдумывая на​еди​не с со​бой все ска​зан​ное ко​ман​ди​ром, я при​шел к вы​во​ду, что Сле​пен​ков очень вер​но оп​ре​де​лил ос​но​ву на​ших слу​жеб​ных вза​имо​от​но​ше​ний. Она пред​по​ла​га​ла до​ве​рие и под​дер​ж​ку. Это и бы​ло то глав​ное, что луч​шим об​ра​зом мо​би​ли​зу​ет воз​мож​нос​ти и ини​ци​ати​ву под​чи​нен​но​го. Очень ско​ро я убе​дил​ся, что од​ной из силь​ных черт Сле​пен​ко​ва бы​ло его уме​ние без на​жи​ма и по​ну​ка​ния до​би​вать​ся от лю​дей мак​си​маль​ной ре​зуль​та​тив​нос​ти. Он и сам по​ру​чен​но​му де​лу от​да​вал​ся до кон​ца. 

    Сознавать ус​та​нов​ку ко​ман​ди​ра та​кой, ка​кой он вы​ра​зил ее при пер​вой встре​че, мне бы​ло при​ят​но. Ок​ры​лен​ный, по​ки​дал я зем​лян​ку ко​ман​ди​ра, пре​ис​пол​нен​ный стрем​ле​ния ра​бо​тать, не бо​ясь труд​нос​тей. 

    Не раз в даль​ней​шем мыс​лен​но воз​в​ра​ща​ясь к пер​вой встре​че с ко​ман​ди​ром, я вспо​ми​нал, о ка​ком Фе​де го​во​рил Сле​пен​ков, с яв​ным огор​че​ни​ем при​няв ме​ня за фель​д​ше​ра. Вы​яс​ни​лось это че​рез пол​го​да при об​с​то​ятель​с​т​вах, о ко​то​рых я рас​ска​жу поз​же. 

    Памятным из бо​гос​лов​с​ко​го пе​ри​ода ос​тал​ся ве​чер 22 ап​ре​ля 1942 го​да. Мы си​дим в зем​лян​ке-сто​ло​вой в ожи​да​нии ма​ши​ны с ужи​ном. Впер​вые она опаз​ды​ва​ла. Ока​за​лось - в гря​зи за​вяз​ла. Пос​ла​ли в де​рев​ню за трак​то​ром, что​бы вы​та​щить и дос​та​вить по​лу​тор​ку на бук​си​ре. А тем вре​ме​нем лю​ди все под​хо​ди​ли. В сто​ло​вой и у ее вхо​да наб​ра​лось уже по​боль​ше сот​ни. Та​ко​го преж​де не бы​ва​ло, оче​ред​ность меж​ду под​раз​де​ле​ни​ями соб​лю​да​лась чет​ко. Но сей​час ритм на​ру​шил​ся. При​хо​див​шие не ухо​ди​ли. Зем​лян​ка гу​де​ла слов​но пот​ре​во​жен​ный улей. 

    Но вот по​явил​ся ко​ман​дир 1-й эс​кад​рильи ка​пи​тан Пав​лов... 

    Здесь я прер​ву свои вос​по​ми​на​ния и нем​но​го рас​ска​жу о Пав​ле Ива​но​ви​че. С ним я поз​на​ко​мил​ся у ко​ман​ди​ра пол​ка. Пав​лов на два го​да стар​ше Сле​пен​ко​ва. Од​на​ко раз​ни​ца поч​ти не​за​мет​на. А ес​ли и бы​ла, то в поль​зу ко​ман​ди​ра 1-й. Он вы​де​лял​ся из​быт​ком юно​шес​кой энер​гии, жиз​не​ра​дос​т​нос​тью и ве​се​лым ос​т​ро​уми​ем, де​лав​ши​ми его зна​чи​тель​но мо​ло​же трид​ца​ти че​ты​рех лет. Ро​дил​ся он в ра​бо​чей мос​ков​с​кой семье. В шут​ку счи​тал се​бя при​час​т​ным к ме​ди​ци​не: в юнос​ти ра​бо​тал на хи​ми​ко-фар​ма​цев​ти​чес​ком за​во​де име​ни Се​маш​ко, пом​нил не​ко​то​рые спе​ци​аль​ные тер​ми​ны и при слу​чае лю​бил ко​зыр​нуть этим, на​зы​вая ле​кар​с​т​ва не ина​че, как по их хи​ми​чес​ко​му сос​та​ву. 

    - Нет ли у те​бя, сес​т​ри​ца, аци​дум аце​тил​са​ли​ци​ли​кум? - спра​ши​вал он, же​лая, нап​ри​мер, по​лу​чить таб​лет​ку ас​пи​ри​на. 

    Поставив ее в зат​руд​ни​тель​ное по​ло​же​ние, Па​вел Ива​но​вич был очень до​во​лен, за​ра​зи​тель​но и гром​ко сме​ял​ся. 

    Он ра​но ув​лек​ся ави​амо​де​лиз​мом. Пос​ле окон​ча​ния Мос​ков​с​кой пла​нер​ной шко​лы Осо​ави​ахи​ма в 1928 го​ду по ком​со​моль​с​ко​му на​бо​ру пос​ту​пил в Ле​нин​г​рад​с​кую во​ен​но-те​оре​ти​чес​кую шко​лу Во​ен​но-Воз​душ​ных Сил Ра​бо​че-Крес​ть​ян​с​кой Крас​ной Ар​мии. А в 1933 го​ду ус​пеш​но окон​чил Ей​с​кое учи​ли​ще и был ос​тав​лен при нем лет​чи​ком-ин​с​т​рук​то​ром. Че​рез пять лет, в 1938 го​ду, опыт​но​го пи​ло​та и ме​то​дис​та лет​но​го де​ла пе​ре​ве​ли в ВВС КБФ - в 5-й ис​т​ре​би​тель​ный ави​аци​он​ный полк на дол​ж​ность ко​ман​ди​ра зве​на в зва​нии ка​пи​та​на. Ба​зи​ро​вал​ся полк вбли​зи Пе​тер​го​фа, на аэрод​ро​ме Ни​зи​но. В сос​та​ве 5-го пол​ка учас​т​во​вал в фин​с​ких со​бы​ти​ях и был наг​раж​ден ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни. В Ни​зи​не встре​тил Оте​чес​т​вен​ную вой​ну ко​ман​ди​ром эс​кад​рильи. 

    В ав​гус​те 1941 го​да лич​но сбил че​ты​ре ис​т​ре​би​те​ля вра​га: два Ме-109, ФВ-190 и ХШ-126 и три в груп​пе: два Ме-110 и Ме-109. За это по​лу​чил ор​ден Ле​ни​на. 

    Павел Ива​но​вич был од​ним из лю​бим​цев пол​ка. Как и Сле​пен​ков, он от​ли​чал​ся не толь​ко лет​ным мас​тер​с​т​вом, вы​со​кой лич​ной ор​га​ни​зо​ван​нос​тью и спра​вед​ли​вой тре​бо​ва​тель​нос​тью, но и за​бо​той о лю​дях. Об​щи​тель​ный, он чет​ко раз​ли​чал слу​жеб​ное и лич​ное. В нем удач​но со​че​та​лись ка​чес​т​ва опыт​но​го бо​ево​го ко​ман​ди​ра и прос​то​го то​ва​ри​ща - "лет​чи​ка Паш​ки", как на​пи​шет он поз​же на фо​то​кар​точ​ке, по​да​рен​ной мне на па​мять. 

    Так вот, по​явив​шись в зем​лян​ке-сто​ло​вой и уз​нав, в чем де​ло, ка​пи​тан Пав​лов, не лю​бив​ший те​рять вре​ме​ни да​ром, стал не​мед​лен​но дей​с​т​во​вать. Со свой​с​т​вен​ной ему на​ход​чи​вос​тью он лег​ко ор​га​ни​зо​вал соб​рав​ших​ся. Пер​вым де​лом, поп​ро​сив вни​ма​ния, он со​вер​шен​но не​ожи​дан​но для ме​ня объ​явил: 

    - Док​тор про​сит сло​ва, что​бы прос​ве​тить нас по од​но​му из са​мых зло​бод​нев​ных воп​ро​сов ме​ди​ци​ны и на​ше​го те​пе​реш​не​го бы​та. 

    В нас​ту​пив​шей вдруг ти​ши​не я, приз​нать​ся, сму​тил​ся. Но не рас​те​рял​ся. Врас​п​лох я не был зас​тиг​нут. К бе​се​дам вра​ча я всег​да был го​тов и в те​че​ние двад​ца​ти ми​нут рас​ска​зал о ме​рах про​фи​лак​ти​ки же​лу​доч​но-ки​шеч​ных ин​фек​ци​он​ных за​бо​ле​ва​ний. Тог​да это бы​ла осо​бо ак​ту​аль​ная для нас проб​ле​ма. С лет​чи​ка​ми и боль​шин​с​т​вом тех​ни​чес​ко​го сос​та​ва, кро​ме тех, с кем ехал в эше​ло​не, я еще на эту те​му не бе​се​до​вал. Мое пер​вое в пол​ку выс​туп​ле​ние пе​ред столь ши​ро​кой ауди​то​ри​ей, к ра​дос​ти мо​ей, за​кон​чи​лось под ап​ло​дис​мен​ты. Они пов​то​ри​лись гром​че пос​ле то​го, как Пав​лов объ​явил оцен​ку. Свою. Ави​аци​он​ную. Она проз​ву​ча​ла для ме​ня так же не​ожи​дан​но, как и все вна​ча​ле: "Отлич​но с плю​сом за ис​т​ре​би​тель​с​кую сно​ров​ку! Пос​вя​ще​ние док​то​ра в ави​ато​ры бу​дем счи​тать сос​то​яв​шим​ся". 

    Улыбающийся Пав​лов креп​ко по​жал мне ру​ку. Я был ему ис​к​рен​не приз​на​те​лен. Он по​мог мне най​ти и ис​поль​зо​вать один из тех воз​мож​ных ре​зер​вов вре​ме​ни, о ко​то​рых на не​дав​нем со​ве​ща​нии го​во​рил Сле​пен​ков. 

    Беседой вра​ча де​ло не ог​ра​ни​чи​лось. Вто​рым от​де​ле​ни​ем прог​рам​мы Пав​лов объ​явил кон​церт са​мо​де​ятель​нос​ти. И сра​зу же, что​бы не по​лу​чи​лось за​мин​ки с но​ме​ра​ми (их, ра​зу​ме​ет​ся, ник​то спе​ци​аль​но не го​то​вил для это​го), пред​ло​жил свою "Бал​ла​ду о на​шем пол​ку" в соб​с​т​вен​ном ис​пол​не​нии. В фор​ме па​ро​дии мас​тер​с​ки изоб​ра​зил он от​дель​ные, хо​ро​шо всем из​вес​т​ные эпи​зо​ды пе​ри​ода фор​ми​ро​ва​ния на​ше​го пол​ка в Ру​за​ев​ке, вклю​чая и эпо​пею с пе​ре​ле​том в Бо​гос​ло​во. Ос​но​вой им​п​ро​ви​за​ции удач​но взял со​вет А. П. Че​хо​ва: ра​до​вать​ся в лю​бой си​ту​ации. Ра​до​вать​ся, что так, а не ху​же. Изоб​ре​та​тель​ный рас​сказ​чик, он су​мел ори​ги​наль​но по​вер​нуть то, что в свое вре​мя дос​та​ви​ло од​но​пол​ча​нам не​ма​ло огор​че​ний. Это бы​ли и су​щес​т​во​вав​шие до Сле​пен​ко​ва курь​ез​ные пра​ви​ла, взвин​чи​вав​шие и не​ред​ко сби​вав​шие с тол​ку лю​дей, и пе​чаль​но зна​ме​ни​тые ве​че​ра под​ве​де​ния ито​гов за каж​дый день, и та​кое до​сад​ное со​бы​тие, ка​ким яви​лась вы​нуж​ден​ная по​сад​ка. Те​перь все это в ин​тер​п​ре​та​ции П. И. Пав​ло​ва не​ожи​дан​но по​лу​ча​ло со​вер​шен​но иной, пол​ный юмо​ра смысл, вы​зы​ва​ло смех и взры​вы ап​ло​дис​мен​тов. 

    После смеш​ной до слез "Бал​ла​ды" (и ког​да толь​ко ус​пел под​го​то​вить!) Па​вел Ива​но​вич ис​пол​нил лю​би​мую им "мат​рос​скую че​чет​ку". В вы​со​ких рус​ских са​по​гах, он вы​би​вал ее на до​ща​том по​лу без ак​ком​па​не​мен​та, ув​ле​чен​но и лег​ко. Вы​хо​ди​ло у не​го, мож​но ска​зать, ли​хо. Тем вре​ме​нем при​бы​ли выз​ван​ные Пав​ло​вым пол​ко​вые му​зы​кан​ты: ба​янист Гри​го​рий Корж из 1-й эс​кад​рильи и скри​пач Дмит​рий Тре​губ из 2-й. Проз​ву​ча​ли со​ло на скрип​ке и ба​яне, ду​эты скрип​ки и ба​яна, кто-то спля​сал уже под му​зы​каль​ное соп​ро​вож​де​ние. Наш​лись чте​цы-дек​ла​ма​то​ры, во​ка​лис​ты. Они са​ми охот​но вы​зы​ва​лись и тут же объ​яв​ля​лись во​шед​шим в роль кон​фе​ран​сье Пав​ло​вым. По​лу​чил​ся нас​то​ящий кон​церт са​мо​де​ятель​нос​ти! Все так ув​лек​лись, что за​бы​ли и о еде. Те​перь уже не мы, а ра​бот​ни​ки сто​ло​вой, при​со​еди​нив​шись к зри​те​лям, жда​ли ко​ман​ды прис​ту​пить к раз​да​че при​ве​зен​но​го ими ужи​на. 

    Рассаживаясь за сто​лы, ко​то​рые бы​ли толь​ко что сдви​ну​ты и час​тич​но вы​не​се​ны из зем​лян​ки, лю​ди не ску​пи​лись на пох​ва​лы в ад​рес Пав​ло​ва. 

    А од​наж​ды ве​че​ром мне поз​во​нил адъ​ютант (на​чаль​ник шта​ба) 1-й эс​кад​рильи ка​пи​тан Глад​чен​ко. Бе​ру труб​ку. Он приг​ла​ша​ет пос​мот​реть у них в зем​лян​ке ки​но​кар​ти​ну. Я сер​деч​но поб​ла​го​да​рил, но от​ка​зал​ся. Не​ког​да: го​тов​люсь к оче​ред​но​му за​ня​тию с лет​чи​ка​ми по ави​аци​он​ной ги​ги​ене. Вы​ра​зив со​жа​ле​ние, Глад​чен​ко по​ло​жил труб​ку. Не ус​пел я сесть за кни​гу, как дне​валь​ный опять поз​вал к те​ле​фо​ну. Зво​нил ко​ман​дир 1-й эс​кад​рильи ка​пи​тан Пав​лов. 

    - Док​тор, у нас тут за​бо​лел один то​ва​рищ. Не смог бы пос​мот​реть сей​час? об​ра​тил​ся П. И. Пав​лов то​ном, не до​пус​ка​ющим сом​не​ний. 

    - Иду, - от​ве​тил я, да​же не по​ду​мав о воз​мож​ной свя​зи это​го звон​ка с пре​ды​ду​щим. Че​рез пять-семь ми​нут я был в 1-й эс​кад​рилье. 

    - Вот и док​тор, мож​но на​чи​нать! - ве​се​ло вос​к​лик​нул Пав​лов при все​об​щем ожив​ле​нии при​сут​с​т​ву​ющих. 

    Так я все же был "вы​та​щен" в ки​но. Ни​ка​ко​го боль​но​го, ко​неч​но, не ока​за​лось. 

    - На​де​юсь, не оби​жа​ешь​ся? - спро​сил Па​вел Ива​но​вич, из​ви​нив​шись за шут​ку и приг​ла​шая сесть ря​дом. 

    - Нап​ро​тив. Очень рад, что все здо​ро​вы, ве​се​лы и смо​гу вмес​те с ва​ми пос​мот​реть кар​ти​ну, - от​ве​тил я в тон ему. 

    - Вот и от​лич​но, - удов​лет​во​рен​но зак​лю​чил Пав​лов, слег​ка хлоп​нув ла​донью по мо​ему ко​ле​ну. 

    Павлов был прост в об​ще​нии с людь​ми, что вмес​те с его ка​чес​т​ва​ми блес​тя​ще​го лет​чи​ка и ко​ман​ди​ра эс​кад​рильи соз​да​ва​ло и под​дер​жи​ва​ло неп​ре​ре​ка​емость его ав​то​ри​те​та. В хо​ро​шем нас​т​ро​ении по​ки​дал я 1-ю эс​кад​рилью пос​ле ки​но, бла​го​дар​ный ка​пи​та​ну Пав​ло​ву за его нас​той​чи​вое, нес​коль​ко не​обыч​но вы​ра​жен​ное же​ла​ние ви​деть ме​ня в сво​ем кру​гу, ви​деть не по слу​жеб​ной не​об​хо​ди​мос​ти, а прос​то так, не​офи​ци​аль​но, что​бы сде​лать мне при​ят​ное, вы​ра​зить свою сим​па​тию. Все это вос​п​ри​ни​ма​лось мной как аванс. Он ко мно​го​му обя​зы​вал. Тре​бо​вал, как я по​ни​мал, и де​ла​ми быть на уров​не та​ких за​ме​ча​тель​ных лю​дей, как Сле​пен​ков и Пав​лов. 

    Уже с пер​вой на​шей встре​чи в зем​лян​ке ко​ман​ди​ра пол​ка Пав​лов стал на​зы​вать ме​ня на "ты". И вско​ре я по​нял, что ина​че он не мог. Ибо не тер​пел под​чер​к​ну​то офи​ци​аль​но​го то​на с под​чи​нен​ны​ми и рав​ны​ми по служ​бе. Это был бы не Па​вел Ива​но​вич Пав​лов. Сво​ей ес​тес​т​вен​ной прос​то​той он бук​валь​но по​ко​рял лю​дей. В ней бы​ла его сущ​ность как че​ло​ве​ка, это бы​ла его ин​ди​ви​ду​аль​ная, не​пов​то​ри​мая чер​та. При не​об​хо​ди​мос​ти он мог быть и рез​ким, и стро​гим, но не злым. Злым я его ни​ког​да не ви​дел. 

    Многое ужи​ва​лось в этом раз​нос​то​рон​нем че​ло​ве​ке. Он хо​ро​шо ри​со​вал, умел под​к​ре​пить свою мысль ори​ги​наль​ной и наг​ляд​ной схе​мой, наб​ро​сав ее в два сче​та. В ча​сы до​су​га не чуж​дал​ся пи​кан​т​но​го анек​до​та, мог раз​в​лечь ос​т​ро​ум​ным фо​ку​сом, уме​ни​ем жон​г​ли​ро​вать. В дни нап​ря​жен​ных бо​ев это очень по​мо​га​ло ему са​мо​му и то​ва​ри​щам нес​коль​ко от​в​лечь​ся от то​ми​тель​но​го ожи​да​ния вы​ле​та. 

    Подобно Сле​пен​ко​ву, ка​пи​тан Пав​лов умел лег​ко и быс​т​ро оце​ни​вать об​с​та​нов​ку и на​ибо​лее це​ле​со​об​раз​но дей​с​т​во​вать. Шла ли речь о си​ту​ации бо​евой, пол​ной кри​зис​ных мо​мен​тов ско​ро​теч​ной воз​душ​ной схват​ки или о де​лах жи​тей​с​ких. 

    Авторитет Яко​ва За​ха​ро​ви​ча Сле​пен​ко​ва счи​тал​ся в пол​ку неп​ре​ре​ка​емым. Срав​не​ние с ним - боль​шая честь для каж​до​го лет​чи​ка. И пер​вым удос​то​ил​ся та​ко​го срав​не​ния ко​ман​дир 1-й эс​кад​рильи ка​пи​тан Пав​лов. 

    Под стать сво​ему жиз​не​ра​дос​т​но​му и энер​гич​но​му ко​ман​ди​ру был и ко​мис​сар 1-й эс​кад​рильи стар​ший по​лит​рук Ти​мо​фей Ти​мо​фе​евич Са​ви​чев. В ту по​ру ему бы​ло 27 лет (1915 го​да рож​де​ния), мо​ло​же сво​его ко​ман​ди​ра на семь лет. Лет​чик-ис​т​ре​би​тель, учас​т​ник бо​ев на ре​ке Хал​хин-Гол в 1939 го​ду. В фин​с​кую кам​па​нию пос​ле од​но​го из бо​евых вы​ле​тов Са​ви​чев воз​в​ра​щал​ся на пов​реж​ден​ном са​мо​ле​те. При вы​нуж​ден​ной по​сад​ке на фю​зе​ляж силь​но пос​т​ра​дал. По​лу​чил сот​ря​се​ние го​лов​но​го моз​га. Не один день на​хо​дил​ся на гра​ни смер​ти. Ле​чил​ся дол​го в Ле​нин​г​ра​де, в кли​ни​ке тог​да глав​но​го хи​рур​га ВМФ про​фес​со​ра Ю. Ю. Джа​не​лид​зе. 

    Благодаря ис​кус​ству ме​ди​ков и во​ле Са​ви​чев выз​до​ро​вел, вер​нул​ся на лет​ную ра​бо​ту. Пе​ре​не​сен​ная трав​ма вре​ме​на​ми на​по​ми​на​ла о се​бе, но Ти​мо​фей Ти​мо​фе​евич не па​дал ду​хом. Он с ув​ле​че​ни​ем и страс​тью стал от​да​вать​ся ко​мис​сар​с​кой де​ятель​нос​ти. И на этом поп​ри​ще про​яви​лись его не​дю​жин​ные спо​соб​нос​ти. В по​лит​ра​бо​те Са​ви​чев на​шел свое вто​рое приз​ва​ние. Осенью со​рок треть​его его наз​на​чи​ли за​мес​ти​те​лем по по​ли​ти​чес​кой час​ти ко​ман​ди​ра 73-го пи​ки​ро​воч​но​го пол​ка (с ян​ва​ря 1944 го​да пе​ре​име​но​ван​но​го в 12-й гвар​дей​с​кий) на​шей 8-й мин​но-тор​пед​ной ави​ади​ви​зии. Полк ле​тал на за​ме​ча​тель​ных пи​ки​ру​ющих бом​бар​ди​ров​щи​ках Пе-2. С этим пол​ком мы дол​го ба​зи​ро​ва​лись на аэрод​ро​ме Граж​дан​ка. На​ши лет​чи​ки прик​ры​ва​ли пи​ки​ров​щи​ков. 

    В пос​ле​во​ен​ные го​ды Т. Т. Са​ви​чев окон​чит Во​ен​но-по​ли​ти​чес​кую ака​де​мию име​ни Ле​ни​на, ста​нет на​чаль​ни​ком по​ли​тот​де​ла ави​ади​ви​зии. Той са​мой ди​ви​зии, ко​то​рой с 1950 го​да бу​дет ко​ман​до​вать Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза Па​вел Ива​но​вич Пав​лов. Слу​жеб​ные пу​ти ко​ман​ди​ра и ко​мис​са​ра эс​кад​рильи сно​ва сой​дут​ся, но уже на бо​лее вы​со​ком - ди​ви​зи​он​ном - уров​не. 

    А по​ка они ус​пеш​но ру​ко​во​ди​ли эс​кад​риль​ей в 21-м пол​ку. Ко​ман​дир и ко​мис​сар хо​ро​шо по​ни​ма​ли друг дру​га. Ра​бо​та​ли друж​но, сог​ла​со​ван​но. Не слу​чай​но их эс​кад​рилья сла​ви​лась бо​евы​ми де​ла​ми. В зна​чи​тель​ной ме​ре это был ре​зуль​тат от​лич​но пос​тав​лен​ной по​лит​ра​бо​ты. 

    Т. Т. Са​ви​чев, как и его ко​ман​дир, от​ли​чал​ся жиз​не​лю​би​ем и бод​рос​тью ду​ха. Не при​хо​ди​лось мне встре​чать бо​лее жиз​не​ра​дос​т​но​го ко​мис​са​ра. За его звон​кий, за​ра​зи​тель​ный смех друзья на​зы​ва​ли Тим Ти​мы​ча "сме​ющим​ся сак​со​фо​ном". Под​дер​жать мо​раль​но, по​мочь со​ве​том и де​лом, раз​ря​дить и смяг​чить нап​ря​жен​ную си​ту​ацию в под​раз​де​ле​нии Са​ви​че​ву уда​ва​лось, как ни​ко​му. Гра​мот​ный по​лит​ра​бот​ник, об​щи​тель​ный и ду​шев​ный че​ло​век, он глу​бо​ко чув​с​т​во​вал и по​ни​мал нас​т​ро​ение лю​дей. Умел най​ти нуж​ный под​ход к каж​до​му. Не слу​чай​но от встреч и бе​сед с Са​ви​че​вым ста​но​ви​лось у его то​ва​ри​щей лег​че на ду​ше да​же в ми​ну​ты тя​же​лых ут​рат, ког​да лет​чи​ки, осо​бен​но мо​ло​дежь, нуж​да​лись в осо​бой под​дер​ж​ке. 

    Полковник Т. Т. Са​ви​чев уво​лил​ся в за​пас в 1971 го​ду с дол​ж​нос​ти за​мес​ти​те​ля на​чаль​ни​ка по​ли​туп​рав​ле​ния. Умер 21 ап​ре​ля 1980 го​да. 

    В на​ча​ле мая 1942 го​да я про​во​дил за​ня​тие по бо​евым от​рав​ля​ющим ве​щес​т​вам с лет​чи​ка​ми 2-й эс​кад​рильи. Рас​смат​ри​ва​ли свой​с​т​ва, приз​на​ки от​рав​ле​ния и ме​ры по​мо​щи по​ра​жен​ным стой​ки​ми от​рав​ля​ющи​ми ве​щес​т​ва​ми (ипри​том, лю​изи​том). Мы рас​по​ло​жи​лись на воз​ду​хе, ря​дом с зем​лян​кой 2-й эс​кад​рильи. Был теп​лый ве​сен​ний день. Уже за​мет​но на​бух​ли поч​ки на де​ревь​ях, вот-вот нач​нут рас​пус​кать​ся лис​тья. На​ше вни​ма​ние прив​лек​ли жа​во​рон​ки. Они, как бы сме​няя друг дру​га, вер​ти​каль​но под​ни​ма​лись в не​бо и сно​ва опус​ка​лись, щед​ро рас​сы​пая тре​пет​ные тре​ли. Пти​цы не​воль​но нас​т​ра​ива​ли на ли​ри​чес​кие раз​мыш​ле​ния, на​по​ми​ная о кра​со​те жиз​ни. Соб​рав​шим​ся мо​ло​дым лю​дям хо​те​лось слу​шать их, ощу​щать зву​ки и за​па​хи вес​ны, но они пом​ни​ли о том, что на​род наш ве​дет свя​щен​ную вой​ну с фа​шиз​мом. Им пред​с​то​яло прий​ти на по​мощь сра​жа​ющим​ся за Ле​нин​г​рад. И они го​то​ви​лись к это​му. Се​год​ня - один из оче​ред​ных дней та​кой под​го​тов​ки. 

    Среди при​сут​с​т​ву​ющих не ви​жу ко​ман​ди​ра 2-й - ка​пи​та​на Лу​ши​на, лет​чи​ка стар​ше​го по​ко​ле​ния. Вмес​те с дру​ги​ми мас​ти​ты​ми лет​чи​ка​ми Ни​ко​лай Ива​но​вич Лу​шин не ща​дил се​бя, все свои си​лы от​да​вал вос​пи​та​нию мо​ло​дых. Вза​мен по​лу​чал их ува​же​ние и лю​бовь. Это был один из тех бой​цов, чьи лет​ные воз​мож​нос​ти ка​за​лись бес​п​ре​дель​ны​ми. Он был на​деж​ной опо​рой ко​ман​ди​ра пол​ка. Бы​вая у Лу​ши​на в эс​кад​рилье, я всег​да встре​чал по​ни​ма​ние и ту ре​аль​ную под​дер​ж​ку, о ко​то​рой го​во​рил Сле​пен​ков во вре​мя на​шей пер​вой встре​чи. Вот и се​год​ня ка​пи​тан Лу​шин и его ко​мис​сар по​за​бо​ти​лись, что​бы вык​ро​ить вре​мя для мо​его за​ня​тия. 

    Комиссаром у Н. И. Лу​ши​на был при​сут​с​т​во​вав​ший на за​ня​ти​ях по​лит​рук Юрий Ва​силь​евич Хра​мов. О нем хо​ро​шо от​зы​ва​лись Глад​чен​ко, Кра​си​ков и осо​бен​но Па​ров, знав​ший Юрия Ва​силь​еви​ча с 1936 го​да по сов​мес​т​ной уче​бе в Ей​с​кой шко​ле мор​с​ких лет​чи​ков. Встре​тив​шись с Ю. В. Хра​мо​вым в Бо​гос​ло​ве, я по​нял, что он прев​зо​шел все мои пред​с​тав​ле​ния о нем, сос​тав​лен​ные по рас​ска​зам его дру​зей. Са​мый мо​ло​дой сре​ди ко​мис​са​ров, он, как и его ко​ман​дир ка​пи​тан Лу​шин, от​ли​чал​ся скром​нос​тью, ши​ро​той взгля​дов, рас​су​ди​тель​нос​тью, так​том, уме​ни​ем дер​жать​ся. Чув​с​т​во​ва​лась в нем ис​сле​до​ва​тель​с​кая жил​ка. Он в лю​бом воп​ро​се или со​бы​тии стре​мил​ся до​тош​но об​на​ру​жи​вать за​ко​но​мер​нос​ти: ло​гич​ность или не​сос​то​ятель​ность. 

    Отец и мать Ю. В. Хра​мо​ва ра​бо​та​ли са​ни​та​ра​ми в од​ной из боль​ниц Мос​к​вы, где и ро​дил​ся бу​ду​щий лет​чик 18 ян​ва​ря 1916 го​да. Вра​чу, да и всем, ко​му слу​ча​лось бы​вать на боль​нич​ной кой​ке (осо​бен​но в сос​то​янии тя​же​ло​боль​но​го), хо​ро​шо из​вес​тен не​лег​кий труд млад​ше​го ме​ди​цин​с​ко​го пер​со​на​ла. Вот по​че​му мне всег​да ка​за​лось, что прив​ле​ка​тель​ная скром​ность Ю. В. Хра​мо​ва во всем, его тру​до​лю​бие за​им​с​т​во​ва​ны им у ро​ди​те​лей, ви​дев​ших смысл сво​ей жиз​ни в чут​кос​ти и доб​ро​те, в ко​то​рой так нуж​да​ют​ся лю​ди в тя​же​лые ми​ну​ты их жиз​ни. 

    С 1936 го​да, пос​ле пер​во​го кур​са Мос​ков​с​ко​го об​лас​т​но​го пе​да​го​ги​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та (ку​да он пос​ту​пил, окон​чив с от​ли​чи​ем пед​тех​ни​кум), на​чал​ся путь Ю. В. Хра​мо​ва в ави​ации. Сна​ча​ла кур​сант, за​тем по​мощ​ник во​ен​ко​ма эс​кад​рильи по ком​со​мо​лу и, на​ко​нец, слу​ша​тель Во​ен​но-по​ли​ти​чес​кой ака​де​мии име​ни Ле​ни​на. Вой​на не поз​во​ли​ла ее окон​чить. Со вто​ро​го кур​са Ю. В. Хра​мов, И. П. Па​ров и Т. Т. Са​ви​чев бы​ли наз​на​че​ны ко​мис​са​ра​ми эс​кад​ри​лий в 21-й полк. В ок​тяб​ре 1941 го​да друзья-од​но​кур​с​ни​ки при​бы​ли в Ру​за​ев​ку. 

    - На​чи​най​те, док​тор, - пред​ло​жил за​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра 2-й эс​кад​рильи стар​ший лей​те​нант Ко​ро​лев. 

    - Ка​пи​та​на Лу​ши​на не бу​дет. Про​сил из​ви​нить, го​то​вит​ся к раз​бо​ру по​ле​тов с учас​ти​ем ко​ман​ди​ра пол​ка. 

    - Вас по​нял. 

    Занятие на​ше бы​ло, что на​зы​ва​ет​ся, в са​мом раз​га​ре. Вдруг за​ме​чаю: си​дев​ший нап​ро​тив ме​ня Мак​сим Са​вель​евич Ко​ро​лев яв​но за​бес​по​ко​ил​ся. 

    - Встать, смир​но! - ско​ман​до​вал он. 

    Все быс​т​ро вста​ли, и я уви​дел Сле​пен​ко​ва, по​явив​ше​го​ся из-за кус​тов. 

    - Воль​но, воль​но, - как всег​да в по​доб​ных слу​ча​ях, отоз​вал​ся ко​ман​дир и при​ка​зал сесть, не став при​ни​мать ра​порт Ко​ро​ле​ва. 

    - Что, док​тор, раз​в​ле​ка​ете? 

    Было вид​но, что Сле​пен​ков шу​тит и в хо​ро​шем нас​т​ро​ении. Од​на​ко воп​рос по​ка​зал​ся не​обыч​ным. Я, ра​зу​ме​ет​ся, по​ни​мал, что ко​ман​дир при​шел на раз​бор по​ле​тов и за​ня​тие на​до прек​ра​тить. 

    - Ни​как нет, то​ва​рищ ма​йор, не раз​в​ле​ка​ет, - выс​ту​пая впе​ред, де​ло​ви​то воз​ра​зил по​лит​рук Хра​мов в тон ко​ман​ди​ру. - Док​тор ин​те​рес​но про​во​дит серь​ез​ное за​ня​тие по хи​мии. Че​ло​век зна​ющий. 

    - Под​т​вер​ж​даю, - вста​вая с мес​та, при​со​еди​нил​ся на​хо​див​ший​ся на за​ня​ти​ях нач​хим пол​ка стар​ший лей​те​нант Кра​си​ков под одоб​ри​тель​ное ожив​ле​ние лет​чи​ков. 

    - При​ят​но слы​шать, док​тор. Здо​ро​во они за вас, - все так же улы​ба​ясь и вни​ма​тель​но раз​г​ля​ды​вая ме​ня, за​ме​тил Сле​пен​ков. - Про​дол​жай​те, - при​ка​зал он ре​ши​тель​но. 

    - Есть про​дол​жать, - об​ра​до​ван​но от​ве​тил я. 

    - Ча​са хва​тит? 

    - Впол​не. 

    - От​лич​но. Бу​ду че​рез час. 

    Взглянув на свои на​руч​ные ча​сы, Сле​пен​ков ушел. 

    Как буд​то ни​чем не при​ме​ча​тель​ная сцен​ка из пов​сед​нев​ной жиз​ни бо​гос​лов​с​ко​го пе​ри​ода. Но вре​за​лась она мне в па​мять нак​реп​ко. Я был взвол​но​ван. И не по​ло​жи​тель​ны​ми от​зы​ва​ми. Слы​шать их, ко​неч​но, бы​ло при​ят​но. Но они боль​ше сму​ти​ли ме​ня, чем об​ра​до​ва​ли. Взвол​но​ва​ла пря​мо​ли​ней​ность Ю. В. Хра​мо​ва, его серь​ез​ность, не до​пус​кав​шая в прин​ци​пи​аль​ных слу​ча​ях шу​ток да​же стар​ше​му по служ​бе. Он умел их ар​гу​мен​ти​ро​ван​но и так​тич​но па​ри​ро​вать. Тро​га​ла под​дер​ж​ка, ока​зан​ная мне лет​чи​ка​ми, такт ко​ман​ди​ра пол​ка, его чут​кость к нас​т​ро​ению лю​дей, здо​ро​вая об​с​та​нов​ка в бо​евом спло​чен​ном кол​лек​ти​ве. 

    Командир пол​ка при​шел в эс​кад​рилью по воп​ро​сам ку​да бо​лее важ​ным, чем мое за​ня​тие по хи​мии, - воп​ро​сам лет​ной под​го​тов​ки. Тем са​мым воп​ро​сам, от ко​то​рых за​ви​се​ли ре​зуль​та​ты пред​с​то​ящих воз​душ​ных схва​ток - и по​бе​ды, и по​ра​же​ния. Это бы​ли воп​ро​сы жиз​ни лет​чи​ка, чес​ти и бо​евой сла​вы пол​ка. Я. 3. Сле​пен​ков с уме​ни​ем опыт​но​го пе​да​го​га час​то про​во​дил та​кие встре​чи на ос​но​ве толь​ко что сос​то​яв​ших​ся по​ле​тов. Учеб​ных, а в даль​ней​шем и бо​евых. Не​ред​ко и мне до​во​ди​лось бы​вать на этих встре​чах. Вот и се​год​ня пред​с​то​яла од​на из них по ито​гам ут​рен​них по​ле​тов. Ока​за​лось, од​на​ко, вре​мя за​ня​то мною. Мое за​ня​тие по прось​бе ка​пи​та​на Лу​ши​на пе​ре​нес​ли на се​год​ня, на​де​ясь ус​петь до раз​бо​ра. В ито​ге выш​ла про​маш​ка. Стол​к​ну​лись с ко​ман​ди​ром. Но Я. 3. Сле​пен​ков не при​дал это​му зна​че​ния, все свел к шут​ке и ни​че​го не стал ме​нять. Ни​ко​го не уп​рек​нув, он вос​поль​зо​вал​ся прос​тым и со​вер​шен​но без​бо​лез​нен​ным для всех при​емом пе​ре​нес раз​бор по​ле​тов на один час. 

    Решение ко​ман​ди​ра всем приш​лось по ду​ше и бы​ло вос​п​ри​ня​то как урок так​та. Этим ис​кус​ством вла​дел Сле​пен​ков. И это​му мож​но бы​ло у не​го по​учить​ся. И лю​ди учи​лись. 

    Вот и 11 мая... Этот день стал для нас всех пе​чаль​ным. По​гиб ко​ман​дир 3-й эс​кад​рильи ка​пи​тан Чер​ва​ков. Слу​чи​лось это да​ле​ко от Бо​гос​ло​ва, и од​но​пол​ча​нам не до​ве​лось его по​хо​ро​нить. Ос​но​ва​тель​но ра​зоб​рав​шись на мес​те, ко​мис​сар пол​ка лет​чик стар​ший по​лит​рук Кап​шук зак​лю​чил, что Чер​ва​ко​ву не хва​ти​ло вы​со​ты при вы​пол​не​нии од​ной из слож​ных фи​гур выс​ше​го пи​ло​та​жа. 

    Гибель ка​пи​та​на Чер​ва​ко​ва бы​ла не​ожи​дан​ной для всех. А для ме​ня и пер​вой в пол​ку. Ве​ро​ят​но, еще и по​то​му ос​та​ви​ла во мне не​из​г​ла​ди​мый след. 

    - Не па​дать ду​хом, - приз​вал Я. 3. Сле​пен​ков лет​чи​ков 3-й эс​кад​рильи. Ми​ша Чер​ва​ков был прек​рас​ным лет​чи​ком, за​ме​ча​тель​ным ко​ман​ди​ром, че​ло​ве​ком боль​шой ду​ши. Ве​рю: от​да​вая дол​ж​ное ка​пи​та​ну Чер​ва​ко​ву, вы бу​де​те ле​тать не толь​ко сме​ло, но и пре​дель​но ос​мот​ри​тель​но. 

    После ги​бе​ли Чер​ва​ко​ва ко​ман​до​ва​ние при​нял его за​мес​ти​тель ка​пи​тан Ро​ма​нов - один из на​ибо​лее опыт​ных лет​чи​ков и са​мый стар​ший по воз​рас​ту в пол​ку. 

    Георгий Алек​се​евич Ро​ма​нов был не​уто​ми​мым тру​же​ни​ком не​ба. Он мно​го ле​тал. В со​вер​шен​с​т​ве вла​дел тех​ни​кой пи​ло​ти​ро​ва​ния и так​ти​кой воз​душ​но​го боя. Усер​д​но де​лил​ся опы​том с мо​ло​дежью. О нем го​во​ри​ли как о вер​ном и стой​ком то​ва​ри​ще в воз​душ​ном бою. Лет​чи​ки его лю​би​ли, про​щая не​ко​то​рую его гру​бо​ва​тость на зем​ле, вспыль​чи​вость, вре​ме​на​ми раз​д​ра​жи​тель​ность и рез​кость. 

    Время пре​бы​ва​ния в Бо​гос​ло​ве под​хо​ди​ло к кон​цу. До пре​де​ла уп​лот​нен​но был ис​поль​зо​ван каж​дый день и час. Все, пре​дус​мот​рен​ное пла​на​ми, в ос​нов​ном вы​пол​ни​ли. Уда​лось ре​али​зо​вать и ме​ди​цин​с​кую прог​рам​му. 

    Со все​ми лет​чи​ка​ми я про​вел за​ня​тия о вли​янии на ор​га​низм че​ло​ве​ка фак​то​ров вы​сот​но​го по​ле​та в не​гер​ме​ти​чес​кой ка​би​не. Осо​бое зна​че​ние име​ли два воп​ро​са: вли​яние кис​ло​род​но​го го​ло​да​ния (на го​лов​ной мозг, сер​д​це, ды​ха​ние, зре​ние) и дей​с​т​вие раз​ре​жен​но​го воз​ду​ха (в час​т​нос​ти, на сос​то​яние га​зов в по​лос​тях че​ло​ве​чес​ко​го те​ла: ки​шеч​ни​ке, сред​нем ухе, лоб​ных и вер​х​не​че​люс​т​ных по​лос​тях). Рас​смот​ре​ние этой те​мы лиш​ний раз убеж​да​ло лет​чи​ков в не​об​хо​ди​мос​ти иметь в по​ле​те дос​та​точ​ное ко​ли​чес​т​во кис​ло​ро​да, сво​ев​ре​мен​но и пра​виль​но им поль​зо​вать​ся. Они ува​жи​тель​но от​нес​лись к мо​им ре​ко​мен​да​ци​ям по​вы​ше​ния вы​нос​ли​вос​ти к вы​со​те, обос​но​ва​нию боль​шой ро​ли пов​тор​ных вы​сот​ных по​ле​тов, тре​ни​ро​вок в ба​ро​ка​ме​ре, физ​куль​ту​ры и спор​та, ре​жи​ма пи​та​ния, ус​ло​вий бы​та, ра​ци​ональ​ной ор​га​ни​за​ции до​су​га в пре​де​лах на​ших фрон​то​вых воз​мож​нос​тей. 

    Отдельное за​ня​тие бы​ло пос​вя​ще​но вли​янию на ор​га​низм пе​рег​ру​зок, свя​зан​ных с из​ме​не​ни​ем ско​рос​ти и воз​ник​но​ве​ни​ем ус​ко​ре​ний при вы​пол​не​нии фи​гур выс​ше​го пи​ло​та​жа. Рас​ска​зал я и о зна​че​нии ве​ли​чи​ны пе​рег​ру​зок, про​дол​жи​тель​нос​ти их дей​с​т​вия и нап​рав​ле​нии дей​с​т​ву​ющей си​лы, и о по​ло​же​нии лет​чи​ка на си​денье в ка​би​не в мо​мент дей​с​т​вия пе​рег​ру​зок. Объ​яс​нил роль вес​ти​бу​ляр​но​го ап​па​ра​та как ор​га​на рав​но​ве​сия, зак​лю​чен​но​го во внут​рен​нем ухе, вли​яние на не​го пе​рег​ру​зок. От​ме​чая со​вер​шен​с​т​во и боль​шую чув​с​т​ви​тель​ность ор​га​нов рав​но​ве​сия у че​ло​ве​ка, под​чер​к​нул, что в ус​ло​ви​ях по​ле​та их по​ка​за​ния мо​гут быть ме​нее точ​ны​ми, чем по​ка​за​ния при​бо​ров, ха​рак​те​ри​зу​ющих по​ло​же​ние са​мо​ле​та в прос​т​ран​с​т​ве. Так, в ус​ло​ви​ях сле​по​го по​ле​та (осо​бен​но в со​че​та​нии да​же с нез​на​чи​тель​ным кис​ло​род​ным го​ло​да​ни​ем) мо​гут воз​ни​кать лож​ные или ил​лю​зор​ные пред​с​тав​ле​ния о по​ло​же​нии са​мо​ле​та в прос​т​ран​с​т​ве. В та​ких си​ту​аци​ях не​об​хо​ди​мо все​це​ло до​ве​рить​ся по​ка​за​ни​ям при​бо​ров, что​бы из​бе​жать ос​лож​не​ний в ре​зуль​та​те по​те​ри прос​т​ран​с​т​вен​ной ори​ен​ти​ров​ки. Об​ра​щал вни​ма​ние на то, что пе​рег​руз​ки ху​же пе​ре​но​сят​ся на​то​щак и при пе​ре​пол​нен​ном же​луд​ке, при пе​ре​утом​ле​нии, не​до​сы​па​нии, ос​та​точ​ных яв​ле​ни​ях ал​ко​голь​но​го опь​яне​ния, при не до кон​ца лик​ви​ди​ро​ван​ных пос​лег​рип​поз​ных яв​ле​ни​ях и дру​гих от​к​ло​не​ни​ях в сос​то​янии здо​ровья лет​чи​ка. Нас​то​ятель​но ре​ко​мен​до​вал: во всех слу​ча​ях ухуд​ше​ния са​мо​чув​с​т​вия ста​вить об этом в из​вес​т​ность вра​ча, док​ла​ды​вать ко​ман​ди​ру. 

    В ка​чес​т​ве мер тре​ни​ров​ки к пе​рег​руз​кам объ​яс​нял зна​че​ние фи​зи​чес​кой за​кал​ки, роль сис​те​ма​ти​чес​ких тре​ни​ро​воч​ных по​ле​тов с пос​те​пен​но воз​рас​та​ющи​ми вет​чи​на​ми пе​рег​ру​зок. Пос​ле вы​нуж​ден​но​го дли​тель​но​го пе​ре​ры​ва в лет​ной ра​бо​те не​об​хо​ди​мо пос​те​пен​но втя​ги​вать​ся в по​ле​ты, при​чем пе​ред во​зоб​нов​ле​ни​ем бо​евых лет​чик дол​жен по​бы​вать в тре​ни​ро​воч​ных по​ле​тах. 

    Бойцам нра​ви​лись за​ня​тия по ави​аци​он​ной ги​ги​ене: они им по​мо​га​ли во​евать, а все, что от​ве​ча​ло этим це​лям, при​ни​ма​лось охот​но. На​до ска​зать, что по ме​ре при​бы​тия в полк но​вых по​пол​не​ний лет​но​го сос​та​ва за​ня​тия по ави​аци​он​ной ги​ги​ене я пе​ри​оди​чес​ки пов​то​рял на про​тя​же​нии всей вой​ны. 

    Кроме наз​ван​ных в Бо​гос​ло​ве со всем лет​ным и тех​ни​чес​ким сос​та​вом бы​ли про​ве​де​ны за​ня​тия по ока​за​нию са​мо- и вза​имо​по​мо​щи при ра​не​ни​ях, по бо​евым от​рав​ля​ющим ве​щес​т​вам, по про​фи​лак​ти​ке же​лу​доч​но-ки​шеч​ных и дру​гих ин​фек​ци​он​ных за​бо​ле​ва​ний. Под​го​то​вил бо​евых са​ни​та​ров, ко​то​рые бы​ли ут​вер​ж​де​ны при​ка​зом ко​ман​ди​ра пол​ка. Шта​та​ми ави​апол​ка они не пре​дус​мат​ри​ва​лись. Од​на​ко мы ре​ши​ли их иметь. И не ошиб​лись. Об​с​та​нов​ка не раз вы​нуж​да​ла прив​ле​кать бо​евых са​ни​та​ров в по​мощь на аэрод​ро​ме, ког​да тре​бо​ва​лись до​пол​ни​тель​ные ру​ки, что​бы уме​ло из​в​лечь ра​не​но​го из ка​би​ны, по​мочь на​ло​жить ему по​вяз​ки, тран​с​пор​т​ные ши​ны, уло​жить тя​же​ло пос​т​ра​дав​ше​го на но​сил​ки и пе​ре​нес​ти в са​ни​тар​ную ма​ши​ну или аэрод​ром​ный мед​пункт. Вы​зы​вать их не тре​бо​ва​лось: они ока​зы​ва​лись ря​дом в нуж​ный мо​мент, буд​то из-под зем​ли вы​рас​та​ли на мес​те про​ис​шес​т​вия. 

    Боевые са​ни​та​ры, снаб​жен​ные не​об​хо​ди​мым за​па​сом пе​ре​вя​зоч​но​го ма​те​ри​ала, пре​дус​мат​ри​ва​лись, кро​ме то​го, на слу​чай мас​со​вых ра​не​ний в под​раз​де​ле​ни​ях, на стар​те или во вре​мя пе​ре​ба​зи​ро​ва​ний в чер​те бло​ки​ро​ван​но​го Ле​нин​г​ра​да, в ус​ло​ви​ях ар​тил​ле​рий​с​ко​го или воз​душ​но​го на​ле​та. 

    Прививки про​тив брюш​но​го ти​фа и вак​ци​на​ция про​тив ди​зен​те​рии то​же бы​ли сде​ла​ны в Бо​гос​ло​ве. Прак​ти​чес​ки мы ох​ва​ти​ли ими всех. И здесь по​мог при​мер Я. З. Сле​пен​ко​ва. Он и я "уко​ло​лись" пер​вы​ми. В даль​ней​шем у нас ста​ло доб​рой тра​ди​ци​ей про​во​дить при​вив​ки ор​га​ни​зо​ван​но, с мак​си​маль​ным ох​ва​том. Дос​ти​га​лось это лич​ным учас​ти​ем ко​ман​ди​ров, по​лит​ра​бот​ни​ков, ру​ко​во​дя​ще​го ин​же​нер​но-тех​ни​чес​ко​го сос​та​ва. 

    Накануне на​ше​го пе​ре​ба​зи​ро​ва​ния в Ле​нин​г​рад я до​ло​жил ко​ман​ди​ру о вы​пол​не​нии пла​на ме​ди​цин​с​ких ме​роп​ри​ятий, дос​та​точ​но вы​со​ком уров​не фи​зи​чес​ко​го сос​то​яния лет​но​го и тех​ни​чес​ко​го сос​та​ва. 

    - Рад. Это не​ма​ло​важ​ный по​ка​за​тель го​тов​нос​ти пол​ка в бой, - улы​ба​ясь, отоз​вал​ся Я. 3. Сле​пен​ков. 

    20 мая 1942 го​да боль​шая груп​па на​зем​но​го сос​та​ва пол​ка, в их чис​ле и я, по​ки​ну​ла Бо​гос​ло​во. На​чаль​ни​ком ав​то​ко​лон​ны был наз​на​чен ка​пи​тан С. А. Глад​чен​ко. С ним я поз​на​ко​мил​ся в эше​ло​не из Ру​за​ев​ки в Бо​гос​ло​во. Еха​ли в од​ном ва​го​не. На​ши мес​та на на​рах бы​ли ря​дом. Сер​гей Аки​мо​вич - дон​с​кой ка​зак, в не​дав​нем прош​лом лет​чик-ис​т​ре​би​тель. Наг​раж​ден ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни за фин​с​кую вой​ну. По сос​то​янию здо​ровья ушел с лет​ной ра​бо​ты. (У не​го вы​яви​лось хро​ни​чес​кое вос​па​ле​ние лоб​ных и вер​х​не​че​люс​т​ных при​да​точ​ных па​зух но​са.) Лю​бил по​ря​док во всем. Хо​ро​ший рас​сказ​чик. От не​го я уз​нал мно​гое о ру​за​ев​с​ком пе​ри​оде пол​ка. Ко​мис​са​ром у не​го был по​лит​рук Ю. В. Хра​мов. 

    Наш путь ле​жал в При​юти​но под Ле​нин​г​ра​дом че​рез Но​вую Ла​до​гу, Ла​дож​с​кое озе​ро, Оси​но​вец. Еха​ли на ма​ши​нах до​воль​но мед​лен​но по до​ро​гам, из​ряд​но раз​би​тым ав​то​мо​биль​ным тран​с​пор​том. Во вре​мя дож​дя и пос​ле ма​ши​ны бук​со​ва​ли, и про​тал​ки​вать их при​хо​ди​лось с тру​дом. 

    Через не​де​лю при​бы​ли в Но​вую Ла​до​гу. Здесь встре​ти​лись с ко​ман​ди​ром бри​га​ды ге​не​рал-ма​йо​ром Н. Т. Пет​ру​хи​ным. От не​го уз​на​ли, что лет​чи​ки на​ши и при​дан​ный им тех​сос​тав уже в При​юти​не и прис​ту​пи​ли к бо​евой ра​бо​те. В Но​вой Ла​до​ге, как и на​ме​ча​лось, пе​ре​се​ли на ка​но​нер​с​кую лод​ку и пош​ли боль​шой вод​ной трас​сой до Оси​нов​ца на за​пад​ном (ле​нин​г​рад​с​ком) бе​ре​гу озе​ра. От Оси​нов​ца сно​ва на ав​то​ма​ши​нах до мес​та наз​на​че​ния. (Кро​ме боль​шой фун​к​ци​они​ро​ва​ла и ма​лая вод​ная трас​са меж​ду Ко​бо​ной (вос​точ​ный бе​рег) и Оси​нов​цем. Этот путь при​мер​но втрое ко​ро​че. Имен​но по ма​лой трас​се - от Оси​нов​ца и Ва​га​но​ва до Ко​бо​ны - зи​мой со​рок пер​во​го ста​ла фун​к​ци​они​ро​вать зна​ме​ни​тая ле​до​вая До​ро​га жиз​ни. Дли​на ее на этом учас​т​ке бы​ла 28 - 30 ки​ло​мет​ров. Она сыг​ра​ла вы​да​ющу​юся роль в снаб​же​нии бло​ки​ро​ван​но​го Ле​нин​г​ра​да.) За пе​ри​од бло​ка​ды мне до​ве​лось поль​зо​вать​ся все​ми спо​со​ба​ми пе​реп​ра​вы че​рез Ла​до​гу: по льду, по во​де и по воз​ду​ху. 

    День на​ше​го пе​ре​хо​да по мар​ш​ру​ту Но​вая Ла​до​га - Оси​но​вец вы​дал​ся сол​неч​ным и без​вет​рен​ным. На озе​ре штиль. Ви​ди​мость хо​ро​шая. Лег​кая дым​ка на го​ри​зон​те. Бе​ре​гов не вид​но. Нас соп​ро​вож​да​ют чай​ки. Ти​хо. Слыш​но толь​ко, как приг​лу​шен​но ра​бо​та​ет ма​шин​ное от​де​ле​ние ка​но​нер​с​кой лод​ки. На вер​х​ней па​лу​бе зе​нит​ные ус​та​нов​ки. Они на​по​ми​на​ют о воз​мож​нос​ти на​ле​та вра​жес​кой ави​ации, на​по​ми​на​ют о вой​не. 

    С раз​ре​ше​ния ко​ман​ди​ра суд​на я и ка​пи​тан Глад​чен​ко на хо​до​вом мос​ти​ке. С не​го да​ле​ко вок​руг прос​мат​ри​ва​ет​ся зер​каль​ная гладь са​мо​го боль​шо​го в Ев​ро​пе озе​ра. Его по​вер​х​ность сос​тав​ля​ет бо​лее 18 ты​сяч квад​рат​ных ки​ло​мет​ров, а сред​няя глу​би​на 51 метр, в се​вер​ной час​ти - 230 мет​ров. Это круп​ней​шее во​дох​ра​ни​ли​ще чис​той прес​ной во​ды. Ее мас​са сос​тав​ля​ет око​ло 900 ку​би​чес​ких ки​ло​мет​ров. Ос​нов​ны​ми ис​точ​ни​ка​ми пи​та​ния Ла​до​ги яв​ля​ют​ся три озе​ра: Онеж​с​кое, Сай​ме и Иль​мень. Они да​ют на​ча​ло трем при​то​кам Ла​до​ги - ре​кам Сви​ри, Ву​ок​се (Бур​ной) и Вол​хо​ву. Вы​те​ка​ет из Ла​дож​с​ко​го озе​ра един​с​т​вен​ная ре​ка Не​ва. По ней од​ной от​те​ка​ет в Фин​с​кий за​лив все то, что пос​ту​па​ет в озе​ро. Вот по​че​му Не​ва при дли​не все​го 74 ки​ло​мет​ра та​кая пол​но​вод​ная. 

    На мос​ти​ке не​ожи​дан​но вы​яс​ни​лось, что один из на​хо​див​ших​ся ря​дом с на​ми мат​ро​сов - сви​де​тель тра​ге​дии, слу​чив​шей​ся с бар​жей в Ла​дож​с​ком озе​ре 17 сен​тяб​ря 1941 го​да. Он слу​жил тог​да на бук​си​ре "Орел", они ока​зы​ва​ли по​мощь тер​пев​шим бед​с​т​вие. Воз​в​ра​ща​ясь к пе​чаль​ной ис​то​рии и до​пол​няя ее, ко​ман​дир кан​лод​ки ука​зал: 

    - Вот это мес​то. Сей​час мы в цен​т​ре квад​ра​та бед​с​т​вия... 

    В глу​бо​ком мол​ча​нии мы об​на​жи​ли го​ло​вы. Ко​ман​дир взял под ко​зы​рек, на ми​ну​ту был прис​пу​щен флаг ко​раб​ля. Мне тог​да по​ду​ма​лось: ве​ро​ят​но, здесь не пер​вый раз ис​пол​ня​ет​ся этот внеш​не скром​ный, но с боль​шим смыс​лом ри​ту​ал от​да​ния по​чес​тей со​вет​с​ким лю​дям, пог​ре​бен​ным в хо​лод​ных во​дах Ла​до​ги. Те​перь это ста​ло тра​ди​ци​ей. Она соп​ро​вож​да​ет​ся це​ре​мо​ни​ей спус​ка на во​ду вен​ков мно​ги​ми на​ши​ми ту​рис​та​ми, со​вер​ша​ющи​ми по озе​ру про​гул​ки на теп​ло​хо​дах. 

     

    Приютино 

    Прибытие. - При​юти​но в прош​лом. - Гар​ни​зон. - Раз​ме​ще​ние. - Ме​ди​цин​с​кие уч​реж​де​ния. - Бо​евой счет пол​ка от​к​рыт. - Но​вые зна​ком​с​т​ва 

    Теплым сол​неч​ным ут​ром пер​во​го дня ле​та со​рок вто​ро​го го​да мы при​бы​ли в При​юти​но - один из жи​во​пис​ней​ших угол​ков за​ме​ча​тель​ных ле​нин​г​рад​с​ких при​го​ро​дов. Вок​руг мно​го зе​ле​ни. Поб​ли​зос​ти на на​ших гла​зах один за дру​гим про​из​ве​ли по​сад​ку зна​ко​мые "яки". О при​зем​ле​нии сни​жа​юще​го​ся са​мо​ле​та сви​де​тель​с​т​во​ва​ла под​ни​ма​емая на про​бе​ге пыль. Са​мо​го ис​т​ре​би​те​ля в мо​мент соп​ри​кос​но​ве​ния с зем​лей уже не бы​ло вид​но с до​ро​ги, где мы ос​та​но​ви​лись. Он как бы пог​ру​жал​ся в ок​ру​жав​шие вре​мен​ный аэрод​ром за​рос​ли. 

    Гладченко, Хра​мов и я в соп​ро​вож​де​нии мат​ро​са, выз​вав​ше​го​ся по​ка​зать мес​то, нап​рав​ля​ем​ся на КП 1-й эс​кад​рильи ка​пи​та​на Пав​ла Ива​но​ви​ча Пав​ло​ва. Там ко​ман​дир пол​ка. Ему над​ле​жа​ло до​ло​жить. 

    - С бла​го​по​луч​ным при​бы​ти​ем! - здо​ро​ва​ясь с каж​дым за ру​ку, при​вет​с​т​во​вал нас Сле​пен​ков, выс​лу​шав ко​рот​кий ра​порт ка​пи​та​на Глад​чен​ко. - Во​ю​ем вов​сю! Прав​да, по​ка скром​но; за​да​ния вы​пол​ня​ем, но стер​вят​ни​ков еще не сби​ва​ли, ин​фор​ми​ро​вал он нас, сде​лав уда​ре​ние на сло​ве "по​ка". 

    Вид у Сле​пен​ко​ва и дру​гих лет​чи​ков, вер​нув​ших​ся с за​да​ния, бод​рый. Они по-преж​не​му жиз​не​ра​дос​т​ны, ни​ка​ких внеш​них пе​ре​мен. Хо​тя те​перь ими вы​пол​ня​лись не учеб​но-тре​ни​ро​воч​ные, а нас​то​ящие бо​евые по​ле​ты в не​бе бло​ки​ро​ван​но​го Ле​нин​г​ра​да. 

    - По​пол​не​ние при​бы​ло, нач​нем сби​вать, - за​ме​тил ка​пи​тан Пав​лов со свой​с​т​вен​ным ему оп​ти​миз​мом. 

    - Бе​зус​лов​но, шан​сы те​перь по​вы​сят​ся, ле​тать смо​жем ча​ще и встреч с фа​шис​та​ми и воз​мож​нос​тей от​ли​чить​ся у лет​чи​ков ста​нет боль​ше, - про​дол​жил его мысль Сле​пен​ков. 

    Немного по​мол​чав, ко​ман​дир серь​ез​но до​ба​вил: 

    - Под​мо​га осо​бен​но кста​ти сей​час, ког​да в Ле​нин​г​ра​де бе​лые но​чи, сде​лав​шие для тех​ни​чес​ко​го сос​та​ва нап​ря​жен​ны​ми сут​ки нап​ро​лет. Каж​дый из них, не​до​сы​пая и не​до​едая, тру​дит​ся за де​ся​те​рых! От ус​та​лос​ти с ног ва​лят​ся, а ведь ни ра​зу не под​ве​ли с под​го​тов​кой вы​ле​та! 

    - Лет​чи​кам труд​нее, то​ва​рищ ма​йор, - по​дал го​лос тех​ник зве​на Сте​пан Ев​с​тиг​не​евич Ту​зык. 

    - У лет​чи​ков свои труд​нос​ти. На то они и лет​чи​ки. Ста​ри​кам при​выч​но, а мо​ло​дежь втя​ги​ва​ет​ся пос​те​пен​но. Об​с​та​нов​ка да​ет им не​об​хо​ди​мый ми​ни​мум вре​ме​ни для сна. Нас​коль​ко у мо​ло​дых он спо​ко​ен и дос​та​то​чен, док​тор раз​бе​рет​ся. У вас же по​лу​ча​ет​ся не бо​лее двух-трех ча​сов в сут​ки, да и то урыв​ка​ми, не​ред​ко под кры​лом са​мо​ле​та. 

    - На све​жач​ке, то​ва​рищ ма​йор, ча​сок сто​ит доб​рых трех-че​ты​рех в по​ме​ще​нии. Вер​но, док​тор? - не сда​вал​ся Ту​зык. - И на пи​та​ние оби​ды нет: фи​гу​ры сох​ра​ня​ет, опять же неп​ло​хо, - от​шу​чи​вал​ся тех​ник, поль​зу​ясь неп​ри​нуж​ден​ной об​с​та​нов​кой. Спро​сив раз​ре​ше​ния вый​ти, он скрыл​ся за дверью. 

    Конечно, по-сво​ему не​лег​ко бы​ло всем. В сос​то​яв​шем​ся ди​ало​ге, на пер​вый взгляд ма​лоз​на​чи​тель​ном и сов​сем обыч​ном, уз​на​ва​лось неч​то важ​ное - креп​кая бо​евая друж​ба меж​ду лет​ным и тех​ни​чес​ким сос​та​вом. У всех на пер​вом пла​не бы​ла лич​ная от​вет​с​т​вен​ность за по​ру​чен​ное де​ло. Ис​пол​няя свой долг, каж​дый, за​бы​вая о се​бе, го​тов был по​мочь и вы​ру​чить то​ва​ри​ща. Не вы​пя​чи​вая сво​их труд​нос​тей, они от​чет​ли​во ви​де​ли уси​лия и труд​нос​ти дру​гих и до са​мо​заб​ве​ния от​да​ва​лись об​ще​му де​лу. 

    Слепенков не без ос​но​ва​ния го​во​рил о не​до​еда​нии тех​сос​та​ва. Толь​ко у лет​чи​ков пи​та​ние в бло​кад​ных ус​ло​ви​ях мог​ло счи​тать​ся удов​лет​во​ри​тель​ным. То​го тре​бо​вал со​вер​шен​но ис​к​лю​чи​тель​ный ха​рак​тер их рат​но​го тру​да. Вот по​че​му все, что бы​ло мож​но, от​да​ва​лось лет​чи​кам. Не​ред​ко, од​на​ко, на поч​ве ус​та​лос​ти и утом​ле​ния у них сни​жал​ся, а то и вов​се про​па​дал ап​пе​тит - они пло​хо ели. И по​то​му пи​та​ние лет​но​го сос​та​ва пос​то​ян​но ос​та​ва​лось неп​рос​той проб​ле​мой. Что ка​са​ет​ся на​зем​но​го сос​та​ва, то у них нор​мы пи​та​ния бы​ли ми​ни​маль​ны​ми. Не​ко​то​рым из их чис​ла пи​щи яв​но не хва​та​ло. Ра​бо​тос​по​соб​ность их па​да​ла. Это бы​ли лю​ди вы​со​ко​го рос​та, с яв​но вы​ра​жен​ны​ми приз​на​ка​ми дис​т​ро​фии. Что​бы по​мочь им удер​жать​ся в строю, при​хо​ди​лось че​рез ме​ди​цин​с​кую ко​мис​сию до​би​вать​ся для них двой​но​го пай​ка. 

    В кон​це ко​рот​кой встре​чи на КП 1-й эс​кад​рильи я до​ло​жил ко​ман​ди​ру, что лю​ди на​хо​ди​лись в до​ро​ге око​ло двух не​дель, поч​ти не раз​де​ва​ясь. Бы​ло бы же​ла​тель​но им прой​ти са​ноб​ра​бот​ку, преж​де чем нап​рав​лять​ся в под​раз​де​ле​ния и вклю​чать​ся в ра​бо​ту. 

    - Сог​ла​сен. Обя​зан​нос​ти на​чаль​ни​ка и ко​мис​са​ра эше​ло​на бу​дем счи​тать ис​чер​пан​ны​ми пос​ле ба​ни с са​ноб​ра​бот​кой и обе​да, - рас​по​ря​дил​ся Сле​пен​ков. 

    Приютино - быв​шая усадь​ба Алек​сея Ни​ко​ла​еви​ча Оле​ни​на - чле​на Рос​сий​с​кой Ака​де​мии на​ук кон​ца XVI​II - на​ча​ла XIX ве​ка. Он был пер​вым ди​рек​то​ром Пуб​лич​ной биб​ли​оте​ки в Пе​тер​бур​ге, а с 1817 го​да стал пре​зи​ден​том Ака​де​мии ху​до​жеств. В При​юти​не бы​ва​ли А. С. Пуш​кин, И. А. Кры​лов, мно​гие из​вес​т​ные пи​са​те​ли и ху​дож​ни​ки той по​ры. Не​дав​но в од​ном из до​мов быв​ше​го име​ния от​к​рыт ис​то​ри​ко-кра​евед​чес​кий му​зей. Пред​по​ла​га​ет​ся ис​поль​зо​вать под му​зей всю тер​ри​то​рию усадь​бы, за​ни​мав​шей в свое вре​мя око​ло 750 де​ся​тин зем​ли по обе​им сто​ро​нам реч​ки Лубьи. 

    Сравнительно не​боль​шой по​ле​во​го ти​па аэрод​ром (те​перь он рас​па​хан и час​тич​но зас​т​ро​ен) рас​по​ла​гал​ся меж​ду пя​тым и шес​тым ки​ло​мет​ром про​хо​див​ше​го че​рез При​юти​но ав​то​мо​биль​но​го пу​ти зна​ме​ни​той До​ро​ги жиз​ни. 

    Она ста​ла те​перь час​тью Зе​ле​но​го по​яса Сла​вы, воз​ве​ден​но​го вок​руг Ле​нин​г​ра​да. Быв​ший пе​ред​ний край обо​ро​ны обоз​на​чен зе​ле​ны​ми на​саж​де​ни​ями. 

    Железнодорожная и ав​то​мо​биль​ная ли​нии До​ро​ги жиз​ни у При​юти​на рас​хо​дят​ся, ох​ва​ты​вая быв​ший здесь аэрод​ром с двух сто​рон. Со сто​ро​ны же​лез​но​до​рож​но​го по​лот​на к гра​ни​це аэрод​ро​ма вплот​ную при​мы​кал лес​ной мас​сив. В нем мас​ки​ро​ва​лись са​мо​ле​ты и КП эс​кад​ри​лий. Ко​ман​д​ный пункт пол​ка раз​ме​щал​ся в от​дель​ном уса​деб​ном до​ми​ке с тол​с​ты​ми кир​пич​ны​ми сте​на​ми. 

    Столовая для лет​чи​ков и тех​ни​чес​ко​го сос​та​ва на​хо​ди​лась на пер​вом эта​же глав​но​го зда​ния. Вто​рой этаж ис​поль​зо​вал​ся под жилье на​зем​но​го сос​та​ва и служ​бы. 

    Слева от до​ро​ги, иду​щей от уса​деб​но​го до​ма на стан​цию Бер​н​гар​дов​ка, в по​ме​ще​нии быв​шей на​чаль​ной шко​лы раз​ме​щал​ся мед​пункт 8-й ави​аба​зы, об​с​лу​жи​вав​шей гар​ни​зон. На​чаль​ни​ком сан​с​луж​бы ба​зы был во​ен​в​рач 3-го ран​га Су​хо​бо​ков. Нап​ро​тив мед​пун​к​та сто​яла дву​хэ​таж​ная де​ре​вян​ная вил​ла. Ее за​ни​ма​ли лет​чи​ки. С ни​ми, по тра​ди​ции, на​ча​той в Бо​гос​ло​ве, жил и я. 

    По обе​им сто​ро​нам до​ро​ги в Бер​н​гар​дов​ку воз​вы​ша​лись сос​ны. Воз​дух был чист и на​по​ен за​па​хом хвои. Из хвои мы де​ла​ли це​леб​ный нас​той и пи​ли вмес​то во​ды. В бло​кад​ных ус​ло​ви​ях это бы​ло ве​ли​ко​леп​ное сред​с​т​во от цин​ги. 

    За же​лез​но​до​рож​ной ли​ни​ей, не​да​ле​ко от стан​ции Бер​н​гар​дов​ка, на​хо​ди​лись ла​за​рет ави​аба​зы, ап​те​ка и дом от​ды​ха ВВС КБФ. 

    Во гла​ве ла​за​ре​та сто​ял за​бот​ли​вый, ста​ра​тель​ный и очень скром​ный док​тор Гри​го​рий Ефи​мо​вич Фай​н​берг. В до​ме от​ды​ха на​чаль​с​т​во​вал энер​гич​ный во​ен​в​рач 3-го ран​га Са​зо​нов. От​ды​хав​шие и ле​чив​ши​еся там ави​ато​ры бы​ли обя​за​ны хо​зяй​с​т​вен​ной пред​п​ри​им​чи​вос​ти и изоб​ре​та​тель​нос​ти док​то​ра Са​зо​но​ва, умев​ше​го вы​ра​щи​вать и по​да​вать к бло​кад​но​му сто​лу лук, са​лат, мор​ковь, ре​дис, огур​цы, ка​пус​ту, све​жий кар​то​фель. 

    Несколько поз​же, осенью 1942 го​да, ря​дом с ла​за​ре​том и до​мом от​ды​ха раз​мес​ти​лась и ла​бо​ра​то​рия ави​аци​он​ной ме​ди​ци​ны (ЛАМ) ВВС КБФ. Ею ру​ко​во​дил кан​ди​дат ме​ди​цин​с​ких на​ук Алек​сандр Гав​ри​ло​вич Па​нов. В пос​ле​во​ен​ные го​ды он стал док​то​ром ме​ди​цин​с​ких на​ук, про​фес​со​ром, в те​че​ние ря​да лет воз​г​лав​лял ка​фед​ру нер​в​ных бо​лез​ней Во​ен​но-ме​ди​цин​с​кой ака​де​мии име​ни С. М. Ки​ро​ва. 

    Соединение ла​за​ре​та, ап​те​ки, до​ма от​ды​ха, ла​бо​ра​то​рии ави​аци​он​ной ме​ди​ци​ны в прек​рас​ном ле​со​пар​ке яв​ля​лось от​лич​ным ор​га​ни​за​ци​он​ным ре​ше​ни​ем. Это был це​лый ме​ди​цин​с​кий ком​би​нат. В нем лет​чи​ки и тех​ни​чес​кий сос​тав на​хо​ди​ли все, что тре​бо​ва​лось: от​дых, уг​луб​лен​ное ис​сле​до​ва​ние ор​га​низ​ма, ква​ли​фи​ци​ро​ван​ное ле​че​ние. На​до пря​мо ска​зать, по​рой мы нап​рав​ля​ли в дом от​ды​ха или ла​за​рет с един​с​т​вен​ной целью - под​кор​мить ос​ла​бев​ше​го то​ва​ри​ща. 

    Много сил от​да​вал ор​га​ни​за​ции и ра​бо​те ме​ди​цин​с​ко​го бло​ка глав​ный врач ВВС КБФ В. Н. Кор​нев - быв​ший на​чаль​ник ме​ди​цин​с​кой служ​бы ави​аба​зы в пе​ри​од ге​ро​ичес​кой обо​ро​ны Се​вас​то​по​ля. Осенью 1942 го​да он при​был в Ле​нин​г​рад. Это был хо​ро​ший ор​га​ни​за​тор, влюб​лен​ный в ави​ацию, ее лю​дей. Ави​аци​он​ные вра​чи Бал​ти​ки учи​лись у не​го, ста​ра​лись под​ра​жать его пос​то​ян​ной го​тов​нос​ти и ред​кос​т​но​му уме​нию сде​лать для лет​чи​ка все воз​мож​ное, а по​рой, ка​за​лось, и не​воз​мож​ное. В. Н. Кор​нев уме​ло опи​рал​ся на под​дер​ж​ку ко​ман​ду​юще​го ВВС КБФ ге​не​рал-лей​те​нан​та ави​ации М. И. Са​мо​хи​на. 

    Энергично и ощу​ти​мо спо​соб​с​т​во​вал ор​га​ни​за​ции ме​ди​цин​с​кой служ​бы в ави​ации на на​уч​ных ос​но​вах стар​ший врач-ин​с​пек​тор ВВС ВМФ А. Г. Ши​шов. Он час​то бы​вал у нас на аэрод​ро​мах, про​во​дил ко​рот​кие, хо​ро​шо под​го​тов​лен​ные и це​ле​нап​рав​лен​ные сбо​ры на ба​зе ме​ди​цин​с​ко​го бло​ка в Бер​н​гар​дов​ке, что по​мо​га​ло нам глуб​же по​ни​мать фи​зи​оло​ги​чес​кие осо​бен​нос​ти и пси​хо​ло​гию лет​но​го тру​да, со​вер​шен​с​т​во​вать​ся в обес​пе​че​нии бо​евых дей​с​т​вий лет​чи​ков. 

    По ини​ци​ати​ве А. Г. Ши​шо​ва в ВВС ВМФ бы​ло при​ня​то на​име​но​ва​ние "ави​аци​он​ный врач" вмес​то преж​не​го "стар​ший врач пол​ка". Этим он хо​тел под​чер​к​нуть спе​ци​фи​ку за​дач вра​ча лет​ной час​ти. Не вы​зы​ва​ло сом​не​ний: толь​ко спе​ци​аль​но под​го​тов​лен​ный для ави​ации врач мог по-нас​то​яще​му по​мо​гать ко​ман​до​ва​нию всес​то​рон​не раз​би​рать​ся в при​чи​нах лет​ных про​ис​шес​т​вий, по​мо​гать их пре​дуп​реж​дать, спо​соб​с​т​во​вать умень​ше​нию са​ни​тар​ных и без​воз​в​рат​ных по​терь, по​вы​ше​нию бо​ес​по​соб​нос​ти ави​ачас​ти. 

    До Ши​шо​ва не​уда​чи в ос​нов​ном оце​ни​ва​лись, ис​хо​дя из не​дос​тат​ков ма​те​ри​аль​ной час​ти, оши​бок в тех​ни​ке пи​ло​ти​ро​ва​ния, так​ти​ке воз​душ​но​го боя. А. Г. Ши​шов обос​но​ван​но до​ка​зы​вал не​об​хо​ди​мость учи​ты​вать и роль лич​нос​ти лет​чи​ка, его пси​хо​ло​ги​чес​кие, нер​в​но-эмо​ци​ональ​ные и дру​гие ин​ди​ви​ду​аль​ные осо​бен​нос​ти, т. е. его "лич​ный фак​тор". Все это, спра​вед​ли​во от​ме​чал Ши​шов, мо​жет иметь не​ма​лое зна​че​ние в ава​рий​ной си​ту​ации, су​щес​т​вен​но вли​ять на ее воз​ник​но​ве​ние и ее ис​ход. Та​ко​го ро​да взгля​ды у ави​ато​ров во​ен​ных лет встре​ча​ли по​ни​ма​ние и под​дер​ж​ку. 

    В пос​ле​во​ен​ные го​ды А. Г. Ши​шов за​щи​тил кан​ди​дат​с​кую дис​сер​та​цию по воп​ро​сам ави​аме​ди​ци​ны, стал од​ним из ор​га​ни​за​то​ров и пер​вых ру​ко​во​ди​те​лей ка​фед​ры ави​аци​он​ной ме​ди​ци​ны ВМА име​ни С. М. Ки​ро​ва. 

    Однополчане ста​ли счи​тать 9 июня 1942 го​да сво​им пол​ко​вым праз​д​ни​ком. В тот па​мят​ный для всех нас день лет​чик 1-й эс​кад​рильи лей​те​нант Па​вел Иль​ич Пав​лов, от​п​ра​вив​шись на соп​ро​вож​де​ние фо​то​раз​вед​чи​ка, от​ли​чил​ся вдвой​не. В не​рав​ном воз​душ​ном бою он сбил фа​шис​т​с​кий ис​т​ре​би​тель "Мес​сер​ш​митт-109" .и сох​ра​нил фо​то​раз​вед​чи​ка, обес​пе​чив ему воз​мож​ность по​лу​чить и дос​та​вить ко​ман​до​ва​нию цен​ные све​де​ния о про​тив​ни​ке. Сби​тый Пав​лом Иль​ичом са​мо​лет упал в Лись​ем Но​су на не за​ня​той вра​гом тер​ри​то​рии. Весть об этой по​бе​де од​но​пол​ча​не встре​ти​ли вос​тор​жен​но. Пос​ле док​ла​да Сле​пен​ко​ву и его креп​ких объ​ятий ра​дос​т​но воз​буж​ден​но​го Пав​ло​ва-ма​лень​ко​го (так на​зы​ва​ли его друзья, в от​ли​чие от од​но​фа​миль​ца Пав​ла Ива​но​ви​ча Пав​ло​ва - бо​лее вы​со​ко​го рос​том и стар​ше​го по воз​рас​ту, во​ин​с​ко​му зва​нию и дол​ж​нос​ти) под​х​ва​ти​ли на ру​ки и дол​го ка​ча​ли. В тот день, ве​ро​ят​но, не бы​ло че​ло​ве​ка в пол​ку, ко​то​рый бы не поз​д​ра​вил за​ме​ча​тель​но​го лет​чи​ка с по​бе​дой лич​но. Поз​д​ра​вил его и ко​ман​ду​ющий ВВС КБФ. Вмес​те с за​пис​кой Пав​лу Иль​ичу вру​чи​ли от ге​не​рал-лей​те​нан​та М. И. Са​мо​хи​на не​боль​шую по​сыл​ку. В ней был конь​як и два зе​ле​ных огур​ца. Па​вел Иль​ич был тро​нут вни​ма​ни​ем. А ког​да уви​дел при вхо​де в сто​ло​вую ве​че​ром пла​кат со сво​им фо​то​пор​т​ре​том, сму​щен​но за​ме​тил, что друзья пе​рес​та​ра​лись и что ни​че​го осо​бен​но​го он не сде​лал. 

    В даль​ней​шем соп​ро​вож​де​ние в воз​ду​хе пи​ки​ру​ющих бом​бар​ди​ров​щи​ков, штур​мо​ви​ков и тор​пе​до​нос​цев ста​ло для лет​чи​ков пол​ка ос​нов​ным ви​дом их бо​евой де​ятель​нос​ти. За го​ды вой​ны они на​ко​пи​ли бо​га​тый опыт в этом не​лег​ком де​ле. 

    В При​юти​не я поз​на​ко​мил​ся с ин​те​рес​ны​ми людь​ми из пар​тий​но-по​ли​ти​чес​ко​го ап​па​ра​та - пар​тор​гом пол​ка стар​шим по​лит​ру​ком Та​ра​со​вым, сек​ре​та​рем ком​со​моль​с​кой ор​га​ни​за​ции сер​жан​том В. П. Крав​чен​ко и про​па​ган​дис​том пол​ка стар​шим по​лит​ру​ком Д. М. Гри​ни​ши​ным. Все они поль​зо​ва​лись ува​же​ни​ем лич​но​го сос​та​ва за де​ло​ви​тость, скром​ность, теп​ло​ту от​но​ше​ния к лю​дям, пар​тий​ную прин​ци​пи​аль​ность. 

    Д. М. Гри​ни​ши​на друзья на​зы​ва​ли хо​дя​чей эн​цик​ло​пе​ди​ей. Пос​ле окон​ча​ния в 1939 го​ду Ле​нин​г​рад​с​ко​го ин​с​ти​ту​та по​ли​ти​чес​ко​го прос​ве​ще​ния име​ни И. К. Круп​с​кой Да​ни​ла Мак​си​мо​вич был приз​ван в Во​ен​но-Мор​с​кой Флот и нап​рав​лен лек​то​ром в по​ли​тот​дел Ле​нин​г​рад​с​кой во​ен​но-мор​с​кой ба​зы. Че​рез год его пе​ре​ве​ли в Крон​ш​тадт - в ПВО КБФ, а в кон​це мая 1942 го​да - в ави​ацию, в наш полк. 

    Эрудиция у Д. М. Гри​ни​ши​на со​че​та​лась с вы​со​кой ра​бо​тос​по​соб​нос​тью. С быс​т​ро​той мол​нии от​к​ли​кал​ся он на со​бы​тия в пол​ку. Уме​ло ор​га​ни​зо​вы​вал вы​пус​ки бо​евых лис​т​ков, соз​да​вал фо​то​ком​по​зи​ции, выс​ту​пал в га​зе​те, прос​лав​ляя ге​ро​ев-лет​чи​ков и от​ли​чив​ших​ся тех​ни​ков. В лю​бое вре​мя го​тов был по​мочь ор​га​ни​зо​вать и про​вес​ти пар​тий​ное, ком​со​моль​с​кое соб​ра​ния, мо​би​ли​зо​вать ак​тив, про​ин​с​т​рук​ти​ро​вать, дать по​лез​ный со​вет, снаб​дить нуж​ны​ми све​де​ни​ями, ма​те​ри​ала​ми, ли​те​ра​ту​рой. Од​но​пол​ча​нам нра​ви​лись лек​ции Гри​ни​ши​на. Он ув​ле​кал их сво​им тем​пе​ра​мен​том, яр​кос​тью и яс​нос​тью мыс​лей, ло​ги​кой и си​лой ар​гу​мен​та​ции. В нем чув​с​т​во​ва​лась убеж​ден​ность, твер​дое и глу​бо​кое зна​ние пред​ме​та. Осо​бый ин​те​рес вы​зы​ва​ли та​кие его лек​ции, как "Иде​оло​гия фа​шиз​ма", "Гит​лер и Чин​гис​хан", "Источ​ни​ки на​шей си​лы", "При​чи​ны вто​рой ми​ро​вой вой​ны", "Иде​оло​гия и по​ли​ти​ка", "На​ши пол​ко​вод​цы и фло​то​вод​цы". Вес​ной 1943 го​да Д. М. Гри​ни​ши​на наз​на​чи​ли стар​шим про​па​ган​дис​том 8-й ави​аб​ри​га​ды. Но его тес​ные свя​зи с пол​ком не прек​ра​ти​лись. Од​но​пол​ча​не по-преж​не​му час​то ви​де​ли его в сво​ем кру​гу. 

    В ян​ва​ре 1944 го​да Гри​ни​шин пос​ту​пил в адъ​юн​к​ту​ру при Во​ен​но-мор​с​кой ака​де​мии име​ни К. Е. Во​ро​ши​ло​ва. Ее ус​пеш​но окон​чил, стал кан​ди​да​том, а в даль​ней​шем и док​то​ром ис​то​ри​чес​ких на​ук, про​фес​со​ром. Мно​гие го​ды был на​чаль​ни​ком ка​фед​ры мар​к​сиз​ма-ле​ни​низ​ма Во​ен​но-мор​с​ко​го учи​ли​ща име​ни Дзер​жин​с​ко​го и Во​ен​но-ме​ди​цин​с​кой ака​де​мии име​ни С. М. Ки​ро​ва. Пол​ков​ник в от​с​тав​ке, про​фес​сор Д. М. Гри​ни​шин - ав​тор мно​гих на​уч​ных ра​бот. Луч​шая из них - "Во​ен​ная де​ятель​ность В. И. Ле​ни​на", став​шая его док​тор​с​кой дис​сер​та​ци​ей. В те​че​ние вось​ми лет он воз​г​лав​лял ка​фед​ру фи​ло​со​фии Ка​ли​нин​г​рад​с​ко​го уни​вер​си​те​та. В пос​лед​ние го​ды жиз​ни - про​фес​сор ка​фед​ры фи​ло​со​фии Ле​нин​г​рад​с​ко​го тех​но​ло​ги​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та име​ни Лен​со​ве​та. Д. М. Гри​ни​шин умер 4 ап​ре​ля 1984 го​да. 

     

    Борки 

    Первые ра​не​ные. - Счет мес​ти про​дол​жа​ет​ся 

    В кон​це июня 1942 го​да нас пе​реб​ро​си​ли в Бор​ки - на Ора​ни​ен​ба​ум​с​кий при​мор​с​кий плац​дарм, от​ре​зан​ный от Ле​нин​г​ра​да в сен​тяб​ре 1941 го​да. Это был учас​ток су​ши око​ло 65 ки​ло​мет​ров по бе​ре​гу Фин​с​ко​го за​ли​ва и ки​ло​мет​ров 20 25 в глу​би​ну. Он прик​ры​вал су​хо​пут​ные под​с​ту​пы к Крон​ш​тад​ту, от​тя​ги​вая на се​бя не​ма​лые си​лы вра​га. (Учас​т​ни​ки Ора​ни​ен​ба​ум​с​ко​го плац​дар​ма по пра​ву удос​то​ены па​мят​но​го зна​ка, уч​реж​ден​но​го пос​ле вой​ны: "За​щит​ни​ку кре​пос​ти Крон​ш​тадт. 1941 - 1944". Та​кой знак хра​нит​ся и у ме​ня.) 

    Летчики с не​боль​шой час​тью тех​сос​та​ва, как обыч​но, пе​ре​ле​те​ли. Ос​таль​ные на ав​то​ма​ши​нах доб​ра​лись сна​ча​ла до Лись​его Но​са. Там пог​ру​зи​лись на бар​жу и под пок​ро​вом но​чи, в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти от фа​шис​тов, за​ни​мав​ших часть по​бе​режья от Уриц​ка до Пе​тер​го​фа, пе​реп​ра​ви​лись в Ора​ни​ен​ба​ум​с​кий порт. Со​об​ще​ние с плац​дар​мом осу​щес​т​в​ля​лось не без рис​ка. Де​ло в том, что ус​тье за​ли​ва об​с​т​ре​ли​ва​лось вра​жес​ки​ми ба​та​ре​ями из Но​во​го Пе​тер​го​фа и Стрель​ны. Не ис​к​лю​ча​лась и опас​ность по​дор​вать​ся на ми​нах. Од​на​ко рейс наш за​кон​чил​ся без про​ис​шес​т​вий. Из Ора​ни​ен​ба​ум​с​ко​го пор​та до мес​та наз​на​че​ния мы еха​ли на гру​зо​ви​ках не бо​лее ча​са. 

    В Бор​ках у нас по​яви​лись пер​вые ра​не​ные. Ими ока​за​лись сер​жант Петр Дмит​ри​евич Жу​рав​лев и лей​те​нант Петр Гри​горь​евич Бог​да​нов. Оба из 1-й эс​кад​рильи. Жу​рав​лев воз​в​ра​щал​ся с за​да​ния на са​мо​ле​те с пов​реж​ден​ным в бою мо​то​ром. Сам он был нев​ре​дим. К на​ше​му вре​мен​но​му аэрод​ро​му по​до​шел со сто​ро​ны, про​ти​во​по​лож​ной стар​ту. Что​бы не ло​мать до​ро​гос​то​ящую ма​ши​ну, не стал при​зем​лять​ся на фю​зе​ляж с хо​ду. Ре​шил зай​ти со сто​ро​ны стар​та и са​дить​ся у по​са​доч​но​го зна​ка на три точ​ки. К со​жа​ле​нию, по​са​дить ма​ши​ну не уда​лось. Мо​тор пре​да​тель​с​ки ос​та​но​вил​ся. Ско​рость рез​ко упа​ла, са​мо​лет пе​ре​ва​лил​ся на нос и рух​нул в лес. 

    Летчик ус​пел толь​ко пе​ре​нес​ти ру​ку на при​цел, что​бы за​щи​тить го​ло​ву. В мо​мент уда​ра о зем​лю при​вяз​ные рем​ни лоп​ну​ли и Жу​рав​ле​ва выб​ро​си​ло из ка​би​ны че​рез от​к​ры​тый ра​нее фо​нарь. Упал ли​цом вниз и сра​зу же встал на но​ги. Они дер​жа​ли нет​вер​до. С ок​ро​вав​лен​ным ли​цом, по​ша​ты​ва​ясь, Жу​рав​лев мед​лен​но пе​ред​ви​гал​ся мне нав​с​т​ре​чу, ви​дя, как я изо всех сил бе​жал к не​му. 

    - На​до же, как мож​но оши​бить​ся в воз​мож​нос​тях под​би​той ма​ши​ны, - про​из​нес лет​чик, ког​да мне ос​та​ва​лось до не​го че​ты​ре-пять мет​ров. Еще ка​кой-то миг, и Жу​рав​лев без​жиз​нен​но по​вис у ме​ня на ру​ках: он по​те​рял соз​на​ние на це​лую чет​верть ча​са. 

    Кроме сот​ря​се​ния го​лов​но​го моз​га у не​го ока​за​лась об​шир​ная, обиль​но кро​во​то​ча​щая ре​за​ная ра​на мяг​ких тка​ней лба от во​ло​сис​той час​ти го​ло​вы до спин​ки но​са. 

    Вместе с по​дос​пев​ши​ми с но​сил​ка​ми и сум​кой ме​ди​цин​с​кой сес​т​рой и бо​евым са​ни​та​ром Ха​ха​ле​вым мы быс​т​ро на​ло​жи​ли на ра​ну по​вяз​ку и бе​реж​но пе​ре​нес​ли пос​т​ра​дав​ше​го в са​ни​тар​ную ма​ши​ну. Она ос​та​но​ви​лась мет​рах в ста от упав​ше​го са​мо​ле​та. Подъ​ехать бли​же не смог​ла - не поз​во​ли​ли гус​то сто​яв​шие сос​ны. 

    В вой​с​ко​вом ла​за​ре​те по​сел​ка Ле​бяжье хи​рур​ги сбли​зи​ли края ра​ны шва​ми, вос​поль​зо​вав​шись мес​т​ным но​во​ка​ино​вым обез​бо​ли​ва​ни​ем. Ра​на за​жи​ла глад​ко, без ос​лож​не​ний. Че​рез три не​де​ли я пе​ре​вел Жу​рав​ле​ва в При​юти​но, где он за​вер​шил ле​че​ние, вос​ста​но​вил си​лы в до​ме от​ды​ха и сно​ва прис​ту​пил к бо​евой ра​бо​те. 

    В про​ис​шес​т​вии с Жу​рав​ле​вым про​яви​лась од​на из ти​пич​ных черт му​жес​т​вен​но​го лет​чи​ка - ре​ши​мость с рис​ком для се​бя бе​речь до пос​лед​ней воз​мож​нос​ти вве​рен​ную ему бо​евую тех​ни​ку. 

    П. Г. Бог​да​нов в воз​душ​ном бою по​лу​чил тя​же​лый мно​го​ос​коль​ча​тый ог​нес​т​рель​ный пе​ре​лом пле​че​вой кос​ти. С боль​шим тру​дом до​вел са​мо​лет од​ной ру​кой. Вы​нуж​ден​ная по​сад​ка на фю​зе​ляж с хо​ду ока​за​лась не​удач​ной. Ра​не​ние в воз​ду​хе до​пол​ни​лось мно​жес​т​вом уши​бов и сса​дин. Су​щес​т​вен​но был пов​реж​ден и са​мо​лет: ло​пас​ти воз​душ​но​го вин​та пог​ну​лись, по​мя​лись крылья, де​фор​ми​ро​вал​ся фю​зе​ляж. Неп​рос​то бы​ло из​в​лечь лет​чи​ка в тя​же​лом сос​то​янии из ка​би​ны. И здесь по​мог​ли бо​евые са​ни​та​ры и по​дос​пев​шие на по​мощь од​но​пол​ча​не. 

    Богданов был в соз​на​нии. Блед​ность ли​ца вы​да​ва​ла вы​ра​жен​ное обес​к​ров​ли​ва​ние. Ог​нес​т​рель​ная ра​на ока​за​лась об​шир​ной. Од​на​ко пульс на ру​ке (лу​че​вой ар​те​рии) про​щу​пы​вал​ся, паль​ца​ми он мог ше​ве​лить, они бы​ли теп​лы​ми, чув​с​т​ви​тель​ность в них сох​ра​ня​лась. Все это го​во​ри​ло о дос​та​точ​ной жиз​нес​по​соб​нос​ти тка​ней пов​реж​ден​ной ко​неч​нос​ти, все​ля​ло на​деж​ду, что ру​ку удас​т​ся сох​ра​нить. Ему на​ло​жи​ли по​вяз​ку и спе​ци​аль​ную про​во​лоч​ную ши​ну, что​бы пре​дот​в​ра​тить сме​ще​ние кос​т​ных от​лом​ков, ис​к​лю​чить даль​ней​шую трав​ма​ти​за​цию ими мяг​ких тка​ней, со​су​дов, нер​вов. 

    Хирурги вой​с​ко​во​го ла​за​ре​та под нар​ко​зом при​да​ли пра​виль​ное по​ло​же​ние кос​т​ным от​лом​кам и на​ло​жи​ли гип​со​вую по​вяз​ку с "окном", что​бы иметь воз​мож​нос​ти де​лать пе​ре​вяз​ки, кон​т​ро​ли​ро​вать сос​то​яние ра​ны. Гип​со​вая по​вяз​ка на​деж​но фик​си​ро​ва​ла ра​не​ную ру​ку, сог​ну​тую, как по​ла​га​лось, под пря​мым уг​лом в лок​те и от​ве​ден​ную под уг​лом со​рок пять гра​ду​сов по от​но​ше​нию к ту​ло​ви​щу. 

    Спустя нес​коль​ку дней, пос​ле то​го как гип​со​вая по​вяз​ка вы​сох​ла и хи​рур​ги убе​ди​лись, что она не да​вит, Бог​да​но​ва эва​ку​иро​ва​ли в 1-й Ле​нин​г​рад​с​кий во​ен​но-мор​с​кой гос​пи​таль. 

    Богданов выз​до​ро​вел. Од​на​ко к лет​ной ра​бо​те не вер​нул​ся. Ог​нес​т​рель​ный пе​ре​лом ос​лож​нил​ся ос​те​оми​ели​том - гной​но-вос​па​ли​тель​ным про​цес​сом в кос​ти. Ле​чил​ся он дол​го, мно​го раз опе​ри​ро​вал​ся. Ос​те​оми​елит по​бо​ро​ли. Од​на​ко кос​т​ные от​лом​ки так и не срос​лись. На мес​те пе​ре​ло​ма сфор​ми​ро​вал​ся так на​зы​ва​емый лож​ный сус​тав - па​то​ло​ги​чес​кая под​виж​ность в пле​че​вой кос​ти меж​ду лок​те​вым и пле​че​вым сус​та​ва​ми. Ру​ка ока​за​лась ко​ро​че здо​ро​вой и дей​с​т​во​ва​ла пло​хо. Но своя! Все-та​ки она луч​ше вся​ких про​те​зов. 

    Надо от​дать дол​ж​ное П. Г. Бог​да​но​ву, про​явив​ше​му нес​ги​ба​емость ха​рак​те​ра. Од​но вре​мя кон​си​ли​ум вра​чей был вы​нуж​ден пред​ло​жить лет​чи​ку ам​пу​та​цию. Бог​да​нов на​от​рез от​ка​зал​ся. И выс​то​ял: ру​ку уда​лось спас​ти. 

    Однажды на аэрод​ром Бор​ки нем​цы сбро​си​ли на па​ра​шю​те ка​кую-то боль​шую упа​ков​ку. К мес​ту ее при​зем​ле​ния пос​пе​ши​ли мно​гие, в их чис​ле ко​мис​сар 3-й эс​кад​рильи И. П. Па​ров и я. Па​ров всех пре​дос​те​ре​гал не приб​ли​жать​ся, мол, сна​ча​ла он один "осто​рож​но" по​дой​дет и поп​ро​бу​ет ра​зоб​рать​ся, в чем де​ло. 

    Когда Па​ров приб​ли​зил​ся и нак​ло​нил​ся, что​бы пос​мот​реть, упа​ков​ка ос​ле​пи​тель​но вспых​ну​ла. Па​ров слов​но рас​т​во​рил​ся в об​ла​ке гус​то​го чер​но​го ды​ма. С тре​во​гой все бро​си​лись впе​ред. Об​ла​ко быс​т​ро рас​се​ялось, и мы уви​де​ли Ива​на Пет​ро​ви​ча все​го в са​же. Его ли​цо и кис​ти рук бы​ли чер​ны​ми. 

    - Гла​за, гла​за, ни​че​го не ви​жу, ночь! - кри​чал Па​ров, ши​ро​ко раз​ве​дя ру​ки и мед​лен​но пе​рес​тав​ляя по​лу​сог​ну​тые но​ги в про​ти​во​по​лож​ную от нас сто​ро​ну. Бы​ло яс​но: Па​ров не ви​дит! 

    Не те​ряя ни ми​ну​ты, я уса​дил его в ма​ши​ну, и мы от​п​ра​ви​лись к оку​лис​ту в Ижор​с​кий гос​пи​таль. По​ка еха​ли, ли​цо и кис​ти рук у Ива​на Пет​ро​ви​ча отек​ли, пок​ры​лись пу​зы​ря​ми. Гла​за зап​лы​ли и не от​к​ры​ва​лись. Об​го​рев​шие бро​ви, рес​ни​цы и во​ло​сы на го​ло​ве де​ла​ли Па​ро​ва сов​сем не​уз​на​ва​емым. На ду​ше и у не​го, и у ме​ня тре​вож​но: что с гла​за​ми? 

    Результаты ос​мот​ра спе​ци​алис​том ока​за​лись не​ожи​дан​ны​ми и ра​дос​т​ны​ми: гла​за нев​ре​ди​мы! Па​ров не ви​дел сна​ча​ла от ос​леп​ле​ния яр​кой вспыш​кой, а поз​же ме​шал отек. Выс​ка​зан​ный оку​лис​том бла​гоп​ри​ят​ный прог​ноз оп​рав​дал​ся. (В сбро​шен​ном фа​шис​та​ми тю​ке ока​за​лись глу​пей​шие лис​тов​ки. Мы их не​мед​лен​но сож​г​ли, от​п​ра​вив нес​коль​ко эк​зем​п​ля​ров на​чаль​с​т​ву. Как вы​яс​ни​лось, взрыв пла​ни​ро​вал​ся в воз​ду​хе, что​бы раз​б​ро​сать лис​тов​ки. Но ме​ха​низм сво​ев​ре​мен​но не сра​бо​тал. Взрыв за​поз​дал. Раз​б​ра​сы​ва​ние лис​то​вок не сос​то​ялось.) 

    Ожоговая трав​ма, при​вед​шая Па​ро​ва в гос​пи​таль, - ре​зуль​тат, ка​за​лось бы, не​ле​по​го слу​чая. Од​на​ко в по​ве​де​нии Па​ро​ва вы​яви​лась при этом го​тов​ность за​щи​тить со​бой то​ва​ри​щей. Имен​но это бла​го​род​ное чув​с​т​во ру​ко​во​ди​ло им, ког​да он, упот​ре​бив власть, ос​та​но​вил всех и один по​шел нав​с​т​ре​чу не​из​вес​т​но​му. По​шел и пос​т​ра​дал сам, но убе​рег дру​гих. 

    В Бор​ках сно​ва от​ли​чил​ся лей​те​нант Па​вел Иль​ич Пав​лов. 27 июня 1942 го​да он сбил два бом​бар​ди​ров​щи​ка "Хей​н​кель-111". Спус​тя нес​коль​ко дней мы поз​д​ра​ви​ли с по​бе​дой че​ты​рех лет​чи​ков, ле​тав​ших на за​да​ние во гла​ве с ка​пи​та​ном Пав​лом Ива​но​ви​чем Пав​ло​вым. Они унич​то​жи​ли еще два "Хей​н​ке​ля-111". 

    3 июля про​дол​жил свой лич​ный бо​евой счет, на​ча​тый еще на Чер​ном мо​ре, Яков За​ха​ро​вич Сле​пен​ков. К двум Ме-109, сби​тым в сен​тяб​ре и но​яб​ре 1941 го​да, он при​ба​вил "Хей​н​кель-111". Стер​вят​ник был унич​то​жен с пер​вой же оче​ре​ди с ко​рот​кой дис​тан​ции - 100 - 150 мет​ров. 

    В Бор​ках мы поз​на​ко​ми​лись с при​ка​зом No 227 Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го, выз​ван​ным серь​ез​нос​тью об​с​та​нов​ки ле​том 1942 го​да на со​вет​с​ко-гер​ман​с​ком фрон​те, осо​бен​но на юге. Тре​бо​ва​ние при​ка​за: "Ни ша​гу на​зад!" - до​пол​ня​лось уси​ле​ни​ем пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты. Сос​то​ялось и у нас соб​ра​ние ком​му​нис​тов пол​ка. Ак​тив​но ис​кать вра​га, на​вя​зы​вать ему бой и бес​по​щад​но унич​то​жать в воз​ду​хе и на зем​ле - та​ко​ва бы​ла во​ля на​ших лет​чи​ков, все​го лич​но​го сос​та​ва. Та​ков был смысл выс​туп​ле​ния Сле​пен​ко​ва на этом соб​ра​нии. 

    Слова под​к​реп​ля​лись де​ла​ми. Впе​ре​ди шли ком​му​нис​ты во гла​ве с ко​ман​ди​ром пол​ка. Сле​пен​ков ле​тал мно​го, час​то в сос​та​ве не​боль​ших групп: па​рой, чет​вер​кой, а то и один на​пе​рех​ват вра​жес​ким са​мо​ле​там, ког​да, ка​за​лось, мож​но бы​ло пос​лать ря​до​во​го лет​чи​ка. Но он ща​дил мо​ло​дых. Од​них не пус​кал. Толь​ко с опыт​ны​ми. А ког​да вел сам - по​лет прев​ра​щал в наг​ляд​ный урок вне​зап​ных и сме​лых атак, точ​ной снай​пер​с​кой стрель​бы с ко​рот​ких дис​тан​ций. 

    20 июля 1942 го​да в сос​та​ве че​ты​рех Як-1 Сле​пен​ков соп​ро​вож​дал "Илы​оши​ных-2" на бом​бо​во-штур​мо​вой удар в ра​йо​не го​ро​да Уриц​ка. На​деж​ное прик​ры​тие обес​пе​чи​ло штур​мо​ви​кам от​лич​ное вы​пол​не​ние за​да​ния. Уже на мар​ш​ру​те до​мой Сле​пен​ков за​ме​тил три Ю-88, нап​рав​ляв​ших​ся к ли​нии фрон​та бом​бить на​ши на​зем​ные вой​с​ка. Рез​ко раз​вер​нув​шись, он ри​нул​ся на про​тив​ни​ка в ло​бо​вую ата​ку и с дис​тан​ции 75 - 100 мет​ров длин​ной пу​ле​мет​но-пу​шеч​ной оче​редью сбил од​но​го "юнкер​са". Ос​таль​ные, бес​по​ря​доч​но сбро​сив бом​бы, об​ра​ти​лись в бег​с​т​во. 

    2 ав​гус​та ко​ман​дир пол​ка во гла​ве че​ты​рех Як-1 прик​ры​вал вой​с​ка на ли​нии фрон​та в ра​йо​не Ям-Ижо​ры. Со сто​ро​ны про​тив​ни​ка к ли​нии фрон​та под​хо​дил "юнкер​са" в соп​ро​вож​де​нии шес​ти Ме-109. Нес​мот​ря на чис​лен​ное пре​вос​ход​с​т​во вра​га, Сле​пен​ков по​шел на сбли​же​ние и пер​вым ата​ко​вал "юнкер​са". Пос​ле нес​коль​ких мет​ких оче​ре​дей вра​жес​кий бом​бар​ди​ров​щик за​го​рел​ся и упал вбли​зи ли​нии фрон​та в рас​по​ло​же​нии войск про​тив​ни​ка, за​пад​нее Пул​ко​ва. "Мес​се​ры" нас​толь​ко бы​ли оше​лом​ле​ны стре​ми​тель​ны​ми ата​ка​ми на​ших лет​чи​ков, что пред​поч​ли бег​с​т​во. Это​го бы​ло дос​та​точ​но, что​бы с учас​ти​ем мо​ло​дых лет​чи​ков млад​ших лей​те​нан​тов Пав​ла Се​ме​но​ви​ча Ма​ке​ева и Ива​на Ива​но​ви​ча Нет​ре​бо ре​шить участь еще од​но​го пи​ра​та - Ме-109. 

    На сле​ду​ющий день, 3 ав​гус​та, ко​ман​дир пол​ка одер​жал еще од​ну по​бе​ду. Над на​ши​ми важ​ны​ми объ​ек​та​ми по​явил​ся вра​жес​кий раз​вед​чик Ю-88. Под​пол​ков​ник Сле​пен​ков не​мед​лен​но взле​тел на​пе​рех​ват стер​вят​ни​ку, скрыв​ше​му​ся тем вре​ме​нем в об​лач​нос​ти. Но не​лег​ко бы​ло уй​ти от лет​чи​ка Сле​пен​ко​ва. Он об​на​ру​жил "юнкер​са" по бе​ло​му сле​ду за об​ла​ка​ми. Что​бы отор​вать​ся от "яка" и из​бе​жать воз​мез​дия, Ю-88 стал пи​ки​ро​вать, ста​ра​ясь раз​вить нуж​ную ско​рость. Сле​пен​ков, "осед​лав" вра​га, про​дол​жал прес​ле​до​ва​ние, по​ка не вог​нал пи​ра​та в зем​лю. Ю-88 взор​вал​ся и сго​рел. Сле​пен​ков по​бе​дил без еди​но​го выс​т​ре​ла! 

    Наше неп​ро​дол​жи​тель​ное пре​бы​ва​ние в Бор​ках за​кан​чи​ва​лось. Оно оз​на​ме​но​ва​лось и не​ко​то​ры​ми ор​га​ни​за​ци​он​ны​ми из​ме​не​ни​ями в пол​ку. Поч​ти од​нов​ре​мен​но убы​ли стар​ший по​лит​рук К.Т. Кап​шук и ма​йор Н.Е. Ков​ши​ров. Ко​мис​са​ром пол​ка при​был ба​таль​он​ный ко​мис​сар Се​мен Яков​ле​вич Плит​ко. Од​но​пол​ча​не наш​ли в нем ду​шев​но​го, от​зыв​чи​во​го че​ло​ве​ка. Он всег​да был де​яте​лен, прин​ци​пи​ален. Ког​да тре​бо​ва​лось, умел про​явить нас​той​чи​вость и спра​вед​ли​вую взыс​ка​тель​ность. По​лит​ра​бо​те от​да​вал​ся с ув​ле​че​ни​ем. Умел опе​реть​ся на сво​их по​мощ​ни​ков, по​ощ​рял и под​дер​жи​вал лю​бую по​лез​ную ини​ци​ати​ву. Лич​ный сос​тав ува​жи​тель​но от​но​сил​ся к Плит​ко. Хо​ро​шие де​ло​вые от​но​ше​ния с ним сло​жи​лись и у ме​ня. Об​ра​щать​ся к не​му мне бы​ло лег​ко, воп​ро​сы раз​ре​шал он быс​т​ро, с поль​зой для де​ла. 

    Начальником шта​ба стал ка​пи​тан В. М. Лит​ви​нюк, че​ло​век вы​со​кой куль​ту​ры. Од​но​пол​ча​нам им​по​ни​ро​ва​ли его такт, урав​но​ве​шен​ность и спо​кой​ный де​ло​вой тон в об​ще​нии с под​чи​нен​ны​ми. 

    И Плит​ко, и Лит​ви​нюк по при​ме​ру ко​ман​ди​ра пол​ка ста​ра​лись под​дер​жи​вать бла​гоп​ри​ят​ную, пси​хо​ло​ги​чес​ки здо​ро​вую об​с​та​нов​ку, ис​к​лю​чав​шую не​нуж​ные дер​ганья лю​дей, по​мо​гав​шую каж​до​му тру​дить​ся на сво​ем мес​те мак​си​маль​но твор​чес​ки и с на​илуч​ши​ми ре​зуль​та​та​ми. Эта доб​рая тра​ди​ция, сло​жив​ша​яся при Сле​пен​ко​ве, проч​но удер​жи​ва​лась в пол​ку и в пос​ле​ду​ющие го​ды. 

    Из трех эс​кад​ри​лий "яков" сфор​ми​ро​ва​ли две. Ко​ман​ди​ром 2-й вмес​то по​гиб​ше​го ка​пи​та​на Н. И. Лу​ши​на стал ка​пи​тан Г. А. Ро​ма​нов. 

    В наш полк бы​ла пе​ре​да​на эс​кад​рилья И-16 из сос​та​ва 11-го ис​т​ре​би​тель​но​го ави​апол​ка. Ко​ман​до​вал эс​кад​риль​ей опыт​ный лет​чик стар​ше​го по​ко​ле​ния ма​йор К. Г. Теп​лин​с​кий. 

    11-й полк был сфор​ми​ро​ван в Моз​до​ке в кон​це 1941 го​да и за​тем пе​ре​ба​зи​ро​ван в Го​ра-Вал​дай. В ап​ре​ле со​рок вто​ро​го "иша​ки" пе​ре​ле​те​ли в При​юти​но. С при​бы​ти​ем в При​юти​но на​ше​го 21-го пол​ка 11-й от​п​ра​ви​ли в Но​вую Ла​до​гу. 

    Запомнилось лет​чи​ку 11-го пол​ка Пав​лу Ва​силь​еви​чу Ка​мыш​ни​ко​ву 12 ав​гус​та со​рок вто​ро​го го​да. В тот день эс​кад​рилья И-16, в ко​то​рой он слу​жил, пе​ре​ле​те​ла из Но​вой Ла​до​ги в Граж​дан​ку и ста​ла треть​ей эс​кад​риль​ей на​ше​го 21-го ави​апол​ка. При​быв в Граж​дан​ку, вспо​ми​на​ет П. В. Ка​мыш​ни​ков, лет​чи​ки эс​кад​рилья от​п​ра​ви​лись на соп​ро​вож​де​ние штур​мо​ви​ков Ил-2 для по​дав​ле​ния од​ной из ба​та​рей, об​с​т​ре​ли​вав​ших Ле​нин​г​рад. В шес​тер​ку И-16, ле​тав​шую на это за​да​ние, вхо​ди​ли Теп​лин​с​кий, Емель​янен​ко, Ло​ма​кин, Ка​мыш​ни​ков, Ко​ва​лев, Цы​ган​ков. По​лет ока​зал​ся удач​ным. Ог​не​вую точ​ку зас​та​ви​ли за​мол​чать, а в воз​душ​ном бою с вось​мер​кой "фи​атов" сби​ли два вра​жес​ких са​мо​ле​та и без по​терь, прав​да со мно​жес​т​вом про​бо​ин в плос​кос​тях, И-16 вер​ну​лись в Граж​дан​ку. Это был пер​вый воз​душ​ный бой мо​ло​до​го тог​да, толь​ко что окон​чив​ше​го учи​ли​ще лет​чи​ка Ка​мыш​ни​ко​ва и по​то​му ос​тал​ся для не​го не​за​бы​ва​емым. 

    Так на​чал​ся бо​евой путь на​шей но​вой 3-й эс​кад​рильи. В нее пе​реш​ла не​ко​то​рая часть тех​ни​чес​ко​го сос​та​ва, выс​во​бо​див​ша​яся в ре​зуль​та​те пе​ре​фор​ми​ро​ва​ния "яков". 

    1-я и 2-я эс​кад​рильи по​лу​чи​ли при​каз вер​нуть​ся в При​юти​но. Пе​ред тем как по​ки​нуть Бор​ки, я на​вес​тил в гос​пи​та​ле И. П. Па​ро​ва. Со мною бы​ли и его за​ка​дыч​ные друзья Ю. В. Хра​мов и Т. Т. Са​ви​чев. 

    У Па​ро​ва все шло хо​ро​шо. Нас​т​ро​ен он был бод​ро. Зре​ние - стоп​ро​цен​т​ное. Ожо​ги ли​ца и рук поч​ти за​жи​ли. Че​рез не​дель​ку-пол​то​ры пред​по​ла​га​лась вы​пис​ка. Про​гу​ли​ва​ясь в са​ду гос​пи​та​ля, мы мно​го шу​ти​ли. Как всег​да, за​ра​зи​тель​но сме​ял​ся Ти​мо​фей Ти​мо​фе​евич Са​ви​чев, ра​зыг​ры​вая не​ле​пую ис​то​рию с Ива​ном Па​ро​вым. Рас​ста​лись в на​деж​де встре​тить​ся в При​юти​не. 

    К со​жа​ле​нию, ви​деть И. П. Па​ро​ва мне боль​ше не до​ве​лось. Его наз​на​чи​ли ко​мис​са​ром от​дель​ной эс​кад​рильи. Вы​пи​сав​шись из гос​пи​та​ля, он уле​тел в Но​вую Ла​до​гу. Мень​ше чем че​рез год, в мае со​рок треть​его, мы по​лу​чи​ли го​рес​т​ное из​вес​тие: Иван Пет​ро​вич Па​ров не вер​нул​ся с бо​ево​го за​да​ния. Его мо​ги​лой ста​ло Ла​дож​с​кое озе​ро. 

     

    Снова При​юти​но 

    Удары по вра​гу креп​нут. - Не вер​нул​ся Па​вел Иль​ич Пав​лов. - Лет​чи​ки пе​ред бо​евым вы​ле​том. - Ма​йор Гор​ба​чев 

    В на​ча​ле июля 1942 го​да фа​шис​ты зах​ва​ти​ли Крым. По​лу​чив воз​мож​ность ис​поль​зо​вать выс​во​бо​див​ши​еся в Кры​му вой​с​ка в дру​гих мес​тах, про​тив​ник сно​ва вер​нул​ся к су​мас​б​род​ной идее зах​ва​та Ле​нин​г​ра​да штур​мом, стре​мясь во что бы то ни ста​ло взять ре​ванш за про​вал вар​вар​с​ко​го пла​на уду​ше​ния ко​лы​бе​ли Ок​тяб​ря бло​ка​дой. Имен​но с этой целью 11-я ар​мия Ман​ш​тей​на пос​ле Кры​ма ока​за​лась под Ле​нин​г​ра​дом. 

    Для учас​тия в бо​ях Ле​нин​г​рад​с​ко​го и Вол​хов​с​ко​го фрон​тов в ра​йо​не Си​ня​ви​на, при​вед​ших к раз​г​ро​му пол​чищ вра​га и сры​ву оче​ред​ной по​пыт​ки фа​шис​тов ов​ла​деть Ле​нин​г​ра​дом, мы и вер​ну​лись в При​юти​но - бли​же к по​лю боя поч​ти вчет​ве​ро. Это бы​ло, ви​ди​мо, не​ма​ло​важ​но для ис​т​ре​би​те​лей Як-1 с их до​воль​но ог​ра​ни​чен​ным за​па​сом го​рю​че​го. 

    31 ав​гус​та. По​ле​ты и по​ле​ты. Один за дру​гим. Толь​ко что взле​те​ла шес​тер​ка ис​т​ре​би​те​лей во гла​ве со Сле​пен​ко​вым для соп​ро​вож​де​ния бом​бар​ди​ров​щи​ков Пе-2, под​няв​ших​ся с со​сед​не​го аэрод​ро​ма Граж​дан​ка. Им пред​с​то​яло на​нес​ти удар по же​лез​но​до​рож​ной стан​ции Во​ло​со​во и унич​то​жить эше​ло​ны вра​га с бо​еп​ри​па​са​ми, го​рю​чим и бо​евой тех​ни​кой. 

    В мо​мент взле​та ис​т​ре​би​те​лей я сто​ял у са​ни​тар​ной ма​ши​ны с вклю​чен​ным мо​то​ром, ис​пы​ты​вая сво​е​об​раз​ное чув​с​т​во: уже дав​но зна​ко​мое, но каж​дый раз но​вое и неп​ри​выч​ное. В нем зак​лю​ча​лось неч​то боль​шее, чем прос​то чув​с​т​во дол​га и от​вет​с​т​вен​нос​ти. Это бы​ло ис​к​рен​нее чув​с​т​во че​ло​ве​чес​кой тре​во​ги за близ​ких лю​дей, став​ших по-нас​то​яще​му род​ны​ми. Их судь​ба за​де​ва​ла са​мые тон​кие стру​ны ду​ши. Ведь ни​ког​да на​пе​ред не зна​ешь, все ли вер​нут​ся. Кто не вер​нет​ся? Кто и в ка​кой по​мо​щи бу​дет нуж​дать​ся? При​дет​ся ли ока​зы​вать ее на сво​ем аэрод​ро​ме, или лет​чи​ка на​до бу​дет ис​кать? И ско​ро ли най​дешь, ус​пе​ешь ли по​мочь? Это бы​ли каж​дод​нев​ные воп​ро​сы. Они не име​ли го​то​вых от​ве​тов. Они зас​тав​ля​ли сно​ва и сно​ва пе​ред вы​ле​том прис​таль​но всмат​ри​вать​ся в хо​ро​шо зна​ко​мые чер​ты бо​евых дру​зей-лет​чи​ков. И вов​се не для то​го, что​бы за​фик​си​ро​вать в па​мя​ти пос​лед​нее пе​ред вы​ле​том сло​во лет​чи​ка, его ха​рак​тер​ную улыб​ку, ис​пол​нить ка​кую-то прось​бу, ста​но​вив​шу​юся иног​да пос​лед​ней для те​бя в их жиз​ни и по​то​му осо​бо тро​га​тель​ной. Но для то​го, что​бы еще и еще раз оце​нить са​мо​чув​с​т​вие лет​чи​ка. Что​бы не про​зе​вать то​го из них, кто сам не ска​жет, но ко​го сле​до​ва​ло бы, по​ка не поз​д​но, при​дер​жать по сос​то​янию здо​ровья. Как не мо​жет ин​же​нер пус​тить в воз​дух не​ис​п​рав​ный са​мо​лет, так и врач дол​жен быть убеж​ден в не​пог​ре​ши​мос​ти здо​ровья лет​чи​ка. Вра​чу по​рой бы​ва​ло го​раз​до труд​нее, чем ин​же​не​ру. С ма​ши​ной пос​ту​пай как хо​чешь. Она вся в ру​ках спе​ци​алис​та. А лет​чик? Это - лич​ность с вы​со​ким ин​тел​лек​том, соз​на​ни​ем дол​га, го​ря​чим сер​д​цем. Поп​ро​буй иног​да та​ко​го удер​жать. Твоя по​пыт​ка не​мед​лен​но мо​жет быть от​вер​г​ну​та са​мим же лет​чи​ком объ​ек​том тво​его вни​ма​ния и за​бот. 

    В та​ких слу​ча​ях, на​до ска​зать, вы​ру​ча​ла служ​ба, дис​цип​ли​на, до​ве​ри​тель​ное от​но​ше​ние лет​чи​ков к сво​ему вра​чу. От ме​ня как вра​ча ави​апол​ка в не​об​хо​ди​мых слу​ча​ях тре​бо​ва​лось сво​ев​ре​мен​но вос​поль​зо​вать​ся влас​тью ко​ман​ди​ра, что​бы пра​виль​но ре​али​зо​вать свое вра​чеб​ное зак​лю​че​ние. Но, преж​де чем прий​ти к. нуж​но​му зак​лю​че​нию, я дол​жен был знать сво​их лет​чи​ков. А что​бы их знать, над​ле​жа​ло быть очень вни​ма​тель​ным в пов​сед​нев​ном с ни​ми об​ще​нии. И не толь​ко на стар​те, не​пос​ред​с​т​вен​но пе​ред вы​ле​том и пос​ле его за​вер​ше​ния, а и, как го​во​рит​ся, на даль​них под​с​ту​пах к бо​ево​му вы​ле​ту: в ча​сы, сво​бод​ные от по​ле​тов, на до​су​ге, в сто​ло​вой, на за​ня​ти​ях, при раз​бо​ре по​ле​тов, пе​ри​оди​чес​ких ме​ди​цин​с​ких ос​мот​рах и т. д. Во всем этом мно​го​об​ра​зии форм об​ще​ния и воз​мож​нос​тей наб​лю​дать сво​их по​до​печ​ных зак​лю​чал​ся боль​шой смысл, по​нят​ный лет​чи​кам. Они уме​ли це​нить рев​нос​т​ное от​но​ше​ние вра​ча к их здо​ровью, по​ни​ма​ли, что док​то​ру ави​апол​ка та​кая бди​тель​ность не​об​хо​ди​ма так же, как и лет​чи​ку в бо​евом по​ле​те, что​бы из​бе​жать оп​лош​нос​ти... 

    ...Но вот мы ус​лы​ша​ли зна​ко​мый гул воз​в​ра​щав​ших​ся с за​да​ния са​мо​ле​тов. Они уже над аэрод​ро​мом. Их лег​ко пе​рес​чи​тать. Вер​ну​лись все! Тре​вож​но​го чув​с​т​ва как не бы​ва​ло. И не толь​ко вер​ну​лись, но и с по​бе​да​ми в воз​душ​ном бою. 

    У це​ли на​ши лет​чи​ки за​ме​ти​ли Ю-86 в соп​ро​вож​де​нии шес​ти Ме-109. Ве​ро​ят​но, "юнкерс" имел осо​бо важ​ное за​да​ние, раз шел в та​ком со​лид​ном ох​ра​не​нии. Но оно его не спас​ло. Что​бы вра​жес​кие ис​т​ре​би​те​ли не мог​ли по​ме​шать на​шим бом​бар​ди​ров​щи​кам дей​с​т​во​вать по на​ме​чен​но​му пла​ну, Сле​пен​ков, быс​т​ро оце​нив об​с​та​нов​ку, дал сиг​нал: "Иду в ата​ку!" - и бро​сил​ся на Ю-86. С дис​тан​ции 50 70 мет​ров од​ной оче​редью из пуш​ки и пу​ле​ме​тов сбил фа​шис​та. Стре​ми​тель​ность ата​ки при​ве​ла в за​ме​ша​тель​с​т​во "мес​сер​ш​мит​тов". Они, да​же не пы​та​ясь про​ти​во​дей​с​т​во​вать, на​ме​ре​ва​лись уй​ти. Но на​ши "яки" на​вя​за​ли им бой. В ре​зуль​та​те Сле​пен​ков снай​пер​с​кой стрель​бой унич​то​жил еще один са​мо​лет вра​га Ме-109. На два стер​вят​ни​ка он из​рас​хо​до​вал толь​ко по​ло​ви​ну бо​еза​па​са! 

    Тем вре​ме​нем "пет​ля​ко​вы" блес​тя​ще сде​ла​ли свое де​ло - вдре​без​ги раз​нес​ли ско​пив​ши​еся эше​ло​ны вра​га и без по​терь вер​ну​лись до​мой. 

    В тот же день, 31 ав​гус​та, ка​пи​тан Па​вел Ива​но​вич Пав​лов сбил еще один Ме-109. Это бы​ла третья по​бе​да в пол​ку за один день. 

    Неожиданно па​мят​ный день ом​ра​чил​ся. С бо​ево​го за​да​ния не вер​нул​ся Па​вел Иль​ич Пав​лов - пер​воп​ро​хо​дец пол​ка, от​к​рыв​ший бо​евой счет, те​перь приб​ли​жав​ший​ся уже к по​лу​сот​не унич​то​жен​ных фа​шис​т​с​ких са​мо​ле​тов. Друзья ви​де​ли, как на под​би​той ог​нем зе​нит​ной ар​тил​ле​рии ма​ши​не Па​вел Иль​ич раз​вер​нул​ся в свою сто​ро​ну, пе​ре​ле​тел ли​нию фрон​та и про​из​вел вы​нуж​ден​ную по​сад​ку на лес. Даль​ше - пол​ная не​из​вес​т​ность. 

    Единственное, что мог​ло уте​шить, это то, что по​сад​ка сде​ла​на на тер​ри​то​рии, сво​бод​ной от вра​га. Од​на​ко ник​то не мог ска​зать, что с лет​чи​ком. Ра​зум в по​доб​ных не​яс​ных слу​ча​ях до​пус​кал раз​лич​ные ва​ри​ан​ты, не ис​к​лю​чая и са​мо​го край​не​го. Но всег​да хо​те​лось ве​рить в луч​ший ис​ход. И по​ка лет​чик не най​ден или по​ка не ис​сле​до​ва​ны об​с​то​ятель​с​т​ва на мес​те про​ис​шес​т​вия, ни во что дру​гое ник​то не ве​рил. Ник​то! Оп​ти​мис​та​ми мы ос​та​ва​лись до кон​ца. Оп​ти​мизм вы​ру​чал. Он всег​да по​буж​дал к дей​с​т​вию. Вот и на этот раз сроч​но ор​га​ни​зо​ва​ли по​иск. Лет​чи​ка уда​лось най​ти, прав​да, толь​ко че​рез сут​ки. К счас​тью, он был жив. У не​го ока​за​лось мно​жес​т​вен​ное ос​ко​лоч​ное ра​не​ние обе​их го​ле​ней и стоп с об​шир​ным пов​реж​де​ни​ем мяг​ких тка​ней. 

    Первую ме​ди​цин​с​кую по​мощь Па​вел Иль​ич ока​зал се​бе сам. Снял раз​би​тые ос​кол​ка​ми и мок​рые от кро​ви са​по​ги и на​ло​жил по​вяз​ки, вос​поль​зо​вав​шись ин​ди​ви​ду​аль​ны​ми па​ке​та​ми пер​вой по​мо​щи. Очень при​го​дил​ся бор​т​па​ек. Ид​ти он не мог. Про​бо​вал пол​з​ти, пы​та​ясь выб​рать​ся на до​ро​гу, но си​лы от​ка​зы​ва​ли. Нес​коль​ко раз стре​лял из пис​то​ле​та вверх, что​бы прив​лечь вни​ма​ние (тер​ри​то​рия-то своя!). Но бе​зус​пеш​но. Кру​гом ти​хо и, как на грех, без​люд​но. Ре​шил ждать, уве​рен​ный, что его ищут и обя​за​тель​но най​дут. 

    Через три ме​ся​ца Па​вел Иль​ич сно​ва стал ле​тать и сби​вать са​мо​ле​ты про​тив​ни​ка. 

    За бо​евые ус​пе​хи мно​гих лет​чи​ков наг​ра​ди​ли ор​де​на​ми Крас​но​го Зна​ме​ни. Я. 3. Сле​пен​ков удос​то​ил​ся это​го по​чет​но​го и вы​со​ко​го зна​ка во​ин​с​кой доб​лес​ти дваж​ды. В чис​ле наг​раж​ден​ных бы​ли оба Пав​ло​вы, Жу​рав​лев, Зо​си​мов, Ко​ро​лев, Ро​ма​нов, Руб​цов, Суш​кин. 

    Наступила осень 1942 го​да. Бои за Си​ня​вин​с​кий плац​дарм про​дол​жа​лись. В них учас​т​во​ва​ли и на​ши лет​чи​ки. 

    5 сен​тяб​ря. В воз​ду​хе бод​ря​щая ут​рен​няя прох​ла​да. Сол​неч​но. Ви​ди​мость от​лич​ная. Поч​ти без​вет​рен​но. В лес​ных за​рос​лях, ук​ры​вав​ших на​шу гроз​ную для вра​га бо​евую тех​ни​ку, сре​ди мо​ло​дых бе​ре​зок, кое-где уже по​дер​ну​тых зо​ло​том ран​ней осе​ни, раз​мес​тил​ся КП 1-й эс​кад​рильи. Око​ло не​го - груп​па лет​чи​ков: ка​пи​тан Д. И. Зо​си​мов, стар​шие лей​те​нан​ты В. П. Мер​ку​лов, Н. И. Ми​тин, млад​ший лей​те​нант П. С. Ма​ке​ев, сер​жант В. И. Тка​чев. Они ждут бо​ево​го за​да​ния. Но по​ка есть сво​бод​ная ми​ну​та, их тя​нет на при​ро​ду, В по​лу​тем​ной сы​рой зем​лян​ке им не си​дит​ся. 

    С ме​ди​цин​с​кой точ​ки зре​ния все они бы​ли го​то​вы к оче​ред​но​му бо​ево​му вы​ле​ту. На​хо​ди​лись, что на​зы​ва​ет​ся, в луч​шей фор​ме. Хо​ро​шо выс​па​лись. Ут​ром с ап​пе​ти​том по​зав​т​ра​ка​ли. Пульс и кро​вя​ное дав​ле​ние в нор​ме. Эти мои пред​с​тар​то​вые наб​лю​де​ния до​пол​ня​лись от​сут​с​т​ви​ем ка​ких-ли​бо жа​лоб и хо​ро​шим нас​т​ро​ени​ем лет​чи​ков. Они вос​тор​га​лись бе​рез​ка​ми, шу​ти​ли, рас​ска​зы​ва​ли анек​до​ты, за​бав​ные ис​то​рии. Бы​ло по​хо​же, что им пред​с​то​ит уве​се​ли​тель​ная осен​няя про​гул​ка, а не бо​евой вы​лет. Я ста​рал​ся под​дер​жать, по​ощ​рить, а то и нап​ра​вить, ор​га​ни​зо​вать ат​мос​фе​ру их эмо​ци​ональ​ной раз​ряд​ки. Это яв​ля​лось од​ной из не​ма​ло​важ​ных сто​рон мо​ей ра​бо​ты вра​ча ави​апол​ка. (К это​му воп​ро​су мы еще вер​нем​ся в раз​де​ле о лет​ной утом​ля​емос​ти.) 

    Мимо нас по тро​пин​ке в сто​ро​ну КП 2-й эс​кад​рильи про​хо​ди​ли ма​йор Гор​ба​чев и стар​ший лей​те​нант Ко​ро​лев. 

    - При​вет на​чаль​с​т​ву от под​чи​нен​ных! 

    Летчики, ус​лы​шав го​лос за​мес​ти​те​ля ко​ман​ди​ра пол​ка по лет​ной под​го​тов​ке, быс​т​ро по​вер​ну​лись в его сто​ро​ну, при​няв по​ло​же​ние "смир​но". А сер​жант Ва​ся Тка​чев с мо​лод​це​ва​той юно​шес​кой вып​рав​кой не​дав​не​го кур​сан​та бод​ро и гром​ко, как бы сра​зу за всех, вык​рик​нул: "Здра​вия же​ла​ем, то​ва​рищ ма​йор!" 

    Горбачев и Ко​ро​лев при​вет​с​т​вен​но по​ма​ха​ли и, не ос​та​нав​ли​ва​ясь, прош​ли даль​ше. Но​вый за​мес​ти​тель в пол​ку не​дав​но. Око​ло двух ме​ся​цев на​зад сме​нил ка​пи​та​на Пан​фи​ло​ва, наз​на​чен​но​го в дру​гую часть, но уже зас​лу​жил все​об​щее приз​на​ние од​но​пол​чан. Лет​чи​ки его по​лю​би​ли. Иван Ил​ла​ри​оно​вич Гор​ба​чев был мо​лод, кра​сив, стро​ен, всег​да под​тя​нут. По​яс​ной ре​мень за​тя​ги​вал так, что и паль​ца не под​деть. Хро​мо​вые са​по​ги на​чи​щал до блес​ка. Внеш​ний вид его был бе​зу​ко​риз​нен. И это в ус​ло​ви​ях нап​ря​жен​ной бо​евой ра​бо​ты. Сек​рет зак​лю​чал​ся в его вы​со​кой тре​бо​ва​тель​нос​ти к се​бе. Умел он не при​ка​зом, а лич​ным при​ме​ром, сво​ими бо​евы​ми де​ла​ми ув​ле​кать лю​дей. При слу​чае не за​бы​вал на​пом​нить о дис​цип​ли​не. "Став​шая чер​той ха​рак​те​ра, она - ве​ли​кая си​ла, вер​ный со​юз​ник по​бед в воз​душ​ном бою", - нас​тав​лял он. Лет​чи​ки пол​ка хо​ро​шо зна​ли при​вер​жен​ность Гор​ба​че​ва к "дис​цип​лин​ке", имен​но по​это​му так ста​ра​тель​но под​тя​ну​лись, при​вет​с​т​вуя про​хо​див​ше​го ми​мо за​мес​ти​те​ля ко​ман​ди​ра пол​ка. 

    Однополчане хо​ро​шо зна​ли, чем бы​ли выз​ва​ны сле​ды ожо​гов на его ли​це, ру​ках. 10 ав​гус​та 1941 го​да в воз​душ​ном бою над Ир​бен​с​ким про​ли​вом Иван Ил​ла​ри​оно​вич та​ран​ным уда​ром на МиГ-3 сбил Ме-109. Стер​вят​ник упал в про​лив. Но и сам Гор​ба​чев вы​нуж​ден был ос​та​вить за​го​рев​ший​ся са​мо​лет - вып​рыг​нул на па​ра​шю​те. В тя​же​лом сос​то​янии, обож​жен​но​го и за​ко​че​нев​ше​го, из​в​лек​ли его из во​ды. Пос​ле ле​че​ния и пе​ре​учи​ва​ния на Як-1 при​был в наш полк. На его гру​ди свер​ка​ли тог​да три ор​де​на: Ле​ни​на, Крас​но​го Зна​ме​ни и Крас​ной Звез​ды. Не​дав​но его наг​ра​ди​ли чет​вер​тым бо​евым ор​де​ном. Еще се​год​ня при вхо​де в сто​ло​вую мы ви​де​ли боль​шой фо​то​пор​т​рет Гор​ба​че​ва в кра​соч​ном офор​м​ле​нии по слу​чаю его оче​ред​ной по​бе​ды. Пла​кат гла​сил: "Мас​тер та​ран​но​го уда​ра ма​йор Гор​ба​чев сбил еще од​но​го фа​шис​т​с​ко​го стер​вят​ни​ка - Ме-109. Лет​чи​ки, со​ко​лы Ро​ди​ны! Отом​с​тим за по​ру​ган​ную Ро​ди​ну!" Од​но​пол​ча​не по​ни​ма​ли: в из​го​тов​ле​ние пла​ка​та про​па​ган​дист Гри​ни​шин вло​жил все свое уме​ние и лич​ные сим​па​тии к Гор​ба​че​ву. 

    Как за​мес​ти​тель Гор​ба​чев впол​не ус​т​ра​ивал ко​ман​ди​ра пол​ка Сле​пен​ко​ва. Они с по​лус​ло​ва по​ни​ма​ли и хо​ро​шо до​пол​ня​ли один дру​го​го. Их от​но​ше​ния бы​ли пол​ны вза​им​но​го ува​же​ния и сер​деч​нос​ти. Это ви​де​ли все и счи​та​ли их при​ме​ром для се​бя, сво​ею гор​дос​тью. 

    Из зем​лян​ки по​ка​зал​ся ка​пи​тан Глад​чен​ко. 

    - Про​шу за​хо​дить! 

    Смысл приг​ла​ше​ния был ясен: пос​ту​пи​ло бо​евое за​да​ние. Тре​бо​ва​лось шес​тер​кой Як-1 соп​ро​во​дить пи​ки​ров​щи​ков Пе-2 на бом​бо​вый удар по пе​ред​не​му краю про​тив​ни​ка. Во гла​ве ис​т​ре​би​те​лей шел ко​ман​дир 1-й эс​кад​рильи ка​пи​тан Па​вел Ива​но​вич Пав​лов. 

    Получив в мо​ем при​сут​с​т​вии бо​евое за​да​ние, лет​чи​ки с серь​ез​ны​ми ли​ца​ми пос​пе​ши​ли к са​мо​ле​там. Они шли твер​дой по​ход​кой, сос​ре​до​то​чен​ные, внут​рен​не пе​рек​лю​ча​ясь на пред​с​то​ящий по​лет. Та​ко​го ро​да нер​в​но- эмо​ци​ональ​ные пе​рек​лю​че​ния пов​то​ря​лись ежед​нев​но, по нес​коль​ку раз в день, на про​тя​же​нии ме​ся​цев и дол​гих лет вой​ны, не ос​та​ва​ясь, по​нят​но, без​раз​лич​ны​ми Для ор​га​низ​ма лет​чи​ка, его нер​в​ной сис​те​мы. 

    ...Задание вы​пол​ни​ли ус​пеш​но и пи​ки​ров​щи​ки, и ис​т​ре​би​те​ли. Вер​ну​лись все. В сос​то​яв​шем​ся воз​душ​ном бою Па​вел Ива​но​вич сбил Ме-109. 

    Я пос​та​рал​ся сно​ва пос​чи​тать у них пульс, из​ме​рить кро​вя​ное дав​ле​ние. И то, и дру​гое за​мет​но пре​вы​ша​ло пред​по​лет​ные дан​ные. Спус​тя не​ко​то​рое вре​мя пос​ле по​ле​та, ког​да нер​в​ное воз​буж​де​ние улег​лось, из​ме​ре​ния пов​то​ри​лись: пульс и дав​ле​ние вер​ну​лись к ис​ход​но​му. Как пра​ви​ло, так бы​ва​ло до тех пор, по​ка не по​яв​ля​лись приз​на​ки лет​но​го утом​ле​ния. 

    В тот день, 5 сен​тяб​ря, Па​вел Ива​но​вич Пав​лов и Па​вел Се​ме​но​вич Ма​ке​ев, соп​ро​вож​дая штур​мо​ви​ков Ил-2 для уда​ра по аэрод​ро​му Крас​ног​вар​дейск, сби​ли еще два Ме-109. Ус​пеш​но вы​пол​нив за​да​ние, на​ши лет​чи​ки без по​терь вер​ну​лись до​мой. 

    11 сен​тяб​ря 1942 го​да. Ра​не​ны Д. В. Пи​ма​кин, П. Ив. Пав​лов, Д. И. Зо​си​мов. Мое учас​тие в воз​в​ра​ще​нии ра​не​ных лет​чи​ков в строй. По​се​ще​ние ра​не​ных в гос​пи​та​ле. 

    Только что на мо​их гла​зах про​из​ве​ли по​сад​ку на под​би​тых са​мо​ле​тах ра​нен​ный в лок​те​вой сус​тав млад​ший лей​те​нант Пи​ма​кин и сер​жант Тка​чев. Ка​пи​тан Пав​лов, ве​ду​щий груп​пы, вы​нуж​ден​но при​зем​лил​ся не​да​ле​ко от аэрод​ро​ма Смоль​ный (ны​не аэро​порт Ржев​ка), вбли​зи по​сел​ка Ко​ва​ле​во. Но где за​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра 1-й эс​кад​рильи ка​пи​тан Зо​си​мов и что с ним, не​из​вес​т​но. 

    Все про​изош​ло в од​ном вы​ле​те на прик​ры​тие дей​с​т​вий на​зем​ных войск в ра​йо​не Дуб​ров​с​кой (8-й) ГЭС - Си​ня​ви​на. Меж​ду ни​ми 8 - 10 ки​ло​мет​ров. 

    Пимакину мы ока​за​ли по​мощь не​мед​лен​но. На ра​ну на​ло​жи​ли да​вя​щую (ту​гую) по​вяз​ку, про​во​лоч​ной ши​ной и ко​сын​кой за​фик​си​ро​ва​ли ру​ку в по​ло​же​нии сги​ба​ния в лок​те​вом сус​та​ве под пря​мым уг​лом. Вве​ли про​ти​вос​тол​б​няч​ную сы​во​рот​ку. Для обез​бо​ли​ва​ния - мор​фий. Сан​т​ран​с​пор​том нап​ра​ви​ли в Пер​вый во​ен​но-мор​с​кой гос​пи​таль. 

    Спешу к Пав​ло​ву. К мес​ту его вы​нуж​ден​ной по​сад​ки ме​ня пе​реб​ро​сил на По-2 сер​жант Козь​ми​ных, а сам он по​ле​тел ис​кать Зо​си​мо​ва, про​че​сы​вать на бре​ющем по​ле​те ок​рес​т​нос​ти аэрод​ро​ма При​юти​но. 

    Павел Ива​но​вич Пав​лов, как уда​лось вы​яс​нить сра​зу же пос​ле на​шей по​сад​ки с Козь​ми​ных, на​хо​дил​ся в ла​за​ре​те по​сел​ка Ко​ва​ле​во. Встре​ча у его пос​те​ли бы​ла ра​дос​т​ной. 

    - Док​тор, я ждал те​бя, знал, что ты най​дешь... Чуть не от​п​ра​ви​ли в ар​мей​с​кий гос​пи​таль. Но воз​дер​жа​лись. По​ве​ри​ли, что за мной при​едут свои, про​из​нес Пав​лов удов​лет​во​рен​но за​мет​но ос​ла​бев​шим, ти​хим го​ло​сом, прив​ле​кая ме​ня к се​бе здо​ро​вой ру​кой. Мы об​ня​лись. 

    Первая по​мощь лет​чи​ку бы​ла уже ока​за​на. На​ло​же​ны асеп​ти​чес​кие (сте​риль​ные) по​вяз​ки на ра​ны, вве​де​на про​ти​вос​тол​б​няч​ная сы​во​рот​ка, мор​фий. Ос​та​ва​лось до​ба​вить им​мо​би​ли​за​цию - ши​ни​ро​ва​ние пов​реж​ден​ных мно​жес​т​вом раз​ной ве​ли​чи​ны ос​кол​ков ле​вой ру​ки и ле​вой но​ги. 

    Раненый бле​ден. Ве​ро​ят​но, не толь​ко и не столь​ко от по​те​ри кро​ви. Это был один из вер​ных приз​на​ков ис​то​ще​ния ор​га​низ​ма, ре​зуль​тат пре​дель​но​го нер​в​но​го нап​ря​же​ния в тя​же​лом по​ле​те. От​сю​да це​лая со​во​куп​ность и дру​гих приз​на​ков: об​щая сла​бость, нес​вой​с​т​вен​ная Пав​ло​ву вя​лость жес​тов и ре​чи, апа​тия, оп​ре​де​лен​ная бе​зу​час​т​ность, низ​кое кро​вя​ное дав​ле​ние, сла​бый пульс, хо​лод​ный пот​ный лоб, си​нюш​ность губ, уча​щен​ное по​вер​х​нос​т​ное ды​ха​ние. 

    С мо​им по​яв​ле​ни​ем ра​не​ный за​мет​но по​ве​се​лел и спро​сил, что с ос​таль​ны​ми. А по​том стал улы​бать​ся, шу​тить и рас​ска​зы​вать, как все слу​чи​лось. Моя по​пыт​ка убе​дить, что ос​нов​ное нам уже из​вес​т​но от Пи​ма​ки​на и Тка​че​ва и что ему луч​ше те​перь по​ле​жать спо​кой​но, не вспо​ми​нать и не пе​ре​жи​вать все сно​ва, ока​за​лась нап​рас​ной. И я по​нял: лет​чик не ус​по​ко​ит​ся, по​ка не рас​ска​жет. Я стал вни​ма​тель​но слу​шать. 

    В не​рав​ном бою на​шей шес​тер​ки "яков" с во​сем​над​цатью ФВ-190 са​мо​лет Пав​ло​ва по​лу​чил серь​ез​ные пов​реж​де​ния. Раз​би​та при​бор​ная дос​ка. Ря​дом с ка​би​ной про​би​то ле​вое кры​ло. Про​бит бен​зо​бак. В про​бо​инах и пра​вая плос​кость. Но са​мо​лет уп​рав​ля​ем! Ка​би​на за​пол​ни​лась ды​мом. Ды​шать труд​но. Фо​нарь еле уда​лось от​к​рыть: пов​реж​де​ны па​зы, а ле​вая ру​ка и но​га отя​же​ле​ли, ста​ли не​пос​луш​ны​ми. Ру​кав гим​нас​тер​ки и брю​ки про​пи​та​лись кровью. 

    Он раз​вер​нул​ся в сто​ро​ну Не​вы. На ее пра​вом бе​ре​гу - на​ши. Мо​тор то и де​ло да​ет пе​ре​бои, уг​ро​жая ос​та​но​вить​ся. От пе​ре​бо​ев в мо​то​ре кор​пус са​мо​ле​та все вре​мя вздра​ги​ва​ет. Вдо​ба​вок ко все​му вра​жес​кий ис​т​ре​би​тель прес​ле​ду​ет и ко​рот​ки​ми оче​ре​дя​ми ве​дет огонь. Но без​ре​зуль​тат​но. При​чи​ной то​му же​лез​ная во​ля Пав​ло​ва: он все вре​мя сби​ва​ет при​це​ли​ва​ние вра​га, ма​нев​ри​руя от​во​ро​та​ми и сколь​же​ни​ем. 

    Но вот по​дос​пе​ла на по​мощь но​вая груп​па "яков". Пи​ра​ту, на​де​яв​ше​му​ся на лег​кую до​бы​чу, не уда​лось уй​ти от рас​п​ла​ты. Он вспых​нул фа​ке​лом, вре​зал​ся в зем​лю и взор​вал​ся. На ду​ше у Пав​ло​ва ста​ло лег​че. Од​на смер​тель​ная опас​ность от​па​ла. Те​перь все за​ви​се​ло от соб​с​т​вен​но​го под​би​то​го са​мо​ле​та. Толь​ко бы не от​ка​зал мо​тор. 

    - Тя​ни, вы​во​зи, сив​ка! - пы​та​ет​ся гром​ко крик​нуть Па​вел Ива​но​вич. - И, как ви​дишь, док​тор, сив​ка вы​вез​ла... 

    Продолжая рас​сказ, он за​ме​тил, что очень опа​сал​ся взры​ва са​мо​ле​та. Ведь ка​би​ну все вре​мя на​пол​ня​ли па​ры бен​зи​на и эмуль​сия мас​ла. Пры​жок с па​ра​шю​том ис​к​лю​чал​ся: сна​ча​ла бы​ло ра​но - вни​зу про​тив​ник, по​том ста​ло поз​д​но - вы​со​та по​те​ря​на, си​лы на ис​хо​де, мо​тор вот-вот ос​та​но​вит​ся и тог​да - ка​тас​т​ро​фа. 

    Заметив под​хо​дя​щую пло​щад​ку, лет​чик ре​шил са​дить​ся. Уб​рал газ и с боль​шим уси​ли​ем пе​рек​рыл кран. На​уда​чу вы​пус​тил шас​си. Рас​чет ока​зал​ся точ​ным: са​мо​лет, плав​но кос​нув​шись зем​ли, бла​го​по​луч​но ос​та​но​вил​ся. С тру​дом выб​рал​ся из ка​би​ны. Нем​но​го отой​дя от ма​ши​ны, упал, по​те​ряв на ка​кое-то вре​мя соз​на​ние. А ког​да оно вер​ну​лось, встать от сла​бос​ти уже не мог. Вско​ре под​бе​жа​ли лю​ди и дос​та​ви​ли его в Ко​ва​ле​во. 

    По сви​де​тель​с​т​ву Пав​ло​ва, в тот день "яки" сби​ли во​семь вра​жес​ких са​мо​ле​тов. Дос​та​лось и "якам". Все они бы​ли под​би​ты, по​ло​ви​на лет​чи​ков ра​не​ны. 

    Пока я си​дел у пос​те​ли Пав​ло​ва, приш​ла са​ни​тар​ная ма​ши​на. Ее прис​лал Кузь​ми​ных. Он знал, ку​да нап​ра​вить. С ме​ди​цин​с​кой точ​ки зре​ния про​ти​во​по​ка​за​ний к эва​ку​ации не бы​ло, и мы дви​ну​лись в путь - в свой ла​за​рет в При​юти​не. 

    Тридцать лет спус​тя, 9 ав​гус​та 1972 го​да, в га​зе​те "Страж Бал​ти​ки" бы​ла опуб​ли​ко​ва​на (пос​мер​т​но) статья Пав​ло​ва "Над Си​ня​вин​с​ким плац​дар​мом". Вспо​ми​ная слу​чай с ра​не​ни​ем и на​шу с ним встре​чу, Па​вел Ива​но​вич пи​шет бук​валь​но сле​ду​ющее: "...по​явил​ся наш сле​до​пыт, как мы зва​ли пол​ко​во​го вра​ча Ва​си​лия Ге​ор​ги​еви​ча Мит​ро​фа​но​ва. Он ду​шою чув​с​т​во​вал, где мо​гут про​из​вес​ти по​сад​ку под​би​тые са​мо​ле​ты, где на​хо​дят​ся жи​вые или по​гиб​шие лет​чи​ки пол​ка. Мно​гие обя​за​ны жиз​нью это​му че​ло​ве​ку". Ве​ро​ят​но, ме​ня пой​мет чи​та​тель, ес​ли ска​жу, как до​рог и тро​га​те​лен для ме​ня столь теп​лый от​зыв бо​ево​го лет​чи​ка, лю​би​мо​го ко​ман​ди​ра. Но вер​нем​ся к прер​ван​но​му из​ло​же​нию. 

    По при​бы​тии в При​юти​но мы уз​на​ли, что не​да​ле​ко от по​сел​ка Кол​ту​ши лет​чик Кузь​ми​ных с бре​юще​го по​ле​та от​чет​ли​во ви​дел ос​тат​ки сго​рев​ше​го са​мо​ле​та. Ря​дом - ни​ко​го. При​мер​но в по​лу​ки​ло​мет​ре он от​ме​тил зе​нит​ную ба​та​рею. Там, по мне​нию Кузь​ми​ных, мог​ли кое-что знать о слу​чив​шем​ся и ту​да сле​до​ва​ло об​ра​тить​ся. 

    Сведения Козь​ми​ных уточ​ня​ли нап​рав​ле​ние по​ис​ка, но ос​тав​ля​ли по-преж​не​му не​яс​ной и еще бо​лее тре​вож​ной судь​бу Зо​си​мо​ва. Мы поч​ти не сом​не​ва​лись: Козь​ми​ных ви​дел ос​тат​ки зо​си​мов​с​ко​го "яка". Од​на​ко ник​то в пол​ку не хо​тел ве​рить и не ве​рил в са​мое худ​шее: не та​кой он лет​чик, что​бы по​гиб​нуть. 

    Да, всег​да при ви​де Зо​си​мо​ва ка​за​лось, что тра​ги​чес​кий ис​ход не для не​го. Сам он ре​ши​тель​но от​вер​гал для се​бя та​кую воз​мож​ность как неч​то не​ле​пое, от​вер​гал лег​ко, с улыб​кой, без вся​кой ри​сов​ки. И не по​то​му, ко​неч​но, что на​ив​но зак​ры​вал гла​за на опас​нос​ти бо​ево​го по​ле​та. От​нюдь нет. В иг​но​ри​ро​ва​нии воз​мож​нос​ти по​гиб​нуть на вой​не зак​лю​ча​лось его лич​ное от​но​ше​ние к пси​хо​ло​ги​чес​кой проб​ле​ме опас​нос​ти. Барь​ер опас​нос​ти лет​чи​ки на​ши пре​одо​ле​ва​ли пов​сед​нев​но и ус​пеш​но. Пре​одо​ле​вал его и Зо​си​мов, при​дер​жи​ва​ясь пра​ви​ла: "Успех лет​чи​ка - в ра​зум​ном бес​стра​шии". Толь​ко в этом слу​чае, ут​вер​ж​дал Зо​си​мов, лет​чик мо​жет спол​на ре​али​зо​вать свои про​фес​си​ональ​ные воз​мож​нос​ти в слож​ной си​ту​ации и дей​с​т​во​вать с мак​си​маль​ным шан​сом на ус​пех. Имен​но та​ко​му от​но​ше​нию к опас​нос​ти учи​лась мо​ло​дежь у стар​ших, на лич​ных при​ме​рах Сле​пен​ко​ва, Пав​ло​вых, Гор​ба​че​ва, Зо​си​мо​ва, Мер​ку​ло​ва, Ко​ро​ле​ва, Ми​ти​на, Ко​ва​ле​ва, Ло​ма​ки​на. Ник​то из них не по​ни​мал бес​стра​шие как без​раз​ли​чие к опас​нос​ти. Это бы​ло бы про​ти​во​ес​тес​т​вен​но. Толь​ко пси​хи​чес​ки боль​ные лю​ди не ре​аги​ру​ют на опас​ность. Бес​страш​ные - это те, кто уме​ет от​ри​ца​тель​ные эмо​ции стра​ха по​да​вить си​лой во​ли, вы​со​ким соз​на​ни​ем дол​га. Та​ков был Зо​си​мов. 

    Капитана Зо​си​мо​ва од​но​пол​ча​не зна​ли как од​но​го из блес​тя​щих мас​те​ров воз​душ​но​го боя. Ров​но че​рез ме​сяц пос​ле на​ча​ла Оте​чес​т​вен​ной вой​ны, 22 июля 1941 го​да, он та​ра​нил на МиГ-3 фа​шис​т​с​кий бом​бар​ди​ров​щик Ю-88, за что был удос​то​ен ор​де​на Ле​ни​на. А еще рань​ше за от​ли​чие в фин​с​кой кам​па​нии Д. И. Зо​си​мов при​нял из рук М. И. Ка​ли​ни​на ор​ден Крас​но​го Зна​ме​ни. В ав​гус​те 1942 го​да был наг​раж​ден этим ор​де​ном еще раз. Толь​ко за три ме​ся​ца (июнь - ав​густ 1942 го​да) ка​пи​тан Зо​си​мов имел на сво​ем сче​ту 5 сби​тых са​мо​ле​тов вра​га. Не​дав​но он один вел воз​душ​ный бой с вось​мер​кой Ме-109. Их дли​тель​ные ата​ки окон​чи​лись без​ре​зуль​тат​но, нес​мот​ря на их вось​мик​рат​ное пре​вос​ход​с​т​во в си​лах. 

    Дмитрий Ива​но​вич поль​зо​вал​ся ре​пу​та​ци​ей ин​те​рес​но​го со​бе​сед​ни​ка. На​до ска​зать, что на ред​кость удач​но, пси​хо​ло​ги​чес​ки уди​ви​тель​но сов​мес​ти​мо, по​доб​рал​ся ру​ко​во​дя​щий сос​тав 1-й эс​кад​рильи: ко​ман​дир, его за​мес​ти​тель, ко​мис​сар. Все они бы​ли ве​ли​ки​ми оп​ти​мис​та​ми, не умев​ши​ми, ка​за​лось, уны​вать ни при ка​ких об​с​то​ятель​с​т​вах. Но глав​ное, ко​неч​но, что их креп​ко объ​еди​ня​ло, это глу​бо​кое зна​ние каж​дым сво​его де​ла, чув​с​т​во дол​га, обя​за​тель​ность, на​деж​ность во всем, И в боль​шом, и в ма​лом. 

    Я от​был на са​ни​тар​ной ма​ши​не к мес​ту, от​ме​чен​но​му на кар​те Ана​то​ли​ем Козь​ми​ных, и вско​ре был в рас​по​ло​же​нии зе​нит​ной ба​та​реи. Там ска​за​ли: "Лет​чик жив! В соз​на​нии! На​хо​дит​ся в Кол​ту​шах. Его от​нес​ли ту​да бой​цы-зе​нит​чи​ки. На их гла​зах все про​изош​ло. Они пер​вы​ми под​бе​жа​ли и ока​за​ли по​мощь". 

    Луч на​деж​ды уже зас​ве​тил​ся, нас​той​чи​во про​бив​шись сквозь тьму не​ве​де​ния о судь​бе Зо​си​мо​ва. Ка​ков дей​с​т​ви​тель​ный ха​рак​тер пов​реж​де​ний? Ка​ко​ва их опас​ность для жиз​ни, выз​до​ров​ле​ния и воз​в​ра​ще​ния в строй? Все это про​дол​жа​ло вол​но​вать ме​ня. 

    И вот я у це​ли. Вот он - наш Зо​си​мов! Жи​вой! Он улы​ба​ет​ся, сер​деч​но ме​ня при​вет​с​т​ву​ет и тут же пе​ре​хо​дит к де​лу. Сна​ча​ла, как и Пав​лов, ин​те​ре​су​ет​ся ос​таль​ны​ми. А по​том, без па​узы, на​чи​на​ет рас​ска​зы​вать об​с​то​ятель​с​т​ва слу​чив​ше​го​ся с ним нес​час​тья. Ос​та​но​вить Зо​си​мо​ва бы​ло не​воз​мож​но. 

    В от​ли​чие от нес​коль​ко апа​тич​но​го и вя​ло​го по​на​ча​лу Пав​ло​ва Зо​си​мов был воз​буж​ден​ным. Он го​во​рил не​обыч​но то​роп​ли​во хрип​ло​ва​тым го​ло​сом прос​ту​жен​но​го че​ло​ве​ка. Не​обыч​ным, сбив​чи​вым ка​зал​ся и строй его воз​буж​ден​ной ре​чи. Ему, ви​ди​мо, хо​те​лось ска​зать мно​гое и как мож​но ско​рее. По​то​му фра​зы по​лу​ча​лись ко​рот​ки​ми, не всег​да за​кон​чен​ны​ми, от​ры​вис​ты​ми: 

    - Нем​но​го по​па​ло. Так, вро​де по​ря​док. А вот кос​то​ма​ха. От​ка​зы​ва​ет, го​во​рил он, по​ка​зы​вая взгля​дом на пов​реж​ден​ную но​гу. - Кус​ну​ли ма​лость. Фри​цы прок​ля​тые! Но ни​че​го. Обой​дет​ся. Мы то​же да​ли им при​ку​рить! 

    Летчик все вре​мя ме​нял по​ло​же​ние в пос​те​ли, не на​хо​дя удоб​но​го мес​та. Он пос​то​ян​но хо​тел пить. Вре​ме​на​ми ему ста​но​ви​лось хо​лод​но. Он про​сил по​теп​лее ук​рыть, но не ка​сать​ся ожо​гов: это страш​но бо​лез​нен​но. Пульс час​тый, сла​бый, кро​вя​ное дав​ле​ние низ​кое. Тем​пе​ра​ту​ра нем​но​го по​вы​ше​на. У Зо​си​мо​ва бы​ли ожо​ги ли​ца, рук, зад​ней по​вер​х​нос​ти пра​вой но​ги. В об​лас​ти лба и во​ло​сис​той час​ти го​ло​вы - сса​ди​ны, уши​бы с кро​во​под​те​ка​ми. Зад​няя по​вер​х​ность обож​жен​но​го бед​ра по​ра​же​на мно​жес​т​вом мел​ких ме​тал​ли​чес​ких ос​кол​ков, глу​бо​ко за​сев​ших в тол​ще мяг​ких тка​ней. Это так на​зы​ва​емое "обож​жен​ное ра​не​ние", осо​бен​но опас​ное из-за воз​мож​нос​ти раз​ви​тия мик​ро​бов в ра​не. Об​ра​щал вни​ма​ние не​боль​шой отек пра​во​го бед​ра. Оно бы​ло тол​ще ле​во​го на один-пол​то​ра сан​ти​мет​ра. Пло​щадь ожо​га, ока​зав​ше​го​ся, к счас​тью, по​вер​х​нос​т​ным, сос​тав​ля​ла око​ло пят​над​ца​ти про​цен​тов по​вер​х​нос​ти те​ла. Ожо​ги та​ких раз​ме​ров от​но​сят​ся к об​шир​ным. Они не​ред​ко но​сят уг​ро​жа​ющий для жиз​ни ха​рак​тер. Осо​бен​но у тех, у ко​го, по​доб​но Зо​си​мо​ву, ожо​ги соп​ро​вож​да​лись боль​шой нер​в​но-пси​хи​чес​кой трав​мой. 

    В хо​де схват​ки, о ко​то​рой я уже знал от Пав​ло​ва, са​мо​лет Д. И. Зо​си​мо​ва был под​бит, а сам он ра​нен ос​кол​ка​ми в пра​вое бед​ро. Ког​да, воз​в​ра​ща​ясь до​мой, он на​хо​дил​ся по эту сто​ро​ну ли​нии фрон​та, са​мо​лет за​го​рел​ся. Сле​до​ва​ло бы, ка​за​лось, выб​ро​сить​ся с па​ра​шю​том. Вы​со​та поз​во​ля​ла. Но Зо​си​мов это​го не сде​лал. Он ре​шил поп​ро​бо​вать спас​ти ма​ши​ну. Ве​ро​ят​но, труд​но пред​с​та​вить се​бе бо​лее рис​ко​ван​ное ре​ше​ние. Что​бы с этим сог​ла​сить​ся, на​до нем​но​го вду​мать​ся. В са​мом де​ле; в столь кри​ти​чес​кой об​с​та​нов​ке, ког​да под​би​тый са​мо​лет уже го​рел и мог в лю​бой мо​мент взор​вать​ся, лет​чик ре​ша​ет спас​ти до​ро​гос​то​ящую ма​ши​ну Як-1. В этой си​ту​ации лет​чи​ку не из​ме​ни​ло по​ни​ма​ние то​го, что вве​рен​ным ему на​ро​дом ору​жи​ем он дол​жен до​ро​жить. Вот по​че​му Зо​си​мов не прыг​нул сра​зу. Шан​сы на спа​се​ние са​мо​ле​та лет​чик счи​тал нич​тож​но ма​лы​ми - не бо​лее од​но​го про​цен​та из ста. Зо​си​мов мог это​го не де​лать, и ник​то его не уп​рек​нул бы. Но ре​ше​ние при​ня​то. 

    Зосимов эво​лю​ци​ями сби​вал пла​мя. Не по​лу​ча​лось. Огонь про​ник в ка​би​ну, об​жи​гая ли​цо, ру​ки. За​го​ре​лись гим​нас​тер​ка, па​ра​шют, брю​ки. Го​ря​чий воз​дух пе​рех​ва​ты​вал ды​ха​ние. Хо​тя и от​к​рыт фо​нарь, ды​шать все труд​нее. Он уже по​ни​мал, что са​мо​лет не спас​ти. По​пыт​ка сде​ла​на, со​весть чис​та, те​перь пры​гать! Но, увы, поз​д​но. Вы​со​ты нет. И ее уже не наб​рать для прыж​ка Вы​ход один - са​дить​ся на го​ря​щем са​мо​ле​те. 

    Зосимов по​вел го​ря​щий са​мо​лет на по​сад​ку. Ско​рость ог​ром​ная. Край​не ос​т​рая и ско​ро​теч​ная ава​рий​ная об​с​та​нов​ка не поз​во​ли​ла по​га​сить ее до нор​маль​ной по​са​доч​ной ско​рос​ти. В рас​по​ря​же​нии лет​чи​ка мгно​ве​ния, счи​тан​ные се​кун​ды. А ус​петь на​до мно​гое, что​бы мак​си​маль​но обе​зо​па​сить встре​чу с зем​лей. Она не толь​ко стре​ми​тель​но приб​ли​жа​лась, но и пло​хо прос​мат​ри​ва​лась из-за ог​ня и ды​ма. Лет​чик дей​с​т​ву​ет чет​ко. На​вы​ки, до​ве​ден​ные до ав​то​ма​тиз​ма, сра​ба​ты​ва​ли бе​зот​каз​но. От​с​тег​нул при​вяз​ные рем​ни, что​бы на зем​ле пос​ко​рее выб​рать​ся из ог​ня. Ру​ку пе​ре​нес на при​цел. Ина​че, уда​рив​шись о при​бор​ную дос​ку, мож​но по​те​рять соз​на​ние и, не бу​ду​чи в сос​то​янии дей​с​т​во​вать, сго​реть вмес​те с ма​ши​ной. На​до бы​ло спе​шить, что​бы опе​ре​дить взрыв. Те​перь он не​ми​ну​ем, хо​тя за​жи​га​ние и вык​лю​че​но. 

    В мо​мент уда​ра на фю​зе​ляж с гро​мад​ной си​лой рва​ну​ло впе​ред. Про​ти​во​дей​с​т​во​вать инер​ции - вне че​ло​ве​чес​ких воз​мож​нос​тей. Ис​к​ры по​сы​па​лись из глаз лет​чи​ка, но соз​на​ния он не ли​шил​ся. Са​мо​лет про​дол​жал брю​хом пол​з​ти по зем​ле, но уже без Зо​си​мо​ва. Он вов​ре​мя вы​ва​лил​ся из ка​би​ны, уго​див в ка​на​ву, пол​ную гря​зи. По ка​на​ве, буд​то спе​ци​аль​но под​вер​нув​шей​ся для ук​ры​тия, лет​чик спе​шил от​пол​з​ти как мож​но даль​ше. Ве​ро​ят​но, не прош​ло и ми​ну​ты, как с гро​хо​том взмет​ну​лось ог​ром​ное пла​мя с клу​ба​ми ды​ма. Лет​чи​ка оно не за​де​ло. 

    - Зо​ся ус​пел тю​тель​ка в тю​тель​ку, - зак​лю​чил свой рас​сказ Зо​си​мов. 

    У Зо​си​мо​ва име​ло мес​то воз​буж​де​ние цен​т​раль​ной нер​в​ной сис​те​мы, ха​рак​тер​ное для на​чаль​ных про​яв​ле​ний од​но​го из ос​лож​не​ний ра​не​ния - шо​ка. Тре​во​жи​ла ме​ня опас​ность его уг​луб​ле​ния, ког​да сос​то​яние воз​буж​де​ния, ис​то​ща​ясь, мо​жет пе​ре​хо​дить в сле​ду​ющую, бо​лее опас​ную для жиз​ни ста​дию шо​ка. Ей при​су​ще не воз​буж​де​ние, а уг​не​те​ние фун​к​ции цен​т​раль​ной нер​в​ной сис​те​мы и дру​гих жиз​нен​ных фун​к​ций ор​га​низ​ма. Си​дя у пос​те​ли Д. И. Зо​си​мо​ва, я, ра​зу​ме​ет​ся, не знал, что слож​ная и не до кон​ца ис​сле​до​ван​ная проб​ле​ма шо​ка ме​ня ув​ле​чет и ста​нет в пос​ле​во​ен​ные го​ды те​мой мо​их на​уч​ных ра​бот. 

    - Док​тор, ты, ко​неч​но, ду​ма​ешь: по​че​му Зо​ся не прыг​нул сра​зу? Да? Ска​жу. Что​бы по​мочь те​бе по​нять лет​чи​ка. Ты ведь к это​му стре​мишь​ся? И пра​виль​но. Ин​же​нер ма​ши​ну по​ни​ма​ет. А ты по час​ти на​ше​го бра​та ра​зу​меть дол​жен. Сказ один, док​тор: ха​рак​тер лет​чи​ка не поз​во​лил дей​с​т​во​вать ина​че, - го​во​рил не​обыч​но то​роп​ли​во Зо​си​мов все тем же хрип​ло​ва​тым го​ло​сом. - Где-то у Горь​ко​го ска​за​но, что жен​щи​на без ха​рак​те​ра - это все од​но, что хлеб без со​ли. А я ска​жу так: лет​чик без ха​рак​те​ра го​раз​до ху​же той ба​бы. Без ха​рак​те​ра лет​чи​ку, да еще ис​т​ре​би​те​лю, ни​как нель​зя, - рас​суж​дал Зо​си​мов, не​од​нок​рат​но за свою бо​евую жизнь до​ка​зав​ший, ка​кая мо​гу​чая си​ла зак​лю​че​на в его ха​рак​те​ре. 

    Его ха​рак​тер и се​год​ня про​явил​ся, до кон​ца вы​дер​жал су​ро​вое ис​пы​та​ние. Пусть цель не дос​тиг​ну​та - са​мо​лет спас​ти не уда​лось, - но раз​ве он не по​бе​дил! 

    Меня нас​то​ра​жи​вал его хрип​ло​ва​тый го​лос. Оче​вид​но, ожог сли​зис​той вер​х​них ды​ха​тель​ных пу​тей, от​сю​да - отек го​ло​со​вых свя​зок и из​ме​не​ние го​ло​са. На поч​ве та​ких ожо​гов мо​жет раз​вить​ся отек под​с​вя​зоч​но​го прос​т​ран​с​т​ва. И тог​да воз​мож​на ас​фик​сия - ос​т​рое удушье на поч​ве неп​ро​хо​ди​мос​ти зак​ры​то​го оте​ком ды​ха​тель​но​го гор​ла. Что​бы это​го не слу​чи​лось, при​бе​га​ют к тра​хе​ото​мии - рас​се​че​нию тра​хеи с вве​де​ни​ем в нее спе​ци​аль​ной ме​тал​ли​чес​кой изог​ну​той труб​ки. Че​рез нее и ды​шит боль​ной, по​ка не спа​дет отек. За​тем труб​ка из​в​ле​ка​ет​ся. Ды​ха​ние вос​ста​нав​ли​ва​ет​ся ес​тес​т​вен​ным пу​тем, а ра​на в тра​хее (ды​ха​тель​ном гор​ле) за​жи​ва​ет без до​пол​ни​тель​ных вме​ша​тельств. Нам та​кая ра​ди​каль​ная ме​ра, к счас​тью, не пот​ре​бо​ва​лась. Отек го​ло​со​вых свя​зок у пос​т​ра​дав​ше​го не на​рас​тал, на​обо​рот, до​воль​но быс​т​ро стал ис​че​зать, и уже в бли​жай​шие дни го​лос вос​ста​но​вил​ся до обыч​но​го. 

    Молодым вра​чам, с их не​дос​тат​ком лич​но​го опы​та, в труд​ные ми​ну​ты при​хо​дит​ся мыс​лен​но об​ра​щать​ся к сво​им учи​те​лям. Я час​то вспо​ми​нал про​фес​со​ра А. В. Мель​ни​ко​ва. Это он в пер​вые ме​ся​цы вой​ны тре​ни​ро​вал нас по во​ен​но-по​ле​вой хи​рур​гии. Нас​той​чи​во тре​бо​вал не за​бы​вать о так на​зы​ва​емой га​зо​вой ин​фек​ции - мик​ро​бах, раз​ви​ва​ющих​ся в бес​кис​ло​род​ных, или аэроб​ных, ус​ло​ви​ях. Это бы​ла из​люб​лен​ная его те​ма. Его ко​нек. Сре​ди та​ких мик​ро​бов кро​ме стол​б​ня​ка он вы​де​лял еще че​ты​ре очень опас​ные их фор​мы. Их он наз​вал "груп​пой че​ты​рех". Раз​ви​ва​ясь в ра​не, они вы​зы​ва​ют отек тка​ней, а два ви​да из этой груп​пы вы​де​ля​ют еще и газ. От​сю​да - га​зо​вая ин​фек​ция. Она мог​ла быть и у Зо​си​мо​ва. Ка​на​ва с жид​кой грязью, в ко​то​рой по​бы​вал лет​чик, спас​ла ему жизнь, убе​рег​ла от взры​ва, но в ра​ну по​па​ла зем​ля, а с нею и мик​ро​бы. Ко​неч​но, ра​ны тща​тель​но очис​ти​ли от гря​зи, но не от мик​ро​бов. Воз​мож​но, они и не про​явят се​бя. Но бу​дет поз​д​но, ес​ли они ра​зовь​ют​ся и по​ка​жут всю свою страш​ную си​лу. По​ка это​го нет - дей​с​т​во​вать! 

    В ана​ло​гич​ных, не сов​сем яс​ных слу​ча​ях на​до, учи​ли нас, ори​ен​ти​ро​вать​ся на глав​ную опас​ность. Все взве​сив, ре​ши​ли не ув​ле​кать​ся по​ко​ем и дру​ги​ми дос​туп​ны​ми на мес​те спо​со​ба​ми борь​бы с про​яв​ле​ни​ями шо​ка. Пред​поч​ли бе​реж​ную эва​ку​ацию в гос​пи​таль. Опе​ра​ция мог​ла быть ква​ли​фи​ци​ро​ван​но сде​ла​на толь​ко в гос​пи​та​ле. Ши​ро​кие и глу​бо​кие про​доль​ные ("лам​пас​ные") раз​ре​зы, про​ни​ка​ющие до мышц бед​ра, с обя​за​тель​ны'; рас​се​че​ни​ем обо​лоч​ки, пок​ры​ва​ющей мыш​цы, лик​ви​ди​ру​ют нап​ря​же​ние тка​ней. Соз​да​ет​ся воз​мож​ность от​то​ка жид​кос​ти из тка​ней в по​вяз​ку, умень​ше​ния оте​ка и бо​ле​вых ощу​ще​ний. Раз​ре​зы обес​пе​чи​ва​ют аэра​цию тка​ней - дос​туп к ним воз​ду​ха, кис​ло​ро​да. Мик​ро​бы, для ко​то​рых не​об​хо​ди​ма без​воз​душ​ная сре​да, ока​зы​ва​ют​ся в неб​ла​гоп​ри​ят​ных ус​ло​ви​ях и по​ги​ба​ют. Опас​ность для жиз​ни ра​не​но​го, как пра​ви​ло, лик​ви​ди​ру​ет​ся. 

    Перед до​ро​гой ра​не​но​го тща​тель​но пе​ре​вя​за​ли, для умень​ше​ния бо​лей вве​ли мор​фий, пов​реж​ден​ную но​гу ши​ни​ро​ва​ли. По​за​бо​ти​лись, что​бы боль​но​му не бы​ло хо​лод​но. Ехать ста​ра​лись как мож​но ос​то​рож​нее. 

    Из При​юти​на Зо​си​мов про​дол​жил путь вмес​те с ра​не​ным Пав​лом Ива​но​ви​чем Пав​ло​вым, Тро​га​тель​ной бы​ла их встре​ча. Оба за​бин​то​ван​ные, они по​тя​ну​лись друг к дру​гу. Пав​лов неж​но кос​нул​ся гу​ба​ми бин​тов на го​ло​ве Зо​си​мо​ва. Из-за по​вя​зок, оте​ка ли​ца и хрип​ло​го го​ло​са он был поч​ти не​уз​на​ва​ем. Но Пав​лов сде​лал вид, что ни​че​го не​обыч​но​го не за​ме​ча​ет. 

    Лежа в са​ни​тар​ной ма​ши​не ря​дом, они раз​го​ва​ри​ва​ли: уве​ря​ли друг дру​га в пус​тяч​нос​ти ра​не​ний, раз​би​ра​ли, как все про​изош​ло, справ​ля​лись об ос​таль​ных. С Пав​ло​вым Зо​си​мо​ву, ка​за​лось, ста​ло лег​че. Он за​мет​но при​обод​рил​ся, сно​ва стал шу​тить. 

    Наконец мы при​бы​ли в при​ем​ное от​де​ле​ние Пер​во​го во​ен​но-мор​с​ко​го гос​пи​та​ля. Ра​не​ных ос​мот​ре​ли опыт​ные хи​рур​ги - ве​ду​щий хи​рург гос​пи​та​ля Ни​ко​лай Вар​фо​ло​ме​евич Пет​ров и Фе​дор Мар​ко​вич Да​но​вич, став​ший впос​лед​с​т​вии про​фес​со​ром. 

    Сразу пос​ле пе​ре​вяз​ки Пав​ло​ва рас​по​ря​ди​лись под​нять на​верх, в па​ла​ту треть​его эта​жа. Зо​си​мо​ву пред​ло​жи​ли опе​ра​цию. 

    Ибо пос​тав​лен​ный ди​аг​ноз, под​т​вер​ж​ден​ный пос​ле​ду​ющим бак​те​ри​оло​ги​чес​ким ис​сле​до​ва​ни​ем ку​соч​ков тка​ней, сом​не​ний не ос​тав​лял. 

    - Сог​ла​сен, - не ко​леб​лясь от​ве​тил Зо​си​мов. 

    Под нар​ко​зом Да​но​вич, кон​суль​ти​ру​емый Н. В. Пет​ро​вым, про​из​вел семь "лам​пас​ных" раз​ре​зов бед​ра. Опе​ра​ция бы​ла сде​ла​на по всем пра​ви​лам хи​рур​ги​чес​ко​го ис​кус​ства вы​со​ко​го клас​са. Для кон​т​ро​ля на бед​ро на​ло​жи​ли шел​ко​вую нить - ли​га​ту​ру, по Мель​ни​ко​ву. Она не​ту​го ох​ва​ты​ва​ла ко​неч​ность нес​коль​ко вы​ше на​ча​ла раз​ре​зов. Что​бы нить не сме​ща​лась, ее фик​си​ро​ва​ли к ко​же спе​ци​аль​ным клей​ким ве​щес​т​вом - кле​олом. 

    Теперь - ждать. Ес​ли отек умень​шит​ся, - ли​га​ту​ра ос​лаб​нет. Это бу​дет оз​на​чать: ана​эроб​ный про​цесс ос​та​но​вил​ся, по​шел на убыль. Это бу​дет то, ра​ди че​го пред​п​ри​ня​ты все уси​лия. А ес​ли нить вре​жет​ся? Это​го не дол​ж​но быть. В это не хо​чет​ся ве​рить. Это бу​дет го​во​рить о на​рас​та​нии оте​ка, о том, что про​цесс про​дол​жа​ет​ся. Тог​да мо​жет стать воп​рос об ам​пу​та​ции ко​неч​нос​ти. 

    Ту ночь я про​вел в гос​пи​та​ле. Мед​лен​но тя​ну​лось вре​мя в ожи​да​нии ре​зуль​та​тов опе​ра​тив​но​го вме​ша​тель​с​т​ва. Под ут​ро де​жур​ный хи​рург нак​ло​нил​ся к пос​те​ли боль​но​го, ос​то​рож​но от​вер​нул оде​яло и по​лез паль​цем под ли​га​ту​ру. Удов​лет​во​рен​ная улыб​ка оза​ри​ла его ли​цо. Ее смысл по​ни​ма​ли все. Ее по​ни​мал и ра​не​ный. Не толь​ко по​ни​мал, но и чув​с​т​во​вал. Ибо ему ста​ло зна​чи​тель​но лег​че. 

    Вслед за хи​рур​гом и я убе​дил​ся лич​но: ли​га​ту​ра ос​лаб​ла. Хо​тя сос​то​яние ра​не​но​го ос​та​ва​лось еще тя​же​лым, пред​с​то​яло еще мно​го труд​ных дней и но​чей и для боль​но​го, и для вра​чей с их за​бот​ли​вы​ми по​мощ​ни​ка​ми - ме​ди​цин​с​ки​ми сес​т​ра​ми и ня​ня​ми. 

    Наше учас​тие в вос​ста​нов​ле​нии здо​ровья ра​не​ных лет​чи​ков не ог​ра​ни​чи​ва​лось ока​за​ни​ем пер​вой по​мо​щи и нап​рав​ле​ни​ем в гос​пи​таль. Оно про​дол​жа​лось и пос​ле гос​пи​та​ли​за​ции, по​доб​но то​му как вни​ма​ние и за​бо​ты семьи не прек​ра​ща​ют​ся вслед за нап​рав​ле​ни​ем близ​ко​го че​ло​ве​ка в боль​ни​цу, пусть да​же са​мую пер​вок​лас​сную. За​бо​ты про​дол​жа​ют​ся и час​то ока​зы​ва​ют​ся очень су​щес​т​вен​ным сла​га​емым в об​щей сум​ме ле​чеб​ных уси​лий ме​ди​ков. 

    Выздоровление - чрез​вы​чай​но слож​ный про​цесс. Это - ре​зуль​тат не толь​ко ле​кар​с​т​вен​ных наз​на​че​ний, хи​рур​ги​чес​ких вме​ша​тельств и ухо​да за боль​ным. Мно​гое за​ви​сит от сил ор​га​низ​ма ра​не​но​го, его во​ли к выз​до​ров​ле​нию, мо​раль​но​го сос​то​яния. Имен​но по​этом- мы го​во​рим не о ле​че​нии бо​лез​ней, ран, ожо​гов, но о ле​че​нии боль​ных, ра​не​ных, обож​жен​ных. Это один из за​ме​ча​тель​ных прин​ци​пов со​вет​с​кой ме​ди​ци​ны - ле​чить не бо​лезнь, а боль​но​го. Учас​тие од​но​пол​чан, яв​ля​ясь ес​тес​т​вен​ным и за​ко​но​мер​ным вы​ра​же​ни​ем люб​ви к ра​не​ным, сти​му​ли​ро​ва​ло их мо​раль​ные и фи​зи​чес​кие си​лы. Я вы​пол​нял сво​его ро​да роль связ​но​го меж​ду пол​ком и гос​пи​та​лем: пе​ре​да​вал при​ве​ты, уве​дом​лял о но​вос​тях в пол​ку и сос​то​янии ра​не​ных, пе​ре​да​вал по​дар​ки и поз​д​рав​ле​ния с наг​ра​дой или оче​ред​ным во​ин​с​ким зва​ни​ем. С мо​им учас​ти​ем ре​ша​лись воп​ро​сы пре​дос​тав​ле​ния пос​ле гос​пи​та​ля от​пус​ка или до​ма от​ды​ха, оп​ре​де​ле​ние год​нос​ти и до​пуск к лет​ной ра​бо​те. 

    Чувствовать се​бя в гос​пи​та​ле уве​рен​но сре​ди ра​не​ных лет​чи​ков мне по​мо​га​ли де​ло​вые кон​так​ты с Пер​вым ле​нин​г​рад​с​ким (ны​не ор​де​на Ле​ни​на) во​ен​но-мор​с​ким гос​пи​та​лем. (Он был ос​но​ван Пет​ром I еще в 1715 го​ду.) В го​ды вой​ны я бы​вал в нем, что на​зы​ва​ет​ся, на пра​вах сво​его че​ло​ве​ка, осо​бен​но сре​ди хи​рур​гов. В нем ле​чи​лись боль​шин​с​т​во ра​не​ных лет​чи​ков пол​ка в быт​ность на​шу под Ле​нин​г​ра​дом в июне 1942 - июле 1944 го​да. 

    Наши свя​зи с гос​пи​та​лем про​дол​жа​лись и пос​ле то​го, как полк да​ле​ко ушел на за​пад. Про​дол​жа​ют​ся и по​ны​не. Хи​рур​ги​чес​кое от​де​ле​ние как эс​та​фе​ту от хи​рур​гов во​ен​ных лет при​ня​ли мои уче​ни​ки по ака​де​мии: сна​ча​ла Г. Я. Сав​чен​ко, за​тем X. А. Ха​ре​бов. 

    Замечательным кол​лек​ти​вом гос​пи​та​ля в те го​ды ру​ко​во​дил прек​рас​ный врач, опыт​ный ор​га​ни​за​тор и от​зыв​чи​вый че​ло​век Г. Е. Гон​та​рев. С глу​бо​ким ува​же​ни​ем и приз​на​тель​нос​тью вспо​ми​наю та​лан​т​ли​вых хи​рур​гов во гла​ве с Н. В. Пет​ро​вым, ме​ди​цин​с​ких сес​тер, са​ни​та​рок. В не​лег​ких ус​ло​ви​ях бло​ка​ды под ар​тил​ле​рий​с​ким об​с​т​ре​лом они ге​ро​ичес​ки де​ла​ли все для ра​не​ных бой​цов. Хи​рур​ги гос​пи​та​ля с по​ни​ма​ни​ем и ува​же​ни​ем от​но​си​лись к спе​ци​фи​ке ави​аци​он​ной служ​бы, по​мо​га​ли на​ше​му ко​ман​до​ва​нию при​ни​мать ре​ше​ния о даль​ней​шем слу​жеб​ном ис​поль​зо​ва​нии лет​чи​ков, за​кон​чив​ших ле​че​ние в гос​пи​та​ле. Ра​не​ные пол​ка по дос​то​ин​с​т​ву це​ни​ли за​бо​ту о них. Она им по​мо​га​ла в глав​ном - в их стрем​ле​нии пос​ко​рее встать в строй. 

    Спустя нес​коль​ко дней пос​ле то​го как бы​ли дос​тав​ле​ны Пав​лов и Зо​си​мов, я сно​ва при​был в гос​пи​таль на​вес​тить ра​не​ных. Их бы​ло там уже шес​те​ро. Они за​ни​ма​ли две па​ла​ты. В од​ной из них - ко​ман​дир на​шей но​вой 3-й эс​кад​рильи ма​йор Теп​лин​с​кий, лет​чи​ки Иван Чер​ны​шен​ко, Иван Емель​янен​ко и Дмит​рий Пи​ма​кин. Дру​гую не​боль​шую па​ла​ту ря​дом за​ни​ма​ли Пав​лов и Зо​си​мов. Обе па​ла​ты вмес​те Пав​лов в шут​ку на​зы​вал "ави​аци​он​ным гар​ни​зо​ном". На​чаль​ни​ком его счи​та​ли Пав​ла Ива​но​ви​ча. 

    У ма​йо​ра Теп​лин​с​ко​го - ог​ром​ный ушиб в об​лас​ти спи​ны и зак​ры​тый пе​ре​лом ло​пат​ки с об​шир​ным под​кож​ным кро​во​из​ли​яни​ем - си​ня​ком поч​ти во всю спи​ну. Выг​ля​дел он тя​же​ло​боль​ным. Об​ло​жен​ный по​душ​ка​ми, он ле​жал по​лу​си​дя. Ды​шал час​то и по​вер​х​нос​т​но, глуб​же не мог - боль​но. Сто​ило чуть не​ос​то​рож​но по​вер​нуть​ся или глуб​же вздох​нуть, на​чи​нал​ся бо​лез​нен​ный ка​шель. Вы​ру​ча​ли обез​бо​ли​ва​ющие пре​па​ра​ты. 

    Своеобразен ме​ха​низм его трав​мы. В воз​душ​ном бою сна​ряд са​мо​ле​та про​тив​ни​ка по​пал в бро​нес​пин​ку И-16. Она смес​ти​лась и плаш​мя на​нес​ла ту​пой удар в спи​ну Теп​лин​с​ко​го. Сго​ря​ча он не сра​зу по​чув​с​т​во​вал всю тя​жесть по​лу​чен​ной трав​мы. Си​ла уда​ра по​на​ча​лу как бы на​тол​к​ну​лась на пре​дель​но мо​би​ли​зо​ван​ные в пы​лу боя за​щит​ные си​лы креп​ко​го ор​га​низ​ма. Это поз​во​ли​ло лет​чи​ку, сох​ра​няя са​мо​об​ла​да​ние, дей​с​т​во​вать с уче​том осо​бен​нос​тей об​с​та​нов​ки и су​меть по​ки​нуть на па​ра​шю​те не​уп​рав​ля​емый са​мо​лет. При​зем​лил​ся на тер​ри​то​рии, не за​ня​той вра​гом. Мы наш​ли его край​не воз​буж​ден​ным. С по​вис​шей ру​кой, лет​чик как бы не за​ме​чал трав​мы, го​во​рил, что пус​тяк, до зав​т​ра за​жи​вет, и тре​бо​вал вклю​чить его в бо​евой сос​тав на сле​ду​ющий день. Лишь с пос​те​пен​ным умень​ше​ни​ем шо​ко​вых ре​ак​ции и воз​буж​де​ния Теп​лин​с​кий по​чув​с​т​во​вал се​бя пло​хо. И ему уже не тре​бо​ва​лось объ​яс​нять, что по​ле​теть он смо​жет не так ско​ро. 

    Рядом - Иван Чер​ны​шен​ко. Его са​мо​лет был по​дож​жен в воз​душ​ном бою и сва​лил​ся в не​уп​рав​ля​емый што​пор. Лет​чи​ки зна​ют, как не​лег​ко в по​доб​ных слу​ча​ях от​де​лить​ся от са​мо​ле​та, что​бы вос​поль​зо​вать​ся па​ра​шю​том. Чер​ны​шен​ко на​шел в се​бе дос​та​точ​но сил и спра​вил​ся поч​ти с не​воз​мож​ным. При​зем​лил​ся на пе​ре​до​вой в рас​по​ло​же​нии на​ших войск с ожо​га​ми ли​ца и рук (на​до ска​зать, что ожо​ги у лет​чи​ков пол​ка сос​тав​ля​ли 9 про​цен​тов от всех ра​не​ний и травм). 

    Иван Емель​янен​ко, ра​нен​ный в воз​душ​ном бою в но​гу и ру​ку, то​же вы​нуж​ден был по​ки​нуть под​би​тый са​мо​лет. Поч​ти в 17 про​цен​тах слу​ча​ев ава​рий​ных си​ту​аций в воз​ду​хе лет​чи​ки на​ши поль​зо​ва​лись па​ра​шю​том. Он их не под​вел ни ра​зу. Это луч​шее сви​де​тель​с​т​во и уме​ния лет​чи​ков, и хо​ро​шей ра​бо​ты па​ра​шют​но-де​сан​т​ной служ​бы (ПДС). 

    Емельяненко ос​та​вил са​мо​лет на вы​со​те 1500 мет​ров. Про​из​вел за​тяж​ку, что​бы не рас​стре​ля​ли кру​жив​ши​еся над ним са​мо​ле​ты про​тив​ни​ка. Рас​к​рыл па​ра​шют толь​ко в 150 мет​рах от зем​ли. За 30 се​кунд сво​бод​но​го па​де​ния по​те​рял 1350 мет​ров. С рас​к​ры​ти​ем па​ра​шю​та ско​рость па​де​ния упа​ла с 45 - 46 до 6 мет​ров в се​кун​ду. При этом воз​ник​ло от​ри​ца​тель​ное ус​ко​ре​ние - пе​рег​руз​ка, в пять раз пре​вы​шав​шая вес лет​чи​ка и сос​тав​ляв​шая бо​лее 300 ки​лог​рам​мов. Рез​ко из​ме​ни​лось и нап​рав​ле​ние дей​с​т​вия ус​ко​ре​ния. Ес​ли в мо​мент сво​бод​но​го па​де​ния оно дей​с​т​во​ва​ло в нап​рав​ле​нии от ног к го​ло​ве (как в на​ча​ле дви​же​ния лиф​та вниз, ког​да че​ло​ве​ка как бы при​под​ни​ма​ет, от​ры​ва​ет от пло​щад​ки), то в мо​мент рас​к​ры​тия па​ра​шю​та от​ри​ца​тель​ное ус​ко​ре​ние по​дей​с​т​во​ва​ло в об​рат​ном нап​рав​ле​нии - от го​ло​вы к но​гам (как в мо​мент ос​та​нов​ки дви​жу​ще​го​ся вниз лиф​та, ког​да че​ло​ве​ка при​дав​ли​ва​ет к пло​щад​ке, он как бы про​дол​жа​ет по инер​ции дви​же​ние вниз). В ре​зуль​та​те дей​с​т​вия пе​рег​ру​зок и рез​ко​го из​ме​не​ния нап​рав​ле​ния дей​с​т​ву​ющих сил у Емель​янен​ко про​изош​ло пе​ре​пол​не​ние со​су​дов обо​их глаз кровью и кро​во​из​ли​яние в их бел​ко​вые обо​лоч​ки. 

    Приземлился он в ле​су, на сво​ей тер​ри​то​рии. Наш​ли его быс​т​ро. 

    С Емель​янен​ко ря​дом в па​ла​те ле​жал Дмит​рий Пи​ма​кин с мел​ко​ос​ко​лоч​ным, про​ни​ка​ющим в лок​те​вой сус​тав ра​не​ни​ем. Са​мо​чув​с​т​вие у не​го хо​ро​шее. Ру​ка поч​ти не бо​лит, толь​ко пло​хо раз​ги​ба​ет​ся в лок​те. Вся на​деж​да на ле​чеб​ную физ​куль​ту​ру. Ею он за​ни​мал​ся ста​ра​тель​но и ус​пеш​но. 

    Майору Теп​лин​с​ко​му, нес​мот​ря на его тя​же​лое сос​то​яние, уже ви​дел​ся счас​т​ли​вый день, ког​да он вый​дет из гос​пи​та​ля и от​п​ра​вит​ся на по​быв​ку к семье, что​бы, вер​нув​шись, с но​вы​ми си​ла​ми бить вра​га. Меч​та о встре​че с семь​ей сог​ре​ва​ла его, ус​ко​ря​ла выз​до​ров​ле​ние. 

    - Пох​ло​по​чи​те, док​тор, - про​сит он, пе​рес​тав каш​лять. - Са​мо​му не​удоб​но. А по​бы​вать до​ма очень хо​те​лось бы. 

    Говорить ему бы​ло труд​но, ме​шал бо​лез​нен​ный ка​шель. 

    - Не бес​по​кой​тесь. Неп​ре​мен​но по​бы​ва​ете до​ма. 

    - Нет, прав​да, док​тор? Вы уве​ре​ны? - улы​ба​ясь, спра​ши​ва​ет Теп​лин​с​кий. 

    - Прав​да. От​пуск бу​дет. Обя​за​тель​но! 

    - Спа​си​бо. 

    Ответ мой не был для крас​но​го слов​ца, прос​то при​емом ус​по​ко​ить боль​но​го. Я по​ни​мал, ко​неч​но, что не я ко​ман​дую, не я под​пи​сы​ваю от​пус​к​ные би​ле​ты. Од​на​ко я хо​ро​шо знал и дру​гое - с ко​ман​ди​ром пол​ка у нас пол​ное вза​имо​по​ни​ма​ние. Пом​ня об этом, я с чув​с​т​вом удов​лет​во​ре​ния соз​на​вал, ка​кое ве​ли​кое де​ло в ра​бо​те ави​аци​он​но​го вра​ча до​ве​рие и под​дер​ж​ка ко​ман​ди​ра. 

    Великий фи​зи​олог И. П. Пав​лов на​зы​вал сло​во мо​гу​чим, все​объ​ем​лю​щим ус​лов​ным раз​д​ра​жи​те​лем. От ме​ня как ави​аци​он​но​го вра​ча тре​бо​ва​лось пом​нить об этом и уметь пра​виль​но поль​зо​вать​ся им. 

    Тут по​да​ет го​лос Чер​ны​шен​ко. Он хо​тел бы на до​ле​чи​ва​ние в свой ла​за​рет в При​юти​но. 

    - Ну, а ты что ска​жешь, Иван Ни​ки​фо​ро​вич? - спра​ши​ваю Емель​янен​ко. 

    - По​ка вой​ну не кон​чим, мне, док​тор, ни​че​го не на​до, кро​ме воз​мож​нос​ти бить фа​шис​тов, - от​ве​ча​ет Емель​янен​ко, ши​ро​ко улы​ба​ясь. 

    И дей​с​т​ви​тель​но, в от​пуск на род​ную Ук​ра​ину он съез​дил толь​ко в 1945 го​ду. Вер​нул​ся в полк с оча​ро​ва​тель​ной мо​ло​дой же​ной-зем​ляч​кой. 

    Захожу в па​ла​ту к Пав​ло​ву и Зо​си​мо​ву. У Пав​ла Ива​но​ви​ча все идет на поп​рав​ку, нас​т​ро​ение бод​рое. Са​дит​ся в пос​те​ли. Про​бу​ет вста​вать и да​же хо​дить на кос​ты​лях с по​мощью ня​ни для стра​хов​ки. 

    - Нем​но​го ба​рах​лит тем​пе​ра​ту​ра по ве​че​рам. В ос​таль​ном по​ря​док, док​ла​ды​ва​ет о се​бе Пав​лов. - В на​шем ави​аци​он​ном гар​ни​зо​не под​во​дят двое: Зо​ся и Теп​лин​с​кий, ос​таль​ные - хоть ку​да. 

    - Не слу​шай его, док​тор. Мне то​же лег​че, - от​зы​ва​ет​ся Зо​си​мов. 

    Голос у не​го уже не хрип​лый, но еще сла​бый и ти​хий. Оте​ки на ли​це ис​чез​ли. Стал сно​ва по​хо​жим на се​бя. Од​на​ко об​щее сос​то​яние по​ка​за​лось мне бо​лее тя​же​лым, чем в день гос​пи​та​ли​за​ции. 

    У Зо​си​мо​ва и Пав​ло​ва ин​ди​ви​ду​аль​ный пост, как и у Теп​лин​с​ко​го. Ня​ня все вре​мя ря​дом. Уха​жи​ва​ет за​бот​ли​во, ста​ра​тель​но. Вот она по​мо​га​ет Дмит​рию Ива​но​ви​чу по​ме​нять по​ло​же​ние боль​ной но​ги. Сам Зо​си​мов сде​лать это не в си​лах. 

    - Так, так. Мно​го, мно​го, - кор​рек​ти​ру​ет он дей​с​т​вия ня​ни. 

    Она пе​рес​та​ра​лась. Смес​ти​ла но​гу чуть боль​ше, чем хо​тел Зо​си​мов. Но ка​кой бо​лез​нен​ный этот лиш​ний сан​ти​метр! По​душ​ку поп​ра​вить, пе​рес​те​лить пос​тель все это да​ет​ся ос​ла​бев​ше​му Зо​си​мо​ву не​лег​ко. Пе​ре​вяз​ки - толь​ко под нар​ко​зом, нас​толь​ко они бо​лез​нен​ны. 

    Он пло​хо спит, пло​хо ест. Чер​ты ли​ца за​ос​т​ри​лись. Гла​за окай​м​ле​ны тем​ны​ми кру​га​ми. Тем​пе​ра​ту​рит. Вре​ме​на​ми его поз​наб​ли​ва​ет, а пос​ле - по​те​ет. Вдо​ба​вок ко все​му нет са​мос​то​ятель​ных фи​зи​оло​ги​чес​ких от​п​рав​ле​ний. Стул - толь​ко с клиз​мой, а мо​чу по нес​коль​ку раз в сут​ки вы​пус​ка​ют ка​те​те​ром (ре​зи​но​вой тру​боч​кой). Все это неп​ри​ят​но боль​но​му, трав​ми​ру​ет и уг​не​та​ет его пси​хи​ку, утом​ля​ет, ухуд​ша​ет и без то​го тя​же​лое сос​то​яние. 

    Я пы​та​юсь пе​рек​лю​чить его уг​не​тен​ное и сос​ре​до​то​чен​ное на сво​их стра​да​ни​ях соз​на​ние на внеш​ний мир, ра​зор​вать по​роч​ный круг, в ко​то​ром при​чи​на и след​с​т​вие пос​то​ян​но ме​ня​ют​ся мес​та​ми, сно​ва и сно​ва за​мы​кая и пов​то​ряя круг. Тя​же​лое сос​то​яние пор​тит нас​т​ро​ение, а по​дав​лен​ное, уд​ру​чен​ное нас​т​ро​ение, в свою оче​редь, ухуд​ша​ет об​щее сос​то​яние. Что мож​но сде​лать, что​бы про​бить брешь в этом зам​к​ну​том кру​ге? Ка​за​лось, и Зо​си​мов ду​ма​ет над тем же и вмес​те со мной ищет путь к об​лег​че​нию. 

    Наконец я ре​шил по​де​лить​ся с ра​не​ным на​ме​ре​ни​ями ор​га​ни​зо​вать эва​ку​ацию его в Мос​к​ву. Не сом​не​вал​ся: это за​ин​те​ре​су​ет Зо​си​мо​ва. В Мос​к​ве его семья, отец, мать. Там нес​рав​нен​но спо​кой​нее: нет вар​вар​с​ких об​с​т​ре​лов, нет бло​ка​ды. Там Цен​т​раль​ный во​ен​но-мор​с​кой гос​пи​таль. В нем он про​дол​жит ле​че​ние. Зо​си​мов, как я и пред​по​ла​гал, не сра​зу вы​ра​зил сог​ла​сие. Мысль об эва​ку​ации его са​мо​го за​ни​ма​ла уже не пер​вый день. Но не в его ма​не​ре бы​ло про​сить, да​же те​перь, на гос​пи​таль​ной кой​ке. 

    Опираясь на идею эва​ку​ации, мы и ста​ли дей​с​т​во​вать. Вов​ле​чен​ны​ми в сфе​ру дей​с​т​вий кро​ме ме​ня и Зо​си​мо​ва ока​за​лись ле​ча​щие вра​чи гос​пи​та​ля, ко​ман​дир пол​ка, глав​ный врач и ко​ман​ду​ющий ВВС КБФ. 

    Основная труд​ность зак​лю​ча​лась в том, что тя​же​лое сос​то​яние де​ла​ло ра​не​но​го по​ка нет​ран​с​пор​та​бель​ным. Од​на​ко и эту труд​ность уда​лось по​вер​нуть в ин​те​ре​сах выз​до​рав​ли​ва​юще​го, при​бег​нув к ме​то​ду убеж​де​ния, вос​поль​зо​вав​шись опять-та​ки сло​вом и зак​лю​чен​ной в нем мо​гу​чей си​лой. 

    Наша до​ве​ри​тель​ная бе​се​да о пер​с​пек​ти​вах эва​ку​ации час​то соп​ро​вож​да​лась гро​хо​том то и де​ло во​зоб​нов​ляв​ше​го​ся ар​тоб​с​т​ре​ла ра​йо​на. На каж​дый раз​рыв сна​ря​да Зо​си​мов не​го​ду​юще хму​рил​ся. Од​на​ко пред​с​то​ящая по​ез​д​ка в Мос​к​ву на​чи​на​ла фор​ми​ро​вать ос​но​ву для ко​рен​но​го из​ме​не​ния его нас​т​ро​ения, пе​рек​лю​ча​ла его вни​ма​ние на тот за​вет​ный уго​лок внеш​не​го ми​ра, ко​то​рый ма​нил, лас​кал во​об​ра​же​ние. Зо​си​мов как бы за​но​во ока​зы​вал​ся пе​ред не​об​хо​ди​мос​тью ак​тив​ной де​ятель​нос​ти. 

    - Убе​дил, док​тор. За​да​ча яс​на. Прис​ту​паю к вы​пол​не​нию, - улы​ба​ясь ска​зал он. 

    - Вот и хо​ро​шо. Ты быс​т​рее поп​рав​ляй​ся, а я пой​ду к на​чаль​с​т​ву прод​ви​гать за​ду​ман​ное. 

    - До​го​во​ри​лись. 

    Эвакуация ра​не​но​го лет​чи​ка, на​до ска​зать, в ле​нин​г​рад​с​ких бло​кад​ных ус​ло​ви​ях со​рок вто​ро​го го​да бы​ла де​лом неп​рос​тым. Об​с​та​нов​ка тре​бо​ва​ла воз​в​ра​ще​ния ра​не​ных в строй в бо​лее ко​рот​кие сро​ки, не при​бе​гая к эва​ку​ации. Оно и по​нят​но. Ме​ди​цин​с​ких сил в Ле​нин​г​ра​де бы​ло дос​та​точ​но. А та​кие бо​евые лет​чи​ки, ка​ким был Зо​си​мов, сос​тав​ля​ли зо​ло​той фонд ВВС Бал​ти​ки, вок​руг ко​то​ро​го фор​ми​ро​ва​лась мо​ло​дежь, при​хо​див​шая из учи​лищ. По​это​му эва​ку​иро​ва​ли толь​ко в осо​бо обос​но​ван​ных слу​ча​ях с раз​ре​ше​ния ко​ман​до​ва​ния. Пот​ре​бо​ва​лось оно и для Зо​си​мо​ва. 

    Слепенков выс​лу​шал ме​ня, не пре​ры​вая. 

    - Хо​ро​шо, док​тор. Сог​ла​сен, о Зо​си​мо​ве при​дет​ся док​ла​ды​вать Са​мо​хи​ну, ко​рот​ко зак​лю​чил он. 

    - К не​му пой​дем че​рез Кор​не​ва. 

    - Дей​с​т​вуй​те. 

    - Есть! 

    Уходя от ко​ман​ди​ра, я не сом​не​вал​ся: все, что мною на​ме​че​но в от​но​ше​нии ра​не​ных, бу​дет вы​пол​не​но. По​ру​кой то​му сле​пен​ков​с​кая под​дер​ж​ка. Ее я по​чув​с​т​во​вал уже при пер​вой встре​че. Он не за​был и обе​щан​но​го мне тог​да вра​чеб​но​го во​ин​с​ко​го зва​ния: на мо​ем ки​те​ле ров​но че​рез три ме​ся​ца по​яви​лись две с по​ло​ви​ной на​шив​ки во​ен​в​ра​ча треть​его ран​га вмес​то двух сред​них стар​ше​го во​ен​фель​д​ше​ра. 

    Утром сле​ду​юще​го дня я поз​во​нил В. Н. Кор​не​ву, Глав​ный врач ВВС под​дер​жал идею эва​ку​ации Зо​си​мо​ва в Мос​к​ву. При​ка​зал дать ему ра​порт ко​ман​ди​ра пол​ка, и зак​лю​че​ние гос​пи​та​ля, что​бы до​ло​жить ко​ман​ду​юще​му. 

    Отлаженный ме​ха​низм сра​бо​тал чет​ко. В тот же день нуж​ные до​ку​мен​ты бы​ли соб​ра​ны. На док​ла​де у ко​ман​ду​юще​го Кор​нев при​ка​зал быть и мне на слу​чай до​пол​ни​тель​ных воп​ро​сов. Но они не воз​ник​ли. 

    - Ка​кие тут мо​гут быть воз​ра​же​ния? Хо​тя и очень жаль - за​ме​ча​тель​но​го лет​чи​ка те​ря​ем. На​де​юсь, вер​нет​ся, - ска​зал ге​не​рал-лей​те​нант М. И. Са​мо​хин, выс​лу​шав Кор​не​ва. 

    - Спе​ци​алис​ты на​хо​дят, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, что Зо​си​мов мо​жет вер​нуть​ся в строй. Прав​да, не так ско​ро, - до​ба​вил В. Н. Кор​нев, под​дер​жи​вая на​деж​ду ко​ман​ду​юще​го встре​тить​ся с Зо​си​мо​вым сно​ва на Бал​ти​ке. 

    - Пусть выз​до​рав​ли​ва​ет как сле​ду​ет. Там бу​дет вид​но. Без ра​бо​ты не ос​та​нет​ся, - от​ве​тил М. И. Са​мо​хин. - Ког​да ме​ди​ци​на оп​ре​де​лит срок, вы​де​лим спе​ци​аль​ный са​мо​лет. И о прик​ры​тии по​за​бо​тим​ся. Так и пе​ре​дай​те лет​чи​ку! 

    - Есть, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий! 

    Выйдя от ко​ман​ду​юще​го и прос​тив​шись с В. Н. Кор​не​вым, я пос​пе​шил в гос​пи​таль. Сна​ча​ла, как обыч​но, по​бы​вал в па​ла​те у Теп​лин​с​ко​го. По​том нап​ра​вил​ся к Зо​си​мо​ву и Пав​ло​ву. Улыб​ку мне бы​ло не сдер​жать, ко​неч​но. Уже с по​ро​га я объ​явил: 

    - Эва​ку​ация раз​ре​ше​на ко​ман​ду​ющим. При​ка​за​но пе​ре​дать: бу​дет спе​ци​аль​ный са​мо​лет с прик​ры​ти​ем, как толь​ко нем​но​го ста​нешь на но​ги. 

    Зосимов очень об​ра​до​вал​ся. Сом​не​ний не ос​та​ва​лось: опас​ный круг, в ко​то​ром на​хо​дил​ся Зо​си​мов, был ра​зор​ван. Уси​ли​ями ме​ди​ков гос​пи​та​ля и ко​ман​до​ва​ния сво​ев​ре​мен​но уда​лось мо​би​ли​зо​вать и приз​вать на по​мощь по​шат​нув​шу​юся бы​ло во​лю лет​чи​ка к выз​до​ров​ле​нию Это об​с​то​ятель​с​т​во и сыг​ра​ло ед​ва ли не ре​ша​ющую роль на од​ном из труд​ней​ших эта​пов борь​бы за его жизнь и воз​в​ра​ще​ние в строй. 

    Будни вой​ны про​дол​жа​ют​ся 

    Боевая ра​бо​та в пол​ку шла сво​им че​ре​дом. Лет​чи​ки мсти​ли за кровь бо​евых дру​зей, за до​ро​гих ле​нин​г​рад​цев, на​хо​див​ших​ся под вар​вар​с​ки​ми об​с​т​ре​ла​ми и бом​беж​ка​ми в тис​ках вра​жес​кой бло​ка​ды. 

    20 сен​тяб​ря 1942 го​да во​семь на​ших Як-1 соп​ро​вож​да​ли штур​мо​ви​ков Ил-2, на​но​сив​ших штур​мо​вой и бом​бо​вый уда​ры по ко​раб​лям про​тив​ни​ка в Фин​с​ком за​ли​ве. Обес​пе​чив "илам" ус​пеш​ное вы​пол​не​ние за​да​ния, ис​т​ре​би​те​ли соп​ро​вож​де​ния в воз​душ​ном бою с про​тив​ни​ком, чис​лен​но пре​вос​хо​див​шим их вдвое, сби​ли че​ты​ре "фи​ата". От​ли​чи​лись Жу​рав​лев, Нет​ре​бо, Тка​чев, Ро​ма​нов, Руб​цов. "Илы" и "яки" по​терь не име​ли. 

    Спустя нес​коль​ко дней, 26 сен​тяб​ря, вось​мер​ка на​ших "яков", прик​ры​вав​ших на​зем​ные вой​с​ка в за​дан​ном ра​йо​не, одер​жа​ла по​бе​ду над че​тыр​над​цатью ис​т​ре​би​те​ля​ми про​тив​ни​ка, унич​то​жив два Ме-109. От​ли​чи​лись млад​ший лей​те​нант Нет​ре​бо и сер​жант Тка​чев. В этом не​рав​ном воз​душ​ном бою смер​тью храб​рых по​гиб один из луч​ших лет​чи​ков пол​ка, за​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра 2-й эс​кад​рильи стар​ший лей​те​нант Мак​сим Са​вель​евич Ко​ро​лев. Не ста​ло на​ше​го лю​би​мо​го Мак​са, как на​зы​ва​ли его друзья. 

    На по​ис​ки я от​был вмес​те с ко​мис​са​ром эс​кад​рильи по​лит​ру​ком Ю. В. Хра​мо​вым. Мес​то про​ис​шес​т​вия наш​ли быс​т​ро. Но, увы, на​деж​ды на​ши не оп​рав​да​лись. По​мо​гать бы​ло не​ко​му. Ка​пи​тан Ро​ма​нов, до​ло​жив​ший о ги​бе​ли Ко​ро​ле​ва, к со​жа​ле​нию, не ошиб​ся. Лет​чик был убит в воз​ду​хе. Па​дал вмес​те с са​мо​ле​том с вы​со​ты око​ло трех ты​сяч мет​ров. 

    С не​вы​ра​зи​мой ду​шев​ной болью смот​ре​ли мы на все, что ос​та​лось от на​ше​го од​но​пол​ча​ни​на, с ко​то​рым еще се​год​ня ут​ром раз​го​ва​ри​ва​ли, слы​ша​ли его смех, шут​ки. Что-то тя​же​лое сда​ви​ло грудь. Мы дол​го сто​яли мол​ча, об​на​жив го​ло​вы. Слу​чив​ше​еся ка​за​лось нас​толь​ко не​ве​ро​ят​ным, что да​же ве​щес​т​вен​ные до​ка​за​тель​с​т​ва не хо​те​лось при​ни​мать за ре​аль​ность. 

    - Но ни​че​го не по​де​ла​ешь, - го​во​рил Сле​пен​ков - Вой​на. Сла​бос​ти не мес​то. 

    Мы бе​реж​но под​ня​ли ос​тан​ки М. С. Ко​ро​ле​ва. 

    Похороны сос​то​ялись 28 ок​тяб​ря 1942 го​да со все​ми воз​мож​ны​ми в то вре​мя во​ин​с​ки​ми по​чес​тя​ми. Бы​ла вто​рая по​ло​ви​на пас​мур​но​го ле​нин​г​рад​с​ко​го дня. Низ​кие, тя​же​лые об​ла​ка, дождь. Тра​ур​ная про​цес​сия бы​ла го​то​ва дви​нуть​ся в свой пе​чаль​ный путь на Рум​бо​лов​с​кую вы​со​ту, это де​ся​тый ки​ло​метр До​ро​ги жиз​ни, от быв​шей усадь​бы Оле​ни​на в При​юти​не - че​ты​ре ки​ло​мет​ра. Там Все​во​лож​с​кое клад​би​ще. 

    Неожиданно до​нес​ся при​выч​ный звук ле​тя​ще​го поб​ли​зос​ти ис​т​ре​би​те​ля Як-1, а за​тем Ме-109. Еще мгно​ве​ние, и Як-1 по​ка​зал​ся из об​лач​нос​ти. Он шел на по​сад​ку про​тив стар​та - пер​вый приз​нак неб​ла​го​по​лу​чия на бор​ту. На​ших "яков" в то вре​мя в воз​ду​хе не бы​ло. Не​воль​но воз​ни​ка​ли воп​ро​сы: от​ку​да и что с ним? Из-за об​ла​ков вы​ныр​нул Ме-109. По-во​ров​с​ки, с ярос​тью хищ​ни​ка он гнал​ся за под​би​тым "яком". По​ло​го пи​ки​руя, Ме-109 имел боль​шое пре​иму​щес​т​во в ско​рос​ти пе​ред "яком" на по​сад​ке. Стер​вят​ник, слов​но кор​шун, нас​тиг жер​т​ву и дал оче​редь. Як-1 с вы​со​ты не бо​лее 50 мет​ров сва​лил​ся в от​вес​ное па​де​ние... Раз​дал​ся взрыв на зем​ле, и в не​бо по​тя​ну​лись клу​бы гус​то​го чер​но​го ды​ма. Бан​дит без​на​ка​зан​но скрыл​ся. 

    Тяжелое это бы​ло зре​ли​ще - убий​с​т​во на на​ших гла​зах. Нес​коль​ко че​ло​век во гла​ве с Хра​мо​вым бро​си​лись к мес​ту па​де​ния са​мо​ле​та. Я ос​тал​ся у гро​ба: там, ку​да пос​пе​ши​ли то​ва​ри​щи, док​тор не тре​бо​вал​ся. 

    - Ар​мей​с​кий "як", - со​об​щил вер​нув​ший​ся вско​ре Хра​мов. 

    На мес​те про​ис​шес​т​вия тот​час за​ра​бо​та​ли лю​ди, что​бы по​ту​шить огонь, по​пы​тать​ся ус​та​но​вить лич​ность по​гиб​ше​го и со​об​щить в его часть или в вы​шес​то​ящий штаб. 

    Кортеж наш дви​нул​ся. По​ка еха​ли, по​го​да за​мет​но улуч​ши​лась. Не​бо поч​ти очис​ти​лось. По​ка​за​лось низ​кое сол​н​це. Лишь из​ред​ка его зак​ры​ва​ли на​бе​гав​шие об​ла​ка, уп​лы​вав​шие на за​пад. 

    С. Я. Плит​ко от​к​рыл тра​ур​ный ми​тинг. От ко​ман​до​ва​ния пол​ка сло​во че​ты​реж​ды ор​де​но​нос​цу ма​йо​ру Гор​ба​че​ву. По чис​лу наг​рад он пер​вый в пол​ку. Гор​ба​чев приб​ли​зил​ся к от​к​ры​той мо​ги​ле дру​га. Сбро​сил на​ки​ну​тый на пле​чи ко​жа​ный рег​лан и пе​ре​дал ко​му-то по​дер​жать. До​лю ми​ну​ты мол​чит. Сос​ре​до​то​чен​ный взгляд его об​ра​щен вдаль, в сто​ро​ну Ле​нин​г​ра​да. Си​лу​эт го​ро​да в яс​ную по​го​ду хо​ро​шо ви​ден с Рум​бо​лов​с​кой вы​со​ты. Слег​ка каш​ля​нув, Гор​ба​чев на​чал. Ник​то из нас не мог знать тог​да, что выс​ту​па​ет он в пос​лед​ний раз, что во​евать ему ос​та​лось сов​сем не​дол​го. Все​го три дня. 

    Его речь бы​ла по-нас​то​яще​му тро​га​тель​на: 

    - Про​щай, Мак​сим! Де​ло, ко​то​ро​му ты от​дал мо​ло​дую жизнь, в на​деж​ных ру​ках тво​их вер​ных дру​зей. Их у те​бя мно​го. Друзья твои под​т​вер​ж​да​ют се​год​ня клят​ву - до​вес​ти на​ше пра​вое де​ло до по​бед​но​го кон​ца. Это бу​дет обя​за​тель​но сде​ла​но, нес​мот​ря ни на ка​кие труд​нос​ти. При​дет ра​дос​т​ный день По​бе​ды! В но​вых пес​нях Ро​ди​ны, в ее де​лах на​род прос​ла​вит ге​ро​ев-во​инов и зо​ло​том впи​шет их име​на в свою ис​то​рию. В ней сох​ра​нит​ся и твое слав​ное имя, до​ро​гой Макс. Смерть фа​шис​т​с​ким ок​ку​пан​там! 

    Его гнев​но воз​вы​сив​ший​ся го​лос в кон​це слет​ка дрог​нул. Гор​ба​чев от​вер​нул​ся. И все уви​де​ли, как бес​страш​ный мас​тер воз​душ​но​го та​ра​на, не сты​дясь на​вер​нув​ших​ся ску​пых слез, под​нес к гла​зам но​со​вой пла​ток. 

    Вслед за Гор​ба​че​вым выс​ту​пил ка​пи​тан Г. А. Ро​ма​нов. У не​го М. С. Ко​ро​лев был за​мес​ти​те​лем. Их свя​зы​ва​ла креп​кая бо​евая друж​ба. Они бы​ли не​раз​луч​ны. Вмес​те дра​лись и в этом пос​лед​нем воз​душ​ном бою. Их раз​лу​чи​ла смерть. Но толь​ко фи​зи​чес​ки. Ибо в сер​д​це дру​га М. С. Ко​ро​лев ос​та​вал​ся жить. И, как все пав​шие, бу​дет веч​но жить в де​лах и па​мя​ти по​ко​ле​ний. 

    От мо​ло​дых лет​чи​ков выс​ту​пил сер​жант В. И. Тка​чев. Мо​ло​дые при​ни​ма​ли эс​та​фе​ту от стар​ших. В ту гроз​ную по​ру они быс​т​ро му​жа​ли, на​би​ра​лись опы​та и бо​евой муд​рос​ти и, в свою оче​редь, пе​ре​да​ва​ли эс​та​фе​ту даль​ше, но​вым от​ря​дам пос​ту​пав​ших лет​чи​ков. Пя​тер​ка од​но​кур​с​ни​ков, они од​нов​ре​мен​но при​бы​ли к нам в полк: Тка​чев, Чер​ны​шен​ко, Саль​ков, Ле​вен​с​кий, Бо​ка​лов. От ее име​ни и го​во​рил сей​час Ва​си​лий Тка​чев... 

    Подполковник Сле​пен​ков был за​дум​чив. Он не со​би​рал​ся выс​ту​пать. И не выс​ту​пил. Нем​но​гос​лов​ный по на​ту​ре, он не лю​бил го​во​рить в по​доб​ных слу​ча​ях. Но и без слов од​но​пол​ча​не хо​ро​шо по​ни​ма​ли сво​его ко​ман​ди​ра, всег​да го​то​во​го в бой, что​бы отом​с​тить за кровь и ги​бель сво​их то​ва​ри​щей. 

    Под зву​ки ав​то​мат​но​го са​лю​та гроб с ос​тан​ка​ми М. С. Ко​ро​ле​ва опус​ти​ли в мо​ги​лу. Это бы​ла од​на из пер​вых мо​гил пол​ка на Рум​бо​лов​с​кой вы​со​те. На​до ска​зать, да​ле​ко не все лет​чи​ки, по​гиб​шие в быт​ность на​шу в При​юти​не, по​хо​ро​не​ны там. Мно​гие по​ко​ят​ся в дру​гих, не всег​да точ​но из​вес​т​ных мес​тах, для не​ко​то​рых мо​ги​лой ста​ли хо​лод​ные во​ды Фин​с​ко​го за​ли​ва. Но ник​то не за​быт! Всем бал​тий​цам, у ко​то​рых нет мо​ги​лы на зем​ле, со​ору​жен об​щий па​мят​ник в Ли​епае. 

    На сле​ду​ющий день, 29 сен​тяб​ря 1942 го​да, ко​ман​дир пол​ка по​лу​чил за​да​ние прик​рыть вой​с​ка в ра​йо​не Ан​нен​с​кое - Ар​бу​зо​во - Мос​ков​с​кая Дуб​ров​ка - 1-й и 2-й Го​род​ки. Груп​пу ис​т​ре​би​те​лей из шес​ти И-16 и че​ты​рех Як-1 воз​г​лав​лял Я. 3. Сле​пен​ков. Бар​ра​жи​руя в за​дан​ном ра​йо​не, на​ши лет​чи​ки на вы​со​те 4000 мет​ров встре​ти​лись с двад​цатью Ме-109. За​вя​зал​ся не​рав​ный воз​душ​ный бой. Фа​шис​ты, имея чис​лен​ное пре​вос​ход​с​т​во, на​де​ялись на лег​кую по​бе​ду. Но стер​вят​ни​ки не зна​ли, что сле​пен​ков​цы бьют не чис​лом, а уме​ни​ем. По-су​во​ров​с​ки. Враг за​был, что на​ши лет​чи​ки - у се​бя до​ма, за​щи​ща​ют род​ное ле​нин​г​рад​с​кое не​бо. Вни​зу у них - род​ная со​вет​с​кая зем​ля. Соз​на​ние все​го это​го уде​ся​те​ря​ло их си​лы в схват​ке с бан​ди​том, вор​вав​шим​ся в чу​жой дом. 

    Моральное пре​вос​ход​с​т​во и мас​тер​с​т​во на​ших лет​чи​ков одер​жа​ли верх. Про​тив​ник вы​нуж​ден был от​с​ту​пить, по​те​ряв два Ме-109. Оба они упа​ли юж​нее по​сел​ка No 3 тор​фо​раз​ра​бо​ток, в двух ки​ло​мет​рах вос​точ​нее Марь​ина. Их сби​ли Сле​пен​ков и Тка​чев. 

    - Ру​ба​ну​ли дво​их - за Ко​ро​ле​ва и за вче​раш​не​го бра​та-ар​мей​ца! от​ра​пор​то​вал ко​ман​дир встре​чав​шим его од​но​пол​ча​нам. 

    Пропагандист Д. М. Гри​ни​шин офор​мил пла​кат-"мол​нию" "Бить вра​га по-сле​пен​ков​с​ки!". От​ме​ча​лась и бо​евая ра​бо​та В. И. Тка​че​ва. Все​го лишь три ме​ся​ца на​зад он при​был из учи​ли​ща, а уже име​ет три лич​ные по​бе​ды. Очень ско​ро он стал опыт​ным лет​чи​ком. 

    Майор Гор​ба​чев на​ка​ну​не пос​лед​не​го вы​ле​та. Сле​пен​ков и Плит​ко в гос​пи​та​ле у ра​не​ных. Го​дов​щи​на пол​ка. Ито​ги за три ме​ся​ца бо​ев 

    После ужи​на 30 сен​тяб​ря 1942 го​да ма​йор Иван Ил​ла​ри​оно​вич Гор​ба​чев и я воз​в​ра​ща​лись до​мой. Бы​ло тем​ным-тем​но, гряз​но. Шли тро​пин​кой по па​мя​ти, а кое-где на ощупь. 

    - Дер​жи​тесь за мною, до​ро​гой. Вы​ве​ду точ​но, - го​во​рил Гор​ба​чев, ша​гав​ший впе​ре​ди. Сло​во "до​ро​гой" бы​ла его лю​би​мая фор​ма об​ра​ще​ния. Да​же уп​ре​кая ко​го-ли​бо, он го​во​рил: "до​ро​гой". 

    В тот ве​чер Гор​ба​чев был в хо​ро​шем нас​т​ро​ении, раз​го​вор​чив. 

    - Вы зна​ете, до​ро​гой, же​ну свою вче​ра ви​дел во сне. До​го​нял, бе​гая за нею вок​руг сто​ла. И я, и она гром​ко сме​ялись. Так и не дог​нал. До че​го же лю​бо​пыт​ное яв​ле​ние - сно​ви​де​ние! Что ме​ди​ци​на ду​ма​ет по это​му по​во​ду? 

    Коротко я рас​ска​зал ме​ха​низм сно​ви​де​ний с по​зи​ций пав​лов​с​ких фи​зи​оло​ги​чес​ких пред​с​тав​ле​ний то​го вре​ме​ни о сне как о раз​ли​том тор​мо​же​нии ко​ры го​лов​но​го моз​га, на фо​не ко​то​ро​го от​дель​ные цен​т​ры мо​гут бод​р​с​т​во​вать, вос​соз​да​вая по​рой в ис​ка​жен​ном и при​чуд​ли​вом ви​де кар​ти​ны из пе​ре​жи​то​го. 

    - Это ин​те​рес​но, - отоз​вал​ся Гор​ба​чев. - Мно​гие тай​ны при​ро​ды рас​к​ры​ты. А не​поз​нан​но​го, до​ро​гой, - без​дон​ная про​пасть. Уди​ви​тель​ное де​ло: чем боль​ше лю​ди уз​на​ют, тем боль​ше от​к​ры​ва​ет​ся не​раз​га​дан​но​го. Но, об​ра​ти​те вни​ма​ние, это не пу​га​ет че​ло​ве​ка, а под​за​до​ри​ва​ет его не​ис​то​щи​мую жаж​ду зна​ний. Шаг за ша​гом он раз​д​ви​га​ет пред​с​тав​ле​ние о ми​ре. Дав​но ли бы​ло - ле​тать не уме​ли? Ле​та​ем! По​ле​тят и на дру​гие пла​не​ты! Бу​дет дос​тиг​ну​то мно​гое, о чем се​год​ня и не меч​та​ет​ся... 

    Я шел вслед за Гор​ба​че​вым и ду​мал о том, нас​коль​ко он лю​боз​на​тель​ный и как хо​ро​шо вы​ра​жа​ет свои мыс​ли, ка​са​ясь слож​ных проб​лем, заг​ля​ды​вая в от​да​лен​ное бу​ду​щее лю​дей Зем​ли. По​том он за​мол​чал. Мол​чал и я. Не хо​те​лось пе​ре​би​вать ход его мыс​лей. А он вдруг стал на​пе​вать толь​ко что по​явив​шу​юся тог​да пес​ню Со​ловь​ева-Се​до​го "Играй, мой ба​ян". Пел Иван Ил​ла​ри​оно​вич при​ят​ным те​но​ром, очень ду​шев​но: 

    Играй, мой ба​ян, и ска​жи всем друзь​ям, 

    Отважным и сме​лым в бою, 

    Что, как под​ру​гу, мы Ро​ди​ну лю​бим свою... 

    - Спо​кой​ной но​чи, до​ро​гой, - ска​зал он, по​жи​мая мне ру​ку на про​щанье. 

    - Спо​кой​ной но​чи, Иван Ил​ла​ри​оно​вич. И без сно​ви​де​ний. В этом слу​чае сон на​ибо​лее кре​пок и по​ле​зен. 

    - Спа​си​бо, до​ро​гой! Ча​ще все​го у ме​ня имен​но так и бы​ва​ет. 

    Мы ра​зош​лись. Он нап​ра​вил​ся в ма​лень​кую от​дель​ную уг​ло​вую ком​нат​ку вни​зу, а я по​вер​нул за угол, что​бы с дру​гой сто​ро​ны до​ма под​нять​ся на вто​рой этаж. Там сре​ди ко​ек лет​но​го сос​та​ва 1-й и 2-й эс​кад​ри​лий (3-я эс​кад​рилья ба​зи​ро​ва​лась в Граж​дан​ке) на​хо​ди​лось и мое мес​то. 

    На сле​ду​ющее ут​ро вмес​те с лет​чи​ка​ми я был в сто​ло​вой на зав​т​ра​ке. День был праз​д​нич​ный для од​но​пол​чан - ров​но год на​зад, 1 ок​тяб​ря, в Ру​за​ев​ке пол​ку вру​чи​ли его свя​ты​ню - Зна​мя. Эта да​та счи​та​ет​ся днем ос​но​ва​ния час​ти. 

    Первые во​семь ме​ся​цев ми​нув​ше​го го​да бы​ли пос​вя​ще​ны ос​во​ению но​вой ма​те​ри​аль​ной час​ти Як-1. Сле​ду​ющие че​ты​ре ме​ся​ца - фронт. Бо​евая ра​бо​та с аэрод​ро​мов осаж​ден​но​го Ле​нин​г​ра​да - При​юти​но, Бор​ки, Граж​дан​ка. За этот ко​рот​кий срок сде​ла​но и пе​ре​жи​то не​ма​ло. Обо всем, ве​ро​ят​но, ска​жет се​год​ня ко​мис​сар С. Я. Плит​ко в док​ла​де на тор​жес​т​вен​ной час​ти ве​че​ра. 

    Настроение у лет​чи​ков при​под​ня​тое. Они об​ме​ни​ва​ют​ся поз​д​рав​ле​ни​ями, шут​ка​ми. 

    - При​вет на​чаль​с​т​ву от под​чи​нен​ных! - ус​лы​ша​ли мы бод​рый го​лос ма​йо​ра Гор​ба​че​ва. Ши​ро​ко улы​ба​ясь, он шел меж​ду сто​ла​ми к сво​ему мес​ту в са​ло​не ко​ман​ди​ра, по обык​но​ве​нию вы​со​ко под​няв ру​ку. Это бы​ла всем хо​ро​шо из​вес​т​ная его ма​не​ра здо​ро​вать​ся с людь​ми. 

    - Спал, до​ро​гой, как су​рок. И ни​че​го не сни​лось, - ска​зал он, про​хо​дя ми​мо ме​ня. 

    После зав​т​ра​ка я нап​ра​вил​ся на КП 1-й эс​кад​рильи. Бы​вать там мне при​хо​ди​лось час​то. От​ту​да хо​ро​шо прос​мат​ри​вал​ся старт - взлет и по​сад​ка, там пос​то​ян​но на​хо​ди​лась де​жур​ная са​ни​тар​ная ма​ши​на. Поб​ли​зос​ти сто​яли са​мо​ле​ты Сле​пен​ко​ва и Гор​ба​че​ва. Ко​ман​дир и его за​мес​ти​тель, как и дру​гие офи​це​ры шта​ба и уп​рав​ле​ния, не​ред​ко за​хо​ди​ли в прос​тор​ную зем​лян​ку 1-й эс​кад​рильи. При не​об​хо​ди​мос​ти их мож​но бы​ло най​ти имен​но там. Бы​вая на КП пер​вой, я имел воз​мож​ность знать об​с​та​нов​ку. 

    В на​ча​ле две​над​ца​то​го пос​ту​пи​ла ко​ман​да на вы​лет чет​вер​ки "яков". В ее сос​та​ве ма​йор Гор​ба​чев, стар​ший лей​те​нант Руб​цов, лей​те​нант Пос​т​ни​ков и сер​жант Тка​чев. 

    Стою у са​мо​ле​та Гор​ба​че​ва. Мо​тор ра​бо​та​ет ров​но, рит​мич​но. Лет​чик ждет сиг​на​ла. Вот он сба​вил обо​ро​ты до са​мых ма​лых и под​зы​ва​ет ме​ня жес​том. Быс​т​ро приб​ли​жа​юсь. 

    - В гос​пи​таль к на​шим не со​би​ра​етесь, до​ро​гой? День-то праз​д​нич​ный. На​до бы поз​д​ра​вить. Ес​ли бу​де​те, при​вет всем. Пав​ло​ва и Зо​сю - по​це​ло​вать от мо​его име​ни. А мо​жет, вмес​те под ко​нец дня обер​нем​ся на лег​ко​вуш​ке? - кри​чал Гор​ба​чев, ста​ра​ясь, что​бы я слы​шал. 

    - Вас по​нял. Со​би​ра​юсь быть. Да​вай​те вмес​те! - вык​рик​нул я и при​ло​жил ру​ку к го​лов​но​му убо​ру. 

    - Доб​ро! - отоз​вал​ся Гор​ба​чев и жес​том при​ка​зал ме​ха​ни​ку уб​рать ко​лод​ки: ра​ке​та взви​лась. 

    "Яки" уле​те​ли. Жду их воз​в​ра​ще​ния на КП пер​вой име​ете с С. Я. Плит​ко, на​хо​див​шим​ся там по сво​им де​лам. Ми​нут за пят​над​цать до кон​ца вы​ле​та в зем​лян​ке по​явил​ся Сле​пен​ков. Ему я до​ло​жил о же​ла​нии Гор​ба​че​ва на​вес​тить ра​не​ных под ко​нец дня, до на​ме​чен​но​го пол​ко​во​го ве​че​ра. 

    - Это бы​ло бы неп​ло​хо. Съез​ди​те, док​тор, вмес​те с Ива​ном и Се​ме​ном, ска​зал Сле​пен​ков, наз​вав ко​мис​са​ра и за​мес​ти​те​ля прос​то по име​ни. - Ес​ли об​с​та​нов​ка поз​во​лит, и ме​ня прих​ва​ти​те, - улыб​нув​шись, до​ба​вил он. 

    Примерно че​рез час от на​ча​ла вы​ле​та над аэрод​ро​мом по​яви​лись вер​нув​ши​еся с за​да​ния "яки". При​выч​ный звук мо​то​ров воз​ве​щал об этом бе​зо​ши​боч​но. Мы пос​пе​ши​ли на​верх вслед за ко​ман​ди​ром. В этот по​лет он со​би​рал​ся ид​ти сам. Но воз​ра​зил Гор​ба​чев. Кор​рек​т​но, но нас​той​чи​во. Убе​дил, что ле​теть - его оче​редь. И Сле​пен​ков ус​ту​пил. Сог​ла​сил​ся. 

    "Яки" при​зем​ля​лись на на​ших гла​зах. Од​но​го не хва​та​ло. Наб​лю​дая по​сад​ку с близ​ко​го рас​сто​яния, по бор​то​вым но​ме​рам, мы по​ня​ли: нет Гор​ба​че​ва. 

    - Где же он? - с тре​во​гой выр​ва​лось у ко​ман​ди​ра. 

    Медленно по​тя​ну​лись ми​ну​ты то​ми​тель​но​го ожи​да​ния. Сле​пен​ков и все, кто на​хо​дил​ся ря​дом, жда​ли с док​ла​дом Руб​цо​ва - за​мес​ти​те​ля Гор​ба​че​ва в по​ле​те. Жда​ли с на​деж​дой ус​лы​шать неч​то ус​по​ко​итель​ное. Ведь бы​ва​ло не раз, ког​да не​вер​нув​ший​ся лет​чик са​дил​ся на со​сед​ний аэрод​ром и вско​ре ока​зы​вал​ся до​ма. 

    С на​рас​та​ющим не​тер​пе​ни​ем сле​ди​ли мы за Руб​цо​вым. Ка​за​лось, он очень дол​го ру​лит на сто​ян​ку, за​кон​чив про​бег. Вык​лю​чив мо​тор, не​оп​рав​дан​но за​дер​жи​ва​ет​ся в ка​би​не. Да​же его то​роп​ли​вая по​ход​ка ка​за​лась сей​час не​дос​та​точ​но быс​т​рой. 

    Но вот Руб​цов ос​та​но​вил​ся в трех ша​гах от ко​ман​ди​ра. Вид его мра​чен. 

    - Ма​йор Гор​ба​чев по​гиб смер​тью храб​рых, унич​то​жив в не​рав​ной схват​ке два стер​вят​ни​ка, - до​ло​жил он. 

    Всех по​ра​зи​ла ка​те​го​рич​ность док​ла​да. Не ос​та​ва​лось мес​та для сом​не​ний и на​дежд. И тем не ме​нее хо​те​лось сом​не​вать​ся и на​де​ять​ся. 

    Слепенков пос​ле ми​нут​ной па​узы рас​по​ря​дил​ся от​ме​нить на се​год​ня ме​роп​ри​ятия, на​ме​чен​ные в свя​зи с го​дов​щи​ной пол​ка, и не​мед​лен​но ор​га​ни​зо​вать по​иск в ра​йо​не Но​во​го По​сел​ка. 

    Поиски ве​лись од​нов​ре​мен​но дву​мя груп​па​ми. В них кро​ме ме​ня учас​т​во​ва​ли С. Я. Плит​ко, Д. М. Гри​ни​шин, Т. Т. Са​ви​чев, М. В. Кра​си​ков. На тре​тий день от на​зем​ных войск в полк приш​ло со​об​ще​ние: ма​йор И. И. Гор​ба​чев по​хо​ро​нен не​да​ле​ко от пра​во​го бе​ре​га Не​вы, на вы​со​те с от​мет​кой 16,5. Бы​ли прис​ла​ны его па​ра​шют, де​фор​ми​ро​ван​ные при па​де​нии ор​де​на, уце​лев​шее удос​то​ве​ре​ние лич​нос​ти. 

    Много лет прош​ло с той по​ры. Но и те​перь, вспо​ми​ная Ива​на Ил​ла​ри​оно​ви​ча Гор​ба​че​ва, я слы​шу его жи​вой го​лос, его пос​лед​нее на этой зем​ле сло​во "доб​ро", зак​лю​чав​шее пос​лед​нее же​ла​ние - на​вес​тить в день го​дов​щи​ны пол​ка ра​не​ных дру​зей, по​ра​до​вать их чем мож​но. Но вмес​то ра​дос​ти встре​чи ра​не​ным пред​с​то​яло уз​нать о ги​бе​ли Ива​на Ил​ла​ри​оно​ви​ча Гор​ба​че​ва и Мак​си​ма Са​вель​еви​ча Ко​ро​ле​ва. 

    Годовщину пол​ка мы от​ме​ти​ли не пер​во​го, а пя​то​го ок​тяб​ря. На​вес​ти​ли ра​не​ных и про​ве​ли юби​лей​ный ве​чер. 

    В гос​пи​таль ез​ди​ли Я. 3. Сле​пен​ков, С. Я. Плит​ке и я, имея с со​бой в ка​чес​т​ве по​дар​ков сли​воч​ное мас​ло, шо​ко​лад, пе​ченье, бе​лый и чер​ный хлеб, мяс​ные кон​сер​вы и да​же конь​як. В ус​ло​ви​ях бло​ка​ды - це​лое бо​гат​с​т​во. Конь​як, хра​нив​ший​ся в ап​те​ке в ка​чес​т​ве ле​кар​с​т​ва для ра​не​ных лет​чи​ков, мы по​лу​ча​ли в то вре​мя от глав​но​го вра​ча ВВС КБФ В. Н. Кор​не​ва. Рас​хо​до​ва​ли и от​чи​ты​ва​лись по ре​цеп​там. 

    Поднявшись на тре​тий этаж, мы нап​ра​ви​лись в па​ла​ту к Зо​си​мо​ву и Пав​ло​ву. Вслед за на​ми в нее вош​ли Теп​лин​с​кий, Пи​ма​кин, Емель​янен​ко, Чер​ны​шен​ко. 

    - Для Гор​ба​че​ва мес​та в ма​ши​не не наш​лось? - с уко​риз​ной спро​сил Пав​лов ко​мис​са​ра. Плит​ко, не от​ве​тив, про​дол​жал здо​ро​вать​ся с дру​ги​ми, ус​ту​пив мес​то у пос​те​ли Пав​ла Ива​но​ви​ча мне. 

    - О, док​тор! Се​год​ня как-то осо​бен​но при​ят​но ви​деть те​бя! - вос​к​лик​нул Пав​лов, с го​тов​нос​тью рас​к​ры​вая объ​ятия нав​с​т​ре​чу мне. 

    - Не за​дер​жи​вай, Па​вел, - пот​ре​бо​вал Зо​ся, шут​ли​во на​ме​кая, что и ему не тер​пит​ся об​нять​ся. 

    - При​вет от Ива​на Ил​ла​ри​оно​ви​ча, - ска​зал я, не со​би​ра​ясь ин​фор​ми​ро​вать их о слу​чив​шем​ся, как и бы​ло ус​лов​ле​но меж​ду на​ми. 

    - Жаль, что Иван не при​ехал, - отоз​вал​ся Пав​лов. - В прош​лый ви​зит обе​щал быть пер​во​го, а се​год​ня уже пя​тое. По​ме​ша​ло что? У вас ни​че​го не слу​чи​лось? вдруг, как бы спох​ва​тив​шись, обес​по​ко​ен​но спро​сил он, прис​таль​но гля​дя на Сле​пен​ко​ва. 

    Яков За​ха​ро​вич тем вре​ме​нем раз​г​ля​ды​вал кни​гу, взя​тую им с прик​ро​ват​ной тум​боч​ки Зо​си​мо​ва. Де​лая вид, буд​то не слы​шит об​ра​щен​но​го к не​му тре​вож​но​го воп​ро​са, Сле​пен​ков яв​но не спе​шил с от​ве​том. Ве​ро​ят​но, об​ду​мы​вал: ска​зать прав​ду или по​ка ее скрыть. Пред​по​чел прав​ду. 

    - Вой​на по​ме​ша​ла. Что же еще, - спо​кой​но ска​зал ко​ман​дир, взгля​нув на Пав​ло​ва. - Вмес​то Гор​ба​че​ва те​перь у нас вы. 

    Летчики все по​ня​ли. 

    - Эс​кад​рилью ва​шу пе​ре​да​дим Мер​ку​ло​ву. Он уже ис​пол​ня​ет обя​зан​нос​ти. Ва​си​лий Пав​ло​вич Мер​ку​лов от​лич​ный лет​чик, ему и кар​ты в ру​ки. Мак​са, ве​ро​ят​но, за​ме​ним Суш​ки​ным, - до​ба​вил Сле​пен​ков. 

    Предупреждая их воп​ро​сы, ко​ман​дир рас​ска​зал под​роб​нос​ти об​с​то​ятельств ги​бе​ли то​ва​ри​щей, про​сил не пе​ре​жи​вать, бе​речь си​лы для выз​до​ров​ле​ния. 

    - Так и ста​ра​ем​ся, - от​ве​тил за всех Пав​лов. 

    - Вот и мо​лод​цы! Жаль те​рять дру​зей. Но жер​т​вы не нап​рас​ны. За три ме​ся​ца бо​евых дей​с​т​вий пол​ка от на​ших с ва​ми уда​ров враг по​нес вде​ся​те​ро боль​шие по​те​ри. 

    - Ес​ли точ​но - в один​над​цать раз боль​шие, - до​ба​вил Плит​ко. 

    - Так им, га​дам! Я уже здо​ров, то​ва​рищ под​пол​ков​ник, а злос​ти на фа​шис​тов у ме​ня на тро​их хва​тит! Про​шу вас: при​ка​жи​те док​то​ру пох​ло​по​тать о вы​пис​ке. Ме​ня не слу​ша​ют, - до​ло​жил ко​ман​ди​ру Иван Емель​янен​ко. 

    Реплика Емель​янен​ко вы​ра​жа​ла об​щее же​ла​ние не за​дер​жи​вать​ся на гос​пи​таль​ной кой​ке, ос​та​вить ее как мож​но ско​рее. В об​ще​нии с лет​чи​ка​ми я всег​да учи​ты​вал это их рве​ние в бо​евой по​лет, что​бы не оши​бить​ся в оцен​ках сос​то​яния их здо​ровья. 

    - Док​тор зна​ет свое де​ло. За​чем же та​кие при​ка​зы? - от​ве​тил Сле​пен​ков. - Я бы по​же​лал док​то​ру ког​да-ни​будь пос​ле вой​ны по​ве​дать лю​дям о на​ших ра​не​ных и по​гиб​ших. Пусть о них зна​ют на​ши вну​ки. 

    За пос​лед​ние дни сос​то​яние ра​не​ных улуч​ши​лось. Зо​си​мо​ву пред​с​то​яло на​ло​же​ние гип​со​вой по​вяз​ки на но​гу для обес​пе​че​ния ей на​деж​но​го по​коя и соз​да​ния бо​лее вы​год​ных ус​ло​вий для за​жив​ле​ния ран бед​ра. Нас​т​ро​ение у Дмит​рия Ива​но​ви​ча бод​рое. Он за​мет​но ок​реп, на ап​пе​тит и сон не жа​лу​ет​ся. Тем​пе​ра​ту​ра поч​ти нор​ма​ли​зо​ва​лась. Пав​лов са​мос​то​ятель​но хо​дит с па​лоч​кой. Бы​ва​ет на про​гул​ке во дво​ре гос​пи​та​ля. Теп​лин​с​кий уже не каш​ля​ет. Са​дит​ся, вста​ет, про​гу​ли​ва​ет​ся по ко​ри​до​ру. Ру​ка на ко​сын​ке, дви​же​ния в пле​че​вом по​ясе пос​те​пен​но вос​ста​нав​ли​ва​ют​ся и уже ме​нее бо​лез​нен​ны. У Емель​янен​ко кро​во​из​ли​яния в бел​ко​вые обо​лоч​ки глаз рас​со​са​лись. Ра​ны за​жи​ва​ли без ос​лож​не​ний, но еще не за​жи​ли, и ос​но​ва​ний для вы​пис​ки не бы​ло. Пи​ма​кин уси​лен​но раз​ра​ба​ты​ва​ет под​виж​ность в лок​те​вом сус​та​ве. Вы​пис​ка по этой при​чи​не то​же за​дер​жи​ва​ет​ся. У Чер​ны​шен​ко ожо​ги поч​ти за​жи​ли, пе​ре​во​дит​ся в При​юти​но на до​ле​чи​ва​ние и от​дых. 

    По воз​в​ра​ще​нии из гос​пи​та​ля мы сра​зу по​па​ли на пол​ко​вой ве​чер. Пе​ред на​ча​лом об​ще​го ужи​на, ког​да лет​чи​ки и ос​нов​ной тех​ни​чес​кий и ру​ко​во​дя​щий сос​тав пол​ка си​де​ли за нак​ры​ты​ми сто​ла​ми, с крат​ким сло​вом к ним об​ра​тил​ся ко​ман​дир. Он поз​д​ра​вил с юби​ле​ем Вспом​нил по​гиб​ших и тех, кто на​хо​дил​ся на из​ле​че​нии в гос​пи​та​ле. От​ме​тил бес​стра​шие и мас​тер​с​т​во лет​чи​ков в бою, са​мо​от​вер​жен​ный труд все​го лич​но​го сос​та​ва пол​ка. По​же​лал но​вых по​бед в бо​ях с фа​шиз​мом, про​воз​г​ла​сил здра​ви​цы в честь ле​нин​с​кой пар​тии, Со​вет​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва, на​ро​да, на​ших доб​лес​т​ных за​щит​ни​ков Ро​ди​ны. 

    Затем так же крат​ко выс​ту​пил ко​мис​сар Плит​ко. Вос​поль​зо​вав​шись дан​ны​ми из го​то​вив​ше​го​ся тог​да наг​рад​но​го лис​та, под​пи​сан​но​го ко​ман​ди​ром 8-й ави​аб​ри​га​ды Ге​ро​ем Со​вет​с​ко​го Со​юза пол​ков​ни​ком Е. И. Пре​об​ра​жен​с​ким и во​ен​ко​мом бри​га​ды пол​ко​вым ко​мис​са​ром М. Ф. Чер​ны​ше​вым 10 ок​тяб​ря 1942 го​да, на прис​во​ение Я. 3. Сле​пен​ко​ву зва​ния Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза, он под​вел не​ко​то​рые ито​ги бо​евой ра​бо​ты пол​ка. За три ме​ся​ца лет​чи​ки про​из​ве​ли 1850 бо​евых вы​ле​тов, сби​то 55 са​мо​ле​тов про​тив​ни​ка. На​ши по​те​ри в воз​душ​ных бо​ях - 5 са​мо​ле​тов. 

    Впереди шел ко​ман​дир пол​ка - у не​го 90 бо​евых вы​ле​тов, 10 воз​душ​ных бо​ев, 7 сби​тых са​мо​ле​тов вра​га, в том чис​ле 5 бом​бар​ди​ров​щи​ков. Кро​ме то​го, в пер​вые ме​ся​цы вой​ны Я. 3. Сле​пен​ков, как уже от​ме​ча​лось унич​то​жил на Юж​ном фрон​те два Ме-109. Ито​го де​вять сби​тых лич​но са​мо​ле​тов, две ус​пеш​ные штур​мов​ки жи​вой си​лы и тех​ни​ки про​тив​ни​ка, че​ты​ре раз​ве​ды​ва​тель​ных по​ле​та в тыл про​тив​ни​ка. В зас​лу​гу ко​ман​ди​ру спра​вед​ли​во ста​ви​лись по​бе​ды пол​ка в це​лом, ибо в каж​дой из них бы​ла час​ти​ца его ду​ши, его лет​но​го мас​тер​с​т​ва, ко​то​ро​му учил лич​ным при​ме​ром в бою. 3а все вре​мя вой​ны Я. 3. Сле​пен​ков про​вел 20 воз​душ​ных бо​ев. Они при​нес​ли ему 18 по​бед: 13 лич​ных и 5 груп​по​вых. Его опыт весь​ма по​учи​те​лен для мо​ло​дых лет​чи​ков. Они ви​де​ли: что ни бой с учас​ти​ем ко​ман​ди​ра, то. как пра​ви​ло, по​бе​да. Да еще и без по​терь с на​шей сто​ро​ны. У Я. 3. Сле​пен​ко​ва 157 бо​евых вы​ле​тов. Даль​ней​ше​му рос​ту лич​ных бо​евых ито​гов Сле​пен​ко​ва по​ме​ша​ла не​ожи​дан​но слу​чив​ша​яся с ним бо​лезнь, о чем под​роб​нее я рас​ска​жу поз​же. 

    После ужи​на сос​то​ялась де​мон​с​т​ра​ция ки​но​филь​ма "Сви​нар​ка и пас​тух". Кар​ти​на на​по​ми​на​ла о люб​ви, о до​во​ен​ной жиз​ни, не​воль​но зва​ла каж​до​го со​дей​с​т​во​вать быс​т​рей​ше​му воз​в​ра​ще​нию лю​дям ми​ра и счас​тья. 

    О мо​их вра​чеб​ных де​лах, пре​иму​щес​т​вен​но в сво​бод​ное от по​ле​тов вре​мя 

    Работа вра​ча ави​апол​ка не ог​ра​ни​чи​ва​лась пред​по​лет​ны​ми оп​ро​са​ми и пе​ри​оди​чес​ки​ми ос​мот​ра​ми лет​чи​ков, снаб​же​ни​ем их ин​ди​ви​ду​аль​ны​ми па​ке​та​ми пер​вой по​мо​щи и обу​че​ни​ем пра​ви​лам са​мо- и вза​имо​по​мо​щи. В мои обя​зан​нос​ти вхо​ди​ло и наб​лю​де​ние за взле​том и по​сад​кой (при​чем у ме​ня в рас​по​ря​же​нии на​хо​ди​лась са​ни​тар​ная ма​ши​на с ме​ди​цин​с​кой сес​т​рой или фель​д​ше​ром), и ока​за​ние уже на аэрод​ро​ме по​мо​щи ра​нен​ным в воз​ду​хе или по​лу​чив​шим трав​мы при взле​те и на по​сад​ке. Я учас​т​во​вал в по​ис​ках не вер​нув​ших​ся с бо​ево​го за​да​ния, дол​жен был оце​нить сос​то​яние лет​чи​ка на мес​те пер​вой встре​чи и ре​шить, не​об​хо​ди​ма ли сроч​ная эва​ку​ация или мож​но вре​мен​но ле​чить там, ку​да ус​пе​ва​ли дос​та​вить лет​чи​ка по​дос​пев​шие на по​мощь, как пра​ви​ло, слу​чай​ные лю​ди. 

    Кроме пе​ре​чис​лен​ных бы​ли у ме​ня и дру​гие де​ла. Они пос​то​ян​но со​че​та​лись и пе​ре​ме​жа​лись с тем, что сос​тав​ля​ло обес​пе​че​ние бо​евых по​ле​тов те​ку​ще​го дня. Та​ко​вы, нап​ри​мер, мои ра​бо​чие по​се​ще​ния в гос​пи​та​ле ра​не​ных. Хо​чу еще раз под​чер​к​нуть зна​че​ние це​ле​нап​рав​лен​но​го об​ще​ния с лет​чи​ка​ми в раз​лич​ных си​ту​аци​ях. Об​ща​ясь с ни​ми, я, как врач, ра​бо​тал. Со​об​раз​но об​с​та​нов​ке наб​лю​дал, ана​ли​зи​ро​вал. Раз​ные по фор​ме и со​дер​жа​нию ва​ри​ан​ты об​ще​ния со​еди​ня​лись в еди​ное це​лое од​ним мо​ти​вом дей​с​т​вий вра​ча - за​бо​той о здо​ровье каж​до​го и пол​ка в це​лом. Все, что я ни де​лал, под​чи​ня​лось этой це​ли. 

    Повседневное об​ще​ние с лет​чи​ка​ми сбли​жа​ло ме​ня с ни​ми, ук​реп​ля​ло до​ве​ри​тель​ные от​но​ше​ния меж​ду на- ми. И это не толь​ко по​мо​га​ло мне луч​ше их ле​чить, но и поз​во​ля​ло глуб​же вник​нуть в осо​бен​нос​ти и слож​нос​ти их ра​бо​ты. Че​рез об​ще​ние с лет​чи​ка​ми и тех​ни​чес​ким сос​та​вом я уз​на​вал осо​бен​нос​ти ма​те​ри​аль​ной час​ти как сво​е​об​раз​но​го ин​с​т​ру​мен​та лет​чи​ка, его ра​бо​че​го мес​та. Это да​ва​ло воз​мож​ность мне ос​но​ва​тель​нее уяс​нять об​с​то​ятель​с​т​ва и ме​ха​низ​мы ави​аци​он​ных ра​не​ний и травм, ква​ли​фи​ци​ро​ван​но ана​ли​зи​ро​вать при​чи​ны лет​ных про​ис​шес​т​вий. По​то​му и на​зы​вал​ся я вра​чом ави​аци​он​ным, в от​ли​чие от вра​чей ави​аба​зы или вра​чей ла​бо​ра​то​рии ави​аме​ди​ци​ны. Они ведь то​же об​с​лу​жи​ва​ли бо​евые дей​с​т​вия ави​ации. Но у них бы​ли свои за​да​чи и со​от​вет​с​т​вен​но свои наз​ва​ния: на​чаль​ник ла​за​ре​та, на​чаль​ник мед​пун​к​та, спе​ци​алист ЛА​Ма (те​ра​певт, оку​лист и дру​гие). 

    Одна из мо​их за​бот вра​ча ави​апол​ка сос​то​яла в том что​бы все лет​чи​ки, на​хо​див​ши​еся в строю, име​ли зак​лю​че​ние во​ен​но-вра​чеб​ной ко​мис​сии о год​нос​ти к лет​ной ра​бо​те. Этим под​чер​ки​ва​лись по​вы​шен​ные тре​бо​ва​ния к сос​то​янию здо​ровья лет​чи​ка. Что​бы ле​тать, он дол​жен был не толь​ко быть впол​не здо​ро​вым, но и иметь юри​ди​чес​кое зак​реп​ле​ние это​го фак​та в сво​ей ме​ди​цин​с​кой книж​ке. 

    Надо ска​зать, пов​сед​нев​ные наб​лю​де​ния вра​ча ави​апол​ка, пе​ри​оди​чес​кие и вне​оче​ред​ные ос​мот​ры спе​ци​алис​та​ми вра​чеб​но-лет​ной ко​мис​сии яв​ля​лись на​деж​ным кон​т​ро​лем. Вне​оче​ред​ные пе​ре​ос​ви​де​тель​с​т​во​ва​ния в ко​мис​сии тре​бо​ва​лись, в час​т​нос​ти, по окон​ча​нии ле​че​ния ра​не​но​го лет​чи​ка. В не​об​хо​ди​мых слу​ча​ях я нап​рав​лял на ко​мис​сию лиц из чис​ла на​зем​ной служ​бы пол​ка, ког​да тре​бо​ва​лось ре​шить воп​рос о вре​мен​но тру​до​вой неп​ри​год​нос​ти, что​бы (при от​сут​с​т​вии сроч​ных по​ка​за​ний) гос​пи​та​ли​зи​ро​вать на ста​ци​онар​ное ле​че​ние, по​рою дли​тель​ное. 

    Вот и на этот раз я тща​тель​но под​го​то​вил не​об​хо​ди​мую до​ку​мен​та​цию (раз​вер​ну​тые ме​ди​цин​с​кие ха​рак​те​рис​ти​ки и ме​ди​цин​с​кие книж​ки с при​ло​же​ни​ем к ним стро​евых ха​рак​те​рис​тик ко​ман​до​ва​ния) для пред​с​тав​ле​ния на гар​ни​зон​ную ко​мис​сию при са​нот​де​ле КБФ лет​чи​ка 1-й эс​кад​рильи лей​те​нан​та Но​ви​ко​ва и адъ​ютан​та (на​чаль​ни​ка шта​ба) 2-й эс​кад​рильи ка​пи​та​на Чер​но​ва. (Пос​ле то​го как под ко​нец 1942 го​да пе​ре​ве​ли из Крес​тов в Бер​н​гар​дов​ку ла​бо​ра​то​рию ави​аме​ди​ци​ны ВВС КБФ, не​об​хо​ди​мость об​ра​щать​ся в ко​мис​сию при са​нот​де​ле фло​та от​па​ла.) 

    Лейтенант Г. В. Но​ви​ков толь​ко что вер​нул​ся из от​пус​ка. Рвет​ся в бой. Од​на​ко до​пус​кать Но​ви​ко​ва к лет​ной ра​бо​те без зак​лю​че​ния вра​чеб​ной ко​мис​сии о его год​нос​ти я счи​тал не​воз​мож​ным. Хо​тя Но​ви​ков не был ра​нен в обыч​ном смыс​ле это​го сло​ва и в гос​пи​та​ле не ле​чил​ся. При​чи​на бы​ла нес​коль​ко в дру​гом. Око​ло двух ме​ся​цев на​зад он по​пал в тя​же​лей​шую ава​рий​ную си​ту​ацию. Он поч​ти не пос​т​ра​дал фи​зи​чес​ки, за​то пре​тер​пел силь​ней​шую нер​в​но-пси​хи​чес​кую трав​му. С этим нель​зя бы​ло не счи​тать​ся. Та​кие бес​к​ров​ные пов​реж​де​ния бы​ва​ли по​рой не лег​че пов​реж​де​ний те​лес​ных. Вот по​че​му Но​ви​ков нуж​дал​ся в са​мом тща​тель​ном об​с​ле​до​ва​нии сос​то​яния здо​ровья спе​ци​алис​та​ми вра​чеб​но-лет​ной ко​мис​сии. 

    В воз​душ​ном бою над Ла​дож​с​ким озе​ром са​мо​лет Но​ви​ко​ва был под​бит. Мо​тор и уп​рав​ле​ние выш​ли из строя. Лет​чик мог толь​ко пла​ни​ро​вать в сто​ро​ну бе​ре​га, поль​зу​ясь боль​шой вы​со​той. Воз​мож​нос​тей хва​ти​ло толь​ко-толь​ко. В двух-трех мет​рах от кром​ки во​ды "як" уда​рил​ся но​сом в гро​мад​ный ка​мень. Са​мо​лет раз​ле​тел​ся на мел​кие ос​кол​ки. Их раз​б​ро​са​ло да​ле​ко в сто​ро​ны. Мо​тор от​ка​тил​ся на двес​ти ша​гов от злос​час​т​но​го кам​ня, вы​вер​нув​ше​го​ся под воз​дей​с​т​ви​ем гро​мад​ной си​лы уда​ра из сво​его мес​та, тот​час за​пол​нив​ше​го​ся во​дой. Мо​тор, ве​ро​ят​но, ка​тил​ся бы даль​ше, но по​ме​ша​ло пре​пят​с​т​вие - ва​лун еще боль​ших раз​ме​ров, чем пер​вый. 

    Комиссар Плит​ко и я, при​быв на бе​рег Ла​до​ги, тща​тель​но ис​сле​до​ва​ли мес​то па​де​ния са​мо​ле​та. Но ка​ких-ли​бо сле​дов по​гиб​ше​го, как мы бы​ли уве​ре​ны, най​ти не смог​ли. Так бы​ва​ло. По​это​му-то за​хо​ро​не​ние иног​да но​си​ло сим​во​ли​чес​кий ха​рак​тер. 

    Решили об​ра​тить​ся на бли​жай​ший бе​ре​го​вой пост наб​лю​де​ния. Там мы уз​на​ли, что лет​чик жив и нев​ре​дим! На​хо​дит​ся в ла​за​ре​те де​рев​ни Ири​нов​ка. Оче​вид​цы, пос​пе​шив​шие на по​мощь, не ве​ри​ли ни се​бе, ни за​ве​ре​ни​ям лет​чи​ка, что пос​ле все​го про​ис​шед​ше​го мож​но ос​тать​ся нев​ре​ди​мым. Ка​те​го​ри​чес​кие воз​ра​же​ния Но​ви​ко​ва, стре​мив​ше​го​ся в полк с по​пут​ным тран​с​пор​том, не по​мог​ли. По​дос​пев​шие к не​му на по​мощь ока​за​лись людь​ми неп​рек​лон​ны​ми. Они выз​ва​ли са​ни​тар​ную ма​ши​ну и сроч​но от​п​ра​ви​ли в ла​за​рет, по​ка вра​чи ос​но​ва​тель​но не раз​бе​рут​ся. Сде​ла​но бы​ло пра​виль​но, ко​неч​но. 

    Поспешили и мы в Ири​нов​ку. Ра​дос​т​ный и все еще воз​буж​ден​ный от пе​ре​жи​то​го Но​ви​ков вы​бе​жал к нам и тут же вы​дал че​чет​ку. Ему не тер​пе​лось пос​ко​рее и как мож​но убе​ди​тель​нее по​ка​зать, что он нев​ре​дим. Счас​т​ли​вые ви​деть Но​ви​ко​ва жи​вым, мы зак​лю​чи​ли его в свои объ​ятия. 

    Рассказывая о слу​чив​шем​ся, лет​чик вре​ме​на​ми вздра​ги​вал. Это бы​ла по​нят​ная нер​в​ная дрожь, на​по​ми​нав​шая лег​кое поз​наб​ли​ва​ние. Из те​лес​ных пов​реж​де​ний зак​ры​тый пе​ре​лом ног​те​вой фа​лан​ги (кон​чи​ка) ми​зин​ца ле​вой кис​ти. И боль​ше ни​че​го. Ни еди​ной ца​ра​пи​ны! Не​да​ром го​во​ри​ли тог​да у нас: "ВВС - стра​на чу​дес". Ес​ли бы сам не ви​дел, ве​ро​ят​но, не по​ве​рил бы, что по​доб​ное воз​мож​но при та​ком при​зем​ле​нии, как у Но​ви​ко​ва. 

    К ра​дос​ти од​но​пол​чан, мы вер​ну​лись из на​шей ка​зав​шей​ся без​на​деж​ной по​ез​д​ки вмес​те с Но​ви​ко​вым Пос​ле ам​бу​ла​тор​но​го ле​че​ния с пре​бы​ва​ни​ем в до​ме от​ды​ха в Бер​н​гар​дов​ке Сле​пен​ков, по мо​ему док​ла​ду пре​дос​та​вил лет​чи​ку ме​сяч​ный от​пуск, увы, ос​тав​ший​ся уже по​за​ди. 

    У ка​пи​та​на Чер​но​ва - обос​т​ре​ние хро​ни​чес​кой яз​вы же​луд​ка. Он край​не нуж​дал​ся в гос​пи​та​ли​за​ции и ос​но​ва​тель​ном ле​че​нии. От ме​ня тре​бо​ва​лось до​ка​зать это гар​ни​зон​ной ко​мис​сии. Толь​ко она мог​ла нап​ра​вить Чер​но​ва в гос​пи​таль. В то вре​мя в по​доб​ных слу​ча​ях ина​че бы​ло нель​зя: на уче​те был каж​дый че​ло​век. До​ка​за​тель​с​т​ва, со​дер​жав​ши​еся в на​шей ме​ди​цин​с​кой ха​рак​те​рис​ти​ке, бы​ли на​деж​ны​ми. Дан​ные ве​са те​ла и рос​та боль​но​го, го​во​рив​шие о его вы​ра​жен​ном ис​то​ще​нии и фи​зи​чес​ком ос​лаб​ле​нии, до​пол​ня​лись ана​ли​зом кро​ви. А рен​т​ге​нов​с​кое ис​сле​до​ва​ние по​ка​зы​ва​ло "цве​ту​щую" яз​ву. 

    Гарнизонная ко​мис​сия сос​то​ялась: Иван Чер​нов был от​п​рав​лен на ста​ци​онар​ное ле​че​ние в гос​пи​таль, а Ге​ор​гий Но​ви​ков был приз​нан год​ным к лет​ной служ​бе без ог​ра​ни​че​ний. 

    Воспользовавшись не​лет​ной по​го​дой, я по​шел про​ве​рить са​ни​тар​ное сос​то​яние от​дель​ных, на​ибо​лее уяз​ви​мых объ​ек​тов гар​ни​зо​на. Са​ни​тар​ный над​зор, на​до ска​зать, яв​лял​ся од​ной из ос​нов​ных за​дач на​чаль​ни​ка сан​с​луж​бы ави​аба​зы и вра​чей, вы​де​лен​ных из ее сос​та​ва. И я не счи​тал се​бя сво​бод​ным от этих воп​ро​сов. Нап​ро​тив, не до​пус​тить вспыш​ки же​лу​доч​но-ки​шеч​ных или ка​ких-ли​бо дру​гих опас​ных (осо​бен​но в бло​кад​ных ус​ло​ви​ях) за​бо​ле​ва​ний счи​тал од​ной из важ​ных сво​их обя​зан​нос​тей. Со сво​ей сто​ро​ны де​лал все, что бы​ло мож​но: осу​щес​т​в​лял пе​ри​оди​чес​кий кон​т​роль за де​ятель​нос​тью сан​с​луж​бы ави​аба​зы по са​ни​тар​но​му над​зо​ру, про​во​дил за​ня​тия с лич​ным сос​та​вом пол​ка о про​фи​лак​ти​ке ди​зен​те​рии, брюш​но​го и сып​но​го ти​фа, пи​ще​вых от​рав​ле​ний, прос​туд​ных и не​ко​то​рых дру​гих ин​фек​ци​он​ных за​бо​ле​ва​ний. В ус​та​нов​лен​ные сро​ки вы​пол​нял (си​ла​ми и сред​с​т​ва​ми сан​с​луж​бы ави​аба​зы) не​об​хо​ди​мые про​фи​лак​ти​чес​кие при​вив​ки, каж​дый раз офор​м​ляя это ме​роп​ри​ятие спе​ци​аль​ным при​ка​зом ко​ман​ди​ра пол​ка. 

    Здесь, ви​ди​мо, на​до объ​яс​нить, что врач ави​апол​ка не яв​лял​ся под​чи​нен​ным на​чаль​ни​ка сан​с​луж​бы ави​аба​зы. Я под​чи​нял​ся ко​ман​ди​ру пол​ка, а в спе​ци​аль​ном от​но​ше​нии - глав​но​му вра​чу ВВС КБФ. Та​кое слу​жеб​ное по​ло​же​ние ави​аци​он​но​го вра​ча пол​ка да​ва​ло ему ши​ро​кие воз​мож​нос​ти, не под​ме​няя со​бой вра​чей ави​аба​зы, кон​т​ро​ли​ро​вать их са​ни​тар​ную де​ятель​ность. В дан​ном слу​чае эти мои воз​мож​нос​ти до​пол​ня​лись тем, что на​чаль​ни​ком гар​ни​зо​на в При​юти​не был ко​ман​дир пол​ка Сле​пен​ков. 

    Я ос​мот​рел жи​лые по​ме​ще​ния тех​ни​ков и млад​ших спе​ци​алис​тов. (Впол​не бла​го​по​луч​ное са​ни​тар​ное сос​то​яние лет​но​го об​ще​жи​тия мне бы​ло хо​ро​шо из​вес​т​но: я там жил.) По​бы​вал в сто​ло​вых лет​но​го и тех​ни​чес​ко​го сос​та​ва, в крас​ноф​лот​с​кой сто​ло​вой. Про​ве​рил сос​то​яние ку​хон​ной и сто​ло​вой по​су​ды, тща​тель​ность ее мытья, на​ли​чие и сос​то​яние жур​на​лов уче​та сня​тия и по​ря​док хра​не​ния проб го​то​вой пи​щи, ре​гу​ляр​ность ме​ди​цин​с​ких ос​мот​ров ра​бот​ни​ков пи​щеб​ло​ка, ус​ло​вия хра​не​ния не​ко​то​рых про​дук​тов на про​до​воль​с​т​вен​ном скла​де. Про​ве​рил, нас​коль​ко ка​чес​т​вен​но выс​ти​ра​но дос​тав​лен​ное в ба​ню на​тель​ное белье для млад​ших спе​ци​алис​тов. 

    О вы​яв​лен​ных не​дос​тат​ках пос​та​вил в из​вес​т​ность нач​са​на ави​аба​зы. До​ло​жил ко​ман​ди​ру пол​ка. Как всег​да, вни​ма​тель​но выс​лу​шав, под​пол​ков​ник Сле​пен​ков рас​по​ря​дил​ся под​го​то​вить при​каз и "по​боль​ше раз​дать фи​ти​лей". По​лу​чи​лось до​воль​но стро​го, но спра​вед​ли​во. 

    - Обес​пе​чи​ва​ющие служ​бы дол​ж​ны быть всег​да опе​ра​тив​ны, так же из​во​рот​ли​вы и на​ход​чи​вы, как и лет​чик в воз​ду​хе. Иной под​ход те​перь не​до​пус​тим, - ска​зал Сле​пен​ков, под​пи​сы​вая при​каз. 

    Спустя нес​коль​ко дней сно​ва по​бы​вал на прод​пи​щеб​ло​ке. Про​ве​рил вы​пол​не​ние при​ка​за. Сдви​ги за​мет​ные. По​лез​но сво​ев​ре​мен​но на​пом​нить, а кое с ко​го и спро​сить. 

    Комиссар С. Я. Плит​ко соб​рал пар​тий​но-ком​со​моль​с​кий ак​тив: ко​мис​са​ров эс​кад​ри​лий, пар​тор​гов, ком​сор​гов, аги​та​то​ров. При​шел и я, на​де​ясь вос​поль​зо​вать​ся ав​то​ри​тет​ным соб​ра​ни​ем. Сто​ял один воп​рос. Толь​ко на пер​вый взгляд он мог ка​зать​ся да​ле​ким от ин​те​ре​сов вра​ча: док​лад ком​сор​га пол​ка сер​жан​та В. П. Крав​чен​ко о все​бал​тий​с​ком со​ве​ща​нии аги​та​то​ров и про​па​ган​дис​тов. Со​об​ще​ние по​лу​чи​лось ин​те​рес​ным, выз​ва​ло ожив​лен​ный об​мен мне​ни​ями. 

    Выступил и я. Ос​та​но​вил​ся на не​дос​тат​ках по ито​гам мо​ей са​ни​тар​ной про​вер​ки. На​пом​нил ак​ти​ву: на​деж​ное са​ни​тар​но-эпи​де​ми​оло​ги​чес​кое сос​то​яние, осо​бен​но в ус​ло​ви​ях бло​ка​ды, - важ​ней​ший кри​те​рий бо​ево​го сос​то​яния час​ти. Дол​ж​ный са​ни​тар​ный уро​вень - де​ло не толь​ко ме​ди​ков. Здесь мно​гое за​ви​сит от уси​лий каж​до​го ак​ти​вис​та, его ав​то​ри​тет​но​го сло​ва и лич​но​го при​ме​ра в соб​лю​де​нии дос​туп​ных и не​об​хо​ди​мых норм ги​ги​ены, ор​га​ни​за​ции куль​ту​ры на​ше​го фрон​то​во​го бы​та. 

    Призвал боль​ше уде​лять вни​ма​ния до​су​гу, осо​бен​но лет​чи​ков. Ис​поль​зо​вать физ​куль​ту​ру и спорт во вре​мя их пре​бы​ва​ния в го​тов​нос​ти, в про​ме​жут​ках меж​ду бо​евы​ми вы​ле​та​ми, в не​лет​ную по​го​ду. Сде​лать все воз​мож​ное, что​бы ожи​да​ние бо​ево​го вы​ле​та не бы​ло пас​сив​ным и по​то​му на​ибо​лее из​ну​ри​тель​ным для нер​в​ной сис​те​мы лет​чи​ка. Пас​сив​нос​ти на​до про​ти​во​пос​та​вить нес​лож​ную от​в​ле​ка​ющую де​ятель​ность. Это мо​жет быть дос​тиг​ну​то при це​ле​нап​рав​лен​ном учас​тии ак​ти​ва эс​кад​ри​лий. Все это, не​сом​нен​но, пос​лу​жит сбе​ре​же​нию сил лет​чи​ка, по​вы​ше​нию его вы​нос​ли​вос​ти в бо​евом по​ле​те, его бо​ес​по​соб​нос​ти. 

    Меня под​дер​жа​ли. В том чис​ле и С. Я. Плит​ко, зак​лю​чав​ший со​ве​ща​ние. 

    Последовавшие за​тем ре​зуль​та​ты очень ско​ро на де​ле по​ка​за​ли, нас​коль​ко тес​но увя​зы​ва​лась ра​бо​та вра​ча с ком​п​лек​сом уси​лий лич​но​го сос​та​ва по обес​пе​че​нию и по​вы​ше​нию бо​евой де​ятель​нос​ти пол​ка. 

    После со​ве​ща​ния я встре​тил​ся с Пи​ма​ки​ным и Чер​ны​шен​ко. Они толь​ко что из гос​пи​та​ля. Нас​т​ро​ение у них от​лич​ное. Обо​им на​пи​сал, как бы​ло уже сог​ла​со​ва​но с ко​ман​ди​ром, нап​рав​ле​ние в дом от​ды​ха ВВС КБФ в Бер​н​гар​дов​ку. Мне с ни​ми по пу​ти. На​до бы​ло на​вес​тить от​ды​ха​ющих и боль​ных в ла​за​ре​те. Пош​ли вмес​те. Бы​ло при​ят​но слы​шать хо​ро​шие от​зы​вы о ле​че​нии в гос​пи​та​ле, за​бот​ли​вом ухо​де за ра​не​ны​ми. 

    На об​хо​де в ла​за​ре​те лю​боз​на​тель​ные выз​до​рав​ли​ва​ющие про​яви​ли ин​те​рес к ме​ди​ци​не. От​ве​тил на воп​ро​сы о сов​ре​мен​ном сос​то​янии во​ен​но-по​ле​вой хи​рур​гии, ро​ли уче​ния ге​ни​аль​но​го Пи​ро​го​ва в на​ши дни. С на​чаль​ни​ком ла​за​ре​та Г. Е. Фай​н​бер​гом до​го​во​ри​лись о вы​пис​ке М. В. Кра​си​ко​ва. Поч​ти три не​де​ли про​ле​жал он с оче​ред​ным обос​т​ре​ни​ем рев​ма​тиз​ма ног. Ви​ди​мо, спро​во​ци​ро​ва​ла прос​ту​да во вре​мя трех​д​нев​ных по​ис​ков И. И. Гор​ба​че​ва. Впредь обе​щал быть ос​то​рож​нее. Ус​пех ле​че​ния ока​зал​ся ра​зи​тель​ным: оте​ки ко​лен​ных сус​та​вов и бо​ли лик​ви​ди​ро​ва​лись пол​нос​тью. 

    Из ла​за​ре​та я пос​пе​шил в сан​часть. Там мое со​об​ще​ние вра​чам: "Уче​ние о ра​нах и ра​не​вой ин​фек​ции". Это по пла​ну нач​са​на ави​аба​зы. В по​ряд​ке ко​ман​дир​с​кой уче​бы. По от​зы​вам кол​лег, по​лу​чи​лось неп​ло​хо. Рад. Го​то​вил​ся, вы​хо​дит, не зря. 

    На се​год​ня пред​с​то​яло еще од​но из не​от​лож​ных дел, вы​пол​няв​ших​ся пре​иму​щес​т​вен​но в сво​бод​ное от по​ле​тов вре​мя. Оно при​ве​ло ме​ня в стро​евой от​дел, от​ку​да я от​п​ра​вил до​не​се​ние глав​но​му вра​чу ВВС КБФ о дви​же​нии ра​не​ных и боль​ных за пос​лед​ние пять дней. 

    Вечером то​го же дня пос​ле ужи​на сос​то​ялось вру​че​ние ор​де​нов лет​чи​кам 26-й раз​ве​ды​ва​тель​ной эс​кад​рильи и на​шим - Руб​цо​ву, Тка​че​ву, Пи​ма​ки​ну, Чер​ны​шен​ко. В чис​ле наг​раж​ден​ных из на​шей 3-й эс​кад​рильи бы​ли Теп​лин​с​кий и Емель​янен​ко, про​дол​жав​шие ле​че​ние в гос​пи​та​ле, Ере​мянц, Ко​ва​лев и Ло​ма​кин, на​хо​див​ши​еся в Граж​дан​ке. Там и вру​чи​ли им зас​лу​жен​ные наг​ра​ды. 

    После тор​жес​т​вен​ной час​ти был дан кон​церт си​ла​ми ле​нин​г​рад​с​ких ар​тис​тов. Я си​дел сре​ди лет​чи​ков, ря​дом с В. С. Руб​цо​вым. Он с охо​той прос​ве​щал ме​ня по лет​но​му де​лу. На этот раз по до​ро​ге до​мой объ​яс​нил ос​но​вы те​ории што​по​ра и пи​ки​ро​ва​ния. До​го​во​ри​лись, ес​ли раз​ре​шит ко​ман​дир пол​ка, схо​дить в зо​ну, что​бы я мог на са​мом се​бе ис​пы​тать дей​с​т​вие пе​рег​ру​зок. 

    Возвратились в полк из от​пус​ка два боль​ших дру​га и лю​бим​ца час​ти - но​вый ко​ман​дир 1-й эс​кад​рильи ка​пи​тан Мер​ку​лов и ко​ман​дир зве​на лей​те​нант Па​вел Иль​ич Пав​лов. Я в тот же день встре​тил​ся с ни​ми на ко​ман​д​ном пун​к​те эс​кад​рильи. Там в это вре​мя на​хо​дил​ся и Сле​пен​ков. 

    - Здо​ров впол​не, - до​ло​жил о се​бе Мер​ку​лов, выг​ля​дев​ший по​мо​ло​дев​шим. Нем​но​го ус​тал за шесть су​ток до​ро​ги, в ос​таль​ном - по​ря​док. 

    У Пав​ла Иль​ича то​же нет жа​лоб на здо​ровье. Ему да​ли от​пуск по мо​ему хо​да​тай​с​т​ву вско​ре пос​ле вы​пис​ки из гос​пи​та​ля. До​го​во​ри​лись: ко​мис​сию прой​дет пос​ле воз​в​ра​ще​ния из от​пус​ка. 

    - Сос​ку​чил​ся по нас​то​ящей ра​бо​те. 

    Под нас​то​ящей ра​бо​той он ра​зу​мел, ко​неч​но, лет​ную. Он твер​до дер​жал​ся сво​ей точ​ки зре​ния: "Если быть лет​чи​ком, то толь​ко ис​т​ре​би​те​лем". Иног​да до​бав​лял для ме​ня: "А ес​ли быть вра​чом, то хи​рур​гом". 

    - Пос​ле​зав​т​ра оба по​ле​ти​те со мной на тре​ни​ров​ку в Но​вую Ла​до​гу. Вам обо​им на​до пос​ко​рее в строй, - при​ка​зал Сле​пеп​ков Мер​ку​ло​ву и Пав​ло​ву. - На​де​юсь у док​то​ра нет воз​ра​же​ний? 

    - Есть воз​ра​же​ние, то​ва​рищ под​пол​ков​ник. 

    - Что-что-о? - уди​вил​ся Сле​пен​ков. 

    - Па​вел Иль​ич не име​ет зак​лю​че​ния вра​чеб​ной ко​мис​сии и не мо​жет быть до​пу​щен к лет​ной ра​бо​те. 

    - Не бес​по​кой​ся, док​тор! Не под​ве​ду. Я здо​ров. Ко​мис​сию офор​мишь че​рез че​ты​ре-пять дней, пос​ле тре​ни​ров​ки, - отоз​вал​ся Пав​лов. 

    Слепенков мол​чит: не в его ма​не​ре ру​бить, что на​зы​ва​ет​ся, спле​ча. Ко​неч​но, он мог от​вес​ти мое тре​бо​ва​ние. Но не та​ков был Сле​пен​ков. Фор​ма​лис​том его не на​зо​вешь, од​на​ко по​ря​док и яс​ность лю​бил во всем. Лет​чик пос​ле ра​не​ния, про​дол​жи​тель​но​го ле​че​ния с пос​ле​ду​ющим от​пус​ком и без ос​ви​де​тель​с​т​во​ва​ния в ме​ди​цин​с​кой ко​мис​сии - это не ме​лочь. Этим Сле​пен​ков пре​неб​речь не мог, как не мог пус​тить на за​да​ние са​мо​лет пос​ле за​ме​ны мо​то​ра, без пред​ва​ри​тель​ной про​вер​ки его на​деж​нос​ти в по​ле​те над аэрод​ро​мом. 

    - Воз​ра​же​ние ре​зон​ное. Бу​дем счи​тать один - ноль в поль​зу док​то​ра, - ре​шил "спор" ко​ман​дир. 

    - Есть пред​ло​же​ние: ор​га​ни​зо​вать ко​мис​сию на зав​т​ра, - до​ло​жил я. 

    - Дей​с​т​вуй​те, - отоз​вал​ся Сле​пен​ков. Ко​мис​сия сос​то​ялась. В том чис​ле для Пи​ма​ки​на и Чер​ны​шен​ко. Ввод лет​чи​ков в строй осу​щес​т​вил​ся в на​ме​чен​ные ко​ман​ди​ром сро​ки и без на​ру​ше​ния вра​чеб​ных тре​бо​ва​ний. 

    Поддержкой ко​ман​ди​ра я всег​да гор​дил​ся. Она уве​ли​чи​ва​ла мои воз​мож​нос​ти как вра​ча. Без нее бы​ло бы труд​но, а по​рой и не​воз​мож​но ра​бо​тать. Не ока​жись ее сей​час у ме​ня, и Пав​лов по​ле​тел бы на соб​с​т​вен​ном эн​ту​зи​аз​ме, пре​неб​ре​гая оцен​кой сос​то​яния его здо​ровья спе​ци​алис​та​ми. Прав​да, у ме​ня всег​да бы​ла еще од​на ре​зер​в​ная воз​мож​ность - свя​зать​ся с глав​ным вра​чом ВВС фло​та, но к та​кой ме​ре мне при​бег​нуть ни ра​зу не приш​лось. 

    По мо​им наб​лю​де​ни​ям, лет​чи​кам им​по​ни​ро​вал стро​гий под​ход вра​ча к их здо​ровью. Вот по​че​му вра​чеб​ная "при​дир​чи​вость" не разъ​еди​ня​ла, а сбли​жа​ла ме​ня с ни​ми, ибо яв​ля​лась оп​ре​де​лен​ной га​ран​ти​ей бе​зо​пас​нос​ти и ус​пе​ха бо​ево​го по​ле​та. Имен​но к это​му стре​ми​лись мы все: лет​чик, врач и наш спра​вед​ли​вей​ший ар​битр в ли​це ко​ман​ди​ра пол​ка. 

    Все это из об​лас​ти пси​хо​ло​гии бо​ево​го лет​но​го тру​да. В ней на​до бы​ло уметь раз​би​рать​ся, что​бы по​ни​мать эмо​ци​ональ​ное сос​то​яние лет​чи​ка в каж​дый дан​ный мо​мент и дей​с​т​во​вать по-вра​чеб​но​му объ​ек​тив​но и пра​виль​но. В од​ном слу​чае вов​ре​мя нас​то​ять на вра​чеб​ной ко​мис​сии, в дру​гом - обос​но​ван​но и так​тич​но от​ка​зать в тре​бо​ва​нии пох​ло​по​тать о дос​роч​ной вы​пис​ке из гос​пи​та​ля, в треть​ем - сво​ев​ре​мен​но ор​га​ни​зо​вать пе​ре​вод из гос​пи​та​ля на до​ле​чи​ва​ние в свой ла​за​рет или дом от​ды​ха (иног​да воз​дер​жать​ся от та​кой ме​ры), в чет​вер​том - сво​ев​ре​мен​но пре​дус​мот​реть от​пуск или эва​ку​ацию за чер​ту бло​ка​ды, что​бы под​дер​жать мо​раль​но и об​лег​чить труд​ную пер​с​пек​ти​ву выз​до​ров​ле​ния и т. д. 

    В оче​ред​ной раз мы на​вес​ти​ли ра​не​ных вмес​те с Я. 3. Сле​пен​ко​вым. Сна​ча​ла за​еха​ли в 3-ю эс​кад​рилью. Лет​чи​ки пре​бы​ва​ли в го​тов​нос​ти. Но не то​ми​лись пас​сив​ным ожи​да​ни​ем, а иг​ра​ли в во​лей​бол! При​ят​но бы​ло ви​деть один из пер​вых ре​зуль​та​тов не​дав​не​го пар​тий​но-ком​со​моль​с​ко​го ак​ти​ва пол​ка. Же​лая под​дер​жать по​лез​ное на​чи​на​ние и вы​ра​зить на​ше одоб​ре​ние, в иг​ру вклю​чи​лись и мы. Сле​пен​ков не​от​ра​зи​мо за​би​вал, лов​ко па​ри​ро​вал и хо​ро​шо по​да​вал мя​чи. Пос​ле иг​ры он за​нял​ся де​ла​ми с но​вым ко​ман​ди​ром эс​кад​рильи, а я приг​ла​сил лет​чи​ков на оче​ред​ную бе​се​ду по ду​шам. Про​ве​рил у каж​до​го пульс, кро​вя​ное дав​ле​ние. 

    Лейтенант К. Ф. Ко​ва​лев, один из на​ших луч​ших лет​чи​ков (бу​ду​щий Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза), жа​ло​вал​ся на пло​хой ап​пе​тит, нес​по​кой​ный, по​вер​х​нос​т​ный сон. По ут​рам вста​вал с го​лов​ной болью, раз​би​тым. Пульс у не​го час​тил да​же в по​кое. Кро​вя​ное дав​ле​ние ока​за​лось по​ни​жен​ным. Сом​не​ний не ос​та​ва​лось: яр​кие сим​п​то​мы лет​но​го утом​ле​ния. Не​об​хо​ди​мо ле​чить. От​ды​хом, как спо​со​бом на​ибо​лее ра​ди​каль​но​го воз​дей​с​т​вия на при​чи​ну. От​пуск или нап​рав​ле​ние в дом от​ды​ха - на вы​бор. Ко​ва​лев воз​ра​жа​ет. Мо​тив - ле​тать не​ко​му. Про​сит таб​ле​ток, что​бы улуч​шить сон. Ос​таль​ное, по его мне​нию, тер​пи​мо, ле​тать мож​но, не​за​чем ко​ман​ди​ру мо​ро​чить го​ло​ву из-за не​го. 

    Нет. Воз​ра​же​ния нап​рас​ны. Боль​ным во​евать не по​ло​же​но. Сог​ла​сить​ся с Ко​ва​ле​вым зна​чи​ло бы не​оп​рав​дан​но рис​ко​вать жиз​нью лет​чи​ка, пос​ту​пить​ся вра​чеб​ным дол​гом. 

    Я до​ло​жил ко​ман​ди​ру. Ему, по​нят​но, не​лег​ко бы​ло при​нять мое пред​ло​же​ние. Я. 3. Сле​пен​ков про​мол​чал. Ре​ше​ние объ​явил пе​ред на​шим отъ​ез​дом из эс​кад​рильи, ког​да стал про​щать​ся с лет​чи​ка​ми. Об​ра​ща​ясь к Ко​ман​ди​ру эс​кад​рильи, он рас​по​ря​дил​ся Ко​ва​ле​ву бо​евые по​ле​ты прек​ра​тить, со​би​рать​ся в от​пуск на Боль​шую зем​лю. Пос​ле - на ко​мис​сию. 

    - Яс​но? - за​кон​чил ко​ман​дир, об​ра​ща​ясь к лет​чи​ку. 

    - Есть, - отоз​вал​ся Ко​ва​лев. 

    Меня ра​до​ва​ла оче​ред​ная под​дер​ж​ка ко​ман​ди​ра. Он не сом​не​вал​ся: я не зло​упот​реб​ляю, я прав. 

    Вот и гос​пи​таль. И. Н. Емель​янен​ко ра​дос​т​но воз​буж​ден: зав​т​ра вы​пи​сы​ва​ет​ся. Пред​с​то​яло вско​ре вы​пи​сать​ся и К. Г. Теп​лин​с​ко​му, ко​то​ро​го жда​ло но​вое наз​на​че​ние с по​вы​ше​ни​ем. Пос​ле от​пус​ка к нам он боль​ше не вер​нул​ся. 

    Пока Я. 3. Сле​пен​ков на​хо​дил​ся в па​ла​те у Зо​си​мо​ва и Пав​ло​ва, я до​го​во​рил​ся с Е. П. Бу​ки​ре​вой о да​те их вы​пис​ки, что​бы я смог при​ехать и сво​ев​ре​мен​но за​ка​зать са​мо​лет для Зо​си​мо​ва. Дмит​рий Ива​но​вич был уже впол​не тран​с​пор​та​бель​ным: хо​дил на кос​ты​лях с гип​со​вой по​вяз​кой на но​ге. Нес​коль​ко дней на​зад глав​ный хи​рург ВМФ про​фес​сор Ю. Ю. Джа​не​лид​зе, де​лал об​ход ра​не​ных в соп​ро​вож​де​нии сви​ты вра​чей, одоб​рил эва​ку​ацию Зо​си​мо​ва. 

    Из хи​рур​ги​чес​ко​го от​де​ле​ния я и Сле​пен​ков нап​ра​ви​лись в те​ра​пев​ти​чес​кое на​вес​тить стар​ше​го (на два го​да) бра​та ко​ман​ди​ра пол​ка - млад​ше​го спе​ци​алис​та стар​ши​ну Сле​пен​ко​ва Ми​ха​ила За​ха​ро​ви​ча. Бо​лее трех не​дель на​зад он за​бо​лел плев​ри​том. Сна​ча​ла мы по​мес​ти​ли его в ла​за​рет ави​аба​зы. По​том ока​за​лось не​об​хо​ди​мым пе​ре​вес​ти в гос​пи​таль. Се​год​ня в чис​ле дру​гих дел ко​ман​дир пред​по​ла​гал вмес​те со мной по​бы​вать и у Ми​ши. Вы​яс​ни​лось: Сле​нен​ко​ва-стар​ше​го вче​ра вы​пи​са​ли в эки​паж. Едем вы​ру​чать, Яков За​ха​ро​вич бес​по​ко​ил​ся, как бы не нап​ра​ви​ли в дру​гую часть. Но это​го сде​лать не ус​пе​ли. Сер​жант Шкля​ев (шо​фер ко​ман​ди​ра) на лег​ко​вой ма​ши​не дос​та​вил ме​ня и брать​ев Сле​пен​ко​вых в При​юти​но. (Ми​ха​ил За​ха​ро​вич жил в Крон​ш​тад​те. Ту​да Сле​пеп​ко​вы пе​реб​ра​лись с Не​вель​щи​ны за​дол​го до вой​ны. Отец их был ра​бо​чим Мор​с​ко​го за​во​да. Из Крон​ш​тад​та в 1928 го​ду Ми​ха​ил За​ха​ро​вич про​во​дил млад​ше​го бра​та в Ка​чин​с​кое учи​ли​ще во​ен​ных лет​чи​ков.) 

    По до​ро​ге в При​юти​но до​го​во​ри​лись по​бы​вать у ко​ман​ди​ра до​ма ве​че​ром. Та​кие ви​зи​ты да​ва​ли мне удоб​ную воз​мож​ность рас​спро​сить его о са​мо​чув​с​т​вии по​щу​пать пульс, из​ме​рить кро​вя​ное дав​ле​ние, при не​об​хо​ди​мос​ти пос​лу​шать сер​д​це, лег​кие. 

    Насколько я мог су​дить, Я. 3. Сле​пен​ко​ву нра​ви​лись на​ши до​маш​ние встре​чи. Он был ин​те​рес​ным со​бе​сед​ни​ком. Мы го​во​ри​ли о ме​ди​ци​не, на​уке, ис​то​рии, ли​те​ра​ту​ре и да​же фи​ло​со​фии. Час​то на та​ких до​маш​них встре​чах бы​вал С. Я. Плит​ко. Ко​ман​дир и ко​мис​сар жи​ли вмес​те в ма​лень​ком до​ми​ке из двух смеж​ных ком​нат, при​хо​жей и кух​ни. 

    К наз​на​чен​но​му сро​ку за​хо​жу. Об​да​ет теп​лом хо​ро​шо на​топ​лен​но​го по​ме​ще​ния. Я. 3. Сле​пен​ков в обыч​ном для не​го хо​ро​шем нас​т​ро​ении. Улы​ба​ет​ся. Не​то​роп​ли​во ша​га​ет по ком​на​те. В та​поч​ках на бо​су но​гу. Ру​ки в кар​ма​нах брюк. Во​рот​ник гим​нас​тер​ки ши​ро​ко рас​стег​нут. 

    С. Я. Плит​ко си​дит за сто​лом. Пи​шет, го​то​вит​ся к пар​т​соб​ра​нию пол​ка. 

    Оба встре​ча​ют при​вет​ли​во. Поч​ти в один го​лос приг​ла​ша​ют сесть. Тем вре​ме​нем во​шел пи​сарь стро​ево​го от​де​ла стар​ши​на Про​та​сен​ко с пап​кой бу​маг. Сле​пен​ков, как ста​ло яс​но, под​жи​дал его. 

    Командир сел за стол. Стал быс​т​ро прос​мат​ри​вать и под​пи​сы​вать бу​ма​ги. Вот он мак​нул пе​ро в чер​ниль​ни​цу и ос​та​но​вил​ся: заз​во​нил те​ле​фон. Труб​ку взял Плит​ко. 

    - Слу​шаю. Что-что? 11 - 30? Ми​ну​точ​ку. Вы до​ло​жи​ли по шиф​ров​ке 11 - 30? об​ра​ща​ет​ся к ко​ман​ди​ру Плит​ко, прик​ры​вая ла​донью мик​ро​фон. 

    - Су​мас​шед​шие! - доб​ро​душ​но от​зы​ва​ет​ся Сле​пен​ков, не ин​те​ре​су​ясь, кто зво​нит. - Ска​жи​те, что я не пом​ню но​ме​ра всех шиф​ро​вок. 

    Плитко про​дол​жил и за​кон​чил раз​го​вор, как мож​но бы​ло по​нять, в ду​хе вза​им​нос​ти. 

    Протасенко ушел. Я ос​мот​рел Сле​пен​ко​ва. Он сог​ла​шал​ся на это всег​да. Спро​сил Плит​ко о са​мо​чув​с​т​вии. За​кон​чив с вра​чеб​ны​ми де​ла​ми, я на​ме​ре​вал​ся уй​ти. За​дер​жал ко​ман​дир не​ожи​дан​ным для ме​ня воп​ро​сом: 

    - Док​тор, вы не зна​ете на​чаль​ни​ка Ме​ди​ко-са​ни​тар​но​го уп​рав​ле​ния ВМФ Ан​д​ре​ева? 

    - Знаю. Мож​но ска​зать, лич​но зна​ком. 

    - Вот как? - ожи​вил​ся Сле​пен​ков, яв​но изъ​яв​ляя же​ла​ние от ме​ня уз​нать о нем под​роб​нее. 

    Я рас​ска​зал, что осенью 1940 го​да, на чет​вер​том кур​се Во​ен​но-мор​с​кой ме​ди​цин​с​кой ака​де​мии, за​ни​мал​ся хи​рур​ги​ей у Фе​до​ра Фе​до​ро​ви​ча Ан​д​ре​ева, тог​да во​ен​в​ра​ча 1-го ран​га, ас​сис​тен​та ка​фед​ры, ко​то​рую воз​г​лав​лял про​фес​сор Э. В. Буш (умер в 1942 го​ду, в бло​ка​ду). От​ме​тил, как ин​те​рес​но, со​дер​жа​тель​но про​во​дил за​ня​тия Ф. Ф. Ан​д​ре​ев. Осо​бен​но лю​би​ли мы бы​вать на его кли​ни​чес​ких раз​бо​рах боль​ных. Они ув​ле​ка​ли об​с​то​ятель​нос​тью ана​ли​за сим​п​то​мов бо​лез​ни, ме​ха​низ​мов их воз​ник​но​ве​ния, ло​ги​кой пос​т​ро​ения ди​аг​но​за, обос​но​ван​нос​тью ле​че​ния. Под​роб​но рас​смат​ри​ва​лись пре​до​пе​ра​ци​он​ная под​го​тов​ка боль​ных и пос​ле​опе​ра​ци​он​ный уход, по​ка​за​ния и про​ти​во​по​ка​за​ния к опе​ра​ции, ее тех​ни​ка. Под его ру​ко​вод​с​т​вом я на "отлич​но" на​пи​сал мою пер​вую кли​ни​чес​кую ис​то​рию бо​лез​ни. Вспом​нил, как од​наж​ды Фе​дор Фе​до​ро​вич при​шел к нам на за​ня​тие и объ​явил, что его сроч​но вы​зы​ва​ют в Мос​к​ву. Во вре​мя его от​сут​с​т​вия с на​ми бу​дет за​ни​мать​ся дру​гой пре​по​да​ва​тель. 

    Через нес​коль​ко дней Ф. Ф. Ан​д​ре​ев вер​нул​ся в зва​нии бриг​в​ра​ча и дол​ж​нос​ти на​чаль​ни​ка ме​ди​ко-са​ни​тар​но​го уп​рав​ле​ния ВМФ. О сво​ем наз​на​че​нии он ска​зал нам сам, зай​дя в груп​пу прос​тить​ся. Не​ожи​дан​ную но​вость мы встре​ти​ли с удов​лет​во​ре​ни​ем, но и с чув​с​т​вом огор​че​ния от​то​го, что те​ря​ем та​ко​го за​ме​ча​тель​но​го пре​по​да​ва​те​ля. Нес​коль​ко взвол​но​ван, как мы за​ме​ти​ли, был и Ф. Ф. Ан​д​ре​ев. На про​щанье он нам ска​зал: 

    - Пом​ни​те, служ​ба не де​ла​ет ски​док на друж​бу. Не бу​дем ис​кать их и мы. Ски​док не бу​дет! 

    Мы по​ня​ли его на​мек. 

    Как ко​ман​дир взво​да слу​ша​те​лей поп​ро​сил раз​ре​ше​ния ска​зать нес​коль​ко слов и я. От ли​ца то​ва​ри​щей по уче​бе я поб​ла​го​да​рил Фе​до​ра Фе​до​ро​ви​ча за на​уку, за доб​рые по​же​ла​ния. За​ве​рил, что за​пом​ним его нас​тав​ле​ния и бу​дем их вы​пол​нять... 

    - Вот оно что! А ведь я не знал, что вы так хо​ро​шо зна​ете Фе​дю, отоз​вал​ся Сле​пен​ков, выс​лу​шав ме​ня не пе​ре​би​вая. 

    То, как Сле​пен​ков про​из​нес это имя, мгно​вен​но на​пом​ни​ло мне пер​вую встре​чу с ко​ман​ди​ром, Фе​дей он наз​вал тог​да, как и сей​час, оче​вид​но, Фе​до​ра Фе​до​ро​ви​ча Ан​д​ре​ева. Я ре​шил уточ​нить: 

    - А вы то​же его зна​ете? 

    - Сос​тою в род​с​т​вен​ных от​но​ше​ни​ях. Мы, до​ро​гой док​тор, же​на​ты на род​ных сес​т​рах, - от​ве​тил Сле​пен​ков, лу​ка​во улыб​нув​шись. 

    Для ме​ня это бы​ла но​вость. В глу​би​не ду​ши мне бы​ло при​ят​но, что Сле​пен​ков так бли​зок с Ан​д​ре​евым - мо​им учи​те​лем и пря​мым на​чаль​ни​ком - и что мне до​ве​лось стать вра​чом имен​но у Сле​пен​ко​ва. 

    - Здо​ро​во, друзья. Те​перь яс​но, по​че​му у нас док​тор не за​мух​рыш​ка, как не​ко​то​рые! - за​ме​тил ве​се​ло Плит​ко. 

    [стр.97-112 - фо​тог​ра​фии] 

    - Фе​дя знал, ко​го нап​рав​лять, - отоз​вал​ся Сле​пен​ков в тон ко​мис​са​ру. 

    Командир и ко​мис​сар шу​ти​ли, ко​неч​но. Не ду​мал я и те​перь не ду​маю, что мое наз​на​че​ние в полк име​ло ка​кую-ли​бо связь с род​с​т​вен​ны​ми от​но​ше​ни​ями меж​ду Ан​д​ре​евым и Сле​пен​ко​вым. Но, ви​ди​мо, раз​го​вор ка​кой-то у них был; ведь Сле​пен​ко​ву был обе​щан врач. Фе​дор Фе​до​ро​вич мог и не воз​ра​жать про​тив мо​ей кан​ди​да​ту​ры, ес​ли она бы​ла ему наз​ва​на. 

    - А вы зна​ете, что Фе​дор Фе​до​ро​вич был ра​нен? - спро​сил Сле​пен​ков. 

    Я от​ве​тил ут​вер​ди​тель​но Ко​ман​дир до​пол​нил мои све​де​ния не​ко​то​ры​ми под​роб​нос​тя​ми, о ко​то​рых он знал от са​мо​го Ан​д​ре​ева. Это слу​чи​лось в кон​це де​каб​ря 1941 го​да, ког​да он ру​ко​во​дил ме​ди​цин​с​ким обес​пе​че​ни​ем при вы​сад​ке де​сан​та в Фе​одо​сию и Керчь от​ря​дом ко​раб​лей Чер​но​мор​с​ко​го фло​та и Азов​с​кой фло​ти​лии под ко​ман​до​ва​ни​ем ка​пи​та​на 1-го ран​га Н. Е. Ба​сис​то​го (впос​лед​с​т​вии ад​ми​ра​ла). Они сто​яли на хо​до​вом мос​ти​ке флаг​ман​с​ко​го крей​се​ра "Крас​ный Кав​каз". Во вре​мя об​с​т​ре​ла про​тив​ни​ком на под​хо​де к бе​ре​гу ос​кол​ком сна​ря​да Ан​д​ре​еву раз​д​ро​би​ло сто​пу. Ее ока​за​лось не​об​хо​ди​мым ам​пу​ти​ро​вать. Это и бы​ло сде​ла​но под мес​т​ным обез​бо​ли​ва​ни​ем в опе​ра​ци​он​ной крей​се​ра. Не те​ряя са​мо​об​ла​да​ния, Фе​дор Фе​до​ро​вич да​вал со​ве​ты хи​рур​гам по хо​ду опе​ра​ции Даль​ней​шее ле​че​ние про​хо​ди​ло в Со​чи. Од​на​ко он не пе​рес​та​вал ру​ко​во​дить ме​ди​цин​с​кой служ​бой фло​тов и фло​ти​лий. Его за​мес​ти​те​лем в Мос​к​ве был в то вре​мя Ва​лен​тин Ива​но​вич Ку​ди​нов, пе​ред тем - флаг​ман​с​кий врач бри​га​ды крей​се​ров Чер​но​мор​с​ко​го фло​та. Ког​да ра​на за​жи​ла, Ан​д​ре​еву сде​ла​ли удач​ный про​тез - "бо​ти​нок-сто​па". В нем он хо​ро​шо хо​дил, поч​ти не​за​мет​но прих​ра​мы​вая. За Кер​чен​с​ко-Фе​одо​сий​с​кую де​сан​т​ную опе​ра​цию Ан​д​ре​ев был наг​раж​ден ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни (Ге​не​рал-лей​те​нант ме​ди​цин​с​кой служ​бы про​фес​сор Ф. Ф. Ан​д​ре​ев умер в 1950 го​ду в воз​рас​те пя​ти​де​ся​ти лет.) 

    Выйдя от ко​ман​ди​ра пол​ка, я ре​шил зай​ти на КП пол​ка. Опе​ра​тив​ным де​жу​рил нач​хим М.В. Кра​си​ков. Над​ле​жа​ло уточ​нить с ним не​ко​то​рые де​та​ли зав​т​раш​не​го сов​мес​т​но​го за​ня​тия по пре​одо​ле​нию учас​т​ка, за​ра​жен​но​го ип​ри​том. Нас​то​ящим, бо​евым. 

    На аэрод​ро​ме нар​ком ВМФ. П. Ив. Пав​лов и Зо​си​мов про​ща​ют​ся с гос​пи​та​лем. Эва​ку​ация Зо​си​мо​ва в Мос​к​ву. Пол​ко​вые но​вос​ти пос​ле ко​ман​ди​ров​ки и от​пус​ка 

    Я до​ло​жил ко​ман​ди​ру о сво​ем на​ме​ре​нии по​ехать к глав​но​му вра​чу ВВС, что​бы по​лу​чить ука​за​ния ко​ман​ду​юще​го о са​мо​ле​те для Зо​си​мо​ва. Кро​ме то​го, на​до бы​ло пред​с​та​вить Кор​не​ву ма​те​ри​алы мо​их наб​лю​де​ний за тру​до​вым про​цес​сом лет​чи​ка-ис​т​ре​би​те​ля. 

    - Се​год​ня не сто​ит. Са​мо​хин и все на​чаль​с​т​во за​ня​ты с нар​ко​мом Куз​не​цо​вым, и вы ни​че​го не добь​етесь, - от​ве​тил Сле​пен​ков. 

    - Яс​но. 

    Звоню Кор​не​ву и про​шу уточ​нить вре​мя встре​чи с ним. По​лу​чаю "доб​ро" на зав​т​ра. Быть с ма​те​ри​ала​ми не поз​д​нее один​над​ца​ти. К это​му вре​ме​ни глав​ный врач обе​щал до​ло​жить ко​ман​ду​юще​му зо​си​мов​с​кий воп​рос. 

    Направляюсь в сан​часть, по​том на аэрод​ром. За​хо​жу на КП 1-й эс​кад​рильи. Там все в сбо​ре. Не​обыч​но ти​хо. В зем​лян​ке приб​ра​но. Впе​чат​ле​ние та​кое, буд​то ждут ко​го-то. На мое по​яв​ле​ние ка​пи​тан С. А. Глад​чен​ко не за​мед​лил от​ре​аги​ро​вать: 

    - На​пу​гал ты ме​ня, док​тор ме​ди​цин​с​ких на​ук. За нар​ко​ма при​нял. Чуть не ско​ман​до​вал "смир​но", - ска​зал он, вы​зы​вая улыб​ки при​сут​с​т​ву​ющих. 

    Но не прош​ло и чет​вер​ти ча​са, как дверь в зем​лян​ку ши​ро​ко рас​пах​ну​лась и один за дру​гим по​яви​лись Сле​пен​ков и Плит​ко. Мы вста​ли, не ус​лы​шав, од​на​ко, из​люб​лен​но​го Сле​пен​ко​вым "воль​но-воль​но". Не пос​ле​до​ва​ло и приг​ла​ше​ния сесть. Нап​ро​тив, ко​ман​дир и ко​мис​сар то​же при​ня​ли по​ло​же​ние "смир​но", по​вер​нув​шись в сто​ро​ну от​к​ры​той ими две​ри, и ста​ли по сто​ро​нам от нее. 

    Вслед за тем в зем​лян​ку вош​ли на​род​ный ко​мис​сар ВМФ, ад​ми​рал Ни​ко​лай Ге​ра​си​мо​вич Куз​не​цов, ко​ман​ду​ющий КБФ ви​це-ад​ми​рал Вла​ди​мир Фи​лип​по​вич Три​буц, на​чаль​ник ави​ации ВМФ ге​не​рал-пол​ков​ник Се​мен Фе​до​ро​вич Жа​во​рон​ков, ко​ман​ду​ющий ВВС КБФ ге​не​рал-лей​те​нант Ми​ха​ил Ива​но​вич Са​мо​хин. 

    - Здрав​с​т​вуй​те, то​ва​ри​щи, - веж​ли​вым то​ном, ти​хо поз​до​ро​вал​ся Н. Г. Куз​не​цов в пол​ней​шей ти​ши​не, пре​дуп​реж​дая дви​же​ни​ями ру​ки, что мож​но не от​ве​чать по-ус​тав​но​му. 

    Жест был по​нят, и мы про​мол​ча​ли. 

    - По​жа​луй​с​та, при​са​жи​вай​тесь, - пред​ло​жил нар​ком. 

    Но ник​то не сел. Все ос​та​ва​лись в преж​нем по​ло​же​нии, лишь из​ред​ка пе​ре​ми​на​ясь с но​ги на но​гу. 

    - Это тот са​мый полк, то​ва​рищ на​род​ный ко​мис​сар, ко​то​рый... 

    - Пом​ню-пом​ню, - ос​та​но​вил С. Ф. Жа​во​рон​ко​ва Н. Г. Куз​не​цов. 

    Однополчане оце​ни​ли реп​ли​ку нар​ко​ма, ос​та​но​вив​ше​го Жа​во​рон​ко​ва. Они, как и нар​ком, не же​ла​ли во​ро​шить огор​чи​тель​ное прош​лое пол​ка. Всем хо​те​лось знать, как нас​то​ящее пол​ка оце​ни​ва​ет​ся в вер​хах. Это по​ни​мал, ко​неч​но, и С. Ф. Жа​во​рон​ков. Сде​лав не​боль​шую па​узу, он пе​ре​шел к то​му, о чем и со​би​рал​ся до​ло​жить, но пос​ле эк​с​кур​са в на​шу ис​то​рию, же​лая, ви​ди​мо, на фо​не ус​пеш​но пре​одо​лен​ных не​удач прош​ло​го убе​ди​тель​нее пред​с​та​вить бо​евое се​год​ня пол​ка. 

    - Сей​час, то​ва​рищ на​род​ный ко​мис​сар, это один из луч​ших пол​ков на​шей ис​т​ре​би​тель​ной ави​ации, - на​чал Жа​во​рон​ков, вы​зы​вая до​воль​ные улыб​ки лет​чи​ков и всех при​сут​с​т​ву​ющих. 

    - Сог​ла​сен. Оцен​ку счи​таю впол​не зас​лу​жен​ной, - отоз​вал​ся Н. Г. Куз​не​цов, слег​ка кив​нув го​ло​вой. 

    Всего нес​коль​ко слов вы​со​ко​го на​чаль​ни​ка. А как они под​ни​ма​ют дух во​инов! Их го​тов​ность бить вра​га еще креп​че. 

    Неожиданно раз​дал​ся те​ле​фон​ный зво​нок. Ник​то не бе​рет труб​ку. Бли​же всех к ап​па​ра​ту я. Ря​дом со мною впо​ло​бо​ро​та Н. Г. Куз​не​цов. Вы​со​кий, строй​ный, мо​ло​дой, кра​си​вый. Так близ​ко я ви​дел его пер​вый раз. По​вер​нув го​ло​ву в мою сто​ро​ну и встре​тив​шись со мною взгля​дом сво​их слег​ка мон​голь​с​ко​го раз​ре​за глаз, он мяг​ко ска​зал: 

    - Пос​лу​шай​те. 

    - Есть пос​лу​шать! 

    Беру труб​ку. На​зы​ваю по​зыв​ной. На про​ти​во​по​лож​ном кон​це про​во​да слы​шу чей-то огор​чен​ный, но веж​ли​вый го​лос: "Да нет, мне "Чай​ку". Из​ви​ни​те". На этом раз​го​вор окон​чен. Кла​ду труб​ку. Н. Г. Куз​не​цов сно​ва по​во​ра​чи​ва​ет​ся ко мне. На​ши взгля​ды сно​ва встре​ча​ют​ся. 

    - Не ту​да по​па​ли, то​ва​рищ на​род​ный ко​мис​сар, - гром​ко до​ло​жил я, наз​вав Н. Г. Куз​не​цо​ва не по во​ин​с​ко​му зва​нию, а по дол​ж​нос​ти, сле​дуя при​ме​ру С. Ф. Жа​во​рон​ко​ва. 

    Нарком чуть при​мет​но улыб​нул​ся. 

    По по​во​ду мо​его ди​ало​га с Н. Г. Куз​не​цо​вым ос​т​ря​ки дол​го по​том шу​ти​ли. С. А. Глад​чен​ко не упус​кал слу​чая на​пом​нить о том, что "наш док​тор по​лу​ча​ет при​ка​зы лич​но от нар​ко​ма и лич​но ему док​ла​ды​ва​ет об ис​пол​не​нии", де​лая уда​ре​ние на сло​ве "лич​но". 

    Выйдя из зем​лян​ки, мы уви​де​ли го​лу​бое не​бо над аэрод​ро​мом и в нем "яка", вер​тев​ше​го​ся в кас​ка​де фи​гур выс​ше​го пи​ло​та​жа. Это Пи​ма​кин "обка​ты​вал" но​вый мо​тор. 

    - Мо​ло​дец, - вос​хи​щен​но ска​зал Н. Г. Куз​не​цов, лю​бу​ясь по​ле​том вмес​те со все​ми, кто его соп​ро​вож​дал. 

    - Он, ка​жет​ся, со​би​ра​ет​ся на по​сад​ку? - спро​сил нар​ком Жа​во​рон​ко​ва. 

    - За​хо​дит, то​ва​рищ на​род​ный ко​мис​сар, - от​ве​тил Жа​во​рон​ков. 

    И тут, как на грех, про​изош​ло неп​ред​ви​ден​ное. 

    Когда са​мо​лет уже был го​тов вот-вот кос​нуть​ся по​ло​сы, мы уви​де​ли, что ле​вая "но​га" не до кон​ца вы​пус​ти​лась. Она бы​ла как бы нем​но​го сог​ну​та. Меж​ду нею и кры​лом са​мо​ле​та не бы​ло нуж​но​го уг​ла. 

    - "Но​га" не ста​ла в за​мок, - зак​лю​чил с до​са​дой на​хо​див​ший​ся здесь же стар​ший ин​же​нер пол​ка В. Н. Юр​чен​ко (так оно по​том и ока​за​лось при про​вер​ке). 

    Что-либо пред​п​ри​ни​мать бы​ло уже поз​д​но. На про​бе​ге са​мо​лет стал ва​лить​ся на ле​вое кры​ло в сто​ро​ну не​ис​п​рав​ной "но​ги". При тол​ч​ке о зем​лю она сов​сем под​вер​ну​лась. Кон​соль (ко​нец кры​ла) за​де​ла до​рож​ку, и са​мо​лет, раз​вер​нув​шись бо​лее чем на де​вя​нос​то гра​ду​сов про​тив ча​со​вой стрел​ки в сто​ро​ну не​ис​п​рав​ной "но​ги", ос​та​но​вил​ся с вык​лю​чен​ным мо​то​ром и пе​рес​тав​шим вра​щать​ся воз​душ​ным вин​том. "Як" ле​жал с под​вер​ну​той ле​вой "но​гой", опи​ра​ясь на по​мя​тое ле​вое кры​ло, буд​то под​би​тая пти​ца, толь​ко что вос​хи​щав​шая сво​им стре​ми​тель​ным по​ле​том. 

    - Ви​ны лет​чи​ка здесь нет, то​ва​рищ на​род​ный ко​мис​сар, - за​бес​по​ко​ил​ся С. Ф. Жа​во​рон​ков, как бы вы​ра​жая мне​ние всех ави​ато​ров, ви​дев​ших про​ис​шед​шее. 

    Н. Г. Куз​не​цов про​мол​чал. А ког​да сму​щен​ный Пи​ма​кин по​до​шел, что​бы до​ло​жить, нар​ком приб​ли​зил​ся к лет​чи​ку и, пре​дуп​реж​дая док​лад (и без не​го все бы​ло яс​но), по​дал ему ру​ку. 

    - Бла​го​да​рю за блес​тя​щую тех​ни​ку пи​ло​ти​ро​ва​ния. И за удач​ную по​сад​ку, ска​зал нар​ком, не ску​пясь на улыб​ку. 

    Вместе с нар​ко​мом улы​ба​лись все. По​ве​се​лел и Пи​ма​кин, ви​дя, что вы​со​кое на​чаль​с​т​во не гне​ва​ет​ся. 

    Да, ко​неч​но, в соз​дав​ших​ся ус​ло​ви​ях по​сад​ка за​кон​чи​лась удач​но. Мог​ло бы быть го​раз​до ху​же. Но толь​ко не у Пи​ма​ки​на. По​лом​ка бы​ла не​боль​шой. Ее, как и де​фект, при​вед​ший к ава​рий​ной по​сад​ке, на​ши ре​мон​т​ни​ки во гла​ве со стар​шим ин​же​не​ром Юр​чен​ко, ин​же​не​ром по ре​мон​ту Ше​ре​меть​евым и на​чаль​ни​ком по​ле​вых ави​аре​мон​т​ных мас​тер​с​ких Ф. Ф. Мы​то​вым быс​т​ро ус​т​ра​ни​ли. 

    На сле​ду​ющий день в на​ча​ле де​вя​то​го я уже был у В. Н. Кор​не​ва. 

    - Зо​си​мо​ва соп​ро​вож​дать до Мос​к​вы при​ка​за​но вам. Вы на​чи​на​ли, вам и до​во​дить до кон​ца, - ска​зал Кор​нев. - Ко​ман​ду​ющий пре​дос​тав​ля​ет "дуг​лас" (Ли-2), но, как вы са​ми по​ни​ма​ете, для дво​их это мно​го​ва​то. По​это​му вы​лет наз​на​ча​ет​ся на 22 но​яб​ря, ес​ли не под​ве​дет по​го​да. За эти дни под​бе​рет​ся груп​па от​пус​к​ни​ков и ко​ман​ди​ро​ван​ных. Вмес​те с ва​ми они по​ле​тят до Бо​гос​ло​ва. Там вас и Зо​си​мо​ва бу​дет ждать один из на​ших По-2, пе​ре​обо​ру​до​ван​ных под са​ни​тар​ный са​мо​лет. До Мос​к​вы его по​ве​дет ваш лет​чик. В Мос​к​ве он сдаст са​мо​лет и от​п​ра​вит​ся в от​пуск. "Дуг​лас" соп​ро​во​дит че​рез озе​ро чет​вер​ка ва​ших "яков". Сле​пен​ко​ву уже поз​во​ни​ли. Что-ни​будь не​яс​но? - спро​сил глав​ный. 

    Мне бы​ло все пре​дель​но яс​но, и я был очень приз​на​те​лен В. Н. Кор​не​ву за его опе​ра​тив​ность. 

    Просмотрев мой не​боль​шой от​чет, глав​ный врач одоб​рил ре​зуль​та​ты мо​их наб​лю​де​ний за тру​до​вым про​цес​сом лет​чи​ков-ис​т​ре​би​те​лей. При​ка​зал до​ло​жить на сов​мес​т​ном со​ве​ща​нии нач​са​нов ави​абаз и вра​чей ави​апол​ков, что​бы прив​лечь их прис​таль​ное вни​ма​ние к этой ра​бо​те. 

    Совещание сос​то​ялось че​рез два дня. Пер​вым до​ло​жил В. Н. Кор​нев о сво​ем опы​те ра​бо​ты в осаж​ден​ном Се​вас​то​по​ле. Там, как уже упо​ми​на​лось, он воз​г​лав​лял сан​с​луж​бу ави​аба​зы. За​тем выс​ту​пил я. Наб​лю​де​ния мои по​лу​чи​ли вы​со​кую оцен​ку. Зак​лю​чая, Кор​нев ука​зал на не​об​хо​ди​мость про​дол​жать эту ра​бо​ту, а там, где она еще не про​во​дит​ся, не​за​мед​ли​тель​но на​чать. Под​чер​к​нул, что на ос​но​ве изу​че​ния и глу​бо​ко​го по​ни​ма​ния лет​но​го тру​да в бо​евых ус​ло​ви​ях, зна​ния ин​ди​ви​ду​аль​ных осо​бен​нос​тей лет​чи​ков, уме​ния рас​по​ла​гать их к до​ве​ри​тель​ным бе​се​дам с вра​чом мы смо​жем луч​ше пре​дуп​реж​дать утом​ля​емость, ус​пеш​нее по​мо​гать ко​ман​до​ва​нию в под​дер​жа​нии и по​вы​ше​нии бо​ес​по​соб​нос​ти лет​но​го сос​та​ва. 

    18 но​яб​ря С. Я. Плит​ко, В. П. Мер​ку​лов и я при​бы ли на са​ни​тар​ной ма​ши​не в гос​пи​таль, что​бы заб​рать и соп​ро​во​дить в полк Пав​ло​ва и Зо​си​мо​ва. Па​вел Ива​но​вич воз​в​ра​щал​ся к лет​ной ра​бо​те. Зо​си​мо​ва над​ле​жа​ло пе​ре​вез​ти в свой ла​за​рет пе​ред на​ме​чен​ным стар​том в Мос​к​ву. Ли​шен​ная офи​ци​аль​нос​ти, сер​деч​ная об​с​та​нов​ка. Кро​ме при​ехав​ших, на​чаль​ник и ко​мис​сар гос​пи​та​ля, хи​рур​ги Н. В. Пет​ров, Ф. М. Да​но​вич, Е. П. Бу​ки​ре​ва, ме​ди​цин​с​кие сес​т​ры, са​ни​тар​ки. За чаш​кой чая сос​то​ял​ся наш ко​рот​кий, как миг, про​щаль​ный ве​чер, но мы ус​пе​ли ска​зать мно​го вза​им​но теп​лых слов, прос​тых, но про​ник​но​вен​ных, шед​ших от сер​д​ца. В пись​ме на имя на​чаль​ни​ка гос​пи​та​ля Г. Е. Гон​та​ре​ва, ко​то​рое бы​ло по​ру​че​но ог​ла​сить мне, ави​аци​он​ное ко​ман​до​ва​ние бла​го​да​ри​ло друж​ный ме​ди​цин​с​кий кол​лек​тив за​ме​ча​тель​ных хи​рур​гов, сред​ний и млад​ший пер​со​нал за их са​мо​от​вер​жен​ный, бла​го​род​ный труд. Се​год​ня ухо​ди​ли пос​лед​ние из этой груп​пы ра​не​ных лет​чи​ков пол​ка. Но вой​на про​дол​жа​лась. И ник​то не мог знать, сколь​ко еще бу​дет их впе​ре​ди. Толь​ко же​лан​ная По​бе​да мог​ла ос​та​но​вить по​то​ки кро​ви, смерть и раз​ру​ше​ния. 

    Близкими и род​ны​ми для всех в от​де​ле​нии ста​ли Пав​лов и Зо​си​мов. Рас​ста​ва​ние по​лу​чи​лось и ра​дос​т​ным, и нем​но​го грус​т​ным. По​оче​ред​но гля​жу я то на Пав​ло​ва, то на Зо​си​мо​ва. И ду​маю о том, как им труд​но бы​ло на гос​пи​таль​ной кой​ке и как не​лег​ко бы​ло пос​та​вить их на но​ги. Осо​бен​но Зо​си​мо​ва. 

    Последние ми​ну​ты пе​ред ухо​дом. По ста​ро​му рус​ско​му обы​чаю при​са​жи​ва​ем​ся. В нас​ту​пив​шей ти​ши​не слыш​но, как за​бот​ли​вая ня​ня, про​вед​шая мно​го бес​сон​ных но​чей у пос​те​ли Зо​си​мо​ва и Пав​ло​ва, шмы​га​ет но​сом. На ви​ду у всех она вы​ти​ра​ет сле​зы, сте​ка​ющие по ще​кам. Она вы​ра​жа​ет и на​ше ду​шев​ное сос​то​яние, но мы дер​жим​ся. Ну вот и все. Креп​кие ру​ко​по​жа​тия, объ​ятия, по​це​луи. 

    В При​юти​но мы вер​ну​лись поз​д​но ве​че​ром. На сле​ду​ющее ут​ро я нап​ра​вил​ся на аэрод​ром. На​до бы​ло уви​деть ко​ман​ди​ра и до​ло​жить о вче​раш​ней по​ез​д​ке. Сле​пен​ко​ва я на​шел у КП 1-й эс​кад​рильи. Он и его за​мес​ти​тель Па​вел Ива​но​вич Пав​лов сто​яли в тес​ном ок​ру​же​нии лет​чи​ков. Вре​ме​на​ми слы​шал​ся смех. Это Пав​лов в сво​ем ре​пер​ту​аре. С ха​рак​тер​ным для не​го юмо​ром рас​ска​зы​вал он о сво​ем пре​бы​ва​нии в гос​пи​та​ле. 

    Когда я по​до​шел, ста​ло яс​но: мо​его док​ла​да не тре​бу​ет​ся. Сле​пен​ков уже все зна​ет. Его под​роб​но ин​фор​ми​ро​ва​ли Плит​ко, Пав​лов и Мер​ку​лов. 

    Был и зво​нок от ко​ман​ду​юще​го. Ме​ня ждал при​ят​ный сюр​п​риз. До сих пор не мо​гу без вол​не​ния и чув​с​т​ва приз​на​тель​нос​ти вспо​ми​нать этот ма​лень​кий, но до​ро​гой мне эпи​зод. Я рас​ска​зы​ваю о нем, что​бы еще раз по​ка​зать доб​ро​же​ла​тель​ность ко мне лет​чи​ков, их то​ва​ри​щес​кую от​зыв​чи​вость. 

    - Ес​ли не оши​ба​юсь, док​тор, ва​ша же​на Ели​ко​ни​да Ива​нов​на в Ка​за​ни? не​ожи​дан​но об​ра​тил​ся ко мне ко​ман​дир. 

    - Так точ​но. 

    - Иди​те к стар​ши​не Ми​ха​илу Ва​силь​еви​чу Пе​ту​хо​ву и ска​жи​те, что​бы кро​ме ко​ман​ди​ро​воч​но​го удос​то​ве​ре​ния до Мос​к​вы вы​пи​сал вам и от​пус​к​ной би​лет в Ка​зань. На трид​цать су​ток. Зо​си​мо​ва ос​та​ви​те в гос​пи​та​ле и от​п​ра​ви​тесь до​мой. 

    От не​ожи​дан​нос​ти и вспых​нув​ше​го ра​дос​т​но​го чув​с​т​ва я, что на​зы​ва​ет​ся, оне​мел. Стою и мол​ча смот​рю в гла​за ко​ман​ди​ру. 

    - Не​до​воль​ны? - спро​сил ко​ман​дир удив​лен​но, ви​дя мою за​мин​ку. 

    - Очень до​во​лен. 

    - В чем же де​ло? - В кар​ма​не ни ко​пей​ки, то​ва​рищ под​пол​ков​ник, - до​ло​жил я, выз​вав друж​ный смех лет​чи​ков. 

    А де​ло бы​ло так. С пе​ре​дис​ло​ка​ци​ей из При​юти​на в Бор​ки полк стал об​с​лу​жи​вать​ся фи​ли​алом ави​аба​зы, на​хо​див​шей​ся в Крон​ш​тад​те. Ту​да и пе​реп​ра​ви​ли на​ши де​неж​ные ат​тес​та​ты, пос​коль​ку от​де​ле​ние в Бор​ках не име​ло фи​нан​со​вой час​ти. Де​нег на ру​ки мы не по​лу​ча​ли. На​лич​ные, по​лу​чен​ные ра​нее, мог​ли иметь толь​ко те, ко​то​рым по​сы​лать бы​ло не​ко​му, у ко​го род​ные и близ​кие ока​за​лись в ок​ку​па​ции. На​до ска​зать, де​неж​ные де​ла нас не бес​по​ко​или. Мы их прос​то не за​ме​ча​ли: пи​та​лись бес​п​лат​но, а семьи про​дол​жа​ли ре​гу​ляр​но по​лу​чать по вы​пи​сан​ным в свое вре​мя на них ат​тес​та​там. Но ехать в от​пуск сов​сем без де​нег, по​нят​но, нель​зя. 

    - Это поп​ра​ви​мо, - отоз​вал​ся ма​йор Пав​лов. - Дер​жи. Здесь пять ты​сяч (по-те​пе​реш​не​му - пять​сот. - Авт.). Бу​ду жив - от​дашь, а убь​ют - пой​дут на по​мин​ки, за​яв​ляю при всех, - по​шу​тил он. 

    Тут и дру​гие ста​ли пред​ла​гать взай​мы. Взял еще ты​ся​чу. От ос​таль​ных с бла​го​дар​нос​тью от​ка​зал​ся. 

    - Ког​да ат​тес​тат при​дет, по​лу​чим за те​бя. Ко вре​ме​ни воз​в​ра​ще​ния уже не бу​дешь дол​жен, - объ​яс​нил Па​вел Ива​но​вич, мгно​вен​но раз​ре​шив мои де​неж​ные зат​руд​не​ния. 

    Погода не под​ве​ла. В наз​на​чен​ный день, на рас​све​те, "дуг​лас" взле​тел с аэрод​ро​ма При​юти​но и лег кур​сом на Бо​гос​ло​во. В чис​ле пас​са​жи​ров, нап​рав​ляв​ших​ся в от​пуск, бы​ли Ти​мо​фей Ти​мо​фе​евич Са​ви​чев и лей​те​нант Кон​с​тан​тин Фе​до​то​вич Ко​ва​лев. Это ему при​ка​за​ли дос​та​вить Зо​си​мо​ва с док​то​ром из Бо​гос​ло​ва в Мос​к​ву на са​ни​тар​ном По-2. 

    Четверка соп​ро​вож​де​ния (Пи​ма​кин, Тка​чев, Суш​кин, Чер​ны​шен​ко) в ус​лов​лен​ном пун​к​те от​вер​ну​ла. "Якам" над​ле​жа​ло сесть в Но​вой Ла​до​ге, до​зап​ра​вить​ся и вы​ле​теть об​рат​но, прик​ры​вая по пу​ти до​мой До​ро​гу жиз​ни. Вра​га на мар​ш​ру​те не ока​за​лось. 

    Переночевав в Бо​гос​ло​ве, на сле​ду​ющий день мы от​п​ра​ви​лись даль​ше. Бы​ло уже поч​ти сов​сем тем​но, ког​да Зо​си​мов, от​тя​нув мой шлем, крик​нул в ухо: "Под на​ми Мос​к​ва!" 

    Отрулив на сто​ян​ку, Ко​ва​лев прос​тил​ся с на​ми и по​шел сда​вать са​мо​лет, что​бы про​дол​жить свой путь в от​пуск. (По воз​в​ра​ще​нии из от​пус​ка К. Ф. Ко​ва​лев не​дол​го ос​та​вал​ся в на​шем пол​ку. Его пе​ре​ве​ли в 13-й полк, став​ший за​тем гвар​дей​с​ким. Ко​ман​до​вал этим пол​ком ма​йор А. А. Ми​ро​нен​ко - впос​лед​с​т​вии ге​не​рал-пол​ков​ник, глав​но​ко​ман​ду​ющий ВВС ВМФ, сме​нив​ший на этом пос​ту мар​ша​ла ави​ации И. И. Бор​зо​ва, умер​ше​го в 1974 го​ду. Ко​ва​лев 22 ян​ва​ря 1944 го​да стал Ге​ро​ем Со​вет​с​ко​го Со​юза. Сей​час на пен​сии, жи​вет в Крас​но​да​ре. Пос​лед​ний раз мы ви​де​лись 9 мая 1985 го​да в Ле​нин​г​ра​де и в Бор​ках. До мель​чай​ших под​роб​нос​тей пом​нит и он наш по​лет с Зо​си​мо​вым. На сче​ту К. Ф. Ко​ва​ле​ва 487 бо​евых вы​ле​тов, 54 воз​душ​ных боя, 20 лич​ных и 15 груп​по​вых по​бед!) 

    Подошла са​ни​тар​ная ма​ши​на со стар​та, и мы по​еха​ли на квар​ти​ру к Дмит​рию Ива​но​ви​чу. О том, что​бы ехать пря​мо в гос​пи​таль, Зо​си​мов и слы​шать не хо​тел. Вот и Роч​дель​с​кая ули​ца. Ма​ши​на ос​та​но​ви​лась у дву​хэ​таж​но​го жи​ло​го до​ма Трех​гор​ной ма​ну​фак​ту​ры. На этом ста​рин​ном пред​п​ри​ятии ра​бо​тал отец Зо​си​мо​ва. Нам по​мог​ли под​нять​ся на вто​рой этаж две жен​щи​ны, ви​ди​мо нес​шие ох​ра​ну по МПВО. Уз​нав, что мы из Ле​нин​г​ра​да и к Зо​си​мо​вым, они по​ра​до​ва​лись за со​се​дей. 

    Зосимов не​тер​пе​ли​во за​ба​ра​ба​нил в дверь, опи​ра​ясь на кос​ты​ли. Опа​са​ясь, как бы он не по​те​рял рав​но​ве​сия и не упал, я под​дер​жи​вал его сза​ди. 

    Дверь от​к​ры​ла мать Зо​си​мо​ва. Труд​но пе​ре​дать сло​ва​ми сце​ну встре​чи. 

    - Вот и встре​ти​лись. Вот и сви​де​лись. Ус​по​кой​ся, до​ро​гая. Ус​по​кой​ся, пов​то​рял Зо​си​мов, неж​но об​ни​мая мать. И я за​ме​тил на гла​зах у не​го сле​зы. Я от​вер​нул​ся, не​воль​но вспо​ми​ная свою мать. И она ждет, ни​че​го не зная о сво​их сы​новь​ях, как и мы с бра​том о ней, ос​тав​шей​ся в ок​ку​па​ции на Брян​щи​не. Ждет, как уме​ют ждать ма​те​ри, пре​дан​но, с тос​кой и на​деж​дой. 

    На сле​ду​ющий день, ког​да мы бы​ли го​то​вы от​п​ра​вить​ся в Цен​т​раль​ный во​ен​но-мор​с​кой гос​пи​таль, мы ус​лы​ша​ли ра​дос​т​ное со​об​ще​ние от Со​вет​с​ко​го Ин​фор​м​бю​ро: на​ши вой​с​ка 19 но​яб​ря пе​реш​ли в ре​ши​тель​ное нас​туп​ле​ние под Ста​лин​г​ра​дом. 

    Определив Д. И. Зо​си​мо​ва в гос​пи​таль, мы с ним рас​ста​лись. В полк он не вер​нул​ся. Че​рез пол​то​ра го​да, в мае 1944-го, бу​ду​чи в ко​ман​ди​ров​ке в Мос​к​ве, я на​вес​тил Зо​си​мо​вых. Дмит​рий Ива​но​вич был здо​ров. Слу​жил в уп​рав​ле​нии ВВС ВМФ. Гос​теп​ри​им​ные хо​зя​ева не от​пус​ти​ли ме​ня, и я ос​тал​ся но​че​вать у них. Эта ночь бы​ла не​по​хо​жей на ту, ко​то​рую я про​вел с лет​чи​ком в гос​пи​та​ле в бло​ки​ро​ван​ном Ле​нин​г​ра​де в ожи​да​нии, что бу​дет с ли​га​ту​рой, по Мель​ни​ко​ву? 

    Вспоминая об этом, мы слы​ша​ли за ок​ном рас​ка​ты оче​ред​но​го ар​тил​ле​рий​с​ко​го са​лю​та. Мос​к​ва са​лю​то​ва​ла в оз​на​ме​но​ва​ние ос​во​бож​де​ния 9 мая 1944 го​да го​ро​да-ге​роя Се​вас​то​по​ля доб​лес​т​ны​ми во​ина​ми 4-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та, от​дель​ной При​мор​с​кой ар​мии и Чер​но​мор​с​ко​го фло​та. На ду​ше бы​ло свет​ло и лег​ко. 

    Но вер​нем​ся к прер​ван​но​му из​ло​же​нию. Из гос​пи​та​ля я за​шел в Ме​ди​ко-са​ни​тар​ное уп​рав​ле​ние к на​чаль​ни​ку от​де​ла кад​ров В. П. Ива​но​ву. Это он по мо​ему звон​ку по​за​бо​тил​ся о ма​ши​не на квар​ти​ру к Зо​си​мо​вым, что​бы от​п​ра​вить Дмит​рия Ива​но​ви​ча в гос​пи​таль. Вла​ди​мир Пет​ро​вич встре​тил ме​ня ра​душ​но, как ста​ро​го зна​ко​мо​го. Ин​те​ре​со​вал​ся бо​евой жиз​нью пол​ка, де​ла​ми Ле​нин​г​ра​да. Поп​ро​сил на об​рат​ном пу​ти из от​пус​ка сно​ва заг​ля​нуть к не​му. Хо​тел пе​ре​дать в Ле​нин​г​рад не​боль​шую про​дук​то​вую по​сы​лоч​ку. (Прось​бу я вы​пол​нил с ра​дос​тью. По​сыл​ка бы​ла дос​тав​ле​на по наз​на​че​нию.) 

    Теперь мой путь ле​жал в Ка​зань. 

    Незаметно приш​ла по​ра воз​в​ра​щать​ся на Бал​ти​ку в род​ной полк. По​за​ди двад​цать су​ток от​пус​ка. Ос​таль​ные де​сять - на до​ро​гу. По​ез​дом, с пе​ре​сад​кой в Мос​к​ве, 27 де​каб​ря ра​но ут​ром при​был на пе​ре​ва​лоч​ный пункт Ко​бо​на. На дис​пет​чер​с​ком пун​к​те по​мог​ли оп​ре​де​лить​ся на ма​ши​ну од​ной из стрел​ко​вых час​тей. Она дол​ж​на бы​ла с ми​ну​ты на ми​ну​ту на​чать пе​ре​ход на ле​нин​г​рад​с​кий бе​рег по льду Ла​до​ги. Ме​ня уса​ди​ли в ка​би​ну. Обе ее двер​цы по​лу​от​к​ры​ты. 

    - Что​бы ско​рее выб​рать​ся, ес​ли пот​ре​бу​ет​ся, - объ​яс​нил шо​фер. 

    В ку​зо​ве кры​то​го бре​зен​том гру​зо​ви​ка во​ору​жен​ные сол​да​ты. Сто​яла от​те​пель, как вес​ной. Гус​той ту​ман - в поль​зу скрыт​нос​ти пе​реп​ра​вы. За​то во​рон​ки ста​ли го​раз​до опас​нее. Их встре​ча​лось не​ма​ло. Для луч​шей ви​ди​мос​ти вклю​че​ны ав​то​мо​биль​ные фа​ры. И вот по​еха​ли, буд​то поп​лы​ли по ши​ро​кой, сплошь за​пол​нен​ной во​дой ка​на​ве. Ма​ши​ны шли по са​мое брю​хо в во​де. Там, где обо​чи​ны до​ро​ги ока​зы​ва​лись за​под​ли​цо с ко​ле​ей и во​да ши​ро​ко раз​ли​ва​лась лу​жа​ми, по сло​вам шо​фе​ра, трас​са осо​бен​но ко​вар​на. Кон​ту​ры до​ро​ги за​мет​ны пло​хо, и по​то​му лег​ко ук​ло​нить​ся и на​ехать на скры​тую под во​дой во​рон​ку. 

    В спра​вед​ли​вос​ти слов шо​фе​ра, цеп​ко удер​жи​вав​ше​го ба​ран​ку и нап​ря​жен​но гля​дев​ше​го впе​ред, мы ско​ро убе​ди​лись. В од​ном из та​ких мест ма​ши​на, дви​гав​ша​яся сза​ди и, ви​ди​мо, слег​ка ук​ло​нив​ша​яся в сто​ро​ну, на на​ших гла​зах ста​ла мед​лен​но пог​ру​жать​ся и уш​ла под лед. К счас​тью, осе​да​ла мед​лен​но, на​хо​див​ши​еся в ма​ши​не ус​пе​ли спас​тись. 

    На за​пад​ном бе​ре​гу озе​ра на​ши пу​ти ра​зош​лись. Но​во​го по​пут​но​го тран​с​пор​та дол​го ждать не приш​лось. Вско​ре я раз​мес​тил​ся на гру​зо​ви​ке с про​дук​та​ми для ле​нин​г​рад​цев. На нем и до​ехал до са​мо​го При​юти​на. По мо​ей прось​бе ма​ши​на ос​та​но​ви​лась у до​ма Оле​ни​ных. Здесь я встре​тил лет​чи​ков Мер​ку​ло​ва, Жу​рав​ле​ва и Тка​че​ва, нап​рав​ляв​ших​ся на ужин. Пос​ле вза​им​ных при​вет​с​т​вий они рас​ска​за​ли обо всех но​вос​тях в пол​ку за вре​мя мо​его от​сут​с​т​вия. 

    Самая при​ят​ная но​вость - все бы​ли жи​вы. В воз​душ​ном бою 19 де​каб​ря ра​нен мо​ло​дой лет​чик Ю. И. Саль​ков в пра​вое пле​чо, с не​боль​шим пов​реж​де​ни​ем кос​ти. На​хо​дил​ся на ле​че​нии во Вто​ром во​ен​но-мор​с​ком гос​пи​та​ле на Ва​силь​ев​с​ком ос​т​ро​ве (19-я ли​ния, быв​шее зда​ние кон​с​т​рук​тор​с​ко​го бю​ро Бал​тий​с​ко​го за​во​да). 

    Рад был уз​нать, что сно​ва от​ли​чил​ся Па​вел Иль​ич Пав​лов. В воз​душ​ном бою 16 де​каб​ря он сбил ХШ-126. Стер​вят​ник упал в ра​йо​не Кол​ту​шей, не​да​ле​ко от то​го мес​та, где 11 сен​тяб​ря сго​рел са​мо​лет Д. И. Зо​си​мо​ва. Эта по​бе​да Пав​ло​ва как бы сим​во​ли​зи​ро​ва​ла рас​п​ла​ту с вра​гом. 

    Ю. В. Хра​мо​ва пе​ре​ве​ли за​мес​ти​те​лем ко​ман​ди​ра по по​ли​ти​чес​кой час​ти в 3-ю эс​кад​рилью. На его мес​то выд​ви​ну​ли Д. В. Пи​ма​ки​на. М. В. Кра​си​ков то​же пе​ре​шел в третью адъ​ютан​том. Обя​зан​нос​ти нач​хи​ма пол​ка сдал вновь при​быв​ше​му стар​ше​му лей​те​нан​ту Е. А. Зав​ра​жи​ну, ока​зав​ше​му​ся дос​той​ным пре​ем​ни​ком, пре​вос​ход​но знав​шим хим​с​луж​бу. Как в свое вре​мя Кра​си​ков, Зав​ра​жин час​то де​жу​рил опе​ра​тив​ным на КП пол​ка. Был рас​по​ря​ди​те​лен, че​ток и ис​пол​ни​те​лен во всем. (В 1946 го​ду ка​пи​тан Зав​ра​жин тра​ги​чес​ки по​гиб в до​рож​ном про​ис​шес​т​вии. По​хо​ро​нен в Сви​не​мюн​де.) 

    Для об​с​лу​жи​ва​ния по​ле​тов де​жур​с​т​ва​ми на стар​те к нам бы​ли внеш​тат​но при​ко​ман​ди​ро​ва​ны две ме​ди​цин​с​кие сес​т​ры - Ва​лен​ти​на Пав​лов​на Ива​но​ва и Люд​ми​ла Ми​хай​лов​на Спе​ран​с​кая. Обе они от​лич​но вы​пол​ня​ли свои обя​зан​нос​ти до убы​тия вес​ной 1943 го​да к но​во​му мес​ту служ​бы. 

    За вре​мя мо​его от​сут​с​т​вия при​был но​вый пар​торг пол​ка стар​ший лей​те​нант Д. С. Вос​ков. Да​ни​ил Се​ме​но​вич мне пон​ра​вил​ся, что на​зы​ва​ет​ся, с пер​вой встре​чи. 

    Восков имел опыт ком​со​моль​с​кой и пар​тий​ной ра​бо​ты. В 1935 - 1936 го​дах ра​бо​тал сек​ре​та​рем ко​ми​те​та ком​со​мо​ла за​во​да име​ни ОГ​ПУ (ны​не Ле​нин​г​рад​с​кое оп​ти​ко-ме​ха​ни​чес​кое объ​еди​не​ние). Поз​же - сек​ре​та​рем Крас​ног​вар​дей​с​ко​го рай​ко​ма ком​со​мо​ла в Ле​нин​г​ра​де, с 1938 по 1940 год был за​ве​ду​ющим от​де​лом Крас​но​яр​с​ко​го край​ко​ма КПСС. Не​за​дол​го до вой​ны вер​нул​ся в Ле​нин​г​рад, на свой за​вод, стар​шим дис​пет​че​ром. Он был од​ним из пер​вых доб​ро​воль​цев за​во​да, нас​той​чи​во до​би​вав​ших​ся нап​рав​ле​ния на фронт. В кон​це кон​цов прось​ба бы​ла удов​лет​во​ре​на. Он ока​зал​ся на семь лет стар​ше ме​ня. Это​му я не​ма​ло уди​вил​ся, так как с ви​ду но​вый пар​торг был го​раз​до мо​ло​же сво​их трид​ца​ти двух лет. 

    Опираясь на свой преж​ний ком​со​моль​с​кий и пар​тий​ный опыт, уме​ло обо​га​щая его в но​вых ус​ло​ви​ях фрон​то​вых буд​ней ави​ато​ров, Вос​ков, на​до ска​зать, хо​ро​шо вы​пол​нял обя​зан​нос​ти пар​тор​га. Очень ско​ро приш​ли к не​му ува​же​ние и приз​на​ние од​но​пол​чан. Лю​ди охот​но шли к пар​тор​гу. И Вос​ков не ра​зо​ча​ро​вы​вал; про​яв​ляя гиб​кость и такт, он на​хо​дил спо​соб по​мочь со​ве​том и де​лом в са​мых зат​руд​ни​тель​ных об​с​то​ятель​с​т​вах. 

    Вскоре од​но​пол​ча​не с удив​ле​ни​ем уз​на​ли, что он меч​та​ет о не​бе, стре​мит​ся до​пол​нить обя​зан​нос​ти пар​тор​га лич​ным учас​ти​ем в по​ле​тах. Сна​ча​ла нам его на​ме​ре​ния по​ка​за​лись не​серь​ез​ны​ми. Мыс​ли​мо ли че​ло​ве​ку на чет​вер​том де​сят​ке жиз​ни, да​ле​ко​му от лет​ных спе​ци​аль​нос​тей, же​лать на​учить​ся ле​тать, да еще в та​кой сте​пе​ни, что​бы су​меть по​вес​ти са​мо​лет в бой?! Поз​же мы убе​ди​лись: Вос​ков не шу​тил. Он та​ки стал ле​тать, вос​хи​тив од​но​пол​чан це​ле​ус​т​рем​лен​нос​тью и не​за​уряд​ной нас​той​чи​вос​тью в осу​щес​т​в​ле​нии за​ду​ман​но​го. О его лет​ной ра​бо​те рас​ска​жем в даль​ней​шем. 

    Много поз​же я уз​нал от С. Я. Плит​ко, что наш пар​торг - сын ак​тив​но​го учас​т​ни​ка ре​во​лю​ции и граж​дан​с​кой вой​ны Се​ме​на Пет​ро​ви​ча Вос​ко​ва, ко​мис​са​ра 9-й стрел​ко​вой ди​ви​зии, умер​ше​го от сып​но​го ти​фа на фрон​те в 1920 го​ду. По​хо​ро​нен Вос​ков-стар​ший в Ле​нин​г​ра​де, на Мар​со​вом по​ле, ря​дом с Во​ло​дар​с​ким. Име​нем Вос​ко​ва наз​ва​ны ули​ца в Ле​нин​г​ра​де и за​вод в Сес​т​ро​рец​ке. Ког​да мне ста​ли из​вес​т​ны под​роб​нос​ти би​ог​ра​фии Д. С. Вос​ко​ва, я по​нял, что все луч​шее в нем - от его зна​ме​ни​то​го от​ца - бой​ца ле​нин​с​кой гвар​дии. 

    Но вер​нем​ся к пос​ле​до​ва​тель​но​му из​ло​же​нию. Од​наж​ды я, Плит​ко и Вос​ков по​еха​ли в гос​пи​таль на​вес​тить Саль​ко​ва. Ра​не​ный нем​но​го блед​но​ват. По ве​че​рам слег​ка тем​пе​ра​ту​рит. Пра​вая ру​ка в гип​се. Пле​чо за​фик​си​ро​ва​но в по​ло​же​нии 45 гра​ду​сов к ту​ло​ви​щу. Паль​ца​ми ше​ве​лит сво​бод​но, чув​с​т​ви​тель​ность в них пол​ная, они теп​лые. 

    Юрий Саль​ков был очень рад на​ше​му ви​зи​ту. Про​ща​ясь, про​сил пе​ре​дать всем при​вет, осо​бый - Ва​се Тка​че​ву и дру​гим од​но​каш​ни​кам по ави​аци​он​но​му учи​ли​щу. 

    От ле​ча​ще​го вра​ча я уз​нал о пред​с​то​ящей не​боль​шой опе​ра​ции Саль​ко​ву. Над​ле​жа​ло "по​чис​тить ра​ну", что​бы луч​ше за​жи​ва​ла. Это и бы​ло сде​ла​но в ка​нун но​во​го, 1943 го​да. Пос​ле опе​ра​тив​но​го вме​ша​тель​с​т​ва у Саль​ко​ва де​ло пош​ло на поп​рав​ку. Он вер​нул​ся в полк. Меч​та лет​чи​ка, рвав​ше​го​ся в бой, сбы​лась. Од​на​ко ле​тать ему до​ве​лось не​дол​го. 20 мая 1943 го​да млад​ший лей​те​нант Юрий Ива​но​вич Саль​ков пал смер​тью храб​рых в од​ном из воз​душ​ных бо​ев. До сих пор сто​ят пе​ре​до мной зап​ла​кан​ные, ка​зав​ши​еся вос​па​лен​ны​ми гла​за от​ца Юрия Саль​ко​ва, ка​пи​та​на в ар​мей​с​кой фор​ме. Он при​шел к нам в полк на​вес​тить сы​на. Но встре​ча не сос​то​ялась. Пар​торг Д. С. Вос​ков и я дол​го си​де​ли с от​цом Юрия в лет​ном об​ще​жи​тии на Граж​дан​ке у кой​ки, ко​то​рую еще вче​ра за​ни​мал по​гиб​ший. Труд​но бы​ло ви​деть, как отец ма​ши​наль​но, слов​но в за​бытьи, гла​дил же​лез​ную спин​ку кро​ва​ти, буд​то лас​кая сы​на, а из глаз его мед​лен​но ка​ти​лись сле​зы не​поп​ра​ви​мо​го боль​шо​го го​ря. То бы​ли свя​тые сле​зы. Сколь​ко их бы​ло тог​да на на​шей зем​ле! 

    Из гос​пи​та​ля мы нап​ра​ви​лись в 3-ю эс​кад​рилью. Там я встре​тил​ся с лет​чи​ка​ми. На сос​то​яние здо​ровья ник​то не жа​ло​вал​ся. Ана​то​лий Ло​ма​кин, Вик​тор Свеш​ни​ков, Ни​ко​лай Цы​ган​ков, Иван Емель​янен​ко, Алек​сандр Жиль​цов, Па​вел Ка​мыш​ни​ков, Ев​ге​ний Ма​ка​ров рас​спра​ши​ва​ли, как там в ты​лу, в Мос​к​ве и Ка​за​ни. Охот​но по​де​лил​ся впе​чат​ле​ни​ями. Са​мое силь​ное сос​то​яло в том, что тру​же​ни​ки ты​ла все под​чи​ня​ли ин​те​ре​сам фрон​та, по​бе​де. На​род не​ко​ле​би​мо ве​рил в нее и го​тов был на лю​бые ис​пы​та​ния и жер​т​вы. 

    Перед отъ​ез​дом с Граж​дан​ки Се​мен Яков​ле​вич Плит​ко и Да​ни​ил Се​ме​но​вич Вос​ков про​ве​ли бе​се​ду с лич​ным сос​та​вом эс​кад​рильи. Они выс​ту​пи​ли ко​рот​ко, в об​щих сло​вах на​мек​нув на пред​с​то​ящие со​бы​тия под Ле​нин​г​ра​дом. Всем, кто их слу​шал, бе​се​да пон​ра​ви​лась. 

    Год 1942-й за​кан​чи​вал​ся. 31 де​каб​ря при​еха​ли на​ши ше​фы из боль​ни​цы Ле​ни​на, что на Ва​силь​ев​с​ком ос​т​ро​ве. Это бы​ли де​вуш​ки, ра​бо​тав​шие мед​сес​т​ра​ми, са​ни​тар​ка​ми. Вмес​те с на​ми они про​во​ди​ли ста​рый и встре​ти​ли Но​вый год. Мо​ло​дежь не уны​ва​ла. Тан​це​ва​ли до двух ча​сов но​чи. По​том ра​зош​лись на от​дых. Гос​ти на​ши раз​мес​ти​лись в по​ме​ще​нии, при​го​тов​лен​ном для них за​ра​нее. 

    Остаток но​чи про​шел быс​т​ро. Вот и рас​свет. Взош​ло сол​н​це пер​во​го дня но​во​го, 1943 го​да. Вок​руг все бе​ло. Теп​ло. Гос​ти, по​зав​т​ра​кав, со​би​ра​ют​ся до​мой. Для них вы​де​ле​на спе​ци​аль​ная ма​ши​на. До кон​т​роль​но-про​пус​к​но​го пун​к​та (КПП) на Ржев​ке де​ву​шек про​во​жа​ла груп​па лет​чи​ков. С ни​ми и мы - Д. С. Вос​ков, Д. М. Гри​ни​шин, Т. Т. Са​ви​чев, В. П. Крав​чен​ко и я. Прос​тив​шись с гос​тя​ми, мы пеш​ком воз​в​ра​ща​лись в часть. От КПП на Ржев​ке до При​юти​на три ки​ло​мет​ра. 

    Шагая ря​дом с Пав​лом Стру​ча​ли​ным, я не без умыс​ла бро​сил ком​ком сне​га в Ана​то​лия Козь​ми​ных. Он шел впе​ре​ди нас. Козь​ми​ных от​ве​тил Стру​ча​ли​ну. За​вя​зав​ша​яся меж​ду ни​ми пе​ре​пал​ка вов​лек​ла Жу​рав​ле​ва, Ма​ке​ева, Пи​ма​ки​на, Чер​ны​шен​ко и сов​сем юных, еще не ус​пев​ших по-нас​то​яще​му вой​ти в бо​евой строй Брыж​ко и Ре​ми​зо​но​ва. Я был до​во​лен: за​тея уда​лась. Иг​ра в снеж​ки нес​ла эмо​ци​ональ​ную раз​ряд​ку. Но​вый год мы встре​ти​ли с пред​чув​с​т​ви​ем над​ви​гав​ших​ся со​бы​тий, ко​то​рым над​ле​жа​ло из​ме​нить по​ло​же​ние Ле​нин​г​ра​да, его жи​те​лей и за​щит​ни​ков к луч​ше​му. Не​об​хо​ди​мость и не​из​беж​ность та​ких со​бы​тий по​ни​ма​ли все. Их жда​ли. К ним го​то​ви​лись. Всес​то​рон​не, тща​тель​но и не​за​мет​но для вра​га. Эти снеж​ки, как и сос​то​яв​ший​ся вче​ра ве​чер от​ды​ха, - то​же из об​лас​ти под​го​тов​ки и на​коп​ле​ния сил лет​чи​ков для но​вых воз​душ​ных бо​ев. Они бы​ли не за го​ра​ми. 

    В бо​ях по про​ры​ву бло​ка​ды. Но​вые по​бе​ды Жу​рав​ле​ва, Ма​ке​ева, лет​чи​ков 3-й эс​кад​рильи во гла​ве с Ку​ды​мо​вым. Не вер​ну​лись Стру​ча​лин, Козь​ми​ных, Пи​ма​кин. Ре​зуль​та​ты, по​ис​ков 

    Первые две эс​кад​рильи пе​ре​ле​те​ли на опе​ра​тив​ный аэрод​ром. Рас​сто​яние до ли​нии фрон​та на​ших войск на пра​вом бе​ре​гу Не​вы сок​ра​ти​лось поч​ти на​по​ло​ви​ну. Со​от​вет​с​т​вен​но мы приб​ли​зи​лись и к опор​ным пун​к​там вра​га на ее ле​вом бе​ре​гу, та​ким, как Нев​с​кая Дуб​ров​ка (ны​не Ки​ровск), Си​ня​ви​но, Марь​ино, Ра​бо​чие по​сел​ки No 1 - 5, Шлис​сель​бург. О при​чи​нах пе​ре​ба​зи​ро​ва​ния мы до​га​ды​ва​лись. Но по су​щес​т​ву нам ни​че​го не бы​ло из​вес​т​но. И толь​ко в день на​ча​ла опе​ра​ции, ког​да при​каз вой​с​кам Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та был объ​яв​лен лич​но​му сос​та​ву пол​ка пе​ред стро​ем, до​гад​ка на​ша под​т​вер​ди​лась. Ста​ло яс​но: мес​том про​ры​ва бло​ка​ды Ле​нин​г​ра​да из​б​ран Шлис​сель​бур​г​с​ко-Си​ня​вин​с​кий выс​туп, уз​кой по​ло​сой в 12 - 15 ки​ло​мет​ров упи​рав​ший​ся в юж​ный бе​рег Ла​дож​с​ко​го озе​ра и раз​де​ляв​ший во​инов Ле​нин​г​рад​с​ко​го и Вол​хов​с​ко​го фрон​тов. Нав​с​т​ре​чу друг дру​гу на​но​си​ли удар уси​лен​ная 67-я ар​мия (ко​ман​ду​ющий - ге​не​рал-ма​йор М. П. Ду​ха​нов) Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та и 2-я удар​ная ар​мия (ко​ман​ду​ющий - ге​не​рал-лей​те​нант В. 3. Ро​ма​нов​с​кий) Вол​хов​с​ко​го фрон​та. 

    ВВС КБФ под ко​ман​до​ва​ни​ем ге​не​рал-лей​те​нан​та ави​ации М. И. Са​мо​хи​на опе​ра​тив​но под​чи​ня​лись ко​ман​ду​юще​му 13-й воз​душ​ной ар​ми​ей ге​не​рал-лей​те​нан​ту ави​ации С. Д. Ры​баль​чен​ко, под​дер​жи​вав​шей 67-ю ар​мию Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та. 14-й воз​душ​ной ар​ми​ей Вол​хов​с​ко​го фрон​та ко​ман​до​вал ге​не​рал-ма​йор ави​ации И. П. Жу​рав​лев. 

    В аван​гар​де нас​ту​пав​ших войск Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та шли 136-я ди​ви​зия ге​не​ра​ла Н. П. Си​мо​ня​ка и 61-я тан​ко​вая бри​га​да пол​ков​ни​ка В. В. Хрус​тиц​ко​го. Дей​с​т​вия фрон​тов ко​ор​ди​ни​ро​ва​ли пред​с​та​ви​те​ли Став​ки Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза К. Б. Во​ро​ши​лов и ге​не​рал ар​мии (с 18 ян​ва​ря 1943 го​да Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза) Г. К. Жу​ков. 

    После зач​те​ния при​ка​за ма​йо​ром Пав​ло​вым (ко​ман​дир пол​ка вре​мен​но от​сут​с​т​во​вал в час​ти) сос​то​ял​ся ми​тинг. Од​но​пол​ча​не го​ря​чо и взвол​но​ван​но го​во​ри​ли о нас​ту​пив​шем дол​гож​дан​ном ча​се рас​п​ла​ты с вра​гом за му​ки ле​нин​г​рад​цев, за их сле​зы и кровь, за ги​бель ты​сяч не​вин​ных жи​те​лей го​ро​да, за вар​вар​с​кие об​с​т​ре​лы и бом​беж​ки, за раз​ру​шен​ные двор​цы Пе​тер​го​фа, Пуш​ки​на, Пав​лов​с​ка, Гат​чи​ны. 

    Первым взял сло​во П. Д. Жу​рав​лев. Крас​но​ре​чи​ем он не от​ли​чал​ся. И на этот раз ска​зал ко​рот​ко и прос​то. За​ве​рил, что бу​дет бить вра​га мет​ко, не ща​дя сил для по​бе​ды. В та​ком же ду​хе выс​ту​пи​ли еще нес​коль​ко лет​чи​ков, и ми​тинг за​кон​чил​ся. 

    Наше пос​т​ро​ение еще не за​кон​чи​лось, как до нас до​нес​ся от​да​лен​ный, но яс​ный гул, на​по​ми​нав​ший глу​хие и неп​ре​рыв​ные рас​ка​ты гро​ма. Мы по​ня​ли: на​ча​лось! С пра​во​го бе​ре​га Не​вы по​ле​те​ли ты​ся​чи сна​ря​дов и мин, сок​ру​шая обо​ро​ну вра​га. 

    Авиаторов под​во​дил плот​ный сне​го​пад. Лет​чи​ки, рвав​ши​еся в воз​дух, что​бы под​дер​жать и во​оду​ше​вить на​зем​ные вой​с​ка, се​то​ва​ли на не​по​го​ду. Но вот по​го​да ста​ла на​ла​жи​вать​ся, и ис​т​ре​би​те​ли взмы​ли ввысь. 

    Первым от​ли​чил​ся млад​ший лей​те​нант Жу​рав​лев, унич​то​жив​ший в воз​душ​ном бою в ра​йо​не Си​ня​ви​на Ме-109. Сло​во, дан​ное на ми​тин​ге, лет​чик сдер​жал. В сле​ду​ющем вы​ле​те блес​нул мас​тер​с​т​вом лей​те​нант П. С. Ма​ке​ев: в од​ном бою он сбил сра​зу два вра​жес​ких са​мо​ле​та. Еще бо​лее вну​ши​тель​ны​ми ока​за​лись по​бе​ды лет​чи​ков 3-й эс​кад​рильи, ле​тав​шей с аэрод​ро​ма Граж​дан​ка. Под ко​ман​до​ва​ни​ем но​во​го ко​ман​ди​ра ма​йо​ра Д. А. Ку​ды​мо​ва они сби​ли че​ты​ре Ме-109, прик​ры​вая дей​с​т​вия штур​мо​ви​ков Ил-2. Дмит​рий Алек​сан​д​ро​вич был опыт​ный лет​чик, от​ли​чив​ший​ся на И-16 еще в Ки​тае в 1937 го​ду. В полк к нам при​был с Чер​но​го мо​ря, не​за​дол​го до на​ча​ла опе​ра​ции по про​ры​ву бло​ка​ды. 

    День, од​на​ко, за​кон​чил​ся пе​чаль​но. Не вер​нул​ся мо​ло​дой лет​чик 1-й эс​кад​рильи сер​жант П. С. Стру​ча​лин. Ле​тав​шие с ним вмес​те ви​де​ли, как под​би​тый в воз​душ​ном бою са​мо​лет, чуть пе​ре​тя​нув ли​нию фрон​та, вре​зал​ся в зем​лю. 

    Красный шар сол​н​ца ушел за го​ри​зонт. Мы се​ли в ав​то​бус и по​еха​ли на ужин. По до​ро​ге не бы​ло обыч​ных шу​ток и сме​ха. При​чи​на по​нят​на: Стру​ча​ли​на по​те​ря​ли. При​ехав, усе​лись за длин​ный, уже нак​ры​тый к при​хо​ду лет​чи​ков стол. На сто​ле три тор​та с вы​ве​ден​ны​ми бе​лым кре​мом фа​ми​ли​ями от​ли​чив​ших​ся: "Жу​рав​лев" и "Ма​ке​ев". Тор​ты за ужи​ном по чис​лу сби​тых за день са​мо​ле​тов - пол​ко​вая тра​ди​ция. Она соб​лю​да​лась всег​да. Ис​к​лю​че​ний не бы​ло. В 3-й эс​кад​рилье се​год​ня их сра​зу че​ты​ре. 

    - Ве​шать го​ло​ву, да еще преж​дев​ре​мен​но, у нас не при​ня​то, - на​чал ма​йор Пав​лов, си​дя во гла​ве сто​ла на пред​се​да​тель​с​ком мес​те. Слег​ка улы​ба​ясь, он ус​т​ре​мил свой вни​ма​тель​ный взгляд в сто​ро​ну про​ти​во​по​лож​но​го кон​ца сто​ла, где ря​дом с С. Я. Плит​ко си​де​ла при​тих​шая мо​ло​дежь. - Стру​ча​лин жив! Уве​рен, что жив. Док​тор зав​т​ра уточ​нит, и вы убе​ди​тесь, что я прав... 

    Обстановка за сто​лом за​мет​но ожи​ви​лась. Каж​до​му хо​те​лось ду​мать имен​но так, как ска​зал вы​со​ко​ав​то​ри​тет​ный че​ло​век. Ведь час​то в, ка​за​лось бы, без​на​деж​ных слу​ча​ях все за​кан​чи​ва​лось луч​шим об​ра​зом. 

    Павел Ива​но​вич Пав​лов с при​су​щим ему уме​ни​ем как-то не​за​мет​но, в спо​кой​ном то​не, сог​ре​вав​шем и обод​ряв​шем под​чи​нен​ных, пе​ре​шел к су​гу​бо де​ло​во​му раз​го​во​ру. За​кон​чил вы​во​да​ми. Еще раз пох​ва​лив Жу​рав​ле​ва и Ма​ке​ева и со​об​щив об ус​пе​хах 3-й эс​кад​рильи, на​пом​нил; ве​до​мый, на​деж​но прик​ры​вая ве​ду​ще​го в ата​ке, дол​жен ус​пе​вать вни​ма​тель​но сле​дить за об​с​та​нов​кой в воз​ду​хе, не за​бы​вать о хвос​те сво​его са​мо​ле​та. Стру​ча​лин не учел это​го в пол​ной ме​ре... 

    После ужи​на сос​тав​ной длин​ный стол отод​ви​ну​ли в сто​ро​ну. На​ча​лась прог​рам​ма. Для "зат​рав​ки" ее на​чал сам Па​вел Ива​но​вич че​чет​кой. За​тем заз​ву​ча​ли ба​ян и скрип​ка Кор​жа и Тре​гу​ба, пес​ни хо​ром. На​пос​ле​док ис​пол​ни​ли лю​би​мую пес​ню Ива​на Ил​ла​ри​оно​ви​ча Гор​ба​че​ва "Играй, мой ба​ян". За​пе​вал те​но​ром Пав​лов, при​пев под​х​ва​ты​ва​ли все. Ког​да за​кон​чи​ли петь, нас​ту​пи​ло мол​ча​ние. В нем бы​ло что-то тор​жес​т​вен​ное и тро​га​тель​ное. Ка​за​лось, каж​дый вспо​ми​нал сей​час И. И. Гор​ба​че​ва. Вер​ные его при​ме​ру, лет​чи​ки пол​ка одер​жа​ли се​год​ня блес​тя​щие по​бе​ды во имя гря​ду​ще​го ми​ра и счас​тья, о чем меч​тал И. И. Гор​ба​чев и за что от​дал свою жизнь. 

    Вечер, в те​че​ние ко​то​ро​го лет​чи​ки и по​ужи​на​ли, и под​ве​ли ито​ги бо​ево​го дня, за​кон​чил​ся. По​ки​нув сто​ло​вую, они нап​рав​ля​лись в зем​лян​ки, что​бы пос​пать до ут​ра и сно​ва в бой. 

    На сле​ду​ющий день я на​шел Пав​ла Сте​па​но​ви​ча Стру​ча​ли​на в од​ном из мед​сан​ба​тов, в пя​ти ки​ло​мет​рах от ли​нии фрон​та. 

    - Он у нас в шо​ко​вой. Прой​дем​те, - пред​ло​жил мне на​чаль​ник пос​ле то​го, как я пред​с​та​вил​ся. 

    Мы вош​ли в хо​ро​шо на​топ​лен​ную бре​зен​то​вую па​лат​ку. Ос​та​но​ви​лись у пос​те​ли Стру​ча​ли​на. Уз​нать его бы​ло не​воз​мож​но. Ле​жал он не​под​виж​но на спи​не под се​рым сол​дат​с​ким оде​ялом. Ру​ки, го​ло​ва и шея за​бин​то​ва​ны. Сво​бод​ное от по​вя​зок ли​цо в сса​ди​нах и кро​во​под​те​ках. Гла​за зак​ры​ты при​пух​ши​ми си​ни​ми ве​ка​ми. Без​мол​в​ный и не​под​виж​ный, он ды​шал час​то, по​вер​х​нос​т​но, шум​но. И ни​ка​ких дру​гих приз​на​ков жиз​ни. 

    Пытаюсь всту​пить в кон​такт. На​зы​ваю имя лет​чи​ка. В от​вет он не​за​мед​ли​тель​но прос​то​нал. И сно​ва за​тих. Бы​ло яс​но: не спит и не в бес​соз​на​тель​ном сос​то​янии, а в сос​то​янии оп​ре​де​лен​ной за​тор​мо​жен​нос​ти соз​на​ния, по​то​му и не ре​аги​ру​ет, по​ка пре​дос​тав​лен са​мо​му се​бе. Но все же от​ве​ча​ет ре​ак​ци​ей, ког​да его по​буж​да​ют к ак​тив​нос​ти. Сно​ва на​зы​ваю его имя. И сно​ва тот же стон, но уже до​пол​нен​ный еле за​мет​ны​ми по​дер​ги​ва​ни​ями бро​вей. Стру​ча​лин, ве​ро​ят​но, пы​тал​ся от​к​рыть гла​за. Но не вы​хо​ди​ло. Плот​но сом​к​ну​тые оте​ком ве​ки не под​чи​ня​лись его уси​ли​ям. Обод​ря​ло еще од​но: он уз​нал ме​ня по го​ло​су. Это приз​нак яс​но​го соз​на​ния. 

    Пульс у Стру​ча​ли​на час​тый, сла​бый, с пе​ре​бо​ями. Кро​вя​ное дав​ле​ние низ​кое. Не​ожи​дан​но лет​чик за​го​во​рил. Очень нев​нят​но, не​раз​бор​чи​во. При этом он соз​на​вал, что по​ни​мать его не​лег​ко, и стал жес​ти​ку​ли​ро​вать за​бин​то​ван​ны​ми ру​ка​ми. Ви​деть это мне бы​ло при​ят​но: зна​чит, ис​к​лю​че​ны пе​ре​ло​мы и дру​гие серь​ез​ные пов​реж​де​ния рук. 

    Боль в шее не поз​во​ля​ла ему при​под​нять го​ло​ву от по​душ​ки, по​вер​нуть​ся или сесть. Что​бы мы по​ня​ли, Стру​ча​лин ка​сал​ся слег​ка на​мок​шей от кро​ви по​вяз​ки на шее и бес​по​мощ​но раз​во​дил ру​ка​ми. 

    По опы​ту об​ще​ния с ра​не​ны​ми лет​чи​ка​ми на мес​те пер​вой с ни​ми встре​чи я до​га​дал​ся: Стру​ча​лин нас​то​ятель​но хо​чет по​де​лить​ся воз​ни​кав​ши​ми в его соз​на​нии кар​ти​на​ми не​дав​но пе​ре​жи​то​го, рас​ска​зать, как все про​изош​ло, и уз​нать, что с ос​таль​ны​ми. Что​бы ус​по​ко​ить Стру​ча​ли​на, я ска​зал, что об​с​то​ятель​с​т​ва, при ко​то​рых он был сбит, нам хо​ро​шо из​вес​т​ны от то​ва​ри​щей, ле​тав​ших с ним вмес​те, что все его друзья нев​ре​ди​мы и бес​по​ко​ят​ся о нем, рас​ска​зал об ус​пе​хах Жу​рав​ле​ва, Ма​ке​ева, лет​чи​ков 3-й эс​кад​рильи. 

    Павел Сте​па​но​вич был до​во​лен. Ми​ми​кой изоб​ра​зил неч​то по​хо​жее на улыб​ку и тот​час сно​ва за​тих, от​к​лю​чил​ся. И сно​ва из ви​ди​мых приз​на​ков жиз​ни од​но ды​ха​ние: час​тое, по​вер​х​нос​т​ное, шум​ное. Он как бы ис​чер​пал се​бя. Обес​си​лел и не мог боль​ше под​дер​жи​вать про​явив​шу​юся ак​тив​ность. 

    Тяжелое сос​то​яние пос​т​ра​дав​ше​го на​по​ми​на​ло ко​леб​лю​щий​ся ого​нек. Ра​не​ный на​хо​дил​ся на гра​ни меж​ду дву​мя по-сво​ему опас​ны​ми ста​ди​ями трав​ма​ти​чес​ко​го шо​ка: воз​буж​де​ни​ем, с его уси​лен​ным рас​хо​до​ва​ни​ем энер​ге​ти​чес​ких за​па​сов ор​га​низ​ма, и тор​мо​же​ни​ем, при ко​то​ром все жиз​нен​но важ​ные фун​к​ции ока​зы​ва​ют​ся уг​не​тен​ны​ми, го​то​вы​ми в лю​бой мо​мент угас​нуть. 

    С мо​им кол​ле​гой мы об​ме​ня​лись по​ни​ма​ющи​ми взгля​да​ми: с эва​ку​аци​ей он не спра​вит​ся, до ус​т​ра​не​ния шо​ка не​об​хо​ди​мо ле​чить на мес​те, в этой па​лат​ке вбли​зи ли​нии фрон​та. 

    Кроме шо​ка, мно​жес​т​вен​ных уши​бов, сса​дин и под​кож​ных кро​во​из​ли​яний у лет​чи​ка бы​ло сквоз​ное ра​не​ние шеи. Прав​да, круп​ные со​су​ды, нер​в​ные ство​лы, пи​ще​вод, тра​хея (ды​ха​тель​ное гор​ло), шей​ный от​дел поз​во​ноч​ни​ка и зак​лю​чен​ная в нем часть спин​но​го моз​га пов​реж​де​ны не бы​ли. Ра​не​ние в столь опас​ной зо​не и с та​ки​ми бла​гоп​ри​ят​ны​ми пос​лед​с​т​ви​ями выз​ва​ло у ме​ня чув​с​т​во ра​дос​ти. Да-да, ина​че это чув​с​т​во не на​зо​вешь. Я ра​до​вал​ся, что лет​чик жив, что все страш​ные опас​нос​ти сквоз​но​го ра​не​ния шеи ми​но​ва​ли его. А с тем, что есть, мож​но и дол​ж​но спра​вить​ся. На​до толь​ко пра​виль​но дей​с​т​во​вать. 

    Мое нас​т​ро​ение пе​ре​да​лось и Стру​ча​ли​ну. Боль​ше то​го, он хо​тел, что​бы я знал от не​го са​мо​го: мой оп​ти​мизм его очень ус​т​ра​ива​ет, слу​жит для не​го мо​раль​ной опо​рой. Об этом го​во​ри​ли мне и его жес​ты и сло​ва, с тру​дом про​из​но​си​мые. Же​лая, ве​ро​ят​но, что​бы я луч​ше по​нял, он пов​то​рял их каж​дый раз, ког​да соз​на​ние про​яс​ня​лось. 

    Перед тем как мне уй​ти, пред​с​то​яло еще од​но де​ло, ка​за​лось бы, не​боль​шое, но очень важ​ное: на​до бы​ло по​лу​чить сог​ла​сие Стру​ча​ли​на ос​тать​ся в па​лат​ке. Лет​чи​ки при встре​че со мной стре​ми​лись до​мой. Ес​ли не в свой ла​за​рет, то в мор​с​кой гос​пи​таль. С этим нель​зя бы​ло не счи​тать​ся, что​бы не трав​ми​ро​вать пси​хи​ку ра​не​но​го. Не сом​не​вал​ся и Стру​ча​лин: я обя​за​тель​но за​бе​ру его. И раз​ве мож​но бы​ло уй​ти ни​че​го не объ​яс​нив? 

    Как и сле​до​ва​ло ожи​дать, сна​ча​ла Стру​ча​лин от​ве​тил от​ка​зом ос​тать​ся: "За​би​рай​те, и все тут!" 

    - Я так счи​таю, Па​вел, - мяг​ко ска​зал я, хо​тя это бы​ло на​ше об​щее мне​ние с кол​ле​гой. - Так бу​дет луч​ше для те​бя. При​еду за то​бой че​рез три-че​ты​ре дня. 

    Поняв на​ко​нец, что от​каз от его эва​ку​ации сог​ла​су​ет​ся с мне​ни​ем его пол​ко​во​го док​то​ра, он сог​ла​сил​ся. В этом бы​ло что-то на​ив​ное, но го​во​рив​шее о мно​гом - о до​ве​рии к сво​ему вра​чу. 

    Тепло прос​тив​шись с Пав​лом и кол​ле​гой, с ко​то​рым мы обо всем до​го​во​ри​лись, я нап​ра​вил​ся к мес​ту про​ис​шес​т​вия, на​хо​див​ше​му​ся в по​лу​то​ра-двух ки​ло​мет​рах от па​лат​ки в сто​ро​ну фрон​та. По​ез​д​ка ту​да дик​то​ва​лась не​об​хо​ди​мос​тью изу​че​ния при​чин про​ис​шес​т​вия, ме​ха​низ​мов ра​не​ний и травм. Дос​ти​га​лось это ком​п​лек​с​ным под​хо​дом, ис​сле​до​ва​лось и мес​то про​ис​шес​т​вия (там, где это бы​ло мож​но). 

    О том, что я уви​дел на мес​те вы​нуж​ден​но​го при​зем​ле​ния, рас​ска​жу, сов​мес​тив с тем, что нес​коль​ко поз​же ус​лы​шал от са​мо​го Стру​ча​ли​на и что уда​лось вы​яс​нить от ле​тав​ших вмес​те с ним на это за​да​ние. 

    Плохо уп​рав​ля​емый под​би​тый са​мо​лет, воз​в​ра​ща​ясь на свой аэрод​ром, шел, те​ряя ско​рость, под боль​шим уг​лом к зем​ле. Стру​ча​лин ее поч​ти не ви​дел. Во​да и мас​ло, вы​ли​вав​ши​еся из пов​реж​ден​но​го мо​то​ра, заб​рыз​га​ли ко​зы​рек ка​би​ны. Ли​цо за​ли​ва​ла кровь. С трех ты​сяч мет​ров, на ко​то​рых на​чал​ся воз​душ​ный бой, он сни​зил​ся уже до пя​ти​сот, а ли​ния фрон​та бы​ла все еще впе​ре​ди. Встре​ча с зем​лей про​изош​ла на ров​ной, пок​ры​той кус​тар​ни​ком мес​т​нос​ти, вско​ре пос​ле то​го, как ли​ния фрон​та ока​за​лась сза​ди. Удар был нас​толь​ко силь​ным, что воз​душ​ный винт са​мо​ле​та, слов​но от​се​чен​ный гро​мад​ным те​са​ком, ос​тал​ся на мес​те соп​ри​кос​но​ве​ния с зем​лей. Все ос​таль​ное си​лой ог​ром​ной инер​ции бы​ло сно​ва под​ня​то в воз​дух и опять уда​ри​лось о зем​лю. При​вяз​ные рем​ни лоп​ну​ли, и лет​чи​ка выб​ро​си​ло из ка​би​ны. С го​лы​ми но​га​ми (унты сор​ва​ло с ног) он за​рыл​ся в суг​роб в се​ми​де​ся​ти мет​рах от мес​та пер​во​го соп​ри​кос​но​ве​ния с зем​лей. Соз​на​ния ра​не​ный не те​рял. Обош​лось, как уже от​ме​ча​лось, без кос​т​ных пов​реж​де​ний. И все это вос​п​ри​ни​ма​лось с не мень​шим удив​ле​ни​ем, чем счас​т​ли​вый ис​ход сквоз​но​го ра​не​ния в шею. Слу​чай со Стру​ча​ли​ным еще раз убеж​дал в спра​вед​ли​вос​ти афо​риз​ма о чу​де​сах в ави​ации. 

    Пострадавшего очень ско​ро по​доб​ра​ли ока​зав​ши​еся поб​ли​зос​ти лю​ди и дос​та​ви​ли в па​лат​ку. Но​ги от​мо​ро​зить, к счас​тью, не ус​пел. 

    На пя​тые сут​ки пос​ле слу​чив​ше​го​ся, 17 ян​ва​ря, ког​да яв​ле​ния шо​ка пол​нос​тью лик​ви​ди​ро​ва​лись, я дос​та​вил Стру​ча​ли​на в Пер​вый во​ен​но-мор​с​кой гос​пи​таль. Там он за​вер​шил ле​че​ние и вер​нул​ся к лет​ной ра​бо​те. 

    Определенный риск ос​тав​ле​ния ра​не​но​го лет​чи​ка в па​лат​ке вбли​зи ли​нии фрон​та, в зо​не, дос​туп​ной ар​тоб​с​т​ре​лу, оп​рав​дал​ся. 

    Чрезвычайно важ​но бы​ло най​ти глав​ное в слож​ной це​пи сим​п​то​мов у тя​же​ло​ра​не​но​го лет​чи​ка. Ве​ро​ят​но, не мень​шее зна​че​ние име​ли мо​раль​ная под​дер​ж​ка и сам факт встре​чи со сво​им вра​чом ави​апол​ка. 

    Старший лей​те​нант Па​вел Сте​па​но​вич Стру​ча​лин ле​тал до кон​ца вой​ны. Наг​раж​ден че​тырь​мя ор​де​на​ми Крас​но​го Зна​ме​ни. Это луч​шее сви​де​тель​с​т​во то​го, как ус​пеш​но во​евал лет​чик пос​ле выз​до​ров​ле​ния от тя​же​лой трав​мы. Пос​лед​ний свой бо​евой вы​лет он сде​лал 8 мая 1945 го​да. Но об этом речь впе​ре​ди. 

    Бои по про​ры​ву бло​ка​ды Ле​нин​г​ра​да упор​но шли к по​бед​но​му за​вер​ше​нию. Нес​мот​ря на от​ча​ян​ное соп​ро​тив​ле​ние вра​га, рас​сто​яние меж​ду во​ина​ми Ле​нин​г​рад​с​ко​го и Вол​хов​с​ко​го фрон​тов не​ук​лон​но сок​ра​ща​лось. Это под​дер​жи​ва​ло и ук​реп​ля​ло нас​ту​па​тель​ный дух фрон​то​ви​ков, об​лег​ча​ло боль и го​речь ут​рат. 

    Сержант А. А. Козь​ми​ных - лет​чик мо​ло​дой. И по воз​рас​ту, и по ста​жу лет​ной ра​бо​ты на "яках". Тем не ме​нее креп​ко и уве​рен​но дер​жал он штур​вал са​мо​ле​та. Зо​рок был его глаз. Пе​ред тем как пе​рей​ти на "як", Ана​то​лий Козь​ми​ных ле​тал на По-2. Вы​пол​нял за​да​ния по свя​зи. Час​то де​жу​рил со мной на стар​те и при не​об​хо​ди​мос​ти ле​тал на по​ис​ки не​вер​нув​ших​ся. Не​ма​ло до​ве​лось мне со​вер​шить по​ле​тов с Козь​ми​ных. Вспо​ми​на​ет​ся и та​кой курь​ез​ный слу​чай. 

    В ав​гус​те 1942 го​да мне на​до бы​ло вер​нуть​ся из При​юти​на в Бор​ки. Ле​теть на По-2 поч​ти под са​мым но​сом вра​га пред​с​то​яло ночью. Это бе​зо​пас​нее. 

    - Выс​т​ре​ли​те, док​тор, как толь​ко по​ка​чаю с кры​ла на кры​ло, - ска​зал Козь​ми​ных, вру​чая мне ра​кет​ни​цу, за​ря​жен​ную зе​ле​ной ра​ке​той. - Это па​роль при встре​че со сво​ими. 

    - Яс​но. 

    Мы взле​те​ли и лег​ли кур​сом на Ли​сий Нос - Крон​ш​тадт - Бор​ки. По все​му мар​ш​ру​ту вни​зу про​тив​ни​ка нет. В ра​йо​не Крон​ш​тад​та, от​ку​да уже ру​кой по​дать до Бор​ков (да и до фа​шис​тов, за​ни​мав​ших юж​ное по​бе​режье за​ли​ва от Пе​тер​го​фа до Уриц​ка), мы встре​ти​лись с па​рой на​ших ис​т​ре​би​те​лей-ноч​ни​ков. Козь​ми​ных по​ка​чал. Я спус​тил ку​рок. Осеч​ка. Щел​к​нул еще и еще раз. И сно​ва осеч​ка. Выс​т​ре​ла так и не по​лу​чи​лось. На​ши ис​т​ре​би​те​ли нес​коль​ко раз уг​ро​жа​юще про​но​си​лись над на​ми. Сбли​зив​шись на дис​тан​цию на​ибо​лее дей​с​т​вен​но​го ог​ня, они каж​дый раз кру​то от​во​ра​чи​ва​ли. В этой иг​ре кош​ки с мыш​кой бы​ло что-то жут​кое. Од​на​ко мне не ве​ри​лось, что на​ши стрель​нут по без​за​щит​но​му По-2. Хо​тя, ко​неч​но, та​кая воз​мож​ность не ис​к​лю​ча​лась. 

    Вижу ку​лак Козь​ми​ных, ад​ре​со​ван​ный мне. Он злит​ся и то​же нер​в​ни​ча​ет. Ведь ни за что ни про что мо​гут сбить свои. Труд​но что-ли​бо при​ду​мать не​ле​пее. Од​на​ко та​кие слу​чаи бы​ва​ли. Зап​рос​то был сбит на​чаль​ник шта​ба 4-го ис​т​ре​би​тель​но​го пол​ка под​пол​ков​ник Бис​куп лет​чи​ка​ми Ка​бе​ро​вым и Кос​ты​ле​вым над Крон​ш​тад​том. К счас​тью, Бис​куп ос​тал​ся нев​ре​дим. Но его са​мо​лет ("чай​ка") раз​бил​ся вдре​без​ги. Об этом с го​речью вспо​ми​на​ет И. А. Ка​бе​ров в сво​ей кни​ге "В при​це​ле - свас​ти​ка" (Л., 1975, с. 232 - 233). 

    Проводив нас до Бор​ков и убе​див​шись, что мы се​ли, на​ши те​лох​ра​ни​те​ли (дай им бог здо​ровья!) прек​ра​ти​ли прес​ле​до​ва​ние. 

    - Про​нес​ло - и лад​но. В сле​ду​ющий раз бу​дем ум​нее, - ска​зал мне Козь​ми​ных пос​ле по​сад​ки, убе​див​шись, что ра​кет​ни​ца не выс​т​ре​ли​ва​ет. 

    Докладывать по на​чаль​с​т​ву лет​чик не стал, пос​чи​тав ноч​ное про​ис​шес​т​вие ме​лочью буд​ней. 

    - В чем де​ло? По​че​му так гру​бо на​ру​ша​ете пра​ви​ла ноч​ных по​ле​тов? По​че​му не зна​ли па​ро​ля? - наб​ро​сил​ся на Козь​ми​ных на​чаль​ник шта​ба пол​ка уже на сле​ду​ющий день. 

    Оказывается, па​ши друзья-ноч​ни​ки, вер​нув​шись с пат​ру​ли​ро​ва​ния в за​дан​ном ра​йо​не, по​за​бо​ти​лись, что​бы воз​му​ти​те​ля их спо​кой​с​т​вия наш​ли и от​би​ли у не​го охо​ту к по​доб​ным "шут​кам" в бу​ду​щем. Про​си​ли пе​ре​дать: в сле​ду​ющий раз бу​дут дей​с​т​во​вать стро​го по ин​с​т​рук​ции. Креп​ко от​чи​тал Ана​то​лия Козь​ми​ных на​чаль​ник шта​ба за не​оп​рав​дан​ный риск и со​бой и сво​им пас​са​жи​ром. Прав​да, обош​лось без взыс​ка​ния. Лет​чик из​ви​нил​ся и за​ве​рил, что по​доб​ное не пов​то​рит​ся. 

    На вто​рой день опе​ра​ции по про​ры​ву бло​ка​ды, 13 ян​ва​ря, Кузь​ми​ных не вер​нул​ся с бо​ево​го за​да​ния. Друзья ви​де​ли, как сме​ло и энер​гич​но от​ра​жал он ата​ки вра​га, за​щи​щая сво​его ве​ду​ще​го. Но что с ним про​изош​ло, ку​да де​вал​ся ник​то ска​зать не мог. Ник​то не ви​дел. Судь​ба лет​чи​ка ос​та​ва​лась не​из​вес​т​ной. 

    В ра​йон вы​ле​та ор​га​ни​зо​ва​ли по​иск. Но что та​кое ра​йон вы​ле​та? Это де​сят​ки квад​рат​ных ки​ло​мет​ров. Каж​дый метр по​вер​х​нос​ти прос​мот​реть не​воз​мож​но. При​хо​ди​лось при​дер​жи​вать​ся оп​ре​де​лен​но​го пла​на. Не​ред​ко вы​ру​ча​ла служ​ба наб​лю​де​ния. 

    Уже на близ​ле​жа​щем наб​лю​да​тель​ном пун​к​те, ку​да мы об​ра​ти​лись, ука​за​ли бе​зо​ши​боч​ное нап​рав​ле​ние по​ис​ка. Са​ми они не рас​по​ла​га​ли нуж​ны​ми нам дан​ны​ми. Но, свя​зав​шись с це​лым ря​дом ана​ло​гич​ных то​чек вбли​зи пе​ред​не​го края на​ших нас​ту​пав​ших войск, мы та​кие све​де​ния по​лу​чи​ли. Из-под Шлис​сель​бур​га со​об​щи​ли, что там наб​лю​да​ли воз​душ​ный бой груп​пы "яков" с ис​т​ре​би​те​ля​ми про​тив​ни​ка. Вре​мя наз​ва​ли под​хо​дя​щее. Пе​ре​да​ли, что те​ло по​гиб​ше​го лет​чи​ка с "яка" на​хо​дит​ся у них. Лич​ность его по​ка не ус​та​нов​ле​на. От фа​ми​лии в ком​со​моль​с​ком би​ле​те (един​с​т​вен​ном до​ку​мен​те, ока​зав​шем​ся при нем) ос​та​лась все​го од​на на​чаль​ная бук​ва "К". Ос​таль​ное выр​ва​но пу​лей и за​ли​то кровью. 

    Данные глу​бо​ко взвол​но​ва​ли. Не те​ряя вре​ме​ни, мы нап​ра​ви​лись в сто​ро​ну Шлис​сель​бур​га. Хо​те​лось пос​ко​рее убе​дить​ся в оши​боч​нос​ти све​де​ний. Ког​да мы дос​тиг​ли ука​зан​но​го нам пун​к​та, бы​ло уже тем​но. Ли​ния фрон​та сов​сем ря​дом. Слыш​ны ред​кие пу​ле​мет​ные оче​ре​ди. Их от​да​лен​ные зву​ки от​с​та​ва​ли от ви​ди​мых це​по​чек трас​си​ру​ющих пуль, про​чер​чи​вав​ших не​бо в сто​ро​не от нас. Там же из​ред​ка взле​та​ли ос​ве​ти​тель​ные ра​ке​ты. В эти ча​сы за​тишья пе​ред​ний край жил сво​ею нас​то​ро​жен​ной жиз​нью. 

    Мне по​да​ли ком​со​моль​с​кий би​лет. Фа​ми​лию вла​дель​ца дей​с​т​ви​тель​но не про​честь. Не​дос​та​ток букв, од​на​ко, впол​не воз​ме​щал​ся уце​лев​шей фо​то​кар​точ​кой. Она ни​че​го не го​во​ри​ла нез​на​ко​мым, но мне, увы, ска​за​ла все: на ме​ня смот​рел слег​ка улы​ба​ющий​ся Ана​то​лий Козь​ми​ных. 

    Двое бой​цов про​во​ди​ли ме​ня с но​сил​ка​ми в по​лу​раз​ру​шен​ный са​рай, ку​да бы​ло от​не​се​но те​ло по​гиб​ше​го с мес​та па​де​ния са​мо​ле​та. Ос​ве​тив кар​ман​ным фо​на​ри​ком его ли​цо, я без тру​да уз​нал лет​чи​ка Козь​ми​ных. Его ос​тан​ки мы пе​ре​нес​ли в са​ни​тар​ную ма​ши​ну и дви​ну​лись в об​рат​ный путь. 

    Осторожно при​вык во​дить ма​ши​ну ме​ди​цин​с​кий шо​фер. Этой сво​ей ма​не​ре он ве​рен и те​перь. Буд​то не учи​ты​ва​ет, что за спи​ной у нас на но​сил​ках ле​жит по​гиб​ший. Ему не боль​но, и ста​ра​ния че​ло​ве​ка за ру​лем нап​рас​ны. На ду​ше горь​ко еще и от пред​с​то​ящей встре​чи с друзь​ями Козь​ми​ных. Не уда​лось се​год​ня вер​нуть​ся с ра​дос​т​ной вес​тью, как бы​ва​ло не раз преж​де. Об​рат​ный путь ка​жет​ся тя​гос​т​ным, уже нет то​го чув​с​т​ва не​тер​пе​ния, с ко​то​рым ехал впе​ред, под​тал​ки​ва​емый на​деж​дой. Те​перь от нее ни​че​го не ос​та​лось. 

    В рас​по​ло​же​ние гар​ни​зо​на верш лея ут​ром. С мед​пун​к​та поз​во​нил опе​ра​тив​но​му де​жур​но​му. Млад​ший лей​те​нант Конь​ков пе​ре​дал при​ка​за​ние ма​йо​ра Пав​ло​ва быть тот​час же на КП пол​ка. 

    - Ну что, док​тор? - спро​сил Па​вел Ива​но​вич. 

    - Убит в воз​ду​хе, как по​ка​зы​ва​ет на​руж​ный ос​мотр тру​па. 

    - По​нят​но, - отоз​вал​ся Пав​лов, при​ни​мая из мо​их рук ком​со​моль​с​кий би​лет по​гиб​ше​го. Не бе​русь су​дить, о чем мог​ли ду​мать в тот мо​мент лет​чи​ки в нас​ту​пив​шей ти​ши​не. Они толь​ко что про​ра​бо​та​ли бо​евую за​да​чу. Вы​лет че​рез со​рок ми​нут. 

    - Мер​т​вые то​же учат, - пре​ры​вая ти​ши​ну, с твер​дос​тью в го​ло​се ска​зал Пав​лов. - Воп​рос ясен: ув​лек​ся Ана​то​лий прес​ле​до​ва​ни​ем фа​шис​та, от​би​вая его по​пыт​ку ата​ко​вать ве​ду​ще​го. Ув​лек​ся и отор​вал​ся от сво​ей груп​пы. Этим и вос​поль​зо​ва​лись бан​ди​ты. По​то​му ник​то и не ви​дел, как его сби​ли. Яс​но? зак​лю​чил он и при​ка​зал лет​чи​кам ра​зой​тись по эс​кад​риль​ям и ждать ко​ман​ды на вы​лет. 

    Вечером с по​чес​тя​ми по​хо​ро​ни​ли сер​жан​та Ана​то​лия Алек​сан​д​ро​ви​ча Козь​ми​ных на Рум​бо​лов​с​кой вы​со​те ря​дом с его друзь​ями - од​но​пол​ча​на​ми-лет​чи​ка​ми М. С. Ко​ро​ле​вым, И. И. Нет​ре​бо, И. И. Ле​они​че​вым, Н. И. Пос​т​ни​ко​вым. 

    Наступило 18 ян​ва​ря 1943 го​да. Этой да​те суж​де​но бы​ло стать ис​то​ри​чес​кой. В этот день ге​ро​ичес​кие во​ины, на​чав​шие удар с пра​во​го бе​ре​га Не​вы, встре​ти​лись с ге​ро​ями, нас​ту​пав​ши​ми со сто​ро​ны Вол​хо​ва. Про​рыв бло​ка​ды Ле​нин​г​ра​да за​вер​шил​ся. При​каз Ро​ди​ны был вы​пол​нен! 

    С про​ры​вом бло​ка​ды, хо​тя вар​вар​с​кие об​с​т​ре​лы и бом​беж​ки го​ро​да не прек​ра​ти​лись, ле​нин​г​рад​цам ды​шать ста​ло лег​че. Это​му спо​соб​с​т​во​ва​ло вос​ста​нов​лен​ное со​об​ще​ние по же​лез​ной до​ро​ге, про​ло​жен​ной в ко​рот​кие сро​ки по от​во​еван​ной у вра​га по​лос​ке зем​ли у юж​но​го бе​ре​га Ла​дож​с​ко​го озе​ра, ши​ри​ной до де​ся​ти ки​ло​мет​ров. Же​лез​но​до​рож​ные пе​ре​воз​ки, став​шие ре​гу​ляр​ны​ми, су​щес​т​вен​но улуч​ши​ли снаб​же​ние. Это поз​во​ли​ло уже 22 фев​ра​ля, в ка​нун Дня Крас​ной Ар​мии и Во​ен​но-Мор​с​ко​го Фло​та, ввес​ти по​вы​шен​ные нор​мы вы​да​чи про​до​воль​с​т​вия на​се​ле​нию. Хле​ба ра​бо​чим обо​рон​ных за​во​дов - 700 грам​мов, ра​бо​чим дру​гих пред​п​ри​ятий - 600, слу​жа​щим - 500, иж​ди​вен​цам и де​тям - 400. Уве​ли​чи​лась нор​ма вы​да​чи и дру​гих про​дук​тов пи​та​ния. Улуч​ши​лось пи​та​ние и ави​ато​ров, осо​бен​но за​мет​но - на​зем​но​го сос​та​ва. 

    Летчики пол​ка одер​жи​ва​ли все но​вые и но​вые по​бе​ды. За ги​бель А. А. Кузь​ми​ных од​ним из пер​вых от​п​ла​тил вра​гу Па​вел Иль​ич Пав​лов: 22 ян​ва​ря 1943 го​да он сбил еще один Ме-109. 

    К со​жа​ле​нию, не об​хо​ди​лось без по​терь и с на​шей сто​ро​ны. Еще од​ни по​ис​ки за​кон​чи​лись пе​чаль​но. 

    1-я и 2-я эс​кад​рильи, про​быв на опе​ра​тив​ном аэрод​ро​ме все​го 12 дней, вер​ну​лись в При​юти​но. В день пе​ре​ба​зи​ро​ва​ния я до​го​во​рил​ся с Пи​ма​ки​ным пе​ре​ле​теть вмес​те с ним во вто​рой ка​би​не. 

    (Некоторые кон​с​т​рук​ции "яков" име​ли две ка​би​ны. Зад​няя в бо​евом по​ле​те ос​та​ва​лась сво​бод​ной. В дру​гих слу​ча​ях в нее мож​но бы​ло взять пас​са​жи​ра или ис​поль​зо​вать ее для дру​гих це​лей.) Ког​да мы по​дош​ли к са​мо​ле​ту, вы​яс​ни​лось: мес​то, на ко​то​рое я рас​счи​ты​вал, за​ня​то тех​ни​чес​ким иму​щес​т​вом. Ос​во​бож​дать не ос​та​ва​лось вре​ме​ни: дан сиг​нал вы​ру​ли​вать. Мы оба вы​ра​зи​ли со​жа​ле​ние и ре​ши​ли по​ле​теть вмес​те в сле​ду​ющий раз. Об​ме​ни​ва​ясь ру​ко​по​жа​ти​ями в знак до​го​во​рен​нос​ти, Пи​ма​кин прис​таль​но пос​мот​рел мне в гла​за, как бы пы​та​ясь по​нять: не слиш​ком ли я огор​чен? Из​ви​ня​ясь, что не пре​дуп​ре​дил ме​ха​ни​ка вов​ре​мя и по​то​му так по​лу​чи​лось, он улыб​нул​ся сво​ей ха​рак​тер​ной зас​тен​чи​вой улыб​кой. 

    Я ви​дел, как лет​чик, уже стоя на плос​кос​ти, быс​т​ро и лов​ко на​дел па​ра​шют и шаг​нул в ка​би​ну. На мо​их гла​зах он за​пус​тил мо​тор, вы​ру​лил на старт, взле​тел, что​бы че​рез нес​коль​ко ми​нут сесть в При​юти​не. Мне ни​че​го не ос​та​ва​лось, как до​би​рать​ся на са​ни​тар​ной ма​ши​не. 

    Вот и Рум​бо​лов​с​кая вы​со​та. С нее хо​ро​шо прос​мат​ри​ва​ет​ся пря​мая как стре​ла до​ро​га в При​юти​но и да​лее на Ржев​ку. Сле​ва пе​ред спус​ком - клад​би​ще. Все​го нес​коль​ко дней на​зад там хо​ро​ни​ли Козь​ми​ных. Све​жий мо​гиль​ный хол​мик за​по​ро​шен сне​гом. На усе​чен​ной до​ща​той пи​ра​ми​де, вык​ра​шен​ной в крас​ный цвет, воз​вы​ша​ет​ся пя​ти​ко​неч​ная звез​да. По​ни​же - зас​тек​лен​ный плек​сиг​ла​сом пор​т​рет лет​чи​ка в рам​ке и ме​тал​ли​чес​кая до​щеч​ка с над​писью. Ана​ло​гич​но офор​м​ле​ны и дру​гие мо​ги​лы. Сде​лать луч​ше тог​да воз​мож​нос​тей не бы​ло. Но все мы ве​ри​ли: при​дет по​ра - и на мес​тах сра​же​ний, на мо​ги​лах во​инов и по​гиб​ше​го мир​но​го на​се​ле​ния на​род воз​д​виг​нет па​мят​ни​ки и ме​мо​ри​аль​ные ком​п​лек​сы веч​ной сла​вы. И мы не ошиб​лись. Та​кое вре​мя нас​та​ло. Сде​ла​но мно​гое и про​дол​жа​ет де​лать​ся под де​ви​зом "Ник​то не за​быт и нич​то не за​бы​то". Это бла​го​род​ное де​ло ве​дут со​ве​ты ве​те​ра​нов вой​ны, юные сле​до​пы​ты, все со​вет​с​кие лю​ди. 

    Стараниями Со​ве​та ве​те​ра​нов ави​ации ВМФ во гла​ве с из​вес​т​ным лет​чи​ком-ис​т​ре​би​те​лем, Ге​ро​ем Со​вет​с​ко​го Со​юза, ны​не ге​не​рал-лей​те​нан​том ави​ации в от​с​тав​ке И. Г. Ро​ма​нен​ко со​ору​жен и 7 мая 1975 го​да от​к​рыт па​мят​ный ме​мо​ри​ал и на Рум​бо​лов​с​кой вы​со​те. Там, сре​ди дру​гих во​инов, по​хо​ро​нен 31 лет​чик 1-го гвар​дей​с​ко​го мин​но-тор​пед​но​го пол​ка, 26-й от​дель​ной раз​ве​ды​ва​тель​ной эс​кад​рильи и на​ше​го 21-го ис​т​ре​би​тель​но​го ави​апол​ка ВВС КБФ. Име​на по​гиб​ших на​веч​но за​пе​чат​ле​ны в гра​ни​те. 

    По при​бы​тии в При​юти​но я нап​ра​вил​ся на аэрод​ром. Нав​с​т​ре​чу мне то​роп​ли​во шел взвол​но​ван​ный С. Я. Плит​ко. 

    - Пи​ма​кин не вер​нул​ся, - ска​зал он с ка​кою-то не​изъ​яс​ни​мой до​са​дой в го​ло​се. 

    Ничего не по​ни​мая, ох​ва​чен​ный пред​чув​с​т​ви​ем слу​чив​шей​ся бе​ды, я стал до​ни​мать Плит​ко воп​ро​са​ми. Ока​зы​ва​ет​ся, по​ка я ехал, Пи​ма​кин в сос​та​ве груп​пы лет​чи​ков ус​пел от​п​ра​вить​ся из При​юти​на на бо​евое за​да​ние. Ко вре​ме​ни мо​его по​яв​ле​ния на аэрод​ро​ме все, кро​ме Пи​ма​ки​на, вер​ну​лись. Ма​ке​ев толь​ко что до​ло​жил об об​с​то​ятель​с​т​вах, при ко​то​рых по​те​рял сво​его ве​ду​ще​го. Он ви​дел, как в хо​де боя Пи​ма​кин рез​ко сни​зил​ся. Но прос​ле​дить до кон​ца об​с​та​нов​ка не поз​во​ли​ла. Ве​до​мый выс​ка​зал два пред​по​ло​же​ния: или Пи​ма​кин по​шел на вы​нуж​ден​ную по​сад​ку, или рез​кое сни​же​ние оз​на​ча​ло па​де​ние. И тог​да не ис​к​лю​ча​лось, что лет​чик убит в воз​ду​хе. 

    Не те​ряя вре​ме​ни, С. Я. Плит​ко и я от​бы​ли в ука​зан​ный нам ра​йон. Это бы​ло срав​ни​тель​но не​да​ле​ко. Од​на​ко до​ро​га ту​да по​ка​за​лась нам бес​ко​неч​ной. Мы еха​ли мол​ча, час​то ос​та​нав​ли​ва​лись, раз​г​ля​ды​ва​ли кар​ту, уточ​ня​ли мар​ш​рут, спра​ши​ва​ли встреч​ных и сно​ва еха​ли. Но вот на​ко​нец и за​дан​ный квад​рат, пред​по​ла​га​емое мес​то про​ис​шес​т​вия. Нап​рав​ле​ние к не​му мы вы​дер​жа​ли точ​но. Но бе​зус​пеш​но. Что-ли​бо вы​яс​нить не уда​лось. 

    С тя​же​лым чув​с​т​вом вер​ну​лись поз​д​но ве​че​ром. Плит​ко ре​шил вмес​те со мной зай​ти в об​ще​жи​тие к лет​чи​кам, где жил и я. Бо​евые друзья Пи​ма​ки​на быс​т​ро соб​ра​лись вок​руг нас. Ка​кая это труд​ная мис​сия - не ска​зать им ни​че​го уте​ши​тель​но​го! Не​из​вес​т​ность судь​бы то​ва​ри​ща, ко​неч​но же, всег​да глу​бо​ко вол​но​ва​ла лет​чи​ков. 

    Б. М. Суш​кин в по​доб​ных слу​ча​ях брал ги​та​ру. С нею он поч​ти не рас​ста​вал​ся. Под соб​с​т​вен​ный ак​ком​па​не​мент он лю​бил на​пе​вать: "Ведь ты мо​ряк, Миш​ка, мо​ряк не пла​чет и не те​ря​ет бод​рость ду​ха ни​ког​да!.." 

    У Пав​ла Ива​но​ви​ча Пав​ло​ва осо​бым приз​на​ни​ем поль​зо​вал​ся "Си​ний пла​то​чек" в ис​пол​не​нии Клав​дии Шуль​жен​ко. Эта плас​тин​ка бы​ла бук​валь​но за​иг​ра​на. Сло​ва этой пе​сен​ки он умел ис​поль​зо​вать са​мым не​ожи​дан​ным об​ра​зом. Од​наж​ды на раз​бо​ре бо​ево​го по​ле​та он ска​зал так: 

    - Ви​жу: по​дос​пел Ва​ся Тка​чев и ну стро​чить... "за си​ний пла​то​чек, что был на пле​чах до​ро​гих", и на гла​зах у всех у нас по​мог от​п​ра​вить "фок​ке​ра" к ры​бам. 

    В от​вет на шут​ку ко​ман​ди​ра лет​чи​ки, у ко​то​рых не прош​ла еще су​хость в гор​ле и не улег​лось воз​буж​де​ние от про​ве​ден​но​го воз​душ​но​го боя, за​улы​ба​лись. 

    Анатолий Ло​ма​кин час​тень​ко дек​ла​ми​ро​вал вы​дер​ж​ки из нра​вив​ших​ся ему пе​сен. - Это не мне, а... "ска​жи​те, де​вуш​ки, под​руж​ке ва​шей..." - го​во​рил он, не сог​ла​ша​ясь в чем-то с кем-ли​бо из бо​евых дру​зей, сло​ва​ми до​во​ен​ной пес​ни, поль​зо​вав​шей​ся ши​ро​кой по​пу​ляр​нос​тью. 

    Шутка, ос​т​ро​ум​ный анек​дот, за​дор​ный смех, хо​ро​шая пес​ня пос​то​ян​но на​хо​ди​лись на во​ору​же​нии у на​ших лет​чи​ков. Им они по​мо​га​ли жить на вой​не, сра​жать​ся, по​беж​дать, не под​да​вать​ся от​ри​ца​тель​ным эмо​ци​ям. 

    Настойчивые по​ис​ки Пи​ма​ки​на про​дол​жа​лись. По​оче​ред​но в них при​ни​ма​ли учас​тие мно​гие. На де​ся​тые сут​ки, как и в пер​вый день, я и Плит​ко сно​ва бы​ли вмес​те. Вско​ре мы ока​за​лись на по​зи​ци​ях 94-го от​дель​но​го ар​тил​ле​рий​с​ко-пу​ле​мет​но​го ба​таль​она. Нас про​ве​ли в зем​лян​ку ко​ман​ди​ра. Там уз​на​ли, что толь​ко вче​ра бой​цы слу​чай​но нат​к​ну​лись на мес​то па​де​ния "яка". Двое крас​но​ар​мей​цев про​ве​ли нас к мо​ги​ле лет​чи​ка Пи​ма​ки​на. Об​на​жив го​ло​вы, мы сто​яли у све​же​го хол​ми​ка, тща​тель​но об​ло​жен​но​го ело​вы​ми вет​вя​ми. Не ве​ри​лось, :что здесь ле​жит Дмит​рий Пи​ма​кин. Он ви​дел​ся мне жи​вым, улы​ба​ющим​ся, сжи​ма​ющим ру​ку до бо​ли. 

    "Пойдемте, док​тор", - ус​лы​шал я го​лос С. Я. Плит​ко. Я взгля​нул и уви​дел в его гла​зах сле​зы. Он умел их по​дав​лять на лю​дях, а тут не сдер​жал​ся. Лю​бил он Дмит​рия Пи​ма​ки​на. В нем он ви​дел не толь​ко прек​рас​но​го лет​чи​ка, но и пер​с​пек​тив​но​го по​лит​ра​бот​ни​ка. По​то​му и выд​ви​нул ко​мис​са​ром 2-й эс​кад​рильи. Вой​на по​ме​ша​ла... 

    Мы за​пи​са​ли ко​ор​ди​на​ты мо​ги​лы. Она на​хо​ди​лась не​да​ле​ко от пра​во​го бе​ре​га Не​вы, на тра​вер​зе 8-й ГЭС. Бои за нее еще про​дол​жа​лись. По воз​в​ра​ще​нии в часть сос​то​ял​ся ми​тинг, пос​вя​щен​ный па​мя​ти бо​ево​го дру​га. 

     

    Гражданка 

    Очередные по​бе​ды лет​чи​ков П. Д. Жу​рав​ле​ва, В. П. Мер​ку​ло​ва, Д. А. Ку​ды​мо​ва, П. Ил. Пав​ло​ва 

    По воз​в​ра​ще​нии с опе​ра​тив​но​го аэрод​ро​ма в При​юти​но мы пе​ре​ба​зи​ро​ва​лись в Граж​дан​ку. Те​перь весь полк дис​ло​ци​ро​вал​ся в од​ном мес​те. Ме​ня ус​т​ра​ива​ло это впол​не, по​яви​лась воз​мож​ность ежед​нев​но ви​деть и лет​чи​ков 3-й эс​кад​рильи. 

    Аэродром Граж​дан​ка на​хо​дил​ся на пус​ты​рях се​ве​ро-вос​точ​ной ок​ра​ины Ле​нин​г​ра​да, вбли​зи По​ли​тех​ни​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та име​ни М. И. Ка​ли​ни​на. Сво​ей гра​ни​цей аэрод​ром при​мы​кал к од​но​имен​но​му на​се​лен​но​му пун​к​ту. Мес​то быв​шей Граж​дан​ки с ее не​боль​ши​ми де​ре​вян​ны​ми до​ми​ка​ми, сто​яв​ши​ми по сто​ро​нам длин​ной шос​сей​ной до​ро​ги, точ​но вос​п​ро​из​во​дит те​перь Граж​дан​с​кий прос​пект - од​на из кра​си​вых и на​ибо​лее про​тя​жен​ных ма​гис​т​ра​лей пос​ле​во​ен​ных но​вос​т​ро​ек Ле​нин​г​ра​да. 

    Давно зас​т​ро​ена и тер​ри​то​рия аэрод​ро​ма. Поч​ти в цен​т​ре быв​ше​го здесь лет​но​го по​ля сто​ит ки​но​те​атр "Сов​ре​мен​ник". У его вхо​да ус​та​нов​лен па​мят​ный ме​мо​ри​ал, сим​во​ли​зи​ру​ющий мес​то быв​ше​го стар​та. 

    На пос​та​мен​те из бе​то​на, обоз​на​ча​ющем часть взлет​ной по​ло​сы, ус​та​нов​лен брон​зо​вый мно​гог​ран​ный шар-про​жек​тор. Под ним на гра​нит​ной пли​те сло​ва: "Здесь в 1941 - 1945 го​дах на​хо​дил​ся аэрод​ром Граж​дан​ка, с ко​то​ро​го лет​чи​ки Крас​ноз​на​мен​ной Бал​ти​ки за​щи​ща​ли ле​нин​г​рад​с​кое не​бо". 

    Да, с это​го мес​та, где те​перь вы​рос​ли но​вые бла​го​ус​т​ро​ен​ные жи​лые квар​та​лы, в те да​ле​кие го​ды взле​та​ли са​мо​ле​ты и шли в бой. Сю​да они воз​в​ра​ща​лись. При​но​си​ли на крыль​ях, про​би​тых пу​ля​ми и ос​кол​ка​ми вра​жес​ких сна​ря​дов, не​лег​кие по​бе​ды, сто​ив​шие не​ма​лой кро​ви и мно​гих жиз​ней ге​ро​ев-лет​чи​ков. На этом мес​те мы ока​зы​ва​ли по​мощь ра​не​ным. От​сю​да спе​ши​ли на по​мощь к тем, кто, те​ряя кровь и ос​тат​ки сил, не мог до​тя​нуть до сво​его аэрод​ро​ма, чьи под​би​тые са​мо​ле​ты па​да​ли на пу​ти в Граж​дан​ку. 

    Ветераны ави​ации ДКБФ бе​реж​но хра​нят в сво​ей па​мя​ти Граж​дан​ку во​ен​ных лет. Для них, как и для каж​до​го со​вет​с​ко​го че​ло​ве​ка, свя​щен​но все, что свя​за​но с бо​ями за Ро​ди​ну в го​ды вой​ны с фа​шиз​мом Ны​неш​няя мо​ло​дежь мно​гое зна​ет о вой​не из рас​ска​зов о ней и дос​той​но чтит ге​ро​ичес​кое прош​лое стар​ших по​ко​ле​ний. Пусть же в сер​д​цах мо​ло​дых сох​ра​нит​ся и Граж​дан​ка вре​мен юнос​ти их от​цов, де​дов, пра​де​дов. 

    Мемориал у вхо​да в "Сов​ре​мен​ник" хо​ро​шо до​пол​ня​ет му​зей бо​евой сла​вы в 535-й шко​ле Ка​ли​нин​с​ко​го ра​йо​на, рас​ска​зы​ва​ющий о гвар​дей​цах-пи​ки​ров​щи​ках, про​дол​жи​тель​ное вре​мя дей​с​т​во​вав​ших с аэрод​ро​ма Граж​дан​ка вмес​те с на​шим пол​ком. 

    Начало фев​ра​ля 1943 го​да для со​вет​с​ко​го на​ро​да, во​инов ар​мии и фло​та оз​на​ме​но​ва​лось но​вым ра​дос​т​ным со​бы​ти​ем - 2 фев​ра​ля по​бед​но за​вер​ши​лась Ста​лин​г​рад​с​кая бит​ва, оз​на​чав​шая ко​рен​ной по​во​рот в хо​де во​ины в на​шу поль​зу. 

    Продолжали ус​пеш​но гро​мить фа​шис​тов и ави​ато​ры Бал​ти​ки, убе​ди​тель​но де​мон​с​т​ри​руя свое воз​рос​шее бо​евое мас​тер​с​т​во и пре​вос​ход​с​т​во над гит​ле​ров​с​кой ави​аци​ей. Сре​ди пер​вых лет​чи​ков пол​ка, от​ли​чив​ших​ся в фев​раль​с​ких воз​душ​ных схват​ках, был Петр Жу​рав​лев. При соп​ро​вож​де​нии фо​то​раз​вед​чи​ка на фо​тог​ра​фи​ро​ва​ние ли​нии фрон​та 9 фев​ра​ля - в день од​но​го из на​ибо​лее ожес​то​чен​ных ар​тил​ле​рий​с​ких об​с​т​ре​лов, ког​да в чер​те го​ро​да бы​ли за​ре​гис​т​ри​ро​ва​ны 1878 раз​ры​вов вра​жес​ких сна​ря​дов, - в не​рав​ном воз​душ​ном бою с че​тырь​мя Ме-109 и дву​мя ФВ-190 Жу​рав​лев сбил два са​мо​ле​та про​тив​ни​ка. Фо​то​раз​вед​чик ус​пеш​но вы​пол​нил за​да​ние и нев​ре​ди​мым вер​нул​ся на свой аэрод​ром. Это бы​ли де​ся​тая и один​над​ца​тая по​бе​ды на лич​ном сче​ту за​ме​ча​тель​но​го лет​чи​ка, наг​раж​ден​но​го вто​рым ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни. Че​рез пять дней, 14 фев​ра​ля 1943 го​да, од​но​пол​ча​не от​ме​ти​ли оче​ред​ную по​бе​ду ка​пи​та​на В. П. Мер​ку​ло​ва. В воз​душ​ном бою над тер​ри​то​ри​ей, за​ня​той вра​гом, один про​тив вось​ми Ме-109 и ФВ-190, он су​мел сбить два вра​жес​ких ис​т​ре​би​те​ля. По сче​ту - со​тый и сто пер​вый в пол​ку. 

    Это бы​ла не​лег​кая по​бе​да. Ког​да два стер​вят​ни​ка бы​ли уже унич​то​же​ны, об​с​та​нов​ка ос​лож​ни​лась. Ока​зал​ся про​би​тым бен​зо​бак. Са​мо​лет Мер​ку​ло​ва за​го​рел​ся. Вслед за тем "фок​ке-вульф" сре​зал "яку" кон​соль ле​вой, а за​тем и пра​вой плос​кос​тей. Из​ра​нен​ный, го​ря​щий са​мо​лет сор​вал​ся в што​пор. Лишь в пя​ти​де​ся​ти мет​рах от зем​ли лет​чи​ку уда​лось его вы​вес​ти. Тем вре​ме​нем воз​душ​ные пи​ра​ты про​дол​жа​ли на​се​дать. Сни​зу би​ли вра​жес​кие ав​то​ма​ты. По​ло​же​ние ка​за​лось поч​ти без​на​деж​ным. К счас​тью, по​дос​пе​ла чет​вер​ка на​ших ис​т​ре​би​те​лей. Они рас​се​яли "фок​ке​ров" и Ме-109, вог​нав од​но​го из них в зем​лю. У Мер​ку​ло​ва по​яви​лась воз​мож​ность тя​нуть на свою тер​ри​то​рию не толь​ко без вра​жес​ко​го прес​ле​до​ва​ния, но и под за​щи​той бо​евых дру​зей. Ко​неч​но же, и те​перь это бы​ло чрез​вы​чай​но опас​но: са​мо​лет про​дол​жал го​реть, вот-вот взор​вет​ся. Пе​ре​тя​нув че​рез ли​нию фрон​та на свою сто​ро​ну, лет​чик ре​шил ос​та​вить са​мо​лет. Но преж​де тре​бо​ва​лось под​нять​ся до ми​ни​маль​но не​об​хо​ди​мой для прыж​ка вы​со​ты. Наб​рав 500 мет​ров, Мер​ку​лов пе​ре​ло​жил ма​ши​ну на "спи​ну", от​с​тег​нул рем​ни и выб​ро​сил​ся. И опять не​уда​ча: его силь​но уда​ри​ло ста​би​ли​за​то​ром по пра​вой го​ле​ни. В ре​зуль​та​те, как мы вы​яс​ни​ли поз​же, лет​чик по​лу​чил зак​ры​тый пе​ре​лом ма​ло​бер​цо​вой кос​ти в ниж​ней тре​ти с об​шир​ным под​кож​ным кро​во​из​ли​яни​ем. Сво​бод​но па​дая, Ва​си​лий Пав​ло​вич бе​зус​пеш​но ло​вит коль​цо па​ра​шю​та. Се​кун​ды ле​тят. Зем​ля стре​ми​тель​но над​ви​га​ет​ся. А коль​ца в ру​ках все нет и нет... 

    "Неужели ко​нец? - кру​тит​ся страш​ная мысль. - Сей​час это бы​ло бы слиш​ком не​ле​по. Ведь счас​т​ли​вый ис​ход уже улыб​нул​ся, по​ка​зал​ся и воз​мож​ным и близ​ким..." 

    Но вот коль​цо цеп​ко схва​че​но! Ры​вок - и па​ра​шют ус​пел рас​к​рыть​ся в ка​ких-ли​бо трех-че​ты​рех де​сят​ках мет​ров от род​ной спа​си​тель​ной зем​ли. Кос​нув​шись ее, обес​си​лен​ный лет​чик упал, бес​по​мощ​но ув​ле​ка​емый ку​по​лом па​ра​шю​та, на​ду​то​го вет​ром. И тот​час ря​дом ра​зор​вал​ся вра​жес​кий сна​ряд. За ним еще и еще. Нес​коль​ко раз за​сы​па​ло зем​лей. Ре​шив, ви​ди​мо, что с па​ра​шю​тис​том по​кон​че​но, фа​шис​ты прек​ра​ти​ли стрель​бу. 

    Обнимая В. П. Мер​ку​ло​ва, я уже не в пер​вый раз убеж​дал​ся, что пос​т​ра​дав​ший в воз​душ​ном бою лет​чик по​ми​мо те​лес​ных ран ис​пы​ты​вал силь​ное пе​ре​нап​ря​же​ние и ис​то​ще​ние нер​в​ной сис​те​мы. Это над​ле​жа​ло учи​ты​вать и при вы​бо​ре ста​ци​она​ра для пос​ле​ду​юще​го ле​че​ния, вслед за ока​за​ни​ем пер​вой вра​чеб​ной по​мо​щи. Вот по​че​му мы нап​ра​ви​ли В. П. Мер​ку​ло​ва (с его сог​ла​сия, что всег​да бы​ло очень важ​но) не в ле​нин​г​рад​с​кий гос​пи​таль, а в ла​за​рет в Бер​н​гар​дов​ку, ибо речь шла, преж​де все​го, о не​об​хо​ди​мос​ти пси​хо​те​ра​пии - лик​ви​да​ции пос​лед​с​т​вий тя​же​лей​шей нер​в​но-пси​хи​чес​кой пе​рег​руз​ки. А это​го мож​но бы​ло ус​пеш​нее дос​тичь в Бер​н​гар​дов​ке, чем в Ле​нин​г​ра​де, где из​ну​ри​тель​ные вар​вар​с​кие об​с​т​ре​лы и бом​беж​ки про​дол​жа​лись. Что ка​са​ет​ся весь​ма бла​гоп​ри​ят​но​го (зак​ры​то​го и без сме​ще​ния от​лом​ков) пе​ре​ло​ма, то он не сос​тав​лял проб​ле​мы. С ним впол​не мож​но бы​ло спра​вить​ся и в ла​за​ре​те. Од​на​ко, что​бы мак​си​маль​но ща​дить пси​хи​ку пос​т​ра​дав​ше​го, мы приг​ла​си​ли к Мер​ку​ло​ву глав​но​го хи​рур​га КБФ про​фес​со​ра М. С. Ли​си​цы​на, поль​зо​вав​ше​го​ся на Бал​ти​ке боль​шим ав​то​ри​те​том сре​ди хи​рур​гов. 

    М. С. Ли​си​цын был про​фес​со​ром Во​ен​но-мор​с​кой ме​ди​цин​с​кой ака​де​мии, вос​пи​тан​ни​ком все​мир​но из​вес​т​ных оте​чес​т​вен​ных школ В. Н. Шев​ку​нен​ко и В. А. Оп​пе​ля, вид​ным уче​ным, ав​то​ром бо​лее ста на​уч​ных ра​бот, обо​га​тив​ших на​уку и хи​рур​ги​чес​кую прак​ти​ку. 

    Крупный раз​нос​то​рон​ний хи​рург, кли​ни​цист и то​пог​ра​фо​ана​том, М. С. Ли​си​цын об​ла​дал не​за​уряд​ным уме​ни​ем ста​вить пра​виль​ный ди​аг​ноз и на​хо​дить на​ибо​лее ра​ци​ональ​ное ле​че​ние при са​мых не​яс​ных и труд​ных хи​рур​ги​чес​ких за​бо​ле​ва​ни​ях и трав​мах, по​рой за​пу​тан​ных оби​ли​ем про​ти​во​ре​чи​вых приз​на​ков. Он был тон​ким пси​хо​ло​гом, и в этом зак​лю​ча​лась не​ма​лая до​ля его ус​пе​ха в об​ще​нии с ра​не​ны​ми и боль​ны​ми. Им ста​но​ви​лось лег​че от од​ной толь​ко бе​се​ды с ним. 

    Военно-полевой хи​рург и ор​га​ни​за​тор, он умел спло​тить вок​руг се​бя сот​руд​ни​ков, ра​бо​тав​ших не толь​ко ря​дом с ним, но и во мно​гих дру​гих по​до​печ​ных ему ле​чеб​ных уч​реж​де​ни​ях Крас​ноз​на​мен​ной Бал​ти​ки. Всю​ду он ус​пе​вал, а ес​ли тре​бо​ва​ла об​с​та​нов​ка, ста​но​вил​ся к опе​ра​ци​он​но​му сто​лу на мно​гие ча​сы и в лю​бое вре​мя су​ток. Не од​но по​ко​ле​ние слу​ша​те​лей ака​де​мии, вра​чей и на​уч​ных ра​бот​ни​ков, вос​пи​ты​вав​ших​ся у не​го, на​зы​ва​ют его имя с ува​же​ни​ем и приз​на​тель​нос​тью, в том чис​ле и я. Мне до​ве​лось учить​ся у М. С. Ли​си​цы​на до вой​ны и бо​лее де​ся​ти пос​ле​во​ен​ных лет ра​бо​тать под его ру​ко​вод​с​т​вом в кли​ни​ках Во​ен​но-мор​с​кой ме​ди​цин​с​кой ака​де​мии и Во​ен​но-ме​ди​цин​с​кой ака​де​мии име​ни С. М. Ки​ро​ва. 

    Его де​ятель​ность бы​ла при​ме​ром без​за​вет​но​го слу​же​ния вра​чеб​но​му дол​гу, на​уке, Ро​ди​не и по дос​то​ин​с​т​ву оце​не​на пар​ти​ей и пра​ви​тель​с​т​вом. В труд​ные бло​кад​ные дни Ле​нин​г​ра​да, в 1943 го​ду, он от​ме​чен по​чет​ным зва​ни​ем зас​лу​жен​но​го де​яте​ля на​уки. Он удос​то​ен во​ин​с​ко​го зва​ния ге​не​рал-ма​йо​ра ме​ди​цин​с​кой служ​бы, наг​раж​ден ор​де​ном Ле​ни​на, че​тырь​мя ор​де​на​ми Крас​но​го Зна​ме​ни, Оте​чес​т​вен​ной вой​ны I сте​пе​ни, Крас​ной Звез​ды и ме​да​ля​ми. Умер М. С. Ли​си​цын 6 ок​тяб​ря 1961 го​да, нем​но​го не до​жив до сво​его се​ми​де​ся​ти​ле​тия. Де​ло его про​дол​жи​ли уче​ни​ки и пос​ле​до​ва​те​ли. Сре​ди них и его сын, ны​не глав​ный хи​рург МО СССР, член-кор​рес​пон​дент АМН СССР, про​фес​сор, ге​не​рал-лей​те​нант ме​ди​цин​с​кой служ​бы К. М. Ли​си​цын. 

    Читателю, поз​на​ко​мив​ше​му​ся с флаг​ма​ном бал​тий​с​ких хи​рур​гов бло​кад​ных ле​нин​г​рад​с​ких лет, ве​ро​ят​но, ин​те​рес​но уз​нать, как же про​хо​дил и чем за​кон​чил​ся ви​зит мас​ти​то​го про​фес​со​ра к тя​же​ло пос​т​ра​дав​ше​му в воз​душ​ном бою лет​чи​ку-ис​т​ре​би​те​лю, по​ме​щен​но​му на ле​че​ние в ла​за​рет ави​аба​зы. 

    М. С. Ли​си​цын дол​го си​дел у пос​те​ли Мер​ку​ло​ва, не​то​роп​ли​во вел с ним бе​се​ду. Вы​яс​нял жа​ло​бы, об​с​то​ятель​с​т​ва воз​душ​но​го боя. К рас​ска​зу ра​не​но​го М. С. Ли​си​цын был пре​дель​но вни​ма​те​лен. Ведь от не​го во мно​гом за​ви​се​ла оцен​ка об​ще​го сос​то​яния и при​чин упад​ка нас​т​ро​ения лет​чи​ка, му​чив​ших его ноч​ных кош​ма​ров. 

    Профессор спра​вил​ся у ле​ча​ще​го вра​ча на​чаль​ни​ка ла​за​ре​та Г. Е. Фай​н​бер​га о кро​вя​ном дав​ле​нии, ана​ли​зе кро​ви, тем​пе​ра​ту​ре боль​но​го, изу​чил рен​т​ге​нов​с​кие сним​ки, сде​лан​ные в двух про​ек​ци​ях, вни​ма​тель​но ос​мот​рел пов​реж​ден​ную но​гу. По​щу​пал пульс, из​ме​рил ок​руж​ность обе​их ниж​них ко​неч​нос​тей на нес​коль​ких со​от​вет​с​т​вен​но оди​на​ко​вых уров​нях. Кое-что уточ​нил у ле​ча​ще​го вра​ча. Спро​сил ме​ня, что зас​та​ви​ло ос​та​но​вить вы​бор на ла​за​ре​те. Ко​неч​но же, он и сам ви​дел по​ка​за​ния в поль​зу ла​за​ре​та. Од​на​ко спро​сил, что​бы про​эк​за​ме​но​вать сво​его не​дав​не​го уче​ни​ка, убе​дить​ся в его уме​нии ар​гу​мен​ти​ро​вать свои вы​во​ды. От​вет одоб​рил. Сво​им воп​ро​сом ко мне М. С. Ли​си​цын прес​ле​до​вал еще од​ну цель: он хо​тел, что​бы его по​ло​жи​тель​ное от​но​ше​ние к вы​бо​ру ста​ци​она​ра ус​лы​шал пос​т​ра​дав​ший имен​но от не​го, глав​но​го хи​рур​га КБФ, и тем по​мочь лет​чи​ку пе​рес​тать сом​не​вать​ся, пе​рек​лю​чить​ся на по​ло​жи​тель​ные эмо​ции. За​мы​сел Ми​ха​ила Се​ме​но​ви​ча оп​рав​дал​ся. Мер​ку​лов, ус​лы​шав про​фес​сор​с​кую оцен​ку, за​улы​бал​ся. 

    После не​ко​то​рой па​узы Ми​ха​ил Се​ме​но​вич по​ре​ко​мен​до​вал пов​реж​ден​ную го​лень фик​си​ро​вать гип​сом и уло​жить но​гу в пос​те​ли по​вы​ше. В пер​вые дни имел​ся вы​ра​жен​ный отек го​ле​ни, и от гип​са мы воз​дер​жа​лись, по его мне​нию, пра​виль​но. Те​перь мож​но. Отек поч​ти ис​чез. Кро​во​из​ли​яние рас​са​сы​ва​ет​ся без ос​лож​не​ний. Наз​на​чил пре​па​ра​ты, со​дей​с​т​ву​ющие урав​но​ве​ши​ва​нию воз​буж​де​ния и тор​мо​же​ния нер​в​ной сис​те​мы, улуч​ша​ющие сон. 

    Повязка бы​ла на​ло​же​на под наб​лю​де​ни​ем про​фес​со​ра. На лет​чи​ка это про​из​ве​ло силь​ное впе​чат​ле​ние. Ра​зу​ме​ет​ся, не толь​ко по​вяз​ка и ре​ко​мен​до​ван​ные ле​кар​с​т​ва, но и весь ан​ту​раж встре​чи лет​чи​ка и глав​но​го хи​рур​га фло​та, его лич​ное оба​яние то​же име​ли не​ма​лое зна​че​ние. Хо​ро​шо из​вес​т​но, что ле​кар​с​т​во, ре​ко​мен​до​ван​ное вра​чом опыт​ным, а по​то​му и бо​лее ав​то​ри​тет​ным в гла​зах боль​но​го, дей​с​т​ву​ет бо​лее эф​фек​тив​но. Та​ко​ва си​ла до​ве​рия, свя​зан​ных с ним по​ло​жи​тель​ных эмо​ций. Они уси​ли​ва​ют ме​ха​низ​мы дей​с​т​вия ле​карств. В ито​ге, как мы и ожи​да​ли, мо​раль​ное сос​то​яние ра​не​но​го улуч​ши​лось. Лет​чи​ком ов​ла​де​ла уве​рен​ность: хо​ро​шо, что сог​ла​сил​ся лечь в ла​за​рет, все для не​го сде​ла​но пра​виль​но, он обя​за​тель​но выз​до​ро​ве​ет и вер​нет​ся в строй. 

    М. С. Ли​си​цын сде​лал об​ход всех ра​не​ных и боль​ных, на​хо​див​ших​ся в ла​за​ре​те. Для каж​до​го у не​го наш​лось обод​ря​ющее сло​во. Пе​ред отъ​ез​дом от​ме​тил по​ло​жи​тель​ное и выс​ка​зал нес​коль​ко за​ме​ча​ний по улуч​ше​нию ра​бо​ты ла​за​ре​та. Для вра​чей гар​ни​зо​на про​чи​тал лек​цию по на​ибо​лее ак​ту​аль​ным в те дни воп​ро​сам во​ен​но-по​ле​вой хи​рур​гии. Осо​бо ос​та​но​вил​ся на за​да​чах до​гос​пи​таль​но​го эта​па ле​че​ния ра​не​ных. Как раз на тех воп​ро​сах, ко​то​рые пря​мо ка​са​лись нас, фрон​то​вых ави​аци​он​ных ме​ди​ков. 

    В. П. Мер​ку​лов выз​до​ро​вел. Пе​ре​лом хо​ро​шо за​жил. Бес​след​но ис​чез и ду​шев​ный над​лом. Лет​чик вер​нул​ся к лет​ной ра​бо​те. Хра​нит​ся у ме​ня его фо​тог​ра​фия с ав​тог​ра​фом: "Ва​си​лию Ге​ор​ги​еви​чу за на​шу теп​лую то​ва​ри​щес​кую друж​бу от В. П. Мер​ку​ло​ва. 30.08.43 г. Оте​чес​т​вен​ная вой​на". 

    В День Крас​ной Ар​мии и Во​ен​но-Мор​с​ко​го Фло​та, 23 фев​ра​ля 1943 го​да, блес​тя​щую по​бе​ду одер​жал Д. А. Ку​ды​мов. На И-16 он сбил ФВ-190. "Фок​кер" упал на тер​ри​то​рии, не за​ня​той вра​гом. На его бор​ту нас​чи​та​ли 29 зна​ков по​бед, одер​жан​ных пи​ра​том в воз​душ​ных бо​ях во Фран​ции, Ис​па​нии, Поль​ше, Нор​ве​гии. Од​на​ко мас​тер​с​т​во на​ше​го лет​чи​ка ока​за​лось вы​ше. 

    В тот же день мы уз​на​ли о прис​во​ении 22 фев​ра​ля 1943 го​да зва​ния Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза ко​ман​ди​ру пол​ка под​пол​ков​ни​ку Яко​ву За​ха​ро​ви​чу Сле​пен​ко​ву. Эти при​ят​ные со​бы​тия дня, как и не​дав​ние по​бе​ды Мер​ку​ло​ва, Жу​рав​ле​ва, Пав​ла Иль​ича Пав​ло​ва и дру​гих, ра​до​ва​ли нас. 

    20 мар​та 1943 го​да сно​ва от​ли​чил​ся стар​ший лей​те​нант Па​вел Иль​ич Пав​лов. Груп​па в сос​та​ве шес​ти са​мо​ле​тов, ве​до​мых Ге​ро​ем Со​вет​с​ко​го Со​юза Сле​пен​ко​вым, вы​ле​те​ла с за​да​чей прик​рыть "илов" при штур​мо​вом уда​ре по аэрод​ро​му Кот​лы. "Ильюши​ны" за​да​ние вы​пол​ни​ли блес​тя​ще: сож​г​ли во​семь бом​бар​ди​ров​щи​ков Ю-88 и еще шесть вы​ве​ли из строя. При от​хо​де от це​ли ве​ду​щий груп​пы "яков" был ата​ко​ван че​тырь​мя ФВ-190. Пав​лов сво​ев​ре​мен​но за​ме​тил опас​ность, уг​ро​жав​шую ко​ман​ди​ру, и мгно​вен​но бро​сил​ся на вы​руч​ку. Ата​ка вра​га бы​ла от​би​та, жизнь ко​ман​ди​ра спа​се​на. Объ​ятый пла​ме​нем ФВ-190 вре​зал​ся в зем​лю се​вер​нее аэрод​ро​ма Кот​лы и взор​вал​ся. Пос​ле по​сад​ки Я. 3. Сле​пен​ков креп​ко об​нял Пав​ло​ва-ма​лень​ко​го и рас​це​ло​вал на гла​зах у всех лет​чи​ков. 

    Командование пред​с​та​ви​ло лет​чи​ка к оче​ред​ной наг​ра​де. При вхо​де в сто​ло​вую в тот же день по​явил​ся пла​кат: "Сла​ва Пав​лу Иль​ичу Пав​ло​ву, унич​то​жив​ше​му ФВ-190 и спас​ше​му в бою жизнь ко​ман​ди​ра!" Д. С. Вос​ков, Д. М. Гри​ни​шин, Т. Т. Са​ви​чев, Ю. В. Хра​мов про​ве​ли ин​те​рес​ные бе​се​ды в эс​кад​риль​ях о вза​имо​вы​руч​ке в бою. Они прош​ли под де​ви​зом су​во​ров​с​кой на​уки по​беж​дать: "Сам по​ги​бай, а то​ва​ри​ща вы​ру​чай!" 

    Следующей по​бе​ды Пав​ла Иль​ича Пав​ло​ва не приш​лось ждать дол​го. Она бы​ла одер​жа​на бук​валь​но на сле​ду​ющий день - 21 мар​та. В ка​чес​т​ве ве​ду​ще​го чет​вер​ки "яков" он вы​ле​тел на соп​ро​вож​де​ние и прик​ры​тие шес​ти Пе-2, на​но​сив​ших бом​бо​вый удар по же​лез​но​до​рож​ным стан​ци​ям Ан​т​роп​ши​но - Пуш​кин. При под​хо​де к це​ли за​вя​зал​ся воз​душ​ный бой с во​семью Ме-109 и ФВ-190. В этом не​рав​ном бою Пав​лов сбил Ме-109. Стер​вят​ник упал в ра​йо​не го​ро​да Пуш​ки​на. Пи​ки​ров​щи​ки, на​деж​но ох​ра​ня​емые ис​т​ре​би​те​ля​ми во гла​ве с Пав​ло​вым, ус​пеш​но вы​пол​ни​ли за​да​ние. 

    Вывешенный вче​ра пла​кат ока​за​лось не​об​хо​ди​мым до​пол​нить со​об​ще​ни​ем о но​вой по​бе​де за​ме​ча​тель​но​го лет​чи​ка. 

    У ави​аци​он​но​го вра​ча пол​ка нет ме​ло​чей. Брыж​ко и Ре​ми​зо​нов пос​ле тя​же​лых травм опять в строю. Не вер​нул​ся Жу​рав​лев. Мое наз​на​че​ние пар​тор​гом уп​рав​ле​ния пол​ка. Под​виг Ива​на Чер​ны​шен​ко. С Мер​ку​ло​вым. - на выс​ший пи​ло​таж. Бо​лезнь Я. 3. Сле​пен​ко​ва 

    На од​ной из лек​ций про​фес​со​ра М. Д. Ту​шин​с​ко​го (в го​ды бло​ка​ды он был глав​ным те​ра​пев​том Ле​нин​г​ра​да), пре​по​да​вав​ше​го нам об​щую те​ра​пию на треть​ем кур​се, речь шла о ме​то​ди​ке ос​мот​ра боль​но​го и его зна​че​нии для пра​виль​но​го ди​аг​но​за и ле​че​ния. Ми​ха​ил Дмит​ри​евич убе​дил нас, что смот​реть и ви​деть - не од​но и то же. 

    Профессор по​до​шел к слу​ша​те​лю, си​дев​ше​му в пер​вом ря​ду, поп​ро​сил у не​го на​руч​ные ча​сы и, спря​тав их в ку​ла​ке, пред​ло​жил на​ри​со​вать на дос​ке круп​но, что​бы все ви​де​ли, циф​ру пять, как на ци​фер​б​ла​те. Прось​бу слу​ша​тель ис​пол​нил быс​т​ро. Ми​ха​ил Дмит​ри​евич раз​жал ку​лак и, взгля​нув на ча​сы, рас​сме​ял​ся. Не​воль​но и мы ста​ли улы​бать​ся, не​до​уме​вая. А ког​да по​ня​ли, в чем де​ло, то​же рас​сме​ялись. Но то бы​ли не по​те​рян​ные ми​ну​ты. Нап​ро​тив. Они бы​ли пол​ны смыс​ла и ос​та​лись для нас не​за​бы​ва​емы​ми. Ока​за​лось: пя​тер​ки на ци​фер​б​ла​те нет. Да и шрифт не сов​сем тот. Мно​го раз сту​дент смот​рел на ча​сы, но толь​ко сей​час об​на​ру​жил, что не все ви​дел. 

    От шут​ки М. Д. Ту​шин​с​кий пе​ре​шел к серь​ез​но​му - как на​учить​ся ви​деть при ос​мот​ре боль​но​го. Уметь смот​реть взгля​дом ху​дож​ни​ка. Как ху​дож​ник по​лу​ча​ет пор​т​рет​ное сход​с​т​во на ос​но​ве де​та​лей и уме​ния пе​ре​дать их на по​лот​не, так и вра​чу не​об​хо​ди​мы ма​лей​шие под​роб​нос​ти внеш​не​го ви​да и рас​ска​за о се​бе боль​но​го для об​ду​мы​ва​ния и ус​та​нов​ле​ния ди​аг​но​за как ру​ко​вод​с​т​ва к дей​с​т​вию Без уме​ния ви​деть врач неп​ре​мен​но бу​дет оши​бать​ся в сво​их зак​лю​че​ни​ях и ле​че​нии. От​сю​да пра​ви​ло, в ра​бо​те вра​ча нет ме​ло​чей. Вот то за​вет​ное и пу​те​вод​ное, что ус​во​или мы у М. Д. Ту​шин​с​ко​го. И это не раз вы​ру​ча​ло нас в на​шей прак​ти​ке. 

    4 мар​та 1943 го​да на мо​их гла​зах взле​тал мо​ло​дой лет​чик Л. О. Брыж​ко. Не ус​пел он уб​рать шас​си, как от​ка​зал мо​тор. Что​бы не вре​зать​ся в пре​пят​с​т​вие за пре​де​ла​ми лет​но​го по​ля, он стал раз​во​ра​чи​вать​ся в сто​ро​ну аэрод​ро​ма на по​сад​ку. Но са​мо​лет без ско​рос​ти сва​лил​ся на кры​ло и упал с вы​со​ты трид​ца​ти мет​ров. 

    Пострадавший имел об​шир​ную ра​ну в об​лас​ти пра​вой ску​ло​вой кос​ти. Кож​но-мы​шеч​ный лос​кут вмес​те с ниж​ним ве​ком от​вер​нул​ся в ви​де тре​уголь​ни​ка с вер​ши​ной у внут​рен​не​го уг​ла пра​во​го гла​за. В об​на​жен​ной ску​ло​вой кос​ти тре​щи​на. Сот​ря​се​ние го​лов​но​го моз​га с по​те​рей соз​на​ния. 

    Висевший на тон​кой нож​ке, поч​ти сов​сем отор​ван​ный лос​кут мы бе​реж​но уло​жи​ли на мес​то, за​фик​си​ро​ва​ли сте​риль​ной по​вяз​кой и от​п​ра​ви​лись в бли​жай​ший к аэрод​ро​му спе​ци​али​зи​ро​ван​ный эва​ко​гос​пи​таль Крас​ной Ар​мии. Ре​ша​ющую роль в вы​бо​ре ста​ци​она​ра иг​рал фак​тор вре​ме​ни. Бы​ла на сче​ту бук​валь​но каж​дая ми​ну​та, ибо жиз​нес​по​соб​ность лос​ку​та умень​ша​лась и воз​рас​та​ла опас​ность его омер​т​ве​ния, что уг​ро​жа​ло по​те​рей пра​во​го гла​за (уце​лев​ше​го при па​де​нии). Воп​рос сто​ял так: или омер​т​ве​ние, или при​жив​ле​ние. В пер​вом слу​чае - тя​же​лая и длин​ная пер​с​пек​ти​ва ос​лож​не​ний и по​те​ря Брыж​ко как лет​чи​ка. Во вто​ром от​но​си​тель​но глад​кий путь выз​до​ров​ле​ния и воз​в​ра​ще​ния лет​чи​ка в строй. 

    Брыжко сра​зу взя​ли на опе​ра​ци​он​ный стол. Его об​щее сос​то​яние опа​се​ний не вы​зы​ва​ло. Он был в яс​ном соз​на​нии и про​сил сде​лать все, что​бы толь​ко ле​тать. Опыт​ный че​люс​т​но-ли​це​вой хи​рург под мес​т​ным обез​бо​ли​ва​ни​ем с юве​лир​ной точ​нос​тью и ак​ку​рат​нос​тью при​ла​дил лос​кут и по всем пра​ви​лам при​шил в мо​ем при​сут​с​т​вии. 

    Послеоперационный пе​ри​од про​шел от​лич​но. Нас​ту​пи​ло, как го​во​рят хи​рур​ги, за​жив​ле​ние пер​вич​ным на​тя​же​ни​ем - са​мый бла​гоп​ри​ят​ный ва​ри​ант. Сыг​ра​ли свою роль ран​ние сро​ки, быс​т​ро​та и тща​тель​ность вме​ша​тель​с​т​ва, мо​ло​дость опе​ри​ро​ван​но​го, а так​же то, что ли​цо очень хо​ро​шо кро​вос​наб​жа​ет​ся. По​это​му ра​ны ли​ца за​жи​ва​ют всег​да луч​ше, чем в дру​гих мес​тах. 

    Брыжко выз​до​ро​вел. Ос​т​ро​та зре​ния рав​на еди​ни​це на оба гла​за. Но име​ло мес​то сле​зо​те​че​ние, как ре​зуль​тат "не​из​ле​чи​мо​го", по мне​нию оку​лис​та, из​ме​не​ния слез​ных пу​тей. Име​лась в ви​ду "неп​ро​хо​ди​мость" слез​но-но​со​во​го ка​на​ла, по ко​то​ро​му из​бы​ток вла​ги (сле​зы) по​па​да​ет в нос. По​это​му, ког​да че​ло​век пла​чет, он вы​нуж​ден вы​ти​рать и нос. Ког​да же этот ка​нал неп​ро​хо​дим, глаз все вре​мя сле​зит​ся. Оку​лис​том бы​ло сде​ла​но сле​ду​ющее зак​лю​че​ние: "упор​ное сле​зо​те​че​ние, за​ви​ся​щее от не​из​ле​чи​мо​го за​бо​ле​ва​ния слез​ных пу​тей. Статья 92-а, гра​фа 2 при​ка​за 336 от 1942 го​да - не го​ден к лет​ной ра​бо​те". 

    Молодой лет​чик встре​тил су​ро​вый для не​го при​го​вор с боль​шим огор​че​ни​ем. В ожи​да​нии не​лет​ной дол​ж​нос​ти, ко​то​рую ему по​дыс​ки​ва​ли, Ле​ня Брыж​ко при​уныл, стал уг​рю​мым и не​раз​го​вор​чи​вым. Пе​ре​жи​вал не​уда​чу и я, уп​ре​кая се​бя за до​пу​щен​ную пе​ре​оцен​ку зна​че​ния глад​ко​го при​жив​ле​ния лос​ку​та. Не​до​учел, что и в этом слу​чае воз​мож​ны руб​цо​вые из​ме​не​ния. Имен​но так и по​лу​чи​лось... 

    События, од​на​ко, по​вер​ну​лись к луч​ше​му так же не​ожи​дан​но, как и на​ча​лись. 

    - Док​тор, нель​зя за​ме​нить ле​кар​с​т​во на свет​лое, что​бы не пач​кать но​со​вой пла​ток? - об​ра​тил​ся ко мне Брыж​ко од​наж​ды в сто​ло​вой. 

    По по​во​ду конъ​юн​к​ти​ви​та ему за​ка​пы​ва​ли в пра​вый глаз двух​п​ро​цен​т​ный кол​лар​гол - ле​кар​с​т​во тем​но-ко​рич​не​во​го цве​та. 

    - Вы​ти​рать боль​ной глаз но​со​вым плат​ком не ре​ко​мен​ду​ет​ся. Луч​ше чис​той и мяг​кой мар​ле​вой сал​фет​кой. Возь​ми​те в мед​пун​к​те, - по​со​ве​то​вал я. 

    - Да не то. Глаз я плат​ком не тро​гаю. Пач​ка​ет, ког​да смор​ка​юсь. 

    - Что-о? - удив​лен​но спро​сил я, бо​ясь оши​бить​ся в сво​ей до​гад​ке, и поп​ро​сил по​ка​зать пла​ток. - Дав​но пач​ка​ет? 

    - Вто​рой день. Рань​ше та​ко​го не бы​ло. 

    - Идем, - пред​ло​жил я, и мы нап​ра​ви​лись в мед​пункт. За​ка​пан​ный в глаз кол​лар​гол об​на​ру​жил​ся пос​ле смор​ка​ния на сал​фет​ке. 

    - Мо​жет ли быть та​кое при "не​из​ле​чи​мой" неп​ро​хо​ди​мос​ти слез​ных пу​тей? выр​ва​лось у ме​ня. 

    - Это вы мне, док​тор? Я знаю, что та​кое прек​ра​ще​ние по​да​чи в мо​тор бен​зи​на и мас​ла. А что бы​ва​ет при за​ку​пор​ке ва​ших ка​на​лов, на​до спро​сить ко​го-ли​бо дру​го​го, - отоз​вал​ся Брыж​ко. 

    - Не мо​жет, до​ро​гой Ле​ня! - вос​к​лик​нул я ве​се​ло. - Не мо​жет! 

    - А это хо​ро​шо? - за​улы​бал​ся Брыж​ко, ве​ро​ят​но в пред​чув​с​т​вии бла​гоп​ри​ят​ной для не​го пе​ре​ме​ны 

    - Ду​маю, неп​ло​хо, - от​ве​тил я, до​га​ды​ва​ясь, в чем де​ло. 

    К мо​мен​ту вы​пис​ки Ле​они​да Брыж​ко из гос​пи​та​ля слез​но-но​со​вой ка​нал ос​та​вал​ся неп​ро​хо​ди​мым из-за оте​ка ок​ру​жа​ющих тка​ней, а не руб​цо​вых (не​об​ра​ти​мых) из​ме​не​ний. Отек рас​со​сал​ся, и прос​вет от​к​рыл​ся. Про​хо​ди​мость вос​ста​но​ви​лась. Ле​кар​с​т​во, пу​щен​ное в глаз, ста​ло по​па​дать в нос. Ес​ли бы ка​нал был за​руб​цо​ван, про​хо​ди​мость его не вос​ста​но​ви​лась бы! Это бы​ло для нас при​ят​ным от​к​ры​ти​ем. 

    Выявившаяся не​ожи​дан​ная "ме​лочь" зас​тав​ля​ла взять под сом​не​ние "не​из​ле​чи​мость за​бо​ле​ва​ния слез​ных пу​тей". 

    - Дей​с​т​вуй​те, док​тор! Бу​дем ра​ды воз​в​ра​ще​нию Брыж​ко, - ска​зал ко​ман​дир пол​ка Сле​пен​ков, выс​лу​шав мой док​лад. 

    Я нап​ра​вил лет​чи​ка в ла​бо​ра​то​рию ави​аме​ди​ци​ны ВВС КБФ, снаб​див его ме​ди​цин​с​кой и стро​евой ха​рак​те​рис​ти​ка​ми. Док​тор Пап​чен​ко (оку​лист) пов​то​рил наб​лю​де​ние и пос​лал Брыж​ко в от​де​ле​ние ста​ци​онар​ной эк​с​пер​ти​зы при Пер​вом ле​нин​г​рад​с​ком во​ен​но-мор​с​ком гос​пи​та​ле. Пред​по​ло​же​ние о фун​к​ци​они​ро​ва​нии сле​зоп​ро​во​дя​щих пу​тей гла​за под​т​вер​ди​лось. Пер​во​на​чаль​ная трак​тов​ка ито​гов ле​че​ния и зак​лю​че​ние о не​год​нос​ти к лет​ной ра​бо​те ока​за​лись оши​боч​ны​ми. Вмес​те с Брыж​ко ра​до​вал​ся и я: дей​с​т​во​вал, вы​хо​дит, пра​виль​но. 

    Л. О. Брыж​ко за бо​евые де​ла пос​ле воз​в​ра​ще​ния в строй удос​то​ил​ся трех ор​де​нов Крас​но​го Зна​ме​ни и ор​де​на Оте​чес​т​вен​ной вой​ны I сте​пе​ни. К со​жа​ле​нию, Ле​онид Орефь​евич по​гиб в од​ном из бо​евых вы​ле​тов 13 ап​ре​ля 1945 го​да, за 25 дней до кон​ца вой​ны. Он был пос​лед​ним из 77 лет​чи​ков пол​ка, по​гиб​ших за го​ды вой​ны. 

    13 ап​ре​ля 1943 го​да пос​ле вы​пол​не​ния бо​ево​го за​да-кия са​дил​ся на свой аэрод​ром мо​ло​дой лет​чик И. Л. Ре​ми​зо​нов. На мо​их гла​зах его пов​реж​ден​ный са​мо​лет упал, не до​тя​нув до пло​щад​ки ка​ких-то двух​сот мет​ров. Са​ни​тар​ная ма​ши​на тот​час рва​ну​ла с мес​та. В счи​тан​ные ми​ну​ты пос​т​ра​дав​ший ока​зал​ся на ру​ках у ме​ня и ме​ди​цин​с​кой сес​т​ры. Лет​чик был жив и в соз​на​нии. 

    - Вы​ру​чай​те, - прос​то​нал он сла​бым го​ло​сом, не бу​ду​чи в сос​то​янии выб​рать​ся из раз​ру​шив​ше​го​ся са​мо​ле​та. 

    В ре​зуль​та​те па​де​ния у Ре​ми​зо​но​ва, ос​тав​ше​го​ся нев​ре​ди​мым в воз​ду​хе, ока​зал​ся раз​би​тым пра​вый ко​лен​ный сус​тав. От​к​ры​тый пе​ре​лом над​ко​лен​ни​ка со​че​тал​ся с пе​ре​ло​мом бед​рен​ной кос​ти нем​но​го вы​ше пов​реж​ден​ной ча​шеч​ки. На про​ник​но​ве​ние ра​ны в по​лость ко​лен​но​го сус​та​ва с не​сом​нен​нос​тью ука​зы​ва​ло ис​те​че​ние сус​тав​ной жид​кос​ти - си​но​вии. Име​лись, кро​ме то​го, мно​жес​т​вен​ные уши​бы те​ла, сса​ди​ны ли​ца. 

    В дан​ном слу​чае глав​ная опас​ность зак​лю​ча​лась в вы​со​кой вос​п​ри​им​чи​вос​ти пов​реж​ден​но​го ко​лен​но​го сус​та​ва к ин​фек​ции, что не ис​к​лю​ча​ло в пос​ле​ду​ющем край​не тя​же​ло​го ос​лож​не​ния - гной​но​го вос​па​ле​ния в сус​та​ве. А это, в свою оче​редь, не толь​ко мог​ло при​вес​ти к ам​пу​та​ции но​ги, но уг​ро​жа​ло и са​мой жиз​ни пос​т​ра​дав​ше​го. Пов​реж​де​ние ко​лен​но​го сус​та​ва усу​губ​ля​лось пе​ре​ло​мом бед​ра в нес​коль​ких сан​ти​мет​рах от ра​ны сус​та​ва. Это де​ла​ло пе​ре​лом бед​ра то​же ос​лож​нен​ным: от​к​ры​тым, хо​тя от​лом​ки и не вы​пи​ра​ли не​пос​ред​с​т​вен​но в ра​ну. 

    Чрезвычайно важ​но бы​ло с са​мо​го на​ча​ла при​ни​мать ме​ры к пре​дуп​реж​де​нию гной​ной ин​фек​ции. Од​на из важ​ней​ших пре​дуп​ре​ди​тель​ных мер в этом смыс​ле на​деж​ная тран​с​пор​т​ная им​мо​би​ли​за​ция - ши​ни​ро​ва​ние на вре​мя эва​ку​ации с мес​та про​ис​шес​т​вия в гос​пи​таль. Ве​ро​ят​но, это бы​ло осо​бен​но важ​но в то вре​мя. Ведь тог​да еще не бы​ло ан​ти​би​оти​ков. Я хо​ро​шо пом​нил о том, как рас​ска​зы​вал нам про​фес​сор П. А. Куп​ри​янов (в го​ды вой​ны глав​ный хи​рург Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та), что вве​де​ние тран​с​пор​т​ной им​мо​би​ли​за​ции во вре​мя пер​вой ми​ро​вой вой​ны сни​зи​ло в ан​г​лий​с​кой ар​мии .смер​т​ность при ог​нес​т​рель​ных пе​ре​ло​мах бед​ра с 65 - 90 до 12 - 20 про​цен​тов. Рез​ко умень​ши​лось и ко​ли​чес​т​во ам​пу​та​ций. Вот что та​кое на​деж​ное ши​ни​ро​ва​ние при от​к​ры​тых пов​реж​де​ни​ях ко​лен​но​го сус​та​ва и от​к​ры​тых пе​ре​ло​мах бед​ра. 

    Иммобилизация име​ет и дру​гое зна​че​ние. Обес​пе​чи​вая по​кой, ус​т​ра​няя даль​ней​шее (вто​рич​ное) сме​ще​ние кос​т​ных от​лом​ков, она, как уже от​ме​ча​лось в при​ме​ре с лет​чи​ком П. Г. Бог​да​но​вым, пре​дуп​реж​да​ет пос​ле​ду​ющую трав​ма​ти​за​цию ими мяг​ких тка​ней, со​су​дов, нер​вов и тем умень​ша​ет по​ток бо​ле​вых им​пуль​сов в цен​т​раль​ную нер​в​ную сис​те​му, пре​дуп​реж​да​ет раз​ви​тие трав​ма​ти​чес​ко​го шо​ка. 

    Надо ска​зать, в го​ды Оте​чес​т​вен​ной вой​ны со​вет​с​кие вра​чи бы​ли на​деж​но во​ору​же​ны пред​с​тав​ле​ни​ями об эва​ку​ации ра​не​ных с по​ля боя (мес​та про​ис​шес​т​вия) как об од​ном из очень важ​ных сла​га​емых еди​но​го це​ло​го - этап​но​го ле​че​ния. Эва​ку​ация по всем пра​ви​лам рас​смат​ри​ва​лась в этом един​с​т​ве как важ​ней​шая про​фи​лак​ти​чес​кая и ле​чеб​ная ме​ра, не до​пус​кав​шая пог​реш​нос​тей и прос​че​тов. 

    Быстро оце​ни​вая ха​рак​тер пов​реж​де​ний и об​щее тя​же​лое сос​то​яние лет​чи​ка, мы ста​ра​лись дей​с​т​во​вать быс​т​ро, без су​еты и сог​ла​со​ван​но. По​ка я и по​дос​пев​шие на по​мощь бо​евые са​ни​та​ры нак​ла​ды​ва​ли по​вяз​ки на ра​ны и ши​ну, сес​т​ра вве​ла мор​фий, ко​фе​ин и кам​фа​ру. Ма​ни​пу​ли​ро​ва​ла она чет​ко, сле​дуя стро​гим пра​ви​лам асеп​ти​ки (сте​риль​нос​ти), ус​пе​вая вов​ре​мя от​вер​нуть​ся, что​бы не поз​во​лить неп​ро​ше​ной сле​зин​ке упасть на ам​пу​лу, по​вяз​ку или шприц с иг​лой. 

    Мы вос​поль​зо​ва​лись тран​с​пор​т​ной ши​ной на​ше​го со​оте​чес​т​вен​ни​ка М. М. Ди​те​рих​са. Это - две де​ре​вян​ные плас​ти​ны: од​на из них рас​по​ла​га​ет​ся от под​мыш​ки вдоль ту​ло​ви​ща по на​руж​ной сто​ро​не пов​реж​ден​ной но​ги до пят​ки, дру​гая - по внут​рен​ней по​вер​х​нос​ти. К сто​пе при​бин​то​вы​ва​лась еще од​на де​ре​вян​ная плас​ти​на в ви​де по​дош​вы. Весь этот жес​т​кий кар​кас зак​реп​лял​ся спе​ци​аль​ной зак​рут​кой, бре​зен​то​вы​ми рем​ня​ми и мар​ле​вы​ми бин​та​ми. Пов​реж​ден​ная но​га об​ре​та​ла на​деж​ный по​кой на вре​мя пу​ти. 

    Пострадавшего теп​ло ук​ры​ли, да​ли ле​чеб​ную до​зу ал​ко​го​ля и, не те​ряя вре​ме​ни, от​п​ра​ви​лись в Пер​вый во​ен​но-мор​с​кой гос​пи​таль. Той стре​ми​тель​нос​ти в хи​рур​ги​чес​ком вме​ша​тель​с​т​ве, что у Брыж​ко, здесь не бы​ло. К мо​мен​ту при​бы​тия в гос​пи​таль сос​то​яние лет​чи​ка не ухуд​ши​лось, ска​за​лась сво​ев​ре​мен​ная пер​вая по​мощь и бе​реж​ная эва​ку​ация по всем пра​ви​лам во​ен​но-по​ле​вой хи​рур​гии. 

    В мо​ем при​сут​с​т​вии, как бы​ва​ло не​ред​ко, под мес​т​ным но​во​ка​ино​вым обез​бо​ли​ва​ни​ем хи​рур​ги сде​ла​ли опе​ра​цию на ко​лен​ном сус​та​ве, за​ши​ли сус​тав​ную сум​ку, ока​зав​шу​юся, к счас​тью, ра​зор​ван​ной ог​ра​ни​чен​но. Что​бы при​дать опе​ри​ро​ван​ной но​ге нуж​ное по​кой​ное по​ло​же​ние, обес​пе​чить пос​те​пен​ное вправ​ле​ние смес​тив​ших​ся от​лом​ков бед​ра и не по​лу​чить уко​ро​че​ния но​ги, вос​поль​зо​ва​лись на​ибо​лее ща​дя​щим и бе​зот​каз​ным спо​со​бом - ске​лет​ным вы​тя​же​ни​ем. 

    Как и рас​счи​ты​ва​ли, ра​на сус​та​ва за​жи​ла глад​ко. К кон​цу вто​рой не​де​ли и от​лом​ки бед​рен​ной кос​ти ока​за​лись в пра​виль​ном по​ло​же​нии. Это хо​ро​шо по​ка​зы​вал рен​т​ге​нов​с​кий сни​мок. Для удер​жа​ния их в дос​тиг​ну​том по​ло​же​нии в те​че​ние пя​ти-шес​ти не​дель - до мо​мен​та об​ра​зо​ва​ния кос​т​ной мо​зо​ли - при​ме​ни​ли гип​со​вую по​вяз​ку. 

    События раз​ви​ва​лись по пла​ну. Гипс сня​ли. Кос​т​ные от​лом​ки на​деж​но срос​лись. Од​на​ко но​га, бу​ду​чи впол​не опо​рос​по​соб​ной, ос​та​ва​лась фун​к​ци​ональ​но со​вер​шен​но неп​ри​год​ной - с ее по​мощью лет​чик еле пе​ред​ви​гал​ся. Она бы​ла нам​но​го сла​бее и тонь​ше здо​ро​вой из-за нас​ту​пив​шей ат​ро​фии мышц. Са​мая же глав​ная неп​ри​ят​ность сос​то​яла в ог​ра​ни​чен​ной под​виж​нос​ти в сус​та​вах. В ко​лен​ном сус​та​ве дви​же​ния поч​ти от​сут​с​т​во​ва​ли. Все эти из​ме​не​ния не бы​ли не​ожи​дан​нос​тью для вра​чей, про​ис​хо​дит это от про​дол​жи​тель​но​го без​дей​с​т​вия, дли​тель​но​го пре​бы​ва​ния в гип​се. В от​но​ше​нии ко​лен​но​го сус​та​ва сыг​ра​ло от​ри​ца​тель​ную роль и кро​во​из​ли​яние в его по​лость, хо​тя и не​боль​шое. В той или иной сте​пе​ни от​ме​чен​ные ос​лож​не​ния при ле​че​нии пе​ре​ло​мов длин​ных труб​ча​тых кос​тей с при​ме​не​ни​ем глу​хой гип​со​вой по​вяз​ки наб​лю​да​лись всег​да. Но с ни​ми мож​но бы​ло бо​роть​ся. 

    Летчика пе​ре​ве​ли в от​де​ле​ние ме​ха​но​те​ра​пии для ле​че​ния дви​же​ни​ями; ле​чеб​ной физ​куль​ту​рой, фи​зи​оте​ра​пи​ей. Нор​ма​ли​зо​ва​лось все, кро​ме сги​ба​ния в ко​лен​ном сус​та​ве. Как ни би​лись, оно ос​та​ва​лось не​дос​та​точ​ным. О по​ле​тах с та​кой но​гой и ду​мать не при​хо​ди​лось. У вра​чеб​ной ко​мис​сии име​лись все ос​но​ва​ния от​ка​зать лет​чи​ку в год​нос​ти к лет​ной ра​бо​те. Од​на​ко Ре​ми​зо​нов нас​той​чи​во ут​вер​ж​дал об​рат​ное. Как до​ка​зать, что он прав? До​ка​зать убе​ди​тель​но, ар​гу​мен​ти​ро​ва​ние. Сло​ва - это толь​ко бла​гой по​рыв, они де​ла​ют честь мо​ло​до​му лет​чи​ку, но, как го​во​рит​ся, их к де​лу не по​дошь​ешь. 

    Кто-то пред​ло​жил эк​с​пе​ри​мент на зем​ле. Поп​ро​сить лет​чи​ка сесть в ка​би​ну са​мо​ле​та и пос​мот​реть, как он бу​дет уп​рав​лять​ся в ней. Сде​лать это бы​ло про​ще прос​то​го. Но раз​ве это путь к обос​но​ван​но​му от​ве​ту на воп​рос о год​нос​ти? Раз​ве это за​ме​нит выс​ший пи​ло​таж, без ко​то​ро​го нет воз​душ​но​го боя? Нет, это не​серь​ез​но. 

    - Пусть про​ве​рят в воз​ду​хе, - нас​та​ивал Ре​ми​зо​нов. 

    Так и пос​ту​пи​ли. По мо​ему док​ла​ду ис​пы​тать лет​чи​ка на двух​ш​тур​валь​ном "яке" ко​ман​дир пол​ка при​ка​зал лич​но ко​ман​ди​ру 2-й эс​кад​рильи. К это​му вре​ме​ни ею ко​ман​до​вал ка​пи​тан Б. М. Суш​кин. 

    Условились: взле​тит и на​бе​рет вы​со​ту Суш​кин. В зо​не он по​ка​ча​ет с кры​ла на кры​ло. Это бу​дет знак для наб​лю​да​ющих с зем​ли: уп​рав​ле​ние в ру​ках Ре​ми​зо​но​ва. При ус​пе​хе Ре​ми​зо​нов осу​щес​т​вит по​сад​ку. 

    С боль​шим ин​те​ре​сом и не без тре​во​ги сле​ди​ли мы за по​ле​том. В нем ре​ша​лась судь​ба лет​чи​ка. По​лет этот был не​обы​чен и в дру​гом от​но​ше​нии. Не ста​нет ли не​пол​но​цен​ная но​га лет​чи​ка при​чи​ной воз​ник​но​ве​ния ава​рий​ной си​ту​ации? Ус​пе​ет ли в та​ком слу​чае Суш​кин вме​шать​ся, что​бы ис​п​ра​вить по​ло​же​ние? Ведь бу​дут ре​шать се​кун​ды. Удас​т​ся ли Ре​ми​зо​но​ву ус​ту​пить штур​вал? Не​мед​лен​но! Без вся​ких про​мед​ле​ний на "пре​ре​ка​ния". 

    Легко ска​зать - "усту​пить"! Ус​ту​пить в этом по​ле​те зна​чи​ло для Ре​ми​зо​но​ва приз​нать свое по​ра​же​ние. По​это​му не при​хо​ди​лось рас​счи​ты​вать на его ус​туп​чи​вость. Суш​кин это учи​ты​вал. Счи​тая уве​рен​ность лет​чи​ка пох​валь​ной, он и сам не сом​не​вал​ся в ус​пе​хе. И тем не ме​нее пре​дуп​ре​дил Ре​ми​зо​но​ва, что пе​ре​оце​ни​вать его ны​неш​ние воз​мож​нос​ти не на​ме​рен. По​зи​ция ко​ман​ди​ра эс​кад​рильи и ус​т​ра​ива​ла и нас​то​ра​жи​ва​ла мо​ло​до​го лет​чи​ка. В ду​ше он сом​не​вал​ся: не про​явит ли Суш​кин то​роп​ли​вос​ти, хва​тит ли у не​го вы​дер​ж​ки не отоб​рать руч​ку уп​рав​ле​ния преж​дев​ре​мен​но и не сде​лать оши​боч​но​го зак​лю​че​ния о его лет​ной неп​ри​год​нос​ти. Все это де​ла​ло обыч​ный, ка​за​лось бы, по​лет над аэрод​ро​мом да​ле​ко не обыч​ным. В выс​шей сте​пе​ни от​вет​с​т​вен​ным, ще​кот​ли​вым. 

    Но вот са​мо​лет в зо​не. Штур​вал в ру​ках Ре​ми​зо​но​ва. Се​реб​рис​тый в лу​чах сол​н​ца "як" стал лег​ко и чет​ко вер​теть​ся в кас​ка​де фи​гур выс​ше​го пи​ло​та​жа. Здесь бы​ло все, что​бы и с зем​ли ви​деть, как хо​ро​шо вла​де​ет мо​ло​дой лет​чик са​мо​ле​том, нес​мот​ря на пос​лед​с​т​вия трав​мы, воп​ре​ки всем ин​с​т​рук​ци​ям мир​но​го вре​ме​ни, оп​ро​вер​гая все ана​то​мо-фн​зи​оло​ги​чес​кие пред​с​тав​ле​ния о нор​мах. Ве​ро​ят​но, на​до бы​ло наб​лю​дать лич​но этот по​лет, знать, что про​изош​ло с лет​чи​ком бо​лее по​лу​го​да на​зад, что​бы дос​той​но все оце​нить: раз​де​лить боль​шую ра​дость Ре​ми​зо​но​ва, по​бе​див​ше​го все сом​не​ния скеп​ти​ков, и по-нас​то​яще​му по​нять чув​с​т​ва и мыс​ли наб​лю​дав​ших за ним лю​дей тог​да - в мо​мент, ког​да лет​чик упал, и те​перь, ког​да он сно​ва в не​бе. 

    Результаты про​вер​ки лет​чи​ка в воз​ду​хе бы​ли от​ра​же​ны в стро​евой и ме​ди​цин​с​кой ха​рак​те​рис​ти​ках. Зак​лю​че​ние во​ен​но-вра​чеб​ной ко​мис​сии о год​нос​ти Ре​ми​зо​но​ва к лет​ной ра​бо​те бы​ло под​пи​са​но. 

    Успешно ле​тал Ре​ми​зо​нов. На​деж​но прик​ры​вал ата​ки сво​его ве​ду​щею. В де​вя​ти воз​душ​ных бо​ях лич​но сбил два фа​шис​т​с​ких са​мо​ле​та. В пос​лед​нем из них от​важ​ный лет​чик по​гиб. Он нав​сег​да ос​тал​ся в па​мя​ти од​но​пол​чан, тро​нув их сво​ей неп​рек​лон​ной во​лей к воз​в​ра​ще​нию в строй пос​ле тя​же​лой трав​мы, без​г​ра​нич​ной пре​дан​нос​тью во​ин​с​ко​му дол​гу, Ро​ди​не. 

    На при​ме​ре ре​ше​ния воп​ро​са о год​нос​ти Ре​ми​зо​но​ва к лет​ной ра​бо​те мож​но ви​деть еще од​ну из воз​мож​нос​тей, ко​то​ры​ми рас​по​ла​гал врач ави​апол​ка. В дан​ном слу​чае был ис​поль​зо​ван сво​его ро​да эк​с​пе​ри​мент в воз​ду​хе. На​до сно​ва от​ме​тить роль под​дер​ж​ки ко​ман​до​ва​ния. Без нее та​кая мо​ра бы​ла бы не​воз​мож​на. Как врач я мог по​лу​чить пра​во на эк​с​пе​ри​мент толь​ко с по​мощью ко​ман​ди​ра пол​ка. 

    В один из дней вто​рой по​ло​ви​ны ап​ре​ля 1943 го​да я за​шел в стро​евой от​дел. Нас​т​ро​ение сквер​ное. 

    - Дер​жи​те, док​тор, - с хо​ду пред​ло​жил ин​те​ре​со​вав​ший ме​ня до​ку​мент стар​ши​на Пе​ту​хов. 

    - По​че​му ре​ши​ли, что на​до имен​но это? 

    - До​га​дал​ся, - по обык​но​ве​нию хму​рясь, от​ве​тил Пе​ту​хов. 

    Из его рук я при​нял спе​ци​аль​ную тет​радь. Это был жур​нал уче​та са​ни​тар​ных и без​воз​в​рат​ных по​терь. В не​го над​ле​жа​ло внес​ти оче​ред​ную за​пись и от​п​ра​вить до​не​се​ние глав​но​му вра​чу ВВС КБФ. Де​ла​лось это всег​да с тя​же​лым чув​с​т​вом. 

    На этот раз я за​пи​сал о ги​бе​ли лей​те​нан​та Пет​ра Дмит​ри​еви​ча Жу​рав​ле​ва. В сос​та​ве чет​вер​ки "яков", вмес​те со сво​им дру​гом Вик​то​ром Руб​цо​вым, вы​ле​тел он на соп​ро​вож​де​ние штур​мо​ви​ков в ра​йон К. И не вер​нул​ся. Его мо​ги​лой, до​ло​жил Руб​цов, стал Фин​с​кий за​лив. 

    Выйдя от Пе​ту​хо​ва, я не​ожи​дан​но на​тол​к​нул​ся на пар​тор​га пол​ка. 

    - Чер​ны​шев зво​нил. Те​бе на​до зай​ти к не​му, - ска​зал Вос​ков. 

    - За​чем, не зна​ешь? 

    - За​чем к вра​чам об​ра​ща​ют​ся? - от​ве​тил он воп​ро​сом, хит​ро​ва​то улыб​нув​шись, и мы ра​зош​лись. 

    В быт​ность на​шу в Граж​дан​ке об​с​лу​жи​ва​ние уп​рав​ле​ния 8-й бри​га​ды (с ав​гус​та 1943 го​да - ди​ви​зия) воз​ла​га​лось глав​ным вра​чом ВВС КБФ на ме​ня. Бы​вать в бри​га​де при​хо​ди​лось час​тень​ко. По​это​му вы​зов к пол​ков​ни​ку М. Ф. Чер​ны​ше​ву не по​ка​зал​ся мне чем-то не​обыч​ным. Спро​сил Вос​ко​ва ско​рее по инер​ции. Ког​да я, пос​ту​чав​шись, во​шел в ка​би​нет, на​чаль​ник по​ли​тот​де​ла раз​го​ва​ри​вал по те​ле​фо​ну. 

    Жестом он приг​ла​сил сесть и по​дал мне ка​кую то бу​ма​гу. Бе​ру. Чи​таю. И к удив​ле​нию сво​ему, ви​жу: это при​каз о наз​на​че​нии ме​ня пар​тор​гом уп​рав​ле​ния на​ше​го 21-го ави​апол​ка. Пар​тор​ги тог​да наз​на​ча​лись. 

    - Про​чи​та​ли? - спро​сил Чер​ны​шев, за​кон​чив те​ле​фон​ный раз​го​вор. - На​до рас​пи​сать​ся, - до​ба​вил он, по​да​вая уче​ни​чес​кую руч​ку с пе​ром. 

    - Я же врач! - не​до​умен​но выр​ва​лось у ме​ня. 

    - Ой как страш​но! А то мы не зна​ем, - от​шу​чи​вал​ся Марк Фи​лип​по​вич. Сна​ча​ла вы ком​му​нист. Да​вай​те луч​ше по​тол​ку​ем о ва​ших но​вых пар​тий​ных обя​зан​нос​тях, - пе​ре​шел он на серь​ез​ный тон. 

    Беседа для мо​ло​до​го чле​на пар​тии со ста​жем ме​нее трех лет бы​ла, ко​неч​но, по​лез​ной. Из нее, меж​ду про​чим, я по​нял, что мое наз​на​че​ние сос​то​ялось не без учас​тия Вос​ко​ва. По воз​в​ра​ще​нии из по​ли​тот​де​ла я за​шел к не​му. Бы​ло уже поз​д​но. Но Да​ни​ил Се​ме​но​вич ра​бо​тал. Си​дел за сто​лом, об​ло​жив​шись ли​те​ра​ту​рой, что-то шту​ди​ро​вал. 

    - Го​во​ришь, не знал? - спро​сил я Вос​ко​ва с по​ро​га. 

    - Не знал, - отоз​вал​ся он, как и в прош​лый раз, лу​ка​во улы​ба​ясь. - Мо​жет, рас​ска​жешь, ес​ли, ко​неч​но, не сек​рет? - до​ба​вил он рас​сме​яв​шись. 

    Так не​ожи​дан​но для се​бя я стал пар​тор​гом уп​рав​ле​ния пол​ка. Вос​п​ри​нял это наз​на​че​ние как боль​шое до​ве​рие. Оно по​мо​га​ло и в мо​ей вра​чеб​ной ра​бо​те. Как пар​торг я опи​рал​ся на пов​сед​нев​ную по​мощь та​ких то​ва​ри​щей, как С. Я. Плит​ко, Д С. Вос​ков, Д. М. Гри​ни​шин, Т. Т. Са​ви​чев, Ю. В. Хра​мов. 

    Учился я и у пар​тор​гов эс​кад​ри​лий. Сре​ди них вы​де​лял​ся пар​торг 3-й эс​кад​рильи, тех​ник зве​на, стар​ший тех​ник-лей​те​нант В. А. Си​ня​ев. Ва​си​лий Алек​сан​д​ро​вич был пос​тар​ше мно​гих сво​их то​ва​ри​щей по служ​бе. Его лас​ко​во на​зы​ва​ли дя​дей Ва​сей. Это был от​лич​ный спе​ци​алист и спо​соб​ный пар​тий​ный ор​га​ни​за​тор, - са​мо​ро​док в этом де​ле. В даль​ней​шем на​чаль​с​т​во оце​ни​ло его спо​соб​нос​ти, и Си​ня​ева пе​ре​ве​ли на пар​тий​ную ра​бо​ту. Он вы​рос до пол​ков​ни​ка и ру​ко​во​ди​те​ля пар​т​ко​мис​сий ВВС КБФ. Сей​час В. А. Си​ня​ев на пен​сии. Жи​вет в Ка​ли​нин​г​ра​де, ра​бо​та​ет. 

    Наступил май. Офи​цер​с​кие по​го​ны ка​пи​та​на ме​ди​цин​с​кой служ​бы по​яви​лись на мо​ем мор​с​ком ки​те​ле. Вве​де​ние офи​цер​с​ких зва​ний и по​гон в ян​ва​ре - фев​ра​ле 1943 го​да од​но​пол​ча​не вос​п​ри​ня​ли с во​оду​шев​ле​ни​ем, как ме​роп​ри​ятие весь​ма нуж​ное. Оно впол​не со​от​вет​с​т​во​ва​ло воз​рос​ше​му мо​раль​но​му ду​ху во​инов на​ших Во​ору​жен​ных Сил, став​ших к то​му вре​ме​ни са​мы​ми мо​гу​чи​ми в ми​ре. По​го​ны не толь​ко ме​ня​ли наш внеш​ний вид, де​лая всех нас бо​лее под​тя​ну​ты​ми. Они по​вы​ша​ли ав​то​ри​тет во​ин​с​ко​го зва​ния, тре​бо​ва​тель​ность и от​вет​с​т​вен​ность каж​до​го за дис​цип​ли​ну и по​ря​док. Про​дол​жая луч​шие тра​ди​ции су​во​ров​с​ких чу​до-бо​га​ты​рей, по​гон и са​мо сло​во "офи​цер" по​лу​ча​ли те​перь прин​ци​пи​аль​но но​вое со​дер​жа​ние. 

    В се​ре​ди​не мая 3-я эс​кад​рилья ма​йо​ра Ку​ды​мо​ва вмес​те с ко​ман​ди​ром пол​ка Сле​пен​ко​вым уле​те​ла в Но​вую Ла​до​гу. Пред​с​то​яло сдать от​с​лу​жив​шие свой век И-16, по​лу​чить но​вень​кие Як-7 и ос​во​ить их. Я. 3. Сле​пен​ков ре​шил сам пот​ре​ни​ро​вать лет​чи​ков 3-й эс​кад​рильи. До сих пор они на "яках" не ле​та​ли. 

    За ко​ман​ди​ра пол​ка ос​тал​ся ма​йор Г. А. Ро​ма​нов. (Па​вел Ива​но​вич Пав​лов про​дол​жал уче​бу на Выс​ших офи​цер​с​ких кур​сах.) Ин​тен​сив​ные бо​евые вы​ле​ты с аэрод​ро​ма Граж​дан​ка про​дол​жа​лись. На​ши лет​чи​ки, как всег​да на​деж​но, не ща​дя сво​ей жиз​ни, прик​ры​ва​ли дей​с​т​вия 73-го пол​ка пи​ки​ру​ющих бом​бар​ди​ров​щи​ков. За это прос​лав​лен​ный лет​чик В. И. Ра​ков, вспо​ми​ная те го​ды, от име​ни всех сво​их бо​евых дру​зей вы​ра​зил на​шим ис​т​ре​би​те​лям боль​шое сол​дат​с​кое спа​си​бо. 

    Героический под​виг со​вер​шил 22 мая 1943 го​да Иван Чер​ны​шен​ко. Чет​вер​ка Як-7, ве​до​мых ка​пи​та​ном Суш​ки​ным, соп​ро​вож​да​ла Пе-2, на​но​сив​ших удар по же​лез​но​до​рож​но​му мос​ту че​рез ре​ку Н. Блес​тя​ще вы​пол​нив за​да​ние, взор​вав мост, пи​ки​ров​щи​ки при от​хо​де от це​ли бы​ли ата​ко​ва​ны шес​тью ФВ-190. От​ра​жая ата​ки вра​га, пал сер​жант П. А. За​мы​ко. В хо​де не​рав​но​го боя од​но​му из Пе-2 уг​ро​жа​ла не​ми​ну​емая ги​бель. Ос​та​ва​лась од​на воз​мож​ность спас​ти то​ва​ри​ща - зас​ло​нить его со​бою. Лей​те​нант И. А. Чер​ны​шен​ко сде​лал это. По​гиб, но пи​ки​ров​щи​ка спас. 

    Командиру 1-й эс​кад​рильи ка​пи​та​ну В. П. Мер​ку​ло​ву пред​с​то​яло об​ка​тать но​вый мо​тор на двух​мес​т​ном ис​т​ре​би​те​ле Як-7. Ма​йор Ро​ма​нов раз​ре​шил и мне по​ле​теть ис​пы​тать пе​рег​руз​ки. Это бы​ло мое дав​ниш​нее же​ла​ние. Еще в При​юти​не осенью прош​ло​го го​да мы до​го​во​ри​лись об этом с Руб​цо​вым. Но все не бы​ло удоб​но​го слу​чая. 

    Около на​ше​го са​мо​ле​та до​воль​но люд​но. Рас​п​рос​т​ра​нив​ший​ся слух о мо​ем по​ле​те на выс​ший пи​ло​таж прив​лек вни​ма​ние мно​гих. Без шу​ток не обош​лось, ко​неч​но. Кто-то ста​ра​тель​но объ​яс​нял, что док​то​ра бе​рут для на​деж​нос​ти зак​лю​че​ния: пос​лу​ша​ет мо​тор, как сер​д​це че​ло​ве​ка, и ска​жет, что к че​му. Дру​гой ос​т​ряк ре​ко​мен​до​вал не на​де​ять​ся на фо​нарь и как мож​но креп​че прис​тег​нуть док​то​ра рем​ня​ми, а то, не​ро​вен час, вы​ва​лит​ся. Прев​зо​шел всех тех​ник зве​на С. Е. Ту​зык. Он при​ка​зал ме​ха​ни​ку са​мо​ле​та по​боль​ше при​го​то​вить ве​то​ши: ка​би​ну пос​ле по​сад​ки уби​рать при​дет​ся... 

    - Хва​тит тра​вить, - обор​вал ба​ла​гу​ров ка​пи​тан Мер​ку​лов, раз​го​ва​ри​вав​ший с Ро​ма​но​вым. 

    Неожиданно на лег​ко​вой ма​ши​не под​ка​тил ко​ман​дир бри​га​ды пол​ков​ник А. Н. Су​ха​нов. Он стал здо​ро​вать​ся с на​хо​див​ши​ми​ся здесь лет​чи​ка​ми и тех​ни​ка​ми за ру​ку. 

    - А это что за лет​чик? - спро​сил он удив​лен​но, за​дер​жи​вая мою ру​ку в сво​ей, оки​ды​вая стро​гим взгля​дом ме​ня в шле​мо​фо​не и лет​ных оч​ках на лбу. 

    Я ис​пу​гал​ся, что ко​ман​дир бри​га​ды по​лет мой от​с​та​вит. 

    - То​ва​рищ пол​ков​ник, это по прог​рам​ме под​го​тов​ки ави​аци​он​но​го вра​ча. Соб​рал​ся с Мер​ку​ло​вым в зо​ну, - с уди​ви​тель​ной на​ход​чи​вос​тью до​ло​жил Ро​ма​нов, вы​ру​чая ме​ня. 

    А. Н. Су​ха​нов от​пус​тил мою ру​ку. Поз​до​ро​вав​шись со все​ми ос​таль​ны​ми, он приг​ла​сил ма​йо​ра Ро​ма​но​ва в свою ма​ши​ну, и они уеха​ли. 

    Г. А. Ро​ма​нов был не​да​лек от ис​ти​ны, док​ла​ды​вая ком​б​ри​гу. Еще осенью 1942 го​да по ини​ци​ати​ве В. Н. Кор​не​ва с ави​аци​он​ны​ми вра​ча​ми был про​ве​ден цикл по​лез​ных за​ня​тий по не​ко​то​рым воп​ро​сам те​ории ави​ации, ус​т​рой​с​т​ву са​мо​ле​та, мо​то​ра, эле​мен​там штур​ман​с​кой под​го​тов​ки, так​ти​ке воз​душ​но​го боя. В на​шем со​еди​не​нии та​кие за​ня​тия про​хо​ди​ли при шта​бе бри​га​ды. Они су​щес​т​вен​но по​вы​си​ли на​шу ави​аци​он​ную гра​мот​ность, Прав​да, по​ле​ты вра​чей на выс​ший пи​ло​таж не пре​дус​мат​ри​ва​лись, но не воз​б​ра​ня​лись там, где это бы​ло воз​мож​но. 

    Полетное за​да​ние Мер​ку​лов вы​пол​нил толь​ко на​по​ло​ви​ну. Уже на зем​ле я уз​нал, что в воз​ду​хе по​яви​лись ис​т​ре​би​те​ли про​тив​ни​ка, и Ва​си​лий Пав​ло​вич по ра​дио по​лу​чил при​ка​за​ние сесть. Ощу​ще​ния от по​ле​та ос​та​лись не​за​бы​ва​емы​ми. Это бы​ла пол​ная фи​зи​чес​кая бес​по​мощ​ность пас​са​жи​ра во вре​мя той или иной фи​гу​ры выс​ше​го пи​ло​та​жа. Про​ти​во​дей​с​т​во​вать пе​рег​руз​кам не​воз​мож​но. С не​удер​жи​мой си​лой сги​ба​ло, при​под​ни​ма​ло, бро​са​ло от бор​та к бор​ту ка​би​ны. При​вяз​ные рем​ни при этом то на​тя​ги​ва​лись, то ос​ла​бе​ва​ли. 

    - Что ты, сог​нув​шись, все вре​мя раз​г​ля​ды​вал на по​лу ка​би​ны, ког​да вы​пол​ня​ли "гор​ку"? - спро​сил Мер​ку​лов пос​ле по​ле​та. - Хо​тел пос​мот​реть на твою фи​зи​оно​мию, но так и не смог. 

    - Ни​че​го не раз​г​ля​ды​вал. Вып​ря​мить​ся не мог. 

    - Я так и по​ду​мал. Пас​са​жир не то что лет​чик с уп​рав​ле​ни​ем в ру​ках. Ина​че бы​ло бы не​воз​мож​но пи​ло​ти​ро​вать. 

    Теперь я не толь​ко те​оре​ти​чес​ки по​ни​мал, в чем тут де​ло, но и убе​дил​ся прак​ти​чес​ки. Кро​ме нат​ре​ни​ро​ван​нос​ти и фи​зи​чес​кой вы​нос​ли​вос​ти боль​шое зна​че​ние име​ет не​ожи​дан​ность дей​с​т​вий са​мо​ле​та для пас​са​жи​ра, вне​зап​но ока​зы​ва​юще​го​ся во влас​ти об​ру​ши​ва​ющих​ся на не​го боль​ших сил. По​доб​но за​зе​вав​ше​му​ся че​ло​ве​ку в трам​вае во вре​мя рез​ко​го по​во​ро​та или ос​та​нов​ки, ко​то​рый те​ря​ет рав​но​ве​сие, в от​ли​чие от че​ло​ве​ка, из​го​то​вив​ше​го​ся встре​тить по​во​рот. 

    После по​сад​ки слег​ка шу​ме​ло в ушах, чув​с​т​во​вал се​бя нем​но​го ог​лох​шим. Ни​ка​ких внеш​них пе​ре​мен во мне ник​то не за​ме​тил. Этот по​лет для ме​ня был по​ле​зен и толь​ко тем, что дал ре​аль​ные (а не по​нас​лыш​ке) пред​с​тав​ле​ния о дей​с​т​вии пе​рег​ру​зок на пас​са​жи​ра, бла​го​да​ря ему я по​вы​сил свою ави​аци​он​ную гра​мот​ность, что​бы ус​пеш​нее ле​чить лет​чи​ков. 

    Вернулась из Но​вой Ла​до​ги 3-я эс​кад​рилья. Те​перь весь полк был во​ору​жен, как и преж​де, толь​ко "яка​ми". Бо​евые по​ле​ты про​дол​жа​лись с не​ос​ла​бе​ва​ющей нап​ря​жен​нос​тью. Вско​ре еще раз до​ве​лось убе​дить​ся, что в ра​бо​те ави​аци​он​но​го вра​ча нет ме​ло​чей. 

    Как-то мне по​ка​за​лось стран​ным, что Сле​пен​ков по вы​хо​де из са​мо​ле​та стал при​дер​жи​вать​ся за плос​кость. Нем​но​го пос​то​яв, он брал ко​го-ли​бо из сто​яв​ших ря​дом под ру​ку и, о чем-то раз​го​ва​ри​вая с ним (воз​мож​но, толь​ко для ви​ди​мос​ти), шел вмес​те, как бы про​дол​жая при​дер​жи​вать​ся для боль​шей уве​рен​нос​ти. Наб​лю​да​лось все это, как пра​ви​ло, пос​ле по​ле​та с выс​шим пи​ло​та​жем. По​доб​но​го у Сле​пен​ко​ва преж​де не бы​ло. Я не мог это объ​яс​нить его при​выч​кой. Тут, не​сом​нен​но, бы​ло что-то но​вое. Оно чем-то выз​ва​но. Но чем? рас​суж​дал я про се​бя, хо​ро​шо зная ха​рак​тер лет​чи​ка Сле​пен​ко​ва. Он от​но​сил​ся к чис​лу тех, кто ни​ког​да не жа​ло​вал​ся на свое здо​ровье. Что​бы выз​вать та​ких на от​к​ро​вен​ность и вы​яс​нить то, что мог​ло ин​те​ре​со​вать ме​ня как вра​ча, при​хо​ди​лось дей​с​т​во​вать ос​то​рож​но, с уче​том мно​гих об​с​то​ятельств. 

    Безотлагательно на​ча​тая мною бе​се​да один на один у ко​ман​ди​ра до​ма при​ве​ла пря​мо к це​ли. Я. 3. Сле​пен​ков ска​зал, что вре​ме​на​ми его что-то по​таш​ни​ва​ет, а иног​да бы​ва​ет не​ус​той​чи​вым го​ри​зонт, осо​бен​но ког​да "по​вер​тишь​ся" в воз​ду​хе. 

    Договорились: в бли​жай​шие дни ко​ман​дир ле​тать не бу​дет. На​ме​ти​ли на зав​т​ра по​ез​д​ку в ла​бо​ра​то​рию ави​аме​ди​ци​ны, что​бы по​со​ве​то​вать​ся со спе​ци​алис​та​ми, в том чис​ле и с док​то​ром М. С. Лу​каш​ки​ным - прек​рас​ным зна​то​ком бо​лез​ней уха, гор​ла и но​са. Сог​ла​сив​шись, Я. 3. Сле​пен​ков в кон​це бе​се​ды все же до​ба​вил, от​шу​чи​ва​ясь: "Пус​тя​ки, док​тор, прой​дет". 

    На сле​ду​ющий день пос​ле на​ше​го раз​го​во​ра в мед​пун​к​те, где я в тот мо​мент на​хо​дил​ся, раз​дал​ся те​ле​фон​ный зво​нок. Взяв труб​ку, я ус​лы​шал встре​во​жен​ный го​лос стар​ше​го лей​те​нан​та Зав​ра​жи​на, де​жу​рив​ше​го опе​ра​тив​ным на КП пол​ка: не​мед​лен​но к ко​ман​ди​ру, он ра​нен в воз​ду​хе. 

    Спросив, где ко​ман​дир, я бро​сил труб​ку и пом​чал​ся к не​му до​мой, прих​ва​тив ме​ди​цин​с​кую сум​ку. Да​ви​ла оби​да: на​ша до​го​во​рен​ность Сле​пен​ко​вым на​ру​ше​на. Он все-та​ки по​ле​тел. 

    В ком​на​ту к не​му я не во​шел, а вле​тел, бес​це​ре​мон​но рас​пах​нув дверь. Ви​жу: Сле​пен​ков ле​жит на кро​ва​ти, прик​рыв​шись прос​ты​ней до по​яса. В ру​ках у не​го кни​га. При мо​ем вне​зап​ном по​яв​ле​нии он удив​лен​но за​улы​бал​ся. 

    - Вы ра​не​ны? - вык​рик​нул я. 

    - Вот су​мас​шед​шие! Кто это ска​зал? Я же про​сил ме​ди​ци​ну не бес​по​ко​ить, а выз​вать са​пож​ни​ка. Вот жду. Са​пог, мер​зав​цы, пов​ре​ди​ли, а я цел, - ска​зал ко​ман​дир, пе​рек​лю​чая мое вни​ма​ние к его са​по​гам под сто​лом. У од​но​го из них был отор​ван каб​лук, пов​реж​ден зад​ник. И я ре​шил, что Сле​пен​ков ра​нен в но​гу. 

    - Мо​же​те ос​мот​реть, ес​ли сом​не​ва​етесь, - ска​зал он, от​ки​нув прос​ты​ню, про​дол​жая улы​бать​ся. 

    Летчик дей​с​т​ви​тель​но был нев​ре​дим. Ме​ня край​не уди​ви​ло, как мог​ла уце​леть но​га при та​ком по​па​да​нии пу​ли в са​пог. 

    - Без каб​лу​ка я, по​нят​но, прих​ра​мы​вал, и не в ме​ру за​бот​ли​вые ре​ши​ли все-та​ки по​дос​лать док​то​ра. Ну что ж, поз​во​ни​те опе​ра​тив​но​му. Пусть не рас​п​рос​т​ра​ня​ют не​ле​пос​тей. 

    Я так и сде​лал. Снял труб​ку и ска​зал Зав​ра​жи​ну что тре​во​га, к счас​тью, нап​рас​на. 

    - Нель​зя бы​ло ина​че, док​тор. Бо​леть те​перь не​ког​да, осо​бен​но ко​ман​ди​ру, от​ве​тил Сле​пен​ков на мое за​ме​ча​ние о на​шей до​го​во​рен​нос​ти. 

    Я по​нял, что без вме​ша​тель​с​т​ва свы​ше ко​ман​ди​ра не удас​т​ся по​ка​зать спе​ци​алис​там. Он к са​мо​му се​бе бес​по​ща​ден. Это​го я не учел вче​ра. На мой воп​рос о са​мо​чув​с​т​вии от​ве​тил: 

    - Все в по​ряд​ке. То, о чем го​во​рил в прош​лый раз бы​ва​ет из​ред​ка. 

    Счастливый ви​деть ко​ман​ди​ра нев​ре​ди​мым, я по​ин​те​ре​со​вал​ся, что же про​изош​ло в воз​ду​хе. - Са​мое обыч​ное для лет​чи​ка на вой​не. Од​но​го сру​бил, а вто​рой ус​пел стрель​нуть по мне, да не​удач​но как ви​ди​те. Тем бо​лее что сам он тут же вспых​нул от уда​ра Тка​че​ва. Два - ноль в на​шу поль​зу, хо​тя их бы​ло вдвое боль​ше. Вот и все. 

    Пользуясь хо​ро​шим рас​по​ло​же​ни​ем Я. 3. Сле​пен​ко​ва, я спро​сил, бы​ло ли страш​но ви​деть, как фа​шист пос​лал в не​го пу​ле​мет​ную оче​редь. 

    - А как же! Толь​ко в воз​душ​ном бою не​ког​да ув​ле​кать​ся этим чув​с​т​вом. Ра​бо​ты мно​го. И тре​бу​ет она при​сут​с​т​вия ду​ха. - Нем​но​го по​мол​чав, он до​ба​вил, ожив​ля​ясь: - По​ни​ма​ете, док​тор, "страш​но" - это, по​жа​луй, не то сло​во. Вер​нее ска​зать - бо​яз​но. Страх де​мо​ра​ли​зу​ет. Это не​до​пус​ти​мо. А вот бо​язнь, на​обо​рот, мо​би​ли​зу​ет. Это то, что на​до. Это ра​бо​чее сос​то​яние лет​чи​ка в бою. Там объ​ек​тив​ная ди​алек​ти​ка про​яв​ля​ет​ся так же чет​ко, как и жес​т​ко: не ты вра​га, так он те​бя. По​это​му не зе​вай, бой​ся упус​тить мо​мент уда​рить пер​вым... 

    Вернувшись на мед​пункт, я поз​во​нил В. Н. Кор​не​ву. При​мер​но че​рез час мы встре​ти​лись в его ка​би​не​те на тер​ри​то​рии Ле​со​тех​ни​чес​кой ака​де​мии. Глав​ный умел под​дер​жи​вать сво​их вра​чей. Он при мне же до​ло​жил по те​ле​фо​ну ко​ман​ду​юще​му. М. И. Са​мо​хи​на мы зна​ли как тре​бо​ва​тель​но​го и взыс​ка​тель​но​го во​ена​чаль​ни​ка. Но он был и за​бот​лив. Ави​аци​он​ные вра​чи чув​с​т​во​ва​ли эту его чер​ту. В ин​те​ре​сах де​ла че​рез В. Н. Кор​не​ва мы не​ред​ко при​бе​га​ли к его вме​ша​тель​с​т​ву. 

    Я. 3. Сле​пен​ко​ву в при​каз​ном по​ряд​ке зап​ре​тил ле​тать впредь до ос​ви​де​тель​с​т​во​ва​ния и ре​ше​ния вра​чеб​ной ко​мис​сии. 

    - По​жи​наю пло​ды соб​с​т​вен​ной не​ос​то​рож​нос​ти со сво​им док​то​ром, - ска​зал Яков За​ха​ро​вич, нап​рав​ля​ясь со мною в ла​бо​ра​то​рию ави​аме​ди​ци​ны. 

    - Служ​ба, то​ва​рищ под​пол​ков​ник. Она не де​ла​ет ски​док на друж​бу. 

    - Уз​наю нас​тав​ле​ния не​уго​мон​но​го Фе​ди. Как ни пе​чаль​но, в прин​ци​пе вы пра​вы, ко​неч​но, - сог​ла​сил​ся ко​ман​дир. 

    В ито​ге тща​тель​но​го об​с​ле​до​ва​ния у Сле​пен​ко​ва наш​ли вы​ра​жен​ное рас​строй​с​т​во вес​ти​бу​ляр​но​го ап​па​ра​та. Вес​ти​бу​ляр​ный ап​па​рат име​ет пря​мое от​но​ше​ние к пред​с​тав​ле​ни​ям лет​чи​ка о по​ло​же​нии его те​ла и са​мо​ле​та в прос​т​ран​с​т​ве, осо​бен​но в ус​ло​ви​ях сле​по​го по​ле​та и при вы​пол​не​нии фи​гур выс​ше​го пи​ло​та​жа. Я. 3. Сле​пен​ков вы​нуж​ден был вре​мен​но уй​ти с лет​ной ра​бо​ты. Его пе​ре​ве​ли в Мос​к​ву, в ин​с​пек​цию ави​ации ВМФ. 

    Через год, от​дох​нув от бо​ево​го нап​ря​же​ния, вос​ста​но​вив здо​ровье, он сно​ва по​явил​ся в не​бе Бал​ти​ки на страх вра​гам и к ра​дос​ти бо​евых дру​зей. О на​ших но​вых встре​чах с ним речь впе​ре​ди. 

    Не прос​мот​реть от​к​ло​не​ний в сос​то​янии здо​ровья лет​чи​ка, сво​ев​ре​мен​но и пра​виль​но от​ре​аги​ро​вать на них - та​ко​ва бы​ла ос​нов​ная и да​ле​ко не прос​тая за​да​ча ави​аци​он​но​го вра​ча в го​ды вой​ны. Это был ре​аль​ный, но труд​ный путь про​фи​лак​ти​ки ра​не​ний, лет​ных про​ис​шес​т​вий, по​терь, под​дер​жа​ния бо​ес​по​соб​нос​ти все​го лет​но​го сос​та​ва. Здесь на​до под​чер​к​нуть осо​бен​ность су​ро​вых буд​ней тех лет, зак​лю​чав​шу​юся в том, что мно​гие на​ши лет​чи​ки, по​доб​но Я. 3. Сле​пен​ко​ву, не всег​да, ког​да сле​до​ва​ло бы, жа​ло​ва​лись на сос​то​яние здо​ровья по соб​с​т​вен​ной ини​ци​ати​ве. Ох​ва​чен​ные страс​тью к по​ле​там, бо​евы​ми по​ры​ва​ми, они не хо​те​ли по​ки​дать строй да​же вре​мен​но. Пре​дуп​ре​дить та​кую не​ос​то​рож​ность с их сто​ро​ны бы​ло в пер​вую оче​редь мо​им де​лом. При этом бе​зот​каз​ны​ми со​юз​ни​ка​ми мо​ими ос​та​ва​лись то​ва​ри​щес​кая об​щи​тель​ность и от​к​ро​вен​ные бе​се​ды по ду​шам. По​рой они да​ва​ли не мень​ше лю​бо​го спе​ци​аль​но​го ис​сле​до​ва​ния. О них труд​но вспо​ми​нать без вол​не​ния. Ве​ро​ят​но, еще и по​то​му, что они про​дол​жа​ют жить в па​мя​ти тех лет​чи​ков пол​ка, ко​то​рым до​ве​лось лич​но убе​дить​ся в их зна​че​нии. Об од​ной из та​ких бе​сед при​ютин​с​ко​го пе​ри​ода 1942 - 1943 го​дов и об​с​то​ятель​с​т​вах, ее выз​вав​ших, рас​ска​жу под​роб​нее. 

    Был у нас мо​ло​дой лет​чик В. А. Го​рин, по​да​вав​ший боль​шие на​деж​ды, осо​бен​но по час​ти воз​душ​ной раз​вед​ки. И вот с не​ко​то​рых пор ве​се​лый и ос​т​ро​ум​ный Ва​ся Го​рин в чем-то из​ме​нил​ся. В бо​евые по​ле​ты ухо​дил с го​тов​нос​тью, но, как мож​но бы​ло за​ме​тить, без преж​не​го эн​ту​зи​аз​ма, с ка​кой-то не​по​нят​ной вя​лос​тью, воз​в​ра​щал​ся раз​д​ра​жен​ным, да​же злым. Ка​за​лось, не удов​лет​во​рен и ус​пе​хом в по​ле​те, и да​же вы​со​кой оцен​кой ко​ман​ди​ра, слов​но что-то весь​ма до​сад​ное сдер​жи​ва​ло и ме​ша​ло ему ос​та​вать​ся са​мим со​бою. В ча​сы до​су​га пред​по​чи​тал слу​шать, а не рас​ска​зы​вать, лишь из​ред​ка улы​ба​ясь, буд​то ра​зу​чив​шись гром​ко сме​ять​ся, как это бы​ло сов​сем не​дав​но. Не​до​уме​вав​шим друзь​ям от​ве​чал не​оп​ре​де​лен​но. И друзья ре​ши​ли, что Го​рин пе​ре​жи​ва​ет не​раз​де​лен​ную лю​бовь. На​зы​ва​ли и объ​ект вы​ду​ман​ной люб​ви. Вско​ре, од​на​ко, до Го​ри​на до​шел слух, что он яко​бы стал бо​ять​ся ле​тать. Честь и са​мо​лю​бие лет​чи​ка, не​сом​нен​но во​ле​во​го и от​нюдь не роб​ко​го де​сят​ка, ока​за​лись нес​п​ра​вед​ли​во за​де​ты​ми. Что​бы оп​ро​вер​г​нуть не​бы​ли​цу, он ре​шил по-сво​ему: не рас​ки​сать, пок​реп​че взять се​бя в ру​ки и во что бы то ни ста​ло пре​одо​леть при​чи​ну за​ме​чен​ных в нем пе​ре​мен. Не рас​п​рос​т​ра​нять​ся о ней и не да​вать но​вых по​во​дов для даль​ней​ших пе​ре​су​дов. 

    Я не за​мед​лил вме​шать​ся. 

    - Ни​че​го осо​бо​го, док​тор. По​ка​зать не​че​го. По​то​му и го​во​рить не​удоб​но, а мо​жет быть, и не​за​чем. Вре​мя фа​шис​тов бить, а не жа​ло​вать​ся, - сму​ща​ясь, на​чал Го​рин, ког​да мы, уеди​нив​шись од​наж​ды, усе​лись по​го​во​рить дру​жес​ки о его са​мо​чув​с​т​вии. 

    - А ес​ли по су​щес​т​ву? 

    - Го​лов​ные бо​ли до​ни​ма​ют. Осо​бен​но на вы​со​те и пос​ле по​ле​та. 

    - В ка​ком мес​те? 

    - Боль​ше все​го лоб, над​б​ров​ные ду​га. Ду​мал, шле​мо​фон те​сен или оч​ки да​вят. Но нет. Вре​ме​на​ми труд​но ды​шать но​сом. Иног​да ка​жет​ся, что ло​мит вер​х​ние зу​бы спе​ре​ди. 

    Слушая Го​ри​на, ави​аци​он​ный врач не мог не по​ду​мать о вос​па​ле​нии при​да​точ​ных по​лос​тей но​са - лоб​ных (фрон​тит) и вер​х​не​че​люс​т​ных (гай​мо​рит). Для лет​чи​ка-ис​т​ре​би​те​ля за​бо​ле​ва​ние осо​бен​но не​же​ла​тель​ное, пло​хо под​да​юще​еся ле​че​нию. Иног​да бы​ва​ет при​чи​ной ос​тав​ле​ния лет​ной ра​бо​ты, как это име​ло мес​то С. А. Глад​чен​ко, о чем уже рас​ска​зы​ва​лось. 

    - Ле​тать смо​гу и даль​ше. Мне бы таб​ле​ток ка​ких, - про​дол​жал Го​рин пос​ле неп​ро​дол​жи​тель​ной па​узы. 

    - Нет. За​пу​ты​вать кар​ти​ну за​бо​ле​ва​ния таб​лет​ка​ми и за​пус​кать бо​лезнь не го​дит​ся. Ле​тать те​бе по​ка нель​зя. Не ста​нем со​жа​леть, что не вы​яс​ни​лись твои жа​ло​бы рань​ше. Луч​ше бу​дет, ес​ли нач​нем без про​во​ло​чек дей​с​т​во​вать. Да​вай-ка, Ва​ся, ля​жем на об​с​ле​до​ва​ние и ле​че​ние по всем пра​ви​лам на​уки. 

    - В гос​пи​таль? Ни за что! - про​тес​ту​юще по​вы​шая го​лос, отоз​вал​ся Го​рин. А ес​ли ни​че​го не най​дут и ос​та​нут​ся од​ни мои жа​ло​бы? Что тог​да обо мне по​ду​ма​ют? И без то​го слу​хи пол​зут. Да вы о них зна​ете. 

    - Не слу​хам, а те​бе ве​рю. По​верь и ты док​то​ру, тво​ему тез​ке. Нет ды​ма без ог​ня. Есть при​чи​ны и тво​их го​лов​ных бо​лей. 

    - Как же, не​ко​то​рые уже "вы​яви​ли". По​ле​ты, ви​ди​те ли, ус​т​ра​ша​ют... 

    - Ты сно​ва о том же, хо​тя от​лич​но по​ни​ма​ешь, что это не так. 

    - Не толь​ко по​ни​маю, но и до​ка​жу де​лом. 

    - Не сом​не​ва​юсь. Но преж​де на​до вы​ле​чить​ся. До​ка​зы​вать в воз​ду​хе с го​лов​ны​ми бо​ля​ми, как у те​бя, нель​зя. Раз​ве не так? 

    Горин про​мол​чал. 

    Объясняя мои пред​по​ло​же​ния о воз​мож​ном у не​го за​бо​ле​ва​нии, я от​ме​тил, что по​ле​ты са​ми по се​бе еще не при​чи​на. Ведь у дру​гих лет​чи​ков ни​че​го по​доб​но​го нет. Од​на​ко по​ле​ты обос​т​ря​ют при​чи​ну: с вы​со​той ба​ро​мет​ри​чес​кое дав​ле​ние па​да​ет, воз​дух в при​да​точ​ных по​лос​тях рас​ши​ря​ет​ся и да​вит на вос​па​лен​ную сли​зис​тую сте​нок, вы​зы​вая или уси​ли​вая бо​ли, про​дол​жа​ющи​еся не​ко​то​рое вре​мя и пос​ле по​ле​тов. За​кон​чил я до​воль​но бе​за​пел​ля​ци​он​ным пред​по​ло​же​ни​ем: 

    - Спе​ци​алис​ты по уху, гор​лу и но​су уточ​нят, что к че​му, и неп​ре​мен​но ус​т​ра​нят при​чи​ну тво​их го​лов​ных бо​лей. 

    - Мне толь​ко это и на​до. Вы по​ве​ри​ли, что я не вы​ду​мы​ваю, ве​рю и я вам. 

    - Ну вот и до​го​во​ри​лись. 

    После док​ла​да в тот же день ко​ман​ди​ру пол​ка Го​ри​на нап​ра​ви​ли в гос​пи​таль. Ди​аг​ноз, ко​неч​но, под​т​вер​дил​ся. Лет​чи​ка ус​пеш​но опе​ри​ро​ва​ли. Го​лов​ные бо​ли ис​чез​ли бес​след​но. Ре​пу​та​ция Го​ри​на бы​ла вос​ста​нов​ле​на. Учи​ты​вая его пер​с​пек​тив​ность как воз​душ​но​го раз​вед​чи​ка, В. А. Го​ри​на пе​ре​ве​ли в спе​ци​аль​ную раз​ве​ды​ва​тель​ную ави​ачасть. Там он от​ли​чил​ся на раз​вед​ке и 15 мая 1946 го​да был удос​то​ен зва​ния Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза (у В. А. Го​ри​на 360 бо​евых вы​ле​тов, из них 110 осо​бо важ​ных и ре​зуль​та​тив​ных - на даль​нюю раз​вед​ку. Сбил 4 са​мо​ле​та вра​га лич​но и 3 - в груп​пе). 

    Полковник за​па​са Ва​си​лий Алек​се​евич Го​рин жи​вет в Ле​нин​г​ра​де, ра​бо​та​ет в Аэроф​ло​те. До сих пор хра​нит доб​рую па​мять о ме​ди​ках, вер​нув​ших ему воз​мож​ность ле​тать. 

    На встре​че ве​те​ра​нов 9 мая 1978 го​да с три​бу​ны клу​ба в по​сел​ке Му​ри​но, где уве​ко​ве​че​ны име​на мно​гих на​ших по​гиб​ших лет​чи​ков, он с пол​ным пра​вом го​во​рил о том, что в воз​душ​ных по​бе​дах боль​шая до​ля тру​да тех, кто обес​пе​чи​вал по​ле​ты, кто не​усып​но сто​ял на стра​же здо​ровья лет​чи​ков, их бо​ес​по​соб​нос​ти. В ка​чес​т​ве при​ме​ра рас​ска​зал свою ис​то​рию, о ко​то​рой чи​та​тель уже зна​ет. Он ска​зал, что без сво​ев​ре​мен​но​го учас​тия в его судь​бе док​то​ра пол​ка он, лет​чик Го​рин, не выс​ту​пал бы сей​час здесь. И уж ко​неч​но, не имел бы тех зна​ков от​ли​чия, ко​то​ры​ми его удос​то​ила Ро​ди​на. 

    Смущенный, я вслед за Го​ри​ным вспо​ми​нал дав​но ми​нув​шее, ра​ду​ясь встре​че, воз​мож​нос​ти сно​ва ви​деть от​важ​но​го лет​чи​ка. Я ис​пы​ты​вал осо​бое чув​с​т​во приз​на​тель​нос​ти всем мо​им быв​шим па​ци​ен​там, вмес​те с ко​то​ры​ми мы чес​т​но ис​пол​ни​ли в ме​ру сил и воз​мож​нос​тей свой долг в труд​ные го​ды вой​ны. 

    Прерывая Го​ри​на ап​ло​дис​мен​та​ми, ве​те​ра​ны пот​ре​бо​ва​ли и ме​ня на сце​ну. Ге​рой-лет​чик и я, его быв​ший док​тор, креп​ко об​ня​лись и мно​гок​рат​но рас​це​ло​ва​лись, при​вет​с​т​ву​емые бу​рей ру​коп​лес​ка​ний. Ког​да нас​ту​пи​ла ти​ши​на, я ска​зал нес​коль​ко от​вет​ных слов. Вслед за мной выс​ту​пил один из луч​ших на​ших лет​чи​ков пол​ка Б. А. Ло​щен​ков. До​пол​няя ме​ня, Бо​рис Алек​се​евич про​чи​тал свое но​вое, пре​вос​ход​ное сти​хот​во​ре​ние "Бо​ево​му дру​гу - Ва​се Го​ри​ну". 

    Варварские об​с​т​ре​лы го​ро​да. Ги​бель М. В. Кра​си​ко​ва и Н. Н. Ни​зи​ен​ко. П. Ив. Пав​лов всту​пил в дол​ж​ность ко​ман​ди​ра пол​ка. В бо​ях за сня​тие бло​ка​ды полк стал Крас​ноз​на​мен​ным. Ги​бель А. Г. Ло​ма​ки​на 

    Лето 1943 го​да по​ра​до​ва​ло но​вым сок​ру​ши​тель​ным раз​г​ро​мом фа​шис​тов. На этот раз - на Кур​с​кой ду​ге. Это бы​ло еще од​но убе​ди​тель​ное сви​де​тель​с​т​во даль​ней​ше​го рос​та мо​гу​щес​т​ва Со​вет​с​ко​го го​су​дар​с​т​ва и его Во​ору​жен​ных Сил. Фа​шис​ты тер​пе​ли од​но по​ра​же​ние за дру​гим. Под Ле​нин​г​ра​дом, где их ожи​дал но​вый сок​ру​ши​тель​ный раз​г​ром, гит​ле​ров​цам пос​ле про​ры​ва бло​ка​ды ни​че​го не ос​та​ва​лось, как про​дол​жать вар​вар​с​кие об​с​т​ре​лы и бом​беж​ки. В злоб​ном бес​си​лии пред​п​ри​нять что-ли​бо дру​гое, они де​ла​ли это с на​рас​та​ющей жес​то​кос​тью. Толь​ко в сен​тяб​ре 1943 го​да фа​шис​ты вы​пус​ти​ли по го​ро​ду 11 394 сна​ря​да. Это са​мая боль​шая ин​тен​сив​ность ар​тил​ле​рий​с​ко​го об​с​т​ре​ла в те​че​ние всей бло​ка​ды. За 1943 год ар​тил​ле​рия про​тив​ни​ка об​с​т​ре​ли​ва​ла го​род 243 дня. За​ре​гис​т​ри​ро​ва​но 66834 раз​ры​ва сна​ря​дов - 44 про​цен​та от всей чис​лен​нос​ти за го​ды бло​ка​ды. Пос​т​ра​да​ли 5966 че​ло​век, из них 1377 бы​ли уби​ты. За 1943 год фа​шис​ты 50 раз бом​би​ли го​род. По​пы​ток, зас​тав​ляв​ших объ​яв​лять в го​ро​де воз​душ​ную тре​во​гу, бы​ло 214. В боль​шин​с​т​ве слу​ча​ев воз​душ​ным пи​ра​там не уда​ва​лось прор​вать​ся к го​ро​ду. А из чис​ла прор​вав​ших​ся не все ухо​ди​ли без​на​ка​зан​но. Вра​жес​кие сна​ря​ды дос​ти​га​ли и на​ше​го аэрод​ро​ма в Граж​дан​ке. Ту​да фа​шис​ты бро​са​ли ча​ще все​го шрап​нель​ные и ос​ко​лоч​ные сна​ря​ды. 

    Бывая в Ле​нин​г​ра​де, я не​од​нок​рат​но ока​зы​вал​ся под об​с​т​ре​лом. Удоб​ны​ми мес​та​ми ук​ры​тий для пе​ше​хо​дов слу​жи​ли подъ​ез​ды до​мов на сто​ро​не ули​цы, на ко​то​рой не бы​ло пре​дос​те​ре​га​ющих над​пи​сей: "Граж​да​не! При ар​тоб​с​т​ре​ле эта сто​ро​на ули​цы на​ибо​лее опас​на". 

    Однажды С. Я. Плит​ко и ме​ня об​с​т​рел соп​ро​вож​дал поч​ти до са​мой Граж​дан​ки. Мы спе​ши​ли из Пер​во​го во​ен​но-мор​с​ко​го гос​пи​та​ля в полк на пар​т​соб​ра​ние. Опоз​дать, а тем бо​лее не явить​ся, бы​ло нель​зя: док​лад​чик - Плит​ко. По​это​му в ук​ры​ти​ях дол​го не за​дер​жи​ва​лись. Са​мый близ​кий раз​рыв сна​ря​да нас​тиг нас у Ли​тей​но​го мос​та. Ког​да рас​се​ял​ся за​пол​нив​ший под​во​рот​ню дым и улег​лась пыль от об​ру​шив​шей​ся шту​ка​тур​ки, вы​яс​ни​лось: во​рон​ка на мос​то​вой все​го в нес​коль​ких мет​рах от нас. Пос​т​ра​дав​ших не бы​ло. Мы от​рях​ну​лись от пы​ли, об​дав​шей нас с го​ло​вы до ног, и пош​ли че​рез мост. На соб​ра​ние ус​пе​ли вов​ре​мя. 

    Однажды мы по​еха​ли на кон​церт в Вы​бор​г​с​кий Дом куль​ту​ры. Преж​де чем на​чать пред​с​тав​ле​ние, кон​фе​ран​сье, по​явив​ший​ся пе​ред за​на​ве​сом, объ​явил по​ря​док ук​ры​тия зри​те​лей на слу​чай ар​тил​ле​рий​с​ко​го об​с​т​ре​ла. Бук​валь​но с пос​лед​ним сло​вом кон​фе​ран​сье, ког​да за​на​вес еще не ус​пе​ли раз​д​ви​нуть, поб​ли​зос​ти ста​ли рвать​ся сна​ря​ды. Зри​те​ли ор​га​ни​зо​ван​но по​ки​ну​ли зал и спус​ти​лись в под​валь​ное по​ме​ще​ние. Мно​гие ос​та​ва​лись в фо​йе. Ког​да об​с​т​рел кон​чил​ся, вре​мя, пре​дус​мот​рен​ное для ве​че​ра от​ды​ха, ос​та​лось по​за​ди. Мы се​ли в ав​то​бус и по​еха​ли в Граж​дан​ку. По до​ро​ге до​мой лет​чи​ки шу​ти​ли по по​во​ду то​го, что из всей прог​рам​мы кон​цер​та мы ви​де​ли, и то мель​ком, од​но​го кон​фе​ран​сье. 

    12 ок​тяб​ря 1943 го​да стар​ший лей​те​нант М. В. Кра​си​ков, стар​ши​на 3-й эс​кад​рильи Н. Н. Ни​зи​ен​ко и я ока​за​лись в зо​не оче​ред​но​го ар​тил​ле​рий​с​ко​го об​с​т​ре​ла в Ле​нин​г​ра​де. В тот день мы ез​ди​ли на при​мер​ку ши​не​лей в пор​т​нов​с​кую мас​тер​с​кую. Полк ста​ли пе​ре​оде​вать в мор​с​кую фор​му. Пос​ле при​мер​ки мы воз​в​ра​ща​лись до​мой на трам​вае. К со​жа​ле​нию, вер​нул​ся я один. Мо​их дру​зей М. В. Кра​си​ко​ва и Н. Н. Ни​зи​ен​ко в чис​ле дру​гих сра​зи​ли ос​кол​ки вра​жес​ко​го сна​ря​да, уго​див​ше​го меж​ду ва​го​на​ми трам​вая на Лес​ном прос​пек​те у Му​рин​с​ко​го мос​та. На сле​ду​ющий день од​но​пол​ча​не с по​чес​тя​ми по​хо​ро​ни​ли бо​евых дру​зей на клад​би​ще в Му​ри​не. 

    Спустя двад​цать де​вять лет, 9 мая 1972 го​да, там был от​к​рыт па​мят​ник по​гиб​шим. Сре​ди имен на гра​ни​те вы​се​че​ны име​на М. В. Кра​си​ко​ва и Н. Н. Ни​зи​ен​ко. На от​к​ры​тии па​мят​ни​ка при​сут​с​т​во​ва​ли два бра​та Кра​си​ко​ва и его пле​мян​ни​ца, ро​див​ша​яся пос​ле вой​ны. Они жи​вут и тру​дят​ся в Орен​бур​жье. При​сут​с​т​во​ва​ла же​на Ни​зи​ен​ко, про​жи​ва​ющая на Ук​ра​ине. До сих пор не угас​ла боль пос​тиг​шей ее ут​ра​ты. Бы​ла за​чи​та​на тро​га​тель​ная те​лег​рам​ма от сы​на Н. Н. Ни​зи​ен​ко - во​ен​но​го мо​ря​ка Ти​хо​оке​ан​с​ко​го фло​та. Ка​пи​тан 3-го ран​га Ни​зи​ен​ко-млад​ший вы​ра​зил сер​деч​ную бла​го​дар​ность пар​тии и пра​ви​тель​с​т​ву, со​ве​ту ве​те​ра​нов ави​ации ВМФ и од​но​пол​ча​нам от​ца за бла​го​род​ные уси​лия по уве​ко​ве​чи​ва​нию па​мя​ти по​гиб​ших за Ро​ди​ну. 

    Работа эта, пол​ная глу​бо​ко​го смыс​ла и боль​шо​го вос​пи​та​тель​но​го зна​че​ния, про​дол​жа​ет​ся. 9 мая 1977 го​да в Му​ри​не бы​ли от​к​ры​ты но​вые обе​лис​ки с име​на​ми тех по​гиб​ших лет​чи​ков ВВС КБФ, ко​то​рых од​но​пол​ча​не не смог​ли по​хо​ро​нить в го​ды вой​ны и чьи мо​ги​лы ос​та​лись не​из​вес​т​ны​ми. На од​ном из вновь от​к​ры​тых обе​лис​ков в Му​ри​не на​чер​та​ны пят​над​цать имен лет​чи​ков на​ше​го 21-го ави​апол​ка. Они вы​ле​та​ли на бо​евые за​да​ния с по​ле​вых аэрод​ро​мов Граж​дан​ка, Ка​мен​ка, При​юти​но, но не вер​ну​лись. Сре​ди них ма​йор И. И. Гор​ба​чев, ка​пи​тан А. Г. Ло​ма​кин, лей​те​нан​ты Д. В. Пи​ма​кин, И. А. Чер​ны​шен​ко и дру​гие. 

    С на​ча​ла но​яб​ря 1943 го​да пол​ком стал ко​ман​до​вать ма​йор Па​вел Ива​но​вич Пав​лов. Его за​мес​ти​те​лем по лет​ной под​го​тов​ке наз​на​чи​ли ма​йо​ра Дмит​рия Алек​сан​д​ро​ви​ча Ку​ды​мо​ва. Ос​во​бо​див​ше​еся мес​то ко​ман​ди​ра 3-й эс​кад​рильи за​нял в пер​вый день но​во​го, 1944 го​да ка​пи​тан Ана​то​лий Ге​ор​ги​евич Ло​ма​кин, к со​жа​ле​нию не​на​дол​го. Вско​ре его сме​нил ка​пи​тан Па​вел Иль​ич Пав​лов. Ка​пи​тан Б. М. Суш​кин по​лу​чил сво​его ро​да пред​но​во​год​ний по​да​рок: 2-ю эс​кад​рилью, в ко​то​рой он слу​жил за​мес​ти​те​лем, он при​нял от ма​йо​ра Г. М. Шва​ре​ва в де​каб​ре 1943 го​да. С июня то​го же го​да на​чаль​ни​ком шта​ба пол​ка вмес​то ма​йо​ра В. М. Лит​ви​ню​ка прис​ла​ли ма​йо​ра М. П. Нос​ко​ва. В фев​ра​ле 1944-го на эту дол​ж​ность (с вре​мен​ным ис​пол​не​ни​ем обя​зан​нос​тей) при​был под​пол​ков​ник А. В. Се​ли​ва​нов. Ма​йо​ры Г. А. Ро​ма​нов и Г. М. Шва​рев по​лу​чи​ли наз​на​че​ния в дру​гие час​ти. (Г. А. Ро​ма​нов в пер​вые пос​ле​во​ен​ные го​ды ко​ман​до​вал гвар​дей​с​ким ис​т​ре​би​тель​ным ави​апол​ком ис​т​ре​би​тель​ной ави​ади​ви​зии. К сло​ву ска​зать, спус​тя бо​лее двух лет пос​ле вой​ны мне до​ве​лось быть ави​аци​он​ным вра​чом этой ди​ви​зии, сно​ва встре​тить​ся и сот​руд​ни​чать с Г. А. Ро​ма​но​вым и ин​же​не​ром В. Н. Юр​чен​ко. Дав​но это бы​ло. И тем при​ят​нее и тро​га​тель​нее соз​на​вать: оба они из чис​ла за​ме​ча​тель​ных лю​дей, чьи име​на и де​ла не​за​бы​ва​емы, как не​за​бы​ва​емо вре​мя сов​мес​т​ной с ни​ми ра​бо​ты в дни тя​же​лой вой​ны и пос​ле нее.) 

    С при​хо​дом Пав​ла Ива​но​ви​ча Пав​ло​ва в ка​чес​т​ве ко​ман​ди​ра на​чал​ся вто​рой, та​кой же слав​ный, как и при Я. 3. Сле​пен​ко​ве, пе​ри​од бо​евой де​ятель​нос​ти пол​ка. Он сов​па​дал с вы​да​ющи​ми​ся нас​ту​па​тель​ны​ми опе​ра​ци​ями Со​вет​с​ких Во​ору​жен​ных Сил пос​лед​них по​лу​го​ра лет вой​ны. Сок​ру​ши​тель​ные уда​ры по вра​гу в 1944 го​ду на​ча​лись бит​вой под Ле​нин​г​ра​дом в ян​ва​ре - фев​ра​ле, на​по​ми​нав​шей бит​ву в ян​ва​ре 1943 го​да, но с очень су​щес​т​вен​ной раз​ни​цей: тог​да про​рыв, а те​перь пол​ное сня​тие бло​ка​ды и ос​во​бож​де​ние всей Ле​нин​г​рад​с​кой об​лас​ти от вра​га. 

    В пе​ри​од под​го​тов​ки окон​ча​тель​но​го раз​г​ро​ма фа​шис​тов под Ле​нин​г​ра​дом поч​ти не​воз​мож​ное сде​ла​ли бал​тий​с​кие мо​ря​ки. За вре​мя с но​яб​ря 1943 го​да и до на​ча​ла бит​вы они су​ме​ли скрыт​но (и без по​терь!) пе​реб​ро​сить из Ле​нин​г​ра​да и Лись​его Но​са на Ора​ни​ен​ба​ум​с​кий плац​дарм це​лую ар​мию! "Пе​реб​рос​ка ог​ром​ных масс лю​дей и тех​ни​ки по Фин​с​ко​му за​ли​ву, - вспо​ми​на​ет ге​не​рал ар​мии И. И. Фе​дю​нин​с​кий, про​хо​ди​ла в слож​ней​ших ноч​ных ус​ло​ви​ях осен​них штор​мов, а за​тем и ле​дос​та​ва, по мел​ко​водью и стес​нен​ным фар​ва​те​рам, в зо​не наб​лю​де​ния про​тив​ни​ка". По слож​нос​ти и важ​нос​ти эту опе​ра​цию прос​лав​лен​ный ко​ман​дарм наз​вал бес​п​ри​мер​ной. В ито​ге на нап​рав​ле​нии глав​но​го уда​ра с Ора​ни​ен​ба​ум​с​ко​го плац​дар​ма бы​ло соз​да​но в пе​хо​те и ар​тил​ле​рии трех​к​рат​ное, а в тан​ках - шес​тик​рат​ное пре​вос​ход​с​т​во над про​тив​ни​ком, а на учас​т​ке про​ры​ва с Ора​ни​ен​ба​ум​с​ко​го плац​дар​ма и то​го боль​ше. 

    С Ора​ни​ен​ба​ум​с​ко​го плац​дар​ма 14 ян​ва​ря пе​реш​ла в нас​туп​ле​ние 2-я удар​ная ар​мия под ко​ман​до​ва​ни​ем ге​не​рал-лей​те​нан​та И. И. Фе​дю​нин​с​ко​го, а 15 ян​ва​ря 42-я ар​мия ге​не​рал-пол​ков​ни​ка И. И. Мас​лен​ни​ко​ва из ра​йо​на Пул​ко​ва в об​щем нап​рав​ле​нии на Роп​шу. 

    Одновременно с вой​с​ка​ми Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та (ко​ман​ду​ющий ге​не​рал ар​мии Л. А. Го​во​ров) в нас​туп​ле​ние пе​реш​ла 59-я ар​мия Вол​хов​с​ко​го фрон​та под ко​ман​до​ва​ни​ем ге​не​рал-лей​те​нан​та И. Т. Ко​ров​ни​ко​ва (ко​ман​ду​ющий фрон​том ге​не​рал ар​мии К. А. Ме​рец​ков), на​но​сив​шая глав​ный удар по вой​с​кам 18-й ар​мии про​тив​ни​ка се​вер​нее и юж​нее Нов​го​ро​да. Ос​таль​ные ар​мии обо​их фрон​тов ак​тив​ны​ми нас​ту​па​тель​ны​ми дей​с​т​ви​ями на сво​их учас​т​ках не да​ва​ли вра​гу воз​мож​нос​ти пе​реб​ра​сы​вать под​к​реп​ле​ния в нап​рав​ле​нии глав​но​го уда​ра на​ших войск. 

    Краснознаменный Бал​тий​с​кий флот (ко​ман​ду​ющий - ад​ми​рал В. Ф. Три​буц) в хо​де опе​ра​ции со​дей​с​т​во​вал вой​с​кам 2-й удар​ной и 42-й ар​мий ог​нем ко​ра​бель​ной, бе​ре​го​вой и мор​с​кой же​лез​но​до​рож​ной ар​тил​ле​рии, ави​аци​ей. 

    Кроме бал​тий​с​кой ави​ации воз​душ​ное обес​пе​че​ние бо​евых дей​с​т​вий осу​щес​т​в​ля​ла ави​ация Ле​нин​г​рад​с​ко​го и Вол​хов​с​ко​го фрон​тов. Опе​ра​ция раз​ви​ва​лась ус​пеш​но. Уже 19 ян​ва​ря вой​с​ка 2-й удар​ной и 42-й ар​мий Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та со​еди​ни​лись се​вер​нее Роп​ши (у де​рев​ни Рус​ско-Вы​соц​кое). Стрель​нин​с​ко-пе​тер​гоф​с​кая груп​пи​ров​ка про​тив​ни​ка бы​ла ок​ру​же​на, а за​тем и лик​ви​ди​ро​ва​на. 20 ян​ва​ря вой​с​ка 59-й ар​мии Вол​хов​с​ко​го фрон​та ос​во​бо​ди​ли Нов​го​род. 

    Разгромив, та​ким об​ра​зом, флан​ги осад​ной 18-й ар​мии фа​шис​тов под Ле​нин​г​ра​дом и Нов​го​ро​дом к 20 ян​ва​ря, на​ши вой​с​ка про​дол​жа​ли ус​пеш​ное нас​туп​ле​ние. Враг бес​по​во​рот​но от​ка​ты​вал​ся все даль​ше от Ле​нин​г​ра​да. 

    В бо​ях, на​чав​ших​ся 14 ян​ва​ря и про​дол​жав​ших​ся до кон​ца фев​ра​ля 1944 го​да, на​ши лет​чи​ки на​деж​но прик​ры​ва​ли бом​бар​ди​ров​щи​ков. 

    23 ян​ва​ря од​но​пол​ча​нам ста​ло из​вес​т​но о прис​во​ении зва​ния Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза ко​ман​ди​ру 3-й эс​кад​рильи ка​пи​та​ну А. Г. Ло​ма​ки​ну (Ука​зом Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР от 22 ян​ва​ря 1944 го​да). При​ят​ная но​вость всех нас об​ра​до​ва​ла. Ге​роя теп​ло поз​д​ра​ви​ли. Ник​то и не пред​по​ла​гал, что спус​тя все​го два дня, 25 ян​ва​ря, слу​чит​ся не​поп​ра​ви​мое и мы бу​дем пе​ре​жи​вать ги​бель Ана​то​лия Ге​ор​ги​еви​ча Ло​ма​ки​на. Ему шел тог​да двад​цать тре​тий год. 

    В па​ре со сво​им ве​до​мым лет​чи​ком Н. Д. Се​рых А. Г. Ло​ма​кин соп​ро​вож​дал зве​но пи​ки​ру​ющих бом​бар​ди​ров​щи​ков. "Пет​ля​ко​вы" во гла​ве с Ге​ро​ем Со​вет​с​ко​го Со​юза В. И. Ра​ко​вым на​но​си​ли удар по стан​ции Во​ло​со​во. На об​рат​ном пу​ти са​мо​лет В. И. Ра​ко​ва был ата​ко​ван "мес​сер​ш​мит​том". Ата​ку вра​га, вспо​ми​на​ет В. И. Ра​ков, от​ра​зил А. Г. Ло​ма​кин и са​мо​от​вер​жен​но ри​нул​ся прес​ле​до​вать фа​шис​та, уй​дя за ним в об​ла​ка, ви​сев​шие сов​сем низ​ко. Учас​т​ник то​го па​мят​но​го по​ле​та на Во​ло​со​во в зве​не В. И. Ра​ко​ва А. Ф. Ка​ли​ни​чен​ко ви​дел, что "мес​сер​ш​мит​та", ата​ко​вав​ше​го В. И. Ра​ко​ва, Ло​ма​кин сбил, но, ув​лек​шись стрель​бой, не за​ме​тил, как сза​ди по​явил​ся дру​гой "мес​сер". Его жер​т​вой и стал Ло​ма​кин. За​го​рев​ший​ся "як" упал в лес и взор​вал​ся. 

    Настойчивые по​ис​ки А. Г. Ло​ма​ки​на про​дол​жа​лись две не​де​ли. За​кон​чи​лись без​ре​зуль​тат​но. Не уда​лось об​на​ру​жить ни​ка​ких сле​дов. На​до ска​зать, что 88 про​цен​тов по​ис​ков за​кон​чи​лись в пол​ку ус​пеш​но и толь​ко в 12 про​цен​тах слу​ча​ев лет​чи​ка или не уда​ва​лось най​ти, или его на​хо​ди​ли по​гиб​шим. 

    В те дни по​ли​тот​дел ВВС КБФ из​дал лис​тов​ку-пла​кат с фо​то​пор​т​ре​та​ми де​ся​ти но​вых Ге​ро​ев Со​вет​с​ко​го Со​юза и крат​ким опи​са​ни​ем их бо​евых дел. У Ана​то​лия Ло​ма​ки​на зна​чи​лось 502 бо​евых вы​ле​та, 52 воз​душ​ных боя, 7 сби​тых са​мо​ле​тов вра​га лич​но и 17 - в груп​пе. Не уви​дел этот до​ку​мент сам Ло​ма​кин. Его уже не бы​ло. Но при​мер ге​роя про​дол​жал жить и вдох​нов​лять дру​зей на но​вые под​ви​ги во имя По​бе​ды. 

    Такие лю​ди, как А. Г. Ло​ма​кин, в на​шей бла​го​дар​ной па​мя​ти бу​дут жить всег​да. 20 ап​ре​ля 1986 го​да, спус​тя бо​лее че​ты​рех де​ся​ти​ле​тий пос​ле ги​бе​ли от​важ​но​го лет​чи​ка, од​но​пол​ча​не Ю. В. Хра​мов, Н. А. Ду​ра​чин и ав​тор этих строк по​бы​ва​ли в по​сел​ке Ки​ке​ри​но Ле​нин​г​рад​с​кой об​лас​ти на праз​д​ни​ке ули​цы А. Г. Ло​ма​ки​на. В сос​та​ве на​шей не​боль​шой груп​пы ве​те​ра​нов ез​ди​ли учи​тель​ни​ца 44-й шко​лы Жда​нов​с​ко​го ра​йо​на Ле​нин​г​ра​да Л.В. Кли​мо​ва и пя​те​ро чет​ве​рок​лас​сни​ков Илья Бон​да​рев, Але​ша Паш​ков, Ле​ня Ро​ды​гин, Ре​над Сад​ри​ев, Ми​ша Си​мо​нов​с​кий. Не​по​да​ле​ку от Ки​ке​ри​на по​гиб А. Г. Ло​ма​кин. В па​мять о нем и наз​ва​ли од​ну из луч​ших улиц по​сел​ка, про​тя​нув​шу​юся вдоль же​лез​но​до​рож​ной ли​нии. В му​зее ки​ке​рин​с​кой сред​ней шко​лы под ру​ко​вод​с​т​вом пре​по​да​ва​те​ля ис​то​рии Т. И, Алек​се​евой офор​м​ле​на эк​с​по​зи​ция, пос​вя​щен​ная А. Г. Ло​ма​ки​ну. Его имя но​сит ком​со​моль​с​кая ор​га​ни​за​ция шко​лы. 

    У ме​мо​ри​аль​ной дос​ки на ули​це ге​роя сос​то​ял​ся ми​тинг. От ве​те​ра​нов, бо​евых дру​зей А. Г. Ло​ма​ки​на к соб​рав​шим​ся жи​те​лям по​сел​ка, школь​ни​кам об​ра​тил​ся Ю. В. Хра​мов. Уче​ни​ки ки​ке​рин​с​кой шко​лы выс​ту​пи​ли с пат​ри​оти​чес​кой, хо​ро​шо под​го​тов​лен​ной прог​рам​мой. При​сут​с​т​во​ва​ли же​на Ксе​ния Пав​лов​на Ло​ма​ки​на и дочь Ва​лен​ти​на Ана​толь​ев​на Бли​но​ва. В день ги​бе​ли от​ца ей бы​ло пол​то​ра ме​ся​ца. Те​перь она уже ба​буш​ка! На​та​ше, прав​нуч​ке А. Г. Ло​ма​ки​на, че​ты​ре с по​ло​ви​ной го​да. Она по-сво​ему серь​ез​но гор​дит​ся пра​де​дом. 

    Праздник на ули​це А. Г. Ло​ма​ки​на в Ки​ке​ри​не явил​ся сви​де​тель​с​т​вом вы​ра​же​ния жи​вой свя​зи по​ко​ле​ний, не​ис​чер​па​емос​ти вос​пи​та​тель​ной ро​ли под​ви​гов, свер​шен​ных в го​ды Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. 

    За бои под Ле​нин​г​ра​дом Ука​зом Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР от 22 ян​ва​ря 1944 го​да наш 21-й ис​т​ре​би​тель​ный ави​аполк был наг​раж​ден ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни, 8-й мин​но-тор​пед​ной ави​ади​ви​зии прис​во​или по​чет​ное на​име​но​ва​ние Гат​чин​с​кой. Ее 73-й полк пи​ки​ру​ющих бом​бар​ди​ров​щи​ков был пре​об​ра​зо​ван в 12-й гвар​дей​с​кий. 27 ян​ва​ря 1944 го​да Во​ен​ный со​вет Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та объ​явил при​каз, воз​ве​щав​ший о пол​ном сня​тии вра​жес​кой бло​ка​ды. В оз​на​ме​но​ва​ние одер​жан​ной по​бе​ды 27 ян​ва​ря 1944 го​да в 20 ча​сов в Ле​нин​г​ра​де был дан са​лют. Гро​мы​хав​шие один за дру​гим 24 ар​тил​ле​рий​с​ких зал​па из 324 ору​дий тор​жес​т​вен​но оза​ря​ли ле​нин​г​рад​с​кое не​бо раз​ноц​вет​ны​ми ог​ня​ми. Ле​нин​г​рад​цы ли​ко​ва​ли! 

    Более со​ро​ка лет прош​ло с той по​ры. Но и те​перь, наб​лю​дая оче​ред​ной праз​д​нич​ный фе​йер​верк в Ле​нин​г​ра​де, я каж​дый раз буд​то сно​ва ви​жу тот не​за​бы​ва​емый са​лют на Не​ве. 

    В день трид​ца​ти​ле​тия окон​ча​ния Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны на пло​ща​ди По​бе​ды в Ле​нин​г​ра​де был от​к​рыт ве​ли​чес​т​вен​ный ан​самбль, воз​д​виг​ну​тый в честь ге​ро​ичес​кой обо​ро​ны го​ро​да и раз​г​ро​ма не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск под Ле​нин​г​ра​дом в 1944 го​ду. В под​зем​ном па​мят​ном за​ле сре​ди имен Ге​ро​ев Со​вет​с​ко​го Со​юза за​пе​чат​ле​ны име​на лет​чи​ков на​ше​го пол​ка - Ана​то​лия Ге​ор​ги​еви​ча Ло​ма​ки​на, Пав​ла Ива​но​ви​ча и Пав​ла Иль​ича Пав​ло​вых, Яко​ва За​ха​ро​ви​ча Сле​пен​ко​ва, Кон​с​тан​ти​на Фе​до​то​ви​ча Ко​ва​ле​ва, Ва​си​лия Алек​се​еви​ча Го​ри​на. 

    Ранения ис​т​ре​би​те​лей в воз​ду​хе от​но​си​лись пре​иму​щес​т​вен​но к лег​ким. И это по​нят​но. Тя​же​ло ра​нен​ные в воз​ду​хе лет​чи​ки (осо​бен​но те, кто по​те​рял соз​на​ние) к нам не пос​ту​па​ли. Воз​мож​но, М. С. Ко​ро​лев, най​ден​ный на​ми по​гиб​шим, в воз​душ​ном бою был толь​ко ра​нен. И не без​на​деж​но, по зем​ным мер​кам, но с по​те​рей соз​на​ния. В воз​ду​хе это​го ока​за​лось дос​та​точ​но для пе​чаль​но​го ис​хо​да. По​те​ряв соз​на​ние, лет​чик упал вмес​те с са​мо​ле​том с вы​со​ты око​ло трех ты​сяч мет​ров. Шанс на жизнь, воз​мож​ный при ана​ло​гич​ном ра​не​нии на зем​ле, в воз​ду​хе ос​тал​ся не​ре​али​зо​ван​ным. По​доб​ное мог​ло быть и у И. И. Гор​ба​че​ва, и у Д. В. Пи​ма​ки​на, и у дру​гих лет​чи​ков, упав​ших на гла​зах бо​евых дру​зей в воз​душ​ных схват​ках. Бес​соз​на​тель​ное сос​то​яние ра​нен​но​го на зем​ле еще не оз​на​ча​ло от​ри​ца​тель​но​го ис​хо​да. Тут мож​но бы​ло бо​роть​ся за жизнь и не​ред​ко по​беж​дать. Но то же са​мое, слу​чив​ше​еся с лет​чи​ком, ос​тав​ля​ло ра​не​но​го на​еди​не с со​бой и за​ко​на​ми си​лы тя​жес​ти, без спа​си​тель​ной по​мо​щи, что не​ред​ко обо​ра​чи​ва​лось без​воз​в​рат​ной по​те​рей. У вра​ча эта сво​е​об​раз​ная осо​бен​ность не мог​ла не вы​зы​вать до​сад​но​го чув​с​т​ва ог​ра​ни​чен​нос​ти воз​мож​нос​тей ме​ди​ци​ны при​хо​дить на по​мощь всег​да и всю​ду, как то​го хо​те​лось. 

    Травмы же, по​лу​чен​ные лет​чи​ка​ми на вы​нуж​ден​ных по​сад​ках под​би​тых са​мо​ле​тов или в слу​чав​ших​ся ава​ри​ях на взле​те, не​ред​ко от​ли​ча​лись тя​жес​тью. Гро​мад​ные ди​на​ми​чес​кие и инер​ци​он​ные си​лы в мо​мент вы​нуж​ден​но​го соп​ри​кос​но​ве​ния с зем​лей не всег​да ща​ди​ли лет​чи​ков. В осо​бо слож​ных ус​ло​ви​ях ава​рий​ной по​сад​ки, иног​да на​по​ми​нав​шей па​де​ние са​мо​ле​та, лишь из​ред​ка (чу​дом, как у Г. В. Но​ви​ко​ва на Ла​до​ге) лет​чик ос​та​вал​ся фи​зи​чес​ки поч​ти или сов​сем нев​ре​ди​мым. Фи​зи​чес​ки! За​то его нер​в​ная сис​те​ма, как уже от​ме​ча​лось, пов​реж​да​лась при этом всег​да, в боль​шей или мень​шей сте​пе​ни. 

    Надо ска​зать, ра​не​ния лет​чи​ка в воз​ду​хе не так уж ред​ко до​пол​ня​лись трав​мой на вы​нуж​ден​ной по​сад​ке под​би​то​го са​мо​ле​та. Час​то ра​не​ный лет​чик не мог до​тя​нуть до аэрод​ро​ма или, до​тя​нув, про​из​вес​ти нор​маль​ную по​сад​ку. Для это​го под​час не хва​та​ло не толь​ко воз​мож​нос​тей пов​реж​ден​но​го са​мо​ле​та, но и сил ра​не​но​го. Толь​ко при бла​гоп​ри​ят​ных об​с​то​ятель​с​т​вах вы​нуж​ден​ная по​сад​ка на фю​зе​ляж за​кан​чи​ва​лась без ос​лож​не​ний для лет​чи​ка. Бы​ва​ло и так: лет​чик в воз​ду​хе ос​та​вал​ся нев​ре​дим, но его под​во​дил пов​реж​ден​ный са​мо​лет. Па​дая по пу​ти до​мой или на со​сед​ний аэрод​ром, лет​чик по​лу​чал тя​же​лую трав​му. 

    Иногда при тя​же​лой ава​рий​ной по​сад​ке лет​чик те​рял соз​на​ние. Но слу​ча​лось это на твер​дой ос​но​ве - на зем​ле, в мо​мент соп​ри​кос​но​ве​ния с нею, - и по​то​му, в от​ли​чие от по​те​ри соз​на​ния в воз​ду​хе, за​кан​чи​ва​лось, как пра​ви​ло, бла​го​по​луч​но. Так бы​ло при вы​нуж​ден​ном при​зем​ле​нии П. Д. Жу​рав​ле​ва, Л. О. Брыж​ко, Ю. В. Хра​мо​ва. 

    По на​шим наб​лю​де​ни​ям, ра​не​ния ис​т​ре​би​те​лей в воз​ду​хе от ог​ня про​тив​ни​ка чис​лен​но не очень за​мет​но пре​вы​ша​ли трав​мы лет​чи​ков на зем​ле и сос​та​ви​ли со​от​вет​с​т​вен​но 53,6 и 46,4 про​цен​та. При​чем сре​ди ра​не​ний в воз​ду​хе пре​об​ла​да​ли мно​жес​т​вен​ные ос​ко​лоч​ные, как у Дмит​рия Ива​но​ви​ча Зо​си​мо​ва, Пав​ла Ива​но​ви​ча и Пав​ла Иль​ича Пав​ло​вых и дру​гих на​ших лет​чи​ков. 

    Небезынтересна ло​ка​ли​за​ция ра​не​ний в воз​ду​хе и травм лет​чи​ков на зем​ле. Ока​за​лось, в по​дав​ля​ющем боль​шин​с​т​ве (до 85 про​цен​тов) пов​реж​да​лись ру​ки и но​ги. Ра​не​ния го​ло​вы в воз​ду​хе у лет​чи​ков пол​ка сос​та​ви​ли 15 про​цен​тов. По​доб​ную струк​ту​ру ра​не​ний в воз​ду​хе в не​ма​лой сте​пе​ни обус​ло​ви​ли кон​с​т​рук​ция бро​не​за​щи​ты и так​ти​ка воз​душ​но​го боя. При вы​нуж​ден​ных по​сад​ках под​би​тых са​мо​ле​тов или в мо​мент слу​чав​ших​ся ос​лож​не​ний на взле​те ха​рак​тер​ны об​рат​ные со​от​но​ше​ния - ча​ще все​го пов​реж​да​лась го​ло​ва (72 про​цен​та), что в зна​чи​тель​ной ме​ре объ​яс​ня​лось кон​с​т​рук​ци​ей си​денья пи​ло​та и при​вяз​ных рем​ней. 

    Ранения в воз​душ​ном бою сос​та​ви​ли у нас 63,6 про​цен​та, от зе​нит​но​го и дру​гих ви​дов ог​ня с зем​ли при по​ле​те на ма​лой вы​со​те - 31,9 про​цен​та, от бом​бар​ди​ро​вок и штур​мо​вых на​ле​тов вра​га - 4,5 про​цен​та от чис​ла всех ра​не​ний лет​но​го сос​та​ва пол​ка. 

    За го​ды вой​ны бы​ло воз​в​ра​ще​но в бо​евой строй 95,2 про​цен​та ра​не​ных лет​чи​ков пол​ка. Это зна​чи​тель​но вы​ше ана​ло​гич​ных дан​ных в це​лом по Крас​ной Ар​мии. 

     

    О лет​ной утом​ля​емос​ти 

    Повседневные наб​лю​де​ния за лет​чи​ка​ми пол​ка убеж​да​ли ме​ня в том, что утом​ле​ние прин​ци​пи​аль​но не по​хо​же на обыч​ную ус​та​лость. Че​ло​век ус​тав​ший, как пра​ви​ло, за​сы​па​ет быс​т​ро и глу​бо​ко. Выс​пал​ся - и ус​та​лос​ти как не бы​ва​ло. Сно​ва бод​рость, преж​няя ра​бо​тос​по​соб​ность. И не​уди​ви​тель​но. Ведь ус​та​лость это фи​зи​оло​ги​чес​кая ре​ак​ция здо​ро​во​го ор​га​низ​ма на ра​бо​чую наг​руз​ку. Тра​ты ор​га​низ​ма в этом слу​чае не пре​вы​ша​ют ин​ди​ви​ду​аль​ных ком​пен​са​тор​ных воз​мож​нос​тей и по​то​му срав​ни​тель​но лег​ко вос​пол​ня​ют​ся: дос​та​точ​но пос​пать. 

    Иное де​ло утом​ле​ние и пе​ре​утом​ле​ние. Это - бо​лезнь. При ней сон при​хо​дит труд​но. Ста​но​вит​ся, как бы​ло у К. Ф. Ко​ва​ле​ва, по​вер​х​нос​т​ным, час​то и лег​ко пре​ры​ва​ет​ся. Отя​го​ща​ет​ся тре​вож​ны​ми, не​ред​ко кош​мар​ны​ми сно​ви​де​ни​ями. Ночь тя​нет​ся мед​лен​но. Она не при​но​сит ут​рен​ней све​жес​ти, не​об​хо​ди​мо​го за​ря​да энер​гии для но​во​го тру​до​во​го дня. Ес​ли пред​с​та​вить се​бе сис​те​му та​ких но​чей, нет​руд​но по​нять, что ста​нет с ра​бо​тос​по​соб​нос​тью лет​чи​ка, его вы​нос​ли​вос​тью. 

    Как и лю​бую дру​гую бо​лезнь, утом​ля​емость на​до бы​ло пре​дуп​реж​дать, вов​ре​мя рас​поз​на​вать, на​деж​но ле​чить. Дос​ти​га​лось все это, на​до ска​зать, не​лег​ко, це​ной не​ма​лых раз​нос​то​рон​них кол​лек​тив​ных уси​лий. Они вы​те​ка​ли из са​мой сущ​нос​ти утом​ля​емос​ти как проб​ле​мы со​от​но​ше​ния тру​да и от​ды​ха. Имен​но в труд​нос​тях дос​ти​же​ния в бо​евых ус​ло​ви​ях (осо​бен​но бло​кад​ных) рав​но​ве​сия в этом со​от​но​ше​нии и зак​лю​ча​лась ос​нов​ная заг​воз​д​ка. Бо​евой лет​ный труд был край​не нап​ря​жен​ным. Ор​га​низм лет​чи​ка под​вер​гал​ся пре​дель​ным мо​раль​ным и фи​зи​чес​ким ис​пы​та​ни​ям на проч​ность, а для от​ды​ха и вос​ста​нов​ле​ния сил - ми​ни​мум воз​мож​нос​тей. В ито​ге тра​ты ор​га​низ​ма не всег​да ком​пен​си​ро​ва​лись, и пос​те​пен​но фор​ми​ро​вал​ся слож​ный и ко​вар​ный ком​п​лекс сим​п​то​мов. Воз​ни​ка​ло не толь​ко рас​строй​с​т​во сна, как приз​нак на​ру​ше​ния нер​в​ных про​цес​сов, но и из​ме​ня​лась де​ятель​ность сер​деч​но-со​су​дис​той сис​те​мы и сто​ро​ну низ​ко​го кро​вя​но​го дав​ле​ния (ги​по​то​нии) и уча​ще​ния пуль​са, с уд​ли​не​ни​ем вре​ме​ни воз​в​ра​ще​ния час​то​ты сер​деч​ных сок​ра​ще​ний к ис​ход​но​му сос​то​янию пос​ле наг​руз​ки (нап​ри​мер, нес​коль​ких при​се​да​ний). Наб​лю​да​лись сни​же​ние ап​пе​ти​та и ве​са те​ла, из​ме​не​ния кис​лот​нос​ти же​лу​доч​но​го со​ка. От​к​ло​не​ние от нор​мы фун​к​ции пи​ще​ва​ри​тель​ной сис​те​мы уг​ро​жа​ло (при пол​но​цен​ном ра​ци​оне) сни​же​ни​ем ус​во​ения ор​га​низ​мом пи​та​тель​ных ве​ществ. Встре​ча​лись и дру​гие на​ру​ше​ния. Вес​ти​бу​ляр​ные рас​строй​с​т​ва, най​ден​ные у Я. 3. Сле​пен​ко​ва, то​же яви​лись след​с​т​ви​ем утом​ле​ния, про​явив​ше​го​ся в на​ибо​лее сла​бом зве​не, ка​ким ока​зал​ся вес​ти​бу​ляр​ный ап​па​рат лет​чи​ка. 

    Любые про​яв​ле​ния утом​ле​ния ве​ли к од​но​му - сни​же​нию бо​евой ак​тив​нос​ти лет​чи​ка. При про​чих рав​ных ус​ло​ви​ях он ока​зы​вал​ся ме​нее вы​нос​ли​вым в по​ле​те, бо​лее уяз​ви​мым в воз​душ​ном бою. Вот по​че​му про​фи​лак​ти​ку утом​ля​емос​ти мы счи​та​ли од​ной из важ​ней​ших мер под​дер​жа​ния бо​ево​го сос​то​яния ави​апол​ка, сво​его ро​да борь​бой за жизнь каж​до​го лет​чи​ка, спо​со​бом пре​дуп​реж​де​ния лет​ных про​ис​шес​т​вий, ра​не​ний, не​оп​рав​дан​ных без​воз​в​рат​ных по​терь. 

    Утомление не спо​соб​с​т​во​ва​ло адек​ват​ным дей​с​т​ви​ям в ава​рий​ной си​ту​ации, ме​ша​ло лет​чи​ку до​вес​ти воз​ни​кав​шие ос​лож​не​ния в по​ле​те до на​илуч​ше​го ис​хо​да. 

    Вот один из при​ме​ров. 

    С раз​ре​ше​ния ко​ман​ди​ра пол​ка я нап​ра​вил лей​те​нан​та П. С. Ма​ке​ева в ЛАМ с хо​да​тай​с​т​вом о вне​оче​ред​ном пе​ре​ос​ви​де​тель​с​т​во​ва​нии сос​то​яния его здо​ровья. Мой ди​аг​ноз на ко​мис​сии под​т​вер​дил​ся. Утом​ле​ние, вы​яв​лен​ное у Ма​ке​ева, вы​ра​жа​лось ха​рак​тер​ны​ми фун​к​ци​ональ​ны​ми рас​строй​с​т​ва​ми нер​в​ной и сер​деч​но-со​су​дис​той сис​тем. Лет​чик был приз​нан вре​мен​но не​год​ным к лет​ной ра​бо​те. Ему пред​пи​сы​ва​лись от​пуск на трид​цать су​ток и ле​че​ние в до​ме от​ды​ха ВВС КБФ. Выш​ло так, что, преж​де чем до​ло​жить о ре​зуль​та​тах ко​мис​сии, Ма​ке​ев, вер​нув​шись из ЛА​Ма в эс​кад​рилью, су​мел от​п​ра​вить​ся в сос​та​ве груп​пы на за​да​ние: нас​толь​ко не хо​те​лось ему по​ки​дать строй. 

    Вскоре пос​ле взле​та воз​ник​ла не​об​хо​ди​мость сроч​ной вы​нуж​ден​ной по​сад​ки из-за от​ка​за де​та​ли Р-7. Про​изош​ла так на​зы​ва​емая рас​к​рут​ка вин​та. Мо​тор да​вал боль​шие обо​ро​ты, а винт поч​ти не тя​нул, вра​щал​ся вхо​лос​тую. Приш​лось са​дить​ся с вы​нуж​ден​ным боль​шим "про​ма​зом" на аэрод​ром, с ко​то​ро​го толь​ко что взле​тел. По пра​ви​лам сле​до​ва​ло са​дить​ся на фю​зе​ляж, что​бы не вре​зать​ся в пре​пят​с​т​вие за гра​ни​цей аэрод​ро​ма. Но лет​чик пос​ту​пил ина​че: сел на ко​ле​са. А что​бы по​га​сить ско​рость на про​бе​ге и не встре​тить​ся с пре​пят​с​т​ви​ем впе​ре​ди (на​сыпь же​лез​ной до​ро​ги), за​дел ле​вой плос​кос​тью за зем​лю. В ре​зуль​та​те ава​рий​ная си​ту​ация не уп​рос​ти​лась, к че​му стре​мил​ся лет​чик, а ус​лож​ни​лась. Са​мо​лет, кос​нув​шись ле​вым кры​лом зем​ли, стал на нос, рез​ко раз​вер​нул​ся вле​во на де​вя​нос​то гра​ду​сов и, про​дол​жая не​удер​жи​мо дви​гать​ся по инер​ции, встре​тил​ся-та​ки с пре​пят​с​т​ви​ем. 

    Аварийная си​ту​ация, ра​зу​ме​ет​ся, воз​ник​ла не по ви​не опыт​но​го бо​ево​го лет​чи​ка. Од​на​ко спра​вил​ся он с нею не луч​шим об​ра​зом. Свою от​ри​ца​тель​ную роль при этом сыг​ра​ло утом​ле​ние. Оно обус​ло​ви​ло не​бе​зуп​реч​ную ре​ак​цию фун​к​ци​ональ​но из​ме​нен​ной нер​в​ной сис​те​мы. К счас​тью, обош​лось до​воль​но бла​го​по​луч​но. Лет​чик от​де​лал​ся уши​ба​ми. Прав​да, для воз​в​ра​ще​ния в строй пот​ре​бо​ва​лось боль​ше вре​ме​ни, чем пред​по​ла​га​лось пла​ном оз​до​ро​ви​тель​но​го от​пус​ка. (П. С. Ма​ке​ев жи​вет и тру​дит​ся в Мос​к​ве.) 

    Роль утом​ля​емос​ти сре​ди при​чин лет​ных про​ис​шес​т​вий во​ен​ных лет мож​но прос​ле​дить из сле​ду​ющих срав​ни​тель​ных дан​ных. Из об​ще​го ко​ли​чес​т​ва лет​ных про​ис​шес​т​вий за 18 ме​ся​цев - с 1 ян​ва​ря 1945 го​да по июнь 1946 го​да вклю​чи​тель​но - 75 про​цен​тов па​да​ют на пять не​пол​ных пос​лед​них ме​ся​цев вой​ны и толь​ко 25 про​цен​тов - на ос​таль​ные три​над​цать пос​ле​во​ен​ных ме​ся​цев. И это при мно​гих рав​ных ус​ло​ви​ях: та же груп​па лет​чи​ков, тот же об​с​лу​жи​ва​ющий тех​ни​чес​кий пер​со​нал, тот же на​лет в ча​сах по ме​ся​цам и тот же тип са​мо​ле​та "яки". Толь​ко од​но ус​ло​вие ста​ло со​вер​шен​но иным: вой​на кон​чи​лась. По​ле​ты ста​ли не бо​евы​ми, а учеб​но-тре​ни​ро​воч​ны​ми, "про​гу​лоч​ны​ми" - по вы​ра​же​нию лет​чи​ков, про​шед​ших сквозь огонь вой​ны. С окон​ча​ни​ем вой​ны не толь​ко ис​чез​ли ра​не​ния и пов​реж​де​ния са​мо​ле​тов в воз​ду​хе, как на​ибо​лее час​тые при​чи​ны ава​рий​ных си​ту​аций. Ис​чез​ло бо​евое нер​в​ное нап​ря​же​ние и свя​зан​ная с ним утом​ля​емость. В ито​ге лет​ные про​ис​шес​т​вия рез​ко сок​ра​ти​лись. Ма​ло то​го, они ста​ли лег​че. Ни од​но из них не при​ве​ло к вы​хо​ду лет​чи​ка из строя. Да​же вре​мен​но​му! 

    И еще од​но. Срав​ни​тель​ные дан​ные на​уч​ных ис​сле​до​ва​ний про​фес​со​ра В. М. Ва​сю​точ​ки​на, вы​пол​нен​ных в ис​т​ре​би​тель​ном и пи​ки​ро​воч​ном пол​ках во вре​мя вой​ны (1944 год) и пос​ле (1946 год), по​ка​зы​ва​ют не​га​тив​ное вли​яние бо​ево​го нер​в​но​го нап​ря​же​ния на би​охи​ми​чес​кие про​цес​сы в ор​га​низ​ме лет​чи​ка. Вы​яс​ни​лось, что ко​ли​чес​т​во так на​зы​ва​емо​го ан​ти​нев​ри​ти​чес​ко​го ви​та​ми​на В1 обес​пе​чи​ва​юще​го, в час​т​нос​ти, фун​к​цию цен​т​раль​ной и пе​ри​фе​ри​чес​кой нер​в​ной сис​те​мы, в ор​га​низ​ме по​дав​ля​юще​го боль​шин​с​т​ва лет​чи​ков пос​ле вой​ны за​мет​но по​вы​си​лось, по срав​не​нию с ниж​ней гра​ни​цей нор​мы, при том же со​дер​жа​нии его в пи​ще. При​чи​на яс​на: с окон​ча​ни​ем вой​ны рез​ко умень​ши​лась наг​руз​ка на нер​в​но-пси​хи​чес​кую сфе​ру лет​чи​ка. Со​от​вет​с​т​вен​но умень​шил​ся рас​ход ви​та​ми​на В1 в ор​га​низ​ме. От​сю​да его воз​рос​ший ре​зерв при том же пос​туп​ле​нии из​в​не. 

    20 де​каб​ря 1984 го​да на​уч​ная об​щес​т​вен​ность от​ме​ти​ла вось​ми​де​ся​ти​ле​тие со дня рож​де​ния вид​но​го уче​но​го, би​охи​ми​ка, ви​та​ми​но​ло​га, спе​ци​алис​та на​уки о пи​та​нии В. М. Ва​сю​точ​ки​на. Он - ав​тор свы​ше ста на​уч​ных ра​бот. Под его ру​ко​вод​с​т​вом вы​пол​не​но 15 док​тор​с​ких и 45 кан​ди​дат​с​ких дис​сер​та​ций. Его всег​да от​ли​ча​ли лич​ная ор​га​ни​зо​ван​ность, тру​до​лю​бие, це​ле​ус​т​рем​лен​ность, бо​гат​с​т​во идей, яс​ность и глу​би​на суж​де​ний, уме​ние про​ни​кать в суть изу​ча​емых проб​лем, скром​ность и ис​к​лю​чи​тель​ная доб​ро​же​ла​тель​ность. Он и те​перь энер​ги​чен, по​лон твор​чес​ких за​мыс​лов. 

    Проблема лет​ной утом​ля​емос​ти в бло​ки​ро​ван​ном Ле​нин​г​ра​де бы​ла для нас осо​бен​но ак​ту​аль​ной ле​том 1943 го​да. Нап​ря​жен​ность бо​евой ра​бо​ты на​ших лет​чи​ков в этот пе​ри​од оп​ре​де​ля​лась не толь​ко час​ты​ми бо​евы​ми вы​ле​та​ми (по че​ты​ре - шесть раз в день), но и воз​рос​шей слож​нос​тью и от​вет​с​т​вен​нос​тью мно​гих из них. Полк все ча​ще стал дей​с​т​во​вать над Фин​с​ким за​ли​вом, обес​пе​чи​вая уда​ры штур​мо​ви​ков и бом​бар​ди​ров​щи​ков по не​мец​ко-фа​шис​т​с​ким кон​во​ям, от​дель​ным ко​раб​лям и во​ен​но-мор​с​ким ба​зам. Нас​коль​ко это бы​ли тя​же​лые по​ле​ты, я мог су​дить по рас​ска​зам лет​чи​ков и по вра​чеб​ным наб​лю​де​ни​ям. За один та​кой по​лет лет​чик, обиль​но по​тея, те​рял до ки​лог​рам​ма ве​са те​ла. Сни​жа​лась мы​шеч​ная си​ла в ру​ках, оп​ре​де​ля​емая по от​к​ло​не​ни​ям стрел​ки ди​на​мо​мет​ра. Пульс час​тил, кро​вя​ное дав​ле​ние по​вы​ша​лось. Не ус​коль​за​ла от мо​его вни​ма​ния и та​кая "ме​лочь", как дро​жа​ние паль​цев рук, осо​бен​но за​мет​ное, ког​да лет​чик, с мок​рым от по​та и рас​к​рас​нев​шим​ся ли​цом, за​ку​ри​вал. 

    Боевое, нер​в​ное воз​буж​де​ние не ис​че​за​ло од​нов​ре​мен​но с по​сад​кой. Не​ред​ко пос​ле тя​же​ло​го по​ле​та лет​чик хо​тел толь​ко пить. Вя​ло по​ко​вы​ряв​шись в та​рел​ке с едой, он отод​ви​гал ее в сто​ро​ну. А тем вре​ме​нем го​то​вил​ся но​вый, не ме​нее от​вет​с​т​вен​ный бо​евой вы​лет. Пред​с​то​яли но​вые нер​в​но-эмо​ци​ональ​ные и фи​зи​чес​кие пе​рег​руз​ки, ха​рак​тер​ные для бо​евой ра​бо​ты лет​чи​ка-ис​т​ре​би​те​ля. Они пов​то​ря​лись изо дня в день, на про​тя​же​нии ме​ся​цев и дол​гих лет вой​ны, обус​лов​ли​вая при​чин​ные фак​то​ры лет​ной утом​ля​емос​ти. 

    Среди мер про​фи​лак​ти​ки и борь​бы с утом​ля​емос​тью на​ибо​лее эф​фек​тив​ной ока​зы​вал​ся ме​сяч​ный от​пуск с от​ры​вом от час​ти. И это по​нят​но: от​к​лю​ча​лась на до​воль​но дли​тель​ный срок ос​нов​ная при​чи​на - бо​евое нер​в​ное нап​ря​же​ние. Ме​ра эф​фек​тив​ная, по​нят​ная и, ка​за​лось бы, прос​тая. Од​на​ко вос​поль​зо​вать​ся ею не всег​да бы​ло лег​ко. И не толь​ко по​то​му, что лет​чи​ки не​ред​ко от​ка​зы​ва​лись от от​пус​ка. Об​с​та​нов​ка за​час​тую вы​нуж​да​ла и ко​ман​до​ва​ние ску​пить​ся на та​кую ме​ру. В по​доб​ных труд​ных слу​ча​ях мне по​мо​га​ла все та же ис​пы​тан​ная так​ти​ка: обос​но​ван​но, опи​ра​ясь на объ​ек​тив​ные дан​ные, твер​до сто​ять на по​зи​ци​ях вра​ча, ос​та​ва​ясь вер​ным сво​ему приз​ва​нию. 

    Летом 1943 го​да вы​яви​лась край​няя не​об​хо​ди​мость в оз​до​ро​ви​тель​ном от​ды​хе ма​йо​ру Д. А. Ку​ды​мо​ву. Он мно​го ле​тал. Од​на​ко я ви​дел, как он утом​лен. Ок​ру​жа​ющие это​го не за​ме​ча​ли. И не​уди​ви​тель​но. На лю​дях Дмит​рий Алек​сан​д​ро​вич, по​доб​но Сле​пен​ко​ву и дру​гим на​шим лет​чи​кам, ни​ког​да не жа​ло​вал​ся на здо​ровье. Он не​из​мен​но пов​то​рял: "Отды​хать - пос​ле вой​ны". Мне бы​ло яс​но: уси​лия во​ли, вы​со​кое соз​на​ние дол​га, не​об​хо​ди​мость всег​да быть при​ме​ром для под​чи​нен​ных де​ла​ли внеш​не не​за​мет​ным сни​же​ние у Ку​ды​мо​ва "пры​ти" к по​ле​там. Он ос​та​вал​ся в пред​с​тав​ле​нии бо​евых дру​зей эта​ло​ном не​ис​то​щи​мой вы​нос​ли​вос​ти, не​об​хо​ди​мой воз​душ​но​му бой​цу. 

    Но, к со​жа​ле​нию, это толь​ко ка​за​лось. Фак​ти​чес​ки же сос​то​яние здо​ровья Д. А. Ку​ды​мо​ва на​хо​ди​лось на пре​де​ле. Оно бы​ло чре​ва​то воз​мож​нос​тью не​оп​рав​дан​ных тя​же​лых пос​лед​с​т​вий. Их не​об​хо​ди​мо бы​ло пре​дот​в​ра​тить не​за​мед​ли​тель​но, что​бы не опоз​дать! 

    Причин, обус​ло​вив​ших утом​ле​ние лет​чи​ка (ему бы​ло тог​да трид​цать три го​да), бы​ло дос​та​точ​но. Бо​евой счет Д. А. Ку​ды​мо​ва к то​му вре​ме​ни сос​тав​лял 425 бо​евых вы​ле​тов, 40 воз​душ​ных бо​ев. На​ря​ду с по​бе​да​ми имел и не​уда​чи. Дваж​ды был сбит са​мо​ле​та​ми про​тив​ни​ка и триж​ды под​бит зе​нит​ка​ми. В од​ной из ава​рий​ных по​са​док на под​би​том са​мо​ле​те (еще до при​бы​тия к нам в полк) по​лу​чил ожо​го​вую трав​му, сот​ря​се​ние го​лов​но​го моз​га, пе​ре​лом реб​ра. Все это не ис​чез​ло бес​след​но. Ор​га​низм лет​чи​ка нуж​дал​ся в по​мо​щи. Ну​жен был от​дых от бо​евой ра​бо​ты. Сам Ку​ды​мов про​сил та​ко​го воп​ро​са по​ка не под​ни​мать: об​с​та​нов​ка не та, мо​гут не так по​нять. 

    Обстановка в пол​ку ле​том со​рок треть​его дей​с​т​ви​тель​но бы​ла не​лег​кой. Од​на​ко ид​ти на по​во​ду у лет​чи​ка я не мог. До​ло​жил ма​йо​ру Г. А. Ро​ма​но​ву (он вре​мен​но ис​пол​нял обя​зан​нос​ти ко​ман​ди​ра пол​ка, П. Ив. Пав​лов, наз​на​чен​ный вмес​то Я. 3. Сле​пен​ко​ва, про​дол​жал уче​бу на Выс​ших офи​цер​с​ких кур​сах). 

    Г. А. Ро​ма​нов счи​тал не​воз​мож​ным вы​ход из строя Д. А. Ку​ды​мо​ва. По-сво​ему, ве​ро​ят​но, он был прав. Нес​п​рос​та мое хо​да​тай​с​т​во Ро​ма​нов сна​ча​ла во​об​ще от​к​ло​нил. Од​на​ко, ви​дя мою ре​ши​мость не от​с​ту​пать, дей​с​т​во​вать че​рез глав​но​го вра​ча ВВС К.БФ, смяг​чил​ся. Что​бы убе​дить​ся в обос​но​ван​нос​ти мо​их тре​бо​ва​ний, сог​ла​сил​ся нап​ра​вить лет​чи​ка на об​с​ле​до​ва​ние в ла​бо​ра​то​рию ави​аме​ди​ци​ны. Это бы​ла хо​ро​шая ме​ра в слу​ча​ях, ког​да точ​ки зре​ния ко​ман​ди​ра и вра​ча не сов​па​да​ли. При этом вы​со​ко​ав​то​ри​тет​ный ар​битр, как пра​ви​ло, ока​зы​вал​ся на сто​ро​не вра​ча и лет​чи​ка. У ме​ня в по​доб​ных слу​ча​ях осе​чек не бы​ло. Не ока​за​лось ее и на этот раз: не​обос​но​ван​ных хо​да​тайств и нап​рав​ле​ний я не де​лал. 

    Месячный от​пуск, пре​дос​тав​лен​ный ма​йо​ру Ку​ды​мо​ву, сыг​рал свою роль. На​ря​ду с улуч​ше​ни​ем са​мо​чув​с​т​вия нор​ма​ли​зо​ва​лись не​ко​то​рые объ​ек​тив​ные по​ка​за​те​ли сос​то​яния его здо​ровья Лет​чик при​ба​вил в ве​се. Нор​ма​ли​зо​ва​лось кро​вя​ное дав​ле​ние (быв​шее до от​пус​ка край​не низ​ким). Улуч​ши​лась кис​лот​ность же​лу​доч​но​го со​ка, преж​де зна​чи​тель​но пре​вы​шав​шая нор​му. Нор​ма​ли​зо​вал​ся сон. Пос​ле от​пус​ка по​вы​си​лась и бо​евая ак​тив​ность лет​чи​ка. За две​над​цать дней пос​ле от​ды​ха на​ле​тал столь​ко, сколь​ко за трид​цать дней до от​пус​ка при про​чих рав​ных ус​ло​ви​ях. (Пол​ков​ник в от​с​тав​ке Д. А. Ку​ды​мов жи​вет в Тал​ли​не.) 

    Меры про​фи​лак​ти​ки и борь​бы с лет​ной утом​ля​емос​тью не ог​ра​ни​чи​ва​лись пре​дос​тав​ле​ни​ем ме​сяч​но​го от​пус​ка, нап​рав​ле​ни​ем в дом от​ды​ха сро​ком до де​ся​ти су​ток, ис​поль​зо​ва​ни​ем ин​ди​ви​ду​аль​но​го вы​ход​но​го дня, соз​да​ни​ем мак​си​маль​но воз​мож​ных удобств и уюта в об​ще​жи​тии, ор​га​ни​за​ци​ей до​су​га: ки​но, кон​цер​ты си​ла​ми ар​тис​тов фрон​то​вых бри​гад, по​ез​д​ки в те​атр, на ве​че​ра от​ды​ха в Дом офи​це​ров КБФ. На​ря​ду со всем этим уде​ля​лось боль​шое вни​ма​ние фи​зи​чес​кой за​кал​ке - про​во​ди​лись физ​за​ряд​ка, во​лей​бол, го​род​ки, гра​на​то​ме​та​ние, бег на ко​рот​кие дис​тан​ции, зи​мой неп​ро​дол​жи​тель​ные лыж​ные про​беж​ки вбли​зи зем​ля​нок и са​мо​лет​ных сто​янок. Ши​ро​ко поль​зо​ва​лись шах​ма​та​ми, шаш​ка​ми, до​ми​но. Во всем этом ус​мат​ри​вал​ся боль​шой смысл. Мои наб​лю​де​ния по​ка​зы​ва​ли: пас​сив​ное ожи​да​ние бо​ево​го вы​ле​та ухуд​ша​ло сос​то​яние лет​чи​ков. Пульс час​тил, дав​ле​ние по​вы​ша​лось. Вы​вод не вы​зы​вал сом​не​ний: нер​в​но-эмо​ци​ональ​ная наг​руз​ка пас​сив​но​го ожи​да​ния од​но​тип​на с наг​руз​кой бо​ево​го по​ле​та. От пас​сив​но​го ожи​да​ния лет​чик ус​та​вал не мень​ше, а по​рой и боль​ше, чем от по​ле​тов. Объ​ек​тив​ные дан​ные наб​лю​де​ний сов​па​да​ли с выс​ка​зы​ва​ни​ями лет​чи​ков. Мно​гие из них до сих пор пом​нят то​ми​тель​ные пред​с​тар​то​вые ми​ну​ты ожи​да​ния вы​ле​та. В чис​ле их под​пол​ков​ник в от​с​тав​ке В. Т. Доб​ров - ко​ман​дир на​шей 1-й эс​кад​рильи с ок​тяб​ря 1944 го​да до кон​ца вой​ны. Вну​ши​те​лен его бо​евой счет: 15 сби​тых са​мо​ле​тов вра​га, 75 воз​душ​ных бо​ев и око​ло 400 бо​евых вы​ле​тов. Умер он 4 ян​ва​ря 1986 го​да. 

    Во вре​мя дру​жес​кой встре​чи од​но​пол​чан в Ле​нин​г​ра​де, в день трид​ца​ти​ле​тия По​бе​ды, я спро​сил Ва​си​лия Тро​фи​мо​ви​ча, что боль​ше все​го за​пом​ни​лось из труд​нос​тей его бо​евой жиз​ни во​ен​ных лет. Доб​ров от​ве​тил: "Ожи​да​ние. Ждать бо​ево​го вы​ле​та в без​дей​с​т​вии бы​ло труд​нее, чем драть​ся". 

    Вот по​че​му бы​ло важ​но не до​пус​кать пас​сив​но​го ожи​да​ния и свя​зан​ных с ним от​ри​ца​тель​ных из​ну​ри​тель​ных пе​ре​жи​ва​ний, вы​тес​нять их нес​лож​ной ак​тив​ной от​в​ле​ка​ющей де​ятель​нос​тью и та​ким об​ра​зом бе​речь си​лы лет​чи​ка для воз​душ​но​го боя. 

    Надо ска​зать, лет​чи​ки всег​да стре​ми​лись к то​му же, бы​ли от​зыв​чи​вы на лю​бое дель​ное пред​ло​же​ние. Физ​куль​ту​ра их ув​ле​ка​ла. В пы​лу за​ня​тий спор​том лег​ко воз​ни​ка​ла ве​се​лая ат​мос​фе​ра то​ва​ри​щес​ких сос​тя​за​ний за пер​вен​с​т​во ко​ман​ды и лич​ное. От​ли​чав​ших​ся по​ощ​ря​ли, рас​ска​зы​ва​ли о них в бо​евых лис​т​ках эс​кад​ри​лий, в крас​ноф​лот​с​кой га​зе​те бри​га​ды (поз​же - ди​ви​зии). Так, в но​ме​ре от 5 июля 1943 го​да ря​дом с мо​ей за​мет​кой "Здо​ро​вый дух в здо​ро​вом те​ле" (спе​ци​аль​но пе​реф​ра​зи​ро​ван​ное из​ре​че​ние) М. В. Кра​си​ков рас​ска​зал о сос​то​яв​ших​ся у них в эс​кад​рилье со​рев​но​ва​ни​ях. Наз​вал пре​ус​пев​ших: в бе​ге это бы​ли лет​чи​ки Алек​се​ев, Мо​дин, Хра​мов, Ку​ды​мов, в гра​на​то​ме​та​нии - Гриб, Свеш​ни​ков, Цы​ган​ков, Алек​се​ев. 

    В ра​бо​те по ор​га​ни​за​ции про​фи​лак​ти​ки утом​ля​емос​ти я как врач и пар​торг уп​рав​ле​ния опи​рал​ся на под​дер​ж​ку не толь​ко ко​ман​до​ва​ния и по​лит​сос​та​ва, но и пар​тий​но-ком​со​моль​с​ко​го ак​ти​ва эс​кад​ри​лий. На​ша крас​ноф​лот​с​кая га​зе​та бы​ла на​деж​ной три​бу​ной, выс​ту​па​ла в ро​ли про​па​ган​дис​та и ор​га​ни​за​то​ра кол​лек​тив​ных уси​лий в борь​бе за здо​ровье лет​чи​ков, по​вы​ше​ние их бо​ес​по​соб​нос​ти. Без это​го бы​ло не​воз​мож​но ор​га​ни​зо​вать от​дых и на​ла​дить физ​куль​тур​ную и спор​тив​ную ра​бо​ту. Бла​го​да​ря ак​ти​ву во гла​ве с ин​же​не​ром по ре​мон​ту Ф. Ф. Мы​то​вым уда​лось пос​т​ро​ить душ на аэрод​ро​ме в Граж​дан​ке, вбли​зи са​мо​лет​ных сто​янок. Лет​чи​ки охот​но поль​зо​ва​лись ду​шем в про​ме​жут​ках меж​ду вы​ле​та​ми и в кон​це бо​ево​го дня, пе​ред ужи​ном. Осо​бен​но в ус​ло​ви​ях жар​ко​го ле​та со​рок треть​его го​да ду​ше​вая ус​пеш​но вы​пол​ня​ла роль то​ни​зи​ру​юще​го и ги​ги​ени​чес​ко​го фак​то​ра. 

    Газета ВВС КБФ "Лет​чик Бал​ти​ки" поль​зо​ва​лась боль​шим ав​то​ри​те​том у чи​та​те​лей. В ее но​ме​ре от 3 но​яб​ря 1943 го​да я выс​ту​пил со стать​ей "Тре​ни​ров​ка вес​ти​бу​ляр​но​го ап​па​ра​та лет​чи​ка". По​во​дом пос​лу​жил уход с лет​ной ра​бо​ты Яко​ва За​ха​ро​ви​ча Сле​пен​ко​ва по сос​то​янию здо​ровья. Статья дос​тиг​ла це​ли: прив​лек​ла вни​ма​ние ави​аци​он​ных вра​чей, фи​зор​гов и са​мих лет​чи​ков. В ка​кой-то ме​ре она пос​лу​жи​ла и обос​но​ва​ни​ем важ​нос​ти и не​об​хо​ди​мос​ти фи​зи​чес​ких тре​ни​ро​вок для про​фи​лак​ти​ки лет​ной утом​ля​емос​ти. 

    Для по​вы​ше​ния вы​нос​ли​вос​ти лет​чи​ков к вы​со​те, ее рез​ким пе​ре​па​дам (нап​ри​мер, в хо​де воз​душ​но​го боя) ле​том 1943 го​да бы​ли ор​га​ни​зо​ва​ны сис​те​ма​ти​чес​кие тре​ни​ров​ки в ба​ро​ка​ме​ре. Это был еще один спо​соб пре​дуп​реж​де​ния лет​ной утом​ля​емос​ти. Ру​ко​вод​с​т​ву​ясь спе​ци​аль​ным (под​го​тов​лен​ным мною) при​ка​зом ко​ман​ди​ра пол​ка, я про​во​дил тре​ни​ров​ки в ба​ро​ка​ме​ре ка​фед​ры фи​зи​оло​гии быв​шей Во​ен​но-мор​с​кой ме​ди​цин​с​кой ака​де​мии. В то вре​мя ака​де​мия бы​ла в эва​ку​ации в Ки​ро​ве (вер​ну​лась ле​том 1944 го​да). Ба​ро​ка​ме​ра ос​та​ва​лась на мес​те. Ею мы и вос​поль​зо​ва​лись. По​мог до​цент ка​фед​ры, спе​ци​алист по ави​аци​он​ной ме​ди​ци​не, А. А. Сер​ге​ев. В го​ды бло​ка​ды Алек​сандр Алек​сан​д​ро​вич на​хо​дил​ся в Ле​нин​г​ра​де. Его кон​суль​та​тив​ной по​мощью я тог​да поль​зо​вал​ся не​ред​ко. 

    Вникая в осо​бен​нос​ти и слож​нос​ти тру​до​во​го про​цес​са лет​чи​ка-ис​т​ре​би​те​ля, мы все глуб​же по​ни​ма​ли при​чи​ны лет​ной утом​ля​емос​ти. Они выс​ту​па​ли для нас все бо​лее кон​к​рет​но, под​с​ка​зы​ва​ли ре​аль​ные, на пер​вый взгляд не​боль​шие, но су​щес​т​вен​ные воз​мож​нос​ти в ком​п​лек​се уси​лий за по​вы​ше​ние вы​нос​ли​вос​ти лет​чи​ка, об​лег​че​ние ус​ло​вий его ра​бо​ты в воз​ду​хе. 

    Неизменно по​мо​га​ло об​ще​ние. Лет​чи​ки охот​но де​ли​лись впе​чат​ле​ни​ями о но​вой ма​те​ри​аль​ной час​ти, о том, как идет ее ос​во​ение, ка​ко​вы ее эк​с​п​лу​ата​ци​он​ные осо​бен​нос​ти, что ме​ша​ет в по​ле​те и т. д. В об​ще​нии вы​яс​ня​лись "ме​ло​чи", по​рой край​не важ​ные. В од​ном слу​чае - для раз​ду​мий вра​ча, в дру​гом - ин​же​не​ра или обо​их вмес​те. 

    Одно вре​мя у лет​чи​ков ста​ли по​яв​лять​ся гной​нич​ко​вые по​ра​же​ния ко​жи шеи. При​чи​на вы​яс​ни​лась быс​т​ро: в ка​би​не вы​со​кая тем​пе​ра​ту​ра - ле​том при зак​ры​том фо​на​ре да​ле​ко за со​рок гра​ду​сов, лет​чик обиль​но по​тел, а сто​ячий во​рот​ни​чок гим​нас​тер​ки или ки​те​ля при рез​ких по​во​ро​тах го​ло​вы на​ти​рал шею. По​тер​тость ос​лож​ня​лась вос​па​ли​тель​ным про​цес​сом. Вы​ход был най​ден. По на​ше​му пред​ло​же​нию из​го​то​ви​ли шар​фи​ки из па​ра​шю​та, при​шед​ше​го в не​год​ность. Лет​чи​ки при​ня​ли их не без удо​воль​с​т​вия. С гной​нич​ко​вы​ми по​ра​же​ни​ями шеи бы​ло по​кон​че​но. Свя​зан​ные с ни​ми по​ме​хи в по​ле​те ис​чез​ли, ус​ло​вия об​лег​чи​лись. 

    Оперативно дей​с​т​во​ва​ла ин​же​нер​но-тех​ни​чес​кая служ​ба, со​вер​шен​с​т​вуя ра​бо​чее мес​то лет​чи​ка. Нап​ри​мер, пе​рек​рыв​ные бен​зок​ра​ны име​ли сла​бую фик​са​цию в за​да​ва​емых лет​чи​ком по​ло​же​ни​ях. Си​ла​ми тех​ни​чес​кой служ​бы бы​ли ус​та​нов​ле​ны фик​си​ру​ющие штиф​ты в по​ло​же​нии "на оба ба​ка". На​ли​чие фик​си​ру​ющих штиф​тов га​ран​ти​ро​ва​ло лет​чи​ку за​дан​ное по​ло​же​ние бен​зок​ра​нов и в из​вес​т​ной ме​ре выс​во​бож​да​ло его вни​ма​ние. Те​перь лет​чик по​во​ра​чи​вал руч​ку до ог​ра​ни​чи​те​ля и не тре​во​жил​ся за по​ло​же​ние кра​нов. Это не​боль​шое усо​вер​шен​с​т​во​ва​ние осо​бен​но вы​со​ко оце​ни​ли мо​ло​дые лет​чи​ки. 

    Не за​бы​ва​ли мы и не​ко​то​рых ме​ди​ка​мен​тоз​ных сти​му​ля​то​ров. Сре​ди них поль​зо​вал​ся ус​пе​хом спе​ци​аль​ный шо​ко​лад про​тив утом​ля​емос​ти - ко​ла. Дей​с​т​во​вал не очень вы​ра​жен​но, и, ра​зу​ме​ет​ся, не ре​шал проб​ле​мы. Од​на​ко лет​чи​ки его охот​но при​ни​ма​ли. Осо​бен​но ши​ро​ко мы поль​зо​ва​лись им в 1942 го​ду. Он имел при​ят​ный вкус, при​бав​лял бод​рос​ти, улуч​шал нас​т​ро​ение, иног​да по​вы​шал ап​пе​тит. Нес​коль​ко за​мет​нее та​кую роль вы​пол​нял фе​на​мин в таб​лет​ках. 

    В ком​п​лек​се мер про​фи​лак​ти​ки лет​ной утом​ля​емос​ти я не счи​тал обя​за​тель​ны​ми сто грам​мов вод​ки, ко​то​рые по​лу​чал лет​чик пе​ред ужи​ном. Боль​ше то​го, в бе​се​дах пос​то​ян​но под​чер​ки​вал от​ри​ца​тель​ную роль ал​ко​го​ля. От​ме​чал, в час​т​нос​ти, что ал​ко​голь, сис​те​ма​ти​чес​ки при​ни​ма​емый да​же в не​боль​ших до​зах, ве​дет к при​вы​ка​нию и зло​упот​реб​ле​нию этим ви​дом нар​ко​ти​ка, со все​ми вы​те​ка​ющи​ми от​сю​да пос​лед​с​т​ви​ями для че​ло​ве​ка как лич​нос​ти. Об​ра​щал так​же вни​ма​ние и на то, что сис​те​ма​ти​чес​кое упот​реб​ле​ние да​же сла​бых кон​цен​т​ра​ций ал​ко​го​ля пос​те​пен​но из​ме​ня​ет пол​но​цен​ность фун​к​ций раз​лич​ных ор​га​нов. Из​ме​ня​ет​ся, нап​ри​мер, сек​ре​ция же​лу​доч​но​го со​ка, его пе​ре​ва​ри​ва​ющая си​ла умень​ша​ет​ся, в нем на​чи​на​ет пре​об​ла​дать слизь, раз​ви​ва​ет​ся гас​т​рит. 

    Надо ска​зать, под вли​яни​ем вы​пи​тых пе​ред ужи​ном ста грам​мов вод​ки ап​пе​тит у лет​чи​ков по​вы​шал​ся. Ос​нов​ная часть су​точ​но​го ра​ци​она не​воль​но съеда​лась во вре​мя ужи​на. Обиль​ный ужин с вод​кой не спо​соб​с​т​во​вал дол​ж​но​му ап​пе​ти​ту ут​ром сле​ду​юще​го дня. Обе​дать с ап​пе​ти​том не​ред​ко ме​ша​ла об​с​та​нов​ка, бо​евое нер​в​ное нап​ря​же​ние. И опять ос​нов​ной при​ем пи​щи сдви​гал​ся на ве​чер. 

    В мо​ей про​ти​во​ал​ко​голь​ной про​па​ган​де я так​же на​хо​дил под​дер​ж​ку у ко​ман​ди​ра пол​ка. Я. 3. Сле​пен​ков не поль​зо​вал​ся по​ло​жен​ной ему за ужи​ном пор​ци​ей вод​ки. Лишь из​ред​ка вы​пи​вал пол​до​зы. За ним сле​до​ва​ли Па​вел Ива​но​вич Пав​лов, Иван Ил​ла​ри​оно​вич Гор​ба​чев, Юрий Ва​силь​евич Хра​мов, Вик​тор Алек​се​евич Свеш​ни​ков и дру​гие на​ши лет​чи​ки. Па​вел Ива​но​вич лю​бил при слу​чае мно​гоз​на​чи​тель​но спро​сить: "Что та​кое, са​мо бе​лое, но кра​сит нос и чер​нит ре​пу​та​цию? - И не​за​мед​ли​тель​но от​ве​чал: - Вод​ка!" 

    Павлов, как и Сле​пен​ков, был не​тер​пим к зло​упот​реб​ле​ни​ям лет​чи​ков ал​ко​го​лем и не до​пус​кал к по​ле​там. Не​же​ла​ние быть от​с​т​ра​нен​ным от бо​евых по​ле​тов яв​ля​лось на​деж​ным под​с​порь​ем в про​фи​лак​ти​ке ал​ко​голь​ных из​ли​шеств. За ред​ким ис​к​лю​че​ни​ем, мы их не име​ли. 

    К изу​че​нию проб​ле​мы утом​ля​емос​ти лет​но​го сос​та​ва бы​ла прив​ле​че​на бри​га​да уче​ных Во​ен​но-мор​с​кой ме​ди​цин​с​кой ака​де​мии: про​фес​со​ра, под​пол​ков​ни​ки ме​ди​цин​с​кой служ​бы В. М. Ва​сю​точ​кин (пред​се​да​тель, би​охи​мик), В. М. Ша​ве​рин (те​ра​певт), до​цент ма​йор ме​ди​цин​с​кой служ​бы Н. В. Кан​то​ро​вич (нев​ро​па​то​лог) и ас​сис​тент ка​пи​тан ме​ди​цин​с​кой служ​бы И. Е. Виш​нев​с​кий (пси​хи​атр). Мно​го за​ни​мал​ся воп​ро​са​ми фи​зи​чес​ко​го сос​то​яния и утом​ля​емос​ти лет​но​го сос​та​ва под​пол​ков​ник ме​ди​цин​с​кой служ​бы М. А. Тот​ров. 

    В сен​тяб​ре 1944 го​да на чет​вер​том пле​ну​ме уче​но​го ме​ди​цин​с​ко​го со​ве​та при на​чаль​ни​ке Ме​ди​ко-са​ни​тар​но​го уп​рав​ле​ния ВМФ по ито​гам ис​сле​до​ва​ний в на​шем 21-м ис​т​ре​би​тель​ном и 12-м пи​ки​ро​воч​ном пол​ках В. М. Ва​сю​точ​кин до​ло​жил: весь об​с​ле​до​ван​ный лич​ный сос​тав обо​их ави​апол​ков здо​ров, яв​ле​ний пе​ре​утом​ле​ния от​ме​че​но не бы​ло. 

    В этом зак​лю​че​нии мы ви​де​ли на​уч​но обос​но​ван​ную оцен​ку на​ших кол​лек​тив​ных уси​лий про​тив лет​ной утом​ля​емос​ти. Ана​ло​гич​ное зна​че​ние имел для нас вы​вод М. А. Тот​ро​ва. Он счи​тал: хро​ни​чес​кое утом​ле​ние есть ре​зуль​тат не толь​ко бо​ево​го нер​в​но​го нап​ря​же​ния, но и не​дос​та​точ​ной ор​га​ни​за​ции от​ды​ха. В сво​ей ра​бо​те мы при​дер​жи​ва​лись имен​но та​ко​го мне​ния. 

    В ав​гус​те 1943 го​да стар​ше​го ин​же​не​ра пол​ка В. Н. Юр​чен​ко наз​на​чи​ли стар​шим ин​же​не​ром 1-й гвар​дей​с​кой ис​т​ре​би​тель​ной ави​ади​ви​зии. Эс​та​фе​ту на​ших с ним доб​рых слу​жеб​ных и лич​ных от​но​ше​ний он пе​ре​дал вновь при​быв​ше​му ин​же​нер-ка​пи​та​ну В. Г. Зуб​ко​ву (ны​не по​кой​ный). Очень ско​ро мы убе​ди​лись в не​за​уряд​ных де​ло​вых ка​чес​т​вах и оба​янии но​во​го ин​же​не​ра. В. Г. Зуб​ков от​ли​чал​ся ка​зав​шей​ся по​на​ча​лу не всег​да оп​рав​дан​ной мед​ли​тель​нос​тью. Преж​де чем от​ве​тить на воп​рос или сде​лать нуж​ное за​ме​ча​ние, он лю​бил в мол​ча​ли​вом раз​думье пос​то​ять или по​си​деть, низ​ко опус​тив го​ло​ву, за​тем рез​ко ее вски​ды​вал, вып​рям​лял​ся, прис​таль​но вгля​ды​вал​ся в ли​цо со​бе​сед​ни​ка и ти​хим го​ло​сом, спо​кой​но, вре​ме​на​ми слег​ка за​ика​ясь, объ​яв​лял свое ре​ше​ние, мне​ние, со​вет. И то, что го​во​рил он, поч​ти всег​да бы​ло вер​но, ис​чер​пы​ва​юще, вы​со​ко​от​вет​с​т​вен​но. Доб​рую па​мять хра​нят од​но​пол​ча​не о В. Г. Зуб​ко​ве. 

     

    Гора-Валдай - и сно​ва Бор​ки 

    Остановка в Но​вом Пе​тер​го​фе. Ги​бель лет​чи​ка А. В. Бу​ви​на. Сбо​ры ави​ав​ра​чей ВМФ в Мос​к​ве. Пись​мо ко​ман​ди​ра пол​ка под​пол​ков​ни​ка П. Ив. Пав​ло​ва. Сно​ва в род​ном пол​ку. Ра​дость по​бед без по​терь с на​шей сто​ро​ны 

    Пробыв в Граж​дан​ке ров​но год, в се​ре​ди​не фев​ра​ля 1944 го​да наш полк пе​ре​ба​зи​ро​вал​ся в Го​ра-Вал​дай, а спус​тя ме​сяц - опять в Бор​ки. 

    По пу​ти на ав​то​ма​ши​нах из Ле​нин​г​ра​да к но​во​му мес​ту ба​зи​ро​ва​ния мы сде​ла​ли по​лу​ча​со​вую ос​та​нов​ку в Но​вом Пе​тер​го​фе. Сер​д​це сжи​ма​лось от бо​ли при ви​де об​го​рев​ших стен раз​ру​шен​но​го двор​ца, изу​ро​до​ван​ных и раз​г​раб​лен​ных зна​ме​ни​тых фон​та​нов, дру​гих тво​ре​ний зод​чес​т​ва в Ниж​нем и Вер​х​нем пар​ках. Не ве​ри​лось, что ког​да-ли​бо это удас​т​ся вос​ста​но​вить. Но прош​ли го​ды, и двор​цо​во-пар​ко​вый ан​самбль Пе​тер​го​фа вос​стал из ру​ин во всей сво​ей преж​ней кра​се, пыш​нос​ти и на​ряд​нос​ти. 

    Вскоре по при​бы​тии в Го​ра-Вал​дай мы по​нес​ли оче​ред​ную ут​ра​ту. Вы​пол​няя от​вет​с​т​вен​ное за​да​ние, 28 фев​ра​ля 1944 го​да вбли​зи сво​его аэрод​ро​ма по​гиб мо​ло​дой лет​чик млад​ший лей​те​нант Ан​д​рей Ва​силь​евич Бу​вин. В полк он при​шел в се​ре​ди​не 1943 го​да, сра​зу же пос​ле учи​ли​ща. Жиз​не​ра​дос​т​ный двад​ца​ти​лет​ний ком​со​мо​лец Ан​д​рей Бу​вин быс​т​ро во​шел в бо​евой строй. За ко​рот​кое вре​мя со​вер​шил трид​цать ус​пеш​ных вы​ле​тов. Был наг​раж​ден бо​евым ор​де​ном. И вот его не ста​ло. Два дня тща​тель​ных по​ис​ков ока​за​лись бе​зус​пеш​ны​ми. Пур​га за​ме​ла сле​ды и сде​ла​ла бес​цель​ны​ми на​ши уси​лия. Так и не уда​лось его най​ти и по​хо​ро​нить. Но то, что не уда​лось тог​да, бы​ло сде​ла​но трид​цать лет спус​тя. 

    В не​боль​шом лес​ном бо​лот​це, не​да​ле​ко от лоц​ман​с​ко​го по​сел​ка Ле​бяжье, юные сле​до​пы​ты слу​чай​но об​на​ру​жи​ли тор​ча​щий из во​ды ме​тал​ли​чес​кий пред​мет. Он ока​зал​ся час​тью ло​пас​ти воз​душ​но​го вин​та са​мо​ле​та Як-9. Бой​ца​ми во​ин​с​кой час​ти, ку​да ре​бя​та со​об​щи​ли о сво​ей на​ход​ке, бы​ли из​в​ле​че​ны и дру​гие де​та​ли са​мо​ле​та с но​мер​ны​ми зна​ка​ми, пис​то​лет ТТ, ра​кет​ни​ца, пу​го​ви​ца мор​с​ко​го об​раз​ца от ки​те​ля. Здесь же об​на​ру​жи​лись и ос​тан​ки лет​чи​ка. Тща​тель​ное изу​че​ние най​ден​но​го, ар​хив​ные дан​ные, рас​спро​сы ве​те​ра​нов поз​во​ли​ли ус​та​но​вить лич​ность по​гиб​ше​го: им ока​зал​ся А. В. Бу​вин. 24 мар​та 1974 го​да в Бор​ках сос​то​ялась тор​жес​т​вен​но-тра​ур​ная це​ре​мо​ния за​хо​ро​не​ния ос​тан​ков ге​роя-лет​чи​ка. При​сут​с​т​во​ва​ли при​ехав​шие из Кур​с​ка брат Ан​д​рея - Г. В. Бу​вин и две сес​т​ры Е. В. Озе​ро​ва и Л. В. Зы​ко​ва. (В. Т. Мель​ни​ков, вмес​те с на​ми учас​т​во​вав​ший в це​ре​мо​нии за​хо​ро​не​ния, дал под​роб​ное со​об​ще​ние об этом со​бы​тии в га​зе​те "Страж Бал​ти​ки" от 17 ап​ре​ля 1974 го​да.) 

    В кон​це мар​та 1944 го​да пос​ту​пил при​каз о нап​рав​ле​нии ме​ня, а так​же вра​чей 1-го гвар​дей​с​ко​го мин​но-тор​пед​но​го пол​ка А. Н. Ле​бе​де​ва (одно​каш​ник по ака​де​мии) и 7-го гвар​дей​с​ко​го штур​мо​во​го ави​апол​ка Г. М. Шра​ге в Мос​к​ву на трех​ме​сяч​ные кур​сы ави​аци​он​ных вра​чей Во​ен​но-Мор​с​ко​го Фло​та. 

    На кур​сах я и А. Н. Ле​бе​дев встре​ти​лись с на​ши​ми друзь​ями по сов​мес​т​ной уче​бе в ака​де​мии - вра​ча​ми ави​аци​он​ных пол​ков ВВС Се​вер​но​го фло​та Ев​ге​ни​ем Ду​да​ре​вым и Пав​лом Ре​вен​ко. Оба они учас​т​ни​ки уже из​вес​т​ной чи​та​те​лю тра​ге​дии, слу​чив​шей​ся на Ла​до​ге в \ 185\ штор​мо​вую ночь 17 сен​тяб​ря 1941 го​да. Не​ожи​дан​ная и вза​им​но ра​дос​т​ная встре​ча! Креп​кие дру​жес​кие объ​ятия, и сра​зу же - рас​спро​сы и вос​по​ми​на​ния. Сна​ча​ла о ла​дож​с​ких со​бы​ти​ях на бар​же. О них мы с Ле​бе​де​вым бы​ли мно​го нас​лы​ша​ны, но не от сви​де​те​лей, ос​тав​ших​ся в жи​вых. Они все, как и пре​дус​мат​ри​ва​лось пер​во​на​чаль​ным рас​п​ре​де​ле​ни​ем, про​хо​ди​ли служ​бу на Ти​хо​оке​ан​с​ком, Чер​но​мор​с​ком и Се​вер​ном фло​тах. Ду​да​рев и Ре​вен​ко бы​ли пер​вы​ми, с кем мне и Ле​бе​де​ву до​ве​лось встре​тить​ся. Мож​но се​бе пред​с​та​вить, с ка​ким вни​ма​ни​ем слу​ша​ли мы их сдер​жан​ный рас​сказ. В даль​ней​шем (уже в пос​ле​во​ен​ные го​ды) он до​пол​нил​ся вос​по​ми​на​ни​ями и дру​гих учас​т​ни​ков со​бы​тий на​ших од​но​кур​с​ни​ков А. И. Гер​ш​ко​ви​ча, С. Я. Зар​жев​с​ко​го, С. Н. Ка​ба​ро​ва, Г. Д. Кор​жа, В. И. Кри​во​ше​ева, С. И. Ни​ко​но​ва, В. И. Пет​ро​ва, В. В. По​ля​ко​ва, а так​же вос​по​ми​на​ни​ями, опуб​ли​ко​ван​ны​ми в 1972 го​ду на​шим быв​шим пре​по​да​ва​те​лем А. В. Смоль​ни​ко​вым. (Во вре​мя по​сад​ки на бар​жу и до мо​мен​та ее от​п​рав​ле​ния он на​хо​дил​ся на бе​ре​гу Ла​до​ги. С 1943 го​да воз​г​ла​вил ме​ди​цин​с​кую служ​бу Бал​тий​с​ко​го фло​та. В пос​ле​во​ен​ные го​ды ге​не​рал-ма​йор А. В. Смоль​ни​ков был на​чаль​ни​ком ка​фед​ры ток​си​ко​ло​гии на​шей ака​де​мии.) В ито​ге вы​яви​лась дос​та​точ​но пол​ная кар​ти​на тра​ге​дии. 

    В ту ночь вмес​те с вы​пус​к​ни​ка​ми Во​ен​но-мор​с​кой ме​ди​цин​с​кой ака​де​мии на бар​же пе​реп​рав​ля​лись на вос​точ​ный бе​рег Ла​дож​с​ко​го озе​ра кур​сан​ты ле​нин​г​рад​с​ких во​ен​но-мор​с​ких учеб​ных за​ве​де​ний и пре​по​да​ва​те​ли с семь​ями, груп​па сот​руд​ни​ков гид​рог​ра​фи​чес​ко​го уп​рав​ле​ния ВМФ. Мно​го бы​ло эва​ку​иру​емых из Ле​нин​г​ра​да жи​те​лей. Тем​ный трюм гро​мад​ной де​ре​вян​ной бар​жи был пе​ре​пол​нен людь​ми. 

    Отошли от мес​та пог​руз​ки с нас​туп​ле​ни​ем но​чи при от​но​си​тель​но неп​ло​хой по​го​де. Опа​се​ний она не вы​зы​ва​ла. Под ут​ро вне​зап​но, как это бы​ва​ет не​ред​ко в осен​ние ме​ся​цы на Ла​до​ге, ра​зыг​рал​ся шторм. Бар​жа все силь​нее рас​ка​чи​ва​лась и уг​ро​жа​юще скри​пе​ла. Она буд​то сто​на​ла под уда​ра​ми тя​же​лых волн, пе​ре​ка​ты​вав​ших​ся че​рез па​лу​бу. Бук​сир "Орел" с тру​дом ее тя​нул. Трос, со​еди​няв​ший ее с бук​си​ром, на​тя​ги​вал​ся до пре​де​ла. И вот он лоп​нул. Бар​жа по​те​ря​ла ход. Во​лею разъ​ярен​ной сти​хии ее по​нес​ло в сто​ро​ну от "Орла". В трюм ста​ла пос​ту​пать во​да. На​ча​лась труд​ная борь​ба лю​дей за жи​ву​честь бар​жи. 

    В. И. Пет​ров (из на​ше​го быв​ше​го пер​во​го взво​да, в пос​ле​во​ен​ные го​ды стал про​фес​со​ром, круп​ным хи​рур​гом) ор​га​ни​зо​вал вы​чер​пы​ва​ние во​ды вед​ра​ми и дру​гой под​руч​ной по​су​дой, пос​коль​ку от​ка​чи​ва​ющих помп на бар​же не бы​ло. Но все нап​рас​но. Во​да про​дол​жа​ла за​пол​нять трюм, вы​нуж​дая пас​са​жи​ров вы​би​рать​ся на​верх. А там сви​реп​с​т​во​вал хо​лод​ный ве​тер. Штор​мо​вые ле​дя​ные вол​ны смы​ва​ли за борт те​ряв​ших си​лы лю​дей. Мно​гие из них сра​зу же ис​че​за​ли в глу​би​нах озе​ра. 

    Наши мо​ло​дые вра​чи, приз​ван​ные спа​сать лю​дей, до кон​ца вы​пол​ня​ли свой долг, сох​ра​няя при​сут​с​т​вие ду​ха и вы​дер​ж​ку. Они на ру​ках вы​но​си​ли из трю​ма де​тей и ос​ла​бев​ших жен​щин на​верх и чем мог​ли ук​ры​ва​ли их от вет​ра и уда​ров волн, по​мо​га​ли обес​си​лев​шим удер​жи​вать​ся на па​лу​бе, из​в​ле​ка​ли из во​ды упав​ших за борт. 

    Дударев и Ре​вен​ко, бу​ду​чи пре​вос​ход​ны​ми плов​ца​ми, ус​пе​ли тог​да мно​гим по​дать ру​ку по​мо​щи. По​ка бар​жа ос​та​ва​лась на пла​ву, Па​вел Ре​вен​ко, рис​куя со​бой, не​од​нок​рат​но бро​сал​ся в сту​де​ные вол​ны, что​бы с по​мощью Же​ни Ду​да​ре​ва и дру​гих то​ва​ри​щей из​в​лечь из во​ды ока​зав​ших​ся за бор​том. 

    В не​рав​ной борь​бе за жи​ву​честь бар​жи по​гиб лю​би​мец кур​са Вла​ди​мир Ни​ко​ла​евич Быс​т​ров. Он то​же был из пер​во​го взво​да, его быв​ший куль​торг. Что​бы об​лег​чить бар​жу и по​вы​сить ее пла​ву​честь, ста​ли ос​во​бож​дать па​лу​бу от ав​то​ма​шин. Во​ло​дя Быс​т​ров дей​с​т​во​вал ини​ци​атив​но и сме​ло. Он за​би​рал​ся в ка​би​ну, за​во​дил мо​тор, вклю​чал ско​рость и, ус​пе​вая выс​ко​чить из ка​би​ны, од​ну за дру​гой от​п​рав​лял ма​ши​ны за борт сво​им хо​дом Од​на​ко бар​жа по ме​ре за​пол​не​ния во​дой трю​ма про​дол​жа​ла осе​дать и на​ко​нец пог​ру​зи​лась. Лю​ди ока​за​лись на вол​нах. Но и в эти кри​ти​чес​кие ми​ну​ты на​ших мо​ло​дых вра​чей не по​ки​да​ло му​жес​т​во. С. Я. Зар​жев​с​кий, рис​куя быть смы​тым на​бе​гав​ши​ми кру​ты​ми вол​на​ми, су​мел удер​жать​ся сам и по​мог дру​гим заб​рать​ся на под​вер​нув​ший​ся плот. Это бы​ла отор​вав​ша​яся часть до​ща​то​го нас​ти​ла па​лу​бы бар​жи. 

    Вскоре по​до​шел бук​сир "Орел". Все, кто на​хо​дил​ся на пло​ту, бы​ли спа​се​ны. Уда​лось спас​ти и тех, кто смог удер​жать​ся на по​вер​х​нос​ти с по​мощью дру​гих де​ре​вян​ных пред​ме​тов. Сов​сем обес​си​лен​ных и за​ко​че​нев​ших от хо​ло​да лю​дей из​в​ле​ка​ли из во​ды. Мно​гие с тру​дом мог​ли го​во​рить. 

    Спасенных вра​чей дос​та​ви​ли в Но​вую Ла​до​гу. Там их за​но​во об​мун​ди​ро​ва​ли и от​п​ра​ви​ли в Мос​к​ву. Пос​ле от​ды​ха и ле​че​ния на​ши друзья от​бы​ли к мес​там наз​на​че​ний. По сви​де​тель​с​т​ву С. Я. Зар​жев​с​ко​го, из на​ше​го вы​пус​ка уце​ле​ло все​го трид​цать семь че​ло​век. Это в три с по​ло​ви​ной ра​за мень​ше уто​нув​ших. 

    Из на​ше​го пер​во​го взво​да кро​ме В. Н. Быс​т​ро​ва уто​ну​ли Н. Ф. Глуш​ков, А. А. Го​рю​нов, А. А. Кня​зев, А. Ш. Ко​би​енц, И. И. Ко​ше​лев, А. Г. Кра​си​ков, С. Н. Куз​не​цов, А. М. Мас​лов и дру​гие. Мно​гие по​гиб​ли из быв​ше​го жен​с​ко​го взво​да: ко​ман​дир взво​да Е. П. Тра​ви​на вмес​те со сво​ей до​черью, Д. М. Аль​т​ман, Е. А. Пи​ра​ми​ди​на, Е. П. То​ми​ли​на и дру​гие. 

    Я счел сво​им дол​гом вер​нуть​ся к со​бы​ти​ям на Ла​до​ге, что​бы от​дать дол​ж​ное му​жес​т​ву на​ших дру​зей по ака​де​мии, мо​ло​дых вра​чей. Пе​ред ли​цом ис​пы​та​ний они яви​ли при​мер стой​кос​ти, граж​дан​с​ко​го дол​га, то​ва​ри​щес​кой вза​имо​вы​руч​ки. Мы вер​ну​лись на бе​рег Ла​до​ги, к ме​мо​ри​алу на хол​ме Сла​вы, что​бы поч​тить па​мять по​гиб​ших, унес​ших с со​бою мно​го нес​быв​ших​ся же​ла​ний, не​осу​щес​т​в​лен​ных дел во сла​ву вос​пи​тав​шей их Ро​ди​ны. В борь​бе за спа​се​ние лю​дей они сде​ла​ли все, что мог​ли. Это не​за​бы​ва​емо, как не​за​бы​ва​емо все, во​ис​ти​ну ге​ро​ичес​кое, свер​шен​ное со​вет​с​ким на​ро​дом в труд​ные го​ды ми​нув​шей вой​ны. 

    Обратимся к даль​ней​ше​му из​ло​же​нию. 

    Курсы на​ши бы​ли ор​га​ни​зо​ва​ны при Цен​т​раль​ном ин​с​ти​ту​те усо​вер​шен​с​т​во​ва​ния вра​чей по ини​ци​ати​ве ин​с​пек​то​ра ВВС ВМФ вра​ча А. Г. Ши​шо​ва. Прог​рам​ма от​ли​ча​лась на​сы​щен​нос​тью и про​ду​ман​нос​тью. И не толь​ко в об​лас​ти ави​аци​он​ной ме​ди​ци​ны, ко​то​рую об​с​то​ятель​но и ин​те​рес​но ве​ли про​фес​сор В. В. Стрель​цов и А. Г. Ши​шов. Нас ос​но​ва​тель​но под​на​тас​ка​ли по не​ко​то​рым ак​ту​аль​ным воп​ро​сам нор​маль​ной фи​зи​оло​гии че​ло​ве​ка, ги​ги​ене, пси​хи​ат​рии, те​ра​пии и хи​рур​гии с оп​ре​де​лен​ным, ави​аци​он​ным, ук​ло​ном. В чис​ле на​ших пре​по​да​ва​те​лей бы​ли вид​ные уче​ные: член-кор​рес​пон​дент Ака​де​мии на​ук СССР Э. А. Ас​ра​тян (спе​ци​алист по фи​зи​оло​гии), про​фес​сор Г. Ф. Крот​ков (глав​ный ги​ги​енист Крас​ной Ар​мии), про​фес​сор М. С. Вов​си (глав​ный те​ра​певт Крас​ной Ар​мии). 

    В день, ког​да мы ожи​да​ли встре​тить​ся с ака​де​ми​ком Н. Н. Бур​ден​ко, глав​ным хи​рур​гом Крас​ной Ар​мии и пер​вым пре​зи​ден​том Ака​де​мии ме​ди​цин​с​ких на​ук СССР (соз​дан​ной в 1944 го​ду), нам бы​ло ска​за​но, что он и про​фес​сор Вов​си сроч​но уле​те​ли в Ки​ев к ра​не​но​му ге​не​ра​лу ар​мии Н. Ф. Ва​ту​ти​ну. Спус​тя нес​коль​ко дней с боль​шим со​жа​ле​ни​ем мы уз​на​ли, что на​деж​ды на луч​ший ис​ход не оп​рав​да​лись. В ночь на 15 ап​ре​ля пос​ле тя​же​лой опе​ра​ции Н. Ф. Ва​ту​тин скон​чал​ся. В час его пог​ре​бе​ния (в Ки​еве) 17 ап​ре​ля Мос​к​ва от​да​ла пос​лед​нюю во​ин​с​кую по​честь вы​да​юще​му​ся пол​ко​вод​цу - са​лют в 24 ору​дий​ных зал​па из 24 ору​дий. 

    Находясь на уче​бе в Мос​к​ве, я не те​рял свя​зи с пол​ком. Ре​гу​ляр​но пе​ре​пи​сы​вал​ся с ко​ман​ди​ром. Па​вел Ива​но​вич пи​сал под​роб​ные, пол​ные юмо​ра и ос​т​рот пись​ма, уме​ло об​хо​дя тре​бо​ва​ния во​ен​ной цен​зу​ры. Вот од​но из его пи​сем ко мне в Мос​к​ву. При​во​жу лишь с не​ко​то​ры​ми сок​ра​ще​ни​ями. Уве​рен, что те, кто знал Пав​ла Ива​но​ви​ча, уви​дят в нем зна​ко​мые его чер​ты и еще раз вспом​нят доб​рым сло​вом боль​шой ду​ши че​ло​ве​ка и за​ме​ча​тель​но​го лет​чи​ка, нез​на​ко​мым же это пись​мо по​мо​жет пред​с​та​вить его об​раз. "17 ап​ре​ля 1944 го​да. Здрав​с​т​вуй, Ва​ся! 

    Твое пись​мо по​лу​чил, за что боль​шое, боль​шое спа​си​бо. Со​об​щаю те​бе все но​вое, что име​ем за твое от​сут​с​т​вие. 

    Прежде все​го, кол​хоз на​ше​го хо​зя​ина уже стал ор​де​на Крас​но​го Зна​ме​ни, и те​перь наш пред​се​да​тель кол​хо​за Су​ха​нов хо​дит нос квер​ху, ну а раз наг​ра​ди​ли наш кол​хоз, то в нем от​ме​ти​ли и луч​ших кол​хоз​ни​ков-удар​ни​ков, трак​то​рис​тов-бри​га​ди​ров: Ка​за​ке​ви​ча, Тка​че​ва, До​ро​хо​ва, Ло​син​с​ко​го, Ме​леш​ко, Ло​щен​ко​ва, Емель​янен​ко, Цы​ган​ко​ва, Щер​би​ну, Ан​то​но​ва, Брыж​ко, Со​бо​лев​с​ко​го, Нос​ко​ва Ми​ха​ила, Зан​ки​на. Ду​маю, что к Пер​во​му мая, т. е. к по​сев​ной, за хо​ро​шую об​ра​бот​ку зем​ли бу​дем наг​раж​дать и дру​гих на​ших кол​хоз​ни​ков. 

    На уче​бу к Ло​ма​ки​ну ни​ко​го не от​п​рав​ля​ли. На​ша ра​бо​та идет по-преж​не​му в ра​йо​не де​ре​вень Кун​да и Азе​ри, вы​ез​жа​ем ту​да не​час​то толь​ко лишь по​то​му, что труд​но про​ехать по на​шим по​лям: рас​та​яв​ший снег раз​мо​чил на​шу зем​лю. По это​му слу​чаю нем​но​го от​ды​ха​ем, но на это ма​ло на​деж​ды, по​то​му что дни ста​ли боль​ши​ми, приб​ли​жа​ют​ся бе​лые но​чи. 

    Недавно из де​рев​ни Фи​ни​ков при​ез​жал Юр​ка-бу​зо​тер в ноч​ное вре​мя, по пьяной ла​воч​ке под​нял хай в на​шей де​рев​не Бор​ки, по​ка​ле​чил нам трак​то​ра и ком​бай​ны: трак​то​ров - 8, а ком​бай​нов - 2; коль​ями по​уро​до​вал 4 че​ло​ве​ка, а дво​их, за​ра​за, убил - это лю​ди бри​га​ди​ра Ку​роч​ки​на. 

    Ну вот, до​ро​гой Ва​ся, и все, что есть но​во​го... Со​об​щай о сво​их де​лах, уче​бе. Ду​ма​ем, что ты, наш луч​ший кол​хоз​ник, хо​ро​шо бу​дешь раз​би​рать​ся в трак​то​рах. В этом я уве​рен. 

    Привет от бри​га​ди​ров Се​ли​ва​но​ва, Плит​ко, Да​ни​лю​ка, Емель​яно​ва и дру​гих, от кол​хоз​ни​ков-чер​но​ра​бо​чих Ка​за​ке​ви​ча, Хра​мо​ва, Пав​ло​ва, Суш​ки​на, Свеш​ни​ко​ва и дру​гих. Же​лаю ус​пе​ха. 

    Председатель кол​хо​за П. И. Пав​лов". 

    Прочитав пись​мо, я как буд​то по​бы​вал в род​ном пол​ку. Все по​нял и поч​ти зри​мо пред​с​та​вил то, о чем со​об​щил ко​ман​дир. Ра​дос​т​но бы​ло уз​нать о наг​раж​де​нии ди​ви​зии, мно​гих лет​чи​ков и что в пол​ку все жи​вы, Бы​ло яс​но, что на​ши про​дол​жа​ют на​но​сить уда​ры по во​ен​но-мор​с​кой ба​зе нем​цев Кун​да в Нар​в​с​ком за​ли​ве и дру​го​му важ​но​му опор​но​му пун​к​ту вра​га - Азе​ри, ко​раб​лям и тран​с​пор​там про​тив​ни​ка в этом ра​йо​не. Сей​час ле​та​ют ту​да не​час​то из-за рас​кис​ше​го аэрод​ро​ма, но очень ско​ро вре​мен​ный вы​нуж​ден​ный "отдых" сме​нит​ся еще бо​лее ин​тен​сив​ной бо​евой ра​бо​той. С огор​че​ни​ем уз​нал о ноч​ной бом​беж​ке аэрод​ро​ма Бор​ки "юнкер​са​ми", при​ле​тав​ши​ми с фин​с​кой тер​ри​то​рии. В ре​зуль​та​те вы​ве​де​ны из строя 8 "яков" и 2 Пе-2, уби​ты двое и ра​не​ны чет​ве​ро из 12-го пи​ки​ро​воч​но​го пол​ка ("бри​га​ди​ра Ку​роч​ки​на"). Ис​к​рен​не тро​га​ли при​ве​ты до​ро​гих од​но​пол​чан, наз​ван​ных и не наз​ван​ных в пись​ме. 

    Мне за​хо​те​лось пос​ко​рее вер​нуть​ся в полк, в бо​евую семью. Же​ла​ние, на​до ска​зать, сбы​лось. Из-за раз​во​ра​чи​вав​ших​ся нас​ту​па​тель​ных опе​ра​ций ле​та 1944 го​да на​ши кур​сы бы​ли сок​ра​ще​ны на один ме​сяц. 

    В полк вер​нул​ся в день треть​ей го​дов​щи​ны на​ча​ла вой​ны. Ра​дос​т​ные встре​чи с од​но​пол​ча​на​ми в Бор​ках. Па​вел Ива​но​вич, не дав за​кон​чить офи​ци​аль​ный ра​порт о при​бы​тии, зак​лю​чил ме​ня в свои объ​ятия, ска​зав, что я за​мет​но по​ху​дел. В тот сол​неч​ный день я обо​шел под​раз​де​ле​ния, ста​ра​ясь уви​деть​ся со все​ми, спра​вить​ся о здо​ровье, уз​нать под​роб​нос​ти бо​евых дел. Они бы​ли весь​ма от​рад​ны​ми: одер​жа​но не​ма​ло по​бед, и без еди​ной по​те​ри или ра​не​ния с на​шей сто​ро​ны. Это бы​ло прос​то здо​ро​во! 

    Уже вско​ре пос​ле мо​его убы​тия на уче​бу Па​вел Ива​но​вич и Па​вел Иль​ич Пав​ло​вы уве​ли​чи​ли бо​евой счет на два лич​но сби​тых вра​жес​ких ис​т​ре​би​те​ля. При​мер Пав​ло​вых ув​ле​кал дру​гих. Толь​ко в од​ном воз​душ​ном бою 8 мая 1944 го​да на​ши лет​чи​ки во гла​ве с ма​йо​ром Д. А. Ку​ды​мо​вым сби​ли пять фа​шис​т​с​ких са​мо​ле​тов, обес​пе​чив пи​ки​ров​щи​кам, ве​до​мым гвар​дии ка​пи​та​ном Ла​за​ре​вым, мет​кий бом​бо​вый удар по тран​с​пор​там про​тив​ни​ка у при​ча​лов пор​та Кот​ка. Пря​мы​ми по​па​да​ни​ями бомб они по​дож​г​ли и по​то​пи​ли тран​с​порт во​до​из​ме​ще​ни​ем 2000 тонн, вто​рой тран​с​порт та​ко​го же тон​на​жа был пов​реж​ден. По​то​пи​ли 3 мо​тор​ных ка​те​ра, унич​то​жи​ли 5 же​лез​но​до​рож​ных ва​го​нов с бо​еза​па​сом, в двух мес​тах раз​ру​ши​ли же​лез​но​до​рож​ное по​лот​но, по​дож​г​ли склад с ле​со​ма​те​ри​ала​ми, раз​би​ли пирс. 

    Приятно бы​ло уз​нать о друж​ной под​пис​ке од​но​пол​чан на Тре​тий го​су​дар​с​т​вен​ный во​ен​ный за​ем. 

    За вре​мя мо​его от​сут​с​т​вия про​изош​ли из​ме​не​ния в лич​ном сос​та​ве. Ка​пи​та​на С. А. Глад​чен​ко наз​на​чи​ли по​мощ​ни​ком на​чаль​ни​ка шта​ба на​ше​го же пол​ка. На ос​во​бо​див​ше​еся мес​то адъ​ютан​та 1-й эс​кад​рильи при​был стар​ший лей​те​нант С. А. Бо​гус​лав​с​кий. Вмес​то отоз​ван​но​го С. Я. Плит​ко за​мес​ти​те​лем ко​ман​ди​ра пол​ка по по​ли​ти​чес​кой час​ти прис​ла​ли ка​пи​та​на Ген​на​дия Пет​ро​ви​ча Не​ча​ева. В его ли​це од​но​пол​ча​не по​лу​чи​ли дос​той​но​го пре​ем​ни​ка Плит​ко. 

    Командиром пер​вой эс​кад​рильи вмес​то ма​йо​ра В. П. Мер​ку​ло​ва, убыв​ше​го в дру​гую часть, наз​на​чи​ли ка​пи​та​на В. А. Свеш​ни​ко​ва. Вик​тор Алек​се​евич слу​жил пе​ред тем ко​ман​ди​ром зве​на 3-й эс​кад​рильи. Это был опыт​ный бо​евой лет​чик, уме​лый вос​пи​та​тель. При всей тре​бо​ва​тель​нос​ти, он был очень скром​ным и ду​шев​ным че​ло​ве​ком, ни​ког​да не по​вы​шал го​ло​са. Сво​им урав​но​ве​шен​ным, не​воз​му​ти​мым ха​рак​те​ром он на​по​ми​нал Я. З. Сле​пен​ко​ва. 

    В чис​ле вновь при​быв​ших мо​ло​дых лет​чи​ков был Т. В. Тя​жев, ус​пеш​но ле​тав​ший до кон​ца вой​ны. Сра​зу по воз​в​ра​ще​нии из Мос​к​вы я сде​лал ме​ди​цин​с​кий ос​мотр лет​чи​ков. Это бы​ло не​за​дол​го до из​вес​т​ной опе​ра​ции по​топ​ле​ния бал​тий​с​кой ави​аци​ей 16 июля 1944 го​да в фин​с​кой во​ен​но-мор​с​кой ба​зе Кот​ка не​мец​ко​го крей​се​ра ПВО "Ни​обе" (оши​боч​но при​ня​то​го вна​ча​ле за фин​с​кий бро​не​но​сец "Вяй​не​мяй​нен"). 

    Накануне опе​ра​ции, осу​щес​т​в​лен​ной с учас​ти​ем 30 "яков" во гла​ве с Пав​лом Ива​но​ви​чем Пав​ло​вым, лет​чи​ки хо​ро​шо от​дох​ну​ли. Об​с​та​нов​ка поз​во​ли​ла для боль​шин​с​т​ва из них день пе​ред от​вет​с​т​вен​ным за​да​ни​ем сде​лать сво​его ро​да вы​ход​ным, с вы​ез​дом на бе​рег Фин​с​ко​го за​ли​ва. По​го​да бла​гоп​ри​ят​с​т​во​ва​ла, мож​но бы​ло ис​ку​пать​ся, по​иг​рать в мяч, по​рез​вить​ся. Пос​ле от​боя, сде​лан​но​го на час рань​ше обыч​но​го, ко​ман​дир пол​ка и я по​бы​ва​ли в об​ще​жи​тии лет​чи​ков. Ут​ром пос​ле вра​чеб​но​го пред​по​лет​но​го оп​ро​са и ос​мот​ра ока​за​лось не​об​хо​ди​мым до​ло​жить ко​ман​ди​ру о неп​ри​год​нос​ти к вы​пол​не​нию за​да​ний лишь од​но​го. Ми​нув​шую ночь он пло​хо спал, ли​цо блед​ное, пульс час​тил. Сам лет​чик уве​рял в нор​маль​ном са​мо​чув​с​т​вии. Пав​лов в та​ких слу​ча​ях, под​дер​жи​вая вра​чеб​ное зак​лю​че​ние, ос​та​вал​ся неп​рек​лон​ным. Наз​на​чил дру​го​го. 

    В мо​мент взле​та и до по​сад​ки я на​хо​дил​ся вмес​те с ме​ди​цин​с​кой сес​т​рой у са​ни​тар​ной ма​ши​ны, за​ра​нее про​ве​рен​ной и до​ос​на​щен​ной всем не​об​хо​ди​мым. Мы бы​ли в пол​ной го​тов​нос​ти дей​с​т​во​вать не​мед​лен​но по об​с​та​нов​ке. К счас​тью, не​об​хо​ди​мос​ти в этом не воз​ник​ло. Пос​ле вы​пол​не​ния за​да​ния "Яков​ле​вы" и "пет​ля​ко​вы" без по​терь вер​ну​лись до​мой. Ра​не​ных сре​ди на​ших ис​т​ре​би​те​лей и пи​ки​ров​щи​ков не бы​ло. (В. И. Ра​ков вспо​ми​на​ет, что кро​ме ис​т​ре​би​те​лей и пи​ки​ру​ющих бом​бар​ди​ров​щи​ков, дей​с​т​во​вав​ших из Бор​ков, в этой опе​ра​ции с дру​гих аэрод​ро​мов учас​т​во​ва​ли топ​мач​то​ви​ки - "бос​то​ны" (бом​бив​шие с бре​юще​го по​ле​та), штур​мо​ви​ки, ис​т​ре​би​те​ли. Все​го 131 са​мо​лет. Из всей этой ар​ма​ды бы​ли сби​ты зе​нит​ка​ми толь​ко два топ​мач​то​ви​ка: два дру​гих топ​мач​то​ви​ка, Пе-2 и Ил-2 по​лу​чи​ли про​бо​ины.) Лет​чи​ки рас​ска​зы​ва​ли, что ис​т​ре​би​те​ли про​тив​ни​ка да​же не смог​ли по​дой​ти к ра​йо​ну це​ли. Все про​ти​во​дей​с​т​вие враг ока​зал зе​нит​ным ог​нем. 

    Операция за​вер​ши​лась пол​ным ус​пе​хом. От пер​вых пря​мых по​па​да​ний В. И. Ра​ко​ва крей​сер по​лу​за​то​нул. До​би​ли его ос​таль​ные пи​ки​ров​щи​ки 12-го пол​ка и топ​мач​то​ви​ки под​пол​ков​ни​ка И. Н. По​но​ма​рен​ко. 

    Мы ви​де​ли, как бо​евые друзья, за​вер​шив ус​пеш​ный по​лет, плот​но ок​ру​жи​ли В. И. Ра​ко​ва. Воз​буж​ден​ные и ра​дос​т​ные, мок​рые от по​та, они на​пе​ре​бой вы​ра​жа​ли свое вос​хи​ще​ние его энер​гич​ны​ми, сме​лы​ми дей​с​т​ви​ями, во​оду​ше​вив​ши​ми их всех в слож​ней​шей, тща​тель​но раз​ра​бо​тан​ной и блес​тя​ще про​ве​ден​ной опе​ра​ции. 

    Не пос​ку​пи​лось на пох​ва​лы и выс​шее ко​ман​до​ва​ние. Сра​зу же пос​ле по​ле​та, ког​да В. И. Ра​ков, как стар​ший в воз​ду​хе всей груп​пы, до​ло​жил нар​ко​му, на​хо​див​ше​му​ся на аэрод​ро​ме, улы​ба​ющий​ся Н. Г. Куз​не​цов, же​лая об​нять от​важ​но​го лет​чи​ка, ска​зал: "По​дой​ди​те бли​же, то​ва​рищ пол​ков​ник!" Де​таль эта дол​гое вре​мя пе​ре​да​ва​лась од​но​пол​ча​на​ми из уст в ус​та. 

    Многие учас​т​ни​ки опе​ра​ции бы​ли пред​с​тав​ле​ны к вы​со​ким пра​ви​тель​с​т​вен​ным наг​ра​дам. Ука​зом Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР от 22 июля 1944 го​да на​ибо​лее от​ли​чив​ши​еся мор​с​кие лет​чи​ки бы​ли удос​то​ены зва​ния Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. Сре​ди них был и ко​ман​дир 3-й эс​кад​рильи на​ше​го 21-го пол​ка ка​пи​тан Па​вел Иль​ич Пав​лов. К то​му вре​ме​ни, по дан​ным наг​рад​но​го лис​та, на его сче​ту бы​ло 557 бо​евых вы​ле​тов, 40 воз​душ​ных бо​ев, 10 сби​тых са​мо​ле​тов вра​га лич​но и 3 - в груп​пе. (До кон​ца вой​ны он сде​лал еще 43 бо​евых вы​ле​та, про​вел 17 воз​душ​ных бо​ев, сбил 3 са​мо​ле​та лич​но и 3 - в груп​пе.) 

    В. И. Ра​ко​ва Ро​ди​на удос​то​ила вто​рой Зо​ло​той Звез​ды Ге​роя. 

     

    Паневежис 

    Размещение. Оче​ред​ные по​бе​ды. Ра​не​ния. Но​вые ут​ра​ты 

    В на​ча​ле ав​гус​та 1944 го​да мы пе​ре​ба​зи​ро​ва​лись в Па​не​ве​жис Ли​тов​с​кой ССР. Был сде​лан бро​сок око​ло 700 ки​ло​мет​ров на юго-за​пад от Ле​нин​г​ра​да. Ту​да же пе​ре​ле​тел 1-й гвар​дей​с​кий мин​но-тор​пед​ный полк под ко​ман​до​ва​ни​ем Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза гвар​дии под​пол​ков​ни​ка И. И. Бор​зо​ва. Пред​с​то​яло учас​т​во​вать в лик​ви​да​ции ок​ру​жен​ной в Ли​ба​ве Кур​лян​д​с​кой груп​пи​ров​ки, нас​чи​ты​вав​шей бо​лее 30 ди​ви​зий - 16-ю и 18-ю ар​мии про​тив​ни​ка. За​да​ча эта воз​ла​га​лась на 2-й и 1-й При​бал​тий​с​кие фрон​ты и Бал​тий​с​кий флот. Ави​ации КБФ над​ле​жа​ло сры​вать мор​с​кие пе​ре​воз​ки фа​шис​тов: бом​бить пор​ты, на​но​сить уда​ры по кон​во​ям и тран​с​пор​там на пе​ре​хо​дах, то​пить вра​жес​кие бо​евые ко​раб​ли. 

    Поспешно от​с​ту​пая, фа​шис​ты пред​по​чи​та​ли ос​тав​лять за со​бой гру​ды раз​ва​лин и пеп​ла. То же они сде​ла​ли и на аэрод​ро​ме в Па​не​ве​жи​се: все, что ус​пе​ли, раз​ру​ши​ли. Взор​ва​ли боль​шой че​ты​ре​хэ​таж​ный жи​лой дом, зда​ния слу​жеб​но​го и хо​зяй​с​т​вен​но​го наз​на​че​ния. При​ве​ли в не​год​ность взлет​но-по​са​доч​ную бе​то​ни​ро​ван​ную по​ло​су, ру​леж​ные до​рож​ки. Тер​ри​то​рия гар​ни​зо​на ока​за​лась край​не зах​лам​лен​ной раз​лич​но​го ро​да му​со​ром и не​чис​то​та​ми. Вско​ре, од​на​ко, был на​ве​ден ми​ни​маль​но не​об​хо​ди​мый по​ря​док для бо​евой ра​бо​ты и по​ход​ной жиз​ни ави​ато​ров. 

    Летчики пол​ка раз​мес​ти​лись в уце​лев​шем не​боль​шом од​но​этаж​ном ка​мен​ном до​ме с тол​с​ты​ми сте​на​ми, бе​то​ни​ро​ван​ным по​лом и про​ре​зан​ны​ми у са​мо​го по​тол​ка про​дол​го​ва​ты​ми уз​ки​ми ок​на​ми, за​ре​ше​чен​ны​ми же​ле​зом. Ве​ро​ят​но, преж​де это был ка​кой-то склад. В нем бы​ло очень сы​ро. Ес​тес​т​вен​но​го све​та и воз​ду​ха не хва​та​ло. Отап​ли​ва​ли по​ме​ще​ние дву​мя же​лез​ны​ми печ​ка​ми. В осен​ние и зим​ние ме​ся​цы дне​валь​ный мат​рос то​пил их ста​ра​тель​но и неп​ре​рыв​но. И тем не ме​нее сте​ны от​по​те​ва​ли и вре​ме​на​ми в уг​лах сте​ка​ли струй​ки во​ды. Спа​ли на де​ре​вян​ных кой​ках, свя​зан​ных па​ра​ми од​на над дру​гой. 

    Вместе с лет​чи​ка​ми по​се​ли​лись я и пар​торг Вос​ков. Он - вни​зу, а я - над ним. Каж​дый раз, ког​да я вле​зал к се​бе на​верх, кой​ки на​ши со скри​пом рас​ка​чи​ва​лись, и Вос​ков не за​бы​вал пре​дуп​ре​дить: "Осто​рож​нее, оп​ро​ки​нешь!" 

    Технический сос​тав в боль​шин​с​т​ве за​ни​мал ско​ло​чен​ные и за​ры​тые в зем​лю ящи​ки. Сто​ло​вые бы​ли ус​т​ро​ены в ба​ра​ках из до​сок. 

    Истребители на​ши быс​т​ро оз​на​ко​ми​лись с ра​йо​ном по​ле​тов, осо​бен​нос​тя​ми вве​ден​но​го в строй аэрод​ро​ма и прис​ту​пи​ли к вы​пол​не​нию бо​евых за​да​ний. Час​то ле​та​ли на Ли​ба​ву. До нее по пря​мой бы​ло 240 ки​ло​мет​ров. Один бо​евой вы​лет на Ли​ба​ву за​ни​мал око​ло двух ча​сов. Для Як-9 это бы​ла не проб​ле​ма. Осо​бен​но для Як-9Д (даль​не​го дей​с​т​вия), поз​во​ляв​ше​го лет​чи​ку на​хо​дить​ся в воз​ду​хе до 5 ча​сов. Бо​евая ра​бо​та в Па​не​ве​жи​се от​ли​ча​лась нап​ря​жен​нос​тью и ре​зуль​та​тив​нос​тью. В сред​нем де​ла​ли до 6 вы​ле​тов в день. Толь​ко с 10 ав​гус​та по 15 ок​тяб​ря 1944 го​да лет​чи​ки пол​ка сде​ла​ли 409 бо​евых вы​ле​тов, сби​ли 33 вра​жес​ких са​мо​ле​та. Раз​бо​ры ко​ман​ди​ром пол​ка по​ле​тов на Ли​ба​ву (на них я бы​вал не​ред​ко) рас​к​ры​ва​ли их край​нюю слож​ность. Да​же над Кот​кой лет​чи​ки не по​па​да​ли под та​кой силь​ный зе​нит​ный огонь, как над Ли​ба​вой. А кро​ме то​го, Ли​ба​ву за​щи​ща​ли на​ибо​лее опыт​ные из уце​лев​ших фа​шис​т​с​ких лет​чи​ков-ис​т​ре​би​те​лей. У них по​яви​лись ис​т​ре​би​те​ли с ра​ди​оло​ка​ци​он​ны​ми ус​та​нов​ка​ми. По​это​му на​ши са​мо​ле​ты ста​ли в ка​чес​т​ве про​ти​во​ло​ка​ци​он​но​го ма​нев​ра пе​ре​се​кать ли​нию фрон​та на бре​ющем по​ле​те. Это об​лег​ча​ло скрыт​ность под​хо​да к це​ли, од​на​ко уве​ли​чи​ва​ло ве​ро​ят​ность по​ра​же​ния ог​нем с зем​ли. Боль​ше ста​ло ра​не​ний в мо​мент пе​ре​ле​та ли​нии фрон​та, воз​рос​ли и без​воз​в​рат​ные по​те​ри. Но ни​ка​кие труд​нос​ти не мог​ли по​ме​шать на​шим лет​чи​кам драть​ся и по​беж​дать ге​рой​с​ки. 

    Старший лей​те​нант И. Н. Емель​янен​ко и млад​ший лей​те​нант А. П. Жо​ло​бов 17 ав​гус​та 1944 го​да в шесть ут​ра вы​ле​те​ли на раз​вед​ку ком​му​ни​ка​ций Риж​с​ко​го за​ли​ва и пор​та Пяр​ну. Пос​ле 40 ми​нут по​ле​та ту​да на вы​со​те 3000 мет​ров в ра​йо​не Пяр​ну они встре​ти​лись с дву​мя ФВ-190. Жо​ло​бов пер​вым об​на​ру​жил про​тив​ни​ка и до​ло​жил по ра​дио ве​ду​ще​му. Вра​жес​кие са​мо​ле​ты на​хо​ди​лись сза​ди. Емель​янен​ко тот​час раз​вер​нул​ся и при​ка​зал Жо​ло​бо​ву бить ве​до​мо​го ФВ-190, а сам по​шел на ве​ду​ще​го. В хо​де ожес​то​чен​ной схват​ки Емель​янен​ко уви​дел па​да​ющий, объ​ятый пла​ме​нем са​мо​лет и ре​шил, что сбит его ве​до​мый млад​ший лей​те​нант Жо​ло​бов. Тем вре​ме​нем бо​еза​пас у Емель​янен​ко кон​чил​ся, и он по​шел на сбли​же​ние, нас​тиг про​тив​ни​ка и вин​том сво​его "яка" от​ре​зал "фок​ке​ру" руль вы​со​ты. Вра​жес​кий ис​т​ре​би​тель сва​лил​ся в бес​по​ря​доч​ное па​де​ние. Са​мо​лет Емель​янен​ко то​же стал па​дать. Но от​важ​ный лет​чик с этим быс​т​ро спра​вил​ся. Сек​то​ром га​за про​ве​рил мо​тор. Ра​бо​та​ет, толь​ко силь​но тря​сет. Ма​ши​на уп​рав​ля​ема. По​ря​док! Ле​теть мож​но! Емель​янен​ко взял курс на свою тер​ри​то​рию, нап​ря​жен​но сле​дя за воз​ду​хом: но​вые встре​чи с про​тив​ни​ком бы​ли бы те​перь край​не нек​с​та​ти. Вдруг он за​ме​тил оди​ноч​ный ис​т​ре​би​тель, и тот​час Ива​на Емель​янен​ко ох​ва​ти​ла не​вы​ра​зи​мая ра​дость: он уз​нал сво​его ве​до​мо​го. Па​да​ющий го​ря​щий са​мо​лет, ока​зы​ва​ет​ся, был "фок​ке-вуль​фом". Его сбил Жо​ло​бов. 

    Боевые друзья се​ли на свой аэрод​ром. Они не толь​ко сби​ли два са​мо​ле​та, но и дос​та​ви​ли важ​ные раз​вед​дан​ные. 

    У са​мо​ле​та Емель​янен​ко од​на ло​пасть воз​душ​но​го вин​та ока​за​лась от​би​той на 10 см, вто​рая заг​ну​та, третья то​же нем​но​го от​би​та. Лет​чик был край​не воз​буж​ден, дол​го не мог ус​по​ко​ить​ся. Я ви​дел, как он, до​ло​жив ко​ман​ди​ру о вы​пол​не​нии за​да​ния, стал за​ку​ри​вать. Свер​нуть ци​гар​ку не смог. Из-за пре​да​тель​с​ко​го дро​жа​ния паль​цев рук сле​те​ла с бу​маж​ки на​сы​пан​ная ма​хор​ка. Кто-то из дру​зей пос​пе​шил су​нуть Ива​ну па​пи​ро​су. Ее он вы​ку​рил с жад​нос​тью. Как вра​чу мне бы​ло яс​но: лет​чик нев​ре​дим толь​ко фи​зи​чес​ки. Его нер​в​ная сис​те​ма пе​ре​нап​ря​же​на. И не вдруг вер​нет​ся он к ис​ход​но​му сос​то​янию. Я приг​ла​сил его на мед​пункт. По до​ро​ге ту​да и в мо​мент ос​мот​ра Емель​янен​ко про​дол​жал рас​ска​зы​вать о под​роб​нос​тях про​ис​шед​ше​го. То бы​ло не​обыч​но ра​дос​т​ное воз​буж​де​ние: ведь за​кон​чи​лось все луч​шим об​ра​зом. Пульс у Емель​янен​ко дос​ти​гал 120 уда​ров в ми​ну​ту. Сер​д​це в бук​валь​ном смыс​ле ко​ло​ти​лось, кро​вя​ное дав​ле​ние по​вы​ше​но. А мы​шеч​ная си​ла в ру​ках - по ди​на​мо​мет​ру - за​мет​но сни​зи​лась. Иван Ни​ки​фо​ро​вич стал на ве​сы: по​те​ри за вре​мя по​ле​та чуть боль​ше ки​лог​рам​ма. Ве​ро​ят​но, за счет по​та. 

    Пользуясь под​хо​дя​щим слу​ча​ем, я за​го​во​рил об от​пус​ке или до​ме от​ды​ха - на вы​бор, что​бы мож​но бы​ло хо​да​тай​с​т​во​вать пе​ред ко​ман​до​ва​ни​ем. Но об этом Емель​янен​ко, как и осенью со​рок вто​ро​го в Ле​нин​г​ра​де, и слы​шать не хо​тел. Приш​лось упот​ре​бить власть, что​бы хоть на ко​рот​кое вре​мя ос​во​бо​дить лет​чи​ка от нер​в​но​го нап​ря​же​ния. По мо​ему док​ла​ду ко​ман​дир пол​ка при​ка​зал не вклю​чать Емель​янен​ко в бо​евой сос​тав в те​че​ние не​де​ли. Пе​ре​дыш​ка, хо​тя и ко​рот​кая, во​зы​ме​ла свое дей​с​т​вие. Лет​чик отос​пал​ся. Фун​к​ци​ональ​ные по​ка​за​те​ли нор​ма​ли​зо​ва​лись. 

    После И. И. Гор​ба​че​ва, Д. И. Зо​си​мо​ва и Н. И.Ми​ти​на И. Н. Емель​янен​ко был чет​вер​тым лет​чи​ком в пол​ку, со​вер​шив​шим воз​душ​ный та​ран. Это бы​ла его три​над​ца​тая по​бе​да. До кон​ца вой​ны он одер​жал их еще де​вять. Ито​го, 12 лич​ных и 10 груп​по​вых по​бед, 47 воз​душ​ных бо​ев, 415 бо​евых вы​ле​тов. С та​ким сче​том за​кон​чил вой​ну И. Н. Емель​янен​ко, наг​раж​ден​ный ор​де​ном Ле​ни​на, че​тырь​мя ор​де​на​ми Крас​но​го Зна​ме​ни, ор​де​на​ми Оте​чес​т​вен​ной вой​ны I сте​пе​ни и Крас​ной Звез​ды и мно​ги​ми ме​да​ля​ми. (Под​пол​ков​ник в от​с​тав​ке И. Н. Емель​янен​ко жи​вет в го​ро​де Оре​хо​во в За​по​рожье. Пос​лед​ний раз мы ви​де​лись 8 и 9 мая 1980 го​да в Ле​нин​г​ра​де. Вмес​те с дру​ги​ми од​но​пол​ча​на​ми ез​ди​ли в по​се​лок Ше​пе​ле​во на воз​ло​же​ние вен​ков к мо​ги​лам по​хо​ро​нен​ных там на​ших лет​чи​ков.) Ус​пеш​но за​кон​чил вой​ну и мо​ло​дой тог​да лет​чик А. П. Жо​ло​бов, ка​ва​лер трех ор​де​нов Крас​но​го Зна​ме​ни. 

    У нас бы​ло пра​ви​лом: чем слож​нее об​с​та​нов​ка, тем нас​той​чи​вее по​иск воз​мож​ных и нуж​ных спо​со​бов про​фи​лак​ти​ки и борь​бы с лет​ной утом​ля​емос​тью. В па​не​ве​жис​ский пе​ри​од от​па​ли те​атр, кон​цер​ты. Да​ле​ко по​за​ди ос​тал​ся и Ле​нин​г​рад​с​кий Дом офи​це​ров КБФ с его прек​рас​ны​ми ве​че​ра​ми от​ды​ха. За​то те​перь по​яви​лось но​вое ув​ле​че​ние - фут​бол. В пол​ку бы​ла соз​да​на сбор​ная фут​боль​ная ко​ман​да. Уда​лось най​ти для нее все не​об​хо​ди​мое, вклю​чая и спор​тив​ную фор​му. Все выг​ля​де​ло по-нас​то​яще​му. Иг​рать с ко​ман​да​ми дру​гих час​тей ез​ди​ли на ста​ди​он в Па​не​ве​жис. Роль судьи ква​ли​фи​ци​ро​ван​но вы​пол​нял Д. С. Вос​ков. Во вре​мя фут​боль​ных игр от​ды​ха​ли не толь​ко те, кто иг​рал, но и зри​те​ли, бо​лель​щи​ки. Это бы​ла хо​ро​шая эмо​ци​ональ​ная раз​ряд​ка в не​лег​кий па​не​ве​жис​ский пе​ри​од осе​ни 1944 го​да. 

    При вы​пол​не​нии от​вет​с​т​вен​но​го бо​ево​го за​да​ния 1 сен​тяб​ря 1944 го​да смер​тью храб​рых по​гиб один из лю​би​мей​ших лет​чи​ков пол​ка В. И. Тка​чев. За два го​да бо​евой ра​бо​ты он вы​рос от сер​жан​та до ка​пи​та​на, от ря​до​во​го лет​чи​ка до за​мес​ти​те​ля ко​ман​ди​ра 1-й эс​кад​рильи. Был наг​раж​ден тре​мя ор​де​на​ми Крас​но​го Зна​ме​ни и По​чет​ной гра​мо​той ЦК ВЛКСМ. Он унич​то​жил 12 вра​жес​ких са​мо​ле​тов лич​но и 8 - в груп​пе. 

    На сле​ду​ющий день, 2 сен​тяб​ря, ког​да мы еще не ус​пе​ли про​во​дить в пос​лед​ний путь В. И. Тка​че​ва, про​изош​ло но​вое пе​чаль​ное со​бы​тие. На​чаль​ник шта​ба ма​йор Ю. В. Хра​мов, наз​на​чен​ный на эту дол​ж​ность два ме​ся​ца на​зад, вы​ле​тел во гла​ве шес​тер​ки "яков" соп​ро​вож​дать тор​пе​до​нос​цев для на​не​се​ния уда​ра по ко​раб​лям про​тив​ни​ка на пе​ре​хо​де в мо​ре. Че​рез пол​то​ра ча​са про​из​вел преж​дев​ре​мен​ную по​сад​ку на сво​ем аэрод​ро​ме лей​те​нант Си​до​ров​с​кий - ве​до​мый Хра​мо​ва. За​ру​лив са​мо​лет на сто​ян​ку, Си​до​ров​с​кий то​роп​ли​во нап​ра​вил​ся на ко​ман​д​ный пункт. Его док​лад ко​ман​ди​ру был не​уте​ши​тель​ным. Он ви​дел, как глу​бо​ко в ты​лу про​тив​ни​ка са​мо​лет с бор​то​вым но​ме​ром семь​де​сят пять по​лу​чил пов​реж​де​ние и от мо​то​ра по​тя​ну​лись две бе​лые струи. Оче​вид​но, по​ла​гал Си​до​ров​с​кий, вы​ли​ва​лась во​да из ра​ди​ато​ра. Раз​вер​нув​шись вслед за ве​ду​щим, что​бы соп​ро​во​дить до​мой, Си​до​ров​с​кий ус​лы​шал по ра​дио: "Про​щай, Си​до​ров​с​кий!" Че​рез ми​ну​ту са​мо​лет упал в лес... Над мес​том па​де​ния ве​до​мый сде​лал че​ты​ре ви​ра​жа, но, кро​ме раз​бив​ше​го​ся са​мо​ле​та, ни​че​го не уви​дел. Ни​ка​ких приз​на​ков, что лет​чик жив, и ни​ка​ких на​дежд, что мог уце​леть при та​ком па​де​нии. 

    С клад​би​ща мы вер​ну​лись, ког​да бы​ло уже тем​но. В лет​ном об​ще​жи​тии пус​то​ва​ли два но​вых мес​та. Обе кой​ки сто​яли в неп​ри​кос​но​вен​нос​ти, тща​тель​но зап​рав​лен​ные их не​дав​ни​ми хо​зя​ева​ми. Хра​мов это сде​лал се​год​ня ут​ром, а Тка​чев - вче​ра. Ощу​ще​ние бы​ло та​кое, буд​то по​хо​ро​ни​ли мы их обо​их. 

    Расплата за Тка​че​ва и Хра​мо​ва нас​тиг​ла вра​га на сле​ду​ющий же день. Тор​пе​до​нос​цы по​то​пи​ли боль​шой тран​с​порт с жи​вой си​лой и бо​евой тех​ни​кой про​тив​ни​ка. А на​ши ис​т​ре​би​те​ли, обес​пе​чи​вая удар гвар​дей​цев, сби​ли че​ты​ре фа​шис​т​с​ких ис​т​ре​би​те​ля без по​терь с на​шей сто​ро​ны. 

    После обе​да 6 сен​тяб​ря по​го​да ухуд​ши​лась. Вос​поль​зо​вав​шись па​узой, лет​чи​ки, сво​бод​ные от де​жур​с​т​ва на аэрод​ро​ме, соб​ра​лись в об​ще​жи​тии на бе​ре​гу не​боль​шой ре​чуш​ки Не​вя​жа. Каж​дый за​нял​ся сво​им де​лом: од​ни чи​та​ли кни​ги, дру​гие прос​мат​ри​ва​ли све​жие га​зе​ты, боль​шин​с​т​во же пи​са​ли пись​ма до​мой. В нас​ту​пив​шей ти​ши​не слы​ша​лись зву​ки ги​та​ры и ти​хий го​лос ко​ман​ди​ра 2-й эс​кад​рильи Б. М. Суш​ки​на, за​ду​шев​но на​пе​вав​ше​го лю​би​мые все​ми ли​ри​чес​кие пес​ни. Зву​ки ги​та​ры и го​лос Суш​ки​на не ме​ша​ли, я бы да​же ска​зал, по​мо​га​ли соб​рать​ся с мыс​ля​ми, пре​дать​ся сво​им лич​ным чув​с​т​вам, вос​по​ми​на​ни​ям, пе​ре​жи​ва​ни​ям. 

    Склонившиеся над пись​ма​ми лет​чи​ки, ка​за​лось, от​к​лю​чи​лись от все​го ок​ру​жа​юще​го. Пси​хо​ло​ги​чес​кое сос​то​яние их мож​но бы​ло по​нять. В су​ро​вых буд​нях вой​ны слу​ча​лось и так, что, взяв​шись за ка​ран​даш, лет​чик в пос​лед​ний раз го​во​рил с те​ми, ко​му пи​сал. И в этом слу​чае пись​мо стар​ше​го лей​те​нан​та Е. В. Ма​ка​ро​ва ока​за​лось пос​лед​ним. Оно еще не ус​пе​ло к мес​ту наз​на​че​ния, а лет​чи​ка уже не ста​ло... 

    16 сен​тяб​ря 1944 го​да Е. В. Ма​ка​ров встре​тил​ся с ис​т​ре​би​те​лем про​тив​ни​ка на ло​бо​вых ата​ках. На гла​зах у всех, рас​ска​зал Д. А. Ку​ды​мов, ле​тав​ший вмес​те с Ма​ка​ро​вым, ис​т​ре​би​те​ли вре​за​лись друг в дру​га и, объ​ятые пла​ме​нем, оба рух​ну​ли в во​ду. 

    Уже пос​ле то​го, как по​гиб В. И. Тка​чев и не вер​нул​ся Ю. В. Хра​мов, мы по​те​ря​ли в од​ном вы​ле​те еще че​ты​рех за​ме​ча​тель​ных лет​чи​ков: ко​ман​ди​ра 1-й эс​кад​рильи ка​пи​та​на В. А. Свеш​ни​ко​ва, лей​те​нан​тов И. А. Бор​зо​го, П. С. Ла​гу​ти​на, В. П. Щер​би​ну. Они по​гиб​ли на пу​ти к це​ли при пе​ре​се​че​нии ли​нии фрон​та. Нес​коль​ко рань​ше по​гиб стар​ший лей​те​нант П. Д. До​ро​хов. Все​го нес​коль​ко сот мет​ров не до​тя​нул он до бе​ре​га, за​ня​то​го на​ши​ми вой​с​ка​ми. Па​дая в во​ду вмес​те с са​мо​ле​том, ус​пел пе​ре​дать по ра​дио: "Про​щай​те, то​ва​ри​щи. Бей​те вра​га креп​че!" 

    Старший лей​те​нант Н. П. Цы​ган​ков, лей​те​нан​ты М. 3. Со​бо​лев​с​кий и Н. А. Си​до​ров​с​кий на​хо​ди​лись в гос​пи​та​ле. 

    Николай Пет​ро​вич Цы​ган​ков был ра​нен 21 ав​гус​та 1944 го​да ав​то​мат​ным ог​нем с зем​ли при пе​ре​ле​те ли​нии фрон​та на бре​ющем во вре​мя соп​ро​вож​де​ния тор​пе​до​нос​цев для уда​ра по ко​раб​лям про​тив​ни​ка в пор​ту Ли​ба​ва. Лет​чик по​лу​чил тя​же​лый ог​нес​т​рель​ный пе​ре​лом обе​их кос​тей ле​вой го​ле​ни. 26 ав​гус​та мы эва​ку​иро​ва​ли его са​мо​ле​том ЛИ-2 ("Дуг​лас") в Пер​вый ле​нин​г​рад​с​кий во​ен​но-мор​с​кой гос​пи​таль. В ка​чес​т​ве тран​с​пор​т​ной им​мо​би​ли​за​ции вос​поль​зо​ва​лись гип​со​вой по​вяз​кой. Н. П. Цы​ган​ко​ву но​гу уда​лось сох​ра​нить, но к лет​ной ра​бо​те он не вер​нул​ся. 

    Сейчас Ни​ко​лай Пет​ро​вич Цы​ган​ков, ка​ва​лер че​ты​рех ор​де​нов Крас​но​го Зна​ме​ни, жи​вет и тру​дит​ся в Ле​нин​г​ра​де. На его сче​ту 502 бо​евых вы​ле​та, бо​лее 50 воз​душ​ных бо​ев и 12 сби​тых са​мо​ле​тов вра​га, из них - 4 лич​но, ос​таль​ные в груп​пе. Он был вто​рым, пос​ле П. Г. Бог​да​но​ва, и пос​лед​ним из чис​ла ра​не​ных лет​чи​ков пол​ка, не вер​нув​ших​ся в строй. 

    М. З. Со​бо​лев​с​кий 29 ав​гус​та вы​нуж​ден​но са​дил​ся на свой аэрод​ром на под​би​том в бою са​мо​ле​те. В мо​мент уда​ра са​мо​ле​та о зем​лю язык лет​чи​ка ока​зал​ся меж​ду зу​ба​ми и был поч​ти пол​нос​тью пе​ре​ку​шен. Быс​т​ро на​ло​жив по​вяз​ку, мы спеш​но от​п​ра​ви​лись в Па​не​ве​жис. В спе​ци​али​зи​ро​ван​ном гос​пи​та​ле че​люс​т​но-ли​це​вые хи​рур​ги тща​тель​но сши​ли язык. За​жив​ле​ние ра​ны прош​ло глад​ко. Со​бо​лев​с​кий вер​нул​ся в строй и ус​пеш​но ле​тал до кон​ца вой​ны. Он был удос​то​ен че​ты​рех ор​де​нов Крас​но​го Зна​ме​ни. 

    В пос​ле​во​ен​ные го​ды с М. 3. Со​бо​лев​с​ким мы встре​ти​лись толь​ко спус​тя двад​цать во​семь лет, 8 мая 1975 го​да, в Ле​нин​г​ра​де. На его воп​рос, уз​наю ли его, я пот​ре​бо​вал: "По​ка​жи язык!" Ми​ха​ил За​ха​ро​вич сра​зу все по​нял. Ши​ро​ко и тро​га​тель​но улы​ба​ясь, он не​за​мед​ли​тель​но и так же ста​ра​тель​но ис​пол​нил мою прось​бу, как в свое вре​мя в гос​пи​та​ле, ког​да я на​ве​щал его в Па​не​ве​жи​се. М. 3. Со​бо​лев​с​кий жи​вет в Одес​се. 

    Н. А. Си​до​ров​с​ко​му вско​ре пос​ле его пе​чаль​но​го док​ла​да о Хра​мо​ве в тот же день в ав​то​мо​биль​ной ава​рии пов​ре​ди​ло сто​пу. К счас​тью, все за​кон​чи​лось до​воль​но удач​но. При​мер​но че​рез ме​сяц Ни​ко​лай Алек​сан​д​ро​вич вер​нул​ся в бо​евой строй. Сей​час он жи​вет и тру​дит​ся в Ка​ли​нин​г​ра​де. 

    Неожиданно вер​нул​ся Хра​мов! Он сто​ял в про​еме две​рей, ши​ро​ко рас​ста​вив но​ги, при​дер​жи​ва​ясь ру​ка​ми за при​то​ло​ку, по​хо​жий на ка​кой-то ска​зоч​ный приз​рак. Шут​ка ли: явил​ся че​ло​век, ко​то​ро​го в мыс​лях мно​гие уже по​хо​ро​ни​ли. 

    Трудно пе​ре​дать сло​ва​ми, что ис​пы​ты​ва​ли бо​евые друзья в тот мо​мент. Удив​ле​ние и ох​ва​тив​шая нас ра​дость бы​ли нас​толь​ко силь​ны​ми, что все мы слов​но ока​ме​не​ли. А по​том, за​ме​тив, что сто​ять на но​гах Юрию Ва​силь​еви​чу труд​но, мы бе​реж​но под​х​ва​ти​ли его и на ру​ках пе​ре​нес​ли на кро​вать. 

    Поддерживаемый друзь​ями, Хра​мов сел. От нас не ус​коль​з​ну​ло то, что это при​чи​ни​ло ему фи​зи​чес​кую боль. 

    - Нес​коль​ко раз ка​за​лось, что он вы​ру​чит, - ти​хо про​из​нес Хра​мов, взве​сив на ла​до​ни из​в​ле​чен​ный из кар​ма​на брюк пис​то​лет и су​нув его под по​душ​ку. 

    Юрий Ва​силь​евич был рас​т​ро​ган встре​чей. Гу​бы его чуть при​мет​но вздра​ги​ва​ли, гла​за на​пол​ня​лись вла​гой, он еле сдер​жи​вал сле​зы. Го​ло​ва за​бин​то​ва​на. На ле​вом вис​ке - сле​ды впи​тав​шей​ся в по​вяз​ку кро​ви. Ли​цо осу​ну​лось, рель​еф​нее обыч​но​го вы​де​ля​лись ску​лы. Гу​бы - су​хие, об​вет​рен​ные, в тре​щи​нах. Прис​таль​но, с учас​ти​ем, вгля​ды​ва​лись мы в зор​кие гла​за лет​чи​ка, впа​лые и вос​па​лен​ные. Они по-преж​не​му из​лу​ча​ли че​ло​ве​чес​кую теп​ло​ту и при​вет​ли​вость, све​ти​лись ве​рой в лю​дей. Это бы​ли гла​за ти​пич​но рус​ско​го че​ло​ве​ка, гла​за во​ина ве​ли​ко​го на​ро​да-ге​роя. 

    Мы по​ни​ма​ли, что Хра​мов край​не из​му​чен, обес​си​лен, нуж​да​ет​ся в по​кое и от​ды​хе, вос​ста​нов​ле​нии сил. И по​то​му ник​то не ре​шал​ся спра​ши​вать. Как врач я го​тов был не​мед​лен​но прис​ту​пить к сво​им обя​зан​нос​тям. Но не мог Хра​мов уй​ти, не рас​ска​зав о под​роб​нос​тях слу​чив​ше​го​ся. Стрем​ле​ние по​де​лить​ся ими с бо​евы​ми друзь​ями бы​ло, по​жа​луй, од​ной из пер​вей​ших и не​от​лож​ных пот​реб​нос​тей лет​чи​ка. Ус​по​ко​ив​шись пос​ле вол​не​ний пер​вых ми​нут встре​чи, глу​бо​ко вздох​нув, Юрий Ва​силь​евич на​чал свой рас​сказ: 

    - Шли низ​ко над ле​сом, чуть не за​де​вая вер​хуш​ки. Не​ожи​дан​но ока​зал​ся про​би​тым ра​ди​атор. Приш​лось раз​вер​нуть​ся на об​рат​ный курс. Но во​да быс​т​ро вы​ли​лась, и мо​тор ос​та​но​вил​ся. Вы​со​та не​боль​шая. Пла​ни​ро​вать дол​го не мог. Са​мо​лет не​удер​жи​мо по​тя​ну​ло вниз. Ког​да до зем​ли ос​та​ва​лись се​кун​ды, пе​ре​дал ве​до​мо​му нес​коль​ко слов. От Си​до​ров​с​ко​го, на​вер​но, уже зна​ете... 

    Неожиданно Хра​мов спро​сил, по​че​му не ви​дит Си​до​ров​с​ко​го. Не дож​дав​шись от​ве​та, стал ин​те​ре​со​вать​ся и дру​ги​ми, ко​го сей​час не бы​ло в лет​ном об​ще​жи​тии. В их чис​ле наз​вал Свеш​ни​ко​ва и не​ко​то​рых дру​гих, по​гиб​ших за вре​мя его от​сут​с​т​вия. Мы не​воль​но нас​то​ро​жи​лись. Уж очень не хо​те​лось огор​чать его. Пусть о них Хра​мов уз​на​ет поз​же. А сей​час, взяв ини​ци​ати​ву на се​бя, я пос​пе​шил сос​лать​ся на слу​жеб​ную за​ня​тость от​сут​с​т​ву​ющих. Друзья по​ни​ма​юще под​дер​жа​ли ме​ня. 

    Продолжая рас​сказ, Юрий Ва​силь​евич от​ме​тил, что не по​чув​с​т​во​вал и не пом​нит уда​ра о зем​лю. Пом​нит толь​ко, как стре​ми​тель​но приб​ли​жал​ся не​ми​ну​емый удар, мгно​вен​но и не​ощу​ти​мо по​га​сив​ший соз​на​ние и вся​кое вос​п​ри​ятие. Хра​мов не зна​ет, сколь​ко ле​жал он без соз​на​ния. Он пом​нит се​бя с то​го мо​мен​та, ког​да был уже на но​гах, выб​рав​шись из об​лом​ков са​мо​ле​та. Но как он вы​би​рал​ся - не пом​нит. Он от​чет​ли​во по​ни​мал, что идет, и тут же ло​вил се​бя на мыс​ли о том, что не зна​ет, где на​хо​дит​ся, от​ку​да, ку​да и за​чем идет, по​че​му и как ока​зал​ся здесь. Сколь​ко про​дол​жа​лась эта ав​то​ма​ти​чес​кая ходь​ба, он и те​перь не мог вспом​нить. 

    Но вот Ю. В. Хра​мов по​чув​с​т​во​вал, что ли​цо его за​ли​ва​ет кровь. Ру​кой кос​нул​ся ле​во​го вис​ка. На ла​до​ни кровь. Он ощу​тил боль в но​гах. Она яв​но ме​ша​ет ид​ти. Вы​лет и все дру​гие со​бы​тия, пред​шес​т​во​вав​шие этой ма​ши​наль​ной ходь​бе, все еще ос​та​ва​лись вне соз​на​ния. 

    Состояние, в ко​то​ром ока​зал​ся лет​чик, до​воль​но стран​ное на пер​вый взгляд, вра​чу по​нят​но. Это так на​зы​ва​емая рет​рог​рад​ная ам​не​зия - про​вал (утра​та) па​мя​ти на все не​дав​нее прош​лое в ре​зуль​та​те сот​ря​се​ния го​лов​но​го моз​га. Кар​ти​на, по​хо​жая на про​буж​де​ние от нар​коз​но​го сна, ког​да соз​на​ние то​же воз​в​ра​ща​ет​ся не сра​зу, вслед за вос​ста​нов​ле​ни​ем дви​га​тель​ных ре​ак​ций и ре​чи. Про​сы​па​ясь от нар​ко​за, боль​ной уже дви​га​ет ру​ка​ми, но​га​ми, мо​жет встать и пой​ти, раз​го​ва​ри​ва​ет (иног​да очень связ​но), но все это по​на​ча​лу де​ла​ет​ся не​осоз​нан​но. И лишь пос​те​пен​но, по ме​ре уле​ту​чи​ва​ния из ор​га​низ​ма нар​ко​ти​чес​ко​го пре​па​ра​та и прек​ра​ще​ния его дей​с​т​вия, все бо​лее пол​но воз​в​ра​ща​ет​ся соз​на​ние, и шаг за ша​гом всплы​ва​ют в па​мя​ти боль​но​го со​бы​тия, пред​шес​т​во​вав​шие нар​ко​зу. У Хра​мо​ва ут​ра​чен​ное в ре​зуль​та​те сот​ря​се​ния го​лов​но​го моз​га соз​на​ние то​же воз​в​ра​ща​лось пос​те​пен​но. Од​но за дру​гим всплы​ва​ли в его па​мя​ти со​бы​тия, вос​соз​да​вая пол​ную кар​ти​ну слу​чив​ше​го​ся. 

    Вспомнив все, лет​чик стал дей​с​т​во​вать. Он вни​ма​тель​но ос​мот​рел​ся. Кру​гом низ​ко​рос​лый лес. Ти​ши​на. В ушах шум и звон. Страш​ная го​лов​ная боль. Кро​во​те​че​ние из ра​ны ле​во​го вис​ка про​дол​жа​ет​ся. Хра​мов дос​тал из кар​ма​на ин​ди​ви​ду​аль​ный па​кет пер​вой по​мо​щи и на​ло​жил ту​гую по​вяз​ку на ра​ну. (Как бы​ло важ​но иметь лет​чи​ку пе​ре​вя​зоч​ный ма​те​ри​ал имен​но в кар​ма​не! Бор​то​вые ап​теч​ки, имев​ши​еся на Як-1, се​бя не оп​рав​да​ли. В даль​ней​шем от них приш​лось от​ка​зать​ся.) Ему за​хо​те​лось вер​нуть​ся к са​мо​ле​ту, что​бы уточ​нить, в ка​ком он сос​то​янии. Но, по​ду​мав, не стал те​рять вре​ме​ни. Его мысль нап​ря​жен​но ра​бо​та​ла в од​ном нап​рав​ле​нии - выб​рать​ся к ли​нии фрон​та и ско​рее в полк. 

    На ру​ках у Хра​мо​ва чу​дом уце​лев​шие ча​сы и ком​пас. Они да сол​н​це над го​ри​зон​том - дос​та​точ​ные ори​ен​ти​ры, что​бы оп​ре​де​лить​ся на мес​т​нос​ти. Нап​рав​ле​ние к ли​нии фрон​та, как он вско​ре по​нял, бы​ло выб​ра​но пра​виль​но. С тру​дом про​би​ра​ясь гус​той ча​щей ле​са, Хра​мов не​ожи​дан​но ока​зал​ся на краю опуш​ки, вбли​зи ко​лод​ца. При​та​ив​шись, ре​шил по​наб​лю​дать за до​мом, \ 201\ что​бы не на​по​роть​ся на не​же​ла​тель​ные ос​лож​не​ния. Вско​ре из не​го вы​шел по​жи​лой че​ло​век в штат​с​ком и стал дос​та​вать во​ду из ко​лод​ца. Вид​но, хо​зя​ин. Лет​чик ре​шил об​ра​тить​ся к не​му. По​ка​зав пис​то​лет, он дал знак не шу​меть и не​мед​ля по​дой​ти. К удив​ле​нию Хра​мо​ва, че​ло​век без бо​яз​ни и с го​тов​нос​тью по​до​шел и ска​зал по-рус​ски с ли​тов​с​ким ак​цен​том: 

    - Я ви​жу, вы рус​ский офи​цер. Не опа​сай​тесь ме​ня, я по​мо​гу вам. 

    Храмов не мог, по​нят​но, до​ве​рить​ся сра​зу и по​то​му не​ко​то​рое вре​мя дер​жал пис​то​лет на​го​то​ве. Вы​яс​ни​лось, од​на​ко, что ему по​вез​ло. Ли​то​вец рас​ска​зал ему о не​мец​ких ко​мен​да​ту​рах на ху​то​рах. По​со​ве​то​вал, как их ми​но​вать и как бе​зо​пас​нее ид​ти в сто​ро​ну фрон​та. Пред​ло​жил ноч​лег на чер​да​ке до​ма. Но до​ба​вил, что это не сов​сем бе​зо​пас​но, нем​цы при​хо​дят к не​му за мо​ло​ком по ве​че​рам. От ноч​ле​га Хра​мов от​ка​зал​ся, но сог​ла​сил​ся нас​ко​ро по​есть и взять в до​ро​гу хле​ба. Ли​то​вец под​с​ка​зал ему, что за​бин​то​ван​ная го​ло​ва да​ле​ко вид​на и об​ра​ща​ет вни​ма​ние, по​со​ве​то​вал за​мас​ки​ро​вать​ся под мес​т​но​го жи​те​ля. Хра​мов снял бинт, на​дел кар​туз, ос​то​рож​но прик​рыв им ра​ну на вис​ке, ста​ра​ясь не пот​ре​во​жить об​ра​зо​вав​ший​ся сгус​ток и не во​зоб​но​вить кро​во​те​че​ние. По​верх ки​те​ля на​дел крес​ть​ян​с​кий пид​жак, а в ру​ки взял цепь. В та​ком на​ря​де лет​чик имел вид де​ре​вен​с​ко​го жи​те​ля, от​п​ра​вив​ше​го​ся в лес по сво​им де​лам. 

    Пока бы​ло свет​ло, шел все вре​мя ле​сом, об​хо​дя вяз​кие бо​ло​та. Но вот и су​мер​ки, а за ни​ми ночь. Хра​мов вспом​нил наз​на​чен​ное им са​мим и ут​вер​ж​ден​ное ко​ман​ди​ром вре​мя по​хо​рон Тка​че​ва и по​ду​мал, что они уже сос​то​ялись и что его от​сут​с​т​вие усу​гу​би​ло тра​ур бо​евых дру​зей. Мно​гое от​дал бы тог​да Хра​мов, что​бы пе​ре​дать в полк (где, как он был уве​рен, его счи​та​ют по​гиб​шим), что он жив. 

    Все бо​лее ощу​ща​лась ус​та​лость. Пов​реж​ден​ные но​ги сов​сем раз​бо​ле​лись. Ны​ло все те​ло. Ид​ти даль​ше не бы​ло сил, да и нап​рав​ле​ние лег​ко по​те​рять в тем​но​те. Ре​шил ос​та​но​вить​ся и пе​ре​но​че​вать в сто​ге се​на. С тре​вож​ной нас​то​ро​жен​нос​тью прис​лу​ши​вал​ся к ти​ши​не. Каж​дый шо​рох ка​зал​ся по​доз​ри​тель​ным. 

    Храмов прос​мот​рел кар​ма​ны Пар​тий​ный би​лет, пол​ко​вую по​ле​вую пе​чать, удос​то​ве​ре​ние лич​нос​ти и ор​ден​с​кую план​ку не​на​деж​нее зап​ря​тал. Лиш​нее, что мог​ло де​мас​ки​ро​вать, выб​ро​сил, в том чис​ле ко​бу​ру от пис​то​ле​та, шле​мо​фон. За​рыв​шись в се​но, он дол​го не мог зас​нуть. Ду​мал о сы​не и же​не в Под​мос​ковье. В го​ло​ве не​от​с​туп​но вер​те​лось: "Жди ме​ня, и я вер​нусь, толь​ко очень жди..." Не​за​мет​но для се​бя Хра​мов пог​ру​зил​ся в ко​рот​кий сон и тот​час ока​зал​ся до​ма. Пя​ти​лет​ний Сла​вик зо​вет его к сто​лу, за ко​то​рым ста​ра​тель​но хло​по​чет же​на Ва​лен​ти​на Ан​д​ре​ев​на. Юрий Ва​силь​евич спе​шит к ним, то​роп​ли​во пе​ре​оде​ва​ет​ся во все су​хое и про​сит зак​рыть дверь и ок​но: очень скво​зит, хо​лод​но... 

    Храмов от​к​рыл гла​за и по​нял, что про​дол​жа​ет улы​бать​ся сы​ну и что его нас​к​возь про​ши​ба​ет оз​ноб. Сог​реть​ся нет сил. Че​рез ка​кое-то вре​мя сно​ва зас​нул. Но опять не​на​дол​го. Су​до​ро​гой све​ло но​ги. Му​чи​тель​ная боль прер​ва​ла сон. Поп​ро​бо​вал вып​ря​мить​ся. Не по​лу​чи​лось: но​ги не под​чи​ня​лись и при​чи​ня​ли нес​тер​пи​мую боль. С тре​во​гой по​ду​мал: "А что, ес​ли но​ги от​ка​жут сов​сем?" 

    С рас​све​том вы​лез из-под се​на. Оз​ноб про​шел. Стал по​теть. За​хо​те​лось пить. Ощу​ща​лась сла​бость. С тру​дом встал на но​ги. Го​ло​ва зак​ру​жи​лась. К счас​тью, на но​гах ус​то​ял. Но дер​жа​ли они нет​вер​до и пло​хо пе​ред​ви​га​лись. Пос​те​пен​но ра​зо​шел​ся. 

    Дважды Хра​мов на​ты​кал​ся на нем​цев. Как наз​ло слу​ча​лось то, че​го боль​ше все​го ос​те​ре​гал​ся. Пер​вый раз, об​хо​дя бо​ло​то, он ока​зал​ся на краю от​к​ры​той по​лян​ки. На ней фа​шис​ты за​ни​ма​лись стро​евой под​го​тов​кой. Их бы​ло че​ло​век де​сять. В дру​гой раз на​до бы​ло пе​ре​сечь лес​ную до​ро​гу. Выб​рав​шись из ча​щи на обо​чи​ну до​ро​ги, он на​по​рол​ся на танк со свас​ти​кой. До не​го бы​ло мет​ров трид​цать. Тан​кист, бро​сив ко​рот​кий взгляд в сто​ро​ну "ли​тов​ца", про​дол​жал во​зить​ся у гу​се​ни​цы. 

    В обо​их слу​ча​ях про​нес​ло. Мыс​ли ра​бо​та​ли с ли​хо​ра​доч​ной быс​т​ро​той, хлад​нок​ро​вие и трез​вый рас​чет сде​ла​ли свое де​ло. В обо​их слу​ча​ях лет​чик пра​виль​но ис​хо​дил из то​го, что нем​цы его за​ме​ти​ли. Пы​тать​ся скрыть​ся, по​вер​нуть на​зад или ша​рах​нуть​ся в сто​ро​ну - зна​чит прив​лечь к се​бе вни​ма​ние, выз​вать по​доз​ре​ние, рис​ко​вать быть схва​чен​ным. Мо​би​ли​зуя ос​тат​ки фи​зи​чес​ких сил, всю свою во​лю, лет​чик уве​рен​но шел ми​мо. Он по​ка​зы​вал вра​гу, ко​ся гла​за​ми в его сто​ро​ну, что идет по сво​им де​лам не пер​вый раз, хо​ро​шо все тут зна​ет, нем​цев в том чис​ле, что они его не ин​те​ре​су​ют и не пу​га​ют, ос​те​ре​гать​ся их он и не ду​ма​ет, пос​коль​ку "свой". В эти кри​ти​чес​кие мгно​ве​ния жизнь Хра​мо​ва ос​та​ва​лась в его соб​с​т​вен​ных ру​ках: он ве​рил в бе​зот​каз​ность сво​его пис​то​ле​та. 

    На тре​тий день он по​чув​с​т​во​вал, что ли​ния фрон​та уже не​да​ле​ко. Пос​лед​ние ки​ло​мет​ры и сам ог​не​вой ру​беж нель​зя бы​ло пре​одо​ле​вать днем. Пред​с​то​ял са​мый опас​ный этап. 

    Вот и дол​гож​дан​ная ночь штур​ма. Ес​ли ду​хом лет​чик по-преж​не​му ос​та​вал​ся нес​ги​ба​емым, то фи​зи​чес​кие си​лы его бы​ли близ​ки к ис​то​ще​нию. Го​ло​ва бо​ле​ла, как ни​ког​да. От​к​ры​тая ра​на про​дол​жа​ла кро​во​то​чить. Его сно​ва и сно​ва зно​би​ло. Сла​бость и не​до​мо​га​ние ме​ша​ли пол​з​ти впе​ред. Вот и реч​ка, из​ви​лис​тая и не​ши​ро​кая, с об​ры​вис​ты​ми го​лы​ми бе​ре​га​ми. Глу​би​на ее Хра​мо​ву не​из​вес​т​на. Она раз​де​ля​ет не​мец​кий пе​ред​ний край и наш. До на​ших - не бо​лее пя​ти​сот вось​ми​сот мет​ров. Но ка​ких! В ноч​ное не​бо то и де​ло взле​та​ют ос​ве​ти​тель​ные ра​ке​ты. В про​ме​жут​ках стре​ля​ют пу​ле​ме​ты, по​сы​лая в тем​но​ту заг​ра​ди​тель​ные оче​ре​ди. Ис​поль​зуя склад​ки мес​т​нос​ти и тем​ные ин​тер​ва​лы меж​ду ра​ке​та​ми, Хра​мов по-плас​тун​с​ки про​би​рал​ся к ре​ке. 

    Неожиданно пе​ред ним ока​за​лось вра​жес​кое пу​ле​мет​ное гнез​до. Это бы​ло в са​мый пос​лед​ний мо​мент, ког​да оче​ред​ная ра​ке​та по​гас​ла и Хра​мов го​тов был прыг​нуть под об​рыв. Лет​чик не стал свя​зы​вать​ся с фа​шис​том, пы​тав​шим​ся прег​ра​дить путь к об​ры​ву. Чуть ли не заг​ля​ды​вая в ли​цо вра​га, Хра​мов рез​ко мах​нул ру​кой. Это дол​ж​но бы​ло оз​на​чать: "Не ме​шай сво​ему вы​пол​нять сроч​ное и осо​бой важ​нос​ти за​да​ние". Вос​поль​зо​вав​шись за​мин​кой про​тив​ни​ка, он в мгно​ве​ние ока ис​чез под об​ры​вом. И ког​да взви​лась оче​ред​ная ра​ке​та, его уже не бы​ло вид​но. Ког​да же ста​ло тем​но, лет​чик бро​сил​ся в во​ду. Глу​би​на ока​за​лась не​боль​шой, все​го до по​яса. Вслед за оче​ред​ной ра​ке​той по во​де хлес​т​ну​ли пу​ле​мет​ная и нес​коль​ко ав​то​мат​ных оче​ре​дей. С на​ше​го бе​ре​га то​же за​го​во​рил пу​ле​мет. Он бил не по лет​чи​ку, а в сто​ро​ну вра​жес​ко​го пу​ле​мет​но​го гнез​да, как бы прик​ры​вая пе​ре​ход че​ло​ве​ка с то​го бе​ре​га. Фа​шист был вы​нуж​ден от​ве​чать. Пу​ле​мет​чи​ки, на​щу​пав друг дру​га, за​вя​за​ли меж​ду со​бой ярос​т​ную пе​рес​т​рел​ку, по​те​ряв Хра​мо​ва, уже ус​пев​ше​го при​жать​ся к сво​ему бе​ре​гу. 

    Обессиленный, мок​рый до нит​ки, выб​рал​ся Хра​мов на свой бе​рег. И тот​час ус​лы​шал ок​рик на чис​тей​шем рус​ском язы​ке. Хра​мов ска​зал под​бе​жав​ше​му к не​му, что он лет​чик. Рус​ские пар​ни не ста​ли боль​ше ни о чем спра​ши​вать, соп​ро​во​ди​ли его в штаб​ную зем​лян​ку. Там быс​т​ро во всем ра​зоб​ра​лись, уло​жи​ли его до ут​ра от​дох​нуть. На сле​ду​ющий день ему по​мог​ли доб​рать​ся до сво​ей час​ти. От нап​рав​ле​ния в гос​пи​таль, пред​ло​жен​но​го ар​мей​с​ки​ми то​ва​ри​ща​ми, от​ка​зал​ся. 

    И вот наш Юрий Ва​силь​евич до​ма. 

    После ле​че​ния и от​ды​ха он сно​ва стал ле​тать и гро​мить фа​шис​тов. Он сде​лал 195 бо​евых вы​ле​тов, про​вел 17 воз​душ​ных бо​ев, сбил шесть вра​жес​ких ис​т​ре​би​те​лей. Че​тырь​мя ор​де​на​ми Крас​но​го Зна​ме​ни, ор​де​ном Крас​ной Звез​ды и мно​ги​ми ме​да​ля​ми от​ме​чен бо​евой путь ком​му​нис​та Хра​мо​ва. Пол​ков​ник в от​с​тав​ке, док​тор во​ен​но-мор​с​ких на​ук, про​фес​сор Ю. В. Хра​мов жи​вет и тру​дит​ся в Ле​нин​г​ра​де. 

    Оказание вра​чеб​ной по​мо​щи воз​душ​но​му стрел​ку-ра​дис​ту и Ге​рою Со​вет​с​ко​го Со​юза Пав​лу Иль​ичу Пав​ло​ву. "Лич​ный фак​тор" лет​чи​ка в ава​рий​ной си​ту​ации. Бо​евая уче​ба лет​чи​ков. Не​ко​то​рые ито​ги бо​евой ра​бо​ты пол​ка за год 

    Половине всех ра​не​ных лет​чи​ков пол​ка пер​вая по​мощь ока​зы​ва​лась на сво​ем аэрод​ро​ме, на гла​зах у од​но​пол​чан. При этом во всех слу​ча​ях они то​ро​пи​лись к мес​ту про​ис​шес​т​вия Ко​неч​но, не ра​ди лю​бо​пыт​с​т​ва, го​то​вые по-сво​ему на все, толь​ко бы спас​ти бо​ево​го дру​га, об​лег​чить его участь. 

    Однажды в Па​не​ве​жи​се воз​в​ра​щал​ся с за​да​ния под​би​тый тор​пе​до​но​сец. Эки​паж ра​ди​ро​вал: лет​чик ра​нен, штур​ман убит. Еле до​тя​нув до края аэрод​ро​ма, са​мо​лет с хо​ду сел на фю​зе​ляж со сто​ро​ны, про​ти​во​по​лож​ной стар​ту, вбли​зи аэрод​ром​но​го мед​пун​к​та. В мо​мент уда​ра о зем​лю фю​зе​ляж де​фор​ми​ро​вал​ся, и са​мо​лет за​го​рел​ся. Врач тор​пе​до​нос​цев ка​пи​тан А. Н. Ле​бе​дев и я, на​хо​див​ши​еся у мед​пун​к​та в ожи​да​нии лет​чи​ков с за​да​ния, бро​си​лись к са​мо​ле​ту. Вмес​те с на​ми бе​жал пре​дус​мот​ри​тель​но с ло​ми​ком в ру​ках ма​йор Жо​лудь из уп​рав​ле​ния ави​ади​ви​зии. Под​ка​ти​ла и на​ша "са​ни​тар​ка". Слыш​ны кри​ки стрел​ка-ра​дис​та. У не​го сло​ма​на но​га. Ли​шен ма​лей​шей воз​мож​нос​ти что-ли​бо пред​п​ри​нять. Ко​ман​дир эки​па​жа мол​чал. 

    Со сто​ро​ны, про​ти​во​по​лож​ной язы​кам пла​ме​ни, с по​мощью ло​ми​ка и дру​гих ин​с​т​ру​мен​тов был не​мед​лен​но обес​пе​чен дос​туп к стрел​ку-ра​дис​ту. Тем вре​ме​нем с дру​го​го бор​та спе​ци​алис​ты аэрод​ром​ной служ​бы ук​ро​ща​ли огонь. Нес​коль​ко че​ло​век за​ни​ма​лись выс​во​бож​де​ни​ем ос​таль​ных чле​нов эки​па​жа. Лю​ди ра​бо​та​ли быс​т​ро, сла​жен​но, без лиш​них слов по​ни​мая друг дру​га. Ник​то не ду​мал о лич​ной опас​нос​ти быть пог​ло​щен​ным пла​ме​нем взры​ва. Он мог слу​чить​ся в лю​бой мо​мент. Но не слу​чил​ся. По​жар уда​лось лик​ви​ди​ро​вать и пре​дуп​ре​дить его воз​мож​ные тя​же​лые пос​лед​с​т​вия. К со​жа​ле​нию, лет​чик ока​зал​ся мертв. Он скон​чал​ся, по​са​див са​мо​лет. 

    У стрел​ка-ра​дис​та (в воз​ду​хе он был нев​ре​дим) имел​ся от​к​ры​тый пе​ре​лом обе​их кос​тей го​ле​ни, слу​чив​ший​ся при ава​рий​ной по​сад​ке, мно​жес​т​во уши​бов и сса​дин. Сто​па ока​за​лась по​вер​ну​той каб​лу​ком са​по​га в сто​ро​ну. На но​сил​ках пос​т​ра​дав​ше​го дос​та​ви​ли на аэрод​ром​ный мед​пункт и уло​жи​ли на пе​ре​вя​зоч​ный стол. Вок​руг мно​гие из тех, кто толь​ко что дей​с​т​во​вал на мес​те про​ис​шес​т​вия. Пред​с​та​ви​те​ли ко​ман​до​ва​ния пол​ка и ди​ви​зии, на​хо​див​ши​еся здесь же, об​ра​ща​ют​ся к спа​сен​но​му с мно​жес​т​вом воп​ро​сов, же​лая уточ​нить об​с​та​нов​ку. Это бы​ли впол​не за​ко​но​мер​ные воп​ро​сы, од​на​ко нель​зя бы​ло ими зло​упот​реб​лять. Мы прек​ра​ти​ли "интер​вью" и пред​ло​жи​ли всем, кто не име​ет от​но​ше​ния к даль​ней​ше​му ока​за​нию по​мо​щи, ос​та​вить мед​пункт. Рас​по​ря​же​ние бы​ло вы​пол​не​но не​за​мед​ли​тель​но. 

    Алексей Ни​ко​ла​евич на​ло​жил пос​т​ра​дав​ше​му нар​коз​ную мас​ку Эс​мар​ха в ви​де про​во​лоч​но​го кар​ка​са, нак​ры​то​го нес​коль​ки​ми сло​ями мар​ли, при​нял из рук сес​т​ры от​к​ры​тую ам​пу​лу с хло​рэ​ти​лом и дал неп​ро​дол​жи​тель​ный нар​коз. При пол​ном обез​бо​ли​ва​нии я при​дал сто​пе пра​виль​ное по​ло​же​ние, ос​та​но​вил опас​ное кро​во​те​че​ние пе​ре​вяз​кой нес​коль​ких со​су​дов в ра​не, на​ло​жил асеп​ти​чес​кую по​вяз​ку и тран​с​пор​т​ную ши​ну М. М. Ди​те​рих​са. Вве​ли мор​фий, про​ти​вос​тол​б​няч​ную сы​во​рот​ку и ор​га​ни​зо​ва​ли бе​реж​ную эва​ку​ацию пос​т​ра​дав​ше​го в гос​пи​таль. 

    Случалось иног​да и так, что вслед за од​ной ава​рий​ной по​сад​кой сле​до​ва​ли вто​рая и третья. И тог​да соз​да​ва​лась осо​бо нап​ря​жен​ная об​с​та​нов​ка для всех, встре​чав​ших са​мо​ле​ты, но в пер​вую оче​редь для ме​ди​ков. Ибо в цен​т​ре та​ких ава​рий​ных со​бы​тий всег​да ос​та​вал​ся пос​т​ра​дав​ший че​ло​век. Ему тре​бо​ва​лись преж​де все​го врач и ме​ди​цин​с​кая сес​т​ра. От их на​ход​чи​вос​ти и рас​по​ря​ди​тель​нос​ти по​рой во мно​гом за​ви​се​ли и жизнь ра​не​но​го, и его воз​в​ра​ще​ние к лет​ной ра​бо​те. Нес​п​рос​та еще в 1865 - 1866 го​дах ге​ни​аль​ный хи​рург Н. И. Пи​ро​гов пи​сал в сво​их зна​ме​ни​тых "На​ча​лах об​щей во​ен​но-по​ле​вой хи​рур​гии": "Если врач в та​ких слу​ча​ях не пред​п​ри​мет се​бе глав​ной за​да​чей дей​с​т​во​вать сна​ча​ла ад​ми​нис​т​ра​тив​но, а по​том и вра​чеб​но, то он сов​сем рас​те​ря​ет​ся и ни го​ло​ва его, ни ру​ки не ока​жу г по​мо​щи". 

    14 сен​тяб​ря 1944 го​да с аэрод​ро​ма Па​не​ве​жис взле​тал Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза ка​пи​тан Па​вел Иль​ич Пав​лов. Ко​ман​дир пол​ка Па​вел Ива​но​вич Пав​лов и я наб​лю​да​ли взлет са​мо​ле​тов на за​да​ние, на​хо​дясь у ко​ман​д​но​го пун​к​та уп​рав​ле​ния по​ле​та​ми. На взле​те у "яка" Пав​ла Иль​ича от​ка​зал мо​тор, ког​да шас​си еще не бы​ли уб​ра​ны. Вы​со​та 5 - 6 мет​ров, ско​рость 160 - 180 ки​ло​мет​ров в час. От лет​чи​ка тре​бо​ва​лось уп​рос​тить вне​зап​но воз​ник​шую ава​рий​ную си​ту​ацию, об​лег​чить ее воз​мож​ные пос​лед​с​т​вия. Пер​вое, что мгно​вен​но и вер​но оце​нил Пав​лов, бы​ло то, что по​сад​ка на ко​ле​са не​до​пус​ти​ма. Взлет​ная по​ло​са уже по​за​ди. Хо​тя вни​зу и ос​та​ва​лось еще ров​ное лет​ное по​ле, но впе​ре​ди - пре​пят​с​т​вие. Оно уг​ро​жа​ло ло​бо​вым стол​к​но​ве​ни​ем на про​бе​ге. При этом воз​ник​ла бы гро​мад​ная си​ла уда​ра, рав​ная ве​ли​чи​не от​ри​ца​тель​но​го пря​мо​ли​ней​но​го ус​ко​ре​ния. Ве​ли​чи​на эта за​ви​сит не толь​ко от ско​рос​ти и ве​са дви​жу​ще​го​ся те​ла, но и (в ре​ша​ющей сте​пе​ни!) от дли​ны пу​ти тор​мо​же​ния. На​иболь​ших зна​че​ний (при всех про​чих рав​ных ус​ло​ви​ях) от​ри​ца​тель​ное ус​ко​ре​ние дос​ти​га​ет, ког​да ско​рость мгно​вен​но га​сит​ся до ну​ля, что и бы​ва​ет при уда​ре о не​по​дат​ли​вое пре​пят​с​т​вие. Тя​же​лые пос​лед​с​т​вия та​ко​го уда​ра са​мо​ле​та, ве​сив​ше​го око​ло трех тонн и дви​гав​ше​го​ся со ско​рос​тью бо​лее по​лу​то​рас​та ки​ло​мет​ров в час, пред​с​та​вить се​бе нет​руд​но. Нель​зя бы​ло не вык​лю​чить и за​жи​га​ние, не рис​куя взор​вать​ся при па​де​нии. 

    Учитывая все это, Па​вел Иль​ич, лет​чик с быс​т​рой ре​ак​ци​ей и на​вы​ка​ми, до​ве​ден​ны​ми до ав​то​ма​тиз​ма, при​нял един​с​т​вен​но пра​виль​ное ре​ше​ние: уб​рать шас​си, вык​лю​чить за​жи​га​ние и са​дить​ся пря​мо пе​ред со​бой на фю​зе​ляж. Его дей​с​т​вия осу​щес​т​ви​лись мгно​вен​но. Ока​жись на его мес​те кто дру​гой, с иным "лич​ным фак​то​ром", все мог​ло за​кон​чить​ся ина​че. 

    Увидев упав​ший на взле​те са​мо​лет, мы пос​пе​ши​ли на по​мощь. 

    Летчик пос​т​ра​дал серь​ез​но. Удар на фю​зе​ляж и от​ри​ца​тель​ное ус​ко​ре​ние, воз​ник​шее при этом, ока​за​лись зна​чи​тель​ны​ми. Они обус​ло​ви​ли тя​же​лое ди​на​ми​чес​кое воз​дей​с​т​вие на ор​га​низм и удар лет​чи​ка го​ло​вой о при​цел. В ре​зуль​та​те - об​щая кон​ту​зия и сот​ря​се​ние го​лов​но​го моз​га с по​те​рей соз​на​ния. Лет​ные оч​ки у пос​т​ра​дав​ше​го сор​ва​ны на за​ты​лок. Лет​чик не без умыс​ла ус​пел это сде​лать од​ним рыв​ком, стре​мясь убе​речь гла​за от воз​мож​ных ос​кол​ков. На​ря​ду с этим шле​мо​фон, ве​ро​ят​но сла​бо зак​реп​лен​ный, сдви​нул​ся так, что гор​ло ока​за​лось сдав​лен​ным зас​теж​ка​ми. По​те​ря соз​на​ния от сот​ря​се​ния го​лов​но​го моз​га при уда​ре до​пол​ня​лась и усу​губ​ля​лась ос​т​рым кис​ло​род​ным го​ло​да​ни​ем от уду​ше​ния зас​теж​ка​ми. Ли​цо си​нее, лет​чик не ды​шит. 

    Сбежавшиеся к мес​ту про​ис​шес​т​вия взвол​но​ва​ны, а не​ко​то​рые ре​ши​ли, что наш об​щий лю​би​мец Пав​лов-ма​лень​кий уже мертв. 

    Внезапно воз​ник​шая слож​ней​шая си​ту​ация прев​ра​ща​лась в сво​его ро​да труд​ный эк​за​мен для ме​ди​ков. Но раз​ве толь​ко от вра​ча и ме​ди​цин​с​кой на​уки мо​жет за​ви​сеть ис​ход это​го по​един​ка? А ес​ли из​ме​не​ния уже не​об​ра​ти​мы? Воз​мож​но. Но не это вла​де​ет сей​час мо​ими по​мыс​ла​ми и не это оп​ре​де​ля​ет по​ве​де​ние сбе​жав​ших​ся лю​дей. 

    В эти кри​ти​чес​кие мгно​ве​ния зо​вет и по​ве​ле​ва​ет не​об​хо​ди​мость ра​ци​ональ​ных дей​с​т​вий. Ох​ва​чен​ные этим по​ры​вом лю​ди вмес​те с вра​чом и под его ру​ко​вод​с​т​вом го​то​вы бро​сить оче​ред​ной вы​зов смер​тель​ной опас​нос​ти и, не те​ряя бес​цен​ных се​кунд, при​нять еще один бой за жизнь пос​т​ра​дав​ше​го. 

    Мобилизовав соб​с​т​вен​ную вы​дер​ж​ку, я уже на бе​гу, ос​та​вив пи​кап, стал дей​с​т​во​вать, от​да​вать рас​по​ря​же​ния. Лиш​них поп​ро​сил не ме​шать. Не​об​хо​ди​мых с хо​ду прив​лек в по​мощь, ко​рот​ко и яс​но пред​ла​гая им вы​пол​нять то, что от них тре​бу​ет​ся. С учас​ти​ем рас​то​роп​ных по​мощ​ни​ков - бо​евых са​ни​та​ров быс​т​ро от​к​ры​ли фо​нарь и не​мед​лен​но ус​т​ра​ни​ли удав​ку, сжи​мав​шую гор​ло и круп​ные со​су​ды шеи лет​чи​ка. Ос​во​бо​див его от при​вяз​ных рем​ней, бе​реж​но из​в​лек​ли и уло​жи​ли на уже под​с​тав​лен​ные но​сил​ки. 

    Зрачки у пос​т​ра​дав​ше​го ши​ро​кие, на свет не ре​аги​ру​ют. Это - приз​на​ки глу​бо​ко​го бес​соз​на​тель​но​го сос​то​яния. Мои паль​цы влас​т​но тя​нут​ся к пуль​су. Про​щу​пы​ва​ет​ся! Сла​бый, но есть! Вне​зап​но вспы​хи​ва​ет ни​ко​му не за​мет​ная, внут​рен​няя ра​дость: не все еще по​те​ря​но! Сес​т​ра по мо​ей ко​ман​де быс​т​ро и чет​ко за​ни​ма​ет​ся уко​ла​ми для под​дер​жа​ния сер​д​ца и сти​му​ля​ции ды​ха​ния. Она лов​ко от​к​ры​ва​ет ам​пу​лы и пе​ре​да​ет их в чьи-то ста​ра​тель​ные ру​ки, по​мо​га​ющие ско​рее на​би​рать спа​си​тель​ное со​дер​жи​мое в шприц. 

    Немедленно раз​д​ви​гаю че​люс​ти и зах​ва​ты​ваю ин​с​т​ру​мен​том язык, что​бы не за​па​дал и не пре​пят​с​т​во​вал вен​ти​ля​ции воз​ду​ха. 

    - Дер​жи​те так, - пред​ло​жил я од​но​му из по​мощ​ни​ков у из​го​ловья, вру​чая язы​ко​дер​жа​тель. 

    - Есть, - пос​лы​шал​ся спо​кой​ный го​лос ко​ман​ди​ра. Это он под​вер​нул​ся мне под ру​ку. 

    Мы об​ме​ня​лись ко​рот​ки​ми тре​вож​ны​ми взгля​да​ми и не​мед​лен​но прис​ту​пи​ли к ис​кус​ствен​но​му ды​ха​нию. В нуж​ном рит​ме я сдав​ли​вал и от​пус​кал груд​ную клет​ку лет​чи​ка, а Пав​лов-стар​ший в такт мне слег​ка по​тя​ги​вал и от​пус​кал ин​с​т​ру​мент, удер​жи​вав​ший язык. Ког​да сес​т​ра за​кон​чи​ла с уко​ла​ми, язы​ко​дер​жа​тель пе​ре​шел к ней в ру​ки. Наб​лю​дав​ший за ча​са​ми до​ло​жил о трех ми​ну​тах, ос​тав​ших​ся по​за​ди. Они по​ка​за​лись веч​нос​тью. Толь​ко на шес​той ми​ну​те пос​ле​до​вал пер​вый са​мос​то​ятель​ный вдох с пре​ры​вис​тым хри​пом и шум​ным вы​до​хом. За​тем вто​рой, тре​тий. Ды​ха​ние вос​ста​но​ви​лось! За​мет​но улуч​шил​ся пульс. Си​нюш​ность ли​ца ис​чез​ла. С об​лег​че​ни​ем вздох​ну​ли все, кто здесь на​хо​дил​ся. Бы​ло яс​но: опас​ность гроз​ной ка​тас​т​ро​фы ми​но​ва​ла. Еще че​рез нес​коль​ко ми​нут, уже в ма​ши​не, на пу​ти в ла​за​рет, вер​ну​лось соз​на​ние. Па​вел Иль​ич зад​ви​гал​ся и зас​то​нал. От​к​рыл гла​за и, ни​че​го по​на​ча​лу не по​ни​мая, с удив​ле​ни​ем пе​ре​во​дил взгляд то на сес​т​ру, то на ме​ня, неп​ре​рыв​но щу​пав​ше​го пульс на его ру​ке. 

    - Как де​ла, док​тор? - спро​сил Па​вел Иль​ич ти​хо. 

    Вопрос был впол​не ос​мыс​лен​ным и умес​т​ным Лет​чи​ка ин​те​ре​со​ва​ли его де​ла как пос​т​ра​дав​ше​го. 

    - Хо​ро​ши, Па​вел! Бу​дут еще луч​ше, - от​ве​тил я, ру​ка​вом сма​хи​вая со лба гра​дом ка​тив​ший​ся, пот. 

    - Спа​си​бо. Ку​да едем? 

    - В свой ла​за​рет. 

    - Хо​ро​шо, что не в гос​пи​таль. Страсть не люб​лю на​хо​дить​ся там. 

    К счас​тью, у не​го не ока​за​лось пе​ре​ло​мов кос​тей. Из ви​ди​мых пов​реж​де​ний об​шир​ная сса​ди​на на лбу, зап​лыв​ший глаз да кро​во​под​тек на ле​вом пред​п​лечье, как сви​де​тель​с​т​во по​пыт​ки за​щи​тить го​ло​ву при па​де​нии. Уда​лась она не впол​не, но удар смяг​чил​ся, ко​неч​но. В те​че​ние нес​коль​ких дней лет​чик жа​ло​вал​ся на боль в кон​чи​ке язы​ка. Поз​же, с мо​их слов, он уз​нал, в чем де​ло. 

    С тру​дом уда​лось вы​дер​жать Пав​ла Иль​ича в ла​за​ре​те в те​че​ние трех не​дель. Пос​ле ме​сяч​но​го от​пус​ка, пре​дос​тав​лен​но​го по мо​ему хо​да​тай​с​т​ву, ка​пи​тан Пав​лов во​зоб​но​вил лет​ную ра​бо​ту. (Пол​ков​ник Па​вел Иль​ич Пав​лов умер ско​ро​пос​тиж​но в сен​тяб​ре 1963 го​да на со​рок чет​вер​том го​ду жиз​ни). 

    Роль "лич​но​го фак​то​ра" в ава​рий​ной си​ту​ации хо​чет​ся по​ка​зать еще на од​ном при​ме​ре. Мо​ло​дой лет​чик С. по​лу​чил за​да​ние об​ка​тать над аэрод​ро​мом но​вый мо​тор на са​мо​ле​те Як-7У. Че​рез час по​ле​та, ког​да С. уже со​би​рал​ся на по​сад​ку, на вы​со​те трех​сот мет​ров из-под ка​по​та и че​рез вых​лоп​ные пат​руб​ки ста​ло выб​ра​сы​вать ан​тиф​риз - жид​кость, до​бав​ляв​шу​юся в ра​ди​атор про​тив за​мер​за​ния во​ды. Это про​изош​ло, как объ​яс​нил по​том стар​ший ин​же​нер пол​ка В. Г. Зуб​ков, в ре​зуль​та​те на​ру​ше​ния вер​х​не​го уп​лот​не​ния двух ци​лин​д​ров ле​во​го бло​ка. 

    С. при​нял пра​виль​ное ре​ше​ние. Са​дить​ся, не те​ряя вре​ме​ни. Од​на​ко си​ту​ация ос​лож​ня​лась тем, что ан​тиф​риз за​лил ко​зы​рек ка​би​ны. Зем​ля от обоз​ре​ния зак​ры​лась. Что​бы ее ви​деть, С. от​к​рыл фо​нарь и нем​но​го вы​су​нул​ся из ка​би​ны. Встреч​ная струя воз​ду​ха не​мед​лен​но сор​ва​ла лет​ные оч​ки. Ан​тиф​риз заб​рыз​ги​вал ли​цо, уг​ро​жал по​пасть в гла​за. От вы​со​вы​ва​ния приш​лось от​ка​зать​ся. Но из ка​би​ны зем​ля сно​ва не вид​на. Опас​нос​ти сле​по​го в сво​ем ро​де по​ле​та на не​ис​п​рав​ной ма​ши​не и ма​лой вы​со​те при​ну​ди​ли к сроч​ной по​сад​ке. 

    Летчик рез​ко по​те​рял вы​со​ту, раз​вив ско​рость, пре​вы​ша​ющую по​са​доч​ную, и по​шел к зем​ле по вет​ру, про​тив стар​та и, к со​жа​ле​нию, с вы​пу​щен​ны​ми (нес​коль​ко ра​нее) шас​си. По​лу​чил​ся зна​чи​тель​ный "про​маз". Як-7У кос​нул​ся по​ло​сы толь​ко в са​мом ее кон​це. Вы​рав​ни​ва​ние бы​ло поз​д​ним, ско​рость боль​шая, и ма​ши​на, уда​рив​шись о зем​лю ко​ле​са​ми, взмы​ла, сде​лав боль​шо​го "коз​ла". Выс​ко​чив за гра​ни​цу лет​но​го по​ля, са​мо​лет упал на ле​вую плос​кость с пос​ле​ду​ющим при​зем​ле​ни​ем на фю​зе​ляж. Шас​си снес​ло. 

    По счас​т​ли​вой слу​чай​нос​ти лет​чик лег​ко от​де​лал​ся, хо​тя его "лич​ный фак​тор" в этой си​ту​ации ока​зал​ся, не на вы​со​те. Ему не хва​ти​ло вни​ма​ния. Оно все уш​ло на не​об​хо​ди​мость раз​г​ля​деть зем​лю и за​щи​тить​ся от ан​тиф​ри​за. Но шас​си! Шас​си ос​та​лись за​бы​ты​ми. Не об​на​ру​жи​лось на​вы​ка, ког​да мысль и дей​с​т​вие сли​ва​ют​ся во​еди​но. В ито​ге пра​виль​ное ре​ше​ние сроч​но са​дить​ся не бы​ло до​ве​де​но до кон​ца. Пра​виль​ная мысль не под​к​ре​пи​лась пра​виль​ны​ми дей​с​т​ви​ями. На воп​рос ко​ман​ди​ра С. от​ве​тил ко​рот​ко: за​был уб​рать шас​си. 

    Конечно, бы​ло очень важ​но знать ин​ди​ви​ду​аль​ный осо​бен​нос​ти прак​ти​чес​ки здо​ро​во​го лет​чи​ка, его "лич​ный фак​тор", что​бы со​дей​с​т​во​вать бо​лее ра​ци​ональ​но​му так​ти​чес​ко​му ис​поль​зо​ва​нию каж​до​го из них, по​мо​гать и та​ким пу​тем пре​дуп​реж​дать ра​не​ния, трав​мы, по​те​ри. Од​на​ко в ус​ло​ви​ях су​ро​вых буд​ней вой​ны я как врач мог эф​фек​тив​но вме​ши​вать​ся в про​цесс бо​ево​го ис​поль​зо​ва​ния лет​чи​ка толь​ко в тех слу​ча​ях, ког​да уда​ва​лось от​ме​тить ка​кие-то от​к​ло​не​ния в сос​то​янии его здо​ровья. Но и это бы​ло чрез​вы​чай​но важ​но. Ибо сво​ев​ре​мен​но при​ня​тые ме​ры на​деж​но пре​дуп​реж​да​ли лет​ные про​ис​шес​т​вия, ко​то​рые мог​ли за​ви​сеть от здо​ровья. 

    Со вто​рой по​ло​ви​ны сен​тяб​ря 1944 го​да ин​тен​сив​ность бо​евой ра​бо​ты на​ших ис​т​ре​би​те​лей еще боль​ше воз​рос​ла. Они ста​ли обес​пе​чи​вать дей​с​т​вия и тор​пе​до​нос​цев, и пи​ки​ров​щи​ков 12-го гвар​дей​с​ко​го пол​ка, при​зем​лив​ших​ся в Па​не​ве​жи​се во гла​ве с дваж​ды Ге​ро​ем Со​вет​с​ко​го Со​юза В. И. Ра​ко​вым. Воз​рос​шая бо​евая наг​руз​ка не сму​ти​ла на​ших за​ме​ча​тель​ных лет​чи​ков. Как и всег​да преж​де, они ус​пеш​но справ​ля​лись со сво​ими труд​нос​тя​ми. Одер​жи​вая но​вые по​бе​ды, они на​зы​ва​ли сво​их "яков" име​на​ми по​гиб​ших то​ва​ри​щей. Са​мо​ле​ты с име​на​ми Вик​то​ра Свеш​ни​ко​ва и Ва​си​лия Тка​че​ва на бор​ту сим​во​ли​зи​ро​ва​ли бес​смер​тие слав​ных со​вет​с​ких асов. Они про​дол​жа​ли жить в сер​д​цах бо​евых дру​зей и в их но​вых блес​тя​щих по​бе​дах. 

    Одну из них лет​чи​ки пол​ка во гла​ве с Пав​лом Ива​но​ви​чем Пав​ло​вым одер​жа​ли в воз​душ​ном бою 16 сен​тяб​ря 1944 го​да. В том бою они сби​ли 15 ФВ-190 без по​терь с на​шей сто​ро​ны. За всю вой​ну это са​мый ре​зуль​та​тив​ный в пол​ку воз​душ​ный бой. На​ши асы нас​тиг​ли вра​га не​мед​лен​но пос​ле ги​бе​ли Ев​ге​ния Ма​ка​ро​ва в пре​ды​ду​щем вы​ле​те то​го же дня. Это был один из мно​гих слав​ных от​к​ли​ков на на​каз Пет​ра До​ро​хо​ва бить вра​га креп​че. Ка​пи​тан Бу​ру​нов, стар​ший лей​те​нант Емель​янен​ко и лей​те​нант Ан​то​нов унич​то​жи​ли тог​да по два вра​жес​ких са​мо​ле​та. На па​мять о том дне у ме​ня, как и у мно​гих од​но​пол​чан (а так​же в за​ле бо​евой сла​вы пол​ка в 44-й шко​ле Жда​нов​с​ко​го ра​йо​на Ле​нин​г​ра​да), хра​нит​ся фо​то​реп​ро​дук​ция пла​ка​та, пос​вя​щен​но​го это​му со​бы​тию. Это - од​на из на​ших до​ро​гих ре​лик​вий во​ен​ных лет. 

    Почти од​нов​ре​мен​но с пи​ки​ров​щи​ка​ми В. И. Ра​ко​ва в Па​не​ве​жи​се ус​пеш​но вклю​чи​лись в бо​евую ра​бо​ту и вновь при​быв​шие к нам в полк лет​чи​ки-ис​т​ре​би​те​ли стар​ший лей​те​нант Ни​ко​лай На​гор​ный, лей​те​нан​ты Иван Го​таль​с​кий, Алек​сей Ле​бе​дев, Ни​ко​лай Ежов, Ана​то​лий Ни​зов​кин, Ми​ха​ил Сах​но и дру​гие. По оцен​кам ко​ман​ди​ра пол​ка Пав​ло​ва, это бы​ла на​деж​ная и сво​ев​ре​мен​ная под​мо​га. С вра​чеб​ной точ​ки зре​ния все они от​ли​ча​лись бе​зу​ко​риз​нен​ным сос​то​яни​ем здо​ровья. 

    Полеты на бо​евые за​да​ния до​пол​ня​лись ин​тен​сив​ной уче​бой лет​но​го сос​та​ва. Она скла​ды​ва​лась из тре​ни​ро​воч​ных по​ле​тов и на​зем​ной под​го​тов​ки. Од​ной из форм бо​евой уче​бы лет​чи​ков на зем​ле бы​ли лет​но-так​ти​чес​кие иг​ры под ру​ко​вод​с​т​вом на​чаль​ни​ка шта​ба и ко​ман​ди​ра пол​ка. На та​ких иг​рах не​ред​ко бы​вал и я. Это бы​ла еще од​на из форм мо​его об​ще​ния с лет​чи​ка​ми, по​мо​гав​шая глуб​же пос​ти​гать их "лич​ный фак​тор". Лет​но-так​ти​чес​кие иг​ры для ме​ня бы​ли по​лез​ны и в дру​гом от​но​ше​нии. Они про​во​ди​лись на ос​но​ве ре​аль​ной бо​евой об​с​та​нов​ки. Знать ее мне бы​ло важ​но. Ис​хо​дя из об​с​та​нов​ки, я имел воз​мож​ность сво​ев​ре​мен​но про​вес​ти пред​по​лет​ный оп​рос или оче​ред​ной ос​мотр лет​чи​ков, то или иное не​об​хо​ди​мое за​ня​тие с ни​ми, прос​ле​дить за ор​га​ни​за​ци​ей и ре​жи​мом от​ды​ха, пи​та​ния и т. д. На так​ти​чес​ких иг​рах зат​ра​ги​ва​лись и воп​ро​сы ока​за​ния по​мо​щи лет​чи​кам в осо​бых ус​ло​ви​ях, в час​т​нос​ти при​вод​нив​шим​ся в от​к​ры​том мо​ре. 

    В мо​их ма​те​ри​алах, от​но​ся​щих​ся к кон​цу 1944 го​да, сох​ра​ни​лись све​де​ния об од​ной из та​ких игр. 

    Игра про​во​ди​лась с ру​ко​во​дя​щим лет​ным сос​та​вом, до ко​ман​ди​ра зве​на вклю​чи​тель​но. То бы​ло вре​мя (но​ябрь - де​кабрь), ког​да кро​ме эпи​зо​ди​чес​ких на порт Ли​ба​ва со​вер​ша​лись мас​си​ро​ван​ные на​ле​ты бал​тий​с​кой ави​ации: бом​бар​ди​ров​щи​ков и штур​мо​ви​ков под прик​ры​ти​ем ис​т​ре​би​те​лей. Каж​дый та​кой удар за​ра​нее тща​тель​но и всес​то​рон​не го​то​вил​ся, до ме​ло​чей про​ра​ба​ты​вал​ся на зем​ле. 

    Подполковник Пав​лов без вся​ких вступ​ле​ний пре​дос​та​вил сло​во на​чаль​ни​ку шта​ба. Ма​йор Ю. В. Хра​мов под​роб​но до​ло​жил об​с​та​нов​ку на на​шем учас​т​ке фрон​та. За​тем объ​явил за​да​чу, пос​тав​лен​ную на​ше​му пол​ку: бло​ки​ро​вать аэрод​ром в Ли​ба​ве с целью обес​пе​че​ния бо​евых дей​с​т​вий бом​бар​ди​ро​воч​ной ави​ации в ли​бав​с​ком пор​ту. Каж​дый из учас​т​ву​ющих лет​чи​ков иг​рал сна​ча​ла за ко​ман​ди​ра пол​ка. Пос​ле то​го как ре​ше​ния каж​дым бы​ли при​ня​ты и не​ко​то​рые зас​лу​ша​ны, итог под​вел Пав​лов. Он ука​зал на ошиб​ки, от​ме​тил на​ибо​лее цен​ные со​об​ра​же​ния и дал окон​ча​тель​ное свое ре​ше​ние. Оно бы​ло ли​ше​но ка​ких бы то ни бы​ло ус​лов​нос​тей и по​то​му вос​п​ри​ни​ма​лось как нас​то​ящий бо​евой при​каз. Ру​ко​вод​с​т​ву​ясь им, лет​чи​ки мог​ли сию же ми​ну​ту ид​ти по са​мо​ле​там и ле​теть гро​мить фа​шис​тов на аэрод​ро​ме и в воз​ду​хе, ли​шая их воз​мож​нос​ти по​ме​шать на​шим бом​бар​ди​ров​щи​кам на​нес​ти удар по ко​раб​лям и тран​с​пор​там, ско​пив​шим​ся в пор​ту. 

    - По​лет на цель трехъ​ярус​ным стро​ем, - при​ка​зы​вал ко​ман​дир. - В каж​дом яру​се де​сять "яков" - пер​вая де​сят​ка штур​му​ет аэрод​ром, вто​рая... - И т. д. 

    Объявленный ко​ман​ди​ром пол​ка при​каз над​ле​жа​ло до​вес​ти до каж​до​го лет​чи​ка. И те​перь каж​дый иг​рал роль ко​ман​ди​ра эс​кад​рильи - ве​ду​ще​го той или иной де​сят​ки. Ему над​ле​жа​ло наз​вать кон​к​рет​ных учас​т​ни​ков, кто с кем в па​ре ле​тит, разъ​яс​нить лет​чи​кам де​та​ли и осо​бен​нос​ти за​да​чи, пос​тав​лен​ной его груп​пе. Пос​ле то​го как при​каз был до​ве​ден и по​нят все​ми лет​чи​ка​ми, сло​во опять на​чаль​ни​ку шта​ба. Он за​да​ет кон​т​роль​ные воп​ро​сы. 

    - То​ва​рищ стар​ший лей​те​нант Уман​с​кий, ваш ве​до​мый до​ло​жил по ра​дио, что он под​бит. Ва​ши дей​с​т​вия? 

    - При​ка​жу воз​в​ра​щать​ся до​мой. Курс - сто во​семь​де​сят гра​ду​сов, я прик​рою. 

    - Пра​виль​но. Вы уви​де​ли, что ве​до​мый не до​тя​нул до бе​ре​го​вой чер​ты, при​вод​нил​ся в пят​над​ца​ти ки​ло​мет​рах се​вер​нее П. и дер​жит​ся на спа​са​тель​ной кап​ке (жи​ле​те). 

    - Пе​ре​дам в эфир: "По фло​ту! В пят​над​ца​ти ки​ло​мет​рах се​вер​нее П. при​вод​нил​ся лет​чик, ока​жи​те по​мощь!" На​зо​ву свой по​зыв​ной. Так пов​то​рю нес​коль​ко раз, бар​ра​жи​руя над мес​том при​вод​не​ния, по​ка не под​бе​рут ка​те​ра или об​с​та​нов​ка не зас​та​вит прек​ра​тить наб​лю​де​ние. 

    - Пра​виль​но. То​ва​рищ стар​ший лей​те​нант Ка​за​ке​вич, вы - ве​ду​щий штур​му​ющей де​сят​ки. Уви​де​ли на аэрод​ро​ме ис​т​ре​би​те​ли про​тив​ни​ка с за​пу​щен​ны​ми мо​то​ра​ми. Они го​то​вы к не​мед​лен​но​му взле​ту. Од​нов​ре​мен​но вы за​ме​ти​ли па​ру Ме-109, иду​щих вам в лоб. Они от вас на рас​сто​янии двух ты​сяч мет​ров. Ва​ши дей​с​т​вия? 

    - Бу​ду не​мед​лен​но штур​мо​вать, что​бы сор​вать взлет прок​ля​тых фа​шис​тов, уве​рен​но от​ве​ча​ет Ка​за​ке​вич. 

    - Что еще? - спра​ши​ва​ет Хра​мов, нем​но​го выж​дав. 

    - Бить га​дов, и все тут, что же еще, - под​т​вер​ж​да​ет свой от​вет лет​чик. 

    - Неп​ра​виль​но! - зак​лю​ча​ет Хра​мов, ин​т​ри​гу​юще улы​ба​ясь, хо​ро​шо зная, как ис​чер​пы​ва​юще вер​но уме​ет Ка​за​ке​вич дей​с​т​во​вать в бою и что сей​час он прос​то не за​ме​ча​ет до​пу​щен​ной в от​ве​те не​точ​нос​ти. Но на нее на​чаль​ник шта​ба не мо​жет не об​ра​тить вни​ма​ния всех. 

    Л. П. Ка​за​ке​вич - один из блес​тя​щих лет​чи​ков ка​ва​лер че​ты​рех ор​де​нов Крас​но​го Зна​ме​ни и ор​де​на Оте​чес​т​вен​ной вой​ны I сте​пе​ни. От​лич​ный воз​душ​ный раз​вед​чик. Час​то на​хо​див​ший​ся в лич​ном рас​по​ря​же​нии ко​ман​ду​юще​го ВВС КБФ. Его раз​вед​дан​ные всег​да пре​дель​но точ​ны, пос​то​ян​но обес​пе​чи​ва​ли бом​бар​ди​ров​щи​кам воз​мож​ность бе​зо​ши​боч​но​го вы​хо​да на цель и ее унич​то​же​ние. Сей​час Ле​онид Пав​ло​вич сто​ял не​ожи​дан​но сму​щен​ным, в не​до​уме​нии гля​дя на Хра​мо​ва. 

    - Неп​ра​виль​но, - пов​то​рил Юрий Ва​силь​евич сох​ра​няя хит​ро​ва​тую улыб​ку. На​до, кро​ме то​го, не​мед​лен​но пе​ре​дать по ра​дио о за​ме​чен​ном воз​душ​ном про​тив​ни​ке и пре​дуп​ре​дить то​ва​ри​щей, - серь​ез​но ре​зю​ми​ро​вал Хра​мов. 

    - Так точ​но! - спох​ва​тил​ся Ка​за​ке​вич, при​ни​мая за​ме​ча​ние как неч​то са​мо со​бой ра​зу​ме​юще​еся. - В дей​с​т​ви​тель​нос​ти я не за​бу​ду. Там (Ка​за​ке​вич по​ка​зал паль​цем в не​бо) не​за​мет​но ру​ка тя​нет​ся к га​шет​кам и од​нов​ре​мен​но тол​ка​ешь в эфир нуж​ную речь, - до​ба​вил Ка​за​ке​вич при об​щем ожив​ле​нии при​сут​с​т​ву​ющих, сде​лав уда​ре​ние на сло​вах "не​за​мет​но" и "однов​ре​мен​но". 

    "Разные ус​ло​вия об​с​та​нов​ки и со​от​вет​с​т​вен​но раз​ные ре​ак​ции опыт​но​го лет​чи​ка на од​ну и ту же, ка​за​лось бы, за​да​чу", - от​ме​тил я про се​бя, ду​мая о фи​зи​оло​ги​чес​ких ос​но​вах не​точ​нос​ти от​ве​та Ка​за​ке​ви​ча. Де​ло в том, что край​няя нап​ря​жен​ность и ско​ро​теч​ность воз​душ​но​го боя вы​зы​ва​ют пре​дель​но воз​мож​ную для ор​га​низ​ма лет​чи​ка мо​би​ли​за​цию нер​в​но-эмо​ци​ональ​ных про​цес​сов. От​сю​да не толь​ко быс​т​ро​та, чет​кость и слит​ность мыс​ли и дей​с​т​вия, дос​ти​га​ющие ско​рос​ти реф​лек​са. Но от​сю​да же и то, что в воз​душ​ном бою ни​че​го не упус​ка​ет​ся из то​го, что тре​бу​ет об​с​та​нов​ка и чем рас​по​ла​га​ет хо​ро​шо под​го​тов​лен​ный лет​чик, ка​ким был Л. П. Ка​за​ке​вич. 

    Совсем дру​гое де​ло - спо​кой​ный раз​бор за​да​чи на зем​ле. Здесь нет все​го то​го мо​би​ли​зу​юще​го, что от​ли​ча​ет об​с​та​нов​ку ре​аль​но​го воз​душ​но​го боя, и по​то​му ор​га​низм поз​во​ля​ет се​бе рас​сла​бить​ся. При этом ав​то​ма​тизм вык​лю​чен. Все упо​ва​ния на па​мять. А она не всег​да на​деж​на. Па​мять иног​да под​во​дит. Под​ве​ла она и Ка​за​ке​ви​ча. В ито​ге он упус​тил на за​ня​ти​ях то, че​го ни​ког​да не упус​кал в воз​душ​ном бою. 

    Л. П. Ка​за​ке​вич умер 23 мая 1983 го​да в Виль​ню​се. 

    Год 1944-й под​хо​дил к кон​цу. Это был год но​вых вы​да​ющих​ся ус​пе​хов со​вет​с​ких лю​дей на фрон​тах и в ты​лу. Ра​дос​т​но бы​ло соз​на​вать их. Го​су​дар​с​т​вен​ная гра​ни​ца СССР бы​ла вос​ста​нов​ле​на на всем про​тя​же​нии, кро​ме Кур​лян​дии. Бо​евые дей​с​т​вия час​тич​но пе​ре​но​си​лись на тер​ри​то​рию фа​шис​т​с​кой Гер​ма​нии и вос​точ​но​ев​ро​пей​с​ких го​су​дарств. 

    Успешно за​кан​чи​вал 1944 год и наш полк. По дан​ным наг​рад​но​го лис​та под​пол​ков​ни​ка Пав​ло​ва, с 1 но​яб​ря 1943 го​да, со дня его вступ​ле​ния в ко​ман​до​ва​ние пол​ком, по 9 сен​тяб​ря 1944 го​да, ког​да был под​пи​сан до​ку​мент ко​ман​ди​ром ди​ви​зии гвар​дии пол​ков​ни​ком М. А. Ку​роч​ки​ным, лет​чи​ки пол​ка про​из​ве​ли 2533 бо​евых вы​ле​та, из них - 654 на раз​вед​ку, фо​тог​ра​фи​ро​ва​ние ко​раб​лей, ВМБ и су​хо​пут​ных це​лей про​тив​ни​ка. До​бы​тые в раз​ве​ды​ва​тель​ных по​ле​тах све​де​ния о про​тив​ни​ке име​ли важ​ное зна​че​ние для ус​пеш​ных дей​с​т​вий пи​ки​ров​щи​ков и тор​пе​до​нос​цев. В ос​таль​ных вы​ле​тах на​ши ис​т​ре​би​те​ли прик​ры​ва​ли их мет​кие уда​ры по вра​гу. За этот пе​ри​од лет​чи​ки пол​ка сби​ли 97 са​мо​ле​тов про​тив​ни​ка раз​лич​ных ти​пов. 

    К XXVII го​дов​щи​не Ве​ли​ко​го Ок​тяб​ря мно​гие на​ши лет​чи​ки и тех​ни​ки бы​ли от​ме​че​ны вы​со​ки​ми пра​ви​тель​с​т​вен​ны​ми наг​ра​да​ми. Ука​зом Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР от 5 но​яб​ря 1944 го​да под​пол​ков​ник Па​вел Ива​но​вич Пав​лов удос​то​ен зва​ния Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. Это был хо​ро​ший по​да​рок к праз​д​ни​ку. Од​но​пол​ча​не сер​деч​но поз​д​ра​ви​ли сво​его лю​би​мо​го ко​ман​ди​ра. Его лич​ный бо​евой счет к то​му вре​ме​ни вклю​чал 554 бо​евых вы​ле​та, 44 воз​душ​ных боя, 10 сби​тых вра​жес​ких са​мо​ле​тов лич​но и 5 - в груп​пе. До кон​ца вой​ны он унич​то​жил еще двух стер​вят​ни​ков. 

    Авиационные вра​чи Бал​ти​ки, во​оду​шев​лен​ные, как и все со​вет​с​кие лю​ди, об​с​та​нов​кой на фрон​тах и тру​до​вы​ми ус​пе​ха​ми в ты​лу, про​дол​жа​ли де​лать все для луч​ше​го обес​пе​че​ния бо​евых дей​с​т​вий доб​лес​т​ных лет​чи​ков, под​дер​жа​ния их здо​ровья. 

    В свою оче​редь, и лет​чи​ки с ува​же​ни​ем от​но​си​лись к сво​им ме​ди​кам, це​ни​ли их труд. В га​зе​те ВВС КБФ "Лет​чик Бал​ти​ки" от 17 де​каб​ря 1944 го​да пе​ре​до​вая статья на​зы​ва​лась "Ави​аци​он​ный врач". В том же но​ме​ре бы​ла на​пе​ча​та​на моя статья о не​ко​то​рых эпи​зо​дах из фрон​то​вой прак​ти​ки. Про​дол​же​ние ее - в двух пос​ле​ду​ющих но​ме​рах, от 19 и 20 де​каб​ря 1944 го​да. 

    То, что на​ря​ду с опи​са​ни​ем ге​ро​ичес​ких дел на​ших слав​ных лет​чи​ков га​зе​та рас​ска​зы​ва​ла о нас, вра​чах, при​бав​ля​ло нам сил, во​оду​шев​ля​ло и даль​ше тру​дить​ся не ща​дя се​бя для По​бе​ды. 

     

    Восточная Прус​сия. По​ме​ра​ния 

    Очередные пе​ре​ме​ще​ния. Аг​ло​нен. Граб​ш​тейн. Полк стал Ке​ниг​с​бер​г​с​ким и ор​де​на Су​во​ро​ва III сте​пе​ни. Коль​берг. Бо​евой счет пол​ка зак​рыт В. Т. Доб​ро​вым и П. С. Стру​ча​ли​ным 8 мая 1945 го​да. Ко​нец вой​не. Гарц. Но​вое наз​на​че​ние 

    В па​не​ве​жис​ский пе​ри​од и нес​коль​ко поз​же про​изош​ли у нас оче​ред​ные из​ме​не​ния в лич​ном сос​та​ве. За​мес​ти​те​лем ко​ман​ди​ра пол​ка вмес​то Д.А. Ку​ды​мо​ва, по​лу​чив​ше​го но​вое наз​на​че​ние, при​был ма​йор А. К. Сви​ри​дов. Это был лет​чик стар​ше​го по​ко​ле​ния, ве​се​ло​го, об​щи​тель​но​го нра​ва. Он при​шел​ся всем нам по ду​ше. 

    С ок​тяб​ря 1944 го​да 1-й эс​кад​риль​ей стал ко​ман​до​вать уже упо​ми​нав​ший​ся чер​но​мо​рец ка​пи​тан В. Т. Доб​ров, мно​гок​рат​но от​ли​чив​ший​ся в Кры​му, в бо​ях под Одес​сой. За​мес​ти​те​лем к не​му наз​на​чи​ли ка​пи​та​на Л. П. Ка​за​ке​ви​ча. Ма​йо​ра Б. М. Суш​ки​на наз​на​чи​ли ин​с​пек​то​ром ди​ви​зии по лет​ной под​го​тов​ке. Его мес​то ко​ман​ди​ра 2-й эс​кад​рильи за​нял под​пол​ков​ник Т. А. Усы​чен​ко. Поз​же его сме​нил ка​пи​тан В. С. Руб​цов. 

    Изменилось и пар​тий​но-ком​со​моль​с​кое ру​ко​вод​с​т​во. Ком​сор​гом пол​ка стал один из луч​ших на​ших ме​ха​ни​ков, млад​ший тех​ник-лей​те​нант Г. В. Мар​ты​нов​с​кий. В полк Гри​го​рий Ва​силь​евич при​был в де​каб​ре 1943 го​да. До пе​ре​хо​да на ком​со​моль​с​кую ра​бо​ту от​лич​но об​с​лу​жи​вал са​мо​лет лет​чи​ка 1-й эс​кад​рильи А. Г. Ме​леш​ко. 

    Г. В. Мар​ты​нов​с​кий сей​час жи​вет и ра​бо​та​ет в Ка​ли​нин​г​ра​де. 

    Отозвали про​па​ган​дис​та ка​пи​та​на А. И. Груз​де​ва. Пар​тий​ную ор​га​ни​за​цию пол​ка воз​г​ла​вил вновь при​быв​ший ка​пи​тан А. В. Во​робь​ев. Д. С. Вос​ко​ва на ана​ло​гич​ную дол​ж​ность пе​ре​ве​ли в 12-й гвар​дей​с​кий полк пи​ки​ру​ющих бом​бар​ди​ров​щи​ков. И нес​п​рос​та. Он ус​пеш​но сдал эк​с​тер​ном на штур​ма​на и до​бил​ся пра​ва ле​тать на бо​евые за​да​ния. В ка​чес​т​ве штур​ма​на Вос​ков от​ли​чил​ся уже в пер​вых сво​их по​ле​тах над прос​то​ра​ми Бал​ти​ки. В од​ном из них он точ​но вы​вел са​мо​лет стар​ше​го лей​те​нан​та X. С. Со​хи​ева на цель и обес​пе​чил снай​пер​с​кий бом​бо​вый удар с пи​ки​ро​ва​ния. Вра​жес​кая БДБ (быс​т​ро​ход​ная де​сан​т​ная бар​жа) во​до​из​ме​ще​ни​ем 800 тонн уш​ла на дно мо​ря. В сле​ду​ющий раз, в груп​пе с дру​ги​ми пи​ки​ров​щи​ка​ми, Вос​ков раз​бом​бил не​мец​кий крей​сер "Хип​пер". По​лу​чив серь​ез​ные пов​реж​де​ния, ко​рабль был вы​ве​ден из строя. 

    К бо​евым наг​ра​дам от​важ​но​го пар​тор​га-штур​ма​на вско​ре при​ба​вил​ся ор​ден Крас​но​го Зна​ме​ни. Не​од​нок​рат​но Вос​ков ле​тал на слож​ные бо​евые за​да​ния с ко​ман​ди​ром пол​ка В. И. Ра​ко​вым. Прос​лав​лен​ный лет​чик теп​ло от​зы​ва​ет​ся о бо​евой ра​бо​те сво​его пар​тор​га. Д С. Вос​ков в пос​ле​во​ен​ные го​ды ра​бо​тал ин​с​т​рук​то​ром Ле​нин​г​рад​с​ко​го гор​ко​ма КПСС, был од​ним из ру​ко​во​ди​те​лей за​во​да "Элек​т​ро​пульт". Умер 29 ав​гус​та 1985 го​да. 

    В кон​це фев​ра​ля 1945 го​да мы пе​ре​ба​зи​ро​ва​лись в Вос​точ​ную Прус​сию, на по​ле​вые аэрод​ро​мы Аг​ло​нен и Граб​ш​тейн, рас​по​ла​гав​ши​еся поб​ли​зос​ти. Их взлет​но-по​са​доч​ные по​ло​сы бы​ли пок​ры​ты ме​тал​ли​чес​кой сет​кой, что​бы мож​но бы​ло ле​тать в ус​ло​ви​ях ве​сен​ней рас​пу​ти​цы и вмес​те с дру​ги​ми ави​ато​ра​ми и мо​ря​ка​ми Бал​ти​ки и во​ина​ми 2-го и 3-го При​бал​тий​с​ких фрон​тов гро​мить од​ну из круп​ней​ших груп​пи​ро​вок гит​ле​ров​с​ких войск - вос​точ​ноп​рус​скую. Она нас​чи​ты​ва​ла 600 ты​сяч сол​дат и 200 ты​сяч опол​чен​цев. 

    В мар​те - ап​ре​ле, вспо​ми​на​ет А. М. Шу​ги​нин, в свя​зи с раз​ви​ти​ем опе​ра​ций на​ших войск в Вос​точ​ной Прус​сии и Вос​точ​ной По​ме​ра​нии, ос​нов​ной опе​ра​ци​он​ной зо​ной ави​ации фло​та ста​ла Дан​циг​с​кая бух​та, ее ак​ва​то​рия и пор​ты. Уси​лия ави​ации бы​ли нап​рав​ле​ны на срыв опе​ра​тив​но​го ма​нев​ра че​рез мо​ре ок​ру​жен​ных ке​ниг​с​бер​г​с​кой, зем​лан​д​с​кой и вос​точ​но​по​ме​ран​с​кой груп​пи​ро​вок про​тив​ни​ка. На​ря​ду с этим не прек​ра​щал​ся бо​евой кон​т​роль над мор​с​ки​ми ком​му​ни​ка​ци​ями кур​лян​д​с​кой груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка. Ос​нов​ны​ми объ​ек​та​ми в Дан​циг​с​кой бух​те бы​ли порт Пил​лау и опе​ра​тив​ная ба​за Хель. За март - ап​рель на​ша 8-я мин​но-тор​пед​ная и 9-я штур​мо​вая ави​ади​ви​зии по это​му пор​ту на​нес​ли 24 мас​си​ро​ван​ных уда​ра (бо​лее двух ты​сяч са​мо​ле​то-вы​ле​тов). Бы​ло унич​то​же​но 24 тран​с​пор​та и око​ло 40 раз​лич​ных бо​евых и вспо​мо​га​тель​ных ко​раб​лей. 

    9 ап​ре​ля ка​пи​ту​ли​ро​вал гар​ни​зон Ке​ниг​с​бер​га, нас​чи​ты​вав​ший 130 ты​сяч сол​дат и офи​це​ров, 4 ты​ся​чи ору​дий и ми​но​ме​тов. Штурм го​ро​да про​дол​жал​ся чет​ве​ро су​ток. в нем учас​т​во​ва​ли вой​с​ка че​ты​рех ар​мий 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та, ко​то​рым ко​ман​до​вал Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза А. М. Ва​си​лев​с​кий, ави​ация фло​та и ар​мии, фран​цуз​с​кие лет​чи​ки пол​ка "Нор​ман​дия-Не​ман". 

    За вре​мя учас​тия на​ше​го пол​ка в бо​ях, за​вер​шив​ших​ся взя​ти​ем Ке​ниг​с​бер​га, я не от​п​ра​вил глав​но​му вра​чу ВВС КБФ ни од​но​го до​не​се​ния о са​ни​тар​ных и без​воз​в​рат​ных по​те​рях. У нас в пол​ку их не бы​ло. Пос​лед​ним, ко​го мы по​те​ря​ли, уже пос​ле взя​тия Ке​ниг​с​бер​га, 13 ап​ре​ля, был наш об​щий лю​би​мец лет​чик Л. О. Брыж​ко, о ко​то​ром под​роб​но рас​ска​за​но вы​ше. 

    За учас​тие в штур​ме и взя​тии Ке​ниг​с​бер​га наш полк был наг​раж​ден ор​де​ном Су​во​ро​ва III сте​пе​ни и стал име​но​вать​ся Ке​ниг​с​бер​г​с​ким. Лич​ный сос​тав пол​ка наг​ра​ди​ли ме​да​ля​ми "За взя​тие Ке​ниг​с​бер​га". 

    Ко вре​ме​ни учас​тия в зак​лю​чи​тель​ных уда​рах бал​тий​с​кой ави​ации по во​ен​но-мор​с​кой ба​зе Сви​не​мюн​де (пос​ле взя​тия Пил​лау 25 ап​ре​ля) и пор​ту Рен​не на ос​т​ро​ве Бор​н​хольм (пос​ле па​де​ния Сви​не​мюн​де 5 мая) мы пе​ре​ба​зи​ро​ва​лись в По​ме​ра​нию - на аэрод​ром Коль​берг у са​мо​го бе​ре​га Бал​тий​с​ко​го мо​ря. Ко​лон​ну ав​то​ма​шин, пе​реб​ра​сы​вав​ших на​зем​ный сос​тав, воз​г​лав​лял за​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра пол​ка по по​ли​ти​чес​кой час​ти ка​пи​тан Г. П. Не​ча​ев. В рас​по​ло​же​ние гар​ни​зо​на при​бы​ли ра​но ут​ром 1 мая. Лет​чи​ки пол​ка при​зем​ли​лись в Коль​бер​ге сут​ка​ми рань​ше. 

    Здесь я встре​тил​ся с под​пол​ков​ни​ком Я. 3. Сле​пен​ко​вым. Пос​лед​ний раз мы ви​де​лись пол​то​ра го​да на​зад, в но​яб​ре 1943 го​да, в Мос​к​ве. Я и врач пи​ки​ров​щи​ков С. И. Та​ра​сов бы​ли тог​да в ко​ман​ди​ров​ке. Быть в Мос​к​ве и не на​вес​тить Я. 3. Сле​пен​ко​ва ис​к​лю​ча​лось. При встре​че в Мос​к​ве (по его нас​то​янию я пе​ре​но​че​вал у не​го до​ма) Яков За​ха​ро​вич по​да​рил мне свою фо​то​кар​точ​ку с ав​тог​ра​фом: "На па​мять док​то​ру от Сле​пен​ко​ва Я. 3. 19.11.43 г., гор. Мос​к​ва". Чув​с​т​во​вал он се​бя хо​ро​шо. От​к​ро​вен​но приз​на​вал​ся: тос​ку​ет по бо​евой ра​бо​те и бу​дет до​би​вать​ся воз​в​ра​ще​ния в строй. 

    И вот он в строю в ка​чес​т​ве ко​ман​ди​ра 9-й штур​мо​вой ави​аци​он​ной Роп​шин​с​кой Крас​ноз​на​мен​ной ор​де​на Уша​ко​ва I сте​пе​ни ди​ви​зии. Эта ди​ви​зия под ко​ман​до​ва​ни​ем Я. 3. Сле​пен​ко​ва и на​ша 8-я мин​но-тор​пед​ная под ко​ман​до​ва​ни​ем М. А. Ку​роч​ки​на 4 мая 1945 го​да на​нес​ли три сов​мес​т​ные уда​ра по во​ен​но-мор​с​кой ба​зе и пор​ту Сви​не​мюн​де. В них учас​т​во​ва​ли 102 са​мо​ле​та - тор​пе​до​нос​цы, штур​мо​ви​ки, ис​т​ре​би​те​ли, в том чис​ле и на​ши Як-9 под ко​ман​до​ва​ни​ем Пав​ла Ива​но​ви​ча Пав​ло​ва. Бы​ли по​топ​ле​ны учеб​ный лин​кор "Шле​зи​ен", вспо​мо​га​тель​ный крей​сер "Ори​он" и 12 дру​гих ко​раб​лей и тран​с​пор​тов вра​га. Серь​ез​но пос​т​ра​да​ли еще 7 еди​ниц, в том чис​ле "Принц Ой​ген". 

    Последний воз​душ​ный бой лет​чи​ки на​ше​го пол​ка про​ве​ли 8 мая 1945 го​да. Вы​ле​тев на раз​вед​ку по​го​ды вдоль по​бе​режья, ка​пи​тан В, Т. Доб​ров и стар​ший лей​те​нант П. С. Стру​ча​лин у ос​т​ро​ва Бор​н​хольм сби​ли ле​та​ющую лод​ку вра​га и Ю-52. Бо​евой счет пол​ка был зак​рыт; 10220 бо​евых вы​ле​тов, 265 воз​душ​ных бо​ев и 290 сби​тых фа​шис​т​с​ких са​мо​ле​тов. 

    В "Прав​де" от 15 ав​гус​та 1970 го​да в статье "Не уш​ли" В. Т. Доб​ров так опи​сы​ва​ет свой зак​лю​чи​тель​ный бо​евой вы​лет. Вос​п​ро​из​во​жу дос​лов​но, что​бы па​мят​ный од​но​пол​ча​нам эпи​зод пос​лед​не​го дня вой​ны не за​те​рял​ся в под​шив​ках га​зет: 

    "...Летим вдво​ем со стар​шим лей​те​нан​том Пав​лом Стру​ча​ли​ным. Под на​ми се​рая буг​рис​тая мас​са во​ды Над го​ло​вой та​кая же се​рая пе​ле​на сплош​ной об​лач​нос​ти. Сле​дим за воз​ду​хом и мо​рем. 

    Слева уга​ды​ва​ет​ся бе​рег Бор​н​холь​ма. Вдруг ви​жу вра​жес​кую ле​та​ющую лод​ку. Ата​ку​ем ее. Даю оче​редь из пуш​ки, за​тем из круп​но​ка​ли​бер​но​го пу​ле​ме​та. По​пал! Ви​жу, как от оче​ре​дей то​ва​ри​ща раз​ру​ша​ет​ся об​шив​ка кры​ла са​мо​ле​та про​тив​ни​ка. Еще ата​ка, и он па​да​ет в мо​ре. 

    Делаем тре​тий галс воз​ле ос​т​ро​ва. Поч​ти на встреч​ном кур​се под на​ми про​но​сят​ся два Ю-52. Ед​ва не цеп​ля​ясь за греб​ни волн, "юнкер​сы" пы​та​ют​ся уй​ти под за​щи​ту зе​нит​ных ба​та​рей. Ата​ку​ем бли​жай​ше​го. Вра​жес​кий стре​лок бьет по мо​ей ма​ши​не. 

    Еще два за​хо​да - и "юнкерс" пог​ру​жа​ет​ся в вол​ны. 

    - Во​да из ра​ди​ато​ра тво​его са​мо​ле​та, - слы​шу ве​до​мо​го. 

    - По​нял. Идем до​мой! 

    До бе​ре​га 15 - 17 ми​нут по​ле​та. Мо​тор по​ка гу​дит ров​но. Но во​да ухо​дит из сис​те​мы ох​лаж​де​ния, и мо​тор на​чи​на​ет пе​рег​ре​вать​ся. Ког​да во​ды не ста​нет, дви​га​тель мо​жет зак​ли​нить​ся. Эти тре​вож​ные мыс​ли пре​ры​ва​ет еле слыш​ный (в на​уш​ни​ках) го​лос: 

    - "Каш​тан-три​над​цать", со​об​щи​те ко​ор​ди​на​ты, го​тов​лю ка​те​ра. 

    Значит, на аэрод​ро​ме слы​ша​ли на​ши пе​ре​го​во​ры. От​ве​чаю: 

    - Иду к вам. 

    Мучительно дол​го тя​нет​ся вре​мя. Са​мо​лет тря​сет как в ли​хо​рад​ке. От​с​те​ги​ваю рем​ни, сбра​сы​ваю фо​нарь ка​би​ны. Все го​то​во к по​сад​ке на во​ду. Но винт кру​тит​ся. Еще нем​но​го про​дер​жать​ся в воз​ду​хе - и са​мо​лет бу​дет над аэрод​ро​мом. 

    Берег. Плав​но пе​ре​во​жу са​мо​лет в пла​ни​ро​ва​ние. По​сад​ка на три точ​ки. Под​бе​га​ют друзья. 

    - Все рис​ку​ешь?! - с уко​ром го​во​рит ко​ман​дир. - Ле​зешь на пу​ле​ме​ты. 

    А в гла​зах ис​к​рит​ся ра​дость: ко​ман​дир по-че​ло​ве​чес​ки счас​т​лив за нас, сбив​ших два вра​жес​ких са​мо​ле​та..." 

    К это​му мож​но до​ба​вить: счас​т​ли​вы бы​ли все в пол​ку. Ко​ман​дир Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза под​пол​ков​ник Пав​лов не​дол​го сох​ра​нял ви​ди​мость "гне​ва". Подъ​ехав на лег​ко​вой вслед за ме​ди​ка​ми, он с хо​ду сде​лал ко​рот​кое, от​ме​чен​ное вы​ше, за​ме​ча​ние по су​щес​т​ву и тут же об​нял от​важ​ных бо​евых дру​зей. 

    На са​ни​тар​ной ма​ши​не, опе​ре​див мно​гих, я и ме​ди​цин​с​кая сес​т​ра ока​за​лись пер​вы​ми у са​мо​ле​та, ос​та​но​вив​ше​го​ся с заг​лох​шим мо​то​ром в кон​це про​бе​га. Подъ​ез​жая, мы ви​де​ли, как В. Т. Доб​ров не​за​мед​ли​тель​но выб​рал​ся из ка​би​ны и за​дер​жал​ся на плос​кос​ти. Ве​ро​ят​но, то​ро​пил​ся по​ка​зать: он цел. Лет​чик сто​ял с вы​со​ко под​ня​тым над го​ло​вою шле​мо​фо​ном в ру​ке и улы​бал​ся нав​с​т​ре​чу спе​шив​шим к не​му од​но​пол​ча​нам. Как толь​ко на​ша "са​ни​тар​ка" ос​та​но​ви​лась у са​мо​ле​та, Ва​си​лий Тро​фи​мо​вич спрыг​нул с кры​ла и гром​ко объ​явил, приб​ли​жа​ясь ко мне: 

    - Ра​бо​ту при​вез толь​ко тех​сос​та​ву, док​тор. Са​мо​лет мой окон​ча​тель​но вы​дох​ся, а я и Па​вел нев​ре​ди​мы! 

    Мы об​ня​лись. Лет​чик, ес​ли мож​но так ска​зать, пы​лал жа​ром: ока​зы​ва​ет​ся, пе​рег​ре​ва​ют​ся не толь​ко мо​то​ры. На мою по​пыт​ку пос​чи​тать пульс В. Т. Доб​ров от​ве​тил шут​кой, же​лая, ви​ди​мо, на​пом​нить: он зна​ет, как из​ме​ня​ет​ся у не​го пульс под вли​яни​ем фак​то​ров бо​ево​го по​ле​та. 

    - За​пи​ши на ве​ру, не оши​бешь​ся. Не мень​ше ста двад​ца​ти уда​ров в ми​ну​ту. 

    Я все же нас​то​ял и убе​дил​ся: лет​чик был не​да​лек от ис​ти​ны. Вы​ра​жен​но час​тил пульс и у Стру​ча​ли​на. 

    Да, воз​мож​нос​тей пов​реж​ден​но​го в воз​душ​ном бою са​мо​ле​та В. Т. Доб​ро​ва, по зак​лю​че​нию спе​ци​алис​тов, хва​ти​ло толь​ко-толь​ко. Во​ля, вы​дер​ж​ка и хлад​нок​ров​ный рас​чет, ве​ли​ко​леп​ный "лич​ный фак​тор" по​мог​ли опыт​но​му бо​ево​му лет​чи​ку пре​одо​леть гроз​ную ава​рий​ную си​ту​ацию, из​бе​жать край​не рис​ко​ван​но​го при​вод​не​ния в от​к​ры​том штор​мив​шем мо​ре. Как же тут бы​ло не ра​до​вать​ся?! Вдо​ба​вок два сби​тых са​мо​ле​та. Все по​пыт​ки вра​га уй​ти ока​за​лись тщет​ны​ми. Не уш​ли! Пос​лед​няя в пол​ку встре​ча с воз​душ​ным про​тив​ни​ком за​кон​чи​лась в ду​хе тра​ди​ций на​ших слав​ных лет​чи​ков. 

    Днем 8 мая сре​ди од​но​пол​чан про​шел ра​дос​т​ный слух: ве​че​ром Мос​ков​с​кое ра​дио пе​ре​даст о ка​пи​ту​ля​ции фа​шис​т​с​кой Гер​ма​нии. Од​на​ко в пос​лед​них из​вес​ти​ях по это​му по​во​ду ни​че​го не бы​ло ска​за​но. О ка​пи​ту​ля​ции мы уз​на​ли нем​но​го поз​же, спус​тя два-три ча​са. 

    Около двух ча​сов но​чи ме​ня раз​бу​ди​ли мощ​ные зал​пы зе​нит​ных ору​дий, ох​ра​няв​ших аэрод​ром. Пер​вая мысль: "Не​уже​ли на​лет?" И вто​рая: "Но от​ку​да? Не мо​жет быть!" В ко​ри​до​ре то​пот мно​жес​т​ва бе​гу​щих ног. Как по тре​во​ге. Сре​ди бес​по​ря​доч​но​го шу​ма слыш​ны вык​ри​ки: "Ура!" Мол​ни​ей про​ни​зы​ва​ет до​гад​ка: "По​бе​да!" И в этот мо​мент в дверь мо​ей ком​на​ты в лет​ном об​ще​жи​тии силь​но зас​ту​ча​ли. По го​ло​су уз​нал Стру​ча​ли​на. "Док​тор! Вста​вай! Вой​на кон​чи​лась! Ура-а-а!" - гром​ко кри​чал он. Уда​ляв​ший​ся го​лос Пав​ла Сте​па​но​ви​ча рас​т​во​рил​ся в ана​ло​гич​ных кри​ках дру​гих. 

    В ра​дос​т​ном вол​не​нии час​то за​би​лось сер​д​це. И тот​час, ох​ва​чен​ный ка​ким-то со​вер​шен​но не​обыч​ным эмо​ци​ональ​ным по​ры​вом, и я зак​ри​чал "Ура!", пос​пеш​но оде​ва​ясь и вы​бе​гая во двор. А там уже тол​па лю​дей. Она быс​т​ро уве​ли​чи​ва​лась. Ра​дос​т​ные мно​го​го​ло​сые кри​ки сли​ва​лись в ка​кой-то один мощ​ный, неп​ре​ры​ва​ющий​ся звук. Вре​ме​на​ми он уси​ли​вал​ся, по​доб​но на​ка​там волн мор​с​ко​го при​боя, и все вре​мя нак​ры​вал​ся зал​па​ми зе​ни​ток, пе​ре​ме​жав​ши​ми​ся паль​бой вверх из лич​но​го ору​жия. Пос​те​пен​но стрель​ба прек​ра​ти​лась. Од​на​ко ра​дос​т​но-воз​буж​ден​ные лю​ди про​дол​жа​ли ли​ко​вать всю ос​тав​шу​юся часть но​чи. Вза​им​ные поз​д​рав​ле​ния, объ​ятия, друж​ные под​б​ра​сы​ва​ния на ру​ках на​ибо​лее мас​ти​тых лет​чи​ков. До ут​ра ник​то не мог зас​нуть. А ут​ром пос​ле зав​т​ра​ка бы​ло при​ка​за​но час​тям и под​раз​де​ле​ни​ям пос​т​ро​ить​ся. 

    На им​п​ро​ви​зи​ро​ван​ной три​бу​не - на от​к​ры​том ку​зо​ве гру​зо​ви​ка под​пол​ков​ник Я. 3. Сле​пен​ков с бли​жай​ши​ми по​мощ​ни​ка​ми из по​ли​тот​де​ла и шта​ба ди​ви​зии. Он об​ра​тил​ся к до​ро​гим сво​им то​ва​ри​щам, бо​евым со​рат​ни​кам и друзь​ям с крат​кой взвол​но​ван​ной речью. Пос​ле его пер​вых слов о том. что к это​му ра​дос​т​но​му дню мы шли тя​же​лы​ми до​ро​га​ми вой​ны поч​ти че​ты​ре дол​гих го​да и на​ко​нец по​бе​до​нос​но приш​ли, в воз​дух раз​ных сто​рон взви​лись ра​ке​ты и тот​час уда​ри​ли зе​нит​ки. По ря​дам про​ка​ти​лись кри​ки "Ура!". Ког​да шквал зе​нит​но​го ог​ня прек​ра​тил​ся, ора​тор про​дол​жил свою речь. По его пред​ло​же​нию ми​ну​той мол​ча​ния об​на​жив го​ло​вы, мы поч​ти​ли па​мять тех, кто не до​шел до По​бе​ды, от​дав для нее все - свою жизнь. В нас​ту​пив​шей ти​ши​не слы​ша​лись вздо​хи, в гла​зах мно​гих му​жес​т​вен​ных ави​ато​ров сто​яли сле​зы. 

    В зак​лю​че​ние Я. 3. Сле​пен​ков от ли​ца служ​бы поб​ла​го​да​рил за вер​ность во​ин​с​ко​му дол​гу, по​же​лал здо​ровья и ус​пе​хов в ус​ло​ви​ях мир​ной жиз​ни, от ко​то​рой, как он вы​ра​зил​ся, за эти го​ды мы все из​ряд​но от​вык​ли. Про​воз​г​ла​сил здра​ви​цы в честь пар​тии, пра​ви​тель​с​т​ва, на​ро​да и его доб​лес​т​ных во​инов-за​щит​ни​ков. За​кон​чив речь, Сле​пен​ков при​ка​зал раз​вес​ти под​раз​де​ле​ния по мес​ту дис​ло​ка​ции на от​дых. 

    В пос​ле​во​ен​ные го​ды Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза Я. 3. Сле​пен​ков, ка​ва​лер двух ор​де​нов Ле​ни​на, шес​ти - Крас​но​го Зна​ме​ни, ор​де​нов Су​во​ро​ва, Крас​ной Звез​ды и мно​гих ме​да​лей, стал ге​не​ра​лом. Умер он на пять​де​сят вось​мом го​ду жиз​ни в ав​гус​те 1968 го​да. 

    На мо​ги​ле Я. 3. Сле​пен​ко​ва в Ри​ге ус​та​нов​лен брон​зо​вый ба​рель​еф. Об​раз ге​роя за​пе​чат​лен в па​мят​ном ме​мо​ри​але в Бор​ках. В Не​ве​ле, на ро​ди​не за​ме​ча​тель​но​го лет​чи​ка, его име​нем наз​ва​на ули​ца. Зо​ло​тая Звез​да, ор​де​на Я. 3. Сле​пен​ко​ва и его фо​тог​ра​фия выс​тав​ле​ны в спе​ци​аль​ной вит​ри​не Цен​т​раль​но​го во​ен​но-мор​с​ко​го му​зея в Ле​нин​г​ра​де. 

    5 июня 1945 го​да в Тал​ли​не сос​то​ялось со​ве​ща​ние ави​аци​он​ных вра​чей Бал​ти​ки. В. Н. Кор​нев дал ука​за​ния по ме​то​ди​ке обоб​ще​ния опы​та вой​ны и об​ра​тил на​ше вни​ма​ние на осо​бен​нос​ти ра​бо​ты в мир​ных ус​ло​ви​ях. 

    После со​ве​ща​ния я за​ехал в Ле​нин​г​рад за семь​ей. 12 июня с же​ной и сы​ном Ва​сей вер​нул​ся в Коль​берг слу​жеб​ным са​мо​ле​том из Тал​ли​на. До Тал​ли​на до​би​ра​лись по​ез​дом. 

    Вскоре мы пе​ре​дис​ло​ци​ро​ва​лись на аэрод​ром Гарц - ки​ло​мет​рах в де​ся​ти от Сви​не​мюн​де. В кон​це 1945 го​да под​пол​ков​ник Па​вел Ива​но​вич Пав​лов уехал в Ле​нин​г​рад на го​дич​ные ака​де​ми​чес​кие кур​сы офи​цер​с​ко​го сос​та​ва ВВС ВМФ. В полк он не вер​нул​ся. Пос​ле окон​ча​ния кур​сов пол​ков​ни​ка Пав​ло​ва наз​на​чи​ли ко​ман​ди​ром ис​т​ре​би​тель​ной ави​ади​ви​зии. 

    В 1950 го​ду пос​ле окон​ча​ния ака​де​мии Ге​не​раль​но​го шта​ба ге​не​рал-ма​йор ави​ации Пав​лов, как уже от​ме​ча​лось, стал ко​ман​до​вать ис​т​ре​би​тель​ной ави​ади​ви​зи​ей. В пос​лед​ние три го​да служ​бы он ушел с лет​ной ра​бо​ты по сос​то​янию здо​ровья. 

    Жизнь Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза ге​не​ра​ла Пав​ло​ва, наг​раж​ден​но​го тре​мя ор​де​на​ми Ле​ни​на, че​тырь​мя - Крас​но​го Зна​ме​ни, ор​де​на​ми Уша​ко​ва, Крас​ной Звез​ды и мно​ги​ми ме​да​ля​ми, обор​ва​лась не​ожи​дан​но. Он скон​чал​ся 2 фев​ра​ля 1967 го​да, на пять​де​сят де​вя​том го​ду жиз​ни, в во​ен​ном са​на​то​рии в Ял​те на ру​ках у сво​ей же​ны - Ва​лен​ти​ны Те​рен​ть​ев​ны. По​хо​ро​нен на Се​ра​фи​мов​с​ком клад​би​ще в Ле​нин​г​ра​де. От Ми​нис​тер​с​т​ва обо​ро​ны на его мо​ги​ле ус​та​нов​лен гра​нит​ный па​мят​ник с ба​рель​еф​ным брон​зо​вым изоб​ра​же​ни​ем ге​роя. Его име​нем наз​ва​ны ули​цы в Бор​ках и в Ка​ли​нин​г​ра​де. В Бор​ках он вмес​те с Яко​вом За​ха​ро​ви​чем Сле​пен​ко​вым, Пав​лом Иль​ичом Пав​ло​вым и Ана​то​ли​ем Ге​ор​ги​еви​чем Ло​ма​ки​ным за​пе​чат​лен в мо​ну​мен​те в ви​де боль​шо​го ме​тал​ли​чес​ко​го кры​ла са​мо​ле​та с вде​лан​ны​ми из ке​ра​ми​ки пор​т​ре​та​ми ге​ро​ев пол​ка и дваж​ды Ге​ро​ев Со​вет​с​ко​го Со​юза В. И. Ра​ко​ва, Н. Г. Сте​па​ня​на, А. Е. Ма​зу​рен​ко, Н. В. Чел​но​ко​ва. В со​ору​же​нии па​мят​ни​ка, как и бла​го​ус​т​рой​с​т​ве мо​гил ави​ато​ров в Бор​ках, при​ня​ли са​мое де​ятель​ное учас​тие быв​ший на​чаль​ник ави​аре​мон​т​ных мас​тер​с​ких, ин​же​нер пол​ка по ре​мон​ту Фе​дор Фе​до​ро​вич Мы​тов и его сын Бо​рис. Име​нем Пав​ла Ива​но​ви​ча Пав​ло​ва наз​ва​на пи​онер​с​кая дру​жи​на 44-й шко​лы Жда​нов​с​ко​го ра​йо​на Ле​нин​г​ра​да. Там же, как от​ме​ча​лось, соз​да​на и про​дол​жа​ет по​пол​нять​ся но​вы​ми ре​лик​ви​ями ком​на​та бо​евой сла​вы пол​ка. 

    После Пав​ла Ива​но​ви​ча Пав​ло​ва ко​ман​ди​ром пол​ка стал под​пол​ков​ник А. К. Сви​ри​дов. За​мес​ти​те​лем ко​ман​ди​ра по лет​ной под​го​тов​ке при​был зас​лу​жен​ный бо​евой лет​чик ка​пи​тан Ге​ор​гий Ива​но​вич Са​мо​хин (брат ко​ман​ду​юще​го ВВС КБФ). Пос​ле убы​тия Ар​ка​дия Кон​с​тан​ти​но​ви​ча Сви​ри​до​ва на уче​бу полк при​нял ма​йор Ю. В. Хра​мов. 

    Однажды Юрий Ва​силь​евич Хра​мов выз​вал ме​ня в свой слу​жеб​ный ка​би​нет и объ​явил сра​зу два при​ка​за - о прис​во​ении мне оче​ред​но​го во​ин​с​ко​го зва​ния ма​йо​ра ме​ди​цин​с​кой служ​бы и наз​на​че​нии ави​аци​он​ным вра​чом ди​ви​зии. Ко​ман​до​вал ди​ви​зи​ей пол​ков​ник, в даль​ней​шем ге​не​рал-ма​йор ави​ации В. С. Ко​реш​ков, бо​евой лет​чик, энер​гич​ный ру​ко​во​ди​тель, ос​т​ро​ум​ный и об​щи​тель​ный че​ло​век. Пол​ков​ни​ки И. П. Лукь​янов и Б.И. Ми​ха​илов воз​г​лав​ля​ли со​от​вет​с​т​вен​но по​ли​тот​дел и штаб ди​ви​зии. Уже вско​ре по при​бы​тии в ди​ви​зию с ни​ми у ме​ня сло​жи​лись по-нас​то​яще​му доб​рые де​ло​вые от​но​ше​ния. В их ли​це я всег​да на​хо​дил не​об​хо​ди​мые по​ни​ма​ние и под​дер​ж​ку. 

    Узнать о мо​ем по​вы​ше​нии в зва​нии и дол​ж​нос​ти бы​ло ра​дос​т​но, ко​неч​но. И вмес​те с тем ста​ло как-то не по се​бе. Не хо​те​лось рас​ста​вать​ся с пол​ком. Слиш​ком неп​ри​выч​но бы​ло соз​на​вать, что вдруг ты не до​ма, что твой род​ной полк уже твое прош​лое. 

    В па​мят​ный день про​ща​ния на пирс при​был ко​ман​дир пол​ка Ю В. Хра​мов. Про​во​дить. Не толь​ко ме​ня. Со мной бы​ло око​ло трех де​сят​ков од​но​пол​чан, уво​лен​ных в за​пас. Бы​ли и те, кто нап​рав​лял​ся, как и я, к мес​ту но​вой служ​бы. 

    Много лет прош​ло с той по​ры. Мно​гое уш​ло. Но чув​с​т​во то и те​перь тро​га​ет, как преж​де. И каж​дый раз, мыс​лен​но уно​сясь к да​ле​ким дням вой​ны, с гор​дос​тью вспо​ми​наю наш слав​ный 21-й ис​т​ре​би​тель​ный ави​аци​он​ный Ке​ниг​с​бер​г​с​кий Крас​ноз​на​мен​ный ор​де​на Су​во​ро​ва полк ВВС КБФ. Вновь и вновь ощу​ща​ет​ся и го​речь ут​рат и неп​ре​хо​дя​щая ра​дость ожи​да​ния но​вых еже​год​ных встреч с ны​не здрав​с​т​ву​ющи​ми од​но​пол​ча​на​ми. К со​жа​ле​нию, их ста​но​вит​ся все мень​ше. 

    Пусть стра​ни​цы этой кни​ги бу​дут ле​пес​т​ка​ми ма​лень​кой жи​вой вет​ки сре​ди вен​ков на мо​ги​лах пав​ших ге​ро​ев-лет​чи​ков и тех на​ших доб​лес​т​ных ави​ато​ров, кто ушел из жиз​ни в пос​ле​во​ен​ные го​ды. Всем им - веч​ная сла​ва! Они, как и мил​ли​оны дру​гих, от​дав​ших жизнь за Ро​ди​ну, за​щи​тив​ших мир от фа​шиз​ма, за​ве​ща​ли то, что свя​то для всех лю​дей доб​рой во​ли, что луч​ше все​го вы​ра​жа​ют крат​кие и ем​кие сло​ва: быть вой​ны не дол​ж​но ни​ког​да! 
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