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    Аннотация из​да​тель​с​т​ва: Есть лю​ди, в би​ог​ра​фии ко​то​рых слов​но в зер​ка​ле от​ра​зи​лись зна​чи​тель​ные ис​то​ри​чес​кие со​бы​тия. Имен​но к та​ким лю​дям мож​но от​нес​ти И. И. Люд​ни​ко​ва, от​дав​ше​го око​ло пя​ти​де​ся​ти лет служ​бе в Со​вет​с​ких Во​ору​жен​ных Си​лах. 200-я стрел​ко​вая ди​ви​зия пол​ков​ни​ка Люд​ни​ко​ва про​ве​ла свой пер​вый бой с не​мец​ко-фа​шис​т​с​ки​ми зах​ват​чи​ка​ми у за​пад​ных гра​ниц на​шей Ро​ди​ны. Это бы​ло ле​том 1941 го​да. Спус​тя че​ты​ре го​да 39-я ар​мия под ко​ман​до​ва​ни​ем Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза ге​не​рал-пол​ков​ни​ка Люд​ни​ко​ва, пе​ре​ва​лив че​рез хреб​ты Боль​шо​го Хин​га​на, гро​ми​ла Кван​тун​с​кую ар​мию «и на Ти​хом оке​ане свой за​кон​чи​ла по​ход». А меж​ду дву​мя эти​ми со​бы​ти​ями вве​рен​ные Люд​ни​ко​ву вой​с​ка би​ли про​тив​ни​ка под Ста​лин​г​ра​дом и Кур​с​ком, фор​си​ро​ва​ли Днепр, ос​во​бож​да​ли Пра​во​бе​реж​ную Ук​ра​ину и Бе​ло​рус​сию, штур​мо​ва​ли Ке​ниг​с​берг. Этим со​бы​ти​ям и пос​вя​ще​на ув​ле​ка​тель​но на​пи​сан​ная кни​га. 

    С о д е р ж а н и е 
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Список иллюстраций   

    В ту су​ро​вую по​ру 

    О фев​ра​ле со​рок пер​во​го го​да сме​ни​лось ру​ко​вод​с​т​во Ки​ев​с​ко​го Осо​бо​го во​ен​но​го ок​ру​га. Ко​ман​ду​ющим был наз​на​чен М. П. Кир​по​нос. Я его знал по ка​зан​с​ко​му учи​ли​щу, где он был на​чаль​ни​ком, а я пре​по​да​вал так​ти​ку. За​бе​гая чуть впе​ред, ска​жу, что Кир​по​но​су я обя​зан жиз​нью. Ког​да ме​ня, тя​же​ло ра​нен​но​го, дос​та​ви​ли в ок​ру​жен​ный нем​ца​ми штаб Юго-За​пад​но​го фрон​та, Кир​по​нос при​ка​зал вы​вез​ти ме​ня из ок​ру​же​ния на пос​лед​нем са​мо​ле​те По-2. А вес​ной со​рок пер​во​го го​да, за шесть ме​ся​цев до сво​ей тра​ги​чес​кой ги​бе​ли, Кир​по​нос выз​вал ме​ня из Жи​то​ми​ра в Ки​ев для наз​на​че​ния на дол​ж​ность ко​ман​ди​ра ди​ви​зии. В мо​би​ли​за​ци​он​ном от​де​ле шта​ба ок​ру​га мне ска​за​ли: 

    - Ва​ша ди​ви​зия вон в том уг​лу, за​би​рай​те. 

    Поднимаю с по​ла опе​ча​тан​ный ме​шок с бир​кой 200 сд. Поч​то​вый ящик 1508. Со​дер​жи​мо​го в меш​ке нем​но​го. Кто-то да​же по​шу​тил: 

    - Не шап​ка Мо​но​ма​ха... 

    Срок фор​ми​ро​ва​ния но​вой ди​ви​зии был жес​т​ким. Вмес​те с ко​ман​д​ным сос​та​вом при​бы​ва​ло по​пол​не​ние бой​цов из пе​ре​мен​но​го сос​та​ва. Обыч​но их при​зы​ва​ли на пе​ре​под​го​тов​ку пос​ле убор​ки уро​жая. Мы и этот факт рас​це​ни​ли как приз​нак приб​ли​жав​шей​ся гро​зы. 

    16 июня ко​ман​ди​ров ди​ви​зий вто​рой ли​нии выз​ва​ли на опе​ра​тив​но-так​ти​чес​кие сбо​ры в Жи​то​мир. В шта​бе 36-го стрел​ко​во​го кор​пу​са мы уз​на​ли, что сбо​ры вне​зап​но от​ме​не​ны, а офи​це​ров шта​ба ок​ру​га сроч​но отоз​ва​ли в Ки​ев. Ко​ман​ду​ющий ок​ру​гом при​ка​зал нам воз​в​ра​щать​ся в вой​с​ка и ждать ука​за​ний. Объ​явил нам об этом пол​ков​ник Ро​га​чев​с​кий, на​чаль​ник опе​ра​тив​но​го от​де​ла шта​ба кор​пу​са. Все ра​зош​лись, а ме​ня Са​му​ил Ми​ро​но​вич нем​но​го за​дер​жал. В 1924 го​ду в одес​ской пе​хот​ной шко​ле, где я учил​ся, он ко​ман​до​вал кур​сан​т​с​ким взво​дом, и нам бы​ло что вспом​нить. 

    - Не за​был, Иван, - спро​сил Ро​га​чев​с​кий, - как в лап​тях со​вер​ша​ли бо​евой марш на гра​ни​цу под наз​ва​ни​ем Наш от​вет лор​ду Кер​зо​ну? 

    - А шут с ним, с Кер​зо​ном! 

    Мне бы​ло не до ан​г​лий​с​ко​го лор​да, и я под​вел Са​му​ила Ми​ро​но​ви​ча к боль​шой кар​те, на ко​то​рой бы​ли заш​т​ри​хо​ва​ны це​лые го​су​дар​с​т​ва, ок​ку​пи​ро​ван​ные гит​ле​ров​с​кой ар​ми​ей, и ра​йо​ны сос​ре​до​то​че​ния гит​ле​ров​с​кой ар​мии в Вос​точ​ной Поль​ше. 

    Директивой шта​ба ок​ру​га от 16 июня 1941 го​да 200-й ди​ви​зии пред​пи​сы​ва​лось в пол​ном сос​та​ве, но без мо​би​ли​за​ци​он​ных за​па​сов, 18 июня в двад​цать ча​сов выс​ту​пить в по​ход и к ут​ру 28 июня сос​ре​до​то​чить​ся в де​ся​ти ки​ло​мет​рах се​ве​ро-вос​точ​нее Ко​ве​ля. 

    Провожать ди​ви​зию выш​ло все на​се​ле​ние го​род​ка. Са​мые го​ря​чие за​ве​ре​ния, что идем на уче​ние, не мог​ли уте​шить на​ших ма​те​рей и жен. Пред​чув​с​т​вие близ​кой бе​ды их не об​ма​ну​ло. 

    Целуя же​ну и сы​ни​шек, я поч​ти не сом​не​вал​ся, что ухо​жу на вой​ну. 

    В ночь на 22 июня ди​ви​зия со​вер​ша​ла чет​вер​тый пе​ре​ход. 

    Начали мы его рань​ше, чем рас​счи​ты​ва​ли. Днем про​шел силь​ный дождь, по​явил​ся ту​ман. Это поз​во​ли​ло выс​ту​пить вско​ре пос​ле по​луд​ня. По​это​му и за​кон​чить пе​ре​ход рас​счи​ты​ва​ли рань​ше на​ме​чен​но​го. Все мы ра​до​ва​лись пред​с​то​яв​шей днев​ке, на ко​то​рой мож​но бу​дет дать бой​цам хо​ро​ший от​дых пос​ле мар​ша. Ког​да го​лов​ные час​ти ди​ви​зии выш​ли к се​лу Сте​пань на ре​ке Го​рынь, я вмес​те с ко​мис​са​ром Пря​ниш​ни​ко​вым и ко​ман​ду​ющим ар​тил​ле​ри​ей Ле​оно​вым вы​ехал впе​ред, к ре​ке Стырь: там на​ме​ча​лось рас​по​ло​жить лю​дей на от​дых. 

    Около трех ча​сов но​чи пос​лы​шал​ся на​рас​тав​ший гул са​мо​ле​тов. В тем​но​те нель​зя бы​ло оп​ре​де​лить их при​над​леж​ность. Но по​че​му са​мо​ле​ты идут с за​па​да на вос​ток?.. И звук у них не​обыч​ный. На​ши ТБ-3 так не во​ют. 

    Через пол​ча​са ди​ви​зия по​дош​ла к пе​реп​ра​ве. Марш бли​зил​ся к кон​цу, а лю​ди не чув​с​т​во​ва​ли ус​та​лос​ти - бод​ри​ла пре​дут​рен​няя прох​ла​да. 

    Снова пос​лы​шал​ся на​рас​тав​ший гул са​мо​ле​тов. В не​бе уже пос​вет​ле​ло, и с по​мощью би​нок​ля я точ​но оп​ре​де​лил: над на​ми бом​бар​ди​ров​щи​ки Ю-88. Хо​ро​шо бы​ли вид​ны не​мец​кие опоз​на​ва​тель​ные зна​ки. 

    Юнкерсы нас не бом​би​ли. По​ла​гаю, они име​ли дру​гую за​да​чу: на​нес​ти удар по глу​бо​ким ты​лам. Но вско​ре до​нес​ся гул близ​ких раз​ры​вов - вра​жес​кие са​мо​ле​ты все же ата​ко​ва​ли ко​лон​ну на​ше​го 661-го стрел​ко​во​го пол​ка. Этот зло​ве​щий сиг​нал зас​та​вил ме​ня от​дать час​тям при​каз ор​га​ни​зо​вать про​ти​во​воз​душ​ную обо​ро​ну, вы​рыть ще​ли, за​мас​ки​ро​вать ма​те​ри​аль​ную часть, вы​де​лить сто​ро​же​вое ох​ра​не​ние. 

    Докладываю ком​ко​ру А. И. Ло​па​ти​ну, где мы на​хо​дим​ся, и жду ука​за​ний. Ло​па​тин от​ве​тил, что еще не ра​зоб​рал​ся в об​с​та​нов​ке, так как связь с ко​ман​ду​ющим 5-й ар​ми​ей, в сос​тав ко​то​рой вхо​дит кор​пус, по​ка не ус​та​нов​ле​на. 

    И все-та​ки ге​не​рал Ло​па​тин ин​фор​ми​ро​вал ме​ня о том, что про​изош​ло. Се​год​ня в че​ты​ре ча​са ут​ра фа​шис​т​с​кая Гер​ма​ния сво​ими су​хо​пут​ны​ми вой​с​ка​ми пе​реш​ла на​шу го​су​дар​с​т​вен​ную гра​ни​цу от Бал​ти​ки до Кар​пат. Идут силь​ные бои. Об​с​та​нов​ка слож​ная и во мно​гом не​яс​ная. 

    Еще че​рез день у боль​шо​го ле​са мы встре​ти​ли семьи пог​ра​нич​ни​ков. Ко мне явил​ся лег​ко​ра​не​ный ко​ман​дир с пог​ра​нич​ной зас​та​вы Ус​ти​луг. Ему по​ру​чи​ли соп​ро​вож​дать в тыл жен​щин с деть​ми. 

    Пограничник рас​ска​зал о не​дав​них со​бы​ти​ях на сво​ей зас​та​ве. 

    В суб​бо​ту 28 июня, в тот са​мый день, ког​да пред​по​ла​га​лось за​вер​шить марш 200-й ди​ви​зии к Ко​ве​лю, мы ве​ли бой на ре​ке Стырь в ра​йо​не Ро​жи​ще. 

    - А пом​ни​те, Иван Иль​ич, бой под мес​теч​ком Ро​жи​ще? Пом​ни​те ко​ман​ди​ра 648-го стрел​ко​во​го пол​ка Ле​они​да Са​вель​еви​ча Але​сен​ко​ва. 

    С эти​ми воп​ро​са​ми не​дав​но об​ра​тил​ся ко мне ве​те​ран 200-й ди​ви​зии, быв​ший ар​тил​ле​рист лей​те​нант Петр Ма​ли​нов​с​кий. 

    Да раз​ве пер​вый бой ког​да-ни​будь за​бу​дешь! 

    Это про​изош​ло днем. На​хо​дясь в пол​ку Але​сен​ко​ва, я впер​вые уви​дел раз​вер​нув​ших​ся в цепь сол​дат гит​ле​ров​с​кой ар​мии. Че​ты​ре ро​ты, под​дер​жи​ва​емые дву​мя ар​тил​ле​рий​с​ки​ми ди​ви​зи​она​ми, нас​ту​па​ли с плац​дар​ма на вос​точ​ном бе​ре​гу ре​ки Стырь. Нем​цы шли не сги​ба​ясь, не ог​ля​ды​ва​ясь и стре​ля​ли на хо​ду из ав​то​ма​тов. Да и че​го им, тес​нив​шим од​ну обес​к​ров​лен​ную ро​ту, бы​ло опа​сать​ся? Мы в тот день толь​ко вы​хо​ди​ли к пе​ре​до​вой, что​бы сме​нить час​ти 27-го стрел​ко​во​го кор​пу​са, и пред​по​ла​га​ли, что сме​ну про​ве​дем ночью. 

    Наблюдательный пункт ма​йо​ра Ле​они​да Але​сен​ко​ва был рас​по​ло​жен у разъ​ез​да 305-й ки​ло​метр. Этот разъ​езд, как по​том по​ка​за​ли плен​ные гит​ле​ров​цы, им при​ка​за​ли зах​ва​тить до нас​туп​ле​ния тем​но​ты. 

    Увидев ме​ня, ког​да я под​хо​дил к наб​лю​да​тель​но​му пун​к​ту, Але​сен​ков вос​к​лик​нул: 

    - То​ва​рищ пол​ков​ник, в са​мый раз кон​т​ра​та​ко​вать! Один мой ба​таль​он из​го​то​вил​ся, дру​гой на под​хо​де. Раз​ре​ши​те? 

    Связываюсь по те​ле​фо​ну с ко​ман​ди​ром га​убич​но​го пол​ка, став​лю пе​ред ним за​да​чу и при​ка​зы​ваю труб​ку от уха не от​ни​мать - ждать ко​ман​ды. 

    Не бо​лее че​ты​рех​сот мет​ров от​де​ля​ло нас от вра​жес​кой це​пи, ког​да на нее об​ру​шил​ся огонь. Взви​лась ра​ке​та - сиг​нал для кон​т​ра​та​ки, - и полк Але​сен​ко​ва дви​нул​ся впе​ред. 

    Немцы по​ня​ли, что де​ло дой​дет до ру​ко​паш​ной, и ста​ли пя​тить​ся. Пом​ню, они все ог​ля​ды​ва​лись. Не ина​че на​де​ялись уви​деть за спи​ной свои тан​ки. Но там их не бы​ло. Опа​са​ясь по​ра​зить сво​их, мол​ча​ла не​мец​кая ар​тил​ле​рия. И тут гря​ну​ло мощ​ное ура. Гит​ле​ров​цы в па​ни​ке по​бе​жа​ли. До Сты​ри доб​ра​лись нем​но​гие. Че​рез час Але​сен​ков док​ла​ды​вал: Про​тив​ник сбит с плац​дар​ма у же​лез​но​до​рож​но​го мос​та че​рез Стырь. 

    Чем при​ме​ча​тель​на на​ша пер​вая по​бе​да под Ро​жи​ще, столь нез​на​чи​тель​ная в мас​ш​та​бе бо​евых дей​с​т​вий, раз​вер​нув​ших​ся на ши​ро​ком фрон​те от Ба​рен​це​ва до Чер​но​го мо​рей? Пе​ред вой​ной 200-я ди​ви​зия по​пол​ни​лась при​зыв​ни​ка​ми из не​дав​но ос​во​бож​ден​ной Ро​вен​с​кой об​лас​ти, где вра​жес​кие ла​зут​чи​ки рас​п​рос​т​ра​ня​ли па​ни​чес​кие слу​хи, пу​гая ма​ло​душ​ных не​по​бе​ди​мос​тью не​мец​ко​го ору​жия. Полк Але​сен​ко​ва по​ка​зал всем час​тям ди​ви​зии да и ее со​се​дям, что не так стра​шен черт, как его ма​лю​ют, что вра​га мож​но ос​та​но​вить, гнать и унич​то​жать. А сда​ва​лись фа​шис​ты в те дни ред​ко, и плен​ные ве​ли се​бя на доп​ро​сах вы​зы​ва​юще. Мне осо​бен​но за​пом​нил​ся наг​лый тип - пер​вый не​мец​кий под​пол​ков​ник, пле​нен​ный раз​вед​чи​ка​ми 200-й ди​ви​зии. Он пот​ре​бо​вал, что​бы я на​ка​зал раз​вед​чи​ков, не про​явив​ших дос​та​точ​ной веж​ли​вос​ти, ког​да та​щи​ли его че​рез бо​ло​то. Ни​ка​ких по​ка​за​ний плен​ный так и не дал, а в от​вет на на​ши воп​ро​сы прос​лав​лял ве​ли​кую Гер​ма​нию и ее фю​ре​ра. К сло​ву ска​зать, на​ша раз​вед​ка пос​то​ян​но ис​пы​ты​ва​ла в тот пе​ри​од нуж​ду в язы​ках. 

    И тут я с вол​не​ни​ем вспо​ми​наю еще од​но​го слав​но​го ко​ман​ди​ра из 200-й ди​ви​зии, на​ше​го на​чаль​ни​ка раз​вед​ки. Стар​ший лей​те​нант Пан​ков{1} пе​ред вой​ной за​кон​чил Во​ен​ную ака​де​мию име​ни М. В. Фрун​зе и вы​де​лял​ся сре​ди дру​гих офи​це​ров жи​вым, пыт​ли​вым умом, не​ис​ся​ка​емой энер​ги​ей, от​лич​ной бо​евой вы​уч​кой. К то​му же он был ли​хим ка​ва​ле​рис​том. 

    Однажды я всю ночь про​вел в пол​ках, про​ве​ряя обо​ро​ну. Вер​нул​ся в штаб, ре​шил сос​нуть. Не тут-то бы​ло! 

    - О це гар​но! Пан​ков фа​шис​та при​во​лок и сра​зу его в бань​ку. Не мож​но, ка​же, та​ко​го за​мур​зю до ко​ман​ди​ра пред​с​та​вить, - од​ним ду​хом прок​ри​чал вбе​жав​ший ор​ди​на​рец. 

    Вскоре явил​ся сам Пан​ков. Тут я и ус​лы​шал, как он до​бы​вал язы​ка. Вот ког​да, ока​зы​ва​ет​ся, при​го​ди​лась доб​рая ка​ва​ле​рий​с​кая вы​уч​ка! 

    Дело в том, что в на​ча​ле вой​ны раз​ве​ды​ва​тель​ные ба​таль​оны ди​ви​зий име​ли ка​вэс​кад​ро​ны. Пан​ков и отоб​рал трех от​ча​ян​ных всад​ни​ков-ку​бан​цев. Ус​ка​кав с ни​ми по​даль​ше от люд​с​ких глаз, он до​тош​но стал ре​пе​ти​ро​вать сце​ну зах​ва​та язы​ка. Убе​див​шись, что де​ло идет лад​но, стар​ший лей​те​нант по​вел сво​их лю​дей на объ​ект. 

    Немецкое бо​евое ох​ра​не​ние, к ко​то​ро​му пред​ва​ри​тель​но прис​мот​рел​ся Пан​ков, за​ни​ма​ло крес​ть​ян​с​кий двор, сто​яв​ший на от​ши​бе, на се​вер​ной ок​ра​ине се​ла. Ми​мо дво​ра, пет​ляя в из​ви​лис​той, гус​то за​рос​шей ло​щи​не, про​те​кал ру​чей. К не​му-то по но​чам и бе​га​ли гит​ле​ров​цы с ко​тел​ка​ми. Од​на​ко в ту ночь, о ко​то​рой идет речь, жаж​да их, ви​ди​мо, не му​чи​ла. Пан​ков от до​са​ды не на​хо​дил се​бе мес​та: зря, вы​хо​дит, пох​ва​лил​ся, что возь​мет язы​ка. Над се​лом уже под​ни​ма​лось сол​н​це. Раз​вед​чи​ки со​би​ра​лись по​ки​нуть за​са​ду. В это вре​мя они за​ме​ти​ли бе​жав​ше​го к ручью нем​ца. 

    В тот же миг че​ты​ре рус​ских всад​ни​ка на пол​ном га​ло​пе пом​ча​лись к вра​жес​ко​му бо​ево​му ох​ра​не​нию. Двое выр​ва​лись впе​ред и, бро​сив по​водья, под​ня​ли ру​ки, буд​то хо​те​ли сдать​ся в плен. У са​мо​го ручья эти двое, при​пав к ло​ша​ди​ным ше​ям, ста​ли оги​бать ло​щи​ну. Не​за​мет​но под​х​ва​тив гит​ле​ров​ца с ко​тел​ком, они быс​т​ро пос​ка​ка​ли об​рат​но. Те​перь вто​рая па​ра всад​ни​ков прик​ры​ва​ла пер​вую, меж​ду сед​ла​ми ко​то​рой ба​рах​тал​ся на ве​су язык. Про​тив​ник от​к​рыл огонь, но бы​ло поз​д​но... 

    Шел тре​тий ме​сяц вой​ны. По​за​ди ос​та​лись ре​ки Стырь и Случь, го​ро​да Бе​ло​ко​ро​ви​чи и Ко​рос​тень. Со​рок дней с ожес​то​чен​ным упор​с​т​вом обо​ро​ня​лись мы в Ко​рос​тень​с​ком ук​реп​лен​ном ра​йо​не, и зас​лу​ги 200-й ди​ви​зии бы​ли от​ме​че​ны бла​го​дар​нос​тью глав​но​ко​ман​ду​юще​го Юго-За​пад​ным нап​рав​ле​ни​ем мар​ша​ла С. М. Бу​ден​но​го. 

    Небезынтересно от​ме​тить, что еще 18 июля 1941 го​да на​чаль​ник ге​не​раль​но​го шта​ба су​хо​пут​ных войск фа​шис​т​с​кой Гер​ма​нии ге​не​рал-пол​ков​ник Галь​дер вы​нуж​ден был сде​лать та​кое приз​на​ние: Опе​ра​ция груп​пы ар​мий Юг все боль​ше те​ря​ет свою фор​му. Учас​ток фрон​та про​тив Ко​рос​те​ня по-преж​не​му тре​бу​ет зна​чи​тель​ных сил...{2}. В бо​ях под Ко​рос​те​нем, ко​то​рые при​ве​ли к по​те​ре фор​мы вра​жес​ких ар​мий Юг, не пос​лед​няя роль при​над​ле​жа​ла 200-й ди​ви​зии. 

    К кон​цу ле​та об​с​та​нов​ка на Юго-За​пад​ном фрон​те рез​ко ухуд​ши​лась. На​шу ди​ви​зию пе​реб​ро​си​ли в но​вую по​ло​су обо​ро​ны. Пос​ле бо​ев на ре​ке Дес​на мы сра​жа​лись на по​лях Чер​ни​гов​щи​ны. 

    В те дни я по​лу​чил ра​не​ние и на пол​то​ра ме​ся​ца вы​был из строя. 

    Ранение го​ло​вы без пов​реж​де​ния че​ре​па и пе​ре​лом ма​лой бер​цо​вой кос​ти пра​вой но​ги - с та​ким ди​аг​но​зом от​п​ра​ви​ли ме​ня из мед​сан​ба​та в ты​ло​вой гос​пи​таль. Ад​ре​са это​го гос​пи​та​ля ник​то не знал, и шо​фер мед​сан​ба​та за​вер​нул по до​ро​ге в се​ло, где на​хо​дил​ся штаб 5-й ар​мии. 

    - По​дай​тесь в Пи​ря​тин, - по​со​ве​то​вал на​чаль​ник мед​с​луж​бы ар​мии. - До​ро​гу нем​цы хо​тя и об​с​т​ре​ли​ва​ют из ми​но​ме​тов, но прос​ко​чить мож​но. 

    Мы прос​ко​чи​ли. А из Пи​ря​ти​на ме​ня по​вез​ли в штаб фрон​та, в се​ло Вер​хо​яров​ка. 

    Беззащитность - са​мое тя​гос​т​ное сос​то​яние. Ди​ви​зия, ко​то​рой я ко​ман​до​вал, два с по​ло​ви​ной ме​ся​ца дра​лась с вра​гом. Я знал, кто впе​ре​ди, кто на флан​гах, и мог дей​с​т​во​вать и ма​нев​ри​ро​вать со​об​раз​но об​с​та​нов​ке. Те​перь я - ко​ман​дир без вой​с​ка, да​же стре​лять из пис​то​ле​та мо​гу толь​ко ле​жа. Ме​ня ок​ру​жа​ют встре​во​жен​ные и оза​бо​чен​ные лю​ди. Им не до ра​не​но​го. 

    На мое счас​тье, уви​дел на ули​це Вер​хо​яров​ки ге​не​ра​ла Ту​пи​ко​ва. На​чаль​ник шта​ба фрон​та Ва​си​лий Ива​но​вич Ту​пи​ков по​за​бо​тил​ся, что​бы на мед​пун​к​те мне тут же ока​за​ли не​об​хо​ди​мую по​мощь. А ког​да мы ос​та​лись вдво​ем, он под​т​вер​дил дан​ные об ок​ру​же​нии войск Юго-За​пад​но​го фрон​та. 

    - А в об​щем... не го​рюй, - ска​зал Ту​пи​ков, - что-ни​будь при​ду​ма​ем. 

    Вечером ме​ня на​вес​ти​ли ко​ман​ду​ющий фрон​том Кир​по​нос и член Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та сек​ре​тарь ЦК КП(б) Ук​ра​ины М. А. Бур​мис​тен​ко. Я до​ло​жил им сос​то​яние ди​ви​зии на тот час, ког​да вы​нуж​ден был ос​та​вить ее, а по​том от​ва​жил​ся спро​сить о по​ло​же​нии дел. 

    Переглянувшись с Бур​мис​тен​ко, Кир​по​нос ска​зал: 

    - Мар​шал Ти​мо​шен​ко го​то​вит свои вой​с​ка для уда​ра из ра​йо​на Ах​тыр​ки. Ему нав​с​т​ре​чу уда​рим и мы. Коль​цо ок​ру​же​ния прор​вем! 

    Но да​же от этих го​ря​чих за​ве​ре​ний моя тре​во​га не улег​лась. 

    Кирпонос рас​по​ря​дил​ся, что​бы ме​ня вы​вез​ли из ок​ру​же​ния на са​мо​ле​те По-2... 

    Когда гит​ле​ров​цы зах​ва​ти​ли Пол​та​ву, в путь на вос​ток тро​нул​ся и харь​ков​с​кий гос​пи​таль, где я ле​жал. Ра​на на но​ге быс​т​ро за​жи​ва​ла, я уже мог дви​гать​ся, опи​ра​ясь на кос​тыль, и на стан​ции в Ка​за​ни убе​дил вра​чей, что ме​ня по​ра ис​к​лю​чить из спис​ка ран. боль​ных са​ни​тар​но​го по​ез​да и не во​зить в Си​бирь. 

    Долечивался в ка​зан​с​ком во​ен​ном гос​пи​та​ле. 

    * * * 

    Ноябрь со​рок пер​во​го го​да. Где бы ни сра​жа​лись в те дни со​вет​с​кие во​ины, их мыс​ли и ду​мы бы​ли не​раз​рыв​но свя​за​ны с Мос​к​вой. Судь​ба на​шей сто​ли​цы, на под​с​ту​пах к ко​то​рой раз​вер​ну​лось ожес​то​чен​ное сра​же​ние, вол​но​ва​ла каж​до​го. И не бу​дет пре​уве​ли​че​ни​ем, ес​ли ска​жу, что в те дни и стой​кость за​щит​ни​ков осаж​ден​но​го Ле​нин​г​ра​да, ско​вы​вав​ших вну​ши​тель​ные си​лы вра​га, и ге​ро​изм за​щит​ни​ков Се​вас​то​по​ля, и не​удер​жи​мый нас​ту​па​тель​ный по​рыв на​ших войск, ос​во​бо​див​ших Рос​тов, ока​за​ли не​ма​лое вли​яние на ис​ход гран​ди​оз​ной бит​вы под Мос​к​вой... 

    16-я от​дель​ная стрел​ко​вая бри​га​да, фор​ми​ро​вав​ша​яся из кур​сан​тов, сос​ре​до​то​чи​лась на стан​ции Оль​гин​с​кая. Бо​евой дух кур​сан​тов и ко​ман​ди​ров был не​обы​чай​но вы​сок. К та​ко​му ду​ху - да еще бы тан​ков, ко​то​рых нам толь​ко по​обе​ща​ли, средств свя​зи, тран​с​пор​та... 

    В шта​бе 56-й ар​мии ге​не​рал-лей​те​нан​та Ф. Н. Ре​ме​зо​ва мне ска​за​ли: 

    - Во​евать бу​де​те тем, что у вас есть. Ар​мия дать вам ни​че​го не мо​жет. 

    Исходное по​ло​же​ние для ата​ки бри​га​да за​ня​ла на юж​ном бе​ре​гу До​на, про​тив ста​ни​цы Ак​сай​с​кая. За​да​ча: пе​реп​ра​вить​ся по льду че​рез Дон, нас​ту​пать на пред​мес​тье Рос​то​ва - по​се​лок Фрун​зе, а за​тем вый​ти на за​пад​ную ок​ра​ину го​ро​да. 

    Должен приз​нать​ся, что, тща​тель​но го​то​вясь к вы​пол​не​нию за​да​чи, я на​ру​шил один па​раг​раф ре​ше​ния ко​ман​дар​ма{3} и воп​ре​ки пред​пи​са​нию рас​по​ло​жил свой ко​ман​д​ный пункт не​пос​ред​с​т​вен​но в бо​евых по​ряд​ках бри​га​ды. Толь​ко та​ким об​ра​зом мог я под​дер​жи​вать зри​тель​ную связь с нас​ту​пав​ши​ми под​раз​де​ле​ни​ями, а это бы​ло край​не важ​но - ни те​ле​фон​ной, ни ра​ди​ос​вя​зи с под​раз​де​ле​ни​ями мы не име​ли. По​это​му в при​ка​зе по бри​га​де пункт, ка​сав​ший​ся уп​рав​ле​ния, гла​сил: Связь - кон​ны​ми и пе​ши​ми, по​сыль​ны​ми. Ино​го ре​ше​ния в тот мо​мент, мне ка​жет​ся, и не мог​ло быть. 

    Бригада ата​ко​ва​ла стре​ми​тель​но, ов​ла​де​ла Ак​сай-ской и по​ве​ла нас​туп​ле​ние на Рос​тов. 27 но​яб​ря к ис​хо​ду дня мы уже бы​ли в пред​мес​тье го​ро​да. Наш 1-й ба​таль​он вы​дер​жал бой с боль​шой груп​пой фа​шис​т​с​ких ав​то​мат​чи​ков, ко​то​рые кон​т​ра​та​ко​ва​ли на ста мо​то​цик​лах. Это бы​ла сво​е​об​раз​ная пси​хи​чес​кая ата​ка вра​га, а за​кон​чи​лась она тем, что кур​сан​ты от​би​ли у нем​цев поч​ти все мо​то​цик​лы. В ту по​ру не час​то уда​ва​лось зах​ва​тить по​доб​ные тро​феи! 

    Генерал-лейтенант Ре​ме​зов при​был на ко​ман​д​ный пункт бри​га​ды. И хо​тя я по​ла​гал, что у не​го нет ос​но​ва​ний быть не​до​воль​ным на​ши​ми дей​с​т​ви​ями, воп​рос, за​дан​ный мне ко​ман​дар​мом, проз​ву​чал как вы​го​вор: 

    - По​че​му сме​ни​ли ко​ман​д​ный пункт, ко​то​рый был вам ука​зан? 

    Я и не пы​тал​ся оп​рав​ды​вать​ся: 

    - У ме​ня не бы​ло дру​го​го вы​хо​да. На ука​зан​ном ва​ми ко​ман​д​ном пун​к​те я по​те​рял бы связь с час​тя​ми. А ими на​до уп​рав​лять... Что ка​са​ет​ся за​да​чи пер​во​го дня нас​туп​ле​ния, то она ре​ше​на ус​пеш​но. 

    На дру​гой день мы с ко​мис​са​ром бри​га​ды Коз​ло​вым про​би​ра​лись на га​зи​ке к но​во​му ко​ман​д​но​му пун​к​ту. За обо​чи​ной до​ро​ги за​ме​ти​ли крас​ный про​вод. Ос​та​но​вив​шись, об​на​ру​жи​ли не​мец​кий ка​бель и пер​вые три ки​ло​мет​ра про​во​да для свя​зи с под​раз​де​ле​ни​ями. Не скрою, этот вро​де бы нез​на​чи​тель​ный факт об​ра​до​вал нас тог​да не мень​ше, чем сот​ня зах​ва​чен​ных у вра​га мо​то​цик​лов... 

    Под уда​ра​ми со​вет​с​ких войск пос​пеш​но от​хо​ди​ла, те​ряя тех​ни​ку и во​ору​же​ние, из​ряд​но пот​ре​пан​ная тан​ко​вая груп​па фон Клей​с​та. 

    Наша бри​га​да прод​ви​ну​лась с бо​ями бо​лее чем на сто ки​ло​мет​ров. На пя​тый день нас​туп​ле​ния мы ока​за​лись у ре​ки Сам​бек, се​ве​ро-вос​точ​нее Та​ган​ро​га. Од​на​ко пре​одо​леть ми​ус​ские по​зи​ции, хо​ро​шо под​го​тов​лен​ные про​тив​ни​ком, нам не уда​лось. 

    В кон​це ян​ва​ря 1942 го​да бри​га​да про​ве​ла ус​пеш​ную ноч​ную раз​вед​ку бо​ем в се​ле Ва​ре​нев​ка, а за​тем ро​та, сос​тав​лен​ная из кур​сан​тов, уш​ла в тыл вра​га раз​ве​дать объ​ек​ты в ра​йо​не та​ган​рог​с​ко​го мор​с​ко​го пор​та. Кур​сан​там пред​с​то​яло прой​ти по льду шес​т​над​цать ки​ло​мет​ров, и мес​т​ные ры​ба​ки снаб​ди​ли их бу​зу​лу​ка​ми{4}. Раз​вед​чи​ки скрыт​но про​со​чи​лись че​рез бо​евые по​ряд​ки гит​ле​ров​цев, обо​ро​няв​ших по​бе​режье, про​ник​ли на тер​ри​то​рию пор​та и вы​пол​ни​ли бо​евое за​да​ние. Но об​с​то​ятель​с​т​ва сло​жи​лись так, что от​хо​дить они на​ча​ли с опоз​да​ни​ем и в гус​том ут​рен​нем ту​ма​не сби​лись с пу​ти. 

    Когда ту​ман рас​се​ял​ся, стар​ший лей​те​нант Алек​се​ев, ко​ман​до​вав​ший раз​вед​чи​ка​ми, об​на​ру​жил, что ве​дет сво​их лю​дей вдоль по​бе​режья, на ви​ду у нем​цев. На​до иметь ис​к​лю​чи​тель​ное са​мо​об​ла​да​ние, что​бы не рас​те​рять​ся в та​кой си​ту​ации. Алек​се​ев не рас​те​рял​ся. Он мгно​вен​но со​об​ра​зил, что его раз​вед​чи​ков гит​ле​ров​цы при​ни​ма​ют за сво​их: ведь ору​жие и фор​ма не вид​ны под мас​к​ха​ла​та​ми. 

    - Под​тя​нись! Вы​ше го​ло​ву! Твер​же шаг! - впол​го​ло​са ско​ман​до​вал стар​ший лей​те​нант и, кру​то свер​нув, по​вел ро​ту в сто​ро​ну от пе​ред​не​го края... 

    Многие кур​сан​ты 16-й от​дель​ной стрел​ко​вой бри​га​ды бы​ли удос​то​ены за свои бо​евые де​ла вы​со​ких наг​рад. Поз​д​нее ко​ман​ди​рам со​еди​не​ний пре​дос​та​ви​ли пра​во наг​раж​дать от​ли​чив​ших​ся. Но под Та​ган​ро​гом и Рос​то​вом я мог лишь при​ка​зом по бри​га​де от​ме​тить дос​той​ных сол​дат и ко​ман​ди​ров. Стар​ше​го лей​те​нан​та Алек​се​ева за дер​з​кий рейд в тыл вра​га мы пред​с​та​ви​ли к ор​де​ну бо​ево​го Крас​но​го Зна​ме​ни. 

    Сто трид​цать вось​мая Крас​ноз​на​мен​ная 

    28 мая в зда​нии Крас​но​дар​с​ко​го кра​ево​го ис​пол​ни​тель​но​го ко​ми​те​та вру​ча​ли наг​ра​ды от​ли​чив​шим​ся в бо​ях за Рос​тов. 

    Обстановка, ко​то​рая к то​му вре​ме​ни сло​жи​лась на юж​ных фрон​тах, не рас​по​ла​га​ла к осо​бой тор​жес​т​вен​нос​ти. Вру​чен​ный мне ор​ден Крас​но​го Зна​ме​ни я вос​п​ри​нял как знак до​ве​рия на​ро​да: са​мые труд​ные ис​пы​та​ния бы​ли впе​ре​ди. 

    В тот же день ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми Се​ве​ро-Кав​каз​с​ко​го фрон​та Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза С. М. Бу​ден​ный при​ка​зал мне при​нять ко​ман​до​ва​ние 138-й стрел​ко​вой ди​ви​зи​ей. Око​ло ты​ся​чи бой​цов ди​ви​зии, эва​ку​иро​ван​ные из Кры​ма, на​хо​ди​лись в ста​ни​це Вы​сел​ки, ку​да мне пред​с​то​яло вы​ехать. 

    Вышел на до​ро​гу, про​го​ло​со​вал. Пер​вая гру​зо​вая ма​ши​на ока​за​лась по​пут​ной. 

    Десять ме​ся​цев ко​ман​до​вал я 138-й ди​ви​зи​ей, из них сто дней и но​чей - в Ста​лин​г​ра​де. С этой ди​ви​зи​ей свя​за​ны до​ро​гие для ме​ня вос​по​ми​на​ний о ми​нув​шей вой​не. 

    Боевой путь 138-й (пос​ле Ста​лин​г​рад​с​кой бит​вы ее пре​об​ра​зо​ва​ли в 70-ю гвар​дей​с​кую) на​чал​ся на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке. Там ди​ви​зии вру​чи​ли пер​вый ор​ден, там же свы​ше ты​ся​чи бой​цов и ко​ман​ди​ров бы​ли наг​раж​де​ны ор​де​на​ми и ме​да​ля​ми, а сер​жан​ту Де​му​ре и ком​ба​ту Пет​ра​ков​с​ко​му прис​во​или вы​со​кое зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. День По​бе​ды ди​ви​зия праз​д​но​ва​ла в Пра​ге. 

    Газета Крас​ная звез​да в пе​ре​до​вой статье, озаг​лав​лен​ной От​бить нас​туп​ле​ние нем​цев на Ста​лин​г​рад, в сен​тяб​ре 1942 го​да пи​са​ла: 

    Там, где соз​да​на не​сок​ру​ши​мая обо​ро​на, где за​щит​ни​ки бо​ево​го ру​бе​жа пол​ны ре​ши​мос​ти уме​реть, но не про​пус​тить вра​га, - ни​ка​кое пре​иму​щес​т​во в тан​ках, ни​ка​кое воз​дей​с​т​вие с воз​ду​ха не по​мо​га​ет нем​цам. В бо​ях за Ста​лин​г​рад мно​гие час​ти Крас​ной Ар​мии про​яв​ля​ют вы​да​ющий​ся ге​ро​изм и стой​кость. При​ме​ром мо​гут слу​жить гвар​дей​с​кая ди​ви​зия, ко​то​рой ко​ман​ду​ет ге​не​рал-ма​йор Глаз​ков, и стрел​ко​вая ди​ви​зия под ко​ман​до​ва​ни​ем пол​ков​ни​ка Люд​ни​ко​ва. Упор​но за​щи​щая под​с​ту​пы к Ста​лин​г​ра​ду, му​жес​т​вен​ные во​ины этих ди​ви​зий бес​по​щад​но унич​то​жа​ют нем​цев и унич​то​жа​ют их тех​ни​ку. 

    Эти стро​ки бы​ли опуб​ли​ко​ва​ны 4 сен​тяб​ря 1942 го​да, пос​ле пя​ти​де​ся​тид​нев​ных бо​ев ди​ви​зии меж​ду До​ном и Вол​гой. 

    От До​на до Вол​ги... На кар​те нет​руд​но вос​ста​но​вить каж​дый ру​беж, но толь​ко че​ло​ве​чес​кая па​мять спо​соб​на сох​ра​нить под​ви​ги во​инов, сра​жав​ших​ся на этих ру​бе​жах. До сих пор ох​ва​ты​ва​ет вол​не​ние, ког​да вспо​ми​наю бой под Во​ро​па​но​во, поч​ти у са​мых стен Ста​лин​г​ра​да. 

    День кло​нил​ся к за​ка​ту, но гро​хот от раз​ры​вов бомб и сна​ря​дов не умол​кал. Гит​ле​ров​цы дол​го об​ра​ба​ты​ва​ли на​шу обо​ро​ну, преж​де чем бро​сить в ата​ку тан​ки и пе​хо​ту. Прор​вать​ся им уда​лось толь​ко на сты​ках на​шей ди​ви​зии с со​се​дя​ми. Бой длил​ся че​тыр​над​цать ча​сов, и 138-я удер​жа​ла свои по​зи​ции. 

    Комбат 1-го ба​таль​она 344-го пол​ка стар​ший по​лит​рук Ни​ко​лай Щер​бак (сол​да​ты по-преж​не​му на​зы​ва​ли его то​ва​рищ ко​мис​сар, хо​тя Щер​бак уже боль​ше ме​ся​ца ис​пол​нял обя​зан​нос​ти ко​ман​ди​ра) был нак​рыт в сво​ей ще​ли вра​жес​ким тан​ком. По​мя​ну​ли мы доб​рым сло​вом Ни​ко​лая Щер​ба​ка, храб​ре​ца и ве​сель​ча​ка, а он, буд​то чу​дом вос​к​рес​ший, объ​явил​ся на но​вом наб​лю​да​тель​ном пун​к​те, от​ку​да со​об​щил, что про​дол​жа​ет ру​ко​во​дить бо​ем. Выс​ко​чив из ще​ли, Щер​бак по​лос​нул из ав​то​ма​та по офи​це​ру-тан​кис​ту, вы​су​нув​ше​му го​ло​ву из лю​ка ма​ши​ны, и уже че​рез ми​ну​ту был сре​ди сво​их сол​дат. 

    Враг бро​сал в бой све​жие си​лы. Из 768-го пол​ка приш​ло из​вес​тие, что в пер​вой тран​шее по​гиб поч​ти весь взвод млад​ше​го лей​те​нан​та Ка​ли​ни​на, но нем​цев че​рез эту тран​шею не про​пус​ти​ли и сей​час там ве​дет ру​ко​паш​ную схват​ку дру​гой взвод. По​том обор​ва​лась связь с 344-м пол​ком. Ког​да ее вос​ста​но​ви​ли, я уз​нал о под​ви​ге млад​ше​го сер​жан​та Бе​ля​ева. Ра​нен​ный в спи​ну, он про​дол​жал пол​з​ти впе​ред, ис​те​кая кровью. И все же на​шел об​рыв про​во​да, ус​т​ра​нил пов​реж​де​ние. 

    А на рас​све​те с наб​лю​да​тель​но​го пун​к​та ди​ви​зии мы уви​де​ли, что тво​рит​ся на ог​не​вых по​зи​ци​ях пу​шеч​ной ба​та​реи, где стар​шим был лей​те​нант Куш​нирь. Ба​та​рея рас​по​ла​га​лась юж​нее вы​со​ты 143, 5 и под​вер​г​лась жес​то​кой бом​бар​ди​ров​ке. Не​мец​кие тан​ки бы​ли в двух​с​тах мет​рах от на​ше​го пе​ред​не​го края, ког​да вне​зап​но для вра​га ожи​ла и за​го​во​ри​ла ба​та​рея. Один за дру​гим за​пы​ла​ли три тан​ка, но по​яви​лось еще во​семь ма​шин. Стре​ляя на хо​ду, они ус​т​ре​ми​лись впе​ред. По то​му, как вздра​ги​ва​ют ство​лы на​ших пу​шек, мы до​га​ды​ва​лись, в ка​ком тем​пе ве​дут огонь ар​тил​ле​рис​ты. 

    Было под​би​то и сож​же​но еще пять тан​ков, но и у на​ших стре​ля​ла толь​ко од​на пуш​ка. В ее рас​че​те уце​лел за​ря​жа​ющий, и к не​му под​бе​жал лей​те​нант Куш​нирь. Вдво​ем они сож​г​ли еще один танк. Ос​кол​ком сна​ря​да нас​мерть сра​зи​ло за​ря​жа​юще​го. У пуш​ки, один про​тив двух тан​ков, ос​тал​ся лей​те​нант. По​ка он, по​вер​нув ору​дие, ус​пел поч​ти в упор выс​т​ре​лить в од​ну ма​ши​ну, дру​гая выр​ва​лась на ог​не​вую по​зи​цию. Во​ло​ча ра​не​ную но​гу, лей​те​нант Куш​нирь по​шел нав​с​т​ре​чу с ав​то​ма​том на​пе​ре​вес. Танк ос​та​но​вил​ся, по​пя​тил​ся, а по​том зас​т​ро​чил пу​ле​мет... 

    Враг по​те​рял боль​шое ко​ли​чес​т​во лю​дей и тех​ни​ки, так и не до​бив​шись сво​ей це​ли. Но и на​ша ди​ви​зия ли​ши​лась та​ких офи​це​ров, как Куш​нирь и Ка​ли​нин, и та​ких сол​дат, как Бе​ля​ев. 

    Пройдя путь от До​на до Вол​ги, 138-я за​ка​ли​лась в тя​же​лых бо​ях и ста​ла гроз​ной си​лой для вра​га. Что​бы под​т​вер​дить это, вер​нусь к дням фор​ми​ро​ва​ния ди​ви​зии, к ее пер​вым бо​ям в из​лу​чи​не До​на. 

    На соб​с​т​вен​ном опы​те я убе​дил​ся, как важ​но иметь в ди​ви​зии бе​зуп​реч​но​го на​чаль​ни​ка шта​ба. Уез​жая в Вы​сел​ки, я про​сил от​дел кад​ров фрон​та наз​на​чить на эту дол​ж​ность под​пол​ков​ни​ка В. И. Шу​бу, ко​то​ро​го до​воль​но хо​ро​шо знал. Прось​бу удов​лет​во​ри​ли. 

    Вместе с Шу​бой в Вы​сел​ки при​еха​ли под​пол​ков​ни​ки Ты​чин​с​кий и Але​сен​ков, встре​ча с ко​то​ры​ми очень об​ра​до​ва​ла ме​ня. С Сер​ге​ем Яков​ле​ви​чем Ты​чин​с​ким, наз​на​чен​ным к нам на​чаль​ни​ком ар​тил​ле​рии, я рас​стал​ся во Вла​ди​кав​ка​зе шес​т​над​цать лет на​зад. Ве​те​ран 200-й ди​ви​зии Ле​онид Але​сен​ков, при​быв​ший на дол​ж​ность ко​ман​ди​ра пол​ка, был ра​нен, ког​да его полк выр​вал​ся из ок​ру​же​ния. Вто​рой раз, и при​том тя​же​ло, Але​сен​ко​ва ра​ни​ло на До​ну. 

    Вскоре мне пред​с​та​ви​лись ма​йо​ры Ф. И. Пе​че​нюк и Г. М. Гу​ня​га. Те​перь трем ко​ман​ди​рам стрел​ко​вых пол​ков не хва​та​ло са​мой ма​лос​ти - сол​дат. Вско​ре, прав​да, они дож​да​лись по​пол​не​ния, од​на​ко де​ся​ти​ты​сяч​ный сос​тав ди​ви​зии ни​как нель​зя бы​ло наз​вать вой​с​ком. Мы рас​по​ла​га​ли тре​мя сот​ня​ми вин​то​вок и трид​цатью ав​то​ма​та​ми. Эше​лон с ору​жи​ем, пред​наз​на​чен​ным для на​шей ди​ви​зии, по​пал под бом​беж​ку на пе​ре​го​не меж​ду Ре​мон​т​ной и Саль​с​ком. Уз​нав об этом, кто-то не​ве​се​ло по​шу​тил: Фа​шис​тов пи​лот​ка​ми за​ки​да​ем. Об​с​та​нов​ка же от​нюдь не рас​по​ла​га​ла к шут​кам. По всем при​ме​там бы​ло яс​но: ско​ро опять во​евать, а вре​ме​ни на то, что на​зы​ва​ет​ся ско​ла​чи​ва​ни​ем под​раз​де​ле​ний, в об​рез. Ге​не​рал-ма​йор Н. И. Тру​фа​нов, ко​ман​до​вав​ший 51-й ар​ми​ей, ку​да вхо​ди​ла на​ша ди​ви​зия, уже при​ка​зал нам сос​ре​до​то​чить​ся в ра​йо​не, где мы про​ве​ли ре​ког​нос​ци​ров​ку. 

    Говорят, нет ху​да без доб​ра. Ху​дую весть при​нес мне стар​ший лей​те​нант Вла​ди​мир Ко​но​ва​лен​ко, по​мощ​ник на​чаль​ни​ка опе​ра​тив​но​го от​де​ла шта​ба ди​ви​зии. Ве​че​ром он уехал про​ве​рить, как ока​пы​ва​ют​ся под​раз​де​ле​ния, и за​од​но раз​ве​дать бе​рег До​на, но вдруг прис​ка​кал об​рат​но на взмы​лен​ной ло​ша​ди. С не​по​нят​ным вос​тор​гом Ко​но​ва​лен​ко стал док​ла​ды​вать, что че​рез Дон пе​реп​рав​ля​ют​ся раз​роз​нен​ные груп​пы и под​раз​де​ле​ния от​с​ту​па​ющих час​тей. Я с удив​ле​ни​ем гля​дел на Ко​но​ва​лен​ко: тол​ко​вый ко​ман​дир, че​му же он, ду​рень, ра​ду​ет​ся? 

    - Так ведь они с ору​жи​ем, то​ва​рищ пол​ков​ник! Кро​ме вин​то​вок есть пу​ле​ме​ты, че​ты​ре пуш​ки с бо​еп​ри​па​са​ми, а на под​хо​де - га​убич​ная ба​та​рея. 

    Решение бы​ло при​ня​то тут же. За нес​коль​ко дней мы час​тич​но во​ору​жи​ли ди​ви​зию вин​тов​ка​ми и ка​ра​би​на​ми, руч​ны​ми и стан​ко​вы​ми пу​ле​ме​та​ми, про​ти​во​тан​ко​вы​ми ружь​ями, пуш​ка​ми, га​уби​ца​ми, ми​но​ме​та​ми. Ору​жия бы​ло яв​но не​дос​та​точ​но, но жаж​ду​щий, как из​вес​т​но, рад и глот​ку во​ды. Мы вос​п​ря​ну​ли ду​хом: есть чем встре​тить вра​га. 

    А те​перь, до​ро​гой чи​та​тель, пред​с​тавь се​бе от​ве​ден​ную ди​ви​зии по​ло​су обо​ро​ны. Она тя​ну​лась от ста​ни​цы Вер​х​не-Кур​мо​яр​с​кая до ху​то​ра Крас​ный Яр на ле​вом бе​ре​гу До​на, что юж​нее Цим​лян​с​кой (в этом мес​те на ны​неш​них кар​тах ле​жит Цим​лян​с​кое мо​ре). Что​бы по​бы​вать в пол​ках, вы​тя​ну​тых в од​ну ли​нию на семь​де​сят пять ки​ло​мет​ров, при​хо​ди​лось поль​зо​вать​ся са​мо​ле​том По-2. Рас​по​ло​жив ко​ман​д​ный пункт ди​ви​зии на цен​т​раль​ной фер​ме ду​бов​с​ко​го жи​вот​но​вод​чес​ко​го сов​хо​за, я ни​как не пред​по​ла​гал, что при​дет​ся за​нять​ся и сов​сем нес​вой​с​т​вен​ным ар​мии де​лом - эва​ку​иро​вать в тыл де​сять ты​сяч го​лов круп​но​го ро​га​то​го ско​та. За​бот хва​та​ло... 

    В выс​ших шта​бах, ви​ди​мо, уже зна​ли нап​рав​ле​ние глав​но​го уда​ра не​мец​ких ар​мий Вей​х​са. Нас снаб​ди​ли ору​жи​ем, а неп​лот​ные бо​евые по​ряд​ки ди​ви​зии уси​ли​ли че​тырь​мя от​дель​ны​ми пол​ка​ми - ка​ва​ле​рий​с​ким, ар​тил​ле​рий​с​ким, про​ти​во​тан​ко​вым и гвар​дей​с​ким ми​но​мет​ным (М-13). 

    18 июля 1942 го​да, ов​ла​дев Цим​лян​с​кой, гит​ле​ров​цы зах​ва​ти​ли плац​дарм на ле​вом бе​ре​гу До​на. В тот же день 138-я при​ня​ла бой с аван​гар​д​ны​ми час​тя​ми 4-й тан​ко​вой ар​мии про​тив​ни​ка. Три на​ших пол​ка не дрог​ну​ли под мас​си​ро​ван​ны​ми уда​ра​ми трех вра​жес​ких ди​ви​зий и до кон​ца июля проч​но удер​жи​ва​ли свои ру​бе​жи. 

    Трудно во​евать на ши​ро​ких дон​с​ких прос​то​рах, ког​да тан​ков у те​бя нет, а про​тив​ник ма​нев​ри​ру​ет ими на ров​ной от​к​ры​той мес​т​нос​ти, ког​да его са​мо​ле​ты без​на​ка​зан​но ле​та​ют че​рез ли​нию фрон​та, про​ни​кая в на​ши глу​бо​кие ты​лы, а над пе​ред​ним кра​ем на​зой​ли​во кру​жит фа​шис​т​с​кий воз​душ​ный раз​вед​чик. Все на ви​ду у этой прок​ля​той ра​мы! Толь​ко ночь ли​ша​ет вра​га пре​иму​ществ. Ночью мож​но драть​ся на рав​ных. А по​то​му уда​ры по ос​нов​ной пе​реп​ра​ве гит​ле​ров​цев мы на​но​сим ночью. 

    Полки ди​ви​зии хо​ди​ли в ноч​ные кон​т​ра​та​ки не толь​ко на До​ну, но и на Ак​сае. Ес​ли днем про​тив​ни​ку уда​ва​лось по​тес​нить наш полк, ноч​ной кон​т​ра​та​кой мы воз​в​ра​ща​ли уте​рян​ные по​зи​ции. Бы​ли соз​да​ны спе​ци​аль​ные ба​таль​оны для ноч​ных дей​с​т​вий. Бой​цов обу​чи​ли ата​ко​вать вне​зап​но, стре​ми​тель​но, без зву​ко​вых и све​то​вых сиг​на​лов, прок​ла​ды​вать до​ро​гу ав​то​ма​та​ми и гра​на​та​ми. 

    Расскажу о бое в ночь на 11 ав​гус​та. На​ка​ну​не я по​лу​чил рас​по​ря​же​ние отой​ти на но​вый обо​ро​ни​тель​ный ру​беж (внеш​ний ста​лин​г​рад​с​кий). Но при​ка​за на ноч​ную ата​ку не от​ме​нил. Она на​ча​лась в тот час, ког​да вра​жес​кие сол​да​ты ужи​на​ли в сво​их око​пах. Без еди​но​го выс​т​ре​ла, без сиг​наль​ных ра​кет ри​ну​лись на​ши бой​цы впе​ред, од​ним брос​ком дос​тиг​ли тран​шей неп​ри​яте​ля. В пол​ночь ов​ла​дев на​се​лен​ны​ми пун​к​та​ми Ге​не​ра​лов​с​кий, Кон​да​уров и Са​зо​нов, мы ис​т​ре​би​ли свы​ше че​ты​рех​сот гит​ле​ров​с​ких сол​дат и офи​це​ров. В свое рас​по​ло​же​ние вер​ну​лись с двад​цатью пятью плен​ны​ми и с боль​ши​ми тро​фе​ями. 

    В ту же ночь ди​ви​зия бес​шум​но сня​лась, ос​та​вив на ста​ром ру​бе​же раз​ве​ды​ва​тель​ный и учеб​ный ба​таль​оны и ар​тил​ле​рий​с​кую ба​та​рею. Еще не заб​рез​жил рас​свет, а те, ко​го мы ос​та​ви​ли для прик​ры​тия, раз​ви​ли та​кую ак​тив​ность, что де​зо​ри​ен​ти​ро​ван​ный про​тив​ник ждал но​вой ата​ки. Вне​зап​но для гит​ле​ров​цев оба ба​таль​она и ба​та​рея че​рез сут​ки отош​ли. Так ди​ви​зии уда​лось со​вер​шить марш на но​вый ру​беж, не имея за спи​ной на​се​да​юще​го неп​ри​яте​ля. 

    Пятьдесят дней бо​ев меж​ду До​ном и Вол​гой во​об​ще бо​га​ты при​ме​ра​ми гиб​кой так​ти​ки, про​дик​то​ван​ной спе​ци​фи​чес​ки​ми ус​ло​ви​ями во​ен​но​го те​ат​ра и неп​ре​рыв​но ме​няв​шей​ся об​с​та​нов​кой. Не мо​гу при этом умол​чать о труд​нос​тях, ко​то​рые воз​ник​ли в ре​зуль​та​те не​до​пус​ти​мо​го раз​ры​ва меж​ду ди​ви​зи​ей и ар​ми​ей. В пер​вых чис​лах ав​гус​та мы дра​лись на До​ну, а штаб 51-й ар​мии от​хо​дил на Элис​ту. Пос​лед​ний при​каз, по​лу​чен​ный от ге​не​рал-ма​йо​ра Т. К. Ко​ло​мий​ца, за​ме​нив​ше​го ко​ман​дар​ма Н. И. Тру​фа​но​ва, гла​сил: Дей​с​т​во​вать са​мос​то​ятель​но в за​ви​си​мос​ти от об​с​та​нов​ки. Та​кой са​мос​то​ятель​нос​ти не воз​ра​ду​ешь​ся. Бо​еп​ри​па​сы и про​до​воль​с​т​вие ис​то​ща​ют​ся, до ар​мей​с​ких скла​дов не доб​рать​ся, а кто и как бу​дет нас снаб​жать - не​из​вес​т​но. По​том связь с 51-й ар​ми​ей прек​ра​ти​лась вов​се. 138-я ди​ви​зия, про​дол​жая вес​ти бой, ока​за​лась в ра​йо​не дей​с​т​вий на​шей 64-й ар​мии. 

    3 ав​гус​та при вы​хо​де ди​ви​зии на ру​беж Вер​х​не-Кур​мо​яр​с​кая, Ко​тель​ни​ко​во ме​ня выз​вал за​мес​ти​тель ко​ман​ду​юще​го 64-й ар​ми​ей ге​не​рал-лей​те​нант В. И. Чуй​ков. Он оп​ре​де​лил но​вую за​да​чу ди​ви​зии, и с это​го мо​мен​та жа​ло​вать​ся на от​сут​с​т​вие опе​ра​тив​но​го ру​ко​вод​с​т​ва не при​хо​ди​лось. Чуй​ков не​ред​ко бы​вал в ди​ви​зии, ког​да она обо​ро​ня​лась на ближ​них под​с​ту​пах к Ста​лин​г​ра​ду. А с 15 ок​тяб​ря то​го же го​да мы уже сра​жа​лись в сос​та​ве 62-й ар​мии под его ко​ман​до​ва​ни​ем в Ста​лин​г​ра​де. 

    23 ав​гус​та вра​жес​кая ави​ация со​вер​ши​ла мас​си​ро​ван​ный на​лет на Ста​лин​г​рад. Мы дол​го ви​де​ли над со​бой за​ре​во ог​ром​но​го по​жа​ри​ща. Тог​да мы еще не зна​ли, что при​дет​ся сра​жать​ся в го​ро​де, име​нем ко​то​ро​го бу​дет наз​ва​на ве​ли​чай​шая в ис​то​рии всех войн бит​ва. 

    Почти неп​ре​рыв​ные стыч​ки с вра​гом, ког​да на его ата​ки мы от​ве​ча​ли кон​т​ра​та​ка​ми, а пол​ки, то че​ре​ду​ясь, то дей​с​т​вуя сов​мес​т​но, сра​жа​лись не толь​ко днем, но и ночью, при​ве​ли к за​мет​но​му раз​жи​же​нию бо​евых по​ряд​ков ди​ви​зии. В са​мом мно​го​чис​лен​ном 344-м пол​ку нас​чи​ты​ва​лось все​го че​ты​рес​та че​ты​ре ак​тив​ных шты​ка, и я со​об​щил об этом ко​ман​до​ва​нию ар​мии. Пе​ре​дав учас​ток обо​ро​ны 66-й бри​га​де мор​с​кой пе​хо​ты и 157-й стрел​ко​вой ди​ви​зии, мы уш​ли в ре​зерв. Но уже че​рез три дня ди​ви​зию опять бро​си​ли в бой; про​тив​ник на​чал нас​туп​ле​ние вдоль же​лез​ной до​ро​ги - из Ко​тель​ни​ко​во на Ста​лин​г​рад. 

    138-й уда​лось кон​т​ра​та​ка​ми ос​та​но​вить нем​цев в ра​йо​не сов​хо​за име​ни Юр​ки​на, но при этом по​нес зна​чи​тель​ные по​те​ри полк Ф. И. Пе​че​ню​ка. Мы еще раз убе​ди​лись, что час​тая сме​на бо​евых по​ряд​ков ве​дет при ма​нев​рен​ной обо​ро​не к боль​шим по​те​рям, вред​но вли​я​ет на уп​рав​ле​ние час​тя​ми. Мес​то для мо​его наб​лю​да​тель​но​го пун​к​та бы​ло выб​ра​но пе​ред са​мой кон​т​ра​та​кой пол​ка Пе​че​ню​ка. Выб​ра​ли удач​но, но обо​ру​до​вать НП не ус​пе​ли. Приш​лось за​би​рать​ся в обыч​ную яму, прик​ры​тую тон​ки​ми дос​ка​ми и слег​ка за​мас​ки​ро​ван​ную зем​лей. Ар​тил​ле​рия вра​га не​ис​тов​с​т​во​ва​ла, и про​во​да свя​зи час​то об​ры​ва​лись. Уди​ви​тель​но ли, что я здо​ро​во по​вол​но​вал​ся, ког​да на этот наб​лю​да​тель​ный пункт при​был В. И. Чуй​ков! 

    Тяжелый бой за​вя​зал​ся у же​лез​но​до​рож​но​го разъ​ез​да 74-й ки​ло​метр. Нем​но​го лю​дей бы​ло в 3-м ба​таль​оне из пол​ка Пе​че​ню​ка, но каж​дый из них зас​лу​жил, что​бы на брат​с​кой мо​ги​ле у то​го ру​бе​жа, где по​гиб ба​таль​он, был воз​д​виг​нут па​мят​ник. Шесть ча​сов удер​жи​ва​ли сол​да​ты свой ру​беж, хо​тя зна​ли, что уже сра​же​ны ком​бат Бо​бы​кин, во​ен​ком Фе​до​ров и дру​гие ко​ман​ди​ры. Не​мец​кий полк, под​дер​жан​ный боль​шим ко​ли​чес​т​вом тан​ков, прор​вал​ся че​рез этот ру​беж лишь тог​да, ког​да пал пос​лед​ний сол​дат 3-го ба​таль​она. 

    Майор Пе​че​нюк на​хо​дил​ся на сво​ем наб​лю​да​тель​ном пун​к​те, ког​да его штаб ок​ру​жи​ли гит​ле​ров​цы. Два на​ших офи​це​ра, на​чаль​ник шта​ба пол​ка стар​ший лей​те​нант Лап​шин и на​хо​див​ший​ся в это вре​мя в пол​ку ин​с​т​рук​тор по​ли​тот​де​ла ди​ви​зии стар​ший по​лит​рук Ма​ка​ров, рас​по​ла​гая толь​ко ко​мен​дан​т​с​ким и са​пер​ным взво​да​ми, весь день от​ра​жа​ли ата​ки вра​га. Ночью пос​ле ярос​т​ной кон​т​ра​та​ки они про​би​лись к сво​им и вы​нес​ли всех ра​не​ных. 

    Шестнадцать ча​сов длил​ся бой у ма​лень​ко​го же​лез​но​до​рож​но​го разъ​ез​да 74-й ки​ло​метр. Мы ис​т​ре​би​ли де​вять не​мец​ких тан​ков. Пять тан​ков сож​г​ли, заб​ро​сав бу​тыл​ка​ми с го​рю​чей жид​кос​тью. За этот бой лич​ный сос​тав 138-й ди​ви​зии по​лу​чил бла​го​дар​ность Во​ен​но​го со​ве​та 64-й ар​мии. 

    29 ав​гус​та ди​ви​зия ока​за​лась по​лу​ок​ру​жен​ной в ра​йо​не разъ​ез​да. Бы​ли раз​би​ты все ав​то​ма​ши​ны, па​ли все вер​хо​вые ло​ша​ди, связь с ар​мей​с​ким шта​бом обор​ва​лась. По​это​му мы дол​го не зна​ли о при​ка​зе на от​ход и про​дол​жа​ли ярос​т​но от​би​вать ата​ки вра​га. Лишь к ве​че​ру уда​лось при​нять ра​ди​ог​рам​му, в ко​то​рой ко​ман​дарм М. С. Шу​ми​лов при​ка​зал за​нять но​вый ру​беж обо​ро​ны на учас​т​ке Вар​ва​ров​ка, Гав​ри​лов​ка. 

    Там на​ши ар​тил​ле​рис​ты пря​мой на​вод​кой гро​ми​ли вра​жес​кую ко​лон​ну тан​ков, на​хо​див​шу​юся на под​хо​де к пе​ред​не​му краю. Пос​ле трех атак про​тив​ник по​те​рял двад​цать пять тан​ков из ста, и не​мец​кая пе​хо​та тут же ста​ла ока​пы​вать​ся вда​ле​ке от на​ших войск. 

    Находясь в ре​зер​ве в ра​йо​не се​ве​ро-за​пад​нее Бе​ке​тов​ки, ди​ви​зия по​лу​чи​ла не​боль​шое по​пол​не​ние. С ним при​был и пол​ков​ник Д. А. Ре​ут​с​кий. 

    Негоже су​дить о че​ло​ве​ке по ан​кет​ным дан​ным, но учи​ты​вать их, что​бы для де​ла был прок, сле​ду​ет. Ре​ут​с​кий ока​зал​ся на год стар​ше ме​ня, во​евал еще в граж​дан​с​кую, был ра​нен на Вос​точ​ном фрон​те. В мир​ные го​ды за​кон​чил во​ен​ную ака​де​мию и пре​по​да​вал так​ти​ку на выс​ших офи​цер​с​ких кур​сах Выс​т​рел. Обыч​ная би​ог​ра​фия ко​ман​ди​ра, свя​зав​ше​го свою судь​бу с ар​ми​ей. Не​обыч​ным бы​ло толь​ко од​но: наз​на​че​ние Ре​ут​с​ко​го на дол​ж​ность ко​ман​ди​ра 344-го стрел​ко​во​го пол​ка. Пол​ка​ми у нас ко​ман​до​ва​ли ма​йо​ры. В ди​ви​зии кро​ме ме​ня пол​ков​ни​ком был лишь мой за​мес​ти​тель по стро​евой час​ти И. И. Ку​ров. 

    Дмитрий Алек​сан​д​ро​вич не​дол​го на​хо​дил​ся в на​шей ди​ви​зии. Тя​же​лей​шее ра​не​ние вы​ве​ло его из строя. Рас​сказ о Ре​ут​с​ком еще впе​ре​ди, а сей​час - о на​шем раз​го​во​ре при пер​вом зна​ком​с​т​ве. 

    Явился пол​ков​ник, как и по​ло​же​но ко​ман​ди​ру, бе​зуп​реч​но под​тя​ну​тый, бод​рый. Вы​со​кий, строй​ный, он выг​ля​дел мо​ло​же сво​их лет. Глад​ко за​че​сан​ные чер​ные во​ло​сы чуть се​реб​ри​лись лишь у вис​ков. Слу​шал ме​ня вни​ма​тель​но и не сму​тил​ся, ког​да я пря​мо спро​сил: 

    - Что по​бу​ди​ло вас при​нять дол​ж​ность ко​ман​ди​ра пол​ка? Изъ​яви​ли же​ла​ние или под​чи​ни​лись при​ка​зу? 

    Мой воп​рос был про​дик​то​ван вов​се не праз​д​ным лю​бо​пыт​с​т​вом. До​ве​ряя под​чи​нен​но​му полк (а 344-й поль​зо​вал​ся сла​вой луч​ше​го в ди​ви​зии), я хо​тел знать о его ко​ман​ди​ре боль​ше, чем мог по​чер​п​нуть из ан​ке​ты. 

    - Бы​ли у ме​ня три же​ла​ния и все ис​пол​ни​лись, - от​ве​тил Ре​ут​с​кий. Нас​той​чи​во про​сил на​чаль​ни​ка кур​сов Выс​т​рел от​п​ра​вить ме​ня на фронт, и как ни упор​с​т​во​ва​ло на​чаль​с​т​во, сво​его до​бил​ся. В ре​зер​ве Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та чи​тал в га​зе​те и слы​шал рас​ска​зы о ва​шей ди​ви​зии. Очень про​сил нап​ра​вить ме​ня к вам. Как ви​ди​те, вня​ли мо​ей прось​бе. За​тем... - пол​ков​ник чуть по​мед​лил, по​ни​мая, что ме​ня ин​те​ре​су​ет не​со​от​вет​с​т​вие его во​ен​но​го об​ра​зо​ва​ния и зва​ния пос​лед​не​му наз​на​че​нию, - за​тем я про​сил дать мне полк. Не вы​ше! Для прак​ти​чес​ко​го опы​та быв​ше​му пре​по​да​ва​те​лю так​ти​ки имен​но это и на​до. Ес​ли на пер​вых по​рах даст о се​бе знать от​сут​с​т​вие опы​та... 

    - ... Это не бу​дет слу​жить для вас оп​рав​да​ни​ем, - ска​зал я. 

    И не по​жа​лел, что ска​зал: при​нял ко​ман​до​ва​ние - не​си пол​ную от​вет​с​т​вен​ность за бой, ко​то​рый мо​жет гря​нуть в лю​бой мо​мент. Ссыл​ки ко​ман​ди​ра на не​до​ра​бот​ки сво​его пред​шес​т​вен​ни​ка на вой​не не про​ща​ют​ся. 

    Реутский сог​ла​сил​ся со мной и в свою оче​редь спро​сил, бу​дем ли мы во​евать в са​мом Ста​лин​г​ра​де. 

    Я не мог точ​но от​ве​тить сво​ему под​чи​нен​но​му, хо​тя уже знал, что ко​ман​до​ва​ние 62-й ар​ми​ей при​нял В. И. Чуй​ков, и в глу​би​не ду​ши на​де​ял​ся, что он вспом​нит о на​шей ди​ви​зии. 

    138-ю пе​реп​ра​ви​ли на дру​гой бе​рег, и с ос​т​ро​ва Сар​пин​с​кий я вер​нул​ся в штаб 64-й ар​мии. Ге​не​рал М. С. Шу​ми​лов, чле​ны Во​ен​но​го со​ве​та К. К. Аб​ра​мов и З. Т. Сер​дюк вы​ра​зи​ли бла​го​дар​ность ди​ви​зии за рат​ные де​ла в сос​та​ве 64-й ар​мии и со​об​щи​ли, что 138-я ухо​дит в ре​зерв фрон​та. 

    Это бы​ло 5 ок​тяб​ря. Поз​д​нее я уз​нал, что имен​но в тот день из Став​ки Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния на имя ко​ман​ду​юще​го Ста​лин​г​рад​с​ким фрон​том приш​ла те​лег​рам​ма сле​ду​юще​го со​дер​жа​ния: 

    ... тре​бую, что​бы вы при​ня​ли все ме​ры для за​щи​ты Ста​лин​г​ра​да. Ста​лин​г​рад не дол​жен быть сдан про​тив​ни​ку, а та часть Ста​лин​г​ра​да, ко​то​рая за​ня​та про​тив​ни​ком, дол​ж​на быть ос​во​бож​де​на. 

    Есть на Вол​ге утес... 

    Наш фронт - Бар​ри​ка​ды 

    Время на​чис​то сти​ра​ет и те сле​ды вой​ны, ко​то​рые на​до бы сох​ра​нить для бу​ду​ще​го. Вет​ры да дож​ди из​ме​ни​ли кон​ту​ры об​ры​вис​то​го бе​ре​га Вол​ги у за​во​да Бар​ри​ка​ды, и блин​даж-штоль​ню за​сы​па​ло зем​лей, а зем​ля по​рос​ла тра​вой. Те​перь уже не най​ти тот блин​даж... 

    Строили его для ди​рек​ции за​во​да в са​мые гроз​ные дни ле​та со​рок вто​ро​го. От​сю​да, как с ко​ман​д​но​го пун​к​та, шли при​ка​зы по це​хам - ко​му ос​та​вать​ся у стан​ков, ко​му ухо​дить на фронт. А фронт был ря​дом. Связ​ные мча​лись в штоль​ню-блин​даж со свод​ка​ми о ко​ли​чес​т​ве ору​жия, из​го​тов​лен​но​го в це​хах, и с бо​евы​ми до​не​се​ни​ями от​ря​да ис​т​ре​би​те​лей фа​шис​т​с​ких тан​ков. 

    Завод эва​ку​иро​вал​ся, блин​даж-штоль​ню за​нял штаб 62-й ар​мии, а по​том - штаб стрел​ко​вой ди​ви​зии Л. Н. Гур​ть​ева. Сме​няя ди​ви​зию, мы не пред​по​ла​га​ли, что в счи​тан​ных мет​рах от блин​да​жа-штоль​ни раз​го​рят​ся ожес​то​чен​ные схват​ки с гит​ле​ров​ца​ми. 

    Пядь при​вол​ж​с​кой зем​ли, где сра​жа​лись ра​бо​чие Бар​ри​кад и во​ины, обоз​на​че​на ны​не па​мят​ни​ка​ми. Сол​дат​с​кое спа​си​бо за это от тех, кто во​евал на ру​бе​жах Бар​ри​кад. И все-та​ки жаль, что ис​чез блин​даж-штоль​ня... 

    Начиная рас​сказ о бо​ях в Ста​лин​г​ра​де, я зри​мо пред​с​тав​ляю этот блин​даж, в ко​то​ром бы​вал ко​ман​ду​ющий фрон​том и ку​да при​бе​гал сол​дат с пе​реп​ра​вы, что​бы сог​реть око​че​нев​шие ру​ки. Тог​да, в со​рок вто​ром, я шел к это​му блин​да​жу, об​хо​дя раз​би​тые ва​го​ны, свал​ки стан​ков - их так и не ус​пе​ли вы​вез​ти на дру​гой бе​рег. Ог​ром​ная во​рон​ка от бом​бы зи​яла пе​ред вхо​дом в блин​даж, а нап​ро​тив, ут​к​нув​шись но​сом в илис​тый грунт, до​го​ра​ла над во​дой бар​жа. 

    Старший лей​те​нант В. О. Ко​но​ва​лен​ко, соп​ро​вож​дав​ший ме​ня, ос​та​но​вил​ся пе​ред од​ной из ком​нат блин​да​жа. 

    - Здесь, - ше​по​том ска​зал он. 

    Я пе​рес​ту​пил по​рог и уви​дел скло​нив​ших​ся над кар​той ко​ман​ду​юще​го фрон​том ге​не​рал-пол​ков​ни​ка А. И. Ере​мен​ко, его за​мес​ти​те​ля ге​не​рал-лей​те​нан​та М. М. По​по​ва, ге​не​ра​лов В. И. Чуй​ко​ва, Н. И. Кры​ло​ва и ди​ви​зи​он​но​го ко​мис​са​ра К. А. Гу​ро​ва - из 62-й ар​мии. Ви​ди​мо, я по​ме​шал, и все жда​ли, ког​да пред​с​тав​люсь ко​ман​ду​юще​му. Ере​мен​ко ска​зал, что за​да​чу ди​ви​зии оп​ре​де​лит ко​ман​дарм Чуй​ков, но тут же пре​дуп​ре​дил: 

    - Враг рвет​ся впе​ред. От​с​ту​пать нам не​ку​да. От​с​ту​пать нель​зя. Это вам яс​но? 

    - Яс​но. 

    Генерал-майор Кры​лов увел ме​ня, что​бы поз​на​ко​мить с об​с​та​нов​кой. По до​ро​ге со​об​щил: 

    - Мы пе​ре​бе​рем​ся юж​нее за​во​да Крас​ный Ок​тябрь, а вам рас​по​ла​гать​ся тут. Луч​ше​го мес​та для шта​ба ди​ви​зии не сыс​кать. 

    В кни​ге По​ход на Ста​лин​г​рад не​мец​кий ге​не​рал Дерр пи​шет: 

    Путь к этой по​ло​се (приб​реж​ная по​ло​са р. Вол​ги. - И. Л.) ле​жал че​рез ра​йо​ны го​ро​да, про​мыш​лен​ные пред​п​ри​ятия и же​лез​но​до​рож​ные со​ору​же​ния, ко​то​ры​ми не​об​хо​ди​мо бы​ло ов​ла​деть; их соп​ро​тив​ля​емость бла​го​да​ря ха​рак​те​ру мес​т​нос​ти, обо​ру​до​ва​нию по​зи​ций, бо​евым ка​чес​т​вам лич​но​го сос​та​ва и во​ору​же​нию обо​ро​ня​ющих​ся войск бы​ла нас​толь​ко силь​ной, что сил 6-й ар​мии ни​ког​да не хва​та​ло для то​го, что​бы од​нов​ре​мен​но ата​ко​вать эти два объ​ек​та. 

    Эти тя​же​лые ус​ло​вия тог​да не сра​зу бы​ли уч​те​ны, они пол​нос​тью вы​яви​лись лишь в хо​де бо​ев. 

    14 ок​тяб​ря на​ча​лась са​мая боль​шая в то вре​мя опе​ра​ция: нас​туп​ле​ние нес​коль​ких ди​ви​зий (в том чис​ле 14-й тан​ко​вой, 305-й и 389-й пе​хот​ных) на трак​тор​ный за​вод... Со всех кон​цов фрон​та, да​же с флан​гов войск, рас​по​ло​жен​ных на До​ну и в Кал​мыц​ких сте​пях, стя​ги​ва​лись под​к​реп​ле​ния, ин​же​нер​ные и про​ти​во​тан​ко​вые час​ти и под​раз​де​ле​ния, ко​то​рые бы​ли так не​об​хо​ди​мы там, где их бра​ли. Пять са​пер​ных ба​таль​онов по воз​ду​ху бы​ли пе​реб​ро​ше​ны в ра​йон бо​ев из Гер​ма​нии. Нас​туп​ле​ние под​дер​жи​вал в пол​ном сос​та​ве 8-й ави​акор​пус. 

    Наступавшие вой​с​ка прод​ви​ну​лись на 2 км, од​на​ко не смог​ли пол​нос​тью пре​одо​леть соп​ро​тив​ле​ние трех рус​ских ди​ви​зий, обо​ро​няв​ших за​вод, и ов​ла​деть от​вес​ным бе​ре​гом Вол​ги. Ес​ли на​шим вой​с​кам уда​ва​лось днем на не​ко​то​рых учас​т​ках фрон​та вый​ти к бе​ре​гу, ночью они вы​нуж​де​ны бы​ли сно​ва от​хо​дить, так как. за​сев​шие в ов​ра​гах рус​ские от​ре​за​ли их от ты​ла{5}. 

    14 ок​тяб​ря, в день, о ко​то​ром пи​шет Дерр, мы еще на​хо​ди​лись в ре​зер​ве фрон​та по ту сто​ро​ну Вол​ги. 

    С ут​ра по​ехал на со​ве​ща​ние ком​ба​тов в 344-й полк. Знал, что их ин​те​ре​су​ет, и, не муд​р​с​т​вуя, ска​зал: 

    - Мы во​ева​ли на прос​то​рах меж​ду Вол​гой и До​ном. Там ле​воф​лан​го​вый сол​дат ви​дел сво​его од​но​пол​ча​ни​на на пра​вом флан​ге. В улич​ных бо​ях сол​да​ту при​дет​ся дей​с​т​во​вать са​мос​то​ятель​но. Го​товь​тесь к это​му... 

    До пы​ла​юще​го Ста​лин​г​ра​да все​го де​сять ки​ло​мет​ров. В ди​ви​зию при​бы​ло по​пол​не​ние, и ве​те​ра​ны ра​душ​но встре​ти​ли но​вич​ков. В ту же ночь сол​да​ты по​лу​чи​ли ору​жие. 

    Поступил при​каз ко​ман​ду​юще​го фрон​том о го​тов​нос​ти к пе​реп​ра​ве. Сле​ду​ющий при​каз был от ко​ман​дар​ма Чуй​ко​ва: Ко​ман​ди​ру 138 сд не​мед​лен​но и по тре​во​ге под​нять один полк в пол​ном сос​та​ве и не поз​д​нее 5. 00 16. 10. 42 г. пе​реп​ра​вить его на за​пад​ный бе​рег р. Вол​га. 

    С пол​ком ма​йо​ра Пе​че​ню​ка к Вол​ге уш​ли мой за​мес​ти​тель пол​ков​ник Ку​ров и стар​ший лей​те​нант Ко​но​ва​лен​ко. Че​рез сут​ки с пе​реп​ра​вы 62-й ар​мии, где нас жда​ли бро​не​ка​те​ра и два мо​тор​ных па​ро​ма 44-й бри​га​ды Вол​ж​с​кой фло​ти​лии, на​ча​ли пе​реп​ра​ву пол​ки Гу​ня​ги и Ре​ут​с​ко​го. 

    Над Вол​гой в те​ме​ни но​чи кру​жат фок​ке-вуль​фы, сбра​сы​вая на па​ра​шю​ти​ках фо​на​ри. Вспы​хи​ва​ют ра​ке​ты, ос​ве​щая зер​каль​ную гладь ре​ки. Мы на ви​ду у про​тив​ни​ка. Он бьет по пе​реп​ра​ве. Всем не тер​пит​ся ско​рее доб​рать​ся до бе​ре​га. На зем​ле пе​хо​ти​нец твер​до сто​ит на но​гах. Там он мо​жет пе​ре​бе​гать, мас​ки​ро​вать​ся, ока​пы​вать​ся. Дру​гое де​ло - на во​де и под ог​нем. Му​тор​но ста​но​вит​ся на ду​ше, ког​да по те​бе бьют, а ты си​дишь в трю​ме бар​жи, сжав вин​тов​ку. 

    Некоторые но​вич​ки нер​в​ни​ча​ют. Су​жу об этом по об​рыв​кам раз​го​во​ров: 

    - По​че​му так мед​лен​но? 

    - Буд​то на мес​те сто​им... 

    - Этак им не​дол​го прис​т​ре​лять​ся... И ни за по​нюх та​ба​ку... 

    - Не хнычь! На то Вол​га, чтоб плыть по ней дол​го. Сол​да​ты тя​гос​т​но мол​чат. И вдруг на са​мой вы​со​кой но​те взле​та​ет пес​ня: 

    Есть на Вол​ге утес... 

    И не сра​зу и не друж​но, но пес​ню под​х​ва​ти​ли. В тот же миг по​ка​за​лось, что ве​се​лее за​та​рах​тел ка​тер, бук​си​ру​ющий бар​жу к дру​го​му бе​ре​гу. 

    Первый при​каз Во​ен​но​го со​ве​та 62-й ар​мии гла​сил: 

    16 ок​тяб​ря 42 го​да. 23. 50. Штарм 62. 

    1. Про​тив​ник за​нял Ста​лин​г​рад​с​кий трак​тор​ный за​вод, раз​ви​ва​ет удар от СТЗ к югу вдоль же​лез​ной до​ро​ги и стре​мит​ся зах​ва​тить за​вод Бар​ри​ка​ды. 

    2. 62-я ар​мия про​дол​жа​ет удер​жи​вать за​ни​ма​емый ру​беж, от​би​вая ярос​т​ные ата​ки про​тив​ни​ка. 

    3. 138-й Крас​ноз​на​мен​ной сд к 4. 00 17. 10. 42 г. за​нять и проч​но обо​ро​нять ру​беж юж​ная ок​ра​ина Де​ре​ве​нек, Скуль​п​тур​ный. Не до​пус​тить вы​хо​да про​тив​ни​ка в ра​йон прос​пек​та Ле​ни​на и за​во​да Бар​ри​ка​ды. 

    650 сп Пе​че​ню​ка за​нять тер​ри​то​рию за​во​да Бар​ри​ка​ды, соз​дать в нем сеть ог​не​вых пун​к​тов и не до​пус​тить про​ник​но​ве​ния про​тив​ни​ка на за​вод. 

    Генерал-лейтенант В. Чуй​ков 

    Генерал-майор Кры​лов 

    Див. ко​мис​сар К. Гу​ров 

    Полк Пе​че​ню​ка уже в бою, но об​с​та​нов​ка вы​ну​ди​ла его сра​жать​ся не там, где это оп​ре​де​ля​лось при​ка​зом. Та​кое бы​ва​ет не​ред​ко, ког​да сме​на час​тей про​ис​хо​дит под воз​дей​с​т​ви​ем ата​ку​юще​го про​тив​ни​ка. 

    Спешу к пол​ков​ни​ку Гур​ть​еву на ко​ман​д​ный пункт 308-й ди​ви​зии. Шес​т​над​цать лет мы не ви​де​лись, а те​перь, в бою, один дол​жен сме​нить дру​го​го. Об​ня​лись, рас​це​ло​ва​лись. Про​шу свя​зис​тов Гур​ть​ева со​еди​нить ме​ня с Пе​че​ню​ком, 

    - Жар​ко тут, - слы​шу го​лос Пе​че​ню​ка. - Де​рем​ся, как на семь​де​сят чет​вер​том ки​ло​мет​ре. 

    Это при​ят​но слы​шать. У же​лез​но​до​рож​но​го разъ​ез​да 74-й ки​ло​метр, меж​ду Ко​тель​ни​ко​во и Ста​лин​г​ра​дом, 650-й полк по​ка​зал об​ра​зец стой​кос​ти. 

    Дивизия еще втя​ги​ва​лась в бой, а гит​ле​ров​цы уже прор​ва​лись к не​ко​то​рым це​хам Бар​ри​кад. С Вер​х​не​го по​сел​ка они прос​мат​ри​ва​ют тер​ри​то​рию за​во​да вплоть до на​бе​реж​ной, прос​т​ре​ли​ва​ют на​шу обо​ро​ну на всю глу​би​ну. Не​мец​кие тан​ки ата​ку​ют флан​ги ди​ви​зии и рвут​ся к Вол​ге, что​бы по​том за​жать нас в кле​щи. По​это​му мы обя​за​ны не толь​ко удер​жать ру​бе​жи, за​ня​тые пол​ка​ми Пе​че​ню​ка и Гу​ня​ги. На​до еще уда​рить по фа​шис​там, не дать сом​к​нуть​ся кле​щам. На этот удар мы на​це​ли​ли 344-й полк, ко​то​рый не​дав​но при​нял Ре​ут​с​кий. 

    Атаку 344-го пол​ка дол​жен был на​чать луч​ший его ба​таль​он - ба​таль​он ка​пи​та​на Нем​ко​ва. Про​тив​ник, ве​ро​ят​но, до​га​дал​ся о на​шем на​ме​ре​нии и пе​ред са​мой ата​кой со​вер​шил ар​т​на​лет. Связь с ба​таль​оном Нем​ко​ва обор​ва​лась. Нем​цы прис​т​ре​ля​лись и по наб​лю​да​тель​но​му пун​к​ту Ре​ут​с​ко​го. Это слу​чи​лось за две-три ми​ну​ты до то​го, как был от​дан при​каз на ата​ку. 

    Полковник Ре​ут​с​кий взял в ру​ки ав​то​мат. 

    - Идем к Нем​ко​ву! - при​ка​зал он адъ​ютан​ту. 

    Снаряд уго​дил в наб​лю​да​тель​ный пункт, ког​да пол​ков​ник уже со​би​рал​ся по​ки​нуть его. Толь​ко не​обы​чай​ная си​ла Ре​ут​с​ко​го поз​во​ли​ла ему, ра​нен​но​му и кон​ту​жен​но​му, под​нять​ся на но​ги. Он ни​че​го не ви​дел. В ушах сто​ял прон​зи​тель​ный звон. Адъ​ютант вло​жил в ру​ку ко​ман​ди​ра пол​ка те​ле​фон​ную труб​ку, и тот по​нял, что связь с ба​таль​оном Нем​ко​ва вос​ста​нов​ле​на. 

    - Слу​шай ме​ня, Нем​ков, и не пе​ре​би​вай, - ска​зал Ре​ут​с​кий. - Пе​ре​даю при​каз Пер​во​го. Это и мой при​каз: под​ни​май ба​таль​он в ата​ку, нас​ту​пай на Бар​ри​ка​ды... Впе​ред, Нем​ков!.. - Труб​ка вы​па​ла из рук Ре​ут​с​ко​го, и сам он по​ва​лил​ся на зем​лю. 

    Перевязочный пункт пол​ка на​хо​дил​ся у бе​ре​га Вол​ги. Врач ска​зал мне, что по​ло​же​ние ра​не​но​го тя​же​лое, что ему гро​зит пол​ная сле​по​та. Мы заш​ли в па​лат​ку, где ле​жал Дмит​рий Алек​сан​д​ро​вич. Он уз​нал ме​ня по го​ло​су. 

    - Где полк? Вы​пол​нил полк за​да​чу? 

    Я при​нес хо​ро​шие вес​ти. 344-й полк ата​ко​вал ус​пеш​но, по​мог Пе​че​ню​ку и те​перь зак​реп​ля​ет​ся на но​вом ру​бе​же. В шта​бе ар​мии уже зна​ют об этом. Нем​ков и Ре​ут​с​кий пред​с​тав​ле​ны к пра​ви​тель​с​т​вен​ным наг​ра​дам, И еще по​же​лал . пол​ков​ни​ку вер​нуть​ся в стррй, в на​шу ди​ви​зию... 

    Двадцать лет спус​тя я про​чел в Ли​те​ра​тур​ной га​зе​те очерк о че​ло​ве​ке, ко​то​рый ос​тал​ся в строю на​пе​ре​кор тяж​ко​му не​ду​гу. Га​зе​та рас​ска​зы​ва​ла о под​ви​ге ге​роя Ста​лин​г​рад​с​кой бит​вы, ко​то​рый стал од​ним из луч​ших пар​тий​ных про​па​ган​дис​тов Ки​ева - о сле​пом пол​ков​ни​ке в от​с​тав​ке Дмит​рии Алек​сан​д​ро​ви​че Ре​ут​с​ком. По​том бы​ло опуб​ли​ко​ва​но пись​мо ма​ри​уполь​с​ко​го ра​бо​че​го Ле​они​да Зай​це​ва: Ес​ли толь​ко он, Ре​ут​с​кий, сог​ла​сен, то я ему, пат​ри​оту на​шей лю​би​мой мно​го​на​ци​ональ​ной Ро​ди​ны, го​тов от​дать один свой глаз... 

    Проводив Ре​ут​с​ко​го на пе​реп​ра​ву, я вер​нул​ся в блин​даж-штоль​ню. Но​вые хо​зя​ева уже на​ве​ли там по​ря​док. Са​пе​ры от​ры​ли хо​ды со​об​ще​ния к ре​ке, свя​зис​ты да​ли нит​ки во все-под​раз​де​ле​ния, раз​вер​нул​ся мед​пункт, ра​бо​тал хоз​в​з​вод. 

    В пол​ночь бой утих. Мож​но бы​ло и от​дох​нуть час-дру​гой. Я при​лег, ду​мая о Ре​ут​с​ком и о том, кем его за​ме​нить. 

    Дивизия во​ю​ет сво​ими пол​ка​ми, и ее ус​пех во мно​гом за​ви​сит от лич​ных ка​честв ко​ман​ди​ров пол​ков. Ма​йор Пе​че​нюк из 650-го вы​де​ля​ет​ся храб​рос​тью, об​ла​да​ет бес​цен​ной на вой​не ин​ту​ици​ей, ко​то​рая по​мо​га​ет при​ни​мать сме​лые ре​ше​ния и осу​щес​т​в​лять их. Ма​йор Гу​ня​га из 768-го в от​ли​чие от Пе​че​ню​ка чрез​мер​но ос​то​ро​жен, од​на​ко его трез​вая рас​чет​ли​вость в обо​ро​не по​ло​жи​тель​но ска​за​лась на дей​с​т​ви​ях пол​ка. Ди​ви​зии пред​с​то​ят тя​же​лые бои. Здесь, на Бар​ри​ка​дах, от нас пот​ре​бу​ет​ся же​лез​ная стой​кость при за​щи​те ру​бе​жей, дер​зость в кон​т​ра​та​ках, уме​ние прис​по​саб​ли​вать​ся к но​вым, не​обыч​ным ус​ло​ви​ям. Есть у ме​ня на при​ме​те ко​ман​дир, ко​то​рый в храб​рос​ти не ус​ту​пит Пе​че​ню​ку, в рас​чет​ли​вос​ти - Гу​ня​ге. Он, прав​да, еще очень мо​лод, и во​ин​с​кое зва​ние у не​го не​боль​шое. Ин​те​рес​но, что зав​т​ра ска​жут мои то​ва​ри​щи, ког​да пред​ло​жу это​го офи​це​ра на дол​ж​ность ко​ман​ди​ра 344-го пол​ка?.. 

    На Бар​ри​ка​дах мы дра​лись сто дней и но​чей, а с 11 но​яб​ря и поч​ти до кон​ца го​да бы​ли от​ре​за​ны от сво​их час​тей. Впе​ре​ди и на флан​гах до бе​ре​гов Вол​ги враг. По​за​ди - ре​ка. Пе​реп​ра​вить​ся к на​шей ди​ви​зии мо​жет лишь тот, кто от​ва​жит​ся плыть под пе​рек​рес​т​ным ог​нем не​мец​ких пу​ле​ме​тов и ав​то​ма​тов. В те дни (это от​ме​ча​ет в сво​их ме​му​арах В. И. Чуй​ков) о за​щит​ни​ках Бар​ри​кад в га​зе​тах не пи​са​ли - ни один кор​рес​пон​дент не мог проб​рать​ся к ним. 

    В ар​хи​ве Ми​нис​тер​с​т​ва обо​ро​ны СССР 138-я ди​ви​зия за тот пе​ри​од пред​с​тав​ле​на са​мой то​щей пап​кой. Мы ис​пы​ты​ва​ли нуж​ду не толь​ко в бо​еп​ри​па​сах и про​дук​тах. Бу​ма​ги не бы​ло то​же, да и, приз​нать​ся, не​ког​да бы​ло пи​сать. 

    Надеюсь, чи​та​тель прос​тит мне от​сут​с​т​вие пос​ле​до​ва​тель​ной хро​ни​ки бо​евых дей​с​т​вий на Бар​ри​ка​дах. Ее нет в ар​хи​ве, но она не​за​бы​ва​ема, ибо в каж​дом фак​те, в каж​дом эпи​зо​де, сох​ра​нен​ном па​мятью, про​яв​лял​ся ха​рак​тер во​ина, сра​жав​ше​го​ся на зем​ле Ста​лин​г​ра​да. 

    - Ну, стар​шой, ку​да пой​дем? 

    - Ес​ли не воз​ра​жа​ете, то​ва​рищ пол​ков​ник, в ба​таль​оны Щер​ба​ка и Бе​ре​беш​ки​на. 

    Я так и знал: стар​ший лей​те​нант Вла​ди​мир Ко​но​ва​лен​ко пред​ло​жит на​чать ос​мотр пе​ред​не​го края с 344-го пол​ка. Ра​не​ние пол​ков​ни​ка Ре​ут​с​ко​го взвол​но​ва​ло Ко​но​ва​лен​ко. Я слы​шал, как стар​ший лей​те​нант до​ка​зы​вал сво​ему на​чаль​ни​ку, ма​йо​ру Рут​ков​с​ко​му, что бе​да ми​но​ва​ла бы Ре​ут​с​ко​го, будь он, Ко​но​ва​лен​ко, в 344-м пол​ку. 

    - Ска​жи ка​кой ан​гел-хра​ни​тель! - усом​нил​ся на​чаль​ник опе​ра​тив​но​го от​де​ле​ния. 

    - Не в том де​ло! - го​ря​чил​ся обыч​но спо​кой​ный Ко​но​ва​лен​ко. - Я рань​ше дру​гих пе​реп​ра​вил​ся на этот бе​рег и знал, ка​кая тут об​с​та​нов​ка, где мож​но обо​ру​до​вать наб​лю​да​тель​ный пункт ко​ман​ди​ра пол​ка. 

    - Ка​кая же тут об​с​та​нов​ка? - до​пы​ты​вал​ся Рут​ков​с​кий. 

    - А та​кая, то​ва​рищ ма​йор, что на​до сбли​жать​ся с про​тив​ни​ком до рас​сто​яния брос​ка гра​на​ты. Тог​да его ави​ации и ар​тил​ле​рии за​ка​за​но бить по пе​ред​не​му краю. Сво​их по​ра​зят. 

    Помощники Рут​ков​с​ко​го - ка​пи​тан Гуль​ко и стар​ший лей​те​нант Ко​но​ва​лен​ко уже об​ла​зи​ли пе​ред​ний край каж​до​го пол​ка. Ко​но​ва​лен​ко пра​виль​но оце​ни​ва​ет об​с​та​нов​ку и ха​рак​тер пред​с​то​ящих бо​ев. Вот он и соп​ро​вож​да​ет ме​ня в пол​ки, что​бы я убе​дил​ся, как обо​ру​до​ва​ны наб​лю​да​тель​ные и опор​ные пун​к​ты, уз​лы соп​ро​тив​ле​ния, как дей​с​т​ву​ет связь меж​ду ни​ми. 

    Фронт ди​ви​зии изог​нул​ся, рас​се​кая це​ха за​во​да и ули​цы Ниж​не​го по​сел​ка. Про​тив нас дей​с​т​ву​ет 305-я пе​хот​ная ди​ви​зия нем​цев, ее под​дер​жи​ва​ет тан​ко​вая бри​га​да. Из​ряд​но пот​ре​пан​ная в бо​ях с 308-й ди​ви​зи​ей, ко​то​рую мы сме​ни​ли, тан​ко​вая бри​га​да гит​ле​ров​цев еще рас​по​ла​га​ет со​ро​ка ма​ши​на​ми, а у нас - ни од​ной. Вся на​деж​да на ар​тил​ле​рию, ко​то​рой уп​рав​ля​ет храб​рец и ум​ни​ца под​пол​ков​ник Ты​чин​с​кий{6}. Его ар​тил​ле​рис​ты сыг​ра​ли не пос​лед​нюю роль в бо​ях за Бар​ри​ка​ды. 

    Прошла не​де​ля пос​ле пе​реп​ра​вы, и, хо​тя враг топ​чет​ся на мес​те, бой с каж​дым днем при​ни​ма​ет все бо​лее ожес​то​чен​ный ха​рак​тер. Вот что за​пи​са​но в мо​ем днев​ни​ке за 25 ок​тяб​ря: 

    С шес​ти ут​ра са​мо​ле​ты Ю-87 бом​би​ли бо​евые по​ряд​ки ди​ви​зии. Про​тив​ник ата​ку​ет тан​ка​ми. В об​ра​зо​вав​ши​еся раз​ры​вы меж​ду пол​ка​ми приш​лось ввес​ти ре​зер​вы, что​бы вос​ста​но​вить по​ло​же​ние. 

    В 13.00 от​би​та силь​ная ата​ка на полк Гу​ня​ги. Че​рез два ча​са - пов​тор​ная ата​ка тан​ка​ми и пе​хо​той. Гит​ле​ров​цам уда​лось ов​ла​деть Крас​ным до​мом. Гар​ни​зон это​го до​ма по​гиб. 

    Вечером и в пол​ночь про​тив​ник про​дол​жа​ет ата​ки. 1-й ба​таль​он 344-го пол​ка вы​дер​жал двух​ча​со​вой бой. Ко​ман​дарм Чуй​ков ска​зал мне по те​ле​фо​ну: Знаю, что вам ту​го, но имен​но сей​час во что бы то ни ста​ло на​до удер​жать ру​бе​жи. 

    Рубежи на​до удер​жать! На Бар​ри​ка​дах нет та​ко​го наб​лю​да​тель​но​го пун​к​та, от​ку​да мож​но обоз​реть эти ру​бе​жи. Ко​но​ва​лен​ко зна​ет их на па​мять и по​ка​зы​ва​ет мне опор​ные пун​к​ты и уз​лы соп​ро​тив​ле​ния, рас​счи​тан​ные на кру​го​вую обо​ро​ну. 

    С опор​но​го пун​к​та ба​таль​она Щер​ба​ка вид​ны уз​лы соп​ро​тив​ле​ния. Че​ты​ре​хэ​таж​ное зда​ние на со​сед​ней ули​це - это уже опор​ный пункт ба​таль​она Нем​ко​ва. Есть рот​ные опор​ные пун​к​ты. Од​но​этаж​ные до​ма обо​ро​ня​ют гар​ни​зо​ны из трех-че​ты​рех сол​дат. У них руч​ной пу​ле​мет и вин​тов​ки, ав​то​ма​ты, гра​на​ты. Они бьют по даль​ним це​лям и го​то​вы к ру​ко​паш​ным схват​кам. Толь​ко раз​ру​шив дом, про​тив​ник мо​жет дос​тиг​нуть ру​бе​жа, на ко​то​ром сто​ит этот дом. 

    Немцы уже ис​пы​та​ли стой​кость на​шей обо​ро​ны. Ба​таль​он​ный ко​мис​сар Фо​мин из 344-го пол​ка по​ка​зал мне пись​мо уби​то​го гит​ле​ров​с​ко​го офи​це​ра, при​не​сен​ное на​ши​ми раз​вед​чи​ка​ми: 

    Нам на​до дой​ти до Вол​ги. Мы ее ви​дим - до нее мень​ше ки​ло​мет​ра. Нас пос​то​ян​но под​дер​жи​ва​ет ави​ация и ар​тил​ле​рия. Мы сра​жа​ем​ся как, одер​жи​мые, а к ре​ке про​бить​ся не мо​жем. Вся вой​на за Фран​цию про​дол​жа​лась мень​ше, чем за один при​вол​ж​с​кий за​вод. Мы бра​ли круп​ные го​ро​да и те​ря​ли при этом мень​ше лю​дей, чем на этом бо​гом прок​ля​том клоч​ке зем​ли. Про​тив нас, ве​ро​ят​но, сра​жа​ют​ся смер​т​ни​ки. Они не по​лу​ча​ют под​к​реп​ле​ний, так как мы кон​т​ро​ли​ру​ем пе​реп​ра​ву. Они прос​то ре​ши​ли сра​жать​ся до пос​лед​не​го сол​да​та. А сколь​ко их там ос​та​лось пос​лед​них? И ког​да это​му аду нас​ту​пит ко​нец?.. 

    Возвращаясь в штаб, со​би​раю ма​лый во​ен​ный со​вет - ко​мис​са​ра ди​ви​зии Ни​ко​лая Ива​но​ви​ча Ти​то​ва, Ива​на Ива​но​ви​ча Ку​ро​ва и Ва​си​лия Ива​но​ви​ча Шу​бу. Нам на​до по​со​ве​то​вать​ся. 

    - 344-му пол​ку тре​бу​ет​ся ко​ман​дир. Взять его при​дет​ся из ва​ше​го шта​ба, Ва​си​лий Ива​но​вич, - об​ра​ща​юсь к под​пол​ков​ни​ку Шу​бе. 

    - Ко​го име​ете в ви​ду? - нас​то​ро​жен​но спра​ши​ва​ет он. 

    - Ко​но​ва​лен​ко. 

    Все мол​чат. Мой за​мес​ти​тель по стро​евой час​ти Иван Ива​но​вич Ку​ров стар​ший сре​ди нас по воз​рас​ту. Жду, что он ска​жет. 

    - Ко​но​ва​лен​ко - ко​ман​дир тол​ко​вый, но... - Ку​ров раз​во​дит ру​ка​ми, - как быть с су​бор​ди​на​ци​ей? В пол​ку есть ка​пи​та​ны, ма​йо​ры, а ко​ман​до​вать бу​дет стар​ший лей​те​нант. 

    По вы​ра​же​нию ли​ца ко​мис​са​ра до​га​ды​ва​юсь, что та​кое воз​ра​же​ние мож​но от​к​ло​нить. Вы​зы​ва​ем Ко​но​ва​лен​ко. Он явил​ся в по​ход​ной фор​ме, по​ла​гая, оче​вид​но, что опять пред​с​то​ит ид​ти в полк с ка​ким-ни​будь за​да​ни​ем. Ока​зан​ным ему до​ве​ри​ем сму​щен, смот​рит на ме​ня, чуть при​от​к​рыв пол​ные гу​бы, ти​хо го​во​рит: 

    - Вы уве​ре​ны, что справ​люсь? 

    - И ду​мать не смей, что не спра​вишь​ся! - пе​ре​би​ва​ет ко​мис​сар. - Мы за те​бя го​ло​вой от​ве​ча​ем. 

    - Под​пол​ков​ник Шу​ба, пи​ши​те при​каз, - об​ра​ща​юсь к на​чаль​ни​ку шта​ба. До​пус​тить к ис​пол​не​нию дол​ж​нос​ти ко​ман​ди​ра 344-го стрел​ко​во​го пол​ка 138-й Крас​ноз​на​мен​ной стрел​ко​вой ди​ви​зии ка​пи​та​на Ко​но​ва​лен​ко Вла​ди​ми​ра... 

    - Я по​ка не ка​пи​тан, - роб​ко за​ме​ча​ет Ко​но​ва​лен​ко. 

    - В полк пой​дешь ка​пи​та​ном! Две шпа​лы на гим​нас​тер​ку даст ко​мис​сар, две шпа​лы на ши​нель - я. Сту​пай, ка​пи​тан, а мы тут под​го​то​вим пред​с​тав​ле​ние к но​во​му зва​нию, офор​мим при​каз. 

    ... Семь ме​ся​цев спус​тя в бо​ях на Кур​с​кой ду​ге (138-я ди​ви​зия име​но​ва​лась тог​да 70-й гвар​дей​с​кой, 344-й полк - 203-м гвар​дей​с​ким пол​ком в сос​та​ве 17-го гвар​дей​с​ко​го кор​пу​са, а я ко​ман​до​вал 15-м стрел​ко​вым кор​пу​сом в 13-й ар​мии) мне уда​лось свя​зать​ся по те​ле​фо​ну с пол​ков​ни​ком Шу​бой. 

    - Здрав​с​т​вуй​те, Ва​си​лий Ива​но​вич! Уз​нал, где вы на​хо​ди​тесь и как здо​ро​во, по-гвар​дей​с​ки, во​ю​ете. Спа​си​бо вам! 

    - Рад слы​шать ваш го​лос, то​ва​рищ гвар​дии ге​не​рал-ма​йор. Де​рем​ся, как на Бар​ри​ка​дах. 

    - А как по​ка​зал се​бя в бою Ко​но​ва​лен​ко? 

    - Не хва​та​ет слов, что​бы дос​той​но оце​нить это​го офи​це​ра. О Ко​но​ва​лен​ко, о де​лах его пол​ка ско​ро уз​на​ете. 

    Полковник Шу​ба имел в ви​ду под​виг, о ко​то​ром в Ис​то​рии Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны Со​вет​с​ко​го Со​юза в гла​ве, по​вес​т​ву​ющей о Кур​с​кой бит​ве, ска​за​но, что поч​ти все сол​да​ты и офи​це​ры 203-го гвар​дей​с​ко​го стрел​ко​во​го пол​ка бы​ли пред​с​тав​ле​ны к пра​ви​тель​с​т​вен​ным наг​ра​дам. В ту по​ру нем​но​гие удос​та​ива​лись та​кой чес​ти. 

    Забегая впе​ред, хо​чу ска​зать, что и на Днеп​ре, по​том на Пра​во​бе​режье Ук​ра​ины гре​ме​ла сла​ва ко​ман​ди​ра 203-го гвар​дей​с​ко​го пол​ка Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза гвар​дии ма​йо​ра Вла​ди​ми​ра Ко​но​ва​лен​ко. 

    На ис​хо​де ок​тябрь. Про​тив​ник на​ра​щи​ва​ет ата​ки на ру​бе​жи на​шей ди​ви​зии, обо​ро​ня​ющей за​вод Бар​ри​ка​ды. Бом​ба​ми, сна​ря​да​ми и ми​на​ми он кру​шит зда​ния це​хов, жи​лые квар​та​лы. Ког​да до​ма прев​ра​ща​ют​ся в гру​ды щеб​ня, их гар​ни​зо​ны пе​ре​би​ра​ют​ся в под​ва​лы. Наш сол​дат, по​ка жив, не ос​тав​ля​ет сво​его ру​бе​жа. 

    В те нап​ря​жен​ные дни приш​ла весть, ко​то​рая взвол​но​ва​ла и опе​ча​ли​ла ме​ня. Пол​ков​ник Шу​ба со​об​щил о те​лег​рам​ме, по​лу​чен​ной от ге​не​ра​ла Кры​ло​ва. Она ка​са​лась сы​на До​ло​рес Ибар​ру​ри - Ру​бе​на, про​пав​ше​го без вес​ти в бо​ях под Ста​лин​г​ра​дом. Кры​лов спра​ши​вал, не рас​по​ла​га​ем ли мы ка​ки​ми-ли​бо све​де​ни​ями. Мы, к со​жа​ле​нию, ни​че​го не зна​ли. 

    Этот юно​ша был очень бли​зок и до​рог мне. Мы поз​на​ко​ми​лись за два го​да до на​ча​ла вой​ны, ког​да за​мес​ти​тель на​чаль​ни​ка Ге​не​раль​но​го шта​ба ком​див И. В. Смо​ро​ди​нов при​ка​зал мне, офи​це​ру это​го шта​ба, явить​ся к сек​ре​та​рю Ис​пол​ко​ма Ко​мин​тер​на Дмит​рию За​ха​ро​ви​чу Ма​ну​иль​с​ко​му: 

    - По​мо​же​те ему ре​шить один воп​рос, а ка​кой - Ма​ну​иль​с​кий вам объ​яс​нит. 

    С та​ким на​пут​с​т​ви​ем при​ехал я к Ма​ну​иль​с​ко​му, а от не​го уз​нал о за​вет​ном же​ла​нии един​с​т​вен​но​го сы​на До​ло​рес Ибар​ру​ри пос​ту​пить в во​ен​ное учи​ли​ще. Юно​ша за​кон​чил сред​нюю шко​лу, хо​ро​шо го​во​рил по-рус​ски. Мать одоб​ря​ла ре​ше​ние сы​на. Но ка​кое учи​ли​ще для не​го выб​рать? И как это офор​мить? Я по​нял, че​го от ме​ня ждут, и в об​щих чер​тах об​ри​со​вал бу​ду​щее мо​ло​до​го че​ло​ве​ка, окон​чив​ше​го во​ен​ное учи​ли​ще. 

    Мануильский и я пош​ли к До​ло​рес Ибар​ру​ри. В ее ка​би​не​те (жи​ли тог​да Ибар​ру​ри на ули​це Горь​ко​го) зас​та​ли Хо​се Ди​аса - сек​ре​та​ря ЦК Ис​пан​с​кой ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии. Он то​же при​нял учас​тие в бе​се​де. А на​ча​лась она не​обыч​но. 

    - То​ва​рищ пол​ков​ник, как вы ста​ли во​ен​ным? - спро​си​ла До​ло​рес Ибар​ру​ри. С че​го вы на​ча​ли? 

    - На​чал с ез​до​во​го на пу​ле​мет​ной та​чан​ке. 

    Пришлось рас​ска​зать, что та​кое та​чан​ка. Уз​нав, что у ме​ня два сы​на, До​ло​рес Ибар​ру​ри спро​си​ла, кем бы я хо​тел ви​деть сво​их маль​чи​ков в бу​ду​щем. А им еще пред​с​то​яло рас​ти и рас​ти. Стар​ший, Толь​ка, учил​ся в чет​вер​том клас​се, но уже твер​дил, что ста​нет Чка​ло​вым. Валь​ка, дош​коль​ник, рас​сти​лал на по​лу мой по​лу​шу​бок, за​вер​ты​вал​ся в не​го и кри​чал: Я - Па​па​нин! 

    Мы от ду​ши пос​ме​ялись и пе​реш​ли к серь​ез​но​му раз​го​во​ру. 

    Несколько раз об​суж​да​ли на се​мей​ном со​ве​те, в ка​кое учи​ли​ще пос​ту​пить Ру​бе​ну. Я го​ря​чо ре​ко​мен​до​вал по​дать до​ку​мен​ты в учи​ли​ще име​ни Вер​хов​но​го Со​ве​та РСФСР - зна​ме​ни​тую шко​лу крем​лев​с​ких кур​сан​тов, как ее на​зы​ва​ют в на​ро​де. 

    Через нес​коль​ко дней до​ку​мен​ты бы​ли офор​м​ле​ны. На​вес​тив Ибар​ру​ри, я зас​тал мать и сы​на в за​бо​тах. Кто-то в учи​ли​ще ска​зал, что на​до взять из до​му лич​ные ве​щи, и Ру​бен усер​д​но на​би​вал боль​шой че​мо​дан. Мы тут же вмес​те ра​зоб​ра​ли его, а ког​да за​кон​чи​ли пов​тор​ную ук​лад​ку, на дне че​мо​да​на ос​та​лись мыль​ни​ца и зуб​ной по​ро​шок со щет​кой... 

    Все это я вспом​нил в са​мую тя​же​лую по​ру Ста​лин​г​рад​с​кой бит​вы - в тем​ную ок​тяб​рь​с​кую ночь над вол​ж​с​ким об​ры​вом. 

    Все эти го​ды хра​ню как ре​лик​вию ко​пию пись​ма Д. З. Ма​ну​иль​с​ко​го к До​ло​рес Ибар​ру​ри: 

    19 ок​тяб​ря 1942 г. 

    Дорогой друг и бо​евой то​ва​рищ! 

    По за​да​нию Глав​но​го по​ли​ти​чес​ко​го Уп​рав​ле​ния Крас​ной Ар​мии я был на Ста​лин​г​рад​с​ком фрон​те и имел воз​мож​ность лич​но вы​яс​нить об​с​то​ятель​с​т​ва, при ко​то​рых по​гиб Ру​бен. Был на том мес​те у ху​то​ра Вла​сов​ка, где он пал смер​тью храб​рых. 

    Посылаю те​бе, до​ро​гой то​ва​рищ До​ло​рес, зак​лю​че​ние, под​пи​сан​ное чле​ном Во​ен​но​го со​ве​та Ста​лин​г​рад​с​ко​го фрон​та тов. Хру​ще​вым, об от​ва​ге тво​его сы​на и его ге​ро​ичес​кой смер​ти. 

    За нес​коль​ко дней до ги​бе​ли Ру​бе​на к разъ​ез​ду 564, ве​ду​ще​му к стан​ции Кот​лу​бань, прор​ва​лись неп​ри​ятель​с​кие тан​ки. Зах​ват про​тив​ни​ком стан​ции Кот​лу​бань гро​зил прер​вать со​об​ще​ние со Ста​лин​г​ра​дом. Во​ен​ная об​с​та​нов​ка сло​жи​лась та​ким об​ра​зом, что глав​ная тя​жесть уда​ра тан​ков и мо​то​пе​хо​ты про​тив​ни​ка упа​ла на пле​чи пу​ле​мет​ной ро​ты, ко​то​рой ко​ман​до​вал ор​де​но​но​сец гвар​дии стар​ший лей​те​нант тов. Ру​бен Ибар​ру​ри. 

    Отважными дей​с​т​ви​ями кур​сан​тов учеб​но​го ба​таль​она и в осо​бен​нос​ти мощ​ным ог​нем пу​ле​мет​ной ро​ты, ор​га​ни​зо​ван​ным Ибар​ру​ри, путь про​тив​ни​ку был прег​раж​ден, и не​мец​ко-фа​шис​т​с​кие час​ти не бы​ли до​пу​ще​ны к стан​ции Кот​лу​бань. Дей​с​т​вуя в даль​ней​шем в нап​рав​ле​нии ху​то​ра Вла​сов​ка, пу​ле​мет​ная ро​та учеб​но​го ба​таль​она, ув​ле​ка​емая при​ме​ром тов. Ибар​ру​ри, про​яви​ла ис​к​лю​чи​тель​ный ге​ро​изм в де​ле ис​т​реб​ле​ния жи​вой си​лы и тех​ни​ки вра​га. Пу​ле​мет​ная ро​та тов. Ру​бе​на Ибар​ру​ри сво​им гу​би​тель​ным ог​нем унич​то​жи​ла пе​ре​до​вые час​ти про​тив​ни​ка, ко​то​рый в па​ни​ке от​с​ту​пил, бро​сил пуш​ки, ми​но​ме​ты, пу​ле​ме​ты, ав​то​ма​ты, вин​тов​ки и ос​та​вил на по​ле боя свы​ше 100 сол​дат и офи​це​ров толь​ко уби​ты​ми. 

    В этом бою гвар​дии стар​ший лей​те​нант тов. Ру​бен Ибар​ру​ри был смер​тель​но ра​нен, вы​не​сен бой​ца​ми с по​ля боя и нап​рав​лен в гос​пи​таль. Ху​тор Вла​сов​ка был за​нят на​ши​ми час​тя​ми, при​чем зах​ва​че​но бы​ло у про​тив​ни​ка боль​шое ко​ли​чес​т​во тро​фе​ев, в том чис​ле: 12 ми​но​ме​тов, 16 стан​ко​вых пу​ле​ме​тов, 27 про​ти​во​тан​ко​вых ру​жей, ав​то​ма​ши​ны, вин​тов​ки, боль​шое ко​ли​чес​т​во сна​ря​дов и пат​ро​нов. 

    У мо​ги​лы сво​его слав​но​го ко​ман​ди​ра бой​цы, ко​то​ры​ми ко​ман​до​вал гвар​дии стар​ший лей​те​нант тов. Ру​бен Ибар​ру​ри, пок​ля​лись отом​с​тить за смерть сво​его бо​ево​го то​ва​ри​ща... 

    ... Пусть эта оцен​ка пос​лу​жит те​бе, до​ро​гой друг и то​ва​рищ, мо​раль​ной под​дер​ж​кой в пос​тиг​шей те​бя тя​же​лой ут​ра​те. 

    Ни Ис​па​ния, ни на​ша стра​на не за​бу​дут име​ни тво​его слав​но​го сы​на. Честь и сла​ва тво​ему дос​той​но​му сы​ну и его дос​той​ной ма​те​ри, взрас​тив​шей и вос​пи​тав​шей его! 

    Сердечно об​ни​маю те​бя. 

    Д. Ма​ну​иль​с​кий 

    Незрима эс​та​фе​та под​ви​гов во имя Ро​ди​ны, со​вер​шен​ных в раз​ные вре​ме​на. Но она су​щес​т​ву​ет, я ве​рю в это. 

    Украинский хло​пец из свет​лов​с​кой Гре​на​ды, по​лю​бив​ший​ся мил​ли​онам лю​дей, так и не по​бы​вав в да​ле​кой Ис​па​нии, по​гиб, чтоб зем​лю в Гре​на​де крес​ть​янам от​дать. Мно​го лет спус​тя на​ши со​оте​чес​т​вен​ни​ки, ре​аль​ные ге​рои, про​ли​ва​ли свою кровь в бо​ях с фа​шиз​мом за сво​бо​ду Ис​па​нии. А в 1942 го​ду, прег​раж​дая путь фа​шис​т​с​ким тан​кам к Вол​ге, упал, сра​жен​ный, на рус​скую зем​лю от​важ​ный ис​пан​с​кий юно​ша Ру​бен Ибар​ру​ри. 

    Три сер​жан​та 

    Из по​ка​за​ний плен​ных мы уз​на​ли, что 578-й полк 305-й не​мец​кой пе​хот​ной ди​ви​зии по​лу​чил не​дав​но по​пол​не​ние из Дан​ци​га. При​бы​ло че​ты​рес​та сол​дат, ос​та​лось со​рок. Нес​мот​ря на та​кие по​те​ри, враг рвет​ся к Вол​ге. 

    29 ок​тяб​ря ди​ви​зия от​би​ла че​тыр​над​цать атак. В пос​лед​нюю ата​ку - это бы​ло на учас​т​ке пол​ка Пе​че​ню​ка - гит​ле​ров​цы гна​ли впе​ре​ди се​бя де​тей и жен​щин. Мы по​ви​да​ли на вой​не не​ма​ло чу​до​вищ​ных зло​де​яний фа​шис​тов, но с по​доб​ным стол​к​ну​лись впер​вые. 

    Я вы​нуж​ден сно​ва об​ра​тить​ся к кни​ге Дер​ра По​ход на Ста​лин​г​рад. Он не был там, где сра​жа​лась 6-я не​мец​кая ар​мия, и опи​ра​ет​ся лишь на сви​де​тель​с​т​ва оче​вид​цев и до​ку​мен​ты. Рас​суж​дая о ми​нув​шей вой​не с по​зи​ций ге​не​ра​ла по​беж​ден​ной ар​мии, ав​тор рас​счи​ты​ва​ет, ви​ди​мо, соз​дать у чи​та​те​ля ил​лю​зию объ​ек​тив​нос​ти. Имен​но в та​ком ду​хе пы​та​ет​ся он тол​ко​вать о вы​со​ких эти​чес​ких тра​ди​ци​ях не​мец​кой ар​мии, сра​жав​шей​ся под Ста​лин​г​ра​дом и в Ста​лин​г​ра​де. Нап​рас​но. Весь мир дав​но зна​ет о нес​лы​хан​ных на​си​ли​ях над мир​ным на​се​ле​ни​ем и во​ен​ноп​лен​ны​ми, со​вер​шен​ных не​мец​ко-фа​шис​т​с​кой ар​ми​ей в го​ды вто​рой ми​ро​вой вой​ны. Как учас​т​ник Ста​лин​г​рад​с​кой бит​вы, я мо​гу толь​ко еще раз под​т​вер​дить это. 

    Подлость гит​ле​ров​цев, ис​кав​ших за​щи​ту не за бро​ней тан​ков, а за спи​на​ми рус​ских де​тей и жен​щин, лишь ожес​то​чи​ла за​щит​ни​ков Бар​ри​кад. Они пок​ля​лись ярос​т​но от​с​та​ивать каж​дую пядь род​ной зем​ли. 

    Бывший ко​ман​ду​ющий 6-й не​мец​кой ар​ми​ей фель​д​мар​шал Па​улюс в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях{7} пи​сал, что во вто​рой по​ло​ви​не но​яб​ря триж​ды об​ра​щал​ся в вы​шес​то​ящие ин​с​тан​ции с пред​ло​же​ни​ем от​вес​ти вой​с​ка 6-й ар​мии на Дон и Чир. Об этом, ви​ди​мо, не знал ко​ман​дир 305-й не​мец​кой пе​хот​ной ди​ви​зии, ко​то​рая неп​ре​рыв​но ата​ко​ва​ла Бар​ри​ка​ды. А мы име​ли при​каз на​ше​го ко​ман​дар​ма: Ди​ви​зий Люд​ни​ко​ва, уси​лен​ной 118-м пол​ком, удер​жи​вать за​ни​ма​емую по​ло​су обо​ро​ны, не до​пус​кая про​тив​ни​ка в ра​йон улиц Тай​мыр​с​кая, Ар​ба​тов​с​кая (При​каз No 232, 3). Этот при​каз мы и вы​пол​ня​ли. 

    Опыт бо​ев на Бар​ри​ка​дах мо​жет явить​ся те​мой для от​дель​ной кни​ги. Ес​ли я на​пи​шу ее, то на кар​тах, схе​мах и по​яс​не​ни​ях к ним по​ка​жу, в чем зак​лю​ча​лась жи​ву​честь на​шей обо​ро​ны, как дей​с​т​во​ва​ли от​дель​ные час​ти, их под​раз​де​ле​ния, не​боль​шие ре​зер​в​ные груп​пы. Мы во​ева​ли на зем​ле - за каж​дую ули​цу и дом, за каж​дый хол​мик и ов​раг, за каж​дый метр по​лот​на же​лез​ной до​ро​ги, за каж​дую пу​те​вую буд​ку. Мы дра​лись под зем​лей - в ла​би​рин​тах под​зем​ных хо​дов боль​шо​го за​вод​с​ко​го хо​зяй​с​т​ва. На Бар​ри​ка​дах ли​цом к ли​цу схо​ди​лись сол​да​ты про​ти​во​бор​с​т​ву​ющих ар​мий, и в та​ких схват​ках по​бе​да бы​ла на сто​ро​не тех, кто са​мо​от​вер​жен​но и храб​ро сра​жал​ся за пра​вое де​ло. 

    Перед мо​им мыс​лен​ным взо​ром про​хо​дят со​бы​тия пер​вых дней бо​ев на Бар​ри​ка​дах. Каж​дое со​бы​тие - под​виг, со​вер​шен​ный на​шим во​ином. И преж​де все​го па​мять вос​к​ре​ша​ет име​на трех сер​жан​тов из раз​ных пол​ков - Ива​на Свид​ро​ва, Ива​на Злыд​не​ва и Алек​сан​д​ра По​но​ма​ре​ва. 

    На опор​ные пун​к​ты в пол​ку Пе​че​ню​ка мож​но про​ник​нуть толь​ко в пол​ночь, в час за​тишья. 

    Обходя их, я заг​ля​нул в од​но​этаж​ный ка​мен​ный дом, гар​ни​зон ко​то​ро​го сос​то​ял из пя​ти за​щит​ни​ков. Стар​шим по го​дам и зва​нию был ка​зах Юсу​пов, но ко​ман​до​вал здесь са​мый юный - ху​день​кий чер​но​во​ло​сый сер​жант. Он бой​ко до​ло​жил, как его гар​ни​зон не​сет бо​евую служ​бу и сколь​ко фа​шис​тов ис​т​ре​бил за пос​лед​ние три дня. А Юсу​пов рас​сте​лил на по​лу по​ло​тен​це и снял с бур​жуй​ки ко​те​лок, в ко​то​ром ва​рил​ся сол​дат​с​кий плов - кро​ше​во из су​ха​рей, пе​ре​ме​шан​ных с кон​сер​ва​ми. 

    - Ва​ня, - об​ра​тил​ся он к сер​жан​ту, - угос​тим пол​ков​ни​ка? 

    Сержант сму​тил​ся, а Юсу​пов об​ра​тил​ся ко мне: 

    - Ра​зобь​ем Гит​ле​ра - при​ез​жай​те в наш кол​хоз. Та​кой бу​дет ба​ра​ний плов, та​кой... 

    У не​го не хва​ти​ло слов, что​бы опи​сать, ка​ким пло​вом угос​тит ме​ня пос​ле по​бе​ды. Я поб​ла​го​да​рил сол​дат и по​же​лал им ус​пе​хов. 

    Через нес​коль​ко дней мне поз​во​нил Пе​че​нюк. Со​об​щив о тя​же​лой об​с​та​нов​ке на его учас​т​ке, ма​йор, меж​ду про​чим, ска​зал: 

    - Тот ка​мен​ный до​мик, где вы бы​ли, сей​час в ты​лу у нем​цев. Мы слы​шим, как от​с​т​ре​ли​ва​ет​ся его гар​ни​зон. Знаю этих пар​ней - жи​вы​ми не сда​дут​ся. 

    Потом мне ска​за​ли, что гар​ни​зон по​гиб. 

    Много лет спус​тя в Вол​гог​ра​де, в дни праз​д​но​ва​ния двад​ца​той го​дов​щи​ны по​бе​ды на Вол​ге, мне пе​ре​да​ли в пре​зи​ди​ум тор​жес​т​вен​но​го соб​ра​ния пись​мо: 

    Товарищ ге​не​рал-пол​ков​ник, док​ла​ды​ва​ет быв​ший сер​жант 650-го стрел​ко​во​го пол​ка 138-й Крас​ноз​на​мен​ной стрел​ко​вой ди​ви​зии Иван Иль​ич Свид​ров. 

    24 ок​тяб​ря 1942 го​да мне бы​ло при​ка​за​но с груп​пой из че​ты​рех сол​дат за​щи​щать один из до​мов Ниж​не​го по​сел​ка за​во​да Бар​ри​ка​ды. Тот дом имел важ​ное зна​че​ние в обо​ро​не, и нас пре​дуп​ре​ди​ли, что удер​жать его на​до лю​бой це​ной. 

    Каждый день мы от​би​ва​ли по нес​коль​ку ярос​т​ных атак фа​шис​тов. Но к ве​че​ру 27 ок​тяб​ря у гар​ни​зо​на ис​сяк​ли пат​ро​ны, гра​нат бы​ло ма​ло, а мы уже от​ре​за​ны от сво​их. Трое па​ли смер​тью храб​рых. Я и стар​ши​на-ка​зах ра​не​ны. Но бой про​дол​жа​ем. Мы за​се​ли в под​ва​ле до​ма. Хоть под зем​лей, а ру​беж наш. И удер​жа​ли его, по​ка на​ши кон​т​ра​та​кой не от​б​ро​си​ли фа​шис​тов. Мно​го вра​гов по​лег​ло око​ло до​ма и в до​ме, ко​то​рый мы за​щи​ща​ли. 

    А до​ло​жить ко​ман​до​ва​нию, что гар​ни​зон вы​пол​нил за​да​чу, я уже не смог. По​то​му де​лаю это сей​час. 

    Тяжелораненого, кон​ту​жен​но​го, пе​реп​ра​ви​ли ме​ня на дру​гой бе​рег Вол​ги и эва​ку​иро​ва​ли в тыл. Пос​ле выз​до​ров​ле​ния вер​нул​ся в строй и сра​жал​ся на дру​гих фрон​тах. В гос​пи​та​ле уз​нал, что наш гар​ни​зон счи​та​ли це​ли​ком по​гиб​шим, а род​ным пос​ла​ли по​хо​рон​ную. Сей​час жи​ву и ра​бо​таю в Вол​гог​ра​де. Приг​ла​шаю вас к се​бе в гос​ти. 

    Бывший сер​жант 138 ксд Свид​ров. 

    Я ог​ля​дел зал и под​нял кон​верт как знак ожи​да​емой встре​чи. 

    Да, это был тот са​мый Ва​ня, на​чаль​ник ма​лень​ко​го гар​ни​зо​на на Бар​ри​ка​дах. Он, ока​зы​ва​ет​ся, драл​ся и на Ле​нин​г​рад​с​ком фрон​те, был вто​рой раз тя​же​ло ра​нен под Тар​ту и уже пос​ле вой​ны ин​ва​ли​дом при​ехал в Ста​лин​г​рад. Ра​бо​тал, учил​ся, стал ин​с​т​рук​то​ром про​мыш​лен​но-тран​с​пор​т​но​го от​де​ла Цен​т​раль​но​го рай​ко​ма КПСС Вол​гог​ра​да. В го​род​с​ком му​зее обо​ро​ны Свид​ров уви​дел про​би​тый ос​кол​ком гра​на​ты пар​тий​ный би​лет сво​его быв​ше​го ко​ман​ди​ра ди​ви​зии. Там же в му​зее Свид​ро​ву ска​за​ли, что ге​не​рал-пол​ков​ник Люд​ни​ков жив и при​едет на праз​д​но​ва​ние двад​ца​той го​дов​щи​ны раз​г​ро​ма фа​шис​тов на Вол​ге. 

    Так и встре​ти​лись мы с тез​кой. 

    Письмо сол​да​та, его пос​лед​нее бо​евое до​не​се​ние я от​п​ра​вил в ди​ви​зию, где мы вмес​те сра​жа​лись. Есть там ком​на​та бо​евой сла​вы. В ней наш​лось мес​то пись​му фрон​то​ви​ка. Пусть чи​та​ют мо​ло​дые сол​да​ты этот за​ме​ча​тель​ный до​ку​мент. 

    Сержанта Ива​на Злыд​не​ва из 344-го пол​ка я за​пом​нил не толь​ко по​то​му, что у не​го не​обыч​ная фа​ми​лия. При пер​вой встре​че, не сму​ща​ясь при​сут​с​т​ви​ем ко​ман​ди​ра пол​ка ка​пи​та​на Ко​но​ва​лен​ко, ко​то​рый ме​ня соп​ро​вож​дал, Злыд​нев стал жа​ло​вать​ся: 

    - Скуч​но тут од​но​му. По​ка свет​ло, бе​гаю по ко​ри​до​ру от ам​б​ра​зу​ры к ам​б​ра​зу​ре. Пог​ля​ды​ваю, пос​т​ре​ли​ваю. То из вин​тов​ки, то из пу​ле​ме​та. А ночью ма​юсь в оди​но​чес​т​ве. Дай​те на​пар​ни​ка. 

    Он по​ка​зал нам свое хо​зяй​с​т​во, рас​ска​зал, где об​на​ру​жил ка​кие це​ли, и опять стал жа​ло​вать​ся: 

    - Наз​на​чи​ли ме​ня ко​мен​дан​том вто​ро​го эта​жа, а над кем я ко​мен​дант? Пат​ро​нов, опять же, нех​ват​ка... 

    Патронов у каж​дой ам​б​ра​зу​ры бы​ло дос​та​точ​но, Ко​но​ва​лен​ко да​же прис​ты​дил Злыд​не​ва, но тот не уни​мал​ся: 

    - А мне ма​ло. Рас​ход боль​шой. 

    Я за​ме​тил, что пат​ро​нов на фа​шис​тов жа​леть не сле​ду​ет, но тра​тить их на​до с тол​ком - дос​тав​лять бо​еп​ри​па​сы на Бар​ри​ка​ды не​лег​ко. 

    - Для нас ни​че​го не жал​ко, - воз​ра​зил Злыд​нев. - Мы у всей Рос​сии на ви​ду. - И вдруг вы​та​щил из наг​руд​но​го кар​ма​на гим​нас​тер​ки не​мец​кую лис​тов​ку, чем окон​ча​тель​но сму​тил ка​пи​та​на Ко​но​ва​лен​ко. Раз​вер​нув ее, сер​жант по​ка​зал аля​по​ва​тый ри​су​нок и про​чел под​пись под ним: До Ста​лин​г​ра​да с бом​беж​кой, до Са​ра​то​ва с гар​мош​кой. 

    - За​чем эту га​дость у се​бя хра​нишь? - вспы​лил Ко​но​ва​лен​ко. 

    - Са​ра​тов​с​кий я, - ска​зал Злыд​нев, об​ра​ща​ясь толь​ко ко мне. - Еще под Во​ро​па​но​во эти па​кос​т​ные лис​тов​ки под​би​рал и от​да​вал по​лит​ру​ку. А од​ну бе​ре​гу. Мо​же​те, ко​неч​но, на​ка​зать, толь​ко очень хо​чет​ся до​нес​ти ее до Бер​ли​на. - Гла​за его су​зи​лись, и не​мец​кая лис​тов​ка зат​ре​пе​та​ла в ку​ла​ке. - Доп​рет не​мец до Са​ра​то​ва - его, зна​чит, взя​ла... А уж я при​ду в Бер​лин - най​ду ко​му и на ка​ком мес​те эту бу​ма​жен​цию при​ле​пить! 

    Через нес​коль​ко дней в по​лит​до​не​се​нии 344-го пол​ка фа​ми​лия Злыд​не​ва бы​ла наз​ва​на в опи​са​нии боя за дом, где он был ко​мен​дан​том вто​ро​го эта​жа. Не​мец​кие са​пе​ры сде​ла​ли под​коп к это​му до​му, в под​вал про​ник​ли ав​то​мат​чи​ки. Бой шел на лес​т​нич​ной клет​ке и на вер​х​нем эта​же. Пят​над​цать гит​ле​ров​цев ис​т​ре​бил сер​жант Иван Злыд​нев. Пос​лед​ний бой он вел на кры​ше, ку​да заб​рал​ся с руч​ным пу​ле​ме​том. Еще семь гит​ле​ров​цев, пе​ре​бе​гав​ших ули​цу, бы​ли ско​ше​ны оче​ре​дя​ми из пу​ле​ме​та. Кон​чи​лись пат​ро​ны, и Злыд​нев, прик​ры​ва​ясь ды​мо​ход​ной тру​бой, от​би​вал​ся гра​на​та​ми. Сер​жан​та ра​ни​ло, но все же он про​бил​ся к гар​ни​зо​ну со​сед​не​го до​ма, пе​ре​вя​зал ра​ну и про​дол​жал бой. 

    И на​ко​нец, о треть​ем сер​жан​те - из 768-го пол​ка ма​йо​ра Гу​ня​ги. 

    Александр По​но​ма​рев при​был на Бар​ри​ка​ды с по​пол​не​ни​ем, в той груп​пе, о ко​то​рой нас пре​дуп​ре​ди​ли: Сос​то​ит из лиц, дос​роч​но ос​во​бож​ден​ных из мест зак​лю​че​ния. Слу​жил в ар​мии, имел зва​ние сер​жан​та. Ког​да по​пол​не​ние рас​п​ре​де​ля​ли по ро​там, По​но​ма​рев про​сил, что​бы его наз​на​чи​ли в раз​вед​ку. Ему от​ка​за​ли и от​п​ра​ви​ли в 3-ю ро​ту, где бы​ло ма​ло лю​дей. На вто​рую или третью ночь По​но​ма​ре​ва уже по​сы​ла​ли в бо​евое ох​ра​не​ние. Ни​ко​му и в го​ло​ву не приш​ло, что из бо​ево​го ох​ра​не​ния, да еще в осен​нюю ночь, По​но​ма​рев при же​ла​нии мо​жет пе​ре​мет​нуть​ся к гит​ле​ров​цам. Ес​ли сол​дат на пе​ред​нем крае, как же ему не до​ве​рять? 

    Посетил как-то 3-ю ро​ту на​чаль​ник шта​ба пол​ка Ге​ор​гий Дем​ков и поз​на​ко​мил​ся с По​но​ма​ре​вым. А на​до ска​зать, что Дем​ков, тол​ко​вый гра​мот​ный офи​цер, пос​по​рил с на​чаль​ни​ком раз​вед​ки ди​ви​зии ма​йо​ром Ба​ту​ли​ным. Дем​ков ут​вер​ж​дал, что кар​та Ба​ту​ли​на не со​от​вет​с​т​ву​ет ис​тин​но​му по​ло​же​нию на пе​ред​нем крае про​тив​ни​ка и в его ближ​них ты​лах. Ес​ли до​ба​вить к это​му, что нем​цы про​яв​ля​ли за​мет​ную ак​тив​ность, то ста​нет яс​ным, как важ​но бы​ло нам зах​ва​тить язы​ка. По​ис​ки пол​ко​вых раз​вед​чи​ков не увен​ча​лись ус​пе​хом, а штаб ди​ви​зии нас​то​ятель​но тре​бо​вал язы​ка. 

    Однажды на рас​све​те я заг​ля​нул в ком​на​ту, где ра​бо​тал под​пол​ков​ник Шу​ба, но не об​на​ру​жил его на мес​те. На сто​ле за​зум​ме​рил те​ле​фон. Взяв труб​ку, я ус​лы​шал го​лос Дем​ко​ва: 

    - То​ва​рищ Пер​вый, на​хо​жусь в блин​да​же треть​ей ро​ты. Толь​ко что сю​да при​во​лок​ли язы​ка. Раз​ре​ши​те дос​та​вить его к вам? 

    - Не​мед​лен​но! И при​ве​ди тех, кто взял язы​ка. 

    Пока ма​йор Ба​ту​лин доп​ра​ши​вал вер​зи​лу-са​пе​ра из Маг​де​бур​г​с​ко​го ин​же​нер​но​го ба​таль​она, не​дав​но пе​реб​ро​шен​но​го в ра​йон Ста​лин​г​ра​да, я, поб​ла​го​да​рив Дем​ко​ва, спро​сил, кто от​ли​чил​ся при по​им​ке язы​ка. 

    Демков оза​бо​чен​но вздох​нул: 

    - Бла​го​дар​ность от вас уже по​лу​чил, те​перь мож​но и на​ка​за​ние по​нес​ти. Я на​ру​шил при​каз ко​ман​ди​ра пол​ка ма​йо​ра Гу​ня​ги. 

    И рас​ска​зал мне Дем​ков, как поз​на​ко​мил​ся с По​но​ма​ре​вым, а тот, зная о не​уда​чах пол​ко​вых раз​вед​чи​ков, выз​вал​ся раз​до​быть язы​ка. За​мы​сел По​но​ма​ре​ва пон​ра​вил​ся Дем​ко​ву, но ма​йор Гу​ня​га сна​ча​ла ка​те​го​ри​чес​ки зап​ре​тил по​сы​лать в раз​вед​ку не​на​деж​но​го По​но​ма​ре​ва, а по​том, ког​да Дем​ков за​ве​рил, что с По​но​ма​ре​вым пой​дут двое на​деж​ных и про​ве​рен​ных, сог​ла​сил​ся. Од​на​ко стро​го пре​дуп​ре​дил: 

    - Под твою лич​ную от​вет​с​т​вен​ность! Дем​ков вер​нул​ся в ро​ту, но там де​ло при​ня​ло не​ожи​дан​ный обо​рот. 

    - С пол​ко​вы​ми раз​вед​чи​ка​ми не пой​ду, - за​явил По​но​ма​рев. - Я. их не знаю, они - ме​ня... Возь​му двух из на​шей под​мо​чен​ной груп​пы. - И сум​рач​но до​ба​вил: Раз до​ве​ря​ете мне, то до кон​ца. 

    Демков раз​ре​шил раз​вед​ку. 

    Пономарев ушел ед​ва стем​не​ло, а вер​нул​ся с язы​ком к рас​све​ту. Мож​но пред​с​та​вить се​бе, что пе​ре​жил Дем​ков во вре​мя бес​сон​ной но​чи в блин​да​же ко​ман​ди​ра 3-й ро​ты. 

    ... От​к​рыв дверь, Дем​ков клик​нул раз​вед​чи​ка, и я уви​дел вы​со​ко​го стат​но​го сер​жан​та. Алек​сандр По​но​ма​рев ску​по рас​ска​зал, как об​с​ле​до​вал объ​ект, как бес​шум​но снял ча​со​во​го, за​ме​нив его сво​ими хлоп​ца​ми, А те, - ска​зал он, кос​ть​ми ля​гут, но ни​ко​го к не​мец​ко​му блин​да​жу не под​пус​тят. По​но​ма​рев спус​тил​ся в блин​даж и длин​ной оче​редью из ав​то​ма​та от​п​ра​вил спя​щее от​де​ле​ние са​пе​ров из сна вре​мен​но​го в сон веч​ный. Од​но​го толь​ко сбе​рег По​но​ма​рев. Об этом од​ном и спро​сил: 

    - Ка​ков язы​чок, то​ва​рищ пол​ков​ник? Сто​ило ра​ди не​го так рис​ко​вать? 

    Я тут же объ​явил По​но​ма​ре​ву, что с не​го бу​дет сня​та су​ди​мость, что здесь, на Бар​ри​ка​дах, он по​лу​чит пер​вую бо​евую наг​ра​ду. 

    - На​де​юсь, не пос​лед​нюю. Ро​ди​на уме​ет це​нить под​ви​ги тех, кто ей чес​т​но слу​жит. Это ка​са​ет​ся и двух тво​их то​ва​ри​щей, - до​ба​вил я, - сту​пай ска​жи им об этом. 

    Пономарев ли​хо ко​зыр​нул и уда​лил​ся. 

    Александр По​но​ма​рев, ка​ва​лер мно​гих ор​де​нов и ме​да​лей, по​гиб смер​тью храб​рых два го​да спус​тя, уже на поль​с​кой зем​ле. 

    Я рас​ска​зал лишь о трех сер​жан​тах, но все за​щит​ни​ки Бар​ри​кад, за весь​ма ред​ким ис​к​лю​че​ни​ем, дос​той​ны са​мой вы​со​кой пох​ва​лы. На том клоч​ке зем​ли, ко​то​рый мы не от​да​ли вра​гу, кол​лек​тив за​во​да Бар​ри​ка​ды пос​та​вил па​мят​ник. На ме​мо​ри​аль​ной дос​ке на​чер​та​но: 

    В но​яб​ре - де​каб​ре 1942 го​да здесь про​хо​дил пе​ред​ний край обо​ро​ны Крас​ноз​на​мен​ной 138 стрел​ко​вой ди​ви​зии, 

    Дивизия под ко​ман​до​ва​ни​ем пол​ков​ни​ка Люд​ни​ко​ва, бу​ду​чи по​лу​ок​ру​жен​ной, ге​ро​ичес​ки за​щи​ща​ла эту тер​ри​то​рию, наз​ван​ную ос​т​ров Люд​ни​ко​ва, от​би​ла все ата​ки про​тив​ни​ка и учас​т​во​ва​ла в раз​г​ро​ме не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких войск под Ста​лин​г​ра​дом. 

    Дивизия, от​с​то​яв​шая этот ос​т​ров, име​ла к кон​цу вой​ны длин​ное наз​ва​ние. На ее гвар​дей​с​ком Зна​ме​ни - шесть бо​евых ор​де​нов. Кровью сол​дат и офи​це​ров за​во​ева​на эта сла​ва. 

    Начиная рас​сказ о со​бы​ти​ях но​яб​ря - де​каб​ря 1942 го​да, мне хо​чет​ся наз​вать как мож​но боль​ше имен во​инов быв​шей 138-й. Но всех, к со​жа​ле​нию, не пе​ре​чис​лить. 

    В ка​нун со​бы​тий, о ко​то​рых идет речь, в штаб ди​ви​зии при​нес​ли текст пес​ни, со​чи​нен​ной бе​зы​мен​ным ав​то​ром-сол​да​том. Пе​ли ее на мо​тив Трех тан​кис​тов. Эта пес​ня зву​ча​ла и на боль​ших опор​ных пун​к​тах и в под​ва​лах са​мых ма​лень​ких гар​ни​зо​нов. Я за​пом​нил два пос​лед​них куп​ле​та: 

    От раз​ры​вов ули​цы дро​жа​ли, 

    Но не дрог​нул фронт на​ших пол​ков. 

    Мы сте​ной гра​нит​ной друж​но вста​ли 

    На за​щи​ту вол​ж​с​ких бе​ре​гов. 

    Мы сра​жа​ем​ся на Бар​ри​ка​дах, 

    Не стра​шит нас са​мый ярый бой. 

    Грянем, брат​цы, пес​ню о сол​да​тах, 

    О ге​ро​ях сто трид​цать вось​мой! 

    Кто - ко​го? 

    Для яс​нос​ти об​ра​тим​ся к схе​ме Бой за за​вод Бар​ри​ка​ды. На ней хо​ро​шо вид​но по​ло​же​ние на 11 ок​тяб​ря 1942 го​да. В то вре​мя мы еще бы​ли на ле​вом бе​ре​гу Вол​ги и толь​ко го​то​ви​лись к пе​реп​ра​ве. Не​де​лю спус​тя ли​ния фрон​та су​зи​лась, од​на​ко из​ме​ря​лась по​ка ки​ло​мет​ра​ми (по​ло​же​ние к ис​хо​ду 18 ок​тяб​ря). Ма​лень​кая ду​га, или под​ко​ва, кон​цы ко​то​рой упи​ра​ют​ся в Вол​гу, изоб​ра​жа​ет ос​т​ров, ко​то​рый об​ра​зо​вал​ся к ис​хо​ду дня 11 но​яб​ря. На этом клоч​ке зем​ли (речь идет уже о мет​рах) со​рок дней и но​чей сра​жа​лась 138-я Крас​ноз​на​мен​ная, по​ка не со​еди​ни​лась с со​се​дом и не пе​реш​ла за​тем в нас​туп​ле​ние. 

    Почему об​ра​зо​вал​ся ос​т​ров? Как это слу​чи​лось? 

    Гитлер при​ка​зал ко​ман​ду​юще​му 6-й не​мец​кой ар​ми​ей Па​улю​су лю​бой це​ной дос​тиг​нуть бе​ре​га Вол​ги на всем про​тя​же​нии Ста​лин​г​ра​да. Па​улюс соб​рал все, что мог, на​це​лив глав​ный удар на за​во​ды Бар​ри​ка​ды и Крас​ный Ок​тябрь. Этот удар го​то​вил​ся скрыт​но, но 10 но​яб​ря ве​че​ром про​тив​ник про​вел мас​си​ро​ван​ную бом​беж​ку по​зи​ций со​вет​с​ких ар​тил​ле​рис​тов на ле​вом бе​ре​гу. От​дель​ные не​мец​кие са​мо​ле​ты, сме​няя друг дру​га, кру​жи​ли над пе​ред​ним кра​ем. Из на​ших пол​ков со​об​ща​ли: про​тив​ник уп​лот​ня​ет бо​евые по​ряд​ки. 

    Верные сво​ей так​ти​ке, гит​ле​ров​цы сос​ре​до​то​чи​ли боль​шие си​лы на уз​ком учас​т​ке про​тив пра​во​го флан​га 138-й ди​ви​зии, обо​ро​ня​емом 118-м гвар​дей​с​ким стрел​ко​вым пол​ком{8}. Пять ча​сов удер​жи​ва​ли гвар​дей​цы ру​беж, но нем​цы бро​си​ли в ата​ку два све​жих са​пер​ных ба​таль​она и, смяв ос​тат​ки 1-го ба​таль​она 118-го пол​ка, прор​ва​лись к Вол​ге. Гвар​дей​цы ока​за​лись в ок​ру​же​нии, но вра​гу не сда​ва​лись. Ночью к нам проб​ра​лись се​ме​ро ра​не​ных из это​го пол​ка. Они вы​нес​ли с по​ля боя тя​же​ло​ра​не​но​го ко​ман​ди​ра 118-го гвар​дей​с​ко​го пол​ка под​пол​ков​ни​ка Ко​ло​бов​ни​ко​ва. 

    В цен​т​ре ди​ви​зии от​би​вал ярос​т​ные ата​ки вра​га полк Ко​но​ва​лен​ко. Его ма​лень​кие гар​ни​зо​ны, ока​зав​шись в ты​лу нас​ту​пав​ших фа​шис​тов, сра​жа​лись в под​ва​лах раз​ру​шен​ных до​мов. А на ле​вом флан​ге ди​ви​зии, что​бы про​бить брешь меж​ду пол​ком Пе​че​ню​ка и 241-м пол​ком из со​сед​ней 95-й ди​ви​зии (ею ко​ман​до​вал В. А. Го​риш-ный), нем​цы бро​си​ли в бой все ма​ши​ны сво​ей тан​ко​вой бри​га​ды. Не счи​та​ясь с по​те​ря​ми, враг рвал​ся впе​ред. К по​луд​ню, ког​да по​гиб поч​ти весь лич​ный сос​тав 241-го пол​ка, нем​цы и здесь выш​ли к Вол​ге. 

    В пол​ночь я выз​вал на Ма​лый во​ен​ный со​вет на​чаль​ни​ка ар​тил​ле​рии Ты​чин​с​ко​го. Не​лег​ко мне бы​ло в при​сут​с​т​вии бли​жай​ших по​мощ​ни​ков и со​рат​ни​ков об​ра​тить​ся к од​но​му из них, ста​ро​му дру​гу и од​но​пол​ча​ни​ну, с при​ка​зом, ко​то​рый от​да​ют в са​мом край​нем слу​чае. Но ок​ру​жав​шие ме​ня офи​це​ры яс​но пред​с​тав​ля​ли се​бе си​ту​ацию: час на​зад вмес​те с бой​ца​ми из ро​ты ох​ра​ны они унич​то​жа​ли вра​жес​ких ав​то​мат​чи​ков, уг​ро​жав​ших шта​бу ди​ви​зии. 

    - Сер​гей Яков​ле​вич, - об​ра​тил​ся я к Ты​чин​с​ко​му, - ус​та​но​ви​те чет​кие сиг​на​лы для сво​их ар​тил​ле​рис​тов. Ес​ли про​тив​ник вый​дет на ко​ман​д​ный пункт ди​ви​зии - цель дол​ж​на быть нак​ры​та. В этом слу​чае при​ка​зы​ваю об​ру​шить на ко​ман​д​ный пункт огонь всей на​шей ар​тил​ле​рии. 

    Офицеры шта​ба ос​мот​ре​ли ору​жие, за​пас​лись гра​на​та​ми и уш​ли про​ве​рять пос​ты и до​зо​ры вдоль бе​ре​га Вол​ги. 

    С рас​све​том бой раз​го​рел​ся сно​ва, но у про​тив​ни​ка уже не бы​ло преж​них сил: за ночь мы унич​то​жи​ли свы​ше ты​ся​чи вра​жес​ких сол​дат и офи​це​ров. А 138-я Крас​ноз​на​мен​ная про​дол​жа​ла драть​ся с ве​ли​кой стой​кос​тью. Ког​да из шта​ба 62-й ар​мии поз​во​нил ге​не​рал Н. И. Кры​лов, я, до​ло​жив об​с​та​нов​ку, с чис​той со​вес​тью ска​зал: 

    - Враг нас от​ре​зал, разъ​еди​нил с ва​ми. Но мы на Бар​ри​ка​дах. А с бар​ри​кад не ухо​дят. 

    Из со​ро​ка дней бо​ев в этом сво​е​об​раз​ном по​лу​ок​ру​же​нии са​мой труд​ной бы​ла пер​вая не​де​ля. И хо​тя вслед за нею на​ча​лись не​имо​вер​но тя​же​лые для нас ис​пы​та​ния, ра​дость за​щит​ни​ков Бар​ри​кад, уз​нав​ших о боль​шом нас​туп​ле​нии со​вет​с​ких войск к Вол​ге, не под​да​ва​лась опи​са​нию. 

    19 но​яб​ря из раз​го​во​ра с ге​не​ра​лом Н. И. Кры​ло​вым по ра​дио я по​нял смысл и зна​че​ние его слов: Уже на​ча​лось! Гля​ди​те в оба, что​бы про​тив​ник от вас не ушел. 

    А нем​цы про​дол​жа​ли упор​ные ата​ки, буд​то зна​ли, что за​па​сы бо​еп​ри​па​сов и про​дук​тов у нас на ис​хо​де. Ска​зать об этом Кры​ло​ву я не ус​пел. Штаб​ная ра​ди​ос​тан​ция за​мол​ча​ла - кон​чи​лось пи​та​ние. 

    В ту по​ру за​ру​беж​ные га​зе​ты не​ма​ло пи​са​ли о бит​ве на Вол​ге. При​ве​ду лишь две вы​дер​ж​ки из раз​ных га​зет, что​бы со​пос​та​вить их опи​са​ние с ис​тин​ной об​с​та​нов​кой на Бар​ри​ка​дах. 

    Американская га​зе​та Нью-Йорк ге​ральд три​бюн пи​са​ла: 

    Такие бои не под​да​ют​ся стра​те​ги​чес​ко​му рас​че​ту. Они ве​дут​ся со жгу​чей не​на​вис​тью, со страс​тью, ко​то​рой не знал Лон​дон да​же в са​мые тя​же​лые дни гер​ман​с​ких на​ле​тов. 

    При всем ува​же​нии к стой​кос​ти лон​дон​цев, ис​пы​та​ния, ко​то​рым они под​вер​г​лись, не вы​дер​жи​ва​ют срав​не​ния с тем, что вы​па​ло на до​лю жи​те​лей и за​щит​ни​ков го​ро​да на Вол​ге. Нич​то не уг​ро​жа​ло зе​нит​чи​кам Лон​до​на, кро​ме пря​мо​го по​па​да​ния бом​бы на их ба​та​рею. Мы сра​жа​лись с фа​шис​та​ми ли​цом к ли​цу. Но раз​ни​ца не толь​ко в этом! 

    16 но​яб​ря 1942 го​да я от​дал при​каз, ус​та​нав​ли​вав​ший каж​до​му, от ком​ди​ва до сол​да​та, уре​зан​ную нор​му су​точ​но​го ра​ци​она про​до​воль​с​т​вия. 

    В ночь на 16 но​яб​ря стар​ший по​лит​рук Ми​ха​ил Зу​ев, за​мес​ти​тель ре​дак​то​ра ди​ви​зи​он​ной га​зе​ты, выз​вал​ся доб​рать​ся вплавь до ос​т​ро​ва Зай​цев​с​кий, что​бы от​ту​да со​об​щить Во​ен​но​му со​ве​ту ар​мии о на​ших нуж​дах. По Де​неж​ной Во​лож​ке{9} шла шу​га. По​ка Зу​ев плыл в ле​дя​ной во​де, на​ша ар​тил​ле​рия и ми​но​ме​ты ве​ли огонь по ог​не​вым точ​кам про​тив​ни​ка, ме​шая им по​ра​зить смель​ча​ка. Зу​ев по​шел на риск, по​ни​мая, что иной свя​зи с Во​ен​ным со​ве​том у нас не мо​жет быть. 

    В ту по​ру офи​ци​оз фа​шис​т​с​кой пар​тии Гер​ма​нии - га​зе​та Бер​ли​нер Бер​зен​цей​тунг пи​са​ла: 

    Впервые в ис​то​рии сов​ре​мен​ный го​род удер​жи​ва​ет​ся вой​с​ка​ми вплоть до раз​ру​ше​ния пос​лед​ней сте​ны. Брюс​сель и Па​риж ка​пи​ту​ли​ро​ва​ли. Да​же Вар​ша​ва сог​ла​си​лась на ка​пи​ту​ля​цию. Но этот про​тив​ник не жа​ле​ет соб​с​т​вен​ный го​род. На​ше нас​туп​ле​ние, нес​мот​ря на чис​лен​ное пре​вос​ход​с​т​во, не ве​дет к ус​пе​ху. Про​тив​ник не жа​ле​ет соб​с​т​вен​ный го​род... 

    Приведу лишь один эпи​зод на​шей без​жа​лос​т​нос​ти, ко​то​рой фа​шис​т​с​кий офи​ци​оз пы​тал​ся объ​яс​нить не​уда​чи сво​их войск. Что​бы от​к​рыть пе​хо​те до​ро​гу к Вол​ге, де​сять не​мец​ких тан​ков об​ру​ши​ли свой огонь на один че​ты​ре​хэ​таж​ный П-образ​ный жи​лой дом в Ниж​нем по​сел​ке Бар​ри​кад. Дом обо​ро​ня​ли бой​цы ми​но​мет​но​го взво​да из пол​ка Пе​че​ню​ка. Все они бы​ли ра​не​ны, но про​дол​жа​ли сра​жать​ся и в раз​ва​ли​нах до​ма. Ког​да гит​ле​ров​цы вор​ва​лись в под​вал это​го до​ма, ми​но​мет​чи​ки выз​ва​ли огонь на​шей ар​тил​ле​рии на се​бя. 

    Если иметь в ви​ду по​ло​же​ние на​шей ди​ви​зии пос​ле 12 но​яб​ря, то оно хо​тя и ску​по, за​то точ​но об​ри​со​ва​но в вос​по​ми​на​ни​ях ко​ман​дар​ма 62 В. И. Чуй​ко​ва: 

    Теперь пе​ред на​ми вста​ла за​да​ча ока​зать по​мощь ди​ви​зии Люд​ни​ко​ва, отор​ван​ной от глав​ных сил ар​мии. Ее по​ло​же​ние ста​ло очень тя​же​лым: она бы​ла за​жа​та про​тив​ни​ком с се​ве​ра, с за​па​да и с юга, а с вос​то​ка от​ре​за​на Вол​гой, по ко​то​рой шел сплош​ной лед. 

    Подвоз бо​еп​ри​па​сов, про​до​воль​с​т​вия, вы​воз ра​не​ных про​из​во​ди​лись с пе​ре​бо​ями, с про​ме​жут​ка​ми в двое-трое су​ток{10}. 

    В. И. Чуй​ков пи​шет за​тем о по​ве​де​нии ко​ман​до​ва​ния 138-й ди​ви​зии и от​да​ет дань его вы​дер​ж​ке, спо​кой​с​т​вию, уве​рен​нос​ти. 

    Со сво​ей сто​ро​ны счи​таю дол​гом под​роб​нее рас​ска​зать о тех, кто сра​жал​ся на Бар​ри​ка​дах. И. в пер​вую оче​редь - о на​ших сол​да​тах и сер​жан​тах. 

    Есть сло​во, ко​то​рое о мно​гом на​по​ми​на​ет ве​те​ра​нам 138-й ди​ви​зии, ко​рот​кое и звуч​ное сло​во - Ро​лик. 

    Представьте се​бе глу​бо​кий ов​раг, рас​т​ру​бом вы​хо​дя​щий к Вол​ге. Его суг​ли​нис​тые сте​ны кру​ты. По са​мо​му вер​ху ов​ра​га - ог​не​вые точ​ки, блин​даж, по​за​ди - глу​бо​кая тран​шея, ве​ду​щая в глубь не​мец​кой обо​ро​ны. Гит​ле​ров​цы на​вер​ху, а под ни​ми, в ни​шах двух от​вес​ных стен ов​ра​га, за​се​ли че​ты​ре на​ших бой​ца - по два в каж​дой ни​ше. Это свя​зис​ты про​ме​жу​точ​ной те​ле​фон​ной стан​ции. Их по​зыв​ной - Ро​лик. При​ка​за на от​ход Ро​лик не по​лу​чил и дей​с​т​во​вал, под​дер​жи​вая од​нос​то​рон​нюю связь. Про​вод, со​еди​няв​ший нас с ди​ви​зи​ей Го​риш​но​го, нем​цы пор​ва​ли. 

    Старшему на Ро​ли​ке, млад​ше​му сер​жан​ту Кузь​мин​с​ко​му, под​чи​ня​лись три бой​ца - Ве​тош​кин, Ха​ра​зия и Ко​ло​сов​с​кий. 

    Фамилии че​ты​рех свя​зис​тов на​чер​та​ны на обе​лис​ке Ро​лик, ко​то​рый ус​та​нов​лен на зем​ле за​во​да Бар​ри​ка​ды, у са​мо​го об​ры​ва пра​во​го бе​ре​га Вол​ги. 

    За что че​ты​рем сол​да​там ока​за​на та​кая честь? 

    Когда на ле​вом флан​ге ди​ви​зии про​тив​ник вы​шел к Вол​ге, Кузь​мин​с​кий свя​зал​ся с на​ми по те​ле​фо​ну и со​об​щил, что ви​дит фа​шис​тов, стре​ля​ет по ним и к бе​ре​гу не под​пус​ка​ет. А нем​цы бы​ли не в си​лах вы​ку​рить Ро​лик из ниш. Поп​ро​бо​ва​ли да​же опус​тить на на​ших свя​зис​тов взрыв​чат​ку, но Кузь​мин​с​кий и его бой​цы сре​за​ли ве​рев​ку ог​нем ав​то​ма​тов, и взрыв​чат​ка, про​ле​тев ми​мо, ни​ко​му не при​чи​ни​ла вре​да. 

    Кузьминский бод​ро док​ла​ды​вал: 

    - Нам нуж​ны пат​ро​ны да хар​чи. Ро​лик бу​дет вер​теть​ся! 

    Один из свя​зис​тов про​би​вал​ся ночью в штаб ди​ви​зии, по​лу​чал не​об​хо​ди​мые за​па​сы и воз​в​ра​щал​ся к се​бе. Для Ро​ли​ка мы не жа​ле​ли пат​ро​нов и про​дук​тов. У Ро​ли​ка нас разъ​еди​ни​ли с со​сед​ней ди​ви​зи​ей, и Ро​лик со​еди​нил нас с нею. 

    Сорок дней и но​чей вы​дер​жи​ва​ли че​ты​ре свя​зис​та не​обыч​ную оса​ду, и их при​мер во​оду​шев​лял всех бой​цов ди​ви​зии. Ког​да Ро​лик за​мол​кал, на ду​ше ста​но​ви​лось тре​вож​но, но опять слы​ша​лась стрель​ба из рас​ще​ли​ны ов​ра​га, и на​ши сол​да​ты ра​до​ва​лись: 

    - Ро​лик не сдал​ся! Ро​лик вер​тит​ся! Ро​лик стре​ля​ет!.. 

    Берег ле​вый, бе​рег пра​вый, 

    Снег шер​ша​вый, кром​ка льда... 

    Кому па​мять, ко​му сла​ва, 

    Кому тем​ная во​да, 

    Ни при​ме​ты, ни сле​да. 

    Картину, по​доб​ную той, что на​ри​со​ва​на в по​эме А. Твар​дов​с​ко​го Ва​си​лий Тер​кин, мы наб​лю​да​ли не раз. И сей​час, чет​верть ве​ка спус​тя, ве​те​ра​ны 138-й ди​ви​зии скло​ня​ют по​се​дев​шие го​ло​вы пе​ред свет​лой па​мятью по​гиб​ших сол​дат пон​то​не​ров и мо​ря​ков Вол​ж​с​кой фло​ти​лии. Пе​реп​рав​ляя нам гру​зы на ры​бац​ких лод​ках, а за​тем на ка​те​рах, они зна​ли, на что идут. 

    Ночью на ос​т​ро​ве Зай​цев​с​кий бы​ла пос​т​ро​ена ро​та пон​то​не​ров, и ее ко​ман​дир, ка​пи​тан Ко​ри​ков, выз​вал доб​ро​воль​цев-греб​цов на двад​цать пять ры​бац​ких ло​док, до пре​де​ла наг​ру​жен​ных бо​еп​ри​па​са​ми и про​до​воль​с​т​ви​ем для за​щит​ни​ков Бар​ри​кад. Доб​ро​воль​цев ока​за​лось боль​ше, чем тре​бо​ва​лось. 

    Понтонеры зна​ли на​ши сиг​на​лы. По ко​ман​де под​пол​ков​ни​ка Ты​чин​с​ко​го за​го​во​ри​ла ар​тил​ле​рия. С вы​со​ко​го пра​во​го бе​ре​га мы уви​де​ли, как сквозь шу​гу, взры​ва​емую сна​ря​да​ми про​тив​ни​ка, лод​ки про​би​ва​ют​ся к чис​той во​де. А че​рез нес​коль​ко ми​нут с ве​ли​кой болью про​во​жа​ли взгля​дом эти лод​ки, плыв​шие от нас по те​че​нию вниз, к Бе​ке​тов​ке. Там их пе​рех​ва​ти​ли пон​то​не​ры со​сед​ней ар​мии ге​не​ра​ла М. С. Шу​ми​ло​ва. Там и по​хо​ро​ни​ли мер​т​вых греб​цов. 

    Только шесть ло​док из двад​ца​ти пя​ти прор​ва​лись к по​ло​се ре​ки, не прос​т​ре​ли​ва​емой пу​ле​ме​та​ми вра​га, и при​ча​ли​ли к на​ше​му бе​ре​гу. 

    Личный сос​тав шта​ба ди​ви​зии учас​т​ву​ет в раз​г​руз​ке этих ло​док. Наш бе​рег под​вер​га​ет​ся силь​но​му об​с​т​ре​лу вра​жес​ких ми​но​ме​тов. На​до спа​сать то, что еще мож​но спас​ти, и лю​ди бро​са​ют​ся в са​мую гу​щу раз​ры​вов. 

    Переправа, пе​реп​ра​ва! Бе​рег ле​вый, бе​рег пра​вый... 

    Много пос​ле той но​чи бы​ло пе​реп​рав: на лод​ках, по​том на ка​те​рах, и ни од​на из них не обош​лась без жертв. Бы​ли уби​ты ру​ко​во​див​шие раз​г​руз​кой бро​не​ка​те​ров ма​йор К. Рут​ков​с​кий, ка​пи​тан П. Гуль​ко и ор​ди​на​рец под​пол​ков​ни​ка Шу​бы ря​до​вой Ко​чер​га. Они по​гиб​ли ра​ди то​го, что​бы про​дол​жал сра​жать​ся ис​тер​зан​ный, ис​к​ром​сан​ный сна​ря​да​ми и бом​ба​ми ог​нен​ный ос​т​ро​вок на Бар​ри​ка​дах. 

    Летчики, мас​те​ра ноч​ных рей​сов на ти​хо​ход​ных По-2, то​же пы​та​лись по​мочь за​щит​ни​кам Бар​ри​кад. Они сбра​сы​ва​ли над ос​т​ро​вом меш​ки с пат​ро​на​ми, су​ха​ря​ми. Но уж до то​го бы​ла ма​ла на​ша зем​ля, что меш​ки па​да​ли за ли​ни​ей фрон​та в рас​по​ло​же​ние неп​ри​яте​ля или в Вол​гу. А из тех меш​ков, что дос​та​лись нам, мы из​в​лек​ли пат​ро​ны с изъ​яна​ми: они де​фор​ми​ро​ва​лись при уда​ре о зем​лю. 

    Атаки про​тив​ни​ка не прек​ра​ща​лись, каж​дый день ди​ви​зия те​ря​ла бой​цов, а по​пол​не​ние не при​бы​ва​ло. 

    Больше все​го тре​во​жи​ло нас сос​то​яние ра​не​ных. Их бы​ло око​ло че​ты​рех​сот (поч​ти столь​ко, сколь​ко име​лось ак​тив​ных шты​ков на пе​ред​нем крае), а по​мочь мы ни​чем по​ка не мог​ли. 

    Однажды пос​ту​ча​ла ко мне мед​сес​т​ра шта​ба ди​ви​зии Се​ра​фи​ма Озе​ро​ва, же​на ко​ман​ди​ра ро​ты свя​зи. Один глаз у Озе​ро​вой был зак​рыт по​вяз​кой (ра​ни​ло на пе​реп​ра​ве ос​кол​ком ми​ны), а в дру​гом сто​яли сле​зы. Ну, ду​маю, опять ста​нет умо​лять, что​бы не от​п​рав​лял ее в тыл, не раз​лу​чал с ди​ви​зи​ей, с му​жем. Но мед​сес​т​ра за​го​во​ри​ла о дру​гом: нас​той​чи​во уп​ра​ши​ва​ла ме​ня пой​ти в зем​лян​ку к ра​не​ным, по​ка те не раз​бе​жа​лись. 

    - Ку​да они мо​гут раз​бе​жать​ся? - уди​вил​ся я. 

    - Не знаю... Толь​ко ме​ня слу​шать не хо​тят, к се​бе не под​пус​ка​ют и тре​бу​ют: при​ве​ди ком​ди​ва! 

    Озерова при​ве​ла ме​ня в ог​ром​ную зем​лян​ку. Лег​ко​ра​не​ные уха​жи​ва​ют за те​ми, кто нед​виж​но ле​жит на со​ло​ме, прик​ры​тые ши​не​ля​ми. Да​же при тус​к​лом све​те са​мо​дель​ной лам​пы за​мет​на грязь на бин​тах. У нас нет пе​ре​вя​зоч​но​го ма​те​ри​ала, нет ме​ди​ка​мен​тов, не хва​та​ет про​дук​тов. Ра​не​ные по​лу​ча​ют ту же уре​зан​ную нор​му, что и здо​ро​вые. Тя​гос​т​ное зре​ли​ще... Но жа​лос​ти здесь не мес​то. Поз​до​ро​вав​шись, я спро​сил: 

    - Как де​ла, что ин​те​ре​су​ет вас, то​ва​ри​щи сол​да​ты? Раз​да​лись го​ло​са: 

    - Хо​тим знать об​с​та​нов​ку! 

    - Рас​ска​жи​те, как на пе​ред​нем крае? Что нас ждет? 

    Легче рас​ска​зать ра​не​ным, как во​ю​ют их то​ва​ри​щи и что да​ла нам пер​вая пе​реп​ра​ва. Труд​нее от​ве​тить на воп​рос: что нас ждет? Пос​лед​ние ру​бе​жи на Вол​ге вра​гу не от​да​дим. Ког​да ре​ка пок​ро​ет​ся льдом, всем ста​нет лег​че, но по​ка и ра​не​ным на​до по​тер​петь. Их эва​ку​ацию на лод​ках я зап​ре​тил. Не для то​го сол​дат драл​ся на Бар​ри​ка​дах, что​бы ра​не​ным уто​нуть в Вол​ге под ог​нем неп​ри​яте​ля. 

    - Об​с​та​нов​ка яс​на... 

    С зем​ли под​нял​ся не​мо​ло​дой сол​дат. Од​на ру​ка на пе​ре​вя​зи, дру​гой поп​ра​вил пи​лот​ку и за​явил, что ему по​ру​чи​ли выс​ту​пить от име​ни ра​не​ных. 

    - До то​го нам, то​ва​рищ пол​ков​ник, яс​на об​с​та​нов​ка, что по​же​ла​ли с ва​ми ви​деть​ся. Раз​ре​ши​те лег​ко​ра​не​ным вер​нуть​ся в строй. Пог​ля​ди​те, к при​ме​ру, на ме​ня. Стре​лять нес​под​руч​но, так я на пе​реп​ра​ве у бе​ре​га по​ра​бо​таю. И так каж​дый, чем толь​ко мо​жет... Уважь​те на​шу прось​бу! 

    Я обе​щал ува​жить. И тог​да он от име​ни ра​не​ных об​ра​тил​ся ко мне еще с од​ной прось​бой, но сна​ча​ла по​жа​ло​вал​ся на по​ле​вую поч​ту. 

    - Тол​ку​ют тут про во​ен​ную тай​ну! - сер​ди​то ска​зал он. - И не​ко​то​рые пись​ма у нас не бе​рут. Нель​зя, го​во​рят, ука​зы​вать го​род, где мы сра​жа​ем​ся. А по​че​му? Мы здесь кровь про​ли​ли, здесь го​то​вы бить​ся до по​бе​ды или смер​т​но​го ча​са. На этот го​род сей​час весь мир смот​рит. Так че​го нам та​ить​ся? 

    Вероятно, я пре​вы​сил свои пол​но​мо​чия, но раз​ре​шил сол​да​там ука​зы​вать в пись​мах го​род, на ко​то​рый весь мир смот​рит. 

    Равняясь на ком​му​нис​тов, всту​па​ют в пар​тию от​ли​чив​ши​еся в бо​ях, но аван​гард, как из​вес​т​но, не​сет са​мые боль​шие по​те​ри. За пер​вые не​де​ли бо​ев на Бар​ри​ка​дах в пол​ку Ко​но​ва​лен​ко уби​ты на​чаль​ник шта​ба, его по​мощ​ник, три ко​ман​ди​ра рот, пять ко​ман​ди​ров взво​дов, врач. В ма​ло​чис​лен​ных под​раз​де​ле​ни​ях нас​чи​ты​ва​ет​ся по од​но​му-два ком​му​нис​та, по два-три ком​со​моль​ца. Каж​дый из них не толь​ко стре​лок, свя​зист или са​пер. Мы на​зы​ва​ем их по​лит​бой​ца​ми. Это пол​п​ре​ды пар​тии на пе​ред​нем крае. 

    Командиры пол​ков пре​дуп​реж​де​ны: в бли​жай​шие дни по​пол​не​ния не бу​дет. Во​евать на​до не чис​лом, а уме​ни​ем. 

    Посетив ко​ман​д​ный пункт ка​пи​та​на Ко​но​ва​лен​ко, я уви​дел там не​обыч​ную кар​ту. Ее по​да​рил Ко​но​ва​лен​ко ин​же​нер за​во​да Бар​ри​ка​ды Тя​ли​чев. На кар​те обоз​на​че​ны ко​лод​цы, тру​бы и тон​не​ли боль​шо​го под​зем​но​го хо​зяй​с​т​ва за​во​да. По тру​бам и тон​не​лям мож​но проб​рать​ся в це​ха, за​ня​тые вра​гом. Раз​вед​чи​ки и са​пе​ры уже на​ча​ли под​зем​ную вой​ну. Они про​ни​ка​ют в тыл вра​га, вне​зап​но на​па​да​ют и скры​ва​ют​ся. Каж​дая та​кая вы​лаз​ка соп​ря​же​на с рис​ком, и со​вер​ша​ют ее доб​ро​воль​цы. Ко​но​ва​лен​ко лич​но про​ве​ря​ет их под​го​тов​ку, да​ет на​пут​с​т​вие, про​во​жа​ет на за​да​ние. 

    У Ко​но​ва​лен​ко но​вый ор​ди​на​рец. Как толь​ко ра​на на но​ге Ива​на Злыд​не​ва на​ча​ла за​жи​вать, он по​ки​нул зем​лян​ку мед​пун​к​та и приб​рел в штаб род​но​го пол​ка. Строп​ти​во​го, за​то очень храб​ро​го са​ра​тов​ца Ко​но​ва​лен​ко вре​мен​но ос​та​вил при се​бе. 

    - По​ка ок​реп​нешь, а там опять наз​на​чу те​бя ко​мен​дан​том гар​ни​зо​на, по​обе​щал Ко​но​ва​лен​ко. 

    Иван Злыд​нев не ча​ял ду​ши в сво​ем ко​ман​ди​ре пол​ка. Поч​ти дос​лов​но за​пом​нил я раз​го​вор Злыд​не​ва с но​вич​ка​ми - пер​вым не​боль​шим по​пол​не​ни​ем для 344-го пол​ка. Но​вич​ков дос​та​ви​ли к нам ночью на бро​не​ка​те​ре, с бе​ре​га по тран​шее Злыд​нев при​вел их в блин​даж. Я и ко​мис​сар пол​ка Фо​мин на​хо​ди​лись в блин​да​же, но в тем​но​те бой​цы нас не за​ме​ти​ли (мы бы​ли в та​ком же об​мун​ди​ро​ва​нии). Так не​воль​но и ста​ли сви​де​те​ля​ми по​лит​бе​се​ды Злыд​не​ва с но​вич​ка​ми. 

    - Как вы тут во​ю​ете? - спро​сил Злыд​не​ва один но​ви​чок. - Не​уж​то по-над бе​ре​гом пе​ред​ний край? 

    - Вра​ки! - от​ве​чал Злыд​нев. - От​сю​да до нем​ца мет​ров двес​ти бу​дет. 

    - Все​го-то? - раз​да​лись встре​во​жен​ные го​ло​са. 

    - Не ро​бей, брат​цы! На Бар​ри​ка​дах метр осо​бый. 

    - А прав​да, что нас пош​лют в зна​ме​ни​тый полк Ко​но​ва​лен​ко? - до​пы​ты​вал​ся уже дру​гой но​ви​чок. - На там бе​ре​гу нам го​во​ри​ли: ге​рой​с​кий ко​ман​дир! 

    - Что они на том бе​ре​гу зна​ют?! 

    Словоохотливый Злыд​нев стал рас​ска​зы​вать, как од​ним из пер​вых сту​пил на пра​вый бе​рег Вол​ги, как во​евал в дол​ж​нос​ти ко​мен​дан​та гар​ни​зо​на, а те​перь, по слу​чаю ра​не​ния, чис​лит​ся ор​ди​нар​цем у са​мо​го ка​пи​та​на Ко​но​ва​лен​ко. А та​ко​го ко​ман​ди​ра, как ка​пи​тан Ко​но​ва​лен​ко, по все​му фрон​ту не сыс​кать, 

    - Во​ю​ем мы здесь очень прос​то, - прос​ве​щал Злыд​нев но​вич​ков. - Вдоль на​ше​го пе​ред​не​го края же​лез​ная до​ро​га про​хо​дит. В ту же​лез​ку мы зу​ба​ми вце​пи​лись - не отор​вешь. А у ко​го зу​бы сла​бые, тех в полк Ко​но​ва​лен​ко не бе​рут. 

    - Ска​жешь! - усом​ни​лись слу​ша​те​ли. 

    - По​во​ю​ешь с мое - и не то еще ска​жешь! 

    Солдат гор​дит​ся сво​ей ро​той, сво​им ба​таль​оном, пол​ком. Сол​дат лю​бит сво​его ко​ман​ди​ра, без​г​ра​нич​но ве​рит ему и всег​да го​тов вы​пол​нить лю​бой его при​каз. Нет ни​че​го до​ро​же та​ко​го сол​да​та, но об​ре​та​ет его лишь тот ко​ман​дир, ко​то​рый это зас​лу​жил. 

    На Бар​ри​ка​дах сол​дат знал, что его ко​ман​ди​ру нег​де ма​нев​ри​ро​вать. Нет у не​го прос​т​ран​с​т​ва для от​хо​да. Толь​ко в не​из​беж​ных ожес​то​чен​ных схват​ках ре​ша​ет​ся спор: кто - ко​го? И са​ма бо​евая об​с​та​нов​ка спла​чи​ва​ет и за​ка​ля​ет во​ин​с​кое брат​с​т​во меж​ду ко​ман​ди​ром и сол​да​том, меж​ду на​чаль​ни​ком и его под​чи​нен​ным. 

    Прежде чем от​п​ра​вить груп​пу раз​вед​чи​ков и са​пе​ров-под​рыв​ни​ков в тыл вра​га, Ко​но​ва​лен​ко дал лю​дям пять ми​нут на раз​мыш​ле​ние. Ко​ман​дир яс​но пред​с​тав​лял се​бе труд​ный мар​ш​рут этой груп​пы и ха​рак​тер за​да​ния. По тру​бам, по уз​ким тон​не​лям дви​гать​ся мож​но толь​ко в оди​ноч​ку, це​поч​кой. Воз​дух там спер​тый. Вне​зап​ная встре​ча с про​тив​ни​ком пот​ре​бу​ет от каж​до​го раз​вед​чи​ка и са​пе​ра ра​зум​ных и са​мос​то​ятель​ных дей​с​т​вий. Лю​бо​му из этой груп​пы раз​ре​ше​но от​ка​зать​ся от вы​лаз​ки, ес​ли он пло​хо се​бя чув​с​т​ву​ет. Нет ли прос​ту​жен​ных, каш​ля​ющих? - до​пы​ты​вал​ся Ко​но​ва​лен​ко. Боль​ных не наш​лось, и ко​ман​дир пол​ка про​во​дил груп​пу к ко​лод​цу, со дна ко​то​ро​го на​чи​нал​ся ла​би​ринт под​зем​но​го хо​да в неп​ри​ятель​с​кий тыл. 

    У это​го же ко​лод​ца он встре​чал на рас​све​те вер​нув​ших​ся. Стар​ший груп​пы до​ло​жил ка​пи​та​ну: 

    - За​да​ние вы​пол​не​но. В под​ва​ле ин​с​т​ру​мен​таль​но​го це​ха взор​ва​ны ящи​ки с бо​еп​ри​па​са​ми. Ис​т​реб​ле​но не ме​нее трид​ца​ти вра​жес​ких сол​дат. От​хо​дить приш​лось с бо​ями, прик​ры​вая друг дру​га. Из груп​пы в де​сять че​ло​век пя​те​ро не вер​ну​лись. 

    Задание вы​пол​не​но. Иной ко​ман​дир ог​ра​ни​чил​ся бы пох​ва​лой и обе​ща​ни​ем наг​рад. Ко​но​ва​лен​ко пос​ту​пил ина​че. Вы​та​щив блок​но​тик, он преж​де все​го за​пи​сал фа​ми​лии тех, кто не вер​нул​ся, и тут же пря​мо и чес​т​но выс​ка​зал то, что в эту ми​ну​ту боль​ше все​го его вол​но​ва​ло: 

    - Ес​ли на Бар​ри​ка​дах мы бу​дем те​рять по пять на​ших луч​ших раз​вед​чи​ков и са​пе​ров за трид​цать по​га​ных гит​ле​ров​цев, при​дет​ся от​ка​зать​ся от та​ких вы​ла​зок. 

    Молча слу​ша​ли сол​да​ты сво​его ко​ман​ди​ра. Умом и сер​д​цем по​ня​ли, как пе​ре​жи​ва​ет ка​пи​тан Ко​но​ва​лен​ко ги​бель луч​ших бой​цов. 

    Суровость во бла​го, а доб​ро​та во зло - на вой​не и это бы​ва​ет. Толь​ко не сра​зу за внеш​ней су​ро​вос​тью раз​ли​чишь ис​тин​ную доб​ро​ту, да и доб​ро​та доб​ро​те рознь. В этой свя​зи вспо​ми​на​ет​ся раз​го​вор с пу​ле​мет​чи​ком Бе​ло​бо​родь​ко, пер​вым ор​де​но​нос​цем ди​ви​зии за бой под Цим​лян​с​кой. Бе​ло​бо​родь​ко по​гиб на Бар​ри​ка​дах, а слу​чай, о ко​то​ром я хо​чу рас​ска​зать, про​изо​шел в од​ной из ста​ниц на Ак​сае. 

    Две ро​ты 1-го ба​таль​она 344-го стрел​ко​во​го пол​ка (им тог​да еще ко​ман​до​вал Але​сен​ков) раз​ми​ну​лись на под​хо​де к ста​ни​це. Ко​ман​дир пер​вой ро​ты при​вел сво​их бой​цов на ок​ра​ину ста​ни​цы, и те, из​ну​рен​ные жа​рой, по​ва​ли​лись на зем​лю. На ста​ни​цу на​ле​те​ли юн​кер​сы. Ро​та ста​ла их лег​кой до​бы​чей. 

    Когда я при​ехал в это се​ло пос​ле бом​беж​ки, уби​тых уже по​хо​ро​ни​ли. Вмес​те с сол​да​та​ми в брат​с​кой мо​ги​ле ле​жал не​дав​но при​няв​ший ро​ту мо​ло​дой лей​те​нант. У мо​ги​лы я и уви​дел пу​ле​мет​чи​ка Бе​ло​бо​родь​ко. Был он мра​чен и, раз​го​во​рив​шись со мной, стал ви​нить се​бя, точ​но сам нак​ли​кал бе​ду на то​ва​ри​щей. 

    - Ка​бы я, ду​рень, не слы​шал то​го спо​ру! - каз​нил се​бя Бе​ло​бо​родь​ко. - Наш лей​те​нант ка​же дру​го​му рот​но​му: Звер​нем до хат, при​то​ми​лись сол​да​ти​ки, не​хай от​дох​нут. А тот - ни​как: Не​мож​но, ка​же, до но​чи по​тер​пим. И по​вел сво​их хлоп​цев ло​щи​ной в ка​мы​ши. А наш доб​рень​кий лей​те​нант... Не хва​ти​ло у ме​не ду​ху ска​зать ему: Да не жа​лей ты нас! Вот она жа​лость его как обер​ну​лась... 

    Ночью мо​ро​зит. С бе​ре​га ре​ки до​но​сит​ся шум - идет гус​тая шу​га, пред​ве​ща​ющая ско​рый ле​дос​тав. Это пу​га​ет гит​ле​ров​цев, и они нап​ря​га​ют пос​лед​ние си​лы, что​бы сбро​сить нас в Вол​гу и выс​во​бо​дить вой​с​ка, ко​то​рые до за​ре​зу нуж​ны Па​улю​су на дру​гих учас​т​ках фрон​та. В пос​лед​ней на​деж​де раз​де​лать​ся с на​ми нем​цы сос​ре​до​то​чи​ли на Бар​ри​ка​дах све​жую ди​ви​зию. Доп​ро​сив плен​ных, ма​йор Т. М. Ба​ту​лин, на​чаль​ник от​де​ле​ния раз​вед​ки, с тре​во​гой со​об​щил, что про​тив нас дей​с​т​ву​ет уже не 305-я, а 389-я не​мец​кая пе​хот​ная ди​ви​зия. 

    Комиссар ди​ви​зии Н. И. Ти​тов ус​по​ка​ива​ет Ба​ту​ли​на. Пусть тре​во​жит​ся враг, а нам - толь​ко ра​до​вать​ся: преж​нюю 305-ю пе​хот​ную вмес​те с при​дан​ной ей тан​ко​вой бри​га​дой не ко​ро​ва язы​ком сли​за​ла. Но​вой ди​ви​зии то​же не да​дим уй​ти. 

    Но по​ка нам очень тя​же​ло - от​би​ва​ем ата​ки 389-й не​мец​кой пе​хот​ной ди​ви​зии. Сло​мить обо​ро​ну 344-го пол​ка про​тив​ник не смог и на ис​хо​де треть​ей не​де​ли но​яб​ря на​ва​лил​ся на полк Пе​че​ню​ка, по​тес​нив его нас​толь​ко, что штаб ди​ви​зии вы​нуж​ден был за​нять обо​ро​ну. Гит​ле​ров​цев, приб​ли​зив​ших​ся к на​ше​му блин​да​жу-штоль​не, вмес​те с бой​ца​ми ох​ра​ны кон​т​ра​та​ко​ва​ли и ис​т​ре​би​те​ли. 

    Майор Гу​ня​га нас​той​чи​во про​сит раз​ре​шить ему сме​нить ко​ман​д​ный пункт пол​ка. У не​го то​же офи​це​ры шта​ба де​рут​ся бок о бок с ря​до​вы​ми в счи​тан​ных мет​рах от ко​ман​д​но​го пун​к​та. Ког​да я ночью шел к Гу​ня​ге, не​мец​кая гра​на​та уго​ди​ла в тран​шею. Ос​кол​ки изод​ра​ли мне ши​нель. Ма​йор ви​дел, как я из​в​лек из кар​ма​на гим​нас​тер​ки пор​ван​ный ос​кол​ком пар​тий​ный би​лет. 

    - Нуж​на нор​маль​ная об​с​та​нов​ка для ра​бо​ты, а ее нет, - жа​ло​вал​ся Гу​ня​га. Те​перь вы са​ми убе​ди​лись. 

    В этом ма​йор прав. Но он не​до​оце​ни​ва​ет дру​гое, глав​ное. Мы то​же соз​да​ли для про​тив​ни​ка не​нор​маль​ную об​с​та​нов​ку, ли​ши​ли его вы​год​ных ус​ло​вий ве​де​ния вой​ны. Мы вы​ну​ди​ли фа​шис​тов во​евать так, как это нуж​но нам. И хо​тя тяж​ко ма​йо​ру Гу​ня​ге, за​то и нем​цам на его учас​т​ке не лег​че. Кри​зис ре​ша​ющих бо​ев на Бар​ри​ка​дах бли​зок. И есть все ос​но​ва​ния рас​счи​ты​вать, что пе​ре​лом про​изой​дет в на​шу поль​зу. 

    Трудно сей​час ма​йо​ру Гу​ня​ге. Это вер​но. Но сто​ит его сол​да​там ог​ля​нуть​ся они ви​дят поб​ли​зос​ти ко​ман​д​ный пункт ко​ман​ди​ра пол​ка. И сол​да​ты это це​нят. 

    В те дни, как ни​ког​да, мы бы​ли силь​ны на Бар​ри​ка​дах сво​ими нес​ме​ня​емы​ми ко​ман​д​ны​ми пун​к​та​ми. 

    Капитана Ко​но​ва​лен​ко в этом убеж​дать не на​до - он учи​ты​ва​ет пси​хо​ло​гию сол​да​та. А ма​йор Гу​ня​га, на​вер​ное, не раз по​ду​мал тог​да о пол​ков​ни​ке Люд​ни​ко​ве: Жес​то​кий у нас ком​див. И все же я не раз​ре​шил ему сме​нить ко​ман​д​ный пункт пол​ка. 

    В пос​лед​них чис​лах но​яб​ря ка​те​ра Вол​ж​с​кой фло​ти​лии, кром​сая тон​кий лед, со​вер​ши​ли нес​коль​ко рей​сов. Мы по​лу​чи​ли не​боль​шое по​пол​не​ние и нем​но​го про​дук​тов. А в ночь на 4 де​каб​ря Де​неж​ная Во​лож​ка от на​ше​го бе​ре​га до ос​т​ро​ва Зай​цев​с​кий пок​ры​лась сплош​ным креп​ким льдом. 

    Командующий 62-й ар​ми​ей В. И. Чуй​ков при​ка​зал 400-му пу​ле​мет​но-ар​тил​ле​рий​с​ко​му ба​таль​ону за​нять обо​ро​ну на ос​т​ро​ве Зай​цев​с​кий, что​бы не дать про​тив​ни​ку пол​нос​тью ок​ру​жить 138-ю ди​ви​зию. Но гит​ле​ров​цы и не пы​та​лись сде​лать это. Над все​ми их ди​ви​зи​ями в ра​йо​не Ста​лин​г​ра​да на​вис​ла уг​ро​за пол​но​го раз​г​ро​ма, вра​гу ста​ло не до жи​ру. 

    Волгу ско​ва​ло льдом, и связь с ты​лом на​ла​жи​ва​лась. Мо​роз креп​чал, а на​ша ди​ви​зия, по​доб​но де​ре​ву в ве​сен​нюю по​ру, на​ча​ла на​ли​вать​ся со​ка​ми. Мы да​же смог​ли пре​дос​та​вить сол​да​там воз​мож​ность по​па​рить​ся в ба​не, ко​то​рая круг​ло​су​точ​но дей​с​т​во​ва​ла на ос​т​ро​ве Зай​цев​с​кий. 

    14 де​каб​ря к ис​хо​ду дня был по​лу​чен сле​ду​ющий при​каз ко​ман​дар​ма: 

    138-й Крас​ноз​на​мен​ной сд ле​воф​лан​го​вым пол​ком нас​ту​пать в юго-за​пад​ном нап​рав​ле​нии и с вы​хо​дом на ули​цу Тай​мыр​с​кая со​еди​нить​ся с пра​воф​лан​го​вой час​тью пол​ков​ни​ка Го​риш​но​го, вос​ста​но​вив сплош​ной фронт. 

    Предстояли не​лег​кие бои, но са​мые тяж​кие для ди​ви​зии ис​пы​та​ния ос​та​лись по​за​ди. 

    138-я Крас​ноз​на​мен​ная выс​то​яла на Бар​ри​ка​дах и те​перь са​ма пе​ре​хо​ди​ла в нас​туп​ле​ние, что​бы вмес​те с дру​ги​ми ди​ви​зи​ями окон​ча​тель​но раз​г​ро​мить вра​га. 

    Час воз​мез​дия нас​тал. 

    Возмездие 

    За день до нас​туп​ле​ния близ ули​цы Тай​мыр​с​кая, о ко​то​рой го​во​рит​ся в при​ка​зе ко​ман​дар​ма, был тя​же​ло ра​нен Ко​ля Пе​ту​хов, са​мый опыт​ный в ди​ви​зии раз​вед​чик. 

    Сержант Пе​ту​хов и его на​пар​ник Гри​горь​ев уш​ли ночью в за​са​ду, выс​ле​ди​ли и взя​ли язы​ка и по​во​лок​ли его к на​шей тран​шее. В это вре​мя ра​ке​та ос​ве​ти​ла мес​т​ность, и раз​рыв​ная пу​ля не​мец​ко​го снай​пе​ра по​ра​зи​ла Пе​ту​хо​ва. 

    Сдав язы​ка пе​хо​тин​цам, Гри​горь​ев с ока​зав​шим​ся поб​ли​зос​ти бой​цом по​ло​жи​ли сер​жан​та на плащ-па​лат​ку и по​нес​ли на мед​пункт ди​ви​зии. До рас​све​та ра​не​но​го еще мож​но бы​ло по за​мер​з​шей Вол​ге эва​ку​иро​вать в тыл, но раз​вед​чик чув​с​т​во​вал, что ча​сы его соч​те​ны. 

    - Мне тот бе​рег уже не ну​жен, - ска​зал Пе​ту​хов мед​сес​т​ре Се​ра​фи​ме Озе​ро​вой. - Пусть по​хо​ро​нят на Бар​ри​ка​дах. А по​ка ды​шу - на​до по​ви​дать ком​ди​ва. Есть к не​му лич​ная прось​ба. 

    Озерова поз​во​ни​ла в штаб, и я по​шел к уми​ра​юще​му. Он не нуж​дал​ся в уте​ше​ни​ях, а толь​ко хо​тел выс​ка​зать за​бо​ту о том, по ком силь​но го​ре​вал в свой пред​с​мер​т​ный час. 

    - Я сам дет​до​мов​с​кий. И маль​чон​ка - круг​лый си​ро​та. Так уж вы, то​ва​рищ пол​ков​ник, не ос​тав​ляй​те его без прис​мот​ра... 

    С та​кой прось​бой об​ра​тил​ся ко мне раз​вед​чик Пе​ту​хов, и я дол​жен рас​ска​зать о его най​де​ны​ше - Ни​кол​ке и о том, как в дни вой​ны хра​нят сол​да​ты в сво​их сер​д​цах не​рас​т​ра​чен​ную лю​бовь и неж​ность ко все​му, что до​ро​го каж​до​му нас​то​яще​му че​ло​ве​ку. 

    Петухов при​вел к нам Ни​кол​ку ме​сяц на​зад, в са​мый раз​гар бо​ев. Мед​сес​т​ра Озе​ро​ва ах​ну​ла, уви​дев ма​лень​ко​го обор​ван​но​го за​мо​ры​ша. 

    - Ко​ля, где ты его от​ко​пал? 

    - Жи​вых не от​ка​пы​ва​ют, - оби​жен​но ска​зал Пе​ту​хов. - Маль​чон​ка на​кор​м​лен, а ты его при​ве​ди в по​ря​док, что​бы ком​ди​ву пред​с​та​вить. 

    Пока Озе​ро​ва во​зи​лась с ре​бен​ком, Пе​ту​хов рас​ска​зал мне и под​пол​ков​ни​ку Шу​бе, как, воз​в​ра​ща​ясь из раз​вед​ки, нат​к​нул​ся на ма​лы​ша в под​ва​ле до​ма в Ниж​нем по​сел​ке. До вой​ны маль​чик жил с ро​ди​те​ля​ми в Вер​х​нем по​сел​ке. А ког​да с фрон​та приш​ла по​хо​рон​ная на от​ца и нем​цы приб​ли​зи​лись к Ста​лин​г​ра​ду, вдо​ва с ре​бен​ком пе​реб​ра​лись в Ниж​ний по​се​лок. Вско​ре на​ча​лась эва​ку​ация граж​дан​с​ко​го на​се​ле​ния. Ос​та​вив сы​ниш​ку до​ма, мать по​та​щи​ла к пе​реп​ра​ве тюк ве​щей и не вер​ну​лась. Приш​ли гит​ле​ров​цы, пог​на​ли жен​щин и де​тей в свой тыл. Ни​кол​ка сбе​жал от кон​во​иров и спря​тал​ся в под​ва​ле до​ма, где рань​ше жил. Так и си​дел в под​ва​ле, ждал ма​му. Он и сей​час ве​рит, что ма​ма при​дет. 

    - Сов​сем ди​тя ото​ща​ло, - за​кон​чил Пе​ту​хов свой рас​сказ. - Ря​дом бой, и не мог я его там ос​та​вить. На уго​во​ры не под​да​ет​ся, еле унес на ру​ках. 

    Озерова при​ве​ла Ни​кол​ку. Бы​ло ему на вид лет шес​ть-семь. От еды и теп​ла маль​чи​ка раз​мо​ри​ло. Я уло​жил его на свою кой​ку. 

    - За этот по​иск по​лу​чишь ме​даль, - ска​зал я сер​жан​ту, - Не сты​дись рас​ска​зы​вать лю​дям, за что те​бя на Бар​ри​ка​дах ме​далью наг​ра​ди​ли. Хоть ты и мо​лод, Пе​ту​хов, но стал уже вро​де крес​т​но​го от​ца. 

    Все уш​ли, а я дол​го смот​рел на спя​ще​го ре​бен​ка, на его стоп​тан​ные сан​да​лет​ки. Лю​ту​ет зи​ма, а маль​чон​ка в ко​рот​ких шта​ниш​ках. Ос​т​рые ло​кот​ки вы​пи​ра​ют из рва​ных ру​ка​вов сви​те​ра. Дав​но не стри​жен​ные ру​сые во​ло​сы, от​мы​тые и рас​че​сан​ные мед​сес​т​рой, раз​ме​та​лись по тон​кой шее с си​ни​ми про​жил​ка​ми. Гла​за зак​ры​ты, а рес​ни​цы пуг​ли​во вздра​ги​ва​ют и во сне. Ди​тя вой​ны, си​ро​та... Мы и его му​ки уч​тем в час воз​мез​дия! 

    О най​де​ны​ше уз​на​ла вся ди​ви​зия. Тщет​но пы​та​лись мы на​пасть на след ма​те​ри Ни​кол​ки. По всей ве​ро​ят​нос​ти, она по​гиб​ла у пе​реп​ра​вы во вре​мя бом​беж​ки. Ни​кол​ка быс​т​ро свык​ся с но​вой об​с​та​нов​кой и не хны​кал, хо​тя ва​лен​ки бы​ли ему не​по​мер​но ве​ли​ки, а ме​хо​вая шап​ка бол​та​лась на го​ло​ве. За​то кар​ма​ны его сте​ган​ки, до​хо​див​шей до щи​ко​ло​ток, всег​да то​пор​щи​лись от сол​дат​с​ких по​дар​ков. Раз​вед​чи​ки по​да​ри​ли ему пер​ла​мут​ро​вый свис​ток с длин​ной це​поч​кой, губ​ную гар​мош​ку, ни​ке​ли​ро​ван​ную за​жи​гал​ку и да​же на​руч​ный ком​пас. Заг​ля​нет, бы​ва​ло, в наш блин​даж сол​дат и су​нет Ни​кол​ке ма​лень​кий ку​со​чек са​ха​ру. Пил сол​дат ки​пя​ток вприг​ляд​ку, что​бы сбе​речь са​хар для ре​бен​ка. Но не бы​ло для Ни​кол​ки ни​ко​го до​ро​же крес​т​но​го от​ца - раз​вед​чи​ка Пе​ту​хо​ва. Тот, бы​ва​ло, го​во​рил сво​ему тез​ке: 

    - Ско​ро на Бар​ри​ка​дах побь​ем фа​шис​тов, пол​ков​ник даст нам ма​ши​ну, и по​едем мы с то​бой по ок​рес​т​ным де​рев​ням ма​му ис​кать. Най​дем! А пос​ле вой​ны за​бе​ру я те​бя в Мос​к​ву. Мне и те​бе учить​ся на​до. Я в ин​с​ти​тут пой​ду, ты - в шко​лу. Не про​па​дем! 

    Не сбы​лась меч​та сер​жан​та Ни​ко​лая Пе​ту​хо​ва... 

    Как толь​ко Вол​гу ско​ва​ло льдом, мы от​п​ра​ви​ли Ни​кол​ку на ле​вый бе​рег. Тро​га​тель​ным бы​ло рас​ста​ва​ние с маль​чи​ком, ко​то​ро​го по​лю​би​ла и усы​но​ви​ла ди​ви​зия. Мы го​то​ви​лись к нас​туп​ле​нию, и, как ни про​сил Ни​кол​ка, ос​та​вить его при шта​бе я не мог. Из ты​лов ди​ви​зии нам со​об​щи​ли, что пор​т​ной и са​пож​ник оде​ли и обу​ли маль​чи​ка как по​до​ба​ет юно​му гвар​дей​цу с Бар​ри​кад, и на​чаль​ник мед​с​луж​бы увез Ни​кол​ку в Са​ра​тов, что​бы оп​ре​де​лить в дет​с​кий дом. 

    Фамилию маль​чи​ка я за​па​мя​то​вал. В шут​ку мы ве​ли​ча​ли его Ни​ко​ла​ем Ни​ко​ла​еви​чем. 

    Сейчас Ни​ко​лаю Ни​ко​ла​еви​чу за трид​цать; воз​мож​но, он от​зо​вет​ся, про​чи​тав эту кни​гу. 

    Гитлеровцы обо​ро​ня​лись с от​ча​ян​ной ре​ши​мос​тью. И де​ло здесь бы​ло не толь​ко в свой​с​т​вен​ной не​мец​ко​му сол​да​ту при​вер​жен​нос​ти к не​укос​ни​тель​но​му вы​пол​не​нию при​ка​зов ко​ман​ди​ра. 

    Гитлеровские про​па​ган​дис​ты не жа​ле​ли тру​дов, что​бы по​се​ять в ду​шах сол​дат 6-й не​мец​кой ар​мии, уже знав​ших об ок​ру​же​нии, страх и на​деж​ду. Страх пе​ред рус​ским пле​ном и на​деж​ду на выз​во​ле​ние из ста​лин​г​рад​с​ко​го кот​ла, обе​щан​ное са​мим фю​ре​ром. Вот по​че​му толь​ко к ис​хо​ду ян​ва​ря со​рок треть​его го​да, ког​да фа​шис​т​с​кие сол​да​ты сво​ими гла​за​ми уви​де​ли аго​нию ар​мии Па​улю​са, они по​ва​ли​ли в плен и на на​шем учас​т​ке. А до это​го мы пол​то​ра ме​ся​ца ве​ли тя​же​лые нас​ту​па​тель​ные бои. 

    Наступление на​чал полк Пе​че​ню​ка и прод​ви​нул​ся все​го на трид​цать пять​де​сят мет​ров. Для нас тог​да име​ли зна​че​ние и эти от​во​еван​ные мет​ры. Од​на​ко дос​та​лись они слиш​ком до​ро​гою це​ной. Я при​ка​зал ата​ку прек​ра​тить. 

    Мы ре​ши​ли из​ме​нить так​ти​ку нас​туп​ле​ния и соз​да​ли в каж​дой ро​те штур​мо​вые груп​пы, чис​лен​ность ко​то​рых оп​ре​де​лял ко​ман​дир в за​ви​си​мос​ти от объ​ек​та ата​ки. 

    В каж​дом пол​ку вос​соз​да​ли на ящи​ках с пес​ком ко​пии мес​т​нос​ти и бу​ду​ще​го объ​ек​та для штур​ма. Ни​че​го осо​бен​но​го в этом не бы​ло. И все же нам уда​лось соз​дать бла​гоп​ри​ят​ные ус​ло​вия для дей​с​т​вий штур​мо​вых групп, усы​пив бди​тель​ность про​тив​ни​ка. 

    А до​би​лись это​го, вы​ра​бо​тав у гит​ле​ров​цев ус​лов​ный реф​лекс на оп​ре​де​лен​ный сиг​нал. Для это​го пос​ла​ли на ос​т​ров Зай​цев​с​кий, где на​хо​ди​лись по​зи​ции на​ших ар​тил​ле​рис​тов и ми​но​мет​чи​ков, двух офи​це​ров - ар​тил​ле​рис​та и свя​зис​та. Как толь​ко с ко​ман​д​но​го пун​к​та ди​ви​зии кар​ман​ным фо​на​рем по​да​ва​ли не​ви​ди​мый вра​гу сиг​нал, над ос​т​ро​вом взви​ва​лись три крас​ные ра​ке​ты. Тот​час сле​до​вал де​ся​ти​ми​нут​ный ог​не​вой на​лет на пра​вый бе​рег. 

    Сначала про​тив​ник ог​ры​зал​ся ог​нем ми​но​ме​тов. Но пос​те​пен​но при​вык, что крас​ные ра​ке​ты не пред​ве​ща​ют ата​ки и слу​жат толь​ко сиг​на​лом для ар​тил​ле​рис​тов. Что​бы из​бе​жать по​терь, не​мец​кие сол​да​ты ухо​ди​ли во вре​мя ог​не​во​го на​ле​та в ук​ры​тия. По​ка​за​ния оче​ред​но​го плен​но​го под​т​вер​ди​ли то, на что мы рас​счи​ты​ва​ли. Ког​да взле​та​ют ва​ши ра​ке​ты, - за​явил он, - мы уже зна​ем, что рус​ские от​к​ро​ют огонь на де​сять ми​нут. Ар​т​на​лет прек​ра​ща​ет​ся - и мы ус​пе​ва​ем за​нять свои по​зи​ции. 

    Условный реф​лекс дей​с​т​во​вал бе​зот​каз​но. Ос​та​лось толь​ко ис​поль​зо​вать его. 

    К рас​све​ту 21 де​каб​ря на​ши пол​ки бы​ли го​то​вы к ата​ке. Над ос​т​ро​вом Зай​цев​с​кий взви​лись три крас​ные ра​ке​ты - сиг​нал для нас​туп​ле​ния. Под гро​хот ар​тил​ле​рий​с​ких ба​та​рей штур​мо​вые груп​пы пе​хо​тин​цев вне​зап​но ри​ну​лись впе​ред, зах​ва​ти​ли пер​вые вра​жес​кие тран​шеи и, на​ра​щи​вая темп нас​туп​ле​ния, ата​ко​ва​ли опор​ные пун​к​ты. Точ​ный огонь на​ших ар​тил​ле​рис​тов вы​ну​дил гит​ле​ров​цев за​дер​жать​ся в ук​ры​ти​ях, и штур​мо​вые груп​пы приб​ли​зи​лись к под​ва​лам до​мов на При​бал​тий​с​кой, Тай​мыр​с​кой и дру​гих ули​цах. Нем​цы по​пы​та​лись кон​т​ра​та​ка​ми вос​ста​но​вить по​ло​же​ние, но бы​ло уже поз​д​но. 

    Смело и ис​кус​но дей​с​т​во​ва​ли штур​мо​вые груп​пы из ба​таль​она стар​ше​го лей​те​нан​та А. А. Бе​ре​беш​ки​на. Им и пред​с​то​яло зах​ва​тить дом No 41 на При​бал​тий​с​кой ули​це (на на​ших кар​тах до​ма име​ли свою ну​ме​ра​цию) - са​мый круп​ный опор​ный пункт про​тив​ни​ка. Рань​ше в этом до​ме на​хо​дил​ся ко​ман​д​ный пункт 344-го пол​ка, и Ко​но​за​лен​ко знал, что с это​го пун​к​та обо​ро​на про​тив​ни​ка прос​мат​ри​ва​ет​ся и прос​т​ре​ли​ва​ет​ся до цен​т​раль​ных во​рот за​во​да Бар​ри​ка​ды. Вот по​че​му так важ​но бы​ло ов​ла​деть до​мом No 41. Бой​цам из ба​таль​она Бе​ре​беш​ки​на это уда​лось. Гит​ле​ров​цы бро​си​ли про​тив ба​таль​она зна​чи​тель​ные си​лы, ок​ру​жи​ли дом, но Ко​но​ва​лен​ко по​вел в бой свой ре​зерв, вы​ру​чил ок​ру​жен​ный ба​таль​он Бе​ре​беш​ки​на и про​дол​жал нас​туп​ле​ние. 

    На глав​ном нап​рав​ле​нии дей​с​т​во​вал полк ма​йо​ра Пе​че​шо​ка. По ус​лов​но​му сиг​на​лу нав​с​т​ре​чу штур​мо​вым груп​пам его пол​ка нас​ту​па​ли под​раз​де​ле​ния пол​ка ди​ви​зии Го​риш​но​го. Ес​ли бы этим пол​кам уда​лось сре​зать не​мец​кий клин у ос​но​ва​ния, сплош​ной фронт меж​ду дву​мя ди​ви​зи​ями был бы вос​ста​нов​лен. 

    Под ос​т​ри​ем не​мец​ко​го кли​на, в ни​шах кру​то​го приб​реж​но​го ов​ра​га, на​хо​ди​лись че​ты​ре свя​зис​та Ро​ли​ка. Свя​зис​ты слы​ша​ли приб​ли​жав​шу​юся стрель​бу и при​го​то​ви​лись к бою. Но драть​ся не приш​лось. К Ро​ли​ку поч​ти од​нов​ре​мен​но прор​ва​лись ав​то​мат​чи​ки из ди​ви​зии Го​риш​но​го и штур​мо​вая груп​па лей​те​нан​та Чул​ко​ва из пол​ка Пе​че​ню​ка. 

    На фрон​те ши​ри​ной пять​сот мет​ров на​ши пол​ки за день упор​ных бо​ев прод​ви​ну​лись в глу​би​ну на двес​ти мет​ров. Сов​сем нем​но​го для обыч​но​го те​ат​ра во​ен​ных дей​с​т​вий, но на Бар​ри​ка​дах эти штур​мом от​во​еван​ные мет​ры бы​ли осо​бен​но до​ро​ги. Мы не толь​ко ли​ши​ли про​тив​ни​ка воз​мож​нос​ти дер​жать под пу​ле​мет​ным ог​нем пра​вый бе​рег Вол​ги и по​лу​чи​ли от​но​си​тель​но бе​зо​пас​ную ком​му​ни​ка​цию с ты​ла​ми ди​ви​зии, но и ус​та​но​ви​ли на​ко​нец лок​те​вую связь с со​сед​ней ди​ви​зи​ей, вы​пол​нив при​каз ко​ман​дар​ма. 

    Нетрудно пред​с​та​вить на​шу ра​дость, ког​да в труб​ке по​ле​во​го те​ле​фо​на проз​ву​чал го​лос сер​жан​та Кузь​мин​с​ко​го: 

    - Го​во​рит Ро​лик, го​во​рит Ро​лик. То​ва​рищ Пер​вый, даю связь с со​се​дом. Даю связь! Как ме​ня слы​ши​те? 

    По ар​мей​с​ко​му про​во​ду в ди​ви​зию Го​риш​но​го, а от​ту​да че​рез Ро​лик в наш штаб пе​ре​да​ли при​каз: ком​ди​ву 138-й явить​ся на ко​ман​д​ный пункт шта​ба ар​мии. 

    Пошел бе​ре​гом Вол​ги. По пу​ти заг​ля​нул к свя​зис​там Ро​ли​ка. Вы​дер​жав дли​тель​ную оса​ду, они чув​с​т​ву​ют се​бя бод​ро, зна​ют, что наг​ра​да​ми их не обой​дут, и про​сят толь​ко раз​ре​шить сме​нить​ся на нес​коль​ко ча​сов, что​бы сбе​гать на ос​т​ров Зай​цев​с​кий и по​па​рить​ся в ба​не. Я, ко​неч​но, раз​ре​шил и не​воль​но по​ду​мал, что сам бы то​же не от​ка​зал​ся от та​ко​го удо​воль​с​т​вия. Но и ком​ди​ву без раз​ре​ше​ния на​чаль​с​т​ва нель​зя по​ки​дать Бар​ри​ка​ды. У свя​зис​тов дож​дал​ся Ти​то​ва с Ты​чин​с​ким, и вмес​те тро​ну​лись в путь. 

    Штаб ар​мии рас​по​ла​гал​ся в блин​да​же у са​мой Вол​ги. 

    Семьдесят дней мы не ви​де​ли ко​ман​дар​ма, его по​мощ​ни​ков, ко​ман​ди​ров дру​гих ди​ви​зий, хо​тя во​ева​ли ря​дом. Та​кое на вой​не слу​ча​ет​ся ред​ко. Тем и па​мят​на для нас тро​га​тель​ная встре​ча пос​ле дол​гой раз​лу​ки, что в блин​да​же ко​ман​дар​ма уви​де​ли мы до​ро​гих со​рат​ни​ков, чьи бо​евые де​ла уже зас​лу​жи​ли доб​рую сла​ву в ар​мии и на​ро​де. Кро​ме Чуй​ко​ва, Кры​ло​ва, Гу​ро​ва и на​чаль​ни​ка по​ли​тот​де​ла ар​мии Ва​силь​ева в блин​да​же бы​ли все ко​ман​ди​ры ди​ви​зий 62-й ар​мии - Го​риш​ный, Со​ко​лов, Ба​тюк, Гурь​ев, Ро​дим​цев. Ва​си​лий Ива​но​вич Чуй​ков приг​ла​сил нас к сто​лу, и пер​вую чар​ку мы вы​пи​ли за доб​лес​т​ных во​инов 138-й ди​ви​зии. 

    - Те​перь рас​ска​зы​вай, как жил-во​евал, - об​ра​тил​ся ко мне Чуй​ков. 

    Меня ок​ру​жа​ли ви​дав​шие ви​ды ко​ман​ди​ры. Их ни​чем не уди​вить. Я толь​ко ска​зал, что 138-я би​ла вра​га без пе​ре​дыш​ки, а по​то​му мы и не за​ме​ти​ли, как в раз​лу​ке прош​ла осень и нас​та​ла зи​ма. Рас​ска​за не по​лу​чи​лось. 

    - Как это у них там все прос​то! - Ва​си​лий Ива​но​вич с уко​риз​ной пос​мот​рел на ме​ня, но тут же его взгляд из-под гус​тых бро​вей по​теп​лел: - А че​го те​бе сей​час на​доб​но, пол​ков​ник? Есть у те​бя к нам лич​ная прось​ба? 

    - Есть! - по​то​ро​пил​ся я с от​ве​том, вспом​нив бе​се​ду с бой​ца​ми Ро​ли​ка. Дав​но не был в ты​лах ди​ви​зии, на​до про​ве​рить свое хо​зяй​с​т​во, а за​од​но на​ве​дать​ся в ба​ню. Имею я пра​во хоть раз за три ме​ся​ца по​па​рить​ся в ба​не? Что​бы с ве​ни​ком, с жа​ром... 

    Николай Ива​но​вич Кры​лов под​дер​жал мою прось​бу, за​ве​рив Чуй​ко​ва, что под​пол​ков​ник Шу​ба за​ме​нит ме​ня до ве​че​ра сле​ду​юще​го дня. 

    Из шта​ба ар​мии я нап​ра​вил​ся на ле​вый бе​рег Вол​ги. От​мен​но по​па​рив​шись, креп​ко прос​пал всю ночь. Да​же боль в же​луд​ке, до​ни​мав​шая ме​ня на Бар​ри​ка​дах, на сей раз не да​ва​ла о се​бе знать. Хо​ро​шо от​дох​нув, ут​ром нап​ра​вил​ся к ар​тил​ле​рис​там. 

    Пехотинцы на пе​ред​нем крае не раз по​ми​на​ли доб​рым сло​вом пуш​ка​рей и ми​но​мет​чи​ков. Те​перь бы​ла воз​мож​ность лич​но поб​ла​го​да​рить мас​те​ров мет​ко​го ог​ня. От ба​та​реи к ба​та​рее соп​ро​вож​дал ме​ня ко​ман​дир ар​тил​ле​рий​с​ко​го пол​ка ма​йор Со​ко​лов. Пе​ред выс​т​ро​ив​шим​ся рас​че​том од​но​го из ору​дий он ос​та​но​вил​ся, ско​ман​до​вал: 

    - Фе​до​ро​вы, ко мне! 

    Не то​ро​пясь, но ши​ро​ким ша​гом к нам по​дош​ли два рос​лых ар​тил​ле​рис​та мо​ло​дой и уже в ле​тах. 

    - Ко​ман​дир ору​дия сер​жант Фе​до​ров Петр явил​ся по ва​ше​му при​ка​за​нию! до​ло​жил млад​ший. 

    - За​ря​жа​ющий - еф​рей​тор Фе​до​ров Ва​си​лий! - пред​с​та​вил​ся стар​ший. 

    Майор Со​ко​лов не без гор​дос​ти по​яс​нил: 

    - Отец и сын. Сын ко​ман​ду​ет, отец под​чи​ня​ет​ся. 

    И тут, к до​са​де ма​йо​ра, по​лу​чил​ся кон​фуз. Стар​ший Фе​до​ров об​ра​тил​ся ко мне с прось​бой пе​ре​вес​ти его в дру​гой рас​чет. Ко​сясь на сы​на, стал жа​ло​вать​ся: 

    - Служ​ба служ​бой, но уж боль​но су​ров сер​жант. Со всех один спрос, а с ме​ня - вдвой​не. Ко​му и втер​пеж, а мне - ни​как. 

    Хотя я и ска​зал ста​ро​му сол​да​ту, что с та​ким воп​ро​сом он дол​жен об​ра​тить​ся к ко​ман​ди​ру ог​не​во​го взво​да, од​на​ко, ос​тав​шись на​еди​не с ма​йо​ром, по​со​ве​то​вал пой​ти нав​с​т​ре​чу за​ря​жа​юще​му. Не​удоб​но, вид​но, от​цу под​чи​нять​ся сы​ну... 

    Я сно​ва встре​тил​ся с ар​тил​ле​рис​та​ми Фе​до​ро​вы​ми, вру​чая им наг​ра​ды пос​ле бо​ев в Ста​лин​г​ра​де. Пред​с​тав​ляя наг​раж​ден​ных, ма​йор Со​ко​лов опять с гор​дос​тью док​ла​ды​вал: 

    - Отец и сын. Сын ко​ман​ду​ет, отец под​чи​ня​ет​ся. 

    Старший Фе​до​ров ви​но​ва​то улыб​нул​ся. Его, ока​зы​ва​ет​ся, пе​ре​ве​ли в дру​гой рас​чет, но там, по ра​зу​ме​нию бы​ва​ло​го сол​да​та, и по​ря​док ока​зал​ся не тот, и сно​ров​ка в стрель​бе иная, неп​ри​выч​ная. По​ма​ял​ся Ва​си​лий Фе​до​ров, по​ка​ял​ся пе​ред ко​ман​ди​ром взво​да и сно​ва поп​ро​сил​ся в рас​чет к сы​ну. 

    - А кто ко​ман​до​вал в бою, за ко​то​рый наг​ра​ду по​лу​ча​ете? - спро​сил я за​ря​жа​юще​го. 

    - Сын ко​ман​до​вал, сер​жант Фе​до​ров Петр. 

    - Зна​чит, слу​жить вам в од​ном рас​че​те до са​мой по​бе​ды. Тог​да уж рас​п​ро​ща​етесь с пуш​кой и вер​не​тесь до​мой... 

    - Вот-вот! До​ма я ему су​бор​ди​на​цию по​ка​жу! - приг​ро​зил Фе​до​ров-стар​ший. 

    От ар​тил​ле​рис​тов я по​ехал в под​раз​де​ле​ния ты​ла и, ког​да стем​не​ло, по льду Де​неж​ной Во​лож​ки вер​нул​ся в штаб ди​ви​зии. 

    Голод ца​рит в ста​не вра​га. 

    Кольцо ок​ру​же​ния не​умо​ли​мо сжи​ма​ет​ся. Пос​луш​ный фю​ре​ру, Па​улюс не при​нял ус​ло​вий ка​пи​ту​ля​ции, пред​ло​жен​ных со​вет​с​ким ко​ман​до​ва​ни​ем. За это рас​п​ла​чи​ва​ют​ся те​перь его сол​да​ты. 6-я ар​мия ок​ру​же​на. Ва​шей ви​ны, сол​да​ты, в этом нет. На​чав так при​каз вой​с​кам, Па​улюс не наз​вал ис​тин​ных ви​нов​ни​ков ка​тас​т​ро​фы, на ко​то​рую об​ре​че​на его ар​мия да и он сам. За​кан​чи​вал​ся при​каз воз​зва​ни​ем: Дер​жи​тесь! Фю​рер вы​ру​чит вас! 

    Об этом при​ка​зе мы уз​на​ли поз​же. Аван​тю​ра Гит​ле​ра и его ге​не​ра​лов с деб​ло​ки​ро​ва​ни​ем, 6-й не​мец​кой ар​мии, их тщет​ные уси​лия снаб​жать ок​ру​жен​ных бо​еп​ри​па​са​ми и про​до​воль​с​т​ви​ем по воз​ду​ху - все это то​же ста​ло из​вес​т​но го​раз​до поз​же. Но под Ка​ла​чом, где сом​к​ну​лось коль​цо ок​ру​же​ния, аук​ну​лось, а над Вол​гой, на Бар​ри​ка​дах и на дру​гих учас​т​ках на​шей ар​мии, от​к​лик​ну​лось. 

    Плененный раз​вед​чи​ком Ни​ко​ла​ем Пе​ту​хо​вым не​мец​кий сол​дат Гесс из пу​ле​мет​ной ро​ты со​об​щил, что их ко​ман​дир ка​пи​тан Ньют​ман от​дал при​каз без ко​ман​ды не стре​лять и рез​ко сок​ра​тил нор​му пат​ро​нов на каж​дый пу​ле​мет. Пос​ту​па​ли к нам и дру​гие све​де​ния, наг​ляд​но по​ка​зы​вав​шие, ка​кое вли​яние на про​тив​ни​ка, обо​ро​няв​ше​го Бар​ри​ка​ды, ока​зы​ва​ют сок​ру​ши​тель​ные уда​ры со​вет​с​ких ар​мий по ста​лин​г​рад​с​ко​му кот​лу. 

    Разведчик Алек​сандр По​но​ма​рев дос​та​вил в штаб ди​ви​зии плен​но​го, весь вид ко​то​ро​го мог слу​жить убе​ди​тель​ной ил​люс​т​ра​ци​ей к те​зи​су Гит​лер ка​пут. На но​гах у гит​ле​ров​ца - что-то на​по​ми​на​ющее ог​ром​ные ва​лен​ки на де​ре​вян​ных по​дош​вах. Из-за го​ле​нищ вы​ле​за​ют пуч​ки со​ло​мы. На го​ло​ве по​верх гряз​но​го сит​це​во​го плат​ка - ды​ря​вый шер​с​тя​ной под​ш​лем​ник. По​верх мун​ди​ра - жен​с​кая ка​ца​вей​ка, а из-под нее тор​чит ло​ша​ди​ное ко​пы​то. При​дер​жи​вая ле​вой ру​кой дра​го​цен​ную но​шу, плен​ный ко​зы​рял каж​до​му со​вет​с​ко​му сол​да​ту и звуч​но вык​ри​ки​вал: Гит​лер ка​пут! 

    Сдавая язы​ка, ма​йо​ру Ба​ту​ли​ну, раз​вед​чик По​но​ма​рев сму​щен​но по​яс​нял: 

    - Не гля​ди​те, что та​ко​го дох​ло​го при​во​лок... Он фель​д​фе​бель​с​кое зва​ние име​ет. У них сам фю​рер в фель​д​фе​бе​лях хо​дил, а у это​го еще и фа​ми​лия осо​бая Обер​кот. 

    Оберкот охот​но по​ве​дал то, что нам дав​но уже бы​ло из​вес​т​но. Ни​ка​кой цен​нос​ти его по​ка​за​ния не пред​с​тав​ля​ли, и за​пом​нил​ся этот фель​д​фе​бель лишь по​то​му, что был взят в плен при весь​ма лю​бо​пыт​ных об​с​то​ятель​с​т​вах. 

    За пе​ред​ним кра​ем на ни​чей​ной по​ло​се дол​го ле​жал ло​ша​ди​ный труп, слу​жив​ший прис​т​ре​лоч​ным ори​ен​ти​ром для на​ших снай​пе​ров и пу​ле​мет​чи​ков. Од​наж​ды ночью при све​те не​ожи​дан​но пу​щен​ной кем-то ра​ке​ты на​ши бой​цы уви​де​ли двух не​мец​ких сол​дат, ко​то​рые бе​жа​ли от мер​т​вой ло​ша​ди к сво​им тран​ше​ям. Гит​ле​ров​цы что-то во​лок​ли за со​бой. А ут​ром ста​ло яс​но, чем за​ни​ма​лись ноч​ные охот​ни​ки: они вы​ре​за​ли ог​ром​ный ку​сок ко​ни​ны. 

    Разведчик По​но​ма​рев взял этот слу​чай на за​мет​ку и ус​т​ро​ил за​са​ду у за​мер​з​шей кон​с​кой ту​ши. По​но​ма​рев рас​су​дил пра​виль​но. На сле​ду​ющую ночь он под​ка​ра​улил двух гит​ле​ров​цев. Од​но​го приш​лось зас​т​ре​лить в стыч​ке, а дру​го​го это и был фель​д​фе​бель Обер​кот - уда​лось зах​ва​тить. 

    По те​ле​фо​ну нам со​об​щи​ли, что По​но​ма​рев по​вел фель​д​фе​бе​ля в штаб ди​ви​зии; од​на​ко ми​но​вал час, дру​гой, а раз​вед​чик с язы​ком все не по​яв​лял​ся. В тот раз По​но​ма​рев до​пус​тил са​мо​уп​рав​с​т​во, в ко​то​ром сам приз​нал​ся. Он не без ос​но​ва​ния по​ла​гал, что его пой​мут и прос​тят. 

    Сопровождая плен​но​го, По​но​ма​рев встре​тил зна​ко​мо​го бой​ца, знав​ше​го не​мец​кий. Раз​вед​чи​ку очень хо​те​лось оп​ре​де​лить, ка​кую фи​гу​ру он зах​ва​тил, и, глав​ное, вы​яс​нить, как мо​жет нор​маль​ный че​ло​век жрать дох​ля​ти​ну. Фель​д​фе​бель рас​ска​зал о се​бе и сво​их го​ло​да​ющих то​ва​ри​щах, ко​то​рых он уже пот​че​вал па​далью. За​ме​тив, что наш раз​вед​чик брез​г​ли​во по​мор​щил​ся, не​мец поп​ро​сил пе​ре​вод​чи​ка сло​во в сло​во за​пи​сать та​кие сло​ва: Кто, по​пав​ши в ко​тел, свою ло​шадь не жрал, тот сол​дат​с​ко​го го​ря не знал. Но эти сло​ва выз​ва​ли у По​но​ма​ре​ва не со​чув​с​т​вие к фель​д​фе​бе​лю, а злость. 

    - Я ему сей​час по​ка​жу нас​то​ящее го​ре люд​с​кое. Ком, ком! - по​ма​нил он за со​бой плен​но​го. 

    И по​вел наш раз​вед​чик фель​д​фе​бе​ля Обер​ко​та не в штаб, а к раз​ру​шен​ным до​мам Ниж​не​го по​сел​ка. Сна​ча​ла по​ка​зал ему под​вал раз​во​ро​чен​но​го бом​бой дет​с​ко​го са​да, где на по​лу ва​ля​лись иг​руш​ки, по​том под​вал раз​ру​шен​но​го школь​но​го зда​ния, за​тем свал​ку ис​ко​ре​жен​ных стан​ков. Гит​ле​ро​вец рас​те​рян​но смот​рел на со​вет​с​ко​го сол​да​та, не по​ни​мая, че​го от не​го хо​тят. Это еще боль​ше ра​зоз​ли​ло По​но​ма​ре​ва. Он знал толь​ко две не​мец​кие ко​ман​ды: Хальт!, Хен​де хох! и од​но сло​во - ком. А пе​ре​вод​чи​ка нет. И не объ​яс​нишь фель​д​фе​бе​лю, что ма​те​рей, ко​то​рые при​но​си​ли мла​ден​цев в тот дет​с​кий сад, и ре​бя​ти​шек, что хо​ди​ли в ту шко​лу, нем​цы гна​ли впе​ре​ди се​бя на мин​ные по​ля, ког​да ме​сяц на​зад шли в ата​ку на полк ма​йо​ра Гу​ня​ги. Не рас​ска​жешь фель​д​фе​бе​лю, как до​ро​го че​ло​ве​ку все то, что раз​ру​шил, ос​к​вер​нил враг. И все же По​но​ма​рев страс​т​но же​лал до​ка​зать Обер​ко​ту его ви​ну. Уже на пу​ти в штаб раз​вед​чик кру​то свер​нул к бе​ре​гу, сту​пил на лед и по​до​шел к про​ру​би. 

    - Ком, ком! - опять по​ма​нил он плен​но​го и, ког​да тот с опас​кой приб​ли​зил​ся, объ​явил: - Вот она, Вол​га! 

    Глянул фель​д​фе​бель на чер​ный круг про​ру​би и зад​ро​жал: 

    - Со​об​ра​жать на​чи​на​ешь? - об​ра​до​вал​ся По​но​ма​рев. - В этой во​де ты хо​тел ме​ня уто​пить, Буль-буль, Иван! Так те​бе при​ка​зы​вал Гит​лер? 

    - Гит​лер ка​пут! - ис​тош​но зак​ри​чал фель​д​фе​бель. 

    Только те​перь по​нял плен​ный, ка​кая связь су​щес​т​ву​ет меж​ду раз​ва​ли​на​ми, что по​ка​зы​вал ему рус​ский сол​дат, и про​рубью, на краю ко​то​рой они сто​яли. Стра​шась на​ка​за​ния, Обер​кот рух​нул на ко​ле​ни, воз​вел ру​ки к не​бу (обру​бок ло​ша​ди​ной но​ги, с ко​то​рой он не рас​ста​вал​ся, глу​хо стук​нул об лед). И тут фель​д​фе​бель за​ме​тил, что в гла​зах кон​во​ира нет не​на​вис​ти, од​но през​ре​ние. 

    - За​чем ты мне дол​до​нишь Гит​лер ка​пут? - спра​ши​вал По​но​ма​рев, за​быв, что плен​ный его не по​ни​ма​ет. - На​шел чем оп​рав​дать​ся! Раз​ве мож​но, дурья твоя го​ло​ва, од​ним Гит​ле​ром рас​счи​тать​ся за все го​ре люд​с​кое?! Встань!.. 

    Я спро​сил По​но​ма​ре​ва, за​чем по​на​до​би​лась ему эта за​тея. 

    - Мне, то​ва​рищ пол​ков​ник, еще во​евать. Вся​кое мо​жет слу​чить​ся... А этот Обер​кот от​во​евал​ся. Из пле​на вер​нет​ся до​мой... 

    - Наш​ли ко​му за​ви​до​вать! 

    - Да раз​ве в том де​ло! - с до​са​дой воз​ра​зил раз​вед​чик. - Вот он, гит​ле​ро​вец, до Вол​ги до​шел. Тут мы ему хвост при​ще​ми​ли. А пос​лу​шать его, так са​мое боль​шое ли​хо ис​пы​тал тот, ко​му па​даль приш​лось жрать. Не сог​ла​сен я с этим! Хо​чу, что​бы та​кой Обер​кот на всю жизнь за​пом​нил, что та​кое вой​на. Что​бы де​тям и вну​кам сво​им вну​шил это! 

    Наши штур​мо​вые груп​пы про​дол​жа​ют нас​туп​ле​ние, и каж​дый дом Ниж​не​го по​сел​ка, точ​нее, каж​дый его под​вал бе​рут с бо​ем. 

    В под​ва​лах пос​лед​них зда​ний гит​ле​ров​цы соп​ро​тив​ля​ют​ся осо​бен​но ярос​т​но. Даль​ше от​с​ту​пать им не​ку​да: даль​ше плен или смерть в зас​не​жен​ном по​ле. И все же сда​ва​лись нем​но​гие, а сре​ди них бы​ли та​кие, для ко​то​рых да​же бит​ва на Вол​ге не пос​лу​жи​ла уро​ком. Выб​рав​шись из под​ва​лов, эти мань​яки под​ни​ма​ли толь​ко од​ну ру​ку, что​бы из​речь Хайль Гит​лер. 

    В ночь на де​ся​тое ян​ва​ря 1943 го​да мы пе​ре​да​ли свой учас​ток пу​ле​мет​но-ар​тил​ле​рий​с​кой бри​га​де и по​лу​чи​ли при​каз сос​ре​до​то​чить​ся в ра​йо​не за​во​да Крас​ный Ок​тябрь. 

    После один​над​ца​ти не​дель неп​ре​рыв​ных бо​ев рас​ста​ем​ся с Бар​ри​ка​да​ми, где каж​дая пядь зем​ли по​ли​та кровью на​ших бой​цов и ко​ман​ди​ров. От​с​то​яв Бар​ри​ка​ды, мы го​то​вим​ся к ре​ши​тель​но​му уда​ру по вра​гу. 

    Третья по сче​ту не​мец​кая ди​ви​зия, с ко​то​рой мы ве​дем бой в Ста​лин​г​ра​де, 71-я пе​хот​ная, вхо​дит в сос​тав 11-го ар​мей​с​ко​го кор​пу​са 6-й ар​мии Па​улю​са. Кор​пу​сом ко​ман​ду​ет ге​не​рал-пол​ков​ник Штре​кер. 

    Мы нас​ту​па​ем с за​пад​ной ок​ра​ины за​во​да Крас​ный Ок​тябрь в нап​рав​ле​нии улиц Цен​т​раль​ная и За​рай​с​кая. За день прод​ви​ну​лись все​го на сто пять​де​сят мет​ров. Но на этих мет​рах - мин​ная по​ло​са, прик​ры​ва​емая ог​нем вра​га, боль​шие зда​ния. Гит​ле​ров​цы, за​сев​шие в до​мах, не сда​ют​ся, и ис​т​реб​лять их при​хо​дит​ся в ожес​то​чен​ных кро​воп​ро​лит​ных схват​ках. На этих мет​рах мы по​те​ря​ли ор​ди​нар​ца Ко​но​ва​лен​ко, Ива​на Злыд​не​ва., двух свя​зис​тов из зна​ме​ни​то​го Ро​ли​ка, от​важ​ных ко​ман​ди​ров штур​мо​вых групп лей​те​нан​тов Чул​ко​ва и Ко​ло​со​ва... 

    Но во имя че​го гиб​ли не​мец​кие сол​да​ты? 

    После двух не​дель упор​ных бо​ев, прод​ви​нув​шись уже на пол​то​ра ки​ло​мет​ра, мы выш​ли на ру​беж Жме​рин​с​кой и Уголь​ной улиц. За это вре​мя про​тив​ник по​те​рял толь​ко на на​шем учас​т​ке око​ло трех ты​сяч сол​дат и офи​це​ров. По​те​рял по​то​му, что вер​но​под​дан​ный фю​ре​ра ко​ман​дир 11-го ар​мей​с​ко​го кор​пу​са Штре​кер ка​те​го​ри​чес​ки при​ка​зал уже об​ре​чен​ным на плен сол​да​там сра​жать​ся до пос​лед​не​го пат​ро​на. В зак​лю​чи​тель​ной гла​ве кни​ги По​ход на Ста​лин​г​рад Дерр пи​шет: 

    История до сих пор не пре​дос​тав​ля​ла пра​ва ни од​но​му пол​ко​вод​цу жер​т​во​вать жиз​нью сво​их сол​дат, ког​да они уже не мо​гут про​дол​жать борь​бу{11}. 

    Но ку​да точ​нее выс​ка​зал​ся на сей счет Ио​ахим Ви​дер, офи​цер-раз​вед​чик из 6-й ар​мии Па​улю​са. В от​ли​чие от ге​не​ра​ла Дер​ра Ви​дер пе​ре​жил тра​ге​дию раз​г​ро​ма ар​мии Па​улю​са и с пос​лед​ней груп​пой офи​це​ров сдал​ся в плен на учас​т​ке, обо​ро​ня​емом час​тя​ми из кор​пу​са Штре​ке​ра. Приз​на​ние Ви​де​ра пред​с​тав​ля​ет не​сом​нен​ный ин​те​рес: 

    На зак​лю​чи​тель​ном эта​пе сра​же​ния от нас тре​бо​ва​ли уже не осоз​нан​но​го вы​пол​не​ния дол​га, а сле​по​го по​ви​но​ве​ния бес​смыс​лен​ным при​ка​зам. Мы бы​ли лишь вин​ти​ка​ми в без​душ​ной че​ло​ве​чес​кой ма​ши​не ми​ли​та​риз​ма, из​в​ра​тив​ше​го и вы​хо​лос​тив​ше​го са​мо по​ня​тие чес​ти{12}. 

    Прочитав по​доб​ное, ди​ву да​ешь​ся, как мо​гут не​ко​то​рые не​мец​кие ав​то​ры (не го​во​ря уж о Ман​ш​тей​не) сва​ли​вать всю ви​ну за ка​тас​т​ро​фу, пос​тиг​шую фа​шис​т​с​кую ар​мию на Вол​ге, толь​ко на Гит​ле​ра и его бли​жай​шее ок​ру​же​ние. Раз​ве один Гит​лер бе​зум​с​т​во​вал в став​ке, тре​буя, что​бы об​ре​чен​ная ар​мия Па​улю​са сра​жа​лась до пос​лед​не​го пат​ро​на, до пос​лед​не​го вздо​ха? И раз​ве фель​д​мар​шал Ман​ш​тейн, ко​то​ро​му под​чи​нял​ся Па​улюс, не пос​та​вил пе​ред ко​ман​ду​ющим 6-й ар​ми​ей со​вер​шен​но оп​ре​де​лен​ную цель? 

    Ваша за​да​ча сос​то​ит в том, что​бы все​мер​но со​дей​с​т​во​вать вы​пол​не​нию по​лу​чен​ных ва​ми при​ка​зов. За то, к че​му это при​ве​дет, вы не не​се​те ни​ка​кой от​вет​с​т​вен​нос​ти{13}. 

    Никакой от​вет​с​т​вен​нос​ти пе​ред сво​ей со​вес​тью! Ни​ка​кой от​вет​с​т​вен​нос​ти пе​ред не​мец​ким на​ро​дом за де​сят​ки ты​сяч зря по​губ​лен​ных сол​дат! Это ли не од​но из чу​до​вищ​ных прес​туп​ле​ний фа​шис​т​с​кой во​ен​ной вер​хуш​ки, ко​ман​до​вав​шей ок​ру​жен​ны​ми на Вол​ге не​мец​ки​ми вой​с​ка​ми! 

    ... Со​вет​с​кий раз​вед​чик Алек​сандр По​но​ма​рев, о ко​то​ром я рас​ска​зал вы​ше, сра​жал​ся во имя тор​жес​т​ва жиз​ни. Он не слу​чай​но пы​тал​ся рас​тол​ко​вать плен​но​му фель​д​фе​бе​лю Обер​ко​ту, в чем сос​то​ит ви​на каж​до​го не​мец​ко​го сол​да​та, втор​г​ше​го​ся на со​вет​с​кую зем​лю. 

    Надо по​ла​гать, этот фель​д​фе​бель из​в​лек из ста​лин​г​рад​с​кой ка​тас​т​ро​фы ку​да бо​лее по​лез​ный урок, чем би​тый фель​д​мар​шал Ман​ш​тейн или по​гу​бив​ший свой кор​пус ге​не​рал-пол​ков​ник Штре​кер. 

    Возмездие свер​ши​лось. 

    В прос​тор​ной зем​лян​ке шта​ба 62-й ар​мии на ши​ро​кой де​ре​вян​ной скамье си​дят сдав​ши​еся в плен не​мец​кие ге​не​ра​лы - ко​ман​дир 4-го ар​мей​с​ко​го кор​пу​са ге​не​рал ар​тил​ле​рии Пфе​фер, ко​ман​дир 51-го ар​мей​с​ко​го кор​пу​са ге​не​рал ар​тил​ле​рии фон Зей​д​литц-Кур​ц​бах, ко​ман​дир 275-й пе​хот​ной ди​ви​зии ге​не​рал-ма​йор Кар​фес, на​чаль​ник шта​ба этой ди​ви​зии, стар​шие офи​це​ры... 

    Гляжу на них, буд​то со​шед​ших со зна​ко​мой кар​ти​ны. Уж очень на​по​ми​на​ют они тех фран​цу​зов, что пле​лись из Мос​к​вы по Ста​рой Смо​лен​с​кой до​ро​ге. Толь​ко на од​ном - доб​рот​ный по​лу​шу​бок и ва​лен​ки. Ос​таль​ные очень сма​хи​ва​ют на по​но​ма​рев​с​ко​го язы​ка - фель​д​фе​бе​ля Обер​ко​та. 

    - Что нас ждет? - спро​сил один из не​мец​ких ге​не​ра​лов, заг​ля​ды​вая в гла​за Ва​си​лию Ива​но​ви​чу Чуй​ко​ву. 

    Наш ко​ман​дарм объ​яс​нил, что плен​ных ге​не​ра​лов от​п​ра​вят в тыл стра​ны. Ска​зал, что они име​ют пра​во но​сить зна​ки раз​ли​чия и наг​ра​ды, а лич​ное ору​жие обя​за​ны сдать. 

    - Ору​жие у нас от​ня​ли. Раз​ве толь​ко вот это?.. - го​во​рит тот же плен​ный, вы​ни​мая из кар​ма​на пе​ро​чин​ный но​жик и про​тя​ги​вая его Чуй​ко​ву. 

    - Ос​тавь​те его при се​бе, хо​тя бы... для нужд ги​ги​ены. Мы не бо​ялись вас, ког​да вы нас​ту​па​ли с дру​гим ору​жи​ем. А уж это... 

    Пленных ге​не​ра​лов уво​дят. 

    Генерал-полковника Штре​ке​ра сре​ди них нет. Его час​ти еще про​дол​жа​ют соп​ро​тив​лять​ся, и я спе​шу на свой ко​ман​д​ный пункт, в раз​ва​ли​ны за​вод​с​ко​го клу​ба. 

    Подполковник Шу​ба док​ла​ды​ва​ет: 

    - Нем​цы на на​шем учас​т​ке сда​ют​ся в плен мел​ки​ми груп​па​ми. Ос​нов​ной очаг соп​ро​тив​ле​ния пе​ре​мес​тил​ся к Вер​х​не​му по​сел​ку Бар​ри​кад. С Вер​х​не​го по​сел​ка на​ча​лось осен​нее нас​туп​ле​ние про​тив​ни​ка на на​шу ди​ви​зию. Не​уже​ли мы его окон​ча​тель​но до​ко​ло​тим здесь же, на Бар​ри​ка​дах? 

    Это пред​по​ло​же​ние сбы​лось. 2 фев​ра​ля в две​над​цать ча​сов, вза​имо​дей​с​т​вуя с ди​ви​зи​ями В. А. Го​риш​но​го и В. П. Со​ко​ло​ва, мы на​нес​ли пос​лед​ний удар по се​вер​ной груп​пи​ров​ке гит​ле​ров​цев, скон​цен​т​ри​ро​ван​ной в Вер​х​нем по​сел​ке Бар​ри​кад. 

    Утром 2 фев​ра​ля на ко​ман​д​ный пункт ди​ви​зии при​бы​ли В. И. Чуй​ков, К. А. Гу​ров и на​чаль​ник бро​не​тан​ко​вых войск ар​мии под​пол​ков​ник М. Г. Вай​н​руб. По всем приз​на​кам чув​с​т​во​ва​лось - день се​год​ня осо​бый. 

    Увидев ко​ман​дар​ма, я по​жа​лел, что не на​дел но​вую фор​му (не​де​лю на​зад по​лу​чил зва​ние ге​не​рал-ма​йо​ра}. И хо​тя на мне бы​ла сте​ган​ка без по​гон и шап​ка-ушан​ка, я не ус​лы​шал за​ме​ча​ния за на​ру​ше​ние фор​мы одеж​ды. 

    А стрел​ки ча​сов меж​ду тем приб​ли​жа​лись к циф​ре 12. Рас​че​ты ору​дий вы​ка​ти​ли пуш​ки для стрель​бы пря​мой на​вод​кой по Вер​х​не​му по​сел​ку Бар​ри​кад. 

    На этот раз сол​да​та-на​вод​чи​ка за​ме​нил сам ко​ман​дарм. Про​ве​рив по​ка​за​ния при​бо​ров, он ско​ман​до​вал По су​пос​та​ту - огонь! и про​из​вел пер​вый выс​т​рел. 

    Дружно уда​ри​ли все пуш​ки и ми​но​ме​ты. Но пе​хо​те под​ни​мать​ся в ата​ку не приш​лось. В раз​ных мес​тах Вер​х​не​го по​сел​ка за​мель​ка​ли бе​лые фла​ги. Прик​ре​пив их к шты​кам и ство​лам ав​то​ма​тов, гит​ле​ров​цы ва​лом по​ва​ли​ли в плен. 

    - От​бой, то​ва​рищ ге​не​рал! - об​ра​тил​ся ко мне Чуй​ков. - И со​се​дям пе​ре​дай​те: всем от​бой! 

    Командарм поз​д​ра​вил нас с по​бе​дой. 

    Пушки смол​к​ли, взмет​ну​лись раз​ноц​вет​ные ра​ке​ты, заг​лу​шая са​лю​ты ав​то​ма​тов и вин​то​вок, заг​ре​ме​ло на​ше рус​ское ура. 

    Сливаясь в од​ну ог​ром​ную ко​лон​ну, по​ну​ро бре​ли ми​мо нас сдав​ши​еся в плен гит​ле​ров​цы. 

    Свершилось! 

    138-я Крас​ноз​на​мен​ная по​лу​чи​ла при​каз пе​рей​ти Вол​гу и рас​по​ло​жить​ся в ра​йо​не Вер​х​ней Ах​ту​бы. Она зас​лу​жи​ла от​дых. 

    Вечером 7 фев​ра​ля по ра​дио был объ​яв​лен при​каз No 56 На​род​но​го ко​мис​са​ра обо​ро​ны о пре​об​ра​зо​ва​нии 138-й Крас​ноз​на​мен​ной стрел​ко​вой ди​ви​зии в 70-ю гвар​дей​с​кую Крас​ноз​на​мен​ную стрел​ко​вую ди​ви​зию. За три дня до это​го на пло​ща​ди Пав​ших бор​цов в Ста​лин​г​ра​де мы при​сут​с​т​во​ва​ли на ми​тин​ге по​бе​ди​те​лей. Об этом ми​тин​ге зна​ют все. А я рас​ска​жу о сол​дат​с​ких ми​тин​гах в пол​ках на​шей ди​ви​зии и о том, как при​ня​ли сол​да​ты весть о прис​во​ении им по​чет​но​го зва​ния гвар​дей​цев. 

    В пол​ку Пе​че​ню​ка слу​жил ря​до​вым ка​зах Кур​ба​нов. В ра​йо​не Бе​ке​тов​ки Кур​ба​но​ва ра​ни​ло, и, по​ка он ле​чил​ся в гос​пи​та​ле 64-й ар​мии, нас пе​ре​да​ли 62-й ар​мии. Пос​ле выз​до​ров​ле​ния Кур​ба​но​ва, как и за​ве​де​но, дол​ж​ны бы​ли нап​ра​вить в за​пас​ной полк 64-й ар​мии. 

    - Хо​чу в род​ной полк, - за​явил он. - Где мои бо​евые то​ва​ри​щи - там и я. 

    Объясняют Кур​ба​но​ву, что до преж​не​го пол​ка ему не доб​рать​ся. 

    - До​бе​русь! - го​во​рит. - А пош​ле​те в дру​гую часть - убе​гу... 

    Настоял на сво​ем Кур​ба​нов. Доб​рал​ся до Крас​ной Сло​бо​ды, где на​хо​ди​лись ты​лы 62-й ар​мии. Там его оде​ли по-зим​не​му. Уз​на​ли, меж​ду про​чим, что по спе​ци​аль​нос​ти он по​вар, да еще мас​тер ку​ли​на​рии, и пред​ло​жи​ли слу​жить в сто​ло​вой. А Кур​ба​нов уже раз​ве​дал, что его полк де​рет​ся на Бар​ри​ка​дах, и соб​рал​ся на пе​реп​ра​ву. По до​ро​ге к Вол​ге его лег​ко ра​ни​ло ос​кол​ком ми​ны. Сде​ла​ли сол​да​ту в мед​сан​ба​те пе​ре​вяз​ку, опять по​со​ве​то​ва​ли вер​нуть​ся в тыл. Он от​ка​зал​ся. 

    Я был в пол​ку Пе​че​ню​ка, ког​да ту​да с за​бин​то​ван​ным ли​цом явил​ся Кур​ба​нов. 

    - До​шел! - ли​ко​вал сол​дат. - Те​перь я до​ма! 

    В тре​тий раз (и, к счас​тью, опять лег​ко) Кур​ба​нов был ра​нен за день до окон​ча​ния бо​ев в Ста​лин​г​ра​де. Он ос​тал​ся в строю и, выс​ту​пая на ми​тин​ге пол​ка, так за​кон​чил свою речь: 

    - Сей​час Кур​ба​нов мо​жет ид​ти в мед​сан​бат. Гвар​дей​цем ухо​жу! Гвар​дей​цем вер​нусь в свой полк! 

    История воз​в​ра​ще​ния Кур​ба​но​ва в род​ной полк под​с​ка​за​ла нам ре​ше​ние, ко​то​рое тут же осу​щес​т​ви​ли. Мы по​за​бо​ти​лись, что​бы ра​не​ные из на​шей ди​ви​зии уз​на​ли но​вый ад​рес сво​его пол​ка, его но​вое гвар​дей​с​кое на​име​но​ва​ние. По​за​бо​ти​лись и о том, что​бы все ра​не​ные, на​хо​див​ши​еся в ар​мей​с​ком и фрон​то​вом гос​пи​та​лях, по​лу​чи​ли гвар​дей​с​кие знач​ки за бой на Бар​ри​ка​дах. 

    Кстати - о знач​ках. И в свя​зи с этим еще об од​ной за​тее не​бе​зыз​вес​т​но​го раз​вед​чи​ка Алек​сан​д​ра По​но​ма​ре​ва. 

    Направляясь од​наж​ды ночью в штаб ма​йо​ра Гу​ня​ги и ос​ве​щая до​ро​гу кар​ман​ным фо​на​ри​ком, я за​ме​тил в ни​ше тран​шеи ме​шо​чек. Ощу​пал его, рас​к​рыл и, к сво​ему удив​ле​нию, уви​дел гвар​дей​с​кие знач​ки. Ока​за​лось, ме​шо​чек при​над​ле​жит По​но​ма​ре​ву. Ухо​дя в раз​вед​ку, он пе​ре​дал его на хра​не​ние сво​ему дру​гу, сол​да​ту Щег​ло​ву. Этот Щег​лов и рас​ска​зал, как По​но​ма​рев на​шел ме​шо​чек со знач​ка​ми в од​ном из раз​ру​шен​ных блин​да​жей и с тех пор бе​ре​жет их пу​ще гла​за. Кро​ме Щег​ло​ва, ник​то не знал о его тай​не. 

    - По​па​дет мне те​перь, - сок​ру​шал​ся Щег​лов. - По​но​ма​рев, он му​жик сер​ди​тый... 

    - А за​чем ему знач​ки? - спро​сил я Щег​ло​ва. 

    - Ско​ро, го​во​рит, гвар​дей​ца​ми бу​дем. Тог​да при​го​дят​ся. А уж наш По​но​ма​рев зна​ет, что к че​му. Он и в шта​бе ди​ви​зии бы​ва​ет. 

    Я по​обе​щал Щег​ло​ву сох​ра​нить сол​дат​с​кую тай​ну и вско​ре, приз​нать​ся, за​был об этом слу​чае. 

    А тут... Я уже соб​рал​ся на ми​тинг в полк Гу​ня​ги, ког​да адъ​ютант до​ло​жил, что из это​го пол​ка яви​лась де​ле​га​ция в сос​та​ве стар​ши​ны и ря​до​во​го. Про​сят при​нять. В тот день я впер​вые на​дел ге​не​раль​с​кую фор​му и был го​тов к при​ему са​мой поч​тен​ной де​ле​га​ции. 

    В ком​на​ту, че​ка​ня шаг, вош​ли По​но​ма​рев и Щег​лов. 

    - То​ва​рищ гвар​дии ге​не​рал, - док​ла​ды​ва​ет По​но​ма​рев. - От име​ни лич​но​го сос​та​ва пол​ка поз​д​рав​ля​ем вас с гвар​дей​с​ким зва​ни​ем и же​ла​ем доб​ро​го здо​ровья. Раз​ре​ши​те вру​чить... - И про​тя​ги​ва​ет сол​дат​с​кую кас​ку с гвар​дей​с​ки​ми знач​ка​ми. 

    Я был взвол​но​ван до глу​би​ны ду​ши. Ви​зи​те​ры, сму​щен​ные мо​им ви​дом, роб​ко пе​рег​ля​ну​лись. По​но​ма​рев ви​но​ва​то опус​тил го​ло​ву: 

    - Есть и тут, ко​неч​но, са​мо​уп​рав​с​т​во... - Он сме​ло пос​мот​рел на ме​ня. - Но ведь вы зна​ли, то​ва​рищ ге​не​рал. Вот и сбы​лось, что за​га​да​но! 

    Я сер​деч​но поб​ла​го​да​рил сол​дат. Пер​вый гвар​дей​с​кий зна​чок прик​ре​пил к гим​нас​тер​ке стар​ши​ны По​но​ма​ре​ва, вто​рой вру​чил ря​до​во​му Щег​ло​ву, а тре​тий взял се​бе. 

    - Адъ​ютант, чар​ки на стол! 

    Мы чок​ну​лись, вы​пи​ли и креп​ко по​це​ло​ва​лись. ... На ми​тин​ге в пол​ку Гу​ня​ги сер​жант По​ля​ков чи​та​ет сти​хот​во​ре​ние Ге​ро​ям Ста​лин​г​ра​да: 

    Здесь мы в бою ви​да​ли смерть не раз. 

    На вол​ж​с​ком ру​бе​же ло​ма​ла си​ла си​лу. 

    И по​се​де​ли мно​гие из нас, 

    А мно​гие здесь го​ло​ву сло​жи​ли. 

    Война не кон​чи​лась. Нас ждут еще бои, 

    Походы даль​ние, по​те​ри и наг​ра​ды. 

    Запомни, гвар​дия: От​чиз​ну мы спас​ли 

    Вот здесь, на чер​ных глы​бах Ста​лин​г​ра​да! 

    Не ис​то​рик, а во​ин-по​эт, за​щит​ник Ста​лин​г​ра​да, пред​вос​хи​тил то, что по​том бы​ло под​т​вер​ж​де​но ав​то​ри​тет​ней​ши​ми ис​сле​до​ва​те​ля​ми. 

    Волжский ру​беж у Ста​лин​г​ра​да, ку​да дош​ли не​мец​ко-фа​шис​т​с​кие вой​с​ка и от​ку​да им уже не суж​де​но бы​ло вер​нуть​ся, был са​мым уда​лен​ным от Гер​ма​нии учас​т​ком рус​ской зем​ли... 

    В ад​рес ди​ви​зии неп​ре​рыв​но пос​ту​па​ют поз​д​рав​ле​ния. Но​вых гвар​дей​цев при​вет​с​т​ву​ют Во​ен​ные со​ве​ты двух ар​мий, в сос​тав ко​то​рых мы вхо​ди​ли: 64-й и 62-й. Ра​ду​ют​ся на​шим ус​пе​хам ко​ман​ди​ры и бой​цы ди​ви​зий С. С. Гурь​ева, В. А. Го​риш​но​го, Н. Ф. Ба​тю​ка, А. И. Ро​дим​це​ва и В. П. Со​ко​ло​ва. С дру​го​го учас​т​ка фрон​та прис​лал те​лег​рам​му мой друг и бо​евой со​рат​ник, чью ди​ви​зию мы сме​ни​ли на Бар​ри​ка​дах - Ле​он​тий Ни​ко​ла​евич Гур​ть​ев. 

    Дивизия го​то​вит​ся к па​рад​но​му пос​т​ро​ению. 

    Бойцы от​дох​ну​ли, всем вы​да​но теп​лое об​мун​ди​ро​ва​ние, но​вое ору​жие. Вы​со​кую честь сто​ять на пра​вом флан​ге ди​ви​зии зас​лу​жил 344-й стрел​ко​вый полк - Ука​зом Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР он наг​раж​ден ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни. Вспо​ми​на​ем пер​вый бой это​го пол​ка на Бар​ри​ка​дах и ос​леп​ше​го в том бою пол​ков​ни​ка Ре​ут​с​ко​го. Мно​гих ве​те​ра​нов уже нет сре​ди нас, да и весь полк све​ден в два ма​ло​чис​лен​ных ба​таль​она во гла​ве с за​ме​ча​тель​ны​ми ко​ман​ди​ра​ми ка​пи​та​на​ми Бе​ре​беш​ки​ным и Нем​ко​вым. 

    - Смир​но, рав​не​ние на се​ре​ди​ну! Я иду нав​с​т​ре​чу Чуй​ко​ву, Гу​ро​ву, Кры​ло​ву, Док​ла​ды​ваю: 

    - Се​ми​де​ся​тая гвар​дей​с​кая Крас​ноз​на​мен​ная стрел​ко​вая ди​ви​зия для встре​чи Во​ен​но​го со​ве​та Шес​ть​де​сят вто​рой ар​мии пос​т​ро​ена. 

    Гвардейцы друж​но от​ве​ча​ют на при​вет​с​т​вие ко​ман​дар​ма. Он ог​ля​ды​ва​ет строй и ти​хо го​во​рит: 

    - Иван Иль​ич, ты все час​ти пос​т​ро​ил? 

    - Все. 

    - Ма​ло​ва​то лю​дей... 

    - За​то гвар​дей​цы! 

    Праздник в тот день длил​ся дол​го, и ник​то не слы​шал сиг​на​ла ко сну. 

    Около по​лу​но​чи воз​в​ра​щал​ся я в штаб по ши​ро​кой ули​це Вер​х​ней Ах​ту​бы. В ок​нах го​рел свет. Не сра​зу улег​лось ра​дос​т​ное вол​не​ние сол​дат - кто бе​се​до​вал, кто пи​сал пись​ма род​ным. У зда​ния шта​ба за​мер ча​со​вой, прис​лу​ши​ва​ясь к пес​не, до​но​сив​шей​ся с ок​ра​ины по​сел​ка. Я ос​та​но​вил​ся ря​дом. 

    Вероятно, мы оба вспом​ни​ли, как тем​ной осен​ней ночью плы​ла по Вол​ге бар​жа, бук​си​ру​емая ка​те​ром. Впе​ре​ди ле​жал го​род, сод​ро​гав​ший​ся от взры​вов. В ре​ке от​ра​жа​лись ог​ни по​жа​ров на вы​со​ком бе​ре​гу Бар​ри​кад. А в трю​ме бар​жи, по ко​то​рой из га​убиц и ми​но​ме​тов би​ли фа​шис​ты, на​ши бой​цы за​тя​ну​ли ту же пес​ню, что зву​ча​ла сей​час над Вер​х​ней Ах​ту​бой: 

    Есть на Вол​ге утес... 

    15 ок​тяб​ря 1942 го​да, пе​реп​ра​вив​шись че​рез Вол​гу, мы ве​ли пер​вый бой на Бар​ри​ка​дах за пядь род​ной зем​ли, наз​ван​ную по​том ос​т​ров Люд​ни​ко​ва. А че​рез двад​цать пять лет, 15 ок​тяб​ря 1967 го​да, на от​к​ры​тии па​мят​ни​ка-ан​сам​б​ля ге​ро​ям Ста​лин​г​рад​с​кой бит​вы ге​не​раль​ный сек​ре​тарь ЦК КПСС Ле​онид Иль​ич Бреж​нев в сво​ей ре​чи ска​зал: 

    Мы го​во​рим Дом Пав​ло​ва - и пе​ред на​шим мыс​лен​ным взо​ром воз​ни​ка​ют сот​ни до​мов, став​ших нас​то​ящи​ми кре​пос​тя​ми, неп​рис​туп​ны​ми для фа​шис​тов. 

    Мы го​во​рим ос​т​ров Люд​ни​ко​ва - и вспо​ми​на​ем де​сят​ки дру​гих ос​т​ров​ков ста​лин​г​рад​с​кой зем​ли, в са​мые кри​ти​чес​кие дни удер​жан​ные му​жес​т​вом на​ших сол​дат и офи​це​ров. 

    Мужество и ге​ро​изм со​вет​с​ких во​инов, сра​жав​ших​ся на Вол​ге, при​нес​ли на​шей стра​не по​бе​ду, вос​хи​тив​шую мир. 

    Но до окон​ча​тель​но​го раз​г​ро​ма фа​шиз​ма бы​ло еще да​ле​ко. Пред​с​то​яли жес​то​кие бои. 

    Идем на за​пад 

    Крах ци​та​де​ли 

    Во вто​рой по​ло​ви​не фев​ра​ля 1943 го​да 70-я гвар​дей​с​кая стрел​ко​вая ди​ви​зия выг​ру​зи​лась из ва​го​нов в ра​йо​не стан​ции Су​хи​ни​чи. Я по​ехал пред​с​та​вить​ся ко​ман​ду​юще​му 16-й ар​ми​ей За​пад​но​го фрон​та ге​не​рал-лей​те​нан​ту И. X. Баг​ра​мя​ну{14}. 

    Иван Хрис​то​фо​ро​вич Баг​ра​мян при​нял ме​ня очень теп​ло, дол​го рас​спра​ши​вал о бит​ве на Вол​ге. По​ра​до​вав​шись бо​евым ус​пе​хам на​шей ди​ви​зии, он очень огор​чил​ся, уз​нав, что в его рас​по​ря​же​ние мы при​бы​ли в весь​ма ма​ло​чис​лен​ном сос​та​ве, да еще со скуд​ным во​ору​же​ни​ем. Ко​ман​ду​юще​го ар​ми​ей нет​руд​но бы​ло по​нять: ему тре​бо​ва​лась пол​но​цен​ная во​ин​с​кая часть, а не фла​жок на кар​те. 

    Но не​дол​го на​хо​ди​лись мы в сос​та​ве 16-й ар​мии. Не прош​ло и двух ме​ся​цев, как 70-ю гвар​дей​с​кую пе​ре​да​ли Цен​т​раль​но​му фрон​ту, ко​то​рым тог​да ко​ман​до​вал ге​не​рал ар​мии К. К. Ро​кос​сов​с​кий{15}. 

    Мы сно​ва пог​ру​зи​лись в ва​го​ны, до​еха​ли до Кур​с​ка, а от​ту​да по​ход​ным мар​шем дви​ну​лись в ра​йон сос​ре​до​то​че​ния. 

    Май под​хо​дил к кон​цу. Со​вет​с​кие раз​ве​ды​ва​тель​ные ор​га​ны уже рас​по​ла​га​ли све​де​ни​ями о на​ме​ре​нии Гит​ле​ра на​чать под Кур​с​ком боль​шое нас​туп​ле​ние. По всем дан​ным, лет​няя кам​па​ния обе​ща​ла быть жар​кой. Ме​ня сроч​но выз​ва​ли к ко​ман​ду​юще​му фрон​том, и я ошиб​ся, по​ла​гая, что вы​зов ка​сал​ся всех ко​ман​ди​ров ди​ви​зии. 

    После то​го как ге​не​рал ар​мии вни​ма​тель​но выс​лу​шал мой док​лад о бо​евой под​го​тов​ке ди​ви​зии, на​чал​ся неп​ри​нуж​ден​ный раз​го​вор. Мы вспом​ни​ли пер​вые тяж​кие дни вой​ны и на​шу встре​чу на ре​ке Случь, где у пе​реп​ра​вы сош​лись мех​кор​пус К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го и два стрел​ко​вых кор​пу​са - наш 31-й и 15-й И. И. Фе​дю​нин​с​ко​го. 

    - Зна​чит, не за​бы​ли пят​над​ца​тый кор​пус? - спро​сил Ро​кос​сов​с​кий. - Тем луч​ше. Во​ен​ный со​вет фрон​та счи​та​ет, что вы, Иван Иль​ич, спра​ви​тесь с обя​зан​нос​тя​ми ко​ман​ди​ра это​го кор​пу​са. Он бу​дет дей​с​т​во​вать те​перь на на​шем фрон​те в сос​та​ве Три​над​ца​той ар​мии ге​не​рал-лей​те​нан​та Пу​хо​ва. 

    Человек я не су​евер​ный. Циф​ра 13 ме​ня не сму​ти​ла. Поб​ла​го​да​рив Кон​с​тан​ти​на Кон​с​тан​ти​но​ви​ча за до​ве​рие, ис​к​рен​не приз​нал​ся, что не​лег​ко мне бу​дет рас​стать​ся с до​ро​гой сер​д​цу ди​ви​зи​ей. 

    Через нес​коль​ко дней пред​с​тав​ле​ние фрон​та бы​ло ут​вер​ж​де​но Нар​ко​ма​том обо​ро​ны. Мне при​ка​за​ли вы​ехать в Мос​к​ву, что​бы при​нять уп​рав​ле​ние кор​пу​сом. 

    Вот и нас​тал час про​ща​ния с гвар​дей​ца​ми. Тог​да я еще не знал, что 70-я гвар​дей​с​кая Крас​ноз​на​мен​ная ока​жет​ся в со​сед​нем гвар​дей​с​ком кор​пу​се той же 13-й ар​мии. Нас жда​ли од​на ве​ли​кая бит​ва под Кур​с​ком и од​на до​ро​га нас​туп​ле​ния - че​рез три ре​ки на за​пад. Сла​ва пер​вых ге​ро​ев Днеп​ра то​же приш​ла од​нов​ре​мен​но. 

    - Граж​да​не, воз​душ​ная тре​во​га! Граж​да​не, воз​душ​ная тре​во​га! 

    Голос дик​то​ра раз​бу​дил ме​ня в но​ме​ре мос​ков​с​кой гос​ти​ни​цы ЦДКА. 

    - Граж​да​нин, спус​кай​тесь в бом​бо​убе​жи​ще! - нас​то​ятель​но тре​бу​ет сто​ящая за дверью де​жур​ная по эта​жу. 

    Подхожу к ок​ну. На пло​ща​ди Ком​му​ны ма​ячат си​лу​эты зе​нит​ных ору​дий. Зе​нит​чи​ки сто​ли​цы на пос​ту. А я так ус​тал за день! Эх, будь что бу​дет, ни​ку​да не пой​ду. Толь​ко зад​ре​мал - по ра​дио объ​яви​ли от​бой воз​душ​ной тре​во​ги. Те​перь мож​но зас​нуть с чис​той со​вес​тью. Не тут-то бы​ло! В дверь сту​чат опять. На этот раз, прав​да, роб​ко, де​ли​кат​но. 

    - Кто там? 

    - То​ва​рищ ге​не​рал, из​ви​ни​те... Вас бес​по​ко​ит ма​йор Пок​ров​с​кий. 

    Что за на​важ​де​ние? Го​лос зна​ко​мый, но по​че​му - ма​йор? Не​уже​ли Жо​ра Пок​ров​с​кий, мой быв​ший адъ​ютант, с ко​то​рым я на реч​ке Стырь встре​чал у кос​т​ра рас​свет пер​во​го дня вой​ны? С лей​те​нан​том Пок​ров​с​ким я рас​стал​ся на аэрод​ро​ме, ког​да ме​ня, ра​нен​но​го, увез​ли в тыл. 

    Зажигаю свет, оде​ва​юсь, от​к​ры​ваю дверь. 

    - Жо​ра! Ты? 

    До че​го быс​т​ро му​жа​ют лю​ди на вой​не! Мог ли я ду​мать, что встре​чу быв​ше​го адъ​ютан​та в ро​ли ко​ман​ди​ра пар​ти​зан​с​кой бри​га​ды?! В Мос​к​ву Пок​ров​с​ко​го выз​ва​ли на со​ве​ща​ние ру​ко​во​ди​те​лей круп​ных пар​ти​зан​с​ких от​ря​дов и со​еди​не​ний. Он за​се​дал в Го​су​дар​с​т​вен​ном Ко​ми​те​те Обо​ро​ны вмес​те с Ков​па​ком, Са​бу​ро​вым, Бег​мой... Зав​т​ра са​мо​лет дос​та​вит его на пар​ти​зан​с​кий аэрод​ром, за​мас​ки​ро​ван​ный в Брян​с​ких ле​сах. Есть че​му уди​вить​ся! 

    - Чи​тал о ва​шей ди​ви​зии в га​зе​те. Здо​ро​во! - не скры​вая ра​дос​ти, го​во​рит Жо​ра. - Час на​зад мне ска​за​ли: твой быв​ший ком​див в Мос​к​ве. Мог я уле​теть, не по​ви​дав вас? Ког​да и где еще встре​тим​ся?.. 

    Встретились мы ров​но три ме​ся​ца спус​тя. Ког​да 8-я стрел​ко​вая ди​ви​зия на​ше​го кор​пу​са фор​си​ро​ва​ла При​пять, не​оце​ни​мую по​мощь ока​за​ли ей пар​ти​за​ны бри​га​ды Пок​ров​с​ко​го. Пар​ти​зан​с​кий ком​б​риг свя​зал​ся тог​да со мной по те​ле​фо​ну и, меж​ду про​чим, со​об​щил; 

    - Бра​унинг дей​с​т​ву​ет бе​зот​каз​но. 

    В гос​ти​ни​це ЦДКА в Мос​к​ве, про​ща​ясь с Пок​ров​с​ким, я по​да​рил ему тро​фей​ный че​тыр​над​ца​ти​за​ряд​ный бра​унинг, до​бы​тый на​ши​ми раз​вед​чи​ка​ми на Бар​ри​ка​дах. 

    15 ап​ре​ля 1943 го​да Гит​лер под​пи​сал опе​ра​тив​ный при​каз, в ко​то​ром бы​ло ска​за​но: 

    Я ре​шил, как толь​ко поз​во​лят ус​ло​вия по​го​ды, осу​щес​т​вить пер​вое в этом го​ду нас​туп​ле​ние Ци​та​дель. 

    Это нас​туп​ле​ние име​ет ре​ша​ющее зна​че​ние. Оно дол​ж​но дать нам ини​ци​ати​ву на вес​ну и ле​то. 

    Поэтому все при​го​тов​ле​ния дол​ж​ны быть осу​щес​т​в​ле​ны с боль​шой ос​то​рож​нос​тью и боль​шой энер​ги​ей. На нап​рав​ле​ни​ях глав​но​го уда​ра дол​ж​ны ис​поль​зо​вать​ся луч​шие со​еди​не​ния, луч​шее ору​жие, луч​шие ко​ман​ди​ры и боль​шое ко​ли​чес​т​во бо​еп​ри​па​сов. Каж​дый ко​ман​дир, 

    каждый ря​до​вой сол​дат обя​зан про​ник​нуть​ся соз​на​ни​ем ре​ша​юще​го зна​че​ния это​го нас​туп​ле​ния. 

    Победа под Кур​с​ком дол​ж​на явить​ся фа​ке​лом для все​го ми​ра. 

    Факелом для все​го ми​ра... Дав​но ли утих за​упо​кой​ный звон по луч​шей не​мец​кой ар​мий, раз​г​ром​лен​ной и пле​нен​ной на Вол​ге! А гла​варь фа​шис​т​с​ко​го рей​ха уже на​ме​ре​вал​ся за​жечь но​вый фа​кел - под Кур​с​ком!.. 

    Мы не заб​луж​да​лись от​но​си​тель​но на​ме​ре​ний неп​ри​яте​ля, ког​да ко​ман​дарм Ни​ко​лай Пав​ло​вич Пу​хов об​суж​дал со мной ва​ри​ан​ты воз​мож​но​го нас​туп​ле​ния фа​шис​тов на учас​т​ке, обо​ро​ня​емом 15-м кор​пу​сом. Враг мог уда​рить в стык двух на​ших ар​мий - 48-й и 13-й, имея в ви​ду глав​ное нап​рав​ле​ние на Лив​ны. Не ис​к​лю​ча​лось так​же, что он на​не​сет удар вдоль же​лез​ной до​ро​ги Орел - Курск. За два го​да мы дос​та​точ​но изу​чи​ли про​тив​ни​ка. Я счи​тал, что он вы​бе​рет для нас​туп​ле​ния пер​вый ва​ри​ант - удар по сты​ку двух ар​мий. К это​му же скло​нял​ся и ко​ман​дарм, од​на​ко он пре​дуп​реж​дал, что на​до го​то​вить​ся к ак​тив​ной обо​ро​не по двум ва​ри​ан​там. 

    Основная за​да​ча кор​пу​са: не дать гит​ле​ров​цам прор​вать​ся че​рез пер​вую по​ло​су обо​ро​ны. Зо​на сплош​но​го ог​ня на глу​би​ну до че​ты​рех​сот мет​ров в со​че​та​нии с раз​лич​ны​ми ин​же​нер​ны​ми заг​раж​де​ни​ями - пер​вое пре​пят​с​т​вие, ко​то​рое ос​та​но​вит их и уж, во вся​ком слу​чае, за​мед​лит темп их нас​туп​ле​ния. На​до пре​дус​мот​реть лю​бой, в том чис​ле и са​мый неб​ла​гоп​ри​ят​ный, ход бо​евых дей​с​т​вий, ког​да про​тив​ни​ку пре​вос​хо​дя​щи​ми си​ла​ми удас​т​ся вкли​нить​ся в на​шу обо​ро​ну. В этом слу​чае пос​ле​ду​ет ар​мей​с​кий кон​т​ру​дар в по​ло​се кор​пу​са и кор​пус​ные кон​т​ра​та​ки вто​ры​ми эше​ло​на​ми. 

    Из трех ди​ви​зий кор​пу​са (8, 74 и 148-я) од​ну мы вы​ве​ли с одоб​ре​ния ко​ман​дар​ма во вто​рой эше​лон. Это бы​ла 74-я ди​ви​зия ге​не​рал-ма​йо​ра Ан​д​ро​ни​ка Аб​ра​мо​ви​че Ка​за​ря​на. 8-я ди​ви​зия обо​ро​ня​ла пе​ред​ний край дву​мя пол​ка​ми. 229-й стрел​ко​вый полк пол​ков​ни​ка Да​ни​лы Кузь​ми​ча Шиш​ко​ва я при​ка​зал то​же дер​жать во вто​ром эше​ло​не. При​ни​мая та​кое ре​ше​ние, учи​ты​вал не толь​ко уме​ние Ка​за​ря​на и Шиш​ко​ва быс​т​ро ра​зоб​рать​ся в слож​ной об​с​та​нов​ке боя, но и их храб​рость, ре​ши​тель​ность, не​об​хо​ди​мые для сок​ру​ши​тель​ных кон​т​ра​так. 

    Полоса обо​ро​ны кор​пу​са сос​тав​ля​ла три​над​цать ки​ло​мет​ров. На каж​дый ки​ло​метр фрон​та мы име​ли в сред​нем пять​де​сят три ору​дия. Ес​ли ис​кус​но ма​нев​ри​ро​вать их ог​нем в хо​де боя, то на от​дель​ных, на​ибо​лее опас​ных, учас​т​ках мож​но зна​чи​тель​но уве​ли​чить плот​ность ар​тил​ле​рий​с​ко​го ог​ня. Мы за​ра​нее по​за​бо​ти​лись, что​бы луч​шие рас​че​ты ору​дий за​ня​ли по​зи​ции там, где про​тив​ник смо​жет при​ме​нить тан​ки. Ес​ли до​ба​вить, что мы мог​ли так​же на​де​ять​ся на ар​тил​ле​рию ар​мей​с​ко​го ре​зер​ва и на креп​кую под​дер​ж​ку ави​ации, то ста​нет яс​но: бы​ли при​ня​ты все ме​ры, да​бы враг не зас​тал нас врас​п​лох. 

    И все же нап​ря​же​ние, выз​ван​ное ожи​да​ни​ем ско​ро​го боя, не спа​да​ло. Из шта​ба ар​мии ре​гу​ляр​но пос​ту​па​ла ин​фор​ма​ция о про​тив​ни​ке. С 2 по 4 июля мы по​лу​чи​ли два пре​дуп​реж​де​ния о сро​ках на​ча​ла вра​жес​ко​го нас​туп​ле​ния. На всех наб​лю​да​тель​ных пун​к​тах круг​ло​су​точ​но де​жу​ри​ли офи​це​ры шта​ба кор​пу​са. На​чаль​ник шта​ба пол​ков​ник Г. Г. Ан​д​ре​юк чет​ко и без су​еты ор​га​ни​зо​вал ра​бо​ту всех служб кор​пу​са, об​ра​тив осо​бое вни​ма​ние на сред​с​т​ва свя​зи. 

    Задолго до рас​све​та ко​ман​дарм Пу​хов со​об​щил, что, по дан​ным раз​вед​ки, гит​ле​ров​цы с ут​ра пе​рей​дут в нас​туп​ле​ние. Ко​ман​ду​ющий фрон​том Ро​кос​сов​с​кий при​нял ре​ше​ние про​вес​ти кон​т​р​под​го​тов​ку в по​ло​се на​шей ар​мии. В два ча​са двад​цать ми​нут но​чи проз​ву​чит ко​ман​да Бу​ря, ар​тил​ле​рия кор​пу​са от​к​ро​ет огонь и из​рас​хо​ду​ет в те​че​ние трид​ца​ти ми​нут по​ло​ви​ну бо​еком​п​лек​та. 

    Я взгля​нул на ча​сы. Бы​ло два ча​са но​чи. 

    - Все по мес​там! 

    Передав при​каз ко​ман​ди​рам ди​ви​зий, мы ста​ли ждать сиг​на​ла, и он пос​ту​пил. 

    Из час​тей и со​еди​не​ний док​ла​ды​ва​ют, что ар​тил​ле​рис​ты пот​ру​ди​лись на сла​ву. В бли​жай​ших ты​лах вра​га вид​ны по​жа​ры и слыш​ны взры​вы. А он без​мол​в​с​т​ву​ет, ни ра​зу не ог​рыз​нул​ся ог​нем пу​шек или тан​ков. 

    Что это зна​чит? Чем объ​яс​нить пас​сив​ность про​тив​ни​ка? Зво​ню ко​ман​дар​му. Ни​ко​лай Пав​ло​вич сра​зу сни​ма​ет труб​ку. Го​лос спо​кой​ный, уве​рен​ный: 

    - По​ни​маю вас, Иван Иль​ич. Ду​мать на​до и за про​тив​ни​ка. Од​на​ко не сом​не​вай​тесь - он бу​дет нас​ту​пать. Бу​дет! Го​товь​тесь его встре​тить. 

    Мысленно пред​с​тав​ляю об​с​та​нов​ку в ста​не вра​га. Нет, я не те​шу се​бя на​деж​дой, что сей​час там ца​рят смя​те​ние и па​ни​ка. Дос​та​точ​но и то​го, что вне​зап​ность, ко​то​рой нем​цы так лю​бят оше​лом​лять дру​гих, обер​ну​лась про​тив них. Весь ме​ха​низм нас​туп​ле​ния гит​ле​ров​цев, не​сом​нен​но, уже го​тов к за​пус​ку. Мы уп​ре​ди​ли вра​га. И все же не​воз​мож​но пре​ду​га​дать, как сра​бо​та​ет этот тща​тель​но от​ла​жен​ный ме​ха​низм. 

    В пять ча​сов трид​цать ми​нут 5 июля две пе​хот​ные ди​ви​зии нем​цев, прик​ры​ва​ясь ог​нем и бро​ней ста пя​ти​де​ся​ти тан​ков и са​мо​ход​ных ору​дий, пе​реш​ли в ата​ку на пе​ред​ний край обо​ро​ны 15-го кор​пу​са. 

    Позади на​ше​го пе​ред​не​го края - де​рев​ни Бу​зу​лук, Се​ме​нов​ка, по​се​лок Сог​лас​ный, до​ро​га к мес​теч​ку Тро​ено. К ним и ус​т​ре​ми​лись тиг​ры и фер​ди​нан​ды. За тан​ка​ми дви​ну​лась пе​хо​та. 

    Грянул бой. 

    То, че​го до​ро​гой це​ной до​бил​ся про​тив​ник в пер​вой по​ло​ви​не дня 5 июля, не на​зо​вешь кли​ном, вби​тым в на​шу обо​ро​ну, хо​тя вы​со​та с от​мет​кой 226. 4 на учас​т​ке 8-й ди​ви​зии и по​се​лок Сог​лас​ный на ле​вом флан​ге 148-й ди​ви​зии ока​за​лись в ру​ках вра​га. Эту вмя​ти​ну нам уда​лось быс​т​ро лик​ви​ди​ро​вать. Полк Шиш​ко​ва ре​ши​тель​ной кон​т​ра​та​кой вер​нул вы​со​ту 226. 4. Для 74-й ди​ви​зии ге​не​ра​ла Ка​за​ря​на час кон​т​ра​та​ки нас​тал, ког​да уже смер​ка​лось и бой за​ти​хал. Пос​ле ар​тил​ле​рий​с​кой и ави​аци​он​ной под​го​тов​ки час​ти Ка​за​ря​на уда​ри​ли по гит​ле​ров​цам и от​б​ро​си​ли их за ру​беж Бу​зу​лук, Сог​лас​ный. 

    Теперь мож​но бы​ло под​вес​ти ито​ги пер​во​го дня. При​няв на се​бя удар про​тив​ни​ка, ле​вый фланг на​ше​го кор​пу​са сыг​рал роль на​ко​валь​ни, сло​мав​шей ос​т​рие тан​ко​во​го кли​на нем​цев. Со​рок три тан​ка, и сре​ди них не​ма​лое чис​ло тиг​ров, бы​ли ис​т​реб​ле​ны за один день в по​ло​се кор​пу​са. 

    Во вре​мя кон​т​ра​та​ки бой​цы 229-го стрел​ко​во​го пол​ка взя​ли в плен ко​ман​ди​ра ро​ты штур​мо​вой фа​шис​т​с​кой ди​ви​зии. 

    Когда вы ночью от​к​ры​ли мощ​ный ар​тил​ле​рий​с​кий огонь, - по​ка​зал плен​ный, ко​ман​дир ба​таль​она ска​зал мне по те​ле​фо​ну: Рус​ские, ви​ди​мо, на​чи​на​ют нас​ту​пать. Ваш огонь при​чи​нил нам боль​шие по​те​ри, но, оп​ра​вив​шись и час​тич​но пе​рег​руп​пи​ро​вав​шись, мы на​ча​ли ар​тил​ле​рий​с​кую под​го​тов​ку. Пе​ред сиг​на​лом ата​ки ко​ман​дир ба​таль​она при​ка​зал мне под​ни​мать ро​ту в ата​ку и со​об​щил, что рус​ские раз​бе​жа​лись. Я вы​пол​нил при​каз. Мы нем​но​го прод​ви​ну​лись в сто​ро​ну ва​ших око​пов, и тут на нас об​ру​шил​ся мощ​ный шквал ог​ня. Ро​та за​лег​ла. Нев​да​ле​ке ра​зор​вал​ся сна​ряд. Я по​те​рял соз​на​ние. Ког​да при​шел в се​бя, ва​ши сол​да​ты по​ли​ва​ли ме​ня во​дой. 

    На вой​не я с 1939 го​да. Про​шел всю Ев​ро​пу. Во​евал во Фран​ции. То, что я пе​ре​жил се​год​ня, ка​жет​ся мне страш​ным сном. 

    Мы не сом​не​ва​лись, что на дру​гой день про​тив​ник во​зоб​но​вит ата​ки. Но это не тре​во​жи​ло. Мы рас​по​ла​га​ли не​об​хо​ди​мы​ми сред​с​т​ва​ми обо​ро​ны и убе​ди​лись в бо​ес​по​соб​нос​ти час​тей кор​пу​са. Со​вет​с​кие сол​да​ты стой​ко вы​дер​жа​ли пер​вый на​тиск вра​га. Во вре​мя кон​т​ра​так они не толь​ко ус​пеш​но от​се​ка​ли от тан​ков гит​ле​ров​с​кую пе​хо​ту, но и об​ра​ща​ли ее в бег​с​т​во. 

    В пол​ночь раз​вед​чи​ки до​нес​ли, что про​тив ле​во​го флан​га на​ше​го кор​пу​са про​тив​ник сос​ре​до​то​чи​ва​ет све​жие си​лы, что в его бли​жай​ших ты​лах идет ка​кая-то пе​рег​руп​пи​ров​ка. Об​с​та​нов​ка тре​бо​ва​ла вы​со​кой бди​тель​нос​ти. С ут​ра все про​яс​ни​лось. На​лет бом​бар​ди​ров​щи​ков Ю-87 на учас​ток, обо​ро​ня​емый ди​ви​зи​ей Ка​за​ря​на, сра​зу оп​ре​де​лил нап​рав​ле​ние ата​ки, ко​то​рую пред​п​ри​ня​ла 78-я штур​мо​вая ди​ви​зия нем​цев. Нас​туп​ле​ние под​дер​жи​ва​ли тан​ки, пы​тав​ши​еся про​ло​жить до​ро​гу сво​ей пе​хо​те че​рез Се​ме​нов​ку на Тро​ено. 

    Командный пункт ге​не​ра​ла Ка​за​ря​на на​хо​дил​ся на вы​со​те 243. 9, близ Се​ме​нов​ки. От​ту​да он док​ла​ды​вал мне по те​ле​фо​ну об​с​та​нов​ку. Док​ла​ды​вал не прос​то чет​ко и об​с​то​ятель​но. Ге​не​ра​лу Ка​за​ря​ну бы​ло при​су​ще под​лин​ное упо​ение бо​ем. 

    - То​ва​рищ ге​не​рал, хо​ро​шо ви​жу все. На​ша ар​тил​ле​рия нак​ры​ла тан​ки! На пра​вом флан​ге ди​ви​зии го​рят пять тан​ков, на ле​вом - че​ты​ре. Впе​ре​ди две ма​ши​ны по​дор​ва​лись на ми​нах... То​ва​рищ Пер​вый, за​го​ре​лись еще два тиг​ра. Чес​т​ное сло​во, пы​ла​ют как фа​ке​лы! 

    - Пе​хо​та? Как не​мец​кая пе​хо​та? - спра​ши​ваю Ка​за​ря​на. 

    - За​лег​ла. Мы ее пу​ле​мет​ным ог​нем при​жа​ли к зем​ле. Глав​ное - по​ло​жить нем​ца, а уж под​нять​ся мы ему не да​дим... 

    Весело во​ю​ет ге​не​рал Ка​за​рян. 

    Подавить соп​ро​тив​ле​ние на​шей 74-й ди​ви​зии гит​ле​ров​цам не уда​лось. Выз​вав но​вые тан​ки, на хо​ду ме​няя нап​рав​ле​ние ата​ки, они по​пы​та​лись обой​ти де​рев​ню Бу​зу​лук. На этот ма​невр вра​га мы от​ве​ти​ли сво​им ма​нев​ром: вра​жес​кие тан​ки бы​ли встре​че​ны ог​нем двух ар​тил​ле​рий​с​ких про​ти​во​тан​ко​вых пол​ков из. ре​зер​ва кор​пу​са. Три ча​са длил​ся ожес​то​чен​ный бой, в ко​то​ром про​тив​ник по​те​рял трид​цать пять тан​ков и мно​го жи​вой си​лы. Бы​ло еще да​ле​ко до су​ме​рек, но ата​ка гит​ле​ров​цев уже зах​леб​ну​лась, а по​том и вов​се прек​ра​ти​лась. 

    Таким об​ра​зом, вто​рой день нас​туп​ле​ния не при​нес нем​цам ус​пе​ха. 

    Первая по​ло​ви​на дня 7 июля прош​ла для нас от​но​си​тель​но спо​кой​но, и кое-кто, вы​да​вая же​ла​емое за дей​с​т​ви​тель​ное, стал уже по​го​ва​ри​вать: нем​цы вы​дох​лись. 

    Побывав в ди​ви​зи​ях ге​не​ра​лов Ми​щен​ко и Ка​за​ря​на, я до​ло​жил об​с​та​нов​ку ко​ман​дар​му. Ни​ко​лай Пав​ло​вич Пу​хов в свою оче​редь про​ин​фор​ми​ро​вал ме​ня о по​ло​же​нии на дру​гих учас​т​ках ар​мии и фрон​та. С юж​но​го фа​са Кур​с​кой ду​ги про​тив​ник на​но​сил мощ​ные уда​ры в нап​рав​ле​нии Бел​го​род, Обо​янь, но и там по​ло​же​ние на​ших войск бы​ло проч​ным, ус​той​чи​вым. 

    - Что по​бы​ва​ли в час​тях - хо​ро​шо, - го​во​рит ко​ман​дарм. - Но я не очень уве​рен в ко​ман​ди​ре той ди​ви​зии, где вы еще не бы​ли. Уч​ти​те это и имей​те в ви​ду: нем​цы бу​дут и впредь вас про​щу​пы​вать, ис​кать сла​бое мес​то в бо​евых по​ряд​ках кор​пу​са. 

    Это бы​ло ска​за​но спо​кой​ным, за​бот​ли​вым то​ном. А вы​дер​ж​ка и де​ли​кат​ность бы​ли ор​га​нич​но при​су​щи на​ше​му ко​ман​дар​му. Мы очень це​ни​ли его уме​ние вни​ма​тель​но выс​лу​ши​вать под​чи​нен​ных. Ука​за​ния, ес​ли в них бы​ла нуж​да, он да​вал яс​ные, чет​кие. Та​ким же сти​лем ра​бо​ты от​ли​ча​лись и бли​жай​шие по​мощ​ни​ки Н. П. Пу​хо​ва. 

    Не мо​гу в свя​зи с этим не вспом​нить при​езд в кор​пус за​мес​ти​те​ля ко​ман​дар​ма ге​не​рал-лей​те​нан​та М. И. Глу​хо​ва. Кур​с​кая бит​ва толь​ко раз​го​ра​лась, дел не​от​лож​ных бы​ло мно​го, и я, чес​т​но го​во​ря, нем​но​го опа​сал​ся, что при​сут​с​т​вие Глу​хо​ва в шта​бе кор​пу​са бу​дет ско​вы​вать под​чи​нен​ных. До​ло​жив ге​не​ра​лу Глу​хо​ву об​с​та​нов​ку, я сно​ва при​нял​ся ру​ко​во​дить бо​ем. Че​рез со​рок - пять​де​сят ми​нут Глу​хов, свя​зав​шись по те​ле​фо​ну с ко​ман​ду​ющим ар​ми​ей, поп​ро​сил раз​ре​ше​ния вы​ехать в со​сед​ний кор​пус. 

    - Пят​над​ца​тый во​ю​ет ак​тив​но. Ко​ман​до​ва​ние дей​с​т​ву​ет спо​кой​но и уве​рен​но, с пол​ным по​ни​ма​ни​ем за​да​чи. Мне здесь де​лать не​че​го. 

    Я по​нял: сло​ва ге​не​рал-лей​те​нан​та Глу​хо​ва бы​ли ад​ре​со​ва​ны не толь​ко ко​ман​дар​му. Глу​хов яв​но да​вал нам по​нять, что кор​пус не нуж​да​ет​ся в осо​бой опе​ке и нич​то не дол​ж​но ог​ра​ни​чи​вать на​ши са​мос​то​ятель​ные ре​ше​ния. И это бы​ло весь​ма важ​но в тот мо​мент: нас не толь​ко про​ве​ря​ли, нам и до​ве​ря​ли. А ведь кор​пус впер​вые вел бой в сос​та​ве 13-й ар​мии. 

    Корпус по​лу​чил не​боль​шую пе​ре​дыш​ку, и мы про​ве​ли не​об​хо​ди​мую пе​рег​руп​пи​ров​ку войск. 

    11 июля про​тив​ник во​зоб​но​вил нас​туп​ле​ние, на​це​лив глав​ный удар на 148-ю ди​ви​зию ге​не​ра​ла Ми​щен​ко. На этот раз нем​цы ре​ши​ли прор​вать​ся в ра​йон Ма​ло​ар​хан​гель​с​ка. Их 78-я штур​мо​вая ди​ви​зия, под​дер​жан​ная пят​над​цатью тан​ка​ми, ов​ла​де​ла се​лом Про​та​со​ве, но бы​ла нас​толь​ко обес​к​ров​ле​на, что даль​ше нас​ту​пать не мог​ла. Два на​ших пол​ка - стрел​ко​вый и тан​ко​вый - вы​ну​ди​ли про​тив​ни​ка ос​та​вить Про​та​со​ве и вер​нуть​ся на ис​ход​ные по​зи​ции. 

    Здесь, под Про​та​со​ве, на​ши тан​кис​ты впер​вые оп​ро​бо​ва​ли аме​ри​кан​с​кие тан​ки шер​ман, или, как их офи​ци​аль​но име​но​ва​ли, БМ-6. Не​офи​ци​аль​но же об этих ма​ши​нах на​ши тан​кис​ты го​во​ри​ли: Брат​с​кая мо​ги​ла на шесть че​ло​век. Шер​ма​ны пол​нос​тью оп​рав​ды​ва​ли этот не​лес​т​ный от​зыв. Они бы​ли очень уяз​ви​мы и лег​ко вос​п​ла​ме​ня​лись. 

    Миновала пер​вая не​де​ля Кур​с​кой бит​вы. Ито​ги этой не​де​ли под​вел ко​ман​ду​ющий фрон​том ге​не​рал ар​мии К К. Ро​кос​сов​с​кий на со​ве​ща​нии в шта​бе 13-й ар​мии. Се​вер​ная груп​пи​ров​ка про​тив​ни​ка, не до​бив​шись за​мет​ных ус​пе​хов, по​нес​ла зна​чи​тель​ные по​те​ри в жи​вой си​ле и тех​ни​ке. Эта груп​пи​ров​ка не име​ла в тот мо​мент ре​зер​вов для но​во​го нас​туп​ле​ния, а рас​счи​ты​вать на по​пол​не​ние за счет войск с дру​гих учас​т​ков фрон​та не мог​ла, так как наш Брян​с​кий фронт ус​пеш​но на​чал нас​ту​па​тель​ную опе​ра​цию. Та​ким об​ра​зом, скла​ды​ва​лись бла​гоп​ри​ят​ные об​с​то​ятель​с​т​ва для ре​ши​тель​но​го нас​туп​ле​ния на​ших войск. 

    Цитадель Гит​ле​ра ру​ши​лась, но став​ка фю​ре​ра не пред​по​ла​га​ла, что крах опе​ра​ции Ци​та​дель ста​нет од​нов​ре​мен​но и на​ча​лом ши​ро​ко​го, мощ​но​го кон​т​р​нас​туп​ле​ния со​вет​с​ких войск. 

    15-й кор​пус по​пол​нил​ся еще од​ной ди​ви​зи​ей - 132-й и по​лу​чил но​вую за​да​чу: уда​ром в нап​рав​ле​нии се​ла Кри​вые Вер​хи ов​ла​деть ря​дом вы​сот, вый​ти за​тем на за​пад​ный бе​рег ре​ки Не​ручь и пол​нос​тью вос​ста​но​вить по​ло​же​ние, ко​то​рое за​ни​мал до 5 июля. 

    Время для про​вер​ки го​тов​нос​ти всех час​тей к нас​туп​ле​нию у нас бы​ло, и мы его хо​ро​шо ис​поль​зо​ва​ли. Офи​це​ры шта​ба без​вы​лаз​но на​хо​ди​лись в пол​ках и ба​таль​онах пер​во​го эше​ло​на, ока​зы​вая дей​с​т​вен​ную по​мощь ко​ман​ди​рам час​тей и под​раз​де​ле​ний. 

    К ис​хо​ду 14 июля я до​ло​жил ко​ман​дар​му, что кор​пус го​тов на​чать нас​туп​ле​ние. 

    Вот ког​да приш​лось мне вспом​нить по​го​вор​ку Ли​ха бе​да - на​ча​ло! Как толь​ко за​го​во​ри​ла на​ша ар​тил​ле​рия, гит​ле​ров​цы выз​ва​ли ави​ацию. Семь​сот юн​кер​сов об​ру​ши​ли свой бом​бо​вый груз на пе​ред​ний край и ближ​ние ты​лы на​ших ди​ви​зий. От сна​ря​дов и бомб над по​лем боя по​вис​ла за​ве​са из пы​ли и ды​ма. За​ве​са дол​го не ис​че​за​ла, и на​ши ар​тил​ле​рий​с​кие наб​лю​да​те​ли не ви​де​ли це​лей, по ко​то​рым бьют ору​дия. Толь​ко не​удер​жи​мый нас​ту​па​тель​ный по​рыв пе​хо​тин​цев поз​во​лил трем ди​ви​зи​ям кор​пу​са прор​вать пер​вую по​ло​су вра​жес​кой обо​ро​ны. 

    Противник бе​ше​но соп​ро​тив​лял​ся, и темп нас​туп​ле​ния не удов​лет​во​рял нас. Нет ни​че​го тя​гос​т​нее боя, ког​да тес​нишь вра​га от ру​бе​жа к ру​бе​жу це​ной чув​с​т​ви​тель​ных по​терь. 

    И все же мы смог​ли на​вя​зать гит​ле​ров​цам ноч​ной бой. Смог​ли бла​го​да​ря пох​валь​ной ини​ци​ати​ве ко​ман​ди​ров пол​ков под​пол​ков​ни​ков П. И. Жда​но​ва и Д. К. Шиш​ко​ва из 8-й ди​ви​зии и ма​йо​ров Н. И. Ста​ше​ка и Д. П. Су​хар​ни​ко​ва из 74-й. Про​тив​ник, от​с​ту​пая, не ус​пе​вал зак​реп​лять​ся на сле​ду​ющем обо​ро​ни​тель​ном ру​бе​же, хо​тя по-преж​не​му драл​ся ожес​то​чен​но. 

    3 ав​гус​та кор​пус вы​шел на под​с​ту​пы к Кро​мам. 

    Оборонительный ру​беж на вы​со​ком за​пад​ном бе​ре​гу ре​ки Кро​ма за​ни​ма​ла 6-я пе​хот​ная ди​ви​зия нем​цев. Нам пред​с​то​яло нас​ту​пать по низ​мен​ной рав​ни​не. К счас​тью, в это вре​мя в по​ло​су на​ше​го кор​пу​са с Брян​с​ко​го фрон​та вош​ла 3-я тан​ко​вая ар​мия, ко​то​рой ко​ман​до​вал ге​не​рал-лей​те​нант П. С. Ры​бал​ко. Дей​с​т​вуя в сос​та​ве Брян​с​ко​го фрон​та, тан​кис​ты Ры​бал​ко ока​за​лись пе​ред Кро​ма​ми на пра​вом флан​ге 13-й ар​мии. Н. П. Пу​хов пред​ло​жил мне свя​зать​ся с ге​не​ра​лом Ры​бал​ко для сов​мес​т​ных дей​с​т​вий. 

    На ко​ман​д​ном пун​к​те Ры​бал​ко я зас​тал и ко​ман​ду​юще​го ар​тил​ле​ри​ей 3-й тан​ко​вой ар​мии. Вмес​те с ним и Ры​бал​ко мы наб​лю​да​ли за стрель​бой на​ших са​мо​ход​ных ору​дий с зак​ры​тых по​зи​ций. Ре​зуль​та​ты ока​за​лись от​лич​ные, и Ры​бал​ко тут же дал ука​за​ние ко​ман​ду​юще​му ар​тил​ле​ри​ей про​дол​жать прис​т​рел​ку. 

    - Днем прис​т​ре​ля​ют​ся са​мо​ход​ки, - об​ра​ща​ет​ся ко мне Ры​бал​ко, - а ночью уда​ром на​ших тан​кис​тов и ва​ших пе​хо​тин​цев рас​ко​лем этот оре​шек. Не воз​ра​жа​ете? 

    Кромы - креп​кий оре​шек. Это пра​воф​лан​го​вый опор​ный пункт нем​цев, обо​ро​няв​ших Орел. Про​тив​ник, не​сом​нен​но, по​ни​мал зна​че​ние Кром и при​нял не​об​хо​ди​мые ме​ры, но в ус​пе​хе на​ше​го нас​туп​ле​ния я не сом​не​вал​ся. 

    В бо​ях за Кро​мы сно​ва от​ли​чил​ся полк П. И. Жда​но​ва. 3-й ба​таль​он это​го пол​ка, ув​ле​ка​емый при​ме​ром сво​его ко​ман​ди​ра ка​пи​та​на Сах​но, пер​вым пе​реп​ра​вил​ся на рас​све​те че​рез ре​ку Кро​ма. Уда​ча со​пут​с​т​во​ва​ла и 78-му пол​ку из ди​ви​зии Ка​за​ря​на. Ко​ман​дир это​го пол​ка под​пол​ков​ник К. П. Ле​ва​шов на​чал пе​реп​ра​ву ночью и, об​хо​дя го​род с за​па​да, от​ре​зал гит​ле​ров​цам пу​ти от​хо​да. 

    Взятием Кром за​вер​ши​лись не​лег​кие бои меж​ду ре​ка​ми Не​ручь и Кро​ма. 

    Овладев Кро​ма​ми, мы прес​ле​до​ва​ли про​тив​ни​ка до са​мой Дес​ны. 

    Три ре​ки прег​раж​да​ли до​ро​гу на за​пад - Дес​на, Днепр, При​пять. 

    Воины на​ше​го кор​пу​са зас​лу​жен​но гор​дят​ся тем, что бы​ли пер​вы​ми на Днеп​ре. Но сла​ва не приш​ла бы к ним без сме​лых и ини​ци​атив​ных дей​с​т​вий на пе​реп​ра​вах че​рез Дес​ну. О них и пой​дет речь. 

    Переправы, пе​реп​ра​вы... 

    Корпус прик​ры​ва​ет пра​вый фланг ар​мии, со​вер​ша​ющей марш на юго-за​пад. Об​нов​ля​ем кар​ты, и я чи​таю на них наз​ва​ния го​ро​дов и сел, где два го​да на​зад, ис​те​кая кровью, дра​лась 200-я ди​ви​зия. Очень хо​чет​ся, что​бы до​ро​га на​ше​го нас​туп​ле​ния про​лег​ла по этим мес​там. Нас​коль​ко мне из​вес​т​но, фор​си​ро​ва​ние Дес​ны не вхо​дит по​ка в за​да​чу 13-й ар​мии. Но раз​ве не бы​ва​ет на вой​не, что ход бо​евых дей​с​т​вий зас​тав​ля​ет рез​ко ме​нять за​ра​нее на​ме​чен​ные пла​ны! Так слу​чи​лось и на этот раз. 

    Старожилы Ко​ро​па, два за​яд​лых ры​ба​ка, по​ка​за​ли нам на​ибо​лее удоб​ные для пе​реп​ра​вы че​рез Дес​ну учас​т​ки. На вся​кий слу​чай мы на​нес​ли их на свои кар​ты. Ока​за​лось, что как раз к этим учас​т​кам близ ус​тья Сей​ма вы​хо​дят сей​час ди​ви​зии ге​не​ра​ла А. А, Ка​за​ря​на и пол​ков​ни​ка П. М. Гуд​зя. 

    Это бы​ло ве​че​ром 8 сен​тяб​ря. 

    Генерал Ка​за​рян со​об​щил по те​ле​фо​ну, что его хо​зяй​с​т​во кон​т​ро​ли​ру​ет вос​точ​ный бе​рег ре​ки на про​тя​же​нии пя​ти​де​ся​ти ки​ло​мет​ров и, по всем дан​ным, наш вы​ход к Дес​не зас​тал про​тив​ни​ка врас​п​лох. Эх, бы​ло бы на чем пе​реп​рав​лять​ся! - сок​ру​ша​ет​ся Ка​за​рян. Не прош​ло и пя​ти ми​нут пос​ле это​го раз​го​во​ра, кор​пус по​лу​чил при​каз: дву​мя ди​ви​зи​ями фор​си​ро​вать Дес​ну, зах​ва​тить плац​дарм на за​пад​ном бе​ре​гу и пе​ре​дать его за​тем под​хо​дя​щим к Дес​не вой​с​кам 61-й ар​мии ге​не​рал-лей​те​нан​та П. А. Бе​ло​ва. 

    Приказ ко​рот​кий и точ​ный. Не​яс​но толь​ко од​но - на чем пе​реп​рав​лять​ся? Спра​ши​ваю об этом ко​ман​ду​юще​го ар​ми​ей. В его от​ве​те не на​хо​жу ни​че​го уте​ши​тель​но​го: 

    - Не мо​гу, Иван Иль​ич, дать то, че​го у ме​ня нет. А пе​реп​рав​лять​ся на​до. И не​мед​ля. 

    Командный пункт 74-й ди​ви​зии на​хо​дит​ся на вос​точ​ной ок​ра​ине приб​реж​но​го се​ла Лук​лов. Вмес​те с ко​ман​ду​ющим ар​тил​ле​ри​ей пол​ков​ни​ком Ога​не​ся​ном и на​чаль​ни​ком опе​ра​тив​но​го от​де​ла пол​ков​ни​ком Жи​во​де​ро​вым еду к Ка​за​ря​ну. 

    Комдив уже ус​пел хо​ро​шо раз​ве​дать бе​рег и взять на учет все под​руч​ные сред​с​т​ва пе​реп​ра​вы. Ры​бац​ких ло​док ма​ло. Сол​да​ты ско​ла​чи​ва​ют пло​ты и пло​ти​ки. На​би​ва​ют се​ном по​ход​ные па​лат​ки. В ход идут пус​тые боч​ки, во​ро​та и за​бо​ры. Все, что мо​жет дер​жать​ся на во​де, под​тя​ги​ва​ет​ся к бе​ре​гу. В те​че​ние двух но​чей - 10 и 11 сен​тяб​ря - ди​ви​зия ге​не​ра​ла Ка​за​ря​на пе​реп​ра​ви​лась че​рез Дес​ну. Зах​ва​чен​ный ею плац​дарм поз​во​лил на третью ночь ввес​ти в бой 8-ю стрел​ко​вую ди​ви​зию. 

    На фрон​те ши​ри​ной двад​цать два ки​ло​мет​ра мы прод​ви​ну​лись на две​над​цать ки​ло​мет​ров в глу​би​ну. В бо​ях за рас​ши​ре​ние плац​дар​ма бы​ли раз​г​ром​ле​ны пять гит​ле​ров​с​ких пол​ков. Мы сож​г​ли во​сем​над​цать тан​ков, пле​ни​ли че​ты​рес​та трид​цать вра​жес​ких сол​дат и офи​це​ров, зах​ва​ти​ли бо​га​тые тро​феи. Но и са​ми по​нес​ли чув​с​т​ви​тель​ные по​те​ри. 

    Гитлеровцы по​ни​ма​ли, что с на​шим про​ры​вом че​рез Дес​ну на​чи​на​ет​ся бит​ва за Днепр. Ожес​то​чен​ны​ми кон​т​ра​та​ка​ми они пы​та​лись лик​ви​ди​ро​вать наш плац​дарм. Ге​рой​с​ки дра​лись час​ти ди​ви​зии Ка​за​ря​на. Имея ог​ра​ни​чен​ный за​пас сна​ря​дов и пат​ро​нов, они удер​жа​ли свои по​зи​ции до под​хо​да све​жих сил. Я на​хо​дил​ся с опе​ра​тив​ной груп​пой на пе​реп​ра​ве, ког​да ожес​то​чен​ной бом​бар​ди​ров​ке под​вер​г​ся го​род Ко​роп, где рас​по​ла​гал​ся штаб кор​пу​са. Мы по​те​ря​ли мно​гих офи​це​ров, в том чис​ле и ко​ман​ду​юще​го ар​тил​ле​ри​ей 13-й ар​мии ге​не​рал-ма​йо​ра А. Н. Пан​ко​ва. 

    Плацдарм за Дес​ной наш кор​пус пе​ре​дал вой​с​кам 61-й ар​мии, но уже че​рез пять дней мы сно​ва выш​ли к Дес​не на учас​т​ке Янов​ка, Лад​вин​ка юго-за​пад​нее Чер​ни​го​ва. Я уп​ро​сил ко​ман​дар​ма, что​бы хоть од​на ди​ви​зия на​ше​го кор​пу​са учас​т​во​ва​ла в ос​во​бож​де​нии Чер​ни​го​ва. Два го​да на​зад 15-й стрел​ко​вый обо​ро​нял го​род. Хо​тя сос​тав бой​цов и ко​ман​ди​ров пол​нос​тью об​но​вил​ся, но​мер кор​пу​са ос​тал​ся преж​ним, сох​ра​ни​лось его Зна​мя, и оно дол​ж​но раз​ве​вать​ся в ос​во​бож​ден​ном Чер​ни​го​ве. 

    Многое вспом​нил я, по​пав осенью 1943 го​да на бе​рег Дес​ны. Да и как бы​ло не вспом​нить! 

    Два го​да на​зад от​с​ту​пав​шая с бо​ями 200-я ди​ви​зия, ко​то​рой я ко​ман​до​вал, пе​ре​хо​ди​ла по пон​тон​но​му мос​ту, что был у се​ла Сла​би​но, на ле​вый бе​рег Дес​ны... 

    Эти края мне зна​ко​мы. Труд​но сыс​кать луч​ший учас​ток для фор​си​ро​ва​ния, чем бе​рег воз​ле Сла​би​но. Я и при​ка​зал ин​же​нер​ным час​тям кор​пу​са прис​ту​пить к пос​т​рой​ке мос​та на том же мес​те, воз​ле Сла​би​но. На дру​гой сто​ро​не Дес​ны хо​ро​шо из​вес​т​ные мне се​ла Куй​бы​шев, Ан​д​ре​ев​на, Па​куль. В Ан​д​ре​ев​ке в со​рок пер​вом го​ду 200-я стрел​ко​вая ве​ла ожес​то​чен​ные бои... 

    Противник об​на​ру​жил вы​ход войск на​ше​го кор​пу​са на фланг его чер​ни​гов​с​кой груп​пи​ров​ки, бом​бит ра​йо​ны воз​мож​ных пе​реп​рав. На​ша со​юз​ни​ца - тем​ная осен​няя ночь, а цен​ный опыт пе​реп​ра​вы че​рез Дес​ну мы уже име​ем. Все​го два ча​са по​на​до​би​лись пе​ре​до​вым час​тям из ди​ви​зии Ка​за​ря​на, что​бы ока​зать​ся на за​пад​ном бе​ре​гу. За ни​ми фор​си​ро​ва​ли ре​ку ос​таль​ные. Ког​да ут​ром 22 сен​тяб​ря над Дес​ной по​яви​лись юн​кер​сы, пе​реп​ра​ва пус​то​ва​ла. 

    Передовые час​ти 8-й ди​ви​зии пол​ков​ни​ка Гуд​зя ов​ла​де​ли се​лом Па​куль. Уз​нав об этом, мы пе​ре​ве​ли штаб кор​пу​са в Ан​д​ре​ев​ку. 

    С вол​не​ни​ем во​шел я в это се​ло и нап​ра​вил​ся к зда​нию шко​лы. Фа​шис​ты не ус​пе​ли раз​ру​шить ее. Соб​ра​лись жи​те​ли. Они не за​бы​ли тя​же​лый бой, ко​то​рый ве​ла здесь два го​да на​зад 200-я ди​ви​зия. По​ка​зы​ва​ют мне мо​ги​лу, в ко​то​рой по​хо​ро​ни​ли стар​ше​го лей​те​нан​та Пан​ко​ва и его от​важ​ных раз​вед​чи​ков. Сти​хий​но воз​ни​ка​ет ми​тинг. Ста​рый учи​тель, об​ра​ща​ясь к од​но​сель​ча​нам, вос​к​лик​нул: 

    - Два го​да фа​шис​ты тру​би​ли, что рус​ская ар​мия раз​би​та. Пы​та​лись по​ко​ле​бать на​шу ве​ру. Гля​ди​те, лю​ди, ка​ки​ми силь​ны​ми вер​ну​лись на​ши сы​ны на род​ную зем​лю! - Ста​рик вне​зап​но по​вер​нул​ся ко мне. - По​че​му соб​ра​лись здесь толь​ко ста​ри​ки, жен​щи​ны и де​ти? А по​то​му, что на​ши муж​чи​ны уш​ли в ле​са. Вы еще встре​ти​те на сво​ем пу​ти пар​ти​зан из Ан​д​ре​ев​ки... Го​ни​те зах​ват​чи​ков! Ско​рее очи​щай​те свя​щен​ную рус​скую зем​лю от фа​шис​т​с​кой по​га​ни! 

    Начальник по​ли​тот​де​ла кор​пу​са пол​ков​ник Ана​то​лий Ка​пи​то​но​вич Иван​ни​ков рас​ска​зал о по​бе​дах Со​вет​с​кой Ар​мии. По​том поп​ро​си​ли и ме​ня ска​зать нес​коль​ко слов. Я поб​ла​го​да​рил ан​д​ре​ев​цев, сох​ра​нив​ших сол​дат​с​кие мо​ги​лы, и тут же на​пом​нил, что для сол​да​та нет ни​че​го свя​щен​нее во​ин​с​кой клят​вы. 

    - Не вам ли мы кля​лись осенью со​рок пер​во​го, что вер​нем​ся на род​ную зем​лю? Вот и сбы​лось! От​сю​да ру​кой по​дать до Днеп​ра. Нас ждут в го​ро​дах и се​лах Бе​ло​рус​сии и Ук​ра​ины. А что​бы быс​т​рее дви​гать​ся, на​до стро​ить до​ро​ги, мос​ты, пе​реп​ра​вы. По​мо​ги​те вой​с​кам! 

    - По​мо​жем! - раз​да​лось в от​вет. 

    ... От Ка​за​ря​на и Гуд​зя пос​ту​па​ют ко​рот​кие и уве​рен​ные до​не​се​ния. Вой​с​ка кор​пу​са ов​ла​де​ли на пра​вом бе​ре​гу Днеп​ра се​ла​ми Бе​рез​ки и Лу​ко​еды, ок​ру​жен , и унич​то​жен вра​жес​кий гар​ни​зон в Ко​ма​ри​не. Юж​нее нас фор​си​ро​вал Днепр и ус​пеш​но нас​ту​па​ет 17-й гвар​дей​с​кий кор​пус на​шей 13-й ар​мии. 

    Прошли сут​ки, а на опе​ра​тив​ных кар​тах по​яви​лись стре​лы, на​це​лен​ные на ре​ку При​пять. 

    Никакими ус​та​ва​ми и нас​тав​ле​ни​ями не пре​дус​мот​ре​но бы​ло то, что со​вер​ши​ли вой​с​ка 13-й ар​мии на Днеп​ре. Боль​шой пон​тон​ный мост не​воз​мож​но бы​ло, пе​реб​ро​сить с Дес​ны к Днеп​ру. А мы, как и рань​ше, не рас​по​ла​га​ли та​бель​ны​ми пе​реп​ра​воч​ны​ми сред​с​т​ва​ми, ес​ли не счи​тать нез​на​чи​тель​но​го ко​ли​чес​т​ва на​дув​ных ло​док А-3. Сно​ва пош​ли в ход са​мо​дель​ные пло​ты и пло​ти​ки, дос​ки и брев​на. А те, кто уме​ли пла​вать, при​вя​зы​ва​ли к го​ло​ве ав​то​ма​ты и бес​страш​но бро​са​лись в ле​дя​ную во​ду. На воп​рос ко​ман​дар​ма: Как фор​си​ру​ете Днепр? - я имел все ос​но​ва​ния от​ве​тить: Фор​си​ру​ем храб​рос​тью сол​дат и офи​це​ров. 

    А в ты​лу на​ших войск еще ки​пел бой за ос​во​бож​де​ние . Чер​ни​го​ва. 

    Действия про​тив​ни​ка яв​но про​ти​во​ре​чи​ли здра​во​му смыс​лу. Уг​ро​жая шта​бу кор​пу​са и его ком​му​ни​ка​ци​ям, гит​ле​ров​цы пред​п​ри​ни​ма​ли кон​т​ра​та​ки на Ви​дель​цы, на ле​вом бе​ре​гу Днеп​ра. 

    А меж​ду тем у них уже не бы​ло сил, что​бы за​дер​жать на​ше стре​ми​тель​ное нас​туп​ле​ние на пра​вом бе​ре​гу, и мы ус​пеш​но прод​ви​га​лись к При​пя​ти. 

    Что за​мыш​ля​ет про​тив​ник? Этот воп​рос, ви​ди​мо, тре​во​жил ко​ман​до​ва​ние ар​мии. Ко мне на ко​ман​д​ный пункт при​ехал член Во​ен​но​го со​ве​та ар​мии ге​не​рал-ма​йор М. А. Коз​лов. 

    - Учи​ты​ва​ете об​с​та​нов​ку? - спро​сил он ме​ня. - Ни​ко​лай Пав​ло​вич ждет ва​ше​го ре​ше​ния. 

    Под Кур​с​ком ко​ман​дарм Пу​хов, пред​вос​хи​щая на​ме​ре​ния про​тив​ни​ка, вов​ре​мя пре​дуп​реж​дал нас: Нем​цы бу​дут нас​ту​пать. Все мы мно​го​му на​учи​лись у ко​ман​дар​ма. И те​перь, на Днеп​ре, про​ана​ли​зи​ро​вав еще раз об​с​та​нов​ку и дан​ные раз​вед​ки, я при​шел к вы​во​ду, что ата​ки про​тив​ни​ка на Ви​дель​цы но​сят де​мон​с​т​ра​тив​ный ха​рак​тер. Ес​ли ко​ман​дарм вер​нет нам 148-ю ди​ви​зию ге​не​ра​ла Ми​щен​ко, что​бы прик​рыть пра​вый фланг кор​пу​са, нас​туп​ле​ние на При​пять мож​но про​дол​жать. Та​ко​во бы​ло мое ре​ше​ние. 

    Связавшись с Пу​хо​вым по те​ле​фо​ну, я до​ло​жил вы​во​ды по об​с​та​нов​ке. Из них сле​до​ва​ло, что гит​ле​ров​цы ско​ро нач​нут от​с​ту​пать, что ни​че​го дру​го​го им не ос​та​ет​ся. 

    Разговор с ко​ман​дар​мом про​ис​хо​дил на ис​хо​де дня. С нас​туп​ле​ни​ем тем​но​ты нам ста​ло из​вес​т​но, что из ра​йо​на Ви​дель​цы нем​цы от​хо​дят и пе​реп​рав​ля​ют​ся че​рез Днепр се​вер​нее же​лез​но​до​рож​но​го мос​та у Гу​би​чей. 

    Мы ов​ла​де​ли тре​уголь​ни​ком меж​ду​речья. Но, толь​ко фор​си​ро​вав При​пять и зах​ва​тив плац​дарм на ее за​пад​ном бе​ре​гу, кор​пус мог счи​тать свою за​да​чу вы​пол​нен​ной. Что​бы про​ве​рить го​тов​ность войск к но​во​му нас​туп​ле​нию, по​ехал в ра​йон меж​ду​речья. К пе​ред​не​му краю под​тя​ги​ва​лись обо​зы, ма​ши​ны. Ды​ми​ли по​ход​ные кух​ни. Раз​бил свои па​лат​ки мед​сан​бат. Шла пе​рег​руп​пи​ров​ка час​тей и под​раз​де​ле​ний. Не​да​ле​ко от пе​хо​тин​цев - ог​не​вые по​зи​ции ар​тил​ле​рис​тов. Уже обо​ру​до​ва​ны бы​ли ро​ви​ки. Пуш​ка​ри от​ды​ха​ли, пе​ли пес​ню о Днеп​ре: ког​да пе​хо​ти​нец ви​дит, как на​деж​но под​пи​ра​ют его ближ​ние ты​лы, он чув​с​т​ву​ет се​бя спо​кой​но, во​ю​ет уве​рен​но. 

    В ночь на 27 сен​тяб​ря два пол​ка 8-й стрел​ко​вой ди​ви​зии пер​вы​ми фор​си​ро​ва​ли При​пять и на рас​све​те стре​ми​тель​ной ата​кой ов​ла​де​ли се​ла​ми Ко​па​чи и Кар​пи​лов​ка. Сле​ду​ющей ночью При​пять фор​си​ро​ва​ла 148-я ди​ви​зия. Пос​ле это​го поч​ти две не​де​ли час​ти кор​пу​са ве​ли тя​же​лые бои с кон​т​ра​та​ку​ющим про​тив​ни​ком. В этих бо​ях мы по​нес​ли не​ма​ло по​терь, да​же за​мет​но су​зи​ли свой плац​дарм, но удер​жа​ли его и вы​ну​ди​ли вра​га пе​рей​ти к обо​ро​не. 

    Я да​лек от на​ме​ре​ния ка​сать​ся боль​ших и слож​ных воп​ро​сов во​ен​ной стра​те​гии. Но лю​бой офи​цер зна​ет неп​ре​лож​ное на вой​не пра​ви​ло: раз​ви​вай ус​пех там, где он обоз​на​чил​ся и где су​лит хо​ро​шие пер​с​пек​ти​вы. Эту ак​си​ому я вы​нуж​ден вспом​нить в свя​зи с со​бы​ти​ями на Днеп​ре. 

    Успех в тот пе​ри​од яв​но обоз​на​чил​ся на учас​т​ках 13, 60 и 38-й ар​мий, на​хо​див​ших​ся се​вер​нее Ки​ева. И ес​ли бы мы тог​да рас​по​ла​га​ли те​ми зна​чи​тель​ны​ми си​ла​ми, ко​то​рые, как из​вес​т​но, зас​т​ря​ли юж​нее Ки​ева, меж​ду вы​сот​ка​ми бук​рин​с​ко​го плац​дар​ма, то, мне ка​жет​ся, нам уда​лось бы рань​ше до​бить​ся бо​лее ощу​ти​мых ре​зуль​та​тов. 

    Но и те​ми си​ла​ми, что на​хо​ди​лись в на​шем рас​по​ря​же​нии, бы​ло сде​ла​но все воз​мож​ное. Ро​ди​на вы​со​ко и дос​той​но оце​ни​ла под​виг пер​вых ге​ро​ев Днеп​ра. Дос​та​точ​но ска​зать, что толь​ко в на​шем кор​пу​се де​вя​нос​то че​ты​ре во​ина бы​ли удос​то​ены зва​ния Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. Их име​на бы​ли наз​ва​ны в пер​вом Ука​зе Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР о наг​раж​де​нии сол​дат и офи​це​ров, от​ли​чив​ших​ся при фор​си​ро​ва​нии Днеп​ра се​вер​нее Ки​ева. 

    Газета Прав​да в те дни пи​са​ла: 

    Гитлеровские раз​бой​ни​ки не по​ни​ма​ли, что для все​го со​вет​с​ко​го на​ро​да Днепр - не прос​то ши​ро​кая и глу​бо​кая ре​ка, а ре​ка - свя​ты​ня, ре​ка - ко​лы​бель на​шей куль​ту​ры, ре​ка - но​си​тель на​род​ных бы​лин и дум... 

    Дорого рас​п​ла​ти​лись нем​цы за по​пыт​ку ов​ла​деть бе​ре​гом Вол​ги. Не за​бу​дет гит​ле​ров​с​кая Гер​ма​ния ста​лин​г​рад​с​ко​го воз​мез​дия. На​ча​лась и рас​п​ла​та нем​цев за по​пыт​ку ис​поль​зо​вать Днепр для сво​ей за​щи​ты. 

    От Вол​ги к Днеп​ру - та​ков бес​слав​ный путь гит​ле​ров​цев в 1943 го​ду. 

    От Вол​ги к Днеп​ру... 

    Читая Указ о прис​во​ении зва​ния Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза тем, кто от​ли​чил​ся на Днеп​ре, я ра​до​вал​ся не толь​ко за офи​це​ров и ге​не​ра​лов на​ше​го кор​пу​са. Вы​ше уже го​во​ри​лось, что в сос​та​ве 13-й ар​мии сра​жа​лась и быв​шая 138-я ди​ви​зия, став​шая на Вол​ге 70-й гвар​дей​с​кой. В Ука​зе бы​ли наз​ва​ны фа​ми​лии мо​их до​ро​гих со​рат​ни​ков по Бар​ри​ка​дам - Бе​ре​беш​ки​на, Ко​но​ва​лен​ко, Пе​че​ню​ка. А ря​дом с ни​ми я про​чи​тал фа​ми​лии ко​ман​ди​ров из на​ше​го кор​пу​са - ге​не​ра​ла Ка​за​ря​на, пол​ков​ни​ка Гуд​зя, под​пол​ков​ни​ков Жда​но​ва, Ста​ше​ка, Шиш​ко​ва, ма​йо​ра Су​хар​ни​ко​ва... 

    Но боль​ше все​го по​ра​до​ва​ло ме​ня то, что в Ука​зе бы​ло наз​ва​но мно​го фа​ми​лий сол​дат и сер​жан​тов. И, за​вер​шая рас​сказ о бо​ях 15-го кор​пу​са на трех пе​реп​ра​вах, я дол​жен рас​ска​зать о них. О жи​вых и мер​т​вых. Я сог​ла​сен с по​этом, ко​то​рый пи​сал: Кто по​гиб за Днепр, бу​дет жить в ве​ках, коль сра​жал​ся он как ге​рой... Пав​шие на пе​реп​ра​вах ге​рои зас​лу​жи​ли пра​во на бес​смер​тие. 

    Итак, о жи​вых и мер​т​вых. 

    ... В 310-м пол​ку 8-й стрел​ко​вой ди​ви​зии слу​жи​ли два дру​га, два мо​ло​дых раз​вед​чи​ка. Од​но​го зва​ли То​лей, дру​го​го Гав​рю​шей. В Ука​зе они наз​ва​ны пол​нос​тью: крас​но​ар​ме​ец Буд​ник Гав​ри​ил Дмит​ри​евич, крас​но​ар​ме​ец Жа​ри​ков Ана​то​лий Мак​си​мо​вич. Судь​ба дру​зей ин​те​рес​на еще и тем, что дваж​ды они ока​за​лись для всех нас вос​к​рес​ши​ми из мер​т​вых: сна​ча​ла на Днеп​ре, а за​тем че​рез двад​цать с лиш​ним лет пос​ле вой​ны. 

    Десять раз​вед​чи​ков 310-го пол​ка выз​ва​лись доб​ро​воль​ца​ми на пер​вый бар​кас, ко​то​рый тем​ной ночью от​ча​ли​вал к пра​во​му бе​ре​гу Днеп​ра. Ком​бат Ми​ро​нов ска​зал стар​ше​му груп​пы раз​вед​чи​ков Жа​ри​ко​ву: За​це​пи​тесь - нач​нем пе​реп​ра​ву всем ба​таль​оном. 

    Разведчики уже приб​ли​зи​лись к про​ти​во​по​лож​но​му бе​ре​гу, ког​да слу​чай​ная ра​ке​та ос​ве​ти​ла бар​кас и на не​го об​ру​шил​ся вра​жес​кий огонь. Гит​ле​ров​цы ста​ли неп​ре​рыв​но пус​кать ра​ке​ты. В их ос​ле​пи​тель​ном све​те ком​бат Ми​ро​нов ви​дел, как за​то​нул раз​би​тый бар​кас, как под чер​ной гладью ре​ки скры​лись на​ши сол​да​ты. Он и до​ло​жил, что пер​вая раз​вед​ка не уда​лась, а де​сять доб​ро​воль​цев по​гиб​ли. 

    Но еще за​дол​го до рас​све​та зна​чи​тель​но ле​вее пер​во​на​чаль​но на​ме​чен​ной пе​реп​ра​вы к на​ше​му бе​ре​гу прис​та​ла ут​лая ры​бачья лод​чон​ка. Из нее, по​ша​ты​ва​ясь, выб​рал​ся кон​ту​жен​ный Гав​рю​ша Буд​ник. Явив​шись к ко​ман​ди​ру, он рас​ска​зал, как они с То​лей Жа​ри​ко​вым уце​пи​лись за брев​но, доб​ра​лись до пра​во​го бе​ре​га и про​ник​ли в тыл неп​ри​яте​ля. Буд​ник наб​ро​сал кон​фи​гу​ра​цию пра​во​го бе​ре​га, а на кар​те ком​ба​та по​ка​зал, где на​хо​дят​ся вра​жес​кие ба​та​реи и где он ос​та​вил в за​са​де ра​нен​но​го в но​гу То​лю Жа​ри​ко​ва. Дан​ные раз​вед​чи​ков ока​за​лись очень цен​ны​ми для пол​ка, и тут же на​ча​лась пе​реп​ра​ва. 

    Произошло это в ночь на 24 сен​тяб​ря. А Указ, ко​то​рым Буд​ни​ку и Жа​ри​ко​ву прис​ва​ива​лось зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза, был опуб​ли​ко​ван 17 ок​тяб​ря, и мы уже не смог​ли поз​д​ра​вить от​важ​ных дру​зей. Полк, в ко​то​ром они слу​жи​ли, в се​ре​ди​не ок​тяб​ря ока​зал​ся за При​пятью в ок​ру​же​нии. Прор​вав ог​нен​ное коль​цо, на​ши бой​цы и ко​ман​ди​ры уш​ли в лес, про​би​ва​ясь к до​ро​ге Ов​руч - Ки​ев. Там встре​ти​лись с пар​ти​за​на​ми. Ге​не​рал Си​дор Ар​темь​евич Ков​пак поз​д​ра​вил на​ших раз​вед​чи​ков и по​ка​зал им све​жий но​мер га​зе​ты с Ука​зом Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР. 

    Я не знал все​го это​го до са​мых пос​лед​них дней. И вот не​дав​но уви​дел пла​кат. На нем бы​ли изоб​ра​же​ны Ге​рои Со​вет​с​ко​го Со​юза, не​су​щие служ​бу в вой​с​ках Ми​нис​тер​с​т​ва ох​ра​ны об​щес​т​вен​но​го по​ряд​ка. Пог​ля​дел - и гла​зам не по​ве​рил: с фо​тог​ра​фии смот​рел на ме​ня бра​вый стар​ши​на свер​х​с​роч​ной служ​бы Гав​ри​ил Дмит​ри​евич Буд​ник, а под сним​ком - крат​кое опи​са​ние его под​ви​га и от​зыв о ны​неш​ней служ​бе... 

    Жив и фрон​то​вой друг Буд​ни​ка - Ана​то​лий Мак​си​мо​вич Жа​ри​ков. Ны​не он пре​по​да​ва​тель учи​ли​ща ме​ха​ни​за​ции в се​ле Ра​кит​ное, на Харь​ков​щи​не. 

    ... Ко​ман​дир 229-го пол​ка той же ди​ви​зии под​пол​ков​ник Да​ни​ла Кузь​мич Шиш​ков поз​на​ко​мил ме​ня с сер​жан​том Хад​жа​евым. В Ука​зе он пол​нос​тью име​ну​ет​ся так: Ка​сым Хад​жа​ев Сай​дас​ман. 

    Касым су​хо​щав, под​ви​жен, но в раз​го​во​ре сдер​жан. От​ли​чил​ся еще на Дес​не, под се​лом Обо​лонье: его от​де​ле​ние пер​вым прор​ва​лось к тран​ше​ям про​тив​ни​ка. Двад​цать гит​ле​ров​цев ис​т​ре​би​ли тог​да сол​да​ты Хад​жа​ева в ру​ко​паш​ной схват​ке... А по​том был бой за се​ло Ка​шев​ка на пра​вом бе​ре​гу Днеп​ра. И здесь опять сер​жант Хад​жа​ев про​явил ге​ро​изм. 

    - Хва​лит те​бя под​пол​ков​ник, - ска​зал я Хад​жа​еву. - К боль​шой наг​ра​де те​бя пред​с​та​вил. 

    - Ме​ня од​но​го? За​чем? - уди​вил​ся Хад​жа​ев. - Я - как все... Ко​ман​дир ска​зал: На Днеп​ре - не зе​вать. Мы не зе​ва​ем. 

    ... В ди​ви​зии ге​не​ра​ла Ка​за​ря​на не бы​ло че​ло​ве​ка, кто бы не знал сер​жан​та Пав​ла Гурь​яно​ва. 

    Показывая мне ре​ля​цию на пред​с​тав​ле​ние Пав​ла Яков​ле​ви​ча Гурь​яно​ва, сер​жан​та от​дель​ной ро​ты свя​зи, к зва​нию Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза, ге​не​рал Ка​за​рян го​ря​чо убеж​дал: 

    - Есть под​ви​ги, ко​то​рые со​вер​ша​ют од​наж​ды. И наг​раж​да​ют за них од​наж​ды. Наш Па​ша Гурь​янов со​вер​шил их дваж​ды, триж​ды... Мне по​рою ка​жет​ся, он пре​зи​ра​ет да​же смерть! 

    Об уди​ви​тель​ном му​жес​т​ве сер​жан​та Гурь​яно​ва я ус​лы​шал еще на Дес​не. В не​имо​вер​но труд​ных ус​ло​ви​ях ему уда​лось тог​да обес​пе​чить на пе​реп​ра​ве связь меж​ду пол​ка​ми, на​ру​шен​ную в ре​зуль​та​те мас​си​ро​ван​но​го ог​не​во​го на​ле​та про​тив​ни​ка. На Днеп​ре свя​зис​ты Гурь​яно​ва су​ме​ли на​вес​ти двой​ную ли​нию под​вод​ную и над​вод​ную. Уже сам этот факт был рав​но​си​лен вы​да​юще​му​ся под​ви​гу. Но это​го ма​ло. В те​че​ние всей пе​реп​ра​вы сер​жант кур​си​ро​вал в лод​чон​ке от бе​ре​га к бе​ре​гу, что​бы не​мед​лен​но ус​т​ра​нить воз​мож​ное пов​реж​де​ние. 

    - Я сам ви​дел, как ла​ви​ро​ва​ла лод​чон​ка Гурь​яно​ва меж​ду ог​нен​ны​ми раз​ры​ва​ми... Я пот​ря​сен и вос​хи​щен, - за​кон​чил свой рас​сказ ге​не​рал Ка​за​рян. 

    С вол​не​ни​ем слу​шая ко​ман​ди​ра ди​ви​зии, я не​воль​но вспом​нил под​виг дру​го​го свя​зис​та. Уж коль заш​ла речь о без​за​вет​ной вер​нос​ти во​ин​с​ко​му дол​гу, о сме​лос​ти, пе​ред ко​то​рой от​с​ту​па​ет да​же смерть, как не при​вес​ти в при​мер млад​ше​го сер​жан​та Ва​си​лия Сол​да​тен​ко, ра​дис​та из шта​ба кор​пу​са! 

    Переправившись че​рез Днепр, ба​таль​он 229-го пол​ка вкли​нил​ся во вра​жес​кую обо​ро​ну так глу​бо​ко, что связь с ним бы​ла по​те​ря​на. Сол​да​тен​ко от​п​ра​вил​ся на ро​зыс​ки ба​таль​она и на​шел его. По​ло​же​ние там соз​да​лось кри​ти​чес​кое. От​с​ту​пая под на​тис​ком гит​ле​ров​цев, ба​таль​он ед​ва удер​жи​вал ру​беж, за ко​то​рым уже нег​де бы​ло за​це​пить​ся. На этом ру​бе​же и раз​вер​нул ра​цию Сол​да​тен​ко. Со​об​щив ар​тил​ле​рис​там свои точ​ные ко​ор​ди​на​ты, он выз​вал огонь на се​бя. Ата​ка неп​ри​яте​ля бы​ла от​би​та. На по​мощь на​ше​му по​ре​дев​ше​му ба​таль​ону по​дос​пе​ло све​жее под​раз​де​ле​ние. 

    ... Сов​сем не​дав​но я про​чи​тал{16}, что ге​не​рал-ма​йор за​па​са А. А. Ка​за​рян ра​зыс​кал од​но​го из ге​ро​ев фор​си​ро​ва​ния Днеп​ра, быв​ше​го ко​ман​ди​ра ору​дий​но​го рас​че​та сер​жан​та Ф. С. Поп​ко​ва{17}. 

    Не мо​гу удер​жать​ся, что​бы не пе​рес​ка​зать это со​об​ще​ние: 

    ... На рас​све​те, ког​да пон​тон с ди​ви​зи​он​ной пуш​кой от​ча​лил от вос​точ​но​го бе​ре​га, его про​би​ло ос​кол​ком вра​жес​ко​го сна​ря​да. Пон​тон, а вмес​те с ним и пуш​ка ста​ли пог​ру​жать​ся в во​ду. При​ка​зав сол​да​там снять по​яс​ные рем​ни, Поп​ков свя​зал их, ими же об​вя​зал пуш​ку, что​бы не упус​тить ее, ког​да она да​же скро​ет​ся под во​дой. Пуш​ку сол​да​ты удер​жи​ва​ли, по​ка не по​до​шел дру​гой пон​тон, на ко​то​рый и вы​та​щи​ли ору​дие. Но и вто​рой пон​тон был пов​реж​ден ос​кол​ком сна​ря​да и на​чал то​нуть. А за​пад​ный бе​рег уже бли​зок. Те​ми же по​яс​ны​ми рем​ня​ми и ка​на​том, сня​тым с за​то​нув​ше​го пон​то​на, Поп​ков и его рас​чет вы​та​щи​ли пуш​ку и сна​ря​ды на бе​рег. 

    Когда вра​жес​кие тан​ки во гла​ве с тиг​ром ри​ну​лись в ата​ку, нем​цы ни​как не пред​по​ла​га​ли, что у на​ших пе​реп​ра​вив​ших​ся пе​хо​тин​цев есть про​ти​во​тан​ко​вые сред​с​т​ва, тем бо​лее ар​тил​ле​рия. Но пуш​ка Ф. С. Поп​ко​ва уже за​ра​бо​та​ла. От​важ​ный сер​жант за​нял мес​то на​вод​чи​ка и вто​рым выс​т​ре​лом под​бил тиг​ра. А сле​ду​ющи​ми выс​т​ре​ла​ми пуш​ка вы​ве​ла из строя еще два вра​жес​ких тан​ка. 

    ... Дру​гой наш ар​тил​ле​рист, Ва​си​лий Бе​ло​зе​ров, то​же до​ка​зал, что и один в по​ле - во​ин. Все сол​да​ты из его рас​че​та бы​ли ра​не​ны, ког​да гит​ле​ров​цы прор​ва​лись в тыл на​шей час​ти, уг​ро​жая шта​бу пол​ка. Бе​ло​зе​ров раз​вер​нул пуш​ку и мет​ки​ми зал​па​ми рас​се​ял ата​ку​ющих. 

    На трех пе​реп​ра​вах - че​рез Дес​ну, Днепр и При​пять - пуш​ка Бе​ло​зе​ро​ва раз​ру​ши​ла де​сять вра​жес​ких дзо​тов, сож​г​ла че​ты​ре тан​ка, ис​т​ре​би​ла до ро​ты пе​хо​ты. 

    Нет воз​мож​нос​ти пе​ре​чис​лить всех пе​хо​тин​цев, ар​тил​ле​рис​тов, са​пе​ров, свя​зис​тов, чье без​за​вет​ное му​жес​т​во обес​пе​чи​ло ус​пеш​ные дей​с​т​вия кор​пу​са на Днеп​ре. 

    Отдавая дань глу​бо​ко​го ува​же​ния жи​вым, скло​няя го​ло​ву пе​ред по​гиб​ши​ми, хо​чу еще раз пов​то​рить: Кто по​гиб за Днепр, бу​дет жить в ве​ках, коль сра​жал​ся он как ге​рой... 

    Через де​сять дней пос​ле ос​во​бож​де​ния Ки​ева штаб 15-го стрел​ко​во​го кор​пу​са был под​нят по тре​во​ге. К нам при​был офи​цер из шта​ба 13-й ар​мии с кар​той мар​ш​ру​та и с при​ка​зом ко​ман​дар​ма: К ут​ру 21 но​яб​ря 1943 го​да кор​пус​ны​ми час​тя​ми и ди​ви​зи​ей ге​не​ра​ла Ми​щен​ко вый​ти на ру​беж Чер​ня​хов, Ра​до​мышль, Фор​си​ро​ван​ные мар​ши со​вер​шать ночью. 

    Мы ухо​дим в сос​тав 60-й ар​мии ге​не​рал-лей​те​нан​та И. Д. Чер​ня​хов​с​ко​го, ко​то​рая дей​с​т​ву​ет в ра​йо​не Жи​то​ми​ра, где край​не ос​лож​ни​лась об​с​та​нов​ка. 

    Что ждет нас на но​вом учас​т​ке, в но​вой ар​мии?.. 

    На фрон​те не га​да​ют, а дей​с​т​ву​ют. Кор​пус тро​га​ет​ся в путь. 

    Обороняться и нас​ту​пать 

    Корпус еще на мар​ше, а ме​ня вы​зы​ва​ют в штаб 60-й ар​мии: тре​бу​ет ко​ман​дарм. С Ива​ном Да​ни​ло​ви​чем Чер​ня​хов​с​ким я до это​го не встре​чал​ся. 

    Первое зна​ком​с​т​во ока​за​лось для ме​ня не из при​ят​ных. 

    Из-за не​по​ла​док с ма​ши​ной до​би​рать​ся приш​лось на по​пут​ных и да​же пеш​ком. 

    Командарм встре​тил ме​ня, хму​ро на​су​пив бро​ви: 

    - Вы обя​за​ны бы​ли при​быть два ча​са на​зад. Не в гос​ти вас зва​ли... 

    Я про​мол​чал, счи​тая из​лиш​ним оп​рав​ды​вать​ся. Но за ме​ня зас​ту​пи​лись на​чаль​ник шта​ба ар​мии Тер-Гас​па​рян и член Во​ен​но​го со​ве​та В. М. Оле​нин. Чер​ня​хов​с​кий смяг​чил​ся и да​же по​шу​тил: 

    - Ес​ли у ге​не​ра​ла Люд​ни​ко​ва та​кие ад​во​ка​ты, то сра​зу прис​ту​пим к де​лу. 

    С ис​чер​пы​ва​ющей яс​нос​тью ко​ман​дарм об​ри​со​вал мне об​с​та​нов​ку в по​ло​се ар​мии и тут же пос​та​вил кор​пу​су за​да​чу: жес​т​кой обо​ро​ной на ру​бе​же Ка​мен​ный брод, Ра​до​мышль не до​пус​тить про​ры​ва гит​ле​ров​цев в нап​рав​ле​нии го​ро​да Ма​лин. В даль​ней​шем мы убе​ди​лись, что про​тив​ник го​то​вил​ся нас​ту​пать имен​но в этом нап​рав​ле​нии, рас​счи​ты​вая вый​ти к Днеп​ру и в слу​чае ус​пе​ха сно​ва ов​ла​деть Ки​евом. Та​кой за​мах был срод​ни по​ры​ву от​ча​яв​ше​го​ся иг​ро​ка. Мы по​ни​ма​ли, как ве​ли​ко же​ла​ние гит​ле​ров​цев отыг​рать​ся за по​ра​же​ние на Днеп​ре, и не мог​ли не учи​ты​вать это​го. 

    Корпус за​нял обо​ро​ну. Око​ло двух не​дель про​дол​жа​лись мел​кие стыч​ки с про​тив​ни​ком. Го​ря​чие бои раз​вер​ну​лись толь​ко в на​ча​ле де​каб​ря. 

    Еще до рас​све​та 6 де​каб​ря ме​ня раз​бу​дил на​чаль​ник шта​ба кор​пу​са пол​ков​ник Г. Г. Ан​д​ре​юк и с пло​хо скры​той тре​во​гой ска​зал: 

    - В ты​лу, на пра​вом флан​ге ди​ви​зии Ми​щен​ко, про​ис​хо​дит что-то не​по​нят​ное. У ее со​се​да спра​ва, трид​ца​то​го стрел​ко​во​го кор​пу​са, в ты​лу идет бой, а пе​ред пе​ред​ним кра​ем об​с​та​нов​ка спо​кой​ная. От​ме​ча​ет​ся лишь вя​лая пу​ле​мет​ная пе​рес​т​рел​ка. 

    - Что док​ла​ды​ва​ет на​чаль​ник раз​вед​ки на​ше​го кор​пу​са? 

    - Ни​че​го он не мо​жет до​ло​жить. 

    Связаться со шта​бом со​се​да - 30-го стрел​ко​во​го кор​пу​са - нам не уда​ет​ся. Зво​нит ге​не​рал Ми​щен​ко: 

    - У ме​ня спо​кой​но. Тан​ко​вый бой идет в ты​лу со​се​да. От​ку​да там по​явил​ся про​тив​ник - мне нев​до​мек. 

    - Пош​ли​те в трид​ца​тый кор​пус сво​их раз​вед​чи​ков. 

    Дождавшись, по​ка от​дам не​об​хо​ди​мые рас​по​ря​же​ния, адъ​ютант со​об​ща​ет, что при​был но​вый ко​ман​ду​ющий ар​тил​ле​ри​ей кор​пу​са пол​ков​ник Дзе​вуль​с​кий. 

    В ком​на​ту во​шел рос​лый, под​тя​ну​тый че​ло​век. 

    Есть лю​ди, уз​нать ко​то​рых мож​но, толь​ко съев вмес​те пуд со​ли. А есть и та​кие, что рас​по​ла​га​ют к се​бе с пер​во​го взгля​да. Пол​ков​ник А. О. Дзе​вуль​с​кий яв​но от​но​сил​ся к пос​лед​ним. Уже че​рез нес​коль​ко ми​нут пос​ле офи​ци​аль​но​го пред​с​тав​ле​ния я до​пус​тил его к ис​пол​не​нию обя​зан​нос​тей. Пре​дуп​ре​див, что об​с​та​нов​ка ус​лож​ня​ет​ся, поп​ро​сил Дзе​вуль​с​ко​го не​мед​лен​но за​нять​ся про​ти​во​тан​ко​вой обо​ро​ной на пра​вом флан​ге. Там на​хо​ди​лась ар​тил​ле​рий​с​кая бри​га​да пол​ков​ни​ка Че​во​ла. Ни​че​го ху​до​го ска​зать о ней я не мог, но знал: ко​ман​дир бри​га​ды не лю​бит от​ра​жать ата​ки тан​ков с от​к​ры​тых по​зи​ций. 

    Что же слу​чи​лось на пра​вом флан​ге кор​пу​са? 

    Три пол​ка не​мец​кой мо​то​пе​хо​ты и шес​ть​де​сят тан​ков на​нес​ли удар по со​сед​не​му 30-му стрел​ко​во​му кор​пу​су, выш​ли к его ты​лам и од​нов​ре​мен​но на​ча​ли нас​ту​пать на фланг на​шей 148-й ди​ви​зии. За​няв се​ло Кор​чив​ку, гит​ле​ров​цы вве​ли в бой све​жий ре​зерв, раз​ви​вая нас​туп​ле​ние на се​ве​ро-вос​ток. Обоз​на​чи​лась уг​ро​за глу​бо​ко​го ох​ва​та пра​во​го флан​га и ты​ла на​ше​го кор​пу​са. Че​ты​ре вра​жес​кие тан​ко​вые ди​ви​зии (сре​ди них и от​бор​ные - СС Адольф Гит​лер) рва​лись впе​ред. Гит​ле​ров​цы все еще на​де​ялись осу​щес​т​вить глу​бо​кий про​рыв и обой​ти Ки​ев с се​ве​ра. 

    К ис​хо​ду пер​вой не​де​ли сра​же​ния они прод​ви​ну​лись на двад​цать пять трид​цать ки​ло​мет​ров, по​те​ряв при этом боль​шое ко​ли​чес​т​во тан​ков. 

    В ночь на 8 де​каб​ря ко​ман​д​ный пункт 15-го кор​пу​са на​хо​дил​ся на за​пад​ной ок​ра​ине Мань​ков​ки и дол​жен был пе​ре​мес​тить​ся в дру​гой ра​йон. Вмес​те с пол​ков​ни​ком Дзе​вуль​с​ким и офи​це​ром из опе​ра​тив​но​го от​де​ле​ния я вы​ехал на про​ме​жу​точ​ный пункт свя​зи, что​бы от​ту​да уп​рав​лять вой​с​ка​ми до пе​ре​хо​да ко​ман​д​но​го пун​к​та на но​вое мес​то. У се​ла Ха​да​ры мы ус​лы​ша​ли шум приб​ли​жав​ших​ся тан​ков и ос​та​но​ви​лись. По зву​кам не​воз​мож- , но бы​ло оп​ре​де​лить при​над​леж​ность ма​шин. А в се​ле ца​рил мир. Ар​тил​ле​рий​с​кий ди​ви​зи​он рас​тя​нул​ся вдоль до​мов, сол​да​ты креп​ко спа​ли. 

    - Чей ди​ви​зи​он? - спро​сил я Дзе​вуль​с​ко​го. 

    - Из бри​га​ды пол​ков​ни​ка Че​во​ла. Ждет под​хо​да дру​го​го ди​ви​зи​она, с ко​то​рым на​хо​дит​ся ко​ман​дир пол​ка. 

    Часовой по​ка​зал нам про​ме​жу​точ​ный пункт свя​зи кор​пу​са. Заш​ли в дом. Кто-то, за​ви​дев нас, вклю​чил элек​т​ро​лам​поч​ку от ак​ку​му​ля​то​ра, а за​на​ве​сить ок​на не ус​пе​ли. В тот же мо​мент уда​ри​ли выс​т​ре​лы из тан​ков. Ког​да мы вы​бе​жа​ли на ули​цу, ди​ви​зи​он уже из​го​то​вил​ся к бою и вел ин​тен​сив​ный огонь по не​мец​ким ма​ши​нам. 

    Вовремя по​дос​пе​ли на вы​руч​ку и на​ши тан​кис​ты - две бри​га​ды 4-го Кан​те​ми​ров​с​ко​го тан​ко​во​го кор​пу​са и бри​га​да 3-й тан​ко​вой ар​мии. Во вза​имо​дей​с​т​вии с ни​ми час​ти на​ше​го кор​пу​са ос​та​но​ви​ли гит​ле​ров​цев. В по​ло​се, где мы обо​ро​ня​лись, фа​шис​ты по​те​ря​ли око​ло шес​ти​де​ся​ти тан​ков. 

    Противник вы​дох​ся. Под Жи​то​ми​ром к кон​цу го​да яв​но скла​ды​ва​лась бла​гоп​ри​ят​ная об​с​та​нов​ка для мощ​но​го кон​т​ру​да​ра. 

    - Го​тов ваш кор​пус к нас​ту​па​тель​ным бо​ям? - Этим воп​ро​сом встре​тил ме​ня Чер​ня​хов​с​кий при вто​рич​ном вы​зо​ве в штаб ар​мии. 

    Я до​ло​жил о по​пол​не​нии, ко​то​рое по​лу​чи​ли из ос​во​бож​ден​ных ра​йо​нов, о том, как обу​ча​ем но​вич​ков, о пред​с​то​яв​ших так​ти​чес​ких за​ня​ти​ях с бо​евой стрель​бой и от​ра​бот​кой эле​мен​тов вза​имо​дей​с​т​вия. 

    - А вре​ме​ни для это​го нет. - Ко​ман​ду​ющий под​вел ме​ня к сво​ей кар​те. Там бы​ли-обоз​на​че​ны учас​ток про​ры​ва обо​ро​ны про​тив​ни​ка и глав​ное нап​рав​ле​ние нас​туп​ле​ния на​ше​го кор​пу​са. - Го​тов​ность к нас​туп​ле​нию - ис​ход зав​т​раш​не​го дня. 

    Я на​пом​нил И. Д. Чер​ня​хов​с​ко​му то, что он знал по пре​ды​ду​щим док​ла​дам: гит​ле​ров​цы име​ют пе​ред на​шим кор​пу​сом за​ко​пан​ные тан​ки. Что​бы по​да​вить их огонь, нуж​на боль​шая плот​ность ар​тил​ле​рии. 

    - Она нуж​на всем, - пе​ре​бил Чер​ня​хов​с​кий. - Не знаю ко​ман​ди​ра, ко​то​рый от​ка​зал​ся бы от лиш​них ство​лов. Сверх то​го, что име​ете, вы​де​лить ни​че​го не мо​гу. И так уже Во​ен​ный со​вет дал ва​ше​му кор​пу​су при​ви​ле​гию. 

    Я с не​до​уме​ни​ем пос​мот​рел на ко​ман​дар​ма: о ка​кой при​ви​ле​гии идет речь? 

    - Один кор​пус нач​нет нас​туп​ле​ние на сут​ки рань​ше дру​гих, - по​яс​нил ге​не​рал Оле​нин. - Мы тут по​со​ве​то​ва​лись и ре​ши​ли: по​чин сде​ла​ет пят​над​ца​тый кор​пус. 

    Поблагодарив чле​на Во​ен​но​го со​ве​та за до​ве​рие, я поп​ро​сил у ко​ман​дар​ма раз​ре​ше​ния вер​нуть​ся в кор​пус. 

    - Вер​не​тесь, ког​да с на​ми по​обе​да​ете, - ска​зал Чер​ня​хов​с​кий. Тре​бо​ва​тель​ность и гос​теп​ри​им​с​т​во - ве​щи раз​ные, но не ис​к​лю​ча​ющие друг дру​га. Про​шу к сто​лу. 

    За сто​лом - сов​сем иная об​с​та​нов​ка. О пред​с​то​ящем нас​туп​ле​нии - ни сло​ва. Неп​ри​нуж​ден​но бе​се​ду​ем, вспо​ми​на​ем курь​ез​ные слу​чаи. 

    - Оче​редь за ва​ми, - об​ра​ща​ет​ся ко мне Иван Да​ни​ло​вич. 

    Заручившись обе​ща​ни​ем Чер​ня​хов​с​ко​го, что ви​нов​ни​ки не бу​дут на​ка​за​ны, я ре​шил рас​ска​зать, как в ра​йо​не Ма​ли​на про​ис​хо​ди​ла сме​на мо​его ко​ман​д​но​го пун​к​та. 

    Собеседники зна​ли, что не​мец​кие тан​ки рва​лись к Ма​ли​ну и что прег​ра​див​шая им до​ро​гу 148-я ди​ви​зия ге​не​ра​ла Ми​щен​ко бы​ла уси​ле​на тан​ко​вой бри​га​дой под​пол​ков​ни​ка Ду​ша​ка из кор​пу​са кан​те​ми​ров​цев. Опе​ра​тив​ная груп​па шта​ба кор​пу​са на​хо​ди​лась в то вре​мя в лес​ни​чес​т​ве, ки​ло​мет​рах в трех юго-вос​точ​нее Ма​ли​на. 

    Ночь вы​да​лась об​лач​ной, и ту​чи, на​вис​шие над ле​сом, еще боль​ше сгу​ща​ли тем​но​ту. Сол​да​ты из ро​ты ох​ра​ны нас​то​ро​жен​но прис​лу​ши​ва​лись к каж​до​му шо​ро​ху. И вдруг нев​да​ле​ке над ле​сом взви​лась зе​ле​ная ра​ке​та. Кто нас де​мас​ки​ру​ет? Не ди​вер​сант ли? По​ис​ки не да​ли ре​зуль​та​тов, и это еще боль​ше встре​во​жи​ло лю​дей. Прош​ло пол​ча​са, мер​ца​ющий свет зе​ле​ной ра​ке​ты опять оза​рил лес. На сей раз ра​кет​чи​ка пой​ма​ли. При​во​дят ко мне мо​ло​день​ко​го лей​те​нан​та в фор​ме тан​кис​та Со​вет​с​кой Ар​мии. Он сму​щен, рас​те​рян, од​на​ко стра​ха в гла​зах не вид​но. 

    - Кто вы? За​чем пус​ка​ли ра​ке​ты? 

    Молчит, буд​то оне​мел. Во​зить​ся с за​дер​жан​ным не​ког​да, и я пре​дуп​ре​дил, что его ждет су​ро​вая ка​ра. Тут ра​кет​чик и за​го​во​рил. По сло​вам вы​хо​ди​ло, что он яв​ля​ет​ся адъ​ютан​том ко​ман​ди​ра тан​ко​вой бри​га​ды под​пол​ков​ни​ка Ду​ша​ка. И дей​с​т​ви​тель​но лей​те​нант точ​но ука​зал, где сей​час на​хо​дит​ся его ко​ман​дир, наз​вал фа​ми​лию ком​ди​ва 148-й, ко​то​рый яко​бы не​дав​но при​шел к Ду​ша​ку. Из даль​ней​ше​го я по​нял, что ге​не​ра​лу Ми​щен​ко и под​пол​ков​ни​ку Ду​ша​ку ее тер​пит​ся за​нять дом лес​ни​ка под свой ко​ман​д​ный пункт, но они не зна​ют - уш​ли ли мы от​ту​да. Вот и пос​ла​ли в раз​вед​ку лей​те​нан​та: Ес​ли ко​ман​дир кор​пу​са там пус​кай зе​ле​ную ра​ке​ту, а как уй​дет - крас​ную. Он и пус​кал. 

    - Ну и ум​ни​ки! - не вы​дер​жал Оле​нин. - Чем же все кон​чи​лось? 

    - А кон​чи​лось тем, что я поз​во​нил Ми​щен​ко и пред​ло​жил об​ме​нять​ся ко​ман​д​ны​ми пун​к​та​ми. И пос​коль​ку, - го​во​рю, - вам не тер​пит​ся, я сей​час выс​т​ре​лю крас​ной ра​ке​той. Он, ко​неч​но, сму​тил​ся ужас​но. А по​том труб​ку взял Ду​шак. То​же ка​ет​ся, всю ви​ну бе​рет на се​бя... 

    - Бу​дем счи​тать, что ви​ну они ис​ку​пи​ли, - ре​зю​ми​ро​вал ко​ман​дарм. - Ведь тан​ки про​тив​ни​ка к Ма​ли​ну не прор​ва​лись. 

    Гитлеровцы праз​д​ну​ют рож​дес​т​во. 

    25 де​каб​ря нам ста​ло из​вес​т​но, что на учас​т​ке 68-й не​мец​кой пе​хот​ной ди​ви​зии не​ко​то​рые под​раз​де​ле​ния уво​дят с пе​ре​до​вой на праз​д​нич​ный обед, пос​ле че​го сол​да​ты воз​в​ра​ща​ют​ся в тран​шеи. 

    В тот же ве​чер до​ло​жил ко​ман​дар​му о го​тов​нос​ти кор​пу​са. Три на​ши стрел​ко​вые ди​ви​зии - 322-я пол​ков​ни​ка П. Н. Ла​щен​ко, 336-я пол​ков​ни​ка М. А. Иг​на​че​ва и 161-я ге​не​рал-ма​йо​ра П. В. Тер​тыш​но​го уже за​ня​ли ис​ход​ные по​зи​ции для ата​ки. Про​шу раз​ре​ше​ния на​чать ата​ку пос​ле ко​рот​ко​го ар​т​на​ле​та на пе​ред​ний край про​тив​ни​ка не с ут​ра, а в пол​день. Док​ла​ды​ваю ко​ман​дар​му и чле​ну Во​ен​но​го со​ве​та о при​чи​не, по​бу​див​шей при​нять та​кое ре​ше​ние. И по​лу​чаю доб​ро. 

    Как и на Кур​с​кой ду​ге, сиг​нал для ата​ки - ко​ман​да Бу​ря. 

    Раздалась ко​ман​да, и над пе​ред​ним кра​ем взле​те​ли се​рии зе​ле​ных ра​кет. Кор​пус на​чал ата​ку. В пер​вой тран​шее нем​цев ока​за​лись толь​ко де​жур​ные пу​ле​ме​ты, во вто​рой - де​жур​ные под​раз​де​ле​ния. Ос​лаб​лен​ные пе​ре​до​вые под​раз​де​ле​ния про​тив​ни​ка бы​ли не в си​лах ос​та​но​вить на​ше стре​ми​тель​ное нас​туп​ле​ние, и уже че​рез час я при​сут​с​т​во​вал на доп​ро​се офи​це​ра шта​ба 196-го не​мец​ко​го пе​хот​но​го пол​ка. 

    Расстояние, ко​то​рое гит​ле​ров​цы си​ла​ми че​ты​рех тан​ко​вых ди​ви​зий пре​одо​ле​ли за двад​цать дней, мы прош​ли в три дня. На​ка​ну​не Но​во​го го​да два кор​пу​са тан​ко​вый ге​не​рал-лей​те​нан​та П. П. По​лу​бо​яро​ва и наш стрел​ко​вый - пе​ре​ре​за​ли шос​се Жи​то​мир - Но​вог​рад-Во​лын​с​кий в ра​йо​не се​ла Бе​ре​зов​ка и на​ча​ли на​но​сить удар в нап​рав​ле​нии Вы​со​кой Пе​чи в об​ход жи​то​мир​с​кой груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка. 

    Приказом Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го двум ди​ви​зи​ям 15-го стрел​ко​во​го кор​пу​са бы​ла объ​яв​ле​на бла​го​дар​ность за уме​лые дей​с​т​вия в сос​та​ве 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та. Ди​ви​зи​ям Ла​щен​ко и Иг​на​че​ва прис​во​ено на​име​но​ва​ние Жи​то​мир​с​ких. 

    К ис​хо​ду 6 ян​ва​ря на​ши пе​ре​до​вые час​ти выш​ли на бе​рег ре​ки Случь. 

    Задали нам нем​цы за​гад​ку. 

    Сначала ни​ка​кой за​гад​ки не бы​ло. На учас​т​ке, где нас​ту​па​ла 322-я ди​ви​зия пол​ков​ни​ка Ла​щен​ко, в ра​йо​не се​ла Ко​ха​нов​ка, раз​вед​чи​ки пле​ни​ли фель​д​фе​бе​ля и шесть сол​дат из 96-й пе​хот​ной ди​ви​зии гит​ле​ров​цев. Док​ла​ды​ваю об этом Чер​ня​хов​с​ко​му и слы​шу в от​вет: 

    - Врут ва​ши раз​вед​чи​ки. 

    - Я хо​ро​шо знаю раз​вед​чи​ков пол​ков​ни​ка Ла​щен​ко. На​род ак​ку​рат​ный... 

    - Тог​да вы са​ми что-то на​пу​та​ли. И тут же пос​ле​до​ва​ло разъ​яс​не​ние, по​ко​ле​бав​шее мою уве​рен​ность: 

    - 96-я ди​ви​зия нем​цев? От​ку​да вы ее взя​ли? Не толь​ко пе​ред ва​ми - во всей по​ло​се 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та нет та​кой ди​ви​зии. Най​ди​те раз​вед​чи​ков и на​ка​жи​те. 

    Вот так де​ла! Не​воль​но вспом​нил рас​ска​зан​ный Чер​ня​хов​с​ко​му курь​ез со сме​ной ко​ман​д​но​го пун​к​та под Ма​ли​ной. Те​перь, вы​хо​дит, сам по​пал в не​лов​кое по​ло​же​ние. Вы​зы​ваю по те​ле​фо​ну Ла​щен​ко. Он под​т​вер​ж​да​ет све​де​ния раз​вед​чи​ков. На​до са​мо​му доп​ро​сить плен​ных, ина​че не раз​бе​русь. 

    Поехал к Ла​щен​ко. Плен​ный фель​д​фе​бель под​роб​но рас​ска​зы​ва​ет, где и ког​да их ди​ви​зию сня​ли с ру​бе​жа обо​ро​ны, от​ве​ли в тыл, пог​ру​зи​ли в эше​ло​ны. Чер​тит на кар​те мар​ш​рут: Псков, Виль​нюс, Вар​ша​ва, Брест, Ше​пе​тов​ка. Ты​ло​вые час​ти ди​ви​зии еще сей​час выг​ру​жа​ют​ся в Ше​пе​тов​ке. 

    Снова зво​ню Чер​ня​хов​с​ко​му. 

    - А зна​ете, Иван Иль​ич, - слы​шу в труб​ке ве​се​лый го​лос ко​ман​дар​ма, от​ку​да раз​вед​чи​ки Ла​щен​ко раз​до​бы​ли плен​ных? Аж с Вол​хов​с​ко​го фрон​та! Я на​вел справ​ку. 96-я ди​ви​зия нем​цев на​хо​дит​ся там. Ну за​чем вам по​на​до​бил​ся та​кой глу​бо​кий по​иск? Да и не​удоб​но втор​гать​ся в чу​жие вла​де​ния. 

    Теперь и мне мож​но от​ве​тить шут​кой: 

    - Втор​гать​ся в чу​жие вла​де​ния, бе​зус​лов​но, не​удоб​но... Не знаю, ка​ким вет​ром за​нес​ло сю​да эту ди​ви​зию. Но мча​лась она к нам на всех па​рах. 

    Я на​зы​ваю да​ты, точ​ный мар​ш​рут сле​до​ва​ния ди​ви​зии, день ее при​бы​тия и улав​ли​ваю в труб​ке тя​же​лый вздох: 

    - Вот как?.. М-да... 

    Что бы​ло по​том, я уз​нал уже из рас​ска​за Тер-Гас​па​ря​на. Ко​ман​дарм, ока​зы​ва​ет​ся, свя​зал​ся с фрон​том, от​ту​да поз​во​ни​ли в Ген​ш​таб, и Вол​хов​с​кий фронт по​лу​чил при​каз про​вес​ти раз​вед​ку бо​ем на учас​т​ке, где у не​го обоз​на​че​на 96-я пе​хот​ная. Тут и вы​яс​ни​лось: учас​ток обо​ро​ня​ет дру​гая часть. 

    - Бы​ва​ет, - ска​зал мне Тер-Гас​па​рян. - Че​го толь​ко не бы​ва​ет на вой​не!.. 

    Новая пе​хот​ная ди​ви​зия гит​ле​ров​цев нас осо​бен​но не тре​во​жи​ла. Ку​да боль​ше бес​по​кой​с​т​ва при​чи​ня​ла их 7-я тан​ко​вая ди​ви​зия, ко​то​рая вне​зап​но ата​ко​ва​ла ле​вый фланг кор​пу​са, кли​ном вре​за​лась в бо​евые по​ряд​ки ди​ви​зии Иг​на​че​ва. 

    Вместе с По​лу​бо​яро​вым раз​ра​бо​та​ли план унич​то​же​ния прор​вав​ших​ся не​мец​ких тан​ков. На​ше ре​ше​ние дол​жен ут​вер​дить ко​ман​дарм. Зво​ню в штаб ар​мии. Труб​ку снял пред​с​та​ви​тель Став​ки Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза Г. К. Жу​ков: 

    - Что у вас тво​рит​ся? С од​ной ди​ви​зи​ей не мо​же​те спра​вить​ся! 

    - Го​то​вим​ся к ноч​ной кон​т​ра​та​ке, 

    - По​че​му - к ноч​ной? 

    - В дан​ном слу​чае счи​та​ем ее це​ле​со​об​раз​ной. 

    Трубку бе​рет Чер​ня​хов​с​кий, уточ​ня​ет нес​коль​ко воп​ро​сов и тут же да​ет сог​ла​сие на ноч​ную кон​т​ра​та​ку. 

    Танкисты По​лу​бо​яро​ва и на​ши пе​хо​тин​цы на​нес​ли удар под са​мое ос​но​ва​ние кли​на не​мец​кой тан​ко​вой ди​ви​зии, от​ре​зав ее глав​ные си​лы. Пы​та​ясь про​бить​ся к сво​им час​тям, вра​жес​кие тан​ки свер​ну​ли в сто​ро​ну тор​фя​ной реч​ки и на под​хо​де к ней глу​бо​ко за​вяз​ли. Пят​над​цать не​мец​ких тан​ков ста​ли, по су​ти де​ла, ми​ше​ня​ми для ар​тил​ле​рии со​сед​не​го 30-го кор​пу​са и бы​ли рас​стре​ля​ны. 

    Методы ноч​но​го боя ис​поль​зо​ва​ны на​ми и про​тив 96-й не​мец​кой пе​хот​ной ди​ви​зии. Что​бы раз​г​ро​мить ее, был ор​га​ни​зо​ван ноч​ной бой. Два пол​ка из ди​ви​зии Ла​щен​ко без ог​ня и шу​ма по​дош​ли к пе​ред​не​му краю этой ди​ви​зии, смя​ли прик​ры​тие и прор​ва​лись к ог​не​вым по​зи​ци​ям ар​тил​ле​рии. По​те​ряв в ноч​ном бою свы​ше пя​ти​сот сол​дат и офи​це​ров, двад​цать пять ору​дий и боль​шое ко​ли​чес​т​во во​ен​но​го иму​щес​т​ва, 96-я ди​ви​зия гит​ле​ров​цев, пос​пеш​но пе​реб​ро​шен​ная с Вол​хов​с​ко​го фрон​та на Ук​ра​ину, по су​щес​т​ву, прек​ра​ти​ла ак​тив​ные дей​с​т​вия. 

    После это​го нас​ту​пи​ла опе​ра​тив​ная па​уза. Вой​с​ка кор​пу​са со​вер​шен​с​т​во​ва​ли обо​ро​ну, ве​ли раз​вед​ку, го​то​ви​лись к но​вым бо​ям. 

    До за​пад​ной гра​ни​цы бы​ло уже не так да​ле​ко, но впе​ре​ди прос​ти​ра​лась по​ло​са туч​но​го чер​но​зе​ма с не​раз​ви​той сетью до​рог. Приб​ли​жа​лась ве​сен​няя рас​пу​ти​ца, и про​тив​ник, ве​ро​ят​но, был убеж​ден, что мы не нач​нем нас​туп​ле​ние в эту по​ру. А нас не ус​т​ра​ива​ла дли​тель​ная пе​ре​дыш​ка. 

    В дни опе​ра​тив​ной па​узы вой​с​ка 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та по​се​ти​ла де​ле​га​ция во гла​ве с пос​лом Че​хос​ло​ва​кии в Со​вет​с​ком Со​юзе Зде​не​ком Фир​лин​ге​ром. Ва​си​лий Мак​си​мо​вич Оле​нин пре​дуп​ре​дил ме​ня: 

    - Жди​те гос​тей. Рас​ска​жи​те и по​ка​жи​те им то, что их ин​те​ре​су​ет. Хо​ро​шо угос​ти​те. Пос​та​рай​тесь. 

    К счас​тью, по​го​да бы​ла не​лет​ная, и в се​ло Боль​шая Но​во​се​ли​ца гос​ти при​бы​ли бес​п​ре​пят​с​т​вен​но. Мы по​вез​ли их на наб​лю​да​тель​ный пункт кор​пу​са, по​том в ди​ви​зию Ла​щек​ко. Рас​ска​за​ли о бо​ях на ше​пе​тов​с​ком нап​рав​ле​нии, по​ка​за​ли ог​не​вой на​лет ка​тюш од​но​го ди​ви​зи​она из ар​тил​ле​рий​с​кой ди​ви​зии ге​не​ра​ла Вол​че​ка. За обе​дом за​вя​за​лась дру​жес​кая бе​се​да. Ока​за​лось, что З. Фир​лин​гер во​евал в 1916 го​ду под Ше​пе​тов​кой в сос​та​ве рус​ской ар​мии. 

    Гости уеха​ли от нас очень до​воль​ные при​емом. 

    Тяжело нас​ту​пать в рас​пу​ти​цу. Да​же тех​ни​ка ока​зы​ва​лась бес​силь​ной на без​до​рожье. Креп​ко вы​ру​чи​ли нас в ту по​ру ло​ша​ди, ко​то​рых уда​лось зах​ва​тить у про​тив​ни​ка за Жи​то​ми​ром, в ра​йо​не Вы​со​кой Пе​чи. На​ли​чие ло​ша​дей поз​во​ли​ло нам под​го​то​вить​ся к ве​сен​ней кам​па​нии. Ар​тил​ле​рию пе​ре​ве​ли на кон​ную тя​гу, ра​ди​ос​тан​ции прис​т​ро​или на та​чан​ки, офи​це​ры осед​ла​ли стро​евых ко​ней. 

    В на​ча​ле мар​та 60-я ар​мия в сос​та​ве глав​ной груп​пи​ров​ки войск 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та прор​ва​ла обо​ро​ну неп​ри​яте​ля, на​но​ся удар в нап​рав​ле​нии Тар​но​по​ля, 23-й кор​пус под ко​ман​до​ва​ни​ем ге​не​рал-ма​йо​ра Н. Е. Чу​ва​ко​ва, фор​си​ро​вав Го​рынь, в пер​вый же день прод​ви​нул​ся на двад​цать ки​ло​мет​ров. За ним по​шел и наш кор​пус. И хо​тя каж​дый шаг да​вал​ся с не​имо​вер​ным тру​дом, мы нас​тиг​ли вра​га. На​ша пе​хо​та выш​ла к Тар​но​по​лю. 

    Танкисты По​лу​бо​яро​ва вне​зап​но ов​ла​де​ли Зба​ра​жем. Их по​яв​ле​ние в го​ро​де прос​то оше​ло​ми​ло гит​ле​ров​цев: они уви​де​ли со​вет​с​кие тан​ки, ког​да вы​хо​ди​ли из ки​но​те​ат​ра... 

    Севернее Зба​ра​жа кор​пус впер​вые стол​к​нул​ся с под​раз​де​ле​ни​ями фоль​к​с​ш​тур​ма и кин​дер ко​ман​да​ми, сос​то​яв​ши​ми из шес​т​над​ца​ти​лет​них под​рос​т​ков. 

    Долго и с пе​ре​мен​ным ус​пе​хом шли бои за Тар​но​поль. С ожес​то​чен​ным упор​с​т​вом обо​ро​ня​ли гит​ле​ров​цы этот важ​ный узел до​рог и ма​гис​т​ра​лей. И хо​тя на​ши вой​с​ка обош​ли го​род с трех сто​рон, хо​тя рас​ко​ло​ли не​мец​кий гар​ни​зон на три груп​пы, улич​ные бои про​дол​жа​лись и соп​ро​тив​ле​ние про​тив​ни​ка не ос​ла​бе​ва​ло. 

    В Тар​но​по​ле на​хо​ди​лись два пе​хот​ных пол​ка и два ба​таль​она пе​хо​ты из ре​зер​в​ной 154-й ди​ви​зии, са​пер​ный и са​мо​кат​ный ба​таль​оны, два штраф​ных офи​цер​с​ких ба​таль​она, осо​бый ох​ран​ный ба​таль​он, ар​т​ди​ви​зи​он, спе​ци​аль​ные под​раз​де​ле​ния тан​ко​вой ди​ви​зии Адольф Гит​лер. Ко​ман​до​вал гар​ни​зо​ном ге​не​рал-ма​йор Не​он​дорф. 

    Судьба ок​ру​жен​ной тар​но​поль​с​кой груп​пи​ров​ки нем​цев бы​ла пред​ре​ше​на толь​ко пос​ле то​го, как в про​рыв обо​ро​ны про​тив​ни​ка на гу​ся​тин​с​ком нап​рав​ле​нии вош​ли час​ти тан​ко​вой ар​мии ге​не​рал-лей​те​нан​та М. Е. Ка​ту​ко​ва (мед​ли​тель​ность на​шей пе​хо​ты объ​яс​ня​лась ус​та​лос​тью сол​дат пос​ле из​ну​ри​тель​но​го мар​ша в рас​пу​ти​цу. Это ска​за​лось на гиб​кос​ти ма​нев​ра, ос​ла​би​ло вза​имо​дей​с​т​вие от​дель​ных ро​дов войск). 

    В ра​йо​не Тар​но​по​ля еще шли за​вер​ша​ющие бои, ког​да на наб​лю​да​тель​ный пункт на​ше​го кор​пу​са при​бы​ли гла​ва во​ен​ной мис​сии Ка​на​ды бри​гад​ный ге​не​рал Ле​фебр и ка​над​с​кий пол​ков​ник в фор​ме тан​кис​та. Ле​фебр за​дал мне воп​рос, с ко​то​рым, ви​ди​мо, не ре​шил​ся об​ра​тить​ся к на​ше​му ко​ман​дар​му. 

    - В за​пад​ных га​зе​тах пи​шут, - ска​зал Ле​фебр, - что ге​не​рал Чер​ня​хов​с​кий очень дол​го ве​дет бой за Тар​но​поль. Так ли это? Что вы по это​му по​во​ду мо​же​те ска​зать? 

    - Да, бои идут дол​го, - сог​ла​сил​ся я. - Но вам ли, гос​по​дин ге​не​рал, су​дить с по​зи​ций за​пад​ных жур​на​лис​тов о та​кой слож​ной во​ен​ной опе​ра​ции? Мы мог​ли бы ус​ко​рить эту опе​ра​цию. Бе​зус​лов​но. Во имя по​бе​ды со​вет​с​кие сол​да​ты го​то​вы на лю​бые жер​т​вы. И они это не раз до​ка​зы​ва​ли. В дан​ном же слу​чае гит​ле​ров​цы и без то​го об​ре​че​ны. Они бу​дут унич​то​же​ны уда​ра​ми на​шей ар​тил​ле​рии и ави​ации! 

    Лефебр сдер​жан​но кив​нул. 

    Командарм Чер​ня​хов​с​кий (к это​му вре​ме​ни он уже был ге​не​рал-пол​ков​ни​ком) при​дер​жи​вал​ся имен​но та​кой так​ти​ки унич​то​же​ния ок​ру​жен​но​го про​тив​ни​ка. Хо​чу под​т​вер​дить это при​ме​ром. 

    Противоборствующие си​лы сбли​зи​лись в Тар​но​по​ле поч​ти до рас​сто​яния ру​ко​паш​ных схва​ток. Это ог​ра​ни​чи​ва​ло дей​с​т​вия на​шей штур​мо​вой, бом​бар​ди​ро​воч​ной ави​ации и круп​но​ка​ли​бер​ной ар​тил​ле​рии, опа​сав​ших​ся по​ра​зить свои вой​с​ка. По ини​ци​ати​ве Чер​ня​хов​с​ко​го ко​ман​ду​ющий воз​душ​ной ар​ми​ей С. А. Кра​сов​с​кий от​дал при​каз на​чать бо​евые дей​с​т​вия ави​аци​он​ной ди​ви​зии, ле​тав​шей на са​мо​ле​тах По-2. Сто пять​де​сят бо​евых вы​ле​тов со​вер​ши​ли ти​хо​хо​ды, прик​ры​ва​емые ис​т​ре​би​те​ля​ми. Их бом​бы па​да​ли с не​боль​шой вы​со​ты от​вес​но, по​это​му не тре​бо​ва​лось ни​ка​кой поп​рав​ки на бал​лис​ти​чес​кую тра​ек​то​рию. Мно​гие из нас бы​ли сви​де​те​ля​ми этих воз​душ​ных атак. Со​вет​с​кие лет​чи​ки, что на​зы​ва​ет​ся, гвоз​ди​ли гит​ле​ров​цев пря​мо по го​ло​ве. 

    И враг по​ки​нул Тар​но​поль. Мы зас​та​ви​ли его сде​лать это, спе​ци​аль​но от​к​рыв во​ро​та из го​ро​да. Фа​шис​ты ри​ну​лись в эти во​ро​та и выш​ли по мос​ту че​рез ре​ку Се​рет в по​ле. Здесь их жда​ла за​са​да. Пять​сот пять​де​сят гит​ле​ров​цев бы​ло унич​то​же​но, ос​таль​ные сда​лись в плен. 

    Солдаты и офи​це​ры 15-го стрел​ко​во​го кор​пу​са ум​но​жи​ли в Тар​но​по​ле бо​евую сла​ву сво​их час​тей и под​раз​де​ле​ний. В са​мом го​ро​де в улич​ных бо​ях от​ли​чи​лись полк под​пол​ков​ни​ка Фо​ми​че​ва, ба​таль​он ка​пи​та​на Но​ви​ко​ва, штур​мо​вые груп​пы млад​ших лей​те​нан​тов Тру​хи​на и Дым​чен​ко. Ору​дий​ный рас​чет сер​жан​та Ам​пи​ло​го​ва, соп​ро​вож​дая и под​дер​жи​вая штур​мо​вую груп​пу, вел огонь в ста мет​рах от про​тив​ни​ка. Вра​жес​кие ог​не​вые точ​ки этот рас​чет по​дав​лял пря​мой на​вод​кой, а фа​шис​тов рас​стре​ли​вал в упор. 

    Умело и храб​ро дей​с​т​во​ва​ли на​ши снай​пе​ры, и в пер​вую оче​редь ря​до​вой Са​мок из 1130-го стрел​ко​во​го пол​ка. Сол​дат​с​кая мол​ва быс​т​ро раз​нес​ла весть и о под​ви​ге сер​жан​та Ап​ро​си​хи​на. Ис​кус​но мас​ки​ру​ясь, он под​полз к ог​не​вой точ​ке про​тив​ни​ка у та​бач​ной фаб​ри​ки и заб​ро​сал ее гра​на​та​ми. Ро​та, в ко​то​рой слу​жил сер​жант Ап​ро​си​хин, под​ня​лась в ата​ку и зах​ва​ти​ла фаб​ри​ку... 

    Примеры, ко​то​рые я при​вел, лишь ма​лень​кие штри​хи мас​со​во​го ге​ро​из​ма, про​яв​лен​но​го во​ина​ми кор​пу​са в бо​ях за Тар​но​поль. В го​ря​чие дни вой​ны мы не очень бы​ли оза​бо​че​ны сбо​ром ма​те​ри​ала для бу​ду​щих книг. Сей​час при​хо​дит​ся горь​ко со​жа​леть об этом. 

    15 ап​ре​ля 1944 го​да Со​вин​фор​м​бю​ро в сво​ей опе​ра​тив​ной свод​ке со​об​ща​ло: 

    Войска 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та пос​ле упор​ных улич​ных бо​ев пол​нос​тью ов​ла​де​ли об​лас​т​ным цен​т​ром Ук​ра​ины го​ро​дом Тар​но​поль - круп​ным же​лез​но​до​рож​ным уз​лом и силь​ным опор​ным пун​к​том обо​ро​ны нем​цев на Львов​с​ком нап​рав​ле​нии. 

    Окруженный в Тар​но​по​ле гар​ни​зон нем​цев из ос​тат​ков че​ты​рех пе​хот​ных ди​ви​зий и ря​да от​дель​ных час​тей об​щей чис​лен​нос​тью 16000 че​ло​век пол​нос​тью унич​то​жен, за ис​к​лю​че​ни​ем 2400 не​мец​ких сол​дат и офи​це​ров, ко​то​рые сда​лись в плен. Зах​ва​че​ны сле​ду​ющие тро​феи: тан​ков и са​мо​ход​ных ору​дий - 35, ору​дий раз​но​го ка​либ​ра - 85, ми​но​ме​тов - 125, пу​ле​ме​тов - до 400, ав​то​ма​шин - 350... 

    У ме​ня но​вый шо​фер - рас​то​роп​ный еф​рей​тор Гри​ша Го​лов​нев. 

    Возвращаемся в кор​пус из шта​ба ар​мии. У пе​рек​рес​т​ка ос​та​но​ви​лись, про​пус​ка​ем по​ток ав​то​мо​би​лей на Тар​но​поль. 

    - То​ва​рищ ге​не​рал, раз​ре​ши​те за​дать воп​рос. 

    - Слу​шаю. 

    - Не знаю, как и на​чать... Слух до ме​ня до​шел... 

    Ефрейтор рас​те​рян​но умолк и, наб​рав​шись ду​ху, за​кон​чил: 

    - Го​во​рят, вы уеде​те ко​ман​до​вать ар​ми​ей. А как же бу​дет со мной? Возь​ме​те? 

    Не зря, вид​но, го​во​рят, что ды​ма без ог​ня не бы​ва​ет... 

    На дру​гой день поз​во​нил мне Чер​ня​хов​с​кий. Он уез​жа​ет в Став​ку и сю​да уже не вер​нет​ся. Ко​ман​до​вать 60-й ар​ми​ей бу​дет ге​не​рал-лей​те​нант П. А. Ку​роч​кин. 

    - А с ва​ми, Иван Иль​ич, мы ско​ро встре​тим​ся, - го​во​рит на про​ща​ние ге​не​рал-пол​ков​ник. 

    Я не стал уточ​нять, что он име​ет в ви​ду. Прош​ло нем​но​го вре​ме​ни, и уже но​вый ко​ман​дарм со​об​ща​ет: 

    - Ге​не​ра​ла Люд​ни​ко​ва вы​зы​ва​ют в Став​ку. Без воз​в​ра​ще​ния в кор​пус. 

    Гриша Го​лов​нев убеж​ден, что по​едет со мной в Мос​к​ву, и, со​би​рая ве​щи, ли​ку​ет: 

    - Пом​ни​те, я го​во​рил?.. Сол​дат​с​кий вес​т​ник не под​ве​дет! 

    Вот так и по​лу​ча​ет​ся: еф​рей​тор зна​ет то, что не​ве​до​мо ко​ман​ду​юще​му... 

    Прорыв 

    Опять к Чер​ня​хов​с​ко​му 

    Бесконечно до​ро​ги сер​д​цу вос​по​ми​на​ния о Ста​лин​г​рад​с​кой эпо​пее, Кур​с​кой бит​ве, фор​си​ро​ва​нии Днеп​ра, в ко​то​рых мне до​ве​лось учас​т​во​вать. Но не ме​нее яр​ко вре​за​лось в па​мять Ви​теб​с​кое сра​же​ние, до​ро​га на​ше​го, нас​туп​ле​ния от ма​лень​кой реч​ки Лу​че​са до Бал​тий​с​ко​го мо​ря. 

    Зрелость и мас​тер​с​т​во, об​ре​тен​ные на​ши​ми вой​с​ка​ми за три го​да вой​ны, яр​ко про​яви​лись и в лет​ней опе​ра​ции со​рок чет​вер​то​го го​да. Под Ви​теб​с​ком мы не тес​ни​ли про​тив​ни​ка, а, взло​мав обо​ро​ну на всю глу​би​ну, ок​ру​жа​ли, рас​ч​ле​ня​ли и гро​ми​ли его вой​с​ка до пол​ной ка​пи​ту​ля​ции. Это бы​ло ха​рак​тер​но для всех ар​мий 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та, ко​то​рые очи​ща​ли от фа​шис​т​с​ких ок​ку​пан​тов Бе​ло​рус​сию, со​вет​с​кую При​бал​ти​ку и осенью то​го же го​да раз​вер​ну​ли сра​же​ния на по​лях Вос​точ​ной Прус​сии. 

    Такое не за​бы​ва​ет​ся. 

    Из Тар​но​по​ля я вы​ле​тел в Мос​к​ву. Встре​чав​ший ме​ня на аэрод​ро​ме де​жур​ный офи​цер Ге​не​раль​но​го шта​ба со​об​щил, что зав​т​ра в де​сять ча​сов ут​ра бу​ду при​нят Мар​ша​лом Со​вет​с​ко​го Со​юза А. М. Ва​си​лев​с​ким. 

    Маршал объ​явил, что я наз​на​чен ко​ман​ду​ющим 39-й ар​ми​ей, и был не​ма​ло удив​лен, ког​да я спро​сил, на ка​ком фрон​те дей​с​т​ву​ет эта ар​мия. 

    Только пос​ле то​го как мар​шал наз​вал фа​ми​лию но​во​го ко​ман​ду​юще​го 3-м Бе​ло​рус​ским фрон​том, я вспом​нил свой пос​лед​ний раз​го​вор с Чер​ня​хов​с​ким. 

    В Мос​к​ве мне раз​ре​ши​ли про​быть один день. Из Ген​ш​та​ба выш​ли вмес​те с П, Ф. Ба​тиц​ким. Он по​лу​чил наз​на​че​ние на дол​ж​ность ко​ман​ди​ра кор​пу​са и то​же со​би​рал​ся в 3-й Бе​ло​рус​ский. Не сго​ва​ри​ва​ясь, мы с ним нап​ра​ви​лись в од​ну сто​ро​ну и вско​ре ока​за​лись у подъ​ез​да ака​де​мии име​ни М, В. Фрун​зе. При​ез​жая в Мос​к​ву по де​лам служ​бы, фрун​зев​цы счи​та​ли дол​гом на​ве​дать​ся в род​ную ака​де​мию. 

    В штаб фрон​та я при​был ут​ром 1 июля. 

    - Вот и встре​ти​лись, - ска​зал Иван Да​ни​ло​вич Чер​ня​хов​с​кий и поз​на​ко​мил ме​ня с на​чаль​ни​ком шта​ба фрон​та ге​не​рал-лей​те​нан​том А. П. Пок​ров​с​ким и чле​ном Во​ен​но​го со​ве​та ге​не​рал-ма​йо​ром В. Е. Ма​ка​ро​вым. - Са​ди​тесь к сто​лу. На го​лод​ный же​лу​док о де​лах не го​во​рят. 

    Но раз​го​вор с ко​ман​ду​ющим не сос​то​ял​ся и пос​ле зав​т​ра​ка. 

    Иван Да​ни​ло​вич пред​ло​жил мне преж​де все​го оз​на​ко​мить​ся с до​ку​мен​та​ми, ка​сав​ши​ми​ся 39-й ар​мии. Я уз​нал, что еще прош​лой осенью 39-я выш​ла на под​с​ту​пы к Ви​теб​с​ку и с тех пор топ​чет​ся на мес​те, что в фев​ра​ле 1944 го​да она про​ве​ла весь​ма не​удач​ную нас​ту​па​тель​ную опе​ра​цию под Ви​теб​с​ком. 

    Ответственность за судь​бу ар​мии я по​чув​с​т​во​вал осо​бен​но ос​т​ро, ког​да ко​ман​ду​ющий фрон​том объ​явил, что до на​ча​ла боль​шой нас​ту​па​тель​ной опе​ра​ции ос​та​лось три не​де​ли. 

    У ге​не​рал-лей​те​нан​та Пок​ров​с​ко​го ме​ня ждал на​чаль​ник шта​ба 39-й ге​не​рал-ма​йор М. И. Си​ми​нов​с​кий. Еще раз, но те​перь уже на кар​те, бы​ла точ​но оп​ре​де​ле​на за​да​ча ар​мии. Она вы​те​ка​ла из пред​ва​ри​тель​но​го ре​ше​ния ко​ман​ду​юще​го фрон​том. 39-й во вза​имо​дей​с​т​вии с вой​с​ка​ми 43-й ар​мии пред​с​то​яло ок​ру​жить и унич​то​жить ос​нов​ные си​лы ви​теб​с​кой груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка. На​ме​чен был и срок го​тов​нос​ти к нас​туп​ле​нию - 22 июня 1944 го​да. 

    В слож​ном спле​те​нии мно​жес​т​ва воп​ро​сов, свя​зан​ных с под​го​тов​кой к боль​шо​му нас​туп​ле​нию, на​до не упус​тить ре​ша​ющее зве​но. Ус​пех опе​ра​ции в пер​вую оче​редь за​ви​сит от ее ис​пол​ни​те​лей. Лю​дей я еще не знал, но, при​няв ко​ман​до​ва​ние, уже от​ве​чал за их дей​с​т​вия. До на​ча​ла нас​туп​ле​ния и в хо​де сра​же​ния ге​не​ра​лы и офи​це​ры шта​ба по​ле​во​го уп​рав​ле​ния бу​дут на​хо​дить​ся ря​дом. По​это​му ог​ра​ни​чил​ся бег​лым зна​ком​с​т​вом с ни​ми и пос​пе​шил к ко​ман​ди​рам кор​пу​сов, ди​ви​зий. 

    В пер​вую оче​редь ме​ня ин​те​ре​со​вал учас​ток пред​по​ла​га​емо​го про​ры​ва обо​ро​ны про​тив​ни​ка. Ге​не​рал-ма​йор А. А. Воль​хин, ко​ман​дир 251-й стрел​ко​вой ди​ви​зии, по​ка​зал нам пе​ред​ний край, ог​не​вые по​зи​ции. Вмес​те с на​чаль​ни​ком шта​ба ар​мии Си​ми​нов​с​ким, на​чаль​ни​ком раз​ве​ды​ва​тель​но​го от​де​ла под​пол​ков​ни​ком М. А. Во​ло​ши​ным и на​чаль​ни​ком опе​ра​тив​но​го от​де​ла пол​ков​ни​ком Б. М. Са​фо​но​вым про​во​дим пред​ва​ри​тель​ную ре​ког​нос​ци​ров​ку. О пла​не опе​ра​ции зна​ют нем​но​гие. На вто​рую ре​ког​нос​ци​ров​ку приг​ла​си​ли ко​ман​ду​ющих ро​да​ми войск, ко​ман​ди​ров кор​пу​сов и ди​ви​зий. Толь​ко пос​ле это​го ос​ве​дом​ля​ем ге​не​рал-ма​йо​ра И. С. Бе​зуг​ло​го и ге​не​рал-ма​йо​ра Ю. М. Про​кофь​ева о ро​ли, ко​то​рая от​ве​де​на 5-му гвар​дей​с​ко​му и 84-му стрел​ко​во​му кор​пу​сам. За нес​коль​ко дней до нас​туп​ле​ния за​да​чи по​лу​ча​ют ко​ман​ди​ры пол​ков, за два дня - ко​ман​ди​ры ба​таль​онов, рот, взво​дов. За три ча​са до сиг​на​ла ата​ки ста​ло уже из​вес​т​но сол​да​там и сер​жан​там, ког​да и что на​до ата​ко​вать. 

    Очень по​мог​ли мне на пер​вых по​рах дан​ные ар​мей​с​кой раз​вед​ки. Все ее звенья дей​с​т​во​ва​ли неп​ре​рыв​но, и под​пол​ков​ник Во​ло​шин рас​по​ла​гал все​ми не​об​хо​ди​мы​ми све​де​ни​ями о про​тив​ни​ке, груп​пи​ров​ке его сил и средств, сис​те​ме обо​ро​ны и ха​рак​те​ре ин​же​нер​ных со​ору​же​ний. 

    Мы дол​ж​ны на​нес​ти удар по 53-му ар​мей​с​ко​му кор​пу​су. Ко​ман​ду​ет им ге​не​рал Гель​мут Голь​вит​цер, наз​на​чен​ный Гит​ле​ром во​ен​ным ко​мен​дан​том Ви​теб​с​ка. Весь при​ле​га​ющий к Ви​теб​с​ку ра​йон объ​яв​лен ук​реп​лен​ным плац​дар​мом, и Гит​лер при​ка​зал Голь​вит​це​ру удер​жи​вать этот плац​дарм до пос​лед​не​го сол​да​та. Ко​мен​дан​ту зап​ре​ще​но от​да​вать при​каз на от​с​туп​ле​ние из Ви​теб​с​ко​го ук​реп​ра​йо​на, и уж тем бо​лее - на его сда​чу. 

    Узнав об этом, мы по​ня​ли, с ка​кой ожес​то​чен​нос​тью бу​дет обо​ро​нять​ся враг в по​ло​се на​ше​го нас​туп​ле​ния. 

    Ценная ин​фор​ма​ция пос​ту​пи​ла и от пар​ти​зан, ак​тив​но дей​с​т​во​вав​ших в ты​лу ок​ку​пан​тов. Не до​воль​с​т​ву​ясь этим, вой​с​ко​вые раз​вед​чи​ки про​ник​ли на семь​де​сят - во​семь​де​сят ки​ло​мет​ров в рас​по​ло​же​ние нем​цев. Дей​с​т​вуя в ты​лу про​тив​ни​ка, груп​па сер​жан​та Рож​но​ва зах​ва​ты​ва​ла плен​ных, со​об​ща​ла нам по ра​дио о пе​ред​ви​же​ни​ях на ком​му​ни​ка​ци​ях. Воз​душ​ная раз​вед​ка под​т​вер​ди​ла све​де​ния, до​бы​тые груп​пой Рож​но​ва. Но мы не ог​ра​ни​чи​лись изу​че​ни​ем по​ло​сы про​тив​ни​ка, ко​то​рую пред​с​то​яло прор​вать в пер​вый день нас​туп​ле​ния. За​ду​ман​ная опе​ра​ция обя​зы​ва​ла нас знать, ка​ки​ми опе​ра​тив​ны​ми ре​зер​ва​ми рас​по​ла​га​ет про​тив​ник и как он на​ме​рен ис​поль​зо​вать эти ре​зер​вы. 

    Надо от​дать дол​ж​ное шта​бу ар​мии, воз​г​лав​ля​емо​му ге​не​ра​лом И. М. Си​ми​нов​с​ким, и всем на​чаль​ни​кам служб. Слав​но пот​ру​ди​лись не толь​ко раз​вед​чи​ки, но и са​пе​ры ге​не​рал-ма​йо​ра ин​же​нер​ных войск И. Н. Гне​дов​с​ко​го, свя​зис​ты ге​не​рал-ма​йо​ра А. П. Со​ро​ки​на, ар​тил​ле​рис​ты ге​не​рал-лей​те​нан​та Де​ре​ша. 

    И ког​да к нам в соп​ро​вож​де​нии ко​ман​ду​юще​го фрон​том при​был пред​с​та​ви​тель Став​ки Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния на​чаль​ник Ге​не​раль​но​го шта​ба мар​шал А. М. Ва​си​лев​с​кий, я мог с чис​той со​вес​тью до​ло​жить: вой​с​ка к нас​туп​ле​нию го​то​вы и спо​соб​ны ус​пеш​но ре​шить воз​ло​жен​ную на них за​да​чу. 

    Мы вы​еха​ли на мес​т​ность. Ос​мот​рев мес​т​ность, мар​шал за​ме​тил, что тан​ки не смо​гут учас​т​во​вать в нас​туп​ле​нии 5-го гвар​дей​с​ко​го кор​пу​са при фор​си​ро​ва​нии Лу​че​сы, про​хо​дя​щей в глу​би​не пер​вой по​зи​ции про​тив​ни​ка, а так​же во вре​мя атак кор​пу​са на пе​ред​ний край. Он ука​зал, что это обя​зы​ва​ет на​шу пе​хо​ту по​то​ро​пить​ся с прок​лад​кой до​ро​ги тан​кам на пра​вый бе​рег, ина​че мо​жет зах​леб​нуть​ся нас​туп​ле​ние. 

    Пожелав нам ус​пе​ха, мар​шал и ко​ман​ду​ющий фрон​том нап​ра​ви​лись к ма​ши​не. Пе​ред отъ​ез​дом Чер​ня​хов​с​кий спро​сил, по​че​му, пла​ни​руя опе​ра​цию, мы не пре​дус​мот​ре​ли раз​вед​ку бо​ем пе​ре​до​вы​ми ба​таль​она​ми. 

    Я пос​та​рал​ся убе​дить ко​ман​ду​юще​го, что в та​кой раз​вед​ке нет нуж​ды, так как мы хо​ро​шо зна​ем сис​те​му обо​ро​ны про​тив​ни​ка. Но Чер​ня​хов​с​кий с сом​не​ни​ем по​ка​чал го​ло​вой. 

    Командующий фрон​том уехал, а я стал ру​гать се​бя за то, что пок​ри​вил ду​шой и не приз​нал​ся: прос​то не хо​тел пов​то​рять тра​фа​ре​та, шаб​ло​на и от​ка​зал​ся от раз​вед​ки бо​ем умыш​лен​но, что​бы не нас​то​ро​жить про​тив​ни​ка. Раз​вед​ка пе​ре​до​вы​ми ба​таль​она​ми ста​ла, как пра​ви​ло, слу​жить пре​лю​ди​ей к нас​туп​ле​нию. Она как бы за​ра​нее оп​ре​де​ля​ла нап​рав​ле​ние глав​но​го уда​ра. Нем​цы это зна​ли. И мы все​ми си​ла​ми ста​ра​лись соз​дать ви​ди​мость об​с​та​нов​ки, обыч​ной для обо​ро​ня​ющей​ся сто​ро​ны, что​бы усы​пить их бди​тель​ность. Дос​ти​га​лось это тща​тель​ной мас​ки​ров​кой. Толь​ко на од​ном учас​т​ке 84-го стрел​ко​во​го кор​пу​са спе​ци​аль​но для де​зо​ри​ен​та​ции про​тив​ни​ка шла де​мон​с​т​ра​ци​он​ная под​го​тов​ка к ак​тив​ным нас​ту​па​тель​ным дей​с​т​ви​ям. Ар​тил​ле​рис​ты ве​ли уси​лен​ную прис​т​рел​ку, раз​вед​чи​ки от​п​рав​ля​лись в по​ис​ки, са​пе​ры под​ры​ва​ли мин​ные заг​раж​де​ния, по но​чам гро​мы​ха​ли трак​то​ры. А меж​ду тем, по​ка мы на уз​ком учас​т​ке про​ры​ва соз​да​ва​ли для 5-го гвар​дей​с​ко​го кор​пу​са весь​ма ощу​ти​мое пре​вос​ход​с​т​во в жи​вой си​ле и тех​ни​ке, две стрел​ко​вые ди​ви​зии 84-го кор​пу​са за​ня​ли ру​беж ши​ри​ной в со​рок че​ты​ре ки​ло​мет​ра. И это при ус​ло​вии, что про​тив на​ше​го 84-го кор​пу​са гит​ле​ров​цы об​ла​да​ли аб​со​лют​ным пре​вос​ход​с​т​вом. Они не толь​ко име​ли тан​ки, ко​то​рых не бы​ло в 84-м кор​пу​се; чис​лен​ность не​мец​кой пе​хо​ты пре​вы​ша​ла на​шу поч​ти в че​ты​ре ра​за. 

    Ошеломив про​тив​ни​ка вне​зап​ным уда​ром, 5-й гвар​дей​с​кий кор​пус прор​вал так​ти​чес​кую глу​би​ну его обо​ро​ны, вы​шел во фланг, а за​тем и в тыл ви​теб​с​кой груп​пи​ров​ки нем​цев. Толь​ко тог​да они по​ня​ли бес​смыс​лен​ность сво​его пре​бы​ва​ния на ру​бе​жах про​тив на​ше​го 84-го кор​пу​са. Но да​же и че​рез сут​ки пос​ле про​ры​ва гит​ле​ров​цы все еще заб​луж​да​лись от​но​си​тель​но на​ме​ре​ний 84-го кор​пу​са. За ды​мо​вой за​ве​сой, ко​то​рую мы пос​та​ви​ли пе​ред пе​ред​ним кра​ем 158-й ди​ви​зии это​го кор​пу​са, нем​цам чу​ди​лись тан​ки и са​мо​ход​ки. И не слу​чай​но они вы​пус​ти​ли по учас​т​ку, за​ни​ма​емо​му 158-й ди​ви​зи​ей, око​ло че​ты​рех​сот сна​ря​дов - нам​но​го боль​ше, чем в по​ло​се глав​но​го уда​ра 5-го гвар​дей​с​ко​го кор​пу​са. 

    Тем и при​ме​ча​тель​на Ви​теб​с​кая опе​ра​ция, что к ис​хо​ду треть​его го​да вой​ны мы сме​ло на​вя​зы​ва​ли вра​гу свою так​ти​ку, уме​ло ре​али​зо​вы​ва​ли свои ре​ше​ния. 

    Небезынтересно от​ме​тить, что, нес​мот​ря на са​мую тща​тель​ную мас​ки​ров​ку, ког​да, нам ка​за​лось, сде​ла​но все для де​зо​ри​ен​та​ции про​тив​ни​ка, он все же уло​вил не​ко​то​рые приз​на​ки на​шей под​го​тов​ки к нас​туп​ле​нию. 

    Что же нас​то​ро​жи​ло гит​ле​ров​цев? От​вет на этот воп​рос дал один из пер​вых плен​ных, обер​фель​д​фе​бель, ра​дист, под​с​лу​ши​вав​ший на​ши раз​го​во​ры. Он пря​мо за​явил, что их уди​ви​ло рез​кое сок​ра​ще​ние ко​ли​чес​т​ва пе​ре​го​во​ров по ра​дио. 

    И хо​тя нем​цы по​чу​яли не​лад​ное, вне​зап​ность бы​ла дос​тиг​ну​та. Удар трех на​ших гвар​дей​с​ких ди​ви​зий - 17-й ге​не​рал-ма​йо​ра А. П. Кваш​ни​на, 19-й пол​ков​ни​ка П. Н. Би​би​ко​ва и 91-й пол​ков​ни​ка В. И. Ко​жа​но​ва - обес​ку​ра​жил вра​га. 

    Не ума​ляя зас​луг ко​ман​д​но​го сос​та​ва 39-й ар​мии, я воз​даю дол​ж​ное и мо​ло​дым сол​да​там, быс​т​ро ус​во​ив​шим на​уку по​беж​дать. И преж​де все​го сол​да​там 5-го гвар​дей​с​ко​го стрел​ко​во​го кор​пу​са, ко​то​рый мы в то вре​мя на​зы​ва​ли ком​со​моль​с​ким. 

    Незадолго пе​ред опи​сы​ва​емы​ми со​бы​ти​ями кор​пус по​лу​чил боль​шое по​пол​не​ние, сос​то​яв​шее из при​зыв​ни​ков 1926 го​да рож​де​ния. С эти​ми во​сем​над​ца​ти​лет​ни​ми пар​ня​ми я поз​на​ко​мил​ся на учеб​ных по​лях в ты​лах ди​ви​зий, где их го​то​ви​ли к пред​с​то​яв​ше​му нас​туп​ле​нию. 

    Передний край обо​ро​ны про​тив​ни​ка про​хо​дил впе​ре​ди вос​точ​но​го бе​ре​га Лу​че​сы. Ре​ка бы​ла не​ши​ро​кая, но силь​но за​бо​ло​чен​ная. Июнь на Ви​теб​щи​не вы​дал​ся жар​кий, и под​с​ту​пы к ре​ке под​сох​ли. Мо​ло​дых сол​дат обу​ча​ли в ты​лу, близ реч​ки, ши​ри​на ко​то​рой не ус​ту​па​ла Лу​че​се. Они стре​ми​тель​но пе​реп​лы​ва​ли ее, а кто не умел пла​вать, то​му по​мо​га​ла скат​ка, ту​го на​би​тая се​ном. 

    Мы зна​ли: пер​вые по​зи​ции в обо​ро​не про​тив​ни​ка сос​то​ят из трех тран​шей, а сис​те​ма опор​ных пун​к​тов и уз​лов соп​ро​тив​ле​ния не глу​бо​ко эше​ло​ни​ро​ва​на. Зна​ли: поч​ти вся не​мец​кая пе​хо​та рас​по​ла​га​ет​ся на обо​ро​ни​тель​ном ру​бе​же глу​би​ной не бо​лее трех ки​ло​мет​ров. 

    С уче​том этих осо​бен​нос​тей и ве​лась так​ти​чес​кая под​го​тов​ка на​ших час​тей и под​раз​де​ле​ний. 

    Форсировав на учеб​ных за​ня​ти​ях реч​ку, ро​ты не​мед​лен​но пе​ре​хо​ди​ли в нас​туп​ле​ние. Ко​ман​ди​ры всех взво​дов и от​де​ле​ний име​ли ил​люс​т​ри​ро​ван​ные ди​аг​рам​мы плот​нос​ти ог​ня про​тив​ни​ка на от​дель​ных учас​т​ках на​ше​го нас​туп​ле​ния. Сол​да​там объ​яс​ни​ли, что са​мое силь​ное ог​не​вое воз​дей​с​т​вие неп​ри​ятель ока​жет в пер​вой че​ты​рех​сот​мет​ро​вой по​ло​се пе​ред пе​ред​ним кра​ем обо​ро​ны. Зна​чит, пре​одо​леть ее на​до как мож​но быс​т​рее. Даль​ше плот​ность ог​ня сни​зит​ся, а за трех​ки​ло​мет​ро​вой зо​ной гит​ле​ров​цы и вов​се по​те​ря​ют воз​мож​ность уп​рав​лять сво​ей ар​тил​ле​ри​ей. 

    Чем вы​ше темп нас​туп​ле​ния, тем мень​ше по​терь, тем ско​рее бу​дет дос​тиг​ну​та цель! Сол​да​ты твер​до ус​во​или это. А пе​ред нас​туп​ле​ни​ем каж​дый по​лу​чил па​мят​ку, раз​ра​бо​тан​ную шта​бом и по​ли​тот​де​лом ар​мии. В ней чет​ко из​ло​же​ны неп​ре​лож​ные пра​ви​ла ата​ки. Вот как бы​ли сфор​му​ли​ро​ва​ны от​дель​ные пун​к​ты этой па​мят​ки: 

    - По ко​ман​де В ата​ку - впе​ред! - вска​ки​вай быс​т​ро. Дви​гай​ся бе​гом и с хо​ду ве​ди огонь. Не бе​да, что с хо​ду в нем​ца не по​па​дешь - к зем​ле его приж​мешь. 

    - Пер​вую тран​шею пе​рес​ко​чил - не да​вай нем​цу зак​ре​пить​ся во вто​рой. Вра​га, за​сев​ше​го в тран​ше​ях и блин​да​жах, унич​то​жай гра​на​та​ми. У те​бя их пять штук. Рас​хо​дуй с умом. Лиш​няя гра​на​та не по​ме​ша​ет. Ес​ли при​дет​ся драть​ся в тран​шее сле​ди, что​бы зем​ля в ствол не на​би​лась. 

    - А глав​ное - не мед​ли! Ты при​сел в во​рон​ку, а враг уже око​пал​ся. 

    - Три ки​ло​мет​ра за пер​вый час одо​ле​ешь - вра​га до​бить су​ме​ешь. Не про​шел враг ушел. Не мед​ли, сол​дат! 

    Большую ра​бо​ту с мо​ло​дым по​пол​не​ни​ем про​ве​ли ко​ман​ди​ры час​тей и их за​мес​ти​те​ли по по​ли​ти​чес​кой час​ти, пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие ор​га​ни​за​ции ба​таль​онов и рот. Мо​раль​ный дух сол​дат был ис​к​лю​чи​тель​но вы​со​ким, и мы не сом​не​ва​лись в их го​тов​нос​ти сме​ло и ре​ши​тель​но ата​ко​вать вра​жес​кие по​зи​ции. Все бы​ло рас​счи​та​но до мель​чай​ших де​та​лей. Един​с​т​вен​ное, че​го мы не смог​ли пре​дус​мот​реть, это не​удер​жи​мую си​лу нас​ту​па​тель​но​го по​ры​ва мо​ло​дых сол​дат 5-го гвар​дей​с​ко​го кор​пу​са. И имен​но этот мо​гу​чий ком​со​моль​с​кий по​рыв пос​та​вил пе​ре​до мной та​кую труд​ную ди​лем​му, с ка​кой рань​ше не при​хо​ди​лось стал​ки​вать​ся. 

    Об этом и пой​дет рас​сказ. 

    23 июня 1944 го​да в шесть ча​сов ут​ра мо​гу​чим ог​не​вым на​ле​том на​ча​лась ар​тил​ле​рий​с​кая под​го​тов​ка про​ры​ва. Су​щес​т​во​вал твер​дый гра​фик этой под​го​тов​ки, и нас ра​до​ва​ли пер​вые со​об​ще​ния о по​дав​лен​ных вра​жес​ких ба​та​ре​ях. До кон​ца ар​т​под​го​тов​ки еще мно​го вре​ме​ни, боль​ше ча​са, а ко​ман​дир кор​пу​са Бе​зуг​лый док​ла​ды​ва​ет мне: 

    - То​ва​рищ Ноль пя​тый, на от​дель​ных учас​т​ках на​ша пе​хо​та ов​ла​де​ла пер​вой тран​ше​ей про​тив​ни​ка. 

    Я не спра​ши​ваю Бе​зуг​ло​го, по​че​му и как это слу​чи​лось. Ме​ня тре​во​жит дру​гое: 

    - Ар​тил​ле​рис​ты ви​дят твою пе​хо​ту? Они пе​ре​нес​ли огонь? 

    - Так точ​но! 

    Потом мы дол​го раз​би​ра​лись с этим про​ис​шес​т​ви​ем и наш​ли ви​нов​ни​ков. 

    Это на​ча​лось в ба​таль​оне ма​йо​ра Фе​до​ро​ва из 61-го стрел​ко​во​го пол​ка 19-й гвар​дей​с​кой ди​ви​зии пол​ков​ни​ка Би​би​ко​ва. За​ви​дев убе​гав​ших из пер​вой тран​шеи гит​ле​ров​цев, мо​ло​дые сол​да​ты-гвар​дей​цы ри​ну​лись впе​ред и зах​ва​ти​ли их пер​вую тран​шею. 61-м пол​ком ко​ман​до​вал под​пол​ков​ник В. А. Тру​шин, сме​лый, ини​ци​атив​ный, твор​чес​ки мыс​ля​щий офи​цер{18}. Он не стал га​сить бо​евой по​рыв сво​их сол​дат. Ког​да мне поз​во​нил ко​ман​дир кор​пу​са ге​не​рал Бе​зуг​лый, я от​дал рас​по​ря​же​ние на​чать че​рез пят​над​цать ми​нут об​щую ата​ку, а ар​тил​ле​рис​там сде​лать уточ​не​ние в гра​фи​ке ог​ня. 

    Так на час рань​ше на​ме​чен​но​го и ут​вер​ж​ден​но​го ко​ман​ду​ющим фрон​том сро​ка на​ча​лась ата​ка. И это вы​нуж​да​ло ме​ня на час сок​ра​тить ар​тил​ле​рий​с​кую под​го​тов​ку. Ес​ли, стро​го при​дер​жи​ва​ясь гра​фи​ка, про​дол​жать ар​т​под​го​тов​ку, то нас​туп​ле​ние на​до при​ос​та​но​вить и удов​лет​во​рить​ся пер​вым ус​пе​хом. 

    С хо​ро​шо обо​ру​до​ван​но​го наб​лю​да​тель​но​го пун​к​та я ви​дел кар​ти​ну сра​же​ния. Пре​ду​га​дать ис​ход нас​туп​ле​ния бы​ло еще труд​но, но бла​гоп​ри​ят​но из​ме​нив​ша​яся об​с​та​нов​ка в по​ло​се про​ры​ва - яс​на. 

    А ес​ли об​с​та​нов​ка вне​зап​но и кру​то из​ме​нит​ся? Име​ет ко​ман​дарм пра​во из​ме​нить ра​нее при​ня​тое им и ут​вер​ж​ден​ное ко​ман​ду​ющим фрон​том ре​ше​ние? Чес​т​но приз​на​юсь, эти сом​не​ния ме​ня тог​да не тер​за​ли. И я не стал зво​нить Чер​ня​хов​с​ко​му. Пос​та​вив се​бя на мес​то ко​ман​ду​юще​го фрон​том, я ска​зал бы ко​ман​дар​му то, что мог ска​зать Чер​ня​хов​с​кий. А он бы ска​зал: 

    - За​чем вам, Иван Иль​ич, по​на​до​би​лось за​ру​чать​ся мо​им сог​ла​си​ем? Ес​ли вы дей​с​т​ву​ете в со​от​вет​с​т​вии с об​с​та​нов​кой, ко​то​рая сло​жи​лась у вас и вид​на толь​ко вам, из​воль​те от​ве​чать за ис​ход опе​ра​ции, ко​то​рую вы так не​ожи​дан​но на​ча​ли. 

    Я при​ка​зал раз​ви​вать нас​туп​ле​ние. 

    По ли​нии свя​зи штаб ар​мии - штаб фрон​та Чер​ня​хов​с​ко​му уже, оче​вид​но, до​ло​жи​ли о со​бы​ти​ях на на​шем учас​т​ке. Но он мол​чит. И нам хо​чет​ся по​ни​мать это как без​мол​в​ное сог​ла​сие и одоб​ре​ние ко​ман​ду​юще​го. 

    Есть сме​лость ми​не​ра, под​ры​ва​юще​го в ты​лу вра​га мост, сме​лость раз​вед​чи​ка, ухо​дя​ще​го в ноч​ной по​иск за язы​ком, сме​лость лет​чи​ка, иду​ще​го на та​ран. Каж​дый из них рис​ку​ет толь​ко со​бою. Ис​тин​ное му​жес​т​во во​ена​чаль​ни​ка зак​лю​ча​ет​ся в его го​тов​нос​ти взять на се​бя всю пол​но​ту от​вет​с​т​вен​нос​ти за судь​бу ты​сяч сол​дат, за все вой​с​ко. При​ме​ры та​ко​го му​жес​т​ва бы​ли у ме​ня пе​ред гла​за​ми, их по​ка​зы​ва​ли нам стар​шие во​ена​чаль​ни​ки. Я вспом​нил Кур​с​кую бит​ву и дей​с​т​вия ко​ман​ду​юще​го Цен​т​раль​ным фрон​том Ро​кос​сов​с​ко​го, а за​тем ко​ман​ду​юще​го 60-й ар​ми​ей это​го фрон​та Чер​ня​хов​с​ко​го. 

    Когда в ночь на 5 июля Ро​кос​сов​с​ко​му ста​ло из​вес​т​но, что нем​цы с ут​ра пе​рей​дут в нас​туп​ле​ние по все​му фрон​ту, он, не зап​ра​ши​вая Став​ку Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния (для это​го не бы​ло вре​ме​ни), от​дал вой​с​кам при​каз на ар​тил​ле​рий​с​кую кон​т​р​под​го​тов​ку. Учас​т​ни​кам Кур​с​кой бит​вы хо​ро​шо из​вес​т​но, ка​кую поль​зу при​нес этот уп​реж​да​ющий удар по вра​гу. 

    Прошло нем​но​го вре​ме​ни, и мы уз​на​ли об ини​ци​ати​ве ге​не​ра​ла Чер​ня​хов​с​ко​го. 60-я ар​мия, ко​то​рой он ко​ман​до​вал, по срав​не​нию с дру​ги​ми ар​ми​ями Цен​т​раль​но​го фрон​та име​ла нез​на​чи​тель​ные си​лы, и ее учас​ток не рас​смат​ри​вал​ся как ре​ша​ющий. Но вот раз​го​ре​лись бои под По​ны​ря​ми. Про​тив​ник снял часть сво​их войск с учас​т​ка про​тив 60-й ар​мии, и Чер​ня​хов​с​кий не​за​мед​ли​тель​но вос​поль​зо​вал​ся этим. Он вне​зап​но и стре​ми​тель​но прор​вал обо​ро​ну гит​ле​ров​цев, по​са​дил свою пе​хо​ту на ав​то​ма​ши​ны, и его под​виж​ные груп​пы обес​пе​чи​ли вы​ход всей ар​мии на опе​ра​тив​ный прос​тор. Вто​рос​те​пен​ное нап​рав​ле​ние ста​ло глав​ным. Ро​кос​сов​с​кий бро​сил ту​да тан​ки. Это сыг​ра​ло не​ма​лую роль в на​шем быс​т​ром прод​ви​же​нии к Дес​не... 

    Все это я вспом​нил поз​же. А тог​да, в пер​вый час нас​туп​ле​ния под Ви​теб​с​ком, пе​ред на​ми был дос​той​ный са​мой вы​со​кой пох​ва​лы при​мер сол​дат-гвар​дей​цев 61-го стрел​ко​во​го пол​ка, и я, как ко​ман​дарм, не имел пра​ва не под​дер​жать эту за​ме​ча​тель​ную ини​ци​ати​ву. 

    Вечером, док​ла​ды​вая Чер​ня​хов​с​ко​му об ито​гах пер​во​го дня нас​туп​ле​ния, я поп​ро​сил его от​ме​тить на​ибо​лее храб​рых, ини​ци​атив​ных сол​дат и офи​це​ров. 

    - При​сы​лай​те ре​ля​ции, - ска​зал ко​ман​ду​ющий. - За наг​ра​да​ми де​ло не ста​нет. - Он нем​но​го по​мол​чал, по​том спро​сил: - А по​че​му, Иван Иль​ич, вы ута​или, ког​да и как на​ча​лись ва​ши ата​ки? За это, меж​ду про​чим, то​же кое-что по​ла​га​ет​ся... Не знаю толь​ко - наг​ра​да или взыс​ка​ние?.. 

    Уловив шут​ли​вый тон ко​ман​ду​юще​го, я ска​зал, что сие мо​жет ре​шить толь​ко он. 

    - Хо​ро​шо то, что хо​ро​шо кон​ча​ет​ся, - ус​по​ко​ил ме​ня Чер​ня​хов​с​кий. 

    Разгром ви​теб​с​кой груп​пи​ров​ки 

    26 июня был пле​нен вмес​те со сво​им шта​бом ко​ман​дир 53-го ар​мей​с​ко​го кор​пу​са ге​не​рал от ин​фан​те​рии, быв​ший во​ен​ный ко​мен​дант Ви​теб​с​ка Гель​мут Голь​вит​цер. 

    Наши раз​вед​чи​ки зах​ва​ти​ли Голь​вит​це​ра в ле​су, ког​да судь​ба ок​ру​жен​ных в ра​йо​не Ви​теб​с​ка фа​шис​т​с​ких войск бы​ла уже пред​ре​ше​на. Не​мо​ло​дой, су​хо​ща​вый, под​виж​ной Голь​вит​цер ока​зал​ся весь​ма сло​во​охот​ли​вым, чем выз​вал гнев яро​го на​цис​та пол​ков​ни​ка Шмид​та, сво​его быв​ше​го на​чаль​ни​ка шта​ба. 

    На доп​ро​се Голь​вит​цер, меж​ду про​чим, за​явил: 

    - Мы ошиб​лись в ва​ших пла​нах и на​ме​ре​ни​ях. Так​ти​ка про​ры​ва на​шей обо​ро​ны со​вет​с​ки​ми вой​с​ка​ми и их вне​зап​ные ма​нев​ры зас​тиг​ли мой штаб врас​п​лох... Я по​те​рял уп​рав​ле​ние вой​с​ка​ми. - Он по​мол​чал и до​ба​вил: - Не те вре​ме​на... 

    После доп​ро​са я при​ка​зал на​чаль​ни​ку раз​вед​ки ар​мии под​пол​ков​ни​ку Во​ло​ши​ну дос​та​вить Голь​вит​це​ра и Шмид​та в штаб фрон​та. Вер​нув​шись, Во​ло​шин рас​ска​зал лю​бо​пыт​ные ве​щи. 

    Он с плен​ны​ми ехал в от​к​ры​той ма​ши​не. Ког​да свер​ну​ли на лес​ную про​се​ку, Шмидт за​ело​зил, ог​ля​нул​ся, но тут же сник: вто​рая ма​ши​на с ох​ра​ной не от​с​та​ва​ла от пер​вой. Голь​вит​цер и Шмидт креп​ко пе​ре​ру​га​лись. Что​бы до​са​дить Шмид​ту, ге​не​рал спро​сил Во​ло​ши​на, не зна​ет ли тот фран​цуз​с​кий язык. Мак​сим Афа​нась​евич знал фран​цуз​с​кий. Не стес​ня​ясь при​сут​с​т​ви​ем Шмид​та, Голь​вит​цер за​го​во​рил по-фран​цуз​с​ки, пы​та​ясь рас​по​ло​жить к се​бе на​ше​го раз​вед​чи​ка. 

    Лес кон​чил​ся. Ма​ши​на вы​еха​ла на про​се​лоч​ную до​ро​гу. За​ме​тив на по​ля​не боль​шую груп​пу плен​ных, Голь​вит​цер поп​ро​сил Во​ло​ши​на ос​та​но​вить ма​ши​ну. Быть мо​жет, в пос​лед​ний раз ви​дит он сво​их сол​дат, го​ря​чо же​ла​ет с ни​ми поп​ро​щать​ся, и ес​ли рус​ский офи​цер бу​дет ми​лос​тив... 

    - Раз​ре​шаю, - ска​зал Во​ло​шин. - Но при од​ном ус​ло​вии: не ми​тин​го​вать. Ко​рот​кое про​щаль​ное сло​во - и едем даль​ше. 

    - Дан​ке шон! - выр​ва​лось у Голь​вит​це​ра. 

    Машина за​тор​мо​зи​ла. За обо​чи​ной, ох​ра​ня​емые со​вет​с​ки​ми ав​то​мат​чи​ка​ми, ле​жа​ли сот​ни сол​дат. Да​же те, что бы​ли у са​мой до​ро​ги, не под​ня​лись, уви​дев сво​его быв​ше​го ко​ман​ди​ра. Голь​вит​цер встал и вски​нул ру​ку. Ник​то из плен​ных не ше​вель​нул​ся. 

    - Мои сол​да​ты! - В го​ло​се Голь​вит​це​ра зву​ча​ла тра​ги​чес​кая но​та. - Я был ря​дом с ва​ми на по​лях вой​ны и вмес​те с ва​ми раз​де​лил горь​кую участь пле​на. В этот час, сол​да​ты, я об​ра​ща​юсь к вам... 

    Одни плен​ные по​вер​ну​лись к Голь​вит​це​ру спи​ной, дру​гие под​ня​лись и пош​ли прочь. Он осек​ся, плюх​нул​ся на си​денье и про​шеп​тал Во​ло​ши​ну по-фран​цуз​с​ки: 

    - Уве​зи​те ме​ня от​сю​да... Вче​ра это бы​ла еще ар​мия, се​год​ня - сброд... 

    Расставаясь с Во​ло​ши​ным, Голь​вит​цер ска​зал: 

    - Те​перь глав​ным ва​шим нап​рав​ле​ни​ем бу​дет, ве​ро​ят​но, При​бал​ти​ка. Воз​мож​но, под​пол​ков​ник, вам до​ве​дет​ся по​бы​вать под Тиль​зи​том. Там мое по​мес​тье, дом, где я ро​дил​ся и где жи​вет моя семья... Во вся​ком слу​чае, вы там бу​де​те рань​ше, чем я. 

    На этот раз Гель​мут Голь​вит​цер не ошиб​ся. 

    Нелегкой це​ной дос​тал​ся 39-й ар​мии пол​ный раз​г​ром неп​ри​яте​ля. 

    За ле​вый фланг мы бы​ли спо​кой​ны, там ус​пеш​но нас​ту​па​ла со​сед​няя 5-я ар​мия ге​не​ра​ла Н. И. Кры​ло​ва. Проч​ная связь с Ни​ко​ла​ем Ива​но​ви​чем поз​во​ля​ла нам обо​им быть в кур​се всех со​бы​тий. За​то на пра​вом флан​ге, где сос​ре​до​то​чи​лись глав​ные си​лы ок​ру​жен​ной ви​теб​с​кой груп​пи​ров​ки, бы​ло тре​вож​но. 

    Немцы не​ис​то​во ме​та​лись в по​ис​ках вы​хо​да. Осо​бен​но ярос​т​но они ата​ко​ва​ли в по​ло​се нас​туп​ле​ния 17-й гвар​дей​с​кой ди​ви​зии ге​не​ра​ла Кваш​ни​на. Меж​ду этой ди​ви​зи​ей и от​с​тав​шей от нее 262-й об​ра​зо​вал​ся раз​рыв. Что​бы зак​рыть брешь и обе​зо​па​сить свой тыл, Кваш​нин по​вер​нул на вос​ток один полк, при​ка​зав ему дер​жать обо​ро​ну, а дру​ги​ми час​тя​ми ди​ви​зии про​дол​жал нас​туп​ле​ние в сто​ро​ну За​пад​ной Дви​ны. 

    Подвиг 17-й гвар​дей​с​кой ди​ви​зии, и в пер​вую оче​редь прик​ры​вав​ше​го ее 48-го стрел​ко​во​го пол​ка, за​ни​ма​ет осо​бое мес​то в хро​ни​ке бо​ев под Ви​теб​с​ком. Мо​ло​дые гвар​дей​цы 48-го пол​ка не дрог​ну​ли под на​тис​ком чис​лен​но пре​вос​хо​дя​ще​го про​тив​ни​ка, ко​то​рый ярос​т​но рвал​ся из ок​ру​же​ния. Кро​воп​ро​лит​ные бой то и де​ло пе​ре​хо​ди​ли в ру​ко​паш​ные. Семь раз шли гит​ле​ров​цы в ата​ку на ру​беж 1-го ба​таль​она и от​ка​ты​ва​лись на​зад. Пав​ше​го в бою ком​ба​та за​ме​нил за​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра пол​ка по стро​евой час​ти ма​йор Сме​та​нин. От​ра​жая вось​мую ата​ку, Сме​та​нин по​гиб смер​тью ге​роя, но и пос​ле это​го не от​с​ту​пи​ли сол​да​ты ба​таль​она. В кри​ти​чес​кие ми​ну​ты боя сам ко​ман​дир пол​ка под​пол​ков​ник Да​ни​ил Ива​но​вич На​та​лич во​дил в кон​т​ра​та​ку, свой пос​лед​ний ре​зерв - ро​ту ав​то​мат​чи​ков. Ро​та силь​но по​ре​де​ла, а На​та​ли​ча пос​ле вто​ро​го тя​же​ло​го ра​не​ния за​ме​нил на​чаль​ник шта​ба пол​ка ма​йор В. П. Ми​нен​ко. К это​му вре​ме​ни ра​не​ния вы​ве​ли из строя за​мес​ти​те​ля ко​ман​ди​ра пол​ка по по​ли​ти​чес​кой час​ти Бер​д​ни​ко​ва и по​мощ​ни​ка на​чаль​ни​ка шта​ба Бон​да​рен​ко. 

    Генерал Кваш​нин знал, в ка​ком ис​к​лю​чи​тель​но труд​ном по​ло​же​нии ока​зал​ся 48-й полк, но по​мочь был не в си​лах. Дру​гие пол​ки ди​ви​зии, два стрел​ко​вых и один ар​тил​ле​рий​с​кий, за​ни​мая вы​год​ные по​зи​ции, от​би​ва​ли не ме​нее ожес​то​чен​ные ата​ки про​тив​ни​ка, ко​то​рый, не счи​та​ясь с по​те​ря​ми, рвал​ся впе​ред. Гит​ле​ров​цев не ос​та​но​вил да​же огонь ору​дий, стре​ляв​ших пря​мой на​вод​кой. Схват​ки раз​го​ра​лись на ар​тил​ле​рий​с​ких по​зи​ци​ях. Во вре​мя од​ной из та​ких схва​ток был убит ко​ман​дир ар​тил​ле​рий​с​ко​го пол​ка ма​йор Ды​мов​с​кий. 

    А меж​ду тем дей​с​т​вия ге​не​ра​ла Кваш​ни​на ско​вы​ва​ло на​ли​чие боль​шой мас​сы ра​нее зах​ва​чен​ных плен​ных, на​хо​див​ших​ся в ов​ра​ге ря​дом с наб​лю​да​тель​ным пун​к​том ко​ман​ди​ра ди​ви​зии. Плен​ные ни​кем спе​ци​аль​но не ох​ра​ня​лись. Вы​де​лить кон​во​иров для соп​ро​вож​де​ния в тыл ог​ром​ной ко​лон​ны плен​ных Кваш​нин то​же не мог: на от​ра​же​ние атак про​тив​ни​ка бы​ли бро​ше​ны все, вклю​чая по​жи​лых ста​рос​лу​жа​щих из ты​ло​вых под​раз​де​ле​ний. 

    Бои с ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​кой нем​цев, то вне​зап​ные и ско​ро​теч​ные, то дли​тель​ные и упор​ные, шли на раз​ных учас​т​ках и при​чи​ня​ли мно​го за​бот ко​ман​до​ва​нию ар​мии. Я вы​нуж​ден был об​ра​тить​ся за по​мощью к ко​ман​ду​юще​му фрон​том. 

    - Ок​ру​жен​ные вой​с​ка об​ре​че​ны, - ска​зал Чер​ня​хов​с​кий. - Вам по​мо​жет ави​ация. Лич​но я рас​по​ла​гаю толь​ко вто​рым гвар​дей​с​ким мо​то​цик​лет​ным пол​ком. От​даю его вам. На​род ли​хой и рвет​ся в бой. 

    Мотоциклисты при​бы​ли вов​ре​мя, сра​зу уси​лив стык меж​ду ди​ви​зи​ей Кваш​ни​на и ее со​се​дом. Весь​ма эф​фек​тив​ны​ми ока​за​лись уда​ры по вра​гу бом​бар​ди​ро​воч​ной и штур​мо​вой ави​ации 1-й воз​душ​ной ар​мии ге​не​рал-пол​ков​ни​ка Т. Т. Хрю​ки​на. С каж​дым ча​сом у гит​ле​ров​цев ос​та​ва​лось все мень​ше на​деж​ды из​бе​жать пле​на. Про​дол​жая соп​ро​тив​ле​ние, ок​ру​жен​ные об​ре​ка​ли се​бя на ги​бель. Спас​ти их мог​ло толь​ко од​но: сда​ча в плен. 

    А меж​ду тем, фор​си​ро​вав За​пад​ную Дви​ну, на​ши час​ти уже ов​ла​де​ли цен​т​раль​ным ра​йо​ном Ви​теб​с​ка и ут​ром 26 июня 1944 го​да древ​ний го​род Бе​ло​рус​сии был пол​нос​тью очи​щен от гит​ле​ров​с​ких зах​ват​чи​ков. Пер​вой всту​пи​ла в Ви​тебск 158-я ди​ви​зия 84-го стрел​ко​во​го кор​пу​са, ко​то​рой ко​ман​до​вал пол​ков​ник И. И. Гон​ча​ров. 

    Командующий фрон​том то​ро​пил нас за​кон​чить раз​г​ром ок​ру​жен​ной груп​пи​ров​ки. Ее уже уда​лось раз​бить на три час​ти, на​деж​но бло​ки​ро​вав каж​дую. Вой​с​ка бы​ли го​то​вы к ре​ша​ющей ата​ке. Ар​тил​ле​рия всех ка​либ​ров зна​ла свою за​да​чу не​от​с​туп​но сле​до​вать за пе​хо​той. 

    Последнее и ре​ши​тель​ное нас​туп​ле​ние на​ча​лось зал​пом ре​ак​тив​ных ус​та​но​вок. 

    Ознакомившись с по​ка​за​ни​ями пер​вых плен​ных, я при​шел к вы​во​ду, что нас​ту​пил мо​мент предъ​явить про​тив​ни​ку уль​ти​ма​тум о ка​пи​ту​ля​ции. Поз​во​нил И. Д. Чер​ня​хов​с​ко​му. 

    - Ес​ли це​ле​со​об​раз​но, дей​с​т​вуй​те, - сог​ла​сил​ся он. 

    Короткий текст уль​ти​ма​ту​ма пе​ре​да​вал​ся че​рез мощ​ные ра​ди​о​ус​та​нов​ки по​ли​тот​де​ла ар​мии. Наб​рав​шись тер​пе​ния, мы в те​че​ние ча​са прос​ве​ща​ли гит​ле​ров​цев. 

    Сначала бе​лые флаж​ки по​яви​лись лишь на от​дель​ных учас​т​ках, но пос​те​пен​но огонь про​тив​ни​ка стал за​ти​хать и на​ко​нец прек​ра​тил​ся по все​му фрон​ту. Нем​цы ка​пи​ту​ли​ро​ва​ли. 

    В ре​зуль​та​те Ви​теб​с​кой опе​ра​ции про​тив​ник по​те​рял толь​ко уби​ты​ми двад​цать ты​сяч че​ло​век. Де​вят​над​цать ты​сяч гит​ле​ров​с​ких сол​дат и офи​це​ров бы​ло зах​ва​че​но в плен. 

    Эти крас​но​ре​чи​вые циф​ры не нуж​да​ют​ся в ком​мен​та​ри​ях. 

    Задача, ко​то​рую в этой опе​ра​ции ре​ша​ла 39-я, бы​ла лишь по​пут​ной в мас​ш​та​бах фрон​та. Во вза​имо​дей​с​т​вии с 43-й ар​ми​ей мы по​мо​га​ли раз​ви​вать ус​пех, дос​тиг​ну​тый под Ви​теб​с​ком. За че​ты​ре дня бо​ев по лик​ви​да​ции ок​ру​жен​ной не​мец​кой груп​пи​ров​ки мы прод​ви​ну​лись все​го на трид​цать шесть ки​ло​мет​ров. Но при этом уда​лось вы​ре​зать та​кой ог​ром​ный учас​ток в обо​ро​не гит​ле​ров​цев, ко​то​рый они уже не смог​ли зак​рыть. Бо​лее то​го, при вы​пол​не​нии за​да​чи, пос​тав​лен​ной ко​ман​до​ва​ни​ем фрон​та, 39-й и 43-й уда​лось ок​ру​жить и унич​то​жить зна​чи​тель​ную груп​пи​ров​ку про​тив​ни​ка, вклю​чав​шую две ави​апе​хот​ные и три пе​хот​ные ди​ви​зии, а так​же от​дель​ные час​ти и под​раз​де​ле​ния 3-й тан​ко​вой ар​мии нем​цев. Сде​ла​но это бы​ло поч​ти ис​к​лю​чи​тель​но си​ла​ми сво​их стрел​ко​вых со​еди​не​ний и при​дан​ных им ар​тил​ле​рий​с​ких средств. А та​кое не час​то слу​ча​лось в го​ды вой​ны. 

    Исход лю​бой, са​мой тща​тель​но раз​ра​бо​тан​ной опе​ра​ции ре​ша​ет в ко​неч​ном сче​те че​ло​век с ору​жи​ем. Не бе​зы​мен​ные ге​рои со​вер​ша​ют рат​ные под​ви​ги! 

    Армия нас​ту​па​ла дву​мя кор​пу​са​ми, и пе​ре​чис​лить всех от​ли​чив​ших​ся - де​ло для ме​ня не​по​силь​ное. Но о не​ко​то​рых учас​т​ни​ках бо​ев за Ви​тебск счи​таю сво​им дол​гом по​ве​дать чи​та​те​лю, пред​ва​рив свой рас​сказ од​ной не​ма​ло​важ​ной для во​ен​но​го ме​му​арис​та ого​вор​кой. 

    Командуя ди​ви​зи​ей, я знал в ли​цо мно​гих ком​ба​тов, а при​няв кор​пус (в его сос​тав вре​ме​на​ми вхо​ди​ло до шес​ти ди​ви​зий), удер​жи​вал в па​мя​ти всех ко​ман​ди​ров пол​ков. Те​перь я ко​ман​до​вал ар​ми​ей и, ес​тес​т​вен​но, еще даль​ше на​хо​дил​ся от тех, кто лич​но вы​пол​нял на по​ле боя пос​тав​лен​ные за​да​чи - от сол​дат и сер​жан​тов, от ко​ман​ди​ров взво​дов, рот. Дол​ж​ность че​ло​ве​ка, за​да​чи, ко​то​рые он ре​ша​ет, в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни оп​ре​де​ля​ют и сфе​ру его ви​де​ния, объ​ем дос​туп​ной ему ин​фор​ма​ции, круг лиц, с ко​то​ры​ми он об​ща​ет​ся. Но ав​то​ру во​ен​ных ме​му​аров, ка​кую бы дол​ж​ность он ни за​ни​мал во вре​мя вой​ны, край​не важ​но не упус​кать из ви​ду рат​ные под​ви​ги тех, кто сра​жал​ся под его ко​ман​до​ва​ни​ем. В этом смыс​ле, я мно​гим обя​зан ве​те​ра​нам 39-й ар​мии. Встре​ча​ясь с ни​ми уже в мир​ные го​ды, пе​ре​чи​ты​вая ис​то​рии от​дель​ных час​тей и со​еди​не​ний, бо​евые и по​ли​ти​чес​кие до​не​се​ния, мы вос​к​ре​ша​ли в па​мя​ти не толь​ко не​ко​то​рые эпи​зо​ды, но име​на и судь​бы лю​дей. Сол​дат​с​кое спа​си​бо им за это. 

    Не знаю, от​ку​да приш​ла к нам эта пес​ня. Су​дя по сло​вам и мо​ти​ву, сло​жи​ли ее дав​но, а за​пе​ли под Ви​теб​с​ком, - вид​но, от​ве​ча​ла она сок​ро​вен​ной ду​ме сол​дат 39-й ар​мии. 

    Ничто еще не ука​зы​ва​ло на бли​зость нас​туп​ле​ния, а сол​дат​с​кая пес​ня уже то​ро​пи​ла, зва​ла в бой: 

    Ходу, брат​цы, хо​ду - сме​ло на вра​гов! 

    Перед на​ми го​род в ты​ся​чу до​мов. 

    Эх! 

    Надо его взять, 

    Родине от​дать! 

    Ходу, брат​цы, хо​ду!.. 

    Был в на​шей ар​мии мо​ло​дой снай​пер Са​ша Гре​ков, ро​дом из Крас​но​да​ра. Под Ви​теб​с​ком ему ис​пол​ни​лось де​вят​над​цать, и он от​ме​тил день рож​де​ния, сра​зив де​вят​над​ца​то​го по снай​пер​с​ко​му сче​ту фа​шис​та. Во​евал сме​ло, хит​ро. Ра​ни​ло его со​вер​шен​но слу​чай​но: ночью у са​мой за​са​ды снай​пе​ра ра​зор​вал​ся шаль​ной не​мец​кий сна​ряд. В гос​пи​та​ле Гре​ко​ву пре​дос​та​ви​ли дли​тель​ный от​пуск. Он от​ка​зал​ся и вер​нул​ся в свой гвар​дей​с​кий полк. Да​же са​мым близ​ким то​ва​ри​щам не ска​зал, что си​дят в нем два ос​кол​ка от вра​жес​ко​го сна​ря​да. Полк сто​ял в обо​ро​не, и снай​пер про​дол​жал охо​ту. 

    В пер​вый день лет​не​го нас​туп​ле​ния под Ви​теб​с​ком и в пер​вой же ата​ке Гре​ко​ва ра​ни​ло опять. В ро​те гвар​дии стар​ше​го лей​те​нан​та Жу​рав​ле​ва всем ком​со​моль​цам пе​ред ата​кой вру​чи​ли крас​ные флаж​ки. За​але​ет та​кой фла​жок над брус​т​ве​ром вра​жес​кой тран​шеи - и вся цепь ата​ку​ющих ви​дит: ком​со​моль​цы впе​ре​ди, есть по ко​му рав​нять​ся! Вор​вав​шись в тран​шею про​тив​ни​ка, Са​ша Гре​ков вот​к​нул над брус​т​ве​ром свой фла​жок. 

    - Хо​ду, брат​цы, хо​ду! - кри​чал он пры​гав​шим че​рез тран​шею сол​да​там. А сам уже не мог бе​жать даль​ше. Об​ли​ва​ясь хо​лод​ным по​том, ле​вой ру​кой он при​жал к стен​ке тран​шеи плен​но​го, а пра​вой ед​ва удер​жи​вал ав​то​мат. 

    Санитар за​ме​тил, что Гре​ков ра​нен, и ос​та​но​вил​ся. 

    - Я сам, - ти​хо ска​зал ему Гре​ков. - Гля​ди, что впе​ре​ди... 

    Впереди, над брус​т​ве​ром вто​рой тран​шеи, уже раз​ве​вал​ся фла​жок ком​сор​га ро​ты ря​до​во​го Ча​ба​ня​на и пар​тор​га ро​ты сер​жан​та Бад​ма​ева. 

    Вместе с плен​ным явил​ся Гре​ков на мед​пункт, нас​ко​ро пе​ре​вя​зал ра​ну и дог​нал ро​ту, ког​да она ве​ла бой за вы​сот​ку. Там Гре​ко​ва в тре​тий раз, но уже тя​же​ло, ра​ни​ло и кон​ту​зи​ло. Унес​ли его с по​ля боя в бес​соз​на​тель​ном сос​то​янии. 

    - От​во​евал​ся наш Саш​ка, - ска​зал са​ни​тар. - Ко​ли вы​жи​вет, все рав​но не бо​ец. 

    Пролетело го​ря​чее ле​то. Мы под​хо​ди​ли к гра​ни​цам Вос​точ​ной Прус​сии. В ро​те Жу​рав​ле​ва ма​ло уце​ле​ло тех, кто сра​жал​ся под Ви​теб​с​ком. Са​шу Гре​ко​ва бой​цы пом​ни​ли, но уже по​те​ря​ли на​деж​ду по​лу​чить от не​го вес​точ​ку. А он явил​ся сам. Из мос​ков​с​ко​го гос​пи​та​ля дол​го до​би​рал​ся к ли​тов​с​ко​му ху​то​ру, на ок​ра​ине ко​то​ро​го и на​шел свою ро​ту. У пе​рек​рес​т​ка двух боль​ша​ков уви​дел Са​ша зна​ко​мый ука​за​тель и пос​лед​ние мет​ры до​ро​ги уже не шел - бе​жал. 

    По слу​чаю воз​в​ра​ще​ния гвар​дей​ца в ро​те был праз​д​ник. При​ехал на этот праз​д​ник ко​ман​дир пол​ка, объ​явил при​каз ге​не​ра​ла о прис​во​ении Гре​ко​ву зва​ния гвар​дии стар​ши​ны, а сво​им при​ка​зом наз​на​чил его ко​ман​ди​ром груп​пы по обу​че​нию мо​ло​дых снай​пе​ров. 

    Меткие выс​т​ре​лы снай​пе​ров этой груп​пы уло​жи​ли не​ма​ло фа​шис​тов от Не​ма​на до бе​ре​гов Бал​тий​с​ко​го мо​ря. 

    Ходу, брат​цы, хо​ду!.. 

    У ар​тил​ле​рис​тов, как из​вес​т​но, свой ход - ог​нем и ко​ле​са​ми, а ре​зуль​та​ты стрель​бы во мно​гом за​ви​сят от на​вод​чи​ка. И не слу​чай​но в дей​с​т​ви​ях ору​дий​но​го рас​че​та на​вод​чи​ку от​ве​де​на глав​ная роль. 

    ... На​вод​чик Ни​ко​лай Бак​ла​нов вто​рым сна​ря​дом нак​рыл вра​жес​кий пу​ле​мет, и те​перь на​ша пе​хо​та мог​ла бес​п​ре​пят​с​т​вен​но фор​си​ро​вать Лу​че​су. . Ког​да пуш​ка Бак​ла​но​ва вы​ве​ла из строя ору​дие нем​цев, проз​ву​ча​ла ко​ман​да На пе​ред​ки!, и ло​ша​ди в уп​ряж​ке вы​ка​ти​ли пуш​ку к ре​ке. Там Бак​ла​нов на​чал ду​эль с вра​жес​ким ору​ди​ем и вы​шел по​бе​ди​те​лем. А на за​пад​ном бе​ре​гу ар​тил​ле​рий​с​ко​му рас​че​ту приш​лось вы​дер​жать тяж​кий бой: фа​шис​ты кон​т​ра​та​ко​ва​ли тан​ка​ми. Ра​ни​ло ко​ман​ди​ра ору​дия сер​жан​та Ша​бар​ди​на. За​ме​нив сер​жан​та, Бак​ла​нов ни​ко​му не ус​ту​пил мес​то на​вод​чи​ка. Его пуш​ка сож​г​ла три тан​ка. 

    Потом был бой у За​пад​ной Дви​ны - на вы​сот​ке, прик​ры​вав​шей шос​се. На шос​се по​ка​за​лась ко​лон​на гит​ле​ров​цев - из тех, что пы​та​лись выр​вать​ся из ок​ру​же​ния. Впе​ре​ди шли тан​ки и са​мо​ход​ки, за ни​ми ав​то​ма​ши​ны. Бак​ла​нов хо​ро​шо за​мас​ки​ро​вал пуш​ку, од​на​ко стре​ля​ла она пря​мой на​вод​кой, и ее все же за​сек​ли. Но уже бы​ли под​би​ты два не​мец​ких тан​ка, и на шос​се об​ра​зо​ва​лась проб​ка. Не​под​виж​ные це​ли на ви​ду - толь​ко ус​пе​вай по​ра​жать! Опом​нив​шись, фа​шис​ты от​к​ры​ли бе​ше​ный огонь, и вско​ре весь рас​чет, кро​ме Бак​ла​но​ва, был вы​ве​ден из строя. А пуш​ка нев​ре​ди​ма, сна​ря​ды еще не из​рас​хо​до​ва​ны, сно​ров​ки и си​ле​нок Бак​ла​но​ву не за​ни​мать. 

    Вскоре к вы​сот​ке по​дос​пе​ла на​ша ба​та​рея, и гит​ле​ров​цы ста​ли сда​вать​ся в плен. Выш​ли ар​тил​ле​рис​ты к шос​се, уви​де​ли, что там на​во​ро​че​но, и не по​ве​ри​ли соб​с​т​вен​ным гла​зам: не​уж​то од​но ору​дие с од​ним на​вод​чи​ком учи​ни​ло та​кой раз​г​ром? 

    - По​че​му - с од​ним на​вод​чи​ком? - рас​сер​дил​ся Бак​ла​нов. - Ес​ли за этот бой наг​раж​дать бу​дут, то всех - уби​тых и ра​не​ных. Или ни​ко​го, или весь наш ог​не​вой ин​тер​на​ци​онал пусть наг​раж​да​ют! 

    В рас​че​те по​ми​мо Ша​бар​ди​на и Бак​ла​но​ва был еше один рус​ский - ящич​ный Ели​за​ров, а за​ря​жа​ющий - ук​ра​инец Шмат​чен​ко, зам​ко​вой - та​та​рин Фат​ху​лин, ус​та​нов​щик - кир​гиз Ха​фи​зов. 

    Всех и наг​ра​ди​ли. 

    Ходу, брат​цы, хо​ду!.. 

    ... Мост че​рез Лу​че​су зах​ва​ти​ли раз​вед​чи​ки гвар​дии лей​те​нан​та Алек​сея Щер​ба​ко​ва. 

    Лейтенант знал, ка​кое труд​ное и от​вет​с​т​вен​ное де​ло ему до​ве​ри​ли, и отоб​рал в свою груп​пу са​мых на​деж​ных сол​дат и сер​жан​тов из чис​ла тех, кто близ​ко знал Жо​ру Гри​горь​ева. Во вре​мя фев​раль​с​ко​го нас​туп​ле​ния под Ви​теб​с​ком он пов​то​рил под​виг Алек​сан​д​ра Мат​ро​со​ва. Пор​т​рет Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза Ге​ор​гия Сте​па​но​ви​ча Гри​горь​ева в тра​ур​ной рам​ке ви​сел в прос​тор​ном блин​да​же раз​вед​чи​ков. Здесь, у пор​т​ре​та по​гиб​ше​го то​ва​ри​ща, и пос​т​ро​ил сво​их лю​дей лей​те​нант Щер​ба​ков. 

    - Пер​вым пой​дет Маль​цев. За ним я. За​да​чу зна​ете. Трой​ка Ба​ева дей​с​т​ву​ет са​мос​то​ятель​но. На том бе​ре​гу со​бе​рем​ся в ус​лов​лен​ном мес​те. 

    Чтобы зах​ва​тить мост, на​до сбить про​тив​ни​ка. За вод​ным ру​бе​жом сле​ва у фа​шис​тов пу​ле​мет​ная точ​ка, спра​ва - ба​та​рея. Трой​ка Ба​ева спра​ви​лась с не​мец​ки​ми пу​ле​мет​чи​ка​ми так, что они не пик​ну​ли, и лей​те​нант по​вел всю груп​пу в тыл вра​жес​кой ба​та​реи. 

    Бой на ог​не​вых по​зи​ци​ях не​мец​ких ар​тил​ле​рис​тов был ко​рот​ким и бес​по​щад​ным. Раз​вед​чи​ки зах​ва​ти​ли шесть ору​дий, две ав​то​ма​ши​ны с при​це​па​ми, гру​жен​ные сна​ря​да​ми, два пу​ле​ме​та. А мост че​рез Лу​че​су уже ох​ра​ня​ли со​вет​с​кие ав​то​мат​чи​ки. По не​му на​ча​лась пе​реп​ра​ва. 

    Там, на Лу​че​се, и ре​ши​ли раз​вед​чи​ки лей​те​нан​та Алек​сея Щер​ба​ко​ва от​к​рыть счет мес​ти за Жо​ру Гри​горь​ева. 

    Слово не ра​зош​лось с де​лом - свой бо​евой счет они ве​ли до са​мой по​бе​ды. И до са​мой по​бе​ды бе​реж​но про​нес​ли фо​тог​ра​фию Гри​горь​ева, как бы ут​вер​див этим пра​во пав​ше​го ге​роя на бес​смер​тие. 

    ... Ес​ли те​бе, до​ро​гой чи​та​тель, до​ве​дет​ся по​бы​вать в Ви​теб​с​ке, то на мос​ту че​рез За​пад​ную Дви​ну ты уви​дишь мра​мор​ную дос​ку в честь по​чет​но​го граж​да​ни​на го​ро​да, быв​ше​го са​пе​ра 158-й ди​ви​зии 39-й ар​мии, Фе​до​ра Ти​мо​фе​еви​ча Бло​хи​на (Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза Бло​хин жи​вет сей​час в Горь​ком). 

    Два мос​та в Ви​теб​с​ке бы​ли взор​ва​ны, а тре​тий ок​ку​пан​ты ох​ра​ня​ли да​же тог​да, ког​да к цен​т​ру го​ро​да прор​ва​лись два на​ших ба​таль​она. Ос​тат​ки фа​шис​т​с​ко​го гар​ни​зо​на еще соп​ро​тив​ля​лись, и мост ну​жен был им для от​хо​да. Но под опо​ры вра​жес​кие под​рыв​ни​ки уже за​ло​жи​ли две тон​ны взрыв​чат​ки. 

    Уличные бои дос​тиг​ли вы​со​чай​ше​го на​ка​ла. У на​бе​реж​ной над са​мым вы​со​ким зда​ни​ем ве​тер раз​вер​нул алое по​лот​ни​ще. Это ком​му​нист сер​жант Ми​леш​кин дал знать, где на​хо​дят​ся бой​цы его от​де​ле​ния. Уви​дев стяг, стар​ший сер​жант Бло​хин ско​ман​до​вал сво​им са​пе​рам: 

    - За мной, брат​цы! 

    Саперы прор​ва​лись к мос​ту. Там пы​лал кос​тер, заж​жен​ный под​рыв​ни​ка​ми. Но Бло​хин за​ме​тил шнур, тя​нув​ший​ся к опо​рам мос​та. 

    - На мост! Ту​шить по​жар! - крик​нул он сво​ему по​мощ​ни​ку Ку​зи​но​ву. 

    А сам ки​нул​ся в во​ду, под​п​лыл к де​то​ни​ру​юще​му шну​ру и пе​ре​ре​зал его. По​жар на мос​ту ус​пе​ли по​ту​шить. До​ро​га пе​хо​те на дру​гой бе​рег бы​ла от​к​ры​та. 

    Наступление про​дол​жа​лось. Са​пе​ры Бло​хи​на то​ро​пи​ли пе​хо​ту: 

    - Хо​ду, брат​цы, хо​ду!.. 

    Завершая лет​нюю кам​па​нию, 39-я по-преж​не​му во​ева​ла дву​мя кор​пу​са​ми, но 84-й, ушед​ший на 1-й При​бал​тий​с​кий фронт, был за​ме​нен 113-м стрел​ко​вым кор​пу​сом ге​не​рал-ма​йо​ра Н. Н. Оле​ше​ва. 

    Мы приб​ли​жа​лись к Вос​точ​ной Прус​сии, и про​тив​ник за​мет​но уси​ли​вал соп​ро​тив​ле​ние. 

    По все​му чув​с​т​во​ва​лось: по​бе​да не за го​ра​ми. Но пе​ред пос​лед​ни​ми, ре​ша​ющи​ми сра​же​ни​ями осо​бен​но не​тер​пи​мы бы​ли бла​го​ду​шие и бес​печ​ность. А по​то​му мы не упус​ка​ли слу​чая лиш​ний раз на​пом​нить сол​да​там и офи​це​рам: впе​ре​ди гра​ни​ца, где Гит​лер на​чал вой​ну. Враг смер​тель​но ра​нен и по​то​му вдвой​не опа​сен. До​бить его на​до лю​бой це​ной. Ши​ре шаг, креп​че удар! Это​го тре​бу​ет от нас Ро​ди​на. 

    После Ви​теб​с​кой опе​ра​ции мы дви​га​лись на за​пад во вто​ром эше​ло​не 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та, и бо​евые дей​с​т​вия на​ча​ли уже в Лит​ве. 

    Генерал-майор М. К. Паш​ков​с​кий, на​чаль​ник ты​ла ар​мии, рас​те​рян​но до​ло​жил мне по те​ле​фо​ну: 

    - По​явил​ся тут ка​кой-то па​ре​нек. Фа​ми​лия его Люд​ни​ков. На​зы​ва​ет се​бя ва​шим сы​ном. 

    - Как зо​вут? 

    - То​лей... 

    Через час на мой ко​ман​д​ный пункт при​вез​ли стар​ше​го сы​на. Пос​лед​ний раз я ви​дел семью два го​да на​зад. Толь​ка здо​ро​во под​рос за это вре​мя. Не по воз​рас​ту вы​со​кий, он в шес​т​над​цать лет мог сой​ти за лю​бо​го сол​да​та из гвар​дей​с​ко​го ком​со​моль​с​ко​го кор​пу​са, что при​был к нам под Ви​теб​с​ком. Убе​див​шись, что до​ма все в по​ряд​ке (же​на и млад​ший сы​ниш​ка, три​над​ца​ти​лет​ний Валь​ка, жи​ли в то вре​мя в Тби​ли​си), я спро​сил Ана​то​лия: 

    - За​чем, сы​нок, при​ехал? 

    - Во​евать. 

    - Это те​бе еще не по​ло​же​но по за​ко​ну... По​гос​тишь у ме​ня нес​коль​ко дней... 

    - До​мой не по​еду! - ре​ши​тель​но ска​зал он. - И воз​раст тут ни при чем. Я знаю од​но​го че​ло​ве​ка... Он в пят​над​цать лет стал доб​ро​воль​цем шах​тер​с​ко​го от​ря​да. А по​че​му его сы​ну в шес​т​над​цать?.. 

    - Лад​но, дип​ло​мат... Сда​юсь. Пой​дешь в полк... А по​ка ло​жись спать. 

    Толька при​то​мил​ся в до​ро​ге и быс​т​ро зас​нул. Гля​дел я на спя​ще​го сы​на и вспо​ми​нал свое дет​с​т​во, те шес​т​над​цать маль​чи​шес​ких лет, ког​да мы уже бы​ли во​ина​ми, крас​ног​вар​дей​ца​ми, за​щит​ни​ка​ми Ок​тяб​ря. 

    Память воз​в​ра​ща​ла ме​ня к да​ле​ко​му прош​ло​му... 

    Немного о бы​лом 

    Мои ро​ди​те​ли на​зы​ва​ли друг дру​га лас​ко​во: Илю​ша да Пе​ла​ге​юш​ка. 

    - Как, Илю​ша, эту зи​му про​жить? 

    - А так... Жи​вы бу​дем - не пом​рем, Пе​ла​ге​юш​ка. По​дам​ся на шах​ты и Ва​нюш​ку с со​бой возь​му. По​ра уж... 

    - Гос​по​ди, что ты, Илю​ша, на​ду​мал! - вспо​ло​ши​лась мать. 

    О шах​тах мать не хо​чет и слы​шать. В Юзов​ке жи​вет ее сес​т​ра, те​тя Еле​на, с сы​ном. Ле​том тет​ка по​бы​ва​ла у нас в гос​тях, рас​ска​зы​ва​ла раз​ные страс​ти о жиз​ни шах​те​ров: ко​го за​да​ви​ло об​ва​лом, кто по​гиб от взры​ва га​за... 

    Мама умо​ля​ет от​ца не хо​дить на шах​ты и ме​ня с со​бой ни​ку​да не брать. 

    - Обой​дет​ся, Пе​ла​ге​юш​ка, - уте​ша​ет отец. - Не мы пер​вые, не мы пос​лед​ние. Спи... 

    Утром отец по​вел ме​ня к куп​цу Коз​ло​ву. В на​шем ху​то​ре Кри​вая Ко​са, что на бе​ре​гу Азов​с​ко​го мо​ря, Коз​лов тор​го​вал ма​ну​фак​ту​рой и га​лан​те​ре​ей, ле​сом и ры​бац​кой снас​тью, а боль​ше все​го - хле​бом. От его хлеб​ных скла​дов ука​тан​ная до​ро​га ве​ла к бе​ре​гу. С под​вод груз​чи​ки бра​ли на по​па уже раз​вя​зан​ные пя​ти​пу​до​вые меш​ки и по мос​ти​ку нес​ли к бар​жам, ссы​па​ли зер​но в трю​мы. Все ле​то отец ра​бо​тал груз​чи​ком на прис​та​ни, а за​ра​бот​ков хва​ти​ло толь​ко, что​бы вер​нуть Коз​ло​ву прош​ло​год​ние дол​ги. Ког​да се​зон​ная ра​бо​та на прис​та​ни кон​чи​лась и по​дош​ла зи​ма, нуж​да сно​ва пог​на​ла от​ца к куп​цу про​сить в долг про​дук​тов. 

    Мы вош​ли в кон​то​ру Коз​ло​ва, и отец глу​хо ска​зал мне до бо​ли обид​ные сло​ва. За​быть их не мо​гу до сих пор: 

    - Сни​май шап​ку, Ва​ню​ша, ста​но​вись на ко​ле​ни. - И сам, как под​ко​шен​ный, упал на ко​ле​ни. 

    Долго вы​ма​ли​вал он у куп​ца нем​но​го про​дук​тов. По​лу​чи​ли пуд под​мо​чен​но​го зер​на да связ​ку то​щей воб​лы. Но отец и это​му рад: ухо​дя на шах​ты, мы хоть что-ни​будь ос​та​вим ма​те​ри и ма​лы​шам (в семье кро​ме ме​ня пя​те​ро де​тей). 

    От Кри​вой Ко​сы до Ма​ри​упо​ля со​рок верст. Уш​ли мы на рас​све​те, а в пол​ночь уже бы​ли на ма​ри​уполь​с​ком вок​за​ле. В пер​вый раз уви​дел я же​лез​ную до​ро​гу, па​ро​воз. Осо​бен​но за​пом​ни​лись над​пи​си на крас​ных то​вар​ных ва​го​нах: Со​рок лю​дей или во​семь ло​ша​дей. В один из та​ких ва​го​нов мы и заб​ра​лись. Я за​бил​ся в угол, свер​нул​ся ка​ла​чи​ком и зас​нул под мер​ный пе​рес​тук ко​лес. 

    Ночью ви​дел во сне мо​ре, род​ной ху​тор, всю на​шу бо​со​но​гую ре​бячью воль​ни​цу. Вмес​те со сво​ими друж​ка​ми Вань​кой и Ан​то​шей По​ма​за​на​ми удил ры​бу, лов​ко под​се​кая на крю​чок жир​ных быч​ков. Пла​ва​ло их око​ло свай мос​та ве​ли​кое мно​жес​т​во. По мос​ту бе​га​ли груз​чи​ки с меш​ка​ми зер​на. Часть зер​на по​па​да​ла в во​ду. Тут и ры​бам корм, и нам по​жи​ва. До​мой при​нес мно​го ры​бы и ска​зал ма​ме: Вот! К куп​цу за ми​лос​ты​ней боль​ше не пой​ду! 

    И еще сни​лось, что брат от​ца, дя​дя Ан​д​рей, бе​рет ме​ня на свой бот. Мы с ним так да​ле​ко ухо​ди​ли в мо​ре, что Кри​вой Ко​сы да​же не ви​дать, А мне не страш​но, по​то​му что луч​ше​го ры​ба​ка, чем дя​дя Ан​д​рей, нет на всем Азов​с​ком мо​ре. 

    - Ва​ню​ша, сы​но​чек... 

    Что еще го​во​рил отец, раз​бу​див ме​ня, я не слы​шал, ог​лу​шен​ный мно​го​го​ло​сым ре​вом. Рас​све​ло, гуд​ки сзы​ва​ли ра​бо​чих на шах​ты и за​вод. Вып​рыг​нув из ва​го​на, я ог​ля​нул​ся и в стра​хе при​жал​ся к от​цу: уви​дел ог​ром​ные ог​нен​ные язы​ки над тру​ба​ми кок​со​вых пе​чей. Ад, ис​тин​ный ад! - вспом​нил я рас​ска​зы те​ти Еле​ны о шах​тах, о Юзов​ке. 

    Тетя жи​ла на Иг​нать​ев​с​ком руд​ни​ке. Мы взва​ли​ли на пле​чи ко​том​ки и прош​ли всю Юзов​ку от сен​но​го ба​за​ра до за​во​да - длин​ную, мо​щен​ную бу​лыж​ни​ком ули​цу, ко​то​рая на​зы​ва​лась Пер​вой ли​ни​ей, хо​тя дру​гих улиц в Юзов​ке во​об​ще не бы​ло. 

    Тетя встре​ти​ла нас при​вет​ли​во. Слу​шая ее раз​го​вор с от​цом, я по​нял, что все на​деж​ды на на​ше ус​т​рой​с​т​во она воз​ла​га​ет на сы​на. Ее Ефим на шесть лет стар​ше ме​ня. Я ни ра​зу не ви​дел дво​юрод​но​го бра​та, но отец от​зы​ва​ет​ся о Ефи​ме ува​жи​тель​но: пар​ню во​сем​над​ца​тый год, а он уже при ре​мес​ле и для семьи на​деж​ный кор​ми​лец. 

    Явился Ефим ве​че​ром - шум​ный, ве​се​лый. Мне, как боль​шо​му, про​тя​нул ру​ку и, трях​нув чу​ба​той го​ло​вой, рас​сме​ял​ся: 

    - Что ж ты, са​зан азов​с​кий, раз​долье свое по​ки​нул? Тут, брат, жир​ных быч​ков не по​ло​вишь. Тут сам коп​чен​кой ста​нешь. Хо​чешь быть коп​чен​кой? 

    Он опять рас​сме​ял​ся, а я оби​дел​ся и от​вер​нул​ся. От​ку​да мне бы​ло знать, что че​рез нес​коль​ко дней мно​гие бу​дут на​зы​вать ме​ня коп​чен​кой - проз​ви​щем тех маль​чи​шек и дев​чо​нок, ко​то​рых на​ни​ма​ли на вы​бор​ку по​ро​ды из уг​ля. 

    Моя пер​вая по​луч​ка уш​ла на по​куп​ку чет​вер​ти вед​ра вод​ки. Ее под​нес​ли ка​ко​му-то дядь​ке, и он при​нял от​ца от​кат​чи​ком на шах​ту. 

    С ма​лых лет я хо​ро​шо знал це​ну за​ра​бо​тан​ной ко​пей​ке. Был на шах​те лам​по​но​сом, был ко​но​го​ном. Дрес​си​ро​ван​ная ло​шадь от​зы​ва​лась на мою ко​ман​ду. Крик​нешь: Грудью - и она са​ма тол​ка​ет ва​го​нет​ку для сцеп​ки. С ло​шадью об​ра​щать​ся я умел, ра​бо​та ко​но​го​на мне нра​ви​лась, но очень бо​ял​ся ноч​ных де​журств на ко​нюш​не: ночью там ки​ше​ли кры​сы... 

    Летом по​ехал до​мой. Ни​ког​да еще род​ное При​азовье не ка​за​лось мне та​ким лас​ко​вым, как в тот год. Уро​жай вы​дал​ся на сла​ву, и, нем​но​го от​дох​нув, я ре​шил под​ра​бо​тать на убор​ке хле​ба. Семья сно​ва бед​с​т​во​ва​ла: отец по​дор​вал на шах​тах здо​ровье и вер​нул​ся в Кри​вую Ко​су. 

    Голубое не​бо у го​ри​зон​та сли​ва​лось с би​рю​зо​вой далью мо​ря. В бес​к​рай​ней сте​пи ма​ячи​ли коп​ны зо​ло​тис​той пше​ни​цы. Ти​хо, спо​кой​но. И вдруг - крик: от ху​то​ра ска​кал всад​ник с раз​вер​ну​тым крас​ным фла​гом. Ба​бы за​го​ло​си​ли - ка​зак с раз​вер​ну​тым фла​гом был вес​т​ни​ком бо​евой тре​во​ги. 

    Так я уз​нал, что на​ча​лась гер​ман​с​кая вой​на. 

    Война обез​лю​ди​ла Дон​басс, и я не​дол​го про​был ко​но​го​ном. Уже к кон​цу сле​ду​юще​го го​да стал ка​ме​рон​щи​ком - ма​ши​нис​том на па​ро​вых на​со​сах, от​ка​чи​ва​ющих во​ду из шахт. 

    А по​том приш​ла по​ра - приз​ва​ли в ар​мию Ефи​ма. Ста​рый мас​тер, обу​чив​ший его то​кар​но​му де​лу, прис​та​вил к стан​ку ме​ня. Ему я сдал пер​вую про​бу - ось для уголь​ных ва​го​не​ток. На​то​чил я этих осей не​ма​ло... 

    Это бы​ла моя са​мая вы​со​кая и пос​лед​няя граж​дан​с​кая спе​ци​аль​ность. 

    Над стра​ной за​ни​ма​лась за​ря сем​над​ца​то​го го​да. 

    Вокруг все быс​т​ро ме​ня​лось и бу​до​ра​жи​ло во​об​ра​же​ние. Все ми​тин​гу​ют, каж​дый тя​нет в свою сто​ро​ну. По​ди раз​бе​рись! 

    Все про​яс​ни​лось, ког​да с фрон​та вер​нул​ся ра​не​ный Ефим Би​рю​ков. Я уже был не са​зан азов​с​кий, не коп​чен​ка, и дво​юрод​ный брат быс​т​ро рас​тол​ко​вал мне, что к че​му. 

    К Ефи​му за​час​ти​ли друзья. Был он за​тей​ни​ком. Хо​ро​шо иг​рал на ман​до​ли​не, на ги​та​ре. Но не это прив​ле​ка​ло к не​му шах​те​ров. От Ефи​ма мы уз​на​ли прав​ду о вой​не, уз​на​ли о боль​ше​ви​ках, о Ле​ни​не. 

    Однажды ря​дом с ме​ха​ни​чес​кой мас​тер​с​кой, у лес​но​го скла​да, по​яви​лись два ва​го​на с ящи​ка​ми, пол​ны​ми вин​то​вок. Их раз​г​руз​кой ру​ко​во​дил ста​рый то​карь, что обу​чал Ефи​ма, а по​том и ме​ня сво​ему ре​мес​лу. Ефи​ма выб​ра​ли ко​ман​ди​ром. 

    На фрон​те Ефим был пу​ле​мет​чи​ком. Он при​вез от​ту​да Ус​тав пу​ле​ме​та Мак​си​ма. Я по кар​тин​кам вы​зуб​рил наз​ва​ние всех час​тей мак​си​ма. Нас​то​ящие пу​ле​ме​ты у нас по​яви​лись, ког​да ра​бо​чие Бе​рес​то​во-Бо​го​ду​хов​с​ко​го руд​ни​ка ра​зо​ру​жи​ли во​ин​с​кий эше​лон бе​лых за стан​ци​ей Щег​лов​ка. Из шах​т​но​го дво​ра при​ве​ли ло​ша​дей. Я выб​рал па​ру са​мых рез​вых, зап​ряг их, и Ефим тут же рас​по​ря​дил​ся: 

    - Бу​дешь, Ва​нюш​ка, ез​до​вым. Ло​шадь лю​бишь, пу​ле​мет зна​ешь. Дей​с​т​вуй! 

    В кон​це ок​тяб​ря ра​бо​чий от​ряд шах​те​ров по​лу​чил бо​евое за​да​ние - ра​зо​ру​жить ка​за​ков, при​быв​ших в Юзов​ку по вы​зо​ву ад​ми​нис​т​ра​ции за​во​да. А че​рез ме​сяц мы дра​лись с ка​зачь​ими сот​ня​ми еса​ула Чер​не​цо​ва. Раз​г​ро​мив их за​пад​нее Ма​ке​ев​ки, ра​бо​чие от​ря​ды выс​ту​пи​ли про​тив войск Ка​ле​ди​на, и в Дон​басс вер​ну​лись кре​щен​ные ог​нем, го​то​вые к но​вым бо​ям. 

    Заняв свои бо​евые мес​та в пер​вом са​мо​дель​ном бро​не​по​ез​де, мы дви​ну​лись нав​с​т​ре​чу нем​цам. 

    Первая стыч​ка с ни​ми про​изош​ла в ра​йо​не стан​ции Чап​ли​но. 

    Немцы кай​зе​ров​с​кой Гер​ма​нии, ко​то​рых я тог​да уви​дел под Чап​ли​но, ма​ло по​хо​ди​ли на сол​дат гит​ле​ров​с​кой ар​мии. Но пер​вое ра​не​ние в бо​ях за мо​ло​дую Со​вет​с​кую рес​пуб​ли​ку я по​лу​чил от не​мец​кой пу​ли. И сна​ряд, нас​мерть сра​зив​ший под Ам​в​ро​си​ев​кой мо​его бра​та и дру​га, ко​ман​ди​ра и учи​те​ля Ефи​ма Би​рю​ко​ва, этот сна​ряд был то​же не​мец​ким... 

    После ра​не​ния приш​лось рас​стать​ся с шах​тер​с​ким от​ря​дом. Гос​пи​та​лей тог​да не бы​ло. Ко​ман​дир, за​ме​нив​ший Ефи​ма, при​ка​зал ос​та​вить ме​ня в се​ле близ Мат​ве​ева кур​га​на, в до​ме бат​ра​ка По​доп​ри​го​ры. Ок​реп​нув, я по​дал​ся в Та​ган​рог, где жи​ли род​с​т​вен​ни​ки. 

    На ры​бачь​ем пир​се та​ган​рог​с​ко​го пор​та пов​с​т​ре​чал зем​ля​ков. Они рас​ска​за​ли, как ка​за​ки по​ро​ли шом​по​ла​ми от​ца, как вы​би​ва​ли ему зу​бы, до​пы​ты​ва​ясь, где стар​ший сын. До​мой не хо​ди - по​со​ве​то​ва​ли мне. А я и не со​би​рал​ся воз​в​ра​щать​ся в Кри​вую Ко​су. Ре​ше​ние уже соз​ре​ло: бу​ду про​би​рать​ся к час​тям Крас​ной Ар​мии. 

    Посоветовался с то​ва​ри​ща​ми, ра​бо​тав​ши​ми в Та​ган​ро​ге на Бал​тий​с​ком за​во​де. Уз​нал, что их зем​ляк, не​кий Бон​да​рен​ко, ко​ман​ду​ет от​ря​дом крас​но​ар​мей​цев где-то под Вол​но​ва​хой. И по​дал​ся ту​да. 

    Отряд Бон​да​рен​ко я ра​зыс​кал близ Юзов​ки. Явил​ся к ко​ман​ди​ру, поп​ро​сил за​чис​лить ме​ня в пу​ле​мет​ное под​раз​де​ле​ние. Бон​да​рен​ко тут же про​эк​за​ме​но​вал ме​ня и наз​на​чил вто​рым но​ме​ром пу​ле​мет​но​го рас​че​та. 

    Вскоре в от​ря​де по​яви​лись та​чан​ки. Во​евать ста​ло ве​се​лее. Под Вол​но​ва​хой и По​ло​га​ми, под Ман​гу​шем и Ека​те​ри​нос​ла​вом но​си​лись на​ши та​чан​ки, по​ли​вая ог​нем бе​ля​ков. Наш от​ряд стал эс​кад​ро​ном ка​ва​ле​рий​с​ко​го пол​ка 42-й стрел​ко​вой ди​ви​зии ре​гу​ляр​ной Крас​ной Ар​мии. 

    После раз​г​ро​ма Шку​ро под Во​ро​не​жем 42-я ди​ви​зия про​дол​жа​ла ус​пеш​но нас​ту​пать. Прой​дя Дон​басс, мы выш​ли вос​точ​нее Ма​ри​упо​ля к Азов​с​ко​му мо​рю. В эс​кад​ро​не я уже чис​лил​ся пер​вым но​ме​ром мак​си​ма, и ко​ман​дир вру​чил мне те​сак знак пу​ле​мет​чи​ка, ко​то​рый я с гор​дос​тью но​сил. 

    Однажды на вы​вод​ке ло​ша​дей ко​ман​дир пол​ка пох​ва​лил мо​его ко​ня. Ос​ле​пи​тель​но бе​лый пла​ток, ко​то​рым ко​ман​дир по​тер круп ко​ня, ос​тал​ся чис​тым. А на вы​вод​ке при​сут​с​т​во​вал ко​мис​сар. Он знал, от​ку​да я ро​дом, и под​с​ка​зал ко​ман​ди​ру: 

    - По​ка ди​ви​зия на от​ды​хе, мож​но та​ко​го бой​ца и до​мой на па​ру дней от​пус​тить... 

    В тот же день, по​лу​чив от​пус​к​ной би​лет, я прис​ка​кал в род​ной ху​тор. 

    Мама встре​ти​ла ме​ня сле​за​ми. Ма​те​ри пла​чут и в ра​дос​ти, и в бе​де. Но что уди​ви​тель​но, отец прос​ле​зил​ся то​же. Об​няв ме​ня, всхлип​нул: 

    - Сы​нок в бо​ях уце​лел, а ме​ня тут чуть нас​мерть не при​шиб​ли... 

    В ди​ви​зию вер​нул​ся, ког​да она го​то​ви​лась к мар​шу в Ме​ли​то​поль. Но ме​ня пос​ла​ли слу​жить мат​ро​сом на во​ен​но-мор​с​кую ба​зу в Ма​ри​уполь. Под​рос​т​ком ушел я с мо​ря на шах​ту, те​перь, уже из ка​вэс​кад​ро​на, сно​ва воз​в​ра​щал​ся на мо​ре. 

    В ту по​ру Вран​гель пы​тал​ся вы​вес​ти свои вой​с​ка из Кры​ма. Вран​ге​лев​с​кий пол​ков​ник На​за​ров вы​са​дил де​сант у Кри​вой Ко​сы, и на​ша фло​ти​лия би​лась с на​за​ров​ца​ми. Сос​то​ял я в эки​па​же ле​до​ко​ла No 4 Зна​мя со​ци​ализ​ма. Лу​пи​ли мы по вран​ге​лев​цам из шес​ти​дюй​мо​вок так, что от зал​пов ло​па​лись зак​леп​ки на ста​ром ле​до​ко​ле. 

    Последнюю бо​евую опе​ра​цию про​ве​ли на тра​вер​се Бег​лиц​кой Ко​сы. С раз​г​ро​мом бе​лых в Кры​му кон​чи​лась граж​дан​с​кая вой​на и для нас. Все ле​то за​ни​ма​лись тра​ле​ни​ем, очи​ща​ли род​ное Азов​с​кое мо​ре от мин. А че​рез год ме​ня нап​ра​ви​ли в Одес​су, на пе​хот​ные кур​сы крас​ных ко​ман​ди​ров. 

    Путевку на уче​бу мне да​ли по ре​ко​мен​да​ции ком​со​мо​ла. И сей​час, со​рок пять лет спус​тя, вспо​ми​наю об этом с чув​с​т​вом го​ря​чей бла​го​дар​нос​ти. 

    Сколько ни ко​ле​сил по зем​ле, но та​ко​го по​ез​да, ка​ким мы, бу​ду​щие крас​ные кур​сан​ты, еха​ли из Ека​те​ри​нос​ла​ва в Одес​су, ни​ког​да не ви​дал и вряд ли уви​жу. Эк​с​п​ресс из раз​би​тых ва​го​нов (их от​п​рав​ля​ли на ка​пи​таль​ный ре​монт в одес​ские же​лез​но​до​рож​ные мас​тер​с​кие) ед​ва тя​нул ста​рень​кий па​ро​воз, по​жи​рав​ший ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во топ​ли​ва. Об этой осо​бен​нос​ти па​ро​во​за мы зна​ли от​лич​но: са​ми до​бы​ва​ли и тас​ка​ли на се​бе уголь, дро​ва, во​ду. 

    Ротный кур​сов, встре​чав​ший нас на стан​ции Пе​ре​сыпь, ах​нул от удив​ле​ния: 

    - Хлоп​цы, ка​кой вы ра​сы? Как я вас, та​ких чу​ма​зых, по​ка​жу на​ше​му слав​но​му го​ро​ду Одес​се? 

    На всту​пи​тель​ных эк​за​ме​нах я быс​т​ро по​лу​чил две двой​ки - по рус​ско​му язы​ку и по ариф​ме​ти​ке, но ман​дат​ная ко​мис​сия пос​та​но​ви​ла: при​нять. Уч​ли, что сын бат​ра​ка, что ра​бо​тал шах​те​ром, а глав​ное - что уже во​евал за Со​вет​с​кую власть. 

    В тот день на всю жизнь бы​ла ре​ше​на моя судь​ба. 

    Вскоре кур​сы бы​ли рас​фор​ми​ро​ва​ны. Не​ко​то​рых кур​сан​тов (я по​пал в их чис​ло) нап​ра​ви​ли учить​ся в Одес​скую пе​хот​ную шко​лу. 

    В тот год по всей стра​не про​ка​ти​лась вол​на ми​тин​гов, выз​ван​ных наг​лым уль​ти​ма​ту​мом ан​г​лий​с​ко​го ми​нис​т​ра инос​т​ран​ных дел лор​да Кер​зо​на. В от​вет на уг​ро​зы лор​да крас​ные кур​сан​ты Одес​ской пе​хот​ной шко​лы выс​ту​пи​ли по​ход​ным мар​шем к гра​ни​цам бо​яр​с​кой Ру​мы​нии, что​бы по​ка​зать свою го​тов​ность к за​щи​те со​ци​алис​ти​чес​ко​го Оте​чес​т​ва. Пе​ред по​хо​дом каж​дый из нас по​лу​чил две па​ры лы​ко​вых лап​тей (одну - в ра​нец, про за​пас). И хо​тя мы бы​ли пло​хо эки​пи​ро​ва​ны, хо​тя пи​та​лись в ос​нов​ном воб​лой и ма​ма​лы​гой, ны​ти​ков у нас не бы​ло: мы го​то​ви​лись стать за​щит​ни​ка​ми Ро​ди​ны и очень гор​ди​лись этим... 

    Я смот​рел на спя​ще​го Толь​ку и ду​мал о том, как быс​т​ро под​рас​та​ют на​ши маль​чиш​ки и как хо​ро​шо, что они вы​би​ра​ют се​бе до​ро​гу от​цов. 

    Таурагская опе​ра​ция 

    Новую за​да​чу 39-я ар​мия по​лу​чи​ла, обо​ро​ня​ясь на ра​сей​няй​с​ких по​зи​ци​ях се​вер​нее Не​ма​на. Нам пред​с​то​яло про​вес​ти так на​зы​ва​емую Та​ураг​с​кую опе​ра​цию и, пе​ре​дав бо​евой учас​ток вой​с​кам 1-го При​бал​тий​с​ко​го фрон​та, вер​нуть​ся во вто​рой эше​лон 3-го Бе​ло​рус​ско​го, 

    Благодаря ак​тив​ной раз​вед​ке, ко​то​рая ве​лась в те​че​ние сен​тяб​ря на ру​бе​же Ра​сей​няй, Ра​уда​не, мы точ​но зна​ли си​лы и сред​с​т​ва неп​ри​яте​ля. Ес​ли ов​ла​де​ем Та​ура​ге, бу​дет пе​ре​ре​за​на ос​нов​ная ком​му​ни​ка​ция фа​шис​тов из Тиль​зи​та че​рез Не​ман. 

    Гитлеровцы яв​но нер​в​ни​ча​ли. Их ар​тил​ле​рий​с​кие ба​та​реи рас​хо​до​ва​ли в день до трех ты​сяч сна​ря​дов, об​с​т​ре​ли​вая от​дель​ные учас​т​ки, где да​же не бы​ло со​вет​с​ких войск. Та​кая ка​но​на​да прес​ле​до​ва​ла, ви​ди​мо, од​ну цель: соз​дать у нас впе​чат​ле​ние о не​обы​чай​ной ог​не​вой мо​щи. Не ина​че как неп​ри​ятель хо​тел ком​пен​си​ро​вать этим нех​ват​ку ави​ации на дан​ном учас​т​ке. Та​кой вы​вод мы сде​ла​ли по​то​му, что заг​ля​нуть в глу​би​ну на​шей так​ти​чес​кой зо​ны гит​ле​ров​цы пы​та​лись с по​мощью аэрос​та​тов. 

    В ка​нун нас​туп​ле​ния к нам при​был пред​с​та​ви​тель Став​ки Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза Ва​си​лев​с​кий. Ему и ко​ман​ду​юще​му фрон​том Чер​ня​хов​с​ко​му мы до​ло​жи​ли о сво​ей го​тов​нос​ти. Док​ла​ды соп​ро​вож​да​лись наг​ляд​ным по​ка​зом: об​с​та​нов​ка бы​ла рель​еф​но изоб​ра​же​на на ящи​ке с пес​ком. 

    Маршал и ко​ман​ду​ющий одоб​ри​ли на​ши пла​ны. Ос​та​ва​лось толь​ко, как го​во​ри​ли ар​тил​ле​рис​ты, на​тя​нуть шну​ры. 

    Как и под Ви​теб​с​ком, глав​ный удар дол​жен был на​но​сить 5-й гвар​дей​с​кий кор​пус. И, на​до ска​зать, он ус​пеш​но спра​вил​ся с по​ру​чен​ной за​да​чей. 

    Особенно сме​ло и ини​ци​атив​но дей​с​т​во​ва​ли час​ти 17-й гвар​дей​с​кой ди​ви​зии ге​не​рал-ма​йо​ра А. П. Кваш​ни​на. 

    Прорвав обо​ро​ну про​тив​ни​ка на ра​сей​няй​с​ких по​зи​ци​ях, ар​мия, раз​ви​вая нас​туп​ле​ние, упор​но прес​ле​до​ва​ла не​мец​кие час​ти. Гвар​дей​цы Кваш​ни​на пер​вы​ми ока​за​лись на под​с​ту​пах к Та​ура​ге. С наб​лю​да​тель​но​го пун​к​та ма​йо​ра По​та​по​ва, ко​ман​ди​ра 48-го гвар​дей​с​ко​го пол​ка, ге​не​рал Кваш​нин ви​дел ле​жав​ший на от​к​ры​той мес​т​нос​ти го​род, опо​ясан​ный про​во​лоч​ны​ми заг​раж​де​ни​ями в два ко​ла, с дву​мя ли​ни​ями око​пов. Ред​кий огонь двух не​мец​ких ба​та​рей и бес​по​ря​доч​ная ру​жей​но-пу​ле​мет​ная стрель​ба из око​пов сви​де​тель​с​т​во​ва​ли, что про​тив​ник за​нял обо​ро​ну нас​пех и при​том раз​роз​нен​ны​ми под​раз​де​ле​ни​ями. И ко​ман​дир ди​ви​зии не стал ждать, по​ка под​тя​нут​ся со​се​ди. Пос​ле де​ся​ти​ми​нут​но​го ог​не​во​го на​ле​та ма​йор По​та​пов под​нял в ата​ку свой полк. Его друж​но под​дер​жа​ли дру​гие пол​ки, а за​тем и по​дос​пев​ший полк 91-й гвар​дей​с​кой ди​ви​зии. 

    Бой на ули​цах Та​ура​ге длил​ся око​ло трех ча​сов. Го​род был очи​щен от фа​шис​тов. 

    Убедившись, что на​чаль​ная ста​дия опе​ра​ции раз​ви​ва​ет​ся ус​пеш​но, я пред​ло​жил ко​ман​ду​юще​му воз​душ​ной ар​ми​ей ге​не​ра​лу Хрю​ки​ну спус​тить​ся в блин​даж на обед. В это вре​мя поз​во​нил ге​не​рал Чер​ня​хов​с​кий. 

    - Как раз​ви​ва​ет​ся бой? 

    - Все идет ус​пеш​но. Обоз​ни​ки пош​ли впе​ред. 

    - Что вы мне док​ла​ды​ва​ете об обоз​ни​ках?.. 

    Обозники пош​ли впе​ред - это вер​ный приз​нак ус​пе​ха. Мно​го раз наб​лю​дал я за эти​ми тру​же​ни​ка​ми на до​ро​гах вой​ны. По их по​ве​де​нию бе​зо​ши​боч​но мож​но бы​ло оп​ре​де​лить, все ли лад​но на пе​ред​нем крае. Ес​ли где-то вне​зап​но воз​ни​кал силь​ный ог​не​вой бой, обоз​ни​ки быс​т​ро ме​ня​ли свою дис​ло​ка​цию. Ес​ли же сра​же​ние раз​ви​ва​лось по пла​ну, они пер​вы​ми мча​лись впе​ред, что​бы обес​пе​чить сол​дат бо​еп​ри​па​са​ми и го​ря​чей пи​щей. Обоз​ни​ки - те же сол​да​ты и зас​лу​жи​ва​ют, что​бы ска​зать о них доб​рое сло​во. В на​шей ар​мии бы​ва​ли слу​чаи, ког​да, са​ми то​го не по​доз​ре​вая, обоз​ни​ки ока​зы​ва​ли не​ма​лое вли​яние на ис​ход боя. 

    Через нес​коль​ко дней пос​ле ос​во​бож​де​ния Та​ура​ге (это бы​ло уже во вре​мя на​ше​го втор​же​ния в Вос​точ​ную Прус​сию) 17-я гвар​дей​с​кая стрел​ко​вая ди​ви​зия ус​пеш​но прор​ва​ла обо​ро​ну неп​ри​яте​ля под Шир​вин​д​том. Док​ла​ды​вая об ито​гах боя, ге​не​рал-ма​йор Кваш​нин рас​ска​зал, ка​кую роль сыг​ра​ли там обоз​ни​ки. Пол​ки ди​ви​зии еще не ус​пе​ли ов​ла​деть пер​вы​ми тран​ше​ями, а ба​таль​он​ные кух​ни и по​воз​ки из ты​ла пол​ков ли​хо рва​ну​лись впе​ред. Нем​цев это при​ве​ло в ве​ли​кое смя​те​ние. Уже по​том плен​ные в один го​лос ут​вер​ж​да​ли: па​ни​ка воз​ник​ла имен​но при ви​де на​ших обо​зов. Ко​ли уж рус​ские обо​зы так без​бо​яз​нен​но рвут​ся к пе​ре​до​вой - де​ло швах. 

    Но вер​нем​ся к Та​ураг​с​кой опе​ра​ции. В пер​вый день нас​туп​ле​ния про​тив​ник по​те​рял уби​ты​ми и ра​не​ны​ми око​ло ты​ся​чи сол​дат и офи​це​ров. Мы зах​ва​ти​ли со​рок во​семь ору​дий, че​ты​ре тан​ка, че​тыр​над​цать ми​но​ме​тов и дру​гое во​ен​ное иму​щес​т​во. Удар​ная груп​пи​ров​ка, прор​вав три по​зи​ции в обо​ро​не гит​ле​ров​цев, прод​ви​ну​лась на пят​над​цать ки​ло​мет​ров. 

    С вол​не​ни​ем раз​вер​ты​ва​ли мы кар​ты: обоз​на​чен​ные на них стре​лы уже на​це​ли​ва​лись на приг​ра​нич​ные го​ро​да и се​ла. 

    Юрбаркас (Юрбург) на Не​ма​не штур​мо​ва​ла 262-я стрел​ко​вая ди​ви​зия ге​не​рал-ма​йо​ра З. Н. Уса​че​ва, вхо​див​шая в 113-й стрел​ко​вый кор​пус. Нем​цы прев​ра​ти​ли Юр​бар​кас в силь​но ук​реп​лен​ный опор​ный пункт. Мес​т​ность это​му бла​гоп​ри​ят​с​т​во​ва​ла. С се​вер​ной сто​ро​ны, от​ку​да нас​ту​па​ла ди​ви​зия Уса​че​ва, под​с​ту​пы к го ро​ду прег​раж​дал об​вод​ный ка​нал. За об​во​дом бы​ли обо​ру​до​ва​ны до​ты, прик​ры​тые бро​ни​ро​ван​ны​ми кол​па​ка​ми. Тя​же​лая ар​тил​ле​рия, при​дан​ная ди​ви​зии Уса​че​ва, не смог​ла рас​ко​лоть эти кол​па​ки и раз​ру​шить до​ты. Толь​ко бла​го​да​ря ис​кус​но​му ма​нев​ру кор​пу​са и ди​ви​зии, а так​же не​удер​жи​мо​му нас​ту​па​тель​но​му по​ры​ву на​ших сол​дат неп​рис​туп​ные не​мец​кие до​ты ока​за​лись у нас в ру​ках. 

    Темной осен​ней ночью от​ряд раз​вед​чи​ков пе​реб​рал​ся че​рез сваи раз​ру​шен​но​го у Юр​бар​ка​са мос​та на юж​ный бе​рег Не​ма​на. Раз​вед​чи​ки уда​ри​ли по фа​шис​там с ты​ла. Один из пол​ков 262-й ди​ви​зии под ко​ман​до​ва​ни​ем ма​йо​ра Ма​йо​ро​ва так​же с ты​ла обо​шел не​мец​кие ук​реп​ле​ния и вор​вал​ся в го​род. На ули​цах Юр​бар​ка​са за​ки​пел ноч​ной бой. Фа​шис​ты дрог​ну​ли, по​бе​жа​ли. Прес​ле​дуя их, пол​ки из ди​ви​зии Уса​че​ва ут​ром 9 ок​тяб​ря вош​ли в пер​вое не​мец​кое мес​теч​ко - Ауг​с​то​гал​лен. При​мер​но в то же вре​мя гра​ни​цу пе​реш​ли и дру​гие час​ти 113-го стрел​ко​во​го кор​пу​са. 

    Эту да​ту - 9 ок​тяб​ря - мы за​пом​ни​ли нав​сег​да. В этот день вой​с​ка 39-й ар​мии пер​вы​ми пе​реш​ли гра​ни​цу гит​ле​ров​с​ко​го рей​ха. Ка​но​на​да на​ших ору​дий прог​ре​ме​ла над зем​лей, ко​то​рую гер​ман​с​кий им​пе​ри​ализм всег​да рас​смат​ри​вал как свой фор​пост и плац​дарм для нас​туп​ле​ния на Вос​ток. 

    Пока гвар​дей​цы ге​не​ра​ла И. С. Бе​зуг​ло​го сда​ва​ли свой учас​ток за​пад​нее Та​ура​ге 2-й гвар​дей​с​кой ар​мии ге​не​ра​ла П. Г. Чан​чи​бад​зе, 113-й стрел​ко​вый кор​пус ге​не​ра​ла Н. Н. Оле​ше​ва ус​пеш​но фор​си​ро​вал Не​ман в ра​йо​не Юр​бар​ка​са и зах​ва​тил плац​дарм, важ​ный для об​ще​го нас​туп​ле​ния в Вос​точ​ной Прус​сии. Гит​ле​ров​цы пред​п​ри​ня​ли нес​коль​ко ожес​то​чен​ных кон​т​ра​так, но сбить нас с плац​дар​ма им не уда​лось. 

    За шесть дней нас​туп​ле​ния 39-я ар​мия прош​ла с бо​ями и ма​нев​ром в дру​гой ра​йон сто пять​де​сят ки​ло​мет​ров. 

    Объезжая час​ти, я не за​ме​тил ус​та​лос​ти на ли​цах сол​дат. Гра​ни​ца Вос​точ​ной Прус​сии ста​ла для них тем ру​бе​жом, на ко​то​ром у каж​до​го слов​но бы по​яви​лось вто​рое ды​ха​ние. 

    Если поз​во​ля​ла об​с​та​нов​ка, мы ус​т​ра​ива​ли ко​рот​кие ми​тин​ги. И мо​жет быть, луч​ше дру​гих вы​ра​зил ду​шев​ный по​рыв сол​дат гвар​дии ря​до​вой Кру​жи​лин, про​чи​тав​ший на ми​тин​ге свою бал​ла​ду. Он пос​вя​тил ее род​но​му ба​таль​ону, ко​то​рым ко​ман​до​вал ка​пи​тан Сту​па​чен​ко. С этим ба​таль​оном ря​до​вой Кру​жи​лин про​шел от Ви​теб​с​ка до гра​ни​цы Вос​точ​ной Прус​сии: 

    ... Ком​бат Сту​па​чен​ко гвар​дей​цам ска​зал: 

    - Мы жда​ли. И час дол​гож​дан​ный нас​тал. 

    Пусть ска​жут по​том​ки: 

    Смотрите, ди​ви​тесь, 

    Они как ге​рои сра​жа​лись за Ви​тебск! 

    От са​мой Лу​че​сы мы к Не​ман-ре​ке 

    Со сла​вой прош​ли по ли​тов​с​кой зем​ле. 

    А зав​т​ра - то​му обя​за​тель​но быть 

    Должны мы на прус​скую зем​лю сту​пить! 

    Должны! Обя​за​тель​но дол​ж​ны! 

    Штурм Ке​ниг​с​бер​га 

    Бастионы и пан​цер​вер​ки 

    С тех пор как Вос​точ​ную Прус​сию зах​ва​ти​ли ры​ца​ри ор​де​на Тев​то​нов, она не​из​мен​но фи​гу​ри​ру​ет на кар​тах боль​ших сра​же​ний. Здесь сох​ра​ни​лись еще сле​ды пер​вой ми​ро​вой вой​ны. Здесь, в ци​та​де​ли гер​ман​с​ко​го ми​ли​та​риз​ма, го​то​ви​лись кад​ры для но​вых зах​ват​ни​чес​ких войн. От​сю​да ри​ну​лись на на​шу стра​ну фа​шис​т​с​кие ор​ды. И на​ко​нец, став​ка Гит​ле​ра, проз​ван​ная им вол​чья яма (воль​ф​с​шан​це), то​же на​хо​ди​лась в Вос​точ​ной Прус​сии. 

    В те​че​ние дол​гих лет гит​ле​ров​цы соз​да​ва​ли в Вос​точ​ной Прус​сии мно​го​по​лос​ную, глу​бо​ко эше​ло​ни​ро​ван​ную сис​те​му по​ле​вых и дол​гов​ре​мен​ных ук​реп​ле​ний. В го​ды вто​рой ми​ро​вой вой​ны ты​ся​чи плен​ных, уг​нан​ных в фа​шис​т​с​кое раб​с​т​во, бы​ли све​де​ны в Вос​точ​ной Прус​сии в спе​ци​аль​ные ра​бо​чие ко​ман​ды. Их ру​ка​ми бы​ли от​ры​ты де​сят​ки ты​сяч ки​ло​мет​ров тран​шей, про​ти​во​тан​ко​вых рвов, ус​та​нов​ле​ны про​во​лоч​ные пре​пят​с​т​вия, соз​да​ны мощ​ные взрыв​ные заг​раж​де​ния. Осо​бо ин​тен​сив​но соз​да​ва​лись ук​реп​ле​ния пос​ле Ста​лин​г​рад​с​кой и Кур​с​кой битв. В об​щую сис​те​му не​мец​кой обо​ро​ны бы​ли вклю​че​ны ху​то​ра и круп​ные на​се​лен​ные пун​к​ты. Го​ро​да-бас​ти​оны прик​ры​ва​лись с вос​то​ка мно​го​этаж​ны​ми до​та​ми. Эти же​ле​зо​бе​тон​ные под​зем​ные со​ору​же​ния, увен​чан​ные бро​ни​ро​ван​ны​ми ку​ла​ка​ми пан​цер​вер​ка​ми{19}, ле​жа​ли на пу​ти к глав​ной ци​та​де​ли Вос​точ​ной Прус​сии, го​ро​ду-кре​пос​ти Ке​ниг​с​бер​гу. 

    В дни нас​туп​ле​ния по зем​ле Вос​точ​ной Прус​сии в на​шей ар​мии час​то бы​вал во​ен​ный кор​рес​пон​дент Прав​ды, жур​на​лист и пи​са​тель, гвар​дии под​пол​ков​ник Ва​си​лий Ве​лич​ко. Уви​дев се​рое прус​ское не​бо, низ​ко на​вис​шее над зем​лей, и се​дую мглу гус​то​го ту​ма​на, ко​то​рая мед​лен​но пол​з​ла по ли​ни​ям до​тов и тран​шей, уви​дев прус​скую зем​лю, оде​тую в же​ле​зо, бе​тон и ка​мень, он ска​зал ко​рот​ко, вы​ра​зи​тель​но, сло​ва​ми сол​да​та: 

    - За​му​ро​ва​на вся. Наг​лу​хо... 

    На за​щи​ту сел и го​ро​дов Вос​точ​ной Прус​сии гит​ле​ров​с​кое ко​ман​до​ва​ние пред​на​ме​рен​но бро​си​ло те час​ти, ко​то​рые здесь же ком​п​лек​то​ва​лись. Все сол​да​ты ока​зы​ва​лись здесь прус​са​ка​ми. Они от​с​та​ива​ли свой род​ной дом, свою семью и соп​ро​тив​ля​лись с не​ви​дан​ным ожес​то​че​ни​ем. 

    Все это на​до иметь в ви​ду, что​бы по​нять, ка​кие труд​нос​ти жда​ли вой​с​ка 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та на за​вер​ша​ющем эта​пе Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. 

    Когда ге​не​рал ар​мии Чер​ня​хов​с​кий выз​вал ме​ня из ра​йо​на Юр​бар​ка​са на свой ко​ман​д​ный пункт, там уже на​хо​ди​лись ко​ман​ду​ющие 5, 11 и 31-й ар​мий. Вы​ра​зив бла​го​дар​ность за ус​пеш​но про​ве​ден​ную Та​ураг​с​кую опе​ра​цию, ко​ман​ду​ющий фрон​том тут же оп​ре​де​лил за​да​чу 39-й ар​мии. Из вто​ро​го эше​ло​на фрон​та ее вве​дут в бой на вто​рой день нас​туп​ле​ния. Нап​рав​ле​ние - на На​уми​етис, Пиль​кал​лен, Хен​с​ниш​ке​нен. 

    Самые цен​ные све​де​ния о про​тив​ни​ке до​бы​ва​ют​ся в хо​де сра​же​ния. Вот по​че​му я при​ка​зал всем ко​ман​ди​рам ди​ви​зий и ко​ман​ду​ющим ар​тил​ле​ри​ей сле​до​вать в пер​вый день опе​ра​ции за пер​вым эше​ло​ном пол​ков нас​ту​пав​ших войск 5-й ар​мии. Сам вы​ехал ту​да же. 5-й ар​ми​ей ко​ман​до​вал Ни​ко​лай Ива​но​вич Кры​лов, мой на​чаль​ник и бо​евой со​рат​ник по бо​ям в Ста​лин​г​ра​де. Эта ар​мия бы​ла на​деж​ным со​се​дом в обо​ро​не и в нас​туп​ле​нии, и мы всег​да бы​ли спо​кой​ны за фланг, на ко​то​ром она дей​с​т​во​ва​ла. По​ла​гаю, что и у Кры​ло​ва не бы​ло ос​но​ва​ний жа​ло​вать​ся на нас. 

    Приехав в 5-ю ар​мию, я встре​тил ста​рых дру​зей. Ге​рой Днеп​ра ге​не​рал-ма​йор А. А. Ка​за​рян ко​ман​до​вал ди​ви​зи​ей на ле​вом флан​ге. На пра​вом флан​ге на​хо​ди​лась ди​ви​зия ге​не​рал-ма​йо​ра Б. Б. Го​ро​до​ви​ко​ва{20}, с ко​то​рым мы креп​ко сдру​жи​лись еще в сте​нах ака​де​мии име​ни Фрун​зе. С Бас​са​ном Баг​ми​но​ви​чем я встре​тил​ся тог​да впер​вые за го​ды вой​ны. 

    16 ок​тяб​ря пос​ле мощ​ной ар​тил​ле​рий​с​кой и ави​аци​он​ной под​го​тов​ки 3-й Бе​ло​рус​ский фронт пе​ре​шел в нас​туп​ле​ние. 

    В об​ра​ще​нии Во​ен​но​го со​ве​та 39-й ар​мии бы​ло ска​за​но: Впе​ред, на штурм вра​жес​ко​го ло​го​ва! Мы опуб​ли​ко​ва​ли так​же пись​мо К бо​евым друзь​ям ве​те​ра​на на​шей ар​мии гвар​дии ря​до​во​го Щип​цо​ва. За​кон​чил он свое пись​мо так: Дол​го шли мы к ру​бе​жу, от​ку​да ско​ро нач​нем пос​лед​ний и ре​ши​тель​ный бой. И мы зна​ем тот ру​беж, даль​ше ко​то​ро​го на​ша гвар​дей​с​кая пе​хо​та уже не пой​дет. На Ке​ниг​с​берг! К. Бал​тий​с​ко​му мо​рю! 

    Ровно пол​го​да спус​тя за Ке​ниг​с​бер​гом, у са​мо​го по​бе​режья Бал​тий​с​ко​го мо​ря, выш​ли мы из пос​лед​не​го в Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​не боя. Срок не​ма​лый и убе​ди​тель​но сви​де​тель​с​т​ву​ющий о том, с ка​ким тру​дом и ожес​то​чен​ным упор​с​т​вом при​хо​ди​лось нам взла​мы​вать обо​ро​ну вра​га в Вос​точ​ной Прус​сии. За эти пол​го​да я дваж​ды об​ра​щал​ся к ко​ман​ду​юще​му фрон​том с прось​бой по​пол​нить ар​мию све​жи​ми си​ла​ми или дать ей хоть не​боль​шую пе​ре​дыш​ку. 

    Отнюдь не ума​ляя ро​ли ави​ации и ар​тил​ле​рии, хо​чу осо​бен​но под​чер​к​нуть роль на​шей пе​хо​ты, сок​ру​шав​шей мощ​ные уз​лы обо​ро​ны про​тив​ни​ка. 

    На ре​ке Дай​ме был смер​тель​но ра​нен ге​рой нас​туп​ле​ния под Ви​теб​с​ком ко​ман​дир 61 -го гвар​дей​с​ко​го пол​ка Ва​си​лий Тру​шин. Это его бой​цы за​да​ли тон в пер​вый день про​ры​ва обо​ро​ны вра​га еще на даль​них под​с​ту​пах к Дай​ме, штур​муя по​зи​ции вра​жес​ко​го 644-го ук​реп​лен​но​го ра​йо​на. Ро​та гвар​дии лей​те​нан​та Су​хо​ва ов​ла​де​ла пер​вым до​мом на ок​ра​ине фоль​вар​ка. А из дру​гих ка​мен​ных до​мов фа​шис​ты, за​сев​шие в под​ва​лах и на чер​да​ках, ве​ли ярос​т​ный огонь, об​с​т​ре​ли​ва​ли до​ро​гу. Су​хов ре​шил уда​рить с ты​ла. Взвод, во гла​ве ко​то​ро​го шел Су​хов, уже обог​нул ло​щи​ну, но в это вре​мя ко​ман​дир был тя​же​ло ра​нен. Под​бе​жа​ли к не​му са​ни​тар и сол​дат. 

    - Не​си​те ме​ня ту​да... - Су​хов по​ка​зал ру​кой на фоль​варк, от​ку​да еще слы​ша​лась стрель​ба. 

    Лейтенант про​дол​жал ру​ко​во​дить бо​ем, и его пе​ре​но​си​ли от од​но​го зах​ва​чен​но​го до​ма к дру​го​му. Ро​та вы​пол​ни​ла за​да​чу, и толь​ко пос​ле это​го Су​хо​ва эва​ку​иро​ва​ли в тыл. 

    У ком​сор​га ро​ты из 275-го гвар​дей​с​ко​го пол​ка ря​до​во​го Ива​на Шо​ши​на бы​ло семь на​ши​вок за ра​не​ния. Вось​мое ра​не​ние вмес​те с тя​же​лой кон​ту​зи​ей он по​лу​чил в Вос​точ​ной Прус​сии. Ро​та офи​це​ра Коз​ло​ва зах​ва​ти​ла пер​вую тран​шею, и сол​да​ты, уви​де​ли бро​ни​ро​ван​ный кол​пак же​ле​зо​бе​тон​но​го до​та. Шесть его ам​б​ра​зур ог​ры​за​лись ог​нем. А мес​т​ность ров​ная, и нас​туп​ле​ние за​мед​ли​лось. Выз​ва​ли на по​мощь пуш​ку, она пос​т​ре​ля​ла, нес​коль​ко раз уго​ди​ла в стен​ку до​та, но вре​да ему не при​чи​ни​ла. 

    - Во чу​до​ви​ще! - ска​зал кто-то из мо​ло​дых сол​дат. - Сна​ряд не бе​рет, а как же мы?.. 

    Комсорг ро​ты Иван Шо​шин по​доз​вал к се​бе ком​со​моль​цев Дмит​ри​ева и Ива​но​ва. Три храб​ре​ца по​пол​з​ли впе​ред. Сол​да​ты ви​де​ли, как пу​ле​мет​ная оче​редь нас​мерть сра​зи​ла Ива​но​ва. Дмит​ри​ев тут же рас​п​лас​тал​ся за бу​гор​ком - не под​нять го​ло​вы. И толь​ко ком​сорг, рва​нув​шись впе​ред, ус​пел на хо​ду мет​нуть гра​на​ту. Стих вра​жес​кий пу​ле​мет, и те​перь уже Дмит​ри​ев быс​т​ро по​полз к до​ту. Про​ти​во​тан​ко​вы​ми гра​на​та​ми и взрыв​чат​кой два гвар​дей​ца взло​ма​ли сталь​ную дверь до​та. Шес​т​над​цать гит​ле​ров​цев сда​лись в плен. В тот же день ко​ман​дир 91-й гвар​дей​с​кой ди​ви​зии пол​ков​ник Ко​жа​нов наг​ра​дил ком​сор​га ро​ты треть​им бо​евым ор​де​ном. А на сле​ду​ющий день при штур​ме но​во​го до​та Шо​шин был тя​же​ло ра​нен и кон​ту​жен. 

    Бои в Вос​точ​ной Прус​сии вы​ры​ва​ли из на​ших ря​дов са​мых бы​ва​лых и от​важ​ных во​инов. Рос​ли по​те​ри. Пос​ле про​ры​ва пер​вой по​ло​сы обо​ро​ны про​тив​ни​ка ко​ман​ди​ры ди​ви​зий с тре​во​гой со​об​ща​ли мне, что в не​ко​то​рых ба​таль​онах чис​лят​ся толь​ко флаж​ки, а ак​тив​ных бой​цов сов​сем ма​ло. За не​де​лю неп​ре​рыв​ных бо​ев ар​мия прод​ви​ну​лась впе​ред на двад​цать один ки​ло​метр, рас​ши​рив по​ло​су про​ры​ва до во​сем​над​ца​ти ки​ло​мет​ров. С та​ки​ми по​те​ря​ми и в та​ком тем​пе (три ки​ло​мет​ра в сут​ки) нас​ту​пать даль​ше бы​ло нель​зя. Я до​ло​жил об этом ко​ман​ду​юще​му фрон​том и встре​тил с его сто​ро​ны по​ни​ма​ние. 39-я ар​мия по​лу​чи​ла при​каз зак​ре​пить​ся на дос​тиг​ну​тых ру​бе​жах. 

    ... По​лу​чив пе​ре​дыш​ку, мы тру​ди​лись днем и ночью, ук​реп​ляя по​зи​ции. Сол​да​ты вдо​воль на​ма​ха​лись ло​па​та​ми - ма​лой пе​хот​ной и боль​шой са​пер​ной. 

    А в это вре​мя ар​мей​с​кая раз​вед​ка обо​га​ща​лась све​де​ни​ями. Как бы пред​вос​хи​щая со​бы​тия, она про​яви​ла осо​бый ин​те​рес к 13-му ук​реп​лен​но​му ра​йо​ну фа​шис​тов. С не​го на​чи​на​лись даль​ние под​с​ту​пы к Ке​ниг​с​бер​гу на вос​точ​ном нап​рав​ле​нии. Вра​жес​кая ли​ния обо​ро​ны про​хо​ди​ла пе​ред Тиль​зи​том и Гум​бин​не​ном с ты​ло​вой ба​зой в Ве​лау. Внеш​ний ру​беж Ке​ниг​с​бер​г​с​ко​го ук​реп​ра​йо​на тя​нул​ся от Ли​би​ау до Та​пи​ау и имел на каж​дый ки​ло​метр фрон​та спе​ци​аль​но обо​ру​до​ван​ную сис​те​му до​тов. Об​ра​щен​ная к вос​то​ку обо​ро​ни​тель​ная ли​ния упи​ра​лась сво​ими флан​га​ми в за​лив Ку​ри​шес-Хафф и в ке​ниг​с​бер​г​с​кую кре​пость. Са​ма кре​пость, мо​дер​ни​зи​ро​ван​ная, ох​ра​ня​емая мно​го​чис​лен​ны​ми фор​та​ми, бы​ла опо​яса​на нес​коль​ки​ми ря​да​ми тран​шей. Так в по​ло​се на​ше​го нас​туп​ле​ния выг​ля​де​ли скор​лу​па и сам оре​шек, ко​то​рый пред​с​то​яло рас​ку​сить. 

    Два опе​ра​ци​он​ных нап​рав​ле​ния, по ко​то​рым дол​ж​ны дей​с​т​во​вать вой​с​ка 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та, схо​ди​лись кли​ном у Ке​ниг​с​бер​га. Ка​ко​му из них от​дать пред​поч​те​ние - ин​с​тер​бур​г​с​ко​му или тиль​зит​с​ко​му? Пер​вое нап​рав​ле​ние - от Штал​лу​пе​не​на в об​ход Ма​зур​с​ких озер с се​ве​ра - пред​с​тав​ля​лось на​ибо​лее бла​гоп​ри​ят​ным, здесь бы​ло мно​го хо​ро​ших до​рог; тиль​зит​с​кое нап​рав​ле​ние на​ибо​лее ко​рот​кое к Ке​ниг​с​бер​гу, од​на​ко опыт вой​ны убе​ди​тель​но до​ка​зал, что для дос​ти​же​ния це​ли не всег​да вы​би​ра​ют на​ик​рат​чай​ший путь. В по​ло​се тиль​зит​с​ко​го нап​рав​ле​ния мно​го ле​сов, бо​лот и та​кое силь​ное пре​пят​с​т​вие, как ре​ка Дай​ме с мощ​ны​ми ук​реп​ле​ни​ями на за​пад​ном бе​ре​гу. 

    Замысел ко​ман​ду​юще​го фрон​том был та​ков: вмес​те с 5-й и 28-й ар​ми​ями мы вхо​дим в удар​ную груп​пу, а 11-я гвар​дей​с​кая ар​мия и два тан​ко​вых кор​пу​са на​хо​дят​ся во вто​ром эше​ло​не, что​бы час​тич​но или це​ли​ком вой​ти в про​рыв в по​ло​се 5-й ар​мии. Трем кор​пу​сам 39-й ар​мии, уси​лен​ным тан​ко​вой бри​га​дой и нес​коль​ки​ми са​мо​ход​но-ар​тил​ле​рий​с​ки​ми пол​ка​ми, да​ли нап​рав​ле​ние глав​но​го уда​ра на Пиль​кал​лен, за​тем на Тиль​зит. 

    Глубина опе​ра​ции рас​счи​та​на на во​семь​де​сят ки​ло​мет​ров, темп прод​ви​же​ния в сут​ки - не ме​нее шес​т​над​ца​ти - во​сем​над​ца​ти ки​ло​мет​ров. Длин​ные зим​ние но​чи поз​во​ля​ли про​тив​ни​ку ор​га​ни​зо​вать обо​ро​ну на про​ме​жу​точ​ных ру​бе​жах, и со​вер​шен​но оче​вид​но, что без нас​туп​ле​ния войск в ноч​ное вре​мя та​кой темп нам не вы​дер​жать. 

    Наступило ут​ро. 

    Над пе​ред​ним кра​ем ви​сел гус​той ту​ман, и мы жда​ли, ког​да он рас​се​ет​ся. Ров​но в де​вять ча​сов где-то на ле​вом флан​ге уда​ри​ли на​ши ка​тю​ши, в по​ло​се 28-й ар​мии раз​го​ре​лась ка​но​на​да, ар​тил​ле​рий​с​кую под​го​тов​ку на​чал и наш со​сед сле​ва - 5-я ар​мия. Залп ка​тюш был ус​лов​ным сиг​на​лом, и хо​тя мы зна​ли, что ко​ман​ду​ющий, ожи​дая, ког​да улуч​шит​ся по​го​да, от​ло​жил на​ча​ло ата​ки, гром пу​шек со​сед​них ар​мий под​с​тег​нул и нас. Ору​дия 39-й то​же от​к​ры​ли огонь. 

    - Что у вас про​ис​хо​дит? Кто раз​ре​шил от​к​рыть огонь? - ус​лы​шал я в те​ле​фон​ной труб​ке сер​ди​тый го​лос Чер​ня​хов​с​ко​го. 

    - Мы не пер​вы​ми от​к​ры​ли огонь, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий, а пос​лед​ни​ми. 

    Видимо по​няв, что про​изо​шел имен​но тот слу​чай, ког​да Иван ки​ва​ет на Пет​ра, Чер​ня​хов​с​кий спро​сил уже спо​кой​но: 

    - Что на​ме​ре​ны де​лать? 

    - Про​дол​жать ар​т​под​го​тов​ку и дей​с​т​во​вать по пла​ну. 

    А ту​ман не рас​се​ива​ет​ся, и даль​ше ору​дий​но​го ство​ла ни​че​го не вид​но. Толь​ко бла​го​да​ря доб​лес​ти пе​хо​тин​цев на​ше​го 5-го гвар​дей​с​ко​го кор​пу​са уда​лось зах​ва​тить пер​вые тран​шеи вра​га. 

    К ис​хо​ду вто​ро​го дня нас​туп​ле​ние на​ча​ло за​ту​хать. На​до бы​ло при​ни​мать сроч​ные ме​ры. И тог​да на тре​тий день опе​ра​ции на уз​ком учас​т​ке юж​нее Пиль​кал​ле​на мы вве​ли две но​вые стрел​ко​вые ди​ви​зии, тан​ко​вую бри​га​ду, от​дель​ные тан​ко​вые, са​мо​ход​ные и ар​тил​ле​рий​с​кие пол​ки. 

    Мой за​мес​ти​тель по бро​не​тан​ко​вым и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ным вой​с​кам пол​ков​ник А. И. Цын​чен​ко по​лу​чил ука​за​ние: 

    Развивать нас​туп​ле​ние с вы​хо​дом на но​вый ру​беж в ра​йо​не Хен​с​ниш​ке​не​на. Тан​кис​там не ог​ля​ды​вать​ся на пе​хо​ту. От​с​тав на пер​вом эта​пе, она за​тем до​го​нит тан​ки. 

    Прорыв удал​ся. В про​би​тую тан​ка​ми брешь хлы​ну​ла пе​хо​та. Нас​ту​па​ла она стре​ми​тель​но. Ни силь​ное соп​ро​тив​ле​ние про​тив​ни​ка, ни раз​бу​ше​вав​ша​яся ме​тель не мог​ли ее ос​та​но​вить. Да​же ма​ло​под​виж​ный УР (час​ти 152-го ук​реп​ра​йо​на) ша​гал ход​ко, за​ни​мая на​се​лен​ные пун​к​ты по юж​но​му бе​ре​гу Не​ма​на. 

    Фашистская про​па​ган​да уси​лен​но за​пу​ги​ва​ла жи​те​лей Вос​точ​ной Прус​сии страш​ны​ми не​бы​ли​ца​ми о ка​рах боль​ше​ви​ков. 

    Опровергать эту гнус​ную ложь нет осо​бой нуж​ды: гу​ман​ность Со​вет​с​кой Ар​мии из​вес​т​на все​му ми​ру. 

    Но о зве​ри​ной жес​то​кос​ти са​мих гит​ле​ров​цев в от​но​ше​нии мир​ных жи​те​лей, сво​их со​оте​чес​т​вен​ни​ков, я не мо​гу умол​чать. 

    Это слу​чи​лось в Вос​точ​ной Прус​сии Ког​да тан​кис​ты ге​не​ра​ла В. В. Бут​ко​ва выш​ли к ре​ке Дай​ме{21}, они уви​де​ли мост и две дам​бы, зап​ру​жен​ные нес​кон​ча​емым по​то​ком бе​жен​цев, И вот, что​бы за​дер​жать со​вет​с​кие вой​с​ка на вос​точ​ном бе​ре​гу, офи​це​ры не​мец​ко​го ук​реп​ра​йо​на при​ка​за​ли взор​вать и мост и дам​бы. А там в это вре​мя на​хо​ди​лись ты​ся​чи на​силь​но эва​ку​иру​емых не​мец​ких жен​щин, де​тей, ста​ри​ков. Страш​ный взрыв пот​ряс ок​рес​т​нос​ти Дай​ме. Лю​ди, под​ня​тые в воз​дух вмес​те с зем​лей и об​лом​ка​ми мос​та, на​ве​ки ис​чез​ли в хо​лод​ных во​дах ре​ки... 

    Да, Со​вет​с​кая Ар​мия всег​да от​ли​ча​лась ис​к​лю​чи​тель​ной гу​ман​нос​тью по от​но​ше​нию к мир​ным жи​те​лям. Но это не ме​ша​ло нам быть бес​по​щад​ны​ми к про​тив​ни​ку. И мы не слу​чай​но на​зы​ва​ли свя​щен​ной свою не​на​висть к фа​шис​т​с​ким зах​ват​чи​кам. В этой свя​зи я и хо​чу по​де​лить​ся с чи​та​те​лем не​ко​то​ры​ми наб​лю​де​ни​ями и фак​та​ми из пе​ре​жи​то​го. 

    Служил у нас в ба​таль​оне офи​це​ра Ру​дя​ко​ва гвар​дии стар​ши​на Ни​ко​лай Тро​фи​мов. Этот не​мо​ло​дой че​ло​век, отец се​мей​с​т​ва, имел уже тог​да три пра​ви​тель​с​т​вен​ные наг​ра​ды, был че​ты​реж​ды ра​нен и дваж​ды кон​ту​жен. Он ви​дел раз​ру​шен​ный Ста​лин​г​рад, знал о Бабь​ем Яре и во​евал с той лю​той ярос​тью, ко​то​рая обыч​но свой​с​т​вен​на лю​дям, мно​го по​ви​дав​шим и пе​ре​жив​шим, а по​то​му не охот​ли​вым на сло​ва. Ког​да ба​таль​он Ру​дя​ко​ва с бо​ем зах​ва​тил один из ук​реп​лен​ных не​мец​ких фоль​вар​ков, стар​ши​на Тро​фи​мов при​вел мо​ло​дых сол​дат в са​рай, где на по​лу ва​ля​лись це​пи и ме​тал​ли​чес​кие на​руч​ни​ки. В уг​лу си​де​ли две жен​щи​ны, Уль​яна Куш​на​рен​ко и Ни​на Лох​ма​то​ва, же​ны со​вет​с​ких офи​це​ров. Тро​фи​мов поп​ро​сил их пов​то​рить пе​ред бой​ца​ми рас​сказ о горь​кой судь​бе плен​ниц, уг​нан​ных на ры​нок не​воль​ниц в Вос​точ​ную Прус​сию (жи​тель зах​ва​чен​но​го фоль​вар​ка ку​пил Уль​яну и Ни​ну, зап​ла​тив по двес​ти ма​рок за каж​дую). 

    А по​том по ру​кам сол​дат пош​ла за​пис​ка. Пол​го​да на​зад, под Ви​теб​с​ком, на​ша ар​мия ос​во​бо​ди​ла мес​теч​ко Бе​шен​ко​ви​чи. И вот опять Бе​шен​ко​ви​чи бы​ли наз​ва​ны в за​пис​ке, най​ден​ной Тро​фи​мо​вым под ска​тер​тью в од​ном из до​мов. Дос​лов​но при​во​жу текст: 

    Дорогие братья! Пе​ре​дай​те мо​им род​ным по ад​ре​су Ви​теб​с​кая об​ласть, мес​теч​ко Бе​шен​ко​ви​чи, Ком​со​моль​с​кая ули​ца, дом По​ле​щук, что 18 ян​ва​ря 1945 г. я еще жи​ва. 

    Дорогие! До​го​ни​те нас! От​бей​те у нем​ца! Не дай​те про​пасть! 

    Полещук Алек​сан​д​ра. 

    И ска​зал мо​ло​дым сол​да​там стар​ши​на Ни​ко​лай Тро​фи​мов: 

    - Вы зна​ете, где и как я во​евал. По​ви​дал па​ла​чей и под​жи​га​те​лей, гра​би​те​лей и на​силь​ни​ков. А вот ра​бо​тор​гов​цев, ра​бов​ла​дель​цев ви​жу впер​вые. Мо​жет, Са​ша По​ле​щук еще жи​ва. О чем она про​сит нас, вам из​вес​т​но. - Труд​но бы​ло ему го​во​рить, он за​кон​чил: - Ши​ре шаг, сол​да​ты! Кто на этой рас​п​рок​ля​той зем​ле ста​нет на на​шем пу​ти - сот​рем! 

    Из ба​таль​она офи​це​ра Ру​дя​ко​ва за​пис​ку Алек​сан​д​ры По​ле​щук пос​ла​ли в ар​мей​с​кую га​зе​ту Сын Ро​ди​ны с ре​зо​лю​ци​ей: Тре​бу​ем опуб​ли​ко​вать. Что​бы все зна​ли и за​пи​са​ли в наш об​щий счет свя​щен​ной мес​ти вра​гу. 

    В те же дни по​ле​вая поч​та дос​та​ви​ла мне пись​мо из род​но​го ху​то​ра Кри​вая Ко​са. Под пись​мом, при​ня​тым на об​щем соб​ра​нии при​азов​с​ких ры​ба​ков и кол​хоз​ни​ков, сто​яло двад​цать пять под​пи​сей. Ра​до​ва​лись мои зем​ля​ки, что из их ху​то​ра выш​ли мно​гие слав​ные за​щит​ни​ки Ро​ди​ны, рас​ска​зы​ва​ли мне, как за​ле​чи​ва​ют ра​ны, на​не​сен​ные фа​шис​та​ми по​сел​ку в чер​ные дни ок​ку​па​ции. Но вот ра​на, ко​то​рую уже не за​ле​чить: ... До​ро​гой наш зем​ляк Иван Иль​ич, о звер​с​т​вах фа​шис​тов вы не мень​ше нас зна​ете, но толь​ко мы дол​ж​ны вам рас​ска​зать за Кри​вую Ко​су. Из​вер​ги рас​стре​ля​ли мно​гих ни в чем не по​вин​ных лю​дей, а сре​ди них нас​мерть за​му​чи​ли ва​ше​го дя​дю Люд​ни​ко​ва Пан​те​лея Ни​ка​но​ро​ви​ча... Уж вы пос​та​рай​тесь, что​бы па​ла​чей нас​тиг​ли и по​ка​ра​ли. 

    Пишу об этом не для то​го, что​бы рас​т​рав​лять ста​рые ра​ны. Но мы сра​жа​лись в Вос​точ​ной Прус​сии, и в на​шей ар​мии, от ко​ман​ду​юще​го до ря​до​во​го, не бы​ло че​ло​ве​ка, ко​то​ро​му фа​шис​ты не при​чи​ни​ли бы го​ря. На​ша не​на​висть к фа​шис​т​с​ким зах​ват​чи​кам бы​ла во​ис​ти​ну свя​щен​ной. 

    Возвращаясь к рас​ска​зу о бо​евых дей​с​т​ви​ях 39-й ар​мии, хо​чу под​чер​к​нуть не​уто​ли​мую жаж​ду на​ших во​инов ско​рее свер​шить спра​вед​ли​вый суд над са​мы​ми опас​ны​ми для че​ло​ве​чес​т​ва прес​туп​ни​ка​ми. Да, мы про​яви​ли за​вид​ную опе​ра​тив​ность в пе​рег​руп​пи​ров​ке сил, в на​не​се​нии вне​зап​но​го и оше​лом​ля​юще​го уда​ра по вра​гу, но ус​пех всей Вос​точ​но-Прус​ской опе​ра​ции обес​пе​чил со​вет​с​кий сол​дат, не​удер​жи​мо рвав​ший​ся впе​ред. 

    17 ян​ва​ря 1945 го​да 5-й гвар​дей​с​кий и 94-й стрел​ко​вый кор​пу​са силь​ным уда​ром прор​ва​ли гум​бин​нен​с​кий обо​ро​ни​тель​ный ру​беж на всю его глу​би​ну и уже к ис​хо​ду дня, гро​мя и прес​ле​дуя про​тив​ни​ка, по​вер​ну​ли на се​ве​ро-за​пад. В на​рас​та​ющем тем​пе раз​вер​ты​ва​лось нас​туп​ле​ние 113-го кор​пу​са. Учи​ты​вая об​с​та​нов​ку, Чер​ня​хов​с​кий не​за​мед​ли​тель​но ис​поль​зо​вал ус​пех 39-й ар​мии. На учас​т​ке ее про​ры​ва он ввел свой вто​рой эше​лон: 11-ю гвар​дей​с​кую ар​мию ге​не​ра​ла К. Н. Га​лиц​ко​го и два тан​ко​вых кор​пу​са - А. С. Бур​де​ки​ого и В. В. Бут​ко​ва. Кор​пус Бут​ко​ва при​был к нам, ког​да мы штур​мом взя​ли Хен​с​ниш​ке​нен. В это вре​мя был по​лу​чен но​вый при​каз Чер​ня​хов​с​ко​го. Ус​пех 39-й ар​мии поз​во​лил ко​ман​ду​юще​му фрон​том час​тич​но из​ме​нить пер​во​на​чаль​ное ре​ше​ние. 

    Новый при​каз яс​но оп​ре​де​лял пер​вос​те​пен​ное зна​че​ние тиль​зит​с​ко​го нап​рав​ле​ния. Пре​одо​лев ин​с​тер​бур​г​с​кий обо​ро​ни​тель​ный ру​беж, на​ши час​ти выш​ли на шос​сей​ную до​ро​гу Тиль​зит - Ке​ниг​с​берг. Ве​че​ром 19 ян​ва​ря я дик​то​вал те​ле​фо​ног​рам​му ко​ман​ду​юще​му 3-м Бе​ло​рус​ским фрон​том: 

    Штурмом взят го​род Тиль​зит. При ов​ла​де​нии, го​ро​дом от​ли​чи​лись вой​с​ка ге​не​рал-ма​йо​ра Ксе​но​фон​то​ва... 

    Тильзитом мы ов​ла​де​ли сов​мес​т​но с час​тя​ми 43-й ар​мии, и те​перь вой​с​ка 39-й ар​мии тя​же​лым мо​ло​том на​вис​ли над всей ин​с​тер​бур​г​с​ко-гум​бин​нен​с​кой вра​жес​кой груп​пи​ров​кой. Опа​са​ясь ок​ру​же​ния, про​тив​ник на​чал от​хо​дить. 

    Кольцо и клин 

    Автор бро​шю​ры Па​де​ние Ке​ниг​с​бер​га В. А. Ве​лич​ко срав​ни​вал ук​реп​ле​ния нем​цев на Дай​ме то с же​лез​ной дверью Ке​ниг​с​бер​га, то с ос​ка​лен​ной пас​тью хищ​ни​ка. Это ху​до​жес​т​вен​ные об​ра​зы. Я же хо​чу, что​бы чи​та​тель пред​с​та​вил се​бе, с чем ре​аль​но стол​к​ну​лись вой​с​ка 39-й ар​мии, штур​мо​вав​шие Дай​ме. 

    От Гросс Скай​с​гир​ре​на к Дай​ме мы про​би​ва​лись с бо​ями че​рез ле​са и топ​кие за​бо​ло​чен​ные лу​га, из​ре​зан​ные ка​на​ва​ми. По то​пог​ра​фи​чес​ким кар​там это рас​сто​яние сос​тав​ля​ет со​рок ки​ло​мет​ров, но наш сол​дат нас​ту​пал не по пря​мой до​ро​ге. К ис​хо​ду вто​рых су​ток он уви​дел Дай​ме - не​боль​шую реч​ку, впа​да​ющую в за​лив Ку​ри​шес-Хафф. Здесь гит​ле​ров​цы, прик​рыв под​с​ту​пы к Ке​ниг​с​бер​гу с вос​то​ка, соз​да​ли ис​к​лю​чи​тель​но мощ​ную сис​те​му ук​реп​ле​ний. По​ми​мо мно​жес​т​ва пу​ле​мет​ных до​тов они пос​т​ро​или вмес​ти​тель​ные бе​тон​ные убе​жи​ща, под​зем​ные га​ле​реи, со​еди​нив их ла​би​рин​та​ми глу​бо​ких тран​шей. С наб​лю​да​тель​ных пун​к​тов прос​мат​ри​ва​лись все под​с​ту​пы к Дай​ме. Ее бе​ре​га, осо​бен​но за​пад​ный, име​ли та​кое ко​ли​чес​т​во боль​ших и ма​лых уз​лов соп​ро​тив​ле​ния, что на​нес​ти все эти уз​лы бы​ло бы не​воз​мож​но да​же на са​мую круп​но​мас​ш​таб​ную кар​ту. 

    Гвардейцы из кор​пу​са ге​не​ра​ла Бе​зуг​ло​го с ожес​то​чен​ны​ми бо​ями про​би​лись по льду к за​пад​но​му бе​ре​гу и зах​ва​ти​ли плац​дарм. Здесь соз​да​лась ре​аль​ная воз​мож​ность ввес​ти в про​рыв 1-й тан​ко​вый кор​пус, но един​с​т​вен​ный па​ром, ко​то​рым мы рас​по​ла​га​ли, вы​дер​жи​вал толь​ко лег​кую ар​тил​ле​рию. Для тя​же​лых тан​ков и са​мо​ход​ных ар​тил​ле​рий​с​ких ус​та​но​вок ну​жен был мост. Са​пе​ры прис​ту​пи​ли к де​лу, и тут ма​лень​кая, но ко​вар​ная Дай​ме с ее илис​ты​ми бе​ре​га​ми и тор​фя​ным дном ока​за​лась для нас не ме​нее труд​ным пре​пят​с​т​ви​ем, чем фа​шис​т​с​кие ук​реп​ле​ния. 

    Миновали сут​ки, а у са​пе​ров что-то не ла​дит​ся. На​чаль​ник ин​же​нер​ных войск ар​мии ге​не​рал Гне​дов​с​кий пред​ло​жил пос​т​ро​ить боль​шой па​ром и, взор​вав лед на Дай​ме, на​чать пе​реп​ра​ву тя​же​лой тех​ни​ки. Я до​ло​жил об этом Чер​ня​хов​с​ко​му. Иван Да​ни​ло​вич усом​нил​ся в ра​зум​нос​ти та​ко​го ре​ше​ния. По​ла​гая, что мост мож​но пос​т​ро​ить, он нап​ра​вил к нам на​чаль​ни​ка ин​же​нер​ных войск фрон​та ге​не​ра​ла Ба​ра​но​ва. На Дай​ме сре​ди взор​ван​но​го льда уже чер​не​ли по​лыньи, мы спус​ка​ли на во​ду пон​то​ны. И все же ге​не​рал Ба​ра​нов при​ка​зал са​пе​рам сно​ва за​би​вать сваи, что​бы про​ве​рить грунт. Чем за​кон​чил​ся этот эк​с​пе​ри​мент, мож​но су​дить по офи​ци​аль​но​му до​не​се​нию Ба​ра​но​ва ко​ман​ду​юще​му вой​с​ка​ми 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та: При про​пус​ке пер​во​го проб​но​го тан​ка из-за илис​то​го грун​та опо​ры се​ли, хо​тя се​ми​мет​ро​вые сваи бы​ли за​би​ты на глу​би​ну шесть мет​ров. 

    Да, мно​го хло​пот дос​та​ви​ла нам эта ре​чуш​ка! И все же в ночь на 25 ян​ва​ря ди​ви​зии пол​ков​ни​ков Би​би​ко​ва и Ко​жа​но​ва из 5-го гвар​дей​с​ко​го кор​пу​са и тан​ко​вая бри​га​да из кор​пу​са ге​не​ра​ла Бут​ко​ва (пе​реп​ра​вить весь кор​пус нам не уда​лось) пе​реш​ли в нас​туп​ле​ние с но​во​го ру​бе​жа на за​пад​ном бе​ре​гу Дай​ме. Гвар​дей​цы до​ка​за​ли, что ни​ка​кие прег​ра​ды не в си​лах ос​та​но​вить их. Ата​куя неп​ри​яте​ля днем и ночью, они прод​ви​ну​лись за сут​ки на во​сем​над​цать ки​ло​мет​ров. 

    Уже за Дай​ме, в Жил​лен​бер​ге, на мой вре​мен​ный пункт уп​рав​ле​ния при​ехал ге​не​рал ар​мии Чер​ня​хов​с​кий. 

    - Хо​ро​шо ша​га​ете, - при​вет​с​т​во​вал нас Иван Да​ни​ло​вич. - Те​перь, ког​да эта чер​то​ва реч​ка ос​та​лась по​за​ди, я пе​ре​дам в ва​ше под​чи​не​ние еще один кор​пус три​над​ца​тый гвар​дей​с​кий ге​не​ра​ла Ло​па​ти​на. 

    Лопатина?.. Не тот ли это Ло​па​тин, под чьим ко​ман​до​ва​ни​ем я на​чи​нал вой​ну ле​том со​рок пер​во​го? Я не стал уточ​нять, так как Чер​ня​хов​с​кий уже сто​ял у кар​ты и не​от​рыв​но смот​рел на чер​ный квад​рат Ке​ниг​с​бер​га. 

    - По​лу​чи​те кор​пус Ло​па​ти​на и уже пятью кор​пу​са​ми с при​дан​ны​ми час​тя​ми уси​ле​ния бу​де​те учас​т​во​вать в об​щей опе​ра​ции по ок​ру​же​нию Ке​ниг​с​бер​га. Но это толь​ко од​на часть за​да​чи ва​шей ар​мии... - Ла​донь Чер​ня​хов​с​ко​го реб​ром лег​ла на кар​ту, рас​се​кая Зем​лан​д​с​кий по​лу​ос​т​ров. - Соз​дай​те удар​ную груп​пу и про​ры​вай​тесь к мо​рю. Гит​ле​ров​цы, как из​вес​т​но, боль​шие лю​би​те​ли ко​лец и клинь​ев. Дос​та​вим им это удо​воль​с​т​вие. На​до обой​ти Ке​ниг​с​берг с се​ве​ра, по​том с за​па​да, а час​тью сил прор​вать​ся к мо​рю. Вот где, Иван Иль​ич, я хо​тел бы с ва​ми в сле​ду​ющий раз встре​тить​ся. До​го​во​ри​лись? 

    Нет, не у мо​ря, не на по​бе​режье Зем​лан​д​с​ко​го по​лу​ос​т​ро​ва, а здесь, в ма​лень​ком го​ро​диш​ке Жил​лен​бер​ге, бы​ла на​ша пос​лед​няя встре​ча. Чер​ня​хов​с​кий по​гиб 18 фев​ра​ля, смер​тель​но ра​нен​ный ос​кол​ком сна​ря​да. 

    В ми​нув​шую вой​ну па​ли на по​ле боя три ко​ман​ду​ющих фрон​та​ми, под на​ча​лом ко​то​рых мне до​ве​лось во​евать. Пер​вым по​гиб М. П. Кир​по​нос, по​том Н. Ф. Ва​ту​тин, а не​за​дол​го до по​бе​ды - И. Д. Чер​ня​хов​с​кий. Вой​ну Иван Да​ни​ло​вич на​чал на Не​ма​не в дол​ж​нос​ти ком​ди​ва. Как ко​ман​дарм прос​ла​вил​ся под Во​ро​не​жем и Кур​с​ком, на Днеп​ре и за Днеп​ром. За​тем, в ка​чес​т​ве ко​ман​ду​юще​го 3-м Бе​ло​рус​ским фрон​том, при​вел свои вой​с​ка в Вос​точ​ную Прус​сию и на​чал на даль​них под​с​ту​пах штурм Ке​ниг​с​бер​га. 

    Мне вы​па​ло счас​тье око​ло двух лет во​евать под ко​ман​до​ва​ни​ем Чер​ня​хов​с​ко​го, близ​ко об​щать​ся с ним. 

    Иван Да​ни​ло​вич был са​мым мо​ло​дым из ко​ман​ду​ющих фрон​та​ми. При​ро​да щед​ро на​де​ли​ла его цен​ны​ми для пол​ко​вод​ца ка​чес​т​ва​ми - во​ен​ным та​лан​том и храб​рос​тью. По​рой он бы​вал весь​ма строг, но всег​да спра​вед​лив. Вы​дер​ж​ка не из​ме​ня​ла ему в са​мой слож​ной об​с​та​нов​ке. Под​чи​нен​ных ува​жал, сол​дат го​ря​чо лю​бил, и они пла​ти​ли ему тем же. 

    Дважды Ге​рою Со​вет​с​ко​го Со​юза ге​не​ра​лу ар​мии И. Д. Чер​ня​хов​с​ко​му был при​сущ тот осо​бый дар, ко​то​рый поз​во​ля​ет во​ена​чаль​ни​ку ощу​щать пульс быс​т​ро​теч​но​го боя и, пре​ду​га​ды​вая его ход, при​ни​мать сме​лые до дер​зос​ти, но всег​да обос​но​ван​ные ре​ше​ния. 

    Погиб Иван Да​ни​ло​вич в рас​ц​ве​те лет. Но его ко​рот​кая жизнь бы​ла на ред​кость яр​кой, прек​рас​ной. Хо​чет​ся ве​рить, что об этом са​мо​быт​ном во​ена​чаль​ни​ке и оба​ятель​ном че​ло​ве​ке бу​дут еще на​пи​са​ны кни​ги... 

    Иногда и по​ка​за​ния неп​ри​яте​ля да​ют весь​ма впе​чат​ля​ющую кар​ти​ну об​с​та​нов​ки на фрон​те. Вот по​че​му я поч​ти пол​нос​тью при​во​жу пись​мен​ное по​ка​за​ние Рих​те​ра, сдав​ше​го​ся в плен в го​род​ке Кай​ме​не: 

    Прорвав ук​реп​ле​ния на Дай​ме, рус​ские тан​ки и пе​хо​та ока​за​лись в на​шем ты​лу. Ос​та​вать​ся на ста​ром ру​бе​же бес​смыс​лен​но, и я по​лу​чил при​каз на от​вод сво​ей груп​пы к но​во​му ру​бе​жу. Отой​ти ре​шил ночью. Но это был не ор​га​ни​зо​ван​ный от​ход, а па​ни​чес​кое бег​с​т​во. Ког​да нас​ту​пил рас​свет, я убе​дил​ся, что рас​те​рял поч​ти всех сол​дат. Они раз​б​ре​лись по ле​сам и фоль​вар​кам. Ука​зан​ный нам ру​беж уже был за​нят рус​ски​ми, и тог​да я ре​шил с ос​тат​ка​ми сво​ей груп​пы по​дать​ся в на​се​лен​ный пункт, где на кар​те был обоз​на​чен ко​ман​д​ный пункт на​ше​го пол​ка. Увы, его там не ока​за​лось. И ник​то не знал, где он. 

    А на до​ро​гах тво​ри​лось что-то не​во​об​ра​зи​мое. Вой​с​ка пе​ре​ме​ша​лись, граж​дан​с​кие по​воз​ки с бе​жен​ца​ми зас​то​по​ри​ли дви​же​ние во​ен​ных ма​шин. Ка​кой-то ис​те​рич​ный пол​ков​ник при​ка​зал нам за​нять обо​ро​ну. За ночь око​па​лись, но ут​ром со​сед​ний ба​таль​он, не пре​дуп​ре​див нас, ото​шел, ого​лив мой фланг. Я по​вел сво​их, сол​дат к Кай​ме​ну, а там уже бы​ли рус​ские. Из Кай​ме​на бе​жа​ли на​ши во​ен​ные и граж​дан​с​кие, а за ни​ми вдо​гон​ку мча​лись рус​ские тан​ки. Ког​да рус​ские ав​то​мат​чи​ки, спрыг​нув с тан​ков, нап​ра​ви​лись к нам, я под​нял ру​ки вверх и при​ка​зал сво​им сол​да​там пос​ту​пить так же... 

    На под​с​ту​пах к Дай​ме и за Дай​ме рус​ские ата​ко​ва​ли нас ночью. К. ноч​ным бо​ям на​ши сол​да​ты не при​вык​ли, и, как пра​ви​ло, ата​ки рус​ских при​но​си​ли им ус​пех. Мы не зна​ли, ку​да и по ком стре​лять, те​ря​ли вся​кую ори​ен​ти​ров​ку и са​ми те​ря​лись. 

    Последнее приз​на​ние плен​но​го приш​лось осо​бен​но по ду​ше мо​ему за​мес​ти​те​лю ге​не​ра​лу Н. П. Ива​но​ву, ко​то​рый не​ма​ло пот​ру​дил​ся, обу​чая час​ти 39-й ар​мии бо​евым дей​с​т​ви​ям в ноч​ное вре​мя. 

    За Дай​ме пе​ред на​ми от​к​рыл​ся Зем​лан​д​с​кий по​лу​ос​т​ров. 

    Чем бли​же к по​бе​режью, тем гу​ще и мощ​нее ук​реп​ле​ния, прег​раж​дав​шие нам путь к Бал​ти​ке. Кранц-Ке​ниг​с​берг, пер​вая из обо​ро​ни​тель​ных ли​ний, не толь​ко прик​ры​ва​ла сто​ли​цу Вос​точ​ной Прус​сии с се​ве​ра, но и не да​ва​ла дос​ту​па в глу​би​ну Зем​лан​д​с​ко​го по​лу​ос​т​ро​ва. 

    Перед ру​бе​жом Кранц-Ке​ниг​с​берг на мой ко​ман​д​ный пункт при​был ко​ман​дир 13-го гвар​дей​с​ко​го стрел​ко​во​го кор​пу​са, о ко​то​ром го​во​рил Чер​ня​хов​с​кий. На​ша встре​ча с ге​не​ра​лом Ло​па​ти​ным бы​ла очень теп​лой, но крат​ков​ре​мен​ной. Кор​пус Ло​па​ти​на был вве​ден в бой и дей​с​т​во​вал стре​ми​тель​но. Он ов​ла​дел же​лез​но​до​рож​ной стан​ци​ей Мет​ге​тен за​пад​нее Ке​ниг​с​бер​га и пе​ре​ре​зал ком​му​ни​ка​цию из Ке​ниг​с​бер​га в Пил​лау. Стан​цию Мет​ге​тен, яв​ляв​шу​юся при​го​ро​дом Ке​ниг​с​бер​га, мы бра​ли дваж​ды: гит​ле​ров​цы не ща​ди​ли сво​их сол​дат и пос​ле ярос​т​ных кон​т​ра​так вре​мен​но вос​ста​но​ви​ли ком​му​ни​ка​цию. Про​тив​ник не слу​чай​но так упор​но цеп​лял​ся за эту стан​цию. Ког​да Мет​ге​тен был зах​ва​чен вто​рич​но сол​да​та​ми 262-й ди​ви​зии ге​не​ра​ла Уса​че​ва (из кор​пу​са Оле​ше​ва), мы уз​на​ли, что там на​хо​дил​ся под​зем​ный ар​тил​ле​рий​с​кий за​вод фа​шис​тов. 

    Боевые дей​с​т​вия че​ты​рех кор​пу​сов 39-й ар​мии раз​вер​ты​ва​лись се​вер​нее и се​ве​ро-за​пад​нее Ке​ниг​с​бер​га, а 91-я гвар​дей​с​кая ди​ви​зия из кор​пу​са Бе​зуг​ло​го выр​ва​лась да​ле​ко впе​ред, к мо​рю. Это и был тот клин, о ко​то​ром го​во​рил Чер​ня​хов​с​кий. Клин этот был очень ос​т​рым, но, к со​жа​ле​нию, ока​зал​ся и очень уз​ким, уже в пер​вый день нас​туп​ле​ния со​сед​няя часть из 43-й ар​мии силь​но от​с​та​ла от гвар​дей​цев пол​ков​ни​ка Ко​жа​но​ва. 

    Считаю сво​им дол​гом под​роб​нее рас​ска​зать о ге​ро​ичес​ком про​ры​ве гвар​дей​цев пол​ков​ни​ка Ко​жа​но​ва к мо​рю, о том, как они дра​лись в ок​ру​же​нии, как с чес​тью из это​го ок​ру​же​ния выш​ли. Но преж​де не​об​хо​ди​мо хо​тя бы вкрат​це дать оцен​ку си​лам и за​мыс​лам про​ти​вос​то​яв​ше​го нам про​тив​ни​ка. 

    В сво​ем док​ла​де на​чаль​ни​ку Ге​не​раль​но​го шта​ба Со​вет​с​кой Ар​мии на​чаль​ник шта​ба на​ше​го фрон​та А. П. Пок​ров​с​кий пре​дус​мат​ри​вал два ва​ри​ан​та воз​мож​ных дей​с​т​вий вра​жес​ких войск, ока​зав​ших​ся от​ре​зан​ны​ми в Вос​точ​ной Прус​сии и при​жа​ты​ми к мо​рю. По пер​во​му ва​ри​ан​ту фа​шис​ты, стре​мясь увес​ти свои вой​с​ка из Вос​точ​ной Прус​сии в Цен​т​раль​ную Гер​ма​нию, по​пы​та​ют​ся прор​вать​ся че​рез ни​зовья Вис​лы к ко​се Фриш-Не​рунг, что​бы по ней ус​коль​з​нуть от нас. Вто​рой ва​ри​ант пре​дус​мат​ри​вал пе​ре​ход гит​ле​ров​цев в ра​йо​не Ке​ниг​с​бер​га и на Зем​лан​д​с​ком по​лу​ос​т​ро​ве к жес​т​кой, упор​ной обо​ро​не, да​бы ско​вать на дли​тель​ный срок как мож​но боль​ше на​ших сил и тем са​мым от​тя​нуть раз​вяз​ку во​ен​ных со​бы​тий. 

    К кон​цу ян​ва​ря вра​жес​кая груп​пи​ров​ка в Вос​точ​ной Прус​сии бы​ла рас​ч​ле​не​на на три час​ти. Неп​ре​рыв​но кон​т​ра​та​куя, про​тив​ник стре​мил​ся вновь об​ра​зо​вать сплош​ной фронт. На​ше ко​ман​до​ва​ние об​ра​ща​ло осо​бое вни​ма​ние на ту груп​пи​ров​ку, ко​то​рую порт Пил​лау пи​тал по​пол​не​ни​ем, бо​еп​ри​па​са​ми, про​до​воль​с​т​ви​ем. От Пил​лау и к Пил​лау вдоль по​бе​режья наб​лю​да​лось уси​лен​ное дви​же​ние. К фрон​ту дви​га​лись сол​да​ты, бо​евая тех​ни​ка. А из Вос​точ​ной Прус​сии к пор​ту стре​мил​ся по​ток бе​жен​цев. 

    Прорыв гвар​дей​цев из ди​ви​зии пол​ков​ни​ка Ко​жа​но​ва к мо​рю прес​ле​до​вал цель по​ме​шать про​тив​ни​ку осу​щес​т​вить пер​вый ва​ри​ант. Пе​ре​ре​зая ком​му​ни​ка​цию на по​бе​режье се​ве​ро-за​пад​нее Ке​ниг​с​бер​га, мы зак​ры​ва​ли вра​гу вы​ход на ко​су Фриш-Не​рунг и ли​ша​ли его воз​мож​нос​ти выс​коль​з​нуть из ок​ру​же​ния. Гвар​дей​цы Ко​жа​но​ва свою за​да​чу вы​пол​ни​ли. И не их ви​на, что, ока​зав​шись без прик​ры​тых флан​гов (со​се​ди спра​ва и сле​ва от​с​та​ли на двад​цать и пят​над​цать ки​ло​мет​ров), они бы​ли са​ми от​се​че​ны и уже от мо​ря про​би​ва​лись на​зад к сво​им вой​с​кам. Это нис​коль​ко не ума​ля​ет под​ви​га храб​ре​цов. 

    В ночь на 2 фев​ра​ля 8 го​ро​док Гер​мау близ по​бе​режья Бал​тий​с​ко​го мо​ря вор​ва​лись стрел​ки 275-го гвар​дей​с​ко​го пол​ка, от​к​рыв со​сед​не​му 277-му гвар​дей​с​ко​му пол​ку до​ро​гу к мо​рю. В 277-м пол​ку на​хо​дил​ся офи​цер шта​ба ар​мии, и на дру​гой день он дос​та​вил нам дар сол​дат-гвар​дей​цев - бу​тыл​ку с со​ле​ной во​дой. На эти​кет​ке бы​ло на​пи​са​но: Ко​ман​ду​юще​му ар​ми​ей. Мы у мо​ря! Гвар​дей​цы ма​йо​ра Ви​ног​ра​до​ва. 

    А в это вре​мя в са​мом Гер​мау ле​жал тя​же​ло ра​нен​ный под​пол​ков​ник Ан​д​ре​ев, ко​ман​дир 275-го пол​ка. 

    Через три дня ди​ви​зия Ко​жа​но​ва уже дра​лась в ок​ру​же​нии. В са​мый кри​ти​чес​кий час боя на наб​лю​да​тель​ном пун​к​те ком​ди​ва по​явил​ся сбе​жав​ший из мед​сан​ба​та под​пол​ков​ник Ан​д​ре​ев. Его сно​ва, и на этот раз смер​тель​но, ра​ни​ло ос​кол​ком не​мец​кой ми​ны. 

    - За​чем ты сю​да при​бе​жал? - спро​сил ком​див. 

    - Что​бы сол​да​ты ви​де​ли ме​ня. И я их... Ан​д​ре​ев уже знал, что не суж​де​но ему праз​д​но​вать по​бе​ду. Он ви​дел, как силь​но по​ре​дел его полк, и, про​ща​ясь с бо​евы​ми то​ва​ри​ща​ми, про​сил их толь​ко об од​ном: сох​ра​нить Зна​мя пол​ка. 

    Знамя пол​ка! Со спа​се​ни​ем это​го Зна​ме​ни свя​зан под​виг ка​пи​та​на Ни​ко​лая Бат​хе​ля, ко​то​ро​го Ро​ди​на от​ме​ти​ла вы​со​кой наг​ра​дой - ор​де​ном Ле​ни​на. 279-й полк, в ко​то​ром на​хо​дил​ся офи​цер раз​вед​чик Ни​ко​лай Бат​хель, был от​тес​нен гит​ле​ров​ца​ми в лес и ок​ру​жен. Го​то​вясь к про​ры​ву, штаб пол​ка сжег на​ибо​лее важ​ные до​ку​мен​ты. Кто-то пред​ло​жил за​ко​пать пол​ко​вое Зна​мя, что​бы тем са​мым сох​ра​нить его: Мы ско​ро сю​да вер​нем​ся и за​бе​рем Зна​мя. Тог​да впе​ред выс​ту​пил ка​пи​тан Бат​хель: 

    - Нас сов​сем ма​ло. Но по​ка Зна​мя с на​ми - мы полк! 

    Он спря​тал пол​ко​вое Зна​мя на гру​ди под сте​ган​кой, взял в ру​ки ав​то​мат и за​нял мес​то в це​пи ата​ку​ющих. Под раз​ры​ва​ми сна​ря​дов и мин, сквозь ог​нен​ные трас​сы пуль про​нес Ни​ко​лай Бат​хель пол​ко​вое Зна​мя. 

    Семь дней дра​лись гвар​дей​цы в ок​ру​же​нии. Рат​ные под​ви​ги со​вер​ша​ли да​же те, от ко​го это​го не жда​ли. Фа​шис​ты про​са​чи​ва​лись в ты​лы. Тог​да кру​го​вую обо​ро​ну за​ни​ма​ли ез​до​вые, по​ва​ра, пи​са​ри. В де​рев​не Ау​ер​хоф на​хо​ди​лись ре​дак​ция и ти​пог​ра​фия ди​ви​зи​он​ной мно​го​ти​раж​ки - де​сять сот​руд​ни​ков га​зе​ты, вклю​чая ре​дак​то​ра и сол​да​та-пе​чат​ни​ка. От​ра​жая ата​ку на Ау​ер​хоф, они взя​ли в плен двух гит​ле​ров​цев. В ко​мен​дан​т​с​ком взво​де вмес​те с шо​фе​ром и ра​дис​том нас​чи​ты​ва​лось трид​цать бой​цов. Им уда​лось зах​ва​тить стан​цию Мю​ле Ти​рен​берг и удер​жи​вать ее, прик​ры​вая от​ход шта​ба ди​ви​зии. 

    В слож​ной, чре​ва​той боль​ши​ми опас​нос​тя​ми об​с​та​нов​ке, имея скуд​ный за​пас про​до​воль​с​т​вия и бо​еп​ри​па​сов, ис​к​лю​чи​тель​ное му​жес​т​во и хлад​нок​ро​вие про​явил ко​ман​дир 91-й гвар​дей​с​кой ди​ви​зии пол​ков​ник Ва​си​лий Ива​но​вич Ко​жа​нов. Толь​ко по​лу​чив при​каз на вы​ход из ок​ру​же​ния, гвар​дей​цы ос​та​ви​ли свои по​зи​ции. Но са​мые тя​же​лые ис​пы​та​ния бы​ли впе​ре​ди. Вос​поль​зо​вав​шись дан​ны​ми ра​ди​опе​рех​ва​та, вра​ги выш​ли на ука​зан​ный Ко​жа​но​ву мар​ш​рут дви​же​ния. От​важ​ные раз​вед​чи​ки ди​ви​зии (ими по-преж​не​му ко​ман​до​вал Алек​сей Щер​ба​ков) вов​ре​мя пре​дуп​ре​ди​ли ком​ди​ва, на ка​ких ру​бе​жах сос​ре​до​то​чи​лись фа​шис​т​с​кие вой​с​ка, и Ко​жа​нов са​мос​то​ятель​но из​ме​нил мар​ш​рут. 

    В ночь на 9 фев​ра​ля гвар​дей​цы Ко​жа​но​ва уже приб​ли​зи​лись к ли​нии фрон​та, го​то​вясь к ожес​то​чен​но​му бою на про​рыв из ок​ру​же​ния. Опе​ра​тив​ная груп​па шта​ба ди​ви​зии на​хо​ди​лась в го​лов​ной ко​лон​не 279-го пол​ка. Впе​ре​ди дви​га​лась един​с​т​вен​ная са​мо​ход​ка. Вне​зап​но с не​боль​шой вы​сот​ки близ до​ро​ги ноч​ную тьму про​ре​за​ли вспыш​ки. Дву​мя выс​т​ре​ла​ми из пуш​ки нем​цы под​би​ли са​мо​ход​ку. Она ус​пе​ла лишь чуть раз​вер​нуть​ся, зак​рыв со​бою до​ро​гу. В та​кой си​ту​ации про​мед​ле​ние смер​ти по​доб​но. И рань​ше всех это по​ня​ли раз​вед​чи​ки Щер​ба​ко​ва. По​ки​нув ко​лон​ну, они вско​ре вер​ну​лись и до​ло​жи​ли, что путь сво​бо​ден. Три храб​ре​ца - Сте​пан Маль​цев, Ге​ор​гий Ло​янь и Иван Ступ​ниц​кий бес​шум​но про​ник​ли на ог​не​вую по​зи​цию про​тив​ни​ка. Без еди​но​го выс​т​ре​ла, пус​тив в ход кин​жа​лы, они по​кон​чи​ли с рас​че​том пуш​ки. 

    В ра​йо​не бе​зы​мян​ной вы​со​ты юго-за​пад​нее Ко​йе​не​на гвар​дей​цы скрыт​но по​дош​ли к пе​ред​не​му краю неп​ри​яте​ля. Ус​лы​шав за спи​ной стрель​бу и рус​ское ура, нем​цы ра​зом​к​ну​ли фронт. Гвар​дей​цы Ко​жа​но​ва со​еди​ни​лись с сол​да​та​ми Би​би​ко​ва. 

    Рейд по ты​лам вра​га был за​вер​шен. 

    Я раз​го​ва​ри​вал с гвар​дей​ца​ми пос​ле их вы​хо​да из ок​ру​же​ния. На судь​бу они не роп​та​ли и, вспо​ми​ная пе​ре​жи​тое, воз​му​ща​лись толь​ко наг​лос​тью вра​га: 

    - По фа​шис​там уже ко​ло​ко​ла зво​нят, а они нам, гвар​дей​цам, пред​ла​га​ли сда​вать​ся! Мы при​пом​ним им это на​халь​с​т​во, ког​да сно​ва вый​дем к мо​рю! 

    Немецко-фашистские вой​с​ка неп​ре​рыв​но ата​ку​ют на​ши по​зи​ции за​пад​нее и се​ве​ро-за​пад​нее Ке​ниг​с​бер​га. Две пе​хот​ные ди​ви​зии про​тив​ни​ка пос​ле мощ​ной ар​тил​ле​рий​с​кой под​го​тов​ки на​но​сят встреч​ные уда​ры - с Ке​ниг​с​бер​га на Фиш​ха​узен и в об​рат​ном нап​рав​ле​нии. Каж​дую ди​ви​зию под​дер​жи​ва​ют сто двад​цать тан​ков. Об​с​та​нов​ка край​не нап​ря​жен​ная. 

    Гитлеровцы не​ис​то​во рвут​ся нав​с​т​ре​чу друг дру​гу. 25 фев​ра​ля им уда​лось об​ра​зо​вать ко​ри​дор вдоль же​лез​ной до​ро​ги Ке​ниг​с​берг - порт Пил​лау. Это сто​ило им око​ло де​ся​ти ты​сяч уби​ты​ми и ра​не​ны​ми, ста двад​ца​ти де​вя​ти тан​ков, мно​жес​т​ва ору​дий; но же​лез​ная до​ро​га, хо​тя и на​хо​дит​ся под на​шим об​с​т​ре​лом, дей​с​т​ву​ет. А шос​се юж​нее же​лез​ной до​ро​ги на​чис​то скры​то от на​ших ар​тил​ле​рий​с​ких наб​лю​да​те​лей. 

    Пытаясь рас​ши​рить ко​ри​дор, про​тив​ник не прек​ра​ща​ет атак. Не пе​ре​честь все час​ти и под​раз​де​ле​ния, ко​то​рые про​яви​ли в эти дни не​обы​чай​ную стой​кость. 

    Наступил март. Мы на​ча​ли го​то​вить​ся к ре​ши​тель​но​му штур​му вра​жес​кой кре​пос​ти. А в кон​це ме​ся​ца, сдав свою по​ло​су 50-й ар​мии ге​не​рал-лей​те​нан​та Ф. П. Озе​ро​ва, за​ня​ли но​вый учас​ток на се​ве​ро-за​пад​ном фа​се Ке​ниг​с​бер​га. Гар​ни​зон кре​пос​ти к то​му вре​ме​ни нас​чи​ты​вал свы​ше ста ты​сяч сол​дат и офи​це​ров. Обо​ро​ня​ясь в кре​пос​т​ных фор​тах, гит​ле​ров​цы рас​по​ла​га​ли ог​ром​ным за​па​сом ору​жия и про​до​воль​с​т​вия, име​ли во​семь​сот пять​де​сят ору​дий, шес​ть​де​сят тан​ков. Хо​тя Ке​ниг​с​берг с трех сто​рон был на​ми об​ло​жен, пя​ти​ки​ло​мет​ро​вая гор​ло​ви​на, свя​зы​вав​шая его с пор​том Пил​лау, дей​с​т​во​ва​ла. Пе​ре​ре​зать ее - од​на из важ​ней​ших за​дач пред​с​то​яв​шей опе​ра​ции, ко​то​рую до​ве​ри​ли вой​с​кам 39-й ар​мии. 

    Нам от​ве​ли вось​ми​ки​ло​мет​ро​вый учас​ток фрон​та. Вза​имо​дей​с​т​вуя с со​се​дя​ми (5-й и 43-й ар​ми​ями), мы дол​ж​ны, по за​мыс​лу но​во​го ко​ман​ду​юще​го 3-м Бе​ло​рус​ским фрон​том Мар​ша​ла Со​вет​с​ко​го Со​юза А. М. Ва​си​лев​с​ко​го, уже к ис​хо​ду пер​во​го дня нас​туп​ле​ния вый​ти к за​ли​ву Ку​ри​шес-Хафф, к ус​тью ре​ки Пре​гель и тем са​мым пе​ре​ре​зать гор​ло​ви​ну ко​ри​до​ра, свя​зы​вав​ше​го Ке​ниг​с​берг с Пил​лау. 

    5 ап​ре​ля на наб​лю​да​тель​ный пункт ар​мии при​был А. М. Ва​си​лев​с​кий. Он поз​на​ко​мил нас с пред​с​то​яв​шей опе​ра​ци​ей. Вой​с​ка, штур​му​ющие Ке​ниг​с​берг, сво​ими кон​цен​т​ри​чес​ки​ми уда​ра​ми дол​ж​ны раз​г​ро​мить вра​жес​кий гар​ни​зон и ов​ла​деть го​ро​дом. За​да​ча на​шей ар​мии ос​та​лась без из​ме​не​ний. 

    Все го​то​во к нас​туп​ле​нию. Бес​по​ко​ит толь​ко не​по​го​да. Нель​зя ли хоть на день от​ло​жить ата​ку? 

    - День штур​ма ут​вер​ди​ла Став​ка Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния, - ска​зал мар​шал. - Ни​ка​кой от​с​роч​ки! 

    С ут​ра 6 ап​ре​ля дож​дя не бы​ло, но об​ла​ка ви​се​ли низ​ко, а зем​ля в пред​ве​сен​нем ды​ха​нии ис​па​ря​ла вла​гу, О та​кой по​го​де в на​ро​де го​во​рят: Ни во​зом, ни са​ня​ми. В де​ся​том ча​су над го​ри​зон​том про​яс​ни​лось. При​мер​но че​рез трид​цать ми​нут уда​ри​ли ору​дия. А еще че​рез пол​то​ра ча​са вслед за ар​тил​ле​рий​с​ким ва​лом ар​мия пе​реш​ла в нас​туп​ле​ние. 

    Гитлеровцы спеш​но бро​си​ли про​тив нас свою 5-ю тан​ко​вую ди​ви​зию, ожес​то​чен​но соп​ро​тив​ля​ют​ся, пы​та​ясь удер​жать ком​му​ни​ка​ции меж​ду Ке​ниг​с​бер​гом и Пил​лау. Про​тив​ник не от​хо​дит, и мы ве​дем бой на его унич​то​же​ние. Прод​ви​ну​лись за день все​го на че​ты​ре ки​ло​мет​ра, но и это​го бы​ло дос​та​точ​но, что​бы пе​ре​ре​зать же​лез​ную до​ро​гу. На дру​гой день мы поч​ти не прод​ви​ну​лись, но и про​тив​ник ока​зал​ся бес​силь​ным вер​нуть до​ро​гу. О том, сколь ожес​то​чен​ны​ми бы​ли бои на на​шем учас​т​ке, сви​де​тель​с​т​ву​ет хо​тя бы та​кой факт: за один толь​ко день 7 ап​ре​ля из трид​ца​ти пя​ти вра​жес​ких кон​т​ра​так про​тив всех войск 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та во​сем​над​цать кон​т​ра​так при​ня​ли вой​с​ка на​шей ар​мии. 

    В пол​день 9 ап​ре​ля бой в Ке​ниг​с​бер​ге утих, а ве​че​ром мы уз​на​ли, что ко​мен​дант кре​пос​ти ге​не​рал Ляш сдал​ся в плен. Ка​пи​ту​ли​ро​вал поч​ти сто​ты​сяч​ный ке​ниг​с​бер​г​с​кий гар​ни​зон. 

    А на на​шем учас​т​ке бои не прек​ра​ща​лись. 

    Если враг не сда​ет​ся... 

    У ме​ня хра​нит​ся от​пе​ча​тан​ный ти​пог​раф​с​ким спо​со​бом до​ку​мент - об​ра​ще​ние ко​ман​ду​юще​го 3-м Бе​ло​рус​ским фрон​том Мар​ша​ла Со​вет​с​ко​го Со​юза А. М. Ва​си​лев​с​ко​го К не​мец​ким ге​не​ра​лам, офи​це​рам и сол​да​там, ос​тав​шим​ся на Зем​лан​де. Текст это​го об​ра​ще​ния (я имею в ви​ду не толь​ко со​дер​жа​ние, но и в выс​шей сте​пе​ни дос​той​ный тон) зас​лу​жи​ва​ет то​го, что​бы при​вес​ти его пол​нос​тью: 

    Вам хо​ро​шо из​вес​т​но, что вся не​мец​кая ар​мия по​тер​пе​ла пол​ный раз​г​ром. Рус​ские под Бер​ли​ном и в Ве​не. Со​юз​ные вой​с​ка в 300 ки​ло​мет​рах вос​точ​нее Рей​на. Со​юз​ни​ки уже в Бре​ме​не, Ган​но​ве​ре, Бра​ун​ш​вей​ге, по​дош​ли к Лей​п​ци​гу и Мюн​хе​ну. По​ло​ви​на Гер​ма​нии в ру​ках рус​ских и со​юз​ных войск. 

    Одна из силь​ней​ших кре​пос​тей Гер​ма​нии - Ке​ниг​с​берг - па​ла в три дня, Ко​мен​дант кре​пос​ти ге​не​рал пе​хо​ты От​то Ляш при​нял пред​ло​жен​ные мною ус​ло​вия ка​пи​ту​ля​ции и сдал​ся с боль​шей час​тью гар​ни​зо​на. Все​го сда​лись в плен 92000 не​мец​ких сол​дат, 1819 офи​це​ров и 4 ге​не​ра​ла. 

    Немецкие офи​це​ры и сол​да​ты, ос​тав​ши​еся на Зем​лан​де! Сей​час, пос​ле па​де​ния Ке​ниг​с​бер​га, пос​лед​не​го оп​ло​та не​мец​ких, войск в Вос​точ​ной Прус​сии, ва​ше по​ло​же​ние со​вер​шен​но без​на​деж​но. По​мо​щи вам ник​то не приш​лет. 450 ки​ло​мет​ров от​де​ля​ют вас от ли​нии фрон​та, про​хо​дя​щей у Штет​ти​на. Мор​с​кие пу​ти на за​пад пе​ре​ре​за​ны рус​ски​ми под​вод​ны​ми лод​ка​ми. Вы в глу​бо​ком ты​лу рус​ских войск. По​ло​же​ние ва​ше без​вы​ход​ное. Про​тив вас мно​гок​рат​но пре​вос​хо​дя​щие си​лы Крас​ной Ар​мии. 

    Сила на на​шей сто​ро​не, и ва​ше соп​ро​тив​ле​ние не име​ет ни​ка​ко​го смыс​ла. Оно по​ве​дет толь​ко к ва​шей ги​бе​ли и к мно​го​чис​лен​ным жер​т​вам сре​ди ско​пив​ше​го​ся в ра​йо​не Пил​лау граж​дан​с​ко​го на​се​ле​ния. 

    Чтобы из​бе​жать не​нуж​но​го кро​воп​ро​ли​тия, я тре​бую от вас: в те​че​ние 24 ча​сов сло​жить ору​жие, прек​ра​тить соп​ро​тив​ле​ние и сдать​ся в плен. 

    Всем ге​не​ра​лам, офи​це​рам и сол​да​там, ко​то​рые прек​ра​тят соп​ро​тив​ле​ние, га​ран​ти​ру​ют​ся: жизнь, дос​та​точ​ное пи​та​ние и воз​в​ра​ще​ние на ро​ди​ну пос​ле вой​ны. 

    Всем ра​не​ным и боль​ным бу​дет не​мед​лен​но ока​за​на ме​ди​цин​с​кая по​мощь, 

    Я обе​щаю всем сдав​шим​ся дос​той​ное сол​дат об​ра​ще​ние. 

    Мирным жи​те​лям бу​дет раз​ре​ше​но вер​нуть​ся в свои го​ро​да и се​ла, к мир​но​му тру​ду. 

    Эти ус​ло​вия оди​на​ко​во дей​с​т​ви​тель​ны для со​еди​не​ний, пол​ков, под​раз​де​ле​ний, групп и оди​но​чек. 

    Если мое тре​бо​ва​ние сдать​ся не бу​дет вы​пол​не​но в срок 24 ча​са, вы рис​ку​ете быть унич​то​жен​ны​ми. 

    Немецкие сол​да​ты и офи​це​ры! Ес​ли ва​ше ко​ман​до​ва​ние не при​мет мой уль​ти​ма​тум, дей​с​т​вуй​те са​мос​то​ятель​но. Спа​сай​те свою жизнь. Сда​вай​тесь в плен. 

    24 ча​са по мос​ков​с​ко​му вре​ме​ни. 

    11 ап​ре​ля 1945 го​да. 

    У вра​га - сут​ки на раз​мыш​ле​ние. 

    Я вос​поль​зо​вал​ся ко​рот​кой пе​ре​дыш​кой, что​бы со​пос​та​вить и срав​нить то, что нап​ра​ши​ва​лось на срав​не​ние. 

    Прошло нем​но​гим бо​лее двух лет с то​го дня, ког​да на пло​ща​ди Пав​ших бор​цов в Ста​лин​г​ра​де мы праз​д​но​ва​ли на​шу по​бе​ду - пол​ный раз​г​ром и пле​не​ние ар​мии Па​улю​са. Бо​лее ста дней гит​ле​ров​с​кое ко​ман​до​ва​ние пы​та​лось ов​ла​деть Ста​лин​г​ра​дом, без​жа​лос​т​но раз​ру​шая ави​аци​ей и ар​тил​ле​ри​ей от​к​ры​тый го​род, ме​нее все​го на​по​ми​нав​ший кре​пость. 

    Не бы​ло там ни фор​тов, ни ин​же​нер​ных со​ору​же​ний. В кре​пость, ко​то​рая не сда​ет​ся, го​род прев​ра​ти​ли сол​да​ты, ге​рои бит​вы на Вол​ге. А го​род-кре​пость Ке​ниг​с​берг за три дня рух​нул под на​ши​ми уда​ра​ми. 

    Уже пос​ле вой​ны до​ве​лось мне поз​на​ко​мить​ся с ди​рек​ти​вой No 45, имев​шей гриф Сов. сек​рет​но. Толь​ко для ко​ман​до​ва​ния. Да​ти​ро​ван​ная июлем 1942 го​да, она бы​ла под​пи​са​на Адоль​фом Гит​ле​ром в его став​ке воль​ф​с​шан​це. Ди​рек​ти​ва оп​ре​де​ля​ла за​да​чи двух групп не​мец​ких ар​мий - А и Б на юж​ном фрон​те. Тог​да бес​но​ва​тый не сом​не​вал​ся, что возь​мет Ста​лин​г​рад, и в чет​вер​том па​раг​ра​фе сво​ей ди​рек​ти​вы уже оп​ре​де​лил за​да​чи груп​пы ар​мий Б пос​ле ов​ла​де​ния Ста​лин​г​ра​дом. 

    Вот что там ска​за​но: 

    Вслед за этим (уда​ром на Ста​лин​г​рад. - И. Л.) тан​ко​вые и мо​то​ри​зо​ван​ные вой​с​ка дол​ж​ны на​нес​ти удар вдоль Вол​ги с за​да​чей вый​ти к Ас​т​ра​ха​ни и па​ра​ли​зо​вать так​же дви​же​ние по глав​но​му рус​лу Вол​ги. Эти опе​ра​ции груп​пы ар​мий Б по​лу​ча​ют ко​ди​ро​ван​ное наз​ва​ние Фиш​ре​йер. 

    Фишрейер, - объ​яс​ня​ет ста​рая не​мец​кая эн​цик​ло​пе​дия, - осо​бо​го ро​да хищ​ная цап​ля, пи​та​юща​яся ля​гуш​ка​ми и ры​бой. Гло​та​ет их жад​но. Что же, по фю​ре​ру и код. А чем этот Фиш​ре​йер обер​нул​ся, мы уже зна​ем... 

    Истекли сут​ки. Гит​ле​ров​цы не при​ня​ли наш уль​ти​ма​тум, и мы по​лу​чи​ли при​каз: На Фиш​ха​узен! 

    Разгорелся бой на пол​ное унич​то​же​ние жи​вой си​лы и тех​ни​ки про​тив​ни​ка. 

    Не за​быть нам это​го дня - 16 ап​ре​ля 1945 го​да. 

    Солнечно и без​вет​рен​но. Буй​но шес​т​ву​ет по зем​ле вес​на, и пах​нет близ​ким мо​рем. 

    Видимость от​лич​ная. Мы наб​лю​да​ем, как да​ле​ко-да​ле​ко спра​ва от нас вспых​ну​ла од​на ра​ке​та, за нею дру​гая, третья... И вот уже все не​бо над го​ри​зон​том рас​ц​ве​че​но ог​ня​ми фе​йер​вер​ка. 

    Что слу​чи​лось? Зво​ню ко​ман​ди​ру 94-го стрел​ко​во​го кор​пу​са ге​не​рал-ма​йо​ру И. И. По​по​ву, и он мне со​об​ща​ет, что ра​ке​ты взле​та​ют над вой​с​ка​ми 5-й ар​мии Кры​ло​ва. Зво​ню Кры​ло​ву: 

    - Ни​ко​лай Ива​но​вич, что у вас тво​рит​ся? 

    - А то, Иван Иль​ич, тво​рит​ся, что вой​ну за​кон​чи​ли. Мои сол​да​ты у мо​ря са​лю​ту​ют, че​го и вам же​лаю... 

    День на ис​хо​де. В пол​ночь мощ​ным ар​тил​ле​рий​с​ким на​ле​том на​ча​ли мы штурм го​ро​да Фиш​ха​узен и до рас​све​та ов​ла​де​ли им, 

    Не выш​ло у Гит​ле​ра с Фиш​ре​йе​ром, за​то мы - в Фиш​ха​узе​не! 

    Утром у го​род​с​ко​го при​ча​ла по​до​шел ко мне гвар​дии стар​ши​на Ни​ко​лай Тро​фи​мов - тот са​мый, что во​евал в Ста​лин​г​ра​де и в Вос​точ​ной Прус​сии. Это он, про​чи​тав пись​мо Алек​сан​д​ры По​ле​щук, уг​нан​ной нем​ца​ми из род​но​го се​ла, то​ро​пил сво​их сол​дат: Ши​ре шаг! Кто ста​нет на на​шем пу​ти - сот​рем! 

    Старшина, как по​ла​га​ет​ся, ко​зыр​нул, глу​бо​ко вздох​нул, ска​зал: 

    - Дош​ли, то​ва​рищ ге​не​рал. Даль​ше не​ку​да... - И тут же по​лю​бо​пыт​с​т​во​вал: А мо​жет, на Бер​лин? 

    - Спа​си​бо те​бе, гвар​дии стар​ши​на, за то, что дош​ли от Вол​ги до Бал​тий​с​ко​го мо​ря. А ку​да даль​ше, я и сам не знаю... Ку​да при​ка​жут... Мы лю​ди во​ен​ные... 

    Нет для ко​ман​ду​юще​го ар​ми​ей ни​че​го бо​лее при​выч​но​го, чем опе​ра​тив​ная свод​ка. На вой​не он ежед​нев​но чи​та​ет и ут​вер​ж​да​ет ее. Но свод​ку, ко​то​рую мне при​нес​ли пос​ле бо​ев за Фиш​ха​узен, я дер​жал в ру​ках как до​ку​мент осо​бой важ​нос​ти и нес​коль​ко строк из нее тог​да же за​нес в свой блок​нот. В гра​фе, где изо дня в день на​чаль​ник опе​ра​тив​но​го от​де​ла по​ка​зы​вал по​те​ри, на этот раз бы​ло за​пи​са​но: 17 ап​ре​ля 1945 го​да в те​че​ние дня вой​с​ка ар​мии при​во​ди​ли се​бя в по​ря​док. Мы​лись в ба​не, про​из​во​ди​ли сда​чу бо​евых пат​ро​нов, гра​нат и ра​кет на скла​ды бо​ево​го пи​та​ния. 

    Весьма про​за​ич​но, не прав​да ли? Вро​де бы да. Но что​бы по​яви​лась та​кая за​пись, на​до бы​ло преж​де пос​та​вить крест на ло​го​ве гер​ман​с​ко​го ми​ли​та​риз​ма Вос​точ​ной Прус​сии. 

    Долго дер​жал в ру​ках свод​ку. 

    ... Еще Ке​ниг​с​берг не наз​ван Ка​ли​нин​г​ра​дом, а взя​тый вче​ра с бо​ем Фиш​ха​узен - При​мор​с​ким по​сел​ком. Тот са​мый Мет​ге​тен, что дваж​ды пе​ре​хо​дил из рук в ру​ки, не по​лу​чил еще име​ни со​вет​с​ко​го тан​кис​та Алек​сан​д​ра Кос​мо​демь​ян​с​ко​го, бра​та бес​смер​т​ной Зои, по​гиб​ше​го пос​ле па​де​ния Ке​ниг​с​бер​га. Уже по​том на кар​тах Со​вет​с​ко​го Со​юза по​явят​ся наз​ва​ния Чер​ня​ховск, Гу​сев, Нес​те​ров, Ма​мо​нов... И бу​дет эта зем​ля хра​нить име​на со​вет​с​ких во​инов - от ге​не​ра​ла до сол​да​та, - что па​ли на ней в пос​лед​ние ме​ся​цы вой​ны. В Ка​ли​нин​г​ра​де в од​ной лишь брат​с​кой мо​ги​ле за​хо​ро​не​ны ты​ся​ча двес​ти на​ших сол​дат и офи​це​ров - из тех, кто штур​мо​вал Ке​ниг​с​берг. А ведь это - лишь ма​лая то​ли​ка жертв, при​не​сен​ных со​вет​с​ким на​ро​дом и его ар​ми​ей на ал​тарь Оте​чес​т​ва во имя по​бе​ды над фа​шиз​мом. 

    17 ап​ре​ля 1945 го​да. Поз​д​ний ве​чер. За рас​к​ры​тым ок​ном ти​ши​на. Не вол​ну​ясь о зав​т​раш​нем дне, спят сол​да​ты. Их сон не пот​ре​во​жит боль​ше ка​но​на​да. 

    Сколько же дней и но​чей воб​ра​ли го​ды вой​ны, что​бы приш​ла на​ко​нец эта ти​ши​на!.. 

    Получен при​каз сос​ре​до​то​чить вой​с​ка 39-й ар​мии юж​нее Ин​с​тер​бур​га. 

    Выполнив при​каз, док​ла​ды​ваю ко​ман​ду​юще​му фрон​том о сос​то​яний войск. Мар​шал Ва​си​лев​с​кий ут​вер​ж​да​ет на​ши пред​с​тав​ле​ния к наг​ра​дам и зва​ни​ям. И тог​да я за​даю Алек​сан​д​ру Ми​хай​ло​ви​чу тот са​мый воп​рос, с ко​то​рым об​ра​тил​ся ко мне гвар​дии стар​ши​на Ни​ко​лай Тро​фи​мов: 

    - То​ва​рищ мар​шал, ку​да же даль​ше?.. 

    Узнаю толь​ко, что 3-й Бе​ло​рус​ский фронт сос​тав​ля​ет ре​зерв Став​ки Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния. А ре​зерв дол​жен быть го​тов в лю​бой день и час к вы​пол​не​нию но​вых за​дач. 

    Провожает ме​ня ге​не​рал для по​ру​че​ний при шта​бе мар​ша​ла, он лю​бу​ет​ся мо​им оп​пель-ад​ми​ра​лом: 

    - На та​кой ма​ши​не мож​но по​ез​дить и по сте​пям. - И, по​мол​чав, до​бав​ля​ет: По за​бай​каль​с​ким, мон​голь​с​ким... 

    Этот на​мек был сде​лан нес​п​рос​та. 

    В на​ча​ле ап​ре​ля Со​вет​с​кое пра​ви​тель​с​т​во уве​до​ми​ло пра​ви​тель​с​т​во Япо​нии, что до​го​вор о ней​т​ра​ли​те​те бу​дет де​нон​си​ро​ван, так как фак​ти​чес​ки по​те​рял свою си​лу. Сра​зу пос​ле пер​во​май​с​ких праз​д​ни​ков к нам при​был пред​с​та​ви​тель Ген​ш​та​ба Со​вет​с​кой Ар​мии. Он пе​ре​дал пред​ва​ри​тель​ное рас​по​ря​же​ние вой​с​кам на пе​ре​дис​ло​ка​цию и увез в Мос​к​ву на​ши пред​ло​же​ния, осу​щес​т​в​ле​ние ко​то​рых поз​во​ля​ло при​дать 39-й ар​мии бо​лее под​виж​ный, ма​нев​рен​ный ха​рак​тер. 

    8 мая над по​вер​жен​ной Прус​си​ей, над всем ми​ром тор​жес​т​вен​но проз​ву​ча​ло со​об​ще​ние о пол​ной и бе​зо​го​во​роч​ной ка​пи​ту​ля​ции гер​ман​с​ких во​ору​жен​ных сил. Два дня про​дол​жа​лось все​об​щее ли​ко​ва​ние - мы праз​д​но​ва​ли По​бе​ду. А еще че​рез два дня ар​мия на​ча​ла гру​зить​ся в эше​ло​ны. 

    Я вы​ле​тел в Мос​к​ву. На​ши пред​ло​же​ния при​ня​ты Ген​ш​та​бом. В каж​дом стрел​ко​вом кор​пу​се бу​дет тан​ко​вая бри​га​да, в ар​мии - тан​ко​вая ди​ви​зия. Это не толь​ко уси​лит ма​нев​рен​ность войск, но и поз​во​лит им са​мос​то​ятель​но дей​с​т​во​вать на от​дель​ных опе​ра​ци​он​ных нап​рав​ле​ни​ях. По​лу​чи​ли мы так​же ав​то​мо​биль​ный ба​таль​он с ма​ши​на​ми вы​со​кой гру​зо​подъ​ем​нос​ти. 

    Пока я на​хо​дил​ся в Мос​к​ве, пер​вый эше​лон 39-й, пре​одо​лев ты​ся​чи ки​ло​мет​ров, уже ми​но​вал Бай​кал, а пос​лед​ний еще гру​зил​ся в Ин​с​тер​бур​ге. Очень слож​ную за​да​чу ус​пеш​но ре​ши​ли же​лез​но​до​рож​ни​ки: пе​ре​ба​зи​ро​ва​лась не толь​ко на​ша ар​мия... 

    Всю свою ог​ром​ную стра​ну с за​па​да до вос​то​ка уви​дел те​перь сол​дат. И всю​ду на​род с ра​дос​тью встре​чал сво​их за​щит​ни​ков, сво​их ге​ро​ев. 

    Далекое и близ​кое 

    Большой Хин​ган 

    Чите на при​еме, ус​т​ро​ен​ном Во​ен​ным со​ве​том За​бай​каль​с​ко​го фрон​та, ца​рит очень дру​же​люб​ная ат​мос​фе​ра. Мы, гос​ти, чув​с​т​ву​ем, как ра​ды встре​че ор​га​ни​за​то​ры при​ема. Нас го​ря​чо поз​д​рав​ля​ют с одер​жан​ны​ми по​бе​да​ми, щед​ро уго​ща​ют, уси​лен​но рас​спра​ши​ва​ют о це​ли при​ез​да, о даль​ней​шем мар​ш​ру​те. 

    Но ис​точ​ник ин​фор​ма​ции наг​лу​хо зак​рыт. По​няв это, мес​т​ные то​ва​ри​щи пе​ре​во​дят раз​го​вор на не​дав​ние со​бы​тия. Речь за​хо​дит о Вос​точ​ной Прус​сии, о штур​ме Ке​ниг​с​бер​га. Тут нам та​ить​ся не​че​го. Бе​се​да ста​но​вит​ся об​щей, неп​ри​нуж​ден​ной... 

    В Чи​те мне по​мог​ли соб​рать све​де​ния о дви​же​нии эше​ло​нов 39-й ар​мии. Ко​ман​ду​ющий За​бай​каль​с​ким фрон​том ге​не​рал-пол​ков​ник М. П. Ко​ва​лев лю​без​но пре​дос​та​вил са​мо​лет, на ко​то​ром мы с то​ва​ри​ща​ми вы​ле​те​ли в Ба​ин-Ту​мень (ны​не Чой​бал​сан). 

    Самолет пе​ре​сек гра​ни​цу, и мы сно​ва по​па​ли за пре​де​лы род​ной стра​ны. Вни​зу рас​сти​ла​лась не​ог​ляд​ная степь без еди​но​го де​рев​ца. Офи​цер из эки​па​жа са​мо​ле​та по​ка​зы​вал на ни​чем не при​ме​ча​тель​ное ров​ное мес​то: там, ока​зы​ва​ет​ся, про​ле​гал дав​но раз​ру​шен​ный вре​ме​нем и по​рос​ший тра​вой Вал Чин​гис​ха​на. 

    В Ба​ин-Ту​ме​не нас встре​тил ге​не​рал Ю. П. Ба​жа​нов. Ко​ман​ду​ющий ар​тил​ле​ри​ей 39-й ар​мии при​был рань​ше и ус​пел приг​ля​деть​ся к мес​т​ным ус​ло​ви​ям, поз​на​ко​мил​ся с осо​бен​нос​тя​ми ус​т​рой​с​т​ва и пи​та​ния войск. О сво​их впе​чат​ле​ни​ях ге​не​рал Ба​жа​нов и рас​ска​зы​ва​ет на пер​вом за​се​да​нии Во​ен​но​го со​ве​та ар​мии в Ба​ин-Ту​ме​не. Ар​мия, ее ко​ман​д​ный сос​тав на​ко​пи​ли бо​га​тый опыт за го​ды вой​ны на за​па​де. Он нам при​го​дит​ся. Но в том и зак​лю​ча​ет​ся спе​ци​фи​ка но​во​го во​ен​но​го те​ат​ра, что сю​да нель​зя ме​ха​ни​чес​ки пе​ре​нес​ти преж​ний опыт. 

    Войскам 39-й пред​с​то​яло со​вер​шить марш в но​вый ра​йон сос​ре​до​то​че​ния вос​точ​нее Там​цак-Бу​ла​ка. Этот марш рез​ко от​ли​ча​ет​ся от тех, ко​то​рые мы со​вер​ша​ли рань​ше. Трис​та шес​ть​де​сят ки​ло​мет​ров нуж​но прой​ти пе​хо​тин​цу по без​вод​ной пус​ты​не. На за​па​де мы не зна​ли ни ма​лей​ших за​бот о во​де, она бы​ла всю​ду - и в ко​лод​цах, и в ре​ках, и в ручь​ях. Свою фля​гу сол​да​ты не​ред​ко пред​по​чи​та​ли за​пол​нять бо​лее цен​ной жид​кос​тью. А здесь во​ду на​до до​бы​вать, да еще в та​ком ко​ли​чес​т​ве, что​бы ее хва​ти​ло лю​дям и ма​ши​нам. 

    Снабжение во​дой ста​ло для нас тя​же​лой проб​ле​мой. Что​бы не быть го​лос​лов​ным, сош​люсь на Ис​то​ри​ко-ме​му​ар​ный очерк о раз​г​ро​ме им​пе​ри​алис​ти​чес​кой Япо​нии в 1945 г. . Там пря​мо ска​за​но: 

    ... 39-я ар​мия, су​точ​ная пот​реб​ность в во​де ко​то​рой сос​тав​ля​ла 1400 куб. м, в сво​ем ра​йо​не име​ла лишь два ис​точ​ни​ка с де​би​том 21 куб. м. в сут​ки, что не поз​во​ля​ло пол​нос​тью обес​пе​чить да​же один стрел​ко​вый полк{22}. 

    И еще об од​ной спе​ци​фи​чес​кой осо​бен​нос​ти. Мы при​вык​ли со​вер​шать мар​ши по до​ро​гам. Здесь их нет. На все че​ты​ре сто​ро​ны све​та рас​ки​ну​лась ров​ная степь с хо​ро​шим грун​том, без ма​лей​ших приз​на​ков ка​ких-ли​бо ори​ен​ти​ров. Тот, кто не уме​ет оп​ре​де​лять свои ко​ор​ди​на​ты по сол​н​цу и звез​дам, собь​ет​ся с мар​ш​ру​та. 

    Климат здесь то​же не​обыч​ный. Дни жар​кие, но​чи хо​лод​ные. Ду​ют силь​ные вет​ры, бы​ва​ют пес​ча​ные бу​ри. 

    Пункты во​дос​наб​же​ния мы на​ча​ли соз​да​вать пос​ле пер​вой ре​ког​нос​ци​ров​ки на мес​т​нос​ти. Хва​та​ло ра​бо​ты ин​же​нер​ным час​тям фрон​та и ар​мии, са​пе​рам ди​ви​зий и кор​пу​сов. 

    23 июня ко​ман​дир 5-го гвар​дей​с​ко​го кор​пу​са ге​не​рал Бе​зуг​лый до​ло​жил, что его вой​с​ка к мар​шу го​то​вы. А из Мос​к​вы как раз пе​ре​да​ли при​каз Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го о пред​с​то​ящем па​ра​де на Крас​ной пло​ща​ди. Наш марш мы то​же ре​ши​ли на​чать как па​рад по​бе​ди​те​лей. Праз​д​нич​но ук​ра​си​ли ис​ход​ный ру​беж. Честь на​чать марш пре​дос​та​ви​ли прос​лав​лен​ной в бо​ях 17-й гвар​дей​с​кой ди​ви​зии Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза ге​не​рал-ма​йо​ра А. П. Кваш​ни​на. На пер​вом при​ва​ле ра​дис​ты, нас​т​ро​ив​шись на Мос​к​ву, вклю​чи​ли гром​ко​го​во​ри​те​ли. Мы ус​лы​ша​ли го​лос дик​то​ра, ша​ги во​инов по брус​чат​ке Крас​ной пло​ща​ди, дробь ба​ра​ба​нов, стук па​да​ющих к под​но​жию Мав​зо​лея зна​мен и штан​дар​тов по​вер​жен​но​го вра​га. Мы бы​ли да​ле​ко от лю​би​мой сто​ли​цы, но то​же со​вер​ша​ли марш, гор​дые до​ве​ри​ем. 

    В Ге​не​раль​ном шта​бе в Мос​к​ве мне да​ли по​нять, что не слу​чай​но из Вос​точ​ной Прус​сии, из войск 3-го Бе​ло​рус​ско​го фрон​та на Даль​ний Вос​ток по​сы​ла​ют 5-ю и на​шу, 39-ю. Уч​ли наш опыт про​ры​ва силь​но ук​реп​лен​ных по​лос про​тив​ни​ка. По за​мыс​лу тех, кто раз​ра​ба​ты​вал опе​ра​цию про​тив Кван​тун​с​кой ар​мии япон​цев, 5-й ар​мии на глав​ном нап​рав​ле​нии 1-го Даль​не​вос​точ​но​го фрон​та пред​с​то​яло сок​ру​шить приг​ра​нич​ные ук​реп​лен​ные ра​йо​ны вра​га. Мы дей​с​т​ву​ем в сос​та​ве За​бай​каль​с​ко​го фрон​та и пред​наз​на​че​ны для про​ры​ва Ха​лун-Ар​шан​с​ко​го ук​реп​лен​но​го ра​йо​на. Мы вхо​дим в сос​тав удар​ной груп​пи​ров​ки фрон​та и бу​дем нас​ту​пать на ши​ро​ком учас​т​ке по двум са​мос​то​ятель​ным опе​ра​ци​он​ным нап​рав​ле​ни​ям - со​лунь​с​ко​му и хай​лар​с​ко​му. Сво​ими глав​ны​ми си​ла​ми ар​мия на​це​ле​на на Со​лунь. 

    К се​ре​ди​не июля, со​вер​шив поч​ти че​ты​рех​сот​ки​ло​мет​ро​вый марш, 39-я сос​ре​до​то​чи​лась в ра​йо​не вос​точ​нее Там​цак-Бу​ла​ка. На под​го​тов​ку к пред​с​то​ящей опе​ра​ции ос​та​лось все​го двад​цать су​ток. 

    Забайкальским фрон​том ко​ман​до​вал Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза Ро​ди​он Яков​ле​вич Ма​ли​нов​с​кий. 39-ю ар​мию ему не при​хо​ди​лось ви​деть в бо​ях, и он про​яв​лял к ней осо​бое вни​ма​ние. Ос​нов​ную на​шу за​да​чу Ма​ли​нов​с​кий сфор​му​ли​ро​вал пре​дель​но сжа​то и яс​но. Шесть стрел​ко​вых и од​на тан​ко​вая ди​ви​зии и две тан​ко​вые бри​га​ды на​но​сят удар в об​щем нап​рав​ле​нии на Со​лунь, об​хо​дя глав​ны​ми си​ла​ми с юга Ха​лун-Ар​шан​с​кий ук​реп​лен​ный ра​йон. Вспо​мо​га​тель​ным уда​ром двух стрел​ко​вых ди​ви​зий с плац​дар​ма на вос​точ​ном бе​ре​гу ре​ки Хал​хин-Гол мы дол​ж​ны на​ру​шить опе​ра​тив​но-так​ти​чес​кое вза​имо​дей​с​т​вие хай​лар​с​кой и со​лунь​с​кой груп​пи​ро​вок про​тив​ни​ка. За Со​лу​нем и Ва​не​мяо на​чи​на​ет​ся Цен​т​раль​но-Мань​ч​жур​с​кая рав​ни​на и го​ро​да - уз​лы же​лез​ных до​рог Та​о​ань и Та​онань. Ов​ла​дев ими, мы от​ре​жем вой​с​ка про​тив​ни​ка от выс​ших шта​бов и баз. 

    Японцы уч​ли осо​бен​нос​ти те​ат​ра во​ен​ных дей​с​т​вий и сос​ре​до​то​чи​ли свои ос​нов​ные си​лы в цен​т​раль​ных ра​йо​нах Мань​ч​жу​рии. Лишь треть их войск пред​наз​на​ча​лась для прик​ры​тия приг​ра​нич​ной по​ло​сы. Они рас​счи​ты​ва​ли, что приг​ра​нич​ные вой​с​ка бу​дут вес​ти ак​тив​ную обо​ро​ну, а это поз​во​лит глав​ным си​лам ма​нев​ри​ро​вать в лю​бом нап​рав​ле​нии и за​тем пе​рей​ти в ре​ши​тель​ное кон​т​р​нас​туп​ле​ние. В рас​че​тах про​тив​ни​ка осо​бую роль иг​рал Боль​шой Хин​ган: здесь нам мог​ли на​вя​зать тя​же​лые за​тяж​ные бои, зак​рыв вы​ход в цен​т​раль​ные ра​йо​ны Мань​ч​жу​рии. За​да​ча со​вет​с​ких войск (36-й и 39-й ар​мий) зак​лю​ча​лась в том, что​бы, нас​ту​пая на Хай​лар, не до​пус​тить от​хо​да неп​ри​яте​ля к Боль​шо​му Хин​га​ну. 

    Большой Хин​ган... В ака​де​мии от пре​по​да​ва​те​ля во​ен​ной ге​ог​ра​фии я слы​шал, что лишь в от​дель​ных, ма​ло изу​чен​ных нап​рав​ле​ни​ях эти го​ры дос​туп​ны для пе​ре​хо​да войск. И толь​ко в пе​шем строю. Впро​чем, наш пре​по​да​ва​тель не мог знать двад​цать лет на​зад о про​хо​ди​мос​ти сов​ре​мен​ных ма​шин... 

    Советские и япон​с​кие вой​с​ка на​хо​ди​лись тог​да при​мер​но на оди​на​ко​вом рас​сто​янии от Боль​шо​го Хин​га​на. Ко​ман​до​ва​ние ар​мии хо​ро​шо по​ни​ма​ло, ка​кое вли​яние на ис​ход всей опе​ра​ции ока​жет тот факт, что мы пер​вы​ми ока​жем​ся на Боль​шом Хин​га​не. 

    39-я име​ла в сво​ем рас​по​ря​же​нии двес​ти шес​ть​де​сят два тан​ка и сто трид​цать три са​мо​ход​ные ар​тил​ле​рий​с​кие ус​та​нов​ки. На​ли​чие в пер​вом эше​ло​не та​ко​го бро​не​во​го ку​ла​ка и без​г​ра​нич​ная ве​ра в вы​со​кий бо​евой дух и фи​зи​чес​кую вы​нос​ли​вость на​ших пе​хо​тин​цев поз​во​ля​ли дер​зать, пла​ни​руя вы​пол​не​ние пер​вой час​ти на​шей за​да​чи в бо​лее сжа​тые сро​ки, чем это бы​ло пре​дус​мот​ре​но ре​ше​ни​ем ко​ман​ду​юще​го фрон​том. 

    О пла​не опе​ра​ции и под​роб​но раз​ра​бо​тан​ных мар​ш​ру​тах дви​же​ния пе​ре​до​вых ме​ха​ни​зи​ро​ван​ных и стрел​ко​вых под​виж​ных от​ря​дов я до​ло​жил мар​ша​лу Ма​ли​нов​с​ко​му. И по​лу​чил доб​ро. 

    - Чем быс​т​рее вы​пол​ни​те за​да​чу, тем луч​ше, - ска​зал мар​шал, но тут же до​ба​вил: - Мы вам да​ем пят​над​цать су​ток. Не уло​жи​тесь в этот срок - бу​дем ру​гать​ся. 

    За три ми​нув​ших ноч​ных пе​ре​хо​да вой​с​ка 39-й прош​ли сто двад​цать ки​ло​мет​ров. Марш к гра​ни​це Мань​ч​жу​рии был сво​е​об​раз​ной ре​пе​ти​ци​ей пе​ред Боль​шим Хин​га​ном. Мы дви​га​лись ночью по чет​ко обоз​на​чен​ным мар​ш​ру​там. Лам​пы лкжас с их зе​ле​ным све​том по​мог​ли вой​с​кам не сбить​ся с на​ме​чен​но​го пу​ти. Офи​це​ры всех ран​гов на​учи​лись чет​ко ори​ен​ти​ро​вать​ся по звез​дам. Я был убеж​ден, что у ко​ман​ду​юще​го фрон​том не по​явит​ся по​во​да для не​до​воль​с​т​ва дей​с​т​ви​ями ар​мии. 

    2 ав​гус​та к нам при​был глав​но​ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми Даль​не​го Вос​то​ка Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза А. М Ва​си​лев​с​кий, Он вни​ма​тель​но выс​лу​шал мой док​лад, а так​же со​об​ще​ния на​чаль​ни​ка шта​ба ар​мии ге​не​ра​ла Си​ми​нов​с​ко​го и дру​гих ко​ман​ди​ров. Ва​си​лев​с​кий бы​вал в на​шей ар​мии под Ви​теб​с​ком, в Лит​ве, в Вос​точ​ной Прус​сии, и мно​гие ко​ман​ди​ры бы​ли ему зна​ко​мы. Он умел рас​по​ла​гать под​чи​нен​ных к неп​ри​нуж​ден​ной бе​се​де. И все же на​чаль​ник раз​вед​ки ар​мии Во​ло​шин, выз​ван​ный на док​лад, нес​коль​ко оро​бел. Алек​сандр Ми​хай​ло​вич за​ме​тил это: 

    - Чув​с​т​вуй​те се​бя уве​рен​нее и да​вай​те спо​кой​но по​тол​ку​ем. Для ме​ня Даль​ний Вос​ток - край но​вый. Поз​на​комь​те ме​ня со все​ми све​де​ни​ями, ка​ки​ми рас​по​ла​га​ете. Слу​шаю вас, как вни​ма​тель​ный уче​ник. 

    И ско​ван​ность ис​чез​ла. Во​ло​шин очень об​с​то​ятель​но до​ло​жил все дан​ные о про​тив​ни​ке, о мар​ш​ру​те на​ше​го дви​же​ния к Боль​шо​му Хин​га​ну. 

    Прощаясь, Ва​си​лев​с​кий ска​зал: 

    - Пос​ле боль​шой вой​ны на За​па​де наш на​род, все на​ро​ды ми​ра жаж​дут по​коя. На​до в пре​дель​но ко​рот​кий срок раз​г​ро​мить пос​лед​не​го аг​рес​со​ра. 

    События все убыс​т​ря​лись. На​ча​ло бо​евых дей​с​т​вий бы​ло наз​на​че​но на два дня рань​ше на​ме​чен​но​го сро​ка. В Там​цак-Бу​лак при​был мар​шал Ма​ли​нов​с​кий и уточ​нил за​да​чу 39-й. К ис​хо​ду 8 ав​гус​та ар​мия дол​ж​на быть го​то​ва сво​ими глав​ны​ми си​ла​ми пе​рей​ти гра​ни​цу Мань​ч​жу​рии. Выс​ту​пить на гра​ни​цу на​до че​рез два ча​са пос​ле по​лу​че​ния сиг​на​ла Мол​ния. 

    Правительство СССР за​яви​ло пра​ви​тель​с​т​ву Япо​нии, что с 9 ав​гус​та Со​вет​с​кий Со​юз счи​та​ет се​бя в сос​то​янии вой​ны с Япо​ни​ей. В За​яв​ле​нии Со​вет​с​ко​го Пра​ви​тель​с​т​ва Пра​ви​тель​с​т​ву Япо​нии го​во​ри​лось, что та​кая по​ли​ти​ка Со​вет​с​ко​го Со​юза ... яв​ля​ет​ся един​с​т​вен​ным сред​с​т​вом, спо​соб​ным приб​ли​зить нас​туп​ле​ние ми​ра, ос​во​бо​дить на​ро​ды от даль​ней​ших жертв и стра​да​ний и дать воз​мож​ность япон​с​ко​му на​ро​ду из​ба​вить​ся от, тех, опас​нос​тей и раз​ру​ше​ний, ко​то​рые бы​ли пе​ре​жи​ты Гер​ма​ни​ей пос​ле ее от​ка​за от бе​зо​го​во​роч​ной ка​пи​ту​ля​ции{23}. 

    Это был язык офи​ци​аль​но​го дип​ло​ма​ти​чес​ко​го до​ку​мен​та. На язы​ке во​ен​ном, в при​ка​зе ко​ман​ду​юще​го фрон​том мар​ша​ла Ма​ли​нов​с​ко​го, это зву​ча​ло так: 

    Разведка и пе​ре​до​вые от​ря​ды выс​ту​па​ют в 00. 05 м. 9. 8. 45 г. Глав​ные си​лы пе​ре​хо​дят гра​ни​цу в 4 ч. 30 м., 9. 8. 45 г. Ави​ация дей​с​т​ву​ет в 5 ч. 30 м. Ра​дио дей​с​т​ву​ет с ут​ра 9. 8. 45 г., ес​ли все дру​гие сред​с​т​ва свя​зи от​ка​жут. Док​ла​ды​вать че​рез каж​дые че​ты​ре ча​са. Пер​вый док​лад в шесть ча​сов... . 

    И еще в ту ночь мы зна​ли, что в ста​не вра​га нич​то не из​ме​ни​лось. На со​лунь​с​ком и хай​лар​с​ком нап​рав​ле​ни​ях он прик​ры​вал гра​ни​цу от​дель​ны​ми от​ря​да​ми. Что​бы сбить их, не бы​ло нуж​ды в ар​тил​ле​рий​с​кой и ави​аци​он​ной под​го​тов​ке. 

    В наз​на​чен​ное вре​мя глав​ные си​лы 39-й ар​мии пе​реш​ли гра​ни​цу. 

    День вы​дал​ся сол​неч​ный, яс​ный. С наб​лю​да​тель​но​го пун​к​та на го​ре Сал​хит мы от​чет​ли​во ви​де​ли, как стре​ми​тель​но прод​ви​га​лись тан​ко​вая ди​ви​зия и тан​ко​вые бри​га​ды, ви​де​ли пун​к​ты ко​ман​ди​ров кор​пу​сов Бе​зуг​ло​го и Оле​ше​ва, их раз​вер​ну​тые вой​с​ка. Боль​ше ча​са сле​ди​ли мы за ко​лон​на​ми войск. Сол​да​ты, тан​ки и ору​дия пе​ре​ва​ли​ва​ли че​рез соп​ки, скры​ва​лись в гус​той и вы​со​кой тра​ве, сно​ва по​яв​ля​лись на ска​тах. А по​том под​ня​лось сол​н​це. Фи​гу​ры лю​дей, бо​евые ма​ши​ны и кон​ту​ры со​пок слов​но рас​т​во​ри​лись в ут​рен​нем ма​ре​ве. 

    39-я ар​мия не ве​ла в Мань​ч​жу​рии круп​ных, кро​воп​ро​лит​ных сра​же​ний. Де​ло ог​ра​ни​чи​лось от​дель​ны​ми стыч​ка​ми и ско​ро​теч​ны​ми бо​ями. За Боль​шим Хин​га​ном, ког​да мы ов​ла​де​ли дей​с​т​ву​ющи​ми же​лез​но​до​рож​ны​ми уз​ла​ми, вой​с​ка дви​га​лись уже в эше​ло​нах к Мук​де​ну, а за​тем че​рез Дай​рен в Порт-Ар​тур. 

    О бо​ях и ма​нев​рах речь бу​дет впе​ре​ди. Но ис​тин​ным под​ви​гом всех во​инов на​шей ар​мии был сам пе​ре​ход че​рез Боль​шой Хин​ган. 

    Под па​ля​щим сол​н​цем, ра​ду​ясь ду​но​ве​нию ве​тер​ка, шли сол​да​ты от соп​ки к соп​ке. Вверх и вниз. Им, этим соп​кам, нет кон​ца, и они скра​ды​ва​ют рас​сто​яние. На то​пог​ра​фи​чес​ких кар​тах не уч​те​ны кон​ту​ры раз​ных вы​со​ток и тес​нин. Ко​ман​ди​ры кор​пу​сов ге​не​ра​лы Бе​зуг​лый и Оле​шев док​ла​ды​ва​ли, что вой​с​ка дви​жут​ся по пла​ну, без за​дер​жек. Это под​т​вер​ж​да​лось все​ми спи​до​мет​ра​ми на ма​ши​нах. Пять​де​сят ки​ло​мет​ров на спи​до​мет​ре - и столь​ко же за сут​ки от​ма​хал пе​хо​ти​нец. А до на​ме​чен​но​го на кар​те ру​бе​жа еще да​ле​ко. И мы сок​ра​ща​ли при​ва​лы. При​хо​ди​лось счи​тать​ся с осо​бы​ми, мань​ч​жур​с​ки​ми, ки​ло​мет​ра​ми. 

    Шли сол​да​ты. На хо​ду рас​се​ива​ли от​дель​ные бо​евые груп​пы япон​цев, прик​ры​вав​шие ущелья и пе​ре​ва​лы, унич​то​жа​ли опор​ные пун​к​ты про​тив​ни​ка. А сол​н​це жгло не​щад​но. Тем​пе​ра​ту​ра днем дос​ти​га​ла трид​ца​ти пя​ти гра​ду​сов. Вра​чи встре​во​же​ны: есть слу​чаи теп​ло​вых уда​ров. Во​ды ма​ло. До​рог каж​дый гло​ток жи​ви​тель​ной вла​ги. Сол​дат знал: чем ча​ще хва​та​ешь​ся за фля​гу, тем силь​нее жаж​да. Сол​дат тер​пел. А вот ма​ши​ны не вы​дер​жи​ва​ли - в ра​ди​ато​рах бур​лил ки​пя​ток, пе​рег​ре​ва​лись мо​то​ры. Вот по​че​му за​пас во​ды - в пер​вую оче​редь для тех​ни​ки... 

    Наконец пе​ред ко​лон​на​ми войск вы​рос Боль​шой Хин​ган. В го​рах без​мол​вие. По всем приз​на​кам, мы дош​ли рань​ше япон​цев. На​до не​мед​ля штур​мо​вать. 

    Гвардейцы ге​не​ра​ла Кваш​ни​на пер​вы​ми на​ча​ли марш от Ба​ин-Ту​ме​ня к гра​ни​це Мань​ч​жу​рии и пер​вы​ми из стрел​ко​вых час​тей ока​за​лись на вос​точ​ных ска​тах Боль​шо​го Хин​га​на. Не​лег​ким был их путь. Здесь, на под​с​ту​пах к го​ро​ду Со​лунь, гвар​дей​цы раз​г​ро​ми​ли ун​тер-офи​цер​с​кую шко​лу 143-й пе​хот​ной вра​жес​кой ди​ви​зии. За​тем в ра​йо​не стан​ции Де​бо​сы от​би​ли ата​ку двух япон​с​ких пол​ков. 

    Командир пе​ре​до​во​го от​ря​да под​пол​ков​ник И. Д. Куз​не​цов до​нес, что на аэрод​ро​ме в ра​йо​не Де​бо​сы зах​ва​че​ны цис​тер​ны с го​рю​чим. При взя​тии аэрод​ро​ма от​ли​чи​лись ко​ман​ди​ры ба​та​рей са​мо​ход​ных ус​та​но​вок стар​ший лей​те​нант Бун​гу​ров и лей​те​нант Шка​ров. Са​мо​ход​чи​ки за​ли​ли ба​ки го​рю​чим и дви​ну​лись даль​ше. 

    План опе​ра​ции раз​вер​ты​вал​ся ус​пеш​но, а уп​рав​лять вой​с​ка​ми ста​но​ви​лось все труд​нее. В ла​би​рин​те гор за​пу​та​лась и заш​ла в ту​пик ди​ви​зия ге​не​ра​ла Л. Г. Ба​сан​ца. Офи​цер шта​ба ар​мии ма​йор Ко​ва​лев ра​зыс​кал ее, пок​ру​жив над го​ра​ми на са​мо​ле​те По-2, и по​мог вый​ти на мар​ш​рут кор​пу​са Оле​ше​ва. По​ка этот кор​пус и 5-й гвар​дей​с​кий ге​не​ра​ла Бе​зуг​ло​го дей​с​т​во​ва​ли на со​лунь​с​ком нап​рав​ле​нии, на хай​лар​с​ком нап​рав​ле​нии с хал​хин-гол​с​ко​го плац​дар​ма раз​вер​ну​лись ак​тив​ные дей​с​т​вия на​ше​го 94-го стрел​ко​во​го кор​пу​са. Пе​ред нас​туп​ле​ни​ем он на​хо​дил​ся в ста ки​ло​мет​рах от на​ших глав​ных сил, а к ис​хо​ду вто​ро​го дня опе​ра​ции раз​рыв уве​ли​чил​ся до двух​сот ки​ло​мет​ров. Меж​ду со​еди​не​ни​ями кур​си​ро​ва​ли на са​мо​ле​тах офи​це​ры свя​зи, наб​лю​дав​шие за дви​же​ни​ем войск и фик​си​ро​вав​шие их по​ло​же​ние. 

    Северо-восточнее го​ро​да Со​лунь раз​вер​ну​лись бои меж​ду 221-й стрел​ко​вой ди​ви​зи​ей ге​не​рал-ма​йо​ра В. Н. Куш​на​рен​ко и сме​шан​ной ко​лон​ной про​тив​ни​ка, сос​то​яв​шей из пе​хо​тин​цев и ар​тил​ле​рис​тов и от​хо​див​шей по обо​им бе​ре​гам ре​ки Чол. 625-й стрел​ко​вый полк из ди​ви​зии Куш​на​рен​ко пе​ре​се​кал ре​ку, ког​да по его флан​гу уда​ри​ли япон​цы, имев​шие зна​чи​тель​ное пре​вос​ход​с​т​во. Наш полк не дрог​нул и обо​ро​нял​ся до под​хо​да ос​нов​ных сил ди​ви​зии. Про​тив​ни​ку не да​ли отой​ти в глубь Мань​ч​жу​рии. К ис​хо​ду вто​ро​го дня бо​ев он сло​жил ору​жие. Око​ло вось​ми ты​сяч сол​дат и офи​це​ров сда​лись в плен. 

    12 ав​гус​та 94-й стрел​ко​вый кор​пус раз​г​ро​мил груп​пи​ров​ку бар​гут​с​кой кон​ни​цы, пле​нив око​ло ты​ся​чи всад​ни​ков. Сре​ди них ока​за​лись два ге​не​ра​ла и два пол​ков​ни​ка. Ко​ман​ду​ющий 10-м во​ен​ным ок​ру​гом ге​не​рал-лей​те​нант Го​улин на доп​ро​се за​явил, что их ос​нов​ные си​лы на​хо​дят​ся бли​же к вос​точ​ным и се​ве​ро-вос​точ​ным гра​ни​цам. 

    - Мы жда​ли уда​ра у Ха​ба​ров​с​ка и Вла​ди​вос​то​ка, - ска​зал он. - А здесь, на гра​ни​це с Мон​го​ли​ей, мо​гут дей​с​т​во​вать толь​ко нем​но​го​чис​лен​ные и лег​кие час​ти. Япон​с​кое ко​ман​до​ва​ние бы​ло в этом уве​ре​но. При от​сут​с​т​вии раз​ви​той се​ти до​рог не​мыс​ли​мо сос​ре​до​то​чить на гра​ни​це меж​ду Мон​го​ли​ей и Мань​ч​жоу-Го круп​ные си​лы и на​чать нас​туп​ле​ние. По​доб​ный ва​ри​ант мы со​вер​шен​но ис​к​лю​ча​ли. 

    Так жизнь под​т​вер​ди​ла еще раз, как важ​но осу​щес​т​вить то, что враг счи​та​ет не​воз​мож​ным. Мы пе​ре​ва​ли​ли че​рез Боль​шой Хин​ган, и на нас об​ру​ши​лись мус​сон​ные дож​ди. Та​ких лив​ней мне не до​во​ди​лось ви​деть ни рань​ше, ни по​том. Они раз​мы​ли и без то​го пло​хие до​ро​ги, связь меж​ду час​тя​ми и со​еди​не​ни​ями рез​ко ус​лож​ни​лась. Что​бы на​хо​дить​ся бли​же к вой​с​кам и мо​биль​но уп​рав​лять ими, опе​ра​тив​ная груп​па шта​ба ар​мии ши​ро​ко ис​поль​зо​ва​ла са​мо​ле​ты По-2. В Мань​ч​жу​рии, как и на За​па​де, не​бес​ные ти​хо​хо​ды слу​жи​ли вой​с​кам бе​зот​каз​но. Бла​го​да​ря са​мо​ле​там мы еже​су​точ​но ме​ня​ли пункт уп​рав​ле​ния и пос​те​пен​но так уда​ли​лись от шта​ба ар​мии, что это ста​ло вы​зы​вать тре​во​гу. 

    На од​ном из пун​к​тов мне дос​та​ви​ли за​пис​ку ге​не​рал-ма​йо​ра М. И. Си​ми​нов​с​ко​го: 

    Дождь льет бес​п​рес​тан​но, - пи​сал на​чаль​ник шта​ба ар​мии. - Дви​гать​ся по до​ро​гам не​воз​мож​но. Вяз​нут ма​ши​ны, гу​же​вой тран​с​порт сто​ит. Нес​мот​ря на все ста​ра​ния на​чаль​ни​ка ты​ла ге​не​ра​ла М. К. Паш​ков​с​ко​го, го​рю​че​го нам не да​ют. Весь за​пас - тан​ко​вой ар​мий. Мне здесь си​деть еще двое-трое су​ток. А вам же​лаю ус​пе​ха. 

    Да, дождь льет как из вед​ра, а пе​хо​та нас​ту​па​ет. 

    Мы с груп​пой офи​це​ров ос​мат​ри​ва​ли ин​же​нер​ные со​ору​же​ния у стан​ции Де​бо​сы, ког​да за​ме​ти​ли на до​ро​ге двух бод​ро мар​ши​ро​вав​ших сол​дат. Шли они бо​си​ком. Бо​тин​ки, свя​зан​ные шнур​ка​ми, бол​та​лись на ав​то​ма​тах. По​доз​вал я мо​лод​цов, по​ин​те​ре​со​вал​ся, ку​да дер​жат путь. 

    - А в Порт-Ар​тур, то​ва​рищ ге​не​рал! 

    - По​че​му, - спра​ши​ваю, - в Порт-Ар​тур? Кто ука​зал та​кой мар​ш​рут? 

    - Все так го​во​рят, то​ва​рищ ге​не​рал. Как дой​дем до Порт-Ар​ту​ра, так и вой​не ко​нец. 

    - До Порт-Ар​ту​ра-то ты​ся​ча ки​ло​мет​ров! 

    - Дой​дем, то​ва​рищ ге​не​рал! 

    Остановил я про​ез​жав​ший гру​зо​вик и ска​зал шо​фе​ру-сер​жан​ту: 

    - Вот два сол​да​та в Порт-Ар​тур соб​ра​лись... Не под​ве​зе​те? 

    Сержант по​нял шут​ку: 

    - Это мы мо​жем! Толь​ко бы до​ро​га поз​во​ли​ла. Са​дись, пе​хо​та, дос​тав​лю в пол​ной сох​ран​нос​ти... 

    А дож​ди хле​щут и хле​щут. Рань​ше, в пред​горь​ях Боль​шо​го Хин​га​на, са​пе​рам при​хо​ди​лось в по​те ли​ца до​бы​вать во​ду. Те​перь с не мень​шим усер​ди​ем они сра​жа​лись про​тив во​ды - ре​мон​ти​ро​ва​ли до​ро​ги и мос​ты, осу​ша​ли то​пи. 

    Наступление про​дол​жа​лось. 

    5-й гвар​дей​с​кий стрел​ко​вый кор​пус ге​не​ра​ла Бе​зуг​ло​го сво​ими глав​ны​ми си​ла​ми обо​шел Кай​тун, а пе​ре​до​вые от​ря​ды кор​пу​са уже прос​ко​чи​ли че​рез го​род Сы​пин​гай. 

    Оттуда мы по​лу​чи​ли та​кое до​не​се​ние: 

    В го​ро​де Сы​пин​гай япон​с​кая пе​хот​ная ди​ви​зия ждет, что​бы ее кто-ли​бо взял в плен. Нам не​ког​да ею за​ни​мать​ся. Мы пош​ли впе​ред. Пол​ков​ник Ко​ва​лен​ко. 

    - Вот ведь до че​го дош​ло! - не то ра​до​вал​ся, не то сок​ру​шал​ся ге​не​рал Бе​зуг​лый. - Уп​рек​нуть пол​ков​ни​ка Ко​ва​лен​ко мне не в чем - он ре​ша​ет свою за​да​чу. А как быть? 

    В опе​ра​тив​ной груп​пе кро​ме ме​ня был еще ге​не​рал - ко​ман​ду​ющий ар​тил​ле​ри​ей ар​мии Ю. П. Ба​жа​нов. Я воп​ро​си​тель​но пос​мот​рел на Юрия Пав​ло​ви​ча, а он пе​ре​вел взгляд на ок​но и ска​зал: 

    - По​ка дож​дя нет и сол​н​це еще не заш​ло, на​до ле​теть. Лет​чик и мы с адъ​ютан​том как-ни​будь умес​тим​ся на По-2. Раз​ре​ши​те? 

    Мне не​лег​ко дать сог​ла​сие, но нель​зя и мед​лить. 

    Сборы бы​ли не​дол​ги​ми, аэрод​ром ря​дом. По​же​ла​ли мы Юрию Пав​ло​ви​чу доб​ро​го пу​ти, и са​мо​лет взмыл в не​бо. 

    Улетел Ба​жа​нов - и как в во​ду ка​нул. Сред​с​т​ва свя​зи на его са​мо​ле​те от​сут​с​т​во​ва​ли. При​зем​лил​ся ли он в Сы​пин​гае? Как раз​вер​ну​лись там со​бы​тия? 

    Длинной по​ка​за​лась мне та бес​сон​ная ночь... 

    Самолет, на ко​то​ром уле​тел Юрий Пав​ло​вич, воз​в​ра​тил​ся толь​ко ут​ром. Лет​чик пе​ре​дал мне до​не​се​ние Ба​жа​но​ва: 

    Командующему 39-й ар​ми​ей ге​не​рал-пол​ков​ни​ку Люд​ни​ко​ву. 

    Прибыл в Сы​пин​гай в де​вят​над​цать ча​сов со​рок ми​нут. В го​ро​де дис​ло​ци​ру​ют​ся час​ти пе​хот​ной ди​ви​зии и тан​ко​вой бри​га​ды япон​цев. Лич​но​го сос​та​ва око​ло де​ся​ти ты​сяч при пол​ном во​ору​же​нии. Ко​ман​дир япон​с​кой пе​хот​ной ди​ви​зии ге​не​рал-лей​те​нант Са​са. 

    Мною при​ка​за​но япон​цам зав​т​ра к двад​ца​ти ноль-ноль все во​ору​же​ние и тех​ни​ку сос​ре​до​то​чить на аэрод​ро​ме. Ни​ка​ких же​лез​но​до​рож​ных сос​та​вов, ав​то​ма​шин и по​во​зок из го​ро​да не вы​пус​кать. За​явил япон​цам, что на до​ро​гах пос​тав​ле​ны зас​та​вы (на​де​юсь на под​хо​дя​щие к Сы​пин​гаю на​ши час​ти). 

    Ровно че​рез час со​би​раю ко​ман​до​ва​ние япон​с​ких со​еди​не​ний и час​тей гар​ни​зо​на го​ро​да Сы​пин​гай, что​бы дать ука​за​ние по ра​зо​ру​же​нию и точ​но​му уче​ту во​ен​ноп​лен​ных и ору​жия. 

    Ставлю сво​ей за​да​чей вы​явить на​ли​чие под​виж​но​го сос​та​ва на же​лез​ной до​ро​ге и воз​мож​ность его ис​поль​зо​ва​ния для на​ших войск. 

    По док​ла​ду япон​с​ко​го ге​не​рал-лей​те​нан​та Са​са, здесь есть пять ты​сяч трис​та ба​нок ав​то​бен​зи​на по во​сем​над​цать ки​лог​рам​мов каж​дая. 

    Генерал-лейтенант ар​тил​ле​рии Ю. Ба​жа​нов. 

    Почему мно​го​ты​сяч​ный, хо​ро​шо во​ору​жен​ный гар​ни​зон япон​цев в Сы​пин​гае сдал​ся в плен? 

    Дело об​с​то​яло так. Япон​с​кий ге​не​рал Са​са хо​ро​шо ра​зоб​рал​ся в ре​аль​ной об​с​та​нов​ке. Со​вет​с​кие вой​с​ка от​ре​за​ли ему все пу​ти для от​хо​да, а связь с дру​ги​ми час​тя​ми он по​те​рял. Это од​на из при​чин. Есть и дру​гая. За го​ды япон​с​кой ок​ку​па​ции Мань​ч​жу​рии ки​тай​цы на​тер​пе​лись та​ко​го го​ря и та​ких обид, что ок​ку​пан​ты всерь​ез бо​ялись гне​ва мес​т​ных жи​те​лей. Ге​не​рал Са​са ви​дел, с ка​кой ра​дос​тью встре​ча​ло ки​тай​с​кое на​се​ле​ние сво​их ос​во​бо​ди​те​лей, и был го​тов на все, что​бы мы толь​ко взя​ли на се​бя ох​ра​ну его ди​ви​зии. 

    Японцы взор​ва​ли мост на ре​ке Ля​охэ, юго-за​пад​нее Ля​о​ю​ань. Это яви​лось очень серь​ез​ным пре​пят​с​т​ви​ем для даль​ней​ше​го прод​ви​же​ния на​шей ар​мии. Ши​ри​на Ля​охэ дос​ти​га​ла че​ты​рех​сот мет​ров, глу​би​на - пя​ти. Это бы еще пол​бе​ды, но пос​ле про​лив​ных дож​дей ре​ка не на шут​ку ра​зыг​ра​лась. На​ши пон​то​ны из-за пло​хих до​рог и от​сут​с​т​вия го​рю​че​го от​с​та​ли. А за​дер​жи​вать​ся нель​зя. 

    Пришлось вос​ста​нав​ли​вать мост. К это​му де​лу мы прив​лек​ли все час​ти, по​до​шед​шие к Ля​охэ. И на​ши сол​да​ты пот​ру​ди​лись на сла​ву. Ар​мия смог​ла пе​реп​ра​вить че​рез ре​ку тан​ки, ар​тил​ле​рию, смог​ла про​дол​жать нас​туп​ле​ние. 

    К сло​ву ска​зать, по мос​ту че​рез Ля​охэ про​хо​дил один из учас​т​ков Юж​но-Мань​ч​жур​с​кой же​лез​ной до​ро​ги. Ниг​де в дру​гих мес​тах про​тив​ник не ус​пел раз​ру​шить же​лез​но​до​рож​ную ко​лею. С по​мощью мес​т​ных жи​те​лей, а кое-где обя​зы​вая ра​бо​тать и быв​шую япон​с​кую ад​ми​нис​т​ра​цию, мы пос​те​пен​но на​ла​жи​ва​ли нор​маль​ную ра​бо​ту тран​с​пор​та. Со​вет​с​кие офи​це​ры, наз​на​чен​ные ко​мен​дан​та​ми же​лез​но​до​рож​ных стан​ций, блес​тя​ще спра​ви​лись с не​обыч​ным и слож​ным де​лом. 

    Генерал Ба​жа​нов прис​лал в рас​по​ря​же​ние опе​ра​тив​ной груп​пы шта​ба ар​мии же​лез​но​до​рож​ный сос​тав. Поб​ла​го​да​рив лет​чи​ков, мы рас​ста​лись с ни​ми и проч​но пе​ре​ба​зи​ро​ва​лись на ос​нов​ную же​лез​но​до​рож​ную ма​гис​т​раль - наш сос​тав до​шел от Сы​пин​гая до по​бе​режья Жел​то​го мо​ря. 

    В Сы​пин​гае про​изош​ла встре​ча с ко​мен​дан​том го​ро​да ге​не​ра​лом Ба​же​но​вым. Нам, ес​тес​т​вен​но, очень хо​те​лось ус​лы​шать, как он брал в плен мес​т​ный гар​ни​зон. Но Юрий Пав​ло​вич, от​ли​чав​ший​ся ис​к​лю​чи​тель​ной скром​нос​тью, не удов​лет​во​рил на​ше​го лю​бо​пыт​с​т​ва. 

    - Все прош​ло глад​ко. Мне не​че​го до​ба​вить к то​му, что бы​ло в до​не​се​нии, сму​щен​но ска​зал он, а за​тем, ви​ди​мо же​лая пе​рек​лю​чить на​ше вни​ма​ние, пред​ло​жил от​ве​дать блю​да на​ци​ональ​ной кух​ни. 

    Мне лич​но они приш​лись не по вку​су. У то​ва​ри​щей, ка​жет​ся, сло​жи​лось, та​кое же мне​ние. Все мы, вер​нув​шись в свой эше​лон, на​ки​ну​лись на кру​то зап​рав​лен​ный сол​дат​с​кий борщ. 

    Война на Даль​нем Вос​то​ке про​дол​жа​лась не​дол​го и за​вер​ши​лась пол​ным раз​г​ро​мом Кван​тун​с​кой ар​мии и ее ка​пи​ту​ля​ци​ей. Те​перь на​ро​ды раз​ных стран и кон​ти​нен​тов мог​ли поз​д​ра​вить друг дру​га с окон​ча​ни​ем вой​ны: по​ка хоть где-ни​будь стре​ля​ли пуш​ки и взры​ва​лись бом​бы, в ми​ре бы​ло нес​по​кой​но. По​бе​див во​ору​жен​ные си​лы им​пе​ри​алис​ти​чес​кой Япо​нии, наш на​род за​вер​шил дол​гую и не​лег​кую борь​бу про​тив фа​шис​т​с​ких аг​рес​со​ров. На этот раз Со​вет​с​кая Ар​мия по​мог​ла ос​во​бо​дить​ся от ти​ра​нии ино​зем​ных ок​ку​пан​тов на​ро​дам Ки​тая и Ко​реи. По​кон​чив с япон​с​ким аг​рес​со​ром, со​вет​с​кие вой​с​ка ока​за​ли тем са​мым не​оце​ни​мую по​мощь ки​тай​с​ко​му на​ро​ду и его На​род​но-ос​во​бо​ди​тель​ной ар​мии в раз​вер​ты​ва​нии сил ре​во​лю​ции. 

    После ка​пи​ту​ля​ции Кван​тун​с​кой ар​мии мар​шал Ма​ли​нов​с​кий пос​та​вил пе​ред 39-й ар​ми​ей но​вую за​да​чу: в пре​дель​но сжа​тые сро​ки за​нять тер​ри​то​рию юж​ной Мань​ч​жу​рии, дей​с​т​вуя силь​ны​ми пе​ре​до​вы​ми от​ря​да​ми в нап​рав​ле​нии на Мук​ден, Ин​коу, Ань​дун. Пос​лед​ний на​хо​дил​ся на гра​ни​це Мань​ч​жу​рии с Ко​ре​ей. И что​бы доб​рать​ся до не​го, приш​лось мак​си​маль​но ис​поль​зо​вать все сред​с​т​ва пе​ред​ви​же​ния, глав​ным об​ра​зом же​лез​но​до​рож​ный тран​с​порт. 

    В Мук​де​не мы ос​та​но​ви​лись все​го на нес​коль​ко ча​сов. Не​на​дол​го за​дер​жа​лись и в Ля​о​яне, что​бы по​бы​вать на по​зи​ци​ях, где в 1905 го​ду по​тер​пе​ла по​ра​же​ние рус​ская ар​мия. 

    Оперативная груп​па ос​та​лась в Ля​о​яне, а член Во​ен​но​го со​ве​та ар​мии ге​не​рал В. Р. Бой​ко, ге​не​рал Ба​жа​нов и я по​еха​ли на ав​тод​ре​зи​не в Ин​коу, ку​да уже всту​пил пе​ре​до​вой от​ряд 113-го Тиль​зит​с​ко​го кор​пу​са ге​не​ра​ла Оле​ше​ва. Мы ос​мат​ри​ва​ли порт, ког​да офи​цер свя​зи вру​чил мне ра​ди​ог​рам​му ге​не​ра​ла Си​ми​нов​с​ко​го. Он со​об​щал, что по​лу​че​на но​вая за​да​ча ко​ман​ду​юще​го фрон​том. На​до бы​ло сроч​но воз​в​ра​щать​ся в Ля​о​ян. 

    Это бы​ло 31 ав​гус​та 1945 го​да. 

    Маршал Ма​ли​нов​с​кий при​ка​зал 39-й ар​мии в сос​та​ве двух стрел​ко​вых и од​но​го ме​ха​ни​зи​ро​ван​но​го кор​пу​сов с при​дан​ны​ми им час​тя​ми сос​ре​до​то​чить​ся в но​вом ра​йо​не дис​ло​ка​ции. Я про​чи​тал наз​ва​ние пун​к​та, ку​да пред​с​то​яло вы​ехать опе​ра​тив​ной груп​пе шта​ба ар​мии, и сер​д​це за​би​лось ра​дос​т​но. Вы​хо​дит, не ошиб​лись те два сол​да​та, что бо​си​ком ша​га​ли ми​мо стан​ции Де​бо​сы! 

    - Ку​да путь дер​жим? - спро​сил ге​не​рал Ба​жа​нов. 

    - По вер​но​му сол​дат​с​ко​му ад​ре​су: в Порт-Ар​тур! 

    В Порт-Ар​ту​ре я рас​стал​ся с 39-й ар​ми​ей. При​няв ее под Ви​теб​с​ком, я до​шел с ней до по​бе​режья Бал​ти​ки, а по​том и до бе​ре​гов Жел​то​го мо​ря... 

    Служба в Со​вет​с​кой Ар​мии про​лег​ла для ме​ня до​ро​гой дли​ною в жизнь, и еще в Порт-Ар​ту​ре за​мыс​лил я на​пи​сать ког​да-ни​будь кни​гу об этом. В те​че​ние дол​гих лет доб​рый за​мы​сел хра​нил​ся про за​пас. Тол​ч​ком к на​ча​лу ра​бо​ты над кни​гой яви​лось од​но из по​се​ще​ний ака​де​мии име​ни Фрун​зе. 

    Однажды ме​ня в чис​ле быв​ших вы​пус​к​ни​ков приг​ла​си​ли пос​мот​реть ге​не​раль​ную ре​пе​ти​цию к пер​во​май​с​ко​му па​ра​ду на Крас​ной пло​ща​ди. Бе​зуп​реч​ной чет​кос​тью от​ли​чал​ся строй мо​ло​дых ко​ман​ди​ров, хо​тя ред​ко у ко​го блес​те​ла на па​рад​ном мун​ди​ре ме​даль, а бо​евых ор​де​нов и вов​се не бы​ло вид​но. Кто-то ска​зал: 

    - Третье по​ко​ле​ние во​ен​ных. Вну​ки Фрун​зе! А еще кто-то с гор​дос​тью до​ба​вил: 

    - На​ши нас​лед​ни​ки!.. 

    Для ве​те​ра​нов, чья жизнь прош​ла в строю, нет ни​че​го до​ро​же за​бо​ты о нас​лед​ни​ках, о пре​ем​ни​ках бо​евой сла​вы. Мы жи​вем в по​ру бур​но​го прог​рес​са и хо​ро​шо зна​ем, как ус​лож​ни​лась во​ен​ная на​ука, ка​кие вы​со​кие тре​бо​ва​ния предъ​яв​ля​ют​ся ны​не к ко​ман​д​ным кад​рам. Офи​це​ры, ко​то​рых сей​час вы​пус​ка​ют ака​де​мии и да​же учи​ли​ща, име​ют ку​да боль​шие зна​ния, чем в свое вре​мя имел, к при​ме​ру, ко​ман​дир 344-го стрел​ко​во​го пол​ка гвар​дии ма​йор Вла​ди​мир Ко​но​ва​лен​ко, о рат​ных де​лах ко​то​ро​го на До​ну и на Вол​ге я рас​ска​зал в этой кни​ге. Но как важ​но, что​бы ны​неш​ние мо​ло​дые ко​ман​ди​ры бы​ли по​хо​жи на не​го бо​евым ду​хом и пре​дан​нос​тью От​чиз​не, лю​бовью к сол​да​ту и вер​нос​тью во​ин​с​кой при​ся​ге! 

    Современный со​вет​с​кий сол​дат, вла​де​ющий пе​ре​до​вой тех​ни​кой, по об​ра​зо​ва​нию то​же на го​ло​ву вы​ше еф​рей​то​ра Ива​на Злыд​не​ва, гвар​дии стар​ши​ны Ни​ко​лая Тро​фи​мо​ва и мно​гих дру​гих бой​цов, уже зна​ко​мых чи​та​те​лю. Это от​рад​но, но это еще не все. А по​то​му от ду​ши же​лаю ны​неш​ним мо​ло​дым за​щит​ни​кам Ро​ди​ны, что​бы они нес​ли в сер​д​це та​кую же не​ру​ши​мую вер​ность сол​дат​с​ко​му дол​гу, ка​кую про​яви​ли в го​ды вой​ны те, чье ору​жие хра​нит​ся те​перь в му​зе​ях рат​ной сла​вы. 

    Будущее при​над​ле​жит мо​ло​дым. И я твер​до ве​рю, на​ша за​ме​ча​тель​ная мо​ло​дежь, к ко​то​рой в пер​вую оче​редь об​ра​ще​на эта кни​га, бу​дет дос​той​на сла​вы сво​их от​цов. 

    Примечания 

    {1}Погиб за Дес​ной, в се​ле Ан​д​ре​ев​ка. - Здесь и да​лее при​ме​ча​ния ав​то​ра. 

    {2}Военно-исторический жур​нал, 1959, No 10, стр. 89. 

    {3}Решением ко​ман​дар​ма КП бри​га​ды пред​ла​га​лось оп​ре​де​лить в том мес​те, ку​да дос​та​ва​ла те​ле​фон​ная ли​ния шта​ба ар​мии, 

    {4}Острые ши​пы, прик​реп​ля​емые к обу​ви для пе​ред​ви​же​ния по льду. 

    {5} Г. Дерр. По​ход на Ста​лин​г​рад. Во​ен​ное из​да​тель​с​т​во МО СССР, 1957, стр. 57. 

    {6}С. Я. Ты​чин​с​кий по​гиб за нес​коль​ко дней до кон​ца Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. 

    {7}Военно-исторический жур​нал, 1960, No 2, стр. 81 - 95. 

    {8}Этот полк, зна​чи​тель​но по​ре​дев​ший в ми​нув​ших бо​ях, пе​ре​да​ли нам из 37-й гвар​дей​с​кой стрел​ко​вой ди​ви​зии. 

    {9}Рукав Вол​ги. Ши​ри​на его от на​ше​го бе​ре​га до ос​т​ро​ва Зай​цев​с​кий дос​ти​га​ла двух​сот мет​ров. 

    {10}В. И. Чуй​ков. На​ча​ло пу​ти. М., Во​ен​ное из​да​тель​с​т​во МО СССР, 1962, стр. 253 - 254. 

    {11}Г. Дерр. По​ход на Ста​лин​г​рад, стр. 123. 

    {12}Иоахим Ви​дер. Ка​тас​т​ро​фа на Вол​ге. М., изд-во Прог​ресс, 1965, стр. 205. 

    {13}Там же, стр. 267. 

    {14}Ныне Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза, Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза, за​мес​ти​тель Ми​нис​т​ра обо​ро​ны СССР. 

    {15}Ныне Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза, дваж​ды Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    {16}Военно-исторический жур​нал, 1966, No 3, стр. 119. 

    {17}Ныне Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза Ф. С. Поп​ков жи​вет и ра​бо​та​ет в го​ро​де Тав​да, Свер​д​лов​с​кой об​лас​ти. 

    {18}Много слав​ных бо​ев про​вел 61-й полк на по​лях Бе​ло​рус​сии, Лит​вы, Вос​точ​ной Прус​сии. Ко​ман​дир пол​ка под​пол​ков​ник Тру​шин и его за​мес​ти​тель по по​ли​ти​чес​кой час​ти ма​йор Лем​бер​с​кий по​гиб​ли, сра​жа​ясь за От​чиз​ну, но они ос​та​ви​ли о се​бе са​мую свет​лую па​мять в сер​д​цах ве​те​ра​нов 39-й ар​мии. 

    {19}Официально та​ко​го тер​ми​на не су​щес​т​ву​ет. Од​на​ко это сло​во бы​ло очень по​пу​ляр​но в на​шей ар​мии. А ввел его в оби​ход на​чаль​ник ин​же​нер​ной служ​бы ге​не​рал-ма​йор И.. Н. Гне​дов​с​кий. 

    {20}Ныне Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза Б. Б. Го​ро​до​ви​ков - пер​вый сек​ре​тарь Кал​мыц​ко​го об​ко​ма КПСС. 

    {21}Подробнее о бо​ях ска​за​но в раз​де​ле Коль​цо и клин. 

    {22}Историко-мемуарный очерк о раз​г​ро​ме им​пе​ри​алис​ти​чес​кой Япо​нии в 1945 г. Под ре​дак​ци​ей Мар​ша​ла Со​вет​с​ко​го Со​юза Р. Я. Ма​ли​нов​с​ко​го. М, , изд-во На​ука, 1966, стр. 129, 

    {23}Правда, 9 ав​гус​та 1945 г. 
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