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       Аннотация из​да​тель​с​т​ва: Вой​ну Ан​д​рей Пет​ро​вич Коз​лов встре​тил на​чаль​ни​ком пог​ра​нич​ной зас​та​вы. О пер​вых бо​ях с фа​шис​т​с​ки​ми зах​ват​чи​ка​ми, о ро​ли пог​ра​нич​ни​ков в бес​пе​ре​бой​ной ра​бо​те До​ро​ги жиз​ни че​рез Ла​до​гу идет речь в пер​вой час​ти вос​по​ми​на​ний. А по​том - не​лег​кая служ​ба ко​ман​ди​ра пол​ка в за​пад​ных ра​йо​нах стра​ны, фронт без ли​нии фрон​та. За​вер​ша​ет​ся кни​га стра​ни​ца​ми о прос​лав​лен​ной ди​ви​зии име​ни Ф. Э. Дзер​жин​с​ко​го. Вос​по​ми​на​ния ге​не​рал-лей​те​нан​та А. П. Коз​ло​ва рас​счи​та​ны на ши​ро​кий круг чи​та​те​лей. 
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    Слово к чи​та​те​лю 

    Как-то смот​рел я те​ле​ви​зи​он​ную пе​ре​да​чу из Ле​нин​г​ра​да. В рос​кош​ном двор​це соб​ра​лись юно​ши и де​вуш​ки. Иг​рал ор​кестр. Бы​ло шум​но и ве​се​ло. И вдруг в за​ле во​ца​ри​лась тор​жес​т​вен​ная ти​ши​на. Ис​чез​ли улыб​ки. Ста​ли су​ро​вы​ми ли​ца. 

    Вошли убе​лен​ные се​ди​ной лю​ди и ста​ли вру​чать учас​т​ни​кам ве​че​ра кро​хот​ные лом​ти​ки чер​но​го хле​ба. "Сто двад​цать пять бло​кад​ных грамм с ог​нем и кровью по​по​лам..." Каж​дый с бла​го​го​ве​ни​ем при​ни​мал в ла​до​ни этот не​обыч​ный су​ве​нир, дол​го-дол​го гля​дел на не​го. И в толь​ко что улы​бав​ших​ся юных гла​зах по​яв​ля​лись сле​зы. Это бы​ли сле​зы скор​би и вмес​те с тем сле​зы ра​дос​ти ра​дос​ти по​бе​ды, тор​жес​т​ва жиз​ни. 

    Эти юно​ши и де​вуш​ки ро​ди​лись уже пос​ле вой​ны. О бло​ка​де, об​с​т​ре​лах и бом​беж​ках, о ге​ро​из​ме на​ших лю​дей в бо​ях с вра​гом они зна​ют толь​ко из книг да из рас​ска​зов ве​те​ра​нов - та​ких же вот, как эти по​се​дев​шие сол​да​ты фрон​та и ты​ла, при​шед​шие се​год​ня к ним на ве​чер. И я по​ду​мал: как нуж​ны на​шей мо​ло​де​жи прав​ди​вые рас​ска​зы о тех труд​ных и слав​ных го​дах... Имен​но тог​да у ме​ня воз​ник​ло же​ла​ние на​пи​сать кни​гу вос​по​ми​на​ний. 

    Великая Оте​чес​т​вен​ная вой​на на​ча​лась на мо​их гла​зах. Вмес​те со сво​ими то​ва​ри​ща​ми - бой​ца​ми и ко​ман​ди​ра​ми пог​ра​нич​ной зас​та​вы, я впер​вые ли​цом к ли​цу стол​к​нул​ся с фа​шис​т​с​ки​ми зах​ват​чи​ка​ми, а по​том мы, пог​ра​нич​ни​ки, вмес​те с ар​мей​ца​ми сра​жа​лись под Ле​нин​г​ра​дом. 

    На мо​их гла​зах рож​да​лась и на​би​ра​ла си​лы трас​са, про​ло​жен​ная по льду Ла​дож​с​ко​го озе​ра, ле​ген​дар​ная До​ро​га жиз​ни. 

    После раз​г​ро​ма вра​га на​род-по​бе​ди​тель прис​ту​пил к мир​но​му стро​итель​с​т​ву, а для нас про​дол​жа​лась бо​евая стра​да - на​до бы​ло по​кон​чить с бан​да​ми фа​шис​т​с​ких прих​вос​т​ней - бур​жу​аз​ных на​ци​она​лис​тов, тер​ро​ри​зи​ро​вав​ших на​се​ле​ние на​ших за​пад​ных об​лас​тей. 

    Мне до​ве​лось быть учас​т​ни​ком со​бы​тий, на​сы​щен​ных бес​п​ри​мер​ным му​жес​т​вом и от​ва​гой. Встре​чать​ся с прек​рас​ны​ми людь​ми. 

    Те, кто при​хо​дит в жизнь те​перь, дол​ж​ны знать прош​лое Со​вет​с​кой Ро​ди​ны, что​бы и пу​ти вы​би​рать с тол​ком, и сла​ву прош​лых лет пом​нить. Бе​рясь за пе​ро, я хо​тел, что​бы мо​ло​дые лю​ди - во​ен​ные и не​во​ен​ные, про​чи​тав кни​гу, "пот​ро​га​ли" это прош​лое, во весь бо​га​тыр​с​кий рост уви​де​ли от​цов и стар​ших брать​ев, не вер​нув​ших​ся с вой​ны, вспом​ни​ли еще раз всех - зна​ме​ни​тых и не​из​вес​т​ных, пав​ших на по​ле бра​ни, и взя​ли се​бе в при​мер их свет​лые жиз​ни. 

    Память до​воль​но пол​но сох​ра​ни​ла все уви​ден​ное и пе​ре​жи​тое. И все же, ра​бо​тая над вос​по​ми​на​ни​ями, я то и де​ло об​ра​щал​ся к под​лин​ным до​ку​мен​там, хра​ня​щим​ся в ар​хи​вах Ми​нис​тер​с​т​ва обо​ро​ны СССР, Глав​но​го уп​рав​ле​ния пог​ра​нич​ных войск КГБ при Со​ве​те Ми​нис​т​ров СССР, к дру​гим офи​ци​аль​ным ис​точ​ни​кам. 

    Отдаю свой труд, ко​то​ро​му пос​вя​тил мно​го лет, на суд чи​та​те​лей, осо​бен​но сос​лу​жив​цев, то​ва​ри​щей, дру​зей - ге​ро​ев этой кни​ги, как упо​мя​ну​тых мною, так и не наз​ван​ных. 

    В про​цес​се ра​бо​ты над ру​ко​писью я по​лу​чил весь​ма по​лез​ные со​ве​ты и ре​ко​мен​да​ции от ге​не​рал-лей​те​нан​тов Г. И. За​бо​лот​но​го, В. И. Ко​то​ва, ге​не​рал-ма​йо​ра И. С. Ро​за​но​ва, пол​ков​ни​ков В. Ф. Крав​чен​ко, Е. И. Кре​че​та, за что вы​ра​жаю им сер​деч​ную приз​на​тель​ность. 

    А. Коз​лов 

    Во имя жиз​ни 

    Перед гро​зой 

    К но​во​му мес​ту служ​бы я ехал на пер​вом пас​са​жир​с​ком по​ез​де, сле​до​вав​шем из Ле​нин​г​ра​да в Вы​борг. В ва​го​не с жес​т​ки​ми ди​ва​на​ми бы​ло мно​го​люд​но. В ос​нов​ном - во​ен​ные. И раз​го​вор шел о толь​ко что за​кон​чив​ших​ся бо​ях на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке. 

    За ок​ном проп​лы​ва​ли дач​ные по​сел​ки. Хо​тя был уже ко​нец мар​та, зи​ма и не ду​ма​ла сда​вать сво​их по​зи​ций. Пер​воз​дан​ной бе​лиз​ны снег тол​с​тым сло​ем ук​ры​вал зем​лю и кры​ши до​мов. Вы​со​кие кра​са​ви​цы ели ба​юка​ли на тем​но-зе​ле​ных ла​пах тя​же​лые бе​лые охап​ки. С за​та​ен​ной грус​тью смот​рел я на них - ели на​по​ми​на​ли мне тай​гу, Си​бирь, зна​ко​мые с дет​с​т​ва мес​та, о ко​то​рых я тос​ко​вал. 

    Поезд шел все быс​т​рее и быс​т​рее. В сплош​ную пес​т​рую лен​ту сли​ва​лись до​ма и де​ревья, лю​ди и ав​то​мо​би​ли. Но вот ма​ши​нист стал тор​мо​зить. 

    - Пе​ре​се​ка​ем ста​рую гра​ни​цу с Фин​лян​ди​ей! - тор​жес​т​вен​но объ​яви​ла де​вуш​ка-про​вод​ни​ца. 

    Все приль​ну​ли к ок​нам: хо​те​лось пос​ко​рее уви​деть, ка​ков же он, Ка​рель​с​кий пе​ре​ше​ек? 

    Пропал, слов​но его сду​ли, снег, ис​чез​ли вы​со​кие кра​са​ви​цы ели. Вся зем​ля ок​рест бы​ла пе​ре​па​ха​на бом​ба​ми и сна​ря​да​ми. Чер​ны​ми стол​ба​ми вы​си​лись рас​щеп​лен​ные, без крон, де​ревья; тут и там - бро​шен​ное вра​гом ору​жие, ис​ко​вер​кан​ная тех​ни​ка, печ​ные тру​бы на мес​тах сго​рев​ших до​мов... 

    - Наш полк дей​с​т​во​вал на Ра​па​лав​с​ком нап​рав​ле​нии, - рас​ска​зы​вал ко​ре​нас​тый смуг​ло​ли​цый ка​пи​тан. - Приз​нать​ся, мы не ду​ма​ли, что на на​шем пу​ти ока​жет​ся столь​ко ук​реп​ле​ний. 

    - Да, пос​та​ра​лись шюц​ко​ров​цы{1}, - под​дер​жал его по​пут​чик, ка​пи​тан ин​же​нер​ных войск. - Стро​или ук​реп​ле​ния по пос​лед​не​му сло​ву во​ен​но-фор​ти​фи​ка​ци​он​ной тех​ни​ки. Да вы пос​лу​шай​те сви​де​тель​с​т​во ав​то​ри​тет​но​го ли​ца... Вот что го​во​рит стар​ший ин​с​пек​тор бель​гий​с​ко​го учас​т​ка ли​нии Ма​жи​но ге​не​рал Ба​ду, тех​ни​чес​кий со​вет​ник ба​ро​на Ман​нер​гей​ма... Ка​пи​тан от​к​рыл свою по​ле​вую сум​ку, по​ко​пал​ся в ней, из​в​лек лис​ток бу​ма​ги и на​чал чи​тать: 

    "Нигде в ми​ре при​род​ные ус​ло​вия не бы​ли так бла​гоп​ри​ят​ны для пос​т​рой​ки ук​реп​лен​ных ли​ний, как в Ка​ре​лии. На этом уз​ком мес​те меж​ду дву​мя вод​ны​ми прос​т​ран​с​т​ва​ми - Ла​дож​с​ким озе​ром и Фин​с​ким за​ли​вом - име​ют​ся неп​ро​хо​ди​мые ле​са и гро​мад​ные ска​лы, - чи​тал ка​пи​тан. - Из де​ре​ва и гра​ни​та, а где нуж​но - и из бе​то​на пос​т​ро​ена зна​ме​ни​тая ли​ния Ман​нер​гей​ма. Ве​ли​чай​шую кре​пость ли​нии Ман​нер​гей​ма при​да​ют сде​лан​ные в гра​ни​те про​ти​во​тан​ко​вые пре​пят​с​т​вия. Да​же двад​ца​ти​пя​ти​тон​ные тан​ки не мо​гут их пре​одо​леть. В гра​ни​те фин​ны при по​мо​щи взры​вов обо​ру​до​ва​ли пу​ле​мет​ные и ору​дий​ные гнез​да, ко​то​рым не страш​ны са​мые силь​ные бом​бы. Там, где не хва​та​ло гра​ни​та, фин​ны не по​жа​ле​ли бе​то​на". 

    И как бы в под​т​вер​ж​де​ние ска​зан​но​го, за ок​ном поп​лы​ли мощ​ные про​ти​во​тан​ко​вые за​ва​лы и рвы, вы​со​кие гра​нит​ные на​дол​бы. Вплот​ную к же​лез​но​до​рож​но​му по​лот​ну под​хо​ди​ли оде​тые в же​ле​зо​бе​тон зиг​за​го​об​раз​ные тран​шеи. Так выг​ля​де​ли лишь про​ме​жу​точ​ные по​зи​ции пред​полья. Са​ма ли​ния Ман​нер​гей​ма с сот​ня​ми же​ле​зо​бе​тон​ных и ты​ся​ча​ми де​ре​во​зем​ля​ных со​ору​же​ний на​хо​ди​лась даль​ше, в глу​би​не Ка​рель​с​ко​го пе​ре​шей​ка. 

    - Да, не​лег​ко нам бы​ло все это одо​леть, - про​дол​жал ка​пи​тан-пе​хо​ти​нец. - А тут еще со​ро​каг​ра​дус​ные мо​ро​зы... Про​тив​ник соп​ро​тив​лял​ся от​ча​ян​но. Но все же на​ша взя​ла! 

    На од​ной из сто​янок мы с лю​бо​пыт​с​т​вом ос​мот​ре​ли на​хо​див​ший​ся поб​ли​зос​ти дот - "мил​ли​он​ный", как его на​зы​ва​ли фин​ны. Это бы​ла нас​то​ящая под​зем​ная кре​пость. Тол​щи​на бе​тон​ных стен дос​ти​га​ла двух мет​ров. Глу​бо​ко под зем​лей та​ились бо​евые ка​зе​ма​ты, по​ме​ще​ния для бо​еп​ри​па​сов и про​до​воль​с​т​вия, ка​зар​мы при​мер​но че​ло​век на сто, ком​на​ты для офи​це​ров, кух​ня, ма​шин​ное от​де​ле​ние, по​ме​ще​ния раз​лич​но​го наз​на​че​ния. Под​с​ту​пы к до​ту прик​ры​ва​ли про​во​лоч​ные заг​раж​де​ния, гра​нит​ные на​дол​бы, мин​ные по​ля и про​ти​во​тан​ко​вый ров. О том, что бой здесь был упор​ным и жар​ким, го​во​ри​ло мно​гое: "с мя​сом" вы​во​ро​че​на мас​сив​ная ме​тал​ли​чес​кая дверь, вдре​без​ги раз​би​ты бро​не​вые ку​по​ла, на бо​ко​вых стен​ках - бре​ши пря​мых по​па​да​ний. Здо​ро​во по​ра​бо​та​ли на​ши ар​тил​ле​рис​ты! 

    И сно​ва наш по​езд та​щит​ся впе​ред по толь​ко что вос​ста​нов​лен​но​му пу​ти. Ко​ле​са ва​го​на от​с​чи​ты​ва​ют сты​ки рель​сов. Слу​шаю рас​ска​зы фрон​то​ви​ков. Мол​чу. У ме​ня по​ка бо​ево​го опы​та сов​сем ма​ло. Ме​ся​ца два на​зад я, дос​роч​но вы​пу​щен​ный из Са​ра​тов​с​ко​го пог​ра​нич​но​го во​ен​но​го учи​ли​ща лей​те​нант, был наз​на​чен ко​ман​ди​ром пу​ле​мет​но​го взво​да в от​ряд осо​бо​го наз​на​че​ния НКВД, ко​то​рым ко​ман​до​вал ком​див П. А. Ар​темь​ев. В от​ряд за​чис​ли​ли и мо​их то​ва​ри​щей по учи​ли​щу лей​те​нан​тов Тю​ря​ки​на, Ан​ти​пи​на, Ти​хо​ни​на и дру​гих. Ян​вар​с​кой ночью 1940 го​да во​ин​с​кий эше​лон, ухо​див​ший из пог​ру​жен​но​го в тем​но​ту Ле​нин​г​ра​да, взял курс на се​вер. Фо​нарь "ле​ту​чая мышь", под​ве​шен​ный к по​тол​ку теп​луш​ки, рит​мич​но рас​ка​чи​вал​ся из сто​ро​ны в сто​ро​ну. Ис​хо​ди​ла жа​ром дым​ная "бур​жуй​ка". В до​ща​том ва​го​не бы​ло ти​хо, но я до​га​ды​вал​ся, что ник​то не спит - каж​дый ду​ма​ет не​лег​кую ду​му. Не на ма​нев​ры едем - в бой. 

    Я знал: лю​дей в от​ряд от​би​ра​ли при​дир​чи​во. В мо​ем взво​де бы​ло семь​де​сят пять че​ло​век. Все рос​лые, один к од​но​му, все ком​му​нис​ты и ком​со​моль​цы, и все... стар​ше ме​ня по воз​рас​ту. Как-то сло​жат​ся мои от​но​ше​ния с ни​ми? 

    Слышу ти​хий раз​го​вор на ниж​них на​рах. 

    - Вот пой​дем мы в бой, - на​чал один. - А кто нас пот ве​дет? Маль​чиш​ка! Не​бось в учи​ли​ще эк​за​ме​ны по шпар​гал​кам сда​вал. 

    - Для боя шпар​гал​ки и кон​с​пек​ты не го​дят​ся, - вздох​нул дру​гой. - В бою на​до моз​га​ми ше​ве​лить. 

    - Вот и я го​во​рю. 

    - "Маль​чиш​ка"... Ну и что? - за​го​ря​чил​ся тре​тий. - Ны​неш​ние ко​ман​дар​мы то​же ког​да-то бы​ли юн​ца​ми. Лишь бы тол​ко​вый па​рень был. По​мо​гать ему бу​дем. Ес​ли нас​то​ящий - пой​мет, что мы ему доб​ра же​ла​ем... 

    Я очень хо​тел стать нас​то​ящим ко​ман​ди​ром. Вспом​ни​лись на​пут​с​т​вен​ные сло​ва кур​со​во​го ко​ман​ди​ра Вик​то​ра Ива​но​ви​ча Кo​зе​ла: 

    - Вы по​лу​чи​ли хо​ро​шую под​го​тов​ку. Но ког​да стол​к​не​тесь с жиз​нью, пой​ме​те, что зна​ний у вас сов​сем ма​ло. На​до учить​ся изо дня в день - и у стар​ших ко​ман​ди​ров, и у под​чи​нен​ных. Кри​ти​чес​ки оце​ни​вай​те каж​дый свой шаг. "Семь раз от​мерь, один раз от​режь" - это и для вас ска​за​но!.. 

    На рас​све​те эше​лон ос​та​но​вил​ся на стан​ции Ло​ухи. Здесь сос​ре​до​то​чи​вал​ся весь от​ряд, в ко​то​рый вхо​ди​ли бой​цы, ко​ман​ди​ры и по​лит​ра​бот​ни​ки пог​ра​нич​ных войск. От​сю​да нам пред​с​то​яло со​вер​шить бо​лее чем двух​сот​ки​ло​мет​ро​вый лыж​ный пе​ре​ход че​рез Кес​тень​гу, Соф-по​рог и Ку​ше​ван​ду до соп​ри​кос​но​ве​ния с про​тив​ни​ком. 

    На учас​т​ке, где мы дол​ж​ны бы​ли дей​с​т​во​вать, не бы​ло мощ​ных же​ле​зо​бе​тон​ных ог​не​вых то​чек, по​доб​ных тем, что сто​яли на пу​ти на​ших войск на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке, но здесь со​юз​ни​ком вра​га бы​ла са​ма мес​т​ность гус​тые дев​с​т​вен​ные ле​са, кру​тые подъ​емы и спус​ки, мно​го​чис​лен​ные реч​ки и озе​ра, скры​тые сне​гом не​за​мер​за​ющие бо​ло​та. И мо​роз - ртуть в тер​мо​мет​ре опус​ти​лась на от​мет​ку ми​нус со​рок и не хо​те​ла по​ды​мать​ся. И снег - по по​яс. А мно​гие из нас впер​вые вста​ли на лы​жи. 

    Отряд сос​то​ял из трех групп, ко​то​ры​ми ко​ман​до​ва​ли пол​ков​ни​ки За​ба​лу​ев, Клеш​нин и Ни​ки​фо​ров. Во вза​имо​дей​с​т​вии с пог​ра​нич​ным от​ря​дом под ко​ман​до​ва​ни​ем ком​б​ри​га В. Н. Дол​ма​то​ва мы дол​ж​ны бы​ли обес​пе​чить пра​вый фланг 9-й ар​мии, ко​то​рой ко​ман​до​вал В. И. Чуй​ков (ны​не мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза), не до​пус​тить про​са​чи​ва​ния про​тив​ни​ка в наш тыл. 

    Получив бо​евую за​да​чу, мы нес​коль​ки​ми ко​лон​на​ми по раз​ным мар​ш​ру​там дви​ну​лись в по​ход. Шли без до​рог, ле​сом, из​бе​гая от​к​ры​тых мест, выс​лав впе​ред раз​вед​ку, бо​ко​вые и тыль​ный до​зо​ры; шли так, что​бы в слу​чае вне​зап​но​го на​па​де​ния про​тив​ни​ка вза​им​но под​дер​жи​вать друг дру​га ог​нем. Вслед за лыж​ни​ка​ми про​би​ва​лись ар​тил​ле​рия и обо​зы. 

    Медленно дви​гал​ся наш от​ряд. Без​до​рожье и глу​бо​кие сне​га из​ма​ты​ва​ли бой​цов. Для си​би​ря​ков и се​ве​рян пе​ре​ход не пред​с​тав​лял труд​нос​тей, а уро​жен​цам Кав​ка​за и Ук​ра​ины лы​жи дос​тав​ля​ли столь​ко хло​пот, что не​ко​то​рые не вы​дер​жи​ва​ли, бра​ли лы​жи на пле​чи и, рас​к​рас​нев​ши​еся, пот​ные, бре​ли, уто​пая в сне​гу. Вы​бив​шись из сил, сно​ва ста​но​ви​лись на лы​жи. 

    Глядя на сво​их бой​цов, я не​воль​но вспо​ми​нал кад​ры из ки​но​филь​ма "За Со​вет​с​кую Ро​ди​ну". Из​вес​т​ный фин​с​кий ре​во​лю​ци​онер и ин​тер​на​ци​она​лист Той​во Ан​ти​кай​нен вот так же, как и мы, про​би​вал​ся с от​ря​дом лыж​ни​ков че​рез сне​га, штур​мо​вал пе​ре​вал, что​бы про​ник​нуть в тыл шюц​ко​ров​цам. Вот так же му​чи​лись с лы​жа​ми его бой​цы. И все же в не​рав​ном бою от​ряд Ан​ти​кай​не​на раз​бил про​тив​ни​ка. В ду​ше зре​ла уве​рен​ность, что и мы не под​ка​ча​ем. 

    Каждую ми​ну​ту ко​ман​до​ва​ние ис​поль​зо​ва​ло для уче​бы. Глав​ное вни​ма​ние об​ра​ща​лось на ве​де​ние ог​ня из всех ви​дов стрел​ко​во​го ору​жия и ме​та​ние гра​нат с лыж. 

    Как-то на при​ва​ле ор​га​ни​зо​ва​ли стрель​бы из вин​то​вок, руч​ных и стан​ко​вых пу​ле​ме​тов, ме​та​ние бо​евых гра​нат. Для стрель​би​ща ис​поль​зо​ва​ли зас​не​жен​ную гладь озе​ра. Я стре​лял и ме​тал гра​на​ты пер​вым во взво​де. Ста​рал​ся изо всех сил, что​бы не уда​рить в грязь ли​цом. Ведь на ме​ня пыт​ли​во смот​ре​ли под​чи​нен​ные. Мне ка​за​лось, что я слы​шу за спи​ной го​ло​са: "Пос​мот​рим, на что ты спо​со​бен, наш ко​ман​дир!" Я пос​лал в цель все пу​ли и гра​на​ты. Го​ра с плеч! Не под​ка​ча​ли и бой​цы взво​да - поч​ти все по​лу​чи​ли от​лич​ные оцен​ки. 

    Противник вско​ре до​га​дал​ся о го​то​вя​щем​ся уда​ре и ак​ти​ви​зи​ро​вал раз​вед​ку. Хо​ро​шо зная мес​т​ность, фин​ны не​боль​ши​ми груп​па​ми про​ни​ка​ли в тыл на​ших войск. Про​ис​хо​ди​ло это, как пра​ви​ло, по но​чам. Отъ​яв​лен​ные го​ло​во​ре​зы-шюц​ко​ров​цы пы​та​лись на​па​дать на шта​бы и обо​зы. От​лич​но вла​дея так​ти​кой борь​бы мел​ки​ми под​раз​де​ле​ни​ями, пог​ра​нич​ни​ки вы​хо​ди​ли по​бе​ди​те​ля​ми из сты​чек с про​тив​ни​ком. 

    И вот по​за​ди ос​та​лись двес​ти труд​ных ки​ло​мет​ров - мы выш​ли на ли​нию го​су​дар​с​т​вен​ной гра​ни​цы. Каж​дый го​рел же​ла​ни​ем пос​ко​рее встре​тить​ся с про​тив​ни​ком. Вмес​те с пог​ра​нич​ни​ка​ми мес​т​ных зас​тав на​ши раз​вед​чи​ки скрыт​но про​би​ра​лись в глубь обо​ро​ны про​тив​ни​ка, уточ​ня​ли рас​по​ло​же​ние опор​ных пун​к​тов, на​ли​чие ин​же​нер​ных со​ору​же​ний в по​ло​се нас​туп​ле​ния, за​вя​зы​ва​ли пе​рес​т​рел​ки с мел​ки​ми груп​па​ми, зах​ва​ты​ва​ли "язы​ков", унич​то​жа​ли "ку​ку​шек"{2}. 

    Среди бой​цов мо​его взво​да в по​хо​де осо​бен​но от​ли​ча​лись П. Я. Вла​сов, И. П. Заг​ной​ко, С. Г. Ива​нов, С. X. Сень​кин, И. Н. Уса​чев, Н. П. Хны​ков и А. Ф. Яс​т​ре​бов. 

    В один из дней я раз​вер​нул га​зе​ту Ле​нин​г​рад​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га "На стра​же Ро​ди​ны", и го​ря​чая вол​на ра​дос​ти вско​лых​ну​лась во мне - во​ен​ный кор​рес​пон​дент под​роб​но рас​ска​зы​вал о под​ви​гах ко​ман​ди​ра ми​но​мет​но​го взво​да лей​те​нан​та Дмит​рия Ива​но​ви​ча Ра​ку​са. 

    Митя Ра​кус... В Са​ра​тов​с​ком пог​ра​нич​ном во​ен​ном учи​ли​ще мы на​хо​ди​лись с ним в од​ном ди​ви​зи​оне, дру​жи​ли и рев​ни​во сле​ди​ли за ус​пе​ха​ми друг дру​га. В один день ста​ли лей​те​нан​та​ми. Один по​езд увез нас из Са​ра​то​ва в Ле​нин​г​рад. Толь​ко там на​ши пу​ти ра​зош​лись - Д. И. Ра​кус по​лу​чил наз​на​че​ние в полк, ко​то​рым ко​ман​до​вал ма​йор С. И. Дон​с​ков. 

    ...Чтобы зах​ва​тить мост че​рез ре​ку Ук​сун-Йо​ки - Кяс​ня​сель​с​ке, ко​то​рый обо​ро​ня​ла ро​та на​ших пог​ра​нич​ни​ков, про​тив​ник бро​сил три ба​таль​она пе​хо​ты, са​пе​ров, под​тя​нул ар​тил​ле​рию. Трое су​ток не за​ти​хал бой. Не об​ра​щая вни​ма​ния на по​те​ри, враг лез нап​ро​лом, но не прод​ви​нул​ся ни на шаг. Пог​ра​нич​ни​ки от​с​то​яли пе​реп​ра​ву. И все трое су​ток в са​мом пек​ле боя на​хо​дил​ся лей​те​нант Ра​кус. Сме​лость, ре​ши​тель​ность, бо​га​тыр​с​кая си​ла и вы​нос​ли​вость мо​ло​до​го ко​ман​ди​ра вдох​нов​ля​ли бой​цов, они бы​ли го​то​вы ид​ти за ним в огонь и в во​ду. 

    17 ян​ва​ря лей​те​нант Ра​кус, зам​по​лит​ру​ка Го​рен​чук и де​сять крас​но​ар​мей​цев, на​хо​дясь в раз​вед​ке, об​на​ру​жи​ли ук​реп​ле​ния, в ко​то​рых рас​по​ла​га​лась вра​жес​кая ро​та. Ис​поль​зуя вне​зап​ность на​па​де​ния, пог​ра​нич​ни​ки заб​ро​са​ли про​тив​ни​ка гра​на​та​ми, а по​том вор​ва​лись в око​пы, в ход пош​ли шты​ки и прик​ла​ды. Бо​лее трид​ца​ти вра​жес​ких сол​дат и офи​це​ров унич​то​жи​ли пог​ра​нич​ни​ки, ос​таль​ных об​ра​ти​ли в бег​с​т​во, а са​ми не по​лу​чи​ли и ца​ра​пи​ны, ес​ли не счи​тать, что вра​жес​кая пу​ля про​би​ла Дмит​рию под​су​мок. Цен​ные све​де​ния, до​бы​тые раз​вед​чи​ка​ми, по​мог​ли ко​ман​до​ва​нию Крас​ной Ар​мии ок​ру​жить и унич​то​жить круп​ную вра​жес​кую груп​пи​ров​ку... 

    И сколь​ко еще раз Дмит​рий Ра​кус хо​дил в раз​вед​ку, учас​т​во​вал в ру​ко​паш​ных схват​ках. Га​зе​ты час​то пи​са​ли о его де​лах. Я чи​тал и по-хо​ро​ше​му за​ви​до​вал сво​ему дру​гу. Про​чи​тал я в га​зе​те и о бое 27 ян​ва​ря, ког​да Дмит​рий Ра​кус пер​вым бро​сил​ся в ата​ку, ув​ле​кая за со​бой бой​цов. И они смя​ли вра​га. Но мой друг уже не ви​дел это​го - вра​жес​кая пу​ля про​би​ла ему сер​д​це... Ука​зом Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР лей​те​нан​ту Дмит​рию Ива​но​ви​чу Ра​ку​су бы​ло пос​мер​т​но прис​во​ено зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    Д. И. Ра​ку​су шел тог​да двад​цать вто​рой год. Ро​дил​ся он на Харь​ков​щи​не, но вы​рос и воз​му​жал в Си​би​ри, по​это​му мы по пра​ву на​зы​ва​ли друг дру​га зем​ля​ка​ми. Бла​го​дар​ные жи​те​ли се​ла Дзер​жин​с​ко​го, Кан​с​ко​го ра​йо​на, Крас​но​яр​с​ко​го края наз​ва​ли его име​нем од​ну из улиц и сред​нюю шко​лу. Имя Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза Д. И. Ра​ку​са зо​ло​ты​ми бук​ва​ми вы​би​то и на ме​мо​ри​аль​ной дос​ке в род​ном учи​ли​ще... 

    Отряд ком​б​ри​га В. Н. Дол​ма​то​ва во вза​имо​дей​с​т​вии с час​тя​ми 9-й ар​мии раз​вер​нул ак​тив​ные бо​евые дей​с​т​вия. Пог​ра​нич​ни​ки унич​то​жи​ли бо​лее се​ми​де​ся​ти вра​жес​ких групп, пы​тав​ших​ся про​ник​нуть в рас​по​ло​же​ние на​ших войск. Бе​зо​пас​ность ты​ла дей​с​т​ву​ющей ар​мии бы​ла на​деж​но обес​пе​че​на. 

    На ря​де учас​т​ков мы пе​реш​ли гра​ни​цу. 12 мар​та са​мо​ле​ты сбро​си​ли над под​раз​де​ле​ни​ями от​ря​да лис​тов​ки с со​об​ще​ни​ем о пе​ре​ми​рии с Фин​лян​ди​ей и при​ка​за​ни​ем по​ки​нуть ее тер​ри​то​рию. 

    В по​сел​ке Соф-По​рог ко​ман​дир от​ря​да ком​див П. А. Ар​темь​ев, во​ен​ком пол​ко​вой ко​мис​сар С. С. Про​кофь​ев и на​чаль​ник шта​ба ком​б​риг П. М. Бог​да​нов го​ря​чо поб​ла​го​да​ри​ли бой​цов и ко​ман​ди​ров за ус​пеш​ное вы​пол​не​ние бо​евой за​да​чи. 

    Возвратившись в Ле​нин​г​рад, я по​лу​чил наз​на​че​ние в 103-й пог​ра​нот​ряд. Ко все​об​щей ра​дос​ти, мы, вы​пус​к​ни​ки Са​ра​тов​с​ко​го пог​ра​нич​но​го во​ен​но​го учи​ли​ща, сно​ва ока​за​лись вмес​те. 

    - Нам здо​ро​во по​вез​ло! - вос​к​лик​нул лей​те​нант Ни​ко​лай Ива​но​вич Ан​ти​пин. - Ког​да чув​с​т​ву​ешь ло​коть то​ва​ри​ща - лег​че слу​жить. 

    Каждого из нас при​нял на​чаль​ник войск Ле​нин​г​рад​с​ко​го пог​ра​нич​но​го ок​ру​га ком​б​риг Гри​го​рий Алек​се​евич Сте​па​нов. 

    - Вы во​ева​ли на пра​вом флан​ге, - ска​зал он мне, - а служ​бу бу​де​те нес​ти на ле​вом. Ка​рель​с​кий пе​ре​ше​ек - от​вет​с​т​вен​ный учас​ток гра​ни​цы. Вы наз​на​ча​етесь на​чаль​ни​ком зас​та​вы. Вам ока​зы​ва​ет​ся боль​шое до​ве​рие! 

    Комбриг бро​сил взгляд на ви​сев​шую на сте​не кар​ту и про​дол​жал: 

    - Ни​ког​да не за​бы​вай​те, что в Фин​лян​дии Крас​ная Ар​мия прор​ва​ла та​кую ук​реп​лен​ную ли​нию, ко​то​рую не про​ры​ва​ла ни од​на ар​мия ми​ра. В ре​зуль​та​те бо​евых дей​с​т​вий пе​рес​тал су​щес​т​во​вать гроз​ный и мощ​ный плац​дарм для на​па​де​ния на на​шу стра​ну. Эта по​бе​да дос​та​лась нам не​лег​ко - ведь мы встре​ти​лись с объ​еди​нен​ны​ми си​ла​ми им​пе​ри​ализ​ма, в те​че​ние дол​гих лет ук​реп​ляв​ших Ка​рель​с​кий пе​ре​ше​ек. Зем​лю, по​ли​тую кровью луч​ших сы​нов на​ше​го на​ро​да, нуж​но бе​речь как зе​ни​цу ока! 

    Я был горд ока​зан​ным мне до​ве​ри​ем и за​ве​рил на​чаль​ни​ка войск, что сде​лаю все, что в мо​их си​лах... 

    И вот я нап​рав​ля​юсь на свою зас​та​ву... 

    Мы сош​ли на стан​ции Ма​ке​алах​ти, из​ряд​но пос​т​ра​дав​шей в дни бо​ев, и от​п​ра​ви​лись в по​се​лок Рем​пет​ти ра​зыс​ки​вать штаб 103-го пог​ра​нот​ря​да. Наш​ли быс​т​ро, хо​тя в по​сел​ке бы​ло мно​го во​ин​с​ких час​тей. Штаб за​ни​мал боль​шой дом, сруб​лен​ный из ве​ко​вых со​сен. 

    Принял нас на​чаль​ник шта​ба ма​йор С. Н. Ох​ри​мен​ко. Плот​ный, кру​то​ло​бый, он сво​им гром​ким ба​сом сра​зу за​пол​нил всю ком​на​ту. Мо​жет быть, по​это​му ма​йор по​ка​зал​ся мне вна​ча​ле ги​ган​том, хо​тя на са​мом де​ле был сред​не​го рос​та. 

    Беседа бы​ла дол​гой и об​с​то​ятель​ной. Се​мен Ни​ки​фо​ро​вич Ох​ри​мен​ко ра​зуз​нал все, что ему хо​те​лось, о каж​дом из нас, ввел в курс дел, дал мно​го цен​ных со​ве​тов. 

    В раз​гар бе​се​ды то​нень​ко за​пи​щал зум​мер по​ле​во​го те​ле​фо​на. Ма​йор снял труб​ку, пос​лу​шал и ко​рот​ко от​ве​тил: 

    - Хо​ро​шо, лек​цию я про​чи​таю. 

    И сно​ва вер​нул​ся к прер​ван​но​му раз​го​во​ру: 

    - Каж​дый, кто по​па​да​ет на гра​ни​цу, меч​та​ет неп​ре​мен​но от​ли​чить​ся. "Се​мен Ла​го​да, Ан​д​рей Ко​ро​би​цын, Ва​лен​тин Ко​тель​ни​ков, Ни​ки​та Ка​ра​цу​па смог​ли, зна​чит, и мы смо​жем!" - рас​суж​да​ют но​вич​ки. Ко​неч​но, смо​гут! Но нель​зя за​бы​вать, что ге​ро​ем не де​ла​ют​ся в пять ми​нут, что сам под​виг мо​жет длить​ся се​кун​ды, но он обя​за​тель​но бы​ва​ет под​го​тов​лен всей жиз​нью. - Се​мен Ни​ки​фо​ро​вич вни​ма​тель​но пос​мот​рел по​че​му-то толь​ко на ме​ня и, не сво​дя глаз, про​дол​жал, слов​но го​во​рил толь​ко мне: - В жиз​ни всег​да есть мес​то под​ви​гу. Но мо​ло​дые пог​ра​нич​ни​ки, в том чис​ле и ко​ман​ди​ры, по​че​му-то неп​ре​мен​но свя​зы​ва​ют его с пе​рес​т​рел​ка​ми, прес​ле​до​ва​ни​ем на​ру​ши​те​лей, с са​мы​ми фан​тас​ти​чес​ки​ми прик​лю​че​ни​ями. А раз​ве служ​ба в те​че​ние нес​коль​ких лет на от​да​лен​ном ос​т​ро​ве, где не уви​дишь ни​ко​го, кро​ме сво​их под​чи​нен​ных да не​час​тых гос​тей - ко​ман​ди​ров из ко​мен​да​ту​ры и от​ря​да, служ​ба в жа​ру и в хо​лод, в дождь и в пур​гу, служ​ба, каж​дый день свя​зан​ная с рис​ком для жиз​ни, - раз​ве все это не под​виг? 

    "Неужели мне уго​то​ван от​да​лен​ный ос​т​ров?" - по​ду​мал я. 

    - Се​год​ня вам пред​с​то​ит со​вер​шить марш-бро​сок, - объ​явил вдруг ма​йор и лу​ка​во, од​ни​ми гла​за​ми, улыб​нул​ся, ког​да пос​мот​рел на на​ши сра​зу пом​рач​нев​шие ли​ца. - Не бой​тесь, не та​кой, ка​кой вы со​вер​ши​ли в Ка​ре​лии, и не та​кие, ка​кие вы​па​да​ли на ва​шу до​лю в учи​ли​ще. Пой​де​те че​рез Фин​с​кий за​лив на ос​т​ров Кой​вис​то, где рас​по​ла​га​ет​ся 1-я ко​мен​да​ту​ра... Меж​ду про​чим, ко​мен​дант ее, ка​пи​тан Мер​ку​рий Се​ме​но​вич Ма​лый, - че​ло​век за​вид​ной храб​рос​ти. Он от​ли​чил​ся в бо​ях с бе​ло​фин​на​ми, за что наг​раж​ден ор​де​ном Ле​ни​на. До Кой​вис​то пять ки​ло​мет​ров. Там вас ожи​да​ют ва​ши под​чи​нен​ные, ко​то​рых вы по​ве​де​те на зас​та​вы: лей​те​нан​ты Коз​лов и Тю​ря​кин - на ос​т​ров Пий-Са​ари (на ос​т​ро​ве Пий-Са​ари зас​та​ва лей​те​нан​та Тю​ря​ки​на рас​по​ла​га​лась до ок​тяб​ря 1940 го​да. - А. К.), лей​те​нант Ан​ти​пин - на ос​т​ров Ти​урин-Са​ари, лей​те​нант Ти​хо​нин ос​та​нет​ся на ос​т​ро​ве Кой​вис​то. 

    "Так оно и есть!" - не​ве​се​ло по​ду​мал я, и, ви​ди​мо, ли​цо у ме​ня бы​ло в эту ми​ну​ту та​кое, что ма​йор до​га​дал​ся о мо​их мыс​лях. Он спро​сил: 

    - Вы, ка​жет​ся, при​уны​ли? Не ви​жу ос​но​ва​ний для это​го. Во​ен​ная судь​ба из​мен​чи​ва. Знаю од​но: тол​ко​вые на​чаль​ни​ки по​дол​гу на зас​та​вах не за​дер​жи​ва​ют​ся - их ждут прод​ви​же​ние по служ​бе, уче​ба в ака​де​мии... 

    Мы все од​нов​ре​мен​но воп​ро​си​тель​но пос​мот​ре​ли на С. Н. Ох​ри​мен​ко. 

    - Да-да, вы не ос​лы​ша​лись - уче​ба в ака​де​мии. А что? Не бо​ги гор​ш​ки об​жи​га​ют! Но преж​де чем уй​ти с зас​та​вы, пот​ру​ди​тесь ос​та​вить о се​бе доб​рую сла​ву. До​бей​тесь, что​бы вы, об​раз​но го​во​ря, всег​да ос​та​ва​лись в строю, что​бы пог​ра​нич​ни​ки, сме​няя друг дру​га, как эс​та​фе​ту, пе​ре​да​ва​ли рас​ска​зы о ва​ших де​лах. 

    Снова за​пи​щал зум​мер те​ле​фо​на. 

    - Хо​ро​шо, Алек​сандр Алек​сан​д​ро​вич. Мы уже в об​щем-то за​кан​чи​ва​ем. Ма​йор по​ло​жил труб​ку и улыб​нул​ся: - Ко​мис​сар ждет не дож​дет​ся встре​чи с ва​ми. 

    Семен Ни​ки​фо​ро​вич вы​шел из-за сто​ла, каж​до​му из нас креп​ко по​жал ру​ку и по​же​лал ус​пе​хов. 

    Военком от​ря​да ба​таль​он​ный ко​мис​сар Алек​сандр Алек​сан​д​ро​вич Пьян​ков, как и на​чаль​ник шта​ба, был не​боль​шо​го рос​та, но пок​ря​жис​тее. На его ли​це не гас​ла улыб​ка. Слу​шая со​бе​сед​ни​ка, он чуть за​мет​но ки​вал го​ло​вой, слов​но обод​рял, под​дер​жи​вал, вы​зы​вал на от​к​ро​вен​ный раз​го​вор. Ко​мис​сар за​го​во​рил о глав​ном - о лю​дях, о ра​бо​те с ни​ми. 

    - Ни​ког​да не за​бы​вай​те, что к под​чи​нен​ным на​до от​но​сить​ся, как отец к сы​новь​ям. Не за​иг​ры​вать с ни​ми - на​род быс​т​ро раз​га​ды​ва​ет фальшь. Не кри​чать на них - кри​ком че​ло​ве​ка не вос​пи​та​ешь. Ни в ко​ем слу​чае не пу​тай​те фор​ми​ро​ва​ние кол​лек​ти​ва с сос​тав​ле​ни​ем бо​ево​го рас​че​та. У каж​до​го че​ло​ве​ка есть меч​та, боль​шая или ма​лень​кая, но меч​та, мо​жет быть, да​же од​на на всю жизнь. На​до знать, о чем меч​та​ет каж​дый из ва​ших под​чи​нен​ных, по​мо​гать осу​щес​т​в​ле​нию этой меч​ты. Ведь при силь​ном же​ла​нии че​ло​век мо​жет до​бить​ся да​же не​воз​мож​но​го. 

    Комиссар сно​ва пыт​ли​во ог​ля​дел нас. 

    - Всем вам хоть нем​но​го, но до​ве​лось по​во​евать. Это хо​ро​шо: бо​евой опыт - са​мое боль​шое бо​гат​с​т​во для во​ен​но​го че​ло​ве​ка. Но вой​на по​ка​за​ла не толь​ко на​ши силь​ные сто​ро​ны - они на ви​ду у всех, но и на​ши не​до​ра​бот​ки в обу​че​нии и вос​пи​та​нии лю​дей и во мно​гом дру​гом. В бо​евой уче​бе мы до​пус​ка​ли не​ма​ло ус​лов​нос​тей и пос​лаб​ле​ний. А на​до учить лю​дей то​му, что нуж​но в бою, и так, как бы​ва​ет в бою. Хро​ма​ла и на​ша по​ли​ти​чес​кая ра​бо​та. По тре​бо​ва​нию шта​ба войск пог​ра​нок​ру​га мы го​то​вим сей​час свои пред​ло​же​ния по ус​т​ра​не​нию не​дос​тат​ков. - Ба​таль​он​ный ко​мис​сар пох​ло​пал ла​донью по ле​жав​шей пе​ред ним бу​ма​ге. - В ско​ром вре​ме​ни об​су​дим этот до​ку​мент с на​чаль​ни​ка​ми и по​лит​ру​ка​ми зас​тав. 

    Требование сов​ре​мен​ной во​ин​с​кой жиз​ни, друзья мои, - ни од​но​го дня без уче​бы в об​с​та​нов​ке, приб​ли​жен​ной к бо​евой! Пом​ни​те: тот, кто сто​ит на мес​те, идет на​зад. На​зад! - пов​то​рил Пьян​ков, по​вы​сив го​лос. - По​ни​ма​ете? Умей​те са​ми и на​учи​те под​чи​нен​ных пол​зать по-плас​тун​с​ки, ока​пы​вать​ся. Умей​те са​ми и на​учи​те под​чи​нен​ных вла​деть шты​ком и прик​ла​дом, мет​ко стре​лять из всех ви​дов та​бель​но​го ору​жия, ме​тать гра​на​ты. В бу​ду​щей вой​не, а она, ду​ма​ет​ся мне, не за го​ра​ми, ге​ро​ем бу​дет тот, кто от​ва​жен и всес​то​рон​не под​го​тов​лен в во​ен​ном от​но​ше​нии. 

    "Война, ду​ма​ет​ся мне, не за го​ра​ми..." Эти сло​ва ко​мис​са​ра встре​во​жи​ли. Но я тут же по​ду​мал: "Крас​ная Ар​мия дваж​ды всы​па​ла япон​с​ким ми​ли​та​рис​там. Пос​та​ви​ла на свое мес​то ман​нер​гей​мов​цев. Не мо​жет быть, что​бы это не от​рез​ви​ло нем​цев!" 

    Комиссар под​нял​ся и, за​ло​жив ру​ки за спи​ну, стал рас​ха​жи​вать по ком​на​те. 

    - Все вы бы​ли в от​ря​де осо​бо​го наз​на​че​ния, - на​чал он пос​ле ми​нут​но​го мол​ча​ния. - Я по​ни​маю, вам нем​нож​ко не по се​бе: и во​ева​ли буд​то, и не во​ева​ли, в тя​же​лей​ших ус​ло​ви​ях прош​ли на лы​жах двес​ти ки​ло​мет​ров по ле​сам Ка​ре​лии, а нас​то​яще​го боя так и не уви​де​ли. Вер​но я го​во​рю? 

    - Вер​но, то​ва​рищ ба​таль​он​ный ко​мис​сар! - за всех нас от​ве​тил Ан​ти​пин. 

    - А вам та​кая за​да​ча и бы​ла пос​тав​ле​на! - Пьян​ков сжал ку​лак и ле​гонь​ко уда​рил им по сто​лу. - Вы бы​ли ре​зер​вом. Вы и дру​гие та​кие же от​ря​ды. "За​чем? На слу​чай че​го?" - спро​си​те вы. От​ве​чу. На​ши вой​с​ка не сра​зу по​ня​ли, что это та​кое - ли​ния Ман​нер​гей​ма, с чем ее едят. А по​ка раз​би​ра​лись, по​ка при​ки​ды​ва​ли, где и как ее луч​ше прор​вать, ка​пи​та​лис​ти​чес​кие стра​ны - од​ни от​к​ры​то, дру​гие тай​но - в са​мых ши​ро​ких раз​ме​рах го​то​ви​ли по​мощь Фин​лян​дии. Ан​г​ли​ча​не да​же эк​с​пе​ди​ци​он​ный кор​пус на су​да по​са​ди​ли. Стре​ми​тель​ное нас​туп​ле​ние Крас​ной Ар​мии рас​стро​ило эти ко​вар​ные пла​ны. Рю​ти, Тан​нер, дру​гие фин​с​кие зап​ра​ви​лы, раз​ду​мы​вая над кар​той бо​евых дей​с​т​вий, по​ня​ли, что со​вет​с​кие вой​с​ка вот-вот ока​жут​ся в Хель​син​ки, и зап​ро​си​ли пар​до​ну. Мы не воз​ра​жа​ли. По​жа​луй​с​та. Бе​зо​пас​ность Ле​нин​г​ра​да обес​пе​че​на. А так на​зы​ва​емое жиз​нен​ное прос​т​ран​с​т​во, не в при​мер не​ко​то​рым стра​нам, нам ни к че​му. 

    На про​ща​ние ко​мис​сар ска​зал: 

    - Еще раз про​шу: не за​бы​вай​те о по​ли​ти​чес​ком обес​пе​че​нии служ​бы и уче​бы. Пом​ни​те: за по​ли​ти​чес​кое вос​пи​та​ние под​чи​нен​ных спрос преж​де все​го с вас. Не счи​тай​те, по​жа​луй​с​та, что это де​ло толь​ко по​лит​ру​ка. Ес​ли ко​ман​дир не мо​жет про​вес​ти по​ли​ти​чес​кие за​ня​тия, по​ли​тин​фор​ма​цию, бе​се​ду, про​чи​тать лек​цию, выс​ту​пить с док​ла​дом, ес​ли не мо​жет обод​рить, во​оду​ше​вить лю​дей страс​т​ным сло​вом, ка​кой же он пос​ле это​го ко​ман​дир!.. 

    * * * 

    До ос​т​ро​ва Кой​вис​то нам да​ли про​во​жа​то​го. Лед был на​деж​ным, ес​ли не счи​тать мно​жес​т​ва уже за​тя​нув​ших​ся во​ро​нок от сна​ря​дов и бомб. Дош​ли быс​т​ро. 

    Первый, ко​го я уви​дел в шта​бе ко​мен​да​ту​ры, был по​лит​рук Иван Ни​ки​то​вич Ореш​ков. Мы об​ня​лись. 

    - Ан​д​рей, сно​ва вмес​те! - объ​явил Ореш​ков. - Я наз​на​чен к те​бе на зас​та​ву. 

    Мы об​ня​лись еще раз. Для ме​ня это со​об​ще​ние бы​ло боль​шой ра​дос​тью. 

    Орешкова то​же дос​роч​но вы​пус​ти​ли из Пе​тер​гоф​с​ко​го пог​ра​нич​но​го во​ен​но-по​ли​ти​чес​ко​го учи​ли​ща и нап​ра​ви​ли в от​ряд осо​бо​го наз​на​че​ния НКВД. Так стал он по​лит​ру​ком пу​ле​мет​но​го взво​да, ко​то​рым ко​ман​до​вал я. Мы под​ру​жи​лись. Иван Ни​ки​то​вич ни​ког​да не уны​вал, и это мне нра​ви​лось в нем боль​ше все​го. Бы​ва​ло, при​щу​рит​ся, улыб​нет​ся од​ни​ми гла​за​ми и нач​нет рас​ска​зы​вать - все слу​ша​ют его как за​во​ро​жен​ные. Пог​ра​нич​ни​ки тя​ну​лись к не​му, как из​зяб​шие лю​ди к яр​ко пы​ла​юще​му кос​т​ру. Был он щедр ду​шой, от​ва​жен и смел, лю​бая ра​бо​та в его ру​ках спо​ри​лась. 

    Получилось так, что в Соф-по​ро​ге на​ши с Ореш​ко​вым пу​ти ра​зош​лись. Мы по​го​ре​ва​ли и, де​лать не​че​го, рас​п​ро​ща​лись. 

    - То мы толь​ко пе​ли: "На за​пад по​едет один из вас, на Даль​ний Вос​ток дру​гой..." - горь​ко по​шу​тил Ореш​ков, - а те​перь и в са​мом де​ле разъ​ез​жа​ем​ся. Встре​тим​ся ля? 

    И вот встре​ча сос​то​ялась. 

    - Лич​ный сос​тав зас​та​вы ви​дел? - спро​сил я Ива​на Ни​ки​то​ви​ча. 

    - От​лич​ные ре​бя​та! - с гор​дос​тью отоз​вал​ся Ореш​ков о пог​ра​нич​ни​ках. Та​кие же, ка​кие бы​ли у нас во взво​де. Мно​гие слу​жат по пя​то​му го​ду. (Ста​рос​лу​жа​щим так и не уда​лось де​мо​би​ли​зо​вать​ся - по​ме​ша​ла вой​на. - А. К.) Лю​бой из них, ес​ли пот​ре​бу​ет​ся, мо​жет за​ме​нить нас с то​бой. Ме​ня осо​бен​но ра​ду​ет то, что и ком​му​нис​ты есть. На зас​та​ве бу​дет пол​нок​ров​ная пар​тий​ная ор​га​ни​за​ция!.. 

    "Подчиненные у ме​ня ком​му​нис​ты, а сам я - ком​со​мо​лец, - мель​к​ну​ло в го​ло​ве. - Не​со​от​вет​с​т​вие по​лу​ча​ет​ся! По​ра и мне го​то​вить​ся для вступ​ле​ния в пар​тию - это ведь за​вет​ная меч​та..." 

    Дежурный приг​ла​сил к ко​мен​дан​ту. Ка​пи​тан М. С. Ма​лый встре​тил нас ра​душ​но. Был он ко​ре​наст и тем​но​во​лос. На чис​то выб​ри​том ли​це, про​дуб​лен​ном сол​н​цем и вет​ра​ми, вы​де​ля​лись ос​т​рый нос и при​щу​рен​ные, слов​но всмат​ри​ва​ющи​еся, ка​рие гла​за. С пер​вой ми​ну​ты мы за​ме​ти​ли, что Мер​ку​рий Се​ме​но​вич Ма​лый нем​но​гос​ло​вен, то​чен, вни​ма​те​лен к лю​дям. Ин​с​т​рук​таж ко​мен​дан​та от​ли​чал​ся де​ло​ви​тос​тью. Сло​ва яс​ные и ем​кие. 

    Когда чис​то слу​жеб​ные де​ла бы​ли ре​ше​ны, Мер​ку​рий Се​ме​но​вич ска​зал: 

    - По​го​во​рим о хле​бе на​сущ​но​му Се​год​ня поз​на​ко​ми​тесь с лич​ным сос​та​вом, по​лу​чи​те про​до​воль​с​т​вие, ору​жие, бо​еп​ри​па​сы, пог​ру​зи​те все это на роз​валь​ни - и в путь. Про​до​воль​с​т​вие, об​мун​ди​ро​ва​ние и сна​ря​же​ние, бо​еп​ри​па​сы, поч​ту мы бу​дем дос​тав​лять вам вна​ча​ле гу​же​вым тран​с​пор​том, за​тем - на ка​те​рах. 

    И вот мы у це​ли сво​его неп​ро​дол​жи​тель​но​го пу​те​шес​т​вия. Быс​т​ро ос​во​бо​ди​ли са​ни, пе​ре​нес​ли гру​зы на бе​рег и ос​та​но​ви​лись, раз​г​ля​ды​вая до​ма по​сел​ка Ал​ват​ти, мор​с​кой ма​як и ок​ру​жа​ющую мес​т​ность - не​дав​ний узел соп​ро​тив​ле​ния, ле​вый фланг ли​нии Ман​нер​гей​ма. 

    Один из це​пи ос​т​ро​вов, прик​ры​вав​ших со​бой Ка​рель​с​кий пе​ре​ше​ек с за​па​да, Пий-Са​ари - быв​шая мор​с​кая кре​пость - уз​кой по​ло​сой (дли​на шес​т​над​цать ки​ло​мет​ров, ши​ри​на один - че​ты​ре ки​ло​мет​ра) вы​тя​нул​ся с се​ве​ра на юг. Из рас​ска​зов ко​мен​дан​та я знал, что здесь про​хо​ди​ли ожес​то​чен​ные бои. Ос​т​ро​ва Кой​вис​то, Ти​урин-Са​ари и Пий-Са​ари те​перь кон​т​ро​ли​ро​ва​ли мор​с​кие под​с​ту​пы к Ле​нин​г​ра​ду. 

    По-весеннему яр​ко све​тит ап​рель​с​кое сол​н​це. Мо​роз​ный воз​дух про​пи​тан драз​ня​щи​ми за​па​ха​ми хвои, смо​лы, на​бух​ших по​чек бе​ре​зы, че​ре​му​хи, то​по​ля... Ки​пен​ный снег гус​то за​пят​на​ли чер​ные кляк​сы - сле​ды ар​тоб​с​т​ре​лов и бом​бе​жек. Пов​сю​ду - раз​би​тая, ис​ко​ре​жен​ная бо​евая тех​ни​ка, во​ен​ное иму​щес​т​во, тру​пы ло​ша​дей и ко​ров. 

    Не раз​ве​дан, хо​тя бы нас​пех, ни один метр зем​ли, на ко​то​рой мы бу​дем те​перь нес​ти служ​бу и ко​то​рую, в слу​чае не​об​хо​ди​мос​ти, бу​дем за​щи​щать до пос​лед​не​го вздо​ха. Что та​ят в се​бе эти уют​ные с ви​ду до​ми​ки, вык​ра​шен​ные мас​ля​ной крас​кой? А под​с​ту​па​ющий пря​мо к по​сел​ку лес и выг​ля​ды​ва​ющие из-за де​ревь​ев гра​нит​ные глы​бы? Не ис​к​лю​че​но, что шюц​ко​ров​цы ос​та​ви​ли пос​ле се​бя фу​га​сы, ми​ны и дру​гие са​та​нин​с​кие "сюр​п​ри​зы". Они ведь бы​ли мас​те​ра​ми та​ких под​лых ме​то​дов борь​бы. (Как мы по​том уз​на​ли, все до​ро​ги и под​с​ту​пы к ог​не​вым точ​кам на ос​т​ро​вах Вы​бор​г​с​ко​го за​ли​ва бы​ли ми​ни​ро​ва​ны. Толь​ко в Тронг-Сун​де и на ос​т​ро​ве Ре​вон-Са​ари са​пе​ры об​на​ру​жи​ли и обез​в​ре​ди​ли пять с по​ло​ви​ной ты​сяч мин и раз​лич​ных фу​га​сов.) 

    Поселок поч​ти не пос​т​ра​дал от во​ен​ных дей​с​т​вий. Лишь в не​ко​то​рых до​мах взрыв​ной вол​ной бы​ли вы​би​ты стек​ла, сор​ва​ны с пе​тель две​ри да близ​ко ра​зор​вав​ший​ся сна​ряд раз​во​ро​тил кры​шу на ба​не (ба​ню мы от​ре​мон​ти​ро​ва​ли к пер​вую оче​редь и че​рез нес​коль​ко дней уже мы​лись в ней). Мы из​да​ли об​лю​бо​ва​ли вмес​ти​тель​ный, хо​ро​шо сох​ра​нив​ший​ся дом и ста​ли ос​то​рож​но про​би​рать​ся к не​му, сту​пая след в след. 

    Внутри все го​во​ри​ло о пос​пеш​ном бег​с​т​ве хо​зя​ев: шка​фы от​к​ры​ты, ящи​ки выд​ви​ну​ты, на по​лу раз​б​ро​са​ны но​силь​ные ве​щи, обувь, кни​ги... Сте​ны про​мер​з​ли и пок​ры​лись ине​ем. Цве​ты на ок​нах по​гиб​ли, зем​ля в гор​шоч​ках пот​рес​ка​лась. Толь​ко печь-гол​лан​д​ка, об​ли​цо​ван​ная ка​фель​ны​ми плит​ка​ми с ри​сун​ка​ми из ска​зок Ан​дер​се​на, ос​та​ва​лась изящ​ной и на​ряд​ной. 

    Старшина прис​ту​пил к сво​им обя​зан​нос​тям, а мы с по​лит​ру​ком ре​ши​ли поб​ли​же поз​на​ко​мить​ся с учас​т​ком гра​ни​цы, ко​то​рый нам пред​с​то​яло ох​ра​нять. 

    Снег хо​ро​шо дер​жал, пос​к​ри​пы​вал под лы​жа​ми. Ид​ти бы​ло лег​ко. 

    Белой ска​тер​тью тя​нул​ся ско​ван​ный льдом зас​не​жен​ный Фин​с​кий за​лив. Вда​ли, в ту​ман​ной дым​ке, вы​ри​со​вы​ва​лись очер​та​ния сты​ло​го гра​нит​но​го бе​ре​га Фин​лян​дии. Там иная жизнь, иные лю​ди... 

    Только те​перь я по-нас​то​яще​му по​нял сло​ва ком​б​ри​га Г. А. Сте​па​но​ва: "Вы наз​на​ча​етесь на​чаль​ни​ком зас​та​вы. Вам ока​зы​ва​ет​ся боль​шое до​ве​рие!.." 

    Не спе​ша прок​ла​ды​вал я бу​ду​щую до​зор​ную тро​пу, а мысль уже би​лась над тем, как ор​га​ни​зо​вать служ​бу, зак​рыть гра​ни​цу на креп​кий за​мок. При​ме​чал все, что встре​ча​лось на пу​ти. 

    ...С этой вы​сот​ки хо​ро​шо вес​ти наб​лю​де​ние за соп​ре​дель​ным бе​ре​гом. 

    ...Вон в тех за​рос​лях са​мое под​хо​дя​щее мес​то для МЗП - ма​ло​за​мет​ных пре​пят​с​т​вий. 

    ...Кустарник на​вис над бе​ре​гом. Ле​том на​ру​ши​тель мо​жет не​за​ме​чен​ным при​ча​лить на лод​ке... 

    Политрук за​лю​бо​вал​ся тре​мя рос​ши​ми вмес​те вы​со​ки​ми, пу​шис​ты​ми еля​ми. А я по​ду​мал: са​ма при​ро​да наб​лю​да​тель​ную выш​ку пос​т​ро​ила. Да​ле​ко от​ту​да вид​но! 

    Когда мы с Ореш​ко​вым воз​в​ра​ти​лись с ре​ког​нос​ци​ров​ки, в до​ме все уже бы​ло приб​ра​но. Жад​но по​жи​рая дро​ва, то​пи​лись печь и пли​та. По​вар за​кан​чи​вал при​го​тов​ле​ние обе​да. 

    "Молодец стар​ши​на, - от​ме​тил я про се​бя. - Рас​то​роп​ный!" 

    В даль​ней​шем это пер​вое впе​чат​ле​ние под​т​вер​ди​лось. Стар​ши​на Петр Гор​ба​нюк, смуг​лый, с жи​вы​ми се​ры​ми гла​за​ми, хит​ро​ва​то выг​ля​ды​вав​ши​ми из-под гус​тых, срос​ших​ся на пе​ре​но​си​це бро​вей, был че​ло​ве​ком энер​гич​ным, хо​зяй​с​т​вен​ным и по-хо​ро​ше​му уп​ря​мым. Уж ес​ли он за​ду​мал что-ни​будь сде​лать, его не ос​та​но​вят ни​ка​кие труд​нос​ти. 

    Кроме шес​ти ло​ша​дей и двух ко​ров, прис​лан​ных ко​мен​дан​том вско​ре пос​ле на​ше​го по​яв​ле​ния на ос​т​ро​ве, мы дер​жа​ли до пят​над​ца​ти сви​ней, вы​ра​щи​ва​ли кар​то​фель и ка​пус​ту, огур​цы и лук, ук​роп и пет​руш​ку, ло​ви​ли ры​бу, со​би​ра​ли и за​па​са​ли впрок гри​бы и яго​ды. И все это ле​жа​ло на кру​тых пле​чах не​уто​ми​мо​го Гор​ба​ню​ка, а тот лишь ра​до​вал​ся. 

    Старшина был не толь​ко за​бот​ли​вым и доб​рым, но и стро​гим, тре​бо​ва​тель​ным, ста​ра​тель​но под​дер​жи​вал дис​цип​ли​ну, и его по​ба​ива​лись... 

    После обе​да сос​то​ял​ся ми​тинг. С го​ря​чей речью на нем выс​ту​пил по​лит​рук Ореш​ков. Крас​но​ар​мей​цы и млад​шие ко​ман​ди​ры кля​лись зор​ко ох​ра​нять гра​ни​цу, быть от​лич​ни​ка​ми бо​евой и по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ки, кре​пить дис​цип​ли​ну. 

    А нем​но​го поз​же проз​ву​ча​ли сло​ва, ко​то​рых ни​ког​да не слы​ша​ли сте​ны бо​га​то​го фин​с​ко​го до​ма: 

    - При​ка​зы​ваю зас​ту​пить в на​ряд по ох​ра​не Го​су​дар​с​т​вен​ной гра​ни​цы Со​юза Со​вет​с​ких Со​ци​алис​ти​чес​ких Рес​пуб​лик! 

    Это был мой пер​вый бо​евой при​каз. 

    * * * 

    Хотя лю​ди и бы​ли от​лич​но под​го​тов​ле​ны, они приш​ли из раз​ных под​раз​де​ле​ний, по​это​му мы сра​зу же за​ня​лись ско​ла​чи​ва​ни​ем зас​та​вы. 

    - Зна​ешь, что нам на​до сде​лать? - ска​зал мне по​лит​рук пос​ле то​го, как пер​вые на​ря​ды выш​ли на гра​ни​цу. - Про​вес​ти пар​тий​ное и ком​со​моль​с​кое соб​ра​ния, а по​том - об​щее. Ми​тинг - это хо​ро​шо, но им нель​зя ог​ра​ни​чить​ся. Энер​гии у ре​бят хоть от​бав​ляй. Сле​ду​ет нап​ра​вить ее в нуж​ное рус​ло. Ореш​ков за​мол​чал. Прис​таль​но пос​мот​рел на ме​ня. - Ан​д​рей, у ме​ня к те​бе де​ли​кат​ный раз​го​вор. Свое де​ло я буд​то бы знаю. Сверх прог​рам​мы мо​гу "сол​н​це" на тур​ни​ке кру​тить, че​рез "ко​ня" пры​гать, "ко​рот​ким" и "длин​ным" ко​лоть. А вот стре​лять... - Ореш​ков раз​вел ру​ка​ми, - стре​ляю пло​хо. И зна​ешь по​че​му? Гла​за зак​ры​ва​ют​ся при выс​т​ре​ле. Ни​че​го с со​бой по​де​лать не мо​гу. На​учи ме​ня мет​ко стре​лять, Ан​д​рей, век те​бя не за​бу​ду. Толь​ко чтоб ник​то не знал, хо​ро​шо? Бу​дем ухо​дить с то​бой по​даль​ше от зас​та​вы... 

    Еще боль​ше я по​лю​бил тог​да сво​его по​лит​ру​ка. Уче​ни​ком он ока​зал​ся при​леж​ным и вско​ре стре​лял от​лич​но. 

    Через не​де​лю пос​ле то​го, как мы при​ня​ли гра​ни​цу под ох​ра​ну, на зас​та​ве по​явил​ся мой за​мес​ти​тель лей​те​нант Алек​сей Дмит​ри​евич Ме​ле​хин, та​кой же мо​ло​дой, как и мы с Ореш​ко​вым, как и мы, хо​лос​той. Кра​си​вый, строй​ный, под​тя​ну​тый, он был за​ме​ча​тель​ным рас​сказ​чи​ком, хо​ро​шо пел, лю​бил и по​ни​мал му​зы​ку. Лей​те​нант как-то сра​зу во​шел в жизнь зас​та​вы. Пог​ра​нич​ни​ки по​лю​би​ли его, хо​тя был он тре​бо​ва​те​лен, стро​го взыс​ки​вал и за пло​хо от​г​ла​жен​ное об​мун​ди​ро​ва​ние, и за нес​ве​жий под​во​рот​ни​чок, и за не​чи​ще​ные пу​го​ви​цы. 

    Помня урок, пре​по​дан​ный ка​рель​с​ким пе​ре​хо​дом, глав​ное вни​ма​ние я вна​ча​ле об​ра​тил на лыж​ную под​го​тов​ку, бла​го дни сто​яли мо​роз​ные, сол​неч​ные. Как и в пу​ле​мет​ном взво​де, ко​то​рым я ко​ман​до​вал в от​ря​де осо​бо​го наз​на​че​ния, на зас​та​ве не все вла​де​ли лы​жа​ми так, как тре​бо​ва​лось в бою. И мы ста​ли упор​но тре​ни​ро​вать​ся. Лыж​ные пе​ре​хо​ды, лыж​ные гон​ки, стрель​ба с лыж из всех по​ло​же​ний прек​ра​ти​лись толь​ко тог​да, ког​да снег по​тем​нел и про​пи​тал​ся во​дой. 

    - Бой​цы ста​ли с лы​жа​ми на "ты"! - с гор​дос​тью до​ло​жил мне Ме​ле​хин. 

    Весна нас​ту​пи​ла как-то не​за​мет​но, вдруг. Слов​но са​ло на ско​во​ро​де, стал быс​т​ро та​ять снег, за​жур​ча​ли вер​т​кие, как яще​ри​цы, ру​чей​ки. Пес​ча​ная поч​ва быс​т​ро пог​ло​ти​ла их и дол​го по​том ис​хо​ди​ла па​ром. 

    Забот сра​зу при​ба​ви​лось. Мы соб​ра​ли и сож​г​ли не​год​ное во​ен​ное иму​щес​т​во, ос​тав​ше​еся пос​ле от​с​туп​ле​ния про​тив​ни​ка, и дру​гой му​сор, про​из​ве​ли раз​вед​ку тер​ри​то​рии по​сел​ка, до​мов, хо​зяй​с​т​вен​ных пос​т​ро​ек. Нам пред​с​то​яло пос​т​ро​ить дзо​ты, блок​га​узы, от​рыть око​пы, ще​ли и тран​шеи, обо​ру​до​вать стрель​би​ще, штур​мо​вую по​ло​су и спор​тив​ную пло​щад​ку. 

    Ни на один день не прек​ра​ща​лись за​ня​тия. По​ли​ти​чес​кая, стро​евая, про​ти​во​хи​ми​чес​кая и ин​же​нер​ная под​го​тов​ка, стрел​ко​вые тре​на​жи, шты​ко​вой бой, гра​на​то​ме​та​ние, то​пог​ра​фия сме​ня​ли друг дру​га. Бой​цы, хо​тя и слу​жи​ли пя​тый год, за​ни​ма​лись с охо​той. Ме​ле​хин уме​ло раз​но​об​ра​зил прог​рам​му, ус​лож​нял нор​ма​ти​вы и тем са​мым ув​ле​кал пог​ра​нич​ни​ков. 

    С пер​вым ка​те​ром на зас​та​ву при​бы​ла груп​па ко​ман​ди​ров. Ря​дом с ка​пи​та​ном Ма​лым лег​ко и мо​лод​це​ва​то ша​гал рос​лый пле​чис​тый ма​йор. Ког​да я пос​пе​шил нав​с​т​ре​чу, соп​ро​вож​дав​шие ма​йо​ра ли​ца, в том чис​ле и ко​мен​дант, чуть-чуть при​от​с​та​ли. На​чаль​ник от​ря​да, до​га​дал​ся я. 

    Пока я ра​пор​то​вал, из-за при​пух​лых век на ме​ня смот​ре​ли не ми​гая се​рые с жел​тин​кой гла​за. Ши​ро​кие бро​ви враз​лет, стро​гое не​улы​ба​юще​еся ли​цо, кру​той под​бо​ро​док го​во​ри​ли, как мне тог​да ка​за​лось, о труд​ном ха​рак​те​ре это​го че​ло​ве​ка. Рас​пу​шит сей​час, толь​ко дер​жись! 

    Но на​чаль​ник от​ря​да ма​йор Петр Ми​хай​ло​вич Ни​ки​тюк мол​ча по​жал мне ру​ку и так же мол​ча про​шел ми​мо. При​ехав​шие по​бы​ва​ли всю​ду: в по​ме​ще​ни​ях, где жи​ли пог​ра​нич​ни​ки, в ку​рил​ке и на кух​не, на про​до​воль​с​т​вен​ном скла​де и в ба​не, на ко​нюш​не и в ко​ров​ни​ке... 

    - Мо​лод​цы! - одоб​ри​тель​но ска​зал ма​йор и впер​вые улыб​нул​ся. - Ни​че​го дру​го​го я от вас и не ожи​дал. 

    Начальник от​ря​да при​ка​зал соб​рать сво​бод​ных от служ​бы лю​дей в ле​нин​с​ком угол​ке. И здесь я убе​дил​ся в сво​ей ошиб​ке. Петр Ми​хай​ло​вич Ни​ки​тюк ока​зал​ся че​ло​ве​ком уди​ви​тель​но прос​тым и ду​шев​ным, ве​се​лым и об​щи​тель​ным. Рас​ска​зав лич​но​му сос​та​ву о за​да​че, сто​ящей пе​ред зас​та​вой, от​ве​тив на воп​ро​сы, ма​йор сам стал за​да​вать их соб​рав​шим​ся: 

    - Как раз​жечь кос​тер в дож​д​ли​вую по​го​ду? 

    - Как оп​ре​де​лить вре​мя, ес​ли нет ча​сов? 

    - Чем мож​но пи​тать​ся в ле​су зи​мой? 

    Ответы бы​ва​лых пог​ра​нич​ни​ков ра​до​ва​ли на​чаль​ни​ка от​ря​да, и он удов​лет​во​рен​но по​ти​рал ру​ки. 

    - Мо​лод​цы! В труд​ную ми​ну​ту и са​ми не про​па​де​те и дру​гих вы​ру​чи​те. 

    На Ка​рель​с​кий пе​ре​ше​ек П. М. Ни​ки​тюк при​ехал с Са​ха​ли​на, где был на​чаль​ни​ком шта​ба пог​ра​нот​ря​да. Он знал мно​жес​т​во смеш​ных ис​то​рий из пог​ра​нич​ной жиз​ни, уви​ден​ных за дол​гую служ​бу. Ког​да ма​йор рас​ска​зы​вал не​ко​то​рые из них, в ле​нин​с​ком угол​ке сто​ял хо​хот. 

    Я про​ник​ся глу​бо​ким ува​же​ни​ем к ма​йо​ру Ни​ки​тю​ку и по​ра​до​вал​ся, что по​пал к не​му в под​чи​не​ние. 

    Вместе с П. М. Ни​ки​тю​ком и ка​пи​та​ном М. С. Ма​лым на зас​та​ву при​еха​ли ко​мис​сар 1-й ко​мен​да​ту​ры стар​ший по​лит​рук Ни​ко​лай Ива​но​вич Ко​ва​лев, по​мощ​ник на​чаль​ни​ка шта​ба от​ря​да Ва​си​лий Афа​нась​евич Кель​бин и во​ен​фель​д​шер ко​мен​да​ту​ры Фе​дор Ха​ри​то​но​вич Гринь. Каж​дый из них ока​зал нам с Ме​ле​хи​ным и Ореш​ко​вым боль​шую по​мощь. На​чаль​ник от​ря​да, ко​ман​ди​ры его шта​ба, ко​мен​да​ту​ры и в даль​ней​шем при​ез​жа​ли на зас​та​ву. П. М. Ни​ки​тюк, ис​тый ка​ва​ле​рист, вся​кий раз объ​ез​жал ос​т​ров вер​хом. 

    - Ду​шу от​вел! - счас​т​ли​во улы​бал​ся он, спе​ши​ва​ясь. 

    Каждая встре​ча со стар​ши​ми на​чаль​ни​ка​ми обо​га​ща​ла ме​ня но​вы​ми зна​ни​ями, рас​ши​ря​ла кру​го​зор. У каж​до​го из них я воль​но или не​воль​но пе​ре​ни​мал пон​ра​вив​ши​еся мне чер​ты ха​рак​те​ра: де​ло​ви​тость, сме​лость в ре​ше​ни​ях, уме​ние крат​ко и яс​но вы​ра​жать свою мысль... 

    Одним из доб​рых сво​их учи​те​лей счи​тал я стар​ше​го по​лит​ру​ка Ко​ва​ле​ва. Он был су​ров с ви​ду, су​хо​ват, пе​дан​ти​чен. Но ка​ким ду​шев​ным че​ло​ве​ком был ко​мис​сар на са​мом де​ле, как лю​бил лю​дей, как по-от​цов​с​ки от​но​сил​ся к ним! 

    Находясь как-то у нас на зас​та​ве, стар​ший по​лит​рук об​ра​тил вни​ма​ние на крас​но​ар​мей​ца Пет​ра Ан​то​но​ви​ча Вой​тен​ко, за​ни​мав​ше​го​ся на тур​ни​ке. 

    - Хо​ро​шо ра​бо​та​ет, ошиб​ки толь​ко до​пус​ка​ет, - за​ме​тил Ко​ва​лев. 

    Коммунист Вой​тен​ко счи​тал​ся од​ним из луч​ших бой​цов зас​та​вы. Мас​тер пог​ра​нич​ной служ​бы, мет​кий стре​лок, спор​т​с​мен, он дня не мог про​жить без га​зе​ты, без кни​ги. Ореш​ков до​ве​рял ему про​ве​де​ние по​ли​тин​фор​ма​ций. Я ска​зал об этом ко​мис​са​ру. 

    - Тем бо​лее он не име​ет пра​ва на ошиб​ки! - за​ме​тил Ко​ва​лев. 

    Старший по​лит​рук снял сна​ря​же​ние, по​до​шел к тур​ни​ку, лов​ко, слов​но бы и без уси​лий, под​тя​нул​ся и на​чал... У ме​ня да​же дух зах​ва​ти​ло. 

    - Вот это да-а! - вос​хи​щен​но про​из​нес Вой​тен​ко. На сле​ду​ющее ут​ро мы выш​ли на стрель​би​ще. Стар​ший по​лит​рук от​п​ра​вил​ся с на​ми. 

    Из трид​ца​ти воз​мож​ных Вой​тен​ко вы​бил из вин​тов​ки двад​цать де​вять, крас​но​ар​мей​цы Иван Сте​па​но​вич Се​мин, Па​вел Ти​хо​но​вич Ка​лаш​ни​ков и Петр Сте​па​но​вич Ива​нов - по двад​цать во​семь. Стар​ший по​лит​рук Ко​ва​лев все три пу​ли пос​лал в "де​сят​ку". Даль​ше всех про​ле​те​ли его гра​на​ты-бол​ван​ки. Быс​т​рее всех пре​одо​лел он штур​мо​вую по​ло​су. 

    Пограничники толь​ко аха​ли. 

    На пу​ти со стрель​би​ща Вой​тен​ко вдруг спро​сил: 

    - То​ва​рищ стар​ший по​лит​рук, а вы ры​бу ло​вить уме​ете? 

    - Удоч​кой? - уточ​нил Ко​ва​лев. 

    - Удоч​кой. 

    - Умею. 

    - ,Мож​но, я вас на со​рев​но​ва​ние вы​зо​ву? - ос​ме​лил​ся Вой​тен​ко. 

    - Го​тов пос​то​ять за честь ко​мен​да​ту​ры! - Ни​ко​лай Ива​но​вич улыб​нул​ся. 

    Обговорили ус​ло​вия, взя​ли удоч​ки и пош​ли на озе​ро. Их соп​ро​вож​да​ли бо​лель​щи​ки - все сво​бод​ные от служ​бы пог​ра​нич​ни​ки. 

    Победителем вы​шел Вой​тен​ко. Он был у нас неп​рев​зой​ден​ным ры​ба​ком, и ему вся​кий раз вез​ло. По​сы​лая Вой​тен​ко за ры​бой для зас​та​вы, стар​ши​на Гор​ба​нюк всег​да был твер​до уве​рен, что ры​ба бу​дет, слов​но по​сы​лал бой​ца не на озе​ро, а в ма​га​зин. 

    - Про​иг​рал, - раз​вел ру​ка​ми стар​ший по​лит​рук. Но тут же улыб​нул​ся и шут​ли​во пог​ро​зил Вой​тен​ко паль​цем: - Но вы, Петр Ан​то​но​вич, не за​да​вай​тесь - в сле​ду​ющий раз ме​ня го​лы​ми ру​ка​ми не возь​ме​те! 

    - А мы пос​та​ра​ем​ся быть пер​вы​ми на ог​не​вом ру​бе​же л штур​мо​вой по​ло​се! от​ве​тил Вой​тен​ко... 

    Вся зас​та​ва го​то​ви​лась к но​вой встре​че с ко​мис​са​ром ко​мен​да​ту​ры. Пог​ра​нич​ни​ки шли​фо​ва​ли уп​раж​не​ния на сна​ря​дах, ме​та​ли гра​на​ты, бы​ли осо​бен​но ста​ра​тель​ны на стрел​ко​вых тре​на​жах. Ду​шой это​го сво​е​об​раз​но​го со​рев​но​ва​ния ста​ли ком​му​нис​ты. 

    - Мы вы​иг​ра​ем в лю​бом слу​чае, - го​во​рил бой​цам лей​те​нант Ме​ле​хин, то​же зах​ва​чен​ный борь​бой. - Ес​ли и не пе​рек​ро​ем по​ка​за​те​ли ко​мис​са​ра, то обя​за​тель​но по​вы​сим бо​его​тов​ность зас​та​вы, бу​дем луч​ше стре​лять, ме​тать гра​на​ты... 

    "Показатели ко​мис​са​ра..." Этот тер​мин был на ус​тах у всех. 

    Как сей​час пом​ню, в од​ном из бо​евых лис​т​ков крас​ка​ми был на​пи​сан при​зыв: "Стре​лять, ме​тать гра​на​ты, пре​одо​ле​вать штур​мо​вую по​ло​су и ра​бо​тать на сна​ря​дах так, как стар​ший по​лит​рук Н. И. Ко​ва​лев!" 

    Кто-то из пог​ра​нич​ни​ков чет​ко при​пи​сал прос​тым ка​ран​да​шом: "И да​же луч​ше!" 

    Нас с Ореш​ко​вым сна​ча​ла сму​ти​ла эта при​пис​ка, а по​том ре​ши​ли: пусть ос​та​ет​ся! 

    Когда Н. И. Ко​ва​лев при​ехал на зас​та​ву сно​ва, он сра​зу за​ме​тил, что пог​ра​нич​ни​ков слов​но бы под​ме​ни​ли. На ог​не​вом ру​бе​же, штур​мо​вой по​ло​се, спор​тив​ных сна​ря​дах они де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли вы​со​кую вы​уч​ку. 

    - Снай​пе​ры! Чем​пи​оны! - вос​к​ли​цал стар​ший по​лит​рук и, до​воль​ный, улы​бал​ся. 

    На ры​бал​ке сно​ва пер​вен​с​т​во​вал Вой​тен​ко. Прав​да, Ко​ва​лев от​с​тал все​го на од​ну ры​би​ну... 

    * * * 

    С пер​вых же дней я взял на се​бя ор​га​ни​за​цию служ​бы, Ме​ле​хин - бо​евой под​го​тов​ки, Ореш​ков - по​ли​ти​чес​кой. Это не зна​чи​ло, ко​неч​но, что мы, рас​п​ре​де​лив фун​к​ци​ональ​ные обя​зан​нос​ти та​ким об​ра​зом, ни​че​го, кро​ме это​го, и знать не хо​те​ли, не ин​те​ре​со​ва​лись, чем каж​дый из нас за​ни​ма​ет​ся, не по​мо​га​ли друг дру​гу, не бы​ли го​то​вы друг дру​га за​ме​нить. Мы са​ми не за​бы​ва​ли об этом, да и на​чаль​с​т​во не раз на​по​ми​на​ло. При​ез​жа​ет как-то на зас​та​ву ба​таль​он​ный ко​мис​сар А. А. Пьян​ков и спра​ши​ва​ет: 

    - Ког​да у вас по​ли​ти​чес​кие за​ня​тия сос​то​ят​ся? 

    - Зав​т​ра, то​ва​рищ ба​таль​он​ный ко​мис​сар, - от​ве​тил Ореш​ков. 

    - В та​ком слу​чае, я ос​та​нусь у вас, пос​лу​шаю, о чем речь пой​дет. Пьян​ков об​вел нас тро​их вни​ма​тель​ным взгля​дом и вдруг об​ра​тил​ся ко мне: - Вы го​то​вы к за​ня​ти​ям, то​ва​рищ Коз​лов? 

    - Го​тов, то​ва​рищ ба​таль​он​ный ко​мис​сар. 

    - И кон​с​пект есть? 

    - Есть. 

    - Вот и хо​ро​шо, - удов​лет​во​рен​но за​ме​тил Пьян​ков. - На​чаль​ник в пер​вую оче​редь от​ве​ча​ет за по​ли​ти​чес​кое вос​пи​та​ние под​чи​нен​ных... 

    Когда на зас​та​ву при​ез​жа​ли ко​мен​дант или на​чаль​ник шта​ба, офи​це​ры от​ря​да, в та​ком же по​ло​же​нии, как я, ока​зы​вал​ся Ореш​ков. И ни у ко​го из стар​ших на​чаль​ни​ков не бы​ло ос​но​ва​ний быть не​до​воль​ны​ми кем-ни​будь из нас. 

    Большую по​мощь ока​зал мне на​чаль​ник шта​ба ко​мен​да​ту​ры ка​пи​тан Вик​тор Алек​сан​д​ро​вич Ора​лов, по​бы​вав​ший на зас​та​ве сра​зу пос​ле на​чаль​ни​ка от​ря​да. 

    Где-то я чи​тал: си​ла та​лан​та в том, что он ви​дит за​гад​ку там, где ос​таль​ным все яс​но. Ора​лов был та​ким. 

    - У вас есть точ​ное опи​са​ние ос​т​ро​ва? - спро​сил ме​ня на​чаль​ник шта​ба. 

    - А за​чем? - уди​вил​ся я. - Мно​гое я уже изу​чил и знаю на па​мять. 

    - Па​мять - ин​с​т​ру​мент не​со​вер​шен​ный, - воз​ра​зил ка​пи​тан, - вы на нее не очень-то на​дей​тесь. И по​том: не толь​ко вы дол​ж​ны знать свои "вла​де​ния", но и все пог​ра​нич​ни​ки. 

    - Все, что знаю сам, я рас​ска​зы​ваю под​чи​нен​ным, - не сда​вал​ся я. 

    - По-бло​ши​но​му рас​ска​зы​ва​ете! - по​че​му-то рас​сер​дил​ся на​чаль​ник шта​ба. - Пры​га​ете с пя​то​го на де​ся​тое, что вспом​ни​те, то и го​во​ри​те. А у вас при обу​че​нии под​чи​нен​ных дол​ж​на быть сис​те​ма. Яс​но? За​па​сай​тесь ка​ран​да​ша​ми, бу​ма​гой и тер​пе​ни​ем. По​хо​дим с ва​ми по ос​т​ро​ву, каж​дое де​ре​во, каж​дый ва​лун, каж​дую троп​ку опи​шем, все за​ли​вы и про​ли​вы, ней​т​раль​ные ос​т​ров​ки на учет возь​мем. Ра​зобь​ем ос​т​ров на квад​ра​ты, сек​то​ра, вы​чер​тим кро​ки, наб​лю​да​тель​ные кар​точ​ки, схе​мы... До​ку​мент у нас с ва​ми по​лу​чит​ся. Яс​но? Он при​го​дит​ся вам не толь​ко для за​ня​тий с под​чи​нен​ны​ми, но и, глав​ное, для раз​ду​мий. Как пе​ре​хит​рить тех, кто наб​лю​да​ет за ва​ми с то​го бе​ре​га, ждет под​хо​дя​ще​го мо​мен​та, что​бы на​па​кос​тить? Где на​до уси​лить на​ря​ды, а где обой​тись с по​мощью раз​лич​ных ло​ву​шек, сиг​наль​ных ус​т​ройств, ин​же​нер​ных со​ору​же​ний? Как луч​ше ор​га​ни​зо​вать вза​имо​дей​с​т​вие с со​се​дя​ми?.. 

    Такой до​ку​мент мы с на​чаль​ни​ком шта​ба сос​та​ви​ли, зат​ра​тив на это поч​ти не​де​лю. Ка​кое цен​ное по​со​бие по​лу​чи​лось! Им поль​зо​ва​лись и мои за​мес​ти​те​ли, и млад​шие ко​ман​ди​ры. До​ку​мент этот из​ме​нял​ся и до​пол​нял​ся. Он зас​тав​лял каж​до​го из нас ду​мать, как луч​ше ор​га​ни​зо​вать служ​бу. 

    * * * 

    В один из сво​их при​ез​дов на​чаль​ник от​ря​да обе​щал нам для уси​ле​ния ох​ра​ны гра​ни​цы прис​лать ка​тер. И вот воз​ле зас​та​вы ош​вар​то​ва​лось не​боль​шое су​де​ныш​ко - ка​тер КМ-1 с ко​ман​дой, по все​му ви​дать, хо​ро​шо знав​шей свое де​ло. Мы все вы​сы​па​ли ему нав​с​т​ре​чу. 

    - То​ва​рищ лей​те​нант, мо​ря​кам бы по​ка​зать, - за​го​рел​ся стар​ши​на. Как-ни​как - об​нов​ка! 

    Я сог​ла​сил​ся, и Гор​ба​нюк, осед​лав двух ло​ша​дей, от​п​ра​вил​ся к со​се​ду, рас​по​ла​гав​ше​му​ся от нас бли​же дру​гих. 

    Кроме пог​ра​нич​ной зас​та​вы на ос​т​ро​ве дис​ло​ци​ро​ва​лись под​раз​де​ле​ния бал​тий​с​ких во​ен​ных мо​ря​ков. Ба​таль​оном мор​с​кой пе​хо​ты ко​ман​до​вал вы​со​кий, строй​ный ка​пи​тан Шве​дов, опыт​ный, мно​го знав​ший и умев​ший ко​ман​дир, хо​ро​ший, ду​шев​ный че​ло​век. Я лю​бил бы​вать в уют​ном до​ми​ке, в ко​то​ром ка​пи​тан оби​тал с семь​ей и где глав​ны​ми жиль​ца​ми счи​та​лись кни​ги. Ими был за​пол​нен вмес​ти​тель​ный шкаф и прик​реп​лен​ные к сте​нам пол​ки. Кни​ги ле​жа​ли на пись​мен​ном сто​ле, на по​до​кон​ни​ках. Хо​зя​ин был ин​те​рес​ным со​бе​сед​ни​ком, не толь​ко хо​ро​шо знал так​ти​ку сов​ре​мен​но​го боя, но и глу​бо​ко раз​би​рал​ся в воп​ро​сах меж​ду​на​род​ной и внут​рен​ней жиз​ни, ли​те​ра​ту​ры, был зав​зя​тым те​ат​ра​лом, це​ни​те​лем жи​во​пи​си. 

    Артиллеристы-зенитчики стар​шие лей​те​нан​ты Ряц​ков, Чир​ков и по​лит​рук Хро​мов нес​ли служ​бу ки​ло​мет​рах в пя​ти от ба​таль​она мор​с​кой пе​хо​ты, на про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​не ос​т​ро​ва. Бы​ли они на год-два стар​ше ме​ня. Ве​се​лые, го​раз​дые на вы​дум​ку, мо​ря​ки-зе​нит​чи​ки, по​яв​ля​ясь на зас​та​ве, вно​си​ли за​мет​ное ожив​ле​ние в на​шу жизнь. Чир​ков жил на ос​т​ро​ве с же​ной и деть​ми. Ряц​ков и Хро​мов бы​ли хо​лос​ты​ми. Кровь бур​ли​ла в мо​ло​дых жи​лах. На​ве​ды​ва​ясь ко мне в гос​ти, они пер​вым де​лом про​си​ли раз​ре​ше​ния пос​ка​кать по ос​т​ро​ву на ло​ша​дях. 

    - Вот джи​ги​ты! - доб​ро​душ​но улы​бал​ся Чир​ков. - Же​нить их на​до. Да и те​бя то​же. Че​го би​рю​ком жи​вешь? 

    Старшина при​вез ка​пи​та​на Шве​до​ва, взял еще од​ну ло​шадь и от​п​ра​вил​ся на ба​та​рею за Ряц​ко​вым, Хро​мо​вым и Чир​ко​вым (сам он ре​шил ос​тать​ся на пра​вом флан​ге зас​та​вы, где шло стро​итель​с​т​во дзо​та). 

    Капитан при​дир​чи​во ос​мот​рел ка​тер, по​го​нял на раз​лич​ных ре​жи​мах мо​тор, вык​лю​чил его, тща​тель​но вы​тер ве​тошью ру​ки и ска​зал: 

    - Не лин​кор, ко​неч​но, но по​су​ди​на сто​ящая! 

    Мы ос​та​но​ви​лись на лу​жай​ке воз​ле зас​та​вы и за​лю​бо​ва​лись ок​рес​т​нос​тя​ми. Зе​ле​ны​ми и гус​ты​ми ста​ли лес​ные ча​щи. На за​ли​тых сол​н​цем по​ля​нах соч​ная тра​ва вы​ма​ха​ла чуть ли не по по​яс. Се​реб​ри​лись озе​ра, ко​то​рых на ос​т​ро​ве бы​ло мно​жес​т​во. Вок​руг них рос​ли пря​мые и ос​т​ро​вер​хие ели. Они слов​но бы ук​ры​ва​ли от глаз люд​с​ких эти гра​нит​ные ча​ши, на​пол​нен​ные проз​рач​ной сту​де​ной во​дой, бо​га​тые ры​бой и дичью. Из​ги​бал​ся, буд​то о сол​н​це тер​ся, Фин​с​кий за​лив и от​то​го блес​тел, смот​реть бы​ло боль​но. Из мор​щин про​ли​вов вы​со​вы​ва​лись ней​т​раль​ные ос​т​ров​ки, то го​лые ка​ме​нис​тые, то опу​шен​ные осо​кой и не​вы​со​ким мор​с​ким ка​мы​шом. По кра​ям об​ле​пи​ли их крик​ли​вые чай​ки, из​да​ли по​хо​жие на пе​ну при​боя. 

    Прискакали ра​дос​т​но воз​буж​ден​ные зе​нит​чи​ки. И та​кое удо​воль​с​т​вие бы​ло на​пи​са​но на их ли​цах, так счас​т​ли​во блес​те​ли гла​за, что ка​пи​тан Шве​дов не вы​дер​жал и шут​ли​во за​ме​тил: 

    - Вы слов​но мас​ле​ные бли​ны. С го​ло​ду вас мож​но прог​ло​тить. 

    - Луч​ше да​вай​те сва​рим на кос​т​ре уху с дым​ком! - пред​ло​жил я. 

    - Это мысль! - вос​к​лик​нул ка​пи​тан, по​ти​рая ру​ки. Со мной сог​ла​си​лись и ар​тил​ле​рис​ты. 

    С мо​ря​ка​ми нас свя​зы​ва​ло мно​гое. Как толь​ко мы на​ча​ли ох​ра​нять гра​ни​цу, был сос​тав​лен и ут​вер​ж​ден на​шим и мор​с​ким на​чаль​с​т​вом план вза​имо​дей​с​т​вия и со​от​вет​с​т​ву​ющие сиг​на​лы. Мы по​мо​га​ли друг дру​гу стро​ить дзо​ты, от​ры​вать око​пы, ще​ли и тран​шеи, ох​ра​нять гра​ни​цу. 

    "Граница на зам​ке". По​жа​луй, всем зна​ко​мо это кры​ла​тое вы​ра​же​ние. А что оно оз​на​ча​ет? К че​му обя​зы​ва​ет? 

    Граница на зам​ке - это пос​то​ян​ная бди​тель​ность бой​цов, на​хо​дя​щих​ся в пог​ра​нич​ном на​ря​де; это про​ду​ман​ное до ме​ло​чей ин​же​нер​но-тех​ни​чес​кое обо​ру​до​ва​ние; это, на​ко​нец, до​ве​ден​ная до ав​то​ма​тиз​ма вы​уч​ка лю​дей, пом​но​жен​ная на му​жес​т​во и от​ва​гу. 

    Граница на зам​ке. Ти​ши​на та​кая, что в ушах зве​нит. Но ти​ши​на эта об​ман​чи​ва, враг хи​тер, с той сто​ро​ны нас нас​то​ро​жен​но "шу​па​ют" са​мые со​вер​шен​ные оп​ти​чес​кие при​бо​ры. 

    Как серь​ез​но, по-го​су​дар​с​т​ве ино​му, бой​цы от​но​си​лись к ох​ра​не гра​ни​цы! Как нап​ря​жен​но ра​бо​тал их ум! 

    Красноармейцы Бу​тов, Бе​рез​ко и Ми​хай​лов при​ду​ма​ли бе​зот​каз​но дей​с​т​во​вав​шую сиг​на​ли​за​цию. Крас​но​ар​ме​ец Ива​нов пред​ло​жил пе​рек​рыть ве​ро​ят​ные под​хо​ды хит​ро​ум​ны​ми ло​вуш​ка​ми. Сер​жант Си​ни​цын смас​те​рил наг​ляд​ные по​со​бия... 

    За от​лич​ные по​ка​за​те​ли в служ​бе, бо​евой и по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ке осенью 1940 го​да зас​та​ву наг​ра​ди​ли пе​ре​хо​дя​щим Зна​ме​нем Ле​нин​г​рад​с​ко​го пог​ра​нич​но​го ок​ру​га. Луч​шим крас​но​ар​мей​цам М. Бу​то​ву, П. А. Вой​тен​ко, П. С. Ива​но​ву, П. Т. Ка​лаш​ни​ко​ву и И. С. Се​ми​ну бы​ло прис​во​ено толь​ко что вве​ден​ное тог​да во​ин​с​кое зва​ние "ефрей​тор". 

    В но​яб​ре из шта​ба от​ря​да зап​ро​си​ли, ку​да я на​ме​рен по​ехать в от​пуск. Не​лег​ко бы​ло мне от​ве​тить на этот воп​рос... 

    Родился я в ав​гус​те 1917 го​да в де​рев​не Пет​ров​ке, Би​ри​люс​ско​го ра​йо​на, Крас​но​яр​с​ко​го края, в семье бед​но​го крес​ть​яни​на. Отец Петр Ан​д​ре​евич умер, ког​да мне не бы​ло и го​да. Мать, ос​тав​ша​яся с во​семью деть​ми, нес​мот​ря на ее ста​ра​ния, не мог​ла про​кор​мить, одеть и обуть та​кую семью. Стар​шие братья и сес​т​ры пош​ли бат​ра​чить к ку​ла​кам, а ме​ня от​да​ли без​дет​ным суп​ру​гам Яко​ву Ле​он​ть​еви​чу и Олим​пи​аде Сер​ге​ев​не Гри​ба​но​вым. Мое усы​нов​ле​ние они дер​жа​ли от всех в боль​шой тай​не. Ес​тес​т​вен​но, не знал об этом и я. И не уз​нал бы ни​ког​да, ес​ли б не опис​ка во​лос​т​но​го пи​са​ря, ко​то​рый, как рас​ска​зы​ва​ли лю​ди, пил го​раз​до бой​чее, чем во​дил пе​ром. Офор​м​ляя мое усы​нов​ле​ние, он из​ряд​но на​пу​тал спьяну: от​чес​т​во мне из​ме​нил, а фа​ми​лию ос​та​вил преж​нюю. Ког​да нас​та​ла по​ра при​зы​ва в Крас​ную Ар​мию и пот​ре​бо​ва​лись под​лин​ные до​ку​мен​ты (до сих пор бы​ло дос​та​точ​но вы​пи​сок из под​вор​ной кни​ги), я с изум​ле​ни​ем уз​нал, что мои отец и мать, го​ря​чо лю​бив​шие ме​ня, ока​зы​ва​ет​ся, чу​жие мне лю​ди... 

    Вскоре про​изош​ла встре​ча с род​ной ма​терью. Ра​но сос​та​рив​ша​яся жен​щи​на с пот​рес​кав​ши​ми​ся мо​зо​лис​ты​ми ру​ка​ми при​жа​ла ме​ня к се​бе и раз​ры​да​лась. А я не знал, что де​лать, как вес​ти се​бя. Мать есть мать. Но встре​ча с нею, а по​том с брать​ями и сес​т​ра​ми - Гав​ри​илом, Алек​се​ем, Фев​ронь​ей, Ан​ной, Вар​ва​рой, Ев​до​ки​ей и Дарь​ей - не по​ко​ле​ба​ла мо​ей сы​нов​ней люб​ви к при​ем​ным ро​ди​те​лям. Я про​нес ее че​рез всю жизнь. 

    Яков Ле​он​ть​евич Гри​ба​нов про​жил труд​ную жизнь. Он не умел ни пи​сать, ни чи​тать, но за​то был прек​рас​ным рас​сказ​чи​ком. Зи​мой к нам на ого​нек тя​ну​лись со​се​ди. Со​бе​рут​ся, бы​ва​ло, за​ку​рят са​мок​рут​ки из яд​ре​но​го са​мо​са​да и про​сят: 

    - Рас​ска​жи, Яков Ле​он​ть​евич, как ты под на​ча​лом Бру​си​ло​ва во​евал. 

    Никогда не за​бу​ду я те зим​ние ве​че​ра. Имен​но тог​да за​ро​ди​лась во мне тя​га к ар​мей​с​кой служ​бе. 

    В 1929 го​ду Яков Ле​он​ть​евич пер​вым всту​пил в кол​хоз и на​чал ра​бо​тать в по​ле​вод​чес​кой бри​га​де. Он и рань​ше был пе​сен​ник хоть ку​да, а тут во всю ширь раз​вер​нул​ся. Ка​кие кон​цер​ты ус​т​ра​ивал он в по​ле в обе​ден​ный пе​ре​рыв или пос​ле окон​ча​ния ра​бо​ты! 

    - Сколь​ко мне сил кол​хоз при​ба​вил! - от ду​ши го​во​рил он, воз​в​ра​ща​ясь до​мой, и улы​бал​ся сво​ей доб​рой лу​чис​той улыб​кой. 

    На ме​ня при​ем​ный отец воз​ла​гал боль​шие на​деж​ды. 

    - Мой сын дол​жен быть са​мым уче​ным! - без те​ни улыб​ки го​во​рил он и так же серь​ез​но до​бав​лял: - Вот как ге​не​рал Бру​си​лов. 

    В Пет​ров​ке бы​ла толь​ко на​чаль​ная шко​ла. Яков Ле​он​ть​евич и Олим​пи​ада Сер​ге​ев​на, как ни тя​же​ло им бы​ло, по со​ве​ту учи​тель​ни​цы ре​ши​ли от​п​ра​вить ме​ня в ра​йон​ный центр Би​ри​люс​сы, за пять​де​сят ки​ло​мет​ров. 

    Верно го​во​рят, что мир те​сен. Не​дав​но я слу​чай​но уз​нал, что Оль​га Ива​нов​на Ар​бу​зо​ва, моя пер​вая учи​тель​ни​ца, уго​во​рив​шая при​ем​ных ро​ди​те​лей пос​лать ме​ня в шко​лу-се​ми​лет​ку, и ее муж Алек​сандр Фе​до​ро​вич Смель​ча​ков жи​вут в Кос​т​ро​ме. Встре​ча с Оль​гой Ива​нов​ной бы​ла для ме​ня праз​д​ни​ком. К то​му вре​ме​ни она на​хо​ди​лась на пен​сии, не​ред​ко прих​ва​ры​ва​ла. Я по​мог ей ус​т​ро​ить​ся на ле​че​ние в мос​ков​с​ких кли​ни​ках, по​же​лал все​го са​мо​го доб​ро​го, ког​да она, поп​ра​вив​шись, уез​жа​ла к се​бе в Кос​т​ро​му... 

    В Би​ри​люс​ской се​ми​лет​ке я был удар​ни​ком уче​бы. В дни ка​ни​кул ра​бо​тал в кол​хо​зе и то​же до​бил​ся зва​ния удар​ни​ка. В сво​бод​ное вре​мя мы с Яко​вом Ле​он​ть​еви​чем хо​ди​ли на охо​ту, за гри​ба​ми, яго​да​ми и кед​ро​вы​ми оре​ха​ми. Нес​коль​ко дней в тай​ге. Но​чи у кос​т​ра. Бес​хит​рос​т​ные рас​ска​зы от​ца о служ​бе в цар​с​кой ар​мии, о вой​не. Раз​ве за​бу​дешь та​кое!.. 

    Окончив се​ми​лет​ку, в 1935 го​ду я пос​ту​пил в Ачин​с​кое пе​да​го​ги​чес​кое учи​ли​ще. Скуд​ной по​мо​щи Олим​пи​ады Сер​ге​ев​ны (Яков Ле​он​ть​евич умер в 1934 го​ду) и сти​пен​дии не хва​та​ло, я еле-еле сво​дил кон​цы с кон​ца​ми, но не уны​вал. 

    Ачинское пе​да​го​ги​чес​кое учи​ли​ще - од​на из куз​ниц учи​тель​с​ких кад​ров Си​би​ри. Го​ды прош​ли, а я хо​ро​шо пом​ню ди​рек​то​ра - Иси​до​ра Ан​то​но​ви​ча Мей​к​ша​на, пре​по​да​ва​те​лей - Ан​ну Пет​ров​ну Нес​те​рен​ко, Ми​ха​ила Ива​но​ви​ча Си​зо​ва, Ива​на Пав​ло​ви​ча Ас​т​ра​хан​це​ва, Ма​рию Яков​лев​ну Суб​бо​ти​ну... Это они от​к​ры​ли пе​ред на​ми, де​ре​вен​с​ки​ми пар​ня​ми и дев​ча​та​ми, до​ро​гу в боль​шую жизнь... 

    * * * 

    Куда же ехать в от​пуск? 

    Брат Гав​ри​ил, млад​ший лей​те​нант, учас​т​ник бо​ев на Хал​хин-Го​ле, слу​жил в те го​ды на Даль​нем Вос​то​ке. Из пос​лед​не​го пись​ма я знал, что у не​го гос​ти​ла мать. И вот я ре​шил вна​ча​ле на​вес​тить их, а на об​рат​ном пу​ти за​ехать к при​ем​ной ма​те​ри и в Ачинск, где вмес​те с ро​ди​те​ля​ми жи​ла Ма​рия Ко​зы​ре​ва, де​вуш​ка, с ко​то​рой я дру​жил все го​ды, про​ве​ден​ные в учи​ли​ще, а ког​да уехал в Са​ра​тов - пе​ре​пи​сы​вал​ся... 

    На зас​та​ву я вер​нул​ся вдво​ем с ней, те​перь уже Ма​ри​ей Ануф​ри​ев​ной Коз​ло​вой. В Ачин​с​ке мы за​ре​гис​т​ри​ро​ва​ли свой брак, сыг​ра​ли свадь​бу, соб​ра​лись в до​ро​гу - все за од​ни сут​ки - и толь​ко в по​ез​де, ког​да спа​ло нап​ря​же​ние, по​чув​с​т​во​ва​ли та​кую ус​та​лость, что зас​ну​ли как уби​тые... 

    О на​шем при​ез​де на зас​та​ву пер​вы​ми уз​на​ли зе​нит​чи​ки. Ряц​ков, Хро​мов и Чир​ков приш​ли с поз​д​рав​ле​ни​ями. 

    - Обо​шел ты нас, Ан​д​рей, - шут​ли​во на​су​пив​шись, ска​зал Хро​мов. Же​нил​ся и да​же на свадь​бу не приг​ла​сил. 

    - Не все по​те​ря​но, друзья мои! - от​ве​тил я. - Ос​та​лись счи​тан​ные дни до Но​во​го го​да. Вы же​ни​тесь, сыг​ра​ем ва​ши свадь​бы, за​од​но и мою про​дуб​ли​ру​ем. А сей​час да​вай​те пить чай... 

    Политрук Ореш​ков и стар​ши​на Гор​ба​нюк то​же воз​в​ра​ти​лись из от​пус​ков с мо​ло​ды​ми же​на​ми. Лей​те​нант Ме​ле​хин при​ехал один. 

    - Не встре​тил я еще свое счас​тье, - с лег​кой грус​тью ска​зал он нам. Те​перь до сле​ду​юще​го от​пус​ка... 

    Наши же​ны сра​зу же ак​тив​но вклю​чи​лись в жизнь зас​та​вы. На​ча​ли они с то​го, что со​ве​та​ми и лич​ным учас​ти​ем по​мог​ли по​ва​ру. Пог​ра​нич​ни​ки сра​зу за​ме​ти​ли, что пи​ща ста​ла вкус​нее и раз​но​об​раз​нее. 

    - Хо​ро​шо на​ча​ли, кра​са​ви​цы! - пох​ва​лил мо​ло​дых жен​щин стар​ший по​лит​рук Ко​ва​лев. - Но ведь вы спо​соб​ны на боль​шее: у каж​дой из вас сред​нее об​ра​зо​ва​ние, каж​дая из вас име​ет по три-че​ты​ре обо​рон​ных знач​ка. 

    Что вы мо​же​те сде​лать? На​учить пог​ра​нич​ни​ков ока​зы​вать пер​вую по​мощь. Раз. Вклю​чить​ся в под​го​тов​ку к от​ряд​ным спор​тив​ным со​рев​но​ва​ни​ям. Два. Соз​дать на зас​та​ве от​лич​ный са​мо​де​ятель​ный кол​лек​тив. Три. За​ни​мать​ся с бой​ца​ми, не име​ющи​ми дос​та​точ​но​го об​ра​зо​ва​ния. Че​ты​ре. Ви​ди​те, сколь​ко дел? Ус​пе​вай​те по​во​ра​чи​вать​ся. Глав​ное же ва​ше наз​на​че​ние - соз​дать друж​ную семью, по​мочь мужь​ям в их не​лег​кой служ​бе. Жизнь на зас​та​ве, да еще на ос​т​ров​ной, - не мед, осо​бен​но для вче​раш​них го​ро​жа​нок. Нет здесь ни те​ат​ров, ни тан​це​валь​ных пло​ща​док, ни ма​га​зи​нов. Ки​но и то ред​кость. Но не хны​кать же по это​му по​во​ду. Су​меть ду​хов​но бо​га​то жить и в та​кой глу​хо​ма​ни - вот ва​ша за​да​ча! В го​ро​де, я уве​рен, вы ста​ра​лись по​ка​зать се​бя в вы​год​ном све​те. Не от​ка​зы​вай​тесь от это​го и здесь. Оде​вай​тесь кра​си​во, со вку​сом. Для ко​го ста​рать​ся? Для му​жей! Для всех пог​ра​нич​ни​ков! Уже од​ним сво​им по​яв​ле​ни​ем на ос​т​ро​ве вы под​тя​ну​ли ре​бят. Пос​мот​ри​те, что ни бо​ец - то ры​царь!.. 

    Вместе со всем лич​ным сос​та​вом зас​та​вы на​ши же​ны внес​ли по​силь​ный вклад в ох​ра​ну гра​ни​цы. Вмес​те с на​ми они встре​ти​ли и вой​ну. Но об этом рас​сказ впе​ре​ди. 

    * * * 

    Читателю уже из​вес​т​но, что в си​лу сло​жив​ших​ся об​с​то​ятельств мно​гие из мо​их под​чи​нен​ных на​хо​ди​лись на дей​с​т​ви​тель​ной во​ен​ной служ​бе по пять и бо​лее лет. Им бы​ло не​лег​ко. Каж​дый из них стос​ко​вал​ся по до​му, по род​ным и близ​ким, лю​би​мым де​вуш​кам, по мир​но​му тру​ду. Пог​ра​нич​ная служ​ба труд​ная. Служ​ба на ос​т​ров​ной зас​та​ве, ког​да вок​руг те​бя толь​ко во​да, - еще труд​нее. 

    Наш учас​ток был и не ти​хим, и не бо​евым. Фин​с​кий за​лив - прег​ра​да серь​ез​ная, пре​одо​леть ее на над​вод​ных сред​с​т​вах и не по​пасть в по​ле зре​ния пог​ра​нич​ни​ков бы​ло не так-то прос​то. 

    Летом мы все вни​ма​ние об​ра​ща​ли на то, что​бы не до​пус​тить на​ру​ше​ния гра​ни​цы под во​дой (спо​со​бов для это​го, как из​вес​т​но, не​ма​ло). На​ря​ды прис​таль​но всмат​ри​ва​лись во все, что ка​чал на сво​их вол​нах Фин​с​кий за​лив. Ведь под плы​ву​щей боч​кой или брев​ном мог ока​зать​ся и во​до​лаз-ди​вер​сант, и пе​рис​коп под​вод​ной лод​ки. Осо​бые за​да​чи воз​ла​га​лись на ка​тер КМ-1. Пог​ра​нич​ни​ки не ме​нее вни​ма​тель​но раз​г​ля​ды​ва​ли все, что вол​ны выб​ра​сы​ва​ли на бе​рег: об​лом​ки де​ре​вян​ных час​тей су​дов, ве​сел, пред​ме​ты одеж​ды и обу​ви... 

    Наблюдение за ли​ни​ей гра​ни​цы зна​чи​тель​но ус​лож​ня​лось зи​мой, осо​бен​но тог​да, ког​да по нес​коль​ку дней под​ряд сви​реп​с​т​во​ва​ла пур​га, то и де​ло за​но​сив​шая до​зор​ную тро​пу, про​ло​жен​ную лыж​ни​ка​ми. В та​кое вре​мя зас​не​жен​ную гладь за​ли​ва мож​но бы​ло лег​ко пре​одо​леть на бу​ерах, чем фин​ны не раз поль​зо​ва​лись. В зим​ние ме​ся​цы за​дер​жа​ний на​ру​ши​те​лей бы​ло го​раз​до боль​ше, чем в лет​ние. 

    Могут спро​сить, как ко​ман​до​ва​ние ла​ди​ло с людь​ми, ко​то​рым дав​но все при​елось? Бы​ли ли в свя​зи с этим на зас​та​ве на​ру​ше​ния во​ин​с​кой дис​цип​ли​ны? 

    Спору нет, мне и мо​им за​мес​ти​те​лям бы​ло не​лег​ко. Но дер​жать гра​ни​цу на креп​ком зам​ке, соб​лю​дать же​лез​ную дис​цип​ли​ну, до​би​вать​ся вы​со​ких по​ка​за​те​лей в бо​евой и по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ке нам по​мо​га​ло то об​с​то​ятель​с​т​во, что все трое мы окон​чи​ли во​ен​ные учи​ли​ща, хо​ро​шо зна​ли пог​ра​нич​ную служ​бу, мет​ко стре​ля​ли из всех ви​дов ору​жия, уме​ло вла​де​ли шты​ком и прик​ла​дом, мог​ли по​ка​зать на спор​тив​ных сна​ря​дах лю​бое уп​раж​не​ние. На​шей на​деж​ной опо​рой бы​ли ком​му​нис​ты и, ко​неч​но, млад​шие ко​ман​ди​ры. Во гла​ву уг​ла на​ми бы​ли пос​тав​ле​ны не​укос​ни​тель​ная, бес​ком​п​ро​мис​сная тре​бо​ва​тель​ность и пос​то​ян​ная за​бо​та о под​чи​нен​ных. 

    За пол​то​ра го​да на зас​та​ве не бы​ло до​пу​ще​но ни од​но​го на​ру​ше​ния ус​та​вов. По ито​гам со​ци​алис​ти​чес​ко​го со​рев​но​ва​ния нам два ра​за под​ряд при​суж​да​лось пе​ре​хо​дя​щее Зна​мя ок​ру​га. 

    Иногда ста​рос​лу​жа​щие до​пус​ка​ли воль​нос​ти, уп​раж​ня​лись, так ска​зать, в ос​т​ро​умии. Пом​нит​ся, не​да​ле​ко от зас​та​вы еф​рей​тор (не бу​ду на​зы​вать его фа​ми​лию) про​во​дил стрел​ко​вый тре​наж. На​хо​дясь в кан​це​ля​рии, я сквозь от​к​ры​тое ок​но ус​лы​шал та​кую его "ко​ман​ду": 

    - Ле​жа, пя​тый год од​но и то же, за​ря​жай! 

    Пограничники зас​ме​ялись и зак​ла​ца​ли зат​во​ра​ми. 

    После стрел​ко​во​го тре​на​жа я выз​вал еф​рей​то​ра к се​бе. Он гус​то пок​рас​нел, ког​да по​нял, что на​чаль​ник слы​шал его им​п​ро​ви​за​цию. 

    - Боль​ше это не пов​то​рит​ся, то​ва​рищ лей​те​нант! - за​ве​рил ме​ня пог​ра​нич​ник. - Я хо​тел внес​ти ка​кое-то раз​но​об​ра​зие в тре​ни​ров​ку. Те​перь по​нял, что по​шу​тил не​удач​но... 

    Надо бы​ло ви​деть, как под​тя​ги​ва​лись эти же крас​но​ар​мей​цы, ког​да, по​лу​чив ин​с​т​рук​таж воз​ле ящи​ка с пес​ком - рель​еф​ной кар​ты ос​т​ро​ва, слу​ша​ли бо​евой при​каз о зас​туп​ле​нии в на​ряд по ох​ра​не Го​су​дар​с​т​вен​ной гра​ни​цы Со​юза Со​вет​с​ких Со​ци​алис​ти​чес​ких Рес​пуб​лик! 

    На зас​та​ве бы​ли вы​со​ки дух со​рев​но​ва​ния и гор​дость за при​суж​де​ние пе​ре​хо​дя​ще​го Зна​ме​ни. Пог​ра​нич​ни​ки, вы​ез​жав​шие по раз​лич​ным де​лам в ко​мен​да​ту​ру, от​ряд, на дру​гие зас​та​вы, пос​ле воз​в​ра​ще​ния док​ла​ды​ва​ли мне, что вез​де их до​тош​но рас​спра​ши​ва​ли о по​ряд​ках на зас​та​ве, о ко​ман​ди​рах. Всем хо​те​лось знать, что пред​с​тав​ля​ет со​бой крас​ноз​на​мен​ное под​раз​де​ле​ние! 

    Было осо​бое от​но​ше​ние к по​ощ​ре​ни​ям. Бла​го​дар​ность ко​ман​ди​ра от​де​ле​ния пе​ред стро​ем яв​ля​лась це​лым со​бы​ти​ем в во​ен​ной би​ог​ра​фии пог​ра​нич​ни​ка. Он гор​дил​ся этой бла​го​дар​нос​тью, де​лил​ся сво​ей ра​дос​тью с род​ны​ми, с лю​би​мой де​вуш​кой, с то​ва​ри​ща​ми, ос​та​вав​ши​ми​ся на граж​дан​ке. 

    Очень це​ни​лись в те го​ды зна​ки во​ин​с​кой и спор​тив​ной доб​лес​ти: "Отлич​ник РККА", "Снай​пер РККА", "Во​ро​ши​лов​с​кий стре​лок", "За от​лич​ную стрель​бу", ГТО, ПВХО, ГСО. За​во​евать их в упор​ной борь​бе, в со​рев​но​ва​нии с дру​ги​ми бы​ло меч​той каж​до​го во​ина. С ка​кой за​вис​тью смот​ре​ли на лю​дей, имев​ших эти от​ли​чия! Об ор​де​нах и го​во​рить не при​хо​дит​ся. Ка​пи​тан М. С. Ма​лый, бы​вая на зас​та​ве, всег​да на​хо​дил​ся в ок​ру​же​нии пог​ра​нич​ни​ков, ко​то​рые не мог​ли от​вес​ти взгля​да от свер​кав​ше​го на его гру​ди ор​де​на Ле​ни​на. В их гла​зах Мер​ку​рий Се​ме​но​вич был че​ло​ве​ком не​обык​но​вен​ным. Они под​ра​жа​ли ему, пе​ре​ни​ма​ли его по​ход​ку, ста​ра​лись го​во​рить так, как он, ще​го​ля​ли его пос​ло​ви​ца​ми и по​го​вор​ка​ми. 

    Нельзя за​бы​вать и о том, что пог​ра​нич​ни​ки трид​ца​тых - на​ча​ла со​ро​ко​вых го​дов бы​ли сви​де​те​ля​ми то​го, как в стра​не вы​рас​та​ли ме​тал​лур​ги​чес​кие ги​ган​ты и го​ро​да, тай​гу и бес​п​лод​ную пус​ты​ню про​ре​за​ли же​лез​ные до​ро​ги... Каж​дый из нас за​ра​жал​ся па​фо​сом со​зи​да​ния, ге​ро​из​мом эн​ту​зи​ас​тов пер​вых пя​ти​ле​ток. 

    И, на​ко​нец, еще од​на, на мой взгляд, не​ма​ло​важ​ная де​таль - ро​ман​ти​ка служ​бы (я не бо​юсь это​го тер​ми​на!). Чув​с​т​во гра​ни​цы - осо​бое чув​с​т​во. Ка​жет​ся, ка​кая раз​ни​ца? Один ох​ра​ня​ет пол​ко​вой или гар​ни​зон​ный склад, важ​ный про​мыш​лен​ный или же​лез​но​до​рож​ный объ​ект, дру​гой - гра​ни​цу. И тут, и там во​ин вы​пол​ня​ет бо​евую за​да​чу; и тут, и там он - ли​цо неп​ри​кос​но​вен​ное, в ру​ках у не​го за​ря​жен​ное бо​евы​ми пат​ро​на​ми ору​жие, ко​то​рое мо​жет быть при​ме​не​но в лю​бую ми​ну​ту; и тут, и там он дол​жен сох​ра​нить все, что до​ве​ре​но ему. 

    Разница, по-мо​ему, в том, что пог​ра​нич​ник сто​ит как бы на во​до​раз​де​ле двух ми​ров, от​ку​да ему да​ле​ко вид​но. Ча​со​во​му на про​мыш​лен​ном объ​ек​те в слу​чае не​об​хо​ди​мос​ти тот​час при​дут на по​мощь то​ва​ри​щи, ра​бо​чие. Пог​ра​нич​ни​ку сплошь и ря​дом при​хо​дит​ся рас​счи​ты​вать толь​ко на свои си​лы, по​то​му что на​ру​ше​ние мо​жет про​изой​ти да​ле​ко от зас​та​вы - и ког​да-то по​дос​пе​ют на по​мощь сос​лу​жив​цы! 

    Стоя на гра​ни​це, бо​ец или ко​ман​дир как бы слы​шит за спи​ной ды​ха​ние Ро​ди​ны: гул фаб​рик и за​во​дов, шум нив и ле​сов, го​ло​са лю​дей... Он, как ник​то дру​гой, по​ни​ма​ет, что имен​но ему до​ве​ре​но сох​ра​нить это ды​ха​ние та​ким же мо​гу​чим и рав​но​мер​ным, имен​но от не​го за​ви​сит, бу​дут ли бро​дить по ал​ле​ям пар​ков влюб​лен​ные, плес​кать​ся в ре​ке не​уго​мон​ные маль​чиш​ки... Все это де​ла​ет каж​до​го во​ина силь​нее, соб​ран​нее, рож​да​ет у не​го обос​т​рен​ное чув​с​т​во бди​тель​нос​ти, зор​кос​ти, от​вет​с​т​вен​нос​ти за судь​бу Ро​ди​ны, на​ко​нец. Я ска​зал бы, что у пог​ра​нич​ни​ка бо​лее вы​со​кий ду​шев​ный нас​т​рой, не​же​ли у лю​бо​го дру​го​го во​ина. 

    * * * 

    Летом и осенью 1940 го​да, по​жа​луй, не бы​ло ни од​но​го слу​чая на​ру​ше​ния гра​ни​цы со сто​ро​ны Фин​лян​дии, о ко​то​ром сле​до​ва​ло бы рас​ска​зать. Мел​кие не​до​ра​зу​ме​ния - не в счет. А вот зи​мой, буд​то по ко​ман​де (да так оно и бы​ло!), на​ча​лись са​мые нас​то​ящие про​во​ка​ции. 

    Помнится, был хо​лод​ный день, ког​да мы уви​де​ли боль​шую груп​пу фин​с​ких юно​шей и де​ву​шек в яр​ких сви​те​рах. На сан​ках-крес​лах с длин​ны​ми ме​тал​ли​чес​ки​ми по​лозь​ями они но​си​лись взад и впе​ред по льду за​ли​ва у са​мой ли​нии гра​ни​цы пе​ред зас​та​вой. 

    Заслоняясь ру​ка​ми от рез​ко​го вет​ра, я сле​дил за ка​та​ющи​ми​ся. Что им на​до? Нес​п​рос​та же они по​яви​лись здесь, вда​ли от род​ных бе​ре​гов, да еще в та​кую по​го​ду. Не из-за люб​ви к спор​ту ка​та​ют​ся, что на​зы​ва​ет​ся, на лез​вии но​жа! Эта вы​лаз​ка, бес​спор​но сан​к​ци​они​ро​ва​на фин​с​ки​ми пог​ра​нич​ни​ка​ми! 

    Ветер свис​тел в вер​ши​нах елей, как в снас​тях ко​раб​ля. И вдруг я уви​дел, как пар​ни, ши​ро​ко раз​ма​хи​ва​ясь, ста​ли бро​сать что-то. По льду озе​ра в на​шу сто​ро​ну по​нес​ло раз​ноц​вет​ные лис​т​ки бу​ма​ги. Ка​та​ющи​еся пог​ро​зи​ли нам ку​ла​ка​ми, по​том по​вер​ну​лись, де​вуш​ки се​ли в сан​ки-крес​ла, и мо​ло​дые лю​ди пом​ча​ли их. Вско​ре они скры​лись из ви​ду. 

    Шюцкоровские вы​кор​мы​ши! 

    Ветер за​нес лис​тов​ки на ос​т​ров. Ре​ван​шис​т​с​кое со​дер​жа​ние бу​ма​жо​нок ук​ре​пи​ло мое по​доз​ре​ние. Лис​тов​ки мы соб​ра​ли, и я вмес​те с до​не​се​ни​ем от​п​ра​вил их ко​мен​дан​ту. 

    Вскоре пос​ле это​го слу​чая двое фин​нов на​ру​ши​ли гра​ни​цу на пра​вом флан​ге зас​та​вы. Ры​жие здо​ро​вен​ные пар​ни, лег​ко, но теп​ло оде​тые, ви​ди​мо для сме​лос​ти хлеб​нув​шие из фля​жек, ви​сев​ших у них на по​ясах, ве​ли се​бя вы​зы​ва​юще. По​ка я го​то​вил со​от​вет​с​т​ву​ющие бу​ма​ги, что​бы от​п​ра​вить на​ру​ши​те​лей гра​ни​цы по наз​на​че​нию, те, злоб​но пог​ля​ды​вая вок​руг, ру​га​лись (оба го​во​ри​ли по-рус​ски), гро​зи​ли ре​ван​шем за по​ра​же​ние в не​дав​нем во​ен​ном кон​ф​лик​те. 

    Вдруг, слов​но по ко​ман​де, они умол​к​ли и один из за​дер​жан​ных ска​зал: 

    - Мы на​ру​ши​ли гра​ни​цу слу​чай​но, заб​лу​ди​лись. От​пус​ти​те нас. 

    - Меж​ду на​ши​ми бе​ре​га​ми - лед Фин​с​ко​го за​ли​ва, а не ле​са без кон​ца и края, - от​ве​тил я. - Как же это вы ухит​ри​лись пой​ти не в ту сто​ро​ну? 

    Поняв, что ма​невр не удал​ся, фин​ны сно​ва на​ча​ли по​но​сить нас, гро​зить. 

    * * * 

    Весной 1941 го​да об​с​та​нов​ка на гра​ни​це ста​ла тре​вож​ной. Вер​нув​ши​еся из до​зо​ра на​ря​ды док​ла​ды​ва​ли, что в фин​с​кие бух​ты вхо​дят тор​пед​ные ка​те​ра, траль​щи​ки, эс​кад​рен​ные ми​но​нос​цы, тран​с​пор​т​ные су​да. 

    Чьи они? За​чем при​хо​дят и ка​кой груз дос​тав​ля​ют? До​га​дать​ся бы​ло нет​руд​но. Фа​шис​т​с​кая Гер​ма​ния, ок​ку​пи​ро​вав поч​ти всю Ев​ро​пу, уси​лен​но во​ору​жа​ла ман​нер​гей​мов​цев, ко​то​рые на​ча​ли вес​ти се​бя весь​ма наг​ло. Не раз при​хо​ди​лось нам выд​во​рять их ка​те​ра, на​ру​шив​шие гра​ни​цу. 

    Как-то фин​с​кое пог​ра​нич​ное суд​но вош​ло в на​ши во​ды. На сво​ей "ка​эм​ке" мы тот​час пом​ча​лись нав​с​т​ре​чу. Сиг​наль​щик про​се​ма​фо​рил при​каз по​вер​нуть на​зад, но суд​но-на​ру​ши​тель не об​ра​ти​ло на сиг​нал ни​ка​ко​го вни​ма​ния. Мы поп​ро​си​ли, что​бы фин​с​кий офи​цер или стар​ший ко​ман​ды по​до​шел к бор​ту для пе​ре​го​во​ров, но с ка​те​ра от​ве​ти​ли гру​бой бранью. 

    Это бы​ла од​на из тех кри​ти​чес​ких си​ту​аций, ког​да на​до бы​ло най​ти един​с​т​вен​но пра​виль​ное ре​ше​ние. При​ка​зы​ваю при​го​то​вить​ся к от​к​ры​тию ог​ня и ид​ти пря​мо на суд​но. Та​кой обо​рот де​ла осо​бен​но при​шел​ся по ду​ше ру​ле​во​му. Пе​рек​ла​ды​вая руль, он не сдер​жал ра​дос​т​ной улыб​ки. При​ник к при​це​лу пу​ле​мет​чик. 

    Нас раз​де​ля​ли счи​тан​ные мет​ры, ког​да суд​но-на​ру​ши​тель кру​то раз​вер​ну​лось, за​рыв​шись в пе​нис​тый бу​рун. Заж​г​лись на сол​н​це и по​гас​ли ил​лю​ми​на​то​ры. 

    - Это не​до​ра​зу​ме​ние, не боль​ше! - уже чуть ис​пу​ган​но крик​нул в ме​га​фон фин​с​кий офи​цер. 

    Подполковник П. М. Ни​ки​тюк поб​ла​го​да​рил нас аа ре​ши​тель​ные дей​с​т​вия, за то, что су​ме​ли лик​ви​ди​ро​вать кон​ф​ликт без при​ме​не​ния ору​жия. 

    С каж​дым днем ак​ти​ви​зи​ро​ва​лась де​ятель​ность неп​ри​ятель​с​кой аген​ту​ры, учас​ти​лись слу​чаи за​дер​жа​ния на​ру​ши​те​лей го​су​дар​с​т​вен​ной гра​ни​цы. 

    Как-то в на​ча​ле мая мы с еф​рей​то​ром Вой​тен​ко воз​в​ра​ща​лись с гра​ни​цы. Не​ожи​дан​но на​ле​тел ура​ган. Ве​тер с си​лой при​ги​бал де​ревья, ве​ером рас​сти​лал по зем​ле кус​тар​ни​ки, бро​сал в гла​за при​гор​ш​ни пес​ка. По​шел дождь. По​то​ки во​ды низ​вер​га​лись свер​ху, с бо​ков - отов​сю​ду. 

    - Душ Шар​ко, то​ва​рищ лей​те​нант! - пе​ре​си​ли​вая ве​тер, крик​нул Вой​тен​ко. 

    На зас​та​ву мы при​бе​жа​ли со​вер​шен​но мок​рые. Нес​коль​ко ми​нут в ок​но нас​той​чи​во ба​ра​ба​ни​ли круп​ные кап​ли. На​ко​нец дождь пе​рес​тал. Утих ве​тер. Ум​ча​лась ту​ча. Сно​ва за​си​яло сол​н​це. И тут за​ра​бо​та​ла на​ша сиг​на​ли​за​ция, ав​то​ра​ми ко​то​рой, как я уже пи​сал, бы​ли пог​ра​нич​ни​ки Бу​тов, Бе​рез​ко и Ми​хай​лов. 

    - На ле​вом флан​ге на​ру​ше​ние гра​ни​цы. На​ру​ши​тель за​дер​жан. На​ряд вы​зы​ва​ет на​чаль​ни​ка! - пе​ре​вел де​жур​ный по​лу​чен​ные сиг​на​лы. 

    На зас​та​ве я ос​та​вал​ся один: Ме​ле хи​на с груп​пой пог​ра​нич​ни​ков сроч​но выз​ва​ли в от​ряд, Ореш​ко​ва - в ко​мен​да​ту​ру. Хо​тя и был я мок​рый с ног до го​ло​вы, в од​ну ми​ну​ту осед​лал ко​ня и вмес​те с сер​жан​том Алек​се​ем Про​кофь​еви​чем Си​ни​цы​ным и ко​но​во​дом Ми​хай​ло​вым пос​ка​кал на ле​вый фланг зас​та​вы. 

    ...Наряд в сос​та​ве еф​рей​то​ров Се​ми​на и Бу​то​ва вел наб​лю​де​ние за ли​ни​ей гра​ни​цы. Вни​ма​ние Се​ми​на прив​лек ней​т​раль​ный ос​т​ро​вок, у бе​ре​га ко​то​ро​го обиль​но рос ка​мыш. Бы​ло ти​хо, ни од​но​го ду​но​ве​ния ве​тер​ка. Не​ожи​дан​но зе​ле​ная сте​на за​ко​лы​ха​лась, слов​но кто-то ос​то​рож​но раз​д​ви​нул за​рос​ли. Че​ло​век или ут​ка? Еф​рей​тор вгля​ды​вал​ся с по​мощью би​нок​ля, но ни од​на ка​мы​шин​ка боль​ше не дрог​ну​ла. 

    Может, по​ме​ре​щи​лось? 

    Своими по​доз​ре​ни​ями Се​мин по​де​лил​ся с Бу​то​вым. Тот то​же взял би​нокль, дол​го вгля​ды​вал​ся в очер​та​ния ос​т​ро​ва, но ни​че​го не за​ме​тил. Так прош​ло бо​лее ча​са. Ког​да раз​ра​зил​ся ура​ган и от​па​ла на​доб​ность наб​лю​дать, как ве​дет се​бя ка​мыш, пог​ра​нич​ни​ки об​ла​чи​лись в пла​щи с ка​пю​шо​на​ми и да​ли воз​мож​ность нем​но​го от​дох​нуть гла​зам. 

    С фин​с​кой сто​ро​ны пос​лы​шал​ся шум мо​то​ров: два ка​те​ра шли в киль​ва​тер. Вот они скры​лись из ви​ду, но вско​ре сно​ва по​яви​лись. 

    - Не зря вьют​ся кор​шу​ны! - вспом​нил Се​мин лю​би​мую по​го​вор​ку ко​мен​дан​та учас​т​ка. 

    Из-за ос​т​ро​ва, час на​зад прив​лек​ше​го вни​ма​ние на​ря​да, по​ка​за​лась ве​сель​ная лод​ка. В ней на​хо​ди​лись двое: один си​дел на вес​лах, дру​гой на ру​ле. И опять вер​ну​лись, слов​но свя​зан​ные друг с дру​гом, ка​те​ра. 

    - Вот кто на​ру​шил по​кой ка​мы​шей! - ска​зал Се​мин сво​ему на​пар​ни​ку, кив​нув на лод​ку. - В ней​т​раль​ные во​ды эта по​су​ди​на заш​ла, ви​ди​мо, ночью. 

    - Лод​ка пе​ре​сек​ла ли​нию гра​ни​цы! - объ​явил Бу​тов. 

    Старший на​ря​да вы​пус​тил се​рию крас​ных ра​кет. Но лод​ка про​дол​жа​ла приб​ли​жать​ся к на​ше​му бе​ре​гу... 

    Пограничники за​дер​жа​ли на​ру​ши​те​лей - муж​чи​ну и жен​щи​ну. Те что-то с жа​ром го​во​ри​ли по-фин​с​ки, но ни Се​мин, ни Бу​тов не зна​ли чу​жо​го язы​ка. 

    - От​пус​ти​те лю​дей! - до​нес​лось с фин​с​ко​го ка​те​ра че​рез уси​ли​тель. Раз​ве не ви​ди​те, что они по​па​ли в бе​ду? Ура​ган унес вес​ла... 

    Только те​перь пог​ра​нич​ни​ки об​ра​ти​ли вни​ма​ние на то, что ве​сел в лод​ке дей​с​т​ви​тель​но нет. 

    - Но нес​коль​ко ми​нут на​зад я сво​ими гла​за​ми ви​дел вес​ла! - ска​зал на​пар​ни​ку Се​мин. 

    - Я то​же ви​дел вес​ла! - под​т​вер​дил Бу​тов и уточ​нил: - Бе​лые с крас​ны​ми ло​пас​тя​ми. Они их выб​ро​си​ли!.. 

    Молодчики, на​хо​див​ши​еся на ка​те​рах, про​дол​жа​ли бес​но​вать​ся и тог​да, ког​да я с сер​жан​том и крас​но​ар​мей​цем при​был для раз​бо​ра про​ис​шес​т​вия. Оце​нив об​с​та​нов​ку, при​ни​маю ре​ше​ние уси​лить ох​ра​ну не толь​ко на учас​т​ке, где про​изош​ло на​ру​ше​ние, а и на всей ли​нии гра​ни​цы, за ко​то​рую от​ве​ча​ла зас​та​ва. Вы​зы​ваю на​шу "ка​эм​ку". 

    От бес​пар​дон​ной ру​га​ни фин​ны пе​реш​ли к ан​ти​со​вет​с​кой про​па​ган​де, а по​том по​пы​та​лись воз​дей​с​т​во​вать на на​ши "сы​новьи чув​с​т​ва", как вы​ра​зил​ся их "аги​та​тор", по всей ве​ро​ят​нос​ти быв​ший рус​ский бе​лог​вар​де​ец. Они со​об​щи​ли, что за​дер​жа​ные на​ми "бед​ные ры​ба​ки" об​ре​ме​не​ны прес​та​ре​лы​ми ро​ди​те​ля​ми и ку​чей де​тей, ко​то​рые те​перь бу​дут вы​нуж​де​ны со​би​рать по​да​яние не толь​ко для то​го, что​бы не уме​реть с го​ло​ду, но и что​бы зап​ла​тить за лод​ку и снас​ти, ко​то​рые хо​зя​ин дал их от​цу... 

    Финские пог​ра​нич​ни​ки или те, кто сто​ял за их спи​ной, яв​но пе​ре​усер​д​с​т​во​ва​ли, со​об​щив та​кие под​роб​нос​ти о на​ру​ши​те​лях. Ведь по фин​с​ким за​ко​нам "бед​ные ры​ба​ки" не име​ли пра​ва про​мыш​лять в зап​рет​ной зо​не. А ес​ли б они и от​ва​жи​лись, то на​вер​ня​ка не ста​ли бы рас​ска​зы​вать пог​ра​нич​ни​кам свою би​ог​ра​фию. 

    При ос​мот​ре на лод​ке бы​ли об​на​ру​же​ны пор​та​тив​ные ра​ди​опе​ре​дат​чик и фо​то​ап​па​рат, ам​пу​лы с ка​ки​ми-то жид​кос​тя​ми и по​рош​ка​ми. Ры​ба ока​за​лась нес​ве​жей, ви​ди​мо прих​ва​чен​ной с бе​ре​га, что еще боль​ше под​т​вер​ди​ло, кем на са​мом де​ле бы​ли "бед​ные ры​ба​ки". 

    Стемнело, ког​да я, офор​мив со​от​вет​с​т​ву​ющие до​ку​мен​ты, от​п​ра​вил на​ру​ши​те​лей гра​ни​цы вмес​те с ве​щес​т​вен​ны​ми до​ка​за​тель​с​т​ва​ми в ко​мен​да​ту​ру. Они так и не про​из​нес​ли ни од​но​го сло​ва на рус​ском язы​ке, хо​тя все мы бы​ли твер​до уве​ре​ны, что от​лич​но зна​ли его, так как вни​ма​тель​но прис​лу​ши​ва​лись к на​шим раз​го​во​рам и мно​гоз​на​чи​тель​но пе​рег​ля​ды​ва​лись, ус​лы​шав что-то для се​бя ин​те​рес​ное. 

    Ночь по​ка​за​ла, что "бед​ные ры​ба​ки" лишь ра​зыг​ры​ва​ли ко​ме​дию. На​де​ясь на то, что мы все вни​ма​ние об​ра​тим те​перь на ле​вый фланг, фин​ны ре​ши​ли пе​реб​ро​сить сво​его ква​ли​фи​ци​ро​ван​но​го раз​вед​чи​ка в наш тыл на пра​вом флан​ге, в сты​ке двух зас​тав. Не уда​лось! 

    Наряды, про​ин​с​т​рук​ти​ро​ван​ные мною лич​но, осо​бен​но бди​тель​но нес​ли служ​бу в ту ночь. Еф​рей​то​ры Вой​тен​ко, Ка​лаш​ни​ков и крас​но​ар​ме​ец Ива​нов, ус​лы​шав ти​хие всплес​ки, по​ня​ли, что в тем​но​те к бе​ре​гу ос​то​рож​но под​к​ра​ды​ва​ет​ся на​ру​ши​тель. Они поз​во​ли​ли ему за​то​пить на​дув​ную лод​ку, выб​рать​ся на бе​рег, уг​лу​бить​ся на на​шу тер​ри​то​рию и толь​ко тог​да за​дер​жа​ли его. 

    Вернулся лей​те​нант Ме​ле​хин с бой​ца​ми. Они вхо​ди​ли в од​ну из раз​ве​ды​ва​тель​но-по​ис​ко​вых групп, ко​то​рым на​чаль​ник от​ря​да при​ка​зал обез​в​ре​дить ма​те​рых ла​зут​чи​ков, заб​ро​шен​ных в наш тыл. Алек​сей Дмит​ри​евич Ме​ле​хин был прек​рас​ным сле​до​пы​том, сме​лым и вы​нос​ли​вым. Под стать ему по​доб​ра​лись и бой​цы. Они дол​го, но зная ус​та​ли, шли по сле​ду ис​кус​но пет​ляв​ших по на​шей зем​ле ди​вер​сан​тов. В од​ном мес​те пог​ра​нич​ни​ки по​доб​ра​ли об​рыв​ки бу​ма​ги, кло​чок га​зе​ты, в дру​гом - ос​тат​ки еды. Все это бы​ло яв​но заг​ра​нич​но​го про​ис​хож​де​ния. Об​на​ру​жен​ные пред​ме​ты по​мог​ли ра​зыс​кать неп​ро​ше​ных гос​тей. 

    Жизнь на зас​та​ве ста​но​ви​лась все бо​лее нап​ря​жен​ной. Вы​ход​ные дни ста​ли рос​кошью. Ме​ле​хин, Ореш​ков и я час​тень​ко но​че​ва​ли в ка​зар​ме. Поч​ти не про​хо​ди​ло но​чи без учеб​ной тре​во​ги. Ста​ло пра​ви​лом, ког​да бой​цы, воз​в​ра​тив​шись с гра​ни​цы, от​ды​ха​ли не раз​де​ва​ясь. Де​жур​ный дер​жал пи​ра​ми​ды с ору​жи​ем от​к​ры​ты​ми. Стар​ши​на так раз​мес​тил свое хо​зяй​с​т​во в кап​тер​ке, что​бы все бы​ло под ру​кой. 

    Однажды май​с​кой ночью мы под​ня​ли пог​ра​нич​ни​ков по тре​во​ге и вы​ве​ли на стрель​би​ще, где за​ра​нее бы​ли рас​став​ле​ны раз​но​об​раз​ные ми​ше​ни. Бы​ло еще срав​ни​тель​но тем​но, и я раз​ре​шил ку​рить. Все по​лез​ли в кар​ма​ны за ку​ре​вом. И тут один из пог​ра​нич​ни​ков спох​ва​тил​ся, что по​те​рял ки​сет с ма​хор​кой. 

    - Ку​да же он мог по​де​вать​ся? - по​ин​те​ре​со​вал​ся Ореш​ков. 

    - Ви​ди​мо, в ка​зар​ме об​ро​нил, то​ва​рищ по​лит​рук, - с го​речью от​ве​тил бо​ец. - Свет в этот раз был вык​лю​чен. 

    Орешков дос​тал пор​т​си​гар. 

    - За​ку​ри​вай​те. Мы ведь с ва​ми то​ва​ри​щи по нес​час​тью. 

    Все удив​лен​но при​тих​ли. А по​лит​рук про​дол​жал: 

    - У нас в учи​ли​ще так же вот, как и на зас​та​ве, тре​во​ги час​то объ​яв​ля​ли. Кур​сан​ты роп​та​ли. В нор​ма​ти​вы мы ук​ла​ды​ва​лись, ка​за​лось, че​го еще на​до? Но на​чаль​ник учи​ли​ща все ус​лож​нял об​с​та​нов​ку. 

    Однажды сиг​нал тре​во​ги проз​ву​чал в сплош​ной тем​но​те - свет, как и у нас се​год​ня, вез​де был вык​лю​чен. Бро​сил​ся я к сту​лу, на ко​то​ром ле​жа​ло ак​ку​рат​но сло​жен​ное с ве​че​ра об​мун​ди​ро​ва​ние, и обом​лел - брю​ки ис​чез​ли. Раз​ду​мы​вать не​ког​да: на​вер​нул пор​тян​ки на каль​со​ны, на​дел са​по​ги, гим​нас​тер​ку, ши​нель, ту​го за​тя​нул ре​мень, шлем на го​ло​ву, вин​тов​ку в ру​ки и - в строй. 

    Вспыхнул свет. Мы сто​им все, как огур​чи​ки: под​тя​ну​тые, окон​ча​тель​но прос​нув​ши​еся. На​чаль​ник про​шел вдоль строя, по​лю​бо​вал​ся на​ми, пох​ва​лил: "Мо​лод​цы!" Ну, ду​маю, про​нес​ло. Не знал я, что с ты​ла, не от​с​та​вая ни на шаг от на​чаль​ни​ка, шел стар​ши​на. Он-то и за​ме​тил. Как выс​т​рел проз​ву​ча​ла ко​ман​да: 

    - Кур​сант Ореш​ков, вый​ди​те из строя! 

    Вышел, по​вер​нул​ся ли​цом к сво​им то​ва​ри​щам. 

    - Под​нять по​лы ши​не​ли! 

    Хохот под​нял​ся страш​ный. Все, кто слу​шал по​лит​ру​ка, и сей​час сме​ялись друж​но и дол​го. Ореш​ков выж​дал, ког​да ре​бя​та ус​по​ко​ят​ся. 

    - Но это не са​мое страш​ное, - про​дол​жал он. - Худ​шее на​ча​лось по​том. Пос​т​ро​ит, бы​ва​ло, нас стар​ши​на, ска​жем, на обед, под​рав​ня​ет, по​даст ко​ман​ду "Смир​но!" и вдруг спро​сит: 

    - Кур​сант Ореш​ков, брю​ки не за​бы​ли? 

    - Нет, то​ва​рищ стар​ши​на, не за​был. 

    И толь​ко тог​да ско​ман​ду​ет стро​го: 

    - Ша​гом марш!.. 

    И сно​ва, еще гром​че за​хо​хо​та​ли пог​ра​нич​ни​ки. 

    - А ку​да же все-та​ки брю​ки-то по​де​ва​лись? - спро​сил стар​ши​на Гор​ба​нюк. 

    - В тем​но​те их кто-то не​ча​ян​но сбро​сил со сту​ла, они ока​за​лись под кой​кой. 

    Не знаю, был ли на са​мом де​ле та​кой слу​чай в кур​сан​т​с​кой би​ог​ра​фии Ореш​ко​ва. Я скло​нял​ся к то​му, что по​лит​рук его при​ду​мал, что​бы под​нять нас​т​ро​ение бой​цов. 

    Когда ста​ло бо​лее или ме​нее свет​ло, я. раз​ре​шил от​к​рыть огонь. Ме​ле​хин быс​т​ро рас​п​ре​де​лил стрел​ков и пу​ле​мет​чи​ков по за​ра​нее сос​тав​лен​но​му пла​ну. Зах​ло​па​ли выс​т​ре​лы. Ни​ког​да так мет​ко не стре​ля​ли бой​цы, как в то ут​ро. 

    А днем Ореш​ков от​вел ме​ня в сто​рон​ку, уса​дил: 

    - Ты, Ан​д​рей, не ду​ма​ешь всту​пать в пар​тию? Слож​ное вре​мя мы пе​ре​жи​ва​ем. Сей​час те​бе, как ни​ког​да, нуж​на под​дер​ж​ка пар​тии. 

    - Дав​но ду​маю, Иван, - от​ве​тил я, - но все ре​шить​ся не мо​гу. Дос​то​ин ли я? При​мут ли? 

    - Это ты брось. Че​го скром​ни​чать? Раз​ве ты ма​ло сде​лал для то​го, что​бы зас​та​ва ста​ла луч​шей в ок​ру​ге?.. 

    Вскоре сос​то​ялось пар​тий​ное соб​ра​ние. Ме​ня еди​ног​лас​но при​ня​ли кан​ди​да​том в чле​ны пар​тии. 

    В по​ли​тот​де​ле ок​ру​га, где мне приш​лось по​бы​вать в свя​зи с по​лу​че​ни​ем кан​ди​дат​с​кой кар​точ​ки, ме​ня пре​дуп​ре​ди​ли, что​бы зас​та​ва на​хо​ди​лась в пос​то​ян​ной бо​евой го​тов​нос​ти - мо​гут быть лю​бые не​ожи​дан​нос​ти. 

    В воз​ду​хе пах​ло гро​зой... 

    Лицом к ли​цу с вра​гом 

    На ут​ро 22 июня бы​ли наз​на​че​ны спор​тив​ные со​рев​но​ва​ния меж​ду 1-й и 3-й зас​та​ва​ми. Мес​том встре​чи из​б​ра​ли наш ос​т​ров. Что​бы не уда​рить в грязь ли​цом, стар​ши​на Гор​ба​нюк до седь​мо​го по​та тре​ни​ро​вал спор​т​с​ме​нов, ко​то​рые дол​ж​ны бы​ли от​с​та​ивать честь зас​та​вы. Од​нов​ре​мен​но он ор​га​ни​зо​вал ге​не​раль​ную убор​ку. Уже к по​луд​ню в суб​бо​ту ста​ра​ни​ями сво​бод​ных от служ​бы пог​ра​нич​ни​ков все по​ме​ще​ния свер​ка​ли чис​то​той. Спор​тив​ная пло​щад​ка и вся тер​ри​то​рия по​сел​ка бы ли под​ме​те​ны и по​сы​па​ны пес​ком. 

    Кроме пра​во​го со​се​да, на​чаль​ни​ка 1-й зас​та​вы лей​те​нан​та Вла​ди​ми​ра Гри​горь​еви​ча Де​вя​тых, обе​ща​ли быть Ни​ко​лай Ива​но​вич и Ан​на Ми​ро​нов​на Ан​ти​пи​ны с 4-й зас​та​вы, Шве​дов и Чир​ков с же​на​ми, Ряц​ков, Хро​мов. На​ши жен​щи​ны го​то​ви​лись блес​нуть гос​теп​ри​им​с​т​вом и ку​ли​нар​ным ис​кус​ством. Соб​рав​шись вмес​те, они при​ки​ды​ва​ли свои воз​мож​нос​ти, об​суж​да​ли ва​ри​ан​ты ме​ню, до​го​ва​ри​ва​лись, кто что бу​дет го​то​вить. 

    С лей​те​нан​том Де​вя​тых, окон​чив​шим Харь​ков​с​кое пог​ра​нич​ное во​ен​ное учи​ли​ще, я впер​вые встре​тил​ся пол​го​да на​зад в по​сел​ке Рем​пет​ти, где тог​да про​хо​ди​ли лыж​ные со​рев​но​ва​ния. Поз​на​ко​ми​лись и на​ши же​ны, то​же учас​т​во​вав​шие в сос​тя​за​ни​ях. Вла​ди​мир Гри​горь​евич Де​вя​тых был из тех лю​дей, к ко​то​рым тя​нешь​ся сра​зу, с пер​вой, пусть сов​сем ко​ро​тень​кой, встре​чи. Его ши​ро​кое доб​рое ли​цо то и де​ло оза​ря​ла, буд​то из​нут​ри под​с​ве​чи​ва​ла, оба​ятель​ная улыб​ка. Вы​ше сред​не​го рос​та, плот​ный, мус​ку​лис​тый, он об​ла​дал та​кой си​лой, что мог, по​жа​луй, ра​зог​нуть под​ко​ву. И в то же вре​мя Де​вя​тых был до край​нос​ти скро​мен. Ког​да, за​няв пер​вое мес​то в лыж​ных со​рев​но​ва​ни​ях, он под​нял​ся на пьедес​тал по​че​та - не​муд​ря​щую три​бун​ку, нас​пех ско​ло​чен​ную физ​ру​ком от​ря​да, зас​тес​нял​ся, как де​ви​ца. 

    В раз​гар при​ят​ной су​ма​то​хи на Пий-Са​ари при​был по​сыль​ный и вру​чил мне па​кет. 

    - Ореш​ков, Гор​ба​нюк! - поз​вал я, нап​рав​ля​ясь в кан​це​ля​рию. 

    Пакет был от ко​мен​дан​та. Ка​пи​тан М. С. Ма​лый при​ка​зы​вал ни​ко​му не от​лу​чать​ся с ос​т​ро​ва, уси​лить на​ря​ды, не сво​дить глаз с соп​ре​дель​но​го бе​ре​га, еще раз про​ве​рить, в ка​ком сос​то​янии на​хо​дят​ся дзо​ты, око​пы, ще​ли и тран​шеи, ка​тер дер​жать в пол​ной бо​евой го​тов​нос​ти. 

    - Вот те​бе и со​рев​но​ва​ния! - в сер​д​цах ска​зал Ореш​ков. 

    Я по​ни​мал по​лит​ру​ка: вмес​те со стар​ши​ной он зат​ра​тил не​ма​ло уси​лий, с не​тер​пе​ни​ем ждал вос​к​ре​сенья, уве​рен​ный в по​бе​де сво​ей ко​ман​ды. И вот все ле​тит вверх тор​маш​ка​ми. 

    - Не го​рюй, Иван Ни​ки​то​вич, - обод​рил я Ореш​ко​ва. - Эка, де​ло ка​кое со​рев​но​ва​ния пе​ре​но​сят​ся. К сле​ду​юще​му вос​к​ре​сенью еще луч​ше под​го​то​вим​ся. А служ​ба есть служ​ба. 

    Ни Де​вя​тых, ни Ан​ти​пи​на я пре​дуп​реж​дать не стал - был уве​рен, что каж​дый из них по​лу​чил ана​ло​гич​ный при​каз. Мо​ря​ков же счел нуж​ным из​вес​тить, пос​лал к ним стар​ши​ну Гор​ба​ню​ка. 

    Никто из нас не знал, не до​га​ды​вал​ся да​же, что че​рез нес​коль​ко ча​сов раз​ра​зит​ся вой​на, са​мая кро​воп​ро​лит​ная из всех войн, ког​да-ли​бо бу​ше​вав​ших на на​шей пла​не​те. 

    - Как на той сто​ро​не? - спро​сил я де​жур​но​го. 

    - Ни​че​го по​доз​ри​тель​но​го. 

    Пограничники за​ня​ли свои мес​та сог​лас​но бо​ево​му рас​че​ту. Ореш​ко​ва я нап​ра​вил на пра​вый фланг зас​та​вы. Гор​ба​ню​ка - на ле​вый, сам ос​тал​ся в цен​т​ре. Рас​по​ло​жил​ся меж​ду двух гра​нит​ных об​лом​ков, прик​ры​тых кус​та​ми. От​сю​да я ви​дел все, сам же ос​та​вал​ся не​ви​ди​мым. 

    Проходил час за ча​сом. Уш​ло за го​ри​зонт сол​н​це, ум​чал​ся ку​да-то ве​тер, весь день пу​тав​ший​ся в кро​нах де​ревь​ев. Вот и ночь опус​ти​лась на ос​т​ров, ти​хая и теп​лая. Она поч​ти не от​ли​ча​лась от дня - ле​нин​г​рад​с​кая бе​лая ночь, са​мая ко​рот​кая в го​ду. Ни ма​лей​ше​го шо​ро​ха вок​руг. Толь​ко у бе​ре​гов плес​ка​лась во​да, да ка​кие-то пти​цы про​но​си​лись над го​ло​вой, пу​гая свис​том крыль​ев. 

    Проверяя на​ря​ды, я в ус​лов​лен​ное вре​мя встре​тил​ся вна​ча​ле с Ореш​ко​вым, за​тем - с Гор​ба​ню​ком. Ни тот, ни дру​гой не за​ме​ти​ли и не ус​лы​ша​ли ни​че​го не​обыч​но​го. Ни один звук не до​но​сил​ся с соп​ре​дель​но​го бе​ре​га. 

    Я еще раз обо​шел учас​ток гра​ни​цы в цен​т​ре, при​сел на выс​туп гра​ни​та, хра​нив​ше​го днев​ное теп​ло, и приль​нул к оку​ля​рам сте​ре​от​ру​бы. 

    По краю би​рю​зой свет​ле​ло не​бо, мер​к​ли звез​ды. Пре​дут​рен​ним ту​ма​ном ды​мил​ся у бе​ре​га Фин​с​кий за​лив. Без​мол​вен сто​ял лес. Лишь вы​со​кие сос​ны важ​но, слов​но снис​хо​ди​тель​но, чуть при​мет​но ка​ча​ли, вер​ши​на​ми. Тра​вин​ки, уни​зан​ные тя​же​лы​ми бу​син​ка​ми ро​сы, кло​ни​лись к зем​ле. 

    "Ну вот и все! - с об​лег​че​ни​ем по​ду​мал я. - Нап​рас​но ко​мен​дант бес​по​ко​ил​ся". 

    И как раз в эту ми​ну​ту пос​лы​шал​ся нез​на​ко​мый ба​со​ви​тый звук, гус​той и низ​кий, с про​тив​ным, хва​та​ющим за ду​шу под​вы​ва​ни​ем. Я под​нял го​ло​ву и оце​пе​нел - на Ле​нин​г​рад мощ​ным стро​ем шли са​мо​ле​ты с чер​ны​ми крес​та​ми на крыль​ях. Не​ожи​дан​но один из за​мы​кав​ших ар​ма​ду са​мо​ле​тов отор​вал​ся от строя и спи​ки​ро​вал на ос​т​ров. Со зло​ве​щим свис​том од​на за дру​гой по​сы​па​лись бом бы, по​хо​жие сни​зу на тя​же​лые кап​ли неф​ти, и взор​ва​лись где-то в ле​су. По​том са​мо​лет сно​ва за​нял свое мес​то в строю. 

    Зенитная ба​та​рея стар​ше​го лей​те​нан​та Ряц​ко​ва от​к​ры​ла огонь. 

    "Может, это про​во​ка​ция?" - по​ду​мал я. 

    Когда по по​ру​че​нию Со​вет​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва по ра​дио выс​ту​пил В. М. Мо​ло​тов, сом​не​ния ра​зом от​па​ли. Вой​на! 

    Да, прав был ко​мис​сар, вспом​нил я пер​вую бе​се​ду с А. А. Пьян​ко​вым в шта​бе от​ря​да в мар​те 1940 го​да, вой​на ока​за​лась не за го​ра​ми! 

    22 июня вра​жес​кие са​мо​ле​ты то и де​ло бом​би​ли на​га ос​т​ров. Каж​дый раз их встре​ча​ли мо​ря​ки-зе​нит​чи​ки. Плот​ный ру​жей​но-пу​ле​мет​ный огонь от​к​ры​ва​ли и мы. Лет​чи​ки бес​по​ря​доч​но сбра​сы​ва​ли свой смер​то​нос​ный груз, не при​чи​няя нам ни​ка​ко​го вре​да. Бой​цы и ко​ман​ди​ры дей​с​т​во​ва​ли спо​кой​но, уве​рен​но, без па​ни​ки. Наб​лю​де​ние за ли​ни​ей гра​ни​цы не прек​ра​ща​лось ни на ми​ну​ту. 

    Вот ког​да осо​бен​но при​го​ди​лась пос​т​ро​ен​ная при​ро​дой пог​ра​нич​ная выш​ка, на ко​то​рую в пер​вый день на​ше​го пре​бы​ва​ния на ос​т​ро​ве об​ра​тил вни​ма​ние по​лит​рук Ореш​ков. На елях мы ус​т​ро​или наб​лю​да​тель​ный пункт. На пло​щад​ке из те​са​ных плах круг​ло​су​точ​но на​хо​дил​ся пог​ра​нич​ник с те​ле​фон​ным ап​па​ра​том, свя​зан​ным с де​жур​ным по зас​та​ве. 

    Разительные пе​ре​ме​ны про​изош​ли на вра​жес​ком бе​ре​гу. Сум​рач​ные и ти​хие бух​ты вдруг рас​ц​ве​ли фла​га​ми мно​жес​т​ва су​дов. В воз​ду​хе неп​ре​рыв​но гу​де​ли са​мо​ле​ты. Они, как кор​шу​ны, наб​ра​сы​ва​лись на на​ши ко​раб​ли, бом​би​ли и об​с​т​ре​ли​ва​ли их. 

    - То​ва​рищ лей​те​нант, - об​ра​тил​ся ко мне Гор​ба​нюк, - а что, ес​ли еще де​ся​ток-дру​гой око​пов от​рыть, ук​ре​пить брус​т​ве​ры кам​ня​ми, что-то вро​де ам​б​ра​зур сде​лать? Ес​ли при​дет​ся обо​ро​нять ос​т​ров, око​пы во как при​го​дят​ся! и стар​ши​на про​вел реб​ром ла​до​ни по гор​лу. 

    - За​пас меш​ку не в тя​гость! - под​дер​жал я Гор​ба​ню​ка. - Да​вай схе​му, по​ду​ма​ем, где в слу​чае на​доб​нос​ти око​пы осо​бен​но при​го​дят​ся... 

    Отрывать око​пы и за​го​тав​ли​вать ка​мень выз​ва​лись на​ши же​ны. Они ока​за​ли нам тог​да боль​шую по​мощь. 

    В пер​вые дни вой​ны на​ча​лось фор​ми​ро​ва​ние 1-й и 21-й стрел​ко​вых ди​ви​зий НКВД. В но​вые час​ти и под​раз​де​ле​ния убы​ли во​ен​ный ко​мис​сар от​ря​да ба​таль​он​ный ко​мис​сар А. А. Пьян​ков, поч​ти все ко​ман​до​ва​ние 1-й ко​мен​да​ту​ры: ка​пи​тан М. С. Ма​лый, на​чаль​ник шта​ба ка​пи​тан В. А. Ора​лов, его по​мощ​ник стар​ший лей​те​нант Му​хин. Ос​тал​ся лишь стар​ший по​лит​рук Н. И. Ко​ва​лев. Пос​ле то​го как на​ча​лась вой​на, мне уже не уда​лось с ним встре​тить​ся, но из рас​ска​зов пог​ра​нич​ни​ков мне из​вес​т​но, что Ни​ко​лай Ива​но​вич стой​ко вы​дер​жал все ис​пы​та​ния тех тя​же​лых дней. Он ге​рой​с​ки сра​жал​ся с вра​гом, во​оду​шев​лял под​чи​нен​ных лич​ным при​ме​ром, не раз про​яв​лял му​жес​т​во и от​ва​гу. В од​ном из бо​ев Н. И. Ко​ва​лев был тя​же​ло ра​нен и эва​ку​иро​ван в тыл. 

    С на​шей зас​та​вы бы​ли от​ко​ман​ди​ро​ва​ны еф​рей​то​ры И. С. Се​мин, П. Т. Ка​лаш​ни​ков, П. С. Ива​нов, П. А. Вой​тен​ко и сер​жант А. П. Си​ни​цын. 

    "Самых луч​ших взя​ли! - по​го​ре​вал я тог​да. - Труд​но бу​дет без них ох​ра​нять гра​ни​цу. А тут еще за​мес​ти​те​ля по стро​евой нет..." 

    В пер​вых чис​лах июня, по​лу​чив но​вое наз​на​че​ние, рас​п​ро​щал​ся с зас​та​вой лей​те​нант Ме​ле​хин. 

    - Ан​д​рей, ты ве​ришь в пред​чув​с​т​вия? - спро​сил он ме​ня пе​ред отъ​ез​дом. 

    - Нет. 

    - Я то​же не ве​рю, - вздох​нул Алек​сей Дмит​ри​евич, - а внут​рен​ний го​лос твер​дит свое. Вот-вот соб​рал​ся в от​пуск по​ехать, но, ду​ма​ет​ся, не ско​ро те​перь по​лу​чу его. И с то​бой не ско​ро уви​жусь. 

    - При​вык ты, Алек​сей, к лю​дям, к служ​бе, к здеш​ним мес​там, - от​ве​тил я, об​няв дру​га. - Жаль те​бе со всем этим рас​ста​вать​ся, по​это​му и ле​зут в го​ло​ву вся​кие дур​ные мыс​ли. Го​ни их!.. 

    Мелехин ока​зал​ся прав: от​пуск он по​лу​чил толь​ко пос​ле вой​ны, а встре​ти​лись мы с ним че​рез трид​цать лет, при​чем са​мым не​ожи​дан​ным об​ра​зом. 

    ...В Ака​де​мии Ге​не​раль​но​го шта​ба мне пос​час​т​ли​ви​лось учить​ся со мно​ги​ми ны​не ши​ро​ко из​вес​т​ны​ми во​ена​чаль​ни​ка​ми. Ге​не​ра​лы В. Г. Ку​ли​ков, И. Н. Треть​як, А. М. Ам​ба​рян, А. И. Казь​мин, Н. В. Огар​ков и дру​гие бы​ли под​го​тов​ле​ны во мно​го раз луч​ше нас, мо​ло​дых ко​ман​ди​ров. Осо​бы​ми спо​соб​нос​тя​ми быс​т​ро по​нять и оце​нить опе​ра​тив​ную об​с​та​нов​ку, ка​кой бы слож​ной она ни бы​ла, сде​лать из нее един​с​т​вен​но пра​виль​ные вы​во​ды и пос​та​вить кон​к​рет​ную за​да​чу вой​с​кам об​ла​дал Вик​тор Ге​ор​ги​евич Ку​ли​ков, че​ло​век та​лан​т​ли​вый и уди​ви​тель​но прос​той. Сво​ими зна​ни​ями он охот​но де​лил​ся со все​ми слу​ша​те​ля​ми. Я не пом​ню слу​чая, что​бы он от​мах​нул​ся от на​ших просьб, не по​мог ра​зоб​рать​ся в ка​ком-ни​будь за​пу​тан​ном воп​ро​се. 

    После уче​бы все мы теп​ло рас​п​ро​ща​лись друг с дру​гом и разъ​еха​лись в раз​ные сто​ро​ны. Толь​ко бе​реж​но хра​ни​мые фо​тог​ра​фии да ред​кие га​зет​ные ма​те​ри​алы и со​об​ще​ния по ра​дио на​по​ми​на​ли мне о тех, с кем я ког​да-то учил​ся. 

    И вот в один из пе​ре​ры​вов меж​ду за​се​да​ни​ями XXI​II съез​да КПСС{3}, я пов​с​т​ре​чал​ся с ге​не​рал-лей​те​нан​том В. Г. Ку​ли​ко​вым (ны​не ге​не​рал ар​мии, на​чаль​ник Ге​не​раль​но​го шта​ба Во​ору​жен​ных Сил СССР). Нес​мот​ря на то что ге​не​рал за​ни​мал вы​со​кий пост, он ос​тал​ся та​ким же прос​тым, об​щи​тель​ным и ве​се​лым, ка​ким был во вре​мя уче​бы в ака​де​мии. О чем мы тог​да толь​ко не пе​ре​го​во​ри​ли, че​го не вспом​ни​ли! 

    И вот во вре​мя этой бе​се​ды я ус​лы​шал за спи​ной за​бы​тый, но до бо​ли зна​ко​мый ти​хий го​лос: 

    - То​ва​рищ лей​те​нант, на​ряд для ох​ра​ны Го​су​дар​с​т​вен​ной гра​ни​цы Со​юза Со​вет​с​ких Со​ци​алис​ти​чес​ких Рес​пуб​лик пос​т​ро​ен. Док​ла​ды​ва​ет лей​те​нант Ме​ле​хин! 

    Галлюцинация, что ли? Обер​нул​ся - в са​мом де​ле он - Алек​сей Дмит​ри​евич Ме​ле​хин, быв​ший мой за​мес​ти​тель. Ге​не​рал-лей​те​нант (ны​не ге​не​рал-пол​ков​ник). Вся грудь в ор​де​нах. Мы креп​ко об​ня​лись. Заб​ро​са​ли друг дру​га воп​ро​са​ми... 

    * * * 

    Вскоре из ко​ман​ди​ров на зас​та​ве я ос​тал​ся один. Бы​ли от​ко​ман​ди​ро​ва​ны по​лит​рук И. Н. Ореш​ков и стар​ши​на П. Гор​ба​нюк. 

    После вой​ны, ког​да я уже учил​ся в ака​де​мии име​ни М. В. Фрун​зе, в Мос​к​ве мне пос​час​т​ли​ви​лось встре​тить ма​йо​ра И. Н. Ореш​ко​ва. Ог​не​вые го​ды не прош​ли для не​го да​ром - здо​ровье бы​ло по​дор​ва​но. 

    - Ре​шил де​мо​би​ли​зо​вать​ся, - со​об​щил мне Иван Ни​ки​то​вич. - По​ра​бо​таю в на​род​ном хо​зяй​с​т​ве - там то​же лю​ди нуж​ны. 

    Облачко грус​ти вдруг нап​лы​ло на его ли​цо. Но вот Ореш​ков при​щу​рил​ся, улыб​нул​ся од​ни​ми гла​за​ми и на​чал рас​ска​зы​вать: 

    - Слу​чай один вспом​нил... На вто​рой или на тре​тий день пос​ле при​бы​тия на уче​бу соб​ра​лись мы, кур​сан​ты, во дво​ре. Ку​рим. Меч​та​ем. Под​на​чи​ва​ем друг дру​га. Смех. Гам. Из​вес​т​но - мо​ло​дость. 

    Подошел стар​ши​на учи​ли​ща, пос​мот​рел на нас, как мне по​ка​за​лось, не​до​воль​но и спро​сил: "Кто на эк​с​кур​сию хо​чет?" Сог​ла​си​лись все, да​же не спро​сив, ку​да ид​ти. "В од​ну ше​рен​гу, ста​но​вись!" И ник​то тог​да вни​ма​ния не об​ра​тил, что не хо​дят на эк​с​кур​сию в та​ком строю. Ну лад​но, вста​ли. Стар​ши​на го​во​рит: "Пой​дем сей​час че​рез двор - вон до той сте​ны. При​ка​зы​ваю со​би​рать в жме​ню (стар​ши​на был ук​ра​ин​цем) не​до​кур​ки, спич​ки, клоч​ки бу​ма​ги - вся​кий му​сор, что уви​ди​те пе​ред со​бой". По​ве​си​ли мы но​сы, а что по​де​ла​ешь? Пош​ли. Стар​ши​на взял ур​ну и сле​дом за на​ми. "Сда​вай​те, кто что соб​рал!" Сда​ли. Осо​бен​но ста​ра​тель​ных стар​ши​на пох​ва​лил. "Те​перь та​ким же по​ряд​ком пой​дем об​рат​но, - пря​ча в усах улыб​ку, объ​явил стар​ши​на, - под​бе​рем все, что про​пус​ти​ли". Пош​ли об​рат​но. Чис​то ста​ло во дво​ре. Стар​ши​на рас​п​ра​вил под рем​нем склад​ки гим​нас​тер​ки и пре​дуп​ре​дил: "Если и впредь ста​не​те ку​рить там, где не по​ло​же​но, на​ле​во и нап​ра​во раз​б​ра​сы​вать не​до​кур​ки и спич​ки, каж​дый день бу​ду на та​кую эк​с​кур​сию во​дить!.." 

    Вместе с Ореш​ко​вым я от ду​ши рас​сме​ял​ся, пред​с​та​вив се​бе стро​го​го уса​то​го стар​ши​ну с ур​ной в ру​ках и кур​сан​тов, бре​ду​щих по дво​ру с вы​тя​ну​той ле​вой ру​кой, пол​ной окур​ков и спи​чек. 

    - Го​во​рят, стар​ши​на обос​но​вал​ся на жи​тель​с​т​во в Кур​с​кой об​лас​ти, ска​зал Ореш​ков, - по​еду к не​му. 

    * * * 

    В кон​це июня пос​ту​пил при​каз эва​ку​иро​вать семьи ко​ман​д​но​го сос​та​ва и свер​х​с​роч​нос​лу​жа​щих. В те дни я стал сви​де​те​лем ду​шев​ной кра​со​ты жен пог​ра​нич​ни​ков, их вы​со​ко​го пат​ри​отиз​ма и соз​на​ния сво​его дол​га пе​ред Ро​ди​ной. Как сей​час пом​ню, ко мне приш​ла же​на стар​ши​ны Гор​ба​ню​ка На​деж​да Ива​нов​на и со сле​за​ми на гла​зах поп​ро​си​ла не от​п​рав​лять ее в тыл. 

    - Лю​бые ис​пы​та​ния вы​не​су, - ска​за​ла она, - лю​бой ваш при​каз ис​пол​ню, толь​ко ос​тавь​те на ос​т​ро​ве. 

    Мне из​вес​т​но, что с та​ки​ми же прось​ба​ми об​ра​ща​лись жен​щи​ны на дру​гих зас​та​вах, в ко​мен​да​ту​рах и в от​ря​де. Не​ко​то​рые из них бы​ли за​чис​ле​ны ме​ди​цин​с​ки​ми сес​т​ра​ми и с чес​тью оп​рав​да​ли ока​зан​ное им до​ве​рие. 

    Не хо​те​ла уез​жать и моя же​на. Но ее приш​лось эва​ку​иро​вать. В чис​ле дру​гих се​мей пог​ра​нич​ни​ков она под бом​беж​кой с тру​дом доб​ра​лась до Ле​нин​г​ра​да, а от​ту​да уеха​ла к ро​ди​те​лям в Ачинск. 

    В один из дней на зас​та​ву при​бы​ло по​пол​не​ние из 2-й пог​ра​нич​ной ко​мен​да​ту​ры стар​ше​го лей​те​нан​та И. Д. Ди​до​рен​ко. Бой​цы обо​ру​до​ва​ли но​вые по​зи​ции, стро​или до​ты, блин​да​жи, со​вер​шен​с​т​во​ва​ли тран​шеи и хо​ды со​об​ще​ния. Ра​бо​та​ли круг​лые сут​ки. 

    Очень при​го​ди​лись око​пы, от​ры​тые пог​ра​нич​ни​ка​ми зас​та​вы и на​ши​ми же​на​ми по пред​ло​же​нию стар​ши​ны Гор​ба​ню​ка. Они точ​но впи​са​лись в ли​нию обо​ро​ны. Ка​мен​ные брус​т​ве​ры с ам​б​ра​зу​ра​ми де​ла​ли их по​хо​жи​ми на ма​лень​кие кре​пос​ти. 

    После ин​тен​сив​ных воз​душ​ных на​ле​тов вне​зап​но нас​ту​пи​ла ти​ши​на. Лишь раз​вед​чи​ки пос​то​ян​но ви​се​ли в воз​ду​хе. 

    "Видно, фа​шис​там всы​па​ли по пер​вое чис​ло, - ра​до​вал​ся я. - Прис​ми​ре​ли, га​ды!" 

    Но ра​дость бы​ла преж​дев​ре​мен​ной. В кон​це июня, поль​зу​ясь пре​вос​ход​с​т​вом в жи​вой си​ле, тан​ках и са​мо​ле​тах, про​тив​ник пе​ре​шел на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке в нас​туп​ле​ние. 

    * * * 

    Поздно ве​че​ром по​сыль​ный вру​чил мне оче​ред​ной па​кет от ко​мен​дан​та. Пре​дель​но крат​кий при​каз оше​ло​мил ме​ня. В нем бы​ло на​пи​са​но: 

    "Участок го​су​дар​с​т​вен​ной гра​ни​цы пе​ре​дать под ох​ра​ну стар​ше​му лей​те​нан​ту Ряц​ко​ву. Лич​но​му сос​та​ву зас​та​вы сос​ре​до​то​чить​ся в по​сел​ке Рем​пет​ти". 

    Я дол​го хо​дил взад и впе​ред по кан​це​ля​рии, ста​ра​ясь не толь​ко ра​зу​мом, по и сер​д​цем по​нять смысл при​ка​за. 

    Напряжение пос​лед​них тре​вож​ных дней да​ва​ло о се​бе знать. Ша​та​ясь от ус​та​лос​ти, я при​лег на жес​т​кую кой​ку, но сон не шел. За​ло​жив ру​ки за го​ло​ву, не​ми​га​ющи​ми гла​за​ми ус​та​вил​ся в смут​но бе​лев​ший в тем​но​те по​то​лок. На ду​ше бы​ло тос​к​ли​во и пус​то. 

    Что про​изош​ла? По​че​му мо​ря​ки дол​ж​ны выс​ту​пать в нес​вой​с​т​вен​ной для них ро​ли? Ка​кая судь​ба уго​то​ва​на для нас, пог​ра​нич​ни​ков? 

    В спе​ци​аль​ном от​де​ле​нии сей​фа на зас​та​ве хра​нил​ся плот​ный па​кет с пятью сур​гуч​ны​ми пе​ча​тя​ми. Его мож​но бы​ло вскрыть толь​ко с раз​ре​ше​ния на​чаль​ни​ка от​ря​да и толь​ко в слу​чае во​ен​но​го на​па​де​ния на на​шу стра​ну. В свое вре​мя я его вскрыл. Пла​на от​хо​да сре​ди на​хо​див​ших​ся в па​ке​те до​ку​мен​тов не бы​ло. Да и кто от​ва​жил​ся бы его сос​тав​лять! Гра​ни​цу на​до бы​ло за​щи​щать до пос​лед​не​го вздо​ха. Это са​мо со​бой ра​зу​ме​лось. 

    "А мо​жет быть, та​кой план и при​го​дил​ся бы? - то​чил червь сом​не​ния. Что зав​т​ра взять с со​бой, что ос​та​вить? Ведь все, что на​хо​дит​ся на ос​т​ро​ве, скру​пу​лез​но пе​ре​пи​са​ло ин​тен​дан​та​ми и чис​лит​ся за мною. Мо​ря​ки за​ме​ча​тель​ные лю​ди. Но бу​дут ли они бе​речь иму​щес​т​во так, как бе​рег​ли его мы с Гор​ба​ню​ком, как бе​рег​ли все пог​ра​нич​ни​ки? Бу​дут ли они под​дер​жи​вать та​кой же по​ря​док? Без хо​зя​ина и дом си​ро​та. Вер​нешь​ся к раз​би​то​му ко​ры​ту, что тог​да?" 

    В ту ночь у ме​ня и в мыс​лях не бы​ло, что с ос​т​ро​ва Пий-Са​ари я ухо​жу нав​сег​да. 

    Беспокойно во​ро​ча​ясь, я все ду​мал и ду​мал. И ког​да тре​вож​ный сон толь​ко-толь​ко сме​жил ве​ки, ме​ня ок​лик​нул де​жур​ный по зас​та​ве: 

    - То​ва​рищ лей​те​нант, вы про​си​ли раз​бу​дить на рас​све​те... 

    Передав учас​ток мо​ря​кам, я под уси​лен​ной ох​ра​ной от​п​ра​вил в ко​мен​да​ту​ру сек​рет​ные до​ку​мен​ты, пог​ра​нич​ную кни​гу и пе​ре​хо​дя​щее Зна​мя, вто​рой раз под​ряд за​во​еван​ное 3-й зас​та​вой. (Из ко​мен​да​ту​ры зна​мя бы​ло дос​тав​ле​но в от​ряд. По чьей-то ви​не оно бы​ло за​бы​то в штаб​ной зем​лян​ке и пос​ле от​хо​да от​ря​да по​па​ло в ру​ки вра​га. Фа​шис​ты пос​пе​ши​ли рас​т​ру​бить о "раз​г​ро​ме" 103-го пог​ра​нот​ря​да в спе​ци​аль​ной лис​тов​ке, в ко​то​рой по​мес​ти​ли сни​мок это​го зна​ме​ни.) 

    Тяжело бы​ло по​ки​дать ос​т​ров, сот​ни раз ис​хо​жен​ный вдоль и по​пе​рек, став​ший за пол​то​ра го​да род​ным и близ​ким. Пе​ред по​сад​кой на ка​те​ра каж​дый пог​ра​нич​ник взял ще​пот​ку зем​ли и за​вер​нул ее в уго​лок но​со​во​го плат​ка. 

    * * * 

    Части 23-й ар​мии и под​раз​де​ле​ния пог​ра​нич​ни​ков (свод​ные груп​пы под ко​ман​до​ва​ни​ем на​чаль​ни​ка шта​ба от​ря​да ма​йо​ра С. Н. Ох​ри​мен​ко и на​чаль​ни​ка 1-го от​де​ле​ния шта​ба от​ря​да ка​пи​та​на М. А. Ре​ву​на) ге​ро​ичес​ки сдер​жи​ва​ли бе​ше​ный на​тиск вра​га. В тя​же​лых обо​ро​ни​тель​ных бо​ях они на​но​си​ли ему ощу​ти​мые уда​ры. Дей​с​т​вия су​хо​пут​ных войск под​дер​жи​ва​ли мо​ря​ки Крас​ноз​на​мен​но​го Бал​тий​с​ко​го фло​та. Но си​лы бы​ли не​рав​ны​ми. На​ши вой​с​ка мед​лен​но, с бо​ями, но от​хо​ди​ли. Об​с​та​нов​ка ме​ня​лась с каж​дым днем. 

    Прибыв в Рем​пет​ти, я пос​пе​шил с док​ла​дом к на​чаль​ни​ку от​ря​да. 

    Подполковник П. М. Ни​ки​тюк си​дел за сто​лом и прис​таль​но раз​г​ля​ды​вал ле​жав​шую пе​ред ним кар​ту. 

    - За​си​де​лись на ос​т​ро​ве, а? - улы​ба​ясь, спро​сил он, выс​лу​шав ме​ня и про​тя​нув мне ру​ку. - Есть пред​ло​же​ние про​вет​рить​ся. Как? 

    - Го​тов вы​пол​нить лю​бой при​каз. 

    - Вот и хо​ро​шо! Са​ди​тесь, по​жа​луй​с​та, слу​шай​те. На​чаль​ник от​ря​да раз​г​ла​дил кар​ту и на​чал рас​ска​зы​вать, как скла​ды​ва​ет​ся об​с​та​нов​ка на фрон​те: 

    - Про​тив​ник не про​яв​ля​ет сей​час ак​тив​нос​ти се​ве​ро-вос​точ​нее Вы​бор​га. За​то жмет вот здесь - в ра​йо​не же​лез​но​до​рож​ных стан​ций Сяй​ние и Пе​ро. По все​му ви​дать, стре​мит​ся вбить здесь клин и вый​ти к го​ро​ду Те​ри​йо​ки. Од​нов​ре​мен​но нем​цы и фин​ны пы​та​ют​ся вы​са​жи​вать мор​с​кие де​сан​ты на ос​т​ро​ва и прод​ви​гать​ся вдоль При​мор​с​ко​го шос​се, зах​ва​тить го​род Кой​вис​то. Их на​ме​ре​ния яс​ны: от​ре​зать под​раз​де​ле​ния пог​ра​нич​ни​ков от час​тей 23-й ар​мии, ок​ру​жить и унич​то​жить их, вый​ти к Ле​нин​г​ра​ду од​нов​ре​мен​но с груп​пи​ров​кой, дей​с​т​ву​ющей в Эс​то​нии. 

    Подполковник по​ло​жил ру​ки на кар​ту. 

    - Все свои си​лы мы сей​час стя​ги​ва​ем к Рем​пет​ти. Ес​ли уж бить, то ку​ла​ком, а не рас​то​пы​рен​ны​ми паль​ца​ми. - Петр Ми​хай​ло​вич сжал ку​лак и стук​нул им по сто​лу. - Бе​да в том, что мы не зна​ем ис​тин​но​го по​ло​же​ния дел. Ма​йор Ох​ри​мен​ко и ка​пи​тан Ре​вун де​рут​ся о про​тив​ни​ком днем и ночью. Им, ко​неч​но, не до раз​вед​ки... 

    Майор Ох​ри​мен​ко... Я сра​зу пред​с​та​вил се​бе это​го кру​то​ло​бо​го че​ло​ве​ка с во​ле​вым ря​бо​ва​тым ли​цом. Судь​бе бы​ло угод​но, что​бы моя пер​вая встре​ча с ним в мар​те 1940 го​да бы​ла и пос​лед​ней. Как-то так слу​ча​лось, что я при​ез​жал в от​ряд в те дни, ког​да Се​мен Ни​ки​фо​ро​вич на​хо​дил​ся в ка​ком-ни​будь под​раз​де​ле​нии. В са​мое тре​вож​ное вре​мя ма​йор по​бы​вал на на​шем ос​т​ро​ве, по мы сно​ва не встре​ти​лись - ме​ня тог​да выз​ва​ли в Ле​нин​г​рад за по​лу​че​ни​ем кан​ди​дат​с​кой кар​точ​ки. 

    Капитана Ре​ву​на я знал лишь по​нас​лыш​ке. О нем го​во​ри​ли как о гра​мот​ном ко​ман​ди​ре, хо​ро​шем штаб​ном ра​бот​ни​ке. 

    - Что я хо​чу от вас? - вы​вел ме​ня из за​дум​чи​вос​ти под​пол​ков​ник Ни​ки​тюк. - Возь​ми​те с со​бой нес​коль​ко пог​ра​нич​ни​ков из тех, кто от​лич​но дер​жит​ся в сед​ле, и раз​ве​дай​те вот этот ра​йон, - на​чаль​ник от​ря​да по​ка​зал на кар​те, ка​кой имен​но, - на глу​би​ну двад​цать пять-трид​цать ки​ло​мет​ров. 

    Он еще раз прис​таль​но взгля​нул на кар​ту, от​ме​тил там что-то и про​дол​жал: 

    - Вы, то​ва​рищ Коз​лов, в этом де​ле бу​де​те пер​во​от​к​ры​ва​те​лем. Ник​то из пог​ра​нич​ни​ков в раз​вед​ку еще не хо​дил. Од​но​го про​шу не за​бы​вать: вы те​перь не на ос​т​ро​ве, а, как при​ня​то го​во​рить, на Боль​шой зем​ле. Здесь свои за​ко​ны боя. 

    - А ка​кая раз​ни​ца, то​ва​рищ под​пол​ков​ник? - в не​до​уме​нии спро​сил я. Ведь и на гра​ни​це мы дей​с​т​во​ва​ли по пе​хот​ным ус​та​вам. 

    - Не спо​рю, - сог​ла​сил​ся Ни​ки​тюк. - Бе​русь да​же ут​вер​ж​дать, что ник​то не вла​де​ет так​ти​кой борь​бы мел​ки​ми под​раз​де​ле​ни​ями так, как пог​ра​нич​ни​ки. Но те​перь это​го не​дос​та​точ​но, со​вер​шен​но не​дос​та​точ​но. Пой​ми​те са​ми и втол​куй​те под​чи​нен​ным. Здесь на​до не в би​нокль смот​реть на соп​ре​дель​ную сто​ро​ну, а схо​дить​ся с про​тив​ни​ком грудь в грудь, и не толь​ко мел​ки​ми под​раз​де​ле​ни​ями. Здесь на​до ду​мать не о том, как рас​по​ло​жить и уси​лить на​ря​ды, а о том, как ор​га​ни​зо​вать вза​имо​дей​с​т​вие с пе​хо​той и ар​тил​ле​ри​ей, с мо​ря​ка​ми. В этом на​ша си​ла! На​до ду​мать и над тем, как обес​пе​чить снаб​же​ние лич​но​го сос​та​ва бо​еп​ри​па​са​ми, на​кор​мить, на​ла​дить эва​ку​ацию ра​не​ных... 

    Беседа с на​чаль​ни​ком от​ря​да по​мог​ла и мне и мо​им под​чи​нен​ным ос​во​ить​ся в но​вых ус​ло​ви​ях. 

    Хотя раз​вед​ка и бы​ла, что на​зы​ва​ет​ся, пер​вым бли​ном, про​ве​ли мы ее хо​ро​шо - на​чаль​ник от​ря​да ос​тал​ся до​во​лен. В даль​ней​шем по​доб​ные кон​ные разъ​ез​ды ухо​ди​ли в сто​ро​ну про​тив​ни​ка ежед​нев​но. Не​ред​ко они встре​ча​лись с мел​ки​ми груп​па​ми фа​шис​тов, про​со​чив​ши​ми​ся че​рез на​ши бо​евые по​ряд​ки, и в пе​рес​т​рел​ках унич​то​жа​ли их или зах​ва​ты​ва​ли в плен. В свя​зи с этим мне дваж​ды при​хо​ди​лось вы​пол​нять обя​зан​нос​ти пе​ре​вод​чи​ка. 

    Помню, под​пол​ков​ник доп​ра​ши​вал еф​рей​то​ра-тан​кис​та с ку​коль​ным де​вичь​им ли​цом. На​ши раз​вед​чи​ки так быс​т​ро схва​ти​ли его на бе​ре​гу озе​ра, ку​да он при​шел ку​пать​ся, что ник​то из на​хо​див​ших​ся поб​ли​зос​ти фа​шис​тов ни​че​го не за​ме​тил. Те​перь тан​кист си​дел в ка​би​не​те на​чаль​ни​ка от​ря​да и над​мен​но смот​рел на ок​ру​жав​ших его пог​ра​нич​ни​ков. Еф​рей​тор кри​вил гу​бы и мор​щил​ся вся​кий раз, ког​да я пе​ре​во​дил ему воп​рос под​пол​ков​ни​ка Ни​ки​тю​ка. От​ве​чал он рез​ко, от​ры​вис​то, буд​то ла​ял. 

    Неожиданно плен​ный об​ра​тил​ся ко мне на чис​тей​шем рус​ском язы​ке: 

    - Вы - пле​бей, вам не​дос​ту​пен язык выс​шей арий​с​кой ра​сы. 

    И к на​чаль​ни​ку от​ря​да: 

    - До​воль​но ло​мать ко​ме​дию, под​пол​ков​ник. Сда​вай​тесь в плен, и мы спа​сем вам жизнь. Пе​сен​ка Со​вет​с​кой влас​ти спе​та! 

    - Ка​кая же вы дрянь, еф​рей​тор! - вски​пел Ни​ки​тюк. - Как быс​т​ро обол​ва​нил вас Гит​лер! Не знаю ког​да, но вой​на за​кон​чит​ся на ва​шей зем​ле, еф​рей​тор. Ва​ши со​оте​чес​т​вен​ни​ки, кла​ня​ясь в три по​ги​бе​ли, еще раз пре​под​не​сут рус​ско​му на​ро​ду, на​ро​ду-по​бе​ди​те​лю, клю​чи от Бер​ли​на! 

    Кивнув в сто​ро​ну кон​во​иров, под​пол​ков​ник при​ка​зал: 

    - От​ве​ди​те это​го соп​ля​ка в осо​бый от​дел! 

    - За​чем же в осо​бый от​дел? - за​ле​пе​тал сра​зу сник​ший фа​шист. Рас​стре​ляй​те луч​ше са​ми... 

    - Вы бу​де​те жить, еф​рей​тор, - рез​ко ска​зал Ни​ки​тюк. - Вы еще уви​ди​те по​зор ва​ше​го ку​ми​ра!.. 

    Другой плен​ный по​до​бос​т​рас​т​но заг​ля​ды​вал мне в гла​за и, слов​но за​ве​ден​ный, за​да​вал один и тот же воп​рос: "Вы ме​ня убь​ете?" То​ро​пясь и зах​ле​бы​ва​ясь, рас​ска​зал, что он ар​тил​ле​рист, от​ве​тил на все за​дан​ные ему воп​ро​сы. По соб​с​т​вен​ной ини​ци​ати​ве со​об​щил, что в на​ци​онал-со​ци​алис​т​с​кой пар​тии не сос​то​ит и не ду​ма​ет всту​пать в нее. 

    - Ес​ли б и на​ду​ма​ли, то те​перь уже поз​д​но! - ска​зал я на это. 

    - Вы ме​ня убь​ете? - по-сво​ему по​нял ме​ня плен​ный. Поб​ли​зос​ти ос​та​но​ви​лась ав​то​ма​ши​на (доп​рос шел на ули​це). Во​ди​тель выс​ко​чил и по​бе​жал ку​да-то, рез​ко хлоп​нув двер​цей. Плен​ный по​бе​лел и упал. Все зас​ме​ялись, а один из пог​ра​нич​ни​ков, при​ни​мав​ших учас​тие в пле​не​нии это​го сол​да​та, ска​зал: 

    - Не​мец толь​ко тог​да си​лен, ког​да он на​вер​ху, а по​пал вниз - и сра​зу скис... 

    Несколько раз от​п​рав​лял​ся я в раз​вед​ку. И вот еще од​но за​да​ние на​чаль​ни​ка от​ря​да: 

    - На​до вы​ехать в ра​йон же​лез​но​до​рож​ной стан​ции Кя​мя​ря, раз​ве​дать си​лы про​тив​ни​ка, уз​нать, ка​кие на​ши вой​с​ка там дей​с​т​ву​ют. Од​ним сло​вом, уточ​нить об​с​та​нов​ку на пра​вом флан​ге. Яс​но? 

    - Яс​но, то​ва​рищ под​пол​ков​ник! - от​ве​тил я. 

    - По-мо​ему, че​ло​век де​сять вам впол​не дос​та​точ​но, - при​ки​нув в уме, ска​зал под​пол​ков​ник. - Возь​ми​те гру​зо​вую ав​то​ма​ши​ну и мо​то​цикл. Стан​ция Кя​мя​ря от​сю​да в трид​ца​ти ки​ло​мет​рах. Будь​те ос​то​рож​ны. Не за​бы​вай​те: мне нуж​ны са​мые под​роб​ные дан​ные об этом ра​йо​не! 

    Еще на​хо​дясь в ка​би​не​те П. М. Ни​ки​тю​ка, я при​ки​нул, ко​го сле​ду​ет взять с со​бой, по​это​му на сбо​ры вре​ме​ни мно​го не пот​ре​бо​ва​лось - че​рез час на​ша раз​ве​ды​ва​тель​ная груп​па тро​ну​лась в путь. Впе​ре​ди шел мо​то​цикл, ко​то​рым уп​рав​лял крас​но​ар​ме​ец И. С. Уко​лов, один из луч​ших спор​т​с​ме​нов, су​хо​ща​вый, жи​лис​тый, об​ла​дав​ший не​дю​жин​ной си​лой. В ко​ляс​ке си​дел сер​жант Угод​кин, при​рож​ден​ный раз​вед​чик, мет​кий стре​лок и пу​ле​мет​чик, мас​тер ме​та​ния гра​нат. Я си​дел в ка​би​не по​лу​тор​ки, во​семь крас​но​ар​мей​цев с ав​то​ма​та​ми, го​то​вые ко вся​ким не​ожи​дан​нос​тям, - в ку​зо​ве. 

    Солнце за​во​ла​ки​ва​ли рва​ные об​ла​ка. Тре​вож​но гу​де​ли вер​ши​ны со​сен. Спра​ва и сле​ва то и де​ло воз​ни​ка​ла пе​рес​т​рел​ка, уха​ли взры​вы. 

    Вдруг ос​та​нов​ка: из-за бом​бо​вых во​ро​нок шос​се ста​ло неп​ро​ез​жим. Мы свер​ну​ли на лес​ную, ма​ло на​ез​жен​ную до​ро​гу. 

    Перестрелка слы​ша​лась те​перь спе​ре​ди. Вско​ре по​ка​за​лись ра​не​ные. От них мы уз​на​ли, что бой идет за стан​цию Кя​мя​ря. 

    Я ре​шил прос​ко​чить пе​ре​езд и ук​рыть​ся в ле​су. Но про​тив​ник за​ме​тил нас. Не​да​ле​ко ра​зор​ва​лась ми​на, за ней вто​рая, третья: Во​ди​тель пог​нал ма​ши​ну и на той сто​ро​не же​лез​ной до​ро​ги, в ле​су, рез​ко ос​та​но​вил ее. Бой​цы вып​рыг​ну​ли из ку​зо​ва и за​лег​ли. Мо​то​цикл был раз​бит. Крас​но​ар​мей​ца Уко​ло​ва лег​ко ра​ни​ло. Сер​жант Угод​кин ока​зал​ся це​лым и нев​ре​ди​мым. 

    За уз​кой по​ло​сой ле​са, тя​нув​шей​ся пер​пен​ди​ку​ляр​но стан​ци​он​но​му по​сел​ку, мы не мог​ли ви​деть на​ших. Но по нап​ря​же​нию боя я по​ни​мал, что с вра​гом де​рут​ся сме​лые, хо​ро​шо обу​чен​ные пар​ни. 

    Внезапно ржа​ное по​ле за​чер​не​ло от вра​жес​ких сол​дат - оче​ред​ная вра​жес​кая по​пыт​ка вор​вать​ся на стан​цию. В та​кую ми​ну​ту я не мог ос​тать​ся в сто​ро​не и при​нял ре​ше​ние от​к​рыть огонь. То тут, то там, су​до​рож​но взмах​нув ру​ка​ми, фа​шис​ты па​да​ли на зем​лю. Но на​тиск про​тив​ни​ка не ос​ла​бе​вал. 

    Справа раз​да​лось гром​кое "ура!", и мы уви​де​ли, что в кон​т​ра​та​ку пош​ли мо​ря​ки. (Это они, ока​зы​ва​ет​ся, обо​ро​ня​ли стан​цию.) 

    - Под​дер​жим, то​ва​рищ лей​те​нант? - спро​сил ме​ня сер​жант Угод​кин, об​ли​зы​вая язы​ком пе​ре​сох​шие гу​бы и по​удоб​нее ус​т​ра​ива​ясь за пу​ле​ме​том. 

    - Ко​неч​но, под​дер​жим! - от​ве​тил я. 

    Враг не вы​дер​жал и от​ка​тил​ся. 

    - Спа​си​бо! - ко​рот​ко поб​ла​го​да​рил ме​ня мор​с​кой ко​ман​дир, ког​да мы встре​ти​лись. - Се​год​ня они боль​ше не су​нут​ся. 

    Но они су​ну​лись. На этот раз ре​ши​ли зай​ти нам в тыл. На​ме​ре​ния вра​га раз​га​дал крас​но​ар​ме​ец С. Н. При​ту​ло, пос​лан​ный мною еще с од​ним бой​цом в раз​вед​ку. Под​пус​тив про​тив​ни​ка на близ​кое рас​сто​яние, мы от​к​ры​ли по не​му огонь из пу​ле​ме​та и ав​то​ма​тов. Ос​та​вив нес​коль​ко че​ло​век уби​ты​ми, фа​шис​ты отош​ли. 

    Настроение у всех бы​ло при​под​ня​тое. Пер​вая встре​ча с вра​гом - и та​кая уда​ча! Ре​шаю дать бой​цам от​дох​нуть, под​к​ре​пить​ся, при​вес​ти в по​ря​док ору​жие. 

    - Вряд ли бы так сло​жи​лись мои бо​евые де​ла на зас​та​ве, - фи​ло​соф​с​т​во​вал сер​жант Угод​кин. - Мне прос​то по​вез​ло, что я по​пал на фронт, что се​год​ня был в бою. При​еду пос​ле вой​ны до​мой, как нач​ну рас​ска​зы​вать - у всех дух зам​рет... 

    Красноармейцы друж​но рас​сме​ялись. Ведь каж​дый из них ду​мал об этом же, каж​до​го пе​ре​пол​ня​ла гор​дость, что ему пос​час​т​ли​ви​лось как сле​ду​ет всы​пать вра​гу!.. 

    В от​ряд мы вер​ну​лись ве​че​ром. Све​де​ния о про​тив​ни​ке и на​ших вой​с​ках (соб​рать их по​мог​ли и мо​ря​ки) удов​лет​во​ри​ли под​пол​ков​ни​ка Ни​ки​тю​ка. За вы​пол​не​ние бо​евой за​да​чи он объ​явил нам бла​го​дар​ность. 

    К то​му вре​ме​ни в от​ря​де ста​ло из​вес​т​но о му​жес​т​ве и от​ва​ге бой​цов 1-й зас​та​вы. 

    Лейтенант В. Г. Де​вя​тых по​лу​чил при​каз ус​та​но​вить связь с зас​та​вой со​сед​не​го пог​ра​нот​ря​да. Ра​но ут​ром с ос​т​ро​ва Тей​кар-Са​ари отош​ла мо​тор​ная лод​ка. Ког​да пог​ра​нич​ни​ки приб​ли​зи​лись к мы​су Мит​кя-Ни​еми, бы​ла об​на​ру​же​на боль​шая груп​па про​тив​ни​ка. Од​нов​ре​мен​но спра​ва, с ос​т​ро​ва Сан​то-Са​ари, фа​шис​ты от​к​ры​ли пу​ле​мет​ный огонь. Де​вя​тых и его бой​цы ока​за​лись в труд​ном по​ло​же​нии. И все же пог​ра​нич​ни​ки всту​пи​ли в не​рав​ную схват​ку, унич​то​жи​ли рас​чет вра​жес​ко​го пу​ле​ме​та и бла​го​по​луч​но вер​ну​лись к се​бе на зас​та​ву. 

    В этот же день на по​мощь пог​ра​нич​ни​кам при​бы​ли мо​ря​ки-бал​тий​цы. Им по​ру​ча​лась обо​ро​на ос​т​ро​ва Тей​кар-Са​ари. Вско​ре здесь раз​вер​ну​лись ожес​то​чен​ные бои, и под прик​ры​ти​ем ави​ации про​тив​ник вы​са​дил де​сант до уси​лен​но​го ба​таль​она пе​хо​ты. Зас​та​ве лей​те​нан​та Де​вя​тых бы​ло при​ка​за​но за​дер​жать фа​шис​тов в се​ве​ро-за​пад​ной час​ти ос​т​ро​ва, что​бы дать воз​мож​ность мо​ря​кам эва​ку​иро​вать ар​тил​ле​рию. 

    Атаки вра​га сле​до​ва​ли од​на за дру​гой. По​яви​лись ра​не​ные и уби​тые, но пог​ра​нич​ни​ки сра​жа​лись уме​ло и са​мо​от​вер​жен​но. 

    С каж​дым ~ча​сом та​яли ря​ды за​щит​ни​ков ос​т​ро​ва. Ос​кол​ком сна​ря​да пе​ре​би​ло но​гу лей​те​нан​ту Де​вя​тых, но он про​дол​жал ру​ко​во​дить бо​ем. Не по​ки​ну​ли сво​их по​зи​ций и дру​гие бой​цы, по​лу​чив​шие ра​не​ния. 

    Застава ге​ро​ичес​ки вы​пол​ни​ла за​да​чу. Пог​ра​нич​ни​ки дра​лись до пос​лед​не​го пат​ро​на. И толь​ко пос​ле то​го, как про​тив​ник вы​са​дил до​пол​ни​тель​но све​жую ро​ту, ему уда​лось ов​ла​деть ос​т​ро​вом. На един​с​т​вен​ной лод​ке спас​лись шесть ра​не​ных пог​ра​нич​ни​ков. Нес​коль​ко крас​ноф​лот​цев доб​ра​лись до ос​т​ро​ва Кой​вис​то на пло​ту из до​сок. Ос​таль​ные, в том чис​ле лей​те​нант Де​вя​тых, по​гиб​ли. В этом бою про​тив​ник по​те​рял бо​лее ста че​ло​век уби​ты​ми и ра​не​ны​ми. 

    * * * 

    Враг стя​ги​вал све​жие си​лы, то​ро​пясь зах​ва​тить Ка​рель​с​кий пе​ре​ше​ек. Раз​вед​ка со​об​ща​ла о при​бы​тии но​вых под​раз​де​ле​ний пе​хо​ты, ар​тил​ле​рии и тан​ков. Дей​с​т​во​ва​ли гит​ле​ров​цы наг​ло и са​мо​уве​рен​но. Да​же днем, бы​ва​ло, идут от​к​ры​то, без осо​бых пре​дос​то​рож​нос​тей. Пом​ню, од​наж​ды при​бе​жал за​пы​хав​ший​ся бо​ец, док​ла​ды​ва​ет: 

    - То​ва​рищ лей​те​нант, на опуш​ке ле​са фа​шис​ты! 

    Пригляделся. Ви​жу: дей​с​т​ви​тель​но, прут к на​ше​му пе​ред​не​му краю. 

    Командиру от​де​ле​ния свя​зи сер​жан​ту Н. Ф. Ят​чен​ко я при​ка​зал выд​ви​нуть​ся с пу​ле​ме​том впе​ред, что​бы от​к​рыть огонь с флан​га (Ятчен​ко был не толь​ко пер​вок​лас​сным свя​зис​том, по и от​лич​ным пу​ле​мет​чи​ком). Сам то​же лег за "мак​сим". Ког​да фа​шис​ты приб​ли​зи​лись, за​ра​бо​та​ли вмес​те два пу​ле​ме​та. И сра​зу, ко​неч​но, на​ча​лась па​ни​ка: ме​чут​ся гит​ле​ров​цы из сто​ро​ны в сто​ро​ну, сло​вом, да​ли мы им по зу​бам. 

    Вечером, дож​дав​шись тем​но​ты, фа​шис​ты под​тя​ну​ли ус​та​нов​ку с гром​ко​го​во​ри​те​ля​ми. Уж как толь​ко они не ру​га​ли нас, ка​ки​ми толь​ко сло​ва​ми не по​но​си​ли! А мы вти​хо​мол​ку пос​ме​ива​лись. Раз дош​ло до ру​га​тельств, зна​чит, про​тив​ник и в са​мом де​ле по​лу​чил хо​ро​ший урок. 

    Но это был все​го лишь эпи​зод. Меж​ду тем об​с​та​нов​ка про​дол​жа​ла ос​лож​нять​ся. По​лу​чив под​к​реп​ле​ние, враг лю​бой це​ной стре​мил​ся раз​ви​вать нас​туп​ле​ние на юг, вдоль шос​се, ве​ду​ще​го к Ле​нин​г​ра​ду. 

    Мы не от​хо​ди​ли на за​ра​нее под​го​тов​лен​ные по​зи​ции - их у нас поп​рос​ту не бы​ло. От​хо​ди​ли с из​ну​ри​тель​ны​ми, кро​воп​ро​лит​ны​ми бо​ями, не имея сил от​б​ро​сить про​тив​ни​ка, и он все вре​мя был у нас за пле​ча​ми. Боль​ше то​го, мо​то​ри​зо​ван​ные груп​пы ав​то​мат​чи​ков то и де​ло ока​зы​ва​лись у нас в ты​лу. Эта тя​же​лая, ис​к​лю​чи​тель​но слож​ная об​с​та​нов​ка тре​бо​ва​ла от на​чаль​ни​ка от​ря​да и его шта​ба, от ко​мен​дан​тов пог​ра​нич​ных ко​мен​да​тур и на​чаль​ни​ков зас​тав гиб​ких и сме​лых ре​ше​ний, уме​лых дей​с​т​вий. 

    Попав в ок​ру​же​ние, бой​цы ка​пи​та​на Ре​ву​на сра​жа​лись ге​рой​с​ки. Но про​тив​ник имел чис​лен​ное пре​вос​ход​с​т​во, был луч​ше во​ору​жен. Из ок​ру​же​ния про​би​лись нем​но​гие. М. А. Ре​вун был ра​нен, но то​же вы​шел к сво​им. 

    Перестала су​щес​т​во​вать как бо​евое под​раз​де​ле​ние и груп​па ма​йо​ра Ох​ри​мен​ко, до кон​ца вы​пол​нив​шая свой долг. В од​ном из бо​ев Се​мен Ни​ки​фо​ро​вич Ох​ри​мен​ко пал смер​тью храб​рых. Его ги​бель опе​ча​ли​ла всех. Не ста​ло че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го все ува​жа​ли и го​ря​чо лю​би​ли. Это он, ма​йор Ох​ри​мен​ко, во​оду​шев​лял пог​ра​нич​ни​ков на под​ви​ги, ис​кал и на​хо​дил луч​шие ре​ше​ния в не​имо​вер​но слож​ной об​с​та​нов​ке пер​вых дней вой​ны. 

    Противник вы​са​дил мор​с​кой де​сант на мыс Пуст-Ни​еми. За​мы​сел его был ясен: пе​ре​ре​зать При​мор​с​кую шос​сей​ную до​ро​гу, свя​зы​ва​ющую Вы​борг с Ле​нин​г​ра​дом. Яс​на бы​ла и за​да​ча на​ше​го пог​ра​нич​но​го от​ря​да, дей​с​т​во​вав​ше​го со шко​лой млад​ше​го ком​сос​та​ва Бал​тий​с​ко​го фло​та: унич​то​жить вра​жес​кий де​сант. 

    К то​му вре​ме​ни из ос​тат​ков пог​ра​нич​ных зас​тав от​ря​да бы​ла сфор​ми​ро​ва​на ре​зер​в​ная зас​та​ва. В нее так​же вош​ли ос​тав​ши​еся в жи​вых крас​но​ар​мей​цы и млад​шие ко​ман​ди​ры свод​ной груп​пы ма​йо​ра С. Н. Ох​ри​мен​ко. Что​бы не до​пус​тить пу​та​ни​цы при пос​та​нов​ке бо​евых за​дач (мы дей​с​т​во​ва​ли сов​мес​т​но с час​тя​ми и под​раз​де​ле​ни​ями 23-й ар​мии), ее ста​ли на​зы​вать ро​той. Она нас​чи​ты​ва​ла око​ло ста че​ло​век, на во​ору​же​нии име​ла стан​ко​вые и руч​ные пу​ле​ме​ты, 50-мил​ли​мет​ро​вые ми​но​ме​ты, про​ти​во​тан​ко​вые ружья, СВТ (са​мо​за​ряд​ные вин​тов​ки То​ка​ре​ва) и ав​то​ма​ты. Ко​ман​ди​ром наз​на​чи​ли ме​ня, за​мес​ти​те​лем - млад​ше​го по​лит​ру​ка Мо​жа​ева, по​лит​ру​ком - млад​ше​го по​лит​ру​ка А. Д. Се​му​ши​на. 

    Когда ста​ло из​вес​т​но о вы​сад​ке де​сан​та, ре​зер​в​ную ро​ту сроч​но пе​реб​ро​си​ли в ра​йон бо​евых дей​с​т​вий. Про​тив​ник уже ов​ла​дел разъ​ез​дом Лих​ни​еми, го​то​вясь к ре​ши​тель​но​му нас​туп​ле​нию. 

    К ве​че​ру ро​та всту​пи​ла в бой. С хо​ду приш​лось за​нять​ся лик​ви​да​ци​ей за​сев​ших на де​ревь​ях вра​жес​ких "ку​ку​шек", а с нас​туп​ле​ни​ем тем​но​ты обо​ру​до​вать ог​не​вые по​зи​ции на от​ве​ден​ном нам ру​бе​же обо​ро​ны. 

    Пользуясь за​тишь​ем, млад​ший по​лит​рук Се​му​шин и зам​по​лит​ру​ка Па​сеч​ник по​бе​се​до​ва​ли с каж​дым пог​ра​нич​ни​ком, от​дель​но пос​та​ви​ли за​да​чи пе​ред ком​му​нис​та​ми и ком​со​моль​ца​ми. 

    - Про​тив​ник бу​дет нас​ту​пать, - го​во​ри​ли они. - У не​го мно​го ми​но​ме​тов и ав​то​ма​ти​чес​ко​го ору​жия и еще боль​ше на​халь​с​т​ва. На​ша за​да​ча - не толь​ко дать фа​шис​там по зу​бам, но и раз​бить их. Мы ре​шим ее, ес​ли каж​дый пог​ра​нич​ник сде​ла​ет для это​го все, что мо​жет, и еще кое-что, то, что ник​то не мо​жет... 

    Ночь прош​ла тре​вож​но. На сле​ду​ющий день нас жда​ли но​вые ос​лож​не​ния. Зах​ва​тив мыс Тронг-Сунд, фа​шис​ты вы​са​ди​лись в ра​йо​не разъ​ез​да Низ​ме​ля. На​шей ро​те сов​мес​т​но с мо​ря​ка​ми-кур​сан​та​ми пред​с​то​яло вы​бить вра​га из этих пун​к​тов. 

    Для нас бой сло​жил​ся удач​но. На​ча​лось все на рас​све​те, ког​да мы выд​ви​ну​лись на ру​беж ата​ки. Бо​евое ох​ра​не​ние про​тив​ни​ка встре​ти​ло нас ог​нем пу​ле​ме​тов и ав​то​ма​тов, но на​тиск пог​ра​нич​ни​ков был стре​ми​тель​ным. С кри​ка​ми "ура!", ве​дя при​цель​ный огонь, мы вор​ва​лись в зда​ние кир​пич​но​го за​во​да, заб​ро​са​ли фа​шис​тов гра​на​та​ми и зас​та​ви​ли от​с​ту​пить. 

    Столь же ус​пеш​но дей​с​т​во​ва​ли на​ши со​се​ди-мо​ря​ки. Они зах​ва​ти​ли разъ​езд Ни​эме​ля и тем са​мым пре​дуп​ре​ди​ли вы​сад​ку но​вых де​сан​тов. 

    Вот что го​во​рит​ся о том па​мят​ном мне бое в ха​рак​те​рис​ти​ке бо​евых дей​с​т​вий 103-го пог​ра​нот​ря​да на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке и под​с​ту​пах к Ле​нин​г​ра​ду в ав​гус​те - сен​тяб​ре 1941 го​да, сос​тав​лен​ной на​чаль​ни​ком войск НКВД ох​ра​ны ты​ла Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та ге​не​рал-лей​те​нан​том Сте​па​но​вым и на​чаль​ни​ком шта​ба войск пол​ков​ни​ком Ан​д​ре​евым: 

    "...Противник за​нял Ни​эме​ля и вор​вал​ся на кир​пич​ный за​вод. Ро​те пог​ра​нич​ни​ков под ко​ман​дой лей​те​нан​та Коз​ло​ва бы​ла пос​тав​ле​на за​да​ча во вза​имо​дей​с​т​вии со шко​лой млад​ше​го нач​сос​та​ва Крас​ноз​на​мен​но​го Бал​тий​с​ко​го фло​та, нас​ту​пав​шей на юго-за​пад​ную опуш​ку ле​са, что се​вер​нее и се​ве​ро-за​пад​нее ст. Кой​с​лах​ти, вы​бить про​тив​ни​ка из кир​пич​но​го за​во​да и де​рев​ни Ни​эме​ля. 

    В ре​зуль​та​те нап​ря​жен​но​го боя про​тив​ник из этих пун​к​тов был вы​бит. В этом бою про​тив​ник по​те​рял 50 че​ло​век уби​ты​ми и 9 че​ло​век ра​не​ны​ми. 

    Нами бы​ло зах​ва​че​но мно​го вин​то​вок, ав​то​ма​тов, гра​нат, два ми​но​ме​та и боль​шое ко​ли​чес​т​во вин​то​воч​ных пат​ро​нов. 

    Наши по​те​ри в этом бою уби​ты​ми и ра​не​ны​ми до 20 че​ло​век. Нас​туп​ле​ние ро​ты под​дер​жи​ва​ло два 76-мм ору​дия ба​та​реи Крас​ной Ар​мии. 

    В пос​ле​ду​ющем весь день... ве​лись тя​же​лые обо​ро​ни​тель​ные бои в ра​йо​не Кой​с​лах​ти про​тив ата​ку​юще​го про​тив​ни​ка. Пос​лед​ний про​из​во​дил силь​ные ар​тил​ле​рий​с​ко-ми​но​мет​ные ог​не​вые на​ле​ты на бо​евые по​ряд​ки пог​ра​нич​ни​ков и шко​лы Крас​ноз​на​мен​по​го Бал​тий​с​ко​го фло​та. 

    ...После на​ле​та на​шей ави​ации на бо​евые по​ряд​ки про​тив​ни​ка ро​та пог​ра​нич​ни​ков и шко​ла Крас​ноз​на​мен​но​го Бал​тий​с​ко​го фло​та пе​реш​ли в кон​т​ра​та​ку. На се​вер​ной ок​ра​ине Кой​с​лах​ти за​вя​зал​ся ру​ко​паш​ный бой, в ре​зуль​та​те ко​то​ро​го бе​ло​фин​ны бы​ли от​тес​не​ны в глубь ле​са. В этом бою храб​ро и му​жес​т​вен​но сра​жа​лась ро​та пог​ра​нич​ни​ков, ко​то​рая при​ня​ла на се​бя нес​коль​ко кон​т​ра​так про​тив​ни​ка". 

    Не ста​ну скры​вать - я гор​жусь, что во​дил свою ро​ту в ру​ко​паш​ную схват​ку. Ис​пы​та​ние это для че​ло​ве​ка серь​ез​ное. Имен​но по​это​му я хо​чу рас​ска​зать о том бое под​роб​нее. 

    Не прод​ви​нув​шись ни на шаг, фа​шис​ты с ос​тер​ве​не​ни​ем вто​рой день би​ли по стан​ции и по​сел​ку Кой​с​лах​ти. То и де​ло на​ле​та​ла вра​жес​кая ави​ация. Ру​ши​лись до​ма и стан​ци​он​ные пос​т​рой​ки. До​ро​ги, из​ры​тые во​рон​ка​ми, за​ва​лен​ные те​лег​раф​ны​ми стол​ба​ми, выр​ван​ны​ми взры​ва​ми, ста​ли неп​ро​ез​жи​ми и неп​ро​хо​ди​мы​ми. Сол​н​це то то​ну​ло в клу​бах чер​но​го ды​ма, то сно​ва вып​лы​ва​ло баг​ро​во-крас​ное, буд​то рас​ка​лен​ное в этом аду. 

    Стремясь во что бы то ни ста​ло вы​бить нас с за​ни​ма​емых ру​бе​жей и на на​ших пле​чах вор​вать​ся в Кой​с​лах​ти, до ко​то​ро​го бы​ло не боль​ше двух ки​ло​мет​ров, про​тив​ник пред​п​ри​нял еще од​ну - труд​но ска​зать, ка​кую по сче​ту! - по​пыт​ку. На этот раз в нас​туп​ле​ние пош​ли нем​цы, ви​ди​мо ра​зо​ча​ро​ван​ные в дей​с​т​ви​ях сво​их со​юз​ни​ков - фин​нов. Мун​ди​ры у всех рас​стег​ну​ты, ру​ка​ва за​ка​та​ны до лок​тей, кас​ки ли​бо сби​ты на​бек​рень, ли​бо при​вя​за​ны к по​ясам. Слы​ша​лись гром​кие ок​ри​ки офи​це​ров. 

    - Связь дей​с​т​ву​ет? - спро​сил я млад​ше​го сер​жан​та-ар​тил​ле​рис​та, на​хо​див​ше​го​ся не​по​да​ле​ку. 

    - От​лич​но дей​с​т​ву​ет, то​ва​рищ лей​те​нант! 

    - Ска​жи сво​ему ко​ман​ди​ру, пусть даст огонь​ку, как бы​ло ус​лов​ле​но. 

    - Есть! 

    И вот над го​ло​ва​ми зас​вис​те​ли на​ши сна​ря​ды. Мет​ко би​ли ар​тил​ле​рис​ты! Вдруг огонь прек​ра​тил​ся. 

    - В чем де​ло? - спра​ши​ваю. 

    - Сна​ря​ды кон​чи​лись... - вздох​нул млад​ший сер​жант. 

    Вскоре гит​ле​ров​цы сно​ва за​ше​ве​ли​лись, на​ча​ли пе​ре​бе​гать от де​ре​ва к де​ре​ву, от ва​лу​на к ва​лу​ну. 

    "Пока ра​но", - мыс​лен​но го​во​рил я сам се​бе, при​ки​ды​вая, ка​кое рас​сто​яние раз​де​ля​ет нас. 

    Бывают кри​ти​чес​кие ми​ну​ты, ко​то​рые зас​тав​ля​ют че​ло​ве​ка вспом​нить прой​ден​ный путь. И вот за мгно​ве​ния пе​ред ним про​ле​та​ют го​ды, де​ся​ти​ле​тия. Для ме​ня та​ким мо​мен​том бы​ла ата​ка фа​шис​тов. Не са​ма схват​ка, тя​же​лая и кро​воп​ро​лит​ная, а те пол​то​ры сот​ни мет​ров, ко​то​рые от​де​ля​ли нас и сок​ра​ща​лись с каж​дой се​кун​дой. Я от​чет​ли​во вспом​нил дет​с​т​во, го​ды уче​бы, служ​бу на гра​ни​це... И до то​го мне все это ре​аль​но пред​с​тав​ля​лось, слов​но на​яву ви​дел. Про​дол​жа​лось это ка​кие-то счи​тан​ные се​кун​ды, а сколь​ко теп​лых вос​по​ми​на​ний о прош​лом впи​та​ли они в се​бя! Сколь​ко сил мне при​ба​ви​ли! 

    "Вот те​перь в са​мый раз!" - ре​шил я, еще раз при​ки​нув рас​сто​яние. 

    - Огонь! 

    Скороговоркой, зах​ле​бы​ва​ясь, зас​т​ро​чи​ли стан​ко​вые и руч​ные пу​ле​ме​ты. Стрел​ки от​к​ры​ли зал​по​вый огонь из вин​то​вок. Нем​цы нех​ли по​те​ри, но по инер​ции про​дол​жа​ли ка​тить​ся на нас. Еще гром​че кри​ча​ли их ко​ман​ди​ры: "Фор​вэртс! Шнелль!" (Впе​ред! Быс​т​рее!) 

    - Гра​на​ты к бою! - ко​ман​дую. 

    Заработала "кар​ман​ная ар​тил​ле​рия". Нем​цы па​да​ли, сра​жен​ные ос​кол​ка​ми, кор​чи​лись на зем​ле ра​не​ные. Но ла​ви​на про​дол​жа​ла ка​тить​ся на нас - фа​шис​ты ре​ши​ли на​вя​зать нам ру​ко​паш​ную схват​ку. Что скры​вать, вна​ча​ле жут​ко бы​ло от​ры​вать​ся от зем​ли. Про​мель​к​ну​ла да​же мысль о смер​ти, но тут же за​бы​лась, не за​дев ни ду​шу, ни сер​д​це. 

    Я бе​жал, сжи​мая в пра​вой ру​ке ав​то​мат. Спра​ва и сле​ва от ме​ня бе​жа​ли пог​ра​нич​ни​ки. Воз​дух сод​ро​гал​ся от их гро​мо​во​го "ура". Я ве​рил в каж​до​го из них: не дрог​нет, не от​с​ту​пит, сам по​гиб​нет, а то​ва​ри​ща вы​ру​чит. 

    Прямо пе​ре​до мной вы​рос здо​ро​вен​ный де​ти​на. От жа​ры и бе​га он вспо​тел. Свет​лые, слов​но бы вы​ли​няв​шие, жи​день​кие во​ло​сы слип​лись в со​суль​ки. На мя​сис​том, об​лу​пив​шем​ся на сол​н​це но​су ви​се​ла мут​ная кап​ля. Спра​ва у сол​да​та бол​тал​ся реб​рис​тый ме​тал​ли​чес​кий ци​линдр - ко​роб​ка с про​ти​во​га​зом. На по​яс​ном рем​не - кас​ка. "Он, гад, да​же не бо​ит​ся, что ему го​ло​ву мо​гут раз​моз​жить!" - зло по​ду​мал я и, ух​ва​тив ав​то​мат за ствол, так уда​рил нем​ца прик​ла​дом, что да​же ру​кам ста​ло боль​но. 

    Верзила вскрик​нул и меш​ком сва​лил​ся на зем​лю. 

    Это был пер​вый гит​ле​ров​с​кий сол​дат, уби​тый мною в ру​ко​паш​ной схват​ке, то​же пер​вой в мо​ей жиз​ни. 

    Ставя ро​те бо​евую за​да​чу, под​пол​ков​ник Ни​ки​тюк ска​зал: 

    - Мо​жет быть, кто-то из вас по​гиб​нет. - Он по​мол​чал нем​но​го и со вздо​хом до​ба​вил: - На​вер​ня​ка по​гиб​нет - на вой​не как на вой​не. Но до это​го от ру​ки каж​до​го из вас дол​ж​ны по​гиб​нуть нес​коль​ко вра​гов. Иной ариф​ме​ти​ки я не приз​наю и вам не со​ве​тую знать дру​гую. 

    "Один на мо​ем сче​ту уже есть, то​ва​рищ под​пол​ков​ник!" 

    Бой про​дол​жал​ся. Кра​ем гла​за я уви​дел, как фа​шист, схва​тив ав​то​мат за от​кид​ную ско​бу (у не​го, ви​ди​мо, кон​чи​лись пат​ро​ны), за​нес его над со​бой, что​бы с си​лой об​ру​шить на го​ло​ву пог​ра​нич​ни​ка М. Га​ли​мо​ва, ув​лек​ше​го​ся схват​кой. Даю ко​рот​кую оче​редь. Гит​ле​ров​с​кий сол​дат не​ес​тес​т​вен​но быс​т​ро обер​нул​ся и, так и не ус​пев опус​тить рук с ав​то​ма​том, упал плаш​мя. Пог​ра​нич​ник Га​ли​мов, ко​то​ро​му гро​зи​ла смер​тель​ная опас​ность, да​же не за​ме​тил, что про​изош​ло у не​го за спи​ной. 

    "Второй!" - мыс​лен​но от​ме​тил я в па​мя​ти. 

    Бой рас​пал​ся на де​сят​ки схва​ток. Ка​за​лось, об уп​рав​ле​нии им не мог​ло быть и ре​чи. Ди​кие воп​ли, кри​ки, стон, брань, лязг ору​жия - все пе​ре​ме​ша​лось, как пе​ре​ме​ша​лись лю​ди. В ход шли штык и прик​лад, кин​жал и выс​т​рел в упор, ку​ла​ки и зу​бы... 

    До взво​да фа​шис​тов, прик​ры​ва​ясь кус​тар​ни​ком и от​дель​ны​ми де​ревь​ями, бе​гом нап​рав​ля​лись к мес​ту схват​ки. Я пос​лал связ​но​го к млад​ше​му по​лит​ру​ку Мо​жа​еву, на​хо​див​ше​му​ся вмес​те с от​де​ле​ни​ем Ф. Д. По​моз​ко​ва на пра​вом флан​ге и при​ка​зал от​сечь этих гит​ле​ров​цев ог​нем стан​ко​во​го пу​ле​ме​та. Мо​жа​ев и По​моз​ков блес​тя​ще спра​ви​лись с за​да​чей. 

    Бойцы сра​жа​лись ге​рой​с​ки. На мо​их гла​зах крас​но​ар​ме​ец С. И. Гуд​ков вы​бил ору​жие из рук нем​ца. Слов​но рысь, тот ки​нул​ся на пог​ра​нич​ни​ка, ух​ва​тил​ся за ствол вин​тов​ки, при​жал к зем​ле. Гуд​ков на​жал на спус​ко​вой крю​чок. Выс​т​рел оше​ло​мил гит​ле​ров​ца, тот ис​пу​ган​но от​п​ря​нул, и Гуд​ков тут же при​кон​чил его. 

    И. В. Ми​хай​лов и X. С. Хай​бу​лин на мо​их гла​зах од​нов​ре​мен​но по​ра​зи​ли шты​ка​ми от​кор​м​лен​но​го обер-еф​рей​то​ра. Пог​ра​нич​ни​ки под​ня​ли фа​шис​та на шты​ки и с ярос​тью бро​си​ли его на го​ло​вы сол​дат, мет​нув​ших​ся на по​мощь сво​ему ко​ман​ди​ру. Нем​цы ин​с​тин​к​тив​но рас​сту​пи​лись, и те​ло обер-еф​рей​то​ра тя​же​ло грох​ну​лось о зем​лю. Крас​но​ар​мей​цы быс​т​ро, слов​но из ав​то​ма​тов, сде​ла​ли нес​коль​ко при​цель​ных выс​т​ре​лов и уло​жи​ли вра​жес​ких сол​дат. 

    - Кто еще хо​чет на Ле​нин​г​рад? - крик​нул Ми​хай​лов и вмес​те с Хай​бу​ли​ным пос​пе​шил на по​мощь пог​ра​нич​ни​ку, на ко​то​ро​го на​ле​те​ли сра​зу трое фа​шис​тов. 

    Напряжение да​ва​ло о се​бе знать. Хо​те​лось хоть ми​ну​ту от​дох​нуть, пе​ре​вес​ти дух, вы​те​реть пот, гра​дом ка​тив​ший​ся по ли​цу, вы​пить гло​ток во​ды. Но этой ми​ну​ты не бы​ло. На ме​ня нес​ся дол​го​вя​зый ун​тер-офи​цер с Же​лез​ным крес​том на гру​ди, ви​ди​мо, сви​де​тель толь​ко что за​кон​чив​шей​ся схват​ки, ге​ро​ями ко​то​рой бы​ли Ми​хай​лов и Хай​бу​лин. Сол​н​це иг​ра​ло на ши​ро​ком шты​ке его вин​тов​ки. До сих пор зри​мо пред​с​тав​ляю се​бе это​го фа​шис​та - его ра​зи​ну​тый ору​щий рот, пе​ре​ко​шен​ное ди​кой зло​бой ли​цо, на​ли​тые кровью гла​за. 

    Я по​ло​жил ав​то​мат на ва​лун, при​це​лил​ся и на​жал на спус​ко​вой крю​чок. Не​мец ос​та​но​вил​ся, буд​то на​ле​тел на сте​ну, вы​пус​тил ору​жие, обе​ими ру​ка​ми схва​тил​ся за жи​вот и, как при за​мед​лен​ной ки​носъ​ем​ке, стал осе​дать на зем​лю. 

    "Третий!" - про​мель​к​ну​ло в моз​гу. 

    Остановившись воз​ле де​ре​ва, я ос​мот​рел​ся. Нап​ря​же​ние боя за​мет​но спа​да​ло. Тут и там ва​ля​лись мер​т​вые гит​ле​ров​цы. Вра​жес​кая ата​ка сор​ва​лась. Но про​тив​ник не от​ка​зал​ся от сво​его на​ме​ре​ния зах​ва​тить стан​цию Кой​с​лах​ти. 

    На ле​вом флан​ге, в не​боль​шой лож​би​не ско​пи​лась вра​жес​кая пе​хо​та. Ни по​лит​ру​ку А. Д. Се​му​ши​ну, ко​то​рый на​хо​дил​ся в том мес​те, ни сер​жан​ту Н. Ф. Ят​чен​ко она не бы​ла вид​на за гус​тым кус​тар​ни​ком и ва​лу​на​ми. По​сы​лаю ту​да связ​но​го. 

    Семушин от​лич​но по​нял мой за​мы​сел. Он раз​вер​нул стан​ко​вый и руч​ные пу​ле​ме​ты и уда​рил по про​тив​ни​ку. Но фа​шис​ты, разъ​ярен​ные дву​мя дня​ми не​удач и ог​ром​ных по​терь, лез​ли нап​ро​лом. И тог​да, как мы до​го​во​ри​лись ра​нее, по​лит​рук вы​пус​тил две крас​ные ра​ке​ты. В кон​т​ра​та​ку под​ня​лись кур​сан​ты-мо​ря​ки, на​хо​див​ши​еся до то​го в за​са​де. Пу​ле​ме​ты умол​к​ли - по​лит​рук при​ка​зал прек​ра​тить огонь, опа​са​ясь по​ра​зить сво​их. 

    Снова заг​ре​ме​ло мо​ло​дец​кое "ура!". Бал​тий​цы смя​ли фа​шис​тов. Ата​ка мо​ря​ков ут​ро​ила си​лы из​ряд​но ус​тав​ших пог​ра​нич​ни​ков. Мы гна​ли нем​цев и фин​нов око​ло ки​ло​мет​ра, по​ка на​ко​нец те не за​те​ря​лись в гус​том ле​су. 

    Наступила ти​ши​на. Ни од​но​го выс​т​ре​ла, ни од​но​го взры​ва. Толь​ко за спи​ной у нас по-преж​не​му по​лы​ха​ли по​жа​ры. Дым гус​той пе​ле​ной за​тя​нул вер​хуш​ки елей. 

    Все те​ло ны​ло. Ру​ки и но​ги ста​ли тя​же​лы​ми, буд​то на​ли​тые свин​цом. В го​ло​ве гу​де​ло, слов​но при​ло​жил ухо к те​ле​фон​но​му стол​бу. 

    Бойцы от​ды​ха​ли. Один ле​жал на спи​не и не ми​гая смот​рел в не​бо, дру​гой си​дел об​ло​ко​тив​шись на ко​ле​ни и же​вал тра​вин​ку, тре​тий на​во​дил по​ря​док в ран​це... 

    - То​ва​рищ лей​те​нант, на про​во​де - "Пер​вый"! - до​ло​жил сер​жант Ят​чен​ко. 

    Красноармеец-связист, ус​т​ро​ив​ший​ся меж​ду ог​ром​ным ва​лу​ном и вы​со​кой рас​ки​дис​той елью, про​тя​нул мне труб​ку. 

    - Как де​ла, Ан​д​рей Пет​ро​вич? - На​чаль​ник от​ря​да впер​вые наз​вал ме​ня по име​ни и от​чес​т​ву. 

    Я до​ло​жил, что про​изош​ло за два ми​нув​ших дня. 

    - Мо​лод​цы! - до​нес​лось с то​го кон​ца про​во​да лю​би​мое сло​веч​ко под​пол​ков​ни​ка Ни​ки​тю​ка. - Объ​яв​ляю всем бла​го​дар​ность. Осо​бо от​ли​чив​ших​ся пред​с​тавь​те к пра​ви​тель​с​т​вен​ным наг​ра​дам. 

    Бойцы с во​оду​шев​ле​ни​ем вос​п​ри​ня​ли мое со​об​ще​ние о том, что на​чаль​ник от​ря​да пох​ва​лил нас. Пе​ре​би​вая друг дру​га, они вспо​ми​на​ли де​та​ли толь​ко что за​кон​чив​шей​ся схват​ки, де​ли​лись сво​ими пе​ре​жи​ва​ни​ями. 

    Оказывается, дав​но за​бы​тые, но ми​лые сер​д​цу кар​ти​ны воз​ни​ка​ли пе​ред каж​дым пог​ра​нич​ни​ком. Один пе​ред бо​ем вспо​ми​нал Ко​со​гор​с​кий ме​тал​лур​ги​чес​кий ком​би​нат под Ту​лой, на ко​то​ром тру​дил​ся до при​зы​ва на дей​с​т​ви​тель​ную во​ен​ную служ​бу; дру​гой - за​бав​ный слу​чай на охо​те; тре​тий - род​ные ря​зан​с​кие мес​та: кры​тые со​ло​мой оси​но​вые из​бы, пруд, об​са​жен​ный вет​ла​ми, вкривь и вкось про​топ​тан​ные до​рож​ки, пой​мен​ные лу​га, по​ля, ле​са, реч​ку, в ко​то​рой маль​чиш​кой ло​вил пес​ка​рей; чет​вер​тый, крас​нея, приз​нал​ся, что вспом​нил вдруг, как впер​вые по​це​ло​вал лю​би​мую де​вуш​ку. 

    - Она обе​ща​ла ждать ме​ня, - ис​по​ве​до​вал​ся пе​ред друзь​ями пог​ра​нич​ник. И ког​да нем​цы пош​ли в ата​ку, я по​ду​мал, что Ок​са​на мо​жет не дож​дать​ся мо​его воз​в​ра​ще​ния. Та​кое зло ме​ня взя​ло, вы​ра​зить не мо​гу. Под​вер​нув​ше​го​ся под ру​ку фа​шис​та я уда​рил прик​ла​дом не так, как ме​ня учи​ли, а как му​жик в "Алек​сан​д​ре Нев​с​ком", тот, кто ог​лоб​лей псов-ры​ца​рей оха​жи​вал. Так же я и с дру​ги​ми рас​п​рав​лял​ся. (У это​го крас​но​ар​мей​ца бы​ла снай​пер​с​кая вин​тов​ка без шты​ка.) 

    Фашисты по​нес​ли боль​шие по​те​ри. Но и мы не дос​чи​та​лись мно​гих: од​ни бы​ли уби​ты, дру​гие тя​же​ло ра​не​ны. Был ра​нен в но​гу и я, но из строя не ушел. Нем​но​го поз​же я об​на​ру​жил, что вто​рая пу​ля, по​ща​див ме​ня, про​би​ла план​шет​ку, ко​то​рую я хра​ню и до сих пор как па​мять о пер​вой в мо​ей жиз​ни ру​ко​паш​ной схват​ке с фа​шис​та​ми. 

    В 1972 го​ду мне приш​лось по​бы​вать в Хель​син​ки и раз​го​ва​ри​вать с ра​бот​ни​ка​ми фин​с​ко​го ми​нис​тер​с​т​ва внут​рен​них дел. Уз​нав, что в свое вре​мя я слу​жил на со​вет​с​ко-фин​с​кой гра​ни​це, а в пер​вые ме​ся​цы вой​ны во​евал на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке, один из них, улы​ба​ясь, спро​сил: 

    - А не слу​ча​лось ли вам обо​ро​нять Кой​с​лах​ти, сра​жать​ся про​тив ме​ня? 

    Я, что на​зы​ва​ет​ся, ожи​дал все​го на све​те, но толь​ко не этой встре​чи. В го​ло​ве мель​к​ну​ло, что не​ве​ро​ят​ные ис​то​рии слу​ча​ют​ся не толь​ко в де​тек​тив​ной ли​те​ра​ту​ре, а и в жиз​ни. То​же улыб​нув​шись, я от​ве​тил, что в те​че​ние двух дней от​с​та​ивал эту стан​цию, ко​рот​ко на​пом​нил со​бы​тия, уже из​вес​т​ные чи​та​те​лю. 

    - В том бою мы, фин​ны и нем​цы, пре​вос​хо​ди​ли вас в жи​вой си​ле и во​ору​же​нии, осо​бен​но в ав​то​ма​тах, - про​дол​жал мой со​бе​сед​ник, - но во​ева​ли луч​ше вы. Пос​лед​няя ата​ка мо​ря​ков, не​весть от​ку​да взяв​ших​ся, оше​ло​ми​ла нас. 

    * * * 

    Ценой боль​ших по​терь про​тив​ник по​тес​нил нас на ле​вый бе​рег ре​ки Рок​ка​ла-Йо​ки и за​нял часть по​сел​ка Рок​ка​ла. На​ше по​ло​же​ние ста​но​ви​лось по​ис​ти​не кри​ти​чес​ким. На​вис​ла опас​ность ок​ру​же​ния. Бо​еп​ри​па​сы и про​до​воль​с​т​вие бы​ли на ис​хо​де. В этой труд​ней​шей об​с​та​нов​ке ге​ро​ем ста​но​вил​ся каж​дый. 

    Во вре​мя от​хо​да на но​вый ру​беж где-то впе​ре​ди пос​лы​ша​лись ав​то​мат​ные оче​ре​ди, раз​ры​вы руч​ных гра​нат. Рас​сре​до​то​чив ро​ту, я при​ка​зал ко​ман​ди​ру от​де​ле​ния млад​ше​му сер​жан​ту Ф. Д. По​моз​ко​ву взять с со​бой двух крас​но​ар​мей​цев и вы​яс​нить об​с​та​нов​ку. Ока​зы​ва​ет​ся, во​ен​фель​д​шер 1-й ко​мен​да​ту​ры Ф. X. Гринь и двое са​ни​та​ров су​ме​ли от​бить на​па​де​ние груп​пы ав​то​мат​чи​ков, пы​тав​ших​ся зай​ти к нам в тыл, при​чем в пе​рес​т​рел​ке бы​ло унич​то​же​но че​ты​ре фа​шис​та. 

    Как нель​зя кста​ти, на опуш​ке по​яви​лись бой​цы с вед​ра​ми: при​нес​ли го​ря​чие ма​ка​ро​ны с са​лом! 

    - На​ле​тай с ко​тел​ка​ми! - приг​ла​ша​ет стар​ши​на ко​мен​да​ту​ры. 

    А у нас ни ко​тел​ков, ни ло​жек - выб​ро​си​ли вмес​те с ран​ца​ми. Од​но​му ра​нец ме​шал стре​лять, дру​го​му пе​ре​пол​зать по-плас​тун​с​ки, треть​его де​мас​ки​ро​вал. Вре​мя не ждет - не од​них нас кор​мить на​до. На​ло​ма​ли бой​цы ело​вых лап, вы​ва​ли​ли на них ма​ка​ро​ны. Ели ру​ка​ми. Мы по​лу​чи​ли наг​ляд​ный урок: тя​жел ра​нец, не​удо​бен, а не​об​хо​дим - все там есть для труд​ной сол​дат​с​кой жиз​ни! 

    Получаю при​каз - обо​ро​нять​ся на шос​се. Ро​ту под​дер​жи​ва​ет ар​тил​ле​рий​с​кая ба​та​рея стар​ше​го лей​те​нан​та По​по​ва (23-я ар​мия). Мы еще не ус​пе​ли как сле​ду​ет зак​ре​пить​ся, а про​тив​ник под​верг на​ши по​зи​ции ура​ган​но​му об​с​т​ре​лу. Вдо​ба​вок бес​п​ре​рыв​но ви​се​ли в воз​ду​хе его са​мо​ле​ты. К по​луд​ню на​жим уси​лил​ся, в осо​бен​нос​ти на флан​гах. Фа​шис​ты рас​счи​ты​ва​ли при​жать нас к Фин​с​ко​му за​ли​ву и унич​то​жить. 

    Ожесточенный бой раз​го​рел​ся вос​точ​нее по​сел​ка Рок​ка​ла. Ка​за​лось, еще од​но уси​лие - и враг дос​тиг​нет це​ли. Я под​нял ро​ту в кон​т​ра​та​ку, ко​то​рую тот​час под​дер​жа​ли мо​ря​ки, за​ни​мав​шие по​зи​ции пра​вее нас. Фа​шис​ты бес​по​ря​доч​но от​с​ту​пи​ли. 

    В этом бою па​ли смер​тью храб​рых крас​но​ар​мей​цы И. В. Ми​хай​лов, X. С. Хай​бу​лин и мно​гие дру​гие. Сер​жант П. Ф. Ят​чен​ко, крас​но​ар​мей​цы И. Т. Ку​ры​шев и С. И. Гуд​ков по​лу​чи​ли тя​же​лые ра​не​ния. Дос​та​лось и мне. Во вре​мя кон​т​ра​та​ки, на​хо​дясь в це​пи, я по​чув​с​т​во​вал тол​чок в грудь. По инер​ции про​бе​жал еще нес​коль​ко ша​гов и упал. 

    "Отвоевался!" - ус​пел по​ду​мать я и слов​но про​ва​лил​ся в чер​ную про​пасть. 

    Очнувшись, уви​дел скло​нив​шу​юся на​до мною де​вуш​ку-во​ен​фель​д​ше​ра (это она, как я вско​ре уз​нал, вы​нес​ла ме​ня с по​ля боя). У нас де​ву​шек не бы​ло, зна​чит, она из ар​мей​с​кой час​ти. Спра​ши​ваю ее: 

    - Что со мной? Где я на​хо​жусь? 

    - Не на​до раз​го​ва​ри​вать, то​ва​рищ лей​те​нант. - Де​вуш​ка по​ло​жи​ла мне на лоб хо​лод​ный ком​п​ресс вза​мен сог​рев​ше​го​ся. По все​му бы​ло вид​но, она очень ус​та​ла: ли​цо осу​ну​лось, под гла​за​ми за​лег​ли гус​тые те​ни. - Вы ра​не​ны в грудь. Все бу​дет хо​ро​шо. Толь​ко не на​до раз​го​ва​ри​вать. А на​хо​ди​тесь вы в мед​сан​ба​те од​ной из час​тей двад​цать треть​ей ар​мии. 

    Девушка поп​ра​ви​ла пыш​ные про​пы​лен​ные во​ло​сы и че​рез си​лу улыб​ну​лась. 

    - Вот-вот подъ​едет по​воз​ка, и мы от​п​ра​вим вас в Кой​вис​то: там фор​ми​ру​ет​ся эше​лон на Ле​нин​г​рад. Все бу​дет хо​ро​шо... 

    Перед от​п​рав​ле​ни​ем эше​ло​на на​вес​тить ра​не​ных при​шел ис​пол​няв​ший обя​зан​нос​ти во​ен​ко​ма от​ря​да стар​ший по​лит​рук Ле​бе​дев. При​сел и око​ло ме​ня, спро​сил с учас​ти​ем: 

    - Боль​но, Ан​д​рей Пет​ро​вич? 

    - Не так боль​но, как обид​но, - от​ве​тил я. - Без ме​ня вой​на кон​чит​ся. 

    - Хва​тит и на вас. - Ле​бе​дев нер​в​но по​ба​ра​ба​нил паль​ца​ми по пол​ке ва​го​на, вздох​нул и уточ​нил: - С из​быт​ком, ду​маю, хва​тит! 

    - Не​мец тех​ни​кой да​вит. Пре​вос​хо​дит он нас и в тан​ках, и в ави​ации, и в ав​то​ма​ти​чес​ком ору​жии. 

    - Да, это так, - сог​ла​сил​ся стар​ший по​лит​рук. - Но ни​ког​да не прев​зой​ти ему нас в мо​раль​ном ду​хе. А тан​ков, са​мо​ле​тов и ав​то​ма​тов мы на​де​ла​ем. 

    Лебедев рас​ска​зал, что ос​тат​ки мо​ей ро​ты при​нял от​важ​ный бал​ти​ец ма​йор Алек​сандр Алек​сан​д​ро​вич Уг​лов, с ко​то​рым за пос​лед​ние две не​де​ли ме​ня не раз сво​ди​ла судь​ба. 

    - Что пе​ре​дать под​чи​нен​ным? - спро​сил Ле​бе​дев. 

    В те дни все мы - бой​цы и ко​ман​ди​ры раз​ных сте​пе​ней - толь​ко еще учи​лись во​евать. Вой​на бы​ла стро​гим эк​за​ме​на​то​ром. Сдал - жив. Не сдал по​гиб. Треть​его не да​но. 

    Мучительные бо​ли, су​ма​то​ха, ко​то​рая ца​ри​ла пе​ред от​п​рав​кой эше​ло​на, тя​же​ло от​ра​зи​лись на мне, и я не на​шел под​хо​дя​щих теп​лых слов для тех, кто ос​та​вал​ся в строю, а ска​зал: 

    - Пусть луч​ше во​ю​ют! 

    И толь​ко пос​ле по​ду​мал, что, на​вер​ное, оби​дел сво​их бес​страш​ных бой​цов. 

    В дик бо​ев на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке во​ины-пог​ра​нич​ни​ки по​ка​за​ли чу​де​са храб​рос​ти. Но лишь еди​ни​цы из них, да и то уже зна​чи​тель​но поз​же, бы​ли от​ме​че​ны ор​де​на​ми и ме​да​ля​ми. Ви​ди​мо, ви​ной то​му бы​ла слож​ная об​с​та​нов​ка, ме​няв​ша​яся по нес​коль​ку раз в день, от​сут​с​т​вие на​деж​ной свя​зи с вы​шес​то​ящи​ми на​чаль​ни​ка​ми и шта​ба​ми. Мы с млад​шим по​лит​ру​ком А. Д. Се​му​ши​ным пред​с​тав​ля​ли к наг​ра​дам осо​бо от​ли​чив​ших​ся, но ре​ля​ции где-то за​те​ря​лись. Уез​жая в гос​пи​таль, я чув​с​т​во​вал ви​ну пе​ред под​чи​нен​ны​ми, ко​то​рые сде​ла​ли боль​ше, чем мог​ли. 

    Эшелон дви​гал​ся ночью. Стан​ция Те​ри​йо​ки и дру​гие на​се​лен​ные пун​к​ты уже об​с​т​ре​ли​ва​лись ар​тил​ле​ри​ей вра​га, не​по​да​ле​ку от же​лез​но​до​рож​но​го пу​ти шли бои, го​ре​ли до​ма. По​рой это бы​ло так близ​ко, что вспо​ло​хи оза​ря​ли ок​на ва​го​на. И все же мы бла​го​по​луч​но доб​ра​лись до Ле​нин​г​ра​да. 

    Тревожная кар​ти​на пред​с​та​ла пе​ред на​ми в Ин​же​нер​ном зам​ке, где раз​ме​щал​ся эва​ко​гос​пи​таль. Тре​вож​ная и пе​чаль​ная. Сто​ны, кровь, сбив​ши​еся с ног вра​чи, сес​т​ры и са​ни​та​ры, а глав​ное, бес​п​ре​рыв​ные ве​ре​ни​цы ма​шин у подъ​ез​да. Все ве​зут и ве​зут ра​не​ных, хо​тя гос​пи​таль и без то​го пе​ре​пол​нен. 

    Признаться, в мир​ное вре​мя, да еще по мо​ло​дос​ти, мы как-то не очень це​ни​ли вра​чей, мед​сес​тер. И лишь уго​див на гос​пи​таль​ную кой​ку, уви​де​ли их не​лег​кий труд во всем ве​ли​чии. А тру​ди​лись ме​ди​ки в ту по​ру без сна и от​ды​ха, не​ус​тан​но бо​рясь за жизнь каж​до​го бой​ца. 

    Ленинград стал фрон​то​вым го​ро​дом. По но​чам то в од​ном, то в дру​гом мес​те воз​ни​ка​ли по​жа​ры. Го​ре​ли Ба​да​ев​с​кие скла​ды с за​па​са​ми про​до​воль​с​т​вия, го​ре​ли жи​лые до​ма. 8 сен​тяб​ря ве​че​ром фа​шис​т​с​кие са​мо​ле​ты сбро​си​ли на го​род шесть ты​сяч за​жи​га​тель​ных бомб. Из окон гос​пи​та​ля мы ви​де​ли ог​ром​ные клу​бы чер​но​го ды​ма, зас​ти​лав​шие го​ри​зонт. Нес​тер​пи​мо пах​ло гарью. 

    Группы са​мо​за​щи​ты, нес​мот​ря на ус​та​лость пос​ле тру​до​во​го дня, сме​ло всту​па​ли в схват​ку с ог​нен​ной сти​хи​ей. На борь​бу с вра​гом в те дни под​нял​ся весь Ле​нин​г​рад. Жен​щи​ны за​ме​ни​ли у стан​ков ушед​ших на фронт му​жей и брать​ев. Пос​ле ра​бо​ты они при​хо​ди​ли к нам в гос​пи​таль, ока​зы​ва​ли по​мощь ра​не​ным, от​да​ва​ли свою кровь, доб​ро​воль​но ста​но​вясь до​но​ра​ми. 

    В се​ре​ди​не сен​тяб​ря ста​ли до​но​сить​ся глу​хие от​з​ву​ки ар​тил​ле​рий​с​кой ка​но​на​ды. Фронт вплот​ную приб​ли​зил​ся к го​ро​ду Ле​ни​на. Впе​ре​ди пред​с​то​яли тя​же​лые, не​имо​вер​ные ис​пы​та​ния. На​се​ле​нию сок​ра​ти​ли нор​му вы​да​чи хле​ба. 

    За ме​сяц, про​шед​ший пос​ле ра​не​ния, де​ла мои улуч​ши​лись. Ра​на за​тя​ну​лась, приш​ло вре​мя воз​в​ра​щать​ся в свой от​ряд. Труд​но опи​сать ра​дость при встре​че с бо​евы​ми друзь​ями. Штаб 103-го пог​ра​нот​ря​да на​хо​дил​ся в Ле​нин​г​ра​де, мно​гие под​раз​де​ле​ния сра​жа​лись на пе​ред​нем крае. Где-то би​лась и моя ро​та. 

    И вот я стою пе​ред П. М. Ни​ки​тю​ком (он стал пол​ков​ни​ком). На ус​та​лом его ли​це ви​жу но​вые мор​щин​ки, за​мет​но при​ба​ви​лось се​ди​ны. 

    - Зна​чит, вер​ну​лись в строй? - Он одоб​ри​тель​но раз​г​ля​ды​ва​ет ме​ня. Хо​ро​шо! И глав​ное, вов​ре​мя. Вов​сю идет по​пол​не​ние от​ря​да лич​ным сос​та​вом и бо​евой тех​ни​кой. Ко​ман​ди​ры, да еще с бо​евым опы​том, нуж​ны до за​ре​зу. 

    Усадив ме​ня, на​чаль​ник от​ря​да рас​ска​зал о со​бы​ти​ях, ра​зыг​рав​ших​ся пос​ле то​го, как я вы​был из строя. 

    ...Овладев же​лез​но​до​рож​ны​ми стан​ци​ями Ха​ма​ли​оки и Ме​те​якю​ля, про​тив​ник прор​вал​ся к по​бе​режью Фин​с​ко​го за​ли​ва. Все до​ро​ги, свя​зы​ва​ющие Вы​борг с Ле​нин​г​ра​дом, бы​ли пе​ре​ре​за​ны. Бу​ду​чи при​жа​ты​ми к за​ли​ву, пог​ра​нич​ни​ки под ко​ман​до​ва​ни​ем пол​ков​ни​ка Ни​ки​тю​ка про​дол​жа​ли вы​пол​нять бо​евую за​да​чу. Ког​да по​ло​же​ние ста​ло без​вы​ход​ным, под неп​ре​рыв​ным вра​жес​ким ог​нем на под​руч​ных сред​с​т​вах пе​реп​ра​ви​лись на ос​т​ров Кой​вис​то. Во вре​мя пе​реп​ра​вы мно​гие по​гиб​ли. Ос​тат​ки от​ря​да вли​лись в сос​тав мор​с​кой бри​га​ды. Пос​ле один​над​ца​тид​нев​ной ге​ро​ичес​кой обо​ро​ны за​щит​ни​ки ос​т​ро​ва на ко​раб​лях Бал​тий​с​ко​го фло​та в не​ве​ро​ят​но слож​ной мор​с​кой и воз​душ​ной об​с​та​нов​ке бы​ли эва​ку​иро​ва​ны в Ле​нин​г​рад. 

    Но не всем пог​ра​нич​ни​кам уда​лось пе​реп​ра​вить​ся на ос​т​ров Кой​вис​то. От​дель​ные под​раз​де​ле​ния, а так​же мел​кие груп​пы пог​ра​нич​ни​ков прор​ва​лись че​рез бо​евые по​ряд​ки про​тив​ни​ка по су​ше и выш​ли к ли​нии ста​рой гра​ни​цы в ра​йо​не Сес​т​ро​рец​ка - Вас​ке​ло​во. 

    Пробираясь по тер​ри​то​рии, за​ня​той вра​гом, бой​цы и ко​ман​ди​ры унич​то​жа​ли мел​кие груп​пы фа​шис​тов, обо​зы, вы​во​ди​ли из строя ли​нии свя​зи, взры​ва​ли мос​ты. 

    ...В тот день, ког​да ме​ня ра​ни​ло, про​тив​ник вы​шел к 12-й пог​ран​зас​та​ве у стан​ции Ино, где на​хо​ди​лись скла​ды с про​до​воль​с​т​ви​ем, ве​ще​вым иму​щес​т​вом, бо​еп​ри​па​са​ми от​ря​да. На зас​та​ве хра​ни​лись и сек​рет​ные до​ку​мен​ты, дос​тав​лен​ные из Рем​пет​ти. На​чаль​ник зас​та​вы лей​те​нант Алек​сандр Ми​хай​ло​вич Чу​ка​лов уме​ло ор​га​ни​зо​вал кру​го​вую обо​ро​ну. Про​тив ба​таль​она фа​шис​тов дей​с​т​во​ва​ла гор​с​т​ка бой​цов. Шесть ча​сов пог​ра​нич​ни​ки удер​жи​ва​ли свою по​зи​цию. К но​чи лей​те​нант Чу​ка​лов сжег сек​рет​ные до​ку​мен​ты и взор​вал скла​ды. Вско​ре пог​ра​нич​ни​ки выр​ва​лись из ок​ру​же​ния, унич​то​жив при этом бо​лее со​ро​ка вра​жес​ких сол​дат и офи​це​ров. На​ши по​те​ря​ли 18 че​ло​век. 

    ...До пос​лед​не​го пат​ро​на сра​жа​лись ок​ру​жен​ные про​тив​ни​ком бой​цы пог​ран​ко​мен​да​ту​ры стар​ше​го лей​те​нан​та И. Д. Ди​до​рен​ко и стар​ше​го по​лит​ру​ка Ф. И. Си​га​ева. 

    ...В те​че​ние двух су​ток бой​цы зас​та​вы стар​ше​го лей​те​нан​та Бо​рыс​ко от​би​ва​ли ярос​т​ные ата​ки фа​шис​тов. Це​ной боль​ших по​терь вра​гу, по​лу​чив​ше​му под​к​реп​ле​ния, уда​лось зах​ва​тить на​се​лен​ный пункт Сей​вяс​тье и унич​то​жить гар​ни​зон. 

    Позднее би​тый фа​шис​т​с​кий ге​не​рал Гу​де​ри​ан на​пи​шет: "Еще Фрид​рих Ве​ли​кий ска​зал о сво​их рус​ских про​тив​ни​ках, что "их нуж​но дваж​ды зас​т​ре​лить и по​том еще тол​к​нуть, что​бы они, на​ко​нец, упа​ли". Он пра​виль​но по​нял су​щес​т​во этих сол​дат. В 1941 го​ду мы вы​нуж​де​ны бы​ли убе​дить​ся в том же са​мом". 

    Комментарии тут из​лиш​ни... 

    - Те​перь за​дач у пог​ра​нич​ни​ков при​ба​ви​лось, - ска​зал П. М. Ни​ки​тюк. Мы не толь​ко ох​ра​ня​ем тыл фрон​та, но и го​то​вим по​пол​не​ние для пе​ред​не​го края. По​ка для вас под​бе​рут под​хо​дя​щее мес​то, бу​де​те соп​ро​вож​дать мар​ше​вые ро​ты на пункт фор​ми​ро​ва​ния от​ря​да. 

    Как раз в этот пе​ри​од про​изош​ла од​на па​мят​ная встре​ча. 

    ...Красноармейцы шли слов​но на па​ра​де: пра​вая ру​ка впе​ред до пряж​ки, ле​вая - на​зад до от​ка​за, грудь впе​ред, под​бо​ро​док при​под​нят. Лю​бо-до​ро​го смот​реть. А ведь они и по воз​рас​ту, и по во​ен​ной под​го​тов​ке - раз​ные. Од​них приз​ва​ли из за​па​са, дру​гим срок дей​с​т​ви​тель​ной служ​бы по​до​шел, третьи вы​пи​са​лись из гос​пи​та​лей. 

    Недалеко от Фин​лян​д​с​ко​го вок​за​ла строй пе​ре​се​кал ули​цу. Во​ен​ные ре​гу​ли​ров​щи​ки пе​рек​ры​ли дви​же​ние. 

    - То​ва​рищ лей​те​нант, здесь Ан​д​рей Алек​сан​д​ро​вич Жда​нов, - пре​дуп​ре​дил ре​гу​ли​ров​щик, ми​мо ко​то​ро​го я про​хо​дил. 

    Кровь при​ли​ла к ли​цу: строй за​дер​жал ав​то​ма​ши​ну чле​на По​лит​бю​ро, сек​ре​та​ря ЦК пар​тии, чле​на Во​ен​но​го со​ве​та Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та, ко​то​ро​му до​ро​га каж​дая ми​ну​та! И тут как раз под​бе​га​ет кто-то ко мне и го​во​рит: 

    - Вас про​сит то​ва​рищ Жда​нов. 

    Печатая шаг, под​хо​жу, пред​с​тав​ля​юсь. 

    - Да​ле​ко сле​ду​ете, то​ва​рищ Коз​лов? - спра​ши​ва​ет А. А. Жда​нов. 

    - На пункт фор​ми​ро​ва​ния, то​ва​рищ член Во​ен​но​го со​ве​та. 

    - Как нас​т​ро​ение у лю​дей? 

    - От​лич​ное. Все рвут​ся в бой, осо​бен​но воз​в​ра​тив​ши​еся из гос​пи​та​лей, и все ве​рят в по​бе​ду над фа​шис​та​ми. 

    - По вып​рав​ке вид​но - за​ме​ча​тель​ные лю​ди. По​боль​ше бы та​ких на фрон​те бы​ло! 

    Регулировщик взмах​нул флаж​ком - ма​ши​нам мож​но бы​ло ехать. 

    - Пе​ре​дай​те им мою бла​го​дар​ность за мо​ло​дец​ки" вид. 

    Андрей Алек​сан​д​ро​вич креп​ко по​жал мне ру​ку, и я по​бе​жал до​го​нять ро​ту... 

    * * * 

    Через нес​коль​ко дней мне приш​лось сно​ва рас​стать​ся с род​ной час​тью: я по​лу​чил наз​на​че​ние в дру​гой пог​ра​нот​ряд. 

    Перед отъ​ез​дом нас, ко​ман​ди​ров, соб​рал Петр Ми​хай​ло​вич Ни​ки​тюк. Пос​ле бе​се​ды мы теп​ло рас​п​ро​ща​лись с ним, и он по​же​лал нам ни пу​ха ни пе​ра. Эта встре​ча ока​за​лась пос​лед​ней. Пол​ков​ник Ни​ки​тюк, наш бо​евой ко​ман​дир и за​ме​ча​тель​ный то​ва​рищ, вско​ре ге​рой​с​ки по​гиб. 

    Только я соб​рал​ся в до​ро​гу - но​вый при​каз: сле​до​вать не в от​ряд, а в по​се​лок Бер​н​гар​дов​ку под Ле​нин​г​ра​дом. "Что та​кое, - ду​маю, - за​чем?" 

    В Бер​н​гар​дов​ке я со​вер​шен​но не​ожи​дан​но встре​тил стар​ше​го лей​те​нан​та В. А. Кель​би​на, пос​ле ги​бе​ли ма​йо​ра Ох​ри​мен​ко ис​пол​няв​ше​го обя​зан​нос​ти на​чаль​ни​ка шта​ба 103-го пог​ра​нот​ря​да. 

    - При​вет, ми​но​мет​чик! - ра​дос​т​но вос​к​лик​нул Кель​бин и зак​лю​чил ме​ня в свои мед​вежьи объ​ятия. 

    - По​че​му - ми​но​мет​чик? 

    - А по​то​му, - разъ​яс​нил мне Ва​си​лий Афа​нась​евич, - что бу​дут нас здесь учить ми​но​мет​но​му де​лу. В пог​ра​нот​ря​ды пос​ту​па​ют ми​но​ме​ты, а их ник​то не зна​ет, ин​с​т​рук​то​ров нет. По​нял? 

    Чего ж не по​нять - яс​нее яс​но​го. 

    - Со сро​ком обу​че​ния как, не слы​хал? 

    - От нас са​мих за​ви​сит: ос​во​им ору​жие, вы​пол​ним бо​евые стрель​бы, и де​лу ко​нец! 

    Это ме​ня впол​не ус​т​ра​ива​ло. Ес​ли все за​ви​сит толь​ко от ме​ня - дни и но​чи бу​ду учить​ся. Очень уж Мне хо​те​лось сно​ва в бой. 

    Жизнь в бло​ка​де ста​но​ви​лась все труд​нее. Одо​ле​вал го​лод. При рос​те в сто семь​де​сят три сан​ти​мет​ра я стал ве​сить все​го пять​де​сят два ки​лог​рам​ма, а Кель​бин выг​ля​дел и то​го ху​же. Уче​ба же тре​бо​ва​ла гро​мад​но​го нап​ря​же​ния сил. 

    Однажды хо​зяй​ка до​ма, у ко​то​рой мы жи​ли, вспом​ни​ла, что на чер​да​ке хра​нит​ся сви​ная шку​ра, и не​уве​рен​но спро​си​ла: 

    - Мо​жет, что-ни​будь по​лу​чит​ся из нее? 

    - Ко​неч​но, по​лу​чит​ся! - ра​дос​т​но за​яви​ли мы. Сос​коб​лив ще​ти​ну, из​ре​за​ли ко​жу на кус​ки и ста​ли ва​рить. Не знаю, как сей​час, а тог​да хо​зяй​ка, Кель​бин и я еди​ног​лас​но ре​ши​ли, что вряд ли бы​ва​ют ку​шанья луч​ше! 

    И вот нас​та​ло вре​мя - мы на по​ли​го​не. 

    - Огонь! 

    Первая ми​на - не​до​лет, вто​рая - пе​ре​лет, третья - в цель! Я на седь​мом не​бе, ко​ман​дир ра​ду​ет​ся еще боль​ше ме​ня, жмет ру​ку: 

    - Мо​ло​дец! Ес​ли так бу​дешь нак​ры​вать це​ли, у Гит​ле​ра и ре​зер​вов не хва​тит. 

    Это оз​на​ча​ло ко​нец уче​бе. Я еду на Ла​до​гу, Кель​бин - в по​се​лок Мед​ве​жий Стан, где те​перь дис​ло​ци​ро​вал​ся 103-й пог​ра​нот​ряд. 

    Легендарная до​ро​га 

    В осен​нем не​бе мед​лен​но плы​ли вяз​кие об​ла​ка, шел мок​рый снег. Бы​ло зяб​ко. Под​няв во​рот​ник ши​не​ли, я си​дел на ка​ких-то ящи​ках в ку​зо​ве по​лу​тор​ки и ду​мал о том, что ждет ме​ня впе​ре​ди. 

    Неожиданно ма​ши​на за​тор​мо​зи​ла. 

    - Ири​нов​ка, то​ва​рищ лей​те​нант! - объ​явил во​ди​тель, вез​ший ме​ня из Бер​н​гар​дов​ки. 

    Я спрыг​нул на зем​лю и ос​мот​рел​ся. Вда​ли, в бе​ре​зо​вой ро​ще, тем​не​ли до​ма. "Штаб 8-го пог​ра​нот​ря​да, ви​ди​мо, там", - ре​шил я и, заб​ро​сив за спи​ну ве​ще​вой ме​шок, за​ша​гал по обо​чи​не до​ро​ги. 

    На КПП (кон​т​роль​но-про​пус​к​ном пун​к​те) дол​го и тща​тель​но про​ве​ря​ли мои до​ку​мен​ты, до​тош​но рас​спра​ши​ва​ли, кто я и от​ку​да, по​ка, на​ко​нец, не ска​за​ли, ку​да ид​ти и к ко​му об​ра​тить​ся. 

    В боль​шой ком​на​те шта​ба бы​ло шум​но. Лю​ди вхо​ди​ли и вы​хо​ди​ли. На ме​ня ник​то не об​ра​тил вни​ма​ния. Я об​вел взгля​дом соб​рав​ших​ся здесь ко​ман​ди​ров и не встре​тил ни од​но​го зна​ко​мо​го ли​ца. Раз​го​во​рил​ся с си​дев​шим на по​до​кон​ни​ке стар​шим лей​те​нан​том. Тот рас​ска​зал, что от​ряд фор​ми​ру​ет​ся на ба​зе раз​роз​нен​ных под​раз​де​ле​ний 8-го и 103-го пог​ра​нич​ных от​ря​дов, ге​рой​с​ки сра​жав​ших​ся в Эс​то​нии и на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке. Ко​ман​до​вать им наз​на​чен ма​йор М. А. Ре​вун. 

    Сообщение ме​ня об​ра​до​ва​ло. Зна​чит, Ми​ха​ил Ани​си​мо​вич уже ма​йор. Не​сом​нен​но, в зва​нии его по​вы​си​ли за бо​евые зас​лу​ги под Вы​бор​гом. 

    - А ка​кую за​да​чу бу​дет ре​шать от​ряд? - спро​сил я. 

    - Точ​но не знаю, - от​ве​тил стар​ший лей​те​нант. - Го​во​рят, нам и от​дель​ной пог​ра​нич​ной ко​мен​да​ту​ре ма​йо​ра Иов​ле​ва во вза​имо​дей​с​т​вии с мо​ря​ка​ми Ла​дож​с​кой во​ен​ной фло​ти​лии и час​тя​ми 17-го ук​реп​ра​йо​на пред​с​то​ит обо​ро​нять за​пад​ное по​бе​режье Ла​дож​с​ко​го озе​ра... 

    Майор Ре​вун был очень за​нят, по​это​му каж​до​му из нас мог уде​лить все​го нес​коль​ко ми​нут. Но и этот жес​т​кий бюд​жет вре​ме​ни он ста​рал​ся на​пол​нить до пре​де​ла. Ко​ман​ди​ры ухо​ди​ли от не​го бла​го​дар​ны​ми за теп​лый при​ем, го​то​вы​ми ре​шить лю​бую бо​евую за​да​чу, ка​кой бы труд​ной она ни бы​ла. 

    Настала и моя оче​редь. 

    - Под​ле​чи​лись, то​ва​рищ Коз​лов? - по​ин​те​ре​со​вал​ся на​чаль​ник от​ря​да, ког​да я во​шел в его ка​би​нет. 

    - Да, то​ва​рищ ма​йор, и под​ле​чил​ся и по​ду​чил​ся, - от​ве​тил я. 

    Видимо, он не сра​зу по​нял ме​ня - нес​коль​ко се​кунд раз​ду​мы​вал над мо​им от​ве​том, заг​ля​нул в ле​жав​шую пе​ред ним бу​ма​гу. 

    - Вы име​ете в ви​ду кур​сы ми​но​мет​чи​ков? - уточ​нил ма​йор. - Хо​ро​шее де​ло. 

    Михаил Ани​си​мо​вич выг​ля​дел ус​тав​шим. Блед​ное осу​нув​ше​еся ли​цо, глу​бо​ко за​пав​шие вос​па​лен​ные гла​за сви​де​тель​с​т​во​ва​ли о том, что ра​бо​та​ет он мно​го, а спит урыв​ка​ми. 

    - Вы наз​на​че​ны на​чаль​ни​ком зас​та​вы, - объ​явил ма​йор. - По​лу​чай​те пред​пи​са​ние и от​п​рав​ляй​тесь в де​рев​ню Кок​ко​ре​во - там на​хо​дит​ся штаб пер​вой пог​ра​нич​ной ко​мен​да​ту​ры. Ко​ман​ду​ет ею ка​пи​тан Ле​бе​дев. Зна​ете Ва​си​лия Ан​д​ре​еви​ча? 

    - Не тот, что слу​жил в сто треть​ем пог​ра​нот​ря​де? 

    - Он са​мый. 

    - Встре​чать​ся не при​хо​ди​лось, но от​зы​вы о нем слы​шал са​мые лес​т​ные. 

    - Вот и прек​рас​но. За​да​чу по​лу​чи​те на мес​те. 

    В Кок​ко​ре​во нап​рав​ля​лись еще нес​коль​ко ко​ман​ди​ров. Из шта​ба мы выш​ли вмес​те. По​пут​ных ма​шин дол​го не бы​ло, и мы соб​ра​лись в при​до​рож​ной по​сад​ке, где сво​бод​ный от служ​бы ре​гу​ли​ров​щик пы​тал​ся раз​жечь не​боль​шой кос​тер. Сы​рые дро​ва го​ре​ли пло​хо, ши​пе​ли, пос​т​ре​ли​вая ка​пель​ка​ми го​ря​чей пе​ны. 

    - Вы слу​чай​но не из пер​вой ди​ви​зии НКВД? - об​ра​тил​ся к нам ре​гу​ли​ров​щик. 

    Среди нас ока​зал​ся его сос​лу​жи​вец. Раз​го​вор стал об​щим. 

    1-я и 21-я мо​тос​т​рел​ко​вые ди​ви​зии НКВД, о ко​то​рых я уже крат​ко упо​ми​нал, дей​с​т​вуя сов​мес​т​но с ар​мей​с​ки​ми час​тя​ми, дос​та​ви​ли фа​шис​там не​ма​ло хло​пот. 1-й ди​ви​зи​ей ко​ман​до​вал пол​ков​ник С. И. Дон​с​ков, раз​нос​то​рон​не об​ра​зо​ван​ный че​ло​век, блес​тя​щий так​тик. Про​тив его ди​ви​зии нем​цы бро​си​ли 39-й мо​то​ри​зо​ван​ный кор​пус, час​ти 1-го и 28-го ар​мей​с​ких кор​пу​сов 16-й ар​мии, поч​ти неп​ре​рыв​но бом​би​ли с воз​ду​ха. И в та​ких не​ве​ро​ят​но тя​же​лых ус​ло​ви​ях во​ины-че​кис​ты стой​ко сдер​жи​ва​ли про​тив​ни​ка в ра​йо​не Мги и Шлис​сель​бур​га. В труд​ный мо​мент С. И. Дон​с​ков под неп​ре​рыв​ным ог​нем пе​реп​ра​вил ди​ви​зию че​рез Не​ву. Для это​го бы​ли ис​поль​зо​ва​ны ры​бац​кие лод​ки, пло​ты, брев​на, дос​ки - все, что мог​ло дер​жать лю​дей на во​де. 

    В ра​йо​не г. Уриц​ка храб​ро сра​жа​лась 21-я ди​ви​зия НКВД. Ко​ман​до​вал ею пол​ков​ник М. Д. Пап​чен​ко. Это был че​ло​век за​вид​ной си​лы во​ли, бес​страш​ный и ини​ци​атив​ный. В са​мые кри​ти​чес​кие ми​ну​ты Пап​чен​ко на​хо​дил​ся в бо​евых по​ряд​ках, мгно​вен​но оце​ни​вая об​с​та​нов​ку и в со​от​вет​с​т​вии с ней при​ни​мая ре​ше​ния. 

    ...Был уже поз​д​ний ве​чер, ког​да шо​фер по​лу​тор​ки, при​от​к​рыв двер​цу, крик​нул нам, си​дев​шим в ку​зо​ве: 

    - При​еха​ли. Жи​во вы​ле​зай​те! 

    Старинная ры​бачья де​рев​ня Кок​ко​ре​во трех​ки​ло​мет​ро​вой лен​той про​тя​ну​лась вдоль по​ло​го​го бе​ре​га Ла​дож​с​ко​го озе​ра. 

    - Стой, кто идет? - пос​лы​шал​ся приг​лу​шен​ный ок​лик ча​со​во​го. 

    - По​пол​не​ние, - то​же нег​ром​ко от​ве​тил я. 

    - Стой! 

    Дежурный, прик​ры​вая плащ-па​лат​кой элек​т​ри​чес​кий фо​на​рик, про​ве​рил на​ши до​ку​мен​ты и про​во​дил в зем​лян​ку ко​мен​дан​та, на​деж​но ук​ры​тую сре​ди де​ревь​ев и кус​тар​ни​ков. 

    Это бы​ла обыч​ная фрон​то​вая зем​лян​ка. Спра​ва от вхо​да сто​яла печ​ка-"бур​жуй​ка", тя​ну​лись на​ры, сле​ва - пи​ра​ми​да для ав​то​ма​тов и скамья, пос​ре​ди​не - гру​бо ско​ло​чен​ный стол. Един​с​т​вен​ное окон​це вы​хо​ди​ло на Ла​до​гу. 

    По ну​ги де​жур​ный рас​ска​зал нам, что вра​жес​кие лет​чи​ки чуть ли не ежед​нев​но по​яв​ля​ют​ся над Ла​до​гой. Осо​бен​но ожес​то​чен​но они бом​бят ма​як на мы​се Оси​но​вец и по​ме​ще​ние шта​ба ко​мен​да​ту​ры - са​мый боль​шой в Кок​ко​ре​во дом, сто​яв​ший на от​ши​бе. К счас​тью, так ни ра​зу и не по​па​ли в них, но на​ше ко​ман​до​ва​ние все же ре​ши​ло на​деж​но ук​рыть лю​дей. Сей​час весь лич​ный сос​тав шта​ба раз​ме​ща​ет​ся в зем​лян​ках. Ког​да мы вош​ли, ка​пи​тан Ле​бе​дев го​во​рил по те​ле​фо​ну. Он по​вер​нул​ся в на​шу сто​ро​ну, кив​ком поп​ро​сил по​дож​дать. 

    Этот ко​ре​нас​тый че​ло​век с во​ле​вым ли​цом и доб​рым при​щу​ром глаз сра​зу рас​по​ла​гал к се​бе. Кто знал тог​да, что прой​дет сов​сем нем​но​го вре​ме​ни и ме​ня наз​на​чат на​чаль​ни​ком шта​ба ба​таль​она, ко​то​рым он бу​дет ко​ман​до​вать, а поз​же судь​ба све​дет нас в 104-м пол​ку - В. А. Ле​бе​дев ста​нет на​чаль​ни​ком шта​ба, я - его за​мес​ти​те​лем. 

    Василий Ан​д​ре​евич Ле​бе​дев был строг, ни​ко​му не про​щал ни ма​лей​шей ошиб​ки. Но под​чи​нен​ные его лю​би​ли. К не​му мож​но от​нес​ти сло​ва Су​во​ро​ва: "Смел без оп​ро​мет​чи​вос​ти, де​яте​лен без лег​ко​мыс​лия, тверд без уп​рям​с​т​ва, ос​то​ро​жен без прит​вор​с​т​ва". 

    После вой​ны В. А. Ле​бе​дев ко​ман​до​вал пог​ра​нич​ным от​ря​дом на за​пад​ной и юго-за​пад​ной гра​ни​цах. В за​пас ушел в зва​нии пол​ков​ни​ка и по​се​лил​ся в Мин​с​ке. Мы и до сих пор под​дер​жи​ва​ем дру​жес​кие свя​зи. 

    Но я за​бе​жал впе​ред. 

    Окончив раз​го​вор по те​ле​фо​ну, ка​пи​тан теп​ло поз​до​ро​вал​ся с на​ми, приг​ла​сил сесть, рас​спро​сил, где каж​дый из нас слу​жил до вой​ны, ка​кую дол​ж​ность за​ни​мал, где во​евал. 

    - Я очень рад ва​ше​му при​ез​ду, - прос​то ска​зал ко​мен​дант. 

    Меня ка​пи​тан то​же уви​дел впер​вые, но, как он вы​ра​зил​ся, был хо​ро​шо нас​лы​шан и о мир​ных, и о бо​евых де​лах Крас​ноз​на​мен​ной зас​та​вы на ос​т​ро​ве Пий-Са​ари. 

    Согнувшись в две​рях, в зем​лян​ку во​шел вы​со​кий че​ло​век в зва​нии по​лит​ру​ка. 

    - А вот и ко​мис​сар! - вос​к​лик​нул ко​мен​дант. - Про​шу лю​бить и жа​ло​вать. - И к по​лит​ру​ку: - Зна​комь​ся с но​вым по​пол​не​ни​ем. 

    Комиссар ко​мен​да​ту​ры по​до​шел ко мне и ос​та​но​вил​ся удив​лен​ный. 

    - Ан​д​рей! 

    - Ни​ко​лай! 

    С Ни​ко​ла​ем Алек​сан​д​ро​ви​чем Куд​ря​шо​вым мы поз​на​ко​ми​лись, ког​да он был по​лит​ру​ком со​сед​ней с на​ми 1-й зас​та​вы. 

    Тогда Ни​ко​лай, вы​со​кий, под​тя​ну​тый, пы​шу​щий здо​ровь​ем, по​ко​рил ме​ня сво​ей жиз​не​ра​дос​т​нос​тью. Он был ве​сел, ос​т​ро​умен, всех за​ра​жал сво​ей энер​ги​ей... 

    Теперь Ни​ко​лай силь​но из​ме​нил​ся. По​ху​дел, гла​за по​су​ро​ве​ли. 

    - Слов​но род​но​го че​ло​ве​ка встре​тил! - об​ра​до​вал​ся Ни​ко​лай. - А твой ле​вый со​сед, лей​те​нант Ни​ко​лай Ива​но​вич Ан​ти​пин, то​же здесь. Его зас​та​ва на мы​се Оси​но​вец. Об​с​та​нов​ка там тя​же​лая. Для нем​цев этот наш порт что бель​мо на гла​зу. Они неп​ре​рыв​но бом​бят его, об​с​т​ре​ли​ва​ют из даль​но​бой​ной ар​тил​ле​рии. Пог​ра​нич​ни​ки дер​жат​ся стой​ко. Ан​ти​пин - ге​рой​с​кий че​ло​век! Ты, Ан​д​рей, обя​за​тель​но по​бы​вай у не​го, на​вес​ти ста​ро​го дру​га. 

    Это бы​ла еще од​на ра​дос​т​ная для ме​ня весть. 

    - Ну а те​перь я крат​ко поз​на​ком​лю вас с об​с​та​нов​кой на на​шем учас​т​ке фрон​та и с за​да​чей, ко​то​рую по​лу​чи​ла ко​мен​да​ту​ра, - ска​зал В. А. Ле​бе​дев. Он дос​тал из по​ле​вой сум​ки кар​ту и раз​вер​нул ее на сто​ле. Мы прид​ви​ну​лись бли​же. 

    - Це​ной ог​ром​ных по​терь нем​цы пе​ре​ре​за​ли все же​лез​ные и шос​сей​ные до​ро​ги и поч​ти пол​нос​тью бло​ки​ро​ва​ли Ле​нин​г​рад. Вот фронт про​тив​ни​ка. Ле​бе​дев по​ка​зал на кар​те ду​гу, флан​ги ко​то​рой упи​ра​лись в Фин​с​кий за​лив и Ла​дож​с​кое озе​ро. - Вся Ла​до​га под кон​т​ро​лем вра​га. На вос​точ​ном и за​пад​ном бе​ре​гах в на​ших ру​ках ос​та​лись срав​ни​тель​но не​боль​шие тер​ри​то​рии. Мо​ря​ки Ла​дож​с​кой во​ен​ной фло​ти​лии и реч​ни​ки Се​ве​ро-за​пад​но​го реч​но​го па​ро​ход​с​т​ва под бом​беж​ка​ми и ар​тоб​с​т​ре​ла​ми круг​лые сут​ки пе​ре​во​зят че​рез озе​ро про​до​воль​с​т​вие и го​рю​чее, бо​еп​ри​па​сы и топ​ли​во, ме​ди​ка​мен​ты - все, что не​об​хо​ди​мо фрон​ту и го​ро​ду. Но су​дов не хва​та​ет, пор​то​вые со​ору​же​ния не рас​счи​та​ны и на де​ся​тую до​лю та​ких мас​со​вых и нап​ря​жен​ных пе​ре​во​зок. Оси​но​вец​кий озер​ный порт в де​вят​над​ца​ти ки​ло​мет​рах от за​ня​то​го вра​гом Шлис​сель​бур​га соз​дан по ре​ше​нию Во​ен​но​го со​ве​та лишь в на​ча​ле сен​тяб​ря. Ес​ли не счи​тать ма​яка и нес​коль​ких до​ми​ков, там до не​дав​них пор бы​ло го​лое мес​то. 

    Ленинграду труд​но. Фа​шис​ты, не су​мев зах​ва​тить его си​лой ору​жия, те​перь стре​мят​ся зам​к​нуть коль​цо бло​ка​ды, взять го​род из​мо​ром, уду​шить го​ло​дом. По​это​му они так рвут​ся сей​час вот сю​да - к Ло​дей​но​му по​лю. Снаб​же​ние Ле​нин​г​ра​да все вре​мя ви​сит на во​лос​ке. Пе​ре​ва​лоч​ные ла​дож​с​кие ба​зы, на ко​то​рые при​бы​ва​ют гру​зы с Се​вер​ной же​лез​ной до​ро​ги, ежед​нев​но под​вер​га​ют​ся жес​то​чай​шей бом​беж​ке. Как толь​ко озе​ро пок​ро​ет​ся на​деж​ным льдом, по не​му бу​дет про​ло​же​на во​ен​но-ав​то​мо​биль​ная до​ро​га на вос​точ​ный бе​рег, в Ко​бо​ну и Лав​ро​ве. 

    Лебедев по​ка​зал оба на​се​лен​ных пун​к​та на кар​те. 

    - Нам при​ка​за​но в сжа​тые сро​ки соз​дать здесь, на по​бе​режье, проч​ную обо​ро​ну; ни в ко​ем слу​чае не до​пус​тить фа​шис​тов в ра​йон, пред​наз​на​чен​ный для ор​га​ни​за​ции до​ро​ги. Кро​ме то​го, мы бу​дем за​ни​мать​ся раз​вед​кой, вы​лав​ли​вать вра​жес​ких шпи​онов и ди​вер​сан​тов, рас​п​рос​т​ра​ни​те​лей лож​ных слу​хов. В бли​жай​шее вре​мя пред​с​то​ит ско​ло​тить от​ря​ды бо​ево​го ох​ра​не​ния. Вы​пол​няя бо​евую за​да​чу, мы дол​ж​ны учить лю​дей и учить​ся са​ми. Пер​вое, что на​до сде​лать, - это ос​во​ить ми​но​ме​ты и про​ти​во​тан​ко​вые ружья, ко​то​рые к нам уже пос​ту​пи​ли. - Ле​бе​дев пос​мот​рел на ме​ня. - Тут уж вам кар​ты в ру​ки, то​ва​рищ лей​те​нант. Нас​коль​ко мне из​вес​т​но, кро​ме вас, в от​ря​де нет ни од​но​го спе​ци​алис​та. Так что на​ря​ду с вы​пол​не​ни​ем обя​зан​нос​тей на​чаль​ни​ка зас​та​вы вам при​дет​ся по​ра​бо​тать и в ка​чес​т​ве ин​с​т​рук​то​ра. 

    - Есть, то​ва​рищ ка​пи​тан! - от​ве​тил я. 

    В даль​ней​шем мне приш​лось го​то​вить ми​но​мет​ные рас​че​ты не толь​ко для сво​ей ко​мен​да​ту​ры и от​ря​да, но и для со​сед​них час​тей. 

    Часто эти за​ня​тия про​хо​ди​ли не​пос​ред​с​т​вен​но на пе​ред​нем крае. Что​бы по​пус​ту не тра​тить бо​еп​ри​па​сов, мы огонь ве​ли по вра​гу. Он, ко​неч​но, ярос​т​но ог​ры​зал​ся. 

    Но вер​нем​ся к раз​го​во​ру, ко​то​рый про​хо​дил в зем​лян​ке. 

    Напомнив еще раз о зем​ля​ных ра​бо​тах, В. А. Ле​бе​дев ска​зал: 

    - Обо​ро​ни​тель​ные со​ору​же​ния на​до стро​ить скрыт​но. Про​тив​ник ни о чем не. дол​жен до​га​ды​вать​ся. О ле​до​вой трас​се - ни​ко​му ни сло​ва! 

    Капитан сло​жил кар​ту, спря​тал в по​ле​вую сум​ку. Ког​да мы выш​ли на воз​дух, сто​яла ночь. Над не​да​ле​ким пе​ред​ним кра​ем взле​та​ли ра​ке​ты. 

    Я ви​дел не​ма​ло озер на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке, не в ди​ко​ви​ну бы​ли для ме​ня и штор​мы в Фин​с​ком за​ли​ве. Но то, с чем встре​тил​ся я ут​ром сле​ду​юще​го дня на Ла​до​ге, круп​ней​шем озе​ре Ев​ро​пы, по​ра​зи​ло ме​ня. Зло​ве​щее чер​ное вод​ное прос​т​ран​с​т​во, ко​то​ро​му не бы​ло вид​но ни кон​ца ни края, ки​пе​ло. Ог​ром​ные вол​ны бе​ше​но нес​лись к бе​ре​гу и раз​би​ва​лись о кам​ни. Ла​до​га ре​ве​ла, свис​те​ла, вы​ла. Ка​за​лось, нет та​кой си​лы, ко​то​рая ску​ет ее, сде​ла​ет по​кор​ной. А за кром​кой при​боя бе​лел вы​пав​ший за ночь снег, дре​ма​ли пу​шис​тые ели. Тя​же​лые свин​цо​вые об​ла​ка то за​тя​ги​ва​ли, то от​к​ры​ва​ли крас​но-бе​лый ма​як на мы​се Оси​но​вец. 

    "Как ты там, Ни​ко​лай Ива​но​вич?" - мыс​лен​но об​ра​тил​ся я к лей​те​нан​ту Ан​ти​пи​ну. 

    Своими под​чи​нен​ны​ми я ос​тал​ся до​во​лен. По​дав​ля​ющее боль​шин​с​т​во по​бы​ва​ло в бо​ях, что ме​ня осо​бен​но об​ра​до​ва​ло. Про​хо​дя пе​ред стро​ем, вгля​ды​ва​ясь в ли​ца пог​ра​нич​ни​ков, я с за​ми​ра​ни​ем сер​д​ца ждал, что вот-вот встре​чу ко​го-ни​будь с ос​т​ро​ва Пий-Са​ари или из ре​зер​в​ной зас​та​вы 103-го пог​ра​нот​ря​да, но - тщет​но. 

    Между про​чим, на​хо​дясь в гос​пи​та​ле в Ле​нин​г​ра​де, я до​тош​но рас​спра​ши​вал вновь пос​ту​пав​ших ра​не​ных о по​ло​же​нии на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке, о бо​евых дей​с​т​ви​ях пог​ра​нич​ни​ков, ра​до​вал​ся, ког​да уда​ва​лось ус​лы​шать зна​ко​мую мне фа​ми​лию, наз​ва​ние на​се​лен​но​го пун​к​та или же​лез​но​до​рож​ной стан​ции, где я бы​вал по де​лам служ​бы или во​евал. Но вот че​ло​ве​ка, с ко​то​рым пол​то​ра го​да ох​ра​нял гра​ни​цу, с кем во​евал, не встре​тил ни ра​зу. 

    Когда я при​ка​зал под​чи​нен​ным ра​зой​тись, они мол​ча спо​кой​но сло​ма​ли строй, ок​ру​жи​ли ме​ня. По​сы​па​лись воп​ро​сы: 

    - Что но​во​го на фрон​те? 

    - До ка​ких пор мы бу​дем от​с​ту​пать? 

    - В ми​но​мет​чи​ки бу​дут наз​на​чать или доб​ро​воль​цев вы​зы​вать?.. 

    Вместе с ко​ман​ди​ра​ми взво​дов на​ме​тил план не​от​лож​ных ра​бот. Де​ло за​ки​пе​ло. Бой​цы ста​ра​тель​но ры​ли тран​шеи и ще​ли, мас​ки​ро​ва​ли зем​лян​ки. Осо​бое вни​ма​ние мы об​ра​ща​ли на ук​реп​ле​ние учас​т​ков, на​ибо​лее уяз​ви​мых из-за их бли​зос​ти к про​тив​ни​ку и ве​ро​ят​нос​ти вы​сад​ки воз​душ​ных и мор​с​ких де​сан​тов. 

    8 но​яб​ря 1941 го​да не​мец​кие вой​с​ка ов​ла​де​ли Тих​ви​ном. По​ло​же​ние под Ле​нин​г​ра​дом еще бо​лее ос​лож​ни​лось. Те​перь гру​зы для осаж​ден​но​го го​ро​да ста​ли при​бы​вать не на Вол​хов и Вой​бо​ка​ло, а на за​те​ряв​ши​еся в ле​сах не​боль​шие стан​ции Под​бо​ровье и За​борье, рас​по​ло​жен​ные в 100-120 ки​ло​мет​рах от Тих​ви​на. В кон​це но​яб​ря фа​шис​ты прор​ва​лись к стан​ции Вой​бо​ка​ло - од​ной - из са​мых важ​ных пе​ре​ва​лоч​ных баз на Ла​дож​с​ком озе​ре. Гит​ле​ров​с​кие вой​с​ка пе​ре​ре​за​ли же​лез​ную до​ро​гу и ста​ли про​би​вать​ся к Ко​бо​не. Это гро​зи​ло пол​ной бло​ка​дой го​ро​да. 

    В эти дни нам ста​ло из​вес​т​но, что Во​ен​ный со​вет при​нял ре​ше​ние о стро​итель​с​т​ве ав​то​мо​биль​ной до​ро​ги Оси​но​вец - Под​бо​ровье. Она бы​ла в шесть раз длин​нее пле​ча Вой​бо​ка​ло - Оси​но​вец, про​хо​ди​ла по силь​но пе​ре​се​чен​ной ле​сис​той и бо​ло​тис​той мес​т​нос​ти. Но ино​го вы​хо​да не бы​ло. Снаб​же​ние Ле​нин​г​ра​да по воз​ду​ху бы​ло де​лом не​ре​аль​ным. Ус​та​нав​ли​вал​ся жес​т​кий срок окон​ча​ния стро​итель​с​т​ва - 1 де​каб​ря. Во​ин​с​кие час​ти и мес​т​ное на​се​ле​ние за​вер​ши​ли ра​бо​ты с не​ко​то​рым за​поз​да​ни​ем - 6 де​каб​ря. А че​рез че​ты​ре дня со​вет​с​кие вой​с​ка вы​шиб​ли фа​шис​тов из Тих​ви​на. Но​вая до​ро​га во мно​гом ут​ра​ти​ла свое зна​че​ние. Под​го​тов​ка к прок​лад​ке до​ро​ги по льду Ла​дож​с​ко​го озе​ра (про​дол​же​ние пле​ча Оси​но​вец - Под​бо​ровье) на​ча​лась за​дол​го до ле​дос​та​ва. Не толь​ко на​ша ко​мен​да​ту​ра, а и весь 8-й пог​ра​нич​ный от​ряд ока​за​лись в цен​т​ре важ​ных дел. 

    К Ла​дож​с​ко​му озе​ру стя​ги​ва​лись во​ин​с​кие час​ти - до​рож​ни​ки, са​пе​ры, свя​зис​ты, зе​нит​чи​ки. Шли ав​то​ма​ши​ны. В сло​жив​ших​ся ус​ло​ви​ях су​щес​т​вен​ное зна​че​ние при​об​ре​ла ко​мен​дан​т​с​кая служ​ба. Фа​шис​ты бы​ли мас​те​ра​ми по за​сыл​ке сво​их ла​зут​чи​ков в на​ши ты​лы. А тут са​ма об​с​та​нов​ка иг​ра​ла им на ру​ку. Не все сра​зу, что на​зы​ва​ет​ся, при​тер​лось. Иной раз о при​бы​тии той или иной во​ин​с​кой час​ти мы, пог​ра​нич​ни​ки, уз​на​ва​ли не на​ка​ну​не, а пос​ле по​яв​ле​ния ее на по​бе​режье. Не бы​ли ус​та​нов​ле​ны па​ро​ли. Ни​че​го не зна​ли мы и о пе​ре​дис​ло​ка​ци​ях. Нель​зя бы​ло ми​рить​ся с та​кой не​раз​бе​ри​хой. Мы сроч​но при​ни​ма​ли не​об​хо​ди​мые ме​ры. 

    * * * 

    Разведывательно-поисковая груп​па сер​жан​та И. Д. Си​лен​ко воз​в​ра​ща​лась пос​ле вы​пол​не​ния бо​евой за​да​чи. 

    - То​ва​рищ сер​жант, - об​ра​тил​ся к ко​ман​ди​ру один из пог​ра​нич​ни​ков, ви​ди​те вон тех дво​их с ав​то​ма​та​ми? 

    - А что? Здесь сот​ни лю​дей хо​дят. Все ле​са вой​с​ка​ми за​би​ты. 

    - Но эти мне что-то не нра​вят​ся: у них за пле​ча​ми я толь​ко что ви​дел до от​ка​за на​би​тые ве​ще​вые меш​ки, а те​перь меш​ков нет. 

    Такая не​ма​ло​важ​ная де​таль нас​то​ро​жи​ла и сер​жан​та. Пог​ра​нич​ни​ки ук​ры​лись в мо​ло​дом ель​ни​ке и ста​ли ждать. Ког​да не​из​вес​т​ные по​рав​ня​лись с за​са​дой, их за​дер​жа​ли. 

    Ни в одеж​де, ни в по​ве​де​нии лю​дей не бы​ло ни​че​го по​доз​ри​тель​но​го. В по​ряд​ке ока​за​лись и до​ку​мен​ты. Вот толь​ко от​ку​да взя​лась та​кая во​ин​с​кая часть: в спис​ках на КПП она не зна​чи​лась. 

    Задержанные шу​ти​ли, под​т​ру​ни​ва​ли над из​лиш​ней по​доз​ри​тель​нос​тью пог​ра​нич​ни​ков, бой​ко от​ве​ча​ли на воп​ро​сы. 

    - На Ла​до​гу дав​но при​бы​ли? - спро​сил Си​лен​ко од​но​го из них. 

    - С не​де​лю, - от​ве​тил тот. - Связь обо​ру​ду​ем на ко​ман​д​ном пун​к​те. 

    Это бы​ла ложь. Но​ме​ра во​ин​с​ких час​тей, при​быв​ших не​де​лю на​зад, пог​ра​нич​ни​ки зна​ли на па​мять. 

    Неизвестных обыс​ка​ли. У них об​на​ру​жи​ли пис​то​ле​ты ТТ, при​бин​то​ван​ные к бед​рам, в про​ти​во​газ​ных сум​ках - по пять​сот пат​ро​нов. Ра​зыс​ка​ли в кус​тах ве​ще​вые меш​ки - в них ока​за​лись пат​ро​ны, гра​на​ты, сиг​наль​ные фо​на​ри, яды и за​па​сы про​дук​тов пи​та​ния на де​сять - две​над​цать дней. 

    После вы​яс​ни​лось, что это круп​ные вра​жес​кие ди​вер​сан​ты. 

    В эти дни у нас в ко​мен​да​ту​ре по​бы​вал ко​мис​сар от​ря​да ба​таль​он​ный ко​мис​сар Петр Кар​по​вич Су​ва​лов. С пер​вой же встре​чи, ко​то​рая про​изош​ла в зем​лян​ке ка​пи​та​на Ле​бе​де​ва, он про​из​вел впе​чат​ле​ние раз​нос​то​рон​не об​ра​зо​ван​но​го, энер​гич​но​го и тре​бо​ва​тель​но​го на​чаль​ни​ка. В даль​ней​шем это пол​нос​тью под​т​вер​ди​лось. 

    Комиссар до​тош​но ин​те​ре​со​вал​ся, как мы в слу​чав не​об​хо​ди​мос​ти бу​дем от​ра​жать па​ра​шют​ный и мор​с​кой де​сан​ты, об​ла​зил око​пы, ще​ли, тран​шеи, точ​ки, не​ко​то​рых ко​ман​ди​ров зас​та​вил ре​шить ввод​ные. 

    - Этот не из тех, кто толь​ко бо​евы​ми лис​т​ка​ми за​ни​ма​ет​ся, - с гор​дос​тью шеп​нул мне В. А. Ле​бе​дев. 

    До вой​ны П. К. Су​ва​лов был ко​мис​са​ром от​ря​да, ко​то​рый ох​ра​нял учас​ток гра​ни​цы по Фин​с​ко​му за​ли​ву в При​бал​ти​ке. Ког​да на​ча​лась вой​на, пог​ра​нич​ни​ки, обо​ро​няя зем​лю Со​вет​с​кой Эс​то​нии (отря​дом ко​ман​до​вал ма​йор В. Ф. Нес​те​ров), сра​жа​лись стой​ко. Мно​гие из них по​гиб​ли, но и фа​шис​там не поз​до​ро​ви​лось. От​бор​ные гит​ле​ров​с​кие вой​с​ка по​нес​ли ог​ром​ные по​те​ри. 

    ...Заглянул ко​мис​сар и в мою зем​лян​ку. Ос​мот​рел - ос​тал​ся до​во​лен. 

    - Вы​хо​дит, мы дав​ние зна​ко​мые? - улыб​нул​ся П. К. Су​ва​лов, ког​да я ко​рот​ко рас​ска​зал ему о сво​ей до​во​ен​ной служ​бе на гра​ни​це. - Смот​ре​ли друг на дру​га че​рез Фин​с​кий за​лив, как со​сед​ки че​рез до​ро​гу. 

    - Ши​ро​ко​ва​та до​ро​га-то, то​ва​рищ ба​таль​он​ный ко​мис​сар, - от​ве​тил я. - До ва​ше​го пра​во​го флан​га по пря​мой ки​ло​мет​ров пять​де​сят счи​та​лось... 

    - Вы ведь из Си​би​ри, то​ва​рищ лей​те​нант? 

    - Из Си​би​ри, - под​т​вер​дил я. 

    - Дав​но с зем​ля​ка​ми не встре​ча​лись? 

    - Дав​но. 

    Комиссар вдруг встал, вы​шел на ули​цу, к ма​ти​не, и вер​нул​ся с ка​ким-то узел​ком в ру​ках. 

    - Ес​ли го​ра не идет к Ма​го​ме​ту, то Ма​го​мет идет к го​ре, - ве​се​ло вос​к​лик​нул он. - Бе​ри​те. Это вам наг​ра​да. И за то, что обо​ро​ну за​ня​ли быс​т​ро и хо​ро​шо, и за то, что шпи​онам дых​нуть не да​ете. 

    Я рас​чув​с​т​во​вал​ся, при​ни​мая по​да​рок: ко​му не до​ро​го вни​ма​ние и доб​рое сло​во на​чаль​ни​ка! 

    Подарки по​лу​чи​ли и дру​гие крас​но​ар​мей​цы и ко​ман​ди​ры, от​ли​чив​ши​еся за пос​лед​ние дни. Это бы​ли при​шед​шие из ты​ла по​сыл​ки. В ме​шоч​ке, ко​то​рый ко​мис​сар вру​чил мне, бы​ли ку​сок са​ла, шер​с​тя​ные ва​реж​ки, нос​ки, "мань​ч​жур​ка" - зна​ме​ни​тый в Си​би​ри та​бак, и пись​мо, на​пи​сан​ное на лис​т​ке из тет​ра​ди. Прос​тые и тро​га​тель​ные сло​ва... Пись​мо пи​са​ла, по все​му ви​дать, кол​хоз​ни​ца или жи​тель​ни​ца не​боль​шо​го го​род​ка (под​пи​си и ад​ре​са не бы​ло). Она про​си​ла "бить гер​ман​ца смер​т​ным бо​ем и пос​ко​рее воз​в​ра​щать​ся до​мой". 

    Позже я про​чи​тал из​вес​т​ные сти​хи А. Твар​дов​с​ко​го: 

    С лю​бовью, с неж​нос​тью при​мер​ной 

    Сестры и ма​те​ри род​ной 

    Был этот ящи​чек фа​нер​ный 

    Отправлен жен​щи​ной од​ной. 

    В пись​ме, без штем​пе​лей и ма​рок, 

    Она пи​са​ла за​од​но, 

    Что по​сы​ла​ет свой по​да​рок 

    Бойцу. Ка​ко​му? Все рав​но... 

    "Это же про мою по​сыл​ку!" - по​ду​мал я тог​да... 

    Мои под​чи​нен​ные бы​ли в сбо​ре, ког​да я во​шел в зем​лян​ку. Пе​ре​дав по​сыл​ку стар​ши​не зас​та​вы, я поп​ро​сил спра​вед​ли​во раз​де​лить ее на всех. 

    - А пись​ма не бы​ло, то​ва​рищ лей​те​нант? - спро​сил стар​ши​на. 

    - Пись​мо я ре​шил ос​та​вить се​бе на па​мять, - от​ве​тил я. 

    - По-мо​ему, его на​до "раз​де​лить" в пер​вую оче​редь! С ка​ким вни​ма​ни​ем слу​ша​ли ме​ня бой​цы! 

    Сколько ра​дос​ти при​нес​ли нам тог​да по​сыл​ки из Си​би​ри!.. 

    Приказ о не​мед​лен​ном раз​вер​ты​ва​нии ра​бот на Ла​до​ге на​чаль​ник ты​ла Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та ге​не​рал-лей​те​нант Ф. Н. Ла​гу​нов под​пи​сал 13 но​яб​ря. Тог​да же во​ен​ный ин​же​нер 3 ран​га Б. В. Яку​бов​с​кий был наз​на​чен на​чаль​ни​ком стро​итель​с​т​ва. Ле​до​вы,й учас​ток до​ро​ги бы​ло ре​ше​но про​ло​жить че​рез Шлис​сель​бур​г​с​кую гу​бу, по крат​чай​ше​му пу​ти, рав​но​му 30-32 ки​ло​мет​рам. Как сви​де​тель​с​т​во​ва​ли ста​ро​жи​лы, здесь озе​ро за​мер​за​ло рань​ше и лед бы​вал тол​ще. 

    Ладожское озе​ро ко​вар​но. Мно​го​лет​ние наб​лю​де​ния по​ка​за​ли, что за​мер​за​ет оно в раз​ное вре​мя, при​чем за​мер​за​ет час​тич​но. На мно​гих учас​т​ках всю зи​му зи​я​ют от​к​ры​тые про​мо​ины. Лед не​ред​ко раз​ру​ша​ет​ся силь​ны​ми под​виж​ка​ми, то​ро​сит​ся. Зи​мой 1941/42 го​да мне при​хо​ди​лось ви​деть то​ро​сы пя​ти и да​же де​ся​ти мет​ров вы​со​той. 

    В 1941 го​ду при​ро​да бы​ла на на​шей сто​ро​не. Она слов​но зна​ла, что ле​до​вая трас​са нуж​на Ле​нин​г​ра​ду как воз​дух. Зи​ма нас​ту​пи​ла на ме​сяц рань​ше. Де​ся​тиг​ра​дус​ные мо​ро​зы ус​та​но​ви​лись уже в пер​вых чис​лах но​яб​ря. А пят​над​ца​то​го - за​мер​з​ла Ла​до​га. Та​кой ран​ний ле​дос​тав не от​ме​чал​ся мно​го де​сят​ков лет. 

    Прежде чем стро​ить до​ро​гу, на​до бы​ло уз​нать сос​то​яние льда на озе​ре, изыс​кать на​ибо​лее при​ем​ле​мую трас​су. 17 но​яб​ря на лед Ла​до​ги выш​ли бой​цы и ко​ман​ди​ры 88-го от​дель​но​го мос​тос​т​ро​итель​но​го ба​таль​она. Груп​пу раз​вед​чи​ков (их бы​ло трид​цать че​ло​век, раз​би​тых на три груп​пы, каж​дая из ко​то​рых дол​ж​на бы​ла воз​в​ра​тить​ся на бе​рег с за​ра​нее обус​лов​лен​но​го учас​т​ка трас​сы, что​бы дер​жать ко​ман​до​ва​ние в кур​се дел) воз​г​лав​ля​ли во​ен​тех​ни​ки 2 ран​га Л. Н. Со​ко​лов, М. С. Дмит​ри​ев (ны​не за​ве​ду​ющий сек​то​ром Ко​ми​те​та на​род​но​го кон​т​ро​ля СССР) и млад​ший лей​те​нант И. И. Смир​нов. Во​ен​ко​мом от​ря​да был стар​ший по​лит​рук В. И. Брук. 

    В свя​зи с край​не тя​же​лым по​ло​же​ни​ем, в ко​то​ром на​хо​дил​ся Ле​нин​г​рад, ко​ман​до​ва​ние ря​да час​тей, дис​ло​ци​ро​вав​ших​ся на за​пад​ном по​бе​режье Ла​до​ги, стре​ми​лось как мож​но быс​т​рее обес​пе​чить прок​лад​ку ле​до​вой до​ро​ги и по сво​ей ини​ци​ати​ве нап​рав​ля​ло раз​вед​чи​ков че​рез озе​ро. По​это​му с раз​ных учас​т​ков по​бе​режья на лед Ла​до​ги вы​хо​ди​ли мо​ря​ки во​ен​ной фло​ти​лии, пог​ра​нич​ни​ки, пар​ти​за​ны, ры​ба​ки. 

    Случилось так, что в од​ни день с груп​пой 88-го от​дель​но​го мос​тос​т​ро​итель​но​го ба​таль​она по при​ка​зу на​чаль​ни​ка войск ох​ра​ны ты​ла Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та ге​не​рал-лей​те​нан​та Г. А. Сте​па​но​ва бы​ла выс​ла​на и на​ша раз​вед​ка. На​чаль​ник опе​ра​тив​но​го от​де​ле​ния 8-го пог​ра​нот​ря​да ма​йор К. Ф. Ша​ра​пов, ко​мен​дант 1-й пог​ран​ко​мен​да​ту​ры ка​пи​тан В. А. Ле​бе​дев, крас​но​ар​мей​цы Д. М. Пес​ков и И. Н. Аге​ев пер​вы​ми из пог​ра​нич​ни​ков прош​ли по льду Ла​дож​с​ко​го озе​ра от Кок​ко​ре​во до де​рев​ни Ко​бо​на и вер​ну​лись об​рат​но. Их путь про​хо​дил юж​нее ос​т​ро​вов Зе​лен​цы. 

    Потом пос​ла​ли ме​ня и трех ав​то​мат​чи​ков - Ф. К. Ляш​ко, С. Н. Ми​хай​ло​ва и Д. М. Пес​ко​ва. Нам бы​ло при​ка​за​но не толь​ко раз​ве​дать трас​су се​вер​нее Зе​лен​цов, но и оп​ре​де​лить мес​та рас​по​ло​же​ния бу​ду​щих КПП. Име​ли мы и еще од​ну за​да​чу. 

    На ос​но​ва​нии при​ка​за на​чаль​ни​ка войск ох​ра​ны ты​ла Крас​ной Ар​мии 8-му пог​ра​нич​но​му от​ря​ду бы​ли опе​ра​тив​но под​чи​не​ны зас​та​вы и КПП, рас​по​ла​гав​ши​еся на вос​точ​ном по​бе​режье Ла​до​ги - в Лед​не​во, Ко​бо​не и Лав​ро​ве. Свя​зи с эти​ми под​раз​де​ле​ни​ями не бы​ло, по​это​му ник​то тол​ком не знал, в ка​ком по​ло​же​нии они на​хо​ди​лись. Нам пред​с​то​яло это вы​яс​нить. 

    Вышли мы ночью. Тем​но - хоть глаз ко​ли. Ве​тер бес​ну​ет​ся, чуть ли не ва​лит с ног. Ка​жет​ся, буд​то сам Ле​до​ви​тый оке​ан бро​са​ет нам в ли​цо гор​с​ти су​хо​го ко​лю​че​го сне​га, ды​шит нес​тер​пи​мым хо​ло​дом. Ори​ен​ти​ров - ни​ка​ких. Вся на​деж​да на ком​пас. Мес​та​ми лед про​ги​бал​ся под но​га​ми, уг​ро​жа​юще пот​рес​ки​вал. Че​рез каж​дые двес​ти - трис​та мет​ров по​па​да​лись сле​ды бом​беж​ки. 

    В те дни каж​дый из нас ждал нас​туп​ле​ния трес​ку​чих мо​ро​зов, ко​то​рые по​мог​ли бы на​ра​щи​ва​нию льда. Ра​бот​ни​ки гид​ро​ме​те​ос​луж​бы об​на​де​жи​ва​ли, что они вот-вот нас​ту​пят, но... Прав​да, мо​ро​зы бы​ли, но, что на​зы​ва​ет​ся, "си​рот​с​кие". И ког​да мы шли по льду, го​то​во​му в лю​бую ми​ну​ту про​ло​мить​ся под но​га​ми, Пес​ков спро​сил: 

    - Ре​бя​та, и по​че​му это пло​хие прог​но​зы сбы​ва​ют​ся ча​ще, чем хо​ро​шие? 

    - Де​вуш​ки с ме​те​ос​тан​ций на фронт уш​ли, - спо​кой​но от​ве​тил Ми​хай​лов, а вмес​то них свар​ли​вых ста​рух по​са​ди​ли. А ты счи​та​ешь - от​че​го? 

    Подумаешь сей​час, ну что смеш​но​го ска​зал че​ло​век? А тог​да, ког​да мы шли по не​на​деж​но​му льду, го​то​вые к лю​бым не​ожи​дан​нос​тям, Ми​хай​лов рас​сме​шил нас. И лег​че нам ста​ло. Жен вспом​ни​ли, не​вест. Сме​лее пош​ли впе​ред... 

    Позади ос​та​лись трид​цать ки​ло​мет​ров. К ут​ру мы дос​тиг​ли вос​точ​но​го бе​ре​га. 

    На пер​вый взгляд, в Ко​бо​не нич​то не на​по​ми​на​ло о вой​не. Из​бы ры​ба​ков сто​яли со снеж​ны​ми шап​ка​ми на кры​шах. В не​бо под​ни​ма​лись стол​бы ды​ма. Драз​ня​ще пах​ло све​жим хле​бом и жа​ре​ной кар​тош​кой. Нав​с​т​ре​чу нам шла стат​ная кра​си​вая жен​щи​на с ко​ро​мыс​лом на пле​че. 

    И вдруг все из​ме​ни​лось. В не​бе за​гу​де​ли фа​шис​т​с​кие са​мо​ле​ты. Они так не​ис​то​во бом​би​ли мир​ную и без​за​щит​ную ры​бац​кую де​ре​вуш​ку, слов​но ее ги​бель оз​на​ча​ла для них по​бед​ный ко​нец вой​ны. К счас​тью, бом​бар​ди​ров​ка не при​чи​ни​ла ни​ка​ко​го вре​да. 

    Бойцы пог​ра​нич​ной зас​та​вы встре​ти​ли нас ра​душ​но. На​кор​ми​ли, на​по​или го​ря​чим ча​ем. Рас​спро​сам не бы​ло кон​ца. 

    Начальнику зас​та​вы я со​об​щил о том, что он опе​ра​тив​но под​чи​нен ко​ман​до​ва​нию 8-го пог​ра​нот​ря​да, рас​ска​зал об​с​та​нов​ку, пос​та​вил за​да​чу, ус​та​но​вил сиг​на​лы вза​имо​дей​с​т​вия и спо​со​бы об​ме​на опе​ра​тив​ной ин​фор​ма​ци​ей, выс​лу​шал его прось​бы. 

    От Ко​бо​ны наш путь ле​жал по Но​во-Ла​дож​с​ко​му ка​на​лу на зас​та​ву в Лав​ро​во. Ра​зыг​ра​лась вьюга. С од​ной сто​ро​ны, это ра​до​ва​ло: нам уда​лось не​за​ме​чен​ны​ми для про​тив​ни​ка вый​ти на ру​беж, ко​то​рый зас​та​ва за​ни​ма​ла в бо​евых по​ряд​ках 54-й ар​мии, с дру​гой - огор​ча​ло. Вьюга - пред​вес​т​ник от​те​пе​ли, а для льда, спо​соб​но​го вы​дер​жать ав​то​ма​ши​ны, бы​ли нуж​ны мо​ро​зы. 

    Бойцы зас​та​вы в Лав​ро​ве на​хо​ди​лись в око​пах. От вет​ра ли​ца их по​тем​не​ли, гу​бы пот​рес​ка​лись, с ви​ду все бы​ли ус​та​лые, но толь​ко с ви​ду. Пог​ра​нич​ни​ки на​пе​ре​бой рас​ска​зы​ва​ли нам, как они во​ю​ют, и гла​за их за​го​ра​лись, ру​мя​ни​лись ще​ки. 

    - День и ночь си​дим в зем​ле. Бом​беж​ка и ар​тоб​с​т​рел поч​ти не прек​ра​ща​ют​ся, - до​ло​жил на​чаль​ник зас​та​вы. - Но мы к это​му при​вык​ли. - Он по​мол​чал и, нем​но​го сму​тив​шись, до​ба​вил: - Это здо​ро​во, что вы приш​ли. Зна​ете, на ду​ше лег​че ста​ло, чес​т​ное сло​во! Кру​гом свои, это точ​но. Но - не пог​ра​нич​ни​ки. Я ду​маю, вы ме​ня по​ни​ма​ете? 

    Я его по​ни​мал. 

    Артиллерийская ка​но​на​да не смол​ка​ла. Со​сед​нее се​ло го​ре​ло. Всю​ду вид​не​лись во​рон​ки от бом​бе​жек. 

    Снаряды ста​ли ло​жить​ся бли​же. 

    - Не бу​дем вво​дить судь​бу во ис​ку​ше​ние, - за​ме​тил на​чаль​ник зас​та​вы. В тран​шее спо​кой​нее. 

    Только мы спрыг​ну​ли в ук​ры​тие, не​по​да​ле​ку ра​зор​вал​ся сна​ряд, под​няв в воз​дух фон​тан мер​з​лой зем​ли и сне​га. За​виз​жа​ли ос​кол​ки. Сле​дом уда​ри​ло еще два сна​ря​да. 

    - Во да​ет, гад! - не стер​пел крас​но​ар​ме​ец Ми​хай​лов. - У нас на том бе​ре​гу, по​жа​луй, луч​ше. Там не​мец бьет в ос​нов​ном из ми​но​ме​тов, и, по​ка ми​на во​ет в воз​ду​хе, мож​но и до блин​да​жа до​бе​жать, а здесь сна​ряд уда​рит - и оду​мать​ся не ус​пе​ешь. 

    - Да, - сог​ла​ша​юсь, - нас ле​са вы​ру​ча​ют. Там тре​бу​ет​ся на​вес​ная тра​ек​то​рия, вот про​тив​ник и при​ме​ня​ет ми​но​ме​ты, а здесь, на от​к​ры​той мес​т​нос​ти, бьет из пу​шек. А мы пот​чу​ем нем​цев и тем и дру​гим. 

    - Это точ​но! - улыб​нул​ся Ми​хай​лов. 

    Словом, для срав​не​ния с за​пад​ным до​ве​лось нам по​бы​вать под ог​нем и на вос​точ​ном бе​ре​гу. 

    Установив связь с зас​та​ва​ми и КПП, мы бла​го​по​луч​но вер​ну​лись об​рат​но. 

    Две груп​пы пог​ра​нич​ни​ков прош​ли из Кок​ко​ре​ва в Ко​бо​ну и об​рат​но. На схе​му бы​ли на​не​се​ны две трас​сы: од​на се​вер​нее Зе​лен​цов, дру​гая - юж​нее. Вы​дер​жит ли лед ав​то​ма​ши​ны? Ведь от​ря​ду на​до бы​ло под​дер​жи​вать пос​то​ян​ную связь меж​ду за​пад​ным и вос​точ​ным бе​ре​га​ми, а глав​ное - по​мо​гать Ле​нин​г​ра​ду. Что​бы от​ве​тить на этот воп​рос и по​пут​но ре​шить спе​ци​аль​ную бо​евую за​да​чу, в Ко​бо​ну на трех гру​зо​вых ав​то​ма​ши​нах от​п​ра​ви​лись со​рок пять пог​ра​нич​ни​ков-доб​ро​воль​цев во гла​ве с по​мощ​ни​ком на​чаль​ни​ка по​ли​тот​де​ла от​ря​да по ком​со​моль​с​кой ра​бо​те по​лит​ру​ком Ге​ор​ги​ем Пет​ро​ви​чем Сеч​ки​ным (ны​не ге​не​рал-ма​йор, за​мес​ти​тель на​чаль​ни​ка войск пог​ра​нич​но​го ок​ру​га). 

    Выбор на по​лит​ру​ка Сеч​ки​на пал не слу​чай​но. Не​боль​шо​го рос​та, энер​гич​ный, этот че​ло​век в са​мую труд​ную ми​ну​ту ока​зы​вал​ся имен​но там, где бы​ло на​до, ус​пе​вал вов​ре​мя под​с​та​вить пле​чо. Его лю​би​ли. С ним охот​но шли в раз​вед​ку, на вы​пол​не​ние са​мой рис​ко​ван​ной за​да​чи. Г. П. Сеч​кин от​ли​чил​ся во вре​мя тя​же​лых бо​ев под Мгой и Шлис​сель​бур​гом, за что был наг​раж​ден ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни. 

    До бе​ре​га ос​та​ва​лось ки​ло​мет​ров пят​над​цать, ког​да ма​ши​на вмес​те с людь​ми про​ва​ли​лась под лед и за​то​ну​ла. По​лит​рук Сеч​кин и бой​цы, на​хо​див​ши​еся на двух дру​гих ма​ши​нах, мгно​вен​но вып​рыг​ну​ли на лед и бро​си​лись к мес​ту ги​бе​ли то​ва​ри​щей. Но спа​сать бы​ло не​ко​го. Нес​коль​ко ми​нут пог​ра​нич​ни​ки в скор​б​ном мол​ча​нии сто​яли у края по​лыньи, на​де​ясь, что хоть кто-ни​будь по​явит​ся на по​вер​х​нос​ти, но на​деж​ды бы​ли нап​рас​ны. 

    Беда не при​хо​дит од​на. Вне​зап​но на​ле​те​ли семь "юнкер​сов". 

    Политрук при​ка​зал рас​сре​до​то​чить​ся и от​к​рыть огонь по са​мо​ле​там. 

    Захлопали вин​то​воч​ные выс​т​ре​лы. 

    А фа​шис​ты сы​па​ли бом​бы, стро​чи​ли из пу​шек и пу​ле​ме​тов. Пря​мое по​па​да​ние бом​бы - и за​то​ну​ла еще од​на ма​ши​на. 

    Наконец воз​душ​ные пи​ра​ты уле​те​ли. В от​ря​да Г. П. Сеч​ки​на бы​ли ра​не​ные. По​лит​рук по​мог пе​ре​вя​зать их и уло​жить на ос​тав​шу​юся ав​то​ма​ши​ну. Вско​ре пог​ра​нич​ни​ки дос​тиг​ли бе​ре​га. 

    * * * 

    Трасса за​ра​бо​та​ла. Дви​же​ние по ней не прек​ра​ща​лось ни днем, ни ночью. И все же воп​рос о за​во​зе про​до​воль​с​т​вия (а его осаж​ден​ным ле​нин​г​рад​цам тре​бо​ва​лось око​ло ты​ся​чи тонн в сут​ки!), бо​еп​ри​па​сов, го​рю​че​го, ме​ди​ка​мен​тов, топ​ли​ва, дру​гих гру​зов, по​ка еще не был ре​шен. 

    В де​каб​ре на Ла​дож​с​ком озе​ре по​бы​ва​ли чле​ны Во​ен​но​го со​ве​та Ан​д​рей Алек​сан​д​ро​вич Жда​нов и Алек​сей Алек​сан​д​ро​вич Куз​не​цов. Они встре​ча​лись с де​сят​ка​ми лю​дей, за​ни​мав​ших са​мые раз​лич​ные пос​ты и ре​шав​ших са​мые раз​лич​ные за​да​чи, каж​до​му за​да​ва​ли один и тот же воп​рос: что на​до пред​п​ри​нять для ко​рен​но​го улуч​ше​ния снаб​же​ния фрон​та и го​ро​да? 

    В те дни мне до​ве​лось уви​деть Жда​но​ва еще раз. Ан​д​рей Алек​сан​д​ро​вич выг​ля​дел очень ус​тав​шим, его му​чил ас​т​ма​ти​чес​кий ка​шель, ко​то​рый он вся​чес​ки ста​рал​ся сдер​жи​вать, ку​рил ле​чеб​ные си​га​ре​ты. 

    Помнится, один из ко​ман​ди​ров, ко​то​ро​му А. А. Жда​нов ука​зал на его ошиб​ки, от​ве​тил: 

    - На ошиб​ках учим​ся, то​ва​рищ член Во​ен​но​го со​ве​та. 

    - Нет, так не пой​дет! - по​ка​чал го​ло​вой Жда​нов. - Ла​до​га - не учеб​ный плац. Ла​до​га - по​ле боя. Каж​дая ошиб​ка - это удар по снаб​же​нию Ле​нин​г​ра​да, это - ги​бель лю​дей, это - вдо​вы-сол​дат​ки, де​ти-си​ро​ты!.. 

    Он за​каш​лял​ся, дос​тал пор​т​си​гар и вы​нул си​га​ре​ту. Кто-то из сто​яв​ших ря​дом с ним чир​к​нул за​жи​гал​кой. 

    - Мы пос​т​ро​или ле​до​вую трас​су под но​сом у про​тив​ни​ка, - про​дол​жал А. А. Жда​нов. - В ми​ро​вой ис​то​рии еще не бы​ло та​кой до​ро​ги! Борь​ба за ком​му​ни​ка​ции при​ня​ла сей​час осо​бую ос​т​ро​ту. Для гер​ман​с​ких войск до​ро​га че​рез Ла​дож​с​кое озе​ро - это же кость в гор​ле! Она сры​ва​ет все пла​ны Гит​ле​ра. Имен​но по​это​му нем​цы бом​бят ее и об​с​т​ре​ли​ва​ют из вся​ких там "боль​ших" и "тол​с​тых" "берт". Не ис​к​лю​че​но, что они по​пы​та​ют​ся зах​ва​тить ее с су​ши, вы​са​дить па​ра​шют​ный де​сант, а с целью со​вер​ше​ния ди​вер​сий зас​лать в ав​то​ба​ты, ре​мон​т​ные мас​тер​с​кие, на скла​ды сво​их лю​дей. Все дол​ж​ны обе​ре​гать трас​су. А вы, пог​ра​нич​ни​ки, - Ан​д​рей Алек​сан​д​ро​вич Жда​нов кив​нул в на​шу сто​ро​ну, осо​бен​но. Все дол​ж​ны за​бо​тить​ся о том, что​бы она день ото дня ра​бо​та​ла луч​ше!.. 

    Да, гит​ле​ров​с​кое ко​ман​до​ва​ние хо​ро​шо по​ни​ма​ло важ​ность ле​до​вой трас​сы, ее зна​че​ние для Ле​нин​г​ра​да и войск фрон​та. Фа​шис​ты сра​зу же об​ру​ши​ли на до​ро​гу зна​чи​тель​ные си​лы ави​ации, а че​рез не​ко​то​рое вре​мя ста​ли об​с​т​ре​ли​вать ее из Шлис​сель​бур​га. 

    "Юнкерсы", "хей​н​ке​ли", "мес​сер​ш​мит​ты", "Дор​нье" днем и ночью бом​би​ли, об​с​т​ре​ли​ва​ли трас​су из пу​шек и пу​ле​ме​тов, го​ня​лись не толь​ко за ко​лон​на​ми, но и за от​дель​ны​ми ма​ши​на​ми. Не мо​гу не рас​ска​зать об од​ном эпи​зо​де, сви​де​те​лем ко​то​ро​го я был. 

    ...Небо раз​ры​ва​ли длин​ные оче​ре​ди ави​аци​он​ных пу​шек и пу​ле​ме​тов, над​сад​но ре​ве​ли мо​то​ры. Ре​шив, что не​по​да​ле​ку за​вя​зал​ся воз​душ​ный бой, я вы​бе​жал из зем​лян​ки. Но уви​дел сов​сем дру​гое. 

    Немыслимыми зиг​за​га​ми по льду мча​лась гру​зо​вая ма​ши​на. А свер​ху ее рас​стре​ли​ва​ли два вра​жес​ких са​мо​ле​та. 

    Открыли огонь на​ши зе​нит​чи​ки, но, к со​жа​ле​нию, был он слаб и не при​чи​нял фа​шис​там ни​ка​ко​го вре​да. 

    - Жми, бра​ток, жми! - кри​ча​ли соб​рав​ши​еся на бе​ре​гу, слов​но тот, кто си​дел за ру​лем, мог ус​лы​шать их. 

    Гитлеровцы не​ис​тов​с​т​во​ва​ли, но во​ди​тель, лов​ко ма​нев​ри​руя, все же ос​та​вил их с но​сом. Ма​ши​на вы​ле​те​ла со льда озе​ра на бе​рег, под за​щи​ту зас​не​жен​ных елей. 

    Мы ок​ру​жи​ли вы​лез​ше​го из ка​би​ны че​ло​ве​ка. Это был Мак​сим Емель​яно​вич Твер​дох​леб, во​ди​тель пе​ре​до​во​го на трас​се 390-го ав​то​ба​таль​она 17-й ав​тот​ран​с​пор​т​ной бри​га​ды. Нес​мот​ря на трес​ку​чий мо​роз, с его ли​ца гра​дом ка​тил​ся пот. Он дол​го не мог вы​го​во​рить и од​но​го сло​ва. Все смот​рел и смот​рел в уже на​чи​нав​шее тем​неть не​бо, слов​но ожи​дал но​вой ата​ки. 

    - Что ве​зешь, друг? - спро​сил я у во​ди​те​ля. 

    - Ман​да​ри​ны, то​ва​рищ лей​те​нант, - от​ве​тил Твер​дох​леб, ути​рая ру​ка​ви​цей ли​цо. - Ре​бя​тиш​кам. Но​вый год ведь зав​т​ра. Из Гру​зии приш​ли ман​да​ри​ны-то. Он опять пос​мот​рел на не​бо и до​кон​чил: - Мог бы и но до​вез​ти... 

    Машина до​тя​ну​ла до бе​ре​га чу​дом. Пу​ли из​ре​ше​ти​ли вет​ро​вое стек​ло, двер​цы, бор​та, пе​ред​ние ко​ле​са, ра​ди​атор, раз​би​ли руль. Мы нас​чи​та​ли око​ло пя​ти​де​ся​ти про​бо​ин и толь​ко по​том уз​на​ли, что во​ди​тель был ра​нен. А нам он да​же и ви​ду не по​дал. 

    Максим Емель​яно​вич Твер​дох​леб здрав​с​т​ву​ет и по​ны​не. Зем​ной пок​лон это​му уди​ви​тель​но храб​ро​му и скром​но​му че​ло​ве​ку! 

    Бомбардировочными на​ле​та​ми и штур​мо​вы​ми уда​ра​ми фа​шис​ты не раз пы​та​лись па​ра​ли​зо​вать дви​же​ние на ле​до​вой трас​се. Но ис​т​ре​би​тель​ная ави​ация Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та и Крас​ноз​на​мен​ной Бал​ти​ки на​деж​но ох​ра​ня​ла не​бо Ла​до​ги. Дос​та​точ​но ска​зать, что за пе​ри​од дей​с​т​вия До​ро​ги жиз​ни бы​ло сби​то свы​ше пя​ти​сот са​мо​ле​тов про​тив​ни​ка. 

    Не раз и не два воз​душ​ные бои про​ис​хо​ди​ли на мо​их гла​зах. Мне при​хо​ди​лось брать в плен вра​жес​ких лет​чи​ков, выб​ра​сы​вав​ших​ся на па​ра​шю​тах из го​ря​щих са​мо​ле​тов. По​ка с них не сби​ли спесь, гит​ле​ров​цы ве​ли се​бя наг​ло. Пом​нит​ся, од​но​го из асов, уве​шан​но​го ор​де​на​ми и ме​да​ля​ми, пог​ра​нич​ни​ки при​ве​ли в зем​лян​ку, что​бы пе​ре​вя​зать рва​ную ра​ну на лбу. 

    - Что вы уце​пи​лись за эти бо​ло​та, ле​са, за Ла​дож​с​кое озе​ро? - виз​г​ли​во кри​чал фа​шист. - Мос​к​ва дав​но па​ла. Ва​ше пра​ви​тель​с​т​во бе​жа​ло на Кам​чат​ку. Мы уже по​бе​ди​ли... 

    Свою ти​ра​ду он за​кон​чил ка​те​го​ри​чес​ки: 

    - Сда​вай​тесь в плен! 

    В зем​лян​ке раз​дал​ся та​кой хо​хот, что не​мец да​же вздрог​нул. Пог​ра​нич​ник-ук​ра​инец, ох​ра​няв​ший плен​но​го, пок​ру​тил у вис​ка паль​цем и со​вер​шен​но серь​ез​но ска​зал: 

    - Хлоп​цы, а хриц так пе​ре​ля​кав​ся, що то​го - з глуз​ду зъихав! 

    - Что? - не по​нял фа​шист. - Что он ска​зал? 

    - Он ска​зал, что ты, фриц, пе​ре​пу​гал​ся, как пар​ши​вый ще​нок, и с ума со​шел! - пе​ре​вел са​нин​с​т​рук​тор, де​лав​ший пе​ре​вяз​ку. - Кто же в пле​ну в плен бе​рет? 

    Снова раз​дал​ся хо​хот - те​перь еще гром​че. 

    Когда фа​шис​т​с​ких лет​чи​ков ста​ли сби​вать над Ла​до​гой все ча​ще и ча​ще, они уже не кри​ча​ли о по​бе​де и, за​ви​дев приб​ли​жав​ших​ся к ним пог​ра​нич​ни​ков, по​кор​но под​ни​ма​ли ру​ки. 

    Господство ави​ации про​тив​ни​ка над Ла​до​гой бы​ло не​дол​гим. 

    За пять ме​ся​цев зи​мы и вес​ны по ле​до​вой до​ро​ге бы​ло дос​тав​ле​но в Ле​нин​г​рад бо​лее 360 ты​сяч тонн гру​зов, вы​ве​зе​но из бло​ки​ро​ван​но​го го​ро​да свы​ше по​лу​мил​ли​она че​ло​век нет​ру​дос​по​соб​но​го на​се​ле​ния и око​ло 3700 же​лез​но​до​рож​ных ва​го​нов про​мыш​лен​но​го обо​ру​до​ва​ния и куль​тур​ных цен​нос​тей. 

    Зачем я при​во​жу эти циф​ры? 

    Чтобы чи​та​тель вду​мал​ся в по​ка​за​те​ли ра​бо​ты До​ро​ги жиз​ни - един​с​т​вен​ной трид​ца​ти​ки​ло​мет​ро​вой ни​точ​ки, свя​зы​вав​шей Ле​нин​г​рад со всей стра​ной, пред​с​та​вил се​бе ге​ро​изм ла​дож​с​ких шо​фе​ров, ре​мон​т​ни​ков, ре​гу​ли​ров​щи​ков, ме​ди​цин​с​ких ра​бот​ни​ков, сол​дат... 

    Среди дру​гих час​тей и со​еди​не​ний, ох​ра​няв​ших не​бо Ла​до​ги, му​жес​т​вен​но дра​лись с вра​гом лет​чи​ки 154-го ис​т​ре​би​тель​но​го ави​аци​он​но​го пол​ка. В те го​ды мне не раз при​хо​ди​лось встре​чать​ся с на​чаль​ни​ком шта​ба это​го пол​ка Ни​ко​ла​ем Фе​до​ро​ви​чем Ми​не​евым (ны​не пол​ков​ник ави​ации в от​с​тав​ке, жи​вет в Ле​нин​г​ра​де). Он при​ез​жал к нам, пог​ра​нич​ни​кам, вся​кий раз, ког​да мы зах​ва​ты​ва​ли в плен сби​тых фа​шис​т​с​ких лет​чи​ков. 

    - А ну-ка, по​ка​жи​те мне, по​жа​луй​с​та, "свер​х​че​ло​ве​ков", - шум​но про​сил Н. Ф. Ми​не​ев. - Кое о чем по​тол​ко​вать на​до... 

    Ныне стал ши​ро​ко из​вес​тен во​ен​ный днев​ник на​чаль​ни​ка ге​не​раль​но​го шта​ба су​хо​пут​ных войск Гер​ма​нии ге​не​рал-пол​ков​ни​ка Ф. Галь​де​ра. День за днем этот фа​шис​т​с​кий ле​то​пи​сец фик​си​ро​вал ход вой​ны, ску​пы​ми штри​ха​ми ха​рак​те​ри​зо​вал по​ло​же​ние, скла​ды​вав​ше​еся на фрон​тах, сте​ног​ра​фи​ро​вал ход со​ве​ща​ний у Гит​ле​ра. Галь​де​ру бы​ло о чем пи​сать - бои гре​ме​ли не толь​ко на ог​ром​ных прос​т​ран​с​т​вах от Бе​ло​го до Чер​но​го мо​рей, но и в Аф​ри​ке. И все же, на​чи​ная с 26 но​яб​ря 1941 го​да, Галь​дер поч​ти ежед​нев​но де​ла​ет в днев​ни​ке за​пи​си о ле​до​вой трас​се. До кон​ца го​да их мож​но нас​чи​тать по край​ней ме​ре око​ло двад​ца​ти пя​ти. Это за трид​цать че​ты​ре дня вой​ны! Ви​ди​мо, для гер​ман​с​ких войск до​ро​га че​рез Ла​до​гу и в са​мом де​ле, как вы​ра​зил​ся од​наж​ды А. А. Жда​нов, бы​ла кос​тью в гор​ле. 

    Считаю не​об​хо​ди​мым при​вес​ти не​ко​то​рые за​пи​си Ф. Галь​де​ра: 

    "...Противник ор​га​ни​зо​вал дви​же​ние ко​лонн войск и тран​с​пор​та по льду Ла​дож​с​ко​го озе​ра к ус​тью Вол​хо​ва". 

    "Русское ра​дио со​об​ща​ет, что Ле​нин​г​рад те​перь из​бав​лен от пол​ной бло​ка​ды. Дей​с​т​ви​тель​но, по Ла​дож​с​ко​му озе​ру про​ло​жен путь по льду, по ко​то​ро​му осу​щес​т​в​ля​ет​ся со​об​ще​ние с Ле​нин​г​ра​дом". 

    "Перед фрон​том 1-го ар​мей​с​ко​го кор​пу​са по​яви​лась но​вая ди​ви​зия про​тив​ни​ка, ко​то​рую он, по-ви​ди​мо​му, пе​реб​ро​сил с крон​ш​тад​т​с​ко​го учас​т​ка фрон​та по ле​до​вой трас​се че​рез Ла​дож​с​кое озе​ро". 

    "Продолжается дви​же​ние тран​с​пор​та по льду Ла​дож​с​ко​го озе​ра". 

    "Наша ави​ация на​ча​ла на​ле​ты на тран​с​порт, иду​щий по льду Ла​дож​с​ко​го озе​ра". 

    "В ра​йо​не Ла​дож​с​ко​го озе​ра от​ме​че​но дей​с​т​вие но​вых час​тей про​тив​ни​ка, пе​реб​ро​шен​ных, по-ви​ди​мо​му, по озе​ру. У Ле​нин​г​ра​да про​тив​ник пред​п​ри​ни​ма​ет силь​ные ата​ки". 

    "Продолжается пе​реб​рос​ка войск про​тив​ни​ка по Ла​дож​с​ко​му озе​ру на вос​ток, тран​с​пор​ты с гру​за​ми идут на за​пад". 

    "Наши вой​с​ка ос​та​ви​ли Тих​вин. Пе​ред​ви​же​ние тран​с​пор​та про​тив​ни​ка по льду Ла​дож​с​ко​го озе​ра не прек​ра​ща​ет​ся. Обыч​ные ата​ки про​тив​ни​ка че​рез Не​ву. Ле​нин​г​рад пос​те​пен​но приб​ли​жа​ет​ся к сво​ему па​де​нию",. 

    "Переброска войск про​тив​ни​ка че​рез Ла​дож​с​кое озе​ро при​ве​ла к уси​ле​нию груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка на ла​дож​с​ком учас​т​ке фрон​та. В ря​де пун​к​тов под Ле​нин​г​ра​дом про​тив​ник вновь уси​лил свои ата​ки..." 

    "Большое бес​по​кой​с​т​во вы​зы​ва​ют ата​ки про​тив​ни​ка в ра​йо​не Ла​дож​с​ко​го озе​ра. Нас​т​ро​ение нер​воз​ное". 

    Куда уж ху​же! То "Ле​нин​г​рад пос​те​пен​но приб​ли​жа​ет​ся к сво​ему па​де​нию", то "на​ши вой​с​ка ос​та​ви​ли Тих​вин". 

    9 ян​ва​ря 1942 го​да Галь​дер пи​шет, что "в ра​йо​не Ла​дож​с​ко​го озе​ра бли​зит​ся круп​ное нас​туп​ле​ние про​тив​ни​ка". 

    Маневрируя жи​вой си​лой и тех​ни​кой, Став​ка Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния не раз ис​поль​зо​ва​ла До​ро​гу жиз​ни для пе​реб​рос​ки войск по льду Ла​дож​с​ко​го озе​ра. Но да​ле​ко не все зна​ют, что 22 и 23 ап​ре​ля 1942 го​да че​рез Ла​до​гу на вос​точ​ный бе​рег пе​реп​ра​ви​ли око​ло один​над​ца​ти ты​сяч бой​цов с во​ору​же​ни​ем по​пол​не​ние для 54-й ар​мии. На ма​ши​нах их уда​лось про​вез​ти толь​ко по​ло​ви​ну пу​ти, ос​таль​ную по​ло​ви​ну они шли пеш​ком по ко​ле​но в ле​дя​ной во​де. 10 ян​ва​ря 1943 го​да на​ча​лась пе​реб​рос​ка войск на за​пад​ный бе​рег. На лед Ла​до​ги од​нов​ре​мен​но выш​ли бо​лее де​ся​ти ты​сяч пе​хо​тин​цев. Ка​ва​ле​рий​с​кие час​ти, ар​тил​ле​рия и тан​ки дви​га​лись от​дель​ны​ми ко​лон​на​ми. 

    Воины-пограничники сде​ла​ли все от них за​ви​ся​щее, что​бы пе​реп​ра​ва шла без по​мех. 

    Как вся​кое но​вое де​ло, пе​ре​воз​ки по льду Ла​до​ги на​ла​ди​лись не сра​зу. Пер​вое, вре​мя не​дос​тат​ков бы​ло мно​го. Они не прош​ли ми​мо вни​ма​ния А. А, Жда​но​ва. И вско​ре пос​ле по​се​ще​ния трас​сы он от име​ни Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та, пар​тий​ных и со​вет​с​ких ор​га​ни​за​ций го​ро​да и об​лас​ти, ох име​ни все​го Ле​нин​г​ра​да об​ра​тил​ся со страс​т​ным пись​мом к лич​но​му сос​та​ву, ко​то​рый об​с​лу​жи​вал До​ро​гу жиз​ни. В те тя​же​лые для Ле​нин​г​ра​да дни пись​мо име​ло гро​мад​ное зна​че​ние. Оно кру​то из​ме​ни​ло по​ряд​ки на трас​се, за​па​ло в ду​шу каж​до​го. 

    В пись​ме го​во​ри​лось: 

    "Дорогие то​ва​ри​щи! Фрон​то​вая ав​то​мо​биль​ная до​ро​га про​дол​жа​ет ра​бо​тать очень пло​хо. Ежед​нев​но она пе​ре​во​зит не бо​лее од​ной треть​ей час​ти гру​зов, не​об​хо​ди​мых для то​го, что​бы ма​ло-маль​с​ки удов​лет​во​рить и без то​го уре​зан​ные до край​них пре​де​лов пот​реб​нос​ти Ле​нин​г​ра​да и войск фрон​та в про​до​воль​с​т​вии и ав​то​го​рю​чем. Это зна​чит, что снаб​же​ние Ле​нин​г​ра​да и фрон​та все вре​мя ви​сит на во​лос​ке и на​се​ле​ние и вой​с​ка тер​пят не​ве​ро​ят​ные ли​ше​ния. Это тем бо​лее не​тер​пи​мо, что гру​зы для Ле​нин​г​ра​да и фрон​та име​ют​ся. Ста​ло быть, быс​т​ро ис​п​ра​вить по​ло​же​ние и об​лег​чить нуж​ду Ле​нин​г​ра​да и фрон​та за​ви​сит от вас, ра​бот​ни​ков фрон​то​вой до​ро​ги, и толь​ко от вас. 

    Героические за​щит​ни​ки Ле​нин​г​ра​да, с чес​тью и сла​вой от​с​то​яв​шие наш го​род от фа​шис​т​с​ких бан​ди​тов, впра​ве тре​бо​вать от вас чес​т​ной и са​мо​от​вер​жен​ной ра​бо​ты. 

    От ли​ца Ле​нин​г​ра​да и фрон​та про​шу вас учесть, что вы пос​тав​ле​ны на боль​шое и от​вет​с​т​вен​ное де​ло и вы​пол​ня​ете за​да​чу пер​вос​те​пен​ной го​су​дар​с​т​вен​ной и во​ен​ной важ​нос​ти. 

    Все, от ко​го за​ви​сит нор​маль​ная ра​бо​та до​ро​ги: во​ди​те​ли ма​шин, ре​гу​ли​ров​щи​ки, ра​бо​та​ющие на рас​чис​т​ке до​ро​ги от сне​га, ре​мон​т​ни​ки, свя​зис​ты, ко​ман​ди​ры, по​лит​ра​бот​ни​ки, ра​бот​ни​ки Уп​рав​ле​ния до​ро​ги - каж​дый на сво​ем пос​ту дол​жен вы​пол​нять свою за​да​чу, как бо​ец на пе​ре​до​вых по​зи​ци​ях. 

    Возьмитесь за де​ло, как по​до​ба​ет со​вет​с​ким пат​ри​отам, чес​т​но, с ду​шой, не ща​дя сво​их сил, не от​к​ла​ды​вая ни ча​са, что​бы быс​т​ро на​ла​дить дос​тав​ку гру​зов для Ле​нин​г​ра​да и фрон​та в ко​ли​чес​т​ве, ус​та​нов​лен​ном пла​ном. 

    Ваших тру​дов Ро​ди​на и Ле​нин​г​рад не за​бу​дут ни​ког​да!"{4}. 

    Начальником до​ро​ги Во​ен​ный со​вет наз​на​чил ге​не​рал-ма​йо​ра ин​тен​дан​т​с​кой служ​бы А. М. Ши​ло​ва, опыт​но​го ру​ко​во​ди​те​ля и спо​соб​но​го ад​ми​нис​т​ра​то​ра, ко​мис​са​ром - бри​гад​но​го ко​мис​са​ра И. В. Ши​ки​на, за​мес​ти​те​ля на​чаль​ни​ка По​ли​туп​рав​ле​ния фрон​та (ны​не член Цен​т​раль​ной ре​ви​зи​он​ной ко​мис​сии КПСС, пер​вый за​мес​ти​тель пред​се​да​те​ля Ко​ми​те​та на​род​но​го кон​т​ро​ля СССР). 

    Назначение ко​мис​са​ром во​ен​но-ав​то​мо​биль​ной до​ро​ги в са​мое нап​ря​жен​ное вре​мя ее ра​бо​ты Иосиф Ва​силь​евич Ши​кин вос​п​ри​нял как вы​со​кое до​ве​рие пар​тии. Ему и рань​ше, что на​зы​ва​ет​ся, по шта​ту бы​ло по​ло​же​но вни​кать в де​ла на трас​се. Те​перь же он за​нял​ся ими вплот​ную. Вмес​те с опе​ра​тив​ной груп​пой бри​гад​ный ко​мис​сар пе​реб​рал​ся из Ле​нин​г​ра​да в де​рев​ню Ва​га​но​во, в зем​лян​ку, и стал поч​ти ежед​нев​но бы​вать на трас​се. Мы, пог​ра​нич​ни​ки, пер​вы​ми встре​ча​ли и пос​лед​ни​ми про​во​жа​ли И. В. Ши​ки​на. Его не мог​ли удер​жать на бе​ре​гу ни ме​тель​ные но​чи и мо​ро​зы, ни бом​беж​ки и ар​тоб​с​т​рел. 

    Память сох​ра​ни​ла не​ма​ло эпи​зо​дов, свя​зан​ных с де​ятель​нос​тью И. В. Ши​ки​на на До​ро​ге жиз​ни. Счи​таю сво​им дол​гом рас​ска​зать о не​ко​то​рых из них. 

    ...Через Ла​дож​с​кое озе​ро про​ле​га​ло нес​коль​ко мар​ш​ру​тов (ни​ток), обо​ру​до​ван​ных для двус​то​рон​не​го дви​же​ния (в пер​вую бло​кад​ную зи​му бы​ло пос​т​ро​ено 1770 ки​ло​мет​ров ле​дя​ных до​рог). Де​ла​лось это для то​го, что​бы уве​ли​чить про​пус​к​ную спо​соб​ность до​ро​ги, рас​сре​до​то​чить тран​с​порт и тем са​мым умень​шить опас​ность воз​душ​ных на​ле​тов, да​вать воз​мож​ность "отдох​нуть" льду. Каж​дый из мар​ш​ру​тов под​дер​жи​вал​ся в сос​то​янии, год​ном для дви​же​ния тран​с​пор​та (сне​го​очис​т​ке под​вер​га​лись 1650 ки​ло​мет​ров - поч​ти вся трас​са). На каж​дом бы​ло по два кон​т​роль​но-про​пус​к​ных пун​к​та. Без ве​до​ма пог​ра​нич​ни​ков ник​то не мог по​явить​ся на льду. От​ря​ды бо​ево​го ох​ра​не​ния днем и ночью кон​т​ро​ли​ро​ва​ли мес​т​ность, ухо​дя на лы​жах на 10-15 ки​ло​мет​ров от по​бе​режья. 

    Выше бы​ло ска​за​но, что А. А. Жда​нов тре​бо​вал от нас, пог​ра​нич​ни​ков, от всех, кто тру​дил​ся на До​ро​ге жиз​ни, вы​со​кой бди​тель​нос​ти, пре​дуп​реж​дал, что фа​шис​ты бу​дут пы​тать​ся не толь​ко па​ра​ли​зо​вать дви​же​ние на трас​се с по​мощью бом​бе​жек и ар​тоб​с​т​ре​ла, но и зах​ва​тить ее с су​ши или выб​ро​сить де​сант. Так оно и по​лу​чи​лось. 

    В ян​ва​ре 1942 го​да из ра​йо​на Шлис​сель​бур​га вы​шел круп​ный от​ряд фа​шис​т​с​ких лыж​ни​ков, оде​тых в мас​к​ха​ла​ты, и с целью раз​вед​ки нап​ра​вил​ся к ле​до​вой трас​се. Бы​ло это глу​бо​кой ночью. Ме​тель об​лег​ча​ла дей​с​т​вия про​тив​ни​ка. Но пог​ра​нич​ни​ки об​на​ру​жи​ли вра​га. В воз​дух взмы​ли сиг​наль​ные ра​ке​ты. Лич​ный сос​тав ко​мен​да​ту​ры и ар​мей​с​ких час​тей, с ко​то​ры​ми мы вза​имо​дей​с​т​во​ва​ли, под​ня​ли по тре​во​ге. Бой был ско​ро​теч​ным, но нап​ря​жен​ным. Гит​ле​ров​с​кие лыж​ни​ки, по​не​ся по​те​ри, от​с​ту​пи​ли. 

    Еще гре​ме​ли выс​т​ре​лы, ког​да И. В. Ши​кин по​явил​ся на по​бе​режье. Уз​нав под​роб​нос​ти, он поп​ро​сил ко​мен​дан​та 1-й ко​мен​да​ту​ры В. А. Ле​бе​де​ва пе​ре​дать бла​го​дар​ность пог​ра​нич​ни​кам за бди​тель​ность и ре​ши​тель​ные дей​с​т​вия. 

    Докладывая по​том А. А. Жда​но​ву о слу​чив​шем​ся, ко​мис​сар внес кон​к​рет​ные пред​ло​же​ния об уси​ле​нии ох​ра​ны трас​сы. Они бы​ли при​ня​ты Во​ен​ным со​ве​том. Кро​ме на​ше​го бо​ево​го ох​ра​не​ния на льду озе​ра те​перь за​ни​ма​ли обо​ро​ну и дру​гие спе​ци​аль​но вы​де​лен​ные для это​го под​раз​де​ле​ния, бы​ли ус​та​нов​ле​ны зе​нит​ные пу​ле​ме​ты. 

    И. В. Ши​кин за​бо​тил​ся о том, что​бы бой​цы, рас​по​ла​гав​ши​еся на льду озе​ра, име​ли со​ло​мен​ные ма​ты, хи​ми​чес​кие грел​ки, что​бы их ча​ще под​ме​ня​ли, соз​да​ли им ус​ло​вия для обог​ре​ва​ния. 

    ...Трое су​ток, не за​ти​хая ни на ми​ну​ту, бу​ше​ва​ла пур​га. Ве​тер не​ис​тов​с​т​во​вал, слов​но на​ме​ре​вал​ся сдви​нуть озе​ро с мес​та. Ра​зыг​рав​ша​яся сти​хия по-сво​ему пе​рек​ра​ива​ла трас​су. Она на​ме​та​ла суг​ро​бы там, где бы​ла ав​то​мо​биль​ная до​ро​га, и вы​ли​зы​ва​ла снег на неп​ри​год​ных для дви​же​ния учас​т​ках, зыб​ким бе​лым вой​ло​ком пок​ры​ва​ла во​рон​ки от бомб и сна​ря​дов, про​мо​ины и тре​щи​ны. Сот​ни ма​шин с гру​за​ми, де​сят​ки ав​то​бу​сов с жен​щи​на​ми, деть​ми и ста​ри​ка​ми, вы​ве​зен​ны​ми из Ле​нин​г​ра​да, зас​т​ря​ли на озе​ре. 

    Весь лич​ный сос​тав До​ро​ги жиз​ни - двад​цать ты​сяч че​ло​век - был под​нят по тре​во​ге. Всем, нес​мот​ря на за​ни​ма​емую дол​ж​ность, вы​да​ли ло​па​ты. Та​ков был при​каз на​чаль​ни​ка и во​ен​ко​ма до​ро​ги. 

    Трое су​ток И. В. Ши​кин поч​ти не смы​кал глаз, лич​но ру​ко​во​дил ра​бо​та​ми там, где бы​ло труд​нее все​го. Бы​ли слу​чаи, ког​да он, за​ме​няя вко​нец обес​си​лев​ших во​ди​те​лей, сам са​дил​ся за руль гру​зо​во​го ав​то​мо​би​ля или ав​то​бу​са. При​сут​с​т​вие на трас​се бри​гад​но​го ко​мис​са​ра уде​ся​те​ря​ло си​лы всех, кто бо​рол​ся с пур​гой. Лю​ди по​бе​ди​ли! 

    ...1 мая 1942 го​да каж​дый ле​нин​г​ра​дец по​лу​чил пол​лу​ко​ви​цы. И ник​то тог​да не знал пре​дыс​то​рии этой вы​да​чи. А она зас​лу​жи​ва​ет то​го, что​бы о ней рас​ска​зать. 

    По льду од​на за дру​гой ка​ти​ли вол​ны. Слой во​ды пре​вы​шал со​рок сан​ти​мет​ров. Са​мые от​важ​ные ла​дож​с​кие шо​фе​ры уже не рис​ко​ва​ли от​п​рав​лять​ся в рейс, ко​то​рый мог стать пос​лед​ним. В 12 ча​сов 21 ап​ре​ля 1942 го​да ле​дя​ную трас​су, пять ме​ся​цев вер​но слу​жив​шую Ле​нин​г​ра​ду, зак​ры​ли. А на дру​гой день И. В. Ши​ки​ну поз​во​нил А. А. Жда​нов. На вос​точ​ном бе​ре​гу Ла​до​ги на​хо​ди​лись шес​ть​де​сят пять тонн реп​ча​то​го лу​ка, ос​т​ро не​об​хо​ди​мо​го ле​нин​г​рад​цам, пе​ре​жив​шим тя​же​лую бло​кад​ную зи​му. Член Во​ен​но​го со​ве​та про​сил пе​реп​ра​вить этот бес​цен​ный груз в го​род. 

    Весть о прось​бе А. А. Жда​но​ва рас​п​рос​т​ра​ни​лась с быс​т​ро​той мол​нии. За​ки​пе​ла ра​бо​та. Каж​дый, кто тру​дил​ся на До​ро​ге жиз​ни, за​бо​тил​ся об об​щем де​ле, как о сво​ем соб​с​т​вен​ном, ис​кал на​ибо​лее луч​шее ре​ше​ние не​по​мер​но труд​ной за​да​чи. 

    У бе​ре​га уже бы​ла от​к​ры​тая во​да. Ре​ши​ли до кром​ки льда пе​ре​ки​нуть де​ре​вян​ный нас​тил. Од​ним из пер​вых на за​ли​тый во​дой лед пе​ре​шел И. В. Ши​кин. Кто-то из ко​ман​ди​ров по​пы​тал​ся от​го​во​рить его, но бри​гад​ный ко​мис​сар так пос​мот​рел на не​го, что тот сра​зу осек​ся. 

    Вначале меш​ки с лу​ком вез​ли на ма​ши​нах, с ко​то​рых во​ди​те​ли сня​ли двер​цы, что​бы в са​мую пос​лед​нюю ми​ну​ту мож​но бы​ло вып​рыг​нуть из ка​би​ны, да​лее - на са​нях, а под ко​нец - нес​ли на пле​чах по по​яс в ле​дя​ной во​де. Ув​ле​кая дру​гих, впе​ре​ди шли по​лит​ра​бот​ни​ки, ком​му​нис​ты. 

    Люди дол​ж​ны нав​сег​да за​пом​нить этот бес​п​ри​мер​ный под​виг ге​ро​ев Ла​до​ги. Он был со​вер​шен 23 и 24 ап​ре​ля 1942 го​да. 

    С трас​сы И. В. Ши​кин вер​нул​ся, ког​да пос​лед​ний ме​шок лу​ка был дос​тав​лен на за​пад​ный бе​рег и от​п​рав​лен в Ле​нин​г​рад. 

    * * * 

    Письмо А. А. Жда​но​ва, о ко​то​ром уже шла речь, ни​ко​го не ос​та​ви​ло в по​кое. Во всех час​тях и под​раз​де​ле​ни​ях прош​ли ми​тин​ги, пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие соб​ра​ния. Во​ины До​ро​ги жиз​ни кля​лись сде​лать все от них за​ви​ся​щее. В те дни на трас​се ро​дил​ся кол​лек​тив​ный от​вет на пись​мо. В нем ла​дож​цы пи​са​ли: 

    "Даем вам тор​жес​т​вен​ное обе​ща​ние. Нас не ос​та​но​вят ни по​го​да, ни жес​то​кие мо​ро​зы, ни бом​беж​ка и об​с​т​ре​лы вра​жес​кой ави​ации и ар​тил​ле​рии, ни​ка​кие жер​т​вы, что​бы вы​пол​нить наш долг пе​ред Ро​ди​ной. Мы по-боль​ше​вис​т​с​ки возь​мем​ся за де​ло, осед​ла​ем ле​дя​ную трас​су и снаб​дим фронт и го​род всем не​об​хо​ди​мым". 

    Не ос​та​лись в сто​ро​не и пог​ра​нич​ни​ки. Ком​со​моль​цы зас​та​вы, ко​то​рой я ко​ман​до​вал, на сво​ем соб​ра​нии об​су​ди​ли воп​рос "Чем мы мо​жем по​мочь Ле​нин​г​ра​ду?". Тог​да я еще раз убе​дил​ся, ка​кие за​ме​ча​тель​ные лю​ди бы​ли у ме​ня в под​чи​не​нии, как близ​ко к сер​д​цу при​ни​ма​ли они все, что бы​ло свя​за​но с До​ро​гой жиз​ни. На соб​ра​нии выс​ту​пи​ли все ком​со​моль​цы и каж​дый внес свое пред​ло​же​ние. 

    Через нес​коль​ко дней пос​ле соб​ра​ния под​хо​дят ко мне сер​жант На​за​ров, еф​рей​тор Ги​ре​нок, ря​до​вой Ру​лин и го​во​рят: 

    - То​ва​рищ лей​те​нант, при​ми​те но​вос​т​рой​ку. 

    - Ка​кую еще но​вос​т​рой​ку? - спра​ши​ваю. 

    - Пой​дем​те - по​ка​жем. 

    На льду озе​ра я уви​дел снеж​ную из​буш​ку. На сте​не круп​ны​ми бук​ва​ми (в ход был пу​щен от​ра​бо​тан​ный ав​тол) вы​ве​де​но: "ГУ​ТАП". (Так в те го​ды сок​ра​щен​но на​зы​ва​ли ма​га​зи​ны по про​да​же зап​час​тей, на​хо​див​ши​еся в ве​де​нии Глав​но​го уп​рав​ле​ния трак​тор​ной и ав​то​мо​биль​ной про​мыш​лен​нос​ти.) Вхо​жу. На снеж​ных же при​лав​ках - за​пас​ные час​ти к ав​то​ма​ши​нам, трак​то​рам, грей​де​рам, не​муд​ря​щий ин​с​т​ру​мент... 

    - От​ку​да это? - уди​вил​ся я. 

    - Ре​бя​та те​перь та​щат сю​да все, что мож​но снять с раз​би​тых при бом​беж​ке или ар​тоб​с​т​ре​ле ма​шин, - от​ве​ча​ет сер​жант На​за​ров. - Ре​мон​т​ни​ки и шо​фе​ры хва​лят наш "ГУ​ТАП". 

    Утром по трас​се про​ез​жал за​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра 17-й ав​тот​ран​с​пор​т​ной бри​га​ды по тех​ни​чес​кой час​ти во​ен​ный ин​же​нер 2 ран​га Вла​ди​мир Кон​с​тан​ти​но​вич Кед​ров. Спе​ци​аль​но ма​ши​ну ос​та​но​вил, ос​мот​рел наш "ГУ​ТАП" из​нут​ри, кру​гом обо​шел, пох​ва​лил: 

    - Мо​лод​цы! Здо​ро​во при​ду​ма​ли. 

    Вскоре на трас​се вы​рос​ла еще од​на снеж​ная из​буш​ка с шут​ли​вой над​писью ав​то​лом "Во​ды". Здесь к ус​лу​гам во​ди​те​лей бы​ли про​рубь и вед​ро. 

    Не пом​ню сей​час фа​ми​лии пог​ра​нич​ни​ка - од​но​го из са​мо​де​ятель​ных ху​дож​ни​ков ко​мен​да​ту​ры. На лис​те фа​не​ры, при​би​той к двум шес​там, он на​пи​сал при​зыв и ус​та​но​вил его на трас​се: 

    "Водитель, пом​ни! Каж​дые два рей​са обес​пе​чи​ва​ют де​сять ты​сяч жи​те​лей. Бо​рись за два рей​са в день!" 

    Щит сби​вал ла​дож​с​кий ве​тер - си​ве​рик или си​вер​ко, при​но​сив​ший с со​бой ме​тель и пур​гу. Пог​ра​нич​ник сно​ва и сно​ва ук​реп​лял его. Вско​ре по​доб​ные при​зы​вы по​яви​лись по всей трас​се. 

    - Ез​дить ста​ло ве​се​лее, - го​во​ри​ли шо​фе​ры. - Щи​ты сме​лос​ти при​бав​ля​ют. Едешь и раз​го​ва​ри​ва​ешь с ни​ми, как с жи​вы​ми. 

    Среди пог​ра​нич​ни​ков бы​ли и шо​фе​ры, и трак​то​рис​ты, и до​рож​ни​ки. Сме​нив​шись с пос​тов, при​быв из раз​вед​ки или бо​ево​го ох​ра​не​ния, они по​мо​га​ли ре​мон​ти​ро​вать ма​ши​ны, рас​чи​щать до​ро​гу, от​ме​ча​ли шес​та​ми с при​вя​зан​ны​ми к ним ело​вы​ми ла​па​ми тре​щи​ны, по​лыньи, во​рон​ки, об​ра​зо​вав​ши​еся пос​ле бом​беж​ки и ар​тоб​с​т​ре​ла. 

    Как-то ночью раз​ве​ды​ва​тель​но-по​ис​ко​вая груп​па об​ра​ти​ла вни​ма​ние на ко​лон​ну ма​шин, ос​та​но​вив​шу​юся ки​ло​мет​рах в де​ся​ти от за​пад​но​го бе​ре​га Ла​до​ги. Ме​ла по​зем​ка, и ко​ле​са чуть ли не до по​ло​ви​ны бы​ли за​не​се​ны сне​гом. Зна​чит, уже дав​но сто​ят. В чем де​ло? По​до​шел стар​ший груп​пы к ко​лон​не. Мо​то​ры ра​бо​та​ли, а во​ди​те​ли... спа​ли. Шу​ми​хин лыж​ной пал​кой пос​ту​чал по ка​би​не пер​вой ма​ши​ны. Во​ди​тель оч​нул​ся, от​к​рыл двер​цу. На ус​та​лом ли​це сму​ще​ние. 

    - Вто​рые сут​ки из-за ба​ран​ки не вы​ле​заю. - Он гля​нул впе​ред, про​тер гла​за, еще раз гля​нул и ви​но​ва​то до​ба​вил: - Я ведь по​че​му ос​та​но​вил​ся ма​ши​ны впе​ре​ди бы​ли. Ког​да же они уш​ли? 

    - Ты, друг, пос​пи еще, а я ма​ши​ну до бе​ре​га до​ве​ду, - пред​ло​жил Шу​ми​хип, сни​мая лы​жи и заб​ра​сы​вая их в ку​зов. - Еще дво​их мо​жем под​ме​нить. Не бой​ся, шо​фе​ры мы! - пе​рех​ва​тив не​до​вер​чи​вый взгляд во​ди​те​ля, до​ба​вил стар​ший груп​пы. 

    Вскоре ко​лон​на бы​ла на бе​ре​гу. 

    Всему сос​та​ву раз​ве​ды​ва​тель​но-по​ис​ко​вой груп​пы ка​пи​тан В. А. Ле​бе​дев объ​явил бла​го​дар​ность. 

    Грузы пе​ре​во​зи​лись в ни​ку​дыш​ной та​ре: ящи​ки и боч​ки, бы​ва​ло, еле дер​жат​ся, меш​ки - зап​лат​ка на зап​лат​ке. Лю​бой груз не взве​ши​вал​ся: не​ког​да бы​ло, да и не на чем. Пог​ра​нич​ни​ки выс​ту​пи​ли ини​ци​ато​ра​ми ре​мон​та та​ры и пра​виль​ной ор​га​ни​за​ции пог​ру​зоч​но-раз​г​ру​зоч​ных ра​бот в пор​ту. Де​ла​ли все для то​го, что​бы не бы​ло По​терь. 

    Трудности воз​ни​ка​ли на каж​дом ша​гу, слов​но на​роч​но их нам под​со​вы​ва​ли. Но каж​дый ду​мал не о том, что​бы из​бе​жать труд​нос​тей, а о том, как их по​быс​т​рее пре​одо​леть. Бы​ва​ло, все ва​ли​лись с ног от ус​та​лос​ти, но ес​ли на​до бы​ло что-то де​лать - де​ла​ли. 

    "Что воз​мож​но, то, счи​тай, уже сде​ла​но, а что не​воз​мож​но, то бу​дет сде​ла​но!" 

    Не знаю, ко​му при​над​ле​жат эти сло​ва, став​шие на Ла​до​ге кры​ла​ты​ми. Я слы​шал их на соб​ра​ни​ях и со​ве​ща​ни​ях, их при​во​ди​ли в на​шей мно​го​ти​раж​ной га​зе​те "Фрон​то​вой до​рож​ник". Этот де​виз стал за​ко​ном жиз​ни каж​до​го, кто тру​дил​ся на трас​се. 

    Один из мо​их под​чи​нен​ных как-то ска​зал: 

    - Мы вы​та​щи​ли на эк​за​ме​не труд​ный би​лет... Хо​чешь не хо​чешь, а от​ве​чать на​до. 

    Мы бы​ли раз​ны​ми по воз​рас​ту и слу​жеб​но​му по​ло​же​нию, по ха​рак​те​ру. Но всех нас спа​яла фрон​то​вая друж​ба. Ежед​нев​но, на во​ло​сок от смер​ти, го​лод​ные и хо​лод​ные, мы ви​де​ли пе​ред со​бой, я бы ска​зал, ве​ли​кий при​мер для под​ра​жа​ния - ле​нин​г​рад​цев. Они учи​ли нас му​жес​т​ву, пе​ре​да​ва​ли нам свою не​на​висть к вра​гу. 

    Никогда не за​бу​ду жен​щи​ну, вы​ве​зен​ную из го​ро​да. Из​мож​ден​ная. Ху​дая. Вы​па​ли поч​ти все зу​бы. Еле на но​гах дер​жит​ся. Ре​бе​нок у нее лет се​ми - ко​жа да кос​ти. Объ​яви​ли по​сад​ку в ав​то​бу​сы. И тут на​ле​те​ли фа​шис​т​с​кие бом​бар​ди​ров​щи​ки. Все сме​ша​лось: хва​та​ющий за ду​шу вой са​мо​ле​тов, раз​ры​вы бомб, кри​ки лю​дей... А жен​щи​на в са​мое пек​ло рвет​ся. "Я, - го​во​рит, - врач, мое мес​то там". И пош​ла, а са​ма ша​та​ет​ся, сум​ку са​ни​тар​ную еле та​щит... 

    В тот раз по​гиб​ли семь на​ших офи​це​ров и три бой​ца, один​над​цать пог​ра​нич​ни​ков по​лу​чи​ли ра​не​ния... 

    А раз​ве за​бу​дешь Ва​си​лия Ива​но​ви​ча Сер​дю​ка, то​же ле​нин​г​рад​ца, во​ди​те​ля 390-го ав​то​мо​биль​но​го ба​таль​она! 

    В го​ды Оте​чес​т​вен​ной вой​ны на баш​нях тан​ков, ство​лах пу​шек и фю​зе​ля​жах са​мо​ле​тов кра​со​ва​лись звез​доч​ки - так от​ме​ча​лись рат​ные под​ви​ги со​вет​с​ких во​инов, вел​ся бо​евой те​ку​щий счет унич​то​жен​ной вра​жес​кой тех​ни​ке. 

    На двер​це ав​то​мо​би​ля, за ру​лем ко​то​ро​го си​дел В. И. Сер​дюк, бы​ло один​над​цать крас​ных звез​до​чек! Нет, он не унич​то​жил ни од​но​го фа​шис​т​с​ко​го тан​ка, не раз​да​вил ко​ле​са​ми ни од​ной пуш​ки, не сбил ни од​но​го са​мо​ле​та. За каж​дой звез​доч​кой - сто тонн гру​за, пе​ре​ве​зен​но​го в бло​кад​ный Ле​нин​г​рад. Сто тонн - это по край​ней ме​ре трид​цать три рей​са по льду, ко​то​рый мо​жет про​ло​мить​ся в лю​бую ми​ну​ту, не​ред​ко под бом​беж​кой и ар​тил​ле​рий​с​ким об​с​т​ре​лом, в пур​гу и в мо​роз. Это - под​виг! 

    Январь 1942 го​да на Ла​до​ге был ис​к​лю​чи​тель​но су​ро​вым. То, бы​ва​ло, ве​тер 9-12 бал​лов, то пур​га, то трид​ца​тиг​ра​дус​ный мо​роз. 

    В один из та​ких дней с озе​ра вер​ну​лась раз​ве​ды​ва​тель​но-по​ис​ко​вая груп​па в сос​та​ве пог​ра​нич​ни​ков Бой​цо​ва, Клю​ча​ре​ва, Ви​ног​ра​до​ва и Су​лик​ма​но​ва. На шап​ках, во​рот​ни​ках и да​же на бро​вях у пог​ра​нич​ни​ков ви​се​ли со​суль​ки, ли​ца крас​ные от вет​ра и мо​ро​за, ва​лен​ки об​ле​де​не​ли. 

    - Что ви​де​ли? - спра​ши​ваю их. 

    - Под​виг ви​де​ли, то​ва​рищ стар​ший лей​те​нант. ...Авто​ко​лон​на, шед​шая на вос​точ​ный бе​рег, по​па​ла под ар​тил​ле​рий​с​кий об​с​т​рел. Один из круп​но​ка​ли​бер​ных сна​ря​дов ра​зор​вал​ся чуть ли не под ра​ди​ато​ром пер​вой ма​ши​ны. Во​ди​тель за​тор​мо​зить не ус​пел... А в ку​зо​ве, тес​но при​жав​шись друг к дру​гу, си​де​ли шес​т​над​цать ху​дых, бе​зу​час​т​ных ко все​му маль​чи​шек - уча​щих​ся ре​мес​лен​но​го учи​ли​ща. 

    Водители и пог​ра​нич​ни​ки с рис​ком для жиз​ни вы​та​щи​ли всех ре​бят из ле​дя​ной во​ды. В. И. Сер​дюк по​са​дил их на свою ма​ши​ну, за​ку​тал, как мог, и пом​чал​ся на обог​ре​ва​тель​ный пункт. 

    Обогревательный пункт... Тем, кто тру​дил​ся на До​ро​ге жиз​ни, под​с​тав​ляя се​бя ла​дож​с​ко​му си​вер​ко, ко​му при​хо​ди​лось мер​з​нуть в ку​зо​ве гру​зо​вой ма​ши​ны, мчав​шей​ся по льду озе​ра в трид​ца​тиг​ра​дус​ный мо​роз или в пур​гу, зна​ет, чем был для них обог​ре​ва​тель​ный пункт! Ни​ког​да не за​бу​дут они де​жу​рив​ших там ме​ди​цин​с​ких ра​бот​ни​ков, ока​зав​ших им по​мощь, а то и спас​ших жизнь. 

    Острова Зе​лен​цы - это выс​ту​па​ющая из во​ды ка​мен​ная гря​да. На ос​т​ро​вах был це​лый па​ла​точ​ный го​ро​док. Там пе​ре​вя​зы​ва​ли ра​не​ных, ока​зы​ва​ли по​мощь об​мо​ро​жен​ным, обог​ре​ва​ли эва​ку​иро​ван​ных из Ле​нин​г​ра​да ста​ри​ков, жен​щин и де​тей. В мо​роз и в пур​гу в го​род​ке на​хо​ди​ли при​ют шо​фе​ры, свя​зис​ты, ре​гу​ли​ров​щи​ки, пог​ра​нич​ни​ки, зе​нит​чи​ки... 

    А у бан​ки Ас​т​речье, на седь​мом ки​ло​мет​ре до​ро​ги, от​к​ры​тая всем вет​рам, сто​яла од​на-един​с​т​вен​ная па​лат​ка, хо​зяй​кой ко​то​рой бы​ла во​ен​фель​д​шер Оля Пи​са​рен​ко, хруп​кая, не​боль​шо​го рос​та де​вуш​ка-ком​со​мол​ка. 

    Круглые сут​ки в па​лат​ке то​пи​лась пе​чур​ка, на ко​то​рой ки​пел чай​ник. Толь​ко хо​зяй​ку не всег​да мож​но бы​ло зас​тать. Час​тень​ко она ока​зы​ва​ла по​мощь пря​мо на трас​се. Ра​зыс​ки​ва​ла ра​не​ных и об​мо​ро​жен​ных, ког​да над озе​ром бу​ше​ва​ла пур​га, спа​са​ла лю​дей, очу​тив​ших​ся пос​ле бом​беж​ки в ле​дя​ной во​де. Трид​цать во​семь ты​сяч че​ло​век прош​ли че​рез па​лат​ку Оли Пи​са​рен​ко в пер​вую бло​кад​ную зи​му, и каж​дый унес с со​бой час​ти​цу теп​ла и бод​рос​ти этой ге​ро​ичес​кой де​вуш​ки. 

    Не бы​ло, по​жа​луй, дня, что​бы враг не бом​бил или не об​с​т​ре​ли​вал седь​мой ки​ло​метр. (Не​да​ром шо​фе​ры проз​ва​ли этот от​ре​зок пу​ти "Про​не​си, гос​по​ди!".) Фа​шис​тов вы​во​дил из се​бя тем​ный квад​рат на бе​лом сне​гу - на​пе​ре​кор все​му, па​лат​ка сто​яла не​зыб​ле​мо! А вок​руг лед прев​ра​тил​ся поч​ти в сплош​ное кро​ше​во, и ес​ли б не мо​ро​зы, к "ле​до​во​му ла​за​ре​ту", как на трас​се на​зы​ва​ли па​лат​ку Оли Пи​са​рен​ко, не​воз​мож​но бы​ло бы по​дой​ти. 

    Гитлеровцы все же рас​п​ра​ви​лись с тем​ным квад​ра​том на бе​лом сне​гу. Это бы​ло сол​неч​ным мо​роз​ным ут​ром. Ви​ди​мость - луч​ше не​ку​да. Три бом​бы лег​ли в цель. Нем​цы, ко​неч​но, ли​ко​ва​ли. Не зна​ли они толь​ко од​но​го: на​ка​ну​не ве​че​ром Оля Пи​са​рен​ко вмес​те со сво​ими по​мощ​ни​ка​ми пе​ре​ба​зи​ро​ва​лась на дру​гое мес​то. 

    * * * 

    В фев​ра​ле наш 8-й пог​ра​нич​ный от​ряд был пре​об​ра​зо​ван в 104-й от​дель​ный пог​ра​нич​ный полк НКВД. Вмес​то ко​мен​да​тур и зас​тав у нас, как и в стрел​ко​вых час​тях Крас​ной Ар​мии, ста​ли ба​таль​оны и ро​ты. Кад​ро​вым пог​ра​нич​ни​кам но​вые тер​ми​ны ка​за​лись вна​ча​ле не​обыч​ны​ми, но вско​ре к ним при​вык​ли. 

    Те дни па​мят​ны для ме​ня мас​со​вым раз​ви​ти​ем снай​пер​с​ко​го дви​же​ния, за​ро​див​ше​го​ся на на​шем фрон​те в кон​це 1941 го​да. Од​ним из пер​вых бо​евой счет ис​т​реб​лен​ных зах​ват​чи​ков от​к​рыл ле​нин​г​рад​с​кий па​ре​нек Фе​одо​сии Смо​ляч​ков. За три ме​ся​ца он унич​то​жил сто двад​цать пять гит​ле​ров​цев! Смо​ляч​ко​ву бы​ло все​го во​сем​над​цать лет, ког​да он по​гиб. Пре​зи​ди​ум Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР пос​мер​т​но прис​во​ил ему зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    Военный со​вет об​ра​тил​ся ко всем во​инам Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та с при​зы​вом унич​то​жать фа​шис​т​с​ких зах​ват​чи​ков так, как их унич​то​жал Фе​одо​сии Смо​ляч​ков. Этот при​зыв на​шел го​ря​чий от​к​лик. Ря​ды снай​пе​ров стре​ми​тель​но рос​ли. Уже не оди​ноч​ки, а снай​пер​с​кие от​де​ле​ния и взво​ды выд​ви​га​лись за пе​ред​ний край обо​ро​ны. Гит​ле​ров​цам житья не ста​ло. Пом​нит​ся, они да​же раз​б​ра​сы​ва​ли лис​тов​ки, в ко​то​рых об​ви​ня​ли нас в том, что мы "неп​ра​виль​но" во​ю​ем. Плен​ные по​ка​зы​ва​ли, что снай​пе​ры все​ля​ли в каж​до​го нем​ца жи​вот​ный страх. 

    В раз​гар снай​пер​с​ко​го дви​же​ния ко​ман​ди​ром на​ше​го пол​ка стал пол​ков​ник Ти​хон Са​вель​евич Шуй​с​кий. Пол​ков​ник сра​зу по​лю​бил​ся всем. У не​го бы​ла за​мет​ная внеш​ность: вы​со​кий, ши​ро​коп​ле​чий, на му​жес​т​вен​ном ли​це кра​си​вый ор​ли​ный нос, не​из​мен​ная труб​ка в зу​бах. Т. С. Шум​с​кий - вы​со​ко​об​ра​зо​ван​ный ко​ман​дир. Он окон​чил Во​ен​ную ака​де​мию име​ни М. В. Фрун​зе, что в те го​ды бы​ло не та​ким уж час​тым яв​ле​ни​ем. Слу​жил он все вре​мя во внут​рен​них вой​с​ках, но и пог​ра​нич​ное де​ло, как я не раз убеж​дал​ся, знал от​лич​но. По-хо​зяй​с​ки креп​ко сто​ял на зем​ле этот че​ло​век. Не лю​бил не​до​мол​вок. Прав​ду го​во​рил в гла​за. Ес​ли че​го-ни​будь не знал, не стес​нял​ся спро​сить у лю​бо​го из под​чи​нен​ных. Заг​рус​тил - ду​шу вы​ле​чит, под​дер​жит доб​рым сло​вом, от​ли​чил​ся - от​ме​тит, до​пус​тил ха​лат​ность, неб​реж​ность - так от​чи​та​ет, век не за​бу​дешь. 

    Когда Ти​хон Са​вель​евич по​ки​дал полк (че​рез год его наз​на​чи​ли с по​вы​ше​ни​ем, ес​ли мне не из​ме​ня​ет па​мять, на​чаль​ни​ком шта​ба кор​пу​са), бой​цы и ко​ман​ди​ры тя​же​ло пе​ре​жи​ва​ли рас​ста​ва​ние с ним. 

    Вместе с на​чаль​ни​ком по​ли​тот​де​ла ба​таль​он​ным ко​мис​са​ром П. К. Су​ва​ло​вым и на​чаль​ни​ком шта​ба ма​йо​ром Ан​д​ре​ем Мак​си​мо​ви​чем Со​ловь​евым, при​быв​шим к нам из Крем​лев​с​ко​го пол​ка, пол​ков​ник Шум​с​кий лич​но фор​ми​ро​вал снай​пер​с​кие ко​ман​ды, осо​бен​но при​дир​чи​во от​би​рал офи​це​ров, ко​то​рые их воз​г​лав​ля​ли. И, на​до ска​зать, сде​лал он на этом поп​ри​ще очень мно​го. 

    - Изу​ми​тель​но в лю​дях раз​би​ра​ет​ся! - с гор​дос​тью го​во​рил, бы​ва​ло, В. А. Ле​бе​дев. - Он слов​но опыт​ный на​чаль​ник ОТК: ска​зал, что про​дук​ция выс​ше​го сор​та, - все, так оно и есть. От на​чаль​ни​ка ОТК пол​ков​ни​ка от​ли​ча​ет то, что он не толь​ко уме​ет от​би​рать для нуж​но​го де​ла хо​ро​ших лю​дей, но и вос​пи​ты​вать та​ких! 

    Да, Ти​хон Са​вель​евич умел вос​пи​ты​вать лю​дей. П. К. Су​ва​лов и А. М. Со​ловь​ев изо всех сил по​мо​га​ли ему: на​чаль​ник по​ли​тот​де​ла - страс​т​ным боль​ше​вис​т​с​ким сло​вом, на​чаль​ник шта​ба - лич​ным по​ка​зом, пе​ре​да​чей сво​его бо​га​то​го опы​та. 

    Как-то я при​сут​с​т​во​вал на за​ня​ти​ях мо​ло​дых снай​пе​ров, толь​ко-толь​ко за​чис​лен​ных в ко​ман​ду. Млад​ший лей​те​нант Па​вел Ми​хай​ло​вич Треть​яков от​ра​ба​ты​вал с ни​ми пе​ре​пол​за​ние по-плас​тун​с​ки. За​ня​тие про​хо​ди​ло на учеб​ном по​ле. Это был вну​ши​тель​ных раз​ме​ров су​хой луг, кое-где по​рос​ший кус​тар​ни​ком, из​ры​тый око​па​ми, тран​ше​ями и хо​да​ми со​об​ще​ния. С трех сто​рон луг ок​ру​жа​ли ле​са. Здесь мы за​ни​ма​лись так​ти​чес​кой и ин​же​нер​ной под​го​тов​кой, учи​лись вла​деть шты​ком и прик​ла​дом, зах​ва​ты​вать вра​жес​ких ла​зут​чи​ков и па​ра​шю​тис​тов... В об​щем, это был ог​ром​ный класс под от​к​ры​тым не​бом, класс, в ко​то​ром мы учи​лись по​беж​дать вра​га. Во вре​мя пе​ре​ры​ва по​до​шел ма​йор Со​ловь​ев. Пог​ра​нич​ни​ки лю​би​ли на​чаль​ни​ка шта​ба, сра​зу же ок​ру​жи​ли его, по​сы​па​лись воп​ро​сы. 

    - По​эт Сте​пан Щи​па​чев про вас сти​хот​во​ре​ние на​пи​сал. Слы​ша​ли? - спро​сил А. М. Со​ловь​ев. 

    Стихотворение бы​ло но​вым, и его еще ник​то не чи​тал. . Со​ловь​ев дос​тал из по​ле​вой сум​ки фрон​то​вую га​зе​ту "На стра​же Ро​ди​ны", раз​вер​нул ее и стал чи​тать: 

    Он зна​ет все 

    где коч​ка, где ов​раг. 

    Он ждет ча​са​ми 

    тут нель​зя спе​шить. 

    Когда ж на муш​ку 

    попадает враг, 

    Тому и пол​се​кун​ды 

    не про​жить... 

    - Что оз​на​ча​ет сло​во "снай​пер"? - за​дал на​чаль​ник шта​ба воп​рос. И сам же на не​го от​ве​тил: - Очень мет​кий и ис​кус​ный стре​лок. От​бо​роч​ные стрель​бы по​ка​за​ли, что в мет​кос​ти на вас мож​но по​ло​жить​ся. Но это​го ма​ло. У нем​цев, а осо​бен​но у фин​нов, мет​ких стрел​ков то​же хва​та​ет. В пер​вые дни вой​ны, как вы зна​ете, "ку​куш​ки" не​ма​ло по​пор​ти​ли нам кро​ви на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке. Вра​жес​кие снай​пе​ры не ду​ра​ки. За​пом​ни​те это, друзья мои! Они не толь​ко по-нас​то​яще​му уме​ют стре​лять, но и мас​ки​ро​вать​ся, тер​пе​ли​во, ни​чем не вы​да​вая се​бя, наб​лю​дать. И по​то​му ва​ша под​го​тов​ка дол​ж​на сто​ять на трех ки​тах: вам на​до на​учить​ся стре​лять так, что​бы унич​то​жать про​тив​ни​ка с пер​вой пу​ли; так мас​ки​ро​вать​ся, сли​вать​ся с мес​т​нос​тью, что​бы фа​шис​ты и с по​мощью сте​ре​от​ру​бы не смог​ли вас ра​зыс​кать; с хо​ду отыс​ки​вать на мес​т​нос​ти са​мых хит​ро​ум​ных вра​жес​ких сол​дат и офи​це​ров, вы​жи​да​ющих удоб​но​го мо​мен​та, что​бы пос​лать пу​лю на​вер​ня​ка. Ва​ша за​да​ча - унич​то​жать фа​шис​т​с​ких зах​ват​чи​ков. Каж​дый из них опас​нее зве​ря! Каж​дый из них не​сет раз​ру​ше​ния на​шим го​ро​дам и се​лам, смерть со​вет​с​ким лю​дям. Но преж​де все​го не да​вай​те житья вра​жес​ким снай​пе​рам, ко​то​рые охо​тят​ся за на​ши​ми людь​ми. Враг си​лен. Враг хи​тер. Но пом​ни​те, что ска​зал ста​рый ка​за​чий пол​ков​ник Та​рас Буль​ба? Нет на све​те та​кой си​лы, ко​то​рая бы пе​ре​си​ли​ла рус​скую си​лу. И нет та​ко​го хит​ре​ца, до​бав​лю я, - ко​то​рый пе​ре​хит​рил бы со​вет​с​ко​го пог​ра​нич​ни​ка! Но все это: си​ла и лов​кость, сме​кал​ка и на​ход​чи​вость - сра​зу не да​ет​ся. На​до, друзья мои, учить​ся, тре​ни​ро​вать​ся до седь​мо​го по​та, толь​ко тог​да де​ло вый​дет на​вер​ня​ка. И еще на​до пом​нить о том, что вре​ме​ни для уче​бы у нас в об​рез. 

    Майор при​вел нес​коль​ко из​вес​т​ных ему при​ме​ров ис​кус​ства на​ших луч​ших стрел​ков, уже по​бы​вав​ших на ог​не​вых по​зи​ци​ях за пе​ред​ним кра​ем, рас​ска​зал, как ве​дут се​бя фа​шис​т​с​кие снай​пе​ры. 

    - А ну-ка, поп​ро​бу​ем выб​рать ог​не​вые по​зи​ции на этой мес​т​нос​ти! пред​ло​жил вдруг ма​йор. - Кто пер​вый? 

    Ответом вна​ча​ле бы​ло мол​ча​ние. На​ко​нец один из бой​цов ска​зал: 

    - Эта мес​т​ность, то​ва​рищ ма​йор, не впол​не удач​ная... 

    - Ка​кая жа​лость! - всплес​нул ру​ка​ми на​чаль​ник шта​ба. Он отоз​вал в сто​ро​ну млад​ше​го лей​те​нан​та Треть​яко​ва, ска​зал ему что-то, взял у од​но​го из снай​пе​ров вин​тов​ку, за​ря​дил ее и при​ка​зал всем по​вер​нуть​ся кру​гом. Сре​зал но​жом нес​коль​ко ве​ток, вот​к​нул их под по​го​ны, ре​мень и фу​раж​ку, за са​по​ги, выд​ви​нул​ся впе​ред, в не​вы​со​кий кус​тар​ник. 

    Видя, что ма​йор Со​ловь​ев за​нял ог​не​вую по​зи​цию, Треть​яков при​ка​зал сво​им под​чи​нен​ным об​на​ру​жить снай​пе​ра. Бой​цы все гла​за прог​ля​де​ли, но на​чаль​ни​ка шта​ба не уви​де​ли. Раз​дал​ся выс​т​рел. За​ра​нее выс​тав​лен​ная ми​шень упа​ла - по​па​да​ние с пер​вой пу​ли! И да​же пос​ле это​го ник​то не смог об​на​ру​жить ог​не​вую по​зи​цию, за​ня​тую Со​ловь​евым... 

    - Вот вам и не впол​не удач​ная мес​т​ность! - на​су​пив​шись, ска​зал ма​йор, выс​лу​шав док​лад о том, что ник​то не смог его раз​г​ля​деть. - А у про​тив​ни​ка есть стрел​ки по​опыт​нее ме​ня. Как же вы их бу​де​те отыс​ки​вать на мес​т​нос​ти, ко​то​рая мо​жет быть еще бо​лее "не​удач​ной", чем эта? 

    - Рас​ска​жи​те им, то​ва​рищ млад​ший лей​те​нант, еще раз о вы​бо​ре ог​не​вой по​зи​ции и спо​со​бах мас​ки​ров​ки. По​ка​жи​те, как это де​ла​ет​ся. А по​том раз​бей​те ко​ман​ду на две груп​пы: од​на пусть за​ни​ма​ет ог​не​вые по​зи​ции, а дру​гая отыс​ки​ва​ет за​мас​ки​ро​вав​ших​ся снай​пе​ров. Да с ча​са​ми в ру​ках тре​ни​руй​тесь. А то ведь мож​но це​лый день ис​кать. Груп​пы ме​няй​те! 

    Этот урок, пре​по​дан​ный на​чаль​ни​ком шта​ба пол​ка, зас​та​вил пе​рес​мот​реть прог​рам​му под​го​тов​ки снай​пе​ров, мы ста​ли ста​рать​ся учить их в об​с​та​нов​ке, мак​си​маль​но приб​ли​жен​ной к бо​евой. 

    И та​ким вот нас​тав​ни​ком А. М. Со​ловь​ев был во всем. Все, кто знал это​го ум​но​го и храб​ро​го че​ло​ве​ка, бы​ли опе​ча​ле​ны, ког​да ста​ло из​вес​т​но, что ма​йор Ан​д​рей Мак​си​мо​вич Со​ловь​ев по​гиб смер​тью храб​рых. 

    Необходимо ска​зать, что П. М. Треть​яков, вняв со​ве​там на​чаль​ни​ка шта​ба, от​лич​но под​го​то​вил свою ко​ман​ду. На​хо​дясь в бо​евых по​ряд​ках 98-го стрел​ко​во​го пол​ка 10-й стрел​ко​вой ди​ви​зии 23-й ар​мии, 39 снай​пе​ров-пог​ра​нич​ни​ков за нес​коль​ко дней унич​то​жи​ли 311 сол​дат и офи​це​ров про​тив​ни​ка. На​ши по​те​ри - двое ра​не​ных. 

    В свя​зи с раз​вер​ты​ва​ни​ем снай​пер​с​ко​го дви​же​ния не мо​гу не ска​зать хо​тя бы нес​коль​ко доб​рых слов в ад​рес за​мес​ти​те​ля ко​ман​ди​ра пол​ка по снаб​же​нию Фе​до​ра Кар​по​ви​ча Хорь​ко​ва. На его пле​чах в те го​ды ле​жал не​лег​кий груз. С пи​та​ни​ем бы​ло пло​хо, и все же он как-то ухит​рял​ся кор​мить нас до​воль​но снос​но - до​бав​лял в ко​тел са​мые раз​лич​ные пи​ще​вые за​ме​ни​те​ли - "под​нож​ный корм", как го​во​ри​ли ос​т​рос​ло​вы. По-осо​бо​му он за​бо​тил​ся о снай​пе​рах. Для них Фе​дор Кар​по​вич и в ус​ло​ви​ях бло​ка​ды дос​та​вал все не​об​хо​ди​мое. 

    Я хо​чу, что​бы чи​та​те​ли по​ня​ли ме​ня пра​виль​но. Ф. К. Хорь​ков не лов​чил, не поль​зо​вал​ся ка​ки​ми-то при​ви​ле​ги​ями у вы​со​ко​го на​чаль​с​т​ва. Прос​то он был за​пас​лив, рас​чет​лив, ску​по​ват, би​лась в нем хо​зяй​с​т​вен​ная жил​ка, ко​то​рая не поз​во​ля​ла про​па​дать ни од​ной крош​ке. На​хо​дить же эти крош​ки, "под​нож​ный корм", он умел. 

    - Фе​дор Кар​по​вич Хорь​ков из пе​че​но​го яй​ца цып​лен​ка вы​си​дит! по-хо​ро​ше​му шу​ти​ли у нас в пол​ку. 

    Под стать Хорь​ко​ву бы​ли и его под​чи​нен​ные - на​чаль​ни​ки служб, скла​дов, по​ва​ра. Уме​ли они бе​речь и по-хо​зяй​с​ки рас​хо​до​вать каж​дый грамм про​дук​тов, го​рю​че​го и сма​зоч​ных ма​те​ри​алов, об​мун​ди​ро​ва​ние и сна​ря​же​ние, ору​жие и бо​еп​ри​па​сы - все, что нуж​но в бою. 

    Начальником свя​зи пол​ка в те го​ды был ка​пи​тан Г. Г. Го​ро​вен​ко. Как и все офи​це​ры шта​ба, он мно​гое де​лал для фор​ми​ро​ва​ния и обу​че​ния снай​пер​с​ких ко​манд. Но боль​ше все​го ему вез​ло на вра​жес​ких раз​вед​чи​ков, ди​вер​сан​тов и па​ра​шю​тис​тов. Ка​пи​тан Го​ро​вен​ко нес​коль​ко раз учас​т​во​вал в про​че​сы​ва​нии лес​ных мас​си​вов, в по​ис​ках шпи​онов на эва​ко​пун​к​тах, в пор​ту, в дру​гих мес​тах. И всег​да ус​пех со​пут​с​т​во​вал ему. 

    Первая снай​пер​с​кая ко​ман​да из трид​ца​ти трех че​ло​век бы​ла под​го​тов​ле​на стар​шим лей​те​нан​том Ра​зум​ни​ком Дмит​ри​еви​чем Ви​но​ку​ро​вым, лей​те​нан​том Ми​ха​илом Ни​ко​ла​еви​чем Вла​со​вым и по​лит​ру​ком Ген​на​ди​ем Ни​ко​ла​еви​чем Ту​ла​ки​ным. Она дей​с​т​во​ва​ла в бо​евых по​ряд​ках 1-й ди​ви​зии НКВД и за де​сять дней унич​то​жи​ла сто трид​цать во​семь гит​ле​ров​цев. Ко​ман​да по​терь не име​ла. И в этом бы​ла боль​шая зас​лу​га стар​ше​го лей​те​нан​та Ви​но​ку​ро​ва. 

    Заботливая ду​ша и прек​рас​ный спе​ци​алист, Ви​но​ку​ров был все​об​щим лю​бим​цем. Его от​ли​ча​ли сме​лость, от​ва​га и ка​кая-то осо​бая сме​кал​ка. Он на​хо​дил вы​ход из лю​бо​го по​ло​же​ния, ка​ким бы слож​ным оно ни бы​ло, и нас​той​чи​во учил это​му под​чи​нен​ных. 

    Будучи ко​ман​ди​рам ро​ты, за​тем на​чаль​ни​ком шта​ба ба​таль​она, я не​пос​ред​с​т​вен​но за​ни​мал​ся ор​га​ни​за​ци​ей уче​бы и бо​евой де​ятель​нос​ти снай​пе​ров. А ког​да был пе​ре​ве​ден в штаб пол​ка, то при​ни​мал учас​тие в ор​га​ни​за​ции вза​имо​дей​с​т​вия на​ших снай​пер​с​ких ко​манд с ко​ман​да​ми ар​мей​с​ких час​тей, на учас​т​ках ко​то​рых они дей​с​т​во​ва​ли. В шта​бе пол​ка еже​ме​сяч​но раз​ра​ба​ты​ва​лись гра​фи​ки вы​хо​да снай​пер​с​ких ко​манд на пе​ре​до​вые по​зи​ции. В них оп​ре​де​ля​лись мес​та, сро​ки, сос​тав и стар​шие ко​манд, а так​же ко​ман​ди​ры, про​ве​ря​ющие ра​бо​ту снай​пе​ров. 

    В. А. Ле​бе​де​ву и мне не раз при​хо​ди​лось соп​ро​вож​дать снай​пер​с​кие ко​ман​ды, вмес​те с ни​ми на​хо​дить​ся в бо​евых по​ряд​ках войск. 

    ...Ночью пе​хо​тин​цы 204-го стрел​ко​во​го пол​ка вмес​то со снай​пе​ра​ми-пог​ра​нич​ни​ка​ми ве​ли раз​вед​ку бо​ем. Пос​ле ог​не​во​го на​ле​та ар​тил​ле​рии бой​цы ус​т​ре​ми​лись впе​ред. В это вре​мя со сто​ро​ны вра​жес​ких тран​шей за​го​во​рил пу​ле​мет. Пло​хо приш​лось бы нас​ту​пав​шим, осо​бен​но на пра​вом флан​ге, ес​ли бы их не вы​ру​чил снай​пер еф​рей​тор Ро​ман Ва​силь​евич Ва​силь​ев. По вспыш​кам он оп​ре​де​лил мес​то​на​хож​де​ние ог​не​вой точ​ки. Один за дру​гим сде​лал нес​коль​ко при​цель​ных выс​т​ре​лов. Пу​ле​мет за​мол​чал. Все​го еф​рей​тор Ва​силь​ев унич​то​жил в том бою во​семь гит​ле​ров​цев и был наг​раж​ден ор​де​ном Крас​ной Звез​ды. 

    ...Снайперская ко​ман​да пог​ра​нич​ни​ка млад​ше​го лей​те​нан​та Л. Е. Нес​ку​бы на​хо​ди​лась на по​зи​ци​ях 63-й гвар​дей​с​кой стрел​ко​вой ди​ви​зии. Бой​цы не толь​ко унич​то​жа​ли ог​не​вые точ​ки вра​га, но и заб​ра​сы​ва​ли их гра​на​та​ми, а вры​ва​ясь в око​пы, уме​ло дей​с​т​во​ва​ли прик​ла​дом. Осо​бен​но от​ли​чи​лись тог​да стар​ши​ны Дмит​рий Ва​силь​евич Ви​туш​кин и Ан​д​рей Ефи​мо​вич Де​ре​вян​ко, еф​рей​тор Ми​ха​ил Ка​ли​но​вич Юр​чин. Всех снай​пе​ров наг​ра​ди​ли ор​де​на​ми и ме​да​ля​ми. 

    Противник по​нял, что с со​вет​с​ки​ми снай​пе​ра​ми шут​ки пло​хи. Фа​шис​ты пе​рес​та​ли пе​ред​ви​гать​ся не толь​ко в пол​ный рост, но и приг​нув​шись. Гит​ле​ров​цы, счи​тав​шие се​бя хо​зя​ева​ми зах​ва​чен​ной зем​ли, на пе​ре​до​вой и в ближ​нем ты​лу пол​за​ли, как прес​мы​ка​ющи​еся. Мно​гие на​ши снай​пе​ры ока​за​лись "без ра​бо​ты". 

    Надо бы​ло что-то при​ду​мы​вать. И мы при​ду​ма​ли: ста​ли ис​поль​зо​вать снай​пе​ров во вре​мя на​ше​го ар​тил​ле​рий​с​ко​го ог​не​во​го на​ле​та. На​хо​дясь в бо​евых по​ряд​ках 102-й от​дель​ной стрел​ко​вой бри​га​ды, я сво​ими гла​за​ми ви​дел, ка​кие ре​зуль​та​ты это да​ло. 

    Солдаты про​тив​ни​ка за​ни​ма​лись сво​им де​лом: тя​ну​ли связь, под​но​си​ли бо​еп​ри​па​сы, тер​мо​сы с пи​щей... Ес​тес​т​вен​но, мас​ки​ро​ва​лись, опа​са​ясь мет​ких выс​т​ре​лов на​ших снай​пе​ров. Ог​не​вой на​лет мно​гих зас​тал вда​ли от тран​шей и зем​ля​нок. Слов​но ош​па​рен​ные, сол​да​ты за​ме​та​лись в по​ис​ках хоть ка​ко​го-ни​будь ук​ры​тия. Вот бы​ла снай​пе​рам ра​бо​та! Двад​цать од​но​го фа​шис​та унич​то​жи​ли пог​ра​нич​ни​ки. 

    Вскоре пос​ле это​го к нам в полк при​был ко​ман​дир бри​га​ды Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза пол​ков​ник Н. С. Уг​рю​мов и в тор​жес​т​вен​ной об​с​та​нов​ке вру​чил пра​ви​тель​с​т​вен​ные наг​ра​ды боль​шой груп​пе снай​пе​ров. 

    А че​рез нес​коль​ко дней Ука​зом Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР ор​де​на​ми и ме​да​ля​ми бы​ли наг​раж​де​ны мно​гие сол​да​ты, сер​жан​ты и офи​це​ры, от​ли​чив​ши​еся на До​ро​ге жиз​ни. Ор​де​ном Крас​ной Звез​ды был наг​раж​ден и я. 

    Всех наг​раж​ден​ных пог​ра​нич​ни​ков - бы​ло нас че​ло​век пят​над​цать - выз​ва​ли в Ле​нин​г​рад. Пом​нит​ся, вы​еха​ли мы ночью. До шта​ба, ко​то​рый раз​ме​щал​ся на ули​це Ка​ля​ева, 19, доб​ра​лись без про​ис​шес​т​вий, прис​т​ро​ились на сто​лах, на по​лу и зас​ну​ли как уби​тые. 

    Ордена и ме​да​ли нам вру​чал ге​не​рал-лей​те​нант Г. А. Сте​па​нов. 

    Только на​ча​лось тор​жес​т​во, гит​ле​ров​цы ста​ли бом​бить и об​с​т​ре​ли​вать го​род. Нес​коль​ко сна​ря​дов и од​на бом​ба уго​ди​ли в по​ме​ще​ние шта​ба. 

    Тяжело бы​ло соз​на​вать свое бес​си​лие в та​кой об​с​та​нов​ке. Враг глу​мил​ся над го​лод​ным, за​мер​з​шим го​ро​дом, се​ял смерть, а мы не мог​ли ему отом​с​тить в пол​ной ме​ре! 

    Будто под​с​лу​шав мои мыс​ли, ге​не​рал, поз​д​рав​ляя нас, ска​зал: 

    - Унич​то​жать вра​га на снай​пер​с​ких по​зи​ци​ях, унич​то​жать всю​ду, где бы он ни по​явил​ся; де​лать все для то​го, что​бы фронт и го​род по​лу​ча​ли как мож​но боль​ше гру​зов; что​бы ни один шпи​он и ди​вер​сант, ни один под​лый шеп​тун не про​ник в Ле​нин​г​рад - вот что дол​ж​но быть ва​шим от​ве​том на вы​со​кие наг​ра​ды Ро​ди​ны, на бес​чин​с​т​ва фа​шис​т​с​ких стер​вят​ни​ков. 

    В об​рат​ный путь мы сно​ва дол​ж​ны бы​ли вы​ехать ночью, по​это​му у каж​до​го бы​ло нес​коль​ко ча​сов сво​бод​но​го вре​ме​ни. Од​ни ре​ши​ли на​вес​тить род​ных и зна​ко​мых, дру​гие - прос​то пос​мот​реть го​род. 

    Ленинград за​мет​но из​ме​нил​ся с тех пор, как я в на​ча​ле ок​тяб​ря 1941 го​да во​дил по его ули​цам мар​ше​вые ро​ты. В гла​за бро​са​лись раз​ру​шен​ные бом​ба​ми и сна​ря​да​ми до​ма, за​сы​пан​ные сне​гом трол​лей​бу​сы и трам​вай​ные ва​го​ны. Ули​цы ста​ли тес​ны​ми от вы​сив​ших​ся по бо​кам суг​ро​бов. Ти​хо бре​ли жен​щи​ны, ста​ри​ки и де​ти, за​ку​тан​ные ша​ля​ми, а то и оде​яла​ми. Не​ко​то​рые тя​ну​ли за со​бой сти​раль​ные ко​ры​та или лис​ты же​ле​за, на ко​то​рых ле​жа​ли мер​т​вые. 

    Вечером в не​бе зап​ля​са​ли лу​чи про​жек​то​ров, пос​лы​ша​лись раз​ры​вы зе​нит​ных сна​ря​дов. Оче​ред​ной на​лет фа​шис​т​с​ких са​мо​ле​тов выз​вал но​вые раз​ру​ше​ния и по​жа​ры. 

    Недалеко от Ли​тей​но​го мос​та фа​шис​т​с​кая бом​ба рас​ко​ло​ла по​по​лам пя​ти​этаж​ный дом. Вна​ча​ле бы​ло труд​но ра​зоб​рать​ся в жут​ком ха​осе ду​ше​раз​ди​ра​ющих кри​ков, ог​ня, ды​ма и пы​ли. По лес​т​ни​це, за​ва​лен​ной кир​пи​ча​ми и ка​ки​ми-то ис​ко​ре​жен​ны​ми ме​тал​ли​чес​ки​ми кон​с​т​рук​ци​ями, я проб​рал​ся на тре​тий этаж, рва​нул дверь од​ной из квар​тир. Язы​ки пла​ме​ни ли​за​ли сте​ны. На по​лу ле​жа​ла жен​щи​на с за​ли​тым кровью ли​цом. Ря​дом с нею, про​тя​ги​вая ко мне ру​ки, пла​ка​ла де​воч​ка лет пя​ти. Я рас​пах​нул ши​нель, схва​тил ре​бен​ка и пос​пе​шил на ули​цу. Здесь ко мне под​бе​жа​ла жен​щи​на из от​ря​да МПВО с оде​ялом в ру​ках. Я пе​ре​дал ей ре​бен​ка и сно​ва бро​сил​ся к го​ря​ще​му зда​нию. 

    Я по​мо​гал вы​би​рать​ся из ог​ня жен​щи​нам и ста​ри​кам, вы​но​сил ка​кие-то ве​щи, пер​вы​ми по​па​дав​ши​еся под ру​ку. А пе​ред гла​за​ми сто​яла ху​день​кая де​воч​ка с ли​цом ста​руш​ки, про​тя​ги​ва​ющая ко мне свои кос​точ​ки-ру​ки. 

    Как я уже пи​сал, дви​же​ние ма​шин по льду Ла​до​ги бы​ло прек​ра​ще​но 21 ап​ре​ля 1942 го​да. Че​рез ме​сяц, 22 мая, на озе​ре от​к​ры​лась лет​няя на​ви​га​ция. Лич​ный сос​тав Ла​дож​с​кой во​ен​ной фло​ти​лии и Се​ве​ро-за​пад​но​го реч​но​го па​ро​ход​с​т​ва был так же от​ва​жен и смел, как и ав​то​мо​би​лис​ты. 

    Прямая обя​зан​ность во​ен​ных мо​ря​ков - кон​вой​ная и на​ви​га​ци​он​ная служ​ба, за​щи​та ка​ра​ва​нов и от​дель​ных су​дов, их ох​ра​на на рей​де. Но они доб​ро​воль​но бра​ли на се​бя и пе​ре​воз​ку бо​еп​ри​па​сов, про​до​воль​с​т​вия, ме​ди​ка​мен​тов. 

    - Заг​ру​жать все, что пла​ва​ет! - та​кое ре​ше​ние вы​нес​ли на соб​ра​ни​ях ком​му​нис​ты и ком​со​моль​цы фло​ти​лии. 

    Весной 1942 го​да 104-му пог​ра​нич​но​му пол​ку по​ру​чи​ли еще и про​ти​во​де​сан​т​ную обо​ро​ну за​пад​но​го по​бе​режья озе​ра. В пер​вой по​ло​ви​не ле​та сов​мес​т​но с вой​с​ка​ми 23-й ар​мии и мо​ря​ка​ми Ла​дож​с​кой фло​ти​лии мы соз​да​ли на​деж​ный обо​ро​ни​тель​ный ру​беж: пос​т​ро​или дзо​ты, блин​да​жи, стрел​ко​вые и ми​но​мет​ные око​пы, ще​ли и убе​жи​ща. Серь​ез​ное вни​ма​ние об​ра​ща​лось на вза​имо​дей​с​т​вие меж​ду су​хо​пут​ным и фло​тиль​с​ким ко​ман​до​ва​ни​ем. 

    Частым и же​лан​ным гос​тем пог​ра​нич​ни​ков был ко​мис​сар Ла​дож​с​кой во​ен​ной фло​ти​лии пол​ков​ник Ни​ко​лай Дмит​ри​евич Фе​нин. Зна​ли мы и ко​ман​ду​юще​го ка​пи​та​на 1 ран​га Вик​то​ра Сер​ге​еви​ча Че​ро​ко​ва (ны​не ви​це-ад​ми​рал в за​па​се), и на​чаль​ни​ка шта​ба Сер​гея Ва​лен​ти​но​ви​ча Куд​ряв​це​ва (ны​не кон​тр-ад​ми​рал в от​с​тав​ке). Но са​мые тес​ные свя​зи бы​ли, ко​неч​но, с ко​ман​ди​ра​ми ко​раб​лей. Об од​ном из них - ко​ман​ди​ре траль​щи​ка ТЩ-100 стар​шем лей​те​нан​те Пет​ре Кон​с​тан​ти​но​ви​че Кар​ги​не (ны​не ка​пи​тан 1 ран​га, до​цент, кан​ди​дат во​ен​но-мор​с​ких на​ук) - не​об​хо​ди​мо рас​ска​зать под​роб​нее. 

    Небольшого рос​та, круг​ло​ли​цый, с чуть при​щу​рен​ны​ми гла​за​ми, озор​но выг​ля​ды​вав​ши​ми из-под ко​зырь​ка над​ви​ну​той на лоб и сби​той на пра​вое ухо фу​раж​ки, П. К. Кар​гин и ми​ну​ты не мог про​жить спо​кой​но. С ним бы​ло лег​ко и ве​се​ло. 

    Команда лю​би​ла сво​его ко​ман​ди​ра, по​то​му что ви​де​ла - он мно​го зна​ет и уме​ет, с ним не страш​ны лю​бые нев​з​го​ды. Все, кто слу​жил на ТЩ-100, бы​ли от​лич​но под​го​тов​ле​ны. Стар​ший лей​те​нант Кар​гин ста​рал​ся до​бить​ся ав​то​ма​тиз​ма во всем, что не тре​бо​ва​ло раз​мыш​ле​ния, а всю ос​во​бо​див​шу​юся ум​с​т​вен​ную энер​гию под​чи​нен​ных нап​рав​лял на проб​ле​мы, зас​лу​жи​ва​ющие это​го. В ми​ну​ту, ког​да на кар​ту бы​ли пос​тав​ле​ны жиз​ни де​сят​ков лю​дей, та​кой ме​тод се​бя оп​рав​дал. 

    ...22 ок​тяб​ря 1942 го​да. Хо​лод​ный и пас​мур​ный день. Тя​же​лые ту​чи за​во​лок​ли не​бо. Озе​ро оку​тал ту​ман. На рас​све​те, ма​ло чем от​ли​чав​шем​ся от но​чи, трид​цать два не​мец​ких и фин​с​ких ко​раб​ля по-во​ров​с​ки по​дош​ли к ос​т​ро​ву Су​хо. Вра​га за​ме​тил сиг​наль​щик на​хо​див​ше​го​ся в до​зо​ре траль​щи​ка ТЩ-100. Проз​ву​ча​ла бо​евая тре​во​га. Уве​до​мив по ра​дио ко​ман​до​ва​ние, траль​щик от​к​рыл огонь. 

    Враг имел боль​шое пре​иму​щес​т​во в ко​ли​чес​т​ве и ка​либ​ре ору​дий. Кро​ме то​го, его дей​с​т​вия под​дер​жи​ва​ли вна​ча​ле че​ты​ре "мес​сер​ш​мит​та", за​тем по​яви​лись штур​мо​ви​ки и бом​бар​ди​ров​щи​ки. И все же ко​ман​да траль​щи​ка пер​вой до​би​лась ус​пе​ха: удач​ное по​па​да​ние - и фа​шис​т​с​кий ка​тер взор​вал​ся. Вско​ре один за дру​гим бы​ли унич​то​же​ны еще два вра​жес​ких суд​на. Траль​щи​ком уп​рав​лял мо​ло​дой, но опыт​ный ко​ман​дир, уме​ло со​че​тав​ший ма​невр с ог​нем. Во​да вок​руг ма​лень​ко​го су​де​ныш​ка ки​пе​ла. По не​му ве​ли огонь нес​коль​ко вра​жес​ких ко​раб​лей, его бом​би​ли, об​с​т​ре​ли​ва​ли из пу​шек и пу​ле​ме​тов са​мо​ле​ты, а оно бы​ло не​у​яз​ви​мо. 

    Фашистские сол​да​ты все же су​ме​ли вы​са​дить​ся на ос​т​ров, ко​то​рый обо​ро​нял не​боль​шой гар​ни​зон во гла​ве с ко​ман​ди​ром ба​та​реи стар​шим лей​те​нан​том Ива​ном Кон​с​тан​ти​но​ви​чем Гу​се​вым. 

    Защитники Су​хо от​к​ры​ли огонь. Си​лы бы​ли не​рав​ны​ми. Но мо​ря​ки-ла​дож​цы не от​с​ту​пи​ли. И. К. Гу​сев был пять раз ра​нен, но про​дол​жал ру​ко​во​дить обо​ро​ной ос​т​ро​ва. 

    Вскоре к мес​ту боя при​был "мор​с​кой охот​ник" стар​ше​го лей​те​нан​та Ко​ва​лев​с​ко​го, дру​гие на​ши ко​раб​ли, в воз​ду​хе по​яви​лись са​мо​ле​ты Крас​ноз​на​мен​но​го Бал​тий​с​ко​го фло​та и ВВС Ле​нин​г​рад​с​ко​го и Вол​хов​с​ко​го фрон​тов. 

    Узнав о на​па​де​нии на ос​т​ров Су​хо, ко​ман​дир 104-го пог​ра​нич​но​го пол​ка при​вел в бо​евую го​тов​ность и зна​чи​тель​но уси​лил под​раз​де​ле​ния, не​пос​ред​с​т​вен​но вы​де​лен​ные для борь​бы с де​сан​та​ми на за​пад​ном по​бе​режье Ла​до​ги. По тре​во​ге был под​нят один из ба​таль​онов. Пог​руз​ка на су​да за​ня​ла нес​коль​ко ми​нут, и пог​ра​нич​ни​ки пос​пе​ши​ли на по​мощь гар​ни​зо​ну Су​хо. Прав​да, она не пот​ре​бо​ва​лась. 

    Десант с ос​т​ро​ва был сбро​шен, вра​жес​кие су​да об​ра​ще​ны в бег​с​т​во. Шес​т​над​цать ко​раб​лей с де​сан​том бы​ли унич​то​же​ны, один зах​ва​чен в плен. В воз​ду​шом бою бы​ло сби​то пят​над​цать фа​шис​т​с​ких са​мо​ле​тов. Враг по​те​рял уби​ты​ми и ра​не​ны​ми сот​ни мат​ро​сов, сол​дат и офи​це​ров. 

    Разгоряченный бо​ем, стар​ший лей​те​нант Кар​гин не за​был и о то​ва​ри​щах, сра​жав​ших​ся с вра​гом на ос​т​ро​ве. Он при​нял на борт ра​не​ных и взял курс на Но​вую Ла​до​гу - в ба​зу. 

    Герой-артиллерист, блед​ный от по​те​ри кро​ви, ле​жал на па​лу​бе на но​сил​ках. Он улыб​нул​ся, ког​да над ним нак​ло​нил​ся Кар​гин. 

    - Орел ты! - ти​хо ска​зал Гу​сев. - И ре​бя​та твои - ор​лы! 

    Он ос​ла​бев​шей ру​кой по​ша​рил по па​лу​бе, где ле​жа​ли его ве​щи, и по оче​ре​ди пе​ре​дал Пет​ру Кон​с​тан​ти​но​ви​чу би​нокль и пис​то​лет. 

    - Мои тро​феи, до​бы​тые се​год​ня в бою. Возь​ми на па​мять... 

    Вскоре пос​ле это​го боя По​ли​ти​чес​кое уп​рав​ле​ние Крас​ноз​на​мен​но​го Бал​тий​с​ко​го фло​та вы​пус​ти​ло спе​ци​аль​ную лис​тов​ку: "Сла​ва ко​ман​ди​ру траль​щи​ка Пет​ру Кар​ги​ну!" По​лит​ра​бот​ни​ки на​ше​го пол​ка оз​на​ко​ми​ли с ней всех пог​ра​нич​ни​ков, приз​ва​ли их слу​жить Ро​ди​не так, как этот от​важ​ный мо​ряк. 

    За бой у ос​т​ро​ва Су​хо стар​ший лей​те​нант Петр Кон​с​тан​ти​но​вич Кар​гин был вско​ре наг​раж​ден ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни. 

    В зак​лю​че​ние не​лиш​не ска​зать нес​коль​ко слов о ко​раб​ле П. Кар​ги​на, ко​то​рый вот уже седь​мой де​ся​ток лет ис​п​рав​но не​сет служ​бу. 

    ТЩ-100, пос​т​ро​ен​ный еще до Ок​тяб​рь​с​кой ре​во​лю​ции, по​бы​вал на сво​ем ве​ку и мин​ным заг​ра​ди​те​лем, и траль​щи​ком, и учеб​ным, и вспо​мо​га​тель​ным суд​ном. Нас​та​ло вре​мя ид​ти ему на слом. Ме​ха​ник Ти​мо​фей Гри​горь​евич Гудзь, проп​ла​вав​ший на ТЩ-100 двад​цать семь лет, не мог при​ми​рить​ся с этим. И он уго​во​рил прав​ле​ние ры​бо​ло​вец​ко​го кол​хо​за ку​пить этот ко​рабль. Ве​те​ран ос​тал​ся в строю. 

    Рижская сту​дия те​ле​ви​де​ния вы​пус​ти​ла фильм "О боль​шой судь​бе ма​лень​ко​го ко​раб​ля". Это - ув​ле​ка​тель​ный рас​сказ о ТЩ-100. 

    Коль речь заш​ла о мо​ря​ках, не мо​гу не вспом​нить о лю​дях род​с​т​вен​ной им про​фес​сии - о во​до​ла​зах Эк​с​пе​ди​ции под​вод​ных ра​бот осо​бо​го наз​на​че​ния (ЭПРОН), ко​то​ры​ми ру​ко​во​дил кон​тр-ад​ми​рал Ф. И. Кры​лов. 

    До вой​ны об ЭП​РО​Не пи​са​ли кни​ги, сни​ма​ли филь​мы. Эп​ро​нов​цы отыс​ки​ва​ли в мор​с​ких пу​чи​нах ко​раб​ли, за​то​нув​шие де​сят​ки лет на​зад, пер​вы​ми уз​на​ва​ли уди​ви​тель​ные тай​ны, выр​ван​ные у вре​ме​ни. Их труд был ове​ян ро​ман​ти​кой, ле​ген​да​ми. 

    На Ла​до​ге бы​ло ина​че. Здесь во​до​ла​зы под​ни​ма​ли со дна озе​ра тан​ки и ав​то​мо​би​ли, пуш​ки и буль​до​зе​ры, трак​то​ры и скре​пе​ры, меш​ки с му​кой и кру​па​ми, ящи​ки с пат​ро​на​ми. 

    Мы, пог​ра​нич​ни​ки, ежед​нев​но встре​ча​лись с эп​ро​нов​ца​ми. На на​ших гла​зах про​хо​ди​ла вся их тя​же​лая и из​ну​ри​тель​ная ра​бо​та. 

    Весной 1942 го​да стро​ите​ли и, мон​таж​ни​ки, сре​ди ко​то​рых бы​ли эп​ро​нов​цы (ими, пом​нит​ся, ру​ко​во​дил глав​ный ин​же​нер 27-го от​ря​да под​вод​но-тех​ни​чес​ких ра​бот В. К. Кар​пов), одер​жа​ли круп​ную по​бе​ду - в тя​же​лей​ших ус​ло​ви​ях, в ре​кор​д​но ко​рот​кие сро​ки про​ло​жи​ли по дну Ла​дож​с​ко​го озе​ра зна​ме​ни​тый тру​боп​ро​вод, по ко​то​ро​му в на​ча​ле июня Ле​нин​г​рад стал по​лу​чать в не​об​хо​ди​мых ко​ли​чес​т​вах бен​зин, ке​ро​син, лиг​ро​ин, ди​зель​ное топ​ли​во. Это был под​лин​ный ге​ро​изм боль​шо​го кол​лек​ти​ва, нас​чи​ты​вав​ше​го око​ло ты​ся​чи че​ло​век. 

    Кажется, труд​но скрыть от глаз люд​с​ких та​кое ог​ром​ное стро​итель​с​т​во, раз​вер​нув​ше​еся не​по​да​ле​ку от Кок​ко​рев​с​ко​го спус​ка. Но оно бы​ло скры​то! Кро​ме пог​ра​нич​ни​ков, ник​то на Ла​до​ге о нем не знал. 

    Отдельные ви​ды ра​бот вы​пол​ня​лись на ви​ду у про​тив​ни​ка. Фа​шис​ты от​к​ры​ва​ли ар​тил​ле​рий​с​кий огонь по стро​итель​ным пло​щад​кам, бом​би​ли их. Но они не зна​ли, что имен​но про​ис​хо​дит там. Вра​жес​ким аген​там не уда​лось про​ник​нуть ни на один учас​ток стро​итель​с​т​ва! 

    В кон​це сен​тяб​ря бы​ла одер​жа​на еще од​на по​бе​да, то​же явив​ша​яся за​гад​кой для фа​шис​тов, - Ле​нин​г​рад по​лу​чил элек​т​ро​энер​гию от Вол​хов​с​кой ГЭС. Те​перь ге​ро​ями бы​ли тру​же​ни​ки Ле​нэ​нер​го, про​ло​жив​шие по дну Ла​дож​с​ко​го озе​ра, нас​коль​ко мне из​вес​т​но, пять ка​бель​ных ли​ний. И об этом стро​итель​с​т​ве, не счи​тая пог​ра​нич​ни​ков, зна​ли еди​ни​цы, и на пло​щад​ки элек​т​ри​ков мы не до​пус​ти​ли ни од​но​го фа​шис​т​с​ко​го сог​ля​да​тая! 

    * * * 

    Летом 1942 го​да про​тив​ник ак​ти​ви​зи​ро​вал и аген​тур​ную ра​бо​ту, по​это​му часть сво​их сил полк вы​де​лил на борь​бу со шпи​она​ми и ди​вер​сан​та​ми. 

    Фашисты, как я уже пи​сал, на​би​ли ру​ку в за​сыл​ке сво​их лю​дей в на​ши ты​лы. Их ла​зут​чи​ки, под​го​тов​лен​ные в спе​ци​аль​ных шко​лах, вы​да​ва​ли се​бя то за во​ен​нос​лу​жа​щих Крас​ной Ар​мии (в та​ких слу​ча​ях у них бы​ли под​лин​ные до​ку​мен​ты, ли​бо сня​тые с уби​тых и тя​же​ло​ра​не​ных бой​цов, ли​бо отоб​ран​ные у по​пав​ших в плен), то за со​вет​с​ких граж​дан, про​би​рав​ших​ся на Боль​шую зем​лю из Ле​нин​г​ра​да или из при​бал​тий​с​ких рес​пуб​лик. У пос​лед​них до​ку​мен​ты сплошь и ря​дом от​сут​с​т​во​ва​ли, а ле​ген​ды так ис​кус​но со​чи​не​ны, что бы​ло труд​но от​ли​чить прав​ду от лжи. 

    Шпионов и ди​вер​сан​тов, рас​п​рос​т​ра​ни​те​лей лож​ных слу​хов, пы​тав​ших​ся се​ять па​ни​ку в на​шем ты​лу, враг обыч​но сбра​сы​вал с са​мо​ле​тов ночью или на рас​све​те. Про​че​сы​ва​ние ог​ром​ных лес​ных мас​си​вов, изо​би​лу​ющих бо​ло​та​ми, бы​ло де​лом тру​до​ем​ким. Иной раз мы зат​ра​чи​ва​ли уй​му вре​ме​ни, прив​ле​ка​ли боль​шие си​лы, а ус​пе​ха не до​би​ва​лись. 

    Фашисты не жа​ле​ли сил на про​па​ган​ду. Над рас​по​ло​же​ни​ем на​ших войск не​ред​ко по​яв​ля​лись "са​мо​ле​ты Геб​бель​са", сбра​сы​вав​шие ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во лис​то​вок. Бы​ва​ло, так га​ды пос​та​ра​ют​ся - все по​бе​режье бе​ле​ет, слов​но ро​маш​ки на лу​гу. Геб​бель​сов​с​кие про​па​ган​дис​ты под​та​со​вы​ва​ли фак​ты, де​ла​ли от​ра​ву из са​мых не​вин​ных эпи​зо​дов. Для боль​шей "убе​ди​тель​нос​ти" они при​во​ди​ли под​лин​ные фа​ми​лии крас​но​ар​мей​цев и ко​ман​ди​ров. Фа​ми​лии эти они вы​ужи​ва​ли из на​ших га​зет, ра​ди​опе​ре​дач и дру​гих ис​точ​ни​ков. 

    Листовкам, как пра​ви​ло, не ве​ри​ли. Бой​цы ис​поль​зо​ва​ли их со​вер​шен​но не для то​го, для че​го пред​наз​на​чал враг. Но бы​ли и та​кие, что чи​та​ли, за​ду​мы​ва​лись над фа​шис​т​с​ки​ми вы​дум​ка​ми. По​это​му пог​ра​нич​ни​ки, учас​т​во​вав​шие в про​че​сы​ва​нии мес​т​нос​ти, по​лу​ча​ли так​же за​да​ние со​би​рать и унич​то​жать вра​жес​кие лис​тов​ки. 

    В ап​ре​ле 1942 го​да я рас​п​ро​щал​ся со сво​ей ро​той, за​ни​мав​шей обо​ро​ну на за​пад​ном по​бе​режье Ла​до​ги, в ра​йо​не по​сел​ка име​ни Мо​ро​зо​ва, и при​нял 3-ю ре​зер​в​ную ро​ту пол​ка, сфор​ми​ро​ван​ную из лич​но​го сос​та​ва ма​нев​рен​ной груп​пы пог​ра​нот​ря​да. Вот с ней-то мне и приш​лось по​ла​зить по ле​сам и бо​ло​там в по​ис​ках вра​жес​ких ла​зут​чи​ков. 

    Однажды ме​ня выз​вал пол​ков​ник Т. С. Шуй​с​кий и пос​та​вил пе​ред ро​той за​да​чу, над ре​ше​ни​ем ко​то​рой я вмес​те с ко​ман​ди​ра​ми взво​дов лей​те​нан​та​ми Фро​ло​вым, Чес​но​ко​вым и Иван​чи​ко​вым дол​го ло​мал го​ло​ву. 

    Госпиталь, раз​ме​щав​ший​ся в ле​су в ра​йо​не мы​са Оси​но​вец, вре​мя от вре​ме​ни ме​нял свое мес​то​рас​по​ло​же​ние, и все же не​мец​кие лет​чи​ки, слов​но бор​зые по сле​ду, на​хо​ди​ли его и ожес​то​чен​но бом​би​ли. Не​сом​нен​но, кто-то ста​вил их в из​вес​т​ность о пе​ре​дис​ло​ка​ции. 

    - Не ина​че, еще один "ры​бак" по​явил​ся, - выс​ка​зал пред​по​ло​же​ние ко​ман​дир пол​ка. - Нам на​до не толь​ко уси​лить бди​тель​ность на КПП, всю​ду, где не​сут служ​бу пог​ра​нич​ные на​ря​ды, но и под​к​лю​чить к раз​гад​ке тай​ны ра​бот​ни​ков гос​пи​та​ля и ар​мей​с​кие час​ти, с ко​то​ры​ми мы вза​имо​дей​с​т​ву​ем. По​бы​вай​те у них. А вна​ча​ле про​ду​май​те, о чем имен​но сле​ду​ет их поп​ро​сить, как луч​ше ор​га​ни​зо​вать об​мен ин​фор​ма​ци​ей... 

    "Рыбак"... Ис​то​рия с ним мно​го​му на​учи​ла нас, пог​ра​нич​ни​ков. 

    ...В кон​це 1941 го​да на по​бе​режье каж​дый день ви​де​ли сог​бен​но​го, ху​до​го ста​ри​ка. Ни на ко​го не гля​дя, каш​ляя и охая, та​щил​ся он с се​тя​ми и пеш​ней на пле​че. Ник​то не об​ра​щал вни​ма​ния на это​го че​ло​ве​ка: хо​дит, ну и пусть се​бе хо​дит. Не один он тут ры​бак, все жи​те​ли приб​реж​ных де​ре​вень - ры​ба​ки. 

    Ночью ра​бот​ни​ки гос​пи​та​ля схва​ти​ли ра​кет​чи​ка, по​да​вав​ше​го сиг​на​лы вра​гу. Он так от​ча​ян​но соп​ро​тив​лял​ся, так злоб​но по​но​сил Со​вет​с​кую власть и Крас​ную Ар​мию, что ме​ди​ки чуть бы​ло не при​ду​ши​ли его. Ра​кет​чи​ком ока​зал​ся тот са​мый ста​рый ры​бак, вер​нее, мас​ки​ро​вав​ший​ся под не​го быв​ший бе​лог​вар​дей​с​кий офи​цер. Имен​но этот тще​душ​ный на вид дед не​за​дол​го пе​ред тем, как его схва​ти​ли, по​мог фа​шис​т​с​ким лет​чи​кам раз​бом​бить на​шу ав​то​ко​лон​ну, пе​ре​во​зив​шую тя​же​ло​ра​не​ных бой​цов и ко​ман​ди​ров... 

    И вот сно​ва по​хо​жая си​ту​ация. 

    Я встре​тил​ся с на​чаль​ни​ком гос​пи​та​ля, ко​ман​ди​ра​ми ар​мей​с​ких час​тей, рас​по​ла​гав​ших​ся в ра​йо​не мы​са Оси​но​вец, на​се​лен​ных пун​к​тов Кок​ко​ре​во, Ва​га​но​во, Ири​нов​ка, про​ин​фор​ми​ро​вал их об опе​ра​тив​ной об​с​та​нов​ке, поз​на​ко​мил с раз​ра​бо​тан​ны​ми на​ми ме​роп​ри​яти​ями, до​го​во​рил​ся о вза​имо​дей​с​т​вии. 

    Личный сос​тав 3-й ро​ты не раз про​че​сы​вал ле​са в ра​ди​усе рас​по​ло​же​ния гос​пи​та​ля, про​во​дил не​об​хо​ди​мую ра​бо​ту на эва​ко​пун​к​тах, ко​то​рые ежед​нев​но об​ра​ба​ты​ва​ли сот​ни ра​не​ных и боль​ных во​инов, жен​щин, де​тей и ста​ри​ков, эва​ку​иро​ван​ных из Ле​нин​г​ра​да. Здесь лег​ко бы​ло скры​вать​ся ка​ко​му-ни​будь "ры​ба​ку". 

    Однажды гос​пи​таль пе​ре​ба​зи​ро​вал​ся еще раз, при​чем в не​нас​т​ную по​го​ду, ког​да в воз​ду​хе не бы​ло ни од​но​го фа​шис​т​с​ко​го са​мо​ле​та. На но​вом мес​те па​лат​ки уме​ло за​мас​ки​ро​ва​ли. И все же ночью этот ра​йон под​вер​г​ся бом​беж​ке. Наш на​ряд за​сек, что с зем​ли кто-то вы​пус​тил две крас​ные ра​ке​ты как раз в тот мо​мент, ког​да в воз​ду​хе за​вы​ли не​мец​кие са​мо​ле​ты. 

    На дру​гой день пог​ра​ни​чик Во​робь​ев за​дер​жал на КПП не​из​вес​т​но​го без до​ку​мен​тов. 

    Помню, он си​дел в зем​лян​ке, по​ло​жив на ко​ле​ни боль​шие во​ло​са​тые ру​ки. Ры​жий, вес​нуш​ча​тый. Зу​бы ред​кие, жел​тые и длин​ные, как у ло​ша​ди. Гла​за, по​хо​жие на ис​пе​чен​ный на сол​н​це кры​жов​ник, все вре​мя блуж​да​ли. 

    - Эва, бе​да ка​кая - до​ку​мен​тов нет! - го​во​рил за​дер​жан​ный. - А у ко​го они те​перь есть, кро​ме вас, во​ен​ных? Ко​му они нуж​ны? Идет вой​на. Лю​ди гиб​нут и с до​ку​мен​та​ми, и без до​ку​мен​тов... Ка​кая раз​ни​ца? 

    Мужчина, как мне по​ка​за​лось, угод​ли​во пос​мот​рел на ме​ня и поп​ро​сил: 

    - Па​пи​ро​соч​кой не по​ба​лу​ете, то​ва​рищ стар​ший лей​те​нант? 

    Я от​ве​тил от​ка​зом. За​дер​жан​ный мне не нра​вил​ся. Вот бы​ва​ет так: с пер​во​го взгля​да ис​пы​ты​ва​ешь неп​ри​язнь, да​же от​в​ра​ще​ние к со​вер​шен​но нез​на​ко​мо​му те​бе че​ло​ве​ку. Это труд​но объ​яс​нить, еще труд​нее, на​вер​ное, по​нять. Сра​ба​ты​ва​ет ка​кое-то "шес​тое" чув​с​т​во. 

    Неизвестный наз​вал​ся Ма​ка​ро​вым, рас​ска​зал, кто он та​кой и от​ку​да. 

    Выходило так, что еще в 1941 го​ду, до ок​ку​па​ции ра​йо​на нем​ца​ми, по за​да​нию рай​ко​ма пар​тии, Ма​ка​ров буд​то бы ушел в пар​ти​зан​с​кий от​ряд. Пос​ле од​ной из ди​вер​сий (приш​лось дол​го ле​жать на мер​з​лой зем​ле, ожи​дая не​мец​кий эше​лон, ко​то​рый пар​ти​за​ны по​дор​ва​ли) за​бо​лел кру​поз​ным вос​па​ле​ни​ем лег​ких. Ле​чил​ся у вер​ных лю​дей в глу​хой де​ре​вень​ке. Од​наж​ды ту​да не​ожи​дан​но наг​ря​ну​ли фа​шис​ты, обыс​ка​ли все до​ма, схва​ти​ли пар​ти​за​на и бро​си​ли его в ла​герь. Наб​рав​шись сил пос​ле бо​лез​ни, Ма​ка​ров бе​жал, пе​реб​рал​ся че​рез ли​нию фрон​та и вот те​перь нап​рав​лял​ся в Ле​нин​г​рад, в об​лас​т​ной штаб пар​ти​зан​с​ко​го дви​же​ния... Сколь​ко слы​шал я та​ких ис​по​ве​дей! 

    "Рыжий", как я мыс​лен​но проз​вал за​дер​жан​но​го, на​зы​вал и без за​пин​ки пов​то​рял наз​ва​ния на​се​лен​ных пун​к​тов, в ко​то​рых он ро​дил​ся, жил, ра​бо​тал, пар​ти​за​нил, ле​чил​ся, на​хо​дил​ся в ла​ге​ре, фа​ми​лии пар​тий​ных и со​вет​с​ких ра​бот​ни​ков. Окон​чив рас​сказ, он сно​ва угод​ли​во пос​мот​рел на ме​ня. 

    - Вот и вся моя ис​то​рия. Вы уж, то​ва​рищ стар​ший лей​те​нант, от​пус​ти​те ме​ня. Я зас​вет​ло ус​пею доб​рать​ся до пар​ти​зан​с​ко​го шта​ба. Зав​т​ра поз​во​ни​те ту​да, и вам под​т​вер​дят каж​дое мое сло​во. Не та​кой Ма​ка​ров че​ло​век, что​бы врать!.. 

    "А я не та​кой, что​бы ве​рить каж​до​му встреч​но​му-по​пе​реч​но​му!" - мыс​лен​но воз​ра​зил я "Ры​же​му". 

    Все, что рас​ска​зал Ма​ка​ров (да и не Ма​ка​ров он был вов​се), ока​за​лось ложью. Вско​ре его ра​зоб​ла​чи​ли как фа​шис​т​с​ко​го шпи​она. Он приз​нал​ся, что на​во​дил не​мец​кие са​мо​ле​ты на гос​пи​таль, пир​сы и скла​ды... 

    Вспоминается еще один эпи​зод тех дней. 

    Пограничный до​зор - стар​ший сер​жант А. П. Су​лей​кин с че​тырь​мя то​ва​ри​ща​ми - прод​ви​гал​ся по ле​су. День кло​нил​ся к ве​че​ру, наб​лю​дать ста​но​ви​лось труд​нее. Но от зор​ких глаз на​ря​да нич​то не ус​коль​за​ло. 

    - То​ва​рищ стар​ший сер​жант, смот​ри​те! - ше​по​том про​из​нес один из бой​цов и ука​зал в сто​ро​ну про​се​ки, на ко​то​рой мель​ка​ли ка​кие-то те​ни. 

    Бывалый пог​ра​нич​ник, Су​лей​кин сра​зу оп​ре​де​лил, что двое не​из​вес​т​ных не на​ши бой​цы. На​ши бы шли сво​бод​нее и не по краю про​се​ки, из​да​ли сли​ва​ясь с де​ревь​ями, а по​се​ре​ди​не - им же не​ко​го и не​че​го бо​ять​ся. Стар​ший на​ря​да выс​лал двух бой​цов в за​са​ду, а сам стал скрыт​но приб​ли​жать​ся к по​доз​ри​тель​ным про​хо​жим. Ког​да он по​до​шел к ним поч​ти вплот​ную, из за​са​ды раз​дал​ся ок​рик млад​ше​го сер​жан​та Д. Н. Стру​ко​ва. Фа​шис​т​с​кие раз​вед​чи​ки, а это бы​ли они, что на​зы​ва​ет​ся, и гла​зом мор​г​нуть не ус​пе​ли, как их скру​ти​ли. 

    Как уже из​вес​т​но чи​та​те​лю, лич​ный сос​тав зас​та​вы на ос​т​ро​ве Пий-Са​ари два ра​за под​ряд за​во​евы​вал пе​ре​хо​дя​щее Зна​мя ок​ру​га. Бой​цы и ко​ман​ди​ры ре​зер​в​ной зас​та​вы, ко​то​рой я ко​ман​до​вал ле​том 1941 го​да на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке, ге​рой​с​ки сра​жа​лись с фа​шис​т​с​ки​ми зах​ват​чи​ка​ми. В этих ус​пе​хах бы​ла до​ля тру​да по​лит​ру​ка II. Н. Ореш​ко​ва и млад​ше​го по​лит​ру​ка А. Д. Се​му​ши​на. Та​лан​т​ли​вые бы​ли по​лит​ра​бот​ни​ки, уме​ли пра​виль​но на​це​лить и во​оду​ше​вить лю​дей. За что бы они, бы​ва​ло, ни бра​лись, де​ло это на по​вер​ку всег​да ока​зы​ва​лось са​мым важ​ным для то​го вре​ме​ни, все у них вы​хо​ди​ло так, как бы​ло за​ду​ма​но ("по чер​те​жу", как лю​бил вы​ра​жать​ся Ореш​ков), и всег​да их с эн​ту​зи​аз​мом под​дер​жи​ва​ли под​чи​нен​ные. 

    С та​ким же вот, как Ореш​ков и Се​му​шин, де​ятель​ным и доб​рым че​ло​ве​ком, хо​ро​шим то​ва​ри​щем све​ла ме​ня судь​ба и в ре​зер​в​ной ро​те на Ла​до​ге. Пом​ню, я толь​ко уви​дел по​лит​ру​ка Ан​д​рей​чен​ко, еще и сло​ва от не​го не ус​лы​шал, а уже ре​шил, что мне сно​ва по​вез​ло. Ве​яло от это​го че​ло​ве​ка не​дю​жин​ной си​лой, чув​с​т​во​ва​лось, что он зна​ет се​бе це​ну, и в то же вре​мя был он от​к​ры​тый, ши​ро​ко рас​пах​ну​тый, слов​но бы пред​ла​гал: смот​ри​те, ка​ков я - весь на ви​ду. 

    У Ан​д​рей​чен​ко был уди​ви​тель​ный дар быс​т​ро схо​дить​ся с людь​ми, по​ни​мать их нас​т​ро​ение и по-сво​ему, в ин​те​ре​сах де​ла, это нас​т​ро​ение из​ме​нять. Бы​ва​ло, рас​ска​зы​ва​ет буд​то прос​тые ве​щи, а лю​ди, толь​ко-толь​ко вва​лив​ши​еся в зем​лян​ку пос​ле из​ну​ри​тель​но​го по​ис​ка вра​жес​ких аген​тов, улы​ба​ют​ся, а по​том ве​се​ло хо​хо​чут. По​лит​рук знал не толь​ко мно​жес​т​во ис​то​рий, од​на смеш​нее дру​гой. Он ду​шу че​ло​ве​чес​кую знал. Знал, ког​да мож​но и обя​за​тель​но нуж​но по​шу​тить с под​чи​нен​ны​ми, что​бы снять ус​та​лость, на​лет уны​ния, а ког​да и твер​дость про​явить. 

    Андрейченко вез​де ус​пе​вал. Он и в раз​вед​ку хо​дил, и в по​ис​ках учас​т​во​вал, и за​ня​тия по по​ли​ти​чес​кой, слу​жеб​ной, так​ти​чес​кой и стро​евой под​го​тов​ке про​во​дил, и бо​евые лис​т​ки вы​пус​кал. Вок​руг не​го все хо​ду​ном хо​ди​ло. Лю​ди его с по​лус​ло​ва по​ни​ма​ли. По​ли​тин​фор​ма​ции, бе​се​ды по​лит​ру​ка бы​ли всег​да ко​рот​ки​ми, но очень ем​ки​ми и дей​с​т​вен​ны​ми. 

    104-й от​дель​ный пог​ра​нич​ный полк на​хо​дил​ся на важ​ном учас​т​ке обо​ро​ны, по​это​му ко​ман​до​ва​ние войск ох​ра​ны ты​ла Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та уде​ля​ло ему бо​ли​те вни​ма​ния, чем дру​гим час​тям. У нас пос​то​ян​но бы​ва​ли на​чаль​ник войск ге​не​рал-лей​те​нант Г. А. Сте​па​нов, на​чаль​ник по​ли​тот​де​ла С. И. Гу​са​ров, офи​це​ры Н. М. Тол​ма​чев, Г. К. Пос​пе​лов, А. М. Еф​ре​мов, В. Д. Во​робь​ев и В. А. Кель​бин. (С В. А. Кель​би​ным, как пом​нит чи​та​тель, я рас​стал​ся пос​ле окон​ча​ния ми​но​мет​ных кур​сов в Бер​н​гар​дов​ке. Вна​ча​ле он про​дол​жал служ​бу в 103-м пог​ра​нот​ря​де, но вско​ре это​го хо​ро​шо под​го​тов​лен​но​го ко​ман​ди​ра пе​ре​ве​ли в уп​рав​ле​ние пог​ра​нич​ных войск Ле​нин​г​рад​с​ко​го ок​ру​га.) Они по​мо​га​ли нам ор​га​ни​зо​вать обо​ро​ну, сде​лать ее неп​рис​туп​ной для вра​га, учи​ли, как луч​ше про​во​дить про​че​сы​ва​ние лес​ных мас​си​вов, от​ра​жать вы​сад​ку вра​жес​ких мор​с​ких и па​ра​шют​ных де​сан​тов. 

    Наши стар​шие то​ва​ри​щи бы​ли людь​ми раз​ны​ми и по воз​рас​ту, и по сро​ку служ​бы, и по во​ен​ной под​го​тов​ке. К при​ме​ру, на​чаль​ник от​де​ла бо​евой под​го​тов​ки пол​ков​ник Алек​сей Ми​хай​ло​вич Еф​ре​мов учас​т​во​вал в граж​дан​с​кой вой​не. На​чи​нал ря​до​вым. Слу​жил в пе​хо​те и ка​ва​ле​рии, был са​пе​ром и ар​тил​ле​рис​том. Он мно​гое знал и с за​вид​ным упор​с​т​вом ста​рал​ся пе​ре​дать эти зна​ния дру​гим. Ес​ли пред​с​тав​ля​лась хо​тя бы ма​лей​шая воз​мож​ность, пол​ков​ник обя​за​тель​но ор​га​ни​зо​вы​вал за​ня​тия по так​ти​чес​кой, ог​не​вой, фи​зи​чес​кой или стро​евой под​го​тов​ке, неп​ре​мен​но по​се​щал сбо​ры офи​це​ров, пу​ле​мет​чи​ков или снай​пе​ров. 

    Полковник очень не лю​бил ко​ман​ди​ров, ко​то​рые счи​та​ли, что они все зна​ют, и как лич​ную оби​ду вос​п​ри​ни​ма​ли доб​рые со​ве​ты, а так​же тех, кто не до​ве​рял под​чи​нен​ным, все брал на се​бя. Как-то А. М. Еф​ре​мов с нес​вой​с​т​вен​ной ему рез​кос​тью от​чи​тал од​но​го лей​те​нан​та: 

    - Ишь, мас​тер на все ру​ки! Ува​жай​те тех, у ко​го мож​но что-то пе​ре​нять, че​му-то по​учить​ся. Я стар​ше вас, а всю жизнь учусь, в том чис​ле и у под​чи​нен​ных. Раз​ве это за​зор​но? 

    В дру​гой раз пол​ков​ни​ку по​пал под го​ря​чую ру​ку "не​за​ме​ни​мый". 

    - Ну что вы ме​че​тесь? - стро​го спро​сил ка​пи​та​на А. М, Еф​ре​мов. - Я то, я - се! Ни​че​го же не по​лу​чит​ся, ес​ли пе​карь и хлеб бу​дет вы​ра​щи​вать, и соль до​бы​вать, и ар​те​зи​ан​с​кие сква​жи​ны бу​рить, что​бы во​ду дос​тать. Пусть пе​чет хлеб - это он уме​ет, а му​ку, соль и во​ду ему дру​гие до​бу​дут. Не хва​тай​тесь за все, то​ва​рищ ка​пи​тан. Дру​гим до​верь​те!.. 

    От ко​ман​ди​ров, про​во​див​ших за​ня​тия, пол​ков​ник тре​бо​вал тща​тель​ной под​го​тов​ки, что​бы уче​ба при​но​си​ла мак​си​мум поль​зы. 

    Однажды я ока​зал​ся в шта​бе пол​ка по весь​ма сроч​но​му де​лу. За​хо​жу в од​ну из зем​ля​нок, смот​рю, си​дит груп​па ко​ман​ди​ров и сре​ди них Алек​сей Ми​хай​ло​вич Еф​ре​мов. 

    - А-а, то​ва​рищ Коз​лов! Вы ведь с Ла​до​ги? 

    - Да, - от​ве​чаю, - с Ла​до​ги. 

    - По​нят​но, - улыб​нул​ся он и про​дол​жал: - Кто све​жую ры​бу ест, тот хо​ро​шо ду​ма​ет. А ну-ка, под​хо​ди​те бли​же. Ви​ди​те, на клас​сной дос​ке об​с​та​нов​ка на​не​се​на? - Пол​ков​ник встал, взял в ру​ки мел. - Это - по​ло​же​ние про​тив​ни​ка, а вот это - на​ших войск. Ва​ше ре​ше​ние? 

    Мне по​ка​за​лось, что об​с​та​нов​ка нес​лож​ная. При​ки​нул так и этак. От​ве​тил. 

    - Да, - за​дум​чи​во про​из​нес пол​ков​ник Еф​ре​мов, - по​жа​луй, и так мож​но дей​с​т​во​вать. Но, сда​ет​ся мне, вы пос​лед​них из​ме​не​ний в на​шей так​ти​ке не зна​ете. Но​вый Бо​евой ус​тав ре​ко​мен​ду​ет дей​с​т​во​вать по-дру​го​му. Прав​да, вы от​ве​ти​ли, что на​зы​ва​ет​ся, с хо​ду. Это вас как-то оп​рав​ды​ва​ет... 

    Я по​нял, что то​роп​ли​вость и нез​на​ние но​во​го в так​ти​ке нас​туп​ле​ния при​ве​ли ме​ня к не​луч​ше​му ре​ше​нию, и пок​рас​нел. Урок, пре​по​дан​ный пол​ков​ни​ком Еф​ре​мо​вым, за​пом​нил​ся на всю жизнь. 

    В 1958 го​ду, ког​да я уже учил​ся в Ака​де​мии Ге​не​раль​но​го шта​ба и вмес​те с дру​ги​ми про​хо​дил ста​жи​ров​ку в вой​с​ках, мне пос​час​т​ли​ви​лось встре​тить​ся с ге​не​ра​лом ар​мии П. И. Ба​то​вым, ко​ман​до​вав​шим тог​да При​бал​тий​с​ким во​ен​ным ок​ру​гом. Пом​нит​ся, мы сто​яли в строю и слу​ша​ли прос​лав​лен​но​го пол​ко​вод​ца. 

    - Вы ре​ши​ли пос​вя​тить се​бя во​ен​ной служ​бе, - го​во​рил П. И. Ба​тов. - Не за​бы​вай​те: нас​то​ящи​ми во​ена​чаль​ни​ка​ми не рож​да​ют​ся - ими ста​но​вят​ся. Тво​ри​те, вы​ду​мы​вай​те, про​буй​те! И будь​те сме​лее, ини​ци​атив​нее. Ду​май​те, то​ва​ри​щи, над каж​дой ме​лочью ду​май​те. Ду​мать всег​да по​лез​но!.. Зна​ме​ни​тый уче​ный про​фес​сор Фи​ла​тов го​во​рил: "Мож​но де​лить лю​дей по-раз​но​му. На доб​рых и злых, ум​ных и глу​пых, та​лан​т​ли​вых и без​дар​ных... Я де​лю их еще на две ка​те​го​рии: на тех, кто уме​ет брать на се​бя от​вет​с​т​вен​ность, и на тех, кто лю​бит, что​бы за не​го от​ве​ча​ли дру​гие". Пра​виль​но ска​зал про​фес​сор! Бы​ту​ет та​кое вы​ра​же​ние: каж​дое ре​ше​ние ко​ман​ди​ра пра​виль​ное, толь​ко од​но​му це​на рубль, а дру​го​му - ко​пей​ка. Де​лай​те все для то​го, что​бы ва​ши ре​ше​ния бы​ли "руб​ле​вы​ми"... 

    Слушая ге​не​ра​ла ар​мии П. И. Ба​то​ва, я вспо​ми​нал Ла​до​гу, пол​ков​ни​ка А. М. Еф​ре​мо​ва и зло​по​луч​ную клас​сную дос​ку, на ко​то​рой ме​лом бы​ла на​не​се​на об​с​та​нов​ка. Да, мое ре​ше​ние бы​ло пра​виль​ным, но "ко​пе​еч​ным", по​то​му что я не учел все​го, а в бою это не​до​пус​ти​мо... 

    Занятия, на ко​то​рых поч​ти всег​да при​сут​с​т​во​ва​ли стар​шие ко​ман​ди​ры и на​чаль​ни​ки, бы​ва​ло, при​хо​ди​лось пре​ры​вать са​мым не​ожи​дан​ным об​ра​зом. 

    В лес​ном мас​си​ве взвод лей​те​нан​та Фро​ло​ва от​ра​ба​ты​вал зах​ват па​ра​шю​тис​та, ког​да пос​ту​пи​ло со​об​ще​ние; по​явил​ся по​доз​ри​тель​ный че​ло​век, не​об​хо​ди​мо за​дер​жать его и про​ве​рить. 

    Полковник Еф​ре​мов соб​рал взвод и об​ра​тил​ся к ко​ман​ди​ру: 

    - Об​с​та​нов​ка ста​ла ре​аль​ной. Как бу​де​те дей​с​т​во​вать? 

    Лейтенант Фро​лов был мо​ло​дой, да и крас​но​ар​мей​цы - то​же, их толь​ко-толь​ко приз​ва​ли на дей​с​т​ви​тель​ную во​ен​ную служ​бу. Опы​та, ко​неч​но, ни​ка​ко​го. Не дол​го ду​мая, ко​ман​дир крик​нул: "Впе​ред!" - и бой​цы гурь​бой ри​ну​лись за ним в глубь ле​са. 

    - Стой! - ско​ман​до​вал пол​ков​ник. - Так не пой​дет. Он быс​т​ро рас​ста​вил крас​но​ар​мей​цев, разъ​яс​нил, кто из них за​хо​дит с ле​во​го флан​га, кто - с пра​во​го, вы​де​лил груп​пу зах​ва​та. 

    - Те​перь мож​но вы​пол​нять за​да​чу, - раз​ре​шил он. - При​ка​зы​ваю дви​гать​ся как мож​но ос​то​рож​нее, все ви​деть, а са​мим прев​ра​тить​ся в не​ви​ди​мок. 

    Через два ча​са не​из​вес​т​ный был ра​зыс​кан. Им за​ня​лись со​от​вет​с​т​ву​ющие то​ва​ри​щи. 

    - Не бы​ло бы счас​тья, да нес​час​тье по​мог​ло, - шу​тил на раз​бо​ре А. М. Еф​ре​мов. - Мож​но бы​ло про​вес​ти еще три-че​ты​ре за​ня​тия и не знать, на что мы спо​соб​ны. А дей​с​т​во​ва​ли уме​ло! - пох​ва​лил он всех в зак​лю​че​ние. 

    Не ра​ди сла​вы во​евал со​вет​с​кий сол​дат. Но как гор​дил​ся он, ког​да в Ука​зе Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР или в при​ка​зе ко​ман​ду​юще​го фрон​том сре​ди наг​раж​ден​ных на​хо​дил свою фа​ми​лию! Ког​да ви​дел на га​зет​ной стра​ни​це опи​са​ние сво​их бо​евых дел, а то и сни​мок! 

    И тут мне хо​чет​ся ска​зать доб​рое сло​во в ад​рес во​ен​ных жур​на​лис​тов, осо​бен​но Все​во​ло​да Ани​си​мо​ви​ча Ко​че​то​ва, быв​ше​го в те го​ды на​чаль​ни​ком от​де​ла фрон​то​вой жиз​ни га​зе​ты Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та "На стра​же Ро​ди​ны". Че​ло​век вы​со​кой куль​ту​ры, наб​лю​да​тель​ный, храб​рый, он об​ла​дал не​ис​ся​ка​емым за​па​сом оп​ти​миз​ма и бод​рос​ти. Ору​жи​ем жур​на​лис​та Ко​че​то​ва яв​ля​лось не толь​ко пе​ро, но и ав​то​мат, гра​на​ты. Все это он но​сил с со​бой и всем мас​тер​с​ки вла​дел. Го​во​рю так по​то​му, что встре​чал​ся с В. А. Ко​че​то​вым и на Ла​до​ге, и в бло​кад​ном Ле​нин​г​ра​де, и на снай​пер​с​ких по​зи​ци​ях. 

    Всеволод Ко​че​тов не лю​бил пи​сать с чу​жих слов - ста​рал​ся все уви​деть сво​ими гла​за​ми. С пог​ра​нич​ни​ка​ми хо​дил в раз​вед​ку, с пе​хо​тин​ца​ми учас​т​во​вал в ноч​ных по​ис​ках, с са​пе​ра​ми ста​вил ми​ны, де​лал про​хо​ды в про​во​лоч​ных заг​раж​де​ни​ях. В об​щем, лез в са​мую гу​щу боя. 

    Газете ну​жен был ма​те​ри​ал о лю​дях, на​хо​див​ших​ся в бо​евом ох​ра​не​нии. В. Ко​че​тов, в ва​лен​ках, по​лу​шуб​ке и шап​ке-ушан​ке, с ав​то​ма​том в ру​ках, с гра​на​та​ми и бу​тыл​ка​ми с го​рю​чей смесью в ве​ще​вом меш​ке, сот​ни мет​ров полз по-плас​тун​с​ки, преж​де чем доб​рал​ся до бо​ево​го ох​ра​не​ния. Фа​шис​ты, вот они ру​кой по​дать. Всю ночь па​ли​ли из пу​ле​ме​тов, сы​па​ли ми​ны, в не​бе то и де​ло по​ви​са​ли "люс​т​ры", ос​ве​щав​шие все вок​руг мер​т​вен​но-блед​ным све​том. Не бы​ло воз​мож​нос​ти не толь​ко встать, что​бы раз​мять за​тек​шие ру​ки и но​ги, а да​же го​ло​ву под​нять, по​ше​ве​лить​ся. 

    Вернувшись на рас​све​те в зем​лян​ку, В. А. Ко​че​тов на​лил се​бе в круж​ку ки​пят​ка, сел на скамью, при​ва​лил​ся к сте​не, об​х​ва​тил круж​ку пло​хо по​ви​но​вав​ши​ми​ся ру​ка​ми и ус​та​ло зак​рыл гла​за. По​том от​х​леб​нул нес​коль​ко глот​ков и ска​зал: 

    - Не раз слы​шал я, что ры​ба​ки на​зы​ва​ют ла​дож​с​кий си​вер​ко зло​де​ем, а встре​тил​ся с ним впер​вые. Ну и зло​дей! До то​го прох​ва​тил, что, ка​жет​ся, да​же кос​ти тре​щат. 

    Он опять от​пил из круж​ки и про​дол​жал: 

    - Вы са​ми не зна​ете, ка​кие вы ге​рои, то​ва​ри​щи! Ве​тер-зло​дей, не​мец​ко-фа​шис​т​с​кие зло​деи - все про​тив вас. А вы сто​ите, как ска​ла! 

    Таков был доб​рый друг пог​ра​нич​ни​ков Все​во​лод Ани​си​мо​вич Ко​че​тов, при​ез​ду ко​то​ро​го мы всег​да ра​до​ва​лись. 

    Рассказывая в кни​ге "Го​род в ши​не​ли" о сво​ей жур​на​лис​т​с​кой ра​бо​те, о ра​бо​те сво​их кол​лег, В. А. Ко​че​тов на​пи​сал та​кие сло​ва: "...не прой​дя че​рез огонь, мы не смо​жем пря​мо, чес​т​но и от​к​ры​то смот​реть в гла​за тем, о ком пи​шем; мы не бу​дем иметь ни​ка​ко​го пра​ва пи​сать о них; и, что​бы иметь на это пра​во, мы идем ту​да, впе​ред, где стре​ля​ют". 

    Хорошо на​пи​сал! Пра​виль​но на​пи​сал! 

    Фронтовую га​зе​ту пог​ра​нич​ни​ки вся​кий раз жда​ли с не​тер​пе​ни​ем, слов​но пись​ма от род​ных и лю​би​мых. Они не толь​ко чи​та​ли ее в зем​лян​ках, об​суж​да​ли про​чи​тан​ное. Ма​те​ри​алы, в ко​то​рых шла речь о их бо​евых де​лах, ак​ку​рат​но вы​ре​за​ли и по​сы​ла​ли до​мой. Та​ким об​ра​зом, га​зе​та не толь​ко во​оду​шев​ля​ла во​инов на борь​бу с фа​шис​та​ми, в тя​же​лей​ших ус​ло​ви​ях бло​ка​ды все​ля​ла ве​ру в по​бе​ду на​ше​го пра​во​го де​ла, но и зва​ла на под​виг тру​же​ни​ков ты​ла. Спа​си​бо ей за это! Ес​ли на​пи​сан​ное мною про​чи​та​ют ра​бот​ни​ки га​зе​ты "На стра​же Ро​ди​ны", пусть зна​ют они, что их с бла​го​дар​нос​тью пом​нят за​щит​ни​ки Ле​нин​г​ра​да! 

    Не мо​гу не ска​зать еще об од​ном че​ло​ве​ке. 

    Зимой 1941/42 го​да по​эт Вла​ди​мир Лиф​шиц на​пи​сал в Ле​нин​г​ра​де "Бал​ла​ду о чер​с​т​вом кус​ке". Сей​час я уже не пом​ню, где впер​вые бы​ло на​пе​ча​та​но сти​хот​во​ре​ние, по-мо​ему, са​мое луч​шее из то​го, что на​пи​са​но по​этом. Пог​ра​нич​ни​ки чи​та​ли и пе​ре​чи​ты​ва​ли его, пе​ре​пи​сы​ва​ли и по​сы​ла​ли род​ным и близ​ким, лю​би​мым. 

    В бал​ла​де шла речь о лей​те​нан​те, ко​то​рый по тем​ным ле​нин​г​рад​с​ким ули​цам соп​ро​вож​дал на фронт ав​то​ма​ши​ну, гру​жен​ную про​до​воль​с​т​ви​ем. По пу​ти он пос​ле дол​гой раз​лу​ки с семь​ей на ми​ну​ту за​ехал до​мой. В хо​лод​ной, дав​но не топ​лен​ной квар​ти​ре его встре​ти​ли сы​ниш​ка - "ста​ри​чок се​ми​лет​ний в пот​ре​пан​ной шуб​ке" - и рас​пух​шая от го​ло​да же​на, ле​жав​шая в пос​те​ли. Лей​те​нант, ху​дой, по​хо​жий на го​лод​ную пти​цу, от​дал свой па​ек - чер​с​т​вый ку​сок хле​ба - сы​ну, а тот, вос​поль​зо​вав​шись тем​но​той, вло​жил от​цов​с​кий по​да​рок в ру​ку ма​те​ри. Осо​бен​но впе​чат​ля​ли, по​жа​луй, вот эти строч​ки: 

    ...Грузовик от​ма​хал уже 

    Многие вер​с​ты. 

    Освещали ра​ке​ты 

    Неба чер​но​го ку​пол. 

    Тот же са​мый ку​сок 

    Ненадкушенный, 

    Черствый 

    Лейтенант 

    В том же са​мом кар​ма​не 

    Нащупал. 

    Потому что же​на 

    Не мог​ла быть иною 

    И ку​сок этот сно​ва 

    Ему под​ло​жи​ла. 

    Потому что бы​ла 

    Настоящей же​ною, 

    Потому что жда​ла, 

    Потому что лю​би​ла... 

    Я то​же пе​ре​пи​сал сти​хот​во​ре​ние В. Лиф​ши​ца и пос​лал же​не в Си​бирь. К то​му вре​ме​ни Ма​рия Ануф​ри​ев​на при​юти​ла в сво​ем до​ме поль​с​кую семью, бе​жав​шую от гит​ле​ров​цев в Со​вет​с​кий Со​юз, - Кон​с​тан​цию Фран​цев​ну Бул​гак и ее вось​ми​лет​не​го сы​на Ге​ню. Как мне по​том пи​са​ла же​на, Кон​с​тан​ция Фран​цев​на, мо​ло​дая жен​щи​на, снос​но знав​шая рус​ский язык, "Бал​ла​ду о чер​с​т​вом кус​ке" пе​ре​чи​ты​ва​ла нес​коль​ко раз, пе​рес​ка​зы​ва​ла ее сы​ниш​ке и каж​дый раз не мог​ла сдер​жать слез. 

    - На ле​нин​г​рад​цев на​до мо​лить​ся, как на Мат​ку Бос​ку! - с гор​дос​тью го​во​ри​ла она. 

    9 мая 1942 го​да "Прав​да" пи​са​ла: 

    "Когда-нибудь по​эты сло​жат пес​ни о ле​нин​г​рад​с​кой До​ро​ге жиз​ни. Они вспом​нят о том, как шли по льду эше​ло​ны ма​шин с гру​за​ми из Мос​к​вы, Свер​д​лов​с​ка, Горь​ко​го, Ста​лин​г​ра​да, как вез​ли по ней по​дар​ки из Сред​ней Азии, как тя​ну​лись по ней крас​ные обо​зы пар​ти​зан из ок​ку​пи​ро​ван​ных ра​йо​нов Ле​нин​г​рад​с​кой об​лас​ти. Стра​на с глу​бо​кой бла​го​дар​нос​тью уз​на​ет о под​ви​ге каж​до​го из тру​же​ни​ков и во​инов, про​ло​жив​ших и обе​ре​гав​ших до​ро​гу, об ог​ром​ном вни​ма​нии, ко​то​рое уде​ля​ли ле​до​вой ма​гис​т​ра​ли ле​нин​г​рад​с​кие пар​тий​ные ор​га​ни​за​ции". 

    Петр Ле​они​до​вич Бог​да​нов, ко​то​ро​го зна​ют и лю​бят не толь​ко учас​т​ни​ки До​ро​ги жиз​ни, а и все ле​нин​г​рад​цы, был на Ла​до​ге по​лит​ру​ком ро​ты свя​зи. Вмес​те с бой​ца​ми вы​нес он на сво​их пле​чах все тя​го​ты труд​ной про​фес​сии во​ен​но​го свя​зис​та, мерз и го​ло​дал, про​шел по фрон​то​вым до​ро​гам до Ав​с​т​рии. Этот ко​ре​нас​тый, влюб​лен​ный в жизнь че​ло​век пер​вым прос​ла​вил ге​ро​ев До​ро​ги жиз​ни. На​пи​сан​ная им во фрон​то​вой зем​лян​ке "Пес​ня о Ла​до​ге" до сих пор жи​вет. Ее по​ют на тор​жес​т​вен​ных соб​ра​ни​ях, ве​че​рах встре​чи ве​те​ра​нов вой​ны с мо​ло​дежью, пес​ня вклю​че​на в ре​пер​ту​ар всех кол​лек​ти​вов ху​до​жес​т​вен​ной са​мо​де​ятель​нос​ти Ле​нин​г​ра​да и об​лас​ти. 

    Сквозь шторм и бу​ри, че​рез все прег​ра​ды, 

    Ты, песнь о Ла​до​ге, ле​ти! 

    Дорога здесь про​би​та сквозь бло​ка​ду, 

    Родней до​ро​ги не най​ти! 

    Эх, Ла​до​га, род​ная Ла​до​га! 

    Метели, штор​мы, гроз​ная вол​на. 

    Недаром Ла​до​га род​ная 

    Дорогой жиз​ни наз​ва​на!.. 

    Девятьсот дол​гих дней и но​чей го​род Ле​ни​на был осаж​ден гит​ле​ров​с​ки​ми зах​ват​чи​ка​ми. Жес​то​кой бло​ка​дой они рас​счи​ты​ва​ли уду​шить ле​нин​г​рад​цев. Но го​лод​ный, без во​ды и све​та го​род-ге​рой му​жес​т​вен​но выс​то​ял. 

    И вот нас​ту​пил ян​варь 1943 го​да. Приш​ло вре​мя про​ры​ва бло​ка​ды. Для ко​ор​ди​на​ции во​ен​ных дей​с​т​вий при​бы​ли пред​с​та​ви​те​ли Став​ки вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния: на Ле​нин​г​рад​с​кий фронт - Мар​шал К. Е. Во​ро​ши​лов, на Вол​хов​с​кий - ге​не​рал ар​мии Г. К. Жу​ков (18 ян​ва​ря, в день за​вер​ше​ния про​ры​ва бло​ка​ды, ему бы​ло прис​во​ено зва​ние Мар​ша​ла Со​вет​с​ко​го Со​юза). 

    В те дни мне до​ве​лось встре​тить​ся с Во​ро​ши​ло​вым. Кли​мен​та Еф​ре​мо​ви​ча уз​на​ва​ли всю​ду, где бы он ни по​яв​лял​ся. Ка​ким за​ря​дом энер​гии об​ла​дал этот че​ло​век! Под​виж​ный, не​уго​мон​ный, он все хо​тел уви​деть сво​ими гла​за​ми. 

    С ко​ман​дой снай​пе​ров я на​хо​дил​ся в ра​йо​не Нев​с​кой Дуб​ров​ки, ког​да ту​да при​бы​ли К. Е. Во​ро​ши​лов, ко​ман​ду​ющий Ле​нин​г​рад​с​ким фрон​том Л. А. Го​во​ров и соп​ро​вож​дав​шие их ли​ца. Раз​го​во​рив​шись с на​ми, пог​ра​нич​ни​ка​ми, мар​шал ве​се​ло за​ме​тил: 

    - Ну, "зе​ле​ные фу​раж​ки", ско​ро сно​ва ста​не​те ох​ра​нять гра​ни​цу. Вы ведь мас​те​ра это​го де​ла! 

    Генерал-полковник Л. А. Го​во​ров сто​ял чуть-чуть в сто​ро​не от Кли​мен​та Еф​ре​мо​ви​ча и ис​под​лобья смот​рел на нас, слов​но был не до​во​лен этой неп​ре​дус​мот​рен​ной за​дер​ж​кой. Ле​они​да Алек​сан​д​ро​ви​ча я ви​дел впер​вые в жиз​ни. На фрон​те о нем го​во​ри​ли мно​го хо​ро​ше​го. Все зна​ли, что с ви​ду он су​ров, су​хо​ват, го​во​рит ма​ло - боль​ше слу​ша​ет. Очень скуп на пох​ва​лу. Но ис​к​лю​чи​тель​но добр, от​зыв​чив, вни​ма​те​лен. Та​ким он ока​зал​ся и на этот раз. Хо​тя ко​ман​ду​ющий и на​хо​дил​ся нем​но​го в сто​ро​не, а все же ус​лы​шал сло​ва пред​с​та​ви​те​ля Став​ки. 

    - Они на все ру​ки мас​те​ра, то​ва​рищ Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза, - ска​зал Го​во​ров. - Снай​пе​ры-пог​ра​нич​ни​ки так бьют нем​цев и фин​нов, что от тех толь​ко перья ле​тят. В нас​туп​ле​нии, в ата​ке - вез​де впе​ре​ди! 

    - А как вы за​бо​ти​тесь о них? - спро​сил мар​шал. Ко​ман​ду​ющий воп​ро​си​тель​но пос​мот​рел на ме​ня. 

    - Обу​ты, оде​ты, - от​ве​тил я, - бо​еп​ри​па​сов хва​та​ет. 

    - А с пи​та​ни​ем как? 

    - Мы - ле​нин​г​рад​цы, то​ва​рищ Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза! - ос​ме​лел я. 

    - Мо​ло​дец! - пох​ва​лил Во​ро​ши​лов. - Как фа​ми​лия? 

    - Стар​ший лей​те​нант Коз​лов. 

    - Хо​ро​шо от​ве​ти​ли, то​ва​рищ Коз​лов! - По​мол​чал нем​но​го и, улы​ба​ясь, спро​сил: - Не ку​ри​те? 

    - Нет, не ку​рю, - от​ве​тил я, не по​ни​мая, за​чем этот воп​рос был за​дан. 

    - Еще раз мо​ло​дец! Сто лет про​жи​ве​те. - Мар​шал хо​тел бы​ло ид​ти, но сно​ва обер​нул​ся ко мне: - Я то​же не ку​рю. И пре​от​лич​но се​бя чув​с​т​вую... 

    Уже мно​го вре​ме​ни спус​тя я уз​нал, что К. Е. Во​ро​ши​лов ни​ког​да в жиз​ни не ку​рил и при​ни​мал вся​чес​кие уси​лия, что​бы оту​чить от этой дур​ной при​выч​ки как мож​но боль​ше лю​дей. 

    С Го​во​ро​вым судь​ба све​ла ме​ня еще раз. В пя​ти​де​ся​тых го​дах, ког​да я ко​ман​до​вал пол​ком, мы, во​ины, встре​ча​лись с Мар​ша​лом Со​вет​с​ко​го Со​юза Л. А. Го​во​ро​вым как с кан​ди​да​том в де​пу​та​ты Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР. В ком​на​те за сце​ной, ког​да мы об​суж​да​ли по​ря​док про​ве​де​ния пред​вы​бор​но​го соб​ра​ния, Ле​онид Алек​сан​д​ро​вич об​ра​тил вни​ма​ние на мои наг​ра​ды. 

    - Ви​жу, Ле​нин​г​рад обо​ро​ня​ли, - ска​зал он. - Где бы​ли? 

    В нес​коль​ких сло​вах я рас​ска​зал все, что уже из​вес​т​но чи​та​те​лю. 

    - Пред​с​тав​ля​ете, а ведь я пом​ню ту встре​чу на Не​ве! - ску​по улыб​нул​ся мар​шал. - Кли​мент Еф​ре​мо​вич тог​да с пог​ра​нич​ни​ка​ми бе​се​до​вал. Вот о чем шел раз​го​вор, прос​ти​те, за​па​мя​то​вал. 

    Я на​пом​нил. И гла​за мар​ша​ла сра​зу по​теп​ле​ли. 

    - Пог​ра​нич​ни​ка​ми я всег​да гор​дил​ся. Хо​ро​шо вас вос​пи​ты​ва​ли. Ка​за​лось, что вы ка​кие-то осо​бые лю​ди. 

    Когда мы выш​ли на сце​ну и се​ли за стол пре​зи​ди​ума, на три​бу​ну под​нял​ся по​мощ​ник на​чаль​ни​ка по​ли​тот​де​ла по ком​со​моль​с​кой ра​бо​те лей​те​нант Ни​ко​лай За​ха​ро​вич Лар​гин. Его выс​туп​ле​ние - де​ло​вое, звон​кое, эмо​ци​ональ​ное то и де​ло вы​зы​ва​ло в за​ле ап​ло​дис​мен​ты. 

    - Кто та​кой? - нак​ло​нив​шись ко мне, ти​хо спро​сил Л. А. Го​во​ров. 

    Я от​ве​тил. 

    - Уве​рен - из не​го по​лу​чит​ся хо​ро​ший по​лит​ра​бот​ник, - ска​зал мар​шал. По​мо​гай​те ему рас​ти, выд​ви​гай​те. Бе​ре​ги​те та​ко​го че​ло​ве​ка! 

    Не ошиб​ся Л. А. Го​во​ров. Н. З. Лар​гин дей​с​т​ви​тель​но ока​зал​ся та​лан​т​ли​вым по​лит​ра​бот​ни​ком. Ны​не он - на​чаль​ник по​ли​тот​де​ла ди​ви​зии име​ни Ф. Э. Дзер​жин​с​ко​го. 

    Пришлось мне про​во​дить Ле​они​да Алек​сан​д​ро​ви​ча Го​во​ро​ва и в пос​лед​ний путь... 

    Но вер​нем​ся на бе​рег Не​вы. Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза К. Е. Во​ро​ши​лов наб​лю​дал за пе​реп​ра​вой тан​ков че​рез Не​ву. Де​ло это бы​ло тру​до​ем​кое, слож​ное и опас​ное. С тан​ков сни​ма​ли баш​ни, сгру​жа​ли бо​еза​пас, сли​ва​ли лиш​нее го​рю​чее. Из эки​па​жа ос​та​вал​ся лишь ме​ха​ник-во​ди​тель. Де​ла​лось это для то​го, что​бы об​лег​чить танк, умень​шить дав​ле​ние на лед. Баш​ню, бо​еп​ри​па​сы и го​рю​чее пе​ре​во​зи​ли на спе​ци​аль​ных са​нях, ко​то​рые бук​си​ро​вал танк. 

    Вместе с Л. А. Го​во​ро​вым и дру​ги​ми во​ена​чаль​ни​ка​ми К. Е. Во​ро​ши​лов по​шел сле​дом за го​лов​ным тан​ком, ме​ха​ник-во​ди​тель ко​то​ро​го доб​ро​воль​но выз​вал​ся про​ве​рить, вы​дер​жит ли нев​с​кий лед тя​же​лую ма​ши​ну. Шел быс​т​ро, не ог​ля​ды​ва​ясь. По​за​ди бы​ло уже мет​ров сто пять​де​сят, ког​да уг​ро​жа​юще зат​ре​щал лед. Еще се​кун​да - и ма​ши​ну пог​ло​ти​ла чер​ная нев​с​кая во​да. 

    На мгно​ве​ние все оце​пе​не​ли: ка​за​лось, ме​ха​ник-во​ди​тель по​гиб. Вдруг сре​ди ле​дя​но​го кро​ше​ва по​ка​за​лась го​ло​ва тан​кис​та. Его мгно​вен​но под​х​ва​ты​ва​ют. Кто-то су​ет фля​гу с вод​кой. Тан​кист пьет круп​ны​ми глот​ка​ми и все твер​дит, что здесь нег​лу​бо​ко, танк мож​но вы​та​щить. 

    - Наг​ра​дить ор​ла ор​де​ном Крас​ной Звез​ды! - при​ка​зы​ва​ет Во​ро​ши​лов... 

    От пе​реп​ра​вы тан​ков в этом ра​йо​не приш​лось от​ка​зать​ся. 

    Враг об​с​т​ре​ли​ва​ет ра​йон, но Во​ро​ши​лов, наб​лю​дая за по​лем боя, слов​но и не за​ме​ча​ет близ​ких раз​ры​вов сна​ря​дов. Убит сто​яв​ший не​по​да​ле​ку пол​ков​ник. Да​же и пос​ле это​го мар​шал не счел нуж​ным уй​ти. 

    Не бе​русь ут​вер​ж​дать, прав или не прав был Во​ро​ши​лов, под​вер​гая свою жизнь смер​тель​ной опас​нос​ти. На​вер​ня​ка знаю од​но:- вся жизнь это​го че​ло​ве​ка - на​род​но​го ге​роя и лю​бим​ца - яв​ля​лась об​раз​цом стой​кос​ти и му​жес​т​ва. Од​но лишь при​сут​с​т​вие Кли​мен​та Еф​ре​мо​ви​ча Во​ро​ши​ло​ва на по​ле боя уде​ся​те​ря​ло си​лы бой​цов и ко​ман​ди​ров. 

    На Ла​до​ге о Кли​мен​те Еф​ре​мо​ви​че хо​ди​ли ле​ген​ды, по​рой ка​зав​ши​еся не​ве​ро​ят​ны​ми. Рас​ска​зы​ва​ли, что еще в 1941 го​ду, бу​ду​чи ко​ман​ду​ющим Ле​нин​г​рад​с​ким фрон​том, Во​ро​ши​лов, что​бы пре​дот​в​ра​тить бес​по​ря​доч​ный от​ход от​дель​ных на​ших пе​хот​ных под​раз​де​ле​ний на нап​рав​ле​нии глав​но​го уда​ра нем​цев, бро​сил​ся с груп​пой офи​це​ров на​пе​ре​рез от​с​ту​пав​шим и тем са​мым вос​ста​но​вил по​ло​же​ние, пре​дот​в​ра​тил про​рыв фрон​та. 

    Теперь, наб​лю​дая за по​ве​де​ни​ем пред​с​та​ви​те​ля Став​ки, я еще раз убе​дил​ся в уди​ви​тель​ной сме​лос​ти пер​во​го со​вет​с​ко​го мар​ша​ла, по​ве​рил, что ле​ген​ды о нем - быль. 

    Подготовка к нас​ту​па​тель​ным бо​ям шла пол​ным хо​дом. Это бы​ло вре​мя, ког​да ник​то не ду​мал о сне и от​ды​хе, ког​да стер​лась раз​ни​ца меж​ду днем и ночью. 

    Не ос​тал​ся в сто​ро​не и наш 104-й пог​ра​нич​ный полк, ко​то​рым в это вре​мя ко​ман​до​вал пол​ков​ник Иван Ни​ко​ла​евич Бог​да​нов. Не​боль​шо​го рос​та, уди​ви​тель​но спо​кой​ный и ма​ло​раз​го​вор​чи​вый, это был вдум​чи​вый, от​лич​но под​го​тов​лен​ный ко​ман​дир. Он был пе​ре​ве​ден с пол​ка, ре​шав​ше​го вто​рос​те​пен​ную за​да​чу, на полк, пос​тав​лен​ный на глав​ном нап​рав​ле​нии. Пол​ков​ник Бог​да​нов с чес​тью оп​рав​дал ока​зан​ное ему до​ве​рие. 

    Мы по​лу​чи​ли за​да​чу - обо​ро​нять за​пад​ный бе​рег Не​вы, быть го​то​вы​ми унич​то​жить фа​шис​тов в слу​чае их вы​хо​да из Шлис​сель​бур​га; снай​пер​с​ким ко​ман​дам вес​ти бо​евые дей​с​т​вия в пер​вой эше​ло​не нас​ту​па​ющих войск 67-й ар​мии; уси​лить служ​бу по ох​ра​не ты​ла войск. Часть сил вы​де​ля​лась в ре​зерв на​чаль​ни​ка войск. 

    Выполнение этой за​да​чи пот​ре​бо​ва​ло от каж​до​го пог​ра​нич​ни​ка вы​со​кой ор​га​ни​зо​ван​нос​ти. Осо​бен​но тя​же​лое бре​мя лег​ло на ко​ман​до​ва​ние и офи​це​ров пол​ка - И. Н. Бог​да​но​ва, П. К. Су​ва​ло​ва, В. А. Ле​бе​де​ва, В. И. Чир​ков​с​ко​го, П. Е. Ищен​ко, М. Н. Кол​чи​на, М. С. Се​ли​ва​но​ва, ко​ман​ди​ров ба​таль​онов - И. М. Ан​д​ре​ен​ка, З. В. Наб​ро​до​ва и Г. Я. Бра​гин​с​ко​го. Ге​рои Ла​до​ги, они мно​го сде​ла​ли для то​го, что​бы сво​бод​но вздох​нул Ле​нин​г​рад. И очень хо​чет​ся, что​бы их име​на вош​ли в спи​сок тех, кто про​ры​вал бло​ка​ду. 

    К 12 ян​ва​ря 1943 го​да все при​го​тов​ле​ния бы​ли за​кон​че​ны. 67-я ар​мия ге​не​ра​ла М. П. Ду​ха​но​ва (Ле​нин​г​рад​с​кий фронт) на​нес​ла мощ​ный удар с за​па​да на вос​ток. Нав​с​т​ре​чу ей про​би​ва​лась 2-я удар​ная ар​мия ге​не​ра​ла В. З. Ро​ма​нов​с​ко​го (Вол​хов​с​кий фронт). 18 ян​ва​ря в ра​йо​нах ра​бо​чих по​сел​ков № 1 и № 5 вой​с​ка обо​их фрон​тов со​еди​ни​лись. Бло​ка​да Ле​нин​г​ра​да бы​ла прор​ва​на! 

    В сос​та​ве 102-й от​дель​ной стрел​ко​вой бри​га​ды в нас​туп​ле​нии при​ня​ли учас​тие снай​пе​ры на​ше​го пол​ка. На 8-ю ГЭС пер​вым вор​вал​ся снай​пер-пог​ра​нич​ник И. А. Бе​ля​ков. В том бою от​ли​чи​лись снай​пер-пог​ра​нич​ник А. Т. Ки​сел​кин и лей​те​нант Н. И. Бе​лок​лей​с​кий, воз​г​лав​ляв​ший снай​пер​с​кую ко​ман​ду. 

    Вместе с час​тя​ми 67-й ар​мии в ос​во​бож​ден​ный Шлис​сель​бург всту​пи​ли и под​раз​де​ле​ния пог​ра​нич​ни​ков. На​ше​му взо​ру пред​с​та​ли ле​де​ня​щие ду​шу кар​ти​ны. По​ки​дая го​род, фа​шис​ты по​ве​си​ли мно​гих пат​ри​отов, сож​г​ли или по​дор​ва​ли поч​ти все до​ма, мос​ты, за​ми​ни​ро​ва​ли до​ро​ги. Но в гла​за бро​са​лось и дру​гое: под​би​тые фа​шис​т​с​кие тан​ки и ору​дия, раз​во​ро​чен​ные на​шей ар​тил​ле​ри​ей ко​ман​д​ные и наб​лю​да​тель​ные пун​к​ты. И всю​ду - тру​пы ок​ку​пан​тов... 

    Наш полк ста​но​вит​ся на ох​ра​ну ты​ла войск Си​ня​вин​с​ко​го нап​рав​ле​ния. Ос​нов​ны​ми си​ла​ми обо​ро​ня​ет за​пад​ное по​бе​режье Ла​до​ги. 

    Пограничники внес​ли дос​той​ный вклад в ох​ра​ну и обо​ро​ну До​ро​ги жиз​ни. Они ус​пеш​но ре​ша​ли раз​но​об​раз​ные по сво​ему ха​рак​те​ру бо​евые за​да​чи. Вы​лав​ли​ва​ли вра​жес​ких ла​зут​чи​ков и па​ра​шю​тис​тов, зах​ва​ты​ва​ли сби​тых лет​чи​ков. От​ра​жа​ли на​ле​ты вра​жес​кой ави​ации на ле​до​вую трас​су и пе​ре​ва​лоч​ные пун​к​ты. И, на​до до​ба​вить, обес​пе​чи​ли не​об​хо​ди​мый ре​жим на ле​до​вой до​ро​ге. При​ни​ма​ли учас​тие в раз​вед​ке про​тив​ни​ка бо​ем. Бес​страш​ные снай​пе​ры-пог​ра​нич​ни​ки унич​то​жи​ли 4592 фа​шис​та. 

    Это ап​рель​с​кое ут​ро 1944 го​да бы​ло обыч​ным, буд​нич​ным. С ка​ки​ми-то бу​ма​га​ми я за​шел в зем​лян​ку на​чаль​ни​ка шта​ба пол​ка. 

    - Сей​час об​ра​до​вать или до ве​че​ра по​му​чить? - спро​сил Ва​си​лий Ан​д​ре​евич Ле​бе​дев, по​жи​мая мне ру​ку и улы​ба​ясь. 

    Я не​до​умен​но пос​мот​рел на ма​йо​ра. 

    - Со​би​рай​ся, брат, в путь-до​ро​гу, - Ле​бе​дев дру​жес​ки шлеп​нул ме​ня по спи​не. - По​лу​чен при​каз от​ко​ман​ди​ро​вать те​бя на уче​бу в ака​де​мию Фрун​зе. 

    Для ме​ня это бы​ло пол​ной не​ожи​дан​нос​тью. Мы все тог​да жи​ли вой​ной, с не​тер​пе​ни​ем жда​ли по​бе​ды, де​ла​ли все, что бы​ло в на​ших си​лах, что​бы приб​ли​зить ее. И вдруг - в тыл! 

    - А ты вро​де бы и не рад? - пыт​ли​во пос​мот​рел на ме​ня Ле​бе​дев. - Стра​на за​бо​тит​ся о бу​ду​щем сво​ей ар​мии. К бо​ево​му опы​ту та​ких, как ты, она хо​чет до​ба​вить еще и зна​ния. Я те​бе по-хо​ро​ше​му за​ви​дую! - ис​к​рен​не выр​ва​лось у Ва​си​лия Ан​д​ре​еви​ча. 

    Вскоре о мо​ем отъ​ез​де ста​ло из​вес​т​но мно​гим. Ко мне на​ве​да​лись бо​евые друзья - Ан​ти​пин, Ви​но​ку​ров, Вла​сов... Все они поз​д​рав​ля​ли ме​ня, го​во​ри​ли теп​лые на​пут​с​т​вен​ные сло​ва. 

    Сборы бы​ли не​дол​ги​ми. По​лу​чил не​об​хо​ди​мые до​ку​мен​ты, уло​жил ве​ще​вой ме​шок - и на по​пут​ную ма​ши​ну. 

    Прощай, Ла​до​га! Сви​дим​ся ли мы сно​ва? 

    * * * 

    Встреча про​изош​ла двад​цать семь лет спус​тя. 19 но​яб​ря 1971 го​да тор​жес​т​вен​но от​ме​ча​лось 30-ле​тие До​ро​ги жиз​ни. Ут​ром в Ле​нин​г​рад​с​ком те​ле​ви​зи​он​ном те​ат​ре соб​ра​лись быв​шие сол​да​ты и ко​ман​ди​ры - во​ди​те​ли и свя​зис​ты, ре​гу​ли​ров​щи​ки и до​рож​ни​ки, зе​нит​чи​ки и лет​чи​ки, вра​чи и мо​ря​ки... 

    Тридцать лет - срок не​ма​лый. Мно​гих уже не бы​ло в жи​вых. А тех, что съеха​лись со всех кон​цов на встре​чу, труд​но бы​ло уз​нать. Од​ни ста​ли се​ды​ми, дру​гие во​об​ще за​бы​ли, ког​да пос​лед​ний раз поль​зо​ва​лись рас​чес​кой. 

    Герои ле​до​вой трас​сы приш​ли оде​ты​ми по-раз​но​му? в вы​бе​лен​ном сол​н​цем и дож​дя​ми фрон​то​вом об​мун​ди​ро​ва​нии - чис​том, ак​ку​рат​но заш​то​пан​ном и ста​ра​тель​но от​г​ла​жен​ном; в па​рад​но-вы​ход​ной фор​ме ста​ро​го об​раз​ца; боль​шин​с​т​во - в граж​дан​с​ком платье. Но все до блес​ка на​чис​ти​ли и на​де​ли пра​ви​тель​с​т​вен​ные наг​ра​ды. У всех, так же как ор​де​на и ме​да​ли, си​яли гла​за. Друзья по​ры во​ен​ной об​ни​ма​лись и це​ло​ва​лись. Сме​ялись и пла​ка​ли. Вспо​ми​на​ли тех, кто уже не при​дет. 

    Никто не по​да​вал ко​манд, но ког​да в зал во​шел ге​не​рал-пол​ков​ник И. В. Ши​кин, все вста​ли и за​мер​ли по стой​ке "смир​но", от​да​вая дань ува​же​ния сво​ему быв​ше​му ко​мис​са​ру. А по​том раз​да​лись гром​кие ап​ло​дис​мен​ты. В ту тяж​кую по​ру Иосиф Ва​силь​евич Ши​кин был вмес​те с на​ми. Как и мы, жил в зем​лян​ке. Не раз по​па​дал под бом​беж​ку и ар​тил​ле​рий​с​кий об​с​т​рел. Не по​ки​дал трас​су ни в пур​гу и трес​ку​чий мо​роз, ни в те дни, ког​да по льду гу​ля​ли вол​ны. 

    Теплая встре​ча рас​т​ро​га​ла И. В. Ши​ки​на. "Спа​си​бо, спа​си​бо", - ти​хо ро​нял он, про​хо​дя по жи​во​му ко​ри​до​ру. 

    Тридцать лет... Из​ме​ни​лись лю​ди. Но ко​мис​сар сра​зу же уз​нал ге​ро​ичес​ко​го фель​д​ше​ра 7-го ки​ло​мет​ра трас​сы Оль​гу Ни​ко​ла​ев​ну Пи​са​рен​ко, ко​то​рую в свое вре​мя пред​с​тав​лял к ор​де​ну Крас​но​го Зна​ме​ни и ре​ко​мен​до​вал в пар​тию. Уз​нал он од​но​го из луч​ших во​ди​те​лей трас​сы Ва​си​лия Ива​но​ви​ча Сер​дю​ка!.. Уз​нал мно​гих дру​гих. Об​ни​ма​ет ко​мис​сар ге​ро​ев, смот​рит нас​мот​реть​ся не мо​жет: по-преж​не​му мо​лод​цы! 

    Ладожцы - на​род креп​кой, крем​не​вой по​ро​ды. Но и они не смог​ли сдер​жать слез, ког​да в зал те​ле​те​ат​ра вош​ли ле​нин​г​рад​с​кие пи​оне​ры и пре​под​нес​ли учас​т​ни​кам До​ро​ги жиз​ни сим​во​ли​чес​кий по​да​рок - кор​зи​ноч​ку с ман​да​ри​на​ми. Это бы​ли де​ти тех, ко​му в го​лод​ную бло​кад​ную зи​му со​рок пер​во​го во​ди​тель Мак​сим Емель​яно​вич Твер​дох​леб, рис​куя жиз​нью, дос​та​вил ман​да​ри​ны - по​да​рок тру​дя​щих​ся Гру​зии. 

    Полтора ча​са жи​те​ли Ле​нин​г​ра​да и об​лас​ти, си​дев​шие у го​лу​бых эк​ра​нов, слу​ша​ли из уст учас​т​ни​ков До​ро​ги жиз​ни рас​ска​зы о ге​ро​ичес​ких днях. Пе​ред те​ле​ка​ме​рой выс​ту​пи​ли раз​вед​чи​ки трас​сы Ми​ха​ил Сер​ге​евич Дмит​ри​ев и Иван Ива​но​вич Смир​нов, ко​мис​сар учас​т​ка до​ро​ги Петр Сер​ге​евич Глу​хов, ко​ман​дир зе​нит​ной ба​та​реи Ки​рилл Ива​но​вич Ла​за​рен​ко, ави​ато​ры Ни​ко​лай Фе​до​ро​вич Ми​не​ев и Ни​ко​лай Пав​ло​вич Мо​жа​ев, на​чаль​ник са​ни​тар​ной служ​бы До​ро​ги жиз​ни Дмит​рий Ни​ко​ла​евич Куз​не​цов, ме​ди​цин​с​кие сес​т​ры Ли​дия Ге​ор​ги​ев​на Его​ро​ва, Алек​сан​д​ра Ни​ко​ла​ев​на Ло​па​ти​на, ко​мис​сар Ла​дож​с​кой во​ен​ной фло​ти​лии Ни​ко​лай Дмит​ри​евич Фе​нин, ге​рой обо​ро​ны ос​т​ро​ва Су​хо Петр Кон​с​тан​ти​но​вич Кар​гин... 

    Мне, пред​с​та​ви​те​лю пог​ра​нич​ни​ков, то​же да​ли воз​мож​ность рас​ска​зать "об ог​нях-по​жа​ри​щах, о друзь​ях-то​ва​ри​щах". 

    А ве​че​ром в Ака​де​ми​чес​ком те​ат​ре опе​ры и ба​ле​та име​ни С. М. Ки​ро​ва сос​то​ялось тор​жес​т​вен​ное соб​ра​ние пред​с​та​ви​те​лей пар​тий​ных, со​вет​с​ких и об​щес​т​вен​ных ор​га​ни​за​ций, во​инов Ле​нин​г​рад​с​ко​го гар​ни​зо​на и ак​тив​ных учас​т​ни​ков обо​ро​ны Ле​нин​г​ра​да. 

    Собрание от​к​рыл пред​се​да​тель Ле​нин​г​рад​с​ко​го об​лис​пол​ко​ма А. Н. Ши​ба​лов. 

    О ге​ро​ичес​ких буд​нях ле​до​вой трас​сы, му​жес​т​ве и стой​кос​ти ее ра​бот​ни​ков, о слав​ном под​ви​ге ле​нин​г​рад​цев го​во​рил И. В. Ши​кин. 

    Своими вос​по​ми​на​ни​ями по​де​ли​лись быв​шие ла​дож​цы - во​ди​тель В. И. Сер​дюк, фель​д​шер П. М. Саль​ни​ко​ва, ко​ман​дир эс​кад​рильи Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза В. Н. Ха​ри​то​нов, на​чаль​ник шта​ба во​ен​ной фло​ти​лии С. В. Куд​ряв​цев и дру​гие. 

    Участники До​ро​ги жиз​ни выс​ту​па​ли на фаб​ри​ках и за​во​дах, в уч​реж​де​ни​ях и ор​га​ни​за​ци​ях. Мне пос​час​т​ли​ви​лось по​бы​вать в гос​тях у пи​оне​ров 174, 257, 303 и 311-й школ Ле​нин​г​ра​да. 

    Побывал я и на Ла​до​ге, в тех мес​тах, где во​евал. Сно​ва уви​дел, как озе​ро ка​тит свои тя​же​лые, от​ли​ва​ющие сталью вол​ны. 

    На выс​тав​ке "До​ро​га жиз​ни" - фи​ли​але Цен​т​раль​но​го во​ен​но-мор​с​ко​го му​зея на ме​ня гля​ну​ла со сте​ны фо​тог​ра​фия 1942 го​да. Под ней под​пись: "Ко​ман​д​ный сос​тав 3-й ро​ты 104-го пог​ра​нич​но​го пол​ка, обо​ро​няв​шей по​бе​режье Шлис​сель​бур​г​с​кой гу​бы. В цен​т​ре - ко​ман​дир ро​ты стар​ший лей​те​нант А. П. Коз​лов". 

    Три ко​ман​ди​ра сто​ят воз​ле мо​ло​день​ких, в ру​ку тол​щи​ной, бе​ре​зок... Те​перь лю​бую из этих бе​лос​т​воль​ных кра​са​виц и не об​х​ва​тишь. Че​рез трид​цать лет я сно​ва сфо​тог​ра​фи​ро​вал​ся на ста​ром мес​те. 

    Время из​ме​ни​ло не толь​ко лю​дей. Уже не на​шел я ни око​пов, ни тран​шей. Там, где зем​ля бы​ла ря​бой от во​ро​нок, вы​рос лес. А вот зем​лян​ку свою отыс​кал. Прав​да, и она из​ме​ни​лась. Мес​т​ные ры​ба​ки прис​по​со​би​ли ее для сво​их нужд. Сох​ра​ни​лось зда​ние шта​ба ба​таль​она, ко​то​рым ко​ман​до​вал В. А. Ле​бе​дев, дом, в ко​то​ром я час​то бы​вал, ког​да ко​ман​до​вал 3-й ре​зер​в​ной ро​той пог​ра​нич​но​го пол​ка. Встре​ча с ни​ми бы​ла, как с доб​ры​ми зна​ко​мы​ми. Ког​да уви​дел их, за​ще​ми​ло сер​д​це. 

    Изменилась до​ро​га Ле​нин​г​рад - Оси​но​вец. Она ста​ла сво​е​об​раз​ным па​мят​ни​ком бес​смер​т​ной сла​вы. На каж​дом ки​ло​мет​ре - стол​бы-обе​лис​ки, на шос​се мно​го мо​ну​мен​тов. Осо​бен​но впе​чат​ля​ет "Ра​зор​ван​ное коль​цо" на зна​ме​ни​том Ва​га​нов​с​ком спус​ке. Я дол​го сто​ял пе​ред над​писью, вы​би​той на мра​мо​ре: 

    Потомок, знай! В су​ро​вые го​да, 

    Верны па​ро​ду, дол​гу и От​чиз​не, 

    Через то​ро​сы ла​дож​с​ко​го льда 

    Отсюда мы ве​ли До​ро​гу жиз​ни, 

    Чтоб жизнь не уми​ра​ла ни​ког​да. 

    В на​се​лен​ных пун​к​тах по обе сто​ро​ны шос​се бы​ли вы​ве​ше​ны фла​ги, тран​с​па​ран​ты, ца​ри​ло ожив​ле​ние. Ле​нин​г​рад​цы от​ме​ча​ли 30-ле​тие До​ро​ги жиз​ни как боль​шой праз​д​ник. 

    В те вол​ну​ющие для ме​ня ми​ну​ты я осо​бен​но яр​ко вспом​нил из​вес​т​ные сло​ва Ге​не​раль​но​го сек​ре​та​ря Цен​т​раль​но​го Ко​ми​те​та Ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии Со​вет​с​ко​го Со​юза Ле​они​да Иль​ича Бреж​не​ва. Вру​чая в 1965 го​ду го​ро​ду-ге​рою Ле​нин​г​ра​ду Зо​ло​тую Звез​ду, он ска​зал: 

    "Каждый ки​лог​рамм хле​ба и са​ха​ра, каж​дая бан​ка кон​сер​вов дос​тав​ля​лись с не​имо​вер​ны​ми труд​нос​тя​ми по един​с​т​вен​ной трас​се - ле​до​вой до​ро​ге". 

    Это бы​ла вы​со​кая оцен​ка ве​ли​чай​ше​го под​ви​га учас​т​ни​ков До​ро​ги жиз​ни! 

    Академия име​ни Фрун​зе 

    В Ле​нин​г​ра​де кан​ди​да​тов на уче​бу соб​ра​лось нес​коль​ко че​ло​век. Нас при​нял на​чаль​ник войск ох​ра​ны ты​ла фрон​та ге​не​рал-лей​те​нант Г. А. Сте​па​нов. Пос​ле об​с​то​ятель​ной бе​се​ды, хит​ро​ва​то улыб​нув​шись, он ска​зал: 

    - На​род вы, бес​спор​но, бо​евой, в во​ен​ном от​но​ше​нии под​го​тов​лен​ный, крас​неть мне за вас не при​дет​ся, а все же не ме​ша​ет про​ве​рить, не за​бы​ли ли не​го, не дай бог? Нач​нем, по​жа​луй, с дик​тан​та. 

    Все при​уны​ли: сколь​ко лет уж пос​ле уче​бы ми​ну​ло! Но с дик​тан​том, ко​то​рый мы пи​са​ли уже на дру​гой день, спра​ви​лись. Одо​ле​ли ма​те​ма​ти​ку и ге​омет​рию. Ра​бо​тать с кар​той уме​ли все - эту про​вер​ку мы то​же прош​ли. Пос​лед​ний этап - со​бе​се​до​ва​ние по те​ку​ще​му мо​мен​ту. 

    - Мо​лод​цы! - пох​ва​лил ге​не​рал. - Те​перь я по-нас​то​яще​му уве​рен в каж​дом из вас. Же​лаю вам, то​ва​ри​щи, ус​пеш​но сдать эк​за​ме​ны в ака​де​мию, так же ус​пеш​но учить​ся и вер​нуть​ся в род​ной ок​руг. Мы бу​дем вас ждать. 

    Генерал, как отец, вы​пус​кав​ший сво​их сы​но​вей в боль​шую жизнь, с гор​дос​тью и од​нов​ре​мен​но с грус​тью пос​мот​рел на нас. 

    - Ну, ни пу​ха ни пе​ра! 

    Он еще раз об​вел всех нас доб​рым взгля​дом, сно​ва, как на​ка​ну​не, пе​ред тем, как ус​т​ро​ить нам про​вер​ку, хит​ро​ва​то улыб​нул​ся и гром​ко ска​зал: 

    - Не слы​шу! 

    Мы смот​ре​ли на ге​не​ра​ла и... не по​ни​ма​ли. 

    - Сту​ден​ты в та​ких слу​ча​ях по​сы​ла​ют "к чер​ту", - раз​ве​се​лил​ся ге​не​рал. - Вы, по​нят​но, не при​уче​ны про​из​но​сить та​кие сло​ва, да еще хо​ром... 

    - Да еще ад​ре​со​вать их на​чаль​с​т​ву! - до​ба​вил на​чаль​ник по​ли​тот​де​ла пол​ков​ник С. И. Гу​са​ров. 

    Мы го​ря​чо, от ду​ши за​ап​ло​ди​ро​ва​ли... 

    Поезд ухо​дил все быс​т​рее и быс​т​рее. В ва​го​не бы​ло тес​но и душ​но. В про​хо​де, пря​мо на по​лу, впе​ре​меж​ку с во​ен​ны​ми, си​де​ли ста​ри​ки и жен​щи​ны. Прос​т​ран​с​т​ва меж​ду пол​ка​ми, на ко​то​рых пас​са​жи​ры ухит​ря​лись ус​т​ра​ивать​ся по двое и по трое, бы​ли за​ва​ле​ны меш​ка​ми и уз​ла​ми - на них спа​ли де​ти. В за​коп​чен​ном фо​на​ре тус​к​ло го​ре​ла сте​ари​но​вая све​ча - од​на на весь ва​гон. 

    Я си​дел на ниж​ней пол​ке, в угол​ке, и смот​рел в ок​но, за ко​то​рым то раз​ма​ты​ва​лась чер​ная лен​та по​са​док, то тя​ну​лись по​ля с проп​ле​ши​на​ми сне​га, мель​ка​ли буд​ки пу​те​вых об​ход​чи​ков. 

    Твердо уве​рен: у всех из нас так бы​ло - на жиз​нен​ном пу​ти встре​ча​лось го​раз​до боль​ше хо​ро​ших лю​дей, чем пло​хих. По​ез​д​кой на уче​бу я был обя​зан ко​ман​ди​ру пол​ка И. Н. Бог​да​но​ву. По-оте​чес​ки теп​ло от​но​сил​ся ко мне этот че​ло​век, раз​ви​вал лю​бовь к во​ен​но​му де​лу, учил всес​то​рон​не ана​ли​зи​ро​вать скла​ды​вав​шу​юся об​с​та​нов​ку, удер​жи​вал от ско​ро​па​ли​тель​ных ре​ше​ний. 

    Прощаясь со мной в Шлис​сель​бур​ге, пол​ков​ник ска​за​ла: 

    - Не за​бы​вай​те, то​ва​рищ ка​пи​тан, в ка​кое вре​мя мы жи​вем. О мес​те ко​ман​ди​ра в бою те​перь не ска​жешь так, как го​ва​ри​вал ког​да-то Ва​си​лий Ива​но​вич Ча​па​ев: "Впе​ре​ди, на ли​хом ко​не!" Оте​чес​т​вен​ная вой​на не по​хо​жа на вой​ну граж​дан​с​кую. И ес​ли на​ше​му на​ро​ду ког​да-ни​будь при​дет​ся пе​ре​жить еще од​ну схват​ку с вра​гом, она и от​да​лен​но не бу​дет на​по​ми​нать Оте​чес​т​вен​ную вой​ну... Мы по​бе​дим. И ар​мии-по​бе​ди​тель​ни​це бу​дут нуж​ны хо​ро​шо обу​чен​ные ко​ман​ди​ры. Ведь по​бе​ду ма​ло за​во​евать - ее на​до зак​ре​пить. Учи​тесь, то​ва​рищ ка​пи​тан, так, что​бы вас ста​ви​ли в при​мер!.. 

    Третий раз ехал я на уче​бу. Па​мять пе​ре​нес​ла ме​ня на ро​ди​ну, в да​ле​кую Си​бирь. 

    ...Окончив се​ми​лет​ку, я в 1935 го​ду пос​ту​пил в Ачин​с​кое пе​да​го​ги​чес​кое учи​ли​ще. Не​за​мет​но про​ле​те​ли три го​да - по​дош​ло вре​мя при​зы​ва на дей​с​т​ви​тель​ную во​ен​ную служ​бу. Как я тог​да вол​но​вал​ся! А вдруг что-то не так со здо​ровь​ем? Ведь его еще не про​ве​рял ни один врач. 

    Когда на ме​ди​цин​с​кой ко​мис​сии ска​за​ли, что здо​ровь​ем ме​ня бог не оби​дел, я по​де​лил​ся сво​ей меч​той с во​ен​ко​мом. 

    - Хо​ти​те ле​тать? - пе​рес​п​ро​сил он. - Что ж, это де​ло хо​ро​шее. Пош​лем вас в ави​аци​он​ное учи​ли​ще - все дан​ные для это​го у вас есть. 

    А че​рез нес​коль​ко дней ме​ня выз​ва​ли в го​род​с​кой от​дел НКВД и пред​ло​жи​ли по​ехать в Са​ра​тов​с​кое пог​ра​нич​ное во​ен​ное учи​ли​ще. 

    - Поз​д​но, - раз​вел я ру​ка​ми. - Уже ре​шил пой​ти в ави​ацию. 

    - У вас та​кая би​ог​ра​фия, что толь​ко в НКВД и слу​жить! - от​ве​ти​ли мне. 

    Мне шел двад​цать пер​вый год. Еще ре​бен​ком я спал и ви​дел се​бя во​ен​ным. Не бу​ду ле​тать? А та​кая ли уж это бе​да? Бу​ду ох​ра​нять на​шу гра​ни​цу, за​дер​жи​вать шпи​онов... И я твер​до ска​зал: 

    - Сог​ла​сен. До​ве​рие оп​рав​даю!.. 

    Несколько дней про​вел я в род​ных кра​ях. Ког​да нас​та​ло вре​мя отъ​ез​да, од​но​сель​ча​не но ста​рин​но​му обы​чаю про​во​ди​ли ме​ня до око​ли​цы. 

    - При​ез​жай, Ан​д​рей, на по​быв​ку! - приг​ла​ша​ли они. В во​ен​ной гим​нас​тер​ке, в брю​ках и са​по​гах, ко​то​рые мне по​да​рил брат Гав​ри​ил, я чув​с​т​во​вал се​бя са​мым счас​т​ли​вым че​ло​ве​ком. Все во мне ли​ко​ва​ло. Ког​да по​езд тро​нул​ся, мне ка​за​лось, что ко​ле​са от​с​ту​ки​ва​ли: "Пог-ра-нич-ник, ко-ман-дир..." Я мыс​лен​но под​го​нял по​езд: "Быс​т​рее, быс​т​рее!" 

    В Са​ра​тов при​был ве​че​ром. Де​жур​ный по учи​ли​щу выс​лу​шал ме​ня и спо​кой​но со​об​щил: 

    - При​ем в учи​ли​ще за​кон​чен, вы опоз​да​ли. 

    Радость сра​зу по​мер​к​ла. Вот те​бе и "пог​ра​нич​ник-ко​ман​дир". 

    - Что же мне де​лать? 

    - Вер​нуть​ся об​рат​но. 

    - У ме​ня на ру​ках па​кет за пятью пе​ча​тя​ми из Ачин​с​ко​го го​рот​де​ла НКВД Крас​но​яр​с​ко​го края, - ух​ва​тил​ся я за спа​си​тель​ную со​ло​мин​ку. - Кто-то ведь дол​жен взять его у ме​ня, про​чи​тать на​хо​дя​щи​еся в нем до​ку​мен​ты. 

    - Ре​зон​но, - сог​ла​сил​ся де​жур​ный. - Пе​ре​но​чуй​те в ка​ран​тин​ном по​ме​ще​нии. Зав​т​ра раз​бе​рем​ся. 

    Утром де​жур​ный про​во​дил ме​ня к за​мес​ти​те​лю на​чаль​ни​ка учи​ли​ща пол​ков​ни​ку Прос​то​ву. 

    Вскрыв па​кет, тот уг​лу​бил​ся в чте​ние мо​их бу​маг и вре​мя от вре​ме​ни про​из​но​сил вслух: 

    - Сред​нее об​ра​зо​ва​ние... Дип​лом с от​ли​чи​ем... Та​кие нам нуж​ны! 

    С ви​дом по​бе​ди​те​ля я пос​мот​рел на де​жур​но​го? "А вот и не опоз​дал!" 

    В этот же день при​ка​зом на​чаль​ни​ка учи​ли​ща ком​б​ри​га Кра​мар​чу​ка я был за​чис​лен кур​сан​том... 

    * * * 

    "Как-то все сло​жит​ся те​перь?" - по​ду​мал я, воз​в​ра​тив​шись из ми​ра вос​по​ми​на​ний. 

    Поезд, не ос​та​нав​ли​ва​ясь на ма​лень​ких стан​ци​ях, мчал​ся впе​ред, приб​ли​жая ме​ня к Мос​к​ве. 

    Всего раз в жиз​ни был я в сто​ли​це, да и то про​ез​дом. Мно​го​этаж​ные до​ма, кра​сав​цы мос​ты, шум​ные ули​цы - все ра​нее уви​ден​ное сли​лось те​перь пе​ред мо​им мыс​лен​ным взо​ром в пес​т​рую кар​ти​ну. 

    С во​ен​ной Мос​к​вой я был зна​ком по кад​рам ки​нох​ро​ни​ки, га​зе​там да по пись​мам бра​та Гав​ри​ила, учас​т​ни​ка во​ен​но​го па​ра​да на Крас​ной пло​ща​ди 7 но​яб​ря 1941 го​да. В па​мя​ти воз​ни​ка​ли аэрос​та​ты воз​душ​но​го заг​раж​де​ния в не​бе, зе​нит​ные ба​та​реи на пло​ща​дях Пуш​ки​на, Ком​му​ны, бар​ри​ка​ды из меш​ков с пес​ком на ули​це Горь​ко​го, про​ти​во​тан​ко​вые ежи на ок​ра​инах... 

    Москва... 

    Я меч​тал о ней в да​ле​кой си​бир​с​кой де​рев​не Пет​ров​ке, в ле​сах За​по​лярья, на ос​т​ров​ной пог​ра​нич​ной зас​та​ве юж​нее Вы​бор​га, на Ла​до​ге... И вот я еду в этот го​род, еду не на день и не на два - на го​ды... 

    Незаметно для се​бя я ус​нул. Ме​ня раз​бу​ди​ли гром​кие го​ло​са, су​ета по​езд под​хо​дил к Мос​к​ве. 

    Первое, что по​ра​зи​ло нас на пер​ро​не, - это оби​лие элек​т​ри​чес​ких ог​ней, ожив​лен​ные раз​го​во​ры и смех. Не сра​зу мы к это​му при​вык​ли и по-преж​не​му, как на фрон​те, раз​го​ва​ри​ва​ли впол​го​ло​са, за​ку​ри​вая, ста​ра​тель​но прик​ры​ва​ли ла​до​ня​ми тре​пет​ный ого​нек за​жи​гал​ки. 

    К ва​го​ну приб​ли​жал​ся вы​со​кий, стат​ный ка​пи​тан-пог​ра​нич​ник. Но​вень​кая фор​ма, хро​мо​вые са​по​ги... И нам сра​зу ста​ло не​удоб​но за свои по​мя​тые, кое-где прож​жен​ные ши​не​ли, кир​зо​вые са​по​ги, не зна​ко​мые с гу​та​ли​ном и щет​кой, за ви​дав​шие ви​ды ве​ще​вые меш​ки. 

    - Жи​вут же лю​ди! - с за​вис​тью ска​зал один из нас, ки​вая на ка​пи​та​на. 

    - Ко​му вой​на, а ко​му - мать род​на, - до​ба​вил дру​гой. 

    - Се​ве​ро-за​пад​ная? - спро​сил офи​цер. - С при​ез​дом! - Он дру​жес​ки улыб​нул​ся, свер​к​нув кра​си​вы​ми, ос​ле​пи​тель​но бе​лы​ми зу​ба​ми, и каж​до​му креп​ко по​жал ру​ку. 

    Кисть ка​пи​та​на бы​ла изу​ро​до​ва​на ис​си​ня-баг​ро​вы​ми гру​бы​ми руб​ца​ми, од​но​го паль​ца не бы​ло. Нам ста​ло стыд​но за то, что мы так не​хо​ро​шо по​ду​ма​ли об этом че​ло​ве​ке. 

    - Для вас при​го​тов​ле​но об​ще​жи​тие, - объ​явил ка​пи​тан. - Се​год​няш​ний день - в ва​шем рас​по​ря​же​нии: при​ве​ди​те се​бя в по​ря​док, пос​мот​ри​те го​род, на​вес​ти​те род​ных и зна​ко​мых, у ко​го они есть. Зав​т​ра в де​сять ноль-ноль вас при​мет на​чаль​ник войск. На при​вок​заль​ной пло​ща​ди вас ждет ав​то​бус. 

    Как толь​ко ма​ши​на тро​ну​лась, мы при​лип​ли к ок​нам. Сто​ли​ца со​вер​шен​но из​ме​ни​ла свой об​лик. Уже не бы​ло на пло​ща​дях зе​нит​ных ору​дий, не жа​лись к тро​ту​арам тол​с​тые кол​ба​сы аэрос​та​тов, ис​чез​ли бар​ри​ка​ды из меш​ков с пес​ком, про​ти​во​тан​ко​вые ежи. Ве​се​ло наз​ва​ни​вая, гро​мы​ха​ли трам​ваи, в по​то​ках ав​то​ма​шин не​ук​лю​же прок​ла​ды​ва​ли се​бе до​ро​гу трол​лей​бу​сы. До​ма смот​ре​ли на нас умы​ты​ми, без бу​маж​ных крес​тов, ок​на​ми. Ниг​де не бы​ло вид​но сле​дов бом​бе​жек. 

    Трудно опи​сать, что тво​ри​лось со мною, ког​да мы про​ез​жа​ли че​рез Крас​ную пло​щадь. При​ят​но за​ны​ло сер​д​це. Мне по​чу​ди​лось, что вдруг раз​д​ви​ну​лись гра​ни​цы пло​ща​ди, ста​ло слов​но бы свет​лее. На ка​кое-то мгно​ве​ние я да​же ды​шать пе​рес​тал - смот​рел во все гла​за, ста​ра​ясь ни​че​го не про​пус​тить. Мав​зо​лей Вла​ди​ми​ра Иль​ича Ле​ни​на... Кремль... Лоб​ное мес​то... Па​мят​ник Ми​ни​ну и По​жар​с​ко​му... Храм Ва​си​лия Бла​жен​но​го... Все это я ви​дел впер​вые. Шо​фер - спа​си​бо ему! - по​нял, что тво​ри​лось в ду​ше каж​до​го из нас, и как мож​но мед​лен​нее про​вел ма​ши​ну по Крас​ной пло​ща​ди. 

    * * * 

    Всех нас му​чи​ла од​на мысль: как-то сло​жит​ся даль​ней​шая на​ша судь​ба, кто ко​го "в плен возь​мет" - уче​ба нас или мы ее? Мы не раз смот​ре​ли в гла​за смер​ти, не раз ра​не​ны бы​ли, хо​ди​ли за "язы​ком", во​ди​ли под​раз​де​ле​ния в шты​ко​вые ата​ки, по​па​да​ли под бом​беж​ку и ар​тил​ле​рий​с​кий об​с​т​рел... Но уче​ба в ака​де​мии! Она ка​за​лась нам страш​нее все​го пе​ре​жи​то​го. Мы по​ни​ма​ли: уче​ба пот​ре​бу​ет нап​ря​же​ния всех сил, бес​сон​ных но​чей, му​чи​тель​ных раз​ду​мий, ей нуж​но бу​дет от​дать все​го се​бя. 

    Мы зна​ли: учеб​ную и вос​пи​та​тель​ную ра​бо​ту со слу​ша​те​ля​ми в ака​де​мии ве​дут лю​ди зас​лу​жен​ные, ши​ро​ко из​вес​т​ные не толь​ко в во​ен​ных кру​гах. Это и ра​до​ва​ло, и пу​га​ло. Круп​ные уче​ные, зна​то​ки во​ен​но​го де​ла, обо​га​тят нас зна​ни​ями. Но как на​до го​то​вить​ся, сколь​ко на​до пе​ре​чи​тать ли​те​ра​ту​ры, что​бы, раз​го​ва​ри​вая с та​ким че​ло​ве​ком, не выг​ля​деть про​фа​ном? 

    Однако до уче​бы, как ока​за​лось, бы​ло еще да​ле​ко. Бе​се​да с на​чаль​ни​ком войск ох​ра​ны-ты​ла Крас​ной Ар​мий, с ко​то​рым мы встре​ти​лись ут​ром сле​ду​юще​го дня, на​по​ми​на​ла ле​нин​г​рад​с​кую. Ге​не​рал выс​ка​зал осо​бен​но теп​лые сло​ва в ад​рес офи​це​ров-фрон​то​ви​ков, от​ме​тил, что нап​рав​ле​ние в ака​де​мию - это боль​шая честь, что он уве​рен - на уче​бу при​еха​ли луч​шие из луч​ших. И все-та​ки... 

    В об​щем, нас сно​ва жда​ли эк​за​ме​ны по рус​ско​му язы​ку и ли​те​ра​ту​ре, ал​геб​ре и ге​омет​рии, ге​ог​ра​фии, то​пог​ра​фии и дру​гим дис​цип​ли​нам. Раз​ни​ца сос​то​яла в том, что бы​ло ре​ше​но про​ве​рять нас не с мес​та в карь​ер, как в Ле​нин​г​ра​де, а дать нам две не​де​ли на под​го​тов​ку. 

    Не все прош​ли че​рез "филь​т​ры": од​ни не сда​ли эк​за​ме​нов, дру​гих заб​ра​ко​ва​ли вра​чи, ко​то​рые, как нам ка​за​лось, при​ди​ра​лись к каж​до​му пус​тя​ку, третьи спот​к​ну​лись на ман​дат​ной ко​мис​сии. Се​ве​ро-за​пад​ная гра​ни​ца "по​терь" не име​ла, и мы, ле​нин​г​рад​цы, чув​с​т​во​ва​ли се​бя ге​ро​ями. 

    Всех, ко​го за​чис​ли​ли кан​ди​да​та​ми для пос​туп​ле​ния в Во​ен​ную ака​де​мию име​ни М. В. Фрун​зе, жда​ла еще од​на про​вер​ка - са​мая труд​ная! - всту​пи​тель​ные эк​за​ме​ны. Для под​го​тов​ки к ним нам от​ве​ли два ме​ся​ца и от​п​ра​ви​ли в учеб​ный ла​герь. 

    Подмосковная при​ро​да сла​вит​ся сво​ей кра​со​той. Сме​шан​ные ле​са, тя​ну​щи​еся на мно​гие де​сят​ки ки​ло​мет​ров, пе​ре​ме​жа​ют​ся лу​га​ми и озе​ра​ми, воз​вы​шен​нос​тя​ми, на ко​то​рых, слов​но до​зор​ные, сто​ят древ​ние бе​ло​ка​мен​ные мо​нас​ты​ри. Ши​ро​кие и пол​но​вод​ные ре​ки, ре​чуш​ки и ручьи, окай​м​лен​ные пла​ку​чи​ми ива​ми и лоз​ня​ком, то без​мол​в​но и ве​ли​ча​во, то бур​но и шум​ли​во не​сут свои во​ды. Но нам бы​ло не до кра​со​ты. На мес​т​ность мы смот​ре​ли с точ​ки зре​ния нас​ту​па​ющих или обо​ро​ня​ющих​ся. Ведь в ла​ге​рях мы не толь​ко слу​ша​ли лек​ции, изу​ча​ли бо​евую тех​ни​ку всех ро​дов войск Крас​ной Ар​мии, про​чи​ты​ва​ли мас​су спе​ци​аль​ной ли​те​ра​ту​ры, но и ре​ша​ли раз​лич​ные бо​евые за​да​чи, хо​ди​ли по ази​му​ту. 

    За эти два ме​ся​ца каж​дый из нас за​мет​но по​ху​дел - ска​за​лись не толь​ко дни, за​пол​нен​ные лек​ци​ями, бес​сон​ные но​чи, про​ве​ден​ные над кни​га​ми, вы​хо​ды в по​ле, но и скуд​ное пи​та​ние. 

    До вой​ны в на​ряд на кух​ню по​сы​ла​ли, как пра​ви​ло, тех, кто про​ви​нил​ся. А те​перь мы бы​ли сог​лас​ны хо​дить в на​ряд доб​ро​воль​но каж​дый день. На кух​не хоть кар​тош​ки мож​но бы​ло на​ес​ть​ся до​сы​та... 

    Не пом​ню уж те​перь, по ка​ко​му слу​чаю при​ехал я 17 июля 1944 го​да из ла​ге​рей в Мос​к​ву, но и до сих пор бла​го​да​рю судь​бу за то, что та​кой слу​чай пред​с​та​вил​ся. Мне пос​час​т​ли​ви​лось быть сви​де​те​лем не​за​бы​ва​емо​го зре​ли​ща. По Ле​нин​г​рад​с​ко​му шос​се нес​кон​ча​емым по​то​ком, по двад​цать че​ло​век в ше​рен​ге, шли не​мец​кие во​ен​ноп​лен​ные. Впе​ре​ди этой ги​ган​т​с​кой ко​лон​ны (по цен​т​раль​ным ули​цам Мос​к​вы сол​да​ты, сер​жан​ты и офи​це​ры 236-го пол​ка кон​вой​ных войск НКВД и ди​ви​зии име​ни Ф. Э. Дзер​жин​с​ко​го про​ве​ли 57 600 плен​ных, зах​ва​чен​ных в Бе​ло​рус​сии) вы​ша​ги​ва​ли ге​не​ра​лы и офи​це​ры, ко​то​рые сов​сем не​дав​но, за​тя​ну​тые в рас​ши​тые зо​ло​том мун​ди​ры, уве​шан​ные ор​де​на​ми и ме​да​ля​ми, по​бед​но мар​ши​ро​ва​ли по ули​цам Брюс​се​ля, Ам​с​тер​да​ма, Па​ри​жа и дру​гих ев​ро​пей​с​ких сто​лиц. 

    Они жаж​да​ли прой​ти по​бе​ди​те​ля​ми и по ули​цам на​шей сто​ли​цы. У вы​со​ко​пос​тав​лен​ных гит​ле​ров​с​ких во​як, уби​тых или взя​тых в плен в ок​тяб​ре но​яб​ре 1941 го​да под Мос​к​вой, бы​ли най​де​ны приг​ла​ше​ния на па​рад на Крас​ной пло​ща​ди. Кто зна​ет, мо​жет, и сре​ди тех, кто те​перь воз​г​лав​лял эту вну​ши​тель​ную про​цес​сию, бы​ли об​ла​да​те​ли приг​ла​ше​ний, приз​нан​ных Крас​ной Ар​ми​ей не​дей​с​т​ви​тель​ны​ми? Во вся​ком слу​чае, мно​гие ге​не​ра​лы и офи​це​ры еще хо​ро​хо​ри​лись - не рас​ста​ва​лись ни со зна​ка​ми раз​ли​чия, ни с гит​ле​ров​с​ки​ми наг​ра​да​ми. И это вы​зы​ва​ло к ним еще боль​шее от​в​ра​ще​ние. 

    Тротуары плот​но за​би​ты мос​к​ви​ча​ми, на их ли​цах тор​жес​т​во, гнев, не​на​висть и през​ре​ние. Ник​то не про​ро​нил ни сло​ва, вгля​ды​ва​ясь в эту се​рую мас​су плен​ных гит​ле​ров​цев. И по​это​му мно​гие ус​лы​ша​ли сло​ва офи​це​ра, об​ра​щен​ные к ре​бен​ку, ко​то​ро​го он вы​со​ко под​нял над го​ло​вой? "Смот​ри, сы​но​чек, смот​ри и не за​бы​вай! толь​ко в та​ком вот ви​де мо​гут вра​ги по​па​дать в на​шу сто​ли​цу..." (На дру​гой день из га​зет я уз​нал, что сто​яв​шим не​по​да​ле​ку от ме​ня офи​це​ром был Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза стар​ший лей​те​нант Вла​сен​ко. Его сы​ниш​ку зва​ли Же​ней.) 

    Немцы, ви​ди​мо по​няв сло​ва, ска​зан​ные офи​це​ром, еще ни​же опус​ти​ли го​ло​вы. 

    Шествие под​хо​ди​ло к кон​цу, ког​да лю​ди, ста​яв​шие на тро​ту​аре, вдруг зас​ме​ялись. Пос​лы​ша​лись гром​кие вос​к​ли​ца​ния: 

    - Пра​виль​но! 

    - Кар​бол​кой бы! 

    - Да​вай чисть как сле​ду​ет, дру​жок! 

    По ули​це шла ма​ши​на с цис​тер​ной и уп​ру​ги​ми стру​ями во​ды мы​ла ас​фальт. За ру​лем си​дел уса​тый гвар​де​ец. На его вы​ли​няв​шей, без по​гон гим​нас​тер​ке блес​те​ли ор​де​на и ме​да​ли... 

    Как за​ви​до​ва​ли мне то​ва​ри​щи, осо​бен​но при​ехав​шие с за​пад​ной гра​ни​цы, ког​да я, воз​в​ра​тив​шись в ла​герь, рас​ска​зал о "па​ра​де" плен​ных фа​шис​тов!.. 

    Время ле​те​ло быс​т​ро. Ос​та​лись по​за​ди всту​пи​тель​ные эк​за​ме​ны. Их вы​дер​жа​ли не все. Те, ко​му не по​вез​ло, сно​ва уез​жа​ли на фронт или в пог​ра​нич​ные ок​ру​га. За два с по​ло​ви​ной ме​ся​ца все сдру​жи​лись, по​это​му рас​ста​ва​ние бы​ло грус​т​ным. 

    В те дни я с ще​мя​щей грус​тью сно​ва вспом​нил ге​рой​с​ки по​гиб​ше​го на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке ма​йо​ра Се​ме​на Ни​ки​фо​ро​ви​ча Ох​ри​мен​ко. Он ока​зал​ся прав, го​во​ря об из​мен​чи​вос​ти во​ен​ной судь​бы. Прош​ло не мно​гим боль​ше че​ты​рех лет со дня встре​чи с ним в по​сел​ке Рем​пет​ти, а в мо​ей слу​жеб​ной би​ог​ра​фии, нес​мот​ря на вой​ну, бы​ли и прод​ви​же​ния и вот те​перь - уче​ба в ака​де​мии. 

    * * * 

    Первое за​ня​тие по так​ти​ке... Ког​да во​шел пре​по​да​ва​тель Алек​сей Фе​до​ро​вич Се​ме​нов, мы вско​чи​ли все как один. 

    - Здрав​с​т​вуй​те, то​ва​ри​щи! 

    - Здра​вия же​ла​ем, то​ва​рищ пол​ков​ник! - чет​ко от​ве​ти​ли мы. 

    Когда мы се​ли, нас​ту​пи​ла зве​ня​щая ти​ши​на. У ме​ня, да и, по​доз​ре​ваю, у всех, гул​ко за​би​лось сер​д​це, Най​дем ли мы кон​такт с этим че​ло​ве​ком? Нам го​во​ри​ли: пол​ков​ник зна​ет и лю​бит свой пред​мет, на за​ня​ти​ях строг, не про​ща​ет и ма​лей​ших от​с​туп​ле​ний от тре​бо​ва​ний ус​та​вов. 

    Полковник дру​же​люб​но об​вел нас взгля​дом, и гла​за его по​теп​ле​ли. 

    - Ор​де​на, ме​да​ли, на​шив​ки за ра​не​ния... Эхо хо​ро​шо. Вы при​нес​ли в ауди​то​рию ды​ха​ние вой​ны. Как, есть еще по​рох в по​ро​хов​ни​цах? 

    - Есть! - друж​но от​ве​ти​ли мы. 

    - От​лич​но! - под​вел итог пре​по​да​ва​тель и до​ба​вил: - Лег​кой жиз​ни не обе​щаю. Ес​тес​т​вен​но, об​с​та​нов​ка здесь, в ака​де​мии, рез​ко от​ли​ча​ет​ся от фрон​то​вой. Ни те​бе бом​бе​жек, ни ар​тил​ле​рий​с​ко​го об​с​т​ре​ла, мож​но хо​дить в пол​ный рост, раз​го​ва​ри​вать в пол​ный го​лос. Но уче​ба - это труд, и по нап​ря​же​нию он, по​жа​луй, не лег​че фрон​то​во​го. Кто хо​чет быть нас​то​ящим ко​ман​ди​ром, во​дить вой​с​ка в бой и по​беж​дать вра​га с на​имень​ши​ми по​те​ря​ми, а не кра​со​вать​ся на па​ра​дах, тот дол​жен за​су​чить ру​ка​ва... 

    Мы го​ря​чо по​лю​би​ли А. Ф. Се​ме​но​ва и, ко​неч​но же, его дис​цип​ли​ну. Че​ты​ре че​ло​ве​ка из на​ше​го вы​пус​ка, в том чис​ле и ав​тор этих строк, окон​чи​ли ака​де​мию с зо​ло​ты​ми ме​да​ля​ми. Пря​мо ска​жу: в этом бы​ла не​ма​лая зас​лу​га и пре​по​да​ва​те​ля так​ти​ки. 

    Не мо​гу не по​мя​нуть доб​рым сло​вом пре​по​да​ва​те​лей Р. С. Скоп​цо​ва, И. И. Ка​зан​це​ва, П. А. Ше​пи​ци​на. Они бы​ли не​умо​ли​мо тре​бо​ва​тель​ны, зас​тав​ля​ли нас шту​ди​ро​вать уй​му ли​те​ра​ту​ры. Приз​на​ва​ли лишь чет​кие, яс​ные и пре​дель​но крат​кие от​ве​ты на пос​тав​лен​ные ими воп​ро​сы и со​вер​шен​но не це​ни​ли на​ше​го крас​но​ре​чия. 

    - Я не про​тив крас​но​ре​чия, - го​во​рил, бы​ва​ло, Ро​ман Се​ме​но​вич Скоп​цов, - но смот​ря где. Ус​тав - не ро​ман, а мы, во​ен​ные, - не ли​те​ра​то​ры. Вот ког​да при​дет​ся выс​ту​пать на фаб​ри​ках и за​во​дах - там на​до блес​нуть. Лек​тор из во​ен​ной ака​де​мии - это зву​чит! 

    Генерал-полковники Н. Е. Чи​би​сов, А. Н. Бо​го​лю​бов, ге​не​рал-лей​те​нан​ты Н. А. Ве​рев​кин-Ро​халь​с​кий, Ф. Н. Ре​ми​зов, А. В. Су​хом​лин, М. Ф. Ти​хо​нов, И. С. Шмы​го, ге​не​рал-ма​йо​ры А. И. Яма​лов, Н. П. По​лев, пол​ков​ни​ки З. X. Го​ре​ев и Г. Д. Фа​де​ев бы​ли вид​ны​ми во​ена​чаль​ни​ка​ми и та​лан​т​ли​вы​ми пе​да​го​га​ми. Их лек​ции не толь​ко обо​га​ща​ли нас зна​ни​ями, но и дос​тав​ля​ли ис​тин​ное удо​воль​с​т​вие. Мы гор​ди​лись сво​ими пре​по​да​ва​те​ля​ми! С каж​дым днем убеж​да​лись, нас​коль​ко цен​нее ста​но​вит​ся наш фрон​то​вой опыт в со​че​та​нии с те​ори​ей. 

    Один за дру​гим про​хо​ди​ли дни, до кра​ев за​пол​нен​ные уче​бой. В са​мое "не​под​хо​дя​щее" для нас вре​мя су​ток час​тень​ко зву​ча​ла ко​ман​да "В ружье!". Под​ня​тые по тре​во​ге, мы со​вер​ша​ли дли​тель​ные мар​ши и брос​ки. 

    - Пов​то​ре​ние - мать уче​ния! - шу​ти​ли мы меж​ду со​бой, на​ме​кая на мар​ши и брос​ки с бо​евой стрель​бой, без ко​то​рых не об​хо​ди​лась поч​ти ни од​на не​де​ля в во​ен​ном учи​ли​ще. 

    Большое вни​ма​ние уде​ля​лось спор​тив​ным со​рев​но​ва​ни​ям. На этом поп​ри​ще не раз от​ли​ча​лись слу​ша​те​ли А. П. Лы​сен​ко, А. А. Коз​лов, И. П. Со​ко​лен​ко, Б. И. Чу​гу​нов, И. Т. Бо​ло​тов, Н. Ф. Ку​ры​ков, К. Ф. Сек​ре​та​рев. 

    Мы пос​то​ян​но бы​ли в кур​се всех важ​ных со​бы​тий, про​ис​хо​див​ших на фрон​те и в ты​лу. Пе​ред на​ми выс​ту​па​ли ко​ман​ду​ющие ар​ми​ями, ко​ман​ди​ры кор​пу​сов и ди​ви​зий, чле​ны во​ен​ных со​ве​тов, от​вет​с​т​вен​ные пар​тий​ные и со​вет​с​кие ра​бот​ни​ки. 

    К сло​ву сле​ду​ет ска​зать, что выс​ту​па​ли и мы. Слу​ша​те​лей ака​де​мии, осо​бен​но Г. И. Алей​ни​ко​ва, Г. Ф. Щер​би​ну, Д. П. Ван​чи​но​ва, П. В. Ша​по​ва​ло​ва, Н. С. Те​ре​щен​ко, Г. Н. Шме​ле​ва, Г. П. Аши​на, Н. Т. Ка​ба​ко​ва, А. А. Зу​ба​ре​ва, В. Н. Ду​ры​ши​на, пар​тий​ные ко​ми​те​ты пред​п​ри​ятий Мос​к​вы и Под​мос​ковья приг​ла​ша​ли на​рас​х​ват. Ког​да они выс​ту​па​ли, ауди​то​рии не мог​ли вмес​тить всех же​ла​ющих пос​лу​шать по​лю​бив​ших​ся лек​то​ров. 

    Академия под​дер​жи​ва​ла тес​ные свя​зи с фрон​та​ми, нап​рав​ля​ла ту​да сво​их вос​пи​тан​ни​ков для ста​жи​ров​ки. Во вре​мя лет​не​го нас​туп​ле​ния 1944 го​да нес​коль​ко групп слу​ша​те​лей ста​жи​ро​ва​лись в дей​с​т​ву​ющей ар​мии на дол​ж​нос​тях на​чаль​ни​ков шта​бов стрел​ко​вых ди​ви​зий и пол​ков, опе​ра​тив​ных от​де​ле​ний ди​ви​зии. Не​ко​то​рые из них па​ли смер​тью храб​рых. 92 че​ло​ве​ка бы​ли наг​раж​де​ны ор​де​на​ми и ме​да​ля​ми. 

    За го​ды вой​ны ака​де​мия име​ни М. В. Фрун​зе внес​ла боль​шой вклад в де​ло под​го​тов​ки вы​со​кок​ва​ли​фи​ци​ро​ван​ных ко​ман​д​ных кад​ров для Крас​ной Ар​мии. Она да​ла фрон​ту офи​це​ров са​мых мас​со​вых звень​ев на​шей ар​мии. Ко​ман​ди​ры-фрун​зен​цы по​ка​за​ли се​бя го​ря​чи​ми пат​ри​ота​ми, спе​ци​алис​та​ми во​ен​но​го де​ла. Ты​ся​чи из них бы​ли удос​то​ены пра​ви​тель​с​т​вен​ных наг​рад, 244 че​ло​ве​ка по​лу​чи​ли зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза, 26 че​ло​век это​го зва​ния бы​ли удос​то​ены дваж​ды. 

    Оценка ра​бо​ты ака​де​мии за го​ды Оте​чес​т​вен​ной вой​ны наш​ла свое вы​ра​же​ние в Ука​зе Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР от 21 фев​ра​ля 1945 го​да. За вы​да​ющи​еся ус​пе​хи в под​го​тов​ке офи​цер​с​ких кад​ров для Крас​ной Ар​мии Крас​ноз​на​мен​ная, ор​де​на Ле​ни​на Во​ен​ная ака​де​мия име​ни М. В. Фрун​зе бы​ла наг​раж​де​на ор​де​ном Су​во​ро​ва 1-й сте​пе​ни. 

    Вручая 24 фев​ра​ля вы​со​кую наг​ра​ду пред​с​та​ви​те​лям ака​де​мии, Пред​се​да​тель Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР М. И. Ка​ли​нин ска​зал: 

    "Мне хо​чет​ся в этот день от​ме​тить дос​ти​же​ния Во​ен​ной ака​де​мии име​ни М. В. Фрун​зе. Во​ен​ная ака​де​мия - это выс​шее уч​реж​де​ние для изу​че​ния во​ен​но​го де​ла. Но ака​де​мия - не ин​с​ти​тут, это не толь​ко учеб​ное за​ве​де​ние. Ака​де​мия... име​ет сво​ей целью дви​гать впе​ред во​ен​ную на​уку, она дол​ж​на сто​ять всег​да, ес​ли так мож​но вы​ра​зить​ся, на вер​ши​не во​ен​ных зна​ний. И вот наг​ра​да, по​лу​чен​ная се​год​ня ака​де​ми​ей, как бы под​т​вер​ж​да​ет, что она эту свою роль вы​пол​ня​ет. На​де​юсь, что и в бу​ду​щем она эту роль бу​дет вы​пол​нять не ме​нее ус​пеш​но". 

    ...День вы​дал​ся на сла​ву: лег​кий мо​ро​зец, сол​н​це. По​мощ​ник на​чаль​ни​ка ака​де​мии ге​не​рал-ма​йор Н. К. Но​рей​ко пос​т​ро​ил лич​ный сос​тав по слу​чаю вру​че​ния ака​де​мии ор​де​на Су​во​ро​ва 1-й сте​пе​ни. При​ни​мал па​рад на​чаль​ник ака​де​мии ге​не​рал-пол​ков​ник Н. Е. Чи​би​сов. Пра​ви​тель​с​т​вен​ная наг​ра​да во​оду​ше​ви​ла всех. 

    * * * 

    2 мая 1945 го​да был взят Бер​лин. В ака​де​мии сос​то​ял​ся ми​тинг. С тех пор ра​дость окон​ча​тель​но по​се​ли​лась в на​ших сер​д​цах. Все жда​ли вес​тей о пол​ной по​бе​де над вра​гом. 

    И вот этот день - 9 мая - нас​ту​пил! Труд​но пе​ре​дать сло​ва​ми ра​дость, ко​то​рую пе​ре​жи​ва​ла Мос​к​ва, вып​лес​нув​шая на ули​цы и пло​ща​ди всех жи​те​лей от ма​ла до ве​ли​ка. Лю​ди сме​ялись и пла​ка​ли, пе​ли пес​ни и пля​са​ли. Нас, во​ен​ных, об​ни​ма​ли и це​ло​ва​ли, ка​ча​ли, нас​той​чи​во приг​ла​ша​ли в гос​ти. 

    Мы бро​ди​ли но ули​цам ли​ку​ющей сто​ли​цы, хмель​ные от ра​дос​ти. Кто-то пред​ло​жил пой​ти на Цен​т​раль​ный те​лег​раф. С пач​кой го​лу​бых лис​т​ков в ру​ках я дол​го сто​ял в оче​ре​ди к за​вет​но​му окош​ку, пе​ре​би​рая в па​мя​ти всех род​ных и близ​ких, бо​евых дру​зей, что​бы поз​д​ра​вить их с По​бе​дой. 

    Приказ Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го, ко​то​рый Ю. Б. Ле​ви​тан про​чи​тал с осо​бым блес​ком, об​ра​ще​ние И. В. Ста​ли​на к со​вет​с​ко​му на​ро​ду, по​бед​ный са​лют из ты​ся​чи ору​дий - все эти ис​то​ри​чес​кие со​бы​тия я и по​ны​не пом​ню до ме​ло​чей, слов​но они бы​ли вче​ра. 

    24 мая Со​вет​с​кое пра​ви​тель​с​т​во ус​т​ро​ило в Крем​ле при​ем в честь ко​ман​ду​ющих вой​с​ка​ми Крас​ной Ар​мии, на ко​то​ром при​сут​с​т​во​ва​ли чле​ны Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР, на​род​ные ко​мис​са​ры, чле​ны ЦК ВКП(б), пред​с​та​ви​те​ли Во​ору​жен​ных Сил, вид​ней​шие де​яте​ли про​мыш​лен​нос​ти, сель​с​ко​го хо​зяй​с​т​ва, на​уки, ис​кус​ства, ли​те​ра​ту​ры. Сре​ди гос​тей был и на​чаль​ник на​шей ака​де​мии ге​не​рал-пол​ков​ник Н. Е. Чи​би​сов, чем мы, слу​ша​те​ли, очень гор​ди​лись. 

    На дру​гой день нам объ​яви​ли, что Вер​хов​ный Глав​но​ко​ман​ду​ющий при​ка​зал под​го​то​вить и про​вес​ти Па​рад По​бе​ды. Сра​зу же на​ча​лись тре​ни​ров​ки. Вна​ча​ле на них от​во​ди​лось два ча​са в день, в даль​ней​шем вре​мя бы​ло уве​ли​че​но. 

    О Па​ра​де По​бе​ды на​пи​са​но мно​го. Мои вос​по​ми​на​ния, по​жа​луй, не при​ба​вят ни​че​го но​во​го. Но я не мо​гу не рас​ска​зать о сво​их лич​ных впе​чат​ле​ни​ях, тем бо​лее что это был пер​вый в мо​ей во​ен​ной би​ог​ра​фии па​рад. 

    24 июня нас под​ня​ли рань​ше обыч​но​го. По​го​да не ра​до​ва​ла. Не​бо хму​ри​лось. По-осен​не​му низ​кие об​ла​ка пред​ве​ща​ли дождь. Вско​ре он и в са​мом де​ле по​шел. Но нас​т​ро​ение у всех бы​ло при​под​ня​тое. Па​рад​ные мун​ди​ры пре​об​ра​зи​ли нас. 

    К Крас​ной пло​ща​ди мы шли по жи​во​му ко​ри​до​ру - тро​ту​ары бы​ли за​пол​не​ны праз​д​нич​но оде​ты​ми мос​к​ви​ча​ми. Они что-то кри​ча​ли нам, улы​ба​лись, при​вет​ли​во ма​ха​ли ру​ка​ми. 

    Когда по ка​кой-то при​чи​не ко​лон​на ос​та​но​ви​лась, к нам по​дош​ла еще не ста​рая жен​щи​на в чер​ном. В ру​ках она дер​жа​ла бу​кет алых роз. 

    - Род​ные, с праз​д​ни​ком вас! 

    Женщина не мог​ла сдер​жать слез, да, ви​ди​мо, и не пы​та​лась это сде​лать. 

    - Мой сын не до​жил до По​бе​ды... А как он меч​тал об этом па​ра​де! В пись​мах не раз пи​сал? "...Я прой​ду че​рез Крас​ную пло​щадь по​бе​ди​те​лем, как про​шел в со​рок пер​вом за​щит​ни​ком и мсти​те​лем..." 

    Мать пом​ни​ла пись​ма сы​на на​изусть. 

    Женщина вдруг зас​пе​ши​ла, от​к​ры​вая су​моч​ку, ру​ки ее дро​жа​ли. Она дос​та​ла кар​точ​ку и про​тя​ну​ла мне, бли​же всех сто​яв​ше​му к ней. Со сним​ка на ме​ня гля​ну​ло улы​ба​юще​еся ли​цо лей​те​нан​та-тан​кис​та. Под​няв​шись из лю​ка баш​ни, он по-маль​чи​шес​ки от​к​ро​вен​но выс​та​вил ру​ку так, что​бы бы​ли вид​ны боль​шие "ки​ров​с​кие" ча​сы. 

    И вспом​ни​лось мне Са​ра​тов​с​кое пог​ра​нич​ное учи​ли​ще. Все мы, кур​сан​ты, в те го​ды фо​тог​ра​фи​ро​ва​лись с ча​са​ми, и обя​за​тель​но так, что​бы они "хо​ро​шо выш​ли". На​ши род​ные и близ​кие, не​вес​ты не зна​ли, ко​неч​но, что ча​сы эти бы​ли един​с​т​вен​ны​ми во взво​де и при​над​ле​жа​ли кур​сан​ту-мос​к​ви​чу. Это сей​час у каж​до​го школь​ни​ка есть ча​сы. В трид​ца​тых го​дах они бы​ли ред​кос​тью да​же у взрос​лых. 

    - Ваш сын прой​дет по​бе​ди​те​лем по Крас​ной пло​ща​ди! - взвол​но​ван​но ска​зал я жен​щи​не. - Ес​ли, ко​неч​но, вы до​ве​ри​те мне его фо​тог​ра​фию. Ве​че​ром я вер​ну ее вам. 

    - Спа​си​бо, - толь​ко и смог​ла ска​зать она. Сле​зы еще силь​нее хлы​ну​ли из ее глаз. В знак бла​го​дар​нос​ти она про​тя​ну​ла мне бу​кет алых роз. Но цве​ты я при всем же​ла​нии при​нять не мог. Фо​тог​ра​фию тан​кис​та спря​тал в кар​ман... 

    Десять ча​сов ут​ра. По брус​чат​ке Крас​ной пло​ща​ди за​цо​ка​ли ко​пы​та. Из Спас​ских во​рот Крем​ля на бе​лом ко​не вы​ехал при​ни​ма​ющий па​рад Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза Г. К. Жу​ков. Нав​с​т​ре​чу ему, на во​ро​ном ко​не, дви​нул​ся ко​ман​ду​ющий па​ра​дом Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза К. К. Ро​кос​сов​с​кий. Они встре​ти​лись на се​ре​ди​не пло​ща​ди - два вы​да​ющих​ся пол​ко​вод​ца, два ве​ли​ких тру​же​ни​ка от​шу​мев​шей вой​ны. 

    С вы​со​ты Мав​зо​лея Вла​ди​ми​ра Иль​ича Ле​ни​на на них с гор​дос​тью смот​ре​ли ру​ко​во​ди​те​ли пар​тии и пра​ви​тель​с​т​ва. 

    Многое вспом​нил я, мно​гое пе​ре​ду​мал за те ми​ну​ты, по​ка про​хо​дил объ​езд войск, по​ка с три​бу​ны Мав​зо​лея от име​ни и по по​ру​че​нию Со​вет​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва и Ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии выс​ту​пал с ко​рот​кой речью Г. К. Жу​ков. 

    ...7 но​яб​ря 1941 го​да стар​ше​го лей​те​нан​та В. А. Кель​би​на, с ко​то​рым мы в Бер​н​гар​дов​ке изу​ча​ли ми​но​мет​ное де​ло, по ка​ко​му-то по​во​ду пос​ла​ли в Ле​нин​г​рад, Вер​нул​ся он пос​ле обе​да. В быв​шее зда​ние шко​лы, где мы за​ни​ма​лись, он не во​шел, а, что на​зы​ва​ет​ся, вле​тел. У нас был пе​ре​рыв. 

    - По​ку​ри​ва​ете? - гром​ко спро​сил Кель​бин. - И не зна​ете, что на бе​лом све​те тво​рит​ся, тем​но​та нес​час​т​ная? 

    Мы не зна​ли. Ра​дио в Бер​н​гар​дов​ке не бы​ло. Га​зе​ты при​хо​ди​ли не​ре​гу​ляр​но. 

    Улыбающийся, взвол​но​ван​ный, стар​ший лей​те​нант об​вел нас си​я​ющи​ми гла​за​ми и ска​зал та​кое, что всех оше​ло​ми​ло: 

    - В Мос​к​ве, на Крас​ной пло​ща​ди, сос​то​ял​ся во​ен​ный па​рад, выс​ту​пал то​ва​рищ Ста​лин. Па​ра​дом ко​ман​до​вал ге​не​рал-лей​те​нант П. А. Ар​темь​ев, при​ни​мал - С. М. Бу​ден​ный. 

    Мы пов​с​ка​ка​ли со сво​их мест. Раз​да​лись та​кие гром​кие кри​ки "ура", ко​то​рые вряд ли слы​ша​ли ког​да-ни​будь сте​ны шко​лы. Сти​хий​но, без му​зы​ки воз​ник​ла пляс​ка. Все пля​са​ли от ду​ши, са​мо​заб​вен​но - и те, кто умел, и те, кто в дру​гое вре​мя но​гой топ​нуть не от​ва​жил​ся бы. 

    - Ан​д​рей! - гре​мел Кель​бин. - Ты по​ни​ма​ешь: па​рад! Нем​цы бом​бят Мос​к​ву, об​с​т​ре​ли​ва​ют из даль​но​бой​ной ар​тил​ле​рии при​го​ро​ды, в би​нок​ли на​шу сто​ли​цу рас​смат​ри​ва​ют, при​ки​ды​ва​ют, как и где на​нес​ти пос​лед​ний удар. А Иосиф Вис​са​ри​оно​вич Ста​лин спо​кой​но про​из​но​сит речь с три​бу​ны Мав​зо​лея Вла​ди​ми​ра Иль​ича Ле​ни​на! Спо​кой​но ку​рит свою труб​ку!.. 

    А мне вспом​ни​лось не​дав​нее прош​лое. 1940 год. Ка​ре​лия. Вы​пол​няя бо​евую за​да​чу, мы от​с​та​ли от сво​их и вы​нуж​де​ны бы​ли за​но​че​вать в ле​су, в снеж​ных око​пах. Из​не​мо​гав​шие от ус​та​лос​ти (к то​му вре​ме​ни мы, пог​ра​нич​ни​ки-пу​ле​мет​чи​ки, прош​ли на лы​жах око​ло двух​сот ки​ло​мет​ров), го​лод​ные, за​мер​з​шие, мы не​ожи​дан​но пов​с​т​ре​ча​лись с ком​ди​вом П. А. Ар​темь​евым, воз​г​лав​ляв​шим наш от​ряд осо​бо​го наз​на​че​ния войск НКВД, и ко​ман​ди​ра​ми его шта​ба, ехав​ши​ми на ма​ши​нах. Он то​же еле дер​жал​ся на но​гах, но, уви​дев нас, по​няв на​ше сос​то​яние, на​шел в се​бе си​лы для шу​ток, под​бод​рил нас, рас​по​ря​дил​ся вы​дать нам хле​ба, са​ла и "нар​ко​мов​с​кую нор​му". 

    - Ну, до​бе​ре​тесь те​перь до Ку​ше​ван​ды? - улы​ба​ясь, спро​сил П. А. Ар​темь​ев. 

    - То​ва​рищ ком​див, ес​ли при​ка​же​те дви​гать​ся на Хель​син​ки, мы и ту​да те​перь дой​дем! - от​ве​тил по​лит​рук И. Н. Ореш​ков. 

    - Ну, то​ва​рищ лей​те​нант, ес​ли у вас та​кой ко​мис​сар - лю​бой ус​пех обес​пе​чен! - ска​зал ком​див... 

    Я пред​с​та​вил ге​не​рал-лей​те​нан​та П. А. Ар​темь​ева на ко​не... Сно​ва, как и тог​да в Ка​ре​лии, зи​ма. Снег. Мо​роз. Враг у во​рот сто​ли​цы... 

    "Завтра стрель​бы, - вспом​нил я. - Из ко​жи вон вы​ле​зу, а вы​пол​ню их на "отлич​но". До​учусь в бою!.." 

    Вскоре приш​ло пись​мо от бра​та Гав​ри​ила. Он пи​сал: 

    "...Я хо​ро​шо ви​дел всех чле​нов пра​ви​тель​с​т​ва, осо​бен​но Иоси​фа Вис​са​ри​оно​ви​ча Ста​ли​на, про​из​но​сив​ше​го речь. Он был в ши​не​ли и за​щит​ной фу​раж​ке со звез​дой, без пер​ча​ток, хо​тя уже сто​яли хо​ло​да и шел снег. Снег ле​жал у не​го на пле​чах и на фу​раж​ке. Вре​мя от вре​ме​ни И. В. Ста​лин под​ни​мал ру​ку и при​вет​с​т​во​вал вой​с​ка... 

    Прямо с Крас​ной пло​ща​ди мы от​п​ра​ви​лись на пе​ре​до​вую - под го​род Крю​ков. Как мы дра​лись! Ес​ли б бы​ло ко​му за​пи​сать тот бой, ми​ну​та за ми​ну​той, час за ча​сом, - его на за​ня​ти​ях в ака​де​мии мож​но бы​ло бы изу​чать, из​ло​жить в учеб​ни​ке по ге​ро​из​му..." 

    Да, па​рад на Крас​ной пло​ща​ди 7 но​яб​ря 1941 го​да был сме​лым и муд​рым ша​гом. Он, этот па​рад, все​лил уве​рен​ность в каж​до​го из нас, дал нам но​вые си​лы. Это он под​го​то​вил Па​рад По​бе​ды!.. 

    Мелкий мо​ро​ся​щий дождь пе​ре​шел в ли​вень. Все про​мок​ли до пос​лед​ней нит​ки. Но на ду​ше бы​ло по-преж​не​му праз​д​нич​но. 

    Торжественным мар​шем пе​ред Мав​зо​ле​ем прош​ли свод​ные пол​ки, прош​ли в том по​ряд​ке, в ка​ком рас​по​ла​га​лись фрон​ты с се​ве​ра на юг. 

    Участники Па​ра​да По​бе​ды, те, кто был на Крас​ной пло​ща​ди, не за​бу​дут мо​мен​та, ког​да двес​ти рос​лых, один к од​но​му, во​инов-по​бе​ди​те​лей под на​рас​та​ющий ба​ра​бан​ный бой пре​да​ли по​зо​ру двес​ти зна​мен раз​г​ром​лен​ной не​мец​ко-фа​шис​т​с​кой ар​мии, бро​сив их на зем​лю у под​но​жия Мав​зо​лея. 

    Первым эта участь пос​тиг​ла лич​ный штан​дарт Адоль​фа Гит​ле​ра. Бо​ец, нес​ший его, уда​рил кон​цом древ​ка о брус​чат​ку. Но орел, цеп​ко дер​жав​ший в ког​тях ве​нок с па​учь​ей свас​ти​кой, не сло​мал​ся, как то​го, ви​ди​мо, хо​тел сол​дат. Тог​да он вы​со​ко под​нял штан​дарт фю​ре​ра, с си​лой бро​сил его и брез​г​ли​во пос​мот​рел вна​ча​ле на ру​ки, а по​том вок​руг, слов​но отыс​ки​вая, обо что бы вы​те​реть их. Сим​вол бы​ло​го мо​гу​щес​т​ва фа​шис​т​с​ко​го зап​ра​ви​лы зад​реч без​жал, уда​рив​шись о брус​чат​ку, под​с​ко​чил и плюх​нул​ся в лу​жу. 

    И. В. Ста​лин, все вре​мя вни​ма​тель​но наб​лю​дав​ший за дей​с​т​ви​ями сол​да​та, ве​се​ло сме​ял​ся и ап​ло​ди​ро​вал, ши​ро​ко раз​во​дя ру​ка​ми. (Об этом эпи​зо​де пос​ле мне рас​ска​зал учас​т​ник па​ра​да стар​ши​на Иван Сте​па​но​вич Мос​ков​цев, с ко​то​рым поз​же мне приш​лось слу​жить в мо​тос​т​рел​ко​вой ди​ви​зии име​ни Ф. Э. Дзер​жин​с​ко​го.) 

    В жал​кие мок​рые тряп​ки прев​ра​ти​лись не​ког​да гроз​ные фа​шис​т​с​кие зна​ме​на, под сенью ко​то​рых не​мец​кие ок​ку​пан​ты нес​ли смерть на​ро​дам ми​ра. Гру​да по​вер​жен​ных штан​дар​тов рос​ла. Это бы​ло гроз​ное пре​дуп​реж​де​ние всем, кто не мо​жет спо​кой​но жить без то​го, что​бы не пе​рек​ра​ивать мир. "Кто с ме​чом к нам при​дет, от ме​ча и по​гиб​нет. На том сто​яла и бу​дет сто​ять Рус​ская зем​ля!" 

    После сим​во​ли​чес​ко​го ак​та, нав​сег​да зак​ре​пив​ше​го в па​мя​ти на​ро​дов зем​но​го ша​ра на​шу по​бе​ду над гит​ле​ров​с​кой Гер​ма​ни​ей, пе​ред Мав​зо​ле​ем В. И. Ле​ни​на про​шел свод​ный полк На​род​но​го ко​мис​са​ри​ата обо​ро​ны СССР, за ним на​ша ака​де​мия име​ни М. В. Фрун​зе, дру​гие ака​де​мии и час​ти войск Мос​ков​с​ко​го гар​ни​зо​на... 

    Вечер я и двое мо​их дру​зей про​ве​ли у ма​те​ри по​гиб​ше​го лей​те​нан​та-тан​кис​та. Мы рас​смат​ри​ва​ли се​мей​ный аль​бом, слу​ша​ли рас​ска​зы ра​но по​се​дев​шей жен​щи​ны о сво​ем един​с​т​вен​ном сы​не, пи​ли чай... 

    * * * 

    Был обыч​ный учеб​ный день. 

    - Лек​ция по ис​то​рии со​вет​с​ко​го во​ен​но​го ис​кус​ства сос​то​ит​ся в ак​то​вом за​ле! - объ​яви​ли нам. 

    В ак​то​вом за​ле так в ак​то​вом за​ле - ник​то не при​дал это​му зна​че​ния. Пос​мат​ри​вая на ча​сы, мы про​ха​жи​ва​лись по ко​ри​до​ру, раз​го​ва​ри​ва​ли, шу​ти​ли. 

    Минут за пять до на​ча​ла на сце​ну вы​шел за​мес​ти​тель на​чаль​ни​ка ака​де​мии ге​не​рал-лей​те​нант Ф. Н. Ре​ми​зов, и мы сра​зу по​чув​с​т​во​ва​ли, что сбор в ак​то​вом за​ле нес​лу​ча​ен. 

    - На лек​ции бу​дет при​сут​с​т​во​вать инос​т​ран​ная во​ен​ная де​ле​га​ция! объ​явил ге​не​рал. 

    И поч​ти тот​час же рас​пах​ну​лись две​ри - в зал вош​ли из​вес​т​ный во​ена​чаль​ник, ко​ман​до​вав​ший со​юз​ны​ми ан​г​лий​с​ки​ми вой​с​ка​ми, фель​д​мар​шал Мон​т​го​ме​ри и соп​ро​вож​дав​шие его ли​ца. 

    Мы вста​ли. В тор​жес​т​вен​ной ти​ши​не ге​не​рал-лей​те​нант Ф. Н. Ре​ми​зов пред​с​та​вил​ся ан​г​лий​с​ко​му фель​д​мар​ша​лу, а по​том вмес​те с ним и пе​ре​вод​чи​ком под​нял​ся на сце​ну. Со​вет​с​кие и ан​г​лий​с​кие ге​не​ра​лы и офи​це​ры се​ли в пер​вом ря​ду. 

    Мы во все гла​за смот​ре​ли на гос​тя. Так вот он ка​кой, фель​д​мар​шал Мон​т​го​ме​ри! Вы​ше сред​не​го рос​та, су​хо​ща​вый, не по го​дам под​виж​ный. Пря​мой ос​т​рый нос, топ​кие гу​бы. Во​ло​сы за​че​са​ны на​зад и чуть впра​во. Нес​мот​ря на офи​ци​аль​ность встре​чи, на за​го​ре​лом во​ле​вом ли​це все вре​мя блуж​да​ет улыб​ка: ан​г​лий​с​кий во​ена​чаль​ник рад встре​че, ко​то​рую мы ему ус​т​ро​или. Доб​рый при​щур глаз де​ла​ет его еще бо​лее сим​па​тич​ным. 

    - Гос​по​да, - на​чал он че​рез пе​ре​вод​чи​ка, - я про​шу прос​тить мне нез​на​ние язы​ка рус​ско​го на​ро​да, пе​ред ко​то​рым ны​не прек​ло​ня​ет​ся весь мир. На​хо​дясь в сте​нах прос​лав​лен​ной ака​де​мии, я счас​т​лив при​вет​с​т​во​вать в ва​шем ли​це цвет Крас​ной Ар​мии, бо​евые опе​ра​ции ко​то​рой те​перь изу​ча​ют все во​ен​ные ака​де​мии зем​но​го ша​ра. 

    Мы го​ря​чо за​ап​ло​ди​ро​ва​ли. Я смот​рел на Мон​т​го​ме​ри, дер​жав​ше​го​ся неп​ри​нуж​ден​но, и ду​мал: "Че​ло​век дру​го​го ми​ра, дру​гой иде​оло​гии, а как от​зы​ва​ет​ся о на​шей стра​не, о на​шей ар​мии! По​че​му бы ан​г​ли​ча​нам не от​но​сить​ся к нам всег​да с та​ким вот ува​же​ни​ем?.." 

    Время стер​ло в па​мя​ти фа​ми​лию пре​по​да​ва​те​ля - под​тя​ну​то​го, эле​ган​т​но​го пол​ков​ни​ка. Но то, что он был, как го​во​рят, в уда​ре, чи​тал с блес​ком, не ук​ры​лось и от Мон​т​го​ме​ри. Слу​шая пе​ре​вод​чи​ка, он одоб​ри​тель​но ки​вал го​ло​вой, улы​бал​ся и по​ти​рал ру​ки. В зак​лю​че​ние ска​зал: 

    - До не​дав​них пор мы не мог​ли встре​чать​ся - нас раз​де​ля​ли фрон​ты. Те​перь, ког​да враг раз​бит, нич​то не ме​ша​ет нам ви​деть друг дру​га. Мой ви​зит к вам - наг​ляд​ное то​му под​т​вер​ж​де​ние. Глав​ное, че​го мы до​би​лись в сов​мес​т​ной борь​бе, - это раз​г​ром гит​ле​ров​с​кой Гер​ма​нии, по​бе​да доб​ра над злом, по​бе​да, в ко​то​рой ва​ше​му на​ро​ду, ва​шей ар​мии при​над​ле​жит ре​ша​ющая роль!.. 

    И мы опять го​ря​чо за​ап​ло​ди​ро​ва​ли. Фель​д​мар​шал Мон​т​го​ме​ри не мог оби​жать​ся на при​ем. На​ше ува​же​ние к не​му бы​ло ис​к​рен​ним, шло от чис​то​го сер​д​ца. Ведь ник​то не знал, не пред​по​ла​гал да​же, что прой​дет сов​сем нем​но​го вре​ме​ни - и ли​цо Мон​т​го​ме​ри во вре​мя выс​туп​ле​ний о Со​вет​с​ком Со​юзе, о Со​вет​с​кой Ар​мии ста​нет дру​гим, сов​сем не​сим​па​тич​ным, ис​чез​нут улыб​ка и доб​рый при​щур глаз, ста​нут со​вер​шен​но ины​ми выс​ка​зы​ва​ния о ро​ли на​ше​го на​ро​да и на​шей ар​мии во вто​рой ми​ро​вой вой​не. В уго​ду им​пе​ри​ализ​му Ан​г​лии и США Мон​т​го​ме​ри ста​нет петь с чу​жо​го го​ло​са... 

    * * * 

    Односельчане жда​ли ме​ня на по​быв​ку че​рез год. Но встре​ча сос​то​ялась лишь че​рез семь дол​гих лет - в 1945 го​ду ко​ман​до​ва​ние ака​де​мии пре​дос​та​ви​ло мне от​пуск. 

    По пу​ти в род​ную де​рев​ню Пет​ров​ку, за​те​ряв​шу​юся в дре​му​чей тай​ге под Ени​сей​с​ком, я за​ехал в го​род Ачинск. Сви​да​ние с же​ной Ма​ри​ей Ануф​ри​ев​ной и Кон​с​тан​ци​ей Фран​цев​ной Бул​гак, о ко​то​рой я уже пи​сал, не обош​лось без слез. Толь​ко Ге​ня, сын Кон​с​тан​ции Фран​цев​ны (ему шел две​над​ца​тый год), дер​жал се​бя как нас​то​ящий муж​чи​на. Прав​да, по​лу​чив от ме​ня не​муд​ре​ный мос​ков​с​кий гос​ти​нец, он со​вер​шен​но по-дет​с​ки об​ра​до​вал​ся ему, но по​том сно​ва об​рел со​лид​ность и спро​сил: 

    - Дя​дя Ан​д​рей, а вы ви​де​ли Мар​ша​ла Со​вет​с​ко​го Со​юза Кон​с​тан​ти​на Кон​с​тан​ти​но​ви​ча Ро​кос​сов​с​ко​го? 

    - Ви​дел, Ге​ня, - от​ве​тил я, - и да​же не один раз. 

    - Он, как и я, по​ляк! - с гор​дос​тью со​об​щил Ге​ня. - Хо​ти​те, я по​ка​жу вам под​лин​ные ма​те​ри​алы о нем? - И, не до​жи​да​ясь мо​его сог​ла​сия, маль​чик по​бе​жал в дру​гую ком​на​ту. Вско​ре он при​нес пап​ку, в ко​то​рой бы​ли соб​ра​ны га​зет​ные сним​ки К. К. Ро​кос​сов​с​ко​го и со​об​ще​ния Со​вин​фор​м​бю​ро о бо​евых дей​с​т​ви​ях войск, ко​то​ры​ми мар​шал ко​ман​до​вал. Я вни​ма​тель​но оз​на​ко​мил​ся со все​ми Ге​ни​ны​ми "под​лин​ны​ми ма​те​ри​ала​ми". 

    За сто​лом, ког​да по сло​жив​ше​му​ся обы​чаю вы​пи​ли за Ста​ли​на, а по​том за на​шу по​бе​ду, же​на вдруг зап​ла​ка​ла. 

    - Не на​до, Ма​рия, - ста​ла ус​по​ка​ивать ее Кон​с​тан​ция Фран​цев​на. - Са​ма же ты зас​та​ви​ла ме​ня вы​учить рус​скую пос​ло​ви​цу: "Сле​за​ми го​рю не по​мо​жешь". 

    Констанция Фран​цев​на пос​мот​ре​ла на ме​ня сво​ими кра​си​вы​ми, пол​ны​ми слез гла​за​ми и ти​хо ска​за​ла: 

    - Братья у нее по​гиб​ли... 

    Жена дос​та​ла из за​вет​но​го мес​та и по​ло​жи​ла пе​ре​до мной две по​хо​рон​ки. И вста​ли пе​ред мо​ими гла​за​ми два бо​га​ты​ря - Петр и Ле​онид Ко​зы​ре​вы, тан​кист и мор​с​кой пе​хо​ти​нец, пе​сен​ни​ки, ве​сель​ча​ки, за​во​ди​лы. Оба они по​гиб​ли на Ма​лой зем​ле под Но​во​рос​сий​с​ком... 

    Несколько слов о даль​ней​шей судь​бе ма​лень​кой поль​с​кой семьи. 

    Констанция Фран​цев​на и ее сын Ге​ня уеха​ли на ро​ди​ну в ап​ре​ле 1946 го​да. Дол​гое вре​мя мы ни​че​го не зна​ли друг о дру​ге. Ра​зыс​кать сле​ды К. Ф. Бул​гак мне по​мог​ли то​ва​ри​щи из Ми​нис​тер​с​т​ва внут​рен​них дел Поль​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки. 

    Из пер​во​го пись​ма, очень теп​ло​го, пол​но​го бла​го​дар​нос​ти за гос​теп​ри​им​с​т​во в го​ды во​ен​но​го ли​хо​летья, я уз​нал, что Кон​с​тан​ция Фран​цев​на, по​те​ряв в 1958 го​ду му​жа, обос​но​ва​лась на жи​тель​с​т​во в го​ро​де Эл​б​лон​ге. Час​тень​ко она бы​ва​ет в Вар​ша​ве, у сы​на. Ге​ня, те​перь Ген​рих Вла​дис​ла​во​вич, ув​ле​чен ин​те​рес​ной ра​бо​той, за​щи​тил кан​ди​дат​с​кую дис​сер​та​цию. Он же​нат, у не​го чет​ве​ро де​тей - два сы​на и две до​че​ри. 

    Письма из дру​жес​т​вен​ной Поль​ши вся​кий раз дос​тав​ля​ют мне и мо​им близ​ким боль​шое чув​с​т​во ра​дос​ти. 

    * * * 

    Ачинск за​мет​но из​ме​нил​ся с тех пор, как я рас​стал​ся с ним в 1938 го​ду. На ули​цах ми​мо ме​ня про​хо​ди​ли сов​сем чу​жие лю​ди. Бы​ла лишь од​на не​ожи​дан​ная встре​ча с хо​ро​шо зна​ко​мым че​ло​ве​ком - пре​по​да​ва​те​лем пе​да​го​ги​чес​ко​го учи​ли​ща Ан​ной Пет​ров​ной Нес​те​рен​ко. 

    - Ан​д​рей, Ан​д​рей, - ка​ча​ла го​ло​вой Ан​на Пет​ров​на. - Как ты из​ме​нил​ся! Ма​йор, на гру​ди - наг​ра​ды, а на ли​це, прос​ти, - мор​щи​ны. Хва​тил го​ря​че​го до слез? 

    - Вся​кое бы​ва​ло, - ук​лон​чи​во от​ве​тил я. 

    - "Вся​кое бы​ва​ло", - пов​то​ри​ла Ан​на Пет​ров​на. - А ведь я учи​ла всех вас не во​евать, а "се​ять ра​зум​ное, доб​рое, веч​ное"... Не стал ты учи​те​лем, Ан​д​рей. Друзья твои, Алек​сандр Боль​ша​ков, Вя​чес​лав Сав​чен​ко и Мак​сим Гу​де​ев - то​же. Слы​ша​ла, лет​чи​ки они, хо​ро​шие лет​чи​ки! Поч​ти все муж​чи​ны вы​пус​к​ни​ки учи​ли​ща - ста​ли во​ен​ны​ми... 

    Спазмы сда​ви​ли гор​ло, ког​да Ан​на Пет​ров​на на​пом​ни​ла про Са​шу Боль​ша​ко​ва, Сла​ву Сав​чен​ко и Мак​си​ма Гу​де​ева. Где-то они те​перь, друзья мо​его дет​с​т​ва? По​ща​ди​ла ли их вой​на? 

    Мы ро​ди​лись и вы​рос​ли в Пет​ров​ке. Как все де​ре​вен​с​кие маль​чиш​ки, ухо​ди​ли в тай​гу, за​би​ра​ясь в са​мую глу​хо​мань, и там иг​ра​ли в доб​рых раз​бой​ни​ков из ска​зок, ло​ви​ли ры​бу, со​би​ра​ли гри​бы и кед​ро​вые оре​хи. 

    Однажды - это бы​ло зи​мой 1929 го​да - при​ехал в Пет​ров​ку упол​но​мо​чен​ный из ра​йо​на. Взрос​лые по​тя​ну​лись в шко​лу, где всег​да про​хо​ди​ли соб​ра​ния, мы, ре​бя​тиш​ки, опе​ре​див всех, за​ня​ли са​мые луч​шие мес​та - на по​лу, око​ло сто​ла, за ко​то​рым си​дел при​ез​жий. Он рас​ска​зы​вал о кол​лек​ти​ви​за​ции, о вы​го​дах, ко​то​рые она не​сет хле​бо​ро​бам. Его ник​то не пе​ре​би​вал. Сто​яла та​кая ти​ши​на, что бы​ло слыш​но, как за дверью учи​тель​с​кой ти​ка​ли ча​сы-хо​ди​ки. Упол​но​мо​чен​ный го​во​рил о боль​ших и свет​лых до​мах и сы​ро​ва​рен​ном за​во​де, ко​то​рые бу​дут пос​т​ро​ены в кол​хоз​ной Пет​ров​ке, об элек​т​ри​чес​т​ве. 

    Ни я, ни трое мо​их дру​зей и по​ня​тия не име​ли, что это та​кое элек​т​ри​чес​т​во, сыр в гла​за не ви​де​ли, не раз​би​ра​лись мы и в вы​го​де кол​лек​ти​ви​за​ции, но в тот ве​чер, на школь​ном по​лу, пок​ля​лись вчет​ве​ром жить в боль​шом и свет​лом до​ме, ра​бо​тать на сы​ро​ва​рен​ном за​во​де. А что​бы нас ту​да, на за​вод, обя​за​тель​но при​ня​ли - луч​ше всех учить​ся. 

    На том соб​ра​нии жи​те​ли Пет​ров​ки ре​ши​ли ор​га​ни​зо​вать кол​хоз. Пер​вым в не​го всту​пил мой отец, чем я очень гор​дил​ся. 

    Мы. чет​ве​ро маль​чи​шек, вмес​те на "отлич​но" окон​чи​ли на​чаль​ную шко​лу в Пет​ров​ке, се​ми​лет​ку в ра​йон​ном цен​т​ре Би​ри​люс​сы, вмес​те пос​ту​пи​ли в пе​да​го​ги​чес​кое учи​ли​ще... 

    - Не мы, Ан​на Пет​ров​на, ви​но​ва​ты, что нам не до​ве​лось стать учи​те​ля​ми, что не сбы​лись мно​гие на​ши меч​ты, - ска​зал я, от​го​няя вос​по​ми​на​ния. - А труд ваш не про​пал. Ва​ши вос​пи​тан​ни​ки сме​ло идут по жиз​ни!.. 

    В род​ной Пет​ров​ке то​же не обош​лось без слез. Встре​ти​ли ме​ня пять сес​тер, об​ня​ли и горь​ко раз​ры​да​лись. "Ну, - ду​маю, - и тут, на​вер​ное, по​хо​рон​ки". Так оно и бы​ло: че​ты​ре сес​т​ры не дож​да​лись с вой​ны сво​их му​жей. 

    Услышав плач, по​до​шел бри​га​дир Кор​ней Ни​ко​но​вич Бон​да​рен​ко, под на​ча​лом ко​то​ро​го я в свое вре​мя ра​бо​тал в кол​хо​зе. Ему уже бы​ло за шес​ть​де​сят, но ког​да он по​жал мне ру​ку, я чуть не вскрик​нул. 

    - На​сов​сем? - ос​ве​до​мил​ся Кор​ней Ни​ко​но​вич. 

    - В от​пуск, - от​ве​тил я. 

    - А пош​то сов​сем не ос​та​нешь​ся? Очень нуж​ны в кол​хо​зе му​жи​ки со здо​ро​вы​ми ру​ка​ми и но​га​ми, с ум​ной го​ло​вой! Пе​ре​дал бы я те​бе свое бри​га​дир​с​т​во... Эх, и за​жи​ли бы!.. 

    О мо​ем при​ез​де вско​ре уз​на​ла вся де​рев​ня. Ко мне по​тя​ну​лись ста​ри​ки и ста​ру​хи, вдо​вы. На ли​цах у всех один и тот же не​мой воп​рос: "Не ви​дел ли мо​его?" 

    Во мно​гих семь​ях все еще не ве​ри​ли, что по​хо​рон​ка - это страш​ная прав​да вой​ны. Дни и но​чи жда​ли от​цов, му​жей, брать​ев, на​де​ясь на счас​т​ли​вый слу​чай: мо​жет, ошиб​ка выш​ла? Но... не​ма​ло мо​их зем​ля​ков, бой​цов прос​лав​лен​ных си​бир​с​ких ди​ви​зий, так и не приш​ли с вой​ны. Они ос​та​лись ле​жать на по​лях сра​же​ний под Мос​к​вой и Ле​нин​г​ра​дом, Ста​лин​г​ра​дом и Кур​с​ком, на бе​ре​гах Вис​лы и Оде​ра, под Бер​ли​ном... 

    Сибирские ди​ви​зии... Став​ка Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния по​сы​ла​ла их ту​да, где бы​ло труд​нее все​го. Бес​силь​ны бы​ли огонь и во​да, ка​мень и же​ле​зо, а лю​ди, по​том​ки Ер​ма​ка, сдер​жи​ва​ли вра​га и гро​ми​ли его. 

    Стали кры​ла​ты​ми сло​ва по​эта: "Гвоз​ди бы де​лать из этих лю​дей. Не бы​ло б в ми​ре креп​че гвоз​дей..." 

    По-моему, это и о си​би​ря​ках. 

    Каждый од​но​сель​ча​нин счи​тал сво​им дол​гом приг​ла​сить ме​ня в гос​ти. На стол выс​тав​ля​лось все, чем бы​ли бо​га​ты хо​зя​ева. 

    Фронтовики Сте​пан Алек​се​евич Арефь​ев, Вла​ди​мир Ко​за​ков, Ти​мо​фей Фе​до​ро​вич Гри​ба​нов за сто​лом де​ли​лись сво​ими не​лег​ки​ми судь​ба​ми. 

    - Это бы​ло в пос​лед​ний день бо​ев за Бер​лин, - рас​ска​зы​вал Ти​мо​фей Фе​до​ро​вич. - Вне​зап​но ус​та​но​ви​лась ка​кая-то неп​рав​до​по​доб​ная ти​ши​на. Танк мой сто​ял око​ло до​ма. От​ки​нул я крыш​ку лю​ка, при​под​нял​ся с си​денья, вздох​нул пол​ной грудью. Хо​ро​шо! Сол​н​це све​тит, не​бо на​до мною го​лу​бое, лас​ко​вое. Тут кто-то ме​ня по пле​чу хлоп​нул. Ог​ля​нул​ся - ни​ко​го. Что та​кое? Вниз пос​мот​рел - на ас​фаль​те, ря​дом с тан​ком, ле​жит... ру​ка. Толь​ко в сле​ду​ющее мгно​ве​ние я по​нял, что это - моя ру​ка, пра​вая. И по​тем​не​ло вдруг не​бо, по​мер​к​ло сол​н​це... Оч​нул​ся я в мед​сан​ба​те. "Фа​ус​т​ник те​бе ру​ку от​сек, ска​зал врач. - Кре​пись, тан​кист!.." 

    ...Незаметно про​ле​те​ли дни от​пус​ка. За это вре​мя по​бы​вал я с Кор​не​ем Ни​ко​но​ви​чем Бон​да​рен​ко и на охо​те, и на ры​бал​ке. Кол​хо​зу кое-ка​кую по​мощь ока​зал. 

    Сходил на клад​би​ще, пок​ло​нил​ся до​ро​гим для ме​ня мо​ги​лам. 

    Из Ачин​с​ка в Мос​к​ву я уез​жал вмес​те с же​ной. Кон​чи​лись го​ды раз​лу​ки. 

    Фронт без ли​нии фрон​та 

    Кто они та​кие? 

    Успешно окон​чив ака​де​мию, я по​лу​чил пра​во вы​бо​ра мес​та даль​ней​шей служ​бы. Про се​бя я твер​до ре​шил вер​нуть​ся в Ле​нин​г​рад. Но сов​сем не​ожи​дан​но ста​ло из​вес​т​но, что поч​ти все пог​ра​нич​ни​ки по​лу​чат наз​на​че​ния во внут​рен​ние вой​с​ка. 

    И вот я си​жу в боль​шом, стро​го об​с​тав​лен​ном ка​би​не​те на​чаль​ни​ка внут​рен​них войск МГБ СССР ге​не​рал-лей​те​нан​та П. В. Бур​ма​ка. На сто​ле ле​жит мое лич​ное де​ло - тем​но-си​няя пап​ка с зо​ло​тым тис​не​ни​ем. Вто​рой раз в жиз​ни ви​жу я эту пап​ку. В Са​ра​тов​с​ком пог​ра​нич​ном во​ен​ном учи​ли​ще она бы​ла то​щей, а те​перь за​мет​но рас​пол​не​ла. Те​сем​ки пап​ки раз​вя​за​ны. Ви​ди​мо, пе​ред мо​им при​хо​дом ге​не​рал зна​ко​мил​ся с лич​ным де​лом. На​чаль​ник войск ис​пы​ту​юще пос​мот​рел на ме​ня, отод​ви​нул пап​ку в сто​ро​ну, встал, по​до​шел ко мне и про​тя​нул ру​ку. По​том пред​ло​жил сесть и, вер​нув​шись на свое мес​то, сел сам. 

    - Ид​ти во внут​рен​ние вой​с​ка же​ла​ния, ко​неч​но, нет? - спро​сил ге​не​рал, щу​ря в улыб​ке доб​рые гла​за. 

    - Я - сол​дат, при​вык под​чи​нять​ся! 

    - Так-то оно так, - ге​не​рал опять за​чем-то прид​ви​нул пап​ку к се​бе. - А ес​ли по-чес​т​но​му? 

    - Луч​ше бы на гра​ни​цу! - ис​к​рен​не выр​ва​лось у ме​ня. 

    Генерал по​ба​ра​ба​нил паль​ца​ми по пап​ке, от​к​рыл и зак​рыл ее. Мель​к​ну​ла моя, еще лей​те​нан​т​с​кая фо​тог​ра​фия. 

    "В Ле​нин​г​ра​де сни​мал​ся!" - ус​пел по​ду​мать я. 

    - От ду​ши же​лаю вам, то​ва​рищ ма​йор, вер​нуть​ся к лю​би​мо​му де​лу. Ге​не​рал выж​дал па​узу и про​дол​жал: - Но по​том. Да-да, по​том! А сей​час вы нуж​нее во внут​рен​них вой​с​ках. 

    Какое же наз​на​че​ние под​го​тов​ле​но мне? 

    Начальник войск под​нял​ся, по​вер​нул​ся к сте​не, от​дер​нул шел​ко​вую што​ру, зак​ры​вав​шую боль​шую кар​ту, взял в ру​ки сто​яв​шую в уг​лу указ​ку. 

    - О борь​бе с бан​да​ми бур​жу​аз​ных на​ци​она​лис​тов в рес​пуб​ли​ках Со​вет​с​кой При​бал​ти​ки, за​пад​ных об​лас​тях Ук​ра​ины и Бе​ло​рус​сии вы, я ду​маю, в кур​се? 

    - В са​мых об​щих чер​тах, то​ва​рищ ге​не​рал. 

    - Это ра​йо​ны, по​ра​жен​ные бан​ди​тиз​мом. - Ге​не​рал по​ка​зал на нес​коль​ко мест, обоз​на​чен​ных од​ной крас​кой. - Лю​ди не​ос​ве​дом​лен​ные каж​дый по-сво​ему от​но​сят​ся к то​му, что про​ис​хо​дит здесь сей​час. Од​ни счи​та​ют, что схват​ки с на​ци​она​лис​ти​чес​ки​ми бан​да​ми чуть ли не рав​ны сра​же​ни​ям с фа​шис​та​ми. Дру​гие, на​обо​рот, склон​ны рас​смат​ри​вать лик​ви​да​цию этих оси​ных гнезд как эпи​зод, не зас​лу​жи​ва​ющий вни​ма​ния. 

    Генерал нес​коль​ко ми​нут вни​ма​тель​но и мол​ча смот​рел на кар​ту, слов​но ви​дел за эти​ми цвет​ны​ми пят​на​ми все пе​ри​пе​тии борь​бы, а по​том, пос​та​вив на мес​то указ​ку, уве​рен​но ска​зал: 

    - Обе эти точ​ки зре​ния не​вер​ны! Нет не​об​хо​ди​мос​ти ни воз​во​дить в сте​пень "дви​же​ние" бур​жу​аз​ных на​ци​она​лис​тов, ни пре​умень​шать его опас​ность. 

    Заложив ру​ки за спи​ну, ге​не​рал про​шел взад и впе​ред по ка​би​не​ту. 

    - На​ши вой​с​ка, дей​с​т​ву​ющие там, - ки​вок в сто​ро​ну кар​ты, - име​ют не​об​хо​ди​мое во​ору​же​ние и бо​евую тех​ни​ку... Но это не зна​чит, что и на​ци​она​лис​ты ос​на​ще​ны так же. 

    Мы во​ору​же​ны так для то​го, что​бы дать воз​мож​ность на​се​ле​нию па​хать зем​лю и раз​во​дить скот, жить под теп​лой кры​шей, а не ютить​ся в пок​ры​тых пле​сенью хо​лод​ных пог​ре​бах, иг​рать свадь​бы, а не ждать пу​лю в за​ты​лок! 

    Мы, на​ко​нец, во​ору​же​ны так по​то​му, что​бы не ли​лась кровь на​ших бой​цов, ли​бо еще не ус​пев​ших де​мо​би​ли​зо​вать​ся пос​ле вой​ны, ли​бо толь​ко-толь​ко приз​ван​ных на дей​с​т​ви​тель​ную служ​бу... 

    Генерал сел за стол и тя​же​ло вздох​нул: 

    - Сколь​ко чис​тых жиз​ней обор​ва​ли огол​те​лые на​ци​она​лис​ты! От​г​ре​ме​ла вой​на, а кое-где в При​бал​ти​ке, в за​пад​ных об​лас​тях Ук​ра​ины и Бе​ло​рус​сии льет​ся кровь ком​му​нис​тов... Пар​тия прис​ла​ла их по​мо​гать де​лу вос​ста​нов​ле​ния раз​ру​шен​но​го хо​зяй​с​т​ва. И в этих лю​дей, уце​лев​ших пос​ле страш​ной и опус​то​ши​тель​ной вой​ны, не ус​пев​ших наг​ля​деть​ся на жен сво​их, на пов​з​рос​лев​ших де​тей, по​ле​те​ли бан​дит​с​кие пу​ли и гра​на​ты. Сколь​ко мо​гил вы​рос​ло уже пос​ле вой​ны! А не​ко​то​рые пар​тий​ные и со​вет​с​кие ру​ко​во​ди​те​ли, сол​да​ты, сер​жан​ты и офи​це​ры войск МВД и МГБ, ра​бот​ни​ки ор​га​нов внут​рен​них дел и го​су​дар​с​т​вен​ной бе​зо​пас​нос​ти, мес​т​ные ак​ти​вис​ты чис​лят​ся в спис​ках про​пав​ших без вес​ти. Зах​ва​чен​ные в бес​по​мощ​ном сос​то​янии, ис​те​кав​шие кровью от по​лу​чен​ных ра​не​ний, они бы​ли ли​бо за​жи​во сож​же​ны, ли​бо бро​ше​ны в без​дон​ные то​пи бо​лот... 

    "Почему он мне так под​роб​но обо всем рас​ска​зы​ва​ет?" - не​до​уме​вал я. 

    Словно под​с​лу​шав мои мыс​ли, ге​не​рал спро​сил: 

    - У вас, то​ва​рищ ма​йор, не воз​ни​ка​ет воп​ро​са, за​чем я пос​вя​щаю вас в под​роб​нос​ти борь​бы с на​ци​она​лис​ти​чес​ки​ми бан​да​ми? 

    - Я ду​мал об этом, то​ва​рищ ге​не​рал. 

    - Де​ло вот в чем. В от​де​ле кад​ров пе​ред ва​ми раз​ло​жат пась​янс, вы вы​бе​ре​те Даль​ний Вос​ток или Сред​нюю Азию - для пог​ра​нич​ни​ков, по​жа​луй, нет ле​ген​дар​нее этих ра​йо​нов. А я про​чи​тал ва​ше лич​ное де​ло и мо​гу ска​зать: нра​ви​тесь вы мне. Не за​гор​ди​тесь толь​ко! Ко​ро​че. На Ук​ра​ине есть стрел​ко​вая ди​ви​зия, где ну​жен за​мес​ти​тель на​чаль​ни​ка шта​ба. Нас​то​ятель​но ре​ко​мен​дую вас на эту дол​ж​ность! Как? 

    Откровенно го​во​ря, жаль бы​ло рас​ста​вать​ся с меч​той о служ​бе в Ле​нин​г​ра​де. Но мне льсти​ли пред​ло​же​ние на​чаль​ни​ка войск, доб​рое мне​ние, сло​жив​ше​еся у не​го обо мне. И я, не ко​леб​лясь, от​ве​тил: 

    - Сог​ла​сен, то​ва​рищ ге​не​рал! 

    - Вот и хо​ро​шо! - улыб​нул​ся он. - Уве​рен, не по​жа​ле​ете. - Он за​вя​зал те​сем​ки пап​ки и отод​ви​нул ее на край сто​ла, буд​то да​вая по​нять, что раз​го​вор окон​чен. - А прой​дет ка​кое-то вре​мя, и мы по​ды​щем для вас бо​лее бо​евую ра​бо​ту. 

    Я про​мол​чал - ни​ког​да не лю​бил за​га​ды​вать. 

    - Нес​коль​ко слов о ди​ви​зии, - про​дол​жал на​чаль​ник войск. - Ко​ман​ду​ет ею пол​ков​ник Сер​гей Ни​ко​ла​евич Ми​хай​лов. Этот че​ло​век об​ла​да​ет хо​ро​шей во​ен​ной под​го​тов​кой и твер​ды​ми во​ле​вы​ми ка​чес​т​ва​ми. На​чаль​ни​ком шта​ба яв​ля​ет​ся пол​ков​ник Се​мен Гри​горь​евич Бром​берг, офи​цер с боль​шим опы​том, тре​бо​ва​тель​ный - нас​то​ящий ор​га​ни​за​тор. Бу​дет у ко​го учить​ся. С ос​таль​ны​ми офи​це​ра​ми поз​на​ко​ми​тесь на мес​те. По пу​ти вам на​до за​ехать в Ки​ев, пред​с​та​вить​ся на​чаль​ни​ку внут​рен​них войск Ук​ра​ины ге​не​рал-лей​те​нан​ту Сер​гею Мак​си​мо​ви​чу Фа​де​еву, на​чаль​ни​ку шта​ба пол​ков​ни​ку Ев​ге​нию Фе​до​ро​ви​чу Иг​на​то​ву и на​чаль​ни​ку по​ли​тот​де​ла пол​ков​ни​ку Сер​гею Сер​ге​еви​чу Про​кофь​еву. 

    - Меж​ду про​чим, - вспом​нил ге​не​рал, - Сер​гей Сер​ге​евич Про​кофь​ев, ока​зы​ва​ет​ся, хо​ро​шо зна​ет вас по сов​мес​т​ной служ​бе в Ка​ре​лии в со​ро​ко​вом го​ду, ин​те​ре​со​вал​ся ва​ми. 

    Я пок​рас​нел. Про​мель​к​ну​ло вос​по​ми​на​ние о дав​нем дис​цип​ли​нар​ном прос​туп​ке, до​пу​щен​ном од​ним из мо​их под​чи​нен​ных в За​по​лярье, о раз​но​се, ко​то​рый ус​т​ро​ил мне за это С. С. Про​кофь​ев, тог​да ко​мис​сар от​ря​да осо​бо​го наз​на​че​ния войск НКВД. 

    Неужели он пом​нит ме​ня толь​ко по это​му про​ис​шес​т​вию? Пло​хи тог​да бу​дут мои де​ла... 

    Забегая впе​ред, ска​жу, что на​чаль​ник по​ли​тот​де​ла внут​рен​них войск Ук​ра​ины встре​тил ме​ня теп​ло. Вспо​ми​ная прош​лое, он да​же сло​вом не об​мол​вил​ся о том, как я оп​рос​то​во​ло​сил​ся на пер​вых ша​гах сво​ей служ​бы в дол​ж​нос​ти ко​ман​ди​ра взво​да... 

    - По​бы​вай​те у нас в по​ли​тот​де​ле, - на​пут​с​т​во​вал ме​ня ге​не​рал. Про​чи​тай​те все, что там есть о бур​жу​аз​ном ук​ра​ин​с​ко-не​мец​ком на​ци​она​лис​ти​чес​ком "дви​же​нии". Что​бы ус​пеш​но бо​роть​ся с про​тив​ни​ком, его нуж​но знать. Вре​ме​ни для это​го не жа​лей​те... 

    Три дня приш​лось мне про​си​деть в по​ли​тот​де​ле и от​де​ле​ни​ях шта​ба войск, что​бы изу​чить хо​тя бы на​ибо​лее важ​ные до​ку​мен​ты, по​бе​се​до​вать с ин​те​рес​ны​ми людь​ми. В ре​зуль​та​те пе​ре​до мной воз​ник​ла мно​гоп​ла​но​вая кар​ти​на, сот​кан​ная из со​тен фак​тов, кар​ти​на, ко​то​рая не раз по​мо​га​ла мне по​том вы​би​рать пра​виль​ную ли​нию в борь​бе с оунов​с​ким под​поль​ем. 

    Считаю, что и чи​та​те​лю бу​дет не​бе​зын​те​рес​но хо​тя бы крат​ко поз​на​ко​мить​ся с те​ми ма​те​ри​ала​ми, ко​то​рые в свое вре​мя прив​лек​ли мое вни​ма​ние. Это даст воз​мож​ность и луч​ше по​нять мое даль​ней​шее по​вес​т​во​ва​ние и, глав​ное, уви​деть об​ли​чив жес​то​ких вра​гов - ук​ра​ин​с​ко-не​мец​ких на​ци​она​лис​тов. Кто они та​кие? 

    Если в го​ды граж​дан​с​кой вой​ны бан​ды воз​ни​ка​ли сти​хий​но, мут​ные во​ды кон​т​р​ре​во​лю​ци​он​но​го по​то​ка вы​но​си​ли на гре​бень раз​но​ка​ли​бер​ных "ба​тек" я "ата​ма​нов" - аван​тю​рис​тов, лю​би​те​лей угар​ной жиз​ни, то в го​ды, пред​шес​т​во​вав​шие на​ча​лу вто​рой ми​ро​вой вой​ны, де​ло об​с​то​яло ина​че. Ан​ти​со​вет​с​кое под​полье дол​го и тща​тель​но го​то​ви​лось, и не ди​ле​тан​та​ми, не толь​ко оз​лоб​лен​ны​ми "быв​ши​ми", а ге​не​раль​ны​ми шта​ба​ми ря​да им​пе​ри​алис​ти​чес​ких го​су​дарств. От​ку​да же оно чер​па​ло кад​ры? 

    Украинские бур​жу​аз​ные на​ци​она​лис​ты, прес​ле​дуя свои эго​ис​ти​чес​кие це​ли, за​дол​го до на​па​де​ния фа​шис​т​с​ких пол​чищ на СССР проч​но свя​за​ли свою судь​бу с гес​та​по и аб​ве​ром, ак​тив​но учас​т​во​ва​ли в под​го​тов​ке к вой​не. Лю​ди без ро​да и пле​ме​ни, пор​вав​шие с Ро​ди​ной, раз​но​шер​с​т​ное от​ребье - всех их объ​еди​ня​ло од​но: лю​тая не​на​висть к пер​во​му в ми​ре го​су​дар​с​т​ву ра​бо​чих и крес​ть​ян. Для гла​ва​рей фа​шис​т​с​ко​го рей​ха, вы​на​ши​вав​ших пла​ны за​во​ева​ния "вос​точ​ных зе​мель", это бы​ла бес​цен​ная на​ход​ка, тот ре​зерв, от​ку​да они чер​па​ли кад​ры пре​да​те​лей. То, что ук​ра​ин​с​кие на​ци​она​лис​ты од​нов​ре​мен​но пред​ла​га​ли се​бя раз​лич​ным им​пе​ри​алис​ти​чес​ким раз​вед​кам, гит​ле​ров​цев не сму​ща​ло. 

    Я вспом​нил Ла​до​гу, мас​ки​ро​вав​ше​го​ся под ста​ро​го ры​ба​ка быв​ше​го бе​лог​вар​дей​с​ко​го офи​це​ра, уд​рав​ше​го в го​ды граж​дан​с​кой вой​ны из Рос​сии за гра​ни​цу и пред​ло​жив​ше​го свои ус​лу​ги фин​с​кой раз​вед​ке. Не​ма​ло нат​во​рил шпи​он,, по​ка его за​дер​жа​ли. Сколь​ко же бед при​чи​ни​ли ук​ра​ин​с​ко​му на​ро​ду фа​шис​т​с​кие вы​кор​мы​ши-на​ци​она​лис​ты... 

    Еще пе​ред вой​ной эмиг​ран​т​с​кий пе​чат​ный лис​ток "Укра​ин​с​кий на​ци​она​лист" пи​сал: "Укра​ин​с​кий на​ци​она​лизм не счи​та​ет​ся ни с ка​ки​ми прин​ци​па​ми со​ли​дар​нос​ти, ми​ло​сер​дия, гу​ма​низ​ма. Вся​кий путь, ко​то​рый ве​дет к на​ивыс​шей це​ли, яв​ля​ет​ся на​шим пу​тем, нев​зи​рая на то, бу​дут ли это дру​гие на​зы​вать ге​ро​из​мом или под​лос​тью". 

    Откровеннее не ска​жешь. В ду​хе пог​ром​ных выс​туп​ле​ний гла​ва​рей фа​шис​т​с​ко​го рей​ха? об​на​жен​но, наг​ло. Здесь вся кон​цеп​ция ук​ра​ин​с​ко​го на​ци​она​лиз​ма, его че​ло​ве​ко​не​на​вис​т​ни​чес​кая сущ​ность. 

    Ненависть к Со​вет​с​ко​му го​су​дар​с​т​ву, стрем​ле​ние от​де​лить от не​го Ук​ра​ину - вот чем жи​ли на​ци​она​лис​ты. И по​то​му на них не жа​ле​ли де​нег инос​т​ран​ные раз​вед​ки. 

    Под ка​ки​ми толь​ко вы​вес​ка​ми не выс​ту​пал на​ци​она​лизм. "Укра​ин​с​кая во​ен​ная ор​га​ни​за​ция" (УВО), "Орга​ни​за​ция ук​ра​ин​с​ких на​ци​она​лис​тов" (ОУН), "Укра​ин​с​кая пов​с​тан​чес​кая ар​мия" (УПА). Все эти шай​ки соз​да​ва​лись за гра​ни​цей, по​ощ​ря​лись и со​дер​жа​лись инос​т​ран​ны​ми раз​вед​ка​ми. 

    Перед вой​ной гит​ле​ров​цы ру​ко​во​ди​те​лем ОУН пос​та​ви​ли Сте​па​на Бан​де​ру, из​вес​т​но​го по кар​то​те​ке гес​та​по под клич​кой "Се​рый". 

    В на​ши ру​ки по​па​ли до​ку​мен​ты, сви​де​тель​с​т​ву​ющие о чу​до​вищ​ном пре​да​тель​с​т​ве ук​ра​ин​с​ких бур​жу​аз​ных на​ци​она​лис​тов, их прес​туп​ном сго​во​ре с зап​ра​ви​ла​ми фа​шис​т​с​кой Гер​ма​нии. ОУН еще в мир​ное вре​мя под ру​ко​вод​с​т​вом не​мец​ких ин​с​т​рук​то​ров соз​да​ва​ла в го​ро​дах За​пад​ной Ук​ра​ины "укра​ин​с​кую по​ли​цию" из уго​лов​ни​ков и от​ще​пен​цев. Пре​дуп​реж​ден​ные гит​ле​ров​ца​ми о на​ча​ле вой​ны, ру​ко​во​ди​те​ли ОУН за нес​коль​ко дней до при​хо​да фа​шис​тов пол​нос​тью от​мо​би​ли​зо​ва​ли эти от​ря​ды па​ла​чей. При​та​ив​шись, они с не​тер​пе​ни​ем жда​ли сво​его ча​са. Во Льво​ве кро​ва​вый раз​гул на​чал​ся 30 июня 1941 го​да. Во​ору​жен​ные не​мец​ки​ми ав​то​ма​та​ми, чле​ны оунов​с​ких банд хва​та​ли ком​му​нис​тов и ком​со​моль​цев, рас​стре​ли​ва​ли на мес​те, по​ли​ва​ли свин​цом с чер​да​ков и из окон ав​то​бу​сы с жен​щи​на​ми и деть​ми, эва​ку​иро​вав​ши​ми​ся на вос​ток. 

    Так мсти​ли оунов​цы сво​ему на​ро​ду за 1939 год. 

    В 1939 го​ду пра​ви​те​ли пан​с​кой Поль​ши, по​тер​пев по​ра​же​ние от Гер​ма​нии, бро​си​ли на про​из​вол судь​бы на​се​ле​ние За​пад​ной Ук​ра​ины. На по​мощь брат​с​ко​му на​ро​ду при​шел тог​да Со​вет​с​кий Со​юз. Идя нав​с​т​ре​чу по​же​ла​ни​ям тру​дя​щих​ся, За​пад​ная Ук​ра​ина бы​ла вос​со​еди​не​на с СССР, в сос​та​ве УССР об​ра​зо​ва​на Львов​с​кая об​ласть. 

    Тяжелое нас​ле​дие ос​та​ви​ли пос​ле се​бя ав​с​т​ро-вен​гер​с​кие мо​нар​хис​ты и поль​с​кие па​ны. По​дав​ля​ющая ма"са крес​ть​ян​с​ких хо​зяйств не име​ла зем​ли, крес​ть​яне бат​ра​чи​ли у круп​ных зем​лев​ла​дель​цев. Го​ро​да бы​ли по​ра​же​ны хро​ни​чес​кой без​ра​бо​ти​цей. Гра​мот​ность, об​ра​зо​ва​ние бы​ли при​ви​ле​ги​ей иму​щих клас​сов. 

    Трудящиеся об​лас​ти с ог​ром​ным эн​ту​зи​аз​мом встре​ти​ли Крас​ную Ар​мию-ос​во​бо​ди​тель​ни​цу, энер​гич​но прис​ту​пи​ли к про​ве​де​нию со​ци​алис​ти​чес​ких пре​об​ра​зо​ва​ний. В поль​зо​ва​ние крес​ть​янам бы​ло пе​ре​да​но свы​ше 130 ты​сяч гек​та​ров по​ме​щичь​их и ку​лац​ких зе​мель, 6 ты​сяч ло​ша​дей, 8 ты​сяч ко​ров, 62 ты​ся​чи цен​т​не​ров по​сев​но​го ма​те​ри​ала. Пов​сю​ду ста​ли соз​да​вать​ся кол​хо​зы. В ко​рот​кий срок бы​ла лик​ви​ди​ро​ва​на без​ра​бо​ти​ца. От​к​ры​ва​лись шко​лы, биб​ли​оте​ки, дет​с​кие са​ды. За​жи​точ​ной сво​бод​ной жиз​нью за​жил ве​ка​ми уг​не​тав​ший​ся, на​силь​но отор​ван​ный от сво​ей ро​ди​ны на​род. 

    Я вспо​ми​наю те го​ды. Мы с жад​нос​тью чи​та​ли со​об​ще​ния га​зет, смот​ре​ли ки​нох​ро​ни​ку о пе​ре​ме​нах, про​ис​хо​дя​щих в но​вых за​пад​ных ра​йо​нах на​шей стра​ны. 

    Мы, кур​сан​ты Са​ра​тов​с​ко​го пог​ра​нич​но​го во​ен​но​го учи​ли​ща, быс​т​ро ра​зу​чи​ли и ли​хо пе​ли в строю пон​ра​вив​шу​юся всем но​вую пес​ню: 

    Белоруссия род​ная, 

    Украина зо​ло​тая, 

    Ваше счас​тье мо​ло​дое 

    Мы сталь​ны​ми шты​ка​ми ог​ра​дим!.. 

    Разве ду​мал я тог​да, что сло​ва этой пес​ни ста​нут для ме​ня ре​аль​нос​тью, что спус​тя мно​го лет вмес​те со сво​ими бо​евы​ми то​ва​ри​ща​ми я бу​ду с ору​жи​ем в ру​ках гро​мить оунов​с​ких бан​ди​тов, по​сяг​нув​ших на счас​тье ук​ра​ин​с​ко​го на​ро​да! 

    ...Строительство но​вой, счас​т​ли​вой жиз​ни про​дол​жа​лось не​дол​го. По​ме​ша​ла вой​на. В обо​зе ок​ку​па​ци​он​ных войск вер​ну​лись по​ме​щи​ки и ку​ла​ки, вла​дель​цы фаб​рик, а с ни​ми и ста​рые по​ряд​ки. 

    Народ, поз​нав​ший сво​бо​ду, как один под​нял​ся на свя​щен​ную вой​ну про​тив за​во​ева​те​лей. Лю​ди ухо​ди​ли в ле​са, соз​да​ва​ли пар​ти​зан​с​кие от​ря​ды, в го​ро​дах с пер​вых же дней ок​ку​па​ции ста​ли дей​с​т​во​вать под​поль​ные ор​га​ни​за​ции, воз​г​лав​ля​емые ком​му​нис​та​ми. 

    Все это не на шут​ку встре​во​жи​ло не​мец​кое ко​ман​до​ва​ние. Оно тре​бу​ет от ОУН ре​ши​тель​ных мер. И фа​шис​т​с​кие прих​вос​т​ни, пре​ис​пол​нен​ные усер​дия, вык​ла​ды​ва​ют ко​вар​ный план. Они фор​ми​ру​ют спе​ци​аль​ные груп​пы и под ви​дом пар​ти​зан​с​ких от​ря​дов за​сы​ла​ют в ле​са. Мно​гие чес​т​ные лю​ди по​па​лись на эту удоч​ку. Они-то ду​ма​ли, что на​ко​нец-то по​лу​чи​ли воз​мож​ность на​чать борь​бу с не​на​вис​т​ным вра​гом. И рас​п​ла​чи​ва​лись жиз​нью за свое заб​луж​де​ние. 

    Отряды-оборотни, вы​да​вая се​бя за сто​рон​ни​ков Со​вет​с​кой влас​ти, тво​ри​ли бес​чин​с​т​ва, рас​п​рав​ля​лись с сель​с​ки​ми ак​ти​вис​та​ми, жгли де​рев​ни, де​ла​ли все, что​бы ввес​ти в заб​луж​де​ние об​щес​т​вен​ное мне​ние. 

    Но уж слиш​ком оче​вид​ной бы​ла связь меж​ду ру​ко​вод​с​т​вом бур​жу​аз​ных на​ци​она​лис​тов и ок​ку​па​ци​он​ны​ми влас​тя​ми. Да​же но​воб​ран​цы "пов​с​тан​чес​кой ар​мии" с удив​ле​ни​ем за​ме​ча​ли, что фа​шис​т​с​кая ад​ми​нис​т​ра​ция, ко​то​рая бы​ла ско​ра на бес​по​щад​ную рас​п​ра​ву с пар​ти​за​на​ми, мир​но со​сед​с​т​ву​ет с бан​де​ров​ца​ми. В се​лах соз​да​ва​лась бан​де​ров​с​кая жан​дар​ме​рия, на​ря​ду с не​мец​ки​ми ко​мен​да​ту​ра​ми в от​к​ры​тую воз​ни​ка​ли "ста​нич​ные", "ра​йо​но​вые", "над​ра​йо​но​вые", "кра​йо​вые" вер​хо​во​ды на​ци​она​лис​тов. 

    - О ка​кой же борь​бе с фа​шис​та​ми мо​жет ид​ти речь, ког​да вся го​лов​ка в друж​бе с ни​ми? - рас​суж​да​ли мно​гие ря​до​вые бан​де​ров​с​ко​го во​ин​с​т​ва. 

    Кое-кто пы​тал​ся за​дать этот воп​рос на​чаль​ни​кам, пос​ле че​го за​мол​кал нав​сег​да: те не тер​пе​ли слиш​ком лю​боз​на​тель​ных сол​дат. Су​ро​вая ка​ра пос​ти​га​ла так​же и их род​с​т​вен​ни​ков. По но​чам то здесь, то там под​ни​ма​лось баг​ро​вое за​ре​во, тре​ща​ли ав​то​мат​ные оче​ре​ди. То бан​де​ров​с​кие бан​ды рас​п​рав​ля​лись с не​по​кор​ны​ми. У мно​гих от​к​ры​лись гла​за на то, ко​му и ка​ким це​лям слу​жит Ук​ра​ин​с​кая пов​с​тан​чес​кая ар​мия. Это​му во мно​гом спо​соб​с​т​во​ва​ла разъ​яс​ни​тель​ная ра​бо​та, про​во​ди​мая ком​му​нис​ти​чес​ким под​поль​ем. Бан​де​ров​с​кое во​ин​с​т​во на​ча​ли под​та​чи​вать сом​не​ния. На​ча​лось мас​со​вое де​зер​тир​с​т​во. 

    Советская Ар​мия меж​ду тем приб​ли​жа​лась к ста​рой го​су​дар​с​т​вен​ной гра​ни​це. Боль​шие и ма​лые "фю​ре​ры" ОУН, по​чув​с​т​во​вав близ​кую и не​ми​ну​емую рас​п​ла​ту, спеш​но за​ме​та​ли сле​ды прес​туп​ле​ний, упа​ко​вы​ва​ли че​мо​да​ны. 

    Однако из Бер​ли​на тот​час пос​ле​до​вал стро​гий ок​рик: ос​та​вать​ся на мес​тах! Гит​ле​ров​с​кие раз​вед​с​луж​бы на​ча​ли в сроч​ном по​ряд​ке ком​п​лек​то​вать из на​ци​она​лис​ти​чес​ко​го от​ребья аген​тур​ную сеть на слу​чай при​хо​да со​вет​с​ких войск в За​пад​ную Ук​ра​ину. Не дре​ма​ли раз​вед​ки США и Ан​г​лии, ко​то​рым уда​лось за​вер​бо​вать не​ма​ло оунов​цев. 

    Но пла​ны не​мец​ко​го во​ен​но​го ко​ман​до​ва​ния о соз​да​нии ши​ро​ко раз​вет​в​лен​но​го под​полья тер​пе​ли крах. Со​вет​с​кие че​кис​ты с по​мощью мес​т​ных пат​ри​отов пос​ле​до​ва​тель​но рас​к​ры​ва​ли все эти бун​ке​ры, схро​ны, ба​зы ору​жия, яв​ки. Мно​гие оунов​цы, ос​тав​лен​ные для со​вер​ше​ния ди​вер​сий, яв​ля​лись с по​вин​ной, дру​гие, изоб​ли​чен​ные со​вет​с​кой раз​вед​кой, нес​ли зас​лу​жен​ное на​ка​за​ние. 

    Бандера, Ох​ри​мо​вич и дру​гие гла​ва​ри ОУН, спа​са​ясь от на​род​но​го гне​ва, бе​жа​ли с раз​г​ром​лен​ны​ми час​тя​ми ок​ку​пан​тов в За​пад​ную Гер​ма​нию. Здесь они ста​ли слу​жить дру​гим хо​зя​евам - им​пе​ри​алис​там Аме​ри​ки и Ан​г​лии, вы​пол​нять раз​ве​ды​ва​тель​ные за​да​ния про​тив стран со​ци​алис​ти​чес​ко​го ла​ге​ря. 

    "Чтобы ус​пеш​но бо​роть​ся с про​тив​ни​ком, его нуж​но знать", - на​пут​с​т​во​вал ме​ня ге​не​рал-лей​те​нант П. В. Бур​мак. Те​перь, пос​ле оз​на​ком​ле​ния с до​ку​мен​та​ми, про​тив​ник был мне бо​лее или ме​нее из​вес​тен. Те​оре​ти​чес​ки, ес​тес​т​вен​но. Прак​ти​чес​ки я на​де​ял​ся поз​на​ко​мить​ся с ним на мес​те. 

    * * * 

    Командир ди​ви​зии пол​ков​ник Сер​гей Ни​ко​ла​евич Ми​хай​лов встре​тил ме​ня ра​душ​но: 

    - А, ака​де​мик при​был! - улыб​нул​ся он, выс​лу​шав мой док​лад. - Очень хо​ро​шо и очень кста​ти: мы го​то​вим​ся сей​час к сбо​рам офи​цер​с​ко​го сос​та​ва шта​ба ди​ви​зии, пол​ков и ба​таль​онов. Ре​ши​ли про​вес​ти их как двус​то​рон​ние уче​ния. По​мо​же​те нам? 

    Среднего рос​та, плот​ный, по все​му ви​дать, силь​ный, от​лич​ный спор​т​с​мен, пол​ков​ник сра​зу пон​ра​вил​ся мне. Раз​го​вор с пер​вых же ми​нут стал неп​ри​нуж​ден​ным, слов​но мы с ко​ман​ди​ром ди​ви​зии дав​но зна​ли друг дру​га. 

    - Ра​бот​ни​ки шта​ба ди​ви​зии, ко​ман​ди​ры пол​ков и ба​таль​онов - на​род у нас бо​евой, - про​дол​жал С. Н. Ми​хай​лов. - Но, на​до приз​нать, не всем хва​та​ет глу​бо​ких и всес​то​рон​них во​ен​ных зна​ний. Ко​неч​но, мно​го​му за вре​мя сбо​ров не на​учишь. Но, нас​коль​ко это воз​мож​но, рас​ска​жи​те офи​це​рам, как на​до оце​ни​вать опе​ра​тив​ную об​с​та​нов​ку, де​лать из нее вы​во​ды и ста​вить за​да​чи под​раз​де​ле​ни​ям; как на​до рас​счи​ты​вать ко​ли​чес​т​во жи​вой си​лы, тех​ни​ки и во​ору​же​ния, пот​реб​но​го для обес​пе​че​ния той или иной опе​ра​ции... 

    - Пос​та​ра​юсь, то​ва​рищ пол​ков​ник! 

    Забегая впе​ред, ска​жу, что на сбо​рах офи​цер​с​ко​го сос​та​ва, ко​то​рые бы​ли про​ве​де​ны че​рез не​де​лю пос​ле мо​его при​ез​да, я про​чи​тал нес​коль​ко лек​ций. Слу​ша​ли ме​ня вни​ма​тель​но, с ин​те​ре​сом, за​да​ва​ли мно​го воп​ро​сов. На двус​то​рон​них за​ня​ти​ях ко​ман​дир ди​ви​зии наз​на​чил ме​ня пос​ред​ни​ком. Я ста​рал​ся не уда​рить в грязь ли​цом и, ка​жет​ся, спра​вил​ся с по​ру​че​ни​ем. Во вся​ком слу​чае, ни та ни дру​гая сто​ро​на пре​тен​зий ко мне не име​ла. 

    Сборы по​мог​ли мне луч​ше уяс​нить опе​ра​тив​ную об​с​та​нов​ку, а глав​ное, бли​же поз​на​ко​мить​ся с ко​ман​ди​ра​ми и на​чаль​ни​ка​ми шта​бов пол​ков и ба​таль​онов, с офи​це​ра​ми шта​ба ди​ви​зии. 

    - Вы при​еха​ли с семь​ей? - спро​сил ме​ня пол​ков​ник Ми​хай​лов. По​лу​чив ут​вер​ди​тель​ный от​вет, со​об​щил: - Квар​ти​ра для вас под​го​тов​ле​на. Ес​ли что-ни​будь бу​дет на​до, не стес​няй​тесь, об​ра​щай​тесь за по​мощью. 

    Сергей Ни​ко​ла​евич на​лил из гра​фи​на во​ды в ста​кан, пос​мот​рел его на свет и вы​пил, сма​куя каж​дый гло​ток. 

    - Ну, а что но​во​го в шта​бе войск? Ко​го ви​де​ли?, С кем бе​се​до​ва​ли? Рас​ска​зы​вай​те. 

    Выслушав мои от​ве​ты, пол​ков​ник стал с жад​нос​тью рас​спра​ши​вать, ка​кие но​вые филь​мы де​мон​с​т​ри​ру​ют​ся в Мос​к​ве, что идет в те​ат​рах, кто гас​т​ро​ли​ру​ет из за​ру​беж​ных зна​ме​ни​тос​тей. 

    - Наш го​род, ко​неч​но, не Мос​к​ва, - вздох​нул ко​ман​дир ди​ви​зии, - но и здесь уже вос​ста​нав​ли​ва​ет​ся куль​тур​ная жизнь. Есть что и пос​мот​реть и пос​лу​шать. Од​на бе​да - сво​бод​но​го вре​ме​ни нет. Вы, мо​жет, не по​ве​ри​те, а вот ког​да оку​не​тесь в ра​бо​ту - са​ми на се​бе по​чув​с​т​ву​ете. 

    Полковник по​вер​нул го​ло​ву к ок​ну и на ка​кое-то вре​мя умолк, слов​но ви​дел от​сю​да убе​жи​ща бан​ди​тов, от​би​рав​ших у не​го все вре​мя, глу​хие уро​чи​ща, по​рос​шие гус​тым кус​тар​ни​ком бал​ки, ху​то​ра, ук​ры​тые от глаз люд​с​ких. 

    - Ког​да бу​дут лик​ви​ди​ро​ва​ны оунов​с​кие гнез​да и на​род За​пад​ной Ук​ра​ины вздох​нет сво​бод​но, - отор​вав взгляд от ок​на, меч​та​тель​но про​из​нес пол​ков​ник, - возь​му я от​пуск, по​еду в Мос​к​ву и не ус​по​ко​юсь до тех пор, по​ка не по​бы​ваю во всех те​ат​рах и кон​цер​т​ных за​лах... 

    В дверь ко​рот​ко пос​ту​ча​ли, и сра​зу же в ка​би​нет во​шел ко​ре​нас​тый брю​нет с кра​си​вым му​жес​т​вен​ным ли​цом. 

    - То​ва​рищ Коз​лов, ес​ли не оши​ба​юсь? - спро​сил он, об​ра​ща​ясь ко мне. 

    - На​чаль​ник шта​ба ди​ви​зии Се​мен Гри​горь​евич Бром​берг, - пред​с​та​вил во​шед​ше​го пол​ков​ни​ка Сер​гей Ни​ко​ла​евич. 

    Мы креп​ко по​жа​ли друг дру​гу ру​ки. 

    Почти сле​дом за на​чаль​ни​ком шта​ба в ка​би​нет во​шел еще один пол​ков​ник. 

    - Ну, слов​но сго​во​ри​лись! - шут​ли​во за​ме​тил пол​ков​ник Ми​хай​лов и пред​с​та​вил ме​ня на​чаль​ни​ку по​ли​тот​де​ла Ва​си​лию Ва​силь​еви​чу Де​еву. 

    Я уже пи​сал, что об​ще​ние со стар​ши​ми ко​ман​ди​ра​ми и на​чаль​ни​ка​ми в зна​чи​тель​ной ме​ре по​мо​га​ло мне рас​ти. Мно​го бы​ло у ме​ня учи​те​лей. Ста​ли ими и пол​ков​ни​ки Ми​хай​лов, Бром​берг и Де​ев. 

    Мой путь был еще сов​сем ко​рот​ким: ко​ман​дир взво​да, на​чаль​ник зас​та​вы, на​чаль​ник шта​ба ба​таль​она, за​мес​ти​тель на​чаль​ни​ка шта​ба пол​ка. И вдруг та​кое по​вы​ше​ние! 

    "Он не​бось в учи​ли​ще эк​за​ме​ны по шпар​гал​кам сда​вал..." - вспом​нил​ся по​че​му-то дав​ний раз​го​вор крас​но​ар​мей​цев в ва​го​не во​ин​с​ко​го эше​ло​на, сле​до​вав​ше​го из Ле​нин​г​ра​да в Ка​ре​лию. Что ж, шпар​гал​ка мог​ла по​мочь и на эк​за​ме​нах в ака​де​мии. Кое-кто поль​зо​вал​ся эти​ми шко​ляр​с​ки​ми ме​то​да​ми, не по​ни​мая то​го, что жить по шпар​гал​ке нель​зя, не по​лу​чит​ся. 

    Полковник Ми​хай​лов, как, по​жа​луй, ник​то дру​гой из ко​ман​ди​ров, встре​чав​ших​ся на мо​ем пу​ти, на​учил ме​ня точ​нос​ти и стрем​ле​нию к пос​то​ян​но​му об​нов​ле​нию сво​их зна​ний. Ес​ли уж он тре​бо​вал до​ло​жить ему о вы​пол​не​нии при​ка​за че​рез трид​цать ми​нут, то не тер​пел и ми​ну​ты опоз​да​ния, как не тер​пел и дос​роч​ных док​ла​дов. "Нор​мы на​до пе​ре​вы​пол​нять за стан​ком!" - го​во​рил он в та​ких слу​ча​ях. 

    Командир ди​ви​зии мно​гое умел, на​зу​бок знал ус​та​вы и про​чие ру​ко​во​дя​щие до​ку​мен​ты. И тем не ме​нее пос​то​ян​но по​вы​шал по​ли​ти​чес​кие, во​ен​ные и спе​ци​аль​ные зна​ния, ме​то​ди​чес​кое мас​тер​с​т​во. Бы​вая в час​тях и под​раз​де​ле​ни​ях, обя​за​тель​но по​се​щал за​ня​тия, лич​ным по​ка​зом учил сер​жан​тов и офи​це​ров, при​чем де​лал это дру​же​люб​но, не уни​жая дос​то​ин​с​т​ва то​го или ино​го ко​ман​ди​ра. На сна​ря​дах пол​ков​ник Ми​хай​лов ра​бо​тал как нас​то​ящий спор​т​с​мен без по​ма​рок. Стре​лял толь​ко в "де​сят​ку". Лю​бое ору​жие раз​би​рал и со​би​рал с за​вя​зан​ны​ми гла​за​ми. Знал та​кие тон​кос​ти уп​рав​ле​ния ав​то​мо​би​лем, так бе​зо​ши​боч​но мог оп​ре​де​лить "бо​лезнь" дви​га​те​ля, что са​мые опыт​ные во​ди​те​ли толь​ко ру​ка​ми раз​во​ди​ли. 

    - Ко​ман​дир наш - ума па​ла​та! - с гор​дос​тью го​во​рил мне на​чаль​ник шта​ба пол​ков​ник Бром​берг. - Учи​тесь у не​го. При​го​дит​ся. Гля​дишь, то​же ди​ви​зию да​дут! 

    К со​жа​ле​нию, учить​ся мне приш​лось не​дол​го - ме​нее чем че​рез год пол​ков​ник С. Н. Ми​хай​лов по​лу​чил боль​шое по​вы​ше​ние - его наз​на​чи​ли на​чаль​ни​ком от​де​ла бо​евой под​го​тов​ки войск МГБ СССР. 

    У на​чаль​ни​ка шта​ба я пе​ре​нял лю​бовь к по​ряд​ку, при​чем к по​ряд​ку да​же в так на​зы​ва​емых ме​ло​чах. Свое де​ло пол​ков​ник Бром​берг знал пре​вос​ход​но. Прав был ге​не​рал-лей​те​нант П. В. Бур​мак, да​вая ему са​мую блес​тя​щую ха​рак​те​рис​ти​ку. Я бла​го​да​рен судь​бе за то, что мне приш​лось слу​жить под ру​ко​вод​с​т​вом та​ко​го та​лан​т​ли​во​го шта​бис​та. Пол​ков​ник не про​щал и ма​лей​шей неб​реж​нос​ти в от​ра​бот​ке до​ку​мен​тов, кос​но​язы​чия. 

    - Лас​кай​те фра​зу до тех пор, по​ка она вам не улыб​нет​ся! - час​то пов​то​рял он вы​ра​же​ние Ана​то​ля Фран​са. 

    Но не толь​ко в штаб​ном хо​зяй​с​т​ве лю​бил Се​мен Гри​горь​евич по​ря​док. На служ​бу он яв​лял​ся ми​ну​та в ми​ну​ту, хоть ча​сы про​ве​ряй, а из до​му вы​хо​дил чуть свет. По пу​ти, бы​ва​ло, обой​дет все под​раз​де​ле​ния, под​бе​рет бро​шен​ные где по​па​ло са​пер​ные ло​па​ты, при​над​леж​нос​ти для чис​т​ки ору​жия и дру​гое "бес​хоз​ное" иму​щес​т​во и, наг​ру​зив все это на се​бя, при​не​сет в штаб, а по​том вы​зо​вет ко​ман​ди​ров и так по​го​во​рит с ни​ми, что те выс​ка​ки​ва​ют, слов​но из ба​ни. 

    Я еще рас​ска​жу о по​лит​ра​бот​ни​ках - за​ме​ча​тель​ных ком​му​нис​тах-ле​нин​цах, лю​бим​цах во​инов-че​кис​тов, ко​то​рые ос​та​ви​ли о се​бе доб​рую сла​ву у за​пад​ных ук​ра​ин​цев и у ко​то​рых я мно​го​му на​учил​ся. Сей​час лишь от​ме​чу, что та​ки​ми они бы​ли и по​то​му, что ру​ко​во​дил ими, нап​рав​лял их ра​бо​ту пол​ков​ник В. В. Де​ев, бо​евой (че​ты​ре го​да во​евал на фрон​тах Оте​чес​т​вен​ной вой​ны!), мыс​ля​щий офи​цер. 

    С Ва​си​ли​ем Ва​силь​еви​чем Де​евым во​ен​ная судь​ба све​ла ме​ня еще раз. Че​рез нес​коль​ко лет пос​ле опи​сы​ва​емых здесь со​бы​тии я был наз​на​чен на​чаль​ни​ком шта​ба ди​ви​зии име​ни Ф. Э. Дзер​жин​с​ко​го, ку​да нем​но​го ра​нее был пе​ре​ве​ден на​чаль​ни​ком по​ли​тот​де​ла пол​ков​ник Де​ев... 

    Нам по​мо​гал на​род 

    Работа в шта​бе ди​ви​зии ме​ня впол​не удов​лет​во​ря​ла, и все же че​рез пол​го​да, ког​да мне пред​ло​жи​ли дру​гую, я дал сог​ла​сие на пе​ре​вод. Так я стал ко​ман​ди​ром стрел​ко​во​го пол​ка. 

    Городок{5}, в ко​то​ром рас​по​ла​гал​ся штаб и от​дель​ные под​раз​де​ле​ния пол​ка, уто​пал в зе​ле​ни. Уз​кие улоч​ки, мо​щен​ные кам​нем, до​ма со стрель​ча​ты​ми че​ре​пич​ны​ми кры​ша​ми на​по​ми​на​ли мне го​род, где я слу​жил рань​ше. 

    - У нас толь​ко тру​бы по​ни​же да дым по​жи​же! - улыб​нул​ся за​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра пол​ка ма​йор Алек​сандр Пет​ро​вич Ар​те​мен​ко, пер​вым встре​тив​ший ме​ня. Он же пред​с​та​вил мне и не​ко​то​рых офи​це​ров, на​хо​див​ших​ся тог​да в шта​бе (с ос​таль​ны​ми я зна​ко​мил​ся сам в про​цес​се служ​бы), ввел в курс дел. 

    Несколько дней мы ез​ди​ли по се​лам, де​рев​ням и ху​то​рам, по​бы​ва​ли во всех под​раз​де​ле​ни​ях пол​ка. По до​ро​ге я пыт​ли​во ос​мат​ри​вал со​вер​шен​но нез​на​ко​мые мне мес​та и оце​ни​вал их с во​ен​ной точ​ки зре​ния. 

    Местность бы​ла силь​но рас​ч​ле​не​на ре​ка​ми на от​дель​ные воз​вы​шен​нос​ти с кру​ты​ми ус​ту​па​ми и об​ры​ва​ми. На каж​дом ша​гу - бо​ло​та и тор​фя​ни​ки. В дож​д​ли​вую по​го​ду (а бог не оби​дел эти мес​та осад​ка​ми, я сам убе​дил​ся в этом за вре​мя по​ез​д​ки) до​ро​ги сплошь и ря​дом ста​но​ви​лись неп​ро​ез​жи​ми, осо​бен​но для ав​то​ма​шин. Тут и там рас​ки​да​ны пру​ды (ма​йор Ар​те​мен​ко со​об​щил, что они бо​га​ты ры​бой и во​доп​ла​ва​ющей пти​цей), ле​са и пе​ре​лес​ки с мо​гу​чи​ми ду​ба​ми и бу​ка​ми. 

    Бандиты, хо​ро​шо знав​шие мес​т​ность, уме​ло ис​поль​зо​ва​ли ее в сво​их це​лях. Едешь и ви​дишь: на вы​сот​ках ма​ячат лю​ди. Кто они? Вро​де бы па​сут скот, дру​гие ко​по​шат​ся вок​руг сель​хо​зин​вен​та​ря, третьи в зем​ле ко​па​ют​ся. Мир​ные, доб​рые лю​ди. И вдруг в кус​тах блес​нет яр​кое пят​ныш​ко - это вы​дал се​бя бан​дит с би​нок​лем в ру​ках. Для наб​лю​де​ния за до​ро​га​ми бан​де​ров​цы ис​поль​зо​ва​ли и гус​тые де​ревья, гос​под​с​т​во​вав​шие над мес​т​нос​тью. 

    Первое зна​ком​с​т​во с пол​ком по​ра​до​ва​ло. Ко​ман​ди​ры взво​дов, рот и ба​таль​онов бы​ли хо​ро​шо под​го​тов​ле​ны, в под​раз​де​ле​ни​ях под​дер​жи​вал​ся ус​тав​ной по​ря​док, бой​цы лю​бов​но уха​жи​ва​ли за ору​жи​ем и тех​ни​кой. Слу​жи​ли здесь и учас​т​ни​ки вой​ны, и мо​ло​дые пар​ни, толь​ко что на​дев​шие во​ен​ную фор​му. Пер​вые гор​ди​лись ор​де​на​ми и ме​да​ля​ми, на​шив​ка​ми за ра​не​ния, фор​си​ро​ва​ни​ем Шпрее, штур​мом рей​х​с​та​га, вто​рые - мо​зо​лис​ты​ми ру​ка​ми с въев​шим​ся в них ме​тал​лом, тру​дом на кол​хоз​ных по​лях. Ста​рос​лу​жа​щие дер​жа​лись сме​ло, пар​ни, толь​ко что приз​ван​ные в ар​мию, чув​с​т​во​ва​ли се​бя слов​но бы об​де​лен​ны​ми. Фрон​то​ви​ки по​ка​зы​ва​ли пач​ки фо​тог​ра​фий, за​пе​чат​лев​ших ули​цы гер​ман​с​ких го​ро​дов, хвас​та​лись, что с ни​ми снял​ся сам ко​ман​дир пол​ка, а то и ди​ви​зии. 

    - Это наш "ба​тя"!.. 

    - В на​шей час​ти был та​кой по​ря​док... 

    - К нам Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза Ге​ор​гий Кон​с​тан​ти​но​вич Жу​ков при​ез​жал. Со все​ми - за руч​ку... 

    Никогда не за​бу​ду пар​ня с Ор​лов​щи​ны, мо​ло​день​ко​го, пух​ло​гу​бо​го, с боль​ши​ми го​лу​бы​ми гла​за​ми. Мы с ма​йо​ром Ар​те​мен​ко и ко​ман​ди​ром ро​ты ка​пи​та​ном Яко​вом Гри​горь​еви​чем Ми​хай​ло​вым си​де​ли в са​ду и ла​ко​ми​лись виш​ня​ми. Не​по​да​ле​ку от нас, скры​тые де​ревь​ями, на трав​ке рас​по​ло​жи​лись бой​цы и ку​ри​ли, ти​хо бе​се​дуя. 

    - Я бы то​же мог не од​ну фо​тог​ра​фию при​вез​ти и вам по​ка​зать, - го​во​рил быв​ший кол​хоз​ник. - Толь​ко нет еще в се​лах фо​тог​ра​фов. Ник​то не спо​рит труд​но бы​ло фор​си​ро​вать Одер или что там еще, брать Бер​лин... А па​хать на вы​бив​ших​ся из сил ко​ро​вах, тру​дить​ся в по​ле от тем​на до тем​на, без вы​ход​ных и поч​ти ни​че​го не по​лу​чать на тру​дод​ни - лег​ко? И у нас в кол​хо​зе свой по​ря​док был за​ве​ден, и нам руч​ки жа​ли. Сек​ре​тарь на​ше​го рай​ко​ма пар​тии быв​ший ко​ман​дир пар​ти​зан​с​ко​го от​ря​да, Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза - с на​ми, с маль​чиш​ка​ми, как с рав​ны​ми, по всем де​лам со​ве​то​вал​ся. 

    Зачем на всех пе​рек​рес​т​ках кри​чать: "Мы - ге​рои Вис​лы, Эль​бы"? Неп​ра​виль​но это! На​до по​ка​зы​вать, на что мы спо​соб​ны сей​час. Вой​на кон​чи​лась, а мир​ные дни не нас​ту​пи​ли. На​род хо​чет па​хать зем​лю, стро​ить. А тут - каж​дый день стрель​ба, по​жа​ры, вздер​ну​тые на оси​ну лю​ди - са​мые луч​шие, са​мые ува​жа​емые и по​чи​та​емые. 

    - Фа​шис​тов вдре​без​ги рас​ко​лош​ма​ти​ли, а с бан​ди​та​ми рас​п​ра​вить​ся - раз плю​нуть, - хвас​т​ли​во за​явил сер​жант, на гру​ди ко​то​ро​го го​ре​ли ор​де​на, поз​ва​ни​ва​ли на​чи​щен​ные ме​лом ме​да​ли. - Сож​мем каж​до​го вот так, - сер​жант по​ка​зал уве​сис​тый ку​лак, - и в один мо​мент толь​ко ма​ку​ха ос​та​нет​ся! 

    - Нет, все не так прос​то, - воз​ра​зил вче​раш​ний кол​хоз​ник. - Мы сей​час с ва​ми, мож​но ска​зать, идем по про​сел​ку, раз​мы​то​му дож​дя​ми. По та​кой до​ро​ге, то​ва​рищ сер​жант, стро​евым не прой​дешь. Дру​гой шаг ну​жен - ина​че и упасть мож​но. 

    Почти всю об​рат​ную до​ро​гу мы с Ар​те​мен​ко мол​ча​ли. Я, пе​ре​би​рая в па​мя​ти уви​ден​ное и ус​лы​шан​ное, при​ки​ды​вал, что на​до сде​лать в са​мое бли​жай​шее вре​мя. Преж​де все​го про​вес​ти пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие соб​ра​ния. По​бе​се​до​вать с каж​дым сол​да​том, сер​жан​том и офи​це​ром, еще раз рас​ска​зать им о тех за​да​чах, ко​то​рые воз​ло​же​ны на полк, ре​ши​тель​но пре​дос​те​речь от неп​ро​ду​ман​ных дей​с​т​вий, от ка​ва​ле​рий​с​ких нас​ко​ков - бан​ди​тов ими не одо​леть. На​до еще раз изу​чить с людь​ми Об​ра​ще​ние Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та и Со​ве​та На​род​ных Ко​мис​са​ров УССР{6}. 

    Вспомнилась бе​се​да с ко​ман​ди​ром ди​ви​зии пе​ред мо​им отъ​ез​дом в полк. Бо​лее трех ча​сов раз​го​ва​ри​ва​ли мы с пол​ков​ни​ком С. Н. Ми​хай​ло​вым, не ос​та​ви​ли в сто​ро​не, по​жа​луй, ни од​но​го воп​ро​са, ко​то​рый ка​сал​ся мо​их но​вых слу​жеб​ных обя​зан​нос​тей. 

    - Что по​же​лать вам на про​ща​ние? - ска​зал пол​ков​ник, вста​вая. - Не за​бы​вай​те, ни​ког​да не за​бы​вай​те, что вы за все в от​ве​те: за аги​та​ци​он​но-про​па​ган​дис​т​с​кую ра​бо​ту сре​ди на​се​ле​ния, за лю​дей и вы​пол​не​ние очень от​вет​с​т​вен​ной и, пря​мо ска​жу, тя​же​лой за​да​чи, по​ру​чен​ной пол​ку, за бо​евую и мо​би​ли​за​ци​он​ную го​тов​ность, за ору​жие, тех​ни​ку, про​до​воль​с​т​вен​ное и ве​ще​вое снаб​же​ние лич​но​го сос​та​ва... 

    Помолчал нем​но​го и впол​не серь​ез​но до​ба​вил: 

    - Вы не​се​те от​вет​с​т​вен​ность и за то, что​бы ва​ши под​чи​нен​ные всег​да улы​ба​лись!.. 

    * * * 

    Сопровождавшие нас с Ар​те​мен​ко ав​то​мат​чи​ки дер​жа​ли на ко​ле​нях ре​ше​то с виш​ня​ми и с ап​пе​ти​том ели их, вып​ле​вы​вая кос​точ​ки на до​ро​гу. За​ня​тые этим де​лом, они не за​бы​ва​ли зор​ко смот​реть впе​ред и по сто​ро​нам. 

    "А сол​дат - мо​ло​дец! - по​гор​дил​ся я, мыс​лен​но пред​с​та​вив пар​ня с Ор​лов​щи​ны. - За​да​чу по​ни​ма​ет..." 

    Мы про​ве​ли не толь​ко пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие соб​ра​ния, но еще и об​щие с по​вес​т​кой дня "Сла​вой бы​лой гор​дись, но и вновь от​ли​чись!". В од​ной из рот с док​ла​дом выс​ту​пил я сам, в дру​гих - мои за​мес​ти​те​ли, офи​це​ры шта​ба. Смысл на​ших выс​туп​ле​ний сво​дил​ся к од​но​му: сде​лать полк об​раз​цо​вой во​ин​с​кой час​тью. И не ус​та​ва​ли при​зы​вать стро​го сле​до​вать тре​бо​ва​ни​ям во​ен​ной при​ся​ги, гор​дить​ся сво​ей час​тью, де​лать все для то​го, что​бы шла о ней доб​рая сла​ва, не сто​ять на мес​те, быть всег​да и во всем впе​ре​ди, не те​рять, а на​хо​дить дру​зей, улы​бать​ся - вот в чем смысл, фор​му​ла во​ин​с​кой жиз​ни! 

    Трудно пе​ре​оце​нить роль тех соб​ра​ний в спло​че​нии лич​но​го сос​та​ва, в ум​но​же​нии тра​ди​ций, в ре​ше​нии за​да​чи, пос​тав​лен​ной пе​ред пол​ком. 

    Мне ка​жет​ся, нич​то так не сбли​жа​ет лю​дей, как служ​ба в ар​мии. Су​жу об этом на ос​но​ва​нии соб​с​т​вен​но​го опы​та. Во​ины пол​ка - лю​ди раз​ных на​ци​ональ​нос​тей, раз​ных уров​ней под​го​тов​ки, нак​лон​нос​тей и ха​рак​те​ров - жи​ли еди​ной, очень друж​ной семь​ей. Каж​дый хо​тел и был го​тов от​ли​чить​ся. И это про​яв​ля​лось во всем: в вы​пол​не​нии бо​евой за​да​чи, в ов​ла​де​нии тех​ни​кой, ору​жи​ем, во внеш​нем ви​де... 

    Чуть ли не каж​дый день в штаб пол​ка пос​ту​па​ли до​не​се​ния о сме​кал​ке и на​ход​чи​вос​ти, му​жес​т​ве и от​ва​ге, про​яв​лен​ных бой​ца​ми, о их бла​го​род​ных пос​туп​ках по от​но​ше​нию к на​се​ле​нию. 

    "Бросился в во​ду и спас от не​ми​ну​емой ги​бе​ли ре​бен​ка..." 

    "Рискуя жиз​нью, вы​нес из ог​ня по​те​ряв​шую соз​на​ние жен​щи​ну..." 

    "Откатил от бен​зох​ра​ни​ли​ща объ​ятую пла​ме​нем ав​то​ма​ши​ну и тем са​мым пре​дот​в​ра​тил взрыв де​сят​ков тонн го​рю​че​го..." 

    А офи​це​ры! Как ве​ли​ка бы​ла у них тя​га к со​вер​шен​с​т​ву, к зна​ни​ям! Ко​ман​ди​ры взво​дов, рот и ба​таль​онов при​ни​ма​ли все за​ви​ся​щие от них ме​ры, что​бы спло​тить лич​ный сос​тав, пра​виль​но пос​т​ро​ить свои вза​имо​от​но​ше​ния с на​се​ле​ни​ем, быть бди​тель​ны​ми, уметь вес​ти бой в лю​бой об​с​та​нов​ке. 

    В од​ной из бе​сед с под​чи​нен​ны​ми ма​йор А. П. Ар​те​мен​ко ска​зал: 

    - Есть на Бо​ро​дин​с​ком по​ле па​мят​ник ге​ро​ям вой​ны 1812 го​да. На чер​ном мра​мо​ре вы​руб​ле​ны муд​рые сло​ва: "Доб​лесть ро​ди​те​лей - нас​ле​дие де​тей". Я гор​жусь, что сы​ны сол​дат, пе​ред ко​то​ры​ми ка​пи​ту​ли​ро​ва​ла гит​ле​ров​с​кая Гер​ма​ния, по​хо​жи на сво​их от​цов! 

    Борьба с оз​ве​ре​лы​ми на​ци​она​лис​та​ми бы​ла, как пра​виль​но вы​ра​зил​ся ко​ман​дир ди​ви​зии, нап​рав​ляя ме​ня в полк, очень тя​же​лой. Но она во сто крат бы​ла бы тя​же​лее, ес​ли б мы ве​ли ее од​ни, без под​дер​ж​ки на​ро​да, пар​тий​ных и со​вет​с​ких ор​га​нов. Моя цель - не те​оре​ти​чес​кое ис​сле​до​ва​ние это​го воп​ро​са. На кон​к​рет​ных при​ме​рах я хо​чу по​ка​зать и труд​нос​ти, с ко​то​ры​ми мы встре​ча​лись, и ту ог​ром​ную по​мощь мес​т​но​го на​се​ле​ния, ко​то​рую чув​с​т​во​ва​ли на каж​дом ша​гу. 

    * * * 

    Утром я за​шел к на​чаль​ни​ку ра​йот​де​ла МГБ. 

    - Ле​гок на по​ми​не! - вос​к​лик​нул он. - Толь​ко хо​тел зво​нить те​бе. 

    - Что та​кое стряс​лось? 

    - Сей​час рас​ска​жу, са​дись, ку​ри. Не ку​ришь? А я, брат, це​лы​ми дня​ми изо рта па​пи​рос​ку не вы​пус​каю. Труд​но! По​ку​ришь, и буд​то лег​че ста​но​вит​ся. Ну лад​но, слу​шай... 

    Кузнец, хо​ро​ший зна​ко​мый на​чаль​ни​ка ра​йот​де​ла, прис​лал весть, что в се​ле сос​ре​до​то​чи​ва​ет​ся круп​ная бан​да. Оунов​с​кие раз​вед​чи​ки за​ня​ли все гос​под​с​т​ву​ющие вы​со​ты - ве​дут наб​лю​де​ние за до​ро​га​ми. На​род в се​ле раз​ный: од​ни по​мо​га​ют бан​ди​там тай​но, дру​гие от​к​ры​то, боль​шин​с​т​во - про​тив них. Что​бы сор​вать аван​тюр​ные за​мыс​лы бан​де​ров​цев, жи​те​ли ре​ши​ли пре​дуп​ре​дить влас​ти. Пат​ри​отов, ухо​див​ших зад​вор​ка​ми в лес, уви​дел кто-то из по​соб​ни​ков бан​ди​тов и пос​пе​шил с док​ла​дом к гла​ва​рю. Тот при​ка​зал соб​рать всех муж​чин и жен​щин на пло​ща​ди пе​ред зда​ни​ем сель​со​ве​та. (Пред​се​да​тель сель​со​ве​та ле​жал в ра​йон​ной боль​ни​це; сек​ре​тарь пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции счел бла​го​ра​зум​ным не по​ка​зы​вать​ся на гла​за; те​ле​фон​ную связь оунов​цы на​ру​ши​ли.) 

    - Кто-то ушел из се​ла, что​бы пре​дуп​ре​дить МГБ о мо​ем по​яв​ле​нии, объ​явил глав​ный бан​дит. - У ме​ня нет ни вре​ме​ни, ни же​ла​ния про​ве​рять - кто. Пре​дуп​реж​даю: ес​ли мои лю​ди за​ме​тят на до​ро​гах, ве​ду​щих к се​лу, ав​то​ма​ши​ну с сол​да​та​ми МГБ или хо​тя бы од​но​го че​кис​та, кон​но​го или пе​ше​го, се​ло спа​лю дот​ла, а вас всех вмес​те с де​тиш​ка​ми и не​мощ​ны​ми ста​ри​ка​ми пу​щу в рас​пыл. Вот так у ме​ня!.. 

    В этом мес​те не​об​хо​ди​мо сде​лать от​с​туп​ле​ние. 

    Если мы бы​ли бо​лее или ме​нее пол​но ос​ве​дом​ле​ны о за​мыс​лах бан​ди​тов, то и они кое-что зна​ли о нас. По​ми​мо ап​па​ра​тов МГБ и МВД, мы по​лу​ча​ли ин​фор​ма​цию от сек​ре​та​рей пар​тий​ных ор​га​ни​за​ций, пред​се​да​те​лей сель​со​ве​тов и ак​ти​вис​тов. Та​кие лю​ди бы​ли всег​да на ви​ду, из-за это​го встре​чи с ни​ми вы​зы​ва​ли зат​руд​не​ния - при​сут​с​т​вие в том или ином на​се​лен​ном пун​к​те пос​то​рон​не​го че​ло​ве​ка, а тем бо​лее в фор​ме, сра​зу ста​но​ви​лось из​вес​т​ным всем жи​те​лям. 

    Бандиты внеш​не не от​ли​ча​лись от мес​т​но​го на​се​ле​ния. Бо​лее то​го, они зна​ли до​ро​ги, пе​реп​ра​вы, мес​та ук​ры​тия, зна​ли лю​дей. 

    Как бан​де​ров​цы сле​ди​ли за на​ми? Как они пе​ре​да​ва​ли весть о на​шем по​яв​ле​нии от ху​то​ра к ху​то​ру, от се​ла к се​лу? 

    Их наб​лю​да​те​ли скрыт​но рас​по​ла​га​лись за око​ли​цей, на гос​под​с​т​ву​ющих вы​со​тах, в гус​тых кро​нах де​ревь​ев-ве​ли​ка​нов (в том чис​ле и в ле​су). Оунов​с​кие свя​зис​ты ухит​ря​лись прос​лу​ши​вать на​ши те​ле​фон​ные раз​го​во​ры. 

    Мне из​вес​т​ны слу​чаи, ког​да нуж​ные све​де​ния бан​ди​ты пы​та​лись по​лу​чить... у на​ших сол​дат и сер​жан​тов. Для это​го они под​сы​ла​ли к ним сво​их кра​си​вых до​чек на ве​чер​ках, на тан​цах в клу​бе, приг​ла​ша​ли в ха​ты, уго​ща​ли вкус​ным обе​дом, ста​ра​ясь на​по​ить са​мо​го​ном. Во​ины-че​кис​ты вся​кий раз ока​зы​ва​лись на вы​со​те. 

    Для пе​ре​да​чи соб​ран​ных све​де​ний, сроч​ных рас​по​ря​же​ний или тре​бо​ва​ний бан​де​ров​цы ис​поль​зо​ва​ли за​ра​нее обус​лов​лен​ные сиг​на​лы (коп​ны хле​ба, сто​га се​на, кос​т​ры, уда​ры ко​ло​ко​ла и др.), кон​ных и пе​ших по​сыль​ных, шиф​ро​ван​ные раз​го​во​ры по те​ле​фо​ну, при​над​ле​жав​ше​му поч​то​во​му от​де​ле​нию, сель​со​ве​ту, фель​д​шер​с​ко​му или ве​те​ри​нар​но​му пун​к​ту, го​лу​би​ную поч​ту и да​же ра​ди​ос​тан​ции. Прав​да, пос​лед​них у бан​де​ров​цев бы​ло ма​ло. 

    Мы всег​да уз​на​ва​ли об этих ухищ​ре​ни​ях на​ци​она​лис​тов, де​ла​ли все для то​го, что​бы свес​ти их уси​лия на нет. 

    Но вер​нем​ся к прер​ван​но​му раз​го​во​ру. 

    - Куз​нец то​же не знал, кто имен​но и ку​да ушел из се​ла, - про​дол​жал на​чаль​ник ра​йот​де​ла. - С нас​туп​ле​ни​ем тем​но​ты он ре​шил​ся пос​лать ко мне сво​его сы​ниш​ку, пра​виль​но рас​су​див, что бан​ди​ты не бу​дут счи​тать ре​бя​ти​шек, тог​да как взрос​лое на​се​ле​ние мо​гут про​ве​рить че​рез сво​их по​соб​ни​ков. Этот маль​чон​ка - он сей​час спит на ди​ва​не у де​жур​но​го - все мне и пе​ре​дал со слов от​ца. 

    Я раз​вер​нул на сто​ле кар​ту. 

    - В этом се​ле мне при​хо​ди​лось бы​вать не раз, - со​об​щил на​чаль​ник ра​йот​де​ла, то​же скло​нив​шись над кар​той. - Оно рас​ки​ну​лось на хол​ме. Все под​с​ту​пы как на ла​до​ни. 

    - До​ро​ги ис​к​лю​ча​ют​ся, - ска​зал я. - Гла​варь бан​ды и в са​мом де​ле мо​жет при​вес​ти свою уг​ро​зу в ис​пол​не​ние. Ид​ти на​до че​рез лес - он гус​той, рас​тя​нул​ся на мно​гие ки​ло​мет​ры. 

    - Лес, ко​неч​но, за​щи​тит от наб​лю​де​ния бан​ди​тов, - сог​ла​сил​ся на​чаль​ник ра​йот​де​ла. - Но в той сто​ро​не нет до​рог. Бо​ло​та. То​пи. Что на​зы​ва​ет​ся, ни прой​ти ни про​ехать. Осо​бен​но вам, лю​дям в этих мес​тах но​вым. 

    - Прой​ти по​мо​жет тол​ко​вый про​вод​ник, - нас​та​ивал я на сво​ем ва​ри​ан​те. 

    - За про​вод​ни​ком де​ло не ста​нет, - ска​зал на​чаль​ник ра​йот​де​ла. - Есть у ме​ня один дед на при​ме​те. Опе​ру​пол​но​мо​чен​но​го пош​лю - у не​го в том се​ле не​ма​ло хо​ро​ших свя​зей. 

    В се​ло ре​ши​ли наг​ря​нуть на рас​све​те. В шта​бе про​из​ве​ли не​об​хо​ди​мые рас​че​ты, оп​ре​де​ли​ли мес​то сос​ре​до​то​че​ния и вре​мя на​ча​ла дви​же​ния. Ру​ко​вод​с​т​во опе​ра​ци​ей я взял на се​бя. 

    Помнится, си​де​ли мы у кос​т​ра на по​ля​не в гус​том ле​су. Чу​дес​ное это зре​ли​ще - кос​тер ночью. Ти​хо вок​руг - ни один лис​ток не ше​лох​нет​ся. Язы​ки пла​ме​ни вых​ва​ты​ва​ют из тем​но​ты ли​ца сол​дат, кос​ма​то​го де​да - на​ше​го про​вод​ни​ка, мо​гу​чие ело​вые ла​пы. 

    - Сло​во пар​тии - это, об​раз​но го​во​ря, це​мент, скреп​ля​ющий наш на​род, го​во​рил я под​чи​нен​ным, отоб​ран​ным для учас​тия в опе​ра​ции. - Каж​дый из вас, то​ва​ри​щи, дол​жен быть пла​мен​ным аги​та​то​ром, дол​жен на​учить​ся до​но​сить сло​во пар​тии до каж​до​го мес​т​но​го жи​те​ля. 

    Вдали за​ухал фи​лин. Че​рез не​ко​то​рое вре​мя его го​лос пос​лы​шал​ся бли​же. Это бы​ли ус​лов​ные сиг​на​лы на​ших до​зор​ных, ох​ра​няв​ших под​с​ту​пы к по​ля​не. Шел кто-то из сво​их. И вот в све​те кос​т​ра мы уви​де​ли по​мощ​ни​ка на​чаль​ни​ка шта​ба пол​ка ка​пи​та​на Пав​ла Кор​не​еви​ча Ба​би​ча и двух ав​то​мат​чи​ков. Ухо​дя на опе​ра​цию, я при​ка​зал, как вер​нет​ся Ба​бич, нап​ра​вить его сле​дом за на​ми. И вот он при​шел. 

    Павел Кор​не​евич, по​жа​луй, ча​ще, чем кто-ли​бо дру​гой, выс​ту​пал пе​ред на​се​ле​ни​ем. Его при​ят​ный не​то​роп​ли​вый ба​сок лю​ди слы​ша​ли и на сель​с​ком схо​де, и в из​бе-чи​таль​не, и в шко​ле. Он умел на​хо​дить кон​так​ты с лю​бой ауди​то​ри​ей. Выс​туп​ле​ния Ба​би​ча - об​раз​ные, с мяг​ким ук​ра​ин​с​ким юмо​ром вы​зы​ва​ли у слу​ша​те​лей то одоб​ри​тель​ные воз​г​ла​сы, то смех. Воз​в​ра​щал​ся он всег​да ра​дос​т​ный, воз​буж​ден​ный, с соз​на​ни​ем одер​жан​ной по​бе​ды. А на этот раз при​шел хму​рый. 

    - Не смог я на​род рас​ше​ве​лить, - сок​ру​шал​ся ка​пи​тан. - В од​ном мес​те встре​ти​ли нас​то​ро​жен​но, в дру​гом - рав​но​душ​но, в треть​ем - ник​то мне да​же в гла​за не взгля​нул, си​де​ли, ус​та​вив​шись в пол... 

    - В об​щем, ап​ло​дис​мен​тов не бы​ло? - уточ​нил я. 

    - Где там... - мах​нул ру​кой Ба​бич. 

    - А от​ку​да же они возь​мут​ся, ап​ло​дис​мен​ты? - нем​но​го по​мол​чав, за​ме​тил я. - В од​ном мес​те бан​ди​ты вы​ре​за​ли семью ак​ти​вис​та, вся "ви​на" ко​то​ро​го сос​то​яла в том, что он аги​ти​ро​вал од​но​сель​чан ре​мон​ти​ро​вать до​ро​ги, ис​ка​ле​чен​ные вой​ной; в дру​гом рас​стре​ля​ли та​ко​го же че​ло​ве​ка, звав​ше​го од​но​сель​чан в кол​хоз; в треть​ем из​на​си​ло​ва​ли учи​тель​ни​цу и выж​г​ли у нее на лбу по​хаб​ное сло​во за то, что она ос​ме​ли​лась пре​по​да​вать в шко​ле рус​ский язык... 

    Деревенская мол​ва рас​п​рос​т​ра​ня​ет​ся быс​т​рее те​лег​ра​фа, о звер​с​т​вах бан​де​ров​цев сра​зу ста​но​вит​ся из​вес​т​но на де​сят​ки ки​ло​мет​ров вок​руг. 

    - Или вот еще. - Я вы​та​щил из по​ле​вой сум​ки и раз​вер​нул гру​бо на​ма​ле​ван​ный пла​кат. Все приб​ли​зи​лись к кос​т​ру. Наш про​вод​ник дос​тал из-за па​зу​хи и вод​ру​зил на нос оч​ки. С лис​та бу​ма​ги смот​рел муж​чи​на с фин​с​ким но​жом во лбу. Под​пись гла​си​ла: "Если сдашь​ся - не уй​дешь! Лес​ные братья". Этот пла​кат нап​рав​лен про​тив тех, кто, под​пав под вли​яние на​ци​она​лис​ти​чес​кой про​па​ган​ды, всту​пил в бан​ду, а те​перь оду​мал​ся и за​го​рел​ся же​ла​ни​ем явить​ся с по​вин​ной, - разъ​яс​нил я. 

    - Пос​мот​ри​те на дру​гой пла​кат. Ви​ди​те, на​пи​са​но: "Вся​ко​го, кто под​ни​мет ру​ки пе​ред боль​ше​ви​ка​ми, убь​ем, пе​ре​ре​жем близ​кую и даль​нюю род​ню, за​бе​рем скот и пти​цу, сож​жем до​ма. Вы​би​рай​те нас или боль​ше​ви​ков. Зе​ле​ные братья". 

    - Уль​ти​ма​тум, - под​с​ка​зал шед​ший с на​ми опе​ра​тив​ный упол​но​мо​чен​ный МГБ. 

    - Со​вер​шен​но вер​но! - кив​нул я в его сто​ро​ну и про​дол​жал: - Ук​ра​ин​цы лю​ди не роб​ко​го де​сят​ка. Они до​ка​за​ли это и на фрон​тах и в пар​ти​зан​с​ких от​ря​дах. Да вот хо​тя бы Пав​ла Кор​не​еви​ча Ба​би​ча взять. Ему храб​рос​ти не за​ни​мать. Но уми​рать от бан​дит​с​ко​го но​жа... Ко​му это на​до! 

    Капитан Ба​бич вспых​нул до кор​ней во​лос. Это да​же при све​те кос​т​ра ста​ло за​мет​но. 

    - Под нож лезть ре​зо​ну нот, - ска​зал в нас​ту​пив​шей ти​ши​не наш про​вод​ник. - Это не ге​рой​с​т​во. На​до и жизнь сох​ра​нить, и де​ло сде​лать. Вот я вас че​рез лес ве​ду, - дед пос​мот​рел на не​бо, по​же​вал гу​ба​ми и про​дол​жал: Ско​ро мы уже пой​дем. До​ве​ду как есть до са​мо​го нуж​но​го мес​та. И бе​гом на​зад. Ник​то не уз​на​ет, где я был всю ночь. Да​же ста​ру​ха. Я ни чер​та ни дьяво​ла не бо​юсь. А жить хо​чу. Я стар, а по-хо​ро​ше​му жил сов​сем ма​ло. 

    Старик опять за​чем-то пос​мот​рел на не​бо. Поп​ра​вил пал​кой кос​тер. 

    - Ты не оби​жай​ся, сы​нок, что на​род не в гла​за те​бе смот​рел, а в зем​лю. Он всей ду​шой за Со​вет​с​кую власть. Но и об​с​та​нов​ку на​до по​ни​мать! Ведь слу​ча​ет​ся так, что в од​ной семье лю​ди буд​то и у нас жи​вут, и за гра​ни​цей: отец и сын за нем​ца, а мать и дочь - за Со​ве​ты... 

    - Од​ной но​гой тут, дру​гой там, - до​нес​лось из тем​но​ты. 

    - Во-во, - об​ра​до​вал​ся под​дер​ж​ке ста​рик. - При​дя на соб​ра​ние, гля​нут они те​бе в гла​за? Да ни в жизнь! В зем​лю уп​рут​ся: отец с сы​ном - что​бы зло не вы​ка​зать, а мать с доч​кой - чтоб ра​дость скрыть. Си​ту​ация, ска​жу я вам! 

    Это бы​ла прав​да жиз​ни. Как-то сек​ре​тарь рай​ко​ма пар​тии, к ко​то​ро​му я вмес​те с на​чаль​ни​ком ра​йот​де​ла МГБ за​шел сог​ла​со​вать план про​ве​де​ния од​ной опе​ра​ции, ска​зал, мне: 

    - Чес​т​ные лю​ди - а их у нас боль​шин​с​т​во - в луч​шем, слу​чае опа​са​ют​ся по​пасть в не​ми​лость к бан​ди​там, в худ​шем - по​гиб​нуть страш​ной му​чи​тель​ной смер​тью. Страх за свою жизнь, за жизнь семьи, за ха​ту и скот удер​жи​ва​ет мно​гих крес​ть​ян от по​мо​щи нам. Имен​но по​это​му сла​ба сей​час кое-где ак​тив​ность. Но этот шок, выз​ван​ный ле​де​ня​щей кровь жес​то​кос​тью бан​ди​тов, ско​ро прой​дет. 

    Да, шок про​хо​дил - я ви​дел это сво​ими гла​за​ми. На​чи​на​лось с ме​ло​чей: жен​щи​ны пред​ла​га​ли свои ус​лу​ги - пос​ти​рать белье, пош​то​пать, пог​ла​дить, сго​то​вить пи​щу; муж​чи​ны - под​ко​вать, ло​ша​дей, от​ре​мон​ти​ро​вать брич​ки, ав​то​мо​би​ли, за​го​то​вить кор​ма... 

    Мелочи пос​те​пен​но пе​ре​рас​та​ли в де​ла круп​ные. Мес​т​ные жи​те​ли со​об​ща​ли нам о бан​ди​тах и их по​соб​ни​ках, за​та​ив​ших​ся на ху​то​рах, в де​рев​нях и се​лах, о схро​нах, скла​дах ору​жия, бо​еп​ри​па​сов, про​до​воль​с​т​вия, зап​ря​тан​ных в ле​сах. 

    Однажды ночью ох​ра​на шта​ба пол​ка за​дер​жа​ла еще до​воль​но креп​ко​го де​да, вро​де на​ше​го про​вод​ни​ка. Он из ук​ры​тия вел наб​лю​де​ние за до​мом, в ко​то​ром мы рас​по​ла​га​лись. 

    - Я ждал, ког​да на ули​цу вый​дет ка​кой-ни​будь ко​ман​дир, - ска​зал мне за​дер​жан​ный. - У ме​ня вот ка​кое де​ло... 

    И ноч​ной гость вы​ло​жил цен​ней​шие све​де​ния о бан​де, за ко​то​рой мы бе​зус​пеш​но го​ня​лись нес​коль​ко дней. Я поб​ла​го​да​рил его, поп​ро​сил рас​ска​зать о се​бе. 

    - А за​чем? - уди​вил​ся ста​рик. - Не до бе​сед сей​час. Вот пе​ре​бо​ле​ем этой за​ра​зой, от​чис​тим​ся, от​мо​ем​ся - тог​да и по​тол​ку​ем вво​лю... 

    Имя это​го пат​ри​ота ос​та​лось для ме​ня не​из​вес​т​ным. Све​де​ния, со​об​щен​ные им, ока​за​лись аб​со​лют​но точ​ны​ми. Они по​мог​ли нам без по​терь раз​г​ро​мить бан​ду, от​ли​чав​шу​юся осо​бой жес​то​кос​тью. 

    - На​род все зна​ет, - про​дол​жал наш про​вод​ник. - Что ты от не​го скро​ешь? Ли​хой че​ло​век в се​ле по​явил​ся - на​род ви​дит. Ка​кая-ни​будь ка​та​ва​сия за​те​ва​ет​ся - чув​с​т​ву​ет. У на​ро​да все га​ды на уче​те, как у хо​ро​ше​го бух​гал​те​ра. Толь​ко сей​час кое-кто ма​лость оро​бел. В бою дру​гое де​ло бы​ло. А тут не пой​мешь, где фронт, где тыл, где флан​ги... - И, слов​но сго​во​рив​шись с сек​ре​та​рем рай​ко​ма, ста​рик за​кон​чил: - Страх, он не ве​чен - прой​дет. Об​г​ля​деть​ся лю​дям на​до... 

    Трудно дал​ся нам тот пе​ре​ход че​рез лес. Мы про​би​ра​лись не​ред​ко по ко​ле​но, а то и по по​яс в зло​вон​ной бо​лот​ной жи​же. Но к се​лу выш​ли да​же чуть рань​ше рас​чет​но​го вре​ме​ни. 

    Проверили ору​жие, бо​еп​ри​па​сы, ра​кет​ни​цы. Я еще раз на​пом​нил, как бу​дем дей​с​т​во​вать в том или ином слу​чае (мы раз​ра​бо​та​ли нес​коль​ко ва​ри​ан​тов, в за​ви​си​мос​ти от то​го, как бу​дут раз​ви​вать​ся со​бы​тия), пре​дуп​ре​дил, что​бы ни у ко​го ни​че​го не гре​ме​ло, не звя​ка​ло, что​бы ник​то не ку​рил, не за​жи​гал спи​чек, не раз​го​ва​ри​вал гром​ко. 

    Село при​та​илось за кром​кой ле​са. Ти​хо. Да​же со​ба​ки не ла​ют. Что там про​ис​хо​дит сей​час? Чем за​ня​ты бан​ди​ты? 

    Оперативный упол​но​мо​чен​ный ра​йот​де​ла МГБ от​п​ра​вил​ся на раз​вед​ку. Я пред​ло​жил ему взять с со​бой ав​то​мат​чи​ков, но он на​от​рез от​ка​зал​ся. 

    - В слу​чае че​го, ме​ня спа​сет штат​с​кий кос​тюм. Сол​да​ты мне мо​гут по​ме​шать. 

    Вернулся он ми​нут че​рез со​рок. Куз​нец рас​ска​зал ему, что бан​ди​ты обос​но​ва​лись в двух по​ме​ще​ни​ях - в шко​ле и в клу​бе. Ра​бот​ник МГБ про​ве​рил на сту​пень​ках си​дят ча​со​вые. Их, ви​ди​мо, еще не под​ме​ня​ли: сон одо​ле​ва​ет их. Пат​ру​лей на ули​цах нет. Куз​нец по це​поч​ке под​ни​мет сво​их лю​дей, а это поч​ти все се​ло. Они пос​пе​шат нам на по​мощь в том слу​чае, ес​ли бу​дет вы​пу​ще​на крас​ная ра​ке​та. 

    Мы без выс​т​ре​лов сня​ли ча​со​вых и бло​ки​ро​ва​ли оба зда​ния. Зах​ват бан​ды то​же обо​шел​ся без выс​т​ре​лов - оунов​цы по​ня​ли, что соп​ро​тив​лять​ся бес​по​лез​но. 

    Между про​чим, при обыс​ке у мно​гих бы​ли об​на​ру​же​ны на​ши лис​тов​ки. 

    - Мы твер​до ре​ши​ли сдать​ся, - за​яв​ля​ли об​ма​ну​тые лю​ди. - Вы​жи​да​ли под​хо​дя​щий мо​мент. Это ведь не прос​тое де​ло - уй​ти из бан​ды... 

    Я ре​шил не да​вать крас​ной ра​ке​ты. Пусть ник​то из по​соб​ни​ков бан​ди​тов не зна​ет, что поч​ти все се​ло бы​ло го​то​во нам по​мочь. 

    - Пра​виль​но, то​ва​рищ ма​йор, - одоб​рил мое ре​ше​ние опе​ра​тив​ный упол​но​мо​чен​ный МГБ. - Не на​до по​ка драз​нить гу​сей. В бли​жай​шие дни мы раз​бе​рем​ся здесь, что к че​му... 

    * * * 

    В пол​день в штаб пол​ка приш​ла ми​ло​вид​ная де​вуш​ка. Прос​тень​кое, со вку​сом сши​тое сит​це​вое платье об​ле​га​ло ее хо​ро​шо сло​жен​ную фи​гу​ру. В ру​ках она бе​реж​но дер​жа​ла за​вер​ну​тые в цвет​ной пла​ток не то яб​ло​ки, не то яй​ца. 

    - Про​во​ди​те ме​ня, по​жа​луй​с​та, к са​мо​му глав​но​му ко​ман​ди​ру, - поп​ро​си​ла она де​жур​но​го. - Мне на​до по​го​во​рить по очень важ​но​му воп​ро​су. 

    Девушка про​тя​ну​ла мне узе​лок. 

    - Это яич​ки, - ска​за​ла она. - Све​жень​кие. Ешь​те, будь​те доб​рень​кие. Я взя​ла их с со​бой, что​бы как-то объ​яс​нить свой уход из се​ла - че​рез два до​ма от вас жи​вет моя ба​буш​ка. 

    "Совсем еще мо​ло​день​кая, - по​ду​мал я. - А в воп​ро​сах кон​с​пи​ра​ции вон как раз​би​ра​ет​ся". Вслух же ска​зал: 

    - Вот вы их ба​буш​ке и пе​ре​дай​те. 

    - Что вы! - зап​ро​тес​то​ва​ла де​вуш​ка. - У нее сво​их кур вон сколь​ко. Пусть это бу​дет мой по​да​рок вам. - При этих сло​вах де​вуш​ка пок​рас​не​ла. 

    Чтобы не оби​деть по​се​ти​тель​ни​цу, я при​нял по​да​рок, а ког​да де​вуш​ка уш​ла, выз​вал де​жур​но​го и при​ка​зал ему от​нес​ти яй​ца на кух​ню, зап​ра​вить ими сол​дат​с​кий суп. 

    - Вче​ра я бы​ла на иг​ри​щах, - на​ча​ла де​вуш​ка свой рас​сказ. - До​мой воз​в​ра​ща​лась од​на. И вдруг слы​шу: едет под​во​да. Я спря​та​лась в кус​тах у плет​ня - дом наш у въез​да в се​ло, вто​рой спра​ва. В по​воз​ке бы​ло чет​ве​ро. Воз​ни​ца ос​та​но​вил ло​шадь не​да​ле​ко от ме​ня. Один че​ло​век - это был со​сед, па​сеч​ник - слез, и кто-то ему ска​зал: "Ло​па​ты возь​ми. Че​го нам по се​лу ими гре​меть". Со​сед взял и спро​сил: "Мак​си​ма ког​да за​бе​ре​те?" - "Пусть по​бу​дет у те​бя, сма​за​ли мы его хо​ро​шо", - от​ве​тил тре​тий се​док. Го​лос у не​го хрип​лый. Он нем​но​го кар​та​вит. "Са​мо со​бой, - сог​ла​сил​ся со​сед, - сма​за​ли по-хо​зяй​с​ки". Я по​ня​ла, что речь шла о пу​ле​ме​те. 

    То, что со​сед на​хо​дит​ся в бан​де или хо​тя, бы по​мо​га​ет ей, бы​ло для ме​ня но​вос​тью. Он боль​шей час​тью про​па​да​ет на па​се​ке. А ког​да при​хо​дит до​мой и си​дит с од​но​сель​ча​на​ми на за​ва​лин​ке, то на чем свет сто​ит ру​га​ет Бан​де​ру... 

    Сосед ушел к се​бе. По​воз​ка тро​ну​лась даль​ше. Я - сле​дом за нею, пря​чась в те​ни. Мне не уда​лось ус​та​но​вить, кто ехал: сра​зу за се​лом по​воз​ка свер​ну​ла в лес. Чу​жие лю​ди бы​ли. Ку​да они ез​ди​ли, ска​зать не мо​гу. Но по​че​му-то не пон​ра​ви​лись мне их ноч​ное пу​те​шес​т​вие и раз​го​вор... Ут​ром я обо всем рас​ска​за​ла ро​ди​те​лям. Отец по​ду​мал и пос​лал бра​тиш​ку к со​се​ду за ло​па​той. У на​шей че​ре​нок сло​мал​ся, и со​сед об этом знал. Ло​па​та, ко​то​рую бра​тиш​ка при​нес, бы​ла вы​мы​та и блес​те​ла, как но​вень​кая. Это бы​ло уже по​доз​ри​тель​но. Отец на​ка​зал мне схо​дить к вам и все рас​ска​зать. 

    Поблагодарив де​вуш​ку за со​об​ще​ние, я поз​во​нил на​чаль​ни​ку ра​йот​де​ла МГБ. Де​ле в том, что нес​коль​ко дней на​зад при за​га​доч​ных об​с​то​ятель​с​т​вах ис​чез опе​ра​тив​ный упол​но​мо​чен​ный это​го ра​йот​де​ла. Нет ли свя​зи меж​ду че​тырь​мя бан​ди​та​ми, про​ез​жав​ши​ми ночью че​рез се​ло, к ко​то​ром жи​вет на​ша доб​ро​воль​ная по​мощ​ни​ца, и ис​чез​но​ве​ни​ем офи​це​ра? У ме​ня в моз​гу уже зрел план опе​ра​ции. Я поп​ро​сил на​чаль​ни​ка зай​ти ко мне и все об​го​во​рить. 

    Вскоре в штаб пол​ка при​еха​ли пер​вый сек​ре​тарь рай​ко​ма пар​тии, пред​се​да​тель ис​пол​ко​ма рай​со​ве​та де​пу​та​тов тру​дя​щих​ся, сек​ре​тарь рай​ко​ма ком​со​мо​ла и на​чаль​ник ра​йот​де​ла МГБ. 

    - Пря​мо на​пасть ка​кая-то, - по​жа​ло​вал​ся сек​ре​тарь рай​ко​ма пар​тии. - На той не​де​ле опе​ра​тив​ный упол​но​мо​чен​ный про​пал, а вче​ра трое ре​бя​ти​шек. Пош​ли в лес за яго​да​ми и не вер​ну​лись. 

    Оказалось, ре​бя​тиш​ки бы​ли из то​го са​мо​го се​ла, в ко​то​ром жи​ла моя не​дав​няя гос​тья. 

    - Это же от​лич​но, то​ва​ри​щи! - вос​к​лик​нул я. - От​лич​но, что ре​бя​тиш​ки про​па​ли имен​но в том се​ле, - по​яс​нил я, пой​мав на се​бе не​до​умен​ные взгля​ды. - У ме​ня соз​ре​ла мысль тща​тель​но про​че​сать ок​рес​т​нос​ти се​ла. Те​перь мы про​ве​дем ее ле​галь​но, как по​иск заб​лу​див​ших​ся ре​бя​ти​шек. Это раз. Мы вы​ве​дем из-под уда​ра де​вуш​ку и ее семью. Бан​ди​ты - они ведь то​же го​ло​ву име​ют! Это два. Най​дя де​тей, мы, пред​с​та​ви​те​ли Со​вет​с​кой влас​ти, по​вы​сим, так ска​зать, ее ак​ции сре​ди на​се​ле​ния. Это три. Есть еще у ме​ня один до​вод, но я о нем по​ка про​мол​чу. 

    На том и по​ре​ши​ли. 

    Для про​ве​де​ния опе​ра​ции я вы​де​лил две ро​ты во гла​ве с по​мощ​ни​ком на​чаль​ни​ка шта​ба ба​таль​она стар​шим лей​те​нан​том Ру​си​ным. Сек​ре​тарь рай​ко​ма ком​со​мо​ла обе​щал вы​ехать сам, прих​ва​тить с со​бой че​ло​век двад​цать ак​ти​вис​тов, а на мес​те прив​лечь ком​со​моль​цев и мо​ло​дежь, со​чув​с​т​ву​ющую нам. 

    - Я пош​лю опе​ра​тив​ную груп​пу, - ска​зал на​чаль​ник ра​йот​де​ла. 

    Прочесывая лес, во​ины-че​кис​ты, ком​со​моль​цы рай​цен​т​ра и мес​т​ные пар​ни выш​ли на боль​шую вы​руб​ку, за​се​ян​ную пше​ни​цей. Зем​ля ды​ша​ла зно​ем. В проз​рач​ном ма​ре​ве тре​пе​та​ли соз​рев​шие хле​ба, ис​то​чая за​пах ме​да. Вда​ли дуб, про​тя​нув​ший во все сто​ро​ны ру​ки-сучья, слов​но до​зор​ный, с вы​со​ты сво​его ог​ром​но​го рос​та ог​ля​ды​вал ок​рес​т​нос​ти. На​ле​тев​ший не​весть от​ку​да ве​тер приг​нул к зем​ле зо​ло​тую пше​ни​цу, и вол​ны од​на за дру​гой по​ка​ти​лись по все​му по​лю. На мгно​ве​ние что-то за​чер​не​ло. 

    - Ре​бя​та! - крик​нул сек​ре​тарь рай​ко​ма ком​со​мо​ла. - Там что-то есть. Пос​мот​рим? 

    Осторожно, ста​ра​ясь не по​гу​бить ни од​но​го ко​ло​са, нес​коль​ко мес​т​ных жи​те​лей и сол​дат за​ша​га​ли по по​лю. 

    Могила... Све​жая мо​ги​ла! С про​ти​во​по​лож​ной сто​ро​ны вы​руб​ки сю​да тя​ну​лась гру​бо, вкривь и вкось про​топ​тан​ная тро​па. Тот, кто шел по пше​нич​но​му по​лю, со​вер​шен​но не ду​мал о его сох​ран​нос​ти. 

    - Не за​тап​ты​вать сле​ды! - при​ка​зал стар​ший лей​те​нант Ру​син. 

    Он опыт​ным взгля​дом оп​ре​де​лил, что сле​ды ног све​жие, год​ные для иден​ти​фи​ка​ции обу​ви. Тут же офи​цер по​доб​рал ки​сет с ма​хор​кой. 

    - Это на​ше​го па​сеч​ни​ка ки​сет, - опоз​нал один из мес​т​ных пар​ней. 

    О на​ход​ке со​об​щи​ли ру​ко​во​ди​те​лю опе​ра​тив​ной груп​пы. Мо​ги​лу раз​ры​ли. На глу​би​не при​мер​но од​но​го мет​ра об​на​ру​жи​ли обе​зоб​ра​жен​ный труп опе​ра​тив​но​го упол​но​мо​чен​но​го. 

    В ча​ще ле​са, вда​ли от се​ла, во​ины пол​ка наш​ли трех го​лод​ных, нас​мерть пе​ре​пу​ган​ных ре​бя​ти​шек, сре​ди ко​то​рых был сын па​сеч​ни​ка. 

    О мо​ги​ле на пше​нич​ном по​ле в се​ле ник​то еще не знал. По​это​му, ког​да па​сеч​ни​ка выз​ва​ли в сель​со​вет, он явил​ся сра​зу. Во​шел роб​ко и пер​вым дол​гом спро​сил: 

    - Гриц​ка не наш​ли? 

    - Наш​ли, - от​ве​тил ру​ко​во​ди​тель опер​г​руп​пы, - всех тро​их наш​ли. С ни​ми сей​час наш фель​д​шер за​ни​ма​ет​ся: ос​лаб​ли ре​бят​ки от го​ло​да, пе​ре​жи​ли мно​го. Трое су​ток ведь ски​та​лись. 

    - Сла​ву бо​гу! - об​лег​чен​но вздох​нул па​сеч​ник, ис​то​во пе​рек​рес​тил​ся, по​том, зас​тес​няв​шись, спря​тал ру​ку в кар​ман. 

    - Мы и ки​сет ваш наш​ли, - со​об​щил ру​ко​во​ди​тель опер​г​руп​пы. - Ря​дом с мо​ги​лой. 

    Пасечник поб​лед​нел и, не ска​зав ни сло​ва, опус​тил​ся на скамью. По​до​шел ав​то​мат​чик. Щел​к​ну​ли на​руч​ни​ки... 

    - Кто со​учас​т​ник это​го зло​дей​с​ко​го убий​с​т​ва? - спро​сил па​сеч​ни​ка ру​ко​во​ди​тель опе​ра​тив​ной груп​пы. 

    Тот си​дел на скамье, вы​со​кий, со​вер​шен​но лы​сый, с жи​день​кой ры​жей бо​род​кой. Не​ожи​дан​но он сполз со скамьи и упал на ко​ле​ни: 

    - По​ща​ди​те, все рас​ска​жу... 

    Двое ав​то​мат​чи​ков схва​ти​ли его за пле​чи и вод​во​ри​ли на мес​то. 

    Остальных бан​ди​тов, учас​т​ни​ков звер​с​ко​го убий​с​т​ва, за​дер​жа​ли в со​сед​ней де​рев​не. Сре​ди них был гла​варь - че​ло​век-зверь, со​вер​шив​ший мно​го кро​ва​вых прес​туп​ле​ний. 

    Вечером я выс​ту​пал пе​ред жи​те​ля​ми се​ла. 

    - Бан​де​ров​с​кие вы​кор​мы​ши всю​ду трез​во​нят, что они за​бо​тят​ся о на​ро​де, го​во​рил я. - Глу​мить​ся над жен​щи​на​ми, деть​ми и ста​ри​ка​ми, сы​ны и мужья ко​то​рых слу​жат в Со​вет​с​кой Ар​мии, - это за​бо​та? Сжи​гать де​рев​ни, ди​ко рас​п​рав​лять​ся с ком​му​нис​та​ми, ком​со​моль​ца​ми и сель​с​ки​ми ак​ти​вис​та​ми - это за​бо​та? 

    Всех вас пот​ряс​ло убий​с​т​во опе​ра​тив​но​го упол​но​мо​чен​но​го ра​йот​де​ла МГБ. Что пло​хо​го сде​лал этот доб​рый, от​зыв​чи​вый че​ло​век? Сжег чью-ни​будь ха​ту? Нет! За​му​чил ко​го-ни​будь? Нет! Увел со дво​ра мно​го​дет​ной вдо​вы пос​лед​нюю ко​ро​ву? Заб​рал из сун​ду​ка при​да​ное не​вес​ты? Нет, нет и нет! Так за что же бан​ди​ты глу​ми​лись над ним? Ведь че​ло​ве​ка уз​нать нель​зя! Не пе​рес​чи​тать на​не​сен​ных ему ран, каж​дая из ко​то​рых бы​ла смер​тель​на. Мер​т​во​го ко​ло​ли но​жа​ми, шты​ка​ми, би​ли ка​ким-то ту​пым пред​ме​том... 

    Стояла нап​ря​жен​ная ти​ши​на. Жен​щи​ны кон​ца​ми плат​ков ути​ра​ли сле​зы. Муж​чи​ны смот​ре​ли в зем​лю. 

    - Огол​те​лые на​ци​она​лис​ты уби​ва​ли не офи​це​ра МГБ, - про​дол​жал я. - В не​ис​то​вой зло​бе они ко​ло​ли но​жа​ми и шты​ка​ми Со​вет​с​кую власть, пред​с​та​ви​те​лем ко​то​рой он яв​лял​ся, жизнь без по​ме​щи​ков и ку​ла​ков, ста​рост и жан​дар​мов, ко​то​рую он стро​ил за​су​чив ру​ка​ва, кол​хо​зы, ко​то​рые по​мо​гал соз​да​вать. 

    По прось​бе мес​т​ных влас​тей я, ко​ман​дир пол​ка МГБ, вы​де​лял две ро​ты, что​бы про​че​сать лес и най​ти де​тей, в том чис​ле и сы​на па​сеч​ни​ка, оси​ро​тив​ше​го семью опе​ру​пол​но​мо​чен​но​го. А ведь бан​де​ров​цы изо всех сил нат​рав​ли​ва​ют на​се​ле​ние на нас, че​кис​тов... 

    - Ско​рее по​кон​чить бы с эти​ми бан​дю​га​ми, - до​нес​лось из тол​пы. 

    * * * 

    Двое су​ток без сна и от​ды​ха да​ва​ли се​бя знать. Воз​в​ра​ща​ясь до​мой, я меч​тал лишь об од​ном: выс​пать​ся. 

    На го​ро​док, в ко​то​ром дис​ло​ци​ро​вал​ся полк, мяг​ко опус​кал​ся июль​с​кий ве​чер. Тем​не​ли све​чи то​по​лей. 

    - В штаб за​едем, то​ва​рищ ма​йор? - спро​сил во​ди​тель. 

    - До​мой! - при​ка​зал я. - И вам всем от​ды​хать (во​ди​тель и оба ав​то​мат​чи​ка, соп​ро​вож​дав​шие ме​ня, на​ря​ду с дру​ги​ми учас​т​во​ва​ли в по​ис​ках заб​лу​див​ших​ся маль​чи​шек и лик​ви​да​ции бан​ды). 

    Дом, ко​то​рый я за​ни​мал, сто​ял на ок​ра​ине го​род​ка. Как и вся ули​ца, он уто​пал в зе​ле​ни. По​дой​дя к до​му, я уви​дел, что все стек​ла вы​би​ты. 

    - Что слу​чи​лось? - бро​сил​ся я к же​не. - Де​ти жи​вы? 

    - Все хо​ро​шо, - ус​по​ко​ила ме​ня Ма​рия Ануф​ри​ев​на. 

    ...Посреди ре​ки, про​те​кав​шей в нес​коль​ких мет​рах от до​ма, был не​боль​шой ос​т​ро​вок, за​рос​ший гус​тым кус​тар​ни​ком, над ко​то​рым вы​си​лось нес​коль​ко де​ревь​ев. Под за​щи​той од​но​го из них при​юти​лась не​боль​шая из​буш​ка. Не мо​гу прос​тить се​бе то​го, что я ни​ког​да не за​ду​мы​вал​ся да​же над тем, ко​му при​над​ле​жа​ло это жал​кое со​ору​же​ние и оби​та​емо ли оно, хо​тя хо​ро​шо знал, что бан​ди​ты скры​ва​лись в са​мых не​ожи​дан​ных мес​тах и, ко​неч​но же, мог​ли осесть на ос​т​ро​ве. Так оно и бы​ло: груп​па бан​де​ров​цев об​лю​бо​ва​ла пус​то​вав​шую из​буш​ку и по​се​ли​лась в ней. 

    Об опас​ном со​сед​с​т​ве ста​ло из​вес​т​но ма​йо​ру А. П. Ар​те​мен​ко. Ему со​об​щи​ли об этом мес​т​ные жи​те​ли, слу​чай​но уви​дев​шие на ос​т​ров​ке нез​деш​них лю​дей. Ра​но ут​ром (в день мо​его воз​в​ра​ще​ния в го​ро​док) мой за​мес​ти​тель пос​лал на ос​т​ро​вок хо​ро​шо во​ору​жен​ную раз​ве​ды​ва​тель​но-по​ис​ко​вую груп​пу. Бан​ди​тов не уда​лось зах​ва​тить врас​п​лох. На​ча​лась пе​рес​т​рел​ка, про​дол​жав​ша​яся нес​коль​ко ча​сов. 

    Вот тог​да-то пу​ли и из​ре​ше​ти​ли сте​ны до​ма, в ко​то​ром я жил, вы​би​ли стек​ла. Схва​тив Во​ло​дю и Ни​ну, Ма​рия Ануф​ри​ев​на лег​ла на пол, прик​рыв со​бою де​тей. 

    - Толь​ко что зво​нил Вик​тор Да​ни​ло​вич (В. Д. Па​щук - ко​ман​дир ав​то​ро​ты пол​ка. - А. К.), - со​об​щи​ла мне же​на, - ска​зал, что ра​зыс​кал сте​коль​щи​ка и сей​час приш​лет. 

    Было не до сна. На ма​ши​не, ко​то​рая при​вез​ла сте​коль​щи​ка, я пос​пе​шил в штаб пол​ка... 

    * * * 

    В де​рев​не все​го-нав​се​го од​на фа​ми​лия - раз​рос​ший​ся до ог​ром​ных раз​ме​ров род. Поч​ти ник​то уже не пом​нил, кем лю​ди до​во​ди​лись друг дру​гу, но в оби​ду ни​ко​го не да​ва​ли. Прав, не прав - все рав​но за​щи​ща​ют. Са​мая нас​то​ящая кру​го​вая по​ру​ка. 

    Что толь​ко не пред​п​ри​ни​ма​ли мы, что​бы раз​ве​дать си​лы бан​ди​тов, осев​ших здесь, - тщет​но. Да​же "ни​щие", нап​рав​ля​емые на​ми, ус​пе​ха не име​ли. "Бог по​даст!" - го​во​ри​ли им мес​т​ные жи​те​ли и ли​бо бес​це​ре​мон​но вып​ро​ва​жи​ва​ли из хат, ли​бо зак​ры​ва​ли две​ри пе​ред са​мым но​сом. 

    Помогла нам мо​ло​дая жен​щи​на, со​би​рав​шая в ле​су гри​бы. Встре​тив наш на​ряд, она со​об​щи​ла важ​ные све​де​ния и тот​час уш​ла "по​даль​ше от гре​ха", как она вы​ра​зи​лась. 

    Предвидя крах фа​шис​т​с​ко​го рей​ха, бур​жу​аз​ные на​ци​она​лис​ты по указ​ке сво​их хо​зя​ев в са​мых не​дос​туп​ных мес​тах за​дол​го до при​хо​да час​тей Со​вет​с​кой Ар​мии обо​ру​до​ва​ли ук​ры​тые от люд​с​ких глаз жи​ли​ща - схро​ны, в ко​то​рых бы​ли ка​зар​мы, скла​ды ору​жия, бо​еп​ри​па​сов и пи​та​ния. Не​ред​ко схро​ны пред​с​тав​ля​ли со​бой слож​ные ин​же​нер​ные со​ору​же​ния в два-три эта​жа. Имен​но та​кое убе​жи​ще и на​хо​ди​лось под од​ним из до​мов в де​рев​не. Бан​да, от​си​жи​вав​ша​яся в схро​не, бы​ла мно​го​чис​лен​ной и хо​ро​шо во​ору​жен​ной. Дей​с​т​во​ва​ла она дер​з​ко, стре​ми​тель​но. На​ле​тит, ужа​лит, как скор​пи​он, и скро​ет​ся. Сколь​ко мы ни го​ня​лись за ней - бе​зус​пеш​но. 

    Командование от​ря​дом, сфор​ми​ро​ван​ным из двух рот и дру​гих под​раз​де​ле​ний, я по​ру​чил на​чаль​ни​ку шта​ба пол​ка Сер​гею Фе​до​ро​ви​чу Кор​зен​ко​ву. Ста​вя за​да​чу, я об​ра​тил глав​ное вни​ма​ние на ор​га​ни​за​цию вза​имо​дей​с​т​вия и свя​зи в бою, по​ли​ти​чес​кую ра​бо​ту с лич​ным сос​та​вом. 

    Чтобы из​бе​жать не​нуж​ных по​терь, от​ряд скрыт​но сос​ре​до​то​чил​ся на под​с​ту​пах к де​рев​не ночью, а на рас​све​те на​чал про​че​сы​ва​ние. То тут, то там вспы​хи​ва​ла пе​рес​т​рел​ка. Бы​ли схва​че​ны мно​гие бан​ди​ты. Уже не од​ну по​воз​ку наг​ру​зи​ли их ору​жи​ем и бо​еп​ри​па​са​ми - здесь бы​ли пу​ле​ме​ты, ав​то​ма​ты, гра​на​ты, взрыв​чат​ка. Но пя​тис​тен​ный дом, вы​сив​ший​ся в цен​т​ре се​ла, не по​да​вал приз​на​ков жиз​ни. А имен​но о нем ска​за​ла нам мо​ло​дая жен​щи​на. 

    - Хо​тят от​дать ма​лое, что​бы спас​ти боль​шее, - ска​зал Кор​зен​ков. - Не вый​дет! 

    Командир ро​ты стар​ший лей​те​нант Петр Сте​па​но​вич Зы​ря​нов, ко​ман​дир взво​да лей​те​нант Вла​ди​мир Мит​ро​фа​но​вич Ре​ут​с​кий и ря​до​вой Вла​ди​мир Ефи​мо​вич Го​ри​ков, вы​пол​няя при​каз на​чаль​ни​ка шта​ба, пер​вы​ми вор​ва​лись в дом. Ни​ко​го. Тща​тель​но ос​мот​ре​ли по​лы, сте​ны, фун​да​мент и вско​ре об​на​ру​жи​ли хит​ро за​мас​ки​ро​ван​ный люк. Рас​пах​нув его, Зы​ря​нов крик​нул: 

    - Вы ок​ру​же​ны. Сда​вай​тесь! 

    В от​вет - ни зву​ка. 

    - То​ва​рищ стар​ший лей​те​нант, да​вай​те по​да​рим бан​ди​там ды​мо​вую шаш​ку, а? - пред​ло​жил Зы​ря​но​ву ря​до​вой Го​ри​ков. - Есть у ме​ня од​на в ве​ще​вом меш​ке. 

    - По​да​рим, мы не жад​ные. Уго​щай! 

    Подарок не пон​ра​вил​ся бан​де​ров​цам. Из под​зе​мелья пос​лы​ша​лась брань, заг​ре​ме​ли выс​т​ре​лы, од​на за дру​гой вы​ле​те​ли три гра​на​ты. 

    Если враг не сда​ет​ся, его унич​то​жа​ют. Ста​ли ме​тать гра​на​ты в люк и во​ины пол​ка. Взры​вы слы​ша​лись глу​хие. Ви​ди​мо, гра​на​ты рва​лись на боль​шой глу​би​не и не при​чи​ня​ли бан​ди​там вре​да. Ав​то​мат​ная оче​редь хлес​т​ну​ла из-под сте​ны хо​зяй​с​т​вен​ной пос​т​рой​ки - там то​же был люк-от​ду​ши​на. И тог​да Кор​зен​ков ре​шил взор​вать убе​жи​ще бан​ди​тов. 

    Начальник ин​же​нер​ной служ​бы пол​ка стар​ший лей​те​нант Вик​тор Кон​с​тан​ти​но​вич Ива​нов и ря​до​вой Ми​ха​ил Гри​горь​евич Гав​риш уме​ло спра​ви​лись с пос​тав​лен​ной пе​ред ни​ми за​да​чей. Тре​хэ​таж​ный схрон и за​сев​шая в нем круп​ная бан​да пе​рес​та​ли су​щес​т​во​вать. 

    * * * 

    Прохожий по-хо​зяй​с​ки, со сма​ком уп​ле​тал яич​ни​цу с вет​чи​ной. Ко​роч​кой хле​ба вы​тер ос​тав​ше​еся на ско​во​ро​де са​ло и от​п​ра​вил ко​роч​ку в рот. Под​с​та​вив зас​ко​руз​лую ла​донь, смах​нул в нее крош​ки со сто​ла - и то​же в рот. Вы​пив гли​ня​ную, с доб​рый гор​шок круж​ку яд​ре​но​го ква​са с со​дой, он гром​ко рыг​нул и встал из-за сто​ла. Был гость кря​жист, ши​рок в кос​ти и боль​ше​го​лов. До са​мых глаз за​рос гус​тым чер​ным во​ло​сом. Он за​учен​ным дви​же​ни​ем рас​п​ра​вил бо​ро​ду, по​мо​лил​ся на ви​сев​шие в свя​том уг​лу ико​ны, пок​ло​нил​ся в по​яс хо​зяй​ке и гус​тым ба​сом про​ро​ко​тал: 

    - Спа​си​бо, хо​зя​юш​ка, за хлеб, за соль. 

    - На здо​ровье, - пе​ву​че от​ве​ти​ла кра​си​вая ук​ра​ин​ка. - Не взы​щи​те, доб​рый че​ло​век, - чем бо​га​та, тем ц ра​да. 

    - Ку​рят у вас? - ос​ве​до​мил​ся про​хо​жий. 

    - Ку​ри​те, ку​ри​те, - раз​ре​ши​ла жен​щи​на. - Без та​бач​но​го ды​ма и в ха​те как-то тос​к​ли​во. Муж мой ку​рил. 

    - А где же муж-то? 

    - В Чер​вон​ной Ар​мии. Вто​рой ме​сяц слу​жит со​ко​лик мой! 

    - Ску​ча​ешь не​бось? На​лю​бить​ся-то, по​ди, так и не ус​пе​ла? 

    - Ка​кое там... Толь​ко свадь​бу сыг​ра​ли, а тут вско​рос​ти и по​вес​т​ка. Ни​че​го, впе​ре​ди вре​ме​ни мно​го. - Хо​зяй​ка влюб​лен​ны​ми гла​за​ми дос​мот​ре​ла, на фо​тог​ра​фию му​жа, ви​сев​шую на сте​не. - Он у ме​ня тан​кист! - с гор​дос​тью до​ба​ви​ла она. 

    - По​нес​ла? - бес​це​ре​мон​но рас​спра​ши​вал ста​рик, гла​за его, чер​ные, жгу​чие, бе​га​ли по лад​ной фи​гу​ре мо​ло​дой жен​щи​ны. 

    - По​нес​ла... 

    - Как жи​ве​те-то? Бан​ди​ты не тре​во​жат? 

    - Ка​кое там - не тре​во​жат! И что это за лю​ди? - на​ча​ла жа​ло​вать​ся хо​зяй​ка. - От нем​цев тер​пе​ли. Ну лад​но, те - чу​жие. Вой​дут, бы​ва​ло, ло​по​чут что-то, а что - и в толк не возь​мешь. Пой​мешь, ког​да со дво​ра что-ни​будь по​во​ло​кут. Эти же - свои, на од​ном язы​ке го​во​рят. А что выт​во​ря​ют, ба​тюш​ки-све​ты! Ху​же фа​шис​тов. 

    - Гля​ди ты, - бур​к​нул ста​рик. 

    - От око​ли​цы до цен​т​раль​ной пло​ща​ди ска​чут с го​го​том, свис​том. Каж​дый дер​жит в ру​ке вин​тов​ку и лу​пит ку​да по​па​ло. С кри​ком раз​ле​та​ют​ся по сто​ро​нам ку​ры и гу​си. Мно​гие под ко​пы​та​ми гиб​нут. Пря​мо, как в граж​дан​с​кую. Де​душ​ка рас​ска​зы​вал, что тог​да так же ве​ли се​бя ка​кие-то Мах​но, Ан​гел, Ус, Ма​русь​ка... Вот и эти та​кие же. Прис​та​нут как с но​жом к гор​лу: да​вай хле​ба, са​ла, го​рил​ки, обу​жи-оде​жи, да​вай ко​ней. А где взять? Они же, иро​ды, по​чи​тай, каж​дую не​де​лю на​ве​ды​ва​ют​ся. Осо​бе​но бес​чин​с​т​ву​ет бан​да "Лев​ши". 

    - Это кто же та​кой? 

    - Са​мо​го не ви​де​ла ни ра​зу. Го​во​рят, ку​лац​кий сы​нок. Со​ве​ты у па​па​ши от​ня​ли мель​ни​цу, кру​по​руш​ку, мас​ло​бой​ню... Вот сы​нок и звер​с​т​ву​ет. Он, слух был, трех жен в гроб вог​нал. 

    - Гля​ди ты, - сно​ва бур​к​нул гость. За​тя​нул​ся ци​гар​кой и спро​сил: - Ку​да же на​род-то смот​рит? Или киш​ка тон​ка? 

    - По​че​му - тон​ка? - оби​де​лась хо​зяй​ка. - Вна​ча​ле, по прав​де ска​зать, бо​яз​но бы​ло. Да​же му​жи​ки не зна​ли, что де​лать. Дашь бан​ди​ту хлеб, са​ло, ко​ня - сам но​ги про​тя​нешь и семья то​же. Не дашь - те​бя по​ве​сят, же​ну и де​тей ма​лых не по​жа​ле​ют. Ку​да ни кинь - все клин. Те​перь - дру​гое. На днях у нас от​ряд са​мо​обо​ро​ны об​ра​зо​вал​ся. Вся де​рев​ня за​пи​са​лась. Да​же жен​щи​ны. Я пу​ле​мет​чи​ца! - по​гор​ди​лась жен​щи​на. 

    - Что, и пу​ле​ме​ты у вас есть? - уди​вил​ся гость. 

    - И не один! А еще - вин​тов​ки, ав​то​ма​ты, гра​на​ты... Все ло​жа в сель​со​ве​те сло​жи​ли. В стрел​ко​вом круж​ке каж​дый день идут за​ня​тия. Зав​т​ра бу​дут эк​за​ме​ны, а пос​ле них ору​жие вы​да​дут на ру​ки. Пусть те​перь "Лев​ша" су​нет​ся. По тре​во​ге вся де​рев​ня вмиг со​бе​рет​ся. 

    - Как же вы ре​ши​ли тре​во​гу объ​яв​лять? - по​ин​те​ре​со​вал​ся ста​рик. Цер​к​ви у вас нет, в на​бат не уда​ришь. 

    - "Лев​ша" сам объ​явит, - улыб​ну​лась жен​щи​на. - Я же го​во​ри​ла, с ка​ким шу​мом он в де​рев​ню вры​ва​ет​ся. Рань​ше мы от не​го по пог​ре​бам пря​та​лись, раз​бе​га​лись кто ку​да. А те​перь к сель​со​ве​ту бу​дем со​би​рать​ся. Меж​ду про​чим, бан​ди​ты всег​да нас к сель​со​ве​ту сго​ня​ли, ког​да объ​яв​ля​ли о пос​тав​ках про​ви​ан​та... 

    Долго бе​се​до​ва​ли ску​пой на сло​ва про​хо​жий и сло​во​охот​ли​вая хо​зяй​ка. На​ко​нец ста​рик за​со​би​рал​ся. 

    - Ку​да же вы? - жен​щи​на всплес​ну​ла ру​ка​ми. - Стем​не​ет ско​ро, да и на дождь за​по​ха​жи​ва​ет. 

    - Тем​но​та и дождь не толь​ко вра​ги. Они и со​юз​ни​ка​ми мо​гут быть, за​га​доч​но от​ве​тил ста​рик, поп​ро​щал​ся и ушел... 

    Осторожный стук в ок​но раз​дал​ся поз​д​но ночью. Мо​ло​дая жен​щи​на в од​ной ру​баш​ке, прик​ры​вая ру​кой вы​со​кую грудь, по​дош​ла к ок​ну. Дождь, лив​ший слов​но из вед​ра, пе​рес​та​вал. Всмот​рев​шись, хо​зяй​ка уз​на​ла про​хо​же​го, ко​то​ро​го она не хо​те​ла от​пус​кать пе​ред ве​че​ром. На​ки​нув на пле​чи ста​рую шу​бей​ку, выш​ла в се​ни, от​к​ры​ла дверь. В нос уда​рил кру​той са​мо​гон​ный дух. 

    - Раз​бу​дил я те​бя, мо​ло​ди​ца? - Ста​рик схва​тил жен​щи​ну на ру​ки, тол​к​нул дверь в ха​ту. Упа​ла с плеч шу​бей​ка. Ноч​ной гость от​б​ро​сил ее но​гой и шаг​нул к кро​ва​ти. 

    - Спа​си​те! - зак​ри​ча​ла жен​щи​на. 

    - Мол​чи, пу-ле-мет-чи-ца! - Ста​рик за​жал ей рот ко​ря​вой, пах​ну​щей ру​жей​ным мас​лом и дег​тем ла​донью. - Са​ма же жа​ло​ва​лась, что не​до​лю​би​ла, са​ма го​во​ри​ла, что "Лев​ша" трех баб на тот свет спро​ва​дил. Ты чет​вер​той бу​дешь!..{7} 

    После лич​но про​ве​ден​ной раз​вед​ки, ког​да мо​ло​дая сол​дат​ка по прос​то​те ду​шев​ной рас​ска​за​ла "Лев​ше" мно​го лиш​не​го, тот ре​шил из​ме​нить так​ти​ку. Бан​ди​ты по​яви​лись в де​рев​не ночью не​за​ме​чен​ны​ми, под про​лив​ным дож​дем. За​ко​лов шты​ком сто​ро​жа сель​со​ве​та, бес​шум​но пог​ру​зи​ли на брич​ки ору​жие. Так же бес​шум​но зах​ва​ти​ли сель​с​ких ак​ти​вис​тов... 

    Сигналы о звер​с​т​вах бан​ды "Лев​ши" пос​ту​па​ли отов​сю​ду: и в штаб пол​ка, и в ра​йон​ные от​де​лы МГБ, и в со​вет​с​кие и пар​тий​ные ор​га​ны. "Лев​ша" пе​ре​оде​вал сво​их го​ло​во​ре​зов то в фор​му ка​ва​ле​рис​тов Со​вет​с​кой Ар​мии, то ра​бот​ни​ков ми​ли​ции. А од​наж​ды на​пя​лил на часть сво​ей сво​ры фор​му во​инов внут​рен​них войск и пос​лал их в се​ло, в ко​то​ром ос​та​но​ви​лось на днев​ку од​но на​ше под​раз​де​ле​ние ("Лев​ша" об этом не знал). Бой​цы ста​ли ис​кать сре​ди при​быв​ших зем​ля​ков, за​ку​ри​ли. Наш офи​цер не про​ве​рил до​ку​мен​ты у "ко​ман​ди​ра", до​пус​тив тем са​мым прес​туп​ную ха​лат​ность, ко​то​рая мог​ла сто​ить жиз​ни на​шим сол​да​там. Бан​ди​тов бы​ло мень​ше, и они не ос​ме​ли​лись всту​пить в схват​ку, а вско​ре пос​т​ро​ились и по​ки​ну​ли се​ло. 

    До вой​ны "Лев​ша" вел се​бя ти​хо. Ког​да приш​ли фа​шис​ты, стал по​ли​ца​ем. А пос​ле раз​г​ро​ма зах​ват​чи​ков воз​г​ла​вил шай​ку го​ло​во​ре​зов. Нес​лы​хан​ным звер​с​т​вом от​ли​чал​ся этот бан​дит. По​пав​шим в его ру​ки сель​с​ким ак​ти​вис​там жи​вым вспа​ры​вал жи​во​ты, на​би​вал зер​ном ; и глу​мил​ся: 

    - Это вам за мель​ни​цу! Чтоб к ут​ру мне круп​чат​ки пе​чен​ка​ми и се​ле​зен​ка​ми на​мо​ло​ли... 

    Почти в каж​дом на​се​лен​ном пун​к​те бы​ли от​ря​ды са​мо​обо​ро​ны, во гла​ве ко​то​рых сто​яли бы​ва​лые фрон​то​ви​ки-ком​му​нис​ты. Поч​ти все за​пад​ные ук​ра​ин​цы под​ня​лись про​тив куч​ки огол​те​лых на​ци​она​лис​тов. Но поч​ти в каж​дом на​се​лен​ном пун​к​те бы​ли, к со​жа​ле​нию, и по​соб​ни​ки бан​ди​тов. Еди​ни​цы. Но как они зат​руд​ня​ли борь​бу с бан​де​ров​ца​ми! Не ве​ли​ка ведь лож​ка дег​тя, а мо​жет ис​пор​тить боч​ку ме​да ка​кой угод​но ве​ли​чи​ны. Но с "Лев​шой" на​до бы​ло кон​чать нес​мот​ря ни на что! 

    "А что, ес​ли сыг​рать на про​ти​во​ре​чи​ях? - приш​ла мне в го​ло​ву мысль. Пос​со​рить "ата​ма​на" с "бо​еви​ка​ми"? 

    Мы уз​на​ли, что "Лев​ша", хо​тя и де​лит​ся наг​раб​лен​ным доб​ром со сво​ими еди​но​мыш​лен​ни​ка​ми, тем не ме​нее боль​шую часть за​би​ра​ет се​бе и от​п​рав​ля​ет на ху​тор, ук​ры​тый в го​рах. Уз​на​ли мы и дру​гое - он со​жи​тель​с​т​ву​ет с же​на​ми "бо​еви​ков". 

    Немного рань​ше нам ста​ло из​вес​т​но о "поч​то​вом ящи​ке" бан​ди​тов, ус​т​ро​ен​ном в дуп​ле рос​ше​го в ча​що​бе ог​ром​но​го бу​ка. На не​го нат​к​ну​лись ре​бя​тиш​ки, со​би​рав​шие в ле​су яго​ды. Маль​чиш​ки ока​за​лись смыш​ле​ны​ми и о сво​ей на​ход​ке рас​ска​за​ли учи​те​лю, а тот - мне. 

    И вот мы ре​ши​ли под​роб​но из​ло​жить все по​хож​де​ния "Лев​ши". Пись​мо пи​са​ли кол​лек​тив​но, как ког​да-то за​по​рож​цы ту​рец​ко​му сул​та​ну. За​бо​рис​тый по​лу​чил​ся до​ку​мент! Пос​ла​ние "бо​еви​кам" кон​ча​лось так: 

    "Неужели вы рас​те​ря​ли да​же муж​с​кую гор​дость? Хва​тай​те это​го бу​гая, гит​ле​ров​с​ко​го прис​пеш​ни​ка, по​ка он не опо​зо​рил всех ва​ших жен и до​че​рей, жи​во​го или мер​т​во​го дос​тавь​те в лю​бую во​ин​с​кую часть, ра​йот​дел МГБ или в сель​со​вет. 

    Все, кто сдас​т​ся доб​ро​воль​но, бу​дут тот​час от​пу​ще​ны до​мой". 

    Письмо-листовку раз​м​но​жи​ли в де​сят​ках эк​зем​п​ля​ров и вло​жи​ли в поч​то​вый ящик. Ус​пех прев​зо​шел на​ши ожи​да​ния. Бан​ди​ты ста​ли вы​хо​дить из ле​сов, наг​ру​жен​ные ору​жи​ем, бо​еп​ри​па​са​ми и сда​вать​ся влас​тям. К со​жа​ле​нию, схва​тить "Лев​шу" ни​ко​му из них не уда​лось - те​лох​ра​ни​те​ли бе​рег​ли его пу​ще гла​за сво​его. 

    Но вско​ре и это​му ма​те​ро​му бан​ди​ту при​шел ко​нец. 

    От жи​те​лей од​ной де​рев​ни ста​ло из​вес​т​но, что "Лев​ша", отор​вав​шись от на​ших бой​цов, прес​ле​до​вав​ших его по пя​там, рас​по​ло​жил​ся с ос​тат​ка​ми бан​ды в гус​том ле​су. Вмес​те с ру​ко​во​ди​те​ля​ми рай​ко​ма пар​тии, ра​йис​пол​ко​ма и ра​йот​де​ла МГБ мы тща​тель​но раз​ра​бо​та​ли опе​ра​цию, в ко​то​рой бы​ло раз​ре​ше​но учас​т​во​вать и от​ря​дам са​мо​обо​ро​ны мно​гих на​се​лен​ных пун​к​тов. Они на этом очень нас​та​ива​ли. Воз​г​ла​вить опе​ра​цию я по​ру​чил ко​ман​ди​ру 2-го ба​таль​она ма​йо​ру Фе​до​ру Ива​но​ви​чу Ку​ба​со​ву, бес​страш​но​му, так​ти​чес​ки гра​мот​но​му офи​це​ру. 

    Труден и опа​сен был по​иск бан​ди​тов в ле​су. Смерть та​илась за каж​дым кус​том, за каж​дым де​ре​вом. Ко​ман​дир от​де​ле​ния сер​жант Го​дол​га​рай Та​ра​зов из​да​ли за​ме​тил плащ-па​лат​ку, на​тя​ну​тую меж​ду де​ревь​ями. (Как вско​ре ста​ло из​вес​т​но, под этим сво​е​об​раз​ным бал​да​хи​ном на пе​ри​не ле​жа​ли "Лев​ша" и две до​род​ные по​пов​ны в одеж​дах Ада​ма и Евы. За кус​та​ми, от​го​ра​жи​вав​ши​ми га​рем от пос​то​рон​них глаз, ма​ячил ча​со​вой с ав​то​ма​том.) Сер​жант тот​час до​ло​жил о за​ме​чен​ном ко​ман​ди​ру взво​да лей​те​нан​ту Гав​ри​илу Ива​но​ви​чу На​ги​ну. 

    Стоянку на​ци​она​лис​тов ок​ру​жи​ли. На пред​ло​же​ние сдать​ся бан​ди​ты от​к​ры​ли огонь (это бы​ли са​мые близ​кие спод​виж​ни​ки "Лев​ши", и им не​че​го бы​ло те​рять). Во​ины-че​кис​ты от​ве​ти​ли. Осо​бен​но мет​ко ра​зил оунов​цев по​мощ​ник ко​ман​ди​ра взво​да стар​ший сер​жант Ми​ха​ил Фи​лип​по​вич Хот​нюк и еф​рей​тор Вла​ди​мир Вик​то​ро​вич Ши​линг. 

    "Левше" уда​лось выр​вать​ся из ок​ру​же​ния и скрыть​ся в гус​то по​рос​шем кус​та​ми ов​ра​ге. На его прес​ле​до​ва​ние пош​ли ко​ман​дир ро​ты стар​ший лей​те​нант Петр Сте​па​но​вич Зы​ря​нов, сер​жант Ни​ко​лай Гав​ри​ло​вич Том​чен​ко, еф​рей​то​ры Иван Фи​лип​по​вич Ре​шет​нев и Ро​ман Иоси​фо​вич Вех. Око​ло ки​ло​мет​ра про​дол​жа​лась по​го​ня. 

    - Стой! - не раз при​ка​зы​ва​ли че​кис​ты гла​ва​рю бан​ды. - Бро​сай ору​жие! 

    "Левша" от​с​т​ре​ли​вал​ся и так ру​гал​ся, что, ка​за​лось, сол​н​цу бы​ло стыд​но. Длин​ной ав​то​мат​ной оче​редью его унич​то​жил еф​рей​тор Бех. 

    Бандитов, пы​тав​ших​ся выс​ко​чить из ле​са и ук​рыть​ся в се​лах, сме​шав​шись с мир​ным на​се​ле​ни​ем, схва​ти​ли бой​цы от​ря​дов са​мо​обо​ро​ны. 

    Хлебом и солью, цве​та​ми встре​ча​ли жи​те​ли во​инов-че​кис​тов, из​ба​вив​ших их от бан​ди​тов. 

    На мо​ем сто​ле заз​ве​нел те​ле​фон. Я снял труб​ку и ус​лы​шал го​лос ма​йо​ра Ку​ба​со​ва: 

    - Ва​ше при​ка​за​ние вы​пол​не​но. Бан​да "Лев​ши" боль​ше не су​щес​т​ву​ет. 

    - Спа​си​бо, Фе​дор Ива​но​вич. 

    Я всег​да на​де​ял​ся, что за​да​ча, как бы она ни бы​ла труд​на, бу​дет вы​пол​не​на. Всег​да рас​счи​ты​вал на стой​кость, му​жес​т​во и от​ва​гу под​чи​нен​ных. Зо​ло​той на​род! 

    О тех днях я бы ска​зал так: нет, не толь​ко мо​ло​дос​тью бра​ли лю​ди, как кое-кто пы​та​ет​ся пред​с​та​вить. Тут - глуб​же! Их от​цы и стар​шие братья стро​или Тур​к​сиб и Маг​нит​ку, Ком​со​моль​ск-на-Аму​ре и Ста​лин​г​рад​с​кий трак​тор​ный, бо​ро​лись с ку​ла​ка​ми, соз​да​ва​ли кол​хо​зы... Эс​та​фе​ту му​жес​т​ва, люб​ви к Ро​ди​не они пе​ре​да​ли в на​деж​ные ру​ки. 

    Горжусь, что мне пос​час​т​ли​ви​лось вы​пол​нять бо​евые за​да​чи с та​ки​ми чу​дес​ны​ми людь​ми! 

    Боевые то​ва​ри​щи мои 

    Из се​ми лет ко​ман​до​ва​ния пол​ком око​ло трех лет приш​лось на борь​бу с бан​де​ров​ца​ми. Вся​кое слу​ча​лось за это вре​мя: и хо​ро​шее, и пло​хое. В жар​ких стыч​ках я те​рял бо​евых то​ва​ри​щей, учил под​чи​нен​ных и учил​ся сам. Борь​ба с бан​да​ми, дей​с​т​во​вав​ши​ми вся​кий раз ина​че - ма​лы​ми или боль​ши​ми си​ла​ми (че​та, рой, ку​рень{8}), в раз​ное вре​мя су​ток, в на​се​лен​ном пун​к​те или в сте​пи, в ле​су или на бо​ло​тис​той мес​т​нос​ти, и вся​кий раз вне​зап​но - не ос​тав​ля​ла вре​ме​ни на раз​думья, тре​бо​ва​ла мо​мен​таль​но при​ни​мать ре​ше​ния. Бе​да сос​то​яла в том, что в этой тя​же​лой и из​ну​ря​ющей борь​бе я не мог, что на​зы​ва​ет​ся, взять в со​вет​чи​ки опыт ни преж​ней пог​ра​нич​ной служ​бы, ни бо​евых дей​с​т​вий под Ле​нин​г​ра​дом. В ака​де​мии ме​ня то​же не учи​ли во​евать с бан​ди​та​ми. По​это​му все при​хо​ди​лось пос​ти​гать на хо​ду, за​но​во. 

    Думать и учить​ся! - это тре​бо​ва​ние бы​ло за​ко​ном у нас в пол​ку. 

    Не пред​с​тав​ляю да​же, как бы я ре​шал бо​евые за​да​чи, ес​ли б мне пос​то​ян​но не по​мо​га​ли мои за​мес​ти​те​ли И. С. Ли​тов​чук, А. П. Ар​те​мен​ко, на​чаль​ник шта​ба С. Ф. Кор​зен​ков, ко​ман​ди​ры ба​таль​онов А. М. Пе​ров, Ф. И. Ку​ба​сов, И. Я. Гла​зов, ко​ман​ди​ры рот Л. А. Яро​шен​ко, Н. А. Гу​сев, Ф. В. Бе​лин, И. А. Ан​д​ре​ев, И. Т. Скрып​ник, Я. Г. Ми​хай​лов, П. С. Зы​ря​нов, пар​торг пол​ка М. С. Ярем​чук, ком​сорг А. А. Куз​не​цов и дру​гие то​ва​ри​щи; ес​ли б де​ятель​ность пол​ка не нап​рав​ля​ли ко​ман​дир ди​ви​зии С. Н. Ми​хай​лов (че​рез не​ко​то​рое вре​мя его сме​нил П. В. Бров​кин), на​чаль​ник по​ли​тот​де​ла В. В. Де​ев (пос​ле то​го как он пе​ре​шел на дру​гую ра​бо​ту, на​чаль​ни​ком по​ли​тот​де​ла стал А. К. Ко​тов), на​чаль​ник шта​ба С. Г. Бром​берг, его за​мес​ти​тель А. С. Ки​се​лев, штаб​ные ра​бот​ни​ки К. А. Иль​ин​с​кий, И. К. Пря​ха и дру​гие офи​це​ры ди​ви​зии, ко​то​рые вмес​те со шта​бом пол​ка раз​ра​ба​ты​ва​ли ме​ры борь​бы с бан​ди​тиз​мом, при​ни​ма​ли не​пос​ред​с​т​вен​ное учас​тие в бо​евых дей​с​т​ви​ях. 

    Не мо​гу не ска​зать теп​лые сло​ва приз​на​тель​нос​ти в ад​рес за​мес​ти​те​ля на​чаль​ни​ка по​ли​тот​де​ла под​пол​ков​ни​ка Ни​ко​лая Алек​сан​д​ро​ви​ча Бес​по​ясо​ва, вос​пи​тан​ни​ка внут​рен​них войск. Я за​пом​нил его и как та​лан​т​ли​во​го по​лит​ра​бот​ни​ка и как че​ло​ве​ка за​вид​ной храб​рос​ти. Вмес​те со мной он не раз при​ни​мал учас​тие в лик​ви​да​ции банд и всег​да шел ту​да, где бы​ло труд​нее, опас​нее. 

    Все, что нам при​хо​ди​лось де​лать - про​во​дить ши​ро​кую аги​та​ци​он​но-про​па​ган​дис​т​с​кую ра​бо​ту сре​ди мес​т​но​го на​се​ле​ния, вы​яв​лять бан​д​по​соб​ни​ков, мес​та рас​по​ло​же​ния бан​де​ров​с​ких фор​ми​ро​ва​ний, скла​дов ору​жия, - мы де​ла​ли в тес​ном кон​так​те с рай​ко​ма​ми пар​тии и ком​со​мо​ла, ис​пол​ко​ма​ми рай​со​ве​тов де​пу​та​тов тру​дя​щих​ся, ра​йот​де​ла​ми МВД и МГБ, пар​тий​ным и со​вет​с​ким ак​ти​вом. Как я уже пи​сал, нам на каж​дом ша​гу по​мо​гал на​род. Без не​го мы бы​ли бы сле​пы, глу​хи и бес​силь​ны. 

    Невозможно рас​ска​зать о всех сос​лу​жив​цах, то​ва​ри​щах, друзь​ях. Вспом​ню лишь тех, с кем встре​чал​ся осо​бен​но час​то, с кем уз​нал по​чем фунт ли​ха. И пусть прос​тят ме​ня ос​таль​ные. 

    Начальником шта​ба пол​ка, как уже зна​ет чи​та​тель, был под​пол​ков​ник Сер​гей Фе​до​ро​вич Кор​зен​ков. Все в этом че​ло​ве​ке вы​да​ва​ло кад​ро​во​го во​ен​но​го, хо​ро​шо знав​ше​го свое де​ло. Го​во​рил он чет​ко, эко​но​мя каж​дое сло​во. При всей сво​ей внеш​ней су​ро​вос​ти и да​же гру​бо​ва​тос​ти это доб​рый, чут​кий че​ло​век. За​бот​ли​вый, хло​пот​ли​вый, по-му​жиц​ки об​с​то​ятель​ный, под​пол​ков​ник Кор​зен​ков де​лал все не спе​ша, семь раз от​ме​ри​вал, что​бы от​ре​зать ре​ши​тель​но и сме​ло. Вез​де и во всем лю​бил по​ря​док, точ​ность и ис​пол​ни​тель​ность, не тер​пел по​ка​зу​хи. 

    Как-то он об​ру​шил​ся на ко​ман​ди​ра ро​ты, по​пы​тав​ше​го​ся пус​тить ему пыль в гла​за. 

    - Вы не мне слу​жи​те, - гре​мел на​чаль​ник шта​ба. - Ро​ди​не! Вы ду​ма​ете, я не по​ни​маю, что этот шик-блеск - от​к​ро​вен​ное оч​ков​ти​ра​тель​с​т​во? Это ведь толь​ко не​ра​ди​вые сол​да​ты са​по​ги так чис​тят - "от стар​ши​ны". 

    Отчитав офи​це​ра, он дал ему срок для ис​п​рав​ле​ния не​дос​тат​ков и в точ​но наз​на​чен​ное вре​мя лич​но про​ве​рил, все ли сде​ла​но так, как он при​ка​зал. Ос​тал​ся до​во​лен - ко​ман​дир ро​ты пос​та​рал​ся от ду​ши. 

    - Где вы жи​ве​те? - спро​сил Кор​зен​ков офи​це​ра. 

    - Не​по​да​ле​ку от​сю​да, то​ва​рищ под​пол​ков​ник. - Сни​маю ком​на​ту у оди​но​кой ста​руш​ки. 

    - Же​нат? 

    - Так точ​но! 

    - Пош​ли! 

    Командир ро​ты опе​шил: что еще за​ду​мал на​чаль​ник шта​ба? 

    Пришли. Кор​зен​ков га​лан​т​но рас​к​ла​нял​ся с же​ной ко​ман​ди​ра ро​ты, пог​ла​дил по льня​ной го​ло​вен​ке сы​ниш​ку, чем дос​та​вил удо​воль​с​т​вие ма​те​ри, а по​том спро​сил: 

    - Бор​щом угос​ти​те, хо​зяй​ка? 

    - По​че​му же нет! - бой​ко от​ве​ти​ла та. Мо​ло​дая, рас​то​роп​ная жен​щи​на быс​т​ро сме​ни​ла ска​терть на сто​ле, пос​та​ви​ла хлеб, соль, све​жие огур​цы и по​ми​до​ры. Вско​ре по​яви​лись борщ, ва​ре​ни​ки, жа​ре​ная кар​тош​ка... 

    Сергей Фе​до​ро​вич от​дал дол​ж​ное всем ку​шань​ям, пох​ва​лил ку​ли​нар​ное ис​кус​ство хо​зяй​ки, от​че​го та зар​де​лась, слов​но ма​ков цвет, и стал про​щать​ся. 

    - Хо​ро​шие вы лю​ди, - ска​зал под​пол​ков​ник, - ухо​дить от вас не хо​чет​ся. До​ма у вас - чис​то​та, уют, гос​теп​ри​им​с​т​во, у му​жа то​же, ког​да бы ни при​ехал, - по​ря​док, луч​ше не на​до, - тут он хит​ро​ва​то под​миг​нул офи​це​ру. Что ж, как го​во​рят на фло​те: "Так дер​жать!" 

    - По​бы​ли бы еще, - поп​ро​си​ла хо​зяй​ка, - пос​мот​ре​ли бы ого​ро​дик, в са​ди​ке бы от​дох​ну​ли. 

    - Рад бы, но не мо​гу, - от​ка​зал​ся Кор​зен​ков, - до шта​ба пол​ка до​ро​га даль​няя, а де​ло к ве​че​ру кло​нит​ся. 

    Твердый и не​из​мен​ный в сво​их прин​ци​пах, Сер​гей Фе​до​ро​вич чув​с​т​во​вал се​бя от​вет​с​т​вен​ным за все про​ис​хо​дя​щее вок​руг, за судь​бы лю​дей не​за​ви​си​мо от то​го, бы​ли они под​чи​не​ны ему или нет. Под​пол​ков​ник боль​но, слов​но лич​ное го​ре, пе​ре​жи​вал лю​бую не​уда​чу, про​мах, ошиб​ку, до​пу​щен​ные дру​ги​ми и от​ри​ца​тель​но пов​ли​яв​шие на об​щее де​ло. В свя​зи с этим не мо​гу не рас​ска​зать об од​ном курь​езе, пос​ле ко​то​ро​го под​пол​ков​ник Кор​зен​ков дол​го пе​ре​жи​вал. 

    ...Была поз​д​няя осень. Уда​ри​ли хо​ло​да, за​час​ти​ли дож​ди. До​ро​ги ис​пор​ти​лись - ни прой​ти ни про​ехать. Ку​да ни гля​нешь - грязь, лу​жи. Тя​ну​ло под кры​шу или, на ху​дой ко​нец, к кос​т​ру. 

    И в эти дни полк по​лу​чил за​да​чу про​че​сать об​шир​ную тер​ри​то​рию. Де​ло под​хо​ди​ло к кон​цу, ос​та​вал​ся пос​лед​ний ху​тор, ког​да к нам при​еха​ли два пол​ков​ни​ка, про​хо​див​шие ста​жи​ров​ку в ди​ви​зии. 

    - Пос​мот​рим, как вы тут дей​с​т​ву​ете! 

    Каждый бо​ец от​лич​но знал свою за​да​чу. Про​ве​ри​ли са​раи, сто​га се​на и со​ло​мы. До​ма мы вся​кий раз ос​мат​ри​ва​ли осо​бен​но тща​тель​но. К ним не под​хо​ди​ли, а под​пол​за​ли по-плас​тун​с​ки. При​жав​шись к сте​не, шты​ком рас​па​хи​ва​ли две​ри, ок​на, по​да​ва​ли ко​ман​ду: "Вы​хо​ди!" В слу​чае не​об​хо​ди​мос​ти ис​поль​зо​ва​ли ды​мо​вые шаш​ки. Так бы​ло ре​ше​но дей​с​т​во​вать и на этот раз. 

    Неожиданно раз​да​лась длин​ная пу​ле​мет​ная оче​редь. 

    - В до​ме сле​ва - бан​да! - до​ло​жил наб​лю​да​тель. 

    - Ну и что? - один из пол​ков​ни​ков ли​хо сбил фу​раж​ку на за​ты​лок. Пой​дем и унич​то​жим ее. Впе​ред, сер​жант! 

    Выполняя при​каз, ко​ман​дир от​де​ле​ния, на​хо​див​ший​ся поб​ли​зос​ти, пу​лей пом​чал​ся к до​му. За ним по​бе​жа​ли оба пол​ков​ни​ка. 

    Бандит, стре​ляв​ший из ам​б​ра​зу​ры в сте​не, от​к​рыл огонь. Все за​лег​ли и по​пол​з​ли по гря​зи, ища хоть ка​кое-ни​будь ук​ры​тие. Один сол​дат был ра​нен. 

    Полковники, доб​рав​шись до до​ма, счи​та​ли се​бя в пол​ной бе​зо​пас​нос​ти. Но тут по ним от​к​ры​ли огонь на​ши ав​то​мат​чи​ки, за​шед​шие с ты​ла и ни​че​го не знав​шие о брос​ке. 

    - Мы свои! - гром​ко зак​ри​ча​ли офи​це​ры. Сол​да​ты прек​ра​ти​ли огонь. К счас​тью, де​ло обош​лось без жертв. Но наш на​чаль​ник шта​ба дол​го еще не мог прос​тить се​бе, что до​пус​тил не​под​го​тов​лен​ных офи​це​ров к учас​тию в опе​ра​ции. Слу​чай этот мно​го​му на​учил ста​же​ров. За свое без​рас​суд​с​т​во они бы​ли стро​го на​ка​за​ны стар​шим на​чаль​ни​ком. 

    Я не на​зы​ваю име​на ста​же​ров и при​во​жу этот при​мер с един​с​т​вен​ной целью - пре​дос​те​речь от не​об​ду​ман​но​го ша​га тех, кто лю​бит бра​ви​ро​вать сво​ей храб​рос​тью, не зная бро​ду, ле​зет в во​ду. 

    Хочется ска​зать доб​рое сло​во о за​мес​ти​те​ле ко​ман​ди​ра пол​ка по по​ли​ти​чес​кой час​ти под​пол​ков​ни​ке Ива​не Сте​па​но​ви​че Ли​тов​чу​ке. Он удач​но со​еди​нял в се​бе стро​ево​го офи​це​ра-фрон​то​ви​ка, гра​мот​но​го в во​ен​ном от​но​ше​нии, под​тя​ну​то​го, дис​цип​ли​ни​ро​ван​но​го, тре​бо​ва​тель​но​го, и по​лит​ра​бот​ни​ка - че​ло​ве​ка доб​ро​го, от​зыв​чи​во​го. Он лю​бил лю​дей и знал их, умел и по​шу​тить, и за​петь пес​ню - ши​ро​кую, раз​доль​ную. К лю​дям от​но​сил​ся бе​реж​но. Но ес​ли встре​чал​ся на пу​ти враг, не бы​ло ему по​ща​ды. 

    Подполковник Ли​тов​чук был не толь​ко хо​ро​шо под​го​тов​лен​ным офи​це​ром, опыт​ным по​лит​ра​бот​ни​ком, но и вер​ным то​ва​ри​щем, при​ят​ным со​бе​сед​ни​ком. Сколь​ко он знал все​го! Я удив​лял​ся, как па​мять это​го че​ло​ве​ка мог​ла сох​ра​нить столь​ко цифр, фак​тов, са​мых не​ве​ро​ят​ных ис​то​рий. В пу​ти с ним ску​чать не при​хо​ди​лось. Вре​мя всег​да ле​те​ло не​за​мет​но. А ез​дил я с ним вмес​те час​то. Об од​ной из по​ез​док мне хо​те​лось бы рас​ска​зать. 

    ...Дорога рас​се​ка​ла над​вое вы​со​кие соз​ре​ва​ющие хле​ба, взбе​га​ла на воз​вы​шен​нос​ти, с ко​то​рых да​ле​ко бы​ло вид​но вок​руг, пы​ря​ла в прох​лад​ные пе​ре​лес​ки. Нас в ма​ши​не пя​те​ро. Я си​жу ря​дом с во​ди​те​лем. На зад​нем си​денье - Ли​тов​чук и двое ав​то​мат​чи​ков. Иван Сте​па​но​вич не лю​бил, как он вы​ра​жал​ся, "по​чет​но​го кон​воя" и ми​рил​ся с ним толь​ко по​то​му, что на этот счет был при​каз свы​ше. 

    - Мое ору​жие - сло​во, - го​во​рил Ли​тов​чук. - Че​го толь​ко не сде​ла​ешь с его по​мощью! Сло​вом мож​но под​нять лю​дей в ата​ку, во​оду​ше​вить на под​ви​ги, все​лить в че​ло​ве​ка уве​рен​ность, об​ра​до​вать его, сде​лать счас​т​ли​вым... Но сло​вом мож​но и убить. Че​ло​век, мас​тер​с​ки вла​де​ющий сло​вом, - ве​ли​кий че​ло​век. Всег​да я за​ви​до​вал та​ким лю​дям. 

    Повернувшись на си​денье, я раз​го​ва​ри​вал с Ива​ном Сте​па​но​ви​чем. Вер​нее слу​шал, го​во​рил боль​ше Ли​тов​чук. 

    - Не​ко​то​рые при​ми​тив​но счи​та​ют, - рас​суж​дал он, - что оунов​цы ли​бо зве​ри и глав​ное для них - жечь, на​си​ло​вать, уби​вать, ли​бо лю​ди об​ма​ну​тые, тем​ные. Нет, не так это прос​то! По​па​да​ют​ся и дру​гие эк​зем​п​ля​ры. Есть сре​ди бан​де​ров​цев лю​ди с изощ​рен​ным умом, лов​кие, хит​рые, а по​то​му осо​бен​но опас​ные. С ду​ра​ка​ми-то мы, я ду​маю, дав​но спра​ви​лись бы! Бан​дит​с​кие гла​ва​ри по​ни​ма​ют, что вок​руг них не​ук​лон​но идет ге​ро​ичес​кая борь​ба за че​ло​ве​ка. И ве​дет эту борь​бу на​род опыт​ный: ком​му​нис​ты, ком​со​моль​цы, сель​с​кие ак​ти​вис​ты, мы, во​ины-че​кис​ты. Ве​дет эту борь​бу са​ма жизнь, на​ша со​вет​с​кая дей​с​т​ви​тель​ность. 

    Литовчук нес​коль​ко ми​нут мол​ча лю​бо​вал​ся, как ве​те​рок ка​тит вол​ны соз​ре​ва​ющих хле​бов, а по​том про​дол​жал: 

    - По​лу​чил я се​год​ня по​лит​до​не​се​ние из 3-го ба​таль​она. Рот​ный фель​д​шер про​ез​жал на ав​то​ма​ши​не че​рез се​ло, ког​да ус​лы​шал воп​ли: 

    - Ря​туй​те, ря​туй​те!{9} 

    Лейтенант при​ка​зал во​ди​те​лю ос​та​но​вить​ся, выс​ко​чил из ма​ши​ны и пос​пе​шил к жен​щи​не, что​бы уз​нать, в чем де​ло. Ока​зы​ва​ет​ся, уми​ра​ла ро​же​ни​ца. 

    Офицер не был аку​ше​ром. Ни ра​зу в жиз​ни не при​ни​мал ро​ды. Но он был един​с​т​вен​ным ме​ди​ком на де​сят​ки ки​ло​мет​ров вок​руг. И он пос​пе​шил на по​мощь. Двое су​ток, не смы​кая глаз, не от​хо​дил лей​те​нант от жен​щи​ны, жизнь ко​то​рой ви​се​ла на во​лос​ке. По его по​ру​че​нию ма​ши​на мча​лась то в ро​ту, то в штаб ба​таль​она за те​ми или ины​ми ле​кар​с​т​ва​ми, ин​с​т​ру​мен​та​ми. На​ко​нец на свет по​явил​ся ре​бе​нок - маль​чик. Все страш​ное ос​та​лось по​за​ди. Фель​д​шер еле доб​рал​ся до се​но​ва​ла и сра​зу ус​нул как уби​тый. Це​лые сут​ки прос​пал! 

    А по​ка он спал, од​ну ха​ту под​го​то​ви​ли для при​ема боль​ных. Их бы​ло мно​го в се​ле. И лей​те​нант не от​ка​зал​ся. Ос​мат​ри​вал па​ци​ен​тов, снаб​жал ле​кар​с​т​ва​ми, де​лал пе​ре​вяз​ки и да​же лег​кие опе​ра​ции. 

    Целый день шел при​ем. Ког​да лей​те​нант вы​шел в пе​ред​нюю, то уви​дел, что стол и скамьи бы​ли зас​тав​ле​ны гле​чи​ка​ми с топ​ле​ным мас​лом и сме​та​ной, кор​зи​на​ми яиц, кус​ка​ми вет​чи​ны, ру​мя​ны​ми пи​рож​ка​ми, жа​ре​ны​ми ку​ра​ми... 

    - Это что та​кое? - удив​лен​но спро​сил лей​те​нант. 

    - Бла​го​дар​ность за твою по​мощь, сы​нок, - от​ве​ти​ла хо​зяй​ка ха​ты, пря​ча под фар​тук нат​ру​жен​ные ру​ки. 

    - Ка​кая бла​го​дар​ность! - вос​к​лик​нул лей​те​нант. - Ска​жи​те, пусть все за​бе​рут об​рат​но!.. 

    Литовчук снял фу​раж​ку и выг​ля​нул из ма​ши​ны, под​с​та​вив ли​цо встреч​но​му вет​ру. По​том сно​ва на​дел. 

    - Этот лей​те​нант сво​им скром​ным тру​дом за​ме​нил де​сят​ки лек​ций, док​ла​дов и бе​сед, ты​ся​чи лис​то​вок. Весть о том, как он по​мо​гал лю​дям, раз​не​сет​ся по все​му ра​йо​ну, а то и за его пре​де​лы вый​дет. Боль​шое де​ло сде​лал че​ло​век! 

    Выскочив из-за кру​то​го по​во​ро​та, ма​ши​на ус​т​ре​ми​лась вниз, к ре​ке, и вне​зап​но рез​ко за​тор​мо​зи​ла. Я ин​с​тин​к​тив​но пе​ред​ви​нул ко​бу​ру пис​то​ле​та впе​ред. 

    - В чем де​ло? - об​ра​тил​ся я к во​ди​те​лю, быс​т​ро ог​ля​ды​ва​ясь по сто​ро​нам. 

    Но от​вет уже не тре​бо​вал​ся - я уви​дел, что мост впе​ре​ди взор​ван. На длин​ном шес​те, вот​к​ну​том в по​дат​ли​вый бо​ло​тис​тый бе​рег, бе​лел лист фа​не​ры с ко​ря​вы​ми чер​ниль​ны​ми бук​ва​ми: "Ми​ни​ро​ва​но. Бу​де​те вос​ста​нав​ли​вать - пе​ребь​ем всех до еди​но​го!" 

    - Вот она - "наг​ляд​ная аги​та​ция" бан​де​ров​цев! - ска​зал Ли​тов​чук. - Их прог​рам​ма - дер​жать на​род в стра​хе. Чуть что - смерть. Но всех не за​пу​га​ешь! 

    Мы выб​ра​лись из ма​ши​ны и по​дош​ли бли​же к жал​ким ос​тат​кам мос​та. 

    Плакучие ивы ку​па​ли в во​де свои длин​ные вет​ви. Неж​но пах​ли ка​кие-то цве​ты. Теп​лый ве​тер лас​кал на​ши ли​ца. Над на​ми го​лу​бе​ло не​бо. 

    - Кра​со​та-то ка​кая, а! - вос​к​лик​нул под​пол​ков​ник. - Жить бы лю​дям да ра​до​вать​ся. 

    А я ду​мал о дру​гом и выс​ка​зал свои мыс​ли вслух. 

    - Пос​т​ро​ить бы нам этот мост в по​да​рок се​лу... 

    - Вот это здо​ро​во! - под​дер​жал ме​ня Ли​тов​чук. 

    - Ре​ше​но. А сей​час как пос​ту​пим? 

    Заложив ру​ки за ре​мень гим​нас​тер​ки, Иван Сте​па​но​вич ог​ля​дел​ся вок​руг, по​ду​мал нем​но​го и от​ве​тил: 

    - Ма​ши​ну пус​тим в объ​езд - крю​ку ки​ло​мет​ров двад​цать бу​дет. С во​ди​те​лем пош​лем од​но​го ав​то​мат​чи​ка, дру​гой пой​дет с ва​ми. А са​ми пе​ре​бе​рем​ся вброд, по ка​меш​кам, вон за той ивой. Как? 

    - Сог​ла​сен. 

    Село уто​па​ло в са​дах. Уро​жай яб​лок был обиль​ным - де​ревья и на под​пор​ках с тру​дом дер​жа​ли пло​ды. Ниг​де не бы​ло вид​но ни ду​ши. Вдруг от​ку​да-то, приг​лу​шен​ные рас​сто​яни​ем и де​ревь​ями, до​ле​те​ли мно​го​чис​лен​ные го​ло​са. 

    - Ми​тин​гу​ют, - выс​ка​зал пред​по​ло​же​ние Ли​тов​чук. 

    В те​ни рас​ки​дис​тых бу​ков сто​ял стол, нак​ры​тый крас​ной ма​те​ри​ей. За ним си​де​ли двое. 

    - Сек​ре​тарь пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции и пред​се​да​тель сель​со​ве​та, - шеп​нул мне Иван Сте​па​но​вич. - Фрон​то​ви​ки, бес​страш​ные, тол​ко​вые лю​ди. 

    Мы сто​яли в пе​ре​ул​ке, скры​тые де​ревь​ями. Пес​т​рая тол​па гу​де​ла. Соб​рав​ши​еся что-то шум​но до​ка​зы​ва​ли друг дру​гу, за​да​ва​ли воп​ро​сы и, не по​лу​чив от​ве​та, сно​ва "выс​ту​па​ли". Пос​те​пен​но я стал раз​би​рать​ся в ха​осе го​ло​сов. Об​суж​дал​ся воп​рос о стро​итель​с​т​ве мос​та. Но не всех он ин​те​ре​со​вал. Кто-то под сур​дин​ку гнул свою ли​нию, бу​до​ра​жил на​род. 

    - Кто бу​дет раз​ми​ни​ро​вать бе​ре​га? Мо​жет, это брех​ня - объ​яв​ле​ние, а про​ве​рить все же на​до. 

    - Сы​нов в Крас​ную Ар​мию уго​ня​ют! 

    - А не при​ве​дут ли они свою уг​ро​зу в ис​пол​не​ние? Нач​нем стро​ить - и по​се​кут нас из ав​то​ма​тов. 

    - Мос​ка​лей всю​ду по​на​ты​ка​ли! Что им здесь - Ра​сея? 

    Иван Сте​па​но​вич воп​ро​си​тель​но пос​мот​рел на ме​ня. 

    - Пош​ли! - ска​зал я. 

    При на​шем по​яв​ле​нии сход буд​то по ко​ман​де за​тих. Сек​ре​тарь пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции и пред​се​да​тель сель​со​ве​та поз​до​ро​ва​лись с на​ми, приг​ла​си​ли сесть за стол, на ши​ро​кую кра​ше​ную скамью. Став по стой​ке "смир​но" и при​ло​жив ру​ки к фу​раж​кам, мы с Ли​тов​чу​ком при​вет​с​т​во​ва​ли соб​рав​ших​ся. Сход одоб​ри​тель​но за​гу​дел. Муж​чи​ны в от​вет сня​ли и сно​ва на​де​ли шля​пы, жен​щи​ны пок​ло​ни​лись. 

    Председатель сель​со​ве​та пре​дос​та​вил сло​во сек​ре​та​рю пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции. Тот выс​ка​зал свои пред​ло​же​ния по по​во​ду стро​итель​с​т​ва мос​та. Бы​ли они про​ду​ман​ны, под​к​реп​ля​лись точ​ны​ми вык​лад​ка​ми. Но учас​т​ни​ки схо​да, выс​лу​шав ора​то​ра, мол​ча​ли. И нель​зя бы​ло по​нять, сог​лас​ны они или нет. Па​уза окон​чи​лась са​мым не​ожи​дан​ным об​ра​зом. 

    - А что, пан-то​ва​рищ, гос​по​дин ма​йор, воп​ро​сик за​дать мож​но? пос​лы​ша​лось из тол​пы. 

    - По​жа​луй​с​та! - от​ве​тил я, отыс​ки​вая гла​за​ми об​ла​да​те​ля скри​пу​че​го, вро​де бы зна​ко​мо​го мне го​ло​са. - Толь​ко за​чем вы об​ра​ща​етесь ко мне так стран​но, ну, как бы это ска​зать, в нес​коль​ко эта​жей, что ли? 

    - Жизнь ви​но​ва​та, - слов​но ко​рос​тель, прос​к​ри​пел вы​со​кий се​до​усый дед, сто​яв​ший поч​ти сза​ди всех. Он был одет в ста​ро​мод​ный, но ще​голь​с​кой кос​тюм, бе​лую, бо​га​то вы​ши​тую ру​баш​ку. На по​со​хе ви​се​ла шля​па. - И при па​нах жи​ли, и при гос​по​дах. Те​перь вот - при то​ва​ри​щах. Один бог зна​ет, ка​кая власть бу​дет зав​т​ра. 

    - Я не бог, де​душ​ка, но твер​до мо​гу ска​зать: толь​ко Со​вет​с​кая власть бу​дет! - от​ве​тил я. - И пусть ник​то не на​де​ет​ся на дру​гую. 

    Старик, ви​ди​мо, не при​вык, что​бы его пе​ре​би​ва​ли, на​су​пил​ся, заш​ле​пал гу​ба​ми, буд​то прог​ло​тил что-то горь​кое или кис​лое. Сно​ва нас​ту​пи​ла гне​ту​щая ти​ши​на. Да​же ре​бя​тиш​ки, си​дев​шие на зем​ле, при​тих​ли и, шмы​гая но​са​ми, смот​ре​ли то на сво​их от​цов и ма​те​рей, то на нас, на​хо​див​ших​ся за сто​лом. Ли​тов​чук был уди​ви​тель​но спо​ко​ен. Прис​т​ро​ив​шись на кра​еш​ке скамьи, он ус​та​вил​ся в стол и ти​хонь​ко ба​ра​ба​нил паль​ца​ми. Ка​за​лось, что он да​же и не слы​шал на​чав​ше​го​ся раз​го​во​ра. 

    - Ка​кой же воп​рос вы хо​те​ли за​дать, де​душ​ка? - на​ру​шил я за​тя​нув​ше​еся мол​ча​ние. 

    - Ска​жи​те, пан-то​ва​рищ, гос​по​дин ма​йор... - Ста​рик вдруг за​молк, стук​нул по​со​хом о зем​лю и сер​ди​то сплю​нул: - Не язык - ло​шадь но​ро​вис​тая, знай свое ме​лет! 

    Он пе​рес​ту​пил с но​ги на но​гу, рас​п​ра​вил усы и про​дол​жал: 

    - А воп​ро​сик мой вот он: что та​кое счас​тье? 

    - На ваш воп​рос от​ве​тить и лег​ко и труд​но, - на​чал я. - Очень уж об​шир​но по​ня​тие о счас​тье. 

    Фашисты хо​те​ли по​ра​бо​тить нас, а мы их в пух и прах раз​би​ли. 

    Это счас​тье! 

    В го​ды вой​ны ук​ра​ин​с​кий на​род выд​ви​нул из сво​их ря​дов та​ких та​лан​т​ли​вых ру​ко​во​ди​те​лей пар​ти​зан​с​ко​го дви​же​ния, как Ков​пак, Вер​ши​го​ра, По​пуд​рен​ко, Бег​ма... 

    Всех труд​но пе​ре​чис​лить. Они гро​ми​ли гит​ле​ров​с​кие вой​с​ка на​рав​не с Крас​ной Ар​ми​ей. 

    Это счас​тье! 

    В трид​ца​тые го​ды ук​ра​ин​с​кие дев​ча​та Па​ша Ан​ге​ли​на, Па​ша Ка​вар​дак, Дарья Гар​маш, Ма​рия Дем​чен​ко - всех не пе​ре​чис​лить - чес​т​ным тру​дом на кол​хоз​ных по​лях прос​ла​ви​ли свои име​на на весь мир. 

    Это счас​тье! 

    Вот вы соб​ра​лись на сход и сво​бод​но об​суж​да​ете на​сущ​ные воп​ро​сы сво​ей жиз​ни. Вам не ме​ша​ют ни по​ме​щик, ни ку​лак, ни страж​ник, ни ста​рос​та. 

    Это счас​тье! 

    - Спа​си​бо за объ​яс​не​ние, - прос​к​ри​пел дед, - но на​ше​му бра​ту му​жи​ку это​го не по​нять. Му​жиц​кое счас​тье - хле​буш​ка вдо​воль, ско​ти​ны пол​ный двор. И зем​ли​ца своя. А вы, рус​ские, нам это​го ни​ког​да не да​ди​те. 

    Старик зас​ме​ял​ся - скри​пу​че, как нес​ма​зан​ная ар​ба. Кое-кто под​х​ва​тил этот смех. Осо​бен​но ста​ра​лись те, что ок​ру​жа​ли ста​ри​ка. 

    "А че​ло​век-то - под​лей не​ку​да! - ре​шил я. - Ви​ди​мо, вер​хо​во​дит в се​ле. Вон сколь​ко прих​ле​ба​те​лей вок​руг не​го трут​ся". 

    И тут встал под​пол​ков​ник Ли​тов​чук (до это​го он, чуть от​ки​нув​шись на​зад, за мо​ей спи​ной ти​хонь​ко пе​ре​го​ва​ри​вал​ся о чем-то с сек​ре​та​рем пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции). Спо​кой​но приб​ли​зил​ся к тол​пе, ко​то​рая тот​час рас​сту​пи​лась. Прой​дя по жи​во​му ко​ри​до​ру, Иван Сте​па​но​вич ос​та​но​вил​ся пе​ред ста​ри​ком. Тот втя​нул го​ло​ву, сгор​бил​ся и нас​то​ро​жен​ны​ми гла​за​ми смот​рел на офи​це​ра. В нас​ту​пив​шей ти​ши​не раз​дал​ся твер​дый, уве​рен​ный и спо​кой​ный го​лос Ли​тов​чу​ка: 

    - Вна​ча​ле по​ду​ма​лось мне, что ты, дед, бе​зо​бид​ный, что от те​бя один вред для од​но​сель​чан - воз​дух пор​тишь из-за ста​ри​ков​с​кой не​мо​щи. А ты, ока​зы​ва​ет​ся, не пус​тоб​рех! Ты не толь​ко воз​дух - ду​ши лю​дей от​рав​ля​ешь. Это ведь ты кри​чал: "Сы​но​вей в Крас​ную Ар​мию уго​ня​ют! Мос​ка​лей всю​ду по​на​ты​ка​ли. Что им здесь - Ра​сея?" О чьих ты сы​нах рас​пи​нал​ся? О сво​их? Так всем же из​вес​т​но, что в со​рок пер​вом ты бла​гос​ло​вил их на служ​бу вна​ча​ле в гит​ле​ров​с​кую по​ли​цию, а за​тем - в ди​ви​зию СС "Га​ли​чи​на". Им по​вез​ло, тво​им сы​новь​ям, - жи​вы ос​та​лись пос​ле то​го, как Крас​ная Ар​мия пе​ре​мо​ло​ла "са​мос​тий​ни​ков" в бо​ях под Бро​да​ми в со​рок чет​вер​том го​ду. 

    Самое вре​мя бы​ло им явить​ся с по​вин​ной. А что ты, ста​рик, по​со​ве​то​вал сы​новь​ям? Ид​ти в ле​са, в шай​ку бан​ди​тов, ре​зать, ве​шать, рас​стре​ли​вать не​вин​ных лю​дей, под​жи​гать до​ма, по​се​вы, взры​вать мос​ты. 

    Литовчук дос​тал бе​лос​неж​ный, за​бот​ли​во выг​ла​жен​ный но​со​вой пла​ток, раз​вер​нул его, вы​тер ли​цо, сно​ва ак​ку​рат​но его сло​жил и спря​тал в кар​ман. Все это он про​де​лал не​то​роп​ли​во, по-хо​зяй​с​ки. 

    Дед не ше​ве​лил​ся, слов​но ока​ме​нел. 

    - Вбли​зи сво​его ло​го​ва волк не ре​жет овец, - про​дол​жал Иван Сте​па​но​вич. - Не твои сы​новья мост взор​ва​ли. Но они хо​ро​шо зна​ют - кто! Мой те​бе на​каз: уви​дишь от​п​рыс​ков сво​их, ска​жи, чтоб яви​лись с по​вин​ной в сель​со​вет, в лю​бую во​ин​с​кую часть да дру​гих чтоб прих​ва​ти​ли - вмес​те ве​се​лее. Ска​жи, пусть не меш​ка​ют, ина​че мо​гут опоз​дать. Даль​ше. Сек​ре​тарь ва​шей пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции, пред​се​да​тель сель​со​ве​та, за​ве​ду​ющие поч​той, сбе​ре​га​тель​ной кас​сой, боль​ни​цей, ма​га​зи​ном, ди​рек​то​ра шко​лы, мас​ло​за​во​да ук​ра​ин​цы. Где ты уви​дел, дед, рус​ских - "мос​ка​лей", как ты през​ри​тель​но вы​ра​зил​ся? За​чем му​тишь на​род? С чьего го​ло​са и по чьему за​да​нию по​ешь? А для че​го ты под​ки​нул "воп​ро​сик" о счас​тье? Я ска​жу - для че​го! Ты хо​тел не толь​ко сор​вать сход, увес​ти его в сто​ро​ну от стро​итель​с​т​ва мос​та, а и опо​ро​чить все со​вет​с​кое, в ду​шу од​но​сель​ча​нам плю​нуть. 

    Не уда​лась те​бе твоя за​тея, дед! Ник​то не ве​рит бай​кам на​ци​она​лис​тов, ко​то​рым ты слу​жишь ве​рой и прав​дой. На​то​рев​шие на об​ма​не, на дву​руш​ни​чес​т​ве и под​лос​ти, они до то​го изол​га​лись, что у них уже не ос​та​лось и двух прав​ди​вых слов, ко​то​рые бы мож​но бы​ло свя​зать вмес​те! Ты хо​ро​шо ви​дишь, дед. Но ты - сле​пец! За​ды​ха​ясь от зло​бы, ты прог​ля​дел, что вок​руг все дав​ным-дав​но из​ме​ни​лось. Ты все тал​ды​чишь о ста​ром, а его уже нет, оно лоп​ну​ло как мыль​ный пу​зырь, и ве​тер ра​зог​нал ос​тав​лен​ный им смрад. Во​ис​ти​ну ска​за​но: "Со​ва ни​ког​да не ви​дит сол​н​ца, по​это​му ду​ма​ет, что над соп​ка​ми всег​да ночь". Но вер​нем​ся к то​му, с че​го, как го​во​рит​ся, раз​го​рел​ся сыр-бор. 

    Иван Сте​па​но​вич пос​мот​рел на ме​ня, чуть за​мет​но миг​нул и про​дол​жал: 

    - За сто​лом си​дит ко​ман​дир пол​ка войск МГБ. Я - его за​мес​ти​тель по по​ли​ти​чес​кой час​ти. Мы уже бы​ли на мес​те взор​ван​но​го мос​та. Чи​та​ли и "пла​кат". Зав​т​ра в се​ло при​дут на​ши сол​да​ты. Они про​ве​рят, за​ми​ни​ро​ва​ны ли бе​ре​га, и пос​т​ро​ят доб​рот​ный мост, ко​то​рый очень ну​жен и вам, до​ро​гие то​ва​ри​щи, - Ли​тов​чук об​вел взгля​дом соб​рав​ших​ся, - и жи​те​лям ок​рес​т​ных сел, осо​бен​но сей​час, ког​да вот-вот нач​нет​ся убор​ка уро​жая. 

    Я по​чув​с​т​во​вал, как лег​ко вздох​ну​ли муж​чи​ны и жен​щи​ны, уви​дел, как улыб​ка ра​дос​ти тро​ну​ла их ли​ца. Прав​да, все тот​час уб​ра​ли ее. 

    "Люди еще бо​ят​ся от​к​ры​то вы​ра​жать свои чув​с​т​ва. Как их за​пу​га​ли!" по​ду​мал я. 

    - А ты, дед, - го​лос Ли​тов​чу​ка стал сталь​ным, - пе​ре​дай сы​новь​ям, те пусть пе​ре​да​дут "лес​ным", "зе​ле​ным" или ка​ким там еще брать​ям: мы не поз​во​лим взор​вать этот мост! - Иван Сте​па​но​вич по​мол​чал и, ру​ба​нув ру​кой воз​дух, пов​то​рил с рас​ста​нов​кой: - Не-поз-во-лим! 

    - Вот бы нам та​ко​го аги​та​то​ра за​по​лу​чить, то​ва​рищ ма​йор! - об​ра​тил​ся ко мне сек​ре​тарь пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции. - Пло​хо еще у нас с кад​ра​ми, очень пло​хо. 

    - Он и так дню​ет и но​чу​ет в ва​ших кра​ях, - от​ве​тил я. - В шта​бе его ред​ко ког​да зас​та​нешь. 

    - На​ши края об​шир​ные, - раз​вел ру​ка​ми сек​ре​тарь пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции. 

    - И пос​лед​нее, - ска​зал Ли​тов​чук. - Всех, ви​ди​мо, уди​вил мой рез​кий раз​го​вор с по​жи​лым че​ло​ве​ком. У нас в стра​не ува​жа​ют умуд​рен​ных жиз​нью лю​дей, ок​ру​жа​ют за их доб​рые де​ла по​че​том. На Ук​ра​ине то​же чтут стар​ших. Я ук​ра​инец, дед, зна​чи​тель​но мо​ло​же те​бя, но ува​жать те​бя не хо​чу и не мо​гу! И од​но​сель​ча​не те​бя не ува​жа​ют. Кое-кто под​пе​ва​ет те​бе, за​ис​ки​ва​ет, кое-кто бо​ит​ся, это вер​но, но что​бы по​чи​тать - ни-ни! Вла​де​лец ма​га​зи​на и ста​рос​та в прош​лом, ко​му ты толь​ко не слу​жил! Поль​с​ким па​нам, пет​лю​ров​цам, фа​шис​там, бан​де​ров​цам... Гнус​но​ва​тый спи​сок-то, а? 

    Дед каш​ля​нул, прик​рыв рот ру​кою, мед​лен​но под​нял го​ло​ву и нес​ме​ло пос​мот​рел в ли​цо Ли​тов​чу​ка. 

    - Мне при​ка​же​те со​би​рать​ся, то​ва​рищ под​пол​ков​ник? 

    - Ку​да? - не по​нял Иван Сте​па​но​вич. 

    - В тюрь​му... 

    - А за​чем ты там ну​жен? - брез​г​ли​во по​мор​щил​ся Ли​тов​чук. - Вы​пол​няй по​лу​чен​ное от ме​ня за​да​ние. И не взду​май боль​ше фин​тить, по​нял? 

    Дед низ​ко пок​ло​нил​ся. Но Ли​тов​чук уже по​вер​нул​ся и нап​ра​вил​ся к сто​лу... 

    Случилось так, что в этом се​ле на​ши лю​ди не толь​ко мост пос​т​ро​или (меж​ду про​чим, бе​ре​га не бы​ли за​ми​ни​ро​ва​ны), но и ос​та​ви​ли о се​бе дру​гую па​мять. Воз​в​ра​ща​ясь в полк пос​ле вы​пол​не​ния бо​евой за​да​чи и про​ез​жая че​рез это се​ло, ка​пи​тан П. К. Ба​бич уви​дел, как над од​ной из хат под​нял​ся столб ды​ма. В од​но мгно​ве​ние вспых​ну​ла не толь​ко со​ло​мен​ная кры​ша - фа​ке​лом за​го​рел​ся весь дом. В се​ле - ста​рые да ма​лые, все в по​ле. И ес​ли б не на​ши бой​цы, быть бы боль​шой бе​де. Они от​с​то​яли от ог​ня две со​сед​ние ха​ты, спра​ва и сле​ва от го​рев​шей. Ка​пи​тан Ба​бич вы​нес из объ​ято​го пла​ме​нем жи​ли​ща жен​щи​ну, толь​ко-толь​ко ро​див​шую ре​бен​ка, уха​жи​вав​шую за ней ста​руш​ку и пя​ти​лет​нюю де​воч​ку, ко​то​рые на​вер​ня​ка по​гиб​ли бы. 

    Через не​де​лю пос​ле по​жа​ра в штаб пол​ка при​ехал уже зна​ко​мый мне сек​ре​тарь пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции и при​вез пись​мо, под​б​ро​шен​ное в по​ме​ще​ние сель​со​ве​та. Оно бы​ло ад​ре​со​ва​но мне: 

    "Товарищ ма​йор! Пи​шет вам тот са​мый че​ло​век, семью ко​то​ро​го спас​ли ва​ши сол​да​ты во гла​ве с ка​пи​та​ном - не имею чес​ти знать его имя и от​чес​т​во, а так​же фа​ми​лию. 

    Отовсюду идут слу​хи, что ва​ши сол​да​ты по​мо​га​ют вдо​вам уби​рать хле​ба, ре​мон​ти​ру​ют до​ро​ги, стро​ят мос​ты. Ка​кой-то стар​ши​на вы​та​щил то​нув​ше​го в ре​ке маль​чиш​ку, при этом сам чуть не по​гиб. Вы нам хо​ро​шее не​се​те, а мы от​ве​ча​ем пу​ля​ми. Стыд​но и горь​ко нам - в трех сос​нах заб​лу​ди​лись. 

    Наш кущ{10} ре​шил явить​ся с по​вин​ной, дру​гие ку​щи, с ко​то​ры​ми мы свя​за​ны, - то​же. Пусть встре​тит нас ка​пи​тан, о ко​то​ром вы​ше на​пи​са​но, имен​но ему мы хо​тим по​ви​нить​ся..." 

    Бандиты пи​са​ли, сколь​ко их, ка​кое у них ору​жие, где они бу​дут ждать ре​ше​ний сво​ей учас​ти. 

    Я по​ка​зал пись​мо пер​во​му сек​ре​та​рю рай​ко​ма пар​тии и на​чаль​ни​ку ра​йот​де​ла МГБ, вмес​те об​су​ди​ли, как сле​ду​ет пос​ту​пить. 

    К мес​ту вы​хо​да бан​де​ров​цев мы от​п​ра​ви​лись на трех гру​зо​вых ав​то​ма​ши​нах. Впе​ре​ди ко​лон​ны шел бро​нет​ран​с​пор​тер. На со​ве​ща​нии в рай​ко​ме пар​тии бы​ло ре​ше​но, что пре​дос​то​рож​ность - де​лу не по​ме​ха. 

    Явка с по​вин​ной боль​шой груп​пы бан​ди​тов про​изош​ла без эк​с​цес​сов. Это бы​ла еще од​на на​ша бес​к​ров​ная по​бе​да. Сре​ди сдав​ших​ся бы​ли и сы​новья то​го де​да, ко​то​ро​го от​чи​тал на схо​де И. С. Ли​тов​чук. 

    * * * 

    В ок​рес​т​ных се​лах лю​ди дро​жа​ли при од​ном име​ни Ма​хо​мат​с​ко​го. Де​ти​на с пу​до​вы​ми ку​ла​ка​ми, всег​да пьяный, об​ве​шан​ный ору​жи​ем, Ма​хо​мат​с​кий не ща​дил ни ста​ри​ков, ни жен​щин и де​тей. Рас​стре​ли​вал, ве​шал, на​си​ло​вал, пре​да​вал ог​ню все, что встре​ча​лось на пу​ти: ху​тор так ху​тор, се​ло так се​ло... Его жес​то​кость зас​тав​ля​ла ахать да​же са​мых от​пе​тых бан​де​ров​цев. 

    Махоматский об​ла​дал да​ром пе​ре​воп​ло​ще​ния. В са​мых не​ожи​дан​ных мес​тах он по​яв​лял​ся то в одеж​де лет​чи​ка, наг​раж​ден​но​го, что на​зы​ва​ет​ся, от пле​ча до пле​ча, то че​кис​та, то пар​тий​но​го или со​вет​с​ко​го ра​бот​ни​ка. Его не уз​на​ва​ли. Поль​зу​ясь этим, бан​дит в упор рас​стре​ли​вал об​ре​чен​ных им лю​дей, за​би​рал до​ку​мен​ты. 

    "Центральный про​вод"{11} по​жа​ло​вал под​ле​цу три оунов​с​ких крес​та и гром​ко ве​ли​чал Ма​хо​мат​с​ко​го "триж​ды ге​ро​ем са​мос​тий​ной Ук​ра​ины". 

    Хитрого и из​во​рот​ли​во​го вра​га, об​ду​мы​вав​ше​го каж​дый свой шаг, ок​ру​жен​но​го сво​рой те​лох​ра​ни​те​лей, во​ору​жен​но​го до зу​бов, схва​ти​ла без еди​но​го выс​т​ре​ла раз​ве​ды​ва​тель​но-по​ис​ко​вая груп​па, ко​то​рую воз​г​лав​лял за​мес​ти​тель на​чаль​ни​ка шта​ба пол​ка ка​пи​тан Коч​кин. Это был не слу​чай​ный ус​пех. Коч​кин от​ли​чал​ся ана​ли​ти​чес​ким умом, хлад​нок​ро​ви​ем и со​об​ра​зи​тель​нос​тью, был хо​дя​чей эн​цик​ло​пе​ди​ей. Он в лю​бую ми​ну​ту мог ска​зать, где и ког​да про​изош​ла та или иная схват​ка с бан​ди​та​ми, кто при этом от​ли​чил​ся, что но​во​го в так​ти​ку борь​бы с бан​де​ров​ца​ми внес тот или иной офи​цер. Я ува​жал и це​нил за​мес​ти​те​ля на​чаль​ни​ка шта​ба, до​ве​рял ему от​вет​с​т​вен​ные за​да​чи, с ко​то​ры​ми тот блес​тя​ще справ​лял​ся. 

    Как-то мне на​до бы​ло встре​тить​ся с сек​ре​та​рем од​но​го рай​ко​ма пар​тии. До​ро​га в се​ло бы​ла даль​няя, мне нез​на​ко​мая, по​это​му я ре​шил взять с со​бой ка​пи​та​на Коч​ки​на. 

    И вот вез​де​ход мчит​ся по сте​пи, ны​ря​ет, в ло​щи​ны и пе​ре​лес​ки. Соп​ро​вож​да​ющие нас ав​то​мат​чи​ки зор​ко смот​рят по сто​ро​нам. 

    - То​ва​рищ ма​йор, - об​ра​ща​ет​ся ко мне Коч​кин, - да​вай​те за​едем во-он в ту де​ре​вень​ку, - и по​ка​зы​ва​ет, в ка​кую. 

    - За​чем? - ин​те​ре​су​юсь я. 

    - Вдо​ва с дву​мя деть​ми там жи​вет, - удов​лет​во​ря​ет мое лю​бо​пыт​с​т​во ка​пи​тан. - Му​жа на фрон​те уби​ли... 

    Кочкин вдруг крас​не​ет, как де​вуш​ка, и про​дол​жа​ет, оп​рав​ды​ва​ясь: 

    - Вы не по​ду​май​те че​го-ни​будь та​ко​го... Это - по​ря​доч​ная жен​щи​на. По​мо​га​ет нам. Очень гос​теп​ри​им​на. За​ку​сить у нее мож​но. Я, приз​нать​ся, це​лый день не ел. 

    Решили сде​лать не​боль​шой крюк: го​лод​ным был не толь​ко Коч​кин, а и все мы... 

    Водитель и ав​то​мат​чи​ки ос​та​лись в ма​ши​не. Мы с Коч​ки​ным вош​ли в ха​ту. 

    Белые, чуть-чуть под​си​нен​ные сте​ны ис​то​ча​ли за​пах сы​ро​го ме​ла. Ак​ку​рат​но под​ма​зан​ный пол был по​сы​пан све​жим жел​тым пес​ком. В пе​ред​нем, "свя​том" уг​лу ви​се​ли ико​ны под ис​кус​но вы​ши​тым руш​ни​ком. Та​кой же руш​ник был на​ки​нут на пор​т​рет Ста​ли​на, встав​лен​ный в но​вую, еще не ус​пев​шую по​тем​неть рам​ку. С по​до​кон​ни​ков гла​зе​ли не​хит​рые цве​ты: огонь​ки, ге​ра​ни, сто​лет​ник. 

    Из бо​ко​вуш​ки выш​ла мо​ло​дая жен​щи​на ред​кой кра​со​ты. Я сра​зу по​чув​с​т​во​вал, что хо​зяй​ка не ра​да на​ше​му при​ез​ду: из​ме​ни​лась в ли​це, в гла​за не смот​рит, су​етит​ся без де​ла. Ког​да она за​чем-то выш​ла, я шеп​нул Коч​ки​ну: 

    - Ни​че​го по​хо​же​го на гос​теп​ри​им​с​т​во. Вол​ну​ет​ся жен​щи​на. Мо​жет, ме​ня стес​ня​ет​ся? 

    - Я то​же за​ме​тил, - за​бес​по​ко​ил​ся ка​пи​тан. - Что с нею, ума не при​ло​жу. 

    - Поп​ро​буй​те по​го​во​рить на​еди​не, - пред​ло​жил я и вы​шел на ули​цу. По​че​му-то по​ду​ма​лось, что в до​ме хо​зяй​ки, жен​щи​ны без​за​щит​ной, спря​та​лись бан​ди​ты. (Для ноч​ле​га и сбо​ра раз​ве​ды​ва​тель​ной ин​фор​ма​ции на​ци​она​лис​ты ис​поль​зо​ва​ли до​ма мно​го​дет​ных жен​щин, мужья ко​то​рых по​гиб​ли на вой​не. За​пу​ган​ные, го​лод​ные, бо​яв​ши​еся за жизнь сво​их де​тей, они вы​нуж​де​ны бы​ли ока​зы​вать бан​ди​там ка​кую-то по​мощь.) На вся​кий слу​чай я при​ка​зал од​но​му сол​да​ту за​нять ог​не​вую по​зи​цию за ха​той, дру​го​му - не спус​кать глаз с две​ри и окон, во​ди​те​лю - вес​ти кру​го​вое наб​лю​де​ние и быть го​то​вым к от​к​ры​тию ог​ня из руч​но​го пу​ле​ме​та, ук​реп​лен​но​го на вез​де​хо​де. 

    Вскоре из ха​ты вы​шел Коч​кин. 

    - Мол​чит, слов​но во​ды в рот наб​ра​ла, - раз​вел он ру​ка​ми. - Пой​дем​те, то​ва​рищ ма​йор, она яич​ни​цу го​то​вит. 

    Яичница... Имен​но она еще боль​ше уве​ли​чи​ла мое по​доз​ре​ние. Взяв с со​бой ав​то​мат​чи​ка, я с Коч​ки​ным сно​ва во​шел в ха​ту и без оби​ня​ков на​ро​чи​то гром​ко за​явил хо​зяй​ке: 

    - В на​ро​де го​во​рят: бе​ре​же​но​го бог бе​ре​жет. Сда​ет​ся мне, что вы пря​че​те ко​го-то у се​бя. Ну-ка, раз​г​ре​би​те огонь! 

    Руки хо​зяй​ки опус​ти​лись. Она поб​лед​не​ла. Я взял сто​яв​шую у пе​чи ко​чер​гу и сгреб в сто​ро​ну пы​лав​шие щеп​ки. Под ним ока​зал​ся же​лез​ный лист. При​под​ня​ли его. Под ним ме​тал​ли​чес​кая крыш​ка лю​ка с коль​цом. 

    - Вы​ле​зай - при​ка​зал я и пос​ту​чал ко​чер​гой. Че​рез ка​кое-то мгно​ве​ние крыш​ка от​ки​ну​лась. По​ка​зал​ся прик​лад вин​тов​ки с... на​шей лис​тов​кой. 

    - Нас двое, мы сда​ем​ся! - пос​лы​шал​ся го​лос из-под пе​чи. 

    - Мы дав​но хо​те​ли сдать​ся, - за​яви​ли бан​ди​ты, выб​рав​шись из ук​ры​тия. Бо​ялись толь​ко... 

    Позже рас​ка​яв​ши​еся оунов​цы соб​с​т​вен​но​руч​но на​пи​са​ли об​ра​ще​ние к "лес​ным брать​ям", мы из​да​ли его в ка​чес​т​ве лис​тов​ки, ко​то​рая по​мог​ла де​сят​кам лю​дей, за​пу​тав​ших​ся в се​тях на​ци​она​лис​ти​чес​кой про​па​ган​ды, об​рес​ти свое мес​то в жиз​ни. 

    Хозяйка рас​ска​за​ла, что убе​жи​ще под печью ус​т​ро​ил ее муж. В нем скры​ва​лись пар​ти​за​ны, ес​ли нем​цы вне​зап​но зас​та​ва​ли их в де​рев​не, хра​ни​лись про​дук​ты пи​та​ния, что​бы фа​шис​ты не заб​ра​ли их. Жен​щи​на не бы​ла бан​д​по​соб​ни​цей. При​шед​шие к ней за про​дук​та​ми на​ци​она​лис​ты зна​ли о тай​ни​ке. За​ви​дев ма​ши​ну, они заб​ра​лись в не​го и при​ка​за​ли хо​зяй​ке для от​во​да глаз за​то​пить печь, ес​ли гос​ти вой​дут в ха​ту. 

    * * * 

    В каж​дую груп​пу, ухо​див​шую на бо​евое за​да​ние, мы обя​за​тель​но вклю​ча​ли ком​му​нис​тов и ком​со​моль​цев. Пар​тий​ное вли​яние бла​гот​вор​но ска​зы​ва​лось на бо​евых де​лах во​инов. Бла​го​да​ря вы​дер​ж​ке, от​ва​ге и му​жес​т​ву они тво​ри​ли чу​де​са. 

    По зем​ле ша​га​ла осень. Ве​тер ря​бил вол​ны озе​ра, не​ши​ро​ко​го, но длин​но​го. Кос​ма​тые ту​чи плы​ли по гряз​но-се​ро​му не​бу. Ту​ман цеп​лял​ся за кус​ты и, по​ка​чи​вая рва​ны​ми лох​моть​ями, мед​лен​но пе​ре​ме​щал​ся. Ког​да заб​рез​жил рас​свет, по​шел мок​рый снег. 

    В кус​тах, в за​са​де, - пя​те​ро бой​цов во гла​ве с сер​жан​том Ива​ном Ки​рил​ло​ви​чем Чер​то​ком, чле​ном пар​тий​но​го бю​ро ро​ты. Зяб​ко. Му​чи​тель​но хо​чет​ся есть и еще му​чи​тель​нее - ку​рить. Сер​жант тща​тель​но про​ин​с​т​рук​ти​ро​вал под​чи​нен​ных и рас​сре​до​то​чил их. 

    На бе​ре​гу озе​ра, у са​мой во​ды, пос​лы​ша​лись приг​лу​шен​ные го​ло​са. Че​рез нес​коль​ко ми​нут за​шур​ша​ли ска​ты​вав​ши​еся вниз ка​меш​ки - бан​ди​ты (а в том, что это бы​ли они, ник​то не сом​не​вал​ся - их жда​ли) под​ни​ма​лись на об​ры​вис​тый бе​рег. Вот они один за дру​гим вы​ныр​ну​ли из ту​ма​на. 

    - Ро​та, слу​шай мою ко​ман​ду! - изо всех сил крик​нул Чер​ток. 

    - Пер​вый взвод, слу​шай мою ко​ман​ду! - по​дал го​лос один из бой​цов. 

    - Вто​рой взвод... 

    Сержант под​нял​ся во весь рост и, дер​жа па​лец на спус​ко​вом крюч​ке ав​то​ма​та, шаг​нул к бан​ди​там. 

    - Ру​ки! - влас​т​но при​ка​зал он. 

    Ошеломленные бан​ди​ты (их бы​ло бо​лее де​ся​ти че​ло​век!) бро​си​ли ору​жие и под​ня​ли ру​ки. На бан​де​ров​цев бы​ло про​тив​но смот​реть. Ка​ки​ми жал​ки​ми, нас​мерть пе​ре​пу​ган​ны​ми выг​ля​де​ли лю​ди, для ко​то​рых убий​с​т​во ни в чем не по​вин​ных лю​дей ста​ло про​фес​си​ей! 

    - Мы хо​те​ли сдать​ся, да вот не ус​пе​ли, - за​ле​пе​тал чер​ня​вый, силь​но за​рос​ший во​ло​са​ми бан​дит. 

    - "Не ус​пе​ли, не ус​пе​ли"! - пе​ред​раз​нил Иван Ки​рил​ло​вич. - Вас как приж​мешь, так и ску​лить на​чи​на​ете. Про​тив ко​го во​ю​ете? Наб​ра​лись фа​шис​т​с​ких идей, буд​то со​ба​ки блох. 

    - Что с на​ми те​перь бу​дет? Рас​стре​ля​ете? - до​пы​ты​вал​ся чер​ня​вый. - Мы же еще мо​ло​ды, жить хо​тим. 

    - Поз​д​но​ва​то об этом по​ду​ма​ли. Вез​де лис​тов​ки рас​к​ле​ены: по​ки​дай​те ле​са, при​хо​ди​те с по​вин​ной и ра​бо​тай​те се​бе на здо​ровье. Что, нег​ра​мот​ные? Не чи​та​ли? 

    Что бу​дет с ва​ми, не знаю - сле​до​ва​те​ли и три​бу​нал ре​шат... 

    Сержант ком​му​нист И. К. Чер​той про​явил во​ен​ную хит​рость и ис​к​лю​чи​тель​ную храб​рость. Та​ких у нас бы​ло мно​го, точ​нее, та​ки​ми бы​ли все. 

    В тот день, ког​да пя​те​ро смель​ча​ков без еди​но​го выс​т​ре​ла взя​ли в плен бо​лее де​ся​ти оунов​цев, во всех ро​тах и ба​таль​онах пол​ка прош​ли соб​ра​ния, бы​ли вы​пу​ще​ны бо​евые лис​т​ки, аги​та​то​ры про​ве​ли бе​се​ды о му​жес​т​ве и от​ва​ге во​инов-че​кис​тов. На ро​ди​ну от​ли​чив​ших​ся мы на​пи​са​ли пись​ма. 

    Но так бы​ло не всег​да. Бан​ди​ты час​то на​па​да​ли на нас под​ло, из-за уг​ла, соп​ро​тив​ля​лись с ярос​тью об​ре​чен​ных. И гиб​ли в этих кро​ва​вых схват​ках сол​да​ты, сер​жан​ты и офи​це​ры, вы​рас​та​ли на зем​лях Ук​ра​ины скром​ные обе​лис​ки, увен​чан​ные пя​ти​ко​неч​ны​ми звез​доч​ка​ми, вы​рас​та​ли тог​да, ког​да дав​но кон​чи​лась Оте​чес​т​вен​ная вой​на. 

    * * * 

    Небольшой ле​сок про​ре​зал глу​хой, за​рос​ший кус​тар​ни​ком и кра​пи​вой ов​раг. По дну ов​ра​га про​те​кал ру​чей, ви​лась тро​пин​ка. На опуш​ке тес​нил​ся ху​тор. Ве​тер при​но​сил от​ту​да за​па​хи жилья. Бы​ло слыш​но, как пе​тух при​зыв​но скли​кал кур. Лю​ди не по​ка​зы​ва​лись. А по све​де​ни​ям, ко​то​ры​ми мы рас​по​ла​га​ли в шта​бе пол​ка, лю​ди на ху​то​ре дол​ж​ны бы​ли быть, мно​го лю​дей - хит​рых, очень опыт​ных и опас​ных бан​ди​тов, обаг​рив​ших свои ру​ки кровью пар​тий​ных и со​вет​с​ких ра​бот​ни​ков, сель​с​ких ак​ти​вис​тов. 

    Бойцы-чекисты, оде​тые в мас​ки​ро​воч​ные кос​тю​мы, третьи сут​ки на​хо​ди​лись в за​са​де. Днем они ос​то​рож​но щу​па​ли мес​т​ность би​нок​ля​ми. Ночью пол​з​ком про​би​ра​лись в ху​тор, ос​мат​ри​ва​ли доб​рот​ные хо​зяй​с​т​вен​ные пос​т​рой​ки, заг​ля​ды​ва​ли в ок​на кря​жис​то​го пя​тис​тен​но​го до​ма. Ни​че​го по​доз​ри​тель​но​го. 

    "Банды на ху​то​ре нет. Про​дол​жа​ем наб​лю​де​ние", - до​но​сил стар​ший груп​пы. 

    Следы бан​ды, ко​то​рую мы ра​зыс​ки​ва​ли нес​коль​ко дней, не на​хо​ди​лись. Мы в шта​бе ло​ма​ли го​ло​ву: где при​та​илась эта стая? Что за​мыс​ли​ла? Ни сек​ре​ты и за​са​ды, ни по​ис​ко​вые груп​пы не да​ва​ли от​ве​та на эти воп​ро​сы. И вот оче​ред​ное до​не​се​ние: 

    "Двое су​ток на ве​рев​ке, про​тя​ну​той меж​ду де​ревь​ями, ви​се​ло белье, ко​то​рое по​че​му-то ник​то не сни​мал. Се​год​ня в 12 ча​сов 30 ми​нут, пос​ле то​го как из до​ма выш​ла де​вуш​ка с узел​ком в ру​ках и скры​лась в се​ве​ро-за​пад​ном нап​рав​ле​нии, жен​щи​на, ви​ди​мо хо​зяй​ка ху​то​ра, то​роп​ли​во сдер​ну​ла белье, а по​том дол​го сто​яла, всмат​ри​ва​ясь в за​рос​ли кус​тар​ни​ка в ов​ра​ге. 

    Предполагаю, что белье слу​жи​ло сиг​на​лом для бан​ди​тов: ви​сит - опас​но, за​хо​дить нель​зя; сня​то - путь сво​бо​ден. 

    Принял ме​ры к вы​яс​не​нию лич​нос​ти де​вуш​ки - пос​лал в се​ве​ро-за​пад​ном нап​рав​ле​нии двух ря​до​вых. 

    Продолжаем наб​лю​де​ние". 

    Вскоре стар​ший груп​пы прис​лал еще од​но до​не​се​ние: 

    "Девушка, даль​няя род​с​т​вен​ни​ца хо​зяй​ки ху​то​ра, при​хо​ди​ла в гос​ти. Ста​рая жен​щи​на скры​ла от нее на​хож​де​ние му​жа и дво​их сы​но​вей в бан​де, ска​зав, что их "заб​ра​ли на тру​до​вой фронт". 

    Через три ча​са пос​ле ухо​да де​вуш​ки в даль​нем кон​це ов​ра​га по​ка​зал​ся че​ло​век с ав​то​ма​том на гру​ди и ве​ще​вым меш​ком за пле​ча​ми. За по​ясом гра​на​ты. Ос​мот​рев​шись, он по​шел по тро​пин​ке вверх. За ним по​тя​ну​лись дру​гие бан​ди​ты, во​ору​жен​ные вин​тов​ка​ми и ка​ра​би​на​ми. Все​го де​вят​над​цать че​ло​век. При​шед​шие ук​ры​лись на ху​то​ре. 

    Продолжаем наб​лю​де​ние. 

    Жду ука​за​ний". 

    Видимо, белье в са​мом де​ле слу​жи​ло сиг​на​лом. Бан​ди​ты, по всей ве​ро​ят​нос​ти, от​си​жи​ва​лись в лес​ке, ос​та​вив в за​рос​лях кус​тар​ни​ка наб​лю​да​те​ля. Те​перь бы​ла до​ро​га каж​дая ми​ну​та. До​ло​жив об​с​та​нов​ку пер​во​му сек​ре​та​рю рай​ко​ма пар​тии и на​чаль​ни​ку ра​йот​де​ла МГБ, ре​шаю выс​лать на ху​тор уси​лен​ную груп​пу во гла​ве с ка​пи​та​ном Ба​би​чем. Луч​ше​го ко​ман​ди​ра для вы​пол​не​ния та​ко​го за​да​ния бы​ло прос​то не най​ти. На сбо​ры ухо​дят счи​тан​ные ми​ну​ты. Ин​с​т​рук​таж про​во​жу по кар​те. И вот ма​ши​ны мчат​ся по ули​це. 

    Капитан Ба​бич... До сих пор сто​ит он у ме​ня пе​ред гла​за​ми - бо​евой офи​цер-ком​му​нист, та​лан​т​ли​вый шта​бист, че​ло​век, не знав​ший стра​ха и ус​та​лос​ти. Сколь​ко труд​ней​ших за​дач ре​шил он, из сколь​ких от​ча​ян​ных по​ло​же​ний на​шел вы​ход, сколь​ких сос​лу​жив​цев спас от не​ми​ну​емой ги​бе​ли бла​го​да​ря сво​ей сме​лос​ти и от​ва​ге, сме​кал​ке и на​ход​чи​вос​ти! 

    ...Вечер опус​тил​ся на зем​лю. Пря​но пах​ли тра​вы. Где-то вда​ли, в по​лях, пе​ли пе​ре​пел​ки. Ху​тор бло​ки​ро​ва​ли на​деж​но. В до​ме слы​шал​ся мно​го​го​ло​сый го​вор: бан​ди​ты пи​ро​ва​ли. Ок​на, че​го рань​ше не слу​ча​лось, бы​ли за​ве​ше​ны. Ка​пи​тан Ба​бич ос​то​рож​но на​да​вил на дверь, ве​ду​щую в се​ни, и тот​час при​жал​ся к сте​не. Дверь от​к​ры​лась. По​тя​ну​ло за​па​хом жа​ре​но​го мя​са, от​чет​ли​вее пос​лы​ша​лись го​ло​са. В се​нях ни​ко​го не бы​ло. Бан​ди​ты чув​с​т​во​ва​ли се​бя так уве​рен​но, что да​же не выс​та​ви​ли ох​ра​ну. Дверь в гор​ни​цу Ба​бич рас​пах​нул стре​ми​тель​но и гром​ко крик​нул. 

    - Ру​ки вверх! Вы​хо​ди по од​но​му! 

    Разом смол​к​ли го​ло​са. Нес​коль​ко се​кунд дер​жа​лась зло​ве​щая ти​ши​на. А за​тем зат​ре​щал ав​то​мат, зах​ло​па​ли вин​то​воч​ные выс​т​ре​лы. Вспуг​ну​тые стрель​бой, за​ку​дах​та​ли, за​би​ли крыль​ями ку​ры... 

    Капитан Ба​бич был уже на ули​це. Ук​рыв​шись за брев​ном чуть ли не в два об​х​ва​та, он крик​нул сво​им: 

    - Не то​ро​пись, брат​цы! Стре​лять и ме​тать гра​на​ты, как на уче​ни​ях. А ну, р-раз! 

    Десяток гра​нат по​ле​тел в ок​на. Звон стек​ла, гро​хот. 

    Бандиты сно​ва от​к​ры​ли огонь. Но был он уже не та​ким силь​ным. 

    Внезапно выс​т​ре​лы смол​к​ли. И все ус​лы​ша​ли раз​ди​ра​ющий ду​шу дет​с​кий плач. 

    - Ар​тист! - пох​ва​лил Ба​бич бан​ди​та, изоб​ра​жав​ше​го пла​чу​ще​го ре​бен​ка. И вдруг вспых​нул: - Не ку​пишь, гад! Точ​но из​вес​т​но - нет в до​ме де​тей. При​го​то​ви​лись, брат​цы. Р-раз! 

    Новый ог​не​вой шквал был еще мощ​нее. Толь​ко один выс​т​рел проз​ву​чал в до​ме пос​ле это​го шква​ла. Выс​т​рел из пис​то​ле​та... 

    Последний из ос​тав​ших​ся в жи​вых бан​дит по​кон​чил жизнь са​мо​убий​с​т​вом? Или гла​варь бан​ды, ре​шив прор​вать​ся или как-то об​ма​нуть че​кис​тов, рас​п​ра​вил​ся с един​с​т​вен​ным сви​де​те​лем тех зверств, ко​то​рые бы​ли на сче​ту этой шай​ки? 

    Откуда-то прим​чал​ся лег​кий ве​те​рок. Еще ос​т​рее за​пах​ло тра​ва​ми, на​ли​ва​ющи​ми​ся хле​ба​ми. Заб​рез​жил рас​свет. 

    - Брат​цы, но​вый день на​чи​на​ет​ся! - ве​се​ло вос​к​лик​нул ка​пи​тан Ба​бич и пу​лей мет​нул​ся к до​му. 

    И в это мгно​ве​ние нас​ту​пив​шую бы​ло ти​ши​ну рас​по​ро​ла длин​ная ав​то​мат​ная оче​редь. Ба​бич упал. 

    Огонь длин​ны​ми оче​ре​дя​ми был из​люб​лен​ным при​емом бан​ди​тов, бло​ки​ро​ван​ных в убе​жи​ще, рас​счи​тан​ным на то, что​бы при​жать во​инов к зем​ле, оше​ло​мить их и выс​коль​з​нуть из коль​ца ок​ру​же​ния. Че​кис​ты зна​ли эту так​ти​ку вра​га и не да​ли воз​мож​нос​ти оунов​цу - гла​ва​рю бан​ды, как по​том вы​яс​ни​лось, уй​ти по ов​ра​гу в ле​сок. Во​сем​над​цать оунов​цев бы​ли уби​ты. Хо​зяй​ку ху​то​ра наш​ли в под​полье, где на​хо​ди​лось мно​го ору​жия, бо​еп​ри​па​сов, про​до​воль​с​т​вия и одеж​ды... 

    Павла Кор​не​еви​ча Ба​би​ча, уро​жен​ца се​ла Пус​то​во​ров​ка, Сквир​с​ко​го ра​йо​на, Ки​ев​с​кой об​лас​ти, про​во​жа​ли в пос​лед​ний путь сот​ни лю​дей. Пер​вой за гро​бом шла юная кра​са​ви​ца. Ес​ли б не ро​ко​вая схват​ка на лес​ном ху​то​ре, ка​пи​тан по​вел бы де​вуш​ку в ЗАГС, а по​том - в офи​цер​с​кую сто​ло​вую на свадь​бу, к ко​то​рой мы го​то​ви​лись. Ведь, он был мо​лод, ка​пи​тан Ба​бич, он жад​но лю​бил жизнь... 

    * * * 

    Это бы​ло ночью. Вой​с​ко​вой на​ряд во гла​ве с ка​пи​та​ном Фе​до​ром Кор​не​еви​чем Глю​ко​вым, на​чаль​ни​ком шта​ба 1-го ба​таль​она, об​на​ру​жил на ху​то​ре круп​ную бан​ду. Пос​лав в штаб пол​ка связ​но​го, он пос​ле тща​тель​но​го ана​ли​за сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ки при​нял един​с​т​вен​но пра​виль​ное ре​ше​ние: бло​ки​ро​вал до​ма и хо​зяй​с​т​вен​ные пос​т​рой​ки, в ко​то​рых за​се​ли бан​де​ров​цы, и ус​та​нов​лен​ны​ми сиг​на​ла​ми выз​вал на по​мощь со​сед​ние на​ря​ды. 

    Бандитам пред​ло​жи​ли сло​жить ору​жие и сдать​ся. От​ве​том бы​ла бе​ше​ная паль​ба из руч​ных пу​ле​ме​тов, ав​то​ма​тов и вин​то​вок, взры​вы гра​нат. Боль​шая груп​па бан​де​ров​цев по​пы​та​лась прор​вать​ся че​рез бо​евой по​ря​док оцеп​ле​ния и скрыть​ся в под​с​ту​пав​шем к ху​то​ру ле​се. Что​бы ос​ле​пить на​ших бой​цов, они по​дож​г​ли до​ма, са​раи, оме​ты со​ло​мы. 

    Капитан Глю​ков, раз​га​дав не​хит​рый ма​невр, пе​рег​руп​пи​ро​вал свои си​лы и всей мощью ог​ня об​ру​шил​ся на бан​ди​тов, ко​то​рым приш​лось воз​в​ра​щать​ся в ими же по​дож​жен​ные по​ме​ще​ния. Че​рез нес​коль​ко ми​нут оунов​цы вновь пред​п​ри​ня​ли вы​лаз​ку. Ожес​то​чен​ный бой вспых​нул с но​вой си​лой. Смер​тью храб​рых по​гиб Фе​дор Кор​не​евич Глю​ков. Во​ины-че​кис​ты ос​та​лись без ко​ман​ди​ра, ко​то​ро​го го​ря​чо лю​би​ли и с ко​то​рым одер​жа​ли не​ма​ло по​бед. 

    О бое на ху​то​ре я, толь​ко что воз​в​ра​тив​ший​ся из из​ну​ри​тель​ной мно​год​нев​ной по​ез​д​ки, уз​нал в ту ми​ну​ту, ког​да он дос​тиг са​мо​го вы​со​ко​го на​ка​ла. Стрель​ба бы​ла та​кой ин​тен​сив​ной - го​ло​ву не​воз​мож​но под​нять от зем​ли. Вмес​те с под​пол​ков​ни​ком Кор​зен​ко​вым и на​чаль​ни​ком го​род​с​ко​го от​де​ла МГБ мы дол​го пол​з​ли по-плас​тун​с​ки в баг​ро​вых от​с​ве​тах по​жа​ров. Ху​тор пы​лал от края и до края. Ка​за​лось, что об уп​рав​ле​нии бо​ем не мог​ло быть и ре​чи, что бан​ди​ты выр​вут​ся из коль​ца, что мы нап​рас​но те​ря​ем лю​дей. 

    Стали при​бы​вать на​ря​ды, ко​то​рые за нес​коль​ко ми​нут до сво​ей ге​ро​ичес​кой ги​бе​ли выз​вал ус​лов​ным сиг​на​лом Фе​дор Кор​не​евич Глю​ков. В раз​ные кон​цы ху​то​ра я пос​лал связ​ных, и вско​ре уп​рав​ле​ние бо​ем бы​ло на​ла​же​но. Мы вы​иг​ра​ли схват​ку с бан​ди​та​ми, вы​иг​ра​ли це​ной ги​бе​ли ка​пи​та​на Глю​ко​ва и не​ко​то​рых его под​чи​нен​ных. 

    Федор Кор​не​евич Глю​ков, скром​ный и от​важ​ный офи​цер... Нель​зя бы​ло не лю​бить это​го че​ло​ве​ка. По​явит​ся, бы​ва​ло, в шта​бе и ска​жет: "Сон мне прис​нил​ся се​год​ня. Та​кой сон - са​мый та​лан​т​ли​вый фан​таст не при​ду​ма​ет. Вот пос​лу​шай​те". И нач​нет тут же, на хо​ду, та​кое вы​ду​мы​вать - все со сме​ху по​ка​ты​ва​ют​ся. 

    Капитан Глю​ков жил с же​ной, сы​ном и те​щей, ко​то​рых очень лю​бил. Он при​но​сил, бы​ва​ло, в штаб смеш​ные ри​сун​ки сы​на и всем по​ка​зы​вал тво​ре​ния рук маль​чи​ка: 

    - Сво​бод​но Ре​пи​ным мо​жет стать. Ду​ма​ешь, нет? 

    До сих пор не мо​гу за​быть тот день, ког​да мы про​во​жа​ли ка​пи​та​на Фе​до​ра Кор​не​еви​ча Глю​ко​ва в пос​лед​ний путь. Прос​тить​ся с че​ло​ве​ком, мо​ло​дую и счас​т​ли​вую жизнь ко​то​ро​го обор​ва​ла бан​дит​с​кая пу​ля, приш​ли во​ины пол​ка, жи​те​ли го​род​ка, не​по​да​ле​ку от ко​то​ро​го он по​гиб. На ма​ши​не, ря​дом с гро​бом, при​мос​тил​ся сы​ниш​ка Ф. К. Глю​ко​ва. Он не​по​ни​ма​юще смот​рел то на не​обыч​но спо​кой​но​го от​ца, то на ры​да​ющих мать и ба​буш​ку, то на тол​пы лю​дей, шед​ших в скор​б​ном мол​ча​нии с гла​за​ми, пол​ны​ми слез... 

    * * * 

    Поздним ве​че​ром мы с под​пол​ков​ни​ком И. С. Ли​тов​чу​ком си​де​ли у ме​ня в ка​би​не​те и раз​би​ра​ли пос​ту​пив​шие за день до​не​се​ния. Чем вни​ма​тель​нее вчи​ты​вал​ся я в до​ку​мен​ты, тем зри​мее пред​с​тав​лял се​бе сво​их под​чи​нен​ных, не​боль​ши​ми гар​ни​зо​на​ми раз​б​ро​сан​ных по се​лам, де​рев​ням и ху​то​рам. Я мыс​лен​но ви​дел их в сек​ре​тах и за​са​дах, в раз​вед​ке и по​ис​ке, в бою... Не все бы​ли бо​га​ты​ря​ми и кра​сав​ца​ми. Но всех их, бе​ло​ку​рых и ры​жих, брю​не​тов и ша​те​нов, пар​ней с го​лу​бы​ми и ка​ри​ми гла​за​ми, оде​тых в вы​бе​лен​ное сол​н​цем, дож​дя​ми и час​ты​ми стир​ка​ми об​мун​ди​ро​ва​ние, я го​ря​чо лю​бил. Не бы​ло для ме​ня лю​дей род​нее их. За каж​дым до​ку​мен​том сто​яли они - эти до​ро​гие мне лю​ди. 

    ...Рядовой Хам​за Ка​ды​ро​вич Шай​хи​ев меч​тал быть учи​те​лем и нас​той​чи​во го​то​вил​ся к пос​туп​ле​нию в ин​с​ти​тут. Ког​да вы​да​ва​лась сво​бод​ная ми​ну​та, он вы​ни​мал из ве​ще​во​го меш​ка ак​ку​рат​но за​вер​ну​тые в кле​ен​ку кни​ги, об​щую тет​радь, ка​ран​даш и уг​луб​лял​ся в чте​ние. Толь​ко не суж​де​но бы​ло осу​щес​т​вить​ся его меч​те... 

    Остатки раз​г​ром​лен​ной бан​ды наш​ли при​ют в боль​шом се​ле, под​хо​ды к ко​то​ро​му прос​мат​ри​ва​лись отов​сю​ду. Кто ук​рыл бан​де​ров​цев? 

    Как пра​ви​ло, на​ци​она​лис​ты на​хо​ди​ли по​соб​ни​ков сре​ди род​с​т​вен​ни​ков и зна​ко​мых. Бан​ди​тов ин​те​ре​со​ва​ли не столь​ко кры​ша над го​ло​вой, еда и вы​пив​ка, сколь​ко ин​фор​ма​ция о дис​ло​ка​ции и чис​лен​нос​ти во​ин​с​ких под​раз​де​ле​ний, де​ятель​нос​ти мес​т​ных влас​тей, сель​с​ких ак​ти​вис​тов. Вы​яв​лять по​соб​ни​ков бы​ло труд​но. И мы ни​ког​да не до​би​лись бы ус​пе​ха, ес​ли б не ак​тив​ная, день ото дня уве​ли​чи​ва​юща​яся по​мощь на​ро​да. На​ши друзья бы​ли всю​ду. Имен​но че​рез них ста​ли из​вес​т​ны нес​коль​ко до​мов в се​ле, в ко​то​рых скры​ва​лись бан​ди​ты. 

    В ос​но​ве опе​ра​ции по их зах​ва​ту, ко​то​рую мы в шта​бе под​го​то​ви​ли осо​бен​но тща​тель​но, ле​жа​ли вне​зап​ность и быс​т​ро​та дей​с​т​вий. От​ряд, ко​то​рым ко​ман​до​вал мой за​мес​ти​тель ма​йор А. П. Ар​те​мен​ко, по​явил​ся в се​ле ночью. Бан​ди​тов схва​ти​ли без еди​но​го выс​т​ре​ла, но, как ока​за​лось, не всех. Чет​ве​ро - гла​варь и его те​лох​ра​ни​те​ли - ос​та​ва​лись на сво​бо​де. Где они за​та​ились, ник​то из на​ших дру​зей не знал. Плен​ные бан​де​ров​цы за​яви​ли, что судь​ба этих лю​дей им то​же не​из​вес​т​на. Сколь​ко ва​ри​ан​тов ро​зыс​ка про​ду​мал и от​б​ро​сил Ар​те​мен​ко! 

    "А что, ес​ли про​ве​рить мес​та, хо​ро​шо всем из​вес​т​ные, мес​та, в ко​то​рых ни​ко​му не при​дет в го​ло​ву ис​кать бан​ди​тов?" - мель​к​ну​ла у не​го мысль. Бы​ли из​вес​т​ны слу​чаи, ког​да на​ци​она​лис​ты, уй​дя в под​полье, скры​ва​лись в до​мах, рас​по​ло​жен​ных ря​дом с сель​с​ким Со​ве​том, прав​ле​ни​ем кол​хо​за, а то и ра​йот​де​лом МГБ. 

    Осмотрели клуб, шко​лу, мо​ло​ко​за​вод - ни​че​го по​доз​ри​тель​но​го. Нап​ра​ви​лись в кол​хоз​ную ко​нюш​ню - вро​де ни​ко​го. Ря​до​вой Шай​хи​ев, ос​то​рож​но сту​пая, под​нял​ся по ле​сен​ке, ве​ду​щей на чер​дак, при​жал​ся к сте​не и прик​ла​дом рас​пах​нул дверь. 

    - Кто здесь? Вы​хо​ди! 

    Простучала длин​ная ав​то​мат​ная оче​редь. Хо​тя и при​нял Шай​хи​ев ме​ры пре​дос​то​рож​нос​ти, а не убе​рег​ся - нес​коль​ко пуль ужа​ли​ли его. Он на​шел в се​бе си​лы сбе​жать по ле​сен​ке вниз и выс​ко​чить во двор. Там сол​дат за​лег в ка​на​ву и из​го​то​вил​ся к бою. 

    Из ко​нюш​ни, при​жав ав​то​мат к жи​во​ту и неп​ре​рыв​но стре​ляя, выс​ко​чил бан​дит. Шай​хи​ев в упор от​к​рыл огонь. 

    Когда к ра​не​но​му сол​да​ту под​бе​жал ко​ман​дир от​де​ле​ния сер​жант Иван Ива​но​вич Мо​рен​ко, Хам​за Ка​ды​ро​вич про​шеп​тал: 

    - Уми​раю... 

    Слабеющей ру​кой он по​тя​нул​ся к кар​ма​ну гим​нас​тер​ки. 

    - Би​лет... - ско​рее по​нял по гу​бам, чем ус​лы​шал сер​жант. Ру​ка вдруг упа​ла, слов​но под​руб​лен​ная. 

    Командир от​де​ле​ния дос​тал ком​со​моль​с​кий би​лет X. К. Шай​хи​ева и спря​тал у се​бя на гру​ди. 

    Снова длин​ная ав​то​мат​ная оче​редь. За​мы​сел бан​ди​та раз​га​дал ря​до​вой Ва​лен​тин Ива​но​вич Фе​до​се​ев. Ог​нем руч​но​го пу​ле​ме​та оуно​вец, по​пы​тав​ший​ся выр​вать​ся из бло​ки​ро​ван​ной ко​нюш​ни, был унич​то​жен. 

    Двое дру​гих про​дол​жа​ли стро​чить из ав​то​ма​тов, од​ну за дру​гой бро​са​ли гра​на​ты. 

    - Под​жи​гай! - при​ка​зал ко​ман​дир взво​да лей​те​нант Иван Афа​нась​евич Са​ры​гин. 

    Сержант Мо​рен​ко выс​т​ре​лил из сиг​наль​но​го пис​то​ле​та в со​ло​мен​ную кры​шу са​рая, и она за​го​ре​лась. Гус​той дым, слов​но в ог​ром​ную тру​бу, по​тя​ну​ло в во​ро​та ко​нюш​ни, на чер​дак. 

    Бандиты спрыг​ну​ли на зем​лю и по​бе​жа​ли, стре​ляя на хо​ду из ав​то​ма​тов. Что​бы прес​ле​до​вать их, Мо​рен​ко на​до бы​ло прос​ко​чить че​рез объ​ятый пла​ме​нем са​рай. И он ре​шил​ся! Сер​жант об​жег ли​цо и ру​ки, но не ос​та​но​вил​ся. 

    Главное - не дать уй​ти бан​ди​там. И они не уш​ли от мет​ких выс​т​ре​лов Мо​рен​ко и Са​ры​ги​на. 

    Рядового Хам​зу Ка​ды​ро​ви​ча Шай​хи​ева по​хо​ро​ни​ли с во​ин​с​ки​ми по​чес​тя​ми. 

    Я дер​жал в ру​ках обаг​рен​ный кровью ком​со​моль​с​кий би​лет, ка​за​лось еще хра​нив​ший теп​ло те​ла его вла​дель​ца, и с грус​тью ду​мал: "Еще один над​мо​гиль​ный обе​лиск вы​рос на зем​ле Ук​ра​ины..." 

    - Во всех под​раз​де​ле​ни​ях на​до вы​пус​тить бо​евые лис​т​ки, про​вес​ти по​ли​тин​фор​ма​ции, - ска​зал я Ли​тов​чу​ку. 

    - Сде​ла​ем! - от​ве​тил Иван Сте​па​но​вич. - Я ду​маю, на​до под​го​то​вить спе​ци​аль​ную лис​тов​ку для мес​т​но​го на​се​ле​ния. 

    - Пра​виль​но! - сог​ла​сил​ся я. 

    - Род​ным пи​сать тяж​ко, - вздох​нул Ли​тов​чук. - В мир​ное вре​мя гиб​нут та​кие слав​ные ре​бя​та... 

    * * * 

    На гра​ни​це двух ра​йо​нов сви​реп​с​т​во​ва​ла мно​го​чис​лен​ная, хо​ро​шо во​ору​жен​ная бан​да. На​ци​она​лис​ты не ща​ди​ли ни ста​рых, ни ма​лых: ве​ша​ли и рас​стре​ли​ва​ли лю​дей, уво​ди​ли скот, за​би​ра​ли про​дук​ты, сжи​га​ли до​ма. Бо​роть​ся с ни​ми бы​ло труд​но - бан​д​по​соб​ни​ки пре​дуп​реж​да​ли о каж​дом на​шем ша​ге. И все же раз​ве​ды​ва​тель​но-по​ис​ко​вая груп​па пе​ре​хит​ри​ла бан​де​ров​с​ких аген​тов, уз​на​ла о мес​топ​ре​бы​ва​нии шай​ки го​ло​во​ре​зов и про​ник​ла в их свя​тая свя​тых. 

    ...Бандит си​дел на краю об​ры​ва, све​сив но​ги, и вы​ре​зал из пал​ки ка​кую-то фи​гур​ку. Пос​мот​реть со сто​ро​ны - мир​ный се​ля​нин, за​бот​ли​вый отец, мас​те​ря​щий де​тям иг​руш​ку. А ру​ки рез​чи​ка по де​ре​ву обаг​ре​ны кровью жен​щин, ста​ри​ков и де​тей. Бан​де​ро​вец поз​д​но за​ме​тил пу​ле​мет​чи​ка еф​рей​то​ра Дмит​рия Алек​сан​д​ро​ви​ча Пет​рен​ко, Толь​ко и ус​пел ис​тош​но крик​нуть: 

    - Вой​с​ко! 

    - Ру​ки вверх! - влас​т​но при​ка​зал Пет​рен​ко. Бан​дит по​ви​но​вал​ся. 

    Еще двое бан​де​ров​цев иг​ра​ли в кус​тах в шах​ма​ты, тре​тий - си​дел за пи​шу​щей ма​шин​кой (как по​том вы​яс​ни​лось, он пи​сал "отчет" - страш​ный пе​ре​чень кро​ва​вых дел бан​ды; до​ку​мент этот впос​лед​с​т​вии стал од​ним из са​мых яр​ких ма​те​ри​алов об​ви​не​ния в су​де). Они бы​ло ки​ну​лись за ору​жи​ем, но Пет​рен​ко, ко​ман​дир от​де​ле​ния сер​жант Иван Егорь​евич Ша​ма​нов, ря​до​вой Сер​гей Про​кофь​евич Мо​ро​зов и дру​гие во​ины опе​ре​ди​ли их. 

    Основная мас​са бан​ди​тов от​ды​ха​ла в зем​лян​ках, вы​ры​тых в об​ры​ве, сре​ди неп​ро​хо​ди​мо​го кус​тар​ни​ка. Раз​бу​жен​ные выс​т​ре​ла​ми, они выс​ка​ки​ва​ли и, щу​рясь от яр​ко​го сол​неч​но​го све​та, бро​са​лись в кус​ты. 

    - Вы​хо​ди! - сно​ва крик​нул Пет​рен​ко. - Всем, кто сдас​т​ся доб​ро​воль​но, мы га​ран​ти​ру​ем жизнь. Бу​де​те соп​ро​тив​лять​ся, от​к​ро​ем огонь и унич​то​жим! 

    Одновременно он вы​пус​тил вверх сиг​наль​ную ра​ке​ту - сиг​нал о по​мо​щи. 

    Среди бан​ди​тов нас​ту​пи​ло за​ме​ша​тель​с​т​во: од​ни ста​ли под​ни​мать​ся на об​рыв без ору​жия, с под​ня​ты​ми вверх ру​ка​ми, дру​гие от​к​ры​ли раз​роз​нен​ный огонь. За​вя​зал​ся бой. По​дос​пев​шие че​кис​ты сло​ми​ли соп​ро​тив​ле​ние вра​га. 

    * * * 

    Командир ро​ты стар​ший лей​те​нант Петр Сте​па​но​вич Зы​ря​нов был при​рож​ден​ным раз​вед​чи​ком, сле​до​пы​том, хо​ро​шо под​го​тов​лен​ным офи​це​ром и ду​шев​ным че​ло​ве​ком. Ник​то не пом​нил слу​чая, что​бы бан​ди​ты пе​ре​хит​ри​ли его. Зы​ря​но​ву до​ве​ря​лось ре​ше​ние са​мых слож​ных за​дач. 

    От мес​т​ных жи​те​лей ста​ло из​вес​т​но, что бан​да, на сче​ту ко​то​рой бы​ло убий​с​т​во пред​се​да​те​ля сель​со​ве​та, под​жог зда​ния рай​ко​ма пар​тии и ог​раб​ле​ние мно​гих ма​га​зи​нов пот​реб​ко​опе​ра​ции, на​хо​дит​ся в се​ле, рас​ки​нув​шем​ся не​по​да​ле​ку от ле​са. Про​ве​ри​ли - нет ни​ко​го. А све​де​ния бы​ли точ​ны​ми. Че​ло​век, со​об​щив​ший их, не мог об​ма​нуть. И стар​ший лей​те​нант Зы​ря​нов за​ду​мал од​ну хит​рость. 

    Весь день от​ряд, ко​то​рым он ко​ман​до​вал, на​хо​дил​ся в се​ле. На​вер​ня​ка зная, что ни од​но​го бан​ди​та в этом на​се​лен​ном пун​к​те нет, во​ины усер​д​но ос​мат​ри​ва​ли "по​доз​ри​тель​ные" мес​та, бе​зо вся​ко​го раз​бо​ра вы​зы​ва​ли жи​те​лей для бе​се​ды. 

    Когда сол​н​це ста​ло опус​кать​ся к го​ри​зон​ту, Зы​ря​нов пос​т​ро​ил под​чи​нен​ных и по​дал ко​ман​ду: "Ша​гом марш!" Че​рез не​ко​то​рое вре​мя: "За​пе​вай!" Ли​хо пе​ли сол​да​ты, идя по се​лу, а за око​ли​цей - и то​го луч​ше. Дол​го слы​ша​лось пе​ние во​инов, ушед​ших в гар​ни​зон на ноч​лег. 

    Как и пред​по​ла​гал офи​цер, бан​ди​ты, скры​вав​ши​еся днем где-то в ле​су, вер​ну​лись в се​ло. Сде​лав из​ряд​ный крюк, по ов​ра​гу вер​нул​ся и от​ряд Зы​ря​но​ва. Сос​ре​до​то​чи​лись на опуш​ке... 

    Ни один бан​де​ро​вец не ушел. Ге​ро​ями в схват​ке с ни​ми бы​ли млад​ший сер​жант Ни​ко​лай Ива​но​вич Ко​ря​гин, еф​рей​тор Ни​ко​лай Фран​це​вич Эго​дыш, ря​до​вой Иван Се​вос​ть​яно​вич Те​лич​ко и, ко​неч​но, стар​ший лей​те​нант Петр Сте​па​но​вич Зы​ря​нов. 

    * * * 

    Речушка бур​но нес​ла свои во​ды, сту​де​ные да​же ле​том. Она бы​ла не так ши​ро​ка, но за​то глу​бо​ка. В од​ном мес​те с бе​ре​га на бе​рег кто-то пе​реб​ро​сил брев​но. Мок​рое и сколь​з​кое, оно бы​ло ко​вар​нее бу​ма, так хо​ро​шо из​вес​т​но​го во​инам пол​ка. 

    Подыскивая для пе​реп​ра​вы под​руч​ные сред​с​т​ва, стар​ший сер​жант Ми​ха​ил Оси​по​вич Ко​пы​лов, воз​г​лав​ляв​ший груп​пу, сфор​ми​ро​ван​ную для зах​ва​та или унич​то​же​ния бан​ды, оби​рав​шей се​ла, де​рев​ни и ху​то​ра, об​на​ру​жил зап​ря​тан​ные в кус​тах че​ты​ре шес​та. 

    Интересно, кто он - этот за​бот​ли​вый хо​зя​ин? 

    На про​ти​во​по​лож​ный бе​рег все пе​реп​ра​ви​лись без про​ис​шес​т​вий. И тут, в кус​тах, об​на​ру​жи​ли еще во​семь шес​тов. 

    "Двенадцать шес​тов... А что, ес​ли где-то здесь оби​та​ет бан​да, о су​щес​т​во​ва​нии ко​то​рой в пол​ку не зна​ют? - за​бес​по​ко​ил​ся Ко​пы​лов. - Ус​ло​вия иде​аль​ные: мес​т​ность силь​но пе​ре​се​чен​ная, ов​ра​ги глу​хие, кус​тар​ник тя​нет​ся на сот​ни мет​ров. На​до пос​мот​реть". 

    Говорят, на лов​ца и зверь бе​жит. Слов​но из-под зем​ли вы​рос око​ло од​но​го из кус​тов че​ло​век с ав​то​ма​том на гру​ди. Он ос​мот​рел​ся вок​руг и сно​ва про​пал. 

    "Лаз!" - ре​шил стар​ший сер​жант. 

    Он тут же пос​лал в се​ло связ​но​го, и тот до​ло​жил по те​ле​фо​ну стар​ше​му ко​ман​ди​ру: 

    - Об​на​ру​жи​ли под​зем​ное убе​жи​ще бан​ди​тов. Ви​де​ли од​но​го, во​ору​жен​но​го ав​то​ма​том. Он нас не за​ме​тил. Прис​ту​па​ем к ос​мот​ру мес​т​нос​ти. Стар​ший сер​жант Ко​пы​лов про​сит от​с​ро​чить вре​мя вы​пол​не​ния ра​нее по​лу​чен​но​го при​ка​за. 

    Ефрейтор Аб​ду​ка​бе Аб​ду​рах​ма​нов и ря​до​вой Алек​сандр Алек​сан​д​ро​вич Ко​че​тов пол​за​ли по-плас​тун​с​ки, слов​но яще​ри​цы, - быс​т​ро и бес​шум​но. Их ко​ман​дир груп​пы и пос​лал в раз​вед​ку. 

    . В кус​тах сно​ва за​ма​ячил ча​со​вой. 

    - Бро​сай ору​жие! - крик​нул Ко​че​тов. - Ру​ки верх! Бан​дит зас​т​ро​чил из ав​то​ма​та, но тут же был убит. 

    Оуновцы, что на​зы​ва​ет​ся, пе​реш​ли в кон​т​ра​та​ку: поч​ти бес​п​ре​рыв​но па​ли​ли из ав​то​ма​тов, вре​мя от вре​ме​ни ме​та​ли гра​на​ты. 

    А на зем​лю опус​кал​ся ве​чер. 

    - За​ва​лить лаз брев​на​ми! - при​ка​зал Ко​пы​лов. - Ина​че они ночью раз​бе​гут​ся. 

    Сержант Ва​си​лий Алек​се​евич Су​хов, млад​шие сер​жан​ты Петр Фи​лип​по​вич Кра​мор и Вла​ди​мир Ни​ко​ла​евич Аки​мен​ко, ря​до​вые Ми​ха​ил Ки​рил​ло​вич Про​коп​чук и Алек​сандр Ива​но​вич Кли​мов, рис​куя жиз​нью, быс​т​ро вы​пол​ни​ли при​каз, бла​го бре​вен вок​руг бы​ло сколь​ко угод​но. Пос​ле это​го они, про​би​ра​ясь че​рез за​рос​ли кус​тар​ни​ка, ста​ли ис​кать от​ду​ши​ны. Об​на​ру​жив, и их за​му​ро​ва​ли. 

    Глубокой ночью при​бы​ла груп​па во гла​ве с ко​ман​ди​ром ба​таль​она ма​йо​ром Фи​муш​ки​ным. Бан​ди​там еще раз пред​ло​жи​ли сдать​ся, но они от​ве​ти​ли от​ка​зом. Тог​да, оп​ре​де​лив, где при​мер​но дол​жен на​хо​дить​ся сруб под зем​лей, сде​ла​ли под​коп и бро​си​ли в это мес​то нес​коль​ко гра​нат. Об​ра​зо​ва​лась брешь, в ко​то​рую пу​ле​мет​чик нап​ра​вил струю пуль. Бан​да пе​рес​та​ла су​щес​т​во​вать. 

    Взрывы гра​нат, пу​ле​мет​ные и ав​то​мат​ные оче​ре​ди сде​ла​ли свое де​ло. Но од​на из под​зем​ных ком​нат, ви​ди​мо жи​ли​ще гла​ва​ря, поч​ти не пос​т​ра​да​ла. Здесь об​на​ру​жи​ли мно​го ав​то​ма​тов, пис​то​ле​тов, гра​нат, пат​ро​нов, пи​шу​щую ма​шин​ку, ра​ди​опе​ре​дат​чик, боль​шие за​па​сы про​до​воль​с​т​вия. 

    После неп​ред​ви​ден​но​го боя по​мощ​ник ко​ман​ди​ра взво​да М. А. Ко​пы​лов от​п​ра​вил​ся на вы​пол​не​ние по​ру​чен​но​го ему за​да​ния. 

    * * * 

    Я уже упо​ми​нал о пар​тор​ге пол​ка Ми​ха​иле Се​ли​вер​с​то​ви​че Ярем​чу​ке. Он был го​тов по​мочь каж​до​му, ко​му труд​но, ко​го на​до под​дер​жать, вов​ре​мя пре​дос​те​речь, что​бы не сбил​ся че​ло​век с пря​мой до​ро​ги на кри​вую, сколь​з​кую тро​пин​ку. Ярем​чук сме​ло шел по жиз​ни, по​мо​гая и тем, кто тя​нул​ся вверх, ста​но​вил​ся взрос​лым, и тем, кто уже, что на​зы​ва​ет​ся, дав​но опе​рил​ся, но вдруг по​че​му-ли​бо над​ло​мил​ся, по​те​рял опо​ру. 

    В борь​бе с на​ци​она​лис​ти​чес​ки​ми бан​да​ми боль​шое мес​то, я бы ска​зал глав​ное, ре​ша​ющее, от​во​ди​лось по​ли​ти​чес​кой ра​бо​те сре​ди мес​т​но​го на​се​ле​ния, ко​то​рое в те​че​ние дли​тель​но​го вре​ме​ни под​вер​га​лось воз​дей​с​т​вию изощ​рен​ной про​па​ган​ды не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких зах​ват​чи​ков и ук​ра​ин​с​ких на​ци​она​лис​тов. 

    Как уже го​во​ри​лось вы​ше, боль​шая часть на​се​ле​ния за​пад​ных ра​йо​нов Ук​ра​ин​с​кой ССР встре​ти​ла на​ши вой​с​ка ра​душ​но. По​мочь на​се​ле​нию соз​дать мес​т​ные ор​га​ны влас​ти, воз​ро​дить кол​хо​зы, от​к​рыть гла​за тем, кто под​дал​ся вра​жес​кой про​па​ган​де и был втя​нут в бан​ды или выс​ту​пал их по​соб​ни​ком, под​дер​жать эн​ту​зи​азм лю​дей, мо​би​ли​зо​вать на​се​ле​ние на ре​монт же​лез​ных и шос​сей​ных до​рог, стро​итель​с​т​во мос​тов, вос​ста​нов​ле​ние ли​ний те​ле​фон​ной и те​лег​раф​ной свя​зи - вот да​ле​ко не пол​ный пе​ре​чень важ​ных и эк​с​т​рен​ных дел, в ко​то​рых мы дол​ж​ны бы​ли учас​т​во​вать. 

    Борьба с на​ци​она​лис​та​ми су​щес​т​вен​но от​ли​ча​лась от тех бо​евых дей​с​т​вий, ко​то​рые при​хо​ди​лось нам вес​ти в го​ды вой​ны. Во-пер​вых, это был, что на​зы​ва​ет​ся, фронт без ли​нии фрон​та; во-вто​рых, нам сплошь и ря​дом при​хо​ди​лось дей​с​т​во​вать не​боль​ши​ми груп​па​ми, что зна​чи​тель​но зат​руд​ня​ло уп​рав​ле​ние, ор​га​ни​за​цию вза​имо​дей​с​т​вия, ус​лож​ня​ло ор​га​ни​за​цию пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты, тре​бо​ва​ло на пер​вое мес​то ста​вить ин​ди​ви​ду​аль​ное вос​пи​та​ние сол​дат, сер​жан​тов и офи​це​ров. 

    У М. С. Ярем​чу​ка был нас​то​ящий дар к пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​те. Он пос​то​ян​но на​хо​дил​ся сре​ди лю​дей, умел го​во​рить с ни​ми, зат​ра​ги​вать са​мые чув​с​т​ви​тель​ные стру​ны. 

    В схват​ках с бан​де​ров​ца​ми мы те​ря​ли то​ва​ри​щей. Бан​ди​ты не ща​ди​ли ни​ко​го. Зах​ва​тив ра​не​но​го бой​ца, они из​мы​ва​лись над ним, уби​ва​ли звер​с​ки​ми пыт​ка​ми, сжи​га​ли на кос​т​ре. Так же пос​ту​па​ли и с мес​т​ны​ми ак​ти​вис​та​ми. На на​ших гла​зах вспы​хи​ва​ли по​жа​ры - бан​ди​ты под​жи​га​ли клу​бы, боль​ни​цы, ро​диль​ные до​ма, жи​ли​ща кол​хоз​ни​ков. 

    Яростью мще​ния на​пол​ня​лись на​ши сер​д​ца. И сол​да​ты го​то​вы бы​ли ид​ти нап​ро​лом. Но всег​да тут ока​зы​вал​ся пар​торг пол​ка с его уме​ни​ем убеж​дать лю​дей. 

    - Слож​ные у нас с ва​ми за​да​чи, то​ва​ри​щи, - го​во​рил, бы​ва​ло, Ми​ха​ил Се​ли​вер​с​то​вич, бе​се​дуя с бой​ца​ми. - Тер​ри​то​рия, на ко​то​рой мы с ва​ми дей​с​т​ву​ем, за​со​ре​на бан​ди​та​ми, быв​ши​ми по​ли​ца​ями, жан​дар​ма​ми, дру​ги​ми прис​луж​ни​ка​ми Гит​ле​ра. При​чем все они не вы​де​ля​ют​ся из об​щей мас​сы. Как нам быть? От​вет прос​той: вес​ти мы се​бя дол​ж​ны по-со​вет​с​ки, как всег​да. По-брат​с​ки от​но​сить​ся к на​се​ле​нию, ува​жать мес​т​ные обы​чаи. Не на​до под​ли​зы​вать​ся, угод​ни​чать. Но и жес​то​кость, мел​кие и зряш​ные при​дир​ки - ни к че​му. Се​бя не воз​ве​ли​чи​вай​те и дру​гих не уни​жай​те. Зас​та​вить че​ло​ве​ка пла​кать лег​че, чем сме​ять​ся. Ни​ког​да не за​бы​вай​те на​род​ную муд​рость: луч​ше де​сять вра​гов не на​ка​зать, чем од​но​го дру​га оби​деть. А дру​зой у нас мно​го, не​из​ме​ри​мо боль​ше, чем вра​гов. Ес​ли в схват​ке бан​дит не сда​ет​ся, раз​го​вор с ним един - смерть! С мир​ным на​се​ле​ни​ем раз​го​вор дру​гой, дру​гое об​ра​ще​ние. Го​нишь​ся за бан​дой че​рез сад, ви​сят пе​ред то​бой ру​мя​ные яб​ло​ки - не тронь, они не твои; по ого​ро​ду бе​жишь, по по​лю - обе​ре​гай гряд​ки с ово​ща​ми, не топ​чи хле​ба - это пло​ды не​лег​ко​го тру​да лю​дей. Ес​ли в жес​то​кой схват​ке бан​дит бро​сил ору​жие и под​нял ру​ки - сох​ра​ни ему жизнь. 

    Бои с ук​ра​ин​с​ко-не​мец​ки​ми на​ци​она​лис​та​ми, ко​то​рые вел наш полк, еще раз по​ка​за​ли, что пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кая ра​бо​та - это мо​гу​чее идей​ное ору​жие, под​ни​ма​ющее мо​раль​ный дух во​инов, ук​реп​ля​ющее их си​лы в борь​бе за вы​пол​не​ние бо​евой за​да​чи. Ком​му​нис​ты и ком​со​моль​цы дей​с​т​во​ва​ли как еди​ный спло​чен​ный от​ряд ле​нин​цев. Всю свою энер​гию, во​лю, зна​ния от​да​ва​ли они бо​евой ра​бо​те, лич​ным при​ме​ром и страс​т​ным боль​ше​вис​т​с​ким сло​вом вдох​нов​ля​ли че​кис​тов на под​ви​ги. 

    Перед вы​пол​не​ни​ем бо​евой за​да​чи по​лит​ра​бот​ни​ки и аги​та​то​ры обя​за​тель​но бе​се​до​ва​ли с бой​ца​ми, на​по​ми​на​ли, что​бы они не до​пус​ка​ли са​мо​ус​по​ко​ен​нос​ти и бес​печ​нос​ти, при​зы​ва​ли по​вы​шать бди​тель​ность, ни на ми​ну​ту не за​бы​вать о вза​им​ной вы​руч​ке. 

    Регулярно про​во​ди​лись пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие соб​ра​ния. Ча​ще все​го про​во​ди​лись они пря​мо в ле​су. Речь на них шла об аван​гар​д​ной ро​ли ком​му​нис​тов и ком​со​моль​цев, под​во​ди​лись ито​ги на​ших бо​евых дей​с​т​вий, ста​ви​лись но​вые за​да​чи. Соб​ра​ния, как пра​ви​ло, про​дол​жа​лись нес​коль​ко ми​нут, но всег​да име​ли ог​ром​ное мо​би​ли​зу​ющее зна​че​ние. 

    Помнится, мы про​во​ди​ли пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие соб​ра​ния, бе​се​ды спе​ци​аль​но по воп​ро​су, как пре​дот​в​ра​тить по​те​ри лю​дей во вре​мя бо​евых опе​ра​ций. 

    Сколько знал я ком​му​нис​тов и ком​со​моль​цев, стой​кость и пре​дан​ность ко​то​рых вы​зы​ва​ли вос​хи​ще​ние, зас​тав​ля​ли всех во​инов под​ра​жать им, дер​жать на них рав​не​ние! К тем, ко​го я уже наз​вал, сле​ду​ет до​ба​вить Вик​то​ра Да​ни​ло​ви​ча Па​щу​ка, Се​ме​на Пет​ро​ви​ча Скро​бо​ва, Дмит​рия Ива​но​ви​ча Ге​ле​ве​ра и мно​гих дру​гих. 

    Центрами пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты бы​ли на​ряд, взвод и ро​та. Пос​то​ян​но на​хо​дясь сре​ди лич​но​го сос​та​ва, мой за​мес​ти​тель по по​ли​ти​чес​кой час​ти, пар​торг и ком​сорг пол​ка, по​лит​ра​бот​ни​ки ба​таль​онов и рот, пар​тий​ный и ком​со​моль​с​кий ак​тив в пе​ре​ры​вах меж​ду стыч​ка​ми с бан​ди​та​ми, на при​ва​лах, у ве​чер​них кос​т​ров рас​ска​зы​ва​ли об от​ли​чив​ших​ся в бо​ях, при​во​ди​ли при​ме​ры во​ин​с​ко​го уме​ния, му​жес​т​ва, сме​кал​ки и на​ход​чи​вос​ти, при​зы​ва​ли рав​нять​ся на ге​ро​ев. Здесь же шла речь о так​ти​ке бан​ди​тов, об их звер​с​т​вах. Од​нов​ре​мен​но по​лит​ра​бот​ни​ки и аги​та​то​ры рас​ска​зы​ва​ли бой​цам о меж​ду​на​род​ном и внут​рен​нем по​ло​же​нии стра​ны. Труд​но пе​ре​оце​нить зна​че​ние этих "ле​ту​чих ака​де​мий", как мы в шут​ку на​зы​ва​ли та​кие бе​се​ды. 

    И. С. Ли​тов​чук, М. С. Ярем​чук и дру​гие по​лит​ра​бот​ни​ки вни​ка​ли в ра​бо​ту ты​лов, кон​т​ро​ли​ро​ва​ли обес​пе​чен​ность под​раз​де​ле​ний всем не​об​хо​ди​мым, осо​бен​но про​до​воль​с​т​ви​ем и бо​еп​ри​па​са​ми, сле​ди​ли, как от​ды​ха​ют бой​цы, как их кор​мят, обу​ва​ют и оде​ва​ют, вов​ре​мя ли при​хо​дят к ним га​зе​ты и пись​ма, ин​те​ре​со​ва​лись, о чем пи​шут из до​му. Не​ко​то​рые сол​дат​с​кие пись​ма ста​но​ви​лись вол​ну​ющей те​мой бе​сед и по​ли​тин​фор​ма​ций, о них со​об​ща​ли в бо​евых лис​т​ках. 

    Пусть чи​та​тель не по​се​ту​ет на ме​ня за то, что я зло​упот​реб​ляю ци​та​та​ми. Но, за​кан​чи​вая эту гла​ву, я не мо​гу не при​вес​ти от​ры​вок из пись​ма Алек​сея Мак​си​мо​ви​ча Горь​ко​го сы​ну: 

    "Ты уехал, а цве​ты, по​са​жен​ные то​бою, ос​та​лись и рас​тут. Я смот​рю на них, и мне при​ят​но ду​мать, что мой сы​ниш​ка ос​та​вил пос​ле се​бя на Кап​ри неч​то хо​ро​шее - цве​ты. Вот ес​ли бы ты всег​да и вез​де, всю свою жизнь ос​тав​лял для лю​дей толь​ко хо​ро​шее - цве​ты, мыс​ли, слав​ные вос​по​ми​на​ния о те​бе, - лег​ка и при​ят​на бы​ла бы твоя жизнь". 

    Славную па​мять ос​та​ви​ли о се​бе пар​тий​ные и по​ли​ти​чес​кие ра​бот​ни​ки, ком​му​нис​ты, по​то​му что по​бе​да над ук​ра​ин​с​ко-не​мец​ки​ми на​ци​она​лис​та​ми ста​ла воз​мож​ной толь​ко бла​го​да​ря ог​ром​ной по​ли​ти​чес​кой ра​бо​те ком​му​нис​тов, их стой​кос​ти, пре​дан​нос​ти де​лу пар​тии, ге​ро​ичес​ко​му при​ме​ру, ув​ле​кав​ше​му бой​цов. 

    * * * 

    Перевернем еще од​ну стра​ни​цу борь​бы с бан​де​ров​ца​ми. 

    Как уже из​вес​т​но чи​та​те​лю, Ук​ра​ин​с​кая пов​с​тан​чес​кая ар​мия (УПА) на​ци​она​лис​ти​чес​кие во​ору​жен​ные бан​ды, соз​дан​ные на Вре​мен​но ок​ку​пи​ро​ван​ной тер​ри​то​рии Со​вет​с​кой Ук​ра​ины - пос​ле из​г​на​ния фа​шис​т​с​ких зах​ват​чи​ков зат​ре​ща​ла по всем швам. Мно​гие учас​т​ни​ки УПА, спа​сая свою шку​ру, бе​жа​ли на за​пад. 

    Война зас​та​ви​ла ты​ся​чи лю​дей снять​ся со сво​их мест. Не толь​ко го​ро​да и се​ла, но и ле​са Вен​г​рии, Поль​ши, Ру​мы​нии, Че​хос​ло​ва​кии бы​ли за​би​ты бе​жен​ца​ми. Не​до​бит​ки из УПА лов​ко ис​поль​зо​ва​ли соз​дав​шу​юся об​с​та​нов​ку в сво​их це​лях. Они рас​т​во​ри​лись в пес​т​рых по​то​ках пе​ре​ме​щен​ных лиц, на ка​кое-то вре​мя за​тих​ли. А ког​да уви​де​ли, что на них ник​то не об​ра​ща​ет вни​ма​ния, при​ня​лись за ста​рое. 

    Вначале бы​ло не​лег​ко по​нять, кто гра​бит, на​си​лу​ет, уби​ва​ет мир​ных жи​те​лей. Но вско​ре ли​цо на​ци​она​лис​тов про​яви​лось осо​бен​но яр​ко: они на​ча​ли со​вер​шать ди​вер​сии, тер​ро​рис​ти​чес​кие ак​ты в от​но​ше​нии во​инов Крас​ной Ар​мии, ком​му​нис​тов, пред​с​та​ви​те​лей мо​ло​дой на​род​ной влас​ти. Труд​нос​ти борь​бы с бан​да​ми УПА ос​лож​ня​лись не толь​ко от​сут​с​т​ви​ем дос​та​точ​но пол​ной ин​фор​ма​ции об их пла​нах, чис​лен​нос​ти, во​ору​же​нии, но и тем, что у бан​де​ров​цев име​лись по​соб​ни​ки. Так бы​ло не толь​ко у нас, но, нап​ри​мер, и в Поль​ше. Там, осо​бен​но в ра​йо​не Ба​лиг​ра​да и Сан ока (Же​шув​с​кое во​евод​с​т​во), дей​с​т​во​ва​ли мно​го​чис​лен​ные, хо​ро​шо во​ору​жен​ные бан​ды Хры​ня, Би​ра, Ста​ха (УПА) и Жуб​ры​ды (НСЗ - на​ро​до​вэ си​лы зброй​нэ). Ис​поль​зуя вы​год​ные ус​ло​вия мес​т​нос​ти, на​ци​она​лис​ты по​яв​ля​лись в са​мых не​ожи​дан​ных мес​тах, рас​п​рав​ля​лись с ак​ти​вис​та​ми и их семь​ями, не ща​ди​ли при этом ни ста​рых, ни ма​лых. За​ме​тая кро​ва​вые сле​ды, они ухо​ди​ли за пре​де​лы Поль​ши, пе​ре​жи​да​ли ка​кое-то вре​мя, по​том по​яв​ля​лись сно​ва. 

    Польское пра​ви​тель​с​т​во не мог​ло ми​рить​ся с бан​ди​та​ми, ме​шав​ши​ми на​ла​жи​ва​нию мир​ной жиз​ни. Вес​ной 1946 го​да для борь​бы с ни​ми бы​ли соз​да​ны спе​ци​аль​ные ма​нев​рен​ные груп​пы (отдель​ные ба​таль​оны). Груп​пой, дей​с​т​во​вав​шей в Же​шув​с​ком во​евод​с​т​ве, ко​ман​до​вал Ягас (ник​то из нас тог​да не мог ска​зать, Ягас - имя это или фа​ми​лия). Мол​ва кры​ла​та. Мы уз​на​ли, что Ягас про​шел слав​ный бо​евой путь по до​ро​гам вой​ны в сос​та​ве На​род​но​го Вой​с​ка Поль​с​ко​го. Сво​ими ге​рой​с​ки​ми под​ви​га​ми этот вы​со​кий, стат​ный, го​лу​бог​ла​зый офи​цер не раз удив​лял са​мых от​важ​ных сол​дат. На бан​де​ров​цев имя мо​ло​до​го ко​ман​ди​ра на​во​ди​ло па​ни​чес​кий ужас. 

    По но​чам с поль​с​кой тер​ри​то​рии до​но​си​лась до нас глу​хая ру​жей​но-пу​ле​мет​ная пе​рес​т​рел​ка, в не​бо взле​та​ли ра​ке​ты. 

    "Ягас да​ет жиз​ни!" - с гор​дос​тью ду​мал я об от​важ​ном поль​с​ком офи​це​ре. В та​кие ми​ну​ты мне хо​те​лось на​хо​дить​ся ря​дом с ним... 

    Прошли го​ды. Од​наж​ды мне приш​лось быть на при​еме в по​соль​с​т​ве Поль​с​кой На​род​ной Рес​пуб​ли​ки в Мос​к​ве. 

    - Ягас? - улы​ба​ясь, пе​рес​п​ро​сил ме​ня по​сол, ког​да я рас​ска​зал ему о че​ло​ве​ке, о судь​бе ко​то​ро​го мне очень бы хо​те​лось уз​нать. - Что​бы встре​тить​ся с ним, вам дос​та​точ​но про​тя​нуть ру​ку: ге​не​рал бри​га​ды Вац​лав Ягас - наш во​ен​ный, во​ен​но-мор​с​кой и во​ен​но-воз​душ​ный ат​та​ше. Зна​комь​тесь... 

    Посол пред​с​та​вил мне вы​со​ко​го, стат​но​го, го​лу​бог​ла​зо​го ге​не​ра​ла. По​жа​луй, он был та​ким же ве​се​лым, за​дор​ным, об​щи​тель​ным и в те да​ле​кие го​ды. Вре​мя лишь на​ло​жи​ло мор​щи​ны на его ли​цо да по​се​реб​ри​ло во​ло​сы. 

    В. Ягас по​жал мне ру​ку как ста​ро​му зна​ко​мо​му. Мы раз​го​во​ри​лись, вспом​ни​ли дав​но ми​нув​шие го​ды. 

    - На​ци​она​лис​ты, - на​чал рас​ска​зы​вать Вац​лав Ягас, - выс​ту​пи​ли про​тив на​род​ной влас​ти в Поль​ше тог​да, ког​да нам осо​бен​но был ну​жен мир, что​бы вос​ста​нав​ли​вать раз​ру​шен​ные вой​ной го​ро​да и се​ла, раз​ми​ни​ро​вать ле​са и лу​га, до​ро​ги и мос​ты, за​се​вать но​ля... 

    В Же​шув​с​ком, а за​тем и Кра​ков​с​ком во​евод​с​т​вах, на тер​ри​то​рии ко​то​рых дей​с​т​во​ва​ла ру​ко​во​ди​мая мною ма​нев​рен​ная груп​па, бан​ды бы​ли осо​бен​но мно​го​чис​лен​ны и жес​то​ки. На​ци​она​лис​ты не ос​та​нав​ли​ва​лись ни пе​ред чем. Од​на из банд УПА ус​т​ро​ила за​са​ду на шос​се, по ко​то​ро​му из Са​но​ка в Цис​ну, че​рез Ба​лиг​рад, сле​до​вал на ин​с​пек​цию ге​не​рал бро​ни Ка​роль Свер​чев​с​кий, ко​ман​ду​ющий Вто​рой ар​ми​ей на​род​но​го Вой​с​ка Поль​с​ко​го, за​мес​ти​тель ми​нис​т​ра на​ци​ональ​ной обо​ро​ны рес​пуб​ли​ки. Ги​бель Ка​ро​ля Свер​чев​с​ко​го, учас​т​ни​ка Ве​ли​кой Ок​тяб​рь​с​кой со​ци​алис​ти​чес​кой ре​во​лю​ции, ге​роя бо​ев в Ис​па​нии, бор​ца за на​род​ную Поль​шу, ком​му​нис​та, пот​ряс​ла всю стра​ну. 

    В. Ягас за​дум​чи​во пос​мот​рел в ок​но и про​дол​жал: 

    - Мно​гие сы​ны Поль​ши и Со​вет​с​ко​го Со​юза па​ли в борь​бе с огол​те​лы​ми на​ци​она​лис​та​ми. В Ба​лиг​ра​де, нап​ри​мер, вы​рос​ло це​лое во​ен​ное клад​би​ще, на ко​то​ром по​хо​ро​не​ны и мои сол​да​ты. 

    Генерал об​ла​дал изу​ми​тель​ной па​мятью. Он без уси​лий на​зы​вал на​се​лен​ные пун​к​ты, в ко​то​рых про​ис​хо​ди​ли осо​бен​но жес​то​кие схват​ки с бан​де​ров​ца​ми, име​на от​ли​чив​ших​ся во​инов. 

    - На​шим ру​ко​во​ди​те​лем в те го​ды был ко​ман​ду​ющий Же​шув​с​кой опе​ра​тив​ной груп​пой ге​не​рал Рот​ке​вич. Быв​ший офи​цер Со​вет​с​кой Ар​мии, он прос​ла​вил​ся, учас​т​вуя в бо​ях в сос​та​ве Пер​вой ар​мии на​род​но​го Вой​с​ка Поль​с​ко​го. Мы всег​да и во всем бра​ли при​мер с ге​не​ра​ла Рот​ке​ви​ча. В тя​же​лых бо​ях с бан​де​ров​ца​ми от​ли​чи​лись мно​гие сол​да​ты и офи​це​ры. Мне осо​бен​но при​ят​но вспом​нить под​по​руч​ни​ков Ни​ку​ли​на - это быв​ший мой за​мес​ти​тель по стро​евой час​ти, граж​да​нин СССР, Скше​шев​с​ки, Мет​ро​по​ли​та и сер​жан​та Стем​баль​с​ки. Они бы​ли нас​то​ящи​ми ге​ро​ями! На го​род Вол​ко​вые од​наж​ды на​па​ла бан​да УПА в нес​коль​ко сот че​ло​век. Лич​ный сос​тав на​шей ма​нев​рен​ной груп​пы, в чис​ле ко​то​ро​го бы​ли и упо​мя​ну​тые мною то​ва​ри​щи, об​ру​шил на бан​де​ров​цев всю ог​не​вую мощь. В один из мо​мен​тов боя, ког​да на​ши во​ины пред​п​ри​ня​ли дер​з​кую кон​т​ра​та​ку, в на​ши ру​ки по​пал гла​варь в фор​ме ка​пи​та​на раз​г​ром​лен​ной фа​шис​т​с​кой ар​мии. Оуно​вец на​пя​лил на се​бя мун​дир для то​го, что​бы при​нять учас​тие в "па​ра​де" по слу​чаю взя​тия го​ро​да. Не выш​ло!.. 

    - А как сло​жи​лась ва​ша жизнь? - спро​сил ме​ня ге​не​рал Ягас. - Меж​ду про​чим, мы, по​ля​ки, то​же слы​ша​ли по но​чам бои на со​вет​с​кой сто​ро​не и то​же пе​ре​жи​ва​ли за вас. 

    Я ко​рот​ко рас​ска​зал о се​бе. 

    - Так же, как и у ме​ня, - улыб​нул​ся ге​не​рал. - Служ​ба, уче​ба и сно​ва служ​ба... 

    Приятно соз​на​вать, что на​ши уси​лия не про​па​ли да​ром. Спо​кой​но те​перь на поль​с​кой и со​вет​с​кой зем​лях! 

    Дважды ор​де​но​нос​ная име​ни Дзер​жин​с​ко​го 

    Страницы ис​то​рии 

    Шли го​ды. Ког​да с бан​ди​тиз​мом в за​пад​ных об​лас​тях Ук​ра​ины бы​ло по​кон​че​но, я всту​пил в ко​ман​до​ва​ние дру​гим стрел​ко​вым пол​ком, ре​шав​шим но​вые, мир​ные за​да​чи, а по​том - ди​ви​зи​ей. 

    После окон​ча​ния Ака​де​мии Ге​не​раль​но​го шта​ба ме​ня наз​на​чи​ли ко​ман​ди​ром ди​ви​зии име​ни Ф. Э. Дзер​жин​с​ко​го. Наз​на​че​ние бы​ло для ме​ня осо​бен​но при​ят​ным - до уче​бы в Ака​де​мии Ге​не​раль​но​го шта​ба я, как пом​нит чи​та​тель, в те​че​ние трех лет на​хо​дил​ся в этой ди​ви​зии в дол​ж​нос​ти на​чаль​ни​ка шта​ба. Но, по прав​де го​во​ря, я од​нов​ре​мен​но ис​пы​ты​вал и что-то вро​де чув​с​т​ва ро​бос​ти: справ​люсь ли? До ме​ня ди​ви​зи​ей ко​ман​до​ва​ли лю​ди, став​шие по​том прос​лав​лен​ны​ми во​ена​чаль​ни​ка​ми. 

    За вре​мя служ​бы во внут​рен​них вой​с​ках МВД СССР мне до​ве​лось ко​ман​до​вать пол​ком, ди​ви​зи​ей... На мо​их гла​зах рож​да​лись и при​ум​но​жа​лись слав​ные бо​евые тра​ди​ции, скла​ды​ва​лась ис​то​рия во​ин​с​ких час​тей. 

    Хорошо был зна​ком мне и полк, лич​ный сос​тав ко​то​ро​го ус​пеш​но гро​мил ук​ра​ин​с​ко-не​мец​кое на​ци​она​лис​ти​чес​кое под​полье и о ко​то​ром я в ме​ру сво​их сил рас​ска​зал вы​ше. 

    А вот о ди​ви​зии име​ни Ф. Э. Дзер​жин​с​ко​го я знал нем​но​гое. А без зна​ния ис​то​рии час​ти или со​еди​не​ния, без зна​ния тра​ди​ций, ко​то​рые как бы по нас​лед​с​т​ву пе​ре​хо​дят от бой​ца к бой​цу, ко​то​рые яв​ля​ют​ся од​ной из важ​ных форм вос​пи​та​ния во​инов, за​ло​гом ус​пеш​но​го вы​пол​не​ния бо​евой за​да​чи, нель​зя счи​тать се​бя пол​но​цен​ным ко​ман​ди​ром. По​это​му, бу​ду​чи на​чаль​ни​ком шта​ба, а за​тем и ко​ман​ди​ром ди​ви​зии име​ни Ф. Э. Дзер​жин​с​ко​го, я скру​пу​лез​но изу​чал ис​то​ри​чес​кие фор​му​ля​ры пол​ков и ди​ви​зии, ар​хив​ные до​ку​мен​ты, под​роб​но зна​ко​мил​ся с эк​с​по​зи​ци​ей ком​на​ты бо​евой сла​вы, час​то встре​чал​ся и по​дол​гу бе​се​до​вал с ве​те​ра​на​ми, осо​бен​но с Его​ром Ива​но​ви​чем Ар​хи​по​вым и Да​ни​илом Ни​ки​фо​ро​ви​чей Вол​ко​вым. В свое вре​мя оба они слу​жи​ли в ав​тоб​ро​не​ди​ви​зи​оне име​ни Я. М. Свер​д​ло​ва - од​ном из луч​ших фор​ми​ро​ва​ва​ний ВЧК - О ГПУ, оба за му​жес​т​во и от​ва​гу, про​яв​лен​ные на фрон​тах граж​дан​с​кой вой​ны, бы​ли наг​раж​де​ны ор​де​на​ми Крас​но​го Зна​ме​ни, оба бы​ли ста​ры​ми ком​му​нис​та​ми. 

    Оба они бы​ва​лые сол​да​ты, учас​т​во​ва​ли еще в пер​вой ми​ро​вой вой​не. При​чем Д. Н. Вол​ков имел че​ты​ре Ге​ор​ги​ев​с​ких крес​та и до пос​лед​них дней сво​их - он скон​чал​ся в 1970 го​ду - с гор​дос​тью но​сил их на гру​ди вмес​те с ор​де​на​ми и ме​да​ля​ми Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    С граж​дан​с​кой вой​ны Да​ни​ил Ни​ки​фо​ро​вич вер​нул​ся без но​ги, и его де​мо​би​ли​зо​ва​ли "по чис​той". Но бы​ва​лый сол​дат не мог си​деть до​ма. Чуть ли не каж​дый день по​яв​лял​ся он то на пла​цу или в ка​зар​ме, то на стрель​би​ще или тан​код​ро​ме... 

    - В род​ной ди​ви​зии мне лег​че ды​шит​ся, - го​во​рил Да​ни​ил Ни​ки​фо​ро​вич. Здесь все свои не​ду​ги за​бы​ваю. 

    Воины-дзержинцы вни​ма​тель​но прис​лу​ши​ва​лись к его со​ве​там: как на​учить​ся мет​ко стре​лять, уме​ло ока​пы​вать​ся, пе​ре​пол​зать по-плас​тун​с​ки. А ког​да ве​те​ран на​чи​нал рас​ска​зы​вать о служ​бе в цар​с​кой ар​мии, об ог​не​вых го​дах граж​дан​с​кой вой​ны, его ок​ру​жа​ли плот​ным коль​цом, бо​ясь про​пус​тить хо​тя бы сло​во. 

    Даниил Ни​ки​фо​ро​вич был счас​т​лив соз​на​ни​ем важ​нос​ти и об​щес​т​вен​ной не​об​хо​ди​мос​ти сво​его та​ко​го вот тру​да и не чув​с​т​во​вал на пле​чах груз про​жи​тых лет. 

    Егор Ива​но​вич Ар​хи​пов пос​ле мно​гих бо​ев ос​тал​ся цел и нев​ре​дим, хо​тя и его не раз ме​ти​ли гер​ман​с​кие и бе​лог​вар​дей​с​кие пу​ли и ос​кол​ки. Пос​ле граж​дан​с​кой вой​ны он дол​го еще но​сил во​ен​ную фор​му. В за​пас ушел в 1952 го​ду. А по су​щес​т​ву - так и ос​тал​ся в строю: нес​мот​ря на прек​лон​ный воз​раст, он в ме​ру сво​их сил до сих пор по​мо​га​ет вос​пи​ты​вать за​щит​ни​ков Ро​ди​ны. 

    Живая ис​то​рия ди​ви​зии, Е. И. Ар​хи​пов и Д. Н. Вол​ков, бы​ли не​раз​луч​ны​ми друзь​ями. При​дут, бы​ва​ло, ко мне в ка​би​нет, ся​дут за сто​лом друг про​тив дру​га и на​дол​го за​мол​чат. Я не ме​шал им в та​кие ми​ну​ты, по​ни​мал, что мыс​ли каж​до​го из них да​ле​ко-да​ле​ко от​сю​да: в Пет​рог​ра​де, в го​рах Кав​ка​за, в пес​ках Сред​ней Азии... 

    - Дань, а пом​нишь?.. - нач​нет Егор Ива​но​вич и на​мек​нет на ка​кой-ни​будь из​вес​т​ный им обо​им эпи​зод. 

    - Егор! - уко​риз​нен​но пос​мот​рит на дру​га Да​ни​ил Ни​ки​фо​ро​вич. - Раз​ве та​кое мож​но не пом​нить? Это боль​шой грех - тот бой за​быть!.. 

    Егор Ива​но​вич и Да​ни​ил Ни​ки​фо​ро​вич об​ла​да​ли уди​ви​тель​ной па​мятью на лю​дей, да​ты, со​бы​тия. От них я уз​на​вал о бы​лых по​хо​дах и бо​ях, о лю​дях вы​со​ко​го дол​га. Слу​шать их всег​да бы​ло ин​те​рес​но. Они слов​но пе​ре​лис​ты​ва​ли пе​ре​до мной вол​ну​ющую кни​гу под​ви​гов во​инов ди​ви​зии. 

    Особенно я лю​бил слу​шать Д. Н. Вол​ко​ва. Рас​ска​зы​вал он не​то​роп​ли​во, речь его тек​ла плав​но. 

    - Уме​ет Дань​ка рас​ска​зы​вать, - с хо​ро​шей за​вис​тью го​во​рил Е. И. Ар​хи​пов. - Ведь в том бою, о ко​то​ром он го​во​рит, я то​же был. Мо​жет, да​же храб​рее его драл​ся, а вот пе​ре​дать так, как он, не мо​гу. Мас​так Дань​ка, мас​так, ни​че​го не ска​жешь!.. 

    Богатую бо​евую ис​то​рию име​ет ди​ви​зия име​ни Ф. Э. Дзер​жин​с​ко​го, офи​ци​аль​ная да​та рож​де​ния ко​то​рой 17 июня 1924 го​да. Ма​ло кто зна​ком с этой ис​то​ри​ей - она по​ка не опи​са​на. По​это​му я счи​таю сво​им дол​гом хо​тя бы крат​ко поз​на​ко​мить с ней чи​та​те​ля. 

    На са​мом по​чет​ном в ди​ви​зии мес​те под круг​ло​су​точ​ной ох​ра​ной на​хо​дит​ся Крас​ное зна​мя - сви​де​тель му​жес​т​ва во​инов-че​кис​тов. Оно, му​жес​т​во, от​ли​то в два ор​де​на - Ле​ни​на и Крас​но​го Зна​ме​ни, - прик​реп​лен​ных к ало​му по​лот​ни​щу. 

    Время на​чис​то сти​ра​ет да​же кам​ни. Но ни​ка​кие си​лы не мо​гут унич​то​жить веч​но жи​вой па​мя​ти о бес​п​ри​мер​ной от​ва​ге во​инов-дзер​жин​цев. Пре​об​ра​жен​ная со​вет​с​кая зем​ля и ее на​род, дру​гие зем​ли и на​ро​ды ни​ког​да не за​бу​дут их под​ви​гов. На мо​ги​лы тех, кто пал на по​ле бра​ни в го​ды граж​дан​с​кой и Оте​чес​т​вен​ной войн, в бо​ях с бас​ма​ча​ми и ук​ра​ин​с​ко-не​мец​ки​ми на​ци​она​лис​та​ми, бу​дут всег​да при​хо​дить бла​го​дар​ные по​том​ки, что​бы от​дать дань ува​же​ния тем, кто по​гиб во имя свет​ло​го бу​ду​ще​го. Жизнь, до кон​ца от​дан​ная на​ро​ду, не ис​че​за​ет бес​след​но. Она бес​смер​т​на и про​дол​жа​ет​ся в под​ви​гах сы​но​вей и вну​ков, в ле​ген​дах и пес​нях. 

    * * * 

    Для вы​пол​не​ния спе​ци​аль​ных за​да​ний пра​ви​тель​с​т​ва в Мос​к​ве в ап​ре​ле 1921 го​да был сфор​ми​ро​ван от​ряд осо​бо​го наз​на​че​ния (ОСНАЗ). В ок​тяб​ре в не​го влил​ся ав​тоб​ро​не​от​ряд име​ни Я. М. Свер​д​ло​ва, в ко​то​ром, как я уже пи​сал, на​чи​на​ли служ​бу на сто​ро​не Со​вет​с​кой влас​ти Е. И. Ар​хи​пов и Д. Н. Вол​ков, а в де​каб​ре 1923 го​да - 1-й от​дель​ный полк ОГ​ПУ, вы​рос​ший из от​ря​дов са​мо​кат​чи​ков, хо​ро​шо из​вес​т​ных каж​до​му, кто зна​ком с ис​то​ри​ей Ве​ли​кой Ок​тяб​рь​с​кой со​ци​алис​ти​чес​кой ре​во​лю​ции, и доб​ро​воль​цев пи​тер​с​ких фаб​рик и за​во​дов, вы​пол​няв​ших осо​бо важ​ные за​да​ния Во​ен​но-ре​во​лю​ци​он​но​го ко​ми​те​та. 

    Охрана пра​ви​тель​с​т​вен​ных уч​реж​де​ний, кон​фе​рен​ций и съез​дов ВКП(б), съез​дов Со​ве​тов, кон​г​рес​сов Ко​мин​тер​на, обес​пе​че​ние об​раз​цо​во​го об​щес​т​вен​но​го по​ряд​ка в сто​ли​це в пе​ри​од про​ве​де​ния де​мон​с​т​ра​ций, улич​ных шес​т​вий, борь​ба с по​ли​ти​чес​ким бан​ди​тиз​мом в раз​лич​ных ра​йо​нах стра​ны, пос​то​ян​ная го​тов​ность выс​ту​пить на за​щи​ту за​во​ева​ний ре​во​лю​ции, пов​сед​нев​ная уче​ба - вот да​ле​ко не пол​ный пе​ре​чень за​дач, сто​яв​ших пе​ред от​ря​дом. 

    Самые про​ве​рен​ные, са​мые пре​дан​ные, са​мые под​го​тов​лен​ные бой​цы - С. П. Со​ко​лов, Г. П. Ива​нов, Ф. И. Бал​т​ру​шай​тис, С. Н. Али​кин, А. В. Бель​мас, М. Я. Пе​дю​ра, Т. С. Ка​зак и дру​гие - ох​ра​ня​ли ка​би​нет и квар​ти​ру Вла​ди​ми​ра Иль​ича Ле​ни​на в Крем​ле. 

    Как уже бы​ло ска​за​но вы​ше, 17 июня 1924 го​да ОС​НАЗ был раз​вер​нут в ди​ви​зию осо​бо​го наз​на​че​ния. Бо​евой путь ав​тоб​ро​не​от​ря​да име​ни Я. М. Свер​д​ло​ва и по​ны​не про​дол​жа​ет один из пол​ков ди​ви​зии. 

    Несмотря на ог​ром​ную за​ня​тость в ВЧК, ВСНХ и НКПС, фор​ми​ро​ва​ни​ем ди​ви​зии лич​но за​ни​мал​ся Фе​ликс Эд​мун​до​вич Дзер​жин​с​кий. Пос​то​ян​но на​хо​дясь в гу​ще масс, хо​ро​шо зная по​ли​ти​чес​кие и де​ло​вые ка​чес​т​ва со​тен лю​дей, он под​би​рал ко​ман​д​ные и по​ли​ти​чес​кие кад​ры, за​бо​тил​ся о ма​те​ри​аль​но-тех​ни​чес​ком обес​пе​че​нии но​во​го со​еди​не​ния. Из сво​его жес​т​ко​го бюд​же​та вре​ме​ни Фе​ликс Эд​мун​до​вич вы​га​ды​вал час-дру​гой, для то​го что​бы встре​тить​ся с лич​ным сос​та​вом. При​езд Дзер​жин​с​ко​го всег​да был праз​д​ни​ком. Ры​царь ре​во​лю​ции, Же​лез​ный Фе​ликс, о ко​то​ром вра​ги рас​пус​ка​ли ди​кие не​бы​ли​цы, был че​ло​ве​ком об​щи​тель​ным, жиз​не​ра​дос​т​ным, лю​бил и по​ни​мал шут​ку, умел най​ти об​щий язык и с нег​ра​мот​ным крас​но​ар​мей​цем, и с зас​лу​жен​ным во​ена​чаль​ни​ком. 

    В 1926 го​ду, пос​ле смер​ти Ф. Э. Дзер​жин​с​ко​го, ди​ви​зии бы​ло прис​во​ено его имя. 

    Большое вни​ма​ние ди​ви​зии уде​ля​ли М. В. Фрун​зе, К. Е. Во​ро​ши​лов, С. М. Бу​ден​ный. Они ин​те​ре​со​ва​лись, как пи​та​ют​ся и оде​ва​ют​ся бой​цы, как ов​ла​де​ва​ют во​ин​с​ким мас​тер​с​т​вом, со​дер​жат ору​жие и бо​евую тех​ни​ку, про​во​дят до​суг. Бы​вая в ти​рах и на стрель​би​щах, Кли​мент Еф​ре​мо​вич Во​ро​ши​лов не​ред​ко брал ору​жие и вмес​те с бой​ца​ми вы​хо​дил на ог​не​вой ру​беж. Стре​лял он мет​ко, все пу​ли по​сы​лал толь​ко в "де​сят​ку". (Не​да​ром в те го​ды был уч​реж​ден спе​ци​аль​ный наг​руд​ный знак - "Во​ро​ши​лов​с​кий стре​лок" 1-й и 2-й сте​пе​ни.) 

    Ворошилов го​во​рил, что к дзер​жин​цам его тя​нет боль​ше все​го. 

    - Хо​ро​шие в ди​ви​зии лю​ди, очень хо​ро​шие! И по​ря​док - нас​то​ящий, во​ин​с​кий! 

    Этой пох​ва​ле боль​ше всех, по​жа​луй, ра​до​вал​ся Се​мен Ми​хай​ло​вич Бу​ден​ный, ко​то​рый с 1922 го​да был по​чет​ным крас​но​ар​мей​цем од​ной из час​тей ди​ви​зии. 

    В 1925 го​ду на ма​нев​рах войск Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га ди​ви​зия по​ка​за​ла вы​со​кую по​ле​вую вы​уч​ку. Ее дей​с​т​вия бы​ли приз​на​ны об​раз​цо​вы​ми и пос​тав​ле​ны в при​мер всем час​тям и со​еди​не​ни​ям ок​ру​га. 

    И сно​ва в ди​ви​зии по​бы​ва​ли М. В. Фрун​зе, К. Е. Во​ро​ши​лов, С. М. Бу​ден​ный. И сно​ва прос​лав​лен​ный пол​ко​во​дец, сто​яв​ший в го​ды граж​дан​с​кой вой​ны во гла​ве Пер​вой Кон​ной, боль​ше всех ра​до​вал​ся ус​пе​хам ди​ви​зии. 

    Окончание ма​нев​ров бы​ло от​ме​че​но стрел​ко​вы​ми и спор​тив​ны​ми со​рев​но​ва​ни​ями, выс​туп​ле​ни​ями кол​лек​ти​вов ху​до​жес​т​вен​ной са​мо​де​ятель​нос​ти. Отов​сю​ду слы​ша​лись зву​ки гар​мо​ни​ки, пес​ни, взры​вы хо​хо​та. 

    В 1932 го​ду на​ча​лось ов​ла​де​ние но​вой тех​ни​кой. Это выз​ва​ло ши​ро​кую вол​ну со​ци​алис​ти​чес​ко​го со​рев​но​ва​ния, дви​же​ние ра​ци​она​ли​за​то​ров и изоб​ре​та​те​лей. 

    В 1934 го​ду чис​ло удар​ни​ков со​ци​алис​ти​чес​ко​го со​рев​но​ва​ния дос​тиг​ло 91 про​цен​та лич​но​го сос​та​ва. Не бы​ло ни од​но​го бой​ца и ко​ман​ди​ра, ко​то​рый не но​сил бы на гру​ди зна​ки, сви​де​тель​с​т​во​вав​шие о том, что их об​ла​да​тель го​тов за​щи​щать Ро​ди​ну му​жес​т​вен​но, уме​ло, с дос​то​ин​с​т​вом и чес​тью, не ща​дя сво​ей кро​ви и са​мой жиз​ни. Мно​гие за​во​евы​ва​ли все зна​ки во​ин​с​кой доб​лес​ти: "Во​ро​ши​лов​с​кий стре​лок", "Го​тов к тру​ду и обо​ро​не", "Го​тов к про​ти​во​воз​душ​ной и к про​ти​во​хи​ми​чес​кой обо​ро​не", "Го​тов к са​ни​тар​ной обо​ро​не". 

    В 1935 го​ду со​еди​не​ние вклю​чи​лось в ме​жок​руж​ное со​ци​алис​ти​чес​кое со​рев​но​ва​ние пог​ра​нич​ной и внут​рен​ней ох​ра​ны НКВД и зак​лю​чи​ло до​го​во​ры с час​тя​ми, дис​ло​ци​ро​ван​ны​ми в Се​ве​ро-Кав​каз​с​ком и Азо​во-Чер​но​мор​с​ком кра​ях. Пер​вен​с​т​во бы​ло приз​на​но за дзер​жин​ца​ми. 

    Особенно боль​ших ус​пе​хов в бо​евой и по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ке ди​ви​зия до​би​лась в 1939 го​ду, ког​да лич​ный сос​тав сдал ин​с​пек​тор​с​кий смотр с об​щей оцен​кой "отлич​но". 

    Из го​да в год ук​реп​ля​лись свя​зи во​инов с пар​тий​ны​ми, со​вет​с​ки​ми, проф​со​юз​ны​ми и ком​со​моль​с​ки​ми ор​га​на​ми, кол​лек​ти​ва​ми фаб​рик, за​во​дов, стро​ек, кол​хо​зов и сов​хо​зов. Сот​ни крас​но​ар​мей​цев, ко​ман​ди​ров и по​лит​ра​бот​ни​ков ру​ко​во​ди​ли обо​рон​ны​ми круж​ка​ми, го​то​ви​ли шо​фе​ров, те​ле​фо​нис​тов, те​лег​ра​фис​тов, за​ни​ма​лись с нег​ра​мот​ны​ми и ма​лог​ра​мот​ны​ми, по​мо​га​ли хле​бо​ро​бам соз​да​вать и ук​реп​лять кол​хо​зы, ра​бо​та​ли на убор​ке уро​жая, бо​ро​лись со сти​хий​ны​ми бед​с​т​ви​ями. 

    В 1929 го​ду груп​па крас​но​ар​мей​цев и млад​ших ко​ман​ди​ров, уво​лив​шись в за​пас, ор​га​ни​зо​ва​ла в Са​ра​тов​с​кой об​лас​ти ком​му​ну име​ни ОС​НАЗ. У них не бы​ло ни​че​го - ни тяг​ла, ни сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​но​го ин​вен​та​ря, ни се​мян... Толь​ко три​над​цать го​ря​чих сер​дец и двад​цать шесть силь​ных, не бо​ящих​ся лю​бой ра​бо​ты рук. Мес​т​ное на​се​ле​ние встре​ти​ло но​во​се​лов не​до​вер​чи​во, а ку​ла​ки враж​деб​но. Бы​ли уг​ро​зы и под​жо​ги, пот​ра​вы по​се​вов... Но не дрог​ну​ли дзер​жин​цы, не опус​ти​ли рук. Ком​му​на на​би​ра​ла си​лы, за​во​евы​вая до​ве​рие и ува​же​ние ок​рес​т​ных зем​ле​паш​цев. Ны​не быв​шая ком​му​на во​инов-дзер​жин​цев - один из пе​ре​до​вых кол​хо​зов об​лас​ти. 

    В том же го​ду в со​еди​не​нии бы​ло под​го​тов​ле​но бо​лее 60 ру​ко​во​ди​те​лей для кол​хо​зов и пот​ре​би​тель​с​кой ко​опе​ра​ции, 9 за​ве​ду​ющих из​ба​ми-чи​таль​ня​ми, 7 лек​то​ров-ан​ти​ре​ли​ги​оз​ни​ков, 27 ра​бот​ни​ков мес​т​ных ор​га​нов влас​ти. 

    Ставшие ле​ген​дар​ны​ми го​ды со​зи​да​ния... По​луг​ра​мот​ная, ла​пот​ная Рос​сия на​ча​ла ог​ром​ные ре​во​лю​ци​он​ные пре​об​ра​зо​ва​ния, ко​то​рые дол​ж​ны бы​ли из​ме​нить жизнь со​вет​с​ко​го на​ро​да. Маг​нит​ка, Тур​к​сиб, Днеп​ро​гэс... Стро​ились не толь​ко за​во​ды и элек​т​рос​тан​ции - вы​рас​та​ли но​вые го​ро​да. И не бы​ло, по​жа​луй, ни од​ной круп​ной строй​ки, на ко​то​рой не тру​ди​лись бы дзер​жин​цы. В 1930 го​ду ди​ви​зия про​во​ди​ла боль​шой от​ряд крас​но​ар​мей​цев и млад​ших ко​ман​ди​ров на стро​итель​с​т​во Харь​ков​с​ко​го и Ста​лин​г​рад​с​ко​го трак​тор​ных за​во​дов, Горь​ков​с​ко​го ав​то​ги​ган​та. 

    Лето 1932 го​да вы​да​лось не​обыч​но жар​ким. Зной ис​су​шил зем​лю, по​жух​ли тра​ва и лис​тья на де​ревь​ях, пе​ре​сох​ли ре​чуш​ки, ста​ли про​хо​ди​мы​ми то​пи бо​лот. И вот в ав​гус​те вспых​нул по​жар на тор​фо​раз​ра​бот​ках в Но​гин​с​ком ра​йо​не, Мос​ков​с​кой об​лас​ти. На ог​ром​ной тер​ри​то​рии го​ре​ли тор​фя​ни​ки, вот-вот мог​ли вспых​нуть шта​бе​ля су​хо​го, слов​но по​рох, тор​фа, пос​т​рой​ки. Го​су​дар​с​т​во по​нес​ло бы ко​лос​саль​ные убыт​ки. Шесть дней во​ины-дзер​жин​цы, пос​то​ян​но под​вер​гая свою жизнь опас​нос​ти, му​жес​т​вен​но бо​ро​лись со сти​хи​ей. И они по​бе​ди​ли! Все​му лич​но​му сос​та​ву Мос​со​вет объ​явил бла​го​дар​ность, мно​гие бой​цы, ко​ман​ди​ры и по​лит​ра​бот​ни​ки бы​ли наг​раж​де​ны цен​ны​ми по​дар​ка​ми. 

    Активная ра​бо​та во​инов сре​ди мес​т​но​го на​се​ле​ния вы​зы​ва​ла глу​бо​кое ува​же​ние к ним. Ра​бо​чие мос​ков​с​ких пред​п​ри​ятий бра​ли шеф​с​т​во над со​еди​не​ни​ем. Его ше​фа​ми в до​во​ен​ные го​ды бы​ли кол​лек​ти​вы за​во​дов "Ка​либр", "Ди​на​мо", "Крас​ная Прес​ня", "КИМ", трам​вай​но​го пар​ка име​ни Ру​са​ко​ва, ти​пог​ра​фии име​ни Во​ров​с​ко​го. За ус​пе​хи, дос​тиг​ну​тые в служ​бе, бо​евой и по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ке, час​тям ди​ви​зии не​од​нок​рат​но вру​ча​лись зна​ме​на этих пред​п​ри​ятий. 

    В 1933 го​ду в оз​на​ме​но​ва​ние 15-й го​дов​щи​ны Крас​ной Ар​мии тру​дя​щи​еся Горь​ков​с​кой об​лас​ти на соб​с​т​вен​ные сред​с​т​ва при​об​ре​ли двад​цать тан​ке​ток и пе​ре​да​ли их ди​ви​зии. 

    Постоянные свя​зи с мес​т​ным на​се​ле​ни​ем, кол​лек​ти​ва​ми тру​дя​щих​ся обо​га​ща​ли идей​ную жизнь, под​ни​ма​ли мо​раль​ное сос​то​яние лич​но​го сос​та​ва, спо​соб​с​т​во​ва​ли ук​реп​ле​нию во​ин​с​кой дис​цип​ли​ны и по​вы​ше​нию бо​евой го​тов​нос​ти, по​мо​га​ли бой​цам, ко​ман​ди​рам и по​лит​ра​бот​ни​кам глуб​же осоз​на​вать лич​ную от​вет​с​т​вен​ность за мир​ный труд со​вет​с​ких лю​дей. 

    Советская стра​на уве​рен​но шла впе​ред, удив​ляя мир не​ви​дан​ны​ми тем​па​ми стро​итель​с​т​ва, куль​тур​ных пре​об​ра​зо​ва​ний. Поч​ти весь зем​ной шар приз​нал Стра​ну Со​ве​тов, прис​лав в Мос​к​ву сво​их пос​лов. Но не​до​би​тые бе​лог​вар​дей​цы, быв​шие ку​ла​ки, князья и бе​ки, мул​лы и баи, за​та​ив​шись, жда​ли, ког​да спот​к​нет​ся Со​вет​с​кая власть, упа​дет и уже не вста​нет. Ви​дя, что их на​деж​дам не суж​де​но сбыть​ся, кон​т​р​ре​во​лю​ци​оне​ры ре​ши​ли "под​тол​к​нуть" со​бы​тия взя​лись за ору​жие. 

    Подняли го​ло​ву бан​ди​ты в Сред​ней Азии и на Кав​ка​зе. На​род не под​дер​жал их. Они смог​ли пе​ре​ма​нить на свою сто​ро​ну лишь нез​на​чи​тель​ные груп​пы дек​лас​си​ро​ван​ных эле​мен​тов. Но со​вет​с​кие лю​ди не мог​ли ми​рить​ся с бан​ди​тиз​мом и в та​ких раз​ме​рах. На по​дав​ле​ние ша​ек бы​ли нап​рав​ле​ны во​ору​жен​ные си​лы. Вмес​те с час​тя​ми Крас​ной Ар​мии и внут​рен​них войск их гро​ми​ли во​ины-дзер​жин​цы. 

    За са​мо​от​вер​жен​ную борь​бу с бас​ма​чес​ки​ми бан​да​ми ЦИК Тур​к​мен​с​кой ССР наг​ра​дил мо​то​ме​ха​ни​зи​ро​ван​ный от​ряд ди​ви​зии ор​де​ном Тру​до​во​го Крас​но​го Зна​ме​ни. 

    Многие бой​цы, ко​ман​ди​ры и по​лит​ра​бот​ни​ки со​вер​ши​ли ге​ро​ичес​кие под​ви​ги при лик​ви​да​ции бан​ди​тиз​ма на Кав​ка​зе. Сре​ди них ко​ман​дир ди​ви​зи​она Па​вел Ва​силь​евич Спи​вак, по​мощ​ник ко​ман​ди​ра взво​да Алек​сей Фе​до​ро​вич Тол​с​тов, ко​ман​дир от​де​ле​ния Алек​сей Мо​ро​зов, крас​но​ар​ме​ец Петр Ми​хай​лен​ко. Все они на​веч​но за​чис​ле​ны в спис​ки час​тей ди​ви​зии. 

    В 1939 го​ду, в пят​над​ца​тую го​дов​щи​ну со дня сво​его соз​да​ния, ди​ви​зия за боль​шие зас​лу​ги в борь​бе с бан​ди​тиз​мом и об​раз​цо​вое вы​пол​не​ние слу​жеб​ных за​да​ний бы​ла наг​раж​де​на ор​де​ном Ле​ни​на. 

    В сен​тяб​ре 1939 го​да кур​сан​ты учеб​ных под​раз​де​ле​ний ди​ви​зии учас​т​во​ва​ли в ос​во​бо​ди​тель​ном по​хо​де Крас​ной Ар​мии в За​пад​ную Ук​ра​ину и За​пад​ную Бе​ло​рус​сию. От​дель​ный стрел​ко​вый ба​таль​он с под​раз​де​ле​ни​ем тан​ков при​ни​мал учас​тие в ос​во​бож​де​нии Бес​са​ра​бии и Се​вер​ной Бу​ко​ви​ны. 

    Зимой 1939/40 го​да стрел​ко​вый ба​таль​он под ко​ман​до​ва​ни​ем ка​пи​та​на Пет​ра Ан​д​ре​еви​ча Га​гар​ки​на и ар​тил​ле​рий​с​кая ба​та​рея ка​пи​та​на Афа​на​сия Ми​ро​но​ви​ча Куш​ни​ра сра​жа​лись на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке. В этих бо​ях во​ины-дзер​жин​цы про​яви​ли бес​п​ри​мер​ное му​жес​т​во, ге​ро​изм, пре​дан​ность Ро​ди​не. Крас​но​ар​ме​ец свя​зист Ва​лен​тин Да​ни​ло​вич Не​хо​ро​ший, бу​ду​чи ра​нен​ным, нес​коль​ко раз в те​че​ние дня вос​ста​нав​ли​вал пов​реж​ден​ную ли​нию. В кри​ти​чес​кую ми​ну​ту боя он под​нял в ата​ку ро​ту пе​хо​ты и тем са​мым ре​шил ус​пех боя - вра​жес​кое коль​цо бы​ло прор​ва​но. В этом не​рав​ном бою Ва​лен​тин по​гиб. Ро​ди​на пос​мер​т​но наг​ра​ди​ла его ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни. Он на​веч​но за​чис​лен в спис​ки од​ной из час​тей ди​ви​зии. 

    Пройдут го​ды, де​ся​ти​ле​тия, а во​ины-дзер​жин​цы, сме​няя друг дру​га, бу​дут за​бот​ли​во зап​рав​лять сто​ящую в ка​зар​ме кро​вать Ва​лен​ти​на Не​хо​ро​ше​го, гром​ко про​из​но​сить его имя на ве​чер​них по​вер​ках. 

    * * * 

    В пер​вый день на​ча​ла Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны во​ины-дзер​жин​цы пок​ля​лись с чес​тью вы​пол​нить свой свя​щен​ный долг пе​ред Ро​ди​ной. 

    "Мы за​ве​ря​ем Цен​т​раль​ный Ко​ми​тет ВКП(б) и Со​вет​с​кое пра​ви​тель​с​т​во, го​во​ри​лось в ре​зо​лю​ции, при​ня​той на мас​со​вом ми​тин​ге, - что в на​ших ря​дах не бу​дет тру​сов и па​ни​ке​ров, ны​ти​ков и де​зер​ти​ров. Вмес​те с Крас​ной Ар​ми​ей и Во​ен​но-Мор​с​ким Фло​том, вмес​те со всем со​вет​с​ким на​ро​дом мы бу​дем вес​ти бес​по​щад​ную борь​бу с гит​ле​ров​с​ки​ми бан​да​ми до пол​но​го их унич​то​же​ния..." 

    Слово свое они сдер​жа​ли! 

    Подвиг - при​мер для дру​гих. Дзер​жин​цы сред​не​го по​ко​ле​ния, нас​лед​ни​ки бо​евой сла​вы во​инов-че​кис​тов двад​ца​тых и трид​ца​тых го​дов, сра​жа​ясь с фа​шис​та​ми, ви​де​ли пе​ред со​бой об​ра​зы тех, кто слу​жил в ди​ви​зии рань​ше их и уже сдал эк​за​мен на му​жес​т​во. Ви​де​ли и сле​до​ва​ли их при​ме​ру. На​ря​ду с вы​пол​не​ни​ем дру​гих за​да​ний час​ти ди​ви​зии сра​жа​лись под Мос​к​вой, Мцен​с​ком, Ту​лой, ос​во​бож​да​ли древ​ний рус​ский го​род Нов​го​род. Из де​ся​ти Ге​ро​ев Со​вет​с​ко​го Со​юза - вос​пи​тан​ни​ков ди​ви​зии - де​вять по​лу​чи​ли это вы​со​кое зва​ние в го​ды Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. 

    Массовый ге​ро​изм во​ины-дзер​жин​цы про​яви​ли в бит​ве за Мос​к​ву. При​ве​ду лишь не​ко​то​рые эпи​зо​ды. 

    В бо​ях под Мцен​с​ком ге​ро​ичес​ки дей​с​т​во​ва​ла ба​та​рея, ко​то​рой ко​ман​до​ва​ли стар​ший лей​те​нант Вик​тор Ива​но​вич Лев​кин и по​лит​рук Ми​ха​ил Ва​силь​евич Стро​га​нов. В од​ном из бо​ев она от​ра​зи​ла ата​ку 30 фа​шис​т​с​ких тан​ков и 15 бом​бар​ди​ров​щи​ков. О ге​ро​из​ме ар​тил​ле​рис​тов-дзер​жин​цев 26 ок​тяб​ря со​об​щи​ло Со​вин​фор​м​бю​ро: "Ба​та​рея стар​ше​го лей​те​нан​та Лев​ки​на унич​то​жи​ла 6 вра​жес​ких тан​ков, один пи​ки​ру​ющий бом​бар​ди​ров​щик и рас​се​яла ба​таль​он фа​шис​т​с​кой пе​хо​ты..." 

    Артиллерист Сер​гей Емель​яно​вич Бе​ло​ус, всту​пив в еди​но​бор​с​т​во с тан​ка​ми вра​га, выз​вал на се​бя огонь ба​та​реи. Га​зе​та "Крас​ная звез​да" пос​вя​ти​ла под​ви​гу во​ина-че​кис​та пе​ре​до​вую статью под за​го​лов​ком: "За​щит​ник Мос​к​вы Сер​гей Бе​ло​ус". Пер​вым в ди​ви​зии ге​рой был наг​раж​ден ор​де​ном Ле​ни​на. 

    В се​ре​ди​не ок​тяб​ря в ра​йо​не го​ро​да Бо​ров​с​ка прор​ва​лись тан​ко​вая и пе​хот​ная груп​пи​ров​ки вра​га. Ко​ман​ду​ющий Мос​ков​с​кой зо​ной обо​ро​ны ге​не​рал-лей​те​нант П. А. Ар​темь​ев при​ка​зал вы​де​лить из сос​та​ва ди​ви​зии уси​лен​ный ба​таль​он, что​бы за​дер​жать про​тив​ни​ка до под​хо​да час​тей Крас​ной Ар​мии. Ба​таль​ону был при​дан ряд под​раз​де​ле​ний, в том чис​ле ис​т​ре​би​тель​ный от​ряд. На рас​све​те 12 ок​тяб​ря око​ло де​рев​ни Ище​ено свод​ный от​ряд под ко​ман​до​ва​ни​ем ма​йо​ра Шев​цо​ва всту​пил в бой с чис​лен​но пре​вос​хо​дя​щим про​тив​ни​ком. Дзер​жин​цы вы​пол​ни​ли при​каз: на сут​ки за​дер​жа​ли вра​га, на​нес​ли ему серь​ез​ный урон в жи​вой си​ле и тех​ни​ке, обес​пе​чи​ли под​ход и раз​вер​ты​ва​ние на​ших час​тей. Осо​бен​но му​жес​т​вен​но сра​жа​лись бой​цы под​раз​де​ле​ния стар​ше​го лей​те​нан​та И. П. Ключ​ко. 

    В этом бою со​вер​шил под​виг ком​сорг ро​ты Илья Ев​гень​евич Ни​ко​лен​ко. В са​мый нап​ря​жен​ный мо​мент он всту​пил в еди​но​бор​с​т​во с фа​шис​т​с​ки​ми тан​ка​ми, вор​вав​ши​ми​ся в бо​евые по​ряд​ки дзер​жин​цев. Ни​ко​лен​ко по​гиб, но во​оду​шев​лен​ные его сме​лос​тью дзер​жин​цы от​би​ли ата​ку. На по​ле боя ос​та​лось 6 го​ря​щих тан​ков, де​сят​ки тру​пов вра​жес​ких сол​дат и офи​це​ров. 

    Илья Ев​гень​евич Ни​ко​лен​ко на​веч​но за​чис​лен в спис​ки од​ной из час​тей ди​ви​зии. 

    Отважно и уме​ло дей​с​т​во​ва​ли ар​тил​ле​рий​с​кий рас​чет млад​ше​го сер​жан​та Бо​ри​са Его​ро​ва, под​бив​ший че​ты​ре вра​жес​ких тан​ка, пу​ле​мет​чи​ки А. М. Со​ло​губ и К. З. Са​вин. Са​нин​с​т​рук​тор Ли​дия Ар​темь​ев​на Дол​го​ле​ва вы​нес​ла с по​ля боя 33 ра​не​ных бой​ца с их ору​жи​ем. 

    Артиллеристы-дзержинцы стой​ко сра​жа​лись и в пе​ри​од бо​ев на туль​с​ком нап​рав​ле​нии. Бес​смер​т​ный под​виг со​вер​шил свя​зист Гри​го​рий Про​ко​пен​ко. Ис​п​рав​ляя ли​нию свя​зи меж​ду ба​та​ре​ей и наб​лю​да​тель​ным пун​к​том, он был триж​ды ра​нен. Ис​те​кая кровью, от​важ​ный че​кист про​дол​жал вы​пол​нять за​да​чу. Бу​ду​чи не в си​лах срас​тить кон​цы про​во​дов, он за​жал их в зу​бах. Бой не за​ти​хал ни на ми​ну​ту. Связь ра​бо​та​ла бе​зот​каз​но. И ник​то не знал, что связь ко​ман​д​но​го пун​к​та с ба​та​ре​ей под​дер​жи​ва​ет​ся че​рез без​ды​хан​ное те​ло Гри​го​рия Про​ко​пен​ко. Не знал это​го и стар​ши​на, пол​з​ший сквозь ог​нен​ный смерч с тер​мо​сом за спи​ной и пись​ма​ми за па​зу​хой, сре​ди ко​то​рых бы​ло од​но и для Про​ко​пен​ко. 

    Красноармеец Гри​го​рий Мар​ко​вич Про​ко​пен​ко на​веч​но за​чис​лен в спис​ки час​ти. 

    Участвуя в ос​во​бож​де​нии Нов​го​ро​да, ар​тил​ле​рис​ты-дзер​жин​цы мет​ким ог​нем унич​то​жи​ли 16 вра​жес​ких ба​та​рей, 8 ко​чу​ющих ору​дий и ми​но​ме​тов, 15 пу​ле​ме​тов, 17 ав​то​ма​шин, раз​ру​ши​ли 160 де​ре​во​зем​ля​ных ог​не​вых то​чек и блин​да​жей, унич​то​жи​ли сот​ни неп​ри​ятель​с​ких сол​дат и офи​це​ров. За от​ва​гу и храб​рость, про​яв​лен​ные в бо​ях, 92 бой​ца, ко​ман​ди​ра и по​лит​ра​бот​ни​ка бы​ли наг​раж​де​ны ор​де​на​ми и ме​да​ля​ми Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    Чтобы приб​ли​зить по​бе​ду над вра​гом, каж​дый во​ин-дзер​жи​нец го​рел же​ла​ни​ем иметь лич​ный счет унич​то​жен​ных гит​ле​ров​цев, пос​то​ян​но уве​ли​чи​вать его. Это во мно​гом спо​соб​с​т​во​ва​ло раз​ви​тию снай​пер​с​ко​го дви​же​ния. Толь​ко с июня 1941 го​да по май 1943 го​да в ди​ви​зии бы​ло под​го​тов​ле​но бо​лее ты​ся​чи снай​пе​ров. На За​пад​ном и Вол​хов​с​ком фрон​тах они унич​то​жи​ли око​ло один​над​ца​ти ты​сяч вра​жес​ких сол​дат и офи​це​ров. Мас​те​ра​ми мет​ко​го ог​ня за​ре​ко​мен​до​ва​ли се​бя снай​пе​ры Фе​дор Ти​то​рен​ко, Фе​дор Скар​га, Сер​гей Лукь​янов, Сер​гей Тка​чев, Гри​го​рий Лу​зин. Каж​дый из них был от​ме​чен пра​ви​тель​с​т​вен​ной наг​ра​дой. 

    В ре​ша​ющий мо​мент боя снай​пер млад​ший сер​жант Илья Яцы​на за​ме​нил уби​то​го ко​ман​ди​ра. И ког​да на​ша ата​ку​ющая пе​хо​та за​лег​ла под ура​ган​ным ог​нем про​тив​ни​ка, Яцы​на под​нял​ся во весь свой бо​га​тыр​с​кий рост и с кри​ком "За Ро​ди​ну!" бро​сил​ся впе​ред, ув​ле​кая за со​бой все под​раз​де​ле​ние. Враг по​нес ог​ром​ные по​те​ри и был вы​бит из на​се​лен​но​го пун​к​та. Но Илья Яцы​на, сра​жен​ный ос​кол​ком вра​жес​кой ми​ны, уже ни​че​го это​го не ви​дел. 

    Имя ге​роя на​веч​но за​чис​ле​но в спис​ки час​ти. 

    Даже бег​ло не пе​ре​чис​лить бо​евые под​ви​ги, со​вер​шен​ные во​ина​ми-дзер​жин​ца​ми. Их рат​ные де​ла по​лу​чи​ли вы​со​кую оцен​ку Ро​ди​ны. 16 июня 1944 го​да за ус​пеш​ное вы​пол​не​ние бо​евых и спе​ци​аль​ных за​да​ний и в свя​зи с двад​ца​ти​ле​ти​ем со дня соз​да​ния Пре​зи​ди​ум Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР наг​ра​дил ди​ви​зию ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни. 

    Наряду с учас​ти​ем в бо​ях дзер​жин​цы ох​ра​ня​ли важ​ные объ​ек​ты, нес​ли пат​руль​ную служ​бу, ве​ли борь​бу с воз​душ​ны​ми де​сан​та​ми про​тив​ни​ка, вы​лав​ли​ва​ли шпи​онов, ди​вер​сан​тов, рас​п​рос​т​ра​ни​те​лей лож​ных слу​хов... И здесь они по​ка​зы​ва​ли чу​де​са храб​рос​ти. 

    Вот уже мно​го лет на ве​чер​ней по​вер​ке на​зы​ва​ет​ся имя Ар​те​мия Три​фо​но​ва. 

    Октябрьской ночью 1941 го​да Три​фо​нов, на​хо​дясь внут​ри зда​ния, нес служ​бу по ох​ра​не важ​но​го объ​ек​та. В это вре​мя к го​ро​ду нап​рав​ля​лась ар​ма​да фа​шис​т​с​ких са​мо​ле​тов. На даль​них под​с​ту​пах их встре​ти​ли на​ши лет​чи​ки и за​вя​за​ли воз​душ​ный бой, а зе​нит​чи​ки пос​та​ви​ли плот​ную ог​не​вую за​ве​су. Гит​ле​ров​с​кие са​мо​ле​ты один за дру​гим вре​за​лись в под​мос​ков​ную зем​лю. Но не​ко​то​рым из них все же уда​лось прор​вать​ся и сбро​сить свой смер​то​нос​ный груз. 

    Отброшенный взрыв​ной вол​ной, ча​со​вой по​те​рял соз​на​ние. 

    Придя в се​бя, Три​фо​нов, пре​воз​мо​гая нес​тер​пи​мую боль во всем те​ле, под​полз к сво​ему бо​ево​му пос​ту, опер​шись на вин​тов​ку, под​нял​ся и про​дол​жал вы​пол​нять бо​евую за​да​чу. Че​рез не​ко​то​рое вре​мя сно​ва раз​дал​ся взрыв. Ка​мен​ный об​вал по​хо​ро​нил под со​бой ге​роя. 

    После из​г​на​ния фа​шис​тов из Под​мос​ковья дзер​жин​цы про​де​ла​ли боль​шую ра​бо​ту по вос​ста​нов​ле​нию раз​ру​шен​но​го вой​ной хо​зяй​с​т​ва. В труд​ных ус​ло​ви​ях су​ро​вой зи​мы са​пе​ры за​но​во пос​т​ро​или 7 круп​ных мос​тов, со​еди​няв​ших ма​гис​т​ра​ли Дмит​ров - Ро​га​чев, Ис​т​ра - Зве​ни​го​род, Ис​т​ра - Сол​неч​но​горск... Мно​гое сде​ла​ли дзер​жин​цы и для вос​ста​нов​ле​ния свя​зи меж​ду Мос​к​вой, Ка​ли​ни​ном, Во​ло​ко​лам​с​ком, На​ро-Фо​мин​с​ком и дру​ги​ми го​ро​да​ми. 

    Летом 1942 го​да в од​ном из ра​йо​нов За​пад​ной Ук​ра​ины, вре​мен​но ок​ку​пи​ро​ван​ной фа​шис​т​с​ки​ми вой​с​ка​ми, со​вет​с​кие лет​чи​ки вы​са​ди​ли груп​пу па​ра​шю​тис​тов-раз​вед​чи​ков во гла​ве с пол​ков​ни​ком Дмит​ри​ем Ни​ко​ла​еви​чем Мед​ве​де​вым, впос​лед​с​т​вии Ге​ро​ем Со​вет​с​ко​го Со​юза, ав​то​ром ши​ро​ко из​вес​т​ных книг "Это бы​ло под Ров​но", "Силь​ные ду​хом", "На бе​ре​гах Юж​но​го Бу​га". Спе​ци​аль​ный пар​ти​зан​с​кий от​ряд, но​сив​ший гор​дое имя "По​бе​ди​те​ли" (раз​ве это не сим​во​лич​но, что в 1942 го​ду, ког​да Гит​лер, слов​но одер​жи​мый, рвал​ся впе​ред, не об​ра​щая вни​ма​ния на по​те​ри, ког​да под пя​той ок​ку​пан​тов на​хо​ди​лась гро​мад​ная со​вет​с​кая тер​ри​то​рия, от​ря​ду че​кис​тов прис​во​или та​кое имя "По​бе​ди​те​ли"!), сос​то​ял из опыт​ных че​кис​тов, слу​жив​ших до это​го в ди​ви​зии име​ни Дзер​жин​с​ко​го, и сту​ден​тов не​ко​то​рых мос​ков​с​ких ин​с​ти​ту​тов. 

    Слава об этом от​ря​де дав​но пе​ре​шаг​ну​ла гра​ни​цы на​шей Ро​ди​ны, по​это​му нет нуж​ды рас​ска​зы​вать здесь о ге​ро​ичес​ких де​лах пар​ти​зан. 

    Бойцы и ко​ман​ди​ры из от​ря​да "По​бе​ди​те​ли" - час​тые гос​ти дзер​жин​цев. 

    ...В чет​ком строю за​мер​ли во​ины. На пра​вом флан​ге - Зна​мя. 

    Неподалеку ос​та​но​ви​лись ав​то​бу​сы. И вот уже по пла​цу идут лю​ди, на​во​див​шие ужас на фа​шис​т​с​ких ок​ку​пан​тов и их прих​вос​т​ней; че​кис​ты, вы​ве​дав​шие у вра​га не​ма​ло сек​ре​тов гит​ле​ров​с​ко​го рей​ха; ге​рои, сре​ди бе​ло​го дня по​хи​тив​шие фа​шис​т​с​ко​го ге​не​ра​ла фон Иль​ге​на; мсти​те​ли, со​вер​шив​шие ак​ты воз​мез​дия над вид​ны​ми на​цис​та​ми Ба​у​эром, Шнай​де​ром, раз​г​ро​мив​шие от​бор​ные ка​ра​тель​ные вой​с​ка ге​не​ра​ла Пип​пе​ра... 

    Отсалютовав клин​ком, офи​цер от​дал ра​порт быв​ше​му за​мес​ти​те​лю ко​ман​ди​ра от​ря​да по раз​вед​ке пол​ков​ни​ку в от​с​тав​ке Алек​сан​д​ру Алек​сан​д​ро​ви​чу Лу​ки​ну. Пе​ча​тая шаг, креп​ко сжи​мая в ру​ках ав​то​ма​ты, дзер​жин​цы прош​ли с раз​вер​ну​тым Зна​ме​нем час​ти пе​ред быв​ши​ми пар​ти​за​на​ми. И они, не раз смот​рев​шие в гла​за смер​ти, ук​рад​кой сма​хи​ва​ли сле​зы. 

    Медведевцам вру​чи​ли цве​ты, их теп​ло при​вет​с​т​во​ва​ли Да​ни​ил Ни​ки​фо​ро​вич Вол​ков, о ко​то​ром я уже рас​ска​зы​вал, ма​те​ри ге​ро​ев "Мо​ло​дой гвар​дии" Анас​та​сия Ива​нов​на Зем​ну​хо​ва и Прас​ковья Ти​тов​на Бон​да​ре​ва, на​хо​див​ши​еся в гос​тях у во​инов-дзер​жин​цев... 

    Из ком​на​ты бо​евой сла​вы они вы​хо​ди​ли оду​хот​во​рен​ные, гор​дые. 

    - Се​год​ня мы вновь встре​ти​лись со сво​ей тре​вож​ной юнос​тью! рас​стро​ган​но ска​зал А. А. Лу​кин. 

    "Россия спо​соб​на да​вать не толь​ко оди​но​чек-ге​ро​ев... Нет, мы бы​ли пра​вы, ког​да го​во​ри​ли, что Рос​сия даст мно​гих ге​ро​ев из мас​сы, что Рос​сия смо​жет выд​ви​нуть этих ге​ро​ев сот​ня​ми, ты​ся​ча​ми". 

    Эти сло​ва, ска​зан​ные Вла​ди​ми​ром Иль​ичей Ле​ни​ным, мож​но с пол​ным ос​но​ва​ни​ем ад​ре​со​вать во​инам-дзер​жин​цам! 

    Наследники 

    К то​му вре​ме​ни, ког​да я стал ко​ман​ди​ром ди​ви​зии име​ни Ф. Э. Дзер​жин​с​ко​го, в ней на​хо​ди​лось мно​го фрон​то​ви​ков - офи​це​ров и свер​х​с​роч​ни​ков. Они вы​де​ля​лись не толь​ко ор​ден​с​ки​ми план​ка​ми и на​шив​ка​ми за ра​не​ния, но глав​ным об​ра​зом уме​лы​ми дей​с​т​ви​ями на уче​ни​ях, мет​кой стрель​бой, зна​ни​ем ма​те​ри​аль​ной час​ти, ус​та​вов, стро​евой вып​рав​кой и мо​лод​це​ва​тос​тью. Сде​лав​шие все для то​го, что​бы по​бе​дить силь​но​го, хит​ро​го и ко​вар​но​го вра​га, они щед​ро де​ли​лись зна​ни​ями с мо​ло​ды​ми во​ина​ми. 

    Как-то на уче​ни​ях мне с груп​пой офи​це​ров приш​лось быть сви​де​те​лем бе​се​ды, ини​ци​ато​ром ко​то​рой явил​ся ком​му​нист, стар​ши​на-свер​х​с​роч​ник Фе​дор Ан​д​ре​евич Го​лов​ко{12}, быв​ший снай​пер, унич​то​жив​ший на Вол​хов​с​ком фрон​те 24 фа​шис​та. Он всей ду​шой лю​бит во​ен​ную служ​бу, тре​бу​ет от под​чи​нен​ных бес​п​ре​кос​лов​но​го вы​пол​не​ния ус​та​вов, соб​лю​де​ния дис​цип​ли​ны. Те​ат​рал и кни​го​люб, стар​ши​на пом​нит на​изусть це​лые стра​ни​цы из про​чи​тан​ных им про​из​ве​де​ний, зна​ет мно​жес​т​во пос​ло​виц и по​го​во​рок. 

    Бойцы ро​ты, рас​по​ло​жив​ши​еся за гус​ты​ми кус​та​ми, не ви​де​ли нас. Вна​ча​ле раз​го​вор за​шел о соб​лю​де​нии пра​вил но​ше​ния фор​мен​ной одеж​ды. Го​лов​ко спо​кой​ным бас​ком го​во​рил, что чис​тить пу​го​ви​цы, ме​тал​ли​чес​кие час​ти сна​ря​же​ния, обувь, но​сить бе​лос​неж​ный под​во​рот​ни​чок, со​дер​жать в по​ряд​ке об​мун​ди​ро​ва​ние не​об​хо​ди​мо не толь​ко в ка​зар​ме, а вез​де, в том чис​ле и на уче​ни​ях. 

    - Вы чи​та​ли "Зла​ту Пра​гу" Гон​ча​ра? - спро​сил он. 

    - Чи​та​ли! - раз​да​лось в от​вет нес​коль​ко го​ло​сов. 

    - Я хо​чу на​пом​нить вам то мес​то, где речь идет о стар​ши​не Хо​ме Ха​ец​ком, раз​го​ва​ри​вав​шем с та​ки​ми же, как вы, мо​ло​ды​ми сол​да​та​ми. Вот как Гон​чар пе​ре​да​ет сло​ва стар​ши​ны: 

    "...То, что но​мер ка​ра​бин​ки за​учил, - это раз хо​ро​шо. То, что по​го​ны на те​бе си​дят как вли​тые, - это два хо​ро​шо. А то, что вид име​ешь мо​ло​дец​кий, это три хо​ро​шо. Та​ким будь! Дол​ж​ны и в даль​ней​шем вни​ма​тель​но за со​бой сле​дить, ибо у ме​ня на тяп-ляп не про​жи​вешь. За пер​вую пу​го​ви​цу даю за​ме​ча​ние, за дру​гую уже взыс​ка​ние нак​ла​ды​ваю. Звез​ды на пи​лот​ках чтоб си​яли у вас на две вер​с​ты впе​ред! Ина​че я не приз​наю. Ведь ты не ка​кой-ни​будь ай-цвай, ты - ве​ли​кий че​ло​век! На те​бя весь мир смот​рит". 

    - Вот так-то! - пос​ле не​боль​шой па​узы про​ба​сил стар​ши​на. - Сол​дат​с​кая на​ука не хит​ра. Но к ней нуж​ны смет​ка, нас​той​чи​вость, тер​пе​ние. А еще дис​цип​ли​на. Она все​му го​ло​ва. 

    Далее раз​го​вор по​шел о зна​ме​ни: 

    - Как-то про​чи​тал я рас​сказ од​но​го офи​це​ра рус​ской ар​мии, - вспо​ми​нал Ф. А. Го​лов​ко. - По​учи​тель​ный рас​сказ, ска​жу я вам. Бы​ли в ста​рой рус​ской ар​мии и тра​ди​ции хо​ро​шие, и ге​рои та​кие, что ни в ка​ких зем​лях не оты​щешь, и пол​ко​вод​цы, ни​кем и ни​ког​да не по​беж​ден​ные. Рус​ская ар​мия - это ведь Су​во​ров и Ку​ту​зов, Баг​ра​ти​он и Ра​ев​с​кий, Уша​ков и На​хи​мов, Дох​ту​ров и Бар​к​лай-де-Тол​ли... Се​ме​на Ми​хай​ло​ви​ча Бу​ден​но​го "зять или, ска​жем, Ва​си​лия Ива​но​ви​ча Ча​па​ева. Пол​ные ге​ор​ги​ев​с​кие ка​ва​ле​ры. Шут​ка ли - че​ты​ре крес​та и че​ты​ре ме​да​ли! Наг​ра​ды и тог​да за здо​ро​во жи​вешь не да​ва​ли. 

    Вы зна​ете, кто слу​жил в на​шей ди​ви​зии, кто при​ум​но​жал ее сла​ву, чьи рат​ные под​ви​ги воп​ло​ти​лись в ор​де​на, ко​то​рые свер​ка​ют на на​шем слав​ном зна​ме​ни? Глав​ный мар​шал ави​ации Алек​сандр Ев​гень​евич Го​ло​ва​нов, ге​не​рал-пол​ков​ник Па​вел Ар​темь​евич Ар​темь​ев, ге​не​рал-лей​те​нант Кон​с​тан​тин Фе​до​ро​вич Те​ле​гин, один из ге​ро​ев-па​па​нин​цев Эр​нест Те​одо​ро​вич Крен​кель, из​вес​т​ный ху​дож​ник Па​вел Пет​ро​вич Со​ко​лов-Ска​ля, гвар​де​ец на​ше​го опер​но​го ис​кус​ства Сер​гей Яков​ле​вич Ле​ме​шев... 

    - То​ва​рищ стар​ши​на, вы на​ча​ли об офи​це​ре, - на​пом​нил один из сол​дат. 

    - Я не за​был. Так вот о том офи​це​ре. Он рас​ска​зы​вал: "Ни​ког​да не за​бу​ду слу​чай, сви​де​те​лем ко​то​ро​го я был. Лейб-гвар​дии Кек​с​голь​м​с​кий полк нап​рав​лял​ся к ли​нии фрон​та. Мы дви​га​лись в по​ход​ной ко​лон​не по ули​цам мес​теч​ка, впе​ре​ди - ко​ман​дир пер​во​го ба​таль​она. Пол​ко​вой ко​ман​дир ехал в цен​т​ре. Не​ожи​дан​но ба​таль​он​ный за​ме​тил древ​не​го стар​ца, ко​то​рый при ви​де на​ших мун​ди​ров снял шап​ку и вы​тя​нул​ся. 

    - Ты что, дед? - спро​сил ба​таль​он​ный ко​ман​дир, - По​че​му сто​ишь смир​но? 

    - А как же, - от​ве​тил ста​рик, - ведь это же мой род​ной полк. В та​ком вот мун​ди​ре я, ба​тюш​ка мой, еще на ту​рет​чи​ну хо​дил. 

    Батальонный по​вер​нул ко​ня и пом​чал​ся к пол​ко​во​му ко​ман​ди​ру. Тот при​ка​зал раз​вер​нуть все шес​т​над​цать зна​мен, и мы тор​жес​т​вен​ным мар​шем, под му​зы​ку, с раз​вер​ну​ты​ми зна​ме​на​ми прош​ли пе​ред ве​те​ра​ном. 

    Трудно рас​ска​зать о чув​с​т​вах, ко​то​рые ох​ва​ти​ли в этот тор​жес​т​вен​ный мо​мент всех нас. Гла​за мо​ло​дых и ста​рых во​инов блес​те​ли, сер​д​ца ох​ва​тил свя​щен​ный тре​пет. В жур​на​ле пол​ка в тот же день бы​ло за​пи​са​но точ​ное мес​то и вре​мя встре​чи с ве​те​ра​ном. Так ро​ди​лась в на​шем пол​ку но​вая тра​ди​ция". 

    Рассказ выз​вал ожив​лен​ный раз​го​вор, об​мен мне​ни​ями. А стар​ши​на при​пом​нил еще од​ну ис​то​рию, уже на Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. 

    ...У мед​сан​ба​та стрел​ко​вой ди​ви​зии ле​жа​ли и си​де​ли на тра​ве ра​не​ные. Иног​да слы​ша​лись ти​хие сто​ны. Вда​ли глу​хо ро​ко​тал бой. На до​ро​ге по​ка​зал​ся кон​ный гвар​дей​с​кий полк. 

    - Ка​кой час​ти? - спро​сил ра​не​но​го лей​те​нан​та-пе​хо​тин​ца ехав​ший впе​ре​ди ко​ман​дир пол​ка. 

    - Слав​ной трис​та пя​той Бел​го​род​с​кой ди​ви​зии, - пре​воз​мо​гая боль и при​под​ни​ма​ясь на но​ги, гор​до от​ве​тил лей​те​нант. 

    - Стой! - под​ни​мая ру​ку, ос​та​но​вил сво​их кон​ни​ков ко​ман​дир. - Зна​мя впе​ред! - ско​ман​до​вал он, и, ког​да впе​ре​ди ос​та​но​вив​шей​ся ко​лон​ны по​ка​за​лось зна​мя, ко​рот​ко при​ка​зал: 

    - Снять че​хол! Рас​пус​тить зна​мя! 

    В мол​ча​нии и вол​не​нии наб​лю​да​ли ра​не​ные за про​ис​хо​дя​щим. Со​вет​с​кий офи​цер - ко​ман​дир пол​ка - гром​ко, так, что​бы слы​ша​ли и его кон​ни​ки, об​ра​тил​ся к ра​не​ным. 

    - Ну, до​ро​гие то​ва​ри​щи, те​перь ле​чи​тесь и от​ды​хай​те. Вы вы​пол​ни​ли свой долг пе​ред Ро​ди​ной и на​ро​дом, а мы пой​дем впе​ред и рас​к​ви​та​ем​ся за вас с вра​гом, - и по​вер​нув​шись к кон​ни​кам, ско​ман​до​вал: 

    - По-олк, смир​но! Под зна​мя, шаш​ки вон! Сот​ни клин​ков свер​к​ну​ли в воз​ду​хе. 

    - К тор​жес​т​вен​но​му мар​шу, в воз​да​яние ге​ро​из​му слав​ных бел​го​род​цев... Спра​ва по шес​ти, рав​не​ние нап​ра​во, ша​гом ма-арш! 

    И, от​са​лю​то​вав клин​ком ра​не​ным ге​ро​ям, пол​ков​ник це​ре​мо​ни​аль​ным мар​шем про​вел ми​мо них свой гвар​дей​с​кий полк. А впе​ре​ди, ря​дом с ко​ман​ди​ром пол​ка, ко​лы​ха​ясь и ше​лес​тя, мед​лен​но дви​га​лось бо​евое, прос​т​ре​лян​ное еще в граж​дан​с​кую вой​ну, ове​ян​ное по​ро​хом и ды​мом ко​нар​мей​с​кое зна​мя. 

    С гор​дос​тью смот​ре​ли бел​го​род​цы на па​рад пол​ка, ус​т​ро​ен​ный в их честь. Эта ми​ну​та бы​ла так ве​ли​чес​т​вен​на и силь​на, что ра​не​ные бой​цы, кто пы​та​ясь встать, кто опи​ра​ясь о кос​ты​ли, кто об​х​ва​тив де​ре​во, кто ле​жа на тра​ве или на но​сил​ках, зак​ри​ча​ли: "Ура-а!" Вы​со​кая во​ин​с​кая по​честь, от​дан​ная по при​ка​зу со​вет​с​ко​го офи​це​ра, рас​т​ро​га​ла их до глу​би​ны ду​ши... 

    Старшина за​кон​чил рас​сказ, но сол​да​ты еще дол​го си​де​ли мол​ча, пе​ре​жи​вая ус​лы​шан​ное... 

    На уче​ни​ях эта ро​та дей​с​т​во​ва​ла луч​ше всех. 

    В го​ды борь​бы с ук​ра​ин​с​ко-не​мец​ки​ми на​ци​она​лис​та​ми я, как пом​нит чи​та​тель, не раз раз​би​рал слу​жеб​ные бу​ма​ги вмес​те с за​мес​ти​те​лем по по​ли​ти​чес​кой час​ти под​пол​ков​ни​ком И. С. Ли​тов​чу​ком. Та​кой же по​ря​док ввел я и в ди​ви​зии. Си​дим, бы​ва​ло, с на​чаль​ни​ком по​ли​тот​де​ла пол​ков​ни​ком Алек​сан​д​ром Мак​си​мо​ви​чем Ефи​мо​вым и чи​та​ем со​об​ще​ния ко​ман​ди​ров пол​ков. 

    ...Во вре​мя пат​ру​ли​ро​ва​ния улиц млад​ший сер​жант Фа​де​ичев и ря​до​вой Пе​ре​пи​чай об​ра​ти​ли вни​ма​ние на по​доз​ри​тель​ное по​ве​де​ние двух про​хо​жих. При про​вер​ке до​ку​мен​тов не​из​вес​т​ные не​ожи​дан​но от​к​ры​ли стрель​бу. 

    Несмотря на по​лу​чен​ные ра​не​ния, во​ины выш​ли по​бе​ди​те​ля​ми из смер​тель​но​го по​един​ка. 

    ...В 25-гра​дус​ный мо​роз ря​до​вой Иван Га​да​лов бо​си​ком (он ра​зул​ся, что​бы бы​ло лег​че бе​жать) прес​ле​до​вал прес​туп​ни​ка до тех пор, по​ка не нас​тиг его. (Поз​же за этот са​мо​от​вер​жен​ный пос​ту​пок Га​да​лов был наг​раж​ден ме​далью "За от​лич​ную служ​бу по ох​ра​не об​щес​т​вен​но​го по​ряд​ка".) 

    ...Сержант Ни​ко​лай Се​реб​рян​ни​ков, ря​до​вые Ю. Ча​зов и А. Ли​па​тов за​дер​жа​ли двух не​из​вес​т​ных, пы​тав​ших​ся из ук​ры​тия сфо​тог​ра​фи​ро​вать важ​ный объ​ект. Ими ока​за​лись сот​руд​ни​ки инос​т​ран​ных по​сольств. 

    ...Во вре​мя бо​ево​го гра​на​то​ме​та​ния мо​ло​дой сол​дат рас​те​рял​ся и вы​пус​тил гра​на​ту из рук. Ко​ман​дир ро​ты ка​пи​тан Алек​сандр Гри​горь​евич Со​ло​мен​ни​ков вых​ва​тил из-под ног сол​да​та бо​евую гра​на​ту и выб​ро​сил из око​па. Она взор​ва​лась в воз​ду​хе. Со​ло​мен​ни​ков был смер​тель​но ра​нен. Так, по​жер​т​во​вав со​бой, офи​цер спас жизнь сол​да​та. 

    Воины-дзержинцы двад​ца​тых и трид​ца​тых го​дов соз​да​ва​ли ком​му​ны, сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​ные ар​те​ли, то​ва​ри​щес​т​ва по сов​мес​т​ной об​ра​бот​ке зем​ли, стро​или в тай​ге и пус​ты​не, тун​д​ре и сте​пи фаб​ри​ки, за​во​ды, ком​би​на​ты, го​ро​да... Их нас​лед​ни​ки, во​ины-дзер​жин​цы пя​ти​де​ся​тых - се​ми​де​ся​тых го​дов ос​та​лись вер​ны этим тра​ди​ци​ям. Сол​да​ты, сер​жан​ты и офи​це​ры в вы​ход​ные дни и в сво​бод​ное от за​ня​тий вре​мя по​мо​га​ли со​ору​жать ста​ди​он име​ни В. И. Ле​ни​на, па​мят​ник Не​из​вес​т​но​му сол​да​ту. Еже​год​но сот​ни де​мо​би​ли​зо​ван​ных во​инов уез​жа​ют на круп​ней​шие строй​ки Си​би​ри, Даль​не​го Вос​то​ка и Сред​ней Азии. 

    По-прежнему под​дер​жи​ва​ют​ся тес​ные свя​зи с кол​лек​ти​ва​ми фаб​рик и за​во​дов, с кол​хо​за​ми и сов​хо​за​ми. В час​тях ди​ви​зии хра​нит​ся око​ло трид​ца​ти шеф​с​ких зна​мен. 

    В гос​тях у дзер​жин​цев час​то бы​ва​ют ста​рые боль​ше​ви​ки, ге​рои граж​дан​с​кой и Оте​чес​т​вен​ной войн, де​пу​та​ты Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР и со​юз​ных рес​пуб​лик, кос​мо​нав​ты, пи​са​те​ли, по​эты... 

    Крепкая бо​евая друж​ба свя​зы​ва​ет дзер​жин​цев с во​ина​ми дру​гих ви​дов и ро​дов войск. Они вмес​те со​вер​шен​с​т​ву​ют мас​тер​с​т​во на учеб​ных по​лях, по​ли​го​нах и тан​код​ро​мах. Под​го​тов​ка стро​ит​ся с уче​том тре​бо​ва​ний сов​ре​мен​но​го боя. Во​ины учат​ся дей​с​т​во​вать сме​ло и ре​ши​тель​но, днем и ночью, в лю​бую по​го​ду и на лю​бой мес​т​нос​ти. На​ла​жен пос​то​ян​ный кон​такт с во​ен​ны​ми учи​ли​ща​ми и ака​де​ми​ями. 

    Нельзя не ска​зать и о креп​ну​щей год от го​да друж​бе с час​тя​ми внут​рен​них войск Бол​га​рии, ГДР, Поль​ши, Ру​мы​нии, Че​хос​ло​ва​кии и дру​гих со​ци​алис​ти​чес​ких стран. 

    Дивизии уде​ля​ют боль​шое вни​ма​ние Мос​ков​с​кий гор​ком пар​тии и Мос​со​вет. В 1960 го​ду они наг​ра​ди​ли со​еди​не​ние пе​ре​хо​дя​щим Крас​ным зна​ме​нем, ко​то​рое еже​год​но, в ка​нун го​дов​щи​ны Ве​ли​кой Ок​тяб​рь​с​кой со​ци​алис​ти​чес​кой ре​во​лю​ции, вру​ча​ет​ся час​ти, за​няв​шей пер​вое мес​то в со​ци​алис​ти​чес​ком со​рев​но​ва​нии. 

    Дзержинцы хо​ро​шо из​вес​т​ны в спор​тив​ном ми​ре. Об​щес​т​во "Ди​на​мо" - од​но из ста​рей​ших в стра​не. На его сче​ту не​ма​ло са​мых раз​лич​ных ре​кор​дов, не​ко​то​рые из них при​над​ле​жат во​инам-спор​т​с​ме​нам ди​ви​зии име​ни Ф. Э. Дзер​жин​с​ко​го, в ко​то​рой вы​рос​ли прос​лав​лен​ный вра​тарь Алек​сей Хо​мич, мас​те​ра ко​жа​но​го мя​ча Вла​ди​мир Бе​ля​ев, Кон​с​тан​тин Кры​жев​с​кий, Вла​ди​мир Шаб​ров, из​вес​т​ные лег​ко​ат​ле​ты Тать​яна Сев​рю​ко​ва и Клав​дия Мо​ючая, вы​да​ющий​ся лыж​ник Па​вел Кол​чиы, пло​вец Ни​ко​лай Крю​ков, зас​лу​жен​ный мас​тер спор​та по прыж​кам в во​ду Алек​сей Жи​га​лов, мно​гок​рат​ная чем​пи​он​ка ми​ра по ско​рос​т​но​му бе​гу на конь​ках Ин​га Во​ро​ни​на (Арта​мо​но​ва), мас​тер спор​та ря​до​вой Вла​дис​лав Ви​гу​ро. На за​ру​беж​ных стрель​би​щах ис​пол​нял​ся Гимн Со​вет​с​ко​го Со​юза в честь вы​да​ющих​ся ми​ро​вых ре​кор​дов на​ших стрел​ков, зас​лу​жен​ных мас​те​ров спор​та офи​це​ра-вра​ча Еле​ны Дон​с​кой, стар​ши​ны Ва​си​лия Бо​ри​со​ва, мас​те​ров спор​та офи​це​ра Гри​го​рия Лу​зи​на, млад​ших сер​жан​тов Нес​те​ро​ва и Ба​ка​ло​ва... 

    * * * 

    В ди​ви​зии, как и во всех внут​рен​них вой​с​ках, пос​то​ян​но идет нап​ря​жен​ная бо​евая и по​ли​ти​чес​кая уче​ба. Во​ины со​рев​ну​ют​ся за уве​ли​че​ние чис​ла от​лич​ни​ков, клас​сных спе​ци​алис​тов, спор​т​с​ме​нов-раз​ряд​ни​ков, за пра​во на​зы​вать​ся от​лич​ной час​тью, под​раз​де​ле​ни​ем, за​во​евать пе​ре​хо​дя​щее Крас​ное зна​мя МГК КПСС и Мос​со​ве​та, оп​рав​дать вы​со​кую наг​ра​ду - Па​мят​ное Зна​мя ЦК КПСС, Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР и Со​ве​та Ми​нис​т​ров СССР, вру​чен​ное ди​ви​зии в оз​на​ме​но​ва​ние зас​луг пе​ред Ро​ди​ной, за вы​со​кие ре​зуль​та​ты, дос​тиг​ну​тые в бо​евой и по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ке, и в свя​зи с 50-ле​ти​ем Со​вет​с​кой влас​ти. (Мно​гие офи​це​ры бы​ли наг​раж​де​ны тог​да ор​де​на​ми и ме​да​ля​ми.) 

    ...Навсегда ос​та​нет​ся в па​мя​ти во​инов-дзер​жин​цев тот день. К не​му го​то​ви​лись за​ра​нее. В по​ме​ще​ни​ях на​ве​ли та​кую иде​аль​ную чис​то​ту, что до​воль​но улы​ба​лись да​же са​мые стро​гие стар​ши​ны. 

    И вот нас​та​ла эта ми​ну​та. Ров​ной ли​ни​ей выс​т​ро​ились дзер​жин​цы. Шли мы, ко​ман​ди​ры и по​лит​ра​бот​ни​ки, вдоль строя, всмат​ри​ва​лись в ли​ца под​чи​нен​ных и гор​ди​лись. Мно​гих офи​це​ров мы зна​ли еще ря​до​вы​ми. Ви​де​ли их в за​са​лен​ных, прож​жен​ных у кос​т​ров ват​ных брю​ках и те​лог​рей​ках, раз​но​шен​ных кир​зо​вых са​по​гах. Те​перь они бы​ли в лад​но приг​нан​ных ши​не​лях, в хро​мо​вых са​по​гах, на​чи​щен​ных до блес​ка. На ли​цах по​яви​лись мор​щи​ны, кое у ко​го по​се​реб​ри​лись вис​ки, но по-преж​не​му мо​ло​до блес​те​ли гла​за, по-преж​не​му каж​дый из них был го​тов на лю​бой под​виг. 

    - Ге​рои! - ти​хо, слов​но про се​бя, про​из​нес пол​ков​ник А. М. Ефи​мов. Це​ны им нет. 

    В пос​лед​ние дни в под​раз​де​ле​ни​ях прош​ли бе​се​ды, по​ли​тин​фор​ма​ции, бы​ли вы​пу​ще​ны спе​ци​аль​ные но​ме​ра стен​ных га​зет, бо​евые лис​т​ки. По​лит​ра​бот​ни​ки, сек​ре​та​ри пар​тий​ных и ком​со​моль​с​ких ор​га​ни​за​ций рас​ска​зы​ва​ли во​инам о той за​бо​те, ко​то​рую пар​тия и пра​ви​тель​с​т​во про​яв​ля​ют о дзер​жин​цах, при​зы​ва​ли их от​ве​тить на нее но​вы​ми ус​пе​ха​ми в служ​бе, бо​евой и по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ке. 

    Для вру​че​ния Па​мят​но​го Зна​ме​ни в ди​ви​зию при​бы​ли ми​нистр внут​рен​них дел СССР ге​не​рал-пол​ков​ник Н. А. Ще​ло​ков, на​чаль​ник внут​рен​них войск МВД СССР ге​не​рал-лей​те​нант Н. И. Пиль​щук, на​чаль​ник по​ли​туп​рав​ле​ния войск ге​не​рал-ма​йор В. И. Ко​тов и дру​гие. 

    С взвол​но​ван​ной речью к лич​но​му сос​та​ву об​ра​тил​ся ге​не​рал-пол​ков​ник Н. А. Ще​ло​ков. Он го​во​рил о бо​евом пу​ти ди​ви​зии, о ее зас​лу​гах пе​ред Ро​ди​ной, о но​вых, еще бо​лее труд​ных за​да​чах, ко​то​рые пред​с​то​ит ре​шать сол​да​там, сер​жан​там и офи​це​рам со​еди​не​ния. 

    Стоявшие в строю с за​та​ен​ным ды​ха​ни​ем слу​ша​ли ми​нис​т​ра, ко​то​рый лю​бил бы​вать в ди​ви​зии, знал ее лю​дей. Бой​цы, ко​ман​ди​ры и по​лит​ра​бот​ни​ки час​тень​ко ви​де​ли его на учеб​ных по​лях, стрель​би​щах и тан​код​ро​мах, в ка​зар​мах и ле​нин​с​ких ком​на​тах, в сто​ло​вой и До​ме офи​це​ров... Чут​кий, за​бот​ли​вый, вни​ма​тель​ный к лю​дям, Н. А. Ще​ло​ков вся​кий раз рас​спра​ши​вал во​инов о их рат​ном тру​де, о том, по​лу​ча​ют ли пись​ма и пи​шут ли са​ми, кем меч​та​ют быть, ког​да, от​с​лу​жив по​ло​жен​ный срок, рас​п​ро​ща​ют​ся с ди​ви​зи​ей. 

    Как-то один из сер​жан​тов сроч​ной служ​бы от​ве​тил ми​нис​т​ру, что пос​ле де​мо​би​ли​за​ции меч​та​ет пос​вя​тить се​бя на​уч​ной ра​бо​те. 

    - Мо​ло​дец! - одоб​рил Н. А. Ще​ло​ков. - Ког​да в сер​д​це но​сишь боль​шую меч​ту, ког​да чув​с​т​ву​ешь, что цель, пос​тав​лен​ная пе​ред со​бою, сбу​дет​ся, очень хо​чет​ся жить! По се​бе знаю... 

    Да, ми​нистр знал! Док​тор эко​но​ми​чес​ких на​ук, он на​чи​нал свой путь ра​бо​чим на шах​те "Ильич" в Ка​ди​ев​ке, учил​ся в Днеп​ро​пет​ров​с​ком ме​тал​лур​ги​чес​ком ин​с​ти​ту​те, ра​бо​тал, сра​жал​ся на фрон​тах Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны и все вре​мя про​дол​жал со​вер​шен​с​т​во​вать свои зна​ния. 

    Считанные ми​ну​ты длит​ся тор​жес​т​во вру​че​ния зна​ме​ни. Но как они, эти ми​ну​ты, пре​об​ра​жа​ют и воз​вы​ша​ют лю​дей, ка​кой ог​ром​ный за​ряд бод​рос​ти, сил и энер​гии да​ют им! Пе​ред мыс​лен​ным взо​ром каж​до​го про​хо​дит вся его жизнь, для мно​гих - это жизнь ди​ви​зии. 

    Дивизия - боль​шой кол​лек​тив, и нет в ее ря​дах че​ло​ве​ка, от ко​то​ро​го хо​тя бы в ма​лой сте​пе​ни не за​ви​се​ли ус​пе​хи все​го со​еди​не​ния. Ус​пе​хи ди​ви​зии - это сли​тый во​еди​но труд всех, кто слу​жил под ее зна​ме​на​ми, на​чи​ная с пер​вых дней фор​ми​ро​ва​ния, труд тех, кто при​нял эс​та​фе​ту из их рук и не​сет ее даль​ше. Это веч​ная сла​ва тех, кто от​дал свои свет​лые жиз​ни за честь, сво​бо​ду и не​за​ви​си​мость на​шей Ро​ди​ны. Это очень важ​ная и нуж​ная ра​бо​та аги​та​то​ров, вро​де то​го стар​ши​ны, ко​то​рый на уче​ни​ях рас​ска​зы​вал сво​им под​чи​нен​ным о бо​евых тра​ди​ци​ях. Это ве​ду​щая и нап​рав​ля​ющая роль пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции, твер​дая ру​ка ко​ман​ди​ров-еди​но​на​чаль​ни​ков. 

    Юбилейный па​рад 

    Военный па​рад на Крас​ной пло​ща​ди - это гран​ди​оз​ное, зах​ва​ты​ва​ющее зре​ли​ще. 

    ...Вся стра​на слы​шит мо​гу​чий го​лос Крем​лев​с​ких ку​ран​тов - они бьют де​сять ча​сов ут​ра. На ка​кое-то мгно​ве​ние нас​ту​па​ет тор​жес​т​вен​ная ти​ши​на. Но вот она взры​ва​ет​ся бу​рей ап​ло​дис​мен​тов - на Цен​т​раль​ную три​бу​ну Мав​зо​лея В. И. Ле​ни​на под​ни​ма​ют​ся ру​ко​во​ди​те​ли пар​тии и пра​ви​тель​с​т​ва. 

    Мимо стро​гих квад​ра​тов ар​мей​с​ких ба​таль​онов нав​с​т​ре​чу друг дру​гу сле​ду​ют две от​к​ры​тые ма​ши​ны. Ми​нис​т​ру обо​ро​ны СССР ра​пор​ту​ет ко​ман​ду​ющий па​ра​дом войск Мос​ков​с​ко​го гар​ни​зо​на... 

    Твердо че​ка​нят шаг слу​ша​те​ли во​ен​ных ака​де​мий. Ми​мо три​бун ша​га​ют по​том​ки ле​ген​дар​ных крем​лев​с​ких кур​сан​тов, по​чет​ным ко​ман​ди​ром ко​то​рых был В. И. Ле​нин, во​ины ди​ви​зии име​ни Ф. Э. Дзер​жин​с​ко​го, пог​ра​нич​ни​ки, мо​ря​ки, су​во​ров​цы, на​хи​мов​цы... 

    Как син​х​рон​но, слов​но хо​ро​шо от​ре​гу​ли​ро​ван​ный ча​со​вой ме​ха​низм, дей​с​т​ву​ют ты​ся​чи лю​дей! И ник​то, кро​ме учас​т​ни​ков па​ра​да, от сол​да​та до мар​ша​ла, не зна​ет, ка​ких тру​дов сто​ит соз​да​ние это​го чу​дес​но​го ан​сам​б​ля! 

    Гости смот​рят на во​инов Мос​ков​с​ко​го гар​ни​зо​на, де​мон​с​т​ри​ру​ющих мощь всех Со​вет​с​ких Во​ору​жен​ных Сил, мощь, не​об​хо​ди​мую нам не для на​па​де​ния - для за​щи​ты мир​но​го тру​да. В од​них гла​зах - вос​хи​ще​ние и гор​дость, в дру​гих нас​то​ро​жен​ность, а то и от​к​ро​вен​ная неп​ри​язнь. Что ж, раз​ные гос​ти при​ез​жа​ют к нам на праз​д​нес​т​ва. 

    Двадцать один раз при​ни​мал я учас​тие в па​ра​дах на Крас​ной пло​ща​ди. Хо​дил в ше​рен​ге, в ко​ман​д​ной трой​ке и, на​ко​нец, воз​г​лав​лял па​рад​ный рас​чет ди​ви​зии. 

    Идем, бы​ва​ло, за ко​ман​ди​ром ди​ви​зии Ге​ро​ем Со​вет​с​ко​го Со​юза ге​не​рал-ма​йо​ром Алек​сан​д​ром Дмит​ри​еви​чем Епан​чи​ным и во всем под​ра​жа​ем ему, де​ла​ем так, как он. А ге​не​рал Епан​чин - стро​евик, ка​ких ма​ло, у та​ко​го есть че​му по​учить​ся, есть что пе​ре​нять! На пра​вом флан​ге ко​ман​д​ной трой​ки за​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра ди​ви​зии пол​ков​ник Па​вел Ев​се​евич Кор​жен​ко, на ле​вом я, в цен​т​ре - за​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра ди​ви​зии по ты​лу пол​ков​ник Ва​си​лий Ан​д​ре​евич Ах​ре​мен​ко. Про ин​тен​дан​тов в ли​те​ра​ту​ре иног​да пи​са​ли с юмо​ром. А пол​ков​ник Ах​ре​мен​ко мно​го раз хо​дил в цен​т​ре ко​ман​д​ной трой​ки по Крас​ной пло​ща​ди и не ус​ту​пал лю​бо​му стро​еви​ку! 

    На пос​лед​ние шесть па​ра​дов я хо​дил уже с сы​ном Вла​ди​ми​ром, со​от​вет​с​т​вен​но кур​сан​том, ко​ман​ди​ром взво​да, ро​ты Выс​ше​го об​ще​вой​с​ко​во​го ко​ман​д​но​го во​ен​но​го учи​ли​ща име​ни Вер​хов​но​го Со​ве​та РСФСР, ко​то​рое с блес​ком во​дил по Крас​ной пло​ща​ди на​чаль​ник учи​ли​ща ге​не​рал-ма​йор Ни​ко​лай Алек​се​евич Не​елов. 

    На три​бу​нах Мав​зо​лея В. И. Ле​ни​на - ру​ко​во​ди​те​ли пар​тии и пра​ви​тель​с​т​ва, прос​лав​лен​ные во​ена​чаль​ни​ки; не​по​да​ле​ку, на брус​чат​ке, во​ен​ные и во​ен​но-мор​с​кие ат​та​ше стран, с ко​то​ры​ми мы под​дер​жи​ва​ем дип​ло​ма​ти​чес​кие от​но​ше​ния; спра​ва и сле​ва от Мав​зо​лея - гос​ти со всех кон​цов зем​но​го ша​ра; у те​ле​ви​зо​ров - мил​ли​оны со​вет​с​ких и за​ру​беж​ных зри​те​лей... Идешь и ду​ма​ешь: как бы не оши​бить​ся в чем-ни​будь хоть на мгно​ве​ние, ведь ошиб​ку сра​зу от​ме​тит весь строй, уви​дят мил​ли​оны лю​дей; идешь и чув​с​т​ву​ешь на се​бе вни​ма​тель​ные взгля​ды, ка​жет​ся, все смот​рят имен​но на те​бя... 

    * * * 

    Каждый па​рад, ко​то​рый ви​де​ла Крас​ная пло​щадь, имел свое не​пов​то​ри​мое ли​цо, свои крас​ки. 

    7 но​яб​ря 1941 го​да... Хо​лод​ный, про​ни​зы​ва​ющий ве​тер про​би​ра​ет до кос​тей. Ко​лю​чий снег се​чет ли​цо. Па​ра​дом ко​ман​ду​ет вос​пи​тан​ник ди​ви​зии име​ни Ф. Э. Дзер​жин​с​ко​го ге​не​рал-лей​те​нант Па​вел Ар​темь​евич Ар​темь​ев, ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га. 

    Принимает па​рад по​чет​ный крас​но​ар​ме​ец од​ной из час​тей ди​ви​зии име​ни Ф. Э. Дзер​жин​с​ко​го Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза Се​мен Ми​хай​ло​вич Бу​ден​ный. Па​рад, учас​т​ни​ки ко​то​ро​го ухо​ди​ли с Крас​ной пло​ща​ди на фронт, был один из са​мых впе​чат​ля​ющих, он сыг​рал ог​ром​ную роль в ук​реп​ле​нии мо​раль​но​го ду​ха Крас​ной Ар​мии, на​ше​го на​ро​да, имел важ​ное меж​ду​на​род​ное зна​че​ние. 

    На Па​рад По​бе​ды 24 июня 1945 го​да Со​вет​с​кая Ар​мия приш​ла во всем блес​ке, ко​то​ро​му не по​ме​шал да​же про​лив​ной дождь. Ка​кое это бы​ло все​на​род​ное ли​ко​ва​ние - Па​рад По​бе​ды! 

    Военный па​рад 7 но​яб​ря 1967 го​да вен​чал со​бой по​бе​ды, одер​жан​ные на​шим на​ро​дом, на​ши​ми Во​ору​жен​ны​ми Си​ла​ми за пять​де​сят лет Со​вет​с​кой влас​ти. 

    Многие ду​ма​ли над тем, как про​вес​ти юби​лей​ный па​рад. Тща​тель​но об​суж​да​лись пред​ло​же​ния быв​ших крас​ног​вар​дей​цев и ста​рых боль​ше​ви​ков, прос​лав​лен​ных пол​ко​вод​цев и ко​ман​ди​ров - пред​с​та​ви​те​лей всех ро​дов войск, быв​ших пар​ти​зан и из​вес​т​ных ре​жис​се​ров, му​зы​кан​тов и по​этов, пи​са​те​лей и ар​тис​тов, ху​дож​ни​ков и скуль​п​то​ров... В Крем​лев​с​ком Двор​це съез​дов сос​то​ялось соб​ра​ние учас​т​ни​ков всех па​ра​дов, про​хо​див​ших на Крас​ной пло​ща​ди. 

    Парад та​ким, ка​ким его уви​де​ли со​вет​с​кие и за​ру​беж​ные зри​те​ли, был пло​дом ума и ог​ром​но​го тру​да мно​гих ты​сяч лю​дей. 

    Воины Мос​ков​с​ко​го гар​ни​зо​на с ис​к​лю​чи​тель​ной от​вет​с​т​вен​нос​тью го​то​ви​лись к юби​лей​но​му па​ра​ду. Тре​ни​ров​ки бы​ли в раз​га​ре, ког​да ста​ло из​вес​т​но, что ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми Мос​ков​с​ко​го во​ен​но​го ок​ру​га дваж​ды Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза ге​не​рал ар​мии А. П. Бе​ло​бо​ро​дов тя​же​ло пос​т​ра​дал в ав​то​мо​биль​ной ка​тас​т​ро​фе. 

    - Не​ле​по по​лу​чи​лось, очень не​ле​по, - сок​ру​шал​ся Афа​на​сий Пав​лан​ть​евич Бе​ло​бо​ро​дов, ког​да я и на​чаль​ник по​ли​тот​де​ла ди​ви​зии пол​ков​ник Алек​сандр Мак​си​мо​вич Ефи​мов на​вес​ти​ли его в гос​пи​та​ле. 

    - Вре​мя еще есть, поп​ра​ви​тесь, - обод​ря​ли мы лю​би​мо​го ко​ман​ди​ра, во​див​ше​го в бой прос​лав​лен​ные си​бир​с​кие ди​ви​зии, спас​шие по​ло​же​ние под Мос​к​вой в 1941 го​ду. 

    - Нет, друзья мои, - грус​т​но улыб​нул​ся Афа​на​сий Пав​лан​ть​евич, - этот па​рад прой​дет без ме​ня, да и ос​таль​ные, по все​му вид​но, то​же... 

    Усиленные тре​ни​ров​ки про​дол​жа​лись. Ко​ман​до​вать стал пер​вый за​мес​ти​тель А. П. Бе​ло​бо​ро​до​ва ге​не​рал-лей​те​нант тан​ко​вых войск Ев​ге​ний Фи​лип​по​вич Ива​нов​с​кий, та​лан​т​ли​вый, раз​нос​то​рон​не об​ра​зо​ван​ный во​ена​чаль​ник, ис​к​лю​чи​тель​но доб​рый, от​зыв​чи​вый и чут​кий че​ло​век. 

    Помню, Е. Ф. Ива​нов​с​кий спра​ши​ва​ет стат​но​го, вы​со​ко​го сер​жан​та: 

    - Как, бо​лят но​ги-то? 

    - Так точ​но, то​ва​рищ ге​не​рал! - чис​то​сер​деч​но приз​на​ет​ся сер​жант. 

    - Же​нат? - ин​те​ре​су​ет​ся за​мес​ти​тель ко​ман​ду​юще​го. 

    - Ни​как нет, то​ва​рищ ге​не​рал! 

    - Вот и хо​ро​шо, - сме​ет​ся ге​не​рал, - до свадь​бы как раз и но​ги за​жи​вут. 

    Теперь уж сме​ют​ся все, кто ок​ру​жа​ет Е. Ф. Ива​нов​с​ко​го. 

    В ро​ли при​ни​мав​ше​го па​рад выс​ту​пал тог​даш​ний во​ен​ный ко​мен​дант Мос​к​вы Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза ге​не​рал-лей​те​нант Иван Сте​па​но​вич Ко​лес​ни​ков, ко​то​ро​го мы за гла​за на​зы​ва​ли "учеб​ным мар​ша​лом", по​то​му что на тре​ни​ров​ках Е. Ф. Ива​нов​с​кий об​ра​щал​ся к И. С. Ко​лес​ни​ко​ву как к Мар​ша​лу Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    По ме​ре приб​ли​же​ния праз​д​ни​ка на​рас​та​ло нап​ря​же​ние. "Учеб​но​го мар​ша​ла" на тре​ни​ров​ках за​ме​нил ми​нистр обо​ро​ны СССР Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза Ан​д​рей Ан​то​но​вич Греч​ко. От не​го не ук​ры​ва​лась ни од​на ме​лочь. 

    На од​ной из тре​ни​ро​вок мы, что на​зы​ва​ет​ся, пе​рес​та​ра​лись. На раз​бо​ре ми​нистр уп​рек​нул ме​ня: дзер​жин​цы в дви​же​нии слиш​ком вы​де​ля​ют​ся из ос​таль​ных. 

    - Сей​час на​до де​лать то, что тре​бу​ет​ся от всех. На па​ра​де не​об​хо​ди​мо еди​но​об​ра​зие... 

    Как из​вес​т​но, во​ен​ный па​рад в честь пя​ти​де​ся​ти​ле​тия Со​вет​с​кой влас​ти сос​то​ял из двух час​тей. Вна​ча​ле по Крас​ной пло​ща​ди пром​ча​лись ка​ва​ле​рий​с​кие эс​кад​ро​ны, пу​ле​мет​ные та​чан​ки, ар​тил​ле​рия на кон​ной тя​ге, бро​не​ви​ки... Это бы​ла ис​то​рия. И кто, как не С. М. Бу​ден​ный, мог дать дель​ный со​вет на тре​ни​ров​ках, что​бы не ис​ка​зить прош​лое! Прос​лав​лен​ный ге​рой граж​дан​с​кой вой​ны не раз по​яв​лял​ся на тре​ни​ро​воч​ном по​ле. Ми​нистр обо​ро​ны Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза А. А. Греч​ко в го​ды граж​дан​с​кой вой​ны слу​жил под на​ча​лом Се​ме​на Ми​хай​ло​ви​ча в ле​ген​дар​ной Пер​вой Кон​ной и каж​дый раз был ис​к​рен​не рад его при​ез​ду. 

    - Ско​ро толь​ко в пес​нях да в ле​ген​дах ос​та​нут​ся шаш​ки и пу​ле​мет​ные та​чан​ки, пи​ки и ши​не​ли с "раз​го​во​ра​ми", - не то с гор​дос​тью, не то с грус​тью ска​зал на од​ной из тре​ни​ро​вок С. М. Бу​ден​ный. 

    - Так пусть же па​рад, ко​то​рый мы го​то​вим, прос​ла​вит пу​ле​мет​ную та​чан​ку, по​ли​вав​шую свин​цом вой​с​ка Де​ни​ки​на, Ма​мон​то​ва, Шку​ро, Вран​ге​ля, бан​ди​тов Мах​но, бе​ло​по​ля​ков, - от​ве​тил на это А. А. Греч​ко. - Пусть пром​чит​ся пе​ред на​ми на го​ря​чих ко​нях на​ша бо​евая мо​ло​дость, за​шу​мят ко​нар​мей​с​кие зна​ме​на, за​по​ют тру​бы ду​хо​во​го ор​кес​т​ра. Пусть уви​дят все, ка​кой бы​ла Крас​ная Ар​мия... Это бу​дет по​да​рок жи​вым ве​те​ра​нам, сво​е​об​раз​ный па​мят​ник пав​шим в бо​ях! 

    - Да, да, ве​ли​ко​леп​но за​ду​ма​но, ве​ли​ко​леп​но! - одоб​ри​тель​но за​ки​вал С. М. Бу​ден​ный, и гла​за его ув​лаж​ни​лись. 

    - А по​том мы по​ка​жем все​му ми​ру, ка​кой ста​ла сей​час Со​вет​с​кая Ар​мия, с гор​дос​тью про​дол​жал Ми​нистр обо​ро​ны. - Пусть смот​рят, срав​ни​ва​ют и на ус мо​та​ют. В лап​тях, с дро​бо​ви​ка​ми, к ко​то​рым не​ред​ко не бы​ло пат​ро​нов, с пи​ка​ми и клин​ка​ми би​ли мы бе​лых ге​не​ра​лов. А те​перь у нас - пер​вок​лас​сная ар​тил​ле​рия, тан​ки, ра​ке​ты... 

    Когда 7 но​яб​ря из Крем​лев​с​ко​го и Ис​то​ри​чес​ко​го про​ез​дов по​ка​за​лись пу​ле​мет​ные та​чан​ки, в ко​то​рые бы​ло впря​же​но по трой​ке кра​си​вей​ших ло​ша​дей, чи​та​те​ли пом​нят это! - три​бу​ны на Крас​ной пло​ща​ди взор​ва​лись ап​ло​дис​мен​та​ми. Не сго​ва​ри​ва​ясь, лю​ди на раз​ных язы​ках за​пе​ли: 

    ...Эх, та​чан​ка - рос​тов​чан​ка, 

    Наша гор​дость и кра​са... 

    По Крас​ной пло​ща​ди та​чан​ки про​ле​те​ли с ги​ком, свис​том, как ког​да-то под Ка​хов​кой и Кас​тор​ной. Ло​ша​ди ис​к​лю​чи​тель​но точ​но вы​дер​жа​ли нап​рав​ле​ние. В иде​аль​ном строю прош​ла и ар​тил​ле​рия на кон​ной тя​ге. 

    А на тре​ни​ро​воч​ном по​ле эти же ло​ша​ди ве​ли се​бя как ди​кие мус​тан​ги. По со​ве​ту С. М. Бу​ден​но​го приш​лось, ис​поль​зуя ог​ром​ное чис​ло лю​дей, стро​ить ко​ри​до​ры, по ко​то​рым мча​лись всад​ни​ки, та​чан​ки и ар​тил​ле​рий​с​кие уп​ряж​ки. При этом все, кто сто​ял в жи​вом ко​ри​до​ре (а это бы​ло не​бе​зо​пас​но!), не​ис​то​во кри​ча​ли, свис​те​ли, ма​ха​ли го​лов​ны​ми убо​ра​ми, что​бы при​учить ло​ша​дей к шу​му и мно​го​людью. На​ко​нец, от ло​ша​дей до​би​лись то​го, че​го бы​ло на​до. 

    - При​ве​ли в хрис​ти​ан​с​кую ве​ру! - об​ра​до​ван​но за​ме​тил по это​му по​во​ду С. М. Бу​ден​ный. 

    Подготовкой к па​ра​ду жил весь лич​ный сос​тав ди​ви​зии име​ни Ф. Э. Дзер​жин​с​ко​го. На​чаль​ник шта​ба пол​ков​ник Петр Пав​ло​вич При​ва​ли​хин был оза​бо​чен тем, что​бы в строю на​хо​ди​лись имен​но те, кто по​доб​ран по рос​ту, го​то​вил оче​ред​ное рас​пи​са​ние тре​ни​ров​ки, ор​га​ни​зо​вы​вал кон​т​роль за вы​пол​не​ни​ем при​ка​зов. 

    - Вы​ше но​гу! Чет​че шаг! - то и де​ло слы​шал​ся на пла​цу го​лос мо​его за​мес​ти​те​ля пол​ков​ни​ка Алек​сея Дмит​ри​еви​ча На​ли​вал​ки​на. - Де​лай так, как я! 

    А сам он все де​лал по ус​та​ву. Под​тя​ну​тый, стат​ный, идет, пе​ча​тая шаг, мо​лод​це​ва​то прик​ла​ды​ва​ет ру​ку к го​лов​но​му убо​ру и де​ла​ет кра​си​вый по​во​рот в сто​ро​ну три​бу​ны. Все мы лю​бо​ва​лись его об​раз​цо​вой стро​евой вып​рав​кой. 

    А сколь​ко хло​пот бы​ло у мо​их за​мес​ти​те​лей пол​ков​ни​ков Дмит​рия Лу​ки​ча Суп​ру​на, Дмит​рия Ни​ки​фо​ро​ви​ча Шме​ле​ва, Ми​ха​ила Алек​сан​д​ро​ви​ча Фе​дос​ки​на, у пол​ков​ни​ка Бо​ри​са Ан​д​ре​еви​ча Гри​горь​ева! Они уже не раз при​ни​ма​ли учас​тие в па​ра​дах, но на "стаж" ник​то из них не на​де​ял​ся, скру​пу​лез​но, по нес​коль​ку раз про​ве​ря​ли все. 

    На пле​чи на​чаль​ни​ка по​ли​тот​де​ла ди​ви​зии А. М. Ефи​мо​ва, за​мес​ти​те​ля ко​ман​ди​ра пол​ка по по​ли​ти​чес​кой час​ти под​пол​ков​ни​ка Ми​ха​ила Ива​но​ви​ча Ко​рот​ко​ва и сек​ре​та​ря пар​тий​но​го бю​ро пол​ка под​пол​ков​ни​ка Ни​ко​лая Ге​ор​ги​еви​ча Ве​лиг​жа​ни​на лег​ли все мно​гот​руд​ные за​да​чи пар​тий​но-по​ли​ти​чес​ко​го обес​пе​че​ния под​го​тов​ки к па​ра​ду: встре​ча с ве​те​ра​на​ми - учас​т​ни​ка​ми па​ра​дов на Крас​ной пло​ща​ди, пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие соб​ра​ния, за​се​да​ния, бю​ро, се​ми​на​ры про​па​ган​дис​тов и аги​та​то​ров, вы​пуск стен​ных га​зет и бо​евых лис​т​ков... 

    Как я уже пи​сал, нап​ря​же​ние ис​пы​ты​ва​ли не толь​ко те, кто го​то​вил​ся к па​ра​ду, а по​том и при​ни​мал учас​тие в нем, но и те, кто нес служ​бу. Ведь те​перь на них ло​жи​лась двой​ная, а то и трой​ная наг​руз​ка. И мне хо​чет​ся по​мя​нуть доб​рым сло​вом хо​тя бы не​ко​то​рых из них, по​то​му что пе​ре​чис​лить всех прос​то не​воз​мож​но. В дни, ког​да шла под​го​тов​ка к юби​лей​но​му па​ра​ду, не зна​ли от​ды​ха офи​це​ры В. П. Ти​тов, Е. Н. Чу​сов, А. М. Фи​лип​пов, Г. И. Си​ва​ков, П. А. Ко​зы​рев, А. М. Ко​раб​лев, П. И. Ки​лин Н. А. Бо​ло​нин, г. В. Му​ры​ган, И. С. Ма​ли​ен​ко, Д. А. Мед​ве​дев, В. И. Шев​чен​ко. Они всег​да бы​ли го​то​вы взять на се​бя вы​пол​не​ние са​мой труд​ной за​да​чи. Спа​си​бо ия! 

    Подготовкой к па​ра​ду жи​во ин​те​ре​со​вал​ся ми​нистр внут​рен​них дел СССР ге​не​рал-пол​ков​ник Ни​ко​лай Ани​си​мо​вич Ще​ло​ков и на​чаль​ник внут​рен​них войск ге​не​рал-лей​те​нант Ни​ко​лай Ива​но​вич Пиль​щук. Толь​ко вер​нешь​ся, бы​ва​ло, с тре​ни​ров​ки - зво​нок: 

    - Как прош​ли? - ин​те​ре​су​ет​ся Н. А. Ще​ло​ков. - Ка​кие бы​ли за​ме​ча​ния? В чем ис​пы​ты​ва​ете не​дос​та​ток? 

    Выслушает вни​ма​тель​но, даст доб​рый со​вет, по​же​ла​ет ус​пе​хов. Та​кая за​бо​та ок​ры​ля​ла. Не раз ми​нистр сам при​ез​жал на мес​то тре​ни​ров​ки, - ду​шев​но раз​го​ва​ри​вал с сол​да​та​ми, сер​жан​та​ми и офи​це​ра​ми. 

    Нет не​об​хо​ди​мос​ти рас​ска​зы​вать, как про​шел во​ен​ный па​рад на Крас​ной пло​ща​ди, пос​вя​щен​ный 50-ле​тию Ве​ли​кой Ок​тяб​рь​с​кой со​ци​алис​ти​чес​кой ре​во​лю​ции. Об этом на​пи​са​но мно​го. Пос​ле то​го, как бы​ла да​на оцен​ка на​шим дей​с​т​ви​ям, я пос​пе​шил к под​чи​нен​ным. У всех на ли​цах ожи​да​ние, не​мой воп​рос: "Как прош​ли?" Не ис​пы​ты​вая тер​пе​ние лю​дей, ко​то​рые в те​че​ние мно​гих не​дель, днем и ночью, шли​фо​ва​ли свое мас​тер​с​т​во, ко​рот​ко со​об​щаю: 

    - Ру​ко​во​ди​те​ли пар​тии и пра​ви​тель​с​т​ва про​си​ли пе​ре​дать, что во​ины-дзер​жин​цы прош​ли по Крас​ной пло​ща​ди от​лич​но! 

    В от​вет раз​да​лось гром​кое "ура!". 

    Личный сос​тав ди​ви​зии име​ни Ф. Э. Дзер​жин​с​ко​го ни​ког​да не по​лу​чал иной оцен​ки. Но эта бы​ла осо​бен​но ра​дос​т​ная - юби​лей​ная!.. 

    В чис​ле дру​гих мне пос​час​т​ли​ви​лось быть на при​еме в Крем​лев​с​ком Двор​це съез​дов, ус​т​ро​ен​ном пра​ви​тель​с​т​вом Со​юза Со​вет​с​ких Со​ци​алис​ти​чес​ких Рес​пуб​лик в честь 50-й го​дов​щи​ны Ок​тяб​ря. Сре​ди гос​тей бы​ли пар​тий​ные, го​су​дар​с​т​вен​ные и об​щес​т​вен​ные де​яте​ли, ста​рые боль​ше​ви​ки, прос​лав​лен​ные во​ена​чаль​ни​ки, знат​ные лю​ди мос​ков​с​ких фаб​рик и за​во​дов, де​яте​ли на​уки и куль​ту​ры, лет​чи​ки-кос​мо​нав​ты, де​ле​га​ции со​юз​ных рес​пуб​лик. 

    Здесь же при​сут​с​т​во​ва​ли гос​ти из со​ци​алис​ти​чес​ких стран, на​ши братья еди​но​мыш​лен​ни​ки - за​ру​беж​ные ком​му​нис​ты, пред​с​та​ви​те​ли дип​ло​ма​ти​чес​ко​го кор​пу​са. 

    С при​вет​с​т​вен​ной речью к гос​тям об​ра​тил​ся Ле​онид Иль​ич Бреж​нев. 

    Мы, во​ен​ные, бы​ли осо​бен​но тро​ну​ты, ког​да он про​воз​г​ла​сил тост за учас​т​ни​ков па​ра​да. 

    * * * 

    За го​ды служ​бы я мно​го раз встре​чал​ся и раз​го​ва​ри​вал с людь​ми ши​ро​ко из​вес​т​ны​ми. Каж​дая та​кая встре​ча обо​га​ща​ла ме​ня ду​хов​но, по​мо​га​ла луч​ше вы​пол​нять свои обя​зан​нос​ти. Чи​та​те​ли уже зна​ют о мо​их встре​чах с А. А. Жда​но​вым, К. Е. Во​ро​ши​ло​вым, Л. А. Го​во​ро​вым. Не мо​гу не рас​ска​зать еще об од​ной из та​ких встреч. 

    На вто​рой или тре​тий день пос​ле юби​лей​но​го па​ра​да мне вы​па​ла честь вру​чить при​вет​с​т​вен​ный ад​рес по​чет​но​му сол​да​ту од​ной из час​тей ди​ви​зии Мар​ша​лу Со​вет​с​ко​го Со​юза Се​ме​ну Ми​хай​ло​ви​чу Бу​ден​но​му. 

    Машина мчит нас в под​мос​ков​ный дач​ный по​се​лок. Вмес​те со мной едут на​чаль​ник по​ли​тот​де​ла пол​ков​ник А. М. Ефи​мов и быв​ший мой за​мес​ти​тель пол​ков​ник за​па​са Петр Ива​но​вич Ли​тов​чен​ко, сос​лу​жи​вец С. М. Бу​ден​но​го. 

    На по​ро​ге нас встре​ча​ет де​воч​ка лет пя​ти. Озор​ная, смеш​ли​вая, она звон​ко кри​чит: 

    - Де​душ​ка, де​душ​ка, во​ен​ные приш​ли, а ты не по фор​ме! 

    В две​рях по​яв​ля​ет​ся С. М. Бу​ден​ный. Он улы​ба​ет​ся, жмет нам ру​ки, приг​ла​ша​ет в ком​на​ты, про​сит са​дить​ся, а по​том по​лу​шут​ли​во го​во​рит: 

    - Я на ми​нут​ку ос​тав​лю вас. Слы​ша​ли, как Ма​шень​ка про​би​ра​ла ме​ня за то, что я не "при па​ра​де"? 

    Через ми​ну​ту Се​мен Ми​хай​ло​вич по​яв​ля​ет​ся в мар​шаль​с​кой фор​ме. 

    - Что же вы сто​ите? - удив​ля​ет​ся он. - Са​ди​тесь, по​жа​луй​с​та, - и опус​ка​ет​ся на стул. 

    Мы про​дол​жа​ем сто​ять. Я рас​к​ры​ваю пап​ку и, вол​ну​ясь, чи​таю ад​рес. Се​мен Ми​хай​ло​вич мгно​ве​ние смот​рит на ме​ня, а по​том вста​ет и вы​тя​ги​ва​ет​ся по стой​ке "смир​но". При​няв при​вет​с​т​вен​ный ад​рес, мар​шал рас​т​ро​ган​но жмет мне ру​ку. 

    - Пять​де​сят лет! - вос​к​ли​ца​ет он, и в его го​ло​се слы​шит​ся гор​дость. По​ду​мать толь​ко, по​ло​ви​на ве​ка! А ведь на​ши вра​ги из ко​жи лез​ли, кри​ча​ли на всех пе​рек​рес​т​ках, что Со​вет​с​кая власть не про​дер​жит​ся и нес​коль​ко дней. То​же мне ора​ку​лы! 

    - То​ва​рищ Мар​шал Со​вет​с​ко​го Со​юза! - об​ра​ща​ет​ся к С. М. Бу​ден​но​му пол​ков​ник Ефи​мов. - Раз​ре​ши​те вру​чить вам би​лет по​чет​но​го ком​со​моль​ца. 

    И опять вста​ет Се​мен Ми​хай​ло​вич, и опять вы​тя​ги​ва​ет​ся по стой​ке "смир​но". 

    - Спа​си​бо за до​ве​рие, - го​во​рит мар​шал. - Я сде​лаю все, что в мо​их си​лах, что​бы не под​вес​ти ком​со​моль​цев час​ти, по​чет​ным сол​да​том ко​то​рой яв​ля​юсь. 

    Я бро​сил взгляд на стел​ла​жи с кни​га​ми, за​ни​мав​шие всю сте​ну. Ма​шень​ка за​ме​ти​ла и объ​яви​ла: 

    - Де​душ​ка про​чи​тал все эти кни​ги. Он и сам две на​пи​сал. И еще на​пи​шет. Вот! 

    - Ма​шень​ка, раз​ве же так мож​но? - Се​мен.Ми​хай​ло​вич скон​фу​жен​но раз​во​дит ру​ка​ми. - Ты ста​вишь де​душ​ку в не​удоб​ное по​ло​же​ние пе​ред гос​тя​ми. По​лу​ча​ет​ся, что я сам хвас​та​юсь. 

    - А вот и не по​лу​ча​ет​ся, а вот и не по​лу​ча​ет​ся! - зап​ры​га​ла де​воч​ка. Се​мен Ми​хай​ло​вич прив​лек к се​бе внуч​ку. Гла​за его еще боль​ше по​теп​ле​ли. 

    - Сме​на, - улыб​нул​ся он. 

    - Де​душ​ка, а мож​но, я по​ка​жу твои наг​ра​ды и эти - как их, су-ве-ни-ры? - И, не до​жи​да​ясь сог​ла​сия, мчит​ся в дру​гую ком​на​ту. 

    А Се​мен Ми​хай​ло​вич, дос​тав аль​бом с фо​тог​ра​фи​ями (что не сни​мок, то ре​лик​вия!), на​чал рас​ска​зы​вать нам о сво​их ро​ди​те​лях, о служ​бе в цар​с​кой ар​мии. 

    - Вот это​го Бу​ден​но​го од​наж​ды чуть не рас​стре​ля​ли, - ска​зал Се​мен Ми​хай​ло​вич и пос​ту​чал паль​цем по сво​ей дав​ней фо​тог​ра​фии, на ко​то​рой он за​пе​чат​лен в фор​ме дра​гун​с​ко​го стар​ше​го ун​тер-офи​це​ра. - Спа​си​бо, "его​рий" спас. 

    Семен Ми​хай​ло​вич улыб​нул​ся. 

    - Од​наж​ды я ска​зал прав​ду стар​ше​му ун​тер-офи​це​ру Хес​та​но​ву, офи​цер​с​ко​му ли​зоб​лю​ду, пре​зи​рав​ше​му и об​к​ра​ды​вав​ше​му сол​дат, и по​лу​чил за это удар в ли​цо. Не стер​пел я тог​да и так дви​нул обид​чи​ка, что он сва​лил​ся меш​ком. Хо​тя сол​да​ты, на гла​зах ко​то​рых все это про​изош​ло, и не вы​да​ли ме​ня, сва​лив все на ко​ня, ко​то​рый буд​то бы ляг​нул Хес​та​но​ва, жизнь моя ви​се​ла на во​лос​ке. Но ме​ня не рас​стре​ля​ли, а ли​ши​ли Ге​ор​ги​ев​с​ко​го крес​та чет​вер​той сте​пе​ни. 

    С. М. Бу​ден​ный, ста​ра​ясь не про​пус​тить ни од​ной, пусть не​боль​шой, де​та​ли, под​роб​но рас​ска​зы​вал нам о сво​их не​за​бы​ва​емых встре​чах с Вла​ди​ми​ром Иль​ичем Ле​ни​ным. И мы, слу​шая прос​лав​лен​но​го пол​ко​вод​ца, так зри​мо все пред​с​тав​ля​ли, слов​но в те да​ле​кие го​ды на​хо​ди​лись ря​дом с вож​дем. 

    Маршал с теп​ло​той го​во​рил о М. В. Фрун​зе, К. Е. Во​ро​ши​ло​ве, А. И. Его​ро​ве, К. И. Озо​ли​не, О. Дун​ди​че, С. М. Па​то​ли​че​ве. 

    Незаметно про​ле​те​ло нес​коль​ко ча​сов. 

    - Все вос​по​ми​на​ния и вос​по​ми​на​ния, - ви​но​ва​то ска​зал Се​мен Ми​хай​ло​вич. - Да​вай​те пе​ре​ме​ним плас​тин​ку - попь​ем ко​фе. 

    В ком​на​ту вош​ла же​на Се​ме​на Ми​хай​ло​ви​ча, Ма​рия Ва​силь​ев​на, оба​ятель​ная, гос​теп​ри​им​ная. В ее об​щес​т​ве мы по​чув​с​т​во​ва​ли се​бя сов​сем по-до​маш​не​му. 

    Настало вре​мя про​щать​ся. 

    - Что же мне вам по​же​лать? - за​ду​мы​ва​ет​ся хо​зя​ин. Он смот​рит на нас, лу​ка​во улы​ба​ет​ся и за​кан​чи​ва​ет: - Же​лаю в доб​ром здра​вии до​жить до мо​их лет. А уж там как хо​ти​те. - И за​ли​вис​то сме​ет​ся... 

    Для ме​ня лич​но, для то​ва​ри​щей, соп​ро​вож​дав​ших ме​ня, это бы​ла пос​лед​няя, зак​лю​чи​тель​ная стра​ни​ца юби​лей​но​го па​ра​да. 

    Примечания 

    {1} Чле​ны ре​ак​ци​он​ной во​ени​зи​ро​ван​ной ор​га​ни​за​ции фин​с​кой бур​жу​азии и ку​ла​чес​т​ва "Шюц​кор". 

    {2} Снай​пе​ры, стре​ляв​шие с де​ревь​ев. 

    {3} А. П. Коз​лов был де​ле​га​том XXI​II и XXIV съез​дов КПСС от Мос​ков​с​кой го​род​с​кой пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции. - Прим. ред. 

    {4} Текст пись​ма-об​ра​ще​ния к "Во​ди​те​лям ав​то​ма​шин, ко​ман​ди​рам, ко​мис​са​рам и по​лит​ра​бот​ни​кам и все​му лич​но​му сос​та​ву фрон​то​вой ав​то​мо​биль​ной до​ро​ги" был опуб​ли​ко​ван в га​зе​те трас​сы "Фрон​то​вой до​рож​ник" 19 ян​ва​ря 1942 г. 

    {5} В свя​зи с тем что в пос​ле​во​ен​ные го​ды мно​гие на​се​лен​ные пун​к​ты в за​пад​ных об​лас​тях Ук​ра​ины бы​ли пе​ре​име​но​ва​ны, ав​тор здесь и да​лее не ука​зы​ва​ет наз​ва​ний сел, де​ре​вень и ху​то​ров, в ко​то​рых дис​ло​ци​ро​ва​лись ли​бо ре​ша​ли раз​лич​ные за​да​ча под​раз​де​ле​ния пол​ка. - Прим. ред. 

    {6} Об​ра​ще​ние бы​ло на​пе​ча​та​но в раз​лич​ных ук​ра​ин​с​ких га​зе​тах, вы​пу​ще​но от​дель​ной лис​тов​кой, ко​то​рую рас​п​рос​т​ра​ня​ли во всех на​се​лен​ных пун​к​тах, сбра​сы​ва​ли с са​мо​ле​тов над ле​са​ми. Об​ра​ще​ние ра​зоб​ла​ча​ло пре​да​тель​с​т​во ук​ра​ин​с​ко-не​мец​ких на​ци​она​лис​тов и их во​жа​ков. Пра​ви​тель​с​т​во Со​вет​с​кой Ук​ра​ины га​ран​ти​ро​ва​ло пол​ное про​ще​ние оши​бок и заб​луж​де​ний всем, кто чес​т​но и ре​ши​тель​но пор​вет вся​кие свя​зи с чер​ной сво​рой бан​де​ров​цев. 

    {7} Жен​щи​на ос​та​лась в жи​вых. От нее-то я и уз​нал под​роб​нос​ти раз​го​во​ра с "Лев​шой". - Прим. авт. 

    {8} Бан​дит​с​кие фор​ми​ро​ва​ния Ук​ра​ин​с​кой пов​с​тан​чес​кой ар​мии (УПА) раз​лич​ной чис​лен​нос​ти. 

    {9} Спа​си​те, по​мо​ги​те! 

    {10} Груп​па бан​ди​тов-од​но​сель​чан. 

    {11} Ру​ко​во​дя​щий бан​де​ров​с​кий центр. Был соз​дан на тер​ри​то​рии за​пад​ных об​лас​тей Ук​ра​ины в 1944 г. пос​ле бег​с​т​ва гла​ва​рей ОУН в Гер​ма​нию. Воз​г​лав​лял его Шу​хе​вич. 

    {12} Ф. А. Го​лов​ко и по​ны​не слу​жит в од​ной из час​тей ди​ви​зии име​ни Ф. Э. Дзер​жин​с​ко​го. Он от​лич​ник бо​евой и по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ки, ува​жа​емый в час​ти ко​ман​дир. - Прим. авт. 
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В финских лесах. 1940 г.
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Передвигаемся на новый рубеж
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Наряд пограничников на острове Пий-Саари

[image: image10.png]



В. И. Козел

[image: image11.png]



А. Д. Мелехин

[image: image12.png]



В. А. Кельбин

[image: image13.png]



Н. И. Антипин

[image: image14.png]
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1917 год. Солдаты, первыми в полку перешедшие на сторону большевиков. Во втором ряду в центре Я. Л. Грибанов
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Ленинград, 1942 год. Водопровод больше не действует
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Восточный берег Ладоги. Продовольствие для Ленинграда
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Вот она, Дорога жизни
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Ладога. Постройка моста через трещину во льду
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Ледяной дом на трассе
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Г. Г. Горовенко
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К. Е. Ворошилов под Ленинградом. 1943 г.
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Снялись на память с любимым командиром. В первом ряду второй справа - И. Н. Богданов
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К. Ф. Телегин
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Т. С. Шумский (первый справа), П. К. Сувалов (пятый справа) и В. А. Лебедев (первый слева) среди снайперов-пограничников
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Весна 1944 года. Враг отброшен от Ленинграда. Ленинградцы освобождают от защитного покрова памятник В. И. Ленину у Финляндского вокзала
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Сорок пять таких столбов-обелисков застыли в вечном карауле, отмечая каждый километр пути от Ленинграда до мыса Осиновец, где начиналась Дорога жизни
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Н. Ф. Минеев и руководитель ленинградского пионерского штаба Таня Ивлева, много сделавшая для розыска героев Ладоги
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На встрече с учениками 303-й школы Ленинграда
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И. В. Шикин и О. Н. Писаренко
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На торжественном собрании в Ленинграде, посвященном 30-летию Дороги жизни. Второй слева - полковник-инженер в отставке В. К. Кедров

[image: image39.png]



Встретились ветераны Ладоги. Т. Е. Будогосская-Томасова, А. П. Козлов, М. В. Ляпкало
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Ветераны Ладоги в Ленинградской телестудии. Выступает поэт Михаил Дудин
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А. Ф. Семенов
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А. П. Артеменко
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В. В. Деев

[image: image45.png]



После вручения нашему полку ордена Красного Знамени офицеры сфотографировались на память
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П. П. Привалихин с молодыми солдатами в комнате боевой славы
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Министр внутренних дел СССР генерал-полковник Н. А. Щелоков вручает дивизии им. Ф. Э. Дзержинского Памятное знамя ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и Совета Министров СССР
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Старый дзержинец Д. Н. Волков беседует с политработником И. В. Галинским
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Торжественная встреча бывших партизан-медведевцев в дивизии имени Ф. Э. Дзержинского
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В кулуарах XXIII съезда КПСС. Слева направо: В. Г. Куликов, С. П. Иванов, Н. В. Огарков, А. М. Амбарян, стоят: А. П. Козлов, Д. А. Крутских, Г. П. Шафарост
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А. П. Козлов, П. И. Литовченко, А. Ф. Ефимов в гостях у С. М. Буденного
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Д. А. Наливалкин
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