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Голушко И. М., Танки оживали вновь. — М.: Военизат, 1977. Издание 2-е, исправленное и дополненное

    Андрей Мя​тиш​кин: ге​не​рал-пол​ков​ник Го​луш​ко И.М. во вре​мя Ве​ли​кой Оте​чес​т​вен​ной вой​ны слу​жил в тан​ко​вых вой​с​ках. В сво​ей кни​ге он рас​ска​зы​ва​ет о бо​ях на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке, на под​с​ту​пах к Ле​нин​г​ра​ду, у Нев​с​кой Дуб​ров​ки, как в осаж​ден​ном Ле​нин​г​ра​де про​из​во​ди​ли ре​монт тан​ков, как он в ка​чес​т​ве офи​це​ра шта​ба фрон​та ор​га​ни​зо​вы​вал ре​монт тан​ков в час​тях. 
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    Глава I. Бо​евое кре​ще​ние 

    Самый дол​гий день. - Едем на фронт. - Пер​вый бой и пер​вый тро​фей. - На пе​рек​рес​т​ке. - Сно​ва в род​ном ба​таль​оне. - Встре​ча с "ку​куш​кой". - "Тан​ки за​ко​пать!" - Офи​цер свя​зи. 

    Поезд на​ко​нец-то тро​нул​ся. Мед​лен​но поп​лыл за ок​ном пе​ре​пол​нен​ный пер​рон Вар​шав​с​ко​го вок​за​ла. Все быс​т​рее ухо​ди​ли на​зад ли​ца про​во​жа​ющих, гла​за, пол​ные тре​во​ги, ру​чон​ки де​тей, тя​ну​щи​еся к ва​го​нам, уво​зя​щим их пап не​из​вес​т​но ку​да и на​дол​го ли... 

    Меня и мо​их спут​ни​ков-тан​кис​тов ник​то не про​во​жал. Нес​коль​ко ча​сов на​зад в шта​бе 49-го от​дель​но​го тя​же​ло​го тан​ко​во​го пол​ка мне при​ка​за​ли по​доб​рать три эки​па​жа, вы​ехать с ни​ми в Псков, по​лу​чить там тан​ки и пог​ру​зить их на же​лез​но​до​рож​ные плат​фор​мы. Эки​па​жи вы​би​рал в свод​ной ро​те. Спро​сил, кто уме​ет во​дить тан​ки, - под​нял​ся лес рук. Я за​пи​сал пер​вых трех, кто сто​ял бли​же: сер​жант В. А. Ва​сеч​кин, крас​но​ар​мей​цы Н. М. Чи​ка​нов и Д. М. Пав​лов. За​тем отоб​рал еще шесть че​ло​век - трех ко​ман​ди​ров тан​ков и трех ба​шен​ных стрел​ков. Че​рез де​ся​ток ми​нут мы уже бы​ли на кон​т​роль​но-про​пус​к​ном пун​к​те пол​ка. Вско​ре по​дош​ла ма​ши​на, и нас вмес​те с дру​ги​ми ко​ман​да​ми по​вез​ли в Ле​нин​г​рад. 

    И вот - по​езд. Со мной лишь Пав​лов и Ва​сеч​кин. Ос​таль​ные в со​сед​них, та​ких же на​би​тых до от​ка​за ку​пе. 

    Не знаю, как дру​гим, а мне этот день, 22 июня 1941 го​да, до сих пор ка​жет​ся са​мым дол​гим днем в мо​ей жиз​ни, ка​ким-то бес​ко​неч​ным. Тог​да в по​ез​де я вдруг со​чув​с​т​во​вал, что се​год​няш​ний рас​свет, бо​евая тре​во​га буд​то раз​ру​би​ли вре​мя, раз​де​ли​ли со​бы​тия. И все, что бы​ло вче​ра, отод​ви​ну​лось ку​да-то да​ле​ко-да​ле​ко, "до вой​ны". 

    ... В 49-й тя​же​лый тан​ко​вый полк я при​был из Ки​ев​с​ко​го тан​ко​тех​ни​чес​ко​го учи​ли​ща все​го не​де​лю на​зад. Полк толь​ко фор​ми​ро​вал​ся, но​вая ма​те​ри​аль​ная часть - тя​же​лые тан​ки KB - еще не пос​ту​па​ла. А нес​коль​ко тан​ков Т-28 ис​поль​зо​ва​лись для под​го​тов​ки эки​па​жей, при​быв​ших в полк рань​ше ме​ня. Нас - "бес​тан​ко​вых" лей​те​нан​тов и во​ен​тех​ни​ков - вклю​ча​ли то в од​ну, то в дру​гую ко​мис​сию. Мы страш​но огор​ча​лись и за​ви​до​ва​ли тем счас​т​лив​цам, ко​то​рые бы​ли при тех​ни​ке. 

    Всплыл в па​мя​ти вче​раш​ний раз​го​вор с во​ен​тех​ни​ком 2 ран​га И. К. Лап​те​вым. 

    - Ну как про​ти​во​хи​ми​чес​кая за​щи​та? - с ус​меш​кой спро​сил он, зная, что я в ко​мис​сии по про​вер​ке про​ти​во​га​зов. 

    - Так же, как и с тво​им ре​мон​том ла​гер​ной ба​ни, - па​ри​ро​вал я. Ду​мал, что за​де​ну его, но Лап​тев рас​сме​ял​ся: 

    - Че​рез не​дель​ку приг​ла​шаю в пар​ную. По соб​с​т​вен​но​му про​ек​ту со​ору​жаю. 

    - Ты, ка​жет​ся, до​во​лен? - взор​вал​ся я. - Хо​чу танк во​дить! По​ни​ма​ешь это?! Хо​чу стре​лять, за​ни​мать​ся тем, че​му учи​ли ме​ня! 

    - Да ты не пе​ту​шись, - спо​кой​но от​ве​тил Лап​тев. - Все это бу​дет, дай срок. А сей​час учись... То​му, че​му те​бя не учи​ли. При​го​дит​ся в жиз​ни. - Он по​мол​чал и уже сов​сем дру​гим то​ном ска​зал: - Мне то​же хо​чет​ся пос​ко​рее сесть в танк. Но ведь их по​ка нет в пол​ку. А си​деть сло​жа ру​ки - не в ха​рак​те​ре во​ен​ных. Вот и при​хо​дит​ся вы​пол​нять дру​гую ра​бо​ту. Так на​до... 

    "Так на​до..." Эти же сло​ва вче​ра ве​че​ром пов​то​рил и ко​ман​дир ба​таль​она ка​пи​тан Н. М. Боч​ка​рев в от​вет на мои се​то​ва​ния, но тут же об​ра​до​вал: 

    - Со​бе​ри​тесь. Сей​час по​еде​те в ла​герь. При​ки​нем, как по​ле​вой парк обо​ру​до​вать. Ско​ро тех​ни​ка по​дой​дет. 

    Вот это уже де​ло! По​ка еха​ли в ла​герь, ка​пи​тан под​роб​но рас​спра​ши​вал о жиз​ни, уче​бе в учи​ли​ще, о нас​т​ро​ении мо​ло​дых ко​ман​ди​ров, ко​то​рые ока​за​лись, как и я, "без тан​ко​во​го де​ла". С ним бы​ло лег​ко. Ком​бат умел вес​ти неп​ри​нуж​ден​ную бе​се​ду с на​ми, мо​ло​ды​ми, глу​бо​ко ува​жав​ши​ми сво​его ко​ман​ди​ра и за его ор​ден Крас​но​го Зна​ме​ни, по​лу​чен​ный за бо​евые зас​лу​ги в фин​с​кой кам​па​нии, и за прос​то​ту в об​ра​ще​нии с под​чи​нен​ны​ми. 

    В ла​ге​ре встре​тил нас на​чаль​ник шта​ба ба​таль​она. Он до​ло​жил ком​ба​ту, что ре​ког​нос​ци​ров​ка про​ве​де​на и план вы​чер​чен. 

    - Хо​ро​шо. Вот при​вез вам на​чаль​ни​ка ко​ман​ды по обо​ру​до​ва​нию тан​ко​во​го пар​ка, - ска​зал ка​пи​тан. 

    Я пред​с​та​вил​ся. На​чаль​ник шта​ба тут же раз​вер​нул лист ват​ма​на с пла​ном пар​ка, на​чал "при​вя​зы​вать" его к мес​т​нос​ти. За​кон​чив по​яс​не​ния, он до​ба​вил, что лич​ный сос​тав нач​нет при​бы​вать зав​т​ра с ут​ра... 

    А зав​т​ра, то есть уже се​год​ня на рас​све​те, мы из ла​ге​ря по тре​во​ге мча​лись в штаб пол​ка. Вой​на! 

    ... Мер​но пос​ту​ки​ва​ли ко​ле​са ва​го​на, слов​но пов​то​ряя это неп​ри​выч​ное сло​во - "вой​на... вой​на... вой​на...". Ка​кая она бу​дет во​об​ще? Ка​ким бу​дет для ме​ня лич​но пер​вый бой? Что я умею и че​му на​до еще учить​ся?... Та​кие мыс​ли бес​по​ко​или, вид​но, не толь​ко ме​ня: в ку​пе ник​то не спал, но и раз​го​вор как-то не кле​ил​ся. Ра​зу​ме​ет​ся, мы мно​го об этом ду​ма​ли до вой​ны, спо​ри​ли, чи​та​ли о ней в кни​гах, смот​ре​ли пат​ри​оти​чес​кие филь​мы. Сло​вом, мо​раль​но бы​ли го​то​вы к ней. Но на​вер​ное, каж​дый из нас не так пред​с​тав​лял се​бе на​ча​ло вой​ны... 

    В Пско​ве мы быс​т​ро ра​зыс​ка​ли нуж​ный нам тан​ко​вый го​ро​док. Кро​ме стар​ши​ны, пред​с​та​вив​ше​го​ся на​чаль​ни​ком тан​ко​во​го пар​ка, здесь ни​ко​го уже не бы​ло. 1-я тан​ко​вая ди​ви​зия, ока​зы​ва​ет​ся, уже с 19 июня на​ча​ла пе​ре​дис​ло​ка​цию. Ос​тав​ши​еся тан​ки - 20 еди​ниц БТ-5 и БТ-7 - счи​та​лись на кон​сер​ва​ции. Ос​мот​рел их и толь​ко ах​нул: од​ни без ко​ро​бок пе​ре​дач, дру​гие без ак​ку​му​ля​то​ров, у не​ко​то​рых сня​ты пу​ле​ме​ты!... 

    На воп​рос, что все это зна​чит, стар​ши​на от​ве​тил, что полк, под​ня​тый по тре​во​ге, заб​рал все, что мож​но бы​ло пос​та​вить на ход. К то​му же ак​ку​му​ля​то​ры с боль​шин​с​т​ва тан​ков сня​ли и вы​вез​ли в дру​гой во​ен​ный го​ро​док для под​за​ряд​ки, а об​рат​но не при​вез​ли. 

    Мы по​па​ли в труд​ное по​ло​же​ние. Ведь нам вы​де​ли​ли трое су​ток, что​бы рас​кон​сер​ви​ро​вать все эти тан​ки, пе​рег​нать их сво​им хо​дом на же​лез​но​до​рож​ную стан​цию и пог​ру​зить в эше​ло​ны. При​каз на​до вы​пол​нять, а как? Нель​зя бы​ло да​же при​вез​ти из дру​го​го во​ен​но​го го​род​ка ак​ку​му​ля​то​ры и зап​час​ти, по​то​му что не бы​ло ни​ка​ко​го ав​тот​ран​с​пор​та. А вре​мя шло, сле​до​ва​ло что-то пред​п​ри​ни​мать. По​пы​та​лись за​вес​ти от​но​си​тель​но уком​п​лек​то​ван​ные тан​ки. Три БТ-5 за​ве​лись, но тут же за​го​ре​лись из-за неп​ра​виль​ной, не​син​х​рон​ной ре​гу​ли​ров​ки кар​бю​ра​то​ров. Мы пи​лот​ка​ми зак​ры​ва​ли вса​сы​ва​ющие кол​лек​то​ры, что​бы не вос​п​ла​ме​нил​ся дви​га​тель, и тан​ки спас​ли. К ут​ру от​ре​гу​ли​ро​ва​ли их и по​ве​ли на стан​цию. В пу​ти они еще дваж​ды за​го​ра​лись. Те​перь в ход шли ру​ка​ви​цы и кус​ки бре​зен​та. 

    На на​шу бе​ду, на стан​ции не ока​за​лось плат​форм для тан​ков и ник​то из стан​ци​он​ных ра​бот​ни​ков не мог от​ве​тить, ког​да они бу​дут. Ре​ши​ли ос​та​вить од​но​го из нас ох​ра​нять тан​ки, а ос​таль​ным воз​в​ра​щать​ся в во​ен​ный го​ро​док. С двух тан​ков сня​ли ак​ку​му​ля​то​ры, пог​ру​зи​ли их на тре​тий и тро​ну​лись в об​рат​ный путь. 

    Работали всю ночь, и поч​ти без све​та. Лам​поч​ки тан​ко​вых пе​ре​но​сок вклю​ча​ли лишь, в ис​к​лю​чи​тель​ных слу​ча​ях, ког​да нель​зя бы​ло на ощупь ра​зоб​рать​ся, что к че​му. Жа​ле​ли ак​ку​му​ля​то​ры, да и све​то​мас​ки​ров​ку тре​бо​ва​лось соб​лю​дать: хо​тя и да​ле​ко, но слы​шал​ся гул са​мо​ле​тов. 

    Команду раз​де​лил на две груп​пы. Пер​вая во гла​ве с сер​жан​том Ва​сеч​ки​ным от​во​ди​ла от​ре​мон​ти​ро​ван​ные тан​ки на стан​цию. Сра​зу ухо​ди​ли два тан​ка: один ос​та​вал​ся на стан​ции, а на дру​гом Ва​сеч​кин воз​в​ра​щал​ся в парк. Ид​ти об​рат​но пеш​ком око​ло 8 км вре​мя не поз​во​ля​ло. Мы же ис​ка​ли и ус​т​ра​ня​ли не​ис​п​рав​нос​ти в не​под​виж​но сто​яв​ших тан​ках, за​во​ди​ли их, де​ла​ли не​боль​шую об​кат​ку в пар​ке и го​то​ви​ли к от​п​рав​ке на стан​цию. 

    Через час-пол​то​ра Ва​сеч​кин воз​в​ра​щал​ся, брал но​вый, под​го​тов​лен​ный танк и вел его на стан​цию. Тру​ди​лись не пок​ла​дая рук. Вко​нец вы​мо​та​лись, но об от​ды​хе ник​то да​же не по​мыш​лял. И все-та​ки, нес​мот​ря на все па​ши ста​ра​ния, к ут​ру пе​рег​на​ли на стан​цию все​го во​семь тан​ков. Мог​ли и боль​ше, но кон​чил​ся бен​зин. 

    К счас​тью, ут​ром в парк при​был ка​пи​тан Боч​ка​рев и с ним де​сять эки​па​жей. Ра​бо​та пош​ла ве​се​лей. Где-то наш​лась ав​то​ма​ши​на. К ут​ру вто​рых су​ток все тан​ки бы​ли пог​ру​же​ны на плат​фор​мы. 

    ... Ку​да еха​ли - ник​то не знал. Ви​ди​мо, не знал это​го и сам Боч​ка​рев, по​то​му что на всех про​ме​жу​точ​ных стан​ци​ях он пы​тал​ся свя​зать​ся по те​ле​фо​ну с ко​ман​до​ва​ни​ем. Сна​ча​ла эше​лон сле​до​вал на за​пад, но че​рез сут​ки по​вер​нул об​рат​но, в сто​ро​ну Ле​нин​г​ра​да, ночью про​еха​ли его и ока​за​лись на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке, пе​ред Вы​бор​гом. Ка​пи​та​на Боч​ка​ре​ва по до​ро​ге ку​да-то выз​ва​ли, а всех нас пе​ре​да​ли в сос​тав ба​таль​она ка​пи​та​на К. Д. Ша​ли​мо​ва, ко​то​рый во​шел за​тем в тан​ко​вую груп​пу пол​ков​ни​ка А. Г. Ро​ди​на. 

    После выг​руз​ки ка​пи​тан Ша​ли​мов при​ка​зал при​вес​ти тан​ки в бо​ес​по​соб​ное сос​то​яние. За​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра ба​таль​она по тех​ни​чес​кой час​ти во​ен​тех​ник 1 ран​га Я. Н. Рез​ник вы​де​лил 20 но​вых ак​ку​му​ля​то​ров, ко​то​рые тре​бо​ва​лось толь​ко за​ря​дить. Это поз​во​ли​ло сра​зу же пос​та​вить все тан​ки, как го​во​рит​ся, на ход. Од​на​ко при до​пол​ни​тель​ной и бо​лее вни​ма​тель​ной про​вер​ке бо​евой тех​ни​ки об​на​ру​жи​ли не​ис​п​рав​ность двух дви​га​те​лей. До​ло​жи​ли об этом ком​ба​ту, а он прос​то при​ка​зал их от​ре​мон​ти​ро​вать. 

    Легко ска​зать - от​ре​мон​ти​ро​вать, а как это сде​лать в по​ле​вых ус​ло​ви​ях, ког​да нет подъ​ем​ных кра​нов, за​пас​ных час​тей и дви​га​те​лей? Кро​ме то​го, ни я, ни эки​па​жи тех​но​ло​гии ре​мон​та дви​га​те​лей не зна​ли... Но при​каз есть при​каз: двое су​ток без от​ды​ха мы пе​ре​би​ра​ли дви​га​те​ли. Ду​ма​ли, все нор​маль​но, но ког​да за​ве​ли пер​вый дви​га​тель... он зас​ту​чал еще силь​нее, а вто​рой сра​зу же зак​ли​ни​ло. 

    За пло​хой ре​монт ка​пи​тан Ша​ли​мов объ​явил мне вы​го​вор и дал двое су​ток на ис​п​рав​ле​ние не​по​ла​док. Не пред​с​тав​ляю, как мог​ли бы мы "испра​вить не​по​лад​ки", ес​ли бы не зам​по​тех: Рез​ник при​вез из Ле​нин​г​ра​да ре​мон​т​ную бри​га​ду во гла​ве с мас​те​ром це​ха И. Д. Мур​ни​ком. Ра​бо​чие зах​ва​ти​ли с со​бой съем​ни​ки, пор​ш​ни и пор​ш​не​вые коль​ца. Сов​мес​т​ны​ми уси​ли​ями дви​га​те​ли бы​ли от​ре​мон​ти​ро​ва​ны. 

    * * * 

    Комбат все по​то​рап​ли​вал. Со​бы​тия скла​ды​ва​лись тре​вож​но, хо​тя пол​ной об​с​та​нов​ки ник​то из нас не пред​с​тав​лял. Све​де​ния бы​ли от​ры​воч​ные. Зна​ли, что на кан​да​лак​ш​с​ком нап​рав​ле​нии и в ра​йо​не Лех​ту​си бе​ло​фин​ны рва​лись к Ки​ров​с​кой же​лез​ной до​ро​ге. Им про​ти​вос​то​яли лишь не​боль​шие груп​пы пог​ра​нич​ни​ков, час​ти 54-й и 104-й стрел​ко​вых ди​ви​зий. Ис​поль​зуя бо​лее чем трой​ное пре​вос​ход​с​т​во в си​лах и сред​с​т​вах, про​тив​ни​ку уда​лось ки​ло​мет​ров на 40 прод​ви​нуть​ся в глубь тер​ри​то​рии Ка​ре​лии, Слы​ша​ли, что ожес​то​чен​ные бои раз​вер​ну​лись на ре​боль​с​ком нап​рав​ле​нии, где обо​ро​ну дер​жа​ли 337-й полк 54-й стрел​ко​вой ди​ви​зии и 73-й от​ряд пог​ра​нич​ных войск. Уже поз​же мне ста​ло из​вес​т​но, что фин​с​кие вой​с​ка в ночь на 1 июля уда​ри​ли в стык 7-й и 23-й ар​мий в ра​йо​не Лах​ден​похья с за​да​чей прор​вать​ся к за​пад​но​му по​бе​режью Ла​дож​с​ко​го озе​ра, изо​ли​ро​вать ар​мии друг от дру​га и в даль​ней​шем унич​то​жить их по час​тям. За​мы​сел про​тив​ни​ка сры​вал​ся ге​ро​ичес​ки​ми дей​с​т​ви​ями 168-й стрел​ко​вой ди​ви​зии 7-й ар​мии и 142-й Крас​ноз​на​мен​ной стрел​ко​вой ди​ви​зии 23-й ар​мии. 

    В ночь на 2 июля и нам, тан​кис​там, бы​ло при​ка​за​но выс​ту​пить на этот учас​ток фрон​та. Со​вер​шив марш в ра​йон стан​ции Хей​ни​оки, мы рас​по​ло​жи​лись се​вер​нее же​лез​но​до​рож​но​го по​лот​на, при​мер​но в двух ки​ло​мет​рах от стан​ции. Здесь не​ко​то​рые на​ши бо​евые ма​ши​ны вош​ли в сос​тав свод​но​го тан​ко​во​го ба​таль​она, дру​гие рас​п​ре​де​ле​ны по стрел​ко​вым под​раз​де​ле​ни​ям. Я с лей​те​нан​том В. И. Ру​са​ко​вым по​пал в од​но из них. Нам при​ка​за​ли ук​рыть тан​ки и к ут​ру быть го​то​вы​ми к ата​ке. 

    Не так ри​со​вал​ся мне пер​вый бой, не так пред​с​тав​ля​лись тан​ки в ата​ке... Нас​т​ро​ение бы​ло хо​тя и бо​евое, но сму​ща​ло мно​гое - и лес кру​гом, и не​оп​ре​де​лен​ные све​де​ния о про​тив​ни​ке, и отор​ван​ность от сво​их тан​ко​вых на​чаль​ни​ков. А тут еще слу​хи о том, что про​тив​ник где-то уже про​со​чил​ся че​рез на​ши бо​евые по​ряд​ки. Ве​че​ром мы и са​ми уви​де​ли за​ре​во го​ря​ще​го ле​са по​за​ди нас... 

    Вернулся из раз​вед​ки лей​те​нант Ру​са​ков и со​об​щил, что впе​ре​ди, мет​рах в пя​тис​тах от​сю​да, про​тив​ник на​кап​ли​ва​ет си​лы. До​ро​га, по ко​то​рой пред​по​ла​га​лось ата​ко​вать про​тив​ни​ка ут​ром, за​ми​ни​ро​ва​на. Об​хо​да ни сле​ва, ни спра​ва нет. Кру​гом мо​гу​чие сос​ны и ва​лу​ны. Ря​дом с на​ми лишь до ро​ты пе​хо​ты. Ре​ши​ли наб​лю​дать за до​ро​гой и го​то​вить​ся к ата​ке. 

    Приблизительно че​рез час об​с​та​нов​ка из​ме​ни​лась. Мы ус​лы​ша​ли стрель​бу в ты​лу, за​тем ми​мо нас пош​ли пе​хо​тин​цы к же​лез​но​до​рож​но​му по​лот​ну. 

    Прибежал связ​ной от ко​ман​ди​ра стрел​ко​вой ро​ты и пе​ре​дал при​ка​за​ние: прик​рыть от​ход ро​ты за же​лез​но​до​рож​ное по​лот​но. 

    Пришлось ме​нять по​зи​ции. Танк лей​те​нан​та Ру​са​ко​ва ук​рыл​ся спра​ва у до​ро​ги, а я со сво​им - сле​ва. Те​перь мы жда​ли ата​ку уже про​тив​ни​ка и, зная, что впе​ре​ди сво​их нет, до ре​зи в гла​зах всмат​ри​ва​лись в тем​но​ту. Но вот ста​ло све​тать, впе​ре​ди по​ка​за​лись пе​ре​бе​гав​шие от де​ре​ва к де​ре​ву ка​кие-то си​лу​эты. Че​рез нес​коль​ко ми​нут на до​ро​ге из-за за​ва​ла по​ка​за​лась не то пуш​ка, не то ми​но​мет. И в ту же ми​ну​ту прог​ре​мел выс​т​рел из тан​ка Ру​са​ко​ва. На​ве​дя ору​дие в сто​ро​ну за​ва​ла, я то​же на​жал на спуск. Сна​ря​ды ра​зор​ва​лись ря​дом с за​ва​лом. Ру​са​ков пов​то​рил выс​т​рел и по​пал пря​мо в цель. 

    Но тут же я уви​дел фа​кел над тан​ком Ру​са​ко​ва - про​тив​ник то​же от​к​рыл огонь. Сле​ду​ющий удар при​шел​ся по бро​не мо​его тан​ка. Яс​но бы​ло, что про​тив​ник бьет из-за ук​ры​тия, но от​ку​да имен​но - ни​как не мог ус​та​но​вить. Хо​тел на​угад еще раз выс​т​ре​лить, но не ус​пел - но​вый сна​ряд уда​рил по бро​не, и на мои пле​чи сва​ли​лось без​жиз​нен​ное те​ло ба​шен​но​го стрел​ка сер​жан​та К. Н. Крав​чен​ко. 

    Я крик​нул ме​ха​ни​ку: 

    - За​во​ди, сме​нить по​зи​цию! 

    Но за​вес​ти танк не уда​лось. Ос​та​ва​лось од​но - про​дол​жать наб​лю​дать и вес​ти огонь. Танк Ру​са​ко​ва го​рел. Что там? Ра​ди​ос​тан​ций в на​ших тан​ках не бы​ло, и ос​та​ва​лось толь​ко га​дать. Но вот кто-то выс​ко​чил из баш​ни. Че​рез ми​ну​ту я ус​лы​шал стук по бро​не и го​лос Ру​са​ко​ва. Я от​к​рыл люк и впус​тил его в баш​ню. 

    - По​че​му сто​ишь? На​до же... - уви​дев те​ло Крав​чен​ко, Ру​са​ков осек​ся. 

    - Не за​во​дит​ся дви​га​тель. У те​бя все жи​вы? 

    - Все. На​до бы по​дог​нать твой танк, взять эки​паж. Дол​го так не про​дер​жать​ся... 

    Попробовали сно​ва за​вес​ти дви​га​тель - не по​лу​чи​лось. По​ня​ли, что пе​ре​бит про​вод к ак​ку​му​ля​то​ру. Кое-как его со​еди​ни​ли, и дви​га​тель ожил, танк тро​нул​ся. 

    Не знаю по​че​му, но, по​ка мы во​зи​лись, про​тив​ник скрыл​ся. На до​ро​ге ни​ко​го не бы​ло. Толь​ко слы​ша​лась стрель​ба где-то у же​лез​но​до​рож​ной стан​ции. Ви​ди​мо, про​тив​ник нас прос​то обо​шел, что​бы, не те​ряя вре​ме​ни, вы​пол​нить свою глав​ную за​да​чу - с хо​ду зах​ва​тить стан​цию. 

    И мы ре​ши​ли дви​гать​ся к стан​ции. Ког​да вы​еха​ли на же​лез​но​до​рож​ное по​лот​но, про​тив​ник от​к​рыл по тап​ку огонь. Од​ним из сна​ря​дов зак​ли​ни​ло пуш​ку, по​том бы​ла пов​реж​де​на хо​до​вая часть. Ру​са​ко​ва ра​ни​ло. Сняв пу​ле​мет, мы по​ки​ну​ли танк и до ве​че​ра дер​жа​ли кру​го​вую обо​ро​ну. Ког​да стем​не​ло, за​ня​лись ре​мон​том - ис​п​ра​ви​ли под​вес​ку, на​тя​ну​ли гу​се​ни​цу. Дви​га​тель за​вел​ся сра​зу. Ре​ши​ли про​ры​вать​ся к сво​им, ид​ти на пол​ном хо​ду по до​ро​ге, по ко​то​рой днем от​хо​ди​ли на​ши пе​хо​тин​цы. В тем​но​те прос​ко​чи​ли стан​цию. Бес​по​ря​доч​ный огонь про​тив​ни​ка не при​чи​нил нам вре​да. 

    Ехали дол​го, ни​ко​го не встре​тив на пу​ти. По​том танк по​пал в ка​кой-то ров, зас​т​рял, и в нас​ту​пив​шей ти​ши​не мы ус​лы​ша​ли рус​скую речь. Вы​лез​ли из тан​ка, рас​спро​си​ли сол​дат, что к че​му. От​вет был ко​рот​кий: 

    - Са​ми тол​ком ни​че​го не по​ни​ма​ем, ви​ди​мо, от​хо​дим. 

    Более трех ча​сов пот​ре​бо​ва​лось нам, что​бы вы​та​щить зас​т​ряв​ший танк и сно​ва дви​нуть​ся впе​ред по до​ро​ге. Вско​ре мы нат​к​ну​лись на ме​ди​цин​с​кий пункт. Я ви​дел, что лей​те​нан​ту Ру​са​ко​ву бы​ло все ху​же и ху​же, и по​это​му об​ра​до​вал​ся та​кой встре​че. Жен​щи​на-врач по​ру​га​ла нас за то, что не при​ве​ли ра​не​но​го рань​ше, сде​ла​ла укол Ру​са​ко​ву и рас​по​ря​ди​лась ос​та​вить его здесь. 

    - Бу​дем от​п​рав​лять в гос​пи​таль, - ска​за​ла она на про​щанье. 

    С Ру​са​ко​вым мы уже под​ру​жи​лись, и жаль бы​ло с ним рас​ста​вать​ся. Но ни​че​го не по​де​ла​ешь - ему нуж​на бы​ла ме​ди​цин​с​кая по​мощь. 

    * * * 

    Километра че​рез че​ты​ре мы встре​ти​ли пе​хо​тин​цев, ос​та​но​ви​лись, что​бы ра​зуз​нать об​с​та​нов​ку. Да и бен​зи​на ос​та​ва​лось ми​нут на 20 хо​ду. Что де​лать, ког​да кон​чит​ся го​рю​чее, не пред​с​тав​лял. Здесь поз​на​ко​мил​ся с ко​ман​ди​ром стрел​ко​во​го под​раз​де​ле​ния - мо​ло​дым лей​те​нан​том, фа​ми​лию ко​то​ро​го, к со​жа​ле​нию, за​па​мя​то​вал. 

    После то​го как пред​с​та​ви​лись друг дру​гу, лей​те​нант рас​к​рыл план​шет, вы​нул кар​ту и ка​ран​да​шом ткнул в пе​рек​рес​ток до​рог. 

    - При​ка​за​но обо​ро​нять, - ска​зал он. - Ве​че​ром был шта​бист. Го​во​рит, что на​ши час​ти на под​хо​де. Нам на​до про​дер​жать​ся сут​ки-двое. При​ез​жа​ли са​пе​ры и за​ми​ни​ро​ва​ли до​ро​ги. 

    - А тан​кис​тов ви​де​ли? - спро​сил я. 

    - Нет, их здесь не бы​ло. 

    - А кто спра​ва, там, от​ку​да до​но​сит​ся стрель​ба? - про​дол​жал спра​ши​вать я. 

    - Та​кая же груп​па, как па​ша. Удер​жи​ва​ет мост че​рез ре​ку. Но свя​зи с ней нет. А что вы ре​ши​ли? 

    - Бен​зин из​рас​хо​до​ван. Де​вать​ся не​ку​да. Бу​дем с ва​ми обо​ро​нять​ся, от​ве​тил я. - По​зи​ция тан​ка, ду​маю, удач​ная. Весь пе​рек​рес​ток как па ла​до​ни. 

    - Хо​ро​шо, - зак​лю​чил лей​те​нант. - Вы​де​лю вам трех крас​но​ар​мей​цев для ох​ра​ны. 

    - До​го​во​ри​лись, - сог​ла​сил​ся я и по​шел к тан​ку вмес​те с тре​мя сол​да​та​ми. 

    Неподалеку от мес​та, где сто​ял наш танк, я за​ме​тил ма​лин​ник и тут же по​чув​с​т​во​вал ос​т​рый го​лод. Я и вспом​нить не мог, ког​да мы пос​лед​ний раз ели. На​чал сры​вать соч​ные ап​пе​тит​ные яго​ды. Мо​ему при​ме​ру пос​ле​до​ва​ли и пе​хо​тин​цы. 

    - Ма​лин​ка ма​лин​кой, а нас​чет по​есть на​до бы по​ду​мать, - со вздо​хом ска​зал один из крас​но​ар​мей​цев. 

    - Неп​ло​хо бы, - пос​лы​ша​лось в от​вет. 

    Я обер​нул​ся и уви​дел улы​ба​юще​го​ся сер​жан​та И. П. Ку​ли​ни​че​ва. Ме​ха​ник-во​ди​тель при​жи​мал к гру​ди две пи​лот​ки: од​ну - с гри​ба​ми, дру​гую - с ма​ли​ной. 

    - По​че​му не в тан​ке? - спро​сил я. 

    - Так там же ос​та​лись двое. А я ре​шил, по​ка вас нет, не те​рять вре​ме​ни. И вот, - по​ка​зал он на гри​бы и яго​ды, - соб​рал на зав​т​рак. 

    - За​пом​ни​те, то​ва​рищ сер​жант! - стро​го ска​зал я. - Впредь без раз​ре​ше​ния танк не ос​тав​лять. Ведь вой​на идет, а не уче​ния... 

    Не ус​пел я за​кон​чить фра​зу, как со сто​ро​ны до​ро​ги пос​лы​шал​ся лязг гу​се​ниц. Сер​д​це за​мер​ло. "Чей? Наш или про​тив​ни​ка?" - про​нес​лось в го​ло​ве. 

    - В танк! - ско​ман​до​вал я. 

    Прижавшись к при​це​лу, я нем​но​го раз​вер​нул баш​ню и уви​дел пе​рек​рес​ток до​рог, к ко​то​ро​му на ма​лой ско​рос​ти, как бы кра​ду​чись, под​хо​дил танк с крес​том на бор​ту. И вдруг под ним всплес​нул​ся фон​тан зем​ли. 

    - Ми​на! На​ша ми​на! - об​ра​до​ван​но вскрик​нул я, про​дол​жая дер​жать под при​це​лом вра​жес​кую бо​евую ма​ши​ну. 

    Когда пыль нем​но​го улег​лась, я уви​дел, что у тан​ка про​тив​ни​ка пе​ре​би​та гу​се​ни​ца, ко​то​рая ков​ро​вой до​рож​кой рас​ки​ну​лась по​за​ди ма​ши​ны, а из кор​мы ва​лит дым. От​к​рыл​ся люк баш​ни. Один за дру​гим выс​ко​чи​ли из не​го два гит​ле​ров​ца, но тут же бы​ли сра​же​ны пу​ля​ми. Боль​ше ник​то не по​ка​зы​вал​ся, а в эки​па​же, как я знал, дол​ж​но быть три-че​ты​ре че​ло​ве​ка. Ведь яс​но, что танк ско​ро нач​нет го​реть. Но вот из лю​ка вы​су​ну​лись две ру​ки. "Сда​ют​ся", - от​ме​тил я про се​бя и ре​шил по​дой​ти к вра​жес​ко​му тан​ку. 

    Там уже на​хо​ди​лись пе​хот​ный лей​те​нант и нес​коль​ко бой​цов. Они об​с​ту​пи​ли плен​но​го, ко​то​рый ле​жал в кю​ве​те с вы​тя​ну​ты​ми вверх ру​ка​ми, с рас​ши​рен​ны​ми гла​за​ми, в ко​то​рых от​ра​жа​лись и страх, и моль​ба о по​ща​де. 

    Все мы впер​вые ви​де​ли так близ​ко нас​то​яще​го и жи​во​го вра​жес​ко​го сол​да​та. По​беж​ден​но​го, бес​по​мощ​но​го. И не​на​вис​ти осо​бой к не​му не ис​пы​ты​ва​ли. Ви​ди​мо, не осоз​на​ли еще всей серь​ез​нос​ти вой​ны, не пред​по​ла​га​ли, ка​кие стра​да​ния и ли​ше​ния, жер​т​вы и раз​ру​ше​ния при​не​сут на на​шу зем​лю фа​шис​ты. Жгу​чее, не​ук​ро​ти​мое чув​с​т​во не​на​вис​ти при​дет чуть поз​же и не угас​нет в гру​ди до тех пор, по​ка враг не бу​дет окон​ча​тель​но по​вер​жен. 

    ... Дым на кор​ме вра​жес​ко​го тан​ка уси​ли​вал​ся. И у ме​ня вдруг мель​к​ну​ла мысль - на​до спас​ти этот танк и ис​поль​зо​вать его го​рю​чее. Вспрыг​нул на кор​му, крик​нул: 

    - Пе​сок по​да​вай, ре​бя​та! Пе​сок! 

    Однако тут же убе​дил​ся, что эта ме​ра не по​мо​жет - жа​лю​зи уз​кие, в них пе​сок не за​сып​лешь. От​к​рыть их на​до, но как? Кон​с​т​рук​ция тан​ка нез​на​ко​ма, по​ка раз​бе​решь​ся - и ма​ши​на сго​рит. 

    Подошел к плен​но​му, го​во​рю ему, под​к​реп​ляя жес​та​ми: 

    - Оф​нен, оф​нен, золь​дат. От​к​ры​вай жа​лю​зи. 

    Понял он ме​ня, вско​чил - и в танк. Че​рез ми​ну​ту-дру​гую жа​лю​зи под​ня​лись, и мы быс​т​ро по​ту​ши​ли за​го​рев​ше​еся мас​ло, ко​то​рое раз​ли​лось по дни​щу. 

    Вместе с лей​те​нан​том ре​ши​ли от​ре​мон​ти​ро​вать танк, сдви​нуть его с до​ро​ги и ис​поль​зо​вать как ог​не​вую точ​ку. Спра​ви​лись быс​т​ро, так как на​до бы​ло толь​ко на​тя​нуть гу​се​ни​цу. По​са​дил плен​но​го на мес​то ме​ха​ни​ка-во​ди​те​ля, а сам ус​т​ро​ил​ся по​за​ди не​го на тот слу​чай, ес​ли вдруг взду​ма​ет ка​кой-ли​бо но​мер от​ко​лоть. Плен​ный, к сло​ву ска​зать, вел се​бя очень пос​луш​но. Он за​вел дви​га​тель и ти​хонь​ко (по мо​ей указ​ке) от​вел ма​ши​ну от пе​рек​рес​т​ка в ле​со​чек, пра​вее по​зи​ции на​ше​го тан​ка. Пос​ле это​го я плен​но​го пе​ре​дал пе​хо​тин​цам. Он боль​ше нам был не ну​жен. В тро​фей​ную ма​ши​ну сел сам, а Ку​ли​ни​че​ва наз​на​чил стар​шим сво​его тан​ка. 

    В это вре​мя на до​ро​ге по​ка​за​лось два вра​жес​ких тан​ка: один ос​та​но​вил​ся у во​рон​ки, об​ра​зо​ван​ной взры​вом ми​ны, дру​гой - мет​рах в трид​ца​ти от пер​во​го. Эки​па​жам бы​ло яс​но, что путь за​ми​ни​ро​ван. Од​на​ко их, ви​ди​мо, оза​да​чи​ло от​сут​с​т​вие по​дор​ван​но​го тан​ка. Баш​ня на​ча​ла мед​лен​но по​во​ра​чи​вать​ся - ко​ман​дир ос​мат​ри​вал мес​т​ность. 

    "Надо уп​ре​дить", - по​ду​мал я, и в этот мо​мент раз​дал​ся выс​т​рел. Стре​лял Ку​ли​ни​чев, но про​мах​нул​ся. Танк про​тив​ни​ка сра​зу дал зад​ний ход и выб​ро​сил ды​мо​вые шаш​ки. 

    Было яс​но, что это раз​вед​ка про​тив​ни​ка. Нас об​на​ру​жи​ли, и те​перь сле​ду​ет ждать глав​ных сил. Так, во вся​ком слу​чае, ме​ня обу​ча​ли в учи​ли​ще. Мы при​го​то​ви​лись. Час жда​ли, вто​рой - нет про​тив​ни​ка... 

    Когда стем​не​ло, я за​шел к лей​те​нан​ту-пе​хо​тин​цу, что​бы уз​нать, есть ли ка​кие при​ка​за​ния из шта​ба пол​ка. Ока​за​лось, что связь с ним по​те​ря​на. 

    - По​это​му, - ска​зал лей​те​нант, - за​да​ча ос​та​ет​ся преж​няя: дер​жать пе​рек​рес​ток. 

    - А за​чем его дер​жать, ведь сю​да про​тив​ник не идет, - воз​ра​зил я. 

    Лейтенант по​жал пле​ча​ми и ни​че​го не от​ве​тил. 

    Что мне де​лать? Пе​хо​та име​ет при​ка​за​ние, а у ме​ня его нет. По соб​с​т​вен​ной ини​ци​ати​ве дей​с​т​вую на свой, как го​во​рит​ся, страх и риск. Вот уже двое су​ток я не знал, где на​хо​дит​ся на​ше под​раз​де​ле​ние, в ка​кую дви​гать​ся сто​ро​ну. Ре​шил до ут​ра по​дож​дать. По​ужи​на​ли кон​сер​ва​ми и га​ле​та​ми, ко​то​рые наш​ли в фа​шис​т​с​ком тан​ке, выс​та​ви​ли пос​ты и лег​ли от​ды​хать. Бы​ло ти​хо. Не ве​ри​лось, что та​кой по​кой мо​жет быть на вой​не. 

    Чуть за пол​ночь ме​ня раз​бу​дил по​сыль​ный от лей​те​нан​та и пе​ре​дал, что по​лу​че​но при​ка​за​ние сме​нить ра​йон. Я по​шел к лей​те​нан​ту уточ​нить об​с​та​нов​ку. Он объ​яс​нил, что при​был связ​ной из шта​ба пол​ка и пе​ре​дал при​каз от​хо​дить на юг, так как про​тив​ник обо​шел пас и нас​ту​па​ет в дру​гом нап​рав​ле​нии. 

    - А что же с пе​рек​рес​т​ком? - спро​сил я. 

    - Ко​му он те​перь ну​жен, - мах​нул ру​кой лей​те​нант. - Пред​ла​гаю ид​ти вмес​те. 

    - То есть как, с ва​ми ид​ти? - не по​нял я. - А тан​ки? 

    - Вмес​те с тан​ка​ми, ко​неч​но. И ес​ли смо​жем, то вам по​мо​жем, - зак​лю​чил лей​те​нант. 

    Сборы бы​ли не​дол​ги​ми. Прис​по​со​би​ли тро​сы к не​мец​ко​му тан​ку, свой взя​ли на бук​сир и дви​ну​лись вслед за пе​хо​той. Ки​ло​мет​ров че​рез пять дви​га​тель так наг​рел​ся, что приш​лось ос​та​но​вить​ся. Про​во​зи​лись ми​нут двад​цать, по​ка не вы​яс​ни​ли, что во​ды в сис​те​ме ох​лаж​де​ния вов​се нет. 

    Пехотинцы нас жда​ли. Лей​те​нант по​ин​те​ре​со​вал​ся сос​то​яни​ем ма​шин. Я от​ве​тил, что де​ло, ви​ди​мо, без​на​деж​ное, спро​сил, да​ле​ко ли до на​се​лен​но​го пун​к​та. Он спич​кой ос​ве​тил план​шет с кар​той и ска​зал, что до де​рев​ни ки​ло​мет​ров де​сять. 

    - При​дет​ся де​лать два боль​ших при​ва​ла, что​бы ос​ты​вал дви​га​тель, - ска​зал я. - А в де​рев​не поп​ро​бу​ем пе​ре​лить го​рю​чее в наш танк. 

    Лейтенант не воз​ра​жал. 

    Нам по​вез​ло. Вско​ре на пу​ти по​па​лась раз​би​тая те​ле​га, в ко​то​рой ока​за​лось вед​ро. Бен​зо​сис​те​му тро​фей​но​го тан​ка мы не зна​ли, по​это​му с тру​дом от​вер​ну​ли плос​ко​губ​ца​ми один из шту​це​ров бен​зоп​ро​во​да, на​ча​ли спус​кать бен​зин. На​це​ди​ли поч​ти два вед​ра. 

    Теперь тан​ки по​ме​ня​ли мес​та​ми: наш - впе​ре​ди, а тро​фей​ный - на бук​си​ре. За​ме​чу сра​зу, что в пу​ти мы еще раз пе​ре​ли​ва​ли бен​зин из не​мец​ко​го тан​ка. Об​на​ру​жи​ли до​пол​ни​тель​ный ба​чок, в ко​то​ром бы​ло око​ло 50 лит​ров бен​зи​на. 

    Пехотинцы де​сан​том рас​по​ло​жи​лись на двух тан​ках. Дви​га​лись па вто​рой ско​рос​ти и в пол​ном оди​но​чес​т​ве. Лишь од​наж​ды встре​ти​ли трех са​пе​ров, ко​то​рые ус​т​ра​ива​ли на до​ро​ге за​вал, ми​ни​ро​ва​ли его. Мы по​мог​ли им спра​вить​ся с де​лом и взя​ли с со​бой. 

    * * * 

    Ехали в нап​рав​ле​нии Кек​с​голь​ма, хо​тя по​ни​ма​ли, что бен​зи​на нам не хва​тит, что​бы доб​рать​ся до го​ро​да. 

    Около по​луд​ня подъ​еха​ли к раз​вил​ке до​рог и здесь встре​ти​ли со​вет​с​кий танк без гу​се​ниц, на ко​лес​ном хо​ду. Гля​нул па но​мер и гла​зам не по​ве​рил - танк из на​ше​го ба​таль​она! 

    Встреча с од​но​пол​ча​на​ми бы​ла ра​дос​т​ной. Я знал во​ен​тех​ни​ка 2 ран​га Д. Н. Сем​ки​на, зам​по​те​ха 2-й ро​ты на​ше​го 4-го тан​ко​во​го ба​таль​она. Хо​ро​ший то​ва​рищ, вы​со​кок​лас​сный спе​ци​алист и, глав​ное, ни​ког​да не уны​ва​ющий ве​сель​чак и от​зыв​чи​вый че​ло​век, Сем​кин рас​по​ла​гал к се​бе лю​дей. С ним де​ли​лись ра​дос​тя​ми и не​уда​ча​ми, мог​ли всег​да рас​счи​ты​вать на его по​мощь. Вот и сей​час, не ус​пе​ли мы еще ра​зом​к​нуть объ​ятия, как он уже спро​сил: 

    - Чем мо​гу быть по​ле​зен? 

    - Рас​ска​жи, что зна​ешь о ба​таль​оне? - преж​де все​го поп​ро​сил я. 

    - Ба​таль​он? - пе​рес​п​ро​сил он, - Ба​таль​он - это ты да я. Раз​ве ма​ло? Сей​час, до​ро​гой мой, каж​дый дол​жен во​евать за ба​таль​он. 

    - Ви​жу, как ты во​ю​ешь. Да​же гу​се​ни​цы снял, что​бы на ко​ле​сах быс​т​рее дра​пать, - зас​ме​ял​ся я. 

    - Смот​ри, еду без ле​нив​ца, - ска​зал Сем​кин и уточ​нил: - От​бит сна​ря​дом. Это пос​лед​ний танк, - про​дол​жал он, - ко​то​рый эва​ку​ирую из ра​йо​на Эли​сен​ва​ры. Че​ты​ре уже на​хо​дят​ся в пят​над​ца​ти ки​ло​мет​рах от​сю​да, по до​ро​ге к Ла​до​ге. Ту​да же ночью нап​ра​вил​ся и наш ком​бат. 

    - Бе​ри ме​ня с со​бой, - ска​зал я. - Вмес​те с пе​хо​той. Не ос​тав​лять же их. 

    Наша ма​лень​кая сме​шан​ная ко​лон​на дви​ну​лась в сто​ро​ну Ла​до​ги. Сол​н​це уже са​ди​лось, ког​да нас ос​та​но​ви​ли. 

    Это бы​ло прик​ры​тие пе​хот​ной час​ти, за​няв​шей здесь обо​ро​ну. Здесь мы рас​п​ро​ща​лись с лей​те​нан​том-пе​хо​тин​цем и по​еха​ли даль​ше. А че​рез три ки​ло​мет​ра пря​мо на до​ро​ге нас встре​тил ко​ман​дир ба​таль​она. Он очень об​ра​до​вал​ся на​ше​му при​бы​тию, тут же ука​зал по​зи​ции для тан​ков, в том чис​ле и тро​фей​но​му. За​тем каж​до​му в от​дель​нос​ти пос​та​вил за​да​чу по наб​лю​де​нию и вза​имо​дей​с​т​вию с пе​хо​тин​ца​ми. Мне при​ка​зал сле​дить за до​ро​гой и дер​жать ее под при​це​лом. Од​на​ко ча​са че​рез два ко​ман​дир ба​таль​она при​ка​зал мне сдать танк но​во​му эки​па​жу и за​нять​ся ре​мон​том пов​реж​ден​ных тан​ков, ко​то​рые на​хо​ди​лись в глу​би​не обо​ро​ны. Там я встре​тил зна​ко​мых: Сем​ки​на, стар​ши​ну На​за​ро​ва, то​ва​ри​щей из дру​гих под​раз​де​ле​ний - все​го семь че​ло​век. Под​би​тых тан​ков бы​ло три. Да​же бег​лый ос​мотр по​ка​зал, что от​ре​мон​ти​ро​вать их бу​дет не​лег​ко, а мо​жет быть, и во​об​ще не​воз​мож​но - ведь ни​ка​ких за​пас​ных час​тей не бы​ло. Впро​чем, вы​ход на​шел​ся: один из тан​ков, вос​ста​но​вить ко​то​рый бы​ло дей​с​т​ви​тель​но не​воз​мож​но - сна​ряд раз​во​ро​тил всю кор​мо​вую часть, - ре​ши​ли ра​зу​ком​п​лек​то​вать, снять с не​го все, что нуж​но бы​ло для ре​мон​та двух ос​таль​ных ма​шин. К ут​ру за​кон​чи​ли ра​бо​ту, но за​вес​ти дви​га​тель уда​лось толь​ко на од​ном тан​ке. Ко​ман​дир ба​таль​она был не​до​во​лен ре​зуль​та​та​ми та​ко​го ре​мон​та, хо​тя, как тан​кист, дол​жен был по​ни​мать, что это не на​ша ви​на. 

    Со вто​рым тан​ком про​во​зи​лись до обе​да и все без тол​ку. Ожи​вить его не уда​ва​лось. Ком​бат при​ка​зал от​бук​си​ро​вать его на по​зи​цию и ис​поль​зо​вать как ог​не​вую точ​ку. Мы спро​си​ли у не​го об об​с​та​нов​ке. Он от​ве​тил, что об​с​та​нов​ка та​ко​ва, ка​кой мы ее ви​дим. Ба​таль​он по​ка еще пол​нос​тью не соб​рал​ся, и ком​бат на​де​ет​ся че​рез день-два вы​яс​нить, где ос​таль​ной лич​ный сос​тав. 

    Мы по​ни​ма​ли, что это труд​ная за​да​ча. Прош​ло боль​ше не​де​ли с тех пор, как наш ба​таль​он по три-че​ты​ре тан​ка раз​да​ли пе​хот​ным под​раз​де​ле​ни​ям. Те​перь вряд ли мож​но соб​рать всех. Да раз​ве уз​на​ешь, где сей​час те са​мые стрел​ко​вые под​раз​де​ле​ния... 

    * * * 

    Вечером по​мощ​ник на​чаль​ни​ка шта​ба пе​ре​дал при​каз за​ко​пать танк. 

    - Как за​ко​пать? - пе​рес​п​ро​сил я с не​до​уме​ни​ем. 

    - До баш​ни, - не​воз​му​ти​мо от​ве​тил он. 

    - Зна​чит, обо​ро​на? 

    - Зна​чит, так. 

    К ут​ру танк за​ко​па​ли и тща​тель​но за​мас​ки​ро​ва​ли. То же сде​ла​ли и дру​гие эки​па​жи. Под​го​нять ни​ко​го не на​до бы​ло, каж​дый по​ни​мал, что от его ста​ра​ния бу​дет за​ви​сеть не толь​ко кре​пость обо​ро​ны, но и воз​мож​ность вы​жить, вый​ти по​бе​ди​те​лем. 

    После зав​т​ра​ка выз​ва​ли к ко​ман​ди​ру ба​таль​она. По до​ро​ге в штаб ме​ня об​с​т​ре​ля​ли. Пу​ля про​ле​те​ла сов​сем ря​дом. Я ук​рыл​ся за ва​лу​ном, не​до​уме​вая, кто это стре​лял и от​ку​да. До пе​ре​до​вой неб​лиз​ко, зна​чит, кто-то дей​с​т​ву​ет в на​шем ты​лу. Под​нял на вет​ке свою пи​лот​ку - тут же пос​ле​до​вал выс​т​рел. "Де​ло, ду​маю, - пло​хо". Что​бы не ис​пы​ты​вать судь​бу, по-плас​тун​с​ки, прик​ры​ва​ясь ва​лу​ном, от​полз в сто​ро​ну, ог​ля​дел​ся. Ни​ко​го не вид​но. Сно​ва по​полз, а по​том вско​чил, пе​реп​рыг​нул че​рез сва​лен​ное де​ре​во и лег за не​го. Пу​ля щел​к​ну​ла о ствол. Приш​лось сно​ва пол​з​ти. И лишь ког​да ме​ня от​де​ля​ло по​ря​доч​ное рас​сто​яние от то​го мес​та, где стре​ля​ли, я вско​чил и по​бе​жал к зем​лян​ке ко​ман​ди​ра ба​таль​она. Соб​с​т​вен​но, это бы​ла не зем​лян​ка, а окоп, прик​ры​тый свер​ху жер​дя​ми, хво​рос​том и зем​лей. 

    Перед ко​ман​ди​ром ба​таль​она ле​жа​ла схе​ма-кар​та, пред​наз​на​чав​ша​яся, на​вер​но, для ту​рис​тов ли​бо ав​то​лю​би​те​лей. Она не да​ва​ла пол​но​го пред​с​тав​ле​ния о ра​йо​не, ко​то​рый мы за​ни​ма​ли. Од​на​ко ни​че​го ино​го не бы​ло в рас​по​ря​же​нии ком​ба​та. Под​раз​де​ле​ние дав​но уш​ло из ра​йо​на, для ко​то​ро​го име​лась во​ен​ная то​пог​ра​фи​чес​кая кар​та. Раз​го​вор с ком​ба​том был не​дол​гим. 

    - Най​ди​те бу​ма​гу, - ска​зал он, - мо​жет быть, есть в фор​му​ля​рах тан​ков или у ко​го-ли​бо из сол​дат, и сос​тавь​те схе​му ра​йо​на, при​вя​зав ее к мес​т​нос​ти, что​бы мож​но бы​ло от​ра​бо​тать план ох​ра​ны и обо​ро​ны шта​ба ба​таль​она. За​да​ча яс​на? 

    Я от​ве​тил, что все по​нял, и до​ло​жил о том, что был об​с​т​ре​лян по до​ро​ге в штаб. 

    - Про​че​ши​те этот учас​ток, - ска​зал ком​бат. - Возь​ми​те че​ты​ре че​ло​ве​ка: дво​их из эки​па​жа не​ис​п​рав​но​го тан​ка, шо​фе​ра и са​нин​с​т​рук​то​ра. 

    Санинструктора еф​рей​то​ра Ша​ко​ва и двух чле​нов эки​па​жа я быс​т​ро на​шел, а вот шо​фе​ра ря​до​во​го Пан​чен​ко на мес​те не ока​за​лось, и ник​то не мог ска​зать, где он. Пош​ли без не​го. 

    Метров че​рез сто прог​ре​мел выс​т​рел, са​нин​с​т​рук​тор вскрик​нул и упал. 

    - Ло​жись! - ско​ман​до​вал я. 

    Все бро​си​лись на зем​лю. Я под​полз к са​нин​с​т​рук​то​ру. Гим​нас​тер​ка на его пле​че по​бу​ре​ла от кро​ви. С тру​дом по​вер​нул его на спи​ну и под​та​щил к тол​с​той сос​не, слу​жив​шей хо​ро​шим прик​ры​ти​ем. 

    Наблюдая из-за ство​ла, я вдруг за​ме​тил, что на сос​не, сов​сем не​да​ле​ко от нас, за​ше​ве​ли​лись вет​ви, хо​тя вет​ра не бы​ло. Это ме​ня нас​то​ро​жи​ло. Не​уже​ли там кто-то си​дит? Выс​т​ре​лил из пис​то​ле​та, и в тот же мо​мент с де​ре​ва сва​лил​ся че​ло​век, быс​т​ро вско​чил на но​ги и бро​сил​ся на​утек, ки​да​ясь из сто​ро​ны в сто​ро​ну. 

    Мы бро​си​лись за ним не сра​зу. Сна​ча​ла обыс​ка​ли учас​ток - ведь мог​ли быть и дру​гие ди​вер​сан​ты. Но их мы не об​на​ру​жи​ли, а на не​боль​шой по​ля​не наш​ли уби​то​го шо​фе​ра ря​до​во​го Пан​чен​ко и воз​ле не​го пи​лот​ку с рас​сы​пан​ны​ми на тра​ве яго​да​ми. 

    Продолжая про​че​сы​вать учас​ток, мы выш​ли к озе​ру. Вок​руг - пи ду​ши. Хо​те​ли уже воз​в​ра​щать​ся, как вдруг один из чле​нов эки​па​жа ска​зал с удив​ле​ни​ем: 

    - Смот​ри​те, пал​ка хо​дит по во​де. 

    Действительно, пал​ка дви​га​лась в сто​ро​ну про​ти​во​по​лож​но​го бе​ре​га. От нас она бы​ла уже да​ле​ко​ва​то. По мо​ей ко​ман​де од​нов​ре​мен​но выс​т​ре​ли​ли в пал​ку. Она про​дол​жа​ла дви​гать​ся. Выс​т​ре​ли​ли еще раз, пал​ка скры​лась. Мы при​се​ли за ка​мы​ши и на​ча​ли ждать. Вдруг у бе​ре​га по​ка​зал​ся че​ло​век, за ко​то​рым мы гна​лись. Он выс​ко​чил из во​ды, си​га​нул за гру​ду кам​ней и - был та​ков. Для дви​же​ния под во​дой у не​го, ви​ди​мо, бы​ла труб​ка с на​ко​неч​ни​ком, по​хо​жим на сло​ман​ную пал​ку. 

    Так сос​то​ялось на​ше пер​вое зна​ком​с​т​во с "ку​куш​кой". Это бы​ли, как пра​ви​ло, снай​пе​ры фин​с​кой ар​мии. Они про​би​ра​лись в наш тыл и с де​ревь​ев стре​ля​ли по нам. При​хо​ди​лось быть очень ос​то​рож​ным. К со​жа​ле​нию, в то вре​мя не​ма​ло ди​вер​сан​тов про​со​чи​лось на по​лу​ос​т​ров, где мы стро​или обо​ро​ну. И на борь​бу с ни​ми ко​ман​до​ва​нию при​хо​ди​лось вы​де​лять сол​дат, ко​то​рые так бы​ли нуж​ны на пе​ред​нем крае. 

    Выполнив за​да​ние ком​ба​та и по​го​во​рив с ним, мне уда​лось уяс​нить об​с​та​нов​ку. На​ше​му 4-му тан​ко​во​му ба​таль​ону бы​ло при​ка​за​но прик​рыть от​ход дру​гих час​тей. В ба​таль​он све​ли все​го де​сять тан​ков, при​чем поч​ти все они бы​ли без го​рю​че​го, а мно​гие и не​ис​п​рав​ные. По​это​му их и за​ко​па​ли, прев​ра​тив та​ким об​ра​зом в мощ​ные ог​не​вые точ​ки. Те эки​па​жи, ко​то​рые ос​та​лись без тан​ков, сос​та​ви​ли груп​пу под ко​ман​до​ва​ни​ем во​ен​тех​ни​ка 2 ран​га Сем​ки​на. 

    Мне же бы​ло при​ка​за​но нап​ра​вить​ся в штаб 168-й ди​ви​зии в ка​чес​т​ве офи​це​ра свя​зи. Этой ди​ви​зи​ей ко​ман​до​вал пол​ков​ник А. Л. Бон​да​рев. 

    * * * 

    В штаб ди​ви​зии я при​был 14 ав​гус​та. У вхо​да в од​ну из пер​вых по​пав​ших​ся мне зем​ля​нок, нас​ко​ро обо​ру​до​ван​ных и еще не за​мас​ки​ро​ван​ных, стол​к​нул​ся со стар​шим офи​це​ром. Ме​ня он ни​ког​да не ви​дел, и по​это​му его ре​ак​ция бы​ла впол​не объ​яс​ни​ма. 

    - По​че​му здесь? От​ку​да? Про​ве​рить! - при​ка​зал он соп​ро​вож​да​юще​му его офи​це​ру и ушел в дру​гую зем​лян​ку. 

    Я пред​с​та​вил​ся. 

    - Все в по​ряд​ке. На​хо​дить​ся вон там и ждать рас​по​ря​же​ний. 

    На ука​зан​ном мес​те уже си​де​ло двое. При​сел и я. 

    - То​же связ​ной? - спро​сил один из них. 

    - Вро​де так. 

    - Тог​да за​ку​ри​вай. 

    - Не​ку​ря​щий. 

    Помолчали. Со​сед нес​коль​ко раз глу​бо​ко за​тя​нул​ся са​мок​рут​кой, спро​сил: 

    - Зна​ешь, с кем встре​чал​ся? 

    - От​ку​да мне знать. 

    - На​чаль​ник шта​ба под​пол​ков​ник Бор​щев. 

    - Ну и пусть се​бе. 

    - По​дож​ди. Он те​бя еще вы​зо​вет. Мы уже по нес​коль​ку раз вы​пол​ня​ли его при​ка​за​ния. В об​щем, уз​на​ешь, что та​кое офи​цер свя​зи. 

    - С ва​ми же ни​че​го не слу​чи​лось, - ска​зал я, - авось не слу​чит​ся и со мной. 

    В тот мо​мент и пред​с​та​вить се​бе не мог, что с С. Н. Бор​ще​вым мне при​дет​ся стол​к​нуть​ся еще раз, в са​мом пек​ле бо​ев на пе​реп​ра​ве у Нев​с​кой Дуб​ров​ки, а по​том, че​рез двад​цать лет, нас све​дет сов​мес​т​ная служ​ба. 

    Лишь на третьи сут​ки вспом​ни​ли обо мне и пе​ре​да​ли при​ка​за​ние на​чаль​ни​ка шта​ба ди​ви​зии ко​ман​ди​ру на​ше​го ба​таль​она: унич​то​жить тан​ки и с лич​ным сос​та​вом вый​ти в наз​на​чен​ную бух​ту для пог​руз​ки на бар​жу. Офи​цер шта​ба по кар​те по​ка​зал мне, где на​хо​дит​ся эта бух​та. 

    Только к рас​све​ту доб​рал​ся до шта​ба сво​его ба​таль​она. Но там ни​ко​го не ока​за​лось. По​шел на пе​ред​ний край, где бы​ли за​ко​па​ны тан​ки, но вмес​то них уви​дел толь​ко раз​во​ро​чен​ные взры​ва​ми из​нут​ри баш​ни. И - ни од​но​го че​ло​ве​ка. По​том вы​яс​ни​лось, что при​ка​за​ние о под​ры​ве тан​ков и от​хо​де бы​ло про​дуб​ли​ро​ва​но и ком​бат по​лу​чил его че​рез ко​ман​ди​ра со​сед​ней стрел​ко​вой час​ти. 

    Я по​шел об​рат​но, не сов​сем пред​с​тав​ляя ку​да. Хо​ро​шо, что вско​ре пов​с​т​ре​чал ко​лон​ну ар​тил​ле​рис​тов. С ни​ми и по​шел. К по​луд​ню доб​ра​лись до ка​кой-то бух​ты, на​ча​ли гру​зить​ся. 

    Противник, ви​ди​мо, был где-то не​да​ле​ко. Бух​та под​вер​г​лась ар​тил​ле​рий​с​ко​му об​с​т​ре​лу. Сна​ря​ды рва​лись сна​ча​ла в сто​ро​не, а за​тем пря​мо на мес​те пог​руз​ки. Воз​ник по​жар на од​ном из тран​с​пор​тов, но пог​руз​ка про​дол​жа​лась. Я то​же под​нял​ся на па​лу​бу бар​жи, ко​то​рую вско​ре по​та​щил за со​бой ка​тер по ла​зур​ной гла​ди Ла​дож​с​ко​го озе​ра. 

    Плыли весь день. Ве​че​ром на​ме​ре​ва​лись при​ча​лить в При​озер​с​ке (быв​ший Кек​с​гольм), но го​род го​рел, и по​это​му приш​лось ид​ти даль​ше. Лишь к ут​ру вош​ли в не​обо​ру​до​ван​ную га​вань Са​уна​ни​еми и на​ча​ли раз​г​ру​жать​ся. 

    Первым де​лом мне нуж​но бы​ло най​ти ка​кой-ни​будь штаб и стать на учет. К счас​тью, не​да​ле​ко от бе​ре​га сто​яли са​пе​ры. Там ме​ня на​кор​ми​ли и по​со​ве​то​ва​ли ид​ти в нап​рав​ле​нии Ага​ла​то​во. Там, как мне ска​за​ли, сто​ят тан​кис​ты. 

    Действительно, доб​рав​шись к ве​че​ру до Ага​ла​то​во, я по​пал в рас​по​ло​же​ние 48-го тан​ко​во​го ба​таль​она, ко​то​рым ко​ман​до​вал ма​йор И. Ф. Ти​мо​фе​ев. Рас​ска​зал, кто я и как сю​да по​пал. Ока​за​лось, что здесь есть еще кое-кто из на​ше​го 4-го тан​ко​во​го ба​таль​она: встре​тил стар​ши​ну На​за​ро​ва. Он ме​ня и про​во​дил к стар​ше​му лей​те​нан​ту Е. К. Ко​ва​лен​ко, ко​ман​ди​ру тан​ко​вой ро​ты Т-34. Я был ис​к​рен​не рад, что по​пал за​мес​ти​те​лем ко​ман​ди​ра по тех​ни​чес​кой час​ти в ро​ту, тан​ки ко​то​рой хо​ро​шо знал. Ведь я изу​чал их в учи​ли​ще. В мо​ей по​ле​вой сум​ке на​хо​дил​ся учи​лищ​ный кон​с​пект по ре​гу​ли​ров​кам дви​га​те​ля В-2 и не​ко​то​рым дру​гим те​мам. Этот кон​с​пект осо​бен​но при​го​дил​ся, ког​да прис​ту​пи​ли к обу​че​нию эки​па​жей. Пос​ле нес​коль​ких за​ня​тий по ус​т​рой​с​т​ву и эк​с​п​лу​ата​ции тан​ков я прос​лыл зна​то​ком. А ког​да от​ре​гу​ли​ро​вал как сле​ду​ет два топ​лив​ных на​со​са, то по​чув​с​т​во​вал и ува​же​ние со сто​ро​ны тан​кис​тов. 

     

    Глава II. Враг ос​та​нов​лен 

    Немного ис​то​рии. - Не​удач​ная по​ез​д​ка. - Под Крас​ным Се​лом. - И мы мо​жем нас​ту​пать! - Под​виг ге​не​ра​ла Лав​ри​но​ви​ча. - В коль​це бло​ка​ды. - Ко​ман​ди​ров​ка на за​вод. - Ге​рои-ижор​цы. - Эк​ра​ни​ров​ка лег​ких тан​ков. 

    Говоря от​к​ро​вен​но, в те дни мы не​дос​та​точ​но глу​бо​ко и пол​но зна​ли как об​щую об​с​та​нов​ку на по​лях вой​ны, так и, в час​т​нос​ти, на Ле​нин​г​рад​с​ком фрон​те. Ко​неч​но, нас ин​фор​ми​ро​ва​ли о про​ис​хо​дя​щих со​бы​ти​ях и ко​ман​ди​ры, и офи​це​ры вы​шес​то​ящих шта​бов, и по​лит​ра​бот​ни​ки. Я пом​ню, с ка​ким вни​ма​ни​ем мы слу​ша​ли их со​об​ще​ния. Од​на​ко эти све​де​ния бы​ли от​ры​воч​ны​ми и не всег​да точ​ны​ми. По​это​му для чи​та​те​ля, мне ду​ма​ет​ся, бу​дет по​лез​ным оз​на​ко​мить​ся с об​с​та​нов​кой тех пер​вых ме​ся​цев вой​ны уже с по​зи​ции ис​то​рии. Это по​мо​жет глуб​же ра​зоб​рать​ся в про​ис​хо​див​ших со​бы​ти​ях, по​нять серь​ез​ность по​ло​же​ния на​ших войск, при​ни​мав​ших учас​тие в обо​ро​не го​ро​да Ле​ни​на. 

    На ле​нин​г​рад​с​ком нап​рав​ле​нии не​мец​ко-фа​шис​т​с​кие вой​с​ка, не счи​та​ясь с по​те​ря​ми, рва​лись впе​ред. 13 июля, пре​одо​ле​вая упор​ное соп​ро​тив​ле​ние со​вет​с​ких войск, они выш​ли к го​ро​ду Соль​цы и к ре​ке Лу​га юго-вос​точ​нее Нар​вы, по к 19 июля бы​ли ос​та​нов​ле​ны на этом ру​бе​же. 

    Оборонительный ру​беж со​вет​с​ких войск на вос​точ​ном бе​ре​гу ре​ки Лу​га вна​ча​ле за​ни​ма​ли 177-я и 191-я стрел​ко​вые ди​ви​зии, 1-я ди​ви​зия на​род​но​го опол​че​ния, гор​нос​т​рел​ко​вая бри​га​да, кур​сан​ты Ле​нин​г​рад​с​ко​го пе​хот​но​го учи​ли​ща име​ни С. М. Ки​ро​ва и Ле​нин​г​рад​с​ко​го стрел​ко​во-пу​ле​мет​но​го учи​ли​ща. Их под​дер​жи​ва​ла ар​тил​ле​рий​с​кая груп​па пол​ков​ни​ка Г. Ф. Один​цо​ва. В ре​зер​ве на​хо​ди​лась 24-я тан​ко​вая ди​ви​зия. К ли​нии фрон​та выд​ви​га​лась так​же 2-я ди​ви​зия на​род​но​го опол​че​ния. В пос​ле​ду​ющем луж​с​кая опе​ра​тив​ная груп​па неп​ре​рыв​но уси​ли​ва​лась но​вы​ми со​еди​не​ни​ями и час​тя​ми. 

    Советские вой​с​ка сде​ла​ли все, что​бы сор​вать за​мы​сел про​тив​ни​ка - с хо​ду прор​вать​ся к Ле​нин​г​ра​ду и зах​ва​тить его. На этом ру​бе​же на​ше ко​ман​до​ва​ние вы​иг​ра​ло поч​ти ме​сяц для даль​ней​ше​го ук​реп​ле​ния обо​ро​ны Ле​нин​г​ра​да. 

    Немецкий ге​не​рал фон Бут​лер в сво​их вос​по​ми​на​ни​ях приз​на​ет, что груп​па ар​мий "Се​вер" не до​би​лась же​лан​ных опе​ра​тив​ных ус​пе​хов, со​вет​с​кие вой​с​ка уме​ло из​бе​га​ли ок​ру​же​ния и, сох​ра​няя це​лос​т​ность фрон​та, от​хо​ди​ли на даль​ние под​с​ту​пы к Ле​нин​г​ра​ду. Кро​ме то​го, он от​ме​ча​ет, что мощ​ные со​вет​с​кие кон​т​ру​да​ры по вой​с​кам груп​пы ар​мий "Центр" выз​ва​ли сре​ди гит​ле​ров​с​ко​го ко​ман​до​ва​ния силь​ное за​ме​ша​тель​с​т​во. 

    Однако ог​ром​ное пре​иму​щес​т​во в си​лах и сред​с​т​вах все же да​ло воз​мож​ность не​мец​ко-фа​шис​т​с​ким вой​с​кам приб​ли​зить​ся к Ле​нин​г​ра​ду на 100 и ме​нее ки​ло​мет​ров. 

    Среди дру​гих кад​ро​вых со​вет​с​ких час​тей не​пос​ред​с​т​вен​но у Лу​ги дей​с​т​во​ва​ла 24-я тан​ко​вая ди​ви​зия под ко​ман​до​ва​ни​ем пол​ков​ни​ка П. М. Чес​но​ко​ва, В ре​зуль​та​те пре​ды​ду​щих бо​ев в ди​ви​зии ос​та​лось не так уж мно​го тан​ков. Од​на​ко об​с​та​нов​ка не поз​во​ля​ла вы​вес​ти ди​ви​зию для по​пол​не​ния людь​ми и бо​евой тех​ни​кой. Шли ожес​то​чен​ные бои. И те тан​ки, ко​то​рые по​те​ря​ли ход, за​ры​ва​ли в зем​лю, ис​поль​зо​ва​ли как ог​не​вые точ​ки. 

    Окрестности Лу​ги сла​вят​ся кра​со​той озер, па​ху​чи​ми сос​но​вы​ми ле​са​ми, ти​хи​ми во​да​ми из​ви​лис​той ре​ки Лу​га и ле​чеб​ны​ми уч​реж​де​ни​ями. Са​на​то​рии "Крас​ный Вал" и "Рап​ти" на Че​ре​ме​нец​ком озе​ре бы​ли лю​би​мым мес​том от​ды​ха ле​нин​г​рад​цев. Те​перь там хо​зяй​ни​ча​ли фа​шис​ты: вы​ру​ба​ли яб​ло​не​вые са​ды, раз​ру​ша​ли ле​чеб​ные па​виль​оны, да​чи, унич​то​жа​ли мир​ных жи​те​лей. Вар​вар​с​т​ва фа​шис​тов, о ко​то​рых рас​ска​зы​ва​ли бе​жен​цы и на​ши раз​вед​чи​ки, вы​зы​ва​ли гнев и не​на​висть в сер​д​цах тан​кис​тов. Же​ла​ние отом​с​тить за по​ру​ган​ную зем​лю при​да​ва​ло им до​пол​ни​тель​ные си​лы, му​жес​т​во и от​ва​гу в бо​ях с пре​вос​хо​дя​щим вра​гом. В се​ре​ди​не ав​гус​та, по​ни​мая, что про​рыв обо​ро​ны со​вет​с​ких войск у го​ро​да Лу​га соп​ря​жен с ог​ром​ны​ми по​те​ря​ми, а ус​пех проб​ле​ма​ти​чен, гит​ле​ров​с​кое ко​ман​до​ва​ние ре​ши​ло вес​ти нас​туп​ле​ние на нап​рав​ле​ни​ях Соль​цы, Ба​тец​кая, Ле​нин​г​рад и Кин​ги​сепп, Гат​чи​на, Ле​нин​г​рад. 

    В ра​йо​не Ба​тец​кая сло​жи​лась тя​же​лая об​с​та​нов​ка. Ко​ман​ди​ру 24-й тан​ко​вой ди​ви​зии бы​ло при​ка​за​но час​тью сво​их сил уси​лить здесь обо​ро​ну. За​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра ди​ви​зии пол​ков​ник А. Г. Ро​дин воз​г​ла​вил не​боль​шую под​ви​жую груп​пу тан​кис​тов, со​вер​шил ноч​ной марш к стан​ции Ба​тец​кая и удер​жи​вал по​зи​ции до под​хо​да све​жих сил. Вы​пол​нив свою за​да​чу, тан​кис​ты сно​ва вер​ну​лись в Лу​гу. 

    Ожесточенные бои в пер​вой де​ка​де ав​гус​та раз​вер​ну​лись в нап​рав​ле​нии го​ро​да Кин​ги​сепп. Здесь гит​ле​ров​цы на​но​си​ли удар боль​ши​ми си​ла​ми: око​ло 300 ты​сяч сол​дат и офи​це​ров, 6 ты​сяч ору​дий, 29 ты​сяч пу​ле​ме​тов и ав​то​ма​тов, 4,5 ты​ся​чи ми​но​ме​тов, 1000 тан​ков и бро​не​ма​шин, око​ло 1000 са​мо​ле​тов. 

    В се​ре​ди​не ав​гус​та враг упор​но рвал​ся к Ле​нин​г​ра​ду с се​ве​ра че​рез Ка​рель​с​кий пе​ре​ше​ек (фин​с​кие вой​с​ка); с за​па​да - че​рез Кот​лы, Ко​порье, Пет​род​во​рец; с юга - че​рез Крас​ног​вар​дейск (Гат​чи​ну), Пуш​кин, Пул​ко​во; с юго-вос​то​ка - че​рез Лю​бань, Тос​но, Кол​пи​но. Со​вет​с​кие вой​с​ка под на​тис​ком пре​вос​хо​дя​ще​го про​тив​ни​ка вы​нуж​де​ны бы​ли 16 ав​гус​та ос​та​вить Кин​ги​сепп. Ко​ман​до​ва​ние Се​ве​ро-За​пад​но​го нап​рав​ле​ния бро​си​ло нав​с​т​ре​чу вра​гу 1-ю ди​ви​зию на​род​но​го опол​че​ния, 1-ю тан​ко​вую, 281-ю стрел​ко​вую ди​ви​зии и учеб​ный полк Ле​нин​г​рад​с​ких бро​не​тан​ко​вых кур​сов. 

    Тяжелые сдер​жи​ва​ющие бои на крас​ног​вар​дей​с​ком нап​рав​ле​нии ве​ли тан​кис​ты 1-й Крас​ноз​на​мен​ной тан​ко​вой ди​ви​зии под ко​ман​до​ва​ни​ем Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза ге​не​рал-ма​йо​ра В. И. Ба​ра​но​ва. В ди​ви​зии, ко​то​рая на​ча​ла вой​ну в Ка​ре​лии у Ала​кур​т​ти, бы​ло ма​ло тан​ков и при​дан​ной пе​хо​ты. Од​на​ко тан​кис​ты, про​яв​ляя мас​со​вый ге​ро​изм, упор​но сра​жа​лись за каж​дую пядь зем​ли. 

    Советские вой​с​ка из​ма​ты​ва​ли и обес​к​ров​ли​ва​ли про​тив​ни​ка, не да​вая ему воз​мож​нос​ти прор​вать​ся мо​то​ри​зо​ван​ны​ми ко​лон​на​ми к Ле​нин​г​ра​ду. Но си​лы бы​ли слиш​ком не​рав​ны​ми. Фа​шис​ты все бли​же и бли​же под​хо​ди​ли к Ле​нин​г​ра​ду. Ко вто​рой по​ло​ви​не ав​гус​та не​пос​ред​с​т​вен​ная страш​ная уг​ро​за на​вис​ла над го​ро​дом. 23 ав​гус​та гит​ле​ров​с​кие вой​с​ка по​дош​ли к Крас​ног​вар​дей​с​ко​му ук​реп​лен​но​му ра​йо​ну. Шос​се Ле​нин​г​рад - Лу​га бы​ло пе​ре​ре​за​но. 

    25 ав​гус​та бы​ла зах​ва​че​на стан​ция Лю​бань, 28 ав​гус​та - стан​ция Тос​но, 29 ав​гус​та - Кот​лы, 1 сен​тяб​ря - Ко​порье. 

    Лужская груп​пи​ров​ка на​ших войск ока​за​лась под уг​ро​зой ок​ру​же​ния. В этих ус​ло​ви​ях ко​ман​до​ва​ние фрон​та от​да​ло ей при​каз отой​ти к Ле​нин​г​ра​ду. В труд​ном по​ло​же​нии бы​ли тан​кис​ты. Без го​рю​че​го и сна​ря​дов бо​евая тех​ни​ка бы​ла бес​по​лез​на. Вы​пол​няя при​каз, тан​кис​ты унич​то​жи​ли тех​ни​ку и тя​же​лое ору​жие, а кое-ка​кие за​па​сы за​ры​ли не​да​ле​ко от шос​се у ре​ки Ящур. 

    Полковник Ро​дин вы​вел ле​са​ми и бо​ло​та​ми лич​ный сос​тав 24-й тан​ко​вой ди​ви​зии к Ле​нин​г​ра​ду. Нес​мот​ря на тя​же​лый и опас​ный путь, от​сут​с​т​вие про​до​воль​с​т​вия, по​те​ри бы​ли нич​тож​ны. Боль​но​го ко​ман​ди​ра ди​ви​зии пол​ков​ни​ка Чес​но​ко​ва нес​ли на но​сил​ках. 

    По нес​коль​ку раз в день фа​шис​т​с​кое ко​ман​до​ва​ние бро​са​ло в бой свои ме​ха​ни​зи​ро​ван​ные час​ти, пы​та​ясь прор​вать​ся к Ле​нин​г​ра​ду. Но все по​пыт​ки вра​га раз​би​ва​лись о же​лез​ную стой​кость обо​ро​ны. 

    В этой труд​ной для Ле​нин​г​ра​да об​с​та​нов​ке пар​тий​ная ор​га​ни​за​ция го​ро​да мо​би​ли​зо​ва​ла все си​лы на борь​бу с вра​гом. 20 ав​гус​та в ак​то​вом за​ле Смоль​но​го сос​то​ялось соб​ра​ние ак​ти​ва Ле​нин​г​рад​с​кой пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции. Выс​туп​ле​ния глав​но​ко​ман​ду​юще​го вой​с​ка​ми Се​ве​ро-За​пад​но​го нап​рав​ле​ния Мар​ша​ла Со​вет​с​ко​го Со​юза К. Е. Во​ро​ши​ло​ва, сек​ре​та​ря ЦК КПСС А. А. Жда​но​ва, сек​ре​та​ря Ле​нин​г​рад​с​ко​го гор​ко​ма КПСС, чле​на Во​ен​но​го со​ве​та А. А. Куз​не​цо​ва бы​ли выс​лу​ша​ны с ве​ли​чай​шим вни​ма​ни​ем. Со всей прав​ди​вос​тью они из​ло​жи​ли об​с​та​нов​ку, ко​то​рая бы​ла под Ле​нин​г​ра​дом. Чет​ко и яс​но пос​та​ви​ли пе​ред Ле​нин​г​рад​с​кой пар​тий​ной ор​га​ни​за​ци​ей за​да​чи по борь​бе с вра​гом. 

    21 ав​гус​та бы​ло опуб​ли​ко​ва​но Об​ра​ще​ние ко всем тру​дя​щим​ся го​ро​да Ле​нин​г​ра​да: 

    "Встанем как один на за​щи​ту сво​его го​ро​да, сво​их оча​гов, сво​их се​мей, сво​ей чес​ти и сво​бо​ды. Вы​пол​ним наш свя​щен​ный долг со​вет​с​ких пат​ри​отов, бу​дем не​ук​ро​ти​мы в борь​бе с лю​тым и не​на​вис​т​ным вра​гом, бу​дем бди​тель​ны и бес​по​щад​ны в борь​бе с тру​са​ми, па​ни​ке​ра​ми и де​зер​ти​ра​ми, ус​та​но​вим стро​жай​ший ре​во​лю​ци​он​ный по​ря​док в на​шем го​ро​де. Во​ору​жен​ные же​лез​ной дис​цип​ли​ной, боль​шой ор​га​ни​зо​ван​нос​тью, му​жес​т​вен​но встре​тим вра​га и да​дим ему сок​ру​ши​тель​ный от​пор". 

    Обращение под​пи​са​ли К. Е. Во​ро​ши​лов, А. А. Жда​нов, П. С. Поп​ков (пред​се​да​тель го​рис​пол​ко​ма). Это об​ра​ще​ние глу​бо​ко взвол​но​ва​ло за​щит​ни​ков го​ро​да. В от​вет на не​го тан​кис​ты Ре​пин, Шел​ков и дру​гие пи​са​ли в свою фрон​то​вую га​зе​ту "На стра​же Ро​ди​ны": "Ни​ког​да не сту​пать не​мец​ко​му са​по​гу на ши​ро​кие ули​цы и прос​пек​ты Ле​нин​г​ра​да. Ни​ког​да не вла​деть гит​ле​ров​цам ин​дус​т​ри​аль​ны​ми ги​ган​та​ми это​го го​ро​да. Мы, тан​кис​ты, толь​ко что ве​ли упор​ные и ожес​то​чен​ные бои с не​мец​ки​ми фа​шис​та​ми. Мы сно​ва го​то​вы в бой. На под​с​ту​пах к Ле​нин​г​ра​ду тан​ки сно​ва по​ка​жут вра​гу, что зна​чит не​на​висть со​вет​с​ких пат​ри​отов. Ле​нин​г​рад бу​дет за​щи​щен. Пред​с​то​ит упор​ная борь​ба, но по​бе​да бу​дет за на​ми!" 

    Эти сло​ва зву​ча​ли клят​вой всех во​инов Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та! 

    В на​ча​ле сен​тяб​ря ме​ня и стар​ши​ну На​за​ро​ва, как че​ло​ве​ка, зна​юще​го Ле​нин​г​рад, пос​ла​ли в штаб бро​не​тан​ко​вых войск фрон​та за на​ря​дом на за​пас​ные час​ти, ко​то​рые по​том сле​до​ва​ло по​лу​чить на скла​де. По​еха​ли на гру​зо​вом ав​то​мо​би​ле. От Ага​ла​то​во до Ле​нин​г​ра​да еха​ли бо​лее по​лу​то​ра ча​сов. По пу​ти в Оси​но​вой Ро​ще по​доб​ра​ли двух "го​ло​со​вав​ших" де​ву​шек, ко​то​рые воз​в​ра​ща​лись в го​род, ка​жет​ся, из-под Чер​ной Реч​ки, где они ры​ли око​пы. Зва​ли их На​дя и То​ня. Мо​ло​дые, не​уны​ва​ющие, уве​рен​ные в том, что фа​шис​тов ра​зобь​ют, и очень ско​ро, они как бы оли​цет​во​ря​ли со​бой об​щее сос​то​яние ле​нин​г​рад​цев, их вы​со​кий мо​раль​ный дух, го​тов​ность от​дать все свои си​лы де​лу по​бе​ды над вра​гом. 

    Когда подъ​еха​ли к Пет​ро​пав​лов​с​кой кре​пос​ти, за​вы​ли си​ре​ны - воз​душ​ная тре​во​га. Зах​ло​па​ли зе​нит​ки. Не​бо пок​ры​лось раз​ры​ва​ми сна​ря​дов. Пос​лы​шал​ся вой бом​бы, и все мы мет​ну​лись в подъ​езд до​ма. Где-то ух​ну​ло раз, дру​гой, и вдруг ста​ло ти​хо. Зна​чит, сби​ли вра​жес​кий са​мо​лет. И все сра​зу по​ве​се​ле​ли. 

    Девушек вы​са​ди​ли на Ма​лой Подъ​ячен​с​кой ули​це, по​обе​щав заг​ля​нуть к ним, ес​ли удас​т​ся, а са​ми по​еха​ли в штаб бро​не​тан​ко​вых войск фрон​та, ко​то​рый раз​ме​щал​ся на Нев​с​ком прос​пек​те у Двор​цо​вой пло​ща​ди. Де​ло на​ше ре​ши​лось не сра​зу. Ска​за​ли, что на​ряд и за​пас​ные час​ти мы по​лу​чим ут​ром. 

    Свободное вре​мя ре​ши​ли пос​вя​тить ос​мот​ру го​ро​да. Хо​тя Ле​нин​г​рад уже под​вер​гал​ся на​ле​там ави​ации, сле​дов боль​ших раз​ру​ше​ний не бы​ло вид​но. Го​род жил сво​ей раз​ме​рен​ной, спо​кой​ной жиз​нью. 

    Неожиданно На​за​ров ска​зал: 

    - Тут не​да​ле​ко, в Пуш​ки​не, моя семья. Хо​чет​ся уви​деть... Уже два ме​ся​ца ни​ка​ких из​вес​тий не по​лу​чал. 

    - Вре​мя есть. По​еха​ли. 

    У раз​вил​ки до​ро​ги воз​ле мя​со​ком​би​на​та на​хо​дил​ся кон​т​роль​но-про​пус​к​ной пункт. Нас ос​та​но​ви​ли, спро​си​ли, от​ку​да и за​чем едем, про​ве​ри​ли до​ку​мен​ты. Я, как стар​ший ма​ши​ны, от​ве​чал на воп​ро​сы де​жур​но​го пря​мо и от​к​ро​вен​но. Он выс​лу​шал нас и по​ре​ко​мен​до​вал ехать в Пуш​кин не че​рез Пул​ко​во, а че​рез Шу​ша​ры. 

    - Все​го двад​цать пять ки​ло​мет​ров. Быс​т​ро до​бе​ре​тесь. 

    Однако до​ро​га бы​ла бук​валь​но за​би​та вой​с​ка​ми. С тру​дом со ско​рос​тью 10-15 ки​ло​мет​ров в час мы на​ко​нец доб​ра​лись до Пуш​ки​на. 

    Назаров жил не​по​да​ле​ку от Ека​те​ри​нин​с​ко​го двор​ца. В квар​ти​ре ни​ко​го не ока​за​лось. Выш​ли во двор. На​за​ров об​ра​тил​ся к ка​ко​му-то ста​ро​му че​ло​ве​ку. Тот объ​яс​нил, что все жиль​цы до​ма, в том чис​ле и На​за​ро​вы, вы​еха​ли, но ку​да, он не зна​ет. 

    Нам ни​че​го не ос​та​ва​лось де​лать, как воз​в​ра​щать​ся. Выб​ра​ли до​ро​гу че​рез Алек​сан​д​ров​с​кое, Пул​ко​во. Но вот вне​зап​но по​явил​ся фа​шис​т​с​кий са​мо​лет, про​нес​ся над шос​се бре​ющим по​ле​том, об​с​т​ре​ли​вая из пу​ле​ме​тов. Мы ус​пе​ли выс​ко​чить из ма​ши​ны и ска​тить​ся в кю​вет. Са​мо​лет уле​тел, ос​та​вив на до​ро​ге нес​коль​ко пы​ла​ющих ма​шин. Сго​рел и наш гру​зо​вик. Толь​ко те​перь ста​ло по​нят​ным, ка​кую глу​пую оп​лош​ность мы со​вер​ши​ли, пред​п​ри​няв эту са​мо​воль​ную по​ез​д​ку! Где те​перь взять ма​ши​ну? На чем вез​ти зап​час​ти?! 

    Тронулись даль​ше пеш​ком. Вско​ре нас, как и дру​гих "оди​но​чек", ос​та​но​вил ка​пи​тан и пред​ло​жил сле​до​вать в сос​та​ве его под​раз​де​ле​ния. 

    - Идем к Крас​но​му Се​лу, - ска​зал он. - Там сей​час ре​ша​ет​ся судь​ба Ле​нин​г​ра​да. 

    Наши за​яв​ле​ния о том, что име​ем свое за​да​ние, бы​ли ос​тав​ле​ны без вни​ма​ния. 

    Примерно че​рез два ча​са по​дош​ли к го​ря​щей де​рев​не в по​лу​то​ра ки​ло​мет​рах от Крас​но​го Се​ла. Где-то спра​ва сквозь гул ар​тил​ле​рий​с​кой ка​но​на​ды слы​ша​лось "ура-а-а!". По​па​ло под об​с​т​рел и на​ше под​раз​де​ле​ние. Со​вер​ши​ли стре​ми​тель​ный марш-бро​сок и ос​та​но​ви​лись толь​ко на греб​не кру​то​го ска​та не​да​ле​ко от Крас​но​го Се​ла. Вни​зу тем​не​ло же​лез​но​до​рож​ное по​лот​но, го​ре​ли ва​го​ны. Спра​ва за​ме​ти​ли боль​шую груп​пу офи​це​ров. И тут по ря​дам про​нес​лось: "Во​ро​ши​лов! Там Во​ро​ши​лов". 

    Действительно, это был К. Е. Во​ро​ши​лов. Не об​ра​щая вни​ма​ния на огонь про​тив​ни​ка, он от​да​вал ка​кие-то рас​по​ря​же​ния. Эту груп​пу ох​ра​ня​ли ав​то​мат​чи​ки, ве​ером рас​сы​пан​ные по зем​ле. 

    Подана ко​ман​да. Од​ни, у ко​го име​лись ло​па​ты, на​ча​ли рыть око​пы, дру​гие за​ни​ма​ли во​рон​ки, ямы. Но каж​дый из нас, вы​пол​няя свою ра​бо​ту, то и де​ло пог​ля​ды​вал ту​да, где на​хо​дил​ся К. Е. Во​ро​ши​лов... 

    Почти сут​ки удер​жи​ва​ли мы за​ни​ма​емые по​зи​ции. По​те​ри бы​ли боль​шие. Приш​лось отой​ти на но​вый ру​беж, ко​то​рый обо​ро​ня​ли опол​чен​цы. Ос​тат​ки под​раз​де​ле​ния от​ве​ли под Пул​ко​во, ви​ди​мо, на фор​ми​ро​ва​ние". Здесь мы со стар​ши​ной На​за​ро​вым сно​ва предъ​яви​ли свои до​ку​мен​ты и по​лу​чи​ли раз​ре​ше​ние нап​ра​вить​ся в Ле​нин​г​рад. 

    В шта​бе рас​ска​за​ли все, как бы​ло. Ко​неч​но, всы​па​ли нам, как го​во​рит​ся, по пер​вое чис​ло за са​мо​воль​с​т​во, за по​те​рю ав​то​ма​ши​ны... Приш​лось вы​де​лять нам склад​с​кую ав​то​ма​ши​ну. Заг​ру​зи​ли ее за​пас​ны​ми час​тя​ми и уже к но​чи при​бы​ли в Ага​ла​то​во, где сто​ял наш ба​таль​он. 

    Мы, ко​неч​но, по​ве​да​ли то​ва​ри​щам, что ви​де​ли Мар​ша​ла Со​вет​с​ко​го Со​юза К. Е. Во​ро​ши​ло​ва. Ко​ман​дир ба​таль​она ма​йор И. Ф. Ти​мо​фе​ев выз​вал к се​бе, выс​лу​шал рас​сказ, по​том спро​сил: 

    - Прав​да ли это? 

    - Прав​да, - под​т​вер​дил я. - Все так имен​но и бы​ло. 

    - Ну что же, это хо​ро​шо, - про​из​нес он с удов​лет​во​ре​ни​ем. - Раз мар​шал Во​ро​ши​лов сам на фрон​те, зна​чит, по​ря​док бу​дет. 

    Последняя фра​за ком​ба​та от​но​си​лась, по​жа​луй, не столь​ко к об​щей об​с​та​нов​ке, сколь​ко к нам лич​но. Мно​гим из ба​таль​она бы​ло не​по​нят​но, что в та​кое труд​ное вре​мя на​ши де​сять Т-34 сто​ят "на при​ко​ле". Всем хо​те​лось ид​ти в бой, гро​мить вра​га, тем бо​лее что Т-34 - и мы зна​ли об этом - бы​ли силь​нее тан​ков про​тив​ни​ка. А си​деть в ле​су мы счи​та​ли "не​по​ряд​ком". От​ку​да нам бы​ло знать за​мыс​лы ко​ман​до​ва​ния?... 

    * * * 

    Весть о том, что наш 48-й тан​ко​вый ба​таль​он бу​дет учас​т​во​вать в ос​во​бож​де​нии Бе​ло​ос​т​ро​ва, быс​т​ро об​ле​те​ла весь лич​ный сос​тав. Соб​с​т​вен​но, мог пой​ти не ба​таль​он, а, по су​щес​т​ву, од​на лишь ро​та - ведь тан​ков бы​ло толь​ко де​сять. 

    Подготовка к бою ве​лась тща​тель​но и скрыт​но. Сна​ча​ла убы​ли на ре​ког​нос​ци​ров​ку в ра​йон сос​ре​до​то​че​ния ма​йор Ти​мо​фе​ев вмес​те с ко​ман​ди​ра​ми рот. Вер​ну​лись они че​рез сут​ки. За​тем на​ча​лись за​ня​тия "пе​ший по-тан​ко​во​му". Про​во​ди​лись они так: тан​кис​тов под​во​зи​ли бли​же к ра​йо​ну дей​с​т​вий, а за​тем каж​дый ко​ман​дир во гла​ве сво​его эки​па​жа шел пеш​ком по на​ме​чен​но​му мар​ш​ру​ту дви​же​ния тан​ков, изу​чая мес​т​ность, на​ме​чая ори​ен​ти​ры, рас​став​ляя ве​хи (для ноч​но​го дви​же​ния они пок​ры​ва​лись ме​лом). Про​во​ди​лись и ноч​ные за​ня​тия по вож​де​нию. 

    Из Ага​ла​то​во ба​таль​он ночью дви​нул​ся в ра​йон Чер​ной Реч​ки, что на нап​рав​ле​нии к Бе​ло​ос​т​ро​ву. На мар​ше соб​лю​да​лись все ме​ры пре​дос​то​рож​нос​ти. При​быв в ука​зан​ный ра​йон, эки​па​жи тща​тель​но за​мас​ки​ро​ва​ли тан​ки. Днем ни​ка​ко​го дви​же​ния. Толь​ко ночью еще и еще раз изу​ча​ли свои мар​ш​ру​ты. За сут​ки до выд​ви​же​ния на ис​ход​ный ру​беж ма​йор Ти​мо​фе​ев вмес​те с ко​ман​ди​ра​ми взво​дов и тан​ков по​бы​ва​ли на пе​ред​нем крае, уточ​ни​ли це​ли, сос​та​ви​ли мар​ш​рут​ные и ог​не​вые кар​точ​ки. Нас​т​ро​ение у тан​кис​тов под​ни​ма​лось. На​ко​нец-то бой! 

    Много хло​пот бы​ло и у ме​ня - за​мес​ти​те​ля ко​ман​ди​ра тан​ко​вой ро​ты по тех​ни​чес​кой час​ти. И не толь​ко по об​с​лу​жи​ва​нию бо​евой тех​ни​ки, под​го​тов​ке ее к бою. Я изу​чал мар​ш​ру​ты дви​же​ния каж​до​го тан​ка, ха​рак​тер мес​т​нос​ти, воз​мож​ность сво​ев​ре​мен​но​го при​бы​тия к под​би​то​му тан​ку для его ре​мон​та на мес​те или эва​ку​ации. Рас​счи​ты​вал, сколь​ко бу​дет из​рас​хо​до​ва​но го​рю​че​го при выд​ви​же​нии к пе​ред​не​му краю и в хо​де боя, ког​да, ку​да и сколь​ко на​до под​вез​ти го​рю​че​го для зап​рав​ки, а так​же бо​еп​ри​па​сы. Объ​ем ра​бо​ты не​ма​лый, а для его вы​пол​не​ния в мо​ем рас​по​ря​же​нии бы​ла лишь од​на гру​зо​вая ав​то​ма​ши​на. Но как-то справ​лял​ся, вы​хо​дил из по​ло​же​ния. 

    Бой на​чал​ся с ар​тил​ле​рий​с​кой под​го​тов​ки. Имен​но в это вре​мя и на​ча​лось выд​ви​же​ние на​ших тан​ков на пе​ред​ний край. Вид​но бы​ло, что все точ​но рас​счи​та​но и сог​ла​со​ва​но: ког​да на​чи​нать ар​тил​ле​рий​с​кую под​го​тов​ку и ка​кой про​дол​жи​тель​нос​ти, ког​да пе​ре​но​сить огонь в глу​би​ну, что​бы не по​ра​зить свои тан​ки. 

    У са​мо​го пе​ред​не​го края на бо​евые ма​ши​ны сел де​сант. Я с дву​мя ре​мон​т​ни​ка​ми то​же при​мос​тил​ся на кор​ме од​но​го из тан​ков. Вслед за тан​ка​ми выс​ко​чи​ли из око​пов пе​хо​тин​цы и, ве​дя огонь на хо​ду, пош​ли в ата​ку. 

    Сопротивление про​тив​ни​ка рез​ко воз​рас​та​ло с приб​ли​же​ни​ем к ок​ра​ине Бе​ло​ос​т​ро​ва. Ка​за​лось, стре​лял каж​дый дом, каж​дая раз​ва​ли​на. Де​сант спе​шил​ся. Ре​мон​т​ни​ки то​же дви​га​лись те​перь за тан​ка​ми. 

    Вот ви​дим - один из на​ших тан​ков ос​та​но​вил​ся. Тут же по​бе​жа​ли к не​му. Ос​мот​ре​ли танк вмес​те с чле​на​ми эки​па​жа. На​до же та​ко​му слу​чить​ся: не​ра​зор​вав​ший​ся сна​ряд уго​дил меж​ду бор​том и ве​ду​щим ко​ле​сом и зак​ли​нил​ся там. Что де​лать? Как его от​ту​да из​в​лечь? Про​ще все​го бы​ло бы бук​си​ром стро​нуть танк с мес​та, что​бы сна​ряд ли​бо выс​ко​чил, ли​бо взор​вал​ся. Опас​ность от взры​ва не​ве​ли​ка - пе​ребь​ет толь​ко гу​се​ни​цу, ко​то​рую ис​п​ра​вить мож​но быс​т​ро. Но тя​га​ча у ме​ня не бы​ло. Все дру​гие тан​ки уш​ли впе​ред и ве​ли бой-Пос​ле ко​рот​ко​го со​ве​ща​ния ре​ши​ли по​дор​вать сна​ряд руч​ной гра​на​той. На​ше ус​т​рой​с​т​во сра​бо​та​ло. Пов​реж​де​ния, как мы и пред​по​ла​га​ли, ока​за​лись нез​на​чи​тель​ны​ми. Вско​ре танк был на хо​ду. Мы с ре​мон​т​ни​ка​ми взоб​ра​лись на не​го и дви​ну​лись ту​да, где шел бой. 

    Вероятно, по​ка мы за​ни​ма​лись ре​мон​том, про​изош​ла ка​кая-то за​дер​ж​ка с нас​туп​ле​ни​ем: прой​дя мет​ров че​ты​рес​та, мы уви​де​ли, что пе​хо​та за​лег​ла, а тан​ки ве​дут огонь с мес​та. Мы с ре​мон​т​ни​ка​ми спе​ши​лись и за​лег​ли в тран​шее, от​би​той у про​тив​ни​ка. Ря​дом с на​ми прис​т​ро​ились ар​тил​ле​рис​ты с ра​ди​ос​тан​ци​ей. Не от​ры​вая би​нокль от глаз, офи​цер чет​ко дик​то​вал ра​дис​ту ко​ор​ди​на​ты це​лей, а тот уж пов​то​рял их в мик​ро​фон. Спус​тя ми​ну​ту-дру​гую впе​ре​ди от раз​ры​вов сна​ря​дов под​ня​лась сте​на зем​ли. Ту​да сра​зу же ус​т​ре​ми​лись тан​ки. Мы пос​пе​ши​ли впе​ред и вско​ре уви​де​ли танк ко​ман​ди​ра ро​ты Е. К. Ко​ва​лен​ко. Из ма​ши​ны ва​лил дым. Че​рез люк ме​ха​ни​ка вы​хо​дил эки​паж. К счас​тью, все бы​ли жи​вы. При​от​к​ры​ли мо​тор​ный люк. Под дви​га​те​лем го​ре​ло мас​ло. Огонь быс​т​ро за​га​си​ли зем​лей, од​на​ко танк вы​шел из строя: сна​ря​дом за​це​пи​ло дви​га​тель, и мы ни​че​го не мог​ли по​де​лать. Ко​ва​лен​ко по​шел впе​ред, что​бы пе​ре​сесть на дру​гую ма​ши​ну и взять уп​рав​ле​ние ро​той в свои ру​ки. Я со сво​ими ре​мон​т​ни​ка​ми - то​же за ним. У под​би​то​го тан​ка ос​тал​ся эки​паж. 

    У край​них до​мов на​чи​на​ющей​ся ули​цы сто​яли два на​ших тан​ка и об​с​т​ре​ли​ва​ли длин​ное зда​ние, из ко​то​ро​го про​тив​ник вел ин​тен​сив​ный огонь, при​жи​мая пе​хо​ту к зем​ле. За​лег​ли и мы. Но вот тан​ки дви​ну​лись в сто​ро​ну это​го зда​ния, стре​ляя на хо​ду. Вслед за Ко​ва​лен​ко мы ого​ро​да​ми пос​пе​ши​ли на​пе​ре​рез им. Вдруг ви​дим, что один из тан​ков раз​во​ра​чи​ва​ет пуш​ку в на​шу сто​ро​ну. Мель​к​ну​ла мысль: "Уж не нас ли приз​нал за чу​жих?" 

    - Ло​жись, - крик​нул Ко​ва​лен​ко. 

    И вов​ре​мя. Сна​ряд ра​зор​вал​ся где-то за на​ми. Ог​ля​ну​лись и уви​де​ли, что сна​ряд уго​дил в са​рай, из две​рей ко​то​ро​го выг​ля​ды​ва​ла пуш​ка про​тив​ни​ка. Мо​лод​цы тан​кис​ты! 

    Коваленко под​бе​жал к тан​ку. При​от​к​рыл​ся люк ме​ха​ни​ка-во​ди​те​ля, и бы​ло вид​но, что стар​ше​го лей​те​нан​та о чем-то спра​ши​ва​ют. Вдруг Ко​ва​лен​ко вы​тя​нул​ся, от​дал честь и по​вер​нул​ся об​рат​но. 

    - Кто там? - спро​си​ли мы его. 

    - Ге​не​рал Лав​ри​но​вич. 

    * * * 

    Танкисты зна​ли о том, что ко​ман​ду​ющий бро​не​тан​ко​вы​ми и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ны​ми вой​с​ка​ми 23-й ар​мии ге​не​рал-ма​йор Вац​лав Бро​нис​ла​во​вич Лав​ри​но​вич на пе​ре​до​вой. Пе​ред бо​ем он бе​се​до​вал с каж​дым эки​па​жем, спра​ши​вал о го​тов​нос​ти тан​ков, ин​те​ре​со​вал​ся, как уяс​не​на за​да​ча. 

    Мне хо​ро​шо за​пом​ни​лась встре​ча в ка​нун боя. Он приг​ла​сил к се​бе всех ко​ман​ди​ров и их за​мес​ти​те​лей. Рас​спро​сил, как идет под​го​тов​ка, за​тем по па​мя​ти пов​то​рил при​каз на нас​туп​ле​ние. Я тог​да очень уди​вил​ся, что че​ло​век вот так лег​ко мо​жет за​пом​нить всю об​с​та​нов​ку, наз​ва​ние рощ, мар​ш​ру​тов, це​лей и так строй​но, ло​ги​чес​ки и пос​ле​до​ва​тель​но рас​ска​зать, что, ко​му, ког​да и как де​лать пе​ред под​го​тов​кой к бою, с на​ча​лом нас​туп​ле​ния и в хо​де его, при вы​пол​не​нии бли​жай​шей и пос​ле​ду​ющей за​дач. 

    Генерал Лав​ри​но​вич на спе​ци​аль​ном ящи​ке с пес​ком, со​ору​жен​ном тут же в ле​су, на не​боль​шой по​лян​ке, про​иг​рал нес​коль​ко ва​ри​ан​тов (в за​ви​си​мос​ти от то​го, ка​кая сло​жит​ся об​с​та​нов​ка). Го​во​рил он сво​е​об​раз​но, слов​но вел бе​се​ду. Сде​ла​ет не​боль​шую па​узу и за​да​ет как бы сам се​бе воп​рос: 

    - А что бу​дет, ес​ли про​тив​ник не поз​во​лит нам вы​пол​нить вот эту за​да​чу? Он по​ка​зы​ва​ет указ​кой на оп​ре​де​лен​ный ру​беж вы​хо​да тан​ков. По​ду​ма​ет чуть-чуть и сам же от​ве​ча​ет: - В та​ком слу​чае на​до не​мед​лен​но вво​дить ре​зерв, ко​то​рый дол​жен сле​до​вать вот в этом нап​рав​ле​нии, не за​дер​жи​ва​ясь ниг​де ни ми​ну​ты. А ес​ли пе​хо​та вот здесь бу​дет от​ре​за​на от тан​ков ог​нем про​тив​ни​ка, что бы вы сде​ла​ли, то​ва​рищ стар​ший лей​те​нант? - вдруг спро​сил он, об​ра​ща​ясь к Ко​ва​лен​ко. 

    Коваленко не ожи​дал воп​ро​са, нем​но​го рас​те​рял​ся. 

    - Не спе​ши​те, то​ва​рищ стар​ший лей​те​нант, по​ду​май​те. 

    - Я бы про​дол​жал нас​ту​пать не ос​та​нав​ли​ва​ясь, - от​ве​тил Ко​ва​лен​ко. 

    - Пох​валь​но, пох​валь​но. Ну а даль​ше что мо​жет по​лу​чить​ся? - спро​сил ге​не​рал Лав​ри​но​вич. 

    - Точ​но вы​шел бы на ука​зан​ный ва​ми, то​ва​рищ ге​не​рал, ру​беж, - бой​ко от​че​ка​нил Ко​ва​лен​ко. 

    - До​пус​тим, - рас​суж​дал ге​не​рал Лав​ри​но​вич. - Но ведь вы один. Те​перь на​до зак​ре​пить ру​беж. Ина​че про​тив​ник, от​ре​зав вас от пе​хо​ты и унич​то​жив ее, рас​п​ра​вит​ся и с ва​ми, то​ва​рищ стар​ший лей​те​нант. Не так ли? 

    - Ви​но​ват, то​ва​рищ ге​не​рал, не по​ду​мал. 

    - А ду​мать на​до. - И уже об​ра​ща​ет​ся ко всем: - Нель​зя, то​ва​ри​щи, за​бы​вать о вза​имо​дей​с​т​вии. В бою это глав​ное. С на​ми дей​с​т​ву​ют пе​хо​та, ар​тил​ле​рия, ави​ация, свя​зис​ты, ин​же​нер​ные под​раз​де​ле​ния. Все дол​ж​но быть сог​ла​со​ва​но. Толь​ко вмес​те мож​но до​бить​ся ус​пе​ха. 

    Я слу​шал его до​во​ды, вос​хи​щал​ся ло​ги​кой ге​не​ра​ла, но не пред​с​тав​лял, что имен​но так, как он го​во​рит, мо​жет слу​чить​ся в пред​с​то​ящем бою. Но чув​с​т​во пред​ви​де​ния не об​ма​ну​ло ге​не​ра​ла. Чет​кая сог​ла​со​ван​ность дей​с​т​вий тан​кис​тов, пе​хо​ты, ар​тил​ле​рис​тов, пред​с​та​ви​те​лей дру​гих ро​дов войск, быс​т​рое ре​ше​ние воз​ни​ка​ющих в хо​де боя за​дач, вза​имо​дей​с​т​вие и по​мощь друг дру​гу - все это во мно​гом бы​ло обус​лов​ле​но той под​го​тов​кой, ко​то​рую про​вел В. Б. Лав​ри​по​вич с ко​ман​ди​ра​ми не​за​дол​го до на​ча​ла нас​туп​ле​ния. 

    ... Вер​нул​ся Ко​ва​лен​ко и при​ка​зал мне с од​ним ре​мон​т​ни​ком наб​лю​дать за тан​ком ге​не​ра​ла, а сам со вто​рым ре​мон​т​ни​ком ого​ро​да​ми по​шел до​го​нять свою ро​ту. 

    Танк ге​не​ра​ла Лав​ри​но​ви​ча в соп​ро​вож​де​нии пе​хо​тин​цев сно​ва дви​нул​ся впе​ред. Я ста​рал​ся не вы​пус​кать его из ви​ду. 

    Накал боя воз​рас​тал. Про​тив​ник по​пы​тал​ся ми​но​мет​ным ог​нем от​сечь пе​хо​ту от тан​ков. Из это​го ни​че​го не по​лу​чи​лось. Пе​хо​тин​цы брос​ком пре​одо​ле​ли учас​ток ог​ня, ви​ди​мо за​ра​нее под​го​тов​лен​ный про​тив​ни​ком. По​те​ри, ко​неч​но, бы​ли. За​де​ло ос​кол​ком пле​чо и мо​его ре​мон​т​ни​ка стар​ше​го сер​жан​та А. Т. Став​ниц​ко​го. Ра​на бы​ла лег​кая, мож​но ска​зать, ца​ра​пи​на. Я пе​ре​вя​зал его, и мы вновь пош​ли вслед за нас​ту​пав​шей цепью. 

    Вдруг под пер​вым и тут же под вто​рым тан​ка​ми раз​да​лись взры​вы. "Ми​ны", про​нес​лось в го​ло​ве. Че​рез нес​коль​ко мет​ров и танк ге​не​ра​ла Лав​ри​но​ви​ча взды​бил​ся, оку​тал​ся клу​ба​ми пы​ли и ды​ма. Мы по​бе​жа​ли к ма​ши​не. Люк ме​ха​ни​ка-во​ди​те​ля был при​от​к​рыт, я заг​ля​нул внутрь и уви​дел си​дя​ще​го на мес​те ра​дис​та ге​не​ра​ла. Его го​ло​ва бы​ла зап​ро​ки​ну​та, гла​за зак​ры​ты. 

    Со сле​за​ми на гла​зах ме​ха​ник-во​ди​тель рас​ска​зал, что пе​ред са​мым взры​вом ге​не​рал при​ка​зал при​от​к​рыть люк, что​бы пос​мот​реть, где пе​хо​та, и ос​кол​ком в го​ло​ву был убит на​по​вал. 

    Генерал убит... Не хо​те​лось это​му ве​рить. Ка​за​лось, вот он сей​час вста​нет и ска​жет: "То​ва​ри​щи, вот мы и ре​ши​ли пер​вую за​да​чу. Те​перь да​вай​те от​ра​бо​та​ем вто​рую, даль​ней​шую за​да​чу..." 

    Подошли ос​тав​ши​еся в жи​вых чле​ны эки​па​жа двух дру​гих по​дор​вав​ших​ся на ми​нах тан​ков. Стар​ший лей​те​нант Г. Лу​ка​шен​ко, за​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра ро​ты, был пе​ре​вя​зан. Он по​лу​чил ка​са​тель​ное ра​не​ние ос​кол​ком в гор​ло. От по​те​ри кро​ви был очень бле​ден. Го​во​рить не мог. И нав​з​рыд зап​ла​кал, уви​дя мер​т​во​го ге​не​ра​ла. 

    Тело ге​не​ра​ла ос​та​ви​ли в тан​ке. Вско​ре по​дог​на​ли к не​му дру​гую бо​евую ма​ши​ну, у ко​то​рой зак​ли​ни​ло пуш​ку. Ко​ман​дир тан​ка лей​те​нант М. А. Фро​лов снял пу​ле​мет, взял гра​на​ты и ос​тал​ся на мес​те с ба​шен​ным стрел​ком, а ме​ха​ни​ку-во​ди​те​лю при​ка​зал от​бук​си​ро​вать танк ге​не​ра​ла В. Б. Лав​ри​но​ви​ча в тыл. 

    Весть о смер​ти ге​не​ра​ла В. Б. Лав​ри​но​ви​ча быс​т​ро об​ле​те​ла не толь​ко тан​кис​тов, но и все вой​с​ка 23-й ар​мии. Ге​не​рал поль​зо​вал​ся боль​шим ав​то​ри​те​том сре​ди сол​дат и офи​це​ров. Его смерть бы​ла для всех нас тя​же​лой ут​ра​той. 

    Город Бе​ло​ос​т​ров 20 сен​тяб​ря 1941 го​да был фак​ти​чес​ки уже ос​во​бож​ден. Это - пер​вая по​бе​да в нас​ту​па​тель​ном бою с на​ча​ла вой​ны на на​шем нап​рав​ле​нии. По​яви​лись и у нас пер​вые ге​рои, ко​то​рых ста​ви​ли в при​мер, - ко​ман​дир тан​ка В. В. По​ро​шин, на​вод​чик сер​жант Юдей​ко, ра​дист сер​жант Ле​ве​нец, ме​ха​ни​ки-во​ди​те​ли ря​до​вые Ми​сю​ра, Су​во​ров, Ко​ро​лев и дру​гие. Для всех этот бой явил​ся боль​шой прак​ти​чес​кой и мо​раль​ной шко​лой, в том чис​ле и для ре​мон​т​ни​ков. Хо​тя нам и не приш​лось не​пос​ред​с​т​вен​но вес​ти тан​ко​вый бой, од​на​ко, бу​ду​чи сре​ди тан​кис​тов, пе​хо​тин​цев и ар​тил​ле​рис​тов, в этом бою мы бы​ли вмес​те с ни​ми, де​ла​ли свое, по​ло​жен​ное нам де​ло. Эва​ку​иро​ва​ли под​би​тые тан​ки. Ре​мон​ти​ро​ва​ли их. Про​ве​ря​ли. Сно​ва го​то​ви​ли в бой. Этот скром​ный труд, мне ка​за​лось, вно​сил ка​кую-то леп​ту в об​щий ус​пех, хо​тя в ду​ше мне всег​да хо​те​лось быть ко​ман​ди​ром тан​ка, быть в са​мом пек​ле сра​же​ния. Но я по​ни​мал, что и без нас, тех​ни​ков-ре​мон​т​ни​ков, не обой​тись. Без них в бою то​же нель​зя. И чем луч​ше они ис​пол​ня​ют свой долг, тем ве​со​мее бу​дет их вклад в по​бе​ду. А де​ло на​ше, как по​ка​зал бой под Бе​ло​ос​т​ро​вом, бы​ло слож​нее, чем это пред​с​тав​ля​лось до сих пор. 

    * * * 

    Нашу 1-ю ро​ту 48-го тан​ко​во​го ба​таль​она пос​ле ус​пеш​но​го боя за ос​во​бож​де​ние Бе​ло​ос​т​ро​ва сно​ва от​ве​ли в Ага​ла​то​во, как го​во​рит​ся, на ста​рые квар​ти​ры. На​ча​лись учеб​ные буд​ни, до​уком​п​лек​то​ва​ние ба​таль​она. Так про​дол​жа​лось до ок​тяб​ря. Труд​ное это бы​ло вре​мя для Ле​нин​г​ра​да. До нас до​во​ди​ли об​с​та​нов​ку, а она, на​до пря​мо ска​зать, бы​ла уд​ру​ча​ющей. Враг рвал​ся к сто​ли​це на​шей Ро​ди​ны Мос​к​ве, вел бои, по су​щес​т​ву, у при​го​ро​дов Ле​нин​г​ра​да. Уже в кон​це сен​тяб​ря фа​шис​т​с​кие ав​то​мат​чи​ки на мо​то​цик​лах про​ры​ва​лись на раз​вил​ку шос​се не​да​ле​ко от боль​ни​цы Фо​ре​ля. Здесь про​хо​ди​ла ок​ра​ина го​ро​да. Од​на​ко Ле​нин​г​рад не был взят. Нем​цы не мог​ли да​же на​чать бои в го​род​с​ких квар​та​лах. Про​изош​ло "чу​до", в ко​то​ром до сих пор бур​жу​аз​ные ис​то​ри​ки не раз​бе​рут​ся: ка​ким об​ра​зом фа​шис​т​с​кие ди​ви​зии, по​до​шед​шие к го​ро​ду, бы​ли ос​та​нов​ле​ны за​щит​ни​ка​ми Ле​нин​г​ра​да? 

    Хочется на​пом​нить, кто прев​ра​тил го​род в неп​рис​туп​ную кре​пость. На на​ибо​лее важ​ном нап​рав​ле​нии, прик​ры​вав​шем Ле​нин​г​рад, на фрон​те Ли​го​во - юж​ная ок​ра​ина Пул​ко​во бы​ла раз​вер​ну​та 42-я ар​мия, на ру​бе​же Вер​х​нее Кузь​ми​но, Пут​ро​ло​во, Но​вая сто​яла 55-я ар​мия. По Не​ве обо​ро​ну дер​жа​ла нев​с​кая опе​ра​тив​ная груп​па, во​ины 1-й Крас​ноз​на​мен​ной тан​ко​вой ди​ви​зии. На тих​вин​с​ком и вол​хов​с​ком нап​рав​ле​ни​ях ру​беж, про​хо​дя​щий от Лип​ка, Ки​ри​ши и дал.ее по пра​во​му бе​ре​гу ре​ки Вол​хов, обо​ро​ня​ли 54-я ар​мия Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та и вой​с​ка Вол​хов​с​ко​го фрон​та. На Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке про​тив фин​с​ких войск сра​жа​лась 23-я ар​мия на ру​бе​же Сес​т​ро​рецк, Бе​ло​ос​т​ров, Ни​ку​ля​сы. На​ши вой​с​ка проч​но удер​жи​ва​ли плац​дарм в ра​йо​не Пе​тер​гоф, Ора​ни​ен​ба​ум. Пов​се​мес​т​но бы​ла соз​да​на хо​ро​шо раз​ви​тая в ин​же​нер​ном от​но​ше​нии обо​ро​на, ко​то​рая стро​илась глу​бо​ко эше​ло​ни​ро​ван​ной, про​ти​во​тан​ко​вой. Про​ти​во​воз​душ​ная обо​ро​на прик​ры​ва​ла го​род от на​ле​тов ави​ации про​тив​ни​ка. Уме​ло ор​га​ни​зо​ван​ная проч​ная обо​ро​на под Ле​нин​г​ра​дом ока​за​лась для гит​ле​ров​цев не​одо​ли​мой, она сор​ва​ла все их рас​че​ты в за​мыс​лы. 

    Немецко-фашистские вой​с​ка не смог​ли зах​ва​тить го​род, встре​тив ре​ши​тель​ное и му​жес​т​вен​ное соп​ро​тив​ле​ние со​вет​с​ких войск, и с 25 сен​тяб​ря пе​реш​ли к обо​ро​не. Гит​лер ре​шил за​ду​шить го​род бло​ка​дой и го​ло​дом. Ар​тил​ле​рий​с​кий об​с​т​рел, ави​аци​он​ные бом​беж​ки, от​сут​с​т​вие про​до​воль​с​т​вия дол​ж​ны бы​ли, по мне​нию вра​га, ус​ко​рить па​де​ние го​ро​да. Сле​дуя этой вар​вар​с​кой ус​та​нов​ке, в ра​йон Уриц​ка гит​ле​ров​цы под​тя​ну​ли круп​но​ка​ли​бер​ную ар​тил​ле​рию и ме​то​ди​чес​ки об​с​т​ре​ли​ва​ли жи​лые квар​та​лы го​ро​да, ис​т​реб​ляя мир​ное на​се​ле​ние, раз​ру​шая бес​цен​ные па​мят​ни​ки рус​ско​го ис​кус​ства и зод​чес​т​ва. 

    Положение бы​ло очень тя​же​лым. Осо​бен​но труд​но при​хо​ди​лось за​щит​ни​кам го​ро​да во вто​рой по​ло​ви​не но​яб​ря и в де​каб​ре 1941 го​да. Прек​ра​ти​лась из-за ле​дос​та​ва на Ла​дож​с​ком озе​ре по​да​ча гру​зов вод​ным тран​с​пор​том, а пос​ле то​го как про​тив​ник зах​ва​тил го​род Тих​вин, все гру​зы приш​лось дос​тав​лять по ком​му​ни​ка​ци​ям, уд​ли​нив​шим​ся на 400-500 км. Са​мо​ле​та​ми в пе​ри​од с 14 по 28 но​яб​ря бы​ло пе​реб​ро​ше​но 1200 тонн про​дук​тов, по это лишь в очень ма​лой сте​пе​ни по​пол​ня​ло ис​ся​кав​шие за​па​сы про​до​воль​с​т​вия. Нор​мы вы​да​чи про​дук​тов пи​та​ния за сен​тябрь - но​ябрь сни​жа​лись пять раз. Так, 20 но​яб​ря ра​бо​чие го​ря​чих це​хов по​лу​ча​ли 375 грам​мов хле​ба в день, ра​бо​чие и ин​же​не​ры - 250, слу​жа​щие, иж​ди​вен​цы, де​ти до 12 лет - 125 грам​мов. Од​нов​ре​мен​но сни​жа​лись нор​мы вы​да​чи хле​ба и вой​с​кам. На​чал так​же ощу​щать​ся не​дос​та​ток в ма​те​ри​алах на ле​нин​г​рад​с​ких за​во​дах. Па​да​ла вы​ра​бот​ка элек​т​ро​энер​гии, ис​сяк​ли за​па​сы топ​ли​ва. Ос​та​но​ви​лось трам​вай​ное дви​же​ние, во​доп​ро​вод​ная сеть к де​каб​рю пе​рес​та​ла ра​бо​тать. 

    Сообщение с Боль​шой зем​лей под​дер​жи​ва​лось по воз​ду​ху и че​рез Ла​дож​с​кое озе​ро по трас​се Ва​га​но​во - Ко​ко​ре​во (за​пад​ный бе​рег) - по​се​лок Ко​бо​на (вос​точ​ный бе​рег). И толь​ко бла​го​да​ря ус​пеш​ной ра​бо​те ле​дя​ной до​ро​ги на Ла​дож​с​ком озе​ре с 25 де​каб​ря нор​мы вы​да​чи хле​ба бы​ли по​вы​ше​ны. 

    Гитлеровцы, не от​ка​зы​ва​ясь от мыс​ли из​мо​ром зах​ва​тить Ле​нин​г​рад, пы​та​лись ту​же стя​нуть коль​цо бло​ка​ды, со​еди​нить​ся с фин​с​ки​ми вой​с​ка​ми. Но и эта по​пыт​ка не уда​лась. Ле​нин​г​рад​цы сто​яли нас​мерть! 

    * * * 

    В пер​вой по​ло​ви​не но​яб​ря 48-й тан​ко​вый ба​таль​он по​лу​чил за​да​чу со​вер​шить марш в ра​йон Нев​с​кой Дуб​ров​ки. За​тем это ре​ше​ние от​ло​жи​ли в свя​зи с тем, что пос​ту​пил при​каз: у при​быв​ших 12 тан​ков Т-26 и 6 тан​ков БТ-7 уси​лить до​пол​ни​тель​ной бро​ней баш​ни и ло​бо​вые час​ти, а ес​ли удас​т​ся, то и бор​та. Де​ло в том, что бро​ню тан​ков Т-34 сна​ря​ды вра​жес​ких про​ти​во​тан​ко​вых пу​шек в то вре​мя, мож​но ска​зать, не про​би​ва​ли. Уяз​ви​мы бы​ли гу​се​ни​цы и бор​та, ес​ли сна​ряд по​па​дал в них под пря​мым уг​лом. Из де​ся​ти тан​ков Т-34, учас​т​во​вав​ших в бою за Бе​ло​ос​т​ров, про​тив​ник вы​вел вре​мен​но из строя шесть, при​чем по​ло​ви​на из них по​дор​ва​лась на ми​нах-фу​га​сах. Пов​реж​де​ния бы​ли, как го​во​рит​ся, не смер​тель​ные, и тан​ки уда​лось быс​т​ро вос​ста​но​вить. 

    Поэтому ре​ше​ние уси​лить бро​ню лег​ких тан​ков Т-26 и БТ-7 и тем са​мым в ка​кой-то сте​пе​ни при​рав​нять по бро​нес​той​кос​ти к тан​кам Т-34 бы​ло вос​п​ри​ня​то на​ми как ес​тес​т​вен​ное. Ме​ня, спе​ци​алис​та тех​ни​чес​кой служ​бы, за​ни​мал воп​рос: как же мож​но вы​пол​нить эту за​да​чу здесь, в ле​су, не имея ни​ка​ких мас​тер​с​ких, сва​роч​ных аг​ре​га​тов, а глав​ное, бро​не​вых лис​тов? Впро​чем, очень ско​ро этот воп​рос ре​шил​ся. 

    Как-то пос​ле обе​да ме​ня выз​ва​ли в штаб ба​таль​она. В зем​лян​ке ко​ман​ди​ра я не сра​зу за​ме​тил си​дя​ще​го ко мне спи​ной пол​ков​ни​ка, ко​то​рый отог​ре​вал ру​ки у печ​ки-вре​мян​ки. Ком​бат ма​йор Ти​мо​фе​ев, ука​зы​вая на пол​ков​ни​ка, ска​зал: 

    - Ваш глав​ный на​чаль​ник по ин​же​нер​но-тан​ко​вой служ​бе фрон​та ин​же​нер-пол​ков​ник Шес​та​ков. Я пред​с​та​вил​ся. 

    - Са​ди​тесь, мо​ло​дой че​ло​век, - ска​зал мне ин​же​нер-пол​ков​ник Н. Н. Шес​та​ков. - Есть серь​ез​ный раз​го​вор. Вот ка​кое де​ло: мне до​ло​жи​ли, что вы ус​пеш​но окон​чи​ли тан​ко​тех​ни​чес​кое учи​ли​ще. Уже по​бы​ва​ли в бою. Справ​ля​етесь с ре​мон​том тан​ков в по​ле​вых ус​ло​ви​ях. Лю​би​те тех​ни​ку, осо​бен​но тан​ки Т-34. Ему, ви​ди​мо, ска​за​ли о мо​ем не​рав​но​ду​шии к тан​кам Т-34. - Учи​ты​вая все это, мы хо​тим по​ру​чить вам за​нять​ся и дру​гим де​лом - эк​ра​ни​ров​кой лег​ких тан​ков. Как вы на это смот​ри​те? 

    Оговорка "за​нять​ся и дру​гим де​лом" оз​на​ча​ла, что ме​ня не ли​ша​ют воз​мож​нос​ти про​дол​жать ра​бо​тать с тан​ка​ми Т-34. Я тут же от​ве​тил, что де​ло но​вое, ин​те​рес​ное и что пос​та​ра​юсь оп​рав​дать до​ве​рие. Толь​ко мне труд​но пред​с​та​вить, с че​го на​чи​нать: ни мас​тер​с​ких, ни не​об​хо​ди​мо​го обо​ру​до​ва​ния, ни спе​ци​алис​тов здесь нет. 

    Шестаков улыб​нул​ся: 

    - Что ка​са​ет​ся мас​тер​с​ких, то, го​во​рят, для вас лич​но хо​ро​шей кры​шей во вре​мя ре​мон​та тан​ков яв​ля​ет​ся обыч​ное не​бо. Его у вас мно​го. И лу​на яр​кая. Зна​чит, и элек​т​ри​чес​ко​го ос​ве​ще​ния не тре​бу​ет​ся. Ну а ес​ли за​хо​чет​ся пог​реть​ся - то​же не страш​но: вок​руг ле​са. 

    Шуткой Шес​та​ков да​вал по​нять, что ус​ло​вия, в ко​то​рых при​дет​ся вы​пол​нять пос​тав​лен​ную за​да​чу, бу​дут слож​ны​ми и рас​счи​ты​вать нуж​но в ос​нов​ном на свои си​лы. 

    - Что ка​са​ет​ся сва​роч​ных аг​ре​га​тов и бро​ни... тут мы по​мо​жем, - про​дол​жал он. И вдруг сно​ва спро​сил: - Спра​ви​тесь? 

    - Есть, бу​ду ста​рать​ся! - от​че​ка​нил я, вста​вая. 

    - Это хо​ро​шо. Толь​ко са​ди​тесь, сей​час об​су​дим не​ко​то​рые де​та​ли. Во-пер​вых, мы вас пош​лем на не​дель​ку в Ле​нин​г​рад, на чет​вер​тый за​вод. Там вы по​учи​тесь ре​зать бро​ню, бли​же поз​на​ко​ми​тесь с ра​бо​той сва​роч​но​го аг​ре​га​та. Под​бе​ри​те се​бе в ба​таль​оне пять-шесть че​ло​век, та​ких, ко​то​рые бы мог​ли быс​т​ро ос​во​ить но​вые за​да​чи. С Ижор​с​ко​го за​во​да при​ве​зе​те бро​не​вые лис​ты. И нач​не​те эк​ра​ни​ров​ку тан​ков здесь, на мес​те. За​од​но дос​та​ви​те в ба​таль​он с за​во​да от​ре​мон​ти​ро​ван​ные тан​ки. Ко​ман​дир ба​таль​она вам по​мо​жет: людь​ми, ав​тот​ран​с​пор​том, го​рю​чим. Труд​нос​тей у вас бу​дет мно​го, знаю, но, на​де​юсь, спра​ви​тесь. Мо​жет быть, по​дош​лю сво​их офи​це​ров в по​мощь. По​ка все яс​но? зак​лю​чил Шес​та​ков. 

    - Да, все по​нял, - от​ве​тил я. 

    - Тог​да зав​т​ра же яви​тесь на за​вод к глав​но​му ин​же​не​ру. Он в кур​се де​ла. 

    К ве​че​ру мне вру​чи​ли ко​ман​ди​ро​воч​ные до​ку​мен​ты, па​ек. Со мной дол​ж​ны бы​ли вы​ехать че​ты​ре че​ло​ве​ка из ба​таль​он​ной ре​мон​т​ной ле​туч​ки: стар​ший сер​жант А. Т. Став​ниц​кий, сер​жант В. А. Ва​сеч​кин, млад​ший сер​жант И. М. Ко​ма​ров и ря​до​вой И. К. Пись​ме​нен​ков. 

    Я знал их как доб​ро​со​вес​т​ных, ис​пол​ни​тель​ных и хо​ро​ших спе​ци​алис​тов и был очень до​во​лен, что ко​ман​дир ба​таль​она от​пус​тил этих лю​дей со мной. 

    До Ле​нин​г​ра​да доб​ра​лись "на пе​рек​лад​ных", то есть на по​пут​ных ма​ши​нах. Уже тог​да ис​пы​ты​вал​ся не​дос​та​ток го​рю​че​го, по​это​му вы​де​лить нам спе​ци​аль​ный ав​то​мо​биль ком​бат был прос​то не в сос​то​янии. 

    На за​во​де я быс​т​ро на​шел глав​но​го ин​же​не​ра. Раз​го​вор с ним был ко​рот​кий. Он толь​ко и ска​зал: 

    - Иди​те во вто​рой цех к то​ва​ри​щу Мур​ни​ку. Он все ус​т​ро​ит. 

    Я по​ду​мал, уж не тот ли са​мый И. Д. Мур​ник, ко​то​рый с ре​мон​т​ной бри​га​дой был у нас на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке? И дей​с​т​ви​тель​но, это был он - те​перь уже на​чаль​ник це​ха. Встре​ча бы​ла теп​лой. По​го​во​ри​ли, вспом​ни​ли пер​вую встре​чу. По​том он выз​вал из це​ха ра​бот​ни​цу, поп​ро​сил ее от​вес​ти нас в об​ще​жи​тие. 

    - Ус​т​ро​итесь и за​хо​ди​те ко мне. 

    Вернувшись на за​вод, мы наш​ли Мур​ни​ка на сва​роч​ном учас​т​ке. Здесь он поз​на​ко​мил нас с по​жи​лым ра​бо​чим, ко​то​ро​го все на​зы​ва​ли дя​дей Ва​сей. "Про​фес​сор свар​ки", - от​ре​ко​мен​до​вал его Мур​ник. Так он мне и за​пом​нил​ся: дя​дя Ва​ся - про​фес​сор свар​ки. 

    Дядя Ва​ся снял свои бре​зен​то​вые ру​ка​ви​цы, поз​до​ро​вал​ся. 

    - С че​го нач​нем, фрон​то​ви​ки? - спро​сил он, поп​рав​ляя на лбу боль​шие за​щит​ные оч​ки. 

    За нас от​ве​тил Мур​ник. Он по​ка​зал на две не​да​ле​ко ле​жа​щие от ав​то​ген​но​го ап​па​ра​та го​рел​ки и поп​ро​сил сна​ча​ла объ​яс​нить нам, как ими поль​зо​вать​ся, а за​тем уже по​ка​зать рез​ку ме​тал​ла. И тут же до​ба​вил: 

    - Толь​ко бро​не​вые лис​ты по​бе​ре​ги​те, дя​дя Ва​ся, при​го​дят​ся по​том. Ког​да ос​во​ят​ся ре​бя​та - да​ди​те поп​ро​бо​вать, а сей​час пусть ре​жут вон те плас​тин​ки, мах​нул он ру​кой на сто​пы плас​тин, ле​жа​щих у сте​ны. 

    Так на​ча​лась на​ша за​вод​с​кая прак​ти​ка. С ав​то​ген​ным ап​па​ра​том я поз​на​ко​мил​ся еще на Харь​ков​с​ком трак​тор​ном за​во​де пе​ред са​мым окон​ча​ни​ем учи​ли​ща. Но это бы​ло лишь об​щее зна​ком​с​т​во с ре​за​ни​ем и сва​ри​ва​ни​ем бро​ни. Опы​та в этом де​ле я не имел ни​ка​ко​го. Не име​ли ни​ка​ких на​вы​ков и мои под​чи​нен​ные. Об этом пря​мо ска​за​ли дя​де Ва​се. Он не уди​вил​ся. 

    - Нач​нем с азов, - ска​зал он. - А по​том до глав​но​го до​бе​рем​ся. 

    В пер​вый и вто​рой день он не поз​во​лил ни мне, ни мо​им то​ва​ри​щам да​же за​жечь го​рел​ку. Сам ра​бо​тал. Мы же зап​рав​ля​ли ап​па​рат кар​би​дом, го​то​ви​ли элек​т​ро​ды, вы​пол​ня​ли под​соб​ные ра​бо​ты по раз​мет​ке и прик​лад​ке бро​не​вых лис​тов к мес​там свар​ки. 

    В це​хе сто​яли три тан​ка Т-26 и один БТ-5. Дя​дя Ва​ся быс​т​ро и мас​тер​с​ки при​ва​ри​вал лис​ты до​пол​ни​тель​ной бро​ни. Лег​кие тан​ки, ко​неч​но, ста​но​ви​лись не та​ки​ми уж лег​ки​ми, и для их мо​то​ров это бы​ла боль​шая до​пол​ни​тель​ная наг​руз​ка. Но за​то их бро​нес​той​кость воз​рас​та​ла поч​ти в два ра​за. А это бы​ло очень важ​но. 

    На тре​тий день мы ра​бо​та​ли са​мос​то​ятель​но. Но танк, сде​лан​ный на​ми, был заб​ра​ко​ван дя​дей Ва​сей. Он уда​рил па​ру раз ку​вал​дой по при​ва​рен​но​му бро​не​во​му лис​ту, и тот от​ле​тел. 

    - За та​кую ра​бо​ту мож​но бы​ло бы и не да​вать пай​ка, - хму​ро ска​зал он. Вот, смот​ри​те... Сплош​но​го шва нет. А по​че​му?... 

    Урок за​пом​нил​ся. Та​кая ошиб​ка боль​ше ни​ког​да не пов​то​ря​лась. 

    В кон​це не​де​ли дя​дя Ва​ся приг​ла​сил нас к се​бе до​мой на чаш​ку чаю. Мы с удо​воль​с​т​ви​ем сог​ла​си​лись. Его суп​ру​га Анас​та​сия Ива​нов​на встре​ти​ла нас при​вет​ли​во. И очень ра​до​ва​лась, что сам-то хо​зя​ин при​шел до​мой. Ока​зы​ва​ет​ся, дя​дя Ва​ся це​лую не​де​лю про​был на за​во​де и не по​ка​зы​вал​ся до​ма. 

    Хозяйка быс​т​ро соб​ра​ла на стол. Каж​до​му - а нас вмес​те с хо​зя​ева​ми бы​ло се​ме​ро - пос​та​ви​ла при​бор, в та​рел​ки на​ли​ла по два не​боль​ших чер​пач​ка су​пу. Дя​дя Ва​ся дос​тал из сум​ки за​вер​ну​тый хлеб и нес​коль​ко ку​соч​ков са​ха​ру, при​нес са​мо​вар. 

    Сели за стол. 

    - Мо​жет, Нас​тень​ка, най​дет​ся у те​бя что-ни​будь эта​кое, сог​ре​ва​ющее? об​ра​тил​ся дя​дя Ва​ся к же​не. 

    - Сей​час, сей​час, ми​лень​кие. - И она из ко​мо​да дос​та​ла чет​вер​тин​ку и ма​лень​кие рю​моч​ки. 

    Разлили. Хо​зя​ин до​ма пред​ло​жил тост за фрон​то​ви​ков, за по​бе​ду. Вы​пи​ли. На​ча​ли мол​ча за​ку​сы​вать. Лом​ти​ки хле​ба бы​ли нас​толь​ко тон​ки и ма​лы, что их хва​та​ло в пря​мом смыс​ле сло​ва на два уку​са. Быс​т​ро спра​ви​лись и с су​пом. 

    Приступили к чаю. Он был креп​кий, аро​мат​ный. Са​хар ник​то из нас не взял. Мы по​ня​ли, что семья ра​бо​че​го от​да​ет нам пос​лед​нее. Ко​неч​но, мы зна​ли, что в го​ро​де нор​мы вы​да​чи хле​ба ра​бо​чим еще бо​лее сни​же​ны. И все же, бу​ду​чи во​ен​ны​ми и по​лу​чая нес​коль​ко по​вы​шен​ную нор​му, мы еще не вос​п​ри​ни​ма​ли так ос​т​ро нех​ват​ку про​дук​тов пи​та​ния. 

    Ох и не​лов​ко же мы се​бя по​чув​с​т​во​ва​ли! Ста​ло боль​но и стыд​но, что уже нес​коль​ко дней ра​бо​та​ли вмес​те с дя​дей Ва​сей и ни ра​зу не об​ра​ти​ли вни​ма​ния, как он пи​та​ет​ся. Прав​да, мы зна​ли, что дя​дя Ва​ся на за​во​де хо​дил в сто​ло​вую. А мы по​оче​ред​но при​го​тав​ли​ва​ли свои зав​т​ра​ки, обе​ды и ужи​ны в об​ще​жи​тии. 

    Да, не​лов​ко мы се​бя чув​с​т​во​ва​ли: сог​ла​си​лись пой​ти в гос​ти и не по​ду​ма​ли о том, что сво​им ви​зи​том пос​та​ви​ли семью в труд​ное по​ло​же​ние. 

    Все это, ко​неч​но, от​ра​зи​лось на на​шем нас​т​ро​ении. Хо​зя​ева по​ня​ли на​ше сму​ще​ние, но по​вер​ну​ли де​ло так, буд​то они са​ми ви​но​ва​ты. Дес​кать, дя​дя Ва​ся не пре​дуп​ре​дил хо​зяй​ку, и она не смог​ла раз​вер​нуть​ся, как по​до​ба​ет. 

    За сто​лом дя​дя Ва​ся с ув​ле​че​ни​ем рас​ска​зы​вал о сво​ем за​во​де, о лю​дях. О двух сво​их сы​новь​ях, ко​то​рые уш​ли на фронт. С тре​во​гой за​ме​чал, что вот, мол, уже вто​рой ме​сяц по​че​му-то не пи​шут пи​сем... 

    Мы ус​по​ка​ива​ли че​ту как мог​ли, го​во​ри​ли, что все обой​дет​ся хо​ро​шо, что их сы​новья мо​гут быть в пу​ти или вы​пол​ня​ют ка​кое-ни​будь от​вет​с​т​вен​ное за​да​ние. 

    - Да-да, - сог​ла​шал​ся с на​ми дя​дя Ва​ся боль​ше для то​го, что​бы не рас​стра​ивать же​ну. 

    Нам пред​ло​жи​ли за​но​че​вать и ут​ром ид​ти вмес​те на ра​бо​ту. Вид​но бы​ло, что дя​дя Ва​ся очень ус​тал и ему по​ра от​ды​хать: как-ни​как, а ему бы​ло под шес​ть​де​сят. 

    Мы ис​к​рен​не поб​ла​го​да​ри​ли хо​зя​ев за гос​теп​ри​им​с​т​во, уго​ще​ние и теп​ло рас​п​ро​ща​лись с ни​ми. 

    По ули​це шли мол​ча. И, не сго​ва​ри​ва​ясь, по​вер​ну​ли на за​вод. В це​ху нас спро​си​ли, как чув​с​т​ву​ет се​бя дя​дя Ва​ся. То​ва​ри​щи зна​ли, что он не сов​сем здо​ров, сда​ет сер​д​це и толь​ко по нас​то​янию вра​ча он по​шел до​мой от​дох​нуть. Нам же дя​дя Ва​ся об этом ни​че​го не го​во​рил. Мы ко​ри​ли се​бя за нев​ни​ма​тель​ность, не​чут​кость, за то, что ра​бо​та​ли вмес​те с че​ло​ве​ком и ни​че​го про не​го не зна​ли. 

    Взялись за ра​бо​ту, что​бы хоть де​лом заг​ла​дить свою ви​ну. В цех пос​ту​пи​ло два но​вых тан​ка, и мы ре​ши​ли к ут​ру за​эк​ра​ни​ро​вать их. 

    Старший сер​жант Став​ниц​кий, наш оче​ред​ной ка​ше​вар, при​нес зав​т​рак и вче​раш​ний ужин в цех. При​шел дя​дя Ва​ся. Уви​дев два но​вых тан​ка с при​ва​рен​ной бро​ней, он нах​му​рил​ся и взял в ру​ки ку​вал​ду. У нас за​мер​ло сер​д​це. Но все обош​лось бла​го​по​луч​но. Дя​дя Ва​ся улыб​нул​ся, пох​ва​лил: 

    - Хо​ро​шо сра​бо​та​ли. 

    Мы при​го​то​ви​лись к зав​т​ра​ку, приг​ла​си​ли и дя​дю Ва​сю. Он на​от​рез от​ка​зал​ся, сос​лав​шись на то, что хо​ро​шо по​ел до​ма. Но мы-то зна​ли, что это не так. Ста​ли уп​ра​ши​вать его. Он при​сел. Поп​ро​бо​вал но​жом кон​сер​вы. Су​ха​ри есть не стал, ска​зав: "Зу​бы не бе​рут". Сер​жант Ва​сеч​кин пред​ло​жил раз​мо​чить су​харь в чае, но дя​дя Ва​ся от​ка​зал​ся. Съел он чуть-чуть, мож​но ска​зать для ви​ду, и поб​ла​го​да​рил. 

    - Кто еще не ра​бо​тал се​год​ня, тот и не дол​жен мно​го есть, - ска​зал он. - А вы мо​лод​цы, раз ночью сде​ла​ли то, что днем дол​ж​ны де​лать. 

    После зав​т​ра​ка вмес​те на​ча​ли зап​рав​ку сва​роч​но​го ап​па​ра​та, что​бы прис​ту​пить к эк​ра​ни​ров​ке оче​ред​но​го тан​ка, ко​то​рый приг​на​ли в цех. 

    К обе​ду Став​ниц​кий по на​ше​му уго​во​ру при​нес в цех съес​т​ные при​па​сы с тем рас​че​том, что​бы та​кая же до​ля бы​ла и у дя​ди Ва​си. За приг​ла​ше​ние он поб​ла​го​да​рил и, от​ка​зав​шись, по​шел в сто​ло​вую на свой "ра​бо​чий обед". Тог​да мы ре​ши​ли пой​ти на хит​рость и нап​ро​сить​ся ве​че​ром к не​му на чай. Он был очень рад, пря​мо рас​ц​вел. 

    - А зна​ете, - ска​зал он, - ме​ня баб​ка то​же про​си​ла вас приг​ла​сить, обе​ща​ла что-то при​го​то​вить вкус​ное. 

    На этот раз с со​бой мы взя​ли все на​ши про​дук​ты, ко​то​рые ос​та​ва​лись от су​точ​но​го ра​ци​она. И ког​да их вы​ло​жи​ли на ку​хон​ном сто​ле, Анас​та​сия Ива​нов​на ах​ну​ла и поз​ва​ла му​жа. Дя​дя Ва​ся раз​г​не​вал​ся и ве​лел ей все соб​рать и по​ло​жить об​рат​но в ве​ще​вой ме​шок. 

    Мы ре​ши​тель​но вос​п​ро​ти​ви​лись. В об​щем, сош​лись па том, что​бы друг дру​га не оби​жать и со​би​рать стол сов​мес​т​ны​ми уси​ли​ями. 

    - Ну, раз​ве что сов​мес​т​но, - сог​ла​сил​ся дя​дя Ва​ся. 

    И на стол бы​ли пос​тав​ле​ны блю​да, при​го​тов​лен​ные из ра​бо​че​го и во​ен​но​го пай​ков. Са​мым вкус​ным был пи​рог с ва​рень​ем. Как уж Анас​та​сии Ива​нов​не уда​лось при​го​то​вить, она не объ​яс​ни​ла. Мы ели его да пох​ва​ли​ва​ли, хо​зя​ева в свою оче​редь пре​воз​но​си​ли наш сол​дат​с​кий харч. Осо​бен​но по ду​ше при​шел​ся им чай впри​кус​ку с са​ха​ром. 

    Вечер про​шел ве​се​ло, неп​ри​нуж​ден​но. От но​чев​ки мы от​ка​за​лись и в этот раз, но и в цех не пош​ли. Тан​ков для эк​ра​ни​ров​ки боль​ше не бы​ло, да и сут​ки без сна то​же да​ва​ли о се​бе знать. 

    * * * 

    Через не​де​лю курс на​шей уче​бы на за​во​де за​кон​чил​ся. Пе​ред отъ​ез​дом нас выз​вал глав​ный ин​же​нер. У не​го на​хо​дил​ся пред​с​та​ви​тель Н. Н. Шес​та​ко​ва ма​йор С. М. Ад​ли​ван​кин. Он со​об​щил, что ба​таль​ону вы​де​ле​но два ав​то​ген​ных ап​па​ра​та и элек​т​ро​ды. А что ка​са​ет​ся тан​ков и бро​ни, то этот воп​рос нуж​но ре​шить в ре​мон​т​ном от​де​ле шта​ба бро​не​тан​ко​вых войск. И ехать на​до сей​час же. 

    Я по​ру​чил то​ва​ри​щам сбо​ры, а сам с офи​це​ром по​ехал в штаб. Там ме​ня пред​с​та​ви​ли ин​же​нер-пол​ков​ни​ку Д. П. Ка​ре​ву - на​чаль​ни​ку от​де​ла ре​мон​та. Он рас​спро​сил, как прош​ла на​ука, а за​тем вру​чил рас​по​ря​же​ние на пе​ре​да​чу тан​ков из 106-го тан​ко​во​го ба​таль​она и до​ку​мен​ты, по ко​то​рым сле​до​ва​ло по​лу​чить сва​роч​ную ап​па​ра​ту​ру и, глав​ное, раз​ре​ше​ние на вы​воз бро​не​вых лис​тов с Ижор​с​ко​го за​во​да. 

    Вернулись на за​вод, где мы учи​лись ре​мес​лу, теп​ло поп​ро​ща​лись с ра​бо​чи​ми це​ха и к ис​хо​ду дня доб​ра​лись в Ага​ла​то​во, в свой ба​таль​он. 

    Командир ба​таль​она был уже в кур​се де​ла. Он толь​ко уточ​нил, что тан​ки бу​дет по​лу​чать 2-я ро​та, а мне ут​ром сле​ду​юще​го дня на​до вы​ехать за сва​роч​ной ап​па​ра​ту​рой, а че​рез сут​ки - в Ижо​ру за бро​ней. 

    Сварочную ап​па​ра​ту​ру по​лу​чи​ли за нес​коль​ко ми​нут. По​еха​ли в Ле​нин​г​рад на склад, по​ка​за​ли нак​лад​ные, рас​пи​са​лись - и де​ло с кон​цом. Слож​нее бы​ло с бро​ней. От Ага​ла​то​во до Ижо​ры на ав​то​ма​ши​не с при​це​пом ехать при​хо​ди​лось поч​ти це​лый день. К ве​че​ру при​ез​жа​ли на за​вод ус​та​лые. И ра​бо​чие, на​хо​дясь на за​во​де круг​ло​су​точ​но, в пос​то​ян​ной опас​нос​ти быть об​с​т​ре​лян​ны​ми про​тив​ни​ком, не​до​едая и не​до​сы​пая, бы​ли еще бо​лее ус​та​лы​ми. А подъ​ем​ные кра​пы не ра​бо​та​ли. По​это​му при пог​руз​ке бро​не​вых лис​тов при​хо​ди​лось прис​по​саб​ли​вать ва​ги, ло​ми​ки и на​де​ять​ся толь​ко на свои си​лы. Пог​руз​ка, ра​зу​ме​ет​ся, про​хо​ди​ла мед​лен​но и, глав​ное, очень из​ма​ты​ва​ла. 

    И так пол​то​ры не​де​ли, рейс за рей​сом, без от​ды​ха и нор​маль​но​го пи​та​ния... Бы​ва​ло, на за​во​де мы не зас​та​ва​ли тех ра​бо​чих, с ко​то​ры​ми ра​бо​та​ли вче​ра. Они бы​ли ра​не​ны или уби​ты. И все-та​ки, нес​мот​ря ни на что, каж​дый че​ло​век от​да​вал пос​лед​ние си​лы де​лу слу​же​ния Ро​ди​не. Ра​бо​чие жи​ли на за​во​де и ночью по​оче​ред​но нес​ли вах​ту по его ох​ра​не. Боль​шин​с​т​во из них - лю​ди в прек​лон​ном воз​рас​те. Мо​ло​дежь уш​ла па фронт. Каж​дый из ос​тав​ших​ся му​жес​т​вен​но вы​пол​нял свое де​ло, по​то​му что ра​зу​мом и сер​д​цем по​ни​мал свой долг и за​щи​щал, как все мы, свое род​ное, ра​бо​че-крес​ть​ян​с​кое Оте​чес​т​во. 

    Рабочие-ижорцы, встав в бо​евой строй, стой​ко пе​ре​но​си​ли тя​го​ты вой​ны, храб​ро дра​лись с вра​гом, обо​ро​няя свой го​род. 

    * * * 

    ... Спе​цов​ка, кеп​ка, брю​ки, зап​рав​лен​ные в са​по​ги. За спи​ной - вин​тов​ка. В кар​ма​нах - пат​ро​ны, на рем​не - гра​на​ты... Так в те дни выг​ля​де​ли ижор​цы бой​цы доб​ро​воль​чес​ко​го ба​таль​она. 

    Назначенный ко​ман​ди​ром ба​таль​она лей​те​нант за​па​са Ге​ор​гий Ве​ни​ами​но​вич Во​допь​янов оза​бо​чен​но спра​ши​вал то у од​но​го, то у дру​го​го: 

    - Стре​лять-то уме​ешь? 

    - Су​мею, ко​ли на​до. 

    - А гра​на​ты бро​сать? А в ру​ко​паш​ный пой​ти, ес​ли до​ве​дет​ся? 

    - По​ду​чусь... 

    - Иди в строй! 

    Но по​ду​чи​вать​ся бы​ло не​ког​да. Враг уже за​нял Тос​но, на​це​ли​вал​ся на Кол​пи​но... Это же сов​сем ря​дом! Тре​вож​ной ав​гус​тов​с​кой ночью ба​таль​он под​ня​ли по бо​евой тре​во​ге, и он за​нял ру​беж обо​ро​ны в по​ло​се бо​евых дей​с​т​вий 168-й стрел​ко​вой ди​ви​зии. Бой​цов-ижор​цев под​дер​жи​вал ог​нем из тя​же​лых ору​дий мор​с​кой ар​тил​ле​рий​с​кий по​ли​гон. 

    Цеха про​дол​жа​ли слать сво​их доб​ро​воль​цев. В ба​таль​он всту​па​ли це​лы​ми семь​ями. Отец и сын Алек​сан​д​ро​вы, отец и сын Кру​то​шин​с​кие, отец и сын Кар​по​вы, братья Мат​ве​евы, Да​ни​ло​вы, На​умо​вы, Си​зо​вы, Ры​ба​ко​вы, Фа​ло​ме​евы, Жи​гель... 

    Только за пер​вые две не​де​ли вой​ны бо​лее вось​ми ты​сяч ижор​цев по​да​ли за​яв​ле​ния с прось​бой нап​ра​вить на фронт. А сколь​ко ухо​ди​ло без вся​ких за​яв​ле​ний! Кро​ме это​го ба​таль​она был соз​дан от​ряд под ко​ман​до​ва​ни​ем Алек​сан​д​ра Ва​силь​еви​ча Ани​си​мо​ва, быв​ше​го пред​се​да​те​ля Кол​пин​с​ко​го ис​пол​ко​ма ра​йон​но​го Со​ве​та, сфор​ми​ро​ва​ны три ис​т​ре​би​тель​ных ба​таль​она, ро​та про​ти​во​воз​душ​ной обо​ро​ны, че​тыр​над​цать са​ни​тар​ных дру​жин... 

    Девять ме​ся​цев ба​таль​он ижор​с​ких ра​бо​чих на​хо​дил​ся на пе​ред​нем крае, му​жес​т​вен​но сра​жа​ясь с вра​гом. 

    О тех бо​ях, су​ро​вых и па​мят​ных, рас​ска​зы​ва​ют ску​пые стро​ки бо​ево​го фор​му​ля​ра ба​таль​она: 

    "Рубеж на​шей обо​ро​ны под​вер​га​ет​ся ожес​то​чен​но​му об​с​т​ре​лу и бом​беж​ке с воз​ду​ха. 

    ... Ночью пос​ле че​ты​рех​ча​со​во​го боя мы вы​би​ли про​тив​ни​ка из за​ня​тых им до​мов на юж​ной ок​ра​ине Кол​пин​с​кой ко​ло​нии. Плен​ные по​ка​за​ли, что про​тив нас бро​шен штур​мо​вой от​ряд с за​да​чей раз​вить нас​туп​ле​ние на Кол​пи​но. 

    ... Со​вер​шен​с​т​ву​ем ин​же​нер​ные ук​реп​ле​ния. За​вод прис​лал бро​не​кол​па​ки для до​тов и дзо​тов. 

    ... По​гиб Алек​сандр Ор​лов, мас​тер це​ха, че​ло​век не​обы​чай​но​го му​жес​т​ва и храб​рос​ти. С кри​ком "За мной!" он бе​жал в ата​ку, ког​да был сра​жен оче​редью из ав​то​ма​та. 

    ... Ве​че​ром в зем​лян​ке пар​тор​га ба​таль​она (по​лит​ру​ка А. Ми​хай​ло​ва) при​ни​ма​ли в ря​ды ВКП(б). По​ра​зи​тель​но: чем труд​нее об​с​та​нов​ка, тем боль​ше при​ток за​яв​ле​ний с прось​бой при​нять в пар​тию. И рас​тет, рас​тет пе​ред каж​дым бо​ем чис​ло ком​му​нис​тов и ком​со​моль​цев. Толь​ко в пер​вые, са​мые труд​ные ме​ся​цы вой​ны бы​ло вру​че​но бо​лее двух​сот пар​тий​ных би​ле​тов. Это лю​ди нес​ги​ба​емой во​ли! 

    ... Се​год​ня по​лу​чи​ли с за​во​да пе​ред​виж​ные ог​не​вые бро​не​точ​ки, а так​же вин​тов​ки с ус​та​нов​лен​ны​ми на них оп​ти​чес​ки​ми при​це​ла​ми. С нас​туп​ле​ни​ем но​чи снай​пе​ры ба​таль​она выд​ви​ну​лись на свои по​зи​ции". 

    И так изо дня в день... Ми​нул сен​тябрь, ок​тябрь... На сме​ну уби​тым и ра​не​ным при​хо​ди​ло по​пол​не​ние пря​мо из це​хов. Скуд​ное пи​та​ние пос​ту​па​ло из за​вод​с​ких фаб​рик-ку​хонь. Хо​лод​но и го​лод​но бы​ло, как и во всем Ле​нин​г​ра​де, сра​жав​шем​ся в бло​ка​де. На уси​ле​ние пи​ще​во​го ра​ци​она шла ка​пус​та, ко​то​рую бой​цы со​би​ра​ли на ней​т​раль​ной по​ло​се, где каж​дый квад​рат​ный метр об​с​т​ре​ли​вал​ся вра​гом. Ру​ши​лись за​вод​с​кие сте​ны от сна​ря​дов и бомб всех ка​либ​ров... Ижор​цы пле​чом к пле​чу с час​тя​ми ре​гу​ляр​ной ар​мии сто​яли нас​мерть. 

    Не так уж час​то ис​то​рия да​ет нам та​кие при​ме​ры, ког​да бы ог​ром​ный за​вод, на​хо​дясь, как кре​пость, на ли​нии фрон​та и при​ни​мая на се​бя уда​ры сна​ря​дов и бомб неп​ри​яте​ля, ко​вал ору​жие, ох​ра​ня​емый сво​ими же ра​бо​чи​ми, чьи око​пы и тран​шеи на​хо​ди​лись от не​го в ка​ких-ни​будь трех-че​ты​рех ки​ло​мет​рах. 

    Хранится в за​вод​с​ком му​зее очень вы​ра​зи​тель​ная фо​тог​ра​фия: сто​ит у стан​ка мо​ло​дой ра​бо​чий в пи​лот​ке, гим​нас​тер​ке, с вин​тов​кой за спи​ной. Кто он? Сол​дат или ра​бо​чий?! Под​пи​си нет, да вряд ли она и нуж​на - ведь ижор​цы, все как один, бы​ли в ту су​ро​вую го​ди​ну бой​ца​ми пе​ред​не​го края. 

    И еще боль​шее вол​не​ние ох​ва​ты​ва​ет те​бя, ког​да сто​ишь у па​мят​ни​ка, воз​д​виг​ну​то​го в честь под​ви​га ба​таль​она ижор​с​ких ра​бо​чих в са​мом цен​т​ре Кол​пи​но, ря​дом с за​во​дом, на буль​ва​ре Сво​бо​ды. На мра​мор​ной пли​те вы​се​че​но: 

    * * * 

    Слава ижор​цам - бес​страш​ным бой​цам Ле​нин​г​ра​да! 

    Суровой до​ро​гой ижор​с​кий ша​гал ба​таль​он. 

    Он шел, сок​ру​шая вра​га, 

    Огневые прег​ра​ды... 

    * * * 

    Многое об этой до​ро​ге, фрон​то​вой, ог​нен​ной, по ко​то​рой суж​де​но бы​ло прой​ти ба​таль​ону до по​бед​ных дней, мо​жет рас​ска​зать его ко​ман​дир Ге​ор​гий Ве​ни​ами​но​вич Во​допь​янов. Встре​ча с ним сос​то​ялась в ре​пин​с​ком са​на​то​рии, где он про​во​дил свой от​пуск. День сто​ял хо​лод​ный и дож​д​ли​вый. По​ры​вис​тый ве​тер гнал по Фин​с​ко​му за​ли​ву вы​со​кие вол​ны, и они, во​ро​ча​ясь и пе​нясь, вып​лес​ки​ва​лись к са​мым сте​нам са​на​тор​но​го кор​пу​са. Ге​ор​гий Ве​ни​ами​но​вич за​дум​чи​во смот​рел вдаль, ку​да в свин​цо​вую мглу убе​гал за го​ри​зонт нес​по​кой​ный за​лив. О чем он ду​мал? Мо​жет, то​же о за​ли​ве, толь​ко дру​гом - Риж​с​ком, где его ба​таль​он встре​тил День По​бе​ды. А мо​жет, о тех, кто не вер​нул​ся с по​лей бит​вы? А мо​жет... 

    Не хо​те​лось в эту пер​вую встре​чу зас​тав​лять быв​ше​го ком​ба​та вспо​ми​нать о бы​лом. Кое-что уже бы​ло из​вес​т​но о нем от дру​гих. Нап​ри​мер, что его во​ен​ная служ​ба на​ча​лась еще в 1-й Ир​кут​с​кой стрел​ко​вой ди​ви​зии, драв​шей​ся про​тив Кол​ча​ка. За​тем Во​допь​янов - мо​ло​дой ра​бо​чий Зла​то​ус​тов​с​ко​го ме​тал​лур​ги​чес​ко​го за​во​да. По​том сту​дент Ки​ев​с​ко​го по​ли​тех​ни​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та. 1928 год не​за​бы​ва​емая для не​го да​та вступ​ле​ния в Ком​му​нис​ти​чес​кую пар​тию. Трид​ца​тые го​ды: Во​допь​янов - ин​же​нер ма​ри​уполь​с​ко​го за​во​да. Обер-мас​тер в ста​ром Ижев​с​ке. С 1938 го​да и по сей день - Ижор​с​кий за​вод. Он ос​тав​лял его лишь на вре​мя, ког​да шли бои на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке: Во​допь​янов был ко​ман​ди​ром ро​ты, учас​т​во​вал в штур​ме Вы​бор​га... 

    И все-та​ки не​воль​но раз​го​вор кру​то свер​нул к вой​не, к ба​таль​ону, к его лю​дям, жи​вым и пав​шим. Ба​таль​он не толь​ко вел обо​ро​ни​тель​ные бои око​ло сво​его за​во​да, по и вмес​те с во​ин​с​ки​ми час​тя​ми ос​во​бож​дал Вы​ри​цу, Оре​деж, Лу​гу. А в лет​ние дни со​рок чет​вер​то​го го​да ижор​цы в чис​ле пер​вых стрел​ко​вых час​тей фор​си​ро​ва​ли ре​ку Ве​ли​кую, в чис​ле пер​вых вор​ва​лись в го​ря​щий Псков. Сре​ди час​тей, от​ли​чив​ших​ся в бо​ях за Тар​ту, в при​ка​зе Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​ду​юще​го объ​яв​ле​на бла​го​дар​ность и Ижор​с​ко​му ба​таль​ону. Он по​лу​чил офи​ци​аль​ное приз​на​ние - ему бы​ло вру​че​но бо​евое Зна​мя и да​но ар​мей​с​кое на​име​но​ва​ние: 72-й от​дель​ный пу​ле​мет​но-ар​тил​ле​рий​с​кий ба​таль​он. С ним, кста​ти го​во​ря, вмес​те дей​с​т​во​ва​ла и на​ша тан​ко​вая груп​па фрон​та. 

    Теперь по чис​лен​но​му сос​та​ву и ог​не​вой мо​щи он нам​но​го пре​вос​хо​дил обыч​ный стрел​ко​вый ба​таль​он. В не​го кро​ме че​ты​рех стрел​ко​вых и пу​ле​мет​ной рот, взво​дов раз​вед​ки, са​пер​но​го, свя​зи, хо​зяй​с​т​вен​но​го, ко​мен​дан​т​с​ко​го вхо​ди​ли ар​тил​ле​рий​с​кий и ми​но​мет​ный ди​ви​зи​оны, а так​же бро​не​ди​ви​зи​он. 

    После взя​тия Пско​ва на алом по​лот​ни​ще бо​ево​го Зна​ме​ни ба​таль​она зас​вер​кал ор​ден Крас​но​го Зна​ме​ни. 826 его бой​цов бы​ли от​ме​че​ны в го​ды вой​ны вы​со​ки​ми пра​ви​тель​с​т​вен​ны​ми наг​ра​да​ми. Сам ком​бат, дваж​ды ра​нен​ный, наг​раж​ден тре​мя бо​евы​ми ор​де​на​ми: Крас​ной Звез​ды, Оте​чес​т​вен​ной вой​ны II сте​пе​ни, Алек​сан​д​ра Нев​с​ко​го. А ря​дом с ни​ми он но​сит и ор​ден Тру​до​во​го Крас​но​го Зна​ме​ни. Это за доб​лес​т​ный труд уже пос​ле вой​ны... 

    Теперь он, быв​ший ком​бат, по​том​с​т​вен​ный ме​тал​лург и стро​итель, воз​г​лав​лял один из ги​ган​т​с​ких це​хов за​во​да, где ва​рят сталь ра​бо​чие с ин​же​нер​ны​ми дип​ло​ма​ми, где каж​дый сли​ток, по​лу​чен​ный ими, - ве​со​мый вклад в ме​тал​лур​гию стра​ны. 

    В этом же це​хе - но​вом ин​дус​т​ри​аль​ном двор​це, - как и в дру​гих, вы​рос​ших там, где ког​да-то на​хо​дил​ся наб​лю​да​тель​ный пункт ба​таль​она, тру​ди​лись быв​шие его бой​цы, про​дол​жая свой рат​ный под​виг. Стар​ший ра​ди​оте​лег​ра​фист Афа​на​сий Про​копь​евич Ми​ха​лев стал Ге​ро​ем Со​ци​алис​ти​чес​ко​го Тру​да. Бри​га​дир сле​са​рей-сбор​щи​ков был за​пе​ва​лой со​рев​но​ва​ния под де​ви​зом "Пя​ти​лет​ку - в че​ты​ре го​да". Ми​но​мет​чик Ни​ко​лай Гри​горь​евич Кар​пов - бри​га​дир фор​мов​щи​ков, де​ле​гат XXIV съез​да КПСС, по​бы​вал во мно​гих стра​нах ми​ра, пе​ре​да​вая свой опыт. Прос​лав​лен​ный снай​пер Ни​ко​лай За​лес​ских, ка​ва​лер двух ор​де​нов Сла​вы, воз​г​лав​лял за​вод​с​кую ла​бо​ра​то​рию... 

    Нет, не пе​ре​честь всех ижор​цев, бы​ва​лых фрон​то​вых бой​цов, сно​ва сто​ящих на пе​ред​нем крае борь​бы за ком​му​низм. Толь​ко в Кол​пи​но и его ок​рес​т​нос​тях их жи​вот бо​лее трех​сот. Ве​те​ра​ны ба​таль​она мно​гое де​ла​ют для уве​ко​ве​че​ния под​ви​га ижор​цев. 

    Один из них - Сте​пан Вар​навь​евич Со​ро​кин сос​та​вил кар​то​те​ку - сво​е​об​раз​ную бо​евую би​ог​ра​фию бо​лее чем се​ми​сот бой​цов Ижор​с​ко​го опол​че​ния. 

    - Ведь ес​ли не из​ло​жить пе​ре​жи​тые со​бы​тия на бу​ма​ге, не опи​сать, то ока​жет​ся по​те​рян​ным их ве​ли​кий смысл для по​том​с​т​ва. - Сте​пан Вар​навь​евич гля​дел в ок​но, за ко​то​рым спе​шат мо​ло​дые па​рень​ки на за​вод. - Зав​т​ра они уез​жа​ют в ар​мию слу​жить. А се​год​ня их про​во​ды в тор​жес​т​вен​ной об​с​та​нов​ке у бро​не​ви​ка - од​но​го из тех, что за​щи​ща​ли ре​во​лю​цию в дни Ок​тяб​ря. 

    У не​го, это​го бро​не​ви​ка, став​ше​го свя​ты​ней, кля​нут​ся Ро​ди​не ре​бя​та с Ижор​с​ко​го пе​ред ли​цом сво​их де​дов и от​цов, ве​те​ра​нов тру​да и бо​ев. От​сю​да до​ро​га ве​дет но​воб​ран​цев в ро​ту, ко​то​рая вот уже мно​го лет зо​вет​ся "Ижор​с​кая". Мне до​ве​лось по​бы​вать в ней сов​сем не​дав​но. И пер​вое, что я ус​лы​шал от ее ко​ман​ди​ра гвар​дии лей​те​нан​та Вла​ди​ми​ра Ряб​ца, - это сло​ва о том, что во​ины-ижор​цы мо​лод​цы, что они вер​ны тра​ди​ци​ям сво​их от​цов. На од​ном из пос​лед​них уче​ний им приш​лось де​сан​ти​ро​вать​ся в тыл "про​тив​ни​ка". Вся ро​та зас​лу​жи​ла бла​го​дар​ность ко​ман​ду​юще​го вой​с​ка​ми ок​ру​га. 

    Тогда же, в су​ро​вые дни 1941 го​да, под​виг ижор​цев был при​ме​ром для все​го Ле​нин​г​ра​да, ко​то​рый то​же прев​ра​тил​ся в го​род-фронт. 

    * * * 

    Закончив вы​воз бро​ни и на​чав эк​ра​ни​ров​ку тан​ков, мы рас​счи​ты​ва​ли, что с окон​ча​ни​ем этой ра​бо​ты нач​нут​ся нас​то​ящие бои по раз​г​ро​му про​тив​ни​ка. Тем бо​лее до нас дош​ли слу​хи о том, что в бли​жай​шее вре​мя вой​с​ка Ле​нин​г​рад​с​ко​го и Вол​хов​с​ко​го фрон​тов дол​ж​ны нас​ту​пать с за​да​чей ра​зор​вать коль​цо бло​ка​ды. 

    Но это​му не суж​де​но бы​ло сбыть​ся так ско​ро. Учи​ты​вая, что про​тив​ник мо​жет сно​ва по​пы​тать​ся зах​ва​тить Ле​нин​г​рад, со​вет​с​кое ко​ман​до​ва​ние уси​ли​ло свои груп​пи​ров​ки, осо​бен​но со сто​ро​ны Стрель​ны, Пул​ко​во, Дуб​ров​ки. На​ши тан​ки Т-34 бы​ли пе​ре​да​ны дру​гим час​тям. Уш​ли с ни​ми и опыт​ные ко​ман​ди​ры, эки​па​жи. 

    И на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке ко​ман​до​ва​ние Ле​нин​г​рад​с​ким фрон​том соз​да​ва​ло мно​го​по​лос​ную, глу​бо​кую обо​ро​ну. Наш 48-й тан​ко​вый ба​таль​он по​лу​чил за​да​чу в ко​рот​кие сро​ки за​кон​чить эк​ра​ни​ров​ку лег​ких тан​ков, выд​ви​нуть их на пе​ред​ний край и дер​жать в пос​то​ян​ной го​тов​нос​ти на слу​чай нас​туп​ле​ния про​тив​ни​ка. 

    В со​от​вет​с​т​вии с пос​тав​лен​ной за​да​чей на​до бы​ло не толь​ко про​ду​мать воп​ро​сы обо​ро​ны, но и изу​чать ве​ро​ят​ные нап​рав​ле​ния дей​с​т​вий на​ших тан​ков. Ма​йор Ти​мо​фе​ев имел опыт - зи​мой 1939/40 г. он ко​ман​до​вал тан​ко​вой ро​той на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке. Кста​ти го​во​ря, этот опыт, зна​ние мес​т​нос​ти при​го​ди​лись в ок​тяб​ре, ког​да тан​кис​там приш​лось вы​би​вать гит​ле​ров​цев с Лем​бо​лов​с​ких вы​сот. Бой был ско​ро​теч​ным и ус​пеш​ным. Тог​да кро​ме са​мо​го ко​ман​ди​ра ба​таль​она от​ли​чи​лись стар​шие лей​те​нан​ты Ко​ва​лен​ко и Та​ра​сен​ко, лей​те​нант Фро​лов, ко​ман​дир тан​ка стар​ший сер​жант Ря​бо​конь, за​ря​жа​ющий Рах​ма​ту​лин, ме​ха​ник-во​ди​тель Ват​руш​кин и дру​гие. 

    Опыт это​го боя вни​ма​тель​но изу​чал​ся всем лич​ным сос​та​вом ба​таль​она. Вспо​ми​на​ли о нем и те​перь, ког​да на​до бы​ло го​то​вить тан​ки к выд​ви​же​нию на пе​ред​ний край. 

    Если эк​ра​ни​ров​ка тан​ков не выз​ва​ла осо​бой слож​нос​ти, то ус​та​нов​ка тан​ков на под​го​тов​лен​ные по​зи​ции, под​дер​жа​ние их и эки​па​жей в бо​его​тов​нос​ти яви​лись труд​ной за​да​чей. Де​ло в том, что тан​ки из-за хо​ло​да на​до бы​ло пе​ри​оди​чес​ки прог​ре​вать, на что рас​хо​до​ва​лось мно​го бен​зи​на, а его да​ва​ли все мень​ше и мень​ше. По​пы​та​лись де​лать об​ва​лов​ку хо​до​вой час​ти, ус​та​нав​ли​вать под дни​щем тан​ков пе​чи-вре​мян​ки и та​ким об​ра​зом обог​ре​вать ма​ши​ны и эки​па​жи. Но ис​к​ры из труб и дым де​мас​ки​ро​ва​ли нас. Вы​ве​ли тру​бы не вверх, а в сто​ро​ну. Дру​гая бе​да - не ста​ло тя​ги. Вов​се не то​пить? Эки​па​жи за ночь за​мер​за​ли. А де​лать раз​мин​ку нель​зя: мес​т​ность прос​мат​ри​ва​лась и прос​т​ре​ли​ва​лась про​тив​ни​ком. По​это​му вы​нуж​де​ны бы​ли сно​ва пе​рей​ти на прог​рев дви​га​те​лей. К кон​цу но​яб​ря бен​зи​на для этих це​лей не ста​ли вы​да​вать. Эки​па​жам при​ка​за​ли за​рыть тан​ки и ис​поль​зо​вать их как пос​то​ян​ные дол​гов​ре​мен​ные ар​тил​ле​рий​с​кие точ​ки. 

     

    Глава III. У Нев​с​кой Дуб​ров​ки 

    Трудный марш. - Бои за плац​дарм. - Нев​с​кий пя​та​чок. - 118-й от​дель​ный тан​ко​вый ба​таль​он. - Дер​з​кие вы​лаз​ки. - Ге​рои и под​ви​ги. - Па​мят​ная пе​реп​ра​ва. 

    В на​ча​ле де​каб​ря наш ба​таль​он дол​жен был час​тью сил сос​ре​до​то​чить​ся в Нев​с​кой Дуб​ров​ке. Этот марш пред​с​то​яло со​вер​шить де​сятью лег​ки​ми тан​ка​ми БТ-7. За​да​ча не из лег​ких. Во-пер​вых, мо​то​ры дав​но уже вы​ра​бо​та​ли меж​ре​мон​т​ный срок, то и де​ло от​ка​зы​ва​ло элек​т​ро​обо​ру​до​ва​ние. Во-вто​рых, эки​па​жи уже нес​коль​ко ме​ся​цев на​хо​ди​лись на ми​ни​маль​ном вой​с​ко​вом пай​ке, ус​та​нов​лен​ном для вто​рых эше​ло​нов. От пос​то​ян​но​го не​до​еда​ния не​ко​то​рые чле​ны эки​па​жей нас​толь​ко ос​лаб​ли, что не мог​ли вы​пол​нять свои обя​зан​нос​ти. Штаб фрон​та дал спе​ци​аль​ное раз​ре​ше​ние вы​да​вать ме​ха​ни​кам-во​ди​те​лям про​дук​ты пи​та​ния по нор​ме, ус​та​нов​лен​ной для войск пер​во​го эше​ло​на. 

    К мар​шу под​го​то​ви​лись быс​т​ро. Тан​ко​вую ро​ту на мар​ше воз​г​лав​лял ка​пи​тан И. М. Ма​зур. На ме​ня, как его за​мес​ти​те​ля, воз​ло​жи​ли ор​га​ни​за​цию тех​ни​чес​ко​го за​мы​ка​ния и об​с​лу​жи​ва​ние тан​ков на мар​ше. Для эко​но​мии го​рю​че​го по​ло​ви​на тан​ков бук​си​ро​ва​лась. 

    Двое су​ток мы пре​одо​ле​ва​ли 75 ки​ло​мет​ров. Ос​та​нов​ки де​ла​лись час​то: дви​га​те​ли быс​т​ро пе​рег​ре​ва​лись, ус​та​ва​ли эки​па​жи, осо​бен​но ме​ха​ни​ки-во​ди​те​ли, хо​тя они по​оче​ред​но под​ме​ня​ли друг дру​га. Не​ко​то​рых сол​дат приш​лось еще в пу​ти от​п​ра​вить в гос​пи​таль: ска​за​лось го​ло​да​ние и пе​ре​нап​ря​же​ние. 

    Нам ука​за​ли ра​йон сос​ре​до​то​че​ния в Боль​шой Ро​ще у быв​ше​го бу​маж​но​го ком​би​на​та, что в трех​с​тах мет​рах от бе​ре​га Не​вы. Со сто​ро​ны 8-й ГЭС и Ар​бу​зо​ве про​тив​ник ме​то​дич​но вел об​с​т​рел на​ших войск. 

    Всего за од​ну лишь ночь тан​ки бы​ли за​ры​ты в зем​лю, за​мас​ки​ро​ва​ны. К ут​ру вер​нул​ся ком​бат ма​йор Ти​мо​фе​ев из шта​ба Нев​с​кой опе​ра​тив​ной груп​пы. Он со​об​щил, что ба​таль​ону при​ка​за​но при​быв​шие тан​ки дер​жать в бо​евой го​тов​нос​ти, а под​би​тые на плац​дар​ме по ле​во​му бе​ре​гу Не​вы эва​ку​иро​вать и нап​рав​лять на ре​монт на за​во​ды Ле​нин​г​ра​да. 

    Начали с раз​вед​ки так на​зы​ва​емо​го нев​с​ко​го пя​тач​ка, что​бы оп​ре​де​лить, сколь​ко, где, в ка​ком сос​то​янии и ка​ким спо​со​бом мож​но эва​ку​иро​вать тан​ки. 

    В раз​вед​ку мож​но бы​ло пой​ти толь​ко ночью, так как фа​шис​ты неп​ре​рыв​но ве​ли ар​тил​ле​рий​с​ко-ми​но​мет​ный и пу​ле​мет​ный огонь у Боль​шой Ро​щи, по бе​ре​гам Не​вы и на са​мом пя​тач​ке. 

    В пер​вую же ночь из пя​ти че​ло​век, пос​лан​ных в раз​вед​ку, не вер​ну​лись трое. Они по​дор​ва​лись на ми​не уже на об​рат​ном пу​ти, при пе​ре​хо​де че​рез Не​ву. Те​рять столь​ко лю​дей без боя бы​ло не​до​пус​ти​мо. Прис​ту​пи​ли к бо​лее глу​бо​ко​му изу​че​нию мес​т​нос​ти, рас​по​ло​же​ния сво​их войск и про​тив​ни​ка, оп​ре​де​ле​нию спо​со​бов пре​одо​ле​ния Не​вы, на​ибо​лее под​хо​дя​ще​го вре​ме​ни. И по​терь ста​ло мень​ше. Из​ла​зи​ли вдоль и по​пе​рек весь пя​та​чок. Поз​на​ко​ми​лись с сол​да​та​ми и офи​це​ра​ми. Ста​ро​жи​ла​ми счи​та​лись те, кто про​был здесь все​го нес​коль​ко дней. Встре​ча​лись и та​кие, в том чис​ле и тан​кис​ты, ко​то​рые мог​ли по​ве​дать о пер​вых ге​ро​ичес​ких бо​ях на этом кро​хот​ном клоч​ке зем​ли. 

    На кру​том бе​ре​гу Не​вы, у быв​ше​го бу​маж​но​го ком​би​на​та, про​хо​ди​ли на​ши пе​ре​до​вые око​пы. Здесь на​чи​на​лась пе​реп​ра​ва. От​сю​да на ле​вый бе​рег Не​вы, на Ар​бу​зо​ве к 8-й ГЭС и в глубь пя​тач​ка ухо​ди​ли бо​евые друзья. Шли под ог​нем, то при​ги​ба​ясь, то впе​ре​беж​ку, то пол​з​ком. По​лу​го​лод​ные, ис​пы​тав​шие на се​бе бло​ка​ду, они шли с го​ря​чим сер​д​цем и твер​дой ве​рой в по​бе​ду. Шли зи​мой по раз​би​то​му льду Не​вы. Вес​ной и ле​том плы​ли на пло​тах и са​мо​дель​ных лод​ках. 

    Из уст в ус​та пе​ре​да​ва​лись рас​ска​зы о под​ви​гах во​инов ис​т​ре​би​тель​но​го ба​таль​она ка​пи​та​на Мо​то​хи, ко​то​рый в сен​тяб​ре 1941 го​да не про​пус​тил здесь фа​шис​тов, рвав​ших​ся к Ле​нин​г​ра​ду. Мы, но​вич​ки, с бла​го​го​ве​ни​ем и гор​дос​тью слу​ша​ли рас​сказ о том, как ночью под силь​ным ог​нем пе​реп​рав​ля​лись на ле​вый бе​рег пе​ре​до​вые под​раз​де​ле​ния 115-й стрел​ко​вой ди​ви​зии, за ни​ми - ба​таль​он стар​ше​го лей​те​нан​та Ду​би​ка, пра​вее - ба​таль​он по​лит​ру​ка А. М. Чер​но​го, сле​ва вы​са​жи​ва​лась мор​с​кая пе​хо​та. К рас​све​ту за​вер​ши​ли пе​реп​ра​ву и всту​пи​ли на зем​лю пя​тач​ка сол​да​ты 638-го стрел​ко​во​го пол​ка. Этот полк под ко​ман​до​ва​ни​ем пол​ков​ни​ка А. Е. Ка​лаш​ни​ко​ва сов​мес​т​но с час​тью сил 576-го пол​ка и ба​таль​оном мор​с​кой пе​хо​ты от​бил нес​коль​ко атак гит​ле​ров​цев. Не​боль​шой кло​чок зем​ли в ра​йо​не Мос​ков​с​кой Дуб​ров​ки ос​тал​ся в ру​ках со​вет​с​ких сол​дат. Бои не прек​ра​ща​лись нес​коль​ко су​ток. За сол​да​та​ми 115-й стрел​ко​вой ди​ви​зии на плац​дарм пос​ле​до​ва​тель​но вво​ди​лись 265, 10, 20, 86 и 168-я стрел​ко​вые ди​ви​зии, 4-я от​дель​ная бри​га​да мор​с​кой пе​хо​ты. Ко​ман​до​вал вой​с​ка​ми Нев​с​кой опе​ра​тив​ной груп​пы в эти тя​же​лые дни ге​не​рал В. Ф. Конь​ков. 

    В этих кро​воп​ро​лит​ных бо​ях за плац​дарм от​ли​чи​лись и тан​кис​ты. Для них труд​нос​ти ус​лож​ня​лись пе​реп​ра​вой че​рез Не​ву. Ког​да ре​ка еще не за​мер​з​ла, тан​ки пе​реп​рав​ля​лись по пон​то​нам под ог​нем про​тив​ни​ка. По​те​ри бы​ли боль​шие, од​на​ко нес​коль​ко бо​евых ма​шин 123-й тан​ко​вой бри​га​ды пе​реп​ра​ви​лись на пя​та​чок. В ре​зер​ве ко​ман​до​ва​ния фрон​та, в кор​кин​с​ком ле​су око​ло Кол​ту​шей, на​хо​ди​лась ос​таль​ная тех​ни​ка 123-й и 124-й тан​ко​вых бри​гад. По​пыт​ка на​вес​ти мост че​рез Не​ву ни к че​му не при​ве​ла. Но и про​тив​ни​ку не уда​лось сбро​сить на​шу пе​хо​ту, уси​лен​ную тан​ка​ми, с нев​с​ко​го пя​тач​ка. 

    Обстановка на пя​тач​ке к ян​ва​рю 1942 го​да нес​коль​ко улуч​ши​лась. Со сто​ро​ны Вол​хо​ва к нев​с​ко​му плац​дар​му про​би​ва​лись вой​с​ка 54-й ар​мии, уг​ро​жая груп​пи​ров​ке про​тив​ни​ка, вы​шед​шей к Ла​дож​с​ко​му озе​ру. 55-я ар​мия про​ве​ла ус​пеш​ные бои за Крас​ный Бор у Кол​пи​но. Чув​с​т​ви​тель​ны бы​ли уда​ры на​ших войск и на тих​вин​с​ком нап​рав​ле​нии. 

    Все это ос​ла​би​ло вни​ма​ние вра​га к пя​тач​ку. Ата​ки на вре​мя прек​ра​ти​лись. 

    В этих от​но​си​тель​но бла​гоп​ри​ят​ных ус​ло​ви​ях лич​ный сос​тав на​ше​го 48-го тан​ко​во​го ба​таль​она по​пы​тал​ся эва​ку​иро​вать с пя​тач​ка под​би​тые тан​ки. 

    Много но​чей про​вел на пя​тач​ке в бо​евых по​ряд​ках пе​хо​ты сам ко​ман​дир ба​таль​она ма​йор Ти​мо​фе​ев. С рис​ком для жиз​ни он бук​валь​но про​щу​пал каж​дую тран​шею, во​рон​ку, при​ки​ды​вая воз​мож​ные спо​со​бы эва​ку​ации тан​ков. Ком​бат убе​дил​ся, что сво​ими си​ла​ми мы не мно​го су​ме​ем сде​лать, и по​то​му об​ра​тил​ся за по​мощью к са​пе​рам и мо​ря​кам. Вско​ре са​пе​ры на​мо​ро​зи​ли на льду хо​ро​шие пе​реп​ра​вы. Мо​ря​ки раз​до​бы​ли тро​сы и по​лис​пас​ты. 

    Уже в ян​ва​ре уда​лось бук​валь​но из-под но​са вра​га вы​та​щить шесть тан​ков КВ. Все они на​хо​ди​лись на ней​т​раль​ной по​ло​се. По​это​му по​пасть к ним бы​ло слож​но. Где по тран​ше​ям, где пол​з​ком про​би​ра​лись ре​мон​т​ни​ки до тан​ков. Де​ла​ли пе​ре​дыш​ку, а за​тем, рис​куя жиз​нью, про​ни​ка​ли внутрь ма​ши​ны че​рез ава​рий​ные лю​ки, а ес​ли они бы​ли зак​ры​ты - то че​рез лю​ки ме​ха​ни​ка-во​ди​те​ля или ко​ман​ди​ра. И уже на мес​те оп​ре​де​ля​ли сте​пень пов​реж​де​ния. 

    Как-то я, стар​ший сер​жант Став​ниц​кий и сер​жант Ва​сеч​кин ночью доб​ра​лись до без​жиз​нен​но​го тан​ка. Люк ме​ха​ни​ка-во​ди​те​ля был от​к​рыт, и Став​ниц​кий без тру​да про​ник внутрь тан​ка, от​к​рыл ава​рий​ный люк в дни​ще. Мы с Ва​сеч​ки​ным рас​чис​ти​ли про​ход меж​ду кат​ка​ми, что​бы пе​ре​та​щить бал​ло​ны со сжа​тым воз​ду​хом для за​пус​ка дви​га​те​ля, ко​то​рые мы на сан​ках-во​ло​ку​шах дос​та​ви​ли из ба​таль​она. Про​тив​ник, ви​ди​мо, нас за​ме​тил. От​к​рыл огонь. Пе​реж​да​ли нем​но​го. Вро​де стих​ло. Я за​нял​ся дви​га​те​лем, а то​ва​ри​щи - раз​би​той гу​се​ни​цей. При​мер​но че​рез час вы​яс​ни​лось, что хо​до​вая часть по всем приз​на​кам в по​ряд​ке и мож​но по​пы​тать​ся за​вес​ти дви​га​тель. Ко​неч​но, шан​сов на ус​пех бы​ло ма​ло. Дви​га​тель дав​но не ра​бо​тал, дав​ле​ния в бал​ло​нах яв​но не хва​та​ло, что​бы про​вер​нуть ко​лен​ча​тый вал. Ре​шил по​дог​реть бал​ло​ны. От​вер​нул труб​ку пи​та​ния, смо​чил ве​тошь, за​жег ее. От ды​ма и ко​по​ти чуть не за​дох​ну​лись, но бал​ло​ны по​дог​ре​ли. Поп​ро​бо​вал за​вес​ти дви​га​тель - ни​че​го не по​лу​чи​лось. Дви​га​тель "чих​нул" па​ру раз и смолк. Од​на​ко "чих" вы​дал нас. Фа​шис​ты по​чу​яли не​лад​ное и от​к​ры​ли огонь по тан​ку. 

    Мы лег​ли на дни​ще. От по​па​да​ний сна​ря​дов танк сот​ря​сал​ся, но бро​ня вы​дер​жи​ва​ла. Я еще раз по​пы​тал​ся за​вес​ти дви​га​тель, от​к​рыв сра​зу оба бал​ло​на. Уда​ча! Я тут же вклю​чил ско​рость. Танк дер​нул​ся, а дви​га​тель, еще не ра​зог​ре​тый, заг​лох. Сно​ва по​пыт​ка - опять уда​ча! Вклю​чаю зад​ний ход - идет. "Газ​ку, газ​ку!" - кри​чат то​ва​ри​щи. Жму на пе​даль - танк по​шел быс​т​рее. Ра​дость не​обы​чай​ная, толь​ко преж​дев​ре​мен​ная. Пос​ле оче​ред​но​го раз​ры​ва вра​жес​ко​го сна​ря​да танк встрях​ну​ло, оп раз​вер​нул​ся и за​мер. 

    Переждали, по​ка стих огонь. По​со​ве​ща​лись и ре​ши​ли воз​в​ра​щать​ся. Од​на​ко ава​рий​ный люк пол​нос​тью от​к​рыть не уда​лось: что-то ме​ша​ло. Вы​би​рать​ся же че​рез ос​нов​ные лю​ки бы​ло нель​зя - уже све​та​ло и гит​ле​ров​цы всех бы пе​рес​т​ре​ля​ли. 

    Весь день про​си​де​ли в тан​ке. Око​че​не​ли так, что с тру​дом выш​ли из тан​ка, а как доб​ра​лись до сво​их - и не пом​ню. Фель​д​шер толь​ко ах​нул: у нас бы​ли силь​но об​мо​ро​же​ны паль​цы ног. Ме​ди​ци​на и мо​ло​дость сде​ла​ли свое де​ло: че​рез не​де​лю мы сно​ва прис​ту​пи​ли к эва​ку​ации, те​перь уже по но​во​му ме​то​ду - с при​ме​не​ни​ем тро​сов и по​лис​пас​тов. Боль​шим мас​те​ром в этом ока​зал​ся ка​пи​тан-лей​те​нант За​ха​ров. Он лич​но обу​чал тан​кис​тов, как ус​т​ра​ивать тро​со​вые свя​зи пя​тач​ка с пра​вым бе​ре​гом и эва​ку​иро​вать тан​ки. 

    Эвакуация выг​ля​де​ла так. На пра​вом бе​ре​гу на​хо​дил​ся ис​п​рав​ный танк-бук​сир. От не​го тя​нул​ся трос че​рез Не​ву, ко​то​рый про​хо​дил нес​коль​ко по​лис​пас​тов на не​об​хо​ди​мых по​во​ро​тах и кре​пил​ся к пов​реж​ден​но​му тан​ку. Тя​гач тро​гал​ся, и на ви​ду у всех танк дви​гал​ся по пя​тач​ку, че​рез Не​ву и на пра​вый бе​рег, где его под​х​ва​ты​ва​ли дру​гие тя​га​чи и пря​та​ли в Боль​шую Ро​щу. 

    Не всег​да, ко​неч​но, про​хо​ди​ло так глад​ко. От​дель​ные тан​ки при​хо​ди​лось эва​ку​иро​вать в те​че​ние нес​коль​ких но​чей. Рва​лись тро​сы, тан​кис​ты нес​ли по​те​ри от сплош​но​го ог​ня, но тан​ки все же ухо​ди​ли на пра​вый бе​рег. К фев​ра​лю пе​ре​та​щи​ли де​вять KB, ко​то​рые мож​но бы​ло пос​ле ре​мон​та сно​ва пос​та​вить в строй. 

    * * * 

    Наш 48-й тан​ко​вый ба​таль​он вновь пре​тер​пел из​ме​не​ния. За счет его лич​но​го сос​та​ва, на​хо​дя​ще​го​ся в Нев​с​кой Дуб​ров​ке, был сфор​ми​ро​ван 118-й от​дель​ный тан​ко​вый ба​таль​он. На не​го (кро​ме обыч​ных бо​евых за​дач) воз​ло​жи​ли эва​ку​ацию пов​реж​ден​ных тан​ков, на​хо​див​ших​ся на пя​тач​ке. 

    И. Ф. Ти​мо​фе​ева - опыт​но​го, бо​ево​го ко​ман​ди​ра - отоз​ва​ли на Боль​шую зем​лю и наз​на​чи​ли с по​вы​ше​ни​ем. Дол​го мы ни​че​го не слы​ша​ли о нем - фрон​то​вые до​ро​ги раз​ве​ли нас да​ле​ко. Уже пос​ле вой​ны уз​нал, что пол​ков​ник Ти​мо​фе​ев, ко​ман​до​вал тан​ко​вы​ми час​тя​ми, до​шел до Бер​ли​на. А встре​ти​лись лишь спус​тя трид​цать лет, слу​чай​но, хо​тя и ис​ка​ли друг дру​га все эти го​ды, не по​доз​ре​вая, что жи​вем и ра​бо​та​ем поч​ти ря​дом. 

    Командиром ба​таль​она пос​ле Ти​мо​фе​ева стал его за​мес​ти​тель ма​йор С. Ф. Се​мер​кин. При​был но​вый ко​мис​сар - ма​йор В. С. Ко​ли​бер​дин. Ме​ня наз​на​чи​ли за​мес​ти​те​лем ко​ман​ди​ра ба​таль​она по тех​ни​чес​кой час​ти. 

    Конечно, тан​ко​вый ба​таль​он - это та​кое не​боль​шое под​раз​де​ле​ние, в ко​то​ром сво​их ре​мон​т​но-эва​ку​аци​он​ных средств поч​ти не бы​ло. Толь​ко в от​дель​ном ба​таль​оне име​лась од​на ре​мон​т​ная ле​туч​ка ти​па "А", да и то без то​кар​но​го обо​ру​до​ва​ния. Все это вы​нуж​да​ло ин​же​нер​но-тех​ни​чес​кий сос​тав ба​таль​она и рот, вхо​дя​щих в его сос​тав, опи​рать​ся в ра​бо​те глав​ным об​ра​зом на ме​ха​ни​ков-во​ди​те​лей, офи​це​ров-тан​кис​тов, во​инов, зна​ющих ма​те​ри​аль​ную часть тан​ка. Ра​зу​ме​ет​ся, хо​те​лось бы иметь в сво​ем рас​по​ря​же​нии спе​ци​аль​ные ре​мон​т​ные сред​с​т​ва. С дру​гой сто​ро​ны, нель​зя та​кие ма​лые под​раз​де​ле​ния об​ре​ме​нять гро​моз​д​ки​ми ре​мон​т​ны​ми ты​ла​ми. И это бы​ло по​нят​но каж​до​му из нас. 

    Для об​лег​че​ния сво​ей ра​бо​ты ин​же​нер​но-тех​ни​чес​кий сос​тав под​раз​де​ле​ний ис​кал, на​хо​дил и ис​поль​зо​вал раз​лич​ные мас​тер​с​кие, аг​ре​га​ты, ма​те​ри​алы, ко​то​рые бы​ли бро​ше​ны и не име​ли сво​их хо​зя​ев. Так бы​ло и здесь, в Нев​с​кой Дуб​ров​ке. В раз​ру​шен​ном бу​маж​ном ком​би​на​те мы ра​зыс​ка​ли раз​лич​ные прис​по​соб​ле​ния, стан​ки, про​во​ло​ку, жесть и мно​гое дру​гое, что ис​поль​зо​ва​лось для ре​мон​та бо​евых ма​шин. Кое-что из пе​ре​нос​но​го обо​ру​до​ва​ния и ма​те​ри​алов при​во​зи​ли из Ле​нин​г​ра​да. По​это​му уже в фев​ра​ле 1942 го​да мы смог​ли со​ору​дить не​боль​шие мас​тер​с​кие, ак​ку​му​ля​тор​ную, соз​дать склад го​рю​че​го и за​па​сы не​об​хо​ди​мых тех​ни​чес​ких средств и обо​ру​до​ва​ния. 

    Но с кад​ра​ми бы​ло тя​же​лее. Ква​ли​фи​ци​ро​ван​ных спе​ци​алис​тов у ме​ня бы​ло ма​ло. Во​об​ще штат не​боль​шой, все​го нес​коль​ко че​ло​век: ак​ку​му​ля​тор​щик, он же шо​фер, ря​до​вой И. К. Пись​мен​ни​ков, за​ве​ду​ющий тех​ни​чес​ким скла​дом, а за​тем ме​ха​ник-во​ди​тель млад​ший сер​жант Н. Е. Ко​ло​дий, за​ве​ду​ющий скла​дом го​рю​че​го сер​жант В. П. Фе​ду​лов, ре​мон​т​ни​ки стар​ший сер​жант А. Т. Став​ниц​кий, млад​ший сер​жант И. М. Ко​ма​ров и сер​жант В. А. Ва​сеч​кин и зав​де​лоп​ро​из​вод​с​т​вом сер​жант А. И. Ку​лин​ко​вич. Мо​им по​мощ​ни​ком по ре​мон​ту и снаб​же​нию был тех​ник-лей​те​нант Р. М. Ога​не​сов. Вот и весь ап​па​рат тех​ни​чес​кой час​ти 118-го от​дель​но​го тан​ко​во​го ба​таль​она. В ро​тах же у за​мес​ти​те​лей ко​ман​ди​ров по тех-час​ти вов​се ни​ко​го не бы​ло. 

    Сама об​с​та​нов​ка вы​нуж​да​ла нас про​яв​лять ини​ци​ати​ву, на​хо​дить та​кие пу​ти, ко​то​рые поз​во​ля​ли бы справ​лять​ся с боль​шим объ​емом ра​бот. Все де​ла​ли со​об​ща, рас​п​ре​де​ля​ли меж​ду со​бой за​да​чи, ис​хо​дя из их слож​нос​ти, а так​же вза​им​ных воз​мож​нос​тей. Рас​ска​жу о не​ко​то​рых, на​ибо​лее за​пом​нив​ших​ся мне эпи​зо​дах этой сов​мес​т​ной ра​бо​ты. 

    Я уже от​ме​чал, что в ба​таль​оне бы​ла соз​да​на впол​не снос​ная ма​те​ри​аль​но-тех​ни​чес​кая ба​за. При​чем сле​ду​ет за​ме​тить, что та​кое "ка​пи​таль​ное" ус​т​рой​с​т​во в этом ра​йо​не дик​то​ва​лось об​с​та​нов​кой. Ко​ман​до​ва​ние и весь лич​ный сос​тав 118-го ба​таль​она по​ня​ли, что здесь при​дет​ся на​хо​дить​ся столь​ко, сколь​ко пот​ре​бу​ет​ся для дос​ти​же​ния по​бе​ды на этом учас​т​ке фрон​та. Кро​ме то​го, на​хо​дясь, по су​щес​т​ву, в пер​вом эше​ло​не, мы дол​ж​ны бы​ли вы​пол​нять дву​еди​ную за​да​чу: ак​тив​но обо​ро​нять​ся и про​дол​жать ра​бо​ту по эва​ку​ации, ре​мон​ту тан​ков и уком​п​лек​то​ва​нию ими ба​таль​она. 

    Все это зас​та​ви​ло и ме​ня, как от​вет​с​т​вен​но​го за ин​же​нер​но-тех​ни​чес​кую часть, ус​т​ра​ивать​ся как сле​ду​ет и на​дол​го. 

    Вначале за​ня​лись ак​ку​му​ля​тор​ной. И вот по​че​му. На се​вер​ном бе​ре​гу в ра​йо​не рас​по​ло​же​ния ба​таль​она ак​ку​му​ля​то​ры на​хо​ди​лись толь​ко в де​жур​ных тан​ках. Что​бы сох​ра​нить и не раз​мо​ро​зить ак​ку​му​ля​то​ры на ос​таль​ных тан​ках, мы их сни​ма​ли и дер​жа​ли в теп​лом по​ме​ще​нии - спе​ци​аль​но пос​т​ро​ен​ной для это​го зем​лян​ке. Ког​да же на​ча​ли про​ве​рять ак​ку​му​ля​то​ры, то в не​ко​то​рых из них об​на​ру​жи​ли силь​ную суль​фа​та​цию. Не​об​хо​дим ре​монт, а но​вых плас​тин, кис​ло​ты и дис​тил​ли​ро​ван​ной во​ды не бы​ло. Не бы​ло так​же и за​ряд​но​го аг​ре​га​та. 

    Прошло боль​ше не​де​ли, по​ка все уда​лось най​ти: что на скла​дах нев​с​кой опе​ра​тив​ной груп​пы, а что в Ле​нин​г​ра​де, на за​во​дах. Дру​гое, не ме​нее важ​ное де​ло - на​учить лю​дей ре​мон​ти​ро​вать ак​ку​му​ля​то​ры и под​за​ря​жать их. С тех​ни​ком-лей​те​нан​том Ога​не​со​вым это мы взя​ли на се​бя. Вско​ре ре​монт и за​ряд​ку ак​ку​му​ля​то​ров на​чал са​мос​то​ятель​но вы​пол​нять вна​ча​ле ря​до​вой Пись​мен​ни​ков, а за​тем и млад​ший сер​жант Ко​ма​ров. В даль​ней​шем Ко​ма​ров так нас​пе​ци​али​зи​ро​вал​ся, что сам "гнал" дис​тил​ли​ро​ван​ную во​ду и пе​ре​би​рал ак​ку​му​ля​то​ры. Для пе​ре​гон​ки во​ды в дис​тил​лят он скон​с​т​ру​иро​вал да​же ап​па​рат. Это по​мог​ло в те​че​ние ме​ся​ца зна​чи​тель​но улуч​шить сос​то​яние ак​ку​му​ля​тор​но​го пар​ка. Мне бы​ло при​ят​но, что кое-кто из тех​ни​ков на​ше​го со​се​да - 86-го от​дель​но​го тан​ко​во​го ба​таль​она при​хо​дил пе​ре​ни​мать опыт. 

    Удалось, хо​тя и не без труд​нос​тей, обо​ру​до​вать в зем​лян​ках две мас​тер​с​кие: мо​то​рос​бо​роч​ную и сле​сар​ную. За​тем по при​ка​зу ко​ман​ди​ра ба​таль​она они бы​ли рас​ши​ре​ны и до​обо​ру​до​ва​ны с та​ким рас​че​том, что​бы в них про​во​дить за​ня​тия с эки​па​жа​ми по ре​мон​ту и об​с​лу​жи​ва​нию тан​ков. Это осо​бен​но бы​ло важ​но в свя​зи с пос​то​ян​ным об​нов​ле​ни​ем лич​но​го сос​та​ва. По​те​ри ба​таль​он нес не​ма​лые. 

    К сло​ву ска​жу, что в каж​дой ро​те соз​да​ва​лись ог​не​вые клас​сы и ле​нин​с​кие ком​на​ты (ра​зу​ме​ет​ся, в зем​лян​ках). И это бы​ло очень пра​виль​но. Воз​в​ра​ща​ясь из бо​ево​го ох​ра​не​ния или пос​ле вы​пол​не​ния за​да​чи но эва​ку​ации, во​ины шли в теп​лую зем​лян​ку, где мог​ли от​дох​нуть, по​за​ни​мать​ся, по​го​во​рить по ду​шам. 

    Поговорить бы​ло о чем! Ведь враг сто​ял у стен Ле​нин​г​ра​да... И са​мо соз​на​ние это​го фак​та бы​ло гор​ше и смер​тель​ной опас​нос​ти бо​ев, и хо​ло​да, и го​ло​да. Ко​неч​но, пос​ле док​ла​да И. В. Ста​ли​на о 24-й го​дов​щи​не Ве​ли​ко​го Ок​тяб​ря, его ре​чи на Крас​ной пло​ща​ди 7 но​яб​ря 1941 го​да мно​гое ста​ло яс​нее, по​нят​нее. Ме​нее му​чи​тель​ны​ми ста​ли воп​ро​сы: по​че​му так на​ча​лась вой​на, как мы мог​ли до​пус​тить фа​шис​тов столь да​ле​ко? Лег​че ста​ло ды​шать пос​ле вес​ти о раз​г​ро​ме нем​цев под Мос​к​вой. Мы ра​до​ва​лись: "На​ко​нец-то!" И на​де​ялись, что те​перь вой​на по​ка​тит​ся вспять... Но здесь, под Ле​нин​г​ра​дом, по-преж​не​му бы​ло очень тя​же​ло. Си​лы лю​дей на​хо​ди​лись бук​валь​но на пре​де​ле. И хо​ро​ший, ду​шев​ный раз​го​вор под​час был не ме​нее ва​жен, чем хлеб или бо​еп​ри​па​сы. 

    Думаю, мы все это по​ни​ма​ли. В на​ших им​п​ро​ви​зи​ро​ван​ных лен​ком​на​тах час​то бы​ва​ли и ком​бат, и ко​мис​сар, и дру​гие офи​це​ры ба​таль​она. Лей​т​мо​тив всех этих встреч и бе​сед был один: выс​то​ять, что​бы по​бе​дить! На​ше де​ло пра​вое, враг бу​дет раз​бит! А пос​то​ян​ную, вро​де бы неб​рос​кую, ни в ка​ких пла​нах не за​фик​си​ро​ван​ную по​ли​ти​ко-вос​пи​та​тель​ную ра​бо​ту с лич​ным сос​та​вом ве​ли ком​му​нис​ты и ком​со​моль​цы, аги​та​то​ры, под​к​реп​ляв​шие свои сло​ва лич​ным при​ме​ром в бо​евых де​лах, кре​пив​шие в сол​дат​с​ких сер​д​цах ве​ру в по​бе​ду. 

    Вспоминается не​мо​ло​дой сол​дат (ему тог​да, ви​ди​мо, бы​ло уже за со​рок), ко​то​ро​го все ува​жи​тель​но на​зы​ва​ли по име​ни-от​чес​т​ву - Иван Иль​ич - за его рас​су​ди​тель​ность, за то, что умел он прос​то, по-жи​тей​с​ки го​во​рить о са​мых слож​ных воп​ро​сах, в том чис​ле и по​ли​ти​чес​ких. Он в сво​их бе​се​дах с мо​ло​ды​ми то​ва​ри​ща​ми лю​бил пов​то​рять: "Глав​ное, друж​ки, пом​нить свое Оте​чес​т​во..." При​чем счи​тал это по​ня​тие бо​лее вы​со​ким и пат​ри​отич​ным, чем "Ро​ди​на". 

    - Ро​ди​на, она, счи​тай, у каж​до​го есть. А вот Оте​чес​т​во, - Иван Иль​ич мно​гоз​на​чи​тель​но по​ды​мал па​лец, - это - бе​ри вы​ше. Это уже боль​шая по​ли​ти​ка... Вой​на-то на​ша про​тив фа​шис​тов как на​зы​ва​ет​ся? - об​ра​щал​ся он к сво​им оп​по​нен​там. - Оте​чес​т​вен​ная! Вот и по​ду​май... На​до всег​да раз​би​рать​ся, кто за что во​ю​ет. Не​мец вро​де бы то​же име​ет ро​ди​ну. А во​ю​ет не за нее, а за сво​их бур​жу​ев. По​то​му и нет у не​го Оте​чес​т​ва... Обол​ва​ни​ли его, сде​ла​ли зах​ват​чи​ком, убий​цей... 

    В прин​ци​пе пра​виль​но го​во​рил сол​дат. И умел он прос​то, ес​тес​т​вен​но про​тя​нуть нить от та​ких вы​со​ких по​ня​тий, как "Ро​ди​на-мать", "Оте​чес​т​во", "во​ин​с​кий долг", к де​лам пов​сед​нев​ным, к кон​к​рет​ным бо​евым за​да​чам сол​дат ба​таль​она. 

    Не пом​ню сей​час, был ли Иван Иль​ич пар​тий​ным, наз​на​ча​ли ли его штат​ным аги​та​то​ром. Но луч​ше​го бе​сед​чи​ка, аги​та​то​ра в пол​ном смыс​ле это​го сло​ва я тог​да не встре​чал. 

    * * * 

    ... В ночь на 7 ян​ва​ря 1942 го​да ухо​дил в бо​евое ох​ра​не​ние взвод лей​те​нан​та Н. А. Оп​рыш​ко. С ним бы​ли ко​ман​ди​ры ору​дий зам​по​лит​ру​ка И. И. Саб​лин, сер​жант II. М. Шле​мин, ба​шен​ные стрел​ки млад​ший сер​жант М. И. Ски​ба, сер​жан​ты Н. С. Се​ме​нов и Н. В. Хап​та​га​ев. Вмес​те с ни​ми ухо​ди​ла и тех​ни​чес​кая груп​па за​мес​ти​те​ля ко​ман​ди​ра ро​ты по тех​час​ти стар​ше​го тех​ни​ка-лей​те​нан​та А. Я. Ку​ма​чен​ко в сос​та​ве че​ты​рех ме​ха​ни​ков-во​ди​те​лей стар​шин М. 3. Бор​д​зи​лов​с​ко​го, М. С. Саль​ни​ко​ва, Н. А. Бе​ло​ва, К. П. Ан​д​ре​ева и ре​мон​т​ни​ка сер​жан​та В. А. Ва​сеч​ки​на. 

    Взвод взял с со​бой сна​ря​жен​ные дис​ки для тан​ко​вых пу​ле​ме​тов, че​ты​ре ящи​ка тан​ко​вых бо​еп​ри​па​сов, про​до​воль​с​т​вие на сут​ки, под​за​ря​жен​ные ак​ку​му​ля​то​ры, ин​с​т​ру​мент и не​об​хо​ди​мые за​пас​ные час​ти для ре​мон​та тан​ков. 

    С нас​туп​ле​ни​ем тем​но​ты тан​кис​ты, оде​тые в мас​к​ха​ла​ты, це​поч​кой, соб​лю​дая дис​тан​цию меж​ду со​бой, по​дош​ли к Не​ве. Здесь не​об​хо​ди​мо от​ме​тить, что сме​на бо​ево​го ох​ра​не​ния - са​мая опас​ная опе​ра​ция. И по​те​ри са​мые боль​шие мы нес​ли имен​но при сме​не бо​ево​го ох​ра​не​ния. Ведь при​хо​ди​лось до​би​рать​ся до тан​ков и тран​шей по го​ло​му мес​ту, на ви​ду у про​тив​ни​ка. Гит​ле​ров​цы зна​ли о сме​не бо​ево​го ох​ра​не​ния и, как мы ни пы​та​лись из​ме​нить вре​мя сме​ны, об​на​ру​жи​ва​ли со​вет​с​ких во​инов. Что​бы из​бе​жать по​терь, пе​ре​би​ра​лись на пя​та​чок с ве​ли​чай​шей ос​то​рож​нос​тью. 

    У бе​ре​га ре​ки все за​лег​ли. На сан​ки-во​ло​ку​ши, на ко​то​рых ле​жал груз, наб​ро​са​ли снег и по​тя​ну​ли их за, со​бой. Де​ла​ли это па​ры, рас​по​ло​жен​ные друг от дру​га па 20-30 мет​ров. При​чем пе​ре​ме​ща​лись па​ры по оче​ре​ди в стро​гом по​ряд​ке. 

    Подтянувшись к бе​ре​гу, лей​те​нант Н. А. Оп​рыш​ко ус​лов​лен​ным сиг​на​лом свя​зал​ся с пос​том на дру​гом бе​ре​гу. С той сто​ро​ны миг​ну​ло. Зна​чит, с пя​тач​ка ник​то не воз​в​ра​ща​ет​ся и на​шей груп​пе мож​но вы​хо​дить на лед Не​вы. 

    Также ор​га​ни​зо​ван​но, в шах​мат​ном по​ряд​ке пре​одо​ле​ва​лась ре​ка. Ми​ну​ту-две пол​з​ти, ми​ну​ту-две ле​жать. Этот ритм под​дер​жи​вал​ся ав​то​ма​ти​чес​ки, по ко​ли​чес​т​ву вдо​хов. На ча​сы, ко​неч​но, ник​то не смот​рел. Ритм вы​ра​бо​тал​ся на горь​ком опы​те. По​пы​та​лись как-то быс​т​рее пре​одо​леть Не​ву, за​бы​ли о мас​ки​ров​ке и по​нес​ли боль​шие по​те​ри. 

    Почти час пре​одо​ле​ва​лась Не​ва по льду, хо​тя ши​ри​на ее бы​ла око​ло 350-400 мет​ров! Но и это еще не все. На​до выб​рать​ся на бе​рег, пре​одо​леть еще 600-1000 мет​ров, что​бы доб​рать​ся до по​зи​ций тан​ков. 

    И так поч​ти каж​дый день в те​че​ние мно​гих ме​ся​цев. Ка​кое му​жес​т​во, стой​кость, во​лю нуж​но бы​ло иметь, что​бы в та​ких не​имо​вер​но труд​ных ус​ло​ви​ях спо​кой​но и до кон​ца вы​пол​нять свой сол​дат​с​кий долг! 

    На об​щее мо​раль​ное сос​то​яние вли​яло и то, что вмес​те с бой​ца​ми всег​да на​хо​ди​лись офи​це​ры, пар​тий​ные и ком​со​моль​с​кие ра​бот​ни​ки. В на​шем ба​таль​оне бы​ло твер​до за​ве​де​но, что не​за​ви​си​мо от за​ни​ма​емой дол​ж​нос​ти и кро​ме вы​пол​не​ния дру​гих за​дач каж​дый офи​цер обя​зан пе​ри​оди​чес​ки бы​вать на "том бе​ре​гу". В бо​евое ох​ра​не​ние хо​ди​ли ко​ман​дир ба​таль​она и ко​мис​сар Ко​ли​бер​дин, офи​це​ры шта​ба, все ко​ман​ди​ры ро​ты и их за​мес​ти​те​ли. Мне, нап​ри​мер, до​ве​лось нес​коль​ко раз хо​дить в бо​евое ох​ра​не​ние с по​лит​ру​ком ро​ты стар​шим лей​те​нан​том В. П. Во​ро​ни​ным. 

    Установленный по​ря​док сов​мес​т​но​го не​се​ния бо​евой служ​бы сбли​жал ря​до​вых и ко​ман​ди​ров, спла​чи​вал кол​лек​тив. У нас не воз​ни​ка​ло воп​ро​са о тя​жес​ти и лег​кос​ти служ​бы для ка​кой-то ка​те​го​рии во​ен​нос​лу​жа​щих. Для всех она бы​ла оди​на​ко​во слож​ной и от​вет​с​т​вен​ной. 

    Непосредственно на пя​тач​ке бы​ва​ло по-раз​но​му. Слу​ча​лись но​чи и дни спо​кой​ные, ког​да все ог​ра​ни​чи​ва​лось наб​лю​де​ни​ем. Од​на​ко ча​ще все​го об​с​та​нов​ка бы​ла на​ка​лен​ной до пре​де​ла, и бо​евое де​жур​с​т​во про​дол​жа​лось по нес​коль​ку су​ток. Кста​ти, в тот раз лей​те​нант Н. А. Оп​рыш​ко со сво​ей груп​пой не вы​хо​дил из тан​ков чет​ве​ро су​ток. А на пя​тые с час​тью лю​дей по​шел в ру​ко​паш​ную схват​ку, что​бы по​мочь пе​хо​те вос​ста​но​вить по​ло​же​ние, от​бить тран​шею, в ко​то​рую вор​вал​ся про​тив​ник. Са​мо​го ра​ни​ло, пя​те​рых уби​ло. Лишь на шес​тые сут​ки он был сме​нен стар​шим лей​те​нан​том А. В. Гал​ки​ным. 

    Водили сме​ны на пя​та​чок ка​пи​та​ны В. Т. Во​ло​шин, Н. И. Ло​ба​нов, М. Д. Ко​но​нов, стар​ший лей​те​нант Б. С. Та​ра​сен​ко, во​ен​тех​ник 2 ран​га И. К. Лап​тев, лей​те​нант С. П. Та​ран и дру​гие. 

    Каждый из них был по-сво​ему смел, дер​зок и ге​рой​с​ки вы​пол​нял пос​тав​лен​ную за​да​чу. 

    Лейтенант Н. А. Оп​рыш​ко нас​толь​ко изу​чил мес​т​ность, бы​вая в бо​евом ох​ра​не​нии, что, ког​да ему приш​лось впос​лед​с​т​вии нас​ту​пать, он мог бы с зак​ры​ты​ми гла​за​ми ид​ти на про​тив​ни​ка. А же​ла​ние быс​т​рее раз​г​ро​мить про​тив​ни​ка нас​толь​ко бы​ло ог​ром​ным, что он, бу​ду​чи уже смер​тель​но ра​нен​ным, все про​сил дви​гать​ся толь​ко впе​ред и быс​т​рее, быс​т​рее... 

    Старшего лей​те​нан​та А. В. Гал​ки​на мы на​зы​ва​ли "наш доб​рый усач" за доб​ро​душ​ную улыб​ку и чер​ные как смоль усы. Он де​лил все по​по​лам с эки​па​жем: и хлеб, и соль, и обя​зан​нос​ти ба​шен​но​го, ме​ха​ни​ка-во​ди​те​ля, ра​дис​та. Он все умел. Под​чи​нен​ные его лю​би​ли, сме​ло шли за ним. И ког​да Гал​ки​на ра​ни​ло, его вы​нес​ли на ру​ках и пе​реп​ра​ви​ли на се​вер​ный бе​рег Не​вы. Пос​ле выз​до​ров​ле​ния он был наз​на​чен на​чаль​ни​ком шта​ба ба​таль​она вмес​то ка​пи​та​на Н. И. Ло​ба​но​ва, убыв​ше​го на по​вы​ше​ние. 

    С ка​пи​та​ном Ло​ба​но​вым бы​ло жаль рас​ста​вать​ся. По воз​рас​ту он был стар​ше нас и по опы​ту вы​ше. Де​ло свое знал так, что ка​за​лось, он ро​дил​ся штаб​ным ра​бот​ни​ком. 

    Таким за​пом​нил​ся ка​пи​тан Н. И. Ло​ба​нов, на​чаль​ник шта​ба сна​ча​ла 48-го, а за​тем 118-го тан​ко​во​го ба​таль​она. 

    Капитан М. Д. Ко​но​нов по ха​рак​те​ру не​раз​го​вор​чи​вый и до​тош​ный че​ло​век. Сна​ча​ла сам про​ве​рит, про​ду​ма​ет, пос​та​вит се​бя на мес​то под​чи​нен​но​го, а уже по​том ста​вит за​да​чу. Та​ким он ос​тал​ся и ког​да стал ко​ман​до​вать ба​таль​оном. О его уме​нии вес​ти бой, лич​ной сме​лос​ти мы не раз чи​та​ли во фрон​то​вой га​зе​те. И осо​бен​но по​ра​до​ва​лись, ког​да уз​на​ли, что ему прис​во​ено зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    Это слу​чи​лось в Поль​ше в ян​ва​ре 1945 го​да. Шли упор​ные, кро​воп​ро​лит​ные бои на маг​ну​шев​с​ком плац​дар​ме. 220-я тан​ко​вая бри​га​да, в ко​то​рой Ми​ха​ил Дмит​ри​евич ко​ман​до​вал 1-м тан​ко​вым ба​таль​оном, име​ла за​да​чу прор​вать обо​ро​ну про​тив​ни​ка и с хо​ду фор​си​ро​вать ре​ку Пи​ли​ус. При под​хо​де к ре​ке ба​таль​он Ко​но​но​ва был кон​т​ра​та​ко​ван пре​вос​хо​дя​щи​ми си​ла​ми про​тив​ни​ка. Нес​мот​ря на очень труд​ную об​с​та​нов​ку, Ми​ха​ил Дмит​ри​евич спо​кой​но и хлад​нок​ров​но ру​ко​во​дил бо​ем. Он при​нял ре​ше​ние ог​нем с мес​та на​нес​ти фа​шис​там удар, а за​тем стре​ми​тель​ной ата​кой за​вер​шить их раз​г​ром. Бла​го​да​ря мас​тер​с​т​ву ком​ба​та и му​жес​т​ву его тан​кис​тов про​тив​ник, по​не​ся боль​шие по​те​ри, ото​шел. Бри​га​да прор​ва​лась к ре​ке, с хо​ду фор​си​ро​ва​ла ее и удер​жи​ва​ла пе​реп​ра​ву до под​хо​да глав​ных сил. 

    За уме​лое и му​жес​т​вен​ное ру​ко​вод​с​т​во бо​ем при про​ры​ве обо​ро​ны про​тив​ни​ка, фор​си​ро​ва​ние ре​ки и зах​ват стан​ции Сквер​ни​це, яв​ляв​шей​ся ба​зой снаб​же​ния вра​га на этом нап​рав​ле​нии, М. Д. Ко​но​но​ву и бы​ло прис​во​ено вы​со​кое зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    Навсегда мне за​пом​нил​ся и стар​ший лей​те​нант В. П. Во​ро​нин, за​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра ро​ты по по​ли​ти​чес​кой час​ти, ко​то​ро​го под​чи​нен​ные на​зы​ва​ли "наш ко​мис​сар". От​зыв​чи​вый, прин​ци​пи​аль​ный офи​цер. За лю​бо​го зас​ту​пит​ся, ес​ли тот прав, каж​до​му по​мо​жет. И на чис​тую во​ду вы​ве​дет то​го, кто хоть ма​ло-маль​с​ки пок​ри​вит ду​шой. К се​бе, как и ко всем, был тре​бо​ва​те​лен. В бо​евое ох​ра​не​ние хо​дил доб​ро​воль​но, хо​тя мог ос​та​вать​ся на се​вер​ном бе​ре​гу. 

    С во​ен​тех​ни​ком 2 ран​га И. К. Лап​те​вым, на​чаль​ни​ком бо​ево​го пи​та​ния и мо​им бо​евым дру​гом, на пя​та​чок всег​да хо​ди​ли вмес​те. Не пе​ре​честь, сколь​ко он сам от​ре​мон​ти​ро​вал, пу​шек и пу​ле​ме​тов под ог​нем про​тив​ни​ка. Мы с ним все де​ли​ли по​по​лам: и опас​нос​ти, и ра​дос​ти. Оба меч​та​ли пос​ле вой​ны на​пи​сать кни​гу о тан​кис​тах. Но не до​жил он до по​бе​ды. 

    Лейтенант С. П. Та​ран - че​ло​век ред​ко​го спо​кой​с​т​вия и хлад​нок​ро​вия. Ка​кая бы ни бы​ла об​с​та​нов​ка, с его ли​ца не схо​ди​ла улыб​ка. Его, ка​за​лось, ни​чуть не бес​по​ко​ит огонь про​тив​ни​ка. И да​же тог​да, ког​да по​дож​г​ли его танк, Та​ран стре​лял из пуш​ки до пос​лед​ней воз​мож​нос​ти. 

    В ба​таль​оне все лю​ди бы​ли му​жес​т​вен​ны​ми и от​важ​ны​ми. Но и сре​ди них не​ко​то​рые вы​де​ля​лись сво​ей сме​лос​тью. В чис​ло та​ких вхо​дил и стар​ший лей​те​нант Л. С. Кац​ман. Осо​бен​но его мо​раль​но-бо​евые ка​чес​т​ва про​яви​лись в пос​лед​нем бою, ког​да он по​вел свой танк пря​мо на ору​дие про​тив​ни​ка, раз​да​вил его, од​на​ко вто​рая вра​жес​кая пуш​ка ос​та​но​ви​ла ге​роя. 

    Нельзя не ска​зать доб​ро​го сло​ва и об офи​це​рах-спе​ци​алис​тах: во​ен​фель​д​ше​ре Хад​жи Му​ра​те Ан​на Ших, стар​шем лей​те​нан​те ин​тен​дан​т​с​кой служ​бы А. А. Чис​то​ве, тех​ни​ке-лей​те​нан​те К. Ф. Со​хань. 

    Хаджи Му​рат Ан​на Ших был ма​лень​ко​го рос​та, но он лич​но сам вы​та​щил с по​ля боя на па​лат​ке и па во​ло​ку​шах де​сят​ки ра​не​ных лю​дей, спас им жизнь. Еще боль​ше​му ко​ли​чес​т​ву лю​дей он ока​зал сво​ев​ре​мен​ную ме​ди​цин​с​кую по​мощь. "И как толь​ко в нем на​хо​ди​лись си​лы и му​жес​т​во?" - удив​ля​лись мы. Он всег​да по​яв​лял​ся в нуж​ный мо​мент, не счи​та​ясь с опас​нос​тью, при​хо​дил на по​мощь всем, кто в этом нуж​дал​ся. Кста​ти, это он, по су​щес​т​ву, спас жизнь во​енин​же​не​ру 3 ран​га Г. М. Бе​ло​ву, за​мес​ти​те​лю ко​ман​ди​ра со​сед​не​го тан​ко​во​го пол​ка по тех​час​ти. То​го са​мо​го пол​ка, где я по​лу​чал тан​ки в пер​вую не​де​лю вой​ны. Полк из во​ен​но​го го​род​ка убыл тог​да в Ала​кур​т​ти, а по​том при​шел в Нев​с​кую Дуб​ров​ку. Тан​ки это​го пол​ка сто​яли те​перь так​же на пя​тач​ке, и мы объ​еди​нен​ны​ми уси​ли​ями эва​ку​иро​ва​ли под​би​тые ма​ши​ны на пра​вый бе​рег. Бе​лов ре​мон​ти​ро​вал танк под ог​нем про​тив​ни​ка и был ра​нен. Спас его Хад​жи Му​рат. За​бе​гая впе​ред, ска​жу, что Хад​жи Му​рат про​шел всю вой​ну и вер​нул​ся до​мой жи​вым и здо​ро​вым. 

    Заместителя ко​ман​ди​ра ба​таль​она по ты​лу стар​ше​го лей​те​нан​та А. А. Чис​то​ва лю​би​ли как доб​ро​го хо​зяй​с​т​вен​ни​ка и бо​ево​го ко​ман​ди​ра. С до​пол​ни​тель​ной ма​хор​кой он при​хо​дил на бо​евое де​жур​с​т​во и раз​да​вал ее бой​цам. Где ее брал ник​то не знал. Мно​го изоб​ре​та​тель​нос​ти про​яв​лял в при​го​тов​ле​нии "ви​та​мин​но​го чая", в том чис​ле из хвои. А сколь​ко раз он сам воз​г​лав​лял груп​пу под​нос​чи​ков пи​щи на пя​та​чок! Он пос​то​ян​но за​бо​тил​ся, что​бы пи​ща дос​тав​ля​лась во​инам сво​ев​ре​мен​но и в пол​ном объ​еме. А это бы​ло очень важ​но. Хо​тя мы и по​лу​ча​ли фрон​то​вой па​ек, од​на​ко жи​ли впро​го​лодь. 

    Обо всех не рас​ска​зать. Вот еще один бой, под​роб​нос​ти ко​то​ро​го мне на​пом​нил под​пол​ков​ник за​па​са Н. С. Се​ме​нов, быв​ший сер​жант на​ше​го ба​таль​она, с ко​то​рым мы встре​ти​лись в Мос​к​ве в 1971 го​ду. 

    В ночь на 23 фев​ра​ля око​ло двух де​сят​ков гит​ле​ров​с​ких ав​то​мат​чи​ков по​пы​та​лись зах​ва​тить танк KB No5212, на​хо​див​ший​ся про​тив ро​щи Фи​гур​ная, в 20-25 мет​рах от их око​пов. В тан​ке де​жу​ри​ли сер​жант Н. С. Се​ме​нов и млад​ший сер​жант А. М. Ероп​кин. Вос​поль​зо​вав​шись раз​бу​ше​вав​шей​ся пур​гой, фа​шис​ты под​пол​з​ли к тан​ку и пы​та​лись под​жечь его гра​на​та​ми. 

    Поскольку танк го​рел ра​нее, и все, что вос​п​ла​ме​ня​лось, уже сго​ре​ло, то из этой за​теи ни​че​го не по​лу​чи​лось. Со​вет​с​кие тан​кис​ты ре​ши​ли не по​да​вать приз​на​ков жиз​ни. Фа​шис​ты ос​ме​ле​ли, по​дош​ли бли​же, да​же кри​ча​ли "Иван, ка​пут!", "Иван, ка​пут!". Тог​да сер​жант Се​ме​нов вне​зап​но от​к​рыл огонь из ло​бо​во​го пу​ле​ме​та, а млад​ший сер​жант А. М. Ероп​кин че​рез люк баш​ни бро​сил нес​коль​ко гра​нат. 

    Наши пе​хо​тин​цы так​же от​к​ры​ли огонь, что​бы отог​нать фа​шис​тов от тан​ка. Ма​ло кто из вра​жес​ких сол​дат су​мел спас​тись. Так что сюр​п​ри​за у них не по​лу​чи​лось. 

    В па​мя​ти ос​тал​ся ме​ха​ник-во​ди​тель стар​ши​на И. К. Реп​кин, ко​то​рый не рас​ста​вал​ся со сво​им тан​ком. Ког​да танк под​би​ва​ли, он сам его эва​ку​иро​вал, учас​т​во​вал в ре​мон​те и сно​ва от​п​рав​лял​ся на бо​евое де​жур​с​т​во. 

    Механик-водитель сер​жант И. П. Авер​кин, ком​сорг ро​ты, не​уны​ва​ющий ве​сель​чак, "ба​янист па все кла​ви​ши", как мы его проз​ва​ли, сам выз​вал​ся пе​реп​рав​лять​ся па от​ре​мон​ти​ро​ван​ном тан​ке че​рез Не​ву в сос​та​ве взво​да стар​ше​го лей​те​нан​та Т. Г. Шма​ря​на. Свой лю​би​мый ба​ян прис​т​ро​ил за си​день​ем. При про​вер​ке я спро​сил, за​чем он бе​рет с со​бой ба​ян, ко​то​рый бу​дет толь​ко ме​шать. Авер​кин от​ве​тил: 

    - На пя​тач​ке мно​го на​ших сол​дат, и му​зы​ка, пес​ня там при​го​дят​ся. 

    Но не уда​лось сыг​рать Авер​ки​ну на пя​тач​ке. Этот танк с хо​ду всту​пил в бой, был под​бит, и ушел из жиз​ни наш от​важ​ный сер​жант. 

    По при​ка​зу ком​ба​та я обес​пе​чи​вал вы​ход че​ты​рех тан​ков на пя​та​чок. Под пок​ро​вом но​чи тан​ки уда​лось пе​реп​ра​вить, как го​во​рит​ся, в це​лос​ти и сох​ран​нос​ти. Я ушел с пер​вым. Про​тив​ник силь​но об​с​т​ре​ли​вал пе​реп​ра​ву. Эки​па​жи на​хо​ди​лись в тан​ках, а я с са​пе​ра​ми на бе​ре​гу встре​чал каж​дый танк, что​бы по​ка​зы​вать, ку​да ему дви​гать​ся. По​те​ри нес​ли в ос​нов​ном са​пе​ры, ко​то​рым не​ку​да бы​ло скрыть​ся. 

    Несмотря ни на что, че​ты​ре тан​ка пе​реп​ра​ви​лись и с рас​све​том вмес​те с пе​хо​той пош​ли в ата​ку, с хо​ду вор​ва​лись в пер​вую тран​шею про​тив​ни​ка. Танк стар​ше​го лей​те​нан​та Т. Г. Шма​ри​на су​мел да​же уг​лу​бить​ся нес​коль​ко в обо​ро​ну вра​га. Од​на​ко его ус​пех не мог​ли под​дер​жать ос​таль​ные: три тан​ка бы​ли под​би​ты, от​с​та​ла пе​хо​та. Вско​ре за​го​рел​ся и танк стар​ше​го лей​те​нан​та Т. Г. Шма​ри​на. Из баш​ни выс​ко​чил ко​ман​дир, про​бе​жал нем​но​го и упал. Я ки​нул​ся к не​му, от​та​щил в тран​шею. Шма​ри​на кон​ту​зи​ло. Он дер​жал​ся за го​ло​ву и что-то не​по​нят​ное го​во​рил. А танк пы​лал как фа​кел. 

    Об этой пе​реп​ра​ве рас​ска​зы​ва​ет так​же ав​тор кни​ги "От Не​вы до Эль​бы" ге​не​рал С. Н. Бор​щев. В опи​са​нии есть не​точ​нос​ти, и мне хо​те​лось бы внес​ти яс​ность от​но​си​тель​но это​го эпи​зо​да. 

    Генерал Бор​щев был тог​да на​чаль​ни​ком шта​ба со​сед​ней 168-й ди​ви​зии. Он ви​дел пе​реп​ра​ву этих че​ты​рех тан​ков, и кто-то ему ска​зал, что с бо​евы​ми ма​ши​на​ми был и я в ка​чес​т​ве ко​ман​ди​ра взво​да. Это не так. Ко​ман​ди​ром взво​да был стар​ший лей​те​нант Т. Г. Шма​рин, ко​то​рый в этом бою по​лу​чил кон​ту​зию и лег​кое ра​не​ние. По​гиб же он ге​рой​с​ки в дру​гом бою. 

    Тогда же, пос​ле пе​реп​ра​вы взво​да Шма​ри​на и боя, в ко​то​ром все его че​ты​ре тан​ка бы​ли под​би​ты, со​бы​тия раз​ви​ва​лись сле​ду​ющим об​ра​зом. К нам в тран​шею спрыг​ну​ли три тан​кис​та из взво​да лей​те​нан​та Оп​рыш​ко. По​ка ока​зы​ва​ли по​мощь Шма​ри​ну, про​тив​ник уси​лил огонь, и мы ока​за​лись от​ре​зан​ны​ми от сво​их. 

    Дважды гит​ле​ров​цы пред​п​ри​ни​ма​ли ата​ку в цен​т​ре пя​тач​ка, но от​ка​ты​ва​лись на​зад, встре​тив ор​га​ни​зо​ван​ное соп​ро​тив​ле​ние на​ших пе​хо​тин​цев. Тог​да про​тив​ник по​пы​тал​ся нас​ту​пать на флан​гах вдоль бе​ре​га. 

    К это​му мо​мен​ту че​рез Не​ву пе​реп​ра​ви​лось нес​коль​ко тан​ков под ко​ман​до​ва​ни​ем стар​ше​го лей​те​нан​та А. В. Гал​ки​на. На них и нат​к​нул​ся про​тив​ник. Гал​кин на​хо​дил​ся в не​вы​год​ном по​ло​же​нии. Не так-то прос​то бы​ло раз​вер​нуть​ся на уз​кой, приб​реж​ной по​лос​ке. Од​на​ко тан​кис​ты спра​ви​лись с за​да​чей и отог​на​ли про​тив​ни​ка. Прав​да, при со​вер​ше​нии ма​нев​ра два тан​ка все же "ныр​ну​ли" чуть ли не по баш​ню - ви​ди​мо, по​па​ли в приб​реж​ные ямы или во​рон​ки от сна​ря​дов. 

    За это вре​мя я по​доб​рал​ся к под​би​то​му тан​ку лей​те​нан​та М. А. Фро​ло​ва. Сам лей​те​нант и ме​ха​ник-во​ди​тель бы​ли тя​же​ло ра​не​ны. Вско​ре к нам под​полз ка​пи​тан И. М. Ма​зур, ра​нен​ный в но​гу. Ком​би​не​зон на нем об​го​рел. Эки​паж, как он до​ло​жил, по​гиб пол​нос​тью. 

    Положение бы​ло кри​ти​чес​ким. К счас​тью, груп​па на​ших пе​хо​тин​цев прод​ви​ну​лась впе​ред и зак​ре​пи​лась. Бой вро​де стих. Но ра​зоб​рать​ся что к че​му бы​ло не​воз​мож​но. Что-то на​до бы​ло пред​п​ри​ни​мать. Че​рез ава​рий​ный люк я вы​лез из тан​ка и уви​дел ря​дом на​ше​го ав​то​мат​чи​ка. Под​полз к не​му, спро​сил, из ка​ко​го он под​раз​де​ле​ния. 

    - Крас​но​вец, - от​ве​тил он (это, оз​на​ча​ло, что он из ди​ви​зии ге​не​ра​ла Крас​но​ва). 

    Прилег воз​ле не​го в во​рон​ке. Ав​то​мат​чик чуть пос​то​ро​нил​ся, что​бы мне луч​ше ус​т​ро​ить​ся. Раз​го​во​ри​лись. Ока​за​лось, что он поч​ти зем​ляк, из-под Ки​ева. Сер​д​це за​ще​ми​ло. Вспом​ни​лись ро​ди​те​ли, род​ная де​рев​ня, Ук​ра​ина... По​ду​ма​лось и о том, что там по​ка хо​зяй​ни​ча​ют фа​шис​ты... 

    Солдат ра​зот​к​ро​вен​ни​чал​ся. 

    - Вот гад фа​шист, ку​да доб​рал​ся, - ска​зал он. - По​гиб​нешь, и род​ные не уз​на​ют да​же где. А за что по​гиб​ну-то? - спра​ши​вал как бы сам се​бя сол​дат, хо​тя вро​де и об​ра​щал​ся ко мне. - Ви​но​ват-то он же, фа​шист, а но я, - про​дол​жал рас​суж​дать сол​дат. - Это он дол​жен по​гиб​нуть. Он к нам при​шел, а не мы к не​му. Вот и обид​но по​лу​ча​ет​ся. Ви​но​ва​тый, а уби​ва​ет не​ви​но​ва​тых. Это нес​п​ра​вед​ли​во. Вот я и счи​таю, что нуж​но боль​ше их, фа​шис​тов, уби​вать. Так я го​во​рю или нет? 

    - Очень да​же так, - под​т​вер​дил я. 

    - Ну а раз так, то бу​дем дер​жать​ся вмес​те. Авось и не убь​ют нас, - ска​зал сол​дат. 

    Засвистела ми​на, грох​нул ря​дом взрыв. Мой со​сед ой​к​нул, схва​тил​ся за но​гу. Я приг​нул​ся над ним. Вто​рая ми​на ра​зор​ва​лась в сто​ро​не. Сол​дат под​тя​нул к се​бе но​гу, за​ли​тую кровью. Я снял свой ре​мень, пе​ре​тя​нул им но​гу, по​том дос​тал из его про​ти​во​газ​ной сум​ки по​ло​тен​це и нак​реп​ко пе​ре​вя​зал ра​ну. Сол​дат мол​ча пе​ре​но​сил боль. По​том ус​т​ро​ил​ся по​удоб​нее, из​го​то​вил ав​то​мат к стрель​бе. Ме​ди​цин​с​кой сес​т​ры здесь, ко​неч​но, не бы​ло. Пред​ло​жил сол​да​ту от​пол​з​ти под танк. Он на​от​рез от​ка​зал​ся. Так мы про​ле​жа​ли до тем​но​ты. 

    Вечером ко мне под​полз стар​ший лей​те​нант Шма​рин и со​об​щил, что ком​бат ма​йор Се​мер​кин вы​зы​ва​ет к се​бе. 

    Майор рас​ска​зал, что на бе​ре​гу ни од​но​го "жи​во​го" тан​ка не ос​та​лось. Гит​ле​ров​цы на на​шем учас​т​ке кое-где выш​ли к бе​ре​гу Не​вы. Тан​кис​там в ночь при​ка​за​но вер​нуть​ся на свой бе​рег, взять ос​таль​ные три тан​ка, ко​то​рые бы​ли еще в ре​мон​те и без эки​па​жей, а с рас​све​том вмес​те с пе​хо​той от​бить у вра​га зах​ва​чен​ный учас​ток пя​тач​ка. Од​на​ко при​каз был вы​пол​нен чуть поз​же. В те​че​ние сле​ду​юще​го дня шла ар​тил​ле​рий​с​кая и пу​ле​мет​ная ду​эль. Толь​ко в ночь на вто​рые сут​ки уда​лось вы​бить прор​вав​шу​юся груп​пу фа​шис​тов и вос​ста​но​вить по​ло​же​ние. 

     

    Глава IV. Пле​чом к пле​чу 

    Непредвиденное ос​лож​не​ние. - За​вод​с​кая пла​нер​ка. - На Ме​тал​ли​чес​ком. Бри​га​да Ири​ны Бу​лы​ги​ной. - Ко​ман​ди​ры про​из​вод​с​т​ва. - Все для фрон​та! - Ра​бо​чее мес​то - пе​ред​ний край. - Ис​пы​та​ние... во​дой. 

    Надо бы​ло дос​та​вить на 27-й ре​мон​т​ный за​вод эва​ку​иро​ван​ные с пя​тач​ка тан​ки и по​лу​чить на за​во​де от​ре​мон​ти​ро​ван​ные. Пред​по​ла​га​ли сна​ча​ла по​дать же​лез​но​до​рож​ные плат​фор​мы в ра​йон Ма​нуш​ки​но. Од​на​ко ни​че​го из это​го не по​лу​чи​лось. Кра​на не бы​ло, а без не​го танк не​воз​мож​но бы​ло пос​та​вить на плат​фор​му. Кро​ме то​го, про​тив​ник сис​те​ма​ти​чес​ки об​с​т​ре​ли​вал ра​йон пог​руз​ки. Ос​та​но​ви​лись на слож​ном, но про​ве​рен​ном спо​со​бе - бук​си​ров​ке. Путь от Не​вы до за​во​да за​ни​мал трое су​ток. Боль​ше 8-10 км в сут​ки прой​ти не уда​ва​лось. Пер​вый рейс ока​зал​ся осо​бен​но дли​тель​ным, так как я точ​но не знал, где рас​по​ло​жен этот за​вод. Слы​шал, что где-то воз​ле мель​ни​цы име​ни Ле​ни​на. Доб​рав​шись до Ржев​ки, ре​шил спро​сить, как по​пасть к этой мель​ни​це. 

    Было ран​нее ут​ро. На ули​цах - ни ду​ши. Отой​дя мет​ров пять​сот от тап​ка, встре​тил жен​щи​ну. На пей бы​ла юб​ка, на​де​тая по​верх брюк, муж​с​кое паль​то. На но​гах - са​мо​дель​ные са​по​ги из оде​яла, чем-то на​по​ми​на​ющие ун​ты. 

    Мой воп​рос, ка​за​лось, ее уди​вил. Она вни​ма​тель​но пос​мот​ре​ла на ме​ня, по​мол​ча​ла, по​том ти​хо ска​за​ла: 

    - Пой​дем​те, я по​ка​жу. 

    Шли ми​нут двад​цать. Я ви​дел, что жен​щи​не бы​ло не​лег​ко. Она тя​же​ло ды​ша​ла, то и де​ло поп​рав​ляя у рта по​вяз​ку, вок​руг ко​то​рой клу​бил​ся пар, час​то ог​ля​ды​ва​лась, слов​но хо​те​ла убе​дить​ся, иду ли я за ней. За всю до​ро​гу мы не про​из​нес​ли ни сло​ва. 

    Наконец жен​щи​на по​вер​ну​ла к уг​ло​во​му до​му, под​ня​лась на крыль​цо и скры​лась за дверью. Я в не​до​уме​нии пос​то​ял ми​ну​ту-две, по​том тол​к​нул дверь и во​шел в ко​ри​дор. Ме​ня тут же ок​ру​жи​ли жен​щи​ны, оде​тые в во​ен​ную фор​му. Та, ко​то​рая при​ве​ла ме​ня, ука​за​ла на ме​ня паль​цем: 

    - Это он. Спра​ши​вал, где мель​ни​ца Ле​ни​на. 

    Меня про​ве​ли в дру​гую ком​на​ту, у две​рей ко​то​рой сто​яла жен​щи​на с вин​тов​кой. Здесь мне учи​ни​ли нас​то​ящий доп​рос: от​ку​да я, по​че​му ин​те​ре​су​юсь мель​ни​цей име​ни Ле​ни​на? Я объ​яс​нил, что эва​ку​ирую под​би​тые тан​ки на за​вод. 

    Зазвонил те​ле​фон. Жен​щи​на, буд​то жда​ла звон​ка, быс​т​ро сня​ла труб​ку. 

    - Слу​шаю... Да, я... Он здесь... Жду. 

    Не по​ни​мая, в чем де​ло, я спро​сил: 

    - Что все это зна​чит? 

    - Вы по​си​ди​те нем​но​го, ско​ро все вы​яс​нит​ся, - от​ве​ти​ла она. 

    Я по​нял, что спра​ши​вать что-ли​бо бес​по​лез​но. В теп​ло на​топ​лен​ной ком​на​те раз​мо​ри​ло, и я не за​ме​тил, как ус​нул. Прос​нул​ся от ощу​ти​мо​го тол​ч​ка. От​к​рыл гла​за и уви​дел, что пе​ре​до мной сто​ят офи​цер и два сол​да​та. 

    - Идем​те! - ско​ман​до​вал офи​цер. 

    - Ку​да? - спра​ши​ваю я. 

    - Там уви​ди​те. 

    Я на​чал объ​яс​нять, что уй​ти не мо​гу, по​то​му что не​да​ле​ко от​сю​да на​хо​дят​ся мои под​чи​нен​ные и ждут ме​ня. 

    - Во всем раз​бе​рем​ся, а сей​час пош​ли! - тре​бо​ва​тель​но ска​зал офи​цер. 

    Шли дол​го. В вес​ти​бю​ле ка​ко​го-то зда​ния (я уже не пом​ню, на ка​кой ули​це) ме​ня уса​ди​ли на лав​ку воз​ле ча​со​во​го. 

    Минут трид​цать про​си​дел, по​ка выз​ва​ли в ка​би​нет. За сто​лом си​дел в на​ки​ну​той на пле​чи ши​не​ли се​дой уса​тый во​ен​ный с од​ной шпа​лой на пет​ли​це. Го​во​рил он нег​ром​ко. Преж​де все​го спро​сил, кто дал мне ад​рес мель​ни​цы име​ни Ле​ни​на и с ка​кой целью я ту​да нап​рав​ля​юсь, Я объ​яс​нил, что ад​рес мель​ни​цы да​ли в шта​бе ба​таль​она как ори​ен​тир, по ко​то​ро​му я най​ду за​вод, ку​да бук​си​рую под​би​тый танк на ре​монт. 

    Начальник и офи​цер, ко​то​рый при​вел ме​ня, пе​рег​ля​ну​лись. 

    - Вы мо​же​те про​ве​рить, - до​ба​вил я. - Танк и лю​ди у Ржев​ки. 

    - Хо​ро​шо, - от​ве​тил на​чаль​ник. - Вы в дру​гой ком​на​те от​дох​ни​те, а мы быс​т​ро все вы​яс​ним. 

    Но про​быть в том до​ме приш​лось дол​го. Ру​гал се​бя на чем свет сто​ит за то, что до​ве​рил​ся пер​вой встреч​ной, ко​то​рая, ви​ди​мо, что-то нап​ле​ла на ме​ня, а те​перь вот си​жу здесь и не знаю, чем вся эта не​по​нят​ная ис​то​рия кон​чит​ся. А что ду​ма​ет обо мне эки​паж - так и пред​с​та​вить страш​но. 

    Часа че​рез два сно​ва выз​ва​ли. В ком​на​те кро​ме двух уже зна​ко​мых мне офи​це​ров был и сер​жант Ко​рот​ков, ме​ха​ник-во​ди​тель. Он с ра​дос​тью ки​нул​ся мне нав​с​т​ре​чу. 

    Затем про​изош​ло объ​яс​не​ние. На​чаль​ник за​чи​тал ле​жа​щий на сто​ле ра​порт, в ко​то​ром го​во​ри​лось, что ко​ман​да МПВО за​дер​жа​ла вну​ша​юще​го по​доз​ре​ние стар​ше​го лей​те​нан​та, ко​то​рый пы​тал​ся проб​рать​ся на мель​ни​цу име​ни Ле​ни​на с не​из​вес​т​ной целью. 

    - Вы, то​ва​рищ стар​ший лей​те​нант, не оби​жай​тесь. Мы здесь час​тень​ко вы​лав​ли​ва​ем ра​кет​чи​ков, ко​то​рые но но​чам по​да​ют сиг​на​лы фа​шис​т​с​ким са​мо​ле​там, ука​зы​вая на за​во​ды и скла​ды. А мель​ни​ца име​ни Ле​ни​на по​ка един​с​т​вен​ная в це​лос​ти. Толь​ко она и да​ет для ле​нин​г​рад​цев му​ку... Жен​щи​на, к ко​то​рой вы об​ра​ти​лись, за​по​доз​ри​ла вас, ей по​ка​за​лось, что вы или ра​кет​чик, или ла​зут​чик. Вот и за​дер​жа​ли вас... 

    Теперь-то на​ко​нец я по​нял, в ка​кую ис​то​рию по​пал. На​чаль​ник, как бы сгла​жи​вая неп​ри​ят​ное впе​чат​ле​ние, угос​тил нас ки​пят​ком и под​роб​но рас​ска​зал, как про​ехать к за​во​ду. 

    * * * 

    Лишь к ве​че​ру по​па​ли на за​вод. У во​рот нас встре​тил глав​ный ин​же​нер за​во​да А. Ф. Пе​хо​тин. Он от​ку​да-то уже знал о слу​чив​шем​ся и, ус​по​ка​ивая, ска​зал: 

    - Вот ту​да пос​мот​ри​те, че​рез ули​цу. Это и есть мель​ни​ца име​ни Ле​ни​на. 

    Экипаж на​ше​го тан​ка как по ко​ман​де по​вер​нул​ся, что​бы гля​нуть на мель​ни​цу, ко​то​рую, кста​ти, мы ви​де​ли, ког​да по​вер​ну​ли с на​бе​реж​ной Ох​ты к за​во​ду. 

    Танк по прось​бе глав​но​го ин​же​не​ра сра​зу втя​ну​ли в цех. Зда​ние бы​ло силь​но пов​реж​де​но - в по​тол​ке зи​яли ог​ром​ные ды​ры. Лю​ди ра​бо​та​ли. Я нас​чи​тал че​ты​ре тан​ка, сто​ящих на ре​мон​те. 

    К нам по​дош​ли двое ра​бо​чих. Поз​до​ро​ва​лись и спро​си​ли, есть ли де​фек​т​ная ве​до​мость. 

    - Нет, - от​ве​тил я. 

    - Тог​да при​дет​ся са​мим раз​би​рать​ся. По​мо​ги​те. 

    Мы, ко​неч​но, сог​ла​си​лись. 

    К ут​ру сос​та​ви​ли де​фек​т​ную ве​до​мость. На лис​т​ке бу​ма​ги на​пи​са​ли, что не​ис​п​рав​но, что мож​но сде​лать сво​ими си​ла​ми, ка​кие тре​бу​ют​ся за​пас​ные час​ти. Глав​ный ин​же​нер спро​сил, кто мо​жет из эки​па​жа ос​тать​ся для ре​мон​та тан​ка. Я от​ве​тил, что это эки​паж тан​ка-тя​га​ча, что всем нам при​ка​за​но вер​нуть​ся об​рат​но, что​бы дос​та​вить ос​таль​ные пов​реж​ден​ные тан​ки. 

    Подъехал пред​с​та​ви​тель ре​мон​т​но​го от​де​ла бро​не​тан​ко​во​го уп​рав​ле​ния фрон​та и пе​ре​дал глав​но​му ин​же​не​ру ука​за​ние Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та сна​ря​дить груп​пу ре​мон​т​ни​ков и на дру​гой день нап​ра​вить ее в Дуб​ров​ку. Ка​за​лось, что за​во​ду ни​че​го не сто​ит вы​де​лить груп​пу ра​бо​чих. Од​на​ко, в чем я ско​ро убе​дил​ся, на сче​ту был каж​дый че​ло​век, и вы​де​лить груп​пу бы​ло не так-то прос​то. Воп​рос об​суж​дал​ся на оче​ред​ной за​вод​с​кой пла​нер​ке, ко​то​рые про​во​ди​лись ежед​нев​но ут​ром и ве​че​ром (пе​ред сме​на​ми), а то и днем, ес​ли воз​ни​ка​ли ка​кие-то эк​с​т​рен​ные и не​от​лож​ные воп​ро​сы. 

    Вот на та​кую пла​нер​ку и приг​ла​сил ме​ня на​чаль​ник за​во​да ин​же​нер-пол​ков​ник А. С. Хоп​ров. 

    Планерка на​ча​лась с уточ​не​ния, кто жив, здо​ров, при​был или не при​был на за​вод, как бу​дет ор​га​ни​зо​ва​но пи​та​ние сме​ны, обог​рев и ме​ди​цин​с​кое об​с​лу​жи​ва​ние ра​бо​чих. Пер​вым док​ла​ды​вал на​чаль​ник це​ха Н. И. Аб​ра​мов, он же вре​мен​но ис​пол​нял обя​зан​нос​ти сек​ре​та​ря пар​т​ко​ма за​во​да. Он со​об​щил, что за ночь с за​во​да увез​ли шесть че​ло​век. Уточ​не​ний не тре​бо​ва​лось. Все по​ни​ма​ли, что он го​во​рит о тех, кто умер. 

    - На квар​ти​рах, - про​дол​жал он, - не ста​ло де​ся​ти де​тей, ро​ди​те​ли ко​то​рых ра​бо​та​ли на за​во​де, и две​над​ца​ти по​жи​лых - ма​те​рей и от​цов ра​бо​чих. Пло​хо с обог​ре​вом. Дров для пе​чек-вре​мя​нок ос​та​лось на од​ни сут​ки. С теп​лой одеж​дой де​ло вып​ра​ви​лось. Ра​бо​чие при​нес​ли из до​му все, что име​лось, и са​ми раз​да​ют край​не нуж​да​ющим​ся. В пер​вом це​хе не​об​хо​ди​мо пос​та​вить две печ​ки для пос​то​ян​но​го по​дог​ре​ва во​ды, а так​же вы​де​лить спе​ци​аль​но​го че​ло​ве​ка, ко​то​рый не толь​ко ки​пя​тил бы во​ду, но и под​но​сил ки​пя​ток пря​мо к ра​бо​чим мес​там не​ко​то​рые не име​ют сил, что​бы схо​дить за ки​пят​ком. Мо​жет быть, сле​ду​ет и пи​щу под​но​сить к тан​кам, по​то​му что на хож​де​ние те​ря​ет​ся мно​го вре​ме​ни и сил, да и в сто​ло​вой хо​лод​но... Жа​лоб со сто​ро​ны ра​бо​чих нет, - зак​лю​чил Аб​ра​мов. 

    Выслушав док​лад, на​чаль​ник за​во​да поп​ро​сил же​ла​ющих выс​ка​зать​ся. 

    Поднялся один из при​сут​с​т​ву​ющих на пла​нер​ке ра​бо​чих. 

    - Все, что бы​ло до​ло​же​но здесь, это так, - ска​зал он. - Но я ду​маю, что се​год​ня мы еще спра​вим​ся с за​да​чей и спе​ци​аль​но вы​де​лять че​ло​ве​ка, что​бы ки​пя​тить во​ду, не нуж​но. У нас в це​хе шесть тан​ков, их на​до быс​т​рее вы​пус​тить. По​это​му я пред​ла​гаю в каж​дой бри​га​де по​оче​ред​но вы​де​лять лю​дей для это​го де​ла. Что ка​са​ет​ся под​но​са пи​щи, то это нуж​ное де​ло, и по​ру​чить его на​до мой​щи​цам. Они все рав​но во​дой не мо​гут де​та​ли от​мыть. Бу​дем са​ми мыть, так как при съем​ке дви​га​те​лей и ре​мон​те топ​лив​ной ап​па​ра​ту​ры мож​но най​ти нем​но​го ди​зель​но​го топ​ли​ва и ис​поль​зо​вать его для очис​т​ки де​та​лей. Но нуж​но где-то раз​до​быть ве​тошь. 

    С пред​ло​же​ни​ями ра​бо​че​го все сог​ла​си​лись. Но где взять ве​тошь? Ка​за​лось бы, пус​тя​ко​вое де​ло, по в то вре​мя это бы​ла дей​с​т​ви​тель​но проб​ле​ма. Глав​ный ин​же​нер пред​ло​жил вмес​то ве​то​ши ис​поль​зо​вать по​ка ар​хив​ные до​ку​мен​ты эва​ку​иро​ван​но​го за​во​да: учет​ные ве​до​мос​ти, за​яв​ки и т. д. Кро​ме то​го, он обе​щал свя​зать​ся с тек​с​тиль-пой фаб​ри​кой и со шта​бом бро​не​тан​ко​вых войск и вы​яс​нять, смо​гут ли они по​мочь за​во​ду. 

    А. С. Хоп​ров за​вел раз​го​вор о дро​вах. В ра​йо​не Ржев​ки на дро​ва раз​би​ра​ли де​ре​вян​ные до​ма, од​на​ко при​вез​ти их на за​вод бы​ло не на чем. 

    - Мо​жет быть, нам по​мо​гут фрон​то​ви​ки? - об​ра​тил​ся Хоп​ров ко мне. 

    Договорились: на на​шей гру​зо​вой ма​ши​не в те​че​ние дня под​во​зить дро​ва на за​вод. 

    Обсудили еще два воп​ро​са: об уси​ле​нии пи​та​ния для ос​ла​бев​ших ра​бо​чих и о вы​де​ле​нии лю​дей для об​хо​да квар​тир боль​ных и нуж​да​ющих​ся в по​мо​щи. 

    Начальник за​во​да до​ло​жил, что до​пол​ни​тель​ных пай​ков нет, а пай​ки умер​ших взя​ты на учет и рас​п​ре​де​ля​ют​ся в об​щем по​ряд​ке. Бы​ло ре​ше​но, что каж​дая бри​га​да в доб​ро​воль​ном по​ряд​ке и по сво​ему ус​мот​ре​нию бу​дет по​мо​гать про​дук​та​ми тем, кто на​хо​дит​ся на гра​ни пол​но​го ис​то​ще​ния. Ко​ро​че го​во​ря, де​лить​ся с то​ва​ри​ща​ми сво​ими и без то​го скуд​ны​ми пай​ка​ми. 

    Организацию об​хо​да квар​тир и ока​за​ние по​мо​щи боль​ным взя​ла на се​бя член пар​т​ко​ма Г. И. Ива​но​ва. Она со​об​щи​ла так​же, что от​ря​ды мес​т​ной про​ти​во​воз​душ​ной обо​ро​ны ра​йо​на со вче​раш​не​го дня взя​ли на се​бя эту до​пол​ни​тель​ную обя​зан​ность. 

    На пла​нер​ке об​су​ди​ли но​вую рас​ста​нов​ку спе​ци​алис​тов по учас​т​кам ра​бо​ты в свя​зи с по​те​рей лю​дей. 

    Хотя воп​ро​сов под​ни​ма​лось мно​го, ре​ша​лись они быс​т​ро и по-де​ло​во​му. Кро​ме дров на наш эки​паж воз​ло​жи​ли еще од​ну за​да​чу: дос​тав​ку дви​га​те​лей с Ки​ров​с​ко​го за​во​да. 

    В кон​це пла​нер​ки на​чаль​ник за​во​да со​об​щил пос​лед​ние из​вес​тия и под​чер​к​нул, что тан​ки, ко​то​рые ре​мон​ти​ру​ют​ся на за​во​де, очень нуж​ны на фрон​те. 

    - Бу​дут тан​ки, - от​ве​ти​ли ра​бо​чие. 

    * * * 

    После пла​нер​ки глав​ный ин​же​нер снаб​дил ме​ня не​об​хо​ди​мы​ми до​ку​мен​та​ми, и я по​ехал на Ки​ров​с​кий за​вод по​лу​чать дви​га​те​ли. Там ме​ня уже ждал во​ен​п​ред ин​же​нер-ма​йор А. Ф. Вол​ков. Он сра​зу по​вел ме​ня в цех, где ре​мон​ти​ро​ва​лись мо​то​ры. 

    Обстановка в це​хе бы​ла при​мер​но та​кая же, как и па 27-м ре​мон​т​ном за​во​де. Толь​ко мне по​ка​за​лось, что здесь на по​тол​ке зи​яло боль​ше про​бо​ин от сна​ря​дов. Да и в са​мом де​ле, Ки​ров​с​кий за​вод на​хо​дил​ся сов​сем ря​дом с пе​ред​ним кра​ем и ча​ще под​вер​гал​ся об​с​т​ре​лу. Но лю​ди, как и на 27-м за​во​де, спо​кой​но тру​ди​лись на сво​их ра​бо​чих мес​тах, не счи​та​ясь ни со вре​ме​нем, ни с си​ла​ми, и и с бом​беж​ка​ми. 

    Когда пог​ру​зи​ли два дви​га​те​ля в ав​то​мо​биль, ра​бо​чие приг​ла​си​ли ме​ня к печ​ке-вре​мян​ке на пе​ре​кур, ста​ли рас​спра​ши​вать, от​ку​да при​ехал, как на фрон​те, как ве​дут се​бя в бою от​ре​мон​ти​ро​ван​ные ими дви​га​те​ли. Пред​ло​жи​ли за​ку​рить ли​бо по​пить чай​ку. Я не ку​рил, а чай​ку поп​ро​бо​вал, как го​во​рит​ся, с "та​ком", то есть без са​ха​ру. Кто-то не​ве​се​ло по​шу​тил: са​хар, мол, это уг​ле​во​ды, ко​то​рые по​жи​ло​му че​ло​ве​ку уже вред​ны. Дей​с​т​ви​тель​но, сре​ди ра​бо​чих не бы​ло мо​ло​дых. 

    Прихлебывая ки​пя​ток, по​ду​мал, чем бы от​б​ла​го​да​рить ра​бо​чих за их вни​ма​ние. По​шел к сво​ему во​ди​те​лю (он был ку​риль​щик), поп​ро​сил у не​го в долг пач​ку ма​хор​ки, вер​нул​ся и угос​тил ра​бо​чих фрон​то​вым та​бач​ком. 

    Беседуя с ра​бо​чи​ми, я рас​ска​зал им о пос​лед​них бо​ях в Нев​с​кой Дуб​ров​ке, пох​ва​лил ре​монт дви​га​те​лей - все они ра​бо​та​ют от​лич​но. 

    - А нель​зя ли и нам на фронт? Хо​чет​ся по-нас​то​яще​му по​во​евать, - спро​сил ме​ня се​до​усый ра​бо​чий. 

    Что я мог от​ве​тить? Прав у ме​ня та​ких не бы​ло, что​бы за​чис​лять в часть. Да и не в этом де​ло. Я чув​с​т​во​вал, что ра​бо​чие за​ви​ду​ют нам, фрон​то​ви​кам, ко​то​рые, как они счи​та​ли, де​ла​ли глав​ное де​ло - во​ева​ли с вра​гом. 

    - Отец, - го​во​рю, - вот я вто​рой раз на ва​шем за​во​де и ви​жу, что здесь вы боль​ше во​ю​ете, чем мы. Нам ведь в Дуб​ров​ке про​ще: на​до нас​ту​пать - са​дим​ся в танк, смот​рим, где про​тив​ник, - и впе​ред. И па​ек у нас луч​ше. В зем​лян​ках теп​ло... Вам здесь нам​но​го тя​же​лее, и здесь, я ду​маю, боль​ше нас​то​яще​го боя. 

    Глубоко убеж​ден, что ле​нин​г​рад​с​ким ра​бо​чим бы​ло го​раз​до труд​нее, чем фрон​то​ви​кам. Как и на пе​ред​нем крае, они пос​то​ян​но рис​ко​ва​ли сво​ей жиз​нью про​тив​ник ме​то​ди​чес​ки об​с​т​ре​ли​вал го​род, а ку​да по​па​дет сна​ряд, удас​т​ся ли уце​леть, ник​то не знал. Враг стре​лял из​да​ле​ка тя​же​лы​ми сна​ря​да​ми... Нас, сол​дат, кор​ми​ли, оде​ва​ли, во​ору​жа​ли. А ра​бо​чий дол​жен был за​бо​тить​ся сам о се​бе: пи​та​ние, одеж​да, отоп​ле​ние, пе​ред​ви​же​ние к до​му и об​рат​но на за​вод - все ло​жи​лось на его пле​чи. И все же ра​бо​чие счи​та​ли, что нас​то​ящее, боль​шое де​ло там, на пе​ре​до​вой, где ре​ша​лась судь​ба го​ро​да, Ро​ди​ны. 

    Мы до​го​во​ри​лись о том, что в бли​жай​шее вре​мя за​вод приш​лет свою де​ле​га​цию в Нев​с​кую Дуб​ров​ку, что​бы встре​тить​ся с тан​кис​та​ми. За​ме​чу, что в то вре​мя Ле​нин​г​рад​с​кая пар​тий​ная ор​га​ни​за​ция, Во​ен​ный со​вет фрон​та ор​га​ни​зо​вы​ва​ли шеф​с​т​во ра​бо​чих кол​лек​ти​вов над во​ин​с​ки​ми час​тя​ми. И я не сом​не​вал​ся, что та​кая воз​мож​ность - встре​тить​ся с ра​бо​чи​ми Ки​ров​с​ко​го за​во​да, име​юще​го боль​шие ре​во​лю​ци​он​ные и бо​евые тра​ди​ции, - пред​с​та​вит​ся и нам. 

    Забегая нес​коль​ко впе​ред, хо​чу ска​зать, что впос​лед​с​т​вии ус​та​но​ви​лись са​мые хо​ро​шие и тес​ные свя​зи меж​ду ра​бо​чи​ми за​во​да и тан​кис​та​ми на​ше​го ба​таль​она, И во​об​ще это дви​же​ние при​ня​ло мас​со​вый ха​рак​тер и име​ло очень боль​шое зна​че​ние как для ра​бо​чих кол​лек​ти​вов, так и для во​инов. Осо​бое зна​че​ние это име​ло для тан​ко​вых час​тей. По су​щес​т​ву, фрон​то​ви​ки, слу​жа​щие и ра​бо​чие ре​мон​т​ных и обо​рон​ных за​во​дов пред​с​тав​ля​ли еди​ное це​лое. И мы впра​ве ска​зать, что ра​бо​чие и ра​бот​ни​цы, тех​ни​чес​кий сос​тав ле​нин​г​рад​с​ких за​во​дов, во​ен​но-ре​мон​т​ных баз сво​ей са​мо​от​вер​жен​ной, под​лин​но ге​ро​ичес​кой ра​бо​той в осаж​ден​ном го​ро​де и на пе​ред​нем крае внес​ли свой ог​ром​ный вклад в де​ло раз​г​ро​ма вра​га под Ле​нин​г​ра​дом и пол​ной по​бе​ды над фа​шис​т​с​кой Гер​ма​ни​ей. 

    ... Уже вско​ре пос​ле на​ча​ла вой​ны по при​ка​зу во​ен​но​го ко​ман​до​ва​ния на Ки​ров​с​ком за​во​де бы​ли ор​га​ни​зо​ва​ны и пол​нос​тью ос​на​ще​ны всем не​об​хо​ди​мым три ПРБ - под​виж​ные ре​мон​т​ные ба​зы. Ки​ров​цы - ин​же​не​ры, мас​те​ра и ра​бо​чие - на​де​ли во​ен​ную фор​му. Обыч​ный сле​сар​ный ин​с​т​ру​мент стал их ос​нов​ным ору​жи​ем в борь​бе с вра​гом. И каж​дый выс​т​рел из от​ре​мон​ти​ро​ван​ных ими тан​ко​вых пу​шек, каж​дая ог​не​вая точ​ка гит​ле​ров​цев, раз​дав​лен​ная гу​се​ни​ца​ми KB, бы​ли луч​шим сви​де​тель​с​т​вом то​го, что ору​жие это дей​с​т​во​ва​ло на​вер​ня​ка. 

    Сначала все три ба​зы ра​бо​та​ли не​пос​ред​с​т​вен​но в це​хах за​во​да, по​том - в по​ле​вых ус​ло​ви​ях. На​чаль​ник 22-й ба​зы Л. Н. Пе​ре​вер​зев вспо​ми​на​ет: 

    "В сен​тяб​ре 1941 го​да мы по​ки​ну​ли род​ной Ки​ров​с​кий за​вод и сво​им хо​дом нап​ра​ви​лись на За​пад​ный фронт... В ок​тяб​ре в ра​йо​не стан​ции Щер​бин​ка раз​вер​ну​лись для ра​бо​ты в по​ле​вых ус​ло​ви​ях. В один из по​го​жих осен​них дней на ба​зу при​бы​ла ро​та тан​ков KB, здо​ро​во пот​ре​пав​шая на​ка​ну​не не​мец​кий ар​тил​ле​рий​с​кий полк. Ма​ши​ны приш​ли пря​мо с пе​ре​до​вой, их внеш​ний вид сви​де​тель​с​т​во​вал об ожес​то​чен​нос​ти про​ве​ден​но​го боя: на бро​не всех без ис​к​лю​че​ния тан​ков вид​не​лись сле​ды мно​гих по​па​да​ний. Од​на​ко про​бо​ин и серь​ез​ных бо​евых пов​реж​де​ний эти тан​ки не по​лу​чи​ли - нас​толь​ко стой​кой ока​за​лась их бро​ня... На​до бы​ло ви​деть, с ка​ким во​оду​шев​ле​ни​ем ки​ров​цы ре​мон​ти​ро​ва​ли эти тан​ки, наг​ляд​но убе​див​шись в на​деж​нос​ти бо​евых ма​шин, из​го​тов​лен​ных для фрон​та на их род​ном за​во​де. Со сво​ими бой​ца​ми тру​ди​лись, за​быв об от​ды​хе, бри​га​ди​ры-мон​таж​ни​ки Иван Бог​да​нов, Ка​лис​т​рат Ива​нов, Ва​си​лий Си​до​ров. 

    ... Об​с​та​нов​ка под Мос​к​вой нап​ря​же​на до пре​де​ла, на сче​ту каж​дый бо​ес​по​соб​ный танк. Лич​ный сос​тав ба​зы под ру​ко​вод​с​т​вом спе​ци​алис​тов-ки​ров​цев толь​ко за но​ябрь и де​кабрь вос​ста​но​вил 70 тан​ков KB, из них 9 - ка​пи​таль​ным ре​мон​том. 

    ... В те​че​ние все​го пе​ри​ода вой​ны ки​ров​цы по​ка​зы​ва​ли об​раз​цы са​мо​от​вер​жен​но​го тру​да в са​мых раз​лич​ных ус​ло​ви​ях бо​евой об​с​та​нов​ки. Тан​ки, вос​ста​нов​лен​ные ими, всег​да це​ни​лись за вы​со​кое ка​чес​т​во ре​мон​та". 

    Бывший на​чаль​ник 21-й ПРБ С. М. Ка​са​вин за​пи​сал в сво​ем днев​ни​ке: 

    "Ремонт тан​ков в Ека​те​ри​нин​с​ком пар​ке г. Пуш​ки​на, у Ор​лов​с​ких во​рот. В ок​тяб​ре - эва​ку​ация пос​лед​них тан​ков KB из г. Пуш​ки​на под об​с​т​ре​лом не​мец​ких мо​то​цик​лис​тов. 

    Ремонт ма​шин на тер​ри​то​рии сов​хо​за "Шу​ша​ры" (за​ме​на ство​лов, дви​га​те​лей). 

    Обеспечение опе​ра​ций у Ям-Ижо​ры и Крас​но​го Бо​ра. 

    Оборудование тя​га​чей, по​мощь ра​бо​чим в сбор​ке но​вых тан​ков. 

    Обеспечение опе​ра​ции по про​ры​ву бло​ка​ды, ка​пи​таль​ный ре​монт ма​шин с за​ме​ной ба​шен и дви​га​те​лей на пра​вом бе​ре​гу Не​вы, вбли​зи за​ня​той вра​гом 8-й ГЭС..." 

    Ветеран вой​ны и тру​да, че​ло​век, де​лам ко​то​ро​го во вто​ром то​ме "Исто​рии Ки​ров​с​ко​го за​во​да" пос​вя​ще​но не​ма​ло строк, Ми​ха​ил Яков​ле​вич Да​вы​дов вспо​ми​на​ет: 

    - Я был ко​ман​ди​ром ре​мон​т​но​го взво​да двад​цать пер​вой под​виж​ной ба​зы. Осенью со​рок пер​во​го го​да нас с за​во​да пе​реб​ро​си​ли в ок​рес​т​нос​ти го​ро​да, и мы ра​бо​та​ли в не​пос​ред​с​т​вен​ной бли​зос​ти от ра​йо​на бо​евых дей​с​т​вий. Ре​мон​ти​ро​ва​ли и тан​ки, и бро​не​ма​ши​ны, и мо​то​цик​лы. "Один вос​ста​нов​лен​ный танк спа​са​ет сто бой​цов!" - этот ло​зунг знал каж​дый ре​мон​т​ник. Лю​ди у пас бы​ли зо​ло​тые, ра​бо​та​ли так, как и по​до​ба​ло ра​бо​тать нас​то​ящим ки​ров​цам. Ни​ког​да не за​быть мне до​ро​гих мо​их бо​евых дру​зей - мас​те​ра по тран​с​мис​си​ям Фе​до​ра Цап​ли​на и лю​бим​ца всей на​шей ба​зы ком​со​моль​ца-ста​ха​нов​ца Во​ло​дю Кло​по​ва. Оба они по​гиб​ли, вы​пол​няя свой во​ин​с​кий, свой ра​бо​чий долг. А как тру​дил​ся мой кон​т​ро​лер ОТК Ми​ха​ил Яков​ле​вич Смир​нов, ас-ис​пы​та​тель Дмит​рий Ле​бед​кин, как тру​ди​лись дру​гие на​ши то​ва​ри​щи! 

    Чего мы толь​ко не изоб​ре​та​ли, что​бы как мож​но быс​т​рее сно​ва мог​ли бить вра​га пов​реж​ден​ные бо​евые ма​ши​ны! Из ста​ро​го тан​ка сде​ла​ли са​мо​ход​ный подъ​ем​ный кран - без не​го в по​ле​вых ус​ло​ви​ях мы прос​то не смог​ли бы сни​мать баш​ни тан​ков. Дру​гую, окон​ча​тель​но вы​шед​шую из строя ма​ши​ну обо​ру​до​ва​ли спе​ци​аль​ным ус​т​рой​с​т​вом, и ее, ког​да тре​бо​ва​лось, прев​ра​ща​ли в мост, по ко​то​ро​му пе​ре​тас​ки​ва​ли че​рез глу​бо​кие ов​ра​ги на​шу тех​ни​ку. Свар​ку де​та​лей и уз​лов де​ла​ли пря​мо на по​ле: из бре​зен​та ус​т​ра​ива​ли боль​шую па​лат​ку, за​ка​ты​ва​ли ту​да сва​роч​ную ма​ши​ну - и пош​ла ра​бо​та! 

    А вре​мя-то бы​ло труд​ное, бло​кад​ное вре​мя. Что​бы убе​речь лю​дей от цин​ги, каж​дое ут​ро за​ва​ри​ва​ли в боч​ке хвой​ный эк​с​т​ракт. Ут​ром, пе​ред едой, по круж​ке это​го питья - и в обя​за​тель​ном по​ряд​ке, без раз​го​во​ров. 

    О на​шем про​до​воль​с​т​вен​ном пай​ке го​во​рить не при​хо​дит​ся - он из​вес​тен всем. Лю​ди ра​бо​та​ли до из​не​мо​же​ния, из пос​лед​них сил, и слу​ча​лось час​то, что от го​ло​да и ус​та​лос​ти ут​ром не​ко​то​рые бой​цы не мог​ли встать на но​ги. Тут уж ле​кар​с​т​во бы​ло од​но: под​хо​ди к ос​ла​бев​ше​му то​ва​ри​щу, по​мо​ги под​нять​ся на но​ги, по​хо​ди с ним нем​но​го - гля​дишь, че​ло​век и ра​зой​дет​ся. Ну да что там го​во​рить и го​лод нас одо​ле​вал, и хо​лод, и пос​то​ян​ные об​с​т​ре​лы, од​на​ко же де​ло свое мы де​ла​ли. 

    Да, де​ло свое ре​мон​т​ни​ки-ки​ров​цы де​ла​ли, и еще как! Их не раз бла​го​да​ри​ло ко​ман​до​ва​ние фрон​та, мно​гие по​лу​чи​ли бо​евые наг​ра​ды. И ка​ки​ми сло​ва​ми пе​ре​дать чув​с​т​ва этих лю​дей, ки​ров​с​ких ра​бо​чих, на​дев​ших во​ен​ную фор​му, ког​да из шта​ба ар​мии им со​об​щи​ли: во​ен​ноп​лен​ные на доп​ро​сах го​во​рят, что не по​ни​ма​ют, от​ку​да у рус​ских бо​евые ма​ши​ны. Идут бои, го​род на​мер​т​во за​жат в коль​цо бло​ка​ды, за​во​ды сто​ят - так от​ку​да же все-та​ки бе​рут​ся тан​ки?! 

    "... Мы бу​дем сто​ять, как сталь​ные, по​том мы ус​пе​ем ус​тать!" - раз​ве это толь​ко сло​ва из по​эмы? Нет, та​ко​ва бы​ла клят​ва ле​нин​г​рад​цев, клят​ва ки​ров​цев. И они с чес​тью сдер​жа​ли ее. 

    * * * 

    ... На Ки​ров​с​ком за​во​де де​ла бы​ли за​вер​ше​ны. Вер​нул​ся на 27-й рем​за​вод и с ут​ра сле​ду​юще​го дня на​ме​ре​вал​ся с груп​пой ре​мон​т​ни​ков уехать в Нев​с​кую Дуб​ров​ку. Од​на​ко ме​ня выз​ва​ли в штаб бро​не​тан​ко​вых войск фрон​та. 

    В шта​бе я по​лу​чил но​вое за​да​ние: пос​ле соп​ро​вож​де​ния ре​мон​т​ной бри​га​ды в Нев​с​кую Дуб​ров​ку дос​та​вить пов​реж​ден​ные тя​же​лые тан​ки на ле​нин​г​рад​с​кий Ме​тал​ли​чес​кий за​вод. Рань​ше этот за​вод вы​пус​кал тур​би​ны, а сей​час по​лу​чил за​да​ние ре​мон​ти​ро​вать тан​ки КВ. 

    В Нев​с​кой Дуб​ров​ке ос​та​лось три тя​же​лых тан​ка KB, эва​ку​иро​ван​ных с пя​тач​ка. Я по​ни​мал, как слож​но бу​дет вы​пол​нить по​лу​чен​ную за​да​чу. Ведь у всех трех тан​ков бы​ли пов​реж​де​ны и дви​га​те​ли, и хо​до​вая часть, а тя​га​чей не бы​ло. Сле​до​ва​тель​но, на​до лю​бы​ми пу​тя​ми пос​та​вить на ход хо​тя бы один из тан​ков. Я выб​рал ма​ши​ну, у ко​то​рой дви​га​тель имел мень​ше пов​реж​де​ний. Че​рез нес​коль​ко дней этот танк уже мож​но бы​ло ис​поль​зо​вать в ка​чес​т​ве тя​га​ча. 

    Еще не​де​ля прош​ла, преж​де чем пер​вый танк был дос​тав​лен на Ме​тал​ли​чес​кий за​вод. Но приш​лось ос​та​вить и танк-бук​сир, так как бук​валь​но во дво​ре за​во​да его дви​га​тель окон​ча​тель​но заг​лох. И не​уди​ви​тель​но. Этот с тру​дом вос​ста​нов​лен​ный на​ми для бук​си​ров​ки танк дер​жал​ся, как го​во​рят, на чес​т​ном сло​ве. Дви​га​тель ра​бо​тал с пос​то​ян​ным пе​рег​ре​вом, так как сис​те​ма ох​лаж​де​ния име​ла зна​чи​тель​ные пов​реж​де​ния. В пу​ти че​рез каж​дые 10- 15 км при​хо​ди​лось на кос​т​ре то​пить снег и до​ли​вать во​ду в ра​ди​ато​ры. Заг​лу​шить же дви​га​тель мы бо​ялись, так как ра​бо​тал он не​ус​той​чи​во, с пе​ре​бо​ями. Да и мас​ла бы​ло чуть-чуть. 

    Конечно, бы​ло жаль, что те​перь нам не на чем воз​в​ра​тить​ся в Нев​с​кую Дуб​ров​ку за треть​им тан​ком. Но мы бы​ли ра​ды и то​му, что нам, хо​тя и с боль​шим тру​дом, все же уда​лось дос​та​вить на за​вод эти две бо​евые ма​ши​ны. 

    У во​рот за​во​да нас встре​тил ди​рек​тор Г. И. Се​дов с груп​пой ра​бо​чих, сре​ди ко​то​рых мне осо​бен​но за​пом​ни​лись Же​ня Си​ла​ев и Юра Ха​ри​то​нов - ве​се​лый, об​щи​тель​ный и смыш​ле​ный па​ре​нек. Се​дов рас​ска​зал, что за​вод пос​ле поч​ти по​лу​то​ра​ме​сяч​ной ос​та​нов​ки вновь всту​пил в ря​ды дей​с​т​ву​ющих пред​п​ри​ятий Ле​нин​г​ра​да. Он по​лу​чил 250 т уг​ля, жид​кое топ​ли​во, сма​зоч​ные ма​те​ри​алы, ему бы​ло вы​де​ле​но 250 фрон​то​вых пай​ков. Од​нов​ре​мен​но за​во​ду по​ру​ча​лось уже в фев​ра​ле от​ре​мон​ти​ро​вать семь тан​ков КВ. Дос​тав​лен​ные на​ми на за​вод тан​ки бы​ли пер​вы​ми из этой се​мер​ки. 

    Сначала мне по​ка​за​лось, что семь тан​ков за​во​ду на ме​сяц - это не так уже мно​го. Но по​том убе​дил​ся, что это не так. Не хва​та​ло элек​т​ро​энер​гии, це​ха сов​сем не отап​ли​ва​лись. Был ус​та​нов​лен ра​бо​чий ре​жим: 50 ми​нут ра​бо​тать, 10 ми​нут греть​ся у жа​ро​вен, ко​то​рые ды​ми​лись здесь же, в це​хах. Мно​гих ре​мон​т​ни​ков при​хо​ди​лось под​са​жи​вать на кор​пу​са тан​ков - са​ми они не мог​ли под​нять​ся. И все-та​ки ра​бо​чие стре​ми​лись вы​пол​нять за​да​ния в срок. Это был по​ис​ти​не тру​до​вой под​виг! 

    Кроме тан​ков на за​во​де ре​мон​ти​ро​ва​лись бро​не​по​ез​да, ору​дия и стрел​ко​вое во​ору​же​ние, про​из​во​ди​лись кор​пу​са мин и сна​ря​дов. Мно​гие ра​бо​чие, та​кие, как П. И. Ше​ба​лин, В. Ф. Блин​ков, П. И. Ро​ма​нен​ко​ва, Н. И. Боб​ров и дру​гие, ос​во​или смеж​ные спе​ци​аль​нос​ти, за все они бра​лись, все у них спо​ри​лось, хо​тя и де​ла​лось на пре​де​ле фи​зи​чес​ких сил. Как и дру​гие за​во​ды, Ме​тал​ли​чес​кий нап​рав​лял ре​мон​т​ные бри​га​ды в вой​с​ка, что​бы ре​мон​ти​ро​вать тан​ки и дру​гую бо​евую тех​ни​ку не​пос​ред​с​т​вен​но на по​ле боя. Ча​ще дру​гих на фронт вы​ез​жа​ли бри​га​ды М. Ва​силь​ева, А. Со​ко​ло​ва, Ф. По​та​по​ва, И. Ску​ра​тов​с​ко​го, Г. Гу​са​ко​ва. 

    Рядом с муж​чи​на​ми так же са​мо​от​вер​жен​но тру​ди​лись жен​щи​ны. По при​ме​ру Ири​ны Бо​ри​сов​ны Бу​лы​ги​ной они сме​ло взя​лись за ре​монт бо​евых ма​шин. Же​на офи​це​ра, во​ен​п​ре​да од​но​го из ле​нин​г​рад​с​ких за​во​дов, И. Б. Бу​лы​ги​на бы​ла кон​т​ро​ле​ром ОТК, са​ма от​лич​но во​ди​ла танк. Те​перь она ор​га​ни​зо​ва​ла и воз​г​ла​ви​ла жен​с​кую бри​га​ду сле​са​рей-сбор​щиц, в ко​то​рую вош​ли С. Суль​ма​ко​ва, Е. Крю​ко​ва, А. Ер​мо​ла​ева, С. То​ка​ре​ва, А. Зад​вор​ная и 3. Брей​ки​на. Все они до это​го вы​пол​ня​ли под​соб​ные ра​бо​ты: мы​ли тан​ки, де​та​ли. А за​тем, на​ко​пив опыт, взя​лись за ре​монт бо​евых ма​шин. 

    Я ви​дел их в ра​бо​те ежед​нев​но, днем и ночью, в хо​лод​ных це​хах. Без теп​лой одеж​ды, без дос​та​точ​но​го пи​та​ния, они тру​ди​лись из пос​лед​них сил. И нель​зя бы​ло не прек​ло​нять​ся пе​ред их му​жес​т​вом и стой​кос​тью. Осо​бен​но ког​да им при​хо​ди​лось при​во​дить в по​ря​док ма​ши​ны, при​быв​шие пря​мо с фрон​та. Труд​но ли им бы​ло? По​мо​гая им вмес​те со сво​ими то​ва​ри​ща​ми, я тог​да да​же не мог за​дать та​кой воп​рос, так как на​пе​ред знал от​вет: "Да, нам труд​но, очень труд​но. Но мы ра​бо​та​ем, как и все ос​таль​ные, для фрон​та, для по​бе​ды!" 

    Надо бы​ло ви​деть их счас​т​ли​вые ли​ца, ког​да пос​ле сбор​ки и ис​пы​та​ния из це​ха выш​ла на фронт пер​вая ма​ши​на, вос​ста​нов​лен​ная ру​ка​ми жен​щин, с над​писью на баш​не "Ле​нин​г​рад​с​кие жен​щи​ны - фрон​ту!". 

    Всего за вре​мя бло​ка​ды бри​га​да Ири​ны Бу​лы​ги​ной от​ре​мон​ти​ро​ва​ла и соб​ра​ла де​вять бо​евых ма​шин. Ро​ди​на вы​со​ко оце​ни​ла труд сво​их до​че​рей. Са​ма Ири​на бы​ла наг​раж​де​на ор​де​ном Крас​ной Звез​ды. Один из чле​нов этой бри​га​ды - Ан​на Гри​горь​ев​на Ер​мо​ла​ева (ны​не Гав​ри​ло​ва) до пос​лед​не​го вре​ме​ни тру​ди​лась на род​ном за​во​де сле​са​рем-ле​каль​щи​ком. 

    Огромная роль во всей этой боль​шой ра​бо​те при​над​ле​жа​ла пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции за​во​да. Ком​му​нис​ты бы​ли там, где все​го труд​нее. Они по​ка​зы​ва​ли при​мер му​жес​т​ва, вы​нос​ли​вос​ти, са​мо​от​вер​жен​нос​ти. На​хо​ди​ли в се​бе си​лы по​мочь то​ва​ри​щам, обод​рить сов​сем ос​ла​бев​ших. Мно​гие ин​же​не​ры (М. Бой​чен​ко, С. Емель​янов, Г. Мар​ть​янов, А. Вих​рев и дру​гие) при не​об​хо​ди​мос​ти ста​но​ви​лись сле​са​ря​ми и то​ка​ря​ми. Пе​реш​ли ра​бо​тать в це​ха и не​ко​то​рые за​во​до​уп​рав​лен​цы. Ког​да ли​ния фрон​та вплот​ную приб​ли​зи​лась к Ле​нин​г​ра​ду, на Ме​тал​ли​чес​кий за​вод бы​ла пе​реб​ро​ше​на часть обо​ру​до​ва​ния и де​та​лей тан​ков KB с Ижор​с​ко​го и Ки​ров​с​ко​го за​во​дов. С Ки​ров​с​ко​го приш​ли и бри​га​ды то​ва​ри​щей По​та​по​ва, Мос​к​ви​на, Зад​вор​но​го, зна​ко​мые с про​из​вод​с​т​вом и ре​мон​том тан​ков. Опи​ра​ясь па них, глав​ный кон​с​т​рук​тор за​во​да Н. Бог​да​нов ор​га​ни​зо​вал под​го​тов​ку не​об​хо​ди​мой тех​ни​чес​кой до​ку​мен​та​ции в весь​ма ко​рот​кие сро​ки... 

    Все это я уз​нал, а мно​гое и уви​дел во вре​мя мо​их не​од​нок​рат​ных при​ез​дов на Ме​тал​ли​чес​кий. А сей​час мне хо​те​лось бы рас​ска​зать лишь об од​ном эпи​зо​де на этом пред​п​ри​ятии. 

    Около шес​ти ча​сов ут​ра я бук​валь​но вбе​жал в про​ход​ную Ме​тал​ли​чес​ко​го за​во​да - на дво​ре 30 гра​ду​сов ни​же ну​ля. Мне по​со​ве​то​ва​ли так ра​но не хо​дить к во​ен​п​ре​ду Г. Е. Алек​сен​ко. Он всю ночь ра​бо​тал и толь​ко в пять ут​ра по​шел из це​ха к се​бе. По​это​му боль​ше ча​са я ко​ро​тал в про​ход​ной. Она не отап​ли​ва​лась и, что​бы не за​мер​з​нуть, при​хо​ди​лось хо​дить из уг​ла в угол. В ду​ше я удив​лял​ся тер​пе​нию вах​тер​ши, ко​то​рая бы​ла уже в го​дах. Прав​да, на ней бы​ли ва​лен​ки и ту​луп. Втя​нув за​ку​тан​ную го​ло​ву в во​рот​ник, а ру​ки в ру​ка​ва, она си​де​ла, прис​ло​нив​шись к стен​ке, и дре​ма​ла. 

    Я об​ло​ко​тил​ся на по​до​кон​ник, по​дул на стек​ло, по​тер его пер​чат​кой. В об​ра​зо​вав​ший​ся гла​зок уви​дел Не​ву, вдоль бе​ре​га ко​то​рой шел сю​да еще за​тем​но. Как раз нап​ро​тив сто​ял вмер​з​ший в лед во​ен​ный ко​рабль. Его ил​лю​ми​на​то​ры ка​за​лись мне гла​за​ми, ко​то​рые зор​ко смот​ре​ли на на​бе​реж​ную, на за​вод и как буд​то го​во​ри​ли: "Ко​рабль жив, он го​то​вит​ся к пла​ва​нию". Ми​мо ко​раб​ля шли це​поч​кой лю​ди. Шли мед​лен​но, с тру​дом пе​рес​тав​ляя но​ги. С каж​дой ми​ну​той на про​топ​тан​ных по льду Не​вы тро​пин​ках ста​но​ви​лось все боль​ше и боль​ше лю​дей. Приб​ли​жа​лось вре​мя ут​рен​ней сме​ны. "Как им труд​но, а жи​вет, ра​бо​та​ет Ле​нин​г​рад", - с гор​дос​тью за ле​нин​г​рад​цев по​ду​мал я. 

    В про​ход​ной по​яви​лись пер​вые ра​бо​чие. Вах​тер​ша вста​ла, рас​п​ря​ми​лась, при​вет​ли​во от​ве​ча​ла на "доб​рое ут​ро" и вни​ма​тель​но про​ве​ря​ла про​пус​ка. Она, ко​неч​но, каж​до​го из них хо​ро​шо зна​ла, но по​ря​док есть по​ря​док, и она его вы​пол​ня​ла стро​го, по-во​ен​но​му. 

    У ме​ня про​пус​ка не бы​ло, и я спро​сил: "Как быть?" Вах​тер​ша по​ка​за​ла на ма​лень​кое окош​ко в стен​ке и ска​за​ла: "Пос​ту​чи​те, по​жа​луй​с​та". 

    Стучать не приш​лось: я лишь слег​ка прит​ро​нул​ся, и окош​ко при​от​к​ры​лось. 

    - Вы к ко​му? - спро​си​ли ме​ня. 

    - К во​ен​п​ре​ду, за​яв​ка дол​ж​на быть. 

    - Удос​то​ве​ре​ние, - поп​ро​си​ли ме​ня и тут же вы​пи​са​ли про​пуск. 

    В при​ем​ной во​ен​п​ре​да про​ха​жи​вал​ся ин​же​нер-ма​йор Вол​ков - во​ен​п​ред Ки​ров​с​ко​го за​во​да. Уви​дев ме​ня, он по​дал ру​ку, спро​сил: 

    - Опять про​сить тан​ки? 

    - Нет, не про​сить. По​мо​гать... 

    - Это хо​ро​шо. Толь​ко как? Я вот то​же ду​мал по​мочь, да ни​че​го не по​лу​ча​ет​ся. Ка​кой-то за​кол​до​ван​ный круг. Ге​ор​гий Ев​гень​евич (он имел в ви​ду Алек​сен​ко) сов​сем вы​бил​ся из сил. Все за​но​во за​ме​рил, пе​ре​чер​тил, пе​рес​чи​тал, лич​но от​ре​гу​ли​ро​вал, а вот се​год​ня ночью опять вен​ти​ля​тор по​ле​тел. Не по​лу​ча​ет​ся с цен​т​ров​кой дви​га​те​ля. Те​перь уже и вен​ти​ля​то​ров на за​во​де нет. Что ж те​перь де​лать? - спро​сил я Вол​ко​ва. 

    - Вот Ге​ор​гий Ев​гень​евич и ду​ма​ет, - кив​ком го​ло​вы на дверь ка​би​не​та ука​зал А. Ф. Вол​ков и до​ба​вил: - На​вер​ное, при​дет​ся на​чи​нать сна​ча​ла. 

    Дверь вдруг от​к​ры​лась. 

    - А, фрон​то​вик, здрав​с​т​вуй, - об​ра​тил​ся ко мне Ге​ор​гий Ев​гень​евич, за​хо​ди. Ска​жи мне, ког​да эва​ку​иро​ва​ли танк, он не по​па​дал в ка​кую-ли​бо ис​то​рию? 

    - Ка​кую ис​то​рию вы име​ете в ви​ду? - не по​нял я. 

    - Я его спра​ши​ваю, а он ме​ня. Ви​дал, как по​лу​ча​ет​ся? - об​ра​ща​ясь к Вол​ко​ву, ска​зал Г. Е. Алек​сен​ко. 

    - Про​шу из​ви​нить ме​ня, то​ва​рищ ин​же​нер-под​пол​ков​ник, я прос​то не по​нял воп​ро​са, - ска​зал я, чув​с​т​вуя, что Алек​сен​ко ус​тал и по​это​му нем​но​го взвин​чен. 

    - Зна​чит, я не​яс​но его за​дал, - уже спо​кой​но ска​зал Алек​сен​ко. - Мне на​до знать, был ли взрыв под дни​щем тан​ка. Кро​ме про​бо​ины в ле​вом бор​ту и сго​рев​ше​го мо​то​ра, дру​гих пов​реж​де​ний мы не об​на​ру​жи​ли. 

    - Как же, - от​ве​тил я, - у тан​ка во вре​мя боя от взры​ва фу​га​са бы​ла силь​но пов​реж​де​на хо​до​вая часть. Преж​де чем эва​ку​иро​вать танк, мы не​де​лю ее пе​ре​би​ра​ли, ра​бо​та​ли под но​сом у про​тив​ни​ка, дос​тав​ляя ту​да по од​но​му кат​ку и тра​ку из дру​гих эва​ку​иро​ван​ных под​би​тых тан​ков. 

    - Зна​чит, де​фор​ми​ро​ва​лось дни​ще, - как бы рас​суж​дая с са​мим со​бой, про​из​нес Алек​сен​ко. - На​до про​ве​рить. Пой​дем​те. 

    - Мо​жет быть, пе​ре​дох​не​те нем​но​го, Ге​ор​гий Ев​гень​евич? - пред​ло​жил Вол​ков. - Чай​ку попь​ем. 

    - Нет-нет! На​до про​ве​рить, а по​том уж зай​мем​ся чай​ком. 

    В це​хе вок​руг тан​ка сто​яли ра​бо​чие. Им что-то го​во​рил пар​торг Н. И. Хорь​ков. Уви​дев Алек​сен​ко, он об​ра​до​вал​ся. 

    - Мы вот, Ге​ор​гий Ев​гень​евич, ре​ши​ли от​ре​мон​ти​ро​вать вен​ти​ля​тор на мес​те, не сни​мая его, - ска​зал он. 

    - Ду​маю, луч​ше не то​ро​пить​ся. Да​вай​те сно​ва все про​ве​рим... Вот то​ва​рищ, кив​нул на ме​ня Алек​сен​ко, - го​во​рит, что танк по​дор​вал​ся на фу​га​сах. На​до про​ве​рить дни​ще. На​ру​ше​ние цен​т​ров​ки при за​вод​ке дви​га​те​ля, ви​ди​мо, про​ис​хо​ди​ло из-за де​фор​ма​ции дни​ща. В этом, на​вер​ное, при​чи​на, а не в ре​гу​ли​ров​ке вен​ти​ля​то​ра с ко​роб​кой. 

    - Вы​хо​дит, на​до сно​ва сни​мать дви​га​тель и ко​роб​ку? - спро​сил Хорь​ков с тре​во​гой. Де​ло в том, что подъ​ем​ные кра​пы не ра​бо​та​ли из-за от​сут​с​т​вия элек​т​ро​энер​гии и все при​хо​ди​лось де​лать вруч​ную. А сил-то у ра​бо​чих в фев​раль​с​кие дни 1942 го​да бы​ло очень и очень ма​ло. 

    - Мо​жет быть. Но пред​ва​ри​тель​но на​до ос​мот​реть дни​ще, - от​ве​тил Алек​сен​ко и по​лез под танк. 

    Вылез от​ту​да он с тру​дом, пос​то​ял, прис​ло​нив​шись к тан​ку, с зак​ры​ты​ми гла​за​ми. Оче​вид​но, го​ло​ва у не​го кру​жи​лась. Мы смот​ре​ли на не​го, и ник​то ни​че​го не спра​ши​вал. По​ни​ма​ли его сос​то​яние. Алек​сен​ко от​к​рыл гла​за, об​вел нас взгля​дом и ска​зал спо​кой​но, буд​то ни​че​го осо​бен​но​го и не про​изош​ло: 

    - Ли​бо взрыв​ной вол​ной дни​ще де​фор​ми​ро​ва​лось на боль​шой пло​ща​ди, ли​бо от взры​ва что-то про​изош​ло со ста​ни​на​ми, на ко​то​рых кре​пят​ся дви​га​тель и ко​роб​ка. Ру​ка​ми оп​ре​де​лить вог​ну​тость дни​ща не уда​лось. 

    И в том и в дру​гом слу​чае дви​га​тель и ко​роб​ку на​до бы​ло сни​мать, так как при​чи​ну не​ис​п​рав​нос​ти тан​ка лег​че все​го бы​ло оп​ре​де​лить из​нут​ри. А для это​го по тем вре​ме​нам нуж​ны бы​ли по край​ней ме​ре сут​ки. Я поп​ро​сил по​ру​чить эту за​да​чу мо​ему эки​па​жу, что​бы сох​ра​нить си​лы ра​бо​чих, ко​то​рые пот​ре​бу​ют​ся поз​же, при цен​т​ров​ке дви​га​те​ля и об​кат​ке тан​ка. 

    - Хо​ро​шо, - сог​ла​сил​ся Алек​сен​ко, - пос​та​рай​тесь сде​лать к ве​че​ру. До​пол​ни​тель​но вы​де​лим вам трех че​ло​век. 

    Кроме эки​па​жа, сос​то​яще​го из ме​ха​ни​ка-во​ди​те​ля сер​жан​та Н. М. Ор​ло​ва и ба​шен​но​го стрел​ка ря​до​во​го П. Н. Но​ви​ко​ва, ос​та​лись ра​бо​чие Гвоз​дев, Ни​ки​фо​ров и Пет​ро​ва. Обя​зан​нос​ти рас​п​ре​де​ли​ли так: мы за​ня​лись ко​роб​кой пе​ре​дач, а ра​бо​чие - дви​га​те​лем. 

    В мо​тор​ном от​де​ле​нии ра​бо​та​ла То​ня Пет​ро​ва, де​вуш​ка лет шес​т​над​ца​ти-сем​над​ца​ти. Она рас​со​еди​ня​ла дю​ри​ты, сни​ма​ла труб​ки топ​лив​ной и мас​ля​ной сис​тем. На​вер​ху тру​ди​лись Ни​ки​фо​ров и Гвоз​дев, а я с Но​ви​ко​вым - в тран​с​мис​сии. Ин​с​т​ру​мен​та, к со​жа​ле​нию, не​дос​та​ва​ло. По​это​му не​ко​то​ры​ми клю​ча​ми, осо​бен​но швед​с​ким раз​вод​ным, ра​бо​та​ли по​оче​ред​но. 

    Гайки, бол​ты, ин​с​т​ру​мент скла​ды​ва​ли ак​ку​рат​но, что​бы ни​че​го не за​те​ря​лось и все бы​ло под ру​кой. Каж​дый знал, как труд​но при​хо​дит​ся при сбор​ке де​мон​ти​ро​ван​ных аг​ре​га​тов, ког​да че​го-то не​дос​та​ва​ло ли​бо, еще ху​же, ос​та​ва​лось что-то "лиш​нее". За​те​ряв​шу​юся де​таль ра​бо​чий, хо​тя и по​те​ря​ет вре​мя, но най​дет. А вот ес​ли об​на​ру​жи​ва​лась лиш​няя де​таль, то при​хо​ди​лось весь аг​ре​гат раз​би​рать и со​би​рать за​но​во. 

    Нам нель​зя бы​ло оши​бать​ся. И по​это​му каж​дый был тре​бо​ва​те​лен к се​бе и к то​ва​ри​щам. 

    К ве​че​ру дви​га​тель и ко​роб​ка бы​ли сня​ты. Алек​сен​ко и Хорь​ков не дож​да​лись, по​ка их по​зо​вут, приш​ли рань​ше и жда​ли, ког​да мы за​кон​чим ра​бо​ту. 

    Пришел и Вол​ков. Ока​зы​ва​ет​ся, он схо​дил днем на Ки​ров​с​кий за​вод и раз​до​был там три ло​пас​ти для вен​ти​ля​то​ра. Еще две на​до бы​ло сде​лать на мес​те. 

    Алексенко и Хорь​ков об​с​ле​до​ва​ли дни​ще тан​ка. За​ме​ря​ли, прос​ту​ки​ва​ли. 

    - Вот, - ус​лы​ша​ли мы го​лос Алек​сен​ко. Он си​дел на кор​точ​ках и, ука​зы​вая руч​ни​ком на се​ре​ди​ну ста​ни​ны, сок​ру​шал​ся: - Вот как это бы​ва​ет! 

    Оказывается, от уда​ра взрыв​ной вол​ны сва​роч​ный шов ста​ни​ны, на ко​то​рой ус​та​нав​ли​ва​ет​ся и кре​пит​ся дви​га​тель, дал тре​щи​ну. Де​фект серь​ез​ный и, как объ​яс​нил Алек​се​ико, ког​да дви​га​тель ра​бо​тал на боль​ших обо​ро​тах, на​ру​ша​лась цен​т​ров​ка и вен​ти​ля​тор вы​хо​дил из строя. 

    - Ну что, Ге​ор​гий Ев​гень​евич, ва​рить? - спро​сил Хорь​ков, ког​да Алек​сен​ко вы​лез из тан​ка. 

    - Да, ва​рить. Се​ре​ди​на од​ной из ста​нин вся в тре​щи​нах. Не знаю, как еще при за​вод​ке дви​га​тель не сор​вал​ся с мес​та. 

    - Что ж, ва​рить так ва​рить. Толь​ко свар​щи​ка при​дет​ся где-то ис​кать. На​ше​го вче​ра от​вез​ли в гос​пи​таль: в тя​же​лом сос​то​янии. 

    - Нам бы аг​ре​гат ско​рее зап​ра​вить да нуж​ные элек​т​ро​ды най​ти. А сва​рить сва​рим, - ска​зал Алек​сен​ко. 

    Сварочный аг​ре​гат был здесь же, в це​хе. Его не зап​рав​ля​ли мно​го дней. Ва​рить бы​ло не​че​го. Кар​бид на, скла​де на​шел​ся. В ка​чес​т​ве элек​т​ро​дов ис​поль​зо​ва​ли кус​ки ста​лис​той про​во​ло​ки. Ког​да все бы​ло го​то​во, а на это уш​ло око​ло трех ча​сов, Алек​сен​ко для про​бы при​ва​рил к бро​не​во​му лис​ту ку​сок рель​са. Нес​коль​ко раз уда​ри​ли по не​му ку​вал​дой - дер​жит​ся проч​но. Алек​сен​ко, поп​ра​вив за​щит​ные оч​ки, взял в ру​ки нес​коль​ко элек​т​ро​дов и мол​ча по​лез в танк. Свар​ка ста​ни​ны на​ча​лась. 

    Парторг по​шу​тил: 

    - Ге​ор​гий Ев​гень​евич, не при​ва​ри​тесь са​ми, а то ли​шим​ся пос​лед​не​го свар​щи​ка, да, кро​ме то​го, и во​ен​п​ре​да. 

    - Ни​че​го, то​ва​рищ пар​торг, за мной сто​ят гвар​дей​цы. - Он имел в ви​ду Вол​ко​ва и ме​ня. 

    Примерно че​рез пол​ча​са Алек​сен​ко за​кон​чил ра​бо​ту. 

    - Пусть те​перь ос​ты​нет, а по​том про​ве​рим. 

    Сварка по​лу​чи​лась доб​рот​ной, но от наг​ре​ва ста​ни​ну по​ве​ло. Пра​вая сто​ро​на ее ока​за​лась вы​ше ле​вой и име​ла нак​лон к бор​ту. Сна​ча​ла хо​те​ли пос​та​вить под ла​пы дви​га​те​ля прок​лад​ки. Но, взве​сив все "за" и "про​тив", ре​ши​ли ша​бе​ром снять со ста​ни​ны нес​коль​ко мил​ли​мет​ров ме​тал​ла. 

    - Ра​бо​чий класс то​же кое-что уме​ет, Ге​ор​гий Ев​гень​евич, - по​шу​тил Хорь​ков и, взяв боль​шой на​пиль​ник, спус​тил​ся на дни​ще тан​ка. 

    - Все рав​но, до​ро​гой пар​торг, я, как во​ен​п​ред, бу​ду про​ве​рять, - от​ве​тил Алек​сен​ко. 

    - Сог​ла​сен. Но ду​маю, что поп​рав​лять не при​дет​ся, - пос​лы​ша​лось из тан​ка. 

    Хорьков из ра​бо​чих, он мас​тер на все ру​ки и ра​бо​ту вы​пол​нял на со​весть. Чес​т​ный, ра​бо​тя​щий, об​щи​тель​ный - та​ким зна​ли пар​тор​га. И ког​да он крик​нул: "Ге​ор​гий Ев​гень​евич, мо​жешь про​ве​рять, го​то​во!" - то Алек​сен​ко прос​то дал ко​ман​ду опус​кать и ус​та​нав​ли​вать дви​га​тель. 

    Всю ночь от тан​ка не от​хо​ди​ли Алек​сен​ко и Хорь​ков. Де​жу​ри​ли они по оче​ре​ди. И ра​бо​та спо​ри​лась, и уве​рен​ность у лю​дей бы​ла в том, что пе​ре​де​лы​вать не при​дет​ся. Они нес​коль​ко раз уточ​ня​ли, про​ве​ря​ли креп​ле​ние аг​ре​га​тов, да​ва​ли поп​рав​ки, со​ве​ты. Вол​ков то​же всю ночь во​зил​ся с вен​ти​ля​то​ром и к ут​ру при​нес его. Сам прик​ле​пы​вал ло​пас​ти. 

    И пусть ни​ко​го не удив​ля​ет, что ра​йон​ный ин​же​нер и во​ен​п​ред Г. Е. Алек​сен​ко и пар​торг Н. И. Хорь​ков са​ми лич​но ре​мон​ти​ро​ва​ли танк. Ведь это был пер​вый танк, ко​то​рый да​вал за​вод пос​ле ре​мон​та! И стрем​ле​ние во что бы то ни ста​ло быс​т​рее от​ре​мон​ти​ро​вать тя​же​лый танк, дать его фрон​ту - это стрем​ле​ние бы​ло пох​валь​ным. В то вре​мя при​мер ко​ман​ди​ров про​из​вод​с​т​ва мож​но бы​ло сме​ло при​рав​ни​вать к при​ме​ру фрон​то​во​го ко​ман​ди​ра, ко​то​рый под​ни​ма​ет во​инов в ата​ку и пер​вый идет впе​ред на вра​га. 

    Когда ус​та​но​ви​ли дви​га​тель и ко​роб​ку, Хорь​ков пред​ло​жил всем от​ве​дать чай​ку, а за​тем уже за​во​дить танк и об​ка​ты​вать его. Все охот​но сог​ла​си​лись, по​то​му что очень ус​та​ли - ведь ра​бо​та​ли всю ночь. 

    Чаепитие про​хо​ди​ло здесь же, в це​хе. То​ня це​лый чай​ник на​то​пи​ла сне​гу, вски​пя​ти​ла во​ду на печ​ке-вре​мян​ке. Ки​пя​ток ка​зал​ся вкус​ным и ду​шис​тым. И каж​дый хва​лил То​ню за ее за​бо​ту. 

    - Хо​ро​шо, что са​ха​ру нет, - шу​тя ска​зал Хорь​ков, - а то приш​лось бы весь снег со дво​ра пе​ре​ки​пя​тить. 

    - Что вер​но, то вер​но. Но вре​мя до​ро​го, прис​ту​пим к де​лу, - от​с​та​вив в сто​ро​ну круж​ку, ска​зал Алек​сен​ко. 

    Заводить танк выз​вал​ся Хорь​ков. Ми​нут пять он прог​ре​вал дви​га​тель на ма​лых обо​ро​тах. Мы с вол​не​ни​ем прис​лу​ши​ва​лись к ро​ко​ту сталь​но​го сер​д​ца тан​ка, вол​но​ва​лись за ис​ход ис​пы​та​ния. 

    Алексенко гром​ко крик​нул Хорь​ко​ву: 

    - Пар​торг, при​бавь обо​ро​ты! 

    Двигатель на​чал мед​лен​но на​би​рать обо​ро​ты. Все шло нор​маль​но. 

    - Дай пер​вую ско​рость, - по​дал ко​ман​ду Алек​сен​ко. 

    Хорьков при вы​жа​том сцеп​ле​нии вклю​чил и от​к​лю​чил пер​вую, за​тем вто​рую пе​ре​да​чи. Вен​ти​ля​тор при рас​со​еди​не​нии дви​га​те​ля с ко​роб​кой вел се​бя нор​маль​но. 

    - Еще газ​ку! - крик​нул во​ен​п​ред. 

    Танк взре​вел. Мы, спе​ци​алис​ты, слу​ша​ли ров​ную и чис​тую "пес​ню" дви​га​те​ля, ко​то​рая соп​ро​вож​да​ет его при нор​маль​ной ра​бо​те на пол​ную мощ​ность. 

    Алексенко ог​ля​дел нас, улыб​нул​ся. И все за​улы​ба​лись ему в от​вет. 

    - Что ж, на​до пос​та​вить на пос​то​ян​ные обо​ро​ты, пусть дви​га​тель еще нем​но​го по​ра​бо​та​ет. А там и на об​кат​ку! - рас​по​ря​дил​ся ин​же​нер, схо​дя с кор​мы тан​ка. 

    Хорьков про​дол​жал ос​та​вать​ся в тан​ке, что​бы убе​дить​ся, что тем​пе​ра​ту​ра во​ды, мас​ла и дав​ле​ние под​дер​жи​ва​ют​ся в нор​ме. Ми​нут че​рез де​сять вы​лез из тан​ка, по​до​шел к Алек​сен​ко и с ра​дос​тью ска​зал: 

    - При​ни​май, Ге​ор​гий Ев​гень​евич! 

    - Доб​ро. Че​рез час на об​кат​ку. А сей​час, - об​ра​тил​ся он ко мне и Вол​ко​ву, - зай​дем ко мне, есть о чем по​го​во​рить. 

    В ка​би​не​те Алек​сен​ко уже на​хо​ди​лось нес​коль​ко че​ло​век. 

    Здесь кро​ме во​ен​п​ре​да Ки​ров​с​ко​го за​во​да ин​же​нер-ма​йо​ра Вол​ко​ва бы​ли во​ен​п​ре​ды дру​гих за​во​дов: ка​пи​тан Пре​дать​ко и ма​йор Чу​гу​нов, а так​же офи​цер уп​рав​ле​ния бро​не​тан​ко​вых войск ин​же​нер-ма​йор Ва​силь​ев. 

    Г. Е. Алек​сен​ко от​к​рыл со​ве​ща​ние. Он рас​ска​зал о слу​чае, с ко​то​рым нам приш​лось стол​к​нуть​ся при ре​мон​те тя​же​ло​го тан​ка КВ. Од​ной из при​чин нес​во​ев​ре​мен​но​го вы​пус​ка ма​ши​ны из ре​мон​та он наз​вал от​сут​с​т​вие дол​ж​ной де​фек​та​ции тан​ка при пос​туп​ле​нии на за​вод. Алек​сен​ко, как ра​йон​ный во​ен​п​ред, дал ука​за​ние впредь на все пов​реж​ден​ные тан​ки, пос​ту​па​ющие из войск, преж​де чем пе​ре​да​вать в це​ха для ре​мон​та, сос​тав​лять тща​тель​ную де​фек​та​цию. При этом сле​ду​ет ос​мат​ри​вать не толь​ко яв​но пов​реж​ден​ные аг​ре​га​ты, но и весь кор​пус тан​ка, об​ра​щая вни​ма​ние на воз​мож​ную де​фор​ма​цию от​дель​ных аг​ре​га​тов и де​та​лей. От​вет​с​т​вен​ность за про​ве​де​ние де​фек​та​ции тан​ков на за​во​дах Алек​сен​ко воз​ло​жил на во​ен​п​ре​дов. За​тем он пред​ло​жил во​ен​п​ре​дам изу​чить сов​мес​т​но с ди​рек​ци​ей воз​мож​нос​ти каж​до​го за​во​да по изыс​ка​нию ин​с​т​ру​мен​та, на​ибо​лее де​фи​цит​ных ма​те​ри​алов, аг​ре​га​тов и де​та​лей. 

    После со​ве​ща​ния опять вер​ну​лись в цех. Хорь​ков за​кан​чи​вал по​ли​ти​чес​кую ин​фор​ма​цию, или, как ее на​зы​ва​ли ина​че, "де​ся​ти​ми​нут​ку". Ра​бо​чие, соб​рав​шись в кру​жок, вни​ма​тель​но слу​ша​ли пос​лед​ние из​вес​тия. За де​сять ми​нут они уз​на​ва​ли по​ло​же​ние на Ле​нин​г​рад​с​ком и дру​гих фрон​тах, об​с​та​нов​ку в го​ро​де и на за​во​де. 

    Обкатка тан​ка прош​ла бла​го​по​луч​но. С за​во​да про​во​жа​ли нас, по​жа​луй, все ра​бо​чие сме​ны. Каж​дый по​жи​мал нам ру​ки, же​лал счас​т​ли​во​го пу​ти и ус​пе​хов в быс​т​рей​шем раз​г​ро​ме вра​га. На про​во​ды приш​ли Алек​сен​ко, Хорь​ков, пред​с​та​ви​те​ли ди​рек​ции за​во​да. По​лу​чи​лось что-то вро​де праз​д​ни​ка, хо​тя ни​ка​кой тор​жес​т​вен​ной час​ти, как го​во​рит​ся, не бы​ло. Тро​га​тель​ные про​во​ды за​па​ли в сер​д​це. В них, как в фо​ку​се, от​ра​зи​лось не​ру​ши​мое един​с​т​во ар​мии и на​ро​да, их об​щие ин​те​ре​сы, об​щие по​мыс​лы и стрем​ле​ния - сде​лать все для ско​рей​шей по​бе​ды над вра​гом. 

    * * * 

    Еще осенью 1941 го​да на 27-м ре​мон​т​ном за​во​де воз​ник​ла идея - про​из​во​дить ре​монт не​пос​ред​с​т​вен​но в по​ле. На фрон​те в час​тях бы​ло не​ма​ло пов​реж​ден​ных в бо​ях тан​ков, но не хва​та​ло тя​га​чей для дос​тав​ки их на за​вод. Да и са​ма бук​си​ров​ка по раз​мы​тым и раз​би​тым до​ро​гам за​ни​ма​ла очень мно​го вре​ме​ни: по 5-6 дней. Ста​ли ду​мать об ор​га​ни​за​ции вы​ез​д​ных ре​мон​т​ных бри​гад, что​бы мон​таж​но-де​мон​таж​ные ра​бо​ты про​из​во​дить не​пос​ред​с​т​вен​но в час​тях, а в це​хах ре​монт аг​ре​га​тов и де​та​лей. Дис​пет​чер​с​кую связь с ра​бо​чи​ми бри​гад мож​но бы​ло осу​щес​т​в​лять на "пи​ка​пах" ГАЗ-А, ко​то​рые бы​ли по​лу​че​ны в ав​то​га​ра​же Глав​поч​там​та в пе​ри​од фор​ми​ро​ва​ния за​во​да. На​чаль​ник ре​мон​т​но​го от​де​ла АБ​ТУ фрон​та Д. П. Ка​рев под​дер​жал эту идею. Воп​рос о час​тич​ной пе​рес​т​рой​ке ра​бо​ты об​су​ди​ли на за​се​да​нии пар​т​бю​ро. Док​ла​ды​вал глав​ный ин​же​нер за​во​да ка​пи​тан-ин​же​нер А. Ф. Пе​хо​тин. Он из​ло​жил сущ​ность но​во​го ме​то​да ре​мон​та тан​ков про​ду​ман​но, с глу​бо​ким зна​ни​ем всех под​роб​нос​тей, уде​лив осо​бое вни​ма​ние ус​т​рой​с​т​ву жиз​ни и мак​си​маль​но воз​мож​ной бе​зо​пас​нос​ти ра​бо​ты лю​дей. Выс​ту​пи​ли поч​ти все чле​ны бю​ро. 

    В ре​зуль​та​те бы​ли ском​п​лек​то​ва​ны вы​ез​д​ные бри​га​ды ра​бо​чих под ру​ко​вод​с​т​вом А. В. Куд​ряв​це​ва, П. И. Ба​ра​но​ва, В. П. Шпа​ко​ва, С. П. Пет​ро​ва. Кста​ти го​во​ря, Шпа​ков и Пет​ров приш​ли на за​вод не​дав​но. Их нап​ра​вил рай​ком пар​тии пос​ле вы​пол​не​ния за​да​ния у пар​ти​зан. Эти во​ле​вые то​ва​ри​щи уме​ли ру​ко​во​дить людь​ми, да и са​ми за ко​рот​кое вре​мя хо​ро​шо ос​во​или ре​монт тан​ков. Для ре​мон​та во​ору​же​ния и элек​т​рос​ва​роч​ных ра​бот бы​ли ор​га​ни​зо​ва​ны "сколь​зя​щие" бри​га​ды, ко​то​рые вы​ез​жа​ли по ме​ре не​об​хо​ди​мос​ти. Бри​га​ды ос​нас​ти​ли под​виж​ны​ми до​ми​ка​ми, ус​та​нов​лен​ны​ми на тан​ко​вых кат​ках, а за​тем, с нас​туп​ле​ни​ем зи​мы, на сан​ных по​лозь​ях. Снаб​ди​ли их не​об​хо​ди​мы​ми прис​по​соб​ле​ни​ями, ин​с​т​ру​мен​том и подъ​ем​ны​ми та​ля​ми. Для бри​га​ды сва​роч​ных ра​бот был из​го​тов​лен сва​роч​ный аг​ре​гат, то есть спа​рен​ная ус​та​нов​ка дви​га​те​ля ГАЗ-АА с элек​т​рос​ва​роч​ным ге​не​ра​то​ром. Эта ус​та​нов​ка мно​го раз вы​ру​ча​ла в пе​ри​од бло​кад​ной зи​мы 1941/42 г. 

    Связь с бри​га​да​ми, дос​тав​ку рем​фон​да и от​ре​мон​ти​ро​ван​ных аг​ре​га​тов и де​та​лей осу​щес​т​в​ля​ли Вик​тор Ро​гов, Ни​ко​лай Саф​ро​но​вич и не​уто​ми​мые шо​фе​ры "пи​ка​пов" Алек​сандр Ва​силь​евич Ко​роб​ков и Ни​ко​лай Мак​си​мо​вич Мак​си​мов. Это опыт​ные шо​фе​ры - мас​те​ра сво​его де​ла, прек​рас​но знав​шие г. Ле​нин​г​рад, его ок​рес​т​нос​ти и все до​ро​ги, ве​ду​щие к час​тям, что бы​ло не​ма​ло​важ​ным в про​во​ди​мой ра​бо​те. 

    У нас в ба​таль​оне ра​бо​та​ла бри​га​да ре​мон​т​ни​ков 27-го рем​за​во​да. Ее воз​г​лав​лял бри​га​дир сле​са​рей но ре​мон​ту бро​не​тан​ко​вой тех​ни​ки Петр Ива​но​вич Ба​ра​нов. 

    Обстановка бы​ла тя​же​лая. На пя​тач​ке каж​дый метр зем​ли прос​т​ре​ли​вал​ся про​тив​ни​ком. По​это​му ра​бо​та​ли в ос​нов​ном ночью. Ме​нее опас​но, но бо​лее труд​но: ра​бо​тать при​хо​ди​лось в тем​но​те - ма​лей​ший свет, да​же ого​нек от па​пи​ро​сы, - и тут же об​с​т​рел или из пу​ле​ме​та, пли из ми​но​ме​та. Прис​по​саб​ли​ва​лись по-раз​но​му, уда​ва​лось да​же поль​зо​вать​ся элек​т​ри​чес​т​вом от ак​ку​му​ля​то​ров. Де​ла​лось это так: танк нак​ры​ва​ли бре​зен​том, за​де​лы​ва​ли все от​вер​с​тия и там ра​бо​та​ли, ста​ра​ясь не гре​меть - враг стре​лял и на звук. И все же, нес​мот​ря на пре​дос​то​рож​нос​ти, бри​га​да в Нев​с​кой Дуб​ров​ке нес​ла по​те​ри. 

    Однажды во вре​мя ре​мон​та сна​ряд упал сов​сем ря​дом с тан​ком. Ког​да ре​мон​т​ни​ки приш​ли в се​бя, то ока​за​лось, что Гри​го​рий Мо​ро​зов силь​но кон​ту​жен: кровь шла из ушей и но​са. Ехать в гос​пи​таль от​ка​зал​ся, поп​ро​сил от​п​ра​вить до​мой, к род​ным. На по​пут​ных ма​ши​нах Г. Мо​ро​зо​ва до​вез​ли до ули​цы Дзер​жин​с​ко​го, где он жил, под ру​ки при​ве​ли до​мой. Он приг​ла​шал то​ва​ри​щей прий​ти к не​му на сле​ду​ющий день и от​ме​тить день рож​де​ния. Но Г. Мо​ро​зов ночью умер - кон​ту​зия и го​лод сде​ла​ли свое де​ло. В этот раз ре​мон​т​ни​ки по​те​ря​ли пя​те​рых сво​их то​ва​ри​щей. 

    Бригада Ба​ра​но​ва не​од​нок​рат​но вы​ез​жа​ла на пе​ред​ний край в ра​йо​ны Нев​с​кой Дуб​ров​ки, Кол​пи​но, Крас​но​го Бо​ра. Не​пос​ред​с​т​вен​но в бо​евых по​ряд​ках, под ог​нем про​тив​ни​ка она за пе​ри​од бло​ка​ды от​ре​мон​ти​ро​ва​ла бо​лее со​ро​ка бо​евых ма​шин. Кста​ти, к мо​мен​ту, ког​да пи​са​лась эта кни​га, П. И. Ба​ра​нов жил в Ле​нин​г​ра​де и ра​бо​тал сле​са​рем-де​фек​тов​щи​ком. 

    Во вре​мя ре​мон​та тан​ков в час​тях бы​ли слу​чаи, ког​да ра​бо​чим бри​гад при​хо​ди​лось учас​т​во​вать и в бо​ях по от​ра​же​нию атак фа​шис​тов. В та​ких бо​ях по​гиб​ли на​чаль​ник от​де​ла тех​ни​чес​ко​го кон​т​ро​ля за​во​да ка​пи​тан Ко​за​ков, двое ра​бо​чих и был ра​нен тех​ник-лей​те​нант В. В. Габ​ри​нец. Вмес​то Ко​за​ко​ва на​чаль​ни​ком ОТК был наз​на​чен ка​пи​тан-ин​же​нер Не​ас​кин Вик​тор Вла​ди​ми​ро​вич, мо​ло​дой, энер​гич​ный, хо​ро​шо зна​ющий ма​те​ри​аль​ную часть тан​ков и тех​ни​чес​кие ус​ло​вия ре​мон​та (поз​д​нее он ста​нет сек​ре​та​рем пар​т​бю​ро на​ше​го 118-го от​дель​но​го тан​ко​во​го ба​таль​она). Он не ог​ра​ни​чи​вал​ся кон​т​ро​лем, мно​го сам по​мо​гал и в ре​мон​те, и в ис​пы​та​нии тан​ков. 

    Уехавших муж​чин за​ме​ня​ли де​вуш​ки и жен​щи​ны. Од​ной из пер​вых ос​во​ила спе​ци​аль​ность сле​са​ря-ре​мон​т​ни​ка тан​ков Та​ня Ва​силь​ева - сек​ре​тарь ком​со​моль​с​кой ор​га​ни​за​ции за​во​да и Оль​га Фи​лип​пов​на Фи​лип​по​ва. Их ини​ци​ати​ву под​дер​жа​ли дру​гие. Обу​че​ние про​во​дил на​чаль​ник це​ха Н. И. Аб​ра​мов. Та​ня обу​ча​лась мон​та​жу тан​ков, цен​т​ров​ке мо​то​ров и вож​де​нию тан​ков при их ис​пы​та​нии. Она ста​ла ква​ли​фи​ци​ро​ван​ным ре​мон​т​ни​ком. Оль​га Фи​лип​пов​на, усер​д​ная, вни​ма​тель​ная и ак​ку​рат​ная в ра​бо​те, ста​ла бри​га​ди​ром жен​с​кой бри​га​ды но ре​мон​ту аг​ре​га​тов тан​ков и уме​ло со​че​та​ла тех​ни​чес​кое ру​ко​вод​с​т​во с ма​те​рин​с​кой за​бо​той о чле​нах сво​ей бри​га​ды. Ее бри​га​да не раз от​ме​ча​лась за вы​со​кое ка​чес​т​во ре​мон​та. 

    И все это - в не​имо​вер​но труд​ных ус​ло​ви​ях. Уже осенью 1941 го​да по​яви​лись пер​вые пе​ре​бои в по​да​че элек​т​ро​энер​гии. Ста​ло оче​вид​ным, что даль​ше мо​жет быть еще ху​же. По пред​ло​же​нию сек​ре​та​ря пар​тор​га​ни​за​ции М. Д. Ко​ва​ле​ва соб​ра​ли по это​му воп​ро​су рас​ши​рен​ное за​се​да​ние пар​т​бю​ро. В хо​де об​суж​де​ния ос​та​но​ви​лись на двух ва​ри​ан​тах ре​ше​ния проб​ле​мы элек​т​ро​энер​гии: А. С. Хоп​ров пред​ло​жил ис​поль​зо​вать об​на​ру​жен​ный на тер​ри​то​рии за​во​да ло​ко​мо​биль. Прав​да, он тре​бу​ет боль​шо​го ре​мон​та, но мож​но не​мед​лен​но прис​ту​пить к ра​бо​там и па​рал​лель​но дос​та​вать ге​не​ра​тор. А. Ф. Пе​хо​тин пред​ло​жил в ка​чес​т​ве при​во​да ге​не​ра​то​ра ис​поль​зо​вать трак​тор​ный ди​зель. Глав​ный ин​же​нер под​чер​к​нул, что при этом кон​с​т​рук​ция всей стан​ции бу​дет ком​пак​т​нее, под​виж​нее да и в ка​чес​т​ве топ​ли​ва мож​но ис​поль​зо​вать от​хо​ды сли​ва​емо​го ди​зель​но​го топ​ли​ва из ре​мон​т​но​го фон​да тан​ков. Пар​т​бю​ро при​ня​ло ре​ше​ние на​чать ра​бо​ты по обо​им пред​ло​же​ни​ям. Но ког​да Пе​хо​тин и энер​ге​тик А. Б. Руд​нев при​еха​ли на за​вод "Элек​т​ро​си​ла", где на​де​ялись дос​тать ге​не​ра​тор, их там жда​ла при​ят​ная не​ожи​дан​ность: 

    - Есть та​кая элек​т​рос​тан​ция, ко​то​рую вы ище​те, - ска​зал ди​рек​тор за​во​да, но она ра​зу​ком​п​лек​то​ва​на, да и дви​га​тель тре​бу​ет ре​мон​та. 

    Станция бы​ла по​лу​че​на под рас​пис​ку с обя​за​тель​с​т​вом: вер​нуть пос​ле вой​ны спа​рен​ный ди​зель ЧТЗ с элек​т​ро​ге​не​ра​то​ром в 60 кВт. В те​че​ние трех дней элек​т​рос​тан​ция бы​ла при​ве​де​на в по​ря​док и смон​ти​ро​ва​на в уг​лу сле​сар​но-ме​ха​ни​чес​ко​го це​ха (как ос​нов​но​го пот​ре​би​те​ля элек​т​ро​энер​гии), око​ло элек​т​ро​рас​п​ре​де​ли​тель​но​го щи​та, что​бы из​бе​жать до​пол​ни​тель​ных ра​бот, свя​зан​ных с про​вод​кой. За​вод стал сам се​бя обес​пе​чи​вать элек​т​ро​энер​ги​ей в ча​сы пе​ре​бо​ев по​да​чи из го​ро​да, а ког​да в са​мое тя​же​лое вре​мя бло​ка​ды по​да​ча элек​т​ро​энер​гии сов​сем прек​ра​ти​лась, за​вод про​дол​жал бес​пе​ре​бой​но ра​бо​тать. В мон​та​же и пус​ке стан​ции осо​бо от​ли​чи​лись энер​ге​ти​ки Руд​нев и В. И. Груз​дев. Они же обес​пе​чи​ли и ее над​ле​жа​щую эк​с​п​лу​ата​цию. 

    Сложнее и труд​нее бы​ла дру​гая проб​ле​ма - обес​пе​че​ние лю​дей про​дук​та​ми пи​та​ния. Нор​мы вы​да​чи про​дук​тов умень​ша​лись. Все ощу​ти​мее ста​но​вил​ся упа​док фи​зи​чес​ких сил ра​бот​ни​ков за​во​да, хо​тя все они про​дол​жа​ли вы​пол​нять за​да​ния фрон​та. За​бо​лел Хоп​ров. Ру​ко​вод​с​т​во за​во​дом при​нял Пе​хо​тин. В этих ус​ло​ви​ях Пе​хо​тин, ко​мис​сар В. Г. Нес​те​ров и Ко​ва​лев ре​ши​ли ор​га​ни​зо​вать ста​ци​онар пункт от​ды​ха ос​ла​бев​ших от го​ло​да ра​бо​чих. Для это​го пе​ре​обо​ру​до​ва​ли по​ме​ще​ния от​де​ла снаб​же​ния и при​ле​га​юще​го к не​му скла​да. Ус​та​но​ви​ли пе​чи-вре​мян​ки, пос​та​ви​ли кой​ки с пос​тель​ны​ми при​над​леж​нос​тя​ми. По​ру​чи​ли нес​коль​ким ком​му​нис​там обой​ти квар​ти​ры тех ра​бот​ни​ков, ко​то​рые по нес​коль​ку дней не вы​хо​ди​ли на ра​бо​ту, вы​яс​нить при​чи​ну и взять на учет за​бо​лев​ших. Всех боль​ных свез​ли в ор​га​ни​зо​ван​ный ста​ци​онар. За​ве​до​вать им по​ру​чи​ли вра​чу Га​ли​не Мак​си​мо​вой, а по​мо​гать ей (пос​ле ра​бо​ты) - ком​со​мол​кам Ка​те Го​лов​ни​ной кла​дов​щи​це-ком​п​лек​тов​щи​це, Зи​не Се​ре​ги​ной - кра​нов​щи​це, Ли​зе Сте​па​но​вой сле​са​рю-элек​т​ри​ку и дру​гим де​вуш​кам. Уда​лось нес​коль​ко уси​лить и пи​та​ние для боль​ных. На скла​дах эва​ку​иро​ван​но​го эк​с​ка​ва​тор​но​го за​во​да об​на​ру​жи​ли ме​шок кар​то​фель​но​го крах​ма​ла, нес​коль​ко би​до​нов муч​но​го клея и ба​нок на​ту​раль​ной оли​фы и не​из​вес​т​но ка​ким об​ра​зом по​пав​шие в склад тех​ни​чес​ко​го иму​щес​т​ва пол​меш​ка су​ше​ных яб​лок. По тем вре​ме​нам это был це​лый клад. Все тща​тель​но оп​ри​хо​до​ва​ли и вы​да​ва​ли в сто​ло​вую. 

    Таким об​ра​зом был спа​сен от го​лод​ной смер​ти не один де​ся​ток ра​бот​ни​ков за​во​да, в том чис​ле сек​ре​тарь пар​тор​га​ни​за​ции Ко​ва​лев, ком​му​нис​ты А. А. Гор​де​ев и И. Куз​не​цов, ко​то​рые де​ли​лись сво​им скуд​ным пай​ком хле​ба с ос​ла​бев​ши​ми то​ва​ри​ща​ми, по​ка са​ми не ста​ли дис​т​ро​фи​ка​ми. 

    Тогда же, зи​мой, за​вод ор​га​ни​зо​вал у се​бя ре​монт и из​го​тов​ле​ние мно​гих са​мых де​фи​цит​ных за​пас​ных час​тей и обес​пе​чи​вал вой​с​ка по на​ря​дам АБ​ТУ фрон​та. Осо​бен​но в тя​же​лых ус​ло​ви​ях ока​за​лись и сам за​вод, и вой​с​ко​вые час​ти из-за от​сут​с​т​вия бло​ка шес​те​рен 1-й и 2-й ско​рос​тей ко​роб​ки пе​ре​дач. Для из​го​тов​ле​ния но​вых шес​те​рен не бы​ло нуж​но​го зу​бо​рез​но​го стан​ка. Из-за это​го за​дер​жи​вал​ся вы​пуск из ре​мон​та тан​ков БТ-7 и Т-34 и не​воз​мож​но бы​ло пос​та​вить на ход ряд тан​ков в час​тях. По​лу​ча​лось: сколь​ко бу​дет об​на​ру​же​но при раз​бор​ке ко​ро​бок пе​ре​дач год​ных этих шес​те​рен, столь​ко бу​дет и от​ре​мон​ти​ро​ва​но тан​ков. 

    И вот по пред​ло​же​нию ра​бо​чих под ру​ко​вод​с​т​вом Пе​хо​ти​на был про​из​ве​ден эк​с​пе​ри​мент: нап​лав​ка из​но​шен​ной час​ти зубь​ев шес​те​рен твер​дым спла​вом "Сор​майд-2" с пос​ле​ду​ющей об​ра​бот​кой про​фи​ля зубь​ев шли​фо​валь​ны​ми кру​га​ми. Свар​щик Але​ша Со​ко​лов взял​ся за ос​во​ение про​цес​са нап​лав​ки зубь​ев. Нап​лав​ка про​из​во​ди​лась в во​дя​ной ван​не, и тре​бо​ва​лось очень точ​ное вы​пол​не​ние со​от​вет​с​т​ву​ющих ре​жи​мов наг​ре​ва и нап​лав​ки "сор​май​да". Дол​го ни​че​го не по​лу​ча​лось. Кое-кто уже ра​зо​ча​ро​вал​ся. Но все-та​ки труд увен​чал​ся ус​пе​хом. 

    Реставрированные та​ким пу​тем нес​коль​ко шес​те​рен ус​та​но​ви​ли в ко​роб​ки пе​ре​дач трех тан​ков и ис​пы​та​ли на даль​ность про​бе​га, де​лая час​тые пе​рек​лю​че​ния ско​рос​тей в тя​же​лых ус​ло​ви​ях дви​же​ния. Ис​пы​та​ния по​ка​за​ли, что шес​тер​ни вы​дер​жи​ва​ют 150-200 км дви​же​ния тан​ка под наг​руз​кой. До​ло​жи​ли ре​зуль​та​ты ис​пы​та​ний в АБ​ТУ фрон​та. Пос​коль​ку это был един​с​т​вен​ный вы​ход и учи​ты​вая ма​лые рас​сто​яния дви​же​ния тан​ков во вре​мя боя в ус​ло​ви​ях Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та, ко​ман​до​ва​ние раз​ре​ши​ло вре​мен​но ис​поль​зо​вать та​кие шес​тер​ни. 

    О ка​чес​т​ве от​ре​мон​ти​ро​ван​ных тан​ков, по-мо​ему, хо​ро​шо сви​де​тель​с​т​ву​ет вот та​кой эпи​зод. 

    Весной 1942 го​да бри​га​да ре​мон​т​ни​ков за​кон​чи​ла ре​монт нес​коль​ких тан​ков в ба​таль​оне, где за​мес​ти​те​лем ко​ман​ди​ра по тех​ни​чес​кой час​ти был ка​пи​тан Тыш​ко. При​ехал на сво​ем "пи​ка​пе" Пе​хо​тин, что​бы на сле​ду​ющий день пе​реб​ро​сить бри​га​ду в дру​гую часть, и стал сви​де​те​лем не​обыч​но​го слу​чая. Ба​таль​он ус​пеш​но про​вел раз​вед​ку бо​ем. И вот, ког​да на​ши Т-34 уже от​хо​ди​ли об​рат​но, один танк зас​т​рял в ло​щи​не на ни​чей​ной зем​ле и пос​ле не​од​нок​рат​ных по​пы​ток выб​рать​ся заг​лох в тот са​мый мо​мент, ког​да око​ло не​го ра​зор​ва​лось, один за дру​гим, нес​коль​ко сна​ря​дов. День был на ис​хо​де. Пот​ре​во​жен​ные нем​цы неп​ре​рыв​но ос​ве​ща​ли ра​ке​та​ми мес​т​ность и пе​ри​оди​чес​ки ве​ли пу​ле​мет​ный огонь. Ночью эки​паж тан​ка не при​был в рас​по​ло​же​ние ба​таль​она. Ду​ма​ли, что он по​гиб. На​ме​ти​ли эва​ку​иро​вать танк на рас​све​те, ког​да ло​щи​ну пок​ро​ет ту​ман. Но нем​цы, ока​зы​ва​ет​ся, опе​ре​ди​ли нас. Сна​ча​ла пос​лы​шал​ся шум тан​ко​во​го мо​то​ра, а за​тем в ут​рен​ней дым​ке стал за​ме​тен танк про​тив​ни​ка, ко​то​рый на боль​шой ско​рос​ти по​до​шел к на​ше​му Т-34. 

    Командир ба​таль​она ре​шил пос​лать взвод Т-34 на вы​руч​ку, но не​мец​кие тан​кис​ты уже за​це​пи​ли тро​са​ми трид​цать​чет​вер​ку. Они про​та​щи​ли бы​ло наш танк мет​ров 10-15, как вдруг он ожил, и танк про​тив​ни​ка, слов​но спот​к​нув​шись, ос​та​но​вил​ся. Оба тан​ка, сцеп​лен​ные тро​са​ми, за​мер​ли на мес​те, слы​шен был толь​ко рев мо​то​ров. С на​шей и вра​жес​кой сто​ро​ны все с вол​не​ни​ем сле​ди​ли за еди​но​бор​с​т​вом тан​ков. 

    Вот по​та​щил вра​жес​кий танк, и юзом по​пол​з​ла трид​цать​чет​вер​ка. За​тем рва​нул на се​бя Т-34 и нем​но​го про​та​щил про​тив​ни​ка. Так пов​то​ря​лось нес​коль​ко раз. Мо​то​ры ре​ве​ли все​ми сво​ими "ло​ша​ди​ны​ми" си​ла​ми. И вот ви​дим, как Т-34, улу​чив мо​мент (ме​ха​ник-во​ди​тель тан​ка про​тив​ни​ка, ви​ди​мо, пе​рек​лю​чал ско​рость), рва​нул​ся впе​ред и... по​та​щил вра​га к на​шим по​зи​ци​ям. Уже не ос​та​нав​ли​ва​ясь, все быс​т​рее и быс​т​рее... Нем​цы от​к​ры​ли бе​ше​ный огонь по тан​кам. Выс​ко​чив​ший из баш​ни не​мец​кий тан​кист тут же был сра​жен сво​ими же ми​на​ми, а ос​таль​ные два пред​поч​ли смер​ти пле​не​ние. На​ши ми​но​мет​ные ба​та​реи от​к​ры​ли от​вет​ный огонь. Т-34 при​та​щил танк про​тив​ни​ка в рас​по​ло​же​ние ба​таль​она. 

    Как по​том рас​ска​зал эки​паж на​ше​го тан​ка, во вре​мя пе​ре​хо​да ни​чей​ной зем​ли че​рез ло​щи​ну на пре​пят​с​т​вии заг​лох мо​тор, а из-за сла​бых ак​ку​му​ля​то​ров и ма​ло​го дав​ле​ния воз​ду​ха в бал​ло​нах для воз​ду​хо​за​пус​ка дви​га​те​ля не​воз​мож​но бы​ло его за​вес​ти. Эки​паж ре​шил не по​ки​дать ис​п​рав​ную ма​ши​ну, зная, ка​кую цен​ность она пред​с​тав​ля​ет на Ле​нин​г​рад​с​ком фрон​те. На​де​ялись ночью дос​та​вить бал​лон с воз​ду​хом, но вы​лез​ти че​рез де​сан​т​ный люк ока​за​лось не​воз​мож​но, так как танк "си​дел" на грун​те, а вы​ход че​рез ба​шен​ный люк при​вел бы к нап​рас​ной ги​бе​ли от ин​тен​сив​но​го об​с​т​ре​ла. Эки​паж ре​шил ждать на​ше​го тя​га​ча. Про​тив​ник же, как по​ка​за​ли плен​ные не​мец​кие тан​кис​ты на доп​ро​се, по​ду​мал, что эки​паж Т-34 по​ки​нул танк ночью, и по​это​му сме​ло пред​п​ри​нял по​пыт​ку от​бук​си​ро​вать наш танк к се​бе. 

    Как поз​же вы​яс​ни​лось, ди​зель В-2-34 и сам танк Т-34 бы​ли от​ре​мон​ти​ро​ва​ны на 27-м рем​за​во​де. 

    В кон​це фев​ра​ля 1942 го​да я сно​ва вы​ез​жал на 27-й за​вод. Кор​пу​са це​хов бы​ли раз​ру​ше​ны еще боль​ше, чем преж​де. В ок​нах - ни од​но​го стек​ла. Хо​лод​но, го​лод​но. 

    Продовольственные кар​точ​ки поч​ти не ото​ва​ри​ва​лись: не бы​ло про​дук​тов. В сто​ло​вой вы​да​ва​ли лишь 500 грам​мов дрож​же​во​го су​па. И это на весь день. 

    Но лю​ди дер​жа​лись стой​ко, ра​бо​тая по 18-20 ча​сов в сут​ки. На​чаль​ни​ки це​хов по нес​коль​ку су​ток не по​ки​да​ли сво​их ра​бо​чих мест. Они не толь​ко ру​ко​во​ди​ли, по и са​ми вы​пол​ня​ли на​ибо​лее от​вет​с​т​вен​ные ра​бо​ты. Вспо​ми​на​ет​ся ха​рак​тер​ный при​мер. 

    На за​вод бы​ло дос​тав​ле​но де​сять са​мо​ход​ных ус​та​но​вок. Спе​ци​алис​тов по вос​ста​нов​ле​нию этих ма​шин на за​во​де не бы​ло. И тог​да на​чаль​ник пер​во​го це​ха Н. И. Аб​ра​мов и ра​бо​чий М. Я. Да​вы​дов са​ми взя​лись за ра​бо​ту. Они ре​ши​ли вдво​ем сверх пла​на от​ре​мон​ти​ро​вать эти бо​евые ма​ши​ны. Ра​бо​та​ли бес​смен​но, ос​та​ва​ясь на мес​тах да​же тог​да, ког​да ра​бо​чие ухо​ди​ли на свой ко​рот​кий от​дых. И час​то, при​дя на сле​ду​ющий день на ра​бо​ту, то​ва​ри​щи ви​де​ли сво​его на​чаль​ни​ка у бо​евой ма​ши​ны. Его кой​ка, сто​яв​шая в не​боль​шой ка​мор​ке тут же в це​хе, не​ред​ко ос​та​ва​лась не​ра​зоб​ран​ной. 

    - Ни​че​го, пос​ле вой​ны отос​пим​ся, - от​шу​чи​вал​ся Аб​ра​мов на за​ме​ча​ния дру​зей. 

    В те​че​ние ме​ся​ца все де​сять са​мо​ход​ных ус​та​но​вок бы​ли от​ре​мон​ти​ро​ва​ны, ис​пы​та​ны и не​мед​лен​но от​п​рав​ле​ны на фронт. 

    Вспоминается встре​ча с ра​бо​чим Гри​го​ри​ем Ель​ки​ным. Уви​дя его у тан​ка из​мо​тан​но​го, ус​тав​ше​го, еле пе​ред​ви​гав​ше​го но​ги, я спро​сил: 

    - Что на​до сде​лать? 

    - Я все сам сде​лаю, дру​жи​ще, вот толь​ко еще раз про​ве​рю, - го​во​рил он че​рез си​лу, хо​тя в гла​зах све​ти​лись уп​ря​мые огонь​ки. 

    Я знал, что ра​бо​ты еще по​ря​доч​но, но, что​бы не оби​деть ра​бо​че​го, ска​зал: 

    - Вот и хо​ро​шо. Я хо​тел бы по​учить​ся, пос​мот​реть, как это де​ла​ет​ся. - И тут же влез на танк. 

    На дни​ще я уви​дел не​под​виж​но си​дя​ще​го че​ло​ве​ка. Пот​ро​гал его за пле​чо, он мол​чал. 

    - Кто это? - спро​сил у Ель​ки​на. 

    - Друг, Ле​ша Со​ко​лов, - от​ве​тил он. 

    Мы под​ня​ли ра​бо​че​го, по​ло​жи​ли на кор​му тан​ка. Жизнь в нем еще теп​ли​лась. По​дош​ли ра​бо​чие, бе​реж​но сня​ли то​ва​ри​ща и унес​ли в мед​пункт. Вы​хо​ди​ли Ле​шу Со​ко​ло​ва, и он по​том от​ре​мон​ти​ро​вал еще не один танк. 

    На этом и дру​гих за​во​дах хо​ро​шо тру​ди​лись и 15-16-лет​ние под​рос​т​ки. Осо​бен​но за​пом​ни​лись Ко​ля Соф​ро​но​вич, Ко​ля Гор​де​ев, Ви​тя Ро​гов. Им под стать бы​ли и де​вуш​ки. Сле​са​ря-элек​т​ри​ка уз​ла свя​зи Ели​за​ве​ту Пет​ров​ну Сте​па​но​ву (ны​не Ва​силь​еву) за об​щи​тель​ный ха​рак​тер и ве​се​лый нрав лю​бов​но проз​ва​ли Чи​жи​ком. По​жи​лые ра​бот​ни​цы, гля​дя вслед мо​ло​день​кой де​вуш​ке, сок​ру​шен​но ка​ча​ли го​ло​ва​ми: 

    - Ведь ре​бе​нок еще. Ей бы книж​ки чи​тать да в мод​ных ту​фель​ках на тан​цы бе​гать. Эх, вой​на, вой​на! 

    Но этот "ре​бе​нок" вы​зы​вал все​об​щее ува​же​ние сво​им са​мо​от​вер​жен​ным тру​дом. 

    Помнится, во вре​мя оче​ред​но​го воз​душ​но​го на​ле​та был пов​реж​ден мно​го​жиль​ный ка​бель, и за​вод ока​зал​ся без свя​зи. Ко​ман​до​ва​ние пот​ре​бо​ва​ло в крат​чай​ший срок вос​ста​но​вить пов​реж​де​ние. Сто пар про​во​дов! Нуж​но отыс​кать в об​ры​ве со​от​вет​с​т​ву​ющие ни​ти, со​еди​нить их, изо​ли​ро​вать, про​ве​рить. Та​кую ра​бо​ту не сде​ла​ешь в пер​чат​ках. А на ули​це по по​яс сне​гу, про​ни​зы​ва​ющий ве​тер, трес​ку​чий мо​роз. Бо​лее су​ток ра​бо​та​ли Ели​за​ве​та Пет​ров​на и ее на​пар​ник Ва​си​лий Ива​но​вич Груз​дев. За​бы​ли о еде, о сне, об от​ды​хе. И толь​ко ког​да связь бы​ла вос​ста​нов​ле​на, они поз​во​ли​ли се​бе уй​ти до​мой. 

    Сейчас Ели​за​ве​та Пет​ров​на про​жи​ва​ет в Ле​нин​г​ра​де, ра​бо​та​ет нор​ми​ров​щи​цей на од​ном из его за​во​дов. Она удар​ник ком​му​нис​ти​чес​ко​го тру​да, по​чет​ный до​нор РСФСР, ак​тив​ная об​щес​т​вен​ни​ца. 

    * * * 

    В пер​вых чис​лах мар​та 1942 го​да в це​хе на​хо​ди​лись два ка​пи​таль​но от​ре​мон​ти​ро​ван​ных тан​ка Т-34 и один БТ-7, на ко​то​ром ус​та​нав​ли​вал​ся дви​га​тель В-2 тан​ка Т-34. Для од​но​го из тан​ков не хва​та​ло под​шип​ни​ков бор​то​вой пе​ре​да​чи и ря​да дру​гих де​та​лей. На фрон​то​вом бро​не​тан​ко​вом скла​де их не ока​за​лось. Не бы​ло и де​та​лей топ​лив​ной сис​те​мы для БТ-7. Что де​лать? Ме​ня приг​ла​сил глав​ный ин​же​нер А. Ф. Пе​хо​тин и ко​мис​сар за​во​да Ви​та​лий Ге​ра​си​мо​вич Нес​те​ров. Они поп​ро​си​ли пой​ти на пе​ре​до​вую и снять эти де​та​ли с на​ших под​би​тых тан​ков Т-34. В мое рас​по​ря​же​ние вы​де​ли​ли сле​са​рей-ре​мон​т​ни​ков П. И. Ба​ра​но​ва (бри​га​дир), Пе​ше​хо​но​ва и Ан​д​ре​ева. Пе​хо​тин снял с се​бя ва​лен​ки, шу​бу и да​же ват​ные брю​ки и от​дал их Ба​ра​но​ву, по​то​му что тот был сов​сем пло​хо одет... Опе​ра​ция прош​ла удач​но, и не​дос​та​ющие де​та​ли на сле​ду​ющий день бы​ли дос​тав​ле​ны в цех. 

    Каждый танк, преж​де чем от​п​ра​вить его пос​ле ре​мон​та на пе​ре​до​вую, ис​пы​ты​вал​ся на хо​ду. Рань​ше это де​ла​ли ра​бо​чие. Од​на​ко с те​че​ни​ем вре​ме​ни они уже фи​зи​чес​ки не мог​ли вы​пол​нить об​кат​ку. Эти обя​зан​нос​ти взя​ли на се​бя на​ши эки​па​жи. Час​то и я са​дил​ся за ры​ча​ги от​ре​мон​ти​ро​ван​но​го тан​ка. 

    И вот при ис​пы​та​нии тан​ка БТ-7 19 мар​та 1942 го​да про​изо​шел со мной не​ле​пый слу​чай. На мос​ту че​рез Нев​ку танк вдруг по​те​рял уп​рав​ле​ние. Ско​рость бы​ла не​боль​шая, ки​ло​мет​ров де​сять в час, но на мос​ту го​ло​лед, и танк по​тя​ну​ло в сто​ро​ну. Рас​свет толь​ко нас​ту​пал, и по​это​му лю​дей на ули​це не бы​ло. Лишь на дру​гой сто​ро​не реч​ки шли де​вуш​ки из мес​т​ной обо​ро​ны. В их ру​ках бы​ли за​жа​ты ве​рев​ки, ко​то​рые удер​жи​ва​ли аэрос​тат... 

    Пытаюсь за​тор​мо​зить, од​на​ко ни​че​го не по​лу​ча​ет​ся. Че​рез мгно​ве​ние танк ло​ма​ет пе​ри​ла и па​да​ет баш​ней вниз. Чув​с​т​вую один удар, по​том еще... 

    Свет по​гас. Про​бую под​нять​ся в тан​ке на но​ги. На мне кто-то ле​жит и сто​нет. Это стар​ши​на Н. К. Реп​кин, ко​то​рый был в тан​ке вмес​те со мной. 

    - Реп​кин! - зо​ву я. - Ты жив? 

    - Вро​де жив, - отоз​вал​ся он. - Чуть шею се​бе по сло​мал. 

    Пока мы ощу​пы​ва​ли друг дру​га, на​ча​ла про​са​чи​вать​ся во​да. Слыш​но бы​ло, как она про​би​ва​ет​ся сквозь ще​ли. Не​уже​ли ко​нец? По​гиб​нуть так глу​по! "Луч​ше бы в Дуб​ров​ке, ког​да нач​нет​ся про​рыв", - по​ду​мал я. О на​ме​чав​шем​ся про​ры​ве мне бы​ло из​вес​т​но. Ко​ман​до​ва​ние сно​ва пы​та​лось рас​ши​рить плац​дарм и вый​ти к же​лез​но​до​рож​но​му уз​лу Мга. Это дол​ж​но бы​ло про​изой​ти бук​валь​но на днях. И этот танк, ко​то​рый я се​год​ня ис​пы​ты​вал, пред​наз​на​чал​ся для про​ры​ва. А тут та​кая ис​то​рия... 

    Вода быс​т​ро за​пол​ня​ла танк. Хо​лод​ная. Тя​же​лая. Вот она уже по по​яс, как игол​ка​ми, по​ка​лы​ва​ет те​ло. Ды​шать ста​но​вит​ся тя​же​ло. Про​бую вмес​те с Реп​ки​ным под​тя​нуть​ся к дни​щу, став​ше​му те​перь по​тол​ком. Един​с​т​вен​ная на​деж​да на спа​се​ние - это ава​рий​ный люк. Но от​к​ро​ет​ся ли он? Пред​п​ри​ни​маю пос​лед​ние уси​лия, хва​та​юсь, жму впе​ред и... люк от​к​ры​ва​ет​ся. По​ток во​ды встре​ча​ет ме​ня, но я с си​лой вы​тал​ки​ва​юсь из тан​ка. К счас​тью, по​лынья, про​би​тая тан​ком при па​де​нии, - над го​ло​вой. Де​лаю пер​вый вдох и тут же чув​с​т​вую, что ме​ня тя​нет под лед. Нес​коль​ко поч​ти бес​соз​на​тель​ных взма​хов рук и ног - и я удер​жи​ва​юсь на по​вер​х​нос​ти по​лыньи. В ру​ки по​па​да​ет ве​рев​ка с при​вя​зан​ной кур​т​кой. На мос​ту кри​ки: 

    - Дер​жись! Дер​жись! 

    Рядом по​ка​зы​ва​ет​ся го​ло​ва Реп​ки​на. По дос​кам, бро​шен​ным на лед, спе​шат лю​ди и под​х​ва​ты​ва​ют стар​ши​ну. Нас ку​да-то не​сут. 

    Оказались мы в теп​ло на​топ​лен​ной ком​на​те. Жен​щи​на в бе​лом прос​лу​ша​ла пульс. За​тем нас раз​де​ли, чем-то рас​тер​ли, уло​жи​ли. Вско​ре приш​ли офи​цер шта​ба фрон​та Г. А. Фе​до​ров и глав​ный ин​же​нер за​во​да А. Ф. Пе​хо​тин. Со​ве​ты сле​до​ва​ли один за дру​гим: то по​ле​жать, то не​мед​лен​но ехать в гос​пи​таль, то вста​вать и дви​гать​ся. Я спро​сил, кто нам по​мог выб​рать​ся из по​лыньи. 

    - Дев​ча​та, - ска​зал Пе​хо​тин. - Аэрос​тат​ни​ки. Это они вас вы​ру​чи​ли. 

    Федоров и Пе​хо​тин ос​то​рож​но рас​спра​ши​ва​ли, что слу​чи​лось на мос​ту. Ни​че​го оп​ре​де​лен​но​го я ска​зать не мог. Го​во​рю, что танк по​тя​ну​ло вле​во, а за​тор​мо​зить, ос​та​но​вить его не уда​лось: из-за го​ло​ле​да на мос​ту он по инер​ции дви​гал​ся, сло​мал пе​ри​ла и оп​ро​ки​нул​ся в ре​ку. 

    Начали ду​мать, как под​нять танк. Фе​до​ров пред​ло​жил ехать в ле​нин​г​рад​с​кий "Эпрон". Дей​с​т​ви​тель​но, че​рез нес​коль​ко ча​сов при​бы​ли пред​с​та​ви​те​ли "Эпро​на". Они по​обе​ща​ли на сле​ду​ющий день при​вез​ти пом​пу и ре​зи​но​вый пон​тон. С за​во​да под​го​нят танк-тя​гач, дос​та​вят тро​сы и по​лис​пас​ты. Вот толь​ко не бы​ло во​до​ла​за. По​это​му на сле​ду​ющий день вмес​то во​до​ла​за зас​т​ро​пить за​то​нув​ший танк выз​вал​ся мас​тер за​во​да ком​му​нист Пал​ла​дий Са​виц​кий. По​лынью рас​чис​ти​ли до бе​ре​га. Са​виц​кий спус​тил​ся в хо​лод​ную во​ду, зас​т​ро​пил танк за пон​тон, прик​ре​пил трос от тя​га​ча. 

    Когда вы​та​щи​ли и ос​мот​ре​ли танк, ока​за​лось, что лоп​ну​ла тор​моз​ная лен​та. Она бы​ла в свое вре​мя сня​та с го​рев​ше​го тан​ка... При​хо​ди​лось ид​ти на это, так как но​вых зап​час​тей не​дос​та​ва​ло. 

    Танк от​бук​си​ро​ва​ли на за​вод, про​мы​ли дви​га​тель мас​лом, пе​ре​за​ря​ди​ли ак​ку​му​ля​тор и пос​та​ви​ли дру​гую тор​моз​ную лен​ту. И че​рез сут​ки на этом тан​ке я убыл в Нев​с​кую Дуб​ров​ку. 

     

    Глава V. Бло​ка​да прор​ва​на 

    Бои мес​т​но​го зна​че​ния. - Но​вый ко​ман​дир. - Скры​тая под​го​тов​ка. - Штурм ле​дя​ной го​ры. - Про​рыв бло​ка​ды. - Стой​кость и му​жес​т​во. - Ра​не​ных от​п​рав​ля​ют на Боль​шую зем​лю. - Воз​в​ра​ще​ние в Ле​нин​г​рад. 

    В ап​ре​ле 1942 го​да фа​шис​ты сде​ла​ли еще од​ну по​пыт​ку ов​ла​деть пя​тач​ком в ра​йо​не Мос​ков​с​кой Дуб​ров​ки. В даль​ней​шем, ви​ди​мо, они ду​ма​ли фор​си​ро​вать Не​ву и зах​ва​тить плац​дарм для нас​туп​ле​ния на Ле​нин​г​рад. Двое су​ток бук​валь​но го​ре​ла зем​ля. Ник​то - ни про​тив​ник, ни на​ше ко​ман​до​ва​ние - точ​но не знал на​чер​та​ния пе​ред​не​го края. Все сме​ша​лось, оку​та​лось ды​мом. Об​с​та​нов​ка ме​ня​лась еже​час​но. 

    Противник не счи​тал​ся с по​те​ря​ми, бро​сал в бой все но​вые и но​вые ре​зер​вы. 

    Наше ко​ман​до​ва​ние де​ла​ло все, что мог​ло, для удер​жа​ния пя​тач​ка. Пе​реп​рав​ля​ли бо​евую тех​ни​ку, лю​дей, ста​ви​ли до​пол​ни​тель​ные ог​не​вые за​да​чи ар​тил​ле​рис​там. Од​на​ко со​от​но​ше​ние сил бы​ло не​рав​ным. Про​тив​ник, имея ог​ром​ное пре​вос​ход​с​т​во, ов​ла​дел пя​тач​ком. 

    Сражались на пя​тач​ке и на​ши тан​кис​ты. Мно​гие ос​та​лись там на​веч​но. Лишь не​ко​то​рые, вы​пол​няя при​каз, сня​ли пу​ле​ме​ты с тан​ков и отош​ли на пра​вый бе​рег Не​вы. Лед на ре​ке взло​мал​ся, и это еще бо​лее ос​лож​ня​ло по​ло​же​ние тех со​вет​с​ких сол​дат, ко​то​рые про​би​ва​лись к сво​им. В те​че​ние нес​коль​ких но​чей с зах​ва​чен​но​го про​тив​ни​ком ра​йо​на пе​реп​рав​ля​лись че​рез Не​ву на​ши пе​хо​тин​цы, ар​тил​ле​рис​ты и тан​кис​ты. По од​но​му и груп​пка​ми они про​би​ва​лись че​рез вра​жес​кие бо​евые по​ряд​ки к бе​ре​гу ре​ки и плы​ли к сво​им. Нем​но​гие спа​са​лись: ле​дя​ная во​да, огонь про​тив​ни​ка ос​тав​ля​ли ма​ло шан​сов для бла​го​по​луч​но​го фор​си​ро​ва​ния. На пра​вом бе​ре​гу де​жу​ри​ли на​ши сол​да​ты, что​бы ока​зать не​мед​лен​ную по​мощь тем во​инам, ко​то​рым уда​ва​лось пе​реп​лыть ре​ку. 

    В од​ну из но​чей уда​лось пе​реб​рать​ся к сво​им за​мес​ти​те​лю ко​ман​ди​ра ро​ты по тех​час​ти стар​ше​му тех​ни​ку- лей​те​нан​ту А. Я. Ку​ма​чен​ко вмес​те с ре​мон​т​ни​ком сер​жан​том Ва​сеч​ки​ным. По рас​ска​зу офи​це​ра, они встре​ти​лись по​се​ре​ди​не Не​вы, ког​да Ва​сеч​ки​на по​ки​да​ли пос​лед​ние си​лы. Ку​ма​чен​ко по​мог сер​жан​ту ух​ва​тить​ся за брев​но, на ко​то​ром он пе​реп​рав​лял​ся сам. Офи​цер на​шел на бе​ре​гу этот об​ру​бок де​ре​ва, ос​тав​ший​ся то ли от зим​не​го нас​ти​ла на пе​реп​ра​ве, то ли от раз​би​то​го са​рая. 

    Кумаченко был ра​нен в но​гу. Ему быс​т​ро ока​за​ли по​мощь и, ко​неч​но, на​ча​ли рас​спра​ши​вать его о то​ва​ри​щах, драв​ших​ся на пя​тач​ке. Со сле​за​ми на гла​зах Ку​ма​чен​ко рас​ска​зы​вал о под​роб​нос​тях боя, о му​жес​т​ве тан​кис​тов, ко​то​рые ока​за​лись на зах​ва​чен​ной про​тив​ни​ком тер​ри​то​рии. 

    Гитлеровцы сра​зу же на​ча​ли под​ры​вать тан​ки, сто​яв​шие в бо​евом ох​ра​не​нии ли​бо под​би​тые при кон​т​ра​та​ках. Они под​к​ла​ды​ва​ли под дни​ще ма​шин мощ​ные фу​га​сы и ми​ны и под​ры​ва​ли их вмес​те с эки​па​жа​ми, ко​то​рые до кон​ца ос​та​ва​лись вер​ны​ми сво​ему во​ин​с​ко​му дол​гу. Так ге​ро​ичес​ки по​гиб​ли эки​па​жи стар​ше​го лей​те​нан​та Н. А. Оп​рыш​ко, лей​те​нан​та Д. И. Фрол​ко​ва, стар​ше​го сер​жан​та П. С. Ива​но​ва, млад​ше​го сер​жан​та М. И. Гро​мо​ва и дру​гие. 

    Двое су​ток мы жда​ли за​мес​ти​те​ля ко​ман​ди​ра ба​таль​она ка​пи​та​на В. Т. Во​ло​ши​на. Он поль​зо​вал​ся сре​ди нас осо​бым ав​то​ри​те​том. По​жа​луй, он боль​ше всех де​лал для бо​ево​го ох​ра​не​ния на пя​тач​ке в те​че​ние всей зи​мы 1942 го​да, чуть ли не ежед​нев​но он пе​реп​рав​лял​ся на ле​вый бе​рег, что​бы на мес​те оп​ре​де​лить сек​тор ог​ня для каж​до​го тан​ка в за​ви​си​мос​ти от мес​т​нос​ти, рас​по​ло​же​ния и воз​мож​но​го ха​рак​те​ра дей​с​т​вий про​тив​ни​ка. При этом он учи​ты​вал ог​не​вые воз​мож​нос​ти тан​ков, ор​га​ни​зо​вы​вал вза​имо​дей​с​т​вие меж​ду эки​па​жа​ми. 

    Капитан Во​ло​шин де​сят​ки раз пол​зал по-плас​тун​с​ки на пе​ред​ний край, изу​чил каж​дый бу​го​рок, яму, точ​но рас​счи​ты​вал рас​сто​яние до про​тив​ни​ка, про​ве​рял, уточ​нял из​ме​не​ния в об​с​та​нов​ке, учил ря​до​вых, сер​жан​тов и офи​це​ров ог​не​во​му бою. 

    И в тот день, ког​да про​тив​ник пред​п​ри​нял штурм, ка​пи​тан Во​ло​шин был на пя​тач​ке, в од​ном из тан​ков, ру​ко​во​дил бо​ем. А что бы​ло даль​ше, ник​то не знал. Ду​ма​ли, что по​гиб. Но, к счас​тью, он ос​тал​ся в жи​вых. Че​рез двое су​ток его наш​ли в гос​пи​та​ле. Ока​за​лось, что ра​не​но​го ка​пи​та​на пе​реп​ра​ви​ли че​рез Не​ву на​ши пе​хо​тин​цы. 

    После бо​ев на пя​тач​ке от бо​евых эки​па​жей ос​та​лось лишь нес​коль​ко че​ло​век. Тан​кис​ты сра​жа​лись до пос​лед​не​го сна​ря​да, до пос​лед​не​го пат​ро​на, до пос​лед​не​го вздо​ха. 

    * * * 

    По ре​ше​нию ко​ман​до​ва​ния для до​уком​п​лек​то​ва​ния 118-го от​дель​но​го тан​ко​во​го ба​таль​она па Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке на ба​зе 152-й тан​ко​вой бри​га​ды фор​ми​ро​ва​лись но​вые бо​евые под​раз​де​ле​ния. Ос​нов​ная ба​за 118-го от​дель​но​го тан​ко​во​го ба​таль​она по-преж​не​му ос​та​ва​лась в Нев​с​кой Дуб​ров​ке. Та​кое по​ло​же​ние соз​да​ва​ло оп​ре​де​лен​ные труд​нос​ти. Осо​бен​но не​лег​ко бы​ло мне: пос​коль​ку тех​ни​чес​кое обес​пе​че​ние вновь соз​да​ва​емых бо​евых под​раз​де​ле​ний ор​га​ни​зо​вы​ва​лось че​рез 152-ю тан​ко​вую бри​га​ду, при​хо​ди​лось мо​тать​ся в даль​ние кон​цы. 3ачем так де​ла​лось, я тог​да не по​ни​мал. В са​мом де​ле, как мож​но бы​ло объ​яс​нить не​об​хо​ди​мость пос​то​ян​ных ко​ман​ди​ро​вок на Ка​рель​с​кий пе​ре​ше​ек, ког​да штаб ба​таль​она, ос​тат​ки бо​евой тех​ни​ки, скла​ды, мас​тер​с​кие ос​та​ва​лись в Нев​с​кой Дуб​ров​ке? Лишь поз​же по​нял, что это ре​ше​ние бы​ло пра​виль​ным, по​то​му что вво​ди​ло про​тив​ни​ка в заб​луж​де​ние. Все ле​то он счи​тал, что наш тан​ко​вый ба​таль​он за​ни​ма​ет обо​ро​ну по пра​во​му бе​ре​гу Не​вы, в ра​йо​не Нев​с​кой Дуб​ров​ки. На са​мом же де​ле бо​евые под​раз​де​ле​ния, за ис​к​лю​че​ни​ем трех тан​ков, на​хо​ди​лись на до-уком​п​лек​то​ва​нии на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке. 

    Там же бы​ла ор​га​ни​зо​ва​на уче​ба ко​ман​д​но​го сос​та​ва, ко​то​рой ру​ко​во​дил пол​ков​ник П. И. Пин​чук. Его мы хо​ро​шо зна​ли еще в ту по​ру, ког​да в сос​тав 152-й тан​ко​вой бри​га​ды вхо​дил наш 48-й тан​ко​вый ба​таль​он. Он был опыт​ным ко​ман​ди​ром, очень стро​гим, но и в то же вре​мя ду​шев​ным че​ло​ве​ком. Ви​ди​мо, про​дол​жи​тель​ная ра​бо​та до вой​ны пре​по​да​ва​те​лем на Ле​нин​г​рад​с​ких бро​не​тан​ко​вых кур​сах сде​ла​ла из не​го хо​ро​ше​го пе​да​го​га-вос​пи​та​те​ля. 

    Он час​тень​ко бы​вал в на​шем тан​ко​вом ба​таль​оне, в ро​те, в ко​то​рой я слу​жил. Сна​ча​ла Пин​чук ко мне как бы прис​мат​ри​вал​ся. На за​ня​ти​ях то один, то дру​гой воп​рос за​даст. И все по тех​ни​ке. При​чем ха​рак​тер воп​ро​сов был с прак​ти​чес​ким ук​ло​ном: ор​га​ни​за​ция тех или иных ме​роп​ри​ятий при​ме​ни​тель​но к так​ти​ке дей​с​т​вий про​тив​ни​ка. 

    Вначале я ста​рал​ся от​ве​чать ему так, как ме​ня учи​ли в учи​ли​ще. Я хо​ро​шо пом​нил за​ня​тия, ко​то​рые про​во​ди​ли луч​шие пре​по​да​ва​те​ли учи​ли​ща: во​енин​же​нер 3 ран​га А. С. Кар​пен​ко, ма​йор А. В. Ше​ве​лев, ка​пи​та​ны П. Д. Ба​ры​бин, М. Ф. Яхон​тов, лей​те​нант Ф. И. Цвет​ков и дру​гие. Од​на​ко пол​ков​ник Пин​чук боль​ше ин​те​ре​со​вал​ся бо​евым опы​том по ор​га​ни​за​ции тех​ни​чес​ко​го обес​пе​че​ния боя. И он, вни​ма​тель​но слу​шая от​ве​ты, тре​буя рас​ска​за о са​мых нез​на​чи​тель​ных де​та​лях, ви​ди​мо, пы​тал​ся обоб​щить этот фрон​то​вой опыт, сде​лать пра​виль​ные вы​во​ды, на​учить нас глуб​же раз​би​рать​ся в об​с​та​нов​ке и бо​лее це​ле​со​об​раз​но вы​пол​нять свои обя​зан​нос​ти. П. И. Пин​чук до​би​вал​ся сво​ей це​ли пос​ред​с​т​вом ор​га​ни​за​ции и про​ве​де​ния так​ти​ко-спе​ци​аль​ных уче​ний. 

    Сначала бы​ло про​ве​де​но уче​ние с от​дель​но обоз​на​чен​ны​ми тан​ка​ми, пред​с​тав​ля​ющи​ми бо​евые под​раз​де​ле​ния. За​тем те​мы пос​ле​до​ва​тель​но ус​лож​ня​лись: ор​га​ни​за​ция тан​ко​тех​ни​чес​ко​го обес​пе​че​ния боя ро​ты и, на​ко​нец, ба​таль​она. 

    Порой мне ка​за​лось, что в нас​то​ящем бою го​раз​до лег​че и про​ще вы​пол​нить за​да​чу, чем на этих уче​ни​ях. Пол​ков​ник Пин​чук тре​бо​вал пе​ре​ме​щать наб​лю​да​тель​ный пункт, соб​лю​дая ус​та​нов​лен​ную дис​тан​цию. Сле​дил за тем, что​бы в точ​но ука​зан​ное вре​мя бы​ла ока​за​на тех​ни​чес​кая по​мощь на мес​те сра​зу нес​коль​ким тан​кам, от​ра​ба​ты​вал с на​ми воп​ро​сы эва​ку​ации тан​ков с по​ля боя, их ре​мон​та в мак​си​маль​но сжа​тые сро​ки. 

    При этом ус​ло​вия вы​пол​не​ния за​да​чи он всег​да ус​лож​нял ввод​ны​ми: то про​тив​ник кон​т​ра​та​ку​ет и об​с​та​нов​ка тре​бу​ет ока​зать не​мед​лен​ную по​мощь на​шим пов​реж​ден​ным тан​кам, то про​тив​ник вы​вел из строя нес​коль​ко ре​мон​т​ни​ков, то на​ру​ши​лась связь с тя​га​ча​ми и т. д. 

    Учеба да​ла мно​гое, и глав​ное - уме​ние луч​ше ви​деть об​с​та​нов​ку, чув​с​т​во​вать ди​на​ми​ку боя. 

    Действительно, ес​ли рань​ше, вы​пол​няя свои за​да​чи, я, как пра​ви​ло, при​вя​зы​вал​ся к од​но​му или двум пов​реж​ден​ным тан​кам, то те​перь по​нял, что в слу​чае нас​туп​ле​ния ба​таль​она все​ми си​ла​ми од​нов​ре​мен​но на​до уметь ви​деть все по​ле боя и быть го​то​вым ока​зать по​мощь каж​до​му тан​ку. 

    Как это​го дос​тиг​нуть? Под​с​ка​зал опыт уче​ний: на​до иметь по воз​мож​нос​ти не один, а два наб​лю​да​тель​ных пун​к​та, ор​га​ни​зо​вать связь зри​тель​ную ли​бо по ра​дио с ко​ман​ди​ра​ми тан​ко​вых под​раз​де​ле​ний. 

    Этот опыт мне очень при​го​дил​ся, ког​да мы вер​ну​лись в Нев​с​кую Дуб​ров​ку. 

    Лето 1942 го​да. Бо​евая ак​тив​ность па на​шем учас​т​ке сла​бая: раз​вед​ка, об​мен ар​тил​ле​рий​с​ким ог​нем. Фа​шис​ты ус​та​но​ви​ли тя​же​лую ар​тил​ле​рию, за​бе​то​ни​ро​ва​ли ее и при ма​лей​шем дви​же​нии на на​шем бе​ре​гу не​мед​лен​но от​к​ры​ва​ли огонь. 

    Гадали, пред​п​ри​мут что-ли​бо гит​ле​ров​цы или нет. В ба​таль​оне, ко​неч​но, не зна​ли об​щей об​с​та​нов​ки, но все же из той ин​фор​ма​ции, ко​то​рую до нас до​во​ди​ли, я, к при​ме​ру, уяс​нил, что для ре​ши​тель​но​го нас​туп​ле​ния на Ле​нин​г​рад сил у фа​шис​тов не​дос​та​точ​но. Од​на​ко, зная их по​вад​ки, нуж​но бы​ло на​хо​дить​ся в пос​то​ян​ной бо​евой го​тов​нос​ти. Тем бо​лее что, по слу​хам, из-под Се​вас​то​по​ля к Ле​нин​г​ра​ду под​тя​ги​ва​лась свер​х​тя​же​лая ар​тил​ле​рия. Уси​ли​лась и бом​беж​ка го​ро​да с воз​ду​ха. 

    Перед на​ми, как и в це​лом пе​ред вой​с​ка​ми фрон​та, сто​яла за​да​ча неп​ре​рыв​но ук​реп​лять свои по​зи​ции. В ба​таль​оне каж​до​му эки​па​жу бы​ло при​ка​за​но обо​ру​до​вать ук​ры​тие и зор​ко сле​дить в наз​на​чен​ном сек​то​ре. Моя за​да​ча зак​лю​ча​лась в том, что​бы все тан​ки бы​ли от​ре​мон​ти​ро​ва​ны и в лю​бой мо​мент мог​ли ид​ти в бой. 

    К это​му вре​ме​ни мы по​чув​с​т​во​ва​ли, что снаб​же​ние войск нес​коль​ко улуч​ши​лось. На​до ска​зать, что вес​ной и на​се​ле​ние го​ро​да, и сол​да​ты за​ни​ма​лись по​сад​кой ово​щей, что по​том за​мет​но по​пол​ни​ло наш скуд​ный ра​ци​он ви​та​ми​на​ми. Кро​ме то​го, в пи​щу до​бав​ля​лись все съедоб​ные тра​вы и рас​те​ния. 

    Со всех кон​цов на​шей Ро​ди​ны пос​ту​па​ли по​сыл​ки, пись​ма с теп​лы​ми сло​ва​ми бла​го​дар​нос​ти за​щит​ни​кам Ле​нин​г​ра​да за их ге​ро​изм и стой​кость в борь​бе с фа​шис​т​с​ки​ми зах​ват​чи​ка​ми. 

    ... Ко​ман​ди​ром ба​таль​она вмес​то ма​йо​ра С. Ф. Се​мер​ки​на, убыв​ше​го на по​вы​ше​ние, наз​на​чи​ли ма​йо​ра П. А. Во​яки​на. Служ​ба у но​во​го ком​ба​та пош​ла не сра​зу, по​то​му что он был не из тан​кис​тов. У каж​до​го ро​да войск есть свои осо​бен​нос​ти, ко​то​рые обя​за​тель​но на​до знать и учи​ты​вать в сво​ей ра​бо​те. А вот Во​якин это​го не учи​ты​вал и по​ка не де​лал серь​ез​ных по​пы​ток изу​чить тан​ко​вое де​ло. Ста​вя за​да​чу без зна​ния бо​евых воз​мож​нос​тей тан​ков, он, ко​неч​но, до​пус​кал ошиб​ки. С офи​це​ра​ми ба​таль​она ко​ман​дир не на​хо​дил об​ще​го язы​ка. 

    К счас​тью, в ба​таль​оне был ос​тав​лен наш ко​мис​сар, ма​йор Вик​тор Се​ме​но​вич Ко​ли​бер​дин. Он сра​зу по​чув​с​т​во​вал не​лад​ное во вза​имо​от​но​ше​ни​ях офи​це​ров с ком​ба​том и очень так​тич​но, пос​ле​до​ва​тель​но и ум​но рас​тап​ли​вал ле​док от​чуж​де​ния меж​ду ко​ман​ди​ром и под​чи​нен​ны​ми. Под стать ко​мис​са​ру был и сек​ре​тарь пар​т​бю​ро ин​же​нер-ка​пи​тан В. В. Не​ас​кин. Они час​тень​ко приг​ла​ша​ли ком​ба​та в под​раз​де​ле​ния, что​бы по​бе​се​до​вать с тан​кис​та​ми, уз​нать нас​т​ро​ение лю​дей. И на​до ска​зать, что Во​якин стал вни​ма​тель​нее от​но​сить​ся к под​чи​нен​ным, ча​ще со​ве​то​вать​ся с офи​це​ра​ми. Од​на​ко по​пол​нять свои во​ен​ные зна​ния, ви​ди​мо, счи​тал не​обя​за​тель​ным. 

    Как-то в ба​таль​он при​ехал из шта​ба бро​не​тан​ко​вых войск фрон​та пол​ков​ник В. И. Вол​ков. Опыт​ный, как его час​то на​зы​ва​ли, "прож​жен​ный" до моз​га кос​тей тан​кист, он сра​зу по​чув​с​т​во​вал не​по​ря​док в ба​таль​оне. Объ​явил тре​во​гу без вы​во​да ма​те​ри​аль​ной час​ти. От ком​ба​та пот​ре​бо​вал от​дать бо​евой при​каз, ис​хо​дя из об​с​та​нов​ки, изоб​ра​жен​ной на кар​те. 

    Воякин от​дал при​каз, од​на​ко он был край​не не​удов​лет​во​ри​тель​ным. Вол​ков в при​сут​с​т​вии офи​це​ров ни​ка​ких за​ме​ча​ний ему не сде​лал, а, как опыт​ный ме​то​дист, на​чал уточ​нять ре​ше​ние, прив​ле​кая к это​му все ко​ман​до​ва​ние ба​таль​она. Об​щи​ми уси​ли​ями наш​ли на​ибо​лее це​ле​со​об​раз​ное ре​ше​ние. Ник​то не оби​дел​ся, но все по​ня​ли, в том чис​ле и ком​бат, что во​ен​но​му де​лу нуж​но учить​ся пос​то​ян​но. 

    На сле​ду​ющий день пос​ле отъ​ез​да Вол​ко​ва ком​бат выз​вал к се​бе ме​ня (я уже был ка​пи​та​ном) и на​чаль​ни​ка бо​епи​та​ния стар​ше​го тех​ни​ка-лей​те​нан​та Лап​те​ва. У не​го уже си​де​ли ма​йор Ко​ли​бер​дин и но​вый на​чаль​ник шта​ба стар​ший лей​те​нант А. С. Ло​бус. Ко​ман​дир ба​таль​она при​ка​зал нам сос​та​вить рас​пи​са​ние за​ня​тий по изу​че​нию ма​те​ри​аль​ной час​ти тан​ков и их во​ору​же​ния, оп​ре​де​лив для это​го вре​мя и по​ря​док их про​ве​де​ния. 

    Постоянно на​ря​ду с от​ра​бот​кой так​ти​чес​ких за​дач изу​ча​лись бо​евая тех​ни​ка и во​ору​же​ние. Де​ло очень нуж​ное. В хо​де за​ня​тий ок​реп​ли те​оре​ти​чес​кие зна​ния и прак​ти​чес​кие на​вы​ки не толь​ко у офи​це​ров ба​таль​она, но и у са​мо​го ко​ман​ди​ра. Сов​мес​т​ные за​ня​тия сбли​зи​ли офи​це​ров, поз​во​ли​ли им луч​ше уз​нать друг дру​га. И ком​бат стал, как го​во​рит​ся, бо​лее че​ло​веч​ным. Он и об​ра​щал​ся к под​чи​нен​ным бо​лее при​вет​ли​во: "Как, то​ва​рищ ка​пи​тан, у нас с пе​ре​за​ряд​кой ак​ку​му​ля​то​ров?" или "Ка​пи​тан Ма​зур, ког​да я смо​гу вмес​те с ро​той прис​т​ре​лять свой танк?" 

    И офи​це​ры ста​ли от​но​сить​ся к ком​ба​ту с нас​то​ящим ува​же​ни​ем. Это соз​да​ло хо​ро​шую, нор​маль​ную об​с​та​нов​ку в ба​таль​оне. И зас​лу​га в том боль​ше всех ма​йо​ра Ко​ли​бер​ди​на, хо​тя сам он как бы на​хо​дил​ся в сто​ро​не. Та​кой уж у не​го был ха​рак​тер. 

    Многое зна​чи​ло для ор​га​ни​за​ции бо​евых дей​с​т​вий чув​с​т​во лок​тя с пе​хо​той. В ра​йо​не Нев​с​кой Дуб​ров​ки вза​имо​дей​с​т​вие тан​кис​тов с пе​хо​тин​ца​ми 168-й стрел​ко​вой ди​ви​зии, а за​тем с гвар​дей​ца​ми 45-й ди​ви​зии бы​ло по всем ли​ни​ям. В пе​ри​оды за​тишья во​ины бы​ли всег​да вмес​те и на за​ня​ти​ях, и на от​ды​хе. 

    Каждый ко​ман​дир тан​ко​во​го под​раз​де​ле​ния знал, с кем он бу​дет вза​имо​дей​с​т​во​вать. От​ра​ба​ты​ва​лись раз​лич​ные при​емы: де​сан​ти​ро​ва​ние, уме​ние пры​гать с тан​ков на хо​ду и т. д. При​чем за​ня​тия про​во​ди​лись не толь​ко на ка​рель​с​ких учеб​ных по​ли​го​нах, но и здесь, под Нев​с​кой Дуб​ров​кой. Час​то тан​ко​вые эки​па​жи вмес​те с пе​хо​тин​ца​ми хо​ди​ли по тан​ко​вым мар​ш​ру​там до са​мо​го бе​ре​та Не​вы, изу​ча​ли нап​рав​ле​ния атак, под​дер​ж​ку тан​ков ог​нем ар​тил​ле​рии. 

    Так про​хо​ди​ли буд​ни в пе​ри​од от​но​си​тель​но​го за​тишья. Боя мес​т​но​го зна​че​ния шли пос​то​ян​но. Осо​бен​но они раз​го​ре​лись, ког​да гор​с​т​ка пе​хо​тин​цев удач​но пе​реп​ра​ви​лась че​рез ре​ку и зах​ва​ти​ла кло​чок зем​ли на ле​вом бе​ре​гу Не​вы. Это был ма​лень​кий плац​дарм, ко​то​рый ко​ман​до​ва​ние стре​ми​лось удер​жать и рас​ши​рить. Од​на​ко про​тив​ник, зная, что Не​ва ско​ро бу​дет ско​ва​на льдом и тог​да по​мощь пя​тач​ку уси​лит​ся, ре​шил в ок​тяб​ре сно​ва от​б​ро​сить на​ших пе​хо​тин​цев на пра​вый бе​рег. Бои шли нес​коль​ко су​ток. Ко​ман​до​ва​ние фрон​та ви​де​ло, что на​ших сил на пя​тач​ке нем​но​го и им труд​но ус​то​ять. Но по​ни​ма​ло оно и то, что нап​ра​вить на по​мощь ос​нов​ные си​лы, сос​ре​до​то​чен​ные на пра​вом бе​ре​гу, - зна​чит их по​те​рять. А их до сро​ка на​до бы​ло сбе​речь. И бе​рег​ли. 

    В ро​щах под Дуб​ров​кой, Шлис​сель​бур​гом, в Ры​бац​ком, под Пул​ко​во, Уриц​ком, Ора​ни​ен​ба​умом, на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке и в дру​гих мес​тах пос​те​пен​но на​кап​ли​ва​лись тан​ко​вые час​ти, ар​тил​ле​рия, пе​хо​та, соз​да​ва​лись за​па​сы. На пе​ред​ний край час​то при​ез​жа​ли боль​шие на​чаль​ни​ки, штаб​ные офи​це​ры. Мно​го раз я ви​дел здесь ко​ман​ду​юще​го фрон​том ге​не​рал-пол​ков​ни​ка Л. Д. Го​во​ро​ва и ко​ман​ду​юще​го 67-й ар​ми​ей ге​не​ра​ла М. П. Ду​ха-но​ва. Все ча​ще у нас бы​ва​ли ко​ман​ду​ющий бро​не​тан​ко​вы​ми вой​с​ка​ми фрон​та ге​не​рал В. И. Ба​ра​нов и его офи​це​ры: М. И. Бат​лан, В. Д. Жу​ков, К. А. Зы​ков, М. Г. Вур​гафт и дру​гие. Шла раз​вед​ка, про​вер​ка, уче​ба, ока​зы​ва​лась по​мощь пе​ре​до​вым час​тям. Бы​ва​ли здесь и ин​же​не​ры из уп​рав​ле​ния бро​не​тан​ко​вых войск фрон​та Н. Н. Шес​та​ков, Д. П. Ка​рев, Г. А. Фе​до​ров. 

    По все​му чув​с​т​во​ва​лось, что на​ко​нец-то го​то​вит​ся ре​ши​тель​ная схват​ка с фа​шис​т​с​ким спру​том под Ле​нин-гра​дам. 

    Героев, на​хо​дя​щих​ся на пя​тач​ке (как и в дру​гих мес​тах), под​дер​жи​ва​ли ог​нем ар​тил​ле​рии из глу​би​ны. По​это​му про​тив​ник не мог пред​п​ри​нять нас​туп​ле​ния, что​бы прор​вать​ся к бе​ре​гу Не​вы и сбро​сить на​ши вой​с​ка с пя​тач​ка. Труд​но бы​ло тем, кто сра​жал​ся на плац​дар​ме. Под Ар​бу​зо​во в са​мую труд​ную ми​ну​ту, ког​да, ка​за​лось, уже бы​ло не​воз​мож​но сдер​жать на​тиск про​тив​ни​ка, в ата​ку под​нял​ся и по​вел за со​бой бой​цов ко​мис​сар 70-й стрел​ко​вой ди​ви​зии, боль​шой друг тан​кис​тов пол​ков​ник Г. В. Жур​ба. Как бо​евой сол​дат, он был тя​же​ло ра​нен в ата​ку​ющей це​пи. 

    В эти же дни во вре​мя ар​тоб​с​т​ре​ла по​гиб и на​чаль​ник шта​ба на​ше​го ба​таль​она стар​ший лей​те​нант А. С. Ло​бус. 

    Смелый, энер​гич​ный, он как-то сра​зу при​шел​ся ко дво​ру. Тем бо​лее что с са​мо​го на​ча​ла он ак​тив​но вклю​чил​ся в са​мое слож​ное, опас​ное для ре​мон​т​ни​ков де​ло - эва​ку​ацию под​би​тых тан​ков с пя​тач​ка, стре​мясь, как он го​во​рил, сво​ими ру​ка​ми по​щу​пать все. 

    Там, за Не​вой, на ней​т​раль​ной по​ло​се, пе​ре​па​хан​ной сна​ря​да​ми и бом​ба​ми, ос​та​вал​ся танк КВ. Во вре​мя пос​лед​них бо​ев он, по док​ла​дам пе​хо​тин​цев, по​пал в яму-ло​вуш​ку. Тан​кис​ты уже триж​ды ис​ка​ли танк, и все без​ре​зуль​тат​но. 

    - Да что он, сквозь зем​лю про​ва​лил​ся, что ли? - до​са​до​вал Ло​бус. И выз​вал​ся про​вес​ти лич​ную раз​вед​ку. 

    На рас​све​те, ког​да над Не​вой под​ни​ма​лась ут​рен​няя дым​ка и нем​цы не мог​ли вес​ти при​цель​ный огонь, офи​цер с дву​мя бой​ца​ми бла​го​по​луч​но пе​реп​ра​вил​ся на лод​ке на дру​гой бе​рег. Здесь, еще раз све​рив кар​ту и под​го​тов​лен​ную схе​му при​мер​но​го (по рас​ска​зам пе​хо​тин​цев) рас​по​ло​же​ния ло​вуш​ки, Ло​бус из​ло​жил свой план: 

    - Ис​кать на​до днем. Ночью мно​го не уви​дишь. - За​ме​тив не​до​уме​ние сол​дат ведь днем пя​та​чок прос​т​ре​ли​ва​ет​ся вдоль и по​пе​рек, по​яс​нил: - Скрыт​но выд​ви​нуть​ся нас​коль​ко мож​но впе​ред и вни​ма​тель​но смот​реть. Вот ори​ен​ти​ры... Да​ле​ко друг от дру​га не от​ры​вать​ся. Ми​хай​лов - ле​вее, Ва​неш​ков - пра​вее. В од​ни и те же во​рон​ки не со​вать​ся... 

    Первым дви​нул​ся сам стар​ший лей​те​нант - где пол​з​ком, где пе​ре​бе​гая от ук​ры​тия к ук​ры​тию. За ним - сол​да​ты. И сра​зу же нем​цы от​к​ры​ли огонь из ми​но​ме​тов... 

    Почти весь день, ме​няя пун​к​ты наб​лю​де​ния, ос​мат​ри​ва​ли тан​кис​ты "ней​т​рал​ку", прис​таль​но вгля​ды​ва​ясь во все бу​гор​ки и края во​ро​нок. Как ни пря​та​лись от ог​ня, Ми​хай​ло​ва все-та​ки за​це​пи​ло ос​кол​ком ми​ны по но​ге, по он ос​тал​ся. А са​мое сквер​ное - тан​ка не бы​ло... 

    Уже под ве​чер ре​шил Ло​бус выд​ви​нуть​ся из око​пов бо​ево​го ох​ра​не​ния еще даль​ше. И толь​ко по​лез бы​ло, как раз​дал​ся воз​г​лас бой​ца: 

    - Стой! Нем​цы! 

    Вскинул Ло​бус к гла​зам би​нокль и уви​дел: два вра​жес​ких сол​да​та пе​ре​бе​га​ют к не​боль​шо​му буг​ру, что вид​нел​ся мет​рах в трех​с​тах. 

    - Че​го это они? - об​ра​тил​ся офи​цер к сол​да​ту. 

    - Шут их зна​ет... Вот уже не​де​лю по но​чам они во​зят​ся у это​го хол​ми​ка. Мне при​ка​за​но не стре​лять, но гля​деть в оба... 

    Посмотрел Ло​бус на свою схе​му: "В том нап​рав​ле​нии дол​жен быть танк! А что, ес​ли этот бу​гор!..." 

    Старший лей​те​нант не ошиб​ся. Там дей​с​т​ви​тель​но был наш КВ. Танк поч​ти по баш​ню про​ва​лил​ся в яму. Нем​цы по​том на​ва​ли​ли нес​коль​ко бре​вен, при​сы​па​ли баш​ню зем​лей и хо​те​ли ус​т​ро​ить там наб​лю​да​тель​ный пун​кт-ук​ры​тие... 

    О том, что бы​ло даль​ше, мож​но толь​ко до​га​ды​вать​ся, так как Ло​бус, не от​ли​чав​ший​ся крас​но​ре​чи​ем во​об​ще, и на этот раз был бо​лее чем ла​ко​ни​чен: поп​ро​си​ли, мол, пе​хо​ту под​дер​жать в слу​чае че​го, под​пол​з​ли, вы​ку​ри​ли из ямы нем​цев (трое их бы​ло), сда​ли танк под ох​ра​ну раз​вед​чи​ков... 

    А ведь про​изош​ла це​лая ноч​ная ба​та​лия: в ход бы​ли пу​ще​ны гра​на​ты и ав​то​ма​ты, ми​но​ме​ты... Ло​бус лич​но унич​то​жил фа​шис​тов, на​хо​див​ших​ся в ук​ры​тии, а по​том вмес​те с Ва​неш​ко​вым (Ми​хай​лов был убит в са​мом на​ча​ле боя) от​би​вал​ся от груп​пы не​мец​ких сол​дат, пы​тав​ших​ся вы​ру​чить наб​лю​да​те​лей. 

    Старший лей​те​нант Ло​бус свою за​да​чу вы​пол​нил. Те​перь де​ло бы​ло за эва​ку​ато​ра​ми. При​чем сле​до​ва​ло спе​шить, чтоб нем​цы не унич​то​жи​ли или сно​ва не зах​ва​ти​ли танк. Ло​бус рас​ска​зал: лаз в яму со сто​ро​ны про​тив​ни​ка; лю​ки на баш​не и в дни​ще зак​ры​ты; до лю​ка ме​ха​ни​ка-во​ди​те​ля и к кор​ме тан​ка по​доб​рать​ся не уда​лось- за​сы​па​ны; сво​бод​но​го мес​та под тан​ком при​мер​но по​ло​ви​на его дли​ны... 

    Эвакуация тан​ка в та​ких ус​ло​ви​ях - это, без пре​уве​ли​че​ния, це​лая опе​ра​ция, тре​бу​ющая и тща​тель​но​го пла​ни​ро​ва​ния, и обес​пе​че​ния. План, сос​тав​лен​ный ко​ман​ди​ром ба​таль​она, зак​лю​чал​ся в сле​ду​ющем: под прик​ры​ти​ем от​в​ле​ка​юще​го ог​ня ар​тил​ле​рии и ми​но​ме​тов эва​ку​ато​ры и са​пе​ры рас​чи​ща​ют под​хо​ды к кор​ме тан​ка и де​ла​ют тран​шей​ку для бук​сир​ных тро​сов (основ​ных и дуб​ли​ру​ющих) и по​лис​пас​тов. На это от​во​ди​лась од​на ночь. А в сле​ду​ющую ночь, во вре​мя ог​не​вых на​ле​тов на​шей ар​тил​ле​рии, вых​ва​тить танк до бе​ре​га. Воп​ро​сы свя​зи и вза​имо​дей​с​т​вия воз​ла​га​лись на стар​ше​го лей​те​нан​та Ло​бу​са. Тро​со​вое "хо​зяй​с​т​во", как всег​да, бы​ло на по​пе​че​нии ка​пи​та​на 2 ран​га За​ха​ро​ва. Мне с ре​мон​т​ни​ка​ми Став​ниц​ким и Ко​ма​ро​вым бы​ла пос​тав​ле​на за​да​ча зас​т​ро​пить танк, от​к​рыть лю​ки и по воз​мож​нос​ти ры​ча​га​ми по​во​ро​та под​дер​жи​вать нап​рав​ле​ние дви​же​ния тан​ка во вре​мя бук​си​ров​ки. На дви​га​тель мы не рас​счи​ты​ва​ли - ведь не​из​вес​т​но, в ка​ком он сос​то​янии, да и шу​меть не бы​ло смыс​ла. 

    До тан​ка доб​ра​лись без ос​лож​не​ний - об​с​т​ре​ла не бы​ло. 

    Саперы за​ня​лись сво​им де​лом, а мы - сво​им. Преж​де все​го на​до бы​ло по​пы​тать​ся рас​чис​тить под​ход к кор​ме, что​бы ос​во​бо​дить зах​ва​ты для тро​сов. Но сде​лать это без рис​ка об​на​ру​жить се​бя бы​ло очень труд​но. Ос​ве​ти​тель​ные ра​ке​ты про​тив​ни​ка ви​се​ли поч​ти пос​то​ян​но. Ре​ши​ли до​би​рать​ся до кор​мы из-под дни​ща тан​ка. По​оче​ред​но, ле​жа, ру​ка​ми от​г​ре​ба​ли зем​лю на плащ-па​лат​ку, а за​тем вы​тас​ки​ва​ли ее че​рез лаз на​ру​жу, раз​б​ра​сы​вая по сто​ро​нам, что​бы про​тив​ник ни​ка​ких из​ме​не​ний на мес​т​нос​ти не об​на​ру​жил. Пот​ра​ти​ли мы на это не ме​нее трех ча​сов, но пол​нос​тью доб​рать​ся до крю​ков не уда​лось - ут​к​ну​лись в брев​но. Даль​ше сни​зу сде​лать что-ли​бо для то​го, что​бы вый​ти из-под тан​ка со сто​ро​ны кор​мы, бы​ло не​воз​мож​но. У са​пе​ров свер​ху то​же ни​че​го не по​лу​чи​лось: бы​ло ма​ло сил, да и не​удоб​но ле​жа рас​тас​ки​вать брев​на. Вре​ме​ни до рас​све​та ос​та​ва​лось сов​сем нем​но​го. По​это​му ре​ши​ли воз​в​ра​щать​ся. Бы​ло до​сад​но, что за ночь не уда​лось вы​пол​нить пос​тав​лен​ную за​да​чу. 

    Еще две но​чи приш​лось пот​ра​тить на то, что​бы, рас​та​щив бук​сир​ным тро​сом брев​на, доб​рать​ся до кор​мо​вых крю​ков, ско​пать стен​ку ямы, от​к​рыть люк ме​ха​ни​ка-во​ди​те​ля и на​деж​но зак​ре​пить бук​сир​ные тро​сы. Все это де​ла​лось скрыт​но от про​тив​ни​ка и бук​валь​но у не​го под но​сом. 

    И вот мож​но бы​ло док​ла​ды​вать ко​ман​ди​ру: 

    - Ма​ши​на к эва​ку​ации го​то​ва. За ры​ча​га​ми Став​ниц​кий. Ко​ма​ров ря​дом с тан​ком в ук​ры​тии... 

    Подал ус​лов​ный сиг​нал. Над по​зи​ци​ями нем​цев вспых​ну​ли раз​ры​вы сна​ря​дов на​шей ар​тил​ле​рии, на​тя​ну​лись тро​сы и... 

    - По​шел! - ра​дос​т​но вы​дох​ну​ли все, кто мог уви​деть дви​нув​ший​ся си​лу​эт тан​ка. 

    Перед рас​све​том KB был уже на бе​ре​гу, в спе​ци​аль​но под​го​тов​лен​ном кот​ло​ва​не. 

    * * * 

    Подходили к кон​цу дни тя​же​лой бло​ка​ды. Для каж​до​го ле​нин​г​рад​ца, где бы он ни был: на пе​ред​нем крае, у стан​ка за​во​да, у боль​нич​ной кой​ки, в на​уч​но-ис​сле​до​ва​тель​с​ком ин​с​ти​ту​те, - эти дни бы​ли дня​ми ве​ли​чай​ше​го му​жес​т​ва. 

    Защитники го​ро​да ста​но​ви​лись креп​че, уве​рен​нее. Их нас​т​ро​ение осо​бен​но под​ня​лось, ког​да пос​ту​пи​ло со​об​ще​ние об ок​ру​же​нии под Ста​лин​г​ра​дом 330-ты​сяч​ной ар​мии гит​ле​ров​цев. "Зна​чит, - так все ду​ма​ли, - и здесь, у стен го​ро​да Ле​ни​на, про​тив​ник ско​ро бу​дет раз​г​ром​лен". 

    Конечно, в то вре​мя мы не зна​ли за​мыс​ла Став​ки Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния, од​на​ко по все​му чув​с​т​во​ва​ли, что приб​ли​жа​ют​ся ре​ша​ющие со​бы​тия. 

    В наш ра​йон каж​дый день под​хо​ди​ли все но​вые час​ти, за​ни​ма​ли ука​зан​ные ру​бе​жи, го​то​ви​лись к бою. И вот нас​ту​пил день, ког​да на​чал​ся про​рыв бло​ка​ды. 12 ян​ва​ря 1943 го​да пом​нит каж​дый че​ло​век, пе​ре​жив​ший эти страш​ные ме​ся​цы во вра​жес​ком коль​це. 

    Готовился к нас​туп​ле​нию и наш 118-й от​дель​ный тан​ко​вый ба​таль​он. В ночь на 12 ян​ва​ря по​дош​ла све​жая пе​хо​та, ко​то​рая дол​ж​на бы​ла дей​с​т​во​вать вмес​те с на​ми. Прог​ре​ва​лись дви​га​те​ли тан​ков. Уточ​ня​лись кар​ты. Встре​ча​лись для ор​га​ни​за​ции вза​имо​дей​с​т​вия ко​ман​ди​ры. Шли пос​лед​ние при​го​тов​ле​ния к пред​с​то​яще​му нас​туп​ле​нию, ко​то​рое с та​ким не​тер​пе​ни​ем жда​ли. 

    У Не​вы с вы​со​ки​ми и кру​ты​ми бе​ре​га​ми, сплошь усе​ян​ны​ми во​рон​ка​ми от сна​ря​дов, был тот ру​беж, от ко​то​ро​го вой​с​ка дол​ж​ны бы​ли сде​лать стре​ми​тель​ный ры​вок впе​ред. 

    К это​му ру​бе​жу под​тя​ги​ва​лись и тан​ко​вые час​ти. Фронт уси​лил 67-ю ар​мию 152, 220 и 61-й тан​ко​вы​ми бри​га​да​ми. В сос​тав ар​мии вли​лись 86-й и наш 118-й от​дель​ные тан​ко​вые ба​таль​оны. Все​го вой​с​ка име​ли 224 тан​ка - 84 сред​них и 140 лег​ких. От Шлис​сель​бур​га до Нев​с​кой Дуб​ров​ки сос​ре​до​то​чи​ва​лись вой​с​ка. 

    Подготовка ве​лась серь​ез​ная. Осо​бен​но у на​ших со​се​дей - в 61-й тан​ко​вой бри​га​де под ко​ман​до​ва​ни​ем пол​ков​ни​ка В. В. Хрус​тиц​ко​го. Де​ло в том, что лед на ре​ке был тон​ким. Он не вы​дер​жал бы тя​же​лых тан​ков. Уси​ли​вать же на ви​ду у про​тив​ни​ка лед - зна​чи​ло рас​к​рыть свои кар​ты. По​это​му и бы​ла соз​да​на 61-я тан​ко​вая бри​га​да толь​ко из лег​ких тан​ков. В сто​ро​не от Шлис​сель​бур​га, в ра​йо​не, ко​то​рый не прос​мат​ри​вал​ся про​тив​ни​ком, ис​пы​та​ли пе​реп​ра​ву бо​евых ма​шин по льду. Пом​нит​ся, не​за​дол​го до про​ры​ва ко​ман​ди​ру ба​таль​она и мне бы​ло при​ка​за​но при​быть на Не​ву в ра​йон Но​во​са​ра​тов​с​кой ко​ло​нии. Ког​да мы по​дош​ли к ре​ке, не​ожи​дан​но по​яви​лась боль​шая груп​па стар​ших ко​ман​ди​ров. Сре​ди них я сра​зу уз​нал К. Е. Во​ро​ши​ло​ва. Как по​том вы​яс​ни​лось, пе​ред про​ры​вом бло​ка​ды он был наз​на​чен на Ле​нин​г​рад​с​кий фронт пред​с​та​ви​те​лем Став​ки Вер​хов​но​го Глав​но​ко​ман​до​ва​ния. 

    Вместе с К. Е. Во​ро​ши​ло​вым на​хо​ди​лись Л. А. Го​во​ров и А. А. Куз​не​цов. Сре​ди ге​не​ра​лов и офи​це​ров я так​же уз​нал ко​ман​ду​юще​го бро​не​тан​ко​вы​ми вой​с​ка​ми ге​не​ра​ла В. И. Ба​ра​но​ва. Он что-то док​ла​ды​вал К. Е. Во​ро​ши​ло​ву, по​ка​зы​вая ру​кой на ре​ку. 

    Вскоре на лед выш​ли два тан​ка Т-60. Все обош​лось хо​ро​шо. Тут же ря​дом на под​го​тов​лен​ную пе​реп​ра​ву пус​ти​ли сред​ний танк Т-34 с от​к​ры​тым лю​ком ме​ха​ни​ка-во​ди​те​ля. 

    Вслед за тан​ком пош​ли К. Е. Во​ро​ши​лов, Л. А. Го​во​ров и В. И. Ба​ра​нов. 

    С бе​ре​га нам бы​ло вид​но, как мет​ров че​рез сто пять​де​сят - двес​ти лед рас​ко​лол​ся и трид​цать​чет​вер​ка пош​ла ко дну. В об​ра​зо​вав​шей​ся по​лынье по​ка​залсь го​ло​ва ме​ха​ни​ка-во​ди​те​ля. Его тут же под​х​ва​ты​ва​ют пон​то​не​ры, До​нес​ся го​лос ко​ман​ди​ра 220-й тан​ко​вой бри​га​ды пол​ков​ни​ка И. Б. Шпил​ле​ра: 

    - Сер​жант Ива​нов, бе​гом в зем​лян​ку! 

    Нам по​том ска​за​ли, что К. Е. Во​ро​ши​лов наг​ра​дил сер​жан​та Ива​но​ва. 

    Начальство уеха​ло, и пон​то​не​ры, как му​равьи, на​ча​ли ко​по​шить​ся на пе​реп​ра​ве в по​ис​ках до​пу​щен​ной ошиб​ки. Ока​за​лось, что пе​реп​ра​ва бы​ла под​го​тов​ле​на пра​виль​но, но лед еще не ус​пел скре​пить​ся с нас​ти​лом. Сло​вом, пос​пе​ши​ли с ис​пы​та​ни​ем льда. Все​го лишь за нес​коль​ко ми​нут до ис​пы​та​ния са​пе​ры за​кон​чи​ли ра​бо​ту. 

    Командир ба​таль​она ма​йор Во​якин рас​ска​зал всем офи​це​рам о том, что про​изош​ло на пе​реп​ра​ве, ука​зал, что на​до сде​лать, что​бы это​го не слу​чи​лось у нас. Наш 118-й от​дель​ный тан​ко​вый ба​таль​он дол​жен был пе​реп​рав​лять​ся пра​вее Шлис​сель​бур​га сов​мес​т​но с 86-м тан​ко​вым ба​таль​оном. 

    152-я и 220-я тан​ко​вые бри​га​ды, уком​п​лек​то​ван​ные тя​же​лы​ми и сред​ни​ми тан​ка​ми, на​хо​ди​лись в глу​би​не. Они мог​ли фор​си​ро​вать ре​ку лишь пос​ле то​го, как пе​реп​ра​вы бу​дут по-нас​то​яще​му уси​ле​ны. 

    ... Ник​то из нас точ​но не знал, ког​да нач​нет​ся про​рыв бло​ка​ды. Но все го​во​ри​ли: вот-вот нач​нет​ся! И го​то​ви​лись, го​то​ви​лись... Не​ко​то​рые ко​ман​ди​ры и по​лит​ра​бот​ни​ки под​раз​де​ле​ний на​ча​ли да​же сдер​жи​вать лю​дей, бес​по​ко​ились об их от​ды​хе - ведь по​рой с ног ва​ли​лись. Но кто же мог от​ды​хать, ког​да ска​за​но: про​ры​ву ско​ро быть... 

    Казалось, все де​ла​лось и с точ​ки зре​ния мо​раль​но-по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ки. Пар​тий​ная и ком​со​моль​с​кая ор​га​ни​за​ции мо​би​ли​зо​ва​ли лич​ный сос​тав па от​лич​ное ос​во​ение ма​те​ри​аль​ной час​ти тан​ков, ору​жия, ра​дио-средств, изу​че​ние ра​йо​на воз​мож​ных бо​евых дей​с​т​вий ба​таль​она. Вы​пус​ка​лись стен​ные га​зе​ты и бо​евые лис​т​ки. -Луч​шие спе​ци​алис​ты прик​реп​ля​лись к бо​лее сла​бым. Но ма​йор Ко​ли​бер​дин не ус​по​ка​ивал​ся и тре​бо​вал от ак​ти​вис​тов "на​ра​щи​вать" пар​т​по​лит​ра​бо​ту. Он одоб​рил ини​ци​ати​ву ком​сор​га ба​таль​она - приг​ла​сить сю​да, на пе​ред​ний край, ле​нин​г​рад​цев и ор​га​ни​зо​вать, так ска​зать, пред​бо​евую встре​чу. Ком​бат то​же под​дер​жал эту идею, но ре​шил по​со​ве​то​вать​ся с ко​ман​до​ва​ни​ем. 

    Не знаю по​че​му, но в ар​мии его зво​нок был вос​п​ри​нят не​вер​но: нап​рав​ля​ем, мол, ко​мис​сию для ока​за​ния по​мо​щи... Та​ко​го обо​ро​та ник​то не ожи​дал. Ко​ли​бер​дин по​пы​тал​ся бы​ло еще раз пе​ре​го​во​рить со зна​ко​мым ин​с​т​рук​то​ром по​ли​тот​де​ла, а тот от​ве​тил, что уже по​лу​чил при​ка​за​ние вы​ехать в ба​таль​он, сде​лать док​лад о те​ку​щем мо​мен​те и оз​на​ко​мить​ся с сос​то​яни​ем пар​тий​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты. 

    Рано ут​ром сле​ду​юще​го дня поз​во​нил ко​ман​ду​ющий БТ и MB фрон​та ге​не​рал Ба​ра​нов. О чем он го​во​рил ком​ба​ту, мы не зна​ли. Но, ви​ди​мо, не очень при​ят​ным был этот раз​го​вор, по​то​му что Во​якин ска​зал Ко​ли​бер​ди​ну: "Ну, зам​по​лит, за​ва​ри​ли ка​шу на свою го​ло​ву!..." И вско​ре вы​ехал на раз​вил​ку до​рог у Ма​нуш​ки​но для встре​чи... фрон​то​вой ко​мис​сии! 

    Часа че​рез два при​еха​ли сра​зу две ко​мис​сии - ар​мей​с​кая и фрон​то​вая. По все​му чув​с​т​во​ва​лось, что они по​лу​чи​ли стро​жай​ший ин​с​т​рук​таж - про​ве​рить дос​ко​наль​но каж​до​го сол​да​та, каж​дый танк, их сос​то​яние и го​тов​ность к бо​евым дей​с​т​ви​ям. И, как всег​да в та​ких слу​ча​ях бы​ва​ет, не​дос​тат​ки по​сы​па​лись со всех сто​рон: ока​за​лись эки​па​жи, ко​то​рые те​перь не мог​ли чет​ко до​ло​жить о мар​ш​ру​тах дви​же​ния; рас​че​ты, нет​вер​до зна​ющие пра​ви​ла стрель​бы; сла​бо за​ря​жен​ные ак​ку​му​ля​то​ры; не вез​де ус​пе​ли про​вес​ти по​ли​тин​фор​ма​ции по пос​лед​не​му но​ме​ру га​зе​ты и т. д. и т. п. 

    Мы пы​та​лись объ​яс​нить, что са​ми об этих не​дос​тат​ках зна​ем, ра​бо​та​ем... От​вет во всех слу​ча​ях был при​мер​но один: "Хо​ро​шо, что вы зна​ете о них, но пло​хо, что они еще не ус​т​ра​не​ны". 

    Трое су​ток шла про​вер​ка. То, что мы ус​т​ра​ня​ли, чле​ны ко​мис​сии тут же сно​ва про​ве​ря​ли. Стар​шие групп к кон​цу каж​до​го дня док​ла​ды​ва​ли сво​ему на​чаль​с​т​ву о том, ка​кую они ока​за​ли нам по​мощь, ком​бат и зам​по​лит по​сы​ла​ли свои до​не​се​ния о про​де​лан​ной ра​бо​те... На​ко​нец бы​ло наз​на​че​но вре​мя раз​бо​ра. При​ехал ко​ман​ду​ющий БТ и MB ар​мии ге​не​рал-ма​йор Н. Ф. Жу​ков. В при​сут​с​т​вии все​го офи​цер​с​ко​го сос​та​ва ба​таль​она он при​ка​зал стар​шим групп до​ло​жить об ито​гах ра​бо​ты. По​лу​ча​лось, что в це​лом лич​ный сос​тав ба​таль​она пра​виль​но по​ни​ма​ет свои за​да​чи, мо​раль​ный дух вы​со​кий, ба​таль​он ско​ло​чен и мо​жет вы​пол​нять пос​тав​лен​ные за​да​чи. Но ког​да пе​реш​ли к час​т​нос​тям, то бы​ло пе​ре​чис​ле​но столь​ко не​дос​тат​ков, что это ста​ви​ло под сом​не​ние об​щие вы​во​ды. 

    Генерал, вни​ма​тель​но выс​лу​шав док​ла​ды, объ​явил пе​ре​рыв и при​ка​зал всем ко​ман​ди​рам под​раз​де​ле​ний ра​зой​тись по сво​им мес​там. В зем​лян​ке ос​та​лись ко​ман​до​ва​ние ба​таль​она и стар​шие групп по про​вер​ке. Ге​не​рал, к на​ше​му удив​ле​нию, спро​сил ма​йо​ра Ко​ли​бер​ди​на: 

    - Ког​да лич​ный сос​тав смот​рел ки​но​фильм? 

    - С при​бы​ти​ем в Дуб​ров​ку ни ра​зу не смот​рел, то​ва​рищ ко​ман​ду​ющий. Не по​па​да​ют они к нам, да и ус​ло​вий нет... 

    - Пло​хо, что не соз​да​ли эти ус​ло​вия. - Ге​не​рал по​мол​чал и про​дол​жал: Встре​чу с ле​нин​г​рад​ца​ми на​до зас​лу​жить... И вы не оби​жай​тесь, то​ва​ри​щи, что на​ши спе​ци​алис​ты при​еха​ли про​ве​рить, как идет под​го​тов​ка к ре​ша​юще​му сра​же​нию. А не​дос​тат​ки... Пой​дем​те пос​мот​рим эти не​дос​тат​ки, а по​том уже ре​шим, что и как, - зак​лю​чил ге​не​рал. 

    Пошли в рас​по​ло​же​ние 1-й тан​ко​вой ро​ты, ко​то​рой ко​ман​до​вал ка​пи​тан М. Д. Ко​но​нов. Эки​па​жи ра​бо​та​ли воз​ле бо​евых ма​шин. Жу​ков по​до​шел к тан​ку лей​те​нан​та Фро​ло​ва, ос​мот​рел ма​ши​ну, за​дал нес​коль​ко воп​ро​сов чле​нам эки​па​жа и поп​ро​сил соб​рать всю ро​ту. Лей​те​нант юр​к​нул в зем​лян​ку и вы​нес ге​не​ра​лу са​мо​дель​ную та​бу​рет​ку. 

    - Бла​го​да​рю, - от​ве​тил Жу​ков. Ос​мот​рел​ся и, уви​дя са​мо​го ма​ло​рос​ло​го, про​тис​ки​ва​юще​го​ся впе​ред тан​кис​та, ска​зал: "Вот, по​жа​луй, ему мы и пред​ло​жим эту та​бу​рет​ку". 

    Все зас​ме​ялись, так как этот тан​кист - ря​до​вой Ко​ма​ров был на​шим приз​нан​ным ве​сель​ча​ком. Не рас​те​рял​ся он и сей​час, пред​с​та​вил​ся по всей фор​ме и до​ба​вил: 

    - Вот так всег​да, то​ва​рищ ге​не​рал, как в ата​ку или что-ни​будь дру​гое серь​ез​ное, так они ме​ня впе​ред выд​ви​га​ют. 

    Генерал то​же рас​сме​ял​ся: 

    - Что-то я не за​ме​тил, как вас вы​тал​ки​ва​ли, А во​об​ще, мо​ло​дец. Смех - де​ло нуж​ное. 

    - Вот и я так счи​таю, то​ва​рищ ге​не​рал. Без хо​ро​ше​го нас​т​ро​ения нас​то​ящей ата​ки быть не мо​жет. Од​ной злос​ти ма​ло... 

    - А как дру​гие счи​та​ют? - спро​сил ге​не​рал. 

    - Хо​ро​шее нас​т​ро​ение - это са​мо со​бой. Но и злость дол​ж​на быть, - ска​зал кто-то. 

    - До​бав​ле​ние кста​ти. Толь​ко я бы ска​зал: не прос​то злость, а жгу​чая не​на​висть к вра​гу, ко​то​рый по​сяг​нул на на​шу зем​лю... 

    Вот так и за​вя​зал​ся неп​ри​нуж​ден​ный раз​го​вор. Ге​не​рал рас​спро​сил тан​кис​тов, как с пись​ма​ми, га​зе​та​ми, пи​та​ни​ем. От​ве​ты бы​ли еди​ны: все нор​маль​но. Ко​неч​но, ко​ман​ду​ющий от​лич​но знал, что да​ле​ко не все нор​маль​но. И пись​ма за​дер​жи​ва​ют​ся, и с пи​та​ни​ем не​важ​но, и теп​лой одеж​ды, осо​бен​но ва​ле​нок, не хва​та​ет... Но то, что ник​то не жа​лу​ет​ся, еще раз убеж​да​ло в вы​со​ком соз​на​нии сво​его дол​га каж​дым во​ином. По​ни​мал ге​не​рал, что и вскры​тые не​дос​тат​ки в сос​то​янии бо​евой тех​ни​ки не от не​ра​де​ния, а из-за от​сут​с​т​вия за​пас​ных час​тей и ма​те​ри​алов. И он был уве​рен в том, что са​ми эки​па​жи, весь лич​ный сос​тав сде​ла​ют все воз​мож​ное, что​бы к на​ча​лу бо​евых дей​с​т​вий быть в дол​ж​ной фор​ме. 

    После бе​се​ды с тан​кис​та​ми пер​вой ро​ты и ос​мот​ра рас​по​ло​же​ния ба​таль​она ге​не​рал при​ка​зал соб​рать весь лич​ный сос​тав ба​таль​она, Сбо​ры бы​ли не​дол​ги​ми и прос​ты​ми. Раз​мес​ти​лись тут же, в ле​су. Ге​не​рал рас​ска​зал об об​щей об​с​та​нов​ке на фрон​тах, об ус​пе​хах и но​вых обя​за​тель​с​т​вах тру​же​ни​ков за​во​дов, фаб​рик и кол​хо​зов, о пат​ри​оти​чес​ком дви​же​нии ра​бо​чих, крес​ть​ян и со​вет​с​кой ин​тел​ли​ген​ции по сбо​ру средств для вы​пус​ка тан​ков и са​мо​ле​тов. Под​роб​но го​во​рил ге​не​рал о Ле​нин​г​ра​де и ле​нин​г​рад​цах, об их стой​кос​ти и по​мо​щи фрон​ту. И в кон​це сво​его выс​туп​ле​ния спро​сил: 

    - А что, мо​жет, ус​пе​ем еще приг​ла​сить ра​бо​чих сю​да, в ба​таль​он? 

    В от​вет раз​да​лись друж​ные ап​ло​дис​мен​ты. 

    Через два дня из по​ли​тот​де​ла ар​мии со​об​щи​ли, что к нам к ве​че​ру при​бу​дет груп​па ра​бо​чих-ле​нин​г​рад​цев в сос​та​ве 10 че​ло​век. Ка​жет​ся, мы хо​ро​шо к этой встре​че под​го​то​ви​лись. Штаб​ную зем​лян​ку пе​ре​обо​ру​до​ва​ли в "зал". От каж​дой ро​ты го​то​ви​лись выс​ту​пать ком​со​моль​цы, что​бы до​ло​жить о ра​бо​те по под​го​тов​ке тех​ни​ки и лич​но​го сос​та​ва к бо​евым дей​с​т​ви​ям. Для от​ды​ха при​го​то​ви​ли мес​та в зем​лян​ках ко​ман​ди​ров под​раз​де​ле​ний. На на​ры и пол бы​ли по​ло​же​ны све​жие ело​вые вет​ки. Наш​лись лиш​ние оде​яла и да​же по од​ной прос​ты​не. В каж​дую зем​лян​ку бы​ли за​не​се​ны чай​ни​ки с во​дой и дро​ва, а так​же наз​на​че​ны де​жур​ные для то​го, что​бы ночью под​тап​ли​вать... 

    И вот ве​че​ром при​был ав​то​бус. Из не​го выш​ли офи​цер по​ли​тот​де​ла ар​мии и на​ши до​ро​гие гос​ти ле​нин​г​рад​цы - трое муж​чин и семь жен​щин. Чув​с​т​ву​ет​ся, они; да​же рас​те​ря​лись, уви​дев строй ба​таль​она, бур​но ап​ло​ди​ру​ющих бой​цов. Впро​чем, строй сра​зу на​ру​шил​ся, и при​ез​жие бы​ли взя​ты в плот​ное коль​цо. В под​го​тов​лен​ную зем​лян​ку ко​неч​но же все не вош​ли: по 5-6 че​ло​век от ро​ты, ко​ман​до​ва​ние ба​таль​она и гос​ти. 

    Гостей по​са​ди​ли в пре​зи​ди​ум, по за​ду​ман​ный "тор​жес​т​вен​ный ве​чер" по​шел сов​сем не по пла​ну. Гос​ти сня​ли шап​ки и плат​ки, и у всех нас сер​д​ца дрог​ну​ли: мы уви​де​ли из​мож​ден​ные от го​ло​да, по​се​рев​шие ли​ца и у не​ко​то​рых жен​щин - сле​зы в вва​лив​ших​ся гла​зах... 

    - Сы​ноч​ки, - вдруг ска​за​ла од​на из гос​тей, - где-то и мои здесь. Как вы тут, рас​ска​жи​те, по​ка​жи​те... Ес​ли труд​но, мы по​мо​жем... 

    Господи, в чем толь​ко ду​ша дер​жит​ся, а они при​еха​ли нам... по​мо​гать! 

    Первым на​шел​ся за​мес​ти​тель ком​ба​та по ты​лу стар​ший лей​те​нант А. А. Чис​тов. Он встал, под​нял к гла​зам ру​ку с ча​са​ми и гром​ко до​ло​жил: 

    - То​ва​рищ ма​йор, мы на​ру​ша​ем рас​по​ря​док дня: ужин го​тов, эки​па​жи дол​ж​ны зас​ту​пать на бо​евое де​жур​с​т​во, да и гос​ти с до​ро​ги. - Да, по​ря​док есть по​ря​док, - под​х​ва​тил ком​бат. - При​ка​жи​те ужин на всех при​сут​с​т​ву​ющих дос​та​вить сю​да. А мы по​ка по дру​го​му рас​ста​вим сто​лы... 

    И вот сто​лы сдви​ну​ты, все рас​се​лись впе​ре​меж​ку, и че​рез нес​коль​ко ми​нут по​яви​лись та​рел​ки и ко​тел​ки. Мы ста​ра​лись са​ми боль​ше го​во​рить, рас​ска​зы​ва​ли о де​лах на на​шем учас​т​ке фрон​та, в ба​таль​оне. Пы​та​лись под​к​ла​ды​вать гос​тям на та​рел​ки по​боль​ше, толь​ко они стро​го сле​ди​ли, чтоб как и нам. Во вре​мя ужи​на ра​бо​чие рас​ска​за​ли о ле​нин​г​рад​цах, о сво​их за​во​дах. Они бы​ли с раз​ных пред​п​ри​ятий. Но смысл раз​го​во​ра был один - ле​нин​г​рад​цы сде​ла​ют все для то​го, что​бы дать фрон​ту боль​ше сна​ря​дов, быс​т​рее и боль​ше от​ре​мон​ти​ро​вать тан​ков. 

    Никто не жа​ло​вал​ся. Хо​тя вы​яс​ни​лось, что поч​ти у каж​до​го из них кто-то уже умер от го​ло​да, кто-то убит или ис​ка​ле​чен во вре​мя об​с​т​ре​ла. Об этом го​во​ри​лось без слез, но с ка​кой не​на​вис​тью к фа​шис​там, с ка​ким убеж​де​ни​ем в на​шей по​бе​де! 

    Наша встре​ча за​тя​ну​лась на​дол​го, по​ка опять не вме​шал​ся Чис​тов. Он уже пе​рес​т​ро​ил раз​ме​ще​ние в свя​зи с при​ез​дом жен​щин и при​шел в зем​лян​ку с де​жур​ным, что​бы про​во​дить гос​тей на от​дых. Ут​ром пос​ле зав​т​ра​ка ра​бо​чие с ко​ман​ди​ра​ми под​раз​де​ле​ний ос​мот​ре​ли на​ше раз​ме​ще​ние, тех​ни​ку, по​бы​ва​ли в зем​лян​ках-лен​ком​на​тах, по​го​во​ри​ли с сол​да​та​ми, об​ме​ня​лись ад​ре​са​ми и к ве​че​ру, теп​ло поп​ро​щав​шись со все​ми, уеха​ли. Про​во​жа​ли мы их, как. са​мых род​ных и близ​ких лю​дей, твер​до по​обе​щав мстить вра​гу за смерть род​ных и близ​ких, за Ле​нин​г​рад, за на​шу Ро​ди​ну. 

    ... В ночь на 12 ян​ва​ря ко​ман​ди​ры эки​па​жей на​ше​го ба​таль​она прош​ли мар​ш​ру​ты, обоз​на​чи​ли про​хо​ды и об​хо​ды. За​тем на​ме​ти​ли ос​та​нов​ки, ру​бе​жи ре​гу​ли​ро​ва​ния, сиг​на​лы, вре​мя на​ча​ла дви​же​ния и ата​ки. Об​го​во​ри​ли спо​со​бы пре​одо​ле​ния пре​пят​с​т​вий, вза​имо​дей​с​т​вия, свя​зи, уп​рав​ле​ния и мно​жес​т​во дру​гих воп​ро​сов. 

    Коммунисты в ту ночь пос​та​ра​лись до​вес​ти пос​тав​лен​ные за​да​чи до каж​до​го сол​да​та, приз​ва​ли лич​ный сос​тав во​евать от​лич​но. 

    Коротка, ой как ко​рот​ка, бы​ла эта ночь на 12 ян​ва​ря 1943 го​да для всех и, ко​неч​но, для нас, тан​кис​тов! Все​го, ка​за​лось, не пе​ре​де​лать. У тан​кис​тов, как у сту​ден​тов пе​ред эк​за​ме​ном, всег​да не хва​та​ет нес​коль​ких ча​сов. Ка​за​лось, все взве​ше​но, про​ве​ре​но, но нет - еще раз про​вер​ка... и еще раз... Вро​де тан​ки од​ной и той же кон​с​т​рук​ции. А меж​ду тем каж​дый из них име​ет свои осо​бен​нос​ти и в ра​бо​те дви​га​те​ля, и в ре​гу​ли​ров​ке. По​это​му пе​ред бо​ем, по​ка нет сиг​на​ла впе​ред, ме​ха​ни​ки, тех​ни​ки, ба​шен​ные стрел​ки, свя​зис​ты, ко​ман​ди​ры про​ве​ря​ют до пос​лед​ней ми​ну​ты и обя​за​тель​но об​на​ру​жи​ва​ют ка​кой-то де​фект. И тут же ус​т​ра​ня​ют​ся не​по​лад​ки, де​ла​ют так, что​бы спо​ко​ен был эки​паж за бо​евую тех​ни​ку, был уве​рен в ней. 

    Для раз​ных ро​дов войск в за​ви​си​мос​ти от по​ло​же​ния их пе​ред нас​туп​ле​ни​ем ожи​да​ние боя име​ет свои осо​бен​нос​ти. Для тех, кто на​хо​дит​ся в не​пос​ред​с​т​вен​ном соп​ри​кос​но​ве​нии с про​тив​ни​ком, тре​бу​ет​ся пос​ле под​го​тов​ки од​но - сиг​нал "Впе​ред". Дру​гим на​до выд​ви​нуть​ся в за​дан​ный ра​йон и за​нять там свои по​зи​ции. Это, по су​щес​т​ву, уже на​ча​ло боя, хо​тя пу​ли и не свис​тят. Бо​лее то​го, все пе​ре​ме​ще​ния со​вер​ша​ют​ся ти​хо, что​бы не де​мас​ки​ро​вать се​бя. Ведь ес​ли про​тив​ник об​на​ру​жит, то уп​ре​дит с уда​ром, а это зна​чит - срыв нас​туп​ле​ния. По​это​му при выд​ви​же​нии на по​зи​ции лю​ди дей​с​т​ву​ют с боль​шей ос​то​рож​нос​тью. 

    Так, в на​шем ба​таль​оне выд​ви​же​ние тан​ков к за​ра​нее под​го​тов​лен​ным и за​мас​ки​ро​ван​ным ук​ры​ти​ям про​хо​ди​ло по од​но​му на ма​лых обо​ро​тах дви​га​те​ля и под ак​ком​па​не​мент обыч​ной ноч​ной ар​тил​ле​рий​с​кой пе​рес​т​рел​ки. Ма​йо​ры Во​якин и Ко​ли​бер​дин про​ве​ря​ли каж​дый эки​паж, об​хо​дя на по​зи​ции по​оче​ред​но все тан​ки. 

    Все вро​де нор​маль​но, все го​то​во. Толь​ко вот нет еще ар​тил​ле​рис​та и лет​чи​ка, ко​то​рые дол​ж​ны на​хо​дить​ся с ба​таль​оном по пла​ну вза​имо​дей​с​т​вия. На пред​ва​ри​тель​ной встре​че да​же до​го​во​ри​лись, кто в ка​кой танк са​дит​ся, ка​кие по​зыв​ные. Но ар​тил​ле​рист и лет​чик по​че​му-то за​дер​жи​ва​лись. Ко​ман​дир ба​таль​она нер​в​ни​чал. Он все хо​дил взад и впе​ред по тран​шее, пос​мат​ри​вая па ча​сы. 

    Наконец на​чаль​ник шта​ба до​ло​жил ко​ман​ди​ру, что лет​чик и ар​тил​ле​рист при​бы​ли и хо​тят со​об​щить не​ко​то​рые до​пол​не​ния, выз​ван​ные пос​лед​ни​ми раз​ве​ды​ва​тель​ны​ми све​де​ни​ями. Ока​за​лось, что на под​дер​ж​ку ба​таль​она вы​де​ля​ет​ся не од​но, а три зве​но-вы​ле​та. Наз​на​ча​лись но​вые ру​бе​жи, с вы​хо​дом на ко​то​рые ко​ман​дир мог вы​зы​вать ави​ацию. 

    Артиллерист до​ло​жил, что в пе​ри​од пе​реп​ра​вы че​рез Не​ву и при вы​хо​де на дру​гой бе​рег Не​вы тан​ки бу​дут под​дер​жи​вать​ся дву​мя ми​но​мет​ны​ми и од​ной ар​тил​ле​рий​с​кой ба​та​ре​ями. Две ар​тил​ле​рий​с​кие ба​та​реи пе​ре​на​це​ли​ва​ют​ся на нап​рав​ле​ние 61-й лег​кой тан​ко​вой бри​га​ды. Од​на​ко с вы​хо​дом ба​таль​она и дей​с​т​ву​ющей с ним пе​хо​ты на плац​дарм их бу​дут под​дер​жи​вать три ар​тил​ле​рий​с​кие ба​та​реи. 

    Майор Во​якин был до​во​лен эти​ми све​де​ни​ями и тут же рас​по​ря​дил​ся, что​бы к не​му по​оче​ред​но при​бы​ли ко​ман​ди​ры рот. Еще раз об​су​див с каж​дым из них план дей​с​т​вий, он при​ка​зал за​нять мес​та в тан​ках, уси​лить наб​лю​де​ние, сле​дить за сиг​на​лом ата​ки - од​на крас​ная ра​ке​та. 

    И опять ожи​да​ние. Ра​дос​т​ное и тре​вож​нее ожи​да​ние ата​ки. Сколь​ко еще ждать, ник​то из нас не знал. Это из​вес​т​но там, ввер​ху. А нам - нет. Мо​жет быть, прой​дут еще се​кун​ды, ми​ну​ты, а мо​жет быть, и ча​сы. 

    На этот раз в мо​ем рас​по​ря​же​нии на​хо​дил​ся тя​гач (танк без баш​ни), не то что под Бе​ло​ос​т​ро​вом. В тя​га​че си​де​ла груп​па эва​ку​ато​ров и ре​мон​т​ни​ков из трех че​ло​век, ко​то​рые бы​ли во​ору​же​ны пу​ле​ме​том, ав​то​ма​та​ми и гра​на​та​ми. 

    Все с не​тер​пе​ни​ем жда​ли сиг​на​ла ата​ки. На вос​то​ке уже чуть пос​вет​ле​ло. Па​дал ред​кий снег, круп​ный, пу​шис​тый. По​ду​ма​лось о том, что вот та​кие же хлопья сне​га па​да​ют сей​час на ма​ши​ны то​ва​ри​щей, на две тан​ко​вые бри​га​ды, на ство​лы ору​дий, на кас​ки пе​хо​тин​цев. Сколь​ко же все​го войск, тех​ни​ки сос​ре​до​то​че​но здесь, на учас​т​ке все​го лишь в пять ки​ло​мет​ров?! Мне труд​но бы​ло тог​да да​же пред​с​та​вить се​бе это. Чув​с​т​во​вал, что мно​го, что боль​шая си​ла при​та​илась по бе​ре​гу Не​вы. И знал, что долг свой во​ин​с​кий вы​пол​ним до кон​ца, добь​ем​ся по​бе​ды над не​на​вис​т​ным вра​гом... 

    67-я ар​мия Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та и 2-я удар​ная ар​мия Вол​хов​с​ко​го фрон​та на​нес​ли два встреч​ных уда​ра по вра​гу. Но преж​де чем со​еди​нить​ся, ле​нин​г​рад​цам на​до бы​ло пре​одо​леть "Нев​с​кий Из​ма​ил" - так проз​ва​ли пят​над​ца​ти​мет​ро​вую кру​чу у Шлис​сель​бур​га сол​да​ты 86-й стрел​ко​вой ди​ви​зии. В те​че​ние ме​ся​ца про​тив​ник об​ли​вал бе​рег Не​вы во​дой. И та​кое пре​пят​с​т​вие, ка​за​лось, пре​одо​леть не​воз​мож​но. Но со​вет​с​кие во​ины, в том чис​ле в тан​кис​ты на​ше​го ба​таль​она, пош​ли на штурм ле​дя​ной го​ры. 

    Канонада, рев тан​ков, ус​т​ре​мив​ших​ся че​рез Не​ву и взби​ра​ющих​ся па ее об​ры​вис​тые бе​ре​га, рас​ка​тис​тое "ура", воз​вес​тив​шее о на​ча​ле про​ры​ва бло​ка​ды, все сме​ша​лось в еди​ный гул, ко​то​рый от​зы​вал​ся в сер​д​цах каж​до​го ле​нин​г​рад​ца ра​дос​т​ным по​бед​ным эхом. 

    На пра​вом флан​ге с час​тя​ми 45-й гвар​дей​с​кой стрел​ко​вой ди​ви​зии нас​ту​па​ли 86-й и наш 118-й от​дель​ные тан​ко​вые ба​таль​оны. Им бы​ла пос​тав​ле​на за​да​ча сов​мес​т​но на​нес​ти удар там, где ожи​дал его про​тив​ник, где не раз уже про​бо​ва​ли прор​вать бло​ка​ду - не​пос​ред​с​т​вен​но па нев​с​ком пя​тач​ке. И ког​да на​ча​лось об​щее нас​туп​ле​ние, про​тив​ник не сра​зу ра​зоб​рал​ся, где дей​с​т​ви​тель​но глав​ный, а где вспо​мо​га​тель​ный, от​в​ле​ка​ющий удар. Он ме​нее все​го рас​счи​ты​вал, что на​ши вой​с​ка рис​к​нут лезть на об​ли​тые во​дой и пок​ры​тые льдом кру​тые бе​ре​га Не​вы нап​ро​тив 1-го, 2-го Го​род​ков, Марь​ино и под Шлис​сель​бур​гом. Хо​тя имен​но там и на​но​сил​ся глав​ный удар. В цен​т​ре дей​с​т​во​ва​ла глав​ная груп​пи​ров​ка 67-й ар​мии - 136-я и 268-я стрел​ко​вые ди​ви​зии, а на ле​вом флан​ге - 86-я стрел​ко​вая ди​ви​зия и 61-я тан​ко​вая бри​га​да. 

    Когда на​ча​лось нас​туп​ле​ние, шквал ог​ня вра​жес​ких ар​тил​ле​рий​с​ких и ми​но​мет​ных ба​та​рей, ближ​них и даль​них, об​ру​шил​ся на пе​реп​ра​вы. Тан​кис​ты не ус​пе​ли да​же пол​нос​тью пе​реп​ра​вить​ся на пя​та​чок, как пе​ред ни​ми вста​ла сте​на ог​ня. От ды​ма и ча​да ни​че​го не бы​ло вид​но. Где це​ли, где мар​ш​ру​ты, где тран​шеи - об этом не ду​ма​ли. На пол​ной ско​рос​ти впе​ред и толь​ко впе​ред - та​ков был де​виз тан​кис​тов. Це​ной боль​ших по​терь тан​кис​ты дос​тиг​ли глав​но​го: на ка​кое-то вре​мя от​в​лек​ли си​лы про​тив​ни​ка от глав​ной груп​пи​ров​ки войск, ко​то​рая хо​тя и с боль​шим тру​дом, но выш​ла на бе​рег Не​вы и 12 ян​ва​ря зах​ва​ти​ла два изо​ли​ро​ван​ных друг от дру​га плац​дар​ма: один - на учас​т​ке 2-й Го​ро​док, Марь​ино по фрон​ту 5 км и в глу​би​ну 3 км; дру​гой - в ра​йо​не Мос​ков​с​кой Дуб​ров​ки по фрон​ту 2,5 км и в глу​би​ну 1,5 км. Зах​ват этих плац​дар​мов поз​во​лил ин​же​нер​ным вой​с​кам 67-й ар​мии с ве​че​ра 12 ян​ва​ря прис​ту​пить к соз​да​нию ле​дя​ных пе​реп​рав для сред​них и тя​же​лых тан​ков. В это вре​мя 45-я гвар​дей​с​кая стрел​ко​вая ди​ви​зия с ос​тат​ка​ми 118-го от​дель​но​го тан​ко​во​го ба​таль​она стре​ми​лась рас​ши​рить плац​дарм нап​ро​тив Нев​с​кой Дуб​ров​ки. 86-й тан​ко​вый ба​таль​он был нап​рав​лен на под​дер​ж​ку 941-го стрел​ко​во​го пол​ка 268-й стрел​ко​вой ди​ви​зии. К пя​ти ча​сам ве​че​ра 12 ян​ва​ря час​ти этой ди​ви​зии вмес​те с тан​кис​та​ми ов​ла​де​ли пун​к​та​ми Да​чи, Га​раж и про​дол​жа​ли нас​туп​ле​ние. Име​ла ус​пех 136-я стрел​ко​вая ди​ви​зия, ко​то​рой был при​дан 548-й тан​ко​вый ба​таль​он 61-й тан​ко​вой бри​га​ды. 

    45-я гвар​дей​с​кая стрел​ко​вая ди​ви​зия с ут​ра 13 ян​ва​ря во​зоб​но​ви​ла нас​туп​ле​ние, что​бы не до​пус​тить пе​реб​рос​ки про​тив​ни​ком сво​их сил из это​го ра​йо​на на дру​гие нап​рав​ле​ния. Бои но​си​ли ожес​то​чен​ный ха​рак​тер. Прор​вав третью тран​шею под Ар​бу​зо​ве, ка​за​лось, мы ли​ши​ли вра​га воз​мож​нос​ти соп​ро​тив​лять​ся. Про​изош​ла да​же ка​кая-то за​мин​ка в нас​туп​ле​нии, и нам, осо​бен​но мне, на​хо​дя​ще​му​ся в бо​евых по​ряд​ках тан​ко​вой ро​ты стар​ше​го лей​те​нан​та Га​не​ева, по​ду​ма​лось, что вот и кон​чил​ся бой. Про​тив​ник не ока​зы​ва​ет соп​ро​тив​ле​ния, зна​чит, си​лы его ис​сяк​ли. Но я ошиб​ся в сво​ем пред​по​ло​же​нии. Враг еще не вы​дох​ся. 

    На опуш​ке об​го​рев​ше​го ле​са вдруг по​ка​за​лись пер​вая, вто​рая, третья це​пи гит​ле​ров​цев. Не​уже​ли пси​хи​чес​кая ата​ка? Нам бы​ло по​нят​но, что вот-вот свои ата​ку​ющие це​пи про​тив​ник под​дер​жит ог​нем ми​но​ме​тов и ар​тил​ле​рии. Есть два ва​ри​ан​та: ли​бо от​ра​жать ата​ку с мес​та из ук​ры​тий, ли​бо ид​ти на сбли​же​ние и драть​ся вру​ко​паш​ную. Кто-то из стро​евых ко​ман​ди​ров выб​рал вто​рой и ско​ман​до​вал "Впе​ред". Ок​ри​ком "ура!" пе​хо​та дви​ну​лась нав​с​т​ре​чу вра​гу. Ког​да ос​та​ва​лось мет​ров сто друг от дру​га, обе сто​ро​ны пе​реш​ли на бег. В это вре​мя про​тив​ник от​к​рыл ми​но​мет​ный и ар​тил​ле​рий​с​кий огонь. Но бы​ло поз​д​но. На​ши це​пи ми​но​ва​ли ог​нен​ный учас​ток. В ру​ко​паш​ной схват​ке враг по​нес боль​шие по​те​ри и от​ка​тил​ся. 

    Теперь ближ​ний бой пе​ре​шел в бой даль​ний: на​ши тан​ки и ар​тил​ле​рия ве​ли огонь но ар​тил​ле​рий​с​ким и ми-по​мет​ным це​лям про​тив​ни​ка. К ве​че​ру по​дош​ли под​раз​де​ле​ния 152-й тан​ко​вой бри​га​ды, ко​то​рые бы​ли вве​де​ны в бой поз​же нас. Я ока​зал​ся у тан​ка стар​ше​го сер​жан​та Мел​ко​ня​на. Ма​ши​на про​ва​ли​лась в ка​кую-то яму и се​ла на​мер​т​во. Тя​гач по​ка не вер​нул​ся - он от​тас​ки​вал под​би​тый танк к бе​ре​гу. А без не​го сдви​нуть танк не смог​ли. А тут еще про​тив​ник пе​ре​шел в кон​т​ра​та​ку и чуть бы​ло не зах​ва​тил танк. Хо​ро​шо, что по​дос​пе​ли на​ши пе​хо​тин​цы. Вско​ре по​до​шел тя​гач, и мы вы​та​щи​ли танк Мел​ко​ня​на, ко​то​рый тут же под​дер​жал ата​ку на​шей пе​хо​ты. 

    Находясь в бо​евых по​ряд​ках тан​кис​тов, ко​то​рые от​би​ва​ли кон​т​ра​та​ки про​тив​ни​ка на се​ве​ро-за​пад​ной опуш​ке ро​щи Ко​ло​коль​чик, мне до​ве​лось ви​деть, как ге​рой​с​ки сра​жа​лись во​ины. Выз​ва​ли вос​хи​ще​ние от​важ​ные дей​с​т​вия эки​па​жа во гла​ве со стар​шим лей​те​нан​том Гор​де​евым. Ис​кус​но ма​нев​ри​руя тан​ком и ог​нем, во​ины унич​то​жи​ли де​сят​ки фа​шис​тов. Дваж​ды при​хо​ди​лось сра​щи​вать гу​се​ни​цы. На ру​ках по тран​ше​ям под​но​си​ли тан​кис​ты сна​ря​ды, по од​но​му пе​ре​да​ва​ли че​рез люк в дни​ще. Про​тив​ник вел здесь ура​ган​ный огонь, пы​та​ясь вос​ста​но​вить по​ло​же​ние. По​том мы уже уз​на​ли, что на этом нап​рав​ле​нии сто​яла ба​та​рея 305-мм пу​шек. Кста​ти, эти пуш​ки об​с​т​ре​ли​ва​ли и ла​дож​с​кую До​ро​гу жиз​ни. 

    Вражеская обо​ро​на бы​ла креп​кой. Вмес​те с пе​хо​тин​ца​ми тан​кис​ты унич​то​жа​ли дзо​ты, прок​ла​ды​ва​ли путь нас​ту​па​ющим. На мо​их гла​зах танк млад​ше​го лей​те​нан​та Лап​те​ва по​до​шел к дзо​ту про​тив​ни​ка, из​вер​га​юще​му по​то​ки ог​ня, и кор​пу​сом зак​рыл ам​б​ра​зу​ру. Пе​хо​та вновь под​ня​лась в ата​ку. 

    18 ян​ва​ря час​ти 86-й стрел​ко​вой ди​ви​зии и тан​кис​ты 61-й тан​ко​вой бри​га​ды ос​во​бо​ди​ли Шлис​сель​бург. За про​яв​лен​ный ге​ро​изм и ус​пеш​ные бо​евые дей​с​т​вия 61-я бри​га​да поз​д​нее бы​ла пре​об​ра​зо​ва​на в 30-ю гвар​дей​с​кую тан​ко​вую бри​га​ду. Дей​с​т​ви​тель​но, зва​ние гвар​дей​цев они зас​лу​жи​ли по пра​ву. Имея лег​кие тан​ки Т-60 (их зва​ли "ма​лют​ки"), труд​но бы​ло вес​ти на рав​ных бой с тя​же​лы​ми фа​шис​т​с​ки​ми тан​ка​ми. Вы​ру​ча​ли, как всег​да, сме​лость, му​жес​т​во и сме​кал​ка. 

    Однажды ко​ман​дир тан​ка лей​те​нант Д. И. Оса​тюк встре​тил​ся с дву​мя тя​же​лы​ми вра​жес​ки​ми ма​ши​на​ми. Те ста​ли его прес​ле​до​вать. Оса​тюк на​чал ма​нев​ри​ро​вать, от​хо​дя к по​зи​ции про​ти​во​тан​ко​вой ба​та​реи. Ув​ле​чен​ные прес​ле​до​ва​ни​ем, тан​ки вра​га не за​ме​ти​ли опас​нос​ти и бы​ли под​би​ты ар​тил​ле​рис​та​ми. 

    Дерзость и ре​ши​тель​ность по​мог​ли ро​те стар​ше​го лей​те​нан​та Ф. И. Сте​па​но​ва вы​иг​рать труд​ный бой за лес Мак, где тан​кис​ты встре​ти​ли до 300 сол​дат про​тив​ни​ка, ко​то​рых под​дер​жи​ва​ли тан​ки и ору​дия. Со​вет​с​кие во​ины вор​ва​лись на по​зи​ции про​тив​ни​ка и раз​г​ро​ми​ли его. 

    Только один танк стар​ше​го лей​те​нан​та В. П. Во​ро​ни​на - за​мес​ти​те​ля ко​ман​ди​ра 1-й тан​ко​вой ро​ты по по​лит​час​ти - унич​то​жил три ору​дия и до трид​ца​ти сол​дат и офи​це​ров про​тив​ни​ка. 

    Отличились в бо​ях ка​пи​тан Е. К. Ко​ва​лен​ко, ба​шен​ные стрел​ки сер​жант А. И. Пры​гу​нов, стар​ший сер​жант Н. И. Пу​тя​ков и мно​гие дру​гие сол​да​ты и офи​це​ры. 

    По срав​не​нию с тан​ко​вы​ми эки​па​жа​ми му​жес​т​во ре​мон​т​ни​ков-эва​ку​ато​ров не бро​са​лось в гла​за - ведь они лишь в ис​к​лю​чи​тель​ных слу​ча​ях бра​лись за ору​жие. Ос​нов​ное их де​ло - ре​монт и эва​ку​ация пов​реж​ден​ных тан​ков. Од​на​ко свою за​да​чу они вы​пол​ня​ли не пос​ле боя, а под ог​нем про​тив​ни​ка и на ви​ду у не​го, осо​бен​но ког​да про​из​во​ди​ли сра​щи​ва​ние гу​се​ни​цы. Ведь спря​тать​ся нель​зя ни в око​пе, ни в ям​ке - на​до ре​мон​ти​ро​вать. По​это​му и по​те​ри бы​ли не​ма​лые. Но ник​то и ни​ког​да не ук​ло​нял​ся от сво​их обя​зан​нос​тей. 

    Трудностей, свя​зан​ных р ре​мон​том тан​ков на по​ле боя, воз​ни​ка​ло мно​го. При​хо​ди​лось дос​тав​лять за​пас​ные час​ти, сни​мать год​ные де​та​ли и аг​ре​га​ты из сго​рев​ших тан​ков, что​бы за​тем ста​вить их на дру​гие ма​ши​ны. Час​то вы​ка​чи​ва​ли го​рю​чее из под​би​тых тан​ков, пе​ре​тас​ки​ва​ли бо​еп​ри​па​сы, что​бы обес​пе​чить уже от​ре​мон​ти​ро​ван​ные тан​ки. За де​ла​ми за​бы​ва​лось, что на​хо​дишь​ся на по​ле боя. Свы​ка​лись с опас​нос​тью и дей​с​т​во​ва​ли спо​кой​но. 

    Не все по​ни​ма​ли на​ше по​ло​же​ние. Пом​ню, лей​те​нант М. А. Фро​лов, танк ко​то​ро​го был под​бит, вмес​те с эки​па​жем за​нял мес​то в це​пи пе​хо​тин​цев и ата​ко​вал про​тив​ни​ка. Дес​кать, са​ми справ​ляй​тесь, а нам во​евать нуж​но. Да​же обид​но ста​ло. 

    И ко​ман​дир мой ма​йор Во​якин, ког​да его танк под​би​ли, под​бе​жал ко мне и бро​сил уп​рек за то, что мно​го тан​ков сто​ит на по​ле боя. А раз​ве мы ви​но​ва​ты? Боль​шин​с​т​во тан​ков сго​рев​шие - их к жиз​ни не вер​нешь. 

    Только ус​пел я пе​ре​дать сво​ему ком​ба​ту от​ре​мон​ти​ро​ван​ный танк, как подъ​ехал ко​ман​дир 152-й тан​ко​вой бри​га​ды пол​ков​ник П. И. Пин​чук. Тан​ко​вая пуш​ка бы​ла зак​ли​не​на, сам пол​ков​ник ра​нен. Он тут же пот​ре​бо​вал дру​гой танк. А где его взять? По​ка по​доб​ра​лись к сто​яв​ше​му не​по​да​ле​ку под​би​то​му тан​ку, два то​ва​ри​ща по​гиб​ли. Ос​та​лись втро​ем. От​ре​мон​ти​ро​ва​ли ма​ши​ну, - в на​до же та​ко​му слу​чить​ся! - не ус​пел пол​ков​ник Пин​чук и трех выс​т​ре​лов сде​лать по вра​гу, как его танк про​ши​ло тер​мит​ным сна​ря​дом, и он за​го​рел​ся. Под​бе​жа​ли к ма​ши​не, вы​та​щи​ли ра​не​но​го пол​ков​ни​ка Пин​чу​ка, и... тут ме​ня ра​ни​ло са​мо​го. 

    * * * 

    Этот сон пе​ред про​буж​де​ни​ем мне по​че​му-то за​пом​нил​ся. Буд​то ме​ня встре​ча​ют мать, отец, сес​т​ры, друзья. Де​рев​ня ка​кой бы​ла, та​кой и ос​та​лась. Кру​гом цве​тут са​ды. А к до​му все идут и идут: со​се​ди, зна​ко​мые. Они все ра​ды мо​ему при​ез​ду в от​пуск. Пос​ле вой​ны. В чи​не ка​пи​та​на. С ор​де​на​ми. На ли​цах у всех ра​дость. У ма​те​ри на гла​зах сле​зы. Это сле​зы счас​тья. Я пы​та​юсь ус​по​ко​ить мать: 

    - Не на​до, не на​до пла​кать, ма​ма. Все хо​ро​шо. Ведь по​бе​да, и все ра​ду​ют​ся. 

    Но вдруг от​ку​да-то по​яви​лись сол​да​ты в се​ром. Они то гро​зят, то сно​ва пря​чут​ся. А. наш ба​таль​он и я с ним идем впе​ред. Фа​шис​ты убе​га​ют. Друзья ме​ня зак​ры​ва​ют. Под​дер​жи​ва​ют. Я сно​ва в тан​ке, са​жусь за ры​ча​ги, на​жи​маю пе​даль га​за - танк идет на них, вра​гов. В ли​нию ря​дом с мо​им тан​ком идут тан​ки то​ва​ри​щей. Их це​лая ла​ви​на. Я слы​шу мо​гу​чий гул по всей ле​нин​г​рад​с​кой зем​ле. Ви​жу, буд​то въеха​ли мы на по​ля​ну. Кру​гом цве​ты, цве​ты, цве​ты... То​ва​ри​щи ухо​дят. А как же я? 

    ... От​к​ры​ваю гла​за, ви​жу - в зем​лян​ке. Ря​дом кто-то в бе​лом. Кру​гом ти​хо, спо​кой​но. 

    - Где я? 

    Медсестра, прик​рыв мне рот ла​донью, го​во​рит: 

    - Ти​хо, все хо​ро​шо. Вам на​до по​мол​чать... 

    А я смот​рю на нее и гла​зам не ве​рю. Ведь это же На​дя, та са​мая де​вуш​ка, с ко​то​рой поз​на​ко​мил​ся еще в сен​тяб​ре 1941 го​да во вре​мя по​ез​д​ки из Ага​ла​то​во в Пуш​кин. 

    Надя то​же уз​на​ла ме​ня, креп​ко сжа​ла мою ру​ку. И это бы​ло са​мое луч​шее ле​кар​с​т​во в те ми​ну​ты: встре​тить​ся с поч​ти нез​на​ко​мым че​ло​ве​ком и в то же вре​мя ка​жу​щим​ся та​ким близ​ким и род​ным! На​дя бе​реж​но поп​ра​ви​ла мою ра​не​ную ру​ку, ска​за​ла: 

    - Вас сей​час от​п​ра​вят в гос​пи​таль, а мне по​ра - ждут, се​год​ня мно​го ра​не​ных... 

    Мне ста​ло не по се​бе. Ни​как не ве​ри​лось, что из-за ра​не​ния в ру​ку я дол​жен ос​та​вить свой ба​таль​он, сво​их то​ва​ри​щей. И в ка​кой мо​мент! 

    Ведь бло​ка​да прор​ва​на, и мне хо​те​лось по​ра​до​вать​ся по​бе​де вмес​те со сво​ими фрон​то​вы​ми друзь​ями. А тут жди от​п​рав​ки в гос​пи​таль... 

    Ночью 18 ян​ва​ря 1943 го​да нас, ра​не​ных, дос​та​ви​ли в Ма​нуш​ки​но, а че​рез трое су​ток - в ле​нин​г​рад​с​кий гос​пи​таль, что на Ва​силь​ев​с​ком ос​т​ро​ве. Впер​вые с на​ча​ла вой​ны, по​пав на нас​то​ящую кро​вать и бу​ду​чи еще слаб от по​те​ри кро​ви, я спал це​лы​ми сут​ка​ми. Да​же ког​да про​сы​пал​ся, я ду​мал о том, ка​ки​ми счас​т​ли​вы​ми дол​ж​ны быть лю​ди, ко​то​рые име​ют воз​мож​ность вот так спать без вся​ких ог​ра​ни​че​ний. Од​на​ко уже че​рез не​де​лю бе​лос​неж​ная кро​вать и сте​ны гос​пи​та​ля ста​ли злить. И не толь​ко ме​ня, но и то​ва​ри​щей по па​ла​те - хо​дя​чих. Хо​те​лось не​мед​лен​но уехать на фронт, в свои час​ти. Да и не при​вык​ли мы к та​ким по​ряд​кам, к та​ко​му об​ра​ще​нию: ос​то​рож​но, пей​те вот это ле​кар​с​т​во че​рез час, а это че​рез три, врач бу​дет тог​да-то... 

    Словом, на ду​ше бы​ло му​тор​но. 

    Пробовал уго​во​рить вра​ча Ва​лен​ти​ну Пет​ров​ну от​пус​тить в часть. Ли​цо у нее бы​ло ус​та​лое и стро​гое. Она выс​лу​ша​ла ме​ня и ска​за​ла: 

    - Нет, нель​зя. - А по​том до​ба​ви​ла: - Мы вас эва​ку​иру​ем на Боль​шую зем​лю. 

    - Как? - На ме​ня слов​но вы​ли​ли ушат во​ды. 

    - Так! - твер​до вы​го​во​ри​ла она. И да​ла по​нять, что ауди​ен​ция окон​че​на. 

    Я ушел в па​ла​ту, лег на кро​вать, зак​рыл​ся оде​ялом и все ду​мал, ду​мал. И по все​му вы​хо​ди​ло, что из​ме​нить что-ли​бо не в мо​их си​лах. Де​ло в том, что этот гос​пи​таль вы​пол​нял роль как бы эва​ку​аци​он​но​го пун​к​та. Мы, нап​ри​мер, счас​т​лив​чи​ка​ми счи​та​ли тех, кто ос​та​ет​ся здесь, в Ле​нин​г​ра​де. 

    А на са​мом де​ле ос​та​ва​лись те, кто был еще не тран​с​пор​та​бе​лен и на​хо​дил​ся в тя​же​лом сос​то​янии. И как мно​го ста​ра​ния и теп​ло​ты про​яв​ля​ли вра​чи, млад​ший ме​ди​цин​с​кий пер​со​нал, что​бы по​мочь ра​не​ным, вы​ле​чить их, спас​ти им жизнь. Так раз​ве мож​но бы​ло на них оби​жать​ся? 

    Заботу о ра​не​ных про​яв​ля​ли, как мог​ли, и жи​те​ли Ле​нин​г​ра​да. Ежед​нев​но в про​ход​ной выс​т​ра​ива​лась оче​редь, что​бы сдать свою кровь ра​не​ным. И бы​ли по-нас​то​яще​му счас​т​ли​вы, ког​да им это уда​ва​лось. Ведь вра​чи не у всех бра​ли кровь. Соб​с​т​вен​но, не у всех мож​но бы​ло ее брать. Для мно​гих ле​нин​г​рад​цев это, по су​щес​т​ву, оз​на​ча​ло ли​ше​ние жиз​ни. Но лю​ди про​си​ли, мо​жет быть не по​ни​мая или не же​лая по​нять, что это опас​но, про​си​ли взять их кровь. И пла​ка​ли, ког​да им от​ка​зы​ва​ли. Вра​чи, ра​не​ные бла​го​да​ри​ли их от все​го сер​д​ца, ус​по​ка​ива​ли, теп​ло про​ща​лись. 

    Раненых на​ве​ща​ли де​ти. Они чи​та​ли кни​ги, га​зе​ты, по​да​ва​ли во​ду, кос​ты​ли, ха​ла​ты. Поп​рав​ля​ли по​душ​ки. Прик​ры​ва​ли две​ри. Под​к​ла​ды​ва​ли в печ​ки-вре​мян​ки топ​ли​во. И улы​ба​лись, всег​да улы​ба​лись. К ним от​но​си​лись, оди​на​ко​во теп​ло. Осо​бен​но лю​би​ли де​ти​шек по​жи​лые сол​да​ты. Они уса​жи​ва​ли их воз​ле кро​ва​ти, гла​ди​ли, об​ни​ма​ли, вспо​ми​на​ли соб​с​т​вен​ных де​тей, пе​ре​би​рая во​ло​сы на их го​лов​ках. От​да​ва​ли им свои су​ха​ри, са​хар. Де​ти от​ка​зы​ва​лись, кла​ли об​рат​но под по​душ​ку ра​не​ных. А ес​ли сол​да​ты сер​ди​лись и нас​та​ива​ли, то все рав​но они ос​тав​ля​ли гос​тин​цы на сто​ли​ке, ког​да ухо​ди​ли из па​ла​ты. 

    Бывали у нас и по​жи​лые жен​щи​ны (мы лас​ко​во зва​ли их "ба​буш​ка​ми"). Они што​па​ли, под​ши​ва​ли, уха​жи​ва​ли" а тя​же​ло ра​нен​ны​ми, де​жу​ри​ли воз​ле них. 

    Медицинских сес​тер не хва​та​ло. Они то и де​ло уез​жа​ли с ра​не​ны​ми, ко​то​рые эва​ку​иро​ва​лись. По​это​му "ба​буш​ки" все но​чи нап​ро​лет бы​ли здесь. По пер​во​му зо​ву они всег​да по​яв​ля​лись ря​дом, в всег​да с улыб​кой, со сло​ва​ми "сы​но​чек", "род​нень​кий". 

    И каж​дый, кто ощу​щал на се​бе за​бо​ту ле​нин​г​рад​цев, на всю жизнь сох​ра​нит к ним лю​бовь, бу​дет бе​речь па​мять о них до пос​лед​не​го дня. 

    К ра​не​ным час​то при​ез​жа​ли фрон​то​вые друзья. На​вес​ти​ли и ме​ня: сек​ре​тарь пар​т​бю​ро ин​же​нер-ка​пи​тан Не​ас​кин и Пись​мен​ни​ков, с ко​то​рым я час​то вы​ез​жал в Ле​нин​г​рад. То​ва​ри​щи рас​ска​за​ли о зак​лю​чи​тель​ных бо​ях по про​ры​ву бло​ка​ды. Они бы​ли тя​же​лы​ми, и ба​таль​он по​нес боль​шие по​те​ри. Бы​ла пос​тав​ле​на за​да​ча вос​ста​но​вить пов​реж​ден​ные тан​ки, шло уком​п​лек​то​ва​ние ба​таль​она. Ма​йо​ра П. А. Во​яки​на отоз​ва​ли, и ко​ман​ди​ром ба​таль​она наз​на​чи​ли ма​йо​ра Н. И. Ло​ба​но​ва. Моя дол​ж​ность ос​та​ет​ся за мной, на​де​ют​ся, что ско​ро вер​нусь. 

    Попытался я еще раз выр​вать​ся на гос​пи​та​ля. Од​на​ко уго​во​рить сес​т​ру-хо​зяй​ку, что​бы она вы​да​ла мне об​мун​ди​ро​ва​ние, не уда​лось. А в ха​ла​те ку​да уй​дешь? 

    Так и ос​тал​ся в гос​пи​та​ле ждать эва​ку​ации. 

    В гос​пи​та​ле мы бы​ли всег​да в кур​се со​бы​тий на фрон​те. Мы зна​ли, что со​вет​с​кие вой​с​ка, пре​одо​ле​вая упор​ное соп​ро​тив​ле​ние вра​га, прод​ви​ну​лись даль​ше от Шлис​сель​бур​га на Си​ня​ви​но. И как мы ра​до​ва​лись, ког​да приш​ло со​об​ще​ние о том, что Ле​нин​г​рад со​еди​нил​ся с Боль​шой зем​лей! Он вздох​нул пол​ной грудью и го​то​вил​ся к но​вым ре​ши​тель​ным схват​кам с вра​гом. 

    * * * 

    С про​ры​вом бло​ка​ды Ле​нин​г​ра​да ус​ко​ри​лась и эва​ку​ация ра​не​ных. Пом​ню, к гос​пи​та​лю ут​ром по​дош​ли са​ни​тар​ные ма​ши​ны, в них пог​ру​зи​ли нас, ра​не​ных, и по​вез​ли че​рез Ла​до​гу. Еха​ли дол​го, весь день. Ког​да на​ча​ло тем​неть, под​ня​лась пур​га. Но не сто​ять же на до​ро​ге! Ре​гу​ли​ров​щи​ки по​ка​за​ли - путь от​к​рыт. И ма​ши​ны тро​ну​лись по До​ро​ге жиз​ни, спас​шей ле​нин​г​рад​цев от го​лод​ной смер​ти. Ко​лон​на дви​га​лась мед​лен​но. Нав​с​т​ре​чу нам, с Боль​шой зем​ли, то​же шли ко​лон​ны ма​шин. 

    Послышался гул са​мо​ле​тов, раз​ры​вы бомб где-то сов​сем не​да​ле​ко. Ма​ши​ны уве​ли​чи​ли ско​рость. По​том ос​та​но​ви​лись. За​тем сно​ва тро​ну​лись. И опять ос​та​но​ви​лись. По вре​ме​ни дав​но уже сле​до​ва​ло быть на том бе​ре​гу Ла​до​ги, а мы все еха​ли, и не​из​вес​т​но ку​да. На оче​ред​ной ос​та​нов​ке соп​ро​вож​да​ющий при​от​к​рыл двер​цу и ска​зал, что из-за на​ле​та вра​жес​кой ави​ации нем​но​го взя​ли в сто​ро​ну. Поз​же ока​за​лось, что ко​лон​на прос​то заб​лу​ди​лась. 

    Ждали, по​ка не рас​све​ло. На​чаль​ник ко​лон​ны уехал ис​кать ос​нов​ной мар​ш​рут и воз​в​ра​тил​ся че​рез три ча​са. Сто​ял ко​нец ян​ва​ря, и мо​роз был креп​кий. Тя​же​ло ра​нен​ных по​оче​ред​но сог​ре​ва​ли оде​яла​ми, соб​ран​ны​ми в ко​лон​не. 

    Только к обе​ду ко​лон​на выш​ла на ма​те​рик. Са​ни​тар​ный по​езд дав​но нас ожи​дал. Это был по​езд, обо​ру​до​ван​ный ва​го​на​ми-теп​луш​ка​ми, в ко​то​рых уже бы​ли рас​став​ле​ны печ​ки-вре​мян​ки. Нас очень быс​т​ро пе​рег​ру​зи​ли, на​кор​ми​ли го​ря​чей пи​щей. 

    По же​лез​ной до​ро​ге еха​ли мед​лен​но, с мно​жес​т​вом ос​та​но​вок. Поч​ти две не​де​ли до​би​ра​лись до Со​ко​ло​во, что под Во​лог​дой. 

    Перевязок в теп​луш​ках не де​ла​ли. Тог​да пе​ни​цил​ли​на и раз​лич​ных суль​фа​мид​ных пре​па​ра​тов не бы​ло. По​это​му ра​ны не от​к​ры​ва​ли, что​бы не внес​ти ин​фек​цию. Но не​ко​то​рых ра​не​ных под​с​те​ре​га​ла дру​гая бе​да - у них на​чи​на​лись вос​па​ли​тель​ные про​цес​сы, да​же ган​г​ре​на. 

    У ме​ня в ос​нов​ном все бы​ло нор​маль​но. Прав​да, ле​вая ра​не​ная ру​ка за​мет​но усы​ха​ла. Вра​чи ус​по​ка​ива​ли - все прой​дет. 

    Через не​де​лю сно​ва в ва​го​ны. По​езд взял путь на Ар​хан​гельск. Кто не мог даль​ше эва​ку​иро​вать​ся, ос​та​лись для ле​че​ния в Со​ко​ло​ве. К нам в теп​луш​ку под​са​ди​ли но​вич​ков с Ле​нин​г​рад​с​ко​го и Вол​хов​с​ко​го фрон​тов. Еха​ли две​над​цать су​ток. За эти дни бли​же поз​на​ко​ми​лись друг с дру​гом. Слу​шая рас​ска​зы о бо​ях, в ко​то​рых они учас​т​во​ва​ли, как-то по-ино​му, в боль​шем мас​ш​та​бе пред​с​тав​ля​ли кар​ти​ну бло​ка​ды, ее про​ры​ва. Воз​ни​ка​ло чув​с​т​во гор​дос​ти за ле​нин​г​рад​цев, весь со​вет​с​кий на​род, за его му​жес​т​во, ге​ро​изм, пре​дан​ность ве​ли​ким за​во​ева​ни​ям Ве​ли​кой Ок​тяб​рь​с​кой со​ци​алис​ти​чес​кой ре​во​лю​ции. 

    В Ар​хан​гель​с​ке, как и в Ле​нин​г​ра​де, соз​да​ва​лись все ус​ло​вия, что​бы по​мочь ра​не​ным быс​т​рее вер​нуть​ся в строй. Нас на​ве​ща​ли школь​ни​ки, ком​со​моль​цы. Они так​же чи​та​ли, пи​са​ли пись​ма до​мой, то​ва​ри​щам, да​ри​ли са​мо​дель​ные су​ве​ни​ры, ус​т​ра​ива​ли ве​че​ра, встре​чи в клу​бах и мно​гое, мно​гое дру​гое. Все это де​ла​ли для то​го, что​бы ра​не​ные быс​т​рее на​би​ра​лись сил. 

    Расскажу об од​ном ве​че​ре, сос​то​яв​шем​ся в Ин​тер-клу​бе. Я по​шел ту​да с дру​гом - ка​пи​та​ном Ло​си​ко​вым, то​же тан​кис​том из-под Ле​нин​г​ра​да. В клу​бе соб​ра​лось мно​го го​род​с​кой мо​ло​де​жи и гос​тей - мы, фрон​то​ви​ки, и ан​г​ли​ча​не, в ос​нов​ном мо​ря​ки с тран​с​пор​т​ных су​дов. 

    Вечер был пос​вя​щен друж​бе с со​юз​ни​ка​ми по борь​ба с фа​шиз​мом. 

    Нас приг​ла​си​ли в пре​зи​ди​ум - все же фрон​то​ви​ки, оба ка​пи​та​ны, ра​не​ны, наг​раж​де​ны. Спро​си​ли, кто из нас бу​дет выс​ту​пать. Ло​си​ков не рас​те​рял​ся: Ма​ка​рыч, мол, все мо​жет, ему и выс​ту​пать... Пре​дос​та​ви​ли мне сло​во. Вы​шел к три​бу​не, вол​ну​юсь, не знаю, с че​го на​чать. Па​уза за​тя​ну​лась, но в за​ле бы​ло ти​хо - по​ни​ма​ли мое сос​то​яние. 

    Наконец пок​ло​нил​ся и ска​зал: 

    - Спа​си​бо при​сут​с​т​ву​ющим за за​бо​ту. А мы во​ева​ли, би​ли вра​га, бу​дем бить и ра​зобь​ем его. Будь​те уве​ре​ны. 

    Бурная ова​ция заг​ре​ме​ла в за​ле. Боль​ше ни​че​го и не на​до бы​ло го​во​рить. 

    Выступило еще нес​коль​ко че​ло​век, и тор​жес​т​вен​ная часть на том за​кон​чи​лась. В за​ле все пе​ре​ме​ша​лись: фрон​то​ви​ки, жи​те​ли Ар​хан​гель​с​ка и ан​г​ли​ча​не. 

    К нам по​до​шел дол​го​вя​зый ан​г​ли​ча​нин. Поз​до​ро​вал​ся за ру​ку и на ло​ма​ном рус​ском язы​ке за​дал воп​рос: как во​ю​ют их тан​ки на Ле​нин​г​рад​с​ком фрон​те? Мы оба слы​ша​ли, что на Ле​нин​г​рад​с​кий фронт буд​то бы при​бы​ли ан​г​лий​с​кие тан​ки "Чер​чилль", но тан​кис​ты их не лю​бят: ма​ши​ны ма​ло​ма​нев​рен​ны, име​ют сла​бую бро​ню и очень го​рят, так как ра​бо​та​ют на бен​зи​не. 

    - На ва​ших тан​ках по​ка что во​евать не приш​лось, но то​ва​ри​щи го​во​ри​ли, что они слиш​ком ды​мят, - от​к​ро​вен​но ска​зал Ло​си​ков. 

    - Это как по​ни​мать? - пе​рес​п​ро​сил ан​г​ли​ча​нин. - Раз​ве ва​ши тан​ки на га​зой​ле, пло​хом топ​ли​ве, не ды​мят? - до​ба​вил он. 

    - Не в том смыс​ле, - по​яс​нил я. - Ва​ши тан​ки хо​тя и ра​бо​та​ют на бен​зи​не, но в бою го​рят от пер​во​го же при​кос​но​ве​ния сна​ря​да и ды​мят так, что ни​че​го не вид​но, да​же обе​щан​но​го вто​ро​го фрон​та. 

    У ан​г​ли​ча​ни​на гла​за от та​ко​го от​ве​та ста​ли боль​ши​ми, круг​лы​ми. Сму​тил​ся, вы​нул труб​ку изо рта и каш​ля​нул. 

    Рядом с на​ми сто​ял кто-то из пред​с​та​ви​те​лей го​род​с​ких влас​тей и, из​ви​нив​шись пе​ред ан​г​ли​ча​ни​ном, ос​то​рож​но взял ме​ня и Ло​си​ко​ва под ру​ки, ска​зал, что нам по​ра в гос​пи​таль. 

    Было яс​но, что ин​тер​вью в та​ком ду​хе про​дол​жать не​же​ла​тель​но. Мы от​к​ла​ня​лись и уш​ли с ве​че​ра рань​ше вре​ме​ни. Дип​ло​ма​тов из нас не по​лу​чи​лось. 

    * * * 

    Через две не​де​ли пос​ле ве​че​ра в Ин​тер​к​лу​бе я уго​во​рил вра​чей от​пус​тить ме​ня в часть. 

    Обратный путь в Ле​нин​г​рад был та​ким же, как и в Ар​хан​гельск, - че​рез Во​лог​ду и Ла​до​гу. В до​ро​ге я уви​дел и ус​лы​шал мно​го но​во​го, ин​те​рес​но​го. Ведь те​перь мне приш​лось до​би​рать​ся до мес​та на раз​ных по​ез​дах - пас​са​жир​с​ких и то​вар​ных, а то и прос​то на па​ро​во​зе. Твер​дых рас​пи​са​ний для пас​са​жир​с​ких по​ез​дов еще не бы​ло, а "зе​ле​ную ули​цу" да​ва​ли то​вар​ня​кам, ко​то​рые дос​тав​ля​ли груз на фронт. 

    Хоть и вой​на, а пас​са​жи​ров бы​ло мно​го. Сре​ди них боль​шин​с​т​во жен​щин. Мно​го бы​ло ра​не​ных - кто с кос​ты​лем, кто с гру​бо об​с​т​ру​ган​ной пал​кой. Не​ко​то​рых соп​ро​вож​да​ли ме​ди​цин​с​кие сес​т​ры, дру​гих, ви​ди​мо, же​ны или род​с​т​вен​ни​ки. 

    В Во​лог​де приш​лось сде​лать вы​нуж​ден​ную ос​та​нов​ку. 

    На вок​за​ле уз​нал, что пер​вый по​езд пой​дет до Ко​бо​ны еще не ско​ро. Я да​же об​ра​до​вал​ся это​му - бы​ла у ме​ня меч​та встре​тить​ся с де​вуш​кой-сту​ден​т​кой, с ко​то​рой я пе​ре​пи​сы​вал​ся. В то вре​мя ты​ся​чи де​ву​шек пи​са​ли пись​ма на фронт, ад​ре​со​ван​ные сол​да​там, сер​жан​там и офи​це​рам. Вру​чи​ли и мне та​кое пись​мо еще в кон​це 1941 го​да. И мое же​ла​ние встре​тить​ся с де​вуш​кой, от ко​то​рой два го​да при​хо​ди​ли хо​ро​шие, теп​лые, пол​ные уве​рен​нос​ти в по​бе​де и бла​го​по​луч​ном воз​в​ра​ще​нии пись​ма, - бы​ло за​ко​но​мер​ным. 

    Спросил ми​ли​ци​оне​ра, где на​хо​дит​ся ее ин​с​ти​тут. Он ска​зал, что ин​с​ти​тут эва​ку​иро​ван не то за 80, не то за 100 км от го​ро​да. Тран​с​порт ту​да поч​ти не хо​дит, и он не зна​ет, как мож​но мне по​мочь. Как ни жаль, а бы​ло яс​но, что встре​че не суж​де​но сос​то​ять​ся. 

    Возвращаясь на вок​зал, я за​шел в ма​га​зин. Прос​то так, пос​мот​реть, ведь ку​пить ни​че​го нель​зя бы​ло: все вы​да​ва​лось по кар​точ​кам. И про​да​вец, и нем​но​го​чис​лен​ные по​ку​па​те​ли обер​ну​лись ко мне. Спро​си​ли, что нуж​но. Мне бы​ло очень не​лов​ко. Я спро​сил спи​чек, хо​тя они мне бы​ли и не нуж​ны. Тут же на при​лав​ке по​явил​ся ко​ро​бок. Я поб​ла​го​да​рил и хо​тел уй​ти, но не тут-то бы​ло. Жен​щи​ны об​с​ту​пи​ли, за​сы​па​ли воп​ро​са​ми: от​ку​да, как там, на фрон​те? не ви​дел ли слу​чай​но та​ко​го-то?... 

    Пришлось об​с​то​ятель​но от​ве​чать, что сам с Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та, воз​в​ра​ща​юсь опять па фронт, что та​ко​го-то встре​чать не при​хо​ди​лось. 

    - А как же бу​дешь там, на фрон​те, ведь ру​ка-то под​вя​за​на? - спро​си​ла с тре​во​гой по​жи​лая жен​щи​на. 

    - Да это так, по при​выч​ке, а во​об​ще все уже хо​ро​шо, - от​ве​тил я. 

    Когда я шел по ули​це, то за​ме​чал, как мно​гие жен​щи​ны вни​ма​тель​но всмат​ри​ва​лись в мое ли​цо, буд​то ис​ка​ли в нем ка​кие-то зна​ко​мые им чер​ты. И я, ко​неч​но, по​ни​мал, что у каж​дой из них кто-то на фрон​те - муж, брат, отец, же​них, ко​то​рых ждут, хо​тят уви​деть, уз​нать о них. Меж​ду про​чим, и я ло​вил се​бя на том, что в про​хо​див​ших ми​мо лю​дях то​же ис​кал зна​ко​мых, на​де​ял​ся на не​обык​но​вен​ный слу​чай - а вдруг здесь уви​жу свою мать или сес​тер, ко​то​рые смог​ли эва​ку​иро​вать​ся сю​да из да​ле​кой Ук​ра​ины, по​пав​шей в ок​ку​па​цию. 

    Вечером по​до​шел по​езд. Вмес​те с тол​пой я вы​шел на пер​рон и, как ра​не​ный, без осо​бых труд​нос​тей по​пал в ва​гон. Он не отап​ли​вал​ся, и ехать бы​ло труд​но. В пу​ти по​езд час​то и по​дол​гу сто​ял на по​лус​тан​ках. Лю​ди вы​хо​ди​ли, на​би​ра​ли в раз​лич​ную по​су​ду снег, пы​та​лись его рас​то​пить, что​бы по​пить во​ды. Толь​ко на боль​ших стан​ци​ях мож​но бы​ло взять во​ды и да​же ки​пят​ку. 

    Через сут​ки вы​яс​ни​лось, что по​езд до пор​та Ко​бо​на, ку​да я стре​мил​ся, не пой​дет. Уго​во​рил ма​ши​нис​та то​вар​но​го по​ез​да взять к се​бе на па​ро​воз. Ме​ня да​же угос​ти​ли ча​ем. Я не от​ка​зал​ся, по​то​му что вко​нец прод​рог. 

    Кроме ма​ши​нис​та и его по​мощ​ни​ка был еще ко​че​гар, прих​ра​мы​ва​ющий, в сред​них ле​тах че​ло​век. 

    - Счас​т​ли​вый вы, - ска​зал он мне. - На фронт еде​те, а я вот от​во​евал​ся. То​же был в тан​ко​вых. На Вол​хов​с​ком. В час​тях ге​не​ра​ла Ко​но​но​ва. Мо​жет, слы​ха​ли? - спро​сил он. 

    - Да, слы​хал, во​ева​ли хо​ро​шо. 

    - Нет, не​хо​ро​шо во​ева​ли, - воз​ра​зил ко​че​гар. - Все боль​ше в бо​ло​та са​ди​лись. Там та​кая мес​т​ность, что не раз​го​нишь​ся, на до​ро​гах луч​ше не по​яв​лять​ся. Тут же фа​шист на​ле​та​ет. 

    - Кем вы бы​ли? - спро​сил я. 

    - Ба​шен​ным. Под Нов​го​ро​дом удач​но в бой раз схо​ди​ли. Здо​ро​во ему, фа​шис​ту, да​ли. В кон​це боя танк уго​дил все же на ми​ну. Взрыв - и вот, отор​ва​ло ступ​ню. Таи и спи​са​ли. Про​сил​ся сно​ва на фронт - от​ка​за​ли. А я мог бы, ру​ки-то здо​ро​вые, вон ка​кие. - Ко​че​гар по​ка​зал свои ог​ром​ные ру​чи​щи. Толь​ко на од​ной из них не бы​ло двух: паль​цев. Он за​ме​тил мой взгляд и быс​т​ро опус​тил ру​ки. 

    - Да что уж, Иван Пет​ро​вич, - вме​шал​ся ма​ши​нист. - Ты свое сде​лал. И тан​кис​том по​бы​вал, и в раз​вед​ке учас​т​во​вал. Те​перь здесь ты вро​де то​же за тан​кис​та, все же воз​ле ма​ши​ны, па​ро​воз без те​бя ни взад ни впе​ред... 

    - Так-то оно так, - вздох​нул ко​че​гар, - а все же там, на фрон​те, де​ло по​бой​чее. Не рас​счи​тал​ся я пол​нос​тью с Гит​ле​ром, вот и тя​нет ту​да, на фронт. Лад​но уж, по​ко​че​га​рю здесь, все же бли​же к фрон​ту, - сам се​бя ус​по​ка​ивал Иван Пет​ро​вич. - Ду​ша ра​ду​ет​ся, ког​да ви​жу, как на​ши са​мо​ле​ты сби​ва​ют фри​цев. Они нет-нет да и за​ле​та​ют сю​да. Ког​да го​рит вра​жи​на, на ду​ше лег​че ста​но​вит​ся. Как буд​то и я там, с на​ши​ми лет​чи​ка​ми, ког​да сби​ва​ют фа​шис​та. 

    - А от​ку​да са​ми? 

    - Са​ра​тов​с​кий я. Да там ни​ко​го и нет. Ста​ру​ха по​мер​ла. Сы​новья где-то на Ле​нин​г​рад​с​ком. Вот и ду​маю, мо​жет, как-ни​будь сви​жусь. Вы ту​да, ка​пи​тан? спро​сил он ме​ня. 

    - Ту​да. 

    - Вот слу​чай! Возь​ме​те пись​ме​цо? Все быс​т​рее дой​дет. Вот толь​ко под​ло​жу дро​ви​шек и на​пи​шу. 

    - Да вы пи​ши​те, а я дро​ва сам под​б​ро​шу. Как-ни​будь справ​люсь. 

    Полез в тен​дер за дро​ва​ми. С од​ной ру​кой не осо​бен​но лов​ко у ме​ня по​лу​чи​лось. По​мог ма​ши​нист. 

    Кочегар, при​мос​тив​шись в угол​ке, пи​сал пись​мо. За​кон​чил, свер​нул тре​уголь​ник и тут вспо​ло​шил​ся: 

    - Ад​ре​са не пом​ню. В че​мо​да​не ос​та​вил, в об​ще​жи​тии. Что же те​перь де​лать? 

    - Не рас​стра​ивай​тесь, - ус​по​ко​ил я его. - На​пи​ши​те фа​ми​лию, имя и от​чес​т​во, а я сдам пись​мо в на​шу во​ен​ную цен​т​раль​ную поч​то​вую стан​цию, а там ра​зы​щут сы​на. 

    - Это хо​ро​шо. Бе​ри и не по​те​ряй. Век бу​ду бла​го​да​рен. 

    - Да что вы, все бу​дет в по​ряд​ке. 

    Когда при​ехал в Ле​нин​г​рад, я дей​с​т​ви​тель​но сдал пись​мо в го​род​с​кую во​ен​ную ко​мен​да​ту​ру. 

     

    Глава VI. В шта​бе фрон​та 

    Неожиданное наз​на​че​ние. - Мои нас​тав​ни​ки и сос​лу​жив​цы. - На си​ня​вин​с​ком нап​рав​ле​нии. - Тан​ки сно​ва идут в бой. - Проб​ле​мы ре​мон​та. - На Во​ен​ном со​ве​те фрон​та. - Вы​зов в сто​ли​цу. - Сут​ки в род​ном до​ме. 

    До Ле​нин​г​ра​да доб​рал​ся без ос​лож​не​ний и очень быс​т​ро, ус​т​ро​ив​шись с ко​ман​дой, ко​то​рая нап​рав​ля​лась в го​род. 

    Переночевал на 27-м рем​за​во​де и ут​ром явил​ся в от​дел кад​ров уп​рав​ле​ния бро​не​тан​ко​вых войск фрон​та. Пред​с​та​вил​ся. Ме​ня уз​нал на​чаль​ник от​де​ла кад​ров ма​йор Н. И. Ко​жев​ни​ков, бы​вав​ший не раз в ба​таль​оне. Он поз​во​нил ин​же​нер-под​пол​ков​ни​ку Г. А. Фе​до​ро​ву, то​му са​мо​му, ко​то​рый в ап​ре​ле 1942 го​да вы​тас​ки​вал из ре​ки Нев​ки танк, сор​вав​ший​ся при ис​пы​та​ни​ях с мос​та. 

    Федоров приг​ла​сил к се​бе, рас​спро​сил, где был, как доб​рал​ся до шта​ба, по​ин​те​ре​со​вал​ся, где бы я хо​тел слу​жить. 

    - Ко​неч​но, в сво​ем ба​таль​оне, - от​ве​тил я, не зная, что на мою дол​ж​ность уже наз​на​чен дру​гой офи​цер. 

    - По​ду​ма​ем, - от​ве​тил Фе​до​ров. - А по​ка по​лу​чи​те в кад​рах до​ку​мен​ты - и в учеб​ный полк. 

    Я по​лу​чил нап​рав​ле​ние в 12-й учеб​ный тан​ко​вый полк, в ре​зер​в​ную ро​ту. В ней бы​ло око​ло ста че​ло​век, ожи​дав​ших наз​на​че​ния на фронт. И я вмес​те с ни​ми. Че​рез не​де​лю выз​ва​ли в от​дел кад​ров, по​ка​за​ли те​лег​рам​му из ар​хан​гель​с​ко​го гос​пи​та​ля. Текст гла​сил, что я убыл, не за​кон​чив кур​са ле​че​ния. Приш​лось еще раз объ​яс​нять, что дей​с​т​ви​тель​но уехал по соб​с​т​вен​но​му же​ла​нию и хо​чу од​но​го нап​рав​ле​ния в часть, 

    - Что ж, бу​дем до​ле​чи​вать здесь, - ска​зал ма​йор Ко​жев​ни​ков. - В часть по​сы​лать вас нель​зя. - И, взяв ле​вую ру​ку за ло​коть, спро​сил: - Дей​с​т​ву​ет? 

    - Ни​че​го, - от​ве​тил я, хо​тя кисть ру​ки слу​ша​лась пло​хо и бо​ле​ла. 

    - По​ка бу​де​те ра​бо​тать у нас, в шта​бе. А там пос​мот​рим, - ска​зал Ко​жев​ни​ков. 

    Так слу​чай​но в мо​ей служ​бе про​изо​шел кру​той по​во​рот. 

    Меня нап​ра​ви​ли к ин​же​нер-пол​ков​ни​ку Д. П. Ка​ре​ву, на​чаль​ни​ку ре​мон​т​но-эва​ку​аци​он​но​го от​де​ла уп​рав​ле​ния бро​не​тан​ко​вых войск фрон​та. 

    Он при​нял очень теп​ло, под​роб​но объ​яс​нил ха​рак​тер ра​бо​ты, пос​пе​шил за​ве​рить, что я смо​гу час​то бы​вать в час​тях. Ка​рев мне пон​ра​вил​ся с пер​вой же встре​чи. И это впе​чат​ле​ние о нем, как о че​ло​ве​ке ис​к​лю​чи​тель​но вни​ма​тель​ном, вдум​чи​вом и ду​шев​ном, со вре​ме​нем пе​ре​рос​ло в ис​к​рен​нее ува​же​ние. 

    Сначала мне по​ру​чи​ли так на​зы​ва​емый вой​с​ко​вой ре​монт с за​да​чей ежед​нев​но док​ла​ды​вать о сос​то​янии бо​евой тех​ни​ки и при​ни​мать ме​ры к быс​т​рей​ше​му ее вос​ста​нов​ле​нию. "Мои" час​ти сто​яли в Ры​бац​ком, под Пул​ко​во, Дуб​ров​ке, Ага​ла​то​во. 

    Выделили мне мо​то​цикл. Я был впол​не до​во​лен еще и по той при​чи​не, что так мне бы​ло лег​че вы​пол​нять со​вет вра​ча сис​те​ма​ти​чес​ки тре​ни​ро​вать ле​вую ру​ку. Он уве​рял, что со вре​ме​нем от фи​зи​чес​кой наг​руз​ки ру​ка при​дет в нор​му. 

    К ве​че​ру, ког​да я воз​в​ра​щал​ся в штаб, ру​ка силь​но бо​ле​ла и опу​ха​ла. Врач го​во​рил, что так вна​ча​ле и дол​ж​но быть. Я уже ув​лек​ся сво​им де​лом, воз​в​ра​щал​ся из войск до​воль​ный, с мас​сой впе​чат​ле​ний и, пра​во, за​бы​вал о ру​ке. 

    Подготовленные мною док​ла​ды о сос​то​янии бо​евой тех​ни​ки бы​ли дос​та​точ​но пол​ны​ми, и я по​чув​с​т​во​вал, что на​чаль​ник вро​де бы до​во​лен. Да и в час​тях встре​ча​ли хо​ро​шо. Я обыч​но при​во​зил ре​ше​ния ко​ман​до​ва​ния о вы​де​ле​нии за​пас​ных час​тей, ре​мон​т​ных средств, по​мо​гал на мес​те спра​вить​ся с тем или дру​гим "не​ду​гом" тан​ка. 

    Со вре​ме​нем я сов​сем при​жил​ся в штаб​ном кол​лек​ти​ве. Ме​ня наз​на​чи​ли на дол​ж​ность по​мощ​ни​ка на​чаль​ни​ка от​де​ла и пе​реб​ро​си​ли на про​мыш​лен​ный ре​монт. На пер​вых по​рах бы​ло труд​но при​вык​нуть к сме​не об​с​та​нов​ки. Де​ло в том, что лю​ди на за​во​дах тре​бо​ва​ли к се​бе ино​го под​хо​да, чем во​ен​нос​лу​жа​щие, хо​тя тру​до​вая дис​цип​ли​на бы​ла не сла​бее, чем в во​ин​с​ких час​тях, толь​ко ка​кая-то рас​тя​ну​тая. Вмес​то "есть" - "сде​лаю", "лад​но", "пос​та​ра​юсь", "как по​лу​чит​ся", сло​вом, не по-фрон​то​во​му. 

    Правда, по​ло​же​ние нес​коль​ко об​лег​ча​лось тем, что мне уже при​хо​ди​лось бы​вать и ра​бо​тать на не​ко​то​рых из этих за​во​дов. Но тог​да бы​ло про​ще. Я выс​ту​пал в ро​ли ра​бо​че​го, от​ве​чал за ре​монт сво​их тан​ков. Дру​гое де​ло те​перь. На​до бы​ло уточ​нять про​из​вод​с​т​вен​ные воз​мож​нос​ти за​во​дов. Пла​ни​ро​вать ре​монт. Обес​пе​чи​вать за​во​ды ре​мон​т​ным фон​дом. Рас​п​ре​де​лять спе​ци​алис​тов по во​ен​ным за​во​дам. Сле​дить за от​п​рав​кой от​ре​мон​ти​ро​ван​ных тан​ков. Объ​еди​нять уси​лия за​во​дов. И мно​гое дру​гое. Все​му это​му нуж​но бы​ло учить​ся. Эту слож​ную на​уку уп​рав​ле​ния мне по​мо​га​ли пос​ти​гать ра​бот​ни​ки ап​па​ра​та за​мес​ти​те​ля ко​ман​ду​юще​го бро​не​тан​ко​вы​ми и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ны​ми вой​с​ка​ми (БТ и MB) фрон​та ин​же​нер-пол​ков​ни​ка Н. Н. Шес​та​ко​ва. И сло​вом, и де​лом, и лич​ным при​ме​ром. 

    Большим ав​то​ри​те​том у нас поль​зо​вал​ся ин​же​нер-ма​йор И. Л. Хмель​ниц​кий. Мы его на​зы​ва​ли "инже​нер​ный че​ло​век". Са​мые от​вет​с​т​вен​ные воп​ро​сы - слож​ные ин​же​нер​но-тех​ни​чес​кие рас​че​ты, про​вер​ка и раз​ра​бот​ка про​ек​тов, про​из​вод​с​т​вен​ных пла​нов - по​ру​ча​лись имен​но ему. И ес​ли учесть, что все это при​хо​ди​лось де​лать во фрон​то​вых ус​ло​ви​ях, ког​да не бы​ло ни биб​ли​оте​ки, ни ква​ли​фи​ци​ро​ван​ной кон​суль​та​ции, то мож​но се​бе пред​с​та​вить, ка​ким эру​ди​ро​ван​ным он был, ка​ки​ми об​ла​дал глу​бо​ки​ми ин​же​нер​ны​ми зна​ни​ями. 

    К не​му мож​но бы​ло об​ра​тить​ся за разъ​яс​не​ни​ем в лю​бое вре​мя. Он ни​ког​да не от​ка​зы​вал в по​мо​щи. От​ло​жит в сто​ро​ну свои бу​ма​ги, выс​лу​ша​ет вни​ма​тель​но и пос​те​пен​нно, без на​жи​ма под​во​дит к ре​ше​нию воп​ро​са. И ка​жет​ся, до че​го все прос​то и яс​но. Да​же не​лов​ко по​рой бы​ва​ло, что от​в​лек че​ло​ве​ка от ра​бо​ты по та​ко​му пус​тя​ку. 

    Инженер-майора И. Л. Хмель​ниц​ко​го ува​жа​ли не толь​ко в шта​бе. Он всег​да был же​лан​ным гос​тем на ре​мон​т​ных за​во​дах и пред​п​ри​яти​ях. Тог​да спе​ци​алис​тов-ин​же​не​ров бы​ло не​дос​та​точ​но. С Хмель​ниц​ким со​ве​то​ва​лись, как луч​ше сде​лать или пе​ре​де​лать ту или иную де​таль. 

    А пе​ре​де​лок бы​ло мно​го. За​пас​ных аг​ре​га​тов и де​та​лей не хва​та​ло. И ра​бо​чие про​яв​ля​ли мак​си​мум ини​ци​ати​вы, изоб​ре​та​тель​нос​ти, что​бы от​ре​мон​ти​ро​вать танк. Од​на​ко и са​мо​де​ятель​нос​ти в этом де​ле до​пус​кать нель​зя. На​до точ​но знать, мож​но ли за​ме​нить дан​ную де​таль на дру​гую, вы​дер​жит ли ме​талл и т. д. На эти воп​ро​сы, ра​зу​ме​ет​ся, мо​гут от​ве​тить толь​ко спе​ци​алис​ты. На ре​мон​т​ных за​во​дах, пов​то​ряю, ин​же​не​ров бы​ло не​дос​та​точ​но, и по​это​му об​ра​ща​лись, ког​да мож​но бы​ло, так​же к то​му, кто их ку​ри​ро​вал, - к ин​же​нер-ма​йо​ру Хмель​ниц​ко​му. Его очень час​то бра​ли с со​бой и Н. Н. Шес​та​ков, и Д. П. Ка​рев, ког​да вы​ез​жа​ли на ре​мон​т​ные пред​п​ри​ятия. 

    Надо ска​зать, что ин​же​нер-ма​йор Хмель​ниц​кий ни​ког​да не заз​на​вал​ся. Чем боль​ше он был ну​жен лю​дям, тем боль​ше он ста​рал​ся для них сде​лать. 

    С теп​ло​той вспо​ми​наю и о дру​гом спе​ци​алис​те на​ше​го от​де​ла - снаб​жен​це ма​йо​ре С. М. Ад​ли​ван​ки​не. Ка​за​лось бы, что мо​жет быть про​ще: соб​рал за​яв​ки, вы​яс​нил пот​реб​нос​ти, рас​п​ре​де​лил по час​тям. Но в том-то и де​ло, что ре​сур​сы бы​ли край​не ог​ра​ни​че​ны. С Боль​шой зем​ли да​же пос​ле про​ры​ва бло​ка​ды мно​го прис​лать не мог​ли. А за​яв​ки из войск и от ре​мон​т​ных пред​п​ри​ятий пос​ту​па​ли. И их на​до бы​ло ка​ким-то об​ра​зом удов​лет​во​рять. В про​тив​ном слу​чае сы​па​лись док​ла​ды: из-за от​сут​с​т​вия зап​час​тей столь​ко-то тан​ков не​бо​ес​по​соб​ны. 

    Майор Ад​ли​ван​кин всег​да ана​ли​зи​ро​вал, по​че​му выш​ли из строя зап​ра​ши​ва​емые аг​ре​гат или де​таль, и тре​бо​вал от ин​же​не​ров-эк​с​п​лу​ата​ци​он​ни​ков, ре​мон​т​ни​ков на мес​те при​ни​мать ме​ры по ус​т​ра​не​нию при​чин, ве​ду​щих к не​ис​п​рав​нос​тям. Это был пра​виль​ный путь в тех ус​ло​ви​ях. Улуч​ше​ние эк​с​п​лу​ата​ции, пре​дуп​ре​ди​тель​ный ре​монт на мес​те - все это сок​ра​ща​ло пот​реб​нос​ти в зап​час​тях, прод​ле​ва​ло жизнь тан​ков. 

    Кроме то​го, ма​йор Ад​ли​ван​кин ста​рал​ся лич​но про​ве​рить зап​ро​сы час​тей и ре​мон​т​ных пред​п​ри​ятий. Пос​ле то​го как он по​бы​ва​ет на мес​тах, за​яв​ки обыч​но сок​ра​ща​лись на​по​ло​ви​ну. За это ма​йо​ра Ад​ли​ван​ки​на по​ру​ги​ва​ли, счи​та​ли скря​гой. А что ему ос​та​ва​лось де​лать? По​ло​же​ние с зап​час​тя​ми бы​ло очень труд​ное. Все учи​ты​ва​лось, как го​во​рит​ся, на вес зо​ло​та и нап​рав​ля​лось толь​ко ту​да, где в этом дей​с​т​ви​тель​но нуж​да​лись. 

    По пред​ло​же​нию ма​йо​ра Ад​ли​ван​ки​на прак​ти​ко​вал​ся так на​зы​ва​емый обез​ли​чен​ный ре​монт. Это оз​на​ча​ло, что тан​ко​вая часть, ко​то​рая сда​ва​ла аг​ре​га​ты или де​та​ли в ре​монт, мог​ла их и не по​лу​чить, ес​ли дру​гая часть ис​пы​ты​ва​ла боль​шую нуж​ду. 

    Конечно, вой​с​кам и ре​мон​т​ным ба​зам бы​ло очень труд​но без сво​его ре​зер​ва зап​час​тей, и это зас​тав​ля​ло лич​ный сос​тав бо​лее вни​ма​тель​но от​но​сить​ся к эк​с​п​лу​ата​ции тан​ков и ис​поль​зо​ва​нию зап​час​тей, ми​ни​мум ко​то​рых - пусть лишь по от​дель​ным но​мен​к​ла​ту​рам - имел​ся в каж​дой час​ти. 

    Такая ли​ния поз​во​ля​ла в ос​нов​ном удов​лет​во​рять нуж​ды бро​не​тан​ко​вых войск в зап​час​тях за счет их ре​мон​та, про​из​вод​с​т​ва, точ​но​го уче​та и це​ле​нап​рав​лен​но​го ис​поль​зо​ва​ния. 

    И еще од​но​го офи​це​ра хо​те​лось бы от​ме​тить - ма​йо​ра П. В. До​лин​с​ко​го, на​чаль​ни​ка от​де​ла уком​п​лек​то​ва​ния. Его сос​лу​жив​цы по шта​бу в шут​ку на​зы​ва​ли ар​се​на​лом, пос​коль​ку, не имея, по су​щес​т​ву, ни​ка​ких ре​зер​вов, Петр Вик​то​ро​вич все-та​ки ухит​рял​ся изыс​ки​вать и вы​де​лять бо​евым час​тям эки​па​жи, тан​ки, ору​жие, ра​ди​ос​тан​ции и мно​гое дру​гое, соз​да​вать на их ос​но​ве но​вые или до​уком​п​лек​то​вы​вать по​нес​шие по​те​ри тан​ко​вые под​раз​де​ле​ния. Хо​тя все зна​ли, что тех​ни​ку до​бы​ва​ли в ос​нов​ном на по​ле боя - эва​ку​иро​ва​ли и ре​мон​ти​ро​ва​ли, а кад​ры тан​кис​тов с ле​та 1941 до 1943 го​да поч​ти ниг​де спе​ци​аль​но не го​то​ви​лись... 

    Секрет До​лин​с​ко​го был прост: он хо​ро​шо знал сос​то​яние во​ин​с​ких час​тей, за​во​дов, скла​дов, мас​тер​с​ких, знал, где и что на​хо​дит​ся. А глав​ное - ма​йор умел на​хо​дить пра​виль​ный под​ход к лю​дям, ко​то​рые и по​мо​га​ли ему вы​хо​дить из лю​бых са​мых слож​ных по​ло​же​ний. По​жа​луй, не бы​ло та​ко​го слу​чая, что​бы До​лин​с​кий не мог до​ло​жить ко​ман​ду​юще​му БТ и MB или на​чаль​ни​ку шта​ба ка​кие-то кон​к​рет​ные пред​ло​же​ния. 

    Рассказывали, что в ав​гус​те 1941 го​да ему приш​лось лич​но док​ла​ды​вать К. Е. Во​ро​ши​ло​ву. Слу​чи​лось так, что в тот день поч​ти все офи​це​ры уп​рав​ле​ния разъ​еха​лись по час​тям, не бы​ло и ко​ман​ду​юще​го. Выз​ва​ли До​лин​с​ко​го. Он чет​ко и дос​та​точ​но под​роб​но до​ло​жил све​де​ния о сос​та​ве и дис​ло​ка​ции бро​не​тан​ко​вых час​тей и под​раз​де​ле​ний. До​ло​жил и о том, что в пос​лед​ние нес​коль​ко дней по​бы​вал во мно​гих стрел​ко​вых час​тях и опол​чен​чес​ких фор​ми​ро​ва​ни​ях, за​пи​сал де​сят​ки фа​ми​лий тан​кис​тов, трак​то​рис​тов, ме​ха​ни​ков, из ко​то​рых мож​но бы​ло бы быс​т​ро ско​ло​тить эки​па​жи. К. Е. Во​ро​ши​лов поб​ла​го​да​рил ма​йо​ра До​лин​с​ко​го, при​ка​зал ему об​ра​тить​ся к на​чаль​ни​ку шта​ба фрон​та и при​нять лич​ное учас​тие в под​го​тов​ке при​ка​за об от​зы​ве из войск тан​кис​тов и соз​да​нии учеб​но​го тан​ко​во​го под​раз​де​ле​ния (из это​го под​раз​де​ле​ния поз​д​нее был об​ра​зо​ван 12-й учеб​ный тан​ко​вый полк фрон​та). 

    Сразу же ос​та​нов​люсь еще на од​ной важ​ной проб​ле​ме снаб​жен​цев. Речь идет об обес​пе​че​нии бро​не​тан​ко​вых час​тей раз​лич​ны​ми ви​да​ми ма​те​ри​аль​ных средств, осо​бен​но бо​еп​ри​па​са​ми и го​рю​чим. Тан​кис​ты очень час​то пе​ре​на​це​ли​ва​лись с од​но​го нап​рав​ле​ния на дру​гое и, сле​до​ва​тель​но, пе​ре​под​чи​ня​лись. На прак​ти​ке это не​ред​ко при​во​ди​ло к пол​но​му на​ру​ше​нию ра​нее раз​ра​бо​тан​но​го пла​на ор​га​ни​за​ции ма​те​ри​аль​но​го обес​пе​че​ния. В шта​бе фрон​та, в ор​га​нах ты​ла за​ду​мы​ва​лись над но​вой ор​га​ни​за​ци​ей ма​те​ри​аль​но​го, тех​ни​чес​ко​го и ме​ди​цин​с​ко​го обес​пе​че​ния бро​не​тан​ко​вых час​тей и со​еди​не​ний в за​ви​си​мос​ти от скла​ды​ва​ющей​ся об​с​та​нов​ки. Од​на​ко пред​ло​же​ния но​си​ли об​щий ха​рак​тер и ка​са​лись в ос​нов​ном со​еди​не​ний; за​ра​нее или в хо​де опе​ра​ции им нап​рав​ля​лись со​от​вет​с​т​ву​ющие рас​по​ря​же​ния о вы​де​ле​нии не​об​хо​ди​мых сил и средств ты​ла. 

    Труднее об​с​то​яло де​ло с ма​те​ри​аль​ным, тех​ни​чес​ким и ме​ди​цин​с​ким обес​пе​че​ни​ем от​дель​ных тан​ко​вых ба​таль​онов, пол​ков, ре​мон​т​ных баз, а так​же мел​ких под​раз​де​ле​ний (групп) тан​ков, ко​то​рые пе​ре​да​ва​лись па до​уком​п​лек​то​ва​на, пе​ре​го​ня​лись в ре​монт или пос​ле ре​мон​та в час​ти. Та​ких тан​ко​вых под​раз​де​ле​ний и от​дель​ных групп в по​ло​се фрон​та на​кап​ли​ва​лось мно​го. Да​же в ре​мон​т​ном от​де​ле не мог​ли ус​ле​дить за эти​ми пе​ре​ме​ще​ни​ями тан​ков. А бо​евая жизнь тре​бо​ва​ла знать, где кто на​хо​дит​ся, и при​ни​мать ме​ры по их ма​те​ри​аль​но-тех​ни​чес​ко​му обес​пе​че​нию. По это​му по​во​ду при​ни​ма​лись са​мые раз​лич​ные ме​ры. Од​на из них, нап​ри​мер, зак​лю​ча​лась в сле​ду​ющем. Каж​дый ко​ман​дир или на​чаль​ник, ко​то​рый от​п​рав​ля​ет в но​вый ра​йон под​раз​де​ле​ние ли​бо от​дель​ные тан​ки, был обя​зан пол​нос​тью обес​пе​чи​вать их ма​те​ри​аль​ны​ми сред​с​т​ва​ми на весь путь сле​до​ва​ния, а так​же ус​та​нов​лен​ны​ми по нор​мам за​па​са​ми, поз​во​ля​ющи​ми вес​ти бо​евые дей​с​т​вия сра​зу же по при​бы​тии в но​вый ра​йон или часть. За вы​пол​не​ни​ем это​го тре​бо​ва​ния сле​ди​ли очень стро​го. 

    Обеспечение бро​не​тан​ко​вых войск при из​ме​не​нии об​с​та​нов​ки осу​щес​т​в​ля​лось ко​ман​до​ва​ни​ем БТ и MB фрон​та по сог​ла​со​ва​нию со служ​ба​ми ты​ла фрон​та. Здесь на​шим нап​рав​лен​цем был ма​йор В. Д. Па​ра​ни​чев. Он дол​жен был уточ​нять и сог​ла​со​вы​вать все воп​ро​сы, свя​зан​ные с пе​ре​ме​ще​ни​ем скла​дов и их от​де​ле​ний, ор​га​ни​зо​вы​вать обес​пе​че​ние тан​ко​вых и ре​мон​т​ных час​тей, на​хо​дя​щих​ся под кон​т​ро​лем уп​рав​ле​ния БТ и MB фрон​та. 

    И еще од​на важ​ная обя​зан​ность бы​ла у ма​йо​ра Па​ра​ни​че​ва - ор​га​ни​за​ция ре​мон​та спе​ци​аль​ной тех​ни​ки: бро​нет​ран​с​пор​те​ров, раз​лич​ных аг​ре​га​тов и мо​то​цик​лов. Та​кой тех​ни​ки в час​тях бы​ло мно​го, но она на​хо​ди​лась, как мы го​во​ри​ли, в сос​то​янии "рос​сы​пи". Сна​ча​ла ма​йор Па​ра​ни​чев с раз​ре​ше​ния ко​ман​до​ва​ния до​го​ва​ри​вал​ся ре​мон​ти​ро​вать эту тех​ни​ку на пред​п​ри​яти​ях Ле​нин​г​ра​да. С уве​ли​че​ни​ем объ​ема этой ра​бо​ты по пред​ло​же​нию Па​ра​ни​че​ва бы​ла соз​да​на 72-я ре​мон​т​ная ба​за. Она за​ни​ма​лась ис​к​лю​чи​тель​но ре​мон​том бро​нет​ран​с​пор​те​ров, мо​то​цик​лов и раз​лич​ных ма​шин спе​ци​аль​но​го наз​на​че​ния, на​хо​дя​щих​ся в бро​не​тан​ко​вых час​тях. Ба​зу рас​по​ло​жи​ли ря​дом с 27-м ре​мон​т​ным за​во​дом. Ее на​чаль​ни​ком был наз​на​чен опыт​ный ор​га​ни​за​тор и ре​мон​т​ник под​пол​ков​ник А. И. Смир​нов. 

    Нелегко бы​ло ба​зе справ​лять​ся с объ​емом ра​бот. И глав​ным об​ра​зом по​то​му, что она поч​ти не име​ла зап​час​тей для ре​мон​та спе​ци​аль​ных ма​шин. С бро​нет​ран​с​пор​те​ра​ми, нап​ри​мер, бы​ло про​ще, так как для их ре​мон​та ис​поль​зо​ва​лись ав​то​мо​биль​ные аг​ре​га​ты (хо​тя и их пос​ту​па​ло не бо​лее де​ся​ти про​цен​тов от пот​реб​нос​ти). Вы​хо​ди​ли из по​ло​же​ния как мог​ли: ис​поль​зо​ва​ли рем​фонд, то есть вы​шед​шие из строя ма​ши​ны, ис​ка​ли нуж​ные де​та​ли на сбор​ных пун​к​тах ава​рий​ных ма​шин, на за​во​дах и пред​п​ри​яти​ях. А че​рез не​ко​то​рое вре​мя ба​за на​ла​ди​ла са​мос​то​ятель​ное про​из​вод​с​т​во та​ких важ​ней​ших де​та​лей, как пор​ш​ни, пор​ш​не​вые коль​ца. Бы​ли ор​га​ни​зо​ва​ны про​точ​ка ци​лин​д​ров, шли​фов​ка ва​лов, от​лив​ка за​го​то​вок для по​ко​вок и мно​гое дру​гое. Сло​вом, ба​за прак​ти​чес​ки вы​пол​ня​ла фун​к​ции це​ло​го ре​мон​т​но​го пред​п​ри​ятия. 

    Надо ска​зать, что опыт 72-й ре​мон​т​ной ба​зы поз​д​нее, в 1944 го​ду, был при​ме​нен на дру​гих под​виж​ных ре​мон​т​ных ба​зах (ПРБ). Так, в бо​ях за При​бал​ти​ку на всех ПРБ в по​ле​вых ус​ло​ви​ях осу​щес​т​в​ля​лись про​из​вод​с​т​во и рес​тав​ра​ция мно​гих де​та​лей, ко​то​рые ра​нее по​лу​ча​ли с про​мыш​лен​ных пред​п​ри​ятий. 

    Возникали, ко​неч​но, труд​нос​ти с ос​на​ще​ни​ем баз обо​ру​до​ва​ни​ем. В ос​нов​ном при​хо​ди​лось рас​счи​ты​вать на свои си​лы. Так, нап​ри​мер, фор​мы для от​ли​вок, раз​лич​ные прис​по​соб​ле​ния для об​ра​бот​ки пор​ш​ней, ко​лец, ци​лин​д​ров, бло​ков, дис​ков ко​лес и мно​гих дру​гих де​та​лей соз​да​ва​лись не​пос​ред​с​т​вен​но на ба​зах. Все это вы​нуж​да​ло иметь на ре​мон​т​ных ба​зах не толь​ко сбо​роч​ные ре​мон​т​ные под​раз​де​ле​ния. При​хо​ди​лось так​же зна​чи​тель​но уси​ли​вать под​раз​де​ле​ния спе​ци​аль​ных и ме​ха​ни​чес​ких ра​бот. 

    По су​щес​т​ву, под​виж​ные ре​мон​т​ные ба​зы пред​с​тав​ля​ли со​бой бро​не​тан​ко​вую по​ле​вую "про​мыш​лен​ность" фрон​та, опыт ра​бо​ты ко​то​рых не по​те​рял сво​его зна​че​ния и до нас​то​яще​го вре​ме​ни. 

    * * * 

    Работа в уп​рав​ле​нии БТ и MB фрон​та бы​ла для ме​ня но​вой, и по​это​му при​хо​ди​лось, не счи​та​ясь со вре​ме​нем, вни​кать в тон​кос​ти де​ла, на​би​рать​ся опы​та. 

    Особенно важ​но бы​ло изу​чить воп​ро​сы, свя​зан​ные о ре​мон​том про​мыш​лен​ны​ми пред​п​ри​яти​ями го​ро​да бро​не​тан​ко​вой тех​ни​ки. Ин​же​нер-ма​йор Хмель​ниц​кий час​то брал ме​ня с со​бой на пла​нер​ки к ди​рек​то​рам за​во​дов, где я соп​ри​ка​сал​ся не​пос​ред​с​т​вен​но с проб​ле​ма​ми про​мыш​лен​но​го ре​мон​та и их ре​ше​ни​ем. Кро​ме то​го, я зна​ко​мил​ся с людь​ми, ру​ко​во​ди​те​ля​ми за​во​дов, кон​с​т​рук​то​ра​ми. В то вре​мя я впер​вые в под​роб​нос​тях уз​нал о вы​да​ющих​ся со​вет​с​ких твор​цах тан​ков, осо​бен​но о Ж. Я. Ко​ти​не, соз​дав​шем танк KB здесь, в Ле​нин​г​ра​де, и М. И. Кош​ки​не, скон​с​т​ру​иро​вав​шем танк Т-34 на харь​ков​с​ком за​во​де. И тот и дру​гой, по слу​хам, ра​бо​та​ли где-то на Ура​ле, од​на​ко име​на этих лю​дей всег​да про​из​но​си​лись с ува​же​ни​ем и гор​дос​тью. 

    Лично же поз​на​ко​мить​ся с Жо​зе​фом Яков​ле​ви​чем Ко​ти​ным мне до​ве​лось в 1974 го​ду на встре​че тан​кис​тов, за​щи​щав​ших Ле​нин​г​рад и жи​ву​щих ны​не в Мос​к​ве. 

    Встреча ос​та​ви​ла силь​ное впе​чат​ле​ние: столь​ко не​ожи​дан​нос​тей, но​вос​тей, вос​по​ми​на​ний!... Кста​ти го​во​ря, учас​т​ни​ки этой встре​чи и по​мог​ли мне уточ​нить и до​пол​нить мою кни​гу, за что и при​но​шу им са​мую го​ря​чую бла​го​дар​ность. 

    После офи​ци​аль​ной встре​чи, на ко​то​рой В. И. Ба​ра​нов вру​чил нам па​мят​ные знач​ки, мне уда​лось по​бе​се​до​вать с Жо​зе​фом Яков​ле​ви​чем. Ду​маю, что рас​сказ о нем, о его де​ятель​нос​ти пред​с​та​вит ин​те​рес для чи​та​те​лей. 

    В са​мом на​ча​ле вой​ны ди​рек​то​ра Ки​ров​с​ко​го за​во​да И. М. Заль​ц​ма​на и глав​но​го кон​с​т​рук​то​ра Ко​ти​на вы зва​ли в ЦК пар​тии и пос​та​ви​ли за​да​чу: изу​чить воз​мож​нос​ти раз​вер​ты​ва​ния на ба​зе Че​ля​бин​с​ко​го трак​тор​но​го за​во​да мас​со​во​го тан​ко​во​го про​из​вод​с​т​ва и до​ло​жить свое мне​ние. Пос​ле док​ла​да пос​ле​до​ва​ло рас​по​ря​же​ние ГКО: го​то​вить кол​лек​тив Ки​ров​с​ко​го за​во​да к эва​ку​ации на Урал, а по​ка в бли​жай​шие две-три не​де​ли уд​во​ить вы​пуск тя​же​лых тан​ков KB... 

    Задание бы​ло ар​хис​лож​ным и труд​ным, тем бо​лее что враг, по су​щес​т​ву, уже под​хо​дил к сте​нам за​во​да. 10 сен​тяб​ря поз​д​ним ве​че​ром вра​жес​кая бом​ба ед​ва не по​па​ла в зда​ние, где жи​ли и ра​бо​та​ли пе​ре​шед​шие на ка​зар​мен​ное по​ло​же​ние тан​ко​вые кон​с​т​рук​то​ры. Воз​душ​ная вол​на лишь выр​ва​ла в по​ме​ще​нии КБ окон​ные ра​мы, об​ру​ши​ла пе​ре​го​род​ки. Ко​тин нес​коль​ко су​ток при​хо​дил в се​бя пос​ле кон​ту​зии... 

    Началась эва​ку​ация обо​ру​до​ва​ния и час​ти ки​ров​цев на Урал. Эше​ло​ны шли до Че​ля​бин​с​ка поч​ти ме​сяц. 

    - Оде​ты мы бы​ли яв​но не по се​зо​ну, - вспо​ми​нал Жо​зеф Яков​ле​вич, - Урал встре​тил со​ро​каг​ра​дус​ны​ми мо​ро​за​ми... 

    Сейчас да​же труд​но пред​с​та​вить се​бе, как на пус​том мес​те в жес​то​кую сту​жу в столь ко​рот​кие сро​ки мож​но бы​ло пос​т​ро​ить но​вый за​вод. Но факт ос​та​ет​ся фак​том: ря​дом с кор​пу​са​ми ЧТЗ, соз​дан​ны​ми в го​ды пер​вых пя​ти​ле​ток, на зас​не​жен​ном пус​ты​ре, вы​рос​ли де​сят​ки це​хов. За од​ну ночь пе​рес​т​ра​ива​лись це​лые про​ле​ты. Все​го три не​де​ли по​на​до​би​лось, что​бы смон​ти​ро​вать и пус​тить в ход ты​ся​чи стан​ков для про​из​вод​с​т​ва тан​ков и мо​то​ров к ним... Так во​лею Ком​му​нис​ти​чес​кой пар​тии, ге​ро​ичес​ким тру​дом ки​ров​цев и ураль​цев был рож​ден Тан​ког​рад, став​ший глав​ным тан​ко​вым ар​се​на​лом стра​ны. 

    В его це​хах шла нас​то​ящая ге​ро​ичес​кая бит​ва под ло​зун​гом: "Все для фрон​та, все для по​бе​ды!" Здесь, как и на фрон​те, пер​вы​ми шли ком​му​нис​ты. Ди​рек​тор за​во​да, выс​ту​пая на соб​ра​нии пар​тий​но​го ак​ти​ва, ска​зал: 

    - Все го​во​рят: "Мы за Ро​ди​ну, мы за тан​ки". Но как это де​ло про​ве​рить? Есть толь​ко од​на про​вер​ка: кто вы​пол​ня​ет за день то, что по​ла​га​ет​ся, тот за тан​ки. Кто не вы​пол​ня​ет - тот про​тив. 

    В ре​зо​лю​ции ак​ти​ва так и за​пи​са​но: "Не​вы​пол​не​ние за​да​ния ком​му​нис​та​ми не​сов​мес​ти​мо с пре​бы​ва​ни​ем в пар​тии". 

    Это бы​ло жес​то​ко, но не​об​хо​ди​мо. Стра​не, фрон​ту нуж​ны бы​ли тан​ки! Не про​хо​ди​ло дня, что​бы на за​вод не зво​ни​ли из ЦК пар​тии, из Го​су​дар​с​т​вен​но​го Ко​ми​те​та Обо​ро​ны. Про​си​ли, то​ро​пи​ли, тре​бо​ва​ли. 

    И тан​ког​рад​цы, кос​тя​ком ко​то​рых бы​ли ки​ров​цы, де​ла​ли не​воз​мож​ное воз​мож​ным. 

    Вот лишь нес​коль​ко строк из под​шив​ки за​вод​с​кой мно​го​ти​раж​ки "За тру​до​вую доб​лесть" фрон​то​вых лет: 

    "Стахановец це​ха нор​ма​лей Иван Гри​горь​евич, сле​дуя при​ме​ру Ех​ла​ко​ва, вы​пол​нил нор​му на 1026 про​цен​тов. Вмес​то 60 де​та​лей гвар​де​ец тру​да дал 616". 

    "Встав на ста​ха​нов​с​кую вах​ту, сле​сарь Дмит​рий Кон​д​ра​тен​ко за 9 ча​сов дал 187 ша​ту​нов, что сос​тав​ля​ет 1312 про​цен​тов за​да​ния. Ему все​го 17 лет, а тру​дит​ся он за три​над​цать ра​бо​чих..." 

    "Токарь-наладчик Гри​го​рий Ех​ла​ков дал в сме​ну бо​лее 1000 про​цен​тов вы​ра​бот​ки. А я что же, не мо​гу стать "ты​сяч​ни​ком"? И у ме​ня по​лу​чи​лось 4000 про​цен​тов нор​мы. Ра​бо​та​ла бы так день и ночь, толь​ко бы ско​рее очис​тить род​ную зем​лю от фа​шис​т​с​ких га​дов", - так го​во​ри​ла куз​нец Ма​рия Ку​зи​ко​ва... 

    Вот вы​пис​ки из офи​ци​аль​ной хро​ни​ки Тан​ког​ра​да: "Сре​ди всех ра​бо​чих со​рок во​семь про​цен​тов - жен​щи​ны"; "В це​хах Тан​ког​ра​да со​рок три про​цен​та всех ра​бо​чих бы​ла мо​ло​дежь". 

    Осенью 1942 го​да, ког​да с кон​ве​йе​ра Тан​ког​ра​да схо​ди​ло все боль​ше тан​ков, ге​не​ра​ла Ко​ти​на сроч​но выз​ва​ли в Мос​к​ву. Там он уз​нал о том, что у вра​га по​яви​лись но​вые тан​ки и са​мо​ход​ные ору​дия, ко​то​рые соз​да​ны гит​ле​ров​с​ки​ми кон​с​т​рук​то​ра​ми и ос​ва​ива​ют​ся про​мыш​лен​нос​тью Гер​ма​нии. Но​вые тя​же​лые тан​ки прош​ли уже ис​пы​та​ния на не​мец​ком по​ли​го​не под Ютер​бо​гом и, го​во​рят, не​у​яз​ви​мы для про​ти​во​тан​ко​вых и по​ле​вых ору​дий... Что про​ти​во​пос​та​вить но​вым не​мец​ким ма​ши​нам?! 

    Поздно ве​че​ром, вер​нув​шись в Че​ля​бинск, Ко​тин соб​рал ве​ду​щих кон​с​т​рук​то​ров за​во​да, рас​ска​зал о но​вом за​да​нии пар​тии и пра​ви​тель​с​т​ва: сде​лать все, что​бы уже в на​ча​ле 1943 го​да на​ша ар​мия на​ча​ла по​лу​чать но​вые ма​ши​ны в про​ти​во​вес не​мец​ким "тиг​рам", "пан​те​рам", "фер​ди​нан​дам"... 

    Той же ночью на со​ве​те кон​с​т​рук​то​ров ро​ди​лось ре​ше​ние: раз​ра​ба​ты​вать од​нов​ре​мен​но и но​вые тан​ки, и но​вые са​мо​ход​ные ору​дия. А пос​коль​ку ог​ра​ни​чен​ные сро​ки не поз​во​ля​ют соз​дать со​вер​шен​но но​вую кон​с​т​рук​цию са​мо​ход​ки, сде​лать ее на ба​зе тя​же​ло​го тан​ка КВ. Тут же воз​ник воп​рос: как пос​та​вить мощ​ную пуш​ку-га​уби​цу, ес​ли тан​ко​вая баш​ня тес​на, ес​ли в ней все рас​счи​та​но до мил​ли​мет​ра на ору​дие оп​ре​де​лен​но​го ка​либ​ра? Но и этот воп​рос был ре​шен. 

    Если на све​те бы​ва​ют чу​де​са, то од​но из них вот это: ров​но че​рез 25 дней и но​чей са​мо​ход​ная ус​та​нов​ка с но​вой мощ​ной пуш​кой - СУ-152 - пош​ла в се​рий​ное про​из​вод​с​т​во! Имен​но эти са​мо​ход​ные ору​дия пер​вы​ми встре​ти​ли фа​шис​т​с​кие тан​ки па Кур​с​кой ду​ге в июле 1943 го​да. Их сна​ря​ды про​би​ва​ли бро​ню и "тиг​ров", и "пан​тер". И очень мет​ко фрон​то​ви​ки ок​рес​ти​ли но​вые со​вет​с​кие са​мо​ход​ки "зве​ро​бо​ями"! 

    В те дни кон​с​т​рук​то​ров тан​ко​во​го за​во​да ред​ко ви​де​ли в ти​ши КБ. Дни и но​чи они про​па​да​ли то в це​хах, то на ис​пы​та​тель​ном тан​код​ро​ме и по​ли​го​не. Не​ред​ко кон​с​т​рук​то​ры вы​ле​та​ли на фронт. Ко​тин, нап​ри​мер, по​бы​вал и под Ста​лин​г​ра​дом, и в Чен​с​то​хо​ве, и в Брес​лау - всю​ду, где сра​жа​лись ураль​с​кие тан​ки. Ге​не​рал-пол​ков-пик с Зо​ло​той Звез​дой Ге​роя Со​ци​алис​ти​чес​ко​го Тру​да на ки​те​ле зап​рос​то лез в танк, за​ни​мал мес​то ли​бо ме​ха​ни​ка-во​ди​те​ля, ли​бо у при​це​ла пуш​ки, ин​те​ре​со​вал​ся, дос​та​то​чен ли сек​тор об​с​т​ре​ла, не ог​ра​ни​че​но ли наб​лю​де​ние... 

    И ко​неч​но же, глав​но​му кон​с​т​рук​то​ру хо​те​лось ви​деть сво​ими гла​за​ми на по​ле боя но​вое де​ти​ще Тан​ког​ра​да - тя​же​лый танк ИС. 

    - Бы​ло это в ка​нун Кор​сунь-Шев​чен​ков​с​ко​го сра​же​ния, - рас​ска​зы​вал Ж. Я, Ко​тин. - Ночью мы при​бы​ли в ра​йон дей​с​т​вий 5-й гвар​дей​с​кой тан​ко​вой ар​мии. Нам пред​с​то​яло уви​деть в де​ле наш но​вый тя​же​лый танк, при соз​да​нии ко​то​ро​го был уч​тен опыт и Ста​лин​г​рад​с​кой бит​вы, и Кур​с​кой ду​ги. Ме​ла пур​га. Ин​же​не​ры Ро​щин, Пок​ров​с​кий и я, во​ди​тель-ис​пы​та​тель Плю​хин вмес​те с офи​це​ра​ми шта​ба ар​мии от​п​ра​ви​лись в тя​же​лый тан​ко​вый полк... 

    Впереди - гро​хот. Там шел бой. Бы​ло обид​но ос​та​вать​ся на КП, хо​те​лось быть там, где ве​ли огонь на​ши тан​ки. Че​рез не​ко​то​рое вре​мя и мы по​еха​ли впе​ред. То, что я уви​дел тог​да, до сих пор сто​ит пе​ред гла​за​ми. На обо​чи​не, в кю​ве​тах, на по​ле - тру​пы гит​ле​ров​цев, ис​ко​вер​кан​ные фа​шис​т​с​кие ору​дия, сож​жен​ные и раз​би​тые тан​ки, ав​то​мо​би​ли. 

    Вскоре мы дог​на​ли на​ши тан​ки. 

    - Как ма​ши​ны? - спра​ши​ва​ем у тан​кис​тов. 

    Молодой лей​те​нант улы​ба​ет​ся, от​ве​ча​ет: - От​лич​ные! 

    Спрашиваем дру​гих тан​кис​тов - от​вет тот же: 

    - Тан​ки что на​до! 

    Вскоре пос​ле Кор​сунь-Шев​чен​ков​с​кой опе​ра​ции был об​на​ру​жен сек​рет​ный при​каз, в ко​то​ром гит​ле​ров​с​кое ко​ман​до​ва​ние пред​пи​сы​ва​ло сво​им тан​кис​там из​бе​гать встреч​ных бо​ев с тан​ком ИС и стре​лять по не​му толь​ко из за​сад и ук​ры​тий. 

    Говоря о но​вых со​вет​с​ких тан​ках, мож​но бы​ло бы вспом​нить и кон​с​т​рук​то​ра луч​ше​го в ми​ре по тем вре​ме​нам ди​зель​но​го дви​га​те​ля И. Я. Тра​шу​ти​на, и соз​да​те​ля ве​ли​ко​леп​ной тран​с​мис​сии Н. Ф. Шам​шу​ри​на, и мно​гих дру​гих кон​с​т​рук​то​ров, ин​же​не​ров, тех​ни​ков и ра​бо​чих Тан​ког​ра​да... Но вер​нем​ся в Ле​нин​г​рад со​рок треть​его го​да. 

    С каж​дым днем за​да​чи по ре​мон​ту тан​ков для фрон​та воз​рас​та​ли и ста​но​ви​лись слож​нее. И спра​вить​ся с ни​ми да​же та​ко​му го​ро​ду, как Ле​нин​г​рад, с его пе​ре​до​вой по то​му вре​ме​ни про​мыш​лен​нос​тью бы​ло очень труд​но. Де​ло в том, что с боль​шин​с​т​ва за​во​дов вы​вез​ли ос​нов​ное обо​ру​до​ва​ние и, са​мое глав​ное, не хва​та​ло спе​ци​алис​тов: кто эва​ку​иро​вал​ся, а кто ушел на фронт. 

    Кроме то​го, не всег​да уда​ва​лось вы​жать мак​си​мум из име​юще​го​ся обо​ру​до​ва​ния и ма​те​ри​алов в свя​зи с боль​ши​ми раз​ру​ше​ни​ями на за​во​дах, от​сут​с​т​ви​ем дос​та​точ​но​го ко​ли​чес​т​ва элек​т​ро​энер​гии, топ​ли​ва. По​рой из-за от​сут​с​т​вия ка​кой-то, ка​за​лось бы, нез​на​чи​тель​ной де​та​ли (вро​де элек​т​ро​лам​поч​ки, кон​ден​са​то​ра, мас​ло- или топ​ли​воп​ро​во​да) нель​зя бы​ло от​ре​мон​ти​ро​вать аг​ре​гат, а зна​чит, и танк. 

    Поднимался воп​рос о на​ла​жи​ва​нии про​из​вод​с​т​ва мел​ких де​та​лей не​пос​ред​с​т​вен​но на каж​дом за​во​де, где ре​мон​ти​ро​ва​лись тан​ки. Это бы​ло слож​но, труд​но и, пря​мо ска​жем, не​ра​ци​ональ​но. Но дру​го​го вы​хо​да не бы​ло. Нап​ри​мер, на Ме​тал​ли​чес​ком за​во​де, где ре​мон​ти​ро​ва​лись глав​ным об​ра​зом тан​ки KB, раз​вер​ты​ва​лись це​ха по ре​мон​ту, пе​ре​дел​ке и про​из​вод​с​т​ву толь​ко тех де​та​лей и за​пас​ных час​тей, ко​то​рые нуж​ны бы​ли лишь для тан​ков КВ. А 27-й ре​мон​т​ный за​вод из-за от​сут​с​т​вия дви​га​те​лей к тан​кам БТ вы​нуж​ден был брать на Ки​ров​с​ком за​во​де дви​га​те​ли В-2, пред​наз​на​чен​ные для тан​ков Т-34. Ус​та​но​вить их на тан​ки БТ не так-то прос​то. Вно​си​лось мно​го кон​с​т​рук​тив​ных и тех​ни​чес​ких из​ме​не​ний, и все это на хо​ду, в на​деж​де на сме​кал​ку и опыт ра​бо​чих, тех​ни​ков, ин​же​не​ров. 

    Пытались прив​ле​кать дру​гие за​во​ды, но и здесь встре​ча​лись с оп​ре​де​лен​ны​ми труд​нос​тя​ми. 

    Помню, я изу​чал воз​мож​нос​ти од​но​го из за​во​дов для ока​за​ния по​мо​щи в ре​мон​те кон​т​роль​ных при​бо​ров и элек​т​ро​обо​ру​до​ва​ния. Встре​тил​ся с ди​рек​то​ром А. И. Ива​но​вым, из​ло​жил ему прось​бу. Он мне ска​зал, что его, как ста​ро​го ком​му​нис​та, ра​бо​че​го, наз​на​чи​ли ди​рек​то​ром вре​мен​но, по​то​му что муж​чин прак​ти​чес​ки на за​во​де уже не ос​та​ва​лось. В рай​ко​ме ему пос​та​ви​ли за​да​чу ор​га​ни​зо​вать круг​ло​су​точ​ную ох​ра​ну за​во​да, а так​же де​жур​с​т​во по​жар​ных групп. А лю​дей сов​сем нет. Ис​то​щен​ные бло​ка​дой, они не мог​ли спра​вить​ся да​же с этой за​да​чей. Смер​т​ность бы​ла вы​со​кой. Ди​рек​тор ска​зал, что вот и его же​на не​дав​но скон​ча​лась. Стар​шая дочь Ни​на, сту​ден​т​ка Тек​с​тиль​но​го ин​с​ти​ту​та, уеха​ла на стан​цию Рахья, за Ле​нин​г​рад, где до​бы​ва​ет торф для го​ро​да. Млад​шая дочь Га​ля до фев​ра​ля 1942 го​да ос​та​ва​лась на окоп​ных ра​бо​тах и да​же не смог​ла при​ехать прос​тить​ся с ма​терью. 

    Мы выш​ли на тер​ри​то​рию за​во​да, за​ва​лен​ную сне​гом. Толь​ко узень​кие тро​поч​ки ве​ли от про​ход​ной к уп​рав​ле​нию и от це​ха к це​ху. Вок​руг неп​ри​выч​ная ти​ши​на, лишь до​но​сил​ся не​то​роп​ли​вый звук скреб​ков, ко​то​ры​ми де​жур​ная ко​ман​да, сос​то​ящая из жен​щин, рас​чи​ща​ла до​рож​ки. Уви​дев нас, они по​дош​ли, об​с​ту​пи​ли, на​ча​ли спра​ши​вать, чем они мо​гут по​мочь ко​ман​ди​ру. 

    Я от​ве​тил, что мне по​ру​че​но лишь ос​мот​реть за​вод. Жен​щи​ны на​пе​ре​бой уго​ва​ри​ва​ли пос​мот​реть по​луч​ше, уве​ря​ли, что здесь еще мно​го обо​ру​до​ва​ния и что они го​то​вы, ес​ли нуж​но, де​лать что-ни​будь для фрон​та. 

    Меня ох​ва​ти​ло вол​не​ние. В са​мом де​ле, нуж​но об​ла​дать вы​со​чай​шим му​жес​т​вом, что​бы в та​ких тя​же​лых ус​ло​ви​ях, по​те​ряв де​тей, му​жей и род​ных, быть го​то​вы​ми от​дать свои ис​ся​ка​ющие си​лы об​ще​му де​лу - по​бе​де над вра​гом. 

    О сво​ем по​се​ще​нии за​во​да, его нуж​дах и воз​мож​нос​тях я под​роб​но до​ло​жил ко​ман​до​ва​нию. Че​рез не​ко​то​рое вре​мя сос​то​ялось ре​ше​ние Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та, и за​во​ду по​мог​ли раз​вер​нуть вы​пуск элек​т​ро​обо​ру​до​ва​ния, в том чис​ле и для во​ен​ных нужд. 

    К вос​ста​нов​ле​нию бро​не​тан​ко​вой тех​ни​ки бы​ли прив​ле​че​ны и дру​гие за​во​ды и про​мыш​лен​ные пред​п​ри​ятия. И на​до ска​зать, что в этом слож​ном де​ле су​щес​т​вен​ную по​мощь ока​зы​ва​ли пар​тий​ные ор​га​ни​за​ции го​ро​да. Они де​ла​ли все, что​бы ис​поль​зо​вать име​ющи​еся ре​сур​сы в ин​те​ре​сах фрон​та. 

    * * * 

    Хотя по​ло​же​ние Ле​нин​г​ра​да пос​ле про​ры​ва бло​ка​ды и улуч​ши​лось, го​род ос​та​вал​ся еще фрон​том, он до сих пор под​вер​гал​ся ар​тил​ле​рий​с​ко​му об​с​т​ре​лу. На Двор​цо​вой пло​ща​ди, где раз​ме​щал​ся штаб бро​не​тан​ко​вых и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ных войск и где мы ра​бо​та​ли, ежед​нев​но слы​ша​лись раз​ры​вы сна​ря​дов. Бы​ло яс​но, что бе​зо​пас​ность Ле​нин​г​ра​да мо​жет быть обес​пе​че​на лишь пос​ле пол​но​го раз​г​ро​ма про​тив​ни​ка. И по все​му чув​с​т​во​ва​лось приб​ли​же​ние ре​ша​ющих бо​ев. 

    Производство ре​мон​та тан​ков нес​коль​ко уве​ли​чи​лось. Го​то​вые ма​ши​ны тут же от​п​рав​ля​лись на фронт. 

    В то вре​мя мне приш​лось стол​к​нуть​ся с од​ним ха​рак​тер​ным яв​ле​ни​ем: тан​кис​ты не хо​те​ли от​да​вать тан​ки па за​во​ды, а са​ми пы​та​лись от​ре​мон​ти​ро​вать их на мес​те. Но в по​ле​вых ус​ло​ви​ях не всег​да бы​ло воз​мож​но спра​вить​ся с боль​шим и слож​ным ре​мон​том. Вот и при​хо​ди​лось вы​ез​жать в час​ти, раз​би​рать​ся в каж​дом от​дель​ном слу​чае: что бо​лее це​ле​со​об​раз​но - ос​тав​лять пов​реж​ден​ный танк на мес​те или от​п​рав​лять его на за​вод? 

    Особенно уве​ли​чил​ся объ​ем этой ра​бо​ты в свя​зи с опе​ра​ци​ями, ко​то​рые бы​ли про​ве​де​ны на​ши​ми вой​с​ка​ми вес​ной и ле​том 1943 го​да под Ле​нин​г​ра​дом. В ра​йо​не Кол​пи​но (55-я ар​мия), Смо​ро​ди​но (54-я ар​мия), Си​ня​ви​но, Ар​бу​зо​во (67-я ар​мия). Во всех этих опе​ра​ци​ях са​мое ак​тив​ное учас​тие при​ни​ма​ли бро​не​тан​ко​вые вой​с​ка Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та. 

    Наиболее силь​ные бои про​хо​ди​ли па си​ня​вин​с​ком нап​рав​ле​нии ле​том 1943 го​да. 

    После про​ры​ва бло​ка​ды Ле​нин​г​ра​да про​тив​ник стал на​кап​ли​вать свои си​лы в ра​йо​не Си​ня​ви​но, со​би​ра​ясь вос​ста​но​вить уте​рян​ное по​ло​же​ние. Что​бы сор​вать этот за​мы​сел, 22 июля в слож​ных ус​ло​ви​ях труд​ноп​ро​хо​ди​мой мес​т​нос​ти (тор​фя​ные бо​ло​та) на​ши вой​с​ка пос​ле силь​ной ар​тил​ле​рий​с​кой под​го​тов​ки на​ча​ли нас​туп​ле​ние. 

    Позднее мар​шал Л. А. Го​во​ров об этом нас​туп​ле​нии го​во​рил: "По​ни​мая ог​ром​ную важ​ность это​го плац​дар​ма для сво​их по​зи​ций под Ле​нин​г​ра​дом, про​тив​ник не счи​тал​ся с жер​т​ва​ми, что​бы удер​жать Си​ня​вин​с​кие вы​со​ты в сво​их ру​ках. Он бро​сал од​ну ди​ви​зию за дру​гой, соз​да​вая та​кое на​сы​ще​ние обо​ро​ны жи​вой си​лой, ка​ко​го еще не зна​ла во​ен​ная ис​то​рия". И все-та​ки на​ши час​ти ов​ла​де​ли ря​дом опор​ных пун​к​тов под Си​ня​ви​но. При этом про​тив​ник по​те​рял в ра​йо​не Си​ня​ви​но свы​ше 45 ты​сяч офи​це​ров и сол​дат уби​ты​ми и ра​не​ны​ми. 11 ди​ви​зий, то есть боль​ше од​ной тре​ти всех сил се​вер​ной груп​пы гит​ле​ров​цев, бы​ли обес​к​ров​ле​ны, а не​ко​то​рые из них поч​ти пол​нос​тью унич​то​же​ны. Фа​шис​ты бы​ли вы​нуж​де​ны нап​ра​вить под Ле​нин​г​рад еще нес​коль​ко ди​ви​зий, сняв их с дру​гих фрон​тов. Этим бы​ла ока​за​на су​щес​т​вен​ная по​мощь со​вет​с​ким вой​с​кам, ко​то​рые сра​жа​лись на Кур​с​кой Ду​ге. 

    Здесь, на этом учас​т​ке Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та бы​ли за​дей​с​т​во​ва​ны мно​гие на​ши бро​не​тан​ко​вые час​ти. По​те​ри бы​ли ве​ли​ки. В ос​нов​ном тан​ки под​ры​ва​лись на ми​нах, вяз​ли в бо​ло​тах, по​па​да​ли в ло​вуш​ки. Впе​ре​ди чуть ли не каж​до​го тан​ка при​хо​ди​лось по​сы​лать са​пе​ров. Мин​ные тра​лы хо​тя уже тог​да и при​ме​ня​лись, но бо​ло​тис​тая мес​т​ность не поз​во​ля​ла их ис​поль​зо​вать. 

    Фронт эва​ку​ации пов​реж​ден​ных тан​ков с каж​дым днем ши​рил​ся. Под​тя​ги​ва​лись эва​кос​ред​с​т​ва из глу​би​ны. Еще в на​ча​ле 1943 го​да 82-ю эва​ку​аци​он​ную ро​ту уком​п​лек​то​ва​ли тя​же​лы​ми и сред​ни​ми тя​га​ча​ми. Не так-то прос​то ре​ши​лось ко​ман​до​ва​ние пе​ре​обо​ру​до​вать 20 тан​ков под тя​га​чи. В то вре​мя это бы​ло рав​ноз​нач​но поч​ти пол​ку. Но на эту ме​ру пош​ли, так как бы​ли убеж​де​ны в том, что с по​мощью тя​га​чей мож​но бу​дет эва​ку​иро​вать, а за​тем от​ре​мон​ти​ро​вать тан​ки для уком​п​лек​то​ва​ния мно​гих пол​ков. 

    До про​ры​ва бло​ка​ды 82-я эва​ко​ро​та ис​поль​зо​ва​лась на раз​лич​ных учас​т​ках, а так​же при пе​ре​ме​ще​нии тан​ко​вых час​тей че​рез Ла​до​гу на Боль​шую зем​лю. Для эва​ку​ации же тан​ков с по​ля боя эту ро​ту впер​вые ис​поль​зо​ва​ли лишь в Си​ня​вин​с​кой опе​ра​ции. Это дик​то​ва​лось не​об​хо​ди​мос​тью быс​т​рой эва​ку​ации пов​реж​ден​ных тан​ков. 

    Командующий БТ и MB фрон​та ге​не​рал Ба​ра​нов для ор​га​ни​за​ции эва​ку​ации прив​лек весь ап​па​рат ин​же​нер-пол​ков​ни​ка Шес​та​ко​ва. В эту груп​пу по​пал и я. Преж​де все​го нам на​до бы​ло уз​нать, что эва​ку​иро​вать и от​ку​да. Не​ко​то​рые све​де​ния о мес​то​на​хож​де​нии пов​реж​ден​ных тан​ков мы по​лу​чи​ли от час​тей. Но они нуж​да​лись в уточ​не​нии. Кро​ме то​го, не​об​хо​ди​мо бы​ло знать сте​пень пов​реж​ден​нос​ти тан​ков и ус​ло​вия их эва​ку​ации. Тог​да мож​но бы​ло ус​та​но​вить оче​ред​ность эва​ку​ации и вы​де​лить тя​га​чи, ко​то​рые спра​вят​ся с за​да​чей. 

    Глубокой ночью ге​не​рал Ба​ра​нов зас​лу​шал ин​же​нер-пол​ков​ни​ка Шес​та​ко​ва о пла​не эва​ку​ации. Ко​неч​но, от​ры​воч​ные дан​ные из войск и на​мет​ки пла​на не удов​лет​во​ри​ли ко​ман​ду​юще​го. Он при​ка​зал са​мим про​из​вес​ти раз​вед​ку мес​т​нос​ти, в хо​де ко​то​рой ус​та​но​вить: где про​тив​ник и свои вой​с​ка, ка​ко​вы под​хо​ды к пов​реж​ден​ным тан​кам и ус​ло​вия их эва​ку​ации? Воз​ни​кал так​же воп​рос и о том, ког​да и на ка​ких учас​т​ках мож​но эва​ку​иро​вать тан​ки. Де​ло в том, что дви​же​ние тя​га​ча мог​ло вос​п​ри​ни​мать​ся про​тив​ни​ком как дви​же​ние тан​ка и вы​зы​вать от​вет​ные ме​ры. Сле​до​ва​тель​но, на​до бы​ло сог​ла​со​вать со шта​ба​ми мар​ш​ру​ты тя​га​чей, что​бы они не по​ме​ша​ли на​шим вой​с​кам. 

    Короче го​во​ря, эва​ку​ация в та​ком мас​ш​та​бе ока​за​лась для нас очень серь​ез​ной за​да​чей, сво​его ро​да спе​ци​аль​ной опе​ра​ци​ей, ко​то​рая дол​ж​на быть ор​га​ни​зо​ва​на при ак​тив​ном учас​тии об​ще​вой​с​ко​во​го шта​ба. 

    Для раз​вед​ки мес​т​нос​ти бы​ли соз​да​ны че​ты​ре груп​пы. В каж​дую вхо​ди​ли офи​цер и два эва​ку​ато​ра из эки​па​жа тя​га​чей. Я воз​г​ла​вил од​ну из них. В мо​ем под​чи​не​нии бы​ли стар​ши​на Дмит​рий Ми​на​ев и сер​жант Ни​ко​лай Ко​зин. 

    Наша груп​па по​лу​чи​ла учас​ток 5 км ши​ри​ной и 7 км глу​би​ной. Ра​йон не​боль​шой, од​на​ко, что​бы его изу​чить и ос​мот​реть каж​дый пов​реж​ден​ный танк, нам не хва​ти​ло но​чи. Пов​реж​ден​ные тан​ки на​хо​ди​лись, как пра​ви​ло, на са​мом пе​ред​нем крае, и про​тив​ник дер​жал их под при​це​лом. Это то​же зат​руд​ня​ло вы​пол​не​ние за​да​чи. 

    Всего мы ос​мот​ре​ли две​над​цать тан​ков. Че​ты​ре из них сто​яли в трид​ца​ти со​ро​ка мет​рах от пер​вой тран​шеи про​тив​ни​ка. За ни​ми ук​ры​лись на​ши пе​хо​тин​цы. К тан​кам под​би​ра​лись по од​но​му. Я на​ме​тил тя​же​лый танк. Он на​хо​дил​ся в глу​бо​кой яме-ло​вуш​ке пе​ред тран​ше​ей про​тив​ни​ка. Бы​ла вид​на толь​ко его баш​ня, в ко​то​рой, как нам ска​за​ли, рас​по​ло​жи​лись бой​цы. Про​тив​ник ме​то​ди​чес​ки ос​ве​щал мес​т​ность ра​ке​та​ми, стре​лял на​угад, по​это​му до​би​ра​лись к тан​ку по-плас​тун​с​ки. 

    Весь в гря​зи, про​мок​ший, до​полз я до тан​ка и, улу​чив мо​мент, за​лез на кор​му. Нем​но​го от​ды​шал​ся и на​чал нег​ром​ко сту​чать клю​чом по баш​не - ни​ка​ко​го от​ве​та. Стал вы​би​вать дробь на​по​до​бие мор​зян​ки, слы​шу - от​ве​ча​ют. За​тем чуть-чуть при​от​к​рыл​ся люк. 

    - Свои, от​к​рой​те, - по​лу​ше​по​том ска​зал я. 

    - Кто - свои? 

    - Про​ве​рить танк на​до. Мож​но ли его за​вес​ти или та​щить тре​бу​ет​ся. 

    Люк от​к​рыл​ся, я ныр​нул в танк. 

    Мои спич​ки раз​мок​ли. У пе​хо​тин​цев то​же не ока​за​лось ни ку​ре​ва, ни ог​ни​ва. Те​мень - хоть глаз вы​ко​ли. 

    - Дол​го ли си​ди​те в тан​ке? - спро​сил. 

    - Со вче​раш​не​го дня, - от​ве​ти​ли мне. - Пу​ле​мет здесь хо​ро​ший. Дис​ки есть. 

    - Что ду​ма​ете де​лать? 

    - При​ка​за​но дер​жать​ся до но​вой ата​ки. Взвод​ный не​дав​но тут был, он и при​ка​зал. 

    Я сел на мес​то ме​ха​ни​ка-во​ди​те​ля, про​вел ру​кой по щит​ку из​ме​ри​тель​ных при​бо​ров, по​тя​нул на се​бя ры​ча​ги тор​мо​зов - все, ка​жет​ся, нор​маль​но. За​во​дить дви​га​тель да​же не пы​тал​ся. Выб​рать​ся не вы​бе​решь​ся, а вни​ма​ние про​тив​ни​ка к се​бе прив​ле​чешь. Соб​с​т​вен​но, ме​ня боль​ше ин​те​ре​со​ва​ло дру​гое: нас​коль​ко силь​но зас​т​рял танк в яме, с ка​кой сто​ро​ны луч​ше по​дой​ти к не​му, что​бы лег​че его вы​та​щить. Ждать рас​све​та - не хо​те​лось те​рять столь​ко вре​ме​ни. По​это​му я ре​шил вый​ти из тан​ка и в мо​мент, ког​да мес​т​ность бу​дет ос​ве​щать​ся ра​ке​той, ос​мот​реть яму. 

    Проползал я вок​руг тан​ка око​ло ча​са. Все хо​те​лось по​точ​нее оце​нить об​с​та​нов​ку для эва​ку​ации. Грунт, приз​нать​ся, ме​ня не об​ра​до​вал - гли​на впе​ре​меш​ку с тор​фом. До​ро​ги поб​ли​зос​ти не бы​ло. Хо​ро​шо за​мет​ны бы​ли лишь тан​ко​вые мар​ш​ру​ты, про​хо​див​шие по коч​кам, сва​лен​ным и об​го​рев​шим де​ревь​ям. Я от​ме​тил про се​бя, что эти де​ревья мож​но ис​поль​зо​вать как под​руч​ный ма​те​ри​ал для подъ​ез​да тя​га​ча к тан​ку. 

    После ос​мот​ра вер​нул​ся на наб​лю​да​тель​ный пункт, где ос​тал​ся Ми​на​ев. Он уже на​чал бес​по​ко​ить​ся за ме​ня и хо​тел ид​ти на ро​зыс​ки. 

    До ут​ра ос​та​ва​лось еще ча​са три. Те​перь нас​ту​пи​ла оче​редь Ми​на​ева ид​ти ра​зыс​ки​вать еще один танк, о ко​то​ром нам ори​ен​ти​ро​воч​но бы​ло из​вес​т​но по дан​ным шта​ба. А я дол​жен был ос​та​вать​ся здесь, что​бы дож​дать​ся, как бы​ло ус​лов​ле​но, Ко​зи​на. Вы​мок​ший до нит​ки, я прод​рог и, что​бы хоть нем​но​го сог​реть​ся, хо​дил по тран​шее взад и впе​ред. При​мер​но че​рез час по​явил​ся Ко​зин. Он на​шел пов​реж​ден​ный танк и об​с​ле​до​вал под​хо​ды к не​му. По его зак​лю​че​нию танк Т-34 силь​но об​го​рел, хо​тя осо​бых внеш​них пов​реж​де​ний не бы​ло вид​но. Танк на​хо​дил​ся в 50 мет​рах от тран​шеи про​тив​ни​ка. В нем - на​ши пе​хо​тин​цы. Им уда​лось заб​рать​ся в танк че​рез ава​рий​ный люк, от​к​ры​тый, ви​ди​мо, при эва​ку​ации ра​не​ных тан​кис​тов. 

    Часа че​рез пол​то​ра вер​нул​ся и Ми​на​ев. Он то​же ос​тал​ся до​во​лен раз​вед​кой. Танк Т-34, ко​то​рый он об​с​ле​до​вал, мож​но эва​ку​иро​вать: раз​би​ты толь​ко ве​ду​щее пра​вое ко​ле​со и гу​се​ни​ца. Внут​ри тан​ка, ве​ро​ят​но, ра​зор​вал​ся сна​ряд. 

    Светало, ког​да мы вер​ну​лись на ко​ман​д​ный пункт В. И. Ба​ра​но​ва. Вско​ре воз​в​ра​ти​лись все раз​ве​ды​ва​тель​ные груп​пы. Соб​ран​ные све​де​ния бы​ли обоб​ще​ны и до​ло​же​ны ин​же​нер-пол​ков​ни​ку Шес​та​ко​ву. Все​го за ночь бы​ло об​с​ле​до​ва​но 32 пов​реж​ден​ных и зас​т​ряв​ших тан​ка. Ког​да об этом до​ло​жи​ли ге​не​ра​лу Ба​ра​но​ву, он об​ра​до​вал​ся и при​ка​зал под​го​то​вить план од​нов​ре​мен​ной эва​ку​ации всех ма​шин в сле​ду​ющую ночь. 

    ... На кар​те один за дру​гим на​но​си​ли ус​лов​ные знач​ки най​ден​ных тан​ков. К ним под​во​ди​ли мар​ш​ру​ты, прос​чи​ты​ва​ли рас​сто​яния, наз​на​ча​ли мес​та для пун​к​тов наб​лю​де​ния и свя​зи. 

    Силы 82-й эва​ко​ро​ты рас​п​ре​де​ля​лись так: два взво​да (без од​но​го от​де​ле​ния два тя​га​ча) - в нап​рав​ле​нии Ар​бу​зо​во, один взвод - в нап​рав​ле​нии ра​бо​че​го по​сел​ка No 7. В ре​зер​ве на​хо​ди​лось од​но от​де​ле​ние. На​чаль​ни​ком пер​вой груп​пы был наз​на​чен я, вто​рой - ка​пи​тан Лу​кин. Для свя​зи с наб​лю​да​тель​ным пун​к​том вы​де​ля​лись офи​це​ры Б. И. Коль​цов и И. Д. Стро​га​нов. 

    План эва​ку​ации, ко​то​рый был на​не​сен на кар​ту, ге​не​рал Ба​ра​нов одоб​рил. Вы​ход тя​га​чей при​уро​чи​вал​ся к на​ча​лу ата​ки на​шей пе​хо​ты на тех же нап​рав​ле​ни​ях и ар​тил​ле​рий​с​кой под​го​тов​ке, ко​то​рую на​ме​ча​лось про​вес​ти пе​ред ата​кой. Учи​ты​ва​лось и то, что вы​ход две​над​ца​ти тя​га​чей на ши​ро​ком фрон​те вмес​те с нас​ту​па​ющи​ми вой​с​ка​ми мог быть вос​п​ри​нят про​тив​ни​ком как тан​ко​вая под​дер​ж​ка ата​ки, что, в свою оче​редь, ока​за​ло бы на фа​шис​тов силь​ное пси​хо​ло​ги​чес​кое воз​дей​с​т​вие. 

    По су​щес​т​ву, на од​ном нап​рав​ле​нии про​во​ди​лись две са​мос​то​ятель​ные опе​ра​ции: од​на нас​ту​па​тель​ная, дру​гая эва​ку​аци​он​ная. 

    Время вы​хо​да бы​ло наз​на​че​но на 4.00. 

    * * * 

    Точно в срок на​ча​лась мощ​ная ар​тил​ле​рий​с​кая под​го​тов​ка. Ми​мо на​ших тя​га​чей из глу​би​ны прош​ли тан​ки 30-й гвар​дей​с​кой тан​ко​вой бри​га​ды. Вслед за ни​ми тро​ну​лись и мы. Но за​да​ча на​ша те​перь нес​коль​ко ус​лож​ня​лась. Кро​ме эва​ку​ации пов​реж​ден​ных тан​ков мы дол​ж​ны бы​ли быть го​то​вы​ми ока​зать мак​си​маль​ную по​мощь тан​ко​вым час​тям, учас​т​ву​ющим в нас​туп​ле​нии. 

    Инженер-подполковник Фе​до​ров еще раз на​пом​нил нам, на​чаль​ни​кам пер​вой и вто​рой групп, о не​об​хо​ди​мос​ти эва​ку​иро​вать все тан​ки, на​хо​див​ши​еся в гра​ни​цах на​ме​чен​ных учас​т​ков. 

    В рас​по​ря​же​нии на​шей груп​пы бы​ло во​семь тя​га​чей. Мо​им за​мес​ти​те​лем наз​на​чи​ли ко​ман​ди​ра эва​ко​ро​ты ка​пи​та​на С. И. Ка​бар​чу​ка. Офи​цер опыт​ный и рас​то​роп​ный. Он. вы​дал каж​до​му ме​ха​ни​ку-во​ди​те​лю тя​га​ча под​го​тов​лен​ные им са​мим кар​точ​ки-мар​ш​рут​ки с точ​ным ука​за​ни​ем ази​му​та дви​же​ния. В ле​сис​то-бо​ло​тис​той мес​т​нос​ти без та​кой кар​точ​ки труд​но по​пасть в наз​на​чен​ное мес​то. Кро​ме то​го, на кар​точ​ку на​но​си​лись мар​ш​ру​ты дви​же​ния, об​хо​ды, про​хо​ды, ямы, от​дель​ные де​ревья и т. д. Это бы​ло очень нуж​ное де​ло, хо​тя все рав​но мы не бы​ли уве​ре​ны в том, что все тя​га​чи сра​зу вый​дут в об​с​ле​до​ван​ные и ука​зан​ные на кар​точ​ке мес​та. По​это​му на каж​дый тя​гач по​са​ди​ли че​ло​ве​ка воз​ле лю​ка ме​ха​ни​ка-во​ди​те​ля, что​бы сле​дил за мес​т​нос​тью. В слу​чае не​об​хо​ди​мос​ти он шел впе​ре​ди тя​га​чей, ука​зы​вая удоб​ные про​ез​ды. 

    С ка​пи​та​ном Ка​бар​чу​ком мы ос​та​лись на наб​лю​да​тель​ном пун​к​те. Здесь же на​хо​дил​ся ре​зер​в​ный тя​гач и ра​ди​ос​тан​ция, с по​мощью ко​то​рой под​дер​жи​ва​лась связь с тя​га​ча​ми. 

    Судя по за​ти​ха​ющей ка​но​на​де, про​тив​ник от​хо​дил. Ми​мо нас прос​ле​до​ва​ли пе​хо​тин​цы, ми​но​мет​чи​ки, - ви​ди​мо, вво​ди​лись вто​рые эше​ло​ны для раз​ви​тия ус​пе​ха. 

    Примерно че​рез пол​ча​са ра​дист на​чал при​ни​мать док​ла​ды. Чет​вер​тый и Пя​тый тя​га​чи прис​ту​пи​ли к эва​ку​ации, Седь​мой зас​т​рял, Тре​тий - не мо​жет вы​та​щить танк из ямы (са​мо​го за​са​сы​ва​ет). Сле​дом пос​ту​пи​ли со​об​ще​ния еще от трех тя​га​чей. Один из них уже воз​в​ра​щал​ся с пов​реж​ден​ным тан​ком, два (Пер​вый и Вто​рой) спа​рен​но эва​ку​иру​ют танк без гу​се​ни​цы и про​сят раз​ре​ше​ния под​та​щить танк к мар​ш​ру​ту и ос​та​вить его для ре​мон​та на мес​те, так как ма​ши​на все вре​мя са​дит​ся на дни​ще. Тя​га​чи ра​бо​та​ют на пре​де​ле и мо​гут вый​ти из строя. 

    Вот так сра​зу вы​яви​лась слож​ность эва​ку​аци​он​ной об​с​та​нов​ки. А тут еще но​вая за​да​ча - часть тя​га​чей нап​ра​вить за нас​ту​па​ющи​ми бро​не​тан​ко​вы​ми час​тя​ми. Там то​же есть по​те​ри. 

    Я пе​ре​дал тя​га​чам по ра​дио рас​по​ря​же​ние ус​ко​рить эва​ку​ацию. Но прош​ло око​ло двух ча​сов, уже рас​све​ло, а ни один из них не по​яв​лял​ся - рев дви​га​те​лей слы​шал​ся все еще вда​ле​ке. Тя​га​чи с тру​дом та​щи​ли пов​реж​ден​ные тан​ки. То от од​но​го, то от дру​го​го эки​па​жа пос​ту​па​ли прось​бы ог​ра​ни​чить эва​ку​ацию толь​ко до мар​ш​ру​тов, по ко​то​рым мог​ли бы по​дой​ти к тан​кам ре​мон​т​ные сред​с​т​ва. 

    Я зап​ро​сил об этом штаб и по​лу​чил сог​ла​сие. Ед​ва ус​пел пе​ре​дать по​лу​чен​ное раз​ре​ше​ние, как из шта​ба пос​ту​пи​ло но​вое при​ка​за​ние - эва​ку​иро​вать тан​ки во что бы то ни ста​ло. В это вре​мя про​тив​ник со​вер​шил силь​ный ави​аци​он​ный на​лет. Дос​та​лось и эва​ку​ато​рам. Нес​коль​ко бомб упа​ло не​да​ле​ко от тя​га​ча, в ко​то​ром на​хо​дил​ся ка​пи​тан Ка​бар​чук. К счас​тью, бе​да прош​ла ми​мо. 

    Уже по​том мы уз​на​ли, по​че​му ко​ман​до​ва​ние нас​та​ива​ло на обя​за​тель​ной эва​ку​ации пов​реж​ден​ных тан​ков. Про​тив​ник пред​п​ри​нял силь​ную кон​т​ра​та​ку и на не​ко​то​рых учас​т​ках прод​ви​нул​ся впе​ред. Соз​да​ва​лась уг​ро​за вы​хо​да про​тив​ни​ка в тыл на​ших войск, а зна​чит, и сры​ва эва​ку​ации. По​это​му, от​ме​нив свое пер​вое рас​по​ря​же​ние, я сно​ва пот​ре​бо​вал ус​ко​рить эва​ку​ацию. Ка​пи​тан Ка​бар​чук взял на се​бя ру​ко​вод​с​т​во эва​ку​аци​ей тан​ков спра​ва. Он нап​ра​вил​ся ту​да на ре​зер​в​ном тя​га​че, а я на "вось​мер​ке" в дру​гую сто​ро​ну. В ре​мон​т​ной ле​туч​ке ос​та​лись ра​дист и два эва​ку​ато​ра в ка​чес​т​ве связ​ных-наб​лю​да​те​лей. 

    Минут че​рез пят​над​цать я подъ​ехал к тя​га​чу, ко​то​рый зас​т​рял в тря​си​не. Ме​ха​ник-во​ди​тель сер​жант Ва​си​лий Ба​бюк те​перь пы​тал​ся за​вес​ти дви​га​тель пов​реж​ден​но​го тан​ка, что​бы его ис​поль​зо​вать для эва​ку​ации тя​га​ча. Дваж​ды это ему уда​ва​лось, но, как толь​ко он вклю​чал пе​ре​да​чу, дви​га​тель глох. Вмес​те с сер​жан​том ос​мот​ре​ли дви​га​тель и об​на​ру​жи​ли пов​реж​де​ние - пе​ре​би​та труб​ка к топ​лив​но​му на​со​су. Не​ис​п​рав​ность быс​т​ро ус​т​ра​ни​ли, и сер​жант Ба​бюк пов​реж​ден​ным тан​ком вы​та​щил свой тя​гач. Од​на​ко танк приш​лось эва​ку​иро​вать - он мог дви​гать​ся толь​ко пря​мо. Од​на из бор​то​вых пе​ре​дач и, ви​ди​мо, пла​не​тар​ный ме​ха​низм бы​ли пов​реж​де​ны. 

    Остальные тя​га​чи, ко​то​рые я встре​тил на мар​ш​ру​тах, так​же стал​ки​ва​лись с боль​ши​ми труд​нос​тя​ми. Мож​но ска​зать, во​ло​ком та​щи​ли пов​реж​ден​ные тан​ки. До до​ро​ги ос​та​ва​лось один-пол​то​ра ки​ло​мет​ра, как вдруг на нас об​ру​шил​ся шквал ми​но​мет​но​го ог​ня. "Заг​ра​ди​тель​ный или под​дер​ж​ка ата​ки про​тив​ни​ка?" про​нес​лось в го​ло​ве. Эва​ку​ато​ры, иду​щие впе​ре​ди тя​га​чей и ука​зы​ва​ющие им нап​рав​ле​ние, не дрог​ну​ли, про​дол​жа​ли вы​пол​нять за​да​чу. На​лет пов​то​рил​ся. Ми​ны рва​лись то впе​ре​ди тя​га​чей, то за ни​ми. Про​тив​ник не ви​дел нас и, ве​ро​ят​но, вел об​с​т​рел по дан​ным ави​аци​он​ной раз​вед​ки. И то, что огонь не дос​ти​гал це​ли, мож​но объ​яс​нить толь​ко тем, что его не кор​рек​ти​ро​ва​ли. По​том вы​яс​ни​лось, что про​тив​ник вел ме​то​ди​чес​кий огонь по сек​то​рам в на​деж​де нак​рыть на​ши ре​зер​вы, ко​то​рые выд​ви​га​лись для от​ра​же​ния вра​жес​кой кон​т​ра​та​ки. 

    Наши пе​хо​тин​цы и тан​кис​ты, вре​мен​но ока​зав​шись в труд​ном по​ло​же​нии, от​би​ли кон​т​ра​та​ки про​тив​ни​ка и вско​ре сно​ва пе​реш​ли в нас​туп​ле​ние. Это по​мог​ло нам за​кон​чить эва​ку​ацию, стя​нуть пов​реж​ден​ные тан​ки в один ра​йон и пе​ре​дать их ре​мон​т​ни​кам. А со вто​рой по​ло​ви​ны дня мы прис​ту​пи​ли к вы​пол​не​нию но​вой за​да​чи - эва​ку​ации пов​реж​ден​ных тан​ков нас​ту​па​ющих час​тей. 

    В этой опе​ра​ции от​ли​чи​лись эва​ку​ато​ры Д. Ми​на​ев, Н. Ко​зин, В. Ба​бюк, И. Гез, Г. Тринь​ков​с​кий, В. Бог​да​нов. Каж​дый из них эва​ку​иро​вал по нес​коль​ку тан​ков. 

    Чтобы ус​ко​рить про​цесс вос​ста​нов​ле​ния тан​ков, ге​не​рал В. И. Ба​ра​нов пот​ре​бо​вал по воз​мож​нос​ти ре​мон​ти​ро​вать их на мес​те, прив​ле​кая к это​му и эки​па​жи. На по​мощь при​бы​ло с за​во​дов нес​коль​ко ре​мон​т​ных бри​гад. Мы по​де​ли​ли меж​ду со​бой по​ле боя на ра​йо​ны, про​из​ве​ли де​фек​та​цию тан​ков, то есть ус​та​но​ви​ли ха​рак​тер их пов​реж​де​ний, зак​ре​пи​ли за каж​дой ре​мон​т​ной бри​га​дой тан​ки и оп​ре​де​ли​ли сро​ки их ре​мон​та. Дни и но​чи, не зная от​ды​ха, тан​кис​ты, эва​ку​ато​ры, вой​с​ко​вые ре​мон​т​ни​ки, ра​бо​чие, вой​с​ко​вые ин​же​не​ры и тех​ни​ки под ог​нем про​тив​ни​ка вос​ста​нав​ли​ва​ли тан​ки, да​ва​ли им но​вую жизнь. Каж​до​му бы​ло яс​но, ка​кое боль​шое зна​че​ние име​ет сво​ев​ре​мен​ный ре​монт тан​ков для Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та. Ведь тог​да Боль​шая зем​ля не мог​ла еще пол​нос​тью удов​лет​во​рять пот​реб​нос​ти фрон​та в бо​евой тех​ни​ке, И на​ша за​да​ча зак​лю​ча​лась в том, что​бы каж​дый пов​реж​ден​ный танк вер​нул​ся в строй. 

    * * * 

    Такое встре​ча​ет​ся ред​ко: танк, ко​то​рый в те​че​ние го​да был под​бит во​семь раз, но всег​да вос​ста​нав​ли​вал​ся и сно​ва шел в бой. 

    Механиком-водителем на этом тан​ке был Ми​ха​ил Саль​ни​ков, ко​то​ро​го я знал поч​ти с са​мо​го на​ча​ла вой​ны. Как-то ро​та на​ше​го тан​ко​во​го ба​таль​она на ко​рот​кое вре​мя бы​ла от​ве​де​на из Ага​ла​то​во в по​се​лок Оси​но​вая Ро​ща, что в 25 км от Ле​нин​г​ра​да. В ро​ту при​бы​ва​ло по​пол​не​ние - тан​кис​ты, слу​чай​но ока​зав​ши​еся в мо​тос​т​рел​ко​вых час​тях. И вот мне пред​с​та​вил​ся нас​то​ящий бо​га​тырь. 

    - Ме​ха​ник-во​ди​тель Саль​ни​ков, - ска​зал он ба​сом. 

    - Как звать? 

    - Ми​ха​ил. 

    - Ка​кие ма​ши​ны зна​ете? 

    - БТ и Т-26. А еще трак​тор "Во​ро​ши​ло​вец". Ез​дил на нем. 

    Я был рад та​ко​му спе​ци​алис​ту. Зак​ре​пил за ним танк, ко​то​рый нуж​дал​ся в за​ме​не дви​га​те​ля. Не прош​ло и ча​са, как мне до​ло​жи​ли, что Саль​ни​ков уехал на "Во​ро​ши​лов​це". Ког​да он вер​нул​ся, я пот​ре​бо​вал объ​яс​нить свое по​ве​де​ние. 

    - Не вы​дер​жал. Уви​дел трак​тор - и по​тя​ну​ло за ры​ча​ги, - оп​рав​ды​вал​ся Саль​ни​ков. 

    Трудно бы​ло по​ве​рить та​ко​му до​во​ду. Нес​коль​ко дней я вни​ма​тель​но прис​мат​ри​вал​ся к не​му - не вы​ки​нет ли еще ка​кой-ни​будь фор​тель. Саль​ни​ков ра​бо​тал с упо​ени​ем, не зная ус​та​лос​ти. И я по​нял его сер​д​це, его лю​бовь к тех​ни​ке, его вы​ход​ку - пос​ле дол​гой раз​лу​ки с бо​евой ма​ши​ной ему и на трак​то​ре по​ез​дить - боль​шая ра​дость. 

    Вскоре его пе​ре​ве​ли в дру​гую часть. И вто​рич​но мы встре​ти​лись здесь, под Си​ня​ви​но. Но по​том пу​ти на​ши опять ра​зош​лись. 

    Я вни​ма​тель​но сле​дил за его бо​евы​ми де​ла​ми. Знаю все эти во​семь слу​ча​ев, ког​да его танк под​би​ва​ли и он го​рел. Пом​ню так​же, хо​тя и по рас​ска​зам, бой, за ко​то​рый он по​лу​чил вы​со​кое зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    Служил он тог​да в прос​лав​лен​ной бри​га​де пол​ков​ни​ка А. Н. Ко​ва​лев​с​ко​го, в эки​па​же лей​те​нан​та Триш​ки​на. 

    Однажды эки​паж трид​цать​чет​вер​ки по​лу​чил за​да​ние раз​ве​дать шос​сей​ную до​ро​гу в нап​рав​ле​нии стан​ции Сяй​не. В двух ки​ло​мет​рах от стан​ции у раз​вил​ки до​рог тан​кис​ты дол​ж​ны бы​ли ос​та​но​вить​ся и вес​ти наб​лю​де​ние до под​хо​да 86-й стрел​ко​вой ди​ви​зии, с ко​то​рой вза​имо​дей​с​т​во​ва​ла тан​ко​вая бри​га​да. Од​на​ко танк по​дор​вал​ся на ми​не, не дой​дя до ука​зан​но​го ему мес​та. Ком​б​риг при​ка​зал ос​тать​ся в ма​ши​не ме​ха​ни​ку-во​ди​те​лю и ба​шен​но​му стрел​ку, а лей​те​нан​ту вер​нуть​ся. 

    Михаил Саль​ни​ков и Але​ша Алек​се​ев за​мас​ки​ро​ва​ли вет​ка​ми танк и ста​ли наб​лю​дать за до​ро​гой, ко​то​рая про​хо​ди​ла в нес​коль​ких де​сят​ках мет​рах от них. Вско​ре из-за при​гор​ка по​яви​лись тан​ки. Гус​тая пыль и по​ря​доч​ное рас​сто​яние не поз​во​ли​ли во​инам оп​ре​де​лить кто это: свои или про​тив​ник? 

    - Але​ша! Пе​ре​дай на​шим: от ху​то​ра ми​мо нас про​хо​дит ко​лон​на тан​ков, при​ка​зал Саль​ни​ков. 

    По вот по​яви​лись но​вые ма​ши​ны. Те​перь бы​ло яс​но, что это фа​шис​ты. 

    - Але​ша, за​ря​жай! - зак​ри​чал Саль​ни​ков, приль​нув к при​бо​ру на​ве​де​ния. 

    Снаряд за сна​ря​дом по​сы​лал Саль​ни​ков нав​с​т​ре​чу вра​гу. И от​с​то​ял свою по​зи​цию. Фа​шис​ты не прош​ли. Ког​да по​дош​ли на​ши и под​с​чи​та​ли по​те​ри вра​га, то гла​зам сво​им не по​ве​ри​ли. Пят​над​цать тан​ков про​тив​ни​ка го​ре​ли фа​ке​ла​ми на по​ле боя. 

    Позже в часть приш​ло со​об​ще​ние: Ука​зом Пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР ме​ха​ни​ку-во​ди​те​лю Саль​ни​ко​ву Ми​ха​илу Сте​па​но​ви​чу прис​во​ено зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. Пра​ви​тель​с​т​вен​ной наг​ра​ды был удос​то​ен и ба​шен​ный стре​лок Алек​сей Алек​се​ев. 

    Я был очень рад, ког​да уз​нал, что Саль​ни​ков ос​тал​ся жив, вер​нул​ся пос​ле вой​ны в Ле​нин​г​рад и ра​бо​тал на Бал​тий​с​ком за​во​де. 

    В кон​це ок​тяб​ря 1943 го​да ко​ман​ду​ющий бро​не​тан​ко​вы​ми вой​с​ка​ми ге​не​рал В. И. Ба​ра​нов пос​та​вил нам за​да​чу - в двух​д​нев​ный срок под​го​то​вить для док​ла​да на Во​ен​ном со​ве​те пред​ло​же​ния по вос​ста​нов​ле​нию в крат​чай​ший срок пов​реж​ден​ной тех​ни​ки и до​уком​п​лек​то​ва​нию всех час​тей фрон​та. 

    Два дня. Для фрон​то​вых ус​ло​вий это мно​го и ма​ло. Мно​го для офор​м​ле​ния пред​ло​же​ний и ма​ло для то​го, что​бы глу​бо​ко ра​зоб​рать​ся с по​ло​же​ни​ем дел на мес​те. Те дан​ные, ко​то​ры​ми мы рас​по​ла​га​ли, ус​та​ре​ли, хо​тя по​лу​чи​ли их все​го лишь нес​коль​ко дней на​зад. Да это и по​нят​но. На Ле​нин​г​рад​с​ком фрон​те не так уж бы​ло мно​го тан​ков, что​бы пре​неб​речь ошиб​кой да​же в нес​коль​ко, еди​ниц. Нель​зя бы​ло сос​та​вить объ​ек​тив​ное пред​с​тав​ле​ние о сос​то​янии уком​п​лек​то​ван​нос​ти и ма​те​ри​аль​ной час​ти толь​ко по док​ла​дам ко​ман​ди​ров час​тей, нес​мот​ря на то, что свя​зать​ся с ни​ми, про​ве​рить и уточ​нить све​де​ния не так бы​ло и труд​но. Но де​ло в том, что на фрон​те так уж, ви​ди​мо, по​ве​лось, что ко​ман​дир ста​ра​ет​ся до​ло​жить об​с​та​нов​ку с "за​па​сом", с ре​зер​вом его воз​мож​нос​тей. И ко​ман​ди​ра мож​но бы​ло в ка​кой-то ме​ре по​нять. 

    Вот по​че​му по спе​ци​аль​но​му пла​ну ра​бот​ни​ки шта​ба разъ​еха​лись по час​тям. 

    Вместе с ка​пи​та​ном Стро​га​но​вым я при​был в тан​ко​вую часть под​пол​ков​ни​ка Со​ко​ло​ва. Вре​мя бы​ло поз​д​нее, за пол​ночь, но ко​ман​дир нас ожи​дал. Пред​с​та​вил все дан​ные о на​ли​чии и сос​то​янии тан​ков. Мы зна​ли, что пос​ле тя​же​лых бо​ев в час​ти ос​та​ва​лось, по его же свод​ке, все​го семь ис​п​рав​ных ма​шин. Под​пол​ков​ник улыб​нул​ся, уви​дев в мо​их ру​ках свод​ку, и ска​зал, что сей​час на хо​ду уже де​вять ма​шин. 

    - Очень кста​ти. Спа​си​бо, то​ва​рищ под​пол​ков​ник, - от​ве​тил я. - Но раз​ре​ши​те мне с ка​пи​та​ном Стро​га​но​вым оз​на​ко​мить​ся с их ре​мон​том и уточ​нить, в ка​ком сос​то​янии и где на​хо​дят​ся дру​гие тан​ки. 

    - Мо​жет быть, вы, мо​ло​дые лю​ди, от​ве​да​ете на​ше​го фрон​то​во​го чай​ку, от​дох​не​те, а с ут​ра - за де​ло? - пред​ло​жил ко​ман​дир. 

    Я поб​ла​го​да​рил и от​ве​тил, что к ут​ру дол​жен до​ло​жить ко​ман​до​ва​нию об ис​пол​не​нии за​да​ния. 

    - Ну что же, тог​да за де​ло. 

    Выйдя из зем​лян​ки на ули​цу, мы стол​к​ну​лись с за​мес​ти​те​лем ко​ман​ди​ра по тех​час​ти ма​йо​ром Н. М. Куб​ра​ко​вым. Он с до​воль​ным ви​дом бод​ро до​ло​жил ко​ман​ди​ру о том, что при​каз вы​пол​нен в срок - две​над​ца​тый танк от​ре​мон​ти​ро​ван! 

    Подполковник Со​ко​лов по​мор​щил​ся и ска​зал: 

    - Вот сей​час мы ва​ши от​ре​мон​ти​ро​ван​ные тан​ки про​ве​рим. 

    Видно бы​ло, что док​лад зам​по​те​ха был не ко вре​ме​ни. Нас же это очень об​ра​до​ва​ло. Все-та​ки вмес​то се​ми по свод​ке и де​вя​ти по док​ла​ду ко​ман​ди​ра ока​за​лось уже две​над​цать ис​п​рав​ных тан​ков! 

    Пока шли к тан​кам, ко​ман​дир все жа​ло​вал​ся, что зап​час​тей нет, хва​лил ре​мон​т​ни​ков и в то же вре​мя под​чер​ки​вал, что пос​тав​лен​ные де​та​ли и аг​ре​га​ты не сов​сем на​деж​ные, что на​до к ис​п​рав​ным тан​кам от​но​сить​ся ос​то​рож​но. 

    Вот и тан​ки. Эки​па​жи их бы​ли на мес​те. Я за​нял​ся про​вер​кой здесь, а ка​пи​тан Стро​га​нов уехал с ма​йо​ром Куб​ра​ко​вым в со​сед​нее под​раз​де​ле​ние. 

    Когда мы соб​ра​лись в зем​лян​ке ко​ман​ди​ра и под​ве​ли ито​ги, то по​лу​чи​лось, что в час​ти нас​чи​ты​ва​ет​ся 25 ис​п​рав​ных тан​ков и тех, ко​то​рые мож​но вос​ста​но​вить за три-че​ты​ре дня. И это че​рез пол​то​ры не​де​ли пос​ле вы​хо​да из жес​то​ко​го боя! Слов нель​зя бы​ло най​ти, что​бы поб​ла​го​да​рить тан​кис​тов за их са​мо​от​вер​жен​ный труд. 

    Винить ко​ман​ди​ра за свод​ку то​же бы​ло нель​зя. Ког​да она сос​тав​ля​лась, то, ве​ро​ят​но, от​ра​жа​ла ис​тин​ное по​ло​же​ние, но не учи​ты​ва​ла ог​ром​ное стрем​ле​ние, же​ла​ние тан​кис​тов по​быс​т​рее вос​ста​но​вить бо​евые ма​ши​ны, не учи​ты​ва​ла их ге​ро​ичес​кий труд. А имен​но в этом и кры​лись ре​зер​вы быс​т​рей​ше​го вво​да в строй тан​ков. 

    Утром в шта​бе под​во​ди​ли ито​ги: мож​но бы​ло дать для до​уком​п​лек​то​ва​ния фрон​та свы​ше 200 тан​ков, но из них при​мер​но 120 тре​бо​ва​ли за​вод​с​ко​го ре​мон​та. 

    Стали при​ки​ды​вать: в ка​кие сро​ки и где мож​но бы​ло бы их от​ре​мон​ти​ро​вать? О сос​то​янии и воз​мож​нос​тях за​во​дов мы име​ли пред​с​тав​ле​ние. И по​лу​ча​лось, что для то​го, что​бы спра​вить​ся с за​да​чей, нуж​но пол​то​ра-два ме​ся​ца. Ге​не​рал Ба​ра​нов не сог​ла​сил​ся с этим сро​ком. Он при​ка​зал про​ду​мать воп​рос о прив​ле​че​нии к ре​мон​ту тан​ков эки​па​жей, а так​же об ор​га​ни​за​ции ра​бо​ты по де​мон​ти​ро​ва​нию, из​в​ле​че​нию аг​ре​га​тов из под​би​тых тан​ков не​пос​ред​с​т​вен​но на по​ле боя. И до​ба​вил нам еще од​ни сут​ки. Ви​ди​мо, и у пе​го был ре​зерв вре​ме​ни для под​го​тов​ки к Во​ен​но​му со​ве​ту. 

    Дополнительная по​ез​д​ка на пе​ре​до​вые по​зи​ции бы​ла по​лез​ной. Вы​яви​лось, что в те​че​ние од​ной, мак​си​мум двух не​дель мож​но эва​ку​иро​вать и от​ре​мон​ти​ро​вать до​пол​ни​тель​но в вой​с​ках сво​ими си​ла​ми по край​ней ме​ре око​ло 50 тан​ков. 

    Когда ге​не​ра​лу В. И. Ба​ра​но​ву до​ло​жи​ли об этом, он ос​тал​ся до​воль​ным. И все же ска​зал, что ес​ли еще, мол, по​ра​бо​тать, то мож​но най​ти боль​ше. 

    В ка​чес​т​ве офи​це​ра, по​мо​га​юще​го го​то​вить до​ку​мен​ты, схе​мы, раз​лич​ные спра​воч​ные ма​те​ри​алы, мне до​ве​лось быть в за​ле во вре​мя за​се​да​ния Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та. Кро​ме во​ен​ных здесь бы​ли ди​рек​то​ра за​во​дов, свя​зан​ных с ре​мон​том тан​ков, сек​ре​та​ри пар​т​ко​мов, ру​ко​во​дя​щие пар​тий​ные ра​бот​ни​ки го​ро​да. 

    Заседание вел А. А. Жда​нов. Он пре​дос​та​вил сло​во ге​не​ра​лу В. И. Ба​ра​но​ву. За 20 ми​нут ге​не​рал точ​но оха​рак​те​ри​зо​вал по​ло​же​ние с уком​п​лек​то​ван​нос​тью войск, из​ло​жил воз​мож​нос​ти войск, не​ко​то​рые прось​бы к за​во​дам. 

    - Это, ко​неч​но, пох​валь​но, что тан​кис​ты са​ми мно​гое мо​гут сде​лать, ска​зал А. А. Жда​нов пос​ле окон​ча​ния док​ла​да. - Но не пов​ли​я​ет ли это на под​го​тов​ку эки​па​жей, на их бо​евую го​тов​ность? 

    Генерал Ба​ра​нов от​ве​тил, что, ко​неч​но, боль​шая за​ня​тость эки​па​жей ре​мон​том ка​ким-то об​ра​зом от​ра​зит​ся на под​го​тов​ке и ско​ла​чи​ва​нии эки​па​жей, осо​бен​но на но​вом по​пол​не​нии. И в то же вре​мя он за​ве​рил, что тан​кис​ты всег​да го​то​вы вы​пол​нить лю​бую за​да​чу. 

    - Хо​ро​шо, мы ве​рим тан​кис​там, - за​ме​тил А, А. Жда​нов. 

    Затем ди​рек​то​ра за​во​дов док​ла​ды​ва​ли о воз​мож​нос​тях по ре​мон​ту тан​ков. 

    Доклад ди​рек​то​ра 27-го ре​мон​т​но​го за​во​да ин​же​нер-пол​ков​ни​ка А. С. Хоп​ро​ва но​сил су​гу​бо ста​тис​ти​чес​кий ха​рак​тер и для нас, тан​кис​тов, не пред​с​тав​лял боль​шо​го ин​те​ре​са, по​то​му что воз​мож​нос​ти за​во​да мы зна​ли хо​ро​шо. 

    С боль​шим вни​ма​ни​ем слу​ша​ли выс​туп​ле​ние ди​рек​то​ра Ме​тал​ли​чес​ко​го за​во​да. А. А. Жда​нов на​чал рас​спра​ши​вать о ме​роп​ри​яти​ях ди​рек​ции, пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции по уве​ли​че​нию про​из​вод​с​т​вен​ных воз​мож​нос​тей за​во​да не толь​ко для ре​мон​та тан​ков, но и для вы​пус​ка на​род​но​хо​зяй​с​т​вен​но​го обо​ру​до​ва​ния. В этих воп​ро​сах чув​с​т​во​ва​лась за​бо​та о бу​ду​щем - о вос​ста​нов​ле​нии Ле​нин​г​ра​да как круп​но​го про​мыш​лен​но​го цен​т​ра. 

    Я слу​шал ди​рек​то​ров за​во​дов, сек​ре​та​рей пар​т​ко​мов, и мне ка​за​лось, что они от​ли​ча​ют​ся от во​ен​ных лишь фор​мой одеж​ды. Они, как я по​нял, то​же раз​ра​ба​ты​ва​ют свои опе​ра​ции, пла​ни​ру​ют сро​ки нас​туп​ле​ния, ата​ки. И за​да​чи у них, по​жа​луй, не ме​нее слож​ны, чем у нас, во​ен​ных. 

    В зак​лю​че​ние А. А. Жда​нов еще раз кос​нул​ся воп​ро​са прив​ле​че​ния эки​па​жей для ре​мон​та тан​ков, ска​зав о том, что это на​до де​лать толь​ко в ис​к​лю​чи​тель​ных слу​ча​ях. Глав​ное сей​час - быс​т​рее под​го​то​вить тан​ко​вые вой​с​ка к но​вым бо​ям, ор​га​ни​зо​вать пов​сед​нев​ную бо​евую под​го​тов​ку и на​ра​щи​вать ре​монт бо​евой тех​ни​ки за счет за​во​дов. Это​го тре​бу​ет Ро​ди​на. 

    На Во​ен​ном со​ве​те приш​ли к убеж​де​нию, что за​во​ды мо​гут вос​ста​но​вить 200 тан​ков. И не за два ме​ся​ца, а за две-три не​де​ли. Этот вы​вод вы​те​кал из док​ла​дов ди​рек​то​ров за​во​дов. 

    * * * 

    Где-то в се​ре​ди​не но​яб​ря из Мос​к​вы пос​ту​пи​ло ука​за​ние под​го​то​вить и до​ло​жить пред​ло​же​ния по рас​ши​ре​нию ба​зы по​ле​вых средств эва​ку​ации и ре​мон​та. Цель его бы​ла яс​на - про​ду​мать тех​ни​чес​кое обес​пе​че​ние бро​не​тан​ко​вых войск в ус​ло​ви​ях круп​но​го нас​туп​ле​ния, ког​да Ле​нин​г​рад ос​та​нет​ся в глу​бо​ком ты​лу, а фронт по​лу​чит но​вые тан​ко​вые со​еди​не​ния. Ины​ми сло​ва​ми - по​ле​вой ре​монт в боль​ших мас​ш​та​бах. Для это​го на​до бы​ло раз​ра​бо​тать пред​ло​же​ния по соз​да​нию по​ле​вых под​виж​ных ре​мон​т​ных за​во​дов и баз. 

    С док​ла​дом по это​му воп​ро​су в Мос​к​ву вы​ехал за​мес​ти​тель ко​ман​ду​юще​го БТ и MB фрон​та ин​же​нер-пол​ков​ник Н. Н. Шес​та​ков. Ме​ня оп взял по​мощ​ни​ком. 

    Ехали по​ез​дом по но​вой до​ро​ге, че​рез Шлис​сель​бург. Мос​к​ва при​ня​ла хо​ро​шо. Н. Н. Шес​та​ков мно​гих знал. С од​ни​ми он вмес​те учил​ся, с дру​ги​ми встре​чал​ся по служ​бе. Уже на вто​рой день был наз​на​чен при​ем у мар​ша​ла бро​не​тан​ко​вых войск Я. Н. Фе​до​рен​ко. 

    Меня ох​ва​ти​ла, пря​мо ска​жу, ро​бость. Мар​шал пред​с​тав​лял​ся мне ог​ром​ным, хму​рым и твер​дым, как бро​ня, бы​ло как-то страш​но​ва​то да​же по​пасть ему на гла​за. Пор​т​фель, ко​то​рый я нес, по​ка​зал​ся вдруг очень тя​же​лым. Как толь​ко от​к​ры​лась вто​рая дверь в ка​би​нет, сра​зу пос​лы​шал​ся го​лос: 

    - По​жа​луй​с​та, Ни​ко​лай Ни​ко​ла​евич, рад вас ви​деть. Рад, очень рад. Ну, как доб​ра​лись? Как при​ня​ли здесь? Са​ди​тесь, по​жа​луй​с​та. 

    Я пе​рес​ту​пил по​рог и за​мер. 

    - А это ка​пи​тан ваш? - сде​лав ки​вок в мою сто​ро​ну, спро​сил мар​шал и, по​да​вая мне ру​ку, ска​зал: - Здрав​с​т​вуй​те, здрав​с​т​вуй​те. Са​ди​тесь. Рас​са​жи​вай​тесь, то​ва​ри​щи. 

    Все се​ли за боль​шой стол. Ни​ко​лай Ни​ко​ла​евич Шес​та​ков на​чал об​с​то​ятель​но и по па​мя​ти док​ла​ды​вать, сколь​ко име​ет​ся ис​п​рав​ных тан​ков, сколь​ко в ре​мон​те, сколь​ко го​то​вых к та​ко​му-то сро​ку, ка​кие по​те​ри пред​по​ла​га​ют​ся до кон​ца го​да, сколь​ко име​ет​ся мо​то​ров и дру​гих аг​ре​га​тов в за​па​се, сколь​ко их тре​бу​ет​ся. В зак​лю​че​ние он из​ло​жил на​ши пред​ло​же​ния и прось​бу шта​ба фрон​та ока​зать по​мощь в фор​ми​ро​ва​нии по​ле​вых ре​мон​т​ных за​во​дов и баз. 

    Обращаясь к на​чаль​ни​ку Глав​но​го уп​рав​ле​ния ре​мон​та ге​не​ра​лу А. А. Со​сен​ко​ву, мар​шал спро​сил: 

    - Как, Алек​сандр Алек​се​евич, ут​вер​дим эти пред​ло​же​ния? Ни​че​го не из​ме​ни​лось пос​ле то​го, как вы мне до​ло​жи​ли вче​ра и сей​час док​ла​ды​ва​ет Ни​ко​лай Ни​ко​ла​евич? 

    - Да, то​ва​рищ мар​шал, - от​ве​тил Со​сен​ков. - С Ни​ко​ла​ем Ни​ко​ла​еви​чем мы уточ​ни​ли их рас​че​ты. Мож​но сог​ла​сить​ся с тем, что на пер​вом эта​пе на​до рас​счи​ты​вать в ос​нов​ном на спе​ци​алис​тов и ре​мон​т​ные сред​с​т​ва за​во​дов Ле​нин​г​ра​да, ко​то​рые мож​но ис​поль​зо​вать для фор​ми​ро​ва​ния баз. Что ка​са​ет​ся вто​ро​го эта​па, то, как вы ре​ши​ли, то​ва​рищ мар​шал, мы до​пол​ни​тель​но изу​чим на​ши воз​мож​нос​ти и до​ло​жим в кон​це не​де​ли... 

    - Хо​ро​шо, - под​вел итог мар​шал. - Так и ре​шим. Вы мо​же​те, Ни​ко​лай Ни​ко​ла​евич, ос​тать​ся и за​вер​шить эту ра​бо​ту. 

    Николай Ни​ко​ла​евич поб​ла​го​да​рил мар​ша​ла и поп​ро​сил раз​ре​ше​ния вы​ехать об​рат​но в Ле​нин​г​рад, что​бы до​ло​жить ко​ман​ду​юще​му бро​не​тан​ко​вы​ми вой​с​ка​ми фрон​та о при​ня​том ре​ше​нии и на​чать вы​пол​нять пос​тав​лен​ную за​да​чу, а к кон​цу не​де​ли воз​в​ра​тить​ся. Он так​же ска​зал, что мо​жет ос​та​вить ка​пи​та​на Го​луш​ко, ко​то​рый пол​нос​тью в кур​се де​ла. 

    - Хо​ро​шо, так и по​ре​шим, - от​ве​тил мар​шал. Он встал и поп​ро​щал​ся с на​ми, по​же​лав счас​т​ли​во​го пу​ти и ус​пе​хов. 

    После про​во​дов Ни​ко​лая Ни​ко​ла​еви​ча Шес​та​ко​ва в мо​ем рас​по​ря​же​нии ос​та​лось боль​ше по​ло​ви​ны дня. И я ре​шил пос​мот​реть Мос​к​ву, по​хо​дить хо​тя бы по ули​цам, при​ле​га​ющим к цен​т​ру сто​ли​цы. 

    К ве​че​ру, вко​нец ус​тав​ший, я за​дер​жал​ся у вхо​да в Спас​ские во​ро​та. Слы​шал, что по ве​че​рам И. В. Ста​лин здесь про​ез​жа​ет, вот и на​де​ял​ся уви​деть его. Час прос​то​ял, но так ни​ко​го и не уви​дел. Ка​кие-то ма​ши​ны вы​ез​жа​ли из во​рот Крем​ля, ка​кие-то въез​жа​ли. Мо​жет быть, и он про​ез​жал... 

    * * * 

    Утром сле​ду​юще​го дня в уп​рав​ле​нии мне со​об​щи​ли, что при​дет​ся по​дож​дать три-че​ты​ре дня, по​ка не раз​ра​бо​та​ют не​об​хо​ди​мые до​ку​мен​ты. 

    Я свя​зал​ся по те​ле​фо​ну с ин​же​нер-пол​ков​ни​ком Шес​та​ко​вым, до​ло​жил об​с​та​нов​ку. Он выс​лу​шал и со​об​щил, что на мое имя при​бы​ло пись​мо от род​с​т​вен​ни​ков. Ни​ко​лай Ни​ко​ла​евич, как и мои то​ва​ри​щи, знал, что я со дня на день ждал вес​тей из род​ных мест - Ки​ев, Жи​то​мир уже бы​ли ос​во​бож​де​ны. 

    Я поп​ро​сил рас​пе​ча​тать пись​мо и про​чи​тать. Пи​са​ла сес​т​ра. Она крат​ко со​об​щи​ла о судь​бе род​ных. Не знаю, пра​виль​но ли я пос​ту​пил, но тут же по те​ле​фо​ну об​ра​тил​ся к Шес​та​ко​ву с прось​бой, ес​ли это воз​мож​но, раз​ре​шить мне уехать на эти три-че​ты​ре дня до​мой. Он от​ве​тил, что че​рез час-пол​то​ра поз​во​нит и со​об​щит ре​ше​ние ге​не​ра​ла Ба​ра​но​ва. 

    Случилось так, что мне раз​ре​ши​ли съез​дить до​мой. Уже че​рез два ча​са я по​лу​чил ко​ман​ди​ро​воч​ное пред​пи​са​ние за под​писью ге​не​ра​ла А. А. Со​сен​ко​ва и вы​ехал на Ук​ра​ину, до​мой, где не был три го​да. Ведь пос​ле окон​ча​ния Ки​ев​с​ко​го, тан​ко​во​го учи​ли​ща в июне 1941 го​да мне так и не до​ве​лось по​бы​вать в от​пус​ке. 

    Только че​рез двое су​ток я доб​рал​ся до Ки​ева. Здесь уз​нал, что на Ко​рос​тень, ку​да на​до бы​ло мне ехать, пас​са​жир​с​кие по​ез​да по​ка не хо​дят. 
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    Недалеко от вок​за​ла рас​по​ла​га​лось мое быв​шее учи​ли​ще, и я по​шел к не​му, рас​счи​ты​вая встре​тить зна​ко​мых. Я за​шел в про​ход​ную, пред​с​та​вил до​ку​мен​ты и поп​ро​сил раз​ре​ше​ния прой​ти в свою вось​мую ро​ту, в ко​то​рой обу​чал​ся. 

    Оказывается, ко​ман​ди​ра​ми учеб​ных взво​дов этой ро​ты бы​ли на​ши быв​шие кур​сан​ты: пом​ком​в​з​во​да В. П. Фо​мин и стар​ши​на А. М. Кри​вой. Те​перь оба они бы​ли стар​шие тех​ни​ки-лей​те​нан​ты. Встре​ча бы​ла ра​дос​т​ной и тро​га​тель​ной. Они кое-что рас​ска​за​ли о то​ва​ри​щах вы​пус​к​ни​ках: А. Д. Му​си​ен​ко, С. А. Ба​еве, Ф. М. Му​зы​ке, П. Н. Анан​ко. На фронт уш​ли на​чаль​ник учи​ли​ща ге​не​рал-ма​йор Л. М. Го​ри​кер, его за​мес​ти​тель пол​ков​ник Ф. Н. Ра​ев​с​кий, ко​ман​дир ба​таль​она ма​йор А. В. Ше​ве​лев, на​ши ко​ман​ди​ры учеб​ных взво​дов лей​те​нан​ты Ф. И. Цвет​ков, И. А. Чер​няв​с​кий и мно​гие дру​гие. 

    Фомин и Кри​вой от​к​ро​вен​но за​ви​до​ва​ли мне, очень хо​те​ли по​пасть на фронт. По​том я уз​нал, что и Фо​ми​ну, и Кри​во​му уда​лось все-та​ки по​пасть на фронт. 

    В учи​ли​ще мне по​со​ве​то​ва​ли вый​ти на шос​се Ки​ев - Жи​то​мир и ждать по​пут​ной ма​ши​ны. И дей​с​т​ви​тель​но, на кон​т​роль​но-про​пус​к​ном пун​к​те мне уда​лось сесть на гру​зо​вик, ко​то​рый нап​рав​лял​ся че​рез Жи​то​мир, Ко​рос​тень в На​ро​ди​чи, то есть пря​мо ко мне до​мой. Это бы​ла счас​т​ли​вая слу​чай​ность. К ве​че​ру я бук​валь​но подъ​ехал к по​ро​гу до​ма. Мать, уви​дев ме​ня, толь​ко вскрик​ну​ла: "Бо​жеч​ки ты мий, та ты ди​вись, с то​го сви​ту явив​ся" - ж... по​те​ря​ла соз​на​ние. Сес​т​ры рас​те​ря​лись: не то со мной здо​ро​вать​ся, не то ма​ме по​мощь ока​зы​вать. Но мать тут же оч​ну​лась, улыб​ну​лась, об​ня​ла ме​ня и рас​п​ла​ка​лась от не​ожи​дан​ной ра​дос​ти. 

    Дома я был все​го один день. От стар​шей сес​т​ры Оль​ги уз​нал, что отец по​гиб все​го не​де​лю на​зад под Тер​но​по​лем. Ни ма​те​ри, ни млад​шим сес​т​рам об этом она не го​во​ри​ла, ска​за​ла, что по​лу​че​но из во​ен​ко​ма​та со​об​ще​ние о том, что отец про​пал без вес​ти. И сес​т​ра, и я ус​по​ка​ива​ли мать, го​во​ри​ли, что рас​стра​ивать​ся по​ка не сле​ду​ет - на фрон​те вся​кое бы​ва​ет. 

    Лишь че​рез нес​коль​ко лет мать приз​на​лась, что она зна​ла о ги​бе​ли от​ца, но мол​ча​ла, по​то​му что не хо​те​ла рас​стра​ивать ме​ня. По​лу​чи​лось так, что я мать ус​по​ка​ивал, а она ме​ня жа​ле​ла, го​во​ри​ла, что я мно​го и так пе​ре​жил. Она с сес​т​ра​ми, по​жа​луй, пе​ре​жи​ла не мень​ше, а мо​жет быть, и боль​ше ме​ня. Но мать есть мать. Ее сер​д​це всег​да бе​ре​жет преж​де все​го де​тей. 

    Позже я вы​яс​нил не​ко​то​рые под​роб​нос​ти об от​це. Он су​мел бе​жать из по​ез​да, в ко​то​ром его вез​ли вмес​те с во​ен​ноп​лен​ны​ми из-под Яр​це​ва, и доб​рал​ся до до​му. Его, ви​ди​мо, кто-то из пре​да​те​лей за​ме​тил, и вско​ре в дом вор​ва​лись фа​шис​ты. В при​сут​с​т​вии ма​те​ри и сес​тер Оль​ги, Ан​ны и млад​шей один​над​ца​ти​лет​ней Ма​рии был объ​яв​лен при​го​вор о рас​стре​ле от​ца за бег​с​т​во и со​дей​с​т​вие пар​ти​за​нам. Од​на​ко от​цу бы​ло суж​де​но еще жить. 

    Мать рас​ска​зы​ва​ла, что один из фа​шис​тов, уви​дев на сто​ле еду, пот​ре​бо​вал при​нес​ти еще че​го-ни​будь. 

    Мать вос​поль​зо​ва​лась этим слу​ча​ем и выш​ла в кла​до​вую. Там она от​к​ры​ла ок​но, ко​то​рое вы​хо​ди​ло в ого​род, и вер​ну​лась с кар​то​фе​лем. 

    Отец сто​ял у печ​ки. Она по​дош​ла к не​му, за​го​ро​ди​ла спи​ной и про​шеп​та​ла: "Окно в кла​до​вой..." Отец тут же выс​ко​чил в ко​ри​дор и че​рез ок​но в кла​до​вой мах​нул в ого​род. 

    Вслед за ним ки​ну​лись фа​шис​ты. Од​на​ко они вы​бе​жа​ли че​рез от​к​ры​тую вход​ную дверь на ули​цу. Этой за​дер​ж​ки от​цу бы​ло дос​та​точ​но, что​бы ого​ро​да​ми до​бе​жать до ле​са и скрыть​ся от по​го​ни. 

    Воспользовавшись су​ма​то​хой, скры​лись и мать с сес​т​ра​ми. Нес​коль​ко дней они жи​ли в дру​гой де​рев​не. До​мой вер​ну​лись тог​да, ког​да фа​шис​ты бе​жа​ли: на​ши вой​с​ка ов​ла​де​ли Ко​рос​те​нем. Об от​це дол​го не бы​ло ни​че​го из​вес​т​но. Лишь поз​же уз​на​ли, что он сно​ва был в ря​дах Со​вет​с​кой Ар​мии и по​гиб в бою за ос​во​бож​де​ние се​ла Баш​ков​цы Тер​но​поль​с​кой об​лас​ти. Там он и по​хо​ро​нен в брат​с​кой мо​ги​ле. 

     

    Глава VII. Раз​г​ром 

    Всесторонняя про​вер​ка. - Маль​чик на Си​вер​с​кой. - Сме​лость го​ро​да бе​рет. Под​виг ком​б​ри​га. - Бло​ка​да сня​та пол​нос​тью. - Пар​тий​ное соб​ра​ние. - При​ем тан​ков Вол​хов​с​ко​го фрон​та. - На​чаль​ник и его по​мощ​ни​ки. - Ук​ро​щен​ные "тиг​ры". - Фрон​то​вые буд​ни. 

    Возвратившись в Ле​нин​г​рад, я сно​ва пог​ру​зил​ся в ра​бо​ту. Дел бы​ло мно​го. Ко​ман​до​ва​ние в тот пе​ри​од пот​ре​бо​ва​ло всес​то​рон​ней и глу​бо​кой про​вер​ки каж​дой час​ти, под​раз​де​ле​ния, каж​до​го тан​ка и эки​па​жа. 

    Создавались ко​мис​сия за ко​мис​си​ей, ко​то​рые про​ве​ря​ли и пе​реп​ро​ве​ря​ли. Мо​жет быть, это бы​ло и из​лиш​не. Так, по край​ней ме​ре, мне ка​за​лось. Но ко​ман​до​ва​ние, ви​ди​мо, зна​ло, что де​ла​ло. По​то​му что все рав​но каж​дая ко​мис​сия на​хо​ди​ла что-то но​вое, да​ва​ла свои пред​ло​же​ния, про​ве​ря​ла ус​т​ра​не​ние не​дос​тат​ков. А глав​ное - ко​мис​сии дер​жа​ли в нап​ря​же​нии час​ти, спо​соб​с​т​во​ва​ли под​дер​жа​нию вы​со​кой бо​евой под​го​тов​ки. 

    Бывая в час​тях, мы не толь​ко про​ве​ря​ли, но и по​мо​га​ли ор​га​ни​зо​вать ре​монт и об​с​лу​жи​ва​ние тан​ков. 

    Вспоминается слу​чай, ког​да мне с груп​пой офи​це​ров бы​ло при​ка​за​но пе​реп​ра​вить​ся че​рез Крон​ш​тадт в Ора​ни​ен​ба​ум, на плац​дарм, где на​хо​ди​лась на​ша при​мор​с​кая груп​па. 

    С тру​дом мы доб​ра​лись до ко​ман​ду​юще​го бро​не​тан​ко​вы​ми вой​с​ка​ми при​мор​с​кой груп​пы пол​ков​ни​ка М. И. Бат-ла​на. Уже не мо​ло​дой, но очень под​виж​ный, он ис​к​рен​не об​ра​до​вал​ся на​ше​му при​бы​тию, тут же вы​де​лил нам двух офи​це​ров и по​ре​ко​мен​до​вал се​год​ня же вы​ехать к тан​кис​там ма​йо​ра Н. И. Ло​ба​но​ва. 

    Вскоре я убе​дил​ся, что по​ня​тие "вы​ехать" в ус​ло​ви​ях при​мор​с​ко​го плац​дар​ма оз​на​ча​ло ли​бо пол​з​ти, ли​бо дви​гать​ся пе​ре​беж​ка​ми. И в ос​нов​ном - ночью. 

    Неделю мы про​бы​ли в при​мор​с​кой груп​пе. По​мог​ли ор​га​ни​зо​вать ре​монт ак​ку​му​ля​то​ров, раз​ра​бо​та​ли план-пе​ре​чень ра​бот для каж​до​го под​раз​де​ле​ния, в ко​то​ром от​ра​жа​лись по​ря​док и сро​ки ре​мон​та, об​с​лу​жи​ва​ния и ока​за​ния тех​ни​чес​кой по​мо​щи для каж​до​го тан​ка. 

    Когда пол​ков​ник Бат​лан убе​дил​ся, что де​ло на​ла​же​но, он выз​вал ме​ня, поб​ла​го​да​рил всю груп​пу и пе​ре​дал ука​за​ние, что​бы к ут​ру сле​ду​юще​го дня мы яви​лись в свой штаб. Из​ви​нил​ся, что за​дер​жал на трое су​ток. Ока​зы​ва​ет​ся, об этом он про​сил раз​ре​ше​ния у ге​не​ра​ла В. И. Ба​ра​но​ва. 

    Новая ко​ман​ди​ров​ка сов​па​ла с на​ча​лом опе​ра​ции Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та. Удар со​вет​с​ких войск под Ле​нин​г​ра​дом на​ме​чал​ся с двух нап​рав​ле​ний: от Пул​ко​во и юж​нее Ора​ни​ен​ба​ума. 

    Подготовка к нас​туп​ле​нию про​во​ди​лась заб​ла​гов​ре​мен​но, тща​тель​но и ин​тен​сив​но. Во всех час​тях тан​кис​ты учи​лись пре​одо​ле​вать эс​кар​пы, про​ти​во​тан​ко​вые рвы, мин​ные по​ля, бо​роть​ся с про​ти​во​тан​ко​вой ар​тил​ле​ри​ей про​тив​ни​ка. 

    В ра​йо​не Ток​со​во ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та ге​не​рал ар​мии Л. А. Го​во​ров, член Во​ен​но​го со​ве​та А. А. Куз​не​цов, на​чаль​ник по​ли​туп​рав​ле​ния ге​не​рал-лей​те​нант Д. И. Хо​лос​тов лич​но про​ве​ря​ли го​тов​ность тан​кис​тов к пре​одо​ле​нию слож​ных пре​пят​с​т​вий. При​ме​не​ние тан​ков-мос​тов, мин​ных тра​лов, пре​одо​ле​ние слож​ных заг​раж​де​ний на учеб​ном по​ле в об​с​та​нов​ке, приб​ли​жен​ной к бо​евой, - все это бы​ло по​ка​за​но ко​ман​до​ва​нию. Мас​тер​с​т​во тан​кис​тов бы​ло вы​со​ко оце​не​но. 

    В 12-м учеб​ном тан​ко​вом пол​ку, рас​по​ло​жен​ном в Лес​ном, го​то​ви​лись ме​ха​ни​ки-во​ди​те​ли, ко​ман​ди​ры ма​шин, на​вод​чи​ки. По​ме​ще​ния об​ще​жи​тии По​ли​тех​ни​чес​ко-го ин​с​ти​ту​та, его ла​бо​ра​то​рии прев​ра​ти​лись в бо​евую шко​лу для ты​сяч тан​кис​тов. Ко​ман​дир пол​ка пол​ков​ник В. И. Ми​хе​ев со сво​им шта​бом, опыт​ны​ми пре​по​да​ва​те​ля​ми су​ме​ли соз​дать за​ме​ча​тель​ную тех​ни​чес​кую ба​зу, что​бы го​то​вить под​лин​ных мас​те​ров бо​евых спе​ци​аль​нос​тей. 

    В хо​де под​го​тов​ки к нас​туп​ле​нию осо​бую труд​ность пред​с​тав​ля​ло сос​ре​до​то​че​ние удар​ной груп​пи​ров​ки войск на Ма​лой зем​ле - в ра​йо​не Ора​ни​ен​ба​ума. Этот учас​ток фрон​та был от​ре​зан от Ле​нин​г​ра​да с су​ши. Пу​ти по Фин​с​ко​му за​ли​ву прос​мат​ри​ва​лись и на​хо​ди​лись под пос​то​ян​ным ог​нем про​тив​ни​ка. Да и лед был не нас​толь​ко толст, что​бы пе​реп​рав​лять по не​му ар​тил​ле​рию и тан​ки. 

    В двад​ца​ти ки​ло​мет​рах се​ве​ро-за​пад​нее Ле​нин​г​ра​да на​хо​дит​ся по​се​лок Ли​сий Нос, рас​по​ло​жен​ный на бе​ре​гу Фин​с​ко​го за​ли​ва. До вой​ны он был из​люб​лен​ным мес​том от​ды​ха ле​нин​г​рад​цев. На мы​се ког​да-то бы​ла прис​тань, от​ку​да па​ро​хо​ды от​п​рав​ля​лись в Крон​ш​тадт. К ней под​хо​ди​ла и вет​ка же​лез​ной до​ро​ги. 

    В де​каб​ре 1943 го​да здесь на​кап​ли​ва​лись вой​с​ка для пе​реп​ра​вы на плац​дарм. В ок​ру​жа​ющих ро​щах сос​ре​до​то​чи​лись тан​ки, ар​тил​ле​рия, бо​еп​ри​па​сы. Днем на бе​ре​гу зап​ре​ща​лись ка​кие-ли​бо пе​ре​ме​ще​ния. Лишь с нас​туп​ле​ни​ем тем​но​ты к пир​су под​хо​ди​ли ко​раб​ли, на ко​то​рые гру​зи​лись бо​евая тех​ни​ка и во​ин​с​кие час​ти, И по​том без ог​ней они от​хо​ди​ли в сто​ро​ну Ора​ни​ен​ба​ума. 

    Командующий бро​не​тан​ко​вы​ми вой​с​ка​ми ге​не​рал В. И. Ба​ра​нов, его по​мощ​ни​ки ночью, под ле​дя​ным вет​ром ру​ко​во​ди​ли пог​руз​кой каж​до​го тан​ка. В тем​но​те по об​ле​де​не​ло​му по​мос​ту с уз​ко​го пир​са пе​реб​рать​ся тан​ку сво​им хо​дом на па​лу​бу ко​раб​ля - де​ло труд​ное и опас​ное. Но тан​кис​ты с чес​тью спра​ви​лись с за​да​чей. 152-я тан​ко​вая бри​га​да (ко​ман​дир пол​ков​ник А. 3. Ос​кот​с​кий) и 104-й тан​ко​вый полк (ко​ман​дир под​пол​ков​ник Бо​ри​сов) ста​ли ос​нов​ной удар​ной си​лой ар​мии на плац​дар​ме. 

    * * * 

    В ночь на 14 ян​ва​ря 1944 го​да я по​лу​чил рас​по​ря​же​ние вы​ехать с груп​пой офи​це​ров в ра​йон Пул​ко​во. От Двор​цо​вой пло​ща​ди до Пул​ко​во ез​ды бы​ло все​го час. На пе​рек​рес​т​ке до​рог Пул​ко​во - Гат​чи​на, Пул​ко​во - Крас​ное Се​ло мы бы​ли ос​та​нов​ле​ны про​хо​дя​щи​ми ко​лон​на​ми тан​ков. Здесь же не​да​ле​ко сто​яла груп​па офи​це​ров-тан​кис​тов на​ше​го шта​ба. Сре​ди них - на​чаль​ник шта​ба пол​ков​ник Н. А. По​ле​вой. Ког​да я пред​с​та​вил​ся ему, он пе​ре​дал ука​за​ния ге​не​ра​ла В. И. Ба​ра​но​ва объ​ехать все мар​ш​ру​ты выд​ви​же​ния тан​кис​тов и при​нять ме​ры по ре​мон​ту от​с​тав​ших тан​ков. 

    Нас бы​ло че​ты​ре офи​це​ра с дву​мя мо​то​цик​ла​ми. 

    Я с ка​пи​та​ном Стро​га​но​вым вы​ехал на пер​вый мар​ш​рут, а ка​пи​та​ны Б. И. Коль​цов и К. И. Лу​нин - на вто​рой. 

    В ки​ло​мет​ре от Пул​ко​во мы на​тол​к​ну​лись на два тан​ка, сто​яв​шие на обо​чи​не до​ро​ги. Пер​вый был ис​п​рав​ный, но за​дер​жал​ся для ока​за​ния по​мо​щи вто​ро​му, у ко​то​ро​го выш​ла из строя, по сло​вам эки​па​жа, элек​т​роп​ро​вод​ка. 

    Здесь же сто​яла ре​мон​т​ная ле​туч​ка из тех​ни​чес​ко​го за​мы​ка​ния. 

    Я при​ка​зал ко​ман​ди​ру ис​п​рав​но​го тан​ка сле​до​вать в за​дан​ный ра​йон, а сам по​пы​тал​ся ус​та​но​вить при​чи​ну не​ис​п​рав​нос​ти про​вод​ки. 

    Провозился дол​го, но об​на​ру​жить не​ис​п​рав​ность не уда​лось. Ре​шил сно​ва на​чать про​вер​ку элек​т​ро​се​ти. 

    И вот не​ожи​дан​ность! Не​ис​п​рав​ность ока​за​лась там, где ее мень​ше все​го жда​ли: от​ло​ми​лась от про​во​да клем​ма ак​ку​му​ля​то​ра. Пос​коль​ку она бы​ла в ме​тал​ли​чес​кой оп​лет​ке, об​рыв труд​но бы​ло за​ме​тить. 

    До рас​све​та об​на​ру​жил еще три не​ис​п​рав​ных тан​ка. Сто​яли они не​да​ле​ко друг от дру​га. Воз​ле них "вра​че​вал" ма​йор П. М. Куб​ра​ков, за​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра ба​таль​она по тех​час​ти, зна​ко​мый еще по Нев​с​кой Дуб​ров​ке. 

    С эти​ми тан​ка​ми де​ло ока​за​лось пос​лож​нее. У од​но​го зак​ли​ни​ло дви​га​тель. Мо​ло​дой ме​ха​ник-во​ди​тель по не​опыт​нос​ти до​пус​тил оп​лош​ность. У вто​ро​го дви​га​тель ра​бо​тал с пе​ре​бо​ями, глох. У треть​его раз​ре​гу​ли​ро​ва​лись тор​мо​за, но эту ра​бо​ту Куб​ра​ков уже за​кан​чи​вал. А вот с дву​мя ос​таль​ны​ми приш​лось нам с ка​пи​та​ном Стро​га​но​вым по​во​зить​ся. 

    Почему зак​ли​ни​ло дви​га​тель? Най​ти при​чи​ну ни​как не уда​ва​лось. Приш​лось при​бег​нуть к ме​то​ду, ко​то​рый не ре​ко​мен​ду​ет​ся в по​доб​ных слу​ча​ях, бук​си​ров​ке. Ма​ши​ну при​це​пи​ли к тан​ку, уже от​ре​мон​ти​ро​ван​но​му Куб-ра​ко​вым. 

    Двигатель за​вел​ся и ра​бо​тал нор​маль​но. Лишь стрел​ка мас​ло​ма​но​мет​ра не ка​ча​лась. Пос​коль​ку дви​га​тель за​вел​ся при по​мо​щи бук​си​ра и ра​бо​тал на слух нор​маль​но, мож​но бы​ло пред​по​ло​жить, что с под​шип​ни​ка​ми ни​че​го серь​ез​но​го не про​изош​ло. Быс​т​ро об​на​ру​жи​ли и не​ис​п​рав​ность мас​ло​ма​но​мет​ра - сла​бо за​тя​ну​тый шту​цер при​ем​ни​ка. 

    У пос​лед​не​го тан​ка во​да по​па​да​ла в ци​лин​д​ры че​рез прок​лад​ку го​лов​ки бло​ка. Этот танк приш​лось за​дер​жать, что​бы под​тя​нуть ос​лаб​лен​ные шпиль​ки го​лов​ки бло​ка. К пя​ти ча​сам ут​ра, как и бы​ло при​ка​за​но, мы бы​ли на ру​бе​же, от​ку​да на​ме​ча​лось нас​туп​ле​ние в нап​рав​ле​нии Крас​но​го Се​ла. 

    Генерал В. И. Ба​ра​нов соб​рал на​ко​рот​ке опе​ра​тив​ную груп​пу шта​ба и каж​до​му из нас дал оп​ре​де​лен​ное за​да​ние. В об​щем ви​де для всех оно зак​лю​ча​лось в сле​ду​ющем: про​ве​рить ме​ха​ни​ков-во​ди​те​лей, а тех, кто имел прак​ти​ку вож​де​ния ме​нее двух ча​сов, за​ме​нить тан​кис​та​ми из учеб​но​го пол​ка. Да​лее. Про​ве​рить на​ли​чие ре​мон​т​ных и эва​ку​аци​он​ных средств в час​тях. Под​тя​нуть фрон​то​вые ре​мон​т​ные сред​с​т​ва в ра​йон Пул​ко​во, а так​же под​виж​ные от​де​ле​ния скла​дов бро​не​тан​ко​во​го иму​щес​т​ва. Пос​та​вить за​да​чу фрон​то​вым ре​мон​т​но-эва​ку​аци​он​ным сред​с​т​вам быть в го​тов​нос​ти пе​рей​ти в ра​йон Крас​но​го Се​ла сра​зу же, как толь​ко им ов​ла​де​ют на​ши вой​с​ка. 

    Может по​ка​зать​ся стран​ным, по​че​му та​кие ука​за​ния да​ва​лись так поз​д​но, по су​щес​т​ву тог​да, ког​да нас​туп​ле​ние уже на​ча​лось. Так на​до бы​ло, что​бы скрыть на​ча​ло опе​ра​ции. Ведь ес​ли бы на​ши ре​мон​т​но-эва​ку​аци​он​ные сред​с​т​ва, до​пус​тим, рань​ше, до на​ча​ла опе​ра​ции, пе​ре​ме​ща​лись на ука​зан​ные мар​ш​ру​ты, то про​тив​ник, ко​неч​но, мог оп​ре​де​лить (хо​тя бы при​мер​но) вре​мя и нап​рав​ле​ние глав​но​го уда​ра. 

    Разумеется, не всег​да мож​но рас​счи​ты​вать на сво​ев​ре​мен​ное обес​пе​че​ние боя и опе​ра​ции при та​ком за​поз​да​лом выд​ви​же​нии к фрон​ту не​об​хо​ди​мых средств. Но в прин​ци​пе это тре​бо​ва​ние, по опы​ту знаю, дол​ж​но соб​лю​дать​ся, что​бы обес​пе​чить скрыт​ность опе​ра​ции. 

    Получив за​да​ние, мы разъ​еха​лись по час​тям. 

    * * * 

    Прибыл в 220-ю тан​ко​вую бри​га​ду пол​ков​ни​ка, В. Л. Про​цен​ко. Встре​тил​ся с за​мес​ти​те​лем ко​ман​ди​ра бри​га​ды по тех​час​ти ма​йо​ром С. Г. Стер​ки​ным и из​ло​жил ему суть сво​его за​да​ния. Тут же прис​ту​пил к вы​бо​роч​ной про​вер​ке ме​ха​ни​ков-во​ди​те​лей. Все они удов​лет​во​ря​ли предъ​яв​ля​емым тре​бо​ва​ни​ям. Прав​да, я нат​к​нул​ся па слиш​ком юно​го ме​ха​ни​ка-во​ди​те​ля, ко​то​рый мне по​ка​зал​ся прос​то маль​чи​ком. К то​му же си​дел он за ры​ча​га​ми тан​ка ко​ман​ди​ра бри​га​ды. Дет​с​кое ли​цо с кур​но​сым, вес​нуш​ча​тым но​сом, крас​ны​ми от бес​сон​ни​цы гла​за​ми, пе​ре​пач​кан​ны​ми ще​ка​ми - та​ким он пред​с​та​вил​ся мне, чет​ко, по-ус​тав​но​му. И улыб​нул​ся. При​сут​с​т​ву​ющие то​же улы​ба​лись. Им не впер​вой бы​ло пред​с​тав​лять на​чаль​с​т​ву ли​хо​го маль​чиш​ку ме​ха​ни​ка-во​ди​те​ля Ми​шу Его​ро​ва. Я при​дир​чи​во спра​ши​вал его об обя​зан​нос​тях, но Ми​ша от​ве​чал пол​но, со зна​ни​ем де​ла. 

    - Дав​но на тан​ке? 

    - С на​ча​ла вой​ны, то​ва​рищ ка​пи​тан, - вы​па​лил он. 

    Я не​до​вер​чи​во по​ка​чал го​ло​вой. Но Ми​ша го​во​рил прав​ду. По​том мне рас​ска​за​ли, что Ми​ша Его​ров жил со сво​ими ро​ди​те​ля​ми на стан​ции Си​вер​с​кая. А на​ча​лась вой​на, и он по​пал к тан​кис​там, быс​т​ро пос​тиг на​уку ме​ха​ни​ка-во​ди​те​ля и вско​ре его по​са​ди​ли на танк ко​ман​ди​ра 51-го тан​ко​во​го ба​таль​она 220-й бри​га​ды Алек​сея Ва​силь​еви​ча Ер​ми​ло​ва, о ко​то​ром, как и о его од​но​пол​ча​нах, в то вре​мя сла​га​ли пес​ни. 

    К со​жа​ле​нию, Ер​ми​лов не до​вел сво​их тан​ков до Бер​ли​на. Он был тя​же​ло кон​ту​жен при про​ры​ве бло​ка​ды Ле​нин​г​ра​да и ос​леп. 

    Несмотря на свои 16 лет, Ми​ша мас​тер​с​ки во​дил бо​евую ма​ши​ну, был сме​лым и от​важ​ным пар​нем. Вот один из эпи​зо​дов, за​пи​сан​ный со слов А. В. Ер​ми​ло​ва. 

    ... Ва​лил снег, и ос​тав​ша​яся в сто​ро​не Ям-Ижо​ра слов​но за​дер​ну​лась бе​лой ки​се​ей. В смот​ро​вую щель бы​ли вид​ны лишь раз​во​ро​чен​ная ко​лея до​ро​ги, спи​ны ав​то​мат​чи​ков на бро​не иду​ще​го впе​ре​ди тан​ка да чер​ные ство​лы со​сен. На​ко​нец в прос​ве​те меж​ду де​ревь​ями по​ка​за​лась сбе​гав​шая к по​сел​ку по​ля​на. Ер​ми​лов, как го​во​рит​ся, нут​ром по​чув​с​т​во​вал, что здесь дол​ж​ны быть вра​жес​кие зе​нит​ки. Так оно и бы​ло. 

    "Больше ско​рость!" - ско​ман​до​вал он. Ми​ша Его​ров по​нял за​мы​сел ко​ман​ди​ра, рыв​ком вы​вел танк на от​к​ры​тое мес​то и, ма​нев​ри​руя, пом​чал​ся нав​с​т​ре​чу ба​та​рее. Спра​ва и сле​ва рва​лись сна​ря​ды, а танк упор​но шел на вра​га. Вдруг ма​ши​на сод​рог​ну​лась от уда​ра сна​ря​да, и Ер​ми​лов ус​лы​шал стон Ми​ши Его​ро​ва. Од​на​ко танк про​дол​жал дви​гать​ся. Кон​ту​же​ный ме​ха​ник-во​ди​тель не бро​сил ры​ча​гов. В этом бою враг все же под​жег танк. Ми​шу в бес​соз​на​тель​ном сос​то​янии вы​нес​ли из ма​ши​ны и нап​ра​ви​ли в гос​пи​таль. 

    Через два ме​ся​ца юный тан​кист вер​нул​ся в бри​га​ду, ко​то​рая на​хо​ди​лась в ра​йо​не Лек​ту​се. Пос​коль​ку на тан​ке Ер​ми​ло​ва дол​ж​ность ме​ха​ни​ка-во​ди​те​ля бы​ла за​ня​та, Ми​шу по ре​ко​мен​да​ции ком​ба​та наз​на​чи​ли на танк ком​б​ри​га И. Б. Шпил​ле​ра. 

    Из-под Лек​ту​се 220-я бри​га​да бы​ла пе​реб​ро​ше​на под Си​ня​ви​но, где всту​пи​ла в ожес​то​чен​ный бой с про​тив​ни​ком. Вмес​те с бри​га​дой про​дол​жал свой бо​евой путь и Ми​ша Его​ров. О его под​ви​ге пи​са​ла "Сме​на" 29 сен​тяб​ря 1943 го​да в очер​ке "Сын​ки". 

    В очер​ке, прав​да, не ска​за​но, по ка​ким при​чи​нам Ми​ша тог​да ос​та​вил танк ко​ман​ди​ра бри​га​ды и ока​зал​ся вмес​те со сво​им то​ва​ри​щем, мо​ло​дым пар​нем Сер​ге​ем Лу​ка​но​вым, в дру​гой ма​ши​не. Го​во​ри​лось, что Его​ров и Лу​ка​нов, вы​ко​пав ночью глу​бо​кий окоп, пос​та​ви​ли Т-34 на сты​ке двух на​ших пе​хот​ных час​тей. По​ка один из них вни​ма​тель​но наб​лю​дал за про​тив​ни​ком, дру​гой от​ды​хал на тра​ве не​по​да​ле​ку от ма​ши​ны. Пе​хо​тин​цы в шут​ку на​зы​ва​ли их хо​зя​ева​ми тан​ка, а еще за мо​ло​дость сын​ка​ми. 

    Все на​ча​лось не​ожи​дан​но. На рас​све​те чет​вер​то​го дня за​тишья шквал ар​тил​ле​рий​с​ко​го и ми​но​мет​но​го ог​ня об​ру​шил​ся на спря​тан​ный в ук​ры​тии танк. А по​том в ата​ку пош​ла пе​хо​та. 

    Первую ата​ку от​би​ли лег​ко. Фа​шис​там да​же не уда​лось приб​ли​зить​ся к на​шим тран​ше​ям. Бы​ли от​би​ты вто​рая и третья ата​ки. Но в чет​вер​тый раз ав​то​мат​чи​ки обош​ли танк спра​ва, прор​вав обо​ро​ну на​шей пе​хо​ты, и те​перь их оче​ре​ди до​но​си​лись от​ку​да-то сза​ди, от вто​рой ли​нии на​ших тран​шей. И тут слу​чи​лось нес​час​тье: взры​вом сна​ря​да сби​ло гу​се​ни​цу, за​би​ло зем​лей ствол пу​ле​ме​та. Но тан​кис​ты и не по​ду​ма​ли об от​хо​де. Ра​зор​вав ру​баш​ку, Лу​ка​нов го​то​вил жгу​ты для про​тир​ки пу​ле​ме​та. 

    - Сей​час пой​дут, - ска​зал он Его​ро​ву. - При​го​товь гра​на​ты. 

    Немцы сно​ва пош​ли в ата​ку. Ми​ша, уже вы​нув пре​дох​ра​ни​тель​ную че​ку, вновь ус​лы​шал дробь тан​ко​во​го пу​ле​ме​та. 

    - Дис​ки, да​вай дис​ки! - крик​нул Лу​ка​нов. 

    Под ко​нец боя ствол пу​ле​ме​та рас​ка​лил​ся от неп​ре​рыв​но​го ог​ня. 

    К ут​ру сле​ду​юще​го дня Ми​ша и Се​ре​жа под​с​чи​та​ли, что бы​ло от​би​то 19 атак. В двад​ца​тую фа​шис​ты так и не пош​ли. 

    - А ты знал, что у нас сби​та гу​се​ни​ца и мы не мо​жем отой​ти? - спро​сил Ми​шу Лу​ка​нов. 

    - Знал. Но я ду​мал о том, что мы не мо​жем пой​ти впе​ред... 

    Продолжал Ми​ша свой бо​евой путь сно​ва на тан​ке ко​ман​ди​ра бри​га​ды... 

    И вот те​перь Ми​ша Его​ров, ге​рой-тан​кист, пе​ред мо​ими гла​за​ми. И та​ких, как он, - сме​лых, от​важ​ных, уме​лых - бы​ло мно​го. И все они го​то​вы бы​ли ид​ти в бой. 

    Командиры под​раз​де​ле​ний, по​лит​ра​бот​ни​ки, са​ми эки​па​жи ни в ко​ем слу​чае не хо​те​ли за​ме​нять ка​ко​го-ли​бо ме​ха​ни​ка-во​ди​те​ля, так как бы​ли уве​ре​ны в них, да​же нес​мот​ря на то, что не​ко​то​рые из них при​бы​ли не​дав​но и не име​ли дос​та​точ​но​го опы​та. Та​кое един​с​т​во, спло​чен​ность кол​лек​ти​вов ра​до​ва​ли, вы​зы​ва​ли уве​рен​ность в ус​пеш​ном ре​ше​нии бо​евых за​дач. 

    С та​ким нас​т​ро​ени​ем мы вер​ну​лись во вто​рой по​ло​ви​не дня для док​ла​да ко​ман​ду​юще​му. Мож​но бы​ло по​ду​мать, что ге​не​рал В. И. Ба​ра​нов сде​ла​ет нам за​ме​ча​ние: мол, пло​хо ра​бо​та​ли, не зна​ете ис​тин​но​го по​ло​же​ния на мес​тах. Но нет. Он толь​ко и ска​зал: 

    - Я так и знал. Од​на​ко убе​дить​ся еще раз в этом на​до бы​ло. 

    * * * 

    В 10 ча​сов 40 ми​нут 14 ян​ва​ря 1944 го​да пос​ле про​дол​жи​тель​ной ар​тил​ле​рий​с​кой под​го​тов​ки, гул ко​то​рой мы от​чет​ли​во слы​ша​ли, на​ши вой​с​ка пе​реш​ли в нас​туп​ле​ние с при​мор​с​ко​го плац​дар​ма в ра​йо​не юж​нее Ора​ни​ен​ба​ума. Удар на​но​сил​ся в нап​рав​ле​нии Гос​ти​ли​цы, Роп​ша. Фронт был взло​ман на про​тя​же​нии бо​лее 10 км. Обо​ро​на нем​цев не вы​дер​жа​ла и в пер​вый же день да​ла тре​щи​ну на 4 км в глу​би​ну. По​пыт​ка про​тив​ни​ка вос​ста​но​вить по​ло​же​ние не дос​тиг​ла це​ли. 

    Танкисты пол​ков​ни​ка А. 3. Ос​кот​с​ко​го вмес​те с вой​с​ка​ми 2-й удар​ной ар​мии бук​валь​но прог​ры​за​ли обо​ро​ну, соз​да​ва​емую нем​ца​ми с осе​ни 1941 го​да. Все​го здесь дей​с​т​во​ва​ло 130 тан​ков, из них 63 тя​же​лых. Ко​ман​ду​ющий 2-й удар​ной ар​ми​ей ге​не​рал-лей​те​нант И. И. Фе​дю​нин​с​кий ре​шил 152-ю тан​ко​вую бри​га​ду ис​поль​зо​вать для раз​ви​тия ус​пе​ха. Она и вош​ла пер​вой в го​род Роп​шу. 

    Весь день 14 ян​ва​ря нас дер​жа​ли под Пул​ко​во. Да​же 15 ян​ва​ря, ког​да вой​с​ка Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та на​нес​ли фа​шис​там мощ​ный удар из ра​йо​на Пул​ков​с​ких вы​сот, тан​кис​ты все еще ожи​да​ли при​ка​за. И толь​ко 18 ян​ва​ря вой​с​ка, нас​ту​пав​шие из ра​йо​на Пул​ко​во, сло​мив упор​ное соп​ро​тив​ле​ние про​тив​ни​ка, вмес​те с тан​кис​та​ми на​ча​ли ус​пеш​но прод​ви​гать​ся к Крас​но​му Се​лу. 

    На рас​све​те ко​лон​ны тан​ков скрыт​но под​тя​ги​ва​лись для ата​ки. Сле​ва Во​ронья Го​ра, силь​ный опор​ный пункт про​тив​ни​ка. От​сю​да он в лю​бую ми​ну​ту мог об​ру​шить на нас смерч ог​ня. Кро​ме то​го, Крас​ное Се​ло рас​по​ло​же​но на вы​сот​ках, и близ​ле​жа​щая мес​т​ность бы​ла вид​на как на ла​до​ни. На мес​те быв​ше​го Крас​но​го Се​ла ос​та​лось нес​коль​ко ка​мен​ных до​мов, прев​ра​щен​ных фа​шис​та​ми в кре​пос​ти с пуш​ка​ми и пу​ле​ме​та​ми. Этот силь​но ук​реп​лен​ный пункт на​до бы​ло брать штур​мом. И пер​вы​ми дол​ж​ны бы​ли ид​ти тан​кис​ты. 

    19 ян​ва​ря пос​ле ар​тил​ле​рий​с​кой под​го​тов​ки, ко​то​рая дли​лась бо​лее двух ча​сов, под​раз​де​ле​ния, нас​ту​пав​шие из ра​йо​на Пул​ко​во, по​дош​ли к Крас​но​му Се​лу. Тан​ки, при​няв бо​евой по​ря​док, на​ча​ли спус​кать​ся вниз, к же​лез​но​до​рож​но​му по​лот​ну, пре​одо​ле​ли его и пош​ли на Крас​ное Се​ло. Удар тан​кис​тов был сок​ру​ши​тель​ный. По​те​ри, ко​неч​но, бы​ли, и не​ма​лые, но штурм удал​ся. 

    Вечером 19 ян​ва​ря из Крас​но​го Се​ла по до​ро​гам - на Роп​шу и Кин​ги​сепп дви​га​лись две ко​лон​ны на​ших тан​ков. Кин​ги​сеп​пское шос​се, ка​за​лось, бы​ло сво​бод​но от про​тив​ни​ка, и ко​ман​дир бри​га​ды пол​ков​ник В. Л. Про​цен​ко вел тан​ки впе​ред, под​дер​жи​вая хо​ро​шую ско​рость. Но у де​рев​ни Те​ле​зи, на до​ро​ге, ве​ду​щей из Пе​тер​го​фа на Гат​чи​ну, тан​кис​ты за​ме​ти​ли от​хо​дя​щую ко​лон​ну вра​жес​ких войск. Ком​б​риг, не те​ряя дра​го​цен​но​го вре​ме​ни, ата​ко​вал про​тив​ни​ка. Вне​зап​ный удар тан​кис​тов был столь оше​лом​ля​ющий, что фа​шис​ты не ус​пе​ли опом​нить​ся. Про​тив​ник был пол​нос​тью раз​г​ром​лен и унич​то​жен. 

    А че​рез не​ко​то​рое вре​мя в се​ле Рус​ско-Вы​соц​ком тан​кис​ты со​еди​ни​лись с на​ши​ми вой​с​ка​ми, нас​ту​пав​ши​ми от Ора​ни​ен​ба​ума. Пе​тер​гоф​с​ко-ст​рель​нин​с​кая груп​пи​ров​ка про​тив​ни​ка бы​ла ок​ру​же​на, а за​тем и унич​то​же​на. В раз​г​ро​ме ее учас​т​во​ва​ли тан​кис​ты 1-й тан​ко​вой бри​га​ды пол​ков​ни​ка В. И. Вол​ко​ва, 30-й гвар​дей​с​кой тан​ко​вой бри​га​ды пол​ков​ни​ка В. В. Хрус​тиц​ко​го, 152-й тан​ко​вой бри​га​ды пол​ков​ни​ка А. 3. Ос​кот​с​ко​го, 220-й тан​ко​вой бри​га​ды пол​ков​ни​ка В. Л. Про​цен​ко. 

    Помнится Пе​тер​гоф в день ос​во​бож​де​ния. Го​род, соз​дан​ный тру​дом и та​лан​том рус​ских лю​дей, ук​ра​шен​ный луч​ши​ми в ми​ре скуль​п​то​ра​ми и ар​хи​тек​то​ра​ми Леб​да​ном, Рас​т​рел​ли, Коз​лов​с​ким, Про​кофь​евым, Во​ро​ни​хи​ным, фа​шис​т​с​кие вар​ва​ры прев​ра​ти​ли в ру​ины. Лет​ний дво​рец раз​ру​шен. Раз​ва​лен боль​шой грот и льви​ный кас​кад. По​хи​ще​ны ста​туи Сам​со​на и Неп​ту​на. Ис​ко​вер​ка​на фон​тан​ная ал​лея. Вы​руб​ле​ны сот​ни ве​ко​вых де​ревь​ев, мос​ти​ки взор​ва​ны. Уг​на​ны в Гер​ма​нию и за​му​че​ны в ла​ге​рях смер​ти мно​гие жи​те​ли го​ро​да. Ни​ког​да не за​быть этой страш​ной кар​ти​ны. Сер​д​це каж​до​го на​ше​го сол​да​та на​пол​ня​лось не​на​вис​тью к вра​гу. 

    Тяжелые бои про​хо​ди​ли на всех нап​рав​ле​ни​ях. Тан​ко​вая бри​га​да В. Л. Про​цен​ко по​лу​чи​ла при​каз прор​вать​ся к Гат​чи​не. В ра​йо​не го​ро​да Пуш​кин фа​шис​ты ока​за​ли ожес​то​чен​ное соп​ро​тив​ле​ние. Из-за силь​но​го ар​тил​ле​рий​с​ко​го ог​ня у на​се​лен​но​го пун​к​та Ро​ма​нов​ка бри​га​да вы​нуж​де​на бы​ла ос​та​но​вить​ся. Приш​лось под​тя​ги​вать но​вые си​лы. Бри​га​да по​нес​ла боль​шие по​те​ри, но вы​пол​ни​ла за​да​чу. 

    Большие труд​нос​ти ис​пы​ты​вал тан​ко​вый полк под​пол​ков​ни​ка Бо​ри​со​ва, во​ору​жен​ный ан​г​лий​с​ки​ми тап​ка​ми "Чер​чилль". Они за​мет​но ус​ту​па​ли со​вет​с​ким тап​кам. Сла​бая ма​нев​рен​ность, уяз​ви​мость, по​ни​жен​ная про​хо​ди​мость зат​руд​ня​ли их бо​евое при​ме​не​ние. 

    Тяжелые бои с пре​вос​хо​дя​щи​ми си​ла​ми про​тив​ни​ка ве​лись в ра​йо​не Во​ло​со​во. От​сю​да был един​с​т​вен​ный путь на Кин​ги​сепп, и про​тив​ник рас​счи​ты​вал ис​поль​зо​вать его для от​во​да сво​их сил, а мо​жет быть, он рас​счи​ты​вал ис​поль​зо​вать вы​год​ные ру​бе​жи и ос​та​но​вить на​ше нас​туп​ле​ние. Так или ина​че, но про​тив​ник соб​рал здесь силь​ный ку​лак. Пос​ту​пи​ли дан​ные и о том, что про​тив​ник где-то в этом ра​йо​не име​ет тан​ки "тигр". 

    В рас​по​ря​же​нии со​вет​с​ко​го ко​ман​до​ва​ния в ра​йо​не Во​ло​со​во на​хо​ди​лась 30-я бри​га​да, ко​то​рой ко​ман​до​вал пол​ков​ник В. В. Хрус​тиц​кий. Он дваж​ды пы​тал​ся с хо​ду ов​ла​деть Во​ло​со​во, и оба ра​за не​удач​но. В бри​га​де ос​та​лось все​го 35 тан​ков. Пол​ков​ник Хрус​тиц​кий соб​рал все эки​па​жи. Он под​роб​но рас​спра​ши​вал вер​нув​ших​ся из боя о том, где ог​не​вые точ​ки про​тив​ни​ка. Раз​вед​ка так​же до​ло​жи​ла не​ко​то​рые дан​ные. В. В. Хрус​тиц​кий ре​шил про​вес​ти до​пол​ни​тель​ную, ноч​ную раз​вед​ку, а с рас​све​том уда​рить с се​ве​ра и юга в об​ход стан​ции Во​ло​со​во. По ра​дио он со​об​щил в штаб бро​не​тан​ко​вых войск о тя​же​лом сос​то​янии и про​сил по​мо​щи. 

    Мне бы​ло при​ка​за​но не​мед​лен​но вы​ехать в ра​йон Крас​но​го Се​ла, где на​хо​ди​лась фрон​то​вая ре​мон​т​ная ба​за, и от​ре​мон​ти​ро​ван​ные тан​ки сов​мес​т​но с эки​па​жа​ми дос​та​вить в ра​йон Во​ло​со​во, что​бы пе​ре​дать их бри​га​де пол​ков​ни​ка Хрус​тиц​ко​го. На ба​зе ока​за​лось семь ис​п​рав​ных тан​ков, при​над​ле​жав​ших дру​гим час​тям. Но это ро​ли не иг​ра​ло. К трем ча​сам но​чи все ма​ши​ны бы​ли дос​тав​ле​ны в бри​га​ду. В че​ты​ре ча​са трид​цать ми​нут я пред​с​та​вил​ся пол​ков​ни​ку Хрус​тиц​ко​му. Он рас​це​ло​вал ме​ня семь раз - за каж​дый танк. Мы зна​ли друг дру​га дав​но. Это был че​ло​век не​ис​ся​ка​емой энер​гии. Ник​то, на​вер​ное, не ви​дел, ког​да он нор​маль​но ел и от​ды​хал. Он все это де​лал на хо​ду. Се​бя он не ща​дил, а вот от офи​це​ров тре​бо​вал, что​бы каж​дый сол​дат преж​де все​го был на​кор​м​лен, одет и имел не​об​хо​ди​мый от​дых. 

    Он был очень спо​кой​ным и рас​су​ди​тель​ным ко​ман​ди​ром. Преж​де чем при​нять ре​ше​ние, глу​бо​ко про​ду​мы​вал каж​дую ме​лочь. Лю​бил го​во​рить: "То​ро​пись, то​ро​пись, ба​тень​ка, бить вра​га, но как бить - ре​шай не спе​ша, что​бы не оши​бить​ся, что​бы на​вер​ня​ка бой вы​иг​рать". 

    Был тре​бо​ва​тель​ным и прин​ци​пи​аль​ным. Не лю​бил под​да​ки​ва​ния. Хва​лил за пря​мо​ту. Не про​пус​кал да​же ме​ло​чей и на все не​дос​тат​ки ука​зы​вал под​чи​нен​ным. Тан​кис​ты на не​го не оби​жа​лись. Они зна​ли, что он не толь​ко взыс​ки​вал, но и за​бо​тил​ся о них. 

    Пожалуй, един​с​т​вен​ный был у не​го "не​дос​та​ток" - он неп​ре​мен​но ста​рал​ся быть в са​мом пек​ле боя. Так слу​чи​лось и в тот раз. 

    В пять ча​сов ут​ра пос​ле ко​рот​кой ар​т​под​го​тов​ки бри​га​да Хрус​тиц​ко​го ата​ко​ва​ла вра​га, прор​ва​ла его обо​ро​ну, ус​т​ре​ми​лась на Во​ло​со​во. Ка​за​лось, вот она, по​бе​да. Но про​тив​ник ввел ре​зер​вы, на​нес удар во фланг бри​га​де. К это​му вре​ме​ни тан​кис​ты уже по​нес​ли боль​шие по​те​ри. Си​лы ока​за​лись не​рав​ны​ми. Ко​ман​дир по​нял: нас​тал кри​ти​чес​кий мо​мент боя. И он при​нял хо​тя и рис​ко​ван​ное, но оп​рав​дан​ное ре​ше​ние - всей бри​га​дой "толь​ко впе​ред!". И сам по​вел тан​кис​тов на вра​га. Это был ожес​то​чен​ный бой. Эки​паж Хрус​тиц​ко​го, уме​ло ма​нев​ри​руя, под​бил нес​коль​ко тан​ков про​тив​ни​ка, раз​да​вил про​ти​во​тан​ко​вую пуш​ку, унич​то​жил мно​го гит​ле​ров​цев. Соп​ро​тив​ле​ние вра​га бы​ло слом​ле​но. И ког​да бой, ка​за​лось, был уже за​вер​шен, ма​ши​на ком​б​ри​га за​го​ре​лась. Один за дру​гим раз​да​лись взры​вы - в тан​ке рва​лись бо​еп​ри​па​сы... 

    Так по​гиб ко​ман​дир бри​га​ды гвар​дии пол​ков​ник В. В. Хрус​тиц​кий. Ему пос​мер​т​но бы​ло прис​во​ено зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    Тогда же я уз​нал и о смер​ти Ми​ши Его​ро​ва. В ночь на 20 ян​ва​ря 1944 го​да тан​ки 220-й бри​га​ды, прес​ле​дуя от​с​ту​па​юще​го про​тив​ни​ка в нап​рав​ле​нии Рус​ско-Вы​соц​ко​го, нат​к​ну​лись на фа​шис​т​с​ких "тиг​ров". Один из них в упор выс​т​ре​лил по бли​жай​ше​му тан​ку - тан​ку, ко​то​рый вел Ми​ша Его​ров. 

    Почти вся бри​га​да хо​ро​ни​ла Ми​шу на брат​с​ком клад​би​ще в Рус​ско-Вы​соц​ком. 

    До сих пор в мо​ей па​мя​ти не тус​к​не​ют об​ра​зы тан​кис​тов-ге​ро​ев, и пе​ред гла​за​ми вста​ют кар​ти​ны пос​лед​не​го боя пол​ков​ни​ка В. В. Хрус​тиц​ко​го и клад​би​щен​с​кий хол​мик Ми​ши Его​ро​ва - маль​чиш​ки из Си​вер​с​кой. 

    * * * 

    В хо​де опе​ра​ции к кон​цу ян​ва​ря - на​ча​лу фев​ра​ля 1944 го​да фронт про​хо​дил от Ле​нин​г​ра​да уже в 100- 150 км. Там на​хо​ди​лись тан​ки, тре​бу​ющие эва​ку​ации и ре​мон​та. За​да​ча слож​ная, и по это​му по​во​ду сос​то​ялось пар​тий​ное соб​ра​ние шта​ба бро​не​тан​ко​вых войск фрон​та. Док​лад​чик ге​не​рал В. И. Ба​ра​нов поз​на​ко​мил ком​му​нис​тов с об​щей об​с​та​нов​кой, под​чер​к​нул, что вой​с​ка Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та уже к кон​цу ян​ва​ря в ос​нов​ном вы​пол​ни​ли пос​тав​лен​ные за​да​чи. Бы​ли ос​во​бож​де​ны го​ро​да Пуш​кин, Пав​ловск, Гат​чи​на. Вой​с​ка Вол​хов​с​ко​го фрон​та ос​во​бо​ди​ли Нов​го​род, Шимск, ов​ла​де​ли Тос​но. Те​перь мож​но бы​ло го​во​рить о том, что бло​ка​да Ле​нин​г​ра​да пол​нос​тью сня​та. Соз​да​ва​лись бла​гоп​ри​ят​ные ус​ло​вия для раз​г​ро​ма 18-й ар​мии фа​шис​тов. Нас​туп​ле​ние же Со​вет​с​кой Ар​мии на Пра​во​бе​реж​ной Ук​ра​ине не поз​во​ля​ло вра​гу пе​реб​ро​сить до​пол​ни​тель​ные си​лы с юга под Ле​нин​г​рад и Нов​го​род. 

    Но про​тив​ник про​дол​жа​ет ярос​т​но соп​ро​тив​лять​ся, и го​род Лу​га на​хо​дит​ся по​ка в ру​ках не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких зах​ват​чи​ков. Чув​с​т​во​ва​лось, что ему уда​лось соз​дать в этом ра​йо​не силь​ную груп​пи​ров​ку (как по​том вы​яс​ни​лось, груп​пи​ров​ка сос​то​яла из 16 пе​хот​ных и тан​ко​вой ди​ви​зий). Он рас​счи​ты​ва​ет за​дер​жать даль​ней​шее нас​туп​ле​ние войск Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та, сох​ра​нить за со​бой шос​се и же​лез​ную до​ро​гу Лу​га - Псков и от​вес​ти ос​тат​ки раз​г​ром​лен​ных со​еди​не​ний 18-й ар​мии на ос​нов​ной ты​ло​вой ру​беж в ра​йо​не Пско​ва и Ос​т​ро​ва. 

    Обстановка на фрон​те дик​то​ва​ла и на​ши кон​к​рет​ные за​да​чи, из​ло​жен​ные ко​ман​ду​ющим бро​не​тан​ко​вы​ми и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ны​ми вой​с​ка​ми фрон​та. 

    Коммунисты в сво​их выс​туп​ле​ни​ях по​ка​за​ли пол​ное по​ни​ма​ние об​с​та​нов​ки и внес​ли ряд кон​к​рет​ных пред​ло​же​ний, нап​рав​лен​ных на ус​пеш​ное вы​пол​не​ние пос​тав​лен​ных за​дач. Так, учи​ты​вая боль​шой раз​мах опе​ра​ции и ог​ра​ни​чен​ное ко​ли​чес​т​во ре​мон​т​но-эва​ку​аци​он​ных средств, ком​му​нис​ты пред​ло​жи​ли ос​во​бож​ден​ную от про​тив​ни​ка тер​ри​то​рию, где дей​с​т​во​ва​ли тан​кис​ты, раз​де​лить на по​ло​сы (зо​ны), за ко​то​ры​ми зак​ре​пить оп​ре​де​лен​ные ре​мон​т​ные ба​зы, а так​же офи​це​ров шта​ба. Выс​ка​зы​ва​лись и дру​гие прак​ти​чес​кие пред​ло​же​ния по эва​ку​ации пов​реж​ден​ных тан​ков, их ре​мон​ту и дос​тав​ке в час​ти. 

    После соб​ра​ния был сос​тав​лен спе​ци​аль​ный план, рас​п​ре​де​ле​ны си​лы, и на​ча​лась упор​ная, нап​ря​жен​ная ра​бо​та. 

    После то​го как Вол​хов​с​кий фронт ус​пеш​но про​вел Нов​го​род​с​кую опе​ра​цию, а вой​с​ка Ле​нин​г​рад​с​ко​го и Вол​хов​с​ко​го фрон​тов ов​ла​де​ли Лу​гой, ко​ман​до​ва​ние на​ше​го фрон​та ори​ен​ти​ро​ва​ло ге​не​ра​ла В. И. Ба​ра​но​ва о воз​мож​ной пе​ре​да​че не​ко​то​рых тан​ко​вых со​еди​не​ний и час​тей Вол​хов​с​ко​го фрон​та в сос​тав Ле​нин​г​рад​с​ко​го. И как толь​ко до​ро​га Ле​нин​г​рад - Нов​го​род ста​ла сво​бод​ной, для ре​ше​ния это​го воп​ро​са в штаб бро​не​тан​ко​вых и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ных войск Вол​хов​с​ко​го фрон​та вы​ехал за​мес​ти​тель ко​ман​ду​юще​го бро​не​тан​ко​вы​ми и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ны​ми вой​с​ка​ми Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та те​перь уже ге​не​рал-ма​йор ин​же​нер​но-тех​ни​чес​кой служ​бы Н. Н. Шес​та​ков. 

    Путь хоть и не даль​ний, око​ло 200 км, но го​то​ви​лись к не​му ос​но​ва​тель​но. В тот год зи​ма бы​ла снеж​ной. На до​ро​гах час​то слу​ча​лись за​но​сы. Да и ав​то​мо​биль наш М-1 был уже ста​рень​кий. Так что за​пас​лись го​рю​чим, де​та​ля​ми. С боль​шим тру​дом лишь к ве​че​ру сле​ду​юще​го дня мы доб​ра​лись до шта​ба ге​не​рал-ма​йо​ра тан​ко​вых войск И. В. Ко​но​но​ва - ко​ман​ду​юще​го бро​не​тан​ко​вы​ми и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ны​ми вой​с​ка​ми Вол​хов​с​ко​го фрон​та. Нас уже ожи​да​ли. Ока​зы​ва​ет​ся, да​же нав​с​т​ре​чу выс​ла​ли ав​то​ма​ши​ну, но где-то мы с ней раз​ми​ну​лись. 

    Трудная бы​ла до​ро​га, но за​пом​ни​лась она по иной при​чи​не. Тя​же​лые впе​чат​ле​ния про​из​во​ди​ли раз​ру​ше​ния, ко​то​рые ос​та​лись пос​ле из​г​на​ния гит​ле​ров​с​ких зах​ват​чи​ков из этих ра​йо​нов. Не​по​ко​рен​ная вра​гом Ижо​ра бы​ла сож​же​на чуть ли не пол​нос​тью. Лю​дей поч​ти не вид​но. Толь​ко кое-где из зем​ля​нок да ред​ких изб под​ни​ма​лись стол​би​ки ды​ма - зна​чит, жизнь на​чи​на​ет​ся, нес​мот​ря пи на что. Та же кар​ти​на при въез​де в Нов​го​род. Го​род ка​зал​ся вы​мер​шим. С тру​дом выб​ра​лись мы че​рез раз​ва​ли​ны к ре​ке Вол​хов, пе​реп​ра​ви​лись на дру​гой бе​рег и вско​ре наш​ли штаб ге​не​ра​ла И. В. Ко​но​но​ва, ко​то​рый раз​ме​щал​ся в сбор​ных по​лук​руг​лых, чем-то на​по​ми​на​ющих юр​ты де​ре​вян​ных до​ми​ках. 

    Очень под​виж​ный, при​вет​ли​вый, не​боль​шо​го рос​та и чуть-чуть пол​не​ющий, с от​к​ры​тым взгля​дом ве​се​лых глаз, с рас​по​ла​га​ющей к се​бе улыб​кой, ге​не​рал встре​тил нас очень ра​душ​но. Приг​ла​сил пе​ре​ку​сить. За ужи​ном на​ме​тил​ся и при​мер​ный план на​шей ра​бо​ты, ко​то​рый был уточ​нен ут​ром. 

    Предстояло объ​ехать все час​ти, ко​то​рые пе​ре​да​ва​лись нам, ле​нин​г​рад​цам. По спис​ку в них име​лось око​ло ста тан​ков на хо​ду. Од​на​ко пер​вые же встре​чи с за​мес​ти​те​ля​ми ко​ман​ди​ров по тех​ни​чес​кой час​ти 124-й тан​ко​вой бри​га​ды ин​же​нер-ма​йо​ром С. И. Ти​то​вым и 122-й Крас​ноз​на​мен​ной тан​ко​вой бри​га​ды ин​же​нер-под​пол​ков​ни​ком Н. А. Ко​зи​ным убе​ди​ли нас в том, что и ко​ли​чес​т​во тан​ков, и их сос​то​яние не от​ве​ча​ют дан​ным шта​ба. И это бы​ло по​нят​но: тан​кис​ты в пос​лед​них бо​ях по​нес​ли боль​шие по​те​ри, дей​с​т​вуя в ис​к​лю​чи​тель​но слож​ных ус​ло​ви​ях мес​т​нос​ти и про​ры​вая силь​ную, го​да​ми соз​да​ва​емую глу​бо​ко эше​ло​ни​ро​ван​ную обо​ро​ну про​тив​ни​ка. Кро​ме то​го, вол​хов​ча​нам по-сво​ему бы​ло очень тя​же​ло с ре​мон​том тан​ков. Они дей​с​т​во​ва​ли в ра​йо​нах, где про​мыш​лен​ных пред​п​ри​ятий поч​ти не бы​ло. По​это​му все ра​бо​ты про​из​во​ди​ли в по​ле на под​виж​ных фрон​то​вых ре​мон​т​ных ба​зах. Прав​да, та​ких баз, мож​но ска​зать, бы​ло дос​та​точ​но. Но ре​мон​ти​ро​вать тан​ки в по​ле, в мо​роз, ког​да нет тре​бу​емо​го ко​ли​чес​т​ва за​пас​ных час​тей, и к то​му же вбли​зи пе​ред​не​го края - де​ло не из лег​ких. 

    Объехав все час​ти и изу​чив ре​аль​ные воз​мож​нос​ти ре​мон​та, мы об​ме​ня​лись мне​ни​ем с пред​с​та​ви​те​ля​ми вол​хов​чан. Ге​не​рал Шес​та​ков под​роб​но до​нес обо всем сво​ему ко​ман​ду​юще​му - ге​не​ра​лу В. И. Ба​ра​но​ву, а вско​ре мы и са​ми вы​еха​ли об​рат​но. 

    В Ле​нин​г​ра​де уз​на​ли, что штаб бро​не​тан​ко​вых и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ных войск пе​ре​мес​тил​ся в Тол​ма​че​во, под Лу​гу. Здесь нам, офи​це​рам, за​ни​ма​ющим​ся ре​мон​том, бы​ла пос​тав​ле​на за​да​ча в не​дель​ный срок за​кон​чить вос​ста​нов​ле​ние бо​евой ма​те​ри​аль​ной час​ти в тан​ко​вых час​тях, дей​с​т​ву​ющих на нап​рав​ле​ни​ях Псков, Пор​хо​во, Ос​т​ров, Стру​ги Крас​ные. 

    Под Пор​хо​во и Пско​вом я впер​вые стол​к​нул​ся с ре​мон​том тан​ков в по​ле​вых ус​ло​ви​ях в мас​со​вом мас​ш​та​бе. Вот ког​да ска​за​лось ре​ше​ние, при​ня​тое еще во вре​мя пре​бы​ва​ния Н. Н. Шес​та​ко​ва в Мос​к​ве, о фор​ми​ро​ва​нии для Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та под​виж​ных ре​мон​т​ных баз. Имен​но они и обес​пе​чи​ва​ли ре​монт. 

    Тапки, как пра​ви​ло, на​хо​ди​лись на боль​шом рас​сто​янии друг от дру​га, в мес​тах, ку​да проб​рать​ся на ре​мон​т​ных ле​туч​ках поч​ти не​воз​мож​но. Тя​га​чей не​дос​та​ва​ло, по​это​му ис​поль​зо​ва​ли бо​евые ма​ши​ны, что​бы под​тас​ки​вать к ре​мон​т​ным ба​зам пов​реж​ден​ные тан​ки. 

    Много хло​пот при​но​си​ли до​ро​ги, осо​бен​но за Лу​гой. До Пско​ва все мос​ты бы​ли взор​ва​ны, и, что​бы их на​вес​ти, тре​бо​ва​лись ог​ром​ные уси​лия са​пе​ров, их му​жес​т​во, са​мо​от​вер​жен​ность. 

    Помнится та​кой слу​чай. Ин​же​нер стар​ший лей​те​нант Дмит​рий Алек​сан​д​ро​вич Ку​ти​лов (из ле​нин​г​рад​с​ких опол​чен​цев) трое су​ток не от​хо​дил от стро​яще​го​ся мос​та че​рез ре​ку. Но ког​да он уз​нал, что вот-вот дол​ж​ны по​дой​ти тан​ки, во​шел в ле​дя​ную во​ду и сам стал ук​реп​лять мост, по​ка​зы​вая при​мер сол​да​там. И мост был пос​т​ро​ен к сро​ку. 

    Выполнив в ос​нов​ном за​да​ние по ре​мон​ту тан​ков и дос​тав​ке их час​тям Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та, мы по​лу​чи​ли но​вую за​да​чу - ор​га​ни​зо​вать "при​ем на се​бя" бо​евых ма​шин, иду​щих из-под Нов​го​ро​да в нап​рав​ле​нии Мед​ведь, Лу​га, за​тем на Псков. Де​ло ока​за​лось слож​ным, так как ре​мон​т​ные сред​с​т​ва ис​поль​зо​ва​лись для обес​пе​че​ния пе​ре​до​вых час​тей и их не хва​та​ло, что​бы рас​ста​вить еще на пу​тях дви​же​ния тан​ко​вых ко​лонн вол​хов​чан. А ког​да на​ча​лась рас​пу​ти​ца, то ста​ло сов​сем тя​же​ло. 

    Однако ни​ка​кие труд​нос​ти не ос​та​но​ви​ли тан​кис​тов. Все так ста​ра​лись, что не на​до бы​ло да​же осо​бен​но про​ве​рять, под​тал​ки​вать. В ос​нов​ном тре​бо​ва​лось толь​ко по​мочь, ука​зать, ку​да дви​гать​ся, где час​ти, где про​тив​ник. 

    С боль​шим нап​ря​же​ни​ем тру​дил​ся весь штаб бро​не​тан​ко​вых и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ных войск Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та. Ни днем ни ночью не прек​ра​ща​лась ра​бо​та. Ра​бо​та​ли с огонь​ком, по-бо​ево​му, всег​да ока​зы​ва​ли друг дру​гу по​мощь. Не​об​хо​ди​мо от​ме​тить, что та​кой де​ло​вой стиль шел в пер​вую оче​редь от ру​ко​вод​с​т​ва. Мы учи​лись у на​чаль​ни​ков ор​га​ни​за​ции де​ла, ре​ше​нию са​мых раз​но​об​раз​ных воп​ро​сов, ини​ци​ати​ве и ак​тив​нос​ти. 

    Инженерно-техническую служ​бу бро​не​тан​ко​вых и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ных войск фрон​та воз​г​лав​лял ге​не​рал Ни​ко​лай Ни​ко​ла​евич Шес​та​ков. Он вез​де ус​пе​вал бы​вать, все знал и ра​бо​тал с ка​ким-то осо​бым, при​су​щим ему пред​ви​де​ни​ем. Каж​дый из нас знал о том, что Ни​ко​лай Ни​ко​ла​евич все рав​но все про​ве​рит, во всем де​таль​но раз​бе​рет​ся. И мы не толь​ко из-за боль​шо​го к не​му ува​же​ния, но и, от​к​ро​вен​но го​во​ря, из-за бо​яз​ни оши​бить​ся ста​ра​лись глуб​же и всес​то​рон​не под​го​то​вить​ся к док​ла​ду, пол​нос​тью вы​пол​нить лю​бое за​да​ние. Ни​ко​лай Ни​ко​ла​евич ни​ког​да не рас​пе​кал под​чи​нен​ных за про​ма​хи, упу​ще​ния, а так​тич​но про​сил еще раз уточ​нить, вы​яс​нить все об​с​то​ятель​с​т​ва де​ла, и это​го бы​ло дос​та​точ​но, что​бы че​ло​век не пов​то​рил ошиб​ки. 

    Его бли​жай​ши​ми по​мощ​ни​ка​ми бы​ли ин​же​нер-пол​ков​ник Д. П. Ка​рев, ин​же​нер-под​пол​ков​ник Г. А. Фе​до​ров, под​пол​ков​ни​ки С. М. Ад​ли​ван​кин, В. Д. Па​ра​ни​чев, ин​же​нер-ма​йор И. Л. Хмель​ниц​кий, ма​йо​ры Г. А. Ха​пов, Б. И. Гиль​че​нок, ин​же​нер-ка​пи​тан М. М. Мар​ков, ка​пи​та​ны Б. И. Коль​цов, И. Д. Стро​га​нов и дру​гие. Со​ве​ты друг с дру​гом, пос​то​ян​ная ини​ци​ати​ва, пре​дель​ное ста​ра​ние каж​до​го - это бы​ло глав​ным в их ра​бо​те, в от​но​ше​нии к лю​бо​му де​лу, ка​ким бы оно ни бы​ло: боль​шим или ма​лым. 

    Следует под​чер​к​нуть, что всех нас как бы це​мен​ти​ро​ва​ла, це​ле​ус​т​рем​ля​ла на​ша пар​тий​ная ор​га​ни​за​ция. За​мес​ти​тель ко​ман​ду​юще​го по по​ли​ти​чес​кой час​ти пол​ков​ник Вик​тор Ива​но​вич Го​ли​ков был очень ува​жа​емым че​ло​ве​ком. Он при​хо​дил к ком​му​нис​там не про​ве​рять, не ука​зы​вать, не тре​бо​вать, а об​ме​нять​ся мне​ни​ями. И это дос​ти​га​ло же​ла​емой це​ли. Пра​виль​ные, нуж​ные, на​ибо​лее важ​ные идеи, мыс​ли, пред​ло​же​ния ком​му​нис​тов он со​би​рал по кру​пи​цам, вы​но​сил на об​суж​де​ние кол​лек​ти​ва, внед​рял опыт луч​ших в прак​ти​ку. 

    Нельзя не ска​зать доб​ро​го сло​ва и о млад​ших спе​ци​алис​тах, слу​жа​щих. Это они по​мо​га​ли нам до​во​дить де​ло до кон​ца, как го​во​рит​ся, до ис​хо​дя​щих и вхо​дя​щих, вы​ра​жать его в гра​фи​ках, таб​ли​цах. А сколь​ко пе​ча​та​лось сроч​ных, не​сек​рет​ных и сек​рет​ных, осо​бо сек​рет​ных до​ку​мен​тов! Час​то то​ва​ри​щи про​си​лись на фронт, ту​да, где со​вер​ша​лись нас​то​ящие бо​евые де​ла. И боль​шо​го тру​да сто​ило их удер​жать в шта​бе. Но обя​зан​нос​ти свои они вы​пол​ня​ли всег​да доб​ро​со​вес​т​но. Та​ки​ми бы​ли Ва​ля Им​мер​лиш​ви​ли, Зи​на Стро​га​но​ва, Ан​то​ни​на Яков​ле​ва и дру​гие. В рав​ной сте​пе​ни со все​ми на​ми они де​ла​ли боль​шое и нуж​ное де​ло. 

    * * * 

    С но​вой си​лой раз​го​ре​лись бои на кин​ги​сеп​пском нап​рав​ле​нии. На​ши вой​с​ка ов​ла​де​ли стан​ци​ей Во​ло​со​во, пе​ре​ре​за​ли до​ро​гу Гат​чи​на - Нар​ва. Не​мец​ко-фа​шис​т​с​кое ко​ман​до​ва​ние бро​са​ло свои пос​лед​ние ре​зер​вы. Меж​ду Роп​шей, Ополь​ем и Кин​ги​сеп​пом по​яви​лись тя​же​лые тан​ки "тиг​ры". Мы уже зна​ли о них, зна​ли, что все эти фа​шис​т​с​кие зве​ри бы​ли би​ты на Кур​с​кой ду​ге. Ни сверх-тол​с​тая бро​ня, ни мощ​ные пуш​ки, ус​та​нов​лен​ные на них, ни зве​ри​ные наз​ва​ния не ус​т​ра​ши​ли со​вет​с​ких во​инов. Хва​ле​ное гит​ле​ров​с​кое ору​жие не вы​дер​жа​ло мо​гу​че​го уда​ра на​ших войск и здесь, под Ле​нин​г​ра​дом. Не​ма​ло их под​би​тых и сож​жен​ных - ос​та​лось на по​ле боя. 

    Для нас, эва​ку​ато​ров, "тиг​ры" бы​ли в но​вин​ку. Мы дол​ж​ны бы​ли уб​рать их с до​ро​ги и, кро​ме то​го, по​пы​тать​ся за​вес​ти один из "тиг​ров" и дос​та​вить его в Ле​нин​г​рад для по​ка​за на​се​ле​нию. На Двор​цо​вой пло​ща​ди от​к​ры​ва​лась выс​тав​ка тро​фей​но​го ору​жия. 

    Разобравшись в тех​ни​чес​ком ус​т​рой​с​т​ве "тиг​ра", я до​воль​но быс​т​ро его за​вел. Од​на​ко че​рез па​ру ки​ло​мет​ров вы​яс​нил, что у ма​ши​ны про​бит во​дя​ной ра​ди​атор. Зна​чит, наш про​ти​во​тан​ко​вый сна​ряд про​ни​зал "тиг​ро​вую" бро​ню! Кста​ти за​ме​чу, что "тигр" был очень не​по​во​рот​лив и на пло​хие до​ро​ги со​вер​шен​но не рас​счи​тан - он то и де​ло то​нул по дни​ще. 

    Почти сут​ки про​во​зил​ся я с этой ма​ши​ной. Со мной был эки​паж, сос​то​ящий из ре​мон​т​ни​ков. Очень хо​те​лось до​вес​ти тро​фей и по​ка​зать ле​нин​г​рад​цам. Но за сут​ки мы прош​ли не бо​лее де​ся​ти ки​ло​мет​ров. Бы​ло яс​но: вы​пол​нить за​да​чу в ус​та​нов​лен​ный срок не​воз​мож​но. Я до​ло​жил об этом ге​не​ра​лу Н. Н. Шес​та​ко​ву. Он то​же по​нял, что с "тиг​ром" нам не спра​вить​ся, и при​ка​зал дос​та​вить в Ле​нин​г​рад дру​гой танк - T-III. С боль​шим тру​дом, до​ли​вая че​рез каж​дые 15-20 ки​ло​мет​ров во​ду в пов​реж​ден​ные ра​ди​ато​ры, че​рез сут​ки я все же приг​нал его в Ле​нин​г​рад и ус​та​но​вил на Двор​цо​вой пло​ща​ди. Здесь уже бы​ли выс​тав​ле​ны на обоз​ре​ние мно​гос​т​воль​ные ми​но​ме​ты, тя​же​лые ору​дия, об​с​т​ре​ли​вав​шие Ле​нин​г​рад, раз​лич​ные во​ору​же​ние и бо​евая тех​ни​ка. На ство​лах пу​шек и на кор​пу​се тан​ка уже бе​ле​ли над​пи​си "Смерть фа​шиз​му!", "Гит​лер ка​пут!". 

    Еще боль​ше это​го, те​перь уже ме​тал​ли​чес​ко​го ло​ма ос​та​лось под Ле​нин​г​ра​дом. Чем бли​же мы подъ​ез​жа​ли к Кин​ги​сеп​пу, тем боль​ше встре​ча​лись на обо​чи​нах до​ро​ги раз​би​тые вра​жес​кие тан​ки, ав​то​мо​би​ли, ору​дия. По​пыт​ка про​тив​ни​ка прик​рыть свое от​с​туп​ле​ние нас​пех ско​ло​чен​ны​ми арь​ер​гар​д​ны​ми груп​па​ми тя​же​лых тан​ков с пе​хо​той не уда​лась. 

    По этим же до​ро​гам шли за​тем эва​ку​ато​ры и ре​мон​т​ни​ки, что​бы быс​т​рее ожи​вить на​ши тан​ки. Ра​бо​та спо​ри​лась. Ина​че и быть не мог​ло. Ра​дость по​бе​ды уд​ва​ива​ла си​лы. Ста​ра​лись ре​мон​т​ни​ки, ста​ра​лись эки​па​жи пов​реж​ден​ных ма​шин. И это зна​чи​тель​но сок​ра​ща​ло сро​ки ре​мон​та. 

    В Кин​ги​сепп я по​пал ут​ром. Для го​ро​да это бы​ло пер​вое ут​ро ос​во​бож​де​ния ночью враг бе​жал. 

    На вы​со​ком бе​ре​гу ре​ки Лу​га сто​яли на​ши тан​ки. Кто-то из тан​кис​тов по​пы​тал​ся пе​реп​ра​вить​ся на дру​гой бе​рег. Он спус​тил танк с кру​то​го бе​ре​га на лед, но мет​ра че​рез два про​ва​лил​ся. Дал зад​ний ход и вы​шел на бе​рег. Гит​ле​ров​цы об​ру​ши​ли на не​го с про​ти​во​по​лож​но​го бе​ре​га шквал ог​ня. Танк то​же от​ве​чал ог​нем. Его под​дер​жи​ва​ли дру​гие ма​ши​ны. Где-то ух​ну​ли на​ши пуш​ки и по​ле​те​ли сна​ря​ды на дру​гую сто​ро​ну бе​ре​га. Ар​тил​ле​рий​с​кая ду​эль дли​лась нес​коль​ко ми​нут. 

    Пехота с хо​ду фор​си​ро​ва​ла ре​ку и за​це​пи​лась на том бе​ре​гу. А вот с тан​ка​ми де​ло зас​то​по​ри​лось, нуж​ны бы​ли пе​реп​ра​вы... 

    Недалеко от ре​ки, у раз​ру​шен​ной цер​к​ви, нап​ро​тив взор​ван​но​го мос​та, бы​ла наз​на​че​на встре​ча с пред​с​та​ви​те​лем ВТ и MB фрон​та на нап​рав​ле​нии дей​с​т​вий 2-й удар​ной ар​мии и дру​гих войск ин​же​нер-пол​ков​ни​ком В. И. Из​воз​щи​ко​вым. Он при​был сю​да для то​го, что​бы ор​га​ни​зо​вать тех​ни​чес​кое обес​пе​че​ние при фор​си​ро​ва​нии тан​ка​ми ре​ки. При нем на​хо​ди​лись два офи​це​ра. Один из них, ка​пи​тан А. Я. Ку​ма​чен​ко, ока​зал​ся зна​ко​мым по Нев​с​кой Дуб​ров​ке. Пос​ле то​го как он вес​ной 1942 го​да по​пал в гос​пи​таль, мы с ним не встре​ча​лись. Ин​же​нер-пол​ков​ни​ка Из​воз​щи​ко​ва я знал рань​ше, ког​да он был за​мес​ти​те​лем ко​ман​ду​юще​го БТ и MB 67-й ар​мии. Пер​вая же встре​ча с ним про​из​ве​ла на ме​ня очень хо​ро​шев впе​чат​ле​ние. По все​му чув​с​т​во​ва​лось, что он боль​шой спе​ци​алист ин​же​нер​но-тан​ко​вой служ​бы. До ар​мии ра​бо​тал в час​тях, на ре​мон​т​ных пред​п​ри​яти​ях. В бе​се​де боль​ше слу​шал, чем го​во​рил. Он умел рас​спра​ши​вать лю​дей, Ес​ли го​во​рил, то толь​ко о дру​гих. О се​бе - ни сло​ва. От​ве​чал толь​ко на пря​мые воп​ро​сы. В об​ра​ще​нии с под​чи​нен​ны​ми был очень прост, звал всех по име​ни и от​чес​т​ву, а тех, кто по​мо​ло​же, прос​то по име​ни. И вы​го​ва​ри​вал по-осо​бо​му, буд​то ус​по​ка​ивал под​чи​нен​но​го: "Ко​неч​но, вы ведь ста​ра​лись. В дру​гой раз по​лу​чит​ся луч​ше". И в дру​гой раз про​ви​нив​ший​ся ра​бо​тал так, что​бы боль​ше не выс​лу​ши​вать та​ко​го за​ме​ча​ния, не под​во​дить сво​его на​чаль​ни​ка. 

    Примерно в та​ком же ду​хе Из​воз​щи​ков сде​лал за​ме​ча​ние ка​пи​та​ну Ку​ма​чен​ко за то, что тот опоз​дал сю​да, к бе​ре​гу ре​ки Лу​га, с тя​га​чом и тем са​мым не вы​пол​нил за​да​чу - про​ве​рить воз​мож​ность про​хож​де​ния по льду. Бы​ло за​ду​ма​но под​це​пить к тро​су танк и под​с​т​ра​хо​вать его: ес​ли лед не вы​дер​жит и ма​ши​на про​ва​лит​ся, то быс​т​ро ее вы​та​щить на бе​рег. Но у въез​да в Кин​ги​сепп тя​гач был за​дер​жан, и, по​ка вы​яс​ня​ли, что к че​му, прош​ло ми​нут двад​цать. А за это вре​мя слу​чи​лось то, о чем я уже вы​ше рас​ска​зы​вал. И те​перь на​до бы​ло эва​ку​иро​вать пов​реж​ден​ный при вы​хо​де на бе​рег танк. 

    Капитан Ку​ма​чен​ко, опус​тив го​ло​ву, выс​лу​шав за​ме​ча​ние на​чаль​ни​ка, спро​сил раз​ре​ше​ния ид​ти вы​пол​нять за​да​ние. Тот кив​ком го​ло​вы дал доб​ро. 

    При на​шей встре​че я пе​ре​дал Из​воз​щи​ко​ву прось​бу за​мес​ти​те​ля ко​ман​ду​юще​го бро​не​тан​ко​вы​ми вой​с​ка​ми фрон​та ге​не​ра​ла Шес​та​ко​ва со​об​щить, ку​да и сколь​ко не​об​хо​ди​мо нап​ра​вить ре​мон​т​ных средств. 

    Извозщиков рас​к​рыл кар​ту, по​ка​зал, где сто​ят пов​реж​ден​ные и не​ис​п​рав​ные тан​ки, пред​ло​жил пе​ре​нес​ти эти дан​ные на мою кар​ту. На ней же он об​вел ка​ран​да​шом ра​йо​ны эва​ку​ации, под​чер​к​нул те тан​ки, ко​то​рые бу​дут ре​мон​ти​ро​вать​ся на мес​те, и те, ко​то​рые, по его мне​нию, фронт дол​жен эва​ку​иро​вать и ре​мон​ти​ро​вать сво​ими сред​с​т​ва​ми. Рас​пи​сал​ся на мо​ей кар​те и про​сил до​ло​жить эти дан​ные ге​не​ра​лу Шес​та​ко​ву. 

    Возвращаясь в штаб, я всю до​ро​гу ду​мал, как и где луч​ше раз​вер​нуть фрон​то​вые ре​мон​т​ные сред​с​т​ва. 

    До Кин​ги​сеп​па не бы​ло поч​ти ни од​ной де​рев​ни. Все сож​же​но. Раз​вер​ты​вать​ся в ле​су? Од​на​ко там еще бро​ди​ли мел​кие груп​пы про​тив​ни​ка, а для ор​га​ни​за​ции на​деж​ной ох​ра​ны мы не рас​по​ла​га​ли си​ла​ми. Кро​ме то​го, ос​нов​ной рем​фонд мо​жет по​явить​ся толь​ко при фор​си​ро​ва​нии ре​ки. Да и есть ли смысл эва​ку​иро​вать от ре​ки да​ле​ко в лес за Кин​ги​сепп пов​реж​ден​ные тан​ки? Не луч​ше ли ор​га​ни​зо​вать ре​монт не​пос​ред​с​т​вен​но на ок​ра​ине Кин​ги​сеп​па? Прав​да, близ​ко от про​тив​ни​ка, но за​то зна​чи​тель​но сок​ра​ща​ет​ся вре​мя, не​об​хо​ди​мое для то​го, что​бы вер​нуть тан​ки в бо​евой строй. 

    Свои со​об​ра​же​ния я до​ло​жил ге​не​ра​лу Шес​та​ко​ву. Он вни​ма​тель​но выс​лу​шал ме​ня и ска​зал: 

    - Пред​ло​же​ние ут​вер​ж​даю. В ва​ше рас​по​ря​же​ние вы​де​ля​ет​ся 21-я ре​мон​т​ная ба​за. 

    Быстро под​го​то​вив со​от​вет​с​т​ву​ющее при​ка​за​ние, я вы​ехал в ра​йон Ополье для встре​чи с на​чаль​ни​ком ба​зы ин​же​нер-ка​пи​та​ном А. Н. Жи​ви​ли​ным. Од​на​ко на​чав​ша​яся вне​зап​но от​те​пель так раз​вез​ла до​ро​гу, что прак​ти​чес​ки при​хо​ди​лось та​щить мо​то​цикл па се​бе. Ки​ло​мет​ров че​рез пять я вы​бил​ся из сил и вы​нуж​ден был ос​та​вить мо​то​цикл в од​ном из раз​ру​шен​ных са​ра​ев. За​мас​ки​ро​вал как мог и по​шел пеш​ком в на​деж​де на по​пут​ный тран​с​порт, хо​тя по​ни​мал, что ни​ка​кая ма​ши​на по та​кой до​ро​ге не прой​дет. Ча​са три про​ша​гал, как вдруг ус​лы​шал шум трак​то​ра. Обер​нул​ся. Дей​с​т​ви​тель​но, трак​тор шел в мою сто​ро​ну и тя​нул за со​бой при​цеп на по​лозь​ях. На ду​ше по​ве​се​ле​ло. 

    Когда трак​тор по​рав​нял​ся со мной, я под​нял ру​ку. Во​ди​тель вык​лю​чил ско​рость, сбро​сил газ, и дви​га​тель за​ра​бо​тал на хо​лос​тых обо​ро​тах. В ка​би​не си​де​ли двое в ком​би​не​зо​нах. 

    - Ку​да путь дер​жи​те? - об​ра​тил​ся я к ним. 

    - А вам что? - спро​си​ли ме​ня. 

    - Мо​жет быть, под​ве​зе​те? 

    - Са​ди​тесь. А по​ку​рить не най​дет​ся? 

    - Не​ку​ря​щий, - от​ве​тил я. 

    - Жаль. 

    - Так ку​да путь дер​жи​те? - сно​ва спро​сил я, - До Кин​ги​сеп​па! 

    - Вот это хо​ро​шо, и мне ту​да, - об​ра​до​вал​ся я, 

    - А кто ты бу​дешь? 

    Я был то​же в ком​би​не​зо​не, в сол​дат​с​кой шап​ке, а ре​мень, хо​тя и офи​цер​с​кий, но кто не но​сил его в вой​ну? 

    Представился как офи​цер шта​ба фрон​та, 

    - Ого, на​чаль​с​т​во! Са​ди​тесь, 

    Несколько ми​нут еха​ли мол​ча. По​том тот, у ко​го бы​ли эм​б​ле​мы ар​тил​ле​рис​та, по​ин​те​ре​со​вал​ся, зна​ко​ма ли мне до​ро​га на Кин​ги​сепп. Я от​ве​тил, что толь​ко вче​ра про​ез​жал по ней. Есть и дру​гая до​ро​га, по​луч​ше этой. 

    - А нам все рав​но. Мы на сво​ем "тан​ке" хоть ку​да до​бе​рем​ся. 

    И толь​ко он это ска​зал, как в трак​то​ре зас​к​ре​же​та​ло, и во​ди​тель, вык​лю​чив дви​га​тель, уди​вил​ся: 

    - Что за ока​зия? 

    Он вы​лез из ка​би​ны, под​нял ка​пот и стал вни​ма​тель​но рас​смат​ри​вать дви​га​тель, от ко​тор​го шел пар. Я то​же при​со​еди​нил​ся к во​ди​те​лю. 

    - На​до поп​ро​бо​вать про​вер​нуть ру​ко​ят​кой, - ска​зал я. 

    - По​ни​ма​ете в тех​ни​ке? - спро​сил он ме​ня. 

    - Нем​но​го. Вмес​те раз​бе​рем​ся. 

    Водитель взял ру​ко​ят​ку и, стоя по ко​ле​но в гря​зи, о тру​дом ее по​во​ра​чи​вал. На слух я оп​ре​де​лил, что с ко​лен​ча​тым ва​лом вро​де все в по​ряд​ке. 

    - Ну-ка, Во​ло​дя, наж​ми на стар​тер, - вы​нув за​вод​ную ру​ко​ят​ку, крик​нул во​ди​тель. 

    Тот на​жал на кноп​ку. Шес​те​рен​ка стар​те​ра, ед​ва вой​дя в за​цеп​ле​ние, зас​к​ре​же​та​ла и ос​та​но​ви​лась. Из стар​те​ра по​шел ды​мок. 

    - Вык​лю​чай! - крик​нул я. - Де​ло яс​ное - за​мы​ка​ние в стар​те​ре! За​ве​дем от ру​ко​ят​ки и про​ве​рим элек​т​ро​сис​те​му. 

    Я сел в ка​би​ну. Во​ди​тель, про​вер​нув нес​коль​ко раз ру​ко​ят​кой, за​вел дви​га​тель. Стрел​ка ам​пер​мет​ра ука​зы​ва​ла на силь​ную раз​ряд​ку. 

    - Что бу​дем де​лать: ис​п​рав​лять стар​тер или по​едем? - спро​сил я у во​ди​те​ля. 

    - Как, стар​шой? - об​ра​тил​ся во​ди​тель к Во​ло​де. 

    - Ес​ли мож​но ехать, то на​до ехать. Вре​ме​ни у нас в об​рез, - от​ве​тил Во​ло​дя. 

    Это ре​ше​ние, ко​неч​но, ус​т​ра​ива​ло и ме​ня. 

    До Ополья доб​ра​лись во вто​рой по​ло​ви​не дня. На до​ро​ге мне встре​ти​лись ре​мон​т​ные ле​туч​ки. Я до​га​ды​вал​ся, что это втя​ги​ва​ет​ся в лес 21-я ре​мон​т​ная ба​за. Вско​ре встре​тил​ся и ин​же​нер-ка​пи​тан Жи​ви​лин. Он об​ра​до​вал​ся мо​ему по​яв​ле​нию и сра​зу же на​чал про​сить трак​тор, что​бы ока​зать по​мощь ре​мон​т​ным ле​туч​кам, ко​то​рые зас​т​ря​ли в 10-15 км от​сю​да. Я ска​зал, что трак​тор не мой. 

    - Да ка​кая раз​ни​ца. В об​щем-то он на​ше​го фрон​та, - за​паль​чи​во ска​зал Жи​ви​лин и об​ра​тил​ся к мо​им спут​ни​кам с та​кой же прось​бой. 

    Сержант, по име​ни Во​ло​дя, от​ве​тил, что он обя​зан дос​та​вить бо​еп​ри​па​сы, ко​то​рые на​хо​дят​ся в при​це​пе, и вре​ме​нем не рас​по​ла​га​ет. 

    - Обож​ди​те до ве​че​ра, - пред​ло​жил он. - Вот дос​та​вим бо​еп​ри​па​сы и воз​в​ра​тим​ся. 

    Надежд на это мы, ко​неч​но, не пи​та​ли. До​ро​га пло​хая, и ку​да эти бо​еп​ри​па​сы по​том по​ве​зут, то​же не​из​вес​т​но. Так "Во​ро​ши​ло​вец" и ушел, об​дав нас ед​ким ды​мом. 

    * * * 

    Я оз​на​ко​мил ин​же​нер-ка​пи​та​на Жи​ви​ли​на с при​ка​за​ни​ем ге​не​ра​ла Шес​та​ко​ва. Он сок​ру​шал​ся о том, что не мо​жет в срок пол​нос​тью раз​вер​нуть​ся в Кин​ги​сеп​пе. 

    И ви​нить ин​же​нер-ка​пи​та​на Жи​ви​ли​на то​же бы​ло нель​зя. До​ро​ги раз​би​ты, а ре​мон​т​ные ле​туч​ки на ста​рень​ких ЗИ​Сах и га​зи​ках бы​ли не в сос​то​янии дви​гать​ся по без​до​рожью. 

    - Что же бу​дем де​лать? - спро​сил ме​ня ин​же​нер-ка​пи​тан Жи​ви​лин. 

    - Ре​ше​ние, я ду​маю, мо​жет быть толь​ко та​ким: по​пы​тать​ся на бук​си​ре дос​та​вить в Кин​ги​сепп хо​тя бы нес​коль​ко спе​ци​аль​ных ма​шин и ос​нов​ной сос​тав ре​мон​т​ни​ков. Ос​таль​ным на мес​те ждать но​чи - воз​мож​но, бу​дут за​мо​роз​ки. Ес​ли нет, то зав​т​ра у са​пе​ров раз​до​бу​дем трак​тор. А ра​бо​ту по ре​мон​ту тан​ков нач​нем не​мед​лен​но. На​до так​же по​ис​кать в Кин​ги​сеп​пе мас​тер​с​кие и ис​поль​зо​вать их обо​ру​до​ва​ние. 

    Инженер-капитан Жи​ви​лин тут же по​доз​вал к се​бе офи​це​ра. 

    - Ко​ман​ди​ров под​раз​де​ле​ний ко мне! - при​ка​зал он. 

    - Здесь толь​ко двое: ко​ман​дир пер​вой и треть​ей рот. Ос​таль​ные с ма​ши​на​ми, в пу​ти. 

    - Ко мне, кто есть. 

    На со​ве​ща​нии бы​ло ре​ше​но ос​та​вить по од​но​му во​ди​те​лю на ма​ши​ну, а всех ре​мон​т​ни​ков нап​ра​вить в Кин​ги​сепп. Ту​да же во что бы то ни ста​ло на​до вы​вес​ти элек​т​рос​тан​цию и сва​роч​ное обо​ру​до​ва​ние. Для под​с​т​ра​хов​ки вы​де​ля​лись еще две ре​мон​т​ные ле​туч​ки ти​па "Б", на ко​то​рые гру​зи​ли весь ре​мон​т​ный ин​с​т​ру​мент, име​ющий​ся на ос​та​ющих​ся здесь ма​ши​нах, 

    - Лич​ный сос​тав с ло​па​та​ми и пи​ла​ми, - про​дол​жал ин​же​нер-ка​пи​тан А. Н. Жи​ви​лин, - пой​дет за элек​т​рос​тан​ци​ей и сва​роч​ной в го​тов​нос​ти ис​п​рав​лять до​ро​гу и вос​ста​нав​ли​вать ма​ши​ны. 

    Примерно че​рез час ко​лон​на дви​ну​лась. Шли мед​лен​но, с боль​ши​ми труд​нос​тя​ми. Лишь глу​бо​кой ночью доб​ра​лись до Кин​ги​сеп​па и на​ча​ли сра​зу же ис​кать удоб​ное мес​то для раз​вер​ты​ва​ния. 

    У са​мо​го въез​да в Кин​ги​сепп со сто​ро​ны Ле​нин​г​ра​да на​хо​ди​лось силь​но раз​ру​шен​ное зда​ние - толь​ко сте​ны ос​та​лись - быв​ших мас​тер​с​ких, ко​то​рые я при​ме​тил еще рань​ше. Подъ​еха​ли к не​му. Внут​ри сто​яли ка​кие-то стан​ки и рас​по​ло​жи​лись на от​дых пе​хо​тин​цы. Ис​кать стар​ше​го на​чаль​ни​ка, что​бы тот дал доб​ро на раз​вер​ты​ва​ние в этом зда​нии ре​мон​т​ной ба​зы, - де​ло бес​по​лез​ное. А зда​ние приг​ля​ну​лось мно​гим. Вдруг по​яви​лись ме​ди​ки с нес​коль​ки​ми ра​не​ны​ми. По​том при​шел ка​кой-то офи​цер, ка​жет​ся, ар​тил​ле​рист, по​то​му что речь он вел со сво​им спут​ни​ком о том, что неп​ло​хо бы​ло бы раз​мес​тить здесь "шта​бе​ля" (так ар​тил​ле​рис​ты на​зы​ва​ли бо​еп​ри​па​сы). Сло​вом, ко​му дос​та​нет​ся зда​ние, труд​но бы​ло ска​зать. 

    Но воп​рос ре​шил​ся как-то сам со​бой. Бли​же к рас​све​ту по​до​шел тя​гач, бук​си​ру​ющий танк. Ка​пи​тан Ку​ма​чен​ко объ​явил, что по ука​за​нию ин​же​нер-пол​ков​ни​ка В. И. Из​воз​щи​ко​ва здесь бу​дет раз​вер​нут сбор​ный пункт пов​реж​ден​ных ма​шин. Это за​яв​ле​ние осо​бо​го воз​дей​с​т​вия не ока​за​ло на при​сут​с​т​ву​ющих. Все они ос​та​лись. Ин​же​нер-ка​пи​тан Жи​ви​лин при​ка​зал за​вез​ти элек​т​рос​тан​цию в зда​ние. Бла​го, про​емы в сте​нах бы​ли боль​шие. Ког​да ма​ши​на на​ча​ла впол​зать в по​ме​ще​ние, пе​хо​тин​цы про​бу​ди​лись, сер​жант ско​ман​до​вал: "Стро​ить​ся!" - и че​рез нес​коль​ко ми​нут не​боль​шая ко​лон​на бой​цов уш​ла. Но де​вуш​ка-ме​дик ста​ла стро​го нас от​чи​ты​вать за то, что мы яко​бы вры​ва​ем​ся в ее ме​ди​цин​с​кий пункт. 

    - Так ведь его здесь нет, - воз​ра​зил ин​же​нер-ка​пи​тан Жи​ви​лин. - Вы ведь и лег​ко​ра​не​ных ку​да-то уже от​п​ра​ви​ли. 

    - Нет, так бу​дет! - рез​ко от​ве​ти​ла она. 

    - Ес​ли бу​дет - мы уй​дем. А сей​час да​вай​те зна​ко​мить​ся и ми​рить​ся. 

    Она наз​ва​лась са​нин​с​т​рук​то​ром тан​ко​вой бри​га​ды. 

    - Так это сов​сем здо​ро​во, - ска​зал ин​же​нер-ка​пи​тан Жи​ви​лин. - Тан​кис​ты всег​да меж​ду со​бой до​го​во​рят​ся. 

    Санинструктор ус​по​ко​илась и на​ча​ла уп​ра​ши​вать Жи​ви​ли​на вы​де​лить ей тран​с​порт, что​бы дос​та​вить тя​же​ло ра​нен​но​го офи​це​ра в пол​ко​вой мед​пункт. Кро​ме един​с​т​вен​но​го ав​то​тя​га​ча, мы ни​чем не рас​по​ла​га​ли. Бе​реж​но пе​ре​нес​ли в не​го ра​не​но​го офи​це​ра из раз​вед​ро​ты бри​га​ды и от​п​ра​ви​ли в близ​ле​жа​щий гос​пи​таль. 

    Через ча​са два сво​им хо​дом при​был танк с зак​ли​нен​ной баш​ней. Он та​щил за со​бой дру​гой танк с про​би​тым бор​том. Мне вру​чи​ли за​пис​ку от ин​же​нер-пол​ков​ни​ка Из​воз​щи​ко​ва, в ко​то​рой он раз​ре​шал мне ис​поль​зо​вать для под​тас​ки​ва​ния ре​мон​т​ных ле​ту​чек тя​гач и да​же танк, но пре​дуп​ре​дил, что, как толь​ко на​ла​дим сва​роч​ный аг​ре​гат, нуж​но не​мед​лен​но сре​зать бол​ван​ку, зас​т​ряв​шую меж​ду баш​ней и кор​пу​сом, от​п​ра​вить танк в под​раз​де​ле​ние. 

    Я был очень бла​го​да​рен ин​же​нер-пол​ков​ни​ку Из​воз-щи​ко​ву за по​мощь. Од​на​ко ис​поль​зо​вать танк для бук​си​ров​ки ре​мон​т​ных ле​ту​чек не стал. Вмес​те с ин​же​нер-ка​пи​та​ном Жи​ви​ли​ным мы на​ча​ли го​то​вить сва​роч​ный аг​ре​гат, и уже че​рез час нам уда​лось ос​во​бо​дить баш​ню. Эки​паж тут же уехал на пе​ре​до​вую. 

    Одновременно с ре​мон​том вто​ро​го тан​ка мы про​дол​жа​ли ус​т​ра​ивать​ся. При​каз к 12.00 раз​вер​нуть ба​зу в ос​нов​ном был вы​пол​нен. Ведь кое-что уже раз​вер​ну​то, один танк от​ре​мон​ти​ро​ван, дру​гой в ра​бо​те, а тя​гач по​шел за ос​таль​ны​ми ре​мон​т​ны​ми сред​с​т​ва​ми. Обо всем этом я до​ло​жил по те​ле​фо​ну Н. Н. Шес​та​ко​ву. Зво​нил о ко​ман​д​но​го пун​к​та ин​же​нер-пол​ков​ни​ка Из​воз​щи​ко​ва. Ге​не​рал ска​зал, что​бы я при​нял ме​ры для быс​т​рей​ше​го раз​вер​ты​ва​ния всех сил ба​зы. Де​ло в том, что вско​ре по​дой​дут тан​ки, ко​то​рые бу​дут фор​си​ро​вать ре​ку, и по​это​му на​до быть в го​тов​нос​ти ока​зать им по​мощь. Я воз​в​ра​тил​ся на ба​зу, имея от Из​воз​щи​ко​ва раз​ре​ше​ние за​дер​жать тя​гач на та​кое вре​мя, ко​то​рое пот​ре​бу​ет​ся для под​тас​ки​ва​ния всех ре​мон​т​ных средств. 

    На фрон​те час​то бы​ва​ло - рас​счи​ты​ва​ешь на од​но, а по​лу​ча​ет​ся дру​гое. Так и тог​да. Ка​за​лось, все идет нор​маль​но, но вдруг на​лет вра​жес​кой ави​ации. Ви​ди​мо, про​тив​ник за​ме​тил выд​ви​же​ние на​ших войск к пе​ред​не​му краю. Три фу​гас​ки упа​ли и на на​шу ба​зу. В ре​зуль​та​те по​яви​лись уби​тые, ра​не​ные и пол​нос​тью сго​ре​ли две ре​мон​т​ные ле​туч​ки. 

    Я по​шел к Из​воз​щи​ко​ву, до​ло​жил ему о слу​чив​шем​ся. 

    Связавшись с ге​не​ра​лом Шес​та​ко​вым и по​го​во​рив с ним, Из​воз​щи​ков при​ка​зал ос​таль​ные ре​мон​т​ные сред​с​т​ва раз​ме​щать в ле​су и тща​тель​но мас​ки​ро​вать. Ра​йон ро​ща юго-вос​точ​нее Кин​ги​сеп​па. 

    - Слу​ша​юсь! - от​ве​тил я. А сам по​ду​мал, как это сде​лать, ес​ли да​же с до​ро​ги не​воз​мож​но съехать. Но ре​ше​ние бы​ло пра​виль​ным, тем бо​лее что дол​ж​ны бы​ли по​мочь са​пе​ры. 

    Вскоре на до​ро​ге по​яви​лась пер​вая ле​туч​ка. Я ос​та​но​вил ее и ука​зал ро​щу, где ей сле​ду​ет рас​по​ла​гать​ся. По​дош​ли еще нес​коль​ко ма​шин. С по​мощью тя​га​ча все ма​ши​ны бы​ли втя​ну​ты в ро​щу. Лишь три ле​туч​ки ос​та​лись где-то на до​ро​ге. Они то​же под​вер​г​лись воз​душ​но​му на​ле​ту и тре​бо​ва​ли ре​мон​та. Но сей​час у нас бы​ло мно​го средств на мес​те. Од​на​ко глав​но​го не бы​ло: элек​т​рос​тан​ции, за​ряд​но​го аг​ре​га​та и ос​нов​но​го ин​с​т​ру​мен​та. Де​сять хо​ро​ших ре​мон​т​ни​ков мы по​те​ря​ли (три уби​тых и семь ра​не​ных). Ин​же​нер-ка​пи​тан Жи​ви​лин нем​но​го ог​лох пос​ле кон​ту​зии, но в гос​пи​таль не по​шел. 

    К ве​че​ру на ба​зу при​был офи​цер от Из​воз​щи​ко​ва. Он пе​ре​дал при​ка​за​ние от мо​его ко​ман​до​ва​ния про​ве​рить и до​ло​жить сос​то​яние тех​ни​ки в трех пол​ках (в двух тан​ко-са​мо​ход​ных и од​ном тан​ко​вом). В дру​гих час​тях эта ра​бо​та дол​ж​на про​во​дить​ся ин​же​нер-пол​ков​ни​ком Из​воз​щи​ко​вым. 

    Полки, как мне со​об​щи​ли, сос​ре​до​то​чи​ва​лись в ле​сах юж​нее и се​вер​нее Кин​ги​сеп​па. Они по​нес​ли по​те​ри при на​ле​те ави​ации про​тив​ни​ка. 

    До ут​ра мне уда​лось по​бы​вать в двух час​тях: 31-м гвар​дей​с​ком тан​ко​вом и 397-м тан​ко-са​мо​ход​ном пол​ках. Треть​его пол​ка не на​шел. Как по​том вы​яс​ни​лось, он из​ме​нил ра​йон сос​ре​до​то​че​ния. 

    В этих пол​ках вмес​те с тех​ни​чес​ким сос​та​вом уда​лось в ос​нов​ном про​ве​рить тан​ки, нуж​да​ющи​еся в сред​нем ре​мон​те. Та​ких ока​за​лось две​над​цать. Мел​кий, те​ку​щий ре​монт в рас​чет не брал​ся. Это воз​ла​га​лось на эки​па​жи. Выз​вал в пол​ки че​ты​ре ре​мон​т​ные бри​га​ды, и к ве​че​ру в ос​нов​ном с этим объ​емом ра​бо​ты мы спра​ви​лись. 

    А в ночь уже был по​лу​чен при​каз о выд​ви​же​нии пол​ков к пе​реп​ра​вам. 

    Придя на ко​ман​д​ный пункт Из​воз​щи​ко​ва, я свя​зал​ся с на​шим шта​бом и до​ло​жил ин​же​нер-пол​ков​ни​ку Ка​ре​ву о про​де​лан​ной ра​бо​те. То же сде​лал и Из​воз​щи​ков. 

    Инженер-полковник Ка​рев при​ка​зал нам ор​га​ни​зо​вать за счет 21-й ре​мон​т​ной ба​зы тех​ни​чес​кую по​мощь го​то​вя​щим​ся к пе​реп​ра​ве пол​кам и под​го​то​вить​ся как к эва​ку​ации тан​ков, так и к пе​реб​рос​ке ре​мон​т​ных групп на дру​гой бе​рег ре​ки Лу​га. Это ре​ше​ние дик​то​ва​лось тем, что, по​ка на ба​зе нет рем​фон​да, ее це​ле​со​об​раз​нее ис​поль​зо​вать на мар​ш​ру​тах, в час​тях, на пе​реп​ра​вах, где ре​мон​т​ные бри​га​ды мог​ли сде​лать мно​гое. Так оно и бы​ло. Уже пос​ле фор​си​ро​ва​ния ре​ки мы под​с​чи​та​ли, что за вре​мя нас​туп​ле​ния в те​че​ние од​них толь​ко су​ток ока​за​ли тех​ни​чес​кую по​мощь и от​ре​мон​ти​ро​ва​ли боль​ше чем 60 тан​ков. Это двух​ме​сяч​ная про​из​вод​с​т​вен​ная нор​ма ба​зы! Та​кой объ​ем ра​бо​ты стал воз​мо​жен толь​ко по​то​му, что ре​мон​ти​ро​ва​лись ма​ши​ны на мес​те и при ак​тив​ном учас​тии эки​па​жей. Я был сви​де​те​лем, ког​да ре​монт тан​ков про​из​во​дил​ся да​же на па​ро​мах. К кон​цу пе​реп​ра​вы мы по​те​ря​ли две​над​цать че​ло​век, но за​то не бы​ло ни од​но​го тан​ка, ко​то​рый бы из-за не​ис​п​рав​нос​ти не вы​шел на про​ти​во​по​лож​ный бе​рег. 

    Около двух ча​сов но​чи я подъ​ехал к рас​по​ло​же​нию шта​ба бро​не​тан​ко​вых и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ных войск. В па​лат​ке ре​мон​т​но​го от​де​ла уви​дел обыч​ную кар​ти​ну: все ра​бо​та​ли. Ме​ня встре​тил ма​йор Ха​пов. 

    - Вот ле​гок на по​ми​не. За​хо​ди к Дмит​рию Пет​ро​ви​чу. Он ждет, - ска​зал Ге​ор​гий Ан​д​ре​евич. 

    Инженер-полковник Ка​рев вни​ма​тель​но выс​лу​шал мой. док​лад. Пох​ва​лил за опе​ра​тив​ность, но за​ме​тил, что бы​ло, бы еще луч​ше, ес​ли бы я поз​во​нил ему по те​ле​фо​ну и. до​ло​жил о ре​зуль​та​тах про​вер​ки 220-й тан​ко​вой бри​га​ды пе​ред воз​в​ра​ще​ни​ем в штаб. Дей​с​т​ви​тель​но, в бри​га​де я за​дер​жал​ся поч​ти на сут​ки: про​ве​рял тан​ки, при​быв​шие пос​ле ре​мон​та из 23-й рем​ба​зы. 

    - Та​кая за​да​ча вам не ста​ви​лась, - ска​зал Дмит​рий Пет​ро​вич, - но раз уж за​дер​жа​лись - нуж​но бы​ло поз​во​нить. Это поз​во​ли​ло бы вы​иг​рать на-а-м, про​тяж​но ска​зал Дмит​рий Пет​ро​вич, - око​ло трех-че​ты​рех ча​сов. 

    Д. П. Ка​рев очень хо​ро​шо знал лю​дей и имел к каж​до​му свой под​ход. Ес​ли он ви​дел, что че​ло​век не​серь​ез​но, бе​зот​вет​с​т​вен​но от​но​сит​ся к вы​пол​не​нию за​да​ний, то без оби​ня​ков взыс​ки​вал стро​жай​шим об​ра​зом. И на​обо​рот, ес​ли че​ло​век ста​рал​ся, но у не​го что-то не по​лу​ча​лось так, как хо​те​лось бы, Дмит​рий Пет​ро​вич ни​ког​да не ру​гал, а по​рой да​же аван​сом хва​лил та​ко​го офи​це​ра и од​нов​ре​мен​но с при​су​щим ему так​том учил, как на​до де​лать. За это Дмит​рия Пет​ро​ви​ча лю​би​ли и ува​жа​ли все без ис​к​лю​че​ния офи​це​ры шта​ба. 

    Карев пос​та​вил мне но​вую за​да​чу: вы​ехать в 290-ю ре​мон​т​ную ба​зу и по​мочь спла​ни​ро​вать и ор​га​ни​зо​вать за​ня​тия с офи​це​ра​ми и осо​бен​но с млад​ши​ми спе​ци​алис​та​ми. 

    - Ба​за толь​ко сфор​ми​ро​ва​на. Лю​ди не сов​сем под​го​тов​ле​ны. От​сю​да и фак​ты не​ка​чес​т​вен​но​го ре​мон​та, да и в сро​ки они не ук​ла​ды​ва​ют​ся. На​до ра​зоб​рать​ся. По​мо​жет вам в под​бо​ре ли​те​ра​ту​ры и под​го​тов​ке ма​те​ри​алов к за​ня​ти​ям ма​йор Ха​пов. Но по​еде​те вы один, - зак​лю​чил Дмит​рий Пет​ро​вич. - Все яс​но? 

    Занятия я про​во​дил и рань​ше, ког​да слу​жил в тан​ко​вом ба​таль​оне, и за​да​ние не пред​с​тав​ля​лось для ме​ня очень слож​ным. Од​на​ко тра​тить на это вре​мя, ког​да идут бои и нуж​ны тан​ки, мно​го тан​ков... Так я по​ду​мал, а ска​зал: 

    - Ког​да вы​ез​жать? 

    - Как бу​де​те го​то​вы, до​ло​жи​те мне. Же​ла​тель​но вы​ехать зав​т​ра, а за​ня​тия на​чать пос​ле​зав​т​ра. 

    От Дмит​рия Пет​ро​ви​ча я по​шел к ма​йо​ру Ха​по​ву. Мы с ним раз​ме​ща​лись в од​ной па​лат​ке. Здесь и ра​бо​та​ли, и от​ды​ха​ли. Хо​тя кро​ва​ти, пос​тав​лен​ные воз​ле сто​лов, ред​ко слу​жи​ли мес​том от​ды​ха. Боль​шей час​тью мы на​хо​ди​лись в вой​с​ках, а там при​хо​ди​лось от​ды​хать по-раз​но​му, ког​да как. 

    Георгий Ан​д​ре​евич Ха​пов уже был в па​лат​ке. Он сдви​нул оба сто​ла и на ват​ман​с​ком лис​те бу​ма​ги сос​тав​лял рас​пи​са​ние за​ня​тий. 

    - На​чи​най! - сра​зу же пред​ло​жил он мне. 

    Майор Ха​пов был ис​к​лю​чи​тель​но ра​бо​тос​по​соб​ный. Он всег​да стре​мил​ся при​нять учас​тие в лю​бом де​ле, где он мог по​мочь, про​явить ини​ци​ати​ву, вы​пол​нить но​вое за​да​ние. Все де​лал с ду​шой, с огонь​ком. Иног​да, ко​неч​но, и сры​вы бы​ва​ли. Тог​да Ге​ор​гий Ан​д​ре​евич сам се​бя на​ка​зы​вал. На вре​мя за​мы​кал​ся в се​бе. Хо​дил хму​рый, не​до​воль​ный. А по​том обя​за​тель​но ис​кал по​вод, что​бы из​лить, как он го​во​рил, ду​шу то​ва​ри​щу. Мы все зна​ли эту чер​ту ха​рак​те​ра и ста​ра​лись быс​т​рее "раз​г​ру​зить" его ду​шу, Пос​ле это​го он сно​ва ста​но​вил​ся са​мим со​бой и сно​ва, за​го​рал​ся де​лом. 

    - С че​го же на​чи​нать? - спро​сил я у Ге​ор​гия Ан​д​ре​еви​ча. 

    - Во-пер​вых, - от​ве​тил он, - де​лай вто​рое та​кое же рас​пи​са​ние. Те​бе оно при​го​дит​ся для ин​с​т​рук​тор​с​ко-ме​то​ди​чес​ко​го за​ня​тия на ба​зе, в ко​то​рую ты по​едешь. Во-вто​рых, прош​ту​ди​руй ме​то​дич​ку. Вот она ле​жит на сто​ле. 

    Оказывается, он уже за​кан​чи​вал раз​ра​бот​ку при​мер​но​го рас​пи​са​ния для про​ве​де​ния за​ня​тий в ре​мон​т​ных ба​зах. Он кор​пел над этим уже трое су​ток, по​ка я ез​дил в вой​с​ка. Ме​то​дич​ки бы​ли уже го​то​вы. 

    Я за​нял​ся ме​то​дич​кой. Ге​ор​гий Ан​д​ре​евич сос​та​вил ее нас​толь​ко хо​ро​шо, что не на​до бы​ло об​ра​щать​ся к до​пол​ни​тель​ной ли​те​ра​ту​ре. Здесь все бы​ло: те​ма​ти​ка, це​ли, по​ря​док про​ве​де​ния за​ня​тий, воп​ро​сы и да​же при​мер​ные от​ве​ты. 

    Мне так и хо​те​лось пох​ва​лить Ге​ор​гия Ан​д​ре​еви​ча, но сдер​жал​ся, по​то​му что знал - он это​го не лю​бит. Сво​е​об​раз​ный че​ло​век! Он мог да​же оби​деть​ся на то​ва​ри​ща, пох​ва​лив​ше​го его. А ес​ли хва​лил на​чаль​ник, то он пос​ле это​го в кру​гу то​ва​ри​щей го​во​рил: "Да что там осо​бен​но​го. По​жа​луй, я бы сей​час луч​ше сде​лал". 

    Иногда мы ра​зыг​ры​ва​ли его, на​чи​на​ли кри​ти​ко​вать за яко​бы сла​бые сто​ро​ны в его ра​бо​те. Дос​та​точ​но, нап​ри​мер, бы​ло ска​зать: "По​вер​х​нос​т​но все же вы, ува​жа​емый Ге​ор​гий Ан​д​ре​евич, про​ве​ри​ли тех​ни​ку в пол​ку. Об​на​ру​жи​лись но​вы" не​ис​п​рав​нос​ти". И он, как фа​кел на вет​ру, раз​го​рал​ся и спра​ши​вал: "Где, на ка​ком тан​ке, ка​кие, ска​жи​те, по​жа​луй​с​та..." Каж​дый из нас "на​хо​дил" столь​ко де​фек​тов, что их хва​ти​ло бы на нес​коль​ко пол​ков. Тог​да Ге​ор​гий Ан​д​ре​евич до​га​ды​вал​ся, что над ним под​шу​чи​ва​ют... 

    Под ут​ро к нам за​шел Ка​рев, не стал ни о чем рас​спра​ши​вать, а при​ка​зал спать по пол​то​ра ча​са "на каж​дый глаз". И ушел. Это оз​на​ча​ло три ча​са от​ды​ха, а за​тем - к не​му. 

    Когда мы приш​ли к Ка​ре​ву, то там уже бы​ло боль​шин​с​т​во офи​це​ров от​де​ла: Г. А. Фе​до​ров, И. Л. Хмель​ниц​кий, В. Д. Па​ра​ни​чев, Б. И. Коль​цов, М. М. Мар​ков, С. М. Ад​ли​ван​кин. Ока​зы​ва​ет​ся, Дмит​рий Пет​ро​вич выз​вал всех, что​бы рас​смот​реть вы​пол​нен​ные на​ми пла​ны за​ня​тий. 

    Повесив рас​пи​са​ние, Ха​пов на​чал док​ла​ды​вать. Все вни​ма​тель​но слу​ша​ли, де​ла​ли ка​кие-то по​мет​ки. За​тем офи​це​ры об​ме​ня​лись мне​ни​ями. В ос​нов​ном все одоб​ри​ли ме​то​ди​ку ор​га​ни​за​ции и про​ве​де​ния за​ня​тий в ре​мон​т​ных ба​зах. 

    Дмитрий Пет​ро​вич под​вел ито​ги, внес не​ко​то​рые уточ​не​ния и ут​вер​дил ма​те​ри​алы. В зак​лю​че​ние он под​чер​к​нул важ​ность и не​об​хо​ди​мость уче​бы и в во​ен​ное вре​мя. 

    Начальник 290-й под​виж​ной ре​мон​т​ной ба​зы ка​пи​тан Е. Н. Не​пом​ня​щий, по​жа​луй, из всех, ко​го я знал, был са​мым не​уто​ми​мым че​ло​ве​ком. Вез​де бы​вал, все ви​дел, всем по​мо​гал. Он был строг к под​чи​нен​ным, взыс​ки​вал с тех, кто не​ра​ци​ональ​но, по его мне​нию, ис​поль​зо​вал вре​мя. И ког​да уз​нал, что у не​го бу​дут про​во​дить​ся за​ня​тия, за​явил ка​те​го​рич​но: "Мы дол​ж​ны ра​бо​тать, де​лать тан​ки, а не за​ни​мать​ся нап​рас​ли​ной". Он нас​толь​ко бо​лез​нен​но вос​п​ри​нял мой при​езд, что да​же поз​во​нил в штаб и пы​тал​ся уго​во​рить ко​ман​до​ва​ние от​ме​нить за​ня​тия. Его, ко​неч​но, от​чи​та​ли. 

    - Ни​че​го не по​ни​маю, что тво​рит​ся! С од​ной сто​ро​ны, тре​бу​ют вы​пол​не​ния пла​на, с дру​гой - от​ры​ва​ют лю​дей от де​ла, ус​т​ра​ива​ют здесь кур​сы!... воз​му​щал​ся Не​пом​ня​щий. 

    Я спо​кой​но ска​зал, что зав​т​ра на ин​с​т​рук​тор​с​ко-ме​то​ди​чес​ких за​ня​ти​ях ему на​до быть лич​но со все​ми ко​ман​ди​ра​ми. 

    - Еще че​го?! Нет уж, уволь​те! 

    Я на​пом​нил, что это при​каз. 

    Первое за​ня​тие прош​ло хо​ро​шо. Бы​ло мно​го воп​ро​сов. Ка​пи​тан Не​пом​ня​щий си​дел с ви​дом, буд​то его ни​че​го не ка​са​лось. В кон​це за​ня​тий, под​во​дя ито​ги, я ска​зал, что на ос​но​ве этих ин​с​т​рук​тив​ных ука​за​ний с зав​т​раш​не​го дня нач​нут​ся ежед​нев​ные пла​но​вые за​ня​тия по два-три ча​са в день. С пер​вой груп​пой, в ко​то​рую вхо​дят ко​ман​ди​ры под​раз​де​ле​ний, бу​дет про​во​дить за​ня​тия ка​пи​тан Е. Н. Не​пом​ня​щий, а с млад​ши​ми - са​ми ко​ман​ди​ры под​раз​де​ле​ний, то есть по прин​ци​пу: на​чаль​ник учит сво​их под​чи​нен​ных. 

    Капитан, ви​ди​мо, не ожи​дал, что и ему при​дет​ся вес​ти за​ня​тия. Он да​же пе​рес​п​ро​сил: не ошиб​ка ли это? 

    Е. Н. Не​пом​ня​щий был од​ним из тех, кто лю​бит ре​шать все сра​зу, не от​к​ла​ды​вая на зав​т​ра. Эта на​по​рис​тость нра​ви​лась на​чаль​ни​кам. "Если он взял​ся, сде​ла​ет" - та​ко​во бы​ло их мне​ние о ка​пи​та​не. И дей​с​т​ви​тель​но, ес​ли Не​пом​ня​щий сам за что-ли​бо брал​ся, то обя​за​тель​но справ​лял​ся с де​лом. Но ведь не все его под​чи​нен​ные бы​ли та​ки​ми же мас​те​ра​ми, как он сам. При не​боль​шом объ​еме ре​мон​т​ных ра​бот и дос​та​точ​ном вре​ме​ни ка​пи​тан ус​пеш​но справ​лял​ся с пос​тав​лен​ны​ми за​да​ча​ми. А ког​да соз​да​лась слож​ная об​с​та​нов​ка - час​тые пе​ре​ме​ще​ния, двух-трех​к​рат​ное уве​ли​че​ние объ​ема ра​бот при жес​т​ком гра​фи​ке ре​мон​та тан​ков, - ба​зу на​ча​ло ли​хо​ра​дить. Да​же при круг​ло​су​точ​ной ра​бо​те он не мог за всем ус​ле​дить, всю​ду пос​петь. Ког​да же ему док​ла​ды​ва​ли о за​дер​ж​ках в ре​мон​те, он нер​в​ни​чал, ус​т​ра​ивал раз​но​сы. На ор​га​ни​за​тор​с​кую ра​бо​ту все не хва​та​ло вре​ме​ни. Не​ког​да бы​ло про​вес​ти да​же пар​тий​ное или ком​со​моль​с​кое соб​ра​ние. Кста​ти, имен​но по прось​бе ком​му​нис​тов, ко​то​рые об​ра​ти​лись в по​ли​тот​дел шта​ба, бы​ло ре​ше​но ор​га​ни​зо​вать за​ня​тия и по​мочь Не​пом​ня​ще​му най​ти пра​виль​ный стиль ру​ко​вод​с​т​ва. 

    Капитан Не​пом​ня​щий, хо​тя и без удо​воль​с​т​вия, но все же хо​ро​шо го​то​вил​ся к за​ня​ти​ям и про​во​дил их на до​воль​но вы​со​ком ме​то​ди​чес​ком уров​не. И че​рез па​ру не​дель он за​ме​тил, что по​ло​же​ние пос​те​пен​но вып​рав​ля​ет​ся. Лич​ный сос​тав, по​лу​чив за это вре​мя не​ко​то​рую под​го​тов​ку в де​мон​таж​ных и мон​таж​ных ра​бо​тах, ре​же об​ра​щал​ся к Не​пом​ня​ще​му за со​ве​та​ми, умень​ши​лось ко​ли​чес​т​во пе​ре​де​лок, сок​ра​ти​лись сро​ки ре​мон​т​ных ра​бот. На​ме​тил​ся нор​маль​ный ритм в ра​бо​те. Боль​ше вни​ма​ния ста​ли уде​лять про​па​ган​де пе​ре​до​вых ме​то​дов ра​бо​ты, внед​ре​нию опы​та луч​ших ре​мон​т​ни​ков, та​ких, как ко​ман​ди​ры от​де​ле​ний стар​ши​на В. С. Пав​лов и стар​ший сер​жант Юдин, бри​га​ди​ры ре​мон​т​ных ле​ту​чек стар​ший сер​жант А. И. Де​ни​сов и сер​жант М. И. Се​реб​ря​ков, сле​сарь стар​ший сер​жант А. Ки​се​лев и дру​гие. 

    Да и сам Не​пом​ня​щий по​чув​с​т​во​вал се​бя уве​рен​нее. У не​го по​яви​лась да​же но​вая фор​ма "на​ка​за​ния". Ес​ли у ко​го-ни​будь что-то не по​лу​ча​лось, он от​п​рав​лял ре​мон​т​ни​ка "на уче​бу" к глав​но​му ин​же​не​ру. Шко​лу глав​но​го ин​же​не​ра про​хо​ди​ли не толь​ко но​вич​ки, но и все, кто по нез​на​нию в чем-ли​бо про​ви​нил​ся при ре​мон​те бо​евой тех​ни​ки. 

    Уже поз​д​нее, встре​ча​ясь с ка​пи​та​ном Не​пом​ня​щим, я ус​лы​шал от не​го одоб​ри​тель​ные от​зы​вы о сво​ев​ре​мен​ной по​мо​щи ко​ман​до​ва​ния, зас​та​вив​ше​го его, как он го​во​рил, по​ду​чить​ся. Ему на​пом​ни​ли, что преж​де все​го он дол​жен бла​го​да​рить сво​их ком​му​нис​тов и ком​со​моль​цев, ко​то​рые и нам, штаб​ни​кам, под​с​ка​за​ли, с че​го на​до бы​ло на​чи​нать ис​п​рав​ле​ние не​по​ла​док. 

    ... Мно​го лет спус​тя пос​ле вой​ны я по​лу​чил пись​мо от Е. Н. Не​пом​ня​ще​го. Мно​гие его под​чи​нен​ные по ПТРБ, как и он сам, жи​вут и ра​бо​та​ют сей​час в Ле​нин​г​ра​де, го​ро​де, ко​то​рый они за​щи​ща​ли. Сре​ди них быв​ший бри​га​дир элек​т​ри​ков тов. Мо​лев, не​од​нок​рат​но ре​мон​ти​ро​вав​ший тан​ки на по​ле боя под ог​нем про​тив​ни​ка; не​уто​ми​мые ко​ман​ди​ры ре​мон​т​ных взво​дов стар​шие тех​ни​ки-лей​те​нан​ты И. И. Нев​с​кий, Ми​хай​лов и дру​гие то​ва​ри​щи. Теп​ло от​зы​ва​ет​ся быв​ший на​чаль​ник ПТРБ о стар​шем сер​жан​те В. Г. Ти​ха​ли​ке, то​ка​ре вы​со​кой ква​ли​фи​ка​ции, ко​то​рый мог вы​то​чить де​таль лю​бой, са​мой слож​ной кон​фи​гу​ра​ции. За​мес​ти​те​лем на​чаль​ни​ка ба​зы по по​лит​час​ти был стар​ший лей​те​нант Я. В. Игум​нов, ста​рый ком​му​нист, учас​т​ник граж​дан​с​кой вой​ны. Там же слу​жил и его сын сер​жант Игорь Игум​нов ре​мон​т​ник. Яков Ва​силь​евич умер в 1965 го​ду. Игорь ра​бо​та​ет в Ле​нин​г​ра​де. В пись​ме на​зы​ва​лись и дру​гие фа​ми​лии ре​мон​т​ни​ков - стар​ший лей​те​нант Дмит​ри​ев, тех​ник-лей​те​нант Де​ни​сов, стар​ший лей​те​нант Л. П. Сте​па​нов, стар​ши​на Н. А. Зу​ев, еф​рей​тор А. Г. Ко​ле​сов, ря​до​вые Н. И. Та​ра​ка​нов, В. Я. Ге​дич. А эпиг​ра​фом к сво​ему пись​му Ефим Ни​со​но​вич пос​та​вил сло​ва: "Ник​то не за​быт, и нич​то не за​бы​то". 

     

    Глава VI​II. В бо​евых по​ряд​ках 

    По ста​рой до​ро​ге. - Раз​ра​бот​ка пла​на. - Вы​бор​г​с​кая опе​ра​ция. - Доб​лесть тан​кис​тов. - Вслед за нас​ту​па​ющи​ми. - Рож​де​ние под​виж​ной тан​ко​вой груп​пы. Прос​че​ты в рас​че​тах. - По без​до​рожью. - Где взять го​рю​чее? - Сно​ва впе​ред. 

    Наши вой​с​ка от​б​ро​си​ли вра​га от Ле​нин​г​ра​да да​ле​ко на за​пад, а с се​ве​ра над го​ро​дом по-преж​не​му на​ви​са​ла уг​ро​за. Про​тив​ник на​хо​дил​ся в со​ро​ка - пя​ти​де​ся​ти ки​ло​мет​рах от го​ро​да. 

    Было из​вес​т​но, что в те​че​ние 1941-1943 го​дов не​мец​ко-фин​с​кое ко​ман​до​ва​ние вос​ста​но​ви​ло на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке и в Ка​ре​лии раз​ру​шен​ные во вре​мя вой​ны 1939-1940 го​дов ук​реп​ле​ния ли​нии Ман​нер​гей​ма. На пе​ре​шей​ке про​тив​ник сос​ре​до​то​чил груп​пу войск "Ка​рель​с​кий пе​ре​ше​ек", нас​чи​ты​ва​ющую пять пе​хот​ных (2, 3, 10, 15, 18-я) и од​ну бро​не​тан​ко​вую ди​ви​зии, од​ну пе​хот​ную (19-я) и од​ну ка​ва​ле​рий​с​кую (1-я) бри​га​ды. Кро​ме то​го, в ме​жо​зер​ном ра​йо​не дей​с​т​во​ва​ла опе​ра​тив​ная груп​па "Оло​нец" в сос​та​ве пя​ти пе​хот​ных ди​ви​зий (5, 7, 8, 11. 17-я) и че​ты​рех пе​хот​ных бри​гад. Та​ким об​ра​зом, об​щая чис​лен​ность войск про​тив​ни​ка, на​хо​див​ших​ся в Юж​ной Ка​ре​лии и на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке (без уче​та лич​но​го сос​та​ва фло​та и ави​ации) дос​ти​га​ла 268 ты​сяч че​ло​век, 1070 по​ле​вых и 420 про​ти​во​тан​ко​вых ору​дий, 860 ми​но​ме​тов и 110 тан​ков. 

    Войска Ле​нин​г​рад​с​ко​го и Ка​рель​с​ко​го фрон​тов пре​вос​хо​ди​ли про​тив​ни​ка по чис​лен​нос​ти, но на​до бы​ло про​ры​вать мощ​ные обо​ро​ни​тель​ные ук​реп​ле​ния, осо​бен​но на нап​рав​ле​нии глав​но​го уда​ра со​вет​с​ких войск - на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке, а это соз​да​ва​ло до​пол​ни​тель​ные труд​нос​ти. 

    Теперь нам из​вес​т​но, что по за​мыс​лу Став​ки раз​г​ром про​тив​ни​ка на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке на​ме​ча​лось осу​щес​т​вить в хо​де Вы​бор​г​с​кой опе​ра​ции, ко​то​рая сла​га​лась из нас​туп​ле​ния войск на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке и дей​с​т​вий сил Крас​ноз​на​мен​но​го Бал​тий​с​ко​го фло​та. По пла​ну Во​ен​но​го со​ве​та Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та глав​ный удар на​но​сил​ся в При​мор​с​ком ра​йо​не на Ки​ве​нап​па, вдоль же​лез​ной и шос​сей​ной до​рог Бе​ло​ос​т​ров - Вы​борг, вспо​мо​га​тель​ный - вдоль Ла​дож​с​ко​го озе​ра. 

    Командование Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та тща​тель​но го​то​ви​ло опе​ра​цию на вы​бор​г​с​ком нап​рав​ле​нии, про​во​ди​ло пе​реб​рос​ку круп​ных сил, в том чис​ле и бро​не​тан​ко​вых, с юго-за​пад​ной час​ти фрон​та на Ка​рель​с​кий пе​ре​ше​ек. 

    После раз​г​ро​ма гит​ле​ров​цев юж​нее и за​пад​нее Ле​нин​г​ра​да тан​кис​ты ре​мон​ти​ро​ва​ли ма​ши​ны, ско​ла​чи​ва​ли эки​па​жи, ре​ша​ли от​дель​ные бо​евые за​да​чи. Для них пе​рег​руп​пи​ров​ка оз​на​ча​ла как бы воз​в​ра​ще​ние в ис​ход​ное по​ло​же​ние, ко​то​рое они за​ни​ма​ли пе​ред про​ры​вом бло​ка​ды. Смысл это​го ма​нев​ра не все, ко​неч​но, зна​ли, од​на​ко каж​дый вы​пол​нял по​ру​чен​ное де​ло с пол​ной от​да​чей сил. Осо​бен​но боль​шая наг​руз​ка вы​па​ла на шта​бы. 

    Впервые ока​зав​шись в груп​пе раз​ра​бот​ки пла​на обес​пе​че​ния пе​рег​руп​пи​ров​ки бро​не​тан​ко​вых войск с юго-за​па​да на Ка​рель​с​кий пе​ре​ше​ек, я близ​ко поз​на​ко​мил​ся с ра​бо​той офи​це​ров-опе​ра​то​ров, ко​то​рые, как мне ду​ма​лось, за​ни​ма​лись ме​лоч​ны​ми, ни​ко​му не нуж​ны​ми рас​че​та​ми, гра​фи​ка​ми, ри​со​ва​ни​ем мно​жес​т​ва карт, их пе​ре​де​лы​ва​ни​ем, звон​ка​ми в час​ти вро​де по пус​тяч​ным воп​ро​сам, та​ким, как: "Дли​на мос​та в пун​к​те "Н"?", "Глу​би​на ручья?", "Как по​го​да?" и про​чее. Но это мне​ние бы​ло глу​бо​ко оши​боч​ным. В ком​на​те опе​ра​то​ров шел уже бой, хо​тя в это вре​мя на на​шем учас​т​ке фрон​та на​ме​ти​лось за​тишье. На кар​тах, ис​пол​нен​ных раз​ноц​вет​ны​ми ка​ран​да​ша​ми, гра​фи​ках, таб​ли​цах и мно​жес​т​ве дру​гих до​ку​мен​тов бы​ло за​фик​си​ро​ва​но рас​по​ло​же​ние де​сят​ков ты​сяч лю​дей, со​тен тан​ков, ма​шин, за​па​сов, сос​то​яние до​рог, спо​со​бы пе​ред​ви​же​ния, от​дых, уче​ба, ру​бе​жи раз​вер​ты​ва​ния, на​ко​нец, ди​на​ми​ка боя на раз​лич​ных его эта​пах. 

    Оператору нель​зя оши​бать​ся, ибо лю​бая его не​до​ра​бот​ка, упу​ще​ние, не​точ​но рас​счи​тан​ная, хо​тя и кра​си​во вы​чер​чен​ная крас​ная стре​ла на кар​те мо​жет ока​зать​ся ро​ко​вой. Вой​с​ка мо​гут по​нес​ти не​оп​рав​дан​ные по​те​ри в лю​дях и тех​ни​ке и не до​бить​ся ре​ша​юще​го ус​пе​ха. Опе​ра​то​ры, прив​ле​чен​ные к раз​ра​бот​ке пла​на, офи​це​ры служб шта​ба бро​не​тан​ко​вых войск фрон​та во гла​ве с на​чаль​ни​ком шта​ба пол​ков​ни​ком Н. А. По​ле​вым по​ни​ма​ли всю от​вет​с​т​вен​ность воз​ло​жен​но​го на них за​да​ния, тща​тель​но го​то​ви​ли рас​че​ты, глу​бо​ко и пол​но раз​ра​ба​ты​ва​ли не​об​хо​ди​мые до​ку​мен​ты. 

    Полковник По​ле​вой при​вез от на​чаль​ни​ка шта​ба фрон​та ука​за​ния ко​ман​ду​юще​го фрон​том ге​не​ра​ла ар​мии Л. А. Го​во​ро​ва о сро​ках под​го​тов​ки бро​не​тан​ко​вых войск и об​щих за​да​чах, ко​то​рые воз​ла​га​лись на них. Ис​хо​дя из этих ука​за​ний, тре​бо​ва​лось чуть ли не в од​ну ночь раз​ра​бо​тать для каж​дой час​ти в от​дель​нос​ти кон​к​рет​ные за​да​чи. Объ​ем ра​бо​ты был очень боль​шой, но ник​то не жа​ло​вал​ся. На​до - зна​чит, на​до. Та​ков за​кон был у опе​ра​то​ров, и не толь​ко у них. Нам при​мер в ра​бо​те по​да​вал сам на​чаль​ник шта​ба бро​не​тан​ко​вых и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ных войск фрон​та пол​ков​ник Н. А. По​ле​вой. Это был до​воль​но су​хой, не​раз​го​вор​чи​вый че​ло​век, каж​дое сло​во, каж​дый шаг ко​то​ро​го, ка​за​лось, бы​ли рас​счи​та​ны и за​ра​нее про​ду​ма​ны. И его ма​не​ра пе​ре​да​ва​лась под​чи​нен​ным, бли​жай​шим по​мощ​ни​кам - на​чаль​ни​ку раз​вед​ки пол​ков​ни​ку А. Ко​ро​бей​ни​ко​ву, на​чаль​ни​ку свя​зи под​пол​ков​ни​ку А. В. Крав​чен​ко, на​чаль​ни​ку са​мо​ход​ной ар​тил​ле​рии пол​ков​ни​ку П. П. Фа​ру​ти​ну и дру​гим. Не​боль​шой кол​лек​тив шта​ба ра​бо​тал как хо​ро​шо от​ла​жен​ный ме​ха​низм. 

    Внезапность на​не​се​ния уда​ра бы​ла од​ним из важ​ней​ших фак​то​ров ус​пе​ха опе​ра​ции. По​это​му пе​рег​руп​пи​ров​ка бро​не​тан​ко​вых сил на​ме​ча​лась в сжа​тые сро​ки. Кро​ме то​го, сде​лать ее на​до бы​ло со​вер​шен​но скрыт​но. Это осо​бен​но ка​са​лось тех тан​ко​вых час​тей, ко​то​рые пе​реб​ра​сы​ва​лись из ра​йо​на Гат​чи​ны к Сес​т​ро​рец​ку, Бе​ло​ос​т​ро​ву че​рез Ле​нин​г​рад. 

    На Ка​рель​с​кий пе​ре​ше​ек сос​ре​до​то​чи​ва​лись ос​нов​ные си​лы бро​не​тан​ко​вых войск фрон​та: 1, 30, 152-я тан​ко​вые бри​га​ды, 46-й тя​же​лый, 27, 236 и 260-й тан​ко​вые пол​ки. Кро​ме то​го, здесь же бы​ли сос​ре​до​то​че​ны 394, 396, 397, 938, 952 и 1222-й са​мо​ход​но-ар​тил​ле​рий​с​кие пол​ки. Пе​рег​руп​пи​ров​ка осу​щес​т​в​ля​лась в ос​нов​ном по же​лез​ной до​ро​ге и толь​ко ночью. Пог​руз​ка тан​ков в эше​ло​ны - де​ло не​лег​кое. Рамп не бы​ло, их на​до бы​ло стро​ить. Сос​ре​до​то​чи​вать мно​го тех​ни​ки в мес​тах пог​руз​ки то​же бы​ло нель​зя. Тан​ко​вые бри​га​ды и пол​ки по​рой пе​реб​ра​сы​ва​лись да​же под​раз​де​ле​ни​ями. Кро​ме то​го, не​ко​то​рые эше​ло​ны прос​то го​ня​лись ту​да и об​рат​но, что​бы ввес​ти в заб​луж​де​ние про​тив​ни​ка. 

    Все это вы​зы​ва​ло боль​шие труд​нос​ти как в уп​рав​ле​нии час​тя​ми и со​еди​не​ни​ями, так и в их ма​те​ри​аль​ном, тех​ни​чес​ком и ме​ди​цин​с​ком обес​пе​че​ния. Раз​б​ро​сан​ность час​тей и под​раз​де​ле​ний, от​сут​с​т​вие дос​та​точ​но​го ко​ли​чес​т​ва ав​тот​ран​с​пор​та, зап​ра​воч​ных и под​виж​ных ме​ди​цин​с​ких средств вы​нуж​да​ли ор​га​ни​зо​вы​вать пун​к​ты об​с​лу​жи​ва​ния в ра​йо​нах пог​руз​ки, выг​руз​ки и на мар​ш​ру​тах дви​же​ния тан​ко​вых под​раз​де​ле​ний за счет средств фрон​та, цен​т​ра​ли​зо​ван​но. Из имев​ших​ся трех (21, 23 и 27-я) ре​мон​т​ных баз для тех​ни​чес​ко​го обес​пе​че​ния пе​рег​руп​пи​ров​ки бы​ло за​дей​с​т​во​ва​но до 90 про​цен​тов их сил и средств. 

    Все это в ко​неч​ном сче​те обес​пе​чи​ло сво​ев​ре​мен​ное и скрыт​ное сос​ре​до​то​че​ние бро​не​тан​ко​вых войск. Про​тив​ник уве​ро​вал в пол​ное за​тишье на Ка​рель​с​ком пе​ре​шей​ке. Ко​ман​до​ва​ние вра​га от​да​ло да​же при​каз об уве​ли​че​нии от​пус​ков с фрон​та для вы​пол​не​ния сель​с​ко​хо​зяй​с​т​вен​ных ра​бот. 

    Успешно бы​ло осу​щес​т​в​ле​но и скрыт​ное сос​ре​до​то​че​ние бро​не​тан​ко​вой тех​ни​ки на ис​ход​ные по​зи​ции пе​ред на​ча​лом боя. На​ши ре​мон​т​ные ба​зы так​же от​ве​ча​ли за ис​п​рав​ность и вы​ход каж​до​го тан​ка в наз​на​чен​ный ра​йон. 

    И вот 9 и в ночь на 10 июня 1944 го​да мощ​ные ар​тил​ле​рий​с​кие и ави​аци​он​ные уда​ры Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та и Бал​тий​с​ко​го фло​та об​ру​ши​лись на про​тив​ни​ка. Ты​ся​чи сна​ря​дов и бомб точ​но нак​ры​ли обо​ро​ни​тель​ные со​ору​же​ния вра​га, его ар​тил​ле​рий​с​кие и ми​но​мет​ные ба​та​реи, уз​лы до​рог и же​лез​но​до​рож​ные стан​ции, ты​лы и мес​та сос​ре​до​то​че​ния жи​вой си​лы и тех​ни​ки. 

    Ответный огонь про​тив​ни​ка 9 июня по​мог рас​к​рыть сис​те​му его обо​ро​ны. Ре​ши​тель​ное же нас​туп​ле​ние на​ших войск на​ча​лось на сле​ду​ющий день пос​ле но​вой мощ​ной ар​тил​ле​рий​с​кой и ави​аци​он​ной под​го​тов​ки. Пер​вый же день нас​туп​ле​ния при​нес ус​пех. Был прор​ван пе​ред​ний край про​тив​ни​ка, и, нес​мот​ря на упор​ное соп​ро​тив​ле​ние вра​га, на​ши вой​с​ка ус​т​ре​ми​лись впе​ред. 

    Однако, как и в лю​бом бою, вой​с​ка нес​ли по​те​ри. По​это​му здесь же, в бо​евых по​ряд​ках нас​ту​па​ющих, шли эва​ку​ато​ры и ре​мон​т​ни​ки. Мне с не​боль​шой груп​пой бы​ло при​ка​за​но про​из​вес​ти сво​его ро​да раз​вед​ку ра​йо​на для пос​ле​ду​юще​го раз​вер​ты​ва​ния эва​ку​аци​он​ных и ре​мон​т​ных средств, а так​же ока​зать по​мощь пе​ре​до​вым час​тям 220-й тан​ко​вой бри​га​ды. Тан​кис​ты учас​т​во​ва​ли в раз​вед​ке бо​ем. Без это​го нель​зя бы​ло в пол​ной ме​ре вы​явить ог​не​вую сис​те​му и мин​ные по​ля про​тив​ни​ка. Пом​нит​ся, в нап​рав​ле​нии Мус​та​ло​во в раз​вед​ке вмес​те с 1-м ба​таль​оном 62-го стрел​ко​во​го пол​ка 10-й стрел​ко​вой ди​ви​зии учас​т​во​ва​ла ро​та тан​ков под ко​ман​до​ва​ни​ем стар​ше​го лей​те​нан​та А. В. По​по​ва. За ней шли два тя​га​ча мо​ей тех​ни​чес​кой груп​пы, так как тан​ко​вой бри​га​де сво​их эва​кос​редств не​дос​та​ва​ло. На​хо​дясь на пер​вом тя​га​че с за​мес​ти​те​лем ко​ман​ди​ра тан​ко​во​го ба​таль​она ма​йо​ром Н. М, Куб​ра​ко​вым, мы ви​де​ли, как тан​кис​ты бы​ли встре​че​ны силь​ным флан​го​вым ог​нем про​тив​ни​ка, ко​то​рый он вел из бро​не​кол​па​ков. Они по​па​ли в ог​не​вой ме​шок, бы​ли от​се​че​ны от пе​хо​ты. Впе​ред то​же нель​зя бы​ло прод​ви​нуть​ся - за пер​вой тран​ше​ей про​тив​ни​ка, ку​да вор​ва​лись тан​кис​ты, ока​за​лось мин​ное по​ле. Один за дру​гим вы​хо​ди​ли из строя тан​ки. Стар​ший лей​те​нант По​пов пы​тал​ся во что бы то ни ста​ло вы​пол​нить за​да​чу, од​на​ко она ока​за​лась очень труд​ной. Ночью на​шей груп​пе уда​лось от​та​щить два пов​реж​ден​ных тан​ка и быс​т​ро их вос​ста​но​вить. 

    Утром мы пе​реш​ли на ле​вый фланг бри​га​ды, где в нап​рав​ле​нии Ка​меш​ки дей​с​т​во​ва​ли две тан​ко​вые ро​ты под ко​ман​до​ва​ни​ем ка​пи​та​на М. Д. Ко​но​но​ва. В мое под​чи​не​ние при​да​ли еще три тя​га​ча с за​да​чей обес​пе​чить эва​ку​ацию в Ста​ром Бе​ло​ос​т​ро​ве, где дей​с​т​во​ва​ла груп​па тан​ков в сос​та​ве две​над​ца​ти ма​шин под ко​ман​до​ва​ни​ем лей​те​нан​та В. А. Май​с​т​рен​ко. Оба офи​це​ра бы​ли очень сме​лые. Преж​де чем ид​ти в бой, они по-плас​тун​с​ки доб​ра​лись поч​ти до са​мо​го пе​ред​не​го края про​тив​ни​ка, что​бы уточ​нить к не​му под​хо​ды. Та​кая тща​тель​ная под​го​тов​ка поз​во​ли​ла тан​кис​там зах​ва​тить нес​коль​ко "язы​ков" и ус​та​но​вить ог​не​вую сис​те​му про​тив​ни​ка. При этом по​те​ри сос​та​ви​ли все​го лишь че​ты​ре тан​ка. Эва​ку​ато​ры сер​жан​ты Ло​сик, Дмит​рен​ко и Пав​лов под вра​жес​ким ог​нем су​ме​ли от​та​щить бо​евые ма​ши​ны в тыл на ре​монт. 

    Перед са​мым про​ры​вом обо​ро​ны про​тив​ни​ка тан​ко​вые со​еди​не​ния и час​ти, вхо​див​шие в сос​тав 21-й ар​мии (31, 260 и 226-я тя​же​лые, 27-й и 185-й тан​ко​вые и 1439-й са​мо​ход​но-ар​тил​ле​рий​с​кий пол​ки), в пе​ри​од ар​тил​ле​рий​с​кой под​го​тов​ки за​вер​ши​ли вы​ход в наз​на​чен​ные ис​ход​ные ра​йо​ны. А с пе​ре​но​сом ог​ня ар​тил​ле​рии в глу​би​ну на​чал​ся штурм пе​ред​не​го края обо​ро​ны про​тив​ни​ка. Имея пе​ред со​бой штур​мо​вые от​ря​ды и груп​пы раз​г​раж​де​ния, тан​ко​вые час​ти сов​мес​т​но с пе​хо​той в 8 ча​сов 30 ми​нут вслед за ог​не​вым ва​лом пош​ли в ата​ку. 

    Приятно бы​ло соз​на​вать, что до нас​туп​ле​ния все тан​ки бы​ли ис​п​рав​ны​ми. И хо​тя ре​мон​т​ни​ки не при​ни​ма​ют не​пос​ред​с​т​вен​но​го учас​тия в бою, но, за​ни​ма​ясь его обес​пе​че​ни​ем, они ви​де​ли, как пла​ны, раз​ра​бо​тан​ные в шта​бах, воп​ло​ща​лись в жизнь. Ви​де​ли сво​ими гла​за​ми, прод​ви​га​ясь за нас​ту​па​ющи​ми под​раз​де​ле​ни​ями. 

    Вот пош​ли штур​мо​вые груп​пы. Од​ну из них сос​тав​ля​ет взвод тя​же​лых тан​ков ИС-2, дру​гую - взвод сред​них тан​ков Т-34 и двух са​мо​ход​ных ус​та​но​вок. Впе​ре​ди каж​до​го тан​ко​во​го под​раз​де​ле​ния идут са​пе​ры. На уда​ле​нии 300-400 мет​ров сле​ду​ет еще од​на груп​па. Все это в це​лом сос​тав​ля​ет штур​мо​вой от​ряд. Его ко​ман​дир свя​зан по ра​дио с ко​ман​ди​ра​ми штур​мо​вых групп, ру​ко​во​дит их дей​с​т​ви​ями. От​дель​ные тан​ки все же нар​ва​лись на ми​ны, а ос​таль​ные на пол​ном хо​ду ус​т​ре​ми​лись впе​ред на вра​жес​кие по​зи​ции. 

    Поскольку по​яви​лись пер​вые под​би​тые тан​ки, на​ча​лась и на​ша ра​бо​та. Ждать, по​ка утих​нет бой ли​бо пе​ред​ви​нет​ся в глу​би​ну, мы, ра​зу​ме​ет​ся, не име​ли пра​ва. Каж​дый из нас по​ни​мал свою за​да​чу. Об​щая же ор​га​ни​за​ция тех​ни​чес​ко​го и ме​ди​цин​с​ко​го обес​пе​че​ния тан​кис​тов бы​ла спла​ни​ро​ва​на за​ра​нее и зак​лю​ча​лась в сле​ду​ющем. Пун​к​ты наб​лю​де​ния, тех​ни​чес​кой и ме​ди​цин​с​кой по​мо​щи, соз​дан​ные из под​раз​де​ле​ний обес​пе​че​ния, во гла​ве с офи​це​ром (за​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра ро​ты, ба​таль​она, пол​ка по тех​ни​чес​кой час​ти) на тя​га​чах или без них под​хо​дят к пов​реж​ден​ным тан​кам, нев​зи​рая на огонь про​тив​ни​ка, вы​пол​ня​ют свои за​да​чи. 

    Намеченный пункт сбо​ра пов​реж​ден​ных ма​шин, ко​то​рый бы​ло по​ру​че​но ор​га​ни​зо​вать мне на этом нап​рав​ле​нии, по су​щес​т​ву, пред​с​тав​лял со​бой толь​ко что ос​тав​лен​ное по​ле боя. Тех​ни​чес​кие сред​с​т​ва час​тей шли вслед за нас​ту​пав​ши​ми и осу​щес​т​в​ля​ли глав​ным об​ра​зом те​ку​щий ре​монт, не тре​бу​ющий мно​го вре​ме​ни. А мои ре​мон​т​ные си​лы и сред​с​т​ва - три ре​мон​т​ные ле​туч​ки и два тя​га​ча - дол​ж​ны бы​ли под​би​рать на по​ле боя тан​ки, нуж​да​ющи​еся в бо​лее серь​ез​ном ре​мон​те. 

    Уже бег​лый ос​мотр по​ка​зал, что на не​боль​шой пло​ща​ди - 500 м ши​ри​ной и на глу​би​ну до 1000 м - ос​та​но​ви​лись 15 тан​ков, из ко​то​рых 12 тре​бу​ют сред​не​го ре​мон​та хо​до​вой час​ти и дви​га​те​лей, так как бы​ли по​дор​ва​ны на боль​ших мин​ных фу​га​сах. Три тан​ка, по су​щес​т​ву, нуж​да​лись в за​вод​с​ком ре​мон​те. С та​ким объ​емом ра​бо​ты нам, ко​неч​но, бы​ло не спра​вить​ся. По​это​му я выз​вал ре​мон​т​ную ба​зу фрон​та, ко​то​рая бы​ла раз​вер​ну​та в 10 км от по​ля боя, а сам со сво​ими ре​мон​т​ны​ми ле​туч​ка​ми-тя​га​ча​ми на​чал дви​гать​ся впе​ред. Ки​ло​мет​ров че​рез пять встре​ти​лись с эва​ку​ато​ра​ми 152-й тан​ко​вой бри​га​ды. Они по​нес​ли боль​шие по​те​ри в ре​мон​т​ни​ках и поп​ро​си​ли по​мо​щи. Ра​зоб​рав​шись в об​с​та​нов​ке, по​нял, что здесь мож​но раз​вер​нуть​ся на​шим сред​с​т​вам, так как пов​реж​ден​ных тан​ков бы​ло не​ма​ло. Од​нов​ре​мен​но я пос​лал связ​но​го на ре​мон​т​ную ба​зу за под​к​реп​ле​ни​ем. 

    К ве​че​ру ра​бо​ты раз​вер​ну​лись пол​ным хо​дом. К нам подъ​ехал ин​же​нер-пол​ков​ник Д. П. Ка​рев. Он вни​ма​тель​но выс​лу​шал ме​ня, поз​на​ко​мил​ся с объ​емом ре​мон​та и пред​ло​жил обой​тись име​ющи​ми​ся ре​мон​т​ны​ми сред​с​т​ва​ми, так как, по его сло​вам, на дру​гих нап​рав​ле​ни​ях по​те​ри бы​ли не мень​ше, хо​тя на всех нап​рав​ле​ни​ях нас​туп​ле​ние в ос​нов​ном раз​ви​ва​ет​ся ус​пеш​но. Все​го вве​де​но в бой три под​виж​ные тан​ко​вые груп​пы: ПГ No 1-152 тбр, 26 тп; ПГ No 2-1 тбр, 27 тп; ПГ No 3-30 тбр, 252 сап, 94 ип​тап. 

    Поврежденные тан​ки про​дол​жа​ли пос​ту​пать. Эки​па​жи рас​ска​зы​ва​ли о том, что бо​евые дей​с​т​вия на всех учас​т​ках но​сят ис​к​лю​чи​тель​но упор​ный ха​рак​тер. В ра​йо​нах Ма​ни​ла и Хи​ре​ля бы​ло от​би​то шесть кон​т​ра​так про​тив​ни​ка, во​семь - у опор​но​го пун​к​та Яп​пи​ля. И все же ус​пех обоз​на​чил​ся вез​де, а на от​дель​ных учас​т​ках вой​с​ка прод​ви​ну​лись на 10-15 км. 

    На тем​пе нас​туп​ле​ния ска​зы​ва​лась мес​т​ность. Путь тан​кам прег​раж​да​ли ог​ром​ные ва​лу​ны, на​дол​бы, сос​ны, обой​ти ко​то​рые бы​ло поч​ти не​воз​мож​но, да и об​хо​ды бы​ли за​ми​ни​ро​ва​ны. Впе​ре​ди иду​щие на​вер​ня​ка зна​ли, что ес​ли их танк не по​добь​ют, так он по​дор​вет​ся, но тем са​мым про​ло​жит путь то​ва​ри​щу. Тан​ко​вые под​раз​де​ле​ния в боль​шин​с​т​ве слу​ча​ев шли ко​лон​на​ми, на зна​чи​тель​ном уда​ле​нии друг от дру​га. 

    Это зна​чи​тель​но ус​лож​ня​ло ра​бо​ту на​шей служ​бы. При​хо​ди​лось ор​га​ни​зо​вы​вать наб​лю​де​ние чуть ли не за каж​дым тан​ком в от​дель​нос​ти. Лю​дей для это​го, ко​неч​но, не хва​та​ло. О мес​тах, где на​хо​ди​лись пов​реж​ден​ные тан​ки, мы уз​на​ва​ли са​мы​ми раз​лич​ны​ми спо​со​ба​ми: от ра​не​ных, чле​нов эки​па​жей пов​реж​ден​ных тан​ков, ме​ди​цин​с​ких ра​бот​ни​ков. На на​ших пун​к​тах наб​лю​де​ния ни​ко​го не ос​та​ва​лось: что​бы уви​деть тан​ки, на​до ид​ти впе​ред. 

    Находясь на наб​лю​да​тель​ном пун​к​те 1-го ба​таль​она 220-й тан​ко​вой бри​га​ды, я и сам убе​дил​ся, что от​сю​да ни​че​го не уви​дишь. Вмес​те с ка​пи​та​ном И. Д. Стро​га​но​вым и его дву​мя эва​ку​ато​ра​ми сер​жан​та​ми Гро​мо​вым и Кли​мен​ко мы пош​ли по тан​ко​во​му мар​ш​ру​ту 2-й ро​ты. Мет​ров че​рез 800 встре​ти​ли пов​реж​ден​ный танк. На нем ра​бо​тал за​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра ро​ты стар​ший тех​ник-лей​те​нант П. И. Дро​нов. От эки​па​жа ос​тал​ся толь​ко ра​дист. Ме​ха​ник-во​ди​тель и ко​ман​дир тан​ка бы​ли тя​же​ло ра​не​ны, ле​жа​ли здесь же. Рот​ный са​ни​тар, сде​лав пе​ре​вяз​ку, по​шел ис​кать ба​таль​он​ный мед​пункт. 

    А бой про​дол​жал​ся. Ми​мо нас, об​хо​дя пов​реж​ден​ный танк, дви​га​лись вто​рые эше​ло​ны. Им нав​с​т​ре​чу шли ра​не​ные. По это​му един​с​т​вен​но​му ко​лон​но​му пу​ти по​ка нель​зя бы​ло эва​ку​иро​вать тан​ки. 

    "Что же де​лать?" - за​ду​мал​ся я, воз​в​ра​ща​ясь на свой пункт сбо​ра пов​реж​ден​ных ма​шин. По до​ро​ге мне встре​тил​ся офи​цер из на​ше​го от​де​ла Лу​кин. Он пе​ре​дал, что всех офи​це​ров от​де​ла со​би​ра​ет ге​не​рал Шес​та​ков. 

    Оказывается, ге​не​рал В. И. Ба​ра​нов, по​бы​вав на пе​ред​нем крае и уви​дев сло​жив​шу​юся об​с​та​нов​ку, при​ка​зал Шес​та​ко​ву пе​ре​рас​п​ре​де​лить ре​мон​т​но-эва​ку​аци​он​ные сред​с​т​ва по нап​рав​ле​ни​ям и мак​си​маль​но приб​ли​зить их к бо​евым час​тям. По​это​му Шес​та​ков, зас​лу​шав на​ши крат​кие док​ла​ды, при​ка​зал дви​гать​ся со сво​ими ре​мон​т​но-эва​ку​аци​он​ны​ми сред​с​т​ва​ми не​пос​ред​с​т​вен​но за час​тя​ми, не эва​ку​иро​вать пов​реж​ден​ные тан​ки, а ре​мон​ти​ро​вать их там, где они на​хо​дят​ся. Это в кор​не ме​ня​ло обыч​ную ор​га​ни​за​цию эва​ку​ации и ре​мон​та, ко​то​рая при​ме​ня​лась на​ми на дру​гих учас​т​ках фрон​та. И при​ме​ни​тель​но к дан​ной мес​т​нос​ти это ре​ше​ние бы​ло един​с​т​вен​но пра​виль​ным. Соз​дан​ные под​виж​ные ре​мон​т​но-эва​ку​аци​он​ные груп​пы (отря​ды) ра​бо​та​ли по нап​рав​ле​ни​ям (не​пос​ред​с​т​вен​но в тан​ко​вых час​тях). 

    Продвигаясь с нас​ту​па​ющи​ми, по су​щес​т​ву в их бо​евых по​ряд​ках, мы, ре​мон​т​ни​ки и эва​ку​ато​ры, бы​ли сви​де​те​ля​ми му​жес​т​ва и ге​ро​из​ма тан​кис​тов. 

    Командир взво​да лей​те​нант Т. П. Ав​де​ев с ре​мон​т​ни​ком сер​жан​том А. И. Ива​но​вым, ко​то​рый за​ме​нил по​гиб​ше​го ме​ха​ни​ка-во​ди​те​ля, сме​лым брос​ком вы​вел тан​ки к вос​точ​ной ок​ра​ине Кал​ле​ле​во и уточ​нил рас​по​ло​же​ние про​ти​во​тан​ко​вых ору​дий про​тив​ни​ка и сис​те​му его заг​раж​де​ний. За​тем, про​дол​жая раз​вед​ку, ус​та​но​вил на​ли​чие про​ти​во​тан​ко​во​го рва и мин​но​го по​ля. Пос​ле это​го выз​вал огонь на​шей ар​тил​ле​рии и стал его кор​рек​ти​ро​вать. Это обес​пе​чи​ло прод​ви​же​ние на​ших тан​ков и пе​хо​ты. Про​тив​ник, ос​тав​ший​ся на вос​точ​ной ок​ра​ине Кал​ле​ле​во, от​к​рыл огонь по тан​ку Ав​де​ева. Танк был под​бит, чле​ны эки​па​жа ра​не​ны. Но дан​ные о мес​те рас​по​ло​же​ния про​тив​ни​ка и его си​ле Т. П. Ав​де​ев су​мел пе​ре​дать по ра​дио ко​ман​ди​ру. И за​да​ча бы​ла вы​пол​не​на - про​тив​ник унич​то​жен. 

    В хо​де бо​евых дей​с​т​вий на пра​вом бе​ре​гу ре​ки Сес​т​ра эки​паж лей​те​нан​та Ав​де​ева сно​ва от​ли​чил​ся. Сво​им тан​ком он прик​рыл ам​б​ра​зу​ру дзо​та и про​пус​тил впе​ред свою пе​хо​ту. Ког​да же от​к​рыл огонь вто​рой дзот, Ав​де​ев вы​шел из тан​ка, под​полз к дзо​ту и взор​вал его связ​кой про​ти​во​тан​ко​вых гра​нат. Ав​де​ев был сно​ва ра​нен. Его под​х​ва​ти​ли эва​ку​ато​ры, ко​то​рые тя​ну​ли в ук​ры​тие его танк с пе​ре​би​той гу​се​ни​цей. Ав​де​ев от​ка​зал​ся по​ки​нуть по​ле боя. По его при​ка​зу эки​паж тан​ка вмес​те с эва​ку​ато​ра​ми и ре​мон​т​ни​ка​ми сер​жан​та​ми Гро​мо​вым и Дмит​рен​ко при​та​щи​ли гу​се​ни​цу, на​тя​ну​ли ее, и танк сно​ва по​шел в бой. По​том мы с ра​дос​тью уз​на​ли, что пра​ви​тель​с​т​во по дос​то​ин​с​т​ву оце​ни​ло ге​ро​ичес​кие дей​с​т​вия лей​те​нан​та Т. П. Ав​де​ева, прис​во​ив ему зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. Наг​раж​де​ны бы​ли и чле​ны его эки​па​жа, а так​же эва​ку​ато​ры. 

    Героизм, му​жес​т​во и от​ва​гу про​яви​ли во​ины 46-го тан​ко​во​го пол​ка под ко​ман​до​ва​ни​ем под​пол​ков​ни​ка П. В. Ла​пи​на. Впе​ре​ди час​ти дей​с​т​во​ва​ла раз​вед​ка во гла​ве с ко​ман​ди​ром тан​ко​во​го взво​да гвар​дии млад​шим лей​те​нан​том К. В. Пет​ро​вым. Про​тив​ник под​жег танк Пет​ро​ва, од​на​ко эки​паж су​мел по​га​сить огонь. Вско​ре танк по​дор​вал​ся на ми​не. Млад​ший лей​те​нант Пет​ров вел огонь по про​тив​ни​ку, а его эки​паж тем вре​ме​нем вы​лез из тан​ка че​рез ниж​ний люк и ис​п​ра​вил пов​реж​де​ние. И танк сно​ва по​шел в бой. Вско​ре он по​пал в ло​вуш​ку-яму. Фа​шис​ты выс​ко​чи​ли из-за ук​ры​тия, наб​ро​си​ли на танк бре​зент, ли​шив та​ким об​ра​зом эки​паж наб​лю​де​ния. К счас​тью, по​дос​пе​ли на​ши эва​ку​ато​ры стар​ший сер​жант Грю​нов и сер​жант Бой​чук. Ог​нем из пу​ле​ме​та, ус​та​нов​лен​но​го в тя​га​че, они ра​зог​на​ли про​тив​ни​ка. Вос​поль​зо​вав​шись этим, ме​ха​ник-во​ди​тель стар​шин сер​жант Б. Е. Пуш​ка​рев за​лез в яму и уви​дел, что тан​ку ме​ша​ют брев​на, об​ра​зу​ющие пре​пят​с​т​вие. Под прик​ры​ти​ем тя​га​чей Пуш​ка​рев за​ло​жил под брев​на связ​ку гра​нат. Взры​вом раз​ме​та​ло брев​на, и Пуш​ка​рев вы​вел танк из за​пад​ни. Од​на​ко за​го​рел​ся бре​зент, ос​та​вав​ший​ся на тан​ке. Млад​ший лей​те​нант Пет​ров от​к​рыл люк и, об​жи​гая ли​цо и ру​ки, на хо​ду стал сбра​сы​вать го​ря​щий бре​зент. Тя​гач шел за тан​ком, прик​ры​вая его. Но Пет​ро​ва нас​тиг​ла вра​жес​кая пу​ля. Ко​ман​до​ва​ние тан​ком взял на се​бя пу​ле​мет​чик-ра​дист М. П. Ку​цен​ко. Он су​мел унич​то​жить дзот и про​дер​жать​ся до под​хо​да глав​ных сил пол​ка. 

    Несмотря на сме​лые и ре​ши​тель​ные дей​с​т​вия со​вет​с​ких во​инов, темп нас​туп​ле​ния все же на​чал па​дать. Мно​гие тан​ки нуж​да​лись в до​зап​рав​ке и по​пол​не​нии бо​еп​ри​па​са​ми. Это об​с​то​ятель​с​т​во очень бес​по​ко​ило ге​не​ра​ла Ба​ра​но​ва. Он при​ка​зал всем офи​це​рам шта​ба, кро​ме опе​ра​тив​ной груп​пы, не​мед​лен​но вы​ехать на по​ле боя, уточ​нить об​с​та​нов​ку и сде​лать все воз​мож​ное, что​бы тан​ки бы​ли обес​пе​че​ны всем не​об​хо​ди​мым. Па​узы в нас​туп​ле​нии не бу​дет. Ко​ман​ду​ющий вой​с​ка​ми фрон​та ге​не​рал ар​мии Л. А. Го​во​ров ре​шил с хо​ду прис​ту​пить к взла​мы​ва​нию обо​ро​ны про​тив​ни​ка на при​мор​с​ком учас​т​ке в нап​рав​ле​нии Му​ри​ла, Иохан​нес, вый​ти в тыл ли​нии Ман​нер​гей​ма на вы​бор​г​с​ком нап​рав​ле​нии. 

    В ночь на 18 июня тан​кис​ты сли​ва​ли го​рю​чее, изы​ма​ли бо​еп​ри​па​сы из под​би​тых тан​ков и дос​тав​ля​ли все это к ис​п​рав​ным ма​ши​нам на ру​ках, под ог​нем про​тив​ни​ка. Они вы​пол​ни​ли свой долг, и ут​ром 18 июня, ког​да на​чал​ся про​рыв, тан​ки шли пер​вы​ми на вра​га. 19 июня со​вет​с​кие вой​с​ка выш​ли в тыл ли​нии Ман​нер​гей​ма. В этот же день она бы​ла прор​ва​на на всем про​тя​же​нии от по​бе​режья Фин​с​ко​го за​ли​ва до же​лез​ной и шос​сей​ной до​рог Ле​нин​г​рад - Вы​борг. 

    Как по​том вы​яс​ни​лось, но​вая по​ло​са обо​ро​ны про​тив​ни​ка в глу​би​не пе​ре​шей​ка бы​ла силь​нее и неп​рис​туп​нее ра​нее из​вес​т​ной ли​нии Ман​нер​гей​ма. Од​на​ко и эта по​ло​са обо​ро​ны бы​ла прор​ва​на. Вой​с​ка 23-й и 21-й ар​мий Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та и пер​вая и вто​рая.тан​ко​вые груп​пы на де​ся​тый день нас​туп​ле​ния приб​ли​зи​лись к Вы​бор​гу, а 20 июня штур​мом ос​во​бо​ди​ли го​род-кре​пость. В это же вре​мя третья под​виж​ная тан​ко​вая груп​па по​дош​ла к Кой​вис​то и ов​ла​де​ла им. 21 июня пе​реш​ли в нас​туп​ле​ние вой​с​ка Ка​рель​с​ко​го фрон​та. В тот же день был ос​во​бож​ден го​род Па​ве​лец, а 24 июня - сто​ли​ца Ка​ре​ло-Фин​с​кой ССР Пет​ро​за​водск. 

    К кон​цу июня вой​с​ка Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та выш​ли к со​вет​с​ко-фин​с​кой гра​ни​це, и вско​ре Фин​лян​дия прек​ра​ти​ла во​ен​ные дей​с​т​вия. 

    * * * 

    Нам, штаб​ни​кам, как го​во​рит​ся, не да​ли по​чи​вать на лав​рах. Ко​ман​ду​ющий БТ и MB ге​не​рал В. И. Ба​ра​нов, при​быв​ший с за​се​да​ния Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та, при​ка​зал шта​бу раз​ра​бо​тать план пе​рег​руп​пи​ров​ки не​ко​то​рых бро​не​тан​ко​вых час​тей в об​рат​ном нап​рав​ле​нии - с Ка​рель​с​ко​го пе​ре​шей​ка под Кин​ги​сепп и Нар​ву. Че​рез сут​ки но​вая за​да​ча: рас​счи​тать и выс​ка​зать мне​ние по соз​да​нию под​виж​ной тан​ко​вой груп​пы и вво​да ее в про​рыв. Тут уж бы​ло не до от​ды​ха. 

    Мне до​ве​лось ра​бо​тать сна​ча​ла в уз​ком, а за​тем в ши​ро​ком кру​гу лю​дей, раз​ра​ба​ты​ва​ющих, ор​га​ни​зу​ющих и осу​щес​т​в​ля​ющих пе​рег​руп​пи​ров​ку тан​ко​вых войск. Сна​ча​ла все ка​за​лось прос​тым и лег​ким. Моя обя​зан​ность, как я пред​с​тав​лял се​бе при по​лу​че​нии за​да​чи, сос​то​яла в том, что​бы на​ме​тить на кар​те все, что при​ка​за​но, а за​тем вру​чить для ис​пол​не​ния то​му или ино​му ко​ман​ди​ру. Так, по край​ней ме​ре, ду​мал я, ког​да был выз​ван к на​чаль​ни​ку шта​ба пол​ков​ни​ку Н. А. По​ле​во​му вмес​те с дру​ги​ми офи​це​ра​ми для уточ​не​ния за​да​чи. 

    Когда речь шла о сро​ках и нап​рав​ле​нии пе​рег​руп​пи​ров​ки - все бы​ло яс​но. Но вот пос​тав​лен воп​рос о том, что​бы до кон​ца пе​рег​руп​пи​ров​ки все тан​ко​вые час​ти бы​ли до​уком​п​лек​то​ва​ны. А где взять тан​ки? Еще не от​ре​мон​ти​ро​ва​ны все те, ко​то​рые бы​ли под​би​ты под Пул​ко​во, Пуш​ки​ном, Гат​чи​ной, Во​ло​со​во, Роп​шей и в дру​гих мес​тах. Мно​го ос​та​ва​лось не​от​ре​мон​ти​ро​ван​ных тан​ков и пос​ле Вы​бор​г​с​кой опе​ра​ции. А ведь да​же не​боль​шой сред​ний ре​монт тан​ка тре​бу​ет от од​них до нес​коль​ких су​ток, и то лишь при на​ли​чии за​пас​ных час​тей. А где их взять в та​ком ко​ли​чес​т​ве? Кро​ме то​го, где взять столь​ко ре​мон​т​ных баз, что​бы од​нов​ре​мен​но ре​мон​ти​ро​вать все тан​ки? Их нет. И не у на​чаль​ни​ка же шта​ба спра​ши​вать, как вы​пол​нить та​кую за​да​чу. 

    Я до​ло​жил обо всем за​мес​ти​те​лю ко​ман​ду​юще​го бро​не​тан​ко​вы​ми и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ны​ми вой​с​ка​ми фрон​та ге​не​ра​лу Шес​та​ко​ву, толь​ко что при​быв​ше​му из час​тей. Он соб​рал весь ин​же​нер​но-тех​ни​чес​кий сос​тав: эва​ку​ато​ров, ре​мон​т​ни​ков, снаб​жен​цев, что​бы изу​чить воз​мож​нос​ти, най​ти вер​ные ре​ше​ния. Ведь от​ре​мон​ти​ро​вать на​до бы​ло ни мно​го ни ма​ло - 150 тан​ков и са​мо​ход​ных ус​та​но​вок. Срок - две не​де​ли. В пер​вую оче​редь на​ме​ти​ли: ко​му ку​да ехать, что де​лать, что вы​яс​нять. 

    Объезд тан​ко​ре​мон​т​ных ле​нин​г​рад​с​ких за​во​дов и по​ле​вых ре​мон​т​ных баз поз​во​лил на​ме​тить план ре​мон​та око​ло 80 еди​ниц. Но это​го бы​ло ма​ло. Сно​ва об​ра​ти​лись к ле​нин​г​рад​с​ким ра​бо​чим. И они вы​ру​чи​ли. На трех за​во​дах бы​ли соз​да​ны де​сять ре​мон​т​ных бри​гад, ко​то​рым вы​де​ли​ли не​об​хо​ди​мый ин​с​т​ру​мент и за​пас​ные час​ти. Уже на вто​рые сут​ки они вы​еха​ли в пун​к​ты сбо​ра пов​реж​ден​ных ма​шин. Круг​ло​су​точ​но ра​бо​та​ли по​ле​вые тан​ко​ре​мон​т​ные ба​зы. Ши​ро​ко раз​вер​нул​ся ре​монт (да​же сред​ний) не​пос​ред​с​т​вен​но в час​тях. Для ус​ко​ре​ния ре​мон​та из каж​дой час​ти и за​пас​но​го учеб​но​го тан​ко​во​го пол​ка фрон​та бы​ли нап​рав​ле​ны эки​па​жи, ко​то​рые по​мо​га​ли ре​мон​ти​ро​вать тан​ки. 

    Задание Во​ен​но​го со​ве​та фрон​та бы​ло вы​пол​не​но в срок. Бы​ло от​ре​мон​ти​ро​ва​но да​же не 150, а 170 тан​ков. 

    С боль​ши​ми труд​нос​тя​ми мы стол​к​ну​лись при соз​да​нии под​виж​ной тан​ко​вой груп​пы (ПТГ). Пре​дус​мат​ри​ва​лось, что все пла​ни​ро​ва​ние бо​евых дей​с​т​вий груп​пы, пе​рег​руп​пи​ров​ка ее и обес​пе​че​ние бу​дут ид​ти че​рез штаб бро​не​тан​ко​вых и ме​ха​ни​зи​ро​ван​ных войск фрон​та. В со​от​вет​с​т​вии с этим ука​за​ни​ем бы​ло при​ка​за​но раз​ра​бо​тать спе​ци​аль​ный план. Ме​ня наз​на​чи​ли за​мес​ти​те​лем ко​ман​ду​юще​го тан​ко​вой груп​пой по ин​же​нер​но-тан​ко​вой служ​бе. 

    Это бы​ло нес​коль​ко не​ожи​дан​ное для ме​ня из​вес​тие, по ра​дос​т​ное. "На​ко​нец-то сно​ва бо​евое де​ло", - не без удов​лет​во​ре​ния по​ду​мал я. 

    Однако ра​дость бы​ла преж​дев​ре​мен​ной. Наз​на​чен​ный ко​ман​ду​ющим тан​ко​вой груп​пой ге​не​рал И. М. Ха​син, соб​рав ко​ман​до​ва​ние груп​пы, пот​ре​бо​вал раз​ра​бо​тать ме​роп​ри​ятия по про​вер​ке сос​то​яния, уком​п​лек​то​ва​ния час​тей груп​пы лич​ным сос​та​вом, ма​те​ри​аль​ной час​тью и за​па​са​ми, а так​же про​вес​ти ре​ког​нос​ци​ров​ку до​ро​ги от Нар​вы на Гдов, Псков и по воз​мож​нос​ти да​лее, в об​ход Чуд​с​ко​го озе​ра до Тар​ту, вы​яс​нить воз​мож​нос​ти сос​ре​до​то​че​ния по этой до​ро​ге тан​ков и ав​то​ма​шин, так как, по пред​ва​ри​тель​ным дан​ным, она на​хо​ди​лась в неп​ро​ез​жем сос​то​янии. 

    Одним сло​вом, мне сно​ва на​до бы​ло брать​ся за кар​ты и рас​че​ты, вы​ез​жать в вой​с​ка, что​бы уточ​нить сте​пень их обес​пе​чен​нос​ти. Очень быс​т​ро по​чув​с​т​во​ва​лась слож​ность обя​зан​нос​тей на но​вой дол​ж​нос​ти. Ес​ли рань​ше, нап​ри​мер, мне, как пред​с​та​ви​те​лю шта​ба, при​хо​ди​лось уточ​нять, со​ве​то​вать, обе​щать до​ло​жить ко​ман​до​ва​нию, то те​перь ме​ня спра​ши​ва​ли кон​к​рет​но: как быть, до​пус​тим, с тан​ка​ми, ко​то​рые не име​ют мо​то​ре​сур​сов? Ког​да бу​дет по​пол​не​ние? Как об​с​то​ит де​ло с го​рю​чим, бо​еп​ри​па​са​ми, тран​с​пор​том для их под​во​за? В об​щем, воп​ро​сы один дру​го​го слож​нее. И их на​до бы​ло ре​шать са​мо​му. 

    Объехав час​ти, я на​чал ана​ли​зи​ро​вать, ду​мать, как и что нуж​но сде​лать, что​бы ра​бо​та шла бо​лее це​ле​ус​т​рем​лен​но, а глав​ное, бы​ла вы​пол​не​на в точ​но наз​на​чен​ные сро​ки и в со​от​вет​с​т​вии с тре​бо​ва​ни​ями ко​ман​ду​юще​го. Свя​зал​ся с ге​не​ра​лом Н. Н. Шес​та​ко​вым, до​ло​жил ему свои сом​не​ния и труд​нос​ти, с ко​то​ры​ми стол​к​нул​ся в хо​де ра​бо​ты. Он обе​щал подъ​ехать и вы​де​лить в по​мощь офи​це​ров. Дей​с​т​ви​тель​но, че​рез два ча​са пос​ле раз​го​во​ра они при​еха​ли в штаб груп​пы. Да​ли мне, как го​во​рит​ся, ли​нию, и к ут​ру я за​кон​чил пла​ни​ро​ва​ние. 

    Только со​об​щил час​тям, ко​му, что и сколь​ко да​ет​ся средств, как штаб зап​ро​сил: в ка​ком по​ряд​ке бу​дут сле​до​вать ре​мон​т​ные час​ти? Где и как бу​дут по​пол​нять​ся за​па​сы? Ка​кие и где бу​дут раз​вер​ну​ты пун​к​ты тех​ни​чес​ко​го обес​пе​че​ния?... Эти воп​ро​сы бы​ли для ме​ня но​вы​ми; и я по​шел к на​чаль​ни​ку шта​ба пол​ков​ни​ку Н. В. Но​ви​ко​ву, ска​зал, что не мо​гу спра​вить​ся с обя​зан​нос​тя​ми, воз​ло​жен​ны​ми на ме​ня, по​то​му что мно​го​го не знаю. 

    Он улыб​нул​ся и спо​кой​но от​ве​тил: 

    - Вы ду​ма​ете, что я все знаю. Да​вай​те вмес​те по​ду​ма​ем. Вот смот​ри​те, по​ка​зал он на кар​ту, - здесь пой​дут тан​ко​вые час​ти. Те​перь при​кинь​те, как луч​ше ор​га​ни​зо​вать их тех​ни​чес​кое и ма​те​ри​аль​ное обес​пе​че​ние. 

    Изучая кар​ту, я уз​нал, от​ку​да и ку​да пой​дет каж​дая часть, в ка​ких мес​тах пре​дус​мот​ре​ны при​ва​лы, гра​фик про​хо​да час​тей че​рез пе​рек​рес​т​ки до​рог и мно​гие дру​гие цен​ные све​де​ния. 

    По со​ве​ту на​чаль​ни​ка шта​ба мною бы​ла сде​ла​на своя кар​та с рас​че​та​ми по выд​ви​же​нию, раз​вер​ты​ва​нию ре​мон​т​ных час​тей, ука​за​ни​ем мест раз​ме​ще​ния тя​га​чей, пун​к​тов и спо​со​бов до​зап​рав​ки - где из бо​чек, где из цис​терн. По​лу​чи​лось да​же кра​си​во - кар​та ис​чер​че​на цвет​ны​ми ка​ран​да​ша​ми и сет​ка​ми гра​фи​ков. 

    Пришел на док​лад к ко​ман​ду​юще​му груп​пой ге​не​ра​лу И. М. Ха​си​ну. Он вни​ма​тель​но прос​мот​рел кар​ту, рас​че​ты, по​хо​дил по ком​на​те, а по​том спро​сил: 

    - Вы, то​ва​рищ ма​йор, в ака​де​мии не учи​лись? 

    У ме​ня мель​к​ну​ла мысль, что ге​не​ра​лу, по всей ве​ро​ят​нос​ти, пон​ра​вил​ся мой док​лад, и я под​чер​к​ну​то от​ве​тил: 

    - Ни​как нет! 

    - Вот так бы​ва​ет час​то за пар​той, мо​ло​дой че​ло​век! Кра​си​во ри​су​ет​ся, да не всег​да по​лу​ча​ет​ся. Но там дру​гое де​ло, а здесь, на фрон​те, эта кра​со​та шаб​ло​на не го​дит​ся. 

    Последние сло​ва ге​не​ра​ла бы​ли по​доб​ны уша​ту хо​лод​ной во​ды, ко​то​рым ме​ня ока​ти​ли. Ге​не​рал, за​ме​тив мою рас​те​рян​ность, спо​кой​ным то​ном на​чал разъ​яс​нять, в чем он уви​дел не​ре​аль​ность пла​на и рас​че​тов. 

    - Во-пер​вых, вы те​перь от​ве​ча​ете за ор​га​ни​за​цию тан​ко​тех​ни​чес​ко​го обес​пе​че​ния груп​пы в це​лом, а не за каж​дую часть. По​это​му ваш план тан​ко​тех​ни​чес​ко​го обес​пе​че​ния дол​жен от​ра​жать глав​ным об​ра​зом то, чем вы смо​же​те ока​зать по​мощь тан​ко​вым вой​с​кам, что бе​ре​те на се​бя, на свои ре​мон​т​ные сред​с​т​ва и что дол​ж​ны де​лать са​ми час​ти. Во-вто​рых, я вот толь​ко что при​вез ука​за​ния ко​ман​ду​юще​го, и в них есть воп​ро​сы, ко​то​рые вас ка​са​ют​ся. Вы, по​жа​луй​с​та, оз​на​комь​тесь с ни​ми и вне​си​те в свой план кор​рек​ти​вы, к обе​ду до​ло​жи​те на​чаль​ни​ку шта​ба, а за​тем мне. В-треть​их, уч​ти​те при до​ра​бот​ке пла​на, что ре​мон​т​ные час​ти и тран​с​порт с за​па​са​ми вслед за тан​ка​ми по ко​лон​ным пу​тям не прой​дут. Я да​же зат​руд​ня​юсь ска​зать, прой​дут ли вез​де тан​ки, - вы​ра​зил бес​по​кой​с​т​во ге​не​рал. - Что ка​са​ет​ся ос​нов​ной до​ро​ги на Кин​ги​сепп, то на от​дель​ных учас​т​ках она приш​ла в пол​ную неп​ри​год​ность для дви​же​ния ав​тот​ран​с​пор​та. Свя​жи​тесь че​рез на​чаль​ни​ка шта​ба груп​пы и уточ​ни​те ин​же​нер​ные и до​рож​ные час​ти, ко​то​рые мо​гут вам по​мочь, - за​кон​чил ге​не​рал. 

    Так сос​то​ялось мое по-нас​то​яще​му пер​вое пос​вя​ще​ние в за​мес​ти​те​ли ко​ман​ду​юще​го под​виж​ной тан​ко​вой груп​пой по ин​же​нер​но-тан​ко​вой служ​бе. 

    Спасибо на​чаль​ни​ку шта​ба ПТГ пол​ков​ни​ку Н. В. Но​ви​ко​ву. Он вы​де​лил мне нес​коль​ко офи​це​ров, поп​ро​сил у Н. Н. Шес​та​ко​ва уси​ле​ния, и ра​бо​та вро​де бы на​ча​ла спо​рить​ся. 

    Я быс​т​ро убе​дил​ся, как важ​но най​ти каж​до​му воп​ро​су свое мес​то, то есть ра​зоб​рать​ся с про​цес​сом под​го​тов​ки и са​мой пе​рег​руп​пи​ров​кой, пра​виль​но рас​п​ре​де​лить име​ющи​еся си​лы и ис​поль​зо​вать их, ис​хо​дя из кон​к​рет​ной об​с​та​нов​ки. При​чем ни​ко​го не под​ме​няя, не опе​кая и мак​си​маль​но по​мо​гая де​лом там, где боль​ше все​го в этом нуж​да​ют​ся. 

    * * * 

    Не бу​дем рас​смат​ри​вать об​щий за​мы​сел Тал​лин​с​кой опе​ра​ции в сен​тяб​ре 1944 го​да и дей​с​т​вия под​виж​ной тан​ко​вой груп​пы. Об этом уже дос​та​точ​но на​пи​са​но. Речь пой​дет об от​дель​ных де​та​лях ор​га​ни​за​ции тан​ко​тех​ни​чес​ко​го обес​пе​че​ния ПТГ. 

    Группа соз​да​ва​лась из уси​лен​ных (1, 30 и 220-й) тан​ко​вых бри​гад, от​дель​ных (26, 86 и 221-й) тан​ко​вых пол​ков и двух (397-й гвар​дей​с​кий и 1294-й) пол​ков са​мо​ход​ной ар​тил​ле​рии. Пе​ред ней ста​ви​лась за​да​ча вой​ти в про​рыв с ру​бе​жа ре​ки Ам​мэ с целью раз​ви​тия ус​пе​ха 2-й удар​ной ар​мии и ов​ла​де​ния уз​ла​ми шос​сей​ных до​рог в ра​йо​не Тор​ма, Мы​ра. В пос​ле​ду​ющем на​до зах​ва​тить ру​беж Ави​нур​ме, Си​му​на. 

    Подвижная тан​ко​вая груп​па дол​ж​на бы​ла сос​ре​до​то​чить​ся в ра​йо​не Тар​ту, ко​то​рым ов​ла​де​ли вой​с​ка 1-й удар​ной ар​мии 3-го При​бал​тий​с​ко​го фрон​та. Осу​щес​т​вить это бы​ло не так прос​то. До​ро​ги от Нар​вы че​рез Слан​цы и из Кин​ги​сеп​па на Слан​цы, Гдов, Псков и на Тар​ту, как об этом и пре​дуп​реж​дал ме​ня ге​не​рал Ха​син, бы​ли со​вер​шен​но раз​ру​ше​ны. А ведь на​до бы​ло пе​ре​мес​тить 599 тан​ков и са​мо​ход​но-ар​тил​ле​рий​с​ких ус​та​но​вок, в том чис​ле 319 тан​ков и са​мо​ход​но-ар​тил​ле​рий​с​ких ус​та​но​вок из сос​та​ва ПТГ и 280 тан​ков и са​мо​ход​но-ар​тил​ле​рий​с​ких ус​та​но​вок из сос​та​ва тан​ко​вых час​тей 2-й удар​ной ар​мии. К это​му вре​ме​ни бы​ла вос​ста​нов​ле​на толь​ко од​на же​лез​но​до​рож​ная вет​ка от Кин​ги​сеп​па до стан​ции Гдов. По​это​му пе​ре​воз​ку войск по же​лез​ной до​ро​ге при​хо​ди​лось про​из​во​дить круж​ным пу​тем по ли​нии: Нар​ва, Кин​ги​сепп, Гат​чи​на, Лу​га, Псков. Од​на​ко и здесь воз​ни​ка​ли не​раз​ре​ши​мые труд​нос​ти, так как Псков​с​кий же​лез​но​до​рож​ный узел был заг​ру​жен опе​ра​тив​ны​ми пе​ре​воз​ка​ми 3-го При​бал​тий​с​ко​го фрон​та. 

    Чтобы пред​с​та​вить се​бе мас​ш​таб пе​рег​руп​пи​ров​ки 2-й удар​ной ар​мии и под​виж​ной тан​ко​вой груп​пы, при​ве​ду та​кие дан​ные: по пол​но​му без​до​рожью и по един​с​т​вен​ной же​лез​ной до​ро​ге с край​не ог​ра​ни​чен​ной про​пус​к​ной спо​соб​нос​тью на​до бы​ло за 10 дней пе​реб​ро​сить на 300 ки​ло​мет​ров три стрел​ко​вых кор​пу​са со сред​с​т​ва​ми уси​ле​ния в сос​та​ве один​над​ца​ти ар​тил​ле​рий​с​ких и ми​но​мет​ных бри​гад, че​ты​рех тан​ко​вых бри​гад, шес​т​над​ца​ти от​дель​ных тан​ко​вых и са​мо​ход​но-ар​тил​ле​рий​с​ких пол​ков и од​ной зе​нит​ной ар​тил​ле​рий​с​кой ди​ви​зии. 

    Для прок​лад​ки до​рог и мар​ш​ру​тов бы​ли пе​реб​ро​ше​ны 10 до​рож​ных ба​таль​онов фрон​то​во​го ре​зер​ва. Обо​ру​до​ва​ли нес​коль​ко пе​реп​рав: од​на в ра​йо​не Гуд​с​кая Ре​чи​ца спе​ци​аль​но для пе​ре​воз​ки бо​еп​ри​па​сов и три пе​реп​ра​вы в ра​йо​не Пне​во для пе​ре​воз​ки тех​ни​ки и гу​же​во​го тран​с​пор​та. Кро​ме то​го, бы​ли прив​ле​че​ны плав​с​ред​с​т​ва 25-й от​дель​ной бри​га​ды реч​ных ка​те​ров. 

    Для стрел​ко​вых войск, лег​кой ар​тил​ле​рии, ав​тот​ран​с​пор​та и снаб​жен​чес​ких гру​зов штаб Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та ус​та​но​вил два мар​ш​ру​та: пер​вый - Нар​ва, Гдов, За​лах​товье, Рем​да и в ра​йон пе​реп​рав - Пне​во, Ма​хи​кор​ма; вто​рой - Нар​ва, Гдов, За​лах​товье, Ялюк, Псков в об​ход Псков​с​ко​го озе​ра. На мар​ш​ру​тах дви​же​ния выс​тав​ля​лись офи​цер​с​кие пос​ты ре​гу​ли​ро​ва​ния. 

    К со​жа​ле​нию, гра​фик пе​ред​ви​же​ния войск с са​мо​го на​ча​ла не вы​дер​жи​вал​ся. Ес​ли с 4 по 20 сен​тяб​ря че​рез Теп​лое озе​ро (про​лив, со​еди​ня​ющий Чуд​с​кое и Псков​с​кое озе​ра) бы​ло пе​реп​рав​ле​но свы​ше 135 тыс. че​ло​век, 9100 ав​то​ма​шин, 2183 ору​дия и ми​но​ме​та, 13 200 ло​ша​дей, 6300 по​во​зок, 8300 ку​хонь, 2830 т бо​еп​ри​па​сов и 6700 т про​до​воль​с​т​вия, то тан​ко​вая груп​па все еще бы​ла в пу​ти. Шли в тя​же​лей​ших ус​ло​ви​ях без​до​рожья. За​час​тую тан​ки прос​то "то​ну​ли" в гря​зи. Тя​га​чи ра​бо​та​ли без пе​ре​дыш​ки, вы​тас​ки​вая зас​т​ряв​шие бо​евые ма​ши​ны. 

    Колонны ав​тот​ран​с​пор​та с за​па​са​ми ПТГ по этим до​ро​гам ид​ти во​об​ще не мог​ли. Их приш​лось нап​рав​лять че​рез Лу​гу, Псков, Ви​ру. Это бо​лее 350 ки​ло​мет​ров. При​чем до​ро​ги то​же бы​ли в сквер​ном сос​то​янии. Но ко​ман​до​ва​ние фрон​та ре​ши​лось па та​кую глу​бо​кую ро​ки​ров​ку боль​шо​го ко​ли​чес​т​ва тран​с​пор​та от​час​ти еще и для то​го, что​бы скрыть от​вод сил с нар​в​с​ко​го нап​рав​ле​ния. 

    Основные си​лы тан​ко​вой груп​пы сос​ре​до​то​чи​лись к 16-21 сен​тяб​ря. На ре​монт и об​с​лу​жи​ва​ние тан​ков пос​ле тя​же​ло​го мар​ша тре​бо​ва​лась по край​ней ме​ре не​де​ля. А глав​ное - не по​дош​ли еще за​па​сы го​рю​че​го. Фрон​то​вой склад раз​вер​нул​ся в ра​йо​не же​лез​но​до​рож​ной стан​ции Гдов, но в груп​пе не бы​ло ав​тот​ран​с​пор​та, что​бы под​вез​ти го​рю​чее. Ге​не​рал И. М. Ха​син при​ка​зал мне не​мед​лен​но вы​ехать в штаб БТ и MB фрон​та и ре​шить воп​рос о дос​тав​ке го​рю​че​го. 

    По пу​ти в штаб - а он раз​ме​щал​ся в ле​су в ра​йо​не Мед​вед​ка под Слан​ца​ми - я ре​шил за​ехать на склад го​рю​че​го. Там ока​за​лась ко​лон​на ав​то​ма​шин из фрон​то​во​го ав​то​ба​таль​она во гла​ве с ка​пи​та​ном П. Д. Ива​но​вым. В его рас​по​ря​же​нии бы​ло 20 ма​шин, в том чис​ле 10 ав​то​цис​терн. Мне уда​лось уго​во​рить на​чаль​ни​ка скла​да и на​чаль​ни​ка ко​лон​ны дви​гать​ся в ра​йон Тар​ту, а там свя​зать​ся со шта​бом и ре​шить: да​вать тан​ко​вой груп​пе го​рю​чее или нет. Офи​цер сог​ла​сил​ся с этим пред​ло​же​ни​ем, ви​ди​мо, по​то​му, что ему бы​ла то​же пос​тав​ле​на за​да​ча сос​ре​до​то​чить​ся в ра​йо​не Тар​ту. 

    Поскольку моя за​да​ча бы​ла ре​ше​на та​ким удач​ным об​ра​зом, я ре​шил на ам​фи​бии пе​реп​лыть Теп​лое озе​ро, что​бы к ве​че​ру при​быть к ге​не​ра​лу Ха​си​ну. Отъ​еха​ли от озе​ра ки​ло​мет​ров де​сять, и вдруг на до​ро​гу выш​ла груп​па во​ору​жен​ных нем​цев, че​ло​век трид​цать. Все об​рос​шие, гряз​ные. Я выр​вал из ко​бу​ры пис​то​лет. Во​ди​тель рез​ко за​тор​мо​зил, схва​тил​ся за ав​то​мат. Но что это? От груп​пы от​де​лил​ся рос​лый не​мец и, под​няв ру​ки, крик​нул: 

    - Мы есть плен. Не стре​ляйт! 

    Я ос​та​вал​ся в не​ре​ши​тель​нос​ти. Что де​лать? По​мог слу​чай. Из-за по​во​ро​та по​ка​за​лась бро​не​ма​ши​на, по​дош​ла к нем​цам и ос​та​но​ви​лась, на​це​лив на них пу​ле​мет. Они тот​час бро​си​ли под но​ги ору​жие, под​ня​ли ру​ки. Толь​ко тог​да из бро​не​ма​ши​ны вы​шел лей​те​нант и вслед за ним сол​дат. Ока​за​лось, лей​те​нант дав​но ра​зыс​ки​ва​ет эту груп​пу, пря​тав​шу​юся в ле​су. Ког​да на​ши ав​то​мат​чи​ки на​ча​ли про​че​сы​вать лес, нем​цам приш​лось вый​ти на до​ро​гу и сдать​ся в плен. Вой​на для них бы​ла окон​че​на. 

    Лейтенант ско​ман​до​вал нем​цам отой​ти в сто​ро​ну от ору​жия, а за​тем ра​ке​той дал сиг​нал сво​ей груп​пе, ко​то​рая про​че​сы​ва​ла лес. 

    Генерал Ха​син выс​лу​шал мой док​лад и при​ка​зал по​дож​дать ав​то​ко​лон​ну с го​рю​чим. Она не приш​ла и к ве​че​ру. Не бы​ло ее и ночью. На​до бы​ло что-то пред​п​ри​ни​мать. Я вы​ехал по нап​рав​ле​нию к Вы​ре, от​ку​да дол​ж​на бы​ла по​дой​ти ав​то​ко​лон​на. Отъ​ехав ки​ло​мет​ров двад​цать от Тар​ту, уви​дел тан​ки и ав​то​цис​тер​ны. Тан​кис​ты сли​ва​ли го​рю​чее в ма​ши​ны. На​чаль​ни​ка ко​лон​ны не бы​ло. Он уехал в штаб ПТГ, что​бы по​жа​ло​вать​ся на са​мо​уп​рав​с​т​во ко​ман​ди​ра тан​ко​вой бри​га​ды пол​ков​ни​ка А. Н. Ко​ва​лев​с​ко​го, ко​то​рый за​дер​жал ко​лон​ну и рас​по​ря​дил​ся до​зап​ра​вить бри​га​ду. 

    Позднее на​чаль​ник ав​то​ко​лон​ны и пол​ков​ник Ко​ва​лев​с​кий встре​ти​лись у ге​не​ра​ла Ха​си​на. Один док​ла​ды​вал, что его ко​лон​ну за​дер​жа​ли и отоб​ра​ли го​рю​чее, а дру​гой - что тан​ко​вая бри​га​да к бо​евым дей​с​т​ви​ям го​то​ва. 

    - Это как раз то, что на​до, - ска​зал ге​не​рал и об​ра​тил​ся к ка​пи​та​ну Ива​но​ву: - Вы свою за​да​чу вы​пол​ни​ли. Бла​го​да​рю вас, - и по​жал ему ру​ку. 

    На этом и за​кон​чи​лась "жа​ло​ба" ка​пи​та​на Ива​но​ва. 

    Генерал Ха​син выз​вал ко​ман​ди​ров тан​ко​вых час​тей, уточ​нил за​да​чу: быть го​то​вы​ми к выд​ви​же​нию вслед за нас​ту​па​ющи​ми вой​с​ка​ми. 

    - Окон​ча​тель​ный ру​беж вво​да в про​рыв, - объ​явил ге​не​рал, - бу​дет ус​та​нов​лен в за​ви​си​мос​ти от об​с​та​нов​ки. 

    Только соб​ра​лись рас​хо​дить​ся, как в две​рях по​явил​ся ко​ман​ду​ющий БТ и MB фрон​та ге​не​рал Ба​ра​нов. Вик​тор Иль​ич поз​до​ро​вал​ся со все​ми за ру​ку и поп​ро​сил ко​ман​ди​ров час​тей и офи​це​ров шта​ба груп​пы за​дер​жать​ся. За​тем пред​ло​жил на​чаль​ни​ку шта​ба груп​пы до​ло​жить о рас​че​те вре​ме​ни на выд​ви​же​ние и ввод ПТГ в про​рыв. Пол​ков​ник Но​ви​ков пов​то​рил то, что мы уже слы​ша​ли. Он по​ка​зал на кар​те план выд​ви​же​ния час​тей груп​пы, ру​бе​жи ре​гу​ли​ро​ва​ния, вре​мя при​бы​тия на эти ру​бе​жи и по​ря​док раз​вер​ты​ва​ния час​тей в пред​бо​евые и бо​евые по​ряд​ки при вво​де в про​рыв. Ге​не​рал Ба​ра​нов вни​ма​тель​но выс​лу​шал Но​ви​ко​ва и об​ра​тил​ся к ко​ман​ди​ру тан​ко​вой бри​га​ды пол​ков​ни​ку Ко​ва​лев​с​ко​му. 

    Многие из нас зна​ли, что ге​не​рал ува​жал это​го во​ле​во​го и ум​но​го офи​це​ра. Зна​ли и о том, что ге​не​рал Ба​ра​нов тем не ме​нее ни​ког​да не про​щал ему да​же ма​лей​ших оши​бок. А. Н. Ко​ва​лев​с​кий из-за это​го да​же по​ба​ивал​ся Ба​ра​но​ва, но ни​ког​да ни​че​го от не​го не скры​вал, сме​ло от​с​та​ивал свою точ​ку зре​ния. 

    Так вот, ге​не​рал Ба​ра​нов спро​сил Ко​ва​лев​с​ко​го, как тот по​нял за​да​чу, кто, где под​дер​жи​ва​ет бри​га​ду ог​нем при вво​де ее в про​рыв, с кем он вза​имо​дей​с​т​ву​ет, ка​кое ре​ше​ние он при​мет по вы​пол​не​нии пос​тав​лен​ной за​да​чи по ру​бе​жам с уче​том сил про​тив​ни​ка. 

    Полковник, раз​ло​жив кар​ту, чет​ко, без еди​но​го, как мне ка​за​лось, лиш​не​го сло​ва (одна​ко са​мым под​роб​ным об​ра​зом) от​ве​тил на воп​ро​сы. 

    Начал он с про​тив​ни​ка. По​ка​зал, где его ос​нов​ные си​лы, оце​нил его силь​ные и сла​бые сто​ро​ны. За​тем оп​ре​де​лил роль и мес​то тан​ко​вой бри​га​ды при вво​де груп​пы в про​рыв и при вы​пол​не​нии пос​ле​ду​ющей за​да​чи. На​ко​нец, из​ло​жил свое ре​ше​ние: нап​рав​ле​ние и по​ря​док сос​ре​до​то​че​ния ос​нов​ных сил, по​ря​док пос​т​ро​ения и выд​ви​же​ния, ру​бе​жи раз​вер​ты​ва​ния и пос​ле​до​ва​тель​ность на​ра​щи​ва​ния уси​лий в хо​де бо​евых дей​с​т​вий, ор​га​ни​за​ция вза​имо​дей​с​т​вия со стрел​ко​вы​ми час​тя​ми, уп​рав​ле​ние. 

    Я слу​шал его, и мне, в то вре​мя че​ло​ве​ку не дос​та​точ​но опыт​но​му в опе​ра​тив​ных воп​ро​сах, ка​за​лось, что все пра​виль​но, ло​гич​но и убе​ди​тель​но. Вид​но бы​ло, что и ос​таль​ные офи​це​ры с одоб​ре​ни​ем от​нес​лись к док​ла​ду пол​ков​ни​ка Ко​ва​лев​с​ко​го. 

    У ге​не​ра​ла Ба​ра​но​ва ока​за​лось мне​ние иное. 

    - Да... Пло​хо​ва​то, то​ва​рищ Ко​ва​лев​с​кий. Стан​дар​т​но, по-ка​зен​но​му раз​ра​бо​та​ли за​мы​сел. Так ни​че​го у нас с ва​ми не по​лу​чит​ся. - И, об​ра​ща​ясь ко всем, спро​сил: - У вас то​же все так глад​ко идет? 

    Произошла ка​кая-то за​мин​ка, гне​ту​щая па​уза. Ко​ва​лев​с​кий, рас​к​рас​нев​шись, сто​ял на​вы​тяж​ку и сле​дил гла​за​ми за ге​не​ра​лом Ба​ра​но​вым, ко​то​рый хо​дил по ком​на​те и то​же мол​чал. 

    Генерал Ха​син, при​сут​с​т​ву​ющий здесь, то​же по​чув​с​т​во​вал не​лов​кость, встал. На​ко​нец ге​не​рал Ба​ра​нов по​до​шел к Ко​ва​лев​с​ко​му, по​ло​жил ему ру​ку на пле​чо, пред​ло​жил сесть. За​тем, взгля​нув на ча​сы и об​ра​ща​ясь ко всем при​сут​с​т​ву​ющим, ска​зал: 

    - Вре​ме​ни у нас ма​ло​ва​то, но мы сде​ла​ем на пят​над​цать - двад​цать ми​нут пе​ре​рыв, по​ка штаб рас​ста​вит сто​лы, а за​тем по​пы​та​ем​ся про​вес​ти про​иг​рыш вво​да в про​рыв час​тей тан​ко​вой груп​пы. 

    Командиры в ду​ше, ви​ди​мо, не сов​сем одоб​ри​ли та​кое пред​ло​же​ние, так как вре​ме​ни дей​с​т​ви​тель​но ос​та​ва​лось нем​но​го, а на​до бы​ло еще доб​рать​ся до сво​их час​тей и там, на мес​те, ут​ря​сать мно​гие воп​ро​сы. Од​на​ко ров​но че​рез двад​цать ми​нут все они рас​по​ло​жи​лись за нас​пех сос​тав​лен​ны​ми сто​ла​ми. 

    Нет нуж​ды во всех под​роб​нос​тях, да и вряд ли это нуж​но, рас​ска​зы​вать о ме​то​ди​ке про​ве​де​ния за​ня​тий на кар​тах - она хо​ро​шо из​вес​т​на офи​це​рам шта​бов и ко​ман​ди​рам. Хо​чет​ся от​ме​тить то но​вое, что при​об​ре​ли на этих за​ня​ти​ях ко​ман​ди​ры. 

    Танкисты фрон​та обыч​но дей​с​т​во​ва​ли как сред​с​т​во под​дер​ж​ки стрел​ко​вых час​тей для сов​мес​т​но​го про​ры​ва обо​ро​ны про​тив​ни​ка и раз​ви​тия ус​пе​ха. Толь​ко в Вы​бор​г​с​кой опе​ра​ции тан​ко​вые час​ти выс​ту​па​ли в ка​чес​т​ве ар​мей​с​ких под​виж​ных групп и дей​с​т​во​ва​ли, как пра​ви​ло, са​мос​то​ятель​но во вза​имо​дей​с​т​вии со стрел​ко​вы​ми час​тя​ми. По​это​му ко​ман​ди​ры тан​ко​вых час​тей хо​ро​шо уяс​ни​ли по​ря​док раз​вер​ты​ва​ния в пред​бо​евые и бо​евые по​ряд​ки для сов​мес​т​но​го с пе​хо​той нас​туп​ле​ния. 

    На этот раз речь шла о вво​де че​рез бо​евые по​ряд​ки пе​хо​ты в за​ра​нее под​го​тов​лен​ный про​рыв нес​коль​ких тан​ко​вых час​тей в сос​та​ве под​виж​ной груп​пы фрон​та и стре​ми​тель​ном вы​хо​де ее на опе​ра​тив​ный прос​тор. Та​кой опыт име​ли не​ко​то​рые фрон​ты. Для Ле​нин​г​рад​с​ко​го же фрон​та это бы​ло но​во, так как та​ко​го вво​да боль​шой мас​сы тан​ков здесь еще не осу​щес​т​в​ля​лось. 

    По-новому сто​яли и за​да​чи стрел​ко​вых и ар​тил​ле​рий​с​ких со​еди​не​ний и час​тей. Они дол​ж​ны бы​ли сна​ча​ла обес​пе​чить ввод в про​рыв тан​ко​вой груп​пы, а за​тем, ис​поль​зуя ее ус​пех, ре​ши​тель​но раз​ви​вать об​щее нас​туп​ле​ние. 

    Все это ге​не​рал Ба​ра​нов тер​пе​ли​во до​во​дил до соз​на​ния ко​ман​ди​ров час​тей, и каж​дый из них по​нял, что при ор​га​ни​за​ции боя сво​ей час​ти он обя​зан учи​ты​вать об​щий за​мы​сел бо​евых дей​с​т​вий, осо​бен​но та​кой вид бо​евых дей​с​т​вий, как ввод в про​рыв тан​ко​вой груп​пы фрон​та. 

    Добрался В. И. Ба​ра​нов и до воп​ро​сов обес​пе​че​ния бо​евых дей​с​т​вий тан​ко​вой груп​пы. Креп​ко по​па​ло раз​вед​чи​ку за то, что не оце​нил воз​мож​ные ре​зер​вы про​тив​ни​ка, ко​то​рые мо​гут выд​ви​нуть​ся и на​нес​ти кон​т​ру​дар по флан​гам груп​пы. Ин​же​не​ру дос​та​лось за рав​но​мер​ное, без уче​та об​с​та​нов​ки и за​дач, рас​п​ре​де​ле​ние ин​же​нер​ных средств. Свя​зис​ту - за то, что не про​ду​мал ор​га​ни​за​цию свя​зи в глу​би​не, осо​бен​но с со​се​дя​ми и не​пос​ред​с​т​вен​но с фрон​том. 

    Мне приш​лось рас​пи​сать​ся в сво​ем бес​си​лии до​обес​пе​чить го​рю​чим и бо​еп​ри​па​са​ми тан​ко​вые час​ти к кон​цу дня, так как не имел от фрон​та дан​ных о ко​ли​чес​т​ве за​па​сов и вре​ме​ни их дос​тав​ки. Сво​их же бы​ло яв​но не дос​та​точ​но. 

    Заканчивая за​ня​тия, ге​не​рал Ба​ра​нов при​ка​зал шта​бу раз​ра​бо​тать и до​ло​жить план ре​ког​нос​ци​ров​ки мес​т​нос​ти, ку​да пред​с​то​яло вы​ехать че​рез час всем ко​ман​ди​рам. Она про​во​ди​лась до поз​д​ней но​чи. Каж​дый ко​ман​дир-тан​кист по​бы​вал на ру​бе​жах ре​гу​ли​ро​ва​ния, встре​тил​ся с ко​ман​ди​ром стрел​ко​во​го со​еди​не​ния, в по​ло​се ко​то​ро​го дол​ж​ны выд​ви​гать​ся тан​ко​вые час​ти. 

    В шта​бе БТ и MB фрон​та ни​че​го оп​ре​де​лен​но​го не ска​за​ли. Ви​ди​мо, они са​ми ожи​да​ли ге​не​ра​ла Ба​ра​но​ва, что​бы по​лу​чить от не​го ука​за​ния и дей​с​т​во​вать в со​от​вет​с​т​вии с ни​ми. 

    К кон​цу но​чи воз​в​ра​ти​лись офи​це​ры с ре​ког​нос​ци​ров​ки. Пош​ли пер​вые ми​ну​ты па​мят​но​го мне 17 сен​тяб​ря. Уточ​нив еще не​ко​то​рые де​та​ли, ге​не​рал Ба​ра​нов при​ка​зал не​мед​лен​но разъ​ехать​ся по час​тям и о го​тов​нос​ти до​ло​жить к шес​ти ча​сам ут​ра че​рез ко​ман​ду​юще​го груп​пой ге​не​ра​ла Ха​си​на. 

    Около пя​ти ча​сов ут​ра ме​ня выз​вал к те​ле​фо​ну Н. Н. Шес​та​ков и при​ка​зал к се​ми ча​сам ве​че​ра ор​га​ни​зо​вать встре​чу в двад​ца​ти ки​ло​мет​рах от Тар​ту двух ав​то​ко​лонн: од​на с за​па​са​ми, дру​гая - ре​мон​т​ная ба​за. 

    Весь день 17 сен​тяб​ря я ис​поль​зо​вал для то​го, что​бы уточ​нить сос​то​яние тех​ни​ки под​хо​див​ших к Тар​ту час​тей. 

    С од​ним из пер​вых я встре​тил​ся с под​пол​ков​ни​ком Юх​но​вым, за​мес​ти​те​лем ко​ман​ди​ра 1-й тан​ко​вой бри​га​ды по тех​час​ти. Он до​ло​жил мне, что из 80 тан​ков в ко​лон​нах толь​ко 50: 20 выг​ру​жа​ют​ся и 10 зас​т​ря​ли в пу​ти ли​бо от​с​та​ли из-за не​ис​п​рав​нос​ти. Из ре​мон​т​ных средств у не​го по​ка ни​че​го не бы​ло. Ав​тот​ран​с​порт, нап​рав​лен​ный по дру​го​му мар​ш​ру​ту, за​дер​жал​ся у Теп​ло​го озе​ра и ожи​да​ет пе​реп​ра​вы. Го​рю​чее в тан​ках на ис​хо​де. Лич​ный сос​тав ус​тал. В об​щем кар​ти​на бы​ла не​уте​ши​тель​ной. 

    Не луч​ше об​с​то​яло де​ло и в дру​гих час​тях. И те сред​с​т​ва, ко​то​рые мне обе​щал нап​ра​вить ге​не​рал Шес​та​ков, бы​ли, как го​во​рят, кап​ля в мо​ре. В са​мом де​ле, что зна​чи​ли од​на 23-я ре​мон​т​ная ба​за, спо​соб​ная в сут​ки вы​пол​нить 8-10 ре​мон​тов, и 50 тонн го​рю​че​го, то есть од​на зап​рав​ка тан​ко​во​го пол​ка! По мо​им под​с​че​там, тре​бо​ва​лось как ми​ни​мум 7-8 та​ких ре​мон​т​ных баз и не ме​нее 300 тонн го​рю​че​го... Как хо​чешь, так и вык​ру​чи​вай​ся. 

    В пер​вую оче​редь я за​нял​ся проб​ле​мой го​рю​че​го. Бы​ло ре​ше​но пе​ре​рас​п​ре​де​лить го​рю​чее, что​бы до​зап​ра​вить каж​дый танк до 3/4 ем​кос​тей ба​ков, то есть при​мер​но на сут​ки боя. Весь ав​тот​ран​с​порт, при​быв​ший в ра​йон Тар​ту, раз​г​ру​зить, свес​ти в ко​лон​ну, нап​ра​вить ее за го​рю​чим в Гдов с та​ким рас​че​том, что​бы к ут​ру она вер​ну​лась. 

    К ут​ру 18 сен​тяб​ря эту слож​ную за​да​чу в ос​нов​ном уда​лось ре​шить. Во вся​ком слу​чае, из час​тей до​нес​ли, что рас​по​ря​же​ние по до​зап​рав​ке тан​ков вы​пол​не​но. 

    Другая проб​ле​ма - вос​ста​нов​ле​ние тан​ков. На до​ро​гах их ос​та​лось до ста штук. Это це​лая тан​ко​вая бри​га​да. 

    В груп​пе та​ких ре​мон​т​ных и эва​ку​аци​он​ных средств не бы​ло. Из-за от​сут​с​т​вия свя​зи нель​зя бы​ло пов​ли​ять как-то на ра​бо​ту тех​ни​чес​ко​го сос​та​ва час​тей. По​это​му, при​ехав в штаб груп​пы, я сно​ва свя​зал​ся с ге​не​ра​лом Шес​та​ко​вым, до​ло​жил ему о труд​нос​тях, про​сил по​мочь. Он от​ве​тил, что на​до при​нять все ме​ры к вос​ста​нов​ле​нию тех​ни​ки сред​с​т​ва​ми час​тей, так как ре​мон​т​ные ба​зы фрон​та на​хо​дят​ся еще где-то за Гдо​вом и Пско​вом. 

    Согласовав ре​ше​ние с ге​не​ра​лом Ха​си​ным, я вы​ехал с офи​це​ра​ми шта​ба в тан​ко​вые час​ти пер​во​го эше​ло​на, и на мес​тах с по​мощью эки​па​жей "ста​ви​ли на ход" тан​ки. 

    Войска 2-й удар​ной ар​мии к ис​хо​ду 18 сен​тяб​ря прор​ва​ли обо​ро​ну про​тив​ни​ка на 30-ки​ло​мет​ро​вом учас​т​ке от озе​ра Чуд​с​кое до Кя​ри​на и, уг​лу​бив​шись в его обо​ро​ну на раз​ных нап​рав​ле​ни​ях от 5 до 18 км, выш​ли на ру​беж Ва​ранья, Ко​са, Ва​зу, юж​ный бе​рег ре​ки Ам​мэ. 

    Отсюда дол​ж​на бы​ла вво​дить​ся в про​рыв тан​ко​вая груп​па. Од​на​ко при​ка​за не пос​ту​па​ло. Вспом​нил о за​ня​ти​ях, про​ве​ден​ных ге​не​ра​лом Ба​ра​но​вым. И за​чем, мне ка​за​лось, он сос​ре​до​то​чи​вал на​ше вни​ма​ние на этих ру​бе​жах, ес​ли груп​па за​дер​жи​ва​ет​ся, сто​ит на мес​те? А 19 сен​тяб​ря нам со​об​щи​ли, что ко​ман​ду​ющий фрон​том уточ​нил свое ре​ше​ние о сос​та​ве и ру​бе​же вво​да ПТГ. Те​перь в нее вхо​ди​ли две (220-я и 30-я) тан​ко​вые бри​га​ды, 27-й гвар​дей​с​кий и 226-й тан​ко​вые пол​ки, 351-й са​мо​ход-но-ар​тил​ле​рий​с​кий полк и дру​гие час​ти уси​ле​ния с за​да​чей сос​ре​до​то​чить​ся в ра​йо​не Ку​ку​ли​на в го​тов​нос​ти к на​ча​лу бо​евых дей​с​т​вий 21 сен​тяб​ря. Но слу​чи​лось так, что груп​па и на этом, но​вом ру​бе​же не бы​ла вве​де​на в про​рыв. 

    Когда груп​па ос​нов​ны​ми си​ла​ми по​дош​ла к го​ро​ду Та​па, об​с​та​нов​ка го​во​ри​ла са​ма за се​бя - по​ра вхо​дить в про​рыв. Ко​ман​ди​ры тан​ко​вых со​еди​не​ний и час​тей до​ло​жи​ли о про​хож​де​нии но​во​го и пос​лед​не​го ру​бе​жа ре​гу​ли​ро​ва​ния. Штаб груп​пы на​хо​дил​ся в край​нем нап​ря​же​нии, ожи​дая пос​туп​ле​ния ко​ман​ды. Все пе​ре​жи​ва​ли, по​ни​мая, что это пер​вый слу​чай, ког​да вво​дит​ся в про​рыв та​кая мощ​ная груп​пи​ров​ка тан​ков на Ле​нин​г​рад​с​ком фрон​те. Прав​да, в по​ве​де​нии ко​ман​до​ва​ния фрон​та улав​ли​ва​лась не​ре​ши​тель​ность. Не яс​но бы​ло, где луч​ше все​го вой​ти в про​рыв: из ра​йо​на Та​па или еще выж​дать, приб​ли​зить​ся к Рек​ве​ре, а за​тем стре​ми​тель​но вор​вать​ся в Тал​лин. Де​ло в том, что про​тив​ник, по су​щес​т​ву, на​чал уже от​ход и, оче​вид​но, на его пле​чах мож​но бы​ло дос​тиг​нуть пос​тав​лен​ной це​ли. Здесь, ко​неч​но, был оп​ре​де​лен​ный риск - за​па​сов го​рю​че​го и бо​еп​ри​па​сов хва​та​ло лишь на од​но круп​ное сра​же​ние. В слу​чае ес​ли про​тив​ник свя​жет груп​пу ка​ки​ми-то сво​ими ре​зер​ва​ми и бо​евые дей​с​т​вия при​дет​ся вес​ти нес​коль​ко су​ток, то нас​туп​ле​ние мо​жет сор​вать​ся и гит​ле​ров​цы су​ме​ют эва​ку​иро​вать свои вой​с​ка че​рез Тал​лин. 

    В шта​бе груп​пы мы при​ки​ды​ва​ем и так и эдак, а раз​ре​ше​ния на ввод груп​пы все не пос​ту​па​ло. Это уже ка​за​лось стран​ным и не​по​нят​ным. Тог​да мы не зна​ли, что в это вре​мя в шта​бе фрон​та соз​ре​ло уже но​вое ре​ше​ние. Си​лы под​виж​ной тан​ко​вой груп​пы раз​де​ля​лись по ар​ми​ям (2-я и 8-я). Пер​вая под​виж​ная тан​ко​вая груп​па - для обес​пе​че​ния дей​с​т​вий 108-го кор​пу​са 2-й удар​ной ар​мии - в сос​та​ве 1-й тан​ко​вой бри​га​ды, 221-го от​дель​но​го тан​ко​во​го пол​ка (ко​ман​дир под​пол​ков​ник В. Н. Ло​мов) и 397-го гвар​дей​с​ко​го са​мо​ход​но-ар​тил​ле​рий​с​ко​го пол​ка (ко​ман​дир под​пол​ков​ник А. М. Мед​ве​дев). Воз​г​ла​вил груп​пу ко​ман​дир 1-й от​дель​ной тан​ко​вой бри​га​ды пол​ков​ник В. Л. Про​цен​ко. Вто​рая - для обес​пе​че​ния раз​ви​тия нас​туп​ле​ния 30-го гвар​дей​с​ко​го кор​пу​са - в сос​та​ве 152-й тан​ко​вой бри​га​ды, 26-го от​дель​но​го гвар​дей​с​ко​го тан​ко​во​го пол​ка (ко​ман​дир под​пол​ков​ник С. Н. Са​ен​ко) и 1294-го са​мо​ход​но-ар​тил​ле​рий​с​ко​го пол​ка (ко​ман​дир под​пол​ков​ник М. М. Кар​та​шев). Воз​г​ла​вил груп​пу ко​ман​дир 152-й тан​ко​вой бри​га​ды пол​ков​ник А. Н. Ко​ва​лев​с​кий. 

    Более поз​д​ний ана​лиз об​с​та​нов​ки по​ка​зал, что но​вое ре​ше​ние бы​ло не са​мым це​ле​со​об​раз​ным. Луч​ше бы​ло все же ис​поль​зо​вать под​виж​ную груп​пу, хо​тя и при​быв​шую с опоз​да​ни​ем, для дей​с​т​вий в за​пад​ном нап​рав​ле​нии с за​да​чей быс​т​рей​ше​го ов​ла​де​ния уз​ла​ми до​рог Виль​ян​ди, Пяр​ну, Ли​ху​ла и Хай​са​ну, что​бы не дать воз​мож​нос​ти вра​гу уй​ти к Ри​ге и на ос​т​ро​ва. 

    По но​во​му ре​ше​нию ПТГ фрон​та приш​лось пе​рес​т​ра​ивать​ся на хо​ду. Бы​ло, ко​неч​но, обид​но, что столь​ко вло​жи​ли тру​да в соз​да​ние фрон​то​вой груп​пы, а те​перь на​до бы​ло ее де​лить на две час​ти. 

    С по​лу​че​ни​ем но​вой за​да​чи об​щее ру​ко​вод​с​т​во под​виж​ной тан​ко​вой груп​пы фрон​та все же не рас​па​лось, ее штаб ос​тал​ся как пе​ре​до​вой ко​ман​д​ный пункт для ока​за​ния по​мо​щи ко​ман​ду​юще​му БТ и MB фрон​та в уп​рав​ле​нии и обес​пе​че​нии те​перь уже двух под​виж​ных тан​ко​вых групп. 

    В ночь на 21 сен​тяб​ря под​виж​ная тан​ко​вая груп​па под ко​ман​до​ва​ни​ем пол​ков​ни​ка А. Н. Ко​ва​лев​с​ко​го бы​ла опе​ра​тив​но под​чи​не​на 8-й ар​мии. До это​го, 20 сен​тяб​ря, в 8-й ар​мии бы​ли соз​да​ны свои две под​виж​ные тан​ко​вые груп​пы: пер​вая в сос​та​ве 82-го тан​ко​во​го и 1222-го са​мо​ход​но-ар​тил​ле​рий​с​ко​го пол​ков и вто​рая - из 27-го от​дель​но​го тан​ко​во​го и 1811-го са​мо​ход​но-ар​тил​ле​рий​с​ко​го пол​ков. Обе груп​пы по​лу​чи​ли за​да​чу - к ис​хо​ду 20 сен​тяб​ря ов​ла​деть го​ро​дом Рак​ве​ре и нас​ту​пать на Тал​лин. 

    Наступление тан​ко​вых групп в те​че​ние 20 и 21 сен​тяб​ря про​хо​ди​ло ус​пеш​но. Од​на​ко в час​тях все мень​ше и мень​ше ос​та​ва​лось тан​ков. Пре​одо​ле​вая бо​ло​тис​тую мес​т​ность и не имея дос​та​точ​но ин​же​нер​но-са​пер​ных час​тей, мно​го тан​ков зас​т​ре​ва​ло в пу​ти, дру​гие за​дер​жи​ва​лись и не мог​ли од​нов​ре​мен​но при​ни​мать учас​тие в бо​евых дей​с​т​ви​ях. Бо​евые по​те​ри то​же бы​ли зна​чи​тель​ны​ми. 

    Хотя про​тив​ник еще 14 сен​тяб​ря пе​реб​ро​сил свою тан​ко​вую груп​пу "Штрах​виц", что​бы за​дер​жать прод​ви​же​ние 3-го При​бал​тий​с​ко​го фрон​та, все же в по​ло​се нас​туп​ле​ния 2-й удар​ной и 8-й ар​мий Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та у про​тив​ни​ка на​хо​ди​лось боль​шое ко​ли​чес​т​во тан​ков и глав​ное - ар​тил​ле​рии свы​ше 1800 ство​лов. И в хо​де нас​туп​ле​ния на​шим тан​кис​там при​хо​ди​лось вес​ти ожес​то​чен​ные бои. 

    Мне до​ве​лось быть в пол​ку, ко​то​рым ко​ман​до​вал пол​ков​ник С. Д. Чес​но​ков. Это бы​ло под Тал​ли​ном 20 сен​тяб​ря. В пол​ку ос​та​лось все​го лишь 10 тан​ков. Ко​неч​но, и тан​кис​ты на​нес​ли про​тив​ни​ку гро​мад​ный урон. Они унич​то​жи​ли 16 вра​жес​ких тан​ков и 17 ору​дий, бо​лее 20 про​ти​во​тан​ко​вых пу​шек, до 35 пу​ле​мет​ных то​чек, де​сят​ки ма​шин, ис​т​ре​би​ли сот​ни вра​жес​ких сол​дат и офи​це​ров, ос​во​бо​ди​ли от ок​ку​пан​тов бо​лее 70 на​се​лен​ных пун​к​тов. 

    Не мень​шие по​те​ри по​нес про​тив​ник и от дру​гих на​ших тан​ко​вых час​тей. Но на до​ро​гах вмес​те с раз​би​ты​ми тан​ка​ми, ар​тил​ле​ри​ей и дру​гой тех​ни​кой про​тив​ни​ка сто​яли и жда​ли опе​ра​тив​ной по​мо​щи и па​ши пов​реж​ден​ные тан​ки. 

    В мо​ем рас​по​ря​же​нии бы​ли две ре​мон​т​ные груп​пы (по 5 че​ло​век в каж​дой) и груп​па из шес​ти ме​ха​ни​ков-во​ди​те​лей для дос​тав​ки тан​ков в час​ти. К со​жа​ле​нию, уже на сле​ду​ющий день от вто​рой груп​пы ни​ко​го не ос​та​лось. Ме​ха​ни​ки-во​ди​те​ли не воз​в​ра​ща​лись на​зад, а ухо​ди​ли в бой. По​это​му приш​лось из​ме​нить по​ря​док: пос​ле то​го как вос​ста​нав​ли​ва​лись 5-10 тан​ков, со​об​ща​ли об этом в штаб бро​не​тан​ко​вых войск, а от​ту​да не​за​мед​ли​тель​но при​сы​ла​ли эки​па​жи из по​пол​не​ния, ко​то​рые и за​би​ра​ли тан​ки. 

    Через сут​ки по​ло​же​ние тан​ко​вых час​тей ока​за​лось кри​ти​чес​ким из-за не​дос​тат​ка го​рю​че​го и сна​ря​дов. То, что вы​де​лил фронт, бы​ло из​рас​хо​до​ва​но при выд​ви​же​нии к Та​па и в те​че​ние пер​во​го дня бо​евых дей​с​т​вий. 

    Положение все ухуд​ша​лось. Уже не​чем бы​ло эва​ку​иро​вать тап​ки, не​ко​му их ре​мон​ти​ро​вать. Го​рю​че​го и бо​еп​ри​па​сов в бри​гад​ном и да​же в пол​ко​вом тран​с​пор​те поч​ти не бы​ло. 

    Генерал Ха​син при​ка​зал разъ​ехать​ся по час​тям и на мес​те за счет пе​ре​рас​п​ре​де​ле​ния за​па​сов или изъ​ятия их из пов​реж​ден​ных ма​шин обес​пе​чить тан​ки всем не​об​хо​ди​мым. На​до ска​зать, что и в шта​бе офи​це​ров ос​та​ва​лось все мень​ше и мень​ше. Толь​ко за пос​лед​ние двое су​ток штаб по​те​рял трех че​ло​век. Ведь на​ши офи​це​ры ез​ди​ли без ох​ра​ны на мо​то​цик​ле или ма​ши​не. Как пра​ви​ло, про​тив​ник за шта​бис​та​ми охо​тит​ся, ус​т​ра​ива​ет за​са​ды, что​бы зах​ва​тить в плен. Вы​де​лять же ох​ра​ну для офи​це​ров шта​ба не бы​ло воз​мож​нос​ти. По​это​му офи​це​рам, осо​бен​но тех​ни​чес​кой и дру​гих служб обес​пе​че​ния, при​хо​ди​лось ду​мать о са​мо​обо​ро​не. 

    В этот раз я нап​ра​вил​ся на мо​то​цик​ле в 397-й са​мо​ход​но-ар​тил​ле​рий​с​кий полк. Дваж​ды за го​ро​дом Та​па был об​с​т​ре​лян, но ус​пел прос​ко​чить опас​ное мес​то. В ра​йо​не стан​ции Ли​ле, не​да​ле​ко от раз​ру​шен​ной до​ро​ги, на​шел полк. В ко​лон​не нас​чи​ты​ва​лось 22 но​вень​кие СУ-152. Полк был зна​ком еще по пе​реп​ра​ве че​рез ре​ку Лу​га у Кин​ги​сеп​па, ког​да он сво​им хо​дом со​вер​шил марш из Крас​но​го Се​ла. Пом​ню, во вре​мя пе​реп​ра​вы са​мо​ход​ная ус​та​нов​ка СУ-152 No 11 сош​ла с пон​то​на и за​то​ну​ла не​да​ле​ко от бе​ре​га. В ней на​хо​дил​ся толь​ко ме​ха​ник-во​ди​тель стар​ший лей​те​нант Ф. П. Ко​но​ва​лен​ко. Выб​рав​шись на бе​рег, он рас​ска​зал, что, ког​да че​рез от​к​ры​тый люк ко​ман​ди​ра хлы​ну​ла во​да, вый​ти ему не уда​лось. По​то​ки во​ды сби​ва​ли с ног вот ког​да во​да за​пол​ни​ла бо​евое от​де​ле​ние, он лег​ко это сде​лал. 

    Я вспом​нил ана​ло​гич​ный слу​чай, ко​то​рый про​изо​шел со мной в 1943 го​ду, и по​ду​мал, что ес​ли эки​паж ока​зы​ва​ет​ся в по​доб​ной об​с​та​нов​ке, то са​мое важ​ное это соб​лю​дать спо​кой​с​т​вие и знать, в ка​кой мо​мент мож​но по​ки​нуть танк, на​хо​дя​щий​ся под во​дой. 

    В пол​ку мно​гие са​мо​ход​ные ус​та​нов​ки зас​т​ря​ли на до​ро​ге. Ко​ман​дир пол​ка под​пол​ков​ник А. М. Мед​ве​дев сок​ру​шал​ся по по​во​ду то​го, что слу​чи​лось. По​зор​но, как об этом он сам ска​зал, за​са​дить полк в тря​си​ну, ког​да впе​ре​ди тан​кис​ты Ко​ва​лев​с​ко​го нес​ли по​те​ри. Хо​тя и не ви​на Мед​ве​де​ва, что так по​лу​чи​лось. На то бы​ли объ​ек​тив​ные при​чи​ны. Пол​ков​ник Ко​ва​лев​с​кий ночью про​ры​вал​ся по до​ро​ге. Она ока​за​лась за​ми​ни​ро​ван​ной. По​те​ряв нес​коль​ко тан​ков, он со​шел с до​ро​ги и дви​нул​ся по це​ли​не. Тан​ки Т-34 прош​ли хо​ро​шо, и пол​ков​ник Ко​ва​лев​с​кий ус​пеш​но вы​пол​нил пос​тав​лен​ную за​да​чу. Но ко​ман​до​ва​ние зна​ло, что ему на​до по​мочь, и нап​ра​ви​ло вслед полк под​пол​ков​ни​ка Мед​ве​де​ва. Ос​та​вив на до​ро​ге две по​дор​вав​ши​еся на ми​нах СУ-152, ко​ман​дир пол​ка то​же по​шел по це​ли​не. Од​на​ко СУ-152 тя​же​лее Т-34 в пол​то​ра ра​за. На пол​пу​ти са​мо​ход​ки на​ча​ли зас​т​ре​вать. А тут еще приш​лось от​ра​жать на​па​де​ние фа​шис​т​с​ко​го под​раз​де​ле​ния. Сло​вом, полк стал. Приш​лось по​те​рять бо​лее пя​ти ча​сов, что​бы вы​та​щить бо​евые ма​ши​ны, и, ко​неч​но, го​рю​че​го бы​ло из​рас​хо​до​ва​но сверх вся​кой нор​мы. 

    Когда все мы вер​ну​лись в штаб и до​ло​жи​ли ге​не​ра​лу Ха​си​ну об​с​та​нов​ку, он при​нял ре​ше​ние весь тех​ни​чес​кий сос​тав и ре​мон​т​ные сред​с​т​ва рас​п​ре​де​лить на но​вые груп​пы с за​да​чей в пер​вую оче​редь вер​нуть в строй тан​ки, име​ющие не​боль​шие пов​реж​де​ния. 

    Обо всем до​нес​ли и в штаб фрон​та. Но как они ни ста​ра​лись по​быс​т​рее обес​пе​чить нас, за​па​сы и ре​мон​т​ные сред​с​т​ва приш​ли лишь к ут​ру сле​ду​юще​го дня. Ви​ди​мо, бы​ло бы пра​виль​нее фрон​ту взять на се​бя обес​пе​че​ние вво​да в про​рыв тан​ко​вых групп, а не рас​пы​лять их си​лы и сред​с​т​ва. 

    Конечно, эта оп​лош​ность мог​ла при​вес​ти к тя​же​лым пос​лед​с​т​ви​ям, ес​ли бы не об​щий ус​пех, на​ме​тив​ший​ся на нап​рав​ле​ни​ях дей​с​т​вий тан​ко​вых групп. По​ло​же​ние еще бо​лее улуч​ши​лось, ког​да на​чал дей​с​т​во​вать сфор​ми​ро​ван​ный ко​ман​ди​ром Эс​тон​с​ко​го кор​пу​са ге​не​ра​лом Л. А. Пэр ном в ра​йо​не Пу​ди​ве​ра под​виж​ной от​ряд в сос​та​ве стрел​ко​во​го пол​ка, тан​ко​во​го и тан​ко-са​мо​ход​но​го пол​ков. Этот от​ряд, со​вер​шив за од​ну ночь сто​ки​ло​мет​ро​вый марш, сбил силь​ный зас​лон про​тив​ни​ка и вмес​те с тан​кис​та​ми под​виж​ной, груп​пы пол​ков​ни​ка А. Н. Ко​ва​лев​с​ко​го ус​т​ре​мил​ся на Тал​лин. 

    Для ос​во​бож​де​ния Тал​ли​на ко​ман​до​ва​ние 8-й ар​мии все тан​ко​вые час​ти объ​еди​ни​ло в од​ну под​виж​ную груп​пу. В нее кро​ме бри​га​ды пол​ков​ни​ка А. Н. Ко​ва​лев​с​ко​го вош​ли 27-й тя​же​лый тан​ко​вый полк ма​йо​ра М. С. Чер​ных, 82-й тан​ко​вый полк пол​ков​ни​ка Ф. Г. Гри​це​ва, 1222-й ма​йо​ра И. Б. Слуц​ко​го и 1811-й под​пол​ков​ни​ка А. А. Ку​зи​на, са​мо​ход​но-ар​тил​ле​рий​с​кие пол​ки и стрел​ко​вые под​раз​де​ле​ния 117-го кор​пу​са и сред​с​т​ва уси​ле​ния. Нас​туп​ле​ние раз​ви​ва​лось стре​ми​тель​но. Тан​кис​ты к ут​ру 22 сен​тяб​ря по​дош​ли к Тал​ли​ну. 

    Первой в го​род вор​ва​лась 2-я ро​та 27-го тя​же​ло​го тан​ко​во​го пол​ка во гла​ве со стар​шим лей​те​нан​том Я. М. Ло​бо​вым. За му​жес​т​во и храб​рость ему бы​ло прис​во​ено зва​ние Ге​роя Со​вет​с​ко​го Со​юза. 

    В 14 ча​сов 22 сен​тяб​ря 1944 го​да Тал​лин был пол​нос​тью очи​щен от войск про​тив​ни​ка. 

    Танкисты по​вер​ну​ли на за​пад и юго-за​пад, дей​с​т​вуя вмес​те с вой​с​ка​ми 2-й удар​ной ар​мии. 

    23 сен​тяб​ря бы​ли ос​во​бож​де​ны Пяр​ну, Ха​лис​те и Виль​ян​ди. Вой​с​ка 2-й удар​ной ар​мии, нас​ту​пая вдоль Риж​с​ко​го за​ли​ва, к 16 ча​сам 26 сен​тяб​ря дос​тиг​ли Стай​це​ля, Маз​са​ла​це и со​еди​ни​лись с час​тя​ми 3-го При​бал​тий​с​ко​го фрон​та. И вмес​те пош​ли даль​ше, гро​мя вра​га и ос​во​бож​дая ле​нин​г​рад​с​кую и при​бал​тий​с​кую зем​лю от фа​шис​т​с​ких ок​ку​пан​тов. Ру​ка об ру​ку тан​кис​ты-ле​нин​г​рад​цы и тан​кис​ты, при​быв​шие с дру​гих фрон​тов, дра​лись вмес​те, как род​ные братья. 

    Мне пом​нит​ся день, ког​да под Тал​ли​ном на уточ​не​нии за​да​чи встре​ти​лись ко​ман​дир тан​ко​во​го пол​ка пол​ков​ник С. Д. Чес​но​ков с Боль​шой зем​ли и ко​ман​ди​ры тан​ко​вых бри​гад пол​ков​ни​ки А. Н. Ко​ва​лев​с​кий, В. Л. Про​цен​ко, А. Н. Паш​ков и дру​гие ко​ман​ди​ры, ко​то​рые во​ева​ли на Ле​нин​г​рад​с​ком фрон​те. Пол​ков​ник Чес​но​ков в шут​ку ска​зал: "При​ми​те в ле​нин​г​рад​цы". В этой фра​зе со​дер​жал​ся глу​бо​кий смысл. И пол​ков​ник Чес​но​ков, и мно​гие дру​гие сол​да​ты и офи​це​ры, при​быв​шие на Ле​нин​г​рад​с​кий фронт, счи​та​ли для се​бя чес​тью влить​ся в ге​ро​ичес​кую, му​жес​т​вен​ную и стой​кую семью фрон​то​ви​ков-ле​нин​г​рад​цев. 

    2 ок​тяб​ря 1944 го​да во фрон​то​вой га​зе​те был опуб​ли​ко​ван при​каз ко​ман​ду​юще​го вой​с​ка​ми Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та Мар​ша​ла Со​вет​с​ко​го Со​юза Л. А. Го​во​ро​ва: "По​бе​до​нос​ный путь 2-й удар​ной ар​мии на Ле​нин​г​рад​с​ком фрон​те от​ме​чен блес​тя​щи​ми ус​пе​ха​ми, а бо​евые Зна​ме​на ее час​тей ове​яны веч​ной сла​вой. Ле​нин​г​рад и Со​вет​с​кая Эс​то​ния всег​да бу​дут свя​то хра​нить в сво​ей па​мя​ти бо​евые зас​лу​ги доб​лес​т​ной 2-й удар​ной ар​мии и ее ге​ро​ичес​ких во​инов - вер​ных сы​нов Оте​чес​т​ва". 

    Конечно, мы, тан​кис​ты, то​же бы​ли при​час​т​ны к этой по​бе​де. 

    Еще про​дол​жа​лись бои по ос​во​бож​де​нию Мо​он​зун​д​с​ко​го ар​хи​пе​ла​га. Вмес​те с вой​с​ка​ми в этой опе​ра​ции ус​пеш​но дей​с​т​во​ва​ли под​виж​ные тан​ко​вые груп​пы пол​ков-пи​ков А. Н. Ко​ва​лев​с​ко​го и В. Л. Про​цен​ко. 

    Это бы​ли уже зак​лю​чи​тель​ные уда​ры войск и тан​кис​тов Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та, нав​сег​да ос​во​бо​див​шие ко​лы​бель ре​во​лю​ции от уг​ро​зы фа​шис​т​с​ко​го по​ра​бо​ще​ния. 
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