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 Hoaxer: днев​ни​ки пос​ле​до​ва​тель​но - крас​но​ар​мей​ца, по​том млад​ше​го лей​те​нан​та, ко​ман​ди​ра взво​да стрел​ко​вой ро​ты, по​том ко​ман​ди​ра взво​да ми​но​мет​ной ро​ты, лей​те​нан​та и, на​ко​нец, по​мощ​ни​ка на​чаль​ни​ка тран​с​пор​т​но​го от​де​ла - Вла​ди​ми​ра Гель​фан​да, ко​то​рый с 19 до 22 лет был в ар​мии. Весь​ма ин​те​рес​ны сви​де​тель​с​т​ва об ос​во​бож​де​нии Поль​ши. Гель​фанд бо​лее го​да слу​жил в ок​ку​пи​ро​ван​ной Гер​ма​нии, ак​тив​но кон​так​ти​руя с мес​т​ным на​се​ле​ни​ем. При​ук​ра​ши​вать ок​ру​жа​ющую дей​с​т​ви​тель​ность Гель​фанд был да​ле​ко не склон​нен, ско​рее на​обо​рот, от​но​сил​ся к жиз​ни скеп​ти​чес​ки, с мрач​ным пес​си​миз​мом, по​это​му опи​сы​ва​емое им силь​но от​ли​ча​ет​ся от при​выч​ной нам по вос​по​ми​на​ни​ям и днев​ни​кам кар​ти​ны. Я пуб​ли​кую толь​ко днев​ни​ки, до​пол​ни​тель​ные ма​те​ри​алы вы мо​же​те най​ти по ад​ре​су zhur​nal.lib.ru/g/gel​x​fand_w_w. 

    Аннотация пуб​ли​ка​то​ра: Кни​га вклю​ча​ет в се​бя за​пи​си в днев​ни​ках шес​ти​лет​ней про​тя​жен​нос​тью, на​чи​ная с пер​вых дней вой​ны и за​кан​чи​вая 1946 го​дом. Кни​га на рус​ском язы​ке в СНГ на март 2004 го​да не из​да​на. Мо​жет се​год​няш​нее по​ко​ле​ние не проч​ло еще до кон​ца все, на​пи​сан​ное лжи​вое, на​ду​ман​ное и сгла​жен​ное о вой​не ис​то​ри​ка​ми, ху​дож​ни​ка​ми и пуб​ли​цис​та​ми прош​лых лет? 

    Об ав​то​ре: Гель​фанд Вла​ди​мир На​та​но​вич ро​дил​ся 1 мар​та 1923 г. в се​ле Но​во-Ар​хан​гельск Ки​ро​вог​рад​с​кой об​лас​ти. С мая 1942 по но​ябрь 1946 учас​т​ник вой​ны. Член КПСС с 1943 го​да. В 1952 го​ду окон​чил Уни​вер​си​тет им. Горь​ко​го г. Мо​ло​тов (Пермь). С 1952 по 1983 гг. пре​по​да​ва​тель об​щес​т​во​ве​де​ния и ис​то​рии в ГПТУ. Ос​та​вил три сы​на. Умер 25 но​яб​ря 1983 г. в Днеп​ро​пет​ров​с​ке (Укра​ина). 
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    *** но вер​нусь к Бе​бе. Пон​ра​ви​лась она мне в са​мом кон​це учеб​но​го го​да, в 5 клас​се. Как это про​изош​ло - сов​сем не пом​ню. Знаю толь​ко, что до это​го не бы​ло да​же на​ме​ков на ка​кие-то чув​с​т​ва к ней и, боль​ше то​го, я да​же не пом​ню о ней ни​че​го, и во​об​ще, до мо​мен​та мо​его ув​ле​че​ния ею она ни ра​зу не по​ка​за​лась на го​ри​зон​те мо​ей сер​деч​ной до​ся​га​емос​ти. 

    27.04.1941 Вос​к​рес​ник. 

    После вос​к​рес​ни​ка бо​лит го​ло​ва. Мно​го впе​чат​ле​ний. На​до мно​гое об​ду​мать, мно​го при​пом​нить и тог​да уже все за​пи​сать. Луч​ший ис​точ​ник вос​по​ми​на​ний - кро​вать. И так - в кро​вать, в вос​по​ми​на​ния, в сон. До зав​т​ра... 

    01.05.1941 

    Но и на зав​т​ра и на пос​ле​зав​т​ра не приш​лось рас​ска​зать о ли​те​ра​тур​ном вос​к​рес​ни​ке, ко​то​рый был 27 ап​ре​ля. Вот уже пер​вое мая, опять но​вые со​бы​тия и опять ни​ка​кой воз​мож​нос​ти этим ве​че​ром на​пи​сать о них. Что ж, ве​ро​ят​но при​дет​ся от​ло​жить до зав​т​ра. Вот толь​ко до ка​ко​го зав​т​ра?.. 

    02.05.1941 

    Нет, се​год​ня. На​ко​нец се​год​ня! Зна​чит, о вос​к​рес​ни​ке? Что ж, слу​шай, мой днев​ник, вби​рай в се​бя, мой един​с​т​вен​ный друг - друг мо​ей ду​ши. 

    Просматривая све​жий но​мер "Днеп​ров​с​кой Прав​ды", на​шел дол​гож​дан​ное, и, я ду​маю, за​поз​дав​шее со​об​ще​ние о вос​к​рес​ни​ке. 

    Давно, очень дав​но, не со​зы​вал​ся вос​к​рес​ник и по​это​му прог​рам​ма пред​с​то​яще​го ли​те​ра​тур​но​го вос​к​рес​ни​ка обе​ща​ла быть очень ин​те​рес​ной. Ле​лея эту на​деж​ду, по​шел к Ле​не Мал​ки​ной, с ко​то​рой и ус​ло​ви​лись пой​ти на это ме​роп​ри​ятие. 

    Встретил ее в подъ​ез​де, спус​ка​ющей​ся с лес​т​ни​цы. Бы​ло уже две​над​цать двад​цать дня и я то​ро​пил​ся. Ле​на за​хо​те​ла поз​вать с со​бой од​ну де​воч​ку, уче​ни​цу 8 клас​са. Я не стал воз​ра​жать. 

    Когда я уви​дел эту де​воч​ку, то вспом​нил, что уже не од​наж​ды встре​чал ее в лек​то​рии - на лек​ци​ях, пос​вя​щен​ным ли​те​ра​ту​ре. Ее то​же зва​ли Ле​ной. 

    Пока она со​би​ра​лась прош​ло еще ми​нут де​сять. Но вот, на​ко​нец, от​п​ра​ви​лись. По до​ро​ге из раз​го​во​ра с ней (с Ле​ной N2) я уз​нал, что она очень на​чи​тан​на, весь​ма раз​ви​тая и тол​ко​вая де​воч​ка. Eще боль​ше я смог уз​нать о ней пос​ле. 

    Но о вос​к​рес​ни​ке. При​еха​ли мы на трам​вае, в час дня приб​ли​зи​тель​но. Я во​шел пер​вым, мои спут​ни​цы за мной. Я про​шел даль​ше и сел, но они не​ко​то​рое вре​мя ос​та​ва​лись сто​ять у две​ри. И по​это​му то, что го​во​рил че​ло​век с кра​си​вы​ми, ка​жет​ся, чер​ны​ми гла​за​ми, низ​ким лбом и са​мо​до​воль​ным ли​цом - не слы​шал - был за​нят мыс​ля​ми о бро​шен​ных у две​рей Ле​нах. И толь​ко ког​да они, на​ко​нец, се​ли - Ле​на Мал​ки​на ска​за​ла что это и есть тот са​мый Ут​кин, ко​то​ро​го она уже од​наж​ды слу​ша​ла в ка​ком-то ин​с​ти​ту​те и о ко​то​ром она мне рас​ска​зы​ва​ла. Лишь тог​да я стал прис​лу​ши​вать​ся к его сло​вам. 

    Он го​во​рил мно​го, кра​си​во, каж​дой фра​зой сво​ей на​вяз​чи​во под​чер​ки​вая свою по​пу​ляр​ность в Мос​к​ве: 

    - По​эт дол​жен быть ори​ги​наль​ным, не по​хо​жим на дру​гих. А у нас по сти​хот​во​ре​ни​ям мо​ло​дых на​чи​на​ющих по​этов нель​зя уз​нать не толь​ко лич​ных (отли​чи​тель​ных) мо​ти​вов твор​чес​т​ва, не толь​ко пе​ре​жи​ва​ний и наб​лю​де​ний, но да​же по​ла. Это про​ис​хо​дит от​то​го, что про​фес​сия ли​те​ра​то​ра мно​гим на​чи​на​ющим ка​жет​ся лег​кой. От​то​го-то они и не уяс​ня​ют се​бе всей слож​нос​ти пи​са​тель​с​ко​го тру​да. Я ви​жу, что сей​час уже идет к то​му, что вы​ра​бо​та​ют стро​гий кри​те​рий для пи​са​те​лей, ко​то​рый силь​но по​уре​жет кры​лыш​ки лю​би​те​лям лег​кой сла​вы, что зас​та​вит их при​нять​ся за свою ос​нов​ную ра​бо​ту. 

    Мы зна​ем, что сей​час вез​де на про​из​вод​с​т​ве идет сок​ра​ще​ние шта​тов за счет ра​бот​ни​ков не справ​ля​ющих​ся с за​ни​ма​емы​ми дол​ж​нос​тя​ми. Ли​те​ра​то​ры то​же дол​ж​ны сок​ра​тить свои шта​ты, спус​тить в шах​ту нес​по​соб​ных по​этов. Об этом я уже го​во​рил на оче​ред​ном соб​ра​нии ССП под мо​им пред​се​да​тель​с​т​вом. Имей​те в ви​ду: я выс​ту​пал пос​ле С. Кир​са​но​ва! Вот я мо​гу за​честь от​ры​вок из мо​его выс​туп​ле​ния, - и он стал чи​тать о сво​ем выс​туп​ле​нии в Мос​к​ве из "Ли​те​ра​тур​ной га​зе​ты", ус​луж​ли​во пред​ло​жен​ной ему мес​т​ны​ми ли​те​ра​то​ра​ми, си​дев​ши​ми в пре​зи​ди​уме. 

    "Уткин го​во​рил...", "Уткин внес пред​ло​же​ние...", "Уткин под​чер​к​нул..." и т.д. и т.д. - чи​тал он, зах​ле​бы​ва​ясь сво​им са​мо​лю​би​ем. На​ко​нец, ви​ди​мо по​няв, что да​ле​ко за​шел в са​мо​вос​х​ва​ле​нии, прер​вал​ся... что​бы вновь к не​му вер​нуть​ся пос​ле не​боль​шой па​узы и уже не рас​ста​вать​ся с ним до кон​ца. Пе​ре​шел к пес​не. Ко​неч​но и здесь он ос​тал​ся ве​рен се​бе: 

    - Час​то ме​ня спра​ши​ва​ют, как вы от​но​си​тесь к Ле​бе​де​ву-Ку​ма​чу. Вот на этот воп​рос и хо​чу я вам здесь от​ве​тить. Чем объ​яс​ня​ет​ся по​пу​ляр​ность Ле​бе​де​ва-Ку​ма​ча? А объ​яс​ня​ет​ся она лю​бовью рус​ско​го и дру​гих со​вет​с​ких на​ро​дов к пес​не. 

    И тут он от​тол​к​нув​шись от Ле​бе​де​ва-Ку​ма​ча пе​ре​шел к до​ре​во​лю​ци​он​ным пе​сен​ни​кам: Су​ма​ро​ко​ву, Мер​з​ля​ко​ву и мно​гим дру​гим. Бы​ли при​ве​де​ны так​же Ут​ки​ным от​рыв​ки из их пе​сен. 

    - Но все они - про​дол​жал Ут​кин - дав​но за​бы​ты, а мно​гие из​вес​т​ны толь​ко ли​те​ра​ту​ро​ве​дам. И это по​пу​ляр​ные в свое вре​мя пес​ни! Но ря​дом сто​яли та​кие по​эты как Пуш​кин, Лер​мон​тов - не пе​сен​ни​ки, и они не толь​ко не за​бы​ты, их зна​ет и лю​бит по сей день весь со​вет​с​кий на​род. 

    - По​эт Ма​яков​с​кий не на​пи​сал ни од​ной пес​ни, - на этом ос​но​ва​нии Ут​кин, поз​во​лил се​бе от​нес​ти пес​ню к жан​ру не чис​то ли​те​ра​тур​но​му, а как жан​ру, яв​ля​юще​му​ся при​дат​ком к ху​до​жес​т​вен​ной ос​нов​ной по​эзии. 

    Популярность Л.-Ку​ма​ча, он объ​яс​нил той же лю​бовью на​род​ной к пес​не: 

    - Ле​бе​дев-Ку​мач - пе​сен​ник. В этом его си​ла и от​ли​чи​тель​ная чер​та. Его зас​лу​ги оце​не​ны на​шим пра​ви​тель​с​т​вом, ко​то​рое счи​та​ет​ся со вку​са​ми на​ро​да, рас​пе​ва​юще​го от края и до края пес​ни Ле​бе​де​ва-Ку​ма​ча. Од​на​ко сти​хи Ле​бе​де​ва-Ку​ма​ча сла​бы. Я не раз го​во​рил об этом сво​им друзь​ям-по​этам, Ясе​еву и дру​гим. И од​наж​ды, ког​да Ва​си​лий Ива​но​вич Ле​бе​дев-Ку​мач прис​лал мне для ре​дак​ти​ро​ва​ния сбор​ник сво​их сти​хов, я пря​мо на​пи​сал ему в пись​ме, что сти​хи ни​ку​да не го​дят​ся и что ему не сле​ду​ет их пе​ча​тать. (Но он не пос​лу​шал​ся са​мо​го Ут​ки​на (!) и все-та​ки вы​пус​тил сбор​ник сво​их сти​хов. Пос​ле это​го оба по​эта не раз​го​ва​ри​ва​ют). 

    Несколько раз он пов​то​рил, что Мос​к​ва - центр, а Днеп​ро​пет​ровск про​вин​ция: "У нас в Мос​к​ве уже из​жи​то та​кое по​ло​же​ние в твор​чес​т​ве. Мо​жет к вам в про​вин​цию это еще не дош​ло?" "У нас в цен​т​ре все уже зна​ют, a в Днеп​ро​пет​ров​с​ке, ве​ро​ят​но, еще не из​вес​т​но". 

    - У нас в Мос​к​ве уже дав​но соз​да​ны ус​ло​вия, при ко​то​рых лю​бой пи​са​ка не мо​жет сде​лать​ся по​этом. Нет у нас в цен​т​ре те​ории об​ще​го кот​ла, ко​то​рая рас​п​рос​т​ра​не​на пов​сю​ду. Пи​шет Ма​яков​с​кий, нап​ри​мер, пи​шу я - пи​шем кровью, и нам пред​ла​га​ет ка​кой-то по​эт, пи​шу​щий грязью с во​дос​точ​ной тру​бы, объ​еди​нить на​ши сти​хи с его сти​ха​ми. И это вмес​те: твор​чес​т​во Ут​ки​на, Ма​яков​с​ко​го и еще ка​ко​го-то нес​то​яще​го вни​ма​ния по​эта, дол​ж​но яв​лять​ся по​эзи​ей. Да я да​же знать​ся не же​лаю с ним! По​эт - цве​ток. Я - цве​ток! И я бу​ду во​зить​ся там с кем-то!? У ме​ня был та​кой слу​чай: хо​тел со мной поз​на​ко​мить​ся не​кий пи​са​ка. Но я его да​же не под​пус​тил к се​бе. По​эт дол​жен быть до кон​ца ори​ги​наль​ным. А это ли ори​ги​наль​ность: зна​ко​мить​ся за ру​ку с каж​дым и вся​ким? 

    И даль​ше боль​ше, боль​ше и боль​ше... Го​во​рил он, что с его, ут​кин​с​кой лег​кой ру​ки, по всей Мос​к​ве рас​п​рос​т​ра​ни​лась фра​за по​эта Ба​рать​с​ко​го "Я имел скром​ность не пой​ти вслед за Пуш​ки​ным"... Го​во​рил столь​ко..., впро​чем, все​го не упом​нишь. 

    Но вот он за​кон​чил и на​ча​лась дис​кус​сия. 

    Первым выс​ту​пал Ор​тен​берг (кри​тик) - че​ло​век с со​лид​ным воз​рас​том, ли​цом ти​пич​ным для боль​шин​с​т​ва кри​ти​ков, хищ​ным при​дир​чи​вым взгля​дом и лы​си​ной на поч​тен​ной го​ло​ве. Все его выс​туп​ле​ния не​удач​ны: нег​лу​бо​ки, бес​со​дер​жа​тель​ны и до край​ней сте​пе​ни при​дир​чи​вы. Его час​то и мно​го кри​ти​ку​ют те, на ко​го в свою оче​редь об​ру​ши​ва​ет​ся он. Над ним сме​ют​ся и бро​са​ют в его ад​рес обид​ные ос​кор​б​ле​ния. Но он не уны​ва​ет, не те​ря​ет​ся и сно​ва выс​ту​па​ет, об​ви​ня​ет, на​па​да​ет. 

    Вот и се​год​ня он, так ска​зать, выс​ту​пил. Я то​же не пе​ре​но​шу это​го Ор​тен​бер​га, еле скры​ваю свою до​са​ду ког​да он выс​ту​па​ет. Но се​год​ня... Я го​тов был ап​ло​ди​ро​вать (и ап​ло​ди​ро​вал), ког​да тот го​во​рил. 

    - Вы, го​во​ри​те, про​вин​ция, - с горь​кой иро​ни​ей на​чал Ор​тен​берг, - что ж, да, про​вин​ция... 

    Во вре​мя выс​туп​ле​ния Ор​тен​бер​га, Ут​кин, на​халь​но раз​ва​лив​шись на сту​ле, пе​ре​би​вал го​во​рив​ше​го, каж​дую вто​рую реп​ли​ку на​чи​ная: "А вы зна​ете что та​кое ли​ри​ка?!"... 

    02.07.1941 

    Война из​ме​ни​ла все мои пла​ны от​но​си​тель​но про​ве​де​ния лет​них ка​ни​кул. Уже сдал поч​ти все ис​пы​та​ния, ос​та​лась толь​ко ма​те​ма​ти​ка - мой са​мый не​лю​би​мый и труд​ный пред​мет. Дал се​бе сло​во за​ни​мать​ся не​ус​тан​но и ежед​нев​но для то​го, что​бы быть ле​том сво​бод​ным и хо​ро​шо про​вес​ти лет​ние ка​ни​ку​лы. 

    22 чис​ла прош​ло​го ме​ся​ца по​се​тил вмес​те с Олей и ее под​ру​га​ми Ва​лей Иаш​ко​вой и Ма​йей Бе​ло​ко​пыт​ной Ма​лый те​атр, ко​то​рый тог​да у нас гас​т​ро​ли​ро​вал. Шла ко​ме​дия Ос​т​ров​с​ко​го А.Н. "Прав​да хо​ро​шо, а счас​тье луч​ше". Ко​ме​дия ста​ви​лась зна​ме​ни​ты​ми на​род​ны​ми ар​тис​та​ми со​юза и рес​пуб​ли​ки и прош​ла с боль​шим ус​пе​хом, нес​мот​ря на свой​с​т​вен​ную ран​не​му Ос​т​ров​с​ко​му сла​бость сю​же​та. 

    Веселые и воз​буж​ден​ные пос​та​нов​кой, мы по​ки​ну​ли зри​тель​ный зал дра​ма​ти​чес​ко​го те​ат​ра Горь​ко​го. 

    По ули​цам су​ети​лось мно​жес​т​во лю​дей. Трам​ваи бы​ли пе​ре​пол​не​ны и лю​ди ви​се​ли на под​нож​ках, так, что нам с тру​дом уда​лось сесть и выб​рать​ся из не​го на нуж​ной ос​та​нов​ке. 

    У Оли уз​на​ли, что Гер​ма​ния объ​яви​ла нам вой​ну. Это бы​ло ужас​но и не​ожи​дан​но. 

    Ее выз​ва​ли в шко​лу; и так, как оли​ной ма​мы не бы​ло до​ма, я то​же по​шел с ней. Там все ре​бя​та бы​ли уже в сбо​ре. Ком​со​моль​цы и не ком​со​моль​цы кле​или ок​на, ры​ли ямы, хло​по​та​ли, шу​ме​ли и во​об​ще все бы​ли в не​обыч​ном сос​то​янии. 

    Но вот все ста​ли со​би​рать​ся у реп​ро​дук​то​ра, по​до​шел и я. По ра​дио выс​ту​пал т. Мо​ло​тов. На​ча​лась вой​на - приш​лось сог​ла​сить​ся со свер​шив​шим​ся фак​том. 

    На дру​гой день я от​п​ра​вил​ся в раб​фак. 

    18.09.1941 Ес​сен​ту​ки 

    Сегодня ме​сяц с то​го дня, как я по​ки​нул Днеп​ро​пет​ровск. 17 ав​гус​та мой го​род, го​род пар​ков, го​род-кра​са​вец, под​вер​г​ся бом​бар​ди​ров​ке, пер​вой с на​ча​ла вой​ны. 

    Я ви​дел раз​ру​ше​ния и дым нес​коль​ких по​жа​ров, ко​то​рые воз​ник​ли в го​ро​де от бом​беж​ки. Я слы​шал о жер​т​вах - о мно​жес​т​ве уби​тых и ра​нен​ных на вок​за​ле, об ос​тав​ших​ся си​ро​тах. 

    Город пос​те​пен​но пус​тел, и на​се​ле​ние его ре​де​ло с каж​дым днем. Ка​за​лось не​ле​пым это бег​с​т​во жи​те​лей из го​ро​да. Пер​во​го чис​ла сю​да при​ез​жа​ли еще жи​те​ли Бе​са​ра​бии, за​пад​ных об​лас​тей Ук​ра​ины и Бе​ло​рус​сии, жи​те​ли Одес​сы и Ка​ме​нец-По​доль​с​ка. Они при​ез​жа​ли сю​да жить и это не вы​зы​ва​ло не​до​уме​ния все бы​ли уве​ре​ны, что нем​цы не при​дут в Днеп​ро​пет​ровск, что их не до​пус​тит Крас​ная Ар​мия в этот важ​ный для стра​ны про​мыш​лен​ный ре​ги​он. 

    Я про​дол​жал по​ку​пать кни​ги, при​об​ре​тать га​зет​ные статьи, по​се​щать об​лас​т​ную и раб​фа​ков​с​кую биб​ли​оте​ки, и да​же не по​ду​мал заб​рать из ДИ​Ра до​ку​мен​ты. 

    Налеты вра​жес​ких са​мо​ле​тов не прек​ра​ща​лись. И по но​чам ред​ко при​хо​ди​лось спать - то де​жу​ря, то си​дя в ще​ли при воз​душ​ных тре​во​гах. Нес​мот​ря на час​тые на​ле​ты, фа​шис​там не уда​лось при​нес​ти го​ро​ду дос​та​точ​но зна​чи​тель​ных раз​ру​ше​ний - го​род был хо​ро​шо за​щи​щен, все ра​до​ва​лись и вос​хи​ща​лись про​ти​во​воз​душ​ной за​щи​той го​ро​да. На под​с​ту​пах к Днеп​ро​пет​ров​с​ку бы​ло сби​то мно​го вра​жес​ких кор​шу​нов. Но го​род вол​но​вал​ся. Каж​дый день был про​ис​хо​ди​ли не​ожи​дан​ные со​бы​тия. 

    Начали эва​ку​ацию семьи чле​нов гор​со​ве​та и ми​ли​ции. То и де​ло слы​ша​лись сиг​на​лы ав​то​мо​биль​ных гуд​ков - днем и ночью го​род ос​тав​ля​ли ты​ся​чи его жи​те​лей. На​ча​ли рас​те​кать​ся слу​хи. Ос​та​ющи​еся в го​ро​де с не​го​до​ва​ни​ем смот​ре​ли на убы​ва​ющих. Не​ко​то​рые ста​ли да​же по​го​ва​ри​вать, что убе​га​ют од​ни ев​реи, мол у них при​па​се​но зо​ло​то, по​это​му они и уди​ра​ют. 

    С фрон​та то​же при​хо​ди​ли не​хо​ро​шие вес​ти. На​ши вой​с​ка ос​тав​ля​ли один за од​ним го​ро​да: Смо​ленск, Го​мель, Ко​рос​тень, Бе​лую Цер​ковь и Жи​то​мир. Фронт не​от​в​ра​ти​мо приб​ли​жал​ся, уси​ли​ва​лись на​ле​ты не​мец​кой ави​ации. Каж​дый день, каж​дый миг был по​лон нап​ря​же​ния и тре​во​ги. Ос​та​но​ви​лись за​во​ды Пет​ров​с​ко​го, Ле​ни​на, Ка​га​но​ви​ча, Мо​ло​то​ва, стан​кос​т​ро​итель​ный и мно​гие дру​гие. Про​мыш​лен​ность го​ро​да-ги​ган​та быс​т​ро сво​ди​лась на нет. Из го​ро​да то и де​ло от​п​рав​ля​лись эше​ло​ны, вы​во​зя​щие стан​ки и обо​ру​до​ва​ние ос​та​нов​лен​ных за​во​дов. Эва​ку​ация уси​ли​лась, дос​тать би​ле​ты на по​езд ста​ло со​вер​шен​но не​воз​мож​но. 

    Наша семья за​су​ети​лась. Ста​ли и мы го​то​вить​ся к отъ​ез​ду. Я сме​ял​ся над под​го​тов​кой - до фрон​та ос​та​ва​лись сот​ни ки​ло​мет​ров. Но че​рез нес​коль​ко дней мне приш​лось горь​ко со​жа​леть о сво​ем не​ве​рии в ок​ку​па​цию го​ро​да вра​жес​ки​ми вой​с​ка​ми. 

    Числа один​над​ца​то​го был про​из​ве​ден на​лет, с нез​на​чи​тель​ны​ми жер​т​ва​ми, но с боль​ши​ми по​те​ря​ми для про​мыш​лен​нос​ти - го​ре​ли нефть и бен​зин. 16 чис​ла про​изош​ло круп​ное воз​душ​ное на​па​де​ние на го​род. 

    27.09.1941 

    Позавчера был в му​зее "До​мик Лер​мон​то​ва". В этом до​ми​ке я по​бы​вал еще в 37 го​ду. Те​перь вто​рич​но, с боль​шим ин​тер​ва​лом меж​ду пер​вым и этим по​се​ще​ни​ями. 

    Не ста​ло не​ко​то​рых пред​ме​тов, ко​то​рые рань​ше за​ни​ма​ли цен​т​раль​ное мес​то в му​зее. Нап​ри​мер от​сут​с​т​во​вал боль​шой де​ре​вян​ный ящик чер​но​го цве​та и ка​мень под​ле не​го, при​ни​ма​емые до​вер​чи​вы​ми по​се​ти​те​ля​ми за гроб и мо​гиль​ный ка​мень Лер​мон​то​ва. 

    Меня осо​бен​но по​ра​зи​ла бед​ность му​зея. От​сут​с​т​вие цен​ных и ред​ких ве​щей, при​над​ле​жа​щих Лер​мон​то​ву или так или ина​че с ним соп​ри​ка​са​ющих​ся. На воп​рос мой, чем от​ме​тил му​зей сто​ле​тие со дня смер​ти Ми​ха​ила Юрь​еви​ча, эк​с​кур​со​вод от​ве​тил, что в го​род​с​ком те​ат​ре сос​то​ялось за​се​да​ние юби​лей​но​го ко​ми​те​та, но в до​ми​ке ни​чем су​щес​т​вен​ным эта да​та не от​ме​ча​лась. На мое за​ме​ча​ние, что не по​вез​ло Лер​мон​то​ву в срав​не​нии с Пуш​ки​ным, эк​с​кур​со​вод от​ве​тил, что Лер​мон​то​ву всег​да не вез​ло, и впер​вые на​тол​к​нул ме​ня на мысль, что и в 1914 го​ду - сто​ле​тие со дня рож​де​ния, как и в этом - со дня смер​ти, бы​ла вой​на. 

    После ос​мот​ра эк​с​по​на​тов и чте​ния кни​ги за​пи​сей впе​чат​ле​ний, я ос​та​вил до​воль​но нес​вяз​ную за​пись. Знай, мол, на​ших, и я му​жик-ку​пец. 

    После му​зея пеш​ком ис​ко​ле​сил весь прос​пект и при​ле​жа​щие к не​му ули​цы, за​шел в биб​ли​оте​ку, где не​ожи​дан​но встре​тил пре​по​да​ва​те​ля ма​те​ма​ти​ки 10 шко​лы Днеп​ро​пет​ров​с​ка и зав​пе​да *** Мо​исе​еви​ча, не раз бе​се​до​вав​ше​го со мной о ли​те​ра​ту​ре, и од​наж​ды нап​ра​вив​ше​го ме​ня с лит​п​ри​ве​та​ми к сво​ему дру​гу пи​са​те​лю Аль​бер​то​ну. 

    Поздно ве​че​ром, ус​та​лый и из​го​ло​дав​ший​ся, вер​нул​ся на​зад - к те​те По​ле. Ведь до​ма-то у ме​ня нет!.. 

    06.10.1941 

    Лежу в пос​те​ли. Но​чую у те​ти По​ли. У ба​буш​ки гряз​но, дым​но и она все вре​мя каш​ля​ет. Ут​ром рыл пог​реб до 12 ча​сов. Люб​лю это за​ня​тие. Хо​тел так​же, как до​ма, вы​рыть глу​бо​кую пе​ще​ру вглубь пог​ре​ба, но ус​тал и ос​та​вил на дру​гой раз. 

    Вчера впер​вые по​се​тил все​обуч. Зав​т​рак ме​ня за​дер​жал и я, нор​маль​но не по​ев, от​п​ра​вил​ся рысью на мес​то сбо​ра, чтоб не опоз​дать. Но ког​да при​шел уви​дел, что еще не все соб​ра​лись. 

    Занятия на​ча​лись в 9. Нам да​ли че​ты​рех ру​ко​во​ди​те​лей. Те раз​би​ли взвод на че​ты​ре от​де​ле​ния. Pас​по​ло​жи​лись на тра​ве и ко​ман​дир взво​да стал зна​ко​мить с дис​цип​ли​нар​ным ус​та​вом. Мо​зо​ли​ла гла​за нес​дер​жан​ность ру​ко​во​ди​те​лей и вза​им​ное стрем​ле​ние ри​со​вать​ся пе​ред на​ми; не​ав​то​ри​тет​ны​ми при​ема​ми до​бить​ся ав​то​ри​те​та. 

    Начальник взво​да по​ка​зал​ся мне роб​ким и ме​нее во​ле​вым, чем ос​таль​ные ко​ман​ди​ры, но нам​но​го на​чи​тан​ней и куль​тур​ней. Во вре​мя бе​се​ды каж​дый из ко​ман​ди​ров от​де​ле​ния по​пе​ре​мен​но пе​ре​би​вал дру​го​го, то и де​ло встав​ляя за​ме​ча​ния, до​бав​ле​ния или поп​рав​ки. Так-что мы да​же не зна​ли, кто из них стар​ше. Так прош​ло мно​го вре​ме​ни, в те​че​нии ко​то​ро​го за​ня​тия пре​ры​ва​лись ку​ре​ни​ем-от​ды​хом. На​ко​нец, в раз​гар за​ня​тий и ри​сов​ки на​ших на​чаль​ни​ков, явил​ся ин​с​т​рук​тор - во​ен​рук од​ной из школ. 

    Нас вновь раз​би​ли на от​де​ле​ния и наз​на​чи​ли но​вых ко​ман​ди​ров в каж​дое из них. Во​ен​рук про​чел не​боль​шую нас​та​ви​тель​ную речь и уда​лил​ся, так же тор​жес​т​вен​но как и при​шел. 

    Командиром на​ше​го пер​во​го от​де​ле​ния (9 че​ло​век са​мых вы​со​ких во взво​де) стал быв​ший ка​ва​ле​рист вре​мен граж​дан​с​кой вой​ны. Он, по​жа​луй, са​мый слав​ный сре​ди ос​таль​ных ко​ман​ди​ров - бо​лее об​ра​зо​ван​ный и, ка​жет​ся, стро​же дру​гих. 

    Во вре​мя оче​ред​но​го "ку​ре​ния" мы про​го​ло​да​лись и наб​ро​си​лись на ого​ро​дик, ко​то​рый был за​са​жен ка​пус​той и пол​нос​тью опус​то​ши​ли его. 

    Вечером был в ки​но вмес​те с од​ним пар​нем из Бе​са​ра​бии - мо​им тез​кой и од​но​год​кой. Он ра​бо​та​ет трак​то​рис​том в кол​хо​зе. Мы неп​ло​хо про​ве​ли вре​мя. Впер​вые за пос​лед​ние два го​да я ску​шал столь круп​ную пор​цию мо​ро​же​но​го. 

    Кино "Зла​тые го​ры" - сред​нее впе​чат​ле​ние. 

    Сегодня по​лу​чил от​к​рыт​ку от те​ти Бу​зи из Ле​нин​г​ра​да. Сра​зу на​пи​сал от​вет - пусть хоть мое пись​мо нем​но​го об​лег​чит ее по​ло​же​ние. 

    07.10.1941 

    На рас​све​те приш​ла Га​ля и ска​за​ла, что дя​дя Лю​ся про​сит мои га​ло​ши! Опять наг​лая вы​ход​ка. Он у ме​ня про​сит га​ло​ши или но​вые са​по​ги. А я то... я без га​лош где быть дол​жен? До​ма си​деть це​лый день? Ну уж нет. 

    Отказал, ко​неч​но. Ведь мне еще ид​ти се​год​ня на за​ня​тия по все​обу​чу. 

    Галя рас​ска​за​ла, что от ма​мы по​лу​чи​лось пись​мо и что ей очень пло​хо жи​вет​ся. Бед​ная ма​ма! А дя​дя Лю​ся, этот "пре​дан​ный брат", спо​кой​но чи​та​ет ее пись​ма и наг​ло тре​бу​ет, чтоб я ее выз​вал, по​мог, хо​тя зна​ет не толь​ко о мо​их де​неж​ных сред​с​т​вах, ко​то​рых у ме​ня нет, но и о мо​их воз​мож​нос​тях, ко​то​рых у ме​ня то​же нет. Мер​за​вец! Он мо​жет так лег​ко выз​вать ма​му, мо​жет так лег​ко по​мочь ей, а не де​ла​ет это​го, пе​рек​ла​ды​вая ви​ну на ме​ня. 

    На за​ня​ти​ях по все​обу​чу про​хо​ди​ли вин​тов​ку. Все это те​оре​ти​чес​ки мне дав​но из​вес​т​но. Ко​ман​ди​ра на​ше​го от​де​ле​ния не бы​ло - его пе​ре​ве​ли в дру​гое мес​то. Так что по​ка мы без ко​ман​ди​ра. Ре​бя​та по​па​лись неп​ло​хие. Вы​де​ля​ет​ся толь​ко один. Счи​та​ет се​бя силь​ным и дер​з​ко об​ра​ща​ет​ся с ос​таль​ны​ми. И есть еще один, стар​ше нас всех (1903 го​да), - очень нес​час​т​ный че​ло​век. У не​го пло​хая па​мять, ему труд​но мар​ши​ро​вать и вы​пол​нять нуж​ные дви​же​ния. Над ним все пос​то​ян​но хо​хо​чут. Мне то​же иног​да бы​ва​ет смеш​но, но в боль​шин​с​т​ве слу​ча​ев прос​то по-че​ло​ве​чес​ки жаль. Се​год​ня он по​до​шел ко мне и дол​го со мной раз​го​ва​ри​вал, объ​яс​няя свои про​ма​хи и оп​рав​ды​ва​ясь. 

    Из со​об​ще​ний по ра​дио: по все​му фрон​ту идут бои. Са​мая при​ят​ная свод​ка. Лишь бы по​ка не от​с​ту​па​ли, не от​да​ва​ли го​ро​да. Ко​неч​но, ос​нов​ное же​ла​ние что​бы мой до​ро​гой Днеп​ро​пет​ровск вновь стал со​вет​с​ким. Это мое са​мое силь​ное же​ла​ние. 

    Ленинград поч​ти ок​ру​жен. На его под​с​ту​пах ожес​то​чен​ные бои. В Ле​нин​г​ра​де те​тя Бу​зя и Ню​роч​ка. Муж те​ти Бу​зи - ко​ман​дир пу​ле​мет​но​го взво​да, он в на​род​ном опол​че​нии. Мо​ло​дец! А все-та​ки бо​ишь​ся за его судь​бу. Но в пер​вую оче​редь за судь​бу до​ро​гих те​ти Бу​зи и Ню​роч​ки. О те​те Ане ни​че​го не знаю. О дя​де Се​не с семь​ей - то​же. Они, ско​рее все​го, в Ор​с​ке. 

    Вечер, поз​д​ний ве​чер. 21 час. Толь​ко что за​кон​чил вы​пи​сы​вать из ге​ог​ра​фии за​ру​беж​ные стра​ны, враж​деб​ные и дру​жес​т​вен​ные нам в этой вой​не с Гер​ма​ни​ей. Срав​ни​ваю их эко​но​ми​чес​кие и, в пер​вую оче​редь, че​ло​ве​чес​кие ре​сур​сы. На​ши си​лы - си​лы ан​ти​гит​ле​ров​с​кой ко​али​ции - ве​ли​ки и не​сок​ру​ши​мы. По​бе​да за на​ми. Я в этом уве​рен. 

    Но по​ка тя​же​ло соз​на​вать свое по​ло​же​ние. Труд​но при​ми​рить​ся с мыс​лью, что мой го​род в ру​ках нем​цев. Там мои кни​ги и одеж​да. Воз​мож​но, от всех ве​щей мо​их уже ни​че​го не ос​та​лось. Труд​но пе​ре​жи​вать ма​ми​но по​ло​же​ние, а еще труд​ней оп​ре​де​лить, что су​лит мне бу​ду​щее, ус​т​рем​лен​ное в не​из​вес​т​ность, так жес​то​ко и ко​вар​но втор​г​шим​ся Гит​ле​ром. 

    Где мое мес​то там, на фрон​те? Или мо​жет... Бу​ду​щее по​ка​жет. 

    08.10.1941 

    Сегодня за​пи​сал​ся в мес​т​ную биб​ли​оте​ку. Взял Мо​пас​са​на и Кла​узе​ви​ца обо​их дав​но хо​тел про​честь. Мо​пас​са​на, прав​да, чи​тал рас​ска​зы, а Кла​узе​ви​ца - от​дель​ные статьи в га​зе​тах. Те​перь имею воз​мож​ность оз​на​ко​мить​ся с ро​ма​ном Мо​пас​са​на и кни​гой Кла​узе​ви​ца "О вой​не". 

    Целый день про​вел в квар​ти​ре. Чи​тал и слу​шал ра​дио. 

    Подвиги не​ко​то​рых бой​цов и от​дель​ных час​тей вы​зы​ва​ют гор​дость и изум​ле​ние. Так один бо​ец, сде​лав из сво​ей одеж​ды чу​че​ло, зас​та​вил нем​цев нес​коль​ко ми​нут об​с​т​ре​ли​вать его из пу​ле​ме​тов и ми​но​ме​тов, а сам этим вре​ме​нем из​ме​нил по​зи​цию об​с​т​ре​ла, от​к​рыв от​вет​ный огонь. 

    Все ра​ди​опе​ре​да​чи не​из​мен​но соп​ро​вож​да​ют​ся те​ти По​ли​ны​ми ком​мен​та​ри​ями, ко​то​рые час​то раз​д​ра​жа​ют и ме​ша​ют слу​шать. Са​ма те​тя По​ля очень доб​ра и за​бот​ли​во ко мне от​но​сит​ся. Она во​об​ще очень щед​ра (не со мной од​ним) за что я ей чрез​мер​но бла​го​да​рен. Ее пре​дан​ная за​бот​ли​вость на​дол​го ос​та​нет​ся свет​лым мес​том в мо​ей па​мя​ти. 

    Вечером при​шел из кол​хо​за па​па. При​шел ус​тав​ший и с не​из​мен​но ис​пор​чен​ным же​луд​ком. Он и се​год​ня не пре​ми​нул по​жу​рить ме​ня, ка​жет​ся за то, что я слиш​ком близ​ко к его ли​цу прид​ви​нул​ся и об​ло​ко​тил​ся на спин​ку сту​ла. 

    09.10.1941 

    Утром опять за​ня​тия по все​обу​чу (с 9 до 11). У ме​ня не​ре​ши​тель​ные дви​же​ния в строю, что об​ра​ща​ет на се​бя вни​ма​ние. 

    Наши вой​с​ка ос​та​ви​ли го​род Орел. В час дня пе​ре​да​ва​ли о бо​ях за этот го​род. Поз​же, в хлеб​ной лав​ке, од​на из по​ку​па​тель​ниц, об​ра​тив​шись к про​дав​цу, рас​ска​зы​ва​ла, что она де слы​ша​ла по ра​дио, что Орел три ра​за пе​ре​хо​дил из рук в ру​ки, (я слы​шал два ра​за) и что Вязь​му то​же за​ни​ма​ли нем​цы, но их от​би​ли. Я ре​шил вме​шать​ся и ска​зал, что это не так и для то​го, что​бы что-ли​бо за​яв​лять на​до это тща​тель​но про​ве​рить. 

    Вечером к Анеч​ке приш​ла под​ру​га и со​об​щи​ла "пос​лед​нюю но​вость" Крас​ная Ар​мия взя​ла Орел. Вот как рас​п​рос​т​ра​ня​ют​ся слу​хи! 

    11.10.1941 

    Вчера приз​ва​ли в ар​мию дя​дю Иса​ака. Это бы​ло неп​ред​ви​ден​но и вне​зап​но. Це​лый день про​во​зи​лись мы на ого​ро​де и ве​че​ром, при​дя до​мой, встре​ти​лись с этой но​вос​тью. 

    До поз​д​ней но​чи про​во​жа​ли мы его, из​му​чен​ные вол​не​ни​ями и су​етой. Аня пла​ка​ла нем​нож​ко. Те​тя По​ля ге​ро​ичес​ки пе​ре​нес​ла ве​чер рас​ста​ва​ния, не уро​нив ни од​ной сле​зы. 

    И вот его уже нет. Толь​ко вос​по​ми​на​ния ос​та​лись от веч​но ве​се​ло​го и де​ятель​но​го дя​ди Иса​ака. Се​год​ня пер​вый день без не​го. Те​тя По​ля толь​ко и го​во​рит о го​ло​де и хо​ло​де, с ко​то​ры​ми дя​де Иса​аку при​дет​ся встре​тить​ся. Ей очень тя​же​ло при​ми​рить​ся с мыс​лью, что он не при​дет боль​ше с ра​бо​ты, что не слы​шен бу​дет его го​лос. Я ее по​ни​маю. Бед​ная те​тя По​ля! Она те​шит се​бя мыс​лью, что дя​дя Иса​ак уехал не на фронт, а в обоз, но я по​ни​маю, что ве​ро​ят​нее все​го его взя​ли на фронт, хо​тя не по​даю ви​да, что знаю ис​ти​ну, горь​кую и тя​же​лую. 

    13.10.1941 

    Сегодня был теп​лый и лас​ко​вый день. Уди​ви​тель​ны кон​т​рас​ты при​ро​ды здесь на Кав​ка​зе. По​зав​че​ра был снег и хо​лод, а вче​ра и се​год​ня не​обы​чай​но теп​лый, неж​ный и не​ощу​ти​мо соб​лаз​ни​тель​ный день. 

    Много ча​сов про​вел в пар​ке за чте​ни​ем Мо​пас​са​на. Про​бо​вал пи​сать сти​хи, но ни​че​го не по​лу​чи​лось. Кру​гом кру​ти​лись лю​ди. И та​ко​го ук​ром​но​го мес​та как в пар​ке Шев​чен​ко, здесь нет. Про​зой пи​сать не пы​та​юсь, так как для это​го нуж​но мно​го вре​ме​ни, а у ме​ня поч​ти все оно за​ня​то чте​ни​ем. 

    Вчера у ме​ня про​изош​ли но​вые стол​к​но​ве​ния с уче​ни​ка​ми по все​обу​чу. Во вре​мя стро​евых за​ня​тий я неп​ра​виль​но сде​лал дви​же​ние и это выз​ва​ло от​ра​ду не​ко​то​рых ху​ли​га​нов, ко​то​рые в этот день мог​ли вво​лю по​ка​зать се​бя во всей ду​шев​ной кра​со​те, так как име​ли де​ло с од​ним и при​том сла​бо​ха​рак​тер​ным ко​ман​ди​ром. 

    Началось с то​го, что пос​ле каж​до​го не​боль​шо​го дви​же​ния он про​воз​г​ла​шал столь лю​би​мое здесь "по​ку​рим" и объ​яв​лял пе​ре​рыв, так, что мы в этот день зна​чи​тель​но боль​ше гу​ля​ли, чем за​ни​ма​лись. Мно​гие ви​де​ли, что этот на​чаль​ник от​де​ле​ния (осталь​ных не бы​ло) яв​но пот​вор​с​т​ву​ет сры​вам дис​цип​ли​ны и, боль​ше то​го, же​лая сох​ра​нить свой ав​то​ри​тет, по​ощ​ря​ет вся​кую ша​лость и прос​туп​ки, не​ред​ко гра​ни​ча​щие с ху​ли​ган​с​т​вом. 

    Этим он, ко​неч​но, еще боль​ше под​ры​вал свой ав​то​ри​тет и не​ко​то​рые от​пе​тые сор​ван​цы поз​во​ля​ли се​бе да​же ко​ман​до​вать им, про​яв​ляя от​к​ры​тую фор​му са​бо​та​жа и сры​ва за​ня​тий. Ру​гань, свист - не толь​ко не пре​се​ка​лись, но на​обо​рот - он сам (ви​ди​мо, с той же целью под​дер​ж​ки сво​его по​шат​нув​ше​го​ся ав​то​ри​те​та) ма​тер​но ру​гал​ся при всех. 

    И тог​да, во вре​мя за​ня​тий, в ме​ня ста​ли ле​теть ка​муш​ки. Это во​зоб​нов​ля​лось пос​ле каж​до​го пе​ре​ры​ва. На​ко​нец, во вре​мя од​но​го из "по​ку​рим", кто-то по​лез в кар​ман мо​его паль​то с на​ме​ре​ни​ем дос​тать от​ту​да бу​тыл​ку с ке​фи​ром. Я пе​ре​ве​сил паль​то. В ре​зуль​та​те часть ке​фи​ра про​ли​лась, а часть я вы​пил, что​бы не бы​ло соб​лаз​на. 

    В это же вре​мя, у од​но​го хлоп​ца, ро​дом из За​по​рожья и бе​жав​ше​го от​ту​да, заб​ра​ли пе​ро​чин​ный но​жик, и он, пос​ле дол​гих просьб вер​нуть, от​ча​яв​шись по​лу​чить но​жик на​зад - рас​п​ла​кал​ся. Всхли​пы​вая, он го​во​рил, что он не ра​бо​та​ет, что нег​де ус​т​ро​ить​ся, что он здесь без ма​те​ри и от​ца жи​вет у те​ти, и нож этот ее - ви​ди​мо же​лая у них выз​вать этим к се​бе снис​хож​де​ние. Но это ра​зож​г​ло еще боль​шие страс​ти, соп​ро​вож​да​емые ржа​ни​ем и толь​ко пос​ле дол​гих просьб и уг​роз ко​ман​ди​ра от​де​ле​ния уда​лось при​ну​дить их от​дать нож. 

    Еще и я сде​лал​ся жер​т​вой за​бав этих нес​дер​жан​ных ре​бят. Ни прось​бы прек​ра​тить ша​лос​ти, ни уг​ро​зы с мо​ей сто​ро​ны ни к че​му не при​ве​ли, a толь​ко боль​ше ра​зож​г​ли их пыл. Осо​бен​но вы​де​ля​лись двое: сред​не​го рос​та, бе​ло​во​ло​сый, свет​лог​ла​зый и поч​ти без​б​ро​вый па​рень и дру​гой, из​ряд​но на​халь​ный, ма​лень​кий, с силь​ным го​лос​ком. Це​лый день не да​ва​ли они мне по​коя, за​де​ва​ли и сло​вом и дей​с​т​ви​ем, из​мы​ва​лись, как толь​ко мог​ли. Сна​ча​ла я от​ве​чал им и да​же ре​шил из​бить это​го ма​лень​ко​го на​ха​ла но, ви​дя, что пе​ре​вес в си​ле, ко​ли​чес​т​ве и ини​ци​ати​ве на их сто​ро​не - от​с​ту​пил, от​мал​чи​ва​ясь на все​неп​рек​ра​ща​ющи​еся коз​ни. 

    Наконец заш​ли в по​ме​ще​ние. Тут они ус​т​ро​или мне еще од​ну па​кость: не​за​мет​но вы​та​щив у ме​ня бу​тыл​ку, они пок​ру​ти​ли ее пе​ре​до мной и на прось​бы от​дать - не воз​в​ра​ща​ли. Я ре​шил, что это ни​че​го не даст и, ре​шив не об​ра​щать вни​ма​ния на все это, уг​лу​бил​ся в чте​ние. Трое из них за​лез​ли под стол, в том чис​ле бе​лоб​ры​сый. Че​рез не​ко​то​рое вре​мя они сно​ва мне по​ка​зы​ва​ют бу​тыл​ку, до​вер​ху на​пол​нен​ную мо​чой. 

    После за​ня​тий они при​го​то​ви​лись, ви​ди​мо, ме​ня бить, но мы ра​зош​лись до​ро​га​ми, и у них ни​че​го на этот раз не выш​ло. 

    15.10.1941 

    Сегодня опять хо​лод​но, дож​д​ли​во. Ночь не​обы​чай​но тем​ная - ни зги не вид​но. 

    По ра​дио ежед​нев​но пе​ре​да​ют но​вос​ти, од​ну неп​ри​ят​нее дру​гой. Вче​ра нем​цы взя​ли Вязь​му, по​зав​че​ра - Го​рянск, а се​год​ня - о ужас! - Ма​ри​уполь. До ка​ких пор это мо​жет про​дол​жать​ся? Чем окон​чит​ся это но​вое нас​туп​ле​ние! Те​перь под уг​ро​зой уже и Мос​к​ва и Дон​басс и Харь​ков. В опас​нос​ти Рос​тов, Крым и Кав​каз. Се​год​ня но​вое Ка​ли​нин​с​кое нап​рав​ле​ние. Что бу​дет зав​т​ра? Ка​кой еще го​род по​па​дет в ла​пы гит​ле​ров​цев на раз​г​ром и раз​г​раб​ле​ние? 

    Где они ан​г​ли​ча​не, где аме​ри​кан​цы? Или они то​же бес​силь​ны про​тив Гит​ле​ра? Но фак​ты от​ри​ца​ют это. Но циф​ры от​ри​ца​ют это. И все го​во​рит о по​бе​де над нем​ца​ми на​шей ко​али​ции, о пол​ном раз​г​ро​ме фа​шис​тов СССР, Ан​г​ли​ей и США. "Но... Ког​да?" - го​во​рит не од​наж​ды те​тя По​ля и я с ней сог​ла​сен. Сколь​ко лю​дей по​гиб​нет, сколь​ко тер​ри​то​рии пог​ло​тит фа​шизм преж​де, чем бу​дет ока​за​на сколь ли​бо су​щес​т​вен​ная по​мощь со сто​ро​ны Ан​г​лии и Аме​ри​ки на​шей стра​не? 

    По ра​дио го​во​рят, что ан​г​лий​с​кая ави​ация сра​жа​ет​ся на на​шей тер​ри​то​рии. Вче​ра от Со​вет​с​ко​го ин​фор​м​бю​ро пе​ре​да​ва​ли о дей​с​т​ви​ях пар​ти​зан в ок​рес​т​нос​тях Днеп​ро​пет​ров​с​ка. Груп​па пар​ти​зан про​ник​ла ночью в го​род и унич​то​жи​ла связ​ка​ми гра​нат и бу​тыл​ка​ми с го​рю​чим мно​го не​мец​ких сол​дат и офи​це​ров, рас​к​вар​ти​ро​вав​ших​ся в об​ще​жи​тии Ме​тал​лур​ги​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та. То​го ин​с​ти​ту​та, где я за​ни​мал​ся, то​го об​ще​жи​тия, ко​то​рое я ос​во​бож​дал в на​ча​ле вой​ны от сту​ден​тов-жиль​цов, и где по​том се​ли​ли ра​нен​ных. 

    Это уже не впер​вые пе​ре​да​ют о дей​с​т​ви​ях пар​ти​зан в го​ро​де и об​лас​ти. Слав​но де​рут​ся пар​ти​за​ны, и, по​жа​луй, как ни в од​ной об​лас​ти стра​ны. 

    На все​обу​че нам ска​за​ли, что по​ло​же​ние серь​ез​ное и мы дол​ж​ны быть го​то​вы в лю​бой мо​мент быть приз​ван​ны​ми на фронт. 

    Сегодня за​ня​тия прош​ли спо​кой​но и "бе​лоб​ры​сые" ме​ня не тро​га​ли. 

    От те​ти Бу​зи ни​че​го нет. Ле​нин​г​рад креп​ко дер​жит​ся и его вой​с​ка кон​т​ра​та​ку​ют про​тив​ни​ка. От ма​мы по​лу​чил пись​мо - все нас​та​ива​ет, чтоб я учил​ся. 

    16.10.1941 

    Тетина квар​ти​ра прев​ра​ти​лась в пос​то​ялый двор. Вче​ра сю​да приш​ли два ев​рея и за​яви​ли мне (те​ти не бы​ло до​ма), что при​вез​ли ей се​ме​чек, что хо​тят их ей по​да​рить и пр. пр. На​ко​нец, пос​ле дол​гих по​су​лов, они пе​реш​ли к дей​с​т​ви​тель​ной це​ли сво​его ви​зи​та - со​об​щи​ли о сво​ем хо​те​нии пе​ре​но​че​вать. Си​де​ли дол​го, сво​дя с ума сво​им раз​го​во​ром, ли​шая воз​мож​нос​ти пи​сать, чи​тать или что-ли​бо де​лать. 

    Пришла те​тя По​ля и они сра​зу, да​же не упо​мя​нув о се​меч​ках, пе​реш​ли к де​лу. Я под​с​ка​зал, и те​тя По​ля са​ма пред​ло​жи​ла ку​пить у них се​меч​ки. Они не от​ри​ца​ли, но и не вы​ра​жа​ли сог​ла​сия. На ут​ро, хо​ро​шо выс​пав​шись и по​ку​шав (те​тя По​ля сде​ла​ла кар​тош​ку и сва​ри​ла чай), они соб​ра​лись ухо​дить. Я на​пом​нил те​те По​ле о се​меч​ках и, ког​да она вновь пред​ло​жи​ла ку​пить их, ку​пить, пов​то​ряю, - хит​рые ев​реи обе​ща​ли при​нес​ти це​лый ме​шок че​рез два ча​са. Но, ко​неч​но, ни этих лю​дей, ни се​ме​чек мы боль​ше не ви​де​ли. 

    Сегодня опять двое. Опять ев​реи. Ста​ри​ки "муж​с​ка и жен​с​ка по​ла". Опять приш​ли, ког​да те​ти По​ли не бы​ло, в 4 ча​са. И, приз​нать​ся, эти еще боль​ше на​до​ели, чем вче​раш​ние. Осо​бен​но ста​рик, ко​то​рый, с са​мо​го сво​его при​хо​да, это в 4, и до по​яв​ле​ния те​ти - в 8 ча​сов... пел! То ли мо​лит​вы, то ли дру​гие, бо​жес​т​вен​ные пес​ни. А ста​ру​ха, - что еще ху​же, до ужа​са ху​же! вы​че​сы​ва​ла вшей. Те​тя не уме​ет от​ка​зать, и они этой ночью ос​та​ют​ся у нас. 

    Сколько их уже у нее пе​ре​бы​ва​ло, сколь​ко но​че​ва​ло со дня мо​его при​ез​да! Ума не при​ло​жу, где они бе​рут​ся. А с ни​ми вши, дру​гая раз​ная не​чисть и вонь в квар​ти​ре. 

    21.10.1941 

    Папа уже сов​сем не бы​ва​ет до​ма. Все в кол​хо​зе. Да​же но​чу​ет там. 

    Два дня под​ряд соп​ро​вож​дал Анеч​ку на ба​лет и на пос​та​нов​ки в гос​пи​та​ли. Пер​вое выс​туп​ле​ние прош​ло не пло​хо, но на вто​ром, по ря​ду при​чин, они все чле​ны круж​ка - выс​ту​пи​ли сла​бо. 

    Аня тан​цу​ет пре​вос​ход​но, как нас​то​ящая ба​ле​ри​на. Но ее тон​кая вы​тя​ну​тая фи​гу​ра ря​дом с ее со​тан​цо​ром - един​с​т​вен​ным маль​чи​ком в ба​ле​те (ему 16 лет), нам​но​го мас​ти​тее и ко​ро​че Ани, про​из​во​дит нес​коль​ко уд​ру​ча​ющее, сво​им тан​де​мом, впе​чат​ле​ние. Ее под​ру​га Рая ос​кан​да​ли​лась в пер​вом выс​туп​ле​нии и во вто​ром не учас​т​во​ва​ла. 

    Несколько дней со​би​рал​ся пи​сать ма​ме пись​мо, но се​год​ня, уз​нав, что она ду​ма​ет дня​ми при​ехать - бро​сил это. 

    События раз​во​ра​чи​ва​ют​ся ужас​но быс​т​ро. Гит​лер бро​сил свои пол​чи​ща на Мос​к​ву, на Дон​басс, Рос​тов, Ка​ли​нин, Ту​лу. Фа​шис​ты не​сут боль​шие по​те​ри. Сот​ни тан​ков, са​мо​ле​тов и ты​ся​чи люд​с​ких жертв оп​ла​чи​ва​ют это кро​ва​вое нас​туп​ле​ние не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких мер​зав​цев. Мы то​же не​сем боль​шие по​те​ри. Те​перь, ког​да я уже ко все​му при​вык, что свя​за​но худ​шим с этой вой​ной, мне вспо​ми​на​ет​ся, ка​ким не​ве​ро​ят​ным и не​осу​щес​т​ви​мым ка​за​лось в на​ча​ле вой​ны па​де​ние Ки​ева, Одес​сы, ок​ку​па​ция да​ле​ко от​с​то​ящих от гра​ни​цы: ми​ло​го Днеп​ро​пет​ров​с​ка, Днеп​род​зер​жин​с​ка, Пол​та​вы, Ни​ко​ла​ева, Ор​ла, Брян​с​ка, Ма​ри​упо​ля, Ме​ли​то​по​ля, Кри​во​го Ро​га. 

    Конечно, по срав​не​нию с Фран​ци​ей, Бель​ги​ей, Гол​лан​ди​ей, Поль​шей - на​ши вой​с​ка ге​ро​ичес​ки сра​жа​ют​ся с нем​ца​ми. Но ес​ли срав​нить СССР с пло​хо во​ору​жен​ным Ки​та​ем, с ге​ро​ичес​кой Ис​па​ни​ей и бе​зо​руж​ной Ал​ба​ни​ей, то ста​но​вит​ся нем​но​го стран​но и мно​го стыд​но за свою стра​ну. В та​кой срок, та​кая стра​на да ли​ши​лась та​кой зна​чи​тель​ной тер​ри​то​рии. Прав​да, нем​цы хо​ро​шо во​ору​же​ны не толь​ко сво​им но и все​ев​ро​пей​с​ким ору​жи​ем. Ими зах​ва​че​ны все за​во​ды Ев​ро​пы, ог​раб​ле​ны на​ро​ды и за счет это​го снаб​же​ны так​же вой​с​ка нем​цев. Фак​ти​чес​ки про​тив нас ре​сур​сы (во​ен​ные и эко​но​ми​чес​кие) всей Ев​ро​пы, за ис​к​лю​че​ни​ем Ан​г​лии и Швей​ца​рии. По​это​му, как-бы в оп​рав​да​ние са​мо​му се​бе и стра​не сво​ей, я уго​ва​ри​ваю и уве​ряю се​бя, что все стра​ны За​пад​ной час​ти Ев​ро​пы, фор​маль​но не учас​т​вуя, фак​ти​чес​ки спо​соб​с​т​ву​ют сво​ими ре​сур​са​ми не​мец​ко​му нас​туп​ле​нию. Но тут же я вспо​ми​наю ви​ден​ное мною в пу​ти при эва​ку​ации из Днеп​ро​пет​ров​с​ка и, ка​жет​ся, что мы са​ми воль​но или не​воль​но снаб​жа​ем не​мец​кую ар​мию. 

    Я все би​чую се​бя: за​чем не сжег, не изор​вал в клочья 8 про​ти​во​га​зов, ко​то​рые на​ша семья не мог​ла взять? За​чем ос​та​вил нем​цам, не пор​вал, не вы​ки​нул, все то, что не мог зах​ва​тить с со​бой? И тут я бро​саю уп​рек го​су​дар​с​т​вен​ным ор​га​нам за пло​хую и неп​ро​ду​ман​ную ор​га​ни​за​цию эва​ку​ации. За то, что они не при​ка​зы​ва​ли взла​мы​вать зам​ки ос​тав​лен​ных квар​тир и за​би​рать все цен​ное, чтоб оно не дос​та​лось нем​цам; за то, что не унич​то​жа​лось все до ос​но​ва​ния, как это бы​ло в 1812, при от​с​туп​ле​нии и при ос​тав​ле​нии сел и го​ро​дов на​ши​ми ар​ми​ями. 

    22.10.1941 

    Сегодня - че​ты​ре ме​ся​ца вой​ны. Но по ра​дио об этом, как и о но​вых ито​гах вой​ны за этот пе​ри​од - ни сло​ва. 

    На За​пад​ном нап​рав​ле​нии про​ис​хо​дят гран​ди​оз​ные схват​ки, в ре​зуль​та​те ко​то​рых нас​туп​ле​ние нем​цев, ка​жет​ся, при​ос​та​нов​ле​но. На Юж​ном - ни​че​го не из​вес​т​но. Вре​мя ска​жет. 

    На все​обу​че сно​ва под​вер​г​ся из​де​ва​тель​с​т​вам ху​ли​га​нов, ко​то​рых по​ба​ива​ет​ся сам ко​ман​дир от​де​ле​ния и, вся​чес​ки по​та​кая, да​же ру​гал​ся с ко​ман​ди​ром дру​го​го от​де​ле​ния в уго​ду им. И, что осо​бен​но им на ру​ку, бес​ко​неч​но объ​яв​ля​ет пе​ре​ры​вы. 

    Когда они ме​ня заб​ра​сы​ва​ли (бук​валь​но так) кам​ня​ми, он от​вер​нул​ся, де​лая вид, что не за​ме​ча​ет это​го. А по​том один из них, азер​бай​д​жан​с​кой на​ци​ональ​нос​ти, прес​ле​ду​емый реп​ли​ка​ми и одоб​ре​ни​ями дру​гих, на​нес мне удар по ли​цу. Ко​ман​дир от​де​ле​ния за​пи​сал нас обо​их на раз​го​вор к ма​йо​ру. Это ме​ня нем​но​го ус​по​ка​ива​ет и ра​ду​ет, воз​мож​нос​тью выс​ка​зать все, что мне при​хо​дит​ся пре​тер​пе​вать. 

    Был у дя​ди Лю​си. При​нял ме​ня хо​лод​но. Он не ра​бо​та​ет. Со​би​ра​ет​ся ехать даль​ше. Выз​вал ма​му те​лег​рам​мой, но от​ве​та еще нет, и са​ма она то​же не при​еха​ла. 

    Сегодня я де​жу​рил ночью с 12 до 4 ча​сов ут​ра и по​се​му спе​шу прер​вать свои за​пи​си. Сей​час 9. 

    23.10.1941 

    Евреи. Жал​кие и нес​час​т​ные, гор​дые и хит​рые, муд​рые и ме​лоч​ные, доб​рые и ску​пые, пуг​ли​вые... и... 

    На ули​цах и в пар​ке, в хлеб​ной лав​ке, в оче​ре​ди за ке​ро​си​ном - всю​ду слы​шит​ся ше​пот. Ше​пот ужас​ный, ве​се​лый, но не​на​вис​т​ный. Го​во​рят о ев​ре​ях. Го​во​рят по​ка еще роб​ко, ог​ля​ды​ва​ясь по сто​ро​нам. 

    Евреи - во​ры. Од​на ев​рей​ка ук​ра​ла в ма​га​зи​не шуб​ку. Ев​реи име​ют день​ги. У од​ной ока​за​лось 50 ты​сяч, но она жа​ло​ва​лась на судь​бу и го​во​ри​ла, что она го​ла и бо​са. У од​но​го ев​рея еще боль​ше де​нег, но он го​во​рит, что го​ло​да​ет. Ев​реи не лю​бят ра​бо​тать. Ев​реи не хо​тят слу​жить в Крас​ной Ар​мии. Ев​реи жи​вут без про​пис​ки. Ев​реи се​ли нам на го​ло​ву. Сло​вом, ев​реи - при​чи​на всех бед​с​т​вий. Все это мне не раз при​хо​дит​ся слы​шать - внеш​ность и речь не вы​да​ют во мне ев​рея. 

    Я люб​лю рус​ский язык. Люб​лю, по​жа​луй, боль​ше, чем ев​рей​с​кий, - я да​же поч​ти не зна​ком с пос​лед​ним. Я не хо​чу раз​би​рать​ся в на​ци​ях. Хо​ро​ший че​ло​век вся​кой на​ции и ра​сы мне всег​да мил и при​ятен, а пло​хой - не​на​вис​тен. Но я за​ме​чаю: здесь, на Се​вер​ном Кав​ка​зе, ан​ти​се​ми​тизм - мас​со​вое яв​ле​ние. От​час​ти в этом ви​нов​ны и са​ми ев​реи, зас​лу​жив​шие в боль​шин​с​т​ве сво​ем не​на​висть у мно​гих мес​т​ных жи​те​лей. 

    Так, од​на ев​рей​ка, нап​ри​мер, в оче​ре​ди за​яви​ла: "Как хо​ро​шо, что вас те​перь бьют". Ее из​би​ли и пос​ле это​го хо​те​ли от​вес​ти в ми​ли​цию, но она ус​пе​ла улиз​нуть. 

    Таких дей​с​т​ви​тель​но ма​ло бить. Та​кие лю​ди-ев​реи еще боль​шие ан​ти​се​ми​ты, не​же​ли лю​бой рус​ский ан​ти​се​мит. Она глу​па и еще длин​но​язы​ка. 

    Но все-та​ки я не люб​лю этих ка​за​ков за нем​но​гим ис​к​лю​че​ни​ем. Ук​ра​ин​цы мень​шие ан​ти​се​ми​ты. Рус​ские За​па​да - Мос​к​вы, Ле​нин​г​ра​да - еще мень​шие. Я не по​ни​маю, как мож​но быть та​ким жес​то​ким, бес​сер​деч​ным и без​бо​яз​нен​ным, ка​ким яв​ля​ет​ся Се​ве​ро​кав​каз​с​кий ка​зак. 

    На все​обу​че, к сло​ву, от​к​ры​то (во вре​мя пе​ре​ры​ва), в при​сут​с​т​вии ко​ман​ди​ров от​де​ле​ний ре​бя​та рас​ска​зы​ва​ют, что во вре​мя бом​беж​ки Ми​не​раль​ных Вод, ев​реи под​ня​ли крик, на​ча​ли раз​бе​гать​ся, поб​ро​сав ве​щи, а од​на жен​щи​на-ев​рей​ка под​ня​ла к вер​ху ру​ки, не​ис​то​во и прон​зи​тель​но кри​ча. Слу​ша​те​ли сме​ялись и ник​то не по​пы​тал​ся пре​сечь эту наг​лую ан​ти​ев​рей​с​кую про​па​ган​ду. Мне бы​ло обид​но за ев​ре​ев. Гнев ду​шил ме​ня, но я не смел сло​ва ска​зать, зная, что это еще боль​ше обоз​лит всех про​тив ме​ня и вы​зо​вет взрыв но​вых из​де​ва​тельств на​до мной. 

    Сегодня на​пи​сал три пись​ма. Ма​ме, те​те Бу​зе и дя​де Ле​ве. 

    Днем был па​па. Он стал еще не​воз​мож​ней. Ког​да он за​шел - на​ча​лась воз​душ​ная тре​во​га. По ра​дио на​до​ед​ли​во на​по​ми​на​ли об этом. Я ска​зал, что у нас в Днеп​ро​пет​ров​с​ке не пов​то​ря​ли так час​то и что это дей​с​т​ву​ет на нер​вы. Па​па пе​ре​бил: "Я спе​шу, столь​ко дней не был, а ты мне глу​пос​ти го​во​ришь!" Это ме​ня оби​де​ло, а ког​да че​рез нес​коль​ко ми​нут и ему на​до​ело, (он ска​зал, что это неп​ри​ят​но дей​с​т​ву​ет на слух) я на​пом​нил ему, что за та​кие же сло​ва он ме​ня толь​ко что ру​гал. 

    26.10.1941 

    Сегодня, вмес​то за​ня​тий во все​обу​че, це​лый день ра​бо​та​ли в кол​хо​зе на убор​ке ка​пус​ты. Вы​ры​ва​ли ру​ка​ми. Все, за ис​к​лю​че​ни​ем толь​ко од​но​го, во гла​ве с млад​ши​ми ко​ман​ди​ра​ми (зва​ние, прис​во​ен​ное им у нас во все​обу​че) ху​ли​га​ны, ан​ти​се​ми​ты и мер​зав​цы. 

    Целый день мне при​хо​ди​лось вы​дер​жи​вать мас​су ос​кор​б​ле​ний, из​де​ва​тельств и гру​бых шу​ток. Во вре​мя оче​ред​ных из​де​ва​тельств этой не​оте​сан​ной сво​ры, я уда​лил​ся по​даль​ше от них и, выб​рав хо​ро​шее мес​то, улег​ся на тра​ве, при​няв​шись чи​тать Фей​х​т​ван​ге​ра "Изгна​ние", ко​то​рый на вся​кий слу​чай зах​ва​тил с со​бой. Не знаю, дол​го ли я про​был здесь, но они вдруг вспом​ни​ли обо мне, ста​ли ис​кать и, най​дя, на​ва​ли​лись на ме​ня всей сво​ей гурь​бой. Ког​да я, на​ко​нец, выр​вал​ся и при​бе​жал к "ла​ге​рю", они и там дос​та​ва​ли ме​ня. 

    Я ре​шил​ся. Быс​т​рым ша​гом нап​ра​вил​ся по нап​рав​ле​нию до​мой. Ког​да мес​то​рас​по​ло​же​ние на​ше​го от​ря​да скры​лось из ви​ду, у ме​ня воз​ник​ла не​ожи​дан​ная, на​вер​но, глу​пая мысль: проб​рать​ся по-плас​тун​с​ки сно​ва как мож​но бли​же к "ла​ге​рю". Так я и сде​лал. 

    Натыкаясь на ко​люч​ки и дав​ле​ные по​ми​до​ры, я по​полз. На​ко​нец, ког​да я был уже сов​сем близ​ко к це​ли, я ре​шил под прик​ры​ти​ем очень на​деж​но​го кус​ти​ка пе​ре​ку​сить, да​бы ос​во​бо​дить​ся от еды, ко​то​рая мне не толь​ко ме​ша​ла, но и прив​ле​ка​ла к се​бе вни​ма​ние не​ко​то​рых сор​ван​цов. 

    Я съел ку​сок хле​ба с мя​сом, и тут ме​ня опять осе​ни​ло: я ре​шил ос​та​вить несъ​еден​ным боль​ший ку​сок хле​ба и, ес​ли при​дет​ся ту​го, - упот​ре​бить его в ход - раз​де​лить по ку​соч​ку меж​ду ни​ми. 

    Сказано - сде​ла​но. И я по​полз даль​ше. Толь​ко я по​доб​рал​ся к са​мим ре​бя​там, как ко​ман​ди​ры с по​мощью кол​хоз​но​го де​да ре​ши​ли пой​ти на кух​ню. Все пош​ли по нап​рав​ле​нию ко мне и я, ре​шив не об​ра​щать на се​бя вни​ма​ние, быс​т​ро по​полз в сто​ро​ну, с ужа​сом по​ни​мая, что мне не уй​ти от их взо​ров. Они, ко​неч​но, уви​де​ли ме​ня и ис​пус​кая ди​кие во​ин​с​т​вен​ные кри​ки бро​си​лись ко мне, как псы. Я быс​т​ро под​нял​ся и пред​ло​жил им по ку​соч​ку сво​его хле​ба. Это по​дей​с​т​во​ва​ло и да​ло не​ожи​дан​ные ре​зуль​та​ты. Они сра​зу ути​хо​ми​ри​лись и я, ста​ра​ясь под​к​ре​пить эф​фект, рас​ска​зал, как ме​ня ис​ка​ли две кол​хоз​ни​цы и ми​ли​ци​онер (в дей​с​т​ви​тель​нос​ти од​на де​воч​ка, пас​шая ко​ров), за​ме​тив​шие ме​ня во вре​мя пол​за​ния. Они, де по​ду​ма​ли, что я шпи​он. 

    Ребята пос​ме​ялись и дол​гое вре​мя ме​ня не тро​га​ли, толь​ко за сто​лом вновь раз​го​ре​лись страс​ти: в ме​ня по​ле​те​ли кам​ни и на​до​ед​ли​во-про​тив​ные ос​т​ро​ты. Это и про​дол​жа​лось все вре​мя ра​бо​ты пос​ле обе​да. 

    Завтра опять уче​ба. Ху​же ада она для ме​ня. Иног​да во вре​мя за​ня​тий на​хо​дят на ме​ня та​кие от​ча​яния что, ка​жет​ся, бро​сил​ся бы в огонь, на смерть, на все что угод​но, толь​ко бы не это. 

    После за​ня​тий за​шел к дя​де Лю​се. Он уехал не поп​ро​щав​шись. И, что боль​ше все​го обид​но, - ма​ма дол​ж​на встре​тить​ся с ним в Мин​во​дах и да​же не на​пи​са​ла, чтоб я при​ехал ту​да по​ви​дать​ся. Из Мин​вод они ду​ма​ют ехать даль​ше. 

    Только что при​еха​ла те​тя По​ля. Она рас​ска​зы​ва​ла об ужа​сах бом​беж​ки Мин​вод и Не​вин​ки. Не​да​ром да​же здесь в Ес​сен​ту​ках на​ча​ли объ​яв​лять тре​во​ги. Я очень рад что те​тя вер​ну​лась бла​го​по​луч​но. Я ужас​но пе​ре​вол​но​вал​ся. 

    29.10.1941 

    Занятия прош​ли срав​ни​тель​но спо​кой​но. Па​ру раз кто-то бро​сил в ме​ня кам​нем и по​пал по го​ло​ве, но я сдер​жал​ся, не от​ве​тил. Один мер​за​вец проз​вал ме​ня "Абра​мом", не знаю за что - я с ним ни​че​го не имел. Но я и на это не об​ра​тил, вер​нее, сде​лал вид, что не об​ра​тил вни​ма​ние. 

    Всякий раз, ког​да я слы​шу ан​ти​се​мит​с​кие вы​ход​ки, не толь​ко по от​но​ше​нию к се​бе - ду​ша на​пол​ня​ет​ся бе​зу​дер​ж​ным гне​вом, воз​му​ще​ни​ем и оби​дой. 

    Нас, очень удач​но для ме​ня, раз​де​ли​ли на две по​ло​ви​ны по 10 че​ло​век в каж​дой. В мою по​ло​ви​ну по​па​ли поч​ти все ти​хие и по​ря​доч​ные пар​ни, ко​то​рые ни​ког​да не цеп​ля​лись ко мне. 

    Сегодня от ма​мы по​лу​чил от​к​рыт​ку. 

    Дядя Лю​ся уехал в Мин​во​ды, не ска​зав, что, на​ко​нец, спи​сал​ся с ма​мой и ре​шил с ней вы​би​рать​ся даль​ше в тыл. Ког​да я уз​нал о его отъ​ез​де от хо​зяй​ки квар​ти​ры, в ко​то​рой он до это​го жил, ме​ня это ого​ро​ши​ло сво​ей не​ожи​дан​нос​тью. Ведь толь​ко на​ка​ну​не, за день до отъ​ез​да, я был у не​го. Он ска​зал, что го​то​вит​ся уез​жать, но еще не по​лу​чил те​лег​рам​му об отъ​ез​де в Мин​во​ды от ма​мы и те​ти Евы. Дя​дя Лю​ся пос​ту​пил как мер​за​вец и на​хал. Ма​ма то​же очень хо​ро​шо пос​ту​пи​ла! Быть так близ​ко и не за​хо​теть по​ви​дать​ся со мной. Не мо​гу най​ти при​чи​ны ее дей​с​т​ви​ям. 

    Еще о мно​гом хо​чет​ся ска​зать, но поз​д​но. Мыс​ли пло​хо ра​бо​та​ют и сли​па​ют​ся гла​за. Быть мо​жет зав​т​ра вы​бе​ру луч​шее для это​го вре​мя. 

    30.10.1941 

    Шесть ча​сов ут​ра. Точ​но взрыв бом​бы, по​ра​зи​ло ме​ня се​год​няш​нее со​об​ще​ние Со​вет​с​ко​го ин​фор​м​бю​ро о сда​че про​тив​ни​ку Харь​ко​ва. С мень​шим со​жа​ле​ни​ем и пе​чалью выс​лу​шал я со​об​ще​ние о сда​че все​го Дон​бас​са. Но Харь​ков!... Впро​чем, я не знаю, за​нят ли он сей​час нем​ца​ми, Дон​басс. Те​пе​реш​ние свод​ки так за​пу​тан​ны и так нес​во​ев​ре​мен​ны, что труд​но ра​зоб​рать​ся в дей​с​т​ви​тель​ных фак​тах, со​бы​ти​ях и нас​то​ящем по​ло​же​нии дел, как на фрон​те, так и в ты​лу. 

    Но я ве​рю. Я про​дол​жаю сле​по до​ве​рять​ся всем со​об​ще​ни​ям пра​ви​тель​с​т​ва и цен​т​раль​ных га​зет, хо​тя каж​дая но​вая по​доб​ная по​те​ря зас​тав​ля​ет ме​ня все бо​лее ра​зо​ча​ро​вы​вать​ся и все ме​нее до​ве​рять по​доб​ным за​яв​ле​ни​ям. 

    Так взя​тие Одес​сы, или, как со​об​ща​лось, "остав​ле​ние ее на​ши​ми вой​с​ка​ми по стра​те​ги​чес​ким со​об​ра​же​ни​ям" поч​ти не выз​ва​ло не​до​воль​с​т​ва и не​ве​рия в доб​ро​воль​но-вы​нуж​ден​ную сда​чу го​ро​да. Но Харь​ков - тут те​перь я не ве​рю, что доб​ро​воль​но, по стра​те​ги​чес​ким со​об​ра​же​ни​ям. Круп​ный го​род, на​вод​нен​ный ма​ши​нос​т​ро​итель​ной, во​ен​ной и вся​ко​го ро​да дру​гой про​мыш​лен​нос​тью, име​ющей ве​ли​чай​шее зна​че​ние для стра​ны, осо​бен​но те​перь, в во​ен​ное вре​мя - ос​тав​лен нем​цам "по стра​те​ги​чес​ким со​об​ра​же​ни​ям"! 

    Ужас ох​ва​ты​ва​ет ме​ня. Что бу​дет даль​ше? Харь​ков сто​ил нес​коль​ких мил​ли​онов не​мец​ких жиз​ней, а от​дан так де​ше​во - 120 ты​сяч че​ло​век, ес​ли циф​ры еще и со​от​вет​с​т​ву​ют дей​с​т​ви​тель​нос​ти. 

    Падение Ки​ева бы​ло вос​п​ри​ня​то мною без​бо​лез​нен​нее. Это па​де​ние бы​ло соп​ро​вож​де​но мно​год​нев​ны​ми и ожес​то​чен​ны​ми бо​ями под го​ро​дом и не​од​нок​рат​ным за​ня​ти​ем его ок​ра​ин неп​ри​яте​лем. Но Харь​ков! Его па​де​ние мож​но срав​нить толь​ко, раз​ве что с Днеп​ро​пет​ров​с​ким па​де​ни​ем, как по зна​че​нию, так и по сво​ей вне​зап​нос​ти. 

    Впрочем, с Днеп​ро​пет​ров​с​ка и об​лас​ти се​год​ня вес​точ​ка - опять дей​с​т​вия пар​ти​зан. Мне ка​жет​ся, что пар​ти​за​ны здесь бо​лее ре​ши​тель​ны и дей​с​т​вен​ны, чем ре​гу​ляр​ные вой​с​ка и, будь они нем​но​го луч​ше во​ору​же​ны и имей они боль​шие си​лы и бо​лее опыт​ных пред​во​ди​те​лей, они б го​ры, не то, что фа​шис​тов, пе​ре​во​ра​чи​ва​ли. 

    Семь ча​сов с ми​ну​та​ми. 

    Радуют еще ме​ня дей​с​т​вия сер​б​с​ких пар​ти​зан, ис​тер​зан​ной фа​шис​та​ми Югос​ла​вии. В те​че​ние ко​рот​ко​го пе​ри​ода они унич​то​жи​ли де​сять ты​сяч не​мец​ких и италь​ян​с​ких фа​шис​тов. 

    Существование со​вет​с​ко​го Харь​ко​ва ра​до​ва​ло ме​ня, все​ля​ло в ме​ня уве​рен​ность в по​бе​де, бод​рость ду​ха и на​деж​ды в луч​шее. 

    31.10.1941 

    Сегодня у ме​ня боль​шой, ра​дос​т​ный и пе​чаль​ный день. Ра​дос​т​ный по​то​му, что я уви​дел впер​вые за два ме​ся​ца ма​му. Пе​чаль​ный по​то​му, что мне приш​лось вновь с ней рас​стать​ся. 

    Было так. Пос​ле за​ня​тий, ко​то​рые, кста​ти, прош​ли для ме​ня се​год​ня бла​го​по​луч​но, за​шел на квар​ти​ру где жи​ли Ши​пель​с​кие, - днеп​ро​пет​ров​с​кие со​се​ди те​ти Евы (они, ока​зы​ва​ет​ся, то​же вы​еха​ли). С при​би​тым нас​т​ро​ени​ем я воз​в​ра​щал​ся до​мой. Что те​перь де​лать? К ко​му об​ра​щать​ся? Где ма​ма? Да​же не со​об​щить, да​же не выз​вать ме​ня к се​бе в Мин​во​ды, от​ку​да они с дя​дей Лю​сей по​том уеха​ли в нап​рав​ле​нии Ба​ку. Все дя​дя Лю​ся ви​но​ват. Это он на​го​во​рил ей на ме​ня, зас​та​вив ма​му уехать, не по​ви​дав​шись и не поп​ро​щав​шись со мной. По​че​му я не за​шел к не​му ут​ром пе​ред за​ня​ти​ями? Ведь я знал дя​дю Лю​сю, ведь мог ожи​дать та​ко​го ис​хо​да де​ла. Нет, это я сам ви​но​ват. По​че​му не ин​те​ре​со​вал​ся жи​вей, хо​дом под​го​тов​ки дя​ди Лю​си к отъ​ез​ду? По​че​му не за​сы​пал, осо​бен​но в пос​лед​нее вре​мя, ма​му пись​ма​ми? 

    С эти​ми не​ве​се​лы​ми мыс​ля​ми я и приб​ли​жал​ся к те​те По​ли​ной квар​ти​ре, где сей​час жи​ву. От​к​рыв дверь, вдруг по​чув​с​т​во​вал чье-то при​сут​с​т​вие, уз​нал род​ной и при​выч​ный го​лос в квар​ти​ре. Быс​т​ро от​к​рыл ком​нат​ную дверь. Так и есть - ма​ма. Сле​зы. Как не люб​лю я по​доб​ную сен​ти​мен​таль​ность. Сле​зы. Как тя​же​ло да​вят они на мое сер​д​це, тер​за​ют его и жгут. Сле​зы ма​те​ри, да​же пусть сле​зы счас​тья, - что мо​жет быть ху​же это​го? Сле​зы ра​дос​ти, сле​зы го​ря, сле​зы тос​ки о прош​лом и от​ча​яния пе​ред бу​ду​щим. 

    Я не умею пла​кать. Ка​жет​ся, ни​ка​кое го​ре, ни​ка​кая пе​чаль не зас​та​вит ме​ня про​ро​нить сле​зу. И тем тя​же​лее ви​деть, как пла​чет род​ной из род​ных че​ло​век. Я при​жал ее, бед​ную ма​му, к сво​ему сер​д​цу и дол​го уте​шал, по​ка она не пе​рес​та​ла пла​кать. 

    Но вот ми​но​ва​ли пер​вые ми​ну​ты этой встре​чи с ма​мой, и наш раз​го​вор при​нял обы​ден​ную фор​му. К ма​ме вновь вер​ну​лось преж​нее сос​то​яние, в ко​то​ром она пре​бы​ва​ла до мо​его по​яв​ле​ния. Го​во​ри​ли о дя​де Лю​се. Я ска​зал, что он ужас​но нек​ра​си​во пос​ту​пил, не со​об​щив ма​ме и не из​вес​тив ме​ня о сво​ем отъ​ез​де из Ес​сен​ту​ков. Еще ху​же, что он не по​же​лал по​мочь ма​ме в ее бе​де, не хо​тел выз​вать в Ес​сен​ту​ки, об​лег​чить ей по​ло​же​ние. 

    Мама оп​рав​ды​ва​ла дя​дю Лю​сю. Да​же пы​та​лась об​ви​нить ме​ня в бес​так​т​ном к не​му от​но​ше​нии. Го​во​ри​ла что у ме​ня нет род​с​т​вен​ных чувств, что я в та​кой тя​же​лый мо​мент от​ка​зал ему в га​ло​шах, а он был бо​лен и не​уже​ли два ча​са нель​зя бы​ло пе​ре​си​деть до​ма. 

    Тетя По​ля, при​сут​с​т​во​вав​шая при этом, мол​ча​ла, соб​лю​дая ней​т​ра​ли​тет. 

    Я объ​яс​нил, что в тот мо​мент, ког​да дя​де Лю​се нуж​ны бы​ли га​ло​ши - я был на все​обу​че и бро​сить за​ня​тия не мог. 

    - Ты ло​дырь, ты не хо​тел да​же ба​буш​ке дос​тать хле​ба. Ты це​лы​ми дня​ми кни​ги чи​та​ешь и ра​дио слу​ша​ешь. По​че​му ты не пос​ту​пил на ра​бо​ту? Ты сел на те​ти​ну шею и ре​шил, что так и нуж​но. 

    Я от​ве​чал, рас​ска​зы​вал, объ​яс​нял, но она пе​ре​би​ва​ла, не да​вая го​во​рить и, зас​тав​ляя го​во​рить гром​че обыч​но​го. 

    - Че​го ты кри​чишь не сво​им го​ло​сом? - прер​ва​ла вдруг ме​ня ма​ма и ли​цо ее ис​ка​зи​лось зло​бой. Пе​ре​до мной бы​ла все та же, преж​няя мать...но... Преж​ние кар​ти​ны и кар​тин​ки на​шей сов​мес​т​ной, дол​гой жиз​ни, мель​к​нув, прош​ли пе​ре​до мной. Ме​ня бро​си​ло в жар. Ли​цо ма​те​ри, бы​ло чу​жим и неп​ри​ят​ным, как тог​да, как в те, дав​но за​бы​тые мною мгно​ве​ния, ког​да ею, в ми​ну​ты на​ших ссор, пус​ка​лись в ход и стулья и ко​чер​га и мо​ло​ток - все, что по​па​да​лось под ру​ку. 

    - Я от​вык от та​ко​го от​но​ше​ния. Вот уже два ме​ся​ца я про​жил в спо​кой​ной об​с​та​нов​ке и не хо​чу, и не бу​ду воз​в​ра​щать​ся к но​вым ссо​рам и бес​чин​с​т​вам тво​им. Ско​ро на фронт доб​ро​воль​цем по​еду, за​бу​ду, как так с то​бой жить. 

    - Ну что ж, не хо​чешь, так и не нуж​но. Зна​чит, все по​те​ря​но для ме​ня в те​бе, и я те​бя вы​чер​к​ну, со​вер​шен​но за​бу​ду о тво​ем су​щес​т​во​ва​нии, и го​лос ее стал преж​ним, обы​ден​ным. 

    Я ушел во двор. Ког​да вер​нул​ся, раз​го​вор пе​ре​ме​нил​ся и стал сно​ва сер​деч​ным и при​ят​ным. 

    Тетя пред​ло​жи​ла ма​ме по​ку​шать, но она, нес​мот​ря на то, что про​го​ло​да​лась, от​ка​за​лась от еды и толь​ко вы​пи​ла ста​кан чаю. 

    Я пред​ло​жил ма​ме про​во​дить ее до Мин​вод. Те​тя По​ля при​го​то​ви​ла нам хлеб с по​вид​лом, да​ла де​нег на до​ро​гу и нес​коль​ко ку​соч​ков са​ха​ра. 

    По до​ро​ге мы мно​го го​во​ри​ли, де​ли​лись впе​чат​ле​ни​ями, пе​ре​жи​ва​ни​ями, пер​с​пек​ти​ва​ми. Преж​няя на​тя​ну​тость раз​го​во​ра ис​чез​ла. 

    Я спро​сил ма​му, как она по​па​ла к те​те По​ле, как она встре​ти​лась с ба​буш​кой. 

    Бабушка про​из​ве​ла на нее гне​ту​щее впе​чат​ле​ние: сос​та​ри​лась, по​ху​де​ла и ста​ла еще не​ряш​ли​вей, чем ког​да-ли​бо бы​ла. Но при​ня​ла она ее хо​ро​шо и охот​но под​дер​жи​ва​ла с ней раз​го​вор. Да​же ус​пе​ла на​жа​ло​вать​ся на ме​ня, что я ей не всег​да дос​таю бе​лый хлеб и что я лен​тяй. С те​тей По​лей она встре​ти​лась по-род​с​т​вен​но​му и они, вмес​те, нап​ла​ка​лись из​ряд​но. 

    Я на​пом​нил ма​ме со​дер​жа​ние ее пи​сем, в ко​то​рых она сно​ва при​ди​ра​лась к па​пе. Она ведь зна​ла, что при​дет​ся сю​да еще при​ехать, уви​деть​ся с род​ны​ми, за​чем тог​да се​бе поз​во​ля​ла эти яв​но враж​деб​ные и за​дир​чи​вые пись​ма? 

    - Я от сво​их слов не от​ка​зы​ва​юсь - убеж​да​ла ма​ма. Твой отец - про​тив​ный и ме​лоч​ный, а его род​ные хо​ро​шие лю​ди и я к ним ни​че​го не имею. 

    Тут мне вспом​ни​лись брань и нас​меш​ки, ко​то​ры​ми она на​де​ля​ла ба​буш​ку, те​тю По​лю и Ню​ру, еще в Днеп​ро​пет​ров​с​ке, но я ни​че​го не ска​зал. 

    Вскоре мы при​еха​ли в Мин​во​ды. О даль​ней​ших впе​чат​ле​ни​ях в дру​гой раз. 

    02.11.1941 

    Утро про​вел с те​тей По​лей на тол​куч​ке. Тай​ком от нее ку​пил жур​нал "30 Дней" за 50 ко​пе​ек. Лю​ди про​да​ют все. Ма​ло лю​дей най​дет​ся, уме​ющих пос​ту​пить так, как мы - все ос​та​вить, и ни​че​го да​же не про​дать. 

    Днем был в ба​не. Впер​вые за пол​ме​ся​ца. Все ос​таль​ное вре​мя, по​ми​мо все​обу​ча, про​вел в оче​ре​ди за хле​бом. 

    Сегодня я ба​буш​ке дос​тал све​же​го хле​ба за 4 руб​ля 10 ко​пе​ек ки​ло. Она бы​ла в вос​тор​ге и да​же пред​ло​жи​ла мне нем​но​го сме​та​ны. На про​щанье она ска​за​ла: "Если те​бя за​бе​рут, я бу​ду очень за то​бой ску​чать". 

    03.11.1941 

    В Мин​во​дах бы​ло спо​кой​но и да​же не вид​но сле​дов не​дав​ней бом​бар​ди​ров​ки. Толь​ко мас​ки​ров​ка при​вок​заль​ных зда​ний за​щит​ной ок​рас​кой го​во​ри​ла о пос​то​ян​ном ожи​да​нии но​вых вра​жес​ких на​ле​тов и о тре​во​ге, свя​зан​ной с этим. 

    В при​вок​заль​ном са​ду бы​ло мно​го лю​дей. Бе​жен​цы. Они бы​ли гряз​ные, из​му​чен​ные и на​по​ми​на​ли о на​шей с ма​мой эва​ку​ации из Днеп​ро​пет​ров​с​ка. 

    Тетю Еву с семь​ей мы наш​ли сра​зу. Она нем​но​го по​ху​де​ла, но, за​ка​лен​ная ра​бо​той, при​об​ре​ла бо​лее здо​ро​вый вид ли​ца. Дя​дя То​ля не из​ме​нил​ся, а Сань​ка не толь​ко не по​ху​дел, но и не по​те​рял сво​его преж​не​го, ехид​но-глу​по​го вы​ра​же​ния. Я уве​рен, на 99 %, что это он тог​да вы​ки​нул из мо​его пор​т​фе​ля по​ло​ви​ну со​дер​жи​мо​го - ста​тей и ре​цен​зий о ли​те​ра​ту​ре, пи​са​те​лях и их ра​бо​тах. Тог​да же про​па​ла и моя статья о Ма​яков​с​ком, по​ме​щен​ная, ес​ли не оши​ба​юсь, в 39 го​ду в га​зе​те "Щас​т​лi​ва змi​на", ано​ним​ка, пос​лан​ная дву​мя дев​чон​ка​ми на​ше​го 8 клас​са на имя "Гель​фан​да-сы​на" и дру​гое. 

    Тетя Ева, ког​да ме​ня уви​де​ла - рас​п​ла​ка​лась, ма​ма - то​же, не от​ка​зы​вая ей в под​дер​ж​ке. 

    Вскоре они пог​ру​зи​лись на от​к​ры​тую, гру​жен​ную уг​лем плат​фор​му по​ез​да, на Ма​хач​ка​лу. 

    05.11.1941 

    Позавчера взял​ся на учет в гор​ко​ме ВЛКСМ. По мо​ей прось​бе прик​ре​пи​ли к пер​вич​ной ор​га​ни​за​ции шко​лы им. Ки​ро​ва, где учит​ся Аня. Вся ор​га​ни​за​ция вы​еха​ла на рытье око​пов. Ос​та​лась толь​ко од​на де​вуш​ка, на ко​то​рую и воз​ло​же​на роль вре​мен​но​го сек​ре​та​ря ко​ми​те​та. 

    В гор​ко​ме ком​со​мо​ла мне пред​ло​жи​ли ра​бо​ту, с чем я ра​дос​т​но и сог​ла​сил​ся. 

    На се​год​няш​ний день я ра​бот​ник ре​мон​т​но-вос​ста​но​ви​тель​ной ко​лон​ны свя​зи 4 ли​ней​но​го учас​т​ка. На​чаль​ник - очень тол​ко​вый и сер​деч​ный че​ло​век. В пер​вый день он об​с​то​ятель​но ос​ве​тил пе​ре​до мной и еще дву​мя ста​ри​ка​ми ус​ло​вия ра​бо​ты. Ра​бо​та серь​ез​ная, но и нем​но​гим вы​год​ная: на всех ра​бот​ни​ков нак​ла​ды​ва​ет​ся бро​ня. Ни в ар​мию, ни на тру​до​вой фронт они прив​ле​че​ны быть не мо​гут. 

    Ставка по​ка 166 с чем-то руб​лей. Со вре​ме​нем - 201. На​ибо​лее опыт​ные уже сей​час по​лу​ча​ют 250-260 руб​лей. Кар​точ​ку то​же по​лу​чу, по​поз​же, на 600 грамм хле​ба. На​хо​дить​ся бу​ду на ка​зар​мен​ном по​ло​же​нии. Все вре​мя на че​ку. В нуж​ное вре​мя дня и но​чи мо​гу быть нап​рав​лен в лю​бое мес​то вве​рен​но​го ра​йо​на - Пя​ти​горск, Кис​ло​водск, Мин​во​ды, Ес​сен​ту​ки. 

    Обмундирование по​ка не вы​да​ют и не из​вес​т​но вы​да​дут ли. Ра​бо​тать на​до в сво​ей одеж​де. 

    Ну а по​ка хо​чу спать. Не вы​дер​жи​ваю. 9 ча​сов 30 ми​нут. 

    06.11.1941 

    Позавчера сно​ва был у мо​его на​чаль​ни​ка. Сдал пас​порт, на​пи​сал за​яв​ле​ние и до​го​во​рил​ся на вче​ра, поз​во​нить ему уз​нать о вре​ме​ни и дне вы​хо​да на ра​бо​ту. 

    Уходя, за​был там га​ло​ши. Вче​ра ре​шил не зво​нить, а зай​ти са​мо​му. 

    Утром, пе​ред все​обу​чем, за​ду​мал поб​ро​дить по ба​за​ру, по​ис​кать теп​лый ту​луп​чик для ра​бо​ты. По пу​ти встре​тил​ся с па​пой. Он ска​зал, что есть два ту​лу​па: один у не​го, дру​гой у те​ти По​ли. Это нам​но​го об​лег​чи​ло мой де​неж​ный воп​рос. 

    Звал его то​же пос​ту​пить на эту ра​бо​ту, но он от​ка​зал​ся, на​пом​нив толь​ко, что ма​ма про​си​ла ме​ня вы​ехать от​сю​да в Дер​бент. 

    На все​обу​че бы​ло шум​но и дым​но, но ме​ня не тро​га​ли. Про​хо​ди​ли, ка​жет​ся, гра​на​ту, но ни я, ни дру​гой при​сут​с​т​ву​ющий на за​ня​ти​ях, за ис​к​лю​че​ни​ем мо​жет быть го​во​рив​ше​го, ни​че​го не слы​шал. Пос​ле за​ня​тий я ска​зал ко​ман​ди​ру от​де​ле​ния что ра​бо​таю и что, ве​ро​ят​но, не смо​гу по​се​щать все​обуч. Он по​со​ве​то​вал по​го​во​рить с Ка​зи​ми​ро​вым, стар​шим лей​те​нан​том, ве​да​ющим этим де​лом. 

    Был у то​го во вре​мя пе​ре​ры​ва и ус​пел уг​ля​деть об​ры​вок кар​ти​ны, ко​то​рая пус​ка​лась для раз​в​ле​че​ния сот​руд​ни​ков клу​ба мед​сан​т​ру​да. 

    Взял се​рый хлеб в во​ен​ной лав​ке - вот уже нес​коль​ко дней в го​ро​де нет та​ко​го. Есть толь​ко чер​ный в 90 ко​пе​ек и бе​лый в 4.10. И тот и дру​гой оди​на​ко​во не​вы​го​ден. Пер​вый из-за пло​хой вы​печ​ки и пос​то​ян​ной чер​с​т​вос​ти, вто​рой из-за сто​имос​ти. Ла​воч​ни​ку ска​зал, что за​был до​ма во​ен​ную книж​ку, и он от​пус​тил хлеб, ска​зав, что ви​дел ме​ня не од​наж​ды и толь​ко по​это​му ве​рит мне. 

    Казимиров на​пу​гал ме​ня за​ко​ном и ска​зал, что от все​обу​ча ме​ня не ос​во​бо​дит. Ра​зо​ча​ро​ван​ный при​шел я до​мой. 

    Вечером при​нес поч​таль​он мос​ков​с​кую "Прав​ду" за 28 и 29 ок​тяб​ря. С 14 чис​ла "Прав​ду" не по​лу​чал. В это же вре​мя приш​ла Аня и при​нес​ла по​вес​т​ку на око​пы. Тут я уж сов​сем по​те​рял на​деж​ду и пре​дал​ся меч​там о пре​иму​щес​т​вах око​пов, о де​вуш​ках, ко​то​рых сей​час там нес​чет​ное чис​ло. 

    Аня об​ра​до​ва​лась, и за​яви​ла, что по​ка я иду на око​пы, она бу​дет спать с Ра​ей в ком​на​те. Сей​час она но​чу​ет у ба​буш​ки. 

    Связанный всем этим и ра​зо​ча​ро​ван​ный кру​ше​ни​ем пер​с​пек​тив, я от​п​ра​вил​ся к сво​ему на​чаль​ни​ку. Он ме​ня выс​лу​шал, ска​зал, что ни на ка​кой тру​до​вой фронт я не пой​ду, тут же на​пи​сав справ​ку для гор​со​ве​та. Нас​чет все​обу​ча ска​зал - по​го​во​рит с ко​мис​са​ром во​ен​ко​ма​та, и все бу​дет ула​же​но. 

    Сегодня ра​но ут​ром пер​вым де​лом нап​ра​вил​ся хло​по​тать нас​чет ос​во​бож​де​ния от ноч​ных де​журств и тру​до​во​го фрон​та. 

    Долго ни​ко​го не бы​ло - ни зам. пред​се​да​те​ля гор​со​ве​та, ни на​чаль​ни​ка шта​ба МПВО. Вско​ре ту​да при​шел по сво​им де​лам мой на​чаль​ник. И то​же, не зас​тав ни​ко​го, ска​зал мне ждать, а, до​бив​шись сво​его, прий​ти к не​му и уехал в Пя​ти​горск. 

    Сегодня впер​вые за свою жизнь хо​дил в "ког​тях". По​ка неп​ло​хо по​лу​ча​ет​ся, но ког​ти слиш​ком сво​бод​ны и спа​да​ют. Бо​юсь про​во​да. 

    Сегодня бу​ду но​че​вать здесь, в об​ще​жи​тии 

    Ночью то​пи​ли печ​ку. Я при​нес во​ды. Со мной еще один че​ло​век по​жи​лых лет, опыт​ный и ста​рый ра​бот​ник. Мы на ка​зар​мен​ном по​ло​же​нии. 

    Он по​пил чай с ме​дом, я во​дич​ки. 

    Подушка жес​т​кая. Я на​бил ее ко​люч​ка​ми ***, ко​то​рые ог​ром​ной ку​чей на​ва​ле​ны здесь во дво​ре. Свер​ху прик​рою ее оде​ялом, ко​то​рое с со​бой при​нес. 

    Спешу спать. Вдруг по​зо​вут ночью и я не ус​пею выс​пать​ся. 

    Аня се​год​ня в вос​тор​ге: од​на с Ра​ей в квар​ти​ре. 

    Я взял с со​бой ос​тав​ший​ся ку​сок хле​ба. Аня бу​дет не​до​воль​на. Ну и пусть. Она ведь съела хлеб, ко​то​рый я се​бе до​ма при​го​то​вил. 

    07.11.1941. 

    Октябрьская пло​щадь, 39. Здесь мое по​ме​ще​ние. Толь​ко что вер​нул​ся сю​да из го​ро​да пос​ле двух​ча​со​во​го от​пус​ка на обед. 

    Да, мой друг (дав​но я так те​бя не на​зы​вал), да мой днев​ник! Кон​чи​лась праз​д​ная жизнь. Те​перь я ра​бо​чий, нас​то​ящий ра​бо​чий и на​хо​жусь на ка​зар​мен​ном по​ло​же​нии. "Не ма​ла ба​ба кло​по​ту, ку​пи​ла по​ро​ся". Так и у ме​ня. Вмес​то во​ин​с​кой служ​бы выб​рал не​по​силь​ную, на мой взгляд, ра​бо​ту. Ре​шил​ся, и те​перь по​вер​нуть не мо​гу на​зад, не та​кой я че​ло​век. 

    Но... ис​пу​гал​ся слез ма​те​ри, под​дал​ся ее прось​бам и ре​шил уй​ти от во​ин​с​кой служ​бы. Что бро​ня? Не луч​ше ли ве​се​лая окоп​ная жизнь, жар​кая во​ин​с​кая служ​ба, соп​ря​жен​ная с опас​нос​тя​ми, кро​ва​вы​ми бо​евы​ми этю​да​ми и са​мо​по​жер​т​во​ва​ни​ем во бла​го Ро​ди​ны. Так нет - оди​но​кое зат​вор​ни​чес​т​во в под​чи​не​нии нес​коль​ких на​чаль​ни​ков, зуб​реж​ка не​ин​те​рес​но​го, не​нуж​но​го и нуд​но​го ма​те​ри​ала и вмес​те с тем не​об​хо​ди​мость этой зуб​реж​ки, бро​са​ющая ме​ня в ужас, ку​да ху​же са​мой опас​ной схват​ки с вра​гом. Там ты зна​ешь, что мо​жешь быть в пер​вых ря​дах. Здесь же те​бе на​дол​го обес​пе​че​но пос​лед​нее мес​то и низ​кий за​ра​бо​ток, ка​ких бы уси​лий ты не прик​ла​ды​вал. 

    09.11.1941 

    В об​ще​жи​тии спят два ра​бо​чих, опыт​ных и име​ющих стаж. Оба они по​жи​лых лет и с од​ним из них я уже вче​ра но​че​вал. Из всех ра​бо​чих я один, на​вер​но, не смыс​лю в ра​бо​те, и каж​дый бу​дет с удо​воль​с​т​ви​ем ко​ман​до​вать мною и зад​ви​гать на зад​ний план. 

    Один на​чаль​ник, ви​ди​мо, силь​но хо​чет, что​бы я ско​рее оз​на​ко​мил​ся с ра​бо​той и уси​лен​но на​жи​ма​ет на ме​ня, жу​рит час​то и го​во​рит, что​бы я ух​ва​тил​ся за не​го обе​ими ру​ка​ми. Ему, ви​ди​мо, очень нуж​ны ра​бо​чие, ес​ли он не поб​рез​го​вал да​же та​ким как я. 

    Трудная для ме​ня на​ука. Что-то тя​же​лое, не​умо​ли​мое, оку​та​ло мой ра​зум. Чув​с​т​ву​ет​ся, что в глу​би​не ме​ня где-то, скрыт бо​га​тыр​с​кий раз​мах, не​ис​ся​ка​емый ис​точ​ник энер​гии, силь​ный ум и бе​зу​дер​ж​ные удаль и сме​лость. 

    ХХ.11.1941 

    *** стол​ба​ми. До​ро​га кру​тая, поч​ти вез​де по скло​нам про​хо​дит. 

    Туда ехал с од​ним бе​са​раб​с​ким ев​ре​ем*** 

    Перед отъ​ез​дом зап​рав​ля​ли ло​ша​дей и, ког​да я, не зная как их зап​рав​лять, ос​тал​ся сто​ять без де​ла, на​чаль​ник ска​зал: "С од​ним ев​ре​ем еще мож​но ра​бо​тать, но с дву​мя ни​как. С од​ним, ве​ро​ят​но, при​дет​ся рас​стать​ся". И это ска​зал внеш​не по​ря​доч​ный и куль​тур​ный че​ло​век. И не пер​вый раз я от не​го, меж​ду про​чим, слы​шу та​кие выс​ка​зы​ва​ния. 

    Так, на днях, ког​да на​до бы​ло на​по​ить ло​шадь, и ко​нюх это​го не сде​лал вов​ре​мя, он ска​зал, об​ра​ща​ясь ко мне, ви​ди​мо не пред​по​ла​гая тог​да еще во мне ев​рея: "У них, на​вер​ное, в на​ту​ре за​ло​же​на лень, у этих ев​ре​ев". В дру​гой раз: "Тор​го​вать вы уме​ете, а ра​бо​тать нет". 

    1942 

    03.05.1942 

    Кончились пер​во​май​с​кие дни, кон​чил​ся вы​ход​ной день, а я все тут, в Ес​сен​ту​ках. 

    Вчера по​лу​чил пись​мо от Оли из Маг​ни​то​гор​с​ка. Она ра​бо​та​ет бра​ков​щи​цей на за​во​де. С ней в том же го​ро​де жи​вут Ира Рад​чен​ко и Ма​йя Бе​ло​ко​пы​то​ва. Они учат​ся в ме​тал​лур​ги​чес​ком ин​с​ти​ту​те, и пос​лед​няя из них за​пи​са​лась доб​ро​воль​но в ар​мию мед​сес​т​рой. 

    С Бу​сей она пе​ре​пи​сы​ва​ет​ся, а Ле​ны Мя​чи​ной ад​рес прис​ла​ла мне. Я по​ра​до​вал​ся пись​му, сра​зу от​ве​тил Оле и на​пи​сал Ле​не от​к​рыт​ку. Те​перь до​жи​да​юсь не​тер​пе​ли​во от​ве​та. 

    От ма​мы, как наз​ло, не по​лу​ча​ют​ся пись​ма. А сколь​ко я на​пи​сал ей!.. Сче​ту нет. В дру​гие мес​та: те​те Ане, дя​де Иса​ку и про​чим, то​же пи​сал мно​го пи​сем, но мол​ча​ние жес​то​кое толь​ко лишь яв​ля​ет​ся от​ве​том на тру​ды мои. Это на​тал​ки​ва​ет ме​ня на мысль, что мои пись​ма и пись​ма ко мне пе​рех​ва​ты​ва​ет кто-то. Се​год​ня не пи​сал пи​сем - на​до​ело. 

    Вечером вче​ра пос​мот​рел ки​но​фильм "Мас​ка​рад", по од​но​имен​ной пьесе Лер​мон​то​ва. Мне стыд​но приз​нать​ся ко​му ни будь, но я эту пьесу всю не чи​тал, в то вре​мя ког​да про​чел мас​су ма​ло​из​вес​т​ных и не​ред​ко не​ин​те​рес​ных книг. Фильм про​из​вел пот​ря​са​ющее впе​чат​ле​ние. Жен​щи​ны и де​вуш​ки мно​гие пла​ка​ли. 

    04.05.1942 

    Сегодня при​ехал с фрон​та дя​дя Исак. Он по​ху​дел здо​ро​во. Мно​го рас​ска​зы​ва​ет о сво​ей жиз​ни в ар​мии, но ни​че​го о фрон​те - он не ви​дел да​же уби​тых, так как на пе​ре​до​вые по​зи​ции не до​пус​кал​ся, и пе​ре​во​зи​ли они ра​нен​ных толь​ко. Ра​ди его при​ез​да мы с Ню​рой от​ме​ни​ли по​се​ще​ние те​ат​ра, в ко​то​рый дав​но со​би​ра​лись. 

    Писем нет ни от ко​го. За что ме​ня так ис​пы​ты​ва​ет судь​ба? Сей​час но​чую у ба​буш​ки, ле​жу в пос​те​ли с па​пой вмес​те. 

    21 час. По​ра на по​кой, сон. 

    06.05.1942 

    Сегодня про​изош​ло ре​ша​ющее со​бы​тие в мо​ей жиз​ни - ме​ня приз​ва​ли в ар​мию. Кад​ро​вым крас​но​ар​мей​цем. Я был со​вер​шен​но не​под​го​тов​лен, а приз​ва​ли вне​зап​но в 9 ча​сов ут​ра: на 10 явить​ся с ве​ща​ми в во​ен​ко​мат. При​шел в 11, но это ока​за​лось то​же слиш​ком ра​но. 

    Целый день дли​лась ка​ни​тель с при​зы​вом. Я за это вре​мя ус​пел снять​ся с уче​та в гор​ко​ме ВЛКСМ и вы​пи​сать​ся из биб​ли​оте​ки го​род​с​кой и ку​рор​т​ной. 

    Расстался со все​ми очень теп​ло. Па​па боль​ше всех огор​чил​ся мо​им при​зы​вом, но хо​тел, чтоб я мно​го ве​щей с со​бой не брал. Он прав. 

    Тетя Бу​зя да​же рас​п​ла​ка​лась при рас​ста​ва​нии - нер​вы у нее силь​но рас​ша​та​ны. Аня бы​ла как всег​да ве​се​ла, толь​ко улыб​ка ее при​об​ре​ла в этот день грус​т​но​ва​тый от​те​нок. Ню​ра ос​та​ва​лась, ка​кой всег​да бы​ва​ет. Ба​буш​ка го​во​ри​ла, что она ме​ня боль​ше всех лю​бит, и что очень стра​да​ет что *** 

    07.05.1942 

    В по​ез​де. Еду в ар​мию из Ес​сен​ту​ков в Май​коп. Руч​ка сло​ма​лась, при​хо​дит​ся поль​зо​вать​ся ка​ран​да​шом. 

    Что у ме​ня на ду​ше сей​час? Ка​кие ощу​ще​ния я пе​ре​жи​ваю? Ска​жу пря​мо нет уже той грус​ти и от​ча​янья, ох​ва​тив​ших ме​ня в пер​вый день (т.е. вче​ра) при​зы​ва, ког​да я уз​нал, что не еду в во​ен​ную шко​лу. Хо​тя так хо​те​лось по​лу​чить по​боль​ше зна​ний во​ен​ных, что​бы во все​ору​жии встре​тить фа​шис​т​с​ких ван​да​лов. Но - вре​мя впе​ре​ди и еще ни​че​го для ме​ня не по​те​ря​но. 

    Сегодня от​п​ра​вил пись​мо в Ес​сен​ту​ки - от​к​рыт​ку с пор​т​ре​том Д. Дид​ро. В Ар​ма​ви​ре про​гу​лял​ся по глав​ным ули​цам и на ба​за​ре. Са​ло - 150 руб​лей ки​лог​рамм, но я не ку​пил. 

    В на​шей ко​ман​де, ока​зы​ва​ет​ся, все бес​пар​тий​ные, за ис​к​лю​че​ни​ем ме​ня. Это хо​ро​шо - бу​ду про​сить​ся по​лит​ру​ком. 

    Все зе​ле​не​ет, все цве​тет, на ши​ро​ких прос​то​рах зем​ли Со​вет​с​кой. Хо​чет​ся жить, ра​бо​тать, и нас​лаж​дать​ся при​ро​дой, и по​то​му еще силь​нее про​ни​ка​ешь​ся не​на​вис​тью к гит​ле​ров​с​кой шай​ке раз​бой​ни​ков. Месть, свя​щен​ную месть ве​зу я в сво​ем сер​д​це. 

    08.05.1942, Май​коп. 

    Лагеря. Кра​си​вая при​ро​да. Я си​жу на кры​ше зем​лян​ки, от​ве​ден​ной под ка​ран​тин для вновь при​быв​ших бой​цов. В нес​коль​ких ша​гах от ме​ня кру​той об​рыв. У под​ножья об​ры​ва не​ши​ро​кий низ​мен​ный бе​ре​жок мно​го​вод​ной и бур​ной ре​ки, сте​ка​ющей от​ку​да-то с гор. Го​ры снеж​ные, да​ле​кие, рас​ки​ну​лись где-то очень вы​со​ко. Ут​ром на го​ри​зон​те вы​ри​со​вы​ва​ют​ся их очер​та​ния, сол​н​це блес​тит в их за​дум​чи​вых ку​по​лах - они ма​нят сво​ей не​дос​туп​ной пре​лес​тью. Выс​ту​па​ют над зем​лей, вдруг, по​доб​но го​лу​бог​ла​зым кра​са​ви​цам, за​хо​тев​шим мне пон​ра​вить​ся. Их не скры​ва​ют ни сте​лю​щи​еся змей​кой по зем​ле пуг​ли​вые хол​ми​ки, ни сер​ди​тые кар​ли​ко​вые гор​ки, ни дру​гие воз​вы​шен​нос​ти, так час​то встре​ча​ющи​еся на Кав​ка​зе. 

    11.05.1942 

    Целый день не за​ни​ма​лись: в ба​ню хо​ди​ли, уко​лы де​ла​ли. 

    Отправил за пре​де​ла​ми ла​ге​ря все че​ты​ре пись​ма к ма​ме в Ес​сен​ту​ки, Оле и те​те Ане. Мо​жет те​перь дой​дут. 

    После ба​ни зам​по​лит​ру​ка про​чи​тал оче​ред​ную сен​са​ци​он​ную но​вость из га​зе​ты: нем​цы при​ме​ня​ют га​зы на Крым​с​ком учас​т​ке фрон​та. Сей​час, спус​тя па​ру ча​сов пос​ле лек​ции, крас​но​ар​мей​цы об​суж​да​ют сов​мес​т​но с по​лит​ру​ком пос​лед​с​т​вия, мо​гу​щие ис​те​кать от​сю​да. По​лит​рук уве​ря​ет, что не на​до те​рять​ся и что мы, а так​же со​юз​ни​ки на​ши, об​ла​да​ем нам​но​го боль​ши​ми си​ла​ми, не​же​ли гит​ле​ров​цы. 

    Уколов я не де​лал - как я бу​ду за​ни​мать​ся, мар​ши​ро​вать, ког​да они (уко​лы) так бо​лез​нен​но на мне от​ра​жа​ют​ся. 

    Старшина сзы​ва​ет че​го-то бой​цов, как-бы не на уко​лы... Нет, точ​но не на уко​лы. Ме​ня не тро​га​ли. Ушел за по​лот​но же​лез​ной до​ро​ги. 

    Женщины ра​зыс​ки​ва​ют сво​их му​жей. Од​на наш​ла - ка​кая ра​дость на ее ли​це! Толь​ко ме​ня ник​то не ра​зы​щет и ник​то не при​дет - хоть бы ско​рей на фронт пос​ла​ли. Хо​чет​ся пос​ко​рей вер​нуть​ся до​мой, жи​вым или мер​т​вым, но ско​рее. А уми​рать не хо​чет​ся и не ве​рит​ся в по​доб​ное нес​час​тье. Ве​рую в свою судь​бу, хо​тя она не раз ме​ня под​во​ди​ла. Хо​чу быть впе​ре​ди в пред​с​то​ящих бо​ях, но иног​да в мою ду​шу зак​ра​ды​ва​ет​ся тень сом​не​ния и ста​но​вит​ся страш​но​ва​то за се​бя: а не стру​шу ли? Не ис​пу​га​юсь? Нет! Ты​ся​чу раз - нет! Хоть бы ско​рее в бой. 

    12.05.1942 

    Сегодня вто​рич​но за мое пре​бы​ва​ние в ла​ге​рях яс​но вы​ри​со​вы​ва​ют​ся на го​ри​зон​те снеж​ные го​ры Кав​ка​за. Они да​ле​ко-да​ле​ко от​сю​да, еще даль​ше, чем Эль​б​рус от Ес​сен​ту​ков. 

    Тетя По​ля, па​па и все ос​таль​ные чле​ны семьи мо​ей снаб​ди​ли ме​ня хле​бом, са​лом, по​вид​лом, са​ха​ром, су​ха​ря​ми, пыш​ка​ми и пр. и пр. Все это по​лу​чи​лось лик​ви​ди​ро​вать в нес​коль​ко при​емов, ибо здесь не раз​ре​ша​ют хра​нить про​дук​ты, что​бы лю​ди не тра​ви​лись. 

    Двумя ча​са​ми поз​же. Тре​ни​ро​ва​лись в по​сад​ке, на плат​фор​ме ва​го​нов. Сей​час под​го​тов​ка к при​ся​ге. Ко​ман​дир вы​зы​ва​ет лю​дей с про​ти​во​тан​ко​во​го взво​да и каж​дый за​чи​ты​ва​ет пла​кат с тек​с​том при​ся​ги. Ко​ман​дир раз​ре​шил нам по​чис​тить​ся, поб​рить​ся и при​вес​ти се​бя *** Пом​ком​ро​ты при​ка​зал за​ни​мать​ся, а пос​ле обе​да бу​дем да​вать при​ся​гу. На днях (по​зав​че​ра, ка​жет​ся), ме​ня выз​вал во​ен​ный ко​мис​сар ро​ты и спро​сил, мо​гу ли я пи​сать. Я от​ве​тил, что пи​шу сти​хи и ув​ле​ка​юсь ли​те​ра​ту​рой. 

    - На​до его в ред​кол​ле​гию - ска​зал он при​сут​с​т​во​вав​ше​му тут же ко​ман​ди​ру. 

    - А не​мец​кий язык зна​ете? - спро​сил он за​тем. 

    Я от​ве​тил, мо​гу пи​сать и го​во​рить, что по​ни​маю, но не быс​т​рый раз​го​вор. 

    - А ес​ли на​до бу​дет го​во​рить мед​лен​но, и у нас есть пе​ре​вод​чик-сло​варь? Так зна​чит, смо​же​те? 

    Сейчас я ре​шил под​на​жать на не​мец​кий, да​бы сло​ва мои не ока​за​лись го​лос​лов​ны​ми. 

    Перед обе​дом ко​ман​дир на​ше​го взво​да дал мне за​да​ние пе​ре​пи​сать на​чис​то спи​сок крас​но​ар​мей​цев взво​да. Сей​час ожи​даю обе​да воз​ле сто​ло​вой. 

    ХХ.05.1942 

    *** го​ры-ве​ли​ка​ны то​же при​вет​с​т​во​ва​ли нас сво​им во​ин​с​т​вен​ным взгля​дом, всем сво​им ви​дом вы​ка​зы​вая ре​ши​тель​ность; ка​за​лось, вру​чи им ору​жие - они бро​си​лись бы во все​сок​ру​ши​мую ата​ку на прок​ля​тых изу​ве​ров, по​сяг​нув​ших на их спо​кой​ное су​щес​т​во​ва​ние, на их кра​со​ту мо​гу​чую. Мяг​кий ве​тер, слег​ка встре​пе​нув зе​ле​ног​ла​зую трав​ку, по​нес​ся нам вслед под​х​ва​тив пес​ню го​ря​чую, гор​до льющу​юся из на​ших уст, про​ни​ка​ющую в ду​шу каж​до​го, кто лю​бит жизнь и сво​бо​ду. 

    Два ра​за уже вбли​зи от Но​во​рос​сий​с​ка наш по​езд оку​нул​ся в два длин​ных, не​до​ся​га​емых для лас​ко​во​го све​та сол​н​ца, тун​не​ля, на​дол​го пог​ру​зив все вок​руг во мрак гус​той и неп​рог​ляд​ный. Толь​ко к ве​че​ру мы при​еха​ли сю​да. 

    Теперь нам ос​та​лось, как по​ка​зы​ва​ет кар​та, 145 ки​ло​мет​ров, по​ка мы дос​тиг​нем бе​ре​гов Кры​ма. Там раз​го​ре​лись ожес​то​чен​ные бои и, как го​во​рит​ся в пос​лед​нем со​об​ще​нии Со​вин​фор​м​бю​ро, бои идут уже в ра​йо​не го​ро​да Кер​чи. Но​во​рос​сийск силь​но пос​т​ра​дал от бом​бе​жек, но за​щит​ни​ки его го​то​вы к лю​бым ис​пы​та​ни​ям. 

    С са​мо​го двад​ца​то​го чис​ла, мы на​хо​дим​ся здесь. К ве​че​ру двад​ца​то​го по​шел силь​ный дождь и не пе​рес​та​вал по​ли​вать нас сво​ей хо​лод​ной, от​в​ра​ти​тель​но мок​рой во​дой це​лые сут​ки. Нам нег​де бы​ло ук​рыть​ся - спать при​хо​ди​лось под дож​дем. К боль​шо​му удив​ле​нию сво​ему спал хо​ро​шо и прос​нул​ся лишь ког​да ме​ня раз​бу​ди​ли то​ва​ри​щи. 

    21.05.1942 

    *** это бы​ло пер​вое круп​ное мое ис​пы​та​ние за всю служ​бу в РККА. Прав​да, оно бы​ло ку​да лег​че пе​ре​но​си​мо мною чем, нап​ри​мер, обив​ка го​ло​ле​да, рытье мер​з​лых 1,5-2 мет​ро​вых рвов, в снеж​ную ме​тель, руб​ка дров по ко​ле​ни и вы​ше в сне​гу, в ста​рень​ких бо​ти​ноч​ках и хо​лод​ной те​лог​рей​ке. 

    Однако, од​но об​с​то​ятель​с​т​во нам​но​го об​лег​ча​ло ус​ло​вия ра​бо​ты и ис​пы​та​ния с ней свя​зан​ные - теп​лая пос​тель, где мож​но отог​реть​ся и от​дох​нуть. 

    Вечером наш​ли квар​ти​ры. Каж​дый взвод се​бе. Ме​ня пе​ре​ве​ли в ми​но​мет​ный взвод. Я сам поп​ро​сил​ся. Во взво​де ПТР бы​ло мно​го лиш​них лю​дей (и я в том чис​ле). 

    В ми​но​мет​ном взво​де кол​лек​тив зна​чи​тель​но луч​ше пэ​тэ​эр​с​ко​го и ко​ман​дир взво​да (мой од​но​лет​ка) слав​ный па​рень и лю​бит, к то​му же, ли​те​ра​ту​ру. Он млад​ший лей​те​нант. За​кон​чил 8 клас​сов шко​лы. 

    Стал изу​чать ми​но​мет. Млад​ший лей​те​нант наз​на​чил ме​ня ко​ман​ди​ром 4 от​де​ле​ния. Но от​де​ле​ния по су​щес​т​ву у ме​ня нет. Да​ли мне од​но​го че​ло​ве​ка, не​мощ​но​го и боль​но​го. К то​му же он ни​че​го не мо​жет и не хо​чет де​лать. Дру​го​го, по​ла​га​юще​го​ся в мое от​де​ле​ние че​ло​ве​ка, нет. 

    Был на со​ве​ща​нии млад​ших и сред​них ко​ман​ди​ров, на ко​то​ром за​чи​ты​ва​лись при​ка​зы ге​не​рал-ма​йо​ра По​жар​с​ко​го. Мно​гие сер​жан​ты и про​чие ко​ман​ди​ры, не приз​на​вая во мне рав​но​го, през​ри​тель​но на ме​ня ко​си​лись, как на слу​чай​но за​те​сав​ше​го​ся в их семью че​ло​ве​ка. А ко​ман​дир ро​ты ска​зал лей​те​нан​ту: "Его и наз​на​чи​ли ко​ман​ди​ром?!" Тот под​т​вер​дил. "Гель​фан​да?!" - опять спро​сил рот​ный и, мах​нув ру​кой, ото​шел. 

    Ну что ж, я до​ка​жу ему, что мо​гу быть ко​ман​ди​ром, хо​тя дей​с​т​ви​тель​но, ка​кой из ме​ня сей​час ко​ман​дир, да и не над кем ко​ман​до​вать мне. Но все-та​ки мне льсти​ло, что я на​хо​жусь в од​ном ря​ду с лей​те​нан​та​ми и по​лит​ра​бот​ни​ка​ми. 

    Позавчера стре​ля​ли из вин​тов​ки. Как вол​но​вал​ся я и нер​в​ни​чал. Но сверх ожи​да​ний ре​зуль​та​ты по​лу​чи​лись за​ме​ча​тель​ны​ми - пять за​ря​дов по​па​ли в цель. 

    28.05.1942 

    Вчера опять стре​ля​ли из вин​то​вок. Я де​жу​рил в сто​ло​вой. Выз​ва​ли вне​зап​но. Це​лил​ся пло​хо (сов​сем мож​но ска​зать не це​лил​ся, ибо на ог​не​вую по​зи​цию приш​лось бе​жать), без вни​ма​ния и в ре​зуль​та​те - ни од​но​го по​па​да​ния. Вот что зна​чит заз​нать​ся хоть нем​но​го. 

    На кух​не де​жу​рил це​лый день. На​ел​ся как ни​ког​да ра​нее в дру​гие дни. Мно​го уви​дел из за​ку​лис​ной сто​ро​ны сто​лов​с​кой жиз​ни. 

    Утром по​ру​би​ли дро​ва (пе​ре​пи​ли​ли их) вмес​те с крас​но​ар​мей​цем на​ше​го взво​да, чле​ном пар​тии Су​ха​ре​вым (он хо​ро​шо зна​ком со стар​шим по​ва​ром). Я с млад​шим по​ва​ром ре​зал кол​ба​су, Су​ха​рев ку​рил. Кол​ба​сы хо​те​лось до бес​па​мят​с​т​ва, но я не ре​шал​ся поп​ро​бо​вать хо​тя бы ку​со​чек. По​до​шел сер​жант пу​ле​мет​но​го взво​да, поп​ро​сил кол​ба​сы и, не до​жи​да​ясь раз​ре​ше​ния по​ва​ра, хва​та​нул со сто​ла боль​шой ку​сок. А ку​соч​ков бы​ло счи​та​но. 

    Начали при​хо​дить за зав​т​ра​ком. За су​ха​ря​ми. Был тут и ко​ман​дир ро​ты, и стар​ший по​мощ​ник его. Сер​жант по​до​шел вто​рич​но и ук​рал вто​рой, мень​ший ку​сок со сто​ла. И ник​то не за​ме​тил это, ни один че​ло​век, кро​ме ме​ня и по​ва​ров, но те ни​че​го не ска​за​ли. Я так за​хо​тел, так силь​но за​хо​тел кол​ба​сы, что и се​бе поп​ро​бо​вал взять ку​со​чек. По​вар за​ме​тил и, ког​да все ра​зош​лись, ска​зал мне что при всех брать кол​ба​су нель​зя. Так про​ва​ли​лась моя не​вин​ная за​тея, по​хо​жая на во​ров​с​т​во. 

    Когда я шел в на​ряд на кух​ню, мне со​ве​то​ва​ли ук​расть де​ре​вян​ную лож​ку, так как моя нег​лу​бо​кая же​лез​ная очень не​удоб​на. Но я не смог ни поп​ро​сить, так как был уве​рен, что мне не да​дут, ни уво​ро​вать, так как знал, что пой​ма​юсь. 

    Воровство здесь проц​ве​та​ет на каж​дом ша​гу, во​пи​ющее и без​г​ра​нич​ное. По​вар, к при​ме​ру, вмес​те с этим Су​ха​ре​вым что-то ук​ра​ли на кух​не. К ним приш​ла жен​щи​на с дву​мя пол​ны​ми гра​фи​на​ми ви​на и они, ус​лав ме​ня пред​ва​ри​тель​но по во​ду, об​ме​ня​лись с ней то​ва​ра​ми. Кол​ба​су он крал, ог​ля​ды​ва​ясь на ме​ня (ког​да я пи​сал), мас​ло то​же, ког​да пос​лал ме​ня за дро​ва​ми, (я ус​пел за​ме​тить, как он что-то за​вер​нул в бу​ма​гу и по​ло​жил в кар​ман). По​том мас​ло опять, ког​да "по во​ду". К ве​че​ру он был пьян, и на​кор​мил всех нас хо​ро​шо и сыт​но. 

    Мы с Су​ха​ре​вым (вер​нее, бла​го​да​ря ему) боль​ше всех на​елись в это день. Но на​ра​бо​тал​ся я то​же, как ни​ког​да: ведь Су​ха​ре​ва-то он ща​дил за мой счет, и мне при​хо​ди​лось од​но​му и кот​лы мыть и во​ду но​сить и чис​тить и ре​зать и бе​гать и про​чее, про​чее, про​чее... 

    29.05.1942 

    Вчера стре​лял из ми​но​ме​та. За​ме​ча​тель​ный день у ме​ня вче​ра был, осо​бен​ный! 

    Идти на мес​то стрель​бы, на ог​не​вую по​зи​цию бы​ло да​ле​ко и труд​но. Ми​но​мет впил​ся в спи​ну мою, при​ва​лил​ся ко мне, как буд​то бо​ял​ся от​с​тать от ме​ня, по​те​рять​ся. Еле пок​ры​ли мы с ним рас​сто​яние это до ог​не​вой. 

    Первыми стре​ля​ли ар​тил​ле​рис​ты на 500 мет​ров. Толь​ко один сна​ряд пер​во​го ору​дия по​пал в цель. Вто​рое стре​ля​ло луч​ше. Сна​ря​ды один за дру​гим ло​жи​лись око​ло це​ли и нес​коль​ко раз уго​ди​ли пря​мо в нее. Пер​вый раз в жиз​ни мне при​хо​ди​лось наб​лю​дать стрель​бу из ору​дий. 

    Но са​мой ин​те​рес​ной бы​ла стрель​ба из ми​но​ме​тов. Ред​ко кто ви​дел ми​но​мет​ный огонь, на​чи​ная от бой​ца и до выс​ше​го ко​ман​до​ва​ния. Ба​таль​он​ные ми​но​ме​ты на​ча​ли пер​вы​ми свой ог​не​вой рас​сказ. Они по​ве​да​ли нам мно​го но​во​го, до​се​ле не​ви​дан​но​го. Ми​на ле​тит дол​го, но наб​лю​дать за ее по​ле​том труд​но. К то​му же ми​но​мет очень не​точ​но бьет в цель и, что​бы по​пасть из не​го в нуж​ное мес​то, не​об​хо​ди​мо вы​со​кое мас​тер​с​т​во все​го рас​че​та. 

    Ни один из стре​ляв​ших ми​но​ме​тов не по​пал в ми​шень, и ред​кие ми​ны упа​ли близ​ко воз​ле ве​хи. Раз​ры​вы мин поч​ти так же силь​ны, и шум от них так же мо​щен, как и у ору​дий​ных сна​ря​дов. С од​но​го и то​го же по​ло​же​ния, при од​ном и том же при​це​ле ми​ны ло​жи​лись на раз​лич​ном рас​сто​янии. 

    Ротные ми​но​ме​ты ос​кан​да​ли​лись. Два ми​но​ме​та со​сед​ней с на​ми по ог​не​вой по​зи​ции ро​ты выс​т​ре​ли​ли сов​сем не​удач​но - ми​ны упа​ли в 50-60 мет​рах от на​шей по​зи​ции, ос​кол​ки брыз​ну​ли во все сто​ро​ны и не​ко​то​рые ря​дом со мной. Один ос​ко​ло​чек стук​нул по мо​ему каб​лу​ку. Лю​ди рас​сы​па​лись по зем​ле. К счас​тью все обош​лось бла​го​по​луч​но, ник​то не пос​т​ра​дал. 

    На ли​нии ог​ня при​сут​с​т​во​ва​ли ба​таль​он​ный ко​мис​сар, стар​ший по​лит​рук, ка​пи​тан и пол​ко​вой ко​мис​сар с тре​мя шпа​ла​ми. Ка​пи​тан при​ка​зал из рот​ных ми​но​ме​тов прек​ра​тить стрель​бу, но по​мощ​ник ко​ман​ди​ра на​шей ро​ты от​дал рас​по​ря​же​ние обо​им, не от​с​т​ре​лян​ным еще ми​но​ме​там, про​из​вес​ти выс​т​ре​лы. Мы выс​т​ре​ли​ли. Мой выс​т​рел ока​зал​ся са​мым точ​ным сре​ди ос​таль​ных всех. Ми​на упа​ла над целью, вы​ше ее, мет​ров на 30-50. У со​се​да мо​его, Фо​гель​ма​на, отор​ва​ло при выс​т​ре​ле при​цель​ное прис​по​соб​ле​ние. 

    Я пред​ло​жил ко​мис​са​ру ба​таль​она ис​пы​тать ми​ны тех ми​но​ме​тов, из ко​то​рых выс​т​рел ока​зал​ся не​удач​ным. Ко​мис​сар не раз​ре​шил, ска​зав, что жизнь моя и каж​до​го до​ро​га и рис​ко​вать он не поз​во​лит но, по​со​ве​то​вав​шись с ка​пи​та​ном, не​хо​тя и сом​не​ва​ясь, раз​ре​шил. 

    Я взял ми​ну, ко​то​рую все счи​та​ли от​сы​рев​шей (она дей​с​т​ви​тель​но бы​ла мок​рая) и опас​ной для про​из​ве​де​ния выс​т​ре​ла и нап​ра​вил​ся к сво​ему ми​но​ме​ту. Ко​мис​сар по​шел со мной. Всех лю​дей с ОП уда​ли​ли. Я ос​тал​ся один со сво​им ми​но​ме​том. Выс​т​ре​лил. Ми​на пош​ла хо​ро​шо и ко​мис​сар, об​лег​чен​но вздох​нув, по​до​шел бли​же. Я поп​ро​сил про​из​вес​ти еще выс​т​рел. Мне раз​ре​ши​ли. По​том вы​пус​тил еще и еще од​ну. Все они шли хо​ро​шо, но в цель не по​па​да​ли - все ря​дом. Я за​кон​чил. Ко​мис​сар по​до​шел ко мне и про​тя​нул ру​ку: "Спа​си​бо вам". Я от​ве​тил ру​ко​по​жа​ти​ем. 

    Это был зна​ме​на​тель​ный, слав​ный день для ме​ня. 

    31.05.1942 

    Дописывал се​год​ня. Сей​час ме​ня пос​ла​ли в на​ряд - по​сыль​ным в штаб ба​таль​она. По​ка что служ​ба эта ме​ня силь​но не об​ре​ме​ня​ет. Мож​но пи​сать. Пос​мот​рим как бу​дет даль​ше. 

    Вчера опять стре​ля​ли из ми​но​ме​тов. Ко​ман​дир 3 от​де​ле​ния за​бо​лел и мне да​ли двух че​ло​век из его рас​че​та. Мой че​ло​век был в на​ря​де. 

    Еще до стрель​бы, ког​да я ус​та​нав​ли​вал ми​но​мет на ОП, ко мне по​до​шел ко​мис​сар и спро​сил ре​зуль​та​ты стрель​бы. Я ска​зал, что еще не стре​лял, что толь​ко ус​та​нав​ли​ваю ми​но​мет. Он ушел. При​шел наш взвод (я ехал на ма​ши​не, вмес​те с мат​час​тью), и на​ча​лась стрель​ба. 

    Первая моя ми​на упа​ла мет​ров на 10 бли​же це​ли. Вто​рая вы​ше, мет​ров на двад​цать. Две пос​ле​ду​ющих - в са​мый центр ми​ше​ни. По со​ве​ту ко​ман​ди​ра ро​ты (он все вре​мя при​сут​с​т​во​вал ря​дом) стал вес​ти огонь тре​мя ми​на​ми сра​зу. Пер​вая по​па​ла в се​ре​ди​ну це​ли, две дру​гих мет​рах в пят​над​ца​ти от нее, пра​вее. 

    Стали ду​мать, га​дать, ку​да бить. Выб​ра​ли с ко​ман​ди​ром ро​ты мес​то по​даль​ше, но ког​да я на​чал уже под​го​тав​ли​вать выс​т​рел - он раз​ду​мал, ска​зал мне бить в ста​рое мес​то. Из​ме​нил при​цел и нап​рав​ле​ние ство​ла. Ско​ман​до​вал рас​че​ту выс​т​рел. Ми​на упа​ла в... са​мый центр ми​ше​ни. Сле​ду​ющая ми​на то​же по​па​ла в цель. Ито​го пять мин из де​ся​ти - по​па​ли в цель, пять - упа​ли не​да​ле​ко от це​ли, коль​цом ок​ру​жив ее. Ре​зуль​та​ты бы​ли луч​шие, не​же​ли в ба​таль​он​ном ми​но​ме​те (хо​тя он стре​ля​ет точ​нее), ко​то​рый толь​ко дву​мя ми​на​ми обоз​на​чил нап​рав​ле​ние це​ли ос​таль​ные, раз​б​ро​сав да​ле​ко в сто​ро​не от нее. 

    Жалко, что не бы​ло тог​да ко​мис​са​ра ба​таль​она. Толь​ко ко​ман​ди​ры ро​ты и взво​да наб​лю​да​ли за стрель​бой. Те​перь я оп​рав​дал свое наз​на​че​ние. Пусть вспом​нит ко​ман​дир ро​ты, как он ска​зал "Гель​фан​да?! Ко​ман​ди​ром?!". Сер​жант ру​ко​во​дил вмес​те с ко​ман​ди​ром взво​да стрель​бой и ре​зуль​та​ты худ​шие нам​но​го, чем у ме​ня. Я сам на​во​дил на цель, сам сос​тав​лял дан​ные и ус​та​нав​ли​вал даль​ность по кра​ну. Рас​чет толь​ко опус​кал ми​ны в ка​нал ство​ла - про​из​во​дил выс​т​рел. Во​семь мин опус​тил Куз​не​цов и две Бес​са​ра​бов. 

    Командир взво​да го​во​рил, что нам прис​во​ят зва​ние сер​жан​тов (ко​ман​ди​рам рас​че​тов), но по​ка что мы - это я и еще двое ко​ман​ди​ров от​де​ле​ний, ос​та​ем​ся без зва​ний. Прав​да, нам вы​да​ли ком​пас, очень точ​ный и удоб​ный, све​тя​щий​ся ночью (с фос​фо​ром на стрел​ках). Я одел его на ру​ку вмес​то ча​сов, ко​то​рые так меч​тал при​об​рес​ти, но по сей день не при​об​рел. 

    01.06.1942 

    Сегодня вы​езд. Ку​да - не ска​за​но, но по​ез​дом на Се​вер. 

    Вчера ме​ня вы​де​ли​ли по​сыль​ным в на​ряд по шта​бу ба​таль​она. Вер​нее, по​зав​че​ра ве​че​ром. Но толь​ко со вче​раш​не​го дня мне приш​лось фак​ти​чес​ки по​бе​гать. До это​го я от​ды​хал, как го​во​рит​ся, ду​шой и те​лом, все​це​ло от​дав​шись пи​са​ни​не. 

    Написал сти​хот​во​ре​ние "Ми​но​мет", пись​мо, и вел за​пи​си в днев​ни​ке. Толь​ко ча​сов в 12 ме​ня пос​ла​ли в хоз​в​з​вод, по​том в третью ро​ту, по​том в штаб УРА и, на​ко​нец, на по​ле. 

    В шта​бе УРА мне да​ли пись​мо, пред​наз​на​чен​ное лич​но ко​ман​ди​ру ба​таль​она. Я пе​ре​дал. Че​рез час-пол​то​ра он при​шел в штаб и при​ка​зал пе​ре​дать во все ро​ты, чтоб ко​мис​са​ры и ко​ман​ди​ры рот и ба​та​рей яви​лись к не​му, за​ня​тия прек​ра​тив и раз​мес​тив лю​дей по квар​ти​рам. 

    Меня пос​ла​ли в рас​по​ло​же​ние на​шей и треть​ей ро​ты. Я пе​ре​дал при​каз ко​мис​са​ру на​шей ро​ты. Рот​ный то​же при​сут​с​т​во​вал здесь, и обе ро​ты на​ча​ли стро​ить​ся. Вто​рой и чет​вер​той ро​там со​об​щи​ли дру​гие. Вско​ре все ко​ман​ди​ры и ко​мис​са​ры рот соб​ра​лись у ком​ба​та, ко​то​рый за​чи​тал при​каз, о ко​то​ром не хо​чу рас​п​рос​т​ра​нять​ся здесь, на стра​ни​цах днев​ни​ка, тем па​че, что я был един​с​т​вен​ным, за ис​к​лю​че​ни​ем раз​ве что ча​со​во​го, че​ло​ве​ком из ря​до​вых кто слы​шал этот при​каз. Мно​гое из это​го при​ка​за нам ог​ла​си​ли по​том на соб​ра​нии млад​ших ко​ман​ди​ров, на ком​со​моль​с​ко-пар​тий​ном, ком​со​моль​с​ком и соб​ра​нии ком​сор​гов. Нас при​зы​ва​ли к бди​тель​нос​ти, ор​га​ни​зо​ван​нос​ти и дис​цип​ли​не. Вез​де мне на​до бы​ло при​сут​с​т​во​вать. 

    После зач​те​ния ком​ба​том это​го при​ка​за стар​шее ко​ман​до​ва​ние ра​зош​лось. Де​жур​но​го и его по​мощ​ни​ка при​ка​за​ли снять. Ме​ня ос​та​ви​ли. Я стал про​сить сме​ны, так как здо​ро​во на​бе​гал​ся и ме​ня сме​ни​ли че​ло​ве​ком с на​ше​го взво​да. Так за​кон​чил​ся мой на​ряд. 

    Вечером в по​ез​де. Се​год​ня ко​мис​сар со​об​щил нам на​ше нап​рав​ле​ние Харь​ков​с​кое! 

    Взялся за бо​евой лис​ток. Пе​ре​до​ви​цу и стих на​пи​сал, статьи соб​рал. Ос​та​ет​ся пе​ре​пи​сать в га​зе​ту. Тем​не​ет и тря​сет в ва​го​не - ус​ло​вия труд​ные для пи​са​ния. От​ло​жу. 

    02.06.1942 

    Едем, едем - хо​ро​шо ехать! Толь​ко тес​но​та не​обыч​ная. Жут​ко ска​зать це​лая ро​та раз​ме​ще​на в од​ном ва​го​не. Лю​ди здесь раз​ные... 

    Больше всех из все​го ко​ман​д​но​го сос​та​ва мне нра​вит​ся ко​мис​сар. Он всег​да под​тя​ну​тый, во​ле​вой. Гля​дя на не​го и сам ста​но​вишь​ся взрос​лее, серь​ез​нее. Он, мо​жет мень​ше ме​ня, учил​ся (чи​та​ет, нап​ри​мер, он ху​же ме​ня) мень​ше ме​ня зна​ком с ли​те​ра​ту​рой, а в не​ко​то​рых слу​ча​ях и с по​ли​ти​кой (он го​во​рит, что Пра​га на​хо​дит​ся в Ав​с​т​рии), од​на​ко ес​ли б я еще сто лет учил​ся, я не стал бы та​ким под​тя​ну​тым и дис​цип​ли​ни​ро​ван​ным, как он. Наш ко​мис​сар об​ра​зец сре​ди всех, встре​чав​ших​ся мне по​лит​ра​бот​ни​ков. 

    03.06.1942 

    Степь, степь, степь... Глад​кая, как стол, ти​хая, как-буд​то не​мая, тра​вя​нис​тая, точ​но све​же​ис​пе​чен​ный пря​ник, сдоб​рен​ный аро​ма​та​ми; душ​но пах​ну​щая сво​ими степ​ны​ми цве​та​ми. Степь, степь, степь. Бес​к​рай​няя и зе​ле​ная. 

    Подъема еще не бы​ло. Мы едем все-та​ки в Ста​лин​г​рад. Сол​н​це под​ня​лось, что​бы ви​деть нас и за​але​ло баг​ро​во. Как хо​ро​шо, сол​н​це! Нам ни​ког​да с ним не рас​стать​ся, не прав​да ли, мой днев​ник?! Я не рас​ста​нусь с жиз​нью, как и с то​бой, ни​ког​да на све​те и, в осо​бен​нос​ти те​перь, ког​да жить так хо​чет​ся. Мы по​бе​дим! Прок​ля​тые нем​цы, стре​мя​щи​еся по​ра​бо​тить нас, бу​дут раз​би​ты и унич​то​же​ны! 

    Говорят, что до Ста​лин​г​ра​да ос​та​лось не боль​ше 150 ки​ло​мет​ров. Рос​тов​с​кую об​ласть мы дав​но ос​та​ви​ли по​за​ди. 

    Широкие, как мо​ре, не​объ​ят​ные, как оке​ан, рас​ки​ну​лись сте​пи здесь. Ред​ко встре​тить удас​т​ся от​дель​ную груп​пу хат, по​лус​та​нок или дру​гие приз​на​ки че​ло​ве​чес​ко​го су​щес​т​во​ва​ния. Степь, толь​ко степь, по​рос​шая гус​тым бурь​яном, оди​но​ко гре​ет​ся на сол​ныш​ке, меч​та​тель​но гля​дя на та​кое же не​объ​ят​ное по сво​им прос​то​рам го​лу​бое не​бо. 

    На од​ном по​лус​тан​ке опус​тил пись​ма в ящик - од​но те​те Ане, дру​гое Оле. Третье пись​мо - ма​ме, ве​зу с со​бой. Опу​щу в Ста​лин​г​ра​де. 

    Кончились сель​с​кие сте​пи, те​перь тя​нут​ся кал​мыц​кие, а на​се​лен​ных пун​к​тов все нет как нет. 

    Командир взво​да зас​тав​ля​ет ос​т​ричь во​лос. Ка​кая неп​ри​ят​ность, а ос​лу​шать​ся при​ка​за нель​зя. 

    04.06.1942 

    Вчера, в со​сед​нем эше​ло​не стар​ший сер​жант, за​ря​жая ав​то​мат, выс​т​ре​лил и ра​нил тро​их че​ло​век, на​хо​див​ших​ся в ва​го​не. Двое по​лу​чи​ли тя​же​лые ра​не​ния. Вот что зна​чит не​ос​то​рож​ность! Эше​лон за​дер​жан пе​ред от​п​рав​ле​ни​ем. В ва​гон, где это слу​чи​лось, при​шел ге​не​рал-ма​йор - ди​ви​зи​он​ный ко​мис​сар. Это бы​ло уже в Ста​лин​г​ра​де. 

    Город на​чал​ся от​да​лен​ны​ми на де​сять-пят​над​цать ки​ло​мет​ров от не​го при​го​ро​да​ми. Кры​ши до​мов, как и са​ми до​ма - де​ре​вян​ные. Мно​го бы​ло до​мов очень древ​них, но кра​си​во ис​пол​нен​ных и рас​пи​сан​ных. Дол​го-дол​го тя​нул​ся этот де​ре​вян​но-древ​ний, при​вол​ж​с​кий го​род, ког​да на​чал​ся, на​ко​нец, че​рез нес​коль​ко стан​ций, Ста​лин​г​рад. 

    Впервые уви​дел зна​ме​ни​тую Вол​гу-ре​ку. Здесь она бы​ла не ши​ре Днеп​ра, а воз​мож​но да​же и уже. 

    Вечером. Сей​час си​жу в сте​пи, в том мес​те, ко​то​рое и по кар​те не сы​щешь. Ко​ма​ры му​ча​ют и до​во​дят до бе​шен​с​т​ва. 

    05.06.1942 

    С ут​ра вче​раш​не​го дня не спал. Дне​ва​лю. С ве​че​ра шел дождь и ка​пал на го​ло​ву и за шею сквозь от​к​ры​тую фор​точ​ку ва​го​на. 

    Сейчас че​ты​ре ча​са. В во​семь сме​ня​юсь. За​му​чен я вче​раш​ни​ми бес​ко​неч​ны​ми по​сыл​ка​ми по во​ду поч​ти на каж​дой ос​та​нов​ке. Ко​ман​ди​ры здесь все мо​ло​дые, не​ко​то​рые - мои свер​с​т​ни​ки. Но дер​жат се​бя они слиш​ком вы​со​ко. Не так дис​цип​ли​ни​ро​ван​но и стой​ко, как вы​со​ко. Так, нап​ри​мер, лей​те​нант Тка​лич, он 23 го​да рож​де​ния, хо​дит час​то без по​яса. Ша​лос​ти и шут​ки у не​го дет​с​кие, но поп​ро​буй с ним за​го​во​рить - он наб​ро​сит​ся на те​бя и рас​к​ри​чит​ся. Смеш​но очень он от​да​ет при​ка​за​ния. Наш млад​ший лей​те​нант Его​рен​ко стро​же и дис​цип​ли​ни​ро​ван​ней, но на ком​со​моль​с​кие соб​ра​ния не хо​дит. 

    Девять ча​сов ве​че​ра. Тем​не​ет. 

    Сегодня ко​мис​сар це​лый день об​ра​ба​ты​вал нас по​ли​ти​чес​ки. С каж​дым днем он мне все боль​ше и боль​ше нра​вит​ся сво​ей стой​кос​тью, си​лой во​ли и не​ис​то​ща​емой энер​ги​ей. 

    Сегодня он дол​го от​ра​ба​ты​вал с на​ми дис​цип​ли​нар​ный ус​тав. Ког​да же его вы​вел из тер​пе​ния бо​ец Ог​лы сво​ей не​усид​чи​вос​тью, он гнев​но стал вну​шать, кто он по про​ис​хож​де​нию и как он бу​дет вес​ти се​бя на фрон​те: "Если встре​чусь с не​ра​ди​вы​ми эле​мен​та​ми - ру​ка у ме​ня не дрог​нет", и этим он еще боль​ше по​лю​бил​ся мне. 

    Какой это за​ме​ча​тель​ный че​ло​век! Сын ра​бо​че​го, он стал учить​ся уже при со​вет​с​кой влас​ти и за​кон​чил два кур​са выс​ше​го учеб​но​го за​ве​де​ния. Име​ет зва​ние пе​да​го​га. Но вой​на не да​ла ему воз​мож​нос​ти до​учить​ся и нап​ра​ви​ла в ря​ды РККА для по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты. 

    06.06.1942 

    Вечереет. Мы подъ​ез​жа​ем к Ку​пян​с​ку, ми​но​вав не​дав​но его сор​ти​ро​воч​ную стан​цию. Толь​ко что здесь про​шел дождь, да и сей​час про​дол​жа​ет еще нак​ра​пы​вать. Нам ве​зет на дож​ди. Ку​да бы мы ни еха​ли - всю​ду наш путь соп​ро​вож​да​ет​ся пло​хой по​го​дой и дож​дем. Воз​мож​но, это и к луч​ше​му: не​бо за​тя​ну​то - на нас не мо​гут на​ле​теть вра​жес​кие са​мо​ле​ты. 

    Сейчас на​хо​дим​ся в приф​рон​то​вой по​ло​се. Род​ная Ук​ра​ин​с​кая зем​ля ши​ро​ко рас​ки​ну​лась пов​сю​ду. Но мес​т​ность мне эта нез​на​ко​ма - я тут ни​ког​да не бы​вал. 

    Горю же​ла​ни​ем по​пасть на Днеп​ро​пет​ров​с​кий фронт, ес​ли та​ко​вой су​щес​т​ву​ет. Как от​рад​но и лег​ко бы​ло бы сра​жать​ся за свой род​ной го​род. Но где бы мне ни до​ве​лось драть​ся с вра​га​ми - я не от​с​туп​лю и не стру​шу. 

    Собираюсь по​дать за​яв​ле​ние в пар​тию. Хо​чу ид​ти в бой ком​му​нис​том. Бу​ду про​во​дить по​ли​ти​чес​кую ра​бо​ту, с ко​то​рой до не​ко​то​рой сте​пе​ни зна​ком и ко​то​рая мне близ​ка. В бо​ях даю се​бе клят​ву быть пер​вым и до​бить​ся зва​ния лей​те​нан​та, ко​то​ро​го мне, во​лей слу​чая, не до​ве​лось еще по​лу​чить в учи​ли​ще. Мно​гое еще мне не зна​ко​мо, мно​гое не​по​нят​но, но бу​ду учить​ся, что​бы боль​ше знать. Ли​те​ра​тур​ную ра​бо​ту-уче​бу не прек​ра​щу ни при ка​ких об​с​то​ятель​с​т​вах, это моя жизнь. 

    Я не уми​рать еду, а жить, одер​жи​вать по​бе​ду, бить вра​гов Ро​ди​ны сво​ей. Бу​ду бить их из ми​но​ме​та и сло​вом - та​ко​вы мои мыс​ли и ча​яния. О смер​ти не ду​маю, ибо ве​рю в судь​бу мою, ко​то​рая да сбе​ре​жет ме​ня от вра​жес​ких пуль. Опи​ра​ясь на эту ве​ру, бу​ду бес​стра​шен в бою, бу​ду в пер​вых, луч​ших ря​дах за​щит​ни​ков Ро​ди​ны. 

    Писем на​пи​сал очень мно​го. Мои то​ва​ри​щи по ору​жию сме​ют​ся на​до мной за то, что мно​го пи​шу. А я не мо​гу не пи​сать, хо​тя и не хо​чу, что​бы на​до мной сме​ялись. На​пи​сал за свой путь из Но​во​рос​сий​с​ка на фронт - ма​ме в Ес​сен​ту​ки, в Маг​ни​то​горск, Ас​т​ра​хань, Дер​бент, и Ле​не Ля​чи​ной в Наль​чик. Б. Лив​шиц еще не на​пи​сал. 

    08.06.1942 

    Дождь, дождь бес​ко​неч​ный, ле​ни​вый, на​по​ми​на​ющий Но​во​рос​сий​с​кий. Прав​да, зем​ля здесь твер​же и не кис​нет под но​га​ми пос​ле дож​дя, не лип​нет к но​гам и не об​ра​зу​ет бо​ло​та. Се​год​ня зас​вет​ло мы дол​ж​ны бы​ли по​ки​нуть се​ло, но ос​та​лись здесь, по-ви​ди​мо​му, из-за дож​дя. Нам вы​да​ли мно​го су​ха​рей и неп​ри​кос​но​вен​ные за​па​сы в ви​де кон​цен​т​ра​тов каш и го​ро​хо​во​го су​па-пю​ре. 

    11.06.1942 

    Из се​ле​ния Ка​банье выш​ли 9 июня. Вче​ра дош​ли до мес​та, пок​рыв за это вре​мя 55 ки​ло​мет​ров. По​ка раз​мес​ти​лись в са​ди​ке у од​ной из де​ре​вен​с​ких хат. 

    Вчера был дождь. Спря​та​лись в хле​ве со​сед​ней хат​ки. Се​год​ня нам, ком​со​моль​цам, объ​яс​ни​ли на​шу за​да​чу. Ко​ман​ди​рам взво​дов и ре​дак​то​рам га​зет то​же объ​яс​ни​ли ее. Так, что мне до​ве​лось триж​ды при​сут​с​т​во​вать на ле​ту​чих соб​ра​ни​ях. 

    12.06.1942 

    Со вче​раш​не​го ве​че​ра, с пя​ти его ча​сов, и до вось​ми ча​сов се​год​няш​не​го ут​ра ры​ли блин​даж для на​ше​го рас​че​та. С 8.30, при​мер​но, и до 4 ве​че​ра от​ды​ха​ли (если не при​ни​мать во вни​ма​ние ходь​бу на один ки​ло​метр за обе​дом). 

    Сейчас ро​ем за​пас​ную по​зи​цию впе​ре​ди ос​нов​ной. По​за​ди ос​нов​ной пред​с​то​ит вы​рыть еще две за​пас​ных по​зи​ции. 

    По до​ро​ге сю​да на​шел две не​мец​ких лис​тов​ки. Ка​кие глу​пые и без​г​ра​мот​ные ав​то​ры ра​бо​та​ли над их сос​тав​ле​ни​ем, ка​кие не​да​ле​кие мыс​ли вы​ра​же​ны в них. Прос​то не ве​рит​ся, что эти лис​тов​ки на​пи​са​ны с целью про​па​ган​ды пе​ре​хо​да лю​дей на сто​ро​ну не​мец​ких прох​вос​тов. Кто по​ве​рит их не​убе​ди​тель​ным до​во​дам и до​ве​рит​ся им? Един​с​т​вен​ный пра​виль​но встав​лен​ный ар​гу​мент - это воп​рос о ев​ре​ях. Ан​ти​се​ми​тизм здесь силь​но раз​вит и сло​ва, что "мы бо​рем​ся толь​ко про​тив жи​дов, сев​ших на ва​шу шею и яв​ля​ющих​ся ви​нов​ни​ка​ми вой​ны", - мо​гут по​дей​с​т​во​вать кое на ко​го. Да​лее там ука​зы​ва​ет​ся на то, что "жи​ды", дес​кать, за​се​ли в ты​лу, во​евать не идут и не хо​тят быть ко​мис​са​ра​ми на фрон​те из-за сво​ей тру​сос​ти. Это уже че​рес​чур смеш​но зву​чит, а выг​ля​дит в ус​тах сос​та​ви​те​лей лис​то​вок прос​то анек​до​тич​но. 

    В от​вет на то, что ев​реи си​дят в ты​лу - я мо​гу ска​зать, что толь​ко в од​ной на​шей ро​те нас​чи​ты​ва​ет​ся не ме​нее се​ми ев​ре​ев, что при ма​ло​чис​лен​нос​ти их по срав​не​нию с рус​ски​ми (на всем зем​ном ша​ре до вой​ны про​жи​ва​ло око​ло 11 мил​ли​онов ев​ре​ев) - слиш​ком мно​го. Нас​чет бо​яз​ни ев​ре​ев быть ко​мис​са​ра​ми мне и го​во​рить не хо​чет​ся. Я им по​ка​жу в бою на сво​ем при​ме​ре, ка​кую они чушь не​сут. Я не толь​ко как ев​рей по​пы​та​юсь не из​бе​жать зва​ния ко​мис​са​ра бо​ево​го под​раз​де​ле​ния, но бу​ду до​би​вать​ся го​ря​чо, страс​т​но и цеп​ко это​го, как рус​ский, со​вет​с​кий. 

    Листовки ни​ко​му не по​ка​зы​вал кро​ме ко​ман​ди​ра на​ше​го взво​да. Их тут очень мно​го раз​б​ро​са​но по по​лю - и на​ших и не​мец​ких. 

    Писем дав​но ни​ко​му не пи​сал - не бы​ло ад​ре​са, а сей​час нет сво​бод​ной ми​ну​ты. Пи​шу сей​час, ког​да мой на​пар​ник, един​с​т​вен​ный мне под​чи​нен​ный бо​ец мо​его от​де​ле​ния ра​бо​та​ет - ро​ет окоп. А я, по​ко​пав, от​ды​хаю. Ко​ма​ры ку​са​ют без​жа​лос​т​но. Сколь​ко их тут... 

    13.06.1942 

    На рас​све​те. До све​та ра​бо​тал - рыл окоп. Сей​час ко​па​ет Ха​ус​тов - бо​ец мо​его под​раз​де​ле​ния. Этот че​ло​век вы​зы​ва​ет во мне брюз​г​ли​вую жа​лость: он не так стар, как выг​ля​дит, не так слаб, как хо​чет ка​зать​ся. Око​пы, нап​ри​мер, ко​па​ет ско​рей и луч​ше ме​ня, так как при​вык к фи​зи​чес​ко​му тру​ду с дет​с​т​ва. Но ми​но​мет, ло​па​ту и дру​гие тя​жес​ти мне при​хо​дит​ся но​сить са​мо​му: он го​во​рит, что бо​лят сус​та​вы. Пой​ти ку​да-ли​бо он то​же не мо​жет. 

    Сначала мы бы​ли вмес​те во взво​де ПТР. По​том нас пе​ре​ве​ли в ми​но​мет​ный взвод. Ме​ня наз​на​чи​ли ко​ман​ди​ром, его оп​ре​де​ли​ли в мой рас​чет. Это силь​но уще​ми​ло его са​мо​лю​бие. 

    Еще в Но​во​рос​сий​с​ке он го​во​рил мне, что бо​лен сер​д​цем и от​сут​с​т​ви​ем зу​бов. Жа​ло​вал​ся, что не вы​не​сет выс​т​ре​ла и при пер​вом же бое ум​рет от раз​ры​ва сер​д​ца. Ког​да же у нас про​хо​ди​ла учеб​ная стрель​ба, он ни​чуть не пос​т​ра​дал, од​на​ко стре​лять из ми​но​ме​та по​бо​ял​ся, и мне приш​лось опус​кать ми​ны са​мо​му. Как бы​ло ска​за​но вы​ше - я в этом ни​чуть не рас​ка​ивал​ся, но он, Ха​ус​тов, так и не выс​т​ре​лил ни ра​зу. Во вре​мя вто​рых ми​но​мет​ных стрельб он сто​ял ча​со​вым и на ог​не​вом ру​бе​же не при​сут​с​т​во​вал. 

    Когда мы при​еха​ли сю​да он стал на​пе​вать мне со​вер​шен​но дру​гое: слу​шать и ис​пол​нять при​ка​зы мои не ста​нет; за​тем вдруг стал го​во​рить что я от​даю неп​ра​виль​ные при​ка​зы. Иног​да он прос​то зло из​де​вал​ся на​до мной, ко​ман​дуя в при​сут​с​т​вии ос​таль​ных бой​цов взво​да: "Гель​фанд, ко мне!", или, по​сы​лая ме​ня к ко​ман​ди​ру взво​да ска​зать, что он не бу​дет со мной ра​бо​тать и слу​шать​ся ме​ня. 

    - Ну, как, ты го​во​рил лей​те​нан​ту, что я те​бе ска​зал? - спра​ши​вал он. 

    15.06.1942 

    Сегодня счас​т​ли​вый день - ко​ма​ров нет и мож​но спо​кой​но пи​сать. 

    Весь взвод наш, за ис​к​лю​че​ни​ем двух че​ло​век ох​ра​ня​ющих бо​еп​ри​па​сы, улег​ся спать. С фрон​та неп​ре​рыв​но до​но​сят​ся глу​хие и тя​же​лые выс​т​ре​лы, по​хо​жие на рас​ка​ты гро​ма. Пе​ре​до​вые по​зи​ции от​сю​да не​да​ле​ко. Час​то гос​тят здесь вра​жес​кие са​мо​ле​ты - при од​ном из на​ле​тов один из на​ших бой​цов был убит и двое ра​не​ны. 

    Ночью со всех сто​рон под​ни​ма​ют​ся ра​ке​ты. Дол​го ви​сят в бес​п​рос​вет​ной тьме, ос​ве​щая прос​т​ран​с​т​во и за​тем мед​лен​но на​чи​на​ют опус​кать​ся за го​ри​зонт; а на встре​чу им но​вые и но​вые ноч​ные све​ти​ла по​ды​ма​ют​ся ввысь, ос​леп​ляя не​бо. 

    Лейтенант ви​ди​мо за​был, что нам нуж​но за​кан​чи​вать рытье скла​дов и пер​вый ус​нул пос​ле зав​т​ра​ка. За ним все ос​таль​ные лег​ли спать, не на​по​ми​ная ему о скла​дах. Се​год​ня уже пя​тый день как мы ро​ем око​пы, пред​наз​на​чен​ные для обо​ро​ни​тель​ных бо​ев. 

    Выстрелы как-буд​то ста​ли от​чет​ли​вей и бли​же и по​лит​рук ро​ты "тай​ком" нам со​об​щил, что на днях мы дол​ж​ны стол​к​нуть​ся с вра​гом. 

    Хочется спать, но еще боль​ше хо​чет​ся по​го​во​рить с то​бой, днев​ник, выс​ка​зать сок​ро​вен​ное, что на​ко​пи​лось. И я не сплю. 

    16.06.1942 

    Оказывается, нем​цы ве​ли нас​туп​ле​ние про​тив на​ших войск на Харь​ков​с​ком учас​т​ке фрон​та. А я-то и не знал. Толь​ко се​год​ня, по рас​ска​зам то​ва​ри​щей и из "Крас​но​ар​мей​с​кой га​зе​ты" за 13 чис​ло, это ста​ло из​вес​т​но. 

    Сегодня по ра​дио, рас​ска​зы​ва​ли крас​но​ар​мей​цы на​ше​го взво​да, со​об​щи​ли, что нас​туп​ле​ние нем​цев на на​шем, Харь​ков​с​ком нап​рав​ле​нии, при​ос​та​нов​ле​но. 

    Прервусь. Не​бо рас​сви​ре​пе​ло и шлет поч​ти бес​п​ре​рыв​но на ме​ня дождь. 

    Через 15 ми​нут. Как не гроз​ны ту​чи бы​ли, а дож​дя все-же на этот раз не пос​ле​до​ва​ло. Ве​тер по​шел мне на встре​чу и отог​нал их от​сю​да, на​зой​ли​вых, чтоб не ме​ша​ли пи​сать. Хва​тит с них це​лой но​чи, в те​че​ние ко​то​рой они по​ли​ва​ли ме​ня сво​им хо​ло​дя​щим дож​дем. Спа​си​бо те​бе ве​тер буй​ный ук​ра​ин​с​кий. Бу​дем вмес​те гнать так же чер​ные пол​чи​ща нем​цев, ту​ча​ми хлы​нув​ших на зем​лю на​шу. 

    Едут всад​ни​ки сю​да. Опять прер​вусь - ведь я на пос​ту. 

    Всадники, два нез​на​ко​мые мне лей​те​нан​та, то​же про​еха​ли ми​мо. 

    Сейчас уже ка​нун 16 чис​ла, а я все еще не имею воз​мож​нос​ти спи​сать​ся с род​ны​ми. Им я пи​шу - бо​же мой, сколь​ко мной им уже на​пи​са​но - счет по​те​рял. А они не мо​гут пи​сать мне. Нет ад​ре​са. Ка​кая горь​кая, не​от​в​ра​ти​мая до​са​да! Как бы мне хо​те​лось по​бы​вать сей​час до​ма, по​ви​дать род​ных, от​дох​нуть па​ру день​ков, по​не​жить​ся в пос​те​ли, ус​лы​шать лас​ко​вое сло​во от​ца, ма​те​ри, уви​деть ли​ца род​ных мо​их - сколь​ко по​же​ла​ний свя​зан​но с до​мом! Не пе​ре​честь! А пи​ща!? - хо​тя бы раз в де​сять дней ви​деть од​ну пор​цию из тех, что счи​та​лись до​ма обык​но​вен​ны​ми и нев​кус​ны​ми. 

    С ка​ким вос​тор​гом слу​шал бы я сей​час нас​тав​ле​ния мо​его па​пы ми​ло​го, ка​зав​ши​еся мне рань​ше на​до​ед​ли​вы​ми и лиш​ни​ми. Сколь​ко я от​дал бы за жес​т​кую треп​ку ма​те​ри лю​би​мой, толь​ко бы уви​деть ее на ми​ну​ту. А Днеп​ро​пет​ровск... Как мно​го неж​ных чувств и при​ят​ных вос​по​ми​на​ний вы​зы​ва​ет во мне жизнь и уче​ба мои в го​ро​де этом. А ра​дио! - сколь​ко дней я не слы​шал ни од​но​го сло​ва его. А га​зе​ты, а кар​ты, а кни​ги!... Все ос​тав​ле​но мною. Толь​ко из​ред​ка мне уда​ет​ся ур​вать ми​ну​ту сво​бод​ную, да​бы по​чи​тать, по​пи​сать, по​меч​тать нем​но​го. 

    Все кни​ги, что вез я с со​бой - от​дал бой​цам на ку​ре​ние. Толь​ко од​на Ива​но​ва о Лер​мон​то​ве ос​та​лась по​ка у ме​ня. Нес​ти не​воз​мож​но. НЗ пи​щи, ку​да вхо​дят кон​цен​т​ра​ты и су​ха​ри (на пять дней и то​го и дру​го​го), пат​ро​ны 85 штук, и еще кое ка​кие не​об​хо​ди​мые ве​щи - все это страш​но тя​го​тит, но и не​об​хо​ди​мо в то же вре​мя. В про​ти​во​га​зе сти​хи но​шу, днев​ник ста​рый, ес​сен​ту​ков​с​кий, и этот; бу​ма​гу, кар​ты (ко​то​рых то​же ос​та​вил ми​ни​маль​ное чис​ло), чер​ни​ла в вер​х​нем бо​ко​вом кар​ма​не, в ко​то​ром руч​ка, ка​ран​даш, блок​нот и про​чие раз​нос​ти. В ле​вом бо​ко​вом кар​ма​не то​же пол​но. И все это нуж​но. И все это я не мо​гу и не дол​жен выб​ро​сить. 

    Чернила... Эх, не​дав​но за​бе​га​ла по те​бе, днев​ник мой, быс​т​рая руч​ка, сея на прос​то​рах тво​их бе​лос​неж​ных, си​ние пол​чи​ща букв. Пос​ле то​го, как ко​ман​дир взво​да ПТР не по пра​ву зас​та​вил от​дать ему мои чер​ни​ла, я уже бы​ло по​те​рял на​деж​ду пи​сать ими. Я уже во​ору​жил​ся хи​ми​чес​ки​ми ка​ран​да​ша​ми. И вот, не​ожи​дан​но, при​шел ко мне са​нин​с​т​рук​тор и пред​ло​жил об​ме​нять мою пач​ку та​ба​ку на его су​ха​ри, на са​хар, на что угод​но. Все ус​ло​вия его я от​к​ло​нил, пред​ло​жив свое - бу​ты​лоч​ку чер​нил. Он сог​ла​сил​ся, но так дол​го с этим тя​нул, что я ус​пел раз​дать и об​ме​нять по​ло​ви​ну пач​ки на се​лед​ку, руч​ку и са​хар. 

    Оставшуюся часть пач​ки хо​ро​ше​го ту​рец​ко​го та​ба​ка он был го​тов вы​ме​нять на пред​ло​жен​ные мною чер​ни​ла. Но он ре​шил ме​ня об​ма​нуть и в чер​ниль​ни​цу всы​пал мар​ган​ца. Поп​ро​бо​вал я по​пи​сать - за​ме​ча​тель​ный крас​но​ва​то-фи​оле​то​вый цвет, лишь во​дя​нис​тый нем​но​го. Он стал по​дог​ре​вать бу​ты​лоч​ку, взбал​ты​вать, и все это с са​мым серь​ез​ным ви​дом. Я спе​шил тог​да на рытье око​пов и мне не​ког​да бы​ло раз​ду​мы​вать. По​ве​рив его уве​ре​ни​ям, что чер​ни​ло ус​то​ит​ся и не бу​дет во​дя​нис​тым - я от​дал ему та​бак. Ког​да же на дру​гой день (вче​ра) я поп​ро​бо​вал пи​сать - оно дей​с​т​ви​тель​но ста​ло яр​че нам​но​го, но как толь​ко я от​во​дил руч​ку от уже на​пи​сан​но​го, за​ме​чал, что сло​во на​чи​на​ло жел​теть и пос​те​пен​но ста​но​ви​лось еле за​мет​ным, сво​ими очер​та​ни​ями ста​но​вясь по​хо​жим на ржав​чи​ну. 

    Больше са​нин​с​т​рук​то​ра я с тех пор не встре​чал. А чер​ни​ла я все-та​ки сде​лал, раз​ве​дя хи​ми​чес​кий ка​ран​даш в во​де. По​бе​да ос​та​лась все же за мной, ибо мое де​ло пра​вое. 

    Со вче​раш​не​го дня дне​ва​лю воз​ле ору​жия и бо​еп​ри​па​сов. Млад​ший лей​те​нант стал от​но​сить​ся ко мне нас​меш​ли​во и не​доб​ро​со​вес​т​но, хо​тя и вы​де​лил ме​ня в ко​ман​ди​ры. Всег​да он вы​де​ля​ет ме​ня в на​ря​ды боль​ше дру​гих, не в на​ка​за​ние, а по при​выч​ке и уни​жа​ет честь и пра​ва че​ло​ве​чес​кие и ко​ман​дир​с​кие, наз​на​чая, к при​ме​ру, в дне​валь​с​т​во и при рытье око​пов ря​до​вых бой​цов стар​ши​ми на​до мной. От​чи​ты​вая ме​ня в при​сут​с​т​вии бой​цов, а так​же до​ве​ряя вся​ким жа​ло​бам на ме​ня, как на ко​ман​ди​ра, что не дол​ж​но иметь мес​та по ус​та​ву в Крас​ной Ар​мии. 

    Больше то​го, ког​да у ме​ня про​изош​ло страш​ное по при​не​сен​ным мне му​че​ни​ям, рас​строй​с​т​во же​луд​ка, он, по на​ве​ту под​чи​нен​но​го мне бой​ца, приз​нал это си​му​ля​ци​ей и за​явил, в при​сут​с​т​вии крас​но​ар​мей​цев, что​бы я боль​ше ему не жа​ло​вал​ся ни на ка​кие бо​лез​ни. А про​ве​рить в сан​час​ти под​лин​ность мо​его сос​то​яния не по​же​лал. 

    Вообще наш ко​ман​дир взво​да на​хо​дит​ся под вли​яни​ем лю​дей, уме​ющих рас​ска​зы​вать и спо​соб​ных тре​пать язы​ком. Уве​рен, что рас​ска​жи я ему па​ру ру​га​тель​ных анек​до​тов пог​нус​нее, и от​но​ше​ние его ко мне сра​зу бы пе​ре​ме​ни​лось - пло​хо па​мять у ме​ня ни к чер​ту. 

    А сей​час по​ка что спит бо​ец Бес​са​ра​бов, ко​ман​ду​ет он же. А ко​ман​дир от​де​ле​ния, в ко​то​ром этот бо​ец на​хо​дит​ся, ночью не спит, сто​ит на пос​ту. Днем то​же из ко​жи ле​зет, вы​пол​няя при​ка​за​ния сво​его бой​ца. Кто же бу​дет под​чи​нять​ся мне в бою, ес​ли я сам вы​нуж​ден под​чи​нять​ся бой​цам, ко​то​ры​ми ко​ман​до​вать дол​жен?! 

    А по​том, ког​да нет ко​ман​ди​ров, он, го​во​ря о лей​те​нан​те, на​чи​на​ет рас​суж​дать, что во гла​ве ро​ты сто​ят од​ни па​ца​ны, что са​ми бой​цы их пос​т​ре​ля​ют и что он, Бес​са​ра​бов, зна​ет боль​ше ко​ман​ди​ра взво​да, ибо слу​жит три го​да, а он, ко​ман​дир, все​го лишь три ме​ся​ца. Вот те​бе и ав​то​ри​тет ко​ман​ди​ра! До че​го до​во​дит ма​лей​шее ук​ло​не​ние от ус​та​ва. 

    Если я не зас​лу​жи​ваю зва​ния ко​ман​ди​ра - мож​но снять ме​ня с этой дол​ж​нос​ти, пре​дос​та​вив бой​цам быть стар​ши​ми на​дом​ною. Но я на​чи​наю всту​пать в об​суж​де​ние дей​с​т​вий ко​ман​ди​ра, а это не по Ус​та​ву. Лад​но, мол​чу об этом. Мол​чу, как ры​ба. 

    Опять ко​ма​ры по​яви​лись. Ох, и на​до​ед​ли​вы же они. И в гла​за ле​зут и в уши и в нос - прос​то ока​зия ка​кая-то - ни пи​сать, ни чи​тать, ни да​же си​деть спо​кой​но они не да​ют мне, греш​но​му. 

    Орудия и в прав​ду не бьют со сто​ро​ны фрон​та, и са​мо​ле​тов мень​ше ста​ло. Что даль​ше бу​дет? 

    18.06.1942 

    Выстрелы ста​ли глу​ше. Фронт, по-ви​ди​мо​му, уда​лил​ся зна​чи​тель​но. Взвод​ный ушел вмес​те с ко​ман​ди​ром ро​ты вы​би​рать но​вую по​зи​цию для рытья око​пов где-то впе​ре​ди преж​ней. Кор​мить со вче​раш​не​го дня ста​ли нас луч​ше. По​яви​лось кон​сер​ви​ро​ван​ное мя​со в су​пе. Хо​те​лось бы по​ла​ко​мить​ся хле​бом све​жень​ким - ведь я так дав​но не ел хле​ба - од​ни су​ха​ри. Та​бак вче​ра вы​да​ли нам. Это хо​ро​шо, что я не ку​рю. С са​нин​с​т​рук​то​ром до​го​во​рил​ся об​ме​нять его на мо​ло​ко. Он из​ви​нил​ся пе​ре​до мной и дал мне чер​ниль​ни​цу - не​вы​ле​вал​ку, заг​ла​див свою ви​ну. 

    Ну а сей​час ля​гу от​ды​хать - все спят, толь​ко я один бод​р​с​т​вую. 

    Вечером на но​вой по​зи​ции. Рою сов​мес​т​но со вто​рым от​де​ле​ни​ем зем​лян​ку окоп для ба​таль​он​но​го ми​но​ме​та. Нам, как об этом со​об​щил млад​ший лей​те​нант Его​рен​ко (наш ком​в​з​во​да), рот​ным ми​но​ме​там зем​лян​ки уже вы​ры​ты впе​ре​ди сто​ящи​ми под​раз​де​ле​ни​ями, ко​то​рые, хо​тя еще ни​че​го не зна​ют, бу​дут пе​реб​ро​ше​ны впе​ред для за​ня​тия и под​го​тов​ки но​вых по​зи​ций. Ка​кое ра​зо​ча​ро​ва​ние ожи​да​ет их! 

    Сегодня к ве​че​ру мош​ка​ра опять по​яви​лась. Она не да​ет воль​но вдох​нуть, ши​ро​ко рас​к​рыть гла​за и рот. Она ла​зит по все​му те​лу и ест его, пьет кровь мою, страш​но дей​с​т​вуя на нер​вы. Я дав​лю, от​го​няю и убе​гаю от этих на​до​ед​ли​вых мо​шек но, увы, борь​ба моя без​ре​зуль​тат​на. Пи​сать при​хо​дит​ся, заж​му​рив гла​за, по​лу​за​та​ив ды​ха​ние и бес​п​ре​рыв​но мо​тая го​ло​вой. 

    Землянка уже го​то​ва. Те​перь ос​та​ет​ся толь​ко нак​рыть ее свер​ху от дож​дя и от про​чих шу​ток при​ро​ды. 

    Только что здесь про​ле​тал вра​жес​кий са​мо​лет. Он име​ет ка​кую-то стран​ную фор​му - на хвос​те у не​го прик​реп​ле​на пря​мо​уголь​ная фи​гу​ра, пред​наз​на​чен​ная не​из​вес​т​но для че​го. Он де​лал два за​ле​та, но под ог​нем зе​ни​ток и про​чих не​бес​ных тре​що​ток, уле​тел. Я ду​маю что он еще вер​нет​ся, ибо он слиш​ком нас​той​чи​во стре​мил​ся к ему ве​до​мой це​ли, не стра​шась выс​т​ре​лов рву​щих​ся ря​дом сна​ря​дов. 

    Принесли ужин. На​до под​к​ре​пить​ся пос​ле ра​бо​ты. По​том, ес​ли ско​ро не стем​не​ет, ста​ну про​дол​жать. 

    После ужи​на. Мы, ока​зы​ва​ет​ся, на​хо​дим​ся в по​лу​коль​це. С трех сто​рон от нас, на рас​сто​янии не бо​лее 30 и не ме​нее 18 ки​ло​мет​ров, на​хо​дит​ся фронт. Толь​ко од​на сто​ро​на, с ко​то​рой мы приш​ли сво​бод​на от бо​ев. Око​пы мы ро​ем в нап​рав​ле​нии Изю​ма (по объ​яс​не​ни​ям мес​т​ных жи​те​лей Изюм и Бар​вен​ко​во на​хо​дят​ся впе​ре​ди нас ки​ло​мет​ров на 18). Сле​ва от нас Ку​пянск, воз​ле ко​то​ро​го то​же, по сло​вам лю​дей (ведь га​зет и ра​дио ви​деть не при​хо​дит​ся) сей​час раз​вер​ну​лись ожес​то​чен​ные бои. Спра​ва, на се​ве​ро-за​пад - Харь​ков, в 120 ки​ло​мет​рах от нас, не бо​лее, и весь фронт Харь​ков​с​кий. Толь​ко по​за​ди нас узень​кая по​лос​ка тер​ри​то​рии, сво​бод​ная от вра​жес​ко​го при​сут​с​т​вия и схва​ток с вра​гом. 

    Говорят так​же, что на на​шем учас​т​ке (Изюм), нем​цев отог​на​ли на во​семь ки​ло​мет​ров. Го​во​ри​ли, что нам по​мог​ло ору​дие, на​зы​ва​емое "Ка​тю​шей", сжи​га​ющее все на сво​ем пу​ти. Се​год​ня бол​та​ют дру​гое: ви​нов​ни​ком по​бед​ных со​бы​тий на дан​ном учас​т​ке фрон​та яв​ля​ет​ся ан​г​ло-со​вет​с​кий до​го​вор и пе​ре​го​во​ры, с ним свя​зан​ные, об от​к​ры​тии вто​ро​го фрон​та. Нем​цы, дес​кать, ис​пу​га​лись и от​п​рав​ля​ют свои вой​с​ка во Фран​цию, за​ме​няя их вен​гер​с​ки​ми и ру​мын​с​ки​ми. Не знаю че​му мож​но ве​рить, но яс​но од​но: по​ло​же​ние на​ших войск здесь улуч​ши​лось и сто​ит ожи​дать пе​реб​рос​ки нас впе​ред, ес​ли вой​с​ка, сра​жа​ющи​еся на фрон​тах, сей​час бу​дут нас​ту​пать. 

    Адреса у нас нет по​ка. Вот уже дня два-три не пи​шу пи​сем - на​до​ело пи​сать, не имея от​ве​тов. Ин​те​рес​но под​с​чи​тать, сколь​ко пи​сем я на​пи​сал за пе​ри​од служ​бы в ар​мии. Жал​ко, что я не вел сче​та. Те​перь бу​ду. Ин​те​рес​но так​же, сколь​ко пи​сем по​лу​чи​ли мои ад​ре​са​ты, а так​же по​лу​чи​ли ли до​ма (в Ес​сен​ту​ках) мою по​сыл​ку из Май​ко​па и фо​то​кар​точ​ки, пос​лан​ные из Но​во​рос​сий​с​ка доп​лат​ны​ми пись​ма​ми. 

    19.06.1942 

    Волнует ме​ня воп​рос, где сей​час па​па. Не приз​ван ли он в ар​мию. Где дя​дя Лю​ся, Се​ня и дя​дя Иса​ак. И мно​гие дру​гие воп​ро​сы не​об​хо​ди​мо вы​яс​нить мне, но от​ве​ты точ​но зас​т​ря​ли в неп​ро​лаз​ном бо​ло​те от​ча​яния, тос​ки и без​вы​ход​нос​ти по​ло​же​ния. Что я мо​гу сде​лать, что​бы спи​сать​ся с род​ны​ми? Ни​че​го, толь​ко си​деть, сло​жа ру​ки. Но сколь​ко так мож​но ждать? 

    Вчерашний са​мо​лет опять ви​зи​ти​ро​вал сю​да се​год​ня ут​ром, но уле​тел, на​халь​но пок​ру​жив, как и рань​ше, над го​ло​вой. 

    Под ве​чер 

    Страшно ис​пор​чен же​лу​док. По​нос и рво​та. Хо​дил к са​нин​с​т​рук​то​ру, но его не зас​тал. Еще ут​ром бой​цы на​ше​го взво​да пе​ре​да​ли ему о мо​ей бо​лез​ни, но он толь​ко по​со​ве​то​вал (опять же че​рез бой​цов) мне ни​че​го не есть, ни​ка​кой дру​гой по​мо​щи не ока​зав. Сей​час не знаю где его ис​кать. 

    Писарю пе​ре​дал три пись​ма в Ес​сен​ту​ки. Ад​рес на всех стрел​ко​вой ро​ты, ко​то​рую мы под​дер​жи​ва​ем. Авось дой​дут!.. 

    20.06.1942 

    Здорово я, од​на​ко, ра​зо​хо​тил​ся пи​сать в ар​мии! Еще ни​ка​ких осо​бо зна​ме​на​тель​ных со​бы​тий не про​изош​ло, а пол​тет​ра​ди мною ис​пи​са​но. На​до сок​ра​тить ап​пе​тит к пи​са​нию. 

    Наконец, се​год​ня явил​ся са​нин​с​т​рук​тор. Он ска​зал, что я умыш​лен​но от​рав​ляю се​бе же​лу​док в на​деж​де на гос​пи​таль. Ска​зал, бу​дем ле​чить на мес​те дис​цип​ли​ной. 

    Все бой​цы ста​ли го​во​рить, что я мно​го пью во​ды, и он приг​ро​зил мне три​бу​на​лом, ес​ли я не прек​ра​щу во​ду пить со​вер​шен​но. Дав мне вы​пить сла​би​тель​но​го, он ушел. 

    Ходил на двор, од​на​ко ни​че​го не по​лу​чи​лось. Или же​лу​док нас​толь​ко ук​ре​пил​ся, или опять за​пор или же прос​то вся от​ра​бо​тан​ная пи​ща уже выш​ла из же​луд​ка во вре​мя мо​их силь​ных по​но​сов. 

    22.06.1942 

    Сегодня год вой​ны меж​ду на​шей стра​ной и не​мец​ко-фа​шис​т​с​ки​ми га​да​ми. Эта зна​ме​на​тель​ная да​та сов​па​ла се​год​ня с пер​вым ожес​то​чен​ным на​ле​том на эти мес​та. 

    Пишу в зем​лян​ке. На​ле​ты про​дол​жа​ют​ся и сей​час. Ха​ус​тов, мой бо​ец, окон​ча​тель​но рас​те​рял​ся и да​же от ис​пу​га за​бо​лел. У не​го рво​та. Ру​ки тря​сут​ся и ли​цо пе​ре​ко​ше​но. Он сна​ча​ла пы​тал​ся скрыть свой страх пе​ред бом​беж​кой, но те​перь, уже не стес​ня​ясь, от​к​ры​то приз​на​ет​ся мне, что боль​ше тер​петь не мо​жет - нер​вы и сер​д​це не вы​дер​жи​ва​ют - это вче​раш​ний ге​рой, ко​то​рый прош​лой ночью ма​тю​гал​ся на ме​ня и го​во​рил, что я "сы​рун", при пер​вом же бое на​де​лаю в шта​ны, ос​та​вив его по​ги​бать в бою. 

    Я по​ло​жи​тель​но те​ря​юсь в же​ла​нии и стрем​ле​нии, в меч​тах, я бы ска​зал, об​ра​зу​мить это​го че​ло​ве​ка аб​со​лют​но не же​ла​юще​го мне под​чи​нять​ся, за​яв​ля​юще​го мне: "Хоть ты ме​ня рас​стре​ляй сей​час, слу​шать те​бя не бу​ду!". 

    Вчера ве​че​ром у нас про​изо​шел один из пов​сед​нев​ных спо​ров, ко​то​рые дей​с​т​ву​ют на ме​ня силь​нее, чем са​мый жес​то​кий и опас​ный бой, ка​кой я толь​ко мо​гу се​бе пред​с​та​вить. "Ка​кой ты ко​ман​дир? Да ты ду​рак. Ты глу​пей вся​ко​го ду​ра​ка"... 

    23.06.1942 

    Сегодня то​же не прек​ра​ща​ют​ся бом​беж​ки. Толь​ко что за​кон​чил пи​сать пись​ма ма​ме в Ес​сен​ту​ки, те​те Ане и дя​де Ле​ве, по од​но​му. Вче​ра, нет, по​зав​че​ра, от​п​ра​вил ма​ме пись​мо. Ито​го пять. Те​перь ве​ду счет им. 

    Сижу в зем​лян​ке, на ру​бе​же обо​ро​ны. Ха​ус​тов про​дол​жа​ет бо​леть со вче​раш​не​го дня. Он силь​но стру​сил при на​ле​тах и ис​пор​тил се​бе же​лу​док. Все при​хо​дит​ся де​лать са​мо​му. 

    Вчера при​шил се​бе два си​гиль​ка, как их здесь на​зы​ва​ют - два тре​уголь​нич​ка на каж​дую пет​ли​цу и стал сер​жан​том. "Вот чу​до: в зав​т​рак под​хо​дил к нам бо​ец, в обед - сер​жант", - го​во​ри​ли по​ва​ра, ука​зы​вая на ме​ня. 

    Хаустов стал ми​лень​ким. Я от​дал ему свой та​бак, за​бо​чусь о его бо​лез​ни, и он боль​ше не ру​га​ет​ся - ле​жит или спит, вскри​ки​вая во сне. 

    Санинструктора не на​шел ниг​де, хо​тя ищу его со вче​раш​не​го дня. Спра​ши​вал ко​мис​са​ра, ко​ман​ди​ра ро​ты, взво​да. Ко​ман​дир ро​ты обе​щал прис​лать его, но не прис​лал. 

    Нашему лей​те​нан​ту чи​тал от​рыв​ки из сво​его днев​ни​ка. Бы​ло там и о нем. Он с ра​дос​тью слу​шал, ког​да я хва​лил его, но даль​ше бы​ли мес​та, где я о нем не​хо​ро​шо от​зы​вал​ся, и я имел не​так​тич​ность про​честь ему это. Он оби​дел​ся. Сю​да боль​ше не хо​дит. А па​рень неп​ло​хой. Дру​жить бы с ним я мог. Толь​ко ка​кое-то пре​пят​с​т​вие сто​ит на пу​ти к друж​бе с ним, не​ви​ди​мое, но ощу​ти​мое. Иног​да оно ис​че​за​ет, и он го​во​рит со мной теп​ло и за​ду​шев​но как друг, од​но​лет​ка. Но это бы​ва​ет ред​ко. По-ви​ди​мо​му, я сам ви​но​ват в этом. 

    25.06.1942 

    Обстановка здесь силь​но из​ме​ни​лась. Сей​час бу​дем ухо​дить из на​ше​го блин​да​жа-зем​лян​ки, хо​тя при​вык​ли и ухо​дить не хо​чет​ся. Но ко​вар​ный враг уг​ро​жа​ет нам с флан​га, в то вре​мя как мы при​го​то​ви​лись от​ра​жать его с фрон​та. Три дня враг бом​бил ок​рес​т​ные де​ре​вуш​ки, ос​тав​ляя кро​ва​вые сле​ды раз​ру​ше​ний. 

    26.06.1942 

    Привал. Едем на ма​ши​не в сто​ро​ну вос​хо​да сол​н​ца. Про​еха​ли уже свы​ше 100 ки​ло​мет​ров. По до​ро​ге боль​шое ко​ли​чес​т​во во​ен​ных. Все нап​рав​ля​ют​ся в ту же сто​ро​ну что и мы, или мы в ту же сто​ро​ну, что и все. Мас​са ма​шин. 

    Мирные граж​да​не пов​се​мес​т​но эва​ку​иру​ют​ся. В воз​ду​хе гу​дят вы​со​ко-вы​со​ко, так, что не вид​но сра​зу их, вра​жес​кие са​мо​ле​ты. Не мо​жет быть, что​бы на​ши вой​с​ка соб​ра​лись ос​та​вить та​кую ог​ром​ную тер​ри​то​рию, столь​ко все​го нем​цам. Вой​с​ка, ве​ро​ят​но, пе​реб​ра​сы​ва​ют для под​к​реп​ле​ния дру​го​го фрон​та. 

    Только сей​час я пред​с​тав​ляю се​бе яс​но, из ка​ко​го ада мы выр​ва​лись. Мы на​хо​ди​лись в меш​ке, ко​то​рый пос​те​пен​но зак​ры​вал​ся и, про​будь мы на мес​те этом до ны​неш​не​го ут​ра, нам не до​ве​лось бы выб​рать​ся от​ту​да. Мы бы бы​ли ок​ру​же​ны, взя​ты в плен или пе​ре​би​ты. 

    Впервые из​да​ли я уви​дел дей​с​т​вие на​шей "Ка​тю​ши". Она за​жи​га​ет все на сво​ем пу​ти, ров​ным ря​дом под​ни​мая язы​ки пла​ме​ни и ды​ма на всей об​с​т​ре​ли​ва​емой тер​ри​то​рии. Но и "Ка​тю​ши" здесь не по​мог​ли. Боль​ше все​го в слу​чив​шем​ся ви​но​ва​та вра​жес​кая ави​ация: три дня ни на ми​ну​ту не за​ти​ха​ли раз​ры​вы бомб, не​со​мые бес​п​ре​рыв​ны​ми по​то​ка​ми не​мец​ких са​мо​ле​тов. Вра​жес​кие кор​шу​ны на​ле​та​ли вол​на​ми, по 28 са​мо​ле​тов и под​вер​га​ли всю зем​лю вок​руг ог​ню и ды​му. Не​бо хму​ри​лось от раз​ры​вов бомб и шел дождь, не при​ос​та​но​вив​ший, од​на​ко, вар​вар​с​ких на​ле​тов фа​шис​тов. В кон​це треть​его дня нем​цы сбро​си​ли на мес​те по​лу​раз​ру​шен​ной ими де​ре​вуш​ки, (с пра​во​го флан​га на​ших по​зи​ций) па​ра​шют​ный де​сант ав​то​мат​чи​ков, ко​то​рый бил в спи​ну на​шим вой​с​кам, на​хо​дя​щим​ся на пе​ре​до​вой. 

    В шта​бе ба​таль​она за​ин​те​ре​со​ва​лись при​чи​ной выс​т​ре​лов, пе​рес​т​рел​ки в се​ле и ко​мис​сар ро​ты ска​зал о не​об​хо​ди​мос​ти выс​лать раз​вед​ку, что​бы уз​нать, что там про​ис​хо​дит. 

    27.06.1942 

    Я поп​ро​сил его наз​на​чить в раз​вед​ку ме​ня, но рот​ный наз​на​чил двух дру​гих сер​жан​тов. Мне не по​вез​ло. Не уда​лось рис​к​нуть. А рис​ко​вать мне нра​вит​ся. Не до​ве​лось уз​нать мно​го но​во​го, близ​ко наб​лю​дать и, воз​мож​но, всту​пить в бой. 

    Чернила у ме​ня взял ко​мис​сар, но, про​тив ожи​да​ния, вер​нул на дру​гой день. Те​перь сно​ва пи​шу чер​ни​ла​ми. 

    Отосланные в раз​вед​ку име​ли ин​те​рес​ное и рис​ко​ван​ное прик​лю​че​ние и вер​ну​лись с важ​ны​ми све​де​ни​ями от​но​си​тель​но хо​да со​бы​тий впе​ре​ди нас. Ока​за​лось что фронт еще да​ле​ко, а про​тив на​ших час​тей дей​с​т​ву​ет груп​па ав​то​мат​чи​ков-па​ра​шю​тис​тов. 

    Село, по​дож​жен​ное ут​ром бом​беж​ка​ми, про​дол​жа​ло го​реть. Я поп​ро​сил би​нокль и, по рас​ска​зам и наб​лю​де​ни​ям из би​нок​ля, сде​лал вы​во​ды от​но​си​тель​но соз​дав​ше​го​ся по​ло​же​ния. Впе​ре​ди нас, от​ку​да мы ожи​да​ли про​тив​ни​ка, фронт уда​лен на 18-20 ки​ло​мет​ров. За​пад​нее это​го нап​рав​ле​ния фронт еще даль​ше. На Вос​ток от нас, с пра​во​го флан​га, от​ку​да мы мень​ше все​го ожи​да​ли вра​га, а так​же на се​ве​ро-за​пад, с ты​ла, враг не бо​лее че​ты​рех ки​ло​мет​ров от нас. При​чем, ес​ли днем там дей​с​т​во​ва​ли де​сан​т​ные груп​пы про​тив​ни​ка, то к ве​че​ру пе​ред на​ми бы​ла уже ре​гу​ляр​ная ар​мия, прор​вав​шая один из учас​т​ков фрон​та. Мы ока​за​лись в меш​ке, ко​то​рый зак​ры​вал​ся и был го​тов нас сда​вить, в кон​це кон​цов, сплош​ным коль​цом. Тог​да бы спа​сенья не бы​ло, но, к счас​тью, мы вов​ре​мя уш​ли. Чем там за​кон​чи​лись бои, ку​да де​ва​лись на​ши вой​с​ка там сра​жав​ши​еся - мне не из​вес​т​но. Толь​ко пе​ред​ви​же​ние войск на этом нап​рав​ле​нии нель​зя бы​ло не за​ме​тить, ибо они зап​ру​ди​ли все до​ро​ги сво​ей нес​чи​тан​ной мас​сой. 

    Купянск, го​во​рят, на​по​ло​ви​ну в на​ших ру​ках (стан​ция), на​по​ло​ви​ну (го​род) в ру​ках нем​цев. От​сю​да эти го​род и стан​ция очень близ​ко на​хо​дят​ся не бо​лее 10 ки​ло​мет​ров. Бои здесь бо​лее нап​ря​жен​ные, не​же​ли на преж​нем учас​т​ке фрон​та, но на​ши (по раз​го​во​рам всех) не от​с​ту​па​ют, а на​обо​рот жмут нем​цев. 

    По до​ро​ге сю​да я встре​тил во​семь "Ка​тюш". Все они тща​тель​но зак​ры​ты чех​ла​ми, за​мас​ки​ро​ва​ны, но лег​ко бы​ло за​ме​тить, что каж​дая име​ет по во​семь дул. 

    Комаров здесь еще боль​ше, чем на преж​нем мес​те и они на​до​ед​ли​вей и опас​ней. Са​мо​ле​тов в не​бе ку​да мень​ше и они ле​та​ют на ог​ром​ной вы​со​те вы​со​ко-вы​со​ко вид​ны лишь ма​лень​кие их очер​та​ния. 

    Наши са​мо​ле​ты то​же ле​та​ют в не​бе, над на​ми. Впро​чем, где на​ши и где не на​ши оп​ре​де​лить те​перь труд​но, ибо не​мец​кие стер​вят​ни​ки при​ле​пи​ли на сво​их гроз​ных, за​ма​ран​ных ты​ся​ча​ми не​вин​ных жиз​ней крыль​ях, крас​ные звез​ды. Нем​цев мы уз​на​ем по бом​беж​кам и стрель​бе по ним на​ших зе​ни​ток. У них есть те​перь ка​кие то но​вые ти​пы са​мо​ле​тов с двой​ным хвос​том. Это пар​ши​вые шту​ки: ле​та​ют низ​ко, по-ви​ди​мо​му, раз​вед​чи​ки. 

    Газет не чи​тал я с са​мо​го 22 чис​ла, так что про​ис​хо​дит на фрон​тах и в стра​не, мне не из​вес​т​но. Ав​то​би​ог​ра​фию на​пи​сал, за​яв​ле​ние по​дал еще рань​ше. Хо​чу в пар​тию - она мне по​мо​жет про​бить​ся в по​лит​ру​ки. Сер​жан​с​т​во, как и дру​гой пост ко​ман​дир​с​кий, мне не по ду​ше - не умею я ко​ман​до​вать. А по​лит​ра​бо​та - для ме​ня. 

    Где-то по​те​рял этой ночью зна​чок КИ​Ма. Он у ме​ня от​к​ру​тил​ся, ве​ро​ят​но, ког​да я бо​рол​ся с ко​ма​ра​ми во вре​мя сна. Сколь​ко я его не ис​кал - не на​шел. Мне ве​зет - в каж​дом но​вом мес​те я дол​жен что-ни​будь по​те​рять. На преж​нем, нап​ри​мер, по​те​рял ка​ран​даш с но​жи​ком-на​ко​неч​ни​ком. 

    Написал толь​ко что че​ты​ре пись​ма в Ес​сен​ту​ки ма​ме, в Маг​ни​то​горск и Б. Лив​шиц. Ду​маю отос​лать в ре​дак​цию не​ко​то​рых га​зет свои сти​хот​во​ре​ния не​за​чем мне их ма​ри​но​вать, не та​кое вре​мя те​перь. А сти​хи зло​бод​нев​ны, хо​тя, воз​мож​но, и не бе​зуп​реч​ны. 

    28.06.1942 

    Наш млад​ший лей​те​нант го​во​рит, что днев​ник и дру​гие за​пи​си сле​ду​ет вес​ти прос​тым ка​ран​да​шом, но ни​как не хи​ми​чес​ким и не чер​ни​ла​ми. Бой​цы так​же уве​ря​ют ме​ня в этом. Они ут​вер​ж​да​ют, что это га​ран​тия сох​ра​не​ния на​пи​сан​но​го от дож​дей и от во​ды при пе​реп​ра​вах. 

    Письма вче​раш​ние толь​ко что сдал пи​са​рю. 

    Живот раз​дул​ся се​год​ня у ме​ня от пи​щи. Дав​но я так не на​едал​ся как се​год​ня. Мне вспо​ми​на​ет​ся вре​мя, ког​да я жил у те​ти По​ли, где на​едал​ся так, что шта​ны при​хо​ди​лось рас​сте​ги​вать и ос​лаб​лять по​ясок. Сей​час я то​же по-до​маш​не​му рас​по​ясал​ся. Бо​юсь за же​лу​док свой - ведь я ел и ка​шу мо​лоч​ную и кис​лое мо​ло​ко и слад​кое, и все это в боль​шом ко​ли​чес​т​ве. 

    Весь день се​год​ня я жи​ву на мо​ло​ке. Здесь мно​го ко​ров и бед​ные мес​т​ные жи​те​ли, на​пу​ган​ные бес​п​ре​рыв​ным гу​де​ни​ем и раз​ры​ва​ми сна​ря​дов из даль​но​бой​ной ар​тил​ле​рии, про​да​ют или ме​ня​ют все, что у них есть. Сей​час им ни​че​го не жал​ко, да​же жиз​ней сво​их де​тей. Един​с​т​вен​ная у них за​бо​та - это ко​ро​ва, ко​то​рая кор​мит их и под​дер​жи​ва​ет. Хле​бом здесь труд​но раз​жить​ся, но я дос​тал. Яиц и дру​гих про​дук​тов пи​та​ния нет. 

    Война ра​зо​ри​ла крес​ть​ян и от​ра​ви​ла им жизнь. Они не​до​воль​ны и нем​ца​ми, се​ющи​ми бом​бы, и на​ми. Кто-то уво​ро​вал ку​ри​цу, два дру​гих заб​ра​ли у мес​т​ных оби​та​те​лей гу​сей. Еще од​ни во вре​мя ар​тоб​с​т​ре​ла по​вы​би​ва​ли стек​ла в од​ной хат​ке и хо​те​ли ту​да заб​рать​ся. 

    Думаю, что мно​гое тут не​вер​но. Жи​те​ли прос​то хо​тят по​ри​со​вать​ся, по​ка​зать​ся оби​жен​ны​ми, снис​кать у сол​дат к се​бе со​жа​ле​ние и по​иметь мо​раль​ную под​дер​ж​ку в ча​сы ис​пы​та​ний. Но до​ля прав​ды здесь име​ет​ся. В семье не без уро​да. И в Крас​ной Ар​мии на​хо​дит​ся не​ма​ло го​ло​во​тя​пов, ко​то​рые ни с чем не хо​тят счи​тать​ся, объ​яс​няя свои дей​с​т​вия вой​ной. 

    Их бы на​до стре​лять, и, ду​маю, так и пос​ту​пит с ни​ми на​ше ко​ман​до​ва​ние при пов​то​ре​нии по​доб​ных са​мо​уп​равств. 

    Снаряды здесь рвут​ся как на пе​ре​до​вой, хо​тя до бо​евых по​зи​ций от​сю​да не мень​ше пя​ти ки​ло​мет​ров. Вче​ра ос​кол​ком сна​ря​да уби​ло ко​ро​ву, дру​гой - от​би​ло но​гу. Бой​цы рас​ку​пи​ли мя​со. Мы не ус​пе​ли, хо​тя на​ши ба​таль​он​ные ми​но​ме​ты рас​по​ло​же​ны не​по​да​ле​ку от​ту​да. Выс​т​ре​лы так ог​лу​ши​ли на​ших ми​но​мет​чи​ков, и они так рас​те​ря​лись, что, обыч​но всег​да пер​вые в по​доб​ных си​ту​аци​ях, вер​ну​лись ни с чем. 

    Магазин раз​бит, шко​ла раз​би​та и еще мно​го дру​гих зда​ний пос​т​ра​да​ли от об​с​т​ре​ла. Весь про​цесс об​с​т​ре​ла я наб​лю​дал сво​ими гла​за​ми. Ви​дел мер​т​вую ко​ро​ву и раз​ру​шен​ные зда​ния. Во​ен​ные объ​ек​ты, а так же вой​с​ка - не пос​т​ра​да​ли и, вы​хо​дит, что ми​ны-то нем​цы поб​ро​са​ли нап​рас​но, не​воз​мес​ти​мо их сто​имос​ти по при​не​сен​ным убыт​кам. Жал​кие и бес​тол​ко​вые фри​цы! На​ша "Ка​тю​ша" вам по​ка​жет, как нуж​но стре​лять, а ар​тил​ле​рия под​дер​жит ее сво​ей ог​не​вой шкваль​ной му​зы​кой. 

    Только что мне со​об​щи​ли, что едем на пе​ре​до​вую. На​ко​нец-то на​ча​лось! По​ню​хаю по​ро​ху! По​ра со​би​рать​ся. 

    В ле​су. Дви​жем​ся к пе​ре​до​вой. Мы прик​реп​ле​ны к ка​кой-то ар​мии. "Бу​дем сдер​жи​вать про​тив​ни​ка с флан​га..." - ус​лы​шал я об​рыв​ки из объ​яс​не​ний ко​мис​са​ра. Га​зет дав​но не чи​тал - с 22.VI. О по​ло​же​нии на фрон​тах ни​че​го не из​вес​т​но. На дан​ном учас​т​ке, на​де​юсь, уви​жу во​очию. 

    Мне не​об​хо​ди​мо выд​ви​нуть​ся. Мой ло​зунг - от​ва​га или смерть. Смерть, не​же​ли плен. Жизнь за мной дол​ж​на быть сох​ра​не​на судь​бой. Пусть она обо мне за​бо​тит​ся, мое де​ло за​во​евать се​бе бес​смер​тие. 

    Я те​ряю соз​на​ние от по​ре​за паль​ца, при по​яв​ле​нии, сколь​ко ни будь зна​чи​тель​ной, струй​ки кро​ви. Мер​т​вых вид был всег​да мне неп​ри​ятен. В дра​ках я всег​да был по​беж​да​ем. И те​перь я меч​таю о под​ви​ге - жду и да​же боль​ше то​го - стрем​люсь к не​му! 

    До сих пор ме​ня не стра​ши​ли ни раз​ры​вы сна​ря​дов, ни бом​беж​ки по​то​му, что это бы​ло да​ле​ко в сто​ро​не от ме​ня. Не знаю, но ду​маю, на​де​юсь не под​ка​чать, выд​ви​нуть​ся, от​ли​чить​ся, стать ко​мис​са​ром. Я добь​юсь сво​его, пусть да​же це​ной жиз​ни, ина​че я не че​ло​век, а трус и хвас​тун. Кля​нусь же те​бе, мой днев​ник, не быть се​рень​ким, за​уряд​ным во​ином, пря​чу​щим​ся в об​щей мас​се крас​но​ар​мей​цев, а стать зна​ме​ни​тым, прос​лав​лен​ным или хо​тя бы из​вес​т​ным ге​ро​ем Оте​чес​т​ва. 

    Комары жить не да​ют - пьют кровь, пу​та​ют мыс​ли и до​во​дят до ис​ступ​ле​ния сво​им гу​де​ни​ем и ко​ли​чес​т​вом. Кон​чаю по​ка пи​сать, ибо нет мо​чи вы​дер​жи​вать этих нес​нос​ных на​се​ко​мых. Как их здесь мно​го! 

    01.07.1942 

    Какой, од​на​ко, бес​со​вес​т​ный этот Ха​ус​тов! Ка​кой неп​ри​ят​ный че​ло​век! Вче​ра це​лый день он спал. Я не бу​дил его, так как, во-пер​вых сти​рал и пи​сал в это вре​мя, и во-вто​рых ре​шил дать ему выс​пать​ся, что​бы к ве​че​ру он мне то​же не ме​шал. Но не тут то бы​ло! 

    - Вста​вай, Во​ло​дя, ми​ны уже близ​ко рвут​ся - тор​мо​шил он ме​ня пос​ле каж​до​го раз​ры​ва вра​жес​ко​го сна​ря​да, на​пу​ган​ный и рас​те​рян​ный. 

    Вечером хо​дил я по ужин и до 12 но​чи ожи​дал, по​ка при​вез​ли его. Ха​ус​тов ос​та​вал​ся сто​ро​жить ми​но​мет с ми​на​ми и на​ше лич​ное иму​щес​т​во. При​шел - он спит. 

    - Вста​вай​те, Ха​ус​тов! Ха​ус​тов, прос​ни​тесь! - Вы​лез. 

    - Вы что же, то​ва​рищ Ха​ус​тов, спи​те, ког​да на вас ле​жит ох​ра​на во​ен​но​го иму​щес​т​ва? Ведь вы не в ты​лу! 

    - Вздрем​ну​лось - от​ве​ча​ет - спать дю​же хо​чет​ся. 

    - А вы пом​ни​те, что вы тво​ри​ли, ког​да я пред​ло​жил од​наж​ды, бу​ду​чи еще в ты​лу, пой​ти в бли​жай​шую хат​ку пе​ре​но​че​вать? "Нель​зя ид​ти. Те​бе спать хо​чет​ся, ка​кой же ты ко​ман​дир. Да ты хоть ме​ня рас​стре​ляй, а я не пой​ду. А вдруг в бо​евую го​тов​ность ми​но​мет пос​та​вить при​дет​ся" - Так? Мы ведь бы​ли в ты​лу, и ха​тен​ка та бы​ла все​го в нес​коль​ких ша​гах от нас. Нет, вы нас​то​яли на сво​ем, вам хо​те​лось, как и те​перь, де​лать все не так как го​во​рю я. В дождь и сы​рость мы про​ве​ли ночь на ули​це, в то вре​мя, как ос​таль​ные от​де​ле​ния и ба​таль​он​ные рас​че​ты с лей​те​нан​та​ми, раз​мес​ти​лись по квар​ти​рам. Вы ска​за​ли: " Пусть бу​де так. Ты ля​гай сей​час, а я сбу​жу те​бя, ког​да мне дю​же спать схо​чет​ся". И я лег. Но не ус​пел я да​же вздрем​нуть, как вы раз​бу​ди​ли ме​ня: 

    - "Вста​вай Во​ло​дя, уже све​та​ет" - и я сто​ял до са​мо​го ут​ра, хо​тя был раз​бу​жен ва​ми в на​ча​ле но​чи - ча​сов у нас не бы​ло, и вы этим поль​зо​ва​лись. А те​перь, ког​да мы на пе​ред​ней ли​нии фрон​та, вы поз​во​ля​ете се​бе, на​хо​дясь на пос​ту, спать! Да за это дей​с​т​ви​тель​но стре​лять ма​ло. 

    Тогда он ни​че​го не от​ве​тил. Ночью нам пред​с​то​яло за​кон​чить рыть окоп, ибо днем бы​ло не​воз​мож​но это сде​лать, так как на​ша по​зи​ция на​хо​ди​лась на от​к​ры​той мес​т​нос​ти и бы​ла под наб​лю​де​ни​ем вра​га. 

    Мы по​ели и при​го​то​ви​лись к коп​ке, к ча​су но​чи. Для то​го что​бы не но​сить​ся с ми​но​ме​том и всем ос​таль​ным я пред​ло​жил ему од​но из двух: или я иду рыть окоп (там на​до бы​ло толь​ко по​ров​нять нем​но​го и за​мас​ки​ро​вать) а он ос​та​ет​ся сто​ро​жить наш ша​лаш, или на​обо​рот. 

    - Я пой​ду, - ска​зал он - но тут же, спох​ва​тив​шись, по​лез на по​пят​ную, а хо​чешь - ты иди. Или нет! - на​до вмес​те ид​ти. Один я не пой​ду! 

    - Тог​да я пой​ду, а вы си​ди​те. 

    - Так, - го​во​рил он, - мы оба ни​че​го де​лать не бу​дем. Один бу​дет спа​ти, дру​гой вер​теть ло​пат​кой. На​до обо​им ид​ти. 

    - Хо​ро​шо, бе​ри​те лот​ки с ми​на​ми, я ми​но​мет и да​вай​те же, на​ко​нец, ид​ти! 

    - Я не бу​ду их нес​ти. Все на​до ос​та​вить здесь, а с со​бой взять толь​ко ве​ще​вую сум​ку, вин​тов​ки и про​ти​во​газ. 

    Долго приш​лось его убеж​дать, уп​ра​ши​вать, уго​ва​ри​вать, преж​де чем он сог​ла​сил​ся со мной. Он по​шел ко​пать, я ос​тал​ся ох​ра​нять ша​лаш. 

    Через пол ча​са вер​нул​ся, до​ло​жил, что все го​то​во и стал ук​ла​ды​вать​ся спать. Но при​шел Куз​не​цов - бо​ец вто​ро​го от​де​ле​ния, звать его за зав​т​ра​ком. Он и здесь хо​тел на ме​ня пе​ре​ло​жить: го​во​рил, что он ра​бо​тал, а я си​дел и про​чее. Я ему объ​яс​нил, что ког​да я хо​дил за ужи​ном - он спал, до это​го весь день - спал, а я ни на ми​ну​ту не при​лег. 

    - Кто же ви​но​ват те​бе, что ты не спал? - изу​мил​ся он, - на​до бы​ло спать, ког​да я ко​пал. А днем я то​же не ви​но​ват, на​до бы​ло те​бе то​же лечь и сос​нуть. 

    - Ста​ло быть, сле​до​ва​ло раз​бу​дить вас и са​мо​му лечь? 

    - За​чем бу​дить? Ля​га​ли б спать и все. 

    Трудно с ним стол​ко​вать​ся. Но на этот раз за ужи​ном он по​шел. По​ели. Уже ста​ло свет​ло. Я стал ук​ла​ды​вать​ся и пред​ло​жил ему че​рез два ча​са раз​бу​дить ме​ня. 

    - Нет, не бу​дэ по тво​ему! Я бу​ду спать! 

    Ну, ду​маю, лад​но! Пос​мот​рю, сколь​ко у не​го со​вес​ти есть. Сей​час уже око​ло трех ча​сов дня, а он все спит. Вста​вал по​ку​рить в 12 ча​сов. 

    - Ну, Ха​ус​тов, выс​па​лись? 

    - Нет, еще бу​ду спать. 

    - А мне спать не нуж​но? Эго​ист вы, Ха​ус​тов, и бес​со​вес​т​ный че​ло​век! 

    Он ни​че​го не от​ве​тил, стал про​гу​ли​вать​ся око​ло на​ше​го ша​ла​ша. 

    - Ну, ло​жи​тесь спать, Ха​ус​тов, - и он ... по​шел. Лег где-то в сто​ро​не, по​ле​жал, по​ку​рил, пе​ре​шел в ша​лаш и - за​ва​лил​ся в спяч​ку. 

    Как мне ко​ман​до​вать им? Ми​но​мет с ми​на​ми, он го​во​рит, бро​сить при​дет​ся. Ключ для ми​но​ме​та, он го​во​рит, не ну​жен и, из​де​ва​ясь на​до мной, го​во​рит, что за​ко​па​ет ми​но​мет. Да ну его к чер​ту, и пи​сать о нем не хо​чет​ся, но и не пи​сать тя​же​ло. Лей​те​нант в его при​сут​с​т​вии го​во​рит, что я строг с ним, что с ним на​до быть мяг​че и прис​лу​ши​вать​ся к не​му как к стар​ше​му по воз​рас​ту. 

    Вчера на​пи​сал пись​ма ма​ме, в Ес​сен​ту​ки, Оле, те​те Ане и в ре​дак​цию га​зе​ты "Ста​лин​с​кий во​ин", ку​да пос​лал свое сти​хот​во​ре​ние "Здрав​с​т​вуй​те, ми​лые сер​д​цу мес​та". 

    Перестрелка вче​ра бы​ла силь​нее. Бед​ный Ха​ус​тов чуть не умер, ког​да не​по​да​ле​ку па​да​ли ос​кол​ки ра​зор​вав​ших​ся мин (я хо​дил за ужи​ном). Сей​час бу​ду его бу​дить. Хва​тит ему спать! 

    А при​ро​да здесь - толь​ко чтоб сти​хи о ней пи​сать. Жаль го​ло​ва в ту​ма​не - спать хо​чет​ся, уми​раю. 

    Изредка где-ни​будь зас​вис​тит сна​ряд и сно​ва ти​хо, толь​ко ку​куш​ка кри​чит - без​за​бот​но, мо​жет быть, ей. Весь лес: ку-ку, ку-ку, на​до​ед​ли​во гу​дят ко​ма​ры и пти​цы ще​бе​чут рас​т​ре​во​жен​но, пы​та​ясь пе​рек​ри​чать оди​но​ко​го со​ловья, но тщет​но. Ве​се​лая птич​ка - со​ло​вей. Oн не мол​чит ни ми​ну​ты. 

    Низко над го​ло​вой ле​тит са​мо​лет. По-ви​ди​мо​му, раз​вед​чик. Чей? Труд​но оп​ре​де​лить - с обе​их сто​рон его не об​с​т​ре​ли​ва​ют. Все стих​ло. Он уле​тел. Толь​ко ве​тер шу​мит лис​т​вой де​ревь​ев, раз​го​няя шум​ное ще​бе​танье лес​ных птиц. 

    Я весь опух от уку​сов ма​лень​ких мо​шек и от​в​ра​ти​тель​но урод​ли​вых ко​ма​ров, про​ни​ка​ющих да​же под ру​баш​ку, чтоб толь​ко уку​сить. 

    02.07.1942 

    Недавно вер​нул​ся с се​ла, в ко​то​ром на​хо​ди​лись до при​хо​да сю​да. Лей​те​нант раз​ре​шил пой​ти по​ис​кать че​го-ни​будь из еды. От​ту​да, ока​зы​ва​ет​ся, эва​ку​иру​ют​ся, или, от​к​ро​вен​нее ска​зать - при​ну​ди​тель​но вы​се​ля​ют​ся жи​те​ли. Уже тре​тий день страш​ная кар​ти​на наб​лю​да​ет​ся мною: вы​би​тые стек​ла ос​тав​лен​ных жи​лищ, за​ко​ло​чен​ные две​ри и став​ни, перья и го​ло​вы не​дав​но ре​за​ных ку​рей, пла​чу​щие жен​щи​ны и го​лые ре​бя​тиш​ки, при​би​тые неп​ре​рыв​ны​ми ок​ри​ка​ми сер​ди​тых ма​те​рей. 

    Коров, ока​зы​ва​ет​ся, уве​ли всех, не вы​дав се​ля​нам да​же рас​пи​сок. Од​ну жен​щи​ну, от​ка​зав​шу​юся рас​стать​ся с ко​ро​вой, ка​кой-то лей​те​нант прис​т​ре​лил ра​нил в жи​вот, и она сей​час уми​ра​ет. Ник​то да​же не пы​та​ет​ся спас​ти ее. 

    Жители де​рев​ни рас​ска​зы​ва​ют, что у них изы​ма​ют​ся про​из​воль​но и на​силь​но ку​ры, гу​си и про​чая жив​ность бой​ца​ми и ко​ман​ди​ра​ми на​ши​ми. И, как бы ил​люс​т​ра​ци​ей к их рас​ска​зам, впе​ре​ди ме​ня по​яви​лась ки​бит​ка, до​вер​ху гру​жен​ная ово​ща​ми и ре​за​ны​ми гу​ся​ми. Им не хва​та​ло хле​ба и бой​цы, пред​во​ди​тель​с​т​ву​емые лей​те​нан​том, хо​ди​ли по ха​там, спра​ши​вая у жи​те​лей хлеб. Жи​те​ли де​рев​ни, а там ос​та​лись од​ни ста​ри​ки, жен​щи​ны и де​ти, не​го​ду​ют и гро​зят​ся пой​ти сю​да, на пе​ре​до​вую, тре​бо​вать за​щи​ты у бой​цов. Они от​ча​ялись и го​то​вы на все. Ко​неч​но, ма​ро​дер​с​т​вом за​ни​ма​ют​ся еди​ни​цы, ос​нов​ное боль​шин​с​т​во не поз​во​ли​ло б се​бе по​доб​но​го. Но тем не​об​хо​ди​мей пре​се​кать все эти де​яния, чтоб не по​вад​но бы​ло дру​гим. Пре​сечь быс​т​рее и на​ка​зать ви​нов​ни​ков это​го не​дос​той​но​го на​ших крас​но​ар​мей​цев гра​бе​жа. 

    Их на​до стре​лять, ма​ро​де​ров, на​ру​ша​ющих во​ин​с​кую дис​цип​ли​ну, по​ро​ча​щих честь и сла​ву на​шей за​ме​ча​тель​ной, на​род​ной Крас​ной Ар​мии. 

    Люди бы​ли злы на нас, бой​цов, и у них труд​но бы​ло че​го-ли​бо дос​тать за день​ги или по​ме​нять. Толь​ко ис​к​рен​ним со​чув​с​т​ви​ем и го​ря​чим не​го​до​ва​ни​ем про​тив их обид​чи​ков мне уда​лось, выз​вав сим​па​тию, ку​пить яиц. В дру​гом мес​те мне да​ли ва​ре​но​го мя​са, в еще од​ном де​вуш​ка 25 го​да рож​де​ния вы​нес​ла ку​со​чек хле​ба, в треть​ем-чет​вер​том угос​ти​ли обе​дом (дал им, прав​да, ко​ро​бок спи​чек). Мо​ло​ка не бы​ло, и ку​пить ни​че​го дру​го​го не уда​лось. 

    Там же, в се​ле, я уз​нал от пи​са​ря, что мне есть пись​мо (но, что его пе​ре​да​ли сю​да), хо​тя бо​ец на​ше​го взво​да мне ска​зал, что пись​ма ос​та​лись там. Ка​кая до​са​да, быть там и не отоб​рать свои пись​ма. Од​на​ко на пе​ре​до​вую я воз​в​ра​тил​ся сы​тый и удов​лет​во​рен​ный тем, что мно​го уз​нал и уви​дел, хо​тя, луч​ше бы все​го это​го не знать. 

    В на​шем ша​ла​ше ока​за​лись гос​ти с треть​его от​де​ле​ния. Они нак​ры​ва​ют свою зем​лян​ку плет​нем, ко​то​рый тут же пле​ли, и не хо​те​ли днем быть на сво​ей, от​к​ры​той для вра​га, бо​лее чем на​ша, по​зи​ции. Я, на ра​дос​тях что на​ел​ся, раз​дал всем им свою пай​ку та​ба​ка. Мя​со спря​тал. Ха​ус​то​ву от​дал вып​ро​шен​ные мною су​ха​ри. Бес​са​ра​бов за​ис​ки​ва​юще ко​сил​ся на ме​ня взгля​дом - ему хо​те​лось, что​бы я по​де​лил​ся меж​ду все​ми и мя​сом. На​ко​нец он не вы​тер​пел, встал и гром​ко, так, что​бы слы​ша​ли си​дя​щие по​одаль бой​цы дру​гих под​раз​де​ле​ний, стал го​во​рить, что я не​чес​т​но пос​ту​паю, не де​лясь мя​сом, хо​тя бы с Ха​ус​то​вым. Ха​ус​тов бур​чал и под​да​ки​вал. Ког​да тот ушел, Ха​ус​тов стал го​во​рить что он и так пе​ре​ку​сил и что с не​го "бу​дя". 

    Он хи​тер, Ха​ус​тов, ли​це​ме​рен и это, вмес​те с его ма​не​рой грес​ти все под се​бя, вы​зы​ва​ет брез​г​ли​вое от​в​ра​ще​ние. 

    Он бо​лен, к то​му же, ту​бер​ку​ле​зом (по его сло​вам) и я ког​да-ли​бо за​ра​жусь от не​го - ведь я ем вмес​те с ним. А ему и су​ха​ри дру​гой не дал бы на мо​ем мес​те, за все оби​ды, ос​кор​б​ле​ния, неп​ри​ят​нос​ти и по​заг​лаз​ные по​но​ше​ния пе​ред людь​ми, ко​то​рым он ме​ня под​вер​га​ет сис​те​ма​ти​чес​ки и не​ус​тан​но. 

    Сегодня стре​лял ба​таль​он​ный ми​но​мет. Вы​пус​тил пят​над​цать мин и ни од​ной не по​пал в цель. Сколь​ко де​нег уш​ло на их из​го​тов​ле​ние и все раз​б​ро​са​ли зря. Да​ли б мне пос​т​ре​лять - бил бы мой ми​но​мет хоть на​по​ло​ви​ну их​не​го. 

    Вечером вче​ра от​дал, на​ко​нец, пар​тор​гу свою ав​то​би​ог​ра​фию, те​перь ос​та​лось соб​рать ре​ко​мен​да​ции двух пар​тий​цев и бю​ро ком​со​моль​с​кой ор​га​ни​за​ции. 

    Сейчас уже ве​чер и ско​ро за ужи​ном по​ра. Трис​та грамм су​ха​рей (а нам вы​да​ли еще мень​ше) не​дос​та​точ​но для бой​ца в та​ких ус​ло​ви​ях. Сей​час до​по​лу​чу, на​вер​ное. 

    03.07.1942 

    Ко мне наг​ря​нул ка​кой-то ма​йор. Кри​чал, ру​гал​ся, что мы не на ог​не​вой по​зи​ции, уг​ро​жал неп​ри​ят​нос​тя​ми и го​во​рил, что нем​цы так не во​ю​ют. За​пи​сал фа​ми​лию, имя, от​чес​т​во и еще что-то из мо​ей крас​но​ар​мей​с​кой книж​ки. 

    Когда по​шел док​ла​ды​вать лей​те​нан​ту (с ним бы​ли ка​пи​тан и стар​ший лей​те​нант, как я уз​нал, спе​ци​алис​ты по сос​тав​ле​нию карт на ге​ог​ра​фи​чес​кой мес​т​нос​ти). Я раз​го​во​рил​ся с ним, и ког​да он уз​нал, что я пи​шу, - стал го​во​рить со мной от​к​ро​вен​нее. С на​ми был еще свя​зист Цип​кин, член пар​тии. На​ча​ли с то​го, что ка​пи​тан за​явил, что то​же пи​сал ког​да-то, и что в на​шем воз​рас​те или ста​но​вит​ся слиш​ком меч​та​тель​ны​ми (ху​дож​ни​ка​ми, по​эта​ми, изоб​ре​та​те​ля​ми) - так я его по​нял, или слиш​ком рас​пу​щен​ны​ми - ху​ли​га​на​ми. Но это, го​во​рил он даль​ше, до 25-26 лет. За ру​бе​жом это​го воз​рас​та мно​гие рас​ста​ют​ся с меч​та​тель​нос​тью. 

    Перешли на по​ли​ти​ку. Я по​де​лил​ся с ним, что в ты​лу ина​че смот​рел на жизнь и осо​бен​но на ход во​ен​ных дей​с​т​вий на фрон​тах Оте​чес​т​вен​ной вой​ны, чем те​перь, ког​да я уви​дел все соб​с​т​вен​ны​ми гла​за​ми. Га​зе​ты при​ук​ра​ши​ва​ют мно​гое, мно​гое скры​ва​ют или за​мал​чи​ва​ют, а я рань​ше все​му ве​рил, что уз​на​вал из га​зет. 

    Заговорили о кар​тах и о по​ло​же​нии на фрон​тах. Ка​пи​тан ска​зал, что у нас кар​ты сей​час пло​хие, ху​же не​мец​ких, так как на​ше ко​ман​до​ва​ние не ду​ма​ло, что нем​цы зай​мут та​кую тер​ри​то​рию, так да​ле​ко вглубь, и кар​ты сос​та​ви​ло толь​ко до Ки​ев​с​кой об​лас​ти вклю​чи​тель​но. Не​мец​кий же двуф​лю​зе​ляж​ный са​мо​лет-раз​вед​чик, сни​мая мес​т​ность, уве​ли​чи​ва​ет и скла​ды​ва​ет из кус​ков сним​ки, по​том по​лу​ча​ет от​лич​ную кар​ту мес​т​нос​ти, где вся​кая мель​чай​шая де​таль на​не​се​на. Я вы​ра​зил удив​ле​ние не​у​яз​ви​мос​тью раз​вед​чи​ка-са​мо​ле​та двух​вос​то​го на​ши​ми сна​ря​да​ми, рву​щи​ми​ся ря​дом с ним. 

    - Эти са​мо​ле​ты сде​ла​ны из спе​ци​аль​но​го ме​тал​ла, - по​яс​нил он. И даль​ше стал объ​яс​нять по​ло​же​ние на фрон​тах. 

    По его сло​вам, на​ши час​ти одер​жа​ли ряд круп​ных по​бед над нем​ца​ми и вот-вот дол​ж​ны бы​ли за​вер​шить пол​ное ок​ру​же​ние Харь​ко​ва. Ос​та​ва​лось ка​ких-ни​будь де​сять ки​ло​мет​ров и нем​цы про​иг​ра​ли бы бит​ву на Харь​ков​с​ком фрон​те. С Се​ве​ра от Харь​ко​ва на​ши вой​с​ка сос​ре​до​то​чи​ли боль​шие си​лы для это​го. Тог​да нем​цы, на​обо​рот, сгруп​пи​ро​ва​ли еще боль​шие си​лы с Юга и дви​ну​ли их, при силь​ной под​дер​ж​ке ави​ации, на ар​мию (но​ме​ра уже не пом​ню, по​за​был), еще не учас​т​во​вав​шую в бо​ях. Страш​ные на​ле​ты с бом​бо​ме​та​ни​ем - до 800 са​мо​ле​тов - выз​ва​ли па​ни​ку и рас​те​рян​ность сре​ди лич​но​го сос​та​ва. Ар​мия дрог​ну​ла и в па​ни​ке бе​жа​ла. Ко​ман​ду​ющий ар​ми​ей ви​дя та​кое де​ло, при​ка​зал лик​ви​ди​ро​вать ок​ру​же​ние и спа​сать​ся кто как мо​жет. Не встре​чая соп​ро​тив​ле​ния, нем​цы ов​ла​де​ли зна​чи​тель​ной тер​ри​то​ри​ей и ок​ру​жи​ли ог​ром​ную груп​пу на​ших войск. Мно​гие прор​ва​лись из коль​ца ок​ру​же​ния, мно​гие уш​ли к пар​ти​за​нам, но боль​шин​с​т​во по​па​ло в плен. Ору​дия по​би​ли са​мо​ле​ты, мно​го во​ору​же​ния, не унич​то​жен​но​го на​ши​ми бе​жав​ши​ми вой​с​ка​ми, по​па​ло в ру​ки нем​цев. И толь​ко у Изю​ма нас​туп​ле​ние нем​цев бы​ло за​дер​жа​но. А ведь на​ши вой​с​ка об​ла​да​ли уже зна​чи​тель​ной, не​дав​но от​во​еван​ной у нем​цев тер​ри​то​ри​ей. Да​же часть Днеп​ро​пет​ров​с​кой об​лас​ти бы​ла в на​ших ру​ках, и вот-вот дол​жен был быть за​нят Пав​лог​рад. Те​перь же все это ос​та​лось у нем​цев: и Ба​лак​лая, и Ло​зо​вая, и Бар​вин​ко​во, и Чу​гу​ев, и Сва​то​во, и Ку​пянск. Об Изю​ме, прав​да, он еще не имел све​де​ний, но в том по​ло​же​нии, в ко​то​ром Изюм на​хо​дил​ся, ус​то​ять бы​ло бы труд​но. 

    Таким об​ра​зом, вый​дя из по​лу​коль​ца и ок​ру​жив на​ши вой​с​ка, нем​цы, в свою оче​редь прид​ви​ну​лись к ос​нов​ной сво​ей це​ли, зах​ва​тив Кав​каз, прис​во​ив се​бе его нефть. Приб​ли​зи​лись к пла​нам про​бить​ся в Ин​дию, на со​сед​ние с япон​с​ки​ми вой​с​ка​ми, да​бы сов​мес​т​но дей​с​т​во​вать про​тив на​ших ми​ро​лю​би​вых стран - СССР, Ан​г​лии и США. 

    Попробовали они про​бить​ся че​рез Рос​тов - орех ока​зал​ся не по зу​бам. Тог​да ре​ши​ли дей​с​т​во​вать опять ок​ру​же​ни​ем и дви​ну​ли свои си​лы на Курск, на Во​ро​неж, на Ва​луй​ки - на весь ре​ги​он этих двух об​лас​тей, да​бы за​нять их. 

    Только что ра​зор​ва​лась ми​на не​по​да​ле​ку ба​таль​он​но​го пол​ко​во​го ми​но​ме​та. Ря​дом упа​ло нес​коль​ко ос​кол​ков, свис​тя и воя на сво​ем пу​ти. Я на​дел кас​ку и ле​жу за тол​с​тым де​ре​вом, но ми​на вряд ли бу​дет спра​ши​вать у ме​ня поз​во​ле​ния упасть ря​дом. Но черт с ни​ми, с ми​на​ми. Я це​ли​ком по​ло​жил​ся на судь​бу, а она ме​ня не от​даст смер​ти в ру​ки, не по​гу​бит ме​ня, вы​ру​чит. Мне не страш​на смерть, хо​тя жиз​нью я до​ро​жу, ко​неч​но, боль​ше все​го на све​те - я прос​то сме​ло гля​жу опас​нос​ти в гла​за. 

    Сегодня ут​ром ви​дел тро​их, ра​нен​ных ос​кол​ка​ми ми​ны. Двое не так силь​но - в ру​ку, один - опас​но в но​гу. Они шкан​ды​ба​ли в се​ло, где есть пункт пер​вой по​мо​щи. Для них вой​на вре​мен​но, а мо​жет быть кой для ко​го и нав​сег​да, за​кон​че​на. Но мне хо​чет​ся быть в строю, во​евать до по​бе​ды, на бла​го Ро​ди​ны каж​до​му так, на​вер​но, хо​чет​ся - жи​вым и нев​ре​ди​мым - до кон​ца. Но о по​ло​же​нии на фрон​тах... 

    Газеты сей​час со​об​ща​ют, что на​ши вой​с​ка ве​дут бои с нас​ту​па​ющи​ми не​мец​ки​ми вой​с​ка​ми на Кур​с​ком нап​рав​ле​нии. От​ны​не я по​ни​маю си​ту​ацию глуб​же и ши​ре, не​же​ли до это​го мо​его раз​го​во​ра с ка​пи​та​ном. Те​перь я знаю це​ли это​го нас​туп​ле​ния, и до​га​ды​вать​ся мо​гу о пос​лед​с​т​ви​ях в слу​чае ус​пе​ха в осу​щес​т​в​ле​нии пла​на. Ес​ли нем​цев не ос​та​но​вят - они мо​гут нас от​ре​зать, и я, вмес​те с дру​ги​ми бой​ца​ми это​го учас​т​ка фрон​та, по​па​ду в ок​ру​же​ние. Это худ​шее из то​го, что уг​ро​жа​ет мне сей​час. Но в пар​тию я все же пос​туп​лю, не пос​т​ра​шусь ни пы​ток, ни тер​за​ний. И в плен жи​вым, по-мо​ему, не сдам​ся. 

    Анкарский про​цесс, по сло​вам то​го же ка​пи​та​на, за​кон​чил​ся при​суж​де​ни​ем на​шим граж​да​нам со​вет​с​ким тю​рем​но​го зак​лю​че​ния. Ка​кая во​пи​ющая нес​п​ра​вед​ли​вость! Не да​ли лю​дям да​же выс​ка​зать​ся пуб​лич​но и об​ви​ни​ли лож​но. Это по​ще​чи​на гру​бая на​шей стра​не. Тур​ки на​чи​на​ют при​ма​зы​вать​ся к нем​цам, по-ви​ди​мо​му, ис​пу​гав​шись их, га​ды. 

    Оля на​пи​са​ла два пись​ма, но это​го, ко​неч​но, не​дос​та​точ​но - все​го не от​ра​зишь, что на​ко​пи​лось за пе​ри​од меж​ду днем мо​его при​зы​ва и днем по​лу​че​ния пись​ма в ночь на 2.V??. С ба​буш​кой она то​же спо​рит и го​во​рит, что это "чер​с​т​вый эго​ист". По​нят​но, что эти​ми сло​ва​ми не ис​чер​пы​ва​ют​ся все ду​мы ее о ба​буш​ке, но мне мно​гое по​нят​ней ста​ло. 

    Только что чи​тал га​зе​ту за пер​вое чис​ло. Умер Ян​ка Ку​па​ла. Ка​кая ог​ром​ная по​те​ря, но вой​на пе​рек​ры​ва​ет ее. 

    На Кур​с​ком и Се​вас​то​поль​с​ком нап​рав​ле​нии ожес​то​чен​ные бои. По-ви​ди​мо​му, на Курск нап​рав​ле​но нас​туп​ле​ние нем​цев *** 

    04.07.1942 

    Сегодня, ког​да я хо​дил за зав​т​ра​ком ча​са в 3,5 но​чи, Ха​ус​тов опять ус​нул. Я при​шел, взял ле​жав​шие ря​дом с ним вин​тов​ки и пе​ре​нес на дру​гое мес​то, и от ми​но​ме​та пе​ре​нес не​ко​то​рые на​ши ве​щи - он не слы​шал. Раз​бу​дил. Стал го​во​рить, что за это мо​гут пос​т​ре​лять нас и что так на пе​ре​до​вой не де​ла​ют. Он наз​вал ме​ня гов​ном, ....ным в рот, и про​чей ма​тер​щи​ной. 

    05.07.1942 

    На рас​све​те, ког​да бы​ло еще тем​но, при​шел, на​ко​нец, млад​ший лей​те​нант. Ха​ус​тов при​нес мне зав​т​рак и лей​те​нант ска​зал, что вы​бе​рет вмес​те со мной по​зи​цию, ког​да я по​ем. Од​на​ко он не сде​лал как ска​зал, и выб​рал по​зи​цию без ме​ня, с Бес​са​ра​бо​вым и Ха​ус​то​вым. Ког​да я ска​зал, что она не го​дит​ся при​ка​зал мне за​мол​чать. 

    Хаустова прель​ща​ла выб​ран​ная по​зи​ция бли​зос​тью к со​сед​не​му рас​че​ту Бес​са​ра​бо​ва - лег​кос​тью рытья ее. Ему, Бес​са​ра​бо​ву, лей​те​нант ска​зал по​мочь нам и тот, вос​поль​зо​вав​шись слу​ча​ем, на​жа​ло​вал​ся на ме​ня, что я, дес​кать, с ним (Бес​са​ра​бо​вым) гру​бо раз​го​ва​ри​ваю. Лей​те​нант отоз​вал нас обо​их и стал по​но​сить ме​ня за не​хо​ро​шее об​ра​ще​ние с та​ким же сер​жан​том, как и я. 

    - В чем зак​лю​ча​ет​ся это дер​з​кое, гру​бое об​ра​ще​ние? - спро​сил я не​до​умен​но, - от​ку​да взя​лась та​кая пре​тен​зия? 

    - Го​во​ри​те, Бес​са​ра​бов, - ска​зал млад​ший лей​те​нант. 

    И тот стал го​во​рить нес​вяз​но, что он мне ска​зал од​наж​ды, что нуж​но так де​лать что-то, а я от​ве​тил, что сам знаю... 

    - Ука​жи​те кон​к​рет​но, в чем вы​ра​жа​лось ва​ше ука​за​ние, и ког​да я его не вы​пол​нил (не стран​но ли, ко​ман​дир от​де​ле​ния обя​зан вы​пол​нять - так тре​бу​ет млад​ший лей​те​нант - при​ка​за​ния бой​ца, пусть да​же в чи​не сер​жан​та). 

    - За​мол​чи​те - прер​вал ме​ня лей​те​нант. - Он зна​ет вде​ся​те​ро боль​ше, он са​мый стар​ший во взво​де, вы дол​ж​ны его слу​шать​ся и вы​пол​нять то, что он го​во​рит, ибо он опыт​нее вас. Вы зна​ете, что я вас пос​та​вил на пост ко​ман​ди​ра от​де​ле​ния толь​ко по​то​му, что вы гра​мот​нее Бес​са​ра​бо​ва (эти сло​ва да​ли лиш​ний ко​зырь в ру​ки это​му че​ло​ве​ку). Он ко​па​ет хо​ро​шо, а вы дол​би​тесь ло​пат​кой, на что ему (Бес​са​ра​бо​ву) смот​реть про​тив​но и он сам бе​рет и на​чи​на​ет за вас ко​пать (мы все​го один раз ко​па​ли вмес​те и ни​ког​да Бес​са​ра​бов не ко​пал за ме​ня). 

    Вечер. Сей​час уез​жа​ем (ухо​дим) от​сю​да, ку​да не знаю. Ха​ус​тов го​во​рит, что он слы​шал буд​то бы мы вы​хо​дим из ок​ру​же​ния. 

    06.07.1942 

    Село Воль​шан​ка, ка​жет​ся. Оно на​хо​дит​ся в трид​ца​ти ки​ло​мет​рах от то​го ху​то​ра, в ко​то​ром мы сто​яли. До пе​ре​до​вой от​сю​да нам сле​ду​ет прой​ти свы​ше ста ки​ло​мет​ров. 

    Миномет уда​лось пог​ру​зить на ма​ши​ну. Ид​ти бу​дет лег​че, но тя​жесть ос​та​ет​ся: вещ​ме​шок, про​ти​во​газ, скат​ка, вин​тов​ка. У ме​ня лиш​ний груз, срав​ни​тель​но с ос​таль​ны​ми крас​но​ар​мей​ца​ми - тет​ра​ди, кар​ты и пр. Бу​дем, ве​ро​ят​но, учас​т​во​вать в бо​ях на Кур​с​ком нап​рав​ле​нии, не​ко​то​рые выс​ка​зы​ва​ют пред​по​ло​же​ние, что под Рос​то​вом. Точ​но ни​че​го не из​вес​т​но. 

    07.07.1942 

    Ворошиловоградская об​ласть. Мы где-то око​ло Сла​вян​с​ка, в се​ле Ту​ма​но​во. Поз​д​но приш​ли. Ма​шин еще нет. Страш​но ус​тал, сил нет пи​сать. Сей​час опять дви​гать​ся бу​дем. Но​ги опух​ли, пок​ры​лись мо​зо​ля​ми и чирь​ями. Тя​же​ло и хо​чет​ся спать. 

    Жители го​то​вят​ся к эва​ку​ации. У од​ной жен​щи​ны уда​лось дос​тать пол лит​ра мо​ло​ка. 

    Мысли пу​та​ют​ся. Луч​ше ос​тав​лю за​пи​си свои... 

    Только что нем​цы бро​са​ли лис​тов​ки. В них они на​зы​ва​ют нас пло​хи​ми во​яка​ми и го​во​рят, что на на​шем мес​те, они за это вре​мя, бы​ли бы в Бер​ли​не. Глу​пые они и хвас​т​ли​вые - по​че​му же, за это же вре​мя, им до Мос​к​вы дой​ти и за​нять не уда​лось? 

    11.07.1942 

    Шесть дней вы​хо​дим из ок​ру​же​ния. Нет ни сил, ни тер​пе​ния. Идем пеш​ком, по мень​шей ме​ре, ки​ло​мет​ров двес​ти. Мне они ка​жут​ся, эти нес​коль​ко дней, ме​ся​цем, го​дом, чем-то не​во​об​ра​зи​мым и тя​же​лым, по​хо​жим на кош​мар​ный сон. Мы​тар​с​т​ва все не кон​чи​лись. Се​год​ня бу​дем за​ни​мать обо​ро​ну, за​щи​щать, прик​ры​вать от​ход и эва​ку​ацию час​тей, иму​щес​т​ва, войск. 

    Имею мно​го ин​те​рес​но​го рас​ска​зать, но силь​но ус​тал, не мо​гу. 

    12.07.1942 

    На при​ва​ле в се​ле. От​дох​нуть и по​есть не ус​пел. При​ка​за​но со​би​рать​ся. Ког​да же мы вый​дем, на​ко​нец, из это​го прок​ля​то​го ок​ру​же​ния? Толь​ко ус​пе​ем вый​ти и рас​по​ло​жить​ся на от​дых, как ока​зы​ва​ет​ся, что нем​цы по​доб​ра​лись сно​ва. По​зав​че​ра на​пе​ре​рез нам бро​си​лись... 

    13.07.1942 

    12 чис​ла за​пи​сать ни​че​го не ус​пел - ко​мис​сар заб​рал днев​ник. Сей​час, во вре​мя при​ва​ла - вер​нул. 

    ХХ.07.1942 

    Село За​озер​с​кое, Рос​тов​с​кой об​лас​ти. Здесь мы вче​ра но​че​ва​ли - дождь по​ме​шал нам про​дол​жить свой путь. Грязь не да​ла дви​гать​ся даль​ше. 

    Нас, нем​но​го от​бив​ших​ся от час​ти взво​да ми​но​мет​чи​ков, - по​ло​ви​на взво​да, в ко​ман​де с млад​шим лей​те​нан​том, са​нин​с​т​рук​то​ром, бой​ца​ми Пуш​ки, Мо​то​ри​на, Куз​не​цо​ва, Гон​ча​рен​ко, Алек​сан​д​ро​ва и еще двух. Все​го нас не то 10, не то 11 че​ло​век. Сей​час опять вмес​те - нес​коль​ко дней, как хо​дил один. 

    Впереди нас ожи​да​ют боль​шие труд​нос​ти, воз​мож​но, ги​бель. Нем​цы очень ре​ши​тель​но, быс​т​ро и ор​га​ни​зо​ван​но дей​с​т​ву​ют, с дис​цип​ли​ной во​ю​ют. В этом ис​точ​ник их си​лы. Люд​с​кие ре​сур​сы, а так​же ма​те​ри​аль​ные, у нас нес​рав​нен​но боль​ше, но ис​поль​зо​вать их как по​ло​же​но мы не уме​ем. 

    Позавчера, око​ло од​но​го из сел пой​мал жи​вую ку​ри​цу и ел, спле​вы​вая пух и перья, по​ка не стош​ни​ло. Тош​нит до сих пор и кру​жит в го​ло​ве. 

    Боже, ка​кая си​ла шла на Вос​ток впе​ре​ди и по​за​ди нас, сколь​ко тех​ни​ки и во​ору​же​ния... 

    18.07.1942 

    Сегодня, ока​зы​ва​ет​ся, 18 чис​ло. До бли​жай​ше​го се​ле​ния 13 ки​ло​мет​ров. 

    Лейтенант хо​тел на​ка​зать ме​ня - по​са​дил вер​хом на ло​шад​ку. Вна​ча​ле это бы​ло для ме​ня дей​с​т​ви​тель​но на​ка​за​ни​ем - ведь я ни​ког​да рань​ше не ез​дил вер​хом, но по​том я нас​толь​ко при​вык, что поз​во​лил се​бе да​же пи​сать на ло​ша​ди. Это бы​ло не слиш​ком удоб​но, за​то мно​го спо​кой​ней, чем в дру​гом мес​те - ник​то не ме​шал, ес​ли не счи​тать рас​ка​чи​ва​ющу​юся по​до мной ло​шадь. 

    19.07.1942 

    Если пра​виль​но, то се​год​ня 19.V??. Сей​час в се​ле​нии, до ко​то​ро​го во вре​мя мо​ей вче​раш​ней за​пи​си в до​ро​ге ос​та​ва​лось 13 ки​ло​мет​ров. 

    Ночь но​че​ва​ли здесь. При​еха​ли поз​д​но, день был пас​мур​ный, и сра​зу по​ло​жи​лись. Здесь ра​бо​та​ют еще не​ко​то​рые об​щес​т​вен​ные пред​п​ри​ятия, хо​тя скот, кол​хоз​ное и сов​хоз​ное иму​щес​т​во а так​же банк - эва​ку​иро​ва​ны. Ра​бо​та​ют ап​теч​ка и ма​га​зин школь​ных при​над​леж​нос​тей. Во​ен​ных здесь мас​са. Пе​ред на​ми при​был полк и раз​мес​тил​ся по всем за​ко​улоч​кам. Нам не ос​та​лось мес​та и по​то​му приш​лось вновь пе​ре​ез​жать че​рез реч​ку на За​пад​ную ок​ра​ину се​ла, где мы уже бы​ли. 

    Ночью по​шел дождь. Я чув​с​т​во​вал сквозь сон его круп​ные, ле​де​ня​щие кап​ли, гус​то ус​ти​лав​шие все вок​руг. Сжал​ся в клу​бок, под​вер​нул под се​бя про​ти​во​газ, нак​рыв​шись ши​нелью, но это, ко​неч​но, не по​мог​ло. Я про​мок до ни​точ​ки. Един​с​т​вен​ное, что ос​та​лось су​хим - это про​ти​во​газ​ная сум​ка с тет​ра​дя​ми и вер​х​няя часть ту​ло​ви​ща с бо​ко​вы​ми кар​ма​на​ми, где хра​нят​ся блок​но​ты, фо​то​кар​точ​ки и до​ку​мен​ты - эти мес​та я на​ибо​лее бе​рег. 

    В воз​ду​хе неп​ре​рыв​ный гул са​мо​ле​тов. Не​по​нят​но, че​го ожи​да​ют на​ши? Не но​во​го ли де​сан​та впе​ре​ди? Им, ви​ди​те ли, хо​чет​ся по​боль​ше вы​жать из этой мес​т​нос​ти не​об​хо​ди​мых про​дук​тов. Мед дос​та​ли в па​се​ках. Мно​го ме​ду. Те​перь ме​ня​ют его на хлеб. Пше​ни​цу по​на​би​ра​ли в ам​ба​рах меш​ка​ми и то​же ме​ня​ют с крес​ть​яна​ми на хлеб, му​ку и пр. Хо​тят ос​тать​ся здесь, что​бы наб​рать по​боль​ше хле​ба, ибо, по их сло​вам, за До​ном мно​го не на​ме​ня​ешь. 

    Младший лей​те​нант прос​то за​нос​чи​вый маль​чиш​ка, хит​рый, хо​тя и не​да​ле​кий по уму, но прак​тич​ный. Жи​вет, как и все мое ок​ру​же​ние, толь​ко для се​бя. Это​му он на​учил​ся, ви​ди​мо, еще в учи​ли​ще. Силь​но под​да​ет​ся вли​янию бой​цов и по лю​бо​му со​ве​ту го​тов все де​лать, вер​нее, зас​та​вить де​лать все ме​ня и дру​гих, ме​нее прак​тич​ных в жиз​ни и, сле​до​ва​тель​но, ме​нее нуж​ных и по​лез​ных ему для ком​па​нии, бой​цов. Но та​ких ма​ло - раз, два и об​чел​ся. 

    Мины выб​ро​си​ли они из по​воз​ки еще в то вре​мя, ког​да впе​ре​ди нас был де​сант не​мец​ких ав​то​мат​чи​ков (по сло​вам при​бив​ше​го​ся к нам млад​ше​го лей​те​нан​та, быв​ше​го со​уче​ни​ка на​ше​го ко​ман​ди​ра взво​да) раз​бив​ший наш и его, - 27 и 28 ба​таль​оны. Я не знал. В то вре​мя я не поз​во​лил бы им это​го сде​лать. Ми​но​ме​ты бро​си​ли под ру​ко​вод​с​т​вом млад​ше​го лей​те​нан​та не​да​ле​ко от​сю​да, ки​ло​мет​рах в двад​ца​ти, в се​ле​нии не то Кух​та​че​во, не то Вих​лян​це​во. На мое за​ме​ча​ние ему, что в при​ка​зе Ста​ли​на ска​за​но о не​об​хо​ди​мос​ти стро​жай​ше​го сбе​ре​же​ния во​ен​но​го иму​щес​т​ва при лю​бых об​с​то​ятель​с​т​вах, лей​те​нант от​ве​тил: "Вы не по​ни​ма​ете об​с​та​нов​ки, то​ва​рищ Гель​фанд, вы не зна​ете в ка​ком мы сей​час по​ло​же​нии" и при​ка​зал мне при​нес​ти ло​па​ту, что​бы за​ко​пать ору​жие. Я поп​ро​сил ос​та​вить хо​тя бы один рот​ный ми​но​мет, (он ве​сит все​го лишь 10 ки​лог​рамм), на что лей​те​нант мне от​ве​тил "не​си​те его тог​да са​ми на пле​чах". Яс​но, что я нес​ти один не смог бы, бу​ду​чи на тер​ри​то​рии усе​ян​ной вра​жес​ки​ми де​сан​та​ми. 

    Сейчас я па​су ло​ша​дей. Прок​лятье, они да​ле​ко за​хо​дят, и при​хо​дит​ся без кон​ца пре​ры​вать​ся и гнать их об​рат​но. Это мне уже на​до​ело. По​го​ню их сей​час в сад, где мы рас​по​ло​жи​лись. 

    20.07.1942 

    Хутор Бе​лен​с​кий. Се​год​ня мы уже здесь вто​рой день. Вой​с​ка все идут и идут. Оди​ноч​ки, мел​кие груп​пы и круп​ные под​раз​де​ле​ния. Все име​ют из​ну​рен​ный и из​му​чен​ный вид. Мно​гие по​пе​ре​оде​ва​лись в штат​с​кое, боль​шин​с​т​во поб​ро​са​ло ору​жие, не​ко​то​рые ко​ман​ди​ры пос​ры​ва​ли с се​бя зна​ки от​ли​чия. Ка​кой по​зор! Ка​кое не​ожи​дан​ное и пе​чаль​ное не​со​от​вет​с​т​вие с га​зет​ны​ми дан​ны​ми. Го​ре мне бой​цу, ко​ман​ди​ру, ком​со​моль​цу, пат​ри​оту сво​ей стра​ны. Сер​д​це сжи​ма​ет​ся от сты​да и бес​си​лия в этом пос​тыд​ном бег​с​т​ве. С каж​дым днем я не пе​рес​таю убеж​дать​ся, что мы силь​ны, что мы по​бе​дим не​из​мен​но, но, с огор​че​ни​ем вы​нуж​ден соз​нать​ся се​бе, что мы не​ор​га​ни​зо​ван​ны, у нас нет дол​ж​ной дис​цип​ли​ны, и от это​го вой​на за​тя​ги​ва​ет​ся, по​это​му тер​пим не​уда​чи. 

    Высшее ко​ман​до​ва​ние раз​бе​жа​лось на ма​ши​нах, пре​да​ло мас​сы крас​но​ар​мей​с​кие, нес​мот​ря на уда​лен​ность от​сю​да фрон​та. Де​ло дош​ло до то​го, что не​мец​кие са​мо​ле​ты поз​во​ля​ют се​бе ле​тать над са​мой зем​лей, над на​ми, как у се​бя до​ма, не да​вая нам го​ло​вы воль​но под​нять на всем пу​ти от​хо​да. 

    Все пе​реп​ра​вы и мос​ты раз​ру​ше​ны, иму​щес​т​во и скот, раз​би​тые и изу​ро​до​ван​ные, ва​ля​ют​ся на до​ро​ге. Проц​ве​та​ет ма​ро​дер​с​т​во, влас​т​ву​ет тру​сость. Во​ен​ная при​ся​га и при​каз Ста​ли​на по​пи​ра​ют​ся на каж​дом ша​гу. 

    Сегодня я сто​ял на пос​ту ночью. На рас​све​те приш​ла со​сед​с​кая жен​щи​на и тай​ком со​об​щи​ла, что в се​ле нем​цы, что она са​ма их ви​де​ла. Приш​ли, рас​ска​за​ла, они ночью и один из них, ви​ди​мо стар​ший, пот​ре​бо​вал до​ку​мен​ты у но​че​вав​ших у нее бой​цов. Он стро​го раз​го​ва​ри​вал с ни​ми, спра​ши​вал ка​кой они час​ти, по​че​му не со сво​ими под​раз​де​ле​ни​ями, ку​да идут и пр. Ее, жен​щи​ну, он спро​сил, не крас​но​ар​мей​ка ли она, и ког​да она ска​за​ла, что нет, он при​ка​зал пос​те​лить им спать. Она уло​жи​ла их и при​бе​жа​ла сю​да ска​зать. По-рус​ски все они пло​хо раз​го​ва​ри​ва​ют. 

    21.07.1942 

    Вчера ве​че​ром к нам приш​ли ко​ман​дир на​шей ро​ты с дру​ги​ми ко​ман​ди​ра​ми из офи​цер​с​ко​го сос​та​ва ба​таль​она. С ним бы​ли от​вет​с​т​вен​ный сек​ре​тарь ком​со​мо​ла млад​ший по​лит​рук ***, пар​торг ба​таль​она *** и по​лит​рук Ма​лов. Пос​лед​ний ин​те​ре​со​вал​ся судь​бой ко​мис​са​ра ба​таль​она, ра​зыс​ки​вал его, но без​ре​зуль​тат​но. Все ко​ман​ди​ры рас​ска​зы​ва​ли, что ког​да на ба​таль​он на​па​ли нем​цы, он вел се​бя му​жес​т​вен​но и от​важ​но. Нем​цы (это бы​ли де​сан​т​ни​ки) не​ожи​дан​но уда​ри​ли по ба​таль​ону с ты​ла, из ав​то​ма​тов. Ба​таль​он раз​ме​щал​ся тог​да по все​му се​лу, на ви​ду, и яв​лял​ся хо​ро​шей ми​шенью для про​тив​ни​ка. Во вре​мя боя в се​ло проб​ра​лось нес​коль​ко нем​цев, по​пы​тав​ших​ся под​жечь са​рай (это бы​ло ночью), и ко​мис​сар соб​с​т​вен​но​руч​но зас​т​ре​лил двух фри​цев, вы​пол​зав​ших из по​дож​жен​но​го са​рая. В то вре​мя как боль​шин​с​т​во лю​дей рас​те​ря​лось - ко​мис​сар бес​п​ре​рыв​но от​с​т​ре​ли​вал​ся, да​вая от​пор вра​гам. Ко​ман​ди​ру на​шей ро​ты ска​зал вы​во​дить лю​дей, и сам ри​нул​ся в са​мую гу​щу бит​вы. Боль​ше его ник​то не ви​дел. Нем​цы на​де​ла​ли боль​шой пе​ре​по​лох в ба​таль​оне, и тот час​тич​но раз​бе​жал​ся, час​тич​но по​пал в плен, мно​гих по​те​ряв уби​ты​ми и ра​нен​ны​ми. Пар​торг ба​таль​она (!!!) сор​вал с се​бя зна​ки от​ли​чия (на нем их не бы​ло, ког​да он к нам вче​ра при​хо​дил). 

    Вчера ночью мы выш​ли из се​ла. Наш взвод ехал на под​во​де и у се​бя по​мес​ти​ли мы трех ко​ман​ди​ров. Ос​таль​ные, а их бы​ло боль​ше, чем ря​до​вых, шли пеш​ком. Ког​да мы отъ​еха​ли от ху​то​ра не бо​лее че​ты​рех ки​ло​мет​ров ос​та​но​ви​лись, так как не зна​ли ку​да ехать даль​ше и во​об​ще на ка​кую до​ро​гу мы по​па​ли. 

    Николаевка, где до сих пор бы​ла пе​реп​ра​ва, по рас​ска​зам мно​гих за​ня​та нем​ца​ми. Впе​ре​ди, по ху​то​рам и до​ро​гам, то​же, по слу​хам и раз​го​во​рам, вы​са​ди​лись де​сан​ты. Тол​ком, од​на​ко, ни​че​го не из​вес​т​но. Сей​час, ут​ром, мы дви​жем​ся даль​ше на по​воз​ке. Толь​ко что наш млад​ший лей​те​нант уз​нал, что в Ни​ко​ла​ев​ке ни​ко​го нет и раз​го​во​ры о нем​цах - вы​мы​сел. О на​шем се​ле то​же хо​ди​ли по​доб​ные слу​хи и всем пе​ше​хо​дам, спа​сав​шим​ся от пле​на, вы​хо​див​шим из ок​ру​же​ния, го​во​ри​ли, что се​ло за​ня​то нем​ца​ми. 

    Командир ро​ты го​во​рит, что ес​ли бы я был с ни​ми - я поб​ро​сал бы все тет​ра​ди и днев​ни​ки, но я твер​до уве​рен, что сох​ра​нил бы все и сох​ра​ню, удай​ся мне сох​ра​нить свою жизнь и выб​рать​ся жи​вым от​сю​да. Но со мной судь​ба. Не она ли ос​та​но​ви​ла наш взвод, не с ней ли мы от​с​та​ли от ба​таль​она, ко​то​ро​му уг​ро​жа​ла опас​ность. 

    Но мне хо​те​лось бы, чтоб не так все бы​ло. Ви​деть все, учас​т​во​вать в схват​ке, про​явить ге​ро​изм, по​ка​зать, ис​пы​тать се​бя и вый​ти по​бе​ди​те​лем, вот че​го мне хо​те​лось бы. Но нет доб​ра без ху​да, как и на​обо​рот. 

    Подъезжаем к ху​то​ру. От​сю​да ра​зуз​на​ем под​роб​нос​ти о до​ро​ге, чис​та ли она от про​тив​ни​ка. Ко​мис​сар - о нем пе​чет​ся мое сер​д​це. Не​уже​ли он по​гиб или по​пал в плен? Не мо​жет это​го быть, ведь он та​кой ми​лый и от​важ​ный, прек​рас​ный и чес​т​ный че​ло​век. Та​кие лю​ди не дол​ж​ны по​ги​бать - это​го тре​бу​ет спра​вед​ли​вость. 

    Солнце всхо​дит лас​ко​вое и хо​ро​шее, в ху​то​ре по​ют пе​ту​хи. Все хо​ро​шо в при​ро​де. Пло​хи толь​ко лю​ди, ко​то​рые вой​ны при​ду​ма​ли, ко​то​рые уби​ва​ют друг дру​га. Мы не уме​ем поль​зо​вать​ся жиз​нью, ко​то​рая так прек​рас​на, не уме​ем нас​лаж​дать​ся ею и лю​бить ее. 

    22.07.1942 

    Ночью пе​реб​ра​лись на дру​гой бе​рег До​на. Пе​рес​па​ли, от​дох​ну​ли в приб​реж​ной де​ре​вуш​ке и дви​ну​лись даль​ше. Я ре​шил пре​неб​речь все​ми пра​ви​ла​ми при​ли​чия и стыд​ли​вос​тью да​бы не по​ме​реть с го​ло​ду. Да и не я один. Вся из​го​ло​дав​ша​яся, из​ну​рен​ная, обор​ван​ная и жал​кая на​ша мас​са, из​бе​жав​шая ок​ру​же​ния и пле​на, все си​лы свои и ста​ра​ния при​ла​га​ет на до​бы​ва​ние пи​щи. Ху​тор Ка​мы​шев​с​кий. 

    26.07.1942 

    Из ху​то​ра Ка​мы​шев​с​ко​го, что не​по​да​ле​ку от До​на, дви​ну​лись до​го​нять на​ши во​ин​с​кие час​ти, во​ен​ную ко​мен​да​ту​ру, ко​то​рая пе​ред са​мым на​шим но​сом уеха​ла в со​сед​ние ху​то​ра. 

    25 ки​ло​мет​ров до Мар​ты​нов​ки. 

    Пришли, а там ни​ко​го нет. До Ку​тей​ни​ко​во еще ки​ло​мет​ров с 30. Опять ни​ко​го нет. И толь​ко здесь, в Зи​мов​ни​ках уда​лось, на​ко​нец, наг​нать час​ти во​ин​с​кие, ко​мен​да​ту​ру и фор​ми​ро​воч​ный пункт. 

    Вчера ве​че​ром, при​ехав сю​да, мне по​вез​ло - встре​тил​ся че​ло​век - зав. ка​ко​го-то пун​к​та, по взи​ма​нию на​ло​гов с на​се​ле​ния и тор​го​вых то​чек. Он-то и под​вез ме​ня на сво​ей од​но​кол​ке до са​мых Зи​мов​ни​ков, угос​тил в до​ро​ге пыш​кой. Вдо​ба​вок я на​шел по до​ро​ге па​ру огур​цов и под​за​ку​сил хо​ро​шо. Но и этим де​ло не кон​чи​лось. Ког​да мы рас​ста​ва​лись - он пред​ло​жил мне в лю​бое вре​мя при нуж​де прий​ти к не​му - он и на​кор​мит и пос​пать у не​го мож​но бу​дет. Я поб​ла​го​да​рил за лю​без​ность, и мы поп​ро​ща​лись. 

    В се​ле встре​тил​ся с крас​но​ар​мей​ца​ми, ко​то​рые по​ве​да​ли вся​кие неп​ри​ят​ные раз​нос​ти от​но​си​тель​но фор​ми​ров​ки при​быв​ших из раз​лич​ных учас​т​ков фрон​та, а так​же, по​доб​но мне, выб​рав​ших​ся из ок​ру​же​ния. Го​во​ри​ли, что всех при​быв​ших сю​да сра​зу со​би​ра​ют в груп​пы и от​п​рав​ля​ют на фронт, соп​ро​вож​дая под уси​лен​ным кон​во​ем ав​то​мат​чи​ков, и мо​рят го​ло​дом. Еще бол​та​ли, буд​то бы всех зас​тав​ля​ют но​сить тя​же​лые гру​зы и не да​ют от​дох​нуть пос​ле уто​ми​тель​но​го и труд​но​го вы​хо​да из ок​ру​же​ния. Со​ве​то​ва​ли не ос​та​вать​ся тут, а ид​ти на Ста​лин​г​рад, где дол​ж​на на​хо​дить​ся 3 ((38 ?)) ар​мия с ко​то​рой, по сло​вам Его​рен​ко (мл. лей​те​нан​та), мы во​ева​ли на фрон​те. 

    Дождь по​ме​шал мо​им на​ме​ре​ни​ям и, пе​реж​дав по​ка он нем​но​го за​тих​нет в од​ной ха​тен​ке, по​шел к то​му доб​ро​му че​ло​ве​ку, с ко​то​рым сю​да при​ехал. Там по​ужи​нал хо​ро​шо и лег спать. Спал мно​го, как ни​ког​да. Ут​ром по​зав​т​ра​кал яич​ни​цей с хле​бом све​жим, и по​шел опять уз​на​вать, до​би​вать​ся встре​чи со сво​ими. 

    Я ре​шил по​хо​дить, по​ис​кать, мо​жет, уви​жу что-ли​бо, уз​наю. По​ло​ви​ну по​сел​ка обо​шел ни​ко​го из на​ших не встре​тив. Уже по​до​шел к стан​ции, но раз​ду​мал, ре​шил не хо​дить боль​ше и по​вер​нул об​рат​но. На об​рат​ном пу​ти нат​к​нул​ся на пункт пог​ра​нич​ной ох​ра​ны НКВД. Там отоб​ра​ли у ме​ня вин​тов​ку и ос​тав​ши​еся в под​сум​ке 36 пат​ро​нов, вы​дав рас​пис​ку. Ма​ри​но​ва​ли там ме​ня це​лый день до ве​че​ра. Пи​щи ни​ка​кой не да​ва​ли и раз​го​ва​ри​ва​ли со мной стро​го. Это мне очень не пон​ра​ви​лось. Я ду​мал ид​ти бы​ло са​мо​му, ис​кать фор​ми​ро​воч​ный пункт, но у ме​ня отоб​ра​ли до​ку​мен​ты, и приш​лось ждать. 

    Сейчас я на​хо​жусь на фор​ми​ро​воч​ном пун​к​те, ку​да ме​ня при​ве​ли под ох​ра​ной. Здесь мне не ска​за​ли ни сло​ва о мес​то​на​хож​де​нии на​ше​го УРА, но за​яви​ли, что все оди​ноч​ные или груп​по​вые бой​цы чис​лен​нос​тью не бо​лее ба​таль​она, по​па​да​ющие в рас​по​ло​же​ние дан​но​го пун​к​та, ос​та​ют​ся, по при​ка​зу ко​ман​до​ва​ния, здесь. 

    Никого из на​ше​го ба​таль​она, ни да​же из на​ше​го УРА, я не встре​чал. Сер​д​це на​пол​ня​ет​ся до​са​дой: не​уже​ли я глу​пее всех что по​пал, не в при​мер ос​таль​ным, как ры​ба в се​ти? 

    28.07.1942 

    Долго, дол​го я кру​тил​ся по ла​ге​рям, где раз​мес​ти​лась вся пой​ман​ная 51-й ар​ми​ей, мас​са из​му​чен​ных бой​цов, млад​ших и сред​них ко​ман​ди​ров. Ни од​но​го че​ло​ве​ка, зна​ко​мо​го мне не встре​тил я здесь, как ни ис​кал. Весь я пог​ру​зил​ся в та​кое оди​но​чес​т​во, что и пе​ре​дать труд​но. 

    Попросил у ко​мис​са​ра это​го фор​ми​ро​воч​но​го пун​к​та 51-й ар​мии ка​ких ли​бо про​дук​тов или хо​тя бы хле​ба. 

    - По​си​ди​те - ска​зал он мне. - Вас вы​зо​вут. 

    - Но, прос​ти​те, я це​лый день си​жу здесь, и мне го​во​рят все "по​си​ди​те". 

    - Не​вер​но, вы не мог​ли си​деть це​лый день здесь по​то​му, что за день у ме​ня се​год​ня прош​ло очень мно​го лю​дей, а вас я впер​вые ви​жу. По​си​ди​те. пов​то​рил он и ото​шел прочь. 

    Я ре​шил ухо​дить. Стал спра​ши​вать бой​цов от​но​си​тель​но шан​сов на ус​пех при со​вер​ше​нии по​бе​га. Один из бой​цов, на​хо​див​ший​ся тут уже нес​коль​ко дней, по​со​ве​то​вал ид​ти на Ко​тель​ни​ко​во, где, вро​де, дол​жен быть во​ен​но-пе​ре​сыль​ный пункт. Ухо​дить по​со​ве​то​вал он ого​ро​да​ми, ми​нуя пос​ты ох​ра​не​ния. 

    - Ес​ли - го​во​рил он, - по​па​дешь​ся пог​ра​нич​но​му ох​ра​не​нию НКВД, то мо​жет быть те​бе боль​шая неп​ри​ят​ность. Те​бя мо​гут объ​явить де​зер​ти​ром и нап​ра​вить в осо​бый от​дел. Ес​ли по​па​дешь​ся на​шим или дру​гим во​ин​с​ким час​тям, те​бя мо​гут преп​ро​во​дить об​рат​но сю​да, при​чем ты по​лу​чишь, на​вер​ня​ка, встреп​ку. Но я на тво​ем мес​те, имея до​ку​мен​ты (крас​но​ар​мей​с​кую книж​ку мне вер​ну​ли), не ос​та​вал​ся бы здесь, - под​да​вал он жа​ру. Я рас​смот​рел его: без об​мо​ток, в изор​ван​ной одеж​де, он зас​та​вил ме​ня от​вер​нуть​ся. И я ре​шил​ся. 

    Поздно ве​че​ром я по​шел по се​лу вдоль по ули​це, вы​хо​див​шей в степь. Ес​ли кто-то встреч​ный на ме​ня смот​рел по​доз​ри​тель​но - я де​лал вид, что нап​рав​ля​юсь в бли​жай​шую ха​тен​ку спро​сить мо​ло​ка и хле​ба. Я был к то​му же го​ло​ден из​ряд​но. 

    В од​ной из ок​ра​ин​ных ха​ток я ос​та​но​вил​ся. Хо​зяй​ка угос​ти​ла ме​ня мо​ло​ком со све​жей пыш​кой и раз​ре​ши​ла мне пе​ре​но​че​вать в са​ду. До​ма она бо​ялась ме​ня по​ло​жить, так как бы​ли бес​п​ре​рыв​ные об​ла​вы на бой​цов. 

    Я дож​дал​ся ут​ра, ибо ночью хо​дить по се​лу не раз​ре​ша​лось - оно бы​ло на осо​бом по​ло​же​нии вви​ду бли​зос​ти фрон​та. Хо​зяй​ка да​ла мне в до​ро​гу с со​бой пыш​ку. 

    Когда я ото​шел да​ле​ко от се​ла, мне взду​ма​лось свер​нуть на до​ро​гу. Там встре​тил​ся мне пат​руль, про​ве​рив​ший мои до​ку​мен​ты. Я по​ка​зал рас​пис​ку, что у ме​ня отоб​ра​ли вин​тов​ку с пат​ро​на​ми. Там сто​яла пе​чать пог​ран​войск НКВД и пат​руль, пос​мот​рев на нее, да​же не проч​тя со​дер​жа​ния, раз​ре​шил сле​до​вать даль​ше. 

    По до​ро​ге я наг​нал груп​пу с при​зыв​ни​ка​ми 24 го​да, ко​то​рые нап​рав​ля​лись из Шахт в Ста​лин​г​рад. 

    Встрепенулся, про​ле​тев чуть ли не за​де​вая лап​ка​ми, над го​ло​ва​ми, во​ро​бей, и сел не​да​ле​ко. 

    - Жид, жид по​ле​тел! - бро​си​лись они за птич​кой с кри​ком, сши​бая его пал​ка​ми. Я быс​т​ро от​с​тал от них. 

    - Бо​ец, ку​да идешь? - ок​лик​нул ме​ня лей​те​нант бо​ево​го эс​кад​ро​на, рас​по​ло​жив​ше​го​ся в сте​пи на от​дых. Я рас​ска​зал. Они, бой​цы (все кал​мы​ки), приг​ла​си​ли ме​ня по​ку​шать с ни​ми. Я не от​ка​зал​ся. 

    Варили они па​ру ба​ра​шек. Жир​ные, приз​нать​ся, эти ба​раш​ки бы​ли. Я хо​ро​шо под​за​ку​сил. 

    Калмыки - слав​ный на​род, гос​теп​ри​им​ные и доб​рые, угос​ти​ли ме​ня по при​ка​зу их лей​те​нан​та, вдо​ба​вок, су​ха​ря​ми. Я по​чи​тал им сти​хи, от​рыв​ки из днев​ни​ка. Они спро​си​ли ка​кой я на​ции. Я страш​но не люб​лю ни сам спра​ши​вать, ни ког​да ме​ня спра​ши​ва​ют об этом. Ска​зал рус​ско-гру​зин. Отец, дес​кать, рус​ский, мать - гру​зин​ка. Один из них, за​явил мне: вы рус​ские, не​хо​ро​ший на​род, не лю​би​те нац​ме​нов, ни​ког​да не ока​жи​те им по​мо​щи, под​дер​ж​ки, не вы​ру​чи​те в бе​де. Вы бы не угос​ти​ли кал​мы​ка, ес​ли бы тот ока​зал​ся в ва​шем по​ло​же​нии. Что ему бы​ло тут ска​зать? Я от​ве​тил, что все лю​ди не​оди​на​ко​вы, и что сре​ди всех на​ций есть часть пло​хих лю​дей. 

    Рассказал им слу​чай как был ос​тав​лен на​шим лей​те​нан​том, ког​да мы шли по пу​ти из Мар​ты​нов​ки на Ку​тей​ни​ко​во. Бы​ло так: в Мар​ты​нов​ке ме​ня встре​тил млад​ший лей​те​нант с Мо​то​ри​ным и его дру​гом, млад​шим лей​те​нан​том Ана​то​ли​ем из дру​го​го ба​таль​она. Они пред​ло​жи​ли мне ехать с ни​ми. 

    В од​ном из се​ле​ний, не​по​да​ле​ку, в де​ся​ти ки​ло​мет​рах от Мар​ты​нов​ки, нам встре​тил​ся па​рень 25 го​да рож​де​ния, ко​то​рый там учи​тель​с​т​во​вал (это бы​ло кал​мыц​кое се​ле​ние). С ним мы пош​ли в сад нар​ва​ли яб​лок. Я нар​вал пол​ную пи​лот​ку вкус​ных, соч​ных яб​лок. Од​на кал​мыч​ка на​ва​ри​ла нам мя​са и сде​ла​ла пы​шек из на​ших про​дук​тов, до​бы​тых в прош​лом се​ле​нии...... 

    *** то​му пар​ню лей​те​нант по​да​рил ра​кет​ник с тре​мя ра​ке​та​ми и дал пос​т​ре​лять из пис​то​ле​та. Из мо​ей вин​тов​ки он то​же нас​т​ре​лял​ся из​ряд​но. Сло​вом, па​рень был в вос​тор​ге, и ему нас​толь​ко пон​ра​ви​лось с на​ми, что он, хо​тя ему нуж​но бы​ло в Зи​мов​ни​ки ехать на дру​гой день (там он жи​вет), пе​ре​нес к нам па​ру меш​ков му​ки и по​ехал на на​шей кон​ке. 

    В до​ро​ге на​ча​ли скри​петь ко​ле​са. Их на​до бы​ло сма​зать чем-то. Пос​ла​ли ме​ня. Не ус​пел я обер​нуть​ся, как они уеха​ли, поб​ро​сав на до​ро​ге мои ве​щи. Яб​ло​ки заб​ра​ли, бро​сив на до​ро​ге пус​тую пи​лот​ку. Гра​на​ту вы​та​щи​ли из ши​не​ли и ос​та​ви​ли у се​бя - рыб глу​шить. 

    Больше я их не встре​чал. А ведь это не пер​вый слу​чай, ког​да млад​ший лей​те​нант Его​рен​ко ос​тав​ля​ет сво​их бой​цов. Пом​нит​ся мне еще один по​доб​ный факт, во​пи​ющий нес​п​ра​вед​ли​вос​тью ко​ман​ди​ра на​ше​го взво​да. Это бы​ло как раз пе​ред тем, как наш ба​таль​он раз​би​ли нем​цы. 

    Мы шли. Не до​хо​дя де​рев​ни до​ро​гу ста​ли об​с​т​ре​ли​вать. Все рас​те​ря​лись, от​с​тав от на​ше​го взво​да, пред​во​ди​тель​с​т​ву​емо​го та​чан​кой. Его​рен​ко то​же от​с​тал, от​с​та​ла и ло​шадь, на ко​то​рой лю​бил ез​дить он вер​хом и в уп​ряж​ке, но ко​то​рая ус​та​лая, го​лод​ная и не​по​еная бре​ла даль​ше. Еще два бой​ца от​с​та​ли и шли где-то сза​ди. Толь​ко на​ча​лась стрель​ба из ми​но​ме​тов, мой ко​ман​дир бро​сил ло​шадь не раз​нуз​дав, и по​бе​жал что ду​ху есть к та​чан​ке. Он впе​ред, я - за ним. По​воз​ка тро​ну​лась и ни​ка​кие ок​ри​ки уже не мог​ли ос​та​но​вить ее. Я ре​шил обог​нать их и по​шел по пря​мой до​ро​ге че​рез по​ле, пре​неб​ре​гая опас​нос​тью, воз​му​щен​ный трус​ли​вым бег​с​т​вом боль​шин​с​т​ва бой​цов. Они же свер​ну​ли в сто​ро​ну, что​бы ми​но​вать опас​ное мес​то, и околь​ным пу​тем по​нес​лись впе​ред, аж пыль стол​бом! 

    И все-та​ки я нас​тиг их. Их ло​ша​ди силь​но ус​та​ли и от бе​ше​ной гон​ки трус​ли​вых бег​ле​цов еле пле​лись даль​ше. 

    - То​ва​рищ лей​те​нант ведь не де​ла​ют так - бро​сить бой​цов в ми​ну​ту опас​нос​ти и бе​жать без ог​ляд​ки, ког​да ва​шим под​чи​нен​ным мо​жет уг​ро​жать ги​бель. 

    - Где я вас дол​жен ра​зыс​ки​вать, чтоб по​дож​дать, Гель​фанд? 

    - Да я же был ря​дом, кри​чал чтоб ос​та​но​ви​лись, ру​гал​ся, на​ко​нец, ког​да наг​нал уже поч​ти бы​ло вас в до​ро​ге. Я шел все вре​мя ря​дом с са​нин​с​т​рук​тор​с​кой по​воз​кой, ко​то​рая сле​до​ва​ла за ва​шей, но от​с​та​ла, ког​да бе​жа​ли вы. Вы же ко​ман​дир, ком​со​мо​лец. Это не по-то​ва​ри​щес​ки и не по-ком​со​моль​с​ки, где же тут вза​им​ная вы​руч​ка в бою? Мне не бы​ло страш​но, но боль ног и спра​вед​ли​вость зас​та​ви​ли ме​ня ид​ти пря​мой до​ро​гой, до​го​нять вас. Вы же ко​ман​дир, ком​со​мо​лец. Как вы мог​ли до​пус​тить та​кое трус​ли​вое бег​с​т​во, ког​да там ос​та​ва​лись ва​ши бой​цы. 

    - Хва​тит раз​го​ва​ри​вать. Сво​лочь вы, то​ва​рищ сер​жант - про​го​во​рил он ско​ро​го​вор​кой, и боль​ше мы к это​му не воз​в​ра​ща​лись. 

    Выслушав мой рас​сказ, кал​мы​ки сог​ла​си​лись со мной и по​ве​да​ли мне, как один рус​ский их угос​тил ви​ном тай​ком от то​ва​ри​щей. Зна​чит, есть и хо​ро​шие лю​ди сре​ди рус​ских - та​кой они сде​ла​ли вы​вод. Рас​стал​ся я с ни​ми че​рез па​ру ча​сов сы​тый и до​воль​ный этой встре​чей. 

    По до​ро​ге я за​ме​тил па​ро​воз до​вер​ху на​пол​нен​ный бой​ца​ми. Ког​да че​рез пол​ча​са наг​нал его на по​лус​тан​ке - ви​жу, как буд​то ме​ня ожи​да​ют. Я об​ра​до​вал​ся, не знал еще ку​да он едет, ведь до Ко​тель​ни​ко​во ки​ло​мет​ров 70. 

    Какова же бы​ла моя ра​дость, ког​да я уз​нал, что он едет имен​но до Ко​тель​ни​ко​ва. Как я до​ехал до мес​та - не бу​ду го​во​рить - труд​но, ко​неч​но, приш​лось мне, ибо па​ро​воз так был на​бит до​вер​ху, что мож​но бы​ло сор​вать​ся от​ту​да - да​ви​ли кру​гом от​ча​ян​но, но до​ехал, и быс​т​ро срав​ни​тель​но. 

    30.07.1942 

    На ве​чер​ней про​вер​ке. 

    Только сей​час мо​гу пи​сать, нес​мот​ря на страш​ную го​лов​ную боль и труд​нос​ти пись​ма в это вре​мя и при дан​ных об​с​то​ятель​с​т​вах. Зав​т​ра, мо​жет да​же се​год​ня уже, ес​ли не бу​дет тем​но, опи​шу даль​ней​шие прик​лю​че​ния мои и при​чи​ну, по ко​то​рой не смог се​год​ня пи​сать. 

    Письма то​же не пи​сал. Пись​ма от​п​ра​вил ког​да при​ехал сю​да, 28 июля. 

    31.07.1942 

    Утром пе​ред зав​т​ра​ком во взво​де при пе​ре​сыль​ном пун​к​те. С 28 чис​ла я здесь. В шко​лу от​сю​да без зна​ний ус​та​ва по​пасть труд​но. В УР свой то​же вряд ли по​па​ду, но бу​ду нас​та​ивать, что​бы ме​ня пос​ла​ли ту​да. 

    Здесь 118 УР и в нем все на​ции. Вче​ра сю​да при​ез​жал пред​с​та​ви​тель 9 ар​мии. Он на​би​рал сво​их лю​дей для от​п​рав​ки в Ас​т​ра​хань, где эта ар​мия сей​час на​хо​дит​ся. Ес​ли бы мне уда​лось ту​да по​пасть, те​тя Аня, ко​то​рая там сей​час ра​бо​та​ет, по​мог​ла бы мне ус​т​ро​ить​ся в ка​кое-ни​будь во​ен​ное учи​ли​ще. Страс​т​но хо​чу быть по​лит​ра​бот​ни​ком. Осо​бен​но сей​час, пос​ле вы​хо​да из ок​ру​же​ния. Бе​зоб​ра​зия, ко​то​рые я наб​лю​дал за это вре​мя, воз​му​ти​ли ме​ня и про​бу​ди​ли во мне же​ла​ние бо​роть​ся со все​ми ви​да​ми не​дис​цип​ли​ни​ро​ван​нос​ти и на​ру​ше​ни​ями во​ин​с​кой при​ся​ги, од​на​ко с мо​им се​год​няш​ним во​ин​с​ким зва​ни​ем про​ти​во​дей​с​т​во​вать это​му труд​но. Был бы я ко​мис​са​ром - все​ми си​ла​ми я бы про​ти​вос​то​ял от​ри​ца​тель​но​му в ар​мии, бо​рол​ся бы за дис​цип​ли​ну, вос​пи​ты​вал бы в бой​цах сво​их от​ва​гу, му​жес​т​во. Не сло​ва​ми, как ко​мис​сар на​шей ро​ты Мо​гиль​чен​ко, а сво​им лич​ным при​ме​ром. И что я, бо​ец, млад​ший ко​ман​дир, мо​гу се​год​ня сде​лать без раз​ре​ше​ния сред​не​го ко​ман​ди​ра? Ни выс​т​ре​лить, ни сде​лать за​ме​ча​ние бой​цу, и, тем бо​лее млад​ше​му и сред​не​му ко​ман​ди​ру, при неп​ра​виль​ных их дей​с​т​ви​ях, по​рой гра​ни​ча​щих с пре​да​тель​с​т​вом. Как, нап​ри​мер, слу​чай с ми​но​ме​та​ми, выб​ро​шен​ны​ми по рас​по​ря​же​нию млад​ше​го лей​те​нан​та во вре​мя на​ше​го пре​бы​ва​ния в ок​ру​же​нии, хо​тя мож​но их бы​ло сох​ра​нить и вы​вез​ти. Ну что же я мог по​де​лать? Не та​щить же их, в са​мом де​ле, на сво​ей спи​не сот​ни ки​ло​мет​ров. 

    Отсюда, ока​зы​ва​ет​ся, ни​ку​да не вы​пус​ка​ют, так что сфо​тог​ра​фи​ро​вать​ся и поб​рить​ся мне не удас​т​ся се​год​ня. Нап​рас​но я не сог​ла​сил​ся от​дать всю пач​ку (20 лис​тов фо​то​бу​ма​ги) за семь сним​ков. Очень ин​те​рес​но за​пе​чат​леть на фо​тог​ра​фии свой вид, в ко​то​ром я пре​бы​ваю все вре​мя, на​чи​ная с вы​хо​да из ок​ру​же​ния и по сей день. 

    Итак, про​дол​жу свои вос​по​ми​на​ния. Ко​тель​ни​ко​во. Боль​шое се​ло го​род​с​ко​го ти​па. Его на​зы​ва​ют по​сел​ком, но ча​ще го​ро​дом. Про​шел​ся по глав​ным ули​цам все раз​ру​ше​но бом​беж​ка​ми. Мно​го зда​ний с вы​би​ты​ми стек​ла​ми, раз​ва​лен​ны​ми сте​на​ми и внут​рен​ни​ми пе​ре​го​род​ка​ми. Жи​те​ли эва​ку​иру​ют​ся. Со​вет де​пу​та​тов тру​да вы​ехал, сель​со​ве​та и сель​по нет, об​щес​т​вен​ные уч​реж​де​ния и ма​га​зи​ны зак​ры​ты. Ра​бо​та​ла толь​ко од​на сто​ло​вая, в ко​то​рой мож​но бы​ло по​зав​т​ра​кать, но толь​ко по​зав​т​ра​кать в 9 ча​сов ут​ра - один раз в день, да и то не всем. Ра​бо​та​ла еще ми​ли​ция, и су​щес​т​во​вал рай​ком ком​со​мо​ла. Боль​ше ни​че​го. 

    Обратился в рай​во​ен​ко​мат, ко​то​рый жил еще в ли​це од​но​го че​ло​ве​ка, что​бы обес​пе​чи​ли ме​ня и вто​ро​го бой​ца пи​та​ни​ем. На​зав​т​ра бы​ло обе​ща​но по​лу​че​ние 400 грамм хле​ба. 

    Я не стал ожи​дать ми​лос​ти и нап​ра​вил​ся на стан​цию. По до​ро​ге ок​лик​ну​ла нас жен​щи​на, ко​то​рую сму​тил и об​ра​тил на се​бя вни​ма​ние наш жал​кий и из​му​чен​ный вид. Она при​ве​ла нас в квар​ти​ру и угос​ти​ла тюль​кой, не сов​сем све​жей, прав​да, но сыт​ной и хле​бом поц​вев​шим. Но и это бы​ло для нас хо​ро​шо. Дру​гая жен​щи​на из это​го же до​ма при​нес​ла нам па​ру пы​шек. 

    Мы раз​де​ли​лись. Этот при​ятель, по его сло​вам, сбе​жал из пле​на. Нем​цы, он го​во​рил, хо​ро​шо ко всем от​нес​лись - каж​до​му плен​но​му да​ли по де​сять ры​бе​шек и хлеб. Он был ра​нен и нем​цы, дес​кать, дос​та​ви​ли ему бин​ты и про​чее, а наш са​ни​тар, то​же по​пав​ший в плен, пе​ре​вя​зал ему ра​ну на го​ло​ве. Я не ве​рю его сло​вам, хо​тя он выг​ля​дел (без по​яса, без пи​лот​ки и до​ку​мен​тов) дей​с​т​ви​тель​но по​бы​вав​шим в пле​ну. 

    Я ре​шил прис​мот​реть за ним, так как по​ла​гал и сей​час про​дол​жаю ду​мать, что он за​вер​бо​ван нем​ца​ми как шпи​он и про​во​ка​тор, но на вок​за​ле по​те​рял его из ви​ду. Сколь​ко не ис​кал - най​ти его не уда​лось. Во вре​мя этих по​ис​ков нат​к​нул​ся на эше​лон эва​ку​иру​ющих​ся в Ста​лин​г​рад. Мне уда​лось втис​нуть​ся в один из ва​го​нов. 

    Это бы​ло ве​че​ром 27-го чис​ла. 28-го я при​был в Ста​лин​г​рад. В ва​го​не эва​ку​иру​ющих​ся ме​ня угос​ти​ли ку​соч​ком са​ла и ча​ем с са​ха​ром, на до​ро​гу да​ли хлеб. 

    На вок​за​ле встре​тил​ся с од​ним па​рень​ком. Он был бо​сой и без до​ку​мен​тов. На вы​хо​де из вок​за​ла нас за​дер​жа​ли, но сол​дат, ко​то​ро​го пос​ла​ли дос​та​вить нас в ко​мен​да​ту​ру, не за​хо​тел с на​ми хо​дить и от​пус​тил, объ​яс​нив, где ко​мен​да​ту​ра на​хо​дит​ся. 

    Новый то​ва​рищ мой, ока​зы​ва​ет​ся, был уже здесь, и его от​п​ра​ви​ли в дру​гое мес​то, где час​ти его не ока​за​лось, и на вто​рой день он сно​ва вер​нул​ся сю​да. 

    Мы пош​ли в са​дик, где и ре​ши​ли рас​по​ло​жить​ся, но этот па​рень здо​ро​во че​сал​ся - вши пол​за​ли по не​му, и я ре​шил с этим по​пут​чи​ком рас​стать​ся. 

    Поехал ис​кать пе​ре​сыль​ный пункт. На​шел его, но ме​ня в нем не при​ни​ма​ли. Там со​би​ра​лись ра​нен​ные и уче​ни​ки раз​ных школ. Нап​ра​ви​ли на Ис​то​ри​чес​кую, 38. До​поз​д​на спра​ши​вал у лю​дей и ми​ли​ции эту ули​цу, но ник​то о та​кой не знал. 

    Расположился вбли​зи это​го пе​ре​сыль​но​го пун​к​та пря​мо на ули​це, вмес​те с ра​бо​чим ба​таль​оном, бой​цы ко​то​ро​го, уз​нав что я с фрон​та, приг​ла​си​ли ме​ня ос​тать​ся на ночь с ни​ми. Им бы​ло раз​ре​ше​но рас​по​ло​жить​ся там, в то вре​мя как ме​ня мог​ли за​дер​жать и от​вес​ти в во​ен​ную ко​мен​да​ту​ру, где не​из​беж​на треп​ка нер​вов и моз​гов. 

    Я им рас​ска​зы​вал мно​гое из уви​ден​но​го, го​во​рил о пат​ри​отиз​ме бой​цов и о си​ле на​ше​го ору​жия. Но чем же объ​яс​ня​ют​ся на​ши не​ус​пе​хи на фрон​те? Что я мог им на это от​ве​тить? Не мог же я им ска​зать, что пер​вую роль тут иг​ра​ет из​ме​на и тру​сость мно​гих выс​ших ко​ман​ди​ров, не​ор​га​ни​зо​ван​ность дей​с​т​вий и трус​ли​вость не​ко​то​рой час​ти бой​цов. Мне са​мо​му стыд​но в этом соз​нать​ся. И я мол​чал. 

    Утром встал ра​но. По ули​цам хо​ди​ли пе​ше​хо​ды, и ва​лять​ся бы​ло не​удоб​но. 

    02.08.1942 

    Попал в 15 гвар​дей​с​кую ди​ви​зию под ко​ман​до​ва​ни​ем ге​не​рал-ма​йо​ра ***. Ба​таль​он​ный ко​мис​сар *** оз​на​ко​мил нас с ис​то​ри​ей ди​ви​зии. Рас​ска​зал, что ди​ви​зия учас​т​во​ва​ла в фин​лян​д​с​кой, поль​с​кой кам​па​ни​ях, и с пер​вых ме​ся​цев вой​ны учас​т​во​ва​ла в Оте​чес​т​вен​ной. За раз​г​ром груп​пы ге​не​ра​ла Клей​се под Рос​то​вом эта ди​ви​зия, имев​шая дру​гой но​мер, но уже ор​де​но​нос​ный, в фин​лян​д​с​ких бо​ях по​лу​чи​ла зва​ние гвар​дей​с​кой и вто​рой ор​ден. Так что она гвар​дей​с​кая, дваж​ды ор​де​но​нос​ная. Все пол​ки здесь гвар​дей​с​кие, бой​цы и ко​ман​ди​ры мно​гие - ор​де​но​нос​цы. Ба​таль​он​ный ко​мис​сар с дву​мя шпа​ла​ми в пет​лич​ках то​же ор​де​но​но​сец, ка​жет​ся, крас​но​го зна​ме​ни. Ко​ман​ди​ры все здесь кад​ро​вые. В ди​ви​зии не бы​ло ни од​но​го слу​чая от​с​туп​ле​ния без при​ка​за или трус​ли​во​го бег​с​т​ва. Да​же из это​го бес​по​ря​доч​но​го от​с​туп​ле​ния она выш​ла це​ли​ком, поч​ти сох​ра​нив весь свой люд​с​кой сос​тав и тех​ни​ку. 

    После бе​се​ды с ко​мис​са​ром нас выс​т​ро​или пе​ред ко​ман​ди​ром ди​ви​зии. Он соб​с​т​вен​но​руч​но рас​п​ре​де​лял бой​цов по пол​кам, спра​ши​вая у каж​до​го спе​ци​аль​ность. 

    Комдив - мас​тис​тый, боль​шой че​ло​век с креп​ким бас​ком, вы​со​ким лбом и доб​рым, прос​тым вы​ра​же​ни​ем глаз. Он дваж​ды ор​де​но​но​сец. В чис​ле ор​де​нов ор​ден Ле​ни​на. 

    Старший по​лит​рук про​чел нам пос​лед​ний при​каз т. Ста​ли​на. Этот при​каз за​ме​ча​тель​ный при​каз, пра​виль​ный при​каз, но бы​ло бы луч​ше, ес​ли бы он был из​дан нес​коль​ко дней рань​ше, до от​хо​да на​ших войск с Харь​ков​с​ко​го фрон​та. Но ни​че​го не по​де​ла​ешь. И то очень от​рад​но, что во вре​мя все​об​ще​го бро​же​ния и не​до​воль​с​т​ва по​явил​ся та​кой слав​ный при​каз, су​мев​ший раз​ве​ять стра​хи, рас​те​рян​ность и не​уве​рен​ность в на​ших ря​дах и в ря​дах на​род​ных масс, пос​те​пен​но на​рас​та​ющие в ре​зуль​та​те вре​мен​ных, но круп​ных не​удач Крас​ной Ар​мии. Ста​лин прав, что у нем​цев, хоть они и про​тив​ни​ки, хоть они и не име​ют воз​вы​шен​ных це​лей за​щи​ты оте​чес​т​ва как мы, мож​но мно​го​му по​учить​ся. 

    В при​ка​зе т. Ста​ли​на за № 227 пря​мо и от​к​ры​то го​во​рит​ся, что у нас нет дис​цип​ли​ны, ми​ни​маль​на ор​га​ни​зо​ван​ность - что и яв​ля​ет​ся при​чи​ной не​удач. Каж​дое сло​во при​ка​за со​от​вет​с​т​ву​ет мыс​лям мо​им во вре​мя вы​хо​да из ок​ру​же​ния. 

    Силы у нас мно​го, во​ору​же​ния дос​та​точ​но что​бы раз​г​ро​мить зах​ват​чи​ков. Об этом и го​во​рит т. Ста​лин: "На​ши за​во​ды ра​бо​та​ют на пол​ном хо​ду, вы​пус​ка​ют все боль​ше и боль​ше во​ору​же​ния фрон​ту". Я и сам наб​лю​дал мас​су но​вей​ше​го и сов​ре​мен​ней​ше​го во​ору​же​ния, бес​п​ре​рыв​ным по​то​ком дви​гав​ше​го​ся на фронт. И нас раз​ве не во​ору​жи​ли ми​но​ме​та​ми 1942 го​да вы​пус​ка? За​чем же мы их бро​са​ли, за​чем ос​тав​ля​ли, от​с​ту​пая. Кто ви​но​ват во всем этом, и как из​бе​жать пов​то​ре​ния по​доб​но​го? Как за​быть уто​ми​тель​ное и по​зор​ное от​с​туп​ле​ние ар​мий на​ших? О, ес​ли б знал т. Ста​лин обо всем этом! Он бы на​вер​ня​ка при​нял ме​ры. Мне ка​жет​ся, что он не ос​ве​дом​лен или же неп​ра​виль​но ин​фор​ми​ро​ван ко​ман​до​ва​ни​ем от​хо​дя​щих ар​мий. Ка​ко​ва же моя ра​дость те​перь, ког​да я ус​лы​шал при​каз вож​дя на​ше​го - Ста​ли​на. Он, ка​жет​ся, все зна​ет, он как бы при​сут​с​т​во​вал ря​дом, на фрон​те. Мыс​ли его сход​ны с мо​ими мыс​ля​ми. Как от​рад​но это соз​на​вать. 

    Мы по​ня​ли очень мно​го. У нас те​перь не дол​ж​но быть и мыс​лей об от​с​туп​ле​ни​ях, хо​тя мно​гие про​дол​жа​ют ду​мать, что на​ша стра​на ог​ром​на, люд​с​кие ре​сур​сы не​ис​чер​па​емы и не​ис​чис​ли​мы - и мож​но от​с​ту​пать. Но так ду​ма​ют те, ко​то​рым не​до​ро​га уже и так дос​та​точ​но по​ру​ган​ная Ро​ди​на. Ни ша​гу на​зад! Нам не​ку​да боль​ше от​с​ту​пать. Мы и так мно​го по​те​ря​ли с ос​тав​лен​ны​ми нем​цам Дон​бас​сом и Ук​ра​иной; бро​шен​ны​ми бо​лее 70 мил​ли​онов на​се​ле​ния. 

    Теперь, пос​ле вре​мен​ных не​удач на фрон​тах, мно​гие сом​не​ва​ют​ся в воз​мож​нос​ти окон​ча​тель​но​го раз​г​ро​ма и унич​то​же​ния нем​цев, но на это мож​но лишь ска​зать: враг не так си​лен, как это ка​жет​ся. Его мож​но и нуж​но ос​та​но​вить. Его нуж​но выг​нать с на​шей зем​ли. Для это​го нуж​на дис​цип​ли​на и ор​га​ни​зо​ван​ность. 

    После зач​те​ния при​ка​за мы дол​го раз​го​ва​ри​ва​ли, об​суж​да​ли и от​ды​ха​ли. Мно​гие пош​ли в сад рвать фрук​ты. 

    Я за​лез на де​ре​во, сор​вал нес​коль​ко груш, но не ус​пел слезть, как по​пал​ся вмес​те с груп​пой бой​цов. При​шел хо​зя​ин са​да в соп​ро​вож​де​нии во​ен​но​го, ко​то​рый и от​вел нас к ко​мис​са​ру. Я за​явил от име​ни всех, что это​го боль​ше не бу​дет, и во​ен​ный смяг​чил​ся, хо​тя ста​рик дол​го еще за​ма​хи​вал​ся на ме​ня пал​кой. А я и дей​с​т​ви​тель​но не знал, что есть хо​зя​ин у это​го са​да. К та​ко​му я при​вык уже здесь на фрон​те - что все по​ки​ну​то, все без хо​зя​ев. По​ка я раз​го​ва​ри​вал, за​щи​щал​ся - ос​таль​ные улиз​ну​ли. Я еще нем​но​го по​из​ви​нял​ся и то​же ушел. А мог​ла быть круп​ная неп​ри​ят​ность. 

    После про​дол​жи​тель​ных про​це​дур зна​комств, пе​ре​пи​сей и бе​сед нас раз​да​ли по пол​кам и ба​таль​онам, от​п​ра​вив на ма​ши​нах каж​дую груп​пу в свою часть. Ме​ня нап​ра​ви​ли в Рай​го​род, за Ста​лин​г​ра​дом, се​вер​нее его ки​ло​мет​ров на шес​ть​де​сят. 

    Здесь нас то​же про​пус​ти​ли че​рез огонь, во​ду, тру​бы и ру​гань ко​ман​ди​ров. Мы, прав​да, рас​х​ля​ба​ны те​перь и страш​ны на вид, мно​гие из нас в штат​с​кой одеж​де, но... 

    Командир пол​ка при​ка​зал нас на​кор​мить и на​зав​т​ра от​п​ра​вить на Вол​гу ку​пать​ся и сти​рать​ся. Мы раз​мес​ти​лись на ули​це под са​ра​ем, но по​шел дождь и все раз​бе​жа​лись кто ку​да ус​ло​вив​шись о мес​те зав​т​раш​не​го сбо​ра. 

    Трое че​ло​век пош​ли ис​кать ук​ры​тие вмес​те: я, крас​но​ар​ме​ец Яп​чен​ко и еще один бо​ец. Яп​чен​ко, ока​зы​ва​ет​ся, то​же из Днеп​ро​пет​ров​с​ка, за​ни​мал там раз​лич​ные от​вет​с​т​вен​ные пос​ты и ска​зал, что зна​ет мо​их ро​ди​те​лей. Мы с са​мо​го пе​ре​сыль​но​го пун​к​та вмес​те и у нас за​вя​за​лась не​ко​то​рая друж​ба, с то​го са​мо​го вре​ме​ни, ког​да у ме​ня ук​ра​ли бу​хан​ку хле​ба, вы​дан​ную на до​ро​гу. Тог​да-то он и пред​ло​жил мне хлеб. Я, ко​неч​но, не ос​тал​ся в дол​гу, угос​тив его яб​ло​ком, огур​ца​ми и ар​бу​зом - мне уда​лось это все дос​тать во дво​ре, где не бы​ло хо​зя​ев. 

    Два до​ми​ка, най​ден​но​го на​ми за за​бо​ром дво​ра, бы​ли под зам​ком, тре​тий нет. Я тол​к​нул дверь, и мы очу​ти​лись в не​боль​шом по​ме​ще​нии, где и раз​мес​ти​лись. 

    На ут​ро вы​яс​ни​лось, что это ба​ня. На рас​све​те ста​ли со​би​рать нас и, выс​т​ро​ив, по​ве​ли на Вол​гу. Бы​ло хо​лод​но, мо​ро​сил дождь, но нам при​ка​за​ли раз​деть​ся и ид​ти в во​ду, одеж​ду - пос​ти​рать. 

    Мне вспом​нил​ся в этой свя​зи при​каз Ни​ко​лая пос​т​ро​ить же​лез​ную до​ро​гу Мос​к​ва - Пет​рог​рад, в пла​не ко​то​рой он на​чер​тил ли​ней​кой пря​мую ли​нию меж​ду эти​ми дву​мя го​ро​да​ми, но в од​ном мес​те ли​ней​ка бы​ла с изъ​яном и в этом мес​те по​лу​чи​лось не​боль​шое ис​к​рив​ле​ние. Так, сох​ра​нив от​вет​в​ле​ние, и бы​ла пос​т​ро​ена эта вет​ка, ис​к​лю​чив ло​ги​ку ин​же​не​ров. Все пов​то​ря​ет​ся: лей​те​нант не на​пом​нил ко​ман​ди​ру пол​ка, что по​го​да сы​рая и хо​лод​ная, да​бы тот от​ло​жил ку​па​ние в ре​ке. Ко​ман​дир пол​ка - "про​ни​ко​ла​ил" ли​ней​кой. 

    Купались в шесть ча​сов ут​ра под дож​дем. Ко​неч​но, поч​ти ник​то не ку​пал​ся. Мно​гие прос​ти​ра​ли гим​нас​тер​ки и брю​ки, ко​то​рые так и не вы​сох​ли до это​го ве​че​ра. Я же ни​че​го не сти​рал и, нак​рыв​шись ши​нелью, ле​жал до окон​ча​ния "ку​па​ния". По​том нас по​ве​ли в рас​по​ло​же​ние шта​ба пол​ка, где вы​да​ли ору​жие, по​кор​ми​ли с го​рем по​по​лам и по​ве​ли в степь за се​лом, где ба​таль​он за​ни​ма​ет обо​ро​ну. 

    Степь здесь го​лая, за​рос​шая низ​ко​рос​лым бурь​яном, ко​то​рый то​же сох​нет, стра​дая от жа​ры и без​во​дия (а Вол​га ря​дом!). Здесь час​то вер​б​лю​ды встре​ча​ют​ся и я ду​маю, что они един​с​т​вен​ные су​щес​т​ва, чув​с​т​ву​ющие се​бя уве​рен​но тут и сей​час. 

    Воды сю​да не под​вез​ли ни вче​ра, ни се​год​ня ут​ром (4.V???), ког​да я про​дол​жаю вче​раш​нюю за​пись. Во​ды у нас нет. Хо​дим гряз​ные и не це​ли​ком об​мун​ди​ро​ван​ные - мне вы​да​ли толь​ко об​мот​ки. С едой то​же пло​хо: ут​ром и ве​че​ром од​на и та же пи​ща - во​дич​ка с кру​пой и, не каж​до​му встре​ча​ющи​ми​ся, ку​соч​ка​ми мя​са. 

    Мы еще пер​вые. В ба​таль​оне все​го два де​сят​ка лю​дей, да ко​ман​ди​ры од​ни. Лю​ди пос​те​пен​но бу​дут при​бы​вать. Мо​жет тог​да луч​ше бу​дет? 

    Узнал свой ад​рес, сей​час пись​ма бу​ду пи​сать. 

    15.08.1942, приб​ли​зи​тель​но. 

    *** раз​го​вор. Но я ни​че​го ему не от​ве​тил. 

    Пока он был ко​ман​ди​ром взво​да, он еще не осо​бен​но ста​рал​ся нав​ре​дить мне, ибо за​ни​ма​емая дол​ж​ность для стар​ши​ны бы​ла вы​со​кая, и ему льсти​ло это. Но как толь​ко при​шел но​вый лей​те​нант - он стал пом​ком​в​з​во​дом, за​няв сер​жан​т​с​кую дол​ж​ность. Это боль​но за​де​ло его стар​шин​с​кое са​мо​лю​бие, он стал ми​нис​т​ром без пор​т​фе​ля, хо​тя и с пап​кой. С этих пор он не да​вал мне жить, за​да​вая вся​кие ка​вер​з​ные воп​ро​сы, ко​то​рые при​во​ди​ли не​ред​ко к спо​рам. Пор​т​фель, рав​ный по зна​чи​мос​ти стар​шин​с​ко​му оди​на​ко​вым ок​ла​дом, зас​тав​лял его ид​ти на вся​кие ухищ​ре​ния, да​бы сбить ме​ня с тол​ку, зас​та​вить ска​зать то, че​го не нуж​но. 

    Так он го​во​рил: "Те​бе ко​мис​сар ба​таль​она при​ка​зал раз​да​вать нам га​зе​ты. По​че​му ты их не при​но​сишь?" Я от​ве​чал, что без по​лит​ру​ка не имею пра​ва это​го де​лать. 

    - Но при​каз-то те​бе был дан?! - го​во​рил он в на​деж​де, что я са​мо​воль​но возь​му у по​лит​ру​ка га​зе​ты, тем са​мым выз​вав его не​до​воль​с​т​во на се​бя. 

    Много еще по​доб​ных воп​ро​сов за​да​вал он мне вся​кий раз, ког​да при​хо​дил в окоп. На​ко​нец, по​зав​че​ра, это ему уда​лось и так креп​ко уда​лось, что он в ни​ко​ей ме​ре об этом не мог и меч​тать - так быс​т​ро и прос​то удов​лет​во​рив свои же​ла​ния. И все это по​лу​чи​лось по мо​ей глу​пос​ти и не​об​ду​ман​нос​ти. 

    Политрук при​ка​зал мне вмес​те с но​вым ко​ман​ди​ром за​пол​нить ан​ке​ты на же​ла​ющих всту​пить в ком​со​мол, соб​рать ре​ко​мен​да​ции от ком​со​моль​цев и ком​му​нис​тов и ан​ке​ты за​тем от​нес​ти сек​ре​та​рю ком​со​моль​с​кой ор​га​ни​за​ции пол​ка. 

    Я бе​се​до​вал с кан​ди​да​та​ми. Смот​рел их ра​бо​ту, уз​на​вал би​ог​ра​фии и нас​т​ро​ения. Нес​мот​ря на неп​ро​дол​жи​тель​ность мо​его зна​ком​с​т​ва с ни​ми на​шел нуж​ным дать дво​им бой​цам ре​ко​мен​да​ции. 

    Лейтенант Го​ли​ков ре​ко​мен​до​вал в ком​со​мол сво​его бой​ца, а два бой​ца с треть​его взво​да ни​как не мог​ли по​лу​чить ре​ко​мен​да​ции, ибо Зи​нов​кин мед​лил с этим. 

    В прош​лый раз он го​во​рил, что по​ру​чит​ся за Ак​ль​бе​ко​ва - даст ему ре​ко​мен​да​цию, но тот под​хо​дит неп​ра​виль​но к это​му воп​ро​су и тре​бу​ет оз​на​ко​мить его с ус​та​вом. 14 чис​ла, ког​да я при​шел во взвод, он стал го​во​рить сов​сем иное: он не мо​жет по​ру​чить​ся за Ак​ль​бе​ко​ва, так как чув​с​т​ву​ет, что тот не осо​бен​но стре​мит​ся быть ком​со​моль​цем. В чем вы​ра​жа​ет​ся это пред​чув​с​т​вие его, он мне так и не объ​яс​нил, но ска​зал, что не мо​жет ру​чать​ся за че​ло​ве​ка, ко​то​ро​го не ви​дел в бою. А вдруг тот ока​жет​ся пре​да​те​лем? Сдас​т​ся в плен, стру​сит? Зна​чит, от​вет​с​т​вен​ность па​дет на не​го, Зи​нов​ки​на, ре​ко​мен​до​вав​ше​го в ком​со​мол. За​тем он от​к​рыл крас​но​ар​мей​с​кий ус​тав пар​тии и стал чи​тать из не​го вы​дер​ж​ки о том, что в пар​тию при​ни​ма​ют​ся лю​ди про​ве​рен​ные в бою, по​ка​зав​шие об​раз​цы му​жес​т​ва и ге​ро​из​ма. Я от​ве​тил, что не​ма​ло есть при​ме​ров, ког​да при​ем в пар​тию и ком​со​мол ока​зы​вал боль​шое вли​яние на че​ло​ве​ка и тот оп​рав​ды​вал это зва​ние бес​страш​ны​ми дей​с​т​ви​ями на фрон​те. Пар​тия и ком​со​мол это нем​но​го раз​ное, но и ту​да, и в ком​со​мол при​ни​ма​ют для вос​пи​та​ния не​пар​тий​ных лю​дей в ду​хе ис​к​лю​чи​тель​ной пре​дан​нос​ти Ро​ди​не и бес​п​ре​дель​но​го ге​ро​из​ма. Бо​ять​ся от​вет​с​т​вен​нос​ти ни​ког​да нель​зя, не сле​ду​ет, осо​бен​но в этот мо​мент, ког​да Ро​ди​на на​хо​дит​ся в опас​нос​ти. Вот и в га​зе​тах, ска​жем, ежед​нев​но мож​но про​честь о при​еме в пар​тию и ком​со​мол не​пар​тий​ных бой​цов, по​же​лав​ших всту​пить ту​да. 

    Но он ук​ло​нил​ся от пря​мо​го от​ве​та и за​вел раз​го​вор о дру​гом. Не знаю, по​че​му мы вдруг ста​ли го​во​рить об ошиб​ках. Или что я ошиб​ся - не ошиб​ся, дав ре​ко​мен​да​ции бой​цам неп​ро​ве​рен​ным мною, или, что он мо​жет оши​бить​ся при дан​ной си​ту​ации. Но спор у нас за​шел так да​ле​ко, что я, не пом​ня се​бя, ста​ра​ясь, чем мож​но толь​ко за​щи​тить свое мне​ние, ска​зал: "Со все​ми слу​ча​ют​ся ошиб​ки. Ста​лин то​же ошиб​ся, ког​да ска​зал, что с за​ня​ти​ем Кер​чи по​ло​же​но на​ча​ло ос​во​бож​де​нию Кры​ма, а по​том ока​за​лось, что Крым ок​ку​пи​ро​ва​ли нем​цы"... и тут же прер​вал​ся, по​няв, что я ска​зал и ко​му я ска​зал. 

    Мне и сей​час ка​жет​ся, что это сон, что я не го​во​рил это​го, ибо мыс​ли у ме​ня не та​кие. А че​ло​век с та​ки​ми мыс​ля​ми не выс​ка​зал бы их вслух и, осо​бен​но в при​сут​с​т​вии ком​му​нис​та. Не​уже​ли я мог поз​во​лить се​бе та​кую не​об​ду​ман​ность, не​уже​ли мог хоть на ми​ну​ту за​сом​не​вать​ся в ге​ни​аль​ной про​зор​ли​вос​ти вож​дя сво​его, ко​то​ро​го так не​заб​вен​но, так пре​дан​но и го​ря​чо обо​жаю?! 

    Я за​мол​чал, сам по​ра​жен​ный сво​ими сло​ва​ми. Лей​те​нант и бо​ец, слу​чай​но ока​зав​ши​еся здесь, не за​ме​ти​ли ни​че​го осо​бен​но​го, а на ли​це Зи​нов​ки​на я за​ме​тил вна​ча​ле ра​дос​т​ный сме​шок, а за​тем неп​ро​дол​жи​тель​ную за​дум​чи​вость. 

    Все это бы​ло мгно​вен​но, миг один, лей​те​нант и бо​ец не ус​пе​ли об​ра​тить да​же вни​ма​ние на эту на​шу па​узу в раз​го​во​ре, но Зи​нов​кин... тот не​да​ром стал стар​ши​ной, он бу​дет ско​ро, воз​мож​но, и лей​те​нан​том, не так бла​го​да​ря сво​им во​ен​ным поз​на​ни​ям и уме​ни​ям, как уме​ни​ем топ​тать, про​хо​дить по по​вер​жен​но​му им че​ло​ве​ку. Он все за​ме​тил, об​ду​мал, по​нял, ка​кие ог​ром​ные вы​го​ды при​не​сет ему эта моя оп​лош​ность, эта слу​чай​но мной бро​шен​ная фра​за. 

    - Ста​лин ошиб​ся? - спро​сил он. - Да ты по​ни​ма​ешь, что ты го​во​ришь?! И ты это за​яв​ля​ешь в при​сут​с​т​вии бой​цов?! 

    - Где бой​цы? - спро​сил я. 

    - А это кто, не бо​ец? - ука​зал он на ***. 

    Я от​ве​тил, что при​сут​с​т​ву​ет все​го лишь один бо​ец, кро​ме то​го, я ска​зал эту фра​зу не​об​ду​ман​но, сов​сем не то имея в ви​ду, что сам не мо​гу объ​яс​нить, чем эта моя фра​за выз​ва​на к выс​ка​зы​ва​нию бы​ла. Но Зи​нов​кин не удов​лет​во​рил​ся. 

    - Спро​си лю​бо​го бой​ца, мо​жет ли Ста​лин оши​бать​ся? Вот ты ска​жи, по​вер​нул​ся он к бой​цу - пра​виль​но ли он ска​зал? 

    - Нет! - от​ве​тил тот. 

    - Вот ви​дишь, и боль​ше *** 

    20.08.1942 

    5 пи​сем: ма​ме, дя​де Ле​ве, те​те Ане, Оле, и в ре​дак​цию ди​ви​зи​он​ной га​зе​ты "На за​щи​ту Ро​ди​ны", статью "По​боль​ше бы та​ких ми​нут". 

    23.08.1942 

    Написал статьи "Мы силь​ны" и "Мы го​то​вы к бою". Пер​вую хо​тел от​п​ра​вить в га​зе​ту "Ста​лин​с​кое Зна​мя", вто​рую в "Ста​лин​с​кий во​ин". За​пе​ча​тал в кон​верт, но от​п​ра​вить не уда​лось. Пись​ма те​перь не хо​дят, связь с внеш​ним ми​ром прер​ва​на. Еще у ме​ня ле​жат не от​п​рав​лен​ны​ми пись​ма те​те Ане и от​к​рыт​ка ма​ме в Сред​нюю Азию. 

    Газет то​же нет. В пос​лед​них со​об​ще​ни​ях Со​вин​фор​м​бю​ро го​во​ри​лось о взя​тии нем​ца​ми Май​ко​па и о бо​ях в ра​йо​не Мин​вод, Чер​кас​ска и Крас​но​да​ра. А в га​зе​те за 10 чис​ло го​во​рит​ся уже о бо​ях в ра​йо​не Пя​ти​гор​с​ка. 

    Как там Ес​сен​ту​ки? Не сда​ны ли нем​цам? Это все​го сей​час ве​ро​ят​ней, но мне хо​чет​ся ду​мать, что Ес​сен​ту​ки еще в на​ших ру​ках. Хоть бы ско​рей га​зет​ку про​честь. 

    Выпустил пя​тый по сче​ту но​мер "Бо​ево​го лис​т​ка". На​пи​сал спе​ци​аль​но для не​го стих "Гла​за боль​шие, си​ние". Все статьи от пе​ре​до​ви​цы и до мел​ких стать​ишек пи​сал сам, толь​ко фа​ми​лии под за​мет​ка​ми пос​та​вил дру​гих, не по​же​лав​ших не то что пи​сать - по​бе​се​до​вать со мной. Не​ког​да им. Ка​ри​ка​ту​ры ри​со​вал то​же сам. 

    Вчера стре​ля​ли мы из ми​но​ме​та. Мой рас​чет унич​то​жил и рас​се​ял мно​го гит​ле​ров​цев и да​же вра​жес​кую ав​то​ма​ши​ну с бо​еп​ри​па​са​ми. Два на​ших взво​да в це​лом унич​то​жи​ли и ра​зог​на​ли до трех рот пе​хо​ты про​тив​ни​ка. Это ягод​ки. Ярос​т​ный на​тиск нем​цев мы сдер​жа​ли, но те ос​нов​ны​ми си​ла​ми обош​ли нас и ок​ру​жи​ли по​лу​коль​цом. 

    Где-то сов​сем уже близ​ко стре​ля​ют по нам из ору​дий и ми​но​ме​тов. Сна​ря​ды и ми​ны рвут​ся здесь ря​дом, а ос​кол​ки за​ле​та​ют да​же в око​пы. Стар​ше​го сер​жан​та Са​ра​но​ва ра​ни​ло дву​мя ос​кол​ка​ми в жи​вот. В хоз​в​з​во​де уби​ло ло​шадь. 

    С про​дук​та​ми у нас сов​сем пар​ши​во и в день мы по​лу​ча​ем толь​ко 300 грам​мов хле​ба, и тот на​мок во вре​мя бег​с​т​ва хоз​в​з​во​да че​рез озе​ро, ког​да мы ухо​ди​ли из об​с​т​ре​ли​ва​емо​го се​ла. Се​ло раз​ру​ше​но. Мно​го уби​тых лю​дей и жи​вот​ных ва​ля​ют​ся пря​мо на до​ро​гах. Жи​те​ли раз​бе​жа​лись. 

    После пе​рес​т​рел​ки с вра​гом ме​ня со​вер​шен​но ог​лу​ши​ло и я вто​рой день ни​че​го не слы​шу на пра​вое ухо. 

    30.08.1942 

    Сегодня отош​ли без боя на дру​гой учас​ток обо​ро​ны. Ки​ло​мет​ров на 10-11 бли​же к Ста​лин​г​ра​ду. Уш​ли ночью, не​за​мет​но, нем​цы не зна​ли о на​шем от​хо​де. Толь​ко ут​ром, ког​да мы пря​мо с мар​ша ста​ли ока​пы​вать​ся здесь, по​яви​лось нес​коль​ко *** 

    03.09.1942 

    Дневник, при​ятель до​ро​гой! А я се​год​ня пил чай из ко​рень​ев! Слад​кий, как с са​ха​ром! Жал​ко, те​бе не ос​та​вил! Но не бе​да - те​бе, ду​ма​ет​ся, дос​та​точ​но по​ню​хать за​пах кор​ней - вот они, в ру​ке у ме​ня, что​бы ты убе​дил​ся в прав​ди​вос​ти слов мо​их. И за​чем те​бе иные сла​дос​ти кро​ме мо​их, ведь ты пе​ре​жи​ва​ешь все-рав​но все на​рав​не со мной, и ра​дос​ти и го​рес​ти об​щие на​ши... 

    Сейчас ра​но тем​не​ет. Кор​ни си​дят глу​бо​ко в зем​ле и их дол​го вы​ка​пы​вать приш​лось. Угос​тил и бой​цов, нас​коль​ко мож​но бы​ло угос​тить​ся из пол​то​ры круж​ки, что мне уда​лось сва​рить - ведь я грел чай вмес​те с Гор​ш​ко​вым. 

    Письма се​год​ня не от​п​ра​вил - не бы​ло ез​до​во​го. 

    Немцев на​ши, ока​зы​ва​ет​ся, отог​на​ли да​ле​ко от са​рая; об этом я уз​нал из сво​их наб​лю​де​ний и со слов лей​те​нан​та. 

    Прочел се​год​ня статьи о Тче​ду​ше, Пав​лен​ко, о Сталь​с​ком Су​лей​ма​не, о Лер​мон​то​ве, из тех, что еще ос​та​лись у ме​ня. 

    Дни ста​ли ко​рот​ки и не ус​пе​ва​ешь за​ме​тить, как они те​перь кон​ча​ют​ся. А в ос​таль​ном чув​с​т​вую я се​бя не​важ​но, оче​вид​но этим мя​сом от​ра​вил​ся, хо​тя и не все мя​со, как дру​гие, по​ев. Сла​ва бо​гу, чет​вер​тый те​ле​нок, пле​нен​ный, но не ус​пев​ший быть за​ре​зан​ным, уд​рал. 

    Только что встал. Дол​гое вре​мя ле​жал, пе​ре​во​ра​чи​ва​ясь с бо​ку на бок в на​деж​де зас​нуть, но тщет​но. Му​хи и про​чая дрянь не да​ют спать - ку​са​ют. 

    Утром при​ехал ез​до​вой, при​вез че​ты​ре фля​ги. Пе​ре​дал че​рез не​го на​пи​сан​ные в Ас​т​ра​хань (два), Маг​ни​то​горск, Сред​нюю Азию, Ппс 1532, цен​т​раль​ное пе​ре​сы​лоч​ное бю​ро Мос​к​вы, в Ле​нин​г​рад, дя​де Ва​си​лию и в Дер​бент, пись​ма. 

    На наб​лю​да​тель​ном ус​та​ешь сто​ять, ибо жа​ра еще силь​ная и сол​н​це ду​шит жа​ром. Чай те​перь бу​ду пить ежед​нев​но, не​за​ви​си​мо от то​го бу​дет са​хар или нет - те​перь у ме​ня есть ко​ренья. Се​год​ня то​же хлеб​нул с пол круж​ки. Вып​ро​сил, в бук​валь​ном смыс​ле, у Кор​не​ева. Он что-то силь​но стал на​ха​лен со мной, кри​чит на ме​ня - не ува​жа​ет, оче​вид​но. Но я его зас​тав​лю прис​ми​реть. 

    Холодное се​год​ня по​де​лил с дву​мя бой​ца​ми - сам не смог одо​леть, за​то во​ды пил без сче​ту. Из вы​дан​ных нам про​дук​тов, лей​те​нант взял се​бе всю чис​тую му​ку и мас​ло, а ржа​ную, не​до​ме​лен​ную - от​дал нам. Дос​та​лось на от​де​ле​ние по че​ты​ре круж​ки. Гор​ш​ков, по​лу​чая, за​явил впол​не серь​ез​но, и я уве​рен, так он и сде​ла​ет: " Я раз​дам всем по пол круж​ки, а ос​таль​ное се​бе за​бе​ру". Эх, сра​жа​ет он ме​ня. Я бы ра​зоб​ла​чил кое-ко​го... И эти лю​ди пред​с​тав​ле​ны к наг​ра​де. За что? Это​го ник​то у нас не зна​ет. Пон​ра​ви​лись по​лит​ру​ку - вот от​вет. 

    Сейчас уже сол​н​це заш​ло. По​ра кон​чать. Дни ко​рот​ки до​нель​зя и ты не ус​пе​ва​ешь за них ух​ва​тить​ся. 

    ХХ.09.1942 

    Когда же я, на​ко​нец, уз​наю чис​ло? 

    Солнце уже у са​мо​го го​ри​зон​та. Я на наб​лю​да​тель​ном пун​к​те. Как, спра​ши​ва​ет​ся, мог​ло слу​чить​ся, что я та​кой го​ря​чий пат​ри​от сво​ей Ро​ди​ны за​ни​ма​юсь пос​то​рон​ни​ми де​ла​ми? Но чем же мне еще за​ни​мать​ся? Я, Те​ре​щен​ко, и мень​ше всех Гор​ш​ков (тот ухит​ря​ет​ся), весь день раз​де​ля​ем с со​бой на наб​лю​да​тель​ном пун​к​те. Но в сущ​нос​ти, что это за наб​лю​де​ние? Ря​дом с на​ми, ша​гов трис​та впе​ре​ди - боль​шая вы​сот​ка, наб​лю​да​тель​ный пункт стрел​ков. Мы же наб​лю​да​ем из очень не​удоб​но​го мес​та, от​ку​да ни​че​го не вид​но. Си​деть, не от​во​дя глаз от по​зи​ций про​тив​ни​ка - уто​ми​тель​но, да и ре​зуль​та​тов наб​лю​де​ние поч​ти ни​ка​ких не да​ет. Гор​ш​ков, идя на наб​лю​да​тель​ный пункт, го​во​рил се​год​ня: "Бу​ду вшей бить, все рав​но де​лать не​че​го". А при​дя с наб​лю​де​ния, пох​ва​лил​ся: "Я се​год​ня на пос​ту пять пат​ро​нов вы​пус​тил!" 

    - В про​тив​ни​ка? - по​ин​те​ре​со​вал​ся я. 

    - Да нет же, он да​ле​ко и его не вид​но. Прос​то в воз​дух. 

    Вот так мы и во​ю​ем. Тра​тим пат​ро​ны по​нап​рас​ну, ког​да каж​дым нуж​но по​ра​зить вра​га, сто​им нап​рас​но на наб​лю​да​тель​ном пун​к​те - де​вять че​ло​век сто​ит у нас ночью на пос​ту. И вы​хо​дит, что не от​ды​ха​ет ник​то ни днем, ни ночью, кро​ме лей​те​нан​та и ко​ман​ди​ра взво​да и тол​ку ни​ка​ко​го от это​го. Все мож​но бы​ло сде​лать не так, рас​ста​вить си​лы ра​ци​ональ​но, ис​поль​зо​вать воз​мож​нос​ти на​ши по-дру​го​му. 

    А вче​ра стар​ший сер​жант Ско​ро​бо​га​тов, ко​то​ро​го я прос​ла​вил, кста​ти, в да​ле​ко не ис​к​рен​нем, пи​сан​ном ис​к​лю​чи​тель​но по за​да​нию, сти​хе, "Бу​дем все ге​рои, брат​цы!", пос​та​вил ме​ня ночью ча​со​вым во вто​рую сме​ну но​чи, хо​тя я пол​д​ня про​вел пе​ред этим на наб​лю​де​нии. 

    ХХ.09.1942 Бу​зи​нов​ка 

    Большое кра​си​вое се​ло. Ха​ты чис​то вы​бе​ле​ны гли​ной. Жи​те​ли слег​ка нах​му​ре​ны, но сквозь хму​рость и грусть, от​ме​чен​ную на их ли​цах за вре​мя хо​зяй​ня​чинья нем​цев, прог​ля​ды​ва​ет ве​ли​кая ра​дость и тор​жес​т​во по по​во​ду при​хо​да нас, рус​ских. 

    Ночью приш​ли мы сю​да. Бы​ло тем​но, поз​д​но. Но жи​те​ли не спа​ли. Толь​ко за день до на​ше​го при​хо​да сю​да, не​мец ушел бе​зо вся​ко​го боя, убе​жал. 

    Один маль​чиш​ка бой​кий ра​дос​т​но рас​ска​зы​вал бой​цам о сво​ем счас​тье: нем​цы, пе​ред ухо​дом сво​им приг​на​ли скот в это се​ло, раз​да​ли жи​те​лям для от​кор​ма, но, убе​гая, уг​нать с со​бой не ус​пе​ли. Мно​го ско​та ос​та​лось те​перь у мес​т​ных жи​те​лей. 

    Ночь пе​рес​па​ли мы в этом се​ле. Я ус​тал страш​но от ходь​бы. Мо​зо​ли на но​гах приш​ли в ужас​ное сос​то​яние. По​ко​рен​ные за этот день ки​ло​мет​ры да​ли о се​бе знать и от​да​ют​ся болью. 

    За вре​мя пу​ти вче​ра имел пов​тор​ный ин​цен​дент с лей​те​нан​том. Ког​да ко​ман​дир ро​ты пред​ло​жил ко​му-ли​бо взять опор​ную пли​ту и пе​ре​нес​ти ее на пе​ред​нюю по​воз​ку (эта со​вер​шен​но не дви​га​лась - тя​же​ла бы​ла), я взял​ся за это де​ло, с ду​ру не рас​счи​тав сво​их сил, рас​сто​яния меж​ду по​воз​ка​ми (600-700 м.), тя​жес​ти по​воз​ки и груз, ко​то​рый я нес по​ми​мо это​го (авто​мат, ве​щи). Я, ко​неч​но, до​бе​жал до по​воз​ки, уло​жил пли​ту, но с огор​чень​ем уз​нал, что не толь​ко не уп​ро​чил этим свое по​ло​же​ние сре​ди бой​цов и ко​ман​ди​ров, но нап​ро​тив, по​ни​зил свой ко​ман​дир​с​кий ав​то​ри​тет. Все ду​ма​ют: пусть сам тас​ка​ет, раз вы​пол​ня​ет при​ка​за​ния вмес​то бой​цов. 

    Только уло​жил пли​ту - лег на зем​лю, ус​тав​ший. Дог​на​ла по​воз​ка. Ко​ман​дир ро​ты при​ка​зал раз​г​рузть еще зад​нюю под​во​ду. Лей​те​нант при​ка​зал мне. Я от​ка​зал​ся, объ​яс​нив от​каз ус​та​лос​тью. 

    - Я при​ка​зы​ваю взять! 

    - Не мо​гу и не возь​му! - от​ве​тил я. 

    - Я при​ка​зы​ваю! - взвиз​г​нул он, как маль​чиш​ка. 

    Но я, ко​неч​но, не стал. 

    Он мне ска​зал, что объ​яв​ля​ет на​ряд вне оче​ре​ди. За​тем об​ра​тил​ся к Ско​ро​бо​га​то​ву, что​бы тот зас​та​вил ме​ня нес​ти пли​ту всю до​ро​гу. 

    Ночью нам со​об​щи​ли, что дол​ж​но на​чать​ся нас​туп​ле​ние. Объ​яс​ни​ли за​да​чу. На​чал​ся ми​тинг. Я выс​ту​пил и выс​ту​пил по​лит​рук. Ко​ман​дир рас​ска​зал об​с​та​нов​ку. Мы при​го​то​ви​ли ори​ен​ти​ры, ве​щи и одеж​ду при​ве​ли в по​ря​док. 

    В 5 ча​сов дол​жен на​чать​ся бой. 

    06.09.1942 

    Третий день мы ве​дем ожес​то​чен​ные бои с про​тив​ни​ком стре​мя​щим​ся пе​рей​ти в нас​туп​ле​ние. Ни днем, ни ночью не за​ти​ха​ют выс​т​ре​лы из вин​то​вок, ав​то​ма​тов, ми​но​ме​тов и ору​дий всех ка​либ​ров, ко​то​ры​ми нем​цы не​ус​тан​но за​сы​па​ют зем​лю, пы​та​ясь сло​мить нас сво​ею мощью, по​ко​ле​бать дух наш. 

    Бесконечно свис​тят и, вскри​ки​вая, пис​к​ли​во за​ры​ва​ют​ся в зем​лю пу​ли. Вгры​за​ют​ся с ши​пень​ем и во​ем, раз​ле​та​ясь де​сят​ка​ми смер​то​нос​ных ос​кол​ков, сна​ря​ды. 

    Но все это зря. Ред​ко-ред​ко, и то, во​лей слу​чая, нем​цам уда​ет​ся дос​тичь це​ли. Сот​ни же тонн ме​тал​ла, бес​по​щад​но ко​вы​ряя зем​лю, не при​но​сят нам ни​ка​ко​го вре​да. За​то мы бьем, ког​да про​тив​ник идет в нас​туп​ле​ние или на​хо​дит​ся вбли​зи нас - го​ре ему! Ред​ко, но мет​ко! 

    Горы тру​пов, мас​са унич​то​жен​ной тех​ни​ки - вот они, ре​зуль​та​ты на​ше​го ог​ня. 

    Вчера нем​цы нес​коль​ко раз пы​та​лись пе​рей​ти в нас​туп​ле​ние, то с пра​во​го, а по​том все вре​мя с ле​во​го флан​га на​шей обо​ро​ны. Весь день не прек​ра​ща​лась ар​тил​ле​рий​с​кая ка​но​на​да, а к ве​че​ру под​ня​ли, га​ды, та​кую трес​кот​ню, та​кой гул, что и пе​ре​дать труд​но. Это они об​с​т​ре​ли​ва​ли се​ло. На​шу обо​ро​ну они не тро​га​ли, зна​ли, что нам они не в сос​то​янии при​нес​ти вре​да ни жи​вой си​ле, ни тех​ни​ке. И оз​ве​ре​лые мер​зав​цы ста​ли ос​тер​ве​не​ло раз​ру​шать се​ло сво​ими ог​не​вы​ми сред​с​т​ва​ми. При​ня​лись во​евать с мир​ным на​се​ле​ни​ем, ко​то​рое ни​че​го им не сде​ла​ло и ни в чем пе​ред ни​ми не по​вин​но. 

    Дальнобойными пуш​ка​ми, от​с​та​ющи​ми от фрон​та на 10-15 ки​ло​мет​ров, они по​дож​г​ли лес, и тот го​рел до ны​неш​не​го ут​ра. 

    Всю ночь и се​год​ня не прек​ра​ща​ет​ся стрель​ба из все​воз​мож​ных ору​дий и ору​жий. Нем​цы ни​как не мо​гут свык​нуть​ся с мыс​лью о сво​ем по​ра​же​нии, хо​тят нас​ту​пать, хо​тя вче​ра по​лу​чи​ли от нас знат​ную треп​ку. Сколь​ко их, кро​во​жад​ных убийц, вче​ра поп​ла​ти​лось жиз​нью за свои прес​туп​ле​ния. Но это ягод​ки. Наш счет толь​ко на​чал​ся. Мин у нас мно​го, гра​нат, вин​то​вок и ППШа. 

    Сегодня на рас​све​те пос​ле уси​лен​ной ар​т​под​го​тов​ки пьяные фри​цы вновь дви​ну​лись сю​да. Вна​ча​ле дви​га​лись по од​но​му - их встре​ти​ли ру​жей​ным ог​нем. Лей​те​нант Чер​ных из пер​во​го взво​да соб​с​т​вен​но​руч​но уло​жил трех нем​цев. За​тем пош​ли вра​жес​кие тан​ки. Мно​го их под​би​ли на​ши про​ти​во​тан​ко​вые ору​дия. 

    Немецкие са​мо​ле​ты - кор​рек​ти​ров​щи​ки, бро​са​ют над на​ши​ми по​зи​ци​ями ра​ке​ты, но и это не по​мо​га​ет им. Вы​хо​дит, раз​б​ра​сы​ва​ют по​пус​ту сна​ря​ды. Эх, и глу​пые же они, не​уме​лые стрел​ки. 

    Мы-то зна​ем за что во​ю​ем и по​это​му глаз наш зор​че не​мец​ко​го, сна​ряд точ​нее, пу​ля у нас не столь ду​ра, как в ру​ках нем​цев. Се​год​ня ока​зы​ва​ет​ся не 6-е, как я ду​мал, а 7-е чис​ло. До кон​ца это​го го​да ос​та​лось 115 дней. За этот пе​ри​од дол​ж​на ре​шить​ся судь​ба мно​гих стран и на​род​нос​тей в свя​зи с раз​г​ро​мом не​мец​ких и вся​ких дру​гих фа​шис​тов, ко​то​рый наз​ре​ва​ет, ко​то​рый не​из​бе​жен в этом го​ду. 

    Сейчас уже нес​коль​ко ча​сов на на​шем фрон​те за​тишье. Толь​ко из​ред​ка про​не​сет​ся да​ле​ко над го​ло​ва​ми оди​но​кий сна​ряд, ух​нет о зем​лю, за​виз​жит оби​жен​но, или пу​ля, шлеп​нет о ме​талл. И сно​ва ти​ши​на. Про​тив​ник, ви​ди​мо, от​ча​ял​ся в сво​их по​пыт​ках одо​леть нас, нес​мот​ря на чис​лен​ное и тех​ни​чес​кое свое пре​вос​ход​с​т​во на этом учас​т​ке. 

    Ему ни​ког​да, сколь​ко бы ни бы​ло у не​го сил, не зас​та​вить нас ос​лу​шать​ся при​ка​за то​ва​ри​ща Ста​ли​на, ни​ког​да не вы​ну​дить нас от​с​ту​пить. Мы - гвар​дей​цы, и с гор​дос​тью от​с​та​ива​ем, и впредь не пе​рес​та​нем от​с​та​ивать это слав​ное имя, прис​во​ен​ное Ро​ди​ной. 

    Недавно я был в биб​ли​оте​ке се​ла Че​пур​ш​с​кое, раз​би​той бом​беж​кой фа​шис​т​с​ких кан​ни​ба​лов. Сколь​ко книг, аль​бо​мов, сло​ва​рей, сколь​ко раз​лич​ных жем​чу​жин куль​ту​ры и ис​кус​ства по​ги​ба​ет от рук, ужас​ных вра​гов на​ших. Я взял нес​коль​ко книг и мы чи​та​ем их с пом​ком​в​з​во​дом Ку​кай​ло. Ма​лой эн​цик​ло​пе​дии у ме​ня бы​ло два то​ма - сей​час один при сме​не ог​не​вой по​зи​ции ос​тал​ся. Соб​ра​ние со​чи​не​ний Ма​яков​с​ко​го и ли​те​ра​тур​ные ис​сле​до​ва​ния о Гле​бе Ус​пен​с​ком - очень ин​те​рес​ные кни​ги. 

    Книги я уже про​чел. Се​год​ня от​дох​нул впер​вые за нес​коль​ко дней бо​ев, ко​то​рые бы​ли не для от​ды​ха. Мы слав​но по​ра​бо​та​ли. 

    Меня все не по​ки​да​ют мыс​ли еще раз на​ве​дать​ся в биб​ли​оте​ку за но​вы​ми кни​га​ми. Ведь эти я дос​тал в ноч​ное вре​мя при све​те лу​ны, и выб​рать хо​ро​ших книг из-за от​сут​с​т​вия све​та не су​мел. Но это бу​дет за​ви​сеть от об​с​та​нов​ки и от раз​ре​ше​ния млад​ше​го лей​те​нан​та или по​лит​ру​ка. 

    Писем не пи​шу и не по​лу​чаю ни от ко​го уже нес​коль​ко дней. Га​зет то​же нет. Что там де​ла​ет​ся на Кав​ка​зе, в Ка​ли​нин​с​кой об​лас​ти? На на​шем учас​т​ке я ви​жу все во​очию, а на дру​гих что? 

    Где те​перь мои род​ные? Что ста​ло с мо​ими сти​ха​ми, днев​ни​ка​ми, кни​га​ми? Как хо​ро​шо бы​ло бы, ес​ли б их спас​ли Ню​роч​ка или те​тя Бер​та. 

    Бои на Кав​ка​зе в пос​лед​нее вре​мя шли в ра​йо​не Моз​до​ка и Прох​лад​но​го. Сей​час у ме​ня за​ме​ча​тель​ная кар​та из эн​цик​ло​пе​дии - кар​та Ор​д​жо​ни​кид​зен​с​ко​го края и я мо​гу от​ме​чать на ней все со​бы​тия про​ис​хо​дя​щие там и свя​зан​ные с вой​ной. 

    В ра​йо​не Прох​лад​но​го (по га​зе​там) по​ло​же​ние улуч​ши​лось и на​ши вой​с​ка за​ня​ли да​же у про​тив​ни​ка один на​се​лен​ный пункт. На дру​гих учас​т​ках нем​цы пе​реш​ли к обо​ро​не, а в ра​йо​не Ка​ли​ни​на от​б​ро​си​ли вра​га на 40-50 ки​ло​мет​ров, ос​во​бо​див при этом 610 на​се​лен​ных пун​к​тов и в их чис​ле го​ро​да Зуб​цов, Кар​ма​но​во, По​го​ре​лое и Го​ро​ди​ще. Это из ве​чер​не​го со​об​ще​ния 26 ав​гус​та. С это​го вре​ме​ни, т.е. с 31 чис​ла, я га​зет не чи​тал. Ни​че​го но​во​го не знаю по​ка. 

    08.09.1942 

    Странное де​ло - за все вре​мя пре​бы​ва​ния на фрон​те я не ви​дел ни од​но​го уби​то​го че​ло​ве​ка, а под ог​нем вра​га по​бы​вал не раз. Вот и се​год​ня не​боль​шие ос​ко​лоч​ки от сна​ря​дов нес​коль​ко раз уго​ди​ли в ме​ня. А во вре​мя се​год​няш​ней, ноч​ной ходь​бы за ужи​ном и вско​ре за зав​т​ра​ком, пу​ли свис​те​ли над са​мым ухом мо​им. На этот раз я сам нап​ро​сил​ся, чтоб ме​ня пос​ла​ли в де​рев​ню, прес​ле​дуя един​с​т​вен​ную цель - по​рыть​ся в кни​гах, выб​рать се​бе для чте​ния под​хо​дя​щее. 

    Вечером, ког​да хо​дил за ужи​ном, я ра​зуз​нал рас​по​ло​же​ние кух​ни и нын​че на рас​све​те ре​шил по пу​ти в хоз​в​з​вод заг​ля​нуть в обе​зоб​ра​жен​ное дву​хэ​таж​ное зда​ние пар​тий​ной биб​ли​оте​ки. 

    К нес​час​тью ночь бы​ла тем​ная, рас​свет пас​мур​ный и я ни​че​го не смог выб​рать, схва​тив че​ты​ре пер​вые по​пав​ши​еся тол​с​тые кни​ги, из ко​то​рых две ока​за​лись то​ма​ми про​из​ве​де​ний В. И. Ле​ни​на, а две дру​гих ис​то​ри​ей ХV??? и Х?Х ве​ков. Что ж, я не прочь по​луч​ше оз​на​ко​мить​ся со сло​вом ве​ли​ко​го Иль​ича и ис​то​ри​ей стран зем​но​го ша​ра, и с ис​то​ри​ей на​ше​го ве​ли​ко​го го​су​дар​с​т​ва в час​т​нос​ти. 

    Начну с Ле​ни​на. Статья "О дво​ев​лас​тии" - проч​ту, ког​да стих​нет нем​но​го ар​т​ка​но​на​да, ко​то​рая зас​тав​ля​ет ме​ня быть нас​то​ро​же и не от​в​ле​кать​ся пос​то​рон​ни​ми ве​ща​ми. И по​ка нет при​ка​за от​к​рыть огонь - я за​пи​сы​ваю, ибо страш​но не люб​лю ког​да вре​мя у ме​ня про​хо​дит впус​тую. 

    Закончил чи​тать кни​гу В. Хан​д​рос "Твор​чес​кая ра​бо​та кор​рес​пон​ден​та". В ней ав​тор ин​с​т​рук​ти​ру​ет, учит ре​дак​то​ров и кор​рес​пон​ден​тов, как, по его мне​нию, пи​сать, вы​би​рать те​му, ра​бо​тать со сво​им про​из​ве​де​ни​ем. Ав​тор, ве​ро​ят​но, ста​рый, опыт​ный жур​на​лист и у не​го в кни​ге име​ет​ся ряд цен​ных ука​за​ний. В кни​ге мно​го ци​тат на​ших вож​дей и пи​са​те​лей. 

    Вот что го​во​рит ав​тор о не​об​хо​ди​мос​ти пи​сать све​жо и ин​те​рес​но, по​нят​но для ши​ро​ких масс: "У сон​но​го ав​то​ра и чи​та​тель спит". И тут же при​во​дит выс​ка​зы​ва​ние Ка​ли​ни​на по этой же те​ме: "Кор​рес​пон​ден​ция дол​ж​на быть не фо​тог​ра​фи​ей, а ху​до​жес​т​вен​ной кар​ти​ной..." К это​му я и стрем​люсь, что​бы все мои статьи бы​ли ху​до​жес​т​вен​ны как по смыс​лу, так и по со​дер​жа​нию. Но я чув​с​т​вую, что я слиш​ком мно​го​ре​чив в сво​их пи​са​ни​ях и час​то не упот​реб​ляю нуж​ные, крат​кие и вер​ные сло​ва, за​ме​няя их мас​сой не​нуж​ных. 

    Сейчас пой​мал се​бя на бе​зоб​раз​ном не​уме​нии пи​сать дав​но зна​ко​мое мне сло​во "Кор​рес​пон​ден​ция". До сих пор я пи​сал его или с од​ним "р" или "кор​рес​по​ден​ция". Мне стыд​но соз​нать​ся се​бе, что это слу​чи​лось от нев​ни​ма​ния при чте​нии. Час​то бы​ва​ет, что я и сам удив​ля​юсь, по​че​му я не знаю об иных, об​ще​из​вес​т​ных фак​тах, ве​щах. 

    У ме​ня есть боль​шие про​ре​хи так​же и в ли​те​ра​ту​ре. Я пе​ре​чел столь​ко книг, столь​ко раз​лич​ных ма​те​ри​алов и ста​тей о пи​са​те​лях и их про​из​ве​де​ни​ях, что и при​пом​нить, пе​рес​чи​тать труд​но. Но чи​тал-то я не по-люд​с​ки бес​сис​тем​но, хо​тя и поль​зо​вал​ся ре​цен​зи​ями на про​чи​тан​ное. Без​д​ну книг я про​чел, о ко​то​рых мно​гие и не слы​ша​ли, ав​то​ров и наз​ва​ний ко​их ни​ког​да не встре​ча​ли да​же лю​ди с выс​шим об​ра​зо​ва​ни​ем. Но глав​ные, са​мые вы​да​ющи​еся про​из​ве​де​ния не проч​те​ны мною, та​кие как "Ти​хий Дон" Шо​ло​хо​ва, "Вой​на и мир", "Вос​к​ре​сенье", "Анна Ка​ре​ни​на" Льва Тол​с​то​го, "Прес​туп​ле​ние и на​ка​за​ние" Дос​то​ев​с​ко​го, "Обрыв" Гон​ча​ро​ва, "Клим Сам​гин" Горь​ко​го, "Па​де​ние Па​ри​жа" Эрен​бур​га, "Сы​новья Фей​х​т​ван​ге​ра" - я не чи​тал. Или чи​тал толь​ко от​дель​ные час​ти и от​рыв​ки из этих книг. Толь​ко не​дав​но, в пос​лед​ние два го​да, я при​нял​ся за лик​ви​да​цию этих про​рех. Пе​ре​чи​тал из​вес​т​ные мне дав​но из ре​цен​зий на них в га​зе​тах и жур​на​лах: "Сын Аме​ри​ки" Р. Рай​та, "Изгна​ние" Фей​х​т​ван​ге​ра, "Ло​та в Вей​ма​ре" Ман​на, "Пе​да​го​ги​чес​кая по​эма" Ма​ка​рен​ко, "Петр ?" А. Тол​с​то​го, "Се​вас​то​поль​с​кая стра​да" Сер​ге​ева-Цен​с​ко​го и мно​гое дру​гое. 

    Еще один не​дос​та​ток у ме​ня име​ет​ся, то​же свя​зан​ный с от​сут​с​т​ви​ем сис​те​мы в мо​ей ра​бо​те. Я не за​пи​сы​ваю на​ибо​лее нра​вя​щих​ся и не​об​хо​ди​мых мне слов и обо​ро​тов. И у ме​ня, при всем этом, па​мять аб​со​лют​но ни​ку​дыш​ная. Как-буд​то спе​ци​аль​но для ме​ня В. Хан​д​рос ве​ща​ет в сво​ей кни​ге: "Все, что ус​лы​шал, про​чел - за​пи​сы​вай, не ко​пи в го​ло​ве, это са​мая ды​ря​вая ко​пил​ка". За​бу​дешь, а то еще ху​же - пе​ре​пу​та​ешь. И, да​лее го​во​ря о том, что мно​гие лю​бят по па​мя​ти го​во​рить, раз​г​ла​голь​с​т​во​вать, о чем не зна​ют - ав​тор при​во​дит об​ра​зец от​вет​с​т​вен​но​го от​но​ше​ния к каж​до​му сво​ему сло​ву на при​ме​ре ве​ли​ко​го Ле​ни​на, ко​то​рый от​ка​зал​ся дать со​вет по од​но​му воп​ро​су по​то​му, что не знал его ис​чер​пы​ва​юще. 

    В этой свя​зи лов​лю се​бя на бол​т​ли​вос​ти нес​к​ром​ной и оши​боч​ной, ког​да го​во​рил, что Карл Маркс изу​чил рус​ский язык в 80 лет. Ока​зы​ва​ет​ся, ему бы​ло 50, ког​да он взял​ся за изу​че​ние рус​ско​го. 

    09.09.1942 

    День под​хо​дит к кон​цу. 

    У ме​ня в око​пе был по​лит​рук. Он дол​го объ​яс​нял за​да​чи ко​ман​ди​ра от​де​ле​ния. Креп​ко, но спра​вед​ли​во ру​гал ме​ня за то, что в мо​ем рас​че​те не бы​ли свер​ну​ты скат​ки, и за дру​гие не​по​лад​ки в от​де​ле​нии за ко​то​рые я от​вет​с​т​ве​нен. В час​т​нос​ти за то, что я не знал до сих пор ко​ли​чес​т​во име​ющих​ся в рас​че​те мин и чис​ло мин, вы​пу​щен​ных на​ми. 

    Ошибки ис​п​рав​ляю на хо​ду. Ко​ли​чес​т​во мин пос​чи​тал, скат​ки ска​тал. 

    Красноармеец Са​зо​нов, по​лит​рук и рот​ный пред​с​тав​ля​ют​ся к пра​ви​тель​с​т​вен​ным наг​ра​дам. Се​год​ня по​лит​рук пи​сал бо​евые ха​рак​те​рис​ти​ки на них. Са​зо​нов из треть​его взво​да сво​им рот​ным ми​но​ме​том унич​то​жил 40 фа​шис​тов, не до​пус​тил неп​ри​яте​ля к на​ше​му дзо​ту. Сей​час он лег​ко ра​нен. 

    Днем нем​цы об​с​т​ре​ли​ва​ли все по​ле и се​ло. Сна​ря​ды па​да​ли ря​дом. Пу​ли уда​ря​лись о ми​но​мет то​нень​ко зве​ня. Го​ло​ву нель​зя бы​ло под​нять - так гус​то об​с​т​ре​ли​ва​лась мес​т​ность, и все-та​ки мы не име​ем уро​на ни в жи​вой си​ле, ни в тех​ни​ке. Нем​цы это по​чув​с​т​ву​ют ско​ро. 

    10.09.1942 

    Сегодня весь день на на​шем учас​т​ке фрон​та за​тишье. Ожи​да​ет​ся боль​шое нас​туп​ле​ние нем​цев при силь​ной тан​ко​вой под​дер​ж​ке. Ми​но​мет сто​ит в пол​ной бо​евой го​тов​нос​ти. Стре​ля​ли ра​но ут​ром - про​из​ве​ли два выс​т​ре​ла. Весь день вмес​те с по​лит​ру​ком, ко​то​рый на​хо​дит​ся у ме​ня, ко​па​ем​ся в кни​гах. Я вы​ре​заю не​об​хо​ди​мый мне ма​те​ри​ал по ли​те​ра​ту​ре, по​лит​рук - по ис​то​рии ВКП(б). 

    Политрук рас​ска​зал мне, как вес​ти днев​ник. Пос​ле то​го слу​чая, ког​да он об​на​ру​жил слу​чай​но уви​ден​ные в днев​ни​ке раз​ные глу​пос​ти, я пи​шу те​перь так, как под​с​ка​зал мне по​лит​рук. Он го​во​рит, что в днев​ни​ке на​до пи​сать толь​ко о ра​бо​те ро​ты, о хо​де бо​ев, об уме​лом ру​ко​вод​с​т​ве рот​ной ко​ман​ды, о бе​се​дах с во​ина​ми, про​во​ди​мых по​лит​ру​ком, о выс​туп​ле​ни​ях по по​во​ду его бе​сед крас​но​ар​мей​цев и т.д. Так имен​но я и бу​ду пи​сать впредь. 

    11.09.1942 

    Не хо​чу про​пус​тить ни од​но​го дня и каж​дую сво​бод​ную ми​ну​ту ис​поль​зо​вать для за​пи​си днев​ных впе​чат​ле​ний. 

    Вчера ночью спать не приш​лось - ры​ли хо​ды со​об​ще​ний к стрел​ко​во​му ба​таль​ону, ко​то​рый мы под​дер​жи​ва​ем. Се​год​ня то​же, ви​ди​мо, при​дет​ся ко​пать. Весь день спал и сей​час, к ве​че​ру, под​нял​ся по бо​евой тре​во​ге. Наш рас​чет про​из​вел один залп. Ба​та​рее в це​лом уда​лось од​ним выс​т​ре​лом че​ты​рех ми​но​ме​тов по​да​вить ог​не​вые точ​ки неп​ри​яте​ля, точ​но нак​рыв цель. 

    Политрук се​год​ня был це​лый день у ме​ня. Я очень рад это​му и уже при​вык к его при​сут​с​т​вию так, что без не​го мне ста​но​вит​ся тос​к​ли​во. 

    12.09.1942 

    Ночью стре​ля​ли. Вы​пус​тил 11 мин, три ра​за у ме​ня про​изош​ла осеч​ка. Очень до​сад​но мне бы​ло что так по​лу​чи​лось. 

    Ночью спал у ме​ня по​лит​рук. Се​год​ня днем то​же. Я те​перь выб​рал​ся на пло​щад​ку для ми​но​ме​та из сво​его око​па. Это, по​жа​луй, да​же удоб​ней для ме​ня. Я в вос​тор​ге! Ведь ес​ли бы не по​лит​рук, кто бы ру​ко​во​дил мо​ими дей​с​т​ви​ями? И вин​тов​ка у ме​ня блес​тит те​перь и ми​но​мет в по​ряд​ке. Каж​дое мое дей​с​т​вие под кон​т​ро​лем вни​ма​тель​ным и чут​ким. Как бы бы​ло за​ме​ча​тель​но, ес​ли бы все бой​цы и ко​ман​ди​ры на​хо​ди​лись под та​ким ру​ко​вод​с​т​вом, как я. За​ме​ча​ния я по​лу​чаю еже​ми​нут​но. Это мне не​ве​ро​ят​но по​мо​га​ет. Я очень бла​го​да​рен ему за все. Ду​ша моя ра​ду​ет​ся, грудь воль​но ды​шит. Хо​ро​шо, ког​да на​хо​дишь​ся под пос​то​ян​ной опе​кой - оши​бок ни​ког​да не сде​ла​ешь. 

    Сегодня по​лу​чи​ли га​зе​ты. Бои идут в ра​йо​не Моз​до​ка, Ста​лин​г​ра​да и ... Но​во​рос​сий​с​ка. Не​уж​то оче​редь и за пос​лед​ним? Нет, не бы​вать это​му. Ско​ро нас​ту​пить дол​жен пе​ре​лом. 

    Писем не по​лу​чаю и не пи​шу уже. 

    Кукайло толь​ко что нап​ра​ви​ли учить​ся в во​ен​ную шко​лу. Ме​ня ни​ког​да не пош​лют ни​ку​да. Я веч​но бу​ду пос​лед​ним, как бы я не ста​рал​ся. За что ме​ня на​ка​зы​ва​ет судь​ба, чем я про​ви​нил​ся пе​ред ней? 

    13.09.1942 

    Кукайло рас​п​ро​щал​ся со мной вче​ра ночью по​обе​щав пи​сать. В ка​кую шко​лу его нап​ра​ви​ли - не​из​вес​т​но. 

    Политрука се​год​ня весь день не бы​ло. Он при​шел ко мне толь​ко один раз при​нес спис​ки лиц пред​с​тав​лен​ных к наг​ра​де и дан​ные о на​шей ди​ви​зии (в свя​зи с не​дав​но ис​пол​нив​шим​ся ее трех​ле​ти​ем) для бо​ево​го лис​т​ка. Я ос​тал​ся пом​ком​в​з​во​дом и ко​ман​ди​ром рас​че​та. Те​перь у ме​ня за​бот по​лон рот. 

    Ночью опять стре​ля​ли. Я вы​пус​тил 10 мин, опять бы​ла за​мин​ка со стрель​бой. 

    Днем спал, пи​сал бо​евой лис​ток. Ночью был де​жур​ный и опять стре​лял. Не зас​нул ни на ми​ну​ту. Спать хо​чет​ся, но на​до про​во​дить чит​ки и бе​се​ды сре​ди бой​цов - ведь я аги​та​тор. 

    Уже ве​че​ре​ет. На​до спе​шить. 

    14.09.1942 

    Сегодня бы​ли пись​ма. 

    Всю ночь сто​ял на пос​ту ча​со​вым. Нес​коль​ко но​чей под​ряд уже не сплю. 

    17.09.1942 

    Сегодня на​пи​сал боль​шое пись​мо Оле. В нем вы​зы​вал на со​рев​но​ва​ние в уче​бе и бою со​кур​с​ни​ков. При​вет​с​т​во​вал всех зна​ко​мых, в час​т​нос​ти Ма​йю, Ту​ло Ле​ну. Ма​му про​сил по​ру​гать за мол​ча​ние, пос​лал так​же сти​хот​во​ре​ние "Гла​за боль​шие, си​ние". 

    Ночью спал хо​ро​шо. Сей​час я пом​ком​в​з​вод. Ку​кай​ло еще здесь. Его по​ка не от​п​рав​ля​ют - пе​рес​мат​ри​ва​ют до​ку​мен​ты и пр. А Но​во​рос​сийск ос​тав​лен на​ши​ми вой​с​ка​ми. Са​мый труд​ный учас​ток фрон​та в дан​ный мо​мент ос​та​ет​ся наш Ста​лин​г​рад​с​кий. 

    18.09.1942 

    Только что на​пи​сал пись​ма ма​ме, Оле, в Дер​бент и в Ппс № 1532 *** 

    27.09.1942 

    Говорят, что се​год​ня 27/?Х, но я еще точ​но не знаю. 

    Со стар​ши​ной (от те​ти Ани) приш​ло се​год​ня пись​мо (вто​рое, за все мое пре​бы​ва​ние в ар​мии). Прис​ла​ла чис​тую от​к​рыт​ку для от​ве​та (я ей пи​сал ког​да-то, что бу​ма​ги нет). От​вет на​пи​сал сей​час, но стар​ши​на уже уехал. Отош​лю зав​т​ра. Я им уже и так пе​ре​дал че​ты​ре пись​ма. 

    Ночью стре​ля​ли. Вы​пус​тил две ми​ны с за​ря​дом "5". Ут​ром до са​мо​го дня про​си​дел на наб​лю​да​тель​ном пун​к​те. Пе​рес​т​рел​ка не ути​ха​ла очень дол​го. На​ши прод​ви​ну​лись, оче​вид​но, ибо нем​цы стре​ля​ли уже меж​ду до​ми​ком и са​ра​ем пос​ре​ди​не и впра​во от​ту​да. На​ша ар​тил​ле​рия по​дож​г​ла тот длин​ный са​рай, что на​хо​дил​ся в сто​ро​не от се​ла вмес​те с этим и еще дру​гим до​ми​ком. Тот до​мик мы по​дож​г​ли рань​ше. Те​перь ос​тал​ся толь​ко один до​мик. Са​рай сго​рел дот​ла. Ви​дел двух нем​цев по ту сто​ро​ну озе​ра, ко​то​рые пе​ред​ви​га​лись дву​мя еле за​мет​ны​ми то​чеч​ка​ми. Я выс​т​ре​лил и они скры​лись. 

    Теперь от​но​си​тель​но ве​щей. Ра​зо​ри​ли ме​ня окон​ча​тель​но, ог​ра​би​ли. Ко​неч​но тут не без по​лит​ру​ка обош​лось, боль​ше то​го - он глав​ный за​чин​щик или, вер​нее, че​ло​век спо​соб​ный и, ве​ро​ят​но, со​вер​шив​ший это пар​ши​вое де​ло. Ла​зи​ли у ме​ня пов​сю​ду и ре​зуль​та​том обыс​ка яви​лось хи​ще​ние или, мяг​че ска​зать, кон​фис​ка​ция: ко​те​лок, из​дав​на нра​вив​ший​ся млад​ше​му по​лит​ру​ку, два ку​соч​ка мы​ла, два ко​роб​ка спи​чек, од​на па​ра ниж​не​го белья и тру​сы. Ком​пас, ко​то​рый един​с​т​вен​ный яв​лял​ся по​ка​за​те​лем (внеш​ним) мо​его ра​вен​с​т​ва сре​ди лей​те​нан​тов и дру​гих ко​ман​ди​ров ро​ты и, глав​ное - ли​те​ра​тур​ный ма​те​ри​ал, сос​тав​ляв​ший для ме​ня един​с​т​вен​ную от​ра​ду, ту сфе​ру, в ко​то​рую я мог це​ли​ком пог​ру​жать​ся, за​бы​вая на вре​мя всю го​речь и тя​го​ту мо​ей ар​мей​с​кой жиз​ни. "Фран​цуз​с​кая ли​те​ра​ту​ра" - боль​шая, под​роб​ная статья из ис​то​рии (не пом​ню точ​но ка​ко​го) ве​ка. Жур​на​лы ли​те​ра​тур​ные или, как их там - "За​пис​ки ака​де​мии на​ук" - очень цен​ный жур​нал с бо​га​тей​шим биб​ли​ог​ра​фи​чес​ким ма​те​ри​алом. Но​ме​ра жур​на​лов "Крас​ная новь" и "Но​вый мир", ис​к​лю​чи​тель​но цен​ные ма​те​ри​алы из га​зет, осо​бен​но ста​рых, за 34-35 го​ды. Жур​наль​ные статьи, а так​же не​ко​то​рые кни​ги о пи​са​те​лях и ли​те​ра​ту​ре. Чер​ниль​ни​ца с чис​то зе​ле​ны​ми чер​ни​ла​ми, ко​то​рую я пе​ред этим за​пе​ча​тал уже сур​гу​чом и еще мно​гое, мно​гое, о чем не упом​нишь. Бы​ли там еще две га​зе​ты, в ко​то​рых пи​са​лось о мо​их по​ли​тин​фор​ма​ци​ях и бе​се​дах, как аги​та​то​ра. 

    В сущ​нос​ти, бе​сед под та​ким за​го​лов​ком я не про​во​дил и ниг​де не зат​ра​ги​вал в раз​го​во​рах это​го воп​ро​са, раз​ве кро​ме "Бо​ево​го лис​т​ка": "Бе​се​ды о бо​евых тра​ди​ци​ях сво​ей час​ти" - так на​зы​ва​лась статья, фа​ми​лию ав​то​ра ко​то​рой я по​за​был. Но в смыс​ле аги​та​ции я не​ма​ло сде​лал для ро​ты. Бе​сед, чи​ток и ин​фор​ма​ций про​вел го​раз​до боль​ше, (ска​жу, не хвас​тая) чем дру​гие аги​та​то​ры и, по​жа​луй, луч​ше дру​гих. По​это​му мне бы​ло при​ят​но иметь эти га​зе​ты, я чув​с​т​во​вал, что в них, хоть в не​ко​то​рой сте​пе​ни от​ме​че​на моя неб​ла​го​дар​ная до​то​ле ра​бо​та. 

    Когда за​мет​ка бы​ла опуб​ли​ко​ва​на - по​доз​вал ме​ня к се​бе по​лит​рук, дал мне два эк​зем​п​ля​ра (Гор​ш​ко​ву, нап​ри​мер, он дал три эк​зем​п​ля​ра), и за​явил: "Вот ви​дишь, как я о те​бе за​бо​чусь (статья эта, кста​ти, на​пи​са​на на ос​но​ва​нии мо​их по​ли​ти​чес​ких до​не​се​ний), ви​дишь, как я от​ме​чаю твою ра​бо​ту, а ты, неб​ла​го​дар​ный, га​зет не вы​пус​ка​ешь ежед​нев​но и не​до​во​лен час​то, го​во​ришь, что не це​ню я тво​их уси​лий". 

    На са​мом же де​ле в по​ли​ти​чес​ких до​не​се​ни​ях он сов​сем не со​об​щал о мо​их бе​се​дах, да​же о тех, на ко​то​рых сам при​сут​с​т​во​вал. И толь​ко пой​мал​ся на этом од​наж​ды, ког​да у нас в ро​те был ко​мис​сар, ко​то​рый спро​сил бой​цов ка​кие бе​се​ды ве​лись и те од​ноз​нач​но ука​за​ли на мои. Ко​мис​сар уди​вил​ся - по​че​му о мо​их бе​се​дах нет ни​че​го в по​лит​до​не​се​ни​ях, и дал вы​го​вор по​лит​ру​ку. До то​го он ин​фор​ми​ро​вал, что про​вел та​кие-то бе​се​ды, по​ли​тин​фор​ма​ции, хо​тя ред​ко бе​се​ду​ет с бой​ца​ми и, тем бо​лее, на по​ли​ти​чес​кие те​мы. Он да​же чи​та​ет пло​хо. 

    Но не об этом я ве​ду речь... эти га​зет​ки он, зна​чит, так же спря​тал или лик​ви​ди​ро​вал. Ос​та​вил: кон​сер​вы (бан​ку), по​ми​до​ры, ко​роб​ку спи​чек (не​пол​ную), не​ко​то​рые га​зет​ные об​рез​ки, бу​ма​ги (часть); уво​ро​вав, кро​ме то​го, тет​рад​ные лис​т​ки чис​той бу​ма​ги и це​лую тет​рад​ку. Круж​ку ос​та​вил, но нет ни од​ной кни​ги, за ис​к​лю​че​ни​ем "О пи​са​те​лях": Лер​мон​то​ве, Ма​яков​с​ком, М. Ан​дер​се​не-Нек​се и Ван​де Ва​си​лев​с​кой. 

    "Ленин о ли​те​ра​ту​ре", "Бе​се​ды с на​чи​на​ющим ав​то​ром", "Кро​ко​ди​лы", "Огонь​ки" - все ис​чез​ли. 

    Есть у ме​ня ма​лень​кое по​доз​ре​ние на Ку​кай​ло и лей​те​нан​та Чер​ных, ко​то​рые вряд​ли мог​ли ос​тать​ся бе​зу​час​т​ны​ми в этом де​ле, но глав​ная роль за по​лит​ру​ком, ибо кон​сер​вы и дру​гие ме​ло​чи яр​ко сви​де​тель​с​т​ву​ют об этом. Кро​ме то​го, лей​те​нант Со​лом​кин ска​зал мне, что чер​ни​ла у по​лит​ру​ка, га​зе​ты заб​рал Чер​ных, а кни​ги по​лит​рук от​дал стар​ши​не и тот зак​рыл их в ящик. Вот и вся ис​то​рия. 

    Ночью пе​ред этим, пос​ле нес​коль​ких дней просьб, мне уда​лось уго​во​рить лей​те​нан​та от​пус​тить ме​ня на ста​рые по​зи​ции. Од​на​ко ког​да я уже бы​ло дви​нул​ся пеш​ком и был (мыс​лен​но) уже у це​ли мо​его ви​зи​та, на​деж​ды мои вне​зап​но рух​ну​ли с встре​тив​шим​ся мне по​мощ​ни​ком ко​ман​ди​ра ро​ты. Он при​ка​зал мне вер​нуть​ся. Боль​ше лей​те​нант Го​ли​ков ме​ня не пус​ка​ет. А я б с рук выр​вал ком​пас, от​нял бы си​лой то, что до​был це​ной жиз​ни, под об​с​т​ре​лом, все то, что так цен​но для ме​ня. 

    Впервые здесь я от​к​ры​то за​пи​сал, ибо из​ба​вил​ся от по​лит​ру​ка, ког​да-то ука​зав​ше​го мне, как пи​сать днев​ник, и что пи​сать в нем! 

    30.09.1942 

    Закончить вче​ра не ус​пел. На наб​лю​да​тель​ный пункт при​шел ко​ман​дир взво​да вмес​те с ко​ман​ди​ром ро​ты. Ока​зы​ва​ет​ся, вся ро​та пе​ре​еха​ла сю​да. 

    Ночью вновь при​быв​шие ры​ли се​бе око​пы, тог​да же стре​ля​ли из ми​но​ме​та. Вы​пус​ти​ли ужас​но мно​го мин - на​ши шли в нас​туп​ле​ние и мы их под​дер​жи​ва​ли. Се​год​ня, ве​ро​ят​но, уй​дем от​сю​да. Ко​ман​дир ро​ты и по​лит​рук по​ла​га​ют, что в Ду​бо​вый Ов​раг. Его от​би​ли этой ночью у нем​цев. 

    Ротный и по​лит​рук слиш​ком мяг​ко со мной раз​го​ва​ри​ва​ют. Прав​да, по​лит​рук не пре​ми​нул ме​ня се​год​ня по​жу​рить за круж​ку, ко​то​рая за​пы​ли​лась во вре​мя стрель​бы ноч​ной, за пат​ро​ны Кор​не​ева, что бы​ли раз​ло​же​ны свер​ху око​па. Но... улы​ба​ют​ся мне, и рот​ный ска​зал по​лит​ру​ку, что "Гель​фан​да на​до в пар​тию". 

    Приходом но​во​го по​пол​не​ния они весь​ма оза​да​че​ны, тем бо​лее что в чис​ле их име​ют​ся еще два ев​рея, о чем мне уже не раз го​во​ри​ли по​лит​рук с рот​ным: "Из них один хо​ро​шо гра​мот​ный, а один хо​ро​шо ро​ет окоп, хоть и ев​рей. Вы мо​же​те те​перь вмес​те с гра​мот​ным вы​пус​кать бо​евой лис​ток". 

    Однако, ко​ман​дир взво​да и стар​ший сер​жант со мной рез​ки и над​мен​ны. Сей​час вновь пос​ла​ли ме​ня на наб​лю​да​тель​ный пункт. Я поп​ро​сил раз​ре​ше​ния сло​жить ве​щи и при​го​то​вить​ся к пу​ти, но ко​ман​дир взво​да ска​зал "Не​мед​лен​но на наб​лю​да​тель​ный пункт! Я при​ка​зы​ваю! И бу​де​те сто​ять до​поз​д​на!". 

    А Гор​ш​ков сов​сем не сто​ял се​год​ня. Он вы​ду​мал мо​ду ста​вить вмес​то се​бя бой​цов, за​яв​ляя: "Я спе​ци​аль​но для это​го вы​учил че​ло​ве​ка. На​учи его так, как я - тог​да и ты смо​жешь ста​вить за се​бя. Он у ме​ня сер​жан​том бу​дет!", и ему пот​вор​с​т​ву​ют в этом де​ле. Вот что обид​но. 

    Кукайло еще здесь, и те​перь он ко​ман​дир от​де​ле​ния. "На​до мной те​перь ста​ли так из​де​вать​ся, как рань​ше над то​бой" - за​явил он мне се​год​ня. 

    Книги мои и ве​щи, ока​зы​ва​ет​ся, есть где-то в ро​те вмес​те с ниж​ним бель​ем. Ком​пас у по​лит​ру​ка, он ока​зы​ва​ет​ся "вы​пал" и по​лит​рук его под​нял. Чер​ни​ла, ду​маю, там же, мы​ла они не ви​де​ли, а спич​ки (три ко​роб​ки) ви​де​ли у по​лит​ру​ка в сум​ке. 

    Относительно меж​ду​на​род​но​го по​ло​же​ния по​лит​ру​ку то​же ни​че​го сей​час не из​вес​т​но. Чис​ло он ска​зал мне. Пи​сем не пи​сал се​год​ня, ад​рес те​перь у нас дру​гой, еще не знаю его. 

    Сегодня нам ска​за​ли, чтоб у каж​до​го был лис​ток бу​ма​ги с ад​ре​сом и фа​ми​ли​ей. 

    13.10.1942 

    Давно не пи​сал. А за это вре​мя столь​ко со​бы​тий! 

    В часть на​шу приш​ло но​вое по​пол​не​ние. Сре​ди них сер​жан​ты и стар​шие сер​жан​ты. Стар​ше​го сер​жан​та пос​та​ви​ли нам ко​ман​ди​ром взво​да, Ско​ро​бо​га​то​ва ко​ман​ди​ром от​де​ле​ния. Стар​ший сер​жант слиш​ком при​дир​чив и неп​ри​ятен. С ним мы не ла​дим, хо​тя внеш​не ста​ра​юсь с ним не иметь ни​че​го об​ще​го. Лей​те​нант то​же крик​лив. Де​ло дош​ло до то​го, что се​год​ня они пос​та​ви​ли ме​ня треть​им но​ме​ром, сняв с ко​ман​ди​ров от​де​ле​ния. Не​да​ром ко мне в суп зас​ко​чи​ла ля​гуш​ка этой ночью, я уку​сил ее по​се​ре​ди​не и чуть бы​ло не съел. 

    От па​пы по​лу​чил пись​мо. Все род​ные за ис​к​лю​че​ни​ем его ос​та​лись в Ес​сен​ту​ках. Он в Дер​бен​те. От ма​мы по​лу​чил два пись​ма. Дя​дя Лю​ся не в ар​мии, а вмес​те с ней. От те​ти Ани че​ты​ре пись​ма. Се​год​ня же на​пи​сал пись​ма ма​ме, од​но пись​мо Са​не, два па​пе, два те​те Ане, два Оле, од​но Ма​йе Б. 

    Вчера при​ня​ли кан​ди​да​том в чле​ны ВКП(б). По​лит​рук слав​ный че​ло​век. Хо​ро​шо от​нес​ся ко мне, под​дер​жи​вал во вре​мя при​ема. В мо​ей бо​евой ха​рак​те​рис​ти​ке он на​пи​сал, что я унич​то​жил 90 не​мец​ких сол​дат и ав​то​ма​ши​ну с сол​да​та​ми про​тив​ни​ка. 

    Сейчас но​вый ко​ман​дир пос​лал всех за брев​на​ми для нак​ры​тия стро​яще​го​ся блин​да​жа. Я ос​тал​ся, от​го​во​рив​шись тем, что де​жу​рил. 

    Вчера по​лу​чил пись​мо от Ма​йи Бе​ло​ко​пы​то​вой. От​ве​тил ей дву​мя от​к​рыт​ка​ми. Ма​ме от​п​ра​вил 700 руб​лей. Уже сов​сем тем​но. Мне на​до ид​ти на пост. 

    22.10.1942 

    Теперь я тре​тий но​мер в рас​че​те. Бы​ло так: од​наж​ды, при про​вер​ке зна​ний ми​но​ме​та у лич​но​го сос​та​ва на​ше​го взво​да, я не от​ве​тил на один воп​рос. Все бой​цы мо​его рас​че​та от​ве​ти​ли на от​лич​но, а я ведь их обу​чал. Стар​ший сер​жант ска​зал, что я не ра​бо​таю с рас​че​том и что зас​тав​ляю за​ни​мать​ся с бой​ца​ми Ягу​по​ва. 

    Вечером всех ко​ман​ди​ров соб​ра​ли и ко​ман​дир взво​да объ​явил, что я от​с​т​ра​ня​юсь от ко​ман​до​ва​ния рас​че​том, а на мое мес​то наз​на​ча​ет​ся сер​жант Аб​дул​ка​ды​ров, ко​то​рый был са​мым от​с​та​ющим в рас​че​те Лай​ко. Ме​ня пе​ре​ве​ли к Лай​ко. А на дру​гой день по​лит​рук ска​зал, что я наз​на​ча​юсь зам​по​ли​том. Я страш​но об​ра​до​вал​ся, хо​тя по​лит​рук ска​зал, что дол​ж​ность по​лит​ру​ка от​ме​ня​ет​ся и, сле​до​ва​тель​но, неп​роч​на те​перь и дол​ж​ность зам​по​ли​та. Не се​год​ня-зав​т​ра и ее мо​гут от​ме​нить, ес​ли не пе​ре​име​ну​ют. 

    Но вско​ре я убе​дил​ся, что лю​бая дол​ж​ность без зва​ния ров​но ни​че​го не зна​чит. 

    Теперь я ежед​нев​но стою на пос​ту по три ча​са, а се​год​ня да​же че​ты​ре с по​ло​ви​ной, по​то​му, что де​жур​ный прос​пал и не сме​нил вов​ре​мя ча​со​вых. Де​жур​ным был Лай​ко. 

    В рас​че​те ме​ня на​зы​ва​ют Гель​фан​дом, а Хра​мо​шин, из​де​ва​ясь на​до мной, зло вез​де и всю​ду, ста​ра​ясь уни​зить ме​ня и ав​то​ри​тет мой, на​зы​ва​ет ме​ня "жи​дов​с​кий зам​по​лит". 

    Плохо ста​ло мне те​перь. Кни​ги мои Лай​ко рвет и жжет на ог​не, ве​щи выб​ра​сы​ва​ет. Да​же то, что я под го​ло​ву по​ло​жил - ма​те​ри​алы, час​то не​об​хо​ди​мые для бе​сед и чи​ток - то​же под​вер​г​лось час​тич​но​му унич​то​же​нию. Те​перь я сам се​бе не хо​зя​ин и у ме​ня при​ба​ви​лось на​чаль​с​т​ва, все бой​цы ста​ли ко мне от​но​сить​ся без ува​же​ния, как рань​ше. 

    Так, се​год​ня, нап​ри​мер, я про​во​дил чит​ку. Один из бой​цов, по фа​ми​лии Бай​ра​маш​ви​ли, нес​коль​ко раз по​ды​мал​ся во вре​мя па​уз и не​тер​пе​ли​во спра​ши​вал "это все?" - со​би​ра​ясь ухо​дить. Я ска​зал ему, что объ​яв​лю ког​да за​кон​чу, но это не по​ме​ша​ло ему пов​то​рять свои фо​ку​сы. Тог​да я ска​зал, что пос​ле бе​се​ды все уй​дут, а он ос​та​нет​ся и я с ним проч​ту всю га​зе​ту от на​ча​ла до кон​ца. При​ка​за​ния мо​его он не вы​пол​нил, и ког​да все ста​ли ухо​дить, он вы​шел то​же. Я ска​зал, чтоб он до​ло​жил ко​ман​ди​ру ро​ты, что он не вы​пол​нил мо​его при​ка​за​ния, но и это​го он не сде​лал. Тог​да я до​ло​жил стар​ше​му сер​жан​ту Ско​ро​бо​га​то​му об этом бой​це. Ско​ро​бо​га​тов - ко​ман​дир рас​че​та, где Бай​ра​маш​ви​ли слу​жит треть​им но​ме​ром. Тут же при​сут​с​т​во​вал лей​те​нант, ко​то​рый воз​му​тил​ся, что я не пос​лал Бай​ра​маш​ви​ли к не​му, а нап​ра​вил сра​зу к ко​ман​ди​ру ро​ты, и - от​ме​нил мой при​каз. Вот так! 

    Писем стал я по​лу​чать мно​го. По​лу​чил за вре​мя пре​бы​ва​ния в этой ди​ви​зии два пись​ма от те​ти Ани, че​ты​ре от Оли, два от ма​мы, од​но от па​пы и од​но от Ма​йи Б. От​ве​тил Ма​йе и Оле, мно​го на​пи​сал ма​ме и па​пе. 

    Пришлось мне раз по​де​жу​рить на кух​не в хоз​в​з​во​де, как зам​по​ли​ту. Там не зна​ли, ко​неч​но, о мо​ем по​ло​же​нии и от​нес​лись ко мне хо​ро​шо. Ка​пи​тан хоз​в​з​во​да угос​тил ме​ня от​лич​ной ка​шей с мас​лом, ко​то​рую ва​ри​ли для не​го и для стар​шин. В этот день я отъ​ел​ся за все пре​ды​ду​щие и от​дох​нул от ежед​нев​ных пос​тов, на ко​то​рых мне при​хо​дит​ся те​перь бы​вать. 

    К ве​ли​ко​му мо​ему со​жа​ле​нию, ми​но​мет​но​го ба​таль​она те​перь уже не су​щес​т​ву​ет. Его раз​би​ли по стрел​ко​вым ба​таль​онам, а вмес​те с ним и хоз​в​з​вод. Те​перь мы в сос​та​ве вто​ро​го стрел​ко​во​го ба​таль​она, и по​лу​ча​ем пи​щу от​ту​да. 

    Сейчас ду​маю от​ве​тить Ма​йе Б. и на​пи​сать род​ным по пись​му, а то уже тем​не​ет. Бо​евые лис​т​ки у ме​ня вы​хо​дят очень ред​ко, что яв​ля​ет​ся пред​ме​том при​ди​рок Хра​мо​ши​на. 

    Только что был по​лит​рук и ска​зал, что ме​ня хо​тят пос​та​вить ко​ман​ди​ром рас​че​та в треть​ем взво​де. Это об​лег​чит ус​ло​вия мо​ей ра​бо​ты. 

    23.10.1942 

    Эту ночь смот​рел за ра​бо​та​ми по от​рыв​ке наб​лю​да​тель​но​го пун​к​та и хо​дов со​об​ще​ний. Спать ночью не приш​лось. А вче​ра то​же це​лый день ко​пал, в то вре​мя как бой​цы рас​че​та во гла​ве с ко​ман​ди​ром и ночью спа​ли (да​же на ча​сах не сто​яли) и днем вче​ра не ра​бо​та​ли. Те​перь у ме​ня од​ним ко​ман​ди​ром боль​ше и он по​сы​ла​ет ме​ня и чет​вер​тый но​мер бой​ца ку​да по​тя​же​лей на ра​бо​ту. 

    Сегодня впер​вые в жиз​ни пил вод​ку, сра​зу двес​ти грамм ух​ло​пал. За​ку​сил пос​лед​ним ку​соч​ком хле​ба, так что ос​та​ток дня я без хле​ба. Вод​ка нем​но​го вскру​жи​ла го​ло​ву, но пьян я не был, хо​тя по​лит​рук с лей​те​нан​том сме​ялись, го​во​ри​ли, что боль​ше пя​ти​де​ся​ти грамм они мне не да​дут (они не зна​ли, что я двой​ную нор​му вы​пил). 

    В ро​те те​перь у нас три взво​да 82 мм. Тре​тий взвод 50 мм. ми​но​ме​тов пе​ре​да​ли стрел​кам. Млад​ше​го лей​те​нан​та Ки​за​ре​ва то​же ту​да от​п​ра​ви​ли, а сю​да прис​ла​ли Го​ли​ко​ва. 

    Ночью я по​хо​дил по пе​ре​до​вой, заб​рал​ся на по​зи​ции про​тив​ни​ка. До​шел ту​да - там тру​пы, по ви​ду - ру​мы​нов. 

    ХХ.10.1942 

    Сегодня по​лу​чи​ли на​ши ве​щи со ста​рых по​зи​ций. Я, кста​ти, дав​но не пи​сал, с са​мо​го ухо​да из на​шей ро​ты, о чем да​же днев​ни​ку мо​ему ни​че​го не из​вес​т​но. Сей​час я на пос​ту - на наб​лю​да​тель​ном пун​к​те. Рас​ска​жу пос​ле. 

    21.12.1942 Ле​нинск. 

    Сегодня вто​рой день как я пе​ре​ез​жаю из од​но​го гос​пи​та​ля в дру​гой с па​на​ри​ци​ем боль​шо​го паль​ца пра​вой ру​ки. Ду​маю, что по​ка мы при​бу​дем на мес​то, я бу​ду со​вер​шен​но здо​ров. Се​год​ня ре​шил​ся взгля​нуть при пе​ре​вяз​ке на па​лец - он страш​но изу​ро​до​ван - ли​шен ног​тя. 

    Санчасть пол​ка. 

    29.12.1942 

    Сегодня 9 дней как я ез​жу со сво​им па​на​ри​ци​ем боль​шо​го паль​ца. Уже до​ехал поч​ти до Са​ра​то​ва и не знаю сколь​ко еще бу​ду ез​дить. Ра​на моя, оче​вид​но, уже за​жи​ла - я не чув​с​т​вую та​кой бо​ли как рань​ше, жаль толь​ко пра​вая ру​ка пи​шет иерог​ли​фа​ми, ко​то​рых мо​гут ис​пу​гать​ся *** 

    Какие мер​зав​цы име​ют​ся, ка​кие бе​ше​ные ан​ти​се​ми​ты. Кро​ме то​го, труд​но жить нам здесь, в бе​зоб​раз​ней​ших ус​ло​ви​ях на​ше​го гос​пи​та​ля. Зав​т​рак, нап​ри​мер, по​лу​ча​ем мы ча​сов в 6-7 (ска​жу, не пре​уве​ли​чи​вая) ве​че​ра. В 5 ча​сов ут​ра дол​жен быть ужин, но его не по​лу​ча​ем вов​се. При​чем пи​ща жид​кая во​да од​на с ман​кой впе​ре​меш​ку, да и то три чер​пач​ка все​го. Хле​ба - 600 грамм, мас​ла - 20 грамм и 40 са​ха​ра. 

    Много дру​гих ужа​са​ющих не​по​лад​ков, но лю​ди (не все, прав​да) во всем об​ви​ня​ют ев​ре​ев, от​к​ры​то об​зы​ва​ют всех нас жи​да​ми. Мне боль​ше всех дос​та​ет​ся, хо​тя я, бе​зус​лов​но, ни в чем тут не ви​но​ват. На мне вы​ме​ща​ют они свою зло​бу и обид​но кри​чат мне "жид" и ни​ког​да не да​ют мне сло​ва вы​мол​вить или сде​лать ко​му-ли​бо за​ме​ча​ние, ког​да они со​рят и га​дят у ме​ня на пос​те​ли. 

    Сейчас здесь был по​лит​рук, то​же ев​рей. Он серь​ез​но раз​го​ва​ри​вал со все​ми, все со всем сог​ла​ша​лись, но как толь​ко он ушел - по​сы​па​ли в его ад​рес и в ад​рес всех ев​ре​ев ужас​ные ос​кор​б​ле​ния. Гнев ду​шит ме​ня. Но сей​час стем​не​ло и я не мо​гу мно​го пи​сать, тем бо​лее что один из этих мер​зав​цев, что на​до мной ле​жит, сып​лет мне на го​ло​ву вся​кий му​сор, при​хо​дит​ся отод​ви​гать​ся на край нар. 

    В пе​ре​вя​зоч​ной мне ска​за​ли (сес​т​ра) что я про​ле​жу здесь, ве​ро​ят​но, ме​ся​ца пол​то​ра, но я не ве​рю. 

    Позавчера я на​пи​сал пись​мо ма​ме. Вче​ра ма​ме, па​пе и в Маг​ни​то​горск Оле. Им я пи​сал, что про​бу​ду здесь не боль​ше 10 дней, но не знаю, как оно бу​дет в дей​с​т​ви​тель​нос​ти. 

    1943 

    25.01.1943 

    Вот уже пол​то​ра ме​ся​ца ми​ну​ло с тех пор как я по​пал в сан​бат и рас​стал​ся со сво​ими, к счас​тью. К мо​мен​ту мо​его вы​бы​тия из час​ти по​ло​же​ние мое там ста​ло край​не шат​ким и неп​ри​ят​ным. 

    В то вре​мя, ког​да боль​шин​с​т​во ста​рых бой​цов и ко​ман​ди​ров по​лу​ча​ли ме​да​ли "За от​ва​гу" и "За бо​евые зас​лу​ги" (нис​коль​ко ни то​го, ни дру​го​го не про​явив​шие), я за​бо​лел с паль​цем. Ме​ня ста​ли об​ви​нять, глав​ным об​ра​зом Зи​нов​кин, в не​же​ла​нии ра​бо​тать, в бо​яз​ни хо​ло​да, в ле​ни, и да​же в умыш​лен​ной си​му​ля​ции бо​лез​ни. Ни​чем нель​зя бы​ло до​ка​зать ему об​рат​ное, что я все​ми си​ла​ми стрем​люсь пре​одо​леть свое ны​неш​нее сос​то​яние и ра​бо​тать по-преж​не​му. 

    Темно, зав​т​ра об этом про​дол​жу. 

    Сегодня уз​нал, что на​ши вой​с​ка за​ня​ли Ста​ро​бельск на Ук​ра​ине и уже дош​ли до Бе​зо​пас​ной и Крас​ной По​ля​ны на Се​вер​ном Кав​ка​зе, а вче​ра ов​ла​де​ли Ар​ма​ви​ром. С ка​ким вол​не​ни​ем я рас​к​ры​ваю кар​ту и от​ме​чаю на ней на​ми от​во​еван​ные го​ро​да. Ког​да на​ча​лось нас​туп​ле​ние на Се​вер​ном Кав​ка​зе, я еще был на пе​ре​до​вой. Ала​гир и Кот​ля​ров​с​кая - ста​ли пер​вы​ми на​ши​ми за​во​ева​ни​ями. С тех пор я с жад​нос​тью жду ос​во​бож​де​ния Ес​сен​ту​ков, Пя​ти​гор​с​ка, Кис​ло​вод​с​ка - мо​ей вто​рой Ро​ди​ны. Толь​ко что Со​вин​фор​м​бю​ро при​нес​ло ра​дос​т​ную весть о взя​тии Крас​ной Ар​ми​ей Моз​до​ка, Наль​чи​ка и, на​ко​нец, Мин​вод, Ге​ор​ги​ев​с​ка, Пя​ти​гор​с​ка, Кис​ло​вод​с​ка. И толь​ко на сле​ду​ющий день пос​ле со​об​ще​ний о Пя​ти​гор​с​ке и дру​гих го​ро​дах я уз​нал, что ос​во​бож​де​ны до​ро​гие и ми​лые мои Ес​сен​ту​ки, ко​то​рые, по всей ве​ро​ят​нос​ти, так и ос​та​лись мне род​ны​ми. Те​перь ме​ня не по​ки​да​ет мысль, что они сво​бод​ны. 

    С пер​вых же дней ос​во​бож​де​ния Ес​сен​ту​ков я пос​лал ту​да нес​коль​ко пи​сем, а так​же пись​ма в Дер​бент, в ко​то​рых поз​д​ра​вил па​пу с этим зна​ме​на​тель​ным для нас обо​их со​бы​ти​ем. Впро​чем, па​пе я пи​сал еще и до ос​во​бож​де​ния Ес​сен​ту​ков, поз​д​рав​лял его с пре​дос​во​бож​де​ни​ем их, но ни от ко​го я по сей день от​ве​та не имею. В Зи​мов​ни​ках, Мар​ты​нов​ке, Ку​тей​ни​ко​во и Ко​тель​ни​ко​во я по​бы​вал еще во вре​мя зло​по​луч​но​го вы​хо​да из ок​ру​же​ния, так что их ос​во​бож​де​ние бы​ло осо​бен​но при​ят​но мне. В Ар​ма​ви​ре же я был толь​ко раз, ког​да ехал в часть в Май​ко​пе. 

    Маме вче​ра до​был справ​ку, что я дей​с​т​ви​тель​но на​хо​дил​ся в гос​пи​та​ле. В шта​бе ее обе​ща​ли са​ми от​п​ра​вить по наз​на​че​нию. 

    26.01.1943 

    Не до пи​са​ния. Уз​нал о страш​ной неб​ла​го​дар​нос​ти, ко​то​рую встре​ти​ла моя до​вер​чи​вость. 

    27.01.1943 

    Когда я шел в этот гос​пи​таль со стан​ции, путь мой ле​жал че​рез се​ло Ми​лов​ка, един​с​т​вен​ное впе​ре​ди всей ос​таль​ной груп​пы при​ле​жа​щих к не​му де​ре​вень, не​мец​ких Шан​таль, Шан​фельд. 

    В од​ной са​мой край​ней ха​тен​ке по нап​рав​ле​нию к се​лу Шан​фельд я встре​тил че​ло​ве​ка, ко​то​рый то​же был ра​нен и на​хо​дил​ся там на из​ле​че​нии. Я об​ра​до​вал​ся: те​перь я мог с ним вмес​те от​п​ра​вить​ся в се​ло и бе​зо вся​ких блуж​да​ний по​пасть на мес​то. Со мной бы​ло две сум​ки: од​на ко​жа​ная, ру​мын​с​кая - тро​фей, и дру​гая су​хар​ная, вы​дан​ная на фрон​те. В од​ной бы​ли днев​ни​ки и пор​т​ре​ты не​ко​то​рых пи​са​те​лей, в дру​гой, су​хар​ной - кни​ги, бу​ма​га, чер​ни​ла и про​чее. 

    Пришли в се​ло. Он при​вел ме​ня в дом к сво​ей зна​ко​мой. Мне на​до бы​ло вый​ти и я, ос​та​вив сум​ки, на ми​ну​ту по​ки​нул ха​ту. Ког​да я вер​нул​ся - мой но​вый то​ва​рищ вдруг за​со​би​рал​ся, и мы от​п​ра​ви​лись в до​ро​гу. По пу​ти он пред​ло​жил мне по​се​лить​ся с ним в од​ной па​ла​те. Это был очень сим​па​тич​ный че​ло​век, с пер​во​го взгля​да рас​по​ла​га​ющий к се​бе. Он мно​го рас​ска​зы​вал об ус​ло​ви​ях в гос​пи​та​ле, о пло​хом пи​та​нии там и о при​чи​нах его час​тых (он не раз хо​дил к Ми​хай) по​се​ще​ний се​ла: "Жить сей​час труд​но, го​лод​но, и я ре​шил по​дыс​кать се​бе не​вес​ту, спо​соб​ную под​дер​жать ме​ня на вре​мя мо​ей жиз​ни в гос​пи​та​ле". Это бы​ло нес​п​ра​вед​ли​во, но в его ус​тах выг​ля​де​ло впол​не ес​тес​т​вен​но и ка​за​лось, ина​че и нель​зя бы​ло в его по​ло​же​нии на его мес​те пос​ту​пить. Я ве​рил и до​ве​рял каж​до​му его сло​ву. 

    Когда мы ста​ли под​хо​дить к гос​пи​та​лю, он вдруг мне пред​ло​жил: "Зна​ешь, ког​да при​дешь в гос​пи​таль, те​бя на​кор​мят и сра​зу по​ве​дут в ба​ню. В ба​не всег​да кра​дут ве​щи, при​чем это де​ла​ют са​ми ра​бо​чие из ра​нее боль​ных, де​жу​ря​щие там. По​это​му я со​ве​тую ос​та​вить все у ме​ня, а са​мо​му пой​ти ску​пать​ся, за​тем, да​же ес​ли те​бя не нап​ра​вят в чет​вер​тый кор​пус - прий​ти и лечь в третью па​ла​ту, со мной ря​дом". Я за​сом​не​вал​ся - вдруг об​ма​нет? Но он ме​ня ус​по​ко​ил тем, что по​ка​зал па​ла​ту, мес​то свое, и наз​вал свою фа​ми​лию Ми​зо​нов. 

    После ба​ни, в ко​то​рой, кста​ти, ни​ка​ких про​паж не про​изош​ло, я при​шел в па​ла​ту, ко​то​рую мне преж​де по​ка​зы​вал Ми​зо​нов и лег на со​сед​них с ним на​рах. До​ку​мен​ты свои я не ре​шил​ся ос​та​вить в па​ла​те Ми​зо​но​ву и на вре​мя сво​его ку​па​ния, пе​ре​дал на хра​не​ние сес​т​ре, ко​то​рая мне их воз​в​ра​ти​ла в пол​ной сох​ран​нос​ти. 

    То об​с​то​ятель​с​т​во, что Ми​зо​нов час​то от​лу​ча​ет​ся в се​ло, ра​до​ва​ло ме​ня я мог им пе​ре​да​вать кое-ка​кие ве​щи для об​ме​на на хлеб. Я дал в пер​вую же его от​луч​ку для об​ме​на мы​ло, са​хар и кое-что из лич​ных ве​щей. Но ког​да он при​нес все​го ку​со​чек хле​ба, грамм на 300-400, в об​мен на все, я ре​шил боль​ше ни​че​го ему не да​вать. В дру​гой раз он, одев​шись во все мое (как и в пер​вую свою ход​ку, уже при мне): бо​тин​ки, фу​фай​ку, шап​ку, об​мот​ки, и да​же пор​тян​ки - у не​го нет ни​че​го это​го - мне по​ру​чил по​лу​чить на не​го обед. Со​се​ди со​ве​то​ва​ли мне съесть его хлеб обе​ден​ный, мо​ти​ви​руя его дол​гом пе​ре​до мной за то, что я даю одеж​ду свою, но я не ре​шил​ся на это - за​хо​чет - сам даст. 

    Пришел он поз​д​но ве​че​ром. При​нес мно​го хле​ба - на са​хар и мы​ло он опять на​ме​нял, по ку​соч​ку раз​дав бой​цам. Се​бе он ос​та​вил бу​хан​ку хле​ба, нес​коль​ко пы​шек, нес​коль​ко пи​рож​ков и мно​го про​чих ла​комств. Ку​со​чек не бо​лее 100 грамм он дал мне. Вот тог​да-то я и по​жа​лел, что не съел его 400 грамм от обе​да. Поз​же он уже не брал у ме​ня бо​ти​нок (мо​жет быть, не​лов​ко бы​ло) го​во​рил, что тес​ны они на не​го и в них хо​лод​но. Но фу​фай​ку и все ос​таль​ное, он поч​ти не сни​мал с се​бя. Я про​дол​жал свое - ува​жи​тель​но от​но​сил​ся к не​му. 

    Палата дей​с​т​ви​тель​но ока​за​лась хо​ро​шей. Ан​ти​се​ми​тов поч​ти не бы​ло здесь и я, за ис​к​лю​че​ни​ем нес​коль​ких слу​ча​ев, за​был​ся. Толь​ко по​че​му-то у ме​ня ста​ли про​па​дать от​к​рыт​ки. Про​па​ла за​ме​ча​тель​ная от​к​рыт​ка, окай​м​лен​ная ук​ра​ин​с​ки​ми руш​ни​ка​ми, с Шев​чен​ко. Про​па​ла кни​га клас​си​ки мар​к​сиз​ма-ле​ни​низ​ма, про​па​ло нес​коль​ко жур​на​лов. Это ре​бя​та вык​ра​ли на ку​ре​ние - ду​мал я, и стал луч​ше пря​тать и зак​ры​вать. Но и это не по​мог​ло. 

    Обед, ужин и зав​т​рак я всег​да при​но​сил Ми​зо​но​ву в па​ла​ту, ибо ему не в чем бы​ло хо​дить в сто​ло​вую. Ког​да я об​на​ру​жил еще ряд про​паж - я стал да​вать свои сум​ки на хра​не​ние Ми​зо​но​ву. Те​перь я был уве​рен, что все-то бу​дет в сох​ран​нос​ти и, да​же ког​да че​рез нес​коль​ко дней не на​шел в сум​ке двух бу​ла​вок ан​г​лий​с​ких, пу​го​ви​цу и два кон​вер​та - ре​шил, что их сам где-то по​ло​жил или за​тас​кал. И вдруг, за нес​коль​ко дней пе​ред са​мым мо​им отъ​ез​дом в Кар​пен​ку, ког​да я хо​дил за справ​кой в Шан​таль для ма​мы, об​на​ру​жил, вер​нув​шись, свою га​зе​ту у Ми​зо​но​ва. Он ра​зор​вал ее по​по​лам, по​де​лив по​ло​ви​ны меж​ду со​бой и Сте​па​но​вым (тот в этот день был де​жур​ным по кух​не). Кро​ме то​го, он дал Сте​па​но​ву пол​пач​ки та​ба​ка, что мы по​лу​чи​ли вдво​ем - за что тот его це​лый день кор​мил до от​ка​зу. Мне же, нес​мот​ря на то, что я тас​кал ему пи​щу, что та​бак и га​зе​та бы​ли мо​ими, Ми​зо​нов, яв​но не чув​с​т​вуя уг​ры​зе​ний со​вес​ти, еды не пред​ло​жил. А при​но​сил я ему по пол​но​му ко​тел​ку су​па, пол​ные бан​ки ка​ши, час​то ра​за в три-че​ты​ре боль​ше нор​мы. Лишь к ве​че​ру, ког​да он был сно​ва на кух​не, наж​рал​ся там до от​ва​ла - при​нес мне двой​ную пор​цию, и то по ука​за​нию Сте​па​но​ва. 

    После ис​то​рии с га​зе​той я впер​вые стал не до​ве​рять ему. Я стал но​сить с со​бой ко​жа​ную сум​ку, а су​хар​ную пе​ре​по​ру​чал хра​нить дру​гим. 

    В один из об​хо​дов вра​чей я ос​та​вил сум​ку на вер​х​них на​рах. Гля​жу - и Ми​зо​нов мой слез на об​ход - это​го еще не бы​ва​ло. С нар впер​вые слез​ли все Ми​зо​нов по​дей​с​т​во​вал при​ме​ром. Но лишь толь​ко врач прис​ту​пил к об​хо​ду Ми​зо​нов вновь по​лез на на​ры. Это бро​си​лось в гла​за, и я стал ду​мать о при​чи​нах его ма​нев​ров, пред​по​ло​жив, что он хо​чет из​бег​нуть ос​мот​ра тем, что опять по​лез на​верх. Но ведь он уже дав​но был вы​пи​сан и на​хож​де​ние его здесь мо​ти​ви​ро​ва​лось толь​ко от​сут​с​т​ви​ем обу​ви. В то же вре​мя я стал бес​по​ко​ить​ся об ос​тав​лен​ных мною ве​щах - гос​пи​таль до​жи​вал пос​лед​ние дни и бы​ло мно​го краж, я мог ли​шить​ся все​го. За​лез к се​бе на​верх, ос​мот​рел сум​ки - все в по​ряд​ке. По​шел за ин​фор​м​бю​ро и на пе​ре​вяз​ку. Вер​нул​ся - заг​ля​нул в сум​ку нет па​пи​рос, вмес​то них пус​тая ко​роб​ка, на​би​тая ва​той. В этот день я пе​ре​вяз​ку боль​ше не де​лал. По​шел в па​ла​ту с на​ме​ре​ни​ем най​ти во​ра. 

    Вором был Ми​зо​нов. Па​пи​ро​сы он мне вер​нул сам, на ос​но​ва​нии мно​гих улик - Сте​па​нов ска​зал да​же в ка​ком кар​ма​не они у не​го, так как Ми​зо​нов его уго​щал. Пой​мал я его во вре​мя обе​да. Я не по​шел на обед и, пос​ле раз​го​во​ра с гла​зу на глаз, пот​ре​бо​вал под уг​ро​зой скан​да​ла воз​в​ра​ще​ния их. Он дол​го от​ри​цал свое во​ров​с​т​во, но при​пер​тый к стен​ке воз​в​ра​тил па​пи​ро​сы. Ук​ра​ден​ные от​к​рыт​ки он упот​ре​бил на кар​ты (на них еще бы​ли над​пи​си "Во​воч​ке", "При​вет Во​ве из Ес​сен​ту​ков" и "На па​мять от те​ти Ани". Да​же пу​го​ви​цы *** 

    31.01.1943 

    Сегодня на​пи​сал семь пи​сем - удов​лет​во​рил пот​реб​ность свою. Ма​ме, па​пе, Оле, в Ес​сен​ту​ки, в ро​ту свою, те​те Ане до вос​т​ре​бо​ва​ния в Мо​ло​тов, д. Жор​жу на за​вод в Ас​т​ра​хань - их обо​их оче​вид​но уже нет там, на квар​ти​ре, кон​чи​лось мое счас​тье. 

    Сюда при​ве​ли еще трех че​ло​век, не​рус​ских. Я да​же не знаю, ка​кой они на​ции. Они все страш​но на​халь​ны. Вез​де ла​зят. Один при мне, яко​бы рас​смат​ри​вая сум​ку, су​нул​ся смот​реть ее со​дер​жи​мое. Я хо​тел от​нять у не​го сум​ку и пе​ре​лил чер​ни​ла. Сей​час один ушел. Двое раз​го​ва​ри​ва​ют не по-рус​ски. Один рас​ска​зы​ва​ет, а дру​гой все вре​мя гор​тан​но вскли​ки​ва​ет. Нер​вы не вы​дер​жи​ва​ют пи​сать. Прек​ра​щу. 

    01.02.1943 

    Встал се​год​ня ра​но, но ус​пел толь​ко к кон​цу пос​лед​них из​вес​тий. 

    Наши вой​с​ка взя​ли в плен 16 ге​не​ра​лов, мно​го пол​ков​ни​ков и пять ты​сяч плен​ных сол​дат и офи​це​ров. В ра​йо​не Ста​лин​г​ра​да, как по​ка​за​ли плен​ные ге​не​ра​лы, бы​ло не 220, а 330 ты​сяч че​ло​век. Тем боль​шая зас​лу​га Крас​ной Ар​мии на ос​таль​ных учас​т​ках фрон​та. На​ши вой​с​ка про​дол​жа​ют ус​пеш​но нас​ту​пать в ра​йо​не Во​ро​не​жа - за​ня​ли свы​ше 40 на​се​лен​ных пун​к​тов, две же​лез​но​до​рож​ные стан​ции. На Се​вер​ном Кав​ка​зе за​ня​ли стан​цию и го​род Бе​ло​ре​чен​с​кий. Ког​да я ехал еще в Май​коп, я пом​ню, что мы дол​го сто​яли на этой стан​ции, ибо, как нам ска​за​ли - это пос​лед​няя стан​ция на ли​нии Ту​ап​се - Ар​ма​вир. А на Май​коп от​сю​да идет от​дель​ная ли​ния. Так оно и бы​ло. 

    Теперь, не най​дя на сво​ей кар​те, я дол​го ду​мал об этом зна​ко​мом мне наз​ва​нии и, толь​ко най​дя ее на боль​шой кар​те в гос​пи​та​ле, вспом​нил об этом *** 

    02.02.1943 

    По-прежнему на​хо​жусь на квар​ти​ре. Нас раз​би​ли по взво​дам, в за​ви​си​мос​ти от мес​то​жи​тель​с​т​ва, но это до сих пор ни в чем не улуч​ши​ло сво​ев​ре​мен​ной и без тол​кот​ни раз​да​чи пи​щи. Два ра​за на день при 800 грам​мах хле​ба мы по​лу​ча​ем по пол​мис​ки жид​кос​ти, на​зы​ва​емой здесь су​пом. Это все. 

    Рана не за​жи​ва​ет сей​час и нап​ро​тив на​чи​на​ет силь​нее бо​леть. Пе​ре​вяз​ку не де​лал с 28 чис​ла. Ле​че​ния ни​ка​ко​го. Мо​золь и от​мо​ро​жен​ные паль​цы бес​по​ко​ят ужас​но. 

    Радио встал ра​но слу​шать но, при​дя в сель​со​вет, уз​нал, что пе​ре​да​ча уже за​кон​чи​лась. По​лит​рук ска​зал, что на​ши вой​с​ка взя​ли Сва​то​во и Ла​бинск. 

    Целый день чи​тал ис​то​рию ВКП(б) и ма​те​ри​алы сес​сии Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР. Мно​гое из это​го мне зна​ко​мо, кое-что и нет. Раз​ви​ваю свой по​ли​ти​чес​кий кру​го​зор. 

    Дня два на​зад про​чел "Гек​ль​бер​ри Фин​на" Марк Тве​на. 

    Писем не пи​сал, сти​хов то​же. 

    03.02.1943 

    На па​лец на​ло​жи​ли гипс, но он вновь наг​но​ил​ся так, что все прос​ту​пи​ло, при​сох​ло и труд​но бы​ло бинт отор​вать от паль​ца. Гипс по​ло​жен был на 10 дней, по объ​яс​не​ни​ям сес​т​ры для по​коя паль​цу. Сей​час бу​дут де​лать то же са​мое вновь. 

    Сегодня со​об​щи​ли по ра​дио о пол​ном ос​во​бож​де​нии Ста​лин​г​ра​да от нем​цев и лик​ви​да​ции пос​лед​не​го оп​ло​та фа​шис​тов - груп​пы, вклю​чав​шей 4 ге​не​ра​ла, 2500 офи​це​ров, 91 ты​ся​чу сол​дат, а так​же ог​ром​ное ко​ли​чес​т​во иму​щес​т​ва *** 

    Сегодня на квар​ти​ре один из бой​цов - та​та​рин, ук​рал хлеб у хо​зяй​ки. Та пой​ма​ла его на мес​те прес​туп​ле​ния. Ве​че​ром я об​на​ру​жил про​па​жу у се​бя же​лез​ной лож​ки. 

    04.02.1943 

    Хозяйка выг​на​ла во​ра-бой​ца. Нас ос​та​лось 3. Ут​ром встал как всег​да ра​но. Всю ночь не смог зас​нуть и толь​ко во​ро​чал​ся на бо​ку. На дво​ре бы​ло еще тем​но. Стал умы​вать​ся. На го​ри​зон​те слег​ка за​ня​лось крас​но-си​ним ру​мян​цем сол​н​це, про​ро​ча яс​ную по​го​ду. 

    На пе​ре​да​чу не опоз​дал - да​же при​шел рань​ше на пол ча​са. Ров​но в 7 ча​сов по мос​ков​с​ко​му и в 8 по мес​т​но​му на​ча​лась тран​с​ля​ция пос​лед​них из​вес​тий, из ко​то​рых уз​нал, что на​ши вой​с​ка взя​ли Ку​пянск, Крас​ный Ли​ман, Ру​беж​ную и Про​ле​тар​с​кую на Ук​ра​ине. Я на​шел у се​бя на *** 

    15.02.1943 

    Сегодня, на​ко​нец, бы​ли взя​ты дол​гож​дан​ные Рос​тов и Во​ро​ши​лов​г​рад. Из​вес​тие по​ис​ти​не оше​лом​ля​ющее, тем бо​лее, что оба го​ро​да взя​ты в один день. Ра​дость все​об​щая. 

    Утром к ра​дио опоз​дал. Всю ночь, не пе​рес​та​вая ни на се​кун​ду и пе​ре​би​вая мне сон, бо​лел пра​вый ви​сок. На​ут​ро встал поз​д​но, хо​тя и не спал, все на​де​ял​ся на прек​ра​ще​ние бо​ли но, не дож​дав​шись, так и ушел с го​лов​ной болью. Уз​нал об ос​во​бож​де​нии Рос​то​ва, Во​ро​ши​лов​г​ра​да и Крас​ных Су​лин от дру​гих. Ра​йон​ных цен​т​ров ни​ка​ких, но и на этом дос​та​точ​но. 

    Татарин, что со мной в квар​ти​ре, сме​шит сво​ей глу​пос​тью и не​ве​жес​т​вом. Он го​во​рит, что Рос​тов боль​ше Дон​бас​са, что в Дон​басс при​ез​жа​ют лю​ди на три го​да по​ра​бо​тать и за​тем разъ​ез​жа​ют​ся и по​это​му на​се​ле​ние Дон​бас​са ма​ло​чис​лен​но. Ру​га​ет на​шу власть сов​мес​т​но с ку​лац​ки нас​т​ро​ен​ной хо​зяй​кой до​ма. Хо​зя​ин, хо​тя и глу​хо​ват, но всег​да при​ни​ма​ет мою сто​ро​ну. Хо​зяй​ка, на​ко​нец, на​чи​на​ет оп​рав​ды​вать​ся: "Про​тив Со​вет​с​кой влас​ти мы не про​тив, ес​ли б не бы​ло та​ко​го мо​шен​с​т​ва, а мы при​выч​ны до вся​кой влас​ти". А ведь муж ее и зять - чле​ны пар​тии, и муж - быв​ший пред​се​да​тель кол​хо​за. У до​че​ри ее по​гиб на вой​не муж - она ру​га​ет и об​ви​ня​ет во всем Ле​ни​на и Ста​ли​на. 

    17.02.1943 

    Вчера мы втро​ем сго​во​ри​лись и, ког​да хо​зяй​ка уш​ла, наб​ра​ли се​бе по кар​ма​ну се​ме​чек. Так она все рав​но не да​ет, хо​тя це​лый день они (хо​зя​ева) гры​зут, и, нес​мот​ря что мы от​да​ли им все свои кон​фе​ты - по 7 штук - гры​зут са​ми. 

    Сегодня на​ши​ми вой​с​ка​ми взят Харь​ков. Эта по​бе​да взвол​но​ва​ла и об​ра​до​ва​ла всех. Ме​ня да​же боль​ше всех. 

    Поэму "Ста​лин​г​рад​с​кая эпо​пея" не смог мно​го про​дол​жить. Во-пер​вых, чи​тал сбор​ник "Ста​лин" за 39 год, пос​вя​щен​ный 60-ле​тию на​ше​го вож​дя, во-вто​рых, пы​тал​ся на​пи​сать сти​хот​во​ре​ние, пос​вя​щен​ное ос​во​бож​де​нию Харь​ко​ва, но ре​бя​та ме​ша​ли - от​с​та​вил. Ве​чер​ком взял​ся за по​эму, но на​пи​сал толь​ко три чет​ве​рос​тишья - мне хо​зяй​ка сплет​ни​ча​ла *** 

    19.02.1943 

    Сегодня ме​ня вы​пи​са​ли в часть, но ког​да я спро​сил, уеду ли я от​сю​да рань​ше 23 чис​ла, вра​чи, по​со​ве​то​вав​шись, ре​ши​ли ме​ня ос​та​вить до ве​че​ра 23, ибо я дол​жен бу​ду выс​ту​пать со сти​ха​ми. 

    Письма на​пи​сал се​год​ня ма​ме, па​пе и род​ным в Ес​сен​ту​ки. Про​чел ко​ме​дию Щед​ри​на "Сог​ла​ше​ние". 

    Днем Гор​чин про​чел мне пись​мо сес​т​ры-хо​зяй​ки, ко​то​рая пи​шет о нас "квар​ти​ран​ты, и их обуз​да​ем". Это из-за ку​соч​ка хле​ба, ко​то​рый тот бо​ец ис​кал, но так и не на​шел. 

    Палец на но​ге бо​лит ужас​но. Ре​за​ли до кро​ви, но так и не вы​ре​за​ли окон​ча​тель​но. 

    23.02.1943 

    Сегодня день Крас​ной Ар​мии. Здесь я до​жи​ваю пос​лед​ний день. Бу​дет ве​чер - я выс​туп​лю со сти​ха​ми. По​мощ​ник на​чаль​ни​ка гос​пи​та​ля - ус​т​ро​итель ве​че​ра, ска​зал: "Бу​де​те чи​тать, по​ка не ус​та​нут слу​ша​те​ли. Все сти​хи неп​ло​хи". 

    24.02.1943 

    Контора гос​пи​та​ля. Пос​ле чте​ния сти​хов на ве​че​ре од​на де​вуш​ка из Го​ме​ля (фа​ми​лию и имя я еще не ре​ша​юсь спро​сить у нее), по​доз​ва​ла ме​ня к се​бе и дол​го вос​тор​га​лась мо​ими сти​ха​ми. Поль​щен​ный и об​ра​до​ван​ный, я, в свою оче​редь, вы​ра​зил ей свою приз​на​тель​ность и обе​щал по​да​рить на па​мять нес​коль​ко сти​хов. 

    Сейчас, ког​да я пе​ре​пи​сы​ваю для нее сти​хи, она по​дош​ла и поп​ро​си​ла на​пи​сать и о Та​ма​ре... я по​нял ее на​мек и от​ве​тил, что воз​мож​но, ес​ли я здесь еще про​бу​ду, то на​пи​шу и о ней для нее. Ее име​ни до сих пор не знаю (ей мое уже зна​ко​мо). Она мо​ло​да, учи​лась на пер​вом кур​се ин​с​ти​ту​та, но не ус​пе​ла окон​чить - вой​на. 

    27.02.1943 

    Сегодня раз​ру​гал​ся с хо​зяй​кой - выс​ка​зал от​к​ро​вен​но ей все, что о ней ду​мал. Она ру​га​лась как ни​ког​да еще не​цен​зур​но, ру​га​ла "еврей​ню, що по​сi​да​ла на на​шi шиi", ру​га​ла Со​вет​с​кую власть, по​том по​би​ла жес​то​ко вну​ка сво​его Коль​ку, на​зы​вая его "со​вет​с​кий вы​во​док", "со​вет​с​кая блядь", и все вре​мя кри​ча​ла "сво​ло​чи, вас на​учат еще жи​ды" и т.д. 

    Он ее на​зы​вал "гер​ман​с​кой фа​шис​т​кой" и про​чее, от​час​ти бу​ду​чи прав в сво​их эпи​те​тах. Под​роб​ней о на​шей ссо​ре я на​пи​шу, ког​да поз​во​лит вре​мя. 

    В ито​ге, об​ру​гав ме​ня по пос​лед​не​му сло​ву ма​тер​щи​ны, она ска​за​ла, чтоб я ухо​дил ту​да-то и ту​да-то (пов​то​ре​ние все​го, или хо​тя бы час​ти ска​зан​но​го не​до​пус​ти​мо). И, хо​тя она по​обе​ща​ла за​пе​реть дверь и не впус​кать ме​ня - я не уй​ду (как это сде​лал не​вин​но об​ви​нен​ный ею в во​ров​с​т​ве) то​ва​рищ, по​ка ме​ня не вы​пи​шут, а это бу​дет зав​т​ра, оче​вид​но... 

    01.03.1943 

    Село Ло​ги​нов​ка. 

    Сегодня я с 10 ут​ра дви​нул из гос​пи​та​ля в Крас​ный Кут, имея при се​бе за​пас про​до​воль​с​т​вия (600 грамм кру​пы, 250 гол​лан​д​с​ко​го сы​ра, 50 грамм ба​рань​его са​ла и 4 ки​лог​рам​ма хле​ба) на пять дней и пись​мо од​ной сот​руд​ни​цы гос​пи​та​ля сво​ей сес​т​ре в Крас​ный Кут, где я на​де​юсь пе​ре​но​че​вать. 

    Вчера я не​ожи​дан​но уз​нал, что се​год​ня пер​вое. Я ду​мал, что в том ме​ся​це бу​дут еще 29 и 30 чис​ла. 

    Итак, я от​п​ра​вил​ся в путь 1 Мар​та, ког​да мне ис​пол​ни​лось 20 лет. 

    Мне вы​да​ли две справ​ки. Од​на о том, что я не по​лу​чал де​нег в гос​пи​та​лях (за два ме​ся​ца) и справ​ка о ра​не​нии (с до​пол​не​ни​ем, что я, как ра​нен​ный на Ста​лин​г​рад​с​ком фрон​те, имею пра​во на по​лу​че​ние от​ли​чи​тель​но​го знач​ка для ра​нен​ных). Вы​да​ли мне так​же но​вую и хо​ро​шую фу​фай​ку с во​рот​нич​ком. Ста​рую я про​дал за 500 руб​лей и пол фун​та сли​воч​но​го мас​ла. Вы​да​ли пор​тян​ки теп​лые. Ниж​нее белье ос​та​лось мое. 

    По до​ро​ге, не до​хо​дя до Ло​ги​нов​ки (сю​да от Кар​пен​ки 18 ки​ло​мет​ров) у ме​ня зак​ру​жи​лась го​ло​ва, ста​ло ми​гать в гла​зах, по​тем​не​ло, и за​бо​ле​ла го​ло​ва. Толь​ко в са​мом се​ле су​до​ро​га (так я это наз​вал) прек​ра​ти​лась, но го​ло​ва бо​лит и сей​час. 

    Так не​важ​но про​хо​дит мой день двад​ца​ти​ле​тия. Плюс к это​му треть хле​ба и поч​ти все дру​гие за​па​сы съел уже. Со мной по од​но​му нап​рав​ле​нию и с про​дат​тес​та​том на дво​их, стар​ший сер​жант Гор​жий. Он триж​ды ра​нен, ро​дом из Пе​ре​ще​пи​но, Днеп​ро​пет​ров​с​кой об​лас​ти, на Ук​ра​ине. 

    06.03.1943 

    Три с по​ло​ви​ной дня про​вел я в Крас​ном Ку​те. Но​че​вал у сес​т​ры-сот​руд​ни​цы Кар​хен​с​ко​го гос​пи​та​ля. Спал на по​лу. Вре​ме​на​ми бы​ло хо​лод​но, но теп​ло по срав​не​нию с тем, что пе​ре​тер​пел я за вре​мя мо​их ски​та​ний. Гор​жий, ко​то​рый по​лу​чил ат​тес​тат и нап​рав​ле​ние на свое имя, поль​зу​ет​ся этим, уп​рав​ля​ет мною, хо​зяй​ни​ча​ет над об​щим пай​ком. Жа​лею те​перь, что раз​ре​шил ему по​лу​чить до​ку​мен​ты на нас дво​их, а не от​дель​но каж​до​му. 

    В пер​вый же день пре​бы​ва​ния в Крас​ном Ку​те по​се​тил ре​дак​цию ра​йон​ной га​зе​ты "Ста​лин​с​кий путь" с на​ме​ре​ни​ем на​пе​ча​тать там свои сти​хи, но ре​дак​тор ска​зал, что в нас​то​ящее вре​мя они ни​че​го кро​ме сво​док Со​вин​фор​м​бю​ро не пе​ча​та​ют. 

    Узнал там све​жую свод​ку об ус​пе​хах на​ших войск, а еще я уз​нал из раз​го​во​ра с сот​руд​ни​ком ре​дак​ции, что в Крас​ном Ку​те жи​вет и пре​по​да​ет на кур​сах во​ен​ных ко​мис​са​ров (зам​по​ли​тов) Лев Из​ра​иле​вич Гла​дов. Эта весть об​ра​до​ва​ла ме​ня и я ре​шил во что бы то ни ста​ло ра​зыс​кать его, тем бо​лее что я был за​нят мыс​лью о по​ез​д​ке в Мос​к​ву, соп​ря​жен​ной с труд​нос​тя​ми и рис​ком боль​шим. По​это​му хо​те​лось по​со​ве​то​вать​ся с Гла​до​вым. 

    Директор шко​лы ? 80, в ко​то​рой я учил​ся, ав​тор ря​да ста​тей на ис​то​ри​чес​кие те​мы, пе​ча​тав​ших​ся в днеп​ро​пет​ров​с​ких га​зе​тах, хо​ро​шо знав​ший ме​ня лич​но был мне осо​бо не​об​хо​дим как со​вет​чик и кон​суль​тант, так как за​ни​мал не​ма​лый во​ен​ный пост и чин. 

    Он ра​бо​тал в вы​со​ком дву​хэ​таж​ном зда​нии, но я дол​го блу​дил, по​ка до не​го доб​рал​ся. Сна​ча​ла я по​пал в род​дом, за​тем в ра​йис​пол​ком и лишь пос​ле это​го - в зда​ние во​ен​но-воз​душ​ной шко​лы, кур​сан​ты ко​то​рой по​ка​за​ли на дом за ба​за​ром и цер​ковью - там на​хо​ди​лись кур​сы. 

    По до​ро​ге я встре​тил двух жен​щин, ко​то​рые мне да​же ад​рес его до​маш​ний ска​за​ли. 

    К ред​кой для ме​ня уда​че я зас​тал его до​ма. Он сра​зу уз​нал ме​ня и об​ра​до​вал​ся. В пет​лич​ках у не​го по три ку​би​ка - зва​ние стар​ший лей​те​нант. Он мно​го рас​спра​ши​вал обо всем, изум​лял​ся как я его на​шел и доб​рал​ся до не​го. Я ска​зал, что мне его от​ре​ко​мен​до​ва​ли как ре​дак​то​ра круп​ной Днеп​ро​пет​ров​с​кой га​зе​ты. Он пы​тал​ся оп​рав​дать​ся и го​во​рил, что да​же не име​ет по​ня​тия, от​ку​да в ре​дак​ции взя​ли это. Спра​ши​вал о ро​ди​те​лях. Уди​вил​ся, ког​да уз​нал, что они ра​зош​лись. Ин​те​ре​со​вал​ся, ког​да я вы​ехал из го​ро​да и ко​го из ли​те​ра​то​ров и вы​со​ких лиц го​ро​да я ви​дел в пос​лед​ние дни пе​ред эва​ку​аци​ей из Днеп​ро​пет​ров​с​ка. 

    Я наз​вал толь​ко Цим​мер​манн, ибо боль​ше ни​ко​го не пом​нил. Он с со​жа​ле​ни​ем со​об​щил, что у Цим​мер​ма​на бы​ли боль​ные де​ти и ему нель​зя бы​ло уехать. 

    09.03.1943 

    Вчера, на​ко​нец, доб​рал​ся до Ста​лин​г​ра​да. По​езд вез очень быс​т​ро и мы ме​нее чем за трое су​ток до​еха​ли сю​да. По​езд за​вез до са​мо​го зна​ме​ни​то​го го​ро​да, где толь​ко не​дав​но за​кон​чи​лись бои та​ким слав​ным ус​пе​хом на​ших войск и та​ким бес​слав​ным по​ра​же​ни​ем не​мец​ких (ка​ких еще не зна​ла ис​то​рия). 

    Километра три приш​лось ид​ти пеш​ком. Толь​ко пе​рей​дя Вол​гу мы су​ме​ли сесть в ма​ши​ну, на ко​то​рой и при​еха​ли в го​род. По до​ро​ге ви​де​ли страш​ную кар​ти​ну раз​ру​ше​ний на ок​ра​инах го​ро​да. Ска​лы, что кру​то спус​ка​лись к Вол​ге и все Ста​лин​г​рад​с​кое по​бе​режье ве​ли​кой ре​ки рус​ской, бы​ли усе​яны мно​жес​т​вом блин​да​жей, об​лом​ка​ми тех​ни​ки и во​ору​же​ния про​тив​ни​ка. Меж​ду двух скал, близ​ких друг к дру​гу сво​ими ос​т​ро​ко​неч​ны​ми вер​ши​на​ми, ле​жал ог​ром​ный, раз​бив​ший​ся о них не​мец​кий са​мо​лет со свас​ти​кой. Сго​рев​шие под​би​тые и ис​ко​ре​жен​ные тан​ки, тан​кет​ки, ав​то​ма​ши​ны, ору​дия, в том чис​ле са​мо​ход​ные пуш​ки, пу​ле​ме​ты, па​ра на​ших "Ка​тюш", мас​са же​лез​но​го ло​ма и че​ло​ве​чес​ких тру​пов. 

    Трупы, меж​ду про​чим, поч​ти все соб​ра​ны и пог​ре​бе​ны. Од​на​ко, на всем пу​ти к Ста​лин​г​ра​ду и в са​мом го​ро​де нам встре​ча​лось еще мно​го тру​пов, соб​ран​ные в ку​чи и еще не соб​ран​ные, оде​тые и с ого​лен​ны​ми зад​ни​ца​ми. Де​ти и жен​щи​ны, кое-где по​па​дав​ши​еся нам, тя​ну​ли ку​да-то за​цеп​лен​ные же​лез​ны​ми ро​га​ча​ми по​лу​ис​т​лев​шие *** че​ло​ве​чес​кое про​ис​хож​де​ние. Кру​гом ки​пе​ла ра​бо​та по вос​ста​нов​ле​нию раз​ру​шен​ных мос​тов *** от ог​ром​ней​ше​го трак​тор​но​го за​во​да ос​та​лись од​ни об​лом​ки, по​лу​об​ва​лив​ши​еся тру​бы и сте​ны от близ​ле​жа​щих зда​ний, при​чем не​ко​то​рые дер​жа​лись на тон​ких ос​но​ва​ни​ях ог​ром​ны​ми кус​ка​ми, ко​то​рые, ка​за​лось, вот-вот об​ва​лят​ся при ма​лей​шем ко​ле​ба​нии да​же вет​ра. 

    Еще бо​лее страш​ную кар​ти​ну раз​ру​ше​ний и смер​ти мы встре​ти​ли в го​ро​де. В цен​т​ре его. Ог​ром​ные мно​го​этаж​ные зда​ния бы​ли по​лус​ке​ле​та​ми, не сох​ра​нив​ши​ми нис​коль​ко бы​лой сво​ей пре​лес​ти до​во​ен​но​го пе​ри​ода. Ули​цы, по​ра​жав​шие сво​им ве​ли​ко​ле​пи​ем до при​хо​да сю​да нем​цев, те​перь бы​ли из​ры​ты и изу​ро​до​ва​ны яма​ми *** Осо​бен​но ме​ня по​ра​зи​ла кар​ти​на раз​ру​ше​ния од​но​го зда​ния, у вхо​да ко​то​ро​го жи​во​пис​но кра​со​ва​лись два льва. Те​перь од​но​го вов​се не бы​ло, а дру​гой был раз​бит сна​ря​да​ми и вы​ри​со​вы​вав​ший​ся из-под от​би​той обо​лоч​ки гип​са крас​ный кир​пич соз​да​вал впе​чат​ле​ние кро​ви на бе​лом те​ле из​ра​нен​но​го зве​ря. 

    От мно​гих зда​ний ос​тал​ся один след: кро​ва​ти, чай​ни​ки, са​мо​ва​ры, об​лом​ки кир​пи​ча и про​чее. Нес​коль​ко зда​ний ка​ким-то чу​дом сох​ра​ни​лись и те​перь ды​ми​ли сво​ими квад​рат​ны​ми ко​роб​ка​ми. Это нем​но​го ожив​ля​ло кар​ти​ну мер​т​во​го го​ро​да, быв​ше​го ра​нее та​ким ог​ром​ным и су​ет​ли​во-жи​вым. Впро​чем, го​род не сов​сем умер. В нем уже вновь на​чи​на​ло бить​ся сер​д​це со​вет​с​кой влас​ти. Зда​ние Во​ро​па​ев​с​ко​го рай​ко​ма ВКП(б) и ВЛКСМ впо​ло​ви​ну раз​ру​шен​ное, ды​ми​ло из окон *** 

    Где-то за го​ро​дом слы​ша​лись час​тые взры​вы. Это под​ры​ва​ли мин​ные по​ля на​ши са​пе​ры. 

    По го​ро​ду - груп​пы во​ен​ноп​лен​ных, гряз​ные и жал​кие на вид - нем​цы и ру​мы​ны во​зи​ли на ко​ляс​ках и те​ле​гах раз​ные гру​зы. За ни​ми хо​дил оди​ноч​ный кон​вой. Под раз​ва​ли​на​ми зда​ний ва​ля​лись на​мок​шие кни​ги на​ших клас​си​ков, не​мец​кие кни​ги, одеж​да, щет​ки вся​кие, ва​зе​лин и про​чее. В од​ном мес​те я на​шел два кус​ка мы​ла - оно не рас​та​яло и сох​ра​ни​лось. В дру​гом - ат​лас на не​мец​ком язы​ке, в ко​то​ром от​сут​с​т​во​вал (был выр​ван) СССР. 

    Горжий все ста​рал​ся уй​ти от ме​ня, не да​вал ос​та​нав​ли​вать​ся; не дал по​хо​дить по го​ро​ду, ли​шил воз​мож​нос​ти боль​ше уви​деть и уз​нать. Од​на​ко и то, что мне уда​лось уви​деть, не вся​ко​му да​но. Был бы я один - ос​тал​ся здесь на па​ру дней и соб​рал​ся бы ог​ром​ный ма​те​ри​ал о нас​то​ящем па​де​нии Ста​лин​г​ра​да осо​бен​но с рас​ска​зов оче​вид​цев. Но он все то​ро​пил, кру​тил мною, поль​зу​ясь ат​тес​та​том и нап​рав​ле​ни​ем, что вы​да​ны по мо​ему сог​ла​ше​нию на его имя. 

    Проходя по го​ро​ду, мы встре​ти​ли пат​руль из двух че​ло​век. Оба мо​ло​дые бой​цы, они рас​ска​за​ли о пос​лед​них бо​ях в го​ро​де, учас​т​ни​ка​ми ко​то​рых бы​ли. Их ди​ви​зия вы​ло​ви​ла пос​лед​ние ос​тат​ки не​мец​кой ар​мии и пле​ни​ла фель​д​мар​ша​ла Па​улю​са. Один из крас​но​ар​мей​цев ука​зал мне на ог​ром​ный мно​го​этаж​ный, ос​ке​ле​тив​ший​ся дом, в под​ва​ле ко​то​ро​го был пле​нен глав​но​ко​ман​ду​ющий 6 ар​ми​ей Па​улюс. Дру​гой рас​ска​зал о тро​фе​ях, ко​то​рые ку​ча​ми зах​ва​ты​ва​ли на​ши бой​цы, так​же лич​ные ве​щи. В под​т​вер​ж​де​ние оба по​ка​за​ли свои ру​ки, увен​чан​ные ве​ли​ко​леп​ны​ми не​мец​ки​ми ча​си​ка​ми. За​жи​гал​ки, но​жи​ки, шо​ко​лад, - всем этим вдо​воль на​сы​ти​лись на​ши во​ины. Це​лые тю​ки с шо​ко​ла​дом и про​до​воль​с​т​ви​ем от​би​ра​лись у нем​цев. Зап​рос​то сни​ма​ли и ве​ша​ли се​бе на пле​чи все пон​ра​вив​ше​еся. Ча​сы и лю​бое же​ла​емое сни​ма​ли, ука​зы​вая "абы на ко​го". Пол​ков​ни​ки бы​ли очень за​нос​чи​вы да​же в час их пле​не​ния, а фель​д​мар​шал Па​улюс не хо​тел вес​ти пе​ре​го​во​ры с лей​те​нан​том и тре​бо​вал, что​бы с ним го​во​ри​ло ли​цо по​вы​ше, поз​на​чи​тель​нее. На про​ща​ние они мне по​да​ри​ли ру​мын​с​кую склад​ную лож​ку-вил​ку***. Ее нуж​но бу​дет по​чис​тить, ибо она зар​жа​ве​ла. Те​перь у ме​ня есть лож​ка вза​мен ук​ра​ден​ной в гос​пи​та​ле из ши​не​ли, ког​да я хо​дил на пе​ре​вяз​ку. 

    Мирные жи​те​ли в Ста​лин​г​ра​де еще не жи​вут, но уже хо​дят по го​ро​ду, что-то во​зят, тас​ка​ют в меш​ках и ко​шел​ках (жен​щи​ны и маль​чиш​ки). Они жи​вут по ок​ра​инам го​ро​да. 

    Трамваи не хо​дят - раз​ру​ше​ны элек​т​рос​тан​ции и раз​во​ро​че​на мес​та​ми ли​ния. При​го​род​ный хо​дит, но ред​ко. Даль​не​го сле​до​ва​ния кур​си​ру​ет ре​гу​ляр​но. В го​ро​де мно​го во​ен​ных - все гвар​дей​цы. Есть на​деж​да, что ме​ня нап​ра​вят *** 

    Через па​ру ча​сов мне уда​лось сесть на ма​ши​ну, ко​то​рая до​вез​ла нас до Бе​ке​тов​ки. В до​ро​ге нам по​па​да​лись сот​ни плен​ных, оп​ре​де​лен​ные уже в ла​ге​ря, где они ра​бо​та​ли. Но толь​ко раз че​ло​век сто во​ен​ноп​лен​ных вел круп​ный кон​вой (ра​нее встре​ча​лись один - два кон​вой​ных на груп​пу, те​перь че​ло​век пят​над​цать). Это бы​ли, не​сом​нен​но, от​бор​ные го​ло​во​ре​зы - на по​го​нах у них бы​ло по два ку​би​ка и про​чие от​ли​чи​тель​ные зна​ки. Все они бы​ли хо​ро​шо оде​ты, не​ко​то​рые бы​ли в оч​ках. Про​ез​жая ми​мо од​но​го ла​ге​ря я уви​дел, как по не​му бро​ди​ла на​ряд​но оде​тая нем​ка в теп​лой чер​ной шу​бе и шап​ке. Это оче​вид​но не​мец​кая пе​ре​вод​чи​ца или мед​сес​т​ра или врач. 

    Из Бе​ке​тов​ки (она поч​ти не раз​ру​ше​на) я по​шел пеш​ком по *** 

    Еду на Ко​тель​ни​ко​во. Про​до​воль​с​т​вие кон​чи​лось и при​ве​лось ме​нять та​бак (грамм 80) на три су​ха​ри​ка. Я их съел, но еще го​ло​ден. Спал на вок​за​ле, на хо​лод​ном ка​мен​ном по​лу, как и все дру​гие бой​цы, так, что прой​ти нель​зя бы​ло - тес​но. Ле​жа​ли бук​валь​но один на дру​гом. Ночью про​ве​ря​ли до​ку​мен​ты два лей​те​нан​та НКВД. Всю ночь ле​жал с зак​ры​ты​ми гла​за​ми и че​сал​ся ос​тер​ве​не​ло. Вши, ве​ли​чи​ной с жу​ков, ели ме​ня бес​по​щад​но, не да​вая по​коя. 

    Они и сей​час объ​еда​ют ме​ня все​го, пьют кровь - от них не из​ба​вишь​ся. Ка​кое му​че​ние - бес​сон​ни​ца му​ча​ет, но вши еще боль​ше. Я за​ку​сы​ваю до кро​ви гу​бы от не​тер​пе​ния и бо​ли - че​сать​ся и ис​кать вшей в ва​го​не на пуб​ли​ке не​удоб​но. 

    За три дня я пок​рыл рас​сто​яние от Крас​но​го Ку​та до Ста​лин​г​ра​да, а сов​сем не​дав​но про​ез​жал уже стан​цию Ав​го​не​ро​ва. В Крас​ном Ку​те дол​го приш​лось про​тор​чать в ожи​да​нии по​ез​да. 

    По ад​ре​су од​ной из сот​руд​ниц гос​пи​та​ля (ро​дом из Бе​са​ра​бии) и по на​ции ев​рей​ки, ко​то​рая час​то рас​ска​зы​ва​ла мне о сво​ей жиз​ни и о тя​жес​ти сво​его по​ло​же​ния и ко​то​рая поп​ро​си​ла дос​та​вить в Крас​ный Кут ее пись​мо сес​т​ре, мне уда​лось по​се​лить​ся на квар​ти​ру. Хо​зяй​ка до​ма, где я про​жил нес​коль​ко дней пре​по​да​ва​тель инос​т​ран​ных язы​ков, пе​ре​вод​чи​ца. В Бу​ха​рес​те слу​жи​ла при со​вет​с​ком по​соль​с​т​ве, пре​по​да​вая инос​т​ран​ные язы​ки. И, та​ким об​ра​зом, на​учи​лась сво​бод​но го​во​рить по-рус​ски. Сей​час она не ра​бо​та​ет. Муж ее зуб​ной врач, ком​му​нист. Очень ори​ги​наль​ный тип ру​мын​с​ко​го ком​му​нис​та. Из ин​тел​ли​ген​ции. Он мно​го рас​ска​зы​вал о сво​ей ра​бо​те, в час​т​нос​ти о ли​те​ра​тур​ной ра​бо​те сре​ди сол​дат в ар​мии, где слу​жит год. Ин​тел​ли​ген​цию, как и ев​ре​ев (боль​шин​с​т​во ин​тел​ли​ген​ции бы​ло в Ру​мы​нии ев​реи) не лю​би​ли в ар​мии, ви​дя ее пре​иму​щес​т​во над со​бой, куль​тур​ное и ин​тел​лек​ту​аль​ное; его зас​тав​ля​ли го​лым ло​жить​ся на пол в ка​зар​ме и про​чее. Док​тор мне рас​ска​зы​вал о ме​то​дах сво​ей борь​бы с ко​ман​до​ва​ни​ем ар​мии. 

    Живут они, док​тор и его семья (так рас​ска​зы​ва​ла мне его же​на) ис​к​лю​чи​тель​но бла​го​да​ря при​но​ше​ни​ям кли​ен​тов. Рань​ше они вы​го​ня​ли вся​ко​го, кто при​но​сил взят​ку или по​дач​ку, а те​перь без это​го жить нель​зя: зар​п​ла​та и па​ек ма​лень​кие. 

    Каждую ночь я от​ры​вал по прось​бе же​ны вра​ча дос​ку от со​сед​не​го за​бо​ра и при​но​сил на рас​топ​ку. Гор​жий ни​чем не по​мо​гал и, од​наж​ды, да​же при​вел к ним то​ва​ри​ща в квар​ти​ру, с ко​то​рым улег​лись спать, сов​сем не спро​сив у хо​зя​ев раз​ре​ше​ния. 

    11.03.1943 

    Вчерашняя свод​ка ин​фор​м​бю​ро весь​ма опе​ча​ли​ла всех. Во​семь го​ро​дов в Дон​бас​се ос​та​ви​ли на​ши вой​с​ка. В том чис​ле Кра​ма​тор​с​кую, Сла​вянск, Ло​зо​вую, Пав​лог​рад и Крас​ног​рад. Рух​ну​ли мои на​деж​ды на ос​во​бож​де​ние в этом ме​ся​це Днеп​ро​пет​ров​с​ка. Что мо​жет даль​ше быть? Не от​с​туп​ле​ние ли, как в прош​лом го​ду? А ведь я еду на фронт. И мне страш​но не хо​чет​ся опять, как и в прош​лом го​ду, от​с​ту​пать, вы​хо​дить из ок​ру​же​ния на рас​сто​яние в сот​ни ки​ло​мет​ров. Осо​бен​но пар​ши​во в этом слу​чае ра​нен​ным, ко​то​рые не умея дви​гать​ся, об​ре​че​ны на ги​бель или плен. 

    На по​езд здесь в Ко​тель​ни​ко​во очень труд​но по​пасть *** 

    Вчера ут​ром бро​дил с Гор​жи​ем по ба​за​ру и го​ро​ду. Ба​зар пред​с​тав​ля​ет со​бой двух - трех те​ток с мо​ло​ком (50 руб​лей литр) в ок​ру​же​нии мно​гих по​ку​па​те​лей - крас​но​ар​мей​цев. Один, не же​лая сто​ять, пред​ло​жил 60 руб​лей за литр, дру​гой 70. Так бой​цы са​ми соз​да​ют це​ны. 

    На вок​за​ле Гор​жий ре​шил *** ко​жу и умы​вать​ся. Я пред​ло​жил пой​ти по​ис​кать квар​ти​ру, но он от​ка​зал​ся. 

    Учитывая со​об​ще​ние ко​мен​дан​та о том, что по​езд бу​дет пос​ле обе​да, я ре​шил рис​к​нуть и по​шел сам в се​ло ис​кать квар​ти​ру. По пу​ти, зай​дя в пар​т​ка​би​нет, уз​нал ин​фор​ма​цию. 

    В пер​вом же до​ме, ку​да я нап​ра​вил свои сто​пы, мне раз​ре​ши​ли ос​та​но​вить​ся. 

    Я сам при​нес во​ды, хо​зяй​ка по​дог​ре​ла, я умыл хо​ро​шо ли​цо и ру​ки. 

    12.03.1943 

    Весна. Сол​н​це весь день све​тит и приг​ре​ва​ет. Се​год​ня впер​вые в ны​неш​нем го​ду, встре​чаю что-то по​хо​жее на вес​ну. Отъ​еха​ли толь​ко что из Ку​бер​ле, где прос​то​яли вмес​те с на​шим еще нес​коль​ко эше​ло​нов пол​су​ток. 

    Вечереет. Ду​маю слезть на стан​ции "Про​ле​тар​с​кая". В Зи​мов​ни​ках вче​ра дол​го ис​кал че​ло​ве​ка при​ни​мав​ше​го ме​ня у се​бя на три дня в прош​лом го​ду. На​шел на мес​те ха​ты и за​бо​ра зем​лян​ку. Ха​ту раз​ру​ши​ло. Хо​зя​ина нет приз​ва​ли в ар​мию. ФИО: Иван Мак​си​мо​вич Ере​мен​ко. 

    13.03.1943 

    Ночевали на стан​ции Двой​ной. Здеш​ние жи​те​ли - ка​за​ки. 

    Сталинградцы, выг​нан​ные от​ту​да в эти мес​та нем​ца​ми, го​во​ри​ли, что здесь пло​хие лю​ди, что они не пус​ка​ют да​же на квар​ти​ру пе​ре​но​че​вать. Но, к счас​тью, нам по​вез​ло. В пер​вой же ха​те ку​да пос​ту​ча​ли при​ня​ли и раз​ре​ши​ли пе​ре​но​че​вать. Хо​зя​ева - ста​рик и ста​ру​ха, угос​ти​ли ме​дом и ки​пят​ком. Спать по​ло​жи​ли на де​ре​вян​ной кро​ва​ти. Бы​ло теп​ло и при​ят​но. На​се​ко​мые не му​чи​ли я снял все с се​бя: и фу​фай​ку, и ши​нель, и гим​нас​тер​ку. За​то сей​час они опять да​ют о се​бе знать. 

    Утром вста​ли ра​но, за​ку​си​ли пи​рож​ка​ми и ме​дом. Мед се​рый ка​кой-то, со спе​ци​фи​чес​ким вку​сом пер​ца. Хо​зяй​ка рас​ска​зы​ва​ла о нем​цах. Жи​ли они здесь, как и в пре​ды​ду​щих се​лах, что я про​ез​жал. Пя​те​ро нем​цев. Ста​ри​кам и ста​ру​хам вы​да​ва​ли хлеб бес​п​лат​но. Мо​ло​дежь зас​тав​ля​ли ра​бо​тать. Жи​те​лей не уби​ва​ли, хо​тя все что хо​те​ли - за​би​ра​ли. Бы​ва​ло, ру​мы​ны гра​би​ли. Осо​бен​но цы​га​не, име​ющи​еся тут в из​быт​ке, у них во​ро​ва​ли. Сто​яли они у хо​зяй​ки один раз. Приш​ли, выр​ва​ли за​мок (бы​ло хо​лод​но). Но ни​че​го в ха​те не тро​га​ли. За​то​пи​ли имев​ши​ми​ся на​руб​лен​ны​ми дро​ва​ми и лег​ли спать. Хо​зя​ева зас​та​ли их спя​щи​ми. 

    За каж​до​го уби​то​го нем​ца уби​ва​ли сра​зу жи​те​лей - пра​вых и неп​ра​вых. Так что о пар​ти​за​нах здесь и не ду​ма​ли. Вбли​зи стан​ции Двой​ная груп​па лю​дей сго​во​рив​шись, за из​де​ва​тель​с​т​ва, ра​ни​ла выс​т​ре​лом в но​гу из ре​воль​ве​ра од​но​го нем​ца. Весь по​се​лок, в ко​то​ром это про​изош​ло, фа​шис​ты сож​г​ли дот​ла, а ос​тав​ших​ся без кро​ва жи​те​лей пог​на​ли в Гер​ма​нию. Хо​ро​шо еще пре​дуп​ре​ди​ли жи​те​лей вый​ти от​ту​да, а то бы все по​гиб​ли. Ев​ре​ев всех вы​вез​ли: рас​стре​ля​ли да​же го​до​ва​лых де​тей. 

    Утром был на ба​за​ре. Две жен​щи​ны про​да​ва​ли яй​ца - 50 руб​лей де​ся​ток. До​ро​го (в Крас​ном Ку​те, прав​да, 100 руб​лей де​ся​ток). 

    Пошел по ха​там. Ник​то не хо​тел про​дать мо​ло​ка и яиц. Толь​ко од​на жен​щи​на выз​ва​лась про​дать мо​ло​ко. Я пред​ло​жил ей мы​ло, грамм 50. Она пек​ла хлеб - пред​ло​жил пор​тян​ки в об​мен на бу​хан​ку. Она да​ла еще и пыш​ку к мо​ло​ку. То​же рас​ска​зы​ва​ла о нем​цах. Она же​на ком​му​нис​та. Ее вы​зы​ва​ли на доп​ро​сы, тас​ка​ли по ко​мен​да​ту​рам. Боль​ше рус​ские. Их бы​ло мно​го здесь, ук​ра​ин​с​ких и ка​зачь​их пол​ков. 

    Проезжал так​же ге​не​рал Крас​нов. Нем​цы ду​ма​ли с его по​мощью ор​га​ни​зо​вать здесь бы​лое ка​зац​кое ку​ла​чес​т​во - не выш​ло. У сес​т​ры *** быв​ший пол​ков​ник, триж​ды ор​де​но​но​сец, ком​му​нист, сдав​ший​ся нем​цам в плен и быв​ший у них в ус​лу​же​нии. Те​перь он ру​ко​во​дит пол​ком рус​ских из​мен​ни​ков, пе​ре​шед​ших на сто​ро​ну вра​га. Ор​де​на он но​сил в кар​ма​не. Он от​к​ры​то по​ка​зы​вал их обе​им жен​щи​нам. Нем​цы его зас​луг не от​ни​ма​ли. Он всег​да до​ка​зы​вал этой же​не ком​му​нис​та и по​лит​ру​ка Крас​ной Ар​мии, а так-же ее сес​т​ре, что рус​ские сю​да не при​дут, что по​бе​дят нем​цы и про​чее. Жен​щи​ны спо​ри​ли с ним, до​ка​зы​вая ему об​рат​ное. 

    Евреев и здесь унич​то​жи​ли всех по​го​лов​но. Ком​му​нис​тов бра​ли на учет и рас​стре​ля​ли толь​ко са​мых от​вет​с​т​вен​ных. Ос​таль​ных не ус​пе​ли. Рас​стре​ля​ли так​же од​ну пи​онер​во​жа​тую и двух ком​со​моль​цев. Же​ны ком​му​нис​тов ра​бо​та​ли без от​ды​ха на ок​ку​пан​тов и по​лу​ча​ли лишь 200 грамм хле​ба, но по сло​вам этой граж​дан​ки, мес​т​ные жи​те​ли сим​па​ти​зи​ро​ва​ли нем​цам. И, ког​да те ок​ку​пи​ро​ва​ли их тер​ри​то​рию, ста​ли вы​да​вать ев​ре​ев, ком​му​нис​тов, и прос​то друг дру​га вра​гу. Ста​рос​та вы​ехал с гит​ле​ров​ца​ми, убо​яв​шись воз​мез​дия. Дол​го мес​т​ная жен​щи​на рас​ска​зы​ва​ла мне о нем​цах, о звер​с​т​вах, чи​ни​мых ими на на​шей зем​ле. 

    Хлеб ис​пек​ся. С ве​ли​ким удо​воль​с​т​ви​ем про​бо​вал я до​маш​ний, го​ря​чий крес​ть​ян​с​кий хлеб. 

    Гудок па​ро​во​за прер​вал мои раз​го​во​ры. Спря​тав хлеб, поб​ла​го​да​рив хо​зяй​ку и рас​п​ро​щав​шись я пос​пе​шил на по​езд, ко​то​рый уже сто​ял у во​до​кач​ки. Па​ро​воз соб​рал​ся на​пить​ся во​ды. 

    Когда по​езд тро​нул​ся - пе​ред взо​ром мо​им опять про​нес​лись об​шир​ные по​ля сель​с​ких сте​пей, усе​ян​ные сплошь по​би​ты​ми тан​ка​ми, пуш​ка​ми, ав​то​ма​ши​на​ми и про​чим ло​мом гроз​ной вра​жес​кой тех​ни​ки, бро​шен​ной им при от​с​туп​ле​нии. 

    Вскоре по​ка​за​лась стан​ция Про​ле​тар​с​кая. На фо​не бес​ко​неч​ных жел​то​ва​то-се​рых по​лей она вы​де​ля​лась сво​ими боль​ши​ми, ког​да-то кра​си​вы​ми зда​ни​ями. Подъ​ез​жая к стан​ции, уви​дел здесь еще бо​лее страш​ные сле​ды опус​то​ши​тель​ных раз​ру​ше​ний, чем в преж​де ми​ну​емых пун​к​тах. От стан​ции и от всех при​ле​га​ющих к ней пос​т​ро​ек ос​тал​ся лишь страш​ный след об​лом​ков. В ста​ни​це на ули​цах зи​яли ко​лос​саль​ной ве​ли​чи​ны во​рон​ки от бомб ве​сом не ме​нее тон​ны. Все это боль​но сжи​ма​ло сер​д​це до​са​дой и бе​зу​дер​ж​ным гне​вом на от​в​ра​ти​тель​ных и зве​ро​по​доб​ных лю​дей-гит​ле​ров​цев, ви​нов​ни​ков всех этих бед и стра​да​ний на​ше​го на​ро​да. 

    Здесь по​езд ос​та​но​вил​ся. Ря​дом сто​яли два эше​ло​на, вы​ехав​шие из Зи​мов​ни​ков рань​ше нас. Так что на быс​т​рую от​п​рав​ку в Сальск не​че​го бы​ло на​де​ять​ся. Ко​мен​дант ска​зал мне, что один из по​ез​дов уй​дет че​рез два ча​са. Я по​ве​рил и пос​пе​шил в се​ло ку​пить по​есть. 

    Яиц не дос​тал. В од​ном мес​те слу​чи​лось на​тол​к​нуть​ся на кис​лое мо​ло​ко по 50 руб​лей за литр. Я взял пол​лит​ра за 25 руб​лей. По​ел. Хо​зяй​ка на​ли​ла еще пол​лит​ра, слад​ко​го. На​ел​ся до​нель​зя. Вздул​ся жи​вот и я ре​шил дать пе​ре​дыш​ку сво​ему на​кор​м​лен​но​му же​луд​ку - ос​тал​ся по​си​деть нем​но​го. Стал рас​спра​ши​вать хо​зяй​ку о нем​цах. 

    Она охот​но рас​ска​зы​ва​ла. Бы​ло хо​лод​но. У нее их мно​го сто​яло. При​хо​ди​ли груп​па​ми и в оди​ноч​ку, при​ка​зы​ва​ли хо​зя​евам схо​дить с пос​те​ли и са​ми ло​жи​лись спать ту​да. Хо​зяй​ни​ча​ли в до​ме как мог​ли, жен​щин при этом не стес​ня​лись. К муж​чи​нам бы​ли нас​то​ро​жен​ны и по​доз​ри​тель​ны. По​па​да​лись и хо​ро​шие лю​ди: они уго​ща​ли де​тей кон​фе​та​ми, бы​ли веж​ли​вы, дер​жа​ли се​бя как гос​ти, а не зах​ват​чи​ки, не об​ма​ны​ва​лись нас​чет пер​с​пек​тив сво​их и не об​ма​ны​ва​ли дру​гих. 

    У хо​зяй​ки этой квар​ти​ры од​но вре​мя (пе​ред от​с​туп​ле​ни​ем сво​им) сто​яло нес​коль​ко нем​цев. Они го​во​ри​ли ей час​то: "Рус при​дет, мат​ка, даст те​бе пу​ле​мет, и ты бу​дешь пук, пук на не​мец?" Она от​ве​ча​ла, что бо​ит​ся ружья и пу​ле​ме​та и ни​ког​да не ста​нет их брать в ру​ки. От​вет всег​да удов​лет​во​рял их и они одоб​ри​тель​но ки​ва​ли го​ло​ва​ми. 

    "Ты ждешь рус​ских?" - спро​сил од​наж​ды у нее не​мец. Она от​ве​ти​ла: "Как же мне не ждать, ког​да мой муж с ни​ми де​рет​ся". Один из нем​цев улыб​нул​ся, но ли​ца дру​гих по​се​ре​ли. "Нет, нет, - пос​пе​ши​ла она их ус​по​ко​ить - му​жа мо​его дав​но уж нет в жи​вых". Этот не​мец, ко​то​рый улы​бал​ся, ког​да дру​гие обоз​ли​лись за ее от​вет, был очень доб​рый и со​чув​с​т​во​вал жен​щи​не. Он час​то го​во​рил ей, в от​сут​с​т​с​т​вие дру​гих сво​их со​во​инов, что Крас​ная Ар​мия близ​ко и что рус​ские ско​ро вер​нут​ся. Так оно и по​лу​чи​лось. На​ка​ну​не сво​его от​хо​да они пред​ло​жи​ли хо​зяй​ке уй​ти за ки​ло​метр, а са​ми, ус​та​но​вив у од​ной из стен пу​ле​мет, ста​ли от​с​т​ре​ли​вать​ся из ха​ты от нас​ту​па​ющих на​ших войск. Это бы​ло ночью. А на​ут​ро в ста​ни​цу всту​пи​ли крас​ные. Нем​цы при сво​ем от​хо​де рас​стре​ля​ли мно​гих жи​те​лей Саль​с​ка. Здесь же рас​стре​ли​ва​ли од​них ев​ре​ев и нем​но​го ком​му​нис​тов (на​ибо​лее от​вет​с​т​вен​ных). 

    Эти рас​ска​зы о мас​со​вых каз​нях ни в чем не​по​вин​ных ев​ре​ев зас​тав​ля​ют ме​ня с еще боль​шей тре​во​гой ду​мать о до​ро​гих род​ных мо​их из Ес​сен​ту​ков, об их судь​бе. Как бы мне съез​дить ту​да, уз​нать хоть что-ли​бо, ведь от Саль​с​ка до Мин​вод су​щие пус​тя​ки. Поп​ро​шу ко​мен​дан​та на пе​ре​сыль​ном пун​к​те раз​ре​ше​ния съез​дить в Ес​сен​ту​ки, хо​тя вряд ли мне что-ли​бо удас​т​ся. Нас​чет нем​цев я нав​сег​да ре​шил - нет вра​гов для ме​ня злее и смер​тель​нее их. До гро​ба, до пос​лед​не​го ды​ха​ния. В ты​лу и на фрон​те я бу​ду слу​жить сво​ей Ро​ди​не, сво​ему пра​ви​тель​с​т​ву, обес​пе​чив​ше​му мне рав​ноп​ра​вие, как ев​рею. Ни​ког​да я не упо​доб​люсь тем ук​ра​ин​цам, ко​то​рые из​ме​ни​ли Ро​ди​не, пе​рей​дя в стан вра​га и на​хо​дясь те​перь у не​го в ус​лу​же​нии. Чис​тят са​по​ги, ли​жут им ж...., а те их лу​пят по про​даж​ным со​бачь​им ха​рям. 

    Впрочем, плен​ных рас​стре​ли​ва​ют нем​цы мно​го, осо​бен​но при от​с​туп​ле​нии. Ра​нен​ных плен​ных до​би​ва​ют. 

    Сейчас ус​т​ро​ил​ся на квар​ти​ру но​че​вать. По​езд не идет - где-то впе​ре​ди раз​ру​шен мост. Ля​гу спать. Ах, да! Се​год​ня, го​во​рят, взя​ли Вязь​му. Я от мно​гих это слы​шал, но по​ка не до​ве​ряю рас​ска​зам, по​ка не проч​ту сам ин​фор​м​бю​ро. 

    17.03.1943 

    14 мар​та, пос​ле но​чев​ки на Про​ле​тар​с​кой в семь ча​сов ут​ра по​шел с Гор​жи​евым на ба​зар. Гор​жий опять кру​тил мною и зас​тав​лял поч​ти бе​жать за ним. Это вы​ве​ло ме​ня из тер​пе​ния и я раз​д​ра​жен​но поп​ро​сил его ид​ти нор​маль​но. 

    - Ме​нi на​до швид​ко. А то​би як не на​до, то я не пiд​го​няю - от​ве​тил он, не сни​жая тем​па сво​ей ходь​бы. 

    Я от​с​тал. Мо​золь силь​но му​чи​ла ме​ня. Ког​да я при​шел на ба​зар, Гор​жий уже ку​пил хлеб (про​ме​нял на брит​ву) и то​ро​пил ме​ня на вок​зал. Но я не спе​ша ку​пил мо​ло​ко и ку​шал его воз​ле про​дав​щи​цы. Тог​да Гор​жий го​во​рит: "Пi​ду на вок​зал, бу​ду те​бе та​мо ждать". Я сог​ла​сил​ся. Он ушел. Но ког​да я уже под​хо​дил к вок​за​лу - по​езд, ос​та​вив за со​бой бе​лый про​щаль​ный ды​мок, ушел. Гор​жий уехал. Он все вре​мя ста​рал​ся по​че​му-то убе​жать от ме​ня. На пер​ро​не его, ко​неч​но, как и ниг​де, не бы​ло. Лю​ди на стан​ции ска​за​ли, что вслед пой​дет еще по​езд, но не ско​ро. 

    Я за​шел в один дом воз​ле стан​ции. Хо​тел по​си​деть, от​дох​нуть. В ком​на​те бы​ло тем​но, тес​но и сы​ро. Хо​зя​ева мне по​со​ве​то​ва​ли взять по​пут​ную ма​ши​ну. Я так и сде​лал. Бы​ло вет​ре​но, но сол​н​це све​ти​ло жар​ко. День был теп​лый, бе​зоб​лач​ный, ве​сен​ний - ид​ти бы​ло хо​ро​шо, толь​ко мед​лен​но. Ме​ня силь​но бес​по​ко​ила, час​то зас​тав​ляя ос​та​нав​ли​вать​ся и от​ды​хать, но​га. 

    Так до​шел я до по​лус​тан​ка. Ни один шо​фер ме​ня, как и мно​гих дру​гих пе​ше​хо​дов на ма​ши​ну не брал. Гнев вы​зы​ва​ли эти лю​ди - обю​рок​ра​тив​ши​еся шо​фе​ра, нис​коль​ко не за​бо​тя​щи​еся о близ​ких, о лю​дях сво​ей Зем​ли, за​щи​ща​ющей ее це​ной сво​ей жиз​ни. 

    Возле по​лус​тан​ка от​дох​нул, ос​мот​рел бро​шен​ный и раз​би​тый не​мец​кий танк и по​шел даль​ше. 

    Сальск. Сей​час я стою здесь на квар​ти​ре. Це​лый день я про​вел здесь. В го​род се​год​ня не хо​дил. Зав​т​ра схо​жу на ба​зар. 

    Только что воз​в​ра​тил​ся до​мой с ба​за​ра. Це​ны на хлеб по​вы​си​лись. Ку​пил шесть яиц за 30 руб​лей, пол​лит​ра мо​ло​ка за 25, три ста​ка​на се​ме​чек за 5, ку​сок хле​ба грамм на 800 за 35. Ито​го у ме​ня уш​ло толь​ко за день 95 руб​лей. 

    Вчера сов​сем ни​ку​да не хо​дил. Це​лый день слу​шал рас​ска​зы ре​бят о нем​цах. По​зав​че​ра ку​пил де​сять яиц за 65 руб​лей, пять пи​рож​ков за 15, че​ты​ре ста​ка​на се​ме​чек за 10. Та​ким об​ра​зом у ме​ня ос​та​лось 544 руб​ля в на​ли​чии. 

    В го​ро​де на поч​те уз​нал весь​ма неп​ри​ят​ную но​вость. На​ши вой​с​ка по при​ка​зу ко​ман​до​ва​ния эва​ку​иро​ва​ли Харь​ков. 

    В фо​тог​ра​фию опоз​дал. Ре​дак​то​ра га​зе​ты так и не на​шел (чес​т​но, и не ис​кал его осо​бен​но). 

    В ба​ню пус​ка​ют толь​ко ра​нен​ных Саль​с​ка. Мне обе​ща​ли что про​пус​тят, толь​ко я не стал ждать - бы​ло хо​лод​но, у ме​ня все рав​но не бы​ло мы​ла, и я ре​шил от​ло​жить это де​ло на зав​т​ра. В па​рик​ма​хер​с​кой, кста​ти, я по​бы​вал еще по​зав​че​ра - поб​рил​ся и пос​т​риг​ся за 5 руб​лей. 

    Сегодняшних но​вос​тей не знаю. Поч​та их еще не при​нес​ла. От​п​ра​вил два пись​ма: в Ес​сен​ту​ки и Дер​бент. 

    Возвращаясь, еще с ули​цы, за​ме​тил вы​ве​шен​ное на ве​тер оде​яло, ко​то​рым я ук​ры​вал​ся здесь и в ком​на​те пус​тую ра​зоб​ран​ную кро​вать и двух крас​но​ар​мей​цев. Я ре​шил, что их при​ве​ли сю​да на квар​ти​ру, но ока​за​лось ху​же - хо​зяй​ка ви​ди​мо ре​ши​ла от ме​ня из​ба​вить​ся, по при​чи​нам мне не​из​вес​т​ным. Я пред​по​ла​гаю, что, во-пер​вых, из-за ску​пос​ти (ведь приш​лось вче​ра ве​че​ром хо​зя​евам приг​ла​сить ме​ня за стол). Ужин был слав​ный! Ва​рен​ные "тый​ш​лых" (тес​то с мас​ле​ной под​ли​вой) - и я ел, по​ка они не кон​чи​лись. Хо​зяй​ка (ее мать и сын уже по​ели) ела со мной из од​ной по​су​ды. Ког​да же та​рел​ка опус​те​ла, она ста​ла есть уже из кув​ши​на, что​бы не де​лить со мной ос​тав​ше​еся. 

    Сама хо​зяй​ка - бри​га​дир в кол​хо​зе. Име​ет мно​го тру​дод​ней, ко​ро​ву, кур, но все пря​чет и ста​ра​ет​ся не брать пос​то​яль​цев, ибо их при​хо​дит​ся иног​да кор​мить - "са​дить за стол" - как она вы​ра​жа​ет​ся. Дру​гое об​с​то​ятель​с​т​во: вче​ра ночью я пе​ре​сы​пал пе​ред сном одеж​ду, най​ден​ным мной по​рош​ком не​мец​ким, пред​наз​на​чен​ным про​тив вшей. Хо​зяй​ка, ви​ди​мо, ре​ши​ла, что я очень зав​ши​вел. А они, меж​ду про​чим, бо​ят​ся не вся​ких вшей, а приш​лых. "У ме​не своя во​ша" го​во​рил хо​зяй​с​кий сын, ког​да я спро​сил его, не от вшей ли он бо​лел (во вре​мя при​хо​да сю​да нем​цев) ти​фом. "Це бой​цi от вший бо​ле​ють, а мы нi. У нас бу​вае тiль​ки своя во​ша. Тiль​ки чу​жа при​но​сить тiф". Эта бо​язнь чу​жой во​ши, впро​чем, впол​не по​нят​ная, воз​мож​но и пос​лу​жи​ла по​во​дом мо​его из​г​на​ния из квар​ти​ры. 

    Бабка ска​за​ла, что "При​хо​дi​ли з с/с и ка​за​лi, чтоб вiн йшов в го​род, шу​ка​ти со​би ха​ту, а до нас, чтоб ми без доз​вi​лу ко​мiн​дан​та не пус​ка​ли". 

    Я по​ка что ре​шил по​быть здесь, по​пи​сать (ведь не вы​го​нят же они ме​ня до ве​че​ра) а по​том ис​кать квар​ти​ру. 

    Мне по​ло​жи​тель​но се​год​ня не ве​зет. И с Харь​ко​вом, и с квар​ти​рой, и с фо​тог​ра​фи​ей. Пой​ду ис​кать квар​ти​ру. Шесть яиц толь​ко что съел за один раз. 

    18.03.1943 

    Сегодня фо​тог​ра​фия не ра​бо​та​ла. Был на поч​те - от​п​ра​вил пись​ма. Бы​ло хо​лод​но и ру​ки за​мер​з​ли. В ба​ню не хо​дил. 

    Вши опять за​ку​са​ли. Ока​зы​ва​ет​ся, я их вче​ра не всех вы​жа​рил утю​гом. Сей​час опять грею утюг - бу​ду жа​рить. 

    В ре​дак​ции - ни ка​ко​го ре​зуль​та​та - ни ре​дак​то​ра, ни сек​ре​та​ря не зас​тал. Ос​тав​лять сти​хов не хо​чу. В 11 ча​сов был на квар​ти​ре где и про​вел весь день, до кон​ца. 

    Хозяйка два ра​за уго​ща​ла пыш​кой, а вче​ра ве​че​ром - за​тир​кой. Хо​зя​ева бед​ные, по срав​не​нию с пре​ды​ду​щи​ми, но щед​рые. 

    Темно. Ни​че​го я се​год​ня не ус​пел на​пи​сать. Да​же до​сад​но. 

    На фрон​те без из​ме​не​ний. 

    19.03.1943 

    Сегодня, нап​ро​тив вче​раш​не​го, круг​лый ус​пех у ме​ня вез​де. 

    Сфотографировался, от​пе​ча​тал на ма​шин​ке и сдал ре​дак​то​ру ? часть по​эмы, схо​дил в ба​ню и про​де​зин​фи​ци​ро​вал белье - на​де​юсь, из​ба​вил​ся от вшей. Скле​ил кон​вер​ты на поч​те, уз​нал свод​ку и чи​тал в рай​ко​ме пар​тии га​зе​ту. И да​же се​меч​ки на ба​за​ре де​ше​во ку​пил - три ста​ка​на за 4 руб​ля. 

    Видимо зав​т​ра нач​нут​ся не​уда​чи и с ре​дак​то​ром и с ос​таль​ным. Тем бо​лее что ма​шин​ка в сти​хах на​де​ла​ла мас​су оши​бок - он и чи​тать не за​хо​чет - ска​жет без​г​ра​мот​ный ав​тор. 

    Быть здесь до​ве​дет​ся до 22. 

    20.03.1943 

    Сегодня на​пи​сал пять пи​сем: в Дер​бент, Тад​жик​с​кую ССР, Са​ра​тов​с​кую об​ласть, Ес​сен​ту​ки, Маг​ни​то​горск. 

    Был у ре​дак​то​ра. Пос​ле​зав​т​ра за ре​зуль​та​та​ми. 

    Почти весь день про​вел в рай​ко​ме ВКП(б) в ожи​да​нии ауди​ен​ции к сек​ре​та​рю рай​ко​ма. 

    Вечером ока​зал​ся слу​чай​ным учас​т​ни​ком соб​ра​ния кол​хоз​ни​ков, где об​суж​да​лись воп​ро​сы о хле​бе и о сбо​ре с на​се​ле​ния зер​на в по​мощь Крас​ной Ар​мии. При​сут​с​т​во​вал быв​ший пред​се​да​тель кол​хо​за. Те​перь пред​се​да​тель кол​хо​за - быв​ший при нем​цах ста​рос​та. Это ред​кий слу​чай *** 

    Вечером при​хо​ди​ли про​ве​рять есть ли здесь крас​но​ар​мей​цы. Как бы ме​ня не по​ту​ри​ли от​сю​да еще до 22 чис​ла. 

    21.03.1943 

    Сегодня у ме​ня был весь​ма ус​пеш​ный ба​зар​ный день. Мо​жет внеш​ность моя или ка​кие ли​бо дру​гие при​чи​ны вы​зы​ва​ют у всех та​кую ре​ак​цию по от​но​ше​нию ко мне, не знаю. Но факт ос​та​ет​ся фак​том. 

    Толку, что про​да​ва​ли за 30 руб​лей - мне уда​лось по​лу​чить, пос​ле дол​гих уго​во​ров, прав​да, и ко​ле​ба​ний хо​зяй​ки, за 10. Мо​ло​ко - за 20 руб​лей пол​лит​ра (его про​да​ва​ли за 50 руб​лей литр), яиц ва​ре​ных - за 33 руб​ля (про​дал один па​цан). Кар​тош​ку 2 ки​лог​рам​ма - за 20 руб​лей (про​да​ва​ли по 40). Хлеб ку​пил за 60 руб​лей бу​хан​ку, прав​да он ока​зал​ся на од​ну треть ку​ку​руз​ным (сво​лочь тор​гов​ка тут та​ки на​ду​ла, не од​но​го ме​ня, прав​да). 

    Было хо​лод​но. Я за​мерз и за​шел пог​реть​ся в од​ну из близ​ле​жа​щих к ба​за​ру хат. Там как раз жен​щи​ны пек​ли сыр​ни​ки и блин​чи​ки из му​ки и на мас​ле. Ме​ня угос​ти​ли. Так что мне нас​чет пи​щи круп​но по​вез​ло в этот день. Кар​тош​ку я от​дал хо​зяй​ке и она сва​ри​ла вкус​ный суп с лап​шей и кар​тош​кой. 

    22.03.1943 

    Получу се​год​ня фо​то​кар​точ​ки и уз​наю нас​чет ? час​ти мо​ей по​эмы. Ес​ли по​лу​чу по​ло​жи​тель​ные ре​зуль​та​ты, се​год​ня же за​яв​люсь в пе​ре​сыль​ный пункт хва​тит ло​дыр​ни​чать, по​ра и на фронт. 

    Теперь уже здесь по​го​да теп​лая. Ве​сен​няя по-нас​то​яще​му. Не​бо бе​зоб​лач​ное, си​нее, и не​ред​ко сю​да заг​ля​ды​ва​ют от​ту​да неп​ро​ше​ные гос​ти са​мо​ле​ты не​мец​кие. Но толь​ко и все​го. Хо​зяй​ни​чать здесь им не да​но. На​ши "ястреб​ки" проч​но ох​ра​ня​ют го​род. 

    Вчера свод​ки не слу​шал. Баб​с​кие язы​ки, опе​ре​жая и свод​ку, и фак​ты, и циф​ры, рас​п​рос​т​ра​ня​ют са​мые не​ве​ро​ят​ные но​вос​ти ежед​нев​но. Од​ну ра​зи​тель​нее дру​гой. Так, вче​ра го​во​ри​ли, что Харь​ков нем​цы да​же не бра​ли и что на​ши вой​с​ка выш​ли из го​ро​да, ду​мая взять в коль​цо про​тив​ни​ка. Но тот не во​шел ту​да и те​перь на​ши вновь вер​ну​лись в го​род. По​зав​че​ра го​во​ри​ли, что нем​цы за​ня​ли Став​ро​поль. 19 го​во​ри​ли, что на​ши ос​та​ви​ли Бо​тайск и Но​во​чер​кас​ск. Вче​ра - что на​ши за​ня​ли Чер​ни​гов (пос​лед​нее при​нес из гос​пи​та​ля ра​нен​ный стар​ши​на). Что США и Ан​г​лия пред​ло​жи​ли на​ше​му пра​ви​тель​с​т​ву от​дать им часть тер​ри​то​рий СССР и те вза​мен это​го вве​дут сю​да свои вой​с​ка и вы​го​нят нем​цев (го​во​рил один лей​те​нант). Хо​зяй​ка до​ма где я на​хо​жусь - каж​до​му слу​ху ве​рит и при​да​ет зна​че​ние. Ме​ня же эти сплет​ни раз​д​ра​жа​ют толь​ко и сме​шат сво​ей не​су​раз​нос​тью. 

    Сейчас хо​чу еще по​ра​бо​тать над сти​ха​ми и на​пи​сать нес​коль​ко пи​сем. За​тем пой​ду в го​род. Я жи​ву на са​мой ок​ра​ине его, ко​то​рую от​де​ля​ет от Саль​с​ка две ба​лоч​ки. Не​да​ле​ко от​сю​да те​чет реч​ка. Она вид​на со дво​ра, наз​ва​ния ее не знаю. 

    Фотокарточки по​лу​чил. 

    Был в ре​дак​ции - там но​вый ре​дак​тор, ли​те​ра​тор по приз​ва​нию. Сам пи​шет пьесы и сти​хи. Он обе​щал прос​мот​реть по​эму и ре​зуль​та​ты со​об​щить че​рез день. Ре​шил ос​тать​ся по​дож​дать. Спро​сил его от​но​си​тель​но го​но​ра​ра, как вып​ла​чи​ва​ют его. Но он ме​ня не так по​нял и со​об​щил, что пос​ле опуб​ли​ко​ва​ния. Слу​чай​но в раз​го​во​ре я упо​мя​нул, что мне не​об​хо​дим один эк​зем​п​ляр (я два эк​зем​п​ля​ра от​дал в ре​дак​цию) сти​хот​во​ре​ния, от​пе​ча​тан​но​го на ма​шин​ке, быть мо​жет я опуб​ли​кую его в дру​гой га​зе​те. Но он за​явил, что обыч​но при​ня​то пе​ча​тать​ся в од​ной га​зе​те. "Во всех слу​ча​ях мы стре​мим​ся удов​лет​во​рять ин​те​ре​сы ав​то​ра, да​же ес​ли про​из​ве​де​ние сла​бо - мы да​ем кон​суль​та​цию. Вы мо​же​те быть до​воль​ны, что я сам ли​те​ра​тор и смо​гу ра​зоб​рать​ся в ва​ших ве​щах. На​ша га​зе​та не​ве​ли​ка, ма​те​ри​ал в ней по​ме​ща​ет​ся очень ог​ра​ни​чен​ный, но это не ме​ша​ет мне, как ли​те​ра​то​ру, уде​лить ху​до​жес​т​вен​но​му от​де​лу дол​ж​ное вни​ма​ние. Ли​те​ра​тур​ные про​из​ве​де​ния пос​лу​жат цен​ным по​со​би​ем-ма​те​ри​алом для аги​та​то​ров". 

    На этой квар​ти​ре, где пи​шу сей​час эти стро​ки, ре​шил боль​ше не ос​та​вать​ся. Сей​час бу​ду ис​кать дру​гую квар​ти​ру, ибо здесь я уже очень дол​го, дней пять - со​се​ди мо​гут за​явить. При про​вер​ке пос​т​ра​даю и я и хо​зяй​ка, тем бо​лее что хо​зяй​ке на​до​ело приг​ла​шать ме​ня за стол, ког​да они ку​ша​ют в мо​ем при​сут​с​т​вии. И она да​же сей​час не угос​ти​ла ме​ня пи​рож​ка​ми (вся семья ела), пыш​ка​ми, ког​да ели все. И толь​ко ве​че​ром, ча​сов в 8, угос​ти​ла су​пом, но без хле​ба и то, пос​ле дол​гих ко​ле​ба​ний. Ви​ди​мо все уже по​ели, и ос​тат​ки она все же ре​ши​ла мне дать. 

    На поч​те на​пи​сал се​год​ня пять пи​сем. Ма​ме и род​ным в Сред​нюю Азию, в Маг​ни​то​горск, в Дер​бент па​пе, в Ес​сен​ту​ки. 

    23.03.1943 

    Вечером вче​ра рас​п​ро​щал​ся с хо​зяй​кой. При​нял​ся ис​кать квар​ти​ру. Обо​шел нес​коль​ко хат, по​ка, на​ко​нец, в од​ну пус​ти​ли. Хо​зяй​ка мо​ло​дая, кра​си​вая, од​на​ко страш​но ску​пая. Ут​ром по​да​ла пол та​ре​лоч​ки бор​ща и на​ме​ка​ми да​ла по​нять, чтоб ис​кал дру​гую квар​ти​ру. Спал на по​лу под со​ло​мой. 

    Наутро опять - раз​ные хо​зя​ева и со​ба​ки встре​ча​ли ме​ня неп​ри​вет​ли​вы​ми взгля​да​ми и ла​ем. На​ко​нец впус​ти​ли. Хо​зяй​ка не воз​ра​жа​ла, чтоб я ос​тал​ся, но два де​да в один го​лос за​во​пи​ли, что без раз​ре​ше​ния прав​ле​ния, без бу​маж​ки, они не мо​гут поз​во​лить но​че​вать. По​сы​ла​ли ме​ня в прав​ле​ние, го​во​ри​ли, что толь​ко спро​ва​ди​ли трех че​ло​век и про​чее. Впе​ред выс​тав​ля​ли ар​гу​мент, что нуж​но кор​мить, а у них за​би​ра​ют хлеб, пос​лед​ний. Меш​ков семь за​го​тов​ле​но для от​ня​тия, а сколь​ко тог​да у них ос​та​лось?! 

    Я вы​нул свой пос​лед​ний ку​со​чек хле​ба, тон​ко раз​ре​зал его и по​ло​жил на плит​ку ос​ве​жить. Они ку​ша​ли оладьи с кис​лым мо​ло​ком. Ког​да я стал есть хлеб - хо​зяй​ка на​ли​ла мне кис​ло​го мо​ло​ка. Те​перь у ме​ня кро​ме ма​лень​кой лу​ко​ви​цы ни​че​го не ос​та​лось за ду​шой. Что даль​ше де​лать - не знаю. Сей​час толь​ко 9 ча​сов, а мне пред​с​то​ит про​жить це​лый день еще. 

    Сейчас 6 ча​сов ве​че​ра. Толь​ко что воз​в​ра​тил​ся пос​ле по​ис​ков хле​ба. Кста​ти, не​удач​ных, на но​вую свою квар​ти​ру. В три ча​са дня, про​го​ло​дав​шись, я спро​сил хо​зяй​ку, не про​даст ли она мне хле​ба за 30 руб​лей, ко​то​рые яко​бы у ме​ня ос​та​лись. Я на​де​ял​ся на их доб​ро​ту, ду​мал, что они пред​ло​жат мне (за день​ги) бу​хан​ку хле​ба. Но нет. Хо​зяй​ка не угос​ти​ла ме​ня и не про​да​ла за день​ги ни грам​ма хле​ба. Мне приш​лось ид​ти до​бы​вать хлеб по ха​там. 

    В пер​вых двух ха​тах от​ка​за​ли. В треть​ей от​сю​да ха​те хо​зяй​ка от​ре​за​ла мне по​ря​доч​ный ку​сок хле​ба и угос​ти​ла ва​ре​ным го​ро​хом. К ней при​ехал ра​нен​ный под Рос​то​вом сын 23 го​да рож​де​ния. Он по​со​ве​то​вал мне хо​дить про​сить хлеб, ибо за день​ги мне не про​да​дут. И я по​шел еще в од​ну ха​ту, где хо​зяй​ка, вы​нув бу​ха​ноч​ку и пе​ре​ре​зав ее по​по​лам, да​ла по​ло​ви​ну мне и при​нес​ла один смор​щен​ный огу​рец. Де​нег не взя​ла. Фа​ми​лия ее Му​си​ен​ко​ва Хрис​ти​на Ва​ки​лов​на. У нее муж, два сы​на и дочь на фрон​те. С ней ос​та​лась од​на де​воч​ка Ка​тя (Пет​ров​на). Му​жа хо​зяй​ки звать Петр Аки​мо​вич. Мно​го рас​ска​зы​ва​ла хо​зяй​ка о нуж​де сво​ей, о том, что у нее, как и у всех кол​хоз​ни​ков, от​би​ра​ют хлеб ны​не, горь​ко жа​ло​ва​лась на судь​бу, отоб​рав​шую в ее семье че​ты​рех че​ло​век и уг​нав​шую их ту​да, где ги​бель. Дочь гра​мот​ная уш​ла доб​ро​воль​но и го​во​ри​ла ма​те​ри, что так нуж​но Ро​ди​не. Мно​го рас​ска​зы​ва​ла о нем​цах. Жа​лея мою мо​ло​дость, со​ве​то​ва​ла уй​ти к нем​цам (пос​ле то​го да​же, ког​да я ска​зал ей, что ком​му​нист). Я воз​ра​зил, что с нем​ца​ми мне не по пу​ти, как бы хо​ро​шо они не взду​ма​ли ко мне от​но​сить​ся. Во-пер​вых, я не люб​лю быть ла​ке​ем (а нем​цу нуж​но ла​кей​с​т​во​вать - я не го​во​рил ей еще, что я ев​рей, и что нем​цы со мной не цац​ка​лись бы, по​па​ди я им в ру​ки). Во-вто​рых, я не хо​чу быть из​мен​ни​ком сво​его на​ро​да, сво​ей Ро​ди​ны. Луч​ше по​гиб​нуть, чем пре​дать свой на​род, свое го​су​дар​с​т​во. Все рав​но воз​мез​дие ждет всех мно​го​чис​лен​ных из​мен​ни​ков, по-хо​лоп​с​ки прис​лу​жи​ва​ющих ны​не фа​шис​т​с​ким ок​ку​пан​там. Ты прав, ска​за​ла тог​да она мне. Моя дочь то​же так го​во​ри​ла ког​да ухо​ди​ла на фронт. Ког​да я стал ухо​дить - хо​зяй​ка да​ла мне и вто​рую по​ло​вин​ку хле​бин​ки. 

    24.03.1943 

    Утром вы​пал снег. Весь день был хо​лод​ный и вет​ре​ный и сей​час хо​лод​но. Опять хо​лод​но. Спал на со​ло​ме - бы​ло мяг​ко и лег​ко спать. Ночью хо​ро​шо выс​пал​ся. Мо​золь му​ча​ет бес​п​ре​рыв​но. Тер​за​ет всю но​гу жес​то​ко. 

    Наши вой​с​ка ос​та​ви​ли Бел​го​род. Вновь по​ло​же​ние на фрон​те ухуд​ши​лось. Под Та​ган​ро​гом тщет​но бьют​ся на​ши час​ти и по сей день. Враг хо​ро​шо ук​ре​пил​ся. Стран​но, по​че​му Та​ган​рог не об​хо​дят, ведь столь​ко жиз​ней он от​ни​ма​ет у Крас​ной Ар​мии. Не ве​се​ло мне те​перь. Не​уж​то опять я по​па​ду в та​кую ис​то​рию как ок​ру​же​ние, от​с​туп​ле​ние, не​уж​то опять до​ве​дет​ся мне этим ле​том бить но​ги на про​тя​же​нии со​тен ки​ло​мет​ров пу​ти. Ведь я так не хо​чу пов​то​ре​ния прош​ло​го ле​та, так не хо​чу убе​гать один и вмес​те со сво​ей ар​ми​ей, от вра​га, пя​тить​ся под его на​жи​мом. Раз​ве мы не в сос​то​янии ос​та​но​вить его на Ук​ра​ине, в Кур​с​кой об​лас​ти, как ос​та​но​ви​ли под Ста​лин​г​ра​дом? Это боль​ной для ме​ня воп​рос, ибо я на днях вновь по​па​даю в часть. Ку​да по​па​ду? На Рос​тов или на Ук​ра​ину? Это то​же важ​ный воп​рос, тер​за​ющий мой рас​су​док. 

    26.03.1943 

    Хозяев фа​ми​лия - Пас​тер​нак. Дарья Пет​ров​на, На​деж​да Ки​рил​лов​на и Ки​зил Фе​до​то​вич. 

    Хозяева, где я жи​ву, весь​ма сос​то​ятель​ные кол​хоз​ни​ки. У них есть и хлеб, и мас​ло и про​чее. Сло​вом, я по​пал, на​ко​нец, на та​кую квар​ти​ру, о ка​кой мог толь​ко меч​тать с са​мо​го мо​его при​бы​тия в Сальск. Борщ с про​мас​лен​ной сдоб​ной пыш​кой, кис​лое мо​ло​ко, слад​кое мо​ло​ко с ве​ли​ко​леп​ным до​маш​ним хле​бом, жа​ре​ный лук на сли​воч​ном мас​ле - всем этим вдо​воль на​еда​юсь я здесь каж​дое ут​ро и ве​чер с пер​во​го дня мо​его за​се​ле​ния в эту квар​ти​ру. Фа​ми​лия хо​зя​ев, ес​ли не оши​ба​юсь, Бут​куль. У них есть бе​ля​вень​кая дев​чуш​ка Ню​ся, с ко​то​рой я за​нял​ся уче​бой. Она учит​ся в пер​вом клас​се, но учит​ся пло​хо, хо​тя не ли​ше​на из​вес​т​ной со​об​ра​зи​тель​нос​ти. Я ре​шил по​мочь ей на​учить​ся ра​бо​тать, ду​мать. Ре​зуль​та​ты кое в чем ска​за​лись. Но за три дня, ко​неч​но, труд​но вос​пол​нить то, что по​те​ря​но в те​че​ние го​да. 

    Примеры она ста​ла ре​шать пра​виль​но. Но толь​ко пос​ле вто​рич​ных по​пы​ток. Чи​та​ет сов​сем пло​хо. Пи​шет чис​то, но без​г​ра​мот​но. По​се​тил вче​ра шко​лу. Го​во​рил с учи​тель​ни​цей. Шко​ла-че​ты​рех​лет​ка об​с​лу​жи​ва​ет​ся все​го-нав​се​го дву​мя учи​те​ля​ми. Та, с ко​то​рой я бе​се​до​вал, бы​ла од​нов​ре​мен​но и ди​рек​то​ром шко​лы. Вся шко​ла сос​то​ит из од​ной ком​на​ты-клас​са. В этой ком​на​те од​нов​ре​мен​но обу​ча​ют​ся 1-й и 2-й клас​сы. На од​ном та​ком уро​ке я при​сут​с​т​во​вал с раз​ре​ше​ния учи​тель​ни​цы. Урок ма​те​ма​ти​ки был в пер​вом клас​се. В чет​вер​том ге​ог​ра​фия. Учи​тель​ни​ца на​пи​са​ла при​ме​ры на дос​ке, за​да​ла ре​шать их уче​ни​кам, а в это вре​мя спра​ши​ва​ла уче​ни​ков стар​шей груп​пы за​дан​ный урок ге​ог​ра​фии. Вы​хо​ди​ло, что и по​ло​ви​ны вни​ма​ния ед​ва уде​ля​лось уче​ни​кам каж​до​го клас​са. Я за​ме​тил, что это сме​ше​ние клас​сов зат​руд​ня​ет уче​бу. "А кто мне бу​дет пла​тить, ес​ли я ста​ну от​дель​но за​ни​мать​ся с каж​дой груп​пой, в 1-й груп​пе ведь толь​ко 4 че​ло​ве​ка?" И, от​час​ти, она бы​ла пра​ва. 

    В ре​дак​ции еще вче​ра до​го​во​рил​ся нас​чет по​эмы. Ре​дак​то​ру хо​те​лось по​боль​ше вы​пус​тить из мо​ей по​эмы сти​хов, что​бы толь​ко нем​но​гое по​мес​тить, по​это​му он был чрез​мер​но при​дир​чив. Боль​ше все​го ему пон​ра​вил​ся раз​го​вор Гит​ле​ра с Па​улю​сом. И ме​нее все​го пос​лед​ние, зак​лю​чи​тель​ные че​ты​рех​с​тишья, яко​бы на​сы​щен​ные пла​кат​ным, лож​ным па​фо​сом. Итак, пос​ле 3-х ча​со​во​го спо​ра и об​суж​де​ний по​эмы, он ре​шил по​мес​тить толь​ко "Раз​го​вор с Па​улю​сом" и, ес​ли бу​дет мес​то в дру​гом но​ме​ре, на​ча​ло по​эмы. В Саль​с​ке бу​дет вы​хо​дить с 19. IV. ли​те​ра​тур​ная стра​ни​ца, в 1-м но​ме​ре ко​то​рой, он ду​ма​ет по​мес​тить от​ры​вок из мо​ей "Ста​лин​г​рад​с​кой эпо​пеи". Ос​та​вил 2 сти​хот​во​ре​ния - "20 лет" и "Мы при​дем", на​пи​сан​ные от ру​ки. Зас​ко​чил в рай​ком ВКП(б), где ма​ши​нис​т​ка от​пе​ча​та​ла мне 2 эк​зем​п​ля​ра "Эх еще уда​рим-ка", "20 лет" 3 эк​зем​п​ля​ра и 4 эк​зем​п​ля​ра "Ты при​шел". 

    Написал вче​ра за​каз​ное пись​мо в Дер​бент, в ко​то​рое по​ло​жил свою фо​то​кар​точ​ку. 

    На пе​ре​сыль​ном пун​к​те по​зав​че​ра ни​ко​го не зас​тал, а к вче​ра еще не наб​ра​лось до но​чи 70 че​ло​век (мень​шую пар​тию не по​сы​ла​ют). На Ба​тайск 170 ки​ло​мет​ров за 10 дней пеш​ком. Се​год​ня, оче​вид​но, от​п​ра​вят. Я поз​д​но ве​че​ром вче​ра все же вер​нул​ся на квар​ти​ру, хо​тя и за​ре​гис​т​ри​ро​вал​ся на пе​ре​сыль​ном пун​к​те. Ут​ром вы​пил 3 ста​ка​на го​ря​че​го мо​ло​ка с хле​бом, а толь​ко что по​ел борщ с мя​сом. Жаль ухо​дить от​сю​да. Я дал дев​чон​ке в бла​го​дар​ность за все бу​ма​гу чис​тую, а де​душ​ке-кур​цу кни​гу "Ли​те​ра​тур​ные очер​ки" М. Се​реб​рян​с​ко​го, на ку​ре​ние. Боль​ше ни​чем мне их не от​б​ла​го​да​рить. 

    27.03.1943 

    Станица Егор​лыц​кая. 

    Вчера опять це​лый день про​му​чи​ли нас на пе​ре​сыль​ном пун​к​те. Нес​коль​ко раз вы​во​ди​ли на пос​т​ро​ение. Тех, кто но​че​вал там - зас​та​ви​ли ра​бо​тать, так что вы​иг​рал тем, что но​че​вал на квар​ти​ре вдвой​не - и спал хо​ро​шо, и пи​тал​ся, и не гру​зил на го​лод​ный же​лу​док овес, как дру​гие де​сять бой​цов. Толь​ко к ве​че​ру, ког​да на​до уже бы​ло ид​ти, нам да​ли про​до​воль​с​т​вие на два дня (300 грамм хле​ба, ста​ка​на пол​то​ра кру​пы и грамм по 20 мас​ла) и ска​за​ли, чтоб дви​га​лись. Но мы все же ре​ши​ли от​ло​жить на ут​ро на​ше дви​же​ние. 

    Вчера за​ду​мал я на​пи​сать нес​коль​ко пи​сем, но ед​ва на​пи​сал (да и то не за​кон​чил пол​нос​тью) пись​мо ма​ме. Се​год​ня весь день про​вел в пу​ти. Пи​сать бы​ло не​ког​да. 

    Две ком​на​ты от​ве​ли для ноч​ле​га бой​цов на пе​ре​сыль​ном пун​к​те. 70 че​ло​век, ко​неч​но, не смог​ли по​мес​тить​ся там, и часть нап​ра​ви​лась в по​ис​ки квар​тир​но​го ноч​ле​га. Стал и я ис​кать квар​ти​ру, но как наз​ло не на​шел - всю​ду от​ка​зы​ва​ли, мо​ти​ви​руя пос​та​нов​ле​ни​ем "Не пус​кать ни​ко​го на квар​ти​ру без бу​маж​ки от ко​мен​дан​та". А за​хо​дить да​ле​ко от мес​та ноч​ле​га ко​ман​ды не хо​те​лось, ибо сбор был наз​на​чен на 6 ча​сов. Мах​нув ру​кой на не​най​ден​ные удоб​с​т​ва, вер​нул​ся в от​ве​ден​ные нам ком​на​ты и кое-как улег​шись на гряз​ном, за​му​со​рен​ном кус​ке не​за​ня​то​го по​ла, прод​ре​мал с пе​ре​бо​ями ночь. Но​ги све​ши​ва​лись у ме​ня над го​ло​вой, но​ги ше​ве​ли​лись у мо​ей шеи, но​ги тол​ка​ли ме​ня в спи​ну, в бо​ка, би​ли по но​гам. Ру​ки то​же да​ви​лись отов​сю​ду. Спать, ра​зу​ме​ет​ся, спо​кой​но бы​ло нель​зя. 

    Утром от​п​ра​ви​лись. Сме​нял бо​тин​ки на ва​лен​ки, что​бы лег​че бы​ло ид​ти с мо​ей мо​золью. Но ид​ти бы​ло еще тя​же​лей, не​удоб​ней. На ма​ши​ну не бра​ли. Слу​чай​но мне уда​лось сесть на под​во​ду (одно​му из всей ко​ман​ды), до​ехать до стан​ции Тру​бец​кой. На Тру​бец​кой сел на то​вар​ный по​езд, что обог​нал ме​ня еще в пу​ти из Саль​с​ка, и по​пал​ся мне тут, на стан​ции. Этим сос​та​вом до​ехал до стан​ции и ра​йон​но​го цен​т​ра Це​ли​на, где по​езд ос​та​но​вил​ся на​дол​го. Там наб​рал се​ме​чек три кар​ма​на - бы​ли рас​сы​па​ны на стан​ции - сей​час по​жа​рил их. Сел на эше​лон, что сто​ял тут еще со вче​ра (эше​лон с тан​ка​ми) и на нем до​ехал сю​да. 

    Здесь то​же дол​го ис​кал квар​ти​ру - всю​ду от​ве​ча​ли на​до​ев​шее "У нас есть уже". При​чи​ной все​му - от​ня​тие у крес​ть​ян из​лиш​ков хле​ба - они те​перь не хо​тят кор​мить бой​цов, как де​ла​ли рань​ше. Ког​да уже силь​но уто​мил​ся - на​шел квар​ти​ру. По​ужи​нал пол​мис​кой кар​то​фель​но​го су​па с хле​бом. 

    Опять на​чи​на​ют тре​во​жить на​се​ко​мые. 

    Утром зав​т​ра здесь ба​зар бу​дет - схо​жу. По​ме​няю каль​со​ны на са​ло и еще на что-ни​будь. 

    28.03.1943 

    Буханочку хле​ба за 15 руб​лей, бу​лоч​ку за 3 руб​ля, пол​лит​ра кис​ло​го мо​ло​ка - вот и все мои по​куп​ки. Каль​со​ны ски​нул с се​бя, хо​тел ме​нять на са​ло, но да​ва​ли все​го лишь грамм 300-400 - не​дос​та​точ​но. 

    Хозяйка угос​ти​ла бор​щом, хле​бом из ку​ку​ру​зы. Ос​таль​ное ели са​ми, мне не пред​ло​жив. Толь​ко что за​кон​чил пись​мо ма​ме, на​ча​тое еще 26. Пос​ле ба​за​ра по​шел на поч​ту, слу​шал со​об​ще​ния Со​вин​фор​м​бю​ро и пе​ре​до​ви​цу "Прав​ды", пос​вя​щен​ную Мак​си​му Горь​ко​му. Се​год​ня день рож​де​ния его. 

    На фрон​те без су​щес​т​вен​ных пе​ре​мен. 

    29.03.1943 

    Станица Ме​чет​ка. От до​ро​ги же​лез​ной она два ки​ло​мет​ра. Вче​ра ве​че​ром при​был я сю​да на ма​ши​не. Де​ло так бы​ло. Про​ис​кав по все​му се​лу са​ло и не най​дя его (нем​цы, бо​лез​ни и от​час​ти са​ми хо​зя​ева, вы​ве​ли их (сви​ней) из чис​ла на​се​ля​ющей ста​ни​цу жив​нос​ти), я уже бы​ло соб​рал​ся уез​жать. Но в од​ной ха​те, ку​да я за​шел уже прос​то от​дох​нуть по пу​ти к же​лез​ной до​ро​ге, ме​ня угос​ти​ли су​пом и хле​бом, а бо​ец на​хо​див​ший​ся там, по​со​ве​то​вал мне пой​ти в ря​дом сто​ящую пе​кар​ню и там поп​ро​сить хлеб. У них бы​ва​ет бра​ко​ван​ный и они да​ют, ес​ли про​сят бой​цы. Но здесь ни​че​го не выш​ло - хле​ба не да​ли. Я по​шел на стан​цию. 

    Пересекая шос​сей​ную до​ро​гу, я нат​к​нул​ся на гру​зо​вую ав​то​ма​ши​ну, гру​жен​ную про​до​воль​с​т​ви​ем для гос​пи​та​ля. Поп​ро​сил под​вез​ти. Пос​ле ко​ле​ба​ний дол​гих (свя​зан​ных с кра​жей хле​ба и са​по​гов, с ма​ши​ны та​ким же слу​чай​ным пас​са​жи​ром в чи​не лей​те​нан​та), шо​фер сог​ла​сил​ся ме​ня под​вез​ти. Итак, я при​ехал в Ме​чет​ку - ра​йон​ный центр Рос​тов​с​кой об​лас​ти. 

    Опять здесь, как и в про​чих, ра​нее по​се​ща​емых мною де​рев​нях, дол​го ис​кал ноч​лег. На​чал с Се​вер​ной ок​ра​ины ста​ни​цы. На​шел. Но ви​жу, что дол​го мне здесь не жить - хо​зяй​ка ску​пит​ся. Это глав​ное. Ко​фем угос​ти​ла ве​че​ром, ска​за​ла - вы​ни​май свой хлеб, мой - сы​рой, не​до​пе​че​ный. Ут​ром ни​чем не по​пот​че​ва​ла. Тог​да вы​нул хлеб, стал есть. На​ли​ла пол​с​та​ка​на мо​ло​ка, оп​рав​ды​ва​ясь, что ко​ро​ва не до​ит​ся. Сей​час пе​чет для до​че​ри хлеб и бул​ки. Дочь у нее си​дит за ра​бо​ту у нем​цев офи​ци​ан​т​кой. Она ей но​сит пе​ре​да​чи. Пос​мот​рю, угос​тит ли ме​ня она, ког​да на​пе​чет бу​ло​чек. 

    Только что от​сю​да уеха​ли две де​вуш​ки - жи​те​ли Но​во​чер​кас​ска. Од​на из них - учи​тель​ни​ца. При нем​цах, ког​да шла мо​би​ли​за​ция де​ву​шек для от​п​рав​ки в Гер​ма​нию, они бро​си​ли квар​ти​ру и пе​ре​еха​ли не​да​ле​ко от​сю​да, на ху​тор. Сей​час со​би​ра​лись воз​в​ра​щать​ся в свой го​род, но слу​хи о бом​беж​ках на​пу​га​ли их и они ре​ши​ли от​ло​жить свои на​ме​ре​ния до ос​во​бож​де​ния Та​ган​ро​га. Здесь рас​ска​зы​ва​ют, что Та​ган​рог уже нес​коль​ко раз пе​ре​хо​дил в на​ши ру​ки, но на​ши не зак​ре​пи​лись в нем. Это не прос​то слу​хи, а рас​ска​зы по​бы​вав​ших там шо​фе​ров. 

    В се​ле еще не был. Сей​час ра​но, но к 12 ча​сам ду​маю ис​сле​до​вать его. Ис​хо​жу вдоль и по​пе​рек, по​ищу са​ло, най​ду луч​шую квар​ти​ру. 

    30.03.1943 

    Мечетка. На​шел квар​ти​ру на удив​ле​ние ско​ро. Хо​зяй​ка го​во​ри​ла, что не труд​но пус​тить пе​ре​но​че​вать, но труд​но кор​мить. Но я ре​шил, что как-ни​будь пе​ре​бу​ду, так и за​явив хо​зяй​ке. Она сог​ла​си​лась пус​тить. 

    Вечером на ужин да​ла суп из мо​ло​той ку​ку​ру​зы с кар​тош​кой. Се​год​ня ут​ром - та​кой же, и нем​но​го ва​ре​ной кар​тош​ки. 

    Весь вче​раш​ний день ис​кал ре​дак​цию мес​т​ной га​зе​ты, поч​ту, фо​тог​ра​фа и са​ло. Кто ищет - тот всег​да най​дет. Пра​виль​но го​во​рит​ся в пес​не. На​шел и я. На поч​те уз​нал свод​ку - без из​ме​не​ний на фрон​тах. В ре​дак​ции и у фо​тог​ра​фа убе​дил​ся о пло​хом сос​то​янии дел там. Во пер​вых из-за от​сут​с​т​вия ре​дак​то​ра и бу​ма​ги, во-вто​рых, из-за от​сут​с​т​вия ма​те​ри​ала. В ре​дак​ции обе​ща​ли пос​мот​реть сти​хи не​из​вес​т​но ког​да, а фо​тог​раф мог сфо​тог​ра​фи​ро​вать толь​ко на до​ку​мен​ты. Я там и там от​ка​зал​ся от вся​ких на​чи​на​ний. 

    Сала здесь ниг​де не бы​ло, толь​ко в од​ном мес​те нат​к​нул​ся на тор​гов​ку, ви​ди​мо вла​дев​шую этим ба​за​ром. Она от​ре​за​ла грамм 400, но по​том, ре​шив, что и это мно​го, от​ре​за​ла от​ту​да ку​со​чек грамм на 100, пред​ло​жив ос​тав​ше​еся са​ло в об​мен на каль​со​ны. Мне хо​те​лось ей в это вре​мя дать по мор​де, тем бо​лее что она са​ма го​во​ри​ла, что нем​цы за​би​ра​ли у крес​ть​ян са​ло, не спра​ши​вая их на то раз​ре​ше​ние. А бой​ца она хо​те​ла об​с​чи​тать на ку​сок са​ла. Но я не стал тол​ко​вать и взял в об​мен на сня​тые с се​бя каль​со​ны 300 грамм са​ла. 100 грамм я съел еще вче​ра, ос​таль​ное ос​та​вил - хо​чу до​вез​ти до Рос​то​ва на слу​чай го​ло​да там. 

    Когда я шел по нап​рав​ле​нию в центр от​сю​да, мне встре​ти​лась жен​щи​на, нес​шая два меш​ка. Оба бы​ли тя​же​лые. Она, пе​ре​но​ся на оп​ре​де​лен​ное рас​сто​яние один, воз​в​ра​ща​лась за дру​гим. Так у нее ухо​ди​ло мно​го вре​ме​ни и сил. Я выз​вал​ся ей по​мочь. Ей ос​та​ва​лось до до​ма квар​та​ла два-три. Ког​да я при​нес ей один ме​шок - она вы​ну​ла из меш​ка хлеб и от​ре​за​ла мне ку​сок, грамм на 300. 

    01.04.1943 

    Зерноград. Го​род, или вер​нее все​го - ра​бо​чий по​се​лок. В цен​т​ре ос​тат​ки бы​лой кра​со​ты. Па​мят​ник Ле​ни​ну с от​би​той го​ло​вой. Од​но ту​ло​ви​ще с вы​тя​ну​той впе​ред ру​кой. Я ин​те​ре​со​вал​ся ис​то​ри​ей раз​ру​ше​ния это​го па​мят​ни​ка. Жи​те​ли рас​ска​за​ли, что он был раз​ру​шен не сра​зу. Во вре​мя нас​туп​ле​ния на этом учас​т​ке, нем​цы пря​мо по шос​се дви​га​лись даль​ше, на Ме​чет​ку. Там они че​рез мно​го дней пос​ле взя​тия пос​лед​ней впер​вые по​ка​за​лись в Зер​ног​ра​де. Они за​се​ли там, где боль​шие до​ма ров​ным квад​ра​том об​с​ту​пи​ли па​мят​ник. Од​наж​ды, очень дол​го глу​мив​шись над об​ра​зом на​ше​го вож​дя, обе​зоб​ра​зи​ли его па​мят​ник. На пьедес​та​ле ос​та​лась над​пись "Ле​нин". Те​перь око​ло раз​ру​шен​но​го па​мят​ни​ка брат​с​кие мо​ги​лы. Вче​ра ве​че​ром, про​хо​дя по ули​цам Зер​ног​ра​да, я уви​дел там *** 

    *** жел​тый лоб, да па​ра зак​ры​тых глаз вы​ри​со​вы​ва​лись на бе​лом пок​ры​ва​ле, про​тя​ну​том че​рез весь гроб, в ко​то​ром по​ко​илось те​ло. Боль​ше ни​че​го нель​зя бы​ло ви​деть. Был выс​т​ро​ен по​чет​ный ка​ра​ул. Гроб вы​нес​ли, вслед за ним вы​нес​ли зна​мя *** Ка​кой-то стар​ший лей​те​нант от​к​рыл ми​тинг. Он ска​зал нес​коль​ко слов об усоп​шем, из ко​то​рых я толь​ко за​пом​нил, что по​кой​ный Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза и фа​ми​лия его Долг***, ес​ли не оши​ба​юсь, Сер​гей Сер​ге​евич. Зва​ние его - стар​ший лей​те​нант. 

    Раненные на бал​ко​не про​ти​во​по​лож​но​го зда​ния, за​ня​то​го под гос​пи​таль, во все вре​мя ми​тин​га и пог​ре​бе​ния шу​ти​ли, сме​ялись, да​же не​лов​ко бы​ло. За​тем гроб на ве​рев​ках опус​ти​ли вниз. Я не стал боль​ше ждать и ушел ис​кать ноч​ле​га. 

    Дорогой чи​тал из​вес​тия - ни​че​го су​щес​т​вен​но​го. 

    *** пол​ко​вой нап​ра​вил к ко​мен​дан​ту, но без во​ло​ки​ты не обош​лось. Поз​д​но ве​че​ром я на​ко​нец-то по​пал на квар​ти​ру в боль​шом тре​хэ​таж​ном до​ме в цен​т​раль​ной час​ти го​ро​да. Жи​те​ли - все ра​бо​чие сов​хо​зов. В их рас​ска​зах уже не ус​лы​шишь "рус​ские" по от​но​ше​нию к со​вет​с​ким вой​с​кам, как пов​се​мес​т​но я слы​шал от жи​те​лей всех пре​ды​ду​щих го​ро​дов и де​ре​вень, на​чи​ная с Ко​тель​ни​ко​во и кон​чая Ме​чет​кой, а "на​ши", "нем​цы". В этих вы​ра​же​ни​ях не вид​но рез​ко​го от​де​ле​ния се​бя, то​же рус​ских, от сво​его на​ро​да, об​щес​т​ва, ар​мии. 

    Сейчас схо​дить воз​ле гос​пи​та​ля. Хо​чу уз​нать из​вес​тия, и мо​жет мне здесь ан​ну​ли​ру​ют мое нес​час​тье - мо​золь?! 

    03.04.1943 

    В гос​пи​та​ле при​пи​са​ли ка​кую-то мо​золь​ную жид​кость. Вы​жечь мне не обе​ща​ли, так как для это​го нуж​но про​дер​жать ме​ня с ней в гос​пи​та​ле нес​коль​ко дней, а это​го они так прос​то не мо​гут, но это уже кое-что, хоть ка​кое-то сред​с​т​во. Ма​зать нуж​но нес​коль​ко дней, по​том по​па​рить и сре​зать часть, и сно​ва ма​зать, пос​ле *** пос​ле то​го, как я по​лу​чил свою жид​кость, соб​рал​ся ухо​дить из Ви​ног​ра​да - Вер​б​лю​да. 

    Возле ре​гу​ли​ров​щи​ка мне сра​зу уда​лось сесть на ма​ши​ну и че​рез ка​кой-то час, или да​же то​го мень​ше, я был здесь, в Ко​тель​ни​ках. 

    Долго ис​кал квар​ти​ру. На краю се​ла на​шел. Хо​зяй​ка по​па​лась не​хо​ро​шая. Кол​хоз​ни​ца, но не взя​лась ме​ня да​же угос​тить чем-ли​бо. Поп​ро​си​ла у ме​ня бу​ма​гу. Дал ей боль​шой лист, из ко​то​ро​го мог бы сде​лать тет​рад​ку на нес​коль​ко лис​тов. Про​даст она его. Те​перь по​жа​лел что дал. У нее и ку​шать-то не​че​го. 

    Ночью при​шел еще один бо​ец, кал​мык, оче​вид​но. Нес​мот​ря на ее тре​бо​ва​ния по​ка​зать справ​ку - са​мо​воль​но рас​по​ло​жил​ся в квар​ти​ре так и не по​ка​зав ей раз​ре​ше​ние из с\с (у не​го его не бы​ло). Ночью он стал по​хаб​ни​чать с хо​зяй​кой, го​во​рить, что ля​жет с ней, до​вел ее чуть ли не до об​мо​ро​ка. 

    Она при​чи​та​ла, что и спать не ля​жет, бу​дет бо​ять​ся. Я и сам за​сом​не​вал​ся - а вдруг и прав​да под​ре​жет и ее и ме​ня, что​бы ог​ра​бить. Че​ло​век он ху​ли​га​нис​тый, не ар​мей​с​кий. Спо​рил со мной, до​ка​зы​вал, что боль​шин​с​т​во ук​ра​ин​цев с нем​ца​ми, на сто​ро​не нем​цев (он счи​тал, что я ук​ра​инец по​то​му, что наз​вал​ся ро​дом с Ук​ра​ины). Я воз​ра​жал, что ук​ра​ин​цев 40 мил​ли​онов, и ес​ли бы да​же треть нас пре​да​ла, то бы​ли бы мно​гие мил​ли​оны пре​да​те​лей. И го​во​рить, что боль​шин​с​т​во ук​ра​ин​цев пре​да​те​ли он не име​ет пра​ва, ибо на сто​ро​не нем​цев все​го нес​коль​ко ты​сяч из​мен​ни​ков. 

    Он спо​рил, на​па​дал и, на​ко​нец, до​го​во​рил​ся, что я спо​рю, как ев​рей. Я опять стал до​ка​зы​вать, убеж​дать, что нель​зя ос​кор​б​лять це​лые на​ро​ды... Так мы и не до​го​во​ри​лись ни до че​го. 

    Хозяйка ска​за​ла ему, что я рус​ский. Так она ре​ши​ла по раз​го​во​ру мо​ему. Но ночь я спал все-та​ки спо​кой​но, по​за​быв о стра​хах. За​то хо​зяй​ка не спа​ла. На​ут​ро она нас ра​но под​ня​ла. Мне ска​за​ла, что ей на​до на ба​зар, а дру​го​му бой​цу, что ей на​до ухо​дить и она зап​рет ха​ту. У нее бы​ло двое де​тей. 

    На ба​за​ре ку​пил ма​лень​кую бу​лоч​ку хле​ба, грамм на 200, за 14 руб​лей. Од​на жен​щи​на, тор​го​вав​шая кис​лым мо​ло​ком, на​ли​ла мне ста​кан бес​п​лат​но. По​ел. 

    В од​ном мес​те от​дох​нул пос​ле вто​рич​ных по​ис​ков квар​ти​ры. Жен​щи​на от​ре​за​ла три ку​соч​ка хле​ба, грамм на 300. 

    Квартиру на​шел, опять та​ки на дру​гом кон​це се​ла. Кор​мить не​чем - сра​зу пре​дуп​ре​ди​ли хо​зя​ева. Но я сог​ла​сил​ся. Они ин​тел​ли​ген​ты. Муж - пре​по​да​ва​тель хи​мии, фи​зи​ки, ес​тес​т​вен​ных на​ук в сред​ней шко​ле. Был на​чаль​ни​ком шта​ба ба​таль​она, по​пал в плен нем​цам, при ра​не​нии бе​жал, пря​тал​ся, и при от​с​туп​ле​нии нем​цев вер​нул​ся до​мой. 

    Сейчас я со​би​ра​юсь даль​ше, к Рос​то​ву. Был тут в рай​ко​ме, чи​тал свод​ку га​зет. Уз​нал о ла​уре​атах Ста​лин​с​кой пре​мии ны​неш​не​го го​да, от ли​те​ра​ту​ры. Опять Тол​с​той А.Н. за ста​рое, Кор​ней​чук, Ле​онов, Ва​си​лев​с​кая, Рыль​с​кий, Иса​ков​с​кий М.В., Ве​ре​са​ев В.В., Се​ра​фи​мо​вич А.С. - по 100 ты​сяч. Ба​жов, Со​бо​лев Л.С., Али​гер М.И., Си​мо​нов, Габ​ри​ло​вич Е.С. - по 50 ты​сяч. 

    Сегодня встре​тил​ся со сво​ей ко​ман​дой. Мно​гих бой​цов не бы​ло. По​лу​чил хле​ба яч​мен​но​го грамм 600-700 и круж​ку пше​на. 

    Старшину приш​лось очень дол​го ждать - до ча​су дня. Не​ко​то​рые бой​цы во​лы​ни​ли, лез​ли в ду​шу сво​ими на​пад​ка​ми. 

    - Мы вас(!) зна​ем, вы(!) толь​ко лю​би​те по гос​пи​та​лям да по ты​лам от​си​жи​вать​ся, а не во​евать. Ты нас не счи​та​ешь за лю​дей, раз не хо​чешь ехать с на​ми. Ты хо​тел от​с​тать от нас и для это​го от​бил​ся. 

    Особенно изощ​рял​ся в ан​ти​се​мит​с​ких вы​па​дах один кал​мык. Гра​мот​ный и хо​ро​шо изъ​яс​ня​ющий​ся по-рус​ски, он боль​ше всех на​до​едал сво​ими прис​та​ва​ни​ями. 

    Старшина раз​ре​шил все спо​ры: "Езжай ку​да хо​чешь, но чтоб вмес​те с на​ми был в Рос​то​ве. Кто в день на​ше​го при​хо​да не явит​ся в за​пас​ной полк, на то​го по​даю ра​порт как на де​зер​ти​ра". Мне ни​че​го боль​ше и не нуж​но бы​ло. Все ра​зош​лись по ха​там. 

    На шос​се - де​вуш​ки-ре​гу​ли​ров​щи​ки. Раз​го​во​ри​лись. Они 22 го​да рож​де​ния, из Мос​к​вы. Приз​ва​ны по мо​би​ли​за​ции в июне прош​ло​го го​да. Часть их всег​да на​хо​дит​ся в ты​лу, близ​ко​му к фрон​ту. Я ре​шил, что это хо​ро​шо, так как рис​ка мень​ше, но они го​во​ри​ли, что и здесь очень опас​но, что час​то шо​фе​ра нас​ка​ки​ва​ют ма​ши​на​ми на де​ву​шек. Од​на, зе​ле​ног​ла​зая - учи​тель​ни​ца. Окон​чи​ла пе​да​го​ги​чес​кий тех​ни​кум, пре​по​да​ва​ла хи​мию и фи​зи​ку в 5-7 клас​сах. В день де​вуш​ки сто​ят дваж​ды, по шесть ча​сов. 

    Девушки бы​ли слав​ные. Од​на да​же нем​но​го кра​си​ва. Ве​се​ло улы​ба​лись, раз​го​ва​ри​ва​ли, и, нес​мот​ря на дождь, с ни​ми бы​ло хо​ро​шо. Они за​ин​те​ре​со​ва​лись мо​ими до​ку​мен​та​ми. Пос​мот​ре​ли фо​то​кар​точ​ки, по​ра​зи​лись пе​ре​ме​нам ли​ца мо​его. 

    - Ты ви​дишь, ка​кой он был рань​ше! - Вос​тор​жен​но за​ме​ти​ла од​на из них, зас​та​вив за​лить​ся ме​ня крас​кой - еще кра​си​вее! 

    - Да, как вы по​ху​де​ли, из​ме​ни​лись - до​пол​ни​ла вто​рая. 

    Они усер​д​но ста​ра​лись по​са​дить ме​ня на ма​ши​ну, но все, как наз​ло, даль​ше это​го се​ла не шли из-за гря​зи. Я рас​п​ро​щал​ся и от​п​ра​вил​ся на по​ис​ки квар​ти​ры. 

    Нашел сра​зу. Здесь мно​го де​тей - мал ма​ла мень​ше. Они об​с​ту​пи​ли, гал​дят и ме​ша​ют пи​сать. Но но​че​вать здесь не​об​хо​ди​мо - зем​ля еще мок​рая и ма​ши​ны не хо​дят. 

    04.04.1943 

    Всю ночь нап​ро​лет шел дождь. В квар​ти​ре это​го не чув​с​т​во​ва​лось. К ут​ру зем​ля нем​но​го об​сох​ла и я ду​маю поп​ро​бо​вать ехать даль​ше. В ха​те го​ре​ла пли​та и всю ночь бы​ло так жар​ко, что я вы​нуж​ден был снять с се​бя все и спать на​ги​шом, прик​рыв​шись ши​нелью. Жен​щи​ны спа​ли то​же сов​сем раз​де​тые, в од​них ниж​них ру​ба​хах, а дев​чон​ка, 27 го​да рож​де​ния, в од​них тру​сах. 

    Спал я не​важ​но. Ве​че​ром ме​ня хо​зя​ева угос​ти​ли ка​шей. Ел со сво​им хле​бом. 

    Помогал весь ве​чер хо​зяй​ке кру​тить са​мо​дель​ную мель​нич​ку, в ко​то​рой они мо​ло​ли пше​ни​цу. 

    05.04.1943 

    Вчера доб​рал​ся с гре​хом по​по​лам в Зло​дей​с​кую. Ехал ма​ши​на​ми, но то сса​жи​ва​ли, то бук​со​ва​ли, и боль​шую часть пу​ти про​шел пеш​ком. 

    Так что в Зве​ре​во при​ехал и по​пал на прод​пункт мно​го поз​же дру​гих из на​шей ко​ман​ды. На прод​пун​к​те по​лу​чил про​дук​ты на два дня: хлеб, пол​ко​тел​ка му​ки, ку​со​чек мя​са, ло​жеч​ку со​ли (мя​со да​ли, прав​да, на день). В до​пол​не​нию к это​му по​обе​ща​ли на​зав​т​ра вмес​то мя​са на​кор​мить обе​дом. 

    На кух​не ме​си​ли тес​то, ре​за​ли мя​со, чис​ти​ли кар​тош​ку, и мы, пред​в​ку​шая вкус​ное ку​шанье, сог​ла​си​лись ждать обе​да. Ждать до​ве​лось очень дол​го. Нас​ту​пил ве​чер, ког​да нас приг​ла​си​ли в сто​ло​вую. 

    Столовую обес​пе​чи​ва​ла, ви​ди​мо, во​ин​с​кая часть, и она бы​ла кра​си​во ук​ра​ше​на пор​т​ре​та​ми, га​зет​ны​ми фо​то, ло​зун​га​ми и пла​ка​та​ми. Один гра​мот​но-въ​ед​ли​вый ста​рик-кал​мык, об​ра​тил​ся с речью к Ста​ли​ну, к его пор​т​ре​ту, в ко​то​рой жа​ло​вал​ся на тя​го​ты и ли​ше​ния, пе​ре​но​си​мые крас​но​ар​мей​ца​ми всвя​зи с вой​ной. 

    Бойцы сме​ялись, шу​ти​ли с офи​ци​ан​т​кой. Но вот при​нес​ли обед. За на​шим сто​лом си​дел стар​ший сер​жант-ре​гу​ли​ров​щик. Ему при​нес​ли вто​рое: пю​ре кар​то​фель​ное с мя​сом. Мы ду​ма​ли то​же по​лу​чить вто​рое и по​то​му суп съели быс​т​ро, не об​ра​тив вни​ма​ния на его вкус и ко​ли​чес​т​во. Спро​си​ли о вто​ром. Вто​ро​го не обе​ща​ли. Все за​шу​ме​ли, вспом​ни​ли, ка​ким вкус​ным был прог​ло​чен​ный впо​пы​хах, не​рас​п​ро​бо​ван​ный суп. Ста​ли ру​гать​ся и кри​чать, в осо​бен​нос​ти на офи​ци​ан​т​ку, ко​то​рая те​перь уже не улы​ба​ясь, ши​ро​ко раз​во​ди​ла ру​ка​ми, ука​зы​вая на свою не​ви​нов​ность и не же​лав​шую вы​зы​вать на​чаль​ни​ка: "Иди​те са​ми бе​се​дуй​те с ним". На​ко​нец его выз​ва​ли, но до​би​лись ма​ло че​го. "Кто по​ел суп, те мо​гут вы​хо​дить, кто не ел - то​му по​да​дут суп с га​луш​ка​ми". 

    Когда мы выш​ли из сто​ло​вой - по​шел дождь. На​до бы​ло ис​кать квар​ти​ры. Вся на​ша бра​тия, спло​чен​ная не​до​да​де​ным вто​рым, от​п​ра​ви​лась в ху​то​рок, что пол​ки​ло​мет​ра впра​во от сов​хо​за, где прод​пункт, ес​ли смот​реть в сто​ро​ну Рос​то​ва. Зло​дей​с​кое ос​та​ва​лось вле​во от же​лез​ной до​ро​ги. 

    Квартиры не наш​ли - всю​ду пол​но бой​цов, все нап​рав​ля​ют​ся в Зве​ре​во. Пош​ли на​зад. Я и еще один из на​шей ко​ман​ды ос​та​лись, и, пос​ле не​дол​гих по​ис​ков, нам уда​лось най​ти квар​ти​ру. Хо​зяй​ка, встре​тив​шая нас неп​ло​хо, ва​ри​ла ва​ре​ни​ки с сы​ром, пек​ла пи​рож​ки. Нас ни​чем не угос​ти​ла, нап​ро​тив, заб​ра​ла пол​чаш​ки от мо​ей ка​ши для *** еще до то​го, как я на​чал есть. К ней при​ехал муж из гос​пи​та​ля, боль​ной. Она его уго​ща​ла. 

    Когда я спро​сил дочь хо​зяй​ки (хо​зяй​ка выш​ла), мож​но ли сва​рить ка​шу, она от​ве​ти​ла: "Не знаю, я не хо​зяй​ка". Это бы​ло ут​ром уже. Ве​че​ром я съел ку​со​чек хле​ба и лег спать на сво​ей ши​не​ли - хо​зяй​ка ни​че​го не да​ла под​с​те​лить. На​ут​ро, кое-как умыв​шись, от​п​ра​ви​лись в до​ро​гу. 

    Со дво​ра ба​ра​ка отъ​ез​жа​ла ма​ши​на. Бы​ло очень гряз​но (всю ночь шел дождь) и ма​ши​на сколь​зи​ла, не шла. Я поп​ро​сил шо​фе​ра под​вез​ти - он от​ка​зал​ся. Тог​да я сам, ког​да ник​то не ви​дел, зап​рыг​нул внутрь. Ма​ши​на бы​ла нак​ры​та бре​зен​том. Я сел на ска​мей​ку. Толь​ко ког​да мы про​еха​ли ки​ло​мет​ров пять шо​фер за​ме​тил ме​ня, по​ру​гал, но не выг​нал. Еще нем​но​го про​ехав ос​та​но​вил, ре​шил ждать по​ка под​сох​нет до​ро​га. Я вы​лез. Сза​ди шло мно​го ма​шин - стал ма​хать. Шо​фер од​ной из них, при​тор​мо​зив, уса​дил в ка​би​ну. До Ба​тай​с​ка ехал с ним. Он мо​ло​дой, но са​мый зна​ющий из всех че​ты​рех, ехав​ших под его на​ча​лом, ма​шин. Он стар​ший сер​жант. Ру​ка у не​го бы​ла пе​ре​вя​за​на и из-под бин​тов прос​ту​пи​ла вы​сох​шая уже и за​пы​лен​ная до​ро​гой кровь. Я, в по​ры​ве бла​го​дар​нос​ти за взя​тие ме​ня, дал ему свой бинт. 

    За нес​коль​ко ча​сов мы до​еха​ли. В ка​би​не силь​но ка​ча​ло и под​б​ра​сы​ва​ло до по​тол​ка, на что шо​фер сер​ди​то ру​гал​ся, чес​тил до​ро​гу. 

    Вышел в цен​т​ре Ба​тай​с​ка. На прод​пун​к​те на​ших не бы​ло. По​шел про​гу​лять​ся. Встре​тил на шос​се эва​ку​иру​ющих​ся из Мат​ве​ева Кур​га​на. Ве​щи у них бы​ли на тач​ке гру​же​ны, сза​ди при​вя​за​на то​щая и пе​чаль​ная ко​ро​вен​ка. Тач​ку вез​ли ста​рик и маль​чиш​ка спе​ре​ди, од​на жен​щи​на по​жи​лых лет сбо​ку и од​на сза​ди. Я про​шел​ся нем​но​го с ни​ми, хо​тя мне бы​ло не по пу​ти. Рас​спра​ши​вал. 

    Матвеев Кур​ган про​тив​ник бом​бил ежед​нев​но. Там го​лод и жить *** на​ши вой​с​ка от Мат​ве​ева Кур​га​на не​да​ле​ко, в сто​ро​ну Та​ган​ро​га, на За​пад прод​ви​ну​лись даль​ше все​го и пе​реш​ли за ли​ман. Ха​ту свою они ос​та​ви​ли крас​но​ар​мей​цам на блин​да​жи. Идут в Став​ро​поль​с​кий Край. 

    Сейчас здесь на​лет вра​жес​кой ави​ации. Не​бо гу​дит мо​то​ра​ми, зем​ля гро​мы​ха​ет выс​т​ре​ла​ми зе​ни​ток. Дро​жат стек​ла и сте​ны ком​на​ты, но хо​чет​ся, нес​мот​ря на все, рас​ска​зать где я сей​час на​хо​жусь, пох​ва​лить хо​зя​ев квар​ти​ры за их доб​ро​ту и че​ло​веч​ность. 

    Много-много до​мов обо​шел я в по​ис​ках жилья, но ниг​де не пус​ка​ли, го​во​ри​ли "У нас сто​ят". Здесь то​же мне ска​за​ли обыч​ное "У нас сто​ят", но по​том оду​ма​лись, и я ус​лы​шал дол​гож​дан​ное "оста​вай​тесь". Ос​тал​ся. Поп​ро​сил сва​рить ка​шу из ос​тав​шей​ся у ме​ня пшен​ной кру​пы, но хо​зя​ева ... угос​ти​ли бор​щом вкус​ным с кар​тош​кой и ры​бой, хле​бом и да​ли пол​лит​ра мо​ло​ка све​же​го! Ел мед​лен​но, зас​тав​лял се​бя так. Нас​коль​ко мог - за​тя​нул ра​дос​т​ную встре​чу свою с пи​щей. 

    Спал я в от​дель​ной ком​на​те на кро​ва​ти. Хо​ро​шо и удоб​но. Сей​час я здесь и пи​шу. Толь​ко что на​пи​сал три пись​ма в Сред​нюю Азию, Дер​бент и Маг​ни​то​горск. 

    Известий вче​ра не слы​хал, се​год​ня то​же. По​зав​че​раш​ние из​вес​тия уз​нал в ре​дак​ции мес​т​ной га​зе​ты. Га​зет​ка вы​хо​дит здесь ма​хонь​кая, и ре​дак​тор ска​зал, что да​же свой ма​те​ри​ал они не име​ют воз​мож​нос​ти всег​да по​ме​щать пол​нос​тью. Все из-за от​сут​с​т​вия бу​ма​ги. Он мне по​ка​зал прош​ло​год​ние но​ме​ра, вы​пу​щен​ные здесь до при​хо​да нем​цев. Они бы​ли вчет​ве​ро боль​ше и сос​то​яли из двух стра​ниц каж​дый. Те​перь в Ба​тай​с​ке ни​че​го нет. Ни фо​тог​ра​фий, ни ма​га​зи​нов, ни не​по​ко​роб​лен​ных взры​ва​ми зда​ний - на​ле​ты здесь поч​ти ежед​нев​ны. 

    Кстати, сей​час уже нет на​ле​та, хо​тя и от​боя тре​во​ге то​же не бы​ло. 

    Много зда​ний раз​ру​ше​но и мно​го це​лых пус​ту​ют - лю​ди эва​ку​иро​ва​лись. На поч​ти всех две​рях ви​сят зам​ки. Раз​ру​ше​ния при​не​се​ны са​мым раз​лич​ным угол​кам го​ро​да - и цен​т​ру и ок​рес​т​нос​тям. Бом​бы бро​са​ют​ся неп​ри​яте​лем бес​по​ря​доч​но. Сам Ба​тайск, ока​зы​ва​ет​ся, не яв​ля​ет​ся при​го​ро​дом Рос​то​ва и от​де​лен от не​го степью в рас​сто​яние 11-13 ки​ло​мет​ров (не 8, как я по​ла​гал). 

    Сегодня яс​но, бе​зоб​лач​но, и сол​н​це теп​ло сог​ре​ва​ет и зем​лю и воз​дух. 

    Команда на​ша со​би​ра​ет​ся но​че​вать здесь, но я по​еду в Рос​тов, пусть да​же без про​дук​тов. Здесь два об​с​то​ятель​с​т​ва, но са​мое глав​ное - же​ла​ние поб​ро​дить по Рос​то​ву, по​ви​дать, сфо​тог​ра​фи​ро​вать​ся вто​рич​но и от​пе​ча​тать в га​зе​те свои сти​хи. Вто​рое - ан​ти​се​ми​тизм, прес​ле​ду​ющий ме​ня вез​де, где со​би​ра​ет​ся груп​па. 

    Крымов. Сам не рус​ский, но ан​ти​се​мит и шо​ви​нист. Это тип, по​доб​ный Сень​ке-ев​рею (с про​из​вод​с​т​ва) и еще мно​гим не​рус​ским лю​дям, спо​соб​ным ос​ме​ивать свой на​род, на​па​дать на не​го вмес​те с рус​ски​ми ан​ти​се​ми​та​ми, пре​да​вать его ин​те​ре​сы в уго​ду соб​с​т​вен​но​му бла​го​по​лу​чию. Та​ких лю​бят, та​кие вез​де в чис​ле счас​т​лив​цев. Взять Сень​ку. Он драз​нил ев​ре​ев и чис​тил их под об​щий смех и одоб​ре​ние. Его лю​би​ли за это. Я же всег​да спо​рю и до​ка​зы​ваю, что ни​ка​кая на​ция и на​род в це​лом пло​хи​ми не бы​ва​ют, а на​хо​дят​ся от​дель​ные лю​ди, да, быть мо​жет пре​об​ла​да​ющие в ка​кой-то кон​к​рет​ной на​ции, об​ла​да​ющие сквер​ны​ми ка​чес​т​ва​ми. Со мной спо​ри​ли, ме​ня не лю​би​ли за это. 

    Помню од​но​го ук​ра​ин​ца, ут​вер​ж​дав​ше​го, под об​щее одоб​ре​ние мно​гих, что ук​ра​ин​цы все тру​сы и пре​да​те​ли и боль​шин​с​т​во (!) их пе​реш​ло на сто​ро​ну вра​га. Я и тут стал до​ка​зы​вать, что боль​шин​с​т​во - зна​чит боль​ше по​ло​ви​ны, а ук​ра​ин​цев 40 мил​ли​онов и, ес​ли б да​же по​ло​ви​на их пе​реш​ла на сто​ро​ну нем​цев, то это сос​та​ви​ло бы 20 мил​ли​онов, а раз​ве это так в дей​с​т​ви​тель​нос​ти? 

    Меня го​то​вы бы​ли не​на​ви​деть за не​воз​мож​нос​тью до​ка​зать мне об​рат​ное, и те​перь Ка​ры​мов, он был *** я был там зам​по​ли​том. Он - стар​ши​ной од​ной из па​лат. Вмес​те нас вы​пи​са​ли. Ни​ког​да я не слы​хал от не​го ни​че​го пло​хо​го, и вдруг ... ста​ли го​во​рить о нач​п​ро​де, ру​гать его. Кто-то ска​зал, что он ев​рей (хо​тя тот и был рус​ским). 

    - Ев​реи все та​кие, все мер​зав​цы - под​ме​тил вдруг Ка​ры​мов, - они и в гос​пи​та​ле за​се​ли. Вы​пи​са​ли ме​ня, ког​да ра​на еще не за​ле​чи​лась. Где хо​ро​шо там ев​реи - жи​ды и жи​дов​ки. Их не​да​ром не​мец стре​ля​ет. С на​ми то​же "Абгам" за​кон​чил свою ти​ра​ду он, те​ат​раль​но мах​нув ру​кой в сто​ро​ну ме​ня. 

    - Он и на фрон​те еще не был, гад - сра​зу в гос​пи​таль - под​х​ва​тил дру​гой. 

    Это ме​ня за​де​ло. Я нак​ри​чал на не​го. 

    - С ка​кой ста​ти, ду​рак, ты на​зы​ва​ешь ме​ня га​дом? На ка​ком ос​но​ва​нии? он не от​ве​тив, пос​пеш​но ре​ти​ро​вал​ся. 

    Я слы​шал, что за​щи​щать ев​ре​ев или ка​кую-ли​бо дру​гую на​цию, бу​ду​чи ее пред​с​та​ви​те​лем, неп​ра​виль​но, и на​зы​ва​ет​ся это как-то вро​де на​ци​она​лиз​ма. По​это​му я ска​зал: 

    - А вы зна​ете, ка​кой вы на​ции?! 

    - Ка​кой? - раз​да​лось вок​руг. 

    Я от​ве​тил - Со​вет​с​кой! Мне не важ​но, ка​кая дру​гая на​ция есть у каж​до​го, мне важ​но, что это за че​ло​век. Это глав​ное. И ес​ли Ка​ры​мов се​год​ня по до​ро​ге ру​гал сам свой на​род, к ко​то​ро​му он сам при​над​ле​жит, на​зы​вая его трус​ли​вым и во​ро​ва​тым, я счи​таю это ни​чем иным как пре​да​тель​с​т​вом, из​ме​ной сво​ему на​ро​ду. Ни​ког​да не бы​ва​ет пло​хих на​ций, есть лю​ди, пред​с​та​ви​те​ли на​ций, по​ро​ча​щие свою, пусть да​же за счет уни​же​ния дру​гих. 

    Меня под​дер​жа​ли уз​бе​ки, ка​за​хи и не​ко​то​рые рус​ские. Ос​таль​ные, под​няв вой, в бук​валь​ном смыс​ле сло​ва *** 

    07.04.1943 

    Ростов. Хо​зяй​ка страш​ная ан​ти​се​мит​ка. Без​г​ра​мот​ная, но мно​го во​об​ра​жа​ющая о се​бе. Ве​рит в бо​га. Не по​доз​ре​вая во мне ев​рея, по​чем по​па​ло чис​тит мою на​цию. Но​че​вать вто​рую ночь она не поз​во​ли​ла. Все вре​мя го​во​рит: "Ка​кой у нас воз​дух пло​хой" - она хо​чет ме​ня вы​жить ско​рей. Сей​час ухо​жу. 

    08.04.1943 

    Как толь​ко вы​шел из квар​ти​ры - по​шел на ба​зар. Там не ус​пел сде​лать нес​коль​ких ша​гов, как ме​ня по​доз​вал ка​кой-то во​ен​ный с крас​ной по​вяз​кой на ру​ке: 

    - То​ва​рищ во​ен​ный по​дой​ди​те-ка по​жа​луй​с​та сю​да - и он, от​ве​дя ме​ня в сто​ро​ну, предъ​явил до​ку​мент об его пол​но​мо​чи​ях. Пот​ре​бо​вал мои до​ку​мен​ты. Я предъ​явил справ​ки из гос​пи​та​ля. 

    - Пой​дем​те-ка со мной к ко​мен​дан​ту. Он вас нап​ра​вит к зам​пол​ка. Я по​шел. 

    - Вы, ка​жет​ся, хо​те​ли ку​пить что-то на ба​за​ре? - спро​сил он ме​ня до​ро​гой. 

    - Да. 

    - Тог​да пой​дем​те, ку​пи​те - ска​зал он. 

    На ба​за​ре я ни​че​го не на​шел кро​ме жа​ре​ной ры​бы, ко​то​рую и ку​пил за 15 руб​лей. За мной в это вре​мя уже сле​до​ва​ло во​семь че​ло​век, ис​к​лю​чая это​го, с по​вяз​кой. 

    Привели ме​ня в ко​мен​да​ту​ру. Там по​му​чи​ли, по​дер​жа​ли пол​д​ня. До​ро​гой ме​ня ок​лик​нул бо​ец из на​шей (за​дер​жан​ных) груп​пы. Он сю​да при​ехал рань​ше ко​ман​ды, нес​коль​ко дней шлял​ся и, на​ко​нец, его заб​ра​ли вмес​те со все​ми. 

    Сейчас я на пе​ре​сыль​ном пун​к​те. Но​че​вал на квар​ти​ре. От​п​ро​сил​ся у де​жур​ной по п.п., так как ва​лен​ки нас​к​возь про​мок​ли - здесь нес​коль​ко дней не прек​ра​ща​ют​ся дож​ди. Спал на ди​ва​не, на мяг​ких пе​ри​нах - по-до​маш​не​му. Это, на​вер​но, в пос​лед​ний раз, сла​дос​т​ный пос​лед​ний де​не​чек. Та​кое бла​жен​с​т​во я ис​пы​тал. Те​перь опять бу​ду спать где по​па​ло и ши​нель мне за​ме​нит лю​бую пе​ри​ну, а ло​коть са​мые мяг​кие по​душ​ки. Кон​чал​ся праз​д​ник кон​ча​лась мир​ная ты​ло​вая, до​маш​няя жизнь. 

    Ростов так и не уви​дел как сле​ду​ет. В пер​вый день при​бы​тия до​шел до глав​ной ули​цы, по​чи​тал со​об​ще​ния Со​вин​фор​м​бю​ро, еще нем​но​го про​шел​ся у ки​но​те​ат​ров. Но по​шел силь​ный дождь, и я вы​нуж​ден был пос​пеш​но ре​ти​ро​вать​ся на квар​ти​ру. Во вто​рой день, как я уже пи​сал, мне уда​лось дой​ти толь​ко до ба​за​ра. Прав​да, во вре​мя сле​до​ва​ния от ба​за​ра в ко​мен​да​ту​ру и из ко​мен​да​ту​ры на пе​ре​сыль​ный пункт и от​ту​да, на​ко​нец, в за​пас​ной полк, я по​ви​дал не​ма​ло улиц и зда​ний го​ро​да. Трам​ваи сто​ят не​весть с ка​ких пор без дви​же​ния. Стек​ла вы​би​ты в каж​дом ва​го​не. Зда​ния мно​гие раз​ру​ше​ны. Но срав​ни​вать Рос​тов по при​чи​нен​ным здесь вой​ной раз​ру​ше​ни​ям со Ста​лин​г​ра​дом, ко​неч​но, ни в ко​ем слу​чае нель​зя. В ос​нов​ном го​род еще це​лый и жи​вой. Че​го нель​зя ска​зать о Ста​лин​г​ра​де. 

    Самые боль​шие и кра​си​вые до​ма в боль​шин​с​т​ве слу​ча​ев раз​би​ты или раз​ру​ше​ны до ос​но​ва​ния. Кое-где од​ни сте​ны ос​та​лись, кое-где ос​то​вы от стен. Че​ты​ре​хэ​таж​ные и мень​шие до​ма, сох​ра​ни​лись во мно​гих мес​тах. А од​но-дву​хэ​таж​ные - поч​ти не пос​т​ра​да​ли. Тре​во​ги в го​ро​де час​ты, но бом​бе​жек еще не бы​ло. 

    Мост че​рез Дон вос​ста​нов​лен. Но де​ре​вян​ный, на пон​то​нах (боль​ших же​лез​ных лод​ках). Же​лез​но​до​рож​ный, в мес​тах, где он раз​ру​шен - за​ле​чен де​ре​вян​ны​ми встав​ка​ми. Дон мне по​ка​зал​ся ма​лень​кой, не​за​мет​ной ре​чуш​кой. И я, ког​да пе​ре​ез​жал че​рез не​го, не по​ду​мал что это Дон. Мне да​же по​че​му-то по​ка​за​лось, что он те​чет где-то на за​пад от Рос​то​ва, но по​том, взгля​нув на кар​ту, уви​дел что ошиб​ся. 

    Сейчас я в за​пас​ном пол​ку. Ут​ром ба​нил​ся и у ме​ня сня​ли при​чес​ку "по​ли​ти​ку", как ее здесь на​зы​ва​ют. Я не хо​тел, но ни​че​го не мог по​де​лать. Рас​чес​ка те​перь моя ни к че​му. Нес​коль​ко раз про​во​дил я ею, по при​выч​ке, по го​ло​ве - она толь​ко ца​ра​па​ла боль​но то мес​то, где еще не​дав​но бы​ла чер​ная прядь мо​ей лю​би​мой "по​ли​ти​ки". 

    Вечереет. Ста​но​вит​ся тем​но. За​кан​чи​ваю. 

    09.04.1943 

    Сегодня боль​шин​с​т​во лю​дей на​ше​го взво​да (нас, гвар​дей​цев, оп​ре​де​ли​ли во вто​рой взвод) от​п​ра​ви​ли на ра​бо​ту на аэрод​ром. Ме​ня, в чис​ле боль​ных и бо​сых ос​та​ви​ли в ка​зар​ме (из-за ва​ле​нок). Зас​та​ви​ли ос​тав​ших​ся мыть по​лы и уби​рать по​ме​ще​ния. По​том ста​ли со​би​рать ко​мис​сию. 

    Я еще вче​ра про​сил са​нин​с​т​рук​то​ра по​мочь мне лик​ви​ди​ро​вать мо​золь, но он толь​ко зас​ме​ял​ся мне в ли​цо и ска​зал, что о та​ком пус​тя​ке не сле​ду​ет да​же раз​го​ва​ри​вать. Я ре​шил с ним дей​с​т​ви​тель​но не раз​го​ва​ри​вать, а пой​ти на ко​мис​сию. Нес​мот​ря на мно​гок​рат​ные уг​ро​зы га​уп​т​вах​той (де​сять су​ток) я все же ре​шил пой​ти на ко​мис​сию, авось мне там по​мо​гут. 

    Сейчас от​сю​да (с сан​час​ти) сбе​гал на ба​зар с од​ним гру​зи​ном-бой​цом. Я ска​зал ему, что там мо​гут за​дер​жать и нап​ра​вить в ко​мен​да​ту​ру пат​ру​ли, но он храб​ро за​явил, что не бо​ит​ся, и что его не пой​ма​ют. На ба​за​ре он уг​лу​бил​ся в са​мую гу​щу рын​ка. Я, при​об​рет​ший од​наж​ды опыт, хо​дил с краю, ста​ра​ясь из​бе​гать всех во​ен​ных по​хо​жих на пат​ру​лей. Но вдруг сов​сем не​ожи​дан​но под​хо​дит ко мне стар​ший сер​жант и спра​ши​ва​ет до​ку​мен​ты. На​си​лу от​п​ро​сил​ся у не​го, чтоб от​пус​тил. Без ог​ляд​ки бро​сил​ся сю​да, в сан​часть. Со​пут​чи​ка мо​его дей​с​т​ви​тель​но не за​дер​жа​ли, хо​тя я и ду​мал (он дол​го от​сут​с​т​во​вал), что его от​п​ра​ви​ли в ко​мен​да​ту​ру. 

    Отсюда, из за​пас​но​го по​ка, ока​зы​ва​ет​ся, по​сы​ла​ют в во​ен​ные шко​лы. 

    Я сбли​зил​ся здесь с од​ним сер​жан​том - Гу​се​вым Бо​ри​сом Гри​горь​еви​чем. Мы вмес​те ду​ма​ли по​пасть в во​ен​ную шко​лу. Он рас​ска​зал мне по сек​ре​ту свою ис​то​рию. Он окон​чил де​сять клас​сов жи​вя в Мос​к​ве. Имел и сей​час еще име​ет мно​го вы​со​ких зна​ко​мых там. Был ин​тен​дан​том. Но мно​гие лю​ди пы​та​лись пу​тем да​чи взя​ток от​ку​пить​ся от во​ин​с​кой служ​бы. Мно​гие в ин​тен​дан​т​с​т​ве бра​ли взят​ки. Взят​ка​ми соб​лаз​нил​ся и мой при​ятель. Всю ин​тен​дан​т​с​кую служ​бу во гла​ве с пол​ков​ни​ком, пос​ле су​да раз​жа​ло​ва​ли и от​п​ра​ви​ли на пе​ре​до​вую. Так из лей​те​нан​та по зва​нию, тех​ни​ка-ин​тен​дан​та по дол​ж​нос​ти, мой ны​неш​ний то​ва​рищ прев​ра​тил​ся в сер​жан​та. Те​перь он тща​тель​но скры​ва​ет свою ис​то​рию и меч​та​ет по​пасть в во​ен​ное учи​ли​ще. Сей​час он, как и боль​шин​с​т​во на​ших бой​цов, на ра​бо​те. 

    Вечером. Соб​ра​лись на пар​тий​ное соб​ра​ние. Мно​го вы​со​ких на​чаль​ни​ков здесь. 

    Еще по нес​коль​ким ули​цам Рос​то​ва про​шел​ся сей​час. Уви​дел скве​рик, прос​пект еще один рос​тов​с​кий. 

    Впервые встре​тил в Рос​то​ве, за мое пре​бы​ва​ние здесь, кра​си​вую де​вуш​ку. Она и сей​час про​гу​ли​ва​ет​ся по тро​ту​ару ми​мо ме​ня. Но мне и ду​мать нель​зя о де​вуш​ках и я, от​во​ра​чи​ва​ясь, на​чи​наю мыс​лить о дру​гом. О ев​ре​ях. За​чем я ев​рей? За​чем во​об​ще су​щес​т​ву​ют на​ции на све​те? При​над​леж​ность к ев​рей​с​кой на​ции яв​ля​ет​ся не​из​мен​ным мо​им би​чом, пос​то​ян​ным му​че​ни​ем, от ко​то​ро​го нель​зя сыс​кать спа​се​ния. За что не лю​бят ев​ре​ев? По​че​му мне, как и мно​гим дру​гим, при​хо​дит​ся скры​вать свое про​ис​хож​де​ние? 

    10.04.1943 

    Вчера на пол​ко​вом пар​т​соб​ра​нии об​суж​да​лись очень серь​ез​ные воп​ро​сы, зат​ра​ги​ва​ющие честь и сла​ву пол​ка. Пос​ле при​ема трех че​ло​век в кан​ди​да​ты ВКП(б) соб​ра​ние пе​реш​ло ко вто​рой час​ти по​вес​т​ки дня. Выс​ту​пил ма​йор *** по​мощ​ник на​чаль​ни​ка по​ли​тот​де​ла ты​ла 2-ой ар​мии с док​ла​дом по по​во​ду бе​зоб​ра​зий, об​на​ру​жен​ных в пол​ку при про​вер​ке. Нес​коль​ко слу​ча​ев де​зер​тир​с​т​ва, не​вы​пол​не​ния при​ка​за​ний, слу​чай​ных от​рав​ле​ний, чле​нов​ре​ди​тель​с​т​ва и т.д. От​сут​с​т​вие аги​та​ци​он​но-по​ли​ти​чес​кой ра​бо​ты, вос​пи​та​тель​ной ра​бо​ты. Дол​го го​во​рил ма​йор. Ког​да он за​кон​чил, на​ча​лись пре​ния. Выс​ту​па​ло мно​го лю​дей, в том чис​ле пол​ков​ник и его за​мес​ти​тель по по​лит​час​ти, под​пол​ков​ник. Выс​туп​ле​ние под​пол​ков​ни​ка про​из​ве​ло ис​к​лю​чи​тель​ное впе​чат​ле​ние. Я еще не встре​чал в ар​мии та​ко​го силь​но​го ора​то​ра. 

    12.04.1943 

    Сотни ки​ло​мет​ров ос​во​бож​ден​ной со​вет​с​кой тер​ри​то​рии, ты​ся​чи го​ро​дов, де​ре​вень и мил​ли​оны на​се​ля​ющих их жи​те​лей, ис​пы​та​ли на се​бе бес​п​ри​мер​ные зло​де​яния фа​шис​т​с​ких чу​до​вищ в об​ра​зе лю​дей. От Ста​лин​г​ра​да до Саль​с​ка, от Саль​с​ка до Май​ко​па и Во​ро​ши​лов​г​ра​да, от Ста​лин​г​рад​с​кой до Кур​с​кой об​лас​ти, от Смо​лен​с​ких ле​сов до по​лей Ка​ли​нин​с​кой об​лас​ти и вплоть до са​мо​го озе​ра Иль​мень, всю​ду во​пи​ют о мще​нии, страш​ные сле​ды фа​шис​т​с​ких раз​бо​ев. 

    *** кра​са​вец, го​род-ги​гант Ста​лин​г​рад стал не​уз​на​ва​ем за вре​мя хо​зяй​ни​чанья у его стен не​мец​ко-фа​шис​т​с​ких мер​зав​цев. Ог​ром​ные мно​го​этаж​ные до​ма прев​ра​ти​лись в ру​ины. Ули​цы сплошь из​ры​ты во​рон​ка​ми. Ас​фаль​ты ве​ли​ко​леп​ных прос​пек​тов и буль​ва​ров на​по​ло​ви​ну пе​рес​та​ли су​щес​т​во​вать. Пар​ки раз​ру​ше​ны и ос​к​вер​не​ны ус​т​ро​ен​ны​ми в них фа​шис​та​ми клад​би​ща​ми сво​их сол​дат и офи​це​ров. Уце​лев​шие зда​ния му​зе​ев и об​щес​т​вен​ных уч​реж​де​ний прев​ра​ще​ны в убор​ные. Всю​ду вид​ны сле​ды раз​ру​ше​ний, сле​ды чу​до​вищ​ных прес​туп​ле​ний сов​ре​мен​ных вы​род​ков че​ло​ве​чес​ко​го ро​да. 

    Котельниково, боль​шое как го​род, не​дав​но еще жи​вое и кра​си​вое се​ло и ра​йон​ный центр - прев​ра​ще​но те​перь в по​лу​жи​вое и из​ра​нен​ное мес​то. Ку​бер​ле, Про​ле​тар​с​кая, Зи​мов​ни​ки - в каж​дом из этих пун​к​тов с еще боль​шей оче​вид​нос​тью вы​ри​со​вы​ва​ют​ся сле​ды кро​ва​во​го не​мец​ко​го са​по​га, ис​топ​тав​ше​го на​ши со​вет​с​кие зем​ли. Жи​те​ли, не ус​пев​шие еще оп​ра​вить​ся от стра​ха, со сле​за​ми на гла​зах рас​ска​зы​ва​ют о при​чи​нен​ном им го​ре, сты​де и уни​же​нии. В од​ном до​ме на стан​ции Зи​мов​ни​ки мне рас​ска​зы​ва​ли, как нем​цы из​би​ли пя​ти​лет​не​го ре​бен​ка толь​ко за то, что он из дет​с​кой лю​боз​на​тель​нос​ти по​до​шел к их ве​щам. Мно​го жи​те​лей, осо​бен​но цы​ган и ев​ре​ев, бы​ло умер​в​щ​ле​но в Саль​с​ке. В Про​ле​тар​с​кой нем​цы зас​тав​ля​ли бес​п​лат​но ра​бо​тать не ус​пев​ших вы​ехать от​ту​да ком​му​нис​тов и их род​с​т​вен​ни​ков, за ма​лей​шую про​вин​ность би​ли, из​де​ва​лись, гра​би​ли их иму​щес​т​во, при​чем не ща​ди​ли да​же де​тей. 

    В Тру​бец​кой, Це​ли​не, Цор​лыц​кой, Ме​чет​ке, Ка​галь​ниц​кой, Зер​ног​ра​де и в Бат​ний​с​ке - всю​ду нем​цы чи​ни​ли про​из​вол и на​си​лие над без​за​щит​ны​ми мир​ны​ми граж​да​на​ми на​шей стра​ны. По-раз​бой​ничьи вры​ва​ясь в квар​ти​ры мир​ных жи​те​лей, ок​ку​пан​ты вы​го​ня​ли, все​ля​ясь са​ми, не счи​та​ясь ни с воз​рас​том, ни со здо​ровь​ем. Иног​да у них про​яв​ля​лась жа​лость, и жиль​цов ос​тав​ля​ли до​ма, но сго​ня​ли с кро​ва​тей и рас​по​ла​га​лись са​ми. Жиль​цы вы​нуж​де​ны бы​ли за​би​вать​ся в стра​хе по угол​кам сво​их ком​нат, еже​ми​нут​но ожи​дая смер​ти. 

    На стан​ции Вер​б​люд в по​сел​ке Зер​ног​рад нем​цы рас​стре​ля​ли мно​го жи​те​лей пе​ред сво​им от​с​туп​ле​ни​ем. Еще за​дол​го до это​го, в пер​вые ме​ся​цы ок​ку​па​ции Зер​ног​ра​да, нем​цы вы​да​ли вре​мен​ные пас​пор​та всем ком​му​нис​там и ком​со​моль​цам, им семь​ям и род​с​т​вен​ни​кам. Всех их нем​цы со​би​ра​лись рас​стре​лять, и толь​ко стре​ми​тель​ное нас​туп​ле​ние на​ших войск по​ме​ша​ло осу​щес​т​в​ле​нию это​го звер​с​ко​го за​мыс​ла, и свы​ше 200 жи​те​лям из чис​ла на​ме​чен​ных к каз​ни уда​лось спас​тись. 

    "Мстите нем​цам!" - го​во​рят из​му​чен​ные пя​ти​ме​сяч​ным пле​ном лю​ди. "Не дай​те им вер​нуть​ся сю​да сно​ва - гра​бить, жечь на​ши го​ро​да и се​ла, над​ру​гать​ся над на​шим на​ро​дом и увяз​нуть *** 

    13.04.1943 

    Четыре ме​ся​ца ис​пол​ня​ет​ся се​год​ня со дня мо​его вы​бы​тия с пе​ре​до​вой. Сей​час я в за​пас​ном пол​ку. Вы​пус​тил рот​ную стен​га​зе​ту. Вче​ра на​пи​сал два пись​ма ма​ме и в Маг​ни​то​горск. 

    С пер​во​го дня я не хо​жу на за​ня​тия. Ра​бо​таю с га​зе​той. Сей​час я под​го​тав​ли​ваю сле​ду​ющий, май​с​кий но​мер ее. 

    Здесь есть один ев​рей-бо​ец. Хо​тя он и име​ет не​ко​то​рые при​выч​ки не нра​вя​щи​еся мне, как, нап​ри​мер, силь​но раз​ма​хи​ва​ет ру​ка​ми при раз​го​во​ре, кру​тит у со​бе​сед​ни​ка пу​го​ви​цу, тя​нет за ру​ку во вре​мя раз​го​во​ра - он все же бли​зок мне и сим​па​ти​чен. Ибо он так​же пре​зи​ра​ем, как я, его так же не лю​бят, как и ме​ня. И хо​тя я, об​ла​дая при​выч​ка​ми куль​тур​но​го че​ло​ве​ка, ли​цом сво​им по​хож ско​рее на гру​зи​на или ар​мя​ни​на, что ме​ша​ет рас​поз​на​вать во мне ев​рея фа​ми​лия моя вскры​ва​ет сра​зу кор​ни мо​его про​ис​хож​де​ния. 

    14.04.1943 

    Сижу в пре​зи​ди​уме пар​тий​но-ком​со​моль​с​ко​го соб​ра​ния сов​мес​т​но с бес​пар​тий​ны​ми. Док​лад де​ла​ет за​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра ро​ты по по​лит​час​ти лей​те​нант Ав​ра​мен​ко. 

    Сегодня весь день ра​бо​тал над офор​м​ле​ни​ем стен​га​зе​ты. Пе​ре​пи​сал с по​мощью де​вуш​ки Са​ши пе​ре​до​ви​цу май​с​ко​го но​ме​ра, а так​же свое сти​хот​во​ре​ние. Шу​ра - де​вуш​ка из Таш​кен​та, 22 го​да, окон​чи​ла де​сять клас​сов. Она хо​ро​шень​кая на ли​цо и на​ибо​лее чис​тая от вся​ко​го раз​в​ра​та из всех здеш​них де​ву​шек - сес​тер и са​ни​та​рок. Я слег​ка ув​лек​ся ею. И с удо​воль​с​т​ви​ем про​во​дил се​год​ня вре​мя воз​ле нее. 

    Заглавие в стен​га​зе​ту на​пи​са​ла то​же она. Шу​ра хо​ро​шо ри​су​ет. Се​год​ня я ос​та​вил с со​бой Бо​ри​са Гу​се​ва. Он не хо​тел ид​ти на за​ня​тия и поп​ро​сил ме​ня ос​та​вить его пе​ре​пи​сы​вать га​зе​ту. Но ког​да он стал пи​сать, ока​за​лось что по​черк его не под​хо​дит для это​го. Про​бо​вал и ком​сорг ро​ты, зам​по​лит стар​ший сер​жант Сла​вин. У не​го был луч​ший по​черк, но и он не по​до​шел. Шу​рин по​черк, был на​ибо​лее при​ем​лем, но хо​тя я и не за​кон​чил га​зе​ту - зав​т​ра обя​за​тель​но пой​ду на за​ня​тия, ибо мно​гие ду​ма​ют, что я си​му​ли​рую, пря​чусь, на са​мом де​ле ни​чем не за​ни​ма​ясь. 

    Командир взво​да, лей​те​нант *** ан​ти​се​мит. В пер​вый день мо​его при​хо​да сю​да, ког​да я наз​вал во вре​мя за​пи​си в кан​це​ля​рии ро​ты свою фа​ми​лию, он спро​сил ме​ня - "Ты не ев​рей, слу​чай​но?" Я от​ве​тил, что "да". И ког​да на вто​рой день мо​ей не​яв​ки на за​ня​тия он ме​ня уви​дел не​да​ле​ко от строя на ули​це - зас​та​вил встать в строй, хо​тя я и имел раз​ре​ше​ние зам​ком​ро​ты ос​тать​ся. Я не смел ос​лу​шать​ся при​ка​за​ния и по​шел на за​ня​тия. Толь​ко слу​чай​ная встре​ча с по​лит​ру​ком поз​во​ли​ла мне про​дол​жить ра​бо​ту. По​лит​рук зас​та​вил ком​в​з​во​да, нес​мот​ря на все его не​же​ла​ние, от​пус​тить ме​ня в ка​зар​му. Вче​ра на за​ня​ти​ях, мне рас​ска​зы​ва​ли бой​цы, он го​во​рил за​мес​ти​те​лю ко​ман​ди​ра ро​ты по по​лит​час​ти, что​бы тот лю​бо​го, да​же без​г​ра​мот​но​го че​ло​ве​ка зас​та​вил вы​пус​кать га​зе​ту вмес​то ме​ня. "Это хит​рый на​род - го​во​рил он - они лю​бы​ми пу​тя​ми увиль​нут от ра​бо​ты и за​ня​тий". По​нят​но ко​го он под​ра​зу​ме​вал под этим "они". 

    А се​год​ня ут​ром он дол​го ис​кал ме​ня и спра​ши​вал бой​цов "где Гель​фанд?". И, ког​да я, на​ко​нец, встре​тил​ся с ним в ко​ри​до​ре, он спро​сил: "Вы все еще пи​ши​те?". "Да" - от​ве​тил я. "До ка​ких пор это бу​дет про​дол​жать​ся?". "А вот, по​ка за​кон​чу га​зе​ту" - ска​зал я. Он ни​че​го не от​ве​тил. Пос​ле не​го пом​ком​в​з​вод нес​коль​ко раз спра​ши​вал, ког​да я пой​ду на за​ня​тия. Я знаю, что ком​в​з​во​да зав​т​ра бу​дет ме​ня го​нять и му​чить, но не пой​ти на за​ня​тия я боль​ше не мо​гу. 

    Люди спят во вре​мя док​ла​да зам​ком​ро​ты по по​лит​час​ти. Ус​та​ли. 

    Сегодня про​изо​шел у нас серь​ез​ный слу​чай, мо​гу​щий пов​лечь за со​бой пло​хие пос​лед​с​т​вия. Один из бой​цов на​шей па​ла​ты-ком​на​ты пой​мал​ся с ши​нелью, ко​то​рую он ста​щил на днях из ма​ши​ны на​чаль​ни​ка уп​рав​ле​ния шта​бом Юж​но​го фрон​та, ма​йо​ра. В ней (ши​не​ли) бы​ли сек​рет​ные до​ку​мен​ты и ма​йо​ру объ​яви​ли вы​го​вор, от​да​ли под суд и, оче​вид​но, ис​к​лю​чат из пар​тии. Он за​явил это​му бой​цу Дмит​ри​еву, что зас​т​ре​лит его соб​с​т​вен​ны​ми ру​ка​ми, ес​ли не по​лу​чит до​ку​мен​тов. 

    15.04.1943 

    Готовлю ма​те​ри​ал в сле​ду​ющий но​мер га​зе​ты. Шу​ра то​же сим​па​ти​зи​ру​ет мне и ис​пол​ня​ет все мои же​ла​ния, ка​са​ющи​еся ре​дак​ти​ро​ва​ния га​зе​ты. Ко​ман​дир ро​ты наз​вал се​год​ня ме​ня сво​им кор​рес​пон​ден​том: 

    - Где мой кор​рес​пон​дент? - спро​сил он, и, ког​да на​шел ме​ня гла​за​ми, приг​ла​сил прой​ти с ним к га​зе​те. Там ука​зал на не​об​хо​ди​мость зак​ле​ить над​пись ста​ро​го *** 

    Вечер. Рот​ное соб​ра​ние. При​сут​с​т​ву​ет ка​кой-то ка​пи​тан. Ко​ман​дир ро​ты ве​дет всту​пи​тель​ную речь. Ря​дом со мной си​дит Шу​ра. Она толь​ко приш​ла сю​да. 

    Закончил ко​ман​дир ро​ты. Го​во​рит по​лит​рук. Он ма​лог​ра​мо​тен, но речь его па​фос​ная. 

    - Тро​га​ет за сер​д​це нас ма​туш​ка Ук​ра​ина, ждет нас, сы​нов сво​их... не​од​нок​рат​но пов​то​рял он вче​ра, и сей​час пов​то​ря​ет. Он ук​ра​инец и лю​бит свою Ро​ди​ну. Эта лю​бовь его к сво​ей (и мо​ей так же) Ук​ра​ине, очень тро​га​тель​на и по​нят​на мне. 

    Капитан Ку​че​ров Сер​гей Ива​но​вич - ко​ман​дир вто​ро​го ба​таль​она - дер​жит сло​во. Он го​во​рит о не​об​хо​ди​мос​ти учить​ся да​же для бы​ва​лых лю​дей, фрон​то​ви​ков. Лей​те​нан​та Ав​ра​мен​ко он на​зы​ва​ет Ав​ри​ен​ко - не зна​ет еще сво​их лю​дей, вид​но не​дав​но здесь. Го​во​рит, что он де​пу​тат. За​чи​тал те​лег​рам​му, прис​лан​ную ему с про​из​вод​с​т​ва. Го​во​рит склад​но, ум​но, гра​мот​но, убе​ди​тель​но и прос​то. Хо​ро​шо слу​шать, при​ят​но да​же. 

    16.04.1943 

    Вчера пос​ле соб​ра​ния поз​д​но лег​ли спать, а вста​ли се​год​ня - еще тем​но бы​ло. Ча​сы, по сво​ей не​ис​п​рав​нос​ти, силь​но за​бе​жа​ли впе​ред, и подъ​ем был у нас в че​ты​ре ча​са. 

    Утром вы​шел на за​ряд​ку, за​тем на пос​т​ро​ение, как по​ло​же​но. Но пос​ле ко​ман​дир взво​да не поз​во​лил мне ос​тать​ся в ка​зар​ме и, хо​тя идет дождь, зас​та​вил ме​ня в ва​лен​ках ид​ти на за​ня​тия. Всем, осо​бен​но ан​ти​се​ми​там, это дос​та​ви​ло боль​шое удо​воль​с​т​вие и они не пре​ми​ну​ли про​из​де​вать​ся в этой свя​зи на​до мной: ста​ли тре​бо​вать, что​бы мне да​ли вин​тов​ку, на​це​пи​ли про​ти​во​газ. И, хо​тя про​ти​во​га​зов на взвод все​го пять штук, мне все-та​ки да​ли нес​ти один. Пом​ком​в​з​вод сбе​гал за вин​тов​кой, и, за не​име​ни​ем та​ко​вой, при​нес ка​ра​бин. Не​ко​то​рые ста​ли кри​чать, что​бы мне да​ли вин​тов​ку, и пом​ком​в​з​во​да ис​пол​нил и это их же​ла​ние, за​ме​нив ка​ра​бин вин​тов​кой - все-та​ки тя​же​лей! 

    Сейчас ле​жим в по​ле. Я ре​шил все снес​ти и вы​пол​нить, что при​ка​жут. Прок​ля​тая жизнь! 

    17.04.1943 

    Вчера мне все же уда​лось не пой​ти на за​ня​тия, и я на​пи​сал нес​коль​ко ста​тей для га​зе​ты, од​ну боль​шую, под наз​ва​ни​ем "Обзор бо​евых лис​т​ков". 

    Сегодня ут​ром ко​ман​дир ро​ты всех без ис​к​лю​че​ния, да​же де​ву​шек, выг​нал на за​ня​тия. Но бы​ло уже поз​д​но и по​ка мы дош​ли за​ня​тия окон​чи​лись. Все вер​ну​лись об​рат​но. 

    После зав​т​ра​ка опять пош​ли на за​ня​тия. 

    Сейчас бе​се​да са​нин​с​т​рук​то​ра. Ха​би​бул​лин - сер​жант-са​моз​ва​нец, страш​но на​халь​ная суч​ка. Ма​лень​кий, за​нос​чи​вый та​та​рин со звон​ким го​лос​ком двор​ня​ги-со​ба​чон​ки. Он ко всем ле​зет, со все​ми ру​га​ет​ся и все​ми ко​ман​ду​ет. Из Саль​с​ка он вмес​те со мной в од​ной ко​ман​де был нап​рав​лен сю​да. В до​ро​ге он ут​вер​ж​дал, что яв​ля​ет​ся млад​шим сер​жан​том и на пет​ли​цах у не​го бы​ло по од​но​му се​киль​ку. При​дя сю​да, он выз​вал​ся быть ко​ман​ди​ром от​де​ле​ния. Ког​да спра​ши​вал его ко​ман​дир, он за​явил, что сер​жант, и че​рез день при​це​пил се​бе еще один се​ки​лек. Ког​да я спро​сил его для че​го он это сде​лал (до​ку​мен​тов на сер​жан​с​т​во у не​го ни​ка​ких нет), он от​ве​тил, что сей​час и сред​ние ко​ман​ди​ры не име​ют ни​ка​ких до​ку​мен​тов, оп​рав​ды​ва​ющих их зва​ние. 

    А сей​час он прис​тал ко мне: "Сни​ми вин​тов​ку!". Я, ко​неч​но, не вы​пол​нил его глу​по​го и не​за​кон​но​го тре​бо​ва​ния, не снял вин​тов​ку. Тог​да он стал вы​ры​вать ее у ме​ня. За​вя​за​лась борь​ба, пос​ле ко​то​рой ре​мень на вин​тов​ке был обор​ван. Я при​вя​зал ре​мень, а он, ру​га​ясь: "Еврей!, я те​бя зас​т​ре​лю! гов​но!", про​из​во​дил жал​кое впе​чат​ле​ние. Но я толь​ко сме​ял​ся над ним. Сме​ялись бой​цы и ко​ман​ди​ры, ко​то​рым он уже на​до​ел сво​им ла​ющим го​ло​сом и склоч​ным су​щес​т​вом. "Ду​раш​ка ты, со​ба​чон​ка ля​га​вень​кая, и ты бе​решь​ся быть ко​ман​ди​ром?!" Он не на​шел​ся что от​ве​тить, и еще дол​го и ис​ступ​лен​но ла​ял​ся. Вот так их, га​дов, обуз​ды​вать на​до! 

    23.04.1943 

    Ростов. За​пас​ной с.п. В по​ле на за​ня​ти​ях. 

    На днях по​лу​чил зар​п​ла​ту - 125 руб​лей. Ка​ко​ва же бы​ла до​са​да мно​гих млад​ших ко​ман​ди​ров, и в том чис​ле Ха​би​бул​ли​на, по​лу​чив​ших все​го по 20 руб​лей. 

    Вчера у ме​ня был круп​ный не​ус​пех, или, вер​нее, ряд не​ус​пе​хов в бы​ту и уче​бе. Стре​лял на 200 мет​ров - пло​хо. Из 10 пат​ро​нов ни од​ним не по​пал в цель. 

    Получил два на​ря​да вне оче​ре​ди от ком​ро​ты за то, что ку​пил ста​кан се​ме​чек. Он зап​ре​щал по​ку​пать их. Мно​гие бой​цы и ко​ман​ди​ры по​ку​па​ли их до и пос​ле ме​ня, и ни од​но​му не дос​та​лось за это. А на ме​ня до​нес​ли свои же бой​цы, то​ва​ри​щи. Хо​чу по​го​во​рить с зам​ком​ро​ты, на​пи​сать ра​порт о сво​ем же​ла​нии на фронт. 

    Вчера на​пи​сал пись​мо в Маг​ни​то​горск с фо​то​кар​точ​кой. 

    24.04.1943 

    Дмитриев от​де​лал​ся стро​гим вы​го​во​ром с пре​дуп​реж​де​ни​ем на рот​ном ком​со​моль​с​ком соб​ра​нии. На днях его вы​пус​ти​ли и он хо​дит на за​ня​тия. 

    Сегодня ку​пил еще се​ме​чек. Лу​щу их так, чтоб ник​то не ви​дел. 

    Вчера де​зер​ти​ро​вал или ис​чез ка​ким-то об​ра​зом стар​ший сер​жант, ме​да​ле​но​сец, член ВКП(б), аги​та​тор на​ше​го взво​да Гай​сек. Лей​те​нан​та, ко​ман​ди​ра на​ше​го взво​да, нап​ра​ви​ли на пе​ре​сыль​ный пункт как крас​но​ар​мей​ца, ря​до​вым. До​ку​мен​тов у не​го, что он име​ет зва​ние нет. Толь​ко в крас​но​ар​мей​с​кой книж​ке на​пи​са​ли, что за​ни​мал дол​ж​ность в ЗСП ко​ман​ди​ром взво​да. Так ему и нуж​но мер​зав​цу, ан​ти​се​ми​ту. Пом​ком​в​з​во​да те​перь ком​в​з​во​да. Свое наз​на​че​ние он оз​на​ме​но​вал дву​мя на​ря​да​ми вне оче​ре​ди од​но​му крас​но​ар​мей​цу. При​ка​зал ему две но​чи под​ряд не спать и ра​бо​тать, а пос​ле это​го хо​дить на за​ня​тия за то, что тот не вов​ре​мя вы​шел на пос​т​ро​ение. Пом​ком​в​з​во​дом наз​на​чен сер​жант-ор​де​но​но​сец Мас​лов. 

    Сейчас го​тов​люсь к выс​туп​ле​нию на пол​ко​вом пар​т​соб​ра​нии. Сер​жант Мас​лов ос​во​бо​дил ме​ня от за​ня​тий ра​ди это​го. Он хо​ро​ший па​рень, хо​тя и стар​ше ме​ня нам​но​го. С ним я по​де​лил​ся се​год​ня сво​ими бу​маж​ны​ми пе​ре​жи​ва​ни​ями. 

    На пар​т​соб​ра​нии за​пи​сал​ся в пре​ни​ях по док​ла​ду пол​ков​ни​ка. (Пол​ков​ник Али​ка​нов). Но бы​ло очень мно​го выс​ту​пав​ших, а я за​пи​сал​ся од​ним из пос​лед​них. По​ло​ви​ну из спис​ка не про​пус​ти​ли ре​ше​ни​ем об​ще​го соб​ра​ния. Лей​те​нант Ав​ра​мен​ко выс​ту​пил. Ему приш​лось са​мо​му от​ду​вать​ся за де​зер​тир​с​т​во и дру​гие бе​зоб​ра​зия в ро​те. Поз​же он мне со​об​щил, что ему да​ли во​семь су​ток арес​та толь​ко по​то​му, что вмес​то зас​лу​жив​ше​го на​ка​за​ние сред​не​го ко​ман​ди​ра наз​ва​ли его, Ав​ра​мен​ко фа​ми​лию. Зам​ком​ро​ты лей​те​нант Ав​ра​мен​ко во​об​ще очень прос​той и сер​деч​ный че​ло​век. И, имей он об​ра​зо​ва​ние, он бы вы​со​ко под​нял​ся по слу​жеб​ной лес​т​ни​це. 

    Вчера отоб​ра​ли де​вять че​ло​век из на​шей ро​ты для от​п​рав​ки в учи​ли​ще на сред​них ко​ман​ди​ров. Од​на​ко се​год​ня, ока​зы​ва​ет​ся, от​ме​ни​ли эту по​сыл​ку. И все из-за это​го прок​ля​то​го ка​ран​ти​на. 

    Еще 24-го мы выш​ли на пол​ко​вые уче​ния, на рас​сто​яние в 19 ки​ло​мет​ров от​сю​да к Но​во​чер​кас​ску. Вче​ра мы от​п​ра​ви​лись сю​да. Я ехал на ма​ши​не. Се​год​ня приш​ла ро​та. Ку​зин, бо​ец по проз​ви​щу Ры​жий, дол​го кри​чал, что я си​му​лянт, что нас, ев​ре​ев, дав​но сле​ду​ет пе​рес​т​ре​лять, что я "прок​ля​тая ев​рей​с​кая мор​да". А ког​да я ска​зал ему, что он не со​об​ра​жа​ет что го​во​рит, и это бу​дет го​во​рить по​том, в дру​гом мес​те, он стал бро​сать​ся, ду​шить ме​ня, по​ка я его не от​тол​к​нул как сле​ду​ет. Боль​шин​с​т​во со​чув​с​т​вен​но ему ух​мы​ля​лось, а не​ко​то​рые, как Ха​би​бул​лин и один по​ляк, от​к​ры​то под​дер​жи​ва​ли его. 

    29.04.1943 

    Три дня на​зад сос​тав​ля​ли на пол​ко​вых уче​ни​ях спис​ки кан​ди​да​тов в учи​ли​ще на сред​них ко​ман​ди​ров. Я был бо​лен - 38,5?. Но ког​да зам​ком​ро​ты поп​ро​сил ме​ня сос​та​вить ха​рак​те​рис​ти​ки на этих лиц, я, скры​вая бо​лезнь, ре​шил на​пи​сать. Ког​да на​пи​сал - зам​ком​ро​ты, по мо​ей прось​бе, за​пи​сал в шко​лу и ме​ня. 

    Сегодня пос​ле ба​ни ожи​да​ем на ОВС сво​его до​об​мун​ди​ро​ва​ния. За эти два-три дня от​дох​нул и хо​ро​шо по​ел. Толь​ко этой ночью не спал, ибо всех кур​сан​тов ко​ман​дир ро​ты выс​та​вил для уси​ле​ния ка​ра​ула, во вре​мя фор​ми​ро​ва​ния и от​п​рав​ки мар​ше​вых рот из ба​таль​она. 

    Выпустил стен​ную га​зе​ту и на​по​ло​ви​ну под​го​то​вил тре​тий но​мер (май​с​кий). 

    Сегодня ку​пил три бу​лоч​ки за 50 руб​лей. Ито​го: за два дня пот​ра​тил 125 руб​лей. 

    Вчера за​пи​сы​ва​ли в учи​ли​ще. За​пи​сал​ся в ми​но​мет​ное от​де​ле​ние. Здесь в за​пас​ном пол​ку был один лей​те​нант-ев​рей. Се​год​ня его от​п​ра​ви​ли от​сю​да в штаб. Он по​бы​вал в пле​ну, су​мел скрыть свою на​ци​ональ​ность, фа​ми​лию - и спас​ся. Он мно​го рас​ска​зы​вал об ужа​сах пле​на. 

    Написал вче​ра два пись​ма в Дер​бент от​цу и в Сред​нюю Азию ма​те​ри. 

    30.04.1943 

    Возле шта​ба учи​ли​ща. Про​шел "мед​ко​мис​сию". Я пи​шу в ка​выч​ках по​то​му, что это был все​го-нав​се​го по​вер​х​нос​т​ный ос​мотр вра​ча. Пи​сарь за​пи​сы​вал не​ко​то​рые дан​ные из ав​то​би​ог​ра​фии. От​сю​да, ока​зы​ва​ет​ся, вы​пус​ка​ют сер​жан​тов и млад​ших сер​жан​тов то​же, не толь​ко сред​ний ком​сос​тав. Мно​гих от​сы​ла​ют в штраф​ные ро​ты за ма​лей​шее на​ру​ше​ние дис​цип​ли​ны. 

    Узнал ад​рес этой час​ти: по​ле​вая поч​та 05958. 

    01.05.1943 

    Письмо в ре​дак​цию га​зе​ты "Саль​с​кий боль​ше​вик". 

    Уважаемый то​ва​рищ Ба​даль​ян! Про​шу пе​рес​лать мне опуб​ли​ко​ван​ный в ва​шей га​зе​те от​ры​вок из мо​ей "Ста​лин​г​рад​с​кой эпо​пеи" и при​чи​та​ющий​ся мне го​но​рар. Так​же очень про​шу со​об​щить, ка​кие из ос​тав​лен​ных мною сти​хов Вы опуб​ли​ко​ва​ли. Я сей​час на кур​сах сред​них ко​ман​ди​ров обу​ча​юсь ми​но​мет​чи​ком. Сти​хи я и сей​час пи​шу. Смо​гу так​же при​сы​лать Вам кор​рес​пон​ден​цию с кур​сов. От​ве​чай​те, по​жа​луй​с​та, как мож​но быс​т​рее. Поз​д​рав​ляю Вас с днем 1 мая и же​лаю Вам боль​шой пло​дот​вор​ной ра​бо​ты на бла​го Ро​ди​ны. Ува​жа​ющий Вас глу​бо​ко и ис​к​рен​не, Вла​ди​мир Гель​фанд. 

    Весь день се​год​ня от​ды​хал. Пи​ща вкус​ная и сыт​ная. Кон​церт ар​тис​тов Го​сэс​т​ра​ды. Выс​ту​па​ли: Та​ма​ри​на, Ки​рил​ло​ва, Жа​ров и дру​гие. 

    Написал пись​мо в Сред​нюю Азию с фо​то​кар​точ​кой и в Маг​ни​то​горск род​ным со справ​кой для ма​мы, в ре​дак​цию "Саль​с​кий боль​ше​вик", в гос​пи​таль се​ла Кар​пен​ки, в Дер​бент па​пе с фо​то​кар​точ​кой. 

    Прошли здесь боль​шую прог​рам​му. За​ни​мать​ся бу​дет труд​но. Все бу​дет за​ви​сеть ис​к​лю​чи​тель​но от ме​ня са​мо​го. Пар​тий​ная и об​щес​т​вен​ная ра​бо​та, а так​же сти​хи и про​за мо​гут тор​мо​зить ход мо​ей уче​бы. Об этом при​хо​дит​ся за​ду​мы​вать​ся. Пос​мот​рю зав​т​ра на за​ня​ти​ях как об​с​то​ит де​ло. 

    Хозяева на квар​ти​ре хо​ро​шие. Вод​ку се​год​няш​нюю и спич​ки (ко​роб​ку) я от​дал им. Ре​бя​та на кур​сах как-буд​то то​же неп​ло​хие. 

    03.05.1943 

    Закончились май​с​кие праз​д​ни​ки. Вче​ра был кон​церт са​мо​де​ятель​нос​ти. Я за​пи​сал​ся в прог​рам​му пос​лед​ним. Од​на​ко выс​ту​пал пер​вым, от​к​рыв сво​ими сти​ха​ми кон​церт. Имел боль​шой и шум​ный ус​пех. Ком​сос​тав по​до​шел в кон​це мо​его выс​туп​ле​ния, все офи​це​ры вос​тор​га​лись сти​ха​ми. Ко​ман​дир на​ше​го взво​да с гор​дос​тью рас​ска​зы​вал, что я в его под​раз​де​ле​нии. Рот​ный то​же ос​тал​ся до​во​лен и по​жал мне ру​ку. Не по​ни​маю, по​че​му сти​хи мои ка​жут​ся не​со​вер​шен​ны​ми и не​до​ра​бо​тан​ны​ми толь​ко ли​те​ра​то​рам-про​фес​си​она​лам, та​ким как Ших​тер и Ор, а на​ро​ду всег​да нра​вят​ся. 

    Евреев и здесь не лю​бят. Драз​нят "Абгам и Йош​ка". По​это​му, ког​да я ска​зал что я ев​рей, на ме​ня мно​гие неп​ри​яз​нен​но пос​мот​ре​ли, не​ко​то​рые с тех пор ста​ли драз​нить. Толь​ко сти​хи сгла​ди​ли (на​дол​го ли?) ан​та​го​низм меж​ду мной и кол​лек​ти​вом. 

    Сейчас в сте​пи. За​ня​тия по бал​лис​ти​ке прош​ли неп​ло​хо. По​ка мне все по​нят​но и дос​туп​но. 

    07.05.1943 

    Вчера ис​пол​ни​лась го​дов​щи​на мо​его пре​бы​ва​ния в ар​мии. 

    Вечером был на ре​пе​ти​ции. Ре​пе​ти​ро​ва​ли толь​ко мое выс​туп​ле​ние. Со мной пол​ков​ник, под​пол​ков​ник и ка​пи​тан - на​чаль​ник клу​ба. 

    Сейчас за​ня​тия по так​ти​ке. Пе​ре​рыв. 

    08.05.1943 

    Вчера весь взвод наш вы​де​ли​ли в на​ряд. Я ос​тал​ся, так как ме​ня вы​зы​вал пол​ков​ник на ре​пе​ти​цию. Од​на​ко она не сос​то​ялась. 

    Вчера отос​лал пись​ма ма​ме, па​пе. Сей​час то​роп​люсь, ибо зам​ком​ро​ты хо​чет ис​поль​зо​вать ме​ня в пи​сар​с​ком де​ле. Ска​зал, что​бы я явил​ся к не​му че​рез два ча​са пос​ле зав​т​ра​ка. 

    09.05.1943 

    Вчера был на со​ве​ща​нии аги​та​то​ров. Под​пол​ков​ник вы​дал всем аги​та​то​рам по две тет​ра​ди. Про​вел ин​с​т​рук​таж от​но​си​тель​но бе​сед, ко​то​рые мы дол​ж​ны бу​дем про​вес​ти. 

    17.05.1943 

    Несколько дней не пи​сал - сов​сем не бы​ло вре​ме​ни. За этот пе​ри​од на​пи​сал ряд пи​сем ма​ме, па​пе, в Маг​ни​то​горск, в Сальск - в ре​дак​цию га​зе​ты, в гос​пи​таль. 

    Сейчас по​лит​под​го​тов​ка. Боль​шин​с​т​во кур​сан​тов не ин​те​ре​су​ет​ся по​ли​ти​кой и вспо​ми​на​ют о ней толь​ко пе​ред уро​ком. Нес​коль​ко раз мне приш​лось про​во​дить за​ня​тия, во вре​мя ко​то​рых нуж​но бы​ло уп​ра​ши​вать кур​сан​тов прос​лу​шать при​ка​зы т. Ста​ли​на за № 195 и 95. Но ма​ло кто за​хо​тел прос​лу​шать их. Те​перь кар​лик-уро​дец, крив​ля​ка По​пов, стал жа​ло​вать​ся пре​по​да​ва​те​лю, что я не чи​тал и ни​ко​му не да​вал чи​тать при​ка​зы. А на дом я дал как ми​ни​мум се​ме​рым. 

    Командир рас​че​та на​ше​го сер​жант Кос​тен​ко - ужас​ный мер​за​вец, ра​сист и бес​пар​дон​ный юдо​фоб. Ежед​нев​но он из​де​ва​ет​ся на​до мной, зас​тав​ля​ет пос​то​ян​но тас​кать​ся с ми​но​ме​том и про​чее. Од​наж​ды он от​к​ры​то за​явил, что я "еврей​с​кая мор​да, что Аб​ра​мы все хит​рые и сколь​з​кие" и т.п. В дру​гой раз, на за​дан​ный ему воп​рос "Чем я ху​же те​бя?" во вре​мя но​вых из​де​ва​тельств его, от​ве​тил над​мен​но и наг​ло, гля​дя мне в ли​цо: "Как чем? Ведь я рус​ский, а ты кто?!..." 

    Курсант Кру​жи​лин со​че​та​ет в се​бе еще боль​ше мер​зос​ти и ра​сиз​ма. Тот и "Ку​ку​ру​зой" ме​ня че​рез "г" на​зы​ва​ет, и "Абра​мом" че​рез то же "г", и "Кри​вой вин​тов​кой", ко​то​рую, яко​бы, лю​бят но​сить ев​реи не же​лая по-нас​то​яще​му во​евать... 

    Однажды пос​ле бе​се​ды с аги​та​то​ра​ми, ко​то​рую про​во​дил под​пол​ков​ник, я за​явил ему об этих фак​тах. Он обе​щал лик​ви​ди​ро​вать по​доб​ные бе​зоб​ра​зия. И дей​с​т​ви​тель​но, об этом го​во​ри​ли на ком​со​моль​с​ком соб​ра​нии. Об этом уз​на​ли от сек​ре​та​ря пар​т​бю​ро ка​пи​тан За​ха​ров, ко​ман​ди​ры ро​ты и взво​да. Ме​ня вче​ра вмес​те с пар​тор​гом выз​ва​ли к ка​пи​та​ну, где он оп​ро​сил ме​ня под​роб​но (и пар​тор​га) о по​ло​же​нии в ро​те. Я рас​ска​зал ему все, но про​сил не ви​нить на​ше​го ко​ман​ди​ра, лей​те​нан​та Са​та​ро​ва, со сто​ро​ны ко​то​ро​го я ни​ког​да не встре​чал ан​ти​се​ми​тиз​ма, а нап​ро​тив, всес​то​рон​нюю под​дер​ж​ку и доб​рое ко мне от​но​ше​ние. 

    20.05.1943 

    После бе​се​ды об этом мы пе​реш​ли к по​ли​ти​чес​ким, на​сущ​ным воп​ро​сам. Я рас​ска​зал, что со​би​ра​юсь про​вес​ти бе​се​ду о борь​бе в Ту​ни​се и ус​пеш​ном за​вер​ше​нии ее. Ка​пи​тан обе​щал дать ма​те​ри​ал для бе​се​ды и ска​зал, что​бы я со​об​щил ему о дне и вре​ме​ни, что​бы он смог при​сут​с​т​во​вать. Это бу​дет очень удач​но для ме​ня: соз​даст ти​ши​ну, по​ря​док и сми​ре​ние. 

    После это​го раз​го​во​ра ка​пи​тан За​ха​ров при​вел ме​ня к се​бе на квар​ти​ру, где вру​чил бо​га​тый ма​те​ри​ал - статью "По​бе​до​нос​ное за​вер​ше​ние со​юз​ни​ка​ми вой​ны в Се​вер​ной Аф​ри​ке" пол​ков​ни​ка М. Тол​че​но​ва в "Крас​ной Звез​де" за 13 мая. 

    Капитан За​ха​ров - вы​со​кий, чер​ноб​ро​вый, с му​жес​т​вен​ным и спо​кой​ным ли​цом. Тол​ко​вый, по​ли​ти​чес​ки раз​ви​тый (что ред​ко встре​ча​ет​ся те​перь), об​ра​зо​ван и сер​де​чен. Под​пол​ков​ник - еще вы​ше рос​том, лыс, усат - по​хож на ста​ро​го ге​не​ра​ла. Рань​ше он был ре​дак​то​ром цен​т​раль​ных га​зет СССР. Зна​ет Сур​ко​ва лич​но и мно​гих дру​гих, пе​ча​тав​ших​ся у не​го по​этов. Это в выс​шей сте​пе​ни об​ра​зо​ван​ный че​ло​век, осо​бен​но в ли​те​ра​ту​ре. Он взял у ме​ня сти​хи для прос​мот​ра. Мно​го сти​хов прос​лу​ша​ли они вмес​те: пол​ков​ник и ка​пи​тан на​чаль​ник клу​ба. Чте​ние за​тя​ну​лось до поз​д​не​го ве​че​ра. 

    Полковник же - тол​с​тый, низ​ко​го рос​та, поч​ти ша​ро​об​раз​ный че​ло​век, весь мор​щи​нист ли​цом. Он пол​ная про​ти​во​по​лож​ность под​пол​ков​ни​ку и ка​пи​та​ну За​ха​ро​ву - вы​со​ким, строй​ным и ху​дым. 

    Начальник клу​ба ка​пи​тан Го​ров​цев - в прош​лом ки​но​ре​жис​сер. От​лич​но по​ет, об​ра​зо​ван и ... с бри​той го​ло​вой (оче​вид​но плешь). Пер​вое впе​чат​ле​ние - наш ге​ог​раф в 8 клас​се, зав​пед 80 шко​лы, что был до Иса​ака Аб​ра​мо​ви​ча Ин​бе​ра. Го​ров​цев по​хож, и со​че​та​ет в се​бе этих двух, хо​тя, ко​неч​но, и име​ет свои от​ли​чи​тель​ные чер​ты. 

    22.05.1943 

    Петр Ива​но​вич - так зо​вут ка​пи​та​на Го​ров​це​ва. 

    Вчера он выз​вал ме​ня на ре​пе​ти​цию - кур​сы да​ют се​год​ня кон​церт для рай​ко​ма ВЛКСМ. Это бу​дет - ска​зал ка​пи​тан - ре​пе​ти​ци​ей для выс​туп​ле​ния на кон​цер​те са​мо​де​ятель​но​го ар​мей​с​ко​го мас​ш​та​ба. На кон​цер​те бу​дет мно​го де​ву​шек-ком​со​мо​лок. 

    Читал сти​хи "Гла​за боль​шие, си​ние", "Мы прой​дем" и ? часть по​эмы. В этом кон​цер​те при​ни​ма​ет учас​тие кур​сант ***, в прош​лом ки​но​ре​жис​сер. Он хо​ро​шо, со вку​сом уме​ет чи​тать сти​хи. Про​сил ему дать про​честь мои. Я сог​ла​сил​ся, но пе​ре​пи​сан​ных на​чис​то у ме​ня не ока​за​лось. 

    Сейчас в сред​ней шко​ле. Ма​ло мо​ло​де​жи. Од​ни де​вуш​ки. Че​ло​ве​ка три юно​ши. Все они или ка​ле​ки, или слеп​цы. Один из них, ком​со​мо​лец, чи​та​ет док​лад по ка​кой-то те​ме, мне не​по​нят​но да​же по ка​кой. Тут и об ус​пе​хах Крас​ной Ар​мии, и об ан​г​ло-аме​ри​кан​с​ких ус​пе​хах, и же​ла​ни​ях Гер​ма​нии зак​лю​чить мир, и о вас​саль​ных стра​нах, и о кри​зи​се в них, но, в об​щем, по​лу​ча​ет​ся обо всем и ни о чем. 

    Некоторые де​вуш​ки до​воль​но та​ки кра​си​вы. 

    Вышло не так, как ду​ма​ли ком​со​моль​цы (ком​со​мол​ки) - они хо​те​ли встре​тить​ся с на​ми как друзья, по​тан​це​вать, по​ве​се​лить​ся. А мы яви​лись сю​да в ро​ли ар​тис​тов. 

    Сейчас мы рас​се​лись в за​ле, где про​хо​дит соб​ра​ние. Де​вуш​ки ры​щут гла​за​ми по нам, улы​ба​ясь. Во​шел ка​пи​тан - на​чаль​ник клу​ба и де​вуш​ки за​улы​ба​лись еще силь​ней. Здесь си​дят мно​гие на​ши пре​по​да​ва​те​ли, в том чис​ле ка​пи​тан (пре​по​да​ва​тель тан​ка) и стар​ший лей​те​нант Гу​ба​рец (так​ти​ки). 

    Позже выс​ту​пил. Шум​но ап​ло​ди​ро​ва​ли. Кон​фе​ран​сье, ки​но​ре​жис​сер ***, наз​вал ме​ня крас​но​ар​мей​с​ким по​этом. Ос​таль​ные все то​же хо​ро​шо выс​ту​пи​ли, тем бо​лее что слу​ша​те​ли неп​ри​хот​ли​вы. Осо​бым ус​пе​хом поль​зо​ва​лись ка​пи​тан и по​мощ​ник *** 

    ХХ.05.1943 

    В шко​ле се​год​ня, на за​ня​ти​ях кур​сант Ма​ло​мет​кин про​дол​жал стро​ить коз​ни про​тив ме​ня. Он под​го​во​рил не​ко​то​рых не​ус​той​чи​вых кур​сан​тов и те, во вре​мя уро​ка иной *** 

    Левицкий - хо​ро​ший па​рень. Я с ним до это​го ни​че​го не имел. Од​на​ко сей​час, ког​да мы бы​ли дол​ж​ны ид​ти об​рат​но в рас​по​ло​же​ние ро​ты, и я ска​зал Бе​ка​со​ву (у нас та​кой по​ря​док нос​ки) что​бы он нес ствол ору​дия (я нес сю​да) - все ста​ли ши​петь что я хит​рый, что ев​реи во​об​ще та​кие, а Ле​виц​кий вык​рик​нул нес​коль​ко раз: " Що ка​за​ти, ко​мер​цiй​ний на​род!" 

    Панов сей​час, ког​да я пи​шу, то​же бол​та​ет: "Вот я знаю, этот во​евать не бу​дет, им толь​ко пи​сать..." И ко мне об​ра​ща​ясь: "Вот ты не сер​чай, но ты по​че​му пи​шешь? Это лю​ди боль​ные в ты​лу мо​гут си​деть, но не ты. Ты же здо​ро​вый че​ло​век, а пи​шешь. В ты​лу хо​чешь от​си​деть​ся?". "Пос​лу​шай! - от​ве​чал я ему - раз​ве мне нель​зя пи​сать, и по​че​му ты так не​об​ду​ман​но бро​са​ешь сло​ва: в ты​лу, тыл... Ведь ты не зна​ешь где я был. Я, воз​мож​но, боль​ше те​бя во​евал. И как ты мо​жешь го​во​рить о че​ло​ве​ке, не зная его нис​коль​ко? Я так же, как и ты был на фрон​те, как и ты, на​хо​жусь здесь, учусь...". "Ты был в ты​лу. Кто ви​дел те​бя на фрон​те? Там ва​ше​го бра​та нет, и ник​то вас там не ви​дел, хо​тят *** 

    Халкин - пол​ков​ник. 

    Неподчинение ко​ман​ди​рам - Ка​ры​мов. 

    Полий - мас​со​вая ра​бо​та. 

    Дезертирство, шпи​онаж, мно​гие не яв​ля​ют​ся на за​ня​тия. Кра​жа ры​бы. 

    Шатилов. 

    Никому (кро​ме По​дой​ни​ко​ва) ни​че​го не да​вать. Про​па​жа днев​ни​ка на так​ти​ке, слу​чай с таб​ли​цей и ка​ран​да​шом - За​му​ла. Ло​пат​ка - Бе​ка​сов. 

    Тщательно бе​речь свои ве​щи (3 ли​ней​ки, ка​ран​да​ши про​пав​шие и проч.) 

    Стараться сдер​жи​вать​ся при вык​ри​ках Па​но​ва. На вык​ри​ки Кос​тен​ко не об​ра​щать вни​ма​ния, точ​но его сов​сем не су​щес​т​ву​ет. С Ма​ло​мет​ки​ным из​бе​гать спо​ров. 

    На за​ня​ти​ях в строю и во​об​ще, где бы то ни бы​ло, прек​ра​тить грызть се​меч​ки. 

    Лейтенанту не от​ве​чать на при​дир​ки, а по​го​во​рить с ним от​дель​но. 

    Не гля​дя ни на ко​го, при​но​сить с со​бой все - скат​ку, ло​па​ту, про​ти​во​газ. 

    Систематизировать свои дей​с​т​вия, не рас​пы​лять​ся в ра​бо​те по ме​ло​чам. 

    Натренироваться в на​вод​ке при​це​ла и кор​рек​ти​ров​ке ог​ня (По​дой​ни​ков и пр.) 

    07.06.1943 

    Вчера на​пи​сал и опус​тил в ящик два пись​ма - ма​ме (в Сред​нюю Азию) и Маг​ни​то​горск. 

    Сейчас в по​ле пос​ле стрель​бищ. Все уш​ли обе​дать, а я ос​тал​ся ждать ма​ши​ну. 

    Тринадцатого бу​дет шесть ме​ся​цев мо​его на​хож​де​ния в ты​лу. Ко​ман​дир взво​да у нас те​перь стар​ший лей​те​нант За​ха​ров. На​пи​сал пись​мо в Кар​пен​с​кий гос​пи​таль. Пи​шу пись​мо па​пе. 

    Мне идет сме​на - прер​вусь. 

    12.06.1943 

    Под вы​ход​ной. В ка​ра​уле. 

    С кур​сан​та​ми имел це​лый ряд стол​к​но​ве​ний. Ани​щен​ко - пом​ком​в​з​вод. Ни​че​го се​бе па​рень, но со мной не ла​дит, лю​бит де​лать мне за​ме​ча​ния, наз​на​чать по​сыль​ным и про​чее. Он млад​ший сер​жант, но ре​шил, что он са​мый вы​со​кий на​чаль​ник сре​ди про​чих кур​сан​тов. 

    Подойникова я всег​да ува​жал, да и он то​же от​но​сил​ся ко мне с ува​же​ни​ем. Но ког​да я по​пал к не​му в рас​чет, по​ве​де​ние его рез​ко из​ме​ни​лось. Он кри​чит и, я ду​маю, не ува​жа​ет ме​ня ни на йо​ту. А жаль, очень жаль, его мне​ни​ем я до​ро​жил. 

    24.06.1943 

    От па​пы по​лу​чил уже де​вять пи​сем. Пос​лал се​год​ня ему еще од​но пись​мо я мно​го пи​шу. От ма​мы, род​ных и зна​ко​мых до сих пор от​ве​тов нет. 

    Позавчера ис​пол​ни​лось два го​да вой​ны на​шей стра​ны с фа​шис​т​с​кой Гер​ма​ни​ей. День этот ни​чем осо​бен​ным не вы​да​вал​ся над ос​таль​ны​ми. Да​же еда бы​ла пов​сед​нев​ная: суп с га​луш​ка​ми, тюль​ка, суп с ри​со​вой ка​шей и кол​ба​сой. 

    Вечером бы​ло пар​т​соб​ра​ние. При​сут​с​т​во​вал от​вет​с​т​вен​ный сек​ре​тарь пар​т​бю​ро ка​пи​тан За​ха​ров. Он выс​ту​пил с док​ла​дом о ро​ли пар​тий​ной ор​га​ни​за​ции ро​ты в бо​евом и по​ли​ти​чес​ком вос​пи​та​нии кур​сан​тов. Мно​го ру​гал Ма​ло​мет​ки​на и Бе​лов​се​та за на​ру​ше​ния во​ин​с​кой дис​цип​ли​ны, Ба​ер​с​та​но​ва и Пташ​ки​на за не​ус​пе​ва​емость. 

    28.06.1943 

    Вчера был кон​церт. Я выс​ту​пал со сво​ими сти​ха​ми. Чи​тал "Гла​за боль​шие, си​ние", "Де​вуш​кам". Третье не раз​ре​ши​ли чи​тать - кто-то, от​ку​да-то пос​то​рон​ний при​ка​зал ка​пи​та​ну. Пос​ле кон​цер​та я спро​сил под​пол​ков​ни​ка, в чем при​чи​на зап​ре​та на тре​тий стих. Он от​ве​тил что "оно вуль​гар​но, в нем от​сут​с​т​ву​ют риф​мы". Нас​чет пер​во​го я еще мо​гу сог​ла​сить​ся, но нас​чет вто​ро​го мог бы пос​по​рить. 

    На кон​церт я пред​ло​жил пой​ти хо​зяй​ке, но на​вя​за​лась До​ра, эта до​маш​няя прос​ти​тут​ка. Не​удоб​но бы​ло от​ка​зать, приш​лось взять и ее с со​бой. 

    02.07.1943 

    Кино. В клу​бе. О Ста​лин​г​ра​де. День, по срав​не​нию с дру​ги​ми, про​шел у ме​ня неп​ло​хо. 

    Знания у ме​ня без пла​на и по​ряд​ка уло​жи​лись в го​ло​ве, об​ра​зо​вав там та​кой сум​бур, усу​губ​лен​ный, кро​ме то​го, ка​кой-то скры​той бо​лез​нью па​ра​ли​зу​ющей мой мозг, что толь​ко при​выч​ка моя и пот​реб​ность ос​тав​лять все на бу​ма​ге, быть мо​жет, да​дут мне воз​мож​ность, вер​нув​шись к это​му ког​да-то по​том, вспом​нить и по​нять се​год​няш​нее, страш​ное и не​по​нят​ное. 

    ХХ.07.1943 

    *** на пар​т​соб​ра​нии го​во​ри​ли обо мне. На​ча​лось с выс​туп​ле​ния ка​пи​та​на Кли​мен​ко, и за ним всех, под од​ну с ним, за​во​ди​лой, ду​доч​ку. Ма​ло​мет​кин осо​бен​но. В сво​ем выс​туп​ле​нии он бил се​бя в грудь и кри​чал (вслед за пох​ва​лой ка​пи​та​на) - я ис​п​ра​вил​ся! В то же вре​мя он пре​да​тель​с​ки го​во​рил о сво​ем дру​ге "это​го ни​чем не ис​п​ра​вишь, на не​го ни​че​го не дей​с​т​ву​ет (о Кос​тен​ко), этот ни​как не ре​аги​ру​ет..." и за​кон​чил мною. 

    Было не​лов​ко слу​шать и то, как ка​пи​тан Кли​мен​ко и все пар​т​соб​ра​ние, так бе​зот​вет​с​т​вен​но от​нес​лось к его вос​к​ли​ку: "Гель​фан​дом нуж​но за​кон​чить!" 

    И это ска​зал не кто-ли​бо, а Ма​ло​мет​кин, тот, ко​то​рый си​дел на рот​ной га​уп​т​вах​те, тот, ко​то​рый, пос​ле то​го как его вы​пус​ти​ли, по​пал на го​род​с​кую га​уп​т​вах​ту, а при​дя от​ту​да, зас​лу​жил но​вую, рот​ную; о ко​то​ром го​во​рят на всех пар​т​соб​ра​ни​ях как о са​мом пер​вом на​ру​ши​те​ле дис​цип​ли​ны, ко​то​рый, нес​мот​ря на свое хвас​тов​с​т​во и вранье пе​ред чле​на​ми пар​тии нас​чет улуч​ше​ния сво​его по​ве​де​ния - се​год​ня не явил​ся на про​вер​ку, за​ряд​ку, по​лит​под​го​тов​ку. И при​дя, на​ко​нец, пос​ле зав​т​ра​ка на ог​не​вую - спал, по​том ел аб​ри​ко​сы. На так​ти​ке, во вре​мя за​ня​тий лег в окоп и до окон​ча​ния их прос​пал, иг​но​ри​руя пре​по​да​ва​те​ля стар​ше​го лей​те​нан​та Гу​бар​ца, за что по​лу​чил пре​дуп​реж​де​ние. Вин​тов​ки он, как пра​ви​ло, не но​сит. И этот че​ло​век был удос​то​ен пра​ва так наг​ло за​явить обо мне соб​ра​нию. Не знаю, что уж даль​ше мож​но ска​зать. А ведь это при​мер не еди​нич​ный. 

    08.07.1943 

    Весь день сдер​жи​вал​ся. Все кур​сан​ты, ко​то​рым при​хо​дит​ся вес​ти за​ня​тия по так​ти​ке, уже по при​выч​ке при раз​бо​ре на​зы​ва​ют мою фа​ми​лию. Толь​ко По​дой​ни​ков вче​ра не зат​ра​ги​вал ме​ня ни од​ним сло​вом. За​ня​тия прош​ли вче​ра неп​ло​хо, но За​му​ла, ко​то​рый был наз​на​чен ко​ман​ди​ром рас​че​та, ус​та​но​вил ми​но​мет сов​сем в про​ти​во​по​лож​ную сто​ро​ну от про​тив​ни​ка. И вел стрель​бу, от​лич​но зная, где на​хо​дит​ся "про​тив​ник". 

    Сегодня на уро​ке Ма​ло​мет​кин спал. Из-за не​го под​ня​ли на но​ги взвод. Спал За​му​ла, спал Ани​щен​ко. Вто​рич​но его вмес​те с Чух​ле​бо​вым из треть​его взво​да зас​та​ви​ли вый​ти на се​ре​ди​ну и его стро​го от​чи​ты​вал пре​по​да​ва​тель бро​не​тан​ко​вых войск ма​йор Ав​де​нин. 

    Только что по​лу​чил два на​ря​да вне оче​ре​ди. Опять не​зас​лу​жен​но. Еще ког​да мы ста​но​ви​лись в строй и бы​ла от​да​на ко​ман​да: "Рав​няйсь!", За​му​ла стал дер​гать за мою сум​ку ру​ка​ми. Я ска​зал ему: ведь ты не ма​лень​кий, по​ни​ма​ешь, что из это​го мо​жет по​лу​чить​ся неп​ри​ят​ность. Он прек​ра​тил, но ког​да мы дви​ну​лись - под​с​та​вил мне нож​ку. На вто​рич​ное пре​дуп​реж​де​ние он не ре​аги​ро​вал и вновь пы​тал​ся под​с​та​вить мне нож​ку, но, ког​да он под​су​нул свою но​гу за мою, я не​ожи​дан​но под​сек и он упал на ру​ки; вско​чив, стал драть​ся. Пом​ком​в​з​вод сде​лал ему за​ме​ча​ние и нап​ра​вил нас док​ла​ды​вать к ко​ман​ди​ру взво​да. За​му​ла до​ло​жил: "Пом​ком​в​з​вод пос​лал ме​ня до​ло​жить, что я уда​рил Гель​фан​да". 

    Два на​ря​да вне оче​ре​ди обо​им - от​ре​зал ст. лей​те​нант За​ха​ров, и не дал мне да​же рас​ска​зать, как что бы​ло и по​че​му про​изош​ло. 

    Придя в строй, За​му​ла хва​лил​ся, что ему де​сять су​ток арес​та да​ли и мне то​же. За​тем пе​ре​шел на пять, а по​том толь​ко приз​нал​ся что два на​ря​да - весь под​виг его ока​зал​ся нез​на​чи​тель​ным. Он еще стал го​во​рить, что вел се​бя му​жес​т​вен​но ког​да по​лу​чал на​ряд и да​же об​ра​до​вал​ся это​му, а я, дес​кать, ис​пу​гал​ся, рас​те​рял​ся и стру​сил. Ду​рак. 

    25.08.1943 

    Вчера сда​вал пос​лед​ний эк​за​мен - ог​не​вую. От​ве​тил, про​тив ожи​да​ния, на все воп​ро​сы. Лишь до​пол​ни​тель​но за​дан​ные о ШУ и КУ спу​та​ли ме​ня. По​лу​чил "хо​ро​шо". Те​перь у ме​ня та​кие оцен​ки: 

    Политика - от​лич​но 

    Тактика - от​лич​но 

    Топография - от​лич​но 

    Танко-истребительное де​ло - от​лич​но 

    Артиллерия - от​лич​но 

    Уставы - от​лич​но 

    Химия - хо​ро​шо 

    Огневая - хо​ро​шо 

    Связь - хо​ро​шо 

    Строевая - хо​ро​шо 

    Военно-инженерное де​ло - хо​ро​шо 

    Физподготовка - хо​ро​шо 

    Испытания кон​чи​лись; я - офи​цер! На ис​пы​та​ни​ях при​сут​с​т​во​вал ка​пи​тан Кли​мен​ко - ко​ман​дир на​шей ро​ты, стар​ший лей​те​нант За​ха​ров - ко​ман​дир взво​да, и ма​йор Коз​лов - пре​по​да​ва​тель ог​не​вой. 

    Вчера от Со​вет​с​ко​го ин​фор​м​бю​ро пос​ту​пи​ло ра​дос​т​ное со​об​ще​ние о взя​тии Харь​ко​ва на​ши​ми вой​с​ка​ми. В бо​ях под Харь​ко​вом сра​жа​лась и моя ди​ви​зия 15-ая гвар​дей​с​кая, в ко​то​рой я пре​бы​вал до гос​пи​та​ля око​ло шес​ти ме​ся​цев. Жаль толь​ко, ад​ре​са ее не знаю, а то бы на​пи​сал пись​мо ту​да. 

    От те​ти Ани бы​ло по​зав​че​ра пись​мо. От дя​ди Ле​вы - се​год​ня. Он чу​да​ко​ват нем​но​го. Ког​да ему на​пи​сал, что ка​пи​тан не от​да​ет пись​ма по​ка я не на​учусь стро​ево​му ша​гу, он (дя​дя Ле​ва) ре​шил, что то - его пись​мо, и на​пи​сал спе​ци​аль​но ка​пи​та​ну Кли​мен​ко что​бы тот воз​в​ра​тил пись​мо, ибо "пись​ма​ми не шу​тят". А пись​мо он мне воз​в​ра​тил на пя​тый день. 

    Сегодня по​лу​чил фор​му. Не знаю, даст ли мне ка​пи​тан са​по​ги. Бо​юсь, не даст. Он во​об​ще не лю​бит ме​ня. 

    29.08.1943 

    Крюково, Рос​тов​с​кой об​лас​ти. 

    26 чис​ла пос​ле зач​те​ния при​ка​за по​лу​чил зва​ние млад​ше​го лей​те​нан​та. Те​перь но​шу звез​доч​ки на по​го​нах. Как-то стран​но и неп​ри​выч​но: "То​ва​рищ млад​ший лей​те​нант" - это нем​но​го сму​ща​ет, я не при​вык еще к это​му зва​нию. 

    Когда ме​ня оде​ва​ли, стар​ши​на ска​зал вы​дать мне бо​тин​ки. Я от​ка​зал​ся по​лу​чать их и, ког​да при​шел ко​ман​дир ро​ты, я об​ра​тил​ся к не​му с прось​бой вы​дать мне са​по​ги (он обе​щал рань​ше). Но те​перь он и знать ни​че​го не хо​тел об этом - "Са​пог ты не по​лу​чишь!" - от​ре​зал ка​те​го​ри​чес​ки. Ког​да я стал нас​та​ивать - приг​ро​зил ре​воль​ве​ром, об​ру​гал хо​ро​шо при кур​сан​тах и при​ка​зал за​мол​чать. 

    Я от​ка​зал​ся от бо​ти​нок и стал тре​бо​вать толь​ко об​мот​ки. Об​мо​ток мне не да​ва​ли. И я, нес​мот​ря на то, что был в на​ря​де, ос​тал​ся ждать окон​ча​ния вы​да​чи об​мун​ди​ро​ва​ния, что​бы все-та​ки до​бить​ся сво​его. О са​по​гах я уже и по​мыш​лять пе​рес​тал. 

    Пришел пол​ков​ник и сра​зу об​ра​тил вни​ма​ние на мой вид. Я объ​яс​нил ему все. Он, за​пи​сав по па​мя​ти мою фа​ми​лию, рас​по​ря​дил​ся вы​дать мне са​по​ги. Од​на​ко, как толь​ко пол​ков​ник Шап​кин ушел, они вновь при​ня​лись из​де​вать​ся на​до мной. Вы​да​ли 46 но​мер са​пог, в то вре​мя как мне ну​жен был 43. Пос​ле дол​гих спо​ров и пре​ре​ка​ний уда​лось по​лу​чить 42. 

    Победив там и ото​бе​дав, я от​п​ра​вил​ся в стро​евую часть ис​пол​нять обя​зан​нос​ти связ​но​го. Там де​лать бы​ло не​че​го и я поп​ро​сил ма​йо​ра по​мо​гать ему в сор​ти​ров​ке лич​ных дел кур​сан​тов (для от​сыл​ки на прис​во​ение зва​ния). 

    Все лич​ные де​ла взво​да бы​ли в мо​их ру​ках, в том чис​ле и мое. В мо​ем лис​т​ке по​ощ​ре​ний и взыс​ка​ний не бы​ло ни то​го и ни дру​го​го. Да​же бла​го​дар​ность пол​ков​ни​ка при​ка​зом по кур​сам, не бы​ла вне​се​на в мое лич​ное де​ло. В пар​т​ха​рак​те​рис​ти​ке бы​ло, од​на​ко, на​пи​са​но, что имел я пре​дуп​реж​де​ние на пар​т​соб​ра​нии за пре​ре​ка​ния с ко​ман​ди​ром взво​да. В ос​таль​ном ни​че​го пло​хо​го в мо​ем лич​ном де​ле нет, как го​во​рит​ся, "за ис​к​лю​че​ни​ем пус​тя​ка". 

    На дру​гой день пос​ле то​го как нас об​мун​ди​ро​ва​ли, мы бы​ли соб​ра​ны для от​п​рав​ки с кур​сов. Не​ко​то​рые из нас по при​ка​зу нап​рав​ля​лись в часть, в чис​ло этих по​пал и По​дой​ни​ков Ми​ша и Ле​виц​кий. Я в чис​ле поч​ти все​го на​ше​го взво​да, к ве​ли​ко​му со​жа​ле​нию сво​ему по​пал в ре​зерв. Те​перь опять нас го​нять бу​дут. 

    Прощался со мно​ги​ми: с ма​йо​ром из стро​евой час​ти, с ка​пи​та​ном-ин​же​не​ром, с ка​пи​та​ном Кли​мен​ко и стар​шим лей​те​нан​том За​ха​ро​вым. Не смог поп​ро​щать​ся с ма​йо​ром Дмит​ри​евым, под​пол​ков​ни​ком Ли​ха​но​вым, ка​пи​та​ном Го​ров​це​вым, стар​шим лей​те​нан​том Го​усом, ка​пи​та​ном Жа​да​но​вым и дру​ги​ми - их не бы​ло. 

    Последним про​щал​ся с пол​ков​ни​ком. Его теп​лое ру​ко​по​жа​тие на​дол​го ос​та​лось со мной. Ка​кой хо​ро​ший, доб​рый че​ло​век. Не гор​дый, не кич​ли​вый, нес​мот​ря на его чин и дол​ж​ность. Я ни​ког​да не за​бу​ду как он хо​ро​шо и за​бот​ли​во от​но​сил​ся ко мне, всег​да вы​де​ляя ме​ня из об​щей мас​сы кур​сан​тов, час​то ин​те​ре​су​ясь мо​ими здо​ровь​ем, уче​бой и пи​са​ни​ной. Са​по​ги он мне вы​дал на​пе​ре​кор все​му и враз​рез с же​ла​ни​ем ко​ман​ди​ра ро​ты от​п​ра​вить ме​ня в часть в об​мот​ках. Впро​чем, и ко​ман​дир ро​ты в кон​це со​вер​шил та​ки акт ми​ло​сер​дия, вы​дав мне ши​нель в об​мен на тряп​ку (что я отоб​рал у хо​зяй​ки, уво​ро​вав​шей мою ши​нель. Я отом​с​тил той из​ряд​но, заб​рав из до​му все туф​ли и в тот же день про​дав их за 800 руб​лей). 

    Решил сфо​тог​ра​фи​ро​вать​ся. На ок​ра​ине Рос​то​ва, от​ку​да дол​жен был быть от​п​рав​лен в се​ло Крю​ко​во, за​шел на ба​зар где и сфо​тог​ра​фи​ро​вал​ся на пя​ти​ми​нут​ке у ли​ли​пу​та. Все​го из​го​то​вил он 11 сним​ков но, к со​жа​ле​нию и до​са​де мо​ей, ис​пор​тил все. Вы​ки​нул я 220 руб​лей. И за от​сут​с​т​ви​ем луч​ше​го по​от​сы​лал эти. 

    Сюда, в Крю​ко​во, при​ехал толь​ко се​год​ня. Две но​чи пе​ре​но​че​вал на ок​ра​ине (Се​ве​ро-за​пад​ной) Рос​то​ва. Пос​лед​нюю ночь в ого​ро​дах я по​охо​тил​ся ма​лень​ко, ибо был го​ло​ден пос​ле при​выч​ной кур​сан​т​с​кой пи​щи, раз​ба​ло​вав​шей мой вкус и ап​пе​тит. 

    30.08.1943 

    Денег у ме​ня ос​та​лось ма​ло. 

    Вчера и по​зав​че​ра пи​сал пись​ма. Се​год​ня бу​ду про​дол​жать - во все кон​цы, по​ка сво​бо​ден. Зав​т​ра сно​ва нач​нут​ся за​ня​тия. 

    Нас раз​би​ли по ро​там. Ко​ман​дир ми​но​мет​ной ро​ты Шу​ти​ков - тщес​лав​ный че​ло​век, - в по​го​не за сла​вой и чи​на​ми пос​пе​шил сю​да рань​ше всех при​ехать. Те​перь он сви​реп​с​т​ву​ет. Не ус​пел он мно​го вре​ме​ни по​ко​ман​до​вать на​ми бу​ду​чи пом​ком​в​з​во​дом на кур​сах. Сбро​си​ли мы его, и он ни​ког​да не под​ни​мал​ся вы​ше ко​ман​ди​ра от​де​ле​ния. Толь​ко из​ред​ка, в от​сут​с​т​вие пом​ком​в​з​во​да Ани​щен​ко (то​же хо​ро​шей пти​цы), он спе​шил за​ме​щать его, про​ка​ты​ва​ясь по са​мым мяг​ко​те​лым кур​сан​там. Мне от не​го дос​та​ва​лось ча​ще дру​гих, но и всем ос​таль​ным он не нра​вил​ся, так как до​би​вал​ся что​бы рав​ные ему пе​ред ним на цы​поч​ках хо​ди​ли и дро​жа​ли в его при​сут​с​т​вии. Но у нас на​род не из пуг​ли​вых и по его не вы​хо​ди​ло. Он жа​ло​вал​ся, док​ла​ды​вал ко​ман​ди​ру взво​да, ро​ты, за что и по​лу​чил клич​ку "сек​сот". Те​перь он до​бил​ся то​го, че​го жаж​дал. 

    У не​го мы с Пле​ма​ко​вым уз​на​ли ад​рес сво​бод​ной квар​ти​ры и за​ня​ли ее. Спа​ли вмес​те на од​ной кро​ва​ти. Кро​вать мяг​кая, пру​жин​ная. Ком​на​та боль​шая. Толь​ко мух мно​го. 

    Сегодня и зав​т​ра мы ос​та​ем​ся без пи​щи и толь​ко пер​во​го нам вы​да​дут про​дук​ты, ибо в се​ле​нии Са​ул​тан-За​лы, где мы, 15 че​ло​век, по​лу​ча​ли про​дук​ты - нас на​ду​ли. На всех по​лу​чил один ат​тес​тат млад​ший лей​те​нант-пу​ле​мет​чик. Мы не пос​мот​ре​ли что там на​пи​са​но, а он про​во​ро​нил, прош​ля​пил, и кла​дов​щи​ца впи​са​ла нам лиш​ний день поль​зо​ва​ния про​дук​та​ми. В ре​зуль​та​те 15 че​ло​век без еды. Не знаю, как мы пе​ребь​ем​ся эти дни пос​ле че​ты​рех​ме​сяч​ной сы​той жиз​ни на кур​сах. 

    Сегодня по​ка еще не го​ло​ден - не​дав​но съел ос​тат​ки сво​его пай​ка, ка​шу и су​ха​ри. Но ку​пить здесь труд​но, все мно​го до​ро​же чем в Рос​то​ве и ба​зар толь​ко раз в не​де​лю. Все се​ло за​пол​не​но во​ен​ны​ми, пре​иму​щес​т​вен​но офи​це​ра​ми, мно​го ка​пи​та​нов и да​же под​пол​ков​ни​ков. 

    Командиром ро​ты то​же млад​ший лей​те​нант. На​чаль​ник шта​ба ре​зер​ва ка​пи​тан ***, быв​ший пом​ком​ро​ты на кур​сах - чер​нень​кий пред​с​та​ви​тель ази​ат​ных на​ро​дов - не знаю точ​но ка​кой на​ции. Он ти​хий, слав​ный па​рень, куль​тур​ный. Рос​та ни​же сред​не​го. 

    Комсостав здесь че​рес​чур над​ме​нен. Бе​ка​сов влип в ис​то​рию. Ког​да его поп​ро​сил де​жур​ный лей​те​нант уй​ти по​даль​ше от шта​ба, он его наз​вал на "ты": "Что ты, мол, в са​мом де​ле!". Тот ему за​явил что, мол, "ты еще соп​ляк, ты толь​ко с кур​сов вы​шел и так со мной раз​го​ва​ри​ва​ешь!". Бе​ка​сов от​ве​тил ему ма​тю​ком. Лей​те​нант пот​ре​бо​вал, что​бы Бе​ка​сов по​до​шел к не​му. Вме​шал​ся ка​кой-то ка​пи​тан с ме​далью, дош​ло до дра​ки... Бе​ка​со​ва нап​ра​ви​ли к ма​йо​ру, где он по​лу​чил двое су​ток и уг​ро​зу раз​жа​ло​ва​ния. 

    31.08.1943 

    Сегодня у ме​ня день пос​та. Ку​шать не​че​го. Ре​шил вык​ру​чи​вать​ся из по​ло​же​ния. Ут​ром по​шел в прав​ле​ние кол​хо​за и вы​пи​сал огур​цов 4 ки​лог​рам​ма, на се​бя и Ге​ор​гия Пле​ша​ко​ва. Дос​тал ку​со​чек хле​ба. По​ел, но сей​час опять го​ло​ден. 

    В пу​ти нас на​ду​ли здо​ро​во ве​сов​щи​ки, на​пи​сав в ат​тес​та​те что вы​да​ли про​дук​ты на три дня, фак​ти​чес​ки вы​дав на два. Свои ат​тес​та​ты вся на​ша груп​па лей​те​нан​тов из 15 че​ло​век сда​ла, по​лу​чив вза​мен один об​щий ат​тес​тат, ко​то​рый взял один из нас - Боб​ров. Тот не пос​мот​рел на пра​виль​ность на​пи​сан​но​го и уехал. Толь​ко здесь мы нас​тиг​ли его. Так мы и про​га​ви​ли па​ек за од​ни сут​ки. 

    Здесь мно​гие хо​дят с ме​далью "За обо​ро​ну Ста​лин​г​ра​да". Я ре​шил, поль​зу​ясь сво​бод​ным вре​ме​нем, во​зоб​но​вить хло​по​ты о ме​да​ли. На​чаль​ник шта​ба ре​зер​ва, ка​пи​тан, ска​зал, что на днях мы пе​ре​едем во вто​рой эше​лон и там мож​но бу​дет об этом го​во​рить, ибо там есть ме​да​ли. 

    04.09.1943 

    Село Ма​ныч. Ла​то​нов​с​ко​го с/с, Мат​ве​ево-Кур​ган​с​ко​го ра​йо​на. 

    Сюда при​был вче​ра на рас​све​те. Из Ла​то​но​во, ку​да за​вез нас (офи​цер​с​кий сос​тав) шо​фер. Он не хо​тел нас вез​ти и да​же пы​тал​ся драть​ся с ко​ман​ди​ром вто​рой ро​ты, лишь под уг​ро​зой ре​воль​ве​ра ути​хо​ми​рил​ся, но за​вез нас на семь ки​ло​мет​ров за​пад​нее Со​ко​лов​ки, где раз​мес​ти​лись наш штаб и кух​ня. Но там все мы по​мес​тить​ся не мог​ли и пе​ре​еха​ли час​тич​но (вся ро​та) сю​да, в ху​тор Ма​ныч. 

    07.09.1943 

    В Ма​ны​че про​бы​ли два с по​ло​ви​ной дня. Ел ар​бу​зы без нор​мы и мо​ло​ко. Со мной опять по​се​лил​ся Ти​ша​ков. Спа​ли на по​лу. Мух мно​го и они бук​валь​но съеда​ли нас днем и ночью. 

    Семья у мо​их хо​зя​ев боль​шая: две де​вуш​ки, од​на 24 го​да - Ма​ру​ся, дру​гая 26 - На​дя. Ста​руш​ка - мать де​ву​шек и дво​их де​тей. Они от​нес​лись очень вни​ма​тель​но к нам, ко мне осо​бен​но. Я взял у них ад​рес что​бы пи​сать. 

    Когда при​ка​за​ли всей ро​те выс​т​ро​ить​ся с ве​ща​ми, я рас​п​ро​щал​ся с хо​зя​ева​ми и ушел. На до​ро​гу зах​ва​тил пыш​ку (хле​ба не бы​ло) и че​ты​ре ар​бу​за. Два съел до​ма. 

    На пос​т​ро​ении вы​де​ли​ли 20 ми​но​мет​чи​ков для от​п​рав​ки в часть. Я ока​зал​ся вы​чер​к​нут из это​го чис​ла и нас​та​ивал на от​п​рав​ке. Ког​да всю пар​тию все-та​ки отос​ла​ли, ко​ман​дир ро​ты вдруг по​че​му-то спро​сил: "Кто еще из ми​но​мет​чи​ков ос​тал​ся?". Все раз​бе​жа​лись, поп​ря​та​лись за до​мом: и За​му​ла, и Кру​жи​лин, и Ге​ра​си​мов - ник​то не об​мол​вил​ся сло​вом, по​ка​зав свою трус​ли​вость и не​же​ла​ние слу​жить сво​ему оте​чес​т​ву. "Я ос​тал​ся" - за​явил я пе​ред при​тих​ши​ми ко​ман​ди​ра​ми. "Гель​фанд здесь ос​та​нет​ся" - за​явил ко​ман​дир ро​ты ре​зер​ва - он прос​лы​шал, что я пи​шу сти​хи и ре​дак​ти​рую га​зе​ты и не хо​тел со мной рас​ста​вать​ся. "Нет - ска​зал я, - Мне хо​чет​ся во​евать, а не в ты​лу ос​та​вать​ся". "Гель​фан​ду не тер​пит​ся. Ну лад​но, иди​те, за​ме​ни​те Ки​се​ле​ва, а он по​дож​дет сле​ду​ющей пар​тии". 

    И я по​шел. Два дня мы еха​ли, шли. До​ро​гой встре​ча​ли по​лу​ук​ра​ин​с​кие-по​лу​рус​ские ху​то​ра и де​рев​ни, жи​те​ли ко​то​рых рас​ска​зы​ва​ли нам о нем​цах, о том, как они (нем​цы) жи​ли, гра​би​ли, хо​зяй​ни​ча​ли, уби​ва​ли но, вмес​те с тем... пла​ка​ли, кля​ли Гит​ле​ра, ели су​хой, зап​лес​не​ве​лый хлеб (по 200 грамм) и дра​па​ли, зас​тиг​ну​тые врас​п​лох, бро​сая свои лож​ки и не​до​еден​ную ка​шу, от​с​ту​пая. Два не​мец​ких тру​па, на​ги​шом уло​жен​ные в око​пы пе​хот​ные, мне пов​с​т​ре​ча​лись в сто​ро​не от до​ро​ги. В пу​ти на​шел я так​же две не​мец​ких лис​тов​ки, ис​к​лю​чи​тель​но ан​ти​ев​рей​с​кие. Там они нас​меш​ни​ча​ют над ев​рей​с​ки​ми име​на​ми и обы​ча​ями и, в кон​це кон​цов, при​зы​ва​ют "гро​мить жи​дов​с​кое пра​ви​тель​с​т​во, ввер​г​нув​шее Рос​сию в вой​ну". Вот он и един​с​т​вен​ный ко​зырь, за ко​то​рый они ух​ва​ти​лись с от​ча​янь​ем уто​па​юще​го. Рас​счи​ты​вая на неп​ри​язнь к ев​ре​ям, ко​то​рая еще не сов​сем из​жи​та в Рос​сии со дня Ок​тяб​ря, нем​цы на​ме​ре​ва​ют​ся хоть этим по​дей​с​т​во​вать на мыс​ли и чув​с​т​ва со​вет​с​ких лю​дей. Но по​ве​рить вра​гам и клю​нуть на их удоч​ки мо​гут толь​ко ма​ло​вер​ные лю​ди и врож​ден​ные пре​да​те​ли. Я же до​ка​жу мер​зав​цам гит​ле​ров​с​ким, кто та​кие со​вет​с​кие ев​реи, как они лю​бят Ро​ди​ну, не​на​ви​дят фа​шис​тов, го​то​вы на лю​бые под​ви​ги во имя раз​г​ро​ма ино​зем​ных при​шель​цев. Сох​ра​ню лис​тов​ки, что​бы по​том ког​да-ли​бо прик​ле​ить их пле​нен​но​му мною лич​но не​мец​ко​му офи​це​ру или бор​зо​пис​цу на лоб. Я дож​дусь это​го мо​мен​та, я ис​пол​ню свое на​ме​ре​ние. 

    Сейчас мы в Хут​ке, где на​хо​дит​ся штаб 248 ди​ви​зии, в ко​то​рую я нап​рав​лен. Здесь, сов​мес​т​но с мо​ими то​ва​ри​ща​ми по кур​сам Пле​ша​ко​вым, Ани​щен​ко, Гос​те​вым, Тка​чен​ко и дру​ги​ми, ожи​даю стар​ше​го ко​ман​ды, ко​то​рый вмес​те с шес​тью бой​ца​ми где-то едет еще. Двух млад​ших лей​те​нан​тов встре​ти​ли мы вче​ра в пу​ти и за​тем здесь. Они еще со дня вы​пус​ка с кур​сов бы​ли нап​рав​ле​ны сю​да и до сих пор (дней 15, как они рас​ска​зы​ва​ют), не мог​ли най​ти ди​ви​зию. Бы​ли в от​де​ле кад​ров, их по​ру​га​ли там, приг​ро​зи​ли от​п​ра​вить в штраф​ной ба​таль​он, но по​том пос​ла​ли, дав точ​ный ад​рес, сю​да. А вче​ра их от​п​ра​ви​ли уже в ко​ман​ди​ров​ку в тыл за по​пол​не​ни​ем. Вот та​кие лю​ди ред​ко от​ве​ча​ют за свои дей​с​т​вия. А ведь мо​та​ние, в то вре​мя как ждет фронт, рав​но​силь​но из​ме​не. Но для них все сош​ло без​на​ка​зан​но. И еще мно​го и мно​го лю​дей та​ким по​ве​де​ни​ем сво​им за​тя​ги​ва​ют вой​ну, вре​дят Оте​чес​т​ву. 

    08.09.1943 

    Сейчас на​хо​жусь в ре​зер​ве при пол​ку. Про​сил стар​ше​го лей​те​нан​та, что зап​рав​ля​ет стро​евым от​де​лом пол​ка, раз​ре​шить схо​дить мне на пе​ре​до​вую и лич​но наб​лю​дать за дей​с​т​ви​ями ми​но​мет​чи​ков. Но тот не раз​ре​шил. 

    - Мо​жет ты еще хо​чешь пой​ти в ка​чес​т​ве ря​до​во​го бой​ца в шты​ко​вую? Нет, нель​зя на пе​ре​до​вую - там убить мо​гут - от​ве​тил он бе​за​пел​ля​ци​он​но, как-буд​то я при​ехал сю​да от сна​ря​дов и пуль пря​тать​ся. Обид​но да​же нем​но​го ста​ло. 

    Уф, прок​ля​тые нем​цы! Прер​ва​ли ме​ня на са​мом ин​те​рес​ном мес​те. Ста​ли об​с​т​ре​ли​вать ху​тор из ми​но​ме​та в раз​гар мо​его пи​са​ния. Вок​руг ста​ли кри​чать, чтоб я ушел под дом. Я не ге​рой​с​т​во​вал и ото​шел под стен​ку до​ма. 

    Сегодня от​п​ра​вил мно​го пи​сем, на​пи​сан​ных еще вче​ра: па​пе, те​те Ане, Ля​мош​ке, Ма​йе, Оле. 

    Я по​пал в 899-ый полк 248-ой стрел​ко​вой ди​ви​зии 28-ой ар​мии Ге​ра​си​мен​ко. Ад​рес мой: по​ле​вая поч​та 28318. 

    Пополнение еще не при​бы​ло и вы​хо​дит что ко​ман​ди​ров очень мно​го, а ко​ман​до​вать не​кем. Соз​дал​ся ре​зерв ди​ви​зии и ре​зерв пол​ка. В пол​ку нас боль​ше двад​ца​ти че​ло​век сред​не​го ком​сос​та​ва. Есть здесь и стар​шие лей​те​нан​ты, и лей​те​нан​ты, но боль​ше все​го нас, млад​ших лей​те​нан​тов. Проб​ле​ма ко​ман​до​ва​ния взво​дом ме​ня очень вол​ну​ет и тре​во​жит. Справ​люсь ли? Осо​бен​но труд​но бу​дет в уп​рав​ле​нии и кор​рек​ти​ро​ва​нии ог​нем. Гла​зо​мер​ная под​го​тов​ка тре​во​жит мою мысль. 

    09.09.1943 

    Ночью нем​цев выг​на​ли. На​ши час​ти да​ле​ко прод​ви​ну​лись впе​ред. Сей​час бу​дем тро​гать​ся и мы. 

    Ночью я нес​коль​ко раз вы​хо​дил. Ви​дел ра​ке​ты на пе​ред​ней ли​нии, но выс​т​ре​лов не бы​ло. Я все меч​тал о прод​ви​же​нии, но мне ка​за​лось это толь​ко меч​той, ибо все бы​ло спо​кой​но. Пе​ред рас​све​том уже кто-то крик​нул "В ружье! Подъ​ем!". 

    Кто-то ска​зал про Ста​лин​г​рад и дру​гие го​ро​да, про трис​та на​се​лен​ных пун​к​тов, что за​ня​ли *** лю​ди, за​ше​ве​ли​лись, но не под​ни​ма​лись. На рас​све​те ста​ли под​ни​мать нас. Ло​ша​ди ока​за​лись зап​ря​жен​ны​ми и иму​щес​т​во на​ше на ко​ле​сах. Ждем при​каз дви​гать​ся. Впе​ре​ди тро​феи и мно​го но​во​го, мно​го зре​лищ, пре​доп​ре​де​ля​ющих на​шу по​бе​ду. 

    Вперед пом​ча​ла кон​ни​ца, ог​ла​шая ти​ши​ну гро​мы​ха​ни​ем ко​лес и по​во​зок. 

    Вечер. Прош​ли мы, то есть прод​ви​ну​лись впе​ред, ки​ло​мет​ров на 5-6. Враг ос​та​но​вил​ся у же​лез​ной до​ро​ги, око​пал​ся, и ни​ка​ки​ми си​ла​ми его нель​зя бы​ло от​ту​да вы​бить. Так мы и ос​та​лись здесь по сей​час, до за​хо​да сол​н​ца. Ночью, по об​ще​му мне​нию, про​тив​ник уй​дет под прик​ры​ти​ем тем​но​ты. О ви​ден​ном в за​ня​том на​ми се​ле и о тро​фе​ях, рас​ска​жу зав​т​ра, по​вер​ну​тую *** 

    15.09.1943 

    Село За​ха​ров​ка. 

    Здесь, на​ко​нец, дог​нал свой ко​мен​дан​т​с​кий взвод, где я чис​люсь сей​час, до при​хо​да по​пол​не​ния вмес​те со всем офи​цер​с​ким, ре​зер​вом. 

    Это бы​ло по​зав​че​ра ут​ром. Под​пол​ков​ник Рыб​кин, ко​ман​дир на​ше​го пол​ка, выз​вал нас всех, офи​це​ров, и ска​зал: "Хва​тит, про​бол​та​лись без де​ла. По​ра и по​во​евать". 

    Старшего лей​те​нан​та он наз​на​чил стар​шим над на​ми. Тот рас​п​ре​де​лил мес​та и мы ста​ли от​ры​вать пар​ные око​пы. До са​мо​го ве​че​ра мы бы​ли в зем​ле. Стар​ший лей​те​нант сра​зу при​об​рел важ​ную на​чаль​с​т​вен​ную осан​ку, стал при​ка​зы​вать, ру​гать нас. Так, на ме​ня на​пал за то, что, как ему ду​ма​лось, я не хо​дил на обо​ро​ну с ут​ра, а где-то око​ла​чи​вал​ся и на обо​ро​ну поз​д​но по​шел. В то вре​мя как на са​мом де​ле я с са​мо​го ут​ра про​си​дел в око​пе вмес​те с од​ним млад​шим лей​те​нан​том и при​шел толь​ко тог​да, ког​да приш​ли на​ши офи​це​ры под​ме​нить ме​ня с сан​к​ции стар​ше​го лей​те​нан​та, а на са​мом де​ле - са​мос​то​ятель​но. 

    - Я вам при​ка​зы​ваю не​мед​лен​но ухо​дить на обо​ро​ну! - кри​чал стар​ший лей​те​нант. 

    - Я и так пой​ду, - от​ве​чал я - без ва​шей ру​га​ни и ва​ших при​ка​за​ний. 

    И по​шел в свой окоп. 

    Там зас​тал двух млад​ших лей​те​нан​тов - Гер​ма​но​ва и еще од​но​го. Гер​ма​нов ре​шил ос​тать​ся со мной, а тот ушел. Про​ко​па​ли глуб​же окоп, ши​ре, но в дли​ну не ко​па​ли, и он ока​зал​ся ко​рот​ким. Я на​нес со​ло​мы и мы ус​т​ла​ли его. Бы​ло теп​ло, мяг​ко, но ко​рот​ко. Всю ночь я не мог зас​нуть как сле​ду​ет - то и де​ло про​сы​пал​ся, ибо скор​чив​шись, как го​во​рит​ся в три по​ги​бе​ли, тя​же​ло бы​ло ле​жать. До са​мой тем​но​ты и пос​ле нас​туп​ле​ния ее нем​цы не прек​ра​ща​ли пе​рес​т​рел​ки с на​ми. За​тем нас​ту​пи​ла ти​ши​на. Толь​ко ра​ке​ты пуг​ли​во *** 

    *** я не​од​нок​рат​но про​сы​пал​ся, вста​вал, и, ша​та​ясь как пьяный, вы​хо​дил оп​рав​лять​ся. От вне​зап​но​го подъ​ема кру​жи​лась го​ло​ва и я опять вва​ли​вал​ся в окоп, не​че​ло​ве​чес​ки​ми уси​ли​ями пре​дох​ра​няя се​бя от па​де​ния. На​ут​ро я встал еще до вос​хо​да сол​н​ца, опять ша​та​ясь на хо​ду, спро​сон​ку ос​мот​рел​ся и вдруг за​ме​тил, что обо​ро​на пус​та. Толь​ко где-то мет​рах в 200 от нас при​го​то​ви​лись к отъ​ез​ду гру​зо​вые ма​ши​ны с при​це​па​ми-пуш​ка​ми 45 мм. 

    Быстро вста​ли, соб​ра​лись. Ма​ши​ны с пуш​ка​ми не бра​ли - шли пеш​ком. Поз​же уз​на​ли, что полк наш еще ночью ушел впе​ред, и мы от​с​та​ли ки​ло​мет​ров на двад​цать. Дол​го приш​лось на​го​нять. Пеш​ком, по​том на ма​ши​не. 

    В од​ном из сож​же​ных сел мы нат​к​ну​лись на слу​чай​но уце​лев​шую ха​ту. Хо​зяй​ка не зна​ла что ей де​лать от ра​дос​ти что спас​лась. Всех со​се​дей уго​ща​ла едой и по​мо​га​ла иму​щес​т​вом. Нас она очень теп​ло встре​ти​ла и хо​ро​шо угос​ти​ла прек​рас​ным ук​ра​ин​с​ким бор​щом с ку​ря​ти​ной и ар​бу​за​ми. По​том по​ве​ла нас в сад, где мы пе​ре​ели фрук​тов - яб​лок и слив. 

    На дру​гой день мы дог​на​ли сво​их. 

    Только что прош​ли Ан​д​ре​ев​ку - ра​йон​ный центр За​по​рож​с​кой об​лас​ти. Она на​по​ло​ви​ну сож​же​на. Стол​бы те​лег​раф​ные вдоль до​рог сруб​ле​ны до пней. Всю​ду огонь, всю​ду плач взвол​но​ван​ных на​шим при​хо​дом, уте​шен​ных жи​те​лей; но вмес​те с тем глу​бо​ко опе​ча​лен​ных ра​зо​ре​ни​ем и звер​с​т​ва​ми фри​цев. Да​же скот те уби​ва​ли, а иму​щес​т​во гра​би​ли и жгли. 

    - Как жаль, что вы вче​ра не приш​ли - го​во​рят бед​ные, нас​т​ра​дав​ши​еся лю​ди. - Днем рань​ше б, тог​да бы​ла це​ла бы на​ша ха​та, был бы жив наш скот и це​ло иму​щес​т​во. 

    Мы рвем​ся впе​ред, на юг и на за​пад - бить нем​цев. Сер​ге​ев​ка, За​ха​ров​ка прой​де​ны на​ми. Пер​вая, еще Ста​лин​с​кой об​лас​ти, ра​зо​ре​на до ужа​са - вся в ог​не, ды​му и пеп​ле. Там за​ме​ча​тель​ные са​ды, и яб​ло​ки от​ту​да по сей день сох​ра​ни​лись у ме​ня (я по​пал ту​да в мо​мент сво​его от​ры​ва от час​ти). Од​на ха​тен​ка сох​ра​ни​лась на всю де​рев​ню. 

    Хутора Но​во​се​лов​ка, Ан​д​ре​ев​ка ме​нее пос​т​ра​да​ли, чем все дру​гие, но то​же го​ре​ли во мно​гих мес​тах. Здесь те​чет ка​кая-то ре​чуш​ка. 

    22.09.1943 

    Еще нем​но​го прод​ви​ну​лись. Те​перь в ре​зер​ве ос​тал​ся я один. Боль​шин​с​т​во млад​ших лей​те​нан​тов от​п​ра​ви​ли по час​тям в ре​зерв ди​ви​зии, а так​же в ко​ман​ди​ров​ку за по​пол​не​ни​ем. Но да​же и те​перь мне при​хо​дит​ся ид​ти пеш​ком. 

    Вчера сел на брич​ку из ба​таль​он​но​го обо​за. Всю ночь спал и слиш​ком да​ле​ко за​шел к пе​ре​до​вой. По​пал под ар​тил​ле​рий​с​кий об​с​т​рел, нат​к​нул​ся на бах​чу. Це​лый день жил ды​ня​ми и ар​бу​за​ми. 

    Встретил Бо​гат​с​ко​го. Он здесь ко​ман​ду​ет штраф​ни​ка​ми. Кри​чит и ру​га​ет​ся так, что слу​шать страш​но. Вот он - ти​хо​ня-кур​сант! Те​перь он гро​за! Ны​не так пре​об​ра​жа​ют​ся лю​ди. 

    По со​об​ще​ни​ям ин​фор​м​бю​ро уз​нал ко​лос​саль​но-ра​дос​т​ные но​вос​ти: Бер​дянск, Брянск, Пав​лог​рад, Ки​ро​вог​рад, Ду​хов​щи​на, При​лу​ки, Луб​ны, Хо​рол, Пи​ря​тин, Бо​ри​сов, Нов​го​род, Но​во​рос​сийск *** 

    Два ча​са но​чи. Взя​ты Си​нель​ни​ко​во и Чер​ни​гов. 

    Меня нап​ра​ви​ли во вто​рой ба​таль​он. Здесь ко​ман​дир ро​ты дваж​ды ор​де​но​но​сец и ме​да​ле​но​сец ка​пи​тан Хлыс​тов. 

    Здесь три ко​ман​ди​ра взво​да, я - чет​вер​тый и ка​пи​тан - пя​тый. Так что хоть от​бав​ляй. 

    Письмо от​п​ра​вил па​пе, вче​ра - ма​ме. 

    24.09.1943 

    Оказывается здесь во​семь сред​них ко​ман​ди​ров со мной. 

    Трое, во гла​ве с ка​пи​та​ном и вмес​те со сво​ими взво​да​ми, уш​ли вче​ра на дру​гую ОП. Я с тре​мя млад​ши​ми лей​те​нан​та​ми и дву​мя рас​че​та​ми ре​шил ос​тать​ся здесь. Чет​вер​тый день как мы ни ша​гу. 

    Вчера на​пи​сал сти​хот​во​ре​ние "Впе​ред, со​вет​с​кие сол​да​ты!". Пи​сем вче​ра не пи​сал и за​пи​сей в днев​ни​ке то​же не вел. 

    Пребываю здесь как бы в ре​зер​ве. Не на дол​ж​нос​ти. И ник​то ни​че​го мне не го​во​рит, не ука​зы​ва​ет. Я сам се​бе хо​зя​ин. Вче​ра за​хо​тел ар​бу​зов - по​шел и нар​вал. Во​об​ще, ар​бу​зов объ​еда​юсь я тут. И дынь то​же. По пят​над​цать за один раз. Не раз ме​ня дрис​ня та​кая прох​ва​ты​ва​ла! (изви​ни за вы​ра​же​ние, мой днев​ник) что ой-ой-ой! Но же​лу​док мой креп​че ста​ли. Вы​дер​жи​ва​ет все ли​ше​ния и сно​ва за ра​бо​ту! С се​год​няш​не​го дня - как по​ло​же​но. Но ар​бу​зо​ед​с​т​во я, ко​неч​но, не бро​саю, и се​год​ня съел, по мень​шей ме​ре, штук пять. 

    На днях ви​дел стар​ше​го лей​те​нан​та-хи​ми​ка с кур​сов. Он был там ко​ман​ди​ром хим​з​во​да. Те​перь он на​хо​дит​ся при ар​мии (в шта​бе) и при​ехал сю​да для про​вер​ки (ко​мис​сии) на​шей ра​бо​ты бо​евой. Он обе​щал пи​сать (я дал ад​рес ему) и взял​ся пе​ре​дать в ар​мей​с​кую га​зе​ту од​но из мо​их от​пе​ча​тан​ных на ма​шин​ке сти​хот​во​ре​ний. 

    Секретарь ком​со​моль​с​кой ор​га​ни​за​ции пол​ка - млад​ший лей​те​нант Ба​хан​дан - хо​ро​ший па​рень. Вче​ра он был здесь и мы раз​го​во​ри​лись. Он очень жа​лел, что не знал ме​ня рань​ше, а то пос​та​вил бы ме​ня на ком​со​моль​с​кую ра​бо​ту ком​сор​гом ба​таль​она. Штат​ная дол​ж​ность. Я обе​щал ему по​мо​гать в ра​бо​те, глав​ным об​ра​зом пе​ром и сло​вом. Мы вче​ра вмес​те хо​ди​ли на бах​чу и ча​са два охо​ти​лись на ар​бу​зы. Хо​ро​шее де​ло! Но не вся​ко​му оно да​но в нас​то​ящий мо​мент. Сум​ки я не на​шел и часть тет​ра​дей и за​пи​си при​хо​дит​ся но​сить в са​по​гах. 

    Часто я ду​маю нас​чет зва​ния и наг​рад. Мне очень обид​но, что до сих пор я не имею ни​ка​ких наг​рад, хо​тя не​од​нок​рат​но зас​лу​жи​вал их. Все​му ви​но​ват мой ха​рак​тер: спо​рил час​то, не ла​дил с на​чаль​с​т​вом. Дру​гие, ме​нее ме​ня от​ли​чив​ши​еся или вов​се ни​че​го хо​ро​ше​го не сде​лав​шие на бла​го Ро​ди​ны, как Зи​нов​кин, к при​ме​ру ска​зать, - сей​час наг​раж​де​ны и име​ют зва​ния. Зва​ние и я сей​час по​лу​чил, но что тол​ку, ес​ли я те​перь да​же не гвар​де​ец. Я сог​ла​сил​ся бы быть сей​час ря​до​вым, но с ор​де​ном. Ос​та​лось ма​ло вре​ме​ни, но я пос​та​ра​юсь его ис​поль​зо​вать, от​ли​чить​ся. Стыд​но без ор​де​на или хо​тя бы ме​да​ли, вы​хо​дить из этой вой​ны, со​вес​т​но да​же. 

    Сейчас на​хо​дим​ся вбли​зи Ме​ли​то​по​ля. На на​шу ди​ви​зию воз​ла​га​ет​ся роль ско​вы​ва​ющей груп​пы. Сов​сем не​да​ле​ко от​сю​да ле​жит се​ло Ас​т​ра​хан​ка. 

    От стрель​бы ми​но​ме​тов зве​нит в ушах. Сей​час нам при​ка​за​но под​дер​жать штраф​ную ро​ту сво​им ми​но​мет​ным ог​нем. Нас че​ты​ре сред​них ко​ман​ди​ра, так что я поч​ти бе​зу​час​тен. Лишь со​ве​ща​тель​ное зна​че​ние имею я сей​час. 

    Письмо в ре​дак​цию "Крас​ное Зна​мя". 

    Уважаемый то​ва​рищ ре​дак​тор! По​сы​лаю Вам свое пос​лед​нее сти​хот​во​ре​ние-пес​ню, на​пи​сан​ное мною вче​ра, для опуб​ли​ко​ва​ния на стра​ни​цах Ва​шей га​зе​ты "Ста​лин​с​ко-Крас​ное Зна​мя". Ва​ши за​ме​ча​ния и ука​за​ния очень про​шу пе​рес​лать мне по ад​ре​су: По​ле​вая поч​та 9318 Т. Гель​фанд Вла​ди​мир. 

    При опуб​ли​ко​ва​нии до​пус​каю сок​ра​ще​ния че​ты​рех​с​ти​ший или при​ня​тие при​ве​ден​ных мною ва​ри​ан​тов, вмес​то не​угод​ных Вам. Ес​ли для Вас же​ла​тель​но мо​гу прис​лать дру​гие свои сти​хи фрон​то​вые, а имен​но... За​кан​чи​ваю на этом. 

    Тепло при​вет​с​т​вую Вас и Ва​ших сот​руд​ни​ков, же​лаю Вам боль​шой пло​дот​вор​ной ра​бо​ты на бла​го на​шей мо​гу​чей Ро​ди​ны. 

    С ува​же​ни​ем, Ваш Вла​ди​мир Гель​фанд. 24.?Х.43. 

    26.09.1943 

    Утро. На​ча​лась силь​ная ар​тил​ле​рий​с​кая под​го​тов​ка. Нем​цы от​ве​ча​ют, но сла​бо. Оче​вид​но пой​дем в нас​туп​ле​ние. Сна​ря​ды рвут​ся поб​ли​зос​ти. Нем​цы ак​ти​ви​зи​ру​ют​ся. Раз​бу​дил млад​ше​го лей​те​нан​та на НП. Он по​шел. 

    27.09.1943 

    Наблюдательный пункт (НП) пол​ка. Боль​шой вы​да​ющий​ся кур​ган. Нем​цы хо​ро​шо зна​ют, что здесь НП. Не раз они по​сы​ла​ли сю​да ночью раз​вед​ку за "язы​ком". Снай​пе​ры-наб​лю​да​те​ли не сво​дят глаз от​сю​да. В би​нокль и прос​тым гла​зом смот​рят они, пат​ру​ли​ру​ют прос​т​ран​с​т​во. 

    Кругом кур​га​на мас​са во​ро​нок от мин и сна​ря​дов. Нем​цы ярос​т​но об​с​т​ре​ли​ва​ли кур​ган, но сна​ря​ды ло​жи​лись вок​руг не​го, у под​ножья. В кур​ган они так и не по​па​ли. А бо​еп​ри​па​сов у них ма​ло. Так что они ос​та​ви​ли по​ка кур​ган в по​кое. 

    Наблюдал в сте​ре​от​ру​бу за про​тив​ни​ком. Фри​цы сво​бод​но и от​к​ры​то хо​дят по пе​ре​до​вой во весь рост. Мно​гие без ру​ба​шек - за​го​ра​ют, не​ко​то​рые вшей ищут друг у дру​га в го​ло​ве. Иные по те​лу с та​кой ярос​тью ло​вят их (и на ру​баш​ках), что ка​жет​ся, там им чис​ла нет. 

    Рыжих мно​го, но есть и чер​ные. Сто​ят, улы​ба​ют​ся, хо​дят, ла​зят в око​пы или ле​жат на по​вер​х​нос​ти. Они, сов​сем не ока​пы​ва​ясь, рас​по​ло​жи​лись в ро​щах. Бес​печ​ны, как-буд​то у се​бя до​ма. Наб​лю​де​ния, прав​да, не прек​ра​ща​ют. Ка​кой-то в би​нокль наб​лю​дал все вре​мя, по​том по​шел оп​рав​лять​ся и пе​ре​дал би​нокль дру​го​му. Так они ме​ня​ют​ся все вре​мя. 

    В се​ле взры​ва​ют ха​ты и ам​ба​ры. Каж​дый день вид​ны стол​бы гус​то​го то бе​ло​го, то се​ро​го, то крас​но​ва​то​го ды​ма. 

    30.09.1943 

    Позавчера нем​цы нак​ры​ли нас сво​им ар​тог​нем. Да так точ​но, что толь​ко чу​до ка​кое-то спас​ло нас всех и ни од​но​го не уби​ло, не ра​ни​ло. Я ос​тал​ся пос​лед​ний в око​пе во вре​мя ар​тог​ня. Ре​шил не вы​хо​дить - будь что бу​дет. Но сна​ря​ды рва​лись так близ​ко и та​кой си​лы они бы​ли, что мой окоп раз​ру​ши​ло от сот​ря​се​ния и ме​ня все​го при​сы​па​ло зем​лей. 

    Темень. Зав​т​ра за​кон​чу. 

    01.10.1943 

    Самая пер​вая пе​ре​до​вая из всех пе​ре​до​вых. 

    У нас су​щес​т​ву​ют раз​лич​ные по​ня​тия сло​ва "пе​ре​до​вая". Ко​рен​ные оби​та​те​ли ты​ла, ни​ког​да не ви​дав​шие нас​то​яще​го фрон​та, но при​чис​ля​ющие се​бя по​че​му-то к чис​лу фрон​то​ви​ков, на​зы​ва​ют "пе​ре​до​вой" тер​ри​то​рию, от​с​та​ющую от та​ко​вой на 10-50 ки​ло​мет​ров. Фрон​то​вые ты​ло​ви​ки, что в 5-10 ки​ло​мет​рах от нее, на​зы​ва​ют "пе​ре​до​вой" по​ло​су в 2-3 ки​ло​мет​ра от пе​ред​них це​пей. А мы, ми​но​мет​чи​ки, счи​та​ем "пе​ре​до​вой" тер​ри​то​рию, от​с​то​ящую от бли​жай​ших нем​цев в 800 мет​ров. 

    Но все это, ко​неч​но, не пе​ре​до​вая в пол​ном смыс​ле сло​ва, ибо впе​ре​ди еще есть лю​ди. Пе​ре​до​вая, са​мая нас​то​ящая - это окоп, в ко​то​ром я сей​час на​хо​жусь. Впе​ре​ди ме​ня ни од​но​го на​ше​го че​ло​ве​ка. Впе​ре​ди ме​ня в гус​той за​рос​ли де​ревь​ев, в зем​ной, раз​пол​з​шей​ся по зем​ле зе​ле​но​куд​рой трав​ке, в под​сол​ну​хах, в склад​ках мес​т​нос​ти и в глу​бо​ких зем​ля​ных око​пах при​та​ил​ся враг. 

    Отсюда до нем​цев 300 мет​ров, не бо​лее. Я дол​го всмат​ри​вал​ся в сто​ро​ну про​тив​ни​ка, но ни од​но​го фри​ца не за​ме​тил, хо​тя они дол​ж​ны быть хо​ро​шо вид​ны от​сю​да. Мас​ки​ру​ют​ся. 

    Я за​ду​мал вы​явить ог​не​вые точ​ки вра​га стрель​бой из ав​то​ма​та, но тщет​но - вы​пус​тил це​лый диск и ли​шил​ся пат​ро​нов. Про​тив​ник не от​ве​чал. Он при​тих в сво​ей зве​ри​ной зло​бе и при​та​ил​ся ко​вар​но в зем​ле. 

    Рядом со мной по​пол​не​ние. Сле​ва, спра​ва и сза​ди ме​ня. Их толь​ко вче​ра сю​да прис​ла​ли. Они в граж​дан​с​кой одеж​де. Не им ли я пос​вя​тил вче​ра свое сти​хот​во​ре​ние? 

    Вчера я при​нял взвод и ре​шил пе​рей​ти к не​му поб​ли​же, хо​тя зем​лян​ка, в ко​то​рой я на​хо​дил​ся до это​го, бы​ла нак​ры​та, об​шир​на и глу​бо​ка - я про​ра​бо​тал над ее ус​т​рой​с​т​вом три дня или око​ло то​го. 

    Младший лей​те​нант Чер​няв​с​кий по при​ка​за​нию ко​ман​ди​ра ро​ты ос​тал​ся в ре​зер​ве, и я при​нял его "взвод". Пи​шу взвод в ка​выч​ках, ибо ко​ли​чес​т​во лю​дей в нем мень​ше, чем в нор​маль​ном ми​но​мет​ном рас​че​те - пять че​ло​век и один ми​но​мет. 

    Ночью ко​ман​дир ро​ты, стар​ший лей​те​нант ***, пе​ре​дал че​рез адъ​ютан​та сво​его, что​бы я выд​ви​нул​ся к ко​ман​ди​ру стрел​ко​вой ро​ты и про​наб​лю​дал ог​не​вые точ​ки про​тив​ни​ка. Я по​шел се​год​ня еще до вос​хо​да сол​н​ца. При​шел, а ко​ман​дир стрел​ко​вой ро​ты го​во​рит, что от не​го нель​зя ни​че​го за​ме​тить, ибо про​тив​ник на​хо​дит​ся в ло​щи​не. На мес​тах рас​по​ло​же​ния взво​дов про​тив​ник хо​ро​шо ви​ден, да​же пе​хо​та его: как хо​дит, от​ку​да стре​ля​ет. Но все это ви​деть мож​но толь​ко ночью или ве​че​ром, а сей​час нем​цы без​дей​с​т​ву​ют. 

    - А мож​но ли ту​да доб​рать​ся и да​ле​ко ли до взвод​ных око​пов? 

    Он ука​зал мне на еле за​мет​ный хол​мик сле​ва впе​ре​ди се​бя, но нес​коль​ко раз пре​дуп​ре​дил, что сей​час днем ид​ти опас​но и рис​ко​ван​но, да​же пол​з​ком труд​но проб​рать​ся - по​сад​ка за​са​же​на сплошь их снай​пе​ра​ми и на вся​кое ше​ве​ле​ние по за​се​чен​но​му мес​ту от​к​ры​ва​ют ура​ган​ный огонь. Мно​гих бой​цов, та​ким об​ра​зом, нем​цы вы​ве​ли из строя. Но ина​че чем пол​з​ком дви​гать​ся нель​зя. 

    Он по​со​ве​то​вал мне дож​дать​ся по​ка взой​дет сол​н​це, ко​то​рое соб​ра​лось уже вот-вот взгля​нуть на свет бо​жий, про​сы​па​ясь от не​дол​го​го ноч​но​го сна. 

    Я пе​реж​дал нем​но​го, ми​нут трид​цать и дви​нул в путь-до​ро​гу. Это был риск, но риск бла​го​род​ный. А я люб​лю риск, ес​ли нуж​но для поль​зы де​ла. Толь​ко мне уда​лось про​бе​жать во весь рост до се​ре​ди​ны прос​т​ран​с​т​ва меж​ду бу​гор​ком и от​дель​ны​ми де​ревь​ями, у ко​то​рых рас​по​ло​жил​ся КП ро​ты, как от​к​ры​ли огонь фри​цы и приш​лось ос​таль​ной путь пол​з​ти, толь​ко из​ред​ка де​лая ко​ро​тень​кие пе​ре​беж​ки. От бу​гор​ка бы​ло мень​ше по​ло​ви​ны пу​ти до око​пов, и я бла​го​по​луч​но пок​рыл это рас​сто​яние. 

    Здесь встре​тил двух млад​ших лей​те​нан​тов с кур​сов. Один - ко​ман​дир пу​ле​мет​но​го взво​да, дру​гой - стрел​ко​во​го. Они за​рос​ли бо​ро​да​ми, гим​нас​тер​ки и ша​ро​ва​ры-брю​ки на них чис​тые, в от​ли​чие от мо​его - я ус​пел из​ма​зать​ся на ар​бу​зах так, что и уз​нать труд​но в мо​ем кос​тю​ме све​жий ма​те​ри​ал - ведь я не​дав​но толь​ко по​лу​чил об​мун​ди​ро​ва​ние, все​го ме​ся​ца два на​зад. 

    Говорят о смер​ти ре​бя​та, о том, что их жизнь - это пос​то​ян​ный риск. 

    Только что про​тив​ник об​с​т​ре​лял на​шу тер​ри​то​рию - по​сад​ку в ки​ло​мет​рах двух-трех от​сю​да, из ми​но​ме​тов. Нап​рав​ле​ние при​мер​но я за​сек. Ос​та​ет​ся уточ​нить толь​ко ночью по вспыш​кам пла​ме​ни при выс​т​ре​лах их дей​с​т​ви​тель​ное мес​то​по​ло​же​ние (ибо нем​цы ве​дут огонь ко​чу​ющи​ми, по всей ве​ро​ят​нос​ти, ми​но​ме​та​ми) и их ко​ли​чес​т​во. Сколь​ко их - труд​но оп​ре​де​лить, но не мень​ше че​ты​рех на​хо​дят​ся за близ​ле​жа​щей по​сад​кой в нап​рав​ле​нии от​дель​ных де​ревь​ев. 

    А тот об​с​т​рел на​шей по​зи​ции за​кон​чил​ся для нас бла​го​по​луч​но. Пос​ле пер​вых выс​т​ре​лов ре​бя​та по​бе​жа​ли в по​сад​ку, а я стал оде​вать​ся, ибо был на​ги​шом: в брю​ки, са​по​ги и под ру​баш​ку на​сы​па​лось мно​го зем​ли и пы​ли. И я, не очень-то об​ра​щая вни​ма​ние на от​да​ля​ющи​еся раз​ры​вы, стал оде​вать​ся и от​ча​ли​вать от​сю​да по​доб​ру-поз​до​ро​ву. 

    Еще нес​коль​ко сна​ря​дов ра​зор​ва​лось в двух-трех мет​рах от зем​лян​ки мо​ей. На по​зи​ции ос​та​лось нас трое: я и два бой​ца - Па​нов и ***. Ос​ко​лок ог​ром​ной ве​ли​чи​ны, про​бив крыш​ку от ящи​ка с ми​на​ми, ко​то​рым я нак​рыл свой окоп, с виз​гом вре​зал​ся в зем​лю, ка​ким-то чу​дом не за​це​пив ме​ня. 

    Обстрел не прек​ра​щал​ся, и сна​ря​ды уха​ли и ре​ве​ли, рас​сы​па​ясь вдре​без​ги от соп​ри​кос​но​ве​ния с зем​лей. Кру​гом все гу​де​ло и дро​жа​ло, я был еще и еще об​сы​пан зем​лей и ог​лу​шен. На​ко​нец по​бе​жа​ли пос​лед​ние бой​цы - я ос​тал​ся один. Быс​т​ро ух​ва​тив сум​ку с днев​ни​ка​ми и кое-ка​кие тет​ра​ди, я пус​тил дра​па​ка от то​го мес​та, ко​то​рое ка​за​лось те​перь мне адом. 

    Немец не ви​дел нас. ОП на​шу, оче​вид​но, вы​да​ла "ра​ма", на​ка​ну​не ле​тав​шая над на​ми. Да​же ког​да мы убе​га​ли, он про​дол​жал об​с​т​рел по​зи​ций на​ших, и толь​ко ког​да уже ста​ли до​бе​гать до по​сад​ки, фри​цы сде​ла​ли до​во​рот, по​сы​лая вдав​ли​ва​ющие в зем​лю *** 

    05.10.1943 

    Позавчера днем стар​ший лей​те​нант ска​зал, что​бы я со​би​рал​ся за "Мак​сим​ка​ми". Что за "Мак​сим​ки" он не знал и сам. Нуж​но бы​ло взять три под​во​ды и от​п​рав​лять​ся в штаб пол​ка. Я был удив​лен та​ко​му при​ка​зу, ибо, ес​ли это пу​ле​ме​ты "Мак​си​мы", то их на​до бы​ло б брать в бо​епи​та​нии, а не в шта​бе. Раз​ве что дру​гие, пос​коль​ку в шта​бе? Но все же по​ехал ку​да при​ка​за​но бы​ло, прих​ва​тив с со​бой стар​ши​ну и трех ез​до​вых. 

    В шта​бе разъ​яс​ни​лось, что "Мак​сим​ки" - это "Мак​си​мы" и ехать за ни​ми нуж​но в тыл пол​ка, то есть в за​пас​ной учеб​ный полк, что сто​ит от по​са​док до са​мо​го се​ла Ас​т​ра​хан​ка. В этом пол​ку обу​ча​ет​ся по​пол​не​ние. 

    Командир пол​ка, ког​да я об​ра​тил​ся к не​му с воп​ро​сом по по​во​ду "Мак​си​мок", спро​сил в упор: "Зна​ешь ли ты, где сто​ит полк?". "Не знаю" от​ве​чал я. "Так что же вы тог​да зна​ете?" - спро​сил он. "Я знаю пе​ре​до​вую где ро​та рас​по​ло​же​на, ба​таль​он, где ОВС, бо​епи​та​ние, нач​фин, тыл ба​таль​она обоз, и, на​ко​нец, где штаб пол​ка". Он ни​че​го не от​ве​тил на это, но толь​ко за​ме​тил, что стар​ши​на дол​жен знать и стал да​вать мне ука​за​ния по "Мак​сим​кам". 

    Их на​до бы​ло взять в учеб​ном пол​ку вмес​те с рас​че​та​ми (по пять че​ло​век на пу​ле​мет) и лен​та​ми (де​сять лент на пу​ле​мет). Все​го на​до бы​ло по​лу​чить пять пу​ле​ме​тов. Тре​тий ба​таль​он дол​жен был по​лу​чить столь​ко же. С нас​туп​ле​ни​ем тем​но​ты их на​до бы​ло дос​та​вить на пе​ре​до​вую. 

    Я спро​сил пол​ков​ни​ка нель​зя ли их сей​час до​вез​ти до по​сад​ки, где на​хо​дят​ся ты​лы на​ше​го ба​таль​она и за​тем, с нас​туп​ле​ни​ем тем​но​ты, выд​ви​нуть на пе​ре​до​вую. Но он за​ме​тил лишь мне: "Ка​кой вы не​по​нят​ли​вый че​ло​век! Я ведь ска​зал не выд​ви​гать до тем​но​ты!" Пос​ле че​го раз​ра​зил​ся про​дол​жи​тель​ной но​та​ци​ей, в кон​це ко​то​рой зас​та​вил пов​то​рить при​ка​за​ние три ра​за. На​пи​сал за​пис​ку сво​ему но​во​му по​мощ​ни​ку, на ко​то​ром те​перь ле​жит обя​зан​ность воз​ни с по​пол​не​ни​ем, под​пол​ков​ни​ку За​хар​ки​ну. 

    Старшина, как я вы​яс​нил, не знал рас​по​ло​же​ния пол​ка. Мне до​ве​лось вто​рич​но рас​спра​ши​вать нас​чет до​ро​ги, но к под​пол​ков​ни​ку я сно​ва об​ра​тить​ся не ре​шил​ся, - по​шел к ма​йо​ру Хо​мен​ко, на​чаль​ни​ку шта​ба пол​ка. Тот объ​яс​нил сра​зу, ко​рот​ко и яс​но. 

    Я по​ехал. Стар​ши​ну ос​та​вил, ибо ехать ему бы​ло ни к че​му. Там сра​зу нат​к​нул​ся на зам. ко​ман​ди​ра пол​ка по по​лит​час​ти. Он взял за​пис​ку, про​чел и нап​ра​вил ме​ня на од​ной по​воз​ке в Ас​т​ра​хан​ку, где на​хо​дит​ся штаб, две по​воз​ки по​со​ве​то​вав ос​та​вить в по​сад​ке, ибо мне все рав​но при​дет​ся воз​в​ра​щать​ся сю​да, к по​сад​ке. Я по​ехал. 

    Там под​пол​ков​ни​ка За​хар​ки​на не ока​за​лось и при​ка​за​ние нас​чет "Мак​си​мов" от​дал за​мес​ти​тель его, ка​пи​тан, за​ме​тив при этом: "Узнаю в этом ко​ман​ди​ра пол​ка (он наз​вал по фа​ми​лии) - это его оче​ред​ное чу​да​чес​т​во" (Сыб​ки​на). 

    Я от​п​ра​вил​ся (имея на ру​ках пись​мен​ное при​ка​за​ние) к по​сад​кам, где рас​по​ла​га​лась ро​та пу​ле​мет​чи​ков. Зах​ва​тил с со​бой аги​та​то​ра пол​ка - ка​пи​та​на Ан​д​ре​ева, ко​то​ро​му нуж​но бы​ло в штаб, что на пе​ре​до​вой - те​перь у нас два пол​ка и два шта​ба. До​ро​гой про​чел сти​хот​во​ре​ние аги​та​то​ру, рас​ска​зал ему об ис​ка​же​нии то​го ре​дак​ци​ей "Ки​ров​ца". Он по​обе​щал по​ру​гать ре​дак​тор​с​ких чи​нов​ни​ков, так без​жа​лос​т​но от​нес​ших​ся к мо​ему тру​ду и пе​ре​дать (на днях он дол​жен был там быть) мое пись​мо в ре​дак​цию. Но пись​мо я так и не пе​ре​дал оно еще не до​пи​са​но. 

    Приехав к по​сад​ке я зас​тал там кон​церт с му​зы​кой и пе​ни​ем. Об​ра​тил​ся к под​пол​ков​ни​ку, - тот при​ка​зал выз​вать ко​ман​ди​ра пу​ле​мет​ной ро​ты. По​бе​жал сам, ду​мая ус​петь про​чи​тать на сов​сем не​дав​но от​к​рыв​шем​ся кон​цер​те свое сти​хот​во​ре​ние "По​пол​не​нию", так кста​ти на​пи​сан​ное мною. 

    Командир ро​ты - тот са​мый стар​ший лей​те​нант, что ко​ман​до​вал на​ми, ког​да мы ока​пы​ва​лись в ре​зер​ве пол​ка для обо​ро​ны его КП. У не​го в ро​те толь​ко один лей​те​нант, ос​таль​ные - ко​ман​ди​ры взво​дов из по​пол​не​ния. Ха​рак​тер​но, что ког​да я при​вез их в ба​таль​он и их спро​си​ли: "Кто у вас ко​ман​дир взво​да?", они от​ве​ти​ли в один го​лос: "Тут па​цан один", и по​том ста​ли звать: "Алеш​ка, ско​рей сю​да!". Ко​ман​дир ба​таль​она по​жу​рил их за та​кое от​но​ше​ние к ко​ман​ди​ру. 

    Капитана-агитатора от​п​ра​вил на под​во​де, и по​ка ко​ман​дир ро​ты не при​шел, об​ра​тил​ся к ка​пи​та​ну (зам​ком​пол​ка) с прось​бой про​честь свои сти​хот​во​ре​ния. Тот ска​зал, что слы​шал мою фа​ми​лию и чи​тал сти​хи мои. Я про​чел. 

    Встретил мно​го млад​ших лей​те​нан​тов, с ко​то​ры​ми был в ре​зер​ве. 

    Ночью при​вез и сдал по​пол​не​ние. Но спать не приш​лось. Пос​ре​ди но​чи ста​ли зво​нить нас​чет под​вод и их приш​лось от​п​рав​лять об​рат​но. Ког​да еха​ли ту​да - все вол​но​ва​лись, спра​ши​ва​ли: "А как на фрон​те? Не страш​но ли? Не слиш​ком ли опас​но?". Не​ко​то​рые го​во​ри​ли: "Я бо​юсь, как бы не уби​ли ме​ня. Мне страш​но". Но ког​да воз​в​ра​ща​лись, ни один не бу​ду​чи да​же ра​нен​ным, храб​ри​лись, счи​та​ли се​бя уже об​с​т​ре​лян​ны​ми и по​ви​дав​ши​ми фронт. 

    Из пя​ти пу​ле​ме​тов толь​ко один ока​зал​ся ра​бо​чим и был ос​тав​лен с че​тырь​мя че​ло​ве​ка​ми рас​че​та на пе​ре​до​вой. Ос​таль​ные, от​с​т​ре​ляв од​ну-две лен​ты, бо​лее не стре​ля​ли - бы​ли пе​ре​ко​сы и *** из​в​лек, а в те​ле не ока​за​лось. 

    Остальные я уво​зил об​рат​но. До​ро​гой по​доб​ра​ли ра​нен​но​го. Он ме​ня уз​нал и спро​сил: "Это вы, то​ва​рищ лей​те​нант, бы​ли в око​пе, что впе​ре​ди нас и что-то пи​са​ли?". 

    "Да, я". 

    "А я поп​ро​сил у вас за​ку​рить...". 

    Вспомнил я тот день мо​его пре​бы​ва​ния на пе​ред​ней стрел​ко​вой ли​нии. Те​перь один из этих стрел​ков был ра​нен во вре​мя от​рыв​ки хо​да со​об​ще​ния. 

    С рас​све​том, от​ве​дя лю​дей на мес​то, вер​нул​ся в ро​ту. Ока​за​лось, что обе ро​ты раз​де​ли​лись и моя уш​ла под​дер​жи​вать 3-ий ба​таль​он. К ве​че​ру я на​шел ро​ту, уп​ре​кая се​бя за до​вер​чи​вость и пос​лу​ша​ние, ко​то​рые сде​ла​ли ме​ня иг​руш​кой в ру​ках хит​ро​го стар​ше​го лей​те​нан​та. Пред​ви​дя, что ро​ты раз​де​лят​ся, он ре​шил ис​поль​зо​вать ме​ня в ка​чес​т​ве коз​ла от​пу​ще​ния. 

    Ночью здесь бы​ло жар​ко. Всю ар​тил​ле​рию пол​ка сос​ре​до​то​чи​ли на этом учас​т​ке. Мы пос​т​ре​ля​ли (толь​ко по мо​ему рас​че​ту - 5 или 6 ящи​ков мин). Нем​цы ак​тив​но от​ве​ча​ли, и сна​ря​ды па​да​ли то не​до​ле​том, то пе​ре​ле​том не​по​да​ле​ку от нас так, что ос​кол​ки до​ле​та​ли до на​ших око​пов. 

    Несмотря на силь​ную ар​т​под​го​тов​ку - ата​ку и нас​туп​ле​ние про​ва​ли​ли. Нем​цы от​к​ры​ли силь​ный огонь из всех ви​дов ору​дий, под​пус​тив пе​хо​ту близ​ко. Под​пол​ков​ник зво​нил, про​сил что​бы вер​ну​лись на ста​рые мес​та, хо​тя цель бы​ла дос​тиг​ну​та и по​сад​ка бы​ла в на​ших ру​ках. Ви​дя, что мы уш​ли, - нем​цы пос​пеш​но вер​ну​лись в по​сад​ку. Лю​дей в на​шей пе​хо​те ос​та​ва​лось ма​ло, бо​лее 40 че​ло​век бы​ло ра​не​но, чет​ве​ро уби​то и столь​ко же про​па​ло - че​ло​век 60 ос​та​лось у все​го ба​таль​она. 

    Ночью приш​лось ока​пы​вать​ся по-пе​хо​тин​с​ки и за​ни​мать обо​ро​ну нам, ми​но​мет​чи​кам, так как впе​ре​ди ни​ко​го не бы​ло. Хо​ро​шо еще, что нем​цы не кон​т​ра​та​ко​ва​ли. 

    На всех фрон​тах нет за​мет​но​го прод​ви​же​ния. В га​зе​те чи​тал, что вся Ор​лов​с​кая, Сум​с​кая, Харь​ков​с​кая, Смо​лен​с​кая, Пол​тав​с​кая об​лас​ти и Дон​басс очи​ще​ны от нем​цев. 

    Наступает ве​чер. Сол​н​це заш​ло. А я не на​пи​сал да​же пись​ма. 

    06.10.1943 

    Ночью не спал - де​жу​рил, про​ве​рял пос​ты. 

    Утром со​об​щи​ли по те​ле​фо​ну, что в по​сад​ке со сто​ро​ны про​тив​ни​ка на​кап​ли​ва​ют​ся неп​ри​ятель​с​кие тан​ки. Го​то​вим​ся к встре​че. 

    Уважаемый то​ва​рищ ре​дак​тор! 

    Стихотворение "Впе​ред, со​вет​с​кие сол​да​ты!" чи​тал в Ва​шей га​зе​те. Но ни​как не мо​гу приз​нать на не​го сво​его ав​тор​с​т​ва, ибо толь​ко три че​ты​рех​с​тишья дей​с​т​ви​тель​но на​пи​са​ны мною, ос​таль​ные же, це​ли​ком или час​тич​но, при​над​ле​жат чу​жо​му пе​ру. Не​до​во​лен я та​кой бес​чув​с​т​вен​ной прав​кой мо​его сти​хот​во​ре​ния. 

    Не же​лая оби​деть Вас, я все же не мо​гу прой​ти ми​мо фак​та ис​ка​же​ния мо​его сти​хот​во​ре​ния и хо​чу про​сить, что​бы в даль​ней​шем Ва​ши ли​те​ра​тур​ные прав​щи​ки не до​пус​ка​ли та​ко​го воль​но​го от​но​ше​ния к про​из​ве​де​ни​ям, сто​ящи​ми мне из​вес​т​ных тру​дов и ста​ра​ний. 

    Не пер​вый раз я пе​ча​та​юсь в га​зе​тах, но ни ра​зу сти​хи мои не ис​ка​жа​лись до та​кой сте​пе​ни, что​бы я не мог в них приз​нать сво​ей ру​ки. Сти​хот​во​ре​ние "Впе​ред, со​вет​с​кие сол​да​ты!" по​ми​мо все​го про​че​го сок​ра​ще​но Ва​шей га​зе​той до пре​де​лов не​воз​мож​но​го. Сло​ва за​ме​не​ны без​г​ра​мот​ны​ми, вро​де "бе​жат", ког​да на​до "бе​гут" (от сло​ва бег, но "по​бе​жа​ли" - ко​рень ме​ня​ет​ся). 

    "Бежат, бе​жат, фа​шис​ты - ка​ты". Сло​ва "ка​ты" и "сол​да​ты" - оба су​щес​т​ви​тель​ные, а од​но​имен​ные (по час​тям ре​чи) риф​мы те​ря​ют си​лу зву​ча​ния. Тог​да, как "обрат​но" ку​да луч​ше, по от​но​ше​нию к "сол​да​ты". 

    Фраза "Лишь свер​ка​ет туч​ный зад" - ме​ня воз​му​ти​ла ужас​но. Ведь под этим всем моя под​пись! Ма​ло то​го, что риф​ма "зад" сю​да на​силь​но втис​ну​та (ко​неч​но, зад - на​зад - за​ме​ча​тель​ная риф​ма (!)), но здесь "зад" и не​умес​тен, и не ну​жен. Вновь соз​дан​ная фра​за по​ра​жа​ет еще и сво​ей вуль​гар​нос​тью. И по​том, по​че​му обя​за​тель​но зад у гит​ле​ров​цев дол​жен быть ту​чен? И по​че​му он свер​ка​ет? По​лу​ча​ет​ся, что все свое ста​ра​ние ав​тор (то есть я) при​ло​жил к опи​са​нию "туч​но​го", да еще "свер​ка​юще​го за​да" бе​гу​щих нем​цев?! Кро​ме то​го риф​ма со​вер​шен​но те​ря​ет​ся в дан​ном сти​хе с пос​та​нов​кой сю​да этой фра​зы. 

    В сле​ду​ющем сти​хе риф​ма "тру​дов" к сло​ву "го​ро​дов" за​ме​не​на го​раз​до бо​лее сла​бой - "вра​гов", по​ми​мо про​че​го ис​ка​зив мысль мою пос​лед​ней фра​зой в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни. 

    В пя​том сти​хе упу​ще​на риф​ма, и пер​вая фра​за "Нам го​во​рил наш вождь, наш Ста​лин" - весь​ма не​удач​на, по срав​не​нию с выб​ро​шен​ной: "Нам го​во​рил ком​бат ког​да-то". В ито​ге по​лу​чи​лось по​лу​ис​тер​зан​ное ру​кой прав​щи​ка сти​хот​во​ре​ние, в ко​то​ром ни​че​го поч​ти не ос​та​лось от за​мыс​ла ав​то​ра, но за​то до​ба​ви​лись ка​кие-то от​нюдь не по​эти​чес​кие фра​зы, пре​дель​но ис​ка​жа​ющие со​дер​жа​ние и фор​му сти​ха. 

    Сегодня по​сы​лаю сле​ду​ющее свое сти​хот​во​ре​ние, пос​вя​щен​ное по​пол​не​нию. Оно зву​чит бо​лее зло​бод​нев​но, чем пре​ды​ду​щие и, на​де​юсь, Вы его по​мес​ти​те бе​зо вся​ких ис​ка​же​ний. В край​нем слу​чае, ес​ли Вам не по​лю​бит​ся уж нас​толь​ко ка​кой-ни​будь из сти​хов - выб​ро​си​те его це​ли​ком, но не ис​п​рав​ляй​те, ибо все это - мое вре​мя, тру​ды и пе​ре​жи​ва​ния. 

    С ува​же​ни​ем и при​ве​том, Ваш млад​ший лей​те​нант Вла​ди​мир Гель​фанд. 

    Пишите обя​за​тель​но. Хоть вы​ру​гай​те, но пи​ши​те. 

    06.10.1943 

    Сегодня, ког​да я за​кан​чи​вал свое пись​мо в ре​дак​цию, к нам при​шел стар​ший лей​те​нант. Это, как ока​за​лось, был кор​рес​пон​дент га​зе​ты "Ки​ро​вец". Фа​ми​лия его Чер​вон​ный. 

    Мы дол​го раз​го​ва​ри​ва​ли, и я пе​ре​дал с ним пись​мо ре​дак​то​ру. Сти​хот​во​ре​ние "По​пол​не​нию", он ска​зал, на​пе​ча​тать нель​зя, ибо это, яко​бы, рас​к​ры​ва​ет во​ен​ную тай​ну. Про​сил при​сы​лать сти​хот​во​ре​ния и фрон​то​вые за​ри​сов​ки про​зой. Я обе​щал. 

    Старший лей​те​нант го​во​рил, что я бу​ду при​сут​с​т​во​вать обя​за​тель​но на кон​фе​рен​ции чи​та​те​лей, ко​то​рая бу​дет на днях. Поч​та, го​во​рил он, идет мед​лен​но, по​это​му луч​ше бу​дет от​п​рав​лять сти​хи-про​зу че​рез пункт сбо​ра до​не​се​ний, но пи​сать пря​мо в ре​дак​цию га​зе​ты "Ки​ро​вец". 

    Сегодня у ме​ня ночь сво​бод​ная. Зав​т​ра де​жу​рю на НП. 

    Весь день ва​ри​ли ку​ря​ти​ну и кроль​ча​ти​ну из раз​ной жив​нос​ти, ос​тав​лен​ной в се​ле (в под​ва​лах). 

    Зам. ко​ман​ди​ра по по​лит​час​ти про​во​дил бе​се​ду по ус​та​ву с ком​му​нис​та​ми. Сло​вом, мас​са со​бы​тий. 

    07.10.1943 

    Сегодня весь день де​жу​рю на НП. 

    Сейчас фор​ми​ру​ет​ся 1-ый ба​таль​он, и мы по​ка на​хо​дим​ся в треть​ем и под​дер​жи​ва​ем его. 

    Мечтаю стать ком​сор​гом ба​таль​она, но все это толь​ко лишь меч​ты, хо​тя, мо​жет, при же​ла​нии силь​ном я мог бы до​бить​ся этой дол​ж​нос​ти у ком​сор​га пол​ка. Он как-то жа​лел, что не пос​та​вил ме​ня ком​сор​гом ба​таль​она, а те​перь, к со​жа​ле​нию, я его не ви​жу. 

    08.10.1943 

    Написал вче​ра пись​ма ма​ме, па​пе, и в ре​дак​цию "Ки​ро​вец" пос​лал два сти​ха - "Укра​ина" и "Ми​но​мет". 

    Сегодня ни​чем по​лез​ным не за​ни​мал​ся, ес​ли не брать, что еще на один штык уг​лу​бил свой окоп. 

    Мы те​перь пе​реш​ли в тре​тий ба​таль​он в ро​ту лей​те​нан​та Со​ко​ло​ва. Мне дол​ж​ны дать еще один рас​чет. Уз​нал но​вос​ти: Не​вель взят, Ки​ри​ши и Ку​бань очи​ще​на. И так​же в трех мес​тах фор​си​ро​ван Днепр. В том чис​ле воз​ле Кре​мен​чу​га. Пос​мот​рим, что даль​ше бу​дет. 

    09.10.1943 

    Со вче​раш​не​го ве​че​ра по се​год​ня толь​ко раз​го​во​ров и хло​пот, что о нас​туп​ле​нии ожи​да​ющей​ся ар​ми​ей на​шей. 

    С рас​све​та на​ча​лась ар​т​под​го​тов​ка. Мы вы​пус​ти​ли мин 400, ар​тил​ле​рия би​ла, шли тан​ки и ле​те​ла на флан​гах ави​ация. Но про​тив​ни​ка не сло​ми​ли. Прод​ви​ну​лись все​го лишь мет​ров 500. 

    Сейчас на​ша пе​хо​та в 150 мет​рах от по​сад​ки, за ко​то​рую дол​го дра​лись (дня​ми). Но это, ко​неч​но, не прод​ви​же​ние. 

    Противник по​мал​ки​вал. Толь​ко те​перь он от​к​рыл ар​то​гонь. Он пе​ре​хит​рил нас нем​но​го - при​бе​рег на вся​кий слу​чай сна​ря​ды. Здесь ос​та​лось 4 ми​но​ме​та два мо​их и два млад​ше​го лей​те​нан​та Ка​нат​ка​ли​ева, но млад​ший лей​те​нант бе​зу​час​т​но от​нес​ся ко все​му, и мне приш​лось ру​ко​во​дить всей ба​та​ре​ей. Ни​че​го по​лу​чи​лось. Один раз, прав​да, пу​та​ни​ца выш​ла с до​пол​ни​тель​ны​ми за​ря​да​ми, и мне приш​лось дол​го пе​рес​п​ра​ши​вать. 

    Сейчас тем​не​ет и сно​ва ночь. Мне не​ког​да вес​ти за​пи​си. 

    11.10.1943 

    Вчера весь день стре​лял. Вы​пус​тил мин 700, чтоб не сов​рать. Сколь​ко пос​т​ре​ля​ли "огур​цов", как их здесь по те​ле​фо​ну име​ну​ют, ник​то нас не спра​ши​вал, но, сколь​ко их ос​та​лось - спра​ши​ва​ли еже​ми​нут​но. 

    Весь день про​тив​ник мол​чал, на на​ши выс​т​ре​лы не от​к​ли​кал​ся. Я по-преж​не​му ос​та​вал​ся один хо​зяй​ни​чать над че​тырь​мя ми​но​ме​та​ми. Млад​ше​го лей​те​нан​та Ка​нат​ка​ли​ева Ми​зам​га​ли​ма (в ме​сяц рож​ден​ный, что ли, ми​зам ме​сяц) поп​ро​бо​вал для раз​но​об​ра​зия пос​та​вить по​ко​ман​до​вать за се​бя, но он так на​чал свою ра​бо​ту, что я ре​шил ос​та​вить эту свою за​тею. 

    - Вста​вить ми​на на ство​лы, - раз​да​лась ко​ман​да, и все прыс​ну​ли со сме​ху. 

    Он толь​ко наб​лю​дал за стрель​бой си​дя в од​ном из сво​их рас​че​тов. На ме​ня же па​ла и хо​зяй​с​т​вен​ная (под​воз мин, вод​ки, про​дук​тов), и бо​евая (под​го​тов​ка мин, про​тир​ка их, чис​т​ка ми​но​ме​тов, от​рыв​ка ще​лей, рас​ста​нов​ка лю​дей и по​ря​док на ба​та​рее, и сам про​цесс стрель​бы), и по​ли​ти​чес​кая (раз​да​ча и чит​ка га​зет) ра​бо​та. Я с удо​воль​с​т​ви​ем ко​ман​до​вал во весь го​лос (ве​тер от​но​сил мои ко​ман​ды и на​до бы​ло гром​ко кри​чать), ощу​щая на се​бе взгля​ды про​хо​дя​щих ми​мо нас бой​цов и на​чаль​ни​ков, вос​хи​щав​ших​ся, на​вер​ня​ка, од​нов​ре​мен​нос​тью выс​т​ре​лов и кра​со​той стрель​бы. 

    Днем по​до​шел ко мне млад​ший лей​те​нант Ко​лес​ник и спро​сил раз​ре​ше​ния раз​мес​тить​ся его ба​та​рее на на​ших трех сво​бод​ных ОП. Их 2-ой ба​таль​он в пе​ри​од под​го​тов​ки нас​туп​ле​ния на слу​чай про​ры​ва про​тив​ни​ком на​шей обо​ро​ны, не​ко​то​рое вре​мя на​хо​дил​ся в ре​зер​ве ди​ви​зии. 

    На мес​те их обо​ро​ны ос​та​лись лишь од​на стрел​ко​вая ро​та, два 82 мм ми​но​ме​та и еще кое-что. Те​перь их прис​ла​ли сю​да. Я раз​ре​шил, вос​хи​ща​ясь и ра​ду​ясь мыс​лен​но сво​ей влас​тью и пра​ва​ми, удив​ля​ясь в ду​ше сво​ей серь​ез​нос​ти и взрос​лос​ти. Ведь до вой​ны я ни​че​го не знал, кро​ме дет​с​ких за​бот и ре​бя​чес​ких ша​лос​тей, кро​ме ли​те​ра​ту​ры, книг-учеб​ни​ков, да тет​ра​дей все​воз​мож​ных. 

    Колесник, кста​ти, еще мо​ло​же ме​ня, на взгляд сов​сем ре​бе​нок. Так и хо​чет​ся его об​нять и при​жать при встре​че к се​бе. Это го​лу​бог​ла​зый, кра​си​вый 19 лет​ний па​ре​нек с чис​тым и неж​ным, поч​ти дет​с​ким ли​цом. Я люб​лю его свет​лое и чис​тое, как у де​вуш​ки, ли​чи​ко ре​бен​ка. 

    Он про​тя​нул мне ру​ку, и я креп​ко и по-оте​чес​ки по​жал ее, об​няв его. Ко​лес​ник, по​лу​чив мое раз​ре​ше​ние, стал выд​ви​гать​ся на ОП. Но на са​мой по​зи​ции его ре​бя​та под​ня​ли та​кой гвалт и хож​де​ние, что мне приш​лось не​од​нок​рат​но бе​гать ту​да, кри​чать, тре​бо​вать, что​бы они не ма​ячи​ли нем​цам и хо​ди​ли приг​нув​шись. Но зас​та​вить их при​ги​бать​ся бы​ло проб​ле​ма​тич​но боль​шин​с​т​во ре​бят бы​ло из све​же​го по​пол​не​ния, гре​ки по на​ци​ональ​нос​ти. Им труд​но бы​ло втол​ко​вать что-ли​бо - они пло​хо по​ни​ма​ли рус​ский язык. Бед​ный Ко​лес​ник нес​коль​ко раз под​хо​дил ко мне и с та​ким прос​то​ду​ши​ем го​во​рил, что у не​го го​ло​ва от них кру​жит​ся и бо​лит, что мне ка​за​лось, буд​то это у ме​ня бо​лит и кру​жит​ся. Я как мог уте​шал его, рас​ска​зы​вал о сво​их труд​нос​тях, о том, что мне то​же при​хо​дит​ся иметь де​ло с но​вич​ка​ми. Мне ка​за​лось гла​за его про​яс​ня​лись, он от​хо​дил от ме​ня бод​рее, соб​ран​нее. 

    Постепенно на ОП по​яви​лось 4 рас​че​та, во гла​ве с млад​шим лей​те​нан​том Ар​ту​ня​ном и ко​ман​ди​ром ро​ты стар​шим лей​те​нан​том ***. Ар​ту​нян то​же мо​ло​дой па​рень - гру​зин. Чер​ног​ла​зый брю​нет с кра​си​вы​ми чер​та​ми ли​ца, он нра​вит​ся мне сво​им взгля​дом пря​мым и ос​т​рым, сво​ей улыб​кой прос​то​душ​ной. Ког​да он не сме​ет​ся - он очень серь​езен и му​жес​т​ве​нен. Он вы​сок рос​том, де​ло​вит, но на​ивен в пос​туп​ках сво​их. Кур​сы млад​ших лей​те​нан​тов он кон​чал в той же шко​ле и у то​го же Кли​мен​ко в ро​те, что и я. Но, хо​тя прош​ло уже бо​лее шес​ти ме​ся​цев с тех пор, он все еще млад​ший лей​те​нант. 

    Он хо​да​тай​с​т​во​вал нас​чет пе​ре​ат​тес​та​ции и впол​не, на мой взгляд, зас​лу​жи​ва​ет ее. Рус​ским язы​ком он вла​де​ет сво​бод​но, по его сло​вам - луч​ше, чем гру​зин​с​ким. Он толь​ко нем​но​го ме​туш​лив (су​ет​лив, в пе​ре​во​де с ук​ра​ин​с​ко​го), но весь​ма со​об​ра​зи​те​лен. 

    Старший лей​те​нант *** хи​тер как ли​са, опы​тен в ком​би​на​ци​ях все​воз​мож​ных, хлад​нок​ро​вен и спо​ко​ен, по​ка поб​ли​зос​ти не рвут​ся сна​ря​ды. За​хо​чет - лю​бо​го пе​ре​хит​рит и об​ма​нет, осо​бен​но лю​дей мо​его ха​рак​те​ра, в ком, как ос​нов​ное ка​чес​т​во, пре​об​ла​да​ют до​вер​чи​вость и ве​ра в че​ло​ве​ка. 

    Все они, и не​ко​то​рые бой​цы в том чис​ле, при​хо​ди​ли, при​вет​с​т​во​ва​ли ме​ня и ра​до​ва​лись встре​чей со мной. Я то​же ра​до​вал​ся, теп​ло по​жи​мал ру​ки тем, с ко​то​ры​ми про​вел бо​лее по​лу​ме​ся​ца бо​евой жиз​ни, и с ко​то​ры​ми ме​ня раз​лу​чи​ла судь​ба, пе​реб​ро​сив в дру​гой ба​таль​он. 

    К ве​че​ру у нас ос​та​лось 70 мин и стар​ший лей​те​нант, у ко​то​ро​го то​же бы​ли ми​ны - под​хо​дил, кри​чал, про​сил, тре​бо​вал, нас​та​ивал, что​бы мы выб​ро​си​ли еще 50 мин, ибо пе​хо​та на​де​ет​ся толь​ко на нас. Я объ​яс​нял, что не мо​гу, что я не хо​зя​ин, что у ме​ня ма​ло мин, что ко​ман​дир ро​ты зап​ре​тил стре​лять, но он про​дол​жал нас​та​ивать вмес​те с ка​ким-то ма​йо​ром (ка​жет​ся, зам​ком​ба​та по по​ли​ти​чес​кой час​ти). Я тог​да не вы​тер​пел и пре​дос​та​вил ему пра​во раз​го​ва​ри​вать с ко​ман​ди​ром ро​ты по те​ле​фо​ну. Он зво​нил, зво​нил, но не доз​во​нил​ся, ибо в ли​нию бы​ли вклю​че​ны и ба​таль​он, и полк, и про​чие и про​чие - каж​дый кри​чал и ру​гал​ся, ме​шая раз​го​ва​ри​вать. Бро​сив труб​ку он ушел, го​во​ря, что ме​ня бы он от​п​ра​вил на пе​ре​до​вую, что​бы я по​чув​с​т​во​вал ка​ко​во сей​час стрел​кам. 

    Встретил ком​сор​га пол​ка, ко​то​ро​го так дол​го меч​тал по​ви​дать. Он был рад не ме​нее мо​его. Хо​дит сог​нув​шись, так как шею его об​се​ли чирьи. Я на​пом​нил ему нас​чет штат​ной дол​ж​нос​ти ком​сор​га ба​таль​она, но он ска​зал (че​го я боль​ше все​го опа​сал​ся), что ком​сорг ба​таль​она уже наз​на​чен, и по​жа​лел вмес​те со мной об этом. Ведь я мог ему так мно​го поль​зы при​нес​ти сво​им пе​ром, и у ме​ня бы​ло бы боль​ше вре​ме​ни и воз​мож​нос​ти для пи​са​ния. Мы рас​ста​лись, и он по​обе​щал за​хо​дить ко мне по​ча​ще. 

    Парторг пол​ка дал мне ан​ке​ту для вступ​ле​ния в пар​тию. Мне ос​та​ет​ся на​пи​сать за​яв​ле​ние и ав​то​би​ог​ра​фию (анке​ту я за​пол​нил, а ос​таль​ное не мое де​ло). Я кан​ди​дат уже око​ло 10 ме​ся​цев. По​ра пе​ре​хо​дить в чле​ны. Я хо​чу пос​пе​шить, по​ка ме​ня еще не зна​ют здесь. Раз​ру​га​юсь или пос​по​рю с кем-ли​бо из на​чаль​с​т​ва, и пар​тии не ви​дать мне тог​да, как ушей сво​их без зер​ка​ла. Ведь то же и на кур​сах слу​чи​лось, где мне пре​дос​тав​ля​лась со вре​ме​нем воз​мож​ность для вступ​ле​ния в ВКП(б), но я раз​ру​гал​ся с Кли​мен​ко. 

    Вечером приш​ли с НП рот​ный Со​ко​лов и лей​те​нант Зап​ря​гай​ло. При​вез​ли спирт для питья, спич​ки, хлеб, ми​ны. Пос​ле это​го я по​шел к сво​ей зем​лян​ке и на​чал ее нак​ры​вать. Там за​сел Ар​ту​нян и шу​тил, что бу​дет очень бла​го​да​рен мне за нак​ры​тие зем​лян​ки для не​го. Но опять на​ча​лась стрель​ба, и я вы​нуж​ден был взять с со​бой сум​ку и ид​ти на по​зи​цию. 

    Стемнело. При​вез​ли ужин. Я по​ел, и, зах​ва​тив с со​бой ве​щи, от​п​ра​вил​ся в зем​лян​ку. Там си​де​ла Рая - ев​рей​ка-са​ни​тар​ка-ме​да​ле​но​сец. Она бы​ла у те​ле​фо​на, ко​то​рый свер​ху око​па. Я ко​паю прос​тор​ные и удоб​ные око​пы, и по​это​му пред​по​ла​гал, что мой окоп зай​мет кто-ли​бо из лей​те​нан​тов, или ко​ман​дир ро​ты или же, на​ко​нец, его КП. Так оно и по​лу​чи​лось, тем бо​лее что был он очень глу​бок и мя​гок - ус​т​лан тра​вой и се​ном, имел сту​пень​ку-ска​мей​ку. 

    Я поп​ро​сил, что​бы мне очис​ти​ли зем​лян​ку, но ко​ман​дир ро​ты от​ка​зал​ся. Я си​дел вмес​те с Ра​ей раз​го​ва​ри​вал. Ве​щи свои я то​же пе​ре​нес ту​да. Поз​же при​шел свя​зист. 

    Фамилия свя​зис​та Пер​ши​ков. Это боль​шой, по​жи​лой, лет 38-40 че​ло​век. Се​бя он счи​та​ет умуд​рен​ным жиз​нью и ко​ман​ди​ров ни во что не ста​вит, дер​жа се​бя над​мен​но и за​нос​чи​во со все​ми. Он стал ме​ня вы​го​нять из мо​ей, соб​с​т​вен​ны​ми ру​ка​ми вы​ры​той зем​лян​ки. Я вы​го​нял его. Вдруг на​ча​ли рвать​ся сна​ря​ды, и всем тро​им нам приш​лось при​та​ить​ся на дне ее. По​том свя​зист ушел, ибо нам втро​ем в зем​лян​ке бы​ло тес​но и опас​но - зем​ля вздра​ги​ва​ла вок​руг и стен​ки зем​лян​ки, дро​жа, ссы​па​лись на ли​цо, за во​рот и на го​ло​ву. 

    Я на​ки​нул ши​нель на го​ло​ву и, дер​га​ясь при каж​дом но​вом гро​ханье сна​ря​да о зем​лю, при​жал​ся ко дну око​па. Рая то​же. Она как и я не силь​но бо​ялась и до сер​д​ца ее бо​язнь до​хо​ди​ла толь​ко в мо​мент взры​ва. Дол​го так па​да​ли сна​ря​ды - то спра​ва, то сле​ва, то впе​ре​ди и ка​за​лось - сам ад низ​вер​гал их, что​бы по​пу​гать нас или ра​нить со злос​ти. О смер​ти я не ду​мал и толь​ко опа​сал​ся ра​не​ния. Пря​тал ру​ки и го​ло​ву - са​мое не​об​хо​ди​мое в жиз​ни. Сна​ря​ды гро​ха​ли уже на пра​вом флан​ге, где по​ме​ща​лась на​ша ро​та. От​ту​да как уго​ре​лые пом​ча​лись на​ле​во вдоль по​сад​ки лю​ди, и я не мог по​нять - чьи они и от​ку​да. 

    Наступило за​тишье. Лю​ди воз​в​ра​ща​лись, и сре​ди них я уз​нал ко​ман​ди​ра ро​ты и лей​те​нан​та За​ча​пай​ло или Зап​ря​гай​ло, не знаю как его зо​вут там. Стар​ший лей​те​нант и его ша​тия от всей ду​ши сме​ялись над тру​сос​тью на​ших бой​цов и ко​ман​ди​ров, и те оби​жен​но ози​ра​лись им в от​вет. 

    Они вер​ну​лись на по​зи​ции. В это вре​мя по​до​шел свя​зист и на​чал сно​ва пу​гая при​ме​не​ни​ем си​лы вы​го​нять ме​ня, - обе​щая выш​выр​нуть(!) ме​ня(!) из мо​ей(!) зем​лян​ки. Я на​обо​рот нас​та​ивал, что​бы уби​рал​ся он. Свя​зист ру​гал​ся и уг​ро​жал. Рая уш​ла, и я лег в око​пе, по​дос​т​лав под се​бя па​лат​ку. Из-под го​ло​вы выр​вал​ся ма​лень​кий бе​лый кро​лик и за​ме​тал​ся по зем​лян​ке. Это был мой ста​рый друг, ко​то​ро​го я лас​ки ра​ди брал к се​бе вот уже три но​чи под​ряд, но всег​да он ухо​дил от ме​ня, хо​тя оби​тал воз​ле мо​его око​па. Я взял кро​ли​ка и так ле​жал. Свя​зист ру​гал​ся. По​том, за​явив, что он ме​ня не счи​та​ет за ко​ман​ди​ра по​то​му что я не в его ба​таль​оне, и как бой​ца он ме​ня выш​выр​нет из око​па. Я воз​му​щал​ся по​ве​де​ни​ем это​го зар​вав​ше​го​ся сер​жан​та-свя​зис​та и пот​ре​бо​вал от стар​ше​го лей​те​нан​та приз​вать его к по​ряд​ку, но ни​че​го не по​мо​га​ло. Тот пря​мо по мне по​шел к те​ле​фо​ну и ос​та​но​вил​ся, пос​та​вив но​гу на грудь. Я вы​шел из зем​лян​ки, выр​вав​шись из-под не​го, и дро​жа от воз​му​ще​ния обе​щал ему рас​счи​тать​ся на сле​ду​ющий день. Он от​ве​чал "по​жа​луй​с​та" и по​бед​но ус​ме​хал​ся улыб​кой ско​ти​ны. 

    Не ус​пел я ве​щи вы​нес​ти и кро​ля, как ко мне при​бе​жа​ли два бой​ца, ис​пу​ган​но про​воз​г​ла​шая: "То​ва​рищ лей​те​нант, во вре​мя об​с​т​ре​ла у нас дво​их ра​ни​ло и дво​их уби​ло". Я бро​сил ве​щи, бро​сил кро​ля и по​бе​жал к сво​им. 

    В око​пе, под​ле ми​но​ме​та ле​жал, тя​же​ло сте​ная вновь наз​на​чен​ный мною ко​ман​дир рас​че​та Мат​ро​сов (у пер​во​го вру​чен​но​го мне ми​но​ме​та). Он был тя​же​ло ра​нен. В дру​гом мес​те был ра​нен в ру​ку Крю​ков-бо​ец. Это все из мо​его взво​да. Крю​ко​ва я не знал поч​ти, но Мат​ро​со​ва знал хо​ро​шо, ува​жал за его бес​стра​шие и хлад​нок​ро​вие при ар​тоб​с​т​ре​лах, а еще за его изу​ми​тель​но ин​те​рес​ные сказ​ки, ко​то​рые он нам рас​ска​зы​вал по ве​че​рам. Он знал их бес​счет​ное ко​ли​чес​т​во, и каж​дая бы​ла длин​ней и ин​те​рес​ней пре​ды​ду​щей. Я по​бе​жал в сан​часть, что бы​ла впе​ре​ди нас в по​сад​ке, мыс​лен​но ра​ду​ясь слу​чаю уй​ти из это​го ада. Сна​ря​ды на​ча​ли вновь рвать​ся и гро​хо​тать, и это му​чи​тель​но дей​с​т​во​ва​ло на нер​вы, зас​тав​ляя не​воль​но тре​пе​тать ви​дав​шее ви​ды сер​д​це. 

    Дорогой я встре​тил два тру​па бой​цов из взво​да Ка​нат​ка​ли​ева. Они бы​ли уби​ты во вре​мя рытья мо​гил для стрел​ков - их нап​ра​ви​ли на край по​сад​ки для пог​ре​бе​ния. Там же бы​ли ра​не​ны и мои. В сан​час​ти ба​таль​она зап​рав​ля​ла мед​сес​т​ра Ма​ру​ся со вто​ро​го ба​таль​она. Она ска​за​ла, что не мо​жет их (бой​цов) пе​ре​вя​зать, ибо ос​та​лась од​на на всю сан​часть с че​тырь​мя ра​нен​ны​ми. Воз​в​ра​ща​ясь, я по​ба​ивал​ся про​хо​дить че​рез это страш​ное мес​то, ку​да и сей​час об​ру​ши​ва​лись сна​ря​ды и где про​изош​ла эта тра​ге​дия, заб​рав​шая че​ло​ве​чес​кие жиз​ни. 

    Пришли под​во​ды за ра​нен​ны​ми. Стар​ший лей​те​нант уже был здесь и то​же бо​ял​ся вы​хо​дить от​сю​да, си​дя в око​пе с ра​нен​ны​ми. Я ре​шил​ся и, пе​ре​бо​ров страх, бро​сил​ся мо​би​ли​зо​вы​вать ре​бят, что​бы са​ми пе​ре​вя​за​ли и под​го​то​ви​ли ра​нен​ных. В нес​коль​ких ша​гах ух​нул ог​ром​ный сна​ря​ди​ще и ос​кол​ки со зве​ри​ным виз​гом по​сы​па​лись кру​гом. Я вов​ре​мя упал в ка​на​ву и чу​дом ни один ос​ко​лок не за​це​пил ме​ня. По​бе​жал. В око​пах бы​ло пол​ное без​мол​вие. Ко​ман​дир ро​ты лей​те​нант Зап​ря​гай​ло и все бой​цы - по​за​ры​ва​лись в ще​ли и жда​ли смер​ти с ми​ну​ты на ми​ну​ту. Еще нес​коль​ко сна​ря​дов за​вы​ло ис​ступ​лен​но в воз​ду​хе и грох​ну​лось об зем​лю. Я бро​сил​ся в щель, и ког​да нас​ту​пи​ло за​тишье крат​ков​ре​мен​ное, стал по​ды​мать ре​бят. Рая бес​страш​но пе​ре​вя​зы​ва​ла ра​нен​но​го, и мне бы​ло жаль, что ник​то не ви​дит ее бес​стра​шия. Она зас​лу​жи​ва​ла еще не од​ной наг​ра​ды. 

    С тру​дом уда​лось зас​та​вить двух бой​цов по​мочь пог​ру​зить ра​нен​ных на под​во​ду, ко​то​рая уже сто​яла тут. Ку​чер то​ро​пил - бо​ял​ся, бой​цы ежи​лись от стра​ха и хо​ло​да (в этот день дул хо​лод​ный, как и се​год​ня, зим​ний ве​тер) и ме​та​лись вок​руг ра​нен​но​го Мат​ро​со​ва, у ко​то​ро​го все те​ло бо​ле​ло, и не бы​ло мес​та, за ко​то​рое мож​но бы​ло взять​ся. Я взял его за ру​ки, ос​таль​ные двое за ту​ло​ви​ще, и, нев​зи​рая на крик, ух​ва​ти​ли его, с тру​дом пог​ру​зив на под​во​ду. Не ус​пе​ла она отъ​ехать, а лю​ди спря​тать​ся - как вновь за​шу​ме​ли в воз​ду​хе сна​ря​ды. И так всю ночь: они взды​ма​ли зем​лю, и та дро​жа​ла как обе​зу​мев​шая в ду​шев​ной ли​хо​рад​ке. 

    Половину но​чи я си​дел с ре​бя​та​ми, под​бад​ри​вая их в мо​мен​ты об​с​т​ре​ла. По​том ме​ня поз​вал Ка​нат​ка​ли​ев в свой окоп, и мы всю ночь про​ле​жа​ли, сог​нув​шись от тес​но​ты и взды​хая при каж​дом но​вом раз​ры​ве сна​ря​да. 

    Наутро про​тив​ник бро​сил еще нес​коль​ко сна​ря​дов и боль​ше до нас​то​яще​го вре​ме​ни не стре​лял по​ка. Ког​да я вы​шел из зем​лян​ки, то на​шел кру​гом та​кую мас​су ко​лос​саль​ных во​ро​нок и раз​ру​шен​ных око​пов, что и во​об​ра​зить се​бе труд​но. 

    У Ка​нат​ка​ли​ева про​пал без вес​ти бо​ец, и я по​шел смот​реть его сре​ди уби​тых. По​до​шел - ви​жу три тру​па. Прис​мот​рел​ся - тот са​мый те​ле​фо​нист, что ру​гал​ся со мной, ле​жит мер​т​вый. Я изу​мил​ся, но ре​шил, что мне по​ка​за​лось. Еще рас​ска​зы​ва​ют лей​те​нант и бой​цы, что во вто​рой ми​но​мет​ной ро​те ра​не​на са​ни​тар​ка и уби​то два че​ло​ве​ка. Даль​ше Ар​тань​ян при​хо​дит и го​во​рит: "Ты счас​т​ли​вый че​ло​век. Тот окоп, где ты хо​тел ос​тать​ся - раз​во​ро​чен весь сна​ря​дом, а свя​зист убит и Рая кон​ту​же​на тя​же​ло". По​шел, пос​мот​рел. Дей​с​т​ви​тель​но, от око​па, что был поч​ти в мой рост, те​перь ям​ка толь​ко глу​бо​кая ос​та​лась. Зем​ля вок​руг то​го мес​та из​ре​ше​че​на и про​ды​ряв​ле​на глу​бо​ко мас​сой ос​кол​ков. Де​ревья вок​руг сруб​ле​ны по ко​рень; ко​тел​ки, фля​ги рас​тер​за​ны в кус​ки же​ле​за. Так я и не ус​пел на​пи​сать ра​порт на это​го че​ло​ве​ка - судь​ба са​ма раз​де​ла​лась с ним. А мо​жет он спе​ци​аль​но по​дос​лан был судь​бой в жер​т​ву, во имя мо​его сох​ра​не​ния? 

    Но я дол​жен жить, и жи​ву на​пе​ре​кор все​му, и да​же смер​ти, ибо с мо​ей смер​тью ум​рет свет, и кни​га не бу​дет на​пи​са​на мною. Я дол​жен быть ве​ли​ким че​ло​ве​ком. Без это​го мне нель​зя уми​рать. Стар​ший лей​те​нант то​же го​во​рил, что мне сле​ду​ет бла​го​да​рить его за свое спа​се​ние и во​об​ще за то, что он зас​та​вил ме​ня уб​рать​ся из око​па. 

    Сейчас хо​лод​но, пар​ши​во. Зак​ры​лись па​лат​кой и си​дим с Ка​нат​ка​ли​евым в сво​ей тес​ной зем​ля​ноч​ке. Хо​чу на​пи​сать еще ав​то​би​ог​ра​фию и за​яв​ле​ние в пар​тию. 

    Мелитополь, го​во​рят, взят, но га​зет не име​ем и не знаю по​ка точ​но ли это. 

    13.Х, или черт его зна​ет, ка​кое чис​ло. 

    Два дня и днем и ночью шли. Выш​ли по​зав​че​ра ве​че​ром. В од​ной из де​ре​вень от​дох​ну​ли в по​сад​ке шесть ча​сов и сно​ва весь день и всю ночь хо​ду, не ев​ши, не пив​ши. Ло​ша​ди па​да​ли в до​ро​ге, а лю​ди шли и шли. Ка​кие мы все-та​ки вы​нос​ли​вые! Пок​ры​ли 50 ки​ло​мет​ров. Шли на юг, к Ме​ли​то​по​лю. Но и сей​час мы на​хо​дим​ся, по сло​вам жи​те​лей, ки​ло​мет​ров 18-20 от не​го. 

    Еще за день до на​ше​го ухо​да со ста​рых по​зи​ций ле​те​ли гу​си, и все по​чув​с​т​во​ва​ли приб​ли​же​ние зи​мы, по​том по​шел дождь, и ве​тер, нас​ту​пая, стал раз​го​нять ту​чи, но ве​тер этот - зим​ний, хо​лод​ный, се​вер​ный, и пыль от не​го не​воз​мож​ная. Вот уже тре​тий или чет​вер​тый день не ос​ла​бе​ва​ет хо​лод​ное ды​ха​ние се​вер​но​го вет​ра. Бы​ло еще тем​но се​год​ня, ког​да мы сю​да приш​ли, око​па​лись, но сно​ва пос​ту​пи​ло рас​по​ря​же​ние ухо​дить на но​вые мес​та, ока​пы​вать​ся. Мне осо​бен​но бы​ло жаль ухо​дить, ибо там, где я раз​мес​тил​ся, был глу​бо​кий окоп, а на но​вом мес​те пред​с​то​яло за​ры​вать​ся в зем​лю за​но​во. 

    Люди то​же бы​ли не​до​воль​ны: все за​пы​ле​ны от вет​ра и чер​ные от пы​ли, ус​тав​шие от ходь​бы и по​лу​то​ра​су​точ​ной бес​сон​ни​цы. Нес​час​т​ные пе​хо​тин​цы, и я в том чис​ле, их ко​ман​дир. До сих пор в го​ло​ве про​но​сят​ся кар​ти​ны дви​же​ния ночью. Ос​т​рая боль в но​гах, резь в гла​зах вос​па​лен​ных от вет​ра, бур​ные вы​де​ле​ния из но​са и жар бо​лез​нен​ный воз​ле ноз​д​рей, хо​лод в про​опе​ри​ро​ван​ном в гос​пи​та​ле паль​це пра​вой ру​ки. 

    Движемся, дви​жем​ся без при​ва​ла, из​ны​вая от го​ло​да и ус​та​лос​ти, бес​сон​ни​цы и от же​ла​ния пить. 

    Ночь тем​ная. Ве​тер хо​лод​ный, но хо​ло​да не чув​с​т​ву​ешь - один толь​ко па​лец мер​з​нет в ходь​бе. Ми​мо нас, то об​го​няя ко​лон​ну, то нав​с​т​ре​чу ей, то и де​ло шны​ря​ют ма​ши​ны, соз​да​вая не​ве​ро​ят​ную пыль. Эти мель​чай​шие час​тич​ки зем​ли ле​зут в гла​за, на​кап​ли​ва​ясь и раз​ре​зая их, ле​зут в ноз​д​ри, ме​шая ды​шать, ле​зут в лег​кие, осе​дая там тя​же​ло. 

    Движемся, дви​жем​ся. Ног не чув​с​т​вую - од​но ше​ве​ле​ние ко​лон​ны и ощу​ще​ние, что но​ги мои про​из​во​дят дви​же​ние са​ми, а я вро​де и не влас​тен над ни​ми. Ше​ве​лят​ся ко​ле​са по​во​зок, лю​ди дви​жут​ся, те, что вбли​зи ме​ня, а чуть по​даль​ше, ка​жет​ся, что сто​ят без дви​же​ния - тем​но. При​вал? На ми​нут​ку мель​ка​ет ра​дос​т​ная мысль, но нет. Рас​сто​яние не умень​ша​ет​ся меж​ду пе​ред​ни​ми и на​ми. Зна​чит, идут впе​ре​ди. 

    Движемся, дви​жем​ся. Чув​с​т​вую толь​ко тя​жесть в но​гах и го​ло​ве. Чув​с​т​вую од​ну боль в те​ле и мыс​ли бе​гут и бе​гут, не ус​пе​вая ух​ва​тить​ся од​на за дру​гую. Ля​гу - мель​ка​ет в го​ло​ве, но тот час же от​б​ра​сы​ваю эту мысль - ведь я ко​ман​дир взво​да. От бой​цов тре​бую, чтоб не от​с​та​ва​ли, а сам от​с​та​ну. И кто ж тог​да бу​дет взво​дом ру​ко​во​дить? Иду, иду, еле ше​ве​ля но​га​ми, прок​ли​ная все на све​те, весь про​ни​ка​ясь жа​лос​тью к се​бе и бой​цам-ст​ра​даль​цам. На​чи​на​ют бо​леть ло​пат​ки в но​гах (ляж​ки, как их на​зы​ва​ют здесь). 

    Ветер те​ре​бит плащ-па​лат​ку, ос​тав​шу​юся у ме​ня пос​ле Мат​ро​со​ва. Пыль за​еда​ет гла​за и ка​жет​ся - нет по​ща​ды ко мне со сто​ро​ны судь​бы. Хо​чет​ся че​го-ни​будь хо​ро​ше​го, об​лег​ча​юще​го боль мою, и я на​чи​наю ду​мать, что все-та​ки я дой​ду, боль прой​дет пос​ле от​ды​ха, и я сно​ва бу​ду бодр и ра​бо​тос​по​со​бен. Но эта мысль дол​го не дер​жит​ся в го​ло​ве и на ее мес​то при​хо​дит ста​рая: о при​ва​ле, от​ды​хе, при​ва​ле как мож​но быс​т​рее, сей​час, в сие мгно​ве​ние. Хо​чет​ся лечь, упасть да​же пос​ре​ди до​ро​ги и ус​нуть неп​ро​буд​ным, спа​си​тель​ным сном. Но ведь я не один. Ведь 14 бой​цов мо​их идут ра​дом и тя​нут но​ги, не ду​мая, мо​жет быть так, как я. А я дол​жен быть стой​че их, бой​цов мо​их. И я иду, за​быв о бо​ли и ус​та​лос​ти. 

    Двое бой​цов за​бо​ле​ло - их на​до по​мес​тить на под​во​ду. Са​жаю их - лишь бы не от​с​та​ли. Про​ве​ряю лю​дей: все идут, толь​ко од​но​го нет - Кар​ло​ва. Пе​ре​жи​ваю, и ос​таль​ные мыс​ли по​ки​да​ют ме​ня на вре​мя. Но он на​шел​ся. Ко мне воз​в​ра​ща​ет​ся спо​кой​с​т​вие и мыс​ли, ка​са​ющи​еся са​мо​го ме​ня. 

    Привал. Я па​даю пря​мо на до​ро​ге, за​ку​ты​ва​юсь в па​лат​ку и ко​ман​дую ло​жить​ся ре​бя​там. Те дол​го не зас​тав​ля​ют се​бя про​сить, ук​ла​ды​ва​ют​ся вок​руг ме​ня. Кое-кто ло​жит​ся мне на но​ги, кое-кто на пле​чо - но мне не боль​но, а да​же теп​ло и ра​дос​т​но, что и у ме​ня есть свои "орлы", спо​соб​ные лю​бую за​да​чу вы​пол​нить. 

    Первый рас​чет, где ко​ман​ди​ром сер​жант Ло​па​тин (пар​торг ро​ты), са​мый обу​чен​ный, но пос​луш​ный ме​нее ос​таль​ных. Вто​рой рас​чет ме​нее обу​чен, но пос​луш​нее. Тре​тий рас​чет - но​вич​ки все, но са​мые ис​пол​ни​тель​ные, хо​тя все ста​рич​ки. Ко​ман​ди​ры рас​че​тов: Ло​па​тин, Би​рю​ков, За​сып​ко. 

    Бирюков - мо​ло​дой па​рень, зна​ющий на​вод​ку, но ле​ни​вый и не за​бо​тя​щий​ся о сво​их лю​дях, боль​ше ду​ма​ющий о сне. Я его ду​маю за​ме​нить Сле​той, ес​ли мне толь​ко удас​т​ся заб​рать его, вых​ло​по​тать у ко​ман​ди​ра пер​во​го взво​да лей​те​нан​та Са​вос​ти​на. 

    Дорогой я встре​тил млад​ше​го лей​те​нан​та Ба​кан​ды​ко​ва (ком​сор​га пол​ка), и дол​го шел вмес​те с ним, раз​го​ва​ри​вал. По​де​лил​ся с ним ос​тат​ком во​ды, что бы​ла у ме​ня во фля​ге. 

    Он наз​на​чил ме​ня чле​ном ком​со​моль​с​ко​го бю​ро пол​ка, и про​сил по​мочь в вы​пус​ке га​зе​ты пос​вя​щен​ной ком​со​мо​лу. Во​об​ще - он свой, хо​ро​ший па​рень. 

    Он по​лу​чил по​ле​вую сум​ку (я не по​лу​чал), го​во​рит, од​ним ко​ман​ди​рам рот да​ва​ли. Уз​нал у не​го мар​ш​рут сле​до​ва​ния: мы дол​ж​ны бы​ли прой​ти се​ла Дач​ное, Юж​ное, и ос​та​но​вить​ся у се​ла ***. 

    Дорогой на​по​рол​ся на ком​ба​та Бон​дов​с​ко​го, что был у нас на кур​сах ко​ман​ди​ром ро​ты. 

    - По​че​му от​с​та​ли? - наб​ро​сил​ся он. 

    Я мол​чал. Он опять за​дал воп​рос. Не уз​на​вая его, ре​шил, что это ка​кой-то рот​ный спра​ши​ва​ет. Он опять спро​сил. Я пос​мот​рел в ли​цо пря​мо и уви​дел чер​ное, за​рос​шее и гряз​ное ли​цо не​боль​шо​го че​ло​ве​ка, спра​ши​ва​юще​го с та​ким стро​гим, на​чаль​с​т​вен​ным ви​дом. 

    - Я не от​с​тал - с до​са​дой, на​де​ясь, что он от​вя​жет​ся, от​ве​тил я. 

    - А что ж вы? 

    - Я лю​дей со​би​раю. 

    - А по​че​му не от​ве​ча​ли? Вы кто? 

    - Ко​ман​дир взво​да. 

    - Ко​ман​дир взво​да, ко​ман​дир взво​да - за​го​во​рил он не​до​воль​но, по​ду​ма​ешь, ко​ман​дир взво​да! - и ушел. 

    Я спро​сил у Зап​ря​гай​ло кто он, и толь​ко тог​да уз​нал, что раз​го​ва​ри​вал с ком​ба​том Бон​дов​с​ким. 

    Сейчас мы не​да​ле​ко от фрон​та. Лю​ди уси​лен​но бол​та​ют, что Ме​ли​то​поль взят на​по​ло​ви​ну. Го​во​рят, на​ши прод​ви​ну​лись, а мы здесь без​дель​ни​ча​ем. Се​год​ня или зав​т​ра, по всем ви​дам, уй​дем на пе​ред​нюю ли​нию - нас взя​ли, оче​вид​но, для про​ры​ва под Ме​ли​то​по​лем. Но все это толь​ко лишь пред​по​ло​же​ния, точ​но ни​че​го ска​зать нель​зя. 

    17.10.1943 

    Кажется, 17 чис​ло. 

    Вчера про​изо​шел один из слу​ча​ев жиз​ни мо​ей, от​ку​да вы​шел жи​вым я ка​ким-то чу​дом. 

    Красные чер​ни​ла кон​чи​лись и мне при​хо​дит​ся раз​во​дить ка​ран​даш хи​ми​чес​кий зе​ле​но​го цве​та, а по​ка прос​то этим ка​ран​да​шом пи​сать и, не смот​ря на то, что идет сей​час силь​ный дождь - чис​той во​ды нег​де дос​тать. Ос​та​ток чер​нил я на​ка​пал из бу​ты​лоч​ки на тет​радь и всо​сал в руч​ку. 

    Сижу в око​пе, вы​ры​том для ме​ня бой​ца​ми, ибо сам я ко​пать не мог - ру​ка бо​ле​ла ужас​но пос​ле вче​раш​не​го, о ко​то​ром рас​ска​жу осо​бо. Окоп свой нак​рыл плащ-па​лат​кой, но она ды​ря​ва и вдо​ба​вок на ней ока​за​лась зем​ля свер​ху и круп​ные кап​ли во​ды, про​са​чи​ва​ясь, гряз​но па​да​ют на ме​ня. По​это​му я еще на го​ло​ву наб​ро​сил ши​нель и, сог​нув​шись в три по​ги​бе​ли, взял​ся за руч​ку. Фри​цы то​же из-за дож​дя, оче​вид​но, не стре​ля​ют и на ду​ше как-то лег​че. 

    Наши ар​тил​ле​рис​ты все-та​ки ко​ло​тят в сто​ро​ну про​тив​ни​ка, а дождь все идет и идет не​пе​рес​та​вая. 

    ХХ.10.1943 

    Мы си​дим кли​ном на не​мец​кой обо​ро​не. Толь​ко вче​ра днем мы на​хо​ди​лись на срав​ни​тель​но бе​зо​пас​ном учас​т​ке (нем​цы не мог​ли нас от​ре​зать и ок​ру​жить) в 6-7 ки​ло​мет​рах от Ме​ли​то​по​ля, юж​нее его. Те​перь мы в 12 ки​ло​мет​рах от го​ро​да. 

    На преж​нем мес​те сто​яния мы чув​с​т​во​ва​ли се​бя го​раз​до твер​же и уве​рен​нее, хо​тя от сна​ря​дов спа​се​ния не бы​ло. А здесь мы на​хо​дим​ся в весь​ма неп​ри​ят​ной иг​ре, очень опас​ной - чуть-чуть оши​боч​но по​ве​дут выс​шие ко​ман​д​ные чи​ны и вся за​тея на​ша лоп​нет и уве​дет в про​пасть (к ги​бе​ли) всех на​хо​дя​щих​ся здесь лю​дей (а их столь​ко, что и не счесть). 

    На вче​раш​ней по​зи​ции сна​ря​ды бе​зу​дер​ж​но но​си​лись и рва​лись око​ло нас, и так близ​ко, что при од​ном свис​те про​ле​та​ющих сна​ря​дов мы гну​лись, вздра​ги​ва​ли и ожи​да​ли смер​ти, или (в луч​шем слу​чае) ра​не​ния. 

    Характерный слу​чай про​изо​шел со мной (боль​ше ни с кем опас​ней слу​ча​ев не бы​ло за пос​лед​нее вре​мя). Судь​ба и на этот раз ока​за​лась со мной и за ме​ня. Ког​да я лег в окоп от​дох​нуть - на​ча​ли рвать​ся сна​ря​ды. Я взял в окоп с со​бой ка​чан от ка​пус​ты и при​нял​ся его чис​тить. Вдруг ра​зор​вал​ся сна​ряд. Так близ​ко, что ог​лу​шил ме​ня. Окоп за​ва​ли​ло, ме​ня при​сы​па​ло зем​лей и, на​ко​нец, что-то боль​но стук​ну​ло ме​ня по ру​ке, по под​бо​род​ку, по гу​бе, по бро​ви. Я сра​зу ре​шил, что тя​же​ло ра​нен, ибо ни​чем по​ше​ве​лить не мог, а по ли​цу бе​жа​ли струй​ки кро​ви. Нес​коль​ко ми​нут не мог встать. В го​ло​ве шу​ме​ло, и впе​чат​ле​ние от про​изо​шед​ше​го не вы​ле​та​ло из го​ло​вы. На​ко​нец, выб​рав​шись, я ре​шил сде​лать пе​ре​вяз​ку. Ког​да я вы​шел, все вос​к​лик​ну​ли "Жив?!", и по​том "Ра​нен!". Я пос​мот​рел на во​рон​ку и изу​мил​ся - сна​ряд упал как раз на краю око​па у мо​их ног. Стен​ку раз​ва​ли​ло, но ног не за​це​пил ни один ос​ко​ло​чек, а в ли​цо уго​дил. Не кон​ту​зи​ло ме​ня имен​но бла​го​да​ря то​му, что сна​ряд упал пе​ре​ле​том, и вся его си​ла бы​ла нап​рав​ле​на в сто​ро​ну от ме​ня. Ли​цо мое на​хо​ди​лось от раз​ры​ва на рас​сто​янии мо​его рос​та, плюс стен​ка око​па. Ог​ля​нул​ся я на ящи​ки с ми​на​ми, что ле​жа​ли впе​ре​ди око​па (если счи​тать с на​шей сто​ро​ны, с ты​ла на​ше​го) - они все бы​ли ис​тер​за​ны ос​кол​ка​ми. Я чу​дом - опять чу​дом - уце​лел. А ког​да я ос​мот​рел​ся в зер​ка​ло, то к ра​дос​ти ве​ли​кой убе​дил​ся, что толь​ко по​ца​ра​пан не​боль​шим ос​ко​лоч​ком. Он про​ле​тел, оче​вид​но, один за​це​пив ли​цо в трех мес​тах и ос​тав​шись, ка​жет​ся, в пос​лед​нем - в бро​ви. Но он не тре​во​жит ме​ня. А ру​ку толь​ко уда​рил плаш​мя ос​ко​лок по​боль​ше, ибо да​же от​вер​с​тия ра​ны не бы​ло, хо​тя кровь все-та​ки пош​ла. Так я от​де​лал​ся и на этот раз. 

    После это​го слу​чая взял двух бой​цов и от​рыл окоп поч​ти в рост че​ло​ве​чес​кий, нак​рыл его и рас​ши​рил. Бы​ло за​ме​ча​тель​но, но уже к но​чи на​до бы​ло вы​би​рать​ся из не​го, бро​сать. 

    Здесь я то​же вы​рыл глу​бо​кий и уют​ный окоп, прос​тор​ный очень, нас​те​лил тра​вы на​земь и нак​рыл, на​сы​пал зем​ли свер​ху. Сей​час ночь, и я пи​шу в сво​ем око​пе при све​те двух све​чей. 

    Пули на по​вер​х​нос​ти свис​тят, хо​тя мы в ло​щи​не. Так неп​ри​ят​но, что аж сер​д​це щип​лет. Это пер​вое не​удоб​с​т​во здесь (на пре​ды​ду​щей по​зи​ции пу​ли не свис​те​ли). Сна​ря​ды, а иног​да и бом​бы с са​мо​ле​тов бу​ха​ют по се​лу, и не​ко​то​рые не​до​ле​том па​да​ют близ​ко от нас. 

    Пока у нас, кро​ме лег​ко​го пу​ле​во​го ра​не​ния у од​но​го бой​ца, ни​че​го еще не слу​чи​лось. Клин, этот клин, ко​то​рым мы вре​за​лись, бес​по​ко​ит ме​ня. Бой​цы у ме​ня не пло​хие, но с дис​цип​лин​кой у них не​важ​но и за​бо​ты обо мне нет. Так, нап​ри​мер, ос​тав​ля​ют час​то без зав​т​ра​ка, ужи​на, а вче​ра чуть не ос​тал​ся я на по​зи​ции - не пре​дуп​ре​ди​ли, уш​ли. Ес​ли б не лей​те​нант Зап​ря​гай​ло, со​об​щив​ший мне об ухо​де со ста​рых по​зи​ций - так бы там и си​дел. На зов мой не от​зы​ва​ют​ся и ред​ко при​хо​дят, по​ка сам не по​дой​дешь и не по​жу​ришь их за это. 

    Писем не пи​сал со вре​ме​ни дня ухо​да от по​зи​ций, где мы во​ева​ли все вре​мя на​шей ди​ви​зи​ей и пол​ком. Не по​лу​чаю то​же. 

    Спать хо​чет​ся, зав​т​ра пи​сать бу​ду. 

    Да, Пя​ти​хат​ки, го​во​рят, за​ня​ты и боль​шие тро​феи и плен​ные взя​ты. 

    20.10.1943 

    20, ка​жет​ся. 

    Сутки прош​ли спо​кой​но. Толь​ко се​год​ня про​тив​ник нем​но​го об​с​т​ре​лял нас из шес​тис​т​воль​ных ми​но​ме​тов, но свои угос​ти​ли. 

    Сегодня на​ча​лось но​вое нас​туп​ле​ние, под​дер​жан​ное сла​жен​ной ра​бо​той ми​но​ме​тов, ар​тил​ле​рии, тан​ков, "Ка​тюш" и ави​ации. Ра​дос​тью бы​ло нам, ког​да ави​ация, ту​чей про​но​сясь над на​ши​ми го​ло​ва​ми, бом​би​ла вра​га. 

    Вдруг у са​мых по​зи​ций прос​вис​те​ли нес​коль​ко бомб. Ка​кой-то лет​чик-ду​рак (на са​мо​ле​те бы​ли крас​ные звез​доч​ки, и ле​тел он вмес​те с дру​ги​ми на​ши​ми бом​бар​ди​ров​щи​ка​ми) не ос​мот​рев​шись как сле​ду​ет, бро​сил по сво​им од​ну за дру​гой нес​коль​ко бомб. Все вздрог​ну​ло, из зем​ли под​нял​ся столб пы​ли, зем​ли и ды​ма. Сте​на мо​ей зем​лян​ки зад​ро​жа​ла и осы​па​лась. Бом​ба упа​ла как раз в бо​ло​то, что в 15 ша​гах от на​ших по​зи​ций. Доб​ро еще у нас ни​ко​го не пов​ре​ди​ло, но сре​ди на​ших со​се​дей, оче​вид​но, есть жер​т​вы - лю​ди хо​ди​ли пов​сю​ду, не скры​ва​ясь от ави​ации и ра​ду​ясь ей, крас​ноз​вез​д​ной стае со​ко​лов со​вет​с​ких. 

    Только что при​шел ко​ман​дир ро​ты - лей​те​нант Со​ко​лов - и по​вер​нул ство​лы ми​но​ме​тов сов​сем в дру​гую сто​ро​ну. Там, ку​да ве​ли мы огонь рань​ше, про​тив​ни​ка уже не бы​ло. 

    Только что пош​ли впе​ред на​ши тан​ки, за ни​ми пе​хо​та. Всю​ду раз​ры​вы сна​ря​дов. Мы ве​ли огонь, но сей​час по​ка не ве​дем - не уда​рить бы по сво​им. Ар​тил​ле​рия за​мол​к​ла и дым, ус​т​лав​ший от глаз всю зем​лю, рас​се​ива​ет​ся. Пе​хо​та в ата​ке. Гул ави​ации не прек​ра​ща​ет​ся. Она у нас хо​ро​шо ра​бо​та​ет се​год​ня, ес​ли б не этот не​ра​ди​вец-лет​чик, сбро​сив​ший бом​бы на нас. 

    Савостин мно​го из се​бя ста​вит, и се​год​ня да​же поз​во​лил се​бе ска​зать: "Я при​ка​зы​ваю сде​лать то-то и то-то". Но я ска​зал, что и слу​шать его не хо​чу. Но ког​да ве​ли огонь, - я ус​ту​пил ему, пусть ко​ман​ду​ет! В бою важ​нее еди​но​на​ча​лие. 

    Соколов и Зап​ря​гай​ло со вто​рым взво​дом в дру​гом мес​те - здесь нель​зя бы​ло всем ми​но​ме​там рас​по​ло​жить​ся. Про​тив​ник всю тер​ри​то​рию об​с​т​ре​ли​ва​ет и не​воз​мож​но най​ти на всем на​шем учас​т​ке жи​во​го мес​та, сво​бод​но​го от во​ро​нок. Я да​же удив​ля​юсь, как он, не​мец, не об​на​ру​жил нас здесь. Нам по​мо​га​ет се​ло, что мет​рах в ста сза​ди нас рас​по​ло​же​но. Толь​ко от​дель​ные не​до​ле​ты слу​чай​ных мин и сна​ря​дов рвут​ся в 40-50 мет​рах от по​зи​ций на​ших, а то и сов​сем ря​дом в 5-10 мет​рах. 

    Вот и сей​час за​вы​вая, па​да​ют, раз​ры​ва​ясь ми​ны шес​тис​т​воль​ных ми​но​ме​тов вра​га. 

    Сейчас я на​пи​сал 5 пи​сем: ма​ме, род​ным в Маг​ни​то​горск, па​пе, те​те Ане, дя​де Лю​се. 

    Нахожусь в сво​ей зем​лян​ке, ко​то​рую са​мос​то​ятель​но вы​рыл и обо​ру​до​вал. С не​ко​то​ро​го вре​ме​ни мне уда​ет​ся дос​та​вать дос​ки и пал​ки на пе​рек​ры​тия и я, хо​тя вез​де мы сто​им не бо​лее 2-3 су​ток, рою око​пы глуб​же и прос​тор​нее, чем рань​ше. За​тем нак​ры​ваю свер​ху. Двер​цы на​вер​ху мо​ей зем​лян​ки очень уз​кие и я вы​ла​зию толь​ко ког​да тре​бу​ют об​щес​т​вен​ные и во​ен​ные ин​те​ре​сы. А так си​жу здесь, все боль​ше раз​де​тый - без ши​не​ли, - здесь не хо​лод​но. 

    Вши за​му​чи​ли ме​ня. Их та​кая мас​са и все они та​кие мел​кие, что хо​тя я и де​лаю каж​дый день ре​ви​зию у се​бя в белье, унич​то​жая их ты​ся​ча​ми, на но​вый день их опять мно​го и они гры​зут мое те​ло с преж​ним на​тис​ком. Глис​ты то​же мел​кие и из-за них я вы​нуж​ден пот​реб​лять мно​го пи​щи, но всег​да быть го​лод​ным - эти ма​лень​кие бе​лень​кие чер​вяч​ки, по​жи​ра​ющие пи​щу мою в же​луд​ке мо​ем - не​ис​т​ре​би​мы. Вы​во​дил я их чес​но​ком и лу​ком, но и, в то же вре​мя, от сла​дос​тей не от​ка​зы​вал​ся, и не вы​вел. 

    Землянка у ме​ня мяг​кая - я мно​го сю​да нас​те​лил тра​вы, сде​лал в стен​ке ни​шу для све​чей, и за вче​раш​нюю ночь сжег пять не​мец​ких вос​ко​вых лам​по​чек-ко​ро​бо​чек. Ос​та​лась од​на. Те​перь чи​тать ночью не при​дет​ся. 

    У ног в уг​лу я сде​лал что-то вро​де убор​ной - ям​ку. И ночью, что​бы не вы​хо​дить под пу​ли (сна​ря​дов не так мно​го ки​да​ют), оп​рав​ля​юсь ту​да по не​боль​шим де​лам, а так​же выб​ра​сы​ваю ту​да вся​кий му​сор. 

    Известий се​год​ня не знаю, но, го​во​рят, взя​ли Пя​ти​хат​ки - мно​го тро​фей и плен​ных. По​чи​таю сам, тог​да бу​ду су​дить об этом. 

    Во взво​де у ме​ня 14 че​ло​век. Пом​ком​в​з​вод у ме​ня ма​лог​ра​мот​ный, ка​жет​ся, 4 клас​са окон​чил. Но все это не ме​ша​ет ему быть ко​ман​ди​ром. Он сер​жант, оче​вид​но, не впер​вые пом​ком​в​з​во​дом и чув​с​т​ву​ет се​бя сре​ди на​чаль​с​т​ва и под​чи​нен​ных твер​до. На мой зов ред​ко от​к​ли​ка​ет​ся, да​же час​то от​ма​хи​ва​ет​ся ру​кой, буд​то не слы​шит. При​хо​дит​ся дол​го кри​чать, по​ка он при​хо​дит. На под​чи​нен​ных креп​ко кри​чит, те его слу​ша​ют и рас​чет его луч​ший во взво​де. Он вос​пи​тан​ник ко​ман​ди​ра ро​ты. Тот его сде​лал ми​но​мет​чи​ком, прис​во​ил зва​ние и всег​да с вос​тор​гом от​зы​ва​ет​ся о нем. Ло​па​тин две​ме​да​ле​но​сец (за от​ва​гу и тру​до​вую доб​лесть) - обе он по​лу​чил от Со​ко​ло​ва. Так он ис​пол​ни​тель​ный, толь​ко, ес​ли б яв​лял​ся сво​ев​ре​мен​но, ког​да его зо​вут. 

    Вообще, все здесь раз​ба​ло​ва​ны и не​дис​цип​ли​ни​ро​ван​ны. И бой​цы и ко​ман​ди​ры. Все оди​на​ко​во пос​ту​па​ют, ког​да зо​вет их ко​ман​дир. 

    Махов окон​чил ВУЗ, но бо​ец. Че​ло​век край​не про​тив​ный, дур​но​ва​тый и на​халь​ный. Он вы​со​ко о се​бе ду​ма​ет и дер​зит. Се​год​ня, ког​да я стал тре​бо​вать свой хлеб (он ока​зал​ся у Ма​хо​ва), тот ска​зал что не знал чей это хлеб и от​ло​мал ко​роч​ку, съев ее. Ког​да же он вер​нул ос​тат​ки - там бы​ло не боль​ше по​ло​ви​ны. Я от​ка​зал​ся взять этот ог​ры​зок, тог​да он вы​нул дру​гую по​ло​ви​ну хле​ба и от​дал. 

    Таковы бой​цы не​ко​то​рые. Труд​но с Ма​хо​вым, но есть еще Кар​лов. Тот без​раз​лич​но от​но​сит​ся ко все​му и, нес​мот​ря на свой воз​раст, край​не не​по​во​рот​лив (он 25 го​да). Ми​но​мет​ное де​ло ни​как не при​ви​ва​ет​ся ему, хо​тя он окон​чил 4 клас​са - и та​кое об​ра​зо​ва​ние ред​кость в мо​ем взво​де. Поч​ти все 2-3 клас​са, толь​ко один - ВУЗ, Би​рю​ков - 9 клас​сов. 

    Любит за​то Кар​лов по​гу​лять, "по​ла​зить" по де​рев​не в по​ис​ках про​дук​тов и еще черт зна​ет че​го, по​это​му час​то и от​с​та​ет в по​хо​дах. В стрел​ки его то​же жал​ко от​п​рав​лять, но и у се​бя дер​жать не хо​чет​ся. 

    Бирюков свар​лив и не​опы​тен к ко​ман​до​ва​нию рас​че​том, да и ле​нив вдо​ба​вок, а так - па​рень мо​ло​дой (24 го​да) и гра​мот​ный. 

    Обо мне и о то​ва​ри​щах сво​их все ма​ло ду​ма​ют, час​то ос​тав​ляя ме​ня без пи​щи, а один раз, вче​ра, чуть бы​ло не ос​та​ви​ли од​но​го при сме​не ро​той по​зи​ций и при пе​ре​хо​де сю​да. Все за​то страс​т​но ду​ма​ют о пи​ще для се​бя и за​ня​ты все​це​ло сво​ими лич​ны​ми ин​те​ре​са​ми. Дру​гие хоть бы все по​гиб​ли каж​до​го не ка​са​ет​ся. Что за лю​ди те​перь на све​те? 

    Засыпко приз​ван, как и весь его рас​чет, в этом ме​ся​це, но об​щес​т​вен​ной за​ин​те​ре​со​ван​нос​ти и друж​бы меж​ду ни​ми боль​ше, чем у ста​ро​жил. Весь рас​чет его из ста​рич​ков сос​то​ит. Ува​же​ния у них мно​го боль​ше ко мне и ко всем ко​ман​ди​рам, чем у ста​рых во​як. Я люб​лю этот рас​чет, хо​тя он но​вый и не​опыт​ный и с гра​мот​нос​тью пло​хо у них де​ло (боль​ше трех клас​сов нет). 

    Все. Про​тив​ник отог​нан. Клин рас​ши​рил​ся не​во​об​ра​зи​мо. Один танк наш за​го​рел​ся. Ви​дел их эки​паж. Он цел. Сна​ря​ды от вра​жес​ких тан​ков ка​тят​ся по зем​ле, ри​ко​ше​тя. А боль​ше ни​че​го уже не ле​та​ет - ни пу​ли, ни сна​ря​ды - так да​ле​ко отог​нан враг. Впе​ред дви​жет​ся пе​хо​та и про​чие *** 

    26.10.1943 

    Мелитопольский плац​дарм. 

    Позавчера фри​цев прог​на​ли с преж​не​го учас​т​ка обо​ро​ны. Выг​на​ли тан​ка​ми, ми​но​ме​та​ми, ка​тю​шей, пуш​ка​ми, ави​аци​ей, на​ко​нец. 

    30.10. или 1.11. 

    Столько со​бы​тий и слу​ча​ев про​изош​ло в жиз​ни мо​ей со дня мо​ей пос​лед​ней за​пи​си. 

    Сейчас ве​чер. Поч​ти сов​сем тем​но. Сол​н​це дав​но се​ло. Мы по​дош​ли к озе​ру Си​ваш, или, как его ина​че на​зы​ва​ют, "Гни​лое мо​ре". Оно яв​ля​ет​ся за​ли​вом Азов​с​ко​го. 

    Здесь за​ня​ли обо​ро​ну. По​ка, оче​вид​но, до зав​т​ра. Ведь это пер​вый раз мы мо​жем от​дох​нуть и пос​пать бо​лее двух ча​сов. Пос​лед​ний раз, где я хо​тел опи​сать "Игру судь​бы" - еще два слу​чая, чуть бы​ло не став​шие для ме​ня ро​ко​вы​ми, я был у се​ла Аки​мов​ка, на се​ве​ро-вос​точ​ной ок​ра​ине его, где раз​ме​ща​лась опыт​ная стан​ция. От​ту​да и на​чал​ся наш бе​зос​та​но​воч​ный путь до са​мо​го Си​ваш озе​ра. Аки​мов​ка, Пет​ров​ка, Си​ваш - круп​ные се​ла, ко​то​рые мы прош​ли за это вре​мя. 

    Продвигались с бо​ями. Сна​ря​ды рва​лись вок​руг да око​ло, не​ся смерть. Мно​гих ра​ни​ло, мно​гих уби​ло - осо​бен​но пе​хо​та по​те​ря​ла. Сей​час фак​ти​чес​ки у нас пе​хо​ты нет. Ос​та​лись в ба​таль​оне ми​но​мет​чи​ки, пу​ле​мет​чи​ки, сан​часть, и про​чие "ты​ло​ви​ки" по-пе​хо​тин​с​ки. 

    Мои род​ные Днеп​ро​пет​ровск и Днеп​род​зер​жинск ос​во​бо​ди​ли мои доб​лес​т​ные соб​ратья по ору​жию. Об этом я уз​нал еще вче​ра или, ка​жет​ся, по​зав​че​ра из га​зет, ко​то​рые я дер​жу у се​бя. 

    От па​пы по​лу​чил два пись​ма. 

    Полтора су​ток бро​дил, от​с​тав от сво​их - обо всем под​роб​ней в сво​бод​ное вре​мя. Сей​час уже сов​сем тем​но и я не ви​жу букв сво​его пись​ма. 

    02.11.1943 

    Партсобрание пол​ка. Ко​ман​дир пол​ка пол​ков​ник Па​ра​виш​ни​ков, его зам по по​лит​час​ти ка​пи​тан Чер​тов​с​кой, аги​та​тор пол​ка ка​пи​тан Ан​д​ре​ев. 

    4 или 5.11.1943 

    Чехово. Ночью по​дош​ли сю​да, сде​лав 25 ки​ло​мет​ров. Это рас​сто​яние впер​вые пок​ры​лось быс​т​ро и не​за​мет​но. До Днеп​ра от​сю​да ки​ло​мет​ров 70. 

    Крым от​ре​зан. По​зав​че​ра ночью на​шу ко​лон​ну бом​би​ли фри​цы. Бом​бы по​па​ли в центр 2-го ба​таль​она. Пос​т​ра​да​ли и ми​но​мет​чи​ки. Ра​нен был ка​пи​тан - дваж​ды ор​де​но​но​сец Хлыс​тов, ра​не​ны млад​ший лей​те​нант Ге​ра​си​мов, с ко​то​рым я вмес​те учил​ся, лей​те​нант Ки​ри​мов и млад​ший лей​те​нант Ко​лес​ник. У мо​его бой​ца Плас​ту​на уби​ло бра​та. 

    Старшего лей​те​нан​та со вто​рой мин​ро​ты сня​ли и хо​тят от​дать под суд, ибо он рас​те​рял мат​час​ти ми​но​ме​тов. Ху​ру​лен​ко наз​на​чен на его мес​то. 

    Игра судь​бы, о ко​то​рой мне хо​те​лось рас​ска​зать, триж​ды ка​са​лась мо​ей жиз​ни за это вре​мя. Пер​вый раз - ког​да сна​ряд, прор​вав стен​ку мо​его око​па, це​ли​ком уле​тел прочь и ра​зор​вал​ся лишь на вер​ху ба​лоч​ки, где мы сто​яли. Я тог​да глу​бо​ко врыл​ся в зем​лю по дли​не, и это об​с​то​ятель​с​т​во спас​ло ме​ня. 

    В дру​гой раз ме​ня пос​тиг​ло еще бо​лее опас​ное про​ис​шес​т​вие, ос​та​вив​шее не​из​г​ла​ди​мое впе​чат​ле​ние на всю мою ос​тав​шу​юся жизнь. 

    Возле опыт​ной стан​ции се​ла Аки​мов​ка, в ле​со​по​сад​ке, что пе​ред стан​ци​ей, за​ня​ли мы обо​ро​ну. Вско​ре ту​да по​дош​ли са​ни​та​ры 2 ба​таль​она и рас​по​ло​жи​лись в око​пах (оди​ноч​ных и глу​би​ной в три шты​ка). Сре​ди них бы​ла и Ма​рий​ка, та са​мая Ма​рия Фе​до​ро​ва, с ко​то​рой я не раз бе​се​до​вал, бу​ду​чи во вто​ром ба​таль​оне и ко​то​рая так час​то ве​се​ли​ла ми​но​мет​чи​ков сво​ей бол​тов​ней и сме​хом. Нек​ра​си​вая и чуть гор​бо​но​сая, но сим​па​тич​ная ас​т​ра​хан​ка, она бы​ла пос​то​ян​ным гос​тем на​шей мин​ба​та​реи. 

    Теперь я вновь уви​дел​ся с ней и дол​го с ин​те​ре​сом раз​го​ва​ри​вал. Мы си​де​ли в од​ном око​пе. Она по​ка​зы​ва​ла мне свой пис​то​лет ТТ и про​си​ла пос​та​вить на пре​дох​ра​ни​тель. По​том ре​бя​та из мо​его взво​да при​нес​ли мне со​ле​ных огур​цов с пер​цем, и я уго​щал ими Ма​рию. Мы ку​ша​ли их с хле​бом, и она нас​лаж​да​лась вку​сом ук​ра​ин​с​ких со​ле​ний. Кру​гом рва​лись, уха​ли и гу​де​ли сна​ря​ды, под​ни​мая то близ​ко то да​ле​ко гус​той се​рый дым раз​ры​вов. Ма​рия, обыч​но сов​сем не бо​яз​ли​вая и ре​ши​тель​ная, бы​ла сей​час уны​ла и рас​те​ря​на. Она вдруг ста​ла го​во​рить о смер​ти и еще о мно​гом страш​ном и тос​к​ли​вом: "Я чув​с​т​вую, что нам всем не жить здесь се​год​ня ... Здесь та​кой ужас ... И за​чем толь​ко я сю​да приш​ла ... Я мог​ла ос​тать​ся там, в сан​ба​те ... Зна​ешь, я так бо​юсь од​на ... Я не вы​дер​жу си​деть в око​пе". Я обе​щал, что вы​рою окоп на дво​их, и ус​по​ка​ивал ее как мог. По​том сна​ря​ды ста​ли про​ле​тать ри​ко​ше​том над са​мой го​ло​вой с та​ким ужас​ным ши​пом, что ка​за​лось, что они спе​ци​аль​но пу​га​ют, из​де​ва​ясь над че​ло​ве​чес​ки​ми нер​ва​ми. 

    Вдвоем бы​ло нель​зя си​деть в оди​ноч​ном око​пе - бы​ла опас​ность по​па​да​ния ос​кол​ков и пуль, тре​щав​ших над са​мым ухом - раз​рыв​ных. Я ре​шил пе​рей​ти в дру​гой окоп, что был ря​дом. Окоп был по​мель​че и на​хо​дил​ся в мет​ре от пер​во​го. Толь​ко по​ме​нял я окоп - но​вый за​ур​чал сна​ряд, за​ши​пел не​ис​то​во и с ос​тер​ве​не​ни​ем уда​рил в зем​лю. Я упал нав​з​ничь, в око​пе по​чув​с​т​во​вав страш​ный тол​чок вдруг в уши и го​ло​ву. На ми​ну​ту не мог прий​ти в се​бя, и, ког​да опом​нил​ся, по​нял, что был раз​рыв сна​ря​да. Пи​лот​ки у ме​ня на го​ло​ве не ока​за​лось, с но​са брыз​ну​ла кровь и до оду​ри за​бо​ле​ло в вис​ках. Сбро​сив с се​бя зем​лю, при​сы​пав​шую ме​ня, встал и стал звать Ма​рию. Она не от​зы​ва​лась. Бы​ло уже тем​но, и я ре​шил, что ее при​сы​па​ло в око​пе. На мой зов приш​ли са​ни​та​ры и об​на​ру​жи​ли на мес​те Ма​рии и ее око​па од​но ме​си​во. Сна​ряд, про​ле​тев по по​вер​х​нос​ти зем​ли мет​ров шесть и сде​лав в зем​ле длин​ную ка​на​ву, упал, ра​зор​вав​шись в око​пе Ма​ру​си. По​нят​но, что от нее не ос​та​лось ни​че​го. 

    У са​мой мо​ей го​ло​вы, ос​та​вив не​боль​шой лишь сло​ек зем​ли, меж​ду мною и сво​им дви​же​ни​ем, пром​чал сна​ряд. Ка​на​ва, про​ло​жен​ная им, слу​жи​ла яр​ким сви​де​тель​с​т​вом опас​нос​ти, ко​то​рая мог​ла мне уг​ро​жать, свер​ни сна​ряд, бук​валь​но нес​коль​ко сан​ти​мет​ров в сто​ро​ну, бли​же к мо​ему око​пу. 

    Пилотки я так и не на​шел. Лишь на​ут​ро я об​на​ру​жил ее мет​рах в трех от спа​си​тель​но​го око​па, в ко​то​ром тог​да на​хо​дил​ся. Ма​рию на​ут​ро рас​ко​па​ли, рас​ко​вы​ря​ли. Наш​ли од​ну но​гу, поч​ки и боль​ше ни​че​го. Да, - и пис​то​лет ТТ наш​ли са​ни​та​ры. Ма​рию за​ры​ли и ос​та​ви​ли в зем​ле бе​зо вся​ко​го сле​да и па​мя​ти. Я при​ка​зал сво​им бой​цам сде​лать Т-образ​ную таб​лич​ку, и, над​пи​сав на ней ма​лень​кий нек​ро​лог в па​мять Ма​рии, ус​та​но​вил ее. Так за​кон​чи​ла свой жиз​нен​ный путь Ма​рия Фе​до​ро​ва, 19 го​да рож​де​ния, ас​т​ра​хан​ка, ме​да​ле​но​сец и кан​ди​дат ВКП(б), стар​ши​на ме​ди​цин​с​кой служ​бы. Не​дав​но, в дни Ок​тяб​ря, при​ка​зом по пол​ку Ма​рия бы​ла наг​раж​де​на пос​мер​т​но ор​де​ном Оте​чес​т​вен​ной вой​ны ? сте​пе​ни. 

    На дру​гой день на​ши вой​с​ка вы​би​ли про​тив​ни​ка из Аки​мов​ки и зна​чи​тель​но раз​д​ви​ну​лись впе​ред, во все сто​ро​ны све​та. 

    Мы дви​га​лись ночью за бо​евы​ми по​ряд​ка​ми на​шей пе​хо​ты. Ког​да мы выш​ли из по​сад​ки, я вспом​нил, что за​был ши​нель ко​ман​ди​ра ро​ты, ко​то​рую он мне дал пос​ле это​го слу​чая с Ма​ри​ей на под​с​тил​ку спать. Я вер​нул​ся за ши​нелью и, ми​гом взяв ее, по​бе​жал до​го​нять сво​их. Я бе​жал на звук от​да​ле​ния под​вод с пол ча​са и ког​да до​бе​жал до дви​гав​шей​ся по Аки​мов​ке ко​лон​ны, то ока​за​лось, что это 400-ка​кая-то ди​ви​зия. 

    Я по​те​рял свою часть. До са​мо​го рас​све​та я ме​тал​ся из кон​ца в ко​нец Аки​мов​ки, по​пал на ко​лон​ну 547-ой, ес​ли не оши​ба​юсь, ди​ви​зии. По​том нат​к​нул​ся на 347-ю. В се​ле на​шел не​мец​кие кон​сер​вы, мас​су жур​на​лов и лис​то​вок на не​мец​ком язы​ке, в ко​то​рых вез​де фи​гу​ри​ро​ва​ла от​в​ра​ти​тель​ная мор​да во​жа​ка не​мец​ких раз​бой​ни​ков - го​ло​во​ре​за Гит​ле​ра, выс​ту​па​юще​го пе​ред сво​ей шай​кой. На​шел так​же ко​ро​боч​ку, до​вер​ху на​пол​нен​ную сли​воч​ным мас​лом, су​ха​ри, се​меч​ки. Этим и жил весь день: чте​ни​ем и съедоб​ны​ми ос​тат​ка​ми не​мец​кой рос​ко​ши. 

    Днем, отор​вав​шись, на​ко​нец, от 347-ой ди​ви​зии я нат​к​нул​ся на 118-ю, со​сед​ку на​шу. По​том встре​тил на​чаль​ни​ка стро​евой час​ти пол​ка стар​ше​го лей​те​нан​та По​луш​ки​на и тот мне ука​зал ве​ро​ят​ное на​хож​де​ние на​шей ди​ви​зии (он был на ко​не и то​же ис​кал наш полк). Од​на​ко в том мес​те, ку​да ука​зал По​луш​кин, ди​ви​зии не ока​за​лось, и я про​дол​жал блу​дить по по​лю до са​мо​го ве​че​ра. 

    Кругом по​па​да​лись зна​ко​мые но​ме​ра ди​ви​зий, но сво​ей я так и не на​хо​дил. Со 118-ой ди​ви​зи​ей я вновь встре​тил​ся уже в пол​день. Там встре​тил Са​та​ро​ва быв​ше​го сво​его ком​в​з​во​да, кем он был на кур​сах. Он зам​ком​бат те​перь. Са​та​ров угос​тил ме​ня хле​бом, и я под​к​ре​пил​ся нем​но​го. По​том встре​тил трех офи​це​ров и двух бой​цов, при​быв​ших от​ку​да-то из ар​мии с кор​рес​пон​ден​ци​ей для на​шей ди​ви​зии. Они за​еха​ли на ма​ши​не слиш​ком близ​ко к про​тив​ни​ку и их об​с​т​ре​ля​ли из пу​ле​ме​тов. Ма​ши​на от​ка​за​ла, и им приш​лось ее бро​сить на про​из​вол судь​бы до тем​но​ты, ког​да мож​но бы​ло б взять ее на бук​сир. 

    Вдруг один из офи​це​ров за​ме​тил ря​дом со сво​ей ма​ши​ной еще од​ну. Мои но​вые спут​ни​ки в один го​лос ре​ши​ли, что то не​мец​кий танк и га​ло​пом пус​ти​лись бе​жать к скир​дам, как-буд​то мог​ли най​ти там спа​се​ние. Я с со​жа​ле​ни​ем пос​мот​рел на этих трус​ли​вых лю​дей и ре​шил пой​ти про​ве​рить страш​ные до​гад​ки мо​их спут​ни​ков по нес​час​тью. Кро​ме ра​кет​ни​цы у ме​ня ни​че​го не бы​ло, и я, за​ря​див ее ра​ке​той, дви​нул​ся на встре​чу не​из​вес​т​нос​ти. Мои друзья да​ле​ко отош​ли на​зад к скир​дам со​ло​мы и от​ту​да в стра​хе и лю​бо​пыт​с​т​ве наб​лю​да​ли за мной. Ког​да я приб​ли​зил​ся мет​ров на 15 к ма​ши​не - уви​дел, что там ни​ко​го не бы​ло - ма​ши​на сто​яла од​на на ви​ду у про​тив​ни​ка. Вни​зу я за​ме​тил боль​шое дви​же​ние по до​ро​гам и ули​цам боль​шо​го се​ла с цер​ковью, да​ле​ко вы​де​ля​ющей​ся сво​ей вы​со​той, мас​сив​нос​тью и блес​ком ку​по​ла. Ма​ши​ны то тут то там сно​ва​ли на не​мец​кой сто​ро​не и ка​за​лось, что нем​цы не чув​с​т​во​ва​ли ни бли​зос​ти фрон​та, ни опас​нос​ти быть об​с​т​ре​лян​ны​ми на​шей ар​тил​ле​ри​ей. 

    Высота, на ко​то​рую я взо​шел, бы​ла сво​бод​на от войск во​ю​ющих сто​рон, и обо​ро​ны ничь​ей здесь близ​ко не бы​ло. Обой​дя кру​гом ма​ши​ны и по​пав под пу​ле​мет​ный об​с​т​рел нем​цев, я воз​в​ра​тил​ся к на​пу​ган​ным хо​зя​евам ее, и рас​ска​зал им о дей​с​т​ви​тель​ном по​ло​же​нии ве​щей. 

    Я ре​шил ид​ти впе​ред и нап​ра​во, пра​вее дру​го​го се​ла с мель​ни​цей, что на​хо​ди​лось ря​дом и спра​ва от се​ла с цер​ковью. В этом се​ле, где вид​не​лась да​ле​ко вет​ря​ная мель​ни​ца, ока​зал​ся 905-ый полк. Уже стем​не​ло, ког​да я вы​шел из се​ла. 

    Ночью нат​к​нул​ся на ми​но​мет​чи​ков 905-го пол​ка, где ко​ман​ди​ром взво​да был За​му​ла, мой со​уче​ник по кур​сам. Он ска​зал, что на​ши дол​ж​ны на​хо​дить​ся пра​вее се​ла с мель​ни​цей ки​ло​мет​ров 5 (по фрон​ту). Ночью я на​шел свой 899-ый полк. По​пал в ба​таль​он. Ху​ру​лен​ко ко​ман​до​вал мин​ро​той. Там встре​тил Ге​ра​си​мо​ва, Ки​ри​мо​ва (с од​ним зна​ком по кур​сам, с дру​гим - по ра​бо​те во вто​ром ба​таль​оне) и Ка​нат​ка​ли​ева. От них по​шел ис​кать се​ло, где дол​ж​ны бы​ли на​хо​дить​ся мои. 

    Пошел в ука​зан​ном нап​рав​ле​нии. Дул силь​ный ве​тер, ночь бы​ла тем​ная, и из-за туч вид​не​лось все​го нес​коль​ко звезд. Я выб​рал звез​ду и по ней стал дви​гать​ся, но ког​да уже про​шел по​ря​доч​ный путь, звез​ды вдруг не ста​ло. Все не​бо за​во​лок​ло гус​ты​ми неп​рог​ляд​ны​ми ту​ча​ми, стал мо​ро​сить дождь. Кру​гом по го​ри​зон​ту пы​ла​ли по​жа​ры, учи​нен​ные нем​ца​ми при от​хо​де, а так​же за​те​ян​ные вра​га​ми еще во вре​мя пре​бы​ва​ния сво​его по эту сто​ро​ну от по​дож​жен​ных сел. Труд​но бы​ло оп​ре​де​лить где на​ши, где про​тив​ник, и я не на​хо​дил вы​хо​да из сво​его от​ча​ян​но​го по​ло​же​ния. Я и свис​тел, и кри​чал во все гор​ло, но ни один че​ло​век не от​зы​вал​ся. Я ре​шил рис​ко​вать, и, за​ря​див, един​с​т​вен​ное ору​жие ра​кет​ни​цу - бро​сил​ся бе​жать в од​ном из выб​ран​ных на​уда​чу нап​рав​ле​ний. Кру​гом дул ве​тер, те​мень оку​та​ла не​бо и зем​лю, из​де​ва​ясь над мо​им по​ло​же​ни​ем. Я бе​жал, кри​ча и ру​га​ясь во все гор​ло, взы​вая ко все​му жи​во​му. Но лишь ужа​са​ющее мол​ча​ние встре​ча​ло ме​ня пов​сю​ду. Один лишь ве​тер за​дор​но пос​вис​ты​вал мне вдо​гон​ку, под​х​ва​ты​вая мои ок​ри​ки, уно​сил их не​из​вес​т​но ку​да. 

    Вдруг, о ра​дость - че​ло​век! Свой или чу​жой - кто его зна​ет, но, на​вер​ное, свой. Я стал звать его и что есть си​лы по​бе​жал к не​му. Но он вел се​бя стран​но и, как буд​то драз​нясь, убе​гал от ме​ня, не да​вая приб​ли​зить​ся ни на шаг. По​том я за​ме​тил, что он что-то ко​па​ет. Я уди​вил​ся, стал звать его еще силь​нее, но ког​да он чуть приб​ли​зил​ся к мо​им гла​зам - я с го​речью уви​дел, что он про​дол​жа​ет убе​гать. Коп​нет зем​лю и бе​жит даль​ше. Еще наг​нет​ся, коп​нет - и опять бе​жит. Что за чу​дак? За​чем он убе​га​ет и для че​го ко​па​ет зем​лю? Нет, до​го​ню его! - ска​зал я се​бе и еще силь​нее по​бе​жал нав​с​т​ре​чу пуг​ли​во​му че​ло​ве​ку. Вы​бе​жал на до​ро​гу, что как раз ве​ла в нап​рав​ле​нии его. Он, ви​ди​мо, бе​жал до​ро​гой. Бе​жать мне ста​ло лег​че, и я до​го​нял его еще стре​ми​тель​нее. Пос​те​пен​но че​ло​век стал ус​та​вать, приб​ли​жать​ся, уве​ли​чи​вать​ся в мо​их гла​зах. Но бе​жал он тем же ма​не​ром, ко​пая зем​лю и при​ги​ба​ясь. На​ко​нец он сов​сем вы​рос и ос​та​но​вил​ся, по​ка​чи​ва​ясь из сто​ро​ны в сто​ро​ну. Я бе​жал из пос​лед​них сил и, приб​ли​зив​шись, уви​дел на его мес​те ка​кой-то ше​ве​ля​щий​ся пред​мет - не то стол​бик, не то брев​но. До​сад​ное ра​зо​ча​ро​ва​ние ох​ва​ти​ло ме​ня при ви​де от​дель​ных стол​би​ков, вы​ри​со​вы​вав​ших​ся сре​ди чер​но​го по​ля. Ни​ка​ко​го че​ло​ве​ка, и во​об​ще, ни од​ной жи​вой ду​ши не бы​ло поб​ли​зос​ти. Ра​зо​ча​ро​ван​ный вко​нец я приб​ли​зил​ся еще на нес​коль​ко ша​гов к очер​та​ни​ям ка​ких-то раз​ру​шен​ных, на мой взгляд, пос​т​ро​ек, из ко​то​рых са​мое боль​шое бы​ло при​ня​то мною за че​ло​ве​ка. И вдруг, о счас​тье! - я уви​дел мель​ни​цу. Ту са​мую мель​ни​цу, на ко​то​рую мне ука​зы​вал Ху​ру​лен​ко. Еще нес​коль​ко де​сят​ков ша​гов - и пе​ре​до мной рас​ки​ну​лось се​ло, с его до​ма​ми, ха​та​ми, ули​ца​ми и са​да​ми. Я дос​тиг ка​ким-то не​ве​до​мым об​ра​зом та​ко​го же​лан​но​го мною мес​та. Те​перь ос​та​ва​лось отыс​кать свой ба​таль​он и свою ро​ту. 

    КП 2 ба​таль​она я на​шел быс​т​ро. Там пе​ре​но​че​вал. В се​ле, прав​да, за​был у до​ро​ги ве​ли​ко​леп​ный не​мец​кий эсэ​сов​с​кий кос​тюм, най​ден​ный еще в на​ча​ле сво​его стран​с​т​во​ва​ния по ди​ви​зи​ям и пол​кам 28-ой ар​мии. Но я о нем не жа​лел осо​бен​но и как счас​тью был рад от​ды​ху и сну. 

    Наутро я от​п​ра​вил​ся на ро​зыс​ки сво​ей ро​ты. КП сво​его 3 ба​таль​она на​шел сра​зу, но ро​ту, как ни стран​но, до са​мо​го ве​че​ра най​ти не мог. Ка​пи​тан *** зам​ком​бат по по​лит​час​ти, не знал то​же о мес​то​на​хож​де​нии мин​ной ро​ты, и, ру​гая ме​ня за то, что от​с​тал, тре​бо​вал, что​бы я не​мед​лен​но ра​зыс​кал ее. Связ​ной от мин​ро​ты, бо​ец мо​его взво​да Кар​лов, то​же не знал где на​хо​дит​ся ро​та. Толь​ко к ве​че​ру я слу​чай​но нат​к​нул​ся на сво​их. 

    Соколов не ру​гал​ся. Он был рад сво​ей ши​не​ли, но у ме​ня с по​воз​ки про​па​ла ве​ще​вая сум​ка, а там бы​ли два по​ло​тен​ца, пор​тян​ки, нос​ки, нас​тав​ле​ния и ус​та​вы во​ен​де​ла, га​зе​ты, чис​тая бу​ма​га, пись​ма, две пор​ции хле​ба, мас​са не​мец​ких све​чей-лам​по​чек, су​ше​ные фрук​ты, брит​ва, мы​ло, по​ма​зок, круж​ка, ко​те​лок с крыш​кой, лож​ка, пер​чат​ки, фо​на​рик и мно​гое дру​гое, че​го и не вспом​нишь сра​зу. Те​перь пи​щу мне по​лу​ча​ет кто-ли​бо в свой ко​те​лок, вы​ти​ра​юсь я но​со​вы​ми плат​ка​ми (штук 6 про​па​ло с сум​кой) ос​тав​ши​ми​ся у ме​ня дву​мя. 

    С тех пор я боль​ше не те​рял сво​ей час​ти и про​шел с ней путь до са​мо​го Си​ва​ша, и от Си​ва​ша до сю​да. 

    Ново-Петровка - се​ле​ние, у ко​то​ро​го мы сто​им. В ки​ло​мет​рах се​ми на​зад се​ло Че​хо​во, ко​то​рое мы прош​ли, идя сю​да. 

    Все ле​во​бе​режье Днеп​ра очи​ще​но от гит​ле​ров​цев, и в их ру​ках ос​тал​ся толь​ко уз​кий плац​дарм про​тя​же​ни​ем по фрон​ту ки​ло​мет​ров в 100 и в глу​би​ну 30, ко​то​рый и сос​тав​ля​ет наш учас​ток фрон​та. Мы сто​им нап​ро​тив Ни​ко​ла​ева. Про​тив​ник здесь силь​ный. Пан​цир​ный полк име​ет. 

    28-я ар​мия уш​ла на фор​ми​ров​ку и на​ша, 248-я стрел​ко​вая ди​ви​зия, пе​реш​ла в третью гвар​дей​с​кую ар​мию. Та​ким об​ра​зом, мы те​перь по​луг​вар​дей​цы. Нам дос​та​точ​но не​боль​ших уси​лий и зва​ние гвар​дей​цев обес​пе​че​но. 

    Киев очи​щен от нем​цев и, да​ле​ко прод​ви​нув​шись впе​ред, на​ши вой​с​ка ов​ла​де​ли в ра​йо​не Ки​ева го​ро​дом ***. Крым от​ре​зан от про​тив​ни​ка. На​ши вой​с​ка име​ют плац​дарм в ра​йо​не Кер​чи про​тя​же​ни​ем от 10 и бо​лее ки​ло​мет​ров. 

    Читал ок​тяб​рь​с​кий при​каз и док​лад тов. Ста​ли​на. Бе​зум​но люб​лю, ког​да т. Ста​лин выс​ту​па​ет. Все со​бы​тия в хо​де вой​ны ста​но​вят​ся нас​толь​ко яс​ны​ми и обос​но​ван​ны​ми ло​ги​чес​ки *** 

    Намек, опять этот тон​кий, но дру​же​люб​ный на​мек со​юз​ни​кам, нас​чет вто​ро​го фрон​та. Нем​цев, ока​зы​ва​ет​ся, боль​ше те​перь про​тив нас сто​ит. Че​хи мо​лод​цы - сда​ют​ся в плен и пе​ре​хо​дят к нам во все​ору​жии. Об этом, прав​да, Ста​лин не ска​зал, но иро​ния по от​но​ше​нию к со​юз​нич​кам Гит​ле​ра и к са​мим гит​ле​ров​с​ким го​ло​во​ре​зам хо​лод​ная, но жгу​щая иро​ния, ни на ми​ну​ту не схо​дит с уст вож​дя, ког​да он го​во​рит о "пыш​ках и о си​ня​ках и шиш​ках", про ко​то​рые не ду​ма​ли ор​ды раз​бой​ни​ков, на​па​дая на на​шу стра​ну. 

    Сегодня мы в пер​вом эше​ло​не - 905-ый полк по​ме​нял​ся с на​ми мес​та​ми - мы приш​ли на го​то​вые по​зи​ции. 

    У ме​ня ор​ди​на​рец Глян​цев. Он страш​но трус​лив, но тру​до​лю​бие его не име​ет гра​ниц. Вре​ме​на​ми он бы​ва​ет чрез​мер​но за​бот​лив обо мне. Те​перь, ког​да один из ми​но​ме​тов у ме​ня про​би​ло ос​кол​ком - их ос​та​лось два, с рас​че​та​ми. Во взво​де 11 че​ло​век. Сер​жант Ло​па​тин, ко​ман​дир рас​че​та За​сып​ко, Глян​цев и 8 ос​таль​ных. Рас​чет сво​бод​но мо​жет су​щес​т​во​вать в сос​та​ве 5 че​ло​век, и Глян​це​ва я взял по​это​му се​бе в ор​ди​нар​цы. 

    Вчера на​пи​сал ему пись​мо до​мой - он нег​ра​мот​ный. Хо​да​тай​с​т​ву​ет пе​ред про​из​вод​с​т​вом об от​зы​ве его из ар​мии как спе​ци​алис​та. Семья у не​го боль​шая 5 де​тей: стар​ший - 12 лет, млад​ший - груд​ной ре​бе​нок. Же​на ра​бо​тать не мо​жет - ре​бен​ка кор​мить и пес​то​вать на​до. Так что по​ло​же​ние его семьи не​за​вид​ное, тем бо​лее что он жи​тель Ма​ри​упо​ля, а в го​ро​дах с про​дук​та​ми труд​ней. 

    Картошку, фа​соль и про​чие раз​нос​ти я дос​тал вмес​те с Куб​ри​ным в ху​тор​ке, что в 200 мет​рах от нем​цев. Его ярос​т​но об​с​т​ре​ли​ва​ют из ар​тил​ле​рии и ми​но​ме​тов, и Глян​цев мой по​бо​ял​ся ид​ти ту​да. Я жу​рил его, но страх не пе​ре​бо​решь. Он за то ва​рит и но​сит про​дук​ты. 

    Взяли го​род Фас​тов, за Ки​евом. На​ши, ко​неч​но. 

    13.11.1943 

    Перебросили нас на дру​гой учас​ток, ле​вее 905-го и 902-го пол​ков. У нас, ка​жет​ся, 3-ий Ук​ра​ин​с​кий фронт, а не Юж​ный, как бы​ло рань​ше. Ар​мия на​ша уш​ла на фор​ми​ров​ку и нас пе​ре​да​ли в 3-ю гвар​дей​с​кую. Тем луч​ше. Не люб​лю бес​слав​ных ди​ви​зий и ар​мий. Мо​жет и мы вско​ре за​де​ла​ем​ся гвар​дей​ца​ми - в гвар​дей​с​кой ар​мии это лег​ко. 

    Теперь мы ста​ли по​лу​чать толь​ко "Ки​ро​вец" - ди​ви​зи​он​ную га​зе​ту. Во вче​раш​нем но​ме​ре за 12 чис​ло из свод​ки за 11 уз​нал о взя​тии го​ро​да Ра​до​мышль, же​лез​но​до​рож​ных стан​ций Те​те​рев, Чер​няв​ка, ра​йон​ных цен​т​ров Бру​си​лов, Кор​нин и мно​гих дру​гих. Это все в ра​йо​не Ки​ева. 

    В Кры​му (вче​ра по ра​дио пе​ре​да​ли), яко​бы, взя​та Керчь и 26 ты​сяч плен​ных. Это нам ска​зал наш те​ле​фо​нист Ка​ли​нин, но я по​ка еще ниг​де об этом не чи​тал. 

    Накатал вче​ра два пись​ма ма​ме и па​пе. По​лу​чил за три ме​ся​ца око​ло трех ты​сяч руб​лей. 2000 от​п​ра​вил ат​тес​та​том па​пе, 700 руб​лей на за​ем от​дал, а 47, ка​жет​ся, за пе​ре​вод де​нег уп​ла​тил. 

    Глянцев сей​час ва​рит кар​тош​ку. У нас в за​па​се ос​та​лось все​го 7 кар​то​фе​лин. Но есть еще фа​соль, го​рох и лук. Здесь мы наш​ли го​то​вую зем​лян​ку и рас​по​ло​жи​лись вдво​ем, но зем​лян​ка боль​шая и в ней хо​лод​но. 

    Большой па​лец пра​вой ру​ки без​бож​но мер​з​нет. Но​ги я пе​ре​вя​зал бин​том, ибо не​воз​мож​но пе​ре​но​сить боль от​мо​ро​жен​ных паль​цев. 

    Сегодня все вре​мя ле​та​ет и бом​бит ави​ация на​ша, яв​но где-то здесь нас​ту​па​ем. 

    Мы опять во вто​рой эше​лон по​па​ли, оче​вид​но, нас пе​реб​ро​си​ли для под​дер​ж​ки нас​туп​ле​ния. Нем​цев здесь си​ла страш​ная и они уп​ря​мы, как ба​ра​ны, ни​чем и ни​как их не выбь​ешь, не по​го​нишь. Это един​с​т​вен​ный учас​ток их на ле​во​бе​режье Днеп​ра и они стре​мят​ся его удер​жать лю​бы​ми сред​с​т​ва​ми. 

    В Гер​ма​нии, в вас​саль​ных и со​юз​ных стра​нах зре​ет не​до​воль​с​т​во. 

    18.11.1943 или 19.11., точ​но не знаю. 

    Вслед за Жи​то​ми​ром, Фас​то​вом и ря​дом дру​гих го​ро​дов - се​год​ня уз​нал па​ла Ре​чи​ца и еще ка​кой-то го​род. 

    Позавчера про​ра​ба​ты​вал с ро​той док​лад тов. Ста​ли​на и при​каз за ? 309. При​каз 227, что еще до под​хо​да вра​га к Ста​лин​г​ра​ду был из​дан, по​зав​че​ра опять за​чи​ты​ва​ли в ро​те, по при​ка​зу зам​ком​ба​та по по​лит​час​ти. 

    Разбил ро​ту на две час​ти, ибо це​ли​ком ее нель​зя бы​ло соб​рать в око​пах, а на по​вер​х​ность вы​хо​дить весь​ма рис​ко​ван​но - стре​ля​ет и наб​лю​да​ет враг. 

    Вчера об​мун​ди​ро​вал​ся. Вы​да​ли всем офи​це​рам ан​г​лий​с​кую фор​му. Ус​т​ро​или ба​ню и дез​ка​ме​ру. Так что сов​сем ос​ве​жил​ся я и ожил ду​хов​но. До это​го весь день пе​ре​чи​ты​вал днев​ни​ки. 

    Ночью ко​ман​дир ро​ты пос​та​вил за​да​чу. Наш фронт со​би​ра​ет​ся нас​ту​пать. Од​нов​ре​мен​но все час​ти 3-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та (так, ка​жет​ся, наш учас​ток на​зы​ва​ет​ся) штур​му​ют вра​жес​кую обо​ро​ну. Сна​ча​ла ог​не​вой ар​т​мин​под​го​тов​кой, а за​тем ата​кой пе​хо​ты и тан​ков. От 28-ой ар​мии мы окон​ча​тель​но от​би​лись и рас​п​ро​ща​лись с нею. Те​перь и га​зе​та у нас ар​мей​с​кая - не "Крас​ное Зна​мя", а гвар​дей​с​кая "Бо​евой то​ва​рищ". 

    С пись​ма​ми толь​ко пло​хо. Нам ска​за​ли, что в те​че​ние де​ся​ти дней в свя​зи с пе​ре​ме​ной ар​мии пи​сем по​лу​чать не бу​дем. Пло​хо ста​ло и с по​лу​че​ни​ем га​зет - бы​ва​ют дни, ког​да мы их вов​се не по​лу​ча​ем. 

    Сегодня уже, не​сом​нен​но, нас​ту​пать не бу​дем. День кло​нит​ся к кон​цу и ни од​на из про​тив​ных сто​рон - ни мы, ни нем​цы, не про​яв​ля​ют ак​тив​нос​ти. Про​ис​хо​дит лишь ред​кая арт-пу​ле​мет​но-ру​жей​ная пе​рес​т​рел​ка. 

    Мы стре​ля​ем впер​вые се​год​ня с этой по​зи​ции. Мы впе​ре​ди се​ла Но​во-Пет​ров​ка, в по​сад​ке. Оче​вид​но, ко​ман​дир ро​ты хо​тел по​да​вить НП, что на скир​де в цен​т​ре боль​шой вы​со​ты за​ни​ма​емой нем​ца​ми. На по​зи​ции я один. Со​ко​лов и Са​вос​тин на НП. А Зап​ря​гай​ло, так же как и я в со​вер​шен​но дру​гом мес​те с тре​мя ми​но​ме​та​ми на​хо​дит​ся. Ночью, по по​лу​че​нию за​да​чи, вбли​зи пе​хот​ных око​пов от​рыл для сво​их ми​но​ме​тов три сто​ла и ячей​ки к ним за​пас​ную по​зи​цию (для прод​ви​же​ния вслед за нас​ту​па​ющей пе​хо​той в мо​мент про​ры​ва обо​ро​ны про​тив​ни​ка). На​ша за​да​ча взять Ча​па​ево, за​тем Шев​чен​ко, за​тем ов​ла​деть вы​со​той за но​ме​ром, наз​ва​ние ко​то​рой по​за​был, и осед​лать грей​дер. Ког​да нас​ту​пать бу​дем - не​из​вес​т​но, но яс​но, что эти​ми дня​ми се​год​ня ли, зав​т​ра ли, но быть в го​тов​нос​ти не​об​хо​ди​мо. 

    Получили вод​ку, кон​сер​вы - пе​ред важ​ной опе​ра​ци​ей всег​да так. И бой​цы до​га​ды​ва​ют​ся, что что-то бу​дет. Нем​цы, впро​чем, то​же до​га​ды​ва​ют​ся и очень тре​вож​ны. Ночью нер​в​ни​ча​ли, как обыч​но, но стре​ля​ли мень​ше, а днем поч​ти не стре​ля​ли из ору​дий - по-ви​ди​мо​му, бе​ре​гут сна​ря​ды. Стре​ля​ют с ин​тер​ва​ла​ми 1,2 ча​са, что впер​вые, осо​бен​но на этом учас​т​ке, где они ни​ког​да не прек​ра​ща​ли об​с​т​рел бо​лее чем на 20 ми​нут. 

    Писем я не пи​сал уже дней семь. От​па​ла охо​та пи​сать, ког​да не по​лу​ча​ешь от​ве​тов. С пи​щей - пре​вос​ход​но. Я се​бе за​имел ор​ди​нар​ца, ко​то​ро​му от​даю свой та​бак, спич​ки, ко​то​ро​го снаб​жаю га​зе​та​ми и про​чим, о ко​то​ром за​бо​чусь, но ко​то​рый в то же вре​мя про​яв​ля​ет из​вес​т​ную за​бо​ту и обо мне - го​то​вит и дос​та​ет про​дук​ты, хлеб. Кух​ня же на​ша не​ред​ко пи​та​ет нас во​дич​кой, по​хо​жей на по​мои, к то​му же аб​со​лют​но не​сыт​ной. Хо​тя кар​тош​ка и еще кое-что ва​ля​ет​ся под но​га​ми, на ого​ро​дах и в са​ра​ях. 

    Вот оно! Зад​ро​жа​ла зем​ля. Кру​гом раз​ры​вы, но сю​да еще не по​па​да​ет. Да и ну его! Что суж​де​но то и бу​дет! Не ста​ну же я из-за то​го бро​сать пе​ра, что нем​цу ждать тош​но ста​ло, и он нер​в​ни​ча​ет, стре​ля​ет, со​вер​шая то здесь, то там ог​не​вые на​ле​ты на нас. 

    Сейчас при​мусь за пись​ма. Не​ко​то​рые эт​ног​ра​фи​чес​кие дан​ные из сво​ей жиз​ни хо​чу на​пи​сать для аги​та​то​ра пол​ка ка​пи​та​на Ан​д​ре​ева и зам​ком​пол​ка по по​лит​час​ти ка​пи​та​на Чер​тов​с​ко​го, обе​ща​ющих дать мне ре​ко​мен​да​ции для вступ​ле​ния в ВКП(б) имея под ру​ка​ми эти све​де​ния. 

    Огневой на​лет прек​ра​тил​ся. Толь​ко оди​ноч​ные выс​т​ре​лы из ору​дий кое-где гро​хо​чут не​охот​но, час​то да​же не раз​ры​ва​ясь сна​ря​да​ми на на​шей зем​ле. Из​ред​ка от​ве​ча​ем и мы. Так в боль​шин​с​т​ве и тя​нут​ся дни на обо​ро​не, пос​лед​ние два дня... 

    Сапоги мои тес​ные, а ва​ле​нок не вы​да​ли. Брюк теп​лых то​же нет. Тель​ни​ки обе​ща​ют дать. Бой​цам уже вы​да​ли зим​нее об​мун​ди​ро​ва​ние, в том чис​ле ват​ные брю​ки и фу​фай​ки. Обувь - ва​лен​ки - еще ни​ко​му не да​ва​ли. Но​ги мои, от​мо​ро​жен​ные еще в Ста​лин​г​рад​с​кую зи​му 42-го го​да, мер​з​нут оша​ле​ло и зас​тав​ля​ют ме​ня поч​ти не вы​хо​дить из зем​лян​ки, си​деть, уку​тав​шись но​га​ми в плащ-па​лат​ку и за​рыв​шись в со​ло​му. 

    Неотрывно меч​таю о слад​кой де​вуш​ке и о бла​жен​ной люб​ви. В гла​зах мо​их ме​ре​щит​ся неж​ная, глад​кая де​вичья грудь, та​кая ши​ро​кая и род​ная, что в ней уто​нуть мож​но, за​быв о го​ре и нев​з​го​дах. Ког​да же я на​ко​нец встре​чу лас​ку и лю​бовь ми​ло​го су​щес​т​ва и по​чув​с​т​вую тре​пет про​бу​див​ше​го​ся счас​тья в мо​ем сер​д​це? О, де​вуш​ки, вы​де​ли​те ан​ге​ла (а их сре​ди вас не​ма​ло), спо​соб​но​го при​го​лу​бить мою мо​ло​дость, спо​соб​но​го сде​лать жизнь мою счас​т​ли​вой и кра​си​вой. 

    О по​ло​вых сно​ше​ни​ях, ко​то​рые с та​ким азар​том лю​бят вос​х​ва​лять муж​чи​ны, я по​че​му-то и не меч​таю, не ду​маю, ибо, не имея их ни​ког​да не мо​гу во​об​ра​зить да​же. Бу​ду​щее по​ка​жет, что про​изой​дет даль​ше из люб​ви мо​ей. Но по мне - не​обя​за​тель​но лю​бить, имея по​ло​вые сно​ше​ния с лю​би​мой де​вуш​кой. А в ос​таль​ном я не док​тор, как го​во​рят не​ко​то​рые. Жизнь моя нуж​на не толь​ко мне, ибо в про​тив​ном слу​чае судь​ба сде​ла​ла б ме​ня уро​дом, ли​ши​ла б ме​ня все​го, чем я об​ла​даю сей​час и дав​но по​ки​ну​ла б ме​ня на съеде​ние и рас​тер​за​ние лю​той смер​ти, раз​бу​ше​вав​шей​ся до пре​де​ла в эту вой​ну. 

    А раз так, то най​дет​ся и для ме​ня кра​са​ви​ца, бу​дет па​рить на​до мной прек​рас​ный ан​гел люб​ви, и про​чее не​об​хо​ди​мое и не​из​беж​ное при​дет ко мне с те​че​ни​ем дней. Толь​ко бы я не был ра​нен, не стал уро​дом - меч​та еди​ная моя сей​час. И вто​рая меч​та моя - стать пи​са​те​лем. А что для это​го на​доб​но? Та​лант, тру​до​лю​бие и вре​мя. 

    Еще не дос​та​ет мне наг​ра​ды. Столь​ко во​юю я и ник​то не оце​нил мои уси​лия. Де​вуш​ки са​ни​тар​ки, ар​тис​т​ки, пло​хонь​кие ди​ви​зи​он​ные зав​с​к​ла​да​ми - и те но​сят ме​да​ли на гру​ди, а я? Не зас​лу​жил, дол​ж​но быть... 

    Грохочет "Ка​тю​ша" слав​ная, мо​жет вско​ре и нач​нет​ся. Нель​зя сей​час так азар​т​но рас​пи​сы​вать​ся, не вре​мя. Я кон​чаю. Тем​не​ет. Где-то дро​жит пу​ле​мет​ная дробь, тяв​ка​ет ба​сис​тое ору​дие, и хлю​па​ют ру​жей​ные выс​т​ре​лы. 

    Фронт нас​то​ро​жен​но ожи​да​ет че​го-то. 

    24.11.1943 

    20-го чис​ла нас​ту​па​ли. На​ча​лось нас​туп​ле​ние еще не​ви​дан​ной до​толь ар​т​под​го​тов​кой с учас​ти​ем но​во​го, мо​гу​щес​т​вен​но​го пред​с​та​ви​те​ля со​вет​с​ко​го ору​жия - "Ива​на Гроз​но​го". Об "Ива​не Гроз​ном" го​во​ри​ли не раз до то​го, но ник​то еще яс​но не пред​с​тав​лял се​бе, что это за ору​жие, сколь​ко ство​лов име​ет, ка​ки​ми сна​ря​да​ми стре​ля​ет. Те​перь мы впер​вые уви​де​ли "Ива​на Гроз​но​го" в дей​с​т​вии, и, хо​тя не все еще уз​на​ли, но пред​с​тав​ле​ние сло​жи​ли. 

    Когда раз​дал​ся друж​ный и ожес​то​чен​ный гул ар​тил​ле​рии, я по​нял, что на​ча​лось то, че​го мы жда​ли с ми​ну​ты на ми​ну​ту, со дня на день ар​т​под​го​тов​ка - марш к нас​туп​ле​нию. От пер​вых выс​т​ре​лов на​ших ору​дий на​пол​ни​лась ды​мом вся зем​ля на не​мец​кой сто​ро​не. По буг​ру, ку​да ве​ли огонь на​ши ар​тил​ле​рис​ты, за​бе​га​ли и за​ме​та​лись фри​цы и сна​ря​ды, "как на зло", рва​лись в са​мой гу​ще их ско​пищ. Осо​бен​но хо​ро​шо ло​жи​лись сна​ря​ды у скир​ды, где бы​ли не​мец​кие наб​лю​да​те​ли-кор​рек​ти​ров​щи​ки. От​ту​да вы​бе​жа​ло нес​коль​ко че​ло​век, но еще сна​ряд - и ни​че​го боль​ше не ста​ло вид​но. 

    Артиллерия вра​га, та​ким об​ра​зом, ос​леп​ле​на и ве​дет бес​по​ря​доч​ный и неп​ри​цель​ный огонь. 

    Вдруг я за​ме​тил в сто​ро​не ог​нен​ные точ​ки, вы​ле​тав​шие с ог​ром​ным гро​хо​том по нап​рав​ле​нию к нем​цам. Что это? Но ник​то не знал. Вот еще и еще зас​вер​ка​ли, заг​ро​хо​та​ли не​ви​дан​ные ору​дия. Со злос​тью и не​на​вис​тью вы​ры​ва​ясь, ог​нен​ные сна​ря​ды пе​ре​во​ра​чи​ва​лись в воз​ду​хе, ис​че​за​ли на вре​мя, от​зы​ва​ясь гро​хо​том лишь на не​мец​кой сто​ро​не. 

    - Иван Гроз​ный - зак​ри​чал кто-то, и все по​ня​ли - это и есть то са​мое ору​дие, пре​доп​ре​де​лив​шее свое по​яв​ле​ние мол​вой на​деж​ды. 

    "Катюши" то​же под​мог​ну​ли в на​шей ар​т​под​го​тов​ке. Мы сто​яли оше​лом​лен​ные та​кой си​лой ог​ня, та​кой мощью и мно​го​мет​нос​тью ору​жия, бу​ду​чи убеж​де​ны, что враг не вы​дер​жит и по​бе​жит. 

    Так оно и слу​чи​лось. Вско​ре по те​ле​фо​ну пе​ре​да​ли, чтоб мы го​то​ви​лись к пе​ред​ви​же​нию. Приш​ли под​во​ды - наг​ру​зи​ли ми​ны и дви​ну​лись впе​ред, ухо​дя из то​го страш​но​го мес​та в по​сад​ке, про​будь в ко​то​ром мы еще па​ру дней на​вер​ня​ка бы​ли бы нак​ры​ты и унич​то​же​ны без осо​бо​го тру​да вра​жес​ки​ми ору​ди​ями. 

    Когда мы за​ня​ли око​пы на​шей пе​хо​ты (та да​ле​ко прод​ви​ну​лась впе​ред), пе​ред на​ми от​к​ры​лась кар​ти​на боя груп​пы не​мец​кой пе​хо​ты с на​ши​ми прод​ви​га​ющи​ми​ся вой​с​ка​ми на ле​вом флан​ге. Мы ве​ли огонь из ми​но​ме​тов, вин​то​вок и ав​то​ма​тов и, на​вер​но, не од​но​го фри​ца по​ло​жи​ли там. Но ме​ня по​ра​зи​ло бе​шен​с​т​во не​мец​ких сол​дат, с ко​то​рым они дра​лись. Их бы​ло не бо​лее ба​таль​она, они бы​ли обой​де​ны спра​ва и сле​ва, на​хо​ди​лись в ок​ру​же​нии, но это не по​ме​ша​ло им дол​го соп​ро​тив​лять​ся, сдер​жи​вать на​шу пе​хо​ту. Поз​же я уви​дел це​лую ко​лон​ну плен​ных, ко​то​рую ве​ли вни​зу по бал​ке к нам в тыл. 

    Вскоре на​ча​лось даль​ней​шее прод​ви​же​ние на​ших войск. Мы дош​ли аж до этой ба​лоч​ки, сза​ди и спра​ва ху​то​ра Шев​чен​ко, ко​то​рой ов​ла​де​ли к ис​хо​ду дня. За​да​ча бы​ла вы​пол​не​на. 

    Дорогой об​на​ру​жи​ли та​кую мас​су бро​шен​но​го нем​ца​ми во​ору​же​ния и иму​щес​т​ва, что и пред​с​та​вить труд​но. Нет че​ло​ве​ка, ко​то​ро​му хоть че​го-ли​бо не дос​та​лось тро​фей​но​го. Я на​шел це​лую план​шет​ку с не​мец​кой бу​ма​гой, кон​вер​та​ми, ка​ран​да​ша​ми и от​к​рыт​ка​ми; мы​ло, брит​ву, оде​яло и про​чее. Кое-кто - ча​сы, не​мец​кие брю​ки и фу​фай​ки, теп​лые оде​яла, ору​жие или что-то дру​гое. 

    Мы ов​ла​де​ли це​лой ми​но​мет​ной ба​та​ре​ей и ве​ли огонь по нем​цам из не​мец​ких ми​но​ме​тов не​мец​ки​ми ми​на​ми. По​том стре​ля​ли из бро​шен​ной нем​ца​ми 75 мм. пуш​ки. 

    К ве​че​ру на ми​нах, ос​тав​лен​ных в зем​ле нем​ца​ми, по​дор​ва​лась на​ша по​воз​ка, а дру​гая вмес​те с ез​до​вым уце​ле​ла, толь​ко брич​ку раз​ло​ми​ло над​вое. Ока​зы​ва​ет​ся, до​ро​га бы​ла за​ми​ни​ро​ва​на. Вмес​те с ло​шадь​ми по​дор​вав​шей​ся по​воз​ки по​гиб ез​до​вой Ер​ми​лов, ка​жет​ся. Я был оче​вид​цем этой сце​ны, ви​дел всю тра​ге​дию во всей пос​ле​до​ва​тель​нос​ти. Как еха​ли обе по​воз​ки и я ждал мин, как на мес​те зад​ней по​воз​ки раз​дал​ся взрыв - это бы​ла по​воз​ка Пше​нов​с​ко​го, что рас​ко​ло​лась над​вое. Он по​том рас​ска​зы​вал, что его под​б​ро​си​ло на брич​ке и он упал. Дру​гая по​воз​ка пом​ча​ла что бы​ло ду​ху впе​ред, но ее нас​тиг​ла та же участь, но с еще худ​ши​ми пос​лед​с​т​ви​ями. Я ду​мал, что это сна​ря​ды ра​зор​ва​лись, но выс​т​ре​лов не бы​ло - я до​га​дал​ся, что ми​ны. 

    На дру​гой день с са​мо​го ут​ра на​ча​лось что-то не​ве​ро​ят​ное. Мы все вре​мя рас​счи​ты​ва​ли, что бу​дем прод​ви​гать​ся даль​ше, что не​мец уй​дет, как вдруг уви​де​ли на ле​вом флан​ге - по​бе​жа​ла пе​хо​та, по​еха​ли ма​ши​ны, пуш​ки - на​зад на вос​ток. Приз​нать​ся, сер​д​це за​хо​ло​де​ло от это​го зре​ли​ща. По​том за​го​во​ри​ла не​мец​кая ар​тил​ле​рия. Сна​ря​ды бу​ха​ли и взры​ва​лись в са​мой гу​ще убе​га​ющих, лю​ди ме​та​лись из сто​ро​ны в сто​ро​ну и не на​хо​ди​ли спа​се​ния от не​мец​ко​го ог​ня. 

    Все боль​ше и боль​ше лю​дей про​бе​га​ли ту​да в тыл с пе​ред​не​го края, и мне ка​за​лось, что это пос​лед​ние ос​тат​ки на​шей пе​хо​ты дей​с​т​во​вав​шей сле​ва, ибо в тыл по​бе​жа​ло очень мно​го лю​дей, ма​шин, ло​ша​дей и про​чих. По те​ле​фо​ну пе​ре​да​ли при​го​то​вить по​воз​ки и мно​гие, поб​лед​нев, ста​ли го​то​вить​ся в путь, в драп-марш, ко​то​рый вот-вот, ка​за​лось, дол​жен был со​вер​шить​ся. Я бо​ял​ся за сво​их ре​бят и, чув​с​т​вуя смя​те​ние в их сер​д​цах, пе​ре​ба​ры​вая уны​лость, пы​тал​ся раз​ве​се​лить их сво​ей жиз​не​ра​дос​т​нос​тью. Сме​ял​ся, ус​по​ка​ивал. В тот са​мый мо​мент, ког​да ка​за​лось, что нем​цы вот-вот вор​вут​ся к нам в тыл, ок​ру​жат нас, - пе​хо​та сле​ва ос​та​но​ви​лась и по​вер​ну​ла на​зад к тан​кам, что не​ожи​дан​но выс​то​яли под ог​нем ар​тил​ле​рии. 

    Присутствие тан​ков под​ня​ло дух пе​хо​ты, и она по​вер​ну​ла об​рат​но. Ра​дость ох​ва​ти​ла нас. Но не тут то бы​ло... Сно​ва за​би​ла ар​тил​ле​рия, сно​ва за​ме​та​лась пе​хо​та и сно​ва по​бе​жа​ла на​зад, как преж​де. И так нес​коль​ко раз, вплоть до са​мо​го ве​че​ра. 

    По те​ле​фо​ну со​об​ща​ли, что на​ша пе​хо​та сто​ит на мес​те. Но вот нас​ту​пи​ла тем​но​та и пе​хо​та со​се​да, ко​то​рая, ока​зы​ва​ет​ся, 905 полк, вер​ну​лась на свои мес​та. На​ут​ро мы уз​на​ли, что пог​на​ли пе​хо​ту "Тиг​ры" и "Фер​ди​нан​ды", и что от​с​ту​пил и по​бе​жал толь​ко вто​рой эше​лон. Пер​вый, что на пе​ред​ней ли​нии был выс​то​ял. Вче​ра при​мер​но та​кая же кар​ти​на бы​ла на пра​вом флан​ге. Толь​ко в на​шей ба​лоч​ке са​ни​та​ры пе​ре​вя​за​ли шес​т​над​цать ра​нен​ных 902-го пол​ка на​шей ди​ви​зии. А уби​тых сколь​ко бы​ло - не​из​вес​т​но. 

    Опять по​бе​жа​ли, уже на пра​вом флан​ге. 

    Встретил од​но​го млад​ше​го лей​те​нан​та-ми​но​мет​чи​ка из ро​ты Кли​мен​ко, что был на кур​сах. Он ос​тал​ся один с дву​мя бой​ца​ми со всей мин​ной ро​ты. Об​ви​нял и ру​гал ар​тил​ле​рию, ко​то​рая сво​ев​ре​мен​но не да​ла по​мо​щи, и ру​га​лась в от​вет на его прось​бы, на по​да​чу ог​ня. 

    Позавчера с са​мо​ле​та был бро​шен сна​ряд, ра​нив в го​ло​ву двух на​ших бой​цов. Вче​ра сна​ряд ар​тил​ле​рии убил трех ло​ша​дей и ез​до​во​го Пше​нов​с​ко​го, ко​то​ро​го не раз спа​са​ла судь​ба до это​го. Од​на ло​шадь у нас ос​та​лась, да и та ра​не​на. 

    Вчера-же окон​ча​тель​но офор​мил де​ла в пар​тию. Пар​торг Го​ло​ма​га, что был во вто​ром ба​таль​оне, те​перь у нас. Он зна​ет ме​ня дав​но, и дал мне ре​ко​мен​да​цию. Дру​гую ре​ко​мен​да​цию дал Ло​па​тин и, на​ко​нец, аги​та​тор пол​ка ка​пи​тан Ан​д​ре​ев, с ко​то​рым мы в очень хо​ро​ших от​но​ше​ния - третью. От ка​пи​та​на Чер​тов​с​ко​го - за​ма по по​лит​час​ти ко​ман​ди​ра пол​ка - не дож​дал​ся. Он да​ле​ко и я не знаю где его ис​кать. 

    Вчера ночью по​лу​чил пись​мо от те​ти Ани. Се​год​ня на​пи​сал че​ты​ре пись​ма. Ма​ме со справ​кой, па​пе со сти​хом, и те​те Ане со сти​хом, дя​де Лю​се. 

    Глянцев, ор​ди​на​рец мой, про​сит, что​бы я и ему на​пи​сал. То​роп​люсь за​кон​чить, что​бы на​пи​сать ему пись​ма. 

    Весь день дождь, но пе​рес​т​рел​ка не прек​ра​ща​ет​ся. Нем​цы ак​тив​ни​ча​ют, осо​бен​но из "Ва​нюш". Сна​ря​ды очень близ​ко гро​мы​ха​ют, так, что в зем​лян​ке об​ва​ли​ва​ет​ся зем​ля и она вся дро​жит. 

    25.11.1943 

    Утром, ког​да еще не раз​вид​не​лось, в на​шу бал​ку при​ве​ли, так на​зы​ва​емых, про​ти​во​тан​ко​вых со​бак. Эти со​ба​ки, бес​соз​на​тель​но жер​т​вуя со​бой, бро​са​ют​ся вмес​те с на​де​ты​ми на них про​ти​во​тан​ко​вы​ми гра​на​та​ми под танк, и, под​ры​ва​ясь, вы​во​дят его из строя. Со​бак бы​ло очень мно​го. 

    Сейчас на​ча​лась на​ша ар​тил​ле​рий​с​кая под​го​тов​ка. Стре​ля​ем и мы из ми​но​ме​тов. Нем​цы от​ве​ча​ют тя​же​лой ар​тил​ле​ри​ей. "Ка​тю​ша" и "Иван Гроз​ный" на​ши мол​чат по​ка. 

    Сегодня на рас​све​те вы​да​ли грамм по 25 вод​ки - это она, по​ка дош​ла сю​да, "усох​ла". 

    27.11.1943 

    Вчера про​шел ДПК, и те​перь я уже окон​ча​тель​но член пар​тии боль​ше​ви​ков. На ДПК мне за​да​ли мно​го воп​ро​сов - я пер​вый раз​би​рал​ся. Ка​пи​тан Ан​д​ре​ев пос​та​рал​ся, вы​пол​няя мою прось​бу, про​пус​тить ме​ня пер​вым. На все воп​ро​сы я от​ве​тил без за​пин​ки. Один воп​рос, хо​тя и не из ус​та​ва и не из ис​то​рии пар​тии, по​ка​зал​ся мне са​мым слож​ным. 

    - Вы пи​ши​тесь в ан​ке​те ре​дак​то​ром стен​га​зе​ты. Вот вы​пус​ти​ли ли вы стен​га​зе​ту? 

    - Вы​пус​тил - от​ве​тил я, хо​тя на са​мом де​ле не вы​пус​тил еще, - бой по​ме​шал. Так приш​лось мне сов​рать. 

    Вчера по​лу​чил пись​мо от ма​мы. От​ве​тил ей не​мед​лен​но. Выс​лал справ​ку из гос​пи​та​ля. 

    С на​шей ро​ты заб​ра​ли для стрел​ков еще 10 че​ло​век. Те​перь у ме​ня во взво​де 6 че​ло​век и я седь​мой. 

    Всю ночь слу​шал Руд​не​ва. Он зна​ет хо​ро​шие пес​ни о люб​ви. Я вспо​ми​нал свою жизнь на граж​дан​ке, как у нас го​во​рят, и под зву​ки пес​ни жа​лел свою мо​ло​дость, не встре​тив​шую люб​ви и лас​ки жен​с​кой на всем пу​ти сво​ем. 

    Вчера сме​нял но​жик и руч​ку на дру​гую руч​ку - са​мо​пис​ку. По​на​де​ял​ся, что она луч​ше, и по​ве​рил За​рыб​ки​ну, что она пи​шет. По​том, ког​да раз​г​ля​дел​ся уви​дел, что она без пи​пет​ки. Вы​ме​нял пи​пет​ку на мы​ло у бой​цов, но и с пи​пет​кой руч​ка ока​за​лась не​год​ной - пе​ро бы​ло пло​хое. Поз​же Дьячен​ко при​нес мне руч​ку, то​же по​ло​ман​ную. Я ском​би​ни​ро​вал из двух од​ну - пе​рес​та​вил труб​ку-на​ко​неч​ник с За​рыб​кин​с​кой на Дьячен​ки​ну, и руч​ку За​рыб​ки​на от​дал Руд​не​ву. 

    С ми​ну​ты на ми​ну​ту у нас ожи​да​ет​ся нас​туп​ле​ние. Про​тив​ник об​с​т​ре​ли​ва​ет нас. Где-то ле​та​ет на​ша ави​ация, оче​вид​но со​се​ди на​ши в нас​туп​ле​нии. 

    У ме​ня те​перь три по​ле​вых и од​на ве​ще​вая сум​ка, но все не вме​ща​ет​ся, при​хо​дит​ся часть но​сить в кар​ма​нах. Глав​ное - у ме​ня на во​ору​же​нии име​ют​ся тет​ра​ди, бу​ма​га и не​ко​то​рое ко​ли​чес​т​во га​зет. Ве​щей, как та​ко​вых, нет. 

    Мечтаю на​пи​сать ка​кое-ни​будь ду​ше​щи​па​тель​ное сти​хот​во​ре​ние, но все это - воп​рос вре​ме​ни. 

    Наши стре​ля​ют - ар​тил​ле​рия, и над на​ми по​явил​ся са​мо​лет. Но это ма​ло, ко​неч​но, для нас​туп​ле​ния. Нет, в дан​ный мо​мент нас​ту​пать не ста​нем, мо​жет поз​же... 

    Только что хо​дил в штаб ба​таль​она уз​нать от​но​си​тель​но пи​сем и га​зет и поз​на​ко​мил​ся там с весь​ма и весь​ма неп​ри​ят​ной но​вос​тью от​но​си​тель​но ноч​но​го нас​туп​ле​ния на​шей пе​хо​ты. 

    Немцы под​пус​ти​ли наш ата​ку​ющий ба​таль​он к сво​ему пе​ред​не​му краю без еди​но​го выс​т​ре​ла, и за​тем за​жа​ли его со всех сто​рон. 1-ый ба​таль​он дра​па​нул, а 2-ой и 3-ий по​па​ли в ок​ру​же​ние. Вы​ры​ва​лись бо​ем. Из 60 че​ло​век 27 не вер​ну​лись. Та​ким об​ра​зом, от двух ба​таль​онов ос​та​лось 30 че​ло​век, 4 ра​не​ных. 

    Наша де​сят​ка, оче​вид​но, то​же учас​т​во​ва​ла в бо​ях. Ин​те​ре​су​юсь уз​нать их судь​бу, но по​ка еще не знаю кто имен​но не вер​нул​ся. Из​вес​т​но толь​ко чис​ло. Обо всем об этом мне рас​ска​зал ба​таль​он​ный пи​сарь Сань​ко. 

    Сейчас, ког​да я пи​сал, про​тив​ни​ка "Мес​сер​ш​ми​ты" сби​ли два на​ших са​мо​ле​та. 

    Бои про​дол​жа​ют​ся, осо​бен​но на ле​вом флан​ге. Не​об​хо​ди​ма ад​с​кая ар​т​под​го​тов​ка, как у Но​во-Пет​ров​ки, что​бы оси​лить и выг​нать зве​ро​по​доб​но​го вра​га с од​наж​ды выб​ран​ной им для обо​ро​ны по​зи​ции. 

    Пишу пись​ма. Ле​тит вра​жес​кая ави​ация. 26 еди​ниц. Но про​дол​жу, по​ка еще не рвут​ся здесь бом​бы, пи​сать. На​до ма​ме еще од​ним пись​мом и справ​кой от​ве​тить. 

    Написал и от​п​ра​вил три пись​ма: ма​ме, па​пе и Оле. Ма​йе Б., и еще од​но пись​мо со справ​кой для ма​мы, по​ка не от​п​ра​вил. 

    Хочу за​пи​сать в днев​ник сказ​ку свою, да​бы все за​пи​си бы​ли у ме​ня в од​ном мес​те. Итак: 

    Как волк сра​зу за дву​мя зай​ца​ми пог​нал​ся. 

    Однажды, пос​ле крат​ков​ре​мен​ной пе​ре​дыш​ки, вслед за арт-мин ду​элью с кро​во​жад​ны​ми гит​ле​ров​с​ки​ми раз​бой​ни​ка​ми, бу​ду​чи на од​ном из юж​ных фрон​тов Оте​чес​т​вен​ной вой​ны, я на​шел на​пи​сан​ную на не​по​нят​ном мне язы​ке тол​с​тую кни​гу с ис​т​ре​пан​ной вре​ме​нем об​лож​кой. Дол​го я вер​тел эту кни​гу вок​руг да око​ло глаз сво​их, но тщет​ны бы​ли все по​пыт​ки мои по​нять смысл, со​дер​жав​ший​ся в этих 1501 стра​ни​цах уди​ви​тель​ных за​ко​рю​чек, так не по​хо​жих на бук​вы и сло​ва че​ло​ве​чес​ких язы​ков. 

    Книга ка​за​лась мне нас​толь​ко ин​те​рес​ной, бы​ла так за​ман​чи​во вле​ку​ща, что я ре​шил, во что бы то ни ста​ло по​нять и про​честь хо​тя​бы ма​лость из на​пи​сан​но​го в ней. 

    А у нас в ро​те бы​ло, к сло​ву ска​зать, очень мно​го на​ци​ональ​нос​тей: и рус​ские, и ук​ра​ин​цы, и гру​зи​ны, и ар​мя​не, и азер​бай​д​жан​цы, и ев​реи, и ка​за​хи, и тур​к​ме​ны, и гре​ки, и да​же на​шел​ся один ту​рок. Да-да! Вы не смей​тесь - пред​с​та​ви​те​ли всех на​ци​ональ​нос​тей Со​вет​с​ко​го Со​юза сра​жа​ют​ся нас​мерть на фрон​тах Ве​ли​кой вой​ны с фа​шиз​мом. 

    Так вот, по​ка​зал я эту кни​гу бой​цам и ко​ман​ди​рам на​шей ми​но​мет​ной ро​ты. А лич​ный сос​тав у нас, на​до ска​зать, очень гра​мот​ный и лю​бит кни​ги чи​тать на сво​ем род​ном язы​ке. Иной раз в пе​ре​дыш​ках меж​ду бо​ями как нач​нут на​ши во​ины кни​ги чи​тать вслух - уши за​ты​ка​ешь - столь​ко зву​ков и та​кое мно​го​об​ра​зие со​дер​жа​ния вы​ле​та​ет в од​ну че​ло​ве​ко​ми​ну​ту из столь​ких че​ло​ве​чес​ких уст. 

    Но тут про​изош​ло неч​то не​ожи​дан​ное - ник​то сра​зу при ви​де кни​ги не су​мел ни сло​ва по​нять и про​честь в ней. Ре​бя​та мои, на​до приз​нать​ся, при​уны​ли от та​ко​го не​ожи​дан​но​го кон​фу​за, рас​те​ря​лись, опе​ча​ли​лись и в пер​вую ми​ну​ту не мог​ли да​же вы​ро​нить ни еди​но​го зву​ка из сво​его мно​го​го​ло​со​го кол​лек​ти​ва. Но по​том за​го​во​ри​ли все сра​зу: и по-рус​ски, и по-ук​ра​ин​с​ки, и по-гру​зин​с​ки, и по-азер​бай​д​жан​с​ки, и по-ка​зах​с​ки, и по-тур​к​мен​с​ки, и по-гре​чес​ки, и по-та​тар​с​ки, и да​же ту​рок-бо​ец стал сам с со​бой на сво​ем язы​ке так гром​ко раз​го​ва​ри​вать, что ка​за​лось, он хо​чет пе​рек​ри​чать всех. 

    Я с тру​дом ус​то​ял на мес​те при ви​де столь шум​но​го об​суж​де​ния ро​той за​ни​мав​ше​го ме​ня воп​ро​са, и, выс​лу​шав мно​жес​т​во со​ве​тов от​но​си​тель​но отыс​ка​ния клю​ча-от​ве​та к мо​ей на​ход​ке, ушел, или вер​нее убе​жал, ед​ва сдер​жи​ва​ясь, что​бы не зак​ри​чать от бо​ли в вис​ках. 

    Больше ре​шил я это​го воп​ро​са не под​ни​мать, хо​тя кни​гу не бро​сал, меч​тая втай​не, ког​да-ни​будь по​том раз​ре​шить вол​ну​ющий ме​ня воп​рос. 

    Вскоре на​чал​ся бой. Вок​руг па​да​ли сна​ря​ды, зем​ля вздра​ги​ва​ла и низ​вер​га​лась то и де​ло стол​би​ка​ми ком​ков и пы​ли вы​со​ко вверх. Ка​но​на​да ар​тил​ле​рии с каж​дой ми​ну​той ста​но​ви​лась все нап​ря​жен​нее и сок​ру​ши​тель​ней. Кру​гом все гу​де​ло и ка​за​лось - са​ма зем​ля гу​де​ла в уни​сон на​шим ми​но​мет​ным ство​лам, зло вып​ле​вы​вав​шим нав​с​т​ре​чу вра​гу ми​ны. 

    Вскоре про​тив​ник ос​ла​бил паль​бу, но мы про​дол​жа​ли об​с​т​рел с преж​ней си​лой и, пос​ле по​лу​то​ра​ча​со​вой ар​т​под​го​тов​ки, пе​хо​та на​ша пош​ла в ата​ку. 

    К ве​че​ру про​тив​ник был вы​бит из на​се​лен​но​го пун​к​та, и у од​ной из его ок​ра​ин на​ша ро​та за​ня​ла ог​не​вые по​зи​ции. Ночью нас​ту​пи​ло за​тишье, чес​т​но за​во​еван​ная пе​ре​дыш​ка. Ук​ла​ды​ва​ясь спать, я вновь вспом​нил о мо​ей не​раз​га​дан​ной на​ход​ке, как вдруг по​до​шел ко мне сер​жант-ук​ра​инец по име​ни Па​нас, ко​то​рый то​же все вре​мя ду​мал об этой лю​бо​пыт​ной кни​ге. Он был из​вес​т​ным у нас кол​лек​ци​оне​ром и, ес​тес​т​вен​но, ин​те​ре​со​вал​ся всем древ​ним и ма​ло​по​нят​ным. 

    Это был мо​ло​дой бе​ло​ку​рый па​рень с кра​си​вы​ми гла​за​ми не​бес​но​го цве​та цве​та не​за​бу​док. Сред​не​го рос​та, быс​т​рый и жи​вой - он был ду​шой на​ше​го кол​лек​ти​ва. 

    Крепко не лю​бил Па​нас не​мец​ких на​шес​т​вен​ни​ков, и, ка​за​лось, ник​то не мог срав​нять​ся с ним в не​на​вис​ти к вра​гам Оте​чес​т​ва - два ор​де​на на его гру​ди и ме​даль за от​ва​гу креп​че слов сви​де​тель​с​т​во​ва​ли о люб​ви и пре​дан​нос​ти ком​му​нис​та Па​на​са сво​ей Ро​ди​не. Еще до вой​ны учил​ся Па​нас в пе​да​го​ги​чес​ком ин​с​ти​ту​те на фи​ло​ло​ги​чес​ком фа​куль​те​те, но слу​чив​ша​яся вой​на приз​ва​ла его в ря​ды за​щит​ни​ков стра​ны, и он бро​сил не за​ду​мы​ва​ясь уче​бу, не ус​пев окон​чить 3-й курс ин​с​ти​ту​та. 

    - Зна​ете что, то​ва​рищ лей​те​нант, - ска​зал Па​нас, - для проч​те​ния этой кни​ги не​об​хо​ди​мо неп​ре​мен​но об​ра​тить​ся к Ни​ко​лаю Фе​до​ро​ви​чу. 

    Я вни​ма​тель​но пос​мот​рел ему в гла​за, ибо мне ка​за​лось, что он шу​тит. Ни​ко​лай Фе​до​ро​вич - это боль​шой се​рый пес по​ро​ды имя​рек, най​ден​ный на​ми еще щен​ком в од​ном из ос​во​бож​ден​ных на​ми го​ро​дов под​ле Ста​лин​г​ра​да зи​мой прош​ло​го го​да. Эту ум​ную и по​нят​ли​вую со​ба​ку Па​нас су​мел при​ру​чить к се​бе, от​кор​мил, и со вре​ме​нем из не​ка​зис​то​го щен​ка, вы​рос боль​шой стат​ный пес, по​хо​жий на вол​ка. 

    С пер​во​го дня Па​нас, вос​пи​ты​вая сво​его при​емы​ша, обу​чал его всем пре​муд​рос​тям со​бачь​их на​ук. Мы сме​ялись над пов​сед​нев​ны​ми за​ня​ти​ями Па​на​са со сво​им вос​пи​тан​ни​ком, но он до​ка​зы​вал нам пра​во​ту и не​об​хо​ди​мость сво​их тру​дов, не об​ра​щая на на​ши шут​ки вни​ма​ния, кро​пот​ли​во и нас​той​чи​во про​дол​жал свои за​ня​тия с со​ба​кой. 

    Назвав пса Ни​ко​ла​ем Фе​до​ро​ви​чем и дав как сле​ду​ет при​вык​нуть к сво​ему но​во​му име​ни, Па​нас стал обу​чать его пос​те​пен​но че​ло​ве​чес​ко​му язы​ку. И, как это не по​ка​жет​ся не​ве​ро​ят​ным, те​перь Ни​ко​лай Фе​до​ро​вич сво​бод​но вла​де​ет че​ло​ве​чес​кой речью, хо​тя раз​го​вор его и от​да​ет врож​ден​ным со​бачь​им ак​цен​том. Тут уж ни​че​го не смог по​де​лать Па​нас - ведь про​тив при​ро​ды да​ле​ко не поп​решь! 

    Но вер​нусь к сво​ему рас​ска​зу. Со​ве​туя ис​поль​зо​вать в ка​чес​т​ве де​шиф​ров​щи​ка Ни​ко​лая Фе​до​ро​ви​ча, Па​нас был серь​езен, на​ме​ре​ния его це​ли​ком вну​ша​ли до​ве​рие. 

    - Эта кни​га, по-мо​ему, на​пи​са​на на зве​ри​ном язы​ке, а Ни​ко​лаш​ка - са​мый гра​мот​ный и са​мый уче​ный из всех со​бак, ка​ких зна​ем мы, и, уве​рен, без его вме​ша​тель​с​т​ва нам не обой​тись. 

    Я, по​ду​мав, сог​ла​сил​ся, и ока​зав​ший​ся поб​ли​зос​ти пес при​нял​ся за раз​бор и чте​ние кни​ги. 

    Панас ока​зал​ся прав. Толь​ко од​но​му на​ше​му псу смог​ло быть по​нят​но и дос​туп​но для чте​ния это про​из​ве​де​ние зве​ри​но​го со​чи​ни​тель​но​го ис​кус​ства. 

    Я раз​ме​щал​ся в глу​бо​кой и прос​тор​ной зем​лян​ке, в ко​то​рой ког​да-то, оче​вид​но, пря​та​лись мир​ные жи​те​ли от нем​цев. Но те​перь, ког​да нем​цы уг​на​ли все на​се​ле​ние де​рев​ни с со​бой, зем​лян​ка ока​за​лась пус​той и ни​чей​ной. В ней бы​ли стол, две кро​ва​ти и мас​са ве​щей, сви​де​тель​с​т​ву​ющих о еще не​дав​ней оби​та​емос​ти ее. Мы заж​г​ли тро​фей​ные не​мец​кие лам​пы-свеч​ки и всю ночь про​си​де​ли над кни​гой, ока​зав​шей​ся ле​то​писью зве​ри​ных го​су​дарств. 

    Николай Фе​до​ро​вич с ув​ле​че​ни​ем чи​тал и пе​ре​во​дил нам це​лые гла​вы ув​ле​ка​тель​ных и по​учи​тель​ных вмес​те с тем ис​то​рий, на​пи​сан​ных на род​ном ему язы​ке. Од​ну из этих ис​то​рий я хо​ро​шо за​пом​нил и по​пы​та​юсь рас​ска​зать вам. 

    В од​но да​ле​кое ис​то​ри​чес​кое вре​мя пок​ры​тое пле​сенью сто​ле​тий, в од​ном из ве​ли​ких зве​ри​ных го​су​дарств пра​вил ог​ром​ный и не​на​сыт​ный Волк Ве​ли​кан. У это​го Вол​ка бы​ла боль​шая и страш​ная пасть, вме​ща​ющая ты​ся​чу зу​бов и сто клы​ков. В эту пасть мог зап​рос​то по​мес​тить​ся за один раз боль​шой зве​ри​ный го​род, с его са​да​ми, ули​ца​ми и буль​ва​ра​ми, с его при​го​род​ны​ми хо​зяй​с​т​ва​ми и пас​т​би​ща​ми, с его жи​ли​ща​ми и всем-всем раз​но​шер​с​т​ным его зве​ри​ным на​се​ле​ни​ем. 

    Страшен был пра​ви​тель Волк Ве​ли​кан. Все его бо​ялись и по​ви​но​ва​лись ему. И го​су​дар​с​т​во его бы​ло нас​толь​ко боль​шое и бо​га​тое к на​ча​лу его цар​с​т​во​ва​ния, име​ло та​кое изо​би​лие все​го, что пе​ре​дать и во​об​ра​зить труд​но. В нем бы​ло столь​ко го​ро​дов и де​ре​вень с сот​ня​ми и ты​ся​ча​ми жи​те​лей-зве​рей, боль​ших и ма​лых, сколь​ко бы​ло во​лос на длин​ном, гус​том чу​бе Вол​ка, сви​сав​ше​го на его гла​за, а мо​жет и мно​го боль​ше. Од​на​ко за вре​мя сво​его про​жор​ли​во​го хо​зяй​ни​чанья в сво​ем зве​ри​ном го​су​дар​с​т​ве Волк Ве​ли​кан умуд​рил​ся опус​то​шить и ог​ра​бить свои зем​ли, свои вла​де​ния. Он пож​рал весь скот, всю ры​бу в мо​рях и ре​ках, по​пил все мо​ло​ко, и, сох​ра​нив не​удов​лет​во​рен​ным и не​уто​лен​ным свой ап​пе​тит, ос​та​вил всех жи​те​лей сво​их без еды и питья. 

    - Ни​че​го, - го​во​рил Волк, вы​са​сы​вая пос​лед​ние пче​ли​ные со​ты, - ва​ша сы​тая жизнь впе​ре​ди. И ро​няя слю​ни от пред​в​ку​ше​ния слад​кой по​жи​вы, ука​зы​вал на два ве​ли​ких со​сед​них го​су​дар​с​т​ва, ко​то​рые бы​ли еще ог​ром​ней и бо​га​че го​су​дар​с​т​ва его. 

    Царствовали там зве​ри-ве​ли​ка​ны по​хо​жие на зай​цев. Они бы​ли так бо​га​ты мя​сом, шер​с​тью, ры​бой и ви​ном, так гус​ты ле​са​ми и ши​ро​ки по​ля​ми, что дух у Вол​ка и из​го​ло​дав​ших​ся его под​дан​ных зах​ва​ты​ва​ло от пред​в​ку​ше​ний сы​тос​ти. 

    Волк дав​но, еще бу​ду​чи Вол​чон​ком-под​рос​т​ком-пра​ви​те​лем, за​рил​ся на них. 

    Между го​су​дар​с​т​вом Чер​но​го Вол​ка Ве​ли​ка​на и го​су​дар​с​т​вом Яс​ног​ла​зых Зай​цев Ве​ли​ка​нов был це​лый ряд мел​ких го​су​дарств: го​су​дар​с​т​во Хит​рой Ли​сы, Мор​с​ко​го Зве​ря, Кич​ли​вой Мар​тыш​ки, Ве​се​лой Бел​ки и Ти​хо​го Кро​та. 

    И вот в один из Дней Ве​ли​ко​го Го​ло​да взду​мал Волк на​сы​тить​ся мя​сом Зай​цев Ве​ли​ка​нов. На​то​чил клы​ки, за​ос​т​рил ког​ти, и дви​нул​ся в путь-по​бед​ный-до​ро​гу. 

    Долго шел Волк, сме​тая и по​жи​рая, ку​сая и пу​гая, по​беж​дая и ра​зо​ряя го​ро​да и го​су​дар​с​т​ва. Не ос​та​лось в прой​ден​ных им мес​тах ни зве​ря, ни пти​цы, ни ры​бы, ни да​же зе​ле​ной тра​вы и кро​ны де​ревь​ев в ле​сах. 

    И пус​тил​ся он тог​да за не​по​ко​рен​ны​ми еще Дву​мя Ве​ли​ка​на​ми Зай​ца​ми. А го​во​рит пос​ло​ви​ца: "За дву​мя зай​ца​ми не го​нись!". Но Волк был нас​толь​ко кро​во​жа​ден, так ок​ры​лен за​дар​ма съеден​ным им без​на​ка​зан​но уже в чу​жих го​су​дар​с​т​вах, что не пос​лу​шал​ся ни ра​зу​ма зат​мен​но​го сво​его, ни со​ве​та, ко​то​рый не мог​ли дать ему ра​зож​рав​ши​еся при всех этих бес​чин​с​т​вах ша​ка​лы-прис​луж​ни​ки, па​даль уми​на​ющие. И он пог​нал​ся за обо​ими Ве​ли​ка​на​ми, не​ис​то​во щел​кая зу​ба​ми, пус​кая жад​ную, го​лод​ную слю​ну. 

    Но не дол​го бе​жа​ли Зай​цы. Один, до​бе​жав до Си​не​го Мо​ря, прыг​нул со все​го раз​бе​гу на ос​т​ров зе​ле​ный и встал на бе​ре​гу. Уди​вил​ся Волк. А За​яц пос​то​ял - пос​то​ял и вдруг, прев​ра​тив​шись в Си​не​го Сло​на, стал по​ли​вать Вол​ка не​на​сыт​но​го хо​лод​ной стру​ей мор​с​кой, из хо​бо​та длин​но​го, зме​е​об​раз​но​го. 

    Испугался Волк, прод​рог весь, из​го​ло​дал​ся. Не зна​вал он до​се​ле от​по​ра еще, не​по​ви​но​ве​ния. 

    Погнался он тог​да за дру​гим Зай​цем. Но и здесь - не тут то бы​ло - опять не по​вез​ло зар​вав​ше​му​ся хищ​ни​ку. 

    Недолго гнал он Зай​ца, но мно​го зе​мель он его ра​зо​рил и раз​г​ра​бил, пи​та​ясь в пу​ти-по​го​не. А За​яц сто​ит, его до​жи​да​ет​ся у боль​шой и ши​ро​кой ре​ки. Под​бе​га​ет Волк - глядь, а За​яц уже прев​ра​тил​ся в Сло​на Крас​но​го, и по​ли​ва​ет Вол​ка ле​де​ня​щей стру​ей с ре​ки. 

    Окоченел Волк, зад​ро​жал, за​бил че​чет​ку зу​ба​ми сво​ими клы​кас​ты​ми, и по​сы​па​лись они, пок​ро​ши​лись. Ото​ро​пел Волк. Сто​ит, под​би​ра​ет с зем​ли ос​кол​ки зу​бов сво​их, швы​ря​ет​ся ими в Крас​но​го Сло​на. Дол​го сто​яли они друг нап​ро​тив дру​га пе​ре​ки​ды​ва​ясь и во​дой об​ли​ва​ясь. За​мерз Волк, обес​си​лел, а Слон еще боль​шим сде​лал​ся, еще длин​нее хо​бот его, и во​да хо​лод​нее, Вол​ка по​ли​ва​ющая. 

    Стал Волк ухо​дить, - а Слон за ним. Волк при​ба​вил ша​гу, но и Слон не от​с​та​вал, по​ли​вая его ле​дя​ной, за​па​сен​ной еще в реч​ке, во​дой. По​бе​жал Волк а Слон за ним, не от​пус​кая его ни на шаг. Дол​го так бе​жа​ли они, по​ка не до​бе​жа​ли до ог​ром​ной го​ры, окай​м​лен​ной цепью ос​т​ро​ко​неч​ных скал и ши​ро​кой реч​кой со сто​ро​ны бе​гу​щих. 

    Заперся Волк в го​ре этой, а сам гон​цов-ша​ка​лов к се​бе на ро​ди​ну шлет, по​мо​щи про​сит. 

    Но толь​ко по​мо​щи не приш​ло, и толь​ко весть од​на с гон​цом при​не​се​на бы​ла, дур​ная весть - дру​гой Слон, Си​ний Слон, идет на их зем​лю из за​оке​ан​с​ко​го ос​т​ро​ва, идет-дви​жет​ся в его стра​ну ве​ли​кую и ра​зо​рен​ную. Ис​пу​гал​ся Волк. Оз​ло​бел еще боль​ше от стра​ха, съел гон​ца, и от​п​ра​вил пос​лов к Си​не​му Сло​ну за​оке​ан​с​ко​му с прось​бой о ми​ре и по​ща​де. 

    Ничего не от​ве​тил Слон, толь​ко хо​бот гроз​но при​под​нял и еще упор​нее стал прод​ви​гать​ся к Зем​ле Вол​чь​ей. 

    Услыхал Волк, что не уда​лось пос​лам его мир зак​лю​чить, раз​г​не​вал​ся, на​чал зем​ли Сло​на Крас​но​го жечь и гра​бить, зве​рей уби​вать и уве​чить. И Слон Крас​ный, так дол​го ох​ра​няя заг​нан​но​го в го​ры Вол​ка лю​то​го, у го​ры-ос​т​ро​ва пил во​ду из ре​ки-по​яса, окай​м​ляв​шей го​ру, и вы​пил всю до дна. Стал он тог​да ска​лы ло​мать, кре​пость Вол​ко​ву кру​шить, вы​го​нять зве​ря. По​бе​жал в стра​хе Волк к зем​ле сво​ей, но ниг​де не от​с​та​вал от не​го Слон, вез​де нас​ти​гал его. 

    Видит Волк, что не убе​жать ему от рас​п​ла​ты и прев​ра​тил​ся он тог​да в Зай​ца Чер​но​го Быс​т​ро​но​го​го. Он бе​жал, ска​кал, че​рез ле​са и го​ры, по​ля и ре​ки, го​ро​да и де​рев​ни, но Слон вез​де нас​ти​гал его. Ви​дит Волк - нет спа​се​ния ему, и стал че​рез пос​лов сво​их, не съеден​ных еще, про​сить-до​би​вать​ся ми​ра-снис​хож​де​ния у Сло​на Крас​но​го, но тот лишь ус​мех​нул​ся в от​вет, и пре​ис​пол​нен​ный през​ре​ния и не​на​вис​ти стал ярос​т​нее еще прес​ле​до​вать Зай​ца Чер​но​го. 

    Совсем обе​зу​мел За​яц Чер​ный, чув​с​т​вуя свой близ​кий ко​нец, го​лод​ный и бес​слав​ный. 

    Так заг​на​ли Сло​ны Ве​ли​ка​на кро​во​жад​но​го на са​мый край зве​ри​но​го ми​ра, и тот от стра​ха стал преж​ним Вол​ком, по​те​рял свои но​ги быс​т​рые, шерсть пу​шис​тую. 

    Собрались зве​ри всех зе​мель, ста​ли над Вол​ком Ве​ли​кое Зве​ри​ное Пра​во​су​дие вер​шить. И бу​ду​чи от​дан​ным на рас​тер​за​ние жи​те​лям всех ра​зо​рен​ных им зе​мель и го​су​дарств, Волк не ос​та​вил пос​ле се​бя и сле​да на все ис​то​ри​чес​кие вре​ме​на, кро​ме тя​гос​т​ных вос​по​ми​на​ний оби​жен​ных и пос​т​ра​дав​ших от жес​то​кос​тей его зве​рей. 

    А оба Сло​на Ве​ли​ка​на, об​ра​тив​шись вновь в ми​ро​лю​би​вых и сво​бо​до​лю​би​вых Зай​цев, и по​ны​не уп​рав​ля​ют сво​ими и Вол​чь​им го​су​дар​с​т​ва​ми, на бла​го и ра​дость зве​ри​ную. 

    27.11.1943 

    Устал уже. Ве​че​ре​ет. Я ре​шил ежед​нев​но пе​ре​пи​сы​вать по две стра​ни​цы и для это​го ос​та​вил мес​то в тет​ра​ди. А сей​час нем​нож​ко по​пи​шу сти​хи. 

    Вечереет. Се​год​ня был на ред​кость сол​неч​ный, хо​тя и мо​роз​ный день. 

    Фрицы бом​бят все вре​мя на​ших пра​во - и ле​воф​лан​го​вых со​се​дей. 

    28.11.1943 

    Бомбят, га​ды. Со​сед​няя ба​лоч​ка, что мет​рах в ста или то​го мень​ше от​сю​да, под​вер​г​лась бом​беж​ке 26-ти са​мо​ле​тов про​тив​ни​ка. Те​перь еще 20 кру​жат​ся над на​ми. 

    После тех 20-ти, что от​бом​би​ли свою пор​цию, но​вая шес​тер​ка по​яви​лась и уле​те​ла ку​да-то на фланг. Сей​час еще 18 штук ле​тит. 

    Темнеет. 

    Отправил пись​мо те​те Ане. 

    30.11.1943 

    На НП с Зап​ря​гай​ло. 

    Командир ро​ты пос​ле раз​го​во​ра, ко​то​рый мы ве​ли с ним и Са​вос​ти​ным од​наж​ды, на за​ме​ча​ние Са​вос​ти​на о том, что ко​ман​дир ро​ты все вре​мя на НП, а мы в зем​лян​ках, се​год​ня ре​шил пос​лать ме​ня, как тог​да под​ме​тив​ше​го: "Он сам и ви​но​ват - мо​жет вы​сы​лать ко​ман​ди​ров взво​дов и ос​та​вать​ся при ро​те". 

    Я не жа​лею. Здесь я хо​ро​шо уви​дел обо​ро​ну на​шу и не​мец​кую, уви​дел фри​цев. Под​во​ды нес​кон​ча​емым по​то​ком дви​га​лись по вы​со​те, и где-то да​ле​ко впе​ре​ди сли​ва​лись с го​ри​зон​том. По те​ле​фо​ну пе​ре​дал, что за​ме​че​но боль​шое скоп​ле​ние про​тив​ни​ка. 

    Внизу, вбли​зи от пе​ред​не​го края, нес​коль​ко нем​цев нес​ли на но​сил​ках ра​нен​но​го, ско​рее все​го офи​це​ра, так как мно​го лю​дей ухо​ди​ло с ним в тыл. Они нес​ли его по​ка не дош​ли до до​ро​ги. Я пе​ре​дал свои наб​лю​де​ния, и ар​тил​ле​рис​ты от​к​ры​ли по ним огонь - до​ро​га бы​ла хо​ро​шо прис​т​ре​ля​на. С пер​вых же двух сна​ря​дов их груп​пка бы​ла рас​се​яна, но ра​нен​но​го не бро​са​ли - двое по​бе​жа​ли вдоль до​ро​ги, уно​ся в но​сил​ках свою бес​цен​ную но​шу. 

    Позже, по той же до​ро​ге, из дви​гав​ших​ся двух по​во​зок от ог​ня ар​тил​ле​рии од​на бы​ла под​би​та, а дру​гая ум​ча​ла в бал​ку. Нем​цы, ког​да стих огонь, ста​ли во​зить​ся у под​во​ды и вско​ре ее от​тал​ка​ли ку​да-то. Еще поз​же че​ты​ре че​ло​ве​ка, дви​га​ющи​еся в сто​ро​ну от фрон​та, опять же не​да​ле​ко от этой до​ро​ги, на оп​ре​де​лен​ных ин​тер​ва​лах один от дру​го​го что-то ме​ри​ли - мо​жет быть ми​ни​ро​ва​ли по​ле? 

    Подводы, обо​зы дви​жут​ся и сей​час сле​ва нап​ра​во по до​ро​ге, что на вы​со​те сли​яния с го​ри​зон​том. Не​бо то​же нес​по​кой​но се​год​ня: сна​ча​ла 13 са​мо​ле​тов, по​том 7, по​том 10 бом​би​ли раз​лич​ные учас​т​ки на​шей обо​ро​ны. Но​во-Пет​ров​ку бом​би​ла се​мер​ка "мес​сер​ш​ми​тов", ос​таль​ные буй​с​т​во​ва​ли на флан​гах. Бом​би​ли со страш​но боль​шой вы​со​ты. 

    Сейчас два фри​ца ко​па​ют​ся в ку​ку​ру​зе - че​го они там де​ла​ют? 

    Снайперы щел​ка​ют не​ус​тан​но. Не​мец​кие снай​пе​ры. Вот толь​ко что, ед​ва я вы​су​нул го​ло​ву чуть-чуть по​вы​ше, над са​мым ухом про​жуж​жа​ла пу​ля. 

    Фрицы от​сю​да очень близ​ко и мне хо​ро​шо свер​ху вид​ны их око​пы, ко​тел​ки, кас​ки. На​ши око​пы ле​жат то​же как на ла​до​ни. По​зи​ции у фри​цев бо​лее вы​год​ные про​тив на​ших. Ху​тор Шев​чен​ко, где за​лег​ли стрел​ки, весь ис​тер​зан - в нем все​го нес​коль​ко хат, но и от тех нес​коль​ких ос​та​лись лишь од​ни стен​ки, без две​рей и окон. Ху​то​ра, что у нем​цев, то​же ос​ке​ле​че​ны. 

    Телефонист наш - фан​та​зер по​ря​доч​ный. Ему пе​ре​даю: дви​жут​ся две под​во​ды, он пе​реф​ра​зи​ру​ет - де​сять. Ему го​во​рю: шесть под​вод, - он пе​ре​да​ет: трид​цать. Так что, у тех, кто зап​ра​ши​ва​ет об​с​та​нов​ку, мо​жет сло​жить​ся пред​с​тав​ле​ние сов​сем дру​гое, чем на са​мом де​ле. Но с дру​гой сто​ро​ны он прав: дви​же​ние за​ме​че​но боль​шое и це​лый день по вы​со​там. Оче​вид​но пе​рег​руп​пи​ров​ка сил у нем​цев. А пе​рег​руп​пи​ров​ку сил де​ла​ют в боль​шей час​ти пе​ред нас​туп​ле​ни​ем. Во вся​ком слу​чае, из все​го ви​ден​но​го мож​но зак​лю​чить, что про​тив​ник к че​му-то важ​но​му го​то​вит​ся. 

    Теперь об​с​та​нов​ка: ле​вые со​се​ди прод​ви​ну​лись весь​ма да​ле​ко впе​ред, ки​ло​мет​ра на два от нас. Пра​вые со​се​ди - шля​пы, и нас под​ве​ли (902 полк дво​еч​ка, по те​ле​фо​ну) ког​да мы, то есть на​ша пе​хо​та, прод​ви​ну​лись впе​ред, за​няв око​пы про​тив​ни​ка, и ле​во​го со​се​да не под​дер​жал. Про​тив​ник, вос​поль​зо​вав​шись про​ма​хом этим, ок​ру​жил пе​хо​ту с флан​гов, и, бро​сая ра​ке​та​ми, стал сжи​мать коль​цо. Соз​во​ни​лись. Связь бы​ла еще це​ла с ба​таль​оном. Был дан при​каз о пла​но​мер​ном от​хо​де. Но пе​хо​та при ви​де соз​дав​шей​ся об​с​та​нов​ки, ста​ла от​хо​дить еще до при​ка​за. В ре​зуль​та​те пла​но​мер​но​го от​хо​да не по​лу​чи​лось - от​хо​ди​ли кто как мог. Ут​ро зас​та​ло от​хо​дя​щих, воз​в​ра​ща​ющи​ми​ся на свои по​зи​ции, по​оди​ноч​ке и груп​пка​ми. 

    Семнадцать че​ло​век ос​та​лись ле​жать в по​ле до ве​че​ра, до тем​но​ты. Поз​д​но ве​че​ром приш​ло еще че​ты​ре че​ло​ве​ка. Та​ким об​ра​зом, про​па​ло без вес​ти все​го-нав​се​го че​ты​ре че​ло​ве​ка. Во вто​ром ба​таль​оне при​мер​но та​кие же по​те​ри. 

    Видел от​ку​да бьют не​мец​кие "Ва​ню​ши". Они сто​ят ки​ло​мет​рах в двух от​сю​да в бал​ке. 

    01.12.1943 

    Сегодня ни​че​го не ус​пел на​пи​сать. Ут​ром ка​шу по​дог​ре​вал, днем ба​нил​ся за​ме​ча​тель​ную ба​ню мы се​бе ус​т​ро​или. Про​жа​рил белье. Поз​же при​шел млад​ший лей​те​нант из ре​дак​ции, что с на​ших кур​сов и что у Рыб​ки​на в адъ​ютан​тах слу​жил. Те​перь он пред​с​та​ви​тель ре​дак​ции "Ки​ро​вец" и при​ехал сю​да за ма​те​ри​алом. 

    Сейчас на НП. Со​сед​ний полк нас​ту​па​ет. Не​мец по​ло​жил пе​хо​ту на​шу с са​мо​го на​ча​ла выс​туп​ле​ния: ар​то​гонь от​вет​ный дал, что на​зы​ва​ет​ся. Сна​ря​ды рва​лись близ​ко от​сю​да, и ос​кол​ки до​ле​та​ли до блин​да​жа. 

    Снайперы охо​тят​ся не смы​кая глаз. Наш НП они хо​ро​шо прос​ле​ди​ли, и не ус​пе​ешь вы​су​нуть би​нокль по​наб​лю​дать - свис​тят пу​ли. 

    Заметил наб​лю​да​те​лей фри​цев​с​ких. От​к​рыл огонь Ху​ру​лен​ко. Сво​им на​чаль​ни​кам я не ре​шил​ся ска​зать об этом. То мин ма​ло, то еще че​го... Нак​рыл цель. 

    02.12.1943 

    Ночью выз​ва​ли за пар​т​би​ле​том в ди​ви​зию. Она рас​по​ло​же​на (это я ду​маю, что выз​ван в штаб ди​ви​зии) в Но​во-Пет​ров​ке. В два ча​са но​чи по​лу​чил би​лет. На фо​тог​ра​фии я по​лу​чил​ся чу​ма​зый ка​кой-то, чер​ный, как цы​ган. Впер​вые сни​мал​ся с уса​ми. 

    Рапорт, с прось​бой вы​дать мне вза​мен кан​ди​дат​с​ко​го би​ле​та справ​ку о том, что я на​хо​дил​ся в 5 гвар​дей​с​кой стрел​ко​вой ди​ви​зии, по​дал. Ма​йор за​мес​ти​тель на​чаль​ни​ка по​ли​тот​де​ла обе​щал удов​лет​во​рить мою прось​бу. 

    Всю ночь блу​дил в по​ис​ках ноч​ле​га. Был ту​ман и сля​коть, так что я нес​коль​ко раз па​дал в пу​ти. 

    Савостин и Зап​ря​гай​ло об​ма​ну​ли ме​ня, по​обе​щав еще в по​ли​тот​де​ле обож​дать (они выш​ли пер​вые) - ког​да я вы​шел, их уже не бы​ло. Я ос​тал​ся с лей​те​нан​том Ре​зен​ко​вым. Мы дол​го проб​ро​ди​ли в гря​зи, сту​ча​ли и ру​га​лись с во​ен​ны​ми. Приш​лось од​наж​ды мне да​же ра​му вы​нуть, и чуть бы​ло нас не от​п​ра​ви​ли на тот свет ка​кие-то на​чаль​нич​ки, но все бла​го​по​луч​но обош​лось. 

    Ночевали там, где наш стар​ши​на Ура​сов на​хо​дит​ся. 

    Днем при​шел и сра​зу Со​ко​лов на НП от​п​ра​вил, где и пи​шу это. 

    Отправил 4 пись​ма. Пра​виль​нее - на​пи​сал, и се​год​ня от​п​рав​лю - ма​ме, па​пе, те​те Ане, дя​де Лю​се. Ма​ме впер​вые на​мек​нул о не​об​хо​ди​мос​ти сбли​же​ния вновь с па​пой. 

    04.12.1943 

    Вчера ночью хо​дил на пе​ред​ний край к стрел​кам за людь​ми. Был у Бу​ла​то​ва в 9 ро​те и в 8 ро​те, где взял по три че​ло​ве​ка в каж​дой (мы от​да​ли им 9). Из ста​рых на​ших лю​дей заб​рал од​но​го Чи​па​ка. Дво​их взял мо​ло​дых, 23 и 24 го​да, а ос​таль​ные три, то​же вро​де не пло​хие, хо​тя воз​рас​том пос​тар​ше. 

    У Бу​ла​то​ва боль​шой, вмес​ти​тель​ный блин​даж. С ним вмес​те жи​вут стар​ший лей​те​нант ***, лей​те​нант Бра​мен, млад​ший лей​те​нант Ко​ма​гор​цев и еще два ко​ман​ди​ра взво​дов. У них теп​ло, тес​но и ве​се​ло. Все шу​тят нас​чет на​шей стрель​бы, нас​чет жиз​ни на​шей. На​зы​ва​ют нас ты​ло​ви​ка​ми и го​во​рят, что не ста​ли бы нас кор​мить за на​шу стрель​бу пло​хую. 

    Жить стрел​кам, дей​с​т​ви​тель​но, ку​да ху​же на​ше​го. Да​же ночью там нель​зя го​ло​вы под​нять - всю ночь не​мец стре​ля​ет из пу​ле​ме​тов и вин​то​вок, пре​иму​щес​т​вен​но раз​рыв​ны​ми пу​ля​ми. 

    Командир 8 ро​ты - нац​мен, не то уз​бек, не то ка​зах. Он жи​вет ку​да ху​же Бу​ла​то​ва, и блин​да​жа та​ко​го, и све​та, в час​т​нос​ти, не име​ет. У не​го ма​лень​кий кры​тый окоп​чик на дво​их, где он жи​вет со сво​им ор​ди​нар​цем. 

    Когда я при​шел в ро​ту, то не зас​тал ко​ман​ди​ра ее. Он был у стар​ше​го лей​те​нан​та Ки​яна, соз​вав​ше​го со​ве​ща​ние ко​ман​ди​ров рот и взво​дов, и мне до​ве​лось бе​гать за ним под об​с​т​ре​лом мет​ров 200 и ми​нут де​сять. По​том об​рат​но в 8 ро​ту, и за​тем в 9. 

    Позвонил Со​ко​ло​ву и до​пус​тил боль​шую ошиб​ку, наз​вав 8 ро​ту по те​ле​фо​ну не​за​шиф​ро​ван​но. Стар​ший лей​те​нант До​ку​ча​ев, ус​лы​шав, на​чал ру​гать​ся - "Я вам дам, 8 ро​та!", чем еще боль​ше усу​гу​бил. А ког​да я при​шел в 9 ро​ту, он ме​ня встре​тил там и на​чал от​чи​ты​вать. Я объ​яс​нял, что у ме​ня слу​чай​но выр​ва​лось это сло​во, и что я не знал ко​да. 

    Когда я соб​рал всех нуж​ных мне лю​дей - ушел вмес​те сни​ми в свой тыл. Раз​го​ва​ри​вать гром​ко нель​зя бы​ло - толь​ко ше​по​том. Не​мец все слы​шал и не​од​нок​рат​но пе​рек​ри​ки​вал​ся го​ло​сом с на​ши​ми пе​ре​до​ви​ка​ми. " Эй, рус, по​че​му не нас​ту​па​ешь?" И про​чее. А сто​ило на​шим крик​нуть, как тот час же ми​но​мет​но-пу​ле​мет​ный огонь на​но​сил​ся на то мес​то про​тив​ни​ком. 

    Газет вче​ра не чи​тал. Пи​сать не пи​сал, во​об​ще, вче​раш​ний день, го​во​ря по-ук​ра​ин​с​ки, "мар​но про​вел". 

    Сейчас по​ло​же​ние у нас очень нап​ря​жен​ное - в лю​бую ми​ну​ту мо​жет явить​ся при​каз о нас​туп​ле​нии и мы го​то​вы выс​ту​пать. "Гроз​ных" на​вез​ли и ар​тил​ле​рии не​ис​чис​ли​мо, толь​ко не​из​вес​т​но, ста​нет "Гроз​ный" нас под​дер​жи​вать или со​се​дей, ибо наш учас​ток не столь важ​ный, как их. 

    06.12.1943 

    Теперь я здо​ро​во за​жил! Про​де​ла​ли мне печ​ку. Весь день го​рит она у ме​ня и теп​ло ее на​по​ми​на​ет мне дом. 

    Руднев пе​ре​шел ко мне в зем​лян​ку и мы те​перь вдво​ем. Он про​де​лал свет. Про​сит ме​ня на​пи​сать его де​вуш​ке пись​мо, но се​год​ня уже не​ког​да. Тем​но. Ночь. Я пи​шу при све​те бен​зи​но​во​го коп​тиль​ни​ка. 

    Сегодня был у ме​ня, ну кто бы ты по​ду​мал, мой днев​ник? - Они​щен​ко Алек​сей! Он в 962 пол​ку, в ба​та​рее 120 мил​ли​мет​ро​вых ми​но​ме​тов. Рас​ска​зал мно​го но​вос​тей. Од​на весь​ма пе​чаль​на - Пле​ша​ков по​гиб. Хо​ро​ший был па​рень. Пе​ред смер​тью он ра​бо​тал на​чаль​ни​ком шта​ба ба​таль​она. 

    Стихи мои они чи​та​ли в га​зе​те, и это бы​ло слу​чай​ным на​по​ми​на​ни​ем для них обо мне. Чи​тал он мне пись​ма свои от лю​би​мой и про​сил сос​та​вить сти​хот​во​рень​ице для нее. Я те​перь хоть от​ве​ду ду​шу на​пи​са​ни​ем сти​хов пос​вя​ще​ний чу​жим де​вуш​кам, раз сво​ей нет у ме​ня. 

    Еще од​на весь​ма неп​ри​ят​ная весть - умер, прес​та​ре​лый уже, ака​де​мик-ком​му​нист Емель​ян Ярос​лав​с​кий. С боль​шим прис​кор​би​ем из​вес​тил об этом Сов​нар​ком и ЦК ВКП(б) на​ше​го Со​юза. 

    07.12.1943 

    Вчера по​лу​чил кви​тан​цию на пос​лан​ные па​пе 2000 руб​лей. От не​го пи​сем не имею, и не знаю, по​лу​чил ли он день​ги. Ма​ма нас​той​чи​во про​сит о справ​ке, но что я мо​гу сде​лать? Справ​ки ей ста​рые выс​лал, а до​бить​ся здесь но​вых не​воз​мож​но. Кро​ме ат​тес​та​та мне ни​че​го не обе​ща​ют для род​ных. Да и ат​тес​тат лишь в 44 го​ду. По​ло​же​ние мое ахо​вое: и от​цу по​мо​гай и ма​те​ри. А как - ник​то из них не по​ду​ма​ет. Ес​ли бы они жи​ли вмес​те - я бы имел пос​то​ян​но один ад​рес, и по​сы​лал в од​но мес​то и справ​ки, и день​ги. А так я рас​пы​лил свою по​мощь, и в оба мес​та ед​ва-ед​ва че​го-ли​бо пос​ту​па​ет. Да​же пись​ма не до​хо​дят мои. 

    Вчера на​пи​сал два пись​ма ма​ме и па​пе. Се​год​ня меч​таю еще на​пи​сать. 

    Я на НП. Мо​роз сер​ди​тей​ший. Ру​ки-но​ги за​мер​з​ли и в сер​д​це хо​лод. Фри​цев поч​ти не вид​но, толь​ко сле​ва за це​лый день по​ка​за​лось че​ло​век шесть: ко​па​ют​ся в ого​ро​дах, ищут че​го-то. Ра​ма ле​та​ет над на​ми, выс​мат​ри​ва​ет обо​ро​ну. Ар​тил​ле​рия би​ла на​ша по буг​ру на го​ри​зон​те. А фри​цы об​с​т​ре​ли​ва​ли из ми​но​ме​тов по​сад​ку, что пе​ред вхо​дом в Шев​чен​ко с на​шей сто​ро​ны. 

    Голод то​же сту​чит​ся мне в же​лу​док, и тот от​зы​ва​ет​ся лишь уны​лым ур​ча​ни​ем. Боль​ше ска​зать не​че​го. Сей​час ту​ман про​яс​нил​ся, и ста​ло вид​но хо​ро​шо обо​ро​ну. 

    08.12.1943 

    Сейчас про​во​дил бе​се​ду с ро​той по док​ла​ду то​ва​ри​ща Ста​ли​на. За​чи​ты​вал док​лад, а по​том объ​яс​нял и спра​ши​вал. В га​зе​тах опуб​ли​ко​ва​на дек​ла​ра​ция от име​ни ру​ко​во​ди​те​лей трех го​су​дарств - Ста​ли​на, Руз​вель​та, Чер​чил​ля о сов​мес​т​ных во​ен​ных дей​с​т​ви​ях про​тив Гит​ле​ра и его со​об​щ​ни​ков с трех сто​рон Вос​то​ка, За​па​да и Юга. Дек​ла​ра​цию я за​чи​ты​вал пе​ред стро​ем ро​ты. Кро​ме это​го бы​ла опуб​ли​ко​ва​на в се​год​няш​нем но​ме​ре дек​ла​ра​ция об Ира​не, а так​же со​об​ще​ние о праз​д​но​ва​нии в Те​ге​ра​не 69-ле​тия Чер​чил​ля, в ко​то​ром при​ня​ли учас​тие Ста​лин, Мо​ло​тов и Руз​вельт с же​ной и сы​ном Чер​чил​ля. На стол был по​дан пи​рог с 69 све​ча​ми. Во​об​ра​жаю, что это был за ве​чер! Хо​тя бы од​ним гла​зом при​сут​с​т​во​вать мне там. Боль​ше ни​че​го не хо​тел бы в дан​ный мо​мент. 

    Я весь​ма и весь​ма рад сбли​же​нию на​ших ру​ко​во​ди​те​лей с ру​ко​во​ди​те​ля​ми Ве​ли​коб​ри​та​нии и США. Так рад, как был огор​чен ког​да-то сбли​же​ни​ем с Гер​ма​ни​ей - стра​ной мра​ко​бе​сия. Это боль​шая, не​об​хо​ди​мая друж​ба ци​ви​ли​за​ции и де​мок​ра​тии. Черт с ним, что обе со​юз​ни​цы бур​жу​аз​ные стра​ны. Вой​на сде​ла​ла то, че​го не смог​ли сде​лать де​ся​ти​ле​тия мир​ной жиз​ни - объ​еди​ни​ла, на​ко​нец, нас в борь​бе и не​на​вис​ти к ан​ти​се​ми​там, шо​ви​нис​там, вар​ва​рам-гит​ле​ров​цам. 

    Из свод​ки уз​нал, что на​ши вой​с​ка за​ня​ли Алек​сан​д​ровск на Ук​ра​ине и на дру​гих учас​т​ках про​дол​жа​ют прод​ви​гать​ся впе​ред, ов​ла​де​вая все но​вы​ми и но​вы​ми, ду​ма​ет​ся рас​ко​лош​ма​чен​ны​ми, на​се​лен​ны​ми пун​к​та​ми. 

    Наше нас​туп​ле​ние, что наз​на​че​но бы​ло на се​год​ня - вре​мен​но от​ло​жи​ли по при​ка​зу свы​ше. 

    Сейчас обу​ча​ют но​вич​ков. Обу​ча​ют груп​пу раз​г​раж​де​ния. В ба​не пе​ре​мы​ли всех. Вче​ра бы​ла ба​ня. Я не ку​пал​ся, так как был на НП. Те​перь опять в ба​таль​оне три стрел​ко​вых ро​ты, из ко​то​рых мень​шая нас​чи​ты​ва​ет 40 че​ло​век. 

    Кругом под​тя​ну​ли боль​шие си​лы, и опять "Ива​ны Гроз​ные" ос​та​но​ви​лись сза​ди нас. Ра​бо​та ар​тил​ле​рии обе​ща​ет быть ин​те​рес​ной и ги​бель​ной. Нем​цы не име​ют пра​ва ус​то​ять. 

    Вчера у нас хо​ди​ли слу​хи, что Ста​лин, Руз​вельт и Чер​чилль под​пи​са​ли дек​ла​ра​цию и но​ту, в ко​то​рых тре​бо​ва​ли от Гер​ма​нии не​мед​лен​но​го вы​во​да войск к 12 чис​лу, ина​че по​ве​дет​ся вой​на с трех нап​рав​ле​ний. Ин​те​рес​но толь​ко, как эта "прав​да" приш​ла к нам, еще до опуб​ли​ко​ва​ния са​мой дек​ла​ра​ции?! 

    В Ле​нин​г​ра​де об​с​т​ре​ли​ва​ют​ся ми​на​ми из ору​дий жи​лые квар​та​лы, не име​ющие во​ен​но-ст​ра​те​ги​чес​ко​го зна​че​ния и сво​бод​ные от *** Нем​цы вар​вар​с​ки учас​т​ву​ют в этой га​дос​ти. Они поп​ла​тят​ся в свое вре​мя за все. Мои род​ные, по​гиб​шие от рук вар​ва​ров, пос​то​ян​но пе​ред гла​за​ми мо​ими и со​весть зо​вет и зо​вет спра​вед​ли​во ме​ня - мстить бес​по​щад​но. 

    Сейчас у ме​ня спит зам​ком​бат по по​лит​час​ти - стар​ший лей​те​нант Ки​ян. Он при​шел ко мне по​си​деть, но ког​да я стал чи​тать ему свои про​из​ве​де​ния зас​нул. Ну и нес​по​кой​но же спит он. Эти кляк​сы он на​де​лал, во​ро​ча​ясь и жес​ти​ку​ли​руя во сне. 

    Сейчас уже тем​не​ет. Ка​мин у ме​ня в зем​лян​ке еле теп​лит​ся, не​удоб​но под​б​ра​сы​вать дро​ва. Руд​не​ва нет - он на​ру​жи. По​го​да се​год​ня не осо​бен​но хо​лод​ная, хо​тя уже на​чал​ся зим​ний ме​сяц. 

    Немцы ут​ром мол​ча​ли. Мы сде​ла​ли не​боль​шую ар​т​под​го​тов​ку в ре​зуль​та​те ко​то​рой они ис​пу​га​лись и раз​нер​в​ни​ча​лись - стре​ля​ют весь день се​год​ня. Ко​ман​дир пол​ка при​ка​зал уб​рать из се​ла Но​во-Пет​ров​ка все ба​таль​он​ное хо​зяй​с​т​во, ста​ло быть, нуж​но мес​то для ко​го-то свы​ше. А се​ло уже не вме​ща​ет но​вых по​се​ти​те​лей. 

    Вчера в ночь и се​год​ня под ут​ро по​лу​чал ком​сос​тав​с​кую пи​щу: вкус​но, сыт​но и пи​та​тель​но. Суп с кар​тош​кой и кус​ка​ми под​жа​рен​но​го мя​са, и на вто​рое жар​кое с под​ли​вой - это вче​ра. Се​год​ня суп та​кой же, и на вто​рое ка​бач​ко​вая ка​ша. 

    09.12.1943 

    Выпал снег. Та​кой мяг​кий, пу​шис​тый, и в боль​шом изо​би​лии. На​ча​лась зи​ма. Но на дво​ре - то есть за сте​на​ми мо​ей зем​лян​ки - теп​ло и снег та​ет. Гря​зи мно​го, и это мне не нра​вит​ся. Луч​ше б мо​ро​зец наг​ря​нул. 

    Один из бой​цов, что по​пал к нам в ро​ту от стрел​ков - Ло​зов​с​кий, на​хо​дит​ся у ме​ня во взво​де. Ему, как и мне, 20 лет. Он да​же на пол го​да мо​ло​же ме​ня. Я ре​шил сде​лать его ор​ди​нар​цем. Приг​ла​сил к се​бе в зем​лян​ку его зем​лян​ка сы​рая и хо​лод​ная. На​ру​бил он мне дров, пе​ре​мыл ко​тел​ки, в об​щем, па​рень на ять. 

    Сегодня я мыл​ся в ба​не и белье па​рил от вшей. Уди​ви​тель​но толь​ко по​че​му вдруг пос​ле ба​ни у ме​ня за​че​са​лось те​ло - ведь до это​го я не чув​с​т​во​вал ни​че​го. Мо​жет, не унич​то​жи​ла их де​зин​фек​ция? 

    Писем не пи​сал. Уже ночь. Сно​ва ночь. Толь​ко что при​во​зи​ли ужин, по​ел уже. Свет на​ла​дил, и он го​рит без пе​ре​боя. Печ​ка до​го​ра​ет. Вче​ра по​хи​ти​ли у ме​ня ко​те​лок - стрел​ки, чер​ти! Глян​цев ру​гал​ся и кри​чал. Зав​т​ра моя оче​редь на НП де​жу​рить. 

    Сегодня на​ка​тал три сти​ха. Один за​кон​чил и пе​ре​пи​сал в днев​ник, два не​до​ра​бо​тал. На​пи​сал пись​мо Оле. Зав​т​ра на НП, на​вер​ное, еще боль​ше на​пи​шу, в осо​бен​нос​ти там. 

    10.12.1943 

    Часов в де​вять ут​ра, ког​да я уже бы​ло ре​шил что не бу​ду на НП де​жу​рить, ме​ня выз​вал Со​ко​лов и ска​зал: "По​де​жу​ришь на НП ча​са че​ты​ре, а по​том те​бя сме​нят". Я об​ра​до​вал​ся что не весь день мне сто​ять, и ска​зал ему, что дав​но на​до бы​ло так де​лать. Стар​ший лей​те​нант - зам​ком​бат по стро​евой, при​сут​с​т​ву​ющий при этом, го​во​рил, что​бы док​ла​ды​вал о вся​ких пе​рег​руп​пи​ров​ках, за​ме​чен​ных на сто​ро​не про​тив​ни​ка. Я по​шел, взяв с со​бой Глян​це​ва оде​яло, плащ-па​лат​ку, те​ле​фон и сум​ки. Ло​зов​с​ко​му за​ка​зал ва​ре​ную кар​тош​ку. 

    Однако про​быть на НП до​ве​лось до по​ло​ви​ны чет​вер​то​го. Но​ги на​мок​ли, за​мер​з​ли, и я с тру​дом сто​ял, наб​лю​дал за про​тив​ни​ком. Глян​цев не уме​ет го​во​рить по те​ле​фо​ну. Так, один раз он стал го​во​рить: "То​ва​рищ лей​те​нант про​сит ко​ман​ди​ра ро​ты по​дой​ти к те​ле​фо​ну...". Я не дал даль​ше ему до​го​во​рить. В дру​гой раз он за​явил, что мы раз​го​ва​ри​ва​ли с НП. Приш​лось мне и наб​лю​дать, и раз​го​ва​ри​вать, а дел бы​ло мно​го. 

    Вся зем​ля по​бе​ле​ла, и все пред​ме​ты от​чет​ли​во вид​но на фо​не бе​лиз​ны се​реб​рис​то​го сне​га, ус​т​лав​ше​го все вок​руг. Я дол​го наб​лю​дал, за​ме​чая вда​ли от​дель​ные фи​гу​ры нем​цев, груп​пки их, дви​гав​ши​еся где-то в от​да​ле​нии ки​ло​мет​ра на два. Как вдруг спра​ва, на мес​те быв​ше​го зе​ле​но​го по​ля, у са​мо​го края его, где вид​нел​ся не​боль​шой кур​ган​чик, я за​ме​тил фи​гу​ру наб​лю​да​те​ля-нем​ца и вни​зу воз​ле не​го си​дя​ще​го снай​пе​ра. Поз​во​нил по те​ле​фо​ну, и Со​ко​лов пред​ло​жил кор​рек​ти​ро​вать стрель​бу по не​мец​ким наб​лю​да​те​лям. 

    Открыли огонь. Пер​вая ми​на упа​ла 1-20, пра​вее це​ли. Ука​зал не​об​хо​ди​мый до​во​рот. Вто​рая упа​ла 0-40 от це​ли, но даль​ше ее зна​чи​тель​но. Третья, по не​до​ра​зу​ме​нию, упа​ла в ство​ре с целью, но в мет​рах 10-15 от на​ших по​зи​ций. Ска​зал пов​то​рить, и ми​на упа​ла в 0-10 от це​ли. Ско​ман​до​вал до​во​рот. Ми​на нак​ры​ла цель, и фри​цы за​бе​га​ли по го​ри​зон​ту. Их бы​ло двое. Один про​бе​жал нем​но​го и упал, дру​гой впрыг​нул в окоп. 

    Скомандовал "бег​лый". Пер​вая ми​на из се​рии "бег​лым", зас​та​ви​ла убе​гать и вто​ро​го, но пос​ле​ду​ющие - вто​рая и третья, ра​зор​ва​лись под​ле не​го. Я за​ме​тил по​том, что он наг​нул​ся над чем-то. Ду​мал, что над уби​тым, но спус​тя дол​гое вре​мя он не ме​нял по​ло​же​ние - оче​вид​но и он был убит или ра​нен. 

    После то​го, как унич​то​жил снай​пе​ра и наб​лю​да​те​ля, стал еще вни​ма​тель​нее наб​лю​дать за про​тив​ни​ком, и за​ме​тил це​лую груп​пу нем​цев, дви​гав​ших​ся из от​да​лен​но​го, Бе​зы​мян​но​го ху​тор​ка в ближ​ний к нам. По​том за​ме​тил вра​жес​кую пуш​ку у ближ​не​го Бе​зы​мян​но​го ху​тор​ка, сле​ва, воз​ле от​дель​но сто​яще​го де​ре​ва. Пе​ре​дал по те​ле​фо​ну. По​том в этот же ху​то​рок спус​ти​лась та са​мая груп​пка лю​дей, и я за​ме​тил, что нес​ли они две пла​ты, два ство​ла от ми​но​ме​та и си​дя *** Выз​вал Со​ко​ло​ва ***но дру​гом *** 

    12.12.1943 

    Ничего осо​бен​но​го не слу​чи​лось у ме​ня за ны​неш​ний день. Не вы​ла​зил из зем​лян​ки. Пи​сал днем, пи​сал ночью, сжег три пэ​тэ​эров​с​ких пат​ро​на (из не​го у ме​ня лам​па сде​ла​на) бен​зи​ну. 

    Написал сти​хот​во​ре​ние, пись​мо па​пе. Вче​ра по​лу​чил пись​мо от те​ти Ани, но на​ка​ну​не от​п​ра​вил ей пись​мо, и опять не пи​сал боль​ше. 

    Газет не по​лу​ча​ли се​год​ня. По вче​раш​ним со​об​ще​ни​ям, на​ши вой​с​ка в ра​йо​не Кре​мен​чу​га ос​во​бо​ди​ли от не​мец​ких на​шес​т​вен​ни​ков го​род Зна​мен​ка. 

    Наш фронт - 4-ый Ук​ра​ин​с​кий. 

    На дво​ре мо​роз ко​лос​саль​ный. Я вы​шел ми​нут на де​сять умыть​ся и оп​ра​вить​ся - и за​мо​ро​зил за это вре​мя но​ги. Сей​час си​жу ра​зу​тый сов​сем и гре​юсь. Ло​зов​с​кий то​пит печ​ку. Дров он раз​до​был мно​го в де​рев​не, и в зем​лян​ке очень теп​ло. 

    Сегодня (толь​ко что) на​ша ав​то​ма​ши​на под​во​зи​ла на ле​вом флан​ге, сза​ди нас, пуш​ку 76 мм. Нем​цы за​ме​ти​ли и об​с​т​ре​ля​ли. Ма​ши​на уш​ла, и нем​цы дол​го ее об​с​т​ре​ли​ва​ли, но не по​па​ли. 

    Сейчас спус​ти​лась ночь на обо​ро​ну, и пуш​ку уда​лось ука​тить с от​к​ры​то​го мес​та. 

    14.12.1943 

    Получил пись​мо от па​пы, да​ти​ро​ван​ное 22.Х?, и от те​ти Ани за 15.Х?. Па​пи​но пись​мо, впер​вые из всех по​лу​чен​ных от не​го, име​ет в кон​це бук​ву "Ы". Все пять пи​сем те​ти Ани - на "Х" - 2 ба​таль​он. 

    Написал все​го два пись​ма - ма​ме и те​те Ане. С Руд​не​вым пи​сал пись​мо его до​ро​гу​ше, от име​ни Руд​не​ва. Но в пись​ме том про​шу, что​бы она или ее под​руж​ки по шко​ле, на​пи​са​ли мне пись​мо - все это име​нем Руд​не​ва 

    Взял у Со​ко​ло​ва нес​коль​ко ад​ре​сов его де​ву​шек. Двум из них он раз​ре​ша​ет пе​ре​дать при​вет от его име​ни, а ос​таль​ным пи​сать не хо​чет. 

    Папа и те​тя Аня, да и ма​ма то​же, в один го​лос за​яв​ля​ют, что от ме​ня нет пи​сем, ког​да вся ро​та зна​ет и удив​ля​ет​ся час​то​те, с ко​то​рой я их пи​шу ежед​нев​но по два-три пись​ма. Ма​йе Бе​ло​ко​пы​то​вой на​пи​сал то​же нес​коль​ко пи​сем, и хо​чу еще на​пи​сать. Оле то​же. Ее под​ру​гам со​би​ра​юсь. По​че​му же ник​то из них мне не пи​шет? 

    Написал Ля​леч​ке пись​мо, пос​лал от​к​рыт​ку с ри​су​ноч​ком дет​с​ким и над​писью под ним "Для ми​ло​го друж​ка и се​реж​ка из уш​ка". Чуд​нень​кая го​лу​бог​ла​зая де​воч​ка вы​ни​ма​ет из уш​ка "се​реж​ку для ми​ло​го друж​ка" - маль​чи​ка. Дру​гой маль​чик, ко​то​рый, оче​вид​но, не мил ей и не дру​жок - сто​ит нах​му​рясь в сто​ро​не, за​вис​т​ли​во пог​ля​ды​вая чер​нень​ки​ми гла​зен​ка​ми на счас​т​ли​во​го сво​его со​пер​ни​ка. 

    Перед ве​че​ром Зап​ря​гай​ло стал за​ди​рать​ся со мной. Ну и за​ве​лись. По всей зем​ле про​во​лок​ли друг дру​га и, в кон​це кон​цов, я одо​лел его. Нес​коль​ко раз я был свер​ху его, но брю​ки из​ма​зал ос​но​ва​тель​но, и во​об​ще - не​удоб​но бы​ло пе​ред бой​ца​ми. Но он как ма​лень​кий, не по​ни​ма​ет слов, и од​но де​ло пры​га​ет на ме​ня, за​ди​ра​ет​ся. Влез в зем​лян​ку и на​бе​до​ку​рил - все вверх дном пе​ре​вер​нул, хо​ро​шо еще не взял ни​че​го. У ме​ня свер​ху ле​жа​ла бу​ма​га и днев​ник, пись​ма, кон​вер​ты и сум​ка. 

    К ве​че​ру, по​поз​же ту​да, бро​сил мою вклад​ную книж​ку, что им пе​ре​дал для ме​ня нач​фин, на двор. Во​об​ще-то, он край​не не​серь​езен - 24 го​да, а Мит​ро​фан Мит​ро​фа​но​вич Зап​ря​гай​ло. 

    Сегодня нем​цы стре​ля​ли по един​с​т​вен​но уце​лев​ше​му до​ми​ку ху​то​ра Ча​па​ево, что в мет​рах 50 от нас. Сна​ря​дов двад​цать вы​пус​ти​ли, но толь​ко од​ним по​па​ли в дом, да и то вскользь, по бо​ку. Пос​ле это​го еще два-три сна​ря​да вы​пус​ти​ли и ос​та​ви​ли, вид​но на​до​ело им. Вот она ци​ви​ли​за​ция не​мец​ких вар​ва​ров! Бой​цы с горь​кой иро​ни​ей го​во​ри​ли: "Нем​цы нам дро​ва за​го​тав​ли​ва​ют. Вот сей​час добь​ют этот дом, и мы пой​дем, со​бе​рем дров". 

    Несмотря на об​с​т​рел, воз​ле до​ма пря​та​лись лю​ди, они *** 

    ХХ.12.1943 

    *** наб​рать дров для топ​ки. Пи​шу при све​те до​га​са​юще​го ка​ми​на, про​де​лан​но​го в стен​ке мо​его око​па. 

    Вчера был на ПП. Ту​ман неп​рог​ляд​ный был кру​гом, но приш​лось от​бы​вать. Ког​да раз​вид​не​лось - за​ме​тил наб​лю​да​те​лей фри​цов​с​ких. От​к​рыл огонь по те​ле​фо​ну. Хо​тел ми​но​ме​том, но Со​ко​лов дал всей ба​та​ре​ей и я не мог скор​рек​ти​ро​вать - раз​ры​вы бы​ли очень да​ле​ко, и да​же не вид​но их бы​ло по​че​му-то, толь​ко од​на ми​на упа​ла мет​рах в пя​ти​де​ся​ти от на​ших стрел​ко​вых око​пов. 

    Ночью фри​цы от​к​ры​ли та​кую бе​ше​ную ар​т​под​го​тов​ку, что страх. В осо​бен​нос​ти по Но​во-Пет​ров​ке. Стар​ши​на Ура​сов рас​ска​зы​вал, что всех ло​ша​дей по​раз​го​ня​ли вра​жес​кие раз​ры​вы в се​ле. 

    От нас мет​рах в пят​над​ца​ти то​же упал один сна​ряд. Се​год​ня упал близ​ко воз​ле ар​тил​ле​рис​тов. Нем​цы ак​тив​ни​чать на​чи​на​ют. Оче​вид​но у них есть бо​еп​ри​па​сы, и вдо​воль. 

    15.12.1943 

    Опять до​га​са​ющий ка​мин - очаг све​та. 

    Утром на​пи​сал и от​п​ра​вил пись​мо па​пе. Сей​час пи​сал Ма​йе Б., Со​ко​ло​вой, де​вуш​ке Юле Пет​ро​вой. Боль​ше не​ког​да, хоть и есть ку​да пи​сать мне. 

    Был се​год​ня у нас ка​пи​тан Ан​д​ре​ев, бе​се​ды про​во​дил. Он очень хо​ро​ший че​ло​век и по-оте​чес​ки за​бот​лив, в осо​бен​нос​ти ко мне. 

    Ночью ко​па​ли ход со​об​ще​ния. 

    У Са​вос​ти​на га​зе​та све​жая и в ней пор​т​рет Ста​ли​на, Руз​вель​та, Чер​чил​ля вмес​те сня​тых. Ста​лин пос​та​рел ма​лень​ко. Он в во​ен​ной мар​шаль​с​кой фор​ме, Руз​вельт - в штат​с​ком - у не​го ум​ное и хит​ро​ва​тое дип​ло​ма​ти​чес​кое ли​цо. Чер​чилль - тол​с​тяк в во​ен​ной фор​ме. Са​вос​тин вос​хи​ща​ет​ся Руз​вель​то​вой фи​зи​оно​ми​ей. 

    Разговаривал с Са​вос​ти​ным нас​чет жиз​ни и нес​п​ра​вед​ли​вос​ти, пов​сю​ду ца​ря​щей. Са​вос​тин го​во​рил, что по​ви​дав нес​п​ра​вед​ли​вость, об​ман, прес​ле​до​ва​ние людь​ми ме​лоч​ных ин​те​ре​сов, он ре​шил пос​ле вой​ны уй​ти от су​еты, от жиз​ни го​род​с​кой и по​се​лить​ся в де​рев​не, где за​нять​ся хле​бо​па​шес​т​вом. 

    16.12.1943 

    Ночь ко​пал. Я не спал - от​ме​рял нап​рав​ле​ние и про​тя​жен​ность ра​бот. Днем де​жу​рил на ПН. Ни од​но​го фри​ца, да и к то​му же и би​нок​ля под ру​кой не ока​за​лось. Да​ле​ко на го​ри​зонт опус​тил​ся и сто​ит хму​ро-се​рый ту​ман. 

    Читал. Поч​ти ни​че​го не на​пи​сал. Га​зет се​год​ня не бы​ло. Пи​сем нет. Два пись​ма, что вче​ра на​пи​сал - се​год​ня от​п​ра​вил. 

    Спать хо​чет​ся: ус​та​лость и бес​сон​ни​ца. 

    18.12.1943 

    Позавчера в ночь был выз​ван на пар​т​бю​ро ба​таль​она: я член бю​ро. По​вес​т​ка: "Под​го​тов​ка к пар​т​соб​ра​нию". Вче​ра в 14 ча​сов пар​т​соб​ра​ние. При​сут​с​т​во​вал ка​пи​тан Ан​д​ре​ев. Он до​цент, ока​зы​ва​ет​ся, и по​лит​рук граж​дан​с​кой вой​ны еще 1926 го​да, член пар​тии. 

    Выступал и я, вто​рым, пос​ле стар​ше​го лей​те​нан​та Ки​яна. Выс​ту​па​ли ком​бат, ка​пи​тан Ан​д​ре​ев, на​ши ми​но​мет​чи​ки из бо​епи​та​ния, во​ен​фель​д​шер, на​чаль​ник осо​бо​го от​де​ла и про​чие. Пос​ле соб​ра​ния пош​ли сра​зу на пар​так​тив трое от нас: стар​ший лей​те​нант Ки​ян, пар​торг Го​ло​ма​га и я. 

    Там выс​ту​па​ли боль​шие лю​ди ди​ви​зии, был ко​ман​дир кор​пу​са ге​не​рал-ма​йор Го​ро​хов. Он очень ум​ный че​ло​век. Груз​ный, боль​шой и кра​си​вый. 

    Поздно ве​че​ром вер​нул​ся до​мой, пред​ва​ри​тель​но зай​дя со стар​шим лей​те​нан​том и пар​тор​гом в хоз​в​з​вод и по​ку​шав плот​но с вод​кой. 

    Капитана Ан​д​ре​ева я выд​ви​нул в пре​зи​ди​ум. 

    Сейчас нас​ту​пать бу​дем. Каж​дый взвод дей​с​т​ву​ет са​мос​то​ятель​но. Все за​ви​сит те​перь от мо​ей ини​ци​ати​вы. 

    Артподготовка - пол​ча​са, и за​тем - впе​ред! 

    Ночью спал у ме​ня ко​мис​сар. Дол​го раз​го​ва​ри​ва​ли и не спа​ли. 

    Получил пись​мо от ма​мы. Боль​ше пи​сать не​ког​да. 

    21.12.1943 

    Плачевен ис​ход нас​туп​ле​ния. Мы поч​ти на ста​рых по​зи​ци​ях. Пос​ле ар​т​под​го​тов​ки прод​ви​ну​лись и за​ня​ли Бе​зы​мян​ный ху​тор. Но ночью нем​цы с кри​ка​ми ри​ну​лись в кон​т​ра​та​ку. И пе​хо​та, и мы сто​яли сов​сем близ​ко от нем​цев, в кон​т​ра​та​ке чуть бы​ло не по​пав вра​гу в ла​пы. Но под​роб​нос​ти пос​ле. Сей​час ар​т​пе​рес​т​рел​ка. 

    Две на​ши ар​т​пе​рес​т​рел​ки ни к че​му хо​ро​ше​му не при​ве​ли, а нас​ту​пать на​до. Мы на дру​гом мес​те, где бо​лее опас​но. Нем​цы об​с​т​ре​ли​ва​ют бо​ло​то, а мы-то как раз на его скло​нах. 

    На Ви​теб​с​ком учас​т​ке, го​во​рят, сно​ва прод​ви​же​ние. 

    24.12.1943 

    Написал три от​вет​ных пись​ма ма​ме, па​пе, те​те Ане. Вче​ра по​лу​чил от них та​кое же ко​ли​чес​т​во. Сей​час по​лу​чил шес​тое уже по сче​ту пись​мо. 

    Наступление на​ше при​ос​та​но​ви​лось в са​мом на​ча​ле сво​ем. Пе​хо​та прод​ви​ну​лась не бо​лее ки​ло​мет​ра. Прав​да, со​се​ди спра​ва по​тес​ни​ли вче​ра про​тив​ни​ка до са​мо​го Днеп​ра. 

    Позавчера про​тив​ник кон​т​ра​та​ко​вал нас ночью. До​ве​лось уди​рать, осо​бен​но нам, ми​но​мет​чи​кам. 

    Всю ночь рыл зем​лян​ку. Де​ло уже бы​ло к рас​све​ту - силь​но ус​тал и при​го​то​вил​ся спать. Но вдруг всех под​ня​ли: "Быс​т​рей со​би​рай​тесь!". Бро​сил лам​поч​ку с го​рю​чим, плащ-па​лат​ку и Са​вос​ти​на то​пор. Он по​том ру​гал​ся. Со​ко​лов, Са​вос​тин и Зап​ряй​ло выб​ра​ли се​бе мес​то в стрел​ко​вых око​пах про​тив​ни​ка - там си​де​ли. Тог​да все это и слу​чи​лось. Бе​жа​ли изо всех сил. Пе​хо​ту на​шу зна​чи​тель​но по​ту​ри​ли, но и сей​час она си​дит в не​мец​ких око​пах. 965 от​с​тал и не вы​тес​нил нем​ца ни на метр. 

    Вчера ночью нем​цы опять хо​ди​ли в ата​ку, нем​но​го от​тес​ни​ли нас, но ут​ром ар​тил​ле​рия вы​би​ла их, и пог​на​ла на преж​ние мес​та. По​те​ря​ли они око​ло 300 че​ло​век при этом. Еще се​год​ня днем ле​жа​ло мно​го уби​тых и ра​нен​ных на ни​чей​ной зем​ле - нем​цы не мог​ли их уб​рать. 

    Поймали во​семь нем​цев се​год​ня. В пер​вый день нас​туп​ле​ния ви​дел ра​нен​но​го нем​ца. Язык. Клял Гит​ле​ра. Вот ког​да они толь​ко на​чи​на​ют по​ни​мать! Его пе​ре​вя​за​ли, и он сам по​шел в соп​ро​вож​де​нии на​ше​го ра​нен​но​го в тыл. 

    Просиднин и Бу​ла​тов ра​не​ны. 

    Сегодня пе​ре​хо​дит на эти по​зи​ции и Зап​ря​гай​ло. Я жи​ву вмес​те с Са​вос​ти​ным. Вмес​те ры​ли зем​лян​ку, обо​ру​до​ва​ли точ​ку. А те​перь я при​бо​лел по​ряд​ком: нас​морк, ка​шель и боль в глот​ке, зно​бит все те​ло и кос​ти. Са​вос​тин не ве​рит и ру​га​ет​ся. Го​во​рит, что не хо​чет быть для ме​ня нянь​кой и зас​тав​ля​ет ру​бить дро​ва. Мне весь​ма не​удоб​но мое по​ло​же​ние и я де​лаю все, нес​мот​ря на сла​бость. 

    Ночью не​мец де​лал боль​шие ар​т​на​ле​ты. 

    26.12.1943 

    Получил вче​ра еще од​но пись​мо от ма​мы. В нем она со​об​ща​ет, что ее пре​ми​ро​ва​ли ва​лен​ка​ми, про​сит справ​ку. А ведь я ей вы​сы​лал мно​го спра​вок. Не по​лу​чи​ла, оче​вид​но. 

    Над на​ми здесь все вре​мя ви​сит Да​мок​лов меч. Кру​гом, то да​ле​ко, то сов​сем близ​ко, рвут​ся не​мец​кие сна​ря​ды, ми​ны. Толь​ко чу​до ка​кое-то спа​са​ет ме​ня от смер​ти. Се​год​ня пе​ред рас​све​том сна​ря​ды стре​ми​тель​ным во​ем вон​зи​лись в бо​лот​це, что вни​зу, мет​рах в двух от нас. Зем​лян​ка вся сод​рог​ну​лась, но не боль​ше. 

    Капитан Чер​тов​с​кой ра​нен по​зав​че​ра, или еще рань​ше, днем. Пом​ню, как он шел по пе​ре​до​вой во весь рост. Я ска​зал ему, что снай​пе​ры об​с​т​ре​ли​ва​ют, ука​зал на скло​нив​ший​ся в хо​ду со​об​ще​ния труп и на дру​гие, кру​гом ва​ляв​ши​еся те​ла бой​цов - всех уби​тых снай​пе​ра​ми. Но Чер​тов​с​кой толь​ко ру​кой мах​нул. По-ви​ди​мо​му, был пьян. Поз​же я уз​нал, что он ра​нен в но​гу и жи​вот. 

    Убит ко​ман​дир ро​ты Пет​ров. Нас​меш​ник боль​шой был он. Его, стар​ший лей​те​нант Бо​ров​ко - наш ком​бат, от​п​ра​вил во вто​рой ба​таль​он. Там он и убит. 

    Вчера ночью у ме​ня заб​ра​ли од​но​го че​ло​ве​ка в стрел​ки. Вы​де​лил Ло​зов​с​ко​го - но​вич​ка. Но он очень хо​ро​ший па​рень и мне жаль его. 

    В га​зе​тах но​вый гимн вмес​то ин​тер​на​ци​она​ла. Тут, ко​неч​но, не без вли​яния со​юз​ни​ков. 

    Написал толь​ко что пись​мо ма​ме. 

    23 или 26 се​год​ня? Са​вос​тин пи​шет 23, а я 26. 

    27.12.1943 

    Сегодня бы​ло две ар​т​под​го​тов​ки, но бе​зус​пеш​ных. Толь​ко на пра​вом флан​ге, где учас​т​во​ва​ли в ар​т​под​го​тов​ке "Ива​ны Гроз​ные", не​ко​то​рое прод​ви​же​ние. 

    Письмо ма​ме уже вто​рой день дер​жу и не мо​гу от​п​ра​вить - не яв​ля​ет​ся поч​таль​он. 

    С бо​лез​нью улуч​ша​ет​ся. Опа​се​ния мои нап​рас​ны - все-та​ки из​бе​жал гос​пи​та​ля. 

    Уже ночь. Печ​ку рас​па​лил до пре​де​ла. Са​вос​тин спит, а я ре​шил по​пи​сать. Где-то на ули​це по​ве​ли нем​ца. Он слу​чай​но заб​лу​дил​ся и по​пал к нам, об этом го​во​ри​ли ча​со​вые. 

    27.12.1943 

    С Са​вос​ти​ным дол​го бе​се​до​вал се​год​ня на бы​то​вые те​мы. Он все тол​ку​ет нас​чет де​рев​ни, са​ди​ка, ру​чей​ка, спо​кой​ной от су​ет и труд​нос​тей жиз​ни. Же​на-хо​зяй​ка, да​же пусть нег​ра​мот​ная, нек​ра​си​вая, но здо​ро​вая, тру​до​лю​би​вая. 

    Я нас​чет ли​те​ра​ту​ры все твер​дил; он же поп​ро​бо​вал от​в​лечь ме​ня от люб​ви к пи​са​нию, уго​во​рить, что я не​та​лан​т​лив, не имею спо​соб​нос​тей быть пи​са​те​лем. Он да​же поп​ро​бо​вал сам на​пи​сать сти​хот​во​ре​ние, уве​ряя, что луч​ше ме​ня на​пи​шет, но, ко​неч​но, у не​го ни​че​го не по​лу​чи​лось. 

    Долго еще он вну​шал мне, что я бу​ду обык​но​вен​ным щел​ко​пе​ром, не бо​лее, а по​то​му бу​ду ис​пы​ты​вать и нуж​ду и ли​ше​ния. С ка​ран​да​шом за ухом бу​ду сто​ять в оче​ре​ди за кус​ком гу​ся, ко​то​ро​го мне не хва​тит. А у не​го в это вре​мя бу​дет нес​чи​тан​ный за​пас гу​сей, сви​ней и про​чих жив​нос​тей и он не бу​дет бес​цель​но сто​ять за пос​лед​ние гро​ши в оче​ре​ди. 

    Позже он по​шел на НП. Я то​пил печь и ре​шил наз​ло ему, Са​вос​ти​ну, еще боль​ше пи​сать. За​то​чил ка​ран​даш, при​го​то​вил бу​ма​гу, как вдруг, при​бе​га​ют: 

    - То​ва​рищ млад​ший лей​те​нант, вас к те​ле​фо​ну. - По​шел. Спра​ши​ваю, кто вы​зы​ва​ет? 

    - 89, - от​ве​ча​ют. 

    - Я вас слу​шаю. 

    - Вы что окон​чи​ли? - От​ве​тил. 

    - Так вы млад​ший лей​те​нант? 

    - Да. 

    - А стрел​ко​вое де​ло изу​ча​ли? - тут я ре​шил, что ме​ня хо​тят от​п​ра​вить в стрел​ки и сер​д​це мое чуть-чуть ек​ну​ло, но по​том ре​шил: все рав​но ниг​де не по​гиб​ну, но от​ве​тил: "Нет, не изу​чал, толь​ко ми​но​мет​ное". 

    - А не мо​же​те ли вы мне по​со​ве​то​вать ко​го-ли​бо? 

    - Нет, это​го я не мо​гу. 

    - Очень жаль, а нам нуж​ны стрел​ко​вые офи​це​ры. 

    Позже опять выз​ва​ли. 

    - Ще​ти​нин. Вы ме​ня зна​ете? Слы​ша​ли ме​ня? 

    - Да, слы​шал. 

    - Так вот, нам ну​жен кор​рес​пон​дент. Я уз​нал, что вы мо​же​те им быть, и хо​тел бы вас заб​рать к се​бе в ре​дак​цию. Вы сог​лас​ны? 

    - Да, но я дол​жен быть с людь​ми, и изу​чать лю​дей. Я сог​ла​сен быть ва​шим кор​рес​пон​ден​том, но на​хо​дясь здесь. 

    - А так, что​бы вас отоз​вать для сво​ей га​зе​ты сов​сем? 

    - Так я не мо​гу. Я дол​жен быть здесь, с людь​ми. 

    - Да, но вы, по-мо​ему, уже дос​та​точ​но с ни​ми оз​на​ко​ми​лись. Так что ес​ли вы сог​лас​ны, бу​ду до​го​ва​ри​вать​ся вы​ше нас​чет вас. 

    - Я не воз​ра​жаю. 

    Пошел к Со​ко​ло​ву, рас​ска​зы​ваю ему, а в это вре​мя те​ле​фон в тре​тий раз вы​зы​ва​ет. По​шел. 

    - Су​бо​тин, на​чаль​ник кон​т​р​раз​вед​ки. Ящи​ки. Как на​ла​дить под​с​чет, и по​че​му они про​па​да​ют? 

    - Не знаю. 

    - Так вот, 1986 руб​лей ра​зобь​ем на вас чет​ве​рых и взы​щем. 

    Опять по​шел к Со​ко​ло​ву. Вдруг сно​ва... "С ве​ща​ми быть на "Го​ме​ле". Но преж​де, чем ту​да ид​ти - по​дой​ди​те к те​ле​фо​ну". На​ча​ли доз​на​вать​ся, кто вы​зы​ва​ет. Вы​яс​ни​лось, что всю эту ко​ме​дию ра​зыг​рал Са​вос​тин. 

    Потом он ра​до​вал​ся и сме​ял​ся, как лов​ко он ме​ня на​дул. А по​го​да бы​ла к то​му же не​важ​ная - хо​дить, грязь ме​сить. 

    Вечером ком​сорг Кол​ма​гор​цев млад​ший лей​те​нант, ве​сель​чак и тро​фей​щик убит. Он по​лез за те​лом стар​ше​го лей​те​нан​та Пет​ро​ва, а у то​го бы​ло мно​го тро​фе​ев: ча​сы зо​ло​тые не​мец​кие, трое жен​с​ких ча​сов, пор​т​си​га​ры, це​поч​ки, два ре​воль​ве​ра и мно​гое дру​гое. Взя​ли труп они вчет​ве​ром, но вдруг ра​зор​ва​лась ми​на. Кол​ма​гор​цев и бо​ец бы​ли уби​ты ра​зор​вав​шей​ся ми​ной, а двое дру​гих с пе​ре​пу​гу за​бе​жа​ли аж в дру​гой ба​таль​он. Са​пе​ры го​во​рят, что труп Пет​ро​ва был за​ми​ни​ро​ван нем​ца​ми, и сей​час он еще ле​жит, не раз​ми​ни​ро​ван​ный. Этой ночью дол​ж​ны из​в​лечь ми​ны. 

    Кипнис, быв​ший ком​сорг ба​таль​она - убит. Он, ев​рей, в зва​нии крас​но​ар​мей​ца су​мел быть ком​сор​гом ба​таль​она. Но как толь​ко прис​ла​ли сю​да лей​те​нан​та - его от​п​ра​ви​ли в ро​ту ком​сор​гом и ко​ман​ди​ром от​де​ле​ния. Его уби​ла ми​на и пу​ле​мет​ная оче​редь. Ком​сорг-лей​те​нант обо всем этом мне рас​ска​зал. 

    Ночью вы​да​ва​ли ва​лен​ки. Бой​цы мне по​лу​чи​ли, но у ме​ня ока​за​лись один 39 один 42 раз​ме​ра. 

    28.12.1943 

    Сейчас на НП. Пи​шу пись​ма до​мой. 

    Руднев ук​рал би​нокль и дал мне. Со​ко​лов прос​лы​шал от бой​цов, что я взял сю​да ящик жечь, ру​гал​ся, что го​ло​ву отор​вет за не​го. Я не хо​тел неп​ри​ят​нос​тей и стал ис​кать вы​ход из по​ло​же​ния. Руд​нев по​обе​щал вы​ру​чить и че​рез ми​нут де​сять гля​жу - та​щит ящик. Поз​во​нил Со​ко​ло​ву: дос​та​ли ящик. Ни​че​го. Не ру​га​ет​ся боль​ше, удов​лет​во​рен. 

    А по​ка за пись​ма. На​пи​шу па​пе и Фе​до​ров​с​ким. 

    29.12.1943 

    Ночь поз​д​няя. Пи​сал рас​сказ. Нем​цы со​вер​ша​ют вре​ме​на​ми (по но​чам) силь​ные и бес​по​кой​ные ар​т​на​ле​ты, очень ко​рот​кие. В та​кие ми​ну​ты вся​кий раз я под​го​тав​ли​ваю свои ве​щи - на фрон​те вся​ко бы​ва​ет. 

    Сегодня дос​тал нем​но​го кар​тош​ки - здесь всю​ду ку​чи ва​ля​ют​ся. От​те​пель, и часть от​та​яла, но сни​зу мер​з​лая. И она хо​ро​шей ока​за​лась. Ва​рил, ку​шал с мас​лом. 

    Мы сто​им в ба​лоч​ке за Шев​чен​ко. Пе​ред на​ми боль​шу​щий фрук​то​вый сад его уже на по​ло​ви​ну из​ру​би​ли. Нам жал​ко, пе​чаль​но, но не бу​дешь же мер​з​нуть и про​па​дать, ща​дя сад, и мы ру​бим его без заз​ре​ния со​вес​ти - лю​ди про​па​да​ют и сад жа​леть не вре​мя. Я се​год​ня то​же на​ру​бил ве​ток и то​пил ими це​лый день. Осо​бен​но хо​ро​шо идет на топ​ку аб​ри​кос. 

    Ходил на КП ба​таль​она, от​дал пись​ма и взял га​зе​ты. 

    В ра​йо​не Ви​теб​с​ка про​рыв ли​нии фрон​та по глу​би​не. Взят го​ро​док и дру​гие на​се​лен​ные пун​к​ты. Мно​го тро​фе​ев, плен​ных. 

    Черчилль за​бо​лел, но пи​шут - выз​до​рав​ли​ва​ет. 

    Савостина нет. Он вче​ра по​ка​зал еще од​ну сто​ро​ну сво​его ха​рак​те​ра. Я раз​жи​гал печ​ку и зад​ре​мал - он на​чал во​пить. Тог​да я за​явил: "То​пи сам!". Он на​чал вы​го​нять ме​ня и зас​тав​лять за​мол​чать. Мы по​ру​га​лись. Он весь​ма за​нос​чив, са​мо​лю​бив и ду​ма​ет, ве​ро​ят​но, что на нем свет сто​ит, а ос​таль​ные лю​ди дол​ж​ны вра​щать​ся все вок​руг. Да​же Со​ко​ло​вым он кру​тит по-сво​ему, не​охот​но по​ви​ну​ясь его при​ка​зам. 

    30 или 29.12.1943 

    От те​ти Ани по​лу​чил пись​мо от 8.Х??.43. Это седь​мое пись​мо от нее. От па​пы - че​ты​ре. От ма​мы - шесть. 

    Савостин ушел, и я еще на​пи​сал часть рас​ска​за. Мно​го не уда​ет​ся ме​ша​ют. То Руд​нев со сво​ими пес​ня​ми, то Со​ко​лов со скан​да​лом за ящи​ки. 

    Он очень хо​ро​ший че​ло​век и я нап​рас​но его оби​дел, не вы​пол​нив при​ка​за​ния нас​чет ящи​ков - сжег один, а с не​го выс​чи​ты​ва​ют. Трое су​ток до​маш​не​го арес​та, го​во​рит, даст мне с за​не​се​ни​ем в лич​ное де​ло. А мо​жет и не за​не​сет, не даст арес​та? 

    Сюда пе​ре​шел Чер​няв​с​кий со сво​ей ро​той. 

    Газет еще не по​лу​чал. Сей​час на​пи​шу нес​коль​ко пи​сем, а по​том про​дол​жу. Бу​ма​ги у ме​ня очень ма​ло. Днев​ник кон​ча​ет​ся, и да​же пи​сем не на чем ско​ро бу​дет пи​сать. 

    31.12.1943 

    Передовая. КП стрел​ко​вой ро​ты. Тес​но, хо​тя блин​даж очень боль​шой. На дво​ре сля​коть, грязь, но ве​тер хо​лод​ный, и я при​шел сю​да. За​мерз, осо​бен​но но​ги. Тут млад​ший лей​те​нант Под​бель​с​кий, Мас​ла​ков, Ро​га​чев. 

    Подбельский был, ока​зы​ва​ет​ся, уже в пле​ну, в штраф​ба​те, и пос​ле пле​на зва​ние млад​ший лей​те​нант но​сит уже бо​лее го​да. Так он рас​ска​зал мне, в от​вет на воп​рос, не с од​них ли мы кур​сов. 

    На Жи​то​мир​с​ком фрон​те, где дей​с​т​ву​ют вой​с​ка 1-го Ук​ра​ин​с​ко​го фрон​та боль​шие ус​пе​хи. Взя​ты Ко​рос​тень, Чер​ня​хов, Скви​ра и 250 дру​гих на​се​лен​ных пун​к​тов. В ра​йо​не За​по​рожья на​ши вой​с​ка прор​ва​ли фронт, ов​ла​де​ли ос​т​ро​вом Хор​ти​ца на Днеп​ре, при​го​ро​дом За​по​рожья на пра​вом бе​ре​гу Днеп​ра. За​ня​ты еще на​се​лен​ные пун​к​ты. Мно​го их. Для нас это нас​туп​ле​ние иг​ра​ет не​ма​ло​важ​ную роль. Ес​ли там хо​ро​шо наж​мут, то фри​цы мо​гут по​пасть в ок​ру​же​ние. Пря​мая уг​ро​за на​шим пря​мым про​тив​ни​кам. 

    Неприятель то​же за​вол​но​вал​ся те​перь. Го​во​рят, что по име​ющим​ся све​де​ни​ям, глу​бо​ко в ты​лу нем​цы от​во​дят свои си​лы на пра​вый бе​рег Днеп​ра. Но здесь он да​ет еще жиз​ни: об​с​т​ре​ли​ва​ет пе​ре​до​вую еще силь​нее, чем преж​де. Впро​чем, это, до не​ко​то​рой сте​пе​ни, приз​нак от​хо​да. 

    Эйзенхауэр наз​на​чен глав​но​ко​ман​ду​ющим сил втор​же​ния со​юз​ни​ков на Ев​ро​пей​с​кий кон​ти​нент. Он за​явил в сво​ем выс​туп​ле​нии, что втор​же​ние в Ев​ро​пу не дол​ж​но и не мо​жет по​ме​шать дей​с​т​ви​ям со​юз​ни​ков в Ита​лии. Югос​лав​с​кие пар​ти​за​ны Ти​то нас​чи​ты​ва​ют 250 ты​сяч че​ло​век - 26 ди​ви​зий, во​ору​жен​ных ар​тил​ле​ри​ей, ми​но​ме​та​ми, от​во​еван​ных у про​тив​ни​ка. Они име​ют свою пе​чать, ра​дио, же​лез​ную до​ро​гу, связь, ави​ацию и про​чее, не​об​хо​ди​мое для ве​де​ния сов​ре​мен​ной вой​ны. В Ита​лии Ор​то​на па​ла под на​жи​мом со​юз​ни​ков. 

    Вчера на НП де​жу​рил. Со​ко​лов ска​зал, что в на​ка​за​ние за ящик пош​лет ме​ня опять сю​да. Но я за​хо​тел на пе​ре​до​вую. 

    Всему ви​но​ват Са​вос​тин. Он при​шел к Со​ко​ло​ву, зло​рад​с​т​вуя и на​ме​кая, что не​об​хо​ди​мо пос​лать ме​ня еще два ра​за на НП. "Ты же обе​щал" - уп​ра​ши​вал он, гля​дя Со​ко​ло​ву в гла​за. Я смот​рел и с тру​дом мог вы​но​сить его под​лость, за​тем не вы​тер​пел и по​шел, при​нес три пе​рек​ла​ди​ны с ящи​ков, что он по​вы​дер​ги​вал на​ка​ну​не. 

    На НП на​пи​сал пись​мо дя​де Лю​се, и по прось​бе крас​но​ар​мей​ца Чи​па​ка, на​пи​сал его род​ным. 

    Потом ста​ли го​во​рить по те​ле​фо​ну об ожи​да​ющем​ся нас​туп​ле​нии пя​тер​ки (то есть 905 пол​ка), про​си​ли под​дер​ж​ки ог​нем. 

    Пришел Со​ко​лов стре​лять. Пя​тер​ка нас​ту​па​ла не​удач​но. Мы стре​ля​ли. По​том Со​ко​лов мне пе​ре​дал опи​са​ние бо​евых дей​с​т​вий ро​ты. Для че​го - ни он, ни я, ни Мит​ро​фан Зап​ря​гай​ло не зна​ли. Со​ко​лов лишь ска​зал мне, что стар​ший лей​те​нант Ки​ян по​ру​чил сос​та​вить, и пе​ре​дать мне это опи​са​ние. 

    Я про​чи​тал Со​ко​ло​ву свой, не​окон​чен​ный по​ка, рас​сказ, и они с Зап​ря​гай​ло пош​ли. 

    Вдруг поз​во​ни​ли. 

    - Вас вы​зы​ва​ет не​мед​лен​но в Но​во-Пет​ров​ку 30-й - пе​ре​дал мне те​ле​фо​нист. 

    Я ре​шил, что опять Са​вос​тин ба​лу​ет, и поз​во​нил Со​ко​ло​ву. Со​ко​лов от​п​ра​вил​ся на КП ба​таль​она "на бал​ку", уз​нать нас​чет вы​зо​ва. 30-й - это ка​пи​тан Ан​д​ре​ев. Ком​бат не раз​ре​шил мне ни​ку​да ухо​дить - так пе​ре​дал мне Со​ко​лов. 

    Вечером от пар​тор​га (наш пар​торг - Го​ло​ма​га отоз​ван в полк) млад​ше​го лей​те​нан​та Епи​фа​но​ва уз​нал, что вы​зы​вал ме​ня Ан​д​ре​ев для то​го, что​бы дать мне за​да​ние, рас​ска​зать о бо​евых тра​ди​ци​ях сво​ей час​ти. Для это​го, оче​вид​но, и сос​тав​ля​лась свод​ка дей​с​т​вий мин​ро​ты Со​ко​ло​вым. Ему, меж​ду про​чим, при​ве​си​ли еще од​ну ме​даль "За от​ва​гу" - он счас​т​ли​вец. Толь​ко нас, ко​ман​ди​ров взво​дов, он не хо​чет наг​раж​дать. Шу​тил, что ме​даль даст, ес​ли я за​се​ку ОТ про​тив​ни​ка, но это, ко​неч​но, толь​ко шут​ки. 

    Сейчас вспо​ми​на​ли со свя​зис​та​ми бо​евые де​ла на​ше​го ба​таль​она, мес​то, где из-за по​сад​ки бо​лее чем пол​ме​ся​ца би​лись без​ре​зуль​тат​но. На​ми ко​ман​до​вал тог​да под​пол​ков​ник Рыб​кин. Очень мно​го лю​дей по​гиб​ло из стрел​ков. Ред​ко кто ос​тал​ся из тех дней. 

    Потом нас пе​реб​ро​си​ли юж​нее Ме​ли​то​по​ля. По​сад​ку ту нем​цы ос​та​ви​ли, как ста​ло из​вес​т​но, без боя, пос​ле на​ше​го ухо​да. Сто​яли во вто​ром эше​ло​не. Пе​реш​ли Мо​лоч​ную вслед за пер​вым эше​ло​ном, за​няв обо​ро​ну воз​ле од​но​го са​да и боль​шо​го кра​си​во​го до​ма в цен​т​ре его. Мы сто​яли нес​коль​ко дней. Там бы​ло мно​го по​ми​до​ров, огур​цов, ка​пус​ты, мор​ко​ви и мы объ​еда​лись. Ва​ри​ли кар​тош​ку, ка​бак. 

    Затем пош​ли впе​ред и вско​ре пе​реш​ли все в пер​вый эше​лон. Сто​яли в по​ле​вом, боль​шом и уз​ком кли​ну. Рас​ши​ря​ли его. Кру​гом бы​ли го​ры и бал​ки, и наш полк нас​ту​пал, хо​тя и не​удач​но. Со​се​ди име​ли ус​пех и вско​ре клин мы рас​ши​ри​ли, лик​ви​ди​ро​ва​ли. Ста​ли прод​ви​гать​ся и вско​ре по​па​ли в еще бо​лее уз​кий и ду​го​об​раз​ный клин. Кру​гом нас об​с​т​ре​ли​ва​ли. И спра​ва, и сле​ва, и спе​ре​ди сов​сем близ​ко раз​да​ва​лись выс​т​ре​лы ар​тил​ле​рии и пу​ле​ме​тов, в осо​бен​нос​ти 6-ти стволь​ных. Пу​ле​ме​ты вра​га не да​ва​ли нам про​хо​да. Лишь ед​ва про​хо​ди​мый узень​кий ко​ри​дор​чик со​еди​нял нас с боль​шой зем​лей. Приш​ли тан​ки, приш​ли све​жие мо​то​ме​ха​ни​зи​ро​ван​ные со​еди​не​ния. Нас​ту​па​ли и мы и со​се​ди. Пос​те​пен​но клин рас​ши​ри​ли, наш ба​таль​он пе​ре​шел на ле​вый фланг. Стрел​ки за​ня​ли обо​ро​ну впе​ре​ди бри​гад​но​го дво​ра. Мы по​за​ди его. Бы​ли све​жие су​ше​ные фрук​ты: виш​ни, яб​ло​ки, гру​ши. Бы​ли му​ка, кар​то​фель, ком​пот, са​ло и мя​со. Жи​ли мы хо​ро​шо. Там я до​был у мер​т​во​го ру​мы​на блок​нот. Под​ле не​го ле​жа​ли фо​тог​ра​фии - их я от​дал Чер​тов​с​ко​му. Здо​ро​во там пос​т​ре​ля​ли, по​во​ева​ли. По​том спра​ва на​жа​ли на​ши тан​ки. Нем​цы дра​па​ну​ли, и мы да​ле​ко прод​ви​ну​лись впе​ред. Зах​ва​ти​ли 6 шес​тис​т​воль​ных ми​но​ме​тов, пуш​ку, мно​го дру​гих тро​фе​ев и во​ору​же​ния. Нем​цы ос​та​но​ви​ли нас толь​ко под​ле од​ной по​сад​ки. Там на​ле​те​ла ави​ация: бом​би​ла нас, об​с​т​ре​ли​ва​ла из пу​ле​ме​та. По​би​ло ло​ша​дей, лю​дей по​уби​ва​ли бом​бы, но мы ос​та​лись це​лы. 

    Потом опыт​ная стан​ция, где уби​ли Ма​рию, и вы​ве​ло сна​ря​дом мой ми​но​мет из строя. Пос​ле это​го опять на​се​ли на нем​цев и опять да​ле​ко заг​на​ли на За​пад. Там я от​с​тал и наг​нал сво​их пос​ле це​ло​го ря​да прик​лю​че​ний и хож​де​ний по раз​лич​ным пол​кам и ди​ви​зи​ям. На​шел сво​их к кон​цу сле​ду​юще​го дня в де​рев​не с мель​ни​цей, име​ни ее не пом​ню. Пос​ле той де​рев​ни мно​го бо​ев и де​ре​вень бы​ло. Не​мец все от​хо​дил и на про​ме​жу​точ​ных ру​бе​жах зак​реп​лял​ся, встре​чая нас силь​ным ог​нем. Мно​го лю​дей выш​ло из строя, и так аж до Си​ва​ша. Пос​ле Си​ва​ша и пос​ле пе​ре​хо​да мно​год​нев​но​го не​из​вес​т​но ку​да, мы очу​ти​лись в Че​хо​во и за​тем в Но​во-Пет​ров​ке. 

    Дольше все​го мы на​хо​дим​ся здесь. 

    Сегодня на​ши на​ча​ли ар​т​под​го​тов​ку. Со​се​ди. Опять пя​тер​ка. Но опять не​удач​но. В би​нокль наб​лю​да​лось дви​же​ние, су​ета в тран​ше​ях: вот под​ня​лась пе​хо​та, пе​ре​беж​ка​ми по од​но​му пош​ли впе​ред. За​би​ла не​мец​кая ар​тил​ле​рия, и пе​хо​тин​цы по​вер​ну​ли на​зад. Та​ким об​ра​зом, на​ша ар​тил​ле​рий​с​кая под​го​тов​ка ус​пе​ха не име​ла. Нем​цы уси​лен​но об​с​т​ре​ли​ва​ют наш пе​ред​ний край. Здесь осо​бен​но близ​ко рвут​ся все вре​мя сна​ря​ды боль​шой си​лы. 

    Позже. По те​ле​фо​ну пе​ре​да​ли, чтоб я не​мед​лен​но, ес​ли толь​ко есть воз​мож​ность уй​ти с пе​ре​до​вой, явил​ся в дом ? 60 в Но​во-Пет​ров​ке. По​шел. Нем​цы об​с​т​ре​ли​ва​ли всю мес​т​ность из пу​ле​ме​тов, так, что очень труд​но сре​ди бе​ло​го дня по​ки​нуть пе​ре​до​вую. Но я рис​к​нул. Не пер​вый раз мне при​хо​дит​ся рис​ко​вать. Реч​ка не вся от​та​яла - сни​зу лед проч​ный. Так что я, чуть на​мо​чив но​ги, пе​ре​шел ее два ра​за. 

    Пришел на КП ба​таль​она. Ком​бат Бо​ров​ко ска​зал, чтоб я шел по​быс​т​рее в Но​во-Пет​ров​ку. Кто та​кой 33 он не знал, но свя​зист ска​зал, что зам​ком​пол​ка по по​лит​час​ти. Явил​ся в ро​ту. Ос​та​вил би​нокль, вы​мыл ру​ки, ли​цо и по​шел. Да, по​пил еще нем​но​го чаю, что Са​вос​тин при​го​то​вил. А я ему по​том от​дал та​бак. 

    В Но​во-Пет​ров​ке, в до​ме 60 зас​тал ка​ко​го-то ка​пи​та​на. Я спро​сил "Кто вы​зы​вал?". Он от​ве​тил - "Я", и рас​ска​зал что от ме​ня тре​бу​ет​ся. 

    - Вам при​дет​ся мно​го по​ра​бо​тать и при​нес​ти этим са​мым поль​зу все​му пол​ку. Воз​мож​но, дня три при​дет​ся по​ра​бо​тать. Зав​т​ра с ут​ра яви​тесь к нам, а сей​час иди​те: мой​тесь, брей​тесь, от​ды​хай​те. 

    Написал пись​мо ма​ме. 

    1944 

    01.01.1944 

    Вот и но​вый год. Сей​час пой​ду к 33. Ут​ро. 

    Старший лей​те​нант Ша​ку​ров - пар​торг пол​ка. Ка​пи​тан Сус​лин - зам. по по​лит​час​ти. 

    Пришел. Уже бы​ло ча​сов 10-12. Зам​ком​пол​ка не бы​ло, толь​ко пар​торг и ком​сорг Би​кан​ды​ков в квар​ти​ре. 

    Писал пись​мо Оле. По​се​ти​те​лей там бы​ло очень мно​го, так что мно​го не на​пи​сал. 

    Разговаривал с ка​пи​та​ном Кес​тель​бой​мом - (он ев​рей), ко​то​рый яв​ля​ет​ся пар​тор​гом ты​ла. Он пят​над​цать лет в пар​тии, ста​рый жи​тель этой ди​ви​зии и мно​гих в ней зна​ет - он мне рас​ска​зы​вал. О се​бе то​же пос​та​рал​ся рас​ска​зать не жа​лея кра​сок, скры​вая свое бах​валь​с​т​во фра​зой: "О се​бе не удоб​но го​во​рить". Сей​час он ра​бо​та​ет где-то в ты​лу и по​ми​мо ос​нов​ной ра​бо​ты име​ет пар​тий​ную наг​руз​ку пар​тор​га, вся​ких там ОВС, ПФС и про​чее. 

    Разжился бу​ма​гой. 

    02.01.1944 

    Весь день пи​сал. На​пи​сал пись​ма ма​ме, па​пе, дя​де Жор​жу, дя​де Мо​се. 

    04.01.1944 

    Написал две боль​ших статьи о ка​пи​та​не Ан​д​ре​еве и о Со​ко​ло​ве. На​пи​сал и от​п​ра​вил че​ты​ре пись​ма: Ма​йе Б., па​пе, те​те Ане и дя​де Лю​се. По​лу​чил че​ты​ре пись​ма: от ма​мы два, от па​пы и те​ти Ани по од​но​му. Эти пись​ма они дер​жа​ли на пе​ре​до​вой чет​ве​ро су​ток. И хо​тя мно​гие из ми​но​мет​чи​ков бы​ли здесь - ник​то не при​вез рань​ше. Лишь вче​ра од​но пись​мо при​вез Са​вос​тин, а поз​же ез​до​вой дос​та​вил ос​таль​ные. 

    05.01.1944 

    Написал пись​ма те​те Ане и ма​ме. Весь день пе​ре​пи​сы​вал свои тру​ды. 

    09.01.1944 

    Вчера по​лу​чил пять пи​сем. От ма​мы два, от па​пы, от те​ти Ани и от Нес​те​рен​ко - по од​но​му. Сей​час уже от​ве​тил Нес​те​рен​ко. От​ве​чаю те​те Ане. Ма​ме и па​пе то​же от​ве​чу - на​до по​ду​мать. 

    12.01.1944 

    Позавчера по​лу​чил че​ты​ре пись​ма. Три от па​пы и од​но от дя​ди Ле​вы. 

    Сегодня Руд​нев мне от​дал три пись​ма от ма​мы, па​пы и д. Жор​жа. Сей​час от​ве​чаю. В Ас​т​ра​хань - дя​де Жор​жу, дя​де Ле​ве в Дер​бент, ма​ме в Маг​ни​то​горск. Ма​ме выс​лал справ​ку. 

    Ночью в ожи​да​нии. Ужи​нал при све​те ка​ми​на, до​га​са​юще​го, блед​но​го и хо​лод​но​го. Ба​лоч​ка. Бли​же к стрел​кам чем преж​де, но опять та​ки в ра​йо​не Шев​чен​ко. 

    Вчера толь​ко вер​нул​ся на ОП пос​ле де​ся​тид​нев​но​го от​сут​с​т​вия. До это​го на​хо​дил​ся в Но​во-Пет​ров​ке, что в пя​ти ки​ло​мет​рах от​сю​да, где пи​сал ма​те​ри​ал для выс​тав​ки, статью о Со​ко​ло​ве, о Ки​яне, об Ан​д​ре​еве и о бо​евом пу​ти пол​ка. Ме​ня от​пус​тил зам​ком​пол​ка на вре​мя, нуж​ное ему для со​би​ра​ния ма​те​ри​ала по ис​то​рии пол​ка. Он хо​чет, что​бы я это пи​сал. 

    Пришел по​зав​че​ра пе​ред ве​че​ром. Сол​н​це ужу се​ло и свет его еле дер​жал​ся над зем​лей. Зем​лян​ки не бы​ло. Со​ко​лов, Зап​ря​гай​ло и Са​вос​тин - жи​вут вмес​те. При них ор​ди​на​рец Ра​щен​ко. Они не хо​те​ли ме​ня пус​кать, и го​во​ри​ли, чтоб я при​ка​зал от​дать *** 

    Привезли ужин. Ночь тем​ная. Ред​кая ру​жей​но-пу​ле​мет​ная пе​рес​т​рел​ка. В воз​ду​хе ку​ку​руз​ник, но чей - не​из​вес​т​но. Ос​тав​лю днев​ник до рас​све​та, ког​да при​едет зав​т​рак. Ка​ран​даш за​ту​пил​ся. 

    14.01.1944 

    Написал пись​мо те​те Ане со сти​хом, пос​лан​ным в "Бо​евой то​ва​рищ" "Гре​мят бои". За эту ночь и день на​пи​сал два сти​хот​во​ре​ния. Од​но - для Со​ко​ло​ва, лю​бов​но-фрон​то​вое. 

    Сейчас ночь. При​ка​за​ли при​го​то​вить​ся и взвод при​го​то​вить, в пол​ный бо​евой вид при​вес​ти. По​это​му упа​ко​вал ве​щи и днев​ник, ко​то​рый, кста​ти, кон​ча​ет​ся. Ту​да я бу​ду впи​сы​вать свои сти​хот​во​ре​ния. 

    Печка в зем​лян​ке. Пе​рек​ла​ди​на​ми от ящи​ков с ми​на​ми топ​лю - боль​ше не​чем. Ос​та​лось три шту​ки, чет​вер​тая до​го​ра​ет. 

    Немцы все стре​ля​ют. Се​год​ня на​ша ави​ация ра​бо​та​ла. Опять один ка​кой-то сбро​сил мел​кие бом​бы на на​шу тер​ри​то​рию. 

    Свистят пу​ли по​верх зем​лян​ки. 

    Только что на​пи​сал пись​мо Оле. Те​перь три пись​ма. Муш​ня​ну на​пи​сал пись​мо в ре​дак​цию с зап​ро​сом о род​ных. 

    Старшина наз​ло вы​дал мне при об​ме​не белья ста​рую, прог​ни​жен​ную ру​баш​ку и каль​со​ны. Бы​ло тем​но, ког​да пе​ре​оде​вал​ся и сра​зу это не за​ме​тил. 

    Партсобрание да​ле​ко за​пол​ночь. Я сек​ре​тар​с​т​вую. 

    15.01.1944 

    Правые со​се​ди нас​ту​па​ли при под​дер​ж​ке са​мо​ле​тов, но прод​ви​ну​лись все​го на 80 мет​ров. Фри​цы бе​шен​ные те​перь. 

    Послал сти​хот​во​ре​ние "Идут бои" и Ни​не-2 в ре​дак​цию "Ста​лин​с​кое зна​мя". 

    Немцы об​с​т​ре​ли​ва​ют. Один Ва​ню​шин сна​ряд упал на буг​ре мет​рах в пя​ти от ме​ня. Вся зем​лян​ка осы​па​лась, за​ва​ли​лась, печь-тру​ба упа​ла. Приш​лось вос​ста​нав​ли​вать. Сер​д​це за​ми​ра​ет при каж​дом по​доб​ном выс​т​ре​ле - пе​ре​дать труд​но. Но те​перь не страш​но - не стре​ля​ют сю​да. 

    Ночь. Те​мень бе​зум​ная. Сей​час наб​ре​ли сю​да ди​ви​зи​он​ные са​пе​ры. Они раз​ве​ды​ва​ют мес​т​ность. 

    15.01.1944 

    Началась ар​тил​ле​рий​с​кая под​го​тов​ка. Дей​с​т​ву​ют со​се​ди. Сле​ва - боль​шая пя​тер​ка, и спра​ва - боль​шая двой​ка. Их за​да​ча - по​рав​нять​ся с на​ми, а нам за​да​ча - в слу​чае ус​пе​ха под​дер​жать их прод​ви​же​ние. 

    Вчера ночью на​пи​сал два пись​ма. Па​пе и те​те Ане со сти​хот​во​ре​ни​ем "По​пол​не​нию", но не от​п​ра​вил. Нес​коль​ко дней под​ряд пи​шу пись​ма дру​гим ли​цам. Вот Пет​ру Со​ко​ло​ву - на​ше​му ко​ман​ди​ру ро​ты на​пи​сал два пись​ма для его де​вуш​ки Ни​ны. По​том Ка​ли​нин поп​ро​сил от​ве​тить его до​чур​ке ма​лень​кой, ко​то​рая про​сит прис​лать статью в мес​т​ную стен​га​зе​ту, а он не зна​ет, как луч​ше от​ве​тить, что​бы не оби​деть ее чувств. Рань​ше Руд​не​вой дев​чур​ке на​пи​сал. Га​ян​це​вой же​не - два пись​ма, Чи​па​ку - пись​мо до​мой и т.д. 

    Только что хлеб​нул сто грамм вод​ки, а ее раз​ба​вил са​ха​ром и гла​за мои, в пер​вую ми​ну​ту чуть по​со​ло​ве​ли. Те​перь все прош​ло. 

    В га​зе​те опять ерун​до​ви​ну обо мне на​пи​са​ли. Эту га​зе​ту я имею у се​бя. А по​ка спе​шу за​кон​чить - уж боль​но силь​ная ар​тил​ле​рий​с​кая под​го​тов​ка на флан​гах. Мо​жет че​го по​лу​чит​ся? На​чи​на​ем мы стре​лять. 

    16.01.1944 

    Написал пись​ма в ре​дак​цию "Крас​ной звез​ды" Та​лен​с​ко​му Н.А. - статья "Стар​ший лей​те​нант Ки​ян" и стих "Ни​не". В ре​дак​цию га​зе​ты "Ки​ро​вец" ма​йо​ру В. Ще​ти​ни​ну сти​хот​во​ре​ние "Гре​мят бои". Ма​ме и па​пе на​пи​сал. Ито​го 4 пись​ма. 

    Ночь. Свет кон​ча​ет​ся, а я ни од​но​го про​то​ко​ла не сос​та​вил. Ведь на рот​ном пар​т​соб​ра​нии я то​же сек​ре​тарь​ни​чал, выс​ту​пал по не​ко​то​рым воп​ро​сам. 

    Лучина из цел​лу​ло​ида (с ка​би​ны са​мо​ле​та) до​го​ра​ет. Спе​шу за​кон​чить. 

    17.01.1944 

    Ночь. Толь​ко что всех под​ня​ли, при​ка​за​ли при​го​то​вить​ся. Ока​зы​ва​ет​ся, про​тив​ник сно​ва нас​ту​па​ет. 

    Спички, как наз​ло, от​сы​ре​ли. Приш​лось по​ло​ви​ну ко​роб​ки вы​чир​кать, но ни​че​го не по​лу​чи​лось. Тог​да чир​к​нул од​ну за дру​гой две груп​пки спи​чек, и они, по​ши​пев, вспых​ну​ли. Лу​чи​на от цел​лу​ло​ида-са​мо​ле​та кон​чи​лась. Приш​лось раз​жи​гать печ​ку, но, опять та​ки, бу​ма​ги не бы​ло - сжег це​лую га​зе​ту и не рас​то​пил. Тог​да схва​тил со​ло​му и ка​мыш (у ме​ня его здесь еле-еле), ми​нут де​сять раз​ду​вал и за​па​лил. И сей​час раз​ду​ваю. Хо​ро​шо еще, что ни​че​го за это вре​мя не слу​чи​лось - в тем​но​те я мно​го рас​те​рял бы, ес​ли б дра​пать приш​лось. 

    Перекинул ка​шу. 

    17.01.1944 

    Получил 6 пи​сем. 1 от ма​мы, по од​но​му от дя​ди Лю​си, те​ти Ани, те​ти Лю​бы, и 2 от Оли. Ма​ма рас​стро​ила ме​ня. Она, оче​вид​но, за​бы​ва​ет о тя​жес​ти нас​то​яще​го вре​ме​ни и про​дол​жа​ет ос​кор​б​лять па​пу. Па​па сов​сем нап​ро​тив пос​ту​па​ет. Ма​ма опять на​зы​ва​ет его ме​лоч​ным, го​во​рит, что он хны​чет и жа​лу​ет​ся. А на са​мом де​ле он да​же не хо​чет ис​поль​зо​вать мо​их де​нег, пи​шет, что для ме​ня бу​дет дер​жать их, и да​же на мое же​ла​ние со​еди​нить их - не от​ве​ча​ет от​ка​зом. Сов​сем иное де​ла​ет ма​ма. 

    Оля ста​ла ужас​но гряз​но и бес​тол​ко​во пи​сать. Са​мый худ​ший шрифт мо​его пись​ма не идет в срав​не​ние с ее чер​ка​ни​ем, а ведь она в ин​с​ти​ту​те. В об​щем, она ра​зо​ча​ро​ва​ла ме​ня кру​гом. Я так ведь ждал и лю​бил ее пись​ма. Ад​ре​сов де​во​чек не при​сы​ла​ет. О Ле​не и Ма​йе со​об​ща​ет толь​ко, что по​те​ря​ла с ни​ми связь и что Ма​йя вы​еха​ла в Мос​к​ву, а я ведь ей столь​ко пи​сем от​п​ра​вил! 

    Тетя Аня хо​ро​шо пи​шет, при​ят​но, но нем​но​го на​ив​но. Так же она пи​шет: "Поп​ро​сишь у сво​его на​чаль​ни​ка от​пуск в Днеп​ро​пет​ровск", буд​то не по​ни​ма​ет, что ни я, ни на​чаль​ник не мо​жем ус​т​ро​ить мне эту по​ез​д​ку ту​да - ведь я на вой​не, и кто нем​цев бить бу​дет, вдруг я разъ​ез​жать ста​ну? И дру​гие на​ив​нос​ти есть. 

    Дядя Лю​ся не пись​мо, а за​пис​ку на​пи​сал. Пи​шет, что, воз​мож​но, вы​едет. Пись​ма хо​ло​дом пах​нут. 

    Тетя Лю​ба об​ви​ня​ет в пос​то​ян​ной пе​ре​ме​не ад​ре​сов. Пись​мо у нее ко​рот​кое - от​к​рыт​ка. Ни сло​вом не за​ик​ну​лась о Ля​леч​ке. 

    Вообще, на всем и на всех пе​чать за​ня​тос​ти, нап​ря​жен​ной ра​бо​ты, по​это​му и пись​ма ко​рот​кие. 

    Мама пи​шет, что обес​пе​чит мое обу​че​ние пос​ле вой​ны. Она за​бы​ва​ет, оче​вид​но, что я не ре​бе​нок и имею уже за​ра​бо​ток. 

    Оля пи​шет, что Нес​те​рен​ко ей рас​ска​зал о ка​ких-то наг​ра​дах, яко​бы име​ющих​ся у ме​ня, и что мы с ним жи​ли как братья. Ме​ня это нем​но​го тро​га​ет, но и сме​шит. Воз​мож​но, он хо​чет по​жить луч​ше, вот и прит​во​ря​ет​ся. Тут, дес​кать, ме​ня за бра​та счи​та​ют, кор​мят и уха​жи​ва​ют. Так сей​час все во​ен​ные пос​ту​па​ют, ибо это луч​ший для на​ше​го бра​та вы​ход в жиз​ни. 

    18.01.1944 

    Я сей​час слег​ка пьян - вы​пил грамм трис​та. В гла​зах под​тем​не​ло, они как бы су​зи​лись, а го​ло​ва отя​же​ле​ла и тя​нет​ся к пле​чу. Ша​лит, не сва​лит​ся, я не пус​каю! 

    В зем​лян​ке не топ​ле​но, но я дос​тал пе​рек​ла​дин и бу​ду то​пить ког​да от​рез​в​люсь. 

    Ручка тя​же​ла, как точ​но не пе​ро дер​жу, а бру​сок же​ле​за не​подъ​ем​но​го, и в гру​ди огонь. В гру​ди теп​ло, а в го​ло​ве пло​хо - мыс​ли сум​бур​ни​ча​ют. Они опь​яне​ли, их опу​та​ло что-то, по​хо​жее на ту​ман, а пи​сать как хо​чет​ся, но ог​лу​пев​ший ра​зум не мо​жет ов​ла​деть мыс​ля​ми - нет еди​но​на​ча​лия в мо​ей го​ло​ве. Ко​ман​ди​ром на​до наз​на​чить од​но из по​лу​ша​рий - пусть ис​пол​ня​ет свои обя​зан​нос​ти - ог​ла​ша​ет арест не под​чи​ня​ющим​ся так​же гла​зам. А гла​за, глу​пень​кие, стес​ня​ют​ся на​вер​но, или сты​дят​ся что я вы​пил ма​лень​ко - ни​че​го, на то и вой​на, при​вы​кать на​до! 

    Эх бы мне еще сю​да де​вуш​ку го​ря​чую, как вод​ка эта - и гла​за б ши​ре смот​ре​ли. А по​ка ос​та​ет​ся пес​ню петь. Хо​ро​шо ста​ло, и сна​ря​ды не рвут​ся. Дес​кать, пьяно​му все ни​по​чем. Но ведь не сов​сем пьяный я. Чуть трез​вос​ти у ме​ня есть - да​же хо​лод чув​с​т​вую, я ведь не топ​лю ни​чем, хо​тя и план​ки есть, но ре​шил их при​дер​жать - пусть при​вык​нут ко мне и к мо​ей квар​ти​ре. 

    А пар вры​ва​ет​ся в щель, ос​тав​лен​ную мною, это хо​лод - к чер​ту его! А ведь я не столь​ко вы​пил, чтоб опь​янеть. Не​уже​ли я нас​толь​ко слаб? Что ес​ли с нем​цем стол​к​нуть​ся при​дет​ся с гла​зу на глаз? Нет, гнев силь​нее сла​бос​ти. 

    6 пи​сем по​лу​чил вче​ра, пом​ню, а от лю​би​мой нет пись​ма. Где эта лю​би​мая? Где-то в об​ла​ках, да мыс​лях лишь ви​та​ет... но та​кая рас​к​ра​са​ви​ца, та​кая ум​ни​ца она... Эх, да​лась мне вой​на и фри​цы рас​п​рок​ля​тые! Ах лю​би​мая де​вуш​ка-кра​са, при​ди, по​жа​луй​с​та, об​ни​ми мое сер​д​це, оно сох​нет, бед​ное... 

    Снаряды мол​чат, оче​вид​но об​ра​зу​ми​лись. Толь​ко зе​нит​чи​ки ак​тив​ни​ча​ют не знаю на​ши или не​мец​кие, и са​мо​лет не знаю чей. По всей ве​ро​ят​нос​ти наш, но тог​да выс​т​ре​лы че​го с на​шей сто​ро​ны зву​чат? Мне на​вер​но ка​жет​ся, ведь я сей​час бал​бес чис​тый. И сна​ря​ды за​бал​бе​ни​лись - ле​та​ют где-то да​ле​ко, не приб​ли​жа​ясь ко мне. Им, же​лез​ным, где б ле​тать. 

    А в гру​ди раз​долье! Толь​ко но​ги мер​з​нут, нес​мот​ря на ва​лен​ки. Хо​лод все же проб​рал​ся в мою бер​ло​гу. "Weg" - го​во​рю я ему по-не​мец​ки, но он не слу​ша​ет​ся. При​дет​ся при​ме​нить ору​жие, но ведь нет у ме​ня ору​жия-то. По​зор во​евать без пис​то​ле​та. До​бу​ду в бою. Да​же с хо​ло​дом не мо​гу спра​вить​ся, а с нем​цем-то ведь труд​ней. 

    Дед мо​роз в бе​лой пи​ло​точ​ке. Удив​ля​юсь, как ему не хо​лод​но. И ды​шит сю​да бе​лым ду​шис​тым па​ром, в един​с​т​вен​ную ще​лоч​ку, ды​шит ду​рак. И тру​бу за​мо​ро​зил. Пал​кой его! Пал​ки нет. Ну его! Тем​но ста​нет, ночь ма​ла, на​до выс​пать​ся за ночь. Днем. Нет, это не день, это мне прос​то ка​жет​ся - снег ведь бе​лый, вот он и блес​тит, вот он и мо​ро​зит но​ги и ру​ки, те​ло, го​ря​щее сум​бу​ром. А что зна​чит сум​бур? Это что-то смеш​ное, вро​де вой​ны и ми​ра, люб​ви и хо​ло​да всеп​ро​ни​ка​юще​го. 

    Опять са​мо​лет. Нет, это наш са​мо​лет, фа​шис​там нет мес​та в не​бе на​шем го​лу​бо​оком. 

    Полдень. От​рез​вил​ся, выс​пал​ся. За​ни​ма​юсь ос​во​бож​де​ни​ем сум​ки от пи​сем, не име​ющих осо​бой важ​нос​ти - мес​та для них не хва​та​ет. Га​зе​ты то​же; вы​би​раю на​ибо​лее цен​ные статьи - вы​ре​заю, ос​таль​ные до​лой. 

    21.01.1944 

    Сегодня сня​лись со ста​рых по​зи​ций. Дви​гать​ся бу​дем не​из​вес​т​но ку​да. 

    Ночь поз​д​няя, тем​ная. Жаль, спать ночью не при​дет​ся. 

    Послал вто​рое пись​мо в "Прав​ду". Се​год​ня ни​че​го не пи​сал. То вшей бил, то руч​ку по​чи​нял, спать, то​же не спал. 

    По ра​дио весть о взя​тии Нов​го​ро​да. 

    Здесь в ком​на​те бит​ком на​би​то: и отъ​ез​жа​ющие, и мы, и но​воп​ри​быв​шие. Стрел​ки се​год​ня при​бы​ли. Их еще не кор​ми​ли, и еще дол​го им при​дет​ся ждать. Ку​да мы пой​дем? В тыл на до​фор​ми​ров​ку, на от​дых, или же на дру​гой учас​ток фрон​та? 

    Вчера от​п​рав​ля​ли на кур​сы тан​кис​тов Гор​ба​тю​ка. Стар​ши​на скан​дал ус​т​ро​ил, хо​тел ехать сам. Его уго​ва​ри​вал К., обе​щал про​из​вес​ти в офи​це​ры. "Что мне звез​доч​ки! - го​во​рил он над​мен​но в мо​ем при​сут​с​т​вии - по​ве​си​те мне млад​ше​го лей​те​нан​та, толь​ко мес​то в ар​мии за​ни​мать..." 

    22.01.1944 

    Рассвет. Толь​ко что приш​ли в Бе​ло​зер​ку. Бой​цов раз​мес​ти​ли в боль​шой ха​те, что по со​сед​с​т​ву, а мы здесь - лей​те​нан​ты и свя​зис​ты. 

    Спать хо​чет​ся. 

    Вечер. Тем​не​ет. Сей​час ухо​дим. 

    23.01.1944 

    Гавриловка. Круг​лое се​ло. До​ма рас​по​ло​же​ны кру​го​об​раз​но. 

    Шли всю ночь, с ве​че​ра прош​ли не ме​нее 40 ки​ло​мет​ров. 

    2-ая поль​с​кая ди​ви​зия име​ни Ген​ри​ха Дом​б​ров​с​ко​го под ко​ман​до​ва​ни​ем пол​ков​ни​ка Вой​цех Бев​зюк. 

    Отдельная югос​лав​с​кая доб​ро​воль​чес​кая часть в СССР под ко​ман​до​ва​ни​ем под​пол​ков​ни​ка Ме​сич Мар​ко. 

    02.02.1944 

    Ночью в ха​ту на​би​лось пол​но лю​дей - она точ​но про​ход​ной двор. Хо​зя​ева всех при​вет​ли​во встре​ча​ют и за​зы​ва​ют к се​бе. Де​ло в том, что жи​вут они бо​га​то по срав​не​нию с ма​ло-ле​пе​тих​с​ки​ми: име​ют ко​ро​ву, ба​ра​шек, кар​тош​ку и, глав​ное, мо​ло​день​ких де​ву​шек, ко​то​рые мо​гут го​во​рить и нра​вить​ся. 

    При нем​цах они, оче​вид​но, с не​мень​шим азар​том го​ня​лись за мо​ло​ды​ми фри​ца​ми. И мно​гие за​ме​ча​ют, вхо​дя сю​да, что там, где есть де​вуш​ки, не​мец не раз​г​ра​бил хо​зяй​с​т​во. 

    Павел то​ро​пит​ся - бо​ит​ся по​те​рять свою часть. Мне не​ку​да то​ро​пить​ся дол​ж​ность моя уже, оче​вид​но, за​ня​та и кро​ме то​го - не​об​хо​ди​мо по​зав​т​ра​кать преж​де чем ухо​дить, ибо по ат​тес​та​ту про​дук​тов мне не по​лу​чить: про​ел еще вче​ра. 

    03.02.1944 

    Партсобрание. Ка​пи​тан Пи​чу​гин за​чи​ты​ва​ет нам сек​рет​ный при​каз о нас​туп​ле​нии. 

    04.02.1944 

    Константиновка. Сто​им в од​ном ки​ло​мет​ре. Пос​ле "отды​ха", ус​тав​ших и обес​си​лен​ных дви​ну​ли на фронт. До​ро​гой грязь, сля​коть, дождь взя​лись сов​сем до​ко​нать нас. Ид​ти не​во​об​ра​зи​мо тя​же​ло, сто​ять не​во​об​ра​зи​мо хо​лод​но. В де​рев​нях, из​б​ран​ных для нас, нас да​же на чер​да​ки не пус​ка​ли. Про​мок​ли нас​к​возь, к то​му же из​го​ло​да​лись. 

    В квар​ти​ры-чер​да​ки по​лез​ли на​силь​но, нев​зи​рая на плач хо​зя​ек. С пи​щей кое-как пе​ре​би​лись, вы​ме​няв оде​яла. 

    Три дня мы не ви​де​ли хле​ба во рту. На вто​рой - уби​ли под​с​т​ре​лен​ную нем​ца​ми ло​шад​ку, до​би​ли уми​ра​ющую ко​бы​лу, то​же ра​не​ную сна​ря​дом. Весь день ели ко​ни​ну и пе​ре​би​ва​лись сы​рой ку​ку​ру​зой, а по​том наш​ли в од​ном до​ме спря​тан​ную кар​тош​ку и то​же пе​ре​ку​си​ли. 

    Сегодня хлеб Руд​нев при​нес. 

    Снаряды не​ис​тов​с​т​ву​ют - ра​ни​ло Го​ре​лен​ко, Ива​щен​ко, ми​но​мет​чи​ков Со​ловь​ева и дру​гих. 

    Землянка ни​ку​дыш​ная. Хо​лод​но. Ус​ло​вия бе​зоб​раз​ные. Грус​т​но и тем​но. Но не пи​сать не мо​гу - пи​шу на ощупь. Руд​нев и За​сып​ко со мной. Сна​ря​ды ло​жат​ся по бо​кам, и я мыс​лен​но про​шу рвать​ся их по​даль​ше. 

    Писем не по​лу​чал и не пи​сал. 

    05.02.1944 

    Константиновку нем​цы ос​та​ви​ли вче​ра ночью. Мы уз​на​ли об этом, ког​да они не ста​ли от​ве​чать на выс​т​ре​лы на​шей ар​тил​ле​рии и пу​ле​ме​тов. 

    Всю ночь не спал из-за зуб​ной бо​ли, ко​то​рая прос​то та​ки не​вы​но​си​ма. Все нер​вы пе​ре​дер​ги​ва​ет и бо​лит го​ло​ва. 

    Вчера нам ут​ром под​вез​ли ка​шу, вто​рич​но за эти пять дней. И хлеб. 

    Из ба​таль​она выш​ло из строя 7 че​ло​век, 2 ра​не​но. 

    На рас​све​те вош​ли в се​ло. Пе​хо​та - еще ночью, и к на​ше​му при​хо​ду ус​пе​ла на​печь пы​шек и на​ва​рить кар​тош​ки. Мы опоз​да​ли, и нам дос​та​лась од​на кар​тош​ка, но вдо​воль - от пу​за. За​пил гряз​ной, жел​той от му​ти во​дой. В жи​во​те ур​чит. 

    Отсюда, из-за без​б​реж​ных рав​нин сте​пи, вда​ли ви​ден Днепр. 

    В се​ле ни од​но​го че​ло​ве​ка, кро​ме со​бак ни​че​го жи​во​го нем​цы не ос​та​ви​ли. Это впер​вые, ни од​но​му че​ло​ве​ку не уда​лось скрыть​ся и ос​тать​ся в се​ле, не го​во​ря уже о ско​те и пти​це. Ха​ты це​лые. По​ле ку​ку​руз​ное за се​лом. 

    Окопались, да​ли нес​коль​ко выс​т​ре​лов по впе​ре​ди ле​жа​ще​му ху​тор​ку. Нем​цы стре​ля​ют по Кон​с​тан​ти​нов​ке че​рез на​ши го​ло​вы. Толь​ко что упал сна​ряд сов​сем близ​ко, а я еще не око​пал​ся. И зуб тер​за​ет так, что мес​та се​бе не на​хо​жу. 

    Не так да​ле​ко ра​зор​ва​лась шрап​нель, свис​тят пу​ли, а по​ле чис​тое-чис​тое - ни бу​гор​ка, ни еди​ной не​ров​нос​ти, за ко​то​рой мож​но бы бы​ло ук​рыть​ся. 

    06.02.1944 

    Подошли еще бли​же к про​тив​ни​ку. Ночью. Со​ко​лов еще до это​го по​шел на КП ба​таль​она уз​нать за​да​чу, но был ра​нен шаль​ной пу​лей в ру​ку. Те​перь Зап​ря​гай​ло ко​ман​ду​ет. Мне он пе​ре​дал свой взвод и по​ло​ви​ну мо​его. У Са​вос​ти​на ос​тал​ся его взвод пол​нос​тью и рас​чет Ло​па​ти​на я от​дал ему. 

    Местность со​вер​шен​но от​к​ры​тая, что и го​ло​ву вы​су​нуть нель​зя. Про​тив​ник обо​ро​ня​ет​ся од​ни​ми пу​ле​ме​та​ми и вин​тов​ка​ми. Ночью осо​бен​но рьяно об​с​т​ре​ли​ва​ет. Я как раз по​шел за ле​со​ма​те​ри​алом для зем​лян​ки. По​шел с Гор​бать​ко. Близ​ко ни​че​го не наш​ли, ре​ши​ли ид​ти в де​рев​ню. Я за​шел с ним слиш​ком да​ле​ко и, бо​ясь заб​лу​дить​ся, ес​ли ос​тать​ся са​мо​му - по​шел с ним. 

    Пришли в се​ло. Поп​ро​сил его схо​дить со мной в хоз​в​з​вод, где мои ве​щи ос​та​лись, но он не сог​ла​сил​ся, и ска​зав, что ему там не​че​го де​лать, взял не​об​хо​ди​мый дрю​чок и стал со​би​рать​ся ухо​дить. Ме​ня он ждать не хо​тел. Приш​лось, схва​тив пер​вые по​пав​ши​еся пал​ки от убор​ной, во​ню​чие, чер​ные и про​моз​г​лые, до​го​нять. 

    Подошел к ко​лод​цу. Бо​ец один на​би​рал во​ды в ко​тел​ки. 

    - Дай​те, по​жа​луй​с​та, на​пить​ся - го​во​рю ему. 

    - Сам на​бе​ри, бу​ду я для те​бя еще во​ду тас​кать - от​ве​ча​ет. 

    - Но, то​ва​рищ бо​ец, ведь из-за глот​ка во​ды вы мне со​ве​ту​ете це​лое вед​ро вы​тас​ки​вать. Не​уже​ли для вас сос​тав​ля​ет боль​шую цен​ность гло​ток во​ды? 

    - Не сос​тав​ля​ет, а хо​чу, чтоб ты сам по​тас​кал, как я. 

    - А что ес​ли я вас зас​тав​лю вы​та​щить? Ведь я мо​гу это сде​лать! 

    - Смот​ри! А то я зас​тав​лю, ка​жет​ся, - про​го​во​рил он уг​ро​жа​юще. 

    Но тут Гор​бать​ко сам взял​ся вы​та​щить во​ду. 

    - Ко​неч​но, мо​жет он те​бя зас​та​вить, ведь он лей​те​нант, - по​пу​гал Гор​бать​ко гру​би​яна-бой​ца. 

    Такое об​ра​ще​ние здесь сей​час сплошь и ря​дом. Да​же у нас в ро​те вче​ра я по​до​шел к крас​но​ар​мей​цу Ко​ва​лев​с​ко​му, поп​ро​сил у не​го ко​те​лок, но тот дер​з​ко и на​халь​но от​ве​тил мне: "Ухо​ди​те ра​ди бо​га от ме​ня, не мо​рочь​те мне го​ло​вы!" 

    Вчера это​го бой​ца пе​ре​да​ли мне во взвод. Те​перь его сле​до​ва​ло бы про​учить, но я не мо​гу мстить и при​ди​рать​ся к че​ло​ве​ку бес​по​мощ​но​му про​тив ме​ня. 

    Хороший че​ло​век у ме​ня За​сып​ко. Спо​кой​ный, доб​рый, ис​пол​ни​тель​ный. По​жи​лой и уса​тый. Он трак​то​рист, ком​бай​нер. С боль​шим ув​ле​че​ни​ем мо​жет ча​са​ми рас​ска​зы​вать мне о сво​ей ра​бо​те в кол​хо​зе, о про​цес​се ра​бо​ты на трак​то​ре, о хо​ро​шей, за​жи​точ​ной жиз​ни сво​ей до вой​ны, о са​ле, мас​ле и слив​ках, сам де​лал ко​то​рые; яй​цах, до​маш​нем хле​бе, бор​ще с пер​цем, ку​ря​ти​ной и чес​но​ком. Обо всем том, что мы сей​час не ви​дим. И да​же не всег​да пред​с​тав​ля​ем се​бе яс​но. Это бы​ло дав​но. 

    Сейчас не​боль​шая зем​ля​ноч​ка на дво​их сы​рая и хо​лод​ная, си​деть в ко​то​рой мож​но толь​ко сог​нув​шись, по​ку​сы​ва​емы​ми вша​ми да бло​ха​ми. На ши​не​ли, са​по​гах, ру​ках, на всем те​ле и об​мун​ди​ро​ва​нии - грязь, въев​ша​яся, ка​жет​ся, нав​сег​да, не​ис​ко​ре​ни​мая в на​ших ус​ло​ви​ях. Грязь, наб​ран​ная за весь де​ся​ти, или еще боль​ше днев​ный пе​ри​од вре​ме​ни в по​хо​дах и прод​ви​же​ни​ях, в бо​ях и прес​ле​до​ва​нии про​тив​ни​ка. На дво​ре и сей​час грязь, впи​та​ем ко​то​рую пос​ле мы, уп​ро​чим су​щес​т​ву​ющую. Во​ду пьем из луж - мут​ную и нев​кус​ную - на гу​бах пе​сок осе​да​ет и на зу​бах хрус​тит. 

    Орудия поч​ти без​дей​с​т​ву​ют с обе​их сто​рон. Ма​лень​кие пуш​ки на​ши, час​тич​но и 76-мм., дей​с​т​ву​ют, ве​дут огонь по вра​гу, но ка​ких уси​лий сто​ило под​вез​ти их сю​да... Два ящи​ка с ми​на​ми 82 мм. нам вез​ла од​на брич​ка, зап​ря​жен​ная дву​мя па​ра​ми ло​ша​дей всю ночь, дос​та​вив груз толь​ко к рас​све​ту. А пуш​ки... - и го​во​рить не сто​ит, как слож​но бы​ло их сю​да дос​та​вить. Нем​цы свои дав​но по​вы​во​зи​ли, что​бы не бро​сить в слу​чае на​жи​ма с на​шей сто​ро​ны. Стро​чат од​ни​ми пу​ле​ме​та​ми. Да​же ми​но​ме​ты от​сут​с​т​ву​ют у них сей​час, но дер​жат​ся, га​ды. 

    А Днеп​ра не вид​но от​сю​да. Это мне по​ка​за​лось с пер​во​го взгля​да. 

    Всю ночь вда​ли го​ре​ли се​ла. Нем​цы, оче​вид​но, от​ча​ялись удер​жать этот свой плац​дарм и со​би​ра​ют​ся сма​ты​вать​ся. 

    07.02.1944 

    Несколько раз вче​ра про​сил Зап​ря​гай​ло от​пус​тить ме​ня днем в хоз​в​з​вод за ве​ща​ми, но тот от​ка​зал, мо​ти​ви​руя от​каз под​го​тов​кой к нас​туп​ле​нию. 

    Ночью при​вез​ли суп с га​луш​ка​ми, и хо​тя га​лу​шек бы​ло ма​ло и суп ока​зал​ся жид​ким, я и мои то​ва​ри​щи по ору​жию впер​вые за нес​коль​ко дней по​чув​с​т​во​ва​ли се​бя на​ев​ши​ми​ся. Пос​ре​ди но​чи при​вез​ли пер​ло​вый суп, но он ока​зал​ся нев​кус​ным и я его по​ел с боль​шим от​в​ра​ще​ни​ем, хо​тя чув​с​т​во​вал го​лод. Съел, прав​да, все, что вы​да​ли. 

    Еще бы​ло тем​но че​рез час пос​ле зав​т​ра​ка, как нас под​ня​ли по тре​во​ге. Я не спал, и что не​мец ушел, до​га​ды​вал​ся еще ра​нее. Так оно и по​лу​чи​лось. Мы шли ча​са два, по бо​кам слы​ша​лась пу​ле​мет​ная трес​кот​ня; где-то сов​сем не​да​ле​ко сле​ва - ору​дий​ные рас​ка​ты. Я ра​до​вал​ся и меч​тал втай​не уви​деть Днепр. О, тог​да я су​мею за​пи​сать в днев​ни​ке свои впе​чат​ле​ния, и мне бу​дет от​рад​но, что вче​раш​нее пред​по​ло​же​ние те​перь ока​жет​ся явью на де​ле. 

    Вдруг зас​вис​та​ли трас​си​ру​ющие све​тя​щи​еся пу​ли, зах​ло​па​ли раз​рыв​ные, заг​ре​ме​ли даль​но​бой​ные. Все по​ло​жи​лись на зем​лю. Даль​ней​ший путь про​хо​дил под неп​ре​рыв​ным об​с​т​ре​лом неп​ри​яте​ля: мно​го раз при​хо​ди​лось ло​жить​ся, спа​са​ясь от ре​жу​ще​го и ко​ся​ще​го по​то​ка пуль. Но ид​ти ос​та​ва​лось не​дол​го. Нас​ту​пил рас​свет, ког​да на​ша пе​хо​та ос​та​но​ви​лась, а вслед за ней и мы. 

    Немцы око​па​лись сов​сем близ​ко на буг​рах, что вле​во от вы​да​ющих​ся над мес​т​нос​тью кур​га​нов. Им очень хо​ро​шо бы​ло вид​но все, что де​ла​лось на на​шей сто​ро​не. Бы​ло, прав​да, еще слег​ка се​ро​ва​то вок​руг, ког​да мы ста​ли ока​пы​вать​ся, и про​тив​ник ощупью прес​ле​до​вал нас сво​им ог​нем. Но мы ус​пе​ли все же око​пать​ся, и дос​та​точ​но глу​бо​ко, что​бы за​щи​тить се​бя от пуль и ос​кол​ков в ку​ку​ру​зе. Од​на​ко "не​мец" - очень по​доз​ри​тель​ная шту​ка. Вско​ре он стал щу​пать все по​ле вок​руг, и осо​бен​но ку​ку​руз​ное, сво​им на​до​ед​ли​вым ми​но​мет​ным ог​нем. Осо​бен​но он да​вал жиз​ни, ког​да по по​лю ми​мо нас про​хо​ди​ли от​дель​ные груп​пки лю​дей. Он, ви​ди​мо, ре​шил, что здесь есть лю​ди и стал дол​го и ак​ку​рат​но про​че​сы​вать мес​т​ность. Од​на ми​на по​па​ла в центр на​шей по​зи​ции и вы​ве​ла из строя ми​но​мет, про​бив дву​но​гу и пли​ту. Дру​гая ра​ни​ла в па​лец Дьячен​ко и раз​би​ла в ще​пы ко​те​лок, вед​ро, сум​ки и про​чее. Тог​да мы не ста​ли пус​кать че​рез на​ши по​зи​ции лю​дей, но это, ко​неч​но, не по​мог​ло. Лю​дям во​ен​ным все на вой​не ни​по​чем - и ру​гань, и уг​ро​зы, и пре​дуп​реж​де​ние, и прос​той че​ло​ве​чес​кий язык. Ста​ли от​го​нять, при​зем​ля​ющих​ся воз​ле нас, про​хо​дим​цев. Нем​но​го по​мог​ло, но не все под​чи​ня​лись, и нем​цы про​дол​жа​ли стрель​бу. 

    Вечереет. Сол​н​це опус​ти​лось низ​ко, поч​ти ка​са​ясь го​ри​зон​та. А фри​цы прок​ля​ту​щие, все са​дят и са​дят из ми​но​ме​тов по на​шей ку​ку​ру​зе. Не​боль​шой учас​то​чек ку​ку​руз​но​го по​ля они бес​пе​ре​бой​но и нас​той​чи​во об​с​т​ре​ли​ва​ют вот уже поч​ти на про​тя​же​нии все​го дня. Да​же уди​ви​тель​но - как это ни од​на ми​на не за​де​ла ни ме​ня, ни дру​гих, или да​же не упа​ла в окоп. А ведь их он столь​ко наб​ро​сал, враг, на этой пло​щад​ке, что и сос​чи​тать труд​но. И спра​ва и сле​ва и по бо​кам все из​ры​то во​рон​ка​ми. Вот слы​шит​ся глу​хой звук - это выс​т​рел. Ждешь: се​кун​да, дру​гая, третья, чет​вер​тая ... на​ко​нец - раз​рыв, кря​ка​ющий, бес​по​щад​ный, не​от​в​ра​ти​мый. Вот нес​коль​ко - це​лый де​ся​ток выс​т​ре​лов, и длин​ная оче​редь бу​ха​ний. Ком​ба​та Ры​ма​ря ра​ни​ло. 

    Написал пись​мо те​те Ане, а там - бах, бах, бах, бах. Но​ги за​мер​з​ли. Тре​тий день нас не кор​мят хле​бом. Опять бах, ба-бах, ба-бах... "Що ж, скiль​кi ти iх ки​да​ти​меш iще?" - го​во​рит, си​дя​щий со мной в око​пе За​сып​ко. Я при​со​еди​ня​юсь к его воз​му​ще​нию. "Зно​ву, зно​ву" - шеп​чет за​дум​чи​во он, и раз​да​ют​ся раз​ры​вы. За​тем от​да​лен​ней и опять бли​же. 

    Сегодня обе​ща​ют при​вез​ти су​ха​ри, и мы с За​сып​ко с не​тер​пе​ни​ем ждем за​хо​да сол​н​ца - это са​мое хо​ро​шее вре​мя. Там и ужин при​дет и выс​т​ре​лы, мо​жет быть, прек​ра​тят​ся. Не​уже​ли им не на​до​ест? Бьют и бьют. Нес​коль​ких че​ло​век ра​ни​ли, нес​коль​ких уби​ли здесь не​по​да​ле​ку. А за​чем мы здесь сто​им? Ведь мы и стре​лять не стре​ля​ем, и ми​но​мет-то у нас один на ро​ту. Толь​ко лю​дей под огонь вра​га вы​ве​ли. А тот все са​дит и са​дит. 

    Солнце скры​лось за за​на​весью го​ри​зон​та. Ес​ли жив ос​та​нусь - на​пи​шу зав​т​ра под​роб​ней. 

    Мы сто​им у ка​ко​го-то боль​шо​го се​ла, что на юг от нас. Меж​ду се​лом и на​ми - шос​сей​ная до​ро​га, и, ка​жет​ся, же​лез​ная. От​сю​да вид​ны толь​ко те​ле​фон​ные стол​бы и три мель​ни​цы. Не​мец на кур​га​нах. Од​но вре​мя он пе​рес​тал бы​ло стре​лять, хо​тя кру​гом дви​га​лось мно​го во​ен​ных - ре​ши​ли, что он ушел. Но не​дол​го так дли​лось, все​го с пол​ча​са, а по​том сно​ва как на​чал стре​лять - не пе​ре​дать. 

    Холодно. Окоп не нак​рыт и ма​те​ри​ала для нак​ры​тия нет. Ес​ли не уй​дем про​па​ду от хо​ло​да. О сне и ре​чи тог​да быть не мо​жет. 

    Ели с За​сып​ко ку​ку​ру​зу, ко​то​рую кое-как на ог​не под​жа​ри​ли. А то бы про​па​ли вов​се. Ведь это ко​то​рый день мы не едим нор​маль​но, и хле​ба вов​се не ви​дим. 

    29.02.1944 

    Ново-Александровка. 

    Вчера, по​зав​т​ра​кав в Сер​ге​ев​ке све​жим кар​то​фель​ным пю​ре, от​ра​вил​ся вмес​те с П. Су​ши​ко​вым. 

    Дорогой, на пра​во​бе​режье Днеп​ра, отыс​ки​вая часть свою, не до​хо​дя Ми​хай​лов​ки, встре​тил на пе​реп​ра​ве в плав​нях ка​пи​та​на Кес​тель​бойм. Он рас​ска​зал, что по до​ро​ге на глав​ную пе​реп​ра​ву я уви​жу сле​ва скир​ду, где и на​хо​дит​ся ОВС. Там го​то​вит​ся к от​п​рав​ке их тро​фей​ная, не​мец​кой мар​ки ма​ши​на. Она едет как раз на пе​ре​до​вую. Кос​тель​бойм по​со​ве​то​вал, что​бы я пе​ре​дал его при​ка​за​ние (взять ме​ня на ма​ши​ну) шо​фе​ру. 

    Машины на мес​те не ока​за​лось. Во​шел в зем​лян​ку на​чаль​ни​ка ОВС ка​пи​та​на По​би​яно​ва. Тот на​пи​сал за​пис​ку и ска​зал что​бы я бе​жал на пе​реп​ра​ву - там сто​ит ма​ши​на и лей​те​нант Го​лу​бев в ней. Пом​чал​ся. 

    Переправа сто​яла. Трак​тор по​то​пил од​ну из пон​тон​ных ло​док, и ее за​ме​ня​ли но​вой. Там зас​тал Го​лу​бе​ва и ма​ши​ной до​ехал до *** 

    Ночью под Зе​ле​ным Га​ем. В тем​но​те пи​шу. 

    Сегодня на​шел хоз​в​з​вод, но, не по​же​лав мер​з​нуть, до​жи​да​ясь отъ​ез​да под​вод, по​шел в Но​во-Алек​сан​д​ров​ку, где ре​шил вре​мен​но пе​ре​си​деть. 

    Вскоре по​ка​за​лась под​во​да и я по​шел за ней, но не уг​нал​ся, по​те​рял из ви​ду и окон​ча​тель​но сбил​ся. Дол​го блу​дил, но​ги ус​та​ли и про​го​ло​дал​ся. 

    Потом вы​яс​нил, что на​ши рас​ши​ря​ют плац​дарм по бе​ре​гу Днеп​ра. Вче​ра ночью взя​ли Гав​ри​лов​ку и Ан​нов​ку, а се​год​ня на рас​све​те Зе​ле​ный Гай. 

    Свернул на Гав​ри​лов​ку. Кру​гом бы​ли бал​ки, ов​ра​ги, кур​га​ны, лес​ные за​рос​ли - мес​т​ность силь​но пе​ре​се​чен​ная. Нат​к​нул​ся на не​мец​кие блин​да​жи. Бро​сил​ся со​би​рать тро​феи, но ни​че​го не на​шел кро​ме трех све​чек и не​мец​ких жур​на​лов. 

    Сбился с до​ро​ги. Стал ис​кать - гля​жу, пе​ре​до мной вы​рас​та​ет боль​шая об​ры​вис​тая воз​вы​шен​ность, под ней бал​ка и жур​ча​ние ру​чей​ка. А вок​руг ни жи​вой ду​ши. За​ме​тал​ся из сто​ро​ны в сто​ро​ну. Вдруг встре​тил че​ло​ве​ка. Он шел, как пред​по​ла​гал сам, на Гав​ри​лов​ку. Пош​ли вмес​те. Даль​ше за​ме​ти​ли де​ву​шек они со​би​ра​ли по блин​да​жам не​мец​кое ба​рах​ло и за​би​ра​ли свое, что не​мец унес: ве​ни​ки, при​му​са, кас​т​рю​ли. 

    Дальше встре​тил обоз. Это был наш обоз - ра​дос​ти мо​ей пре​де​ла не бы​ло. Де​рев​ня ока​за​лась Ан​нов​кой. Ура​сов, уви​дев ме​ня, по​чер​нел от пе​ча​ли не​ожи​дан​ной. Пись​ма мои - тор​жес​т​ву​юще за​явил он мне, с ве​сель​ем в гла​зах сож​же​ны все, все до од​но​го. Я не по​ве​рил, ду​мал об​ма​ны​ва​ет. 

    Пошел ис​кать во​ду, хо​тя но​ги бы​ли из​би​ты и ус​та​ли. Вско​ре ез​до​вые и про​чие сол​да​ты при хоз​в​з​во​де по​еха​ли. Ме​ня ни Ура​сов, ни Со​ловь​ев не по​са​ди​ли. Вто​рая оби​да. Вот как ны​не ува​жа​ют офи​це​ра. Прав​да, Ян​ков​с​кий теп​ло поп​ри​вет​с​т​во​вал ме​ня: "Не мо​гу не при​вет​с​т​во​вать!". Не знаю, од​на​ко, нас​коль​ко ис​к​рен​на его встре​ча. 

    Анновка пла​ка​ла. В од​ной ха​те за​ме​тил тол​пу лю​дей. За​шел - ви​жу рас​п​рос​тер​тый труп де​вуш​ки. Го​ло​ва ее вся пе​ре​вя​за​на бин​та​ми, но​ги крас​ные и опух​шие. Она го​лая, но нак​ры​та прос​ты​ней. Ушел ра​зо​ча​ро​ван​ный и пе​чаль​ный. 

    Был при​каз дви​гать​ся, и ро​та пош​ла впе​ред, но лишь ус​пе​ли прой​ти ша​гов 200, как на​чал​ся силь​ный ар​т​на​лет. Вмес​те со стар​ши​на​ми спря​тал​ся в ба​лоч​ке. Сна​ря​ды рва​лись ря​дом на буг​ре в се​ле Зе​ле​ный Гай, че​рез ко​то​рое пред​с​то​яло про​хо​дить, и впе​ре​ди, ку​да уш​ли на​ши. Сош​ло у ме​ня бла​го​по​луч​но, но сре​ди пе​хо​ты име​лись уби​тые и ра​нен​ные. Об этом я сей​час уз​нал. Еще ка​кой-то на​чаль​ник шта​ба, на​ше​го или вто​ро​го ба​таль​она, ра​нен. 

    Надо спать, хоть си​дя в блин​да​же, что за буг​ром в 300 мет​рах от 3 с.д. Ком​бат ма​йор Ры​марь и лей​те​нант Рос​тов​цев на по​лу раз​ло​жи​лись. Со​ловь​ев и Лу​ков​с​кий то​же. А мне при​хо​дит​ся си​дя. 

    Сейчас на​ча​ло пер​во​го. Зав​т​ра мне 21 год ис​пол​нит​ся, а ру​ка по​ет и по​ет. 

    01.03.1944 Ан​нов​ка. 

    Всю ночь не спал - си​дел на сту​ле - ле​жать нег​де бы​ло, а вздрем​нуть си​дя я то​же не смог: но​ги за​мер​з​ли и кру​гом тол​кот​ня бы​ла. В блин​да​же спа​ли Ры​марь-ма​йор, Рос​тов​цев и стар​ши​ны. Для ме​ня мес​та не ока​за​лось. 

    Сегодня взя​ли хлеб на два дня. Бу​хан​ку. В кар​ма​не у ме​ня бы​ло две бан​ки кон​сер​вов: од​на рыб​ных, дру​гая - я и сам не знал чем на​чи​не​на бы​ла. Ре​шил ид​ти ис​кать квар​ти​ру. 

    В Зе​ле​ном Гае мес​та не ока​за​лось. Чуть бы​ло не заб​рел в зло​по​луч​ное Дуд​чи​но, о ко​то​ром мне еще на пе​реп​ра​ве рас​ска​зал под​пол​ков​ник, как о мес​те рас​по​ло​же​ния ди​ви​зии. В Зе​ле​ном Гае встре​тил жен​щи​ну граж​дан​с​кую. Граж​дан​с​ких там ос​та​лось во​об​ще 4 семьи. Она-то мне и со​об​щи​ла, что по со​сед​с​т​ву Дуд​чи​но (я уже бы​ло вы​шел на ок​ра​ину Зе​ле​но​го Гая, смеж​ную с этим се​лом). По​вер​нул в Ан​нов​ку. 

    Дорогой про​тив​ник об​с​т​ре​ли​вал: приш​лось прой​ти пo​ни​зу, вдоль бе​ре​га по-над плав​ня​ми. До​ро​гой про​ве​рял не​мец​кие блин​да​жи. В пос​лед​нем, из про​шед​ших мою ре​ви​зию, ре​шил под​за​ку​сить. Вы​нул хлеб, бан​ку кон​сер​вов рыб​ных, - по​ел. От​дох​нул и по​шел даль​ше. 

    Путь све​жий, ве​сен​ний. Трав​ка прог​ля​ды​ва​ет уже пов​сю​ду. Та​ет все. Сол​н​це по​яви​лось пос​ре​ди дня и лас​ко​во ус​мех​ну​лось мне в ли​цо. 

    Сделал пе​ре​вяз​ку. Ма​йор Сус​лин был в пе​ре​вя​зоч​ной и уз​нал ме​ня сра​зу. Он сно​ва на сво​ей дол​ж​нос​ти. Пи​чу​гин - аги​та​то​ром. 

    Сегодня об​на​ру​жи​ли на од​ной из ок​ра​ин се​ла труп стар​ше​го лей​те​нан​та Ки​яна. Нем​цы, оче​вид​но, до​би​ли его ра​нен​ным. Ка​кой ужас! Ка​кой по​зор и уко​риз​на всем этим ме​лоч​ным, нес​час​т​ным лю​дям, не заб​рав​ших, не вы​нес​ших его с по​ля боя. Ведь они, по​жа​луй, все вмес​те не сто​или стар​ше​го лей​те​нан​та. Да, эти лю​ди лю​бят по​лу​чать чи​ны и наг​ра​ды, но и го​то​вы бро​сить сво​его дру​га и то​ва​ри​ща, пусть да​же на​чаль​ни​ка, на ги​бель и рас​тер​за​ние во имя спа​се​ния соб​с​т​вен​ной шку​ры. Они го​то​вы жечь пись​ма, тор​го​вать ве​ща​ми лишь толь​ко вы​быв​ше​го на вре​мя со​рат​ни​ка по ору​жию. Они спо​соб​ны на все. Ма​ло сей​час, осо​бен​но в во​ен​ное вре​мя лю​дей, спо​соб​ных на са​мо​по​жер​т​во​ва​ние ра​ди спа​се​ния близ​ких, зна​ко​мых им лю​дей. Ма​ло. А боль​шин​с​т​во ме​лоч​ных, пре​ис​пол​нен​ных жи​вот​ных страс​тей. 

    Сейчас, пос​ле пе​ре​вяз​ки, ос​та​но​вил​ся при ко​мен​дан​т​с​ком. Здесь мно​го мес​та. Спит здесь ре​зерв - офи​це​ры. За​ку​сил кон​сер​ва​ми и кол​ба​сой. Сыт​но по​ел. День рож​де​ния - так ты про​хо​дишь у ме​ня. 

    Темнеет. Фриц, гад, бес​ну​ет​ся. Бьет, бьет, об​с​т​ре​ли​ва​ет - гром ору​дий не смол​ка​ет. 

    Только что пог​ру​зи​ли на под​во​ду ра​нен​ную жен​щи​ну. Ее ра​ни​ло ос​кол​ком при бом​беж​ке, она кри​чит и пла​чет: "Дож​да​лась бра​точ​кiв, а во​ни не хо​чуть спа​сать ме​не". Но, сла​ва бо​гу, ее пог​ру​зи​ли на под​во​ду. 

    Напишу нес​коль​ко пи​сем и этим за​кон​чу праз​д​нич​ный день. 

    03.03.1944 

    Гавриловка. 

    Вчера при​шел сю​да из Зе​ле​но​го Гая на но​чев​ку. Опять со​вер​шил глу​пость: за​шел в раз​ва​лен​ную ха​ту. Ме​ня прель​с​ти​ло, что хо​зя​ева от​ка​пы​ва​ли про​дук​ты ду​мал хо​ро​шо жи​вут. Но хо​зя​ева не толь​ко убо​ги и ме​лоч​ны, но и ску​пы без​мер​но. По​на​би​ра​ли они, прав​да, ба​рах​ла. Три ши​не​ли, од​на​ко, ни од​ной мне да​же не пред​ло​жи​ли, хо​тя ви​де​ли что я сов​сем раз​дет. 

    Вчера стал ку​шать хлеб, - во​шел хо​зя​ин. 

    - Что это у вас, хлеб? А мы уже дав​но хле​ба не ви​де​ли! 

    Я от​ре​зал ему скиб​ку. Он от​ло​мил от нее "де​тям по ку​соч​ку". Я дал и де​тям. А ме​ня да​же ужи​ном не угос​ти​ли. 

    Зато вшей я наб​рал​ся за ночь! Пол​ную при​гор​ш​ню вы​че​сал рас​чес​кой. И по те​лу еще ла​зят. Сей​час жду ужи​на и за​тем пой​ду сно​ва в Зе​ле​ный Гай. Ведь хле​ба у ме​ня ос​та​лось грамм 200. 

    Только что при​шел в Зе​ле​ный Гай. Здесь ре​зерв на​хо​дит​ся, ре​шил спать с ни​ми. 

    04.03.1944 

    Написал три пись​ма - ма​ме, па​пе и дя​де Лю​се. 

    Наша ди​ви​зия пе​ре​еха​ла на 7 ки​ло​мет​ров впра​во, а я ре​шил по​ка ос​тать​ся здесь, в Зе​ле​ном Гае. 

    Жители, где я снял квар​ти​ру, ка​жет​ся бед​ные, и нас​чет жиз​ни бу​дет сквер​но. Но по​дож​ду де​нек, пос​мот​рю. А по​ка я сво​им хле​бом пе​ре​би​вать​ся бу​ду. 

    05.03.1944 

    Александровка. 

    Отправил пись​мо те​те Ане. 

    Сегодня не​мец сде​лал на се​ло-сов​хоз круп​ный ар​т​на​лет. Я по​пал в са​мое пек​ло. Пос​пе​шил спря​тать​ся и наб​рал пол​ные са​по​ги во​ды. 

    06.03.1944 

    Гавриловка. 

    Написал од​но пись​мо ма​ме. 

    Ночевал здесь, со​вер​шив ноч​ной пе​ре​ход из сов​хо​за Алек​сан​д​ров​ки, се​ла Ко​ва​лев​ки. Пол​но​чи проб​лу​дил, но не важ​но - за​то по​ел нын​че сыт​но: суп, ка​ша и хлеб (вы​ме​нял за та​бак). Вы​ме​нял бу​хан​ку, но по​ло​ви​ну от​де​лил хо​зя​евам. Они жи​вут в 17 но​ме​ре. 

    Из га​зе​ты уз​нал о же​ла​нии Фин​лян​дии вый​ти из вой​ны и о ве​ду​щих​ся в свя​зи с этим пе​ре​го​во​рах. Дай бог! 

    Сейчас ухо​жу на пе​ре​до​вую, опять в Алек​сан​д​ров​ку. 

    07.03.1944 

    Вчера при​шел сю​да (в сов​хоз Алек​сан​д​ров​ка) поз​д​но ве​че​ром. Сво​их хо​зяй​с​т​вен​ни​ков на ста​ром мес​те не на​шел. По​шел ис​кать, ког​да встре​тил до​ро​гой кух​ню, стар​ши​ну Гал​ки​на, Ура​со​ва, Тю​тюн​ни​ко​ва и дру​гих. По​шел с ни​ми в ро​ту. 

    На пе​ре​до​вой уви​дел зам​ком​ба​та по по​ли​ти​чес​кой час​ти. Он, по-мо​ему, неп​ло​хой че​ло​век. Его мо​ло​день​кая же​на спит с ним - вот хо​ро​шо ко​му, счас​т​ли​вый че​ло​век! Ред​ко ко​му да​ет​ся счас​тье та​кое - во​евать с же​ной! 

    В Алек​сан​д​ров​ке дол​го ис​кал ноч​лег. Лю​ди ху​же зве​рей ста​ли. По нес​коль​ко че​ло​век в од​ной ха​те на​хо​дит​ся и не пус​ка​ют. Тес​но им! 

    В од​ну ха​ту по​лу​раз​ру​шен​ную во​шел. Не пус​ка​ли - "сек​рет​ный от​дел" мо​ти​ви​ров​ка. На​ко​нец сог​ла​си​лись дать мес​то в са​рай​чи​ке. Там бы​ла со​ло​ма и, пусть са​рай без две​ри, бы​ло су​хо, хо​тя на дво​ри​ке шел дождь. Пе​рес​пал. Как све​тать на​ча​ло, по​шел ис​кать хоз​в​з​вод. 

    Моросил дождь, дул ве​тер - бы​ло хо​лод​но, а в хоз​в​з​во​де да​же кос​т​ра че​ло​ве​чес​ко​го или ка​ко​го-ли​бо не бы​ло. Хо​ро​шо бы​ло толь​ко Ры​ма​рю - он по​ме​щал​ся в па​лат​ке, от​де​лан​ной из плащ-на​ки​док. Внут​ри па​лат​ки го​ре​ла печь и из нее шел при​ят​ный ду​шок. Я пос​то​ял, пос​мот​рел с за​вис​тью и по​шел в се​ло ис​кать при​тул​ку, как по-ук​ра​ин​с​ки го​во​рит​ся. 

    Попал в сан​часть 320 с.д. Здесь мно​го ра​нен​ных, ухо​да за ни​ми ни​ка​ко​го - все​го один са​ни​тар. Под​во​да с ме​ди​ка​мен​та​ми и вра​ча​ми еще не пе​реп​ра​ви​лась. Лю​ди стра​да​ют не​че​ло​ве​чес​ки​ми му​ка​ми. Двое за ны​неш​нюю ночь и ут​ро скон​ча​лись, хо​тя их мож​но бы​ло бы спас​ти, при на​ли​чии луч​ших са​нус​ло​вий. 

    От па​пы по​лу​чил пись​мо за 30.I.44. Нас​чет ат​тес​та​та ни сло​вом не упо​ми​на​ет, а ведь прош​ло уже око​ло двух ме​ся​цев, как я ему его выс​лал. 

    Память кру​тит по-преж​не​му, но я ду​маю пой​ти на пе​ре​до​вую как толь​ко ста​нет мне луч​ше. Пер​вая не​де​ля вес​ны ми​но​ва​ла и на дво​ре все пас​мур​но, гряз​но, хо​лод​но, снег еще не вез​де рас​та​ял. 

    08.03.1944 

    Александровка. 

    Погода сы​рая, мок​рая, мо​ро​сит ме​лень​ким дож​дем. Но мне все ни​по​чем - я обос​но​вал​ся в хо​ро​шей (пос​ле степ​но​го хо​ло​да), уют​ной и, глав​ное, теп​лой ком​на​те. Тре​щит за​топ​лен​ная печь. При​ят​но ду​мать, что еще один день прой​дет хо​ро​шо для ме​ня, и я из​бег​ну хо​ло​да и мок​ро​ты над​вор​ной. 

    Сюда при​шел вче​ра ве​че​ром, ког​да уже и без то​го се​рое не​бо, за​во​ла​ки​ва​лось тем​ной мутью ноч​но​го вре​ме​ни. Пос​ле неп​ро​дол​жи​тель​ных по​ис​ков ноч​ле​га мне уда​лось на​пасть на удач​ное мес​теч​ко. 

    В со​сед​ней ком​на​те ОВС 416. Ког​да я, их най​дя, спро​сил​ся пе​ре​но​че​вать, мне на​от​рез от​ка​за​ли, за​явив, что у них но​че​ва​ли ка​пи​та​ны и ук​ра​ли са​мо​гон. Спро​сил от​но​си​тель​но этой ком​нат​ки. 

    - Там по​ме​ща​ет​ся 13 офи​це​ров, сре​ди них ма​йор и под​пол​ков​ник. 

    Я по​нял, что они врут, ибо в та​кой ком​нат​ке вряд ли мог​ла по​мес​тить​ся та​кая мас​са на​ро​ду, к то​му же та​кие вы​со​кие чи​ны не по​ку​си​лись бы на эти ус​ло​вия. 

    Зашел, спро​сил мож​но ли пе​ре​но​че​вать. На кой​ке си​дел ка​кой-то че​ло​век, по-ви​ди​мо​му, офи​цер. Он от​ве​тил от​ка​зом. Но ког​да я ска​зал, что я лей​те​нант из 9, он поз​во​лил мне ос​тать​ся. 

    Много ме​ня рас​спра​ши​вал. Из раз​го​во​ра я уви​дел, что он весь​ма серь​ез​ный и пред​с​та​ви​тель​ный че​ло​век. Ста​ло уже сов​сем тем​но. Ли​ца и фор​мы я его не ви​дел, но по то​му, как он го​во​рил о ка​пи​та​нах, ма​йо​рах и пол​ков​ни​ках, ре​шил, что он, по мень​шей ме​ре, ка​пи​тан. Но он ока​зал​ся ком​сор​гом пол​ка. Бур​с​кер фа​ми​лию его я слы​шал не раз из га​зет и от Би​хан​ды​ко​ва. Он пи​шет сти​хи и лю​бит ли​те​ра​ту​ру. Ме​да​ле​но​сец. 

    Ночью не мог зас​нуть: сре​ди но​чи к нам пос​ту​ча​лись кор​пус​ные свя​зис​ты. Они за​то​пи​ли, ста​ли печь пыш​ки. Их бы​ло трое. По​том, ког​да уже все лег​ли спать - не​мец на​чал стре​лять по се​лу. Ме​то​дич​но, в те​че​ние всей но​чи он об​с​т​ре​ли​вал весь учас​ток, где раз​ме​ща​лось се​ло. Сна​ря​ды па​да​ли сов​сем близ​ко. 

    Вши то​же му​чи​ли. Лей​те​нант Бур​с​кер не спал, а ког​да на​чал​ся ар​т​на​лет про​тив​ни​ка, та​кой на​лет, что зем​ля под​п​ры​ги​ва​ла - он ушел в мо​мент неп​ро​дол​жи​тель​но​го за​тишья вон из Алек​сан​д​ров​ки к се​бе на КП. Но у ме​ня КП не бы​ло, и я вы​нуж​ден был до​ле​жать до рас​све​та. С рас​све​том уш​ли и свя​зис​ты. Я ос​тал​ся один. 

    Соседи не име​ют печ​ки, кух​ни - вот они и то​пят-ва​рят в мо​ей ком​на​туш​ке. У ме​ня теп​ло. Днем я про​жа​рил утю​гом вшей на одеж​де. Они ло​па​лись и вы​де​ля​лись жир​ным в скла​доч​ках ру​баш​ки. Ох, и сколь​ко же их бы​ло! Ста​ло нев​тер​пеж бо​роть​ся с ни​ми. Я бро​сил на се​ре​ди​не, одел​ся - ста​ло нем​но​го лег​че. 

    Днем не​мец еще бес​п​рос​вет​нее за​бил по де​рев​не. Сна​ря​ды па​да​ли со всех сто​рон от на​ше​го до​ми​ка. Сна​ря​ды, к счас​тью, бы​ли ма​лень​кие и, хо​тя ло​жи​лись ря​дом, вре​да нам не при​но​си​ли. Но в ха​тен​ке, что по со​сед​с​т​ву с на​шей, слу​чи​лась це​лая тра​ге​дия, зас​та​вив​шая их не​мед​лен​но пос​ле на​ле​та очис​тить жил​п​ло​щадь. Сна​ряд упал у са​мой две​ри до​ми​ка. Од​но​му отор​ва​ло но​гу, тро​их ра​ни​ло ос​кол​ка​ми. Бы​ло там и кри​ков и су​еты! 

    В дру​гом мес​те, как оша​ле​лая сор​ва​лась трой​ка ло​ша​дей с кух​ней и пом​ча​лась по ули​це, а сна​ря​ды все уха​ли и уха​ли, под​го​няя их страх. 

    Еще в од​ном мес​те бе​га​ла обе​зу​мев​шая се​рая ло​шадь. Она не зна​ла где ос​та​но​вить​ся и ме​та​лась, вскри​ки​вая. Лю​ди ме​та​лись кто ку​да, ши​ро​ко рас​к​рыв пол​ные ужа​са и вол​не​ний гла​за. Это бы​ло страш​но ви​деть. 

    Вечером по​шел в хоз​в​з​вод. Там по​лу​чил хлеб - боль​ше ни​че​го не бы​ло 800 грамм на два дня. С про​дук​та​ми ту​го​ва​то. По​ужи​нал ку​ку​руз​ным су​пом, не​жир​ным, про​тив​ным, но вы​бо​ра не бы​ло. 

    09.03.1944 

    Взял с со​бой од​но​го бо​ле​юще​го по ра​не​нию ми​но​мет​чи​ка (он то​же на​хо​дит​ся при хоз​в​з​во​де). Вы​пил пе​ред ухо​дом грамм 200 вод​ки. 

    Голова бо​ле​ла на​до​ед​ли​во, но вод​ка по​мог​ла мне ус​нуть. Пос​ре​ди но​чи вши раз​бу​ди​ли ме​ня. Они на​пол​з​ли еще в боль​шем ко​ли​чес​т​ве и ку​са​ли, кро​во​жад​ные, не​на​сыт​но, без вся​кой жа​лос​ти. Я во​ро​чал​ся, че​сал​ся, но бес​по​лез​но. Пе​ред ут​ром вздрем​нул, и мне да​же что-то прис​ни​лось, но быс​т​ро опом​нил​ся и прос​нул​ся. Что сни​лось? 

    Рассвет был се​рым и хо​лод​ным, но вши... не по​ни​ма​ли это​го - им бы​ло теп​ло и сыт​но. Се​год​ня я ус​т​рою им Оте​чес​т​вен​ную вой​ну! Пусть и они поз​на​ко​мят​ся с ужа​са​ми и бес​по​кой​с​т​ва​ми во​ен​но​го вре​ме​ни. 

    Только что нем​цы вы​ду​ма​ли но​вый ар​т​на​лет на де​рев​ню тя​же​лы​ми сна​ря​да​ми. Не знаю, из ка​ких со​об​ра​же​ний они рас​ки​ды​ва​ют их вок​руг да око​ло на​ше​го до​ма, на рас​сто​янии 4-5-6 мет​ров. У со​се​дей с ОВС вы​ле​те​ли все стек​ла, и они на​ду​ма​ли сей​час сде​лать у се​бя печ​ку. Ды​ма хоть от​бав​ляй. У них осо​бен​но, но и у нас хва​та​ет. 

    Сейчас ус​т​рою жа​риль​ню вшам, и смерть, а по​том - в сан​часть на пе​ре​вяз​ку. 

    Прожарился, буд​то за​но​во на свет на​ро​дил​ся. 

    На стен​ке мо​ей ком​на​туш​ки над​пись: "Ви​iжа​ем нап​рав​лэ​ния на Три​фа​нов​ка". По-ви​ди​мо​му нем​цы пе​ред от​с​туп​ле​ни​ем ос​та​ви​ли. 

    10.03.1944 

    Село Ук​ра​инец. 

    Ночь. При вос​ко​вом све​те. 

    Вчера ве​че​ром воз​в​ра​щал​ся из сан​час​ти, ког​да ус​лы​шал, не до​хо​дя до се​ла, раз​ры​вы сна​ря​дов. Нем​цы об​с​т​ре​ли​ва​ли тя​же​лы​ми ту ок​ра​ину, где на​хо​дил​ся мой за​вет​ный ноч​лег, моя ма​лень​кая, теп​лая ком​нат​ка. Сна​ря​ды дол​го вы​ли, в пос​лед​ний раз вы​со​ко взвиз​ги​вая, уже пе​ред па​де​ни​ем. Это силь​но дей​с​т​во​ва​ло на нер​вы, зас​тав​ляя сер​д​це тре​пе​тать пе​ред каж​дым раз​ры​вом, а визг и вой дол​го ле​тя​щих сна​ря​дов по​нуж​дал плот​нее при​жи​мать​ся к по​лу​раз​ру​шен​ным стен​кам до​мов. Не​че​ло​ве​чес​ки​ми уси​ли​ями во​ли уда​лось доб​рать​ся до ха​ты. Но лишь толь​ко я до​шел до со​сед​не​го до​ма, ог​ром​ной ве​ли​чи​ны сна​ряд трях​нул о зем​лю и заз​ве​нел мас​сой ос​кол​ков и осы​па​ющих​ся сте​кол. Я вов​ре​мя спря​тал​ся в бро​шен​ную кем-то щель. Ког​да все стих​ло, я под​нял​ся и бро​сил​ся в ха​ту. Там ос​та​вал​ся бо​ец, по​се​лив​ший​ся со мной, и я вол​но​вал​ся за его судь​бу. Все стек​ла вы​ле​те​ли, угол ха​ты от​ва​лил​ся, и внут​ри ха​ты ни​ко​го не на​шел. 

    Спал в хо​лод​ной ха​те. Дул ве​тер. К ут​ру но​ги за​ко​че​не​ли. Пос​пе​шил уб​рать​ся с се​ла, по​ка не рас​све​ло, ибо опа​сал​ся но​во​го на​ле​та. Но ка​ко​во бы​ло мое изум​ле​ние, ког​да я уви​дел сво​бод​ное дви​же​ние по обо​ро​не. 

    Противник, ока​зы​ва​ет​ся, ушел. По до​ро​ге длин​ной ве​ре​ни​цей тя​ну​лись впе​ред на за​пад обо​зы, шли лю​ди, дви​га​лись ты​лы. Пе​ре​до​вая дав​но уже по​ки​ну​ла преж​нюю обо​ро​ну про​тив​ни​ка и за​ни​ма​лась прес​ле​до​ва​ни​ем его. 

    Кухня и по​воз​ка с дву​мя ло​шадь​ми и ез​до​вым по​еха​ла вслед за пе​ре​до​ви​ка​ми. Бoль​шая же часть обо​за ос​та​лась и го​то​ви​лась, в ожи​да​нии од​но​го ма​йо​ра. Ему еще не при​го​то​ви​ли кот​лет. На​ко​нец, ког​да кот​ле​ты бы​ли го​то​вы и он по​ел, мы дви​ну​лись. Ког​да дош​ли до то​го мес​та, где бы​ла обо​ро​на - уви​де​ли мно​го тру​пов на​ших бой​цов, двое из них бы​ли офи​це​ра​ми, но в ли​ца рас​поз​нать не​воз​мож​но бы​ло. 

    Шли дол​го до ве​че​ра. 

    11.03.1944 

    Когда по​дош​ли к се​лу Ук​ра​инец, уви​дел 11 плен​ных. Один рус​ский был сре​ди них. Они го​во​ри​ли, что им был при​каз дож​дать​ся тем​но​ты и от​с​ту​пить. 

    Я по​мес​тил​ся вмес​те с ре​зер​вом офи​цер​с​ким на ок​ра​ине се​ла. Жен​щин здесь очень мно​го, они поч​ти в каж​дой ха​те. Нем​цы спе​ши​ли, и им бы​ло не до них. 

    В этой ха​те мо​ло​день​кая де​вуш​ка, но сю​да на​би​лась та​кая уй​ма лю​дей, что приш​лось спать скрю​чив​шись, да и то тол​ка​ли в бо​ка и в зад но​га​ми. Поч​ти не спал. 

    Палец раз​бо​лел​ся, как в пос​лед​ний день пе​ред опе​ра​ци​ей. Се​год​ня пой​ду в сан​часть. 

    Покушать за счет хо​зя​ев нам то​же не до​ве​лось. Сво​ими кон​сер​ва​ми (бан​ка на 8 че​ло​век) за​ку​сы​ва​ли. 

    12.03.1944 

    Суханово. 

    Вчера вмес​те с ре​зер​вом приш​ли сю​да. Здесь ока​зал​ся стро​евой от​дел и сан​часть на​ше​го пол​ка. На​шел ве​ли​ко​леп​ную квар​ти​ру. Хо​зя​ева гос​теп​ри​им​ные, хле​бо​соль​ные. Сжа​ри​ли мне кар​тош​ку на ос​тат​ках сви​ной кон​сер​ви​ро​ван​ной ту​шен​ки, имев​шей​ся у ме​ня. Ту​шен​ки бы​ло ма​ло и кар​тош​ка пло​хо про​жа​ри​лась, но по​ел с боль​шим ап​пе​ти​том. Хо​зяй​с​кий хлеб вкус​ный, по​жа​луй еще вкус​ней кар​тош​ки. На​ел​ся до пре​де​ла, как в Ес​сен​ту​ках ког​да-то. 

    Двое ре​бят из ре​зер​ва хо​те​ли ко мне пе​рей​ти, но не до​ве​лось и мне здесь ос​тать​ся на​дол​го. Сре​ди дня, ког​да я вы​шел - мою квар​ти​ру за​нял мед​сан​бат на​шей ди​ви​зии. Я как раз хо​дил на пе​ре​вяз​ку в сан​ро​ту. 

    Палец мой бо​лел все силь​нее и силь​нее. Не​вы​но​си​мо бы​ло. В сан​ро​те пос​мот​ре​ли, и ока​за​лось, что вто​рич​но на том же паль​це по​явил​ся па​на​ри​ций и опять на​до де​лать опе​ра​цию, но еще боль​ший раз​рез, чем преж​де. Па​лец за​мо​ро​зи​ли. Опе​ра​цию де​ла​ли в сан​ро​те, ибо я не хо​тел ид​ти в мед​сан​бат. Еще до опе​ра​ции, ког​да за​мо​ра​жи​ва​ли па​лец, ме​ня ста​ло тош​нить, а во вре​мя опе​ра​ции я сов​сем обес​па​мя​тел. Да​ва​ли на​ша​тырь ню​хать, но дол​го еще ме​ня тош​ни​ло и в гла​зах бы​ло тем​но. Я очень мни​те​лен и нер​вы мои чув​с​т​ви​тель​ны ко вся​кой бо​ли. 

    Вскоре мне ста​ло лег​че и я ушел. До​ро​гой, од​на​ко, па​лец ото​шел от об​мо​ро​же​ния и так за​бо​лел, что мне ка​за​лось, что не вы​дер​жу. Пос​пе​шил на квар​ти​ру. При​шел - мед​сан​бат уже хо​зяй​ни​ча​ет там: сте​лет мат​ра​сы, оде​яла, ук​ла​ды​ва​ет по​душ​ки. 

    Лег на од​ну из пос​те​лей, но не мог уле​жать - сел, но не смог уси​деть встал, но и сто​ять пло​хо бы​ло. За​хо​дил по ком​на​те. Нер​вы взбу​до​ра​жи​лись, сер​д​це зас​ту​ча​ло жа​лоб​но, но пла​кать я не умею. 

    Как наз​ло тут приш​ла прос​ти​тут​ка, что вмес​те с Ва​силь​евой сме​ялась на​до мной, ког​да я при​хо​дил в пер​вый раз ту​да. Она за​ве​ла пе​сен​ку, что мне при​дет​ся ухо​дить, ибо по​ме​ще​ние за​ня​то ра​нен​ны​ми и для то​го, что​бы в нем на​хо​дить​ся, нуж​но иметь нап​рав​ле​ние от сан​ро​ты в мед​сан​бат. Я еще пу​ще раз​нер​в​ни​чал​ся, но не хо​тел скан​да​ла и ушел мол​ча ис​кать квар​ти​ру. 

    Нашел, но хо​зяй​ка да​же не пред​ло​жи​ла мне ни​че​го по​есть и ког​да я сам поп​ро​сил сва​рить мне кар​тош​ку (она ва​ри​ла вед​ро для бой​цов и ко​ман​ди​ров, что приш​ли поз​же ме​ня), от​ве​ти​ла "ко​неч​но". А у них, к то​му же, бы​ла му​ка и свои про​дук​ты - у ме​ня, кро​ме двух ку​соч​ков хле​ба - ни​че​го (мне их да​ла на до​ро​гу преж​няя хо​зяй​ка). 

    Позже при​шел ма​йор-док​тор с дву​мя стар​ши​на​ми и дву​мя бой​ца​ми. Они все бе​га​ли и су​ети​лись вок​руг ма​йо​ра, как-буд​то он был ба​ро​ном или по​ме​щи​ком. Уха​жи​ва​ли, ва​ри​ли для не​го вкус​ную еду, но он не хо​тел есть: вы​пил чай и оладьи по​ел. Ме​ня ник​то не угос​тил. 

    Позже, ког​да сов​сем уже стем​не​ло, стар​ши​ны на​ча​ли вор​ко​вать вок​руг ме​ня, что​бы я ус​ту​пил ма​йо​ру мес​то и лег на по​лу (мне, как пер​во​му по​се​лив​ше​му​ся, а так​же из-за бо​лез​ни, хо​зяй​ка ус​ту​пи​ла кой​ку). На по​лу же бы​ло тес​но и не​удоб​но. Лю​дей на​би​лось мно​го, и по​вер​нуть​ся нель​зя бы​ло от тес​но​ты, осо​бен​но с ру​кой боль​ной. 

    Я не сог​ла​шал​ся. Ма​йор стал ис​кать мес​то в со​сед​ней квар​ти​ре, но там для не​го ока​зал​ся ис​пор​чен​ным воз​дух, хо​тя бы​ла хо​ро​шая ле​жан​ка. Сно​ва взя​лись об​ха​жи​вать ме​ня. Я объ​яс​нял, что не мо​гу на по​лу спать с боль​ной ру​кой, но им ни​че​го не нуж​но бы​ло знать. 

    - Стар​ший бу​дет ле​жать на по​лу, а млад​ший на кой​ке? Где это ви​да​но?! 

    Майор, гру​зин или азер​бай​д​жа​нец по на​ци​ональ​нос​ти, прик​рыл гла​за и прит​во​рил​ся спя​щим, но ког​да он уви​дел, что у них ни​че​го не по​лу​ча​ет​ся, встал и про​го​во​рил: 

    - Лей​те​нант, лей​те​нант... встань с кой​ки! Ля​жешь на по​лу! 

    Мне ста​ло страш​но не​лов​ко, я пок​рас​нел от оби​ды и уни​же​ния, но в при​сут​с​т​вии мир​ных граж​дан не хо​тел ему ни гру​бить, ни сты​дить его, ни во​об​ще объ​яс​нять​ся с ним, с этим на​ха​лом-по​ме​щи​ком. Я встал и лег на по​лу. 

    Майору пос​те​ли​ли нес​коль​ко оде​ял, по​душ​ку. Вид​но бы​ло, что он при​вык к это​му об​ха​жи​ва​нию и ты​ло​вой жиз​ни. Он был, ка​жет​ся, на​чаль​ник мед​с​луж​бы Двой​ки Боль​шой. 

    Всю ночь му​чал​ся и толь​ко к ут​ру зас​нул. Но сон мой был прер​ван при​ка​за​ни​ем - "Бу​ди​те его, бу​ди​те!" и "Эй, бо​ец, бо​ец, вста​вай!" бес​це​ре​мон​но тор​мо​ши​ли ме​ня стар​ши​ны, хо​тя зна​ли, что я стар​ше их по зва​нию. Они вы​та​щи​ли из-под ме​ня плащ-па​лат​ку, что рас​сте​ли​ли еще вче​ра - я спал ря​дом с од​ним из стар​шин, по​шу​ме​ли и уш​ли. 

    Наступил рас​свет. Ру​ка му​чи​ла. Я ре​шил встать. Вдруг уви​дел заб​лес​те​ло что-то в со​ло​ме. По​ду​мал, что это моя се​реб​ря​ная лож​ка, но это ока​зал​ся но​жик склад​ной не​мец​кий. Я взял его, ко​неч​но, и спря​тал. Эта вещь весь​ма не​об​хо​ди​ма в ус​ло​ви​ях фрон​то​вой жиз​ни. 

    С ут​ра хо​зяй​ка уш​ла. Я ждал до по​луд​ня, но она не при​хо​ди​ла. Де​тям ос​та​ви​ла бу​хан​ку хле​ба - они ее ели все и ели. Я пе​ре​би​вал​ся се​меч​ка​ми. По​ле​жал, по​си​дел и по​шел из до​ма. 

    В од​ной ха​те хо​зя​ева пред​ло​жи​ли са​ми за​тир​ку, но без хле​ба - его у них не бы​ло. По​ел и по​шел даль​ше. На​ко​нец, наб​рел на эту ха​ту. Здесь был один бо​ец с на​ше​го хоз​в​з​во​да. Он ис​кал мед​сан​бат для ле​че​ния зу​бов - вся ще​ка у не​го рас​пух​ла. Зав​т​ра пой​дем вмес​те. 

    Немец ушел ки​ло​мет​ров на 45. До​го​нять да​ле​ко, но и ухо​дить не хо​чет​ся. 

    Погода се​год​ня пас​мур​ная, сы​рая. С ут​ра шел снег, а сей​час мо​ро​сит дож​ди​ком. И хо​зя​ева, к то​му же, та​кие хо​ро​шие. Поб​ри​ли ме​ня, умы​ли, и да​же го​ло​ву по​мы​ла мне са​мая мо​ло​дая, мать чет​ве​рых де​тей. Она мы​ла и при​го​ва​ри​ва​ла "мой сы​но​чек", и рас​ска​зы​ва​ла, что так же мы​ла она сво​его му​жа. По​есть то​же да​ли. А сей​час уло​жи​ли спать. Как до​ма. 

    Поспал ма​лень​ко, но ско​ро прос​нул​ся. 

    Староста при​хо​дил. Он, го​во​рят, пло​хо​го лю​дям не де​лал, но бо​ит​ся злых язы​ков. Спра​ши​вал со​ве​та, что ему де​лать? Он ос​тал​ся сам, хо​тя нем​цы его уго​ня​ли. Я по​со​ве​то​вал не бо​ять​ся и взять​ся за вос​ста​нов​ле​ние хо​зяй​с​т​ва, за убор​ку ку​ку​ру​зы и про​чее. Осо​бен​но по​со​ве​то​вал ему не вы​де​лять из об​ще​го крес​ть​ян​с​ко​го фон​да му​ку и дру​гие про​дук​ты вся​ким про​хо​дим​цам без про​вер​ки до​ку​мен​тов, ибо этим мо​гут вос​поль​зо​вать​ся аван​тю​рис​ты для об​ме​на на са​мо​гон и спирт. Он поб​ла​го​да​рил. 

    Интересовался, что с ним бу​дет в даль​ней​шем, как пос​ту​пят с ним ор​га​ны влас​ти. 

    Вечереет. Бо​лит го​ло​ва и но​ет те​ло, а ру​ку и пе​ре​дать труд​но, кру​тит как. Хва​тит пи​сать, тя​же​ло. 

    13.03.1944 

    Сегодня день хо​ро​ший. Сол​н​це, но слег​ка вет​ре​но, хо​лод​но​ва​то. 

    Сейчас на квар​ти​ре эва​ку​иро​ван​ных из Ста​ли​но Жу​ко​вых. Они очень сер​деч​ны, го​род​с​кие лю​ди, де​лят​ся пос​лед​ним, не как де​ре​вен​с​кие. 

    Думал ехать даль​ше, на сво​их, ко​неч​но. Фронт уже ки​ло​мет​ров 90 от​сю​да. На​до до​го​нять. Пой​дем сколь​ко смо​жем. 

    Уже ве​че​ре​ет, а до де​рев​ни, что у нас на пу​ти, ки​ло​мет​ров семь. 

    14.03.1944 

    Чехово или ху​тор Кон​с​кий За​гон. 

    День се​год​ня ве​ли​ко​леп​но-сол​неч​ный, теп​лый, мяг​кий. Го​во​рят, по-ста​ро​му се​год​ня 1 мар​та. Те​перь на​ча​лась уж нас​то​ящая вес​на. 

    Орудийных выс​т​ре​лов со вче​раш​не​го дня не слыш​но. Фронт не​из​вес​т​но как да​ле​ко, мо​жет да​же у Бу​га. Мо​жет Ни​ко​ла​ев и Хер​сон уже у нас? Из​вес​тий не слы​шу, га​зет дав​но не чи​тал. Пос​лед​нюю га​зе​ту ви​дел, ка​жет​ся, за 10-е чис​ло, но свод​ки там за 7-е. 

    Поели вкус​ную жа​ре​ную кар​тош​ку. Не​по​ча​тый - бо​ец из хоз​в​з​во​да, с ко​то​рым я сей​час дви​га​юсь вмес​те, дос​тал са​ла. На​елись до от​ка​за. Он, Не​по​ча​тый, бо​гат день​га​ми - дал хо​зяй​ке сот​ню или две, так что те​перь она на все сог​лас​на, что​бы нам уд​ру​жить. День​ги ре​ша​ют все. 

    Вечер. Сол​н​це уже низ​ко над зем​лей. Но​во-Ку​бань, дом ? 70. Лах​ти​оно​ва Мат​ро​на Демь​яно​ва, Ти​на. 

    15.03.1944 

    В ху​то​ре ос​та​лась од​на хо​ро​шень​кая де​воч​ка 24 го​да. Она пря​та​лась от нем​цев, из​бе​га​ла их, и те ее на​зы​ва​ли гор​дой. Нес​коль​ко раз они ла​за​ли к Ти​не, но мать чуть гла​за им не вы​ца​ра​па​ла, и вра​ги от​с​та​ли. Ти​на за​бо​ле​ла, ото​ща​ла, но сох​ра​ни​ла дев​с​т​вен​ность, не ста​ла од​ной из соб​лаз​нен​ных неп​ри​яте​лем и уехав​ших с ни​ми в Гер​ма​нию. 

    Непочатый уго​во​рил ме​ня но​че​вать в дру​гой квар​ти​ре (че​рез дом), пред​пос​лед​ней от ок​ра​ины. Там он дос​тал са​мо​гон, кар​тош​ку, са​ло. 

    Ходил к Ти​не по​бе​се​до​вать. Раз​го​ва​ри​вал с ней, а по​том и с ее ма​терью до​поз​д​на, по​ка стем​не​ло. Но ру​ка - боль не​имо​вер​ная, ме​ша​ла мне спо​кой​но бе​се​до​вать, и я пос​пе​шил уй​ти, чтоб не вы​ка​зы​вать лю​дям сво​их стра​да​ний и не зас​тав​лять их еще и за ме​ня пе​ре​жи​вать. 

    Выпил два ста​ка​на са​мо​го​на, но не опь​янел, а толь​ко отя​же​лел в но​гах. Ру​ка бо​ле​ла всю ночь, толь​ко пе​ред ут​ром вздрем​нул, но тот час же прос​нул​ся, спох​ва​тив​шись, что не​об​хо​ди​мо дви​гать​ся даль​ше. Уз​нал у од​но​го ма​йо​ра из 416 с.д. даль​ней​ший мар​ш​рут. 

    Херсон за​нят на​ши​ми. Он по​со​ве​то​вал дви​гать​ся на Ни​ко​ла​ев. 

    Рука му​ча​ет без​жа​лос​т​но. Мед​сан​бат в Но​во​си​бир​с​ке. Вче​ра я ви​дел как он про​хо​дил. Мо​жет он пе​ре​вя​жет мне ру​ку там, ведь я 4 или 5 дней пе​ре​вяз​ки не де​лал пос​ле опе​ра​ции. 

    Непочатый на​мек​нул, что он от​дал и ши​нель, и день​ги, и па​лат​ку. Мне не​удоб​но ста​ло, и я от​дал фу​фай​ку хо​зяй​ке, фри​цев​с​кую. Те​перь я сно​ва в од​ной ши​не​ли, а Не​по​ча​тый вы​ме​нял у хо​зяй​ки мою фу​фай​ку на плащ-па​лат​ку. Пусть но​сит на здо​ровье - мне не ве​ко​вать во вра​жес​кой одеж​де. 

    День обе​ща​ет быть ве​ли​ко​леп​ным. Сей​час дви​гать​ся бу​дем даль​ше. Фронт, по сло​вам ма​йо​ра, 50-60 ки​ло​мет​ров от​сю​да. 

    Новосибирск. Нат​к​нул​ся на од​ну часть. Во​ен​в​рач был очень лю​бе​зен. Де​ла​ли ван​ноч​ки, но да​же они не раз​мо​чи​ли по​вяз​ку - приш​лось от​ры​вать. Вмес​те отор​вал​ся и ку​сок мя​са. Пе​ре​вя​за​ли мне ру​ку. 

    Юдиндорф - по-не​мец​ки. Кол​хоз Чка​ло​во 2 учас​ток - по-со​вет​с​ки. 

    Бывшее ев​рей​с​кое се​ло-ху​то​рок. Нем​цы рас​стре​ля​ли всех ев​ре​ев и по​за​ка​пы​ва​ли в про​ти​во​тан​ко​вом рву, вплоть до ма​ло​лет​них де​ти​шек. "До ляль​ки" - как го​во​рят крес​ть​яне. Пос​ле неп​ро​дол​жи​тель​но​го пе​ре​хо​да из се​ла Но​во​си​бирск, ос​та​но​ви​лись здесь на ноч​лег. 

    Погода весь день бы​ла дож​д​ли​вой, сум​рач​ной, и ка​за​лось, кон​ца-края не бу​дет этим быс​т​ро бе​гу​щим, нах​му​рив​шим​ся об​ла​кам не​бес​ным. От го​ри​зон​та до го​ри​зон​та не​бо пе​ре​дер​ну​ло се​рой пе​ле​ной. 

    В ха​те бы​ло тес​но, но ве​тер не про​би​рал​ся сю​да, в квар​ти​ру, сквозь тол​с​тые сте​ны и чув​с​т​во​ва​лись лишь его го​лод​ные шо​ро​хи за ок​ном. Но я хо​тел най​ти квар​ти​ру с де​вуш​кой, меч​тая про​вес​ти луч​ше вре​мя. Мне рас​ска​зы​ва​ли, что на ху​то​ре ос​та​лись дев​ча​та. На​шел толь​ко од​ну, прав​да, весь​ма при​ят​ной на​руж​нос​ти де​вуш​ку - за​муж​нюю, хо​тя и од​но​лет​ку мою. До​го​во​рил​ся нас​чет квар​ти​ры, но мой спут​ник бо​ец Не​по​ча​тый пред​по​чи​та​ет сыт​но по​ку​шать, и я из-за не​го ос​тал​ся в пер​вой, най​ден​ной им, квар​ти​ре. 

    Поели, и Не​по​ча​тый ре​шил пе​рей​ти в дру​гую, по​чи​ще. Я по​со​ве​то​вал пой​ти в мною выб​ран​ную. Ве​че​ре​ло. Квар​ти​ры все бы​ли за​ня​ты и мы, про​хо​див по​ря​доч​но вре​ме​ни по се​лу, вер​ну​лись на ста​рое мес​то. Та ха​та, что я выб​рал, бы​ла уже за​ня​та. 

    Утром ре​ши​ли в путь. На дво​ре под​ня​лась не​во​об​ра​зи​мая ме​тель. Снег сы​пет бес​п​рес​тан​но, пы​та​ясь вновь за​топ​тать, при​под​няв​шу​юся от мно​год​нев​но​го сна и за​зе​ле​нев​шую на сол​ныш​ке, зем​лю. Ве​тер сши​ба​ет с ног. Ве​тер шум​ный и злой. Он сер​дит​ся и гроз​но ска​лит​ся в ли​цо, от не​го ста​но​вит​ся страш​но и тос​к​ли​во. 

    7 ки​ло​мет​ров ду​маю сде​лать се​год​ня. Рань​ше мы рас​счи​ты​ва​ли на ки​ло​мет​ров 18-20 прод​ви​нуть​ся. 

    Узнал, что на​ши вой​с​ка фор​си​ро​ва​ли Буг. Хер​сон дав​но наш. 

    Фрайдорф. 8 ки​ло​мет​ров со​вер​шил до​ба​воч​ных. Те​перь до Ка​ли​нин​дор​фа ос​та​лось не бо​лее 12 ки​ло​мет​ров. Слег​ка выг​ля​ну​ло сол​ныш​ко из-под свет​ло-се​рой не​бес​ной шап​ки во вре​мя на​ше​го пу​ти, спря​та​лось, и боль​ше не по​ка​зы​ва​лось. А ве​тер... он ме​чет​ся, рвет​ся ку​да-то, пры​га​ет и иг​ра​ет. Ди​кий ве​тер. Он хо​чет воз​в​ра​та зи​мы, но тщет​но: вес​на уже в си​ле. 

    После пе​ре​вяз​ки ста​ло мне лег​че. Врач на​ло​жил мазь Виш​нев​с​ко​го на ра​ну, чтоб не прис​та​ва​ла к бин​ту кровь. Ведь, шут​ка ска​зать: вся ва​та и часть по​вяз​ки бы​ла ок​ра​ше​на ссох​шей​ся кровью. И все это прис​та​ло к паль​цу. Раз​бин​то​вать нель​зя бы​ло. Боль​ше ча​са дер​жал в ван​ноч​ке, но до кон​ца не от​мо​чил и, ког​да ее от​ры​ва​ли, вслед за мар​лей по​тя​ну​лась и ко​жа. Пе​ре​вя​зал он лег​ко и ак​ку​рат​но. И, хо​тя я чув​с​т​вую сей​час боль, но нес​рав​нен​но мень​шую, чем преж​де. 

    По ра​дио хо​ро​шие из​вес​тия: наш фронт фор​си​ро​вал Буг; на од​ном из учас​т​ков ок​ру​же​на не​мец​кая во​ин​с​кая груп​пи​ров​ка. Хо​ро​ши де​ла и на дру​гих фрон​тах. Тя​же​ло, прав​да, с под​во​зом во​ору​же​ния, бо​еп​ри​па​сов и про​до​воль​с​т​вия. Так, вся тя​же​лая и сред​няя ар​тил​ле​рия на​хо​дит​ся еще здесь. С про​до​воль​с​т​ви​ем то​же так. И бо​еп​ри​па​сы. Это соз​да​ет боль​шие труд​нос​ти для ус​пеш​но​го нас​туп​ле​ния и во​об​ще для ве​де​ния боя. 

    Фронт от​сю​да да​ле​ко-да​ле​ко. Ору​дий​но​го гу​ла не слыш​но. Рас​ска​зы​ва​ют, на​ши уже в 13 ки​ло​мет​рах от Ни​ко​ла​ева. В ос​нов​ном фронт у Бу​га ос​та​но​вил​ся. По​ка. 

    Остановился в од​ной квар​ти​ре у края се​ла. Мо​ло​день​кая де​вуш​ка 28 го​да рож​де​ния, поч​ти де​воч​ка, но уже боль​шая. Кра​си​вень​кая, од​на​ко еще не ис​ку​шен​ная в люб​ви. Смот​рит, смот​рит и мол​чит, как буд​то хо​чет уз​нать не​из​ве​дан​ное. Смот​рит бес​ко​неч​но сво​ими прек​рас​ны​ми го​лу​бы​ми гла​за​ми. Ми​лень​кое-ми​лень​кое соз​данье! Жаль, что я не тво​их лет, а то я б по​ка​зал те​бе, что та​кое лю​бовь. 

    17.03.1944 

    Поселок Чер​во​но-Лю​бец​ке по дру​гую сто​ро​ну ре​ки от Ка​ли​нин​дор​фа. 

    Остановился у хо​ро​шей, доб​рой хо​зяй​ки, спа​сав​шей от ги​бе​ли нес​час​т​ных ев​ре​ев и горь​ко со​жа​ле​ющей сей​час о смер​ти мно​гих их от рук не​мец​ких па​ла​чей. 

    Рассказывала об ужас​ной тра​ге​дии убий​с​т​ва ев​рей​с​ко​го на​се​ле​ния, ра​зыг​рав​шей​ся с пер​вых дней хо​зяй​ни​чанья не​мец​ких раз​бой​ни​ков на Ук​ра​ине. 

    Сегодня раз​го​ва​ри​вал с од​ним сот​руд​ни​ком крас​но​ар​мей​с​кой га​зе​ты. Стар​ший лей​те​нант. До​поз​д​на раз​би​рал сти​хи мои, кое-ка​кие обе​щал на​пе​ча​тать. Он лич​ным сек​ре​та​рем Ты​чи​ны был, друг Го​лод​но​го. 

    Яцеленко Па​рас​ка Ан​то​нов​на - хо​зяй​ка квар​ти​ры. Мать. Два сы​на у нее лет​чи​ки. Она так по​хо​жа на Горь​ков​с​кую "Мать". Му​жа уби​ли в Гер​ма​нии и она сей​час од​на. Кни​ги со​вет​с​кие и пор​т​рет Ста​ли​на сох​ра​ни​ла. Кни​ги за​ко​па​ла в зем​лю, а пор​т​рет ви​сел на стен​ке и при нем​цах, толь​ко под пор​т​ре​том Та​ра​са Шев​чен​ко. 

    Угощала всех во​ен​ных пос​лед​ним и луч​шим из то​го, что у нее име​лось: са​хар, по​вид​ло, ком​пот из фрук​тов. 

    Картошку от​дал *** 

    30.03.1944 

    Развалины. Ми​но​вал за эти два дня Вар​ва​ров​ку, Но​во-Ива​нов​ку. Но​че​вать бу​ду здесь. 

    Много плен​ных ру​мын, есть плен​ные нем​цы. 

    Хозяева не​гос​теп​ри​им​ны. У них ос​та​лись ко​ро​вы, но до сих пор не угос​ти​ли да​же мо​ло​ком. Врут, что в пер​вый час при​хо​да сю​да на​ших, они угос​ти​ли всех ви​ном, мо​ло​ком, сме​та​ной. Сей​час они едят, пьют и не пред​ла​га​ют, и вряд ли пред​ло​жат. 

    31.03.1944 

    *** за​явил, что это за на​халь​с​т​во рас​по​ря​жать​ся мо​им су​пом, но хо​зяй​ка, с мо​его же раз​ре​ше​ния на​ли​ла су​пу, ког​да я уви​дел, что при​шел ко​ман​дир ро​ты. Я ведь не знал, что это для не​го. И, кро​ме то​го, Ле​пин за​явил мне, что я, дес​кать, не имею пра​ва яв​лять​ся ту​да, где рас​по​ло​жен ко​ман​дир ро​ты. 

    - Ко​неч​но, ведь я не пой​ду ту​да, где ком​бат на​хо​дит​ся, без его вы​зо​ва не пой​ду. Так и вы дол​ж​ны пос​ту​пать. 

    Это боль​ше все​го за​де​ло ме​ня. Зап​ря​гай​ло и Ко​лес​ник пов​сед​нев​но на​хо​дят​ся там, где Треть​як, а мне нель​зя ту​да да​же вхо​дить. Да​же Гор​бать​ко и иже с ним, не​от​луч​ны. Но я смол​чал, сдер​жи​вая оби​ду. 

    - На​ря​дов вы то​же не име​ете пра​ва да​вать не сво​им бой​цам. И еще вы не будь​те о се​бе та​ко​го вы​со​ко​го мне​ния. Я бу​ду вы​нуж​ден хо​да​тай​с​т​во​вать, что​бы вас от ме​ня пе​ре​ве​ли. Вы ме​ня не ува​жа​ете, не ува​жа​ете бой​цов. Объ​яс​не​ний не на​до, - за​кон​чил он, ког​да я поп​ро​сил сло​ва. - Мне дос​та​точ​но то​го, что бой​цы о вас го​во​рят. 

    - Нет, го​во​рят не бой​цы, а Зап​ря​гай​ло, - вот что обид​но. Скло​ки, ложь я ду​маю, это​го не дол​ж​но быть сре​ди нас. А еще обид​ней, что вы не хо​ти​те ме​ня выс​лу​шать, ве​рить мне, и что по​ка​за​ния лю​бо​го че​ло​ве​ка для вас ав​то​ри​тет​ней, чем дей​с​т​ви​тель​ность, рас​ска​зан​ная мною. 

    Третьяк от​но​сит​ся те​перь с не​до​ве​ри​ем ко мне. 

    Вчера угос​тил я его ме​дом. Кста​ти, с ме​дом опять ерун​да по​лу​чи​лась. За​шел мой взвод в по​ме​ще​ние, выб​ран​ное мною для от​ды​ха в Вар​ва​ров​ке. Зап​ря​гай​ло и сво​их ту​да ввел. Двое из его бой​цов пош​ли по ха​там по​би​рать​ся. Я ос​та​вал​ся на ули​це не​ко​то​рое вре​мя. В ха​ту ме​ня поз​вал стар​ший сер​жант Пол​та​вец: "Иди​те, то​ва​рищ лей​те​нант в ха​ту, там ре​бя​та мед-по​вид​ло едят". Ког​да я при​шел - уже все по​ели, вста​ли из-за сто​ла. Приг​ла​си​ла хо​зяй​ка и ме​ня, но я ре​шил луч​ше ку​пить за день​ги ос​тав​шу​юся чет​верть бан​ки ме​да. Зап​ла​тил хо​зяй​ке 50 руб​лей. Бан​ку, прав​да, со сто​ла не уб​рал. При​шел Пус​то​вой и Ами​нов. Ста​ли есть ва​ренье, а по​том и за мед взя​лись. Ре​бя​та ска​за​ли им, что мед куп​лен. При​шел Руд​нев, то​же стал лож​кой есть. Ему ска​за​ли, что мед мой. И тог​да Руд​нев стал раз​г​ла​голь​с​т​во​вать, что, коль я не спря​чу его, - они все по​едят. А поз​же Зап​ря​гай​ло по​до​шел ко мне и ска​зал: "Ты опять под​лость сде​лал: отоб​рал мед у бой​цов, что ели его и зап​ла​тил свои 10 руб​лей". И по​том, не удов​лет​во​рив​шись этим не​обос​но​ван​ным уп​ре​ком, по​до​шел к бой​цам и стал сре​ди них про​па​ган​ди​ро​вать эту вы​дум​ку. 

    Я за​явил, рас​ска​зал обо всем пар​тор​гу. Рас​ска​зал и о преж​них скло​ках Зап​ря​гай​ло. Епи​фа​нов обе​щал по​го​во​рить с ним. 

    Яблоневка. Сей​час пой​ду даль​ше - на Ча​па​ево. Сан​час​ти сво​ей не на​шел здесь, вид​но она уже где-то впе​ре​ди. 

    01.04.1944 

    Анатолиевка, Су​во​ров​с​ко​го ра​йо​на. 

    Ночевал в Су​во​ров​ке, что в две​над​ца​ти ки​ло​мет​рах от​сю​да. Ха​ту за​ни​мал эва​ку​иро​ван​ный граж​да​нин, воз​в​ра​щав​ший​ся пос​ле ос​во​бож​де​ния к се​бе на ро​ди​ну за Буг. Со​вер​шил две​над​ца​ти​ки​ло​мет​ро​вый пе​ре​ход. По​го​да бы​ла сов​сем ле​то. До​шел лег​ко. По​шел дождь и я пос​пе​шил в квар​ти​ру. 

    В ком​на​те си​де​ли две мо​ло​дые де​вуш​ки: Ко​ва​ле​ва На​деж​да Ива​нов​на и Бар​бе​лат Люд​ми​ла Фе​до​ров​на. Од​ной двад​цать два, дру​гой двад​цать пять. Обе бо​евые, бой​кие дев​ча​та. Хо​тят на фронт. Пер​вая со​вер​ши​ла мно​го под​ви​гов при спа​се​нии от эва​ку​ации сель​чан. 

    В день при​хо​да на​ших она вы​бе​жа​ла нав​с​т​ре​чу, нес​мот​ря на пре​дуп​реж​де​ние ру​мын: "а то убь​ем". Ког​да вош​ли на​ши - она, и кто-то еще - по​бе​жа​ли нав​с​т​ре​чу, и пер​вый был сра​жен пу​лей. 

    02.04.1944 

    " *** - с под​пол​ков​ни​ком, я вдруг вспом​ни​ла, что у ме​ня си​дит еще за​му​ро​ван​ный один мо​ло​дой па​рень. Я его спря​та​ла в ска​лы, в глу​бо​кую яму и за​ло​жи​ла яму та​ки​ми кам​ня​ми, что с тру​дом мог​ла под​нять. Его убе​жи​ще я так тща​тель​но за​мас​ки​ро​ва​ла, что ру​мы​ны и нем​цы, стро​ив​шие там свою обо​ро​ну, не смог​ли об​на​ру​жить его." 

    Вместе с бой​ца​ми мы от​ры​ли че​ло​ве​ка - он на​тер​пел​ся стра​ху! Нес​коль​ко раз фа​шис​ты про​хо​ди​ли по его ще​ли, а по​том ус​та​но​ви​ли там свою пуш​ку. Сов​сем ря​дом. 

    Надя бы​ла ру​ко​во​ди​те​лем и ор​га​ни​за​то​ром борь​бы с вра​гом, са​бо​та​жа его пос​та​нов​ле​ний. Два ра​за ее во​зи​ли в Одес​су на доп​ро​сы, два ра​за - в Су​во​ров​ку. Си​де​ла она и в не​мец​ком гес​та​по, но рас​то​роп​ность вы​ру​чи​ла ее. Нем​цы об​ви​ня​ли ее в свя​зях с пар​ти​за​на​ми и ор​га​ни​за​ции пе​ре​дач из Мос​к​вы. Пос​лед​ние из​вес​тия по ра​дио, све​де​ния о мес​то​на​хож​де​нии на​ших войск - все это из​вес​т​но бы​ло На​де и не​мед​лен​но пе​ре​да​ва​лось жи​те​лям ок​рес​т​ных де​ре​вень. 

    "Надя у нас ге​рой!" - за​яв​ля​ет Лю​да. Ка​за​ки ее чуть бы​ло не рас​стре​ля​ли, и обе де​вуш​ки на​пе​ре​бой рас​ска​зы​ва​ют, как это бы​ло. 

    - На​дя бы​ла в сте​пи. Ка​за​ки при​еха​ли за ней до​мой и, не зас​тав, по​еха​ли вер​хом в степь. Там они пос​та​ви​ли ее на 10 ша​гов, но по​том от​ло​жи​ли свое на​ме​ре​ние и ска​за​ли: "Жди здесь, мы еще од​ну пар​ти​зан​ку ра​зы​щем", и пос​ка​ка​ли даль​ше в степь. Лю​ди, при​сут​с​т​во​вав​шие при этом, по​со​ве​то​ва​ли На​де бе​жать. Она так и сде​ла​ла. При​ги​ба​ясь и пря​чась в степ​ной рас​ти​тель​нос​ти, она скры​лась в де​рев​не, там пе​ре​оде​лась в одеж​ду ста​ру​хи и уш​ла из ок​ру​ги. 

    Казаки, при​ехав​шие за ней, ос​та​лись ни с чем. Боль​ше они ее не смог​ли най​ти. 

    - Это ее зас​лу​га, и всех нас - ее дру​зей и под​руг, что у нас ос​та​лись все до од​но​го муж​чи​ны. Это мы, их пе​реп​ря​ты​вая, спас​ли от эва​ку​ации рас​ска​зы​ва​ла Люд​ми​ла. - А на днях мы бы​ли в Одес​се. В ма​ши​не, где мы еха​ли, бы​ло пол​но ру​мын. Так мы их из​ряд​но по​пу​га​ли: "Зна​ете, гос​по​да, Ста​лин толь​ко раз​вер​ты​ва​ет свои си​лы. Он ско​ро при​дет в Ру​мы​нию и Гер​ма​нию и отом​с​тит вам жес​то​ко!". И ру​мы​ны в ужа​се схва​ты​ва​лись за го​ло​вы. 

    03.04.1944 

    Снег, снег, снег.. Что еще за по​го​да? Ду​маю дви​гать​ся на Чер​во​ну Ук​ра​ин​ку. Вче​ра за​дер​жал​ся здесь, встре​тив дру​зей из ре​зер​ва. 

    Палец пе​ре​вя​зал тут в боль​ни​це. 

    Уже силь​но прос​ро​чил свое при​бы​тие в часть, но се​год​ня ду​маю дог​нать. А по​го​да, как на зло, ис​пор​ти​лась, и так не хо​чет​ся вы​хо​дить из теп​лой квар​ти​ры на во​лю. 

    Анатолиевка, Те​ле​гу​ло-Бе​ре​зан​с​кий ра​йон, 

    Николаевская об​ласть, Са​до​вая, 5 

    Ковалевой На​деж​де. 

    Одесская об​ласть, Ана​ни​ев​с​кий ра​йон, 

    село Бай​та​лы 

    Людмиле Бар​бе​лат. 

    04.04.1944 

    Капустино. Вче​ра при​шел сю​да, по​пал на пар​тий​ное соб​ра​ние и уди​вил​ся. На пар​т​соб​ра​нии не бы​ло на​чаль​с​т​ва на​ше​го ба​таль​она. За ис​к​лю​че​ни​ем на​чаль​ни​ка шта​ба и пар​тор​га Пет​ру​ши​на со вто​ро​го ба​таль​она, все лю​ди нез​на​ко​мые мне. Кон​чи​лось соб​ра​ние, и я от​п​ра​вил​ся в ро​ту, где уз​нал о пре​об​ра​зо​ва​нии двух ба​таль​онов в один - "вто​рой". Ком​бат и все ру​ко​вод​с​т​во ба​таль​она отос​ла​но ку​да-то в ре​зерв. Мне ука​за​ли но​вый рас​чет и еще од​но​го ко​ман​ди​ра рас​че​та. Те​перь у ме​ня 10 че​ло​век. Со мной - 11. 

    Я сдал в дез​ка​ме​ру одеж​ду, а бой​цам при​ка​зал по​чис​тить ми​но​мет и лич​ное ору​жие. 

    Командира ро​ты приг​ла​сил ку​шать со мной яич​ки, но он был за​нят. Вдруг он явил​ся вмес​те с Зап​ря​гай​ло и лей​те​нан​том из ре​зер​ва. 

    - То​ва​рищ лей​те​нант, пе​ре​дай​те взвод лей​те​нан​ту, - ука​зы​вая на вновь при​быв​ше​го, за​явил рот​ный. 

    Позже выз​вал ме​ня но​вый ком​бат ка​пи​тан-зо​ло​то​по​гон​ник Пар​хо​мен​ко. Он ру​гал ме​ня за яко​бы са​мо​воль​ный уход из час​ти и ска​зал, что в на​ка​за​ние нап​рав​ля​ет ме​ня в стро​евой от​дел - в ре​зерв. 

    Да, те​перь по​за​бы​ли эти лю​ди, ко​ман​дир ро​ты Треть​як в осо​бен​нос​ти, о том вре​ме​ни, ког​да я ос​тал​ся один на ро​ту в са​мый труд​ный мо​мент, под Ан​нов​кой, от​ку​да дра​па​ли. Тог​да я ну​жен был. Са​вос​ти​на уби​ло, Зап​ря​гай​ло был при хоз​в​з​во​де, и Треть​яка не бы​ло при ро​те. Я за​дер​жал пе​хо​тин​цев, ми​но​мет​чи​ков от​п​ра​вил к пе​реп​ра​ве, спас и мат​часть, и лю​дей. Треть​як тог​да сам го​во​рил, что ес​ли бы мат​часть рас​те​ря​ли, то его бы рас​стре​ля​ли за это. Да​же ми​ны вы​нес​ли из ос​тав​ля​емо​го учас​т​ка, и по​том от​к​ры​ли огонь по нем​цам! Треть​як по​явил​ся толь​ко тог​да, ког​да уже все ула​ди​лось и пе​хо​та *** 

    06.04.1944 

    Сычавка. Вче​ра еще был снег, а се​год​ня теп​лый, не​обык​но​вен​но сол​неч​ный день. 

    Написал пись​ма ма​ме, па​пе, Ане Лиф​шиц, те​те Ане, Ма​йе Бе​ло​ко​пы​то​вой, Ане Пер​ки​ной - ито​го шесть пи​сем. 

    Сейчас иду в Ви​зир​ку. 

    07.04.1944 

    Хутор Во​ро​нов​ка. Но​че​вать бу​ду здесь, в сто​ро​не от до​ро​ги. Всю ночь хо​ди​ли лю​ди, про​си​ли есть, про​си​ли пе​ре​но​че​вать. 

    Сейчас с под​во​зом труд​но: до​ро​ги не про​сох​ли, а тран​с​порт не ус​пе​ва​ет за пе​ред​ней ли​ни​ей дви​гать​ся. 

    Гул стал слы​шен от​да​лен​ней, чем преж​де - фронт уда​лил​ся. Оче​вид​но, на​ши пе​реш​ли уже за вто​рой ли​ман. 

    Крапает дождь на дво​ре, а мне пред​с​то​ит длин​ный путь. До Ви​зир​ки 4 ки​ло​мет​ра. 

    09.04.1944 

    Одесса. Вто​рая зас​та​ва. Вче​ра ночью вмес​те с пе​ре​до​вы​ми час​тя​ми чу​жой ди​ви​зии во​шел в го​род. 

    11.04.1944 

    Одесса. 

    Несколько дней на​зад я поз​на​ко​мил​ся в ре​зер​ве со стар​шим лей​те​нан​том Ба​сю​ком. Ему 22 го​да, мо​ло​дой, ин​те​рес​ный. Рас​ска​зал, что одес​сит, что до​ма есть род​ные, под​го​во​рил ме​ня ид​ти вмес​те в Одес​су пер​вы​ми. 

    После нес​коль​ких дней ски​та​ний мы, на​ко​нец, вош​ли, вслед за нас​ту​па​ющи​ми час​тя​ми бог ве​да​ет ка​кой час​ти, на ок​ра​ину Одес​сы - стан​цию сор​ти​ро​воч​ную. Ос​та​но​ви​лись в од​ном до​ме не​по​да​ле​ку от же​лез​ной до​ро​ги. Груп​па до​мов этих рас​по​ло​же​на от​дель​но от дру​гих стро​ений. 

    Вошли, и зас​та​ли в до​ме тра​ур и сле​зы. Пос​ре​ди ком​на​ты ле​жал жен​с​кий труп. Го​ло​ва тру​па-жен​щи​ны бы​ла пе​ре​вя​за​на и вок​руг сто​яла лу​жа кро​ви. Де​вя​нос​то​лет​няя ста​ру​ха-мать, мо​ло​дой муж и стай​ка де​ти​шек нав​з​рыд пла​ка​ли ря​дом. 

    Нас угос​ти​ли мо​ло​ком и муж мер​т​вой рас​ска​зал нам об об​с​то​ятель​с​т​вах ги​бе​ли сво​ей мо​ло​дой же​ны. 

    Была ночь. Нем​цы на​ка​ну​не из​да​ли при​каз ни​ко​му не по​ка​зы​вать​ся на ули​це с нас​туп​ле​ни​ем тем​но​ты. Жен​щи​на выг​ля​ну​ла в при​от​к​ры​тую дверь, не​мец при​це​лил​ся и хлад​нок​ров​но зас​т​ре​лил ее. День ос​во​бож​де​ния стал для семьи днем тра​ура. Я не мог дол​го ви​деть стра​да​ния их - мы пе​реш​ли в со​сед​ний дом, там и за​но​че​ва​ли. 

    Ужинали: по ста​ка​ну ви​на, вкус​ное жар​кое, са​ло. Опь​янел - ви​но бы​ло креп​кое. Лег спать пос​ле двух​д​нев​ной бес​сон​ни​цы, свя​зан​ной с ноч​ны​ми хож​де​ни​ями. 

    Гремел кру​гом бой, очень жес​т​кий и страш​ный. Трес​кот​ня не прек​ра​ща​лась ни на ми​ну​ту, ору​дий​ные зал​пы гре​ме​ли бес​ко​неч​но. Ус​нуть нель​зя бы​ло. По​том при​шел Па​вел, раз​дел​ся и то​же лег. Всю ночь не спа​ли, и толь​ко пе​ред рас​све​том вздрем​ну​ли. 

    Наутро фронт отод​ви​нул​ся зна​чи​тель​но, и мы пош​ли с Пав​лом на 1-ю зас​та​ву. Заш​ли к его лю​бов​ни​це. Там ос​та​но​ви​лись. Ма​ру​ся бро​си​лась Пав​лу на шею, и со​се​ди дво​ро​вые го​во​ри​ли, что "муж Ма​рии при​шел". Па​вел хо​лод​но к ней от​нес​ся и рас​ска​зал пос​ле, что это не глав​ная его лю​бов​ни​ца. 

    Она при​жи​ма​лась к не​му, не​жи​лась, но он хо​лод​но и гру​бо отод​ви​гал ее. Так про​те​ка​ла эта встре​ча. На​ко​нец Па​вел соб​рал​ся ухо​дить. Ме​ня ос​та​вил на квар​ти​ре с Ма​ру​сей. У нее жи​вет од​на де​вуш​ка 22 лет. Она длин​ная, про​тив​ная, хо​тя ли​цом ни​че​го. 

    Когда Па​вел "лас​кал​ся" со сво​ей, дру​гая го​во​ри​ла, что муж убит, и что в мо​ем ли​це она на​де​ет​ся най​ти дос​той​ную за​ме​ну. При​го​то​ви​ла мне во​ду, по​мы​ла го​ло​ву и спи​ну, пос​ти​ра​ла ниж​нее белье и пла​точ​ки. Но лю​без​нос​ти ее я не мог вы​но​сить и, по​нят​но, не от​ве​чал ей вза​им​нос​тью. За все толь​ко веж​ли​во бла​го​да​рил, хо​тя она на​ме​ка​ла нас​той​чи​во, что од​ной бла​го​дар​нос​тью мне не от​де​лать​ся. 

    Возле же​лез​но​до​рож​но​го по​лот​на, в буд​ке 191, жи​вет сим​па​тич​ная де​вуш​ка, 23-го го​да. Она не кра​са​ви​ца, но и не дур​нуш​ка, од​на​ко с ней очень при​ят​но раз​го​ва​ри​вать. Ког​да я по​шел за тро​фе​ями - она то​же со мной пош​ла. На​шел и от​дал ей не​мец​кое об​мун​ди​ро​ва​ние, се​бе брит​ву. Она наш​ла пла​то​чек и по​да​ри​ла мне. Поз​же приг​ла​си​ла ме​ня к се​бе в квар​ти​ру. Род​ные угос​ти​ли ме​ня оладь​ями и ма​ма​лы​гой. 

    Несколько раз в те​че​ние двух дней за​бе​гал к ним, и вся​кий раз был уго​щен ме​дом, ки​пят​ком и про​чим. 

    12.04.1944 

    В до​ме у род​с​т​вен​ни​ков Пав​ла. Кос​тец​кая ули​ца. 

    Павла ра​дос​т​но встре​ти​ли, рас​це​ло​ва​ли - ка​кой он счас​т​ли​вый! Рас​ска​за​ли об ужа​сах не​мец​ко​го хо​зяй​ни​чанья в Одес​се, о пар​ти​за​нах одес​ских, о ком​мер​сан​тах. 

    Вечер. Не​дав​но вер​нул​ся из го​ро​да пос​ле боль​шо​го и ин​те​рес​но​го эк​с​кур​са по его ули​цам. Ви​дел мас​су тру​пов, об​лом​ков ма​шин и про​чих ос​тат​ков, уже ра​зоб​ран​ных тро​фей вра​га. 

    На од​ной из улиц в цен​т​ре Ти​рас​поль​с​кой ули​цы мы уви​де​ли боль​шую тол​пу лю​дей. По​дош​ли бли​же и уви​де​ли ви​се​ли​цу - ав​то​ма​ши​ну, на ко​то​рой сто​яли три мер​зав​ца: два ру​мы​на и один рус​ский. Один из ру​мын был силь​но рас​стро​ен и еле дер​жал​ся на но​гах от пред​чув​с​т​вия смер​ти. Два дру​гих га​да ни​чем не вы​да​ва​ли сво​их чувств, и гла​за их смот​ре​ли без​раз​лич​но в тол​пу. Ни стра​ха, ни гне​ва, ни злос​ти, ни моль​бы - ни​че​го не чи​та​лось в этих жут​ких раз​бой​ничь​их, пре​да​тель​с​ких гла​зах. Я по​до​шел бли​же и выс​лу​шал при​го​вор. По​том отъ​еха​ла ма​ши​на, они стя​ну​лись с бор​та и по​вис​ли в воз​ду​хе. Сред​ний, без​раз​лич​ный ру​мын, за​бил​ся не​на​дол​го в су​до​ро​ге, и все кон​чи​лось. Два дру​гих да​же не ше​вель​ну​лись - в аго​нии они бы​ли сла​бее сред​не​го. В тот же миг им на​ки​ну​ли таб​ли​цы с над​писью "Каз​нен за та​кие-то про​вин​нос​ти".Пос​лед​ние сло​ва при​го​во​ра и мо​мент каз​ни соп​ро​вож​дал​ся ова​ци​ей соб​рав​ших​ся одес​си​тов. Бес​чин​с​т​во​ва​ли эти раз​бой​ни​ки в Ана​то​ли​ев​ке. Так они и ос​та​лись ви​сеть. 

    После это​го мы пош​ли пос​мот​реть порт, мо​ре, опер​ный те​атр, вок​зал. Уви​де​ли кос​тел, со​бор, па​мят​ник Пуш​ки​ну, вы​со​кую цер​ковь, на ко​то​рой при нем​цах кто-то вы​ве​сил на​вер​ху ко​ло​коль​ни крас​ный флаг. Боль​ше все​го мне пон​ра​вил​ся опер​ный те​атр. Труд​но да​же рас​ска​зать, ка​кие ве​ли​ко​леп​ные ар​хи​тек​тур​ные узо​ры и офор​м​ле​ния бы​ли на его сте​нах. Оз​на​ко​ми​лись с ис​то​ри​чес​ки​ми по​ло​же​ни​ями о те​ат​ре, об ус​ло​ви​ях его воз​ник​но​ве​ния и прош​ли по на​ибо​лее вы​да​ющим​ся мес​там. Осо​бен​но По​тем​кин​с​кий вход ве​ли​ко​ле​пен. А так​же зри​тель​ный зал - стулья в нем мяг​кие, сце​на, и за сце​ной же​ле​зо​бе​тон​ные сво​ды для ох​ра​ны сце​ны, и пр. и пр. 

    До это​го я рас​х​ва​ли​вал пе​ред Пав​лом и его род​с​т​вен​ни​цей Ли​дой свой го​род, рас​ска​зы​вал о его пре​иму​щес​т​вах пе​ред Одес​сой, но пос​ле те​ат​ра мне ос​та​ва​лось толь​ко по​мал​ки​вать. Он - вто​рой в ми​ре по кра​со​те. Да​же не​мец​кие мер​зав​цы, и те не ре​ши​лись по​сяг​нуть на это ред​кое сок​ро​ви​ще. Они, прав​да, по​том ста​ли ка​ять​ся и бом​бы бро​сать, но не уго​ди​ли, и толь​ко один ку​со​чек леп​но​го по​тол​ка об​ва​лил​ся. 

    У две​ри те​ат​ра соб​ра​лись ар​тис​ты на ми​тинг. Это бы​ло тро​га​тель​но и ра​дос​т​но. Ар​тис​ты бы​ли го​то​вы дать спек​такль для Крас​ной Ар​мии зав​т​ра, но мы, к со​жа​ле​нию, дви​га​ем с Пав​лом. 

    Порт весь раз​ру​шен, и сей​час еще го​рят его пос​т​рой​ки. Вок​зал то​же раз​ру​шен и сож​жен до ос​но​ва​ния. Пе​ред его вхо​дом ви​сит еще один ру​мын, за на​си​лие и рас​стрел мир​ных граж​дан. 

    В Одес​се мно​го кра​си​вых де​ву​шек. Не​ко​то​рые, прав​да, че​рес​чур мод​ни​ча​ют и рас​фу​фы​ре​ны до крас​но​ты. Это​го я не люб​лю. Прос​то​та кра​сит че​ло​ве​ка. Поч​ти все они смот​ре​ли на ме​ня влюб​лен​ны​ми или вер​нее вос​тор​жен​ны​ми гла​за​ми, и это дос​тав​ля​ло мне удо​воль​с​т​вие. Я оп​ре​де​лен​но нра​вил​ся мно​гим, тем бо​лее что я был в но​вой офи​цер​с​кой фор​ме и ши​нель но​сил вна​кид. Толь​ко вот дер​жать се​бя я с ни​ми не умею, и страш​но бо​юсь то​го мо​мен​та, ког​да при​дет​ся раз​де​лить пос​тель с де​вуш​кой. Страш​но ска​зать - мне 21 год, и я до сих пор не имею нас​чет это​го по​ня​тия и опы​та. "Жи​вой п.... не ви​дел", - сме​ют​ся то​ва​ри​щи, и это вер​но. Ведь я не знаю, как да​же прис​ту​пить к это​му; или поп​ро​бо​вать мо​жет на уже ви​дав​шей ви​ды?! 

    Вчера, прав​да мер​т​вую ви​дел, но не приг​ля​дел​ся к то​му, что у нее меж но​га​ми на​хо​дит​ся, - пос​тес​нял​ся, а о жи​вой и го​во​рить не при​хо​дит​ся... 

    Только кар​тин​ки ме​ня за​бав​ля​ют. Вче​ра, прав​да, Ма​рия, что жи​вет с пав​ло​вой Ма​ри​ей, на​ме​ка​ла на это де​ло, и да​же поч​ти от​к​ры​то пред​ла​га​ла, но мне она не нра​вит​ся, и мне про​тив​но с ней бы бы​ло. 

    На до​ро​ге встре​ти​лись со зна​ко​мой Ли​дии, поль​с​кой ста​руш​кой Чу​ба​но​вой. У нее три сы​на: двое на фрон​те, а один уве​зен в Гер​ма​нию - и она стра​да​ет. Она за​хо​те​ла ме​ня при​нять у се​бя за сы​на, по​ве​ла к се​бе. 

    Павел с Ли​дой ушел до​мой, тем бо​лее что его под​жи​да​ла Ни​на. Дол​го не за​дер​жи​вал​ся - взял Одес​ские га​зе​ты, по​шел то​же к Ли​де. От​ту​да вмес​те с Ни​ной пош​ли сю​да, к сес​т​ре Пав​ла. Ни​на ре​ши​ла нас по пу​ти за​вес​ти в свой особ​няк, как она вы​ра​жа​ет​ся, и мы пош​ли. 

    Ее мать - доб​рая хо​зяй​ка и жен​щи​на. По​го​во​ри​ли нем​но​го. Мать за​ме​ти​ла мне, что я очень по​хож на Ни​ну, как брат род​ной. Вдруг по​явил​ся ли​кер на сто​ле, и мы вы​пи​ли по пол​то​ра ста​ка​на. 

    Поздно ночью вер​ну​лись к сес​т​ре Пав​ла. Они уже спят, а я все пи​шу и не ус​пе​ваю из​лить днев​ных впе​чат​ле​ний на бу​ма​ге. Ад​ре​сов те​перь у ме​ня уй​ма, и я бо​юсь пе​ре​пу​тать их. 

    Случайно встре​тил здесь од​ну днеп​ро​пет​ров​с​кую. Шел в убор​ную и заб​лу​дил. По​шел воз​в​ра​щать​ся - нет ка​лит​ки. Ре​шил че​рез за​бор пе​ре​мах​нуть, и нат​к​нул​ся на про​во​ло​ку ко​лю​чую, ког​да на пу​ти встре​тил ее. Из раз​го​во​ра уз​нал, что она из Днеп​ро​пет​ров​с​ка эва​ку​иро​ва​на и со​би​ра​ет​ся ту​да вы​ез​жать, а сес​т​ра ее жи​ла в 4 но​ме​ре на ули​це Жу​ков​с​ко​го. За​пи​сал ее ад​рес и ей дал свой. 

    Группу плен​ных ви​дел - три нем​ца, два рус​ских и од​на де​вуш​ка. Кра​си​вая, но дрянь - из​мен​ни​ца или прос​ти​тут​ка. 

    Читал при​ка​зы о во​зоб​нов​ле​нии ра​бот на про​из​вод​с​т​ве, о при​зы​ве лиц при​зыв​но​го воз​рас​та. О взя​тии Одес​сы. Ко​ман​ду​ющие, ге​не​рал-пол​ков​ник Цве​та​ев и ге​не​рал-ма​йор Го​ро​хов, то​же упо​ми​на​ют​ся в при​ка​зе. 

    Время поз​д​нее, сер​д​це мяг​кое мое не мо​жет так дол​го пе​ре​жи​вать тя​же​лых впе​чат​ле​ний от ос​тав​лен​ных вра​гом раз​ру​ше​ний и пе​пе​лищ, оно нас​та​ива​ет, чтоб я прек​ра​тил свои за​пи​си. Гла​за мои то​же ус​та​ло сли​па​ют​ся - во​ля не в си​лах с ни​ми сов​ла​дать. Иду спать. Зав​т​ра мо​жет че​го до​пи​шу, ес​ли не уедем ра​но. 

    14.04.1944 

    Вчера ре​ши​ли тро​гать. Ут​ром я за​бе​жал к пав​ло​вым Ма​ри​ям. Заб​рал свое ниж​нее белье, поп​ро​щал​ся с ни​ми, отоб​рал свою фо​то​кар​точ​ку, что взя​та бы​ла ими на​халь​но, за​пи​сал ад​ре​са и дал свой ад​рес. 

    Потом от​п​ра​вил​ся за стек​ла​ми. Дос​тал в пар​ни​ках боль​шие и длин​ные стек​ла - 6 штук, но их у ме​ня отоб​ра​ли ох​ра​няв​шие по​ме​ще​ние мес​т​ные жи​те​ли, уг​ро​жая ма​йо​ром. Взял толь​ко два стек​ла и нес​коль​ко ма​лень​ких. Ма​лень​кие за​нес в буд​ку 191 к Га​ли​не. Рас​п​ро​щал​ся и с ней. Боль​шие - за​нес сес​т​ре Пав​ла. Днем дви​ну​ли. 

    Дошли до су​хо​го ли​ма​на, и уже хо​те​ли бы​ло ид​ти даль​ше, как встре​ти​ли ма​йо​ра - на​чаль​ни​ка кон​т​р​раз​вед​ки ди​ви​зии. Он со​об​щил нам, что часть на​ша уш​ла в тыл в нап​рав​ле​нии Раз​дель​ной. Пош​ли об​рат​но. 

    В Одес​се что-то взры​ва​лось. Ког​да мы приш​ли на зас​та​ву - взры​вы за​тих​ли. Это, как ока​за​лось, взор​вал​ся ос​тав​лен​ный нем​ца​ми мин​ный склад бо​еп​ри​па​сов. Все не​бо за​во​лок​ло гус​тым об​ла​ком ды​ма, ко​то​рый стре​мил​ся уп​лыть как мож​но вы​ше, в ши​ро​кий не​бес​ный оке​ан. 

    Мы приш​ли в го​род ког​да уже смер​ка​лось. Ид​ти даль​ше нель​зя бы​ло силь​но ус​та​ли. Ре​ши​ли еще ночь по​быть в Одес​се. На​ча​ли до​го​ва​ри​вать​ся, как про​ве​дем вре​мя. Па​вел, пос​ле мо​его приз​на​ния о нес​ве​дущ​нос​ти в этом воп​ро​се, по​обе​щал ус​т​ро​ить и на​учить по​ло​во​му сно​ше​нию с де​вуш​кой. Пос​ме​яв​шись, дал сло​во сде​лать ме​ня та​ким же про​фес​си​она​лом, как и он сам. 

    Дома сес​т​ра ему по​со​ве​то​ва​ла по​дой​ти к двум де​вуш​кам, яко​бы ин​те​рес​ным и хо​ро​шим. Прель​с​ти​ла тем, что они иг​ра​ют на ги​та​ре и про​чее. На де​ле ока​за​лось, ко​неч​но, не так - про​си​де​ли до но​чи за сто​лом, раз​го​ва​ри​вая и иг​рая в кар​ты. 

    В два ча​са но​чи вер​ну​лись к сес​т​ре Пав​ла. Спать не ло​жи​лись, по​пи​ли чай и пош​ли до​го​нять сво​их. Дог​на​ли их на тре​тий день, пос​ле мно​гих стран​с​т​вий, прик​лю​че​ний и мы​тарств. 

    Сейчас мы на​хо​дим​ся нев​да​ле​ке от Раз​дель​ной, в ху​то​ре Вла​ди​ми​ров​ка два ки​ло​мет​ра от стан​ции. 

    На стан​цию при​был вче​ра ма​ши​ной пос​ле то​го, как я вто​рич​но от​с​тал на но​чев​ке в од​ном из сел. 

    Получил се​год​ня мно​жес​т​во пи​сем, но не от​ве​тил еще, так как ме​ша​ют пос​то​рон​ние - бой​цы, за​пол​нив​шие ком​на​ту и усев​ши​еся без раз​ре​ше​ния за стол. 

    Хочу на​пи​сать стих об Одес​се, а пись​ма раз​би​рать зав​т​ра бу​ду. 

    От Ани по​лу​чил чет​вер​тое пись​мо. Од​но от Лив​шиц, од​но - от нез​на​ко​мой де​вуш​ки Ко​рот​ки​ной Ани (нем​но​го ма​лог​ра​мот​на, но со​дер​жа​тель​на), от Оли, от те​ти Ани три, дя​ди Жор​жа, те​ти Лю​бы, ма​мы - три, па​пы - два. 

    Ответил всем. Два пись​ма на​пи​сал на имя род​ных по​гиб​ших лей​те​нан​та Са​вос​ти​на и стар​ше​го лей​те​нан​та Ки​яна, в ко​то​рых из​ве​щал об их ги​бе​ли. 

    Написал Ко​рот​ки​ной Ане - нез​на​ко​мой сот​руд​ни​це дя​ди Се​ни, на​пи​сал Оле. 

    19.04.1944 

    Глинное на бе​ре​гу ре​ки Тур​чан​ка в днес​т​ров​с​ких плав​нях. По​зав​че​ра еще приш​ли сю​да на​ши пе​хо​тин​цы, наш полк и вся ди​ви​зия, с на​ме​ре​ни​ем пе​реп​ра​вить​ся на дру​гую сто​ро​ну Днес​т​ра. Пе​хо​та, ми​но​мет​чи​ки, ар​тил​ле​рия и да​же часть "Ка​тюш" пе​реп​ра​ви​лись в плав​ни, но не​ожи​дан​но во​да в плав​нях ста​ла при​бы​вать и за​то​пи​ла их пос​те​пен​но. Ник​то не ус​пел опом​нить​ся, ког​да во​да под​ня​лась по ко​ле​но лю​дям и соз​да​лась уг​ро​за ги​бе​ли ору​дий. Мно​го пу​шек и "Ка​тюш" уже нель​зя бы​ло вы​вез​ти. 

    21.04.1944 

    Чебручи. 

    Галаем был от​дан при​каз пол​ков​ни​ку Па​ра​виш​ни​ко​ву, вы​вес​ти лю​дей и тех​ни​ку из уг​ро​жа​юще​го ра​йо​на. 

    Днем на Глин​ное на​ле​те​ли са​мо​ле​ты вра​га. Они бом​би​ли, и нес​коль​ко бомб сред​ней ве​ли​чи​ны упа​ло во дво​ре, где на​хо​дил​ся ко​мен​дан​т​с​кий взвод. Я в это вре​мя убе​жал в под​вал и на​хо​дил​ся там до окон​ча​ния бом​беж​ки. Жен​щи​на-хо​зяй​ка пла​ка​ла и кри​ча​ла. Бой​цы и ко​ман​ди​ры - во​ен​ные, опа​са​лись, что в под​ва​ле мо​жет убить вол​ной, ибо от​ду​ши​ны-вы​хо​да на​ру​жу не бы​ло, но все обош​лось бла​го​по​луч​но, и толь​ко сна​ру​жи бы​ли уби​ты че​ты​ре ло​ша​ди. Те​ла двух бы​ли пря​мо та​ки раз​руб​ле​ны во мно​гих мес​тах, две дру​гих бы​ли уби​ты взрыв​ной вол​ной. 

    Гражданские стрем​г​лав вы​бе​жа​ли из се​ла, жи​те​ли с ко​том​ка​ми на пле​чах и от​ча​ян​ны​ми при​чи​та​ни​ями по​бе​жа​ли прочь от​ту​да, но па​ни​ки не по​лу​чи​лось мно​го во​ен​ных ос​та​ва​лось в Глин​ном и жи​те​лей это ус​по​ко​ило. 

    Вечером хо​ро​ни​ли под​пол​ков​ни​ка, уби​то​го бом​беж​кой. Поз​же был по​лу​чен при​каз об ухо​де под Чеб​ру​ги, что​бы в дру​гом мес​те пе​реп​ра​вить​ся че​рез Днестр. Здесь, в Чаб​ру​гах, ре​ки Тур​чан​ки нет, но фор​си​ро​вать Днестр за ночь не уда​лось, так что полк и по​ны​не пре​бы​ва​ет в плав​нях. 

    Умер Ва​ту​тин, по​дал в от​с​тав​ку Ба​дольо, от​с​т​ра​нен от ру​ко​вод​с​т​ва бо​рю​щей​ся Фран​ции Жи​ро, и де Голь по​лу​чил боль​шие пра​ва. Бла​го​да​ря ему в пра​ви​тель​с​т​во Фран​ции вве​де​ны пред​с​та​ви​те​ли ком​пар​тий. 

    Сейчас полк впер​вые при​ни​ма​ет зна​мя. 

    25.04.1944 

    Вчера на​пи​сал пись​ма ма​ме, па​пе, Ля​люш​ке. Се​год​ня - те​те Ане, Ни​не Ка​ме​нов​с​кой, Лах​ти​оно​вой Ти​не, Сви​ще​ву Ни​ко​лаю, Бу​се Кац. 

    Получил пись​мо от ма​мы и от Бу​си Кац. 

    27.04.1944 

    Написал в Днеп​ро​пет​ровск На​де Вик​то​ров​с​кой, в Мос​к​ву во все​со​юз​ный ра​ди​око​ми​тет в от​дел ра​ди​ове​ща​ния; Маг​ни​то​горск, Дер​бент, ма​ме, па​пе, Бе​ка​со​ву, в Ас​т​ра​хань дя​де Жор​жу, в Ни​ко​ла​ев Шунь​ко. 

    20, ка​жет​ся, при​дя в ко​мен​дан​т​с​кий, зас​тал всех в сбо​ре. Воз​ле кух​ни сто​яла брич​ка с зап​ря​жен​ны​ми в нее ло​шадь​ми. По​ел, и вмес​те со все​ми ре​зер​вис​та​ми от​п​ра​вил​ся в ла​герь, где фор​ми​ру​ет​ся ба​таль​он Ры​ма​ря. Мне ска​за​ли, что мин​ро​та то​же ком​п​лек​ту​ет​ся там. 

    Но ока​за​лось сов​сем ина​че. Я по​пал стрел​ком. Лей​те​нант Че​ре​па​хин, вмес​те со мной окон​чив​ший кур​сы, ко​ман​ди​ром ро​ты - он стре​лок по спе​ци​аль​нос​ти. 

    Уважаемые то​ва​ри​щи! 

    В 1942 го​ду я на​хо​дил​ся в 15 гвар​дей​с​кой ди​ви​зии в 50 гвар​дей​с​ком сп, и вмес​те с вы​ше​ука​зан​ной час​тью во​евал в ми​но​мет​ной ро​те под Ста​лин​г​ра​дом на про​тя​же​нии 6 ме​ся​цев. Рай​го​род - мес​то фор​ми​ров​ки, от​ку​да я вмес​те с час​тью по​пал на фронт под Ду​бо​вый ов​раг, по​том фронт приб​ли​зил​ся к Б.Че​пур​ни​кам, где дол​гое вре​мя сто​яли в обо​ро​не, за​тем Ца​ца, Бу​зи​нов​ка и, на​ко​нец, ок​ру​же​ние вра​жес​кой груп​пи​ров​ки, в ко​то​рой моя быв​шая ди​ви​зия учав​с​т​во​ва​ла вот эта​пы мо​его пу​ти. 

    13/12/42 я вы​был из час​ти в гос​пи​таль. Это бы​ло на​ка​ну​не лик​ви​да​ции вра​жес​кой груп​пи​ров​ки под Ста​лин​г​ра​дом. 

    Сейчас я по​пал в дру​гую часть, где на​хо​жусь в зва​нии лей​те​нан​та. На ру​ках у ме​ня ни​ка​ких до​ку​мен​тов не ос​та​лось кро​ме справ​ки из гос​пи​та​ля, сви​де​тель​с​т​ву​ющей о том, что я во​евал на ста​лин​г​рад​с​ком фрон​те. Кан​ди​дат​с​кий би​лет в чле​ны ВКП(б), вы​дан​ный мне в но​яб​ре 1942 го​да по​ли​тот​де​лом 15 гвар​дей​с​кой ди​ви​зии отоб​ран у ме​ня в свя​зи с вступ​ле​ни​ем в ря​ды дей​с​т​ви​тель​ных чле​нов ВКП(б) в 1943 го​ду уже в час​ти 28318, где я сей​час на​хо​жусь. Крас​но​ар​мей​с​кая книж​ка в ко​то​рой бы​ло ука​за​но о мо​ей при​над​леж​нос​ти к 15 гвар​дей​с​кой сд - отоб​ра​на у ме​ня на кур​сах мл. лей​те​нан​тов в Рос​то​ве. 

    При от​сут​с​т​вии у ме​ня ад​ре​са 15 Гв. сд мне не пред​с​тав​ля​ет​ся ни​ка​кой воз​мож​нос​ти не толь​ко вос​ста​но​вить свое гвар​дей​с​кое зва​ние но и по​лу​чить впол​не зас​лу​жен​ную мною ме​даль "За обо​ро​ну Ста​лин​г​ра​да". 

    Прошу Ва​ше​го со​дей​с​т​вия в мо​ем де​ле. 

    28.04.1944 

    Наконец-то, о чем я лишь слег​ка до​га​ды​вал​ся, осу​щес​т​ви​лось. Се​год​ня По​луш​кин наз​на​чил ме​ня ко​ман​ди​ром стрел​ко​во​го взво​да. По​ду​мать толь​ко, в наг​ра​ду за во​семь ме​ся​цев бо​евых дей​с​т​вий на фрон​те в этой час​ти! Но наз​ло всем чер​тям он не по​гу​бит ме​ня, этот че​ло​век, не​на​ви​дя​щий ме​ня ис​к​лю​чи​тель​но за то, что я ев​рей, оче​вид​но меч​та​ющий: "пусть по​во​ю​ет, раз ев​рей!". Он ду​ма​ет, что я еще не ви​дел то, что на​зы​ва​ет​ся пе​ред​ним кра​ем. Страш​но​ва​то, ко​неч​но, и жить так хо​чет​ся, что и вы​ра​зить труд​но, но... ведь не мо​жет быть, что​бы судь​ба по​гу​би​ла ме​ня столь вне​зап​но. Ведь так при​ят​но, что я и жизнь столь не​раз​луч​ны бы​ли до сих пор, и труд​но по​ду​мать, по​ве​рить, что они мог​ли бы раз​лу​чить​ся в даль​ней​шем. 

    Буду сме​лым в бою. За​бо​поль и Ни​ко​ла​ев, с ко​то​ры​ми я по​пал в ро​ту - мои пов​сед​нев​ные про​тив​ни​ки во все дни прош​ло​го в этом пол​ку. Как-буд​то спе​ци​аль​но все так под​с​т​ро​ено. С ни​ми бу​дет тя​же​ло и да​же опас​но, так как Ни​ко​ла​ев зас​т​ре​лил ко​го-то еще в ты​лу, а здесь, на фрон​те, это про​ще прос​то​го. Дру​гой - ко​ман​дир ро​ты, то​же от​ча​ян​ный и вспыль​чи​вый. 

    Из нас соз​да​ли от​дель​ную ро​ту в 80 че​ло​век. Она бу​дет по​ка в ре​зер​ве пол​ка, оче​вид​но для штур​ма. В мо​ем взво​де - 40 че​ло​век. Зав​т​ра или пос​ле​зав​т​ра - в бой. Сей​час об​мун​ди​ро​вы​ва​ем​ся. 

    Поздняя, глу​бо​кая ночь. По​ло​ви​на чет​вер​то​го. Слег​ка се​ре​ет те​мень но​чи. 

    Со все​ми рас​п​ро​щал​ся. Стар​ший лей​те​нант Ла​пин обе​щал, что пой​ду я с ним вмес​те, а сей​час сов​сем ина​че по​лу​чи​лось, ху​же, чем я мог пред​по​ла​гать ког​да-ни​будь. В зу​бы зве​рю, да еще в ка​кие - в креп​кие и злые зу​бы. Вы​ход толь​ко в лич​ной от​ва​ге. Мне нуж​но по​лу​чить наг​ра​ду - ор​ден, не мень​ше. 

    С на​шей ро​той раз​го​ва​ри​ва​ет гвар​дии пол​ков​ник Па​ра​виш​ни​ков. Он рас​ска​зы​ва​ет, что "от се​ла Гал​муз, ко​то​рое нам пред​с​то​ит за​нять, на​ши на​хо​дят​ся мет​рах в 75. Так что для за​ня​тия его не​об​хо​дим лишь один друж​ный ры​вок. Но у нас очень жи​день​ко там бы​ло, и по​это​му про​тив​ни​ка не вы​би​ва​ли сра​зу, в пер​вые дни сбли​же​ния с ним на эту дис​тан​цию. Те​перь, ко​неч​но, дру​гое по​ло​же​ние". 

    Полковник обе​ща​ет, что со вре​ме​нем я опять по​па​ду в свою ми​но​мет​ную ро​ту. 

    01.05.1944 

    Весь вче​раш​ний день, всю ночь, и да​же часть ут​ра шел про​лив​ной, хо​лод​ный дождь. Нак​рыл​ся ши​нелью и си​дя спал. Ши​нель вся про​мок​ла, отя​же​ле​ла, под ме​ня то​же во​да про​ник​ла. К ут​ру во​да доб​ра​лась в вер​х​нее ниж​нее белье и до са​мо​го те​ла. Про​мок, как го​во​рит​ся, "до ни​точ​ки". Толь​ко воз​ле жи​во​та и гру​ди ос​та​лось мес​то су​хим. Сю​да ши​нель не при​ле​га​ла плот​но и здесь, "за па​зу​хой", я хра​нил пар​тий​ный и дру​гие до​ку​мен​ты. 

    Сейчас в ос​нов​ном вы​сох. В окоп​чи​ке на два шты​ка глу​би​ной пол​но во​ды, толь​ко си​де​ние срав​ни​тель​но су​хое, да плюс к то​му я под се​бя под​к​ла​ды​ваю сум​ку. Но​ги мок​рые и хо​лод​но в них, ру​ки и ще​ки го​рят ог​нем. 

    Вечером про​яс​нил​ся го​ри​зонт и сол​н​це, еле гре​ющее и вет​ре​ное, слег​ка при​лас​ка​ло взор. Но пор​тя​нок и ши​нель пол​нос​тью не су​ме​ло вы​су​шить. 

    Село ря​дом, мет​ров 300 от​сю​да. От пе​ре​до​вой - мет​ров 50. 

    Сегодня был у Пар​хо​мен​ко. Он го​во​рит, что по​ка ни​че​го не бу​дет де​лать для то​го, что​бы я по​пал в мин​ро​ту. Я воз​ра​зил, что ес​ли он же​ла​ет про​ве​рить мою сме​лость - пусть даст мне ин​ди​ви​ду​аль​ное за​да​ние. Ве​че​ром он на​пи​сал мне до оду​ри не​су​раз​ный при​каз: од​но​му пе​реп​ра​вить​ся на дру​гую сто​ро​ну к за​топ​лен​ным во​дой ПТРам, и, вой​дя в се​ло, заб​ро​сать гра​на​та​ми или дру​гим пу​тем унич​то​жить ДОТ с ам​б​ра​зу​рой стан​ко​во​го пу​ле​ме​та. Я рас​пи​сал​ся, что чи​тал, но ед​ва ли бу​ду вы​пол​нять, ес​ли не​воз​мож​но бу​дет бе​зо​пас​но все это сде​лать. Ведь я ко​ман​дир, сред​ний ко​ман​дир, а он мне та​кие за​да​ния да​ет. 

    В се​ле кри​чат пе​ту​хи и ла​ют со​ба​ки, а там, за ним, су​хое мес​то. Се​ло на круг​лой вы​сот​ке рас​по​ло​же​но, по​хо​жей на кур​ган, но зна​чи​тель​но боль​ше. До​ма и ули​цы от​чет​ли​во вид​ны, но ни один не​мец не по​ка​зы​ва​ет​ся на​ру​жу. 

    Написал пись​ма ма​ме, Ля​люш​ке и Ла​пи​ну. 

    02.05.1944 

    Написал Ане Лиф​шиц в Мос​к​ву с фо​то Гур​че​не​ва, ма​ме в Днеп​ро​пет​ровск, па​пе в Дер​бент, дя​де Жор​жу в Ас​т​ра​хань, дя​де Лю​се в Ка​ли​нин, Бе​бе Кой​ф​ман на стан​цию Бас​кая Мо​ло​тов​с​кой об​лас​ти, Бу​се Кац в Ярос​лавль, Се​ли​вес​т​ро​вой в Одес​су, Оле в Маг​ни​то​горск и Ва​лен​ти​не Бу​хо​вец в Ни​ко​ла​ев: ито​го 10 пи​сем. 

    Мы на преж​нем мес​те. Наб​лю​дал за про​тив​ни​ком. Ви​дел жи​те​лей: двух взрос​лых бе​са​раб​цев - муж​чи​ну и жен​щи​ну, двух ре​бя​ти​шек с ни​ми. Все они бы​ли с ко​том​ка​ми за пле​ча​ми. 

    03.05.1944 

    Написал ма​ме, па​пе, Ал​ле Бес​пар​точ​ной, Ма​рии Бой​ко в Одес​су, За​му​ле Н., Ма​йе Бе​ло​ко​пы​то​вой в Мос​к​ву и Ро​ма​но​вой Н.Г. - близ​кой по​кой​но​го Са​вос​ти​на. 

    Вчера ночью пе​ре​шел вмес​те с взво​дом на пе​ред​ний край. Го​во​ри​ли нам, что на​ми под​ме​ня​ют на ночь, за​тем на сут​ки, пе​ре​до​ви​ков, яко​бы те пре​да​лись, но, оче​вид​но, сов​ра​ли. Пос​та​ра​лись пос​ко​рее пих​нуть ме​ня в про​пасть, но нет, ша​лят, я бу​ду свер​ху, над про​пас​тью, и не по​гиб​ну наз​ло всем вра​гам внут​рен​ним и внеш​ним. 

    Фрицы ак​тив​ни​чать ста​ли - об​с​т​ре​ли​ва​ют и нас, и ты​лы. А окоп​чи​ки у нас ник​чем​ные - два не​пол​ных шты​ка. Так что сто​ит на​чать - и все мы по​па​дем в не​хо​ро​шее де​ло. 

    Здесь в обо​ро​не быть опас​но. С про​до​воль​с​т​ви​ем то​же бе​зоб​раз​ное по​ло​же​ние. Хлеб, по не​из​вес​т​ным при​чи​нам, мы по​лу​ча​ем не пол​нос​тью - бу​хан​ка на чет​ве​рых, а то и на шесть че​ло​век. Пи​щу - один раз в сут​ки - 200-300 грамм су​пу фа​соль​но​го. Доб​ро еще, что вы​да​ли в ка​чес​т​ве доп​пай​ка са​ло сви​ное, не то я не знаю, как жи​ли б. 

    Погода се​год​ня не​важ​ная. Ве​тер и сол​н​це хо​лод​ное. В се​ле орут пе​ту​хи, мы​чат те​ля​та. В плав​нях ку​куш​ка ку​ку​ет, но и тут и там гро​хо​чут сна​ря​ды. Ими пе​реб​ра​сы​ва​ют​ся, как мя​чи​ка​ми, обе сто​ро​ны че​рез нас, и вез​де та​кое мол​ча​ние меж​ду раз​ры​ва​ми, как-буд​то и вой​ны нет, а так - кто-то ша​лос​ти ра​ди бро​са​ет​ся. То спра​ва, то сле​ва, то да​ле​ко, то близ​ко. А один, мет​рах в че​ты​рех от ме​ня, сза​ди пе​ре​ле​том упал как раз на мер​т​вую ко​ро​ву, и ту под​б​ро​си​ло и зак​ру​ти​ло мет​ра на два в сто​ро​ну. Пос​лед​ние, еще не сгнив​шие, киш​ки вы​ва​ли​лись на​ру​жу. 

    В но​чи хо​лод​но. Сум​ку я свою ос​та​вил в хоз​в​з​во​де у ез​до​во​го од​но​го, а там пор​тян​ки мои, гим​нас​тер​ки. 

    Вечереет. Пе​ро у ме​ня что-то ис​пор​ти​лось. 

    07.05.1944 

    Вчера ис​пол​ни​лось два го​да мо​его пре​бы​ва​ния в Крас​ной Ар​мии. 

    Сейчас пе​ред​ви​га​ем​ся. Уш​ли с плав​ней на​зад, пе​ре​ва​ли​ли че​рез Днестр и те​перь очень тя​же​ло дви​га​ем​ся по эту (ле​вую) сто​ро​ну ре​ки на се​вер, вдоль фрон​та. Оче​вид​но, где-то на​ме​ча​ет​ся но​вый про​рыв. 

    Рапорт пол​ков​ни​ку на​чис​то еще не пе​ре​пи​сал. Сей​час зай​мусь. 

    Вчера по​лу​чил пись​мо от те​ти Ани, а се​год​ня два пись​ма от нее же и три от па​пы. 

    Ноги бо​лят нем​но​го, и что-то го​рит ру​ка. 

    09.05.1944 

    Командирское соб​ра​ние. Выс​ту​па​ет пол​ков​ник. За​чи​ты​ва​ет сек​рет​ный при​каз: "Я пол​ков​ник. Слов по​пус​ту *** 

    Сейчас, ког​да ве​дет​ся эта бе​се​да, чет​ве​ро офи​це​ров из ба​таль​она 120 мм. ми​но​ме​тов ус​т​ро​или стрель​бу из ав​то​ма​тов в по​го​не за зай​ца​ми. В ре​зуль​та​те убит один за​яц и три ло​ша​ди. Их при​ве​ли сю​да. 

    11.05.1944 

    От дя​ди Лю​си по​лу​чил вче​ра вто​рое пись​мо за пос​лед​ние ме​ся​цы. Оба 23/IV и 31 мар​та 44 го​да. От​ве​чаю вто​рич​но. От ма​мы третье - от​ве​тил опять се​год​ня. От те​ти Ани за 27/II, 4/IV, 7/I​II, 25/I, 18/IV, 19/I​II, 10/IV. От па​пы - 23/I​II, 14/IV, 28/I​II. Па​пе на​пи​сал. От Са​ни два пись​ма, от Ни​ны Ка​ме​нов​с​кой - од​но. На​пи​сал Ни​не Ка​ме​нов​с​кой вче​ра и се​год​ня. Выс​лал стих "Жизнь" Се​ме. 

    Сегодня ухо​дим на пе​ре​до​вую. Бу​дем за​ни​мать обо​ро​ну по эту, ле​вую сто​ро​ну Днес​т​ра, на ок​ра​ине се​ла Крас​ная Гор​ка. 

    Уже ве​че​ре​ет. Ско​ро опус​тит​ся сол​н​це, скро​ет​ся за го​ри​зонт, и, ког​да по​се​ре​ет воз​дух, мы дви​нем​ся. 

    12.05.1944 

    Написал пись​мо в ре​дак​цию га​зе​ты "Бо​евой то​ва​рищ" со сти​хот​во​ре​ни​ем "Жизнь". Зое Гро​дин​с​кой с пор​т​ре​том Шо​ло​хо​ва. 

    Получил пись​мо от те​ти Ани, две от​к​рыт​ки от Ани Лив​шиц и од​ну от Маи Б. Кро​ме то​го, по​лу​чил об​рат​но свои пись​ма к Бе​ка​со​ву, за вы​бы​ти​ем ад​ре​са​та. 

    Открытки Ани​ны крат​ки, но и в этом ви​де лю​бая вес​точ​ка от нее вы​зы​ва​ет во мне теп​ло​ту и тре​пет ра​дос​ти. Как хо​ро​шо по​лу​чать пись​ма от та​ких слав​ных и ум​ных де​ву​шек! "Во​воч​кой" на​зы​ва​ет она ме​ня в пись​мах, но это ни​чуть не ума​ля​ет ме​ня, а нап​ро​тив, ра​ду​ет. 

    Вовочка - это ста​рое школь​ное имя, ко​то​рым зва​ли ме​ня все со​уче​ни​цы и да​же не​ко​то​рые со​уче​ни​ки. Я был боль​шим сто​рон​ни​ком де​во​чек, од​ним из са​мых мо​жет быть ярых и пре​дан​ных им, сре​ди все​го муж​с​ко​го мно​го​людья. Мне нра​ви​лась в де​воч​ках их куль​тур​ность, так​тич​ность, неж​ность и бе​реж​ность в об​ра​ще​нии друг к дру​гу, их кра​со​та, фи​гур​ки и да​же го​ло​са. Все нра​ви​лось, в про​ти​во​по​лож​ность Оли​ным вку​сам, все го​во​ри​ли да​же, что я по​хож на де​воч​ку (и мне это льсти​ло), на​зы​вая ме​ня лас​ко​во и неж​но "Во​воч​ка". 

    Я пом​ню, как я пе​ре​оде​вал​ся в жен​с​кую Оли​ну одеж​ду, а ей да​вал свой, муж​с​кой кос​тюм, и так мы про​ха​жи​ва​лись по ули​цам - ник​то не мог ули​чить тог​да во мне маль​чи​ка. Ра​ди де​во​чек я всту​пал в их шай​ки - в под​ра​жа​ние маль​чи​кам - ру​ко​во​ди​те​ля​ми ко​то​рых, бы​ли са​мые озор​ные де​воч​ки: Ню​ра Ле​щин​с​кая и Ле​на Ме​чи​на. Но я в ду​ше не одоб​рял озор​с​т​ва, и толь​ко не же​лая ро​нять сво​его прес​ти​жа и дос​то​ин​с​т​ва в гла​зах Оли​ных под​руг, скры​вая свои чув​с​т​ва, всту​пал в их "тай​ные ор​га​ни​за​ции", за​ни​мав​ши​еся чер​ти чем: там, пос​ту​чат к ко​му-ни​будь в квар​ти​ру и убе​гут, стук​нут в дру​гом мес​те пал​кой в ок​но и т.п. Со вре​ме​нем, од​на​ко, мой путь и пу​ти этих "ша​ек-групп" ра​зош​лись. Ню​ра прев​ра​ти​лась в од​ну из са​мых рас​пу​щен​ных де​ву​шек, Ле​на не боль​но хо​те​ла со мной дру​жить, ибо я был от​шель​ни​ком, не имел то​ва​ри​щей, и во​дить​ся со мной бы​ло не​ин​те​рес​но. 

    Аня Лив​шиц ког​да-то нра​ви​лась мне до бе​зу​мия, но я не на​хо​дил ни​че​го луч​ше​го, что​бы пе​ре​дать ей свои чув​с​т​ва ина​че, как дер​ганье за ко​сы и под​б​ра​сы​ва​ние вся​ких га​дос​тей (откры​то) и не​под​пи​сан​ных сти​хов (тай​но) в ее пор​т​фель​ную сум​ку. По​том о мо​ей сим​па​тии к ней уз​на​ла она са​ма и все де​воч​ки на​ше​го и па​рал​лель​ных клас​сов. 

    Девочки, а за​тем и де​вуш​ки, бы​ли са​мы​ми близ​ки​ми и от​к​ро​вен​ны​ми под​ру​га​ми мо​ими: Зоя Гро​дин​с​кая, Ле​на Мал​ки​на. Оля с под​ру​га​ми бы​ли бли​же мне, и поч​ти всег​да я де​лил​ся с ни​ми сво​ими чув​с​т​ва​ми, сом​не​ни​ями и пе​ре​жи​ва​ни​ями. Ме​ня очень прос​то бы​ло пе​ре​убе​дить во всем, да​же в чув​с​т​вах, и вско​ре Оля с под​ру​гой от​го​во​ри​ли ме​ня от это​го (от Ани) ув​ле​че​ния. Аню Лив​шиц, тог​да и пос​ле, я стес​нял​ся, ибо до пос​лед​них дней еще не раз​г​ла​ди​лось и не ис​чез​ло во мне впе​чат​ле​ние чувств преж​не​го ув​ле​че​ния. Сей​час мне осо​бен​но от​рад​но по​лу​чать ее пись​ма. Тем бо​лее что они ды​шат та​кой теп​ло​той и лас​кой, от ко​то​рой еще боль​ше хо​чет​ся жить и ра​до​вать​ся всем бла​гам зем​ным. 

    Когда-то, пом​ню, шел я по школь​но​му дво​ру и уви​дел вдруг, что на ме​ня не​сет​ся це​лая ту​ча де​во​чек. Ког​да бы​ва​ло так на ме​ня бе​жа​ли маль​чи​ки - я пря​тал​ся за спи​ну са​мо​го силь​но​го и стар​ше​го из уче​ни​ков на​шей груп​пы, сим​па​ти​зи​ро​вав​ше​го мне и час​то за​щи​щав​ше​го от по​бо​ев злых на ме​ня маль​чи​шек. От де​во​чек я убе​гал. Убе​гал, а по​том жа​лел об этом. Убе​жал и тог​да. О том бег​с​т​ве вдруг как-то так вспом​ни​лось. 

    Мальчиков и друж​бы с ни​ми я из​бе​гал, так как не лю​бил ру​га​тельств, крас​нея за каж​дое гру​бое или неп​рис​той​ное сло​во в при​сут​с​т​вии де​во​чек; не лю​бил драк, ко​то​рые бы​ли так час​ты. Де​лить​ся с маль​чи​ка​ми сво​ими чув​с​т​ва​ми и мыс​ля​ми не пы​тал​ся да​же, так как знал, что встре​чу нас​меш​ку, вмес​то ра​зум​но​го, дру​жес​ко​го со​ве​та. Ме​ня за это все не лю​би​ли, час​то ко​ло​ти​ли, да​ва​ли клич​ки "баб​ник", "же​них", "юбоч​ник" и др. 

    23 шко​ла, 4 класс, Ми​ла Ло​ми​ков​с​кая - это вто​рое мое уже ув​ле​че​ние, но не сер​д​ца, а мо​ей на​ту​ры. Она бы​ла от​лич​ни​ца в па​рал​лель​ном клас​се (ха​рак​тер​но, что нра​ви​лись мне толь​ко от​лич​ни​цы) и я пе​ре​шел на сле​ду​ющий год в ее класс. Пе​реш​ли со мной сын ди​рек​то​ра или клас​сно​го ру​ко​во​ди​те​ля и еще кто-то. Я час​то смот​рел на нее, ду​мал о ней и рас​ска​зы​вал Оле и ее под​ру​гам о сво​ей сим​па​тии к ней. 

    На сме​ну им приш​ло бо​лее про​дол​жи​тель​ное ув​ле​че​ние, ко​то​рое мож​но в не​ко​то​ром ро​де наз​вать лю​бовью - ув​ле​че​ние Бе​бой Кой​ф​ман. Но преж​де, чем пе​рей​ти к этой пред​пос​лед​ней по​ка мо​ей "люб​ви", рас​ска​жу о Ки​ме Го​ро​дец​кой в мо​ей жиз​ни ув​ле​че​ни​ем в клас​се пе​ред Бе​бой. Так зва​ли хо​ро​шень​кую де​воч​ку, брю​нет​ку, без ко​си​чек и не от​лич​ни​цу, но со свет​лым умом и ве​се​лым ха​рак​те​ром*** 

    Сейчас ночь. В обо​ро​не. Се​ве​ро-за​пад​нее ху​то​ра Таш​лык. 

    14.05.1944 

    Все дни мо​его пре​бы​ва​ния здесь (вмес​те с час​тью я здесь на​хо​жусь с 9 чис​ла) кру​гом гре​мят бои страш​ные. Осо​бен​но по ту сто​ро​ну Днес​т​ра, где на​ши за​ни​ма​ют не​боль​шой, но до​воль​но ук​реп​лен​ный плац​дарм. Нес​коль​ко дней на​зад нем​цы по​тес​ни​ли на​ши час​ти и отод​ви​ну​ли их от се​ла вле​во, но даль​ше все их по​ту​ги ни к че​му не при​ве​ли, и те​перь фронт вот уже нес​коль​ко дней сто​ит на мес​те. 

    Днестр здесь не ши​ро​кий - все​го 100 мет​ров, и вот ежед​нев​но на ту сто​ро​ну Днес​т​ра на​ве​ды​ва​ют​ся груп​пы са​мо​ле​тов, на про​тя​же​нии все​го дня по 20, по 30, по 15. То на​ши, то не​мец​кие. На​ши, ко​неч​но, пре​об​ла​да​ют сей​час в воз​ду​хе. 

    Ответил Ане пись​мом со сти​хот​во​ре​ни​ем "Жизнь", Ма​йе - со сти​хот​во​ре​ни​ем "Маю". На​пи​сал в ре​дак​цию "Ки​ров​ца" сти​хот​во​ре​ние "В Одес​се". От​п​ра​вил пись​ма ма​ме, па​пе, те​те Ане. На​пи​сал пись​ма Са​не и Ля​ле Цюр в Днеп​ро​пет​ровск. 

    15.05.1944 

    Получил пись​мо от Оли, в ко​то​ром она тре​бу​ет, что​бы я по​мог ей за​нять ее же соб​с​т​вен​ную квар​ти​ру, в ко​то​рую заб​рал​ся ка​кой-то во​ен​ный, и сог​ла​ша​ет​ся пус​тить ту​да толь​ко Олю, из всей ее семьи. Ду​маю на​пи​сать в ре​дак​ции га​зет "Зо​ря" и "Днеп​ров​с​кая прав​да", что​бы по​мог​ли. 

    Получил пись​мо от Ани Пер​ки​ной из Мал. Ле​пе​ти​ха - изор​вал его в клочья от до​са​ды и ре​шил не от​ве​чать. Она учи​тель​ни​ца, но ее пись​мо до ужа​са не​со​дер​жа​тель​но - бес​тол​ков​щи​на, да и толь​ко: "Я пре​под​дам те​бе этот от​вет..." и т.п. 

    Написал пись​мо в ре​дак​цию "Днеп​ров​с​кой прав​ды", в ко​то​ром про​шу их по​мочь Оле вы​се​лить про​хо​дим​ца в во​ен​ной фор​ме, тре​ти​ру​юще​го ее с семь​ей. Два пись​ма - в "Зо​рю" и Оле, для во​ен​ко​ма​та. Отош​лю зав​т​ра. 

    Ляле Цюр на​пи​сал в Днеп​ро​пет​ровск, Ни​не Ка​ме​нов​с​кой - в Одес​су, со сти​хот​во​ре​ни​ем "Одес​са"; Са​не в Маг​ни​то​горск. 

    Сейчас уже стем​не​ло. Толь​ко что при​нес​ли га​зе​ты, и я про​чел прос​т​ран​ную статью в "Ки​ров​це" о Треть​яке. Этот под​лый че​ло​век толь​ко из-за то​го, что ему нак​ле​ве​та​ли на ме​ня, что я, яко​бы, зап​ре​тил уго​щать его су​пом сво​им бой​цам, пос​та​рал​ся спих​нуть ме​ня сю​да в стрел​ки, а сам, чис​то слу​чай​ным сте​че​ни​ем об​с​то​ятельств, приб​ли​зил​ся к сла​ве. Бы​ло да​же не​удоб​но чи​тать, как его рас​х​ва​ли​ва​ли - вра​ли. Та​кие лю​ди цар​с​т​ву​ют и жи​вут в свое удо​воль​с​т​вие, а кое-кто из-за них стра​да​ет. 

    Сегодня на​ши на той сто​ро​не по​доб​ра​лись сов​сем вплот​ную к нем​цу по бе​ре​гу, но по​че​му-то вер​ну​лись. Ве​ро​ят​но, пу​ле​мет сор​вал нас​туп​ле​ние - нем​цы ус​та​но​ви​ли его у са​мо​го бе​ре​га, и он хлес​тал пу​ля​ми в те​че​ние все​го нас​туп​ле​ния. 

    16.05.1944 

    Написал в ре​дак​цию "Зо​ри" по Оли​но​му воп​ро​су, те​те Еве в Маг​ни​то​горск, и в ре​дак​цию га​зе​ты "Ки​ро​вец" пос​лал сти​хот​во​ре​ние "Жизнь". 

    День про​шел поч​ти да​ром. Соз​дать ни​че​го не ус​пел, хо​тя пы​тал​ся до​ра​бо​тать сти​хот​во​ре​ние "Я меч​тал о Днеп​ре". 

    Здесь все лей​те​нан​ты - мо​ло​дые пар​ни, хо​ро​шие ре​бя​та. Но мне очень тя​же​ло, и сер​д​це мое но​ет от бес​си​лия и до​са​ды. Что мне де​лать? Как мне вый​ти из этой тря​си​ны, опу​тав​шей ме​ня все​го? Пар​хо​мен​ко, как низ​кий че​ло​век, вскрыл мое пись​мо к Ла​пи​ну и про​чел его, вклю​чая, ко​неч​но, то мес​то где бы​ло ска​за​но о его вздор​ном при​ка​зе мне: "Пе​ре​одеть​ся сол​да​том и заб​ро​сать, пе​реп​ра​вив​шись лод​кой на не​мец​кую сто​ро​ну, их ам​б​ра​зу​ру гра​на​та​ми". Те​перь он мстит мне, и да​же ра​пор​та мо​его не при​ни​ма​ет к ко​ман​ди​ру пол​ка с прось​бой о наз​на​че​нии ме​ня по спе​ци​аль​нос​ти. Он ме​ня оп​ре​де​лен​но хо​чет уг​ро​бить и вмес​те с По​луш​ки​ным, ко​то​рый не​на​ви​дит ме​ня ис​к​лю​чи​тель​но по​то​му, что я ев​рей, - спих​нул ме​ня на про​зя​ба​ние в стрел​ки. 

    Бойцы тя​же​лые. Су​ро​вым я с ни​ми быть не мо​гу - мне жал​ко лю​дей. Ру​гать​ся на бой​цов ма​тер​но я то​же не умею. Уп​ра​ши​вать, уго​ва​ри​вать, объ​яс​нять - вот что ос​та​ет​ся мне. Но лю​ди это​го не при​ни​ма​ют, и хо​ро​шее от​но​ше​ние вы​зы​ва​ет в них не​по​ни​ма​ние. За​бор​це​ва, прав​да, все бо​ят​ся: он кри​чит и ру​га​ет​ся. С ним бы​ва​ет труд​но​ва​то, ког​да он го​ря​чит​ся, и мне. 

    Чернилами я не пи​шу, так как их у ме​ня за​би​ра​ет За​бор​цев. От​ка​зать ему не​удоб​но, но, ког​да я про​шу об​рат​но - он не воз​в​ра​ща​ет, го​во​рит за​ня​ты. 

    Фриц спо​кой​но се​год​ня се​бя ве​дет - из​ред​ка по​пу​ки​ва​ет из вин​то​вок и аха​ет ми​на​ми не​да​ле​ко. Чу​дом ни​ко​го не уби​ло из мо​их бой​цов, ког​да они ры​ли блин​даж. Слу​чай​но они пе​ред тем по​рас​хо​ди​лись, и в ка​ком-то по​лу​мет​ре от то​го мес​та упа​ла ми​на 81 мм. 

    Сапоги про​ды​ряв​ле​ны - на​до по​чи​нить, а са​пож​ни​ка нет. Как бы не до​ве​лось одеть об​мот​ки. Ру​ки мою че​рез день - не​ког​да. А на​хо​жусь у са​мой во​ды. 

    Самолеты ре​же ле​та​ют. Вин​тов​ки под​го​то​вил к ноч​ной стрель​бе. 

    Вчера здесь бы​ли Хо​мен​ко и Ры​марь - я чи​тал им свои сти​хи. По​том по​дош​ли За​бо​цев и Те​лок​нов. На​пом​нил как бы нев​з​на​чай о сво​ем на​бо​лев​шем. Они от​ве​ча​ли, что не все стрел​ки по​ги​ба​ют, и что​бы я не от​ча​ивал​ся. Я объ​яс​нил, что не смерть ме​ня стра​шит, а лю​ди, с ко​то​ры​ми ра​бо​тать нуж​но. Но все мои раз​го​во​ры впус​тую. Сти​хи мои нра​вят​ся им, а сам я, оче​вид​но, нет. Вот в чем бе​да. Хо​мен​ко, прав​да, ма​ло ме​ня зна​ет, а Ры​марь лю​бит, ува​жа​ет и це​нит са​мо​го се​бя толь​ко. 

    Эх, ес​ли бы с пол​ков​ни​ком уда​лось мне пе​ре​го​во​рить! 

    17.05.1944 

    Уважаемый то​ва​рищ ре​дак​тор га​зе​ты "Со​вет​с​кий во​ин" Н. Фи​лип​пов! 

    Препровождаю Вам эти​ми стро​ка​ми од​но из пос​лед​них сво​их сти​хот​во​ре​ний "Жизнь". 

    Надеюсь, что оно бу​дет опуб​ли​ко​ва​но на ста​ни​цах "Со​вет​с​ко​го во​ина". Ваш от​зыв и за​ме​ча​ния по по​во​ду мо​его сти​ха, про​шу нап​ра​вить мне по ад​ре​су: По​ле​вая поч​та 283/8-Ы, Гель​фан​ду. 

    В ус​ло​ви​ях мно​год​нев​но​го пре​бы​ва​ния на пе​ред​ней ли​нии, в око​пах, что в 100-150 мет​рах от неп​ри​яте​ля, мне очень труд​но, а вер​нее, вов​се не​воз​мож​но ус​лы​шать мне​ние и серь​ез​ную про​фес​си​ональ​ную кри​ти​ку сво​их про​из​ве​де​ний. По​это​му нас​то​ятель​но про​шу Вас не от​ка​зать в мо​ей прось​бе, тем бо​лее, что вви​ду от​сут​с​т​вия у ме​ня спо​кой​но​го и сво​бод​но​го вре​ме​ни, в сти​хот​во​ре​нии воз​мож​ны не​до​ра​бот​ки. 

    Если же​ла​ете, мо​гу прис​лать и дру​гие свои сти​хот​во​ре​ния: "Одес​се", "Я меч​тал о Днеп​ре", "Ми​но​мет", "Гре​мят бои", "Вступ​ле​ние к по​эме "Ста​лин​г​рад​с​кая эпо​пея" и дру​гое. 

    На этом то​роп​люсь за​кон​чить. Креп​ко жму Ва​шу ру​ку и ос​тав​ляю Вам и Ва​шим сот​руд​ни​кам свои на​илуч​шие по​же​ла​ния. 

    Жду Ва​ших пи​сем. 

    С боль​ше​вис​т​с​ким при​ве​том Гвар​дии л-т Гель​фанд. 

    20.05.1944 

    Уважаемый т. от​вет​с​т​вен​ный ре​дак​тор га​зе​ты "Со​вет​с​кий во​ин" и его сот​руд​ни​ки по ре​дак​ции! 

    Посылаю Вам для пуб​ли​ка​ции на стра​ни​цах га​зе​ты свое пос​лед​нее сти​хот​во​ре​ние "Я меч​тал о Днеп​ре". Очень про​шу прис​лать мне поч​той один эк​зем​п​ляр то​го но​ме​ра га​зе​ты, в ко​то​ром оно бу​дет опуб​ли​ко​ва​но, а так​же Ва​шу кри​ти​чес​кую оцен​ку мо​его про​из​ве​де​ния с ука​за​ни​ем не​дос​тат​ков и дос​то​инств. 

    По сво​ему ус​мот​ре​нию Вы мо​же​те выб​ро​сить чет​ве​рос​тишья, по​ка​зав​ши​еся Вам не​умес​т​ны​ми и сла​бы​ми, но, по​жа​луй​с​та, не ис​ка​жай​те смыс​ла до​бав​ле​ни​ем или же сок​ра​ще​ни​ями, про​ти​во​ре​ча​щи​ми за​мыс​лу ав​то​ра. Мне уже слу​ча​лось встре​чать по​доб​ную без​жа​лос​т​ную прав​ку на стра​ни​цах не​ко​то​рых ува​жа​емых крас​но​ар​мей​с​ких га​зет. 

    Заканчивая свое пись​мо, я не хо​чу те​рять уве​рен​нос​ти в том, что Вы от​ве​ти​те мне в са​мом бли​жай​шем бу​ду​щем. Бу​ду ста​рать​ся быть по​лез​ным Вам сво​ей кор​рес​пон​ден​ци​ей с пе​ред​ней ли​нии фрон​та. 

    Гвардии л-т Гель​фанд. 

    Вечером по​лу​чил три пись​ма: от Ани, Ни​ны Ка​ме​нов​с​кой и Га​ли​ны Се​ли​вес​т​ро​вой. На​пи​сал сам те​те Ане, в ре​дак​ции "Со​вет​с​кий во​ин" и "Со​вет​с​кий бо​ец", Треть​яку о пись​мах и Ко​рот​ки​ной Ане. 

    Вчера у ме​ня бы​ло про​ис​шес​т​вие - не пер​вое и, к со​жа​ле​нию сер​д​ца, не пос​лед​нее, оче​вид​но. 

    Заборцев соб​рал всех ко​ман​ди​ров для бе​се​ды. В се​ре​ди​не на​ше​го соб​ра​ния мы за​ме​ти​ли ка​ких-то двух не​из​вес​т​ных гвар​дей​цев-ко​ман​ди​ров, про​хо​див​ших по на​шей обо​ро​не. Ка​ва​ле​ры нес​коль​ких ор​де​нов - они сра​зу об​ра​ща​ли на се​бя вни​ма​ние. Я ска​зал За​бор​це​ву, что их нуж​но про​ве​рить, и он по​ру​чил это де​лать мне. 

    Тем вре​ме​нем оба че​ло​ве​ка прош​ли по вер​ху во​рот в дам​бе, ми​мо ко​то​рых у нас бы​ли вы​ры​ты спе​ци​аль​ные хо​да со​об​ще​ний. 

    - По​дож​ди​те, - ок​лик​нул я нез​на​ком​цев. - Од​ну ми​ну​точ​ку! - и ког​да те ос​та​но​ви​лись, стал уз​на​вать у них: кто они, от​ку​да и для ка​кой це​ли приш​ли. 

    Охнул сна​ряд в трех ша​гах от нас. Нес​мот​ря на свою боль​шую ве​ли​чи​ну, нас не по​ра​зил, так как мы упа​ли, но лишь при​пуг​нул, зас​та​вил спус​тить​ся в тран​шею. Мы вер​ну​лись на​зад, от​ку​да спут​ни​ки мои на​ча​ли дви​же​ние, и с изум​ле​ни​ем наб​лю​да​ли, как точ​но по дам​бе, из​ме​няя уг​ло​мер, про​тив​ник бро​сал свои же​лез​ные чу​до​ви​ща, по пу​ти на​ше​го ве​ро​ят​но​го сле​до​ва​ния. 

    Переждав нем​но​го и дав мне под​роб​ные объ​яс​не​ния о це​лях и при​чи​нах сво​его при​хо​да, оба ор​де​но​нос​ца сно​ва пош​ли впра​во вдоль дам​бы, по те​перь уже хо​дам со​об​ще​ний, а я вер​нул​ся к ко​ман​ди​ру ро​ты. От​чи​тав​шись пе​ред ним о ре​зуль​та​тах "пе​ре​го​во​ров", я соб​рал​ся к се​бе во взвод. 

    - То​ва​рищ стар​ший лей​те​нант, - от​ра​пор​то​вал бо​ец - упав​шим у дам​бы сна​ря​дом, нас​мерть ра​ни​ло че​ло​ве​ка. 

    Мой путь во взвод ле​жал че​рез эту тран​шею, где на от​ход​ной ве​хе, в ячей​ке на пос​ту наб​лю​да​те​ля тра​ги​чес​ки за​кон​чи​лась жизнь крас​но​ар​мей​ца. На мес​те жи​во​го, зря​ще​го, дей​с​т​ву​юще​го бой​ца, си​де​ла од​на спи​на, в ко​то​рую, ка​за​лось, уш​ла и све​сив​ша​яся го​ло​ва и без​жиз​нен​ное ту​ло​ви​ще. Ря​дом, по всей стен​ке брус​т​ве​ра, гряз​но але​ло, раз​б​рыз​ган​ное во все сто​ро​ны кро​ва​вое пят​но - та часть че​ло​ве​чес​ко​го су​щес​т​ва, ко​то​рая сво​им неп​ре​рыв​ным дви​же​ни​ем и бес​по​кой​с​т​вом зас​тав​ля​ла чув​с​т​во​вать и мыс​лить сер​д​це и ра​зум жив​ше​го че​ло​ве​ка. Я смот​рел мол​ча, без стра​ха и ужа​са в гла​зах, при​вык​ших к по​доб​но​му. Кру​гом сто​яли бой​цы и то​же смот​ре​ли. 

    Мне по​ка​за​ли бо​тин​ки по​кой​ни​ка пе​ред его пог​ре​бе​ни​ем: обувь, как и одеж​да, бы​ли це​ли​ком изор​ва​ны и ис​ко​вер​ка​ны бе​зоб​раз​ны​ми, бес​фор​мен​ны​ми кус​ка​ми ме​тал​ла, ко​то​рые при​ня​то в во​ен​ном де​ле на​зы​вать ос​кол​ка​ми. Так не​ожи​дан​но и так бес​цен​но прев​ра​ти​лось в нич​то то боль​шое и не​объ​ят​ное, вы​ра​жен​ное в че​ло​ве​чес​ком об​ли​ке. Так уле​ту​чи​лась, обез​до​лив, ог​ра​бив, лишь не​дав​но кло​ко​тав​шее сер​д​це, так пре​да​тель​с​ки оси​ро​ти​ла ра​зум, спа​со​вав​шая пе​ред смер​тью час​ти​ца че​ло​ве​чес​кой жиз​ни. Да, это не вся жизнь, это имен​но час​ти​ца, так как жизнь - са​мое силь​ное, са​мое неп​ре​одо​ли​мое по​ня​тие во всем жи​ву​щем, ни​ког​да не ухо​дит бес​след​но из че​ло​ве​чес​ко​го су​щес​т​ва. Она ос​тав​ля​ет о се​бе вос​по​ми​на​ния, па​мять, ко​то​рая про​дол​жа​ет дол​го, а по​рой бес​смер​т​но, жить в лю​дях. 

    Почему же ме​ня сох​ра​ни​ла судь​ба? Ведь я мог сде​лать еще три ша​га вслед за не​из​вес​т​ны​ми мне до​толь во​ен​ны​ми и очу​тить​ся в ла​пах зло​рад​ной кро​во​пий​цы-смер​ти. По​че​му жизнь не бро​си​ла ме​ня и тог​да, ког​да нес​коль​ко дней на​зад, дол​го це​лив​ший​ся в ме​ня снай​пер, мет​нул прон​зи​тель​но свис​т​нув​шую и трах​нув​шую ме​ня за​тем, слег​ка за​це​пив, (ца​рап​нув ухо) мед​ную раз​рыв​ную пу​лю? Я дол​го тог​да сто​ял с при​выч​ной бес​печ​нос​тью на прос​мат​ри​ва​емой нем​ца​ми по​вер​х​нос​ти зем​ли, и, по​за​быв об опас​нос​ти, объ​яс​нял за​да​чу бой​цам по усо​вер​шен​с​т​во​ва​нию ОП. 

    Почему не по​ки​ну​ла ме​ня жизнь и во мно​гих дру​гих смер​тель​ных опас​нос​тях, о ко​то​рых бы​ла речь рань​ше? Зна​чит, жизнь лю​бит ме​ня, зна​чит, она до​ро​жит мной, зна​чит, она ждет от ме​ня че​го-то, и вы​нуж​де​на дать от​с​роч​ку мо​им юным го​дам, мо​ему бьюще​му​ся сер​д​цу и стра​да​юще​му от нес​п​ра​вед​ли​вос​ти лю​дей ра​зу​му. Вы​хо​дит, - я по​ле​зен чем-то ве​ли​ча​вой кра​са​ви​це в раз​но​шер​с​т​ном куд​ря​вом платье, ко​то​рая но​сит та​кое неж​ное, та​кое не​пов​то​ри​мое, та​кое слад​кое имя "Жизнь". 

    Я знаю, я по​ни​маю мыс​ли и чув​с​т​ва жиз​ни. Она лю​бит, ког​да жи​ву​щие пла​тят ей дань, бла​го​да​рят ее чем-ли​бо воз​вы​шен​ным, хо​ро​шим, не​ис​че​за​ющим и бес​смер​т​ным. Она лю​бит, соз​да​тель​ни​ца, соз​да​ния, ею жи​ву​щих, и она щед​ро удер​жи​ва​ет за со​бой в ми​ну​ты, ког​да смерть осо​бен​но на​халь​но бе​рет​ся за судь​бу че​ло​ве​ка; от​во​евы​ва​ет на дол​гие-дол​гие го​ды его ды​ха​ние, его мыс​ли. Раз​ве не дол​го бо​ро​лась она со смер​тью за судь​бу Иль​ича Ле​ни​на? Раз​ве не хо​те​ла она спас​ти от смер​ти Ни​ко​лая Ос​т​ров​с​ко​го? И в том-то ее и ве​ли​чие, что да​же в смер​ти она уме​ет быть бес​смер​т​ной. Мо​жет ли кос​т​ля​вая смерть по​хо​ро​нить про​из​ве​де​ния Пуш​ки​на, Лер​мон​то​ва, Тол​с​то​го, Гей​не? Мо​жет ли она, не​на​вис​т​ни​ца все​го со​зи​да​емо​го жиз​нью и при​ро​дой, что-ли​бо сде​лать про​тив ве​ли​чай​ших па​мят​ни​ков древ​нос​ти, и по сей день сох​ра​нив​ших свое ве​ли​ко​ле​пие? Мо​жет ли она ру​ка​ми Гит​ле​ра и К? вар​вар​с​ки лик​ви​ди​ро​вать куль​ту​ру и све​жую мысль сов​ре​мен​но​го че​ло​ве​чес​т​ва? Мо​жет ли она за​гу​бить бес​след​но ве​ли​ких пи​са​те​лей, уче​ных, мыс​ли​те​лей те​ку​щих го​дов: Ро​мен Рол​ла​на, М.А.Не​ки и дру​гих, очу​тив​ших​ся и час​тич​но выз​ван​ных из лап убийц шай​ки Гит​ле​ра? Нет, нет, нет! 

    Таков смысл жиз​ни. Жиз​ни на вой​не, жиз​ни в гро​хо​те и кро​ва​вом ша​ба​ше раз​гу​ляв​шей​ся сей​час смер​ти. Не зна​чит ли это, что я дол​жен от​б​ла​го​да​рить жизнь за свое спа​се​ние, за воз​мож​ность, не кла​ня​ясь сна​ря​дам, не сги​бая го​ло​вы, не пря​чась в убе​жи​ще, жить, лю​бить и соз​на​вать жизнь, до нас​то​яще​го вре​ме​ни вклю​чи​тель​но? Не по​то​му ли я по​лю​бил бу​ма​гу и ка​ран​даш, не по​то​му ли я по​лю​бил ис​кус​ство до​ве​рять бес​по​ря​доч​но стру​ящи​еся в го​ло​ве мыс​ли бу​ма​ге? Не по​то​му ли, что я по​лю​бил жизнь, мне так страс​т​но хо​чет​ся быть пи​са​те​лем? 

    Написал се​год​ня пись​ма те​те Лю​бе, Оле, те​те Ане, па​пе и Га​ли​не. 

    23.05.1944 

    Первое чрез​вы​чай​ное на фрон​те про​ис​шес​т​вие - это по​сыл​ки. Впер​вые за служ​бу в Крас​ной Ар​мии мне пос​час​т​ли​ви​лось по​лу​чить по​сыл​ку от мир​ных со​вет​с​ких граж​дан: ку​со​чек са​ла, пе​ченье, бу​ма​га. Прис​ла​ли жи​те​ли Одес​сы. От​ве​тил им пись​мом. Но, ко​неч​но, все​го, что одес​си​ты выс​ла​ли, не бы​ло в по​сыл​ке. А в се​год​няш​ней пар​тии по​сы​лок, кро​ме бу​ма​ги и мы​ла, вов​се ни​че​го не ока​за​лось. Пер​вые по​сыл​ки бы​ли, хоть и в рас​пе​ча​тан​ных, но ме​шоч​ках. За​то вче​раш​ние - да​же ме​шоч​ков не име​ли, а бу​ма​га, в ко​то​рую они бы​ли за​вер​ну​ты, бы​ла изор​ва​на. Яс​но, что ме​шоч​ки или сум​ки, в ко​то​рых по​сы​ла​лись по​сыл​ки, бы​ли рас​пе​ча​та​ны и по​ло​ви​на (если не боль​ше) со​дер​жи​мо​го в них, ук​ра​де​на. Сум​ки вскры​ва​лись, оче​вид​но, так бе​зоб​раз​но, что дер​жать их боль​ше нель​зя бы​ло. И эти мер​зав​цы-ты​ло​ви​ки бы​ли вы​нуж​де​ны за​ле​пить их бу​ма​гой, но и та, не​од​нок​рат​но раз​вер​ты​ва​ясь, к нам дош​ла пол​нос​тью изор​ван​ной и со​дер​жи​мое вы​ва​ли​ва​лось на​ру​жу. С тру​дом уда​лось мне из де​вя​ти по​сы​лок сде​лать шесть бо​лее-ме​нее при​лич​ных и пе​ре​дать бой​цам. В од​ной из по​сы​лок бы​ла за​пис​ка, в ко​то​рой пи​са​лось о нос​ках и пла​точ​ках но​со​вых, пос​лан​ных бой​цу. Ни​че​го это​го, ко​неч​но, не ока​за​лось - од​на бу​ма​га, кон​вер​ты и мы​ло. Так ты​ло​ви​ки от​ни​ма​ют пос​лед​нее удо​воль​с​т​вие, раз​в​ле​че​ние и от​ра​ду на​ших стрел​ков, без​зас​тен​чи​во гра​бя да​же по​сыл​ки. Так в не​ко​то​рых по​сыл​ках бы​ли по​маз​ки, ба​ноч​ки для мы​ле​ния, лез​вия, а бритв не ока​зы​ва​лось, и пр. и пр. 

    Заборцев у се​бя в ро​те то​же под​чи​ща​ет что воз​мож​но, вы​го​няя из по​ме​ще​ния бой​цов, рас​пе​ча​ты​ва​ет и за​би​ра​ет цен​нос​ти. В пер​вый день ему не​удоб​но бы​ло са​мо​му хо​зяй​ни​чать. Он выг​нал всех связ​ных, всех, кто нес по​сыл​ки, за​явив, что ос​та​ют​ся лишь он и пар​торг, - то есть я. Под пред​ло​гом рас​п​ре​де​ле​ния по​сы​лок он вскры​вал каж​дую, за​би​рая се​бе пла​точ​ки и зер​каль​ца, рас​чес​ки, кон​фе​ты, спич​ки, ка​ран​да​ши, ту​алет​ное мы​ло, зуб​ные щет​ки и по​ро​шок, пас​ту и про​чее, что еще уце​ле​ло от ты​ло​вых гра​би​те​лей. Мне бы​ло страш​но не​удоб​но при​сут​с​т​во​вать при этом де​ле, но ни​че​го по​де​лать я не мог. Жа​ло​вать​ся то​же нель​зя и не​ку​да. Он пы​тал​ся ме​ня под​ку​пить зер​каль​цем, бу​ма​гой и ка​ран​да​ша​ми, но я ни​че​го не брал. Од​но зер​каль​це я все-та​ки при​нял из его рук - все рав​но он его ко​му-ли​бо от​дал бы - та​ко​му же под​ле​цу, как и сам. Те​перь жа​лею, что взял - чув​с​т​вую се​бя сла​бым, уни​жен​ным и ник​чем​ным. 

    Сегодня он ре​шил ме​ня и вов​се не звать. Но я по​нял со слов бой​цов, по ви​ду по​сы​лок и по его раз​го​во​рам, что и се​год​ня он все по​сыл​ки пе​ре​рыл. Сей​час еще при​вез​ли. Ес​ли бы я имел воз​мож​ность сам при​нять по​сыл​ки, хо​тя бы из пол​ка! Ведь и се​год​ня бой​цы ос​та​нут​ся ни с чем. 16 по​сы​лок за два дня мож​но бы​ло свес​ти, и да​же без раз​бор​ки, за пять к по​ло​ви​не, а с не​го и то​го мень​ше ос​та​лось. 

    Второе, не ме​нее важ​ное чрез​вы​чай​ное про​ис​шес​т​вие - вы​сад​ка нем​цев на пра​вом флан​ге в ра​йо​не обо​ро​ны и об​ра​ще​ние ими в бег​с​т​во це​лой ро​ты - 8. Бес​печ​ные лю​ди прос​па​ли и до​пус​ти​ли нем​цев на бе​рег. К то​му же они бы​ли тру​са​ми и дра​па​ну​ли. Два ПТРов​ца, ко​то​рые ос​та​лись на мес​те, пред​с​тав​ле​ны к ор​де​ну Сла​вы. Схват​ка, в ко​неч​ном ито​ге, за​кон​чи​лась дву​мя ра​нен​ны​ми с на​шей сто​ро​ны и дву​мя со сто​ро​ны нем​цев. 

    24.05.1944 

    Вчера во вре​мя мо​его де​жур​с​т​ва один пу​ле​мет​чик тя​же​ло ра​нил стар​ше​го лей​те​нан​та из вновь при​быв​шей (и на​халь​но рас​по​ло​жив​шей​ся, без сог​ла​сия ко​ман​до​ва​ния) 88 час​ти. Ра​нен​ный скон​чал​ся. 

    Я про​хо​дил тран​ше​ей по рас​по​ло​же​нию ро​ты, про​ве​рял бди​тель​ность ча​со​вых и на​ко​пан​ное за день по обо​ро​ни​тель​н​ным ра​бо​там. Вдруг ус​лы​шал шум и по​то​ро​пил​ся ту​да. Ког​да уже был не​да​ле​ко, ус​лы​шал: "То​ва​рищ стар​ший лей​те​нант, за что вы ме​ня бьете?" и дру​гой: "А ты зна​ешь что я зам​ком​бат!? Пры​гай в тран​шею! Пи... те​бе! Рас​стре​ляю те​бя! Ты еще бу​дешь ме​ня к ко​ман​ди​ру взво​да вес​ти?! Сей​час те​бе ка​пут!". За​вя​за​лась борь​ба. 

    Присутствовавшие при этом бой​цы рас​ска​зы​ва​ли, что в это вре​мя стар​ший лей​те​нант схва​тил бой​ца за вин​тов​ку и стал тя​нуть в тран​шею. Вин​тов​ка бы​ла на бо​евом взво​де. Ког​да я уже под​бе​жал близ​ко - че​рез кри​ки и ру​гань ус​лы​шал выс​т​рел, раз​да​лось гром​кое "О-ой!". За​бе​га​ли и за​вол​но​ва​лись лю​ди. Я спус​тил​ся уви​деть. Стрель​нув​ший бо​ец со сле​за​ми тя​нул: "То​ва​рищ лей​те​нант, пе​ре​вя​жи​те че​ло​ве​ка... вин​тов​ка бы​ла за​ря​же​на... я не знаю как это по​лу​чи​лось... он тя​нул ... я не ви​но​ват..." По​до​шел са​ни​тар и стал пе​ре​вя​зы​вать лей​те​нан​та. 

    Потом мне лю​ди рас​ска​за​ли обо всем, что про​изош​ло до мо​его при​хо​да. Бой​цы-пу​ле​мет​чи​ки То​лок​но​ва пе​ре​но​си​ли на ста​рое мес​то ук​ра​ден​ные у них бой​ца​ми вновь при​быв​шей на обо​ро​ну 88 Гвар​дей​с​кой СД дос​ки. Пу​ле​мет​чи​ки нак​ры​ва​ли блин​даж. При​шел стар​ший лей​те​нант и ска​зал бе​гом от​нес​ти все на​зад. Бо​ец стал объ​яс​нять, что все это их и не от​да​вал. 

    Лес, ко​то​рый хо​тел тот заб​рать, бо​ец са​мо​от​вер​жен​но за​щи​тил, пусть да​же це​ной ги​бе​ли стар​ше​го лей​те​нан​та. Все бой​цы и ко​ман​ди​ры, в том чис​ле за​мес​ти​тель ко​ман​ди​ра ро​ты удов​лет​во​рен​но кон​с​та​ти​ро​ва​ли, что пра​виль​но сде​лал бо​ец, ибо это​го зам​ком​ба​та все не​на​ви​де​ли: он бил бой​цов ру​ко​ят​кой сво​его ре​воль​ве​ра, мно​гим бой​цам и ко​ман​ди​рам без при​чи​ны уг​ро​жал рас​стре​лом. 

    *** с ней я поз​на​ко​мил​ся в Днеп​ро​пет​ров​с​ке в 8 клас​се 10 шко​лы, где вмес​те учи​лись. Сна​ча​ла не об​ра​щал на нее вни​ма​ния, так как го​ло​ва бы​ла за​ня​та со​вер​шен​но дру​гим. Она бы​ла хо​ро​шень​кая, за​ни​ма​лась луч​ше всех - бы​ла круг​лой от​лич​ни​цей, слег​ка ув​ле​ка​лась ли​те​ра​ту​рой - чте​ни​ем. В это вре​мя я был в очень дру​жес​ких от​но​ше​ни​ях с ее за​ду​шев​ной при​ятель​ни​цей - на​шей од​нок​лас​сни​цей Га​ли​ной. Та од​наж​ды мне по​ве​да​ла о том, что Та​ма​ре я нрав​люсь. Нес​коль​ко дней спус​тя я уже вни​ма​тель​но приг​ля​ды​вал​ся к ней, вна​ча​ле с лю​бо​пыт​с​т​вом, за​тем уже с нас​лаж​де​ни​ем и тре​пе​том в сер​д​це. На​ко​нец, гла​за мои и вов​се ока​за​лись ос​леп​ле​ны кра​со​той де​вуш​ки, а го​ло​ва и сер​д​це опь​яне​ны бе​зум​с​т​вом ув​ле​че​ния. 

    Увлекся я не на шут​ку, и час​то не за​ме​чал, как на уро​ках пи​сал сти​хи на об​лож​ках тет​ра​дей, на учеб​ни​ках, в днев​ни​ке и пр. Учи​те​ля час​то на​хо​ди​ли ме​ня пог​ру​жен​ным в за​дум​чи​вость, за​ме​ча​ли, что я от​в​ле​ка​юсь от за​ня​тий. Не​ко​то​рые из них зло​рад​но сме​ялись, один - од​наж​ды про​чи​тав сти​хи пе​ред всем клас​сом. Иные, бо​лее чут​кие и так​тич​ные, под​зы​ва​ли ме​ня на пе​ре​ме​нах и со​ве​то​ва​ли прек​ра​тить на уро​ках пос​то​рон​ни​ми ве​ща​ми за​ни​мать​ся. Но это не по​мо​га​ло. 

    В на​шем клас​се бы​ло две де​воч​ки, ко​то​рые мне не нра​ви​лись, но са​ми до​би​ва​лись мо​ей люб​ви. Они час​то стро​или коз​ни, пы​та​ясь от​в​лечь ме​ня от Та​ма​ры, а Та​ма​ру от​вер​нуть от ме​ня. Они пи​са​ли мне поч​той ано​ним​ки - Зоя зна​ет, я ей чи​тал. На уро​ках ри​со​ва​ли ме​ня (одна из них бы​ла ху​дож​ни​цей) и, над​пи​сы​вая ри​сун​ки сло​ва​ми "ми​лый", "лю​би​мый", - бро​са​ли не​за​мет​но на мою пар​ту. Это еще боль​ше раз​жи​га​ло мою лю​бовь к Та​ма​ре и от​в​ра​ща​ло от всех лю​дей, сто​ящих на пу​ти мо​его ув​ле​че​ния. 

    Однако счас​тье не по​же​ла​ло быть спут​ни​ком мо​ей жиз​ни и, как не раз преж​де, по​ки​да​ло ме​ня, и тог​да по​ки​ну​ло под​ло. 

    Тамара бы​ла очень стыд​ли​вой и зас​тен​чи​вой де​вуш​кой. Я был то​же весь​ма ро​бок, и ни в чем приз​на​вать​ся не ре​шил​ся ей. Од​на​ко, сти​хи мои и днев​ник, вык​ра​ден​ные дву​мя за​вис​т​ли​вы​ми дев​чон​ка​ми из пор​т​фе​ля, вско​ре ста​ли дос​то​яни​ем всей шко​лы. Стен​ки в ко​ри​до​ре, шка​фы, учеб​ная дос​ка и пр. пр. пр. бы​ли ис​пи​са​ны вы​дер​ж​ка​ми из мо​их сти​хов. На Та​ма​ру это силь​но пов​ли​яло, и она ста​ла из​бе​гать ме​ня, стыд​ли​вых нас​ме​шек под​руг. В свою оче​редь и я, пос​ле мно​год​нев​ных пе​ре​жи​ва​ний, ре​шил за​быть Та​ма​ру. Под впе​чат​ле​ни​ем ре​ше​ния ра​зу​ма, на​пи​сал сти​хот​во​ре​ние "Я раз​лю​бил". 

    Наконец, кон​чил​ся учеб​ный год и я пос​та​рал​ся уй​ти из той шко​лы, что​бы окон​ча​тель​но вы​ки​нуть из сво​его сер​д​ца ее и тос​ку о ней. Вско​ре на​ча​лась вой​на. Я окон​чил тре​тий курс раб​фа​ка, вы​ехал на убор​ку уро​жая а там и вов​се эва​ку​иро​вал​ся из Днеп​ро​пет​ров​с​ка. С тех пор, т.е. с на​ча​ла вой​ны, боль​ше не встре​чал Та​ма​ру, не имею да​же ее фо​тог​ра​фии и не знаю, где она сей​час на​хо​дит​ся. Од​на​ко имя ее ста​ло сим​во​лом для мо​их сти​хот​во​ре​ний пе​ри​ода вой​ны. 

    Такова ис​то​рия мо​его ув​ле​че​ния Та​ма​рой. Та​ко​ва ис​то​рия воз​ник​но​ве​ния сти​хов, свя​зан​ных с ее име​нем. 

    До это​го у ме​ня бы​ло еще два ув​ле​че​ния. Эти ув​ле​че​ния свя​за​ны с пре​бы​ва​ни​ем в 67 шко​ле. Я не умел скры​вать сво​их чувств, и они быс​т​ро ста​но​ви​лись дос​то​яни​ем мно​гих. Об этих ув​ле​че​ни​ях я не бу​ду те​бе рас​ска​зы​вать, так как са​мо​оче​вид​но, днев​ник, ты зна​ешь и сам. 

    Написал от​к​рыт​ку М. Бе​ло​ко​пы​то​вой, па​пе, ма​ме. 

    28.05.1944 

    Холодно. Ве​тер пос​ле дож​дя жес​то​кий и без​жа​лос​т​ный. Я в ши​не​ли, на го​ло​ве - плащ-па​лат​ка. Под плащ-па​лат​кой - сум​ки и бу​ма​га. Я нак​рыл​ся с го​ло​вой и мне не вид​но ни​че​го, что тво​рит​ся сна​ру​жи. Ни са​мо​ле​тов, что гу​дят где-то в один го​лос, ни сна​ря​дов, что при​выч​но рвут​ся и гур​ка​ют, ни не​ба, ко​то​рое серь​ез​но нах​му​ри​ло ту​чи, не​раз​ду​ва​емые вет​ром. Хо​лод​но, толь​ко пи​сать не​об​хо​ди​мо. Спать то​же хо​чет​ся. 

    Ночью я не при​лег ни на се​кун​ду, так как ла​зил на пе​ре​до​вую к Чу​бу ко​ман​ди​ру чет​вер​той ро​ты. На​до бы​ло про​ко​пать ход со​об​ще​ния вниз от буг​ра и до ми​но​мет​чи​ков. До са​мо​го спус​ка мы про​ко​па​ли, но ког​да я ре​шил про​ве​рить с ми​но​мет​чи​ком спуск, то ока​за​лось, что там об​рыв глу​би​ной в 50 мет​ров. По​ми​мо это​го был мост. Про​вер​кой ус​та​но​ви​ли, что об​рыв на всем сво​ем про​тя​же​нии ска​лис​тый, и, что​бы най​ти бо​лее по​ло​гое мес​то, не​об​хо​ди​мо вы​рыть ход со​об​ще​ния дли​ной не ме​нее 700 мет​ров, а это на​шим и без то​го из​ну​рен​ным каж​дод​нев​ной ноч​ной ра​бо​той лю​дям фи​зи​чес​ки не под си​лу. Выб​рав​шись вниз с ми​но​мет​чи​ком и сво​им ор​ди​нар​цем Каль​ми​усом, я нап​ра​вил​ся в лес к Чу​бу. 

    Минометчик еще ввер​ху стал ныть и спра​ши​вать, что ему де​лать и как рыть про​ход в об​ры​ве. Я по​со​ве​то​вал ему про​ве​рить, ис​сле​до​вать весь спуск свер​ху до​ни​зу. Но он бо​ял​ся, ут​вер​ж​дая, что прош​лой ночью, спус​тив​ше​го​ся со сво​ими бой​ца​ми млад​ше​го лей​те​нан​та Сос​ни​на, об​с​т​ре​лял сек​рет, зас​та​вил за​лечь, а од​но​го бой​ца уби​ли. С тру​дом уда​лось его уго​во​рить на "под​виг", и втро​ем мы ста​ли спус​кать​ся. У ми​но​мет​чи​ка, как и у ме​ня, не бы​ло ору​жия. На тро​их был один каль​ми​усов ав​то​мат. Нес​коль​ко раз я па​дал и спус​кал​ся вниз при спус​ке. Об​ца​ра​пал ру​ки. Вни​зу про​хо​ди​ла до​ро​га, а за ней лес. Ког​да мы уг​лу​би​лись в лес​ную ча​щу - тем​но​та рез​ко ос​ле​пи​ла на​ши гла​за. Ночь бы​ла об​лач​ная: не бы​ло ни звезд, ни лу​ны - веч​ных спут​ни​ков ноч​но​го пут​ни​ка. Мы уда​ря​лись лба​ми о де​ревья; длин​ные сучья на​зой​ли​во лез​ли нам в гла​за, но мы шли. На​ко​нец я за​ме​тил тран​шею, и втро​ем мы опус​ти​лись в нее. Тран​шея ве​ла к бе​ре​гу. Мет​рах в че​ты​рех от бе​ре​га я нат​к​нул​ся на не​боль​шой от​ход от хо​да со​об​ще​ния и нап​ра​вил​ся че​рез не​го пря​мо в ячей​ку оди​ноч​но​го бой​ца. Заб​рал​ся на прис​туп​ку, сде​лал еще шаг и очу​тил​ся ли​цом к ли​цу с че​ло​ве​ком. 

    "Гельфанд, ку​да ты по​лез?!" - ис​пу​ган​но за​го​во​рил ми​но​мет​чик. Но я не слу​шал его и стал рас​спра​ши​вать че​ло​ве​ка в ячей​ке, ока​зав​ше​го​ся бой​цом-пе​хо​тин​цем. Вин​тов​ка его на​хо​ди​лась вни​зу, мет​рах в трех от его мес​та. Сам он си​дел спи​ной к Днес​т​ру, на ко​то​ром на​ша часть за​ни​ма​ла обо​ро​ну. Вид​но бы​ло, что кру​гом ца​рит бес​по​ря​док и бес​печ​ность. Вра​жес​кий ла​зут​чик (до​га​дай​ся он сю​да прий​ти), бе​зо вся​ко​го тру​да су​мел бы на​де​лать де​лов в ра​йо​не обо​ро​ны. Бо​ец не знал с ка​кой он час​ти и кто у не​го ко​ман​дир. Ко все​му он был ка​кой-то не​до​те​па, нес​мот​ря на мо​ло​дость свою - 20 лет. 

    Чуба я на КП не зас​тал (на КП нас про​во​дил ко​ман​дир от​де​ле​ния де​жур​ный по ро​те). Там си​дел один То​лок​нов. Ми​но​мет​чик не за​хо​тел воз​в​ра​щать​ся на​зад ночью - бо​ял​ся, и я ре​шил ид​ти сам. Каль​ми​ус - вер​ный спут​ник мой и то​ва​рищ, не по​ки​дал ме​ня ни на шаг. Про​ве​рив весь бе​рег и убе​див​шись в не​воз​мож​нос​ти рыть вниз про​ход, мы ста​ли, цеп​ля​ясь за кам​ни, вы​би​рать​ся на​верх. Про​тив​ник, стра​шась тем​но​ты, неп​ре​рыв​но пус​кал ра​ке​ты. За каж​дым ра​зом при​хо​ди​лось ло​жить​ся. В пе​ре​ры​вах уда​ва​лось под​нять​ся на три-че​ты​ре мет​ра вверх. Ког​да мы пре​одо​ле​ли подъ​ем и ока​за​лись на ров​ном мес​те, - уже на​ча​ло све​тать. 

    Бойцы мои не​хо​тя ко​па​ли, и хо​тя мы вче​ра в се​ле до​бы​ли ло​па​ты боль​шие ра​бо​та шла мед​лен​нее, чем всег​да преж​де, и мно​гие бой​цы поч​ти ни​че​го не вы​ко​па​ли. Пом​ком​в​з​вод то​же ко​пал и не наб​лю​дал за ра​бо​той. С тру​дом уда​лось мне до​ка​зать За​бор​це​ву не​воз​мож​ность про​ры​ва хо​да со​об​ще​ния вниз. Он не ве​рил, что об​рыв кру​той и ска​лис​тый. Нас​ту​пил рас​свет, и мы тро​ну​лись сю​да. Так мне и не уда​лось пос​пать. Кро​ме то​го, я не ус​пел да​же пи​сем на​пи​сать. 

    Получил два пись​ма от ма​мы и от О. Се​ли​вес​т​ро​вой. Вто​рое - в рас​пе​ча​тан​ном ви​де. Ка​кая-то сво​лочь да​же и здесь пы​та​ет​ся ущем​лять мои ин​те​ре​сы, чув​с​т​ва и сво​бо​ду. Толь​ко га​ды, му​тя​щие свет, уме​ют жить счас​т​ли​во и на вой​не и на фрон​те и в глу​бо​ком ты​лу. Хо​ро​ший, чес​т​ный, пре​дан​ный че​ло​ве​чес​т​ву граж​да​нин, при всем сво​ем ма​те​ри​аль​ном бла​го​по​лу​чии, не бу​дет ве​сел, без​за​бо​тен в на​ши дни кро​ва​вой вой​ны. Лишь свиньи и мер​зав​цы ти​па По​луш​ки​на спо​соб​ны жить в свое удо​воль​с​т​вие, пьян​с​т​во​вать, ве​се​лить​ся, фрон​та не ви​дя на вой​не, наг​раж​дать се​бя ор​де​на​ми (в бук​валь​ном смыс​ле сло​ва). По​ду​мать толь​ко! То​лок​нов по​лу​чил уже две наг​ра​ды, ни​чем осо​бен​но не от​ли​чив​шись - ор​ден Крас​но​го Зна​ме​ни и Оте​чес​т​вен​ной вой​ны II сте​пе​ни, Треть​як - звез​доч​ку, Пар​хо​мен​ко - звез​доч​ку, Пет​ру​шин, Епи​фа​нов - по звез​доч​ке! А все они, и еще мно​гие дру​гие, зна​чи​тель​но мень​ше ме​ня во​ева​ли в этой час​ти и име​ют мень​ше ме​ня зас​луг. Дос​та​точ​но ска​зать, что из всех ко​ман​ди​ров во​евав​ших в этой час​ти бо​лее че​ты​рех ме​ся​цев, толь​ко я один ос​тал​ся не наг​раж​ден​ным. Кто ви​но​вен во всем? - По​луш​кин, Треть​як, Пар​хо​мен​ко. Три че​ло​ве​ка, сде​лав​шие ме​ня стрел​ком, пы​та​ющи​еся ме​ня за​гу​бить на каж​дом ша​гу, пре​пят​с​т​ву​ют к то​му же по​лу​че​нию це​ной жиз​ни за​во​еван​ной мною наг​ра​ды. 

    ХХ.05.1944 

    Уважаемый то​ва​рищ Гвар​дии пол​ков​ник Па​ра​виш​ни​ков! 

    Товарищ ма​йор Сус​лин! 

    Настоятельно про​шу Вас об​ра​тить вни​ма​ние. 8 ме​ся​цев про​был я в ми​но​мет​ной ро​те 3 ба​таль​она. За это вре​мя я про​шел боль​шой и по​чет​ный путь с бо​ями на​ше​го пол​ка поч​ти от Ми​уса до са​мой Одес​сы. Был в 52 УРе, был 6 ме​ся​цев под Ста​лин​г​ра​дом в ми​но​мет​ном ба​таль​оне 15 гвар​дей​с​кой ди​ви​зии. 

    За вре​мя сво​их бо​евых дей​с​т​вий был пред​с​тав​лен под Ста​лин​г​ра​дом к наг​ра​де, но ра​не​ние по​ме​ша​ло ее по​лу​чить, так как в нас​то​ящее вре​мя я по​те​рял вся​кую связь со сво​ей быв​шей час​тью. 

    По спе​ци​аль​нос​ти я ми​но​мет​чик. Ни​ког​да на дру​гой ра​бо​те, кро​ме по​ли​ти​чес​кой в ар​мии не сос​то​ял. Учил​ся так​же ис​к​лю​чи​тель​но толь​ко ми​но​мет​но​му де​лу. В мин​ро​те стар​ше​го лей​те​нан​та Со​ко​ло​ва, а за​тем лей​те​нан​та Треть​яка ни​ког​да не был на пло​хом мес​те сре​ди ком​сос​та​ва, о чем мо​гут сви​де​тель​с​т​во​вать ком​бат ка​пи​тан Бо​ров​ков, зам​ком​бат стар​ший лей​те​нант Ла​пин, пар​торг ба​таль​она Епи​фа​нов и дру​гие. 

    Не раз при​хо​ди​лось мне встре​чать​ся с опас​нос​тью, мно​го со​рат​ни​ков по ору​жию по​гиб​ло за это вре​мя на мо​их гла​зах. 

    Возле ме​ня, в ря​дом рас​по​ло​жен​ном окоп​чи​ке, на кус​ки ра​зор​ва​ло Ма​рию Фе​до​ро​ву - ба​таль​он​ную ге​ро​иню-са​ни​тар​ку, а ме​ня толь​ко ог​лу​ши​ло и слег​ка кон​ту​зи​ло. В дру​гой раз, еще под Ти​рас​по​лем, ког​да бы​ла нак​ры​та *** лю​дей вы​ве​де​но из строя и я опять ос​тал​ся нев​ре​дим, лишь от​де​лал​ся не​боль​шим ос​ко​лоч​ком в спи​ну, и по​ны​не си​дя​щим у ме​ня в те​ле. 

    Под Мо​лоч​ной сна​ряд упал в но​гах мо​его око​па и толь​ко бла​го​да​ря то​му, что упал он пе​ре​ле​том, я опять-та​ки ос​тал​ся жив, от​де​лав​шись лишь не​боль​ши​ми ца​ра​пи​на​ми по все​му ли​цу и на ру​ках от раз​ле​тев​шей​ся от раз​ры​ва зем​ли. Смерть ни​как не хо​те​ла ме​ня брать. Дос​та​точ​но ска​зать, что из ми​но​мет​ной ро​ты уце​ле​ло с на​ча​ла мо​ей бо​евой ра​бо​ты в ней и по нас​то​ящее вре​мя толь​ко 5 че​ло​век - я, лей​те​нант Зап​ря​гай​ло, сер​жант Ми​хай​лов, крас​но​ар​мей​цы Руд​нев и Му​си​пян, и она уже не раз раз​бав​ля​лась по​пол​не​ни​ями. 

    Трусом толь​ко ник​то ме​ня пос​чи​тать не мо​жет, и да​же нап​ро​тив, под зло​по​луч​ной Ан​нов​кой, где слу​чи​лось на​шим дра​па​нуть, и пе​хо​та в ос​нов​ной сво​ей мас​се про​бе​жа​ла уже ОП мо​ей мин​ро​ты и ос​та​ви​ла нас впе​ре​ди се​бя к про​тив​ни​ку, мне уда​лось за​дер​жать груп​пку стрел​ков из пос​лед​них ос​тат​ков пе​хо​ты, и зас​та​вив ее от​с​т​ре​ли​вать​ся, снять мин​ро​ту и бла​го​по​луч​но вы​нес​ти мат​часть, ми​ны и са​мое дра​го​цен​ное - жи​вых лю​дей из уг​ро​жа​емо​го учас​т​ка и ор​га​ни​зо​вать их за​тем в обо​ро​не на но​вом мес​те ог​нем по вра​гу. 

    Командира ми​но​мет​но​го взво​да Са​вос​ти​на уби​ло пу​лей, Зап​ря​гай​ло тог​да бо​лел, а ко​ман​дир ро​ты лей​те​нант Треть​як по​шел вы​би​рать ОП и еще не вер​нул​ся в ро​ту. Я тог​да один из офи​це​ров ос​тал​ся на ро​ту и по​лу​чил бла​го​дар​ность от лей​те​нан​та Треть​яка за то, что не рас​те​рял​ся и су​мел за​ме​нить его. 

    Под се​лом Ан​нов​ка, в плав​нях, имен​но во вре​мя это​го дра​па, из​ви​ни​те за неп​ри​лич​ное вы​ра​же​ние, я по​лу​чил не​боль​шое ра​не​ние в па​лец и ца​ра​пи​ну от раз​рыв​ной пу​ли. Сна​ча​ла я не об​ра​тил вни​ма​ние, но че​рез нес​коль​ко дней у ме​ня на​ча​лось за​ра​же​ние кро​ви, и нес​мот​ря на то, что пе​реп​ра​ва не ра​бо​та​ла, мне уда​лось пе​ре​ехать на дру​гой бе​рег в гос​пи​таль. 

    После опе​ра​ции я не сог​ла​сил​ся ле​жать в гос​пи​та​ле, от​ка​зал​ся, на​ко​нец, от эва​ку​ации в гос​пи​таль в Ме​ли​то​поль на ле​че​ние и от​п​ра​вил​ся в часть с пред​пи​са​ни​ем вра​чей об ам​бу​ла​тор​ном ле​че​нии при сан​час​ти. 

    Побыв не​ко​то​рое вре​мя при хоз​в​з​во​де, я вновь ус​т​ре​мил​ся в свою ро​ту, и нес​мот​ря на мо​ро​зы и тя​же​лые ус​ло​вия фрон​то​вой жиз​ни, ре​шил вер​нуть​ся в строй. Вско​ре, од​на​ко, па​лец вновь наг​но​ил​ся и приш​лось вто​рич​но де​лать опе​ра​цию си​ла​ми сан​час​ти пол​ка. Пос​ле опе​ра​ции я сно​ва вер​нул​ся в ро​ту и от​лу​чал​ся толь​ко на пе​ре​вяз​ки неп​ре​рыв​но сам 

    *** са​дил​ся там вмес​те с ро​той и брал Ни​ко​ла​ев и ряд дру​гих круп​ных и мел​ких на​се​лен​ных пун​к​тов. Нев​да​ле​ке от одес​ских раз​ва​лин с раз​ре​ше​ния ко​ман​ди​ра ро​ты я ушел на пе​ре​вяз​ку, но сан​ро​та еще не пе​ре​еха​ла на эту сто​ро​ну ли​ма​на и мне приш​лось за​дер​жать​ся на па​ру дней в по​ис​ках ее. Так и не най​дя сан​часть, я пе​ре​вя​зал​ся в граж​дан​с​кой боль​ни​це в Ана​то​ли​ев​ке и вер​нул​ся в часть на бе​ре​гу вто​ро​го одес​ско​го ли​ма​на, ко​то​рый нам до​ве​лось фор​си​ро​вать. 

    Приняв взвод от сво​его пом​ком​в​з​во​да, я прис​ту​пил к ру​ко​вод​с​т​ву им, од​на​ко к ве​че​ру не​ожи​дан​но приш​ло пред​пи​са​ние сдать взвод вновь при​быв​ше​му из ре​зер​ва лей​те​нан​ту, а сам я нап​рав​лял​ся в ре​зерв. Труд​но пе​ре​дать, как тя​же​ло мне бы​ло ухо​дить из мин​ро​ты, к ко​то​рой ус​пел креп​ко при​вык​нуть и ко​то​рую по​лю​бил, как род​ную. 

    Когда я явил​ся в рас​по​ря​же​ние на​чаль​ни​ка стро​ево​го от​де​ла ка​пи​та​на По​луш​ки​на, он по​ин​те​ре​со​вал​ся ис​точ​ни​ка​ми мо​его от​ко​ман​ди​ро​ва​ния в стро​евой от​дел, не выс​лу​шал ме​ня, а на​шел нуж​ным лишь вы​ру​гать и об​ви​нить в уви​ли​ва​нии от ра​бо​ты, и (под пред​ло​гом са​мо​воль​но​го, яко​бы, ухо​да в сан​часть и за ос​тут​с​ви​ем ос​во​бож​де​ния сан​час​ти) на мою прось​бу нап​ра​вить ме​ня ско​рее в ро​ту обе​щал: "Ты дол​го не бу​дешь в ре​зер​ве. Мо​жешь не бес​по​ко​ить​ся". И дей​с​т​ви​ель​но, вско​ре я был нап​рав​лен в учеб​ный ба​таль​он ма​йо​ра Ры​ма​ря на дол​ж​ность ко​ман​ди​ра стрел​ко​во​го взво​да. А от​ту​да, дней че​рез 5, в той же дол​ж​нос​ти был пос​лан на пе​ре​до​вую ли​нию. Мне объ​яс​ни​ли тог​да *** 

    Так, под са​мой Одес​сой. Ког​да все учас​т​ни​ки бо​ев бы​ли по дос​то​ин​с​т​ву от​ме​че​ны и прос​лав​ле​ны наг​ра​да​ми, я был от​с​т​ра​нен без ка​ких-ли​бо вес​ких на то при​чин от ко​ман​до​ва​ния взво​дом и один из всех учас​т​ни​ков Ни​ко​поль​с​ких, Ни​ко​ла​ев​с​ких и Одес​ских сра​же​ний не по​лу​чил не толь​ко наг​ра​ды, но и бла​го​дар​нос​ти т. Ста​ли​на. А ведь я вло​жил все свое уме​ние, всю ду​шу свою в вос​пи​та​ние бой​цов и ко​ман​ди​ров, в бои, ко​то​рые про​во​дил в сос​та​ве мин​ро​ты. 

    ***не имея воз​мож​нос​ти учав​с​т​во​вать в них в дей​с​т​ву​ющем под​раз​де​ле​нии, но ис​пы​ты​вая ог​ром​ную жаж​ду ос​во​бож​дать ук​ра​ин​с​кую кра​са​ви​цу Одес​су, я, вмес​те с одес​си​том стар​шим лей​те​нан​том П.Ба​сю​ком, все вре​мя в дни ос​во​бож​де​ния Одес​сы на​хо​дил​ся на пе​ред​ней ли​нии пол​ка и од​ним из пер​вых во​шел в Одес​су. Од​на​ко, Одес​са яви​лась ис​точ​ни​ком еще боль​ше​го мо​его мо​раль​но​го уг​не​те​ния. 

    Днестровские плав​ни. Ме​ня выз​вал к се​бе ка​пи​тан По​луш​кин и объ​яс​нил, что для вы​пол​не​ния сроч​ной бо​евой за​да​чи не​об​хо​ди​мо соз​дать от​дель​ную стрел​ко​вую ро​ту и спра​ши​вал, су​мею ли я вре​мен​но в ней ра​бо​тать ко​ман​ди​ром взво​да. Я от​ве​тил, что по опы​ту ра​бо​ты - нет, но как ком​му​нист - я обя​зан. Так я был за​чис​лен ко​ман​ди​ром стрел​ко​во​го взво​да в 6 ро​ту стар​ше​го лей​те​нан​та За​бор​це​ва, пос​ле 8 ме​сяч​но​го пре​бы​ва​ния в ми​но​мет​ной ро​те 899 сп. Од​на​ко, вско​ре 6 ро​ту вли​ли в сос​тав 2 ба​таль​она и опять ком​бат Пар​хо​мен​ко за​явил мне: "Вы по​во​юй​те в стрел​ко​вой ро​те, а по​том бу​де​те го​во​рить о ми​но​мет​ной ро​те", и не​од​нок​рат​ные ра​пор​ты ко​ман​ди​ру пол​ка о нес​п​ра​вед​ли​вос​ти мо​его наз​на​че​ния, осо​бен​но в мо​мент рас​п​ре​де​ле​ния шта​тов по во​ен​ной спе​ци​аль​нос​ти, он воз​в​ра​щал об​рат​но, или же не до​во​дил до ко​ман​ди​ра пол​ка све​де​ния. Так, все мои хло​по​ты ос​та​лись гла​сом во​пи​юще​го в пус​ты​не. 

    Между тем в полк пре​бы​ва​ли со школь​ной скамьи млад​шие лей​те​нан​ты-ми​но​мет​чи​ки, не​ис​ку​шен​ные в бо​ях и не​об​с​т​ре​лян​ные. Их нап​рав​ля​ли на дол​ж​ность ко​ман​ди​ра ми​но​мет​но​го взво​да или дер​жа​ли в ре​зер​ве. Их це​ни​ли. А ме​ня... 

    Со мной ник​то не хо​тел счи​тать​ся. Моя грудь бы​ла по-преж​не​му ли​ше​на зас​луг, мой бо​евой путь был по-преж​не​му бес​сла​вен, а пос​то​ян​ное же​ла​ние ра​бо​тать, все мыс​ли и стрем​ле​ния, от​дан​ные слу​же​нию Ро​ди​не, не встре​ча​ли со​чув​с​т​вия и по​ни​ма​ния и вся​чес​ки ущем​ля​лись со сто​ро​ны не​ко​то​рых от​вет​с​т​вен​ных лиц. Я ока​зал​ся на по​ло​же​нии штраф​ни​ка, хо​тя по сей день ни од​но​го дис​цип​ли​нар​но​го и пар​тий​но​го взыс​ка​ния не имел в про​цес​се сво​ей ра​бо​ты, а нап​ро​тив, пов​то​ряю, моя ра​бо​та от​ме​ча​лась толь​ко с хо​ро​шей сто​ро​ны. 

    ОБОРОННЫЕ РА​БО​ТЫ. 

    На всем про​тя​же​нии ра​бот по *** я не​ма​ло по​ра​бо​тал с бой​ца​ми и су​мел до​бить​ся са​мых луч​ших ре​зуль​та​тов в сво​ем взво​де, а как пар​торг - в 6 ро​те из все​го 899 сп. Од​на​ко ког​да ра​бо​та бы​ла го​то​ва, приш​ла ко​мис​сия про​ве​рять ре​зуль​та​ты ра​бо​ты, ме​ня за день до это​го отод​ви​ну​ли на не​око​пан​ный еще учас​ток обо​ро​ны, слу​жив​ший до это​го сты​ком меж​ду ро​та​ми, а мой учас​ток пе​ре​да​ли 1 взво​ду млад​ше​го лей​те​нан​та Ни​ко​ла​ева. В ре​зуль​та​те млад​ше​му ле​те​нан​ту Ни​ко​ла​еву объ​яви​ли бла​го​дар​ность при​ка​зом по ба​таль​ону за про​из​ве​ден​ную мною ра​бо​ту, а мою роль обош​ли мол​ча​ни​ем, не смот​ря на то, что и вто​рой учас​ток нап​ря​жен*** 

    Теперь, ког​да в полк при​бы​ва​ют не​умуд​рен​ные опы​том бо​ев млад​шие лей​те​нан​ты и наз​на​ча​ют​ся на дол​ж​ность ко​ман​ди​ра ми​но​мет​но​го взво​да, ког​да стрел​ко​вых ко​ман​ди​ров име​ет​ся в из​быт​ке в свя​зи с рас​фор​ми​ро​ва​ни​ем 1 сб, ког​да да​же не​дав​но при​быв​ших бой​цов и ко​ман​ди​ров наг​раж​да​ют ор​де​на​ми и ме​да​ля​ми, а ста​рых, да​же не про​явив​ших ни​чем се​бя, толь​ко за про​дол​жи​тель​ность их пре​бы​ва​ния в час​ти, ког​да всех ве​те​ра​нов пол​ка по​сы​ла​ют в от​пуск, та​кое бес​сер​деч​ное от​но​ше​ние ко мне аб​со​лют​но не объ​яс​ни​мо. Чем? Чем я зас​лу​жил та​кое не​по​ни​ма​ние со сто​ро​ны ко​ман​до​ва​ния, чем зас​лу​жил я та​кое пре​неб​ре​жи​тель​ное от​но​ше​ние со сто​ро​ны не​ко​то​рых от​вет​с​т​вен​ных лиц. Не сво​ей ли мно​го​ме​сяч​ной борь​бой с не​мец​ки​ми вар​ва​ра​ми, не тем ли, что тре​тий год я сра​жа​юсь на фрон​тах оте​чес​т​вен​ной вой​ны? Что не​на​ви​жу - неп​рав​ду и без​ду​шие в от​но​ше​нии бой​ца, что люб​лю - че​ло​ве​ка, и го​тов всю свою энер​гию и ста​ра​ние до ос​тат​ка от​дать за не​го? 

    Настоятельно про​шу Вас по​мочь мне вый​ти из этой тря​си​ны, в ко​то​рую ме​ня так не​дос​той​но за​тя​ну​ли без​душ​ные лю​ди, для ко​то​рых лич​ные ин​те​ре​сы пре​вы​ше все​го и дать мне ра​бо​тать в зна​ко​мой от​рас​ли ра​бо​ты. 

    * * * 

    От ко​ман​ди​ра взво​да 

    6 стрел​ко​вой ро​ты 

    2 стрел​ко​во​го ба​таль​она 

    лейтенанта Гель​фан​да В.Н. 

    Начальнику шта​ба 

    899 стрел​ко​во​го пол​ка 

    майору Хо​мен​ко А. 

    РАПОРТ 

    Прошу Вас со​дей​с​т​во​вать мо​ему наз​на​че​нию по спе​ци​аль​нос​ти ко​ман​ди​ром ми​но​мет​но​го взво​да. 8 ме​ся​цев про​был я в 899 сп на дол​ж​нос​ти ко​ман​ди​ра ми​но​мет​но​го взво​да. За это вре​мя ни еди​нож​ды не имел взыс​ка​ний или за​ме​ча​ний со сто​ро​ны ко​ман​до​ва​ния, нап​ро​тив, всег​да вы​де​лял​ся за уме​ло пос​тав​лен​ную ра​бо​ту на де​ле​гат​ные соб​ра​ния, со​ве​ща​ния и т.п., не раз от​ме​чал​ся в ре​зо​лю​ци​ях ба​таль​он​ных пар​т​соб​ра​ний. 

    За вре​мя пре​бы​ва​ния в пол​ку про​шел с бо​ями зна​чи​тель​ный путь от х. Тер​пе​ние до Одес​сы, имея уволь​не​ние в свя​зи с за​ра​же​ни​ем кро​ви от сан​час​ти пол​ка из гос​пи​та​ля 

    я не ушел с по​ля боя, о чем мо​гут сви​де​тель​с​т​во​вать все бой​цы и ко​ман​ди​ры быв​шие со мной тог​да в 3 сб и в тя​же​лых ус​ло​ви​ях ран​ней вес​ны про​дол​жал учав​с​т​во​вать в сра​же​ни​ях за Ни​ко​ла​ев, Одес​су. В ре​зуль​та​те по​лу​чи​лось вто​рич​ное наг​но​ение и вто​рич​но мне опе​ри​ро​ва​ли па​лец уже в пол​ко​вой сан​час​ти. Но и тог​да, сра​зу пос​ле опе​ра​ции я вер​нул​ся в свою ро​ту, хо​тя имел трех​д​нев​ное ос​во​бож​де​ние от ра​бо​ты. 

    Однако, под са​мой Одес​сой не​ожи​дан​но мне пред​ло​жи​ли в мо​мент об​ра​зо​ва​ния из двух од​но​го ба​таль​она, сдать взвод при​быв​ше​му из ре​зер​ва лей​те​нан​ту. 

    От Оли 2 кар​точ​ки 

    Секретарь Днеп​ро​пет​ров​с​ко​го КП(б)У Най​де​нов 

    Предисполкома Днеп​ро​пет​ров​с​ко​го об​лас​т​но​го со​ве​та де​пу​та​тов тру​дя​щих​ся Де​мен​ть​ев 

    Письма от А. Кро​пот​ки​ной за 12/V/44 

    От Ни​ны Ре​ме​нов​с​кой за 19/V/44 

    07.06.1944 

    Наконец-то свер​ши​лось то, че​го так нап​ря​жен​но, так не​тер​пе​ли​во ожи​да​ли лю​ди все​го ми​ра: на​ча​лась вы​сад​ка войск со​юз​ни​ков на фран​цуз​с​ком по​бе​режье. Труд​но пе​ре​дать сло​ва​ми чув​с​т​во ра​дос​ти и счас​тья, ох​ва​тив​шее ме​ня при этом со​об​ще​нии. Вче​ра был ми​тинг, уже ночью поч​ти. Я выс​ту​пал, и из всех выс​туп​ле​ний, по оп​ре​де​ле​нию бой​цов, мое бы​ло са​мое вол​ну​ющее, са​мое зах​ва​ты​ва​ющее и про​ник​но​вен​ное. 

    Вообще со​бы​тий мно​го. Я стал по​лу​чать мас​су пи​сем от де​ву​шек, зна​ко​мых и нез​на​ко​мых. 

    Недавно сфо​тог​ра​фи​ро​вал​ся у фо​тог​ра​фа из Одес​сы. 

    Заборцев дос​тал боч​ку ви​на, но ме​ня с Ни​ко​ла​евым угос​тил чар​кой лишь на вто​рой день пьян​с​т​во​ва​ния, ког​да все на​чаль​с​т​во ба​таль​она уже пе​ре​ва​ля​лось пьяным. 

    Каюнов - зам​ком​ба​та - мни​тель​ный мо​ло​ко​сос (24-го го​да), вче​ра в пьяном ви​де при​шел к нам на ба​зу и, гро​зясь ку​ла​ка​ми в сто​ро​ну про​тив​ни​ка, кри​чал им ма​том: "По​че​му не стре​ля​ете, по​га​ные фри​цы?!" А в это вре​мя не​ко​то​рые бой​цы ко​па​ли тран​шею и мог​ли под​вер​г​нуть​ся, спро​во​ци​ро​ван​но​му Ка​юно​вым, ог​ню про​тив​ни​ка. 

    Сегодня За​бор​цев дос​тал еще ви​на, но ме​ня сно​ва угос​тил ча​роч​кой, ког​да лишь сам был пьян, как и все уго​щен​ные уже им, до свин​с​т​ва. Так вот оно и бы​ва​ет. Стар​ши​ны и про​чие шкур​ни​ки пи​ли, а ко​ман​дир взво​да ос​тал​ся с но​сом. Это тог​да, ког​да 25 ве​дер ви​на бы​ло от​ко​па​но За​бор​це​вым. 

    За ос​во​бож​де​ние Ни​ко​по​ля, Ни​ко​ла​ева и Одес​сы бы​ли по​лу​че​ны бла​го​дар​нос​ти от т. Ста​ли​на. В на​шей ди​ви​зии все ста​рые - по​лу​чи​ли, один я нет. Звер​с​кая нес​п​ра​вед​ли​вость на​вис​ла на​ве​ки над мо​ей го​ло​вой. 

    Сколько ду​ши, сколь​ко сил, здо​ровья и вре​ме​ни я по​ло​жил на де​ло борь​бы с не​мец​ки​ми вар​ва​ра​ми. Сколь​ко ра​бо​ты про​де​лал по вос​пи​та​нию бой​цов, и пос​ле все​го та​кая мер​з​кая неб​ла​го​дар​ность. Лю​ди хо​дят увен​чан​ные лав​ра​ми, наг​ра​да​ми и чи​на​ми, во​юя так, что вой​на для них тор​жес​т​во, а не смер​тель​ная опас​ность. Все эти По​луш​ки​ны и К? - без​душ​ные, ник​чем​ные не​лю​ди, на​жи​ва​ющи​еся и влас​т​ву​ющие за счет под​ку​па и об​ма​на. 

    Сегодня я про​шел по ро​там, объ​яс​нил лю​дям и по​ка​зал по кар​те все, что ка​са​ет​ся вы​сад​ки со​юз​ни​ков и меж​ду​на​род​но​го по​ло​же​ния в Ев​ро​пе. Бой​цы ме​ня очень бла​го​да​ри​ли и про​си​ли еще при​хо​дить к ним. В 5 пу​ле​мет​ной ро​те и в на​шей, я рас​ска​зал лю​дям все, о чем уз​нал из га​зет. 

    10.06.1944 

    Вчера от​п​ра​вил в "Ки​ро​вец" и "Со​вет​с​кий во​ин" стих "Мне вос​тор​гом гла​за го​лу​бят не​бе​са". Па​пе и ма​ме по пись​му. 

    Сегодня от​п​ра​вил пись​мо Б. Кой​ф​ман и опять ма​ме и па​пе. 

    Получил фо​то​кар​точ​ки - силь​но не по​хож на се​бя: ли​цо там у ме​ня ка​кое-то уг​ло​ва​тое, гла​за ис​под​лобья смот​рят. 

    12.06.1944 

    Письма Ане Лиф​шиц, Б. Кац, те​те Ане, Г. Се​ли​вес​т​ро​вой. 

    16.06.1944 

    Сегодня по​лу​чил пять пи​сем: от ма​мы, те​ти Ани, от па​пы два, и от Ма​йи Б. 

    Весь день за​ни​ма​лись. В сво​бод​ное вре​мя пи​шу, то​роп​люсь гнев свой вы​лить на​ру​жу. Мно​жес​т​во офи​це​ров 1 ба​таль​она едут в ре​зерв или же на фор​ми​ров​ку. Мно​го офи​це​ров из чис​ла ве​те​ра​нов пол​ка едет в от​пуск. 

    У всех ста​рых бой​цов и ко​ман​ди​ров гру​ди увен​ча​ны лав​ра​ми, на ру​ках у боль​шин​с​т​ва "ста​рич​ков", у всех, вер​нее, - бла​го​дар​ность Ста​ли​на. На но​гах но​вые изящ​ные са​по​ги, но​вые ши​не​ли, пе​ре​ши​тые на ком​сос​тав​с​кий ма​нер. Все офи​це​ры пьют ви​но, раз​в​ле​ка​ют​ся. А мне не​че​го ска​зать хо​ро​ше​го, не​за​чем раз​в​ле​кать​ся. У ме​ня кру​гом го​ре и не​уда​ча. Ко мне нет ни​от​ку​да чут​ко​го от​но​ше​ния и вни​ма​ния, ме​ня тре​ти​ру​ют отов​сю​ду. 

    Из до​му тя​же​лые вес​ти о пло​хом от​но​ше​нии к ма​ме, об от​сут​с​т​вии у нее ре​ше​ния на въезд в Днеп​ро​пет​ровск. От па​пы - о бо​лез​ни, от те​ти Ани и дру​гих род​ных - об их зат​руд​не​ни​ях в жиз​ни. Всем на​до по​мочь, обо всех нуж​но ду​мать*** 

    *** идет ки​но "Ма​шень​ка". Толь​ко в ки​но, толь​ко в ис​кус​стве, в кни​гах, в по​эзии, на​хо​жу я от​ра​ду и от​дых. 

    Вечный блат, кру​го​вая по​ру​ка: хоз​в​з​вод не для бой​цов су​щес​т​ву​ет и не для сред​них ко​ман​ди​ров, а глав​ным об​ра​зом для ком​ба​та, его за​мес​ти​те​лей и приб​ли​жен​ных. Ка​го​нов по​шил се​бе третью па​ру са​пог, но и это​го ему по​ка​за​лось ма​ло. Он взду​мал шить но​вые ка​кие-то са​по​ги, а ког​да ему сде​ла​ли пе​ре​док из гру​бо​го ма​те​ри​ала, он от​дал са​по​ги ез​до​во​му сво​ему и при​шел, рас​к​ри​чал​ся на са​пож​ни​ка, чтоб тот где угод​но дос​та​вал ма​те​ри​ал и шил ему но​вые хо​ро​шие са​по​ги. 

    А мне так и не уда​лось из сво​его ма​те​ри​ала до​бить​ся по​шив​ки са​пог. 

    18.06.1944 

    Колосово. На ре​пе​ти​ции в клу​бе ди​ви​зии. 

    Прочел сти​хи "Жизнь", "Я меч​тал о Днеп​ре", "Одес​са", "Мне вос​тор​гом гла​за го​лу​бят не​бе​са". Сти​хи мои, ко​неч​но, по​дош​ли к ре​пер​ту​ару. 

    Командира взво​да 6 стрел​ко​вой ро​ты 

    2 стрел​ко​во​го ба​таль​она 

    лейтенанта Гель​фан​да В.Н. 

    Начальнику шта​ба 

    899 стрел​ко​во​го пол​ка 

    майору Хо​мен​ко А. 

    РАПОРТ 

    Прошу Вас ока​зать мне по​мощь в сле​ду​ющем воп​ро​се. 

    Моя мать Го​ро​дын​с​кая На​деж​да Вла​ди​ми​ров​на, эва​ку​иро​вав​ша​яся из Днеп​ро​пет​ров​с​ка в Маг​ни​то​горск в дни ок​ку​па​ции, те​перь по​лу​чи​ла от ди​рек​то​ра за​во​да им. Ле​ни​на, где она до это​го ра​бо​та​ла сек​ре​та​рем от​де​ла кад​ров, вы​зов с про​из​вод​с​т​ва, но раз​ре​ше​ния на въезд в го​род у нее нет. Для это​го нуж​но хо​да​тай​с​т​во​ва​ние ко​ман​до​ва​ния мо​ей час​ти пе​ред ор​га​на​ми Днеп​ро​пет​ров​с​ко​го НКВД. 

    Моя мать уже свы​ше трех ме​ся​цев на​зад по​лу​чи​ла рас​чет на про​из​вод​с​т​ве в Маг​ни​то​гор​с​ке в свя​зи с пла​ни​ру​емым въез​дом в Днеп​ро​пет​ровск, но все хло​по​ты ее и тре​бо​ва​ния о раз​ре​ше​нии не увен​ча​лись до сих пор не толь​ко ус​пе​хом, но да​же от​ве​та не пос​ту​пи​ло на них. Про​шу Вас по​мочь мне в этом де​ле. 

    21.06.1944 

    Вчера пе​реш​ли на пе​ред​ний край в обо​ро​ну. Под Гри​го​ре​опо​лем, у са​мо​го Днес​т​ра. 

    Какое здесь ве​ли​ко​ле​пие! Ка​кая за​ме​ча​тель​ная при​ро​да, воз​дух! Ку​рор​том на​зы​ва​ли эту обо​ро​ну на​ши пред​шес​т​вен​ни​ки - пя​тер​ка боль​шая, ко​то​рую сме​ни​ли мы вче​ра ночью, и ко​то​рые так не хо​те​ли от​сю​да ухо​дить. 

    Весь день ра​бо​ты ни​ка​кой. Сол​да​ты спят. А я за​ни​ма​юсь пи​са​ни​ной. Так при​воль​но здесь! Блин​даж у ме​ня ве​ли​чи​ной с ком​на​ту: две кой​ки, по​душ​ка пу​хо​вая, по​су​да все​воз​мож​ная. Неп​ри​ят​но, что фак​ти​чес​ки все раз​во​ро​ва​но по квар​ти​рам и при​не​се​но сю​да, но удоб​но в том смыс​ле, что чув​с​т​ву​ешь се​бя по-до​маш​не​му. 

    Ходы со​об​ще​ния ши​ро​ки, прос​тор​ны. Вез​де чув​с​т​ву​ет​ся ***. 

    ХХ.06.1944 

    Трехдневные сбо​ры, ку​да я при​был еще... чис​ла, се​год​ня под​хо​дят к ис​хо​ду. Ар​тис​ты клу​ба да​ют нам кон​церт. 

    А во​об​ще, ни​че​го хо​ро​ше​го и по​лез​но​го я не по​лу​чил за эти три дня. К то​му же, ни ми​ну​ты сво​бод​ной. В ноч​ное вре​мя мне, прав​да, уда​лось по​го​во​рить с Ще​тиль​ным нас​чет мо​их сти​хот​во​ре​ний. Мно​го сти​хов не​дош​ло до ре​дак​ции, уте​ря​но. Го​во​ри​ли мы с ним ча​са два. 

    25.06.1944 

    Вечер. Не​дав​но уз​нал о двух пись​мах, по​лу​чен​ных в мое от​сут​с​т​вие - от те​ти Ани и Маи Б. Мно​го ос​тав​ших​ся без от​ве​та име​ет​ся у ме​ня и по сей день. 

    Вчера был ве​чер и обед у ко​ман​ди​ра ди​ви​зии пол​ков​ни​ка Га​лая. Ночью ки​но. Ки​но​жур​на​лы и фильм "Осво​бож​де​ние Ор​ла". Кар​ти​на ужас​но пот​ре​па​на, скле​ена из ку​соч​ков, так что не​воз​мож​но бы​ло ее смот​реть без до​са​ды. Не дос​мот​рел и по​шел спать в Ко​ло​со​во, хо​тя пол​ков​ник и от​дал нам рас​по​ря​же​ние ид​ти ночью на пе​ре​до​вую. 

    Наутро встал и ни​ко​го из сво​ей груп​пы ко​ман​ди​ров *** 

    28.06.1944 

    Колосово. 

    Семинар пар​тор​гов. Лек​цию о Бру​си​лов​с​ком про​ры​ве чи​та​ет пол​ков​ник Вер​га​ев - зам​ком​пол​ка по стро​евой. 

    Слушали лек​цию о бо​евых тра​ди​ци​ях 5 удар​ной Ар​мии, в свя​зи с ис​пол​ня​ющим​ся двух​ле​ти​ем бо​евых дей​с​т​вий. Ма​йор Нод​чен​ко - о пла​не пар​т​ра​бо​ты. 

    Только что здесь был пол​ков​ник Га​лай и ма​йор Ко​ло​ми​ец. Га​лай го​во​рил о за​да​чах сто​ящих пе​ред на​ми, пар​тор​га​ми. Он очень сер​деч​ный, хо​тя и гру​бо​ва​тый му​жи​чи​ще. Мне он нра​вит​ся сво​ей прос​то​той и не​пос​ред​с​т​вен​нос​тью. Иной ком​бат, к при​ме​ру Пар​хо​мен​ко, пре​воз​но​сит се​бя ма​не​рой по​ве​де​ния, выс​тав​ля​ясь мно​го зна​чи​тель​ней че​ло​ве​ком, не​же​ли ком​див Га​лай и дру​гие, мно​го вы​ше то​го. 

    Еще пон​ра​ви​лось мне в Га​лае, что он лю​бит бой​цов, раз​ре​ша​ет раз​го​ва​ри​вать с ним о сво​их нуж​дах и зап​ро​сах. Свой воп​рос я то​же ду​маю по​ве​дать ему, ес​ли у ме​ня ни​че​го не по​лу​чит​ся в пол​ку. 

    - Воп​ро​сов нет? - за​кон​чил пол​ков​ник свое об​ра​ще​ние к нам. 

    - У ме​ня есть воп​рос, - про​из​нес я из дру​гой ком​на​ты. 

    - Кто ты та​кой? Иди сю​да! - ска​зал ком​див, и я, вой​дя в дру​гую ком​на​ту на се​ре​ди​ну, стал ис​тол​ко​вы​вать свои мыс​ли. 

    - Лич​но я ни в чем не нуж​да​юсь и ни​че​го не про​шу *** 

    01.07.1944 

    Опять по​лу​чил пись​мо от этой Ани Ко​рот​ки​ной из Маг​ни​то​гор​с​ка. По ее пись​мам я сде​лал для се​бя вы​вод о ее бес​со​дер​жа​тель​нос​ти и на​ив​нос​ти, а фо​то​кар​точ​ка ут​вер​ди​ла во мне мне​ние, что она нек​ра​си​вая к то​му же. Пор​вать с ней пе​ре​пис​ку - вот пер​вая мысль моя, но так пос​ту​пить не​удоб​но и я ре​шил, пос​те​пен​но сни​жая тон и сок​ра​щая час​то​ту пись​ма, вы​ну​дить ее са​мой от​ка​зать​ся от ка​ких ли​бо пре​тен​зий на мое рас​по​ло​же​ние. Фо​то​кар​точ​ку вы​сы​лать не ста​ну, под пред​ло​гом от​сут​с​т​вия та​ко​вой. Не дол​жен же я вся​кой де​вуш​ке, на​вя​зав​шей​ся мне пись​ма​ми в жизнь, да​рить свой об​раз. 

    Она прель​ща​ет ме​ня ку​па​ни​ем в Днеп​ре, ука​зы​ва​ет, под​чер​ки​вая мно​гоз​на​чи​тель​но, на свою мо​ло​дость, пи​шет, что ком​со​мол​ка. До​би​ва​ет​ся приз​на​ния от​но​си​тель​но ее внеш​нос​ти и го​во​рит, что она очень ве​се​лая де​вуш​ка. Это все глу​пос​ти, а нас​чет Днеп​ра я ей се​год​ня от​ве​тил, что с ме​ня до​воль​но мно​жес​т​ва вод​ных прег​рад, в ко​то​рых я ис​ку​пал​ся во вре​мя пре​одо​ле​ния их. На​по​ми​на​ние, что "по​бе​да са​ма не за​во​евы​ва​ет​ся", то​же ни к че​му. Пус​кай она се​бе его возь​мет и ра​бо​та​ет луч​ше для на​шей по​бе​ды, а мне ука​зы​вать эту, дав​но ус​во​ен​ную ис​ти​ну, да еще и из глу​бо​ко​го ты​ла - из​лиш​не. Пись​ма у нее гро​моз​д​ки, а со​дер​жа​ния - на ко​пей​ку, по це​нам во​ен​но​го вре​ме​ни. 

    От Са​ни. Он уже пи​шет как взрос​лый и пред​ла​га​ет да​же де​лить​ся с ним в от​но​ше​нии мо​ей люб​ви и т.п. Но мно​го дет​с​ко​го за​ме​ча​ет​ся и сей​час у не​го. Тут, прав​да, ни​че​го нет уди​ви​тель​но​го - он ведь еще под​рос​ток. От​рад​но, что он стал от​лич​ни​ком в уче​бе без от​ры​ва от про​из​вод​с​т​ва. Са​ня спо​соб​ный пар​ниш​ка. 

    От па​пы. Он все со сво​ей но​гой во​зит​ся. Его бо​лезнь ме​ня силь​но бес​по​ко​ит. По​боль​ше уте​ше​ния и лас​ки тре​бу​ют и его раз​д​ра​жен​ные нер​вы. Я де​лаю все воз​мож​ное. Бед​ный па​поч​ка! 

    Из ре​дак​ции га​зе​ты "Со​вет​с​кий во​ин" за под​писью зам. от​вет​с​т​вен​но​го ре​дак​то​ра под​пол​ков​ни​ка З. Грек. "Ва​ши сти​хот​во​ре​ния по​те​ря​ли вся​кую ак​ту​аль​ность", - пи​шет он. 

    Конечно, ес​ли бы они про​дер​жа​ли их под сук​ном еще ме​сяц-дру​гой, то они сов​сем ус​та​ре​ли бы. Я на​пи​шу ему об этом, ког​да соз​дам что-ли​бо но​вое. 

    09.07.1944 

    Наконец-то свер​ши​лось дол​гож​дан​ное - ушел из стрел​ко​вой ро​ты и, на​до ду​мать, ни​ког​да в нее не воз​в​ра​щусь. 

    Отправил пись​ма в го​рис​пол​ком Днеп​ро​пет​ров​с​ка, Оле и дя​де Лю​се. 

    Сегодня уз​нал, что За​бор​цев ра​нен тре​мя раз​рыв​ны​ми пу​ля​ми в но​гу. 

    Вчера был пар​так​тив, на ко​то​ром выс​ту​пил ка​пи​тан Пи​чу​гин и кри​ти​ко​вал ме​ня за то, что я не имел кон​с​пек​та. Он не зна​ет, или вер​нее, не хо​чет знать, как я про​вел за​ня​тия по по​лит​под​го​тов​ке. Те​ма: "Успе​хи на​ших со​юз​ни​ков". Па​ри​ро​вать его об​ви​не​ние мне не да​ли, под пред​ло​гом под​ве​де​ния чер​ты пре​ни​ям. Я об этом го​во​рил ма​йо​ру Сус​ли​ну пос​ле соб​ра​ния. 

    Вечером. Ре​зерв. Здесь хо​ро​шо, вре​ме​ни вдос​таль, не го​ня​ют, и во​об​ще в ты​ся​чу раз луч​ше, чем я пред​по​ла​гал. Од​но толь​ко пло​хо, что из чис​ла на​ше​го наз​на​ча​ют опе​ра​тив​ным де​жур​ным ежед​нев​но од​но​го че​ло​ве​ка. 

    Писем ни​ко​му не пи​сал, хо​тя дав​но по​ра. 

    На фрон​те боль​шие со​бы​тия. Один за дру​гим воз​в​ра​ща​ют​ся в семью на​ро​дов СССР все но​вые и но​вые зем​ли и го​ро​да. За гра​ни​цей то​же ус​пе​хи. А я и сти​хов не пи​шу. 

    "Кировец" опуб​ли​ко​вал мое сти​хот​во​ре​ние "Ми​но​мет", но при этом из​ме​нил наз​ва​ние на "Мой ми​но​мет" и до​пус​тил, по​ми​мо не​удач​ных ис​п​рав​ле​ний в тек​с​те, гру​бей​шую ошиб​ку: вмес​то "удос​то​ен" на​пи​сав "удос​то​ин". Я воз​му​щен до пре​де​ла. Но от​вет еще не на​пи​сал - все нет вре​ме​ни: ед​ва со​бе​русь - что-ли​бо ме​ша​ет. Сей​час зай​мусь пись​мом Ще​ти​ни​ну не​пос​ред​с​т​вен​но. 

    Уважаемый то​ва​рищ ма​йор Ще​ти​нин! 

    С удов​лет​во​ре​ни​ем кон​с​та​ти​руя ис​пол​не​ние Ва​ше​го обе​ща​ния опуб​ли​ко​вать на стра​ни​цах "Ки​ров​ца" мои сти​хи, я, од​на​ко, дол​жен пе​ре​дать Вам, что воз​му​щен до​пу​щен​ной в тек​с​те грам​ма​ти​чес​кой и не​ко​то​ры​ми ошиб​ка​ми сти​лис​ти​чес​ко​го ха​рак​те​ра, сде​лан​ны​ми прав​щи​ком при за​ме​не пер​во​на​чаль​но​го тек​с​та иным, ни​че​го об​ще​го не име​юще​го с мо​им. 

    Соглашаясь еще с из​ме​не​ни​ем заг​ла​вия, я ни​как не мо​гу сог​ла​сить​ся что сло​во "удос​то​ен" пи​шет​ся как "удос​то​ин", а пред​пос​лед​ний стих: 

    Я ми​но​мет до блес​ка чи​щу 

    И он пос​лу​шен, как жи​вой 

    Приятно мне как ми​ны сви​щут 

    Когда вра​га в раз​думье ищут 

    Так вы​со​ко над го​ло​вой... - вы​иг​ра​ет, ес​ли его за​ме​нить ори​ги​на​лом: 

    Я ми​но​мет до блес​ка чи​щу 

    И он пос​лу​шен, как жи​вой 

    Приятно мне как ми​ны сви​щут 

    Они вра​га вез​де оты​щут 

    И на зем​ле и под зем​лей. 

    Во вто​ром сти​хе, вы​пус​тив вы​ра​же​ние "не​ус​т​ра​ши​мые обое", прав​щи​ки на​ру​ши​ли стро​ение сти​хот​во​ре​ния - раз​мер, а так​же ос​ла​би​ли мысль ав​то​ра о не​раз​рыв​нос​ти друж​бы и си​лы ми​но​ме​та и ми​но​мет​чи​ка. Я, ко​неч​но, не сом​не​ва​юсь, что Вы уч​те​те мои за​ме​ча​ния, осо​бен​но в от​но​ше​нии сло​ва "удос​то​ин", и что сот​руд​ни​ки Ва​шей га​зе​ты бу​дут впредь вни​ма​тель​ней от​но​сить​ся к по​да​ва​емо​му на стра​ни​цах "Ки​ров​ца" ма​те​ри​алу. На​де​юсь, что Вы не оби​ди​тесь на не​ко​то​рую рез​кость мо​его пись​ма и не пой​ме​те ме​ня в прев​рат​ном смыс​ле. Ру​ко​вод​с​т​ву​ясь ин​те​ре​са​ми сво​его сти​хот​во​ре​ния и на​шей об​щей с Ва​ми ди​ви​зи​он​ной га​зе​ты, я не мог не на​пи​сать Вам это​го пись​ма, ко​то​рое, на мой взгляд, дол​ж​но пос​лу​жить на поль​зу об​ще​му де​лу. При​ми​те от ме​ня, то​ва​рищ ма​йор, в зак​лю​че​ние этих строк, за​ве​ре​ние в мо​ем ува​же​нии к Вам и сот​руд​ни​кам ре​дак​ции "Ки​ров​ца". 

    С при​ве​том и на​илуч​ши​ми по​же​ла​ни​ями. Жду от​ве​та. 

    Гвардии лей​те​нант Вла​ди​мир Гель​фанд. 

    17.07.1944 

    Дежурю в опе​рот​де​ле. Пом​деж - ка​пи​тан Щи​нов. Но фак​ти​чес​ки всю ра​бо​ту де​жур​но​го я вы​пол​няю сам, так как Щи​нов очень за​нят штаб​ной ра​бо​той - он один ос​тал​ся на опе​рот​дел. Те​ле​фо​нис​т​ки-де​вуш​ки есть хо​ро​шень​кие, по​это​му я ув​лек​ся ра​бо​той. Вна​ча​ле я нем​но​го ро​бел от мыс​ли быть де​жур​ным, но по​том нас​толь​ко при​вык, что сво​бод​но го​во​рил с Ар​ми​ей, с пред​с​та​ви​те​ля​ми опер​г​рупп и др. 

    Начальник шта​ба пол​ков​ник *** час​то сю​да за​хо​дит. Ка​пи​тан Щи​нов до​ве​рил мне всю ра​бо​ту в от​но​ше​нии зап​ро​сов, сво​док, до​не​се​ний от пол​ков и пе​ре​да​чи их в Ар​мию: мы сей​час под​чи​ня​ем​ся не​пос​ред​с​т​вен​но ей. Пе​ре​да​ча при​ка​за​ний лич​но ко​ман​ди​рам пол​ков, при​ем от них сво​док и об​с​та​нов​ки - все это бы​ло мною вы​пол​не​но, к ра​дос​ти и тор​жес​т​ву мо​ему. 

    Щинов рас​ска​зы​ва​ет, что его семь раз ис​к​лю​ча​ли из шко​лы. Как я те​перь жа​лею, что толь​ко раз, да и то на нес​коль​ко дней ме​ня ис​к​лю​чи​ли из шко​лы. Луч​ше бы я был в дет​с​т​ве и юнос​ти бо​ся​ком и ху​ли​га​ном, не​же​ли та​ким не​ре​ши​тель​ным в люб​ви и жиз​ни че​ло​ве​ком, как те​перь. 

    23.07.1944 

    Мои лю​бов​ные по​хож​де​ния не бле​щут уда​чей и не та​ят в се​бе ни​че​го прив​ле​ка​тель​но​го, за ис​к​лю​че​ни​ем, я бы ска​зал, эле​мен​та прик​лю​чен​чес​т​ва. 

    Еще в пер​вый день при​бы​тия в ре​зерв *** 

    25.07.1944 

    Начинаю сно​ва все сна​ча​ла. 902 полк. Се​год​ня ме​ня нап​ра​ви​ли из ре​зер​ва в пер​вый стрел​ко​вый ба​таль​он это​го пол​ка. Пос​мот​рю, пос​та​ра​юсь быть по​серь​ез​нее. От лю​дей ста​ну скры​вать свои мыс​ли и на​ме​ре​ния, как учил Чер​няв​с​кий, до то​го, по​ка сам хо​ро​шо не уз​наю ха​рак​тер и на​ту​ру лю​дей. 

    По со​ве​ту Чер​няв​с​ко​го ре​шил се​год​ня зна​ко​мить​ся с по​мощью за​пис​ки. 

    27.07.1944 

    Рота, ку​да я при​был, не пол​нос​тью уком​п​лек​то​ва​на. Име​ет​ся здесь два взво​да, но и те нас​чи​ты​ва​ют по 3-6 че​ло​век, а в них по два рас​че​та. Ко​ман​ди​ры взво​дов мне хо​ро​шо зна​ко​мы (как и я им). Лей​те​нант Фи​ла​тов, с ко​то​рым мы вмес​те учи​лись, и лей​те​нант Бар​ху​да​ров, с ко​то​рым мы поз​на​ко​ми​лись на сбо​рах ко​ман​ди​ров взво​дов, а пос​ле на пар​т​се​ми​на​ре. Ко​ман​ди​ра ро​ты я, прав​да, не знаю, но он по​ка​зы​ва​ет​ся мне сей​час, на пер​вый взгляд, неп​ло​хим че​ло​ве​ком. В нем мно​го серь​ез​нос​ти, зам​к​ну​тос​ти. Но он мно​го раз​го​ва​ри​ва​ет, ес​ли это ка​са​ет​ся де​ло​вых воп​ро​сов. Во​об​ще, в этой ро​те жить бу​дет неп​ло​хо, на​до толь​ко ни на ми​ну​ту не те​рять рав​но​ве​сия и быть серь​ез​ным, серь​ез​ным и еще раз серь​ез​ным. На​до учить​ся, во​ен​ное де​ло со​вер​шен​с​т​во​вать, что​бы в зна​ни​ях не от​с​та​вать и не быть ни​же ос​таль​ных ко​ман​ди​ров взво​дов. 

    Литературу не за​бы​ваю и не ду​маю. Вре​ме​ни ма​ло - оно ухо​дит боль​шей час​тью на пе​рек​ла​ды​ва​ние ста​рых бу​маг и прос​мотр их. 

    С бой​ца​ми еще не оз​на​ко​мил​ся. Взво​да мне сей​час не да​ют, по​ра​бо​тать по​это​му при​дет​ся в ро​те. Ко​неч​но, при​дет​ся. А раз ра​бо​тать, то и зна​ко​мить​ся. Се​год​ня ночью де​жу​рю по ро​те как-раз. 

    Письма на​пи​сал вче​ра во все кон​цы с со​об​ще​ни​ем сво​его но​во​го ад​ре​са. Мно​го при​дет​ся во​ло​ки​ты пе​ре​нес​ти и труд​нос​тей, преж​де чем я нач​ну по​лу​чать свои пись​ма из Де​вят​ки, а там уже боль​шое скоп​ле​ние их име​ет​ся. 

    От Бе​бы по​лу​чил пись​мо. Это пос​лед​нее пись​мо, по​лу​чен​ное в Де​вят​ке. Она уп​ре​ка​ет ме​ня в не​же​ла​нии пи​сать и по​нуж​да​ет ка​ять​ся в гре​хах, про​бу​див уг​ры​зе​ния со​вес​ти. Все это, ко​неч​но, нап​рас​но. Со​весть у ме​ня есть, но толь​ко не для то​го, что​бы слу​жить для бес​п​лод​ных по​ка​яний. Но в дан​ном слу​чае со​весть у ме​ня ис​к​лю​чи​тель​но чис​та, так что она нап​рас​но об​ви​ня​ет ме​ня. Я не​мед​ля от​ве​тил на это пись​мо и со​би​ра​юсь на​пи​сать дру​гое, бо​лее под​роб​ное. 

    Характерен тон пись​ма, пос​те​пен​но сни​жа​ющий​ся у нее в кор​рес​пон​ден​ции. Пер​вое пись​мо бы​ло бо​лее неж​но на​пи​са​но, и в са​мом за​го​лов​ке зак​лю​ча​лась ин​то​на​ция все​го пись​ма: "Ми​лый Во​воч​ка!". Во вто​ром, уже бе​зо вся​ких ого​во​рок, "Ми​лый Во​ва!", а в треть​ем - без вся​ких неж​нос​тей и про​чей ми​шу​ры: "Во​ло​дя!" 

    29.07.1944 

    НП - наб​лю​да​те​лем. Скуч​но. Жа​ра не​вы​но​си​мая. Впе​ре​ди ве​ли​ко​леп​ная кар​ти​на Днес​т​ров​с​ко​го лан​д​шаф​та: гладь ре​ки, зе​лень бе​ре​гов и зем​ных прос​то​ров. По​за​ди Гри​го​ри​ополь, а в НП - му​хи, му​хи, му​хи, за​еда​ющие, как ша​ка​ли​ки ма​лень​кие. Они до то​го те​перь об​наг​ле​ли, что не бо​ят​ся ког​да их от​го​ня​ешь - ле​зут пря​мо в ру​ки, в рот, в са​по​ги и вез​де, ку​да толь​ко мож​но проб​рать​ся с их кро​хот​ным тель​цем. Бе​решь их за но​ги, за кры​лыш​ки - они ба​рах​та​ют​ся в ру​ках. От​пус​тишь - не уле​та​ют, по​ка на​силь​но не про​го​нишь. Мель​ка​ют пе​ред гла​за​ми, жуж​жат, до оду​ри бес​по​ко​ят. 

    Палец то​же дей​с​т​ву​ет на нер​вы. Его крас​ный, без​но​гот​ный ко​нец раз​д​ра​жа​ет взор, и хо​тя поч​ти сов​сем не чув​с​т​ву​ет​ся боль, но тос​ка ка​кая-то вкра​ды​ва​ет​ся в ду​шу от од​но​го ви​да изу​ве​чен​но​го его. 

    Противник ме​то​ди​чес​ки об​с​т​ре​ли​ва​ет Гри​го​ри​ополь. Вот уже сна​ря​дов 20 он вы​пус​тил, но про​дол​жа​ет со зве​ри​ной ту​пос​тью ме​тать сно​ва. Впе​ре​ди ник​то не по​ка​зы​ва​ет​ся. Би​нокль то​же не ви​дит нем​цев. Во​об​ще, мес​то для наб​лю​де​ния очень не​удоб​ное: зем​ля сып​лет​ся со стен блин​да​жи​ка, сек​тор наб​лю​де​ния узок. 

    Вчера на го​род на​ле​та​ла вра​жес​кая ави​ация и поб​ро​са​ла мел​кие бом​бы. Ра​ни​ло во​ен​фель​д​ше​ра. Хо​ро​ший па​рень был - шут​ник, и у не​го бы​ла ин​те​рес​ная кни​га "За​пис​ки прос​ти​тут​ки". 

    Писем не по​лу​чаю, но пи​шу мно​го. 

    31.07.1944 

    Был в Де​вят​ке 30 чис​ла. Од​но пись​мо по​лу​чил, да и то не в ПСД, а от поч​таль​она 3 с.б. Сим​па​тич​ный ста​ри​чок. Пи​шет по​нем​но​гу. Вот он-то и сох​ра​ня​ет, и вру​ча​ет бе​реж​но мне всю по​па​да​ющую к не​му кор​рес​пон​ден​цию. 

    В пол​ку ме​ня встре​ти​ли без​раз​лич​но и неп​ри​вет​ли​во. 

    ***вечером, пе​ред ухо​дом, я за​шел к ком​ба​ту за раз​ре​ше​ни​ем. Мне ука​за​ли на дверь, ко​то​рая бы​ла слег​ка при​от​к​ры​та. Ед​ва я за​шел в дверь, ко​то​рую счи​тал ко​ри​дор​ной, как став​ня от​во​ри​лась. Сес​т​ра ком​ба​та от​к​ры​ла ее, и я зас​тал ком​ба​та и Фи​ги​ри​ту в пос​те​ли. Бес​стыд​ная кош​ка - она ле​жа​ла раз​де​тая, по​лу​го​лая и да​же не по​пы​та​лась прик​рыть​ся оде​ялом. Я по​пал, по край​ней ме​ре мне так по​ка​за​лось, в не​лов​кое по​ло​же​ние, и хо​тя поз​д​но, но поп​ро​сил раз​ре​ше​ние (уже бу​ду​чи в квар​ти​ре) вой​ти. Ком​бат раз​ре​шил. Я из​ло​жил ему свое де​ло. Он опять раз​ре​шил, пред​ва​ри​тель​но ска​зав, что этот воп​рос мож​но бы​ло уре​гу​ли​ро​вать и без не​го. 

    Я ему силь​но по​ме​шал. И по​то​му я страш​но ис​пу​гал​ся, ког​да за мной приш​ли на НП и пе​ре​да​ли при​ка​за​ние прий​ти на КП 2 стрел​ко​вой ро​ты. Ужас​но​го ни​че​го не слу​чи​лось: вы​зы​вал не ком​бат, и вы​зы​ва​ли ме​ня по дру​го​му по​во​ду. 

    А во​об​ще, за​кон счас​тья и бла​го​по​лу​чия на вой​не - бой​ся ссо​ры и неп​ри​яз​ни на​чаль​с​т​ва. 

    02.08.1944 

    Сегодня опять был на НП. На​пи​сал пись​ма всем сво​им ос​нов​ным ад​ре​са​там. Но мне пись​ма не хо​дят, а ес​ли и бы​ва​ют, то очень ред​ко и не​ре​гу​ляр​но. Се​год​ня ни од​но​го, а вче​ра 10. 

    Сильно ку​са​ют бло​хи. 

    Вчера на​пил​ся креп​ко. Днем спал, а в ноч​ное вре​мя, до рас​све​та, ни​как не мог ус​нуть. 

    Наши вой​с​ка (из га​зет я уз​нал) ус​пеш​но прод​ви​га​ют​ся, ре​жут и ок​ру​жа​ют вра​жес​кие си​лы. 

    Эстония и вос​точ​ная часть Лат​вии на​ка​ну​не изо​ля​ции от ос​таль​ной ок​ку​па​ции Гер​ман​с​кой тер​ри​то​рии. Ос​таль​ная часть Лат​вии и се​ве​ро-за​пад​ная часть Лит​вы - то​же на​ка​ну​не. Прус​сии гро​зит та же участь. 

    04.08.1944 

    Сегодня при​был стар​ший лей​те​нант. При​ехал с ор​де​ном "Крас​ной Звез​ды". Хо​тя он здесь сов​сем не​дав​но и еще не учас​т​во​вал в нас​туп​ле​нии - ор​ден ему вру​чи​ли, оче​вид​но, в ди​ви​зии. 

    Старший лей​те​нант мне не до​ве​ря​ет и, на​вер​ное, опа​са​ет​ся ме​ня - де​ло рук Фи​ла​то​ва - ибо скры​ва​ет от ме​ня все сек​ре​ты. Вот и сей​час - он, зай​дя в лен​ком​на​ту, ска​зал: "Оста​ют​ся Бур​ла​ков и Фи​ла​тов". Я вы​нуж​ден был уй​ти вмес​те с млад​шим лей​те​нан​том и дру​ги​ми людь​ми-бой​ца​ми, быв​ши​ми в лен​ком​на​те. Мне весь​ма не​по​нят​но та​кое ко мне от​но​ше​ние. Ведь я толь​ко пер​вые дни здесь и ме​ня ник​то не зна​ет. Луч​ше бы он ме​ня вы​ру​гал, ес​ли ру​гал обо​их, но ос​та​вил с ни​ми. Ведь он раз​де​ля​ет ме​ня и их. Мне стран​но. Мне до​сад​но. Но я бес​си​лен что-ли​бо из​ме​нить. Ос​та​ет​ся мол​чать и тер​петь, смот​реть, что из это​го по​лу​чит​ся в даль​ней​шем. Но бой​цы очень чут​кий и вни​ма​тель​ный на​род: они уже ви​дят это от​но​ше​ние и на​чи​на​ют не ува​жать ме​ня - а это са​мое па​губ​ное на фрон​те для ко​ман​ди​ра. 

    05.08.1944 

    Только что по​лу​чил 8 пи​сем. Са​мое до​ро​гое - от Ни​ны (с фо​тог​ра​фи​ей и лас​ко​вы​ми сло​ва​ми). Гра​мот​ное пись​мо, ес​ли не счи​тать от​дель​ных сры​вов. Она, хо​тя и кон​чи​ла 8 клас​сов, а пи​шет кра​си​вей (я имею в ви​ду кра​со​ту сло​га), не​же​ли сту​ден​т​ки ин​с​ти​ту​тов, да​же са​мые гра​мот​ные. Я бук​валь​но ра​зо​ча​ро​вы​ва​юсь в них - де​вуш​ках, ко​то​рых я счи​тал бо​лее сво​его раз​ви​ты​ми и спо​соб​ны​ми до на​ча​ла пе​ре​пис​ки с каж​дой. 

    Софа Ра​би​на - от​лич​ни​ца в ли​те​ра​ту​ре, всег​да об​ла​да​ла яс​нос​тью мыс​ли и све​жес​тью ума. И те​перь она, сту​ден​т​ка фи​ло​ло​ги​чес​ко​го ин​с​ти​ту​та (3 кур​са!) за​ка​та​ла мне та​кую фи​ло​соф​с​кую стряп​ню, что еле-еле, при всей вни​ма​тель​нос​ти мо​ей к пись​му, я ма​ло че​го ра​зоб​рал в нем. О сти​хах го​во​рить не бу​ду - они, ко​неч​но, хлип​ки у нее, но здесь ее ви​нить нель​зя. А мыс​лью пись​мен​ной вла​де​ет она сла​бо​ва​то, по срав​не​нию с дру​ги​ми мо​ими ад​ре​са​та​ми. 

    Еще ху​же об​с​то​ит де​ло с Бу​сей Кац. Эта на​до​ела сво​ими пред​ме​та​ми, ко​то​рые она про​хо​дит в ин​с​ти​ту​те. Ни​чуть не ин​те​рес​но. 

    Это о луч​ших пись​мах. Что же го​во​рить тог​да об Ане Ко​рот​ки​ной и Ти​не Лах​ти​оно​вой?! Пер​вая от на​ча​ла до кон​ца не​ин​те​рес​на. Ка​кие-то об​щие, за​учен​ные фра​зы за аб​со​лют​ным от​сут​с​т​ви​ем жи​вой ду​ши и мыс​ля​ще​го че​ло​ве​ка в ее пись​мах. Точ​но поп​ка она пов​то​ря​ет все, что уже все​ми и вез​де под​х​ва​че​но, и от это​го ее пись​ма про​из​во​дят впе​чат​ле​ние кас​тор​ки, от ко​то​рой ужас​но хо​чет​ся рвать. Вто​рая без​г​ра​мот​на и ни​чуть не ус​ту​па​ет пер​вой. 

    Мама пи​шет, оче​вид​но, впер​вые из Днеп​ро​пет​ров​с​ка. Вто​рое ее пись​мо я по​лу​чил рань​ше это​го. Все мои хло​по​ты - "глас во​пи​юще​го". До сих пор ма​ма без квар​ти​ры. Это прос​то из рук вы​хо​дя​щее яв​ле​ние. Ху​же смер​ти не мо​гу вы​но​сить сво​его бес​си​лия в ка​ком-ли​бо воп​ро​се. Не ве​рю, что​бы нель​зя бы​ло по​мочь ма​ме, хо​тя она аб​со​лют​но со мной не счи​та​ет​ся и не хо​чет по​нять мо​его по​ло​же​ния. Я прос​то те​ря​юсь - за что рань​ше брать​ся? 

    Литературу поч​ти ос​та​вил. Сти​хи не пи​шу. В га​зе​тах не пе​ча​та​юсь - меч​ты и клят​ва в ду​ше - дать о се​бе знать вра​гам мо​им в га​зе​тах, в ли​те​ра​ту​ре бес​п​лод​ны и преж​дев​ре​мен​ны. 

    В вой​не фи​ас​ко за фи​ас​ко. Ор​де​нов нет. Да​же ме​да​лей, хо​тя бы за Ста​лин​г​рад. Ре​пу​та​ции нет. Сно​ва фак​ти​чес​ки на​чи​наю всту​пать в жизнь, ис​пы​ты​вая на се​бе по​доз​ре​ния и не​ис​к​рен​ность со сто​ро​ны на​чаль​с​т​ва. Поч​ва под но​га​ми шат​ка и уха​бис​та. 

    Любви то​же нет. Стран​но, но до сих пор, за свои 21 с по​ло​ви​ной го​да, я да​же не по​це​ло​вал, не взял под ру​ки ни од​ной де​вуш​ки (кро​ме Оли), не го​во​ря уже о дру​гом, чем хва​лят​ся мно​гие, да​же на нес​коль​ко лет мо​ло​же ме​ня. Ро​бость, тре​пет​ность ду​ши и иде​аль​ность люб​ви и чувств - вот они, гу​бя​щие мою жизнь ве​щи. Жизнь пoш​ла, в ней нет нас​то​ящей люб​ви, стрем​ле​ний, вза​имо​от​но​ше​ний меж​ду людь​ми, в ней слиш​ком мно​го под​лос​ти, ко​вар​с​т​ва, зло​бы, и они-то пре​об​ла​да​ют во всем. Вот что я по​нял, вот че​му ме​ня на​учи​ла жизнь и вой​на. 

    От па​пы и те​ти Ани по од​но​му пись​му. Ни​че​го осо​бен​но​го в них нет, но они, эти пись​ма, при​ят​ны мне. 

    Семь пи​сем от​п​ра​вил толь​ко что (пи​сал еще вче​ра): Оле, Бу​се, ма​те​ри Се​ли​вес​т​ро​вой, Ане Л., Са​не, дя​де Лю​се, дя​де Жор​жу. Поз​же бу​ду от​ве​чать на но​вые пись​ма, а сей​час ста​ну вы​пол​нять по​ру​че​ние хо​зя​ина по сбо​ру фрук​тов, ведь се​год​ня мы от​ча​ли​ва​ем во вто​рой эше​лон, а там фрук​тов не бу​дет. 

    3 ча​са дня. Толь​ко что вы​яс​ни​лось - ухо​дим на плац​дарм для про​ры​ва. На​ше нап​рав​ле​ние, ос​нов​ное на всем про​тя​же​нии Днес​т​ра - Ки​ши​нев​с​кое, по​это​му и по​ло​же​ние серь​ез​ное на том учас​т​ке, ку​да мы се​год​ня пой​дем. Но я рад это​му. Люб​лю, ког​да со​бы​тия ме​ня​ют​ся и пе​реп​ле​та​ют​ся важ​ны​ми мо​мен​та​ми, уво​дя из зас​тоя и од​но​об​ра​зия. Во​евать так во​евать - пусть жизнь в опас​нос​ти и нер​вы в нап​ря​же​нии - но это ведь за​ме​ча​тель​но! - а ос​таль​ное воз​ла​гаю на судь​бу - она, да сох​ра​нит мне жизнь и здо​ровье! 

    Старший лей​те​нант Се​ме​нов не​до​во​лен - я не вы​пол​нил его по​ру​че​ние фрук​ты не нар​ва​ли и сей​час мы ухо​дим. Но ме​ня он не ру​гал - стар​ши​ну; за​то сам я ру​гал се​бя боль​ше. 

    06.08.1944 

    Вчера ве​че​ром по​лу​чил еще два пись​ма. От ма​мы и от Ани Лиф​шиц. 

    Мама опять пи​шет, что с квар​ти​рой у нее не ула​же​но. Ве​щей то​же ей не от​да​ют. Ведь это прос​то страш​но и стран​но: соб​с​т​вен​ных ве​щей не хо​тят от​да​вать слу​чай​но по​се​лив​ши​еся в квар​ти​ре лю​ди! Ра​бо​ты опять же нет у ма​мы. Про​сит мо​ей по​мо​щи. Но что же я мо​гу еще сде​лать? На​пи​шу гнев​ные, уг​ро​жа​ющие пись​ма всем, кто ме​ша​ет мо​ей ма​ме жить, как дол​ж​но жить ма​те​ри фрон​то​ви​ка. 

    О Та​ма​ре Лав​рен​ть​евой ма​ма обе​ща​ет уз​нать, но не сра​зу. Спра​ши​ва​ет, по​че​му я ей не пи​шу о сво​их наг​ра​дах - "де​воч​ки все го​во​рят, что я имею ор​ден!". От​ку​да они взя​ли? Но оби​да сер​деч​ная гло​жет мое сер​д​це: у дру​гих уже вся грудь в ор​де​нах и ме​да​лях. А раз​ве все наг​раж​ден​ные ге​рои? Или хо​тя бы сме​лые лю​ди? Сколь​ко тру​сов и мер​зав​цев с ор​де​на​ми хо​дит! Не​ко​то​рые фрон​та не ви​де​ли, но ха​рак​тер у них та​ков, что они пон​ра​ви​лись на​чаль​с​т​ву. Вот и ор​де​на! Ми​лые, на​ив​ные де​воч​ки. Им ор​де​на нуж​ны! Но ес​ли бы они зна​ли как эти ор​де​на до​бы​ва​ют​ся... За день​ги, за вод​ку, за хо​ро​ший, под​ха​лим​с​кий под​ход. Бы​ва​ет, прав​да, ког​да по зас​лу​гам наг​ра​дят че​ло​ве​ка, но очень ред​ко. 

    Анино пись​мо по​те​рял. Она в нем из​ви​ня​ет​ся, что не от​ве​ча​ла и обе​ща​ет пи​сать те​перь час​то. Те​перь она вы​еха​ла в Ки​ев ра​бо​тать (?) и про​сит пи​сать ей ту​да на глав​поч​тамт. Я пись​мо ед​ва ус​пел про​честь до​ро​гой, но черт его зна​ет, где уте​рял. Очень жаль, но ни​че​го не по​де​ла​ешь. 

    09.08.1944 

    Сегодня де​жур​ный по ба​таль​ону. Де​жур​с​т​во мое, как и все на све​те с чем я стал​ки​ва​юсь, зна​ме​на​тель​но. 

    Утром, пос​ле зав​т​ра​ка, ба​таль​он выс​т​ро​или, и я док​ла​ды​вал ком​ба​ту Роз​па​да​но​ву, а ког​да ба​таль​он ушел, мне до​ве​лось встре​тить​ся с ря​дом весь​ма от​вет​с​т​вен​ных лиц. Пер​вым по​явил​ся во вве​рен​ном мне ра​йо​не, ко​ман​дир пол​ка ма​йор Ли​нев. За​тем ма​йор Ла​дыш​ни​ков, по​том зам​ко​ди​ва по стро​евой пол​ков​ник Ве​ре​чев и, на​ко​нец, на ма​ши​не пол​ков​ник ка​кой-то из кор​пу​са. Всем им док​ла​ды​вал, и все они де​ла​ли за​ме​ча​ния, неп​ре​мен​но на​хо​дя не​дос​тат​ки в под​раз​де​ле​нии. Осо​бен​но ру​га​лись за ящи​ки с ми​на​ми, ос​тав​лен​ные нев​ко​пан​ны​ми в зем​лю, и за лю​дей то​же, ос​тав​ших​ся (или я бы ска​зал, не ус​пев​ших скрыть​ся от взо​ров при​дир​чи​вых) в рас​по​ло​же​нии ба​таль​она. 

    Начальник шта​ба зас​та​вил ме​ня пе​ре​пи​сать всех пой​ман​ных, как с, так и без ува​жи​тель​ной при​чи​ны. Я пос​та​рал​ся впо​ло​ви​ну оши​бить​ся, но и в этом слу​чае наб​ра​лось 32 че​ло​ве​ка. Во вто​ром ба​таль​оне та​ких лю​дей бы​ло 40. Я рад был в ду​ше, что у нас "ока​за​лось" мень​ше. 

    Когда при​шел ком​пол​ка, и я уз​нал об этом - мне слу​чи​лось брить​ся; до​ве​лось бро​сить бритье на се​ре​ди​не. За​ты​лок так и ос​тал​ся не​до​ра​бо​тан​ным. 

    Особенно мно​го хло​пот дос​та​вил не​ожи​дан​ный слу​чай с пол​ков​ни​ком в по​сад​ке - он уко​лол​ся о кус​тар​ник, и на ще​ке у не​го выс​ту​пи​ла кровь. Приш​лось под​нять на но​ги и во​ен​фель​д​ше​ра, и са​нин​с​т​рук​то​ра, для ока​за​ния по​мо​щи вы​со​ко​му ли​цу. 

    10.08.1944 

    Наконец-то се​год​ня ухо​дим на плац​дарм. Бе​зум​но на​до​ело здесь. Мы - на па​ро​ме, дру​гие ба​таль​оны - по мос​ту. 

    Писем нет уже мно​го дней. 

    Вчера смот​рел ки​но "Ку​ту​зов", по​зав​че​ра "Два бой​ца". Оба филь​ма уда​лись. Пер​вый силь​нее по те​ма​ти​ке, вто​рой - по сво​ей ис​то​ри​чес​кой зна​чи​мос​ти. 

    На филь​мах, в чис​ле дру​гих де​ву​шек из шта​ба ди​ви​зии, бы​ла и Га​ля, но я ре​шил с ней не раз​го​ва​ри​вать из гор​дос​ти и оби​ды за та​кой от​вет. 

    11.08.1944 

    На плац​дар​ме. В са​ду, пе​ред вы​хо​дом на учас​ток обо​ро​ны. 

    С ут​ра чи​тал кни​гу Горь​ко​го о Тол​с​том, Че​хо​ве, Ко​ро​лен​ко. Эта не​боль​шая, кра​си​вая суж​де​ни​ями и прос​то​той кни​га про​из​ве​ла на ме​ня силь​ное впе​чат​ле​ние. Хо​ро​шо ска​за​но в ней о ве​ли​ких пи​са​те​лях прош​ло​го, с ко​то​ры​ми Горь​кий был в близ​ких от​но​ше​ни​ях. Но еще луч​ше в ней по​ка​зан сам ав​тор гру​бо​ва​тый и креп​кий, ис​пы​тав​ший труд​нос​ти жиз​ни, но уп​ро​чив​ший на пу​ти сво​ем за​ме​ча​тель​ную, тон​кую впе​чат​ли​тель​ность в се​бе, зна​ние лю​дей и их ха​рак​те​ров, уме​ние по​ни​мать их мыс​ли, нас​т​ро​ения. 

    Я вто​рич​но чи​таю эту кни​гу, но ка​жет​ся мне, что еще не раз бу​ду ее чи​тать впредь. 

    Налет ави​ации. Ро​кот мо​то​ров, выс​т​ре​лы зе​ни​ток и пу​ле​ме​тов. Об​с​т​рел вра​жес​ки​ми ору​ди​ями тер​ри​то​рии плац​дар​ма. 

    "Воздух, воз​дух!" - вол​ну​ют​ся и шу​мят лю​ди, а мне все рав​но, я еще под впе​чат​ле​ни​ем про​чи​тан​но​го. Бом​беж​ка где-то не​да​ле​ко спра​ва. 

    Улетели. Все стих​ло. Зе​нит​чи​ки мо​лод​цом по​ра​бо​та​ли. 

    Трижды при​ле​та​ли са​мо​ле​ты. 

    12.08.1944 

    Плацдарм. Бал​ка у са​мо​го Днес​т​ра - здесь на​ша ог​не​вая. 

    Бессарабия... Пер​вые ша​ги по бес​са​раб​с​кой зем​ле. Как ин​те​рес​но здесь за​ги​ба​ет Днестр. По​лу​ча​ет​ся, что враг у нас спе​ре​ди, спра​ва, сле​ва плац​дарм ведь. И, на​ко​нец, сза​ди то​же враг. Один толь​ко узень​кий учас​ток сза​ди сле​ва чист от неп​ри​ятель​с​ких ог​ней-ра​кет. 

    16.08.1944 

    Метрах в пя​ти​де​ся​ти сза​ди КП 1 ро​ты. Сю​да ме​ня нап​ра​вил Се​ме​нов с рас​че​том из трех че​ло​век. Мес​то хо​ро​шее. Глав​ное - сво​бо​да! Нет на​чаль​с​т​ва, ни​ко​го нет, кто бы ука​зы​вал и ко​ман​до​вал мною. Жи​ву один с бой​ца​ми, це​ли​ком и са​мос​то​ятель​но рас​по​ря​жа​ясь сво​им вре​ме​нем и дей​с​т​ви​ями. Од​но пло​хо: близ​ко от пе​ре​до​вой (100 мет​ров). Опас​но. Нуж​но очень бди​тель​но нес​ти служ​бу ча​со​вым. 

    Обстрел по​зи​ций весь​ма ин​тен​си​вен. 

    19.08.1944 

    В прош​лый раз дей​с​т​во​вать не приш​лось, и ночью мы вер​ну​лись об​рат​но в ро​ту. На по​зи​ции ос​та​ви​ли 7 мин, глу​бо​ко от​ры​тые (2 мет​ра) ще​ли. 

    Вчера, од​на​ко, я вновь по​лу​чил за​да​чу и был нап​рав​лен сю​да с рас​че​том из трех че​ло​век, что был со мной и рань​ше. Фа​ми​лии и ха​рак​те​ры каж​до​го я хо​ро​шо ус​пел изу​чить. 

    Миха - ко​ман​дир рас​че​та, на​ибо​лее урав​но​ве​шен​ный и спо​кой​ный, ис​пол​ни​тель​ный крас​но​ар​ме​ец. 

    Шаповалов - но​ро​вис​тый, как мо​ло​день​кий же​ре​бец, ко​то​ро​го все вре​мя хо​тят и не мо​гут осед​лать. Но я наб​лю​дал его при ар​т​на​ле​те и убе​дил​ся, что он креп​ко лю​бит жизнь, и ни за что не сог​ла​сил​ся бы с ней рас​стать​ся. А на​ка​ну​не он го​во​рил мне, что пой​дет (я по​сы​лал его в ро​ту) днем по​вер​ху хо​дов со​об​ще​ний - так силь​но они ему на​до​ели. Тог​да я еще по​ду​мал о нем, что он спо​со​бен на та​кое бе​зум​с​т​во, но те​перь я твер​до уве​рен в об​рат​ном. 

    Третий - Мар​ты​нов, встре​тив спо​кой​ное и чут​кое от​но​ше​ние ко всем им с мо​ей сто​ро​ны, ре​шил да​же гру​бить мне и на​халь​ни​чать, по​ла​гая, что это сой​дет без​на​ка​зан​но. 

    Все они очень обоз​ле​ны на ком​сос​тав тем, что тот не ин​те​ре​су​ет​ся их нуж​да​ми и зап​ро​са​ми, и ре​ши​ли в ли​це Мар​ты​но​ва вы​мес​тить на мне всю свою зло​бу. Но я дал по​нять, что они ме​ня не за то​го при​ни​ма​ют. Да, я добр, веж​лив с бой​ца​ми, но ес​ли нуж​но я мо​гу быть стро​гим. Они это по​ня​ли и те​перь меж​ду на​ми дру​жес​кие от​но​ше​ния. 

    Накануне ухо​да сю​да я по​лу​чил пись​ма от Бе​бы, Ани Ко​рот​ки​ной и два от па​пы. Я не смог их сра​зу про​честь. Толь​ко се​год​ня. О них пой​дет речь поз​же. 

    Направляя ме​ня сю​да, ко​ман​дир ро​ты упо​мя​нул о наг​ра​де. Зап​ре​тил де​лать прис​т​рел​ку, зап​ре​тил стре​лять в ар​т​под​го​тов​ку - толь​ко ког​да все стих​нет и бу​дет по​яв​лять​ся про​тив​ник, или ес​ли про​тив​ник бу​дет кон​т​ра​та​ко​вать. Обе​щал сто мин, но на де​ле я по​лу​чил их мень​ше. Вмес​те с семью спря​тан​ны​ми, здесь их об​щее ко​ли​чес​т​во 97 штук. 

    Прорыли ни​ши для мин и гра​нат, ус​та​но​ви​ли ми​но​мет, за​ря​ди​ли ми​ны, при​го​то​ви​лись. Пос​та​вил ча​со​во​го, ос​таль​ным ре​шил дать от​дох​нуть до рас​све​та. Бы​ло два ча​са но​чи. Сам я дол​го не мог зас​нуть, и толь​ко ког​да ут​рен​няя дым​ка ста​ла пос​те​пен​но рас​се​ивать ноч​ную мглу, ме​ня раз​бу​ди​ли пер​вые выс​т​ре​лы ар​тил​ле​рии - зад​ре​мал. От​дал рас​по​ря​же​ние бой​цам быть на​го​то​ве. Наб​лю​де​ние нель​зя бы​ло вес​ти: зем​лю об​во​лок в ок​руж​нос​ти гус​той бе​лый ту​ман. 

    Артподготовка бы​ла неп​ро​дол​жи​тель​ной и с боль​ши​ми ин​тер​ва​ла​ми, по​том на​ча​лась силь​ная ру​жей​но-пу​ле​мет​ная трес​кот​ня. 20 ми​нут и все стих​ло. 

    Я на​чал стре​лять по не​мец​ким тран​ше​ям, пред​по​ла​гая, что на​ши ту​да не дош​ли. Ми​ны ло​жи​лись хо​ро​шо. Од​на, прав​да, упа​ла в во​ду. Стре​лял на ки​ло​мет​ро​вую дис​тан​цию, а на де​ле ка​за​лось, что до тран​шей не​мец​ких 700-800 мет​ров. 

    Замкомбат Ка​ра​та​ев ста​вя ночью за​да​чу мне, го​во​рил, что ту​да все​го 300-400 мет​ров. Он-то сов​сем ошиб​ся и хо​ро​шо, что я его не пос​лу​шал​ся. 

    Мин 20 вы​пус​тил. Ос​та​вил стрель​бу, ре​шил вы​яс​нить об​с​та​нов​ку. Она ока​за​лась пла​чев​ной. Ар​т​под​го​тов​ка толь​ко сор​ва​ла опе​ра​цию. Пе​хо​та уже бы​ла воз​ле тран​шей. Нем​цы ни​че​го не ожи​да​ли и стре​ля​ли вверх. Сто​ны ра​нен​ных сво​ей же ар​тил​ле​ри​ей вспо​ло​ши​ли нем​цев, и они от​к​ры​ли креп​кий огонь, сна​ча​ла ру​жей​но-пу​ле​мет​ный, за​тем ар​тил​ле​рий​с​кий. Этот осо​бен​но си​лен был над на​шей ОП. Все сод​ро​га​лось от раз​ры​вов. Са​пе​ры по не​опыт​нос​ти пус​ти​ли ды​мо​вую за​ве​су при встреч​ном вет​ре, и он от​нес за​пах хи​мии в на​шу сто​ро​ну. Кто-то из бой​цов ска​зал, что га​зы. Я под​дер​жал это мне​ние для то​го, что​бы на слу​чай об​ва​ла сте​нок, го​то​вых при раз​ры​вах сна​ря​дов и мин вот-вот об​ру​шить​ся на нас, мы мог​ли ды​шать под тол​с​тым сло​ем зем​ли. Осы​пa​лись стен​ки, ва​ли​лись це​лые кус​ки гли​ны нам на спи​ны. Мы же ле​жа​ли один на од​ном в про​ти​во​га​зах, в кас​ках, го​то​вые при​нять все, что толь​ко спо​соб​на бы​ла нам пре​под​нес​ти зло​по​луч​ная судь​ба. А она иг​ра​ла на​ми, прис​лу​ши​ва​лась, как за​ми​ра​ют на​ши сер​д​ца при выс​т​ре​лах, как сту​чат и вздра​ги​ва​ют при раз​ры​ве, при виз​ге раз​ле​та​ющих​ся ос​кол​ков. 

    Самое тос​к​ли​вое на вой​не, са​мое кош​мар​ное в мо​мент боя - си​деть в око​пе, в ще​ли, наб​лю​дать дым от гра​дом раз​ры​ва​ющих​ся сна​ря​дов, чув​с​т​во​вать ды​ха​ние зем​ли, за​пах га​ри, и ощу​щать не​ров​ное сер​д​це​би​ение в сво​ей гру​ди. На во​ле, в бою, в мо​мент схват​ки с про​тив​ни​ком, за​бы​ва​ешь и страх, и опас​ность, и ни​ког​да не ис​пы​ты​ва​ешь та​ко​го неп​ри​ят​но​го ощу​ще​ния, как си​дя на од​ном мес​те, в без​дей​с​т​вии, про​ник​нув​шись на​вяз​чи​вой мыс​лью о не​удоб​ном со​сед​с​т​ве с кро​меш​ным адом смер​тель​но злых и бес​по​щад​ных *** 

    От ро​ты ос​та​лось че​ло​век 30. Бы​ло 70. Два ко​ман​ди​ра взво​дов уби​ты, один ра​нен. Я при​сут​с​т​во​вал, ког​да они по​лу​ча​ли за​да​чу. Те, что уби​ты лей​те​нан​ты-уз​бе​ки или кал​мы​ки, бы​ли блед​ны, и на их ли​це я про​чи​тал смер​тель​ную тень мер​т​ве​цов. Я ис​пу​гал​ся при взгля​де на без​раз​лич​но-мер​т​вен​ное ли​цо од​но​го и на его ров​ные, без​жиз​нен​ные от​ве​ты, на то​роп​ли​во-не​ров​ные рас​спро​сы дру​го​го и ис​пу​ган​ное дви​же​ние глаз и по​нял, что им не жить. Мне хо​те​лось тог​да зак​ри​чать, ос​та​но​вить, по​жать им ру​ки и ус​по​ко​ить пе​ред бо​ем их сер​д​ца, но я не пос​мел это​го сде​лать, ведь не ре​бе​нок же я. Млад​ший лей​те​нант от​ве​чал бой​ко, чуть ис​пу​ган​но, но уве​рен​но, и в его сло​вах чув​с​т​во​ва​лась жизнь и спо​соб​ность за нее бо​роть​ся. Не знаю, жив ли он, но, ка​жет​ся, здрав​с​т​ву​ет. 

    Третьего ко​ман​ди​ра взво​да, млад​ше​го лей​те​нан​та Ели​се​ева, я не ви​дел пе​ред бо​ем. 

    Видел ра​нен​ных. Они воз​му​ща​лись ар​т​под​го​тов​кой и во всем ви​ни​ли это​го "бо​га вой​ны". Да, се​год​ня бог ар​тил​ле​рии был не​ми​лос​тив к лю​дям и от​сю​да ре​зуль​та​ты, воз​мож​но. Я, ко​неч​но, по​ни​маю, что здесь пре​уве​ли​че​ние, но до​ля ис​ти​ны, боль​шая до​ля чув​с​т​ву​ет​ся в по​ка​за​ни​ях пе​хо​тин​цев. 

    Много ору​жия ос​та​лось на по​ле боя. Пе​хо​тин​цы, ос​тав​ши​еся в жи​вых, про​яв​ля​ли боль​шой ге​ро​изм. Од​но​го та​ко​го ге​роя, ко​то​рый, оче​вид​но, так и ос​та​нет​ся без​вес​т​ным и не наг​раж​ден​ным, я ви​дел се​год​ня. Он был ра​нен в обе ру​ки, но ра​нен​ны​ми ру​ка​ми пе​ре​вя​зы​вал дру​гих ра​нен​ных (не бы​ло са​ни​та​ров), вы​нес эти​ми же ру​ка​ми 10 ав​то​ма​тов и один​над​ца​тый свой. Боль​ше у не​го не хва​ти​ло сил, и ког​да я встре​тил его - он ис​те​кал кровью. 

    20.08.1944 

    Оказывается, пе​хо​та са​ма под​лез​ла под ар​то​гонь, рань​ше вре​ме​ни на​чав нас​туп​ле​ние, а са​пе​ры не раз​ми​ни​ро​вав мин​ное по​ле, от​де​ля​ющее про​тив​ни​ка, уш​ли. Пет​ру​сян мне рас​ска​зы​вал, что он сам раз​ми​ни​ро​вал боль​шой учас​ток у око​пов про​тив​ни​ка. Пер​вая ли​ния хо​дов со​об​ще​ния ока​за​лась лож​ной - вы​ры​той на пол шты​ка. Вто​рая бы​ла зна​чи​тель​но даль​ше и обе раз​де​ля​ла сеть про​во​лоч​ных заг​раж​де​ний и мин​ное по​ле. Часть лю​дей по​дор​ва​лась на ми​нах, часть по​гиб​ла от на​ше​го ар​тог​ня. Про​тив​ник не стре​лял, и ес​ли бы сог​ла​со​ван​ные и пра​виль​ные дей​с​т​вия пе​хо​ты и ар​тил​ле​рии с са​пе​ра​ми, мож​но бы​ло бы удач​но за​вер​шить опе​ра​цию. 

    Язык мой - враг мой! Со​вер​шил ог​ром​ную глу​пость. Чи​тал Пу​га​чу днев​ник в при​сут​с​т​вии бой​цов. Осо​бен​но в при​сут​с​т​вии Тар​нав​с​ко​го. Это ис​к​лю​чи​тель​но под​лый, ко​вар​ный и на​халь​ный че​ло​век. Мне те​перь при​дет​ся бо​ять​ся его и до​би​вать​ся рас​по​ло​же​ния, но я знаю, что ни​ког​да не пой​ду на это и при пер​вом же вы​го​во​ре ему или взыс​ка​нии, он пос​та​ра​ет​ся ме​ня уг​ро​бить пу​тем до​но​са о не​поз​во​ли​тель​ных за​пи​сях в днев​ни​ке. 

    Это мо​жет пов​лечь за со​бой от​ня​тие у ме​ня (кон​фис​ка​цию) днев​ни​ков и да​же боль​ше. Вот по​че​му я хо​чу на​чать но​вый днев​ник. 

    Вот так из-за ка​ко​го-то под​ле​ца мож​но пос​т​ра​дать не​вин​но. Кто его зна​ет, что мо​гут при​пи​сать мне за этот днев​ник, воз​мож​но да​же по​за​быв о мо​ей жиз​ни, о мо​ей чес​т​ной служ​бе в Крас​ной Ар​мии и без​за​вет​ной пре​дан​нос​ти Ста​ли​ну и пра​ви​тель​с​т​ву, со​вет​с​ко​му на​ро​ду. Ведь я ев​рей, и это​го ни​ког​да не за​бы​ваю, хо​тя аб​со​лют​но не знаю ев​рей​с​ко​го язы​ка, а рус​ский мне яв​ля​ет​ся са​мым близ​ким и до​ро​гим на све​те. Я, ко​неч​но, бу​ду изу​чать и дру​гие, осо​бен​но ос​нов​ные за​пад​но​ев​ро​пей​с​кие, но тем не ме​нее - рус​ский язык ос​та​нет​ся для ме​ня род​ным язы​ком. Со​вет​с​кая власть, и в пер​вую оче​редь Ста​лин и пар​тия, стер​ли грань меж​ду на​ци​ональ​нос​тя​ми и на​ро​да​ми, и по​то​му я обя​зан им всей сво​ей жиз​нью и ста​ра​ни​ем, не го​во​ря уже о дру​гом, за что я так люб​лю и без​за​вет​но пре​дан СССР и ВКП(б). 

    Дежурю по ро​те. Ночь, тем​ная, глу​бо​кая. Ре​бя​та хо​ро​шо не​сут служ​бу. Враг не прой​дет! Гул ору​дий, са​мо​ле​тов, ру​жей​но-пу​ле​мет​ная пе​рес​т​рел​ка впе​чат​ле​ние руб​ки мя​са се​ка​чом - Чак! Чак-чак! Чак-чак-чак! 

    Где-то на дру​гих плац​дар​мах и учас​т​ках фрон​та бои силь​нее, чем здесь. 

    Собираюсь на​пи​сать мно​го пи​сем. 5 пи​сем по​лу​чил вче​ра-по​зав​че​ра и еще не от​ве​тил. На но​вый ад​рес мне уже приш​ли пись​ма от Ни​ны К. и Ани Л. От Б. Кой​ф​ман по​лу​чил пись​мо. Лег​ко, све​жо пи​шет, но с ве​тер​ком хо​лод​ным. Рас​ска​зы​ва​ет о сво​ем же​ла​нии и це​ли пе​ре​ехать в Днеп​ро​пет​ровск, а по​ка едет в Мо​ло​тов в ме​дин​с​ти​тут. 

    О Же​не Мак​си​мо​вич: "Меж​ду про​чим, зна​ешь ли ты, что у нее есть уже сы​нок?", и даль​ше: "Вот мо​ло​дец! Я хва​лю ее за храб​рость!" Ин​те​рес​но, есть ли у Же​ни муж? Оче​вид​но, Бер​та то​же нес​ме​лая, как и я, в раз​би​ра​емом воп​ро​се, ина​че бы она не наз​ва​ла это все храб​рос​тью. 

    21.08.1944 

    Хозяин спра​ши​вал от​но​си​тель​но днев​ни​ка. Пот​ре​бо​вал его у ме​ня. Я дал ему, но он, ко​неч​но, ни​че​го в нем не на​шел пре​до​су​ди​тель​но​го. Те за​пи​си я унич​то​жил. Жал​ко их, но ни​че​го не по​де​ла​ешь. 

    Кажется, са​ма жизнь пре​пят​с​т​ву​ет мо​ему же​ла​нию пи​сать. Но я бу​ду, хо​тя мо​жет не так под​роб​но, про​дол​жать ве​де​ние днев​ни​ка. 

    Написал се​год​ня мно​го пи​сем. Ут​ром по​лу​чил два: от те​ти Лю​бы и А. Ко​рот​ки​ной. От​ве​тил обе​им. Аня К. ско​ро сов​сем обе​зу​ме​ет. Стран​ное де​ло, как мож​но не ви​дя в ли​цо, ни на фо​тог​ра​фии че​ло​ве​ка, ув​лечь​ся им толь​ко по од​ним бук​вам пись​ма. Но мо​жет у дя​ди Се​ни бы​ла фо​тог​ра​фия и он по​ка​зал ей? Не знаю. 

    22.08.1944 

    Немец зол: весь день бро​са​ет сна​ря​ды кру​гом на​шей бал​ки. Но в бал​ку ни-ни! Как-буд​то это для них зап​рет​ная зо​на. Ми​ны то​же про​ле​та​ют прочь от​сю​да, ос​тав​ляя за со​бой лишь неп​ри​ят​ное ши​пе​ние. Вид​но под​вез​ли сна​ря​ды прок​ля​тым вра​гам, а мо​жет они пос​лед​ние выб​ра​сы​ва​ют пе​ред от​хо​дом? Дай бог! Ведь го​во​рят, что Бен​де​ры па​ли, пе​реш​ли в на​ши ру​ки. Дей​с​т​ви​тель​но, с ле​во​го флан​га и на про​ти​во​по​лож​ном плац​дар​ме ожес​то​чен​ные бои длят​ся вот уже нес​коль​ко дней под​ряд и днем и ночью, с учас​ти​ем "Ка​тюш" и ави​ации. Толь​ко у нас срав​ни​тель​но ти​хо. 

    Определенно фриц иг​ра​ет от​ход​ную. Это хо​ро​шо, но и пло​хо: пос​т​ра​да​ет се​ло, ко​то​рое он бес​по​щад​но из​би​ва​ет сна​ря​да​ми, на той сто​ро​не - в Мол​да​вии, но близ​ко от на​шей ОП. 

    23.08.1944 

    5 ча​сов ут​ра. На​ча​лась вой​на. Фриц, по-мо​ему, дра​па​нул, хо​тя Пу​гач еще док​ла​ды​ва​ет по те​ле​фо​ну, что бро​са​ет гра​на​ты. 

    Только что с пе​ре​до​вой. Ти​ши​на. Ни од​но​го выс​т​ре​ла. Ночью до са​мо​го ран​не​го рас​све​та он стре​лял, враг, и под​ры​вал свои про​ти​во​тан​ко​вые ми​ны, стре​лял из вин​то​вок и ав​то​ма​тов, бро​сал ра​ке​ты. Ут​ром все это стих​ло. Я на​роч​но по​шел по брус​т​ве​ру на пе​ред​ке - не стре​ля​ет. 

    Ну, вот но​вость! Вто​рой ба​таль​он уже се​ло за​нял, а здесь не ве​рят... 

    Что я де​лал на пе​ре​до​вой? - кор​рек​ти​ро​вал, но ог​ня на​ша ро​та не ве​ла. Да и раз​ве мож​но кор​рек​ти​ро​вать ог​нем ночью? По со​ве​ту Пу​га​ча лег от​ды​хать до вто​рой по​ло​ви​ны но​чи с двух ча​сов. 

    Говорят, за​ня​ты Бен​де​ры и Яс​сы, а еще го​во​рят, что на на​шем учас​т​ке со​се​ди взя​ли 5 или 6 ты​сяч нем​цев в плен. 

    Писем не по​лу​чил, хо​тя от​п​ра​вил вче​ра пять во все кон​цы: Ярос​лавль, Ка​ли​нин, Одес​са, Днеп​ро​пет​ровск, Дер​бент... 

    Село Быт​па​реш​ты. Стоп! За​ми​ни​ро​ва​но! Обоз стал. Я дви​га​юсь с ми​но​мет​ны​ми по​воз​ка​ми в се​ре​ди​не обо​за. Са​пе​ры за​ня​лись очи​ще​ни​ем до​ро​ги. Все про​ти​во​пе​хот​ные ми​ны сня​ты - тро​ну​лись. Впе​ре​ди ар​тил​ле​рия - 2 пуш​ки, за ни​ми дву​кол​ка со связью и за​тем весь обоз. 

    Вдруг взрыв. Боль​шой си​лы. Дви​же​ние прек​ра​ти​лось. Все бро​си​лись бли​же ту​да, по​шел и я. Ока​за​лось, что по​дор​ва​лась по​воз​ка со связью. Две ло​ша​ди ра​ни​ло, ез​до​во​го кон​ту​зи​ло и он без па​мя​ти. Ар​тил​ле​рис​ты прос​ко​чи​ли. 

    Стали раз​ми​ни​ро​вать и вы​яс​ни​лось, что по​верх про​ти​во​тан​ко​вых нем​цы по​ло​жи​ли про​ти​во​пе​хот​ные ми​ны. Про​ти​во​пе​хот​ные толь​ко и су​ме​ли об​на​ру​жить про​ти​во​тан​ко​вые бы​ли глу​бо​ко за​ло​же​ны, име​ли по​ми​мо ос​нов​но​го бо​евой взры​ва​тель, и си​ла взры​ва от это​го уве​ли​чи​ва​лась. 

    Долго приш​лось щу​пать и ко​вы​рять до​ро​гу, по​ка она ста​ла бе​зо​пас​ной. Обоз тро​нул​ся. 

    24.08.1944 

    Село Трей​с​те. За ним, на за​пад​ной ок​ра​ине, воз​ле се​ла Брос​ка дог​нал сво​их ми​но​мет​чи​ков. Един​с​т​вен​ный раз ехал тог​да на по​воз​ке, да и то не всю до​ро​гу. Силь​но ус​тал и ед​ва тя​ну но​ги. Мо​зо​ли и на​тер​тос​ти, бес​сон​ни​ца, но нас​т​ро​ение бод​рое - ведь каж​дый шаг - на за​пад, пусть труд​ный, тер​нис​тый, приб​ли​жа​ет окон​ча​ние вой​ны. Это уте​ша​ет и под​дер​жи​ва​ет. 

    Бытпарешты, Брос​ка, Син​д​жа​ры, Би​чай, При​ес​те - все се​ла по​за​ди мар​ш​ру​та. 

    Зреет ви​ног​рад. Уже слад​кий, но, тем не ме​нее, на​бил се​бе ос​ко​му им. Ар​буз то​же поп​ро​бо​вал, еще зе​ле​ный, но соч​ный. Изо всех ово​щей и фрук​тов са​мое лю​би​мое ку​шанье мое - ар​буз. 

    Почты нет. Га​зет - со вче​раш​не​го дня, пи​сем - с по​зав​че​раш​не​го. 

    26.08.1944 

    Под Ко​тов​с​ком. Здесь ок​ру​жи​ли груп​пи​ров​ку про​тив​ни​ка - 12 ди​ви​зий! Нам пред​с​то​ит ее лик​ви​да​ция. Дру​гие час​ти уш​ли да​ле​ко на за​пад от это​го мес​та и уже на​хо​дят​ся в Ру​мы​нии. 

    После труд​но​го, двад​ца​тид​вух​ки​ло​мет​ро​во​го пе​ре​хо​да, хо​ро​шо от​дох​ну​ли. Поб​ри​лись за пол ме​ся​ца впер​вые. Все не​ког​да бы​ло - пи​са​ни​на за​еда​ла. 

    Вчера не пи​сал пи​сем, а се​год​ня по​лу​чил сра​зу 6: че​ты​ре ут​ром и два сей​час. Од​но - до​ро​гое - от На​ди Вик​то​ров​с​кой. Люб​лю ее пись​ма, хо​тя все​го два по​лу​чил. От Ани К. - три, но она на​до​ела, и ее пись​ма слу​жат лишь нез​на​чи​тель​ным уте​ше​ни​ем, ког​да сов​сем ни от ко​го не по​лу​чаю. 

    27.08.1944 

    Поистине со​бы​тия опе​ре​жа​ют во​об​ра​же​ние. Вче​ра Ру​мы​ния выш​ла из вой​ны. Се​год​ня она уже во​ю​ет со сво​ей быв​шей "со​юз​ни​цей" - Гер​ма​ни​ей, и да​же по​сы​ла​ет де​ле​га​цию в Мос​к​ву с за​ве​ре​ни​ем о пре​дос​тав​ле​нии нам сво​ей тер​ри​то​рии тран​с​пор​та и от​да​че всех плен​ных... Сло​вом, пол​ный по​ли​ти​чес​кий по​во​рот на 180?. 

    Болгария из​го​ня​ет нем​цев из сво​ей тер​ри​то​рии - и вдруг за​яв​ля​ет о сво​ем пол​ном ней​т​ра​ли​те​те. 

    А на​ши вой​с​ка все даль​ше идут на за​пад, унич​то​жая и бе​ря в плен все но​вые и но​вые вра​жес​кие ди​ви​зии и пол​ки. Ру​мы​ны сда​ют​ся ди​ви​зи​ями без боя. Во Фран​ции очи​ща​ют​ся пат​ри​ота​ми круп​ней​шие го​ро​да - Ли​он, Ди​жон, Тро​ес, часть Па​ри​жа и дру​гие, а со​юз​ни​ки зах​ва​ты​ва​ют и очи​ща​ют от неп​ри​яте​ля це​лые ра​йо​ны и об​лас​ти на фран​цуз​с​кой зем​ле. Поч​ти вся Фран​ция из​ре​за​на и по​се​че​на вой​с​ка​ми на​ших со​юз​ни​ков. В раз​ных мес​тах фран​цуз​с​кой тер​ри​то​рии, в раз​ных угол​ках стра​ны нем​цы бес​силь​ны что-ли​бо пред​п​ри​нять во имя удер​жа​ния сво​его плац​дар​ма. Так бы я оха​рак​те​ри​зо​вал сей​час по​зи​цию нем​цев во Фран​ции. 

    Италия на​по​ло​ви​ну в ру​ках со​юз​ни​ков, как и Югос​ла​вия. По​ло​же​ние в дру​гой, да​же еще бо​лее ка​тас​т​ро​фич​ное для нем​цев, чем во Фран​ции, хо​тя зна​че​ние Югос​ла​вии нес​рав​ни​мо ме​нее ве​ли​ко. 

    С вос​то​ка на​ши вой​с​ка вплот​ную по​дош​ли к Прус​сии, а на за​па​де со​юз​ни​кам пред​с​то​ит еще один силь​ный ры​вок, и кто зна​ет, как да​ле​ко они су​ме​ют прод​ви​нуть​ся, мо​жет и до Бер​ли​на?! Со​бы​тий ход сей​час труд​но пре​ду​га​дать. Но факт оче​ви​ден - сло​ва Ста​ли​на, что наш удар сов​пал с уда​ром по вра​гу на​ших со​юз​ни​ков, сбы​ва​ют​ся как нель​зя луч​ше. А так же и те его пред​с​ка​за​ния, ко​то​рые ха​рак​те​ри​зу​ют со​юз​ни​ков Гит​ле​ра как очень не​на​деж​ный ма​те​ри​ал по​мо​щи на​шим вра​гам. 

    Сейчас бу​ду от​ве​чать на пись​ма. 

    По до​ро​ге ми​мо нас про​ез​жа​ют бес​ко​неч​ные ве​ре​ни​цы бес​са​раб​цев: брич​ки, гру​жен​ные ба​рах​лом, чер​ные при​чуд​ли​вые оде​яния, ска​зоч​ные шля​пы и бо​сые но​ги - все это на​по​ми​на​ет ста​рые кар​тин​ки из дет​с​ких кни​жек или школь​ных учеб​ни​ков ис​то​рии. Цы​га​не! У Пуш​ки​на хо​ро​шо ска​за​но: "Цы​га​не шум​ною тол​пою по Бес​са​ра​бии ко​чу​ют". Но сей​час пос​лед​ние сло​ва не под​хо​дят - бес​са​раб​цы воз​в​ра​ща​ют​ся до​мой. 

    Непрерывным по​то​ком еще со вче​раш​не​го дня дви​жут​ся ми​мо плен​ные нем​цы. По шос​се. Ко​ло​на за ко​лон​ной. По 4 че​ло​ве​ка. Вот и сей​час се​ре​ет их тем​ная мас​са, рав​но​мер​но дви​жу​щих​ся фи​гур. Полк. Нет, боль​ше - ди​ви​зия, и кон​ца краю нет это​му шес​т​вию обан​к​ро​тив​ших​ся вко​нец не​на​вис​т​ных фри​цев. 

    Идут из​ну​рен​ные, жал​кие, пуг​ли​вые - это еще тер​пи​мо, но... рус​ские! Труд​но вы​дер​жать, что​бы не зак​ри​чать: свои лю​ди - пре​да​те​ли! 

    - Из Ярос​лав​ля ни​ко​го здесь нет? - спро​сил один стар​ший сер​жант из чис​ла зри​те​лей. 

    - Я из Ярос​лав​ля - вы​зы​ва​ет​ся один из плен​ных пре​да​те​лей. 

    - Иди сю​да - поз​вал стар​ший сер​жант. 

    И ког​да тот вы​шел из строя, он его, со сло​ва​ми "Ну, здрав​с​т​вуй, зем​ляк!", изо всех сил уда​рил по ли​цу ку​ла​ком. Брыз​ну​ла кровь, и пре​да​тель пос​пе​шил спря​тать​ся в се​ре​ди​ну ко​лон​ны. Тог​да сол​да​ты на​ча​ли чес​тить весь хвост ко​лон​ны под​ряд. Наш​ли от​ку​да-то и тол​с​то​го, мор​да​то​го кал​мы​ка, вы​тя​ну​ли и на​ча​ли бить. Ша​ри​ком по​ка​тил​ся он под уда​ра​ми мно​гих ку​ла​ков, ног, и ру​баш​ка его быс​т​ро ок​ра​си​лась кровью. Уди​ви​тель​но, как он но​ги унес! А ког​да он вте​сал​ся в строй и спря​тал​ся за плен​но​го нем​ца, тот в свою оче​редь, от​тол​к​нул под​ле​ца, ука​зав нам на дру​го​го кал​мы​ка. 

    30.08.1944 

    село Нудь​га (Са​ро​та-Галб) 

    Фронт от нас бо​лее 200 ки​ло​мет​ров. Кос​тан​ца, Га​лац и дру​гие круп​ней​шие ру​мын​с​кие го​ро​да за​ня​ты на​ши​ми нас​ту​па​ющи​ми час​тя​ми. 

    Сегодня от​ча​ли​ва​ем в об​рат​ном нап​рав​ле​нии. Стро​го на вос​ток бу​дем ид​ти ки​ло​мет​ров 15. В пять ут​ра - при​вал. Нас пе​реб​ра​сы​ва​ют на дру​гой учас​ток. 

    Получил два пись​ма: от па​пы и Бер​ты Кой​ф​ман. Па​па о бо​лез​нях. Бе​ба на​ме​ка​ми го​во​рит о та​ких ве​щах, что и пред​по​ла​гать труд​но бы​ло об этом ра​нее. Без мо​их пи​сем она жить бук​валь​но не мо​жет, ибо... она го​во​рит сло​ва​ми сти​хот​во​ре​ния, с ко​то​ры​ми не сог​лас​на. Очень при​ят​ное пись​мо. Уди​ви​ла она ме​ня. За​ме​ча​тель​но уди​ви​ла. Тре​пет​ная ра​дость и удов​лет​во​ре​ние про​нес​лись по мо​ей гру​ди. 

    31.08.1944 

    Со стар​шим лей​те​нан​том Се​ме​но​вым у ме​ня по​яви​лись тре​ния еще в са​мом на​ча​ле при​хо​да мо​его в мин​ро​ту. 

    Как-то на вто​рой или тре​тий день мо​его зна​ком​с​т​ва с мин​ро​той Се​ме​но​ва, еще в го​ро​де Грго​ри​опо​ле, я вы​шел в сад, пре​дуп​ре​див об этом Бур​ла​ко​ва. Ког​да я, ми​нут че​рез 15 вер​нул​ся в рас​по​ло​же​ние ОП, рот​ный мне ска​зал: "Чтоб это бы​ло в пос​лед​ний раз - в сад хо​дить не раз​ре​шаю!" 

    Целыми дня​ми Се​ме​нов пьян​с​т​во​вал. На свои ве​че​ра-пь​ян​ки и ве​селья он обыч​но приг​ла​шал стар​ших на​чаль​ни​ков. Из​ред​ка, ког​да мы слу​чай​но ока​зы​ва​лись к мо​мен​ту сбо​ра гос​тей в по​ме​ще​нии, где со​вер​ша​лась пьян​ка, дос​та​ва​лось и нам, рот​ным офи​це​рам, по сто​поч​ке. Но это бы​ло в ис​к​лю​чи​тель​ных слу​ча​ях. Ча​ще мы си​де​ли вмес​те с бой​ца​ми под ок​на​ми по​ме​ще​ния, где мы жи​ли в Гри​го​ри​опо​ле, и поч​ти еже​ве​чер​не слу​ша​ли во​лей-не​во​лей до​но​сив​ши​еся до нас ди​кие вык​ри​ки и пе​сен​ные виз​ги ве​се​ля​щих​ся "вер​хов". Лю​ди ма​лень​кие, мы не име​ли пра​ва ска​зать на​чаль​с​т​ву, осо​бен​но сво​ему "хо​зя​ину", о том, что иг​ра гар​мош​ки, кри​ки и ру​гань, хо​ро​шо слы​ши​мые из-за раз​би​тых сте​кол по​ме​ще​ния, до​но​сят​ся и к фри​цам, (враг был от нас в 50-70 мет​рах по дру​гую сто​ро​ну Днес​т​ра) и они от​к​ры​ва​ли не раз по нам стрель​бу. Иног​да на "ве​че​рах" при​сут​с​т​во​ва​ла Ка​тя, и тог​да бы​ло осо​бо шум​но в по​ме​ще​нии и за его пре​де​ла​ми. Ус​нуть нель​зя бы​ло при всем же​ла​нии, а не​мец во​ро​тил вок​руг нас ог​ром​ны​ми сна​ря​ди​ща​ми и ко​вы​рял зем​лю. 

    Катю лег​ко уда​ва​лось на​по​ить, и ее пьяный го​лос сво​е​об​раз​ным виз​гом сме​ши​вал​ся с кло​ко​чу​щи​ми пе​ре​ли​ва​ми ка​пи​та​на Са​ду​ке​ви​ча. Бы​ло ве​се​ло, но толь​ко не оче​вид​цам со сто​ро​ны. 

    Однажды, в пер​вую не​де​лю мо​его пре​бы​ва​ния у Се​ме​но​ва, ре​шил и я по​ве​се​лить​ся. Бой​цы ва​ри​ли Се​ме​но​ву са​мо​гон. Я был в са​ду (нес​мот​ря на пре​дуп​реж​де​ние стар​ше​го лей​те​нан​та). 

    Поднесли мне ста​кан - вы​пил. Вто​рой бо​ец под​нес мне чаш​ку са​мо​го​на. Дол​го от​ка​зы​вал​ся, но все же вы​пил и чаш​ку, до​вер​ху на​пол​нен​ную - в го​ло​ве слег​ка по​му​ти​лось. Тог​да еще два бой​ца под​нес​ли мне но​вую пор​цию са​мо​го​на и фрук​то​вую за​кус​ку. Я не от​ка​зы​вал​ся боль​ше. Как я вел се​бя в даль​ней​шем - не пом​ню. Фи​ла​тов толь​ко рас​ска​зы​вал, что при​шел я из са​да в кас​ке, силь​но улы​ба​ясь, ша​та​ясь, и тот​час за​ва​лил​ся спать. 

    Разбудил ме​ня бо​ец, прис​лан​ный ко​ман​ди​ром ро​ты. Я еще не сов​сем от​рез​вил​ся тог​да, но чув​с​т​во​вал се​бя лег​че, ког​да явил​ся пред яс​ны очи "хо​зя​ина". Обе​да​ли. 

    - Чтоб это бы​ло в пос​лед​ний раз. Пре​дуп​реж​даю вас, то​ва​рищ лей​те​нант, пей​те, но не на​пи​вай​тесь! Я, нап​ри​мер, пью, вы са​ми ви​ди​те, но я ни​ког​да пьяным не бы​ваю. 

    - Это пра​виль​но - под​т​вер​дил я. 

    - Я ни​ког​да не го​во​рю неп​ра​виль​но - зак​лю​чил Се​ме​нов. 

    На этом раз​го​вор за​кон​чил​ся. 

    Еще мно​го раз стар​ший лей​те​нант Се​ме​нов ме​ня "в пос​лед​ний раз" пре​дуп​реж​дал по раз​ным и лю​бым по​во​дам, и я от​чет​ли​во чув​с​т​во​вал не​воз​мож​ность свою с ним ужить​ся при мо​ем ха​рак​те​ре. 

    В ро​те стар​ший лей​те​нант был не толь​ко "хо​зя​ином", но и пол​ным ти​ра​ном: об​ру​гать бой​ца по всем пра​ви​лам ма​тер​щи​ны, наг​ру​бить сво​ему под​чи​нен​но​му или че​ло​ве​ку млад​ше​му по зва​нию и дол​ж​нос​ти - бы​ло пле​вым де​лом для не​го. 

    Небольшого рос​та, прос​то​ва​тый, с ма​лень​ким ли​цом и пя​тач​ко​об​раз​ным но​сом хрюш​ки, он об​ла​дал веч​но жес​то​ки​ми гла​за​ми, сер​ди​тым, нах​му​рен​ным взгля​дом и над​мен​ным по​ве​де​ни​ем. Со стар​ши​ми же на​чаль​ни​ка​ми это был ми​лый, улы​ба​ющий​ся, ис​пол​ни​тель​ный, го​то​вый по пер​во​му же кив​ку вы​пол​нять лю​бое, пре​ду​га​дан​ное им же​ла​ние на​чаль​с​т​ва. Вод​ка - яс​но по​ни​мал он, - пер​вый ис​точ​ник вдох​но​ве​ния, дей​с​т​ву​ющий на вся​ко​го вли​ятель​но​го во​ен​но​го. При по​мо​щи это​го чу​до​дей​с​т​ву​юще​го сна​добья он су​мел рас​по​ло​жить к се​бе все офи​цер​с​т​во пол​ка. Ред​кий ко​ман​дир, на​чи​ная от ко​ман​ди​ра ро​ты, и до... бог ве​да​ет до ко​го, раз​ве что за ис​к​лю​че​ни​ем ко​ман​ди​ров взво​дов, не вы​пи​вал с ним за од​ним сто​лом. Бой​цы дро​жа​ли от его од​но​го взгля​да. Вряд ли ре​шил​ся бы кто из ни​жес​то​ящих, по​де​лить​ся с ним чем-ли​бо сок​ро​вен​ным. Не раз я ви​дел в раз​го​во​рах бой​цов и млад​ших ко​ман​ди​ров неп​рик​ры​тую не​на​висть к ти​ра​ну. Бо​ял​ся и я его взгля​да, его на​до​ед​ли​во-злой фи​зи​оно​мии. Бо​ял​ся и не знал, как из​ба​вить​ся от его не​у​ем​но​го гне​ва. А на днях... 

    Собрали мы, ко​ман​ди​ры взво​дов, день​ги, на "что-ни​будь по​ку​шать". У Се​ме​но​ва де​нег не бы​ло, но мы трое су​ме​ли соб​рать дос​та​точ​ную сум​му. Я лич​но сдал все свои ре​сур​сы - 100 руб​лей. 

    Старшина ку​пил яй​ца, ви​но, ку​ри​цу, огур​цы, по​ми​до​ры, кар​тош​ку и был при​го​тов​лен за​ме​ча​тель​ный обед, но ког​да дош​ло до ку​шанья... приш​ли два ко​ман​ди​ра ба​таль​она, один ко​ман​дир ба​та​реи 45 мм., за​мес​ти​те​ли на​ше​го ком​ба​та, Ка​тя и еще две дев​ки - од​на в чи​не лей​те​нан​та, дру​гая - сол​дат. Стар​ший лей​те​нант приг​ла​сил их всех за стол, и на​ча​лось пир​шес​т​во, по​ка, опь​янев, все гос​ти не раз​ру​га​лись меж​ду со​бой, а мы, ви​нов​ни​ки обе​да, ока​за​лись со​вер​шен​но в сто​ро​не и да​же не име​ли воз​мож​нос​ти по​ку​шать. Вот об​ра​зец от​но​ше​ния к нам. 

    Вчера на при​ва​ле, пос​ле пят​над​ца​ти​ки​ло​мет​ро​во​го по​хо​да, стар​ший лей​те​нант соз​вал бой​цов в пол​ном бо​евом. Я при​ши​вал во​рот​ни​чок к гим​нас​тер​ке, и не бу​ду​чи опо​ве​щен​ным в не​об​хо​ди​мос​ти то​же при​сут​с​т​во​вать, ос​тал​ся на мес​те. За​кон​чив раз​го​вор с бой​ца​ми, Се​ме​нов поз​вал ме​ня че​рез связ​но​го и "в пос​лед​ний раз пре​дуп​ре​дил, что​бы это​го не бы​ло". 

    - Раз вы​зы​ваю - дол​ж​ны яв​лять​ся. Не ста​ну же я вас пер​со​наль​но вы​зы​вать. Еще раз, уч​ти​те, пов​то​рит​ся, - за​явил он мне на пос​ле​док - и я вас раз​жа​лую. 

    - Не так-то лег​ко раз​жа​ло​вать - от​ве​тил я. 

    - Что?! - и ушел, а я в ду​ше по​ду​мал толь​ко о воз​му​ти​тель​ном на​халь​с​т​ве и под​лос​ти это​го зве​ря, и воз​же​лал из​ба​вить​ся от это​го прок​ля​ту​ще​го ига. 

    Сегодня ме​ня отоз​ва​ли в ба​таль​он. Про​па​дай моя вой​на и наг​ра​ды - все, что есть у ме​ня же​лан​но​го в дни на​ших по​бед. Опять как дым рас​се​ива​ет​ся все, но за​то - сво​бо​да! Как хо​ро​ша и же​лан​на она те​перь! 

    Расчесываясь, об​на​ру​жил у се​бя се​дые во​ло​сы. Зна​чит, го​ре и ра​зо​ча​ро​ва​ния, осо​бен​но в лю​дях, силь​но на ме​ня по​дей​с​т​во​ва​ли. Вот чем я обя​зан вой​не и фрон​ту. 

    Хочу от​ве​тить Бе​бе. Ее пись​мо не​ожи​дан​но и важ​но для ме​ня. Смысл пись​ма тон​ки​ми на​ме​ка​ми за​ву​али​ро​ван... 

    Сейчас от​ве​чать не​ког​да. Се​рий​ная ра​ке​та - 6 цве​тов - сбор. Ста​ло быть, тро​гать бу​дем сей​час. 

    01.09.1944 

    Константинешти. 

    Сейчас ухо​дим от​сю​да. Мар​ш​рут - 25 ки​ло​мет​ров. Дви​жем​ся на вос​ток. Оче​вид​но, вто​рич​но бу​дем пе​реп​рав​лять​ся че​рез Днестр в об​рат​ном нап​рав​ле​нии на ле​вый бе​рег, ибо же​лез​ная до​ро​га ра​бо​та​ет толь​ко по ту сто​ро​ну Днес​т​ра. 

    03.09.1944 

    под Ти​рас​по​лем. 

    Вчера по​лу​чил пись​ма от Оль​ги Ми​хай​лов​ны, два от ма​мы. Се​год​ня - от Ни​ны Ка​ме​нов​с​кой. На пись​ма от​ве​тить не​ког​да. Ед​ва ус​пе​ва​ешь выс​пать​ся - "в по​ход стро​ить​ся!". 

    Писать смо​гу, оче​вид​но, толь​ко в по​ез​де. Се​год​ня еще 30 ки​ло​мет​ров мар​ш​рут. 

    Войска со​юз​ни​ков по​дош​ли к гра​ни​цам Гер​ма​нии, за​няв Вер​ден, выш​ли на Бель​гий​с​кую тер​ри​то​рию, а на​ши, от Ду​ная до Ч*** - на гра​ни​цу с Бол​га​ри​ей. 

    05.09.1944 

    90 ки​ло​мет​ров от Одес​сы, 46 от Ки​ши​не​ва и 4 от же​лез​ной до​ро​ги се​ла Под​коль​ное. 

    Прошли Не​лешт, Мер​ше​ни, Нудь​га, Чис​ка, Ти​рас​поль. 

    Жители на​зы​ва​ют наш при​ход вто​рым фрон​том. Все ого​ро​ды, бах​чи, са​ды при​ве​де​ны в пол​ную не​год​ность, опус​то​ше​ны. Ви​ног​рад​ни​ки ис​т​реб​ле​ны на всем пу​ти на​шем. Ужас и толь​ко. И ник​то не в си​лах сла​дить со сла​вя​на​ми. Су​дят, рас​стре​ли​ва​ют, на​ка​зы​ва​ют, ру​га​ют - все бес​по​лез​но. Лю​ди оди​ча​ли на фрон​те, и пос​то​ян​ная бли​зость смер​ти сде​ла​ла всех от​ча​ян​ны​ми. 

    Обеденное вре​мя. Где-то не​да​ле​ко слы​шен гу​док па​ро​во​за. Как это уди​ви​тель​но и ин​те​рес​но мне, оди​чав​ше​му жи​те​лю фрон​та. Не​уже​ли я бу​ду ехать в по​ез​де се​год​ня? 

    Читал о Фин​лян​дии. Сно​ва эта по​ли​ти​чес​кая ха​ме​ле​он​ка зап​ро​си​ла у нас ми​ра или хо​тя бы пе​ре​ми​рия. Знать ей по​ис​ти​не те​перь "не до жи​ру". Опять на​ча​лись пе​ре​го​во​ры, по всей ве​ро​ят​нос​ти, окон​ча​тель​ные, пред​ре​ша​ющие вы​ход Фин​лян​дии из вой​ны. И сам прес​ло​ву​тый па​лач, и ини​ци​атор вой​ны - с на​ми ма​нер​ней, и те​перь от​не​ки​ва​ет​ся от преж​ней сво​ей по​ли​ти​ки, и да​же за​яв​ля​ет, что не раз​де​ля​ет по​ли​ти​ки *** Рютч(?) 

    Но шут с ним. Мы - ми​ро​лю​би​вая стра​на и нам ну​жен мир. Бу​ду​щее по​ка​жет, как раз​вер​нут​ся со​бы​тия. 

    Вот ког​да они сбы​ва​ют​ся, сло​ва т. Ста​ли​на о пол​ной изо​ля​ции Гер​ма​нии. Од​на ок​ку​пи​ро​ван​ная нем​ца​ми Вен​г​рия не в си​лах от​ре​шить​ся от по​ли​ти​ки сго​во​ра с Гер​ма​ни​ей и вой​ны на ее сто​ро​не. Од​на​ко эти вен​г​ры - не хо​зя​ева в Вен​г​рии, хо​тя при же​ла​нии они мог​ли не до​пус​тить до это​го еще преж​де. 

    06.09.1944 

    Финляндия при​ня​ла все ус​ло​вия и сей​час меж​ду СССР и ней ус​та​нов​ле​но пе​ре​ми​рие. Сто​ли​ца Бель​гии и круп​ней​ший го​род Ан​т​вер​пен в ру​ках со​юз​ни​ков. Гер​ма​ния па​да​ет в про​пасть с по​ра​зи​тель​ной, на меж​ду​на​род​ной аре​не, быс​т​ро​той. 

    09.09.1944 

    Вчера за​хо​дил в штаб пол​ка пос​та​вить пе​чать на рас​чет​ную книж​ку. Там был ко​ман​дир пол​ка ма​йор Лы​нев. Он спро​сил, по​че​му я про​дол​жаю но​сить длин​ную при​чес​ку, а за​тем про​из​нес: "Так вот: за то, что вы не вы​пол​ни​ли мо​его при​ка​за​ния..." Но я пос​пе​шил его пе​ре​бить, ибо по​ни​мал, что он хо​чет ме​ня на​ка​зать. 

    - Я стриг​ся, то​ва​рищ ма​йор, но со вре​ме​ни от​да​чи ва​ше​го при​ка​за​ния, с мо​мен​та при​хо​да мо​его в полк, во​лос опять от​рос. 

    Тогда он ос​та​вил свое на​ме​ре​ние дать мне взыс​ка​ние. 

    - Вы что, пи​са​тель? Или вы за​ни​ма​етесь со​чи​ни​тель​с​т​вом, или прос​то про​бу​ете пи​сать? - спро​сил он вдруг и в упор. 

    - Про​бую пи​сать. 

    - Что же вы пи​ши​те? 

    - Сти​хи. 

    - По​чи​тай​те нам, я люб​лю сти​хи. 

    И я при​нял​ся за чте​ние. Про​чел один, "В Бес​са​ра​бии". 

    - Все? - спро​сил ма​йор - или еще есть? 

    - Еще есть. 

    - Тог​да чи​тай​те. 

    И я сно​ва чи​тал: "На при​ва​ле", "В Одес​се", "Гла​за боль​шие, си​ние" и дру​гие. 

    Когда я кон​чил, он ска​зал, об​ра​ща​ясь к НША: 

    - Нуж​но его ис​поль​зо​вать для соз​да​ния ис​то​рии пол​ка. Я еще рань​ше го​во​рил, по​че​му не ис​пол​ни​ли?! Смот​ри​те! Че​ло​век боль​ше ме​ся​ца ша​та​ет​ся без де​ла в ре​зер​ве, и мы не мо​жем его с поль​зой ис​поль​зо​вать! И за​тем ко мне: 

    - Вы что же не пи​ше​те о ге​ро​ях пол​ка, о сво​ей час​ти? Ве​ро​ят​но, вы боль​шой ло​дырь, раз за та​кое вре​мя на​хож​де​ния в ре​зер​ве ни​че​го не на​пи​са​ли на ак​ту​аль​ную те​му! 

    - Я люб​лю ли​ри​ку. 

    - Так вот, те​перь при​дет​ся пе​рей​ти к су​хой про​зе. 

    Вчера оз​на​ко​мил​ся ве​че​ром с сос​то​яни​ем де​ла. Ока​зы​ва​ет​ся, ис​то​рия пол​ка бы​ла уже од​наж​ды на​пи​са​на. Бур​к​сер ска​зал, что ему ме​даль да​же да​ли "За бо​евые зас​лу​ги", от​ме​чая его роль в ее на​пи​са​нии. 

    - Сей​час - ин​фор​ми​ро​вал ме​ня Бур​к​сер - уже 15 лис​тов этой ис​то​рии пе​ча​та​ет​ся, а ос​таль​ные по​че​му-то за​дер​жи​ва​ют​ся в ре​дак​ции. А ведь я на нее боль​ше чем пол​то​ра го​да тру​дов по​ло​жил и ее одоб​рил по​ли​тот​дел ди​ви​зии. 

    Однако ма​йор толь​ко пос​ме​ял​ся, ког​да я пе​ре​дал ему сло​ва Бур​к​се​ра: 

    - "Исто​рия" заб​ра​ко​ва​на, ее нуж​но пе​ре​де​лать. 

    Назначил мне ауди​ен​цию на 9 ча​сов ут​ра 9 чис​ла, то есть се​год​ня. Обе​щал по​ехать со мной в ре​дак​цию. 

    10.09.1944 

    История с мо​ей "Исто​ри​ей" слиш​ком за​пу​тан​на и неб​ла​го​дар​на. Ма​те​ри​ал не​от​ку​да вы​ка​пы​вать, а име​ющий​ся под ру​кой да​ле​ко не​дос​та​то​чен. 

    От ма​мы два пись​ма. Пи​шет, что жизнь у нее улуч​ша​ет​ся, и она ста​ла да​же по​лу​чать ежед​нев​но 500 грамм хле​ба. Мои пись​ма по​дей​с​т​во​ва​ли до не​ко​то​рой сте​пе​ни, од​на​ко в ре​дак​ции мес​т​ной га​зе​ты ма​му ру​га​ли за то, что она мне пи​са​ла о сво​ем по​ло​же​нии, и пред​с​та​ви​тель ре​дак​ции за​явил ей ка​те​го​ри​чес​ки, что квар​тир​ный воп​рос не его де​ло и не де​ло ре​дак​ции га​зе​ты. 

    Написать сно​ва при​дет​ся, но уже в дру​гое мес​то. Как они мне все на​до​ели, эти бю​рок​ра​ты-ты​ло​ви​ки, до​пол​ня​ющие мои стра​да​ния, чи​ни​мые мне здесь не​ко​то​ры​ми мер​зав​ца​ми в боль​ших са​нах. 

    Ругает ме​ня ма​ма за усы, го​во​рит нек​ра​си​во. С ка​ким-то ма​йо​ром поз​на​ко​мить хо​чет из ави​ачас​ти. Спра​ши​ва​ет и о па​пе. Па​па в пись​мах о ма​ме не раз упо​ми​на​ет. Но по​че​му же они, черт возь​ми, не хо​тят воз​в​ра​тить​ся к сов​мес​т​ной жиз​ни, че​го ожи​да​ют? По​ка их за ру​ку не све​дешь? 

    Тетя Лю​ба го​то​вит мне но​во​го бра​ти​ка или сес​т​рич​ку - за​бе​ре​ме​не​ла Са​ня со​об​ща​ет. 

    Софа Ра​би​на на​ив​ни​ча​ет в пись​мах, го​во​рит: "Ты, оче​вид​но, не в са​мом пек​ле, ибо пи​шешь чер​ни​ла​ми и на хо​ро​шей бу​ма​ге". За​то у нее "то​ва​рищ есть пи​шет мне на клоч​ках бу​ма​ги, гряз​но и ка​ран​да​шом". Она счи​та​ет, что он "фрон​то​вик". Что ж, на​пи​шу ей на са​мом пар​ши​вом ма​те​ри​але, раз она лю​бит ро​ман​ти​ку и та​кое нап​рав​лен​ное пред​с​тав​ле​ние о фрон​те. Бес​тол​ко​во пи​шет, сквер​но, нег​ра​мот​но, глу​по: "Ты да​же не пе​ре​да​вай при​вет де​воч​кам, по​то​му я знаю, что они толь​ко пос​ме​ют​ся тог​да". 

    13.09.1944 

    Станция Ве​се​лый Кут. 

    Здесь мы гру​зим​ся. Воз​ле са​мой же​лез​ной до​ро​ги рас​по​ло​же​на шко​ла се​ми​лет​ка. Пре​по​да​ва​тель​ни​цы - мо​ло​день​кие, хо​ро​шень​кие де​вуш​ки. Меч​та, од​ним сло​вом! 

    Жаловались на от​сут​с​т​вие у них бу​ма​ги - приш​лось по​де​лить​ся с ни​ми мо​ими тро​фе​ями. В шко​ле есть сво​бод​ные клас​сы, в од​ном из них я и пи​шу сей​час. 

    Рядом со шко​лой не​боль​шая ха​тен​ка. Я за​шел ту​да, ког​да там бы​ло мно​го офи​це​ров на​ших. Раз​го​ва​ри​ва​ли. Мо​ло​день​кая сем​над​ца​ти​лет​няя дев​чуш​ка вос​тор​жен​но пог​ля​ды​ва​ла на ме​ня. Ее хо​ро​шень​кое ли​чи​ко нра​ви​лось и мне. 

    Пришел и Та​рад​зе - на​шу​мел. Де​вуш​ка го​во​ри​ла, что он очень страш​ный и у не​го боль​шие, не​ес​тес​т​вен​ные гла​за. 

    - Ему хо​ро​шо быть ар​тис​том. Вам то​же хо​ро​шо быть ар​тис​том, - ска​за​ла она, об​ра​ща​ясь ко мне. 

    - По​че​му? - по​ин​те​ре​со​вал​ся я. 

    - А по​то​му, - скром​но про​го​во​ри​ла, опус​тив рес​ни​цы, она, - что на сце​не нуж​но быть кра​си​вым, силь​ным, с боль​ши​ми гла​за​ми лю​дям. 

    Комплимент от​но​сил​ся яв​но ко мне. 

    Маженов что-то пи​сал за сто​лом. Я снял с не​го фу​раж​ку и при​ме​рил на се​бя. Пос​мот​рел в зер​ка​ло. 

    - Вам лю​бой го​лов​ной убор идет - ска​за​ла де​вуш​ка - да​же, на​вер​но, и пла​ток жен​с​кий. 

    Я поб​ла​го​да​рил ее за вто​рич​но от​пу​щен​ный мне ком​п​ли​мент. Ма​же​нов от​нюдь не был поль​щен ее от​но​ше​ни​ем со мной. Он пос​пе​шил пе​ре​вес​ти раз​го​вор: 

    - Вам по​ра вы​хо​дить за​муж, ведь вы уже взрос​лая, - по​вер​нул​ся он к ней, - как вы тер​пи​те? 

    - Что? - спро​си​ла де​вуш​ка. 

    - Как вы тер​пи​те, ведь вам нуж​но... по​ра... - сбил​ся Ма​же​нов ис​пол​нять ва​ши ес​тес​т​вен​ные пот​реб​нос​ти. 

    Она по​ня​ла, пок​рас​не​ла и выш​ла из ком​на​ты. Я ска​зал ему: "Ви​дел ду​ра​ков, но та​ко​го еще не ви​дел!" 

    Действительно, пош​лость это​го глуп​ца не име​ла гра​ниц. 

    Между тем де​вуш​ка рас​ска​за​ла все ма​те​ри и та поп​ро​си​ла нас вый​ти под пред​ло​гом сво​его ухо​да на ра​бо​ту. Все выш​ли, толь​ко Ма​же​нов про​дол​жал си​деть, а Пу​гач, стре​лой вы​ле​тев из квар​ти​ры, дол​го про​дол​жал еще ру​гать​ся вслух - "ви​да​ли ли та​ко​го ду​ра​ка!" 

    Семенов ужас​ный мер​за​вец и не​веж​да. Ког​да я по при​ка​зу ком​ба​та во​шел в ва​гон, где гру​зи​лись ло​ша​ди, и по​пы​тал​ся прос​ле​дить за их пог​руз​кой, он крик​нул в при​сут​с​т​вии бой​цов: "Вый​ди​те вон, вый​ди​те вон!" Та​кое нич​то​жес​т​во! 

    Старшина его то​же се​бе поз​во​ля​ет воль​нос​ти. Се​год​ня, нап​ри​мер, он во​шел в тот-же дом, о ко​то​ром шла речь вы​ше, и ни​че​го не го​во​ря, стал ша​рить по ком​на​те: "Где бы по​мес​тить боль​но​го?" Бы​ла хо​зяй​ка, мы, на​ко​нец, три офи​це​ра - я, Пу​гач, Ма​же​нов, а он, бе​зо вся​ко​го раз​ре​ше​ния и спро​са поз​во​лил се​бе хо​зяй​ни​чать в чу​жом до​ме. Я поп​ро​сил его вый​ти из квар​ти​ры, но он стал пре​ре​кать​ся и го​во​рить "Не ука​зы​вай​те мне!" 

    Ишь ты, ка​кой ге​рой! Да​же хо​зя​ева и то за​ме​ти​ли, что "сколь​ко во​ен​ных не бы​ло на стан​ции, еще ни​ког​да не бы​ло та​ко​го слу​чая, что​бы стар​ши​на так раз​го​ва​ри​вал с офи​це​ра​ми, и что​бы во​ен​ные в глу​бо​ком ты​лу рас​по​ря​жа​лись в чу​жих квар​ти​рах". 

    Тарадзе про​дол​жал чу​дить. Я за​шел в сво​бод​ный класс, он за мной. 

    - Вы с ка​ко​го клас​са? - спро​сил я, шу​тя, его. 

    Он то​же на​чал шу​тить, при том мы силь​но шу​ме​ли. Я, опять-же шу​тя, ска​зал: 

    - Вы​зы​вай​те сво​их ро​ди​те​лей. Вы на​ру​ша​ете дис​цип​ли​ну. 

    Он вы​шел и при​вел с со​бой трех мо​ло​день​ких учи​тель​ниц: 

    - Вот мои ма​ма, те​тя и ба​буш​ка. 

    Мы пос​ме​ялись. Он, тем вре​ме​нем, шеп​тал на ухо од​ной из них: "Он хо​чет за​вес​ти с ва​ми лю​бовь. Он хо​чет вас". 

    Пошел на ба​зар: ви​но 60 руб​лей литр. По​до​шел - ру​гань: бой​цы гро​зи​лись кон​фис​ко​вать ви​но за то, что до​ро​го про​да​ет​ся. Хо​зяй​ка про​си​ла по​ща​дить ее и ос​та​вить ви​но. Я спро​сил: "В чем де​ло?" Бо​ец, наз​вав​ший​ся пред​с​та​ви​те​лем ко​мен​да​ту​ры и ус​пев​ший уже про​ве​рить до​ку​мен​ты тор​гов​ки, пред​ло​жил: "Вы хоть офи​це​ра угос​ти​те ста​кан​чи​ком! Офи​це​ру в пер​вую оче​редь по​ла​га​ет​ся!" 

    Продавщица на​ли​ла шес​ти​сот​г​рам​мо​вую круж​ку. Я дол​го от​ка​зы​вал​ся, но бо​ец нас​то​ял на сво​ем. Вы​пил. Сра​зу ни​че​го, но по​том по​чув​с​т​во​вал дей​с​т​вие на​пит​ка. 

    Сейчас толь​ко все прош​ло и го​ло​ва ос​ве​же​ла, толь​ко боль про​дол​жа​ет кру​жить ее. 

    Отправил се​год​ня пись​ма ма​ме, па​пе, Оль​ге Ми​хай​лов​не, Со​фе Р., Ане К. 

    "Историю" до​вел лишь до Днеп​ра (от Но​во-Пет​ров​ки). Пос​ле вто​рич​ной об​ра​бот​ки неп​ло​хо по​лу​чи​лось, на мой взгляд. 

    14.09.1944 

    Веселый Кут. 

    Вчера ночью стар​ший адъ​ютант ка​пи​тан Бон​да​рен​ко, оше​ло​мил ме​ня: 

    - По при​ка​зу ком​ба​та бе​ре​те пуш​ку! 

    - Как это пуш​ку, ведь там ко​ман​дир есть?! 

    - Вас наз​на​ча​ет ком​бат. Быв​ший ко​ман​дир 45-ой от​с​т​ра​нен от ко​ман​до​ва​ния ко​ман​ди​ром пол​ка. 

    Я был страш​но удив​лен наз​на​че​ни​ем вне​оче​ред​ным, но как дис​цип​ли​ни​ро​ван​ный во​ен​ный толь​ко пов​то​рил "Есть!" 

    И вот те​перь - на от​к​ры​той плат​фор​ме, на пе​ред​ке 45-ой пуш​ки воль​но-не​воль​но вос​се​даю. 

    Предыстория это​му сле​ду​ющая. Ко​ман​дир взво​да еще вче​ра ут​ром, пе​ред пог​руз​кой, от​п​ра​вил за се​ном пар​ную по​воз​ку с дву​мя бой​ца​ми. Ни по​воз​ка, ни лю​ди не приш​ли. Ко​неч​но, по​лу​чил​ся боль​шой скан​дал. Лей​те​нант го​ло​ву по​те​рял в по​ис​ках. 

    Поезд тро​нул​ся. Час дня. 

    Перед взо​ром от​к​рыл​ся быс​т​ро плы​ву​щий нав​с​т​ре​чу мир. Ро​ди​на да​ет смот​реть сво​им бес​страш​ным за​щит​ни​кам на свои прос​то​ры. Как го​ря​чо люб​лю я эти ми​ну​ты! Нав​с​т​ре​чу вет​ру, нав​с​т​ре​чу судь​бе! Впе​ред, ку​да бы ни бы​ло, но толь​ко впе​ред! 

    Ехать бу​дем че​рез Ко​товск. От​ту​да, го​во​рят, два пу​ти: на Ки​ев и на Днеп​ро​пет​ровск. Оба оди​на​ко​во при​ем​ле​мы для ме​ня. Как бы мне хо​те​лось хоть на од​ну ми​ну​ту встре​тить​ся со сво​ими зем​ля​ка​ми! Меч​ты... 

    Полустанок. Ма​лень​кие, за​мур​зан​ные ре​бя​тиш​ки, жен​щи​ны-же​лез​но​до​рож​ни​цы, ха​та, с от​мет​кой "87" на сте​не. Вда​ли сто​га, це​лый ряд ак​ку​рат​но сло​жен​ных пи​ра​мид спрес​со​ван​но​го се​на. Не​боль​шая де​ре​вуш​ка, чуть-чуть выг​ля​ды​ва​ющая из-за бал​ки, спря​тав​шей ее. И во​ен​ные, ло​ша​ди, по​воз​ки... 

    Поехали. Ми​ну​ем эше​лон, ко​то​рый гру​зит​ся на па​рал​лель​ном пу​ти. Оди​на​ко​вые все, что и от​ли​чить не​воз​мож​но. Толь​ко офи​це​ры раз​ли​ча​ют​ся кое-как друг от дру​га. 

    На од​ном из ва​го​нов соб​ра​лась груп​па бой​цов и офи​це​ров. Ка​пи​тан, по-ви​ди​мо​му, стар​ший из них, от​чи​ты​ва​ет, ви​но​ва​то опус​тив​ше​го го​ло​ву, бой​ца. На дру​гом ва​го​не груп​па бой​цов об​ни​ма​ет по​пе​ре​мен​но на​хо​дя​щу​юся с ни​ми де​вуш​ку-сер​жан​та. Она с ме​далью. 

    Таковы мгно​вен​но воз​ни​ка​ющие и так же вне​зап​но ис​че​за​ющие кар​тин​ки жиз​ни. Глу​бо​чай​ший тыл в дни вой​ны. 

    Прощай еще один по​лус​та​нок, сно​ва тро​ну​лись. Вкли​ни​ва​ем​ся в длин​ную, мно​го​ряд​ную ве​ре​ни​цу сос​та​вов, ми​ну​ем ее и вы​пол​за​ем на ши​ро​кий прос​тор по​лей, на го​ру. По​езд стре​ми​тель​но мчит​ся впе​ред. Нав​с​т​ре​чу ле​тят стол​бы, по​ля, по​сад​ки. Я вы​со​ко-вы​со​ко на сво​ем пьедес​та​ле. Как хо​ро​шо ле​теть так вы​со​ко и так воз​душ​но. Со всех сто​рон, ис​к​лю​чая си​де​ние, ме​ня омы​ва​ет воз​дух. Он рвет и раз​ве​ва​ет мне во​ло​сы, одеж​ду, мыс​ли. Он по​ет мне прек​рас​ную пес​ню жиз​ни. Как хо​ро​шо и как страш​но! 

    Но вот по​езд за​мед​лил ход. 

    22.09.1944 

    Несколько пи​сем по​лу​чил за вче​раш​ний и се​год​няш​ний день. От ма​мы три. Она бла​го​да​рит за чут​кость и за​бо​ту, но пи​шет, что все мои хло​по​ты до сих пор не да​ли ре​зуль​та​тов. И по​ны​не ма​ма без квар​ти​ры, а над​ви​га​юща​яся зи​ма ри​су​ет пе​ред ней пло​хие пер​с​пек​ти​вы. 

    Пообещал в сво​ем от​ве​те во что бы то ни ста​ло по​мочь ма​ме до​быть се​бе жи​ли​ще. 

    Из пи​сем ма​ми​ных ста​но​вит​ся оче​вид​ным, что Оля ста​ла со​вер​шен​но без​раз​лич​ной ко все​му, оту​пе​ла в сво​ей от​чуж​ден​нос​ти от лю​дей и заг​ряз​ла в сво​их лич​ных ин​те​ре​сах. Она со​вер​шен​но не име​ет по​ня​тия о род​с​т​вен​ных чув​с​т​вах и ме​ся​ца​ми не ви​дит​ся с ма​мой. Я по​ра​жа​юсь пе​ре​ме​нам в ха​рак​те​ре Оли​ном. 

    Встретила ма​ма в го​ро​де пре​по​да​ва​тель​ни​цу ук​ра​ин​с​ко​го язы​ка, ко​то​рая креп​ко ин​те​ре​со​ва​лась мной, и за​яв​ля​ла, что я все-та​ки "был ее лю​бим​цем". Ма​ма не на​зы​ва​ет фа​ми​лии, но я до​га​ды​ва​юсь, что это Уль​яна Алек​се​ев​на. Неп​ло​хо бы​ло бы спи​сать​ся с ней, за​вя​зать пе​ре​пис​ку. 

    О Гу​ре​ви​чах то​же со​об​ща​ет. Ли​па - ин​ва​лид Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. 

    Емельянченко - очень хо​ро​ший че​ло​век. Она вни​ма​тель​на и за​бот​ли​ва к ма​ме, как род​ная. Вся семья Емель​ян​чен​ко не ус​ту​па​ет ей в чут​кос​ти *** 

    27.09.1944 

    Кажется, ме​ня от​зы​ва​ют в полк. На​чаль​ник шта​ба по при​ка​за​нию ком​ба​та раз​го​ва​ри​вал обо мне с на​чаль​ни​ком стро​ево​го от​де​ла пол​ка. Тот выз​вал, но сей​час его не зас​тал, и по​то​му ре​ше​ния еще не знаю. 

    Положение мое в ба​таль​оне сде​ла​лось не​вы​но​си​мым. Че​рез день наз​на​ча​ют ме​ня де​жур​ным, при​чем стар​ший адъ​ютант го​во​рит, что де​жур​но​му по​ло​же​но два ча​са в сут​ки от​ды​хать. С пи​та​ни​ем то​же мно​го хло​пот и уни​же​ний. Об​мун​ди​ро​ва​ние пор​ван​ное, гряз​ное. Де​нег не вы​да​ют мне, так как Се​ме​нов сов​мес​т​но с Бон​да​рен​ко и еще бог его зна​ет с кем сде​ла​ли ма​хи​на​цию: офор​ми​ли при​ка​зом по мин​ро​те ка​ко​го-то не​су​щес​т​ву​юще​го млад​ше​го лей​те​нан​та, а я ос​тал​ся та​ким об​ра​зом за бор​том до​воль​с​т​вия. Вот уж по​ис​ти​не - вос​к​ре​са​ют го​го​лев​с​кие "Мер​т​вые ду​ши"! Тра​ди​ции от​в​ра​ти​тель​но​го прош​ло​го, с ко​то​рым нам, сов​ре​мен​ни​кам но​вой Со​вет​с​кой влас​ти, вес​ти борь​бу. 

    Бойцы то​же поз​во​ля​ют се​бе раз​ные воль​нос​ти. Па​рик​ма​хер Егор за​явил се​год​ня, что не поб​ре​ет ме​ня, по​ка не кон​чит об​ра​бот​ку всех бой​цов ро​ты. Но ког​да я по​обе​щал дать ему мы​ло, он поб​рил. Вот до ка​ко​го уни​же​ния пе​ред бой​ца​ми до​ве​ло ме​ня сер​деч​ное на​чаль​с​т​во. 

    Сами же вер​хи ба​таль​она ре​ши​тель​но пог​ряз​ли в сво​их лич​ных ин​т​ри​гах. Бой​цы и офи​це​ры их ма​ло бес​по​ко​ят: как хо​дят, что едят. За​чем им! Лишь бы са​ми в до​воль​с​т​ве жи​ли! За​то тре​бо​вать! О, это - по​жа​луй​с​та. И че​го толь​ко не при​ка​жут, и как толь​ко не изощ​рят​ся ис​поль​зо​вать име​ющи​еся у вас клоч​ки вре​ме​ни! 

    Дома то​же не все в по​ряд​ке. Ма​ма, хо​тя ей и обе​ща​ли, - до сих пор без квар​ти​ры. Па​пу приз​ва​ли в ар​мию. Пись​ма по​лу​чаю пло​хо, в срав​не​нии с тем, как я сам пи​шу. Ре​гу​ляр​но пи​шут толь​ко ма​ма, па​па, Ни​на К., ну и Аня К. Ос​таль​ные ред​ко. Вче​ра по​лу​чил без​дар​ное и без​г​ра​мот​ное пись​мо. Кто-то, ока​зы​ва​ет​ся, пе​рех​ва​тил мое пись​мо к Га​ле Ка​зус и ре​шил уди​вить ме​ня сво​ей со​об​ра​зи​тель​нос​тью: "Ты ма​нэ из​ме​ня​еш", и т.п. по​доб​ные глу​пос​ти. Все ни​че​го, но как бы они и ей не взду​ма​ли от​п​ра​вить по​доб​ную пи​лю​лю. 

    Сегодня еще луч​ше: по​лу​чил свое соб​с​т​вен​ное пись​мо, ко​то​рое пи​сал в ре​дак​цию "Со​вет​с​кий бо​ец". Оче​вид​но ди​ви​зи​он​ная цен​зу​ра наш​ла не​же​ла​тель​ным пе​ре​сы​лать за​мет​ку о сво​ей га​зе​те и вер​ну​ла мне. Я пе​ре​пи​сал ад​рес уже по всем пра​ви​лам, с по​ле​вым но​ме​ром. Не ду​маю, что​бы еще раз вер​ну​ли. На​пи​сал так​же в ТАСС. Уз​на​вал о Ро​мен Рол​ла​не. 

    Говорят, сос​но​вый лес по​ле​зен для здо​ровья. Воз​дух его ис​поль​зу​ют для ле​че​ния лю​дей, боль​ных лег​ки​ми. 

    Комбат заг​ля​ды​ва​ет, как я пи​шу, и улы​ба​ет​ся. Как я хо​тел бы ос​во​бо​дить​ся от его кон​т​ро​ля, и во​об​ще, быть нем​нож​ко бо​лее че​ло​ве​ком, не​же​ли здесь ме​ня счи​та​ют. 

    У ко​ман​ди​ра пол​ка. Чи​та​ет толь​ко что по​лу​чен​ный БУП, и про​де​лы​ва​ет все на прак​ти​ке. У не​го кра​си​во по​лу​ча​ет​ся. Он под​тя​нут, име​ет изящ​ную вып​рав​ку, и во​об​ще - че​ло​век, соз​дан​ный, ка​за​лось бы, для во​ен​но​го де​ла спе​ци​аль​но. 

    Начальник шта​ба стри​жет​ся-бре​ет​ся. Ему не​ког​да. Дол​го жду. Но вот ма​йор Лы​нев смот​рит на ча​сы и го​во​рит на​чаль​ни​ку шта​ба: "Ты за​паз​ды​ва​ешь, по​ра на стро​евые за​ня​тия" и пос​лед​ний, быс​т​ро за​кан​чи​вая ту​алет, оде​ва​ет​ся. 

    Я по​нял, что мед​лить нель​зя, и спро​сил: 

    - То​ва​рищ ма​йор, раз​ре​ши​те пе​ре​дать на​чаль​ни​ку стро​ево​го от​де​ла, чтоб ме​ня от​ко​ман​ди​ро​ва​ли в полк? 

    - Обя​за​тель​но, обя​за​тель​но... 

    И я, об​ра​до​ван​ный, от​п​рав​ля​юсь в стро​евой от​дел. ПНШ(а)-4 где-то от​сут​с​т​ву​ет. Его дол​го жду. 

    Ночь. В пол​ку идет ки​но​кар​ти​на, еще не знаю ка​кая. Сел в удоб​ном мес​те, ку​да на​халь​но про​лез, нес​мот​ря на про​тес​ты не​ко​то​рых лиц. 

    Писем до сих пор нет, а ведь ин​те​рес​но, что мне от​ве​тят мои но​вые ад​ре​са​ты. 

    28.09.1944 

    На мой взгляд, за​да​ча филь​ма не толь​ко дать аме​ри​кан​цам по​ня​тие о му​жес​т​ве, ге​ро​из​ме и люб​ви к Ро​ди​не, ко​то​рую про​явил в этой вой​не наш на​род, но и нав​сег​да рас​се​ять пред​с​тав​ле​ние о на​шей стра​не, как о стра​не вар​ва​ров, ко​то​рое и сей​час еще ца​рит в го​ло​вах аме​ри​кан​цев, по​ка​зав на​шу вы​со​кую тех​ни​ку, на​шу ин​тел​ли​ген​цию, на​шу мо​ло​дежь и не​ис​ся​ка​емые па​мят​ни​ки куль​ту​ры... 

    Впрочем, боль​ше все​го для прос​ве​ще​ния ми​ро​во​го об​щес​т​вен​но​го мне​ния о нас сде​ла​ла на​ша кровь и на​ша борь​ба, в осо​бен​нос​ти же - на​ши по​бе​ды. Ког​да нем​цы, лег​ко прой​дясь по Ев​ро​пе, взду​ма​ли со​вер​шить не ме​нее быс​т​рую и удач​ную про​гул​ку по Рос​сии, весь прог​рес​сив​ный мир (об этом нед​вус​мыс​лен​но го​во​рит фильм), счи​тал, что дни Рос​сии соч​те​ны. Один за дру​гим па​да​ли го​ро​да и се​ла под си​лой не​мец​ко​го на​тис​ка. Нем​цы шли лег​ко, бод​ро, над​мен​но по​ла​гая, что Рос​сия упа​дет на ко​ле​ни в те​че​ние нес​коль​ких не​дель. Но тут слу​чи​лось чу​до. 

    И фильм по​ка​зы​ва​ет бит​ву за Мос​к​ву, окон​чив​шу​юся пол​ным по​ра​же​ни​ем нем​цев. Пе​ред на​ми ос​во​бож​да​емые го​ро​да Мос​ков​с​кой и Туль​с​кой об​лас​тей, встре​ча на​се​ле​ния и Крас​ной Ар​мии, сле​зы, ра​дость. Жер​т​вы не​мец​ко​го мра​ко​бе​сия, де​ти-си​ро​ты, де​ти-ка​ле​ки, мер​т​вые де​ти и взрос​лые не​вин​ные граж​да​не. Об этом го​во​рит​ся - рус​ские ни​ког​да не за​бу​дут. 

    Бегут оп​ро​ки​ну​тые вра​ги. Сов​сем иной вид они име​ют, апа​тия и сом​не​ние ох​ва​ты​ва​ют их. Впер​вые за вре​мя вой​ны нем​цы вы​нуж​де​ны от​с​ту​пать. Ле​нин​г​рад про​дол​жа​ет еще ос​та​вать​ся в бло​ка​де - не​пе​ре​да​ва​емые ужа​сы бло​кад​ни​ков. Пот​ря​са​ющи кар​ти​ны раз​ру​ше​ния го​ро​да. Го​лод, нор​ма пи​та​ния - 100 грамм в день - все это не тре​бу​ет ком​мен​та​ри​ев. Но лю​ди не бро​са​ют ра​бо​ту - на каж​дый выс​т​рел не​мец​ко​го ору​дия, ле​нин​г​рад​цы от​ве​ча​ют уве​ли​че​ни​ем тем​пов и улуч​ше​ни​ем ка​чес​т​ва ра​бо​ты. Са​мо​от​вер​жен​ность лю​дей не име​ет гра​ниц. Прок​ла​ды​ва​ет​ся на льду в Онеж​с​ком озе​ре до​ро​га, по ко​то​рой до пос​лед​ней воз​мож​нос​ти (да​же по силь​но от​та​яв​ше​му льду) про​дол​жа​ют ид​ти ав​то​ма​ши​ны. Бом​беж​ки, ар​тоб​с​т​ре​лы - нич​то не ос​та​нав​ли​ва​ет со​вет​с​ких пат​ри​отов. Ле​нин​г​рад​цы прок​ла​ды​ва​ют по льду же​лез​ную до​ро​гу - по​ис​ти​не изу​ми​тель​ны и чу​дот​вор​ны де​ла рус​ских. Но вот и ос​во​бож​де​ние. Ска​зы​ва​ют​ся в ус​пе​хах войск Ле​нин​г​рад​с​ко​го фрон​та, как нель​зя луч​ше, две так​ти​ки. 

    Фильм по​ка​зы​ва​ет од​нов​ре​мен​но на эк​ра​не со​вет​с​ких и гер​ман​с​ких ге​не​ра​лов. Вот стол​к​ну​лись их стра​те​гии. Нем​цы от​с​ту​па​ют, бло​ка​да Ле​нин​г​ра​да лик​ви​ди​ро​ва​на. Ос​во​бож​да​ет​ся от нем​цев Кав​каз, из​го​ня​ют​ся нем​цы из Ста​лин​г​ра​да. 

    Столкнулись две ар​мии, и фильм пред​с​тав​ля​ет од​нов​ре​мен​но и ту, и дру​гую на эк​ра​не. Рус​ская стра​те​гия - луч​шая в ми​ре. Нем​цы зах​ва​ти​ли ев​ро​пей​с​кие стра​ны по​то​му, что они сос​ре​до​то​чи​ли все свои си​лы у гра​ниц сво​их, тог​да, в 41 го​ду. Но со​вет​с​кие ге​не​ра​лы про​ти​во​пос​та​ви​ли не​мец​кой так​ти​ке мол​ни​енос​но​го сок​ру​ше​ния глав​ных сил про​тив​ни​ка и вне​зап​но​го ок​ру​же​ния войск свою, рас​счи​тан​ную на дол​гов​ре​мен​ную обо​ро​ну и соп​ро​тив​ле​ние. И нем​цы, ко​то​рые бы​ли уве​ре​ны в сок​ру​ше​нии Рос​сии в нес​коль​ко не​дель, ока​за​лись пе​ред фак​том по​зи​ци​он​ной дли​тель​ной вой​ны. Их преж​няя так​ти​ка не дей​с​т​ву​ет здесь, в ус​ло​ви​ях Рос​сии. 

    Вот она, двух​мил​ли​он​ная ар​мия ри​ну​лась на Со​вет​с​кий Со​юз. Нем​цам уда​лось сок​ру​шить пер​вую ли​нию, не​боль​шая часть ко​то​рой ос​та​ет​ся ок​ру​жен​ной и пле​нен​ной, но по​за​ди есть вто​рая, третья, чет​вер​тая ли​нии. И опять пов​то​ря​ет​ся та же кар​ти​на: от​хо​дя​щие вой​с​ка пер​вой ли​нии сли​ва​ют​ся со вто​рой, вто​рой - с треть​ей, треть​ей - с чет​вер​той, об​ра​зуя, на​ко​нец, ли​нию та​кой тол​щи​ны и упор​с​т​ва, о ко​то​рую раз​би​ва​ют​ся все уси​лия зах​ват​ни​чес​ких войск. 

    Наступает не​боль​шая па​уза. Ста​лин​г​рад​с​кая бит​ва - пос​ле ко​то​рой со​вет​с​кие ар​мии пе​ре​хо​дят в нас​туп​ле​ние. Раз​вер​ты​ва​ет​ся ту​го сжа​тая пру​жи​на и от​тал​ки​ва​ет на сот​ни ки​ло​мет​ров зах​ват​чи​ков от пре​дель​ной чер​ты не​мец​ких за​во​ева​ний. "Кто к нам с ме​чом при​дет - от ме​ча и по​гиб​нет!" - эти сло​ва ве​ли​ко​го пред​ка-пол​ко​вод​ца Алек​сан​д​ра Нев​с​ко​го, яв​ля​ют​ся ло​зун​гом и сти​му​лом всей кар​ти​ны. 

    Хорошо по​ка​за​ны го​ро​да-ге​рои Ле​нин​г​рад, Одес​са, Се​вас​то​поль и, на​ко​нец, Ста​лин​г​рад; зах​ва​чен​ные нем​ца​ми стра​ны; са​тел​ли​ты фа​шис​т​с​ких раз​бой​ни​ков Гер​ма​нии с их бо​гат​с​т​ва​ми, ар​ми​ями. 

    Вот она мор​да бан​ди​та-Гит​ле​ра. Ти​пич​ная мор​да убий​цы с боль​шой до​ро​ги. Он выс​ту​па​ет: речь его са​мо​до​воль​на и ве​ли​чес​т​вен​на. И не​да​ром при​хо​дит на ум Па​улюс - гер​ман​с​кий фель​д​мар​шал, два го​да, или то​го мень​ше на​зад, пле​нен​ный под Ста​лин​г​ра​дом. Ка​кая уны​лость, по​те​рян​ность и уни​же​ние в его ли​це. По​ис​ти​не, па​ра​док​саль​ный кон​т​раст. 

    А вот он - италь​ян​с​кий друг Мус​со​ли​ни. Он про​из​но​сит, соп​ро​вож​да​емую бур​ной ми​ми​кой речь. Но те​перь где он, этот жал​кий ла​кей Гит​ле​ра? Ук​ра​ден Гит​ле​ром у италь​ян​с​ко​го на​ро​да! 

    Антонеску, сколь​ко гор​дос​ти в нем от пол​но​ты влас​ти. Так ли он се​бя чув​с​т​ву​ет сей​час, на​хо​дясь под стра​жей в ожи​да​нии су​да? 

    А Хор​ти? Ведь и его че​ред нас​ту​па​ет. Удив​ля​юсь, по​че​му не по​ка​за​ны фин​ны. Раз​ве из-за из​лиш​ней сим​па​тии к ним аме​ри​кан​цев? 

    Оригинально зву​чат сло​ва бой​цов в ка​нун но​во​го го​да: "С но​вым го​дом, гвар​дей​цы, огонь!" 

    От те​ти Ани по​лу​чил на рас​све​те три пись​ма сра​зу. Она все пи​шет, что​бы я бе​рег се​бя. Ка​кая на​ив​ность! Вмес​те с тем она за​бы​ва​ет о на​ро​де и об​щес​т​ве, ког​да го​во​рит: "ты в опас​нос​ти, толь​ко бы ты вер​нул​ся!" 

    А дру​гие лю​ди? Всем жить хо​чет​ся, но боль​ше всех дол​ж​на жить Ро​ди​на. Об этом я ни​ког​да не пос​мею за​быть и жизнь свою пос​вя​щу ее счас​тью. Бе​речь се​бя, пря​тать свою го​ло​ву в кус​ты - под​ло и прес​туп​но. Это ли лю​бовь к Ро​ди​не, ког​да че​ло​век хо​чет ее по​бе​ды, лю​бит ее... из​да​ле​ка? Ду​шой пат​ри​от, а де​лом трус, пог​ряз​ший в лич​ных ме​лоч​ных ин​те​ре​сах. Так я жить не мо​гу и не же​лаю. 

    Многие офи​це​ры в ар​мии жи​вут сей​час для се​бя. О сол​да​тах го​во​рить не при​хо​дит​ся - они ра​бы сво​его на​чаль​ни​ка и его во​ля для них за​кон. Но есть офи​це​ры (и мно​го их), ко​то​рые во​ю​ют на сло​вах, от​си​жи​ва​ясь в ты​лах и по​лу​ча​ют, бла​го​да​ря про​ныр​ли​вос​ти и из​во​рот​ли​вос​ти, ор​де​на и сла​ву: Ро​ма​за​нов, Ры​мар, Гер​ж​го​рин, Пар​хо​мен​ко - ком​ба​ты, увен​чан​ные наг​ра​да​ми, но про​во​евав​шие: пер​вые - два, и пос​лед​ний - три ме​ся​ца все​го на фрон​те. Дей​с​т​ви​тель​ные лю​ди фрон​та ред​ко по зас​лу​гам оце​ни​ва​ют​ся. Раз​ве толь​ко о зас​лу​гах его уз​на​ют стар​шие на​чаль​ни​ки. Ина​че все его де​ла и под​ви​ги не вы​хо​дят из зо​ны хо​зяй​ни​чанья вся​ких по​луш​ки​ных, пар​хо​мен​ко​вых и дру​гих мер​зав​цев. А са​ми-то они, лю​ди ты​ла, неп​ре​мен​но (са​мо)наг​раж​де​ны ор​де​на​ми. 

    Бойцы. Те во​об​ще ос​та​ют​ся за бор​том вни​ма​ния. Раз​ве толь​ко лесть (опять-же эта лесть и под​ха​лим​с​т​во) или же ка​кой-ли​бо кри​ча​щий о се​бе под​виг, от​ме​ча​ют​ся ор​де​ном. Ме​даль, и, в пос​лед​нее вре​мя, "Сла​ва 3 сте​пе​ни" - удел бой​ца и млад​ше​го ко​ман​ди​ра. 

    Я, на​вер​но, не бу​ду иметь наг​ра​ды. И ес​ли вый​ду из вой​ны нев​ре​ди​мым, нез​на​ко​мые со мной по схват​кам с нем​ца​ми лю​ди ска​жут со​вер​шен​но ре​зон​но, что так я и во​евал. Но пусть их, лю​дей! Я люб​лю че​ло​ве​ка, но за пос​лед​нее вре​мя аб​со​лют​но пе​рес​тал до​ро​жить его мне​ни​ем - так мно​го нес​п​ра​вед​ли​вос​ти и неп​ри​ят​нос​тей встре​тил я от лю​дей в пе​ри​од вой​ны и фрон​та. 

    Сейчас хо​чу по​пасть в ре​зерв пол​ка, от​ту​да в ди​ви​зию. Бу​ду ста​рать​ся, что​бы за​тем вер​нуть​ся в свою Де​вят​ку. Ес​ли не удас​т​ся из пол​ка - бу​ду тре​бо​вать, что​бы не​мед​лен​но, в пер​вый же бой, я был нап​рав​лен в дей​с​т​ву​ющее под​раз​де​ле​ние. Ко​неч​но, мно​го боль​ше поль​зы при​нес бы я, будь по​лит​ра​бот​ни​ком. Но опять-же, ме​ня ник​то не хо​чет по​нять, и даль​ше на​чаль​ни​ка по​ли​тот​де​ла мой ра​порт, уве​рен, не ушел. Здесь, ви​дишь ли, днев​ник мой, пред​по​чи​та​ют нег​ра​мот​ных лю​дей-по​лу​не​вежд че​ло​ве​ку спо​соб​но​му вес​ти де​ло и лю​бя​ще​му ра​бо​ту. 

    Маженов, Епи​фа​нов - эти "пар​тор​ги", не уме​ющие двух слов с треть​им свя​зать, ру​ко​во​дят моз​га​ми, мно​го боль​ше их зна​ющих и по​ни​ма​ющих бой​цов и ко​ман​ди​ров. Не обид​но ли? Не жут​ко ли? Но я бес​си​лен что-ли​бо сде​лать, хо​тя ме​ня неп​ло​хо зна​ет и на​чаль​ник по​ли​тот​де​ла, и его по​мощ​ник под​пол​ков​ник Ко​ло​ми​ец. 

    Круглый день не пе​рес​та​ет лить дождь. Я заб​рал​ся да​ле​ко в лес, в са​мую глу​би​ну его. Здесь на​ры​то мно​го зем​ля​нок. В од​ной из них я рас​по​ло​жил​ся. Этим я на​ру​шаю, ко​неч​но, при​каз ко​ман​дар​ма ге​не​рал-лей​те​нан​та Бер​за​ри​на - не хо​дить в лес од​но​му, так как здесь сви​ли се​бе гнез​да ук​ра​ин​с​кие на​ци​онал-со​ци​алис​ты, про​дав​ши​еся нем​цам. На днях они уби​ли двух офи​це​ров и од​но​го бой​ца. Но что же я мо​гу сде​лать - в ба​таль​оне на​хо​дить​ся мне нег​де. Я на по​ло​же​нии лиш​не​го че​ло​ве​ка. Про​сить впус​тить ме​ня ку​да-ли​бо в зем​лян​ку не​удоб​но и стыд​но, а соб​с​т​вен​но​го прис​та​ни​ща у ме​ня нет. Кро​ме то​го, здесь у ме​ня пол​ное уеди​не​ние. Ве​ро​ят​ность на​па​де​ния про​цен​тов пять​де​сят, не боль​ше. И хо​тя у ме​ня со​вер​шен​но нет ору​жия, я чув​с​т​вую се​бя здесь мно​го спо​кой​ней, чем в ба​таль​оне. Мое от​сут​с​т​вие мо​гут мне вер​хи ба​таль​она ква​ли​фи​ци​ро​вать са​мо​воль​ной от​луч​кой и при​шить в этой свя​зи де​ло. Но и этот ва​ри​ант бла​гоп​ри​ят​ней тех мы​тарств, ко​то​рые мне при​хо​дит​ся пе​ре​но​сить ежед​нев​но. Сю​да мо​гут заб​рес​ти бой​цы мо​его или же дру​го​го ба​таль​она и пол​ков, мо​гут при​нять ме​ня за шпи​она, арес​то​вать до вы​яс​не​ния и соз​дать вок​руг ме​ня не​нуж​ную шу​ми​ху. Это са​мое пар​ши​вое. 

    Слышу, не​да​ле​ко кто-то хо​дит. Груп​па лю​дей. Свои или чу​жие? Ти​хо раз​го​ва​ри​ва​ют. Вот они прош​ли сов​сем близ​ко. Го​ло​са уда​ля​ют​ся, лю​ди с ни​ми. 

    Ночью се​год​ня опять шел дождь. Пос​ле кар​ти​ны я на​шел пус​тую, ог​ром​ней​шую зем​лян​ку-ша​лаш и ус​нул в ней. На рас​све​те ме​ня раз​бу​ди​ли раз​би​рав​шие ее бой​цы и хлы​нув​ший, в об​ра​зо​вав​ши​еся от​вер​с​тия, дождь. Так ниг​де, как без​дом​ный бро​дя​га, не мо​гу най​ти се​бе я мес​та в сво​ем под​раз​де​ле​нии. 

    Начальник шта​ба Бон​да​рен​ко гро​зил ис​к​лю​чить ме​ня из до​воль​с​т​вия. Тре​бо​вал, что​бы сно​ва я шел к на​чаль​ни​ку стро​ево​го от​де​ла. Тот, ког​да я к не​му при​шел, на​чал ру​гать​ся, наз​вал ме​ня не​дис​цип​ли​ни​ро​ван​ным и ска​зал, что​бы я боль​ше не при​хо​дил к не​му, по​ка он сам не вы​зо​вет. В кон​це ска​зал, что по​го​во​рит с Ан​тю​фе​евым. Мне бы это очень не​же​ла​тель​но бы​ло, ибо тот мо​жет дать пло​хую ха​рак​те​рис​ти​ку (ко​то​рую зап​ро​сил ком​бат), но, тем не ме​нее, те​перь для ме​ня уже ни​че​го не из​ме​нишь. Я го​тов на все, лишь бы выр​вать​ся из этой ло​вуш​ки и не по​пасть сно​ва к Се​ме​но​ву, где я сов​сем ока​жусь в без​вы​ход​ном по​ло​же​нии. Ведь он хо​тел еще на Днес​т​ре бес​цель​но ме​ня за​гу​бить, ког​да вы​вел с тре​мя бой​ца​ми и ми​но​ме​том под огонь вра​жес​кой ар​тил​ле​рии, и зап​ре​тил в то же вре​мя, вви​ду бо​яз​ни неп​ри​яте​ля, са​мо​му вес​ти стрель​бу. 

    Пора обе​дать ид​ти, а я еще не на​пи​сал пи​сем те​те Ане и не​ко​то​рым дру​гим. 

    Несколько дней на​зад ра​до​вал​ся, что не бо​лею. Ведь поч​ти все ок​ру​жа​ющие ме​ня лю​ди бы​ли ох​ва​че​ны по​валь​ной ма​ля​ри​ей и дру​ги​ми за​бо​ле​ва​ни​ями. Сы​рость, од​на​ко, пов​ли​яла и на ме​ня. Грипп и нас​морк вот уже нес​коль​ко дней со мной, но я пе​ре​но​шу все на хо​ду, ибо от​вык ле​жать. Днем во​об​ще не люб​лю ва​лять​ся в пос​те​ли и сво​бод​ное вре​мя стрем​люсь за​пол​нить ра​бо​той - пи​са​ни​ной. Мно​го вре​ме​ни у ме​ня за​би​ра​ет, од​на​ко, лю​бовь к пе​рек​ла​ды​ва​нию и пе​рес​мат​ри​ва​нию со​дер​жи​мо​го су​мок, но бес​по​ря​док и тес​но​та пор​тят бу​ма​гу и яв​ля​ют​ся од​ной из са​мых боль​ших труд​нос​тей для ме​ня. 

    29.09.1944 

    Дядя Ле​ва пи​шет, что очень хо​ро​шо и за​бот​ли​во от​но​сит​ся к па​пе. Он под​чер​ки​ва​ет, что па​па, семья его и я - един​с​т​вен​ные на све​те род​ные. Уп​ре​кать, го​во​рит он, не за что его. Те​тя Ро​за име​ет вспыль​чи​вый ха​рак​тер, но она очень ра​да па​пе и хо​чет, что​бы он жил с ни​ми. А па​па со​об​ща​ет дру​гое. 

    Вечером. Про​гу​ли​ва​ясь по рас​по​ло​же​нию ла​ге​ря, за​ду​мал​ся над сло​вом "та​лант". Вот, нап​ри​мер, се​год​ня опуб​ли​ко​ва​на пес​ня од​но​го по​эта в га​зе​те. Обык​но​вен​ная, за​уряд​ная. А ведь у ме​ня есть сти​хи, мно​го силь​нее зву​ча​щие, но по​че​му-то их не пе​ча​та​ют. Сек​рет мне до​под​лин​но из​вес​тен. Сти​хот​во​ре​ния мои не​об​ра​бо​та​ны, не​оте​са​ны как сле​ду​ет, и в от​дель​ных мес​тах соп​ро​вож​де​ны не​ров​нос​тя​ми, в то вре​мя как у пе​ча​та​ющих​ся со​чи​ни​те​лей все очень глад​ко и чин​но, хо​тя риф​ма ку​да сла​бей под​час, а смысл yже. 

    Читал я мно​го ав​то​ров ум​ных, зна​ме​ни​тых, храб​рых, нас​той​чи​вых, чван​ли​вых и скром​ных, на​род​ных и зам​к​нув​ших​ся в лич​ных ин​те​ре​сах. Чи​тал, но по​че​му-то ка​жет​ся мне, что я спо​со​бен дос​тичь по​ло​же​ния лю​бо​го из них. Бах​валь​но нес​коль​ко зву​чат мои сло​ва - бе​зыз​вес​т​но​го не​удач​ни​ка и меч​та​те​ля. Но не толь​ко по​то​му, что "плох сол​дат, ко​то​рый не меч​та​ет быть ге​не​ра​лом", не толь​ко по​то​му. Уве​рен я, что неп​ре​мен​но добь​юсь сво​его. Гвоздь уве​рен​нос​ти мо​ей в том, что я не приз​наю врож​ден​ную та​лан​т​ли​вость как си​лу, спо​соб​ную сде​лать его ве​ли​ким. Че​ло​век сам де​ла​ет се​бе до​ро​гу, сам обо​га​ща​ет свой ум, соз​на​ние свое, и при же​ла​нии, соп​ря​жен​ном с не​обык​но​вен​ны​ми уси​ли​ями, во​лей мо​жет зас​та​вить вос​хи​щать​ся со​бой, сле​до​вать за со​бой мил​ли​оны лю​дей. 

    Вот, ска​жем, я - те​перь и рань​ше. Мог ли я на школь​ной скамье, ска​жем в 5-6 клас​се, меч​тать хо​тя бы об​во​ро​жить сво​ими мыс​ля​ми (я не го​во​рю о при​род​ной кра​со​те че​ло​ве​ка) од​ну де​вуш​ку, ко​то​рая нра​ви​лась мне (ведь я уже в 4 клас​се на​чал ин​те​ре​со​вать​ся де​вуш​ка​ми)? Яс​но, нет. Ведь за ли​те​ра​тур​ные толь​ко со​чи​не​ния я не раз по​лу​чал пос​ред​с​т​вен​ную оцен​ку. Чте​ние лю​бил я, прав​да, и дик​тан​ты всег​да пи​сал гра​мот​но, хо​тя не​на​ви​дел грам​ма​ти​ку (о чем сей​час весь​ма со​жа​лею). 

    Мне вспо​ми​на​ет​ся, как пы​тал​ся я прис​во​ить се​бе чу​жие мыс​ли толь​ко из-за сла​бос​ти соб​с​т​вен​ной. Брал от​дель​ные фра​зы от раз​лич​ных кри​ти​ков и пи​са​те​лей и скла​ды​вал их в од​но це​лое "со​чи​не​ние". Учи​те​ля не за​ме​ча​ли мо​их ком​би​на​ций и ста​ви​ли мне хо​ро​шие оцен​ки. Од​на​ко я не мог ог​ра​ни​чить​ся пла​ги​ат​с​т​вом, до​воль​с​т​во​вать​ся им. Мне хо​те​лось боль​ше​го, и я стал со​чи​нять сти​хи. По​том встав​лял их в свои со​чи​не​ния, вы​да​вая не за свои. Но и это​го бы​ло мне ма​ло. Я мно​го чи​тал и на​учил​ся вос​п​ри​ни​мать мыс​ли, стал муд​рее. Пос​те​пен​но стал от​ры​вать​ся от ско​вы​вав​ших ме​ня преж​де чу​жих, мер​т​вых мыс​лей, и, на​ко​нец, при​об​рел соб​с​т​вен​ные взгля​ды на жизнь и ве​щи. Во мно​гом спо​соб​с​т​во​ва​ла это​му вой​на. 

    Дневники, сти​хот​во​ре​ния, по​пыт​ки в про​зе - все это рас​чис​ти​ло до​ро​гу неп​ро​сы​ха​юще​му от чер​нил мо​ему пе​ру, да​ло ши​ро​кий прос​тор мо​ему во​об​ра​же​нию. Еще в шко​ле мои со​чи​не​ния ста​ли луч​ши​ми по глу​би​не мыс​ли (8 класс) во всей шко​ле. В ар​мии "Бо​евые лис​т​ки", статьи, и осо​бен​но пись​ма и днев​ни​ки, до​вер​ши​ли об​ра​бот​ку мо​его соз​на​ния и на​учи​ли пе​ре​да​вать то, что ду​маю, на бу​ма​гу. 

    Конечно, я еще да​ле​ко не на гра​ни со​вер​шен​с​т​ва, но мо​гу счи​тать се​бя не пос​лед​ним че​ло​ве​ком в ли​те​ра​ту​ре. Не толь​ко по​то​му, что есть нег​ра​мот​ней и ог​ра​ни​чен​ней ме​ня лю​ди, ко​то​рые пи​шут, нет! Я не хо​чу упо​до​бить​ся не​веж​дам, во​об​ра​жа​ющим се​бя зна​то​ка​ми, мас​те​ра​ми сво​его де​ла. Я стою у ос​но​ва​ния опас​ней​шей в ми​ре до​ро​ги, на ко​то​рой столь​ко, вый​ду на нее ес​ли, пред​с​то​ит па​де​ний, не​удач, пе​ре​жи​ва​ний и от​ча​яний. Но я твер​до на нее стал, и ког​да дви​нусь впе​ред, не упа​ду без​воз​в​рат​но. 

    Я мно​го на​тер​пел​ся за мою жизнь. Мои ли​те​ра​тур​ные опы​ты вы​зы​ва​ли у мно​гих лю​дей нас​меш​ку, пре​неб​ре​же​ние и снис​хо​ди​тель​ность (М. Шех​тер), же​ла​ние пок​ро​ви​тель​с​т​во​вать мне. Не​ко​то​рые ме​ня прос​то от​го​ва​ри​ва​ли пи​сать (Са​вос​тин) из зло​бы, дру​гие из за​вис​ти. Но я упор​но дви​га​юсь к це​ли и не ос​та​нов​люсь, че​го бы мне это не сто​ило. Я добь​юсь сво​его! Добь​юсь. 

    Сделаю се​бе та​лант. Мно​гие го​во​рят, что та​лант - врож​ден​ное ка​чес​т​во. Не​ко​то​рые да​же ут​вер​ж​да​ют, что не​та​лан​т​ли​вые пи​са​те​ли до​жи​ва​ли под​час и до глу​бо​кой ста​рос​ти, но из них ни​че​го не по​лу​чи​лось. Ар​гу​мент этот при​во​дил​ся для то​го, что​бы от​го​во​рить кое-ко​го из на​чи​на​ющих от их же​ла​ния быть ли​те​ра​то​ром. Но я с этим не сог​ла​сен. Ес​ли че​ло​век не бу​дет ра​бо​тать над со​бой ежед​нев​но, ес​ли он не бу​дет не​ус​тан​но уп​раж​нять свою мысль, не на​учит​ся пра​виль​но и уме​ло дер​жать в ру​ках пе​ро и зас​тав​лять его ожи​вать на бу​ма​ге - да, ни​че​го не по​лу​чит​ся, да​же ес​ли "та​лант". Но тут есть и при​чи​на. Она яс​на и впол​не оп​ре​де​лен​на: этот че​ло​век не впол​не от​дал​ся де​лу, он не по​лю​бил пе​ра, не по​лю​бил бу​ма​гу, ко​то​рую тро​га​ет пе​ро, не по​лю​бил бес​п​ре​дель​но сло​во в си​лу сво​ей за​ку​по​рен​нос​ти, и не в сос​то​янии пред​вос​хи​тить ни в нас​то​ящем, ни в бу​ду​щем, ни дру​гих, ни са​мо​го се​бя. 

    Есть и ве​ли​кие лю​ди, ко​то​рые лю​бят ли​те​ра​ту​ру, но еще лю​бят боль​ше са​мо​го се​бя в ней и не хо​тят дать до​ро​гу но​во​му че​ло​ве​ку, иду​ще​му, хо​тя​ще​му ид​ти ря​дом, не в си​лу са​мо​вы​ра​же​ния ам​би​ций сво​их, а по во​ле ду​ши, чувств, ус​т​рем​ле​ний. По​это​му они вы​ду​мы​ва​ют вся​кие не​бы​ли​цы для нас, на​чи​на​ющих. Пу​га​ют всем: и труд​нос​тью пу​ти и сло​вом "та​лант". Оче​вид​но, эти "ге​нии" са​ми-то за​бы​ва​ют о том, что все это дос​ти​жи​мо че​ло​ве​ком, и что все это про​цесс тру​да, же​ла​ния, на​ко​нец. Са​ми-то они не ро​ди​лись ум​ны​ми и об​ра​зо​ван​ны​ми, и да​же не ста​ли ими те​перь. К че​му же эти стар​чес​кие за​пу​ги​ва​ния? И, на​ко​нец, ка​кая ко​му поль​за или вред, ес​ли я прег​ра​жу до​ро​гу рас​ту​ще​му ге​нию? И кто он этот ге​ний, и ге​ний ли он, ес​ли до​ро​гу ему су​мел прег​ра​дить ка​кой ни-будь я? 

    Потому-то у ме​ня за​ро​ди​лась мысль о та​лан​те, что сам я хо​чу при​об​рес​ти его, хо​тя счи​таю се​бя еще не та​лан​т​ли​вым че​ло​ве​ком. Та​лант - это не слу​чай​ная на​ход​ка, удач​ный вы​иг​рыш, бла​гос​к​лон​ный по​да​рок судь​бы, а пос​то​ян​ная и нап​ря​жен​ная борь​ба ума и во​ли, мыс​лей и же​ла​ния. Это боль​шое и тя​же​лое за​во​ева​ние, ко​то​рое нуж​но, как пе​ре​ход​ное зна​мя, удер​жать в ру​ках. Та​лант рож​да​ет​ся лю​бовью. Лю​бовью к ма​те​ри, к де​вуш​ке, к де​ре​ву, пусть ста​ро​му, су​хо​му и бе​зоб​раз​но​му, лю​бовью к жиз​ни и, ес​ли на​до, к смер​ти. 

    Получил пись​ма. Же​лан​ное от Ни​ны. Очень ми​ло пи​шет, но низ​ко ста​вит се​бя, ког​да го​во​рит обо мне. Аня Ко​рот​ки​на по-преж​не​му на​ив​ни​ча​ет. Она, нап​ри​мер, спра​ши​ва​ет: "Как ты смот​ришь на эту пе​ре​пис​ку? Чем все это дол​ж​но кон​чить​ся?" От​ве​чу им обо​им. Дя​де Лю​се не бу​ду - ему на​пи​сал вче​ра. 

    Какая мас​са мы​шей в ле​су, не го​во​ря уже о квар​ти​рах и зем​лян​ках. Но по ле​су, по тра​ве, не мо​жешь и ша​га сде​лать, как до​ро​гу пе​ре​се​ка​ют быс​т​ро бе​гу​щие се​рые ша​ри​ки с виз​гом не​удер​жи​мым. Оп​ро​ти​ве​ли они ужас​но. 

    Ночью мышь заб​ра​лась ко мне в са​пог, ко​то​рый я не ра​зу​вал, раз​бу​ди​ла ме​ня, прок​ля​тая. Дол​го ше​ве​лил но​гой, по​ка она вы​лез​ла и убе​жа​ла. 

    Сплю на по​лу в ком​на​те опер​г​руп​пы. Хо​лод​но. К ут​ру но​ги мои за​ко​че​не​ли. А сей​час ПНШ-1 дал мне ра​бо​ту - про​ве​рить ка​ра​ул и до​ло​жить к 12.00. 

    С 12 ча​сов па​рад. Мар​ши​ру​ют и лю​ди, и ло​ша​ди. Му​зы​ка. Не​во​об​ра​зи​мая кар​ти​на. Бе​гот​ня зап​ря​жен​ных в по​воз​ки ло​ша​дей под зву​ки мар​ша, то​пот че​ло​ве​чес​ких ко​лонн, кри​ки "Ура!", "Здра​вия же​ла​ем!" и про​чие. Па​рад при​ни​ма​ет пол​ков​ник Ко​няш​ко. Вче​ра - ком​див ге​не​рал-ма​йор Га​лай. 

    Мне по​ру​чил на​чаль​ник шта​ба пол​ка про​ве​рить обо​ру​до​ва​ние и убор​ку ка​ра​уль​но​го по​ме​ще​ния. Мно​го приш​лось са​мо​му де​лать, по​это​му все вре​мя бы​ло за​ня​то. 

    Сейчас ото​шел в сто​ро​ну от ле​са, лег на трав​ку, где и пи​шу. 

    Опять за​че​са​ло ме​ня что-то. Не​уже​ли на​се​ко​мые? За​бо​ты обо мне нет. 

    Перед ве​че​ром по​лу​чил три пись​ма от па​пы. Он в Крас​ной Ар​мии. С боль​ной но​гой и уже очу​тил​ся в го​ро​де Шах​ты. Но, по​ла​гаю, он смо​жет до​бить​ся ос​во​бож​де​ния от служ​бы - боль​ной и в прек​лон​ных ле​тах. Но в лю​бом слу​чае он стро​евым не бу​дет. 

    Берта на​пи​са​ла не​боль​шое и сла​бо за​пом​нив​ше​еся пись​мо, но прис​лан​ная ею фо​то​кар​точ​ка яви​лась для ме​ня изу​ми​тель​ным сюр​п​ри​зом. На обо​ро​те, по​ми​мо пос​вя​ще​ния, на​пи​са​но: "Цве​ты осен​ние ми​лей рос​кош​ных пер​вен​цев по​лей". Сло​ва эти нас​толь​ко про​ти​во​ре​чат ран​нее ска​зан​но​му Бер​той: "Я ведь не сог​лас​на, что "Цве​ты осен​ние... и т. д.", что со​вер​шен​но сби​ва​ют ме​ня с тол​ку. Что же тог​да пра​виль​ней? Оче​вид​ней все​го, что ког​да она пи​шет, то очень нев​ни​ма​тель​на и за​бы​ва​ет, ска​зан​ное преж​де. Я на​роч​но пе​ре​чи​тал еще раз свои пос​лед​ние пись​ма к ней. Оче​вид​но, пись​мо от 31.VI​II., в ко​то​ром я про​сил ее по​яс​нить зна​че​ние при​ве​ден​ной в пись​ме ци​та​ты, она не по​лу​чи​ла. Но, тем не ме​нее, она пи​шет, что по​лу​чи​ла пись​мо, пос​ле то​го, в ко​то​ром я го​во​рил о Же​не М., т.е. от 21.VI​II. По​че​му же она тог​да не от​ве​ча​ет на воп​ро​сы ни то​го, ни дру​го​го пись​ма? Ве​ро​ят​но, она не чи​та​ет мо​их пи​сем, ког​да от​ве​ча​ет на них. Очень стран​но. Факт, од​на​ко, ре​ален. Бер​та пер​вая прис​ла​ла свою фо​то​кар​точ​ку и ско​ро го​то​ва бу​дет, как и Ни​на, пасть пе​ре​до мной ниц и про​сить о мо​ем рас​по​ло​же​нии. 

    Решил не пи​сать по​ка, по​дож​дать сле​ду​юще​го пись​ма от Бе​бы. А спер​ва-то соб​лаз​нил​ся мыс​лью от​п​ра​вить ей свою един​с​т​вен​ную фо​то​кар​точ​ку еще пе​ри​ода пре​бы​ва​ния мо​его в Саль​с​ке. Это од​на из луч​ших. 

    Чтение сво​их и Бер​ти​ных пи​сем ох​ла​ди​ло ме​ня. Ведь я столь​ко вло​жил ста​ра​ния в свои пись​ма. А она бе​зы​ни​ци​атив​но пи​шет, не от​ве​ча​ет ни на один из пос​тав​лен​ных мною воп​ро​сов. Про​сит пи​сать, но са​ма пи​шет ко​рот​ко и ог​ра​ни​чен​но. 

    Софе Ра​би​ной, по​жа​луй, от​ве​чу. Не про​сил ее, но она са​ма обе​ща​ет мне выс​лать свои фо​тог​ра​фии, и про​сит мою. Где уж всем вы​сы​лать! Для это​го *** 

    03.10.1944 

    Получил 4 пись​ма. Все не осо​бен​но прив​ле​ка​тель​ные. От ма​мы пло​хие вес​ти об от​сут​с​т​вии у нее по сей день квар​ти​ры и со​об​ще​ние, что 18 дней не по​лу​ча​ла мо​их пи​сем. 

    Саня не по-дет​с​ки пи​шет. Не​ин​те​рес​но те​тя Аня. Аня К. сов​сем не​раз​бор​чи​во. Же​лан​ных пи​сем нет как нет. Ни Ма​ру​ся Р., ни дру​гие, ко​му я так дав​но на​пи​сал, не от​ве​ча​ют. Тро​им пер​вым от​ве​тил. 

    Вчера был в Де​вят​ке. Встре​тил там мно​го ста​рых бой​цов и ко​ман​ди​ров, с ко​то​ры​ми вмес​те слу​жил. Мно​гие ста​ли стар​ше по зва​нию, не​ко​то​рые по​лу​чи​ли ор​де​на. Це​лый ряд офи​це​ров но​вых при​был в Де​вят​ку за вре​мя мо​его от​сут​с​т​вия. Я их не знаю. 

    04.10.1944 

    Всю до​ро​гу в Де​вят​ку на​хо​дил​ся под впе​чат​ле​ни​ем лес​ной при​ро​ды, нас​лаж​дал​ся аро​ма​том сос​но​во​го ле​са, ще​бе​та​ни​ем пти​чек, за​бав​ной лес​ной тро​пин​кой, ко​то​рой шел. Пел пес​ни, и на "при​ва​ле" поп​ро​бо​вал на​пи​сать стих, но по​лу​чил​ся толь​ко один куп​лет. Сти​хот​во​ре​ние до​пи​сал толь​ко се​год​ня и наз​вал его "До​рож​ка". 

    Собирал яго​ды в ле​су, са​ми чер​ные, но всем ос​таль​ным, и лис​ть​ями и кус​том, и да​же яго​да​ми, по​хо​жие на ма​ли​ну. Ви​дал му​хо​мо​ры, боль​шие крас​ные с бе​лы​ми пят​ныш​ка​ми гри​бы, - как на кар​тин​ке, - и я дол​го не мог отор​вать​ся от их див​но​го со​зер​ца​ния. 

    В Де​вят​ке ме​ня встре​ти​ли очень лю​без​но бой​цы и ко​ман​ди​ры. Од​на​ко, наш​лись и та​кие мер​зав​цы, как стар​ший сер​жант Ле​вин, с ко​то​рым я был в од​ной мин​ро​те ког​да-то, по​жа​лев​ший мне 100 грамм хле​ба, ког​да мне пред​ло​жи​ли по​ку​шать в сто​ло​вой вто​ро​го ба​таль​она. 

    Петрушин, Боб​ров, Ско​ро​бо​га​тов - уже стар​шие лей​те​нан​ты. Ни​ко​ла​ев лей​те​нант. Бо​ров​ко, Пар​хо​мен​ко - ма​йо​ры и с ме​да​ля​ми. 

    Непрерывно в те​че​ние все​го дня слы​шат​ся сла​жен​ные кри​ки при​вет​с​т​вий, мар​ши​ру​ющих бес​п​рес​тан​но крас​но​ар​мей​цев. Па​рад за па​ра​дом, смотр за смот​ром. Му​зы​ка, су​ета, боль​шое на​чаль​с​т​во. Рас​п​рос​т​ра​не​но мне​ние, что го​то​вят нас спе​ци​аль​но для ка​ких-то вы​да​ющих​ся со​бы​тий. Це​лая ар​мия за​ни​ма​ет​ся ша​гис​ти​кой! Ежед​нев​но, с ут​ра до тем​но​ты! 

    Каждый из нас пом​нит не​дав​но опуб​ли​ко​ван​ное мне​ние вид​ных по​ли​ти​чес​ких кру​гов о по​ряд​ке ок​ку​па​ции Бер​ли​на. И по​это​му жи​вет в каж​дом из нас тре​пет​ная и ве​ли​чес​т​вен​ная, хо​тя и нес​коль​ко за​та​ен​ная мысль, объ​яс​ня​ющая столь тща​тель​ную под​го​тов​ку на​ших бой​цов и ко​ман​ди​ров, и спе​ци​аль​но вы​де​лен​ное для это​го вре​мя, воз​мож​нос​тью учас​тия на​шей ар​мии в ок​ку​па​ции Бер​ли​на. Ведь это не​обы​чай​ное счас​тье и уда​ча по​бы​вать и за​кон​чить эту ужас​ней​шую вой​ну в го​ро​де-раз​бой​ни​ке Бер​ли​не вмес​те с на​ши​ми со​юз​ни​ка​ми на од​ной из трех час​тей го​ро​да, ока​зать​ся на пос​лед​нем эта​пе по​бе​ды. Эту меч​ту ле​ле​ет каж​дый, пе​ре​жив​ший все ужа​сы и не​удоб​с​т​ва этой вой​ны, же​ла​ющий рас​п​ла​тить​ся с нем​ца​ми *** 

    06.10.1944 

    Вчера по​лу​чил свое пись​мо. При​дет​ся ча​ще пи​сать, тог​да хоть в слу​чае вы​бы​тия на дру​гое мес​то ад​ре​са​та бу​ду по​лу​чать свои пись​ма. Ведь и это сво​его ро​да уте​ше​ние. Тем не ме​нее ре​шил не пи​сать на каж​дое пись​мо по од​но​му от​ве​ту. Нет пи​сем и я мол​чу, - та​ков мой де​виз на се​год​няш​ний день. 

    Просматривал ад​ре​са и да​ты от​п​рав​ки по ним пи​сем. От всех (30 че​ло​век) ожи​даю пи​сем, за ис​к​лю​че​ни​ем, прав​да, од​ной, ко​то​рой я не пи​сал еще ни ра​зу и, воз​мож​но, и пи​сать не бу​ду. 

    На рас​све​те лю​дей вы​ве​ли на па​рад. Всю ди​ви​зию! И лю​дей, и тех​ни​ку, и ло​ша​дей! Удив​ля​юсь, как толь​ко вмес​ти​ла нас всех пло​щадь. 

    09.10.1944 

    Антюфеев уже вто​рой раз за​яв​ля​ет, что от​п​ра​вит ме​ня в ро​ту. 

    - Что вы здесь де​ла​ете? Пи​ши​те? 

    - И пи​шу, и нет, - от​ве​чал я ему. 

    - Зав​т​ра пос​лед​ний срок. Пой​ди​те к ко​ман​ди​ру пол​ка и спро​си​те его, что вам де​лать! 

    Новости! Бу​ду я еще хо​дить спра​ши​вать. Пусть сам доз​на​ет​ся, ес​ли я ему ме​шаю. 

    11.10.1944 

    Ни од​но​го пись​ма не по​лу​чил се​год​ня. Ад​ре​сат​ка, с ко​то​рой поз​на​ко​мил​ся в пу​ти и на ко​то​рую тщет​но из​рас​хо​до​вал день​ги - не пи​шет вов​се. Поп​ро​бую ей вто​рич​но на​пи​сать. 

    Вчера на​пи​сал пять пи​сем. Боль​шое мес​то в мо​ей пе​ре​пис​ке за​ни​ма​ют хло​по​ты о квар​ти​ре для ма​мы. В стро​евом от​де​ле, ког​да при​шел, пе​ча​та​ли пись​мо в гор​со​вет. Они го​во​рят, что это вто​рое, но я им не ве​рю, ина​че уже дав​но бы​ли бы ре​зуль​та​ты. 

    Все эти бу​маж​ные кры​сы, ти​па ан​тю​фе​евых, по​луш​ки​ных - край​не без​душ​ные лю​ди. К ве​ли​ко​му удив​ле​нию не да​лек от них и те​перь уже стар​ший лей​те​нант Ско​ро​бо​га​тов, что в Де​вят​ке. Он то​же го​во​рил, что от​п​ра​вил пись​мо от име​ни час​ти, но все это чис​тый блеф. 

    Сегодня вы​да​ют пис​то​ле​ты, би​нок​ли, ком​па​сы. Я опять за бор​том ос​тал​ся. 

    Историю пол​ка пи​сать пе​рес​тал. Под​пол​ков​ник Ша​рен​ко, ко​то​рый обе​щал мне по​мочь соз​дать ус​ло​вия для пи​са​ния "Исто​рии", уехал в от​пуск в Ки​ев. Ос​таль​ные не по​ни​ма​ют, не хо​тят по​ни​мать и со​дей​с​т​во​вать в мо​ей ра​бо​те. Но я ведь дол​жен выс​лу​шать чьи-ли​бо мне​ния. 

    Часто рас​ка​ива​юсь, ког​да зна​ком​лю ко​го-ли​бо со сво​им не​окон​чен​ным про​из​ве​де​ни​ем. Кри​ти​ка не​окон​чен​но​го, пусть да​же ма​ло по​ни​ма​ющи​ми в по​эзии людь​ми, тем не ме​нее спо​соб​на выз​вать у ме​ня от​в​ра​ще​ние к сво​ему де​ти​щу и я не мо​гу даль​ше про​дол​жать пи​сать. Од​на​ко и без кри​ти​ки я не мо​гу жить. Час​то она слу​жит сти​му​лом для серь​ез​ной об​ра​бот​ки и пе​ре​ос​мыс​ле​ния на​пи​сан​но​го еще на​чер​но сти​хот​во​ре​ния, или... Впро​чем, про​зой я пи​сать не умею, за ис​к​лю​че​ни​ем раз​ве кри​ти​чес​ких ве​щей и днев​ни​ка, с об​ра​бот​кой ко​то​рых я еще так-сяк справ​ля​юсь. Мне не дос​та​ет гра​мот​нос​ти в рус​ском син​так​си​се и в грам​ма​ти​ке, по​жа​луй. 

    Писем ре​шил не пи​сать се​год​ня, хо​тя очень труд​но от​вык​нуть от пе​ре​пис​ки, да​же на один день. 

    Антюфеев ме​ня уго​ва​ри​ва​ет об​ра​тить​ся к ма​йо​ру, что​бы тот ме​ня нап​ра​вил в ба​таль​он. На​шел ду​ра​ка! 

    Сейчас очень тя​же​лое для ме​ня вре​мя: муш​т​ров​ка, муш​т​ров​ка и сно​ва муш​т​ров​ка. До че​го же не люб​лю я ее! Хо​тя по​пол​нить свои зна​ния те​оре​ти​чес​ки не ме​ша​ет - ведь мне при​дет​ся еще во​евать, и в пред​с​то​ящих бо​ях я дол​жен до​бить​ся, на​ко​нец, то​го, че​го не до​бил​ся рань​ше. Но это сек​рет. Я не хо​чу боль​ше об этом упо​ми​нать. 

    Майор Ла​дов​щик по​лу​ча​ет тре​тий боль​шой ор​ден Оте​чес​т​вен​ной вой​ны I сте​пе​ни. Те​перь бу​дет чем гор​дить​ся пос​ле вой​ны. А я? Впро​чем, для тех, кто ви​дел фронт, и зна​ет, как и за что наг​раж​да​ют на нем - ор​ден не удив​ле​ние. 

    Начальник шта​ба пред​ло​жил мне от​ме​чать у не​го по кар​те ход во​ен​ных опе​ра​ций на фрон​тах Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. Я, од​на​ко, не су​мел это​го сде​лать сра​зу, и толь​ко по​лу​чив серь​ез​ное за​ме​ча​ние с его сто​ро​ны, от​п​ра​вил​ся ис​пол​нять при​каз. 

    К это​му вре​ме​ни ко​ман​дир пол​ка обе​дал, и ког​да я при​шел и спро​сил раз​ре​ше​ния вой​ти, он не​до​умен​но пос​мот​рел на ме​ня и ска​зал: "Иди-ка ты на хрен, дай хоть по​ку​шать!" Я ушел и ре​шил боль​ше не при​хо​дить, но на дру​гой день ма​йор Ла​дов​щик опять по​ру​гал ме​ня. Се​год​ня я окон​ча​тель​но ре​шил за​нять​ся этим, выб​рав удоб​ную ми​ну​ту, ког​да бу​дет от​сут​с​т​во​вать Лы​нев. 

    Карта очень гро​моз​д​кая. Их две. На​се​лен​ные пун​к​ты очень мел​кие, и не те, что нуж​ны, наз​ва​ния на них не​мец​кие и по​то​му их не​лег​ко отыс​кать, ибо они час​то рас​хо​дят​ся с дей​с​т​ви​тель​но су​щес​т​ву​ющи​ми. По​мо​ро​чил се​бе го​ло​ву сра​зу пос​ле про​ве​ден​ных мною за​ня​тий и до са​мо​го обе​да. По​том ре​шил на​угад от​ме​чать ли​нию фрон​та, ибо точ​но не​воз​мож​но ука​зать на кар​те. 

    Занятия прош​ли неп​ло​хо, но Поп​ко​ву не пон​ра​ви​лись. "Опять лек​ция?" спро​сил он ме​ня. Он тре​бу​ет жи​вой бе​се​ды, а мне эта фор​ма нес​коль​ко труд​ней, ибо я очень мед​ли​те​лен в со​об​ра​же​ни​ях и не на​хо​жу сво​ев​ре​мен​но нуж​ных слов. При​хо​дят они мне на ум лишь тог​да, ког​да без них уже мож​но и дол​ж​но обой​тись. Зак​лю​чил я свою бе​се​ду по​ка​зом кар​ты. В ней я на​ибо​лее си​лен. Меж​ду​на​род​ное по​ло​же​ние - от​расль мо​их ус​т​рем​ле​ний. Бой​цы и сер​жан​ты слу​ша​ли ме​ня в кон​це бе​се​ды с осо​бым ин​те​ре​сом. Вна​ча​ле же дре​ма​ли, и мне бы​ло очень боль​но и не​у​ют​но. Ауди​то​рия моя се​год​ня - са​мая боль​шая на по​лит​за​ня​ти​ях во всем ***. При​сут​с​т​во​ва​ли пол​ко​вой аги​та​тор Поп​ков и ко​ман​дир пол​ка. 

    Где-то по​те​рял то​пог​ра​фи​чес​кую кар​ту с за​пи​ся​ми на чис​той сто​ро​не. На​шел Тро​иц​кий - стар​ший сер​жант и сек​ре​тарь Ши​ши​ки​на. Мой по​черк уз​на​ли и выз​ва​ли к се​бе. ПНШ-1 - Ши​ши​кин. Он го​во​рил о мо​гу​щих воз​ник​нуть пос​лед​с​т​ви​ях, ес​ли бы кар​ту на​шел ко​ман​дир пол​ка, или, еще ху​же, Фур​ма​нов. Я по​ни​мал все это, ведь все кар​ты яв​ля​ют​ся сек​рет​ны​ми, по​это​му мол​чал, ждал взыс​ка​ния. Но Ши​ши​кин ог​ра​ни​чил​ся рас​по​ря​же​ни​ем не да​вать ни мне, ни дру​гим ли​цам, карт. Для ме​ня хо​ро​шо окон​чи​лось это де​ло. 

    Вечером пос​ле обе​да ушел в лес, выб​рал се​бе зем​лян​ку и при​нял​ся до​пи​сы​вать сти​хот​во​ре​ние "Кар​та", но дол​го ни​че​го не по​лу​ча​лось, и у ме​ня воз​ник​ла мысль пе​ре​де​лать его с са​мо​го на​ча​ла. На че​ты​ре куп​ле​та уш​ло все вре​мя, и я спох​ва​тил​ся о том, что поз​д​но, ког​да уже на​ча​ло тем​неть. Сло​жил в сум​ку раз​б​ро​сан​ные по зем​ля​ноч​ке бу​ма​ги и ушел пря​мо в сто​ло​вую. 

    Уже очень поз​д​но, сей​час бу​ду спать. Ксе​ник ушел на "бл..ки" и я, ка​жет​ся, бу​ду спать се​год​ня на его мес​те, а не под кро​ватью, как преж​де. 

    12.10.1944 

    Антюфееву я как бель​мо в гла​зу. Сам-то он бо​ит​ся нап​ра​вить ме​ня в ба​таль​он и по​это​му изыс​ки​ва​ет околь​ные пу​ти. Се​год​ня, нап​ри​мер, ког​да он сто​ял с зам​ком​пол​ка по стро​евой, и я про​хо​дил ми​мо, ему приш​ло на ум на​пом​нить ма​йо​ру, что я без де​ла и ме​ня нуж​но нап​ра​вить в ба​таль​он. 

    - Он, то​ва​рищ ма​йор, си​дит толь​ко в дуд​ки иг​ра​ет, - раз​ри​со​вы​вал Ан​тю​фе​ев. 

    - Не​мед​лен​но в ба​таль​он! - ска​зал ма​йор, и по​том, по​ду​мав, - нет, луч​ше не хо​ди​те по​ка. Я пе​ре​го​во​рю с ко​ман​ди​ром пол​ка, и мы пос​мот​рим, мо​жет пе​ре​ме​ще​ние сде​ла​ем (я го​во​рил им, что не хо​чу к Се​ме​но​ву). 

    Так до сих пор и не ре​ши​ли это​го воп​ро​са. 

    Писем и се​год​ня не по​лу​чил. Тре​тий день! Это же не​во​об​ра​зи​мо! Впро​чем и я не стал пи​сать се​год​ня, хва​тит ба​ло​вать их! 

    С квар​ти​рой сов​сем пло​хо выш​ло. Те​перь да​же под кро​ватью мне мес​та не бы​ло. В ком​на​ту Ши​ши​ки​на пе​ре​шел Ла​дов​щик, а Ши​ши​кин - в на​шу, и всех выг​на​ли. Но все хо​ро​шо, что хо​ро​шо кон​ча​ет​ся - я по​пал в луч​шее мес​то. Ро​та ав​то​мат​чи​ков при​юти​ла ме​ня, "си​ро​ти​нуш​ку". 

    Семенов, стар​ший лей​те​нант, де​жу​рил се​год​ня. Он при​шел в мою ком​на​ту и смот​рел жур​нал бо​евых дей​с​т​вий, ко​то​рый я ве​ду. 

    - Это по​лез​ная и хо​ро​шая вещь - ска​зал он, по​ки​вав го​ло​вой, а по​том спро​сил - Вы здесь спи​те? 

    - Да! - я от​ве​тил. Он уди​вил​ся. 

    Майор из по​ли​тот​де​ла про​во​дил бе​се​ду с офи​це​ра​ми в ба​таль​онах. Мне уда​лось по​пасть на зак​лю​чи​тель​ную часть. Речь шла о по​бе​дах, одер​жан​ных пол​ко​вод​ца​ми прош​ло​го в борь​бе с вра​га​ми, об их так​ти​ке и стра​те​гии, а так​же о на​шем во​ен​ном мас​тер​с​т​ве, о ге​ни​аль​нос​ти на​ших ге​не​ра​лов, о про​зор​ли​вос​ти и уме​нии на​ше​го Ста​ли​на ру​ко​во​дить вой​ной. 

    Эта ин​те​рес​ная те​ма бы​ла, од​на​ко очень су​хо раз​ви​та. Лек​тор го​во​рил пло​хо, за​учен​ны​ми фра​за​ми, и слу​ша​те​ли дре​ма​ли или смот​ре​ли в по​то​лок. Ког​да он окон​чил - все об​лег​чен​но вздох​ну​ли. Вот при​мер пло​хой лек​ции! 

    Волей слу​чая при​ве​лось слу​шать ту же лек​цию во вто​рой раз - ма​йор Ла​дов​щик зас​та​вил. В шта​бе. И опять ли​лись те же не​ин​те​рес​ные, скуч​ные сло​ва, тя​ну​лись бес​ко​неч​но, так, что хо​те​лось да​же зак​рыть уши и ду​мать о дру​гом, о чем-то сов​сем от​в​ле​чен​ном. 

    13.10.1944 

    Антюфеев не уни​ма​ет​ся. Он как злой де​мон прес​ле​ду​ет ме​ня. Вот и се​год​ня он на​пом​нил обо мне ко​ман​ди​ру пол​ка, ког​да я ока​зал​ся в шта​бе по вы​зо​ву Ши​ши​ки​на, ко​то​рый, кста​ти ска​зать, по​ру​чил мне пе​ре​пи​сать в ба​таль​онах и спец​под​раз​де​ле​ни​ях в об​щий лист, спе​ци​аль​но для это​го за​го​тов​лен​ный, лю​дей. В ре​зуль​та​те че​го я всю ночь не спал (толь​ко воз​ле Бон​да​рен​ко я прос​то​ял око​ло ча​са - он ужи​нал, по​том ку​рил, а за​тем прос​то дей​с​т​во​вал мне на нер​вы - я ушел, и толь​ко ве​че​ром се​год​ня по​лу​чил све​де​ния на не​го у пи​са​ря). 

    Командир пол​ка выз​вал ме​ня. 

    - Вы пи​ше​те? 

    - Пи​шу. 

    - Сти​хи пи​ше​те? 

    - Пи​шу. 

    - А "Исто​рию" пи​ше​те? 

    - Нет, ее я ос​та​вил, но ве​ду те​перь жур​нал бо​евых дей​с​т​вий. 

    - Вот-вот, это же и нуж​но! - об​ра​до​вал​ся ма​йор Ла​дов​щик, но ма​йор Лы​нев этим не удов​лет​во​рил​ся. 

    - А ми​но​мет зна​ете? 

    - Знаю. 

    - Людь​ми ко​ман​до​вать су​ме​ете? 

    - Смо​гу. 

    - А на ка​кое рас​сто​яние стре​ля​ет ми​но​мет? 

    - На 3100, - от​ве​тил я не​уве​рен​но 

    - А для че​го слу​жит ста​би​ли​за​тор? 

    - Для нап​рав​ле​ния по​ле​та ми​ны, при​да​ния ей ус​той​чи​вос​ти в по​ле​те, рас​те​ряв​шись оби​лию воп​ро​сов со сто​ро​ны при​сут​с​т​ву​ющих штаб​ных, от​ве​тил я. 

    Но все мол​ча​ли, а сам он, как вид​но, был не глу​бо​ко ос​ве​дом​лен в пра​виль​нос​ти мо​их от​ве​тов. 

    16.10.1944 

    Долго я прос​то​ял в ка​би​не​те на​чаль​ни​ка шта​ба, где со​би​ра​лось со​ве​ща​ние, в ожи​да​нии вый​ти, но ко​ман​дир пол​ка не от​пус​кал. На​ко​нец ПНШ-1, ска​зал, что​бы я вы​шел. Я об​ра​до​вал​ся и не​за​мет​но выс​коль​з​нул из ком​на​ты. 

    На дру​гой день Ан​тю​фе​ев при​ду​мал но​вый трюк, ко​то​рый, на​ко​нец, ему удал​ся. 

    Вечер. В ре​зер​ве ди​ви​зии. Сей​час все вы​ез​жа​ют. Се​ло Кру​пи​чи. 

    Командир пол​ка, ког​да я ска​зал ему о на​ме​ре​ни​ях Ан​тю​фе​ева, сог​ла​сил​ся бы​ло ос​та​вить ме​ня в пол​ку и ска​зал да​же на​чаль​ни​ку шта​ба об этом. Но ког​да я его вто​рич​но спро​сил, он от​к​ло​нил мое же​ла​ние, и я ре​шил не до​би​вать​ся боль​ше. Так я по​пал в ди​ви​зию. 

    Майор Ла​дов​щик, ко​то​ро​му я дал пос​мот​реть чер​ни​ла, не от​дал мне их, а ког​да я стал до​би​вать​ся - ча​са два за​го​ва​ри​вал мне зу​бы, тан​це​вать ме​ня тя​нул. На​халь​ный он че​ло​век до не​воз​мож​нос​ти. Се​год​ня, нап​ри​мер, заб​рал у од​ной са​ни​тар​ки ча​сы, а ког​да та ста​ла тре​бо​вать их на​зад - гру​бо вы​тол​к​нул ее. 

    Но черт с ни​ми со все​ми. Глав​ное - пи​сем жал​ко! 

    Напоследок на​пи​сал Пес​ню о 902 пол​ку. Пусть по​ют сол​да​ты! Мо​жет в пес​не най​дут от​ра​ду и спра​вед​ли​вость... 

    17.10.1944 

    Село Ни​ри. 

    Саша Лоб​ко​вен​ко ус​т​ро​ил​ся в тран​с​пор​т​ную ро​ту ко​ман​ди​ром взво​да. Те​перь и мы воз​ле не​го. 

    Ночевали в де​рев​не. Ди​ви​зия уже вы​еха​ла, но тран​с​пор​т​ная ро​та еще на мес​те. По​ла​га​ют, что мы бу​дем дей​с​т​во​вать в Че​хос​ло​ва​кии. Я бы это​го очень же​лал. 

    Капитан Ро​ма​нов и лей​те​нант Сул​та​нов жа​ле​ют, что не по​па​ли в ар​мей​с​кий ре​зерв - там луч​ше, го​во​рят они. Но я нет. Моя един​с​т​вен​ная цель - быть на пе​ред​ней ли​нии и зас​лу​жить хо​тя бы один ор​ден, о ко​то​ром так меч​та​ют глу​пень​кие де​воч​ки, и без ко​то​ро​го на ме​ня бу​дут смот​реть с през​ре​ни​ем лю​ди ты​ла. Что я смо​гу от​ве​тить им, чем оп​рав​дать​ся? "Ты не во​евал!" - ска​жут мне, и это бу​дет внеш​не выг​ля​деть пра​виль​но. Ка​кой па​ра​докс! 

    Пархоменки и по​луш​ки​ны, не ви​дев​шие смер​ти та​кою, ка​кой она есть в бою, все эти лю​ди, ко​то​рые лишь про​пи​ва​ли и про​гу​ли​ва​ли го​су​дар​с​т​вен​ные день​ги, жи​вя в свое удо​воль​с​т​вие, не ис​пы​ты​вая ни​ма​ло чув​с​т​ва пат​ри​отиз​ма и не по​ни​ма​ющие в нас​то​ящем смыс​ле что та​кое лю​бовь к Ро​ди​не, к на​ро​ду, к че​ло​ве​ку - они вый​дут ге​ро​ями из вой​ны, бу​дут, и уже увен​ча​ны, лав​ра​ми ге​ро​из​ма и му​жес​т​ва. Но все-та​ки все их ор​де​на и ме​да​ли, все их не​зас​лу​жен​ные чи​ны и от​ли​чия, не сто​ят, гор​дой пусть, пус​той под​час, гру​ди нас​то​яще​го во​ина, сы​на сво​его оте​чес​т​ва, ко​то​рый ве​рой и прав​дой, кровью и жиз​нью, пос​лу​жил и не ус​та​ет слу​жить сво​ему на​ро​ду. 

    Не хо​чу я сла​вы этих лю​дей-ли​це​ме​ров-шкур​ни​ков, рва​чей, ли​шен​ных и те​ни со​вес​ти. Но все-та​ки, од​на наг​ра​да - скром​ное и впол​не зас​лу​жен​ное же​ла​ние мое. 

    Смотрю на при​ро​ду и вспо​ми​наю. Тем​но-гус​тые ле​са, с чуть се​ро​ва​тым ту​ман​цем, да​ле​ко рас​ки​ну​лись вок​руг, и ка​жет​ся, нет им кон​ца и пре​де​ла, ни в прос​т​ран​с​т​ве, ни во вре​ме​ни. 

    Но те​перь эти ле​са не прив​ле​ка​ют мо​его вни​ма​ния так, как вна​ча​ле. Те​перь мой взор не за​го​ра​ет​ся вос​тор​гом и в гла​зах не ря​бит от их зе​ле​но​го бар​ха​та. Я при​вык, по​жил в ле​су, по​ды​шал его сос​но​вым за​па​хом и вдо​воль нас​ла​дил​ся его вы​со​той и бес​к​рай​ним ве​ли​чи​ем. Хо​чу пе​ре​ме​ны и без тос​ки по​ки​даю эти мес​та. 

    Ночь. Без пя​ти ми​нут 2. Нем​но​го трях​нул. Хо​зяй​ка ску​па, без де​нег не сог​ла​ша​лась нам дать. Ни​ко​лай пред​ла​гал ей гим​нас​тер​ку - она сто​яла на сво​ем. Тог​да я вы​нул свою пос​лед​нюю сот​ню. Пол​лит​ра на тро​их - ко​неч​но сла​бая шту​ка. За​ку​си​ли. 

    Перед этим, еще при днев​ном све​те, в дру​гой квар​ти​ре поз​на​ко​мил​ся с де​вуш​кой. Она 26 го​да. Хо​тел у них ос​та​но​вить​ся, но там на​хо​дил​ся один лей​те​нант, и от​па​ла вся​кая не​об​хо​ди​мость и да​же воз​мож​ность для это​го. 

    Второй раз ту​да пош​ли вмес​те с Ни​ко​ла​ем Сул​та​но​вым. Он ув​лек​ся мень​шей сес​т​рой (29 го​да), я, ко​неч​но, стар​шей. В этот день я был смел, как ни​ког​да. На​ча​лось с фо​то​кар​то​чек. Мать не воз​ра​жа​ла, да​же ког​да Ка​тю​ша на​зы​ва​ла ме​ня Во​воч​кой, бы​ла рас​ко​ван​на и, как мне ду​ма​ет​ся, ис​к​ри​ла страс​тью. 

    Подробности зав​т​ра, но сей​час я ре​шил ее по​це​ло​вать, взять под ру​ки. Ведь ни​ког​да еще я не умел и не смел де​лать это​го. Поп​ро​сил де​во​чек про​во​дить нас. Мать, к мо​ему удив​ле​нию и ра​дос​ти, са​ма по​мог​ла нам в этом, ска​зав Ка​те одеть​ся по​теп​лей, - ве​тер, и про​во​дить нас к со​се​дям, по​ка​зать их квар​ти​ру, где мы, по ее сло​вам, мог​ли бы пе​ре​но​че​вать. 

    Дорогой, как толь​ко мы выш​ли, я взял ее под ру​ки, за​тем об​х​ва​тил за та​лию. На​ко​нец, стал це​ло​вать в ще​ки, шею, лоб, гу​бы. Все ли​цо ис​це​ло​вал, но мне не по​ка​за​лось это вкус​ным. По​че​му, не знаю. 

    Люди, осо​бен​но по​эты, счи​та​ют, пре​воз​но​ся, по​це​луй са​мой ве​ли​ко​леп​ной вещью. Я пер​вый раз це​ло​вал де​вуш​ку, не счи​тая Оли, и ра​зо​ча​ро​вал​ся в этом. Ка​тю​ша - кра​си​вая, но, тем не ме​нее, да​же по​це​луй в гу​бы не про​из​вел на ме​ня воз​мож​но дол​ж​но​го впе​чат​ле​ния. 

    Она не про​ти​ви​лась, но са​ма не це​ло​ва​ла, и толь​ко от​к​ры​ва​ла или смы​ка​ла гу​бы для по​це​луя. Са​мое неж​ное во всей на​шей встре​че - это при​кос​но​ве​ние мо​его ли​ца к ее мяг​кой, лас​ко​вой шее, и рук к еще не впол​не раз​вив​шей​ся, гру​ди. Ру​ки у нее бы​ли жес​т​кие, хо​тя ма​лень​кие, де​вичьи, но из​му​чен​ные ра​бо​той. 

    Когда еще днем я про​бо​вал ей по​мочь мо​ло​тить зер​но, то, по​ка​зав свое не​уме​ние, выз​вал смех у нее. Ка​тя - жем​чу​жи​на, вы​рос​шая сре​ди чер​то​по​ло​ха. Жизнь ожес​то​чи​ла ее сво​ею тре​бо​ва​тель​нос​тью и су​ро​вос​тью. Она так хо​чет жить! В ней мно​го люб​ви, и по​то​му да​же по​це​луй нез​на​ко​мо​го ей че​ло​ве​ка явил​ся для нее не​ожи​дан​ной ра​дос​тью. Я не ре​шил​ся сде​лать пос​лед​ний шаг, о ко​то​ром так мно​го и час​то ду​мал. 

    18.10.1944 

    Вот се​год​ня вы​пил неп​ло​хо. Вод​ка креп​кая. Го​во​рят, что я пьян, но нет, это впус​тую, и кляк​сы... - люб​лю кляк​сы. Ког​да на​пил​ся - так хо​ро​шо ста​ло на ду​ше, теп​ло, и ве​се​ло в сер​д​це. 

    Чернила раз​лил. Чем я бу​ду пи​сать? Го​ре мне и толь​ко! Люб​лю пи​сать и хо​чу пи​сать... Мне ска​за​ли - зак​рой днев​ник и не порть его (ка​пи​тан Ро​ма​нов), и я ре​шил зак​рыть и не пор​тить, но не имею про​мо​каш​ки - все в чер​ни​лах. Пьяный, су​мас​шед​ший бред, бред ума, ли​шен​но​го смыс​ла, по при​чи​не вы​пи​той са​мо​гон​ки. 

    Сам знаю, что ерун​ду пи​шу, но ина​че не мо​гу. Лей​те​нант Сул​та​нов го​во​рит - пи​ши, а ка​пи​тан не раз​ре​ша​ет. Мне не​удоб​но быть нег​ра​мот​ным, но я не умею дер​жать се​бя и по​это​му мне все без​раз​лич​но. Сул​та​нов го​во​рит: пи​ши про се​бя и зат​к​нись. На​до​ело. 

    Сильно под​вы​пил, до​ро​гой силь​но за​не​мог и на​си​лу во​ло​чил но​ги. Чер​ни​ла пе​ре​лил еще на квар​ти​ре, где вы​пил. К счас​тью дог​на​ла нас под​во​да. На под​во​де лег и ста​ло лег​че, но все рав​но тош​нит. 

    Лучше всех дер​жал​ся ка​пи​тан - он поч​ти не от​с​та​вал от ме​ня. Он всю до​ро​гу чу​дил. 

    19.10.1944 

    Районный центр Во​лын​с​кой об​лас​ти. Мес​теч​ко Ма​це​ев. 

    Идет силь​ный дождь, и я ре​шил ук​рыть​ся в рай​пот​реб​со​ве​те "Рай​с​по​жил​с​пiл​ка", как по-ук​ра​ин​с​ки. 

    Подводы тран​с​пор​т​ной ро​ты да​ле​ко уеха​ли впе​ред, но мне все рав​но, ибо я меч​таю до​ехать до Лю​бом​ля ма​ши​ной. 

    Секретарь здесь очень кра​си​вая и тол​ко​вая де​вуш​ка. Она 27 го​да. Но кра​со​та ее изу​ми​тель​на. Ка​кое чис​тое, бе​лое ли​цо, ка​кие ши​ро​кие бро​ви и яс​ный от​к​ры​тый взор! Она на​по​ми​на​ет во мно​гом Иру Гу​се​ву, но эта го​раз​до кра​си​вее. 

    Город Лю​бомль - Се​ло Пи​ща. Не​ожи​дан​но мне по​вез​ло - чу​дес​ную де​вуш​ку встре​тил я здесь. Она не​вы​со​ко​го рос​та, фи​гу​ра у нее хо​ро​шая. Об​ра​зо​ван​ная, ум​ная, и вся ки​пит, ды​шит жиз​нью. Они са​ми нас заз​ва​ли к се​бе. Ни​ко​лай ре​шил, что он име​ет пра​во пре​тен​до​вать на ее рас​по​ло​же​ние. Я дер​жал​ся, ста​рал​ся сна​ча​ла не вы​да​вать сво​их чувств. 

    Я не хо​тел ид​ти в квар​ти​ру, ку​да ме​ня звал Ни​ко​лай, но он нас​то​ял. Дев​ча​та, пред​ло​жив​шие свои ус​лу​ги, по​ка​за​лись мне на пер​вый взгляд не​ин​те​рес​ны​ми и слиш​ком мо​ло​ды​ми. Они не прив​лек​ли ме​ня. Лишь толь​ко при​дя в квар​ти​ру, я об​ра​тил вни​ма​ние на ка​рие глу​бо​кие гла​за, на вы​со​кий неж​ный лоб, на ро​зо​ва​тые щеч​ки и мяг​кую кра​си​вую фи​гур​ку од​ной из них. Меж​ду тем Ни​ко​лай вов​сю за​иг​ры​вал с де​вуш​кой - хо​зяй​кой квар​ти​ры, с той са​мой, чьи неж​ные жен​с​т​вен​ные чер​ты прив​лек​ли мое вни​ма​ние. Я ре​шил не ме​шать ему, но по​лу​чи​лось сов​сем ина​че, не​же​ли я ожи​дал. Кла​ва - так зва​ли ее, об​ра​ти​ла на ме​ня все свои лас​ки-взо​ры, и я не вы​дер​жал, под​сел к ней, стал раз​го​ва​ри​вать. 

    Все боль​ше и боль​ше в про​цес​се на​ше​го раз​го​во​ра вы​ри​со​вы​ва​лось мое пре​иму​щес​т​во. Де​вуш​ка ув​лек​лась мною, мо​ими сти​ха​ми и, ка​за​лось, сов​сем не за​ме​ча​ет мо​его Сул​та​но​ва, ус​тав​ше​го сдер​жи​вать пе​ре​вес над ее чув​с​т​ва​ми. "Мой де​вуш​ка", "ха​ро​ший де​вуш​ка" ду​ма​ла сов​сем по-сво​ему и да​ла Сул​та​но​ву по​нять, что не рас​по​ло​же​на к не​му. Он пом​рач​нел, на​су​пил​ся, и ког​да мы с ним слу​чай​но встре​ти​лись взгля​да​ми, - мет​нул сер​ди​тый, быс​т​рый взгляд, де​мон​с​т​ра​тив​но уг​лу​бясь в чте​ние. 

    Я не по​нял его мыс​лей и ре​шил, что он не осо​бо и огор​чен от​с​тав​кой Кла​ви​ной. 

    Пододвинул к ней бли​же стул и по​чув​с​т​во​вал ее лег​кое, го​ря​чее ды​ха​ние. Впро​чем, те​ло ее име​ло ка​кой-то спе​ци​фи​чес​кий за​пах. Моя ма​ма то​же так пах​нет, и это сде​ла​ло Кла​ву чем-то род​ней, бли​же для ме​ня. Толь​ко имя ее мне не осо​бен​но нра​вит​ся, ибо оно свя​за​но ас​со​ци​аци​ями с урод​ли​вой Кла​вой Пи​ли​пен​ко, став​шей со сво​ей лю​бовью тог​да, в 8 клас​се, на до​ро​ге мо​ей с Та​ма​рой. Но это де​ло прош​ло​го и по​то​му не яви​лось серь​ез​ной по​ме​хой мо​ему сбли​же​нию с де​вуш​кой. 

    Я твер​до стал на до​ро​ге, ра​нее ка​зав​шей​ся мне столь зап​рет​ной и свя​той. Взял ее за ру​ку, по​том за пле​чи, при​жал к се​бе. Она не пред​п​ри​ни​ма​ла са​ма ни​ка​ких ша​гов нав​с​т​ре​чу мо​им же​ла​ни​ям, но и не от​к​ло​ня​ла мо​ей неж​нос​ти. Я ста​но​вил​ся сме​лей и азар​т​ней. 

    Николай не​ис​тов​с​т​во​вал - нуж​но бы​ло с ним объ​яс​нить​ся. Мы выш​ли, ис​п​ро​сив раз​ре​ше​ния у де​ву​шек. Не пом​ню слов, ко​то​рые мы упот​реб​ля​ли в на​шей бе​се​де, для вза​им​но​го объ​яс​не​ния чувств, но, во вся​ком слу​чае, знаю, что ни сло​ва ма​тер​но​го не вы​ле​те​ло из мо​их уст. Од​на​ко раз​го​вор, оче​вид​но, был очень бур​ным, ибо из ком​на​ты вы​шел ка​пи​тан Ро​ма​нов и пре​дуп​ре​дил, что​бы мы ос​то​рож​ней бы​ли в вы​ра​же​ни​ях, пос​ле че​го мы быс​т​ро свер​ну​ли раз​го​вор. Вош​ли, и встре​ти​ли уко​риз​нен​ный взгляд Кла​вы. 

    - Вы о чем го​во​ри​ли? 

    Я не мог ей пе​ре​дать со​дер​жа​ние на​ше​го раз​го​во​ра и по​то​му пос​пе​шил за​мять этот воп​рос. А Ни​ко​лай го​во​рил о сво​ей рев​нос​ти, хо​тя и нем​но​го за​ву​али​ро​ва​но, но впол​не для ме​ня по​нят​но. Он был сме​шон в сво​их пре​тен​зи​ях ко мне, и я от​к​ры​то за​явил ему об этом. "Если она рас​по​ло​же​на к те​бе боль​ше - по​жа​луй​с​та, я ус​туп​лю те​бе до​ро​гу". Эти сло​ва я пе​ре​дал и Кла​ве, но она пос​пе​ши​ла лишь за​явить, что ко всем оди​на​ко​во рас​по​ло​же​на. Тем не ме​нее, я и мои друзья хо​ро​шо ви​де​ли дей​с​т​ви​тель​ное по​ло​же​ние ве​щей. 

    Галя - дру​гая де​вуш​ка, то​же бы​ло про​бо​ва​ла на​чать со мной "раз​го​вор", и да​же пред​ло​жи​ла сесть воз​ле нее, но я, да​же сев ря​дом, не очень-то сен​ти​мен​таль​ни​чал с ней, и она по​ня​ла, что все нап​рас​но. 

    Капитан вы​шел с Га​лей про​гу​лять​ся, а я тем вре​ме​нем все боль​ше нас​лаж​дал​ся жен​с​т​вен​нос​тью и теп​ло​той мо​ей де​воч​ки: гла​дил ее ру​ки, шеп​тал неж​но и при​жи​мал гу​бы свои к те​лу ее. Ни​ко​лай мол​чал, был сер​дит, и ког​да ка​пи​тан при​шел, ре​шил ос​та​вить нас са​мих. Га​ля, тем не ме​нее, сра​зу пос​ле ухо​да Ни​ко​лая, лег​ла спать, и ка​пи​тан ока​зал​ся в цей​т​но​те. Са​мым счас​т​ли​вым ока​зал​ся "юно​ша" - я, по сло​вам ка​пи​та​на. 

    Ко вре​ме​ни на​ше​го зна​ком​с​т​ва с Кла​вой я за​рос и выг​ля​дел от​нюдь не све​жо. Моя ще​ти​на, оче​вид​но, силь​но ко​ло​ла.. А Кла​ва - о, это оли​цет​во​ре​ние неж​нос​ти и бла​жен​с​т​ва! Я не пом​ню, как я ее впер​вые об​нял, впер​вые по​це​ло​вал, как лас​кал​ся к ее неж​ной гру​ди и ли​цу, но пом​ню, что это бы​ло. Я был пьян ду​шой и те​лом. 

    Но вдруг вле​тел Ни​ко​лай. 

    - Пой​дем Во​ло​дя, пой​дем ка​пи​тан! - ска​зал он. 

    Капитан вы​шел, с ним по​го​во​рил, и за​тем они вмес​те вош​ли в ком​на​ту и ста​ли со​би​рать​ся. Я не​до​уме​вал, но, тем не ме​нее, пос​пе​шил соб​рать​ся. Кла​ва на про​ща​ние су​ну​ла мне свой ад​рес. 

    Николай при​вел нас всех в квар​ти​ру, ко​то​рую он на​шел пос​ле сво​его ухо​да. Ка​пи​тан не за​хо​тел ос​та​вать​ся и ре​шил вер​нуть​ся к де​вуш​кам. Тог​да и я ре​шил пос​ле​до​вать его при​ме​ру, тем-бо​лее, что ухо​дил я толь​ко из-за пред​чув​с​т​вия че​го-то не​доб​ро​го, ибо ка​пи​тан ос​та​вал​ся - про​ве​рял те​ле​фон, смот​рел от​к​рыт​ки. 

    На ули​це ка​пи​тан вдруг ска​зал, что это очень чес​т​ные и да​ле​ко не раз​в​рат​ные де​вуш​ки, свои тем-бо​лее, с род​ных мест, и с ни​ми нуж​но быть веж​ли​вым и не поз​во​лять се​бе воль​нос​тей, как с "хох​луш​ка​ми". Я не по​нял нап​рав​лен​нос​ти его за​яв​ле​ния, и ког​да вер​нул​ся к Кла​ве, от​дал​ся сво​ему чув​с​т​ву. Од​но мне не нра​ви​лось, что они упот​реб​ля​ли в сво​ей ре​чи саль​ные сло​ва, но это где-то бы​ло нах​ва​та​но, и ка​за​лось им, по​че​му-то, ве​яни​ем но​вой мо​ды. Ка​пи​тан, прав​да, за​ме​тил, что "хва​тит при​бав​лять к сво​ей ре​чи креп​кие сло​ва - де​вуш​кам это из​лиш​не и не идет", а я ста​рал​ся не за​ме​чать это​го. 

    До поз​д​ней глу​бо​кой но​чи я лас​кал​ся с ней, Кла​вой. Стран​ное де​ло, та​кая ма​лень​кая, 25 го​да рож​де​ния де​воч​ка, об​ла​да​ла та​ким мо​рем люб​ви, что я оку​нув​шись в не​го с го​ло​вой, чуть бы​ло не по​то​нул в нем. В этот день я был пьян, как и на​ка​ну​не, от вод​ки, од​на​ко я не лю​бил Кла​ву, как дол​ж​но лю​бить нас​то​ящей лю​бовью, а толь​ко нас​лаж​дал​ся ее неж​нос​тью. 

    Как бы в под​т​вер​ж​де​ние сво​ей дев​с​т​вен​нос​ти, Кла​ва лег​ла с Га​лей, а мне пос​те​ли​ла с ка​пи​та​ном от​дель​но. Я пло​хо спал ночью, и на​ут​ро, лишь под​нял​ся, как Кла​ва поз​ва​ла ме​ня к се​бе, а Га​ля пре​дус​мот​ри​тель​но ус​ту​пи​ла мне мес​то. Я лег сна​ча​ла свер​ху на оде​яло, а по​том, ос​ме​лев, заб​рал​ся и в се​ре​ди​ну. Вот тут-то и на​ча​лась са​мая зо​ло​тая по​ра. Уж я то ее об​ни​мал и це​ло​вал, и при​жи​мал​ся к ней! Как бы​ло тре​пет​но мо​ему сер​д​цу. Оно и сей​час, ког​да я (22.Х.) до​пи​сы​ваю свои вос​по​ми​на​ния, тре​пе​щет и жар​ко бьет​ся, осоз​на​вая, что та ми​ну​та, увы, без​воз​в​рат​но по​те​ря​на мною. 

    Клава то​же ме​ня об​ни​ма​ла, це​ло​ва​ла и ос​т​ро смот​ре​ла мне в гла​за сво​им за​дор​ным, но лас​ко​вым взгля​дом. Я не пом​нил что де​лал. Пом​ню, лас​кал, це​ло​вал и тро​гал паль​ца​ми сос​ки ее неж​ных гру​дей. Она нис​коль​ко не ме​ша​ла мне и не соп​ро​тив​ля​лась, да​же не сты​ди​лась ме​ня. У ме​ня все нер​вы бы​ли воз​буж​де​ны, но я так и не ре​шил​ся на боль​шее, на зап​рет​ное, хо​тя Ни​ко​лай и ка​пи​тан, по​том сты​ди​ли ме​ня и ру​га​ли, а Кла​ва, не знаю из ка​ких со​об​ра​же​ний, наз​ва​ла "мор​доч​кой", а по​том "юно​шей". 

    21.10.1944 

    Село Пи​ща. 

    Клава уш​ла на ра​бо​ту, и об​с​то​ятель​с​т​ва по​ме​ша​ли нам - мы хо​те​ли сфо​тог​ра​фи​ро​вать​ся. 

    Неужели не пов​то​рит​ся боль​ше за​ме​ча​тель​ный миг на​шей встре​чи, и осо​бен​но ут​ра пе​ред рас​ста​ва​ни​ем? До сих пор на​хо​жусь под оба​яни​ем то​го бла​жен​с​т​ва, то​го счас​т​ли​во​го заб​ве​ния, ко​то​рое ис​пы​тал в то па​мят​ное ут​ро (20.Х.) Но, увы, судь​ба так пре​доп​ре​де​ли​ла нам. 

    Денег я не дос​тал - сбер​кас​са не вы​да​ва​ла еще, а от​сю​да и ос​таль​ные пос​лед​с​т​вия. Друзья мои ре​ши​ли ехать. Как-буд​то спе​ци​аль​но, во ис​пол​не​ние их на​ме​ре​ний, нам под​вер​ну​лась ма​ши​на, и мы че​рез па​ру ча​сов ока​за​лись в 48 ки​ло​мет​рах от Лю​бом​ля. Воз​мож​но я по​ка​зал​ся ей на​ив​ным, ли​шен​ным гор​дос​ти и дос​то​ин​с​т​ва, так нет! Вой​на, ожес​то​чив​шая сер​д​ца мно​гих, сде​ла​ла ме​ня, нап​ро​тив, склон​ным до пре​де​ла к лас​ке, люб​ви, и при встре​че с ней я не рас​суж​дая, не за​ду​мы​ва​ясь, от​дал​ся мо​ему чув​с​т​ву. 

    В ар​мию ушел я слиш​ком мо​ло​дым и не​опыт​ным в жиз​ни. Та​ким я ос​та​вал​ся до встре​чи с Кла​вой. Лю​бовь я слиш​ком иде​али​зи​ро​вал, лю​бя на рас​сто​янии, гла​за​ми. Я ма​ло встре​чал​ся с де​вуш​ка​ми *** 

    Томашевка. Воз​ле ре​гу​ли​ров​щи​ка ожи​даю. От​сю​да до Вла​до​ва 5 ки​ло​мет​ров. 

    Дорогой окон​ча​тель​но раз​ру​гал​ся с Ни​ко​ла​ем. Он бе​зум​но глуп и все вре​мя пу​ти на​ше​го от Лю​бом​ля не пе​рес​та​вал ру​гать и ри​со​вать са​мы​ми мрач​ны​ми и неп​рив​ле​ка​тель​ны​ми крас​ка​ми Кла​ву и все на​ше зна​ком​с​т​во. Ко​неч​но, он рев​но​вал и за​ви​до​вал, но я ведь не ви​но​ват, что де​вуш​ке он не нра​вил​ся. Он хо​тел драть​ся да​же со мной, но я не та​кой го​ря​чий и пред​по​чи​таю с людь​ми, по​доб​ны​ми Ни​ко​лаю, луч​ше не иметь де​ла. Ре​шил ехать от​дель​но, тем бо​лее что ка​пи​тан пред​по​чи​та​ет его со​пут​с​т​вие мо​ему, ибо Ни​ко​лай про​пи​ва​ет бук​валь​но все, что име​ет​ся у не​го. Ма​ло то​го, он про​пил и мое сти​раль​ное мы​ло и оба кус​ка ту​алет​но​го. Мне с ним очень ра​зо​ри​тель​но бы​ло ехать. Вче​ра он да​же мою ру​баш​ку хо​тел про​пить, обе​щал, что от​даст, но я ему не ве​рю. Плащ-па​лат​ку, он го​во​рит, ку​да-то по​ло​жил на под​во​ду и за​был. Опять-же для то​го, чтоб про​пить. 

    22.10.1944 

    Польша. Се​ло Ган​на. 

    Вчера рас​стал​ся с Ни​ко​ла​ем и ка​пи​та​ном Ро​ма​но​вым. Они пош​ли, а я ос​тал​ся на поч​те. Там на​пи​сал нес​коль​ко пи​сем. Про​да​ва​ли поч​то​вые от​к​рыт​ки, а де​нег у ме​ня не ока​за​лось - я обан​к​ро​тил​ся в до​ро​ге. На​до бы​ло най​ти вы​ход из по​ло​же​ния. Тог​да за​шел в пер​вую же по​пав​шу​юся ха​ту и пред​ло​жил хо​зя​ину по​ма​зок и мы​ло. Про​сил 20 руб​лей, но тот тор​го​вал​ся, и я от​дал за 15. Все день​ги вер​нул за от​к​рыт​ки, но приш​ли еще ка​кие-то ма​йо​ры-ме​ди​ки и ста​ли тре​бо​вать, что​бы им то​же от​пус​ти​ли от​к​ры​ток. Вы​нуж​ден был ку​пить толь​ко 50 от​к​ры​ток на 10 руб​лей. 5 руб​лей ос​та​лось в кар​ма​не. 

    Через гра​ни​цу пе​ре​ехал с эти​ми ма​йо​ра​ми - у них бы​ло ко​ман​ди​ро​воч​ное пред​пи​са​ние, три ма​ши​ны, лю​ди и иму​щес​т​во. Од​на​ко у пог​ра​нич​но​го пос​та лю​ди, с ко​то​ры​ми я ехал, ука​за​ли на ме​ня, что я под​сел в до​ро​ге к ним. К счас​тью су​мок не про​ве​ря​ли, а толь​ко до​ку​мен​ты, но так как по это​му пу​ти еха​ла вся ди​ви​зия, ме​ня про​пус​ти​ли. 

    Во Вла​до​ве вез​де бы​ли на​ши. На​тол​к​нул​ся на Пя​тер​ку. Там у ме​ня бы​ли зна​ко​мые из офи​це​ров и бой​цов, и они ука​за​ли мне, где штаб ди​ви​зии. В опе​рот​де​ле зас​тал Щи​но​ва, то​пог​ра​фа и дру​гих. Щи​нов уже ма​йор. 

    - Здрав​с​т​вуй​те, стар​ший лей​те​нант, - ска​зал он мне, но сра​зу зап​нул​ся уви​дел, что лей​те​нант. 

    - Ме​ня не по​вы​ша​ют - ска​зал я ему, и рас​ска​зал мою ис​то​рию со вре​ме​ни нап​рав​ле​ния в 902. 

    - Ты не​ис​п​ра​ви​мый. Ког​да же ты нач​нешь во​евать? Вот уви​дишь, по​па​дешь в стрел​ки, и там те​бя убь​ют. 

    Я от​ве​тил, что в стрел​ки не пой​ду, но его сло​ва обид​ны мне ста​ли, и сер​д​це мое ек​ну​ло от бо​ли. На гру​ди у Щи​но​ва две звез​доч​ки и ор​ден Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. Он-то се​бя счи​та​ет во​якой, и мне, ко​то​рый не​пос​ред​с​т​вен​но на пе​ре​до​вой на​хо​дил​ся, и бу​дет еще на​хо​дить​ся, за​яв​ля​ет "ког​да ты нач​нешь во​евать?!" Уз​нал мар​ш​рут и вы​шел. 

    Магазины пе​ре​пол​не​ны, все в них есть. Вы​нул свои день​ги и хо​тел ку​пить нес​коль​ко ка​ран​да​шей, но ока​за​лось, что ка​ран​даш сто​ит 40 руб​лей, а лист бу​ма​ги 25 руб​лей или зло​тых. Я спря​тал свои ка​пи​та​лы и ре​шил пос​ко​рее уб​рать​ся из го​ро​да, что​бы не уме​реть от го​ло​да, ко​то​рый пред​с​то​ял мне здесь. Од​на​ко уже на ок​ра​ине вспом​нил, что я без сум​ки с днев​ни​ка​ми. Вы​нуж​ден был вер​нуть​ся в опе​рот​дел. Щи​нов ме​ня встре​тил на ули​це и уко​риз​нен​но по​ка​чал го​ло​вой. Вот она - моя рас​се​ян​ность к че​му при​во​дит! Но, к счас​тью, сум​ка ока​за​лась на мес​те и я, до​воль​ный ее воз​в​ра​ще​ни​ем, без ог​ляд​ки пос​пе​шил на до​ро​гу прер​ван​но​го мар​ш​ру​та. 

    Дивизионного бан​ка то​же не бы​ло. Я был поч​ти ни​щий, ес​ли бы не две звез​доч​ки на по​го​нах, ко​то​рым здесь ока​зы​ва​ли боль​шое пред​поч​те​ние. 

    На до​ро​ге за го​ро​дом ос​та​но​вил​ся воз​ле на​ших ма​шин. Они дол​ж​ны бы​ли с ми​ну​ты на ми​ну​ту от​п​ра​вить​ся, но са​ми шо​фе​ра не бра​ли, и нуж​но бы​ло по​дож​дать ма​йо​ра - на​чаль​ни​ка ко​лон​ны. 

    Вдали вы​ри​со​вы​вал​ся ос​тав​лен​ный мною го​род с поль​с​ким наз​ва​ни​ем, с кра​си​вы​ми по​ляч​ка​ми, гор​ды​ми до омер​зе​ния. 

    Мне вспо​ми​на​ет​ся встре​ча с од​ной по​ляч​кой-ста​ру​хой, еще в За​пад​ной Ук​ра​ине. Ей бы​ло 70 лет, она бы​ла без зу​бов и мор​щи​ны бе​зоб​раз​но сплюс​ну​ли ей ли​цо. 

    Мы вош​ли втро​ем к ней в квар​ти​ру, и нам сра​зу бро​сил​ся в гла​за, вы​ве​шен​ный в цен​т​ре ком​на​ты на сте​не, боль​шой, вы​ши​тый зо​ло​том поль​с​кий герб. 

    - Что это? - Спро​си​ли мы. 

    - Это герб Поль​ши - вы​со​ко под​няв го​ло​ву, от​ве​ти​ла она. - Я обя​за​тель​но по​еду к се​бе на Ро​ди​ну, в свой край. 

    - А здесь вы дав​но жи​ве​те? 

    - Здесь я ро​ди​лась, но моя Поль​ша - там, - ука​за​ла она гор​до. - Здесь мо​ей Поль​ши нет, здесь чу​жой край. 

    Мне бы​ло про​тив​но, и я пос​та​рал​ся пос​ко​рее уй​ти от​ту​да. Ка​пи​тан ска​зал, что ее мыс​ли и спе​си​вая гор​дость нас не дол​ж​ны огор​чать, нам важ​но уже то, что она нас по​кор​ми​ла и при​ня​ла по-че​ло​ве​чес​ки. 

    В Вла​до​ве и в дру​гих мес​тах поль​с​кие сол​да​ты и офи​це​ры пер​вые при​вет​с​т​ву​ют нас. В их при​вет​с​т​ви​ях хо​ро​шо за​мет​но уни​жен​ное дос​то​ин​с​т​во и по​до​бос​т​рас​тие, ко​то​рое они ис​пы​ты​ва​ют пе​ред на​ми. Вся Поль​ша на​вод​не​на поль​с​ки​ми вой​с​ка​ми. Они всю​ду, и в го​ро​дах и се​лах, и вез​де они пер​вые при​вет​с​т​ву​ют нас, да​же млад​ших се​бя по зва​нию. Я не при​вет​с​т​во​вал их пер​вый. Чув​с​т​во за​кон​ной гор​дос​ти сво​ей Ар​ми​ей, на​ро​дом, и нич​то​жес​т​во этих пе​ту​ши​ных ма​не​ке​нов, - ра​зук​ра​шен​ных сол​дат и офи​це​ров, ба​ры​шень, и да​же глу​бо​ких ста​рух, муж​чин, всех сте​пе​ней и ран​гов - пре​об​ла​да​ло. Я пре​зи​раю этих глуп​цов, чья злов​ред​ность яви​лась во мно​гом при​чи​ной той вой​ны. А те​перь они, по​ля​ки, во​ору​жен​ные до зу​бов, рас​ха​жи​ва​ют по ты​лам - не во​ю​ют. Очень нич​тож​ная часть их на пе​ре​до​вой. При​зы​ва​ют здесь толь​ко мо​ло​дых, от 18 до 35 лет. 

    Эта часть Поль​ши, где мно​го рус​ских и ук​ра​ин​цев, хо​ро​шо еще, за не​ко​то​рым ис​к​лю​че​ни​ем, нас встре​ча​ет. Но ту​да даль​ше - зве​ри и рус​ско​не​на​вис​т​ни​ки. Ев​ре​ев то​же здесь не лю​бят и от​к​ры​то на​зы​ва​ют "жи​да​ми", - так при​ня​то здесь. Еще бед​ные лю​ди, осо​бен​но рус​ские и ук​ра​ин​цы - те так-сяк, со​чув​с​т​ву​ют да​же им, но по​ля​ки... те со скре​же​том зу​бов от​зы​ва​ют​ся о ев​ре​ях. 

    Мне рас​ска​зы​ва​ли о поль​с​ких жен​щи​нах: те за​ма​ни​ва​ли на​ших бой​цов и офи​це​ров в свои объ​ятья, и ког​да до​хо​ди​ло до пос​те​ли, от​ре​за​ли по​ло​вые чле​ны брит​вой, ду​ши​ли ру​ка​ми за гор​ло, ца​ра​па​ли гла​за. Бе​зум​ные, ди​кие, бе​зоб​раз​ные сам​ки! С ни​ми на​до быть ос​то​рож​ней и не ув​ле​кать​ся их кра​со​той. А по​ляч​ки кра​си​вы, мер​зав​ки. 

    Здесь в де​рев​не я один. Дол​го ра​зыс​ки​вал ук​ра​ин​цев, что​бы у них стать на квар​ти​ру, хоть и это бы​ло опас​но, ибо без ору​жия ме​ня быс​т​ро су​ме​ли бы от​п​ра​вить на тот свет, но рис​к​нул. К счас​тью, хо​зя​ева хо​ро​шие и с ува​же​ни​ем и лю​бовью от​зы​ва​ют​ся о рус​ских. Я но​че​вал здесь, и кор​ми​ли они ме​ня, что на​зы​ва​ет​ся "от пу​за". Жи​вут они не осо​бен​но хо​ро​шо, но и не пло​хо, од​на​ко жи​ров у них нет. 

    Солдаты на​ши хо​дят, мо​ло​ка про​сят, са​мо​гон​ку, во​ру​ют ло​ша​дей, скот, и во​об​ще, дви​же​ние ар​мии соп​ро​вож​да​ет​ся сле​за​ми и при​чи​та​ни​ями жи​те​лей. Нем​цы ху​же де​ла​ли, но и на​ши​ми сла​вя​на​ми в этом от​но​ше​нии здесь не​до​воль​ны. А ведь здесь глу​бо​кий тыл, поль​с​кая власть и сов​сем чу​жая стра​на. Стра​на, где не про​ща​ют и вре​дят. 

    О пар​ти​за​нах то​же здесь от​зы​ва​ют​ся с неп​ри​яз​нью, го​во​рят, что пар​ти​за​ны гра​би​ли на​се​ле​ние, на​си​ло​ва​ли па​не​нок. 

    23.10.1944 

    В Ган​нах хо​ро​шо про​вел ночь. Ут​ром плот​но по​ку​шал и взял​ся за ка​ран​даш. Хо​зя​ева очень доб​рые и слав​ные лю​ди. Мне они да​ли нес​коль​ко ка​ран​да​шей и бу​ма​ги три лис​та. Ка​ран​да​ши, прав​да, раз​ноц​вет​ные, а бу​ма​ги на один раз хва​тит ед​ва ли, но, тем не ме​нее, здесь это ред​кость - в Поль​ше это боль​шая доб​ро​та. 

    Когда я соб​рал​ся ухо​дить, в ком​на​ту вош​ли де​воч​ки де​ре​вен​с​кие. Они очень ми​ло раз​го​ва​ри​ва​ли. Од​на из них бы​ла кра​си​ва, и я ре​шил по​дож​дать, ос​тать​ся еще нем​но​го в Ган​нах. Имя са​мой кра​си​вой бы​ло од​но​имен​но с наз​ва​ни​ем се​ла - Ан​на. Она поп​ро​си​ла у ме​ня *** 

    24.10.1944 

    Колония Гор​був. До​ро​гой сю​да встре​тил​ся с Га​ла​ем. Я ехал на под​во​де мес​т​но​го жи​те​ля, и уз​нав, поп​ри​вет​с​т​во​вал Га​лая. Боль​шую ошиб​ку сде​лал, ибо это об​ра​ти​ло на ме​ня его вни​ма​ние. Он ос​та​но​вил ма​ши​ну, паль​цем по​ка​зал, что​бы я шел к не​му. Под​бе​жал, до​ло​жил. 

    - Ку​да идешь? По​че​му сам? Су​кин сын ты! П...к ты, х... мор​жо​вый! 

    Слыхал я от не​го ма​тер​щи​ну, но та​кую впер​вые. Я мол​чал, ибо знал, что с ге​не​ра​лом, осо​бен​но та​ким как Га​лай, луч​ше не раз​го​ва​ри​вать. Меж​ду тем ком​див про​дол​жал. 

    - Ло​дырь ты! С граж​дан​с​ки​ми едешь! Не стыд​но ли те​бе? Эх ты, рас...й! И мах​нув ру​кой зак​рыл двер​цу ма​ши​ны. 

    - Как фа​ми​лия? - спро​сил он в зак​лю​че​ние. 

    - Гель​фанд - от​ве​тил я, и ма​ши​на тро​ну​ла. 

    Переждав, по​ка она скро​ет​ся на го​ри​зон​те, я сно​ва сел на под​во​ду. Но мне не вез​ло. На пу​ти опять стол​к​нул​ся с ма​ши​ной Га​лая, но не до​ез​жая до нее, спрыг​нул с под​во​ды и спря​тал​ся за де​ре​во. Од​на​ко кто-то из его спут​ни​ков за​ме​тил и ука​зал паль​цем на ме​ня. Га​лай пос​мот​рел, но не стал пред​п​ри​ни​мать че​го-ли​бо, звать, и пос​ле пя​ти​ми​нут​но​го мо​его ожи​да​ния за де​ре​вом, уехал впе​ред. 

    Еще раз я встре​тил​ся с ма​ши​ной Га​лая в од​ном из сел где бы​ла Пя​тер​ка, но пос​пе​шил обой​ти ее как мож​но даль​ше ого​ро​да​ми. И на​ко​нец, в пос​лед​ний раз в те​че​ние дня - к мо​мен​ту мо​его при​хо​да в се​ло, где рас​по​ло​жен штаб ди​ви​зии. 

    Перед этим, бу​ду​чи очень го​лод​ным, за​шел в од​ну хат​ку и поп​ро​сил за день​ги дать мне че​го-ни​будь по​есть. Хо​зяй​ка го​во​ри​ла, что на​ши день​ги в Поль​ше не при​ни​ма​ют, но взя​ла пос​лед​ние мои 6 руб​лей и на​ли​ла суп - чис​тую во​дич​ку, при​чем да​же в хле​бе от​ка​за​ла, оп​рав​ды​ва​ясь, что раз​да​ла его бой​цам. 

    Села есть ря​дом. В то-же вре​мя на​ли​ла се​бе до​воль​но-та​ки гус​той суп, по​ло​жи​ла пю​ре кар​то​фель​ное и вы​ну​ла све​жий хлеб. Я бро​сил суп, и не поп​ро​щав​шись вы​шел из квар​ти​ры. Вот она, при​вет​ли​вость по​ля​ков! 

    В Поль​ше мно​го ле​сов. Они гус​ты и зе​ле​ны, но при​над​ле​жат не го​су​дар​с​т​ву, а от​дель​ным ли​цам. Зем​ля то​же - вся ого​ро​же​на и по​де​ле​на на час​ти, на хо​зяй​с​т​ва. Встре​чал и боль​ших, и ма​лых хо​зя​ев, ви​дел, как в по​те ли​ца ра​бо​та​ют бед​ные, но мо​ло​дые и кра​си​вые де​вуш​ки и пар​ни на ка​ко​го-то урод​ли​во​го, но бо​га​то​го стар​ца-па​на. Как гнут спи​ну ста​ри​ки и де​ти, муж​чи​ны и жен​щи​ны, и все-та​ки хва​лят *** 

    Сегодня, при​дя в се​ло, где на​хо​дит​ся штаб ди​ви​зии, как раз пе​ред его отъ​ез​дом, ре​шил ра​зыс​кать пись​ма свои. 

    Добирался раз​ны​ми пу​тя​ми: ма​ши​на​ми, под​во​да​ми, пеш​ком... Ког​да с од​ной ма​ши​ны пе​ре​сел на дру​гую, нат​к​нул​ся *** По​луш​кин не хо​тел брать. Сел ис​к​лю​чи​тель​но с по​мощью ма​йо​ра Щи​но​ва. На до​ро​ге, од​на​ко, этот под​лец По​луш​кин дваж​ды пы​тал​ся сса​дить ме​ня, а ког​да при​еха​ли на мес​то, рас​ска​зы​вал о мо​ем пись​ме, ко​то​рое не​весть ка​ким об​ра​зом по​па​ло к не​му (речь идет о пись​ме по по​во​ду без​г​ра​мот​нос​ти га​зе​ты "Ки​ро​вец"). Те​перь по​нят​но мне, по​че​му ма​йор Щи​нов да​же не обер​нул​ся ко мне ли​цом, ког​да я за​шел в опе​рот​дел, где он иг​рал в шах​ма​ты: ему все из​вес​т​но. Обид​ней все​го, что не​веж​да По​луш​кин наз​вал мое пись​мо нег​ра​мот​ным, и еще бо​лее обид​но, что оно к не​му по​па​ло в ру​ки. 

    Солнце спус​ка​ет​ся. Ми​нут двад​цать на​зад при​был в се​ло Дом​б​ро​ва. Квар​ти​ру се​бе выб​рал как всег​да в сто​ро​не от се​ла. Сю​да ник​то не при​дет, и я се​бя бу​ду чув​с​т​во​вать сво​бод​но, осо​бен​но по​то​му, что по​даль​ше от га​ла​ев​с​ко​го гне​ва. 

    Начальник от​де​ла кад​ров ка​пи​тан Лы​сен​ко то​же ру​гал​ся и гро​зил​ся, что мне по​па​дет, что я шля​юсь са​мос​то​ятель​но, а не в пол​ку. Я объ​яс​нил ему, что ка​пи​тан Ро​ма​нов дал ат​тес​тат в АХЧ и пе​ре​дал мне, что нам раз​ре​ши​ли на​хо​дить​ся в ди​ви​зии. 

    - Вам при​ка​зал НОО ди​ви​зии, а вы слу​ша​етесь ка​ко​го-то ка​пи​та​на. Вам по​па​дет! 

    - Но я же ведь не ду​рак плес​тись пеш​ком, но​ги бить, ког​да в этом нет аб​со​лют​но ни​ка​кой на​доб​нос​ти! 

    Завтра пос​лед​ний раз на​ве​да​юсь в штаб ди​ви​зии с тем толь​ко, что​бы ус​т​ро​ить свои не​ко​то​рые де​ла: по​лу​чить день​ги, про​до​воль​с​т​вие, пись​ма. И боль​ше ме​ня не уви​дят здесь - бу​ду с тран​с​пор​т​ной ро​той дви​гать​ся. 

    "Пан!" - ин​те​рес​ное де​ло! Еще ни ра​зу не был па​ном и вдруг сде​лал​ся им. Как-то ре​жет слух это. 

    Видел се​год​ня нас​то​яще​го ба​ри​на-па​на и чуть не зас​ме​ял​ся - жи​вой, тол​с​тый, тот са​мый, ко​то​ро​го я ви​дел до это​го так мно​го на кар​тин​ках. Нас​то​ящий Мис​тер-Твис​тер, ка​ким его ри​со​ва​ли в дет​с​ких книж​ках. Он сто​ял в од​ном го​ро​де, ко​то​рый мы про​ез​жа​ли, и о чем-то рас​суж​дал-жес​ти​ку​ли​ро​вал. 

    Польские де​рев​ни и го​ро​да очень кра​си​вы из​да​ли. На​до все​ми стро​ени​ями ве​ли​чес​т​вен​но гос​под​с​т​ву​ют, воз​вы​ша​ясь, цер​к​ви. До​ма ве​ли​ко​леп​ной ар​хи​тек​ту​ры. Внут​ри, од​на​ко, ог​ром​ное не​со​от​вет​с​т​вие с внеш​ним ви​дом рез​ко бро​са​ет​ся в гла​за. 

    О цер​к​вях. Здесь ве​ру​ют все. И не​ве​ру​ющих бой​цов и ко​ман​ди​ров на​ших сра​зу бе​зо​го​во​роч​но на​зы​ва​ют ком​му​нис​та​ми. Это то​же ха​рак​те​ри​зу​ет убо​гость мыс​ли сред​не​го по​ля​ка. 

    Сегодня спут​ни​ца​ми мне к од​но​му из сел ока​за​лись кра​си​вые по​ляч​ки-де​вуш​ки. Они жа​ло​ва​лись на от​сут​с​т​вие пар​ней в Поль​ше. То​же на​зы​ва​ли ме​ня "па​ном", но бы​ли неп​ри​кос​но​вен​ны. Я од​ну из них пох​ло​пал по пле​чу неж​но, в от​вет на ее за​ме​ча​ние о муж​чи​нах, и уте​шил мыс​лью об от​к​ры​той для нее до​ро​ге в Рос​сию - там де мно​го муж​чин. Она пос​пе​ши​ла отой​ти в сто​ро​ну, а на мои сло​ва от​ве​ти​ла, что и здесь муж​чи​ны для нее най​дут​ся. 

    Попрощались по​жа​ти​ем ру​ки. Так мы и не до​го​во​ри​лись, а слав​ные де​вуш​ки, хоть и по​леч​ки. 

    В го​ро​де Бе​ла-Под​лес​ки ра​зыс​кал банк. Но ока​за​лось, что день​ги вы​да​ют в нем толь​ко по осо​бым до​ку​мен​там. 

    - Где же мож​но бу​дет по​лу​чить день​ги, на​ко​нец? - спро​сил я кас​си​ра. 

    - В СССР - от​ве​тил он, и я сра​зу по​чув​с​т​во​вал - как тос​к​ли​во, что я за ру​бе​жом. Сер​д​це за​ще​ми​ло от его слов. 

    Наши вой​с​ка по​ко​ри​ли уже три сто​ли​цы Ев​ро​пей​с​ких го​су​дарств, од​ну ос​во​бо​ди​ли це​ли​ком - Бел​г​рад, од​ну на​по​ло​ви​ну - Вар​ша​ву, и воз​ле од​ной Бу​да​пеш​та - близ​ко очень на​хо​дят​ся. На​ши час​ти де​рут​ся на тер​ри​то​рии Гер​ма​нии. Пе​ред на​ми пос​лед​ний путь, на пос​лед​нюю сто​ли​цу - Бер​лин. 

    Сегодня впер​вые чи​тал опе​ра​тив​ную свод​ку за вче​раш​нее чис​ло о дей​с​т​ви​ях на​ших войск на фрон​тах. 

    Село Грудск. 

    Хозяйка пос​те​ли​ла пос​тель, и тол​к​нув ме​ня за ру​ку, пред​ло​жи​ла: 

    - "То​ва​рищ спать хо​че?!" Ее маль​чик за​ме​тил: 

    - "То​ва​рищ еще пи​ше", а ма​лень​кая дочь бор​мо​чет се​бе под нос "пан-то​ва​рис, пан-то​ва​рис". Очень лю​бо​пыт​но. Здесь ина​че ведь не на​зы​ва​ют, чем пан, и вдруг им при​хо​дит​ся ло​мать язык на ка​кое-то "то​ва​рищ". Мне, нап​ри​мер, труд​но на​зы​вать по​ля​ков "па​на​ми", ведь на са​мом де​ле все они прос​тые тру​дя​щи​еся. 

    - Пан шис​ко пи​ше, бо умее пи​сать. 

    Хозяева до​ма, где я ос​та​но​вил​ся - нас​то​ящие тру​дя​щи​еся-бед​ня​ки. Это дей​с​т​ви​тель​но лю​ди доб​рые и при​вет​ли​вые. Ес​ли бы та​кие бы​ли все в Поль​ше, то луч​ше​го не нуж​но бы​ло и же​лать. 

    Бедняки. Да​же хле​ба ут​ром у них не бы​ло, а про​дук​тов ед​ва-ед​ва хва​та​ет. С топ​ли​вом то​же у них труд​но - по​ку​пать не на что. Тем не ме​нее они пос​лед​ним со мной де​ли​лись, и я на них не мо​гу оби​жать​ся. 

    "Друзья" мои пос​ту​пи​ли так под​ло и неб​ла​го​дар​но, что да​же оха​рак​те​ри​зо​вать их дей​с​т​вия труд​но. Все мои про​дук​ты и да​же доп​па​ек они по​лу​чи​ли и скры​лись не​из​вес​т​но ку​да, ос​та​вив ме​ня го​ло​дать. Ес​тес​т​вен​но, они выпь​ют хо​ро​шо и по​ве​се​лят​ся. А я то... Бог с ни​ми! Од​на​ко про​ку​ро​ру при​дет​ся по​жа​ло​вать​ся. Ведь они наб​ра​ли про​дук​тов дней за де​сять - доп​са​хар, кон​сер​вы, пе​ченье, та​бак, хлеб, и про​чее и про​чее. Так-то оно, друзья! 

    Денег в бан​ке мне не да​ли. Кас​сир в ди​ви​зии то​же от​ка​зал мне в зар​п​ла​те, мо​ти​ви​руя на​ли​чи​ем за​ко​на, зап​ре​ща​юще​го дер​жать ре​зерв при пол​ку и ди​ви​зии, и в осо​бен​нос​ти - вып​ла​чи​вать день​ги. 

    - В СССР по​лу​чи​те по вклад​ной книж​ке - пов​то​рил мне те-же сло​ва кас​сир. 

    Писем, од​на​ко, по​лу​чил мно​го - 9 штук, - на од​но пись​мо мень​ше чем на​пи​сал. 

    От Бе​бы Кой​ф​ман по​лу​чил ми​лое пись​мо, на ко​то​рое на​до дип​ло​ма​тич​но, по​ду​мав​ши, от​ве​тить. Нем​но​го все же не​по​нят​но она вы​ра​жа​ет свою мысль и го​во​рит, как бы оп​рав​ды​ва​ясь о сво​ем ув​ле​че​нии, точ​но она пе​ре​до мной ви​но​ва​та: "Мне 20 лет и мо​гу же я хоть чуть-чуть ув​лечь​ся". За​бав​но по​лу​ча​ет​ся, - она из​ви​ня​ет​ся пе​ре​до мной. Те​перь я ви​жу, что ее рас​суж​де​ния ис​к​рен​ни и ей обя​за​тель​но сле​ду​ет выс​лать фо​то​кар​точ​ку. И на​пи​шу ей, что ее фо​то​кар​точ​ку не по​лу​чил - пусть еще од​ну выш​лет. 

    Ире Гу​се​вой от​ве​тил уже. Ее пись​мо чрез​мер​но сдер​жан​но и су​хо, хо​тя и не​мед​лен​но она от​ве​ти​ла на мое. 

    Мама об​ра​до​ва​ла: ока​зы​ва​ет​ся, она хо​чет сбли​же​ния с па​пой! То-то но​вость для ме​ня! 

    Аня Лиф​шиц пи​шет очень гра​мот​но и очень хлад​нок​ров​но, без ду​ши. 

    Софа Ра​би​на хо​чет пи​сать "уче​но", но у нее не по​лу​ча​ет​ся. Не​уже​ли она бу​дет иметь ус​пех в ли​те​ра​ту​ре и да​же зай​мет​ся на​уч​ной ра​бо​той в од​ной из ее от​рас​лей, как хо​чет? Ведь у нее очень на​ив​ные и не​оте​сан​ные мыс​ли, бед​ные сло​ва. А пом​ню ее в шко​ле очень тол​ко​вой и гра​мот​ной де​вуш​кой. Или не​со​от​вет​с​т​вие мыс​лей на бу​ма​ге и в жи​вой ре​чи? Вряд-ли та​кое до​пус​ти​мо. 

    Тетя Аня ко​рот​ко пи​шет, те​тя Лю​ба то​же. Мои от​к​рыт​ки дос​та​ви​ли всем двой​ное удо​воль​с​т​вие. 

    25.10.1944 

    *** вы​го​ню - зак​лю​чил он и то​же ото​шел прочь. Я тем вре​ме​нем скрыл​ся из ви​ду. 

    Попасть на ма​ши​ну мне уда​лось толь​ко ког​да сол​н​це впол​за​ло за го​ри​зонт. В пу​ти нас ос​та​но​вил ге​не​рал-ма​йор Га​лай. Дви​га​лась ко​лон​на. Это ока​зал​ся 902 с.п. Я быс​т​ро слез с ма​ши​ны и пе​реж​дал по​ка прой​дет весь полк. Ви​дел и поч​таль​она, и Ксе​ни​ка, и всех, од​на​ко пи​сем не по​лу​чил. Поч​таль​он го​во​рит, что пе​ре​дал их в ди​ви​зию. По​том ма​ши​на обог​на​ла ко​лон​ну и я при​вет​с​т​во​вал полк стоя на ней. 

    Поздно ночью при​шел в мес​теч​ко Пис​ча. Во​шел в один дом на глав​ной ули​це. Хо​зя​ева по​со​ве​то​ва​ли пой​ти мне в дом по со​сед​с​т​ву, к де​вуш​кам - там есть где но​че​вать и ве​се​ло бу​дет. Я ув​лек​ся этой иде​ей и ушел. Од​на​ко у де​во​чек бы​ло пол​но гос​тей, а все дру​гие до​ма ока​за​лись к то​му вре​ме​ни за​ня​ты​ми. Обо​шел все се​ло, триж​ды за​хо​дил в ко​мен​да​ту​ру, и ког​да вся эта ка​ни​тель мне на​до​ела, ре​шил пеш​ком ухо​дить из это​го неп​ри​вет​ли​во​го мес​та. 

    Дорогой еха​ли две брич​ки, и я по​шел за ни​ми сле​дом. Воз​ле ре​гу​ли​ров​щи​ка спро​сил до​ро​гу на Гор​бу. 

    - Вле​во, вле​во иди! - вмес​то ре​гу​ли​ров​щи​ка от​ве​тил дру​гой го​лос. 

    Мы опять встре​ти​лись! 

    - Ах это вы, то​ва​рищ пол​ков​ник! - изу​мил​ся я и пос​пе​шил свер​нуть вле​во. Ока​за​лось не да​ром, ибо он был в гне​ве и на​пал на стар​ши​ну, ехав​ше​го на по​воз​ке, ког​да тот ска​зал ему "Что это за му​дак там кри​чит?!" 

    Полковник был, ка​жет​ся, на​чаль​ни​ком шта​ба кор​пу​са, но ру​гал​ся он так ма​тер​но, что слы​шать все это бы​ло от та​ко​го ко​ман​ди​ра стран​но и не​удоб​но. 

    Старшина не хо​тел ме​ня взять на под​во​ду, и я ре​шил ис​кать се​бе ноч​лег. Наб​рал​ся храб​рос​ти уй​ти в сто​ро​ну от до​ро​ги и по​шел пря​мо на ого​нек, тус​к​ло мер​цав​ший в ле​су. Ки​ло​мет​ра три от се​ла ото​шел. Дом сто​ял оди​но​ко ря​дом с ле​сом, что усу​губ​ля​ло опас​ность. Но я ре​шил рис​ко​вать, ведь судь​ба до то​го не раз вы​ру​ча​ла ме​ня, и, на​ко​нец, не все же лю​ди спо​соб​ны на убий​с​т​во и под​лость. 

    Хозяин до​ма, вый​дя, дол​го рас​спра​ши​вал от​ку​да я, сам ли, есть ли еще во​ен​ные и т.д. На​ко​нец он раз​ре​шил за​но​че​вать у се​бя. Я был го​ло​ден и сер​дит, но ужин не удов​лет​во​рил ме​ня: хо​зя​ева на​ли​ли мне мис​ку бор​ща, ко​то​рой был в ос​нов​ном из ка​пус​ты и юш​ки, к то​му же гор​чил. Юш​ку я вы​пил, но ка​пус​та бы​ла мне про​тив​на. Тог​да мне на​ли​ли пол​с​та​ка​на мо​ло​ка. Яв​но это де​ла​лось це​ной боль​ших уси​лий. 

    Спать пос​те​ли​ли на со​ло​ме, при​чем ук​ры​ли эту со​ло​му ка​ким-то ряд​ном. С тя​же​лым пред​чув​с​т​ви​ем че​го-то не​доб​ро​го лег я спать и дваж​ды за ночь про​сы​пал​ся. 

    Наутро прос​нул​ся ра​но и хо​тел бы​ло на​чать пи​сать, но не приш​лось поз​вал хо​зя​ин, дал мне пол​с​та​ка​на мо​ло​ка и нем​но​го кар​тош​ки. 

    Разговорились. Хо​зя​ева вы​яви​ли пе​ре​до мной це​ли​ком свои ре​ак​ци​он​ные взгля​ды. Они, нап​ри​мер, го​во​ри​ли о том, что нем​цы для них луч​ше, чем мы, ут​вер​ж​да​ли, что те не нак​ла​ды​ва​ли на них та​ких на​ло​гов, не бра​ли для ар​мии столь​ко зер​на и да​же пла​ти​ли са​ха​ром и жи​ра​ми, ес​ли бра​ли что-ли​бо. 

    - Ста​лин дал нем​но​го зер​на для жи​те​лей Вар​ша​вы, но это зер​но он отоб​рал рань​ше у на​се​ле​ния еще в боль​шем ко​ли​чес​т​ве! Мы не счи​та​ем, что Крас​ная Ар​мия ос​во​бож​да​ет нас - она не​сет нам дру​гой гнет, еще бо​лее тя​же​лый, чем не​мец​кий. Но​вое пра​ви​тель​с​т​во на​род наш не приз​на​ет - это пре​да​те​ли. По​ля​ки сме​ют​ся с люб​лин​с​ких став​лен​ни​ков Ста​ли​на и не до​пус​тят, что​бы те бы​ли у влас​ти. Вы приш​ли к нам с ору​жи​ем по​то​му-что силь​нее нас. Ес​ли бы мы смог​ли - мы бы не пус​ти​ли вас к се​бе, но те по​ля​ки, ко​то​рые сей​час сто​ят у влас​ти, пре​да​ли ин​те​ре​сы на​шей Поль​ши. У нас при​вык​ли сво​бод​но рас​суж​дать, бы​ли да​же спе​ци​аль​ные жур​на​лы, ко​то​рые кри​ти​ко​ва​ли пра​ви​тель​с​т​во (мне по​ка​за​ли жур​нал), но все-та​ки мы лю​би​ли на​ше пра​ви​тель​с​т​во преж​нее и сей​час с ува​же​ни​ем от​но​сим​ся к не​му (пор​т​рет Си​кор​с​ко​го, ко​то​рый до сих пор ви​сит у них на сте​не, наг​ляд​ная то​му ил​люс​т​ра​ция). По​че​му ва​ша стра​на зак​ры​ла для нас гра​ни​цу? В дру​гие стра​ны мы еха​ли лег​ко и сво​бод​но, а к вам нель​зя бы​ло. Вы зак​ры​лись от все​го ми​ра, что​бы он не знал о тех ужа​сах, что де​ла​ют​ся у вас! И в то же вре​мя вы кри​ча​ли на всю зем​лю о сво​их дос​ти​же​ни​ях и ус​пе​хах. И не стыд​но ли вам, та​кой боль​шой стра​не, что вы не ус​то​яли пе​ред нем​ца​ми? 

    - Но, - воз​ра​зил я - те​перь да​же вра​ги приз​на​ют, что мы ока​за​лись силь​нее Гер​ма​нии в этой вой​не. Со​юз​ни​ки на​ши очень ува​жа​ют на​шу стра​те​гию и так​ти​ку, и да​же дер​жат спе​ци​аль​но во​ен​ных со​вет​ни​ков на​ших при сво​их ар​ми​ях. СССР спас мир от не​мец​ких раз​бой​ни​ков! 

    - Ни​че​го по​доб​но​го! Вы до​пус​ти​ли до то​го, что​бы за​ня​ли Поль​шу и дру​гие стра​ны, вы и са​ми не смог​ли ус​то​ять, и толь​ко по​мощь со​юз​ни​ков обес​пе​чи​ла вам ус​пе​хи. Поль​ша же су​ме​ла про​дер​жать​ся це​лый ме​сяц. Сво​ей ге​ро​ичес​кой борь​бой она да​ла вам воз​мож​ность под​го​то​вить​ся к вой​не. Нем​цы толь​ко из-за вас пош​ли на Поль​шу, ина​че они ее не тро​га​ли б. Но Поль​ша очень ма​ла, что​бы за​дер​жать та​ких силь​ных сол​дат, как нем​цы, и она ус​ту​пи​ла их на​тис​ку. 

    - Но Югос​ла​вия, - опять воз​ра​зил я - она же еще мень​ше, и поч​ти сов​сем не име​ет во​ору​же​ния, од​на​ко она су​ме​ла ор​га​ни​зо​вать внут​ри се​бя та​кое соп​ро​тив​ле​ние, ко​то​рое за​тем пе​ре​рос​ло во все​на​род​ную борь​бу с вра​га​ми. Вы вот го​во​ри​те, что у вас каж​дый де​ла​ет так, как ему хо​чет​ся. Каж​дый кри​ти​ку​ет, каж​дый по​ку​па​ет и про​да​ет и ору​жие, и про​до​воль​с​т​вие ко​му хо​чет, да​же вра​гу. В Поль​ше нет спло​чен​нос​ти: один тя​нет в лес, дру​гой по дро​ва. Смот​ри​те, как на​ша стра​на ор​га​ни​зо​ва​ла от​пор нем​цам: ког​да ей уг​ро​жа​ла опас​ность, на​род встал на за​щи​ту сво​их ру​бе​жей спло​чен​ной сте​ной и по​бе​дил! Фран​ция то​же силь​ная стра​на, пе​ре​до​вая в Ев​ро​пе, од​на​ко в ней не бы​ло еди​но​ду​шия, бы​ли пре​да​те​ли и нем​цы ее зах​ва​ти​ли. Поль​ша мог​ла соп​ро​тив​лять​ся луч​ше, чем она соп​ро​тив​ля​лась. Со​вет​с​кий Со​юз по​мог бы ей, ес​ли бы она за​хо​те​ла это​го. 

    - Она хо​те​ла. У нее гра​ни​цы бы​ли от​к​ры​ты. 

    - Да нет же, вспом​ни​те, о чем до​го​ва​ри​ва​лись с на​ми Ан​г​лия и Фран​ция пе​ред тем, как мы зак​лю​чи​ли мир с Гер​ма​ни​ей... 

    Разговор пе​ре​шел на дру​гую те​му. О ев​ре​ях. Я на​роч​но не го​во​рил что ев​рей, ибо хо​тел уз​нать их мне​ние по это​му воп​ро​су. 

    Хозяин мне по​ка​зал не​мец​кий жур​нал на поль​с​ком язы​ке. В этом жур​на​ле бы​ли сфо​тог​ра​фи​ро​ва​ны ру​ко​во​ди​те​ли трех го​су​дарств: СССР, США, Ве​ли​коб​ри​та​нии. 

    - Эти лю​ди ввер​г​ли мир в вой​ну - по​яс​ни​ла же​на хо​зя​ина (хо​зя​ин к то​му вре​ме​ни ушел на ра​бо​ту). - Ев​реи на​хо​дят​ся в пра​ви​тель​с​т​вах всех этих стран, - и она ста​ла по​ка​зы​вать, кто имен​но. - Пра​ви​тель​с​т​во Ро​ля Жи​мер​с​ко​го и *** то​же сос​то​ит из ев​ре​ев. Эти лю​ди с от​вис​шей ску​лой и крас​ным но​сом хо​тят пра​вить на​шей стра​ной. Но ни​ког​да это​го не бу​дет! Од​наж​ды в Поль​ше хо​те​ли пос​та​вить од​но​го боль​шо​го ев​рея-мил​ли​оне​ра у влас​ти, но на​род про​тес​то​вал и его не пос​та​ви​ли. У нас все за​ви​сит от на​ро​да! 

    О Ван​де Ва​си​лев​с​кой: 

    - Это дет​с​кая пи​са​тель​ни​ца, она пи​са​ла бай​ки для де​тей, а Ста​лин сде​лал ее ве​ли​кой. Но по​ля​ки сме​ют​ся с нее. Она пре​да​тель​ни​ца и ре​бе​нок пи​шет луч​ше ее. 

    О Бу​ре: 

    - Он хо​тел ос​во​бо​дить Поль​шу сам. Мы не хо​тим, по​ля​ки, быть обя​зан​ны​ми вам и пла​тить сво​ей зем​лей за "осво​бож​де​ние". Пос​ле вой​ны вы за​бе​ре​те Поль​шу, но Ан​г​лия и Аме​ри​ка бу​дут хо​зяй​ни​чать над ва​ми. Вы глу​пые: для со​юз​ни​ков вы толь​ко пу​шеч​ное мя​со. Все-рав​но у вас бу​дет строй та​ким, как за​хо​тят они. Они име​ют во​ору​же​ние, лю​дей, но они бе​ре​гут свои си​лы. Они под​с​тав​ля​ют ва​ши го​ло​вы, как под​с​тав​ля​ли рань​ше и те​перь поль​с​кие. 

    Об ук​ра​ин​цах от​зы​ва​ет​ся с не​на​вис​тью: "Они все пре​да​те​ли и их нуж​но ве​шать!". Но я ре​ши​тель​но выс​ка​зал​ся про​тив та​ко​го суж​де​ния и по​пы​тал​ся до​ка​зать, что ни один на​род нель​зя об​ви​нить в це​лом за прес​туп​ле​ния от​дель​ных вы​род​ков. 

    - Сколь​ко вы ви​де​ли здесь ук​ра​ин​цев-из​мен​ни​ков? 

    - Ты​ся​чи! 

    - Вот ви​ди​те, а ук​ра​ин​цев 46 мил​ли​онов че​ло​век *** 

    26.10.1944 

    Главным пре​пят​с​т​ви​ем на пу​ти на​ибо​лее бла​гоп​ри​ят​но​го раз​ре​ше​ния поль​с​ко​го воп​ро​са "слу​жи​ла в те​че​ние чет​вер​ти ве​ка уз​ко​ло​бая аван​тю​рис​ти​чес​кая по​ли​ти​ка поль​с​кой ре​ак​ции, за​ни​мав​шей гос​под​с​т​ву​ющее по​ло​же​ние в Поль​с​ком го​су​дар​с​т​ве и оп​ре​де​ляв​шей нап​рав​ле​ние его по​ли​ти​ки". ("Прав​да", по по​во​ду ито​гов мос​ков​с​ких пе​ре​го​во​ров Чер​чил​ля, Иде​на Ста​ли​на, Мо​ло​то​ва. 21 ок​тяб​ря). 

    27.10.1944 

    Вчера по​лу​чил 20 пи​сем, но сам на​пи​сал толь​ко 9. 

    Сюда при​ехал ночью. Бы​ло очень хо​лод​но и я не в сос​то​янии был ехать ма​ши​ной даль​ше. Лю​ди - хо​ро​шие хо​зя​ева этой квар​ти​ры, но де​во​чек мо​их лет, или хо​тя бы для мо​его воз​рас​та, здесь нет. Как не​уда​чен всег​да мой вы​бор! 

    Султанов от​дал мне лишь ку​сок са​ла и са​хар, ос​таль​ное, го​во​рит, по​ел. Кон​сер​вы, та​бак, пе​ченье и про​чее. Ка​кой же он мер​за​вец! Я приг​ро​зил ему про​ку​ро​ром, но он по​пы​тал​ся за​пу​гать ме​ня тем, что я с ним вмес​те пил. Па​лат​ку мою он то​же не хо​чет от​да​вать. Го​во​рит, по​ло​жил на под​во​ду, а на са​мом де​ле про​пил. Ка​пи​тан Ро​ма​нов мол​чит, де​ла​ет вид, что неп​ри​час​тен ко все​му, но он-то го​ло​ва, а Сул​та​нов - ору​дие же​ла​ния ка​пи​та​на вы​пить. 

    Село Но​ва-Вещь, По​вед Со​ко​лув, Вар​шав​с​ко​го во​евод​с​т​ва. Здесь но​чую се​год​ня. На ма​ши​ну не по​пал. Про​ка​тил​ся на од​ной из по​пут​ных ки​ло​мет​ра три. Еха​ло мно​го сво​бод​ных, но они не бра​ли. Шо​фе​ра, с рав​но​душ​ным от бла​го​по​лу​чия и до​воль​с​т​ва ли​цом, от​ри​ца​тель​но ка​ча​ли го​ло​вой, и еще уве​ли​чи​ва​ли ско​рость ма​ши​ны, ког​да я про​сил под​ня​ти​ем ру​ки ос​та​но​вить​ся. На​ши ма​ши​ны, ди​ви​зи​он​ные, то​же об​го​ня​ли ме​ня в пу​ти. 

    Подвода, с гру​жен​ным на ней мо​то​цик​лом, сле​до​ва​ла по то​му же мар​ш​ру​ту, что и я, на ней и до​ехал. 

    Весь день на дво​ре сто​ял жгу​чий мо​роз. Всю де​рев​ню обо​шел, но вез​де, под раз​ны​ми пред​ло​га​ми от​ка​зы​ва​ли в пос​тое. 

    Только здесь мне ока​за​ли гос​теп​ри​им​с​т​во. Хо​зяй​ка вни​ма​тель​но от​нес​лась ко мне с са​мо​го мо​мен​та мо​его при​хо​да: она и ее мо​ло​дая доч​ка ста​ли де​лать мне ком​п​ли​мен​ты, что я "кра​си​вый, чер​ня​вый". Хе​ла, - так звать хо​зяй​с​кую дочь, сра​зу в упор спро​си​ла ме​ня, сколь​ко мне лет. Я ска​зал, и в свою оче​редь спро​сил ее о том же. Ей - 19. Она ин​те​рес​на, но слиш​ком вы​со​ка, че​го я не люб​лю. Од​на​ко по​пы​тал​ся с ней по​амур​ни​чать. Не по​лу​ча​ет​ся. Тем бо​лее, что сю​да по​пал Ма​же​нов и ос​тал​ся но​че​вать. Он, со сво​ими под​хо​да​ми... 

    Впрочем, и здесь он не пре​ми​нул со​вер​шить под​лость. Нес​мот​ря на то, что я пер​вый при​шел в квар​ти​ру, он улег​ся в при​го​тов​лен​ную для ме​ня пос​тель и ска​зал, что со мною ему бу​дет тес​но. Ре​шил не скан​да​лить с ним и лечь на со​ло​ме. Под​ле​цам всег​да ве​зет! 

    Милая Га​ля! 

    Я не раз на​ме​ре​вал​ся по​го​во​рить с Ва​ми прос​то и от​к​ро​вен​но обо всем, что у ме​ня на​ко​пи​лось для Вас в лек​си​ко​не. Но мыс​ли ока​за​лись скуд​ны​ми, а сло​ва сла​бы​ми, что​бы пе​ре​дать Вам всю пол​но​ту мо​их чувств. Так поз​воль​те с Ва​ми го​во​рить язы​ком сер​д​ца, поз​воль​те, раз на это пош​ло, быть до кон​ца от​к​ро​вен​ным и пря​мым. 

    Я уви​дел Вас впер​вые мно​го дней и, по​жа​луй, ме​ся​цев, на​зад, ког​да был нап​рав​лен в ди​ви​зию на се​ми​нар, еще за​дол​го до Ма​ло-Ко​ло​со​ва. Но тог​да Вы про​мель​к​ну​ли в гла​зах мо​их, слов​но чуд​ное ви​денье, и спус​тя мно​го вре​ме​ни я все еще не мо​гу Вас уви​деть. В Ма​ло-Ко​ло​со​ве я, впер​вые с Ва​ми встре​тясь, про​чел в Ва​ших гла​зах столь​ко ве​ли​ко​ле​пия, глу​би​ны, что слов​но обе​зу​мел и с тех пор меч​таю о Вас. 

    Три дня под​ряд, бу​ду​чи в ре​зер​ве ди​ви​зии, я доб​ро​воль​но де​жу​рил при опе​рот​де​ле спе​ци​аль​но толь​ко для то​го, что​бы уви​деть как Вы тан​цу​ете, как по​ете, как све​ти​те кра​со​той и умом всю​ду, где толь​ко по​яв​ля​етесь. Од​на​ко, я не мог до​воль​с​т​во​вать​ся од​ной меч​той и ре​шил во что бы то ни ста​ло по​го​во​рить с Ва​ми. Толь​ко ус​ло​вия и со​бы​тия весь​ма неб​ла​гоп​ри​ят​с​т​во​ва​ли это​му - Вы на​хо​ди​лись круг​ло​су​точ​но на ра​бо​те, всю​ду бы​ли лю​ди со злы​ми язы​ка​ми, и я не хо​тел нав​лечь на Вас неп​ри​ят​ность сво​им вним​ни​ем. По​это​му я на​пи​сал за​пис​ку, в ко​то​рой пред​ла​гал встре​тить​ся в ус​лов​лен​ном мес​те и ждал Ва​ше​го сог​ла​сия. Не до​ве​ряя лю​дям, я лич​но ре​шил​ся пе​ре​дать эту за​пис​ку Вам, но вмес​то встре​чи или от​ве​та по​лу​чил по​ще​чи​ну, пе​ре​дан​ную, к то​му же, че​рез дру​гие ру​ки, и став​шую, та​ким об​ра​зом, из​вес​т​ной за рам​ка​ми на​ше​го ин​тим​но​го раз​го​во​ра. 

    У ме​ня хва​ти​ло са​мо​лю​бия от​речь​ся от сво​ей меч​ты о Вас и пос​та​рать​ся боль​ше не ви​деть​ся с Ва​ми. Од​на​ко, не весь​ма на​дол​го. Прош​ло вре​мя, и вот ви​ди​те - я опять вер​нул​ся к ста​рой меч​те сво​ей, вер​нул​ся к Вам; с но​вой си​лой Вы вско​лых​ну​ли мое сер​д​це, заж​г​ли его ог​нем не​уга​си​мой страс​ти и бес​п​ре​дель​ной неж​нос​ти к Вам. 

    Юноша - мо​же​те по​ду​мать Вы обо мне. В на​ше вре​мя нель​зя ведь ду​мать о нас​то​ящем, ис​к​рен​нем чув​с​т​ве к де​вуш​ке; сей​час у лю​дей дру​гие жи​вот​ные страс​ти и скот​с​кие ин​те​ре​сы. Пусть так, но я имен​но хо​чу, что​бы Вы по​ня​ли мои бес​ко​рыс​т​ные и чис​тые чув​с​т​ва и оце​ни​ли, в срав​не​нии с пош​лы​ми вре​мен​ны​ми ин​те​ре​са​ми ок​ру​жа​ющих Вас лю​дей. 

    Я мно​го о Вас слы​шал и мно​го ин​те​ре​со​вал​ся Ва​ми. Но ни​че​му не ве​рил из то​го, что мне о Вас го​во​ри​ли и про​дол​жаю обо​жать Вас боль​ше все​го на све​те. Од​на​ко, Ва​ше от​но​ше​ние ко мне бо​лее чем стран​но и ос​кор​би​тель​но для мо​его са​мо​лю​бия. Вы, пов​то​ряю ска​зан​ное Вам вче​ра, из​бе​га​ете от​к​ро​вен​но​го раз​го​во​ра со мной, и тем са​мым за​тя​ги​ва​ете раз​вяз​ку, ко​то​рая дол​ж​на в ту или иную сто​ро​ну из​ме​нить вза​имо​от​но​ше​ния меж​ду на​ми. 

    Очень мо​жет быть, что я по​ка​зал​ся Вам на​до​ед​ли​вым и пус​тым че​ло​ве​ком, с ко​то​рым, в си​лу его на​вяз​чи​вос​ти, из​лиш​не раз​го​ва​ри​вать: ведь Вы бук​валь​но убе​жа​ли от ме​ня, ког​да я по​пы​тал​ся объ​яс​нить​ся с Ва​ми. Но по​че​му? Этот воп​рос на​ря​ду с ря​дом дру​гих воп​ро​сов, не​за​дан​ных Вам, с мно​ги​ми дру​ги​ми воп​ро​са​ми, на​ве​ян​ны​ми Ва​шим об​ра​зом, до сих пор про​дол​жа​ет ос​та​вать​ся гвоз​дем мо​его во​об​ра​же​ния, и я умо​ляю Вас - по​мо​ги​те раз​ре​шить мне все сом​не​ния, от​веть​те чес​т​но - со​об​щи​те Ва​ши раз​мыш​ле​ния или, воз​мож​но, сом​не​ния. 

    Неужели Вы пред​по​чи​та​ете боль​шо​го, но ста​ро​го на​чаль​ни​ка, че​ло​ве​ку, об​ла​да​юще​му не​за​ме​ни​мы​ми для жиз​ни ка​чес​т​ва​ми: мо​ло​дос​тью, ис​к​рен​нос​тью, чув​с​т​ви​тель​нос​тью. Не ду​май​те, од​на​ко, что я бу​ду ме​нее чув​с​т​ве​нен. Ва​ша жизнь не дол​ж​на быть за​губ​ле​на. Мне жаль Вас по​то​му еще, что я люб​лю Ва​шу мо​ло​дость и тре​пе​щу пе​ред ней. 

    Но смею Вас за​ве​рить, что Вы еще ус​лы​ши​те обо мне, ес​ли не те​перь, то в бли​жай​шем бу​ду​щем и, воз​мож​но, су​ме​ете по​жа​леть о не​сос​то​яв​шем​ся (если, увы, так суж​де​но) на​шем зна​ком​с​т​ве. 

    Настаиваю, тем не ме​нее, на убе​ди​тель​ном и прав​ди​вом от​ве​те, ко​то​рый по​мо​жет мне оце​нить и ос​мыс​лить даль​ней​шее. 

    Жду от​ве​та. Вла​ди​мир 

    28.10.1944 

    Польша по​хо​жа на зло​го, кап​риз​но​го ре​бен​ка, с ко​то​рым нян​чат​ся, из-за ко​то​ро​го уби​ва​ют мно​го вре​ме​ни очень взрос​лые и очень серь​ез​ные лю​ди. По​ви​дал я Поль​шу, и нас​коль​ко мог изу​чил ее нра​вы, быт и обы​чаи. Мно​го вни​ма​ния здесь при​да​ет​ся внеш​не​му лос​ку. 

    Жители ез​дят на ве​ло​си​пе​дах. Пеш​ком ред​ко хо​дят. Ве​ло​си​пе​ды здесь пред​мет пер​вой не​об​хо​ди​мос​ти. До​ро​ги все мо​ще​ные, до​ма очень кра​си​вые и мно​го боль​ших. Ес​ли про​ехать​ся Поль​шей в ка​чес​т​ве наб​лю​да​те​ля-ту​рис​та, впе​чат​ле​ние от этой стра​ны мо​жет по​лу​чить​ся весь​ма прев​рат​ное. А на са​мом де​ле, ис​ку​шен​но​му наб​лю​да​те​лю, поз​нав​ше​му и дру​гую сто​ро​ну жиз​ни и ус​т​рой​с​т​ва Поль​ши, от​к​ры​ва​ет​ся нис​коль​ко не прив​ле​ка​тель​ная кар​ти​на. Лю​ди, обу​тые в зим​ний пе​ри​од в сан​да​лии и лап​ти; лох​мотья шел​ко​вые, прав​да, изящ​ные, но лох​мотья, в ко​то​рые оде​ты они; борщ из од​но​го бу​ра​ка и во​ды, ко​то​рый они едят; схва​чен​ные про​во​ло​кой плу​ги, ко​то​ры​ми они па​шут и об​ра​бот​ка зем​ли вруч​ную... Дет​с​кая, поч​ти, про​мыш​лен​ность. Ма​лень​кие кир​пич​ные за​во​ди​ки, фаб​рич​ки, с жир​ны​ми, отъ​ев​ши​ми​ся хо​зя​ева​ми-по​ме​щи​ка​ми и ни​щие бат​ра​ки-ра​бо​чие и крес​ть​яне, ко​то​рым про​дук​тов хва​та​ет ед​ва на жизнь. Ог​ром​ные ма​га​зи​ны час​т​ни​ков, не​дос​туп​ные, из-за ус​та​нов​лен​ных в них цен на то​ва​ры для ос​нов​ной мас​сы поль​с​ко​го на​се​ле​ния. Боль​шие се​рые де​ре​вян​ные крес​ты, так неп​ри​вет​ли​во от​к​ры​ва​ющие вид на де​рев​ни у вхо​дов и вы​хо​дов ее. Де​ре​вян​ные до​ма, да​же в го​ро​дах. Де​ре​вян​ная Поль​ша!.. 

    Косув-Лядский, По​вед Со​ко​лув. Ре​шил ос​тать​ся здесь, хо​тя ди​ви​зия уш​ла да​ле​ко впе​ред. 

    В го​ро​де Ко​сув мы с Ма​же​но​вым ос​та​но​ви​лись пе​ред од​ним ма​га​зи​ном, за​ин​те​ре​со​ван​ные его со​дер​жи​мым. Де​нег не бы​ло, и Ма​же​нов сок​ру​шен​но вздох​нул. Сто​яв​ший не​по​да​ле​ку мес​т​ный жи​тель, слы​шав​ший наш раз​го​вор, по​до​шел и пред​ло​жил зай​ти к не​му, по​пить чаю. Ма​же​нов ска​зал, что от вод​ки не от​ка​зал​ся бы, но чаю не хо​чет. 

    - Мож​но и вод​ки, - ска​зал че​ло​век и по​вел нас к се​бе. 

    Там нам на​ли​ли чаю, при​нес​ли по два яй​ца. Но ви​дя, что мы не прочь все-та​ки вы​пить нем​но​го, пос​та​ви​ли пол​лит​ров​ку, лук, сде​ла​ли яич​ни​цу и пош​ло пи​ро​ванье. Вы​пил я нем​но​го, 4 сто​поч​ки ка​жет​ся, по 75 грамм каж​дая. 

    За сто​лом вы​яс​ни​лось, что приг​ла​сив​шие нас к се​бе лю​ди - ев​реи, бе​жав​шие из кон​ц​ла​ге​ря, так на​зы​ва​емо​го ла​ге​ря смер​ти Треп​лин​ни​ка. 

    15.11.1944 

    Сегодня мне улыб​ну​лось счас​тье не​ожи​дан​но сов​сем, в ли​це де​вуш​ки при​шед​шей сю​да в квар​ти​ру. 

    Когда она до​го​ва​ри​ва​лась с хо​зя​ева​ми, я сра​зу изъ​явил свое сог​ла​сие, что​бы она здесь по​се​ли​лась. Хо​зяй​ка не сов​сем бы​ла до​воль​на по​яв​ле​ни​ем де​ви​цы, но пос​ле нас​той​чи​вых просьб ее, сог​ла​си​лась пус​тить на квар​ти​ру. 

    16.11.1944 

    Наконец-то по​лу​чил пись​мо от Кла​вы Плес​кач, и на​до ска​зать, сра​зу ра​зо​ча​ро​вал​ся в ней. Луч​ше она сов​сем не пи​са​ла б мне. Я лю​бил бы ее страс​т​но и ува​жал бы по-преж​не​му. Но те​перь...В ее пись​ме не вид​но то​го ума и глу​би​ны мыс​ли, ко​то​рые я в ней пред​по​ла​гал, к то​му же она без​г​ра​мот​на ужас​но. 

    Занялся сей​час сос​тав​ле​ни​ем объ​яс​ни​тель​ной за​пис​ки для мо​ей но​вой при​ятель​ни​цы-квар​ти​ран​т​ки, ко​то​рую хо​тят ис​к​лю​чить из пар​тии по об​ви​не​нию в со​жи​тель​с​т​ве и пьян​с​т​во​ва​нии. По​ду​мать толь​ко, ка​кое пос​тыд​ное об​ви​не​ние для де​вуш​ки! Она го​во​рит, что об​ви​ня​ют ее нес​п​ра​вед​ли​во, и поп​ро​си​ла по​мочь ей оп​рав​дать​ся. Я сла​бый и по​дат​ли​вый и срав​ни​тель​но лег​ко она ме​ня скло​ни​ла по​мочь ей. 

    Хотел от​ве​тить на пись​ма. Се​год​ня ре​кор​д​ное чис​ло - 4. Как из​ме​ни​лись вре​ме​на все-та​ки. Не так дав​но я по​лу​чал по 10-15 пи​сем в день, а од​наж​ды 29! Но вот уже мно​го дней, как я сов​сем ни​че​го не по​лу​чаю, или од​но-два пись​ма в день. 

    От ком​му​нис​та 

    сержанта 

    Сидорчук Н.Т. 

    Начальнику по​лит​час​ти 

    248 сд пол​ков​ни​ку 

    Дюжилову 

    ОБЪЯСНЕНИЕ 

    Ввиду об​ви​не​ния ме​ня в пло​хом по​ве​де​нии, как ком​му​нис​та, счи​таю не​об​хо​ди​мым оз​на​ко​мить Вас с ис​тин​ным по​ло​же​ни​ем ве​щей. 

    В день праз​д​но​ва​ния 27 го​дов​щи​ны Ок​тяб​рь​с​кой Ре​во​лю​ции, ко​ман​дир 2 ди​ви​зи​она 771 ар​тил​ле​рий​с​ко​го пол​ка, где я до пос​лед​не​го вре​ме​ни на​хо​ди​лась, ка​пи​тан Фи​сун, в оз​на​ме​но​ва​ние на​ше​го праз​д​ни​ка ор​га​ни​зо​вал ве​че​рин​ку, ку​да бы​ла приг​ла​ше​на и я. 

    После окон​ча​ния праз​д​но​ва​ний, ког​да при​сут​с​т​ву​ющие ста​ли рас​хо​дить​ся, ка​пи​тан Фи​сун, ви​дя, что я не сов​сем в трез​вом сос​то​янии, по​со​ве​то​вал мне ид​ти от​ды​хать в под​раз​де​ле​ние. Но ког​да я ока​за​лась на ули​це и уви​де​ла что на дво​ре тем​но и гряз​но - ре​ши​ла вер​нуть​ся в квар​ти​ру, так как пло​хо се​бя по​чув​с​т​во​ва​ла. Но, вмес​то то​го, что​бы по​мочь мне в мо​ем сос​то​янии, ча​со​вой по ряс​по​ря​же​нию ка​пи​та​на Фи​су​на не впус​тил ме​ня в дом, го​во​ря, что по​лу​чил со​от​вет​с​т​ву​ющие от​но​си​тель​но ме​ня ука​за​ния. Да​же тог​да, ког​да я пос​ту​ча​лась в ок​но, мне не от​к​ры​ли, не об​ра​тив ни​ка​ко​го вни​ма​ния. На мою прось​бу по​мочь мне дой​ти до​мой ник​то не про​ре​аги​ро​вал. Я тог​да окон​ча​тель​но ос​лаб​ла и упа​ла. 

    После про​изо​шед​ше​го со мной из до​ма выш​ли нес​коль​ко офи​це​ров *** 

    17.11.1944 

    Второй день ни в клу​бе, ни на поч​те нет га​зет. Пи​сем то​же не бы​ло се​год​ня, и я от​ве​чал ис​к​лю​чи​тель​но на ста​рые. Скуч​но. Чи​тать не​че​го, а пи​сать не​удоб​но, так как в до​ме тес​но​та и шум. 

    Хозяева и их де​ти рас​ска​зы​ва​ли мне поль​с​кие анек​до​ты, из ко​то​рых на​ибо​лее мно​го​чис​лен​ные и ед​кие - о ев​ре​ях. Спе​ли да​же нес​коль​ко пе​сен поль​с​ких, выс​ме​ива​ющих "жи​дов". Мне бы​ло не​лов​ко слу​шать и гла​зам мо​им стыд​но смот​реть на этих "пред​с​та​ви​те​лей ин​тел​ли​ген​ции", ра​дос​т​ных в ус​т​рем​ле​нии сво​ем и де​тей сво​их опо​ро​чить дру​гую на​цию, раз​ви​вая в них ра​со​вую не​на​висть и на​ци​ональ​ный шо​ви​низм. Но что я мо​гу по​де​лать? Я в чу​жой стра​не и от​в​ра​ти​тель​ные обы​чаи и нра​вы этой чу​жой мне дер​жа​вы не мо​гу кри​ти​ко​вать от​к​ры​то, хо​тя и из​ред​ка, в де​ли​кат​ной фор​ме, я се​бе это поз​во​ляю. 

    18.11.1944 

    В ожи​да​нии обе​да. Моя хо​зяй​ка с каж​дым днем про​яв​ля​ет по от​но​ше​нию ко мне свою ме​лоч​ность и ску​пость. Се​год​ня, ска​зать, ког​да я стал умы​вать​ся ее мы​лом, она по​дош​ла ко мне и пре​дуп​ре​ди​ла, что мы​ло сто​ит 500 зло​тых и по​это​му "я них​це что​бы вы умы​ва​лись мо​им мы​лом". Дру​гой ана​ло​гич​ный слу​чай с оде​яла​ми. Сна​ча​ла, ког​да я пе​ре​шел в хо​лод​ную ком​на​ту спать, она да​ла мне ук​ры​вать​ся три оде​яла, но на дру​гой день од​но заб​ра​ла, а вче​ра ли​ши​ла ме​ня еще од​но​го. Так-что се​год​няш​ней ночью я ос​но​ва​тель​но на​мер​з​ся. 

    Проявляя мак​си​мум тер​пе​ния, я, при всем при том, не ос​тав​ляю сво​его на​ме​ре​ния дать им по​нять, па​нам-учи​те​лям, нас​коль​ко они про​тив​ные и неп​ри​вет​ли​вые лю​ди и как они не по​хо​жи от​но​ше​ни​ем сво​им на граж​дан мо​ей со​ци​алис​ти​чес​кой Ро​ди​ны. 

    Девушка, по​се​лив​ша​яся со мной, ве​дет се​бя сме​лее и неп​ри​нуж​ден​ней. Она выз​ва​ла не​до​воль​с​т​во хо​зя​ев тем, что иног​да поль​зу​ет​ся пред​ме​та​ми их до​маш​не​го оби​хо​да: по​ло​тен​цем, мы​лом, а се​год​ня, по ошиб​ке, ста​ла чис​тить зу​бы хо​зяй​с​кой ще​точ​кой. 

    - Ей ще​ти​ну на​до дать, раз она не по​ни​ма​ет - шу​ти​ли хо​зяй​с​кие сы​новья пос​ле то​го, как воз​му​щен​ная па​на-хо​зяй​ка рас​ска​за​ла о слу​чае со ще​точ​кой, при​ба​вив при этом, что при​дет​ся пря​тать и за​пи​рать те​перь. 

    Написал пись​мо в "Крас​ную Звез​ду", ко​то​рое яви​лось ско​рей ко​пи​ей мо​его пись​ма в "Кро​ко​дил", чем са​мос​то​ятель​ным со​чи​не​ни​ем. Од​но пись​мо на​пи​сал ма​ме. Боль​ше не​ко​му пи​сать, ибо мне ник​то не пи​шет. 

    Девушка, что по​се​ли​лась в од​ном со мной до​ме - чис​тая дрянь. Я весь​ма со​жа​лею, что по​мог ей оп​рав​дать​ся пе​ред ДПК, она это​го не сто​ит. Гру​бит со мной и не хо​чет раз​го​ва​ри​вать, меж​ду тем как ежед​нев​но, по нес​коль​ко раз под​ряд, при​хо​дят к ней раз​ные муж​чи​ны - и трез​вые, и пьяные, и под ви​дом "боль​ных", с ко​то​ры​ми она неп​ри​лич​но ко​кет​ни​ча​ет и от​в​рат​но ве​дет се​бя. 

    Но что-то в мо​ем сер​д​це тре​пе​щет при ее по​яв​ле​нии. Нель​зя наз​вать Ни​ну (так она име​ну​ет​ся) кра​си​вой или ум​ной, нель​зя ее счи​тать со​дер​жа​тель​ной и со​лид​ной, нес​мот​ря на то, что ей уже 23 год по​шел. Тем не ме​нее, она де​вуш​ка, и моя на​ту​ра сла​бе​ет пе​ред неж​нос​тью и теп​ло​той жен​с​ко​го су​щес​т​ва. А впро​чем у ме​ня хва​тит си​лы во​ли про​явить из​вес​т​ную твер​дость и до​лю гор​дос​ти в от​но​ше​нии этой раз​в​ра​щен​ной осо​бы. Этот то​вар мне не по вку​су. Осо​бая по​ро​да жи​вот​но​го, ко​то​рое ни в ко​ей ме​ре не по​хо​дит на че​ло​ве​чес​кое су​щес​т​во. 

    Видел вче​ра фильм "Боль​шая зем​ля" - о ра​бо​те на​ше​го ты​ла, пе​ре​ба​зи​ро​вав​ше​го про​мыш​лен​ность из Ле​нин​г​рад​с​кой об​лас​ти и са​мо​го го​ро​да на Урал. Кар​ти​на мне по​ка​за​лась не​до​ра​бо​тан​ной, сю​жет на​тя​нут и не до кон​ца рас​к​рыт. 

    Действующие ли​ца - жи​вые и прав​ди​вые, но все их по​ве​де​ние ста​но​вит​ся не​по​нят​ным и нес​коль​ко бес​смыс​лен​ным, ког​да не​ожи​дан​но об​ры​ва​ет​ся сю​жет​ная кан​ва филь​ма. 

    20.11.1944 

    Вчера вы​ехал из Му​жи​чи​на. Хо​зя​ева на про​ща​ние ре​ши​ли быть до кон​ца от​к​ро​вен​ны​ми и выс​ка​за​ли "на​бо​лев​шее" Ни​не. 

    Был праз​д​ник ар​тил​ле​рии. Я ма​ле​неч​ко под​вы​пил. Не хо​тел ссо​рить​ся и мол​чал, ког​да хо​зя​ин тре​бо​вал от ме​ня, что​бы я сви​де​тель​с​т​во​вал его не​ви​нов​ность в ос​кор​б​ле​нии ча​со​во​го мас​те​ра. 

    Адрес учи​те​ля все-же пос​та​рал​ся за​пи​сать, нес​мот​ря на про​тес​ты же​ны, ко​то​рая го​во​ри​ла ему по-поль​с​ки: "Все это ты на свою го​ло​ву де​ла​ешь. Они все оди​на​ко​вы и ад​ре​са им не сле​ду​ет да​вать". И дей​с​т​ви​тель​но, так оно и бу​дет неп​ре​мен​но им при​дет​ся по​жа​леть - ведь я на​пи​шу всю прав​ду о его ску​пос​ти и о мо​их вы​во​дах, об от​но​ше​нии ко мне его семьи. Всю под​но​гот​ную вскрою пе​ред ним, рас​ска​жу ему о его нич​то​жес​т​ве. Ведь за все вре​мя мо​его здесь пре​бы​ва​ния я не сде​лал хо​зя​евам ни​че​го пло​хо​го, нес​мот​ря на их сквер​ное от​но​ше​ние ко мне. 

    И толь​ко пе​ред отъ​ез​дом я взял на эта​жер​ке 6 тет​ра​дей - пусть пом​нит ме​ня, раз на то пош​ло! 

    Нина пе​ред отъ​ез​дом пе​рес​ти​ра​ла белье сво​ему ко​ман​ди​ру, до​го​во​ри​лась с ча​со​вым мас​те​ром о до​вер​ше​нии ре​мон​та ча​сов и от​п​ра​ви​лась в мед​сан​бат за ме​ди​ка​мен​та​ми. 

    - Ес​ли хо​чешь, про​во​ди ме​ня до мед​сан​ба​та, тут не​да​ле​ко - три ки​ло​мет​ра. Но за​то про​дол​жим наш ве​чер​ний раз​го​вор, и ты не по​жа​ле​ешь. 

    Я сог​ла​сил​ся, но про​дол​жить этот ин​те​рес​ный раз​го​вор для ме​ня не приш​лось, так как мед​сан​бат вы​ехал, Ни​на не по​лу​чи​ла че​го сле​до​ва​ло и бы​ла рас​стро​ена. А раз​го​вор сос​то​ял в сле​ду​ющем. Ког​да я по​до​шел к ней и хо​тел при​лас​кать​ся, она от​тол​к​ну​ла ме​ня гру​бо, по​ру​га​лась со мной, а ве​че​ром вспом​ни​ла мне, что я не мо​гу "зав​ле​кать де​ву​шек". Я по​ин​те​ре​со​вал​ся, как это нуж​но по​ни​мать и до 12 но​чи я наб​лю​дал, как она сти​ра​ла, и не спал толь​ко за​тем, что​бы выс​лу​шать ее рас​сказ. 

    - Ви​дишь ли, я стар​ше те​бя на год и нек​ра​си​ва со​бой, - скром​но на​ча​ла она - но я мо​гу прив​лечь и рас​по​ло​жить к се​бе лю​бо​го муж​чи​ну, как бы он ни был ин​те​ре​сен. Вот ты, кра​си​вый па​рень, нег​лу​пый до​воль​но-та​ки, но я уве​ре​на, что ты уже тре​пе​щешь пе​ре​до мной. А по​че​му? Да ведь ты еще не нас​толь​ко опы​тен в жиз​ни, как я, и не мо​жешь по​ни​мать жен​щи​ны. По сво​ему от​но​ше​нию ко мне, ска​жем, ты по​ка​зал, что у те​бя в от​но​ше​нии жен​щи​ны дет​с​кие мыс​ли и по​ве​де​ние. Жен​щи​на не лю​бит, что​бы про​ти​ви​лись ее во​ле и де​ла​ли ей наз​ло. 

    Я был сог​ла​сен с ней. Все, что она го​во​ри​ла, бы​ло дей​с​т​ви​тель​но так, и я го​тов был ее, чем бы она толь​ко по​же​ла​ла, бла​го​да​рить за от​к​ро​ве​ние. 

    Рассказывала она о по​ло​вом вле​че​нии, ко​то​рое она ис​пы​ты​ва​ет (бо​же упа​си не ко вся​ко​му!) к лю​би​мо​му муж​чи​не. 

    - Что ты по​ни​ма​ешь! Ты хо​чешь толь​ко лас​ки от жен​щи​ны, а ведь са​мое прек​рас​ное дру​гое! Вот я, нап​ри​мер, ка​кое бла​жен​с​т​во ис​пы​та​ла про​шед​шей ночью, ког​да зна​ла, что ты хо​чешь ме​ня, что мо​гу я поз​вать те​бя, но не ста​ну это​го де​лать... 

    У нее кон​чи​лась во​да, и ей на​до бы​ло при​нес​ти но​вую... 

    21.11.1944 

    Станция Ло​хув. 

    Какая прос​то та​ки по​ра​зи​тель​ная раз​ни​ца меж​ду людь​ми! Здесь ме​ня так при​ня​ли, и ок​ру​жи​ли та​кой за​бо​той, что, пра​во, уез​жать не хо​чет​ся даль​ше. А ведь мне дол​ж​но еще вче​ра дви​гать​ся от​сю​да. 

    Узнал мар​ш​рут у ма​йо​ра Щи​но​ва. Он был нас​толь​ко добр, что оз​на​ко​мил ме​ня с ко​неч​ным пун​к​том сле​до​ва​ния на​ше​го со​еди​не​ния, пре​дуп​ре​див, од​на​ко, чтоб я не по​па​дал​ся (ока​жись там рань​ше дру​гих) на гла​за ге​не​ра​лу, ина​че ему (Щи​но​ву) бу​дет круп​ная неп​ри​ят​ность. Я по​обе​щал. 

    Здесь квар​ти​ру​ют​ся две де​вуш​ки во​ен​ных, ра​бо​та​ющих в ка​чес​т​ве воль​но​на​ем​ных пор​т​ных в од​ной из мас​тер​с​ких час​ти. Од​на из них очень ин​те​рес​ная. Зо​вут ее Ли​да. 

    Позже. Пос​ле обе​да уез​жаю. Ка​кой па​ра​докс опять на пу​ти мне встре​тил​ся! Ли​да, эта мо​ло​день​кая, слав​нень​кая дев​чуш​ка - за​му​жем! Толь​ко что уз​нал от хо​зяй​ки. А ведь хо​дил спе​ци​аль​но ра​ди нее в мас​тер​с​кую. Впро​чем, мас​тер​с​кая то​же се​год​ня вы​ез​жа​ет, и на​чать пе​ре​шив​ку ши​не​ли мне не уда​лось до​го​во​рить​ся. Те​перь мой курс на Мин​ск-Ма​зо​вец​кий. 

    Хозяйская дочь то​же хо​ро​шень​кая, но ди​кая че​рес​чур, и род​ные все вре​мя на гла​зах - об​нять ее не​удоб​но и лю​без​ни​чать с ней не​лов​ко. А на сер​д​це та​кая пе​чаль и ску​ка, что без лас​ко​вых объ​ятий и неж​нос​ти де​вичь​ей от​вес​ти ее не​мыс​ли​мо. От​сю​да и пот​реб​нос​ти в пе​ре​ме​не кли​ма​та. 

    Мне не да​но знать, что впе​ре​ди ожи​да​ет ме​ня, но, до​ве​ря​ясь сво​ей судь​бе, я без раз​ду​мий рад всег​да с го​ло​вой оку​нуть​ся в бу​ду​щее, та​кое ту​ман​ное и не​из​ве​дан​ное. 

    Дорогой из Са​дов​но в Ло​хув поз​на​ко​мил​ся с шо​фе​ром, ко​то​рый ме​ня под​во​зил сю​да. Он по​да​рил мне две от​к​рыт​ки-ви​ди​ка. Рас​ска​зы​вал, что уз​нал от зна​ко​мой де​вуш​ки о мо​их ли​те​ра​тур​ных де​лах, и про​сил, что​бы я прис​лал ему сти​хи на веч​ную, би​тую, но жи​вую те​му - о ма​те​ри-ста​руш​ке, оди​но​ко грус​тя​щей о сы​не, и о лю​би​мой де​вуш​ке Ма​ру​се. Я по​обе​щал и взял у не​го ад​рес. 

    Вчера уз​нал из "Крас​ной Звез​ды" что умер И. Ут​кин. Я весь​ма дав​но его ви​дел. Он не пон​ра​вил​ся мне сво​ей над​мен​нос​тью, но по​ра​зил бо​гат​с​т​вом ума и хит​рой лег​кос​тью сти​хот​вор​но​го из​ло​же​ния. 

    Под нек​ро​ло​гом о его смер​ти под​пи​са​лось боль​шин​с​т​во вы​да​ющих​ся пи​са​те​лей на​шей стра​ны, в том чис​ле и Л.-Ку​мач, о ко​то​ром Ут​кин так не​лес​т​но от​зы​вал​ся, ког​да выс​ту​пал на ли​те​ра​тур​ном вос​к​рес​ни​ке в Днеп​ро​пет​ров​с​ке. В нек​ро​ло​ге го​во​рит​ся: "тра​ги​чес​ки обор​ва​лась жизнь та​лан​т​ли​во​го и ...", но где и как он по​гиб - не ска​за​но. 

    Илья Эрен​бург опять на​по​ми​на​ет о Па​ри​же и Фран​ции, ко​то​рую до сих пор на​вод​ня​ет Пя​тая ко​лон​на. Его статья ис​к​лю​чи​тель​но прав​ди​ва и сво​ев​ре​мен​на, но не знаю, пов​ли​я​ет ли она на об​щес​т​вен​ное мне​ние Фран​ции - слиш​ком оно сей​час про​ти​во​ре​чи​во и за​пу​тан​но дей​с​т​ви​тель​нос​тью. 

    Село Стра​хув​ка. Се​год​ня сде​лал ре​кор​д​ную циф​ру мар​ш​ру​та - 12! Ехал на при​це​пе тя​га​ча мед​лен​но и с боль​ши​ми ос​та​нов​ка​ми. Сю​да при​был, ког​да уже бы​ло тем​но. Опять, как и вез​де, ниг​де не пус​ка​ли, ссы​ла​ясь на зап​ре​ще​ние ко​мен​да​ту​ры, на тес​но​ту по​ме​ще​ний, на от​сут​с​т​вие ко​ек и т.д., и т.п. На​до​ело. Ре​шил зай​ти к бед​ня​кам. Без раз​го​во​ров при​ня​ли, угос​ти​ли поль​с​ким су​пом, га​луш​ка​ми из кар​то​фель​ной му​ки, мо​ло​ком и ка​пус​той. Ка​кая без​в​ку​си​ца! Но, тем не ме​нее, по​ел. 

    До Мин​с​ка-Ма​зо​вец​ко​го от​сю​да от 29 до 32 ки​ло​мет​ров по раз​ным тол​ко​ва​ни​ям. Лю​диш​ки из от​де​ла уком​п​лек​то​ва​ния кор​пу​са, с ко​то​ры​ми я ког​да-то ехал уже на ма​ши​не из Ко​со​ва, те​перь от​ка​за​лись ме​ня по​са​дить, хо​тя мес​та в ма​ши​нах бы​ло вдос​таль. А один лей​те​нант вдо​ба​вок еще и об​ру​гал ме​ня ма​тер​но. Мер​за​вец! В от​ча​янии, пос​ле тщет​но​го и уто​ми​тель​но​го ожи​да​ния, я ре​шил сесть да​же на эту че​ре​пашью тя​гу-трак​тор. Но он сло​мал​ся до​ро​гой, шо​фер ус​тал и ушел от​ды​хать в по​пут​ную де​рев​ню. Я по​шел даль​ше, но сде​лал не бо​лее 1 ки​ло​мет​ра и ре​шил при​ва​ли​вать. Из​му​чал​ся. 

    Здесь сов​сем ка​кой-то спе​ци​фи​чес​кий ак​цент. Еще труд​ней ра​зоб​рать, чем в Му​жи​чи​не. Их речь сто​ит мне боль​шо​го нап​ря​же​ния ума и слу​ха. 

    Влюбился в пор​т​рет Бо​го​ма​те​ри, ви​ся​щий здесь на сте​не. Ка​кая уди​ви​тель​но кра​си​во ском​би​ни​ро​ван​ная жен​щи​на! По​ис​ти​не иде​ал кра​со​ты де​вичь​ей! Кое-что здесь есть от Та​ма​ры, но бо​лее утон​чен​ное, кое-что от дру​гих де​ву​шек, и опять луч​ше! 

    Слов не хва​тит для опи​са​ния всех дос​то​инств, гля​дя​щей на ме​ня с пор​т​ре​та де​вуш​ки. Ска​жу прос​то: люб​лю ее, и об​нял бы ее так креп​ко, так пла​мен​но, ка​бы она не бы​ла пор​т​ре​том и не смот​ре​ла на ме​ня так не​под​виж​но и бе​зу​час​т​но. 

    22.11.1944 

    Хозяева силь​но и азар​т​но ру​га​ют​ся. Мать-ста​ру​ха осо​бен​но ярос​т​на в этом от​но​ше​нии, и с нее на​чи​на​ют​ся все спо​ры и грыз​ня. На​чал бы​ло пи​сать сти​хи, но в ком​на​те под​нял​ся та​кой гвалт, что нель​зя бы​ло. 

    Уже впол​не свет​лое ут​ро, но я жду зав​т​ра​ка и в ду​ше жа​лею, что сю​да по​пал. Я не люб​лю кри​ков и бед​нос​ти. В до​вер​ше​нии все​го ску​пость ста​ру​хи му​чи​тель​но от​ра​жа​ет​ся на мо​ем тер​пе​нии. По​ми​мо это​го - лю​ди тем​ные, они не по​ни​ма​ют, что ког​да че​ло​век пи​шет, ему не сле​ду​ет ме​шать, и все вре​мя пе​ре​би​ва​ют ме​ня пус​ты​ми воп​ро​са​ми, на ко​то​рые из при​ли​чия нель​зя не от​ве​тить. 

    Вчера, ког​да я ло​жил​ся спать, хо​зя​ева спро​си​ли ме​ня, ку​да я дел пис​то​лет. Я ска​зал, что у ме​ня его нет, но сра​зу же по​жа​лел об этом, ибо в квар​ти​ре двое муж​чин и кто зна​ет, что они мог​ли за​ду​мать. Сна​ча​ла я чув​с​т​во​вал се​бя тре​вож​но, но по​том ус​нул и на​ут​ро уви​дел, что все обош​лось как нель​зя луч​ше - ведь я опять один в се​ле. 

    Минск-Мазовецкий. Ехал до го​ро​да с боль​шим ком​фор​том - на боч​ках с бен​зи​ном, и весь​ма быс​т​ро при​был сю​да. На этот раз моя ма​ши​на ока​за​лась са​мой ско​рос​т​ной из всех по​пут​ных, так-что я поч​ти при​ле​тел на ней в этот ра​йон. До​ро​гой да​же ед​ва пи​лот​ки не ли​шил​ся - вет​ром сду​ло. Ког​да слез, по​чув​с​т​во​вал, что силь​но на​мер​з​ся, и хо​тя ма​ши​на еще не подъ​еха​ла к го​ро​ду вплот​ную, ре​шил боль​ше на нее не са​дить​ся и прой​тись пеш​ком, что​бы сог​реть​ся. И толь​ко воз​ле про​пус​к​но​го пун​к​та у вхо​да в го​род, ког​да у ме​ня спро​си​ли до​ку​мен​ты, я спох​ва​тил​ся, что у ме​ня вы​пал блок​нот, на ко​то​ром был за​пи​сан мар​ш​рут ди​ви​зии. Очень опе​ча​лил​ся, но не так про​па​жей блок​но​та, как от​сут​с​т​ви​ем у ме​ня мар​ш​ру​та, ко​то​рый ед​ва за​пе​чат​лел​ся в мо​ей па​мя​ти. "Че​рез Мин​ск-Ма​зо​вец​кий на Яго​дин". Яго​ди​на ник​то не знал ни в ко​мен​да​ту​ре, ни на КПП, ни жи​те​ли Мин​ск-Ма​зо​вец​ко​го, ни да​же во​ен​ные кар​ты, по​ка​зан​ные мне од​ним офи​це​ром. 

    Я стал сом​не​вать​ся. Един​с​т​вен​ное, что все​ля​ло на​деж​ду - это неп​ре​рыв​но кур​си​ру​ющие ма​ши​ны (но во все сто​ро​ны) со зна​ко​мы​ми бук​ва​ми и циф​ра​ми "Д", "Т", и, на​ко​нец, на​шей "8". Точ​но​го пу​ти этих ма​шин я ус​та​но​вить не мог, и, ка​за​лось, окон​ча​тель​но ли​шил​ся вы​хо​да из сво​его от​ча​ян​но​го по​ло​же​ния. 

    Махнул ру​кой и от​п​ра​вил​ся пос​мот​реть го​род. Это пер​вый дос​та​точ​но круп​ный встре​тив​ший​ся мне в Поль​ше го​род. Ров​ная ас​фаль​ти​ро​ван​ная ули​ца тя​нет​ся че​рез весь Мин​ск-Ма​зо​вец​кий, сос​тав​ля​ющая вмес​те с при​ле​га​ющи​ми к ней пе​ре​ул​ка​ми центр его. Здесь ма​га​зи​ны столь мно​го​чис​лен​ны и раз​но​об​раз​ны в сво​ем ас​сор​ти​мен​те, что да​же уди​ви​тель​но ста​но​вит​ся, от​ку​да столь​ко бо​гат​с​т​ва в та​ком да​ле​ко не пер​во​раз​ряд​ном го​ро​де. Ска​зать к сло​ву Днеп​ро​пет​ровск в де​сят​ки раз боль​ше это​го уез​д​но​го цен​т​ра Поль​ши, но там ма​га​зи​нов и не пред​по​ла​га​лось, та​ких как здесь. 

    Дома не​вы​со​кие. Вы​ше тре​хэ​таж​ных, ка​жет​ся, нет, но все они ши​кар​но выг​ля​дят, име​ют кри​ча​щую фор​му и от​дел​ку, как из​нут​ри, так и сна​ру​жи. 

    Шумная праз​д​ная тол​па, жен​щи​ны, как од​на, в бе​лых спе​ци​аль​ных шля​пах, ви​ди​мо от вет​ра на​де​ва​емых, ко​то​рые де​ла​ют их по​хо​жи​ми на со​рок и удив​ля​ют сво​ей но​виз​ной. Муж​чи​ны в тре​уголь​ных шап​ках, в шля​пах, - тол​с​тые, ак​ку​рат​ные, пус​тые. Сколь​ко их! 

    Крашеные губ​ки, под​ве​ден​ные бро​ви, же​ман​с​т​во, чрез​мер​ная де​ли​кат​ность. Как это не​по​хо​же на ес​тес​т​вен​ную жизнь че​ло​вечью. Ка​жет​ся, что лю​ди са​ми жи​вут и дви​жут​ся спе​ци​аль​но лишь ра​ди то​го, что​бы на них пос​мот​ре​ли дру​гие, и все ис​чез​нут, ког​да из го​ро​да уй​дет пос​лед​ний зри​тель. 

    Костел бе​лый, ог​ром​ный, кра​си​вый. Ве​ло​си​пе​дов ис​к​лю​чи​тель​но мно​го и они яв​ля​ют​ся обыч​ным сред​с​т​вом пе​ред​ви​же​ния. Жен​щи​ны, муж​чи​ны, де​ти и да​же ста​ри​ки - все на ве​ло​си​пе​дах. 

    Базар очень боль​шой и мно​го​люд​ный. В жиз​ни не встре​чал луч​шей тол​куч​ки! Тор​гов​цы на​пе​ре​бой вык​ри​ки​ва​ют свои то​ва​ры и ког​да по​ку​па​тель под​хо​дит к при​лав​ку - об​ра​ща​ют его вни​ма​ние по​пу​ляр​ным в Поль​ше ору​жи​ем веж​ли​вос​ти "прo​ше". Все до​ро​го. Ко​роб​ка спи​чек - 40 руб​лей, рас​чес​ка, да​же са​мая ни​ку​дыш​ная - 200-250. Ос​таль​ное ме​ня не весь​ма ин​те​ре​со​ва​ло, од​на​ко уди​вил​ся, ког​да уз​нал что 100 грамм са​ла - 40 руб​лей. При ны​неш​них це​нах это де​ше​во. 

    В ма​га​зи​не при​об​рел три пе​ра для веч​ной руч​ки по 40 руб​лей каж​дое. Это ра​зо​ри​тель​но для ме​ня, но ни​че​го не по​де​ла​ешь... От рас​чес​ки от​ка​зал​ся по​ка, но от перь​ев не смог. Сла​бое сер​д​це у ме​ня нас​чет это​го то​ва​ра. Чер​ни​ло то​же ку​пил спе​ци​аль​ное. Толь​ко вот руч​ку на​ла​дить ни​как не мо​гу, а к мас​те​ру ид​ти бо​юсь, ибо он мо​жет шку​ру сод​рать. 

    Вспоминается мне се​ло Стра​хув​ка, где я но​че​вал вче​ра. Нын​че ут​ром на квар​ти​ру где я ос​та​но​вил​ся, яви​лась од​на, слав​нень​кая ли​чи​ком, па​нень​ка. Я пред​ло​жил ей стул и поч​ти сил​ком зас​та​вил сесть. Она от​ме​же​вы​ва​лась от мо​их прис​та​ва​ний, а по​том вдруг не​ожи​дан​но ска​за​ла: "пан по​хож на жид​ка". 

    - Как это по​нять? - изу​мил​ся я. 

    - На ев​рея пан по​хож - объ​яс​ни​ла де​вуш​ка. 

    - А мо​жет быть я и есть ев​рей - от​ве​тил я, и па​нень​ка вдруг мне оп​ро​ти​ве​ла. 

    Как здесь не лю​бят ев​ре​ев! Жут​ко по​ду​мать, ка​кую пош​лость взгля​дов и ту​пость ми​ро​воз​зре​ния раз​ви​ла в лю​дях поль​с​кая ре​ак​ция, как силь​но впи​та​лось это гни​лое по​ня​тие о лю​дях дру​гих на​ций и на​род​нос​тей в про​пах​ший горь​кой пи​лю​лей дух поль​с​кий. 

    Был в клу​бе-агит​пун​к​те, но там кро​ме га​зет за 18 чис​ло ни​че​го све​же​го не на​шел. Во​ен​тор​га здесь нет - он на​ез​жа​ет вре​ме​на​ми. Вар​ша​ва - 45 ки​ло​мет​ров от​сю​да, и по рас​ска​зам жи​те​лей, нем​цы об​с​т​ре​ли​ва​ли не раз Мин​ск-Ма​зо​вец​кий ог​нем даль​но​бой​ной ар​тил​ле​рии. Мно​гих уби​ло и мно​гих ра​ни​ло. 

    Еще в на​ча​ле сво​его об​зо​ра Мин​с​ка Поль​с​ко​го, наб​рел на ог​ром​ное ско​пи​ще лю​дей с ло​шадь​ми и свинь​ями. По​ду​мал что ба​зар, од​на​ко, ког​да во​шел внутрь, и по​ин​те​ре​со​вал​ся чем лю​ди тор​гу​ют, мне со сме​хом от​ве​ти​ли, что это мо​би​ли​за​ция ло​ша​дей и сбор кон​тин​ген​та сви​ней про​ис​хо​дит. 

    Прочел над​пись: "ксен​гар​ня". Во​шел. 

    - День доб​рый, что про​да​ете па​ни? 

    - Здесь биб​ли​оте​ка, а вот в дру​гой по​ло​ви​не книж​ный ма​га​зин. 

    Мне пон​ра​ви​лась эта идея: биб​ли​оте​ка-ма​га​зин, но на рус​ском язы​ке ни​че​го не бы​ло, а по-поль​с​ки я еще мла​де​нец. Спро​сил сло​варь или бук​варь, но ни то​го, ни дру​го​го не ока​за​лось. Мо​ло​день​кая про​дав​щи​ца, как за​ча​ро​ван​ная сто​яла воз​ле стел​ла​жей и смот​ре​ла ши​ро​ко на ме​ня. 

    - До​вид​зен​ня - я ушел и от​к​ла​нял​ся. 

    Польские во​ен​ные де​вуш​ки встре​ти​лись мне в дру​гом ма​га​зи​не. Вни​ма​тель​но пос​мот​рел им в ли​ца. Их бы​ло две, и обе об​ла​да​ли та​ки​ми мо​ло​ды​ми, неж​ны​ми, слег​ка не​ес​тес​т​вен​ны​ми от бе​лиз​ны сво​ей ли​ка​ми, что не​удер​жи​мо за​хо​те​лось по​дой​ти и прит​ро​нуть​ся к их щеч​кам: дей​с​т​ви​тель​но ли эти де​вуш​ки жи​вые, или мо​жет это толь​ко чу​дес​ные и ка​жу​щи​еся мне соз​да​ния ху​дож​ни​ка-ан​ге​ла?! 

    Почти до ве​че​ра бро​дил по го​ро​ду, а ког​да на​до​ело - всерь​ез за​ду​мал​ся нас​чет отыс​ка​ния сво​ей час​ти. Стал спра​ши​вать у встреч​ных сол​дат и офи​це​ров, в ко​мен​да​ту​рах - ник​то не знал. Ма​ши​ны мель​ка​ли сво​ими но​ме​ра​ми, зна​ко​мы​ми бук​ва​ми на них, кур​си​ро​ва​ли во все сто​ро​ны, чем окон​ча​тель​но сби​ли ме​ня с тол​ку и ос​та​ви​ли не​до​уме​ва​ющим на пе​рек​рес​т​ке од​ной из улиц. 

    Вдруг ми​мо ме​ня про​бе​жа​ла по​воз​ка, гру​же​ная кир​пи​чом, на пе​ред​ке ко​то​рой круп​но, но поб​лек​ши, бы​ло вы​ве​де​но "8". 

    УРР - со​об​ра​зил я, ког​да по​воз​ка уже отъ​еха​ла да​ле​ко от ме​ня, и ки​нул​ся до​го​нять. 

    Солдаты на по​воз​ке рас​ска​за​ли мне, что штаб ди​ви​зии не​да​ле​ко в мес​теч​ке рас​по​ло​жен, а пол​ки еще бли​же в ле​су, в 3-5 ки​ло​мет​рах от Мин​ск-Ма​зо​вец​ко​го. На ду​ше от​лег​ло. 

    Я ос​тал​ся "пше​но​це​ваць", и опять, как и всю​ду ра​нее, дол​гие и поч​ти без​на​деж​ные по​ис​ки квар​ти​ры, на​ро​чи​то-не​вин​ные жес​ты жи​те​лей "тут нe​ма мес​та", и, на​ко​нец, в ви​де доб​рой феи, бла​гос​к​лон​ная хо​зяй​ка-ста​руш​ка, бе​зо​го​во​роч​но при​ютив​шая и на​кор​мив​шая ме​ня. 

    23.11.1944 

    Окраина Мин​ск-Ма​зо​вец​ко​го. Прос​нул​ся се​год​ня ра​но. Хо​зя​ева ока​за​лись ис​к​лю​чи​тель​но при​вет​ли​вы​ми по​ля​ка​ми, ка​ких я еще здесь за все вре​мя на​хож​де​ния в Поль​ше не встре​чал. Ста​руш​ка-мать име​ет 61 год, ее муж на 8 лет ее стар​ше, но меч​та​ют до​жить до окон​ча​ния вой​ны и уви​деть хо​тя бы один год мир​но​го вре​ме​ни. Они мно​го пе​ре​жи​ли, боль​шин​с​т​во род​ных по​те​ряв в мо​ло​дос​ти от ту​бер​ку​ле​за, или, как здесь при​ня​то на​зы​вать, "хо​ле​ры". 

    Дочь ста​ри​ков, сред​них лет жен​щи​на, ли​ши​лась му​жа при нем​цах, ко​то​рые его уг​на​ли в Гер​ма​нию, ос​та​вив на ру​ках ее по​лу​то​ра​го​до​ва​лую до​чур​ку Ма​ры​сю. С рас​све​та она ухо​дит на ра​бо​ту и воз​в​ра​ща​ет​ся ве​че​ром. За​ра​ба​ты​ва​ет она нем​но​го, но по​лу​ча​ет про​дук​ты, и в сос​то​янии обес​пе​чить про​жи​точ​ный уро​вень ста​ри​ков и се​бя. Дочь на ру​ках ба​буш​ки, ко​то​рая, к то​му же, и сти​ра​ет, и го​то​вит, и за​ве​ду​ет всем не​бо​га​тым хо​зяй​с​т​вом. 

    Доброта этих лю​дей не име​ет гра​ниц. Они не жа​ле​ют и го​то​вы по​де​лить​ся да​же пос​лед​ним, име​ющим​ся у них. 

    Поджарили для ме​ня кар​тош​ку на мас​ле, угос​ти​ли ка​пус​той со​ле​ной с лу​ком и мас​лом при​го​тов​лен​ной, дваж​ды за ве​чер вы​ну​ди​ли вы​пить чай с мас​лом-хле​бом, са​ха​ром. 

    Постель при​го​то​ви​ли рос​кош​ную, хо​тя им приш​лось для это​го силь​но по​тес​нить​ся. 

    Сейчас го​то​вит​ся зав​т​рак, пред​чув​с​т​вую, вкус​ный. Жа​рит​ся са​ло, лук. Теп​ло то​пит​ся ма​лень​кая же​лез​ная пе​чур​ка, ко​то​рую хо​зя​ева при​об​ре​ли из-за не​дос​тат​ка и до​ро​го​виз​ны дров. 

    Маленькая Ма​ры​ся ме​ня бо​ит​ся и ве​се​ло вор​ку​ет воз​ле ста​руш​ки-ба​буш​ки. Ей сей​час два го​ди​ка, но она уже мно​го пе​ре​нес​ла, и ког​да на дво​ре слы​шит​ся гул са​мо​ле​та, она вся съежи​ва​ет​ся и в стра​хе бро​са​ет​ся в объ​ятия к ба​буш​ке: "ой, бу-бу-бу!". И боль​но ста​но​вит​ся мне, взрос​ло​му, от пе​ре​жи​ва​емо​го крош​кой ужа​са, все​лен​но​го в ее ма​лень​кое сер​деч​ко ди​кой, не​ле​пой, им​пе​ри​алис​ти​чес​кой бу​рей вой​ны. 

    Вечер. Ху​то​рок близ Яку​бо​ва. По при​бы​тии в Яку​бов Лы​сен​ко ме​ня выз​вал тот час же к се​бе. Од​на​ко он ни​ку​да на дол​ж​ность не оп​ре​де​лил ме​ня, и толь​ко пред​ло​жил по​чи​тать сти​хи или днев​ник. По​том он рас​стро​ил​ся из-за пло​хо при​го​тов​лен​но​го офи​це​рам обе​да, и сов​сем ему не до ме​ня бы​ло. Наз​на​чил мне ауди​ен​цию на зав​т​ра. 

    Квартиру не на​шел в Яку​бо​ве, и очень по​жа​лел, что не имею воз​мож​нос​ти по​пасть сно​ва в Мин​ск-Ма​зо​вец​кий и вос​поль​зо​вать​ся лю​без​ным пред​ло​же​ни​ем двух жен​щин (одной мо​ло​дой), ока​зав​ших​ся мне слу​чай​ны​ми спут​ни​ца​ми по до​ро​ге на Ягу​пов, пе​ре​но​че​вать или во​об​ще по​се​лить​ся у них, где они бы​ли рань​ше, ког​да ноч​лег сто​ил мне та​ких тщет​ных по​ис​ков и уси​лий... Сей​час опять дол​го ис​кал квар​ти​ру вбли​зи от Яку​бо​ва, ибо Лы​сен​ко мне не поз​во​лил да​ле​ко ухо​дить. 

    24.11.1944 

    На ху​то​ре ус​т​ро​ил​ся вмес​те с лет​чи​ка​ми в од​ной ми​лой ха​тен​ке, у од​ной не ме​нее ми​лой па​нень​ки. Она на два го​да стар​ше ме​ня, но очень эле​ган​т​ная и ми​лая де​вуш​ка. Ее ро​ди​те​ли ра​душ​но при​ня​ли ме​ня, а са​ма она да​же под​ши​ла стряп​ли на мо​ей ши​не​ли, ко​то​рые бе​зоб​раз​но сви​са​ли кни​зу. Ужи​нал весь​ма неп​ло​хо, а зав​т​рак был при​го​тов​лен для ме​ня так ста​ра​тель​но, что до сих пор не за​бы​ва​ет​ся его ве​ли​ко​ле​пие. На про​ща​ние за​пи​сал ад​рес де​вуш​ки, мес​т​ный и Вар​шав​с​кий, где жи​вет ее те​тя. 

    Стефания Хжа​нов​с​кая 

    Stefania Chvza​now​s​ka 

    Pow. Minsk Ma​so​wi​esk 

    Woj. War​s​zaw​s​ke, gm. Jaku​bo​bo. 

    Лысенко не зас​тал в от​де​ле кад​ров - он уехал в Ар​мию, и опять я ос​та​юсь в не​ве​де​нии от​но​си​тель​но се​бя. К счас​тью, поч​та уш​ла на дру​гую квар​ти​ру, а я ос​тал​ся на ее мес​те. Сю​да до​ба​ви​ли че​ты​рех сол​дат из свя​зи, и по​ка да​же не знаю где бу​ду спать, но, тем не ме​нее, я близ​ко на​хо​жусь от сто​ло​вой и от​де​ла кад​ров, что из​бав​ля​ет от нап​рас​ных и дли​тель​ных по​ис​ков квар​ти​ры на от​да​лен​ных ху​то​рах, и очень до​во​лен, нес​мот​ря на от​сут​с​т​вие здесь па​не​нок и при​лич​ных ус​ло​вий жилья. 

    Сейчас вер​нул​ся с тан​цев. К со​жа​ле​нию, толь​ко при​сут​с​т​во​вал и жад​но смот​рел, как дру​гие пе​ре​би​ра​ют но​га​ми. Де​вуш​ки бы​ли не осо​бо ши​кар​ны - вы​бор был не​ве​лик, но, тем не ме​нее, хо​те​лось бы и мне иметь уменье и воз​мож​ность так сво​бод​но и бе​зо​го​во​роч​но взять лю​бую из них и по​вес​ти под сер​деч​ные на​пе​вы гар​мо​ни. 

    Летчики жи​вут хо​ро​шо. Каж​дый ве​чер ус​т​ра​ива​ют кон​цер​ты, тан​цы раз​в​ле​ка​ют​ся, и толь​ко по за​да​нию вы​ле​та​ют в воз​дух. А на​ша жизнь не име​ет се​бе рав​ной по сво​им тя​гос​тям и ли​ше​ни​ям. Все лет​чи​ки, да​же жен​щи​ны, име​ют наг​ра​ды, хоть мно​гие сов​сем мо​ло​ды по го​дам и опы​ту ра​бо​ты и все толь​ко млад​шие лей​те​нан​ты. 

    Получил пись​мо от Ани Лиф​шиц. Ми​лое. Так прос​то на​пи​са​но и ко​рот​ко, а все-та​ки ра​дос​т​но на ду​ше от не​го. По​че​му толь​ко она все же слов жа​ле​ет для ме​ня и так сдер​жан​но раз​го​ва​ри​ва​ет? 

    Папа дол​го не пи​шет, я уже серь​ез​но стал пе​ре​жи​вать - бо​лее ме​ся​ца нет от не​го пи​сем. Бе​ба, Ни​на и все дру​гие де​воч​ки, за ис​к​лю​че​ни​ем Ани К., мол​чат уже дол​го. 

    Вообще с пе​ре​пис​кой не​важ​но у ме​ня де​ла об​с​то​ят за пос​лед​ний ме​сяц. 

    25.11.1944 

    Лысенко се​год​ня опять не зас​тал, хо​тя дваж​ды к не​му за​хо​дил. Ез​дил в ты​лы днем, од​на​ко ни По​би​яно​ва, ни пол​ков​ни​ка Жи​ро​ва не на​шел, по​это​му ни​че​го в от​но​ше​нии об​мун​ди​ро​ва​ния не до​бил​ся. 

    День про​бе​жал так стре​ми​тель​но, что и ух​ва​тить​ся за не​го не ус​пел. Еще ни​че​го не на​пи​сал и про​чел раз​ве толь​ко пол​с​т​ра​нич​ки из поль​с​кой га​зе​ты "Wol​nosc". Ме​ня она весь​ма за​ин​те​ре​со​ва​ла вви​ду ря​да об​с​то​ятельств, явив​ших​ся для ме​ня по​лез​ны​ми и дав​ши​ми мне пра​виль​ное пред​с​тав​ле​ние о сущ​нос​ти ны​неш​ней поль​с​кой прес​сы на ос​во​бож​ден​ной тер​ри​то​рии. 

    Для всей поль​с​кой пе​ча​ти ха​рак​тер​но, что она поч​ти не про​яв​ля​ет са​мос​то​ятель​нос​ти в суж​де​ни​ях и яв​ля​ет​ся срод​ни на​ше​му "Ки​ров​цу". Це​лый ряд ста​тей я чи​тал ра​нее в на​ших га​зе​тах, но под дру​ги​ми наз​ва​ни​ями и под​пи​ся​ми. Те​перь все они пе​рек​ра​ше​ны на поль​с​кий лад. Я не го​во​рю о по​ли​ти​чес​кой сто​ро​не де​ла, но с чис​то ху​до​жес​т​вен​ной точ​ки зре​ния по​доб​ное бес​ша​баш​ное за​им​с​т​во​ва​ние и пе​ре​ли​цо​вы​ва​ние на​ших пуб​ли​ка​ций я бы наз​вал пла​ги​ат​с​т​вом. Для ме​ня, од​на​ко, по​лез​но бы​ло чи​тать в поль​с​ком пе​ре​во​де уже од​наж​ды про​чи​тан​ное по-рус​ски - для луч​ше​го ус​во​ения поль​с​ко​го раз​го​вор​но​го сти​ля. От​рад​но толь​ко, что нас​т​ро​ение всей поль​с​кой пе​ча​ти дру​жес​т​вен​но нам и бла​гоп​ри​ят​но для нас, а по​ля​ки лю​бят чи​тать га​зе​ты и пусть кри​ти​чес​ки, но ус​ва​ивать их со​дер​жи​мое. Так-что бу​ду​чи жи​вы​ми сви​де​те​ля​ми те​ку​щих со​бы​тий и ви​дя на​ше от​но​си​тель​но бла​го​род​ное по​ве​де​ние в их стра​не, же​ла​ние на​ше по​мочь им из​ба​вить​ся от ко​рич​не​вых изу​ве​ров Гит​ле​ра - они су​ме​ют пре​ло​мить в сво​ем соз​на​нии всю прав​ду о на​шей стра​не и о со​вет​с​ких лю​дях. 

    Слушал пес​ни ма​лень​ких поль​с​ких де​во​чек. Де​ти лю​бят, ког​да ими ин​те​ре​су​ют​ся взрос​лые, и сво​им вни​ма​ни​ем к ним я су​мел рас​по​ло​жить к се​бе де​во​чек. Они до​вер​чи​во ста​ли со мной иг​рать, раз​го​ва​ри​вать, а по​том и вов​се, креп​ко об​няв, ста​ли ти​хонь​ко петь свои пес​ни. И о чем толь​ко не рас​ска​за​ли они мне в сво​их "спе​вах"! По​ра​зи​ла ме​ня толь​ко серь​ез​ность и зло​бод​нев​ность всех пе​сен, а так​же то, что все они, с точ​ки зре​ния мо​ра​ли, не под​хо​дят воз​рас​ту этих де​во​чек-пер​вок​лас​сниц. Ти​пич​ная те​ма для всех про​пе​тых пе​сен лю​бовь и вой​на, а де​ти не по​ни​ма​ют, да и не мо​гут по​ни​мать всей глу​би​ны это​го воп​ро​са, и по​то​му для них ра​но зат​ра​ги​вать его. 

    Передо мной от​к​ры​лась за​ме​ча​тель​ная пер​с​пек​ти​ва! То​пог​раф ди​ви​зии Зы​ков пред​ло​жил мне серь​ез​но за​нять​ся то​пог​ра​фи​ей, да​бы стать пол​ко​вым то​пог​ра​фом. Очень мно​го​обе​ща​ющая ра​бо​та! Во что бы то ни ста​ло нуж​но ос​во​ить этот всег​да не​об​хо​ди​мый пред​мет. Пусть да​же я и не ста​ну то​пог​ра​фом, но пос​коль​ку мне пред​ла​га​ет​ся по​мощь со сто​ро​ны зна​юще​го че​ло​ве​ка, по​че​му бы не взять​ся?! На​ука ни​ког​да не по​ме​ша​ет! 

    А сей​час на​пи​шу нес​коль​ко пи​сем; за​пис​ку тро​нув​шей мое во​об​ра​же​ние Га​ле (ка​жет​ся ППЖ Га​лая), и пой​ду пос​мот​рю тан​цы. 

    О Та​ма​ре Лав​рен​ть​евой уз​нал весь​ма пе​чаль​ную но​вость: она уеха​ла в Гер​ма​нию. Са​ма или по при​нуж​де​нию, ма​ма не пи​шет, но факт фак​том. 

    03.12.1944 

    Событий мно​го. По​лу​чил пред​пи​са​ние в Де​вят​ку. Но не на дол​ж​ность. Нап​рав​ля​ли ме​ня в Пя​тую и Вто​рую, но от​ка​зал​ся. На​чаль​ник от​де​ла кад​ров но​вый. Че​ло​век, по-ви​ди​мо​му, дру​гой, чем Лы​сен​ко. Он, со слов Пив​ня, зак​лю​чил, что я боль​ше в ре​зер​ве был, чем на пе​ре​до​вой. Кри​чал на ме​ня и го​во​рил, что я хлеб да​ром ем; а ког​да я по​со​ве​то​вал ему нап​ра​вить ме​ня в ар​мию, он воз​ра​зил, что там и не та​кие как я есть лю​ди, и пол​ков​ни​ки, и под​пол​ков​ни​ки, а нет им ра​бо​ты. Пред​на​ме​рен​но нап​рав​ля​ют в ре​зерв пол​ка. По​луш​кин по​че​му-то ока​зал​ся в от​де​ле кад​ров: "Вы его в пе​хо​ту нап​равь​те пусть учит​ся!" - поз​ло​рад​с​т​во​вал он. 

    Предписание по​лу​чил сро​ком на нес​коль​ко ча​сов явить​ся в полк, но пой​ти ту​да ду​маю зав​т​ра. Ут​ром по​еду в ты​лы, - вы​яс​ню нас​чет об​мун​ди​ро​ва​ния, а по​том, пос​ле обе​да - в Де​вят​ку. 

    От Ми​ти кла​дов​щи​ка уз​нал, что То​ся-во​ен​фель​д​шер чи​та​ла с Га​ли​ной мое пись​мо. Ин​те​рес​но уз​нать у То​си мне​ние Га​ли​ны - ведь та не от​ве​ча​ет упор​но. 

    Сегодня, ког​да со​би​рал​ся на поч​ту, ми​мо мо​его до​ма про​ез​жал Га​лай. В ру​ках у ме​ня бы​ли се​меч​ки, в зу​бах па​пи​рос​ка, а на пле​чах наб​ро​ше​на ши​нель. Ус​пел выб​ро​сить се​меч​ки и поп​ри​вет​с​т​во​вать Га​лая. Он пос​мот​рел на ме​ня из ма​ши​ны и пог​ро​зил паль​цем. 

    Долго смот​рел вслед про​мель​к​нув​шей ма​ши​не и не мог по​нять при​чи​ну его се​год​няш​не​го не​до​воль​с​т​ва. Мо​жет быть Га​ля, а мо​жет быть фор​ма моя ос​та​ви​ла не​хо​ро​шее у не​го впе​чат​ле​ние. Кто зна​ет?! 

    Получил 6 пи​сем, а от​п​ра​вил се​год​ня 15, чтоб не сов​рать. Как ма​ло мне те​перь пи​шут. 

    В клу​бе уз​нал мно​го но​вос​тей. Де Голь в Мос​к​ве, М. Ан​дер​сен-Нек​се - в Ле​нин​г​ра​де. Чер​чил​лю 70 лет. Но​вое поль​с​кое эмиг​ран​т​с​кое пра​ви​тель​с​т​во сфор​ми​ро​вал в Лон​до​не Ар​ци​шев​с​кий. Ква​пин​с​кий во​шел в его ка​би​нет. Это ан​ти​со​вет​с​кая кли​ка. Они толь​ко и за​ни​ма​ют​ся скло​ка​ми и ин​т​ри​га​ми. По​ду​мать толь​ко, в та​кое вре​мя, ког​да Поль​ша ох​ва​че​на ог​нем вой​ны и нуж​но ду​мать о ее ос​во​бож​де​нии от гит​ле​ров​с​кой не​чис​ти, они за​ни​ма​ют​ся чем?! Ар​ци​шев​с​кий и Ква​пин​с​кий - пре​да​те​ли-шкур​ни​ки, а не гос​де​яте​ли. 

    04.12.1944 

    Теперь по​нят​но, по​че​му ге​не​рал пог​ро​зил мне паль​цем. Се​год​ня раз​го​ва​ри​вал с То​сей-во​ен​фель​д​ше​ром. Она рас​ска​за​ла по сек​ре​ту, что Га​ля чи​та​ла ей пись​мо мое. Но доб​ро бы ей толь​ко... она пос​та​ви​ла в из​вес​т​ность о мо​ем пись​ме Га​лая и все его ок​ру​же​ние. Над чув​с​т​ва​ми сме​ет​ся она, Га​ля, и, сле​до​ва​тель​но, мне нуж​но о ней за​быть. Пусть это труд​но, но спра​вед​ли​вость и мое дос​то​ин​с​т​во тре​бу​ют это​го. 

    Сегодня, как и вче​ра, не​во​об​ра​зи​мая се​рия со​бы​тий раз​вер​ну​лась вок​руг ме​ня. В Де​вят​ку не по​шел сра​зу, а ре​шил от​ло​жить на се​год​ня, вви​ду еще не раз​ре​шен​но​го воп​ро​са с об​мун​ди​ро​ва​ни​ем. По​би​янов на​пи​сал на тре​бо​ва​нии АХЧ: об​мун​ди​ро​ва​ния на скла​де нет, по​это​му не мо​гу вы​дать. По​шел к Жи​ро​ву - он умы​вал​ся, и я не за​ме​тил его сра​зу, на​чал спра​ши​вать у сол​дат: "Где пол​ков​ник?". Он обер​нул​ся. 

    - Что вам нуж​но? 

    Я рас​ска​зал о сво​ем на​бо​лев​шем. 

    - Не​мед​лен​но да​вай​те сю​да По​би​яно​ва! 

    Но ког​да тот при​шел, ока​за​лось, что мои вспых​нув​шие на​деж​ды со​вер​шен​но нап​рас​ны. На скла​де, как ока​за​лось, да​же лет​не​го об​мун​ди​ро​ва​ния не бы​ло. 

    В Яку​бо​ве я сра​зу по при​бы​тии от​п​ра​вил​ся в АХЧ за ат​тес​та​том, на поч​ту за пись​ма​ми, а от​ту​да дер​з​нул зай​ти в от​дел кад​ров, и нап​рас​но. Встре​тил Пив​ня, ко​то​рый пот​ре​бо​вал у ме​ня пред​пи​са​ние, и пре​дуп​ре​див, что​бы я по​дож​дал, во​шел в дру​гую ком​на​ту. Че​рез нес​коль​ко ми​нут ко мне вы​шел сам на​чаль​ник от​де​ла кад​ров. Он зло пос​мот​рел на ме​ня и бро​сил в ли​цо: "Иди​те к под​пол​ков​ни​ку!" Я во​шел, не​ма​ло уди​вив​шись та​ко​му обо​ро​ту де​ла. Под​пол​ков​ни​ка я не знал, но ему за эти нес​коль​ко ми​нут ус​пе​ли обо мне на​го​во​рить из​ряд​но. Он встре​тил ме​ня, как прес​туп​ни​ка. 

    - Вы что же так сквер​но от​но​си​тесь к сво​им обя​зан​нос​тям? По​че​му сю​да ни ра​зу не яви​лись при но​вом на​чаль​ни​ке от​де​ла кад​ров? За​чем не вы​пол​ни​ли его рас​по​ря​же​ние и ос​та​лись здесь, ког​да вам еще вче​ра пред​пи​сы​ва​лось быть в пол​ку?! Вы, го​во​рят, всю вой​ну в ре​зер​ве око​ла​чи​ва​етесь?! 

    Я на​чал рас​ска​зы​вать, что ос​тал​ся ис​к​лю​чи​тель​но ра​ди то​го, что​бы до​бить​ся, на​ко​нец, по​лу​че​ния об​мун​ди​ро​ва​ния, что до это​го очень час​то бы​вал в от​де​ле кад​ров, но те​перь ре​шил боль​ше не на​до​едать и все​го два дня как не яв​лял​ся сю​да. Меж​ду тем, все зна​ли, где я жи​ву, так как я об этом пос​та​вил в из​вес​т​ность Пив​ня и дру​гих. В ди​ви​зии я пол​то​ра го​да, но все​го тре​тий ме​сяц на​хо​жусь в ре​зер​ве. Нас​чет мо​его пос​туп​ка пос​лед​не​го - приз​наю, что ви​но​ват, но к не​му при​ве​ли ме​ня ус​ло​вия, в ко​то​рых я, по ря​ду не​за​ви​ся​щих от ме​ня об​с​то​ятельств, очу​тил​ся. 

    В раз​го​вор вме​шал​ся ка​пи​тан. 

    - Вы зна​ете, то​ва​рищ под​пол​ков​ник, этот лей​те​нант, по рас​ска​зам, всю свою служ​бу у нас в ди​ви​зии на​хо​дит​ся в ре​зер​ве. Со дня мо​его при​хо​да сю​да он ни ра​зу здесь не бы​вал, а ког​да он мне по​на​до​бил​ся, пот​ре​бо​ва​лись не​од​нок​рат​ные мно​го​ча​со​вые ро​зыс​ки, по​ка уда​лось его об​на​ру​жить. Вы пос​мот​ри​те, что он за​пи​сал у се​бя на блок​но​те: "Пи​вень пред​с​та​вил ме​ня, как всю свою бо​евую жизнь на х.. в ре​зер​ве", "Но​вый на​чаль​ник от​де​ла кад​ров не​хо​ро​ший че​ло​век" и т.д. Его за​пи​си тре​бу​ют вни​ма​тель​но​го рас​смот​ре​ния. Он не​до​во​лен мною и не хо​чет счи​тать​ся с мо​ими при​ка​за​ми! 

    - Не в этом де​ло! - пе​ре​бил пол​ков​ник Елис​т​ра​тов (из кор​пу​са). Глав​ное не блок​но​ты, а не​вы​пол​не​ние пред​пи​са​ния, что по су​ти мож​но при​рав​ни​вать к де​зер​тир​с​т​ву. 

    В раз​го​во​ре я, не​за​мет​но для се​бя, по при​выч​ке упот​ре​бил от​дель​но от зва​ния фа​ми​лии боль​ших на​чаль​ни​ков - Ко​не​чи​ко и Жи​ро​ва, и это об​ра​ти​ло на се​бя вни​ма​ние под​пол​ков​ни​ка. Он пре​дуп​ре​дил, что ус​т​ро​ит мне эк​за​мен по про​вер​ке мо​их зна​ний в бо​евой и по​ли​ти​чес​кой под​го​тов​ке, ибо на не​го я про​из​во​жу весь​ма неб​ла​гоп​ри​ят​ное впе​чат​ле​ние. 

    - Вы не на​учи​лись по зва​ни​ям на​зы​вать сво​их ко​ман​ди​ров, поз​во​ля​ете се​бе го​во​рить о шта​бе ди​ви​зии, в то вре​мя как вам да​но пра​во го​во​рить толь​ко о взво​де. Я ви​жу в вас граж​дан​с​кое нас​т​ро​ение. 

    - Я, то​ва​рищ под​пол​ков​ник, до вой​ны в ар​мии не слу​жил, креп​кой дис​цип​ли​ны не встре​чал еще, и по​то​му, воз​мож​но, до​пус​каю ошиб​ки. 

    - То-то вид​но, что вы не ис​пы​та​ли еще нас​то​ящей дис​цип​ли​ны! 

    - Его на​до раз​жа​ло​вать! - вста​вил Дро​ба​тун. 

    - Раз​жа​ло​вать по​ка мы не бу​дем - объ​яс​нил под​пол​ков​ник, - но мы хо​ро​шо про​ве​рим его зна​ния. А сей​час нап​ра​вим его к про​ку​ро​ру. Пусть раз​бе​рет​ся в при​чи​не не​яв​ки лей​те​нан​та сво​ев​ре​мен​но в часть. - И он на​пи​сал на пред​пи​са​нии свою ре​зо​лю​цию. 

    Как я ни нас​та​ивал, что​бы он прос​тил ме​ня и не воз​буж​дал воп​ро​са, ни​че​го не по​мог​ло. Он ре​шил неп​ре​мен​но ме​ня на​ка​зать. 

    Пошел к про​ку​ро​ру, но то​го не зас​тал и вер​нул​ся в от​дел кад​ров. Под​пол​ков​ник был за​нят и я ос​тал​ся ожи​дать его в дру​гой ком​на​те. Вы​шел Дро​бо​тун. 

    - Под​пол​ков​ник пе​ре​дал, что​бы вы сей​час же от​п​рав​ля​лись к про​ку​ро​ру и воз​в​ра​ща​лись с его за​пис​кой нас​чет ва​ше​го де​ла. 

    - Но его нет?! 

    - Не раз​го​ва​ри​вай​те! Вы не хо​ти​те вы​пол​нять при​ка​за​ние под​пол​ков​ни​ка?! - вскрик​нул Дро​бо​тун, на​ро​чи​то по​вы​шая тон. 

    Я ушел. 

    Вместо про​ку​ро​ра мной за​нял​ся сле​до​ва​тель. Он до​го​во​рил​ся с под​пол​ков​ни​ком о ха​рак​те​ре мо​его де​ла. Поз​вал ме​ня к се​бе в ка​би​нет и там стал от​чи​ты​вать. За сто​лом си​дел под​пол​ков​ник - на​чаль​ник ар​тил​ле​рии. 

    - Поз​воль​те, это не о вас ге​не​рал го​во​рил? Он встре​тил вас на до​ро​ге и ука​зал вам мар​ш​рут, вы тог​да еще от​с​та​ва​ли от час​ти?! Ну да, о вас! Ге​не​рал дал вам тог​да еще 5 су​ток и при​ка​зал рас​сле​до​вать при​чи​ну ва​ше​го от​с​та​ва​ния. 

    - Так вот, - на​чал сле​до​ва​тель - вы, зна​чит, вто​рой раз по​па​да​ете к нам на за​мет​ку. Вы зна​ете, что за это су​дить на​до? Ведь вы со​вер​ши​ли то, что ины​ми сло​ва​ми мож​но наз​вать са​мо​воль​ной от​луч​кой?! 

    Но, хо​ро​шо от​чи​тав и по​пу​гав ме​ня, сле​до​ва​тель от​пус​тил в от​дел кад​ров. 

    - Иди​те ту​да, там еще по​го​во​рят с ва​ми, а по​том пой​де​те в часть, и смот​ри​те, не по​па​дай​тесь боль​ше, ибо вы уже на за​мет​ке! 

    В стро​евом от​де​ле под​пол​ков​ник опять по​ру​гал, по​том спро​сил: 

    - Ну, вы по​ня​ли, о чем го​во​рил вам сле​до​ва​тель? Вы по​ня​ли так​же свою ошиб​ку? Смот​ри​те! Я за​пи​сал ва​шу фа​ми​лию. Сей​час по​лу​чи​те но​вое пред​пи​са​ние, а за со​вер​шен​ное ва​ми вы по​лу​чи​те еще силь​ное взыс​ка​ние. Вся ди​ви​зия бу​дет знать о том, что вы со​вер​ши​ли. 

    Мне вру​чи​ли нап​рав​ле​ние и ска​за​ли: "Иди​те!". Я ко​зыр​нул, по​вер​нул​ся, и че​рез мгно​ве​ние ока​зал​ся на дво​ре. 

    Бархатные пу​шин​ки обиль​но​го мяг​ко​го сне​га цеп​ля​лись за ли​цо и та​яли на нем ру​чей​ка​ми. Са​ди​лись на по​го​ны гус​тым бе​лым сло​ем, и толь​ко ве​тер на​ру​шал их ра​дос​т​ный от​дых, столь дол​гож​дан​ный, пос​ле боль​шо​го и ве​се​ло​го, су​мас​шед​ше​го пу​те​шес​т​вия на зем​лю. 

    Долго ли, ско​ро ли, но до​шел до Де​вят​ки, и хо​тя ночью, но лег​ко ра​зыс​кал стро​евой от​дел. 

    Старший лей​те​нант Ско​ро​бо​га​тов - чу​дес​ный че​ло​век, и об​ла​да​ет, к то​му же, боль​шим опы​том в жиз​ни. Он по спе​ци​аль​нос​ти жур​на​лист и с ним лег​ко и дос​туп​но раз​го​ва​ри​вать на лю​бые те​мы. 

    05.12.1944 

    На КП, в до​ме у ма​йо​ра Бо​ров​ко. 

    Приняли ме​ня в пол​ку как род​но​го. Ско​ро​бо​га​тов нап​ра​вил в тре​тий ба​таль​он. Дол​ж​нос​ти у ме​ня все еще нет, но, тем не ме​нее, я сра​зу по​чув​с​т​во​вал, что на​хо​жусь сре​ди сво​их, и обо мне есть ко​му по​за​бо​тить​ся. 

    Майора ра​зыс​кал в ла​ге​ре ра​но ут​ром. Был ми​тинг, пос​вя​щен​ный дню Кон​с​ти​ту​ции, и все на​чаль​с​т​во ба​таль​она на​хо​ди​лось там. Ком​бат по​са​дил ме​ня ку​шать, а сам, с тре​мя его по​мощ​ни​ка​ми, ушел. 

    30.12.1944 

    Теперь я стал по​лу​чать столь​ко пи​сем, что не всег​да, при мо​ей за​ня​тос​ти, ус​пе​ваю на них от​ве​чать. Осо​бен​но час​то по​лу​чаю пись​ма от ма​мы и па​пы. 

    Сейчас за​ня​тия про​хо​дят вя​ло, по ста​рой прог​рам​ме. Ди​ви​зия ста​ла по​нем​но​гу при​хо​дить в дви​же​ние, зе​нит​чи​ки, ми​но​ме​ты 120 мм... 

    1945 

    01.01.1945 

    Вот и но​вый год нас​ту​пил. Праз​д​но​вать не приш​лось: бы​ли на ко​ле​сах, в дви​же​нии. Но от​ме​ти​ли в пу​ти как мог​ли - по-сво​ему, по-во​ен​но​му. Вы​пи​ли по 100 грамм из круг​лой крыш​ки от не​мец​ко​го ко​тел​ка. Пер​вым кто пил - дос​та​лось боль​ше, пос​лед​ним - и по 50 грамм не дос​та​лось, но, тем не ме​нее, все бы​ли оди​на​ко​во ве​се​лы и ра​ды нас​туп​ле​нию но​во​го, 45. 

    Пели пес​ни, по​том са​лю​то​ва​ли. Не все, ко​неч​но, - кто пос​ме​лей и пос​тар​ше зва​ни​ем. Ка​но​нен​ко вы​пус​тил из сво​его ре​воль​ве​ра штук 50, нес​коль​ко пуль вы​ки​нул в воз​дух Ши​ти​ков. У ме​ня бы​ло ма​ло пат​ро​нов - семь штук, но три все-же уде​лил но​во​му го​ду. 

    Больше всех рас​хо​дил​ся ор​ди​на​рец ко​ман​ди​ра ро​ты Си​вап​лес. Он дал длин​ную оче​редь из ав​то​ма​та и диск кон​чил​ся. Толь​ко ко​ман​дир ро​ты не про​явил ини​ци​ати​вы, но и не зап​ре​тил стре​лять. 

    В эту же ночь, ря​дом сов​сем, по обе​им сто​ро​нам до​ро​ги про​хо​ди​ли так​ти​чес​кие уче​ния. Пе​хо​та ка​кой-то час​ти, со стрель​бой и кри​ка​ми "Ура!". Так-что на​ши выс​т​ре​лы ока​за​лись впол​не умес​т​ны​ми и не вы​де​ля​лись из об​ще​го шу​ма, а толь​ко до​пол​ня​ли на​ме​ре​ния пе​хо​ты про​из​вес​ти стре​ми​тель​ную и все​сок​ру​ша​ющую ата​ку на "про​тив​ни​ка". 

    Двигались всю ночь и приш​ли на при​вал ут​ром но​во​го го​да. Пе​ред вы​хо​дом из рас​по​ло​же​ния нас про​во​жал ком​бат и его за​мес​ти​те​ли. Офи​це​рам жа​ли ру​ки, же​ла​ли ус​пе​хов. По​том пе​ред всей ар​тил​ле​ри​ей выс​ту​пил ко​ман​дир пол​ка. Он про​иро​ни​зи​ро​вал весь​ма при​ят​но: "наш при​ход к вам и встре​ча раз​де​ля​ет​ся це​лым го​дом вре​ме​ни. Уви​дим​ся с ва​ми в 45 го​ду, так что на​де​юсь - за та​кой боль​шой пе​ри​од вре​ме​ни вы обо​ру​ду​ете на пе​ре​до​вой прек​рас​ные ОП и по​мо​же​те на​шей пе​хо​те в пред​с​то​ящих опе​ра​ци​ях круп​но​го зна​че​ния". 

    Маршрут у нас боль​шой - трех​д​нев​ный. Вче​ра и се​год​ня по 25 км. Зав​т​ра не знаю. Дой​дем до Вис​лы. 

    Вот она и на​ча​лась: за​ме​ча​тель​ная, от​рад​ная по​ра - так дол​гож​дан​ная мною сво​бо​да! Ды​шу и нас​лаж​да​юсь ею с та​ким упо​ени​ем и вос​тор​гом! Пусть сей​час и в даль​ней​шем она пред​с​тав​ля​ет​ся в ви​де хо​лод​ной те​щи или при​чи​ня​ющей боль ма​че​хи, все рав​но - ка​кая она ни есть, но сво​бо​да. 

    18 ча​сов. Ар​тил​ле​рия выс​т​ро​илась у грей​де​ра. Впе​ре​ди ми​но​мет​чи​ки 82 мм. Сей​час бу​дем дви​гать​ся. Хо​лод​но. Не​бо се​ро-пун​цо​вое. Выг​ля​ну​ла и заб​лес​те​ла пер​вая звез​доч​ка. Как ее, бишь, звать, не По​ляр​ная ли? 

    Пишу, на брич​ку по​ло​жив тет​радь. Паль​цы мои твер​ды и пос​луш​ны при​выч​ка боль​шое де​ло. Иног​да мне ка​жет​ся, что в мир​ное вре​мя, ког​да в дым​ке прош​ло​го ос​та​нет​ся сре​ди про​чих мыс​лей и вос​по​ми​на​ний су​ро​вый об​раз вой​ны я все-же иног​да по ста​рой па​мя​ти и при​выч​ке бу​ду вы​хо​дить по но​чам на двор, так как сон в нор​маль​ных ус​ло​ви​ях, в теп​лой пу​хо​вой пос​те​ли мне бу​дет ка​зать​ся стран​ным и неп​ри​выч​но рос​кош​ным. 

    02.01.1945 

    Морозы сто​ят креп​кие. Сре​ди нас нет че​ло​ве​ка, ко​то​рый хоть нем​но​го не прос​ту​дил​ся. Я то​же не ос​тал​ся в сто​ро​не от об​щей вол​ны за​бо​ле​ва​ний и в гор​ле у ме​ня за​мет​но чув​с​т​ву​ет​ся хри​по​та, боль, каш​ляю, как и все дру​гие. 

    Бойцы очень не​до​воль​ны пре​бы​ва​ни​ем под от​к​ры​тым не​бом в та​кую лю​тую сту​жу и роп​щут. Для ус​по​ко​ения сол​дат​с​кой мас​сы, вер​нее, для оп​рав​да​ния не​че​ло​ве​чес​ко​го от​но​ше​ния к нам, ру​ко​вод​с​т​во ко​лон​ны ез​дит в сед​ле и пе​ред​ви​га​ет​ся на кон​с​кой, а то и ме​ха​ни​чес​кой тя​ге. Нам, офи​це​рам, объ​яс​ни​ли, что​бы мы пе​ре​да​ли бой​цам: вас не пус​ка​ют в квар​ти​ры для то​го, что​бы пре​дох​ра​нить от вши​вос​ти. Од​на​ко лю​дям бы​ло не​убе​ди​тель​но по​доб​ное объ​яс​не​ние, и они воз​му​ти​лись еще боль​ше: "От вшей? Зав​ши​веть бы ему до смер​ти, кто при​ка​зал нас дер​жать на хо​ло​де!". 

    Сегодня ночью на но​вом мес​те при​ва​ла об​на​ру​жи​ли длин​ные са​раи-зем​лян​ки, - оче​вид​но ко​нюш​ни для ло​ша​дей. Не​удер​жи​мо ри​ну​лись все ту​да. На​би​лись, как в боч​ке сель​ди. Да​же это хо​лод​ное ук​ры​тие по​ка​за​лось ра​ем, по срав​не​нию с зас​не​жен​ной зем​лей. 

    Нас бе​ре​гут от зав​шив​ле​ния - роп​та​ли мно​гие. И дей​с​т​ви​тель​но, ни в од​ном до​ме не бы​ло та​кой пи​щи для вшей и та​ко​го ис​точ​ни​ка для их раз​м​но​же​ния. В ду​ше по​жа​лел каж​дый об от​сут​с​т​вии сре​ди нас на​чаль​ни​ка ар​тил​ле​рии - пусть бы поп​ро​бо​вал, хлеб​нул сол​дат​с​ко​го счас​тья-от​ды​ха. Хо​лод​но не бы​ло, но за​то на ут​ро у мно​гих от тес​но​ты и не​удоб​с​т​ва спанья бо​ле​ла го​ло​ва. Я пос​пе​шил не​мед​лен​но пос​ле зав​т​ра​ка выр​вать​ся из это​го "уюта" и пе​реб​рать​ся на зем​лю воль​ную, ко​то​рая ку​да бо​лее при​вет​ли​ва и прос​тор​на, не​же​ли все эти ис​кус​ствен​ные стро​ения, прель​с​тив​шие нас сво​ей вмес​ти​тель​нос​тью. 

    Несколько дней то​му на​зад (пос​ле од​но​го круп​но​го ин​ци​ден​та во взво​де, о ко​то​ром я бу​ду вес​ти речь поз​же) ко​ман​дир ро​ты пред​ло​жил пе​ре​ме​нить мне ор​ди​нар​ца. 

    До на​ше​го вы​хо​да ос​та​лось 4 ча​са. Я ма​ло спал, но и не хо​чет​ся ло​жить​ся из-за хо​ло​да, хо​тя гла​за при​выч​но сли​па​ют​ся от бес​сон​ни​цы. Бол​та​ют, что до пе​ре​до​вой 12 км. Но я не ве​рю. Че​го зря раз​го​ва​ри​вать. 

    Теплотой ды​шит кос​тер. Тре​щат дро​ва и ку​ку​ру​за, ко​то​рую жа​рят сол​да​ты. Она твер​дая, го​ре​лая по​лу​ча​ет​ся, но для раз​но​об​ра​зия вкус​но по​ку​шать этот сво​е​об​раз​ный фрон​то​вой пря​ник. 

    Эренбург - не​ис​ся​ка​емый ис​точ​ник ума. Он воз​вы​сил​ся над вой​ной, как ник​то у нас не воз​вы​сил​ся за пос​лед​ние 20 лет, раз​ве ис​к​лю​чая Горь​ко​го, но этот мне ка​жет​ся ум​ней и глуб​же, хо​тя и не столь мно​гог​ран​ный он ху​дож​ник, но зна​ме​нит не мень​ше. 

    Наконечному встре​ти​лась на пу​ти хо​ро​шая на​ход​ка: две га​зе​ты - фрон​то​вая и ар​мей​с​кая, из ко​то​рых я уз​нал не​ко​то​рые но​вос​ти. Вен​гер​с​кое вре​мен​ное пра​ви​тель​с​т​во на очи​щен​ной от нем​цев и вен​г​ров, де​ру​щих​ся с ни​ми сов​мес​т​но, тер​ри​то​рии, объ​яви​ло вой​ну Гер​ма​нии. Это вы​год​но для нас. Те​перь вен​г​ры в еще боль​шем ко​ли​чес​т​ве ста​нут пе​ре​хо​дить на сто​ро​ну Крас​ной Ар​мии. По​лу​чит​ся еще луч​ше, чем в Ру​мы​нии, впро​чем, вре​мя по​ка​жет. 

    В чис​ле дру​гих со​бы​тий, вы​чи​тан​ных из га​зет се​год​ня, статья И. Эрен​бур​га, но​во​год​няя, све​жая, но еще бо​лее глу​бо​кая и на​сы​щен​ная, чем все преж​ние. 

    Из за​ру​беж​ных со​об​ще​ний яв​с​т​ву​ет, что кон​т​р​нас​туп​ле​ние вы​дох​лось. Ан​г​ли​ча​не сей​час дер​жат ини​ци​ати​ву и сов​мес​т​но с фран​ко-аме​ри​кан​с​ки​ми вой​с​ка​ми го​то​вят​ся к но​вым, зна​чи​тель​ным опе​ра​ци​ям. 

    В ос​таль​ном - все по-ста​ро​му, ес​ли не счи​тать об​с​то​ятельств, ли​ша​ющих нас воз​мож​нос​ти быть в кур​се со​бы​тий на про​тя​же​нии двух пос​лед​них дней пе​ре​хо​да. 

    Интересные фа​ми​лии по​доб​ра​ны для мо​их бой​цов жиз​нью - ро​ди​тель​ни​цей. Пом​ком​в​з​вод - Ко​нец. Ор​ди​на​рец-за​ря​жа​ющий - На​ко​неч​ный, на​вод​чик - Де​ревь​ев, дру​гой - от сло​ва бе​ре​за - Бе​рез​нев, за​ря​жа​ющий - Буб​лик. Ха​рак​те​ры у мо​их бой​цов еще бо​лее раз​но​об​раз​ны, чем их фа​ми​лии, а по​ве​де​ние - ну прос​то в гроб за​вес​ти ме​ня мо​жет. 

    Сегодня на пос​ту Гор​ди​ен​ко и Буб​лик, ре​зуль​тат - про​па​жа хле​ба у од​но​го бой​ца, и что еще бо​лее цен​но и не​об​хо​ди​мо - од​на из двух ки​рок во взво​де ис​чез​ла с под​во​ды. Те​перь - из​воль, гры​зи зем​лю ру​ка​ми. Ка​пи​тан заб​рал и вто​рую - от​дам свя​зис​там, а ког​да я спро​сил за​чем - он ска​зал: бу​де​те хра​нить луч​ше в дру​гой раз. 

    Земля прос​ту​же​на и ока​ме​не​ла нас​к​возь. Так что без кир​ки сей​час во​евать не​воз​мож​но. 

    Березнев на пос​ту обя​за​тель​но спит и ни​че​го на не​го не дей​с​т​ву​ет, ни​ка​кие ме​ры взыс​ка​ния. Все ин​ци​ден​ты, все бе​ды на тре​тий взвод па​да​ют. И что за кол​лек​тив у ме​ня соб​рал​ся? Ни друж​бы, ни спло​чен​нос​ти, ни еди​но​ду​шия - ни​че​го по​доб​но​го не наб​лю​да​ет​ся за ни​ми, хо​тя та​кую кар​ти​ну соз​да​ли два-три че​ло​ве​ка, но ви​на ло​жит​ся на всех, и на ме​ня в осо​бен​нос​ти. А ведь есть у ме​ня и хо​ро​шие ре​бя​та, боль​шин​с​т​во хо​ро​ших. На​ко​неч​ный, Де​ревь​ев, Яко​вен​ко. Как жаль, что я не с са​мо​го на​ча​ла во взво​де. 

    Капитан на по​во​ду у Ка​но​нен​ко и Ши​ти​ко​ва. Он бо​ит​ся их, и за мой счет но​во​го в ро​те че​ло​ве​ка, удов​лет​во​ря​ет их при​хо​ти. Нес​коль​ко раз он про​из​во​дил пе​рег​руп​пи​ров​ку лич​но​го сос​та​ва, и пу​тем от​се​ива​ния вы​де​лил мне са​мый тя​же​лый оса​док - трех раз​гиль​дя​ев, ко​то​рые га​дят на каж​дом ша​гу сво​ем. А как их вос​пи​ты​вать? Ведь они са​ми вос​пи​ты​ва​ли лю​дей... 

    Фронт сов​сем близ​ко - за Вис​лой, ко​то​рая ки​ло​мет​ра два от​сю​да. Ид​ти до сво​ей обо​ро​ны бу​дем ки​ло​мет​ров во​семь-де​вять. Уже сей​час слыш​ны раз​ры​вы, гул выс​т​ре​лов ар​тил​ле​рии и ро​кот са​мо​ле​тов. На фрон​те про​хо​дят ги​ган​т​с​кие бои, и пос​ле шес​ти​ме​сяч​но​го, ес​ли не боль​ше​го (я не пом​ню да​же) пре​бы​ва​ния в ты​лу, де​ла​ет​ся вре​ме​на​ми нес​коль​ко жут​ко​ва​то при мыс​ли о пред​с​то​ящих бо​ях. 

    Там, за нес​коль​ки​ми ки​ло​мет​ра​ми пу​ти на За​пад, на ле​во​бе​режье Вис​лы, у Крас​ной Ар​мии мощ​ный плац​дарм. Дол​го сто​ять в обо​ро​не не ста​нем - бу​дем про​ры​вать. 

    На мою до​лю вы​па​ла боль​шая мис​сия драть​ся за круп​ней​шие го​ро​да Ев​ро​пы в хо​де этой вой​ны. За Харь​ков, за Ста​лин​г​рад, за Ни​ко​ла​ев, за Одес​су, и, на​ко​нец, за Вар​ша​ву. 

    Бои бу​дут жес​то​ки​ми. Встре​тить​ся до​ве​дет​ся, воз​мож​но, с са​мым труд​ным соп​ро​тив​ле​ни​ем вра​га. Бу​дет смерть гу​лять еще, бу​дет кровь лить​ся... 

    И мо​роз, и ве​тер до​пол​ня​ют труд​нос​ти те​ку​ще​го вре​ме​ни, как толь​ко уме​ют это де​лать. Но я на все го​тов, и од​но у ме​ня же​ла​ние не​одо​ли​мо - по​лу​чить лю​бую, хо​тя бы са​мую скром​ную наг​ра​ду за все, что я от​дал Ро​ди​не, лю​дям мо​ей стра​ны - луч​шие го​ды мо​ло​дос​ти, здо​ровье. Я не хо​чу мно​го​го. Пусть не​дос​та​точ​но бу​дет оце​нен мой труд и са​мо​по​жер​т​во​ва​ние, но боль​но и убий​с​т​вен​но, ес​ли он сов​сем не бу​дет оце​нен. Тог​да не сто​ит жить и ра​до​вать​ся мною за​во​еван​ной по​бе​де. 

    Поздний ве​чер. Тем​но. Опять по​яви​лась яр​кая звез​доч​ка на За​па​де и скры​лась в ту​чах зим​не​го не​ба. Бой​цы на​зы​ва​ют ее ве​чер​ней звез​дой, а ка​пи​тан Ры​сев го​во​рит, что это Ве​не​ра - пла​не​та. 

    Ветер силь​ный. Дым зас​ти​ла​ет гла​за, кос​тер пло​хой, но все-же теп​лый, и без не​го не обой​тись. Уй​дем в 23 ча​са, а сей​час 20. Все уш​ли от​ды​хать и у по​во​зок од​ни ча​со​вые рас​ха​жи​ва​ют. Я один у кос​т​ра, нес​мот​ря на ус​та​лость и не​до​сы​па​ние. Дым, ве​тер, мо​роз и от​сут​с​т​вие нуж​ных мыс​лей. Пач​каю бу​ма​гу с та​ким не​обуз​дан​ным же​ла​ни​ем, что не в сос​то​янии ме​ня отор​вать от нее ник​то. 

    03.01.1945 

    Вот и приш​ли на но​вое мес​то. Спал весь день, и толь​ко ког​да ста​ло тем​но и се​ро над ле​сом, где мы рас​по​ло​жи​лись, я удив​лен​но про​тер гла​за и по​нял, что нас​ту​пи​ла ночь. Семь ча​сов ве​че​ра. 

    04.01.1945. 

    Висла - ши​ро​кая ре​ка. По​ля​ки хва​ли​лись, что она ни​ког​да не за​мер​за​ет бла​го​да​ря сво​ему быс​т​ро​му те​че​нию. Но они вра​ли. Поч​ти вся она за​мер​з​ла уже сей​час, в на​ча​ле зи​мы, и толь​ко на са​мой се​ре​ди​не кое-где чер​не​ют по​ло​сы вол​ня​щей​ся во​ды. Мост де​ре​вян​ный на сва​ях. Уди​ви​тель​но, что он цел и нев​ре​дим по сей день - нем​цы ведь не​да​ле​ко за Вис​лой. Бе​ре​га по​ло​гие, глад​кие. По обе сто​ро​ны реч​ки хо​ро​шие шос​сей​ные до​ро​ги, на ко​то​рых силь​ное дви​же​ние. 

    Автомашины едут с заж​жен​ны​ми фа​ра​ми, нев​зи​рая на бли​зость фрон​та и не​об​хо​ди​мость мас​ки​ро​вать​ся от вра​жес​кой ави​ации. По до​ро​гам - мо​ре ог​ня, бе​ре​га ре​ки ок​ру​же​ны дви​жу​щей​ся ил​лю​ми​на​ци​ей. 

    Думаю о се​бе. Ку​да толь​ко заб​ро​си​ла ме​ня судь​ба. Те​перь на​пи​шу род​ным: "Не​ко​то​рые во​ен​ные на​хо​дят​ся уже за Вис​лой!" - пусть ра​ду​ют​ся и гор​дят​ся мо​ими дос​ти​же​ни​ями. "Да​ешь не мень​ше!" - ска​за​ли бы они мне, ес​ли б зна​ли на​шу фрон​то​вую, сол​дат​с​кую по​го​вор​ку. 

    Ординарец пред​ло​жил за​ку​рить и сам скру​тил для ме​ня па​пи​рос​ку - та​кой из ме​ня ку​рец. Дым ед​кий, про​тив​ный, но кое-что в нем есть теп​ля​щее, от​в​ле​ка​ющее, и для раз​но​об​ра​зия хо​чет​ся че​го-ни​будь дур​ма​ня​ще​го, горь​ко​го та​бак под​хо​дит на та​кую по​мощь. 

    Курить стал не​дав​но. За​тя​ги​ва​юсь без осо​бо​го ин​те​ре​са и удо​воль​с​т​вия в ды​ме не ис​пы​ты​ваю, как дру​гие. Но тем не ме​нее - факт фак​том: не вы​дер​жал, под​дал​ся об​щей мо​де, и вот, хо​тя из​ред​ка и без азар​та, но ку​рю, на ис​хо​де чет​вер​то​го го​да вой​ны. 

    Сейчас во вре​мен​ных зем​лян​ках в трех ки​ло​мет​рах от пе​ред​не​го края. Где-то тре​щат пу​ле​ме​ты, гре​мят ору​дия, а здесь вой​ны нет. Хо​тя ко​ман​дир ро​ты рас​ска​зы​вал, что ря​дом, в 100 мет​рах от нас, по​зав​че​ра во вре​мя на​ле​тов вра​жес​кой ар​тил​ле​рии бы​ло уби​то три на​ших ар​тил​ле​рис​та, ко​то​рые то​же здесь, как и мы ос​та​но​ви​лись до обо​ру​до​ва​ния на пе​ред​нем крае ог​не​вых по​зи​ций, КП и зем​ля​нок. 

    Вчера ночью за​ня​лись от​рыв​кой но​во​го мес​та для ра​бо​ты. К сло​ву ска​зать - пло​хое мес​то. От​к​ры​тое. Во​рон​ка на во​рон​ке. До неп​ри​яте​ля от​ту​да 250 мет​ров, а до на​ше​го пе​ред​не​го края - 150. Впе​ре​ди нас, мет​рах в шес​ти​де​ся​ти, ро​ют​ся ар​тил​ле​рис​ты 45, - со​ро​ка​пут​ни​ки, как их на​зы​ва​ет ма​йор Ис​ка​ев, за​мес​ти​тель по стро​евой ко​ман​ди​ра час​ти. Это для нас осо​бен​но неп​ри​ят​но, так как ар​тил​ле​рия сво​им зву​ком при выс​т​ре​лах и сво​им мас​сив​ным ту​ло​ви​щем час​то вы​да​ет се​бя и лег​ко за​се​ка​ет​ся вра​жес​ки​ми наб​лю​да​те​ля​ми. На​ши без​звуч​ные поч​ти, длин​но​ше​ие лю​бим​цы бу​дут пре​да​ны со​вер​шен​но нап​рас​но сво​ими не​по​во​рот​ли​вы​ми соб​рать​ями. Обыч​но мы дол​ж​ны на​хо​дить​ся в 200-300 мет​рах от 45 - мил​ли​мет​ро​вок. И ко​му толь​ко в го​ло​ву приш​ла идея объ​еди​нить нас всех вмес​те для соз​да​ния ар​т​г​руп​пы ПП? Са​ми мы б выб​ра​ли луч​шую и ку​да бо​лее бе​зо​пас​ную по​зи​цию, со скры​ты​ми пу​тя​ми под​хо​да, как по​ло​же​но. А тут это​го нет. Бо​еп​ри​па​сы днем под​во​зить не​воз​мож​но. Во​об​ще, не​удобств уй​ма. Зем​ля про​мер​з​ла бо​лее чем на пол​мет​ра. На​ша ОП на​хо​дит​ся на мес​те ког​да-то су​щес​т​во​вав​ше​го стро​ения, от ко​то​ро​го те​перь ос​та​лись, да и то не вез​де, ку​чи кир​пи​ча. Од​на​ко в зем​ле мас​са кам​ней и щеб​ня - ос​та​ток фун​да​мен​та до​мов - ко​пать ужас​но труд​но. 

    Всю ночь с 3 на 4 ян​ва​ря вгры​за​лись в зем​лю. Са​пер​ный взвод вы​де​лил на ро​ту до​пол​ни​тель​ное ко​ли​чес​т​во ки​рок по​ми​мо имев​ших​ся у нас преж​де, и у ме​ня их ока​за​лось три на де​вять че​ло​век бой​цов и ко​ман​ди​ра взво​да. 

    Работали без от​ды​ха, не чув​с​т​вуя ус​та​лос​ти. Го​ря​чие ис​к​ры от​с​ка​ки​ва​ли при уда​рах кир​ки о зем​лю. Мо​роз под​го​нял ра​бо​та​ющих, не да​вал за​дер​жи​вать​ся, сто​ять. Ве​тер ме​шал ос​та​нав​ли​вать​ся и наб​ра​сы​вал​ся с осо​бой ярос​тью на пы​тав​ших​ся бы​ло пе​ре​дох​нуть. Ра​бо​та​ли, что на​зы​ва​ет​ся, "не​пок​ла​дая рук", и все-же де​ло прод​ви​га​лось мед​лен​но. К ис​хо​ду но​чи, ког​да рас​свет на​чал по​нем​но​гу ос​вет​лять зем​лю, толь​ко один мой рас​чет, где ко​ман​ди​ром пом​ком​в​з​вод стар​ший сер​жант Ко​нец, за​кон​чил от​рыв​ку сто​ла для ми​но​ме​та. Ос​таль​ные ед​ва-ед​ва толь​ко до​ры​лись до мяг​ко​го грун​та и от​ку​сы​ва​ли кир​ка​ми боль​шие комья смер​з​шей​ся зем​ли. Те​перь ста​но​ви​лось лег​че. Я смот​рел на са​мо​от​вер​жен​ную ра​бо​ту мо​их сол​дат, и на ум при​хо​ди​ли сти​хи Н.Фран​ка: 

    "Лупайте цю ска​лу 

    Нехай нi жар нi хо​лод 

    Не спи​нить вас 

    Бо вам приз​на​че​но 

    Скалу оцю роз​бить", - как буд​то спе​ци​аль​но на​пи​сан​ные для нас. 

    Передовая встре​ти​ла нас ночью и про​во​ди​ла на рас​све​те до​воль​но неп​ри​вет​ли​во, как и всег​да встре​ча​ют "но​вич​ков". В ка​ких-ни​будь 30-50 мет​рах от на​шей ко​лон​ны уха​ли сна​ря​ды. Мы рас​сре​до​то​чи​лись. Сна​ча​ла ро​та от ро​ты наб​ра​ла ин​тер​ва​лы, по​том взвод от взво​да, и, на​ко​нец, рас​чет от рас​че​та. Но ни​че​го дур​но​го на сей раз с на​ми не слу​чи​лось - все лю​ди це​лы. Оче​вид​но по​то​му, что не​мец ув​лек​ся аги​та​ци​ей и нем​но​го прек​ра​тил стрель​бу, чтоб бы​ло слыш​но. 

    Радио бы​ло ус​та​нов​ле​но где-то не​да​ле​ко от пе​ред​не​го края и го​во​ри​ло так гром​ко, что боль​шин​с​т​во слов аги​та​то​ров уда​ва​лось лег​ко ра​зоб​рать. 

    Говорили по-рус​ски. Пре​да​те​ли из ко​жи вон лез​ли, что​бы хоть нем​но​го ус​по​ко​ить из​ра​нен​ную, до​жи​ва​ющую пос​лед​ние дни свои, не​мец​кую ду​шу. Они ла​яли и хри​пе​ли в выб​ро​шен​ный на​пе​ред ру​пор, до​ка​зы​ва​ли, что "Ста​лин за​во​евал прос​т​ран​с​т​во, но про​иг​рал по​ли​ти​чес​ки". По​ду​мать толь​ко, ка​кая край​няя наг​лость у этих мер​зав​цев! - за не​дос​тат​ком соб​с​т​вен​ных мыс​лей они прис​ва​ива​ют се​бе мыс​ли Ста​ли​на. Нап​рас​но, ибо это выз​ва​ло в ду​шах сол​дат толь​ко през​ре​ние и не​на​висть, но убе​дить раз​ве мо​жет ко​го пус​той лай сбе​сив​шей​ся и по​ки​нув​шей дом от​чий (что​бы вре​дить ее оби​та​те​лям) со​ба​ки? Ни​ког​да нет! 

    "... ис​то​рия войн учит, что боль​ше​визм не​ми​ну​емо дол​жен по​гиб​нуть, за​во​еван​ная зем​ля не спа​сет Ста​ли​на от по​ра​же​ния. Мы бо​рем​ся за ва​ше ос​во​бож​де​ние, братья...". И не стыд​но им на​зы​вать нас брать​ями, тех, кто чес​т​но за​щи​ща​ет род​ную зем​лю от кро​ва​вых аг​рес​со​ров, не стыд​но ут​вер​ж​дать, ис​пы​тав​ше​му не од​наж​ды их "доб​ро​де​тель", со​вет​с​ко​му на​ро​ду, что он-де, пре​да​тель, бо​рет​ся за де​ло на​ро​да! Ка​кое не​ве​ро​ят​ное ко​щун​с​т​во и ка​кая наг​лость! Осо​бен​но ме​ня по​ра​зил при​зыв ко всем на​ци​ональ​нос​тям Со​вет​с​ко​го Со​юза, в ко​то​ром они, "пос​ле​до​ва​тель​ные на​ци​она​лис​ты-шо​ви​нис​ты, ра​то​ва​ли за счас​тье всех на​ци​ональ​нос​тей". В жиз​ни не слы​хал та​кой глу​пос​ти. Ведь для них это рав​но​силь​но, что са​мим бить се​бя по лбу. Оче​вид​но, они по​ня​ли, что им те​рять не​че​го, и лишь бол​тов​ня их вы​зо​вет снис​хож​де​ние у ра​зо​рив​ше​го​ся гнев​но​го хо​зя​ина, - бро​сит он им кра​юш​ку пор​че​но​го хле​ба - пусть ла​ют. 

    Выступало три под​ле​ца - пре​да​те​ля. Один из них при​зы​вал пе​рей​ти к нем​цам: "Вы ви​ди​те, как ежед​нев​но все но​вые и но​вые рус​ские лю​ди пе​ре​хо​дят на на​шу сто​ро​ну, вы ви​ди​те, как они бо​рют​ся с боль​ше​виз​мом. Те​перь мы сто​им пе​ред ли​цом по​бе​ды, пе​ре​хо​ди​те на сто​ро​ну не​мец​ких брать​ев, и вой​на для вас бу​дет за​кон​че​на". 

    Другой ут​вер​ж​дал, что мы бо​рем​ся за куч​ку ты​ло​вых крыс. По​ду​мать толь​ко, как быс​т​ро и уме​ло они под​х​ва​ти​ли ход​кое у фрон​то​ви​ков вы​ра​же​ние, на​ив​но по​ла​гая, что это по​мо​жет их аги​ти​ро​ва​нию. 

    Третий ут​вер​ж​дал, что пре​да​те​лей на сто​ро​не вра​га на​ко​пи​лось уже че​ты​ре взво​да. Впро​чем, до кон​ца ему не да​ли до​го​во​рить. За​би​ла на​ша ар​тил​ле​рия и обор​ва​ла этот по​зор​ный ба​ла​ган с чу​жой, да​же на грамм не рус​ской, му​зы​кой, и не​че​ло​ве​чес​ким бле​янь​ем омер​зи​тель​ных вы​род​ков на​ро​да. 

    Радио пе​рес​та​ло "ве​се​лить" пуб​ли​ку. Нас​ту​пил про​дол​жи​тель​ный ар​тил​ле​рий​с​кий ан​т​ракт. А ког​да вдруг об​ра​зо​ва​лась па​уза, кто-то с не​мец​кой сто​ро​ны крик​нул по-рус​ски: "По​че​му стре​ля​ете, ког​да Гер​ма​ния раз​го​ва​ри​ват с ва​ми?!" Ему от​ве​ти​ли, еще бы не по-рус​ски "х... на!". И опять на​ча​лась стрель​ба уже с обе​их сто​рон, гроз​ная и не умол​ка​ющая до са​мо​го на​ше​го ухо​да. 

    С не​тер​пе​ни​ем жду раз​ви​тия со​бы​тий, ког​да нач​нет​ся оно, же​лан​ное нас​туп​ле​ние, и мы дви​нем​ся впе​ред не​удер​жи​мым по​то​ком, гро​мя и унич​то​жая прок​ля​тых вра​гов зем​ли рус​ской. Ведь так на​до​ело это то​ми​тель​ное и не​оп​ре​де​лен​ное сто​яние на од​ном мес​те. Зи​ма с мо​ро​зом, нев​з​го​ды и ли​ше​ния, раз​лу​ка с род​ны​ми, близ​ки​ми, ар​мия, на​ко​нец, от ко​то​рой вряд ли во​об​ще ког​да-ни​будь из​бав​люсь... 

    Вчера и се​год​ня, и все дни на​ше​го сле​до​ва​ния сю​да и пре​бы​ва​ния здесь, зав​т​рак и ужин - во​да. Ну хоть бы наз​ло по​пал​ся мне ку​со​чек мя​са или же кру​пин​ка кар​тош​ки. Обед бо​лее-ме​нее под​хо​дя​щий. А ведь про​дук​ты те-же, что бы​ли и на мес​те сто​ян​ки в ла​ге​ре. 

    Обед се​год​няш​ний сгла​зил (пи​сал ка​кую-то че​пу​ху пе​ред обе​дом) сво​ей пох​ва​лой. Он ока​зал​ся еще ху​же зав​т​ра​ка, и ес​ли до​ба​вить к это​му, что хле​ба на обед не хва​ти​ло, то го​ло​дав​ший ког​да-ли​бо че​ло​век пой​мет, что во​дой не очень-то на​пи​та​ешь​ся. А ведь ра​бо​та ад​с​кая пред​с​то​ит се​год​ня сол​да​там - еще толь​ко треть сде​ла​но по обо​ру​до​ва​нию ОП, не го​во​ря уже о зем​лян​ках и НП. Га​зет и пи​сем то​же не слыш​но - ну пря​мо отор​ва​лись от жиз​ни и толь​ко. 

    Плацдарм здесь за Вис​лой боль​шой и кли​нис​тый. Мес​то, где мы дол​ж​ны рас​по​ла​гать​ся, со всех трех сто​рон на​хо​дит​ся под об​с​т​ре​лом неп​ри​яте​ля ра​ке​ты но​сят​ся и брыз​га​ют све​том спра​ва, сле​ва, спе​ре​ди и да​же нем​но​го сза​ди на​ше​го рас​по​ло​же​ния. 

    07.01.1945 

    *** об этом мне рас​ска​за​ли сле​ду​ющие со​бы​тия, раз​вер​нув​ши​еся к ис​хо​ду дня на 06.01.1945. Раз​вед​ка бо​ем, в ко​то​рой ос​нов​ную роль воз​ла​га​ли на штраф​ни​ков *** Не​мец​кая аги​та​ция у них вы​зы​ва​ет смех и през​ре​ние, од​на​ко на днях из взво​да, ко​то​рый я на​зы​вал преж​де, в дру​гом мес​те, на на​шу сто​ро​ну пе​ре​бе​жал не​мец​кий ар​тил​ле​рист, так что мы кви​ты. Во​об​ще здесь тво​ри​лись та​кие де​ла, что ни в сказ​ке ска​зать, ни пе​ром, по​жа​луй, опи​сать. Так, од​наж​ды, нем​цы ута​щи​ли пуш​ку 45, а рас​чет ра​зог​на​ли. 

    Исходил я вче​ра обо​ро​ну от края пе​ред​не​го и глу​бо​ко в тыл, всю​ду ви​дел столь​ко ин​те​рес​но​го, что на​си​лу ух​ва​тил все ви​ден​ное мною. Це​лая ар​тил​ле​рий​с​кая ди​ви​зия с га​зе​той "Со​вет​с​кий ар​тил​ле​рист" сто​ит на этом учас​т​ке. Нес​коль​ко гвар​дей​с​ких ди​ви​зий, нес​коль​ко ар​т​пол​ков, и, на​ко​нец, на​ша ар​тил​ле​рия - то-то си​ли​ща! 

    Вчера ут​ром на​ча​ли го​то​вить​ся к мес​т​но​го зна​че​ния опе​ра​ции. У штраф​ни​ков отоб​ра​ли до​ку​мен​ты, ве​щи, зас​та​ви​ли их на​деть кас​ки во из​бе​жа​ние нап​рас​но​го рис​ка, за нес​коль​ко ми​нут до ар​т​под​го​тов​ки уве​дя по​даль​ше в тыл. 

    Артподготовка пред​по​ла​га​лась на 4 ча​са. Штраф​ни​ки лег​ко пос​вя​ти​ли ме​ня в эту, ка​за​лось бы, свя​тую для них тай​ну, и я был ко все​му под​го​тов​лен за​ра​нее. 

    Вообще же здесь не уме​ют дер​жать язык за зу​ба​ми, а ча​со​вые прос​то-та​ки прес​туп​но от​но​сят​ся к сво​им обя​зан​нос​тям. Осо​бен​но мне за​пом​нил​ся слу​чай в тран​шее, ког​да я ис​кал со сво​ими бой​ца​ми ноч​лег. На пе​ред​ней ли​нии мы бы​ли но​вые и нез​на​ко​мые ни​ко​му лю​ди. Тем не ме​нее, ког​да мы на ок​лик ча​со​вых от​ве​ча​ли "свои", они про​пус​ка​ли нас без лиш​них воп​ро​сов и без про​вер​ки до​ку​мен​тов - "иди​те, раз свои". Я ос​та​вил Де​ревь​ева, а сам с На​ко​неч​ным по​шел даль​ше по пе​ред​ней тран​шее. Один ча​со​вой нас ок​лик​нул и по​пы​тал​ся бы​ло не пус​кать даль​ше, но его одер​ну​ли сра​зу нес​коль​ко го​ло​сов: "Ка​кой ты без​душ​ный че​ло​век. Лю​дям на​до прой​ти, а ты не пус​ка​ешь из-за сво​его прин​ци​па", и он от​с​ту​пил, сту​ше​вал​ся, и толь​ко че​рез нес​коль​ко ми​нут, ког​да мы раз​го​ва​ри​ва​ли с бой​ца​ми у од​ной из зем​ля​нок, он жа​лоб​но поп​ро​сил нас: "Ну иди​те даль​ше ско​рее, а то ме​ня бу​дут ру​гать. Иди​те даль​ше, там есть дру​гие зем​лян​ки". Мы по​жа​ле​ли бед​ня​гу и уш​ли впе​ред по хо​ду со​об​ще​ния. 

    "Стой! Про​пуск!" - гром​ко ок​лик​ну​ли нас у од​ной из стрел​ко​вых яче​ек. "Свои!". "Про​пуск!" "Мы не зна​ем". "Как не зна​ете?" - изу​мил​ся ча​со​вой, "про​пуск ста​рый, вче​раш​ний. Дай​те хлоп​цы за​ку​рить". На​ко​неч​ный вы​нул нем​но​го та​ба​ку. "А ка​кой про​пуск? Я по​за​был" - поч​ти не на​де​ясь, что он мне ска​жет, спро​сил я. "Танк!", ре​бя​та." И с про​пус​ком мы прош​ли со​вер​шен​но бес​п​ре​пят​с​т​вен​но ки​ло​мет​ра на два вдоль пе​ред​не​го края. 

    *** не дос​та​точ​но мно​го, но по срав​не​нию с дру​ги​ми и то​го, что сей​час есть - дос​та​точ​но. Те​перь я уже мо​гу пе​ре​хо​дить на свою обо​ро​ну. Ос​таль​ные взво​да да​же столь​ко еще не от​ры​ли - зем​ля, по​ис​ти​не, не​одо​ли​ма. 

    Ночевал в зем​лян​ках у штраф​ни​ков. Их здесь мно​го - нес​коль​ко от​дель​ных рот. Ос​нов​ной сос​тав пе​хо​ты на пе​ред​ке - гвар​дей​цы. Ка​но​нен​ко рас​ска​зы​ва​ет, что они не раз дра​па​ли, ког​да сто​яли ря​дом со Ста​лин​с​кой ди​ви​зи​ей - на​шей. 

    Штрафники с ра​дос​тью сог​ла​си​лись нас при​нять на ночь, ког​да уз​на​ли что мы с та​ба​ком. Об​ку​ри​ли На​ко​неч​но​го и Де​ревь​ева до ни​точ​ки. Но жилье штраф​ни​ков, по​ка​зав​ше​еся сра​зу нам та​ким прив​ле​ка​тель​ным и уют​ным, на са​мом де​ле ока​за​лось очень не​удач​ным в эту ночь. Приш​ли бой​цы с пос​та, на​ча​лась ру​гань меж​ду штраф​ни​ка​ми из-за мес​та и про​дол​жа​лась всю ночь, вплоть до на​ше​го ухо​да ча​сов в 6 ут​ра. 

    Штрафники мно​го рас​ска​зы​ва​ли о сво​ей жиз​ни - хва​ли​ли, но вид​но бы​ло, что меч​та​ют-то они о дру​гой служ​бе, чес​т​ны​ми, оп​рав​дан​ны​ми сол​да​та​ми. 

    Кушают они луч​ше нас - у них своя кух​ня. 

    Но вер​нусь к бою вче​раш​не​го дня. Ед​ва толь​ко мы дос​тиг​ли же​лан​но​го рас​сто​яния от 

    переднего края, как раз​да​лись пер​вые выс​т​ре​лы ар​тил​ле​рии. Мы заш​ли в блин​даж, что жел​тел не​по​да​ле​ку от кур​га​на све​жей зем​лей - оче​вид​но, толь​ко что был пос​т​ро​ен. Сра​зу же на​ча​лась под​го​тов​ка. Ее нель​зя бы​ло наз​вать сла​бой, но для дан​но​го учас​т​ка она ока​за​лась не​дос​та​точ​ной. Про​тив​ник, не бу​ду​чи ог​лу​шен, ос​тал​ся до​во​лен, от​ве​тив весь​ма ожес​то​чен​ным ог​нем, неп​рек​ра​ща​ющим​ся до сле​ду​юще​го ут​ра, т. е. се​год​няш​не​го. 

    Вот и сей​час, ког​да я на​хо​жусь в трех ки​ло​мет​рах от то​го мес​та - на пе​ред​ке не прек​ра​ща​ет​ся ожес​то​чен​ная пе​рес​т​рел​ка, и сна​ря​ды гре​мят неп​ре​рыв​но. Ре​зуль​та​ты боя мне не из​вес​т​ны, но рас​ска​зы​ва​ют, что пе​хо​та вор​ва​лась в неп​ри​ятель​с​кую тран​шею и зах​ва​ти​ла 7 не​мец​ких язы​ков. 

    Ночью пе​хо​та отош​ла на свои мес​та, но про​тив​ник силь​но рас​т​ре​во​жил​ся и не ус​по​ко​ил​ся до нас​то​ящей ми​ну​ты. Ярос​т​но ры​чат не​мец​кие ко​ро​вы шес​тис​т​воль​ные ми​но​ме​ты вра​га - их-то здесь хва​та​ет. Гре​мит тя​же​лая ар​тил​ле​рия, но все-та​ки в хо​де этой опе​ра​ции уже яс​но обоз​на​чи​лась сла​бость неп​ри​ятель​с​кой ар​тил​ле​рии по срав​не​нию с на​шей, и не​уме​ние ее ис​поль​зо​вать дос​та​точ​но эф​фек​тив​но, да​бы обес​пе​чить пе​хо​те стой​кость в бою. 

    Впервые по​лу​чил се​год​ня нес​коль​ко пи​сем, на три ад​ре​са. 

    Пехота на​ша на​хо​дит​ся те​перь не​по​да​ле​ку, в 5-10 ки​ло​мет​рах за Вис​лой, сра​зу в ле​су. 

    08.01.1945 

    Я очень теп​ло одет. На мне 2 гим​нас​тер​ки, сви​тер, ниж​няя ру​ба​ха, те​лог​рей​ка и ши​нель, каль​со​ны, брю​ки, теп​лые брю​ки ват​ные. И все-та​ки вши не за​во​дят​ся. 

    10.01.1945 

    Получил вче​ра мно​го пи​сем. Два от ма​мы, два от па​пы, по од​но​му от те​ти Ани, те​ти Лю​бы, Оли, К. Ба​ра​но​вой, ко​то​рую я пер​вую из всех де​ву​шек (кро​ме Оли) по​це​ло​вал; от​к​рыт​ку с цвет​ком от Ани Ко​рот​ки​ной, от​к​рыт​ку от Ани Ма​ри​нец, и са​мое за​ме​ча​тель​ное, - два теп​лых пись​ма-поз​д​рав​ле​ния, с не ме​нее удач​но по​доб​ран​ны​ми ви​да​ми, от Ни​ны Ка​ме​нов​с​кой. 

    Ответил, од​на​ко, не всем. Ре​шил быть от​к​ры​тым, ес​ли не до кон​ца, то хоть на​по​ло​ви​ну с ма​мой, па​пой и рас​ска​зал им кое-что из мо​ей нас​то​ящей жиз​ни. 

    13.01.1945 

    Каша за​ва​ри​лась, что на​зы​ва​ет​ся. От про​тив​ни​ка нет спа​се​ния бук​валь​но. Сы​пет и сы​пет сна​ря​да​ми, оче​вид​но, пред​ла​гая на​ча​ло боль​ших дей​с​т​вий. 

    Насыщенность на​шей обо​ро​ны все​ми ви​да​ми во​ору​же​ния очень ве​ли​ка. Враг в нес​коль​ко раз сла​бее нас, и не​сом​нен​но не вы​дер​жит с са​мо​го на​ча​ла ар​т​под​го​тов​ки, од​на​ко, нель​зя не до​пус​кать, что пер​вые 20-30 ми​нут он еще бу​дет от​с​т​ре​ли​вать​ся. Тут толь​ко дер​жись, Иван! 

    Сегодня он нас нак​рыл. Ос​кол​ки усы​па​ли стол для ми​но​ме​та, но все ос​та​лись жи​вы. 

    14.01.1945 

    4 ча​са 50 ми​нут ут​ра. На дво​ре еще те​мень неп​рог​ляд​ная, а фриц уже до​ни​ма​ет ду​шу ярос​т​ны​ми на​ле​та​ми. Сер​д​це ко​ло​тит​ся, и мыс​ли не мо​гут прий​ти в спо​кой​с​т​вие. Как это жут​ко, ког​да ря​дом гре​мят, во​ют, ряв​ка​ют сна​ря​ды, а ты си​дишь ни жив, ни мертв и до​жи​да​ешь​ся ре​ше​ния судь​бы, уже не раз вме​ши​вав​шей​ся в твою ис​то​рию. 

    Свет тух​нет за каж​дым раз​ры​вом сна​ря​да. Зем​ля осы​па​ет​ся - она то​же на​вис​ла се​рым кош​ма​ром над мо​ей го​ло​вой и тол​щи​на ее слоя свер​ху 50-60 см. Я в тон​не​ле, про​ры​том от ог​не​вой впра​во на 1 метр, или, са​мое боль​шее, на пол​то​ра в глу​би​ну. Вы​ход в сто​ро​ну про​тив​ни​ка очень опас​ный. Как ни​ког​да на​вис Да​мок​лов меч. Мы на гла​зах у неп​ри​яте​ля, и все са​мые ярос​т​ные его на​ле​ты пос​вя​ща​ют​ся на​шей по​зи​ции, от​зы​ва​ясь в на​ших сер​д​цах тос​кой от​ча​ян​ной. Бой​цы ру​га​ют​ся - им страш​но. Но я мол​чу, не по​даю ви​да что бо​юсь - ко​ман​дир дол​жен об​ла​дать же​лез​ны​ми нер​ва​ми. 

    Еще ар​т​под​го​тов​ка на​ша не окон​чи​лась, ка​жет​ся в 5.00 ее вре​мя. 

    Смотрел кар​ту со схе​мой не​мец​кой обо​ро​ны. Что-то не​пос​ти​жи​мое, но на​ша втрик​рат силь​нее! Вче​ра хо​дил в шес​тую ро​ту по вы​зо​ву ком​ба​та со​сед​не​го ба​таль​она, ко​то​рый мы вре​мен​но под​дер​жи​ва​ем. Там, пос​ле од​но​го из на​ле​тов ар​тил​ле​рии вра​га, уби​то 4 че​ло​ве​ка. Ле​жат пря​мо в хо​ду со​об​ще​ния, ис​к​ром​сан​ные, ок​ро​вав​лен​ные - их не​ког​да уби​рать. 

    Наши ми​но​ме​ты рас​по​ло​жи​лись гус​той цепью у са​мо​го пе​ред​не​го края ми​но​ме​ты всей ар​мии! Впе​ре​ди, мет​ров 20, ар​тил​ле​рия 45, то​же цепью. Сза​ди 76 мм. А еще даль​ше... Что и го​во​рить. Ви​дел я мно​жес​т​во "Ка​тюш", "Ива​нов гроз​ных", или, как их на​зы​ва​ют, "Му​ди​ще​вых", ви​дел я мас​су тан​ков, са​мо​ход​ных пу​шек, и во​об​ще, че​го я толь​ко не ви​дел в ста​не на​шей обо​ро​ны, но все-та​ки враг не сра​зу умол​к​нет, у не​го то​же мно​го тех​ни​ки и по​да​вить ее огонь труд​но. Этот про​рыв бу​дет са​мым пот​ря​са​ющим и са​мым зна​чи​тель​ным из всех су​щес​т​во​вав​ших ра​нее, ибо про​тив​ник бо​лее по​лу​го​да ук​реп​лял​ся, под​тя​ги​вая сю​да си​лы и тех​ни​ку. 

    Впереди нас реч​ка - фор​си​ро​вать при​дет​ся. Мо​роз сла​бый, да​же снег рас​та​ял. Впе​ре​ди же​лез​ная до​ро​га - при​дет​ся ов​ла​деть и ею. 

    Принесли зав​т​рак. Мно​го. Го​ря​чий, но нев​кус​ный, без зап​рав​ки - жи​ров, мя​са. Суп пше​нич​ный или пер​ло​вый - мне эти кру​пы так при​елись, что да​же не упом​ню их наз​ва​ний, - бы​ва​ет вся​ко. 

    Свет по​тух. Пи​шу в тем​но​те, а сна​ря​ды гре​мят, сер​ди​то во​ют, зло​рад​с​т​ву​ют, ...нет, бре​ши​те! Заж​гут свет, и тог​да уви​дим чья взя​ла. Со све​том и на ду​ше спо​кой​нее. И хо​тя раз​ры​вы не умол​ка​ют, зем​ля и ру​ки дро​жат, мыс​ли пры​га​ют, а ра​зум сби​ва​ет​ся, воз​дух свис​тит и во​ет, звя​ка​ют и с трес​ком уда​ря​ют​ся оземь сот​ни бес​фор​мен​ных, прон​за​ющих ос​кол​ков - я все-же спо​со​бен вла​деть со​бой и пи​шу. 

    Опять по​гас свет. Оче​вид​но, не​мец раз​га​дал на​ши пла​ны, вер​нее, ему вы​да​ли пре​да​те​ли-пе​ре​беж​чи​ки. Их бы​ло мно​го. Заж​гу коп​тил​ку, черт с ним! 

    Налет пе​ре​нес​ся впра​во и по​шел да​ле​ко в сто​ро​ну. Оче​вид​но, пос​лед​ний, ибо про​ка​тил​ся он че​рез всю обо​ро​ну, как вол​на на мо​ре, и пос​лед​ние его от​з​ву​ки раз​да​ют​ся неб​лиз​ко. Но​вых выс​т​ре​лов не слыш​но, и толь​ко пу​ле​ме​ты из​ред​ка за​ли​ва​ют​ся длин​ны​ми оче​ре​дя​ми. 

    Темно по-преж​не​му. Не​мец глуп, но не на столь​ко, что​бы не по​нять, что вы​да​ет свои ОП ноч​ной стрель​бой из ору​дий и ми​но​ме​тов. По​это​му, на​вер​но, и умолк, и то​же ждет рас​све​та, на​ча​ла на​шей ар​т​под​го​тов​ки. 

    На мес​то гроз​но​го ура​га​на бомб раз​ры​вов, при​шел ти​хий ве​те​рок в ви​де пуль, взвиз​ги​ва​ющих то и де​ло над на​ши​ми го​ло​ва​ми. Они бе​зо​пас​ны для нас. 

    Хочется спать. Я нис​коль​ко не вздрем​нул за всю ночь, хо​тя ни​че​го по​лез​но​го не сде​лал, раз​ве толь​ко пи​сем штук де​сять на​пи​сал за это вре​мя. Хо​чу вздрем​нуть. Авось все обой​дет​ся. Спо​кой​но вздох​ну лишь тог​да, ког​да мы про​го​ним от​сю​да нем​цев. Боль​ше та​кой от​к​ры​той и опас​ной обо​ро​ны, ду​маю, не встре​тит​ся. 

    Немец пол​ный ду​рак - стре​ля​ет. Пусть. По вспыш​кам за​се​кут наб​лю​да​те​ли его ог​не​вые сред​с​т​ва, и тог​да жи​во​го мес​та не ос​та​вят там, где они. Нам лег​че бу​дет, авось те ба​та​реи, что сю​да стре​ля​ют, бу​дут по​дав​ле​ны сра​зу. 

    15.01.1945 

    Вторые сут​ки бо​ев. От пер​во​на​чаль​но​го рас​по​ло​же​ния ки​ло​мет​ров 14-15. Ар​т​под​го​тов​ка бы​ла не​имо​вер​ная, но ду​ма​ет​ся мне - сла​бее, чем в 43 у Но​ва Пет​ров​ки. 

    18.01.1945 

    Пятый или чет​вер​тый день в пу​ти - до​ро​га в нас​туп​ле​ние. 

    19.01.1945 

    Белева. 

    Трофеев здесь очень мно​го раз​б​ро​са​но. Кру​гом - ог​ни по​жа​рищ. Нем​цы заж​г​ли скла​ды, все цен​ное пы​та​ясь унич​то​жить. Од​на​ко им это ред​ко уда​ет​ся. 

    Дорогой встре​тил пер​вые по​жар​ные ко​ман​ды на спец​ма​ши​нах, спе​шив​ших спа​сать тро​фей​ное иму​щес​т​во и на​род​ные зда​ния. 

    Наши сла​вя​не по​объ​еда​лись. Хо​дят жи​во​та​ми кру​тят. По​вид​ло це​лы​ми вед​ра​ми дос​та​ли, са​ло, мед. 

    Я дос​тал са​мое глав​ное - бу​ма​гу. Те​перь пи​сать есть на чем. Ка​ран​да​шей мно​го и хо​ро​шие, хи​ми​чес​кие, луч​ших сор​тов. 80 поль​с​ких зло​тых на​шел, ку​пил на них кон​фет. Ма​га​зи​ны ра​бо​та​ют сра​зу пос​ле боя. Не​мец ушел от​сю​да вче​ра на рас​све​те. 

    Поляки ску​пы и жад​ны. Про​да​ют до​ро​го, но не все. Вод​ку, ви​но и про​до​воль​с​т​вие бе​ре​гут, ожи​дая по​вы​ше​ния цен. Ку​соч​ка хле​ба не да​дут бес​п​лат​но, за все им пла​ти. 

    Мужчины и мо​ло​дежь поч​ти все до​ма. В ар​мии по​ля​ки слу​жить не хо​тят. Го​ро​да здесь ма​лень​кие, но кра​си​вые и мно​го​люд​ные. 

    По ле​сам мно​го сол​дат про​тив​ни​ка. Их вы​лав​ли​ва​ют сот​ня​ми. Так, вче​ра ве​ли на встре​чу нам бо​лее 200 че​ло​век. Нес​коль​ко раз и мы за​ни​ма​ли кру​го​вую обо​ро​ну - ве​ли бои с ос​тат​ка​ми рас​се​ян​ных войск неп​ри​яте​ля. 

    Командир ро​ты ока​зал​ся соп​ли​вым маль​чиш​кой, ни боль​ше, ни мень​ше. Он при​ди​ра​ет​ся на каж​дом ша​гу и к каж​дой ме​ло​чи. Я с на​ча​ла сво​его пре​бы​ва​ния в ро​те ве​ду се​бя дис​цип​ли​ни​ро​ван​но и не ру​га​юсь с ним, как дру​гие, а ведь его не слу​ша​ют​ся да​же бой​цы. Он раз​ло​жил дис​цип​ли​ну в ро​те, Ка​но​нен​ко и Ши​ти​ко​ва бо​ит​ся, те вер​хо​во​дят им, и во​об​ще, в ро​те бар​дак не​во​об​ра​зи​мый. У Ши​ти​ко​ва от​с​та​ло 2 че​ло​ве​ка - нес​коль​ко дней их нет. У ме​ня от​сут​с​т​во​ва​ли нес​коль​ко ча​сов двое, и по​том приш​ли, но он пос​пе​шил приг​ро​зить: рас​стре​ляю те​бя в пер​вом же бою. 

    В пе​ри​од мар​ша ко​ман​дир ро​ты вмес​те с лей​те​нан​том Ши​ти​ко​вым, ни​че​го не ска​зав, уш​ли на от​дель​ную квар​ти​ру, где ор​ди​нар​цы при​го​то​ви​ли им ужин и зав​т​рак, и где они хо​ро​шо от​дох​ну​ли, при​дя в рас​по​ло​же​ние толь​ко пе​ред рас​све​том. А ког​да в дру​гих взво​дах ока​за​лись не​по​ряд​ки, ка​пи​тан стал об​зы​вать и ру​гать ма​тер​но ме​ня, хо​тя не ос​тав​лял за се​бя пе​ред ухо​дом, и не пос​та​вил ме​ня да​же в из​вес​т​ность об этом. 

    Когда мой ор​ди​на​рец, еф​рей​тор На​ко​неч​ный, дос​тал зо​ло​тые ча​сы, он по​да​рил их ко​ман​ди​ру ро​ты и с тех пор стал у не​го вьюном (кру​тил​ся воз​ле не​го, по​би​ра​ясь си​га​ре​та​ми), за все вре​мя мар​ша ни ра​зу не спро​сив у ме​ня раз​ре​ше​ния уй​ти, а ког​да я де​лал ему за​ме​ча​ния - ссы​лал​ся на раз​ре​ше​ние ко​ман​ди​ра ро​ты, и тот не​од​нок​рат​но всту​пал​ся за не​го. В ре​зуль​та​те На​ко​неч​ный со​вер​шен​но пе​рес​тал счи​тать​ся со мной, и из дис​цип​ли​ни​ро​ван​но​го бой​ца прев​ра​тил​ся в злос​т​но​го на​ру​ши​те​ля. 

    Не раз от не​го мож​но бы​ло слы​шать, что мое при​ка​за​ние не иг​ра​ет ро​ли, так как его лег​ко, и это не​сом​нен​но, от​ме​нит ко​ман​дир ро​ты. А на днях, ког​да я пе​ре​дал На​ко​неч​но​го в 1 взвод, и тре​бо​вал по ис​те​че​нии не​об​хо​ди​мос​ти его об​рат​но, лей​те​нант Ка​но​нен​ко от​ка​зал​ся мне его воз​в​ра​тить, а сам На​ко​неч​ный ска​зал, что так и бу​дет всег​да, а мое сло​во для не​го пус​той звук. 

    Однажды, ког​да бой​цы Бе​рес​нев и На​ко​неч​ный ста​ли за​де​вать бой​цов, про​хо​див​ших ми​мо, и об​зы​вать их ма​тер​ны​ми сло​ва​ми, я зап​ре​тил им пов​то​рять по​доб​ные штуч​ки, объ​яс​нив им всю пош​лость и не​куль​тур​ность их пос​туп​ков. Од​на​ко На​ко​неч​ный, а за​тем и Бе​рез​нев, из​де​ва​ясь над мо​ими за​ме​ча​ни​ями, ста​ли на​пе​ре​бой ос​кор​б​лять пер​вых встреч​ных им сол​дат. Тог​да я за​явил об этом ко​ман​ди​ру ро​ты, но тот толь​ко пос​ме​ял​ся в при​сут​с​т​вии са​мих На​ко​неч​но​го и Бе​рез​не​ва. Пос​ле это​го и по нас​то​ящий день эти бой​цы не прек​ра​ща​ют сво​их пош​лых вык​ри​ков. И осо​бен​но упор​но упот​реб​ля​ют их в мо​ем при​сут​с​т​вии. 

    Приведу при​мер: 

    - Бе​рез​нев! - кри​чит На​ко​неч​ный. 

    - А? 

    - Х...на! 

    - На​ко​неч​ный! - ок​ли​ка​ет Бе​рез​нев. 

    - Ну? 

    - Х....ну!, и т. д. и т. п. 

    Так ко​ман​дир ро​ты по​за​бо​тил​ся о раз​ло​же​нии дис​цип​ли​ны во взво​де, и в осо​бен​нос​ти о под​ры​ве мо​его ав​то​ри​те​та. 

    Дошло до то​го, что в при​сут​с​т​вии бой​цов он, ка​пи​тан Ры​сев, стал по вся​ко​му по​во​ду и без по​во​да на​зы​вать ме​ня "расп....м", "х....м", "ду​ра​ком", стал го​во​рить, что лю​бой бо​ец луч​ше ме​ня смо​жет ко​ман​до​вать взво​дом (при бой​цах), что я не офи​цер, а гав​но, что в пер​вом же бою он ме​ня рас​стре​ля​ет и т. п. 

    Вслед за ним стал уг​ро​жать мне рас​стре​лом Ка​но​нен​ко. В при​сут​с​т​вии бой​цов он на​зы​вал ме​ня не ме​нее не​цен​зур​ны​ми сло​ва​ми, за​тем при​ни​мал​ся ут​вер​ж​дать, что рань​ше я ра​бо​тал на​чаль​ни​ком ОВС и не во​евал. Даль​ше боль​ше. Од​наж​ды в ме​ня по​ле​те​ли гор​ш​ки и кув​ши​ны, бро​шен​ные Ка​но​нен​ко в пьяном ви​де. В дру​гой раз Ка​но​нен​ко вы​нул ре​воль​вер и стал кру​тить им пе​ред мо​им ли​цом. В тре​тий раз он ор​га​ни​зо​вал стрель​бу в по​ме​ще​нии, ле​вее то​го мес​та, где я си​дел. И всег​да, как толь​ко Ка​но​нен​ко ока​зы​ва​ет​ся пьяным, един​с​т​вен​ным и, по-ви​ди​мо​му, из​люб​лен​ным пред​ме​том его на​па​док яв​ля​юсь я. 

    Командиру ро​ты, не сек​рет, то​же не​од​нок​рат​но дос​та​ва​лось от Ка​но​нен​ко. Но он не ре​шал​ся при​ме​нять в от​вет фи​зи​чес​кой си​лы. 

    Один я ока​зал​ся фо​ку​сом, в ко​то​ром пре​лом​ля​ет​ся, в те​че​ние поч​ти все​го пе​ри​ода мо​его пре​бы​ва​ния в ро​те, наг​лая са​мо​уве​рен​ность вы​ше​ука​зан​ных. Мое тер​пе​ние, вы​зы​вая изум​ле​ние у ок​ру​жа​ющих лю​дей, да​ло воз​мож​ность край​не рас​по​ясать​ся ка​пи​та​ну Ры​се​ву. 

    Однажды, под пред​ло​гом вос​пи​та​ния бой​цов, он пе​ре​вел в мой взвод са​мых не​дис​цип​ли​ни​ро​ван​ных (Бе​рез​не​ва, Гор​ди​ен​ко), и с тех пор 3 взвод по​лу​чил вто​рым наз​ва​ни​ем "штраф​ной", так как все на​ря​ды и бес​чин​с​т​ва Ры​се​ва об​ру​ши​ва​лись имен​но сю​да. 

    На мои прось​бы "оздо​ро​вить взвод", дать мне хо​тя бы 1-2 дос​та​точ​но дис​цип​ли​ни​ро​ван​ных бой​цов, на ко​то​рых бы я мог впол​не по​ло​жить​ся и до​ве​рить​ся, Ры​сев не​из​мен​но от​ве​чал: "Пе​рес​тань пла​кать​ся. На​до уметь вос​пи​ты​вать бой​цов". То есть, пло​ды сво​его двух​лет​не​го вос​пи​та​ния он бес​чес​т​но пы​тал​ся взва​лить на мои пле​чи и сде​лать ме​ня жер​т​вой прес​туп​ной не​дис​цип​ли​ни​ро​ван​нос​ти худ​ших, лег​ко под​дав​ших​ся раз​ло​же​нию бой​цов. 

    Так оно и слу​чи​лось. Не​ве​ро​ят​ных уси​лий сто​ило мне удер​жать бой​цов на мар​ше от от​с​та​ва​ния, ко​то​рое в ро​те при​ня​ло ис​к​лю​чи​тель​ные раз​ме​ры - 14 че​ло​век. При​чем к ны​неш​не​му дню трое из них так и не вер​ну​лись в ро​ту. 

    Однажды по ви​не са​мо​го ко​ман​ди​ра ро​ты (он отоб​рал у мо​его ез​до​во​го хо​ро​ших ло​ша​дей, а то​му в уп​ряж​ку дал окон​ча​тель​но до​шед​ших), по​воз​ка от​с​та​ла, ка​пи​тан Ры​сев при​ка​зал мне ос​тать​ся с взво​дом, дос​тать ло​ша​дей и "бе​гом до​го​нять". Я, во ис​пол​не​ние при​ка​за ко​ман​ди​ра ро​ты, дос​тал ло​ша​дей, по​са​дил бой​цов на по​воз​ку, дво​их на ма​ши​ны 120 мм. ми​но​ме​тов на​ше​го пол​ка, и они уеха​ли впе​ред. 

    Двое уехав​шие на ма​ши​не приш​ли толь​ко ве​че​ром, так как ба​та​рея 120 мм силь​но опе​ре​ди​ла на​шу ко​лон​ну, ми​но​вав ее дру​гой до​ро​гой. Ка​пи​тан Ры​сев от​с​т​ра​нил ме​ня от дол​ж​нос​ти, да​же не по​со​ве​то​вав​шись с ко​ман​ди​ром ба​таль​она, и толь​ко поз​же до​ло​жил ему об этом. При​чем бой​цам при​ка​зал мне не под​чи​нять​ся, а по​мощ​ни​ку ко​ман​ди​ра взво​да взять уп​рав​ле​ние взво​дом. 

    Не смот​ря на боль​шое ко​ли​чес​т​во ло​ша​дей и по​во​зок, Ры​сев зап​ре​тил мне са​дить​ся на по​воз​ку, и боль​шую часть пу​ти мне при​хо​ди​лось про​де​лы​вать пеш​ком, из​ны​вая от бо​ли по​тер​тых ног. 

    Однажды, от​с​тав, я на по​пут​ной ма​ши​не за​ехал впе​ред ко​лон​ны по до​ро​ге, ко​то​рой дви​га​лись пер​вый и тре​тий пол​ки, опе​ре​див всю ко​лон​ну. Я ос​та​но​вил​ся до​жи​дать​ся сво​их. Встре​тил ко​ман​ди​ра ба​таль​она, ко​то​рый то​же ожи​дал полк. Он был вдрызг пьян. Я угос​тил его кон​фе​той и спро​сил мар​ш​рут, но он не знал сам. Од​на​ко, не до​хо​дя до на​шей ос​та​нов​ки 2 ки​ло​мет​ра, полк свер​нул вле​во, и та​ким об​ра​зом мы су​ме​ли по​пасть в не​го толь​ко на дру​гой день, при​чем с со​бой при​ве​ли 20 от​с​тав​ших бой​цов и по​воз​ку. 

    После это​го слу​чая ком​бат пот​ре​бо​вал от ка​пи​та​на Ры​се​ва из​ме​нить от​но​ше​ние ко мне. Рот​ный, встре​тив ме​ня ми​лой улы​боч​кой и чуть ли не с рас​п​рос​тер​ты​ми объ​яти​ями, был вы​нуж​ден вос​ста​но​вить ме​ня в пра​вах. 

    С тех пор прош​ло нес​коль​ко дней. Ка​пи​тан Ры​сев, ка​за​лось, за​был преж​нее, и сно​ва при​нял​ся из​де​вать​ся на​до мной, уг​ро​жая реп​рес​си​ями. Все мои прось​бы к рот​но​му не ру​гать ме​ня в при​сут​с​т​вии бой​цов и не по​ры​вать мо​его ав​то​ри​те​та, да​ли про​ти​во​по​лож​ный ре​зуль​тат. 

    На пе​ред​ней ли​нии, дня за три до боя, 12 чис​ла, ка​пи​тан Ры​сев выз​вал ме​ня к се​бе в под​вал, ку​да он пе​реб​рал​ся, бро​сив ро​ту пос​ле од​но​го из ар​т​на​ле​тов неп​ри​яте​ля. 

    - Вы по​че​му не док​ла​ды​ва​ете о сос​то​янии взво​да? - спро​сил он в упор. 

    - Как? - изу​мил​ся я, - но вы же не тре​бу​ете от ме​ня док​ла​дов?! 

    - Так, твою мать! .... ты эта​кий! Се​год​ня ночью 10 раз до​ло​жишь мне о сос​то​янии взво​да! 

    - Есть до​ло​жить! - от​ве​тил я. - Но толь​ко поп​ро​шу вас при бой​цах не упот​реб​лять по от​но​ше​нию ко мне не​цен​зур​ных вы​ра​же​ний, так как мне уже и без то​го по​дор​ва​ли не​ма​ло ав​то​ри​те​та. 

    - Кто по​дор​вал ав​то​ри​тет? Кто? 

    - Вы, то​ва​рищ ка​пи​тан - от​ве​тил я. 

    - Так!... Ах ты, мер​за​вец! - и бро​сил​ся ко мне с ку​ла​ка​ми. Все рас​сту​пи​лись, а ка​пи​тан Ры​сев на​нес мне нес​коль​ко по​ще​чин с кри​ком - Я рас​стре​ляю те​бя в пер​вом же бою! 

    Ответить я не пос​мел и толь​ко нес​коль​ко раз пов​то​рил: 

    - То​ва​рищ ка​пи​тан, пом​ни​те, что я офи​цер. Не топ​чи​те мою честь! 

    Успокоившись, он при​ка​зал мне ид​ти во взвод. Вслед за мной, од​на​ко, был выз​ван рот​ным млад​ший сер​жант Че​ред​ни​чен​ко, мой ко​ман​дир рас​че​та. 

    По воз​в​ра​ще​нии Че​ред​ни​чен​ко выс​т​ро​ил взвод и объ​явил, что ко​ман​ди​ром взво​да яв​ля​ет​ся лей​те​нант Ши​ти​ков, "А вы, - об​ра​тил​ся он ко мне - ка​пи​тан ска​зал, что​бы я пе​ре​дал бой​цам, что он вас выг​нал из ро​ты и что​бы вас ник​то не слу​шал​ся и не под​чи​нял​ся вам". 

    Командиру ба​таль​она Ры​сев не до​ло​жил о сво​их дей​с​т​ви​ях, и толь​ко пе​ред бо​ем 12 чис​ла, ви​дя серь​ез​ность сло​жив​шей​ся об​с​та​нов​ки, я сам об​ра​тил​ся к ко​ман​ди​ру ба​таль​она. Мне бы​ло при​ка​за​но при​нять взвод. Ка​пи​тан Ры​сев "за​бо​лел" и ос​тал​ся с ор​ди​нар​цем в ты​лу (на сле​ду​ющий день пос​ле боя он был уже здо​ров!). Бой 12 чис​ла не про​шел бес​след​но. 

    Боевая об​с​та​нов​ка и неп​ре​рыв​ное нап​ря​же​ние в ко​то​ром пре​бы​ва​ли все спло​ти​ли бой​цов, а мое по​ве​де​ние в бою не​воль​но зас​та​ви​ло бой​цов ува​жать ме​ня и под​чи​нять​ся бес​п​ре​кос​лов​но. 

    Все бой​цы, ко​ман​ди​ры, все, кто в дол​гие ми​ну​ты опас​нос​ти не скры​вал​ся, мо​гут за​явить, как я дей​с​т​во​вал в этом бою. По​то​му тем-бо​лее обид​но и нес​п​ра​вед​ли​во, ког​да не учас​т​во​вав​ший в этом и ря​де дру​гих бо​ев, ка​пи​тан Ры​сев, наз​вал ме​ня тру​сом, а при​сут​с​т​во​вав​шим в бою за​явил, что я 12 чис​ла не вы​хо​дил из под​ва​ла. 

    21.01.1945 

    Село Руш​тув; по пра​вую сто​ро​ну до​ро​ги, ве​ду​щей до Кут​но. 

    До Кут​но ос​та​лось не бо​лее 10 ки​ло​мет​ров. Здесь я ре​шил за​но​че​вать с сол​да​та​ми. Стар​ший лей​те​нант-ме​дик из пол​ко​вой сан​час​ти еще вче​ра пе​ре​пил силь​но, уехал на ло​ша​ди впе​ред и, оче​вид​но, ку​да-то за​ехал. Я ос​тал​ся с бой​ца​ми, и хо​тя еще по​зав​че​ра ночью мог дог​нать свой полк на лю​бой из по​пут​ных ма​шин, ос​тал​ся ехать на по​воз​ке, ибо со​вес​т​но ос​тав​лять 20 бой​цов на про​из​вол судь​бы - они не най​дут сво​их, от​с​та​нут, и бу​дут счи​тать​ся де​зер​ти​ра​ми. 

    Так, вче​ра, ког​да я шел сза​ди, они два ра​за сво​ра​чи​ва​ли на дру​гую до​ро​гу, ве​ду​щую в сто​ро​ну от на​ше​го пу​ти. Взвод мой ос​тал​ся там без ко​ман​ди​ра, но чем я ви​но​ват. Ка​пи​тан бу​дет сам рас​п​ла​чи​вать​ся за свои дей​с​т​вия - он от​с​т​ра​нил ме​ня от дол​ж​нос​ти за то, что у ме​ня от​с​та​ли на два ча​са Че​ред​ни​чен​ко и Де​ревь​ев, и по​ру​чил ко​ман​до​вать взво​дом пом​ком​в​з​во​ду Кон​цу. 

    В этом се​ле ме​ня при​ня​ли очень хо​ро​шо. Хо​зя​ин до​ма, где мы ос​та​но​ви​лись, дол​гое вре​мя бат​ра​чил у нем​цев и дом его уце​лел. Ос​таль​ные по​ля​ки, эва​ку​иро​вав​ши​еся в про​тек​то​рат, на​чи​на​ющий​ся от Ло​ви​ча на вос​ток, ли​ши​лись хо​зяйств. Их до​ма бы​ли раз​ру​ше​ны, в но​вых по​мес​ти​лись нем​цы - эту тер​ри​то​рию они счи​та​ли сво​ей, а не поль​с​кой, и за​се​ля​ли ее людь​ми сво​ей "выс​шей ра​сы". Так что сей​час мы про​хо​ди​ли по тер​ри​то​рии, где уже нем​цы жи​ли. Тут боль​ше бо​гат​с​т​ва, чем в вос​точ​ных ра​йо​нах, где нем​цы гра​би​ли до пре​де​ла. Свое же хо​зяй​с​т​во не​дав​ние ко​ло​ни​за​то​ры увез​ти не ус​пе​ли, и ос​та​ви​ли мас​су ку​рей, по​ро​сят и про​чей жив​нос​ти. 

    Я раз​мес​тил сол​дат в квар​ти​рах по два-три че​ло​ве​ка в каж​дой. В од​ном из до​мов хо​зя​ева толь​ко вер​ну​лись пос​ле че​ты​рех​лет​не​го от​сут​с​т​вия, и зас​та​ли до​ма бо​га​тое нас​лед​с​т​во от нем​цев. Сол​да​ты рас​спро​си​ли, ра​зуз​на​ли все, а по​том за​ка​за​ли хо​зя​евам бо​га​тый обед. По​ля​ки за​ре​за​ли па​ру ку​рей, при​нес​ли кис​лой ка​пус​ты, а са​ми сол​да​ты пос​ле тща​тель​ных по​ис​ков наш​ли вод​ку и по​ми​до​ры. Хо​зя​ева уди​ви​лись: "Мы еще са​ми не зна​ли, что это есть". 

    Немцы ры​ли силь​ные ук​реп​ле​ния. Все на​се​ле​ние мо​би​ли​зо​вы​ва​ли на ра​бо​ты. "Ско​ро, ско​ро рус не бу​дет пах​нуть" - рас​ска​зы​ва​ют по​ля​ки ... Мос​ты, поч​ту, те​лег​раф, по​ез​да, же​лез​ную до​ро​гу - все ос​та​ви​ли, не раз​ру​шив, сол​да​ты неп​ри​яте​ля - уж боль​но быс​т​ро их гна​ли. 

    Рассказывают, что здесь жи​ла рус​ская нем​ка из-под Ни​ко​ла​ева. Она хва​ли​ла рус​ские зем​ли и жизнь, но бо​ялась, что ей не прой​дет, что она вы​еха​ла из Рос​сии. Нем​цы заб​ра​ли ее сы​на в ар​мию, и это дер​жа​ло ее по ту сто​ро​ну фрон​та - я бы дав​но убе​жа​ла к ва​шим, - так она на​зы​ва​ла рус​ских. 

    Одного нем​ца пуб​лич​но рас​стре​ля​ли еще в 41 го​ду, ког​да нем​цы одер​жи​ва​ли ус​пе​хи. Не​мец тот был даль​но​вид​ным че​ло​ве​ком и от​к​ры​то го​во​рил сво​им со​оте​чес​т​вен​ни​кам: "Рос​сии нам не по​бе​дить". Его рас​стре​ля​ли и сож​г​ли, как из​мен​ни​ка. Нем​цы бы​ли тог​да сы​ты, до​воль​ны, они шли, да​же ле​те​ли впе​ред. Те​перь, рас​ска​зы​ва​ют жи​те​ли, они от​с​ту​па​ли в па​ни​ке, бы​ли из​не​мож​де​ны, злы и ра​зо​ча​ро​ва​ны. Один ма​лень​кий фриц при​шел в квар​ти​ру, тя​же​ло опус​тил​ся на стул и ска​зал: "Я не мо​гу боль​ше ид​ти, луч​ше сдам​ся в плен" - и зап​ла​кал. 

    Сейчас нем​цы от​с​ту​па​ют пеш​ком. Им труд​но, по​жа​луй труд​ней, чем нам бы​ло в 41. Нем​цев обош​ли с се​ве​ро-за​па​да, от​ре​за​ли им пу​ти от​хо​да - рас​ска​зы​ва​ют по​ля​ки - в Кут​но они все поб​ро​са​ли, и са​ми бы​ли пе​ре​би​ты и взя​ты в плен. 

    Жители раз​го​ва​ри​ва​ют на сме​шан​ном поль​с​ком. Не​мец​кий язык от​дель​ны​ми фра​за​ми и сло​ва​ми за​со​ря​ет поль​с​кую речь. Здесь зап​ре​ща​ли го​во​рить по-поль​с​ки. 

    Читал вла​сов​с​кую га​зет​ку, ка​кой юмор! "В этом го​ду мы по​бе​дим!" го​во​рит этот про​дав​ший​ся мер​з​кий ге​не​рал. Док​тор Геб​бельс вы​ра​жа​ет​ся ин​те​рес​нее - его статья опуб​ли​ко​ва​на то​же. Он го​во​рит: "Вра​ги ут​вер​ж​да​ют, что Гит​лер бо​лен, но это неп​рав​да. Фю​рер кре​пок ду​хом, и на этом по​ко​ит​ся си​ла не​мец​кой ар​мии". Уме​реть мож​но, до че​го па​ра​док​саль​но и на​ив​но! 

    Некий Бар​до​нин вы​ра​жа​ет свою пре​да​тель​с​кую сущ​ность в сти​хах. Ка​кая бед​ность язы​ка у всех этих со​бак. Не​уже​ли они мо​гут счи​тать еще се​бя рус​ски​ми?! Ведь они ху​же нем​цев! Что мо​жет быть от​в​ра​ти​тель​ней пре​да​те​ля Ро​ди​ны?! 

    Наступает рас​свет. По мес​т​но​му вре​ме​ни по​ло​ви​на седь​мо​го. Мы со​би​ра​ем​ся. Впер​вые в Поль​ше ел ку​ря​ти​ну, пил ка​као, хо​ро​шо от​дох​нул. 

    "Не бу​дем ви​деть, жаль, как он там про​па​дет, су​кин сын" - го​во​рит хо​зя​ин. 

    Сержант и бой​цы, что со мной, на​пе​ре​бой рас​х​ва​ли​ва​ли по​ля​кам как нас кор​мят, как оде​ва​ют, ка​ко​ва на​ша тех​ни​ка, во​ору​же​ние, стра​на, тер​ри​то​рия, лю​ди, ар​мия, а я под​да​ки​вал и при​бав​лял от се​бя, что на од​но​го на​ше​го бой​ца ра​бо​та​ет 15 че​ло​век в ты​лу - 5 на про​до​воль​с​т​вен​ном обес​пе​че​нии и 10 на во​ору​же​ние. По​ля​ки поч​ти с лю​бовью от​зы​ва​ют​ся о Рос​сии, вос​хи​ща​ют​ся ее мо​гу​щес​т​вом. 

    Поздний ве​чер. Бже​зи​ны - де​рев​ня, близ го​ро​да Вла​да​вы. Здесь опять хо​ро​шо нас встре​ти​ли. 

    Сегодня но​чую с ро​той, но взво​да мо​его и по​воз​ки нет - они ос​та​лись в Кут​но ко​вать ло​ша​дей. Ка​пи​тан страш​но мне об​ра​до​вал​ся и про​тя​нул пер​вый ру​ку, пос​ле раз​мол​в​ки меж​ду на​ми. Впер​вые он стал раз​го​ва​ри​вать со мной по-че​ло​ве​чес​ки. Ока​зы​ва​ет​ся, ма​йор силь​но ру​гал Ры​се​ва за ме​ня и при​ка​зал во что бы то ни ста​ло к ис​хо​ду ны​неш​не​го дня отыс​кать ме​ня и до​ло​жить об этом. Я пред​ре​шил ис​ход всем неп​ри​ят​нос​тям ка​пи​та​на сво​им не​ожи​дан​ным воз​в​ра​ще​ни​ем. До​ло​жил ма​йо​ру. Он ни​че​го не ска​зал, толь​ко спра​ши​вал нас​чет ло​ша​дей, где они, ко​то​рых мы дос​та​ли. 

    Кутно кос​нул​ся толь​ко слег​ка. Ви​дел один кос​тел и при​ле​га​ющие к не​му до​ма. Ос​таль​ной го​род скрыл от ме​ня гус​той, неп​рог​ляд​ный ту​ман и свер​нув​шая вле​во до​ро​га. Кос​тел ог​ром​ный, кра​си​вый - мне очень пон​ра​вил​ся. 

    В го​ро​де нем​цы поб​ро​са​ли так мно​го тро​фе​ев, что об этом уже прог​ре​ме​ло по всем де​рев​ням ра​йо​на. Лю​ди бо​ят​ся во​ен​ных - нем​цы на​пу​га​ли - и пря​чут​ся, бо​ят​ся вы​хо​дить и тро​фей​ни​чать - все не​мец​кое, за ис​к​лю​че​ни​ем пус​тя​ков, дос​та​ет​ся нам. 

    Солдаты ве​дут се​бя бе​зоб​раз​но. Ма​ло то​го, что во​ру​ют и от​би​ра​ют ло​ша​дей, они еще умуд​ря​ют​ся ша​рить в квар​ти​рах, от​би​рать ве​ло​си​пе​ды, иму​щес​т​во, сви​ней, ко​ров и про​чее. Лю​ди, ко​то​рые всей ду​шой ра​ды нам, пос​ле этих раз​бо​ев смот​рят с не​до​ве​ри​ем, а то и с неп​ри​яз​нью на нас. Я про​тив​ник пар​ти​зан​щи​ны в Крас​ной Ар​мии. 

    Глаза сли​па​ют​ся, спать хо​чу. 

    22.01.1945 

    Командиру 

    3 сб 1052 сп 

    майору Бой​цо​ву 

    Командира 

    3 взво​да ми​но​мет​ной ро​ты 

    лейтенанта Гель​фан​да 

    РАПОРТ 

    Считаю не​об​хо​дим до​вес​ти до Ва​ше​го све​де​ния, что ко​ман​дир 1 ми​но​мет​но​го взво​да лей​те​нант Ка​но​нен​ко, бу​ду​чи сам до пре​де​ла не​дис​цип​ли​ни​ро​ван​ным, сис​те​ма​ти​чес​ки за​ни​ма​ет​ся раз​ло​же​ни​ем дис​цип​ли​ны сре​ди лич​но​го сос​та​ва ми​но​мет​ной ро​ты, под​ры​вом ав​то​ри​те​та все​го сред​не​го и млад​ше​го ком​сос​та​ва бой​цов, а так​же про​ва​ка​ци​он​ны​ми из​мыш​ле​ни​ями, чем вы​зы​ва​ет об​щее воз​му​ще​ние и де​мон​с​т​ра​тив​ные выс​туп​ле​ния крас​но​ар​мей​цев. 

    Прошу Вас так​же по​мочь мне за​нять со​от​вет​с​т​ву​ющую мо​ей спе​ци​аль​нос​ти и зва​нию дол​ж​ность, ко​то​рая пуб​лич​но и не​за​кон​но от​ня​та у ме​ня ко​ман​ди​ром ро​ты. 

    Еще с пер​вых дней мо​его наз​на​че​ния на дол​ж​ность ко​ман​ди​ром взво​да в ми​но​мет​ной ро​те 3 сб 1052 сп, ме​ня изу​ми​ло сос​то​яние дис​цип​ли​ны и от​сут​с​т​вие в под​раз​де​ле​нии еди​но​на​ча​лия. 

    Командир взво​да лей​те​нант Ка​но​нен​ко, соб​рав в зем​лян​ке бой​цов, ус​т​ро​ил нас​то​ящее сос​тя​за​ние в отыс​ка​нии наз​ва​ний для ко​ман​ди​ра ро​ты ка​пи​та​на Ры​се​ва. "Он при​ду​рок, дун​дук, ишак и би​рюк" - под об​щий гул одоб​ре​ния при​сут​с​т​ву​ющих за​явил Ка​но​нен​ко. - "От не​го ни нор​маль​но​го со​ве​та, ни ука​за​ния не по​лу​чишь. Фак​ти​чес​ки ру​ко​во​жу ро​той я!". При​сут​с​т​ву​ющие ут​вер​ди​тель​но ки​ва​ли го​ло​ва​ми. "Что ка​пи​тан? Он ни х... не по​ни​ма​ет, он трус и во вре​мя бо​ев от​си​жи​ва​ет​ся в ты​лу, пе​ре​по​ру​чая мне ко​ман​до​вать ро​той!". При​во​дя та​кие бес​смыс​лен​ные и яв​но про​ва​ка​ци​он​но-вред​ные ут​вер​ж​де​ния, слу​жа​щие под​ры​ву ав​то​ри​те​та стар​ше​го ко​ман​ди​ра по дол​ж​нос​ти и зва​нию, он тре​бу​ет от бой​цов, что​бы те ут​вер​ди​тель​но ки​ва​ли го​ло​ва​ми, под​да​ки​ва​ли ему и са​ми упот​реб​ля​ли не​зас​лу​жен​ные на​шим ко​ман​ди​ром наз​ва​ния и клич​ки. 

    Я-же при​нял взвод в дни, ког​да под​раз​де​ле​ние за​ни​ма​лось нап​ря​жен​ной уче​бой. Это бы​ло вре​мя под​го​тов​ки к гря​ду​щим бо​ям. Но не​ор​га​ни​зо​ван​ность и рас​х​ля​бан​ность лич​но​го сос​та​ва ро​ты ме​ша​ла ис​поль​зо​вать эф​фек​тив​но этот пе​ри​од для по​пол​не​ния зна​ний бой​цов и ко​ман​ди​ров с мак​си​маль​ной ра​ци​ональ​нос​тью. 

    В ро​те ца​рит ан​та​го​низм и нед​ру​же​лю​бие меж​ду бой​ца​ми. Ру​гань, ма​тер​щи​на и дра​ки не вы​хо​дят из оби​хо​да - ни​кем не пре​се​ка​ют​ся. Ник​то не ду​ма​ет о спло​че​нии кол​лек​ти​ва в друж​ный и еди​ный, и да​же нап​ро​тив. Ко​ман​ди​ры взво​дов про​ти​во​пос​тав​ля​ют се​бя ко​ман​ди​ру ро​ты, а тот, вмес​то ут​вер​ж​де​ния се​бя еди​но​на​чаль​ни​ком, по​ба​ива​ет​ся и ро​бе​ет пе​ред ни​ми. Не раз слу​ча​лось, ког​да при​ка​за​ния ка​пи​та​на Ры​се​ва от​ме​ня​лись лей​те​нан​том Ка​но​нен​ко на гла​зах лич​но​го сос​та​ва. 

    Традиционное зна​че​ние при​об​ре​ло во​ров​с​т​во и об​ман. Еще в пер​вые дни мо​его зна​ком​с​т​ва с ро​той, я, к сво​ему изум​ле​нию, встре​тил​ся с фак​том хи​ще​ния у ко​ман​ди​ра ро​ты хро​мо​вых са​пог и ве​ще​вой сум​ки с бель​ем и дру​гим со​дер​жи​мым в ней. По​доз​ре​ние па​ло на лей​те​нан​та Ка​но​нен​ко, ко​то​рый при боль​шой до​ро​го​виз​не вод​ки ис​хит​рял​ся ежед​нев​но быть пьяным, не имея де​нег для вы​пив​ки в дос​та​точ​ных ко​ли​чес​т​вах. До об​на​ру​же​ния про​па​жи, ког​да ро​та уш​ла на за​ня​тия, лей​те​нант дваж​ды за​хо​дил в зем​лян​ку, где на​хо​ди​лись ве​щи ко​ман​ди​ра ро​ты, че​му не​воль​ным сви​де​те​лем ока​зал​ся и я. 

    За день до это​го был по​хи​щен по​лу​чен​ный мною хлеб. Нес​коль​ко дней спус​тя, в дру​гой зем​лян​ке, бы​ли по​хи​ще​ны шап​ка-ушан​ка и ват​ная кур​т​ка. 

    Кражи не прек​ра​ща​ют​ся на про​тя​же​нии все​го су​щес​т​во​ва​ния ро​ты. Ме​ры пре​се​че​ния не при​ни​ма​ют​ся, на​обо​рот, ког​да од​наж​ды я уло​жил на по​воз​ку су​кон​ную тро​фей​ную ши​нель, по​доб​ран​ную в до​ро​ге - лей​те​нант Ка​но​нен​ко са​мо​воль​но взял ее (в мое от​сут​с​т​вие), про​пил, угос​тив ка​пи​та​на, и тот, в от​вет на мое за​ме​ча​ние об этом, при​люд​но об​ру​гал ме​ня: "Не по​ка​зы​вай, что ты ду​рак, мол​чи, на​до​ело мне..." Это слу​чи​лось уже на мар​ше, в пе​ри​од нас​ту​па​тель​ной опе​ра​ции. Од​на​ко, еще рань​ше, на дру​гой день пос​ле про​па​жи ве​щей ка​пи​та​на Ры​се​ва, лей​те​нант Ка​но​нен​ко ус​т​ро​ил пуб​лич​ную об​ла​ву на бой​цов мо​его взво​да. Вскрыл без мо​его ве​до​ма ве​ще​вые сум​ки бой​цов, об​на​ру​жил у тро​их из них са​ло, кон​сер​вы и ор​га​ни​зо​вал нас​то​ящий ми​тинг воз​му​ще​ния, на ко​то​ром поч​ти един​с​т​вен​ным ора​то​ром и слу​ша​те​лем, ис​к​лю​чая обыс​кан​ных им бой​цов, был он сам: "Те​перь вы ви​ди​те, по​че​му вам не хва​та​ет про​дук​тов! По​че​му суп жид​кий и не все по​ло​жен​ное вам зак​ла​ды​ва​ет​ся в ко​тел! Та​кие вот де​жур​ные - ука​зы​вал он на ме​ня - ра​бо​чие и по​ва​ра вас об​к​ра​ды​ва​ют! Их на​до рас​стре​лять на мес​те! Уф, га​ды!" - кри​чал, прив​ле​кая к се​бе вни​ма​ние близ​п​ро​хо​дя​щих, он. 

    Накануне это​го слу​чая мне до​ве​лось быть де​жур​ным по кух​не. На про​тя​же​нии все​го дня кух​ню по​се​ща​ли раз​лич​ные ар​мей​с​кие и ди​ви​зи​он​ные ко​мис​сии, но ни​ка​ких на​ру​ше​ний и не​дос​тат​ков в про​дук​тах не об​на​ру​жи​ли. Так что об​ви​не​ния с нап​рав​лен​ной фор​му​ли​ров​кой бы​ли яв​но про​во​ка​ци​он​ные, име​ли целью от​вес​ти от не​го, Ка​но​нен​ко, по​доз​ре​ния в кра​же про​дук​тов, ве​щей и плащ-па​лат​ки, рас​сле​до​ва​ни​ем ко​то​рой, по по​ру​че​нию ко​ман​ди​ра ро​ты, за​нял​ся в это вре​мя я. 

    До пос​лед​не​го вре​ме​ни я рьяно под​дер​жи​вал ав​то​ри​тет и прес​тиж ко​ман​ди​ра ро​ты, ка​те​го​ри​чес​ки зап​ре​щал у се​бя во взво​де, и нас​коль​ко мог - в ро​те, наз​ва​ния "па​цан", "сла​бо​воль​ный", "маль​чиш​ка", пред​наз​на​чен​ные для ка​пи​та​на Ры​се​ва, про​из​но​си​мые от​к​ры​то и без​зас​тен​чи​во. Как ни один из ко​ман​ди​ров взво​дов, я, с пер​во​го дня пос​туп​ле​ния в ро​ту, бес​п​ре​кос​лов​но вы​пол​нял все при​ка​за​ния ко​ман​ди​ра, од​на​ко вмес​то то​го, что​бы под​х​ва​тить мою ини​ци​ати​ву в под​дер​жа​нии сво​его ав​то​ри​те​та, ка​пи​тан нап​ро​тив стал пре​пят​с​т​во​вать мне и ме​шать ус​та​нов​ле​нию дис​цип​ли​ны и су​бор​ди​на​ции. 

    И они-то, вмес​те с лей​те​нан​том Ка​но​нен​ко, без ко​то​ро​го, на мой взгляд, ко​ман​дир ро​ты не мыс​лит сво​его су​щес​т​во​ва​ния во гла​ве под​раз​де​ле​ния, хо​ро​шо пос​та​ра​лись в под​ры​ве сво​его, мо​его и офи​цер​с​ко​го ав​то​ри​те​та в це​лом. 

    Однажды, ког​да еще до про​ры​ва, я поп​ро​сил рот​но​го по​за​бо​тить​ся что​бы на пе​ре​до​вую, где из все​го ба​таль​она на​хо​дил​ся один я со взво​дом, под​во​зи​ли пи​щу в тер​мо​се и в го​ря​чем ви​де, он опять стал ру​гать​ся, наз​вал ме​ня при бой​цах ду​ра​ком. В дру​гой раз, ког​да я зад​ре​мал, а пом​ком​в​з​вод, стар​ший сер​жант Ко​нец и на​вод​чик Де​ревь​ев отош​ли в сто​ро​ну, где в 15 мет​рах от ОП на​хо​ди​лись ми​ны - ко​ман​дир ро​ты стал гро​зить мне рас​стре​лом, об​ру​гав са​мы​ми низ​мен​ны​ми сло​ва​ми в при​сут​с​т​вии по​до​шед​ших мо​их под​чи​нен​ных. 

    Деревня Свян​т​ко​во (близ го​ро​дов Яно​вец и Жмин). 

    Нынешнюю но​чев​ку мож​но наз​вать удач​ной, хо​тя пло​хо спал - силь​но на​тер но​ги (бо​ле​ли), и по​тел под пу​хо​вой пе​ри​ной. Ну как толь​ко по​ля​ки так спят? ведь жар​ко бе​зум​но. 

    Дома здесь ка​мен​ные. В этих кра​ях лю​ди доб​рые нес​рав​нен​но, ис​пы​та​ли го​ре, встре​ча​ют нас, как род​ных, и нам жи​вет​ся, как у се​бя до​ма в Ни​ко​ла​еве, в Одес​се, и луч​ше, чем в Рос​то​ве - там у на​се​ле​ния ни​че​го не ос​та​лось. 

    Паны-колонизаторы бро​си​ли все, убе​гая: ло​ша​дей, скот, иму​щес​т​во. Наш полк стал тран​с​пор​т​ным - бук​валь​но вся пе​хо​та се​ла на ло​ша​дей. Ко​ман​дир пол​ка ска​зал, что вре​мен​но раз​ре​ша​ет, чтоб лю​ди еха​ли, но к пер​во​му бою все дол​ж​но быть по-преж​не​му, ибо при ог​ра​ни​чен​ном чис​ле лю​дей не​воз​мож​но, что​бы все бы​ли ез​до​вы​ми - во​евать-то ко​му? 

    Водки - без​мер​но. В каж​дом се​ле, у каж​до​го нем​ца-ко​ло​ни​за​то​ра был, и ос​тал​ся те​перь, спир​то​вой за​вод. Са​мый обык​но​вен​ный спирт-сы​рец лю​ди пьют до упою. Мно​гие вы​жи​га​ют се​бе внут​рен​нос​ти, но это не ос​та​нав​ли​ва​ет. Один бо​ец сго​рел - умер. 

    Мама пи​шет, чтоб я ей выс​лал по​сыл​ку. Неп​ре​мен​но пос​та​ра​юсь, но не​удоб​но, что она са​ма мне на​пи​са​ла, я бы до​га​дал​ся. 

    Оля ин​те​рес​но рас​ска​зы​ва​ет, как они там, дев​чон​ки, праз​д​но​ва​ли но​вый год, и вшес​те​ром го​ня​лись за од​ним юно​шей-сту​ден​том, ко​то​рый, хо​тя и не сов​сем хо​рош со​бой, но все же, за не​име​ни​ем луч​ше​го, под​хо​дя​щий. Но и тот сбе​жал - ка​кой па​ра​докс! Тень гор​дос​ти и упо​ения не схо​дит с ли​ца мо​его. Как это не по​хо​же на гор​дых де​ву​шек-ль​виц. Не они ли ког​да-то счи​та​ли се​бя вы​ше всех, ум​нее всех, а те​перь уни​жа​ют​ся там пе​ред вся​ким пар​нем, лишь бы он был хоть чуть-чуть муж​чи​ной. "Не по​ду​май, что мы уже сов​сем урод​ки" оп​рав​ды​ва​ет​ся Оля за свою не​уда​чу. 

    Наступление на​ше име​ет важ​ное зна​че​ние. Наш полк (1052) осо​бен​но от​ли​чил​ся. Всех офи​це​ров пред​с​та​ви​ли к наг​ра​де. 

    Сейчас, пе​ред мар​шем, на пар​т​соб​ра​нии. По​вес​т​ка: ито​ги бо​ев и за​да​чи пар​тор​га​ни​за​ции на бу​ду​щее. Ком​бат ма​йор Бой​цов в док​ла​де по это​му воп​ро​су. Сей​час на мар​ше в ро​те от​сут​с​т​ву​ет 12 че​ло​век у Ши​ти​ко​ва и Ка​но​нен​ко, нет и са​мо​го Ка​но​нен​ко. Ком​бат пре​дуп​реж​да​ет в сво​ем выс​туп​ле​нии о сни​же​нии наг​ра​ды за уте​рю лю​дей. 

    Ручка моя пло​хо пи​шет - пе​ре​хо​жу на ка​ран​даш. 

    До Поз​на​ни 90 ки​ло​мет​ров. Де​вуш​ки вни​ма​ют нам и вос​хи​щен​но при​вет​с​т​ву​ют сво​их ос​во​бо​ди​те​лей. Вче​ра од​на па​нень​ка по​да​ри​ла мне зе​ле​ный бу​ке​тик под​с​неж​ни​ков, и я дол​го но​сил его с со​бой. 

    Вчера, рас​ска​зы​вал ком​бат, бой​цы заш​ли на спир​т​за​вод, и в это вре​мя во​ору​жен​ные нем​цы на​па​ли на них. Два нем​ца бы​ли уби​ты, ос​таль​ные раз​бе​жа​лись. 

    Пишу в тем​но​те и спеш​ке. 

    26.01.1945 

    Еще тем​но. Сей​час дви​га​ем​ся. Мар​ш​рут 50 ки​ло​мет​ров. Нын​че бу​дем в Гер​ма​нии. 

    27.01.1945 

    Село (не знаю) в трех ки​ло​мет​рах от гер​ман​с​кой гра​ни​цы, рас​по​ло​жен​ное вдоль ре​ки, до​воль​но та​ки ши​ро​кой и мно​го​вод​ной. 

    Уже рас​све​ло. Спа​ли ча​са два - не боль​ше, и сей​час опять дви​гать​ся. Уже ста​ли дей​с​т​во​вать вши. Пос​те​пен​но. Наг​лее и наг​лее ста​но​вят​ся, жи​вут, раз​м​но​жа​ют​ся - де​ло пло​хо, и пах​нет ке​ро​си​ном, как го​во​рит Ка​но​нен​ко. Он, меж​ду про​чим, на​шел​ся. Опе​ре​дил нас, при​ехал сю​да, два дня жил, за​пас​ся ва​рень​ем, по​вид​лом, ку​ря​ти​ной и ждал нас с бо​га​тым тро​фей​ным ужи​ном. Вы​пи​вал на этот раз и я. Не удер​жал​ся, вы​пил пред​ло​жен​ные две стоп​ки спир​та, до пре​де​ла на​ме​шав его во​дой. На​пи​ток ока​зал​ся сла​бым, но и от не​го опь​янел. Ка​но​нен​ко и Ши​ти​ков нах​рю​ка​лись. 

    28.01.1945 

    Германия. Че​рез 38 ки​ло​мет​ров от преж​ней (вче​раш​ней) но​чев​ки. Та​ким об​ра​зом, за два дня - 90 ки​ло​мет​ров. Гер​ма​ния встре​ти​ла нас неп​ри​вет​ли​во, ме​телью, вет​ром лю​тым и пус​ты​ми, поч​ти вы​мер​ши​ми де​рев​ня​ми. Лю​ди здесь нем​цы - бо​ят​ся гне​ва рус​ско​го. Бе​гут, бро​сая все свое хо​зяй​с​т​во и иму​щес​т​во. 

    Еще в Поль​ше нам встре​ча​лись лю​ди, с над​пи​ся​ми на ру​ка​вах "Р", с бе​ло-крас​ны​ми по​лос​ка​ми че​рез ру​кав, и с та​ко​го же цве​та знач​ка​ми на гру​ди. Каж​до​му хо​те​лось ска​зать, что доб​рая по​ло​ви​на нем​цев пе​рек​ра​си​лась под поль​с​кий цвет. 

    Граница на весь​ма ши​ро​кой ре​ке, а по эту сто​ро​ну ка​кое изо​би​лие лес​ных мас​си​вов, гор. Мес​т​ность пе​ре​се​чен​ная. До Бер​ли​на не​да​ле​ко. Гер​ма​ния пы​ла​ет, и по​че​му-то от​рад​но наб​лю​дать это злое зре​ли​ще. Смерть за смерть, кровь за кровь. Мне не жал​ко этих че​ло​ве​ко​не​на​вис​т​ни​ков. 

    Здесь мы зас​та​ли трех спя​щих нем​цев. Они все мо​ло​дые. Силь​но пе​рет​ру​си​ли, дро​жат и го​во​рят "ка​пут". 

    30.01.1945 

    Нам не да​ют от​дох​нуть. Се​год​ня приш​ли в пять ча​сов, а в семь был ор​га​ни​зо​ван подъ​ем, так что толь​ко ус​пел по​ужи​нать, и от​дых кон​чил​ся. Оби​жать​ся, ко​неч​но, не на ко​го. Каж​дый наш шаг име​ет круп​ней​шее ис​то​ри​чес​кое зна​че​ние. Вот по​че​му об от​ды​хе ду​мать не сле​ду​ет. 

    Жители страш​но пе​ре​пу​га​ны. Ког​да мы приш​ли, они все под​ня​ли ру​ки квер​ху, и спра​ши​ва​ли со стра​хом: "алес ка​пут, алес ка​пут?". У них сде​ла​ли пе​ре​во​рот, все нуж​ное заб​ра​ли. Рос​кошь об​с​та​нов​ки не​опи​су​ема, бо​гат​с​т​во и изя​щес​т​во все​го иму​щес​т​ва пот​ря​са​ет. Вот ког​да на​ши сла​вя​не дор​ва​лись! 

    Никто ни​ко​му не зап​ре​ща​ет брать и унич​то​жать у нем​цев то, что они наг​ра​би​ли у нас рань​ше. Я весь​ма удов​лет​во​рен. Не нра​вит​ся мне толь​ко без​рас​суд​ное бу​ян​с​т​во Ши​ти​ко​ва и, в осо​бен​нос​ти, Ка​но​нен​ко. Вче​ра, нап​ри​мер, Ры​сев раз​бил бюст Шил​ле​ра и унич​то​жил бы и Ге​те, ка​бы я не выр​вал его из рук су​мас​б​ро​да и не схо​ро​нил, об​мо​тав тряп​ка​ми.*** Ге​нии не мо​гут быть при​рав​не​ны к вар​ва​рам, и унич​то​жать их па​мять - ве​ли​кий грех и по​зор для нор​маль​но​го че​ло​ве​ка. 

    Каноненко иди​от в са​мом бук​валь​ном смыс​ле. Се​год​ня, да и каж​дый день, по​жа​луй, на​пи​ва​ет​ся до бес​соз​на​ния и на​чи​на​ет стре​лять из лю​бо​го, под​вер​нув​ше​го​ся ему ору​жия, бро​сать в лю​дей что по​па​ло под ру​ку. В этом от​но​ше​нии не​ма​ло дос​та​ет​ся и мне, и хо​тя он сла​бее ме​ня, я все же не ре​ша​юсь с ним стал​ки​вать​ся, ибо не ве​рю в его рас​су​док. Се​год​ня мы по​ру​га​лись и он раз​бил об стен​ку, про​мах​нув​шись в ме​ня, боль​шой гли​ня​ный гор​шок. Я удив​ля​юсь, как ему все схо​дит - он и Ры​се​ва бил, и зам​по​ли​та ро​ты. 

    Денег за​пас​ся - 7 ты​сяч (!) не​мец​ких ма​рок. Они не сой​дут с рын​ка, да и поз​же при​го​дят​ся. Сре​ди не​мец​ких де​нег на​шел и сво​их 10 руб​лей. 

    02.02.1945 

    Попали под бом​беж​ку. Не​мец​кие кор​шу​ны не​на​сыт​но гры​зут ко​лон​ну. Бой​цов рас​сре​до​то​чи​ли по сто​ро​нам, а на до​ро​ге ос​тал​ся толь​ко обоз с ко​ню​ха​ми. Ко​лон​на ста​ла. Вот уже пол​ча​са сто​ит. 

    03.02.1945 

    Лес у ре​ки Одер. Свой днев​ник ос​та​вил. 

    Движемся по нап​рав​ле​нию к ре​ке, где сей​час идут очень жес​то​кие бои. Над го​ло​ва​ми у нас кру​жат​ся вра​жес​кие стер​вят​ни​ки, хле​щут длин​ны​ми, а ча​ще ко​рот​ки​ми оче​ре​дя​ми раз​рыв​ных пуль из круп​но​ка​ли​бер​ных пу​ле​ме​тов. 

    Отдохнуть не приш​лось. За​ни​мал​ся ночью очи​ще​ни​ем су​мок от из​лиш​не​го тро​фей​но​го ба​рах​ла - но​сить​ся ведь не​воз​мож​но. 

    Получил пись​ма от ма​мы, Оли, Зои, Са​ши, но от​ве​тить им бук​валь​но не в сос​то​янии - вре​мя. Сей​час оно, как воз​дух на уче​бе - по мил​лиг​рам​мам. 

    Немцы бо​ят​ся, тру​сят​ся. Они по​че​му-то все глу​пые, не​да​ле​кие, как ис​ту​ка​ны, че​го я при всем мо​ем о них мне​нии, ни​как не мог ожи​дать рань​ше. 

    04.02.1945 

    Вечер. Про​тив​ник из​му​чил нас сво​им упор​с​т​вом. В стрел​ко​вых ро​тах вы​ве​де​на из строя по​ло​ви​на лич​но​го сос​та​ва. 

    Здесь в под​ва​ле жар​ко и пот​но - верх го​рит, по​дож​жен​ный неп​ри​яте​лем. Кры​ша поч​ти сго​ре​ла, хо​тя по​то​лок кре​пок - он ка​мен​ный. Враг не​ис​тов​с​т​ву​ет. Не​ус​тан​но гу​дят бро​нет​ран​с​пор​те​ры и тан​ки неп​ри​яте​ля. Тан​ки близ​ко. По ним стре​ля​ют на​ши "со​ро​ка​пят​ки". 

    05.02.1945 

    Маршал Жу​ков, за пе​ри​од на​ше​го нас​туп​ле​ния, вто​рич​но объ​явил нам бла​го​дар​ность. Вче​раш​няя ночь бы​ла очень важ​ной для нас и для все​го фрон​та. Мы удер​жа​ли плац​дарм, на ко​то​ром на​ка​ну​не по​лег​ла, не удер​жав его, поч​ти вся 248. И опять нас вы​де​ли​ли и от​ме​ти​ли в сре​де выс​ше​го ко​ман​до​ва​ния. 

    Сегодня от​п​ра​вил​ся в до​мик, что на ней​т​раль​ной по​ло​се, и тут-то слу​чи​лось но​вое, вы​да​юще​еся для ме​ня со​бы​тие, где судь​ба как ни​ког​да от​чет​ли​во по​ка​за​ла свою мне бла​гос​к​лон​ность. 

    6 или 07.02.1945 

    До Бер​ли​на 70 ки​ло​мет​ров, а до дня окон​ча​ния вой​ны ... да​ле​ко еще, ви​ди​мо. Нем​цы не толь​ко соп​ро​тив​ля​ют​ся, но и спо​соб​ны за​дер​жать нас (нес​коль​ко дней мы топ​чем​ся на мес​те), и на​но​сить нам не​вос​пол​ни​мые по​те​ри. По мень​шей ме​ре по​ло​ви​на люд​с​ко​го сос​та​ва ока​за​лась за эти дни в ла​пах смер​ти, по​лу​чи​ла ра​не​ния, кон​ту​зии. 

    Кошмар не​пе​ре​да​ва​емый, да и толь​ко. Вче​ра в этом по​лу​раз​ру​шен​ном под​ва​ле, где я си​жу, ра​ни​ло трех че​ло​век (одной ми​ной). Се​год​ня уби​то два зе​нит​чи​ка, один тя​же​ло ра​нен, ра​нен так​же во​ен​фель​д​шер и бо​ец ми​но​мет​ной ро​ты. Это толь​ко на сто​пя​ти​де​ся​ти​мет​ро​вом по фрон​ту учас​т​ке на​шей обо​ро​ны. А что у стрел​ков тво​рит​ся! Вче​ра я с ве​че​ра и до рас​све​та про​си​дел у них на пе​ред​ке и де​сять ты​сяч раз прок​лял свою жизнь за это вре​мя. На​мок и прод​рог. 

    Землянка, ко​то​рую я под​ры​вал тон​не​лем в на​сы​пи же​лез​но​до​рож​но​го по​лот​на, об​ва​ли​лась от уда​ров сна​ря​дов, и счас​тье мое, что я вы​су​нул го​ло​ву и ту​ло​ви​ще в то мгно​ве​ние, ина​че ме​ня б за​ду​ши​ло зем​лей и льдом, и вы​чер​к​нут был бы из спис​ка жи​вых. Но​ги на​си​лу от​ко​пал и те​перь мне очень боль​но пе​ред​ви​гать ими. Доб​ро еще фриц не то​ро​пит​ся от​хо​дить, ина​че не знаю, чем бы я его прес​ле​до​вал. 

    Горит са​рай боль​шо​го не​мец​ко​го хо​зяй​с​т​ва во дво​ре, где я толь​ко что пе​ре​нес все ужа​сы ар​т​на​па​де​ния. Сю​да упал не​по​да​ле​ку не​мец​кий са​мо​лет и грох​нул​ся с та​кой си​лой и ожес​то​че​ни​ем, что од​ним ды​мом и пылью за​во​лок​ло все вок​руг и ста​ло тем​но, как ночью. Ши​ти​ков за​бе​жал, схва​тил, что мож​но бы​ло ус​петь взять, и, го​во​рят, что он сей​час под дву​хэ​таж​ным до​мом в под​ва​ле, и при​нес ту​да слух, что ми​на упа​ла сю​да, в под​вал. Он трус ужас​ный, а наг​ра​ди​ли его ор​де​ном Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. Вот так оно и ве​дет​ся. А прав​да где? Спра​вед​ли​вость? Ведь все оди​на​ко​во го​ло​вы кла​дем, рис​ку​ем, вмес​те на​хо​дим​ся, во​ю​ем. Но один, как Ка​но​нен​ко, глот​кой бе​рет, дру​гой, ти​па Ши​ти​ко​ва, под​лой хит​рос​тью и ли​це​ме​ри​ем. Та​ко​вы фак​ты и та​ко​вы лю​ди. 

    Майора Лап​те​ва вче​ра ра​ни​ло. Кон​ца то​же. На​ган мой про​пал. Ма​йор отоб​рал его у ме​ня на​ка​ну​не на​ше​го сю​да при​хо​да, по​ла​гая, что я пьян, и Ко​нец, ко​то​ро​му он его вру​чил, от​дал ко​му-то вмес​те с по​ясом, ког​да его пе​ре​вя​зы​ва​ли. 

    Командиру 3 сб 1052 сп 

    Майору Бой​цо​ву 

    От ко​ман​ди​ра ми​но​мет​но​го взво​да 

    3 ми​но​мет​ной ро​ты 

    Лейтенанта Гель​фан​да 

    РАПОРТ 

    Ходатайствую пе​ред ко​ман​до​ва​ни​ем ба​таль​она о нап​рав​ле​нии сер​жан​та Бе​рез​не​ва Ива​на Пет​ро​ви​ча в штраф​ную ро​ту, как не​под​да​юще​го​ся ис​п​рав​ле​нию и раз​ла​га​юще​го дис​цип​ли​ну в РККА. 

    Еще в пе​ри​од обу​че​ния, на​хо​дясь во вто​ром взво​де, сер​жант Бе​рез​нев до​ка​тил​ся до то​го, что из ко​ман​ди​ра рас​че​та стал треть​им но​ме​ром в рас​че​те, а ком​со​моль​с​ким соб​ра​ни​ем был снят с ком​сор​гов рот и ис​к​лю​чен из ря​дов ВЛКСМ за са​мо​воль​ное ос​тав​ле​ние пос​та в ноч​ное вре​мя. 

    Когда Бе​рез​не​ва пе​ре​ве​ли ко мне во взвод, он за​явил мне, что в 1 и 2 взво​дах к не​му при​ди​ра​лись и бы​ли с ним нес​п​ра​вед​ли​вы, а на са​мом же де​ле он ис​пол​ни​тель​ный и дис​цип​ли​ни​ро​ван​ный бо​ец. Пусть так, ре​шил я. "Прош​ло​го ва​ше​го я не знаю, у ме​ня вы но​вый бо​ец и ка​ким вы се​бя по​ка​же​те, та​ким я вас и бу​ду счи​тать от​ны​не". 

    Однако, сра​зу же на дру​гой день пос​ле на​шей бе​се​ды, Бе​рез​нев ус​нул на пос​ту, от​ка​зал​ся вы​пол​нять при​ка​за​ние ко​ман​ди​ра рас​че​та и до​пус​тил еще це​лый ряд на​ру​ше​ний дис​цип​ли​ны. В даль​ней​шем по​ве​де​ние крас​но​ар​мей​ца Бе​рез​не​ва не толь​ко не улуч​ши​лось, но, в си​лу ря​да об​с​то​ятельств, ста​ло прос​то та​ки не​тер​пи​мым. В осо​бен​нос​ти на мар​ше, пос​ле про​ры​ва не​мец​кой обо​ро​ны в ра​йо​не Вар​ка: ко​ман​ди​ра 2 взво​да лей​те​нан​та Ши​ти​ко​ва Бе​рез​нев умуд​рял​ся на​зы​вать прос​то по фа​ми​лии, а рас​по​ря​же​ние лей​те​нан​та Ка​но​нен​ко ос​ме​ять и не вы​пол​нить. 

    В пе​ри​од на​хож​де​ния здесь, на ле​вом бе​ре​гу ре​ки Одер, не бы​ло дня, что​бы Бе​рез​нев не ус​нул на пос​ту, или же не ушел во вре​мя ве​де​ния ог​ня с ОП. Ко​ман​ди​ра сво​его рас​че​та он сов​сем не приз​на​ет, а ко мне от​но​сит​ся из​де​ва​тель​с​ки и сво​им от​но​ше​ни​ем раз​ла​га​ет бой​цов взво​да. 

    Единственной и пер​вос​те​пен​ной за​бо​той Бе​рез​не​ва яв​ля​ют​ся сон и пи​ща. Чув​с​т​вуя из​вес​т​ное по​пус​ти​тель​с​т​во со сто​ро​ны не​ко​то​рых офи​це​ров ро​ты, сер​жант Бе​рез​нев раз​ло​жил​ся как бо​ец и крас​но​ар​ме​ец до та​кой сте​пе​ни, что со​вер​шен​но по​те​рял че​ло​ве​чес​кий об​лик: хо​дит гряз​ный, рас​х​ля​бан​ный и ни один бо​ец не счи​та​ет его млад​шим ко​ман​ди​ром, в си​лу его не​дис​цип​ли​ни​ро​ван​нос​ти и раз​гиль​дяй​с​т​ва. 

    Ни бе​се​ды, ни взыс​ка​ния не вли​я​ют на это​го че​ло​ве​ка, и по​ве​де​ние его ос​та​ет​ся по-преж​не​му воз​му​ти​тель​ным. 

    09.02.1945 

    Рысев - маль​чиш​ка. Опять от​с​т​ра​нил ме​ня от взво​да, и да​же за​ма​хи​вал​ся на ме​ня в при​сут​с​т​вии бой​цов, ла​ял​ся ма​тер​но. Я не ру​гал​ся, а толь​ко ска​зал, что ни​че​го куль​тур​но​го и во​об​ще, ни​че​го луч​ше​го от не​го и не ожи​дал. Впе​чат​ле​ние о нем с пер​во​го ра​за скла​ды​ва​ет​ся как о соп​ли​вом дра​чу​не, маль​чиш​ке, ко​то​ро​го по​би​ли, но ко​то​рый не уни​ма​ет​ся, и еще, и еще ле​зет драть​ся. Та​кое у не​го и ли​цо, и по​ве​де​ние, и об​раз мыс​лей. 

    13.02.1945 

    Старший лей​те​нант Без​но​сов был ра​нен еще при про​ры​ве вис​лен​с​кой обо​ро​ны. 

    Полк от​ли​чил​ся. Наш ба​таль​он вмес​те со вто​рым и пер​вым от​с​то​яли в двух или трех (не пом​ню) днев​ных бо​ях с неп​ри​яте​лем плац​дарм за ре​кой Пи​ри​ца. Стрел​ки, пу​ле​мет​чи​ки, ар​тил​ле​рис​ты 45 и мы, ми​но​мет​чи​ки, все си​де​ли в од​ной тран​шее - един​с​т​вен​ном ук​ры​тии от вра​жес​ко​го ог​ня. Боль​ше не за что бы​ло за​це​пить​ся. Вто​рую тран​шею враг ни​как не хо​тел от​да​вать, а сза​ди, вплоть до са​мой ре​ки, на про​тя​же​нии 500-700 мет​ров не бы​ло мес​та, ко​то​рое бы не прос​т​ре​ли​ва​лось неп​ри​яте​лем. 

    Вся ар​тил​ле​рия, вся тех​ни​ка, бы​ла сос​ре​до​то​че​на на вос​точ​ном бе​ре​гу ре​ки Пи​ри​ца, и ба​таль​оны бы​ли ли​ше​ны лок​те​вой свя​зи с под​дер​жи​ва​ющи​ми под​раз​де​ле​ни​ями. Это соз​да​ва​ло для нас кри​ти​чес​кую си​ту​ацию. Про​тив​ник об​ла​дал гос​под​с​т​вом в мес​т​нос​ти, имел при се​бе ар​тил​ле​рию и прес​ло​ву​тых "Ва​нюш", ко​то​рые все вре​мя из​ма​ты​ва​ли ду​шу сво​им во​ем и ско​рым гу​лом раз​ры​вов. Тан​ки неп​ре​рыв​но ре​ве​ли в 100-200 мет​рах от нас. Са​мо​ход​ные ору​дия под​хо​ди​ли вплот​ную к на​шей тран​шее. 

    16.02.1945 

    Говорят, на Оде​ре есть один Фран​к​фурт, дру​гой на Май​не... но за​то вшей!... Сколь​ко их раз​ве​лось у ме​ня за дни пре​бы​ва​ния в Гер​ма​нии! Ни в Поль​ше, ни в Бес​са​ра​бии, ни у нас в Рос​сии у ме​ня еще не бы​ло та​ко​го ко​ли​чес​т​ва вшей. Те​перь их у ме​ня столь​ко, что они пол​за​ют по те​лу, как по​ро​ся​та на гер​ман​с​ком под​ворье: и ма​лень​кие, и боль​шие, и сов​сем здо​ро​вен​ные; в оди​ноч​ку, ве​ре​ни​цей... На​вер​но съедят... Но​сить их на сво​ем те​ле со​вер​шен​но не​вы​но​си​мо, и это ис​пы​та​ние пред​с​тав​ля​ет​ся мне бо​лее хлес​т​ким и изощ​рен​ным, не​же​ли бо​евое. Пря​мо хо​чет​ся кри​чать до хри​по​ты и рвать на се​бе во​ло​сы. Все те​ло в си​ня​ках от уку​сов этих гад​ких, опас​ных на​се​ко​мых. 

    Белье не ме​нял с де​каб​ря 44 го​да. Оно все гряз​ное и уже рвет​ся - вши прог​ры​за​ют его и на те​ле ос​та​ет​ся свер​ну​тая в ком​ки ва​та. 

    Сейчас сто​им на мес​те. Квар​ти​ры все об​с​ле​до​ва​ны сол​да​та​ми и нет под​хо​дя​ще​го белья для пе​ре​ме​ны. Ниж​нее белье по​лу​чил стар​ши​на на всю ро​ту, но ког​да на​чал​ся об​с​т​рел (он на​хо​дил​ся тог​да у дам​бы на Оде​ре) из "Ва​нюш", стар​ши​на бро​сил все и дра​па​нул от под​во​ды. Тем вре​ме​нем белье ук​ра​ли. 

    Баню ус​т​ро​ить сей​час нель​зя - не до это​го. Плац​дарм наш очень не​боль​шой, но ис​к​лю​чи​тель​но важ​ный для все​го раз​вер​ты​ва​ния во​ен​ных дей​с​т​вий, по​это​му от нас тре​бу​ют, и да​же про​сят (Бер​за​рин, Жу​ков) во что бы то ни ста​ло удер​жать за​во​еван​ное. 

    Погода здесь кап​риз​ная. Поч​ти ежед​нев​но идут дож​ди; сне​га нет, и грязь неп​ро​лаз​ная за​ля​па​ла всю зем​лю. Теп​ло, как вес​ной. На Оде​ре тро​нул​ся лед, снес пе​реп​ра​ву и по​нес ее об​лом​ки вверх по те​че​нию. Связь с пра​во​бе​режь​ем прер​ва​на. Так об​ры​ва​ют​ся на​ши на​деж​ды, на​ши меч​ты и же​ла​ния пос​ко​рее нас​ту​пать, про​би​вать​ся на опе​ра​тив​ный прос​тор, брать Бер​лин с хо​да и за​вер​шать за его сте​на​ми раз​г​ром гит​ле​ров​с​ких пол​чищ. Все это мог​ло очень прос​то осу​щес​т​вить​ся вна​ча​ле - у нем​цев бы​ло очень ма​ло лю​дей и тех​ни​ки, в осо​бен​нос​ти лю​дей. 

    Но те​перь враг под​б​ро​сил сю​да из Фран​ции све​жие ре​зер​в​ные ди​ви​зии, и по​ло​же​ние зна​чи​тель​но ус​лож​ни​лось. Про​ры​вать опять бу​дет не​лег​ко и бог весть кто ос​та​нет​ся из нас в жи​вых до Бер​ли​на. 

    Вчера рас​стре​ля​ли двух са​мос​т​ре​лов, так что я пос​ле ноч​но​го де​жур​с​т​ва. Весь день был за​нят на су​дах. На мо​ем де​жур​с​т​ве в штаб ба​таль​она при​ве​ли бой​ца-са​мос​т​ре​ла Ко​ля​ду, из вось​мер​ки на​шей. Мне стар​ший адъ​ютант при​ка​зал сле​дить за ним всю ночь: "Отве​ча​ете го​ло​вой в слу​чае его ис​чез​но​ве​ния". Лю​дей ма​ло. Один ча​со​вой был в мо​ем рас​по​ря​же​нии, но он сто​ял во дво​ре и я вы​нуж​ден был ни​ку​да не от​лу​чать​ся и дер​жать под лич​ным наб​лю​де​ни​ем прес​туп​ни​ка. Сра​зу по​ут​ру его су​ди​ли и рас​стре​ля​ли за са​ра​ем на​ше​го дво​ра. 

    Другой са​мос​т​рел - лей​те​нант (!). Пер​вый раз слы​шу, что​бы офи​цер стре​лял​ся из-за тру​сос​ти - ле​вую ру​ку прос​т​ре​лил се​бе. Мо​ло​дой, наг​раж​ден​ный ор​де​ном Крас​но​го Зна​ме​ни и ме​далью за обо​ро​ну Ста​лин​г​ра​да. Наг​ра​ды у не​го от​ня​ли, иму​щес​т​во лич​ное кон​фис​ко​ва​ли, са​мо​го ли​ши​ли всех льгот и рас​стре​ля​ли, как со​ба​ку. 

    Жалко не бы​ло ни од​но​го, ни дру​го​го, но пе​ре​жи​ва​ния их пе​ре​да​лись мне. Осо​бен​но в пос​лед​ний мо​мент, ког​да ко​мен​дант при​ка​зал кон​во​ирам: "По из​мен​ни​ку Ро​ди​ны, огонь!" Он креп​ко заж​му​рил гла​за, весь сжал​ся, и в ту же ми​ну​ту три ав​то​мат​ные пу​ли ед​ко впи​лись ему в го​ло​ву. Он рух​нул на​земь, об​ли​ва​ясь струй​ка​ми хлы​нув​шей кро​ви. 

    Позже на​чаль​с​т​во уш​ло по​лу​чать ор​де​на. По​ду​мать толь​ко, ка​кая нес​п​ра​вед​ли​вость! Вмес​те учас​т​во​ва​ли в бо​ях, вмес​те пе​ре​жи​ва​ли в оди​на​ко​вой сте​пе​ни ос​т​ро​ту со​бы​тий, при​чем Ры​сев и Ши​ти​ков по​ло​ви​ну вре​ме​ни "бо​ле​ли" и их наг​ра​ди​ли ор​де​на​ми Оте​чес​т​вен​ной вой​ны, а мне дуд​ки! А ведь на плац​дар​ме рань​ше всех за​нял ОП на пе​ред​ней ли​нии один я из ро​ты и на​ше​го ба​таль​она. Пять дней про​был со сво​ими ми​но​ме​та​ми, по​ка на​ка​ну​не са​мо​го штур​ма, ба​таль​он и ро​та яви​лись на пе​ре​док. Ни од​но​го че​ло​ве​ка не по​те​рял вплоть до Оде​ра. 

    17.02.1945 

    Часто раз​мыш​ляю о сво​ей ны​неш​ней жиз​ни. Ну, че​го мне сей​час не дос​та​ет? Бу​ма​ги мно​го, вре​мя то​же не по​ки​да​ет ме​ня, есть ка​ран​да​ши и чер​ни​ла - пи​ши, дру​жок, поль​зуй​ся воз​мож​нос​тью. Но вот два пре​пят​с​т​вия силь​но тор​мо​зят мою ра​бо​ту, пу​та​ют мыс​ли и му​ча​ют не​вы​но​си​мо: вши и хо​лод. 

    С пи​щей то​же как нель​зя луч​ше: скот кру​тит​ся пов​сю​ду, ме​чет​ся, мы​чит и бле​ет, хрю​ка​ет, стра​да​ет и ... унич​то​жа​ет​ся вез​де и всю​ду в ра​йо​не обо​ро​ны. Вот и сей​час од​на ло​шадь, ра​нен​ная в пе​ред​нюю и зад​нюю но​ги сто​ит, прис​ло​нив​шись к до​му на двух но​гах, и ша​та​ет​ся, вот-вот упа​дет, а из глаз ло​ша​ди сте​ка​ют гряз​ные боль​шие сле​зы. Она мо​жет быть что-то ду​ма​ет, и, на​вер​но, сов​сем обе​зу​ме​ла от тос​ки и го​ря. 

    В дру​гом мес​те ра​нен​ная в спи​ну и го​ло​ву нес​час​т​ная ко​ро​ва упа​ла в нег​лу​бо​кий окоп и зап​ла​ка​ла гром​ко и прон​зи​тель​но - Му! Му! Му! Глу​пая овеч​ка за​ме​та​лась на од​ном мес​те, за​мо​та​ла го​ло​вой, жа​лоб​но заб​ле​яла и упа​ла в смер​тель​ной су​до​ро​ге. 

    Мяса здесь мно​го, уби​вать не при​хо​дит​ся - вой​на са​ма его от​с​т​ре​ли​ва​ет ежед​нев​но и еже​час​но. С рас​све​та до су​ме​рек жа​рит​ся кар​тош​ка, са​ло. Лю​ди ку​ша​ют, не по​еда​ют, и все ста​ли та​ки​ми раз​бор​чи​вы​ми и брез​г​ли​вы​ми, что труд​но уз​нать в них вис​лен​с​ких во​инов, так все пе​ре​ме​ни​лись. 

    19.02.1945 

    Сегодня опять пе​ре​хо​дим на но​вое мес​то в чис​тое по​ле. Про​щай​те тес​ные, но теп​лые под​ва​лы и чер​да​ки до​ми​ков, уце​лев​шие точ​но спе​ци​аль​но для то​го, что​бы мы в них гре​лись. Про​щай теп​ло. Те​перь опять зем​ля сы​рая, хо​лод​ная, на​дол​го при​мет нас в свои неп​ри​вет​ли​вые "сте​ны". 

    Командиров пос​ле зло​по​луч​но​го боя 12 чис​ла ос​та​лось ма​ло. Ка​но​нен​ко го​во​рит, что те​перь на ро​ту по​ло​же​но два ко​ман​ди​ра взво​да. Ры​сев пос​та​ра​ет​ся при та​кой воз​мож​нос​ти от ме​ня из​ба​вить​ся, и я сно​ва мо​гу очень лег​ко по​пасть в стрел​ко​вую ро​ту. 

    Каноненко, Ши​ти​ков и Ры​сев по​лу​чи​ли наг​ра​ды - ор​де​на Оте​чес​т​вен​ной вой​ны. На ме​ня да​же при​ка​за нет. Вот она - вся спра​вед​ли​вость и прав​да на вой​не. 

    21.02.1945 

    Опять за​ня​ли ОП у ре​ки Одер на дам​бе, но, ве​ро​ят​но, зав​т​ра-пос​ле​зав​т​ра пе​рей​дем на сов​сем от​к​ры​тую рав​ни​ну. Есть при​каз от​рыть ог​не​вую. 

    Эту ночь по ра​дио го​во​ри​ли нем​цы. От име​ни взя​тых в плен не​го​дя​ев, они об​ра​ща​лись ко всем бой​цам и офи​це​рам, на​зы​вая "то​ва​ри​ща​ми". Но​ме​ра ди​ви​зий на​ших, 301 и 248, из​вес​т​ны нем​цам, и ими на​зы​ва​лись да​же фа​ми​лии ко​ман​ди​ров ди​ви​зий, их зва​ния, нес​коль​ких ко​ман​ди​ров пол​ков - дво​их из на​шей и дво​их из 248, ка​пи​та​на Бла​ги​на и да​же лей​те​нан​та Став​ро​ва. Плен​ные сол​да​ты все вы​бол​та​ли, и нем​цы не скры​ва​ют это​го. 

    Позавчера на ле​вом флан​ге дей​с​т​во​вал жен​с​кий ба​таль​он. Их раз​би​ли на​го​ло​ву, а плен​ные кош​ки-нем​ки, объ​яви​ли се​бя мсти​тель​ни​ца​ми за по​гиб​ших на фрон​те му​жей. Не знаю, что с ни​ми сде​ла​ли, но на​до бы​ло бы каз​нить не​го​дя​ек без​жа​лос​т​но. Сол​да​ты на​ши пред​ла​га​ют, нап​ри​мер, за​ко​лоть че​рез по​ло​вые ор​га​ны и дру​гое, но я прос​то бы их унич​то​жил. 

    По ту сто​ро​ну Оде​ра то​же слу​чил​ся бой. Ока​зы​ва​ет​ся, груп​па нем​цев, в сос​та​ве двух пол​ков пе​хо​ты и соп​ро​вож​де​нии тан​ков, шла по мар​ш​ру​ту "Из Вар​ша​вы", от​с​ту​па​ла, не зная, что мы уже здесь, и не​ожи​дан​но нат​к​ну​лась на на​ши час​ти. За​вя​зал​ся бой. Нем​цы бы​ли унич​то​же​ны и час​тич​но пле​не​ны. 

    Рысев обос​но​вал​ся в до​ми​ке и Ка​но​нен​ко то​же на​хо​дит​ся там. Ему он бо​ит​ся ска​зать что-ни​будь, но мне - пря​мо и ка​те​го​ри​чес​ки при​ка​зы​ва​ет (я вче​ра заг​ля​нул ту​да): "Ша​гом марш на ог​не​вую!". 

    Вчера ве​че​ром при​бо​лел. Ночью поз​во​нил Ры​сев, при​ка​зал вес​ти лю​дей на ра​бо​ту. Ког​да я ска​зал, что бо​лен, он сно​ва пов​то​рил при​ка​за​ние, и я вы​нуж​ден был прий​ти в его ре​зи​ден​цию. 

    - Пой​дем со мной, - пред​ло​жил он мне, и за​вел в со​сед​нюю ком​на​ту. Фель​д​шер, про​верь у не​го тем​пе​ра​ту​ру. Тот ус​та​но​вил гра​дус​ник. 

    Я был рас​те​рян и уни​жен. Пер​вый раз я встре​чаю по​доб​ное об​ра​ще​ние с офи​це​ром, да еще кто... Был бы он хо​тя бы ком​ба​том, и то бы обид​ным счи​та​лось его не​до​ве​рие ко мне, но в дан​ном слу​чае - его от​но​ше​ние не име​ет се​бе пре​це​ден​та. Ка​кой глу​пый и мер​з​кий маль​чиш​ка. 

    26.02.1945 

    С Ры​се​вым у ме​ня сно​ва на​ча​лись тре​ния. Де​ло дош​ло до ко​ман​ди​ра пол​ка (вре​мен​но и.о. Штань​ко) и до сле​до​ва​те​ля, ко​то​рый раз​би​рал наш воп​рос. Ры​сев на​пи​сал ра​порт, пос​ле ко​то​ро​го я был выз​ван к ко​ман​ди​ру пол​ка. В этом ра​пор​те он ок​ле​ве​тал ме​ня. Се​год​ня я на​пи​сал свой ра​порт, в нем я ра​зоб​ла​чаю не​сус​вет​ную ложь ка​пи​та​на Ры​се​ва. 

    Командир пол​ка обе​щал су​дить, но в свя​зи с раз​вер​нув​ши​ми​ся со​бы​ти​ями, вто​рой день ме​ня ник​то не тро​га​ет. Я-же в пос​то​ян​ном нап​ря​же​нии, ожи​да​нии че​го-то неп​ри​ят​но​го - лю​ди злы и стро​ят коз​ни, в нас​то​ящее вре​мя ис​к​лю​чи​тель​но Ры​сев. О Ка​но​нен​ко не знаю, ему сей​час не к че​му прид​рать​ся он сыт сво​ей сла​вой - каж​до​му по​ка​зы​ва​ет свою грудь с тре​мя ор​де​на​ми и ме​далью, пи​шет и про​сит дру​гих пи​сать о нем за​мет​ки в га​зе​ту, рас​ска​зы​ва​ет о сво​их под​ви​гах, и во​об​ще очень ув​ле​чен сво​ей по​пу​ляр​нос​тью. Я ста​ра​юсь с ним мень​ше встре​чать​ся и стал​ки​вать​ся, - с обе​ими опас​но враж​до​вать, как бы не от​в​рат​но бы​ло бы мо​ему сер​д​цу их по​ве​де​ние. 

    Несомненно - Ры​сев глу​пый маль​чиш​ка, ина​че - за​бав​ный ко​те​нок, стре​мя​щий​ся по​ка​зать, что он лев. Ка​но​нен​ко хит​рый, лов​кий че​ло​век, уме​ющий сво​ими сло​ва​ми, а не дей​с​т​ви​ями, убе​дить всех, что он не​за​ме​ни​мый на вой​не. Я ви​дел его в бо​ях, и хо​тя знаю, что он не трус, убеж​ден, что свою жизнь он бу​дет спа​сать всег​да и вез​де, да​же за счет жиз​ней сво​их то​ва​ри​щей, с ко​то​ры​ми он счи​та​ет​ся пос​толь​ку, пос​коль​ку они поль​зу​ют​ся ав​то​ри​те​том у ком​ба​та и дру​гих стар​ших на​чаль​ни​ков. О Ры​се​ве он го​во​рит что тот тряп​ка и у не​го це​ли​ком на по​во​ду. Так оно и есть, здесь я с ним сог​ла​сен. 

    Теперь мне при​хо​дит​ся опа​сать​ся спо​ров с ним, хо​тя ежед​нев​но он го​во​рит бой​цам: "Я те​бе не Гель​фанд!", но я мол​чу, буд​то не за​ме​чаю, а на са​мом де​ле - как боль​но, что это нич​то​жес​т​во ста​ло кра​си​во и ве​ли​чес​т​вен​но толь​ко бла​го​да​ря бог весть за что по​лу​чен​ным ор​де​ном и раз​дув​шей​ся сла​ве. 

    В бою 12 чис​ла я боль​ше сде​лал, и обо мне боль​ше лю​дей зна​ет и хо​ро​шо от​зы​ва​ет​ся, од​на​ко скром​ность по​ме​ша​ла мне прос​ла​вить​ся, а Ка​но​нен​ко вез​де и всю​ду кри​чал о сво​их дей​с​т​ви​ях, и по​том: кое у ко​го за​ис​ки​ва​юще, кое у ко​го тре​бо​ва​тель​но: "Ну, как я даю?!" И все ут​вер​ди​тель​но от​ве​ча​ли: "Не мень​ше!", при​чем на​хо​ди​лись под​ра​жа​те​ли, ко​то​рые то​же спра​ши​ва​ли: "Ну а я как да​вал?!", и, прав​да не все, но и тем от​ве​ча​ли "Не мень​ше!", и они, что​бы не уро​нить сво​его прес​ти​жа, в один го​лос под​пе​ва​ли Ка​но​нен​ко. 

    У нас но​вый зам​ком​ба​та по по​ли​ти​чес​кой час​ти, лей​те​нант. Без ор​де​нов. Та​ких я люб​лю, ес​ли толь​ко он фрон​то​вик. Зна​чит спра​вед​ли​вый и скром​ный па​рень, и его за это нев​з​лю​би​ли. Ведь ме​ня, нап​ри​мер, триж​ды пред​с​тав​ля​ли к ор​де​ну (как и всех офи​це​ров по при​ка​зу выс​ше​го ко​ман​до​ва​ния) и до сих пор нет да​же ни од​но​го при​ка​за. По​нят​но, я са​мый не​зас​лу​жен​ный че​ло​век, не смот​ря на свое ак​тив​ное учас​тие в бо​ях, осо​бен​но 12/II/45, ког​да поч​ти все, в том чис​ле и Ка​но​нен​ко, поп​ря​та​лись в под​ва​лах, и от​ту​да, по те​ле​фо​ну, бы​ли ге​ро​ями, а я на по​вер​х​нос​ти ру​ко​во​дил все​ми си​ла​ми обо​ро​ны - и ми​но​мет​чи​ка​ми, и стрел​ка​ми, и да​же ра​нен​ны​ми. А сколь​ко лю​дей на мо​их гла​зах па​да​ло ис​те​кая кровью, ли​ша​ясь ног, рук, жи​во​та, ко​то​рый вмес​те с ос​кол​ка​ми вы​ва​ли​вал​ся на​ру​жу - страш​ная кар​ти​на! Но я не за​ме​чал ее, а ви​дел впе​ре​ди, в ка​ких-ни​будь пя​ти​де​ся​ти мет​рах нас​ту​па​ющих нем​цев, тан​ки, и для ме​ня это бы​ло наг​ляд​ней все​го. Я не тру​сил, не убе​гал от сна​ря​дов, и судь​ба ме​ня убе​рег​ла, хо​тя я бе​гал по дво​ру, ус​т​лан​но​му тру​па​ми лю​дей и жи​вот​ных, усы​пан​но​му щеп​ка​ми, кир​пи​чом, из​ре​ше​чен​но​му сна​ря​да​ми и ми​на​ми, оку​тан​но​му ды​мом и гарью. 

    Алексей Тол​с​той умер. Ка​кая обид​ная ут​ра​та пе​ред са​мым окон​ча​ни​ем вой​ны! Ро​мен Рол​лан не до​жил до но​во​го го​да од​но​го дня, а Алек​сей Тол​с​той по​гиб за ме​сяц рань​ше, чем окон​чи​лись му​че​ния лю​дей и зло​де​яния гит​ле​ров​цев на зем​ле, о ко​то​рых он столь​ко пи​сал в сво​их ос​т​рых, би​чу​ющих стать​ях и рас​ска​зах. Смерть выр​ва​ла у нас боль​шое сер​д​це и страс​т​ную, мо​ло​дую, нес​мот​ря на по​жи​лой воз​раст, ду​шу Тол​с​то​го. Его же​на - я ви​дел ее на фо​то​кар​точ​ке, - очень лю​бит пи​са​те​ля, пре​дан​на ему, мо​ло​да и кра​си​ва. Жаль ее. Но еще боль​ше жаль ли​те​ра​ту​ру, по​нес​шую ко​лос​саль​ную, ни с чем не срав​ни​мую по​те​рю со дня смер​ти прес​та​ре​ло​го Рол​ла​на. 

    Алексей Тол​с​той - один из лю​би​мых мо​их пи​са​те​лей, и, по​жа​луй, са​мый боль​шой пос​ле Горь​ко​го мас​тер ху​до​жес​т​вен​но​го сло​ва. Тот факт, что о его смер​ти со​об​ща​ют ЦК ВКП(б) и Сов​нар​ком СССР, го​во​рит о зна​че​нии, ко​то​рое при​да​ва​ло пи​са​те​лю на​ше пра​ви​тель​с​т​во и на​ша пар​тия боль​ше​ви​ков. 

    Сегодня или мо​жет быть зав​т​ра, бу​дем ухо​дить от​сю​да. Оче​вид​но нас сме​ня​ет дру​гая ар​мия. Точ​но ни​че​го не из​вес​т​но, но сей​час на дру​гой бе​рег Оде​ра и днем и ночью на​ши бой​цы пе​ре​во​зят ми​ны. Стран​ное де​ло, ведь от​сю​да да​же вин​тов​ки лиш​ней и тро​фей​ной не раз​ре​ша​ют вы​во​зить, а ми​ны во​зят. Ведь это толь​ко заг​ру​зит пе​реп​ра​ву. Не луч​ше ли бы​ло бы им сдать на​ши ми​ны, а те, что мы сме​ним на той сто​ро​не, да​дут нам та​кое же ко​ли​чес​т​во мин. 

    Вчера пе​ре​ки​ну​лась лод​ка с людь​ми и ми​на​ми. Шесть че​ло​век ис​ку​па​лись в Оде​ре, а де​вять ящи​ков с ми​на​ми по​то​ну​ло в ре​ке. Как это все глу​по и не​ос​мот​ри​тель​но. 

    Сменяют нас, по-ви​ди​мо​му, из-за не​дос​тат​ка лю​дей, а так​же, мне ка​жет​ся, из-за то​го, что о нас уз​на​ли нем​цы, зах​ва​тив​шие язы​ков. 

    Женщины со сто​ро​ны про​тив​ни​ка боль​ше не по​яв​ля​ют​ся с тех пор, как од​ной из них прот​к​ну​ли те​ло ко​лом и пос​ла​ли го​лую об​рат​но к не​мец​ким по​зи​ци​ям. Но не ис​к​лю​че​на воз​мож​ность, что они мо​гут опять по​явить​ся. 

    Сегодня не​мец всю ночь де​лал ар​т​под​го​тов​ку и на учас​т​ке треть​его пол​ка пус​тил свою раз​вед​ку. Чем кон​чи​лось мне еще не из​вес​т​но. 

    Писем се​год​ня не пи​сал, а вче​ра толь​ко ма​ме и па​пе по два сло​ва. Вре​ме​ни да​же оп​ра​вить​ся не хва​та​ет - не​да​ром у ме​ня зас​той же​луд​ка сей​час, от ко​то​ро​го я силь​но стра​даю. 

    В пос​лед​ние дни по​лу​чил цен​ные и ум​ные пись​ма от Ни​ны, но не​ког​да от​ве​тить тол​ко​во, а ина​че я не мо​гу. Ире Гу​се​вой, Оль​ге Ми​хай​лов​не и дру​гим нуж​но неп​ре​мен​но хо​ро​шо и теп​ло на​пи​сать, но вре​мя, черт по​бе​ри, как оно выс​каль​зы​ва​ет из рук, ког​да так нуж​но за не​го уце​пить​ся. 

    Отправил по​сыл​ку ма​ме. Триж​ды пе​ре​ши​вал ее и пе​рек​ла​ды​вал, так как го​во​ри​ли, что не пра​виль​но за​шил ее, над​пи​сал. Оце​нил в 3000 руб​лей, авось дой​дет в це​лос​ти. Боль​ше все​го я мо​люсь о пе​ре​пис​ке, что​бы она неп​ре​мен​но дош​ла, а ба​рах​ло всег​да най​ти мож​но, хо​тя, прав​да, и оно име​ет в ты​лу боль​шую цен​ность. 

    Оле пос​лал 250 руб​лей - боль​ше у ме​ня не ос​та​ва​лось в этом ме​ся​це, так как вып​ла​тил за за​ем, а у ме​ня под​пи​са​но на 1200 руб​лей. 

    Уже тем​не​ет. Слы​шен стук мо​то​ров. На мос​ту ки​пит ра​бо​та. Ни днем, ни ночью, ни под об​с​т​ре​лом вра​га, лю​ди не прек​ра​ща​ют стро​итель​с​т​во мос​та че​рез Одер. Нем​цы бро​са​ют ту​да шрап​нель и кар​течь, но мост все же бу​дет го​тов. 

    В при​ка​зе ко​ман​ду​юще​го го​во​рит​ся, что​бы офи​цер​с​кий сос​тав в бли​жай​шие дни под​го​то​вил лич​ный сос​тав к бо​ям в ус​ло​ви​ях круп​но​го го​ро​да. Это что-то да зна​чит! Оче​вид​но, нас от​во​дят, что​бы мы наб​ра​лись све​жих сил и уда​ри​ли, ку​да ина​че, ес​ли не на Бер​лин - на​ша ведь ар​мия удар​ная! 

    Ах, чуть не упус​тил, - на​ша ди​ви​зия по​лу​чи​ла ор​ден Су​во​ро​ва II сте​пе​ни и, по слу​хам, пред​с​тав​ле​на к ор​де​ну Крас​но​го Зна​ме​ни и зва​нию гвар​дей​с​кой. То-то пол​ков​ник Ан​то​нов рас​тет! Ге​рой! Хо​тя его мно​гие не лю​бят за стро​гость и при​чуд​ли​вость ха​рак​те​ра, а мо​жет быть и за то, что он цы​ган. Ведь не пе​ре​ве​лись еще лю​ди с шо​ви​нис​т​с​ки​ми и на​ци​ональ​ны​ми пред​рас​суд​ка​ми. Я лич​но пол​ков​ни​ка не знаю как сле​ду​ет, хо​тя не раз ви​дел его в ли​цо и слы​шал о нем из рас​ска​зов. 

    На плац​дар​ме те​перь спо​кой​ней. К нам пе​реп​ра​ви​лись са​мо​ход​ки, - ско​ро бу​дет у нас мост. Бли​же по​дош​ли к нам При​бал​тий​с​кий и Ук​ра​ин​с​кий фрон​ты, клин к Бер​ли​ну стал ши​ре, а по​за​ди нас, в Поз​на​ни и ря​де дру​гих го​ро​дов, унич​то​же​ны груп​пи​ров​ки про​тив​ни​ка. Так-что и в ты​лу те​перь спо​кой​но у нас, при​чем ос​во​бо​ди​лись си​лы, при​ба​ви​лось тех​ни​ки и бо​еп​ри​па​сов. 

    В меж​ду​на​род​ной жиз​ни то​же из​ме​не​ния: Тур​ция объ​яви​ла вой​ну Гер​ма​нии, Бе​неш пе​ре​ехал в Ко​ши​цу, а де Голль от​ка​зал​ся от встре​чи с Руз​вель​том. Ар​ци​шев​с​кий и К? сог​ла​ше​ни​ем боль​шой трой​ки вы​ки​ну​ты за две​ри меж​ду​на​род​ной аре​ны, и по​то​му ис​тош​но во​пят о нес​п​ра​вед​ли​вос​ти пе​ре​го​во​ров. Впро​чем, им под​пе​ва​ют и их хва​лят нем​цы. Вот до че​го до​ка​ти​лись эти под​лые эмиг​ран​ты. Мне вспо​ми​на​ют​ся в свя​зи с этим куп​ле​ты Вл. Ды​хов​но​го (в Крас​ной Звез​де) "Чи​жик пы​жик, где ты был". 

    РАПОРТ 

    Товарищ ма​йор! 

    Хочу об​ра​тить ва​ше вни​ма​ние на не​ис​к​рен​ность и край​нюю нес​п​ра​вед​ли​вость предъ​яв​лен​ных в ра​пор​те ка​пи​та​на Ры​се​ва от 24/II. се​го го​да, об​ви​не​ний по мо​ему ад​ре​су. 

    1. На по​ле боя не бы​ло ни од​но​го слу​чая ос​тав​ле​ния мною взво​да или ук​ло​не​ния от боя, 

    напротив: 

    а) При про​ры​ве неп​ри​ятель​с​кой обо​ро​ны на ре​ке Вис​ла, я, вмес​те с рас​че​том и от​де​ле​ни​ем уп​рав​ле​ния, был выд​ви​нут (за нес​коль​ко дней до штур​ма ее и при​хо​да на ОП всей ро​ты) для изу​че​ния сис​те​мы ог​ня про​тив​ни​ка, про​ве​де​ния прис​т​рел​ки и обо​ро​ни​тель​ных ра​бот. При​чем на​хож​де​ние мое там соп​ро​вож​да​лось час​ты​ми ар​т​на​ле​та​ми вра​га; сут​ка​ми нам до​во​ди​лось ос​та​вать​ся без пи​щи, во​ды и про​че​го, в то вре​мя как мин​ро​та и весь ба​таль​он еще на​хо​ди​лись в нес​коль​ких ки​ло​мет​рах от пе​ред​не​го края. 

    При про​ры​ве вра​жес​кой обо​ро​ны на Вис​ле мое ак​тив​ное учас​тие в бо​ях ни​кем не мо​жет быть оп​ро​вер​г​ну​то. 

    б) Плац​дарм на ре​ке Пи​ри​ца оди​на​ко​во стой​ко и са​мо​от​вер​жен​но, как и бой​ца​ми дру​гих взво​дов, удер​жи​вал​ся мо​ими бой​ца​ми, и во гла​ве взво​да не​из​мен​но на​хо​дил​ся я. 

    в) Здесь, на Оде​ре, пос​ле 570 ки​ло​мет​ро​во​го мар​ша, не по​те​ряв ни од​но​го бой​ца и не имея от​с​та​ющих (че​го нель​зя ска​зать о ро​те в це​лом - 14 от​с​та​ющих, из ко​то​рых трое по сей день не вер​ну​лись в ро​ту), я, не ща​дя жиз​ни, сра​жал​ся за удер​жа​ние Одер​с​ко​го плац​дар​ма, и о мо​ем лич​ном учас​тии в бо​ях за 3 и 12 чис​ла мо​гут под​роб​но и луч​ше, не​же​ли я сам, рас​ска​зать мно​гие учас​т​ни​ки этих бо​ев - офи​це​ры, сер​жан​ты и бой​цы, на​хо​дя​щи​еся в строю или пос​ле ра​не​ния, на из​ле​че​нии в сан​ро​те и мед​сан​ба​те на​шей и 248 сд. 

    2. В пер​вом эше​ло​не, что фак​ти​чес​ки оз​на​ча​ет тот же "бой", не бы​ло ни од​но​го слу​чая не​вы​пол​не​ния мною при​ка​за, так что и вто​рое выд​ви​ну​тое про​тив ме​ня об​ви​не​ние в кор​не не со​от​вет​с​т​ву​ет дей​с​т​ви​тель​нос​ти. 

    3. Стро​го​го вы​го​во​ра с пре​дуп​реж​де​ни​ем я ни ра​зу не по​лу​чал и ни​ка​ки​ми до​ку​мен​таль​ны​ми или сви​де​тель​с​ки​ми по​ка​за​ни​ями ка​пи​тан Ры​сев не смо​жет оп​рав​дать эту про​во​ка​ци​он​ную вы​дум​ку, с "укло​не​ни​ем от по​ля боя" и та​ким не​по​мер​но лег​ким за то на​ка​за​ни​ем. 

    4. Пос​лед​ний, на​ибо​лее дос​то​вер​ный факт ука​зан​ный в ра​пор​те, от​но​ся​щий​ся к окоп​ным ра​бо​там, край​не ис​ка​жен мно​го​чис​лен​ны​ми из​мыш​ле​ни​ями ка​пи​та​на Ры​се​ва, а имен​но: что ра​бо​та не на​чи​на​лась мною, в то вре​мя как спе​ци​аль​но для пе​ре​не​се​ния до​сок бы​ли пос​ла​ны 3 че​ло​ве​ка, вер​нув​ши​еся поч​ти с пус​ты​ми ру​ка​ми, а двое бой​цов, ко​то​рые за​го​тав​ли​ва​ли ма​те​ри​ал и ко​то​ры​ми ру​ко​во​дил сам ка​пи​тан Ры​сев, ус​ну​ли, не обес​пе​чив ма​те​ри​алом нас. 

    Таким об​ра​зом я вы​нуж​ден был уве​до​мить ко​ман​ди​ра ро​ты че​рез крас​но​ар​мей​ца Гай​ду​ке​ви​ча о сос​то​янии де​ла, а сам с дву​мя бой​ца​ми и стар​шим сер​жан​том Лав​рен​ть​евым, стал ждать ре​зуль​та​тов. 

    Утомленный ежед​нев​ны​ми ноч​ны​ми ра​бо​та​ми (из всех офи​це​ров ро​ты один я при​сут​с​т​во​вал на про​тя​же​нии все​го хо​да ра​бот и ру​ко​во​дил ими - ос​таль​ные в это вре​мя от​ды​ха​ли) и днев​ной по​ли​ти​ко-вос​пи​та​тель​ной ра​бо​той с лич​ным сос​та​вом (за весь пе​ри​од ра​бот мне уда​ва​лось не бо​лее двух ча​сов от​ды​хать в сут​ки), я зад​ре​мал, и прос​нул​ся, ког​да ус​лы​шал воп​рос ко​ман​ди​ра ро​ты: "А Гель​фанд где?", на ко​то​рый не​мед​лен​но от​к​лик​нул​ся. Од​на​ко вмес​то то​го, что​бы как сле​ду​ет ра​зоб​рать​ся в при​чи​не на​ше​го на​хож​де​ния в са​рае и, ес​ли нуж​но, на​ка​зать ви​нов​ни​ков, но име​ющи​ми​ся для это​го в дис​цип​ли​нар​ной прак​ти​ке Крас​ной Ар​мии взыс​ка​ни​ями, он наб​ро​сил​ся на ме​ня, на​чав из​би​вать ку​ла​ка​ми по го​ло​ве и ли​цу (при бой​цах), а за​тем, ког​да я, воз​му​щен​ный его об​ра​ще​ни​ем со мной, нап​ра​вил​ся к ком​ба​ту - он выс​т​ре​лил мне по но​гам из пис​то​ле​та, при​чем ком​ба​ту при док​ла​де не за​явил о сво​ем пос​туп​ке, хо​тя ме​ня наз​вал чуть ли не са​бо​таж​ни​ком, от​ка​зав​шим​ся пой​ти на ра​бо​ту и са​ги​ти​ро​вав​ше​му на это бой​цов. Он в ра​пор​те на​пи​сал, что я объ​яс​нил свое "не​же​ла​ние" ра​бо​тать кли​ма​ти​чес​ки​ми ус​ло​ви​ями - дож​дем. 

    Прошу еще за​ме​тить, что при от​да​че при​ка​за​ния, ка​пи​тан Ры​сев за​явил двум бой​цам, под​го​тав​ли​ва​ющим строй​ма​те​ри​ал - "за​кон​чи​те - пой​де​те спать", а мне при​ка​зал, по окон​ча​нии их ра​бо​ты, не раз​ре​шать им от​ды​хать и нап​ра​вить обо​ру​до​вать НП. 

    Считаю не​об​хо​ди​мым так​же до​вес​ти до Ва​ше​го све​де​ния, что не пер​вый раз ка​пи​тан Ры​сев при​ме​ня​ет мор​до​бой по от​но​ше​нию ко мне и дру​гим ли​цам, в ре​зуль​та​те че​го был из​бит ря​дом офи​це​ров 3 сб, а так​же ко​ман​ди​ром мин​в​з​во​да лей​те​нан​том Ка​но​нен​ко, пос​ле че​го ос​та​вил по​пыт​ки к ру​коп​рик​лад​с​т​ву. Толь​ко в от​но​ше​нии ме​ня, ви​дя про​яв​ля​емую мною тер​пи​мость, он не прек​ра​тил сво​их не​за​кон​ных дей​с​т​вий. 

    9 фев​ра​ля из​бил ме​ня на гла​зах у бой​цов (поч​ти бе​зо вся​ко​го по​во​да и ви​ны с мо​ей сто​ро​ны). В тот же день и еще рань​ше не раз за​яв​лял: "Я те​бя рас​стре​ляю в пер​вом же бою!". Впро​чем, не од​но​му мне он уг​ро​жал рас​стре​лом. Ко​ман​ди​ры взво​дов и рас​че​тов, а так​же бой​цы воз​му​ща​лись и сей​час не пе​рес​та​ют воз​му​щать​ся от​пу​щен​ным по их ад​ре​су уг​ро​зам и бес​ша​баш​ной ма​тер​щи​ной ка​пи​та​на Ры​се​ва. 

    Командир ми​но​мет​но​го взво​да 

    Лейтенант Вла​ди​мир Гель​фанд. 

    27.02.1945 

    Каноненко ме​ня уго​ва​ри​ва​ет по​дать ра​порт са​мо​му ко​ман​ди​ру пол​ка. Воз​мож​но, это прос​то под​с​т​ре​ка​тель​с​т​во, ибо он го​во​рит, что вче​ра на ме​ня зат​ре​бо​ва​ли бо​евую ха​рак​те​рис​ти​ку у ком​ба​та, и он не пре​ми​нул ее от​п​ра​вить. Впро​чем, мо​жет быть он хо​чет уг​ро​бить Ры​се​ва мо​ими ру​ка​ми - очень ми​ло бы​ло бы с его сто​ро​ны. Но, во вся​ком слу​чае, под​го​то​вить​ся нуж​но ко все​му и пи​сать, пи​сать, по​ка есть мыс​ли и воз​мож​нос​ти для это​го. 

    Сегодня встре​тил​ся со связ​ным из де​вят​ки, той са​мой, в ко​то​рой я так дол​го слу​жил ми​но​мет​чи​ком, а за​тем и стрел​ком у Пар​хо​мен​ко. Ока​зы​ва​ет​ся, они ме​ня​ют нас, а мы, ви​ди​мо, идем на дру​гой бе​рег по​пол​нить​ся людь​ми. 

    01.03.1945 

    Большой, столь дол​гож​дан​ный день, про​шел по во​ле судь​бы так для ме​ня не​за​мет​но и фаль​ши​во. Пол​д​ня "шус​кал" ча​сы. Сло​во "шус" по​яви​лось в на​шем оби​хо​де не​дав​но и не​весть кем оно вы​ду​ма​но. Оче​вид​но, оно приш​ло к нам вмес​те с Ба​рах​мен​ны​ми тро​фе​ями, ко​то​рые, без на​ли​чия в на​шем оби​хо​де это​го сло​ва, ни​как не хра​ни​лись бы и выб​ра​сы​ва​лись как не​год​ные. Сло​во "шус" - не ли​те​ра​тур​ное и весь​ма неп​ри​ят​но на слух, но у нас обыч​но и да​же бо​лее пло​хие сло​ва при​ни​ма​ют​ся, как го​во​рит​ся, за чис​тую мо​не​ту. 

    В "шу​се" я уже не но​ви​чок. С мо​мен​та при​об​ре​те​ния мною ча​сов, че​рез мои ру​ки ста​ли про​хо​дить де​сят​ки не​ис​п​рав​ных ме​ха​низ​мов. Пер​вые мои чет​ве​ро ча​сов, най​ден​ные в срав​ни​тель​но ис​п​рав​ном ви​де, быс​т​ро пе​реш​ли в дру​гие ру​ки, и с тех пор, за ис​к​лю​че​ни​ем од​но​го ра​за, хо​ро​шие мне не по​па​да​лись. Се​год​ня срав​ни​тель​но удач​ный вы​бор сде​лал я, - при​об​рел ча​сы на хо​ду, но без стре​лок. 

    Ныне по​год​ка, ну и раз​гу​ля​лась! С ут​ра пас​мур​но, по​том дож​дик, сол​н​це до ве​че​ра, а с ве​че​ра сно​ва дождь; и сей​час та​кая бу​ря и ли​вень, что мо​ро​зец по ко​же про​бе​га​ет при од​ной мыс​ли об этом. 1 мар​та был всег​да та​ким не​по​сед​ли​вым, бур​ным, с пе​ре​ме​на​ми не​ожи​дан​ны​ми. Не​да​ром и я вы​дал​ся та​ким по​хо​жим на день, в ко​то​рый по во​ле про​ви​де​ния ро​дил​ся. 

    Рысев не пе​рес​та​ет ду​рить. Как-то по-дет​с​ки наб​ра​сы​ва​ет​ся он, без при​чи​ны, и с са​мой бес​пар​дон​ной ма​тер​ней. Се​год​ня ему по​ка​за​лось, что мой бо​ец Гор​ди​ен​ко не по​чис​тил дву​но​ги. Он раз​ру​гал​ся: "... мать, по​че​му си​дишь... а с мат​час​тью не в по​ряд​ке?" Я от​ве​тил толь​ко, что то же са​мое мож​но ска​зать че​ло​ве​чес​кой речью, а не ма​том. "Ну, ну, не ши​пи!" - про​ши​пел он сам мне вдо​гон​ку, ког​да я вы​хо​дил из са​рая, где мы вто​рой день уже на​хо​дим​ся. 

    Так жить нель​зя. На​до кон​чать всю эту му​зы​ку и при​том ре​ши​тель​но и по​быс​т​рей. Все офи​це​ры наг​раж​де​ны, все поль​зу​ют​ся по​че​том и ува​же​ни​ем, а я так неб​ла​го​дар​но от​ме​чен всю​ду зло​бой и нас​меш​ка​ми пус​тых лю​ди​шек. 

    - Вот вы, то​ва​ри​щу лей​те​нант, ма​ете та​кий за​пас слов. Сьогод​нi ви вис​ту​па​лi, так гар​но бу​ло пос​лу​хать, а ва​ши сло​ва це​ли​ком мож​но бу​ло взя​ти за ре​зо​лю​цiю - го​во​рил мне бо​ец Де​ревь​ев без вся​ко​го от​тен​ка лес​ти, - а вот во​ни ба​ла​ка​ли i тiль​ки. Як же ви до​пус​ка​этэ, шоб во​ны влас​т​ву​ва​ли над ва​ми? 

    Так го​во​ри​ли мне не раз, но я и сам не мо​гу на это от​ве​тить. Все эти ры​се​вы, ши​ти​ко​вы, ка​но​нен​ко - раз​но​вид​нос​ти тру​сов, бол​ту​нов, ли​це​ме​ров. Все от​ри​ца​тель​ные ка​чес​т​ва сов​ме​ще​ны в этой трой​ке, и ес​ли у од​но​го из них нет ка​ко​го-то сво​его, то оно неп​ре​мен​но най​дет​ся у дру​го​го. 

    - Я не бу​ду ка​зать хва​леб​ную оду, - за​ис​ки​ва​юще на​чал Ши​ти​ков, - но Ка​но​нен​ко, як ко​ман​дир про​явив ***. 

    02.03.1945 

    Я все еще тер​п​лю, хо​тя не знаю к че​му мо​жет при​вес​ти тер​пи​мое от​но​ше​ние к по​доб​ным не​тер​пи​мым яв​ле​ни​ям. Ры​сев нас​ту​па​ет все​ми ви​да​ми под​лос​ти и на​халь​с​т​ва, при​чем ши​ро​ким фрон​том, и не ос​та​нав​ли​ва​ем ни​ка​ки​ми уко​ра​ми со​вес​ти и рам​ка​ми при​ли​чия. Моя пас​сив​ность поз​во​ли​ла сно​ва ему от​с​т​ра​нить ме​ня от дол​ж​нос​ти. Без мо​его ве​до​ма, и да​же в тай​не от ме​ня, он объ​явил Ши​ти​ко​ву, Ка​но​нен​ко и всей сво​ей ор​ди​на​рии, что мои лю​ди те​перь пе​ре​да​ны Ши​ти​ко​ву. Ког​да, од​на​ко, эти ме​роп​ри​ятия не по​мог​ли, и бой​цы про​дол​жа​ли вы​пол​нять мои тре​бо​ва​ния, он выз​вал всех к се​бе и при​ка​зал ни в ко​ем слу​чае мне не под​чи​нять​ся. В ре​зуль​та​те се​год​ня Гор​ди​ен​ко за​явил, что пи​щу на ме​ня по​лу​чать не ста​нет, а ког​да за​ме​тил, что я пи​шу - взял, пе​ре​ло​жил мои тет​ра​ди и наг​ло за​явил: "За​раз як швир​ну оцi бу​маж​ки, то ви их не по​ба​чи​те бiльш". 

    Впрочем, ка​пи​тан Ры​сев при​бе​га​ет еще и к дру​гим улов​кам. Се​год​ня, нап​ри​мер, ког​да раз​да​ва​ли бла​го​дар​нос​ти то​ва​ри​ща Ста​ли​на, и я ска​зал: "Я бы сей​час по​ел кар​тош​ки нем​но​го", Ры​сев, под​х​ва​тив эту фра​зу на хо​ду, ис​ка​зил, пе​ре​дав Ка​но​нен​ко: "Гель​фанд го​во​рит, что он луч​ше бы кар​тош​ки по​ел, чем бла​го​дар​нос​ти от Ста​ли​на по​лу​чать". А че​рез нес​коль​ко ча​сов эту вы​дум​ку я ус​лы​шал уже из уст стар​ше​го лей​те​нан​та Став​ро​ва. Так из кле​ве​ты мо​жет по​лу​чить​ся боль​шая неп​ри​ят​ность, - ведь это мо​гут ис​тол​ко​вать как враж​деб​ную про​па​ган​ду. 

    Сейчас идет снег. Ут​ром, и еще ночью, к ис​хо​ду 1 чис​ла на​ча​лась ме​тель. Сне​гом за​ме​ло все вок​руг. На​ча​лась зи​ма, а ведь це​лый зим​ний ме​сяц ее не бы​ло, и по​яви​лась она, как ни стран​но, вес​ной. Днем, од​на​ко, по​ка​за​лось сол​н​це, блес​ну​ло, и снег мгно​вен​но рас​та​ял. А сей​час опять на​ме​ло - все бе​ло. 

    Писать на​до еще мно​го, а день кло​нит​ся к кон​цу - не ус​пею. Пи​сем тре​тий день не пи​шу. По​лу​чил цен​ные вес​точ​ки - на​до от​ве​тить, но не​ког​да. 

    Парторг про​сил на​пи​сать о бое 12 чис​ла в ре​дак​цию. Статью под​пи​шет сво​им име​нем. Ра​пор​та от​кор​рек​ти​ро​вать нуж​но и пе​ре​пи​сать на​чис​то, по​том сти​хи, сло​вом, ра​бо​ты уй​ма. 

    Холодно. Мо​роз от​ни​ма​ет у ме​ня по​ло​ви​ну сил и же​ла​ния, а жизнь тре​бу​ет: пи​ши, и нуж​но под​чи​нять​ся ее во​ле. Ско​ро поч​таль​он при​не​сет поч​ту и на​до при​го​то​вить пись​ма. 

    03.03.1945 

    Богатства ку​чи. По​ля​ки хо​дят обод​ран​ные, по​чи​тай ни​щие. Встре​чал мно​го рус​ских де​ву​шек, поч​ти зем​ля​чек (из Кри​во​рожья), но по​го​во​рить с ни​ми не ус​пел - мы дви​га​лись. 

    Время к ве​че​ру. Теп​лый, поч​ти лет​ний день - уди​ви​тель​но в раз​га​ре зи​мы. Снег, ко​то​рый сто​ял по ко​ле​но над зем​лей, ста​ял поч​ти сов​сем, и по​ля по​зе​ле​не​ли. Впро​чем, по​лей здесь не мно​го. Гус​тые тем​но-зе​ле​ные ело​вые ле​са тя​нут​ся сплош​ны​ми мас​си​ва​ми, тя​нут​ся по "ше​нем фа​тер​ланд", как лю​бят на​зы​вать стра​ну свою нем​цы. 

    04.03.1945 

    Плацдарм на за​пад​ном бе​ре​гу ре​ки Одер. Ночью пе​реп​ра​ви​лись че​рез ре​ку (во​да всю​ду по ко​ле​но). Шел дождь. Снег весь ста​ял. Грязь неп​ро​лаз​ная на по​лях, по ко​то​рым нам слу​ча​ет​ся про​хо​дить. Ид​ти бы​ло тя​же​ло. Са​по​ги раз​лез​лись, во​да и грязь хлю​па​ла внут​ри их. 

    До тем​но​ты нас об​с​т​ре​ли​ва​ли из пу​ле​ме​тов, ар​тил​ле​рии, са​мо​ле​тов и тан​ков. Все, ка​за​лось, вста​ло пе​ред на​ми тя​же​лым пре​пят​с​т​ви​ем. Ре​ка ока​за​лась хо​ро​шо про​мер​з​шей, и вслед за на​ми су​ме​ли пе​реп​ра​вить​ся по​воз​ки с бо​еп​ри​па​са​ми. Ночью под​во​да при​вез​ла мою сум​ку, в ко​то​рой бы​ли днев​ни​ки и под​го​тов​лен​ные к от​п​рав​ке пись​ма. 

    До тем​но​ты пи​сал в днев​ник свои мыс​ли, пос​ле, для от​в​ле​че​ния тос​ки, иг​рал на губ​ной гар​мош​ке. 

    Бойцы ста​ли не​вы​но​си​мы, ос​кор​б​ля​ют ме​ня без​зас​тен​чи​во, встре​чая пот​вор​с​т​во ка​пи​та​на Ры​се​ва и, в осо​бен​нос​ти, Ка​но​нен​ко. Мне очень тя​же​ло ко​ман​до​вать, хо​тя еще ни​ког​да у ме​ня не бы​ло так ма​ло лю​дей - шесть че​ло​век бой​цов. 

    В се​ре​ди​не но​чи выш​ли на хо​ро​шую шос​сей​ную до​ро​гу. По ней дви​ну​лись лег​ко, сво​бод​но - она бы​ла су​ха и глад​ка - все по​чув​с​т​во​ва​ли об​лег​че​ние. Сза​ди нас за​та​рах​те​ла ма​ши​на. Вдруг раз​да​лась ко​ман​да: "От до​ро​ги в сто​ро​ны!" - и в ту же ми​ну​ту прог​ре​мел выс​т​рел, за ним дру​гой, тре​тий. Кое-ко​го ра​ни​ло. Мы опом​ни​лись, спох​ва​ти​лись, вер​ну​лись на до​ро​гу, и пэ​тэ​эров​цы от​к​ры​ли огонь. Это был не​мец​кий тя​гач, вез​ший на бук​си​ре под​би​тый танк. Он лег​ко и не​ожи​дан​но прос​ко​чил, оше​ло​мив нас сво​ей дер​зос​тью. Бы​ло поз​д​но, ког​да мы от​к​ры​ли огонь. Уда​лось окон​ча​тель​но ос​та​но​вить и до​бить толь​ко од​ну ма​ши​ну, за​то нес​коль​ко на​ших че​ло​век бы​ли ра​не​ны вра​жес​кой муш​кой. Пос​ле это​го, нем​но​го по​го​дя, мы очу​ти​лись в дву​дом​ном ху​то​ре, где за​ня​ли обо​ро​ну. 

    Ночью ста​ло спо​кой​но. До рас​све​та ни од​но​го выс​т​ре​ла не бы​ло, так что да​же не ве​ри​лось, что враг ря​дом. 

    Когда толь​ко рас​по​ло​жи​лись, кто-то ска​зал из на​чаль​с​т​ва: "про​верь​те до​ма". В один дом заш​ли пу​ле​мет​чи​ки ка​пи​та​на Му​са​ева и ко​ман​дир взво​да из его ро​ты. Они ста​ли ша​рить пов​сю​ду, ис​кать тро​феи с фо​на​ри​ком в ру​ках. По​шел и я вслед за ни​ми. Ос​та​но​вил​ся в од​ной из ком​нат, за​жег спич​ку и на​шел па​ру све​чей. Зас​ве​тив обе, стал ос​мат​ри​вать шкаф. На​шел руч​ку веч​ную, ко​ло​ду иг​раль​ных карт в фут​ля​ре, ча​сы и це​поч​ку се​реб​ря​ную для руч​ных ча​сов. Рас​ска​зал о сво​ей на​ход​ке. Ча​сы сто​яли, и я по​ла​гал, что они ис​пор​че​ны. 

    Скоро во​шел ма​йор Ил​ка​ев - зам​ком​пол​ка по стро​евой, оба зам​ком​ба​та на​ши, Лап​тев и ка​пи​тан Кос​тю​чен​ко. Му​са​ев пох​ва​лил​ся, что я на​шел ча​сы, ма​йор пот​ре​бо​вал, чтоб я дал их ему. Я ре​шил дать дру​гие, ко​то​рые на​шел преж​де и в ко​то​рых от​сут​с​т​во​вал ключ для за​во​да. Он взял, на​чал рас​смат​ри​вать. 

    - Это не те, - вме​шал​ся Му​са​ев - те руч​ные. 

    - Дай сю​да ча​сы! Как ты сме​ешь об​ма​ны​вать сво​его ко​ман​ди​ра!? Дай ча​сы! 

    Я ото​ро​пел и ре​шил не соп​ро​тив​лять​ся, так как и без то​го очу​тил​ся на пос​лед​ней ста​дии бес​п​ра​вия. 

    05.03.1945 

    Сегодня вы​да​ва​ли ор​де​на наг​раж​ден​ным. Стар​ши​на и Де​ревь​ев по​лу​чи​ли ор​де​на за про​рыв. 

    13.03.1945 

    Немецкий плац​дарм на пра​во​бе​режье Оде​ра, но​ся​щий у нас еще наз​ва​ние "аппен​ди​цит". Здесь мес​т​ность пе​ре​се​чен​ная, и нес​мот​ря на то, что плац​дарм не​ве​лик - 2,5-3 ки​ло​мет​ра, про​тив​ни​ка труд​но вы​ши​бить, ибо он си​дит на ог​ром​ных и кру​тых, ос​но​ва​тель​но ук​реп​лен​ных вы​со​тах. 

    Против нас сто​ит мор​с​кая пе​хо​та, нас​чи​ты​ва​ющая в ба​таль​онах по 400 че​ло​век - про​тив​ник серь​ез​ный. Впро​чем, на​ши сла​вя​не заз​на​лись уже, го​во​рят, что они пле​ва​ли на сос​тав ди​ви​зий и вы​ши​бут лю​бо​го неп​ри​яте​ля, по​то​му что они ста​лин​цы. Это не пло​хо, но в ус​ло​ви​ях при​туп​лен​ной бди​тель​нос​ти мо​жет по​лу​чить​ся и на​обо​рот, и сло​ва ста​нут тог​да прос​тым бах​валь​с​т​вом. Ведь по​лу​чи​лась та​кая ис​то​рия у на​ших здесь пред​шес​т​вен​ни​ков, ког​да их вы​би​ли из это​го учас​т​ка нем​цы, и вос​ста​нав​ли​вать по​ло​же​ние при​хо​дит​ся дру​гим час​тям и с но​вы​ми жер​т​ва​ми. 

    Удивительно нам ве​зет. Всег​да нам слу​ча​ет​ся за​ни​мать обо​ро​ну уже би​тых час​тей и под​раз​де​ле​ний, и тут-то мы ока​зы​ва​ем​ся ге​ро​ями про​тив не ме​нее би​то​го в бо​ях на​ши​ми пред​шес​т​вен​ни​ка​ми про​тив​ни​ка. 

    Уже тем​но. Пи​шу, на​угад скла​ды​вая бук​вы. 

    "Человек, из​га​жен​ный жиз​нью" - так я по​ду​мал вслух пос​ле дли​тель​но​го раз​го​во​ра и наб​лю​де​ния за Ка​но​нен​ко. 

    - Кто я? - не​ожи​дан​но спро​сил он. И я об​ра​до​вал​ся пра​виль​нос​ти при​шед​ше​го мне на мысль оп​ре​де​ле​ния его на​ту​ры. 

    15.03.1945 

    Однажды я дал Ка​но​нен​ко 200 руб​лей, что​бы он уп​ла​тил за по​сыл​ку. Он взял у ме​ня день​ги, и ког​да я на дру​гой день ос​ве​до​мил​ся, уп​ла​тил ли он, по​лу​чил ут​вер​ди​тель​ный от​вет. Так шло вре​мя и не​ожи​дан​но вы​яс​ни​лось, что Ка​но​нен​ко эти день​ги прис​во​ил се​бе - по​сыл​ку мою не при​ня​ли, сле​до​ва​тель​но, и день​ги за нее. 

    Каноненко боль​шой кар​теж​ник. Круг​лые сут​ки иг​ра​ет он с Ши​ти​ко​вым, Ры​се​вым и К? в кар​ты, и ре​жет ты​ся​чи, т.е. вы​иг​ры​ва​ет боль​шие сум​мы. Ког​да я од​наж​ды уз​нал, что он вы​иг​рал 16 ты​сяч де​нег, то пот​ре​бо​вал у не​го долг. Тем не ме​нее он не воз​в​ра​щал, пы​та​ясь изоб​ра​зить ме​ня скря​гой и ме​лоч​ным че​ло​ве​ком. Вско​ре, од​на​ко, он сов​сем раз​бо​га​тел - вы​иг​рал 24 ты​ся​чи, и све​ли​ко​душ​ни​чал - пуб​лич​но вер​нул мне 200 руб​лей, соп​ро​во​див этот акт нас​меш​ка​ми о мо​ей ску​пос​ти. 

    - Вот сядь иг​рать в кар​ты, - под​за​до​ри​вал он. - Бо​ишь​ся! Это ты из-за де​нег тру​сишь​ся! 

    - Нет, мне не жаль де​нег, - воз​ра​зил я, - но со​весть свою те​рять из-за ме​ло​чи, о ко​то​рой ты столь​ко го​во​рил - стыд​но. Я не люб​лю кар​теж​ной иг​ры, и ни ра​зу еще не иг​рал в кар​ты, но сей​час я бу​ду иг​рать, за​ве​до​мо зная, что про​иг​раю, ибо не знаю да​же пра​вил иг​ры. 

    Началась борь​ба за вы​иг​рыш. Каж​до​му из К? хо​те​лось ме​ня пер​во​му обыг​рать. Пер​вым, по стар​шин​с​т​ву, за​нял​ся мною Ры​сев. Поль​зу​ясь мо​ей не​ос​ве​дом​лен​нос​тью в иг​ре, он зас​та​вил ме​ня, вмес​то про​иг​ран​ных 300 мною ма​рок, пла​тить ему 600 (толь​ко впос​лед​с​т​вии мне рас​ска​за​ли об это дру​гие учас​т​ни​ки "очис​т​ки кар​ма​нов"), по​ка, та​ким об​ра​зом, я не пе​ре​дал ему 12500 ма​рок - по​ло​ви​ну за​ра​бо​тан​ных в этом ме​ся​це. За​тем его сме​ни​ли дру​гие Ка​но​нен​ко, Ши​ти​ков. И до са​мо​го ве​че​ра кру​ти​ли ме​ня, по​ка я доб​ро​воль​но не ре​шил сдать им пос​лед​ние сот​ни мо​ей по​луч​ки. 

    Так во имя спра​вед​ли​вос​ти я ре​шил по​жер​т​во​вать сво​ей "ки​сой", как на​зы​ва​ют кар​ман здеш​ние кар​теж​ни​ки. И со​вер​шен​но нап​рас​но. Это ни​ко​го не на​учи​ло, ни​ко​му не пос​лу​жи​ло поль​зой, и толь​ко выз​ва​ло еще боль​шую вол​ну нас​ме​шек. Я ока​зал​ся в ду​ра​ках. 

    Как-то, ког​да я вы​де​лен был на про​чес​ку ле​са, мне встре​тил​ся на ве​ло​си​пе​де стар​ши​на не​рус​ской на​ци​ональ​нос​ти. Я ос​та​но​вил его и пот​ре​бо​вал до​ку​мен​ты на ве​ло​си​пед, но в от​вет встре​тил глу​пую реп​ли​ку: "Нам ко​ман​дир ди​ви​зии го​во​рит: ес​ли пьяный - пой​ди, выс​пись!" Я воз​му​тил​ся и пот​ре​бо​вал от стар​ши​ны, что​бы он вел се​бя по-крас​но​ар​мей​с​ки и не поз​во​лял се​бе наг​лос​ти по от​но​ше​нию к офи​це​ру. 

    Он опять пов​то​рил свою реп​ли​ку, свис​т​нул. На его свист соб​ра​лась боль​шая груп​па (че​ло​век 15) бой​цов и млад​ших ко​ман​ди​ров, ко​то​рые ста​ли на​пе​ре​бой ос​ме​ивать ме​ня, а стар​ши​на, по​дой​дя ко мне вплот​ную, стро​го взгля​нув мне в ли​цо, пре​дуп​ре​дил: 

    - Ты зна​ешь, кто я та​кой?! - и наз​вал свою фа​ми​лию, а кто-то крик​нул из тол​пы спод​виж​ни​ков: "Он ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза!". 

    - Очень жаль, что ва​ше зва​ние не су​ме​ло вас вос​пи​тать, ес​ли вы во​об​ще бы​ли ког​да-то вос​пи​та​ны, - ска​зал я и ви​дя, что ме​ня не по​ни​ма​ют, ото​шел в сто​ро​ну, тем бо​лее что все лю​ди бы​ли во​ору​же​ны, а у ме​ня бы​ло лишь два че​ло​ве​ка. 

    Фамилию это​го стар​ши​ны я дей​с​т​ви​тель​но чи​тал в спис​ках лю​дей, удос​то​ен​ных зва​ния ге​роя, но ка​ким гнус​ным ока​за​лось по​ве​де​ние его. 

    1. по​ло​же​ние офи​це​ров в мин.ро​те 

    а) от​но​ше​ние Ры​се​ва к нам: ру​гань ма​тер​ная, уг​ро​зы рас​стре​ла, от​ме​на при​ка​за​ний при бой​цах, (хо​ро​шо ес​ли бой​цы от​ни​ма​ют, но пло​хо, ес​ли у бой​цов от​ни​ма​ют дос​ки), мор​до​бои, не​ис​к​рен​ность в от​да​че при​ка​за​ний, ста​вя​щая офи​це​ров в пло​хое по​ло​же​ние по от​но​ше​нию к бой​цам (слу​чай с бой​ца​ми раз​би​ра​ющи​ми са​рай), не под​дер​жи​ва​ет на​ме​ре​ний ко​ман​ди​ров взво​дов ус​та​нав​ли​вать дис​цип​ли​ну, а нап​ро​тив пре​пят​с​т​ву​ет на​ве​де​нию по​ряд​ка (На​ко​неч​ный х. на) 

    б) под​куп (ча​сы, день​ги, пис​то​лет и пр.) 

    Солдата ста​вит вы​ше офи​це​ра (Си​воп​ляс) 

    Лживость в от​да​че при​ка​за​ний и по​ка​за​ни​ях 

    в) от​но​ше​ние к бой​цам. Не учи​ты​ва​ет тру​да бой​цов, ма​тер​ные уг​ро​зы рас​стре​лом, не за​бо​тит​ся о их бы​те и нуж​дах, их прось​бах и зап​ро​сах 

    г) иг​ра в кар​ты, пьян​ки 

    д) не бы​ва​ет в рас​по​ло​же​нии, нет за​бо​ты о ра​нен​ных (Щер​би​на) 

    е) (ро​та не​де​лю не по​лу​ча​ла хле​ба - сам был всем удов​лет​во​рен), (хо​тя есть нес​коль​ко пар са​пог, пор​т​ной шьет ему спо​ги и не пер​вую па​ру), нет прав​ди​вос​ти в пред​с​тав​ле​нии к ор​де​нам (Гор​ди​ен​ко) и за​бо​ты о по​лу​че​нии бой​ца​ми наг​рад, вос​пи​та​тель​ной ра​бо​той не за​ни​ма​ет​ся и всем от нас*** 

    Начальнику по​ли​тот​де​ла 

    подполковнику Ко​ло​мий​це​ву 

    РАПОРТ 

    Прошу Вас об​ра​тить вни​ма​ние на не​до​пус​ти​мое от​но​ше​ние ко​ман​ди​ра ро​ты ка​пи​та​на Ры​се​ва к сво​им под​чи​нен​ным - ко​ман​ди​рам взво​дов и рас​че​тов, ко все​му лич​но​му сос​та​ву под​раз​де​ле​ния, при​вед​шее сос​то​яние дис​цип​ли​ны в ро​те к чрез​вы​чай​но низ​ко​му уров​ню. Ко​ман​ди​ров взво​дов ка​пи​тан Ры​сев не ува​жа​ет, не за​бо​тит​ся об ук​реп​ле​нии их ав​то​ри​те​та, нап​ро​тив, сам сис​те​ма​ти​чес​ки его под​ры​вая, топ​чет на каж​дом ша​гу на​шу офи​цер​с​кую честь и зва​ние. 

    Мне ка​пи​тан Ры​сев при под​чи​нен​ных не​од​нок​рат​но уг​ро​жал рас​стре​лом и дру​ги​ми реп​рес​си​ями, в боль​шин​с​т​ве слу​ча​ев нис​коль​ко не зас​лу​жен​ны​ми. 

    В ро​те нет ни од​но​го ря​до​во​го, сер​жан​та и офи​це​ра, ко​то​рый бы не был при​люд​но об​ру​ган ка​пи​та​ном Ры​се​вым са​мой бес​ша​баш​ной ма​тер​ней. 

    Нередко к сво​им под​чи​нен​ным ка​пи​та​ном Ры​се​вым при​ме​ня​ет​ся мор​до​бой. Я под​вер​г​ся од​наж​ды пуб​лич​но​му из​би​ению толь​ко за то, что поп​ро​сил его не ос​кор​б​лять ме​ня в при​сут​с​т​вии бой​цов и не под​ры​вать тем са​мым мо​его ав​то​ри​те​та. В дру​гой раз он ор​га​ни​зо​вал по мне стрель​бу из пис​то​ле​та. 

    Своего ор​ди​нар​ца Си​воп​ля​са ка​пи​тан Ры​сев, под​час са​мо​ус​т​ра​нив​шись, по​сы​ла​ет ру​ко​во​дить ро​той, нап​рав​ля​ет ко​ман​до​вать ко​ман​ди​ра​ми взво​дов, ука​зы​вать нам, и це​нит его вы​ше лю​бо​го офи​це​ра. 

    На Одер​с​ком плац​дар​ме ка​пи​тан Ры​сев в те​че​ние ря​да дней не яв​лял​ся в ро​ту, жил в до​ми​ке в 500 мет​рах от на​шей ОП, про​во​дил свое вре​мя в пьян​ке и кар​точ​ной иг​ре, а ког​да в ночь на 12/II ба​таль​ону при​ка​за​ли при​нять бой, ка​пи​тан Ры​сев вдруг "за​бо​лел" (на дру​гой день он выз​до​ро​вел, пос​ле пе​ре​хо​да во II, и ос​тал​ся со сво​им ор​ди​нар​цем в ты​лу). 

    В дру​гой раз, в од​ном из сво​их ра​пор​тов (нуж​но за​ме​тить, в ро​те нет офи​це​ра, на ко​то​ро​го ка​пи​тан Ры​сев не пи​сал ра​пор​тов и жа​лоб), он кле​вет​ни​чес​ки за​явил, что я ос​та​вил взвод в бою, ушел с по​ля боя, и за это по​лу​чил "стро​гий вы​го​вор с пре​дуп​реж​де​ни​ем"(!). Хо​тя в дей​с​т​ви​тель​нос​ти ни​ког​да это​го не бы​ло и о мо​их дей​с​т​ви​ях в бою луч​ше, чем я сам, мо​гут рас​ска​зать ста​рые бой​цы и ко​ман​ди​ры ба​таль​она, - не этой ли вы​дум​кой объ​яс​ня​ет​ся при​чи​на не​по​лу​че​ния мною ни од​ной наг​ра​ды за про​рыв вис​лов​с​кой обо​ро​ны, за фор​си​ро​ва​ние Оде​ра и удер​жа​ние Одер​с​ко​го плац​дар​ма, нес​мот​ря на при​каз ком​ди​ва о наг​раж​де​нии все​го лич​но​го сос​та​ва 3 сб пра​ви​тель​с​т​вен​ны​ми наг​ра​да​ми и на мое ак​тив​ное учас​тие в этих бо​ях. 

    По от​но​ше​нию к бой​цам и млад​шим ко​ман​ди​рам ка​пи​тан Ры​сев ве​дет се​бя еще бо​лее гру​бо и неп​рис​той​но. Для не​го не су​щес​т​ву​ет раз​ни​цы меж​ду стар​шим сер​жан​том и бой​цом - всем оди​на​ко​во дос​та​ет​ся ру​га​ни, уг​роз и взыс​ка​ний, при​чем за​бо​та о лю​дях со сто​ро​ны ко​ман​ди​ра ро​ты аб​со​лют​но от​сут​с​т​ву​ет. Лю​ди хо​дят обор​ван​ные, в по​но​шен​ной одеж​де, нес​мот​ря, на на​ли​чие в ро​те хо​ро​ших *** 

    19.03.1945 

    За два дня по​лу​чил две​над​цать пи​сем - это ре​кор​д​ное чис​ло. Все​го боль​ше из них от ма​мы и па​пы. Ос​таль​ные по два от те​ти Лю​бы, те​ти Ани, и по од​но​му от Ни​ны... 

    Вообще со​бы​тия пе​реп​ле​та​ют​ся весь​ма раз​но​об​раз​ны​ми ви​да​ми яв​ле​ний. Вче​ра, нап​ри​мер, над на​ми про​ле​те​ли це​лые ту​чи ан​г​лий​с​ких са​мо​ле​тов. По 50-30 в каж​дой груп​пе. День был жар​кий, поч​ти лет​ний, сол​неч​ный, и не​бо ста​ло пят​нис​то-бе​лое от ря​бив​ших на фо​не си​не​го воз​душ​но​го прос​т​ран​с​т​ва са​мо​ле​тов. Не​ожи​дан​но в не​бе заг​ро​хо​та​ло, и бе​лые по​ло​сы ис​чер​ти​ли его вдоль и по​пе​рек - отов​сю​ду нес​лись спо​кой​ные, строй​ные пти​цы, и бы​ло ра​дос​т​но смот​реть на их ве​ли​чес​т​вен​ный по​лет в дни на​ше​го тор​жес​т​ва. "Вон еще один от​с​тав​ший ле​тит," - вос​к​лик​нул Ка​но​нен​ко, ука​зав в дру​гую сто​ро​ну; и все уви​де​ли мед​лен​но па​ря​щую "лей​ку" - жу​рав​ля и зас​ме​ялись. 

    20.03.1945 г. 

    Морин. 

    Тук-тук. Я ус​лы​шал и прос​нул​ся. Кто-то сту​чал в па​лат​ку. 

    - Да, да, - крик​нул я, не от​к​ры​вая го​ло​вы из-под ши​не​ли. Ник​то не отоз​вал​ся и в зем​лян​ку не вхо​дил. Ре​шил, что пос​лы​ша​лось, и сно​ва стал за​сы​пать, но опять был про​буж​ден тре​мя та​ин​с​т​вен​ны​ми "Тук-тук-тук". 

    - Кто там? - спро​сил я. Опять мол​ча​ние. Ну что ты бу​дешь де​лать?! На​вер​но шут​ки ра​ди ба​лу​ет​ся кто-то. Ну, пусть его! Все рав​но не от​к​ро​юсь! 

    Опять че​рез оди​на​ко​вый про​ме​жу​ток вре​ме​ни раз​да​лось на​до​ев​шее "Тук-тук-тук". 

    - Да вой​ди​те же! - не​тер​пе​ли​во вос​к​лик​нул я, сбро​сил с се​бя теп​лую ши​нель и выс​ко​чил на двор - ниг​де ни​ко​го не бы​ло. Я ос​та​но​вил​ся в не​до​уме​нии. 

    Вдруг я ус​лы​шал то, что так не​обыч​но ме​ня раз​бу​ди​ло, - те​перь ни​ка​ких сом​не​ний не ос​та​ва​лось. И я, сму​щен​ный, пос​пе​шил вой​ти внутрь зем​лян​ки. А где-то вы​со​ко над го​ло​вой виз​жа​ли пу​ли, и раз​да​ва​лось при​выч​ное "Тук-тук-тук" - тре​щал вра​жес​кий пу​ле​мет ко​рот​ки​ми оче​ре​дя​ми, по​хо​жи​ми на стук че​ло​ве​ка в дверь плот​но за​на​ве​шен​ной па​лат​ки. 

    Старший сер​жант Ан​д​ре​ев при​был. Во вре​мя мар​ша он от​с​тал, ис​пы​тал мас​су прик​лю​че​ний, по​бы​вал в тан​ко​вом де​сан​те, но за​тем ока​зал​ся в ру​ках кон​т​р​раз​вед​ки, ко​то​рая его нем​но​го "по​во​зи​ла" и нап​ра​ви​ла в наш ба​таль​он, но в стрел​ко​вую ро​ту. Те​перь он при​шел к нам в гос​ти, и я с ин​те​ре​сом слу​шал его рас​сказ. 

    В бо​ях за го​род Бер​н​ли​хет он встре​тил​ся ли​цом к ли​цу с кон​т​ра​та​ко​вав​шим жен​с​ким ба​таль​оном неп​ри​яте​ля. К это​му вре​ме​ни на​ши де​сан​т​ни​ки хо​ро​шо око​па​лись и спо​кой​но встре​ти​ли вра​жес​кую вы​лаз​ку. Но ког​да они уви​де​ли жен​щин - сер​д​ца бой​цов за​би​лись. Од​на​ко при​ка​за​ли не стре​лять. 

    Женщины шли строй​ны​ми це​пя​ми: од​на, вто​рая, третья, и стре​ля​ли из ав​то​ма​тов. Чет​вер​тая и пос​лед​няя це​пи сос​то​яли ис​к​лю​чи​тель​но из муж​чин. На​ши мол​ча​ли. Жен​щи​ны об​наг​ле​ли, под​хо​дя, в упор об​с​т​ре​ли​ва​ли на​шу пе​хо​ту. Они под​с​ту​пи​ли сов​сем близ​ко, и, ка​за​лось, бы​ли у це​ли. Но вдруг про​нес​лась сза​ди их про​ни​зы​ва​ющая вол​на пуль. Как сно​пы, ата​ко​ван​ные с флан​гов, па​да​ли уби​тые, и мед​лен​но, не​ук​лю​же опус​ка​лись к зем​ле, сме​шав​ши​еся ря​ды "во​инов". С флан​гов не пе​рес​та​ва​ли сту​чать по вра​гам пу​ле​ме​ты, и жен​щи​ны, как одер​жи​мые, в стра​хе и па​ни​ке бро​сая ору​жие, ки​ну​лись бе​жать в неп​рос​т​ре​ли​ва​емое мес​то на ули​це го​ро​да - в на​деж​ные ру​ки: на​ши сол​да​ты встре​ти​ли жен​щин с удо​воль​с​т​ви​ем, не​на​вис​тью и тор​жес​т​вом. А нес​час​т​ные "во​яки", мно​гим из ко​то​рых не бы​ло и 17 лет, ис​пу​ган​но жа​лись друг к дру​гу и пла​ка​ли: "Ой, го​те, го​те, го​те" (бо​же). 

    Горько твер​ди​ла од​на из мо​ло​дых де​ву​шек-сол​дат "Майн го​те, го​те!" - и ее кра​си​вые гла​за све​ти​лись изум​руд​ны​ми сле​за​ми рас​ка​яния. 

    Десантники рас​п​ра​ви​лись жи​во. Плен​ных раз​би​ли на три ку​чи. 

    1. Рус​ские. Их ока​за​лось две. 

    2. За​муж​ние и те, у ко​то​рых мужья и род​с​т​вен​ни​ки в этой же час​ти, где и они слу​жат (не​ко​то​рые наз​ва​лись са​ми: "мой муж офи​цер!"). 

    3. Де​вуш​ки. 

    Оставили толь​ко третью груп​пу плен​ных. Рус​ских, ко​то​рым бы​ло не бо​лее 19 лет, пос​ле оп​ро​са, рас​стре​ля​ли пер​вы​ми. 

    Из треть​ей груп​пы ста​ли рас​тас​ки​вать "тро​феи" по до​мам и по кой​кам, и там, на про​тя​же​нии ря​да дней, ве​ли над ни​ми не​пе​ре​да​ва​емые на бу​ма​ге эк​с​пе​ри​мен​ты. Нем​ки бо​ялись, не соп​ро​тив​ля​лись, и во из​бе​жа​ние над​ру​га​тельств бо​лее стар​ших по воз​рас​ту бой​цов, са​ми уп​ра​ши​ва​ли с со​бой спать тех, кто по​мо​ло​же. К счас​т​ли​вым при​над​ле​жал и Ан​д​ре​ев. Он выб​рал се​бе са​мую мо​ло​дую и увел с со​бой спать. Но ког​да он пред​ло​жил ей свое бо​лее прин​ци​пи​аль​ное же​ла​ние удов​лет​во​рить, она по​ка​ча​ла го​ло​вой и зас​тен​чи​во про​шеп​та​ла: "Дас ист нихт гут" (это не хо​ро​шо), я ведь еще де​вуш​ка. Пос​лед​ние сло​ва еще бо​лее раз​го​ря​чи​ли на​ше​го ге​роя, он стал бо​лее нас​той​чив, вы​нув пис​то​лет. Тог​да она при​тих​ла, и, дро​жа, опус​ти​ла рей​ту​зы. Он спро​сил у нее, зна​ет ли она что та​кое зна​чит "под​ма​хи​вать". Она дол​го не по​ни​ма​ла, но по​том все же от​ве​ти​ла "гут ма​хен". Тог​да он по​со​ве​то​вал, кив​нув на пис​то​лет, "толь​ко гут ма​хен, а ни​как ни шлехт", и она по​ня​ла, ух​ва​тив​шись за не​го креп​ко, ста​ла тол​кать​ся ему нав​с​т​ре​чу. Он по​чув​с​т​во​вал, что что-то лоп​ну​ло, де​вуш​ка вскрик​ну​ла и зас​то​на​ла, од​на​ко вско​ре су​ме​ла се​бя зас​та​вить улыб​нуть​ся. 

    Он при​одел ее в граж​дан​с​кое платье, и она выш​ла к сво​им со​му​че​ни​цам ве​се​лая и рас​те​рян​ная. 

    В се​ре​ди​не дня ме​ня и Ка​но​нен​ко выз​вал Ры​сев. Он был веж​лив и добр. Пред​ло​жив сесть, зас​тен​чи​во прис​ту​пил к из​ло​же​нию сво​его тре​бо​ва​ния. 

    Я по​лу​чил за​да​ние ру​ко​во​дить все​ми окоп​но-обо​рон​ны​ми ра​бо​та​ми, на осу​щес​т​в​ле​ние ко​то​рых мне да​вал​ся весь лич​ный сос​тав под​раз​де​ле​ния. Я выс​лу​шал, ушел к се​бе и в ожи​да​нии бой​цов из ба​ни, где они мы​лись с Ши​ти​ко​вым во гла​ве, стал пе​ре​чи​ты​вать пись​ма и го​то​вить на них от​ве​ты. Я от​ход​чив. Встре​тив та​кое ми​лое об​ра​ще​ние Ры​се​ва я по​че​му-то по​со​вес​тил​ся сво​его ра​пор​та, ко​то​рый вче​ра отос​лал на имя на​чаль​ни​ка по​ли​тот​де​ла, а по​зав​че​ра по​мог Ка​но​нен​ко офор​мить и отос​лать его ра​порт ту​да же. 

    Еще раз уп​рек​нул се​бя нес​коль​ко поз​же, ког​да пе​ред от​п​рав​кой в ко​ман​ди​ров​ку уз​нал о вы​не​се​нии Ка​но​нен​ко пя​ти су​ток арес​та, и сно​ва встре​тил улы​ба​юще​го​ся Ры​се​ва в хоз​в​з​во​де в ты​лах ба​таль​она. Но бы​ло уже поз​д​но и я не мо​гу те​перь ни​че​го сде​лать. 

    Дело в том, что в мое от​сут​с​т​вие при​едет ко​мис​сия, бу​дет раз​би​рать, и бог весть, что на ме​ня мо​гут на​го​во​рить. Не на​до бы​ло мне то​ро​пить​ся, ведь ос​тал​ся в сто​ро​не Ши​ти​ков и на​вер​но опять вый​дет су​хим из во​ды. Впро​чем, сей​час не до это​го. 

    Глубокая ночь. Мо​ринг мертв, ес​ли не счи​тать ко​мен​да​ту​ры и во​ин​с​ких час​тей на его ок​ра​инах. 

    21.03.1945 

    Город Ной​дамм. 

    Повезло. Толь​ко пять ки​ло​мет​ров слу​чи​лось мне про​пу​те​шес​т​во​вать пеш​ком. Ос​таль​ное - ма​ши​ной. Бо​лее 30 ки​ло​мет​ров сде​лал се​год​ня, и вот в Ной​дам​ме. 

    Средней ве​ли​чи​ны го​род, мно​го че​ты​ре​хэ​таж​ных зда​ний. Ули​цы есть ас​фаль​ти​ро​ван​ные, ос​таль​ные - мо​ще​ные. Всю​ду сле​ды ра​зо​ре​ния и бо​ев. Не​ко​то​рые зда​ния раз​ру​ше​ны до ос​но​ва​ния, не​ко​то​рые це​лые или час​тич​но раз​ру​ше​ны. Две​ри нас​тежь, стек​ла на зем​ле вдре​без​ги, всю​ду пух и прах. 

    В од​ном до​ме не​ожи​дан​но нат​к​нул​ся на труп бе​зоб​раз​ной ста​ру​хи и ужас​нул​ся. Она ле​жа​ла как брев​но, на рас​пот​ро​шен​ной кро​ва​ти и бы​ла по​хо​жа на са​му смерть, ка​кою ри​су​ют ее - по​лу​ис​чах​шей и страш​ной. Быс​т​ро зах​лоп​нул дверь, вы​шел, с от​в​ра​ще​ни​ем сплю​нул. Обо​шел кру​гом до​ма и с дру​гой сто​ро​ны при​от​к​рыл дверь - ос​тол​бе​нел. Опять труп, ста​ри​ка-нем​ца. Бро​сил​ся вон из это​го мрач​но​го до​ма, а вдо​гон​ку мне ярос​т​но свис​тел ве​тер, сту​ча ок​на​ми, вер​тя пу​хом и ше​лес​тя вер​хуш​ка​ми де​ревь​ев. 

    Дезертира Ос​мо​лов​с​ко​го не на​шел. Спра​ши​вал в ко​мен​да​ту​ре, ис​кал в спис​ках за​пас​но​го пол​ка осо​бо​го от​де​ла. 

    В ле​су за го​ро​дом мас​са ар​т​час​тей. До​шел до опуш​ки, чуть уг​лу​бил​ся в лес - уви​дел ма​ши​ны ар​мей​с​кие, кор​пус​ные - мно​го, не сос​чи​тать сра​зу. Воз​ле них ра​бо​та​ли плен​ные нем​цы. Им не труд​но здесь жить: пи​щи хва​та​ет, ра​бо​та лег​кая, и в от​но​ше​нии ноч​ле​га неп​ло​хо. Они и са​ми го​во​рят об этом. Са​мых раз​лич​ных воз​рас​тов офи​це​ры и са​мой раз​лич​ной фор​мы: и в граж​дан​с​ких кос​тю​мах, и в шля​пах, и во всем во​ен​ном. Нас​мот​рел​ся на них, ре​шил даль​ше не хо​дить. Муд​ре​но най​ти че​ло​ве​ка, пре​бы​ва​юще​го не​ле​галь​но в час​ти, сре​ди ты​сяч и ты​сяч лю​дей. 

    Вернулся в го​род. Ко​мен​дант дал мне справ​ку для по​лу​че​ния та​ло​нов в сто​ло​вую. По​шел с этой справ​кой, да не ту​да ку​да сле​ду​ет, и по прос​то​те по​ва​ров неп​ло​хо по​обе​дал в не​по​ло​жен​ном мес​те. Хо​тел бы​ло по​ужи​нать в офи​цер​с​кой сто​ло​вой гар​ни​зо​на, но со​весть не поз​во​ли​ла, и стал ра​зыс​ки​вать свою сто​ло​вую. 

    Тут де​вуш​ки. Весь​ма сим​па​тич​ные, но у од​ной из них от​вис​ли гру​ди, а у дру​гой ... и вов​се тем​ное де​ло, хо​тя фи​гу​ра что на​зы​ва​ет​ся. По​лю​без​ни​чал нем​но​го, но даль​ше это​го не по​шел. Ночь зас​та​ла ме​ня слиш​ком нес​во​ев​ре​мен​но, - де​вуш​ки спе​ши​ли спать и сто​ло​вую ос​та​ви​ли на зам​ке. Приш​лось рас​п​ро​щать​ся. 

    Палец му​ча​ет. Тре​во​жат ду​мы вся​кие, и жизнь все боль​ше ра​зо​ча​ро​вы​ва​ет. 

    Встретил Став​ро​ва. Он в гос​пи​та​ле. Три ор​де​на ук​ра​ша​ют его грудь. Он хо​дит го​го​лем и го​во​рит всем, что во​евал бес​страш​но. От​ри​цать нель​зя. От​ри​цать пра​ви​тель​с​т​вен​ные наг​ра​ды - зна​чит от​ри​цать спра​вед​ли​вость. Лю​ди со сто​ро​ны не зна​ют всей ис​ти​ны - и пусть их, глуп​цов! Обид​но толь​ко за се​бя, и эта не​от​вяз​ная мысль пы​та​ет ду​шу. Что де​лать? У ко​го ис​кать прав​ды и спра​вед​ли​вос​ти? Бо​га нет, а кро​ме не​го ник​то ни​че​го знать не мо​жет о мною пе​ре​жи​том. 

    Рапорта... Но к ним вез​де от​но​сят​ся нап​ле​ва​тель​с​ки. За​чем я стра​дал так бес​п​лод​но? Ро​ди​на, за ко​то​рую я так мно​го пе​ре​жил, за ко​то​рую столь​ко рис​ко​вал жиз​нью, она ли не пой​мет мо​их дум и стра​да​ний. Она ли не по​мо​жет мо​ему го​рю? Но, Гос​по​ди, она ведь не зна​ет ни​че​го обо мне, я ведь ни​чем ни на грамм не воз​вы​сил​ся над жиз​нью, и даль​ше пол​ка, ди​ви​зии, обо мне ник​то ни​че​го не зна​ет. Го​ре мне и стыд бес​по​щад​ные! 

    Девушки в граж​дан​с​ком выг​ля​ну​ли в окош​ко. Я пос​мот​рел - они ис​чез​ли. Стал под​хо​дить бли​же - они выш​ли на ули​цу, важ​но пе​ре​сек​ли ее и скры​лись в две​рях па​рад​но​го подъ​ез​да боль​шо​го тре​хэ​таж​но​го зда​ния. Я ос​та​но​вил​ся. Ми​лые ли​ца и граж​дан​с​кие плать​ица прив​лек​ли мое вни​ма​ние. Не​уже​ли нем​ки? - по​ду​мал я, - ведь еще ни ра​зу не встре​ча​лись мне кра​си​вые "фрей​лин". 

    Девушки вдруг выс​ко​чи​ли на крыль​цо, улы​ба​ющи​еся, и опять скры​лись. Я ки​нул​ся к зда​нию, но бы​ло уже поз​д​но. Ког​да я под​нял​ся на пер​вые сту​пень​ки лес​т​ни​цы - на треть​ем эта​же хлоп​ну​ла дверь. Так не​ожи​дан​но обор​ва​лось в са​мом на​ча​ле неч​то за​ман​чи​вое. 

    Позже я за​хо​дил ту​да. Щу​пал двер​ные руч​ки в тем​но​те и от​к​ры​вал од​ну за дру​гой две​ри. Но всю​ду встре​ча​ли ме​ня ком​на​ты, пах​ну​щие ме​ди​ка​мен​та​ми, све​тя​щи​еся бе​лиз​ной прос​ты​ней и ма​те​рии. Лю​дей ниг​де не бы​ло. Мне на​до​ели эти тщет​ные на​чи​на​ния, и я вер​нул​ся в от​ве​ден​ное мне ко​мен​да​ту​рой по​ме​ще​ние. Так боль​ше я и не уви​дел этих двух де​ву​шек. 

    22.03.1945 

    Нет, вру! Се​год​ня ут​ром, ког​да я со​би​рал​ся уез​жать из го​ро​да, в ок​нах зда​ния уви​дел нес​коль​ко за​ин​те​ре​со​ван​ных жен​с​ких мор​да​шек, улы​ба​ющих​ся мне нав​с​т​ре​чу из опе​ра​ци​он​ной гос​пи​та​ля (на 1 эта​же). Я по​шел пря​мо к ок​ну, чув​с​т​вуя на се​бе нас​то​ро​жен​ные де​вичьи взгля​ды. 

    - Это не вы вче​ра выг​ля​ды​ва​ли из-за две​рей зда​ния? 

    - Да, мы. 

    Я рас​ска​зал, как их ис​кал по​том в до​ме. Ми​мо прош​ла по​жи​лая жен​щи​на-ма​йор и улыб​ну​лась во весь рот нам, мо​ло​дым. 

    Я рас​п​рос​тил​ся с де​вуш​ка​ми, и ког​да ото​шел - по​ма​хал им ру​кой. Они ра​дос​т​но за​ма​ха​ли руч​ка​ми, и од​на да​же воз​душ​ным по​це​лу​ем оз​на​ме​но​ва​ла на​ше про​ща​ние. 

    Я по​ки​дал го​род до​воль​ный и гор​дый сво​ей мо​ло​дос​тью. Да, судь​ба не оби​де​ла ме​ня, на​де​лив внеш​нос​тью и умом. Но ха​рак​тер мой пор​тит впе​чат​ле​ния пер​во​го взгля​да и от​в​ра​ща​ет от ме​ня ок​ру​жа​ющих. Вот по​че​му мне так не​лег​ко жи​вет​ся на све​те, вот по​че​му я не​ред​ко бы​ваю оби​жен сво​ими то​ва​ри​ща​ми зря и нес​п​ра​вед​ли​во. 

    23.03.1945 

    Сегодня был стро​евой смотр. Ком​див при​ез​жал и про​хо​дил че​рез весь полк, тща​тель​но ос​мат​ри​вая каж​до​го от ря​до​во​го до офи​це​ра. Он ма​лень​кий, плот​ный, чер​ный, сер​ди​тый. Ру​га​ет​ся от​в​ра​ти​тель​но. Пря​мо пе​ред стро​ем креп​ко ма​тюг​нул на​чаль​ни​ка свя​зи пол​ка - ка​пи​та​на, и приг​ро​зил по​ни​зить в дол​ж​нос​ти до ко​ман​ди​ра взво​да. Ме​ня ми​но​вал, хо​тя я был без ши​не​ли и без звез​доч​ки на гим​нас​тер​ке, на​шил две лиш​них пу​го​вич​ки, и во​об​ще, от​ли​чал​ся от дру​гих лиц. 

    После смот​ра, ко​то​рый вмес​те с тре​ни​ров​ка​ми (под​го​тов​кой к не​му) за​нял поч​ти це​лый день, ко​ман​дир ро​ты ус​т​ро​ил ком​со​моль​с​кое соб​ра​ние. Лы​сен​ко поп​ро​сил ме​ня сос​та​вить ре​зо​лю​цию. Я сос​та​вил, и Ры​сев ре​шил весь свой док​лад стро​ить по ней. 

    На ком​со​моль​с​ком соб​ра​нии при​сут​с​т​во​вал и я, выс​ту​пил в пре​ни​ях, ска​зал на ве​тер, но силь​но, и да​же Си​воп​ляс (орди​на​рец Ры​се​ва) наз​вал мое выс​туп​ле​ние док​ла​дом. Но я поп​ра​вил его - он, ко​неч​но, оши​бал​ся. Я го​во​рил ма​ло, но по срав​не​нию с ры​сев​с​ким сло​вос​ло​ви​ем, по су​щес​т​ву и пря​мо в цель вот и впе​чат​ле​ние. 

    После соб​ра​ния по​ру​гал​ся с Ка​но​нен​ко из-за по​гон, ко​то​рые при​нес стар​ши​на, и ко​то​рые они с Ши​ти​ко​вым пе​реб​ра​ли, ос​та​вив мне са​мые не​год​ные. Я от​к​ры​то ска​зал им об этом, но Ка​но​нен​ко вспы​лил, обоз​вал ме​ня, и бро​сил на пол свои по​го​ны. Те​перь я не раз​го​ва​ри​ваю с ним, хо​тя он за​ис​ки​ва​ет пе​ре​до мной и ищет при​ми​ре​ния. 

    Сейчас офи​цер​ня иг​ра​ет в кар​ты. Здесь Му​са​ев. Он го​во​рит, что его бой​цы воз​му​ще​ны тем, что я не наг​раж​ден за 12 чис​ло, где они ви​де​ли ме​ня в бою. 

    24.03.1945 

    На лек​ции пред​с​та​ви​тель кор​пу​са "Ре​ше​ния Крым​с​кой кон​фе​рен​ции". Он го​во​рит неп​ло​хо, но слиш​ком нап​ря​жен​но и по-га​зет​но​му. Но​во​го ни​че​го не со​об​ща​ет и лек​ция не ин​те​рес​на. 

    28.03.1945 

    Только что с кон​цер​та ар​мей​с​ких ар​тис​тов, с ко​то​ры​ми, кста​ти, сей​час обе​даю в сто​ло​вой АХЧ. На​хо​жусь при ди​ви​зии и до сих пор не пой​му при​чи​ны мо​его здесь на​хож​де​ния. 

    В пол​ку го​во​ри​ли, что нап​рав​ля​юсь на сбо​ры. В ба​таль​оне и вов​се ни​че​го не ска​за​ли, толь​ко то​ро​пи​ли со​би​рать​ся, и я, чуть ли не очер​тя го​ло​ву, бро​сил​ся сю​да. Здесь млад​шие лей​те​нан​ты, толь​ко что с кур​сов. Мо​ло​дые, здо​ро​вые, в но​вом об​мун​ди​ро​ва​нии. 

    29.03.1945 

    Бервальде. 

    На квар​ти​ре у сот​руд​ни​ка ре​дак​ции, ка​пи​та​на. Здесь ма​йор из ар​мии, то​же пред​с​та​ви​тель прес​сы, и, по-ви​ди​мо​му, вид​ный, раз да​же на​чаль​ник по​ли​тот​де​ла вни​ма​ет каж​до​му его сло​ву. Фа​ми​лия ма​йо​ра Шух​миц. 

    Я от​к​ро​вен​но рас​ска​зал ему о сво​ей жиз​ни, да​же о весь​ма ин​тим​ной и ще​кот​ли​вой сто​ро​не ее - де​вуш​ках. Он и ка​пи​тан выс​лу​ша​ли вни​ма​тель​но, учас​т​ли​во, и да​же по​со​ве​то​ва​ли мне мно​го по​лез​но​го, - а они, не​сом​нен​но, опыт​нее ме​ня. 

    Майор Шух​миц рас​ска​зал и о сво​ей жиз​ни, о люб​ви и лю​бов​ни​це, о же​не сво​ей и о пи​са​те​лях. Я слу​шал с ин​те​ре​сом, но от​в​ле​ка​ла вни​ма​ние мое нес​тер​пи​мая боль по все​му те​лу - опять, бе​сы, гры​зут! 

    Капитан пред​ло​жил мне спать у не​го. Глу​бо​кая ночь, ча​со​вые за​дер​жи​ва​ют - опас​но. Я сог​ла​сил​ся и сей​час до​пи​сы​ваю свой день - спать! 

    01.04.1945 

    Последнее за​се​да​ние су​да по де​лу бан​ди​тов из шай​ки, воз​г​лав​ля​емой лей​те​нан​том Аб​ду​рах​ма​но​вым. Рань​ше лю​дей бы​ло не так мно​го, но те​перь, в ожи​да​нии при​го​во​ра, зал пе​ре​пол​нен. 

    Судят 23 че​ло​ве​ка. За ис​к​лю​че​ни​ем дво​их, они все при​ни​ма​ли учас​тие в ог​раб​ле​ни​ях и на​па​де​нии на от​дель​ные пред​п​ри​ятия и во​ин​с​кие час​ти. Пар​тий​ная прос​лой​ка бан​ды вну​ши​тель​на, гра​мот​ность бан​ди​тов то​же при​лич​ная, но, тем не ме​нее, они пы​та​лись объ​яс​нить свои дей​с​т​вия тем, что сош​ли с до​ро​ги пра​виль​ной слу​чай​но, и не​ко​му бы​ло по​вер​нуть их на путь ис​ти​ны. 

    04.04.1945 Ночь. 

    Бервальде. 

    Еще в на​ча​ле сво​его по​се​ще​ния Бер​валь​де, я на​ве​дал​ся в ре​дак​цию со сти​ха​ми. Ка​пи​тан Шес​то​би​тов - по​мощ​ник ре​дак​то​ра, ока​зал​ся очень лю​бе​зен. Он, ока​зы​ва​ет​ся, то​же пи​шет. Сти​хи ему пон​ра​ви​лись, поп​ро​сил ме​ня пе​ре​пи​сать нес​коль​ко для ре​дак​ции. 

    На дру​гой день, ког​да я к не​му при​шел, у не​го гос​тил вид​ный пред​с​та​ви​тель из ар​мии жур​на​лист-ма​йор. Ка​пи​тан Шес​то​би​тов пред​с​та​вил ме​ня жур​на​лис​ту: "Вот он, тот са​мый ав​тор сти​хов". За​ме​ча​ния пе​ре​ме​ши​ва​лись с пох​ва​лой и ком​п​ли​мен​та​ми. До глу​бо​кой но​чи за​си​дел​ся я в бе​се​де и ос​тал​ся в ре​дак​ции у Шес​то​би​то​ва но​че​вать. 

    Наутро, ког​да ма​йор еще спал, ка​пи​тан пос​вя​тил ме​ня в свои твор​чес​кие за​мыс​лы. 

    - Ви​ди​те ли, я сей​час ра​бо​таю над соз​да​ни​ем пес​ни на​шей ди​ви​зии. Не возь​ме​тесь ли вы вмес​те со мной пи​сать ее? 

    Я сог​ла​сил​ся. А ког​да ма​йор прос​нул​ся, Шес​то​би​тов ска​зал ему: "Зна​ешь, я хо​чу его поз​на​ко​мить и приб​ли​зить к ком​ди​ву. Мы бу​дем пи​сать вмес​те пес​ню о ди​ви​зии". 

    09.04.1945 

    Бервальде. Се​ре​ди​на но​чи. 

    Сюда при​был гос​пи​таль ка​кой-то ?-ской ар​мии - од​ни жен​щи​ны. Це​лый день дли​лась су​ета и дви​же​ние в ра​йо​не на​ше​го рас​к​вар​ти​ро​ва​ния - но​во​сель​цы ис​ка​ли пе​ри​ны, кро​ва​ти, прос​ты​ни, оде​яла (увы, бы​ло очень ма​ло пос​тель​ных при​над​леж​нос​тей - все не​об​хо​ди​мое на​хо​дит​ся в упот​реб​ле​нии), и на​хо​ди​ли од​но старье. Нес​коль​ко ви​зи​тов бы​ло сде​ла​но и в наш двор, при​чем дво​их мы та​ки зас​ту​ка​ли ко​вы​ря​ющи​ми​ся у нас на чер​да​ке. 

    Разговорились. Ре​бя​та силь​но раз​го​ря​чи​лись и хо​те​ли их за​дер​жать по​доль​ше, поз​на​ко​мить​ся с ни​ми - пер​с​пек​ти​ва! Я и сам го​ло​ден лю​бовью к неж​ным су​щес​т​вам, но эти ме​ня не прив​лек​ли, - они бы​ли слиш​ком вы​со​ки и нек​ра​си​вы. Од​на​ко, ра​ди об​щес​т​ва на​ше​го я приг​ла​сил их в свою ком​на​ту. Они от​ка​зы​ва​лись, но ког​да им ска​за​ли, что я пи​шу сти​хи - по​ви​но​ва​лись. Вслед за ни​ми в ком​на​ту вор​ва​лась вся моя шум​ная ком​па​ния ре​бя​ти​шек в фор​ме млад​ших лей​те​нан​тов - уж боль​но рез​во и ба​ло​ван​но ве​дут се​бя не​ко​то​рые из мо​ло​дых офи​це​ров. 

    Моя об​с​та​нов​ка - стол, с раз​б​ро​сан​ны​ми на нем бу​ма​га​ми, шкаф с тре​мя от​де​ле​ни​ями, за​мы​ка​ющий​ся на ключ, до​вер​ху на​би​тый сум​ка​ми, бу​ма​га​ми и про​чим ба​рах​лом; два зер​ка​ла, од​но из них во весь рост. Кру​гом пор​т​ре​ты, и, глав​ным об​ра​зом, жен​с​кие; ге​ог​ра​фи​чес​кие кар​ты. На боль​шом зер​ка​ле я под​це​пил го​лую жен​щи​ну спи​ной к лю​дям. На зер​ка​ло не​воль​но при​хо​дит​ся смот​реть и на жен​щи​ну кра​си​во​го те​лос​ло​же​ния то​же. 

    - Вот кто вы​зы​ва​ет во мне вдох​но​ве​ние, - ска​зал я, за​ре​ко​мен​до​ван​ный ре​бя​та​ми, как пи​шу​щий. 

    Девчата улыб​ну​лись и по​ка​ча​ли го​ло​вой. 

    - Как вы не уме​ете жить, муж​чи​ны. Столь​ко здесь сто​лов ши​кар​ных и шкаф​чи​ков. Раз​ве вы не мо​же​те сде​лать свою ком​на​ту бо​лее уют​ной? 

    Я от​ве​тил, что об​с​та​нов​ка эта мне нра​вит​ся и в ней на​хо​жу я са​мый уют. 

    После чте​ния сти​хов од​на из де​ву​шек в зва​нии стар​ши​ны ме​ди​цин​с​кой служ​бы, поп​ро​си​ла дать ей пе​ре​пи​сать "До​рож​ку" и, по​обе​щав за​хо​дить, выш​ла вмес​те со сво​ей под​ру​гой. 

    Прошло вре​мя. Я ра​бо​тал над пес​ней, ко​то​рую ком​див заб​ра​ко​вал и по​ру​чил пе​ре​де​лать, ког​да вдруг слы​шу жен​с​кие го​ло​са, шум и ве​селье. Выг​ля​нул - они, ко​то​рые бы​ли, и еще мно​го дру​гих, сре​ди них кра​си​вые. 

    - Де​вуш​ки, раз​ве​се​ли​те и ме​ня, у вас та​кой хо​ро​ший смех, а мне грус​т​но. 

    Они что-то от​ве​ти​ли, от​де​лав​шись шут​кой. Пой​те, лас​точ​ки, по​ду​мал я, и сно​ва прис​ту​пил к пес​не. 

    Вечером соб​рал​ся в ки​но "Март, ап​рель". Пос​пе​шил в зри​тель​ный зал пер​вым, что​бы за​нять хо​ро​шее мес​то. Лю​дей бы​ло ма​ло и мне за​хо​те​лось си​деть ря​дом с де​вуш​кой. Я поп​ро​сил ка​пи​та​на удер​жать три мес​та за со​бой, а сам бро​сил​ся из за​ла к озе​ру. Там бы​ло хо​ро​шо, как на буль​ва​ре до​ма, мес​т​ность рас​по​ла​га​ла к люб​ви и меч​там. У са​мо​го озе​ра я уви​дел двух де​ву​шек, од​ну в плат​ке, дру​гую в ку​бан​ке. 

    - Что, дев​ча​та? Приш​ли по​меч​тать на озе​ро в Бер​валь​де? - спро​сил я, и сра​зу же, пе​ре​бив се​бя, - пой​дем​те в ки​но! 

    Те рас​те​ря​лись и мгно​вен​но обер​ну​лись ко мне ли​цом. 

    - Серь​ез​но, вам не ме​ша​ет пой​ти пос​мот​реть ки​но​фильм, тем бо​лее что он бу​дет де​мон​с​т​ри​ро​вать​ся сов​сем не​да​ле​ко от​сю​да и я за​нял для вас мес​та. 

    Они рас​те​ря​лись и об​ра​до​ва​лись, но при​род​ная зас​тен​чи​вость дик​то​ва​ла им из​вес​т​ную не​ре​ши​тель​ность. Они дол​го со​ве​ща​лись, зас​та​вив се​бя уп​ра​ши​вать. На​ко​нец, сог​ла​си​лись, од​на​ко по пу​ти в ки​но про​дол​жа​ли сом​не​вать​ся и ло​ма​лись. 

    Часовой об​ра​тил вни​ма​ние на их бо​яз​ли​вость и до​га​дал​ся, что они не из на​шей час​ти. Спро​сил из ка​кой они час​ти, и я, опе​ре​жая их от​вет, наз​вал но​мер сво​ей, пос​ле че​го они на​от​рез от​ка​за​лись ид​ти в ки​но. Приш​лось с ни​ми рас​п​ро​щать​ся. По​жал обе​им ру​ки. Они бы​ли кра​си​вы, осо​бен​но та, что в ку​бан​ке... 

    - При​хо​ди​те к озе​ру, по​меч​та​ем вмес​те и, кста​ти, поз​на​ко​мим​ся, я по​чи​таю для вас сти​хи и вам бу​дет нес​куч​но. 

    - Неп​ре​мен​но при​дем - от​ве​ти​ла де​вуш​ка. - Мы лю​бим сти​хи, - вспом​нив что-то, ска​за​ла дру​гая. 

    Я по​бе​жал в клуб. Лю​дей уже ста​ло мно​го, но од​но мес​то ка​пи​тан для ме​ня удер​жал. Кар​ти​ну я ви​дел. Ин​те​рес​ной для ме​ня ока​за​лась лишь хро​ни​ка о Те​ге​ран​с​кой кон​фе​рен​ции. 

    Перед кон​цом филь​ма я уви​дел, что воз​ле двух слав​нень​ких жен​с​ких фи​гу​рок, ос​во​бо​ди​лось мес​то, и пос​пе​шил вос​поль​зо​вать​ся этим для зна​ком​с​т​ва. С дру​гой сто​ро​ны, сю​да же пос​пе​шил еще один лю​би​тель прик​лю​че​ний, но по​лу​чил от​вет от де​ву​шек: мес​то за​ня​то. Раз​го​ва​ри​вать мно​го не приш​лось: фильм за​кон​чил​ся и дев​чат под​х​ва​ти​ли ма​йо​ры. Я ос​та​вил их. 

    Вчера смот​рел "Же​нить​ба фи​га​ро" по Бо​мар​ше. Бы​ло мно​го де​ву​шек и боль​ших на​чаль​ни​ков. При​сут​с​т​во​вал ком​див 47 ар​мии. 

    10.04.1945 

    Прощай Бер​валь​де! В пять уез​жа​ем на Кюс​т​рин. 

    Только что из те​ат​ра. Вто​рич​но смот​рел "Же​нить​ба фи​га​ро" в ис​пол​не​нии мос​ков​с​ких ар​тис​тов - пло​хо иг​ра​ют, ибо ста​ра​ют​ся по​боль​ше лю​дей об​с​лу​жить. Впро​чем, не пос​та​нов​ка ме​ня ув​лек​ла, а од​на де​вуш​ка по име​ни То​ся, воз​ле ко​то​рой я сел и ко​то​рую на про​тя​же​нии все​го спек​так​ля об​ни​мал и при​жи​мал к се​бе. Она не ме​ша​ла мне, но я то​ро​пил​ся. 

    Ах, не ту​да за​ехал! На​до пе​рес​ко​чить стра​ни​цу, там про​дол​жу по​вес​т​во​ва​ние, - этот лис​ток пред​наз​на​чен для дру​гих за​пи​сей. 

    12.04.1945 

    Наконец-то в Кюс​т​ри​не. Ин​с​пек​ти​ро​вал его се​год​ня: боль​шой, но раз​ру​шен​ный до ос​но​ва​ния го​род. Кое-где уце​ле​ли под​ва​лы, из​ред​ка пер​вые эта​жи не​ког​да ог​ром​ных зда​ний - от​вет на Ста​лин​г​рад, хо​тя и бо​лее мяг​кий, в Ста​лин​г​ра​де да​же под​ва​лы бы​ли сне​се​ны с ли​ца зем​ли. Нем​цы мно​го пос​та​ра​лись, осу​щес​т​в​ляя свои зло​дей​с​кие за​мыс​лы. 

    Кюстрин рас​ки​нул​ся ши​ро​ко, и раз​но​об​ра​зие форм и ве​ли​чи​на его стро​ений де​ла​ют го​род по​хо​жим на ги​ган​т​с​кий вы​мер​ший му​ра​вей​ник, осы​пав​ший​ся от вет​ра и жа​ры. Ули​цы на​чи​на​ют зе​ле​неть. При​ро​да - нет, ни​ког​да она не уми​ра​ет и не ус​та​ет ра​до​вать взор че​ло​ве​чес​кий сво​ей све​жей пре​лес​тью. Она не ви​но​ва​та, что в ее рос​кош​ных по​ко​ях раз​ве​лись не​на​сыт​ные кровью и под​лос​тью чу​до​ви​ща, опо​га​нив го​ро​да и се​ла сво​ей Ро​ди​ны веч​ным по​зо​ром. 

    Четверть го​ро​да обо​шел, по​жа​луй, за од​нод​нев​ное мое пре​бы​ва​ние здесь. Во​очию убе​дил​ся в бы​лой проч​нос​ти и жес​т​кос​ти неп​ри​ятель​с​кой обо​ро​ны на под​с​ту​пах и в са​мом го​ро​де. Ог​ром​ные бе​то​ни​ро​ван​ные под​ва​лы ог​раж​де​ны ко​лю​чей про​во​ло​кой в нес​коль​ко ря​дов (у вхо​да в каж​дый под​вал пос​т​ро​ены мощ​ные пу​ле​мет​ные до​ты с кру​го​вым сек​то​ром об​с​т​ре​ла) и обо​ру​до​ва​ны бой​ни​ца​ми. Внут​ри са​мих зда​ний и под​ва​лов все​воз​мож​ной ве​ли​чи​ны меш​ки, до​вер​ху на​пол​нен​ные пес​ком. От од​но​го зда​ния к дру​го​му тя​нут​ся мно​го​чис​лен​ные змей​ча​тые ка​на​вы - на во​ен​ном тер​ми​не - "хо​да со​об​ще​ний". 

    Но все это не спас​ло раз​бой​ни​ков. Я ви​дел мас​су тру​пов не​мец​ких, на​шед​ших се​бе под об​лом​ка​ми зда​ний спра​вед​ли​во явив​шу​юся смерть, в ком​на​тах и под​ва​лах, при​няв​ших на се​бя все ужа​сы про​шед​ших здесь кро​воп​ро​ли​тий. 

    Так вот ты ка​ков те​перь, Кюс​т​рин. Я не ра​ду​юсь тво​им раз​ва​ли​нам, но всем сер​д​цем при​вет​с​т​вую твое па​де​ние. Ты зас​лу​жил его, под​лый дом под​лых раз​бой​ни​ков! Ты зас​лу​жил его, кре​пость стра​да​ний, кре​пость ужа​сов и на​си​лия над людь​ми, кре​пость кро​ви и слез, так бес​по​щад​но и спра​вед​ли​во раз​дав​лен​ная на​ши​ми ору​ди​ями и бом​ба​ми. Я люб​лю кра​со​ту, све​жесть и жизнь, но в те​бе - я, на​ря​ду с кра​со​той, рад ви​деть урод​с​т​во. 

    13.04.1945 

    Плацдарм за Оде​ром, за​пад​нее Кюс​т​ри​на. 

    Только что поч​таль​он при​нес са​мую тра​ги​чес​кую и са​мую горь​кую для ме​ня, из всех заг​ра​нич​ных со​об​ще​ний, весть: умер Руз​вельт. Как я его ува​жал и це​нил всег​да за его оба​ятель​ную, ум​ную на​ту​ру, за ис​к​лю​чи​тель​ную по​пу​ляр​ность сре​ди аме​ри​кан​цев, поз​во​лив​шую ему воз​вы​сить​ся над всей аме​ри​кан​с​кой по​ли​ти​кой и над все​ми по​ли​ти​ка​ми ан​ти​де​мок​ра​ти​чес​кой оп​по​зи​ции. Он один су​мел по​вер​нуть аме​ри​кан​с​кую по​ли​ти​ку рез​ко и ос​но​ва​тель​но спи​ной к фа​шиз​му и ре​ак​ции, зас​та​вить аме​ри​кан​с​ко​го граж​да​ни​на от​вер​нуть​ся от всех боль​ших и ма​лых ан​ти​со​вет​с​ких кле​вет​ни​ков, на​ци​ональ​ных от​ще​пен​цев, ко​то​рые хо​те​ли вер​нуть ци​ви​ли​зо​ван​ную Аме​ри​ку к ста​рым за​ко​нам раб​с​ко​го, не​че​ло​ве​чес​ко​го су​щес​т​во​ва​ния. 

    Рузвельт - все​аме​ри​ка​нец, все​че​ло​век - в этом его ог​ром​ная си​ла и ве​ли​чие. За пос​лед​ние де​ся​ти​ле​тия жизнь не зна​ла бо​лее вы​со​ко​го, бо​лее мощ​но​го де​яте​ля. В од​ном из пос​лед​них, весь​ма по​пу​ляр​ных сво​их выс​туп​ле​ний, Руз​вельт как-бы под​го​то​вил мир к этой тра​ги​чес​кой но​вос​ти, го​во​ря, что нуж​но быть го​то​вым ко вся​ким не​ожи​дан​нос​тям. 

    На Руз​вель​те ле​жа​ла вся по​ли​ти​ка США пос​лед​них лет. Руз​вельт тор​жес​т​во аме​ри​кан​с​кой де​мок​ра​тии, ее ве​ли​чи​на и ее ли​цо. Рав​но​го ему нет за гра​ни​цей, и ан​г​ли​ча​нин Чер​чилль не сто​ит ге​ни​аль​но​го Руз​вель​та. Не ра​вен ему ни умом, ни ве​ли​чи​ем, ни по​пу​ляр​нос​тью во всем ми​ре, ни да​же сре​ди сво​его на​ро​да. 

    Кто за​ме​нит Руз​вель​та? Ка​кой ста​нет те​перь по​ли​ти​чес​кая фи​зи​оно​мия Аме​ри​ки (я умыш​лен​но не го​во​рю США) ? Не во​зоб​но​вит​ся ли сно​ва ожес​то​чен​нос​тью по​ли​ти​чес​кая борь​ба де​мок​ра​тов с ре​ак​ци​ей, и чем кон​чит​ся, ес​ли та​кое все-та​ки про​изой​дет? Воз​ни​ка​ет те​перь мно​го опа​се​ний, но есть и ус​по​ка​ива​ющее - раз​ви​тие во​ен​ных опе​ра​ций на​ших со​юз​ни​ков на фрон​те. Ре​ак​ции труд​но бу​дет те​перь по​вер​нуть ко​ле​со ис​то​рии, ка​ких бы по​туг она не при​ла​га​ла, и смерть пре​зи​ден​та Фран​к​ли​на Де​ла​но Руз​вель​та, как она не тя​же​ла и не​же​ла​тель​на вся​ко​му чес​т​но​му че​ло​ве​ку, да не от​ра​зит​ся на на​шем боль​шом, по​бе​до​нос​ном дви​же​нии впе​ред к счас​тью, ве​ли​чию, жиз​ни. 

    Вечная па​мять Руз​вель​ту, мо​ему лю​би​мо​му за​ру​беж​но​му де​яте​лю. Скло​няю свою го​ло​ву, отя​го​щен​ную го​речью ут​ра​ты. 

    14.04.1945 

    ЖБД - жур​нал бо​евых дей​с​т​вий. Весь день офор​м​лял ЖБД ди​ви​зии. На​ша ар​тил​ле​рия ус​т​ро​ила нем​цам не очень уж силь​ный кон​церт, но и он по​дей​с​т​во​вал на про​тив​ни​ка так, что тот от​ка​тил​ся нам​но​го даль​ше, чем бы​ло в рас​че​тах на​ше​го ко​ман​до​ва​ния. Пол​ная не​ожи​дан​ность: мно​го плен​ных. Есть ра​нен​ные и с на​шей сто​ро​ны. Сей​час наш от​дел бу​дет дви​гать​ся даль​ше. Пол​ки и ком​див да​ле​ко - ки​ло​мет​ра три от​сю​да. Ус​пех раз​ви​ва​ет ар​тил​ле​рия, да​же "Иван Гроз​ный" толь​ко что за​пых​тел на про​тив​ни​ка. Да​ле​ко раз​ры​вы, не слыш​но да​же. Ви​ди​мо про​тив​ник ки​ло​мет​ров шесть от​сю​да, впро​чем, на мес​те все вы​яс​нит​ся. 

    К кон​цу вой​ны я ока​зал​ся ты​ло​ви​ком ос​но​ва​тель​ным - от про​тив​ни​ка не бли​же двух-трех ки​ло​мет​ров все вре​мя на​хо​жусь. Но не ра​ду​ет ме​ня по​доб​ная пер​с​пек​ти​ва, и тя​нет ту​да, где гре​мит, оха​ет и пы​ла​ет. 

    16.04.1945 

    Противник нер​в​ни​ча​ет, до​га​ды​ва​ет​ся. Се​год​ня к ве​че​ру, го​во​рит ма​йор Жад​ре​ев, мы дол​ж​ны быть в Бер​ли​не. В пять ча​сов нач​нет​ся ра​бо​та. Я - ОД спать не при​дет​ся и днем. Всю ночь ни на се​кун​ду не сом​к​нул глаз, и всю ночь у ног мо​их спа​ла од​на де​вуш​ка-ма​ши​нис​т​ка. Кто-то спе​ци​аль​но по​ту​шил лам​пу, ког​да я на миг вы​шел из ком​на​ты, но все же я не ус​нул. 

    ЖБД не так-то и труд​но вес​ти при на​ли​чии не​об​хо​ди​мо​го ма​те​ри​ала. Но здесь бар​делью все пах​нет - лю​ди пи​шут нег​ра​мот​ные и бес​со​дер​жа​тель​ные до​не​се​ния - тя​же​ло пре​ло​мить по​доб​ную дре​бе​день в уме сво​ем. 

    Пусть я не спал, но в Бер​лин - неп​ре​мен​но! 

    18.04.1945 

    Дворец не​мец​ко​го вель​мо​жи - рос​кошь и ве​ли​ко​ле​пие. 

    Дорога за​би​та и од​на. На всех ос​таль​ных до​ро​гах мос​ты взор​ва​ны и нель​зя про​ехать. Вы​нуж​де​ны ос​тать​ся здесь но​че​вать. 

    Дворец поч​ти со​вер​шен​но цел, толь​ко в од​ном мес​те не​боль​шая про​бо​ина. Со всех сто​рон дво​рец об​те​ка​ет зер​каль​ный пруд, а са​мо зда​ние кра​си​во от​ра​жа​ет​ся в во​де. Зе​лень, зе​лень, зе​лень. Ком​на​ты ог​ром​ные. Их так мно​го и все они бо​га​ты прек​рас​ной об​с​та​нов​кой, люс​т​ра​ми, шка​фа​ми, эта​жер​ка​ми и, на​ко​нец, кни​га​ми. Все сте​ны уве​ша​ны кар​ти​на​ми. 

    Вокруг двор​ца це​лый по​се​лок боль​ших кра​си​вых зда​ний. Да​же пред​с​та​вить се​бе труд​но, как мог здесь жить и вла​деть та​ким бо​гат​с​т​вом один че​ло​век. Впро​чем, от​ны​не это все на​ше, все со​вет​с​кое, и так ра​дос​т​но чув​с​т​во​вать се​год​ня ве​ли​чие на​шей по​бе​ды. 

    Вчера до​ро​гой обог​на​ли обоз треть​его ба​таль​она. Сер​д​це ек​ну​ло: на по​воз​ках я уви​дел нес​коль​ких бой​цов мо​ей мин​ро​ты. До​ро​га бы​ла зап​ру​же​на, и нам слу​чи​лось ос​та​но​вить​ся не​по​да​ле​ку от них. Ми​но​мет​чи​ки рас​ска​за​ли, что вся ро​та вы​ве​де​на из строя. Что Ка​но​нен​ко, его ор​ди​на​рец и еще не​ко​то​рые бой​цы уби​ты. Ры​сев, Ши​ти​ков и все ос​таль​ные, за ис​к​лю​че​ни​ем шес​ти че​ло​век, ра​не​ны. 

    Так тра​ги​чес​ки кон​чи​ла су​щес​т​во​ва​ние ми​но​мет​ная ро​та, в ко​то​рой я ис​кал сла​ву, и ко​то​рая са​ма, прос​ла​вив​шись с мо​ей по​мощью и учас​ти​ем, ос​та​ви​ла ме​ня в сто​ро​не. 

    Бой не​да​ле​ко от​сю​да, но здесь уже есть пред​с​та​ви​те​ли ар​мии, фрон​та, кор​пу​са, и кру​гом столь​ко ма​шин и лю​дей, что тес​но. Все хо​тят пос​ко​рее к Бер​ли​ну, и обо​зы до​го​ня​ют пе​ре​до​вую, ты​лы до​го​ня​ют обо​зы. До Бер​ли​на не​да​ле​ко те​перь - ки​ло​мет​ров со​рок, а то и мень​ше. 

    25.04.1945 

    Берлин. Шпрее. 

    Пехота еще вче​ра и по​зав​че​ра фор​си​ро​ва​ла Шпрее и за​вя​за​ла бои у же​лез​но​до​рож​но​го по​лот​на. А мы - штаб ди​ви​зии, обос​но​ва​лись до се​го вре​ме​ни на од​ной из приб​реж​ных улиц ок​ра​ин Бер​ли​на в боль​ших по​лу​раз​ру​шен​ных мно​го​этаж​ных зда​ни​ях. 

    Сейчас выб​ра​лись и ожи​да​ем - фор​си​ро​вать бу​дем. 

    События сле​ду​ют так стре​ми​тель​но, что их не всег​да ус​пе​ва​ешь схва​ты​вать, и труд​но, но не​об​хо​ди​мо, за​пе​чат​леть са​мые кон​т​рас​т​ные мо​мен​ты в мо​ей жиз​ни. 

    Позавчера, ка​та​ясь на ве​ло​си​пе​де (кста​ти, днем рань​ше я на​учил​ся ез​дить на этой за​ме​ча​тель​ной, как мне по​ка​за​лось, ма​ши​не) в пред​мес​тье Бер​ли​на, я встре​тил​ся с груп​пой не​мец​ких жен​щин с узел​ка​ми, тю​ка​ми и че​мо​да​на​ми воз​в​ра​ща​ют​ся до​мой мес​т​ные жи​те​ли, - по​ду​мал я, и, сде​лав круг, по​пы​тал​ся раз​г​ля​деть их поб​ли​же. Они вдруг все бро​си​лись ко мне со сле​за​ми и что-то втол​ко​вы​вая мне по-не​мец​ки. Я ре​шил, что им тя​же​ло нес​ти свои ве​щи и пред​ло​жил к их ус​лу​гам свой ве​ло​си​пед. Они за​ки​ва​ли го​ло​ва​ми. 

    Неожиданно на ме​ня гля​ну​ли та​кие изум​руд​ные очи, так чер​тов​с​ки ос​т​ро гля​ну​ли, что где-то в глу​би​не сер​д​ца коль​ну​ло огонь​ком страс​ти. Я убе​дил се​бя в не​об​хо​ди​мос​ти уз​нать при​чи​ну стра​да​ний этих жен​щин. Они дол​го рас​ска​зы​ва​ли, мно​го объ​яс​ня​ли, но сло​ва их сли​ва​лись и та​яли в не​уло​ви​мой не​мец​кой ско​ро​го​вор​ке. Я спро​сил на ло​ман​ном не​мец​ком, где они жи​вут, и по​ин​те​ре​со​вал​ся, за​чем они уш​ли из сво​его до​ма. Они с ужа​сом рас​ска​за​ли о том го​ре, ко​то​рое при​чи​ни​ли им пе​ре​до​ви​ки фрон​та в пер​вую же ночь при​хо​да сю​да Крас​ной Ар​мии. 

    Жили они не​да​ле​ко от мес​та на​ше​го сто​яния и мо​ей про​гул​ки на ве​ло​си​пе​де, так что я мог сво​бод​но по​дой​ти до​мой к ним и ра​зоб​рать​ся во всей ис​то​рии, тем бо​лее - прив​ле​чен​ный чу​дес​ной де​вуш​кой, так слу​чай​но и так не​ожи​дан​но встре​чен​ной мне. Я по​шел с ни​ми. 

    На ми​ну​ту прер​вусь. В воз​ду​хе та​рах​тят де​сят​ки зу​бас​тых Бос​то​нов в соп​ро​вож​де​нии, ка​жет​ся, на​ших ис​т​ре​би​те​лей. Ле​тят к цен​т​ру Бер​ли​на, и так гар​мо​нич​но со​че​та​ет​ся вся эта ме​ло​дия по​бе​ды (гроз​ное пе​ние "Ка​тюш", гул са​мо​ле​тов, ряв​канье мно​го​го​ло​сых ору​дий) с мо​им ду​шев​ным нас​т​ро​ени​ем. Но про​дол​жу свой рас​сказ. 

    Жили они хо​ро​шо. Ог​ром​ный дву​хэ​таж​ный дом с рос​кош​ной меб​ли​ров​кой, ве​ли​ко​леп​ной внут​рен​ней от​дел​кой и рос​писью стен и по​тол​ка. Семья бы​ла мно​го​чис​лен​ной. Ког​да приш​ли на​ши сол​да​ты, - они всех вы​тес​ни​ли в под​вал. Са​мую мо​ло​дую и са​мую, по​жа​луй, кра​си​вую, заб​ра​ли с со​бой и ста​ли над ней глу​мить​ся. 

    - Они ты​ка​ли сю​да, - объ​яс​ня​ла нем​ка, по​ка​зы​вая под юб​ку, - всю ночь, и их бы​ло так мно​го. Я бы​ла "мед​хен" (де​вуш​ка), - вздох​ну​ла она и зап​ла​ка​ла. Они мне ис​пор​ти​ли жизнь. Сре​ди них бы​ли ста​рые, пры​ща​вые и во​ню​чие, и все лез​ли на ме​ня, все ты​ка​ли. Их бы​ло не мень​ше двад​ца​ти, да, да, - и за​ли​лась сле​за​ми. 

    - Они при мне на​си​ло​ва​ли мою дочь, - вста​ви​ла нес​час​т​ная мать, - они мо​гут еще прий​ти и на​си​ло​вать мою де​воч​ку. - От это​го сно​ва все приш​ли в ужас, и горь​кое ры​да​ние про​нес​лось из уг​ла в угол, уси​ли​ва​ясь пус​то​той под​ва​ла, ку​да при​ве​ли ме​ня хо​зя​ева. 

    - Ос​та​вай​ся здесь, - вдруг бро​си​лась ко мне де​вуш​ка, - бу​дешь со мной спать. Ты мо​жешь со мной де​лать все, что за​хо​чешь, толь​ко ты один! Я го​то​ва с то​бой "фик-фик", я сог​лас​на на все, что ты за​хо​чешь, толь​ко не они опять! 

    Она все по​ка​зы​ва​ла и обо всем го​во​ри​ла, и не по​то​му, что бы​ла вуль​гар​на. Го​ре ее и стра​да​ния пре​вы​си​ли стыд и со​вес​т​ли​вость, и те​перь она го​то​ва бы​ла раз​деть​ся при​люд​но до​на​га, лишь бы не при​ка​са​лись к ее ис​тер​зан​но​му те​лу опять; к те​лу, что еще го​да​ми мог​ло ос​та​вать​ся нет​ро​ну​тым, что так вне​зап​но и гру​бо бы​ло поп​ра​но. 

    Вместе с ней умо​ля​ла ме​ня мать. 

    - Ты раз​ве не хо​чешь спать с мо​ей доч​кой?! Ко​то​рые бы​ли здесь - все хо​те​ли! Они мо​гут прий​ти, или на их мес​то при​дут дру​гие, но ты офи​цер и они не ста​нут тро​гать ее с то​бой. Го​ре мое без​раз​дель​но! 

    Девушка ста​ла об​ни​мать ме​ня, умо​лять, ши​ро​ко улы​ба​ясь, сквозь сле​зы. Ей бы​ло горь​ко ме​ня уго​ва​ри​вать, но она пос​та​ра​лась при​бег​нуть ко все​му, что есть в ар​се​на​ле жен​щи​ны, и неп​ло​хо отыг​ра​ла роль свою. Ме​ня, склон​но​го ко все​му кра​си​во​му, лег​ко бы​ло прив​лечь блес​тя​щи​ми глаз​ка​ми, но со​весть не поз​во​ли​ла, и я ре​шил по​мочь им. 

    28.04.1945 

    На ули​цах Бер​ли​на шум​но и люд​но. Нем​цы, все как один, с бе​лы​ми по​вяз​ка​ми. Они уже не бо​ят​ся нас и вов​сю раз​гу​ли​ва​ют по ули​цам. Со​бы​тий мно​го, и та​ких силь​ных и впе​чат​ли​тель​ных, что труд​но сло​ва​ми их пе​ре​дать. 

    Генерал Ба​за​рин, мой ко​ман​дарм, наз​на​чен ко​мен​дан​том Бер​ли​на и уже из​дал при​каз-об​ра​ще​ние к мес​т​но​му на​се​ле​нию, в ко​то​ром тре​бу​ет от то​го на​ла​дить мир​ную жизнь и во​зоб​но​вить ра​бо​ту. 

    А со​юз​ни​ки со​еди​ни​лись с на​ши​ми вой​с​ка​ми и рас​сек​ли си​лы про​тив​ни​ка по​по​лам в г. Тор​гау. 

    Три гла​вы пра​ви​тель​с​т​ва спе​ци​аль​ным об​ра​ще​ни​ем к сво​им вой​с​кам до​ве​ли это до све​де​ния всех, с при​зы​вом нап​ра​вить уси​лия для пос​лед​не​го уда​ра по вра​гу. 

    01.05.1945 

    Немцы не сог​ла​си​лись ка​пи​ту​ли​ро​вать. В 21.15 нач​нет​ся ар​т​под​го​тов​ка. Бу​дем раз​го​ва​ри​вать язы​ком ору​жия. 

    Вечером 30/IV на​ча​лась ар​т​под​го​тов​ка час​тей ди​ви​зии. К это​му вре​ме​ни на​ши бой​цы на​хо​ди​лись на вто​ром эта​же зда​ния, нем​цы - вни​зу. Вдруг за​ме​тил, как за​ма​ха​ли флаж​ка​ми. Огонь прек​ра​ти​ли. Тог​да нав​с​т​ре​чу на​шим пе​ре​до​ви​кам выш​ли че​ты​ре пар​ла​мен​те​ра с бе​лым фла​гом. По​ка наш офи​цер спус​кал​ся вниз, что​бы их при​нять, со​се​ди (35 ди​ви​зия) пе​рех​ва​ти​ли пар​ла​мен​те​ров. Те за​яви​ли, что при​ве​зут на​чаль​ни​ка ге​не​раль​но​го шта​ба гер​ман​с​кой ар​мии ге​не​рал-пол​ков​ни​ка. 

    Действительно, он был при​ве​зен, и на ма​ши​не вы​ехал для пе​ре​го​во​ров во фронт. 

    07.05.1945 

    Берлин 23.30. 

    Сегодня был па​рад час​тей ди​ви​зии. На​чаль​ник зас​та​вил и ме​ня явить​ся. Ма​йор Яро​вой дал свою фу​раж​ку, и я стал пред​с​та​ви​тель​ным че​ло​ве​ком. Толь​ко брю​ки бы​ли очень за​пач​ка​ны, и это пор​ти​ло все впе​чат​ле​ние. 

    Я не​ря​ха ужас​ный, во всех от​но​ше​ни​ях. В го​ло​ве у ме​ня бес​по​ря​док, с бу​ма​га​ми то же са​мое, да и ве​щи мои пре​бы​ва​ют в не​из​мен​ном ха​отич​ном сос​то​янии. Впро​чем, не ста​ну боль​ше го​во​рить о се​бе: ну, ис​пач​кал свою фор​му, ну, не мо​гу уха​жи​вать за со​бой, ну, сло​вом, гряз​ну​ля. Но на па​рад все же явил​ся. 

    Наша груп​па штаб​ных офи​це​ров бы​ла в са​мой го​ло​ве ди​ви​зи​он​ной ко​лон​ны, пред​с​тав​ляя со​бой смесь и спле​те​ние раз​но​об​раз​ных офи​цер​с​ких зва​ний, спе​ци​аль​нос​тей и дол​ж​нос​тей: тут и ма​йо​ры, и лей​те​нан​ты, и ка​пи​та​ны, тут и свя​зис​ты, и хи​ми​ки, и ав​то​мат​чи​ки, и жур​на​лис​ты, и нач​фин, и про​ку​рор, и про​чее, про​чее. 

    Ходить не уме​ем как сле​ду​ет. 

    1 мая в 3 ча​са в ра​йон 3 сб 1050 сп приш​ли гер​ман​с​кие пар​ла​мен​та​рии 5 че​ло​век, из них пол​ков​ник, пе​ре​вод​чик и дру​гие (с бе​лым фла​гом), по воп​ро​су о пол​ной ка​пи​ту​ля​ции Гер​ма​нии. 

    После ко​рот​ких пе​ре​го​во​ров они при​ве​ли двух ге​не​ра​лов, в чис​ле ко​то​рых был на​чаль​ник ге​не​раль​но​го шта​ба ге​не​рал-пол​ков​ник, ко​то​рый со​об​щил, что 30 ап​ре​ля в 15.55 Гит​лер по​кон​чил жизнь *** 

    08.05.1945 

    Оркестр под ру​ко​вод​с​т​вом ка​пель​мей​с​те​ра стар​ше​го лей​те​нан​та Гри​чи​на гре​мел на всю пло​щадь свои мар​ши. Бы​ло при​ят​но и ве​се​ло слу​шать, тем бо​лее, что са​ми ис​пол​ни​те​ли пред​с​тав​ля​ли со​бой весь​ма за​бав​ную ком​па​нию. 

    Маленький ко​рот​ко​но​гий, но уди​ви​тель​но под​виж​ный стар​ший лей​те​нант, вы​со​кий стар​ши​на-тру​бач. Ко​мич​ный сер​жант-ба​ра​бан​щик, не​ка​зис​тый крас​но​ар​ме​ец с пе​ре​вя​зан​ным гла​зом и гор​ном в зу​бах, и дру​гие. Прав​да, иг​ра​ли они хо​ро​шо, - вид​на бы​ла твор​чес​кая ра​бо​та ру​ко​во​ди​те​ля, ко​то​рый сто​ял ли​цом к му​зы​кан​там с то​нень​кой па​лоч​кой, взма​ха​ми оной, вы​зы​вая му​зы​ку, ко​то​рая, ка​за​лось, ли​лась из рук это​го ма​лень​ко​го че​ло​веч​ка. 

    Вдруг ор​кестр смолк. По ря​дам про​нес​лось нас​то​ра​жи​ва​ющее "рав​няйсь!", за​тем "смир​но!", и под раз​бег бур​но​го кло​ко​чу​ще​го мар​ша на пло​щадь вы​ле​тел на ко​не ком​див Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза пол​ков​ник Ан​то​нов. Из-за туч на мгно​ве​ние вы​лез​ло ог​нен​ное све​ти​ло, и от​ра​зив​шись в мно​жес​т​ве ор​де​нов и ме​да​лей на гру​ди его, слеп​ну​ло нам в гла​за. Смот​ри​те, вот он ка​ков, ваш ко​ман​дир! - и опять уш​ло, спря​та​лось в мок​рые ту​чи. 

    Когда Ан​то​нов про​ез​жал ря​ды, при​вет​с​т​вуя свои пол​ки: "Здрав​с​т​вуй​те ге​рои-ста​лин​цы!" - гре​ме​ла пло​щадь в от​вет, гре​мел воз​дух и сот​ря​сал​ся "Здра​вия же​ла​ем то​ва​рищ пол​ков​ник!" Нер​в​ная ло​шадь вста​ва​ла на ды​бы, не по​ни​мая все​го ве​ли​чия сво​его хо​зя​ина, и оби​жен​но вздра​ги​ва​ла всем те​лом - ей не нра​ви​лась эта це​ре​мо​ния. И ког​да от​г​ре​ме​ли пос​лед​ние при​вет​с​т​вия, ког​да про​ка​ти​лось по ря​дам, убе​жав в прос​т​ран​с​т​во, мощ​ное трех​к​рат​ное "Ура!", пол​ков​ник слез с ло​ша​ди и, об​на​жив саб​лю, при​ло​жил ее к пле​чу, за​тем, раз​ма​хи​вая лок​тя​ми и удер​жи​вая саб​лю - нап​ра​вил​ся в го​ло​ву ко​лон​ны. 

    Я шел в треть​ем ря​ду за пол​ков​ни​ком. Мне бы​ла при​ят​на, пусть та​кая, но бли​зость к это​му че​ло​ве​ку. 

    Вдруг все за​мер​ло: к сто​ли​ку, ук​ры​то​му крас​ной ма​те​ри​ей, по​дош​ли лю​ди в осо​бой во​ин​с​кой ман​тии с крас​ны​ми лам​па​са​ми. К пло​ща​ди подъ​еха​ло нес​коль​ко лег​ко​вых ав​то​ма​шин. 

    - Смир​но! - ско​ман​до​вал Ан​то​нов, спе​шив​шись и об​на​жив саб​лю в при​вет​с​т​вии гос​тей-ге​не​ра​лов. Вы​со​кий стат​ный ге​не​рал-ма​йор Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза в соп​ро​вож​де​нии двух пол​ков​ни​ков и ни​зень​ко​го, тол​с​тень​ко​го ком​ди​ва 248 сд ге​не​рал-ма​йо​ра обо​шел ря​ды, при​вет​с​т​вуя каж​дый полк и под​раз​де​ле​ние в от​дель​нос​ти. 

    Подошли к нам: "Офи​це​ры без ор​де​нов, что нет, раз​ве?". Ан​то​нов стал оп​рав​ды​вать​ся, а мне так и хо​те​лось выс​ту​пить и ска​зать во все​ус​лы​шанье: "Да, то​ва​рищ ге​не​рал, нет ор​де​нов, гор​дить​ся не​чем, од​на лишь боль и до​са​да вы​не​се​ны мною из столь​ких кро​воп​ро​лит​ных, рис​ко​ван​ных сра​же​ний". Но я сдер​жал​ся, ибо по​ни​мал, что ни​че​го не добь​юсь этим, лишь ском​п​ро​ме​ти​рую ком​ди​ва, вы​зо​ву его гнев, а он, ес​ли за​хо​чет, очер​нит ме​ня, об​ри​су​ет и не​го​дя​ем, и прес​туп​ни​ком, и чем толь​ко су​ме​ет - ведь на​доб​но же бу​дет ему за​щи​тить се​бя. 

    Генерал и его соп​ро​вож​де​ние нап​ра​ви​лись к сто​лу, что слу​жил у нас вмес​то три​бу​ны. Ме​ня за​ин​те​ре​со​вал ма​лень​кий ге​не​рал-ма​йор. Кто он? Я его еще ни ра​зу не ви​дел. Ве​ро​ят​но он по​ли​тик или ме​дик. Не стро​евик, ибо ру​ку дер​жит к го​лов​но​му убо​ру, ед​ва под​няв на уро​вень ли​ца. 

    Начался па​рад. Впе​ре​ди ко​лон​ны шел пол​ков​ник Ан​то​нов, и по​ра​жал всех сво​ей во​ин​с​кой вып​рав​кой. Каж​дый шаг, каж​дое дви​же​ние его бы​ло, ка​за​лось, глу​бо​ко об​ду​ма​но, про​из​во​дя на всех глу​бо​кое впе​чат​ле​ние. Я еще не ви​дел в жиз​ни сво​ей та​ко​го бе​зу​ко​риз​нен​но​го стро​еви​ка. Дой​дя до три​бу​ны он ос​та​но​вил​ся, ото​шел в сто​ро​ну и обер​нув​шись ли​цом к про​дол​жав​шей дви​же​ние ко​лон​не, про​пус​тил ее всю че​рез свои прон​зи​тель​ные чер​ные, пи​яв​ка​ми впи​ва​ющи​еся в че​ло​ве​чес​кие ду​ши, гла​за. 

    Я был в чис​ле пер​вых, вслед за ком​ди​вом про​шед​ших три​бу​ну. И еще ре​шил рас​смот​реть, тре​во​жив​ше​го мой ум ка​кой-то му​чи​тель​но-нас​той​чи​вой мыс​лью, за​бы​то​го ма​лень​ко​го ге​не​ра​ла, и ... о бо​же! Гла​за мои встре​ти​лись с его гла​за​ми. Он при​щу​рил​ся и заж​му​рил их. Это был Га​лай - тот са​мый, у ко​то​ро​го юная кра​са​ви​ца ППЖ Га​ли​на отоб​ра​ла всю лю​бовь и рев​ность, тот са​мый, у ко​то​ро​го я хо​тел по​хи​тить лю​бовь, и ко​то​рый в от​мес​т​ку за это об​ру​шил на ме​ня весь свой гру​бый му​жи​чий гнев и уг​ро​зы. Это был он, и, по-ви​ди​мо​му, на​ша встре​ча ка​за​лась ему неп​ри​ят​ной. Я пос​та​рал​ся от​в​лечь​ся от этих мыс​лей. 

    Черные, за​по​ро​шен​ные пылью и грязью, опа​лен​ные по​ро​хом и оку​рен​ные ды​мом лю​ди в гряз​ном по​тер​том об​мун​ди​ро​ва​нии вхо​ди​ли в по​лы​ха​ющий Бер​лин. Всю​ду бы​ла мас​са об​мун​ди​ро​ва​ния граж​дан​с​ко​го и во​ен​но​го. Лю​ди бра​ли его с со​бой, но пред​поч​ли не оде​вать, а ос​тать​ся в сво​ем, со​вет​с​ком, пусть ста​ром, ви​дав​шем ви​ды крас​но​ар​мей​с​ком кос​тю​ме. 

    За вре​мя на​хож​де​ния здесь приш​ло до​пол​ни​тель​ное чис​ло сол​дат​с​ких кос​тю​мов. Лю​дей при​оде​ли, пе​ре​мы​ли в ба​не, и они при​об​ре​ли вновь све​жий праз​д​нич​ный вид. Из​ме​ни​лись до не​уз​на​ва​емос​ти вче​раш​ние фрон​то​ви​ки, и ны​не впол​не спо​соб​ны выз​вать изум​ле​ние у нем​цев сво​ей вып​рав​кой, оп​рят​нос​тью, бод​рос​тью и жиз​не​ра​дос​т​нос​тью. И ес​ли не​мец​кие сол​да​ты гор​ди​лись *** 

    10.05.1945 

    Вчера ут​ром про​изош​ло не​за​бы​ва​емое со​бы​тие. Нем​цы сог​ла​си​лись на пол​ную бе​зо​го​во​роч​ную ка​пи​ту​ля​цию. Ску​по, но тор​жес​т​вен​но со​об​ща​ли об этом га​зе​ты. 

    15.05.1945 

    Несколько дней на​зад я встре​тил воз​ле сто​ло​вой двух кра​си​вень​ких не​мок-де​ву​шек. Раз​го​во​ри​лись. Они ме​ня срав​ни​ва​ли с италь​ян​цем и го​во​ри​ли, что у ме​ня очень чер​ный во​лос, де​ла​ли ком​п​ли​мен​ты, о чем я не пре​ми​нул им за​ме​тить. Сло​во "ком​п​ли​мент" выз​ва​ло по​че​му-то у них вос​торг, и обе, всплес​ки​вая ру​ка​ми, вы​ра​зи​ли ми​ми​кой свое нас​т​ро​ение. 

    Подошла ока​зав​ша​яся поб​ли​зос​ти мать од​ной из де​ву​шек и ста​ла по​ка​зы​вать ее фо​тог​ра​фии, пре​дуп​ре​див, что​бы мы их ей вер​ну​ли (со мной бы​ло еще два че​ло​ве​ка: один - пе​ре​вод​чик при по​ли​тот​де​ле, дру​го​го не знаю). 

    Разговоры от​ня​ли мно​го вре​ме​ни. На​до бы​ло спе​шить на ужин, и я рас​п​рос​тил​ся с де​вуш​ка​ми. Но толь​ко ужи​нал без ап​пе​ти​та. Де​вуш​ки бы​ли очень хо​ро​ши, за​ин​т​ри​го​ва​ли ме​ня сво​ей кра​со​той и неж​нос​тью. 

    Я вы​пил чай нас​ко​ро, пер​вое не ел. Бы​ли пи​рож​ки. Бе​реж​но за​вер​нув в га​зе​ту, я вы​нес их и от​дал од​ной из них. Они бы​ли силь​но го​лод​ны, хо​тя и не по​да​ва​ли ви​да, но я до​га​дал​ся, и ког​да од​на взя​ла в ру​ки мой свер​ток, раз​га​да​ла о его со​дер​жи​мом - ра​дос​т​но под​п​рыг​ну​ла, вы​ра​зив свою приз​на​тель​ность. 

    У ре​бят ока​зал​ся шо​ко​лад, и ког​да пе​ре​вод​чик вру​чил его де​вуш​кам, они бы​ли по​ко​ре​ны так, что пе​ре​дать час​ти​цу то​го вос​тор​га, ко​то​рый пре​об​ра​зил эти фи​гур​ки до не​уз​на​ва​емос​ти, не​воз​мож​но. 

    Разговор и зна​ком​с​т​во с ни​ми при​об​ре​ло для ме​ня жи​вой ин​те​рес, я был до​во​лен не​ожи​дан​ной слу​чай​нос​ти, стол​к​нув​шей нас у сто​ло​вой. Поз​же по​до​шед​шие сол​да​ты их ок​ру​жи​ли гус​тым шум​ным по​лу​коль​цом. 

    21.05.1945 

    Пусть я вы​пил из​ряд​но ... два ча​са но​чи ... пус​кай. Сти​хи не пи​шут​ся, лю​бовь не да​ет​ся, а на под​лость и прос​ти​ту​цию сер​д​це не бьет​ся. Сей​час я пьян и го​ло​ва тя​же​ла, но мыс​ли трез​вые не хо​тят по​ки​дать мой ум. 

    В тре​тий раз при​хо​жу се​год​ня к нем​ке по име​ни Иль​за, она не уро​ди​на. Но на​пи​шу зав​т​ра - все отя​же​ле​ло, и мыс​ли и го​ло​ва. 

    24.05.1945 

    За эти дни, что я не пи​сал, в жиз​ни мо​ей про​изош​ли важ​ные, ин​те​рес​ные со​бы​тия. Мно​го они при​нес​ли мне ра​дос​ти, не​ма​ло ра​зо​ча​ро​ва​ний и пе​ре​жи​ва​ний. Пер​вое и са​мое не​вы​но​си​мое счас​тье - это то, что вой​на кон​чи​лась, и я ос​тал​ся в чем при​шел на нее, хо​тя мно​гие (и боль​шин​с​т​во!) ты​ло​ви​ков, или не​го​дяи-тру​сы, име​ют пол​ную грудь ор​де​нов. Наг​ра​ды вру​ча​ют​ся за под​ха​лим​с​т​во, ла​кей​с​т​во, ли​це​ме​рие. Чес​т​ный че​ло​век смо​жет по​лу​чить наг​ра​ду лишь толь​ко тог​да, ког​да все уви​дят его в бою, ра​зом за​го​во​рят, ког​да о нем проз​ве​нит в ушах боль​шин​с​т​ва. Впро​чем, хва​тит об этом. Бе​зус​лов​но, праз​д​ник По​бе​ды от​час​ти го​рек для ме​ня. 

    Журнал за​кон​чил. Он при​нес мне мно​го хло​пот - ма​те​ри​ала ни​ка​ко​го не бы​ло, бо​евые до​не​се​ния су​хие и не всег​да точ​ные, при​хо​ди​лось мно​гое до​мыс​ли​вать из па​мя​ти прош​лых бо​ев. Ху​до​жес​т​вен​ная сто​ро​на де​ла то​же прих​ра​мы​ва​ет, вви​ду от​сут​с​т​вия жи​во​го ма​те​ри​ала. Ос​та​ет​ся толь​ко фор​ма, но и та ме​ня не удов​лет​во​ря​ет. Ко​неч​но, по срав​не​нию с пре​ды​ду​щим, мой жур​нал *** 

    28.05.1945 

    С днев​ни​ком у ме​ня по​че​му-то на​тя​ну​тые от​но​ше​ния. Де​люсь я с ним ред​ко в пос​лед​нее вре​мя, хо​тя в жиз​ни мо​ей со​бы​тий ис​к​лю​чи​тель​но мно​го. Но объ​яс​ню сек​рет мо​ей хо​лод​нос​ти к мо​ему лю​би​мо​му де​ти​щу - сно​ва стал нра​вить​ся де​вуш​кам, и, ко​неч​но, они мне. 

    Сегодня прос​нул​ся в 11 ча​сов дня. Вы​ход​ной день (вто​рой за вре​мя ми​ра) - му​зы​ка, иг​ры в во​лей​бол и фут​бол... про​зе​вал мно​го, но, ес​ли учесть, что лег я не рань​ше трех ча​сов но​чи, что в пер​вом ча​су но​во​го дня ме​ня прив​лек​ла лу​на, во вто​ром - де​вуш​ка-ча​со​вой из от​дель​но​го ба​таль​она свя​зи, и в треть​ем, бе​зус​лов​но, сон, то прос​ти​тель​ным ста​нет уте​рян​ное вре​мя се​год​ня. 

    Сегодня у нас ки​но бы​ло, "Остров сок​ро​вищ". Ка​пи​тан Шес​то​би​тов не пер​вый раз ме​ня уго​ва​ри​ва​ет: "Най​ди де​ву​шек, при​ве​ди их ко мне, а я по​мо​гу офор​мить даль​ней​шее, - ведь ты сам го​во​ришь, что не​ис​ку​шен в этом". Я обе​щал. Од​наж​ды поз​на​ко​мил его с де​вуш​ка​ми из это​го же ба​таль​она, из ко​то​ро​го ви​дел лун​ной ночью прош​лых су​ток, дру​гую. Зна​ком​с​т​во ока​за​лось не​удач​ным. Тог​да я его со вто​ры​ми поз​на​ко​мил - и тут фи​ас​ко! 

    Сегодня, пе​ред на​ча​лом ки​но​се​ан​са, он сно​ва про​сил при​вес​ти к не​му де​ву​шек: "У ме​ня и ви​но есть и шо​ко​лад". Уго​во​рил ме​ня пой​ти вмес​те, и в до​ро​ге не​ожи​дан​но встре​ти​лись с дву​мя де​вуш​ка​ми из этой час​ти, ок​ру​жен​ных гурь​бой сол​дат. По​дош​ли. Ка​пи​тан бе​зо вся​ких стес​не​ний пред​ло​жил им пой​ти с на​ми в ки​но и на​халь​но вы​вел их из "коль​ца" об​с​ту​пив​ших лю​дей. Они от​ка​зы​ва​лись, но по​том од​на, та са​мая, ко​то​рую я два дня на​зад ка​тал на ве​ло​си​пе​де, пос​мот​ре​ла на ме​ня - я то​же поп​ро​сил, и они пош​ли. 

    Он ог​ля​нул​ся ко мне: "Во​ло​дя, на ко​го ты Же​ню бро​сил?", - и я уди​вил​ся и воз​му​тил​ся сра​зу. По​ду​мать, ка​кая наг​лость: не уда​лось ему у од​ной ни​че​го до​бить​ся *** 

    29.05.1945 

    2 ча​са 15 ми​нут. Ни​как не ус​пе​ваю за​кон​чить. То спать хо​чет​ся, то ра​бо​та не поз​во​ля​ет, ведь пи​шу я в не​уроч​ное вре​мя. Вот и сей​час - толь​ко что вер​нул​ся из оче​ред​ной про​гул​ки. 

    Тут ря​дом с на​ми есть ты​ло​вая ра​ди​очасть. Де​вуш​ки в ней очень хо​ро​шие, но за ни​ми сле​дят, и во​об​ще - они не че​та на​шим. Здесь я и про​вел два пос​лед​них ча​са в раз​го​во​ре с Т. 

    03.06.1945 

    Берлин. Ра​йон гос​пи​та​ля, или, вер​нее, боль​ни​цы, так как это граж​дан​с​кое уч​реж​де​ние. 

    Сегодня я в пол​ку. За пос​лед​нее вре​мя пе​ре​жил мас​су прик​лю​че​ний, мно​го уви​дел но​во​го, но стал ло​ды​рем и баб​ни​ком. Все тщет​но меч​таю о люб​ви, пусть с нем​кой, но лишь бы она бы​ла ум​на, кра​си​ва, чис​топ​лот​на, и, са​мое глав​ное, пре​дан​но лю​би​ла ме​ня. Даль​ше меч​та​ний об этом, объ​яти​ях, по​це​лу​ях и раз​го​во​ров на 2-3 ча​са де​ло не до​хо​ди​ло. Впол​не под​хо​дя​щей де​ви​цы не на​шел еще. Все ес​ли неж​ны, то глу​пы, или ес​ли го​ря​чи, то кап​риз​ны, третьи урод​ли​вы, чет​вер​тые не име​ют фи​гу​ры, а рус​ские де​вуш​ки - гор​ды и лег​ко вос​п​ри​им​чи​вы ко вся​ким тон​кос​тям раз​го​во​ра. 

    По-прежнему в шат​ком по​ло​же​нии, оп​ре​де​лен​ной дол​ж​нос​ти не имею. Вре​мя про​хо​дит глу​по, без​дар​но, ни​че​го не ус​пе​ваю сде​лать, не умею пла​ни​ро​вать свои ча​сы. 

    Писем стал по​лу​чать мно​го, от де​ву​шек то​же. Бер​та дей​с​т​ви​тель​но за​ин​те​ре​со​ва​на мной. Она пи​шет сей​час час​то, но мне не уда​ет​ся сво​ев​ре​мен​но от​ве​чать ни ей, ни всем дру​гим ад​ре​са​там. В од​ном из пос​лед​них пи​сем она уп​ре​ка​ет ме​ня в прин​ци​пи​аль​ном не​же​ла​нии пи​сать ей. Ви​ди​мо нес​п​рос​та до​пек​ло, и по​том, вид​но сох​ра​ни​лось в ней чув​с​т​во ко мне, по​хо​жее на страсть. Ме​ня это ра​ду​ет: Бер​та на​ибо​лее раз​ви​тая и ода​рен​ная из всех, с ко​то​ры​ми мне за пос​лед​ние го​ды до​ве​лось стол​к​нуть​ся в жиз​ни. Бер​та хо​ро​шая кан​ди​да​ту​ра в под​ру​ги жиз​ни. 

    04.06.1945 

    Милая Бер​та! По​лу​чил твое пись​мо от 10 мая, об​ра​до​вал​ся ему, но и огор​чил​ся, те​перь уже тво​им уп​ре​кам. Впро​чем, от​час​ти это хо​ро​шо, что ты оби​жа​ешь​ся, ру​га​ешь, - зна​чит, ин​те​ре​су​ешь​ся, и нет, не пы​тай​ся скры​вать сво​его от​но​ше​ния ко мне, ибо от это​го, воз​мож​но, и за​ви​сит на​тя​ну​тость на​шей пе​ре​пис​ки. 

    Я хо​чу быть от​к​ро​вен​ным до кон​ца (не счи​тай это прос​той сла​бос​тью), всег​да рад тво​им вес​точ​кам, рев​ни​во до​ро​жу друж​бой с то​бой и ве​рю в даль​ней​шее раз​ви​тие и ук​реп​ле​ние ее. До ка​ких пре​де​лов - по​ка​жет са​ма жизнь, на​ши взгля​ды на нее и от​но​ше​ние к ней и друг дру​гу. 

    Впрочем, (опять это ту​ман​ное, дро​жа​щее "впро​чем") сей​час еще ра​но го​во​рить столь гром​ко - мы так да​ле​ко друг от дру​га, так сла​бо зна​ем обо​юд​ные чув​с​т​ва да​же в ма​лом, не го​во​ря обо всей пол​но​те и со​во​куп​нос​ти их, ибо ни​ког​да от​к​ро​вен​но не бе​се​до​ва​ли ни в жиз​ни, ни на бу​ма​ге. 

    Пусть я бу​ду пер​вым, по​ка​зав​шим свою сла​бость (так по​ни​ма​ют жен​щи​ны, ду​ма​ет​ся, от​к​ро​ве​ния муж​чи​ны), но пой​ми не​об​хо​ди​мость внес​ти свет и яс​ность в на​шу пе​ре​пис​ку, да​бы она не бы​ла боль​ше плот​ной за​на​весью на​ших мыс​лей и ус​т​рем​ле​ний, ча​яний под​лин​ных вза​имо​от​но​ше​ний. 

    Если бы я ус​лы​шал от те​бя со​вер​шен​но неп​рик​ры​тое, ис​к​рен​нее мне​ние та​ким, ка​ким оно хра​нит​ся у те​бя в ду​ше - я бы вы​лил те​бе всю ду​шу свою и от​дал свое сер​д​це, но по​че​му-то мне ка​жет​ся, что это​го нет, не бу​дет. Род​ная Бер​та, не​за​ви​си​мо от то​го, об​ра​ду​ешь ли ты ме​ня сво​ей от​к​ро​вен​нос​тью или огор​чишь, я бу​ду те​бе за нее чрез​мер​но бла​го​да​рен, и я ре​ша​юсь пря​мо ска​зать - по​люб​лю те​бя. 

    Но, пол​но те. Не по​ра ли опять зам​к​нуть​ся в се​бе, и по​ка не при​дет же​лан​ный от​вет, быть по-преж​не​му сдер​жан​ным, не те​рять рав​но​ве​сия, дос​то​ин​с​т​ва сво​его, на​ко​нец, в тво​их гла​зах, ведь не знаю же я, как вос​п​ри​мут​ся то​бой мо​их мыс​лей ка​ра​ку​ли, не оби​дишь​ся ли, не от​вер​нешь​ся ли ты от ме​ня нав​сег​да, не от​ре​чешь​ся ли от друж​бы мо​ей? 

    Я не спра​ши​ваю о тво​ем об​ра​зе жиз​ни - ве​рю в те​бя се​год​ня, но о се​бе мо​гу без заз​ре​ния со​вес​ти ска​зать, что не смот​ря на мои го​ды, вой​ну, ус​ло​вия жиз​ни, я ни ра​зу не под​дал​ся сла​бос​ти мо​его сер​д​ца, вос​п​ри​им​чи​во​му ко все​му кра​со​той ма​ня​ще​му, ибо знал, что есть кра​со​та, ум, дос​той​ные мо​его из​б​ра​ния, и тем бо​лее - в от​но​ше​нии все​го про​че​го, чем так сей​час ув​ле​че​ны мно​гие, и от че​го по​рой (ра​ди ми​нут​но​го нас​лаж​де​ния) те​ря​ют жизнь и здо​ровье. 

    Вот он я - не весь еще, прав​да, но в об​щих чер​тах. 

    06.06.1945 

    Берлин. 

    Родная Ля​леч​ка! 

    Давно не пи​сал те​бе пи​сем, и хо​тя за​нят, ре​шил се​год​ня чер​к​нуть нес​коль​ко слов. 

    Живу в Бер​ли​не, фо​тог​ра​фи​ру​юсь. На днях приш​лю те​бе свою фо​тог​ра​фию. От ма​мы и всех род​ных имею час​то пись​ма, толь​ко дя​дя Се​ня и ба​буш​ка упор​но по​мал​ки​ва​ют. На​пи​ши, ес​ли мо​жешь, нет - пусть ма​ма на​пи​шет. 

    Как твой ма​лень​кий бра​тик? Хо​дит? Раз​го​ва​ри​ва​ет? Ты его лю​би и раз​в​ле​кай - зна​ешь, как хо​ро​шо иметь бра​ти​ка или сес​т​рич​ку! 

    Я всег​да был один и от это​го стал не​лю​дим и ску​чен в об​щес​т​ве. Ны​не я то​же оди​нок, впро​чем, се​год​ня ты еще не пой​мешь это​го, но ког​да-ни​будь в бу​ду​щем, ес​ли сох​ра​нит​ся это мое пись​мо, и ты ста​нешь вспо​ми​нать тя​же​лые, пе​ре​жи​тые го​ды вой​ны, те​бе ста​нет яс​но по​че​му я так го​во​рю. А по​ка за​будь об этом. Ты дол​ж​на быть ве​се​ла, жиз​не​ра​дос​т​на и ло​вить каж​дую ми​ну​ту жиз​ни, что​бы она не ухо​ди​ла от те​бя бес​цель​но. Ма​ма и па​па те​бя очень лю​бят - ты их слу​шай​ся, будь пре​дан​на им, и они по​за​бо​тят​ся, что​бы твои дет​с​кие и юно​шес​кие го​ды не бы​ли столь жес​то​ки и бе​зот​рад​ны, как мои. 

    Сегодня я жа​лею о прош​лом. Маль​чик, де​воч​ка - ре​бе​нок, мо​жет и дол​жен быть счас​т​ли​вым, но пов​з​рос​лев - ой как труд​но взять се​бя в ру​ки и пе​ре​ина​чить в се​бе, от​пе​ча​тан​ное в ха​рак​те​ре, нас​ле​дие дет​с​ких лет. 

    Спешу за​кон​чить. При​вет ма​ме, па​пе, креп​ко те​бя це​лую, Во​ва. 

    Обними пок​реп​че ма​лень​ко​го бра​ти​ка, толь​ко по​неж​ней и по​лас​ко​вей. Я не ис​пы​ты​вал не​дос​тат​ка лас​ки в дет​с​т​ве, но эта лас​ка бы​ла всег​да пе​ре​мен​чи​вой, не чув​с​т​во​ва​лось в ней ров​ной люб​ви, друж​бы, про​ник​но​вен​нос​ти. Ни​ко​го не хо​чу об​ви​нять, но до​би​ва​юсь страс​т​но, что​бы пе​чаль​ный при​мер мо​их лет ни​ког​да не пов​то​рил​ся боль​ше. 

    Р.S. Не​воль​но соз​дал пись​мом впе​чат​ле​ние, не столь для де​воч​ки, сколь​ко для взрос​ло​го че​ло​ве​ка, но я спе​ци​аль​но не хо​тел пи​сать ина​че. 

    09.06.1945 

    Второй час но​чи. Подъ​ем зав​т​ра в семь. Я опять в ми​но​мет​ной ро​те, но дру​го​го ба​таль​она. 

    Кузнецов, на​чаль​ник шта​ба и Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза, за​явил мне, что он лич​но не до​во​лен мо​им при​хо​дом в ба​таль​он, так как име​ет пло​хую на ме​ня ха​рак​те​рис​ти​ку. Мне ста​ло до са​мо​го сер​д​ца боль​но, и я не пре​ми​нул ска​зать ка​пи​та​ну, что он, не зная че​ло​ве​ка пы​та​ет​ся о нем су​дить. 

    Начались нуд​ные, пус​тые дни мо​ей жиз​ни, ког​да каж​дый шаг, каж​дая ми​ну​та и лю​бое мое дви​же​ние ка​жет​ся мне столь бес​смыс​лен​ным и не​нуж​ным ни​ко​му и ни для ко​го, что слов нет. 

    Дежурил уже, был на за​ня​ти​ях. Взвод не при​ни​мал, хо​тя тре​тий день здесь на​хо​жусь. В пер​вый день, ког​да сю​да по​пал, под​пол​ков​ник Шталь​ко да​же об​ра​до​вал​ся мне: "Ты​де​ев, смот​ри, Гель​фaнд при​был! Взгля​ни на не​го!" 

    10.06.1945 

    Все мое су​щес​т​во​ва​ние - это ма​лень​кая, но яр​кая, вы​де​ля​юща​яся со​рин​ка на греб​не са​мой вы​со​кой вол​ны буй​но​го оке​ана жиз​ни. Ка​ких зах​ва​ты​ва​ющих подъ​емов не дос​ти​гал толь​ко я, как толь​ко низ​ко пос​ле них не опус​кал​ся. У по​ро​га ка​кой сла​вы, ве​ли​чия и счас​тья сто​ял преж​де, и как быс​т​ро и нес​п​ра​вед​ли​во зах​лоп​ну​лась пе​ре​до мной дверь, про​пус​тив всех без ис​к​лю​че​ния че​рез се​бя, ря​дом, и да​же по​за​ди ме​ня шед​ших. 

    Сейчас по ра​дио со​об​щи​ли об уч​реж​де​нии но​вой ме​да​ли "За взя​тие Бер​ли​на". Я ее, на​вер​но, не по​лу​чу, как не по​лу​чил всех дру​гих наг​рад, к ко​то​рым пред​с​тав​лял​ся. Амо​ко​вич го​во​рит "ме​ня не оби​де​ли", но не скры​ва​ет, что я хо​ро​шо во​евал. 

    Влип пос​ре​ди пре​ды​ду​ще​го по​вес​т​во​ва​ния, но ни​че​го, про​дол​жу здесь. 

    Вот и се​год​ня все офи​це​ры пош​ли гу​лять, зна​ко​мить​ся и пр. 

    12.06.1945 

    Уже нес​коль​ко дней на​хо​жусь в час​ти, но еще до сих пор не при​нял взво​да и не по​го​во​рил, не уз​нал каж​до​го сво​его бой​ца. Это очень не​хо​ро​шо как для ме​ня, так и для лю​дей мо​его взво​да. И на​чаль​с​т​во бу​дет не​до​воль​но. 

    Полная апа​тия, без​раз​ли​чие. 

    ХХ.06.1945 

    Какое се​год​ня чис​ло - не пом​ню, пра​во. 

    Вот уже три дня, как я ре​гу​ляр​но, от за​ри до за​ри, в от​луч​ке из ла​ге​ря и в раз​лу​ке со сво​им днев​ни​ком, га​зе​та​ми и де​вуш​ка​ми (мож​но по​ду​мать я дей​с​т​ви​тель​но дру​жен и счас​т​лив с пос​лед​ни​ми!) 

    Когда ме​ня выз​ва​ли к пол​ков​ни​ку Гу​жо​ву *** 

    Палец опять раз​бо​лел​ся, при​во​дит в бе​шен​с​т​во. Умол​чу до луч​ше​го вре​ме​ни. А рас​ска​зать есть о чем, и ой как мно​го. 

    16 или 17.06.1945 

    Ну и ра​бо​тен​ка вы​па​ла на мою до​лю. Рас​хи​щать Ака​де​мию На​ук! Ни​ког​да бы не по​ду​мал, что ока​жусь спо​со​бен на та​кое гряз​ное де​ло, а зас​тав​ля​ют и лю​ди и об​с​то​ятель​с​т​ва. Па​кость в хра​ме на​уки, да и толь​ко! 

    Дело в том, что на​ши по​ли​ти​ки ре​ши​ли соз​дать биб​ли​оте​ку в пол​ку. Где-то ког​да-то аги​та​тор *** раз​ню​хал боль​шой склад рус​ской кни​ги, при​ве​ден​ный вре​ме​нем и ха​лат​ным от​но​ше​ни​ем об​с​лу​жи​ва​юще​го от​дел пер​со​на​ла в за​пус​те​ние. 

    Подкупив ох​ра​ну (обмыв свое пре​бы​ва​ние в ака​де​мии), он по​лу​чил дос​туп во все ее угол​ки. 

    Решил на​чать с ме​ня. Выз​вал (я де​жу​рил по ба​таль​ону) че​рез ком​ба​та, при​ка​зал соб​рать семь зна​ющих ли​те​ра​ту​ру че​ло​век, по​са​дил на ма​ши​ну и увез в центр го​ро​да длин​ным, зиг​за​го​об​раз​ным пу​тем, ко​то​рым без кар​ты ед​ва ли мож​но бы​ло вер​нуть​ся в ла​герь. Выз​вал не​ожи​дан​но. Я по​ла​гал не​на​дол​го и ос​та​вил в тум​боч​ке все свои за​пи​си, все чер​но​ви​ки, пись​ма, сти​хи. Го​ло​ва не в сос​то​янии упом​нить все​го. 

    Вернулся ве​че​ром и к сво​ему ужа​су и от​ча​янью уз​нал о том, что ба​таль​он вы​ехал. Тру​дов сво​их не об​на​ру​жил, тум​боч​ки то​же, од​ни пись​ма си​рот​ли​во ва​ля​лись на по​лу. Я по​доб​рал их, об​ша​рил всю пус​тую те​перь ком​на​ту и вы​бе​жал на двор. Там сра​зу нат​к​нул​ся на аги​та​то​ра пол​ка. Он зас​та​вил сесть на ма​ши​ну, и мы по​еха​ли. С на​ми бы​ло семь че​ло​век. 

    Первые два дня мы пе​ре​би​ра​ли кни​ги с рус​ски​ми штам​па​ми и пе​ча​тя​ми. Кни​ги яв​но ук​ра​ден​ные у нас в биб​ли​оте​ках - по​то​му я еще не чув​с​т​во​вал уг​ры​зе​ний со​вес​ти, ес​ли не на​обо​рот. 

    Единственным и са​мым боль​шим не​удоб​с​т​вом яви​лась для всех нас и для ме​ня осо​бен​но лип​кая, удуш​ли​вая пыль, пок​ры​вав​шая все кни​ги тол​с​тым сло​ем из​нут​ри и сна​ру​жи. Толь​ко на​ка​ну​не я пос​ти​рал об​мун​ди​ро​ва​ние, но те​перь оно при​об​ре​ло та​кой страш​ный вид, что прос​то стыд​но бы​ло по​ка​зать​ся на ули​цу. Ли​цо мое и ру​ки по​чер​не​ли, под​во​рот​ни​чок стал гряз​ным, а фу​раж​ка, ко​то​рую я при​об​рел на пи​лот​ку в об​мен, и до то​го весь​ма нев​з​рач​ная, те​перь ока​за​лась про​мас​лен​ной свер​ху и пят​нис​той по бо​кам. 

    23.06.1945 

    Дорогая ма​ма! По​лу​чил твое пись​мо, хо​чу от​ве​тить и те​ря​юсь в мыс​лях слиш​ком мно​го есть че​го рас​ска​зать, но труд​но уло​жить​ся с мо​им мно​гос​ло​ви​ем в тот быс​т​ро убе​га​ющий ку​со​чек вре​ме​ни, ко​то​рый не​ча​ян​но я схва​тил ру​ка​ми. 

    Скоро, воз​мож​но, я при​еду по​ви​дать​ся до​мой, но из ар​мии уй​ти мне, оче​вид​но, не при​дет​ся, по​ка не по​те​ряю сво​ей мо​ло​дос​ти. А я, ска​жу те​бе по прав​де, очень не люб​лю во​ен​ной жиз​ни - все здесь ме​ня гне​тет и тер​за​ет. 

    Некогда и нег​де раз​вер​нуть​ся, хо​тя и по​ощ​ря​ют вся​ко​го ро​да спо​соб​нос​ти лю​дей свы​ше, но здесь, на ни​зах, став​шие у влас​ти без​душ​ные, с при​туп​лен​ны​ми моз​га​ми и пус​тым сер​д​цем, де​ла​ют все так, как им взду​ма​ет​ся. Все мои пись​ма, ра​пор​та - или не дош​ли, или я не смею ду​мать, что с ни​ми ста​лось. 

    Стихи я пе​ча​тал во фрон​то​вых га​зе​тах, но даль​ше не по​сы​лал, так как пи​шу еще пло​хо и сты​жусь сво​ей не​опыт​нос​ти - не го​во​ри ни сло​ва воз​ра​же​ния сам на​учил​ся се​бя це​нить. 

    У нас уже мно​го лю​дей от​п​ра​ви​ли до​мой по де​мо​би​ли​за​ции. Как я им за​ви​дую. 

    Новую по​сыл​ку выс​лал в пос​лед​ний день прош​ло​го ме​ся​ца. 

    24.06.1945 

    Сегодня со​би​рал​ся нем​но​го на​пи​сать, сде​лать мно​го по​лез​но​го, но судь​ба ре​ши​ла ина​че. 

    После зав​т​ра​ка встре​тил двух де​ву​шек. Они ока​за​лись рус​ски​ми, из ла​ге​ря, от​ку​да под​ле​жат эва​ку​ации до​мой. 

    Чуть бы​ло не сог​ре​шил вто​рич​но за свою жизнь, но по​со​вес​тил​ся мо​ло​дос​ти де​вуш​ки - ей нет еще и 19. Она 26 го​да, зо​вут Ма​ру​сей, нек​ра​си​ва, но сим​па​тич​на нас​толь​ко, что впол​не дос​той​на спо​рить с кра​со​той иных. Со​вер​шен​ная про​ти​во​по​лож​ность На​де из Бер​ли​на. Та бы​ла очень кра​си​ва и очень по​дат​ли​ва. Ког​да я ее уви​дел... впро​чем, рас​ска​жу всю ис​то​рию, это​го ис​к​лю​чи​тель​но​го для ме​ня со​бы​тия, ког​да я "сог​ре​шил". 

    Все уеха​ли на но​вое мес​то. Я по​се​лил​ся в квар​ти​ре ко​ман​ди​ра пол​ка, где ос​та​вал​ся сво​бод​ным един​с​т​вен​ный ди​ван на весь ка​би​нет. 

    За нес​коль​ко дней до опи​сы​ва​емо​го со​бы​тия я ув​лек​ся вся​ки​ми ме​ди​цин​с​ки​ми кни​га​ми, трак​ту​ющи​ми о по​ло​вом бес​си​лии и дру​гом. Уг​ро​за нав​сег​да ос​тать​ся нес​по​соб​ным к по​ло​вой де​ятель​нос​ти ме​ня на​пу​га​ла те​перь как ни​ког​да ра​нее, и я ре​шил во что бы то ни ста​ло ис​поль​зо​вать пос​лед​ние дни пре​бы​ва​ния в го​ро​де с поль​зой для се​бя, дав клят​ву се​бе быть до кон​ца нас​той​чи​вым, пе​ре​бо​ров зас​тен​чи​вость и ще​пе​тиль​ность. 

    Днем, ког​да утом​лен​ный ра​бо​той с кни​га​ми я выг​ля​нул в ок​но, за​ме​тил иду​щую ули​цей кра​си​вую де​вуш​ку - блон​дин​ку, с чуть ры​же​ва​тым от​тен​ком во​лос. Я по​доз​вал ее к се​бе. Она по​дош​ла. Тог​да я вы​шел из ком​на​ты и, не за​тя​ги​вая раз​го​во​ра, пред​ло​жил прой​ти в дом. 

    - Что я там бу​ду де​лать? - спро​си​ла фрей​лин. 

    Я от​ве​тил на ее язы​ке - кни​ги чи​тать. 

    - Aber das ist doch lan​g​we​ilig - Но это же скуч​но... 

    Я об​нял ее - пой​дем на вто​рой этаж... Она сог​ла​си​лась и на это. 

    Вдогонку по​вар ко​ман​ди​ра пол​ка, ко​то​рый все еще жил там, шеп​нул: "Я пос​ле те​бя!" 

    - Это от нее за​ви​сит. По​же​ла​ет, так да. 

    - Но я все-та​ки го​тов​лю ей ку​шать. 

    - Как хо​ти​те - и зак​рыл на за​щел​ку обе две​ри, ве​ду​щие с раз​ных сто​рон в ком​на​ту. 

    Обнял, при​жал к се​бе... и по​чув​с​т​во​вал за​пах пси​ны. Но это не ох​ла​ди​ло: я был нас​той​чив и пос​ле​до​ва​те​лен, ина​че нель​зя бы​ло. 

    На по​лу был рас​ки​нут мат​рас и ма​лень​кая по​душ​ка. В ком​на​те бы​ло свет​ло - лу​чи сол​н​ца с лю​бо​пыт​с​т​вом заг​ля​ды​ва​ли в ок​на. Мы не об​ра​ща​ли на них вни​ма​ния - ей бы​ло и так го​ря​чо - у ме​ня страс​т​ное сер​д​це, а мне, приз​нать​ся, не впол​не хва​та​ло теп​ла - она бы​ла хо​лод​на те​лом, хо​тя ду​ша ее, воз​мож​но, уже ус​пе​ла по​лю​бить, и сер​д​це - я слы​шал, би​лось уча​щен​но и тре​пет​но. 

    Я по​ло​жил ее на пос​тель. Лас​кал, це​ло​вал, гла​дил, за​тем по​лез "за па​зу​ху", как вы​ра​жа​ют​ся в на​ро​де, вы​та​щил гру​ди. Она не соп​ро​тив​ля​лась и вы​жи​да​ла (так по​ка​за​лось мне), что бу​дет даль​ше. Я пос​пе​шил к раз​вяз​ке. Ощу​пал всю ее, за​тем опус​тил ру​ку ту​да, где скры​ва​ет​ся са​мое цен​ное в те​ле жен​щи​ны и де​вуш​ки, что обе​ре​га​емо ими так рев​ни​во. При​кос​нул​ся к это​му сок​ро​ви​щу - и быс​т​ро от​дер​нул ру​ку - на​мо​чил ее там. Ми​ну​ту ме​ня тер​за​ло раз​думье, что это мог​ло быть мок​рое. 

    - Сни​май с се​бя все, бу​дем фик-фик, хо​ро​шо? 

    Она это​го жда​ла и охот​но вы​пол​ни​ла это мое пред​ло​же​ние. По​ка раз​де​ва​лась - я ис​пы​ты​вал не​тер​пе​ние. Я ри​со​вал в сво​ем во​об​ра​же​нии фор​мы это​го кла​да, ко​то​рый вот-вот впер​вые дол​жен мне от​к​рыть​ся сей​час. В па​мя​ти воз​ни​ка​ли ри​сун​ки зна​ме​ни​тых и не​из​вес​т​ных ху​дож​ни​ков, фо​тог​ра​фии, и да​же дав​но ви​ден​ная од​наж​ды пор​ног​ра​фия - все при​ме​ши​ва​лось мною к обоб​ща​емо​му вы​во​ду о ви​де и ха​рак​те​ре "это​го". И да​же в худ​шем слу​чае не мог я так обе​зоб​ра​зить свою меч​ту, чтоб она не ка​за​лась мне столь ве​ли​ко​леп​ной и глад​кой, как и все в жен​щи​не. 

    Но ка​ко​во же бы​ло мое удив​ле​ние, ра​зо​ча​ро​ва​ние и оби​да, ког​да я уви​дел вмес​то мо​его ми​фи​чес​ко​го и на​ду​ман​но​го - дру​гое, ре​аль​ное, ка​кое-то крас​ное, вы​пя​чен​ное, мок​рое, бе​зоб​раз​ное до омер​зе​ния... 

    Она счи​та​ла 13, 14, 15. На 16, ког​да она уже сов​сем ста​ла за​ды​хать​ся, я по​жа​лел ее и ос​та​но​вил​ся. Сно​ва ос​мот​рел ее всю с ног до го​ло​вы. Ма​лень​кое тель​це, ис​ку​сан​ное, ис​ца​ра​пан​ное, с еще не впол​не раз​ви​ты​ми, но уже сви​са​ющи​ми кни​зу гру​дя​ми. 

    В дверь пос​ту​ча​лись. Жен​с​кий го​лос про​сил по-рус​ски от​во​рить. Я пред​ло​жил нем​ке одеть​ся и по​со​ве​то​вал пос​пе​шить. Она ока​за​лась весь​ма со​об​ра​зи​тель​на и че​рез ми​ну​ту бы​ла го​то​ва, од​на​ко я все еще не одел​ся и по​то​му не от​к​ры​вал. Стук прек​ра​тил​ся, но вско​ре пов​то​рил​ся сно​ва. От​во​рил. По​вар звал обе​дать. Нем​ка, ког​да я объ​яс​нил при​чи​ну по​яв​ле​ния и гос​теп​ри​им​с​т​ва по​ва​ра, от​ка​за​лась от пи​щи, хо​тя и бы​ла очень го​лод​на, - "Я не мо​гу всем да​вать, это не хо​ро​шо, пусть луч​ше ос​та​нусь го​лод​ной." 

    25.06.1945 

    Джамбул Джа​ба​ев умер. Поч​ти сто​лет​ним стар​цем. До​жил до по​бе​ды и пе​ре​жил не на мно​го дней слав​ную да​ту дос​ти​же​ния ее. 

    Алексей Тол​с​той, Ян​ка Ку​па​ла, Демь​ян Бед​ный, Ве​ре​са​ев, Ро​мен Рол​лан... я не го​во​рю уже о та​ких пи​са​те​лях, как Ут​кин, ко​то​рые не столь зна​ме​ни​ты умер​ли зна​чи​тель​но рань​ше и на фрон​те. Сколь​ко из на​шей дей​с​т​ви​тель​нос​ти кро​во​жад​ной смер​тью, во всю раз​гу​ляв​шей​ся за вре​мя вой​ны, уне​се​но *** 

    Наш ко​ман​дарм Бер​за​рин нес​коль​ко дней на​зад по​гиб, нас​ко​чив мо​то​цик​лом на ав​то​ма​ши​ну, на по​ро​ге рас​ц​ве​та сво​ей сла​вы. Хо​тя и без то​го он стал все​мир​но зна​ме​нит как ко​ман​дарм са​мой прос​лав​лен​ной ар​мии - 5 удар​ной, са​мо​го прос​лав​лен​но​го фрон​та - 1 Бе​ло​рус​ско​го, как ко​мен​дант са​мо​го боль​шо​го и глав​но​го го​ро​да - Бер​ли​на. 

    Весь день гре​мит ра​дио. На​ши офи​це​ры-лю​би​те​ли си​дят на вол​не и ло​вят од​ну за дру​гой пе​ре​да​чи. Вол​на "мос​ков​с​кая" бес​спор​но на вы​со​те, и поч​ти не пе​рес​та​ет ра​до​вать слух сво​ими пе​ре​да​ча​ми на са​мом близ​ком для всех нас и са​мом при​ят​ном на све​те - рус​ском язы​ке. Му​зы​ка, кон​цер​ты, спе​ци​аль​ные пе​ре​да​чи для во​инов, на​хо​дя​щих​ся в Гер​ма​нии. 

    Только что в эфи​ре проз​ву​ча​ли сло​ва, ко​то​рые впер​вые с пре​дель​ной яс​нос​тью оха​рак​те​ри​зо​ва​ли для ме​ня на​ше от​но​ше​ние к Япо​нии и пред​с​ка​за​ли, до не​ко​то​рой сте​пе​ни, даль​ней​шее их раз​ви​тие на фо​не Япо​но-Ки​тай​с​кой вой​ны, в ко​то​рой учас​т​ву​ют на сто​ро​не пос​лед​ней Ан​г​лия и США. 

    "Не смот​ря на ней​т​раль​ность СССР в вой​не с Япо​ни​ей, про​дол​жа​ют​ся пос​тав​ки во​ору​же​ния со сто​ро​ны со​юз​ни​ков. Офи​ци​аль​но счи​та​ет​ся, что СССР всту​пит в вой​ну с Япо​ни​ей и этим са​мым стя​нет ог​ром​ные си​лы япон​с​ких во​ору​жен​ных пол​чищ в Ман​ч​жу​рии". 

    Теперь уже поч​ти не ос​та​ет​ся сом​не​ний. Под​т​вер​ж​де​ни​ем слу​жит час​тич​ная де​мо​би​ли​за​ция в Крас​ную Ар​мию, при​зыв но​воб​ран​цев, ра​нее не учас​т​во​вав​ших в вой​не, в на​ши ря​ды. 

    Я, на​вер​но, по​бы​ваю и в Япо​нии. Во вся​ком слу​чае, пос​та​ра​юсь это​го до​бить​ся. Но те​перь уже не бу​ду столь глуп и на​ивен, как преж​де, и боль​ше не ста​ну так бе​зу​дер​ж​но и очер​тя го​ло​ву рвать​ся в са​мую гу​щу сра​же​ний. Лю​ди не оце​ни​ли всей глу​би​ны мо​его са​мо​по​жер​т​во​ва​ния, они не​чес​т​но от​нес​лись ко мне и нес​п​ра​вед​ли​во от​вер​ну​лись в дни По​бе​ды. 

    Я уви​дел вой​ну гла​за​ми сол​да​та. Дру​гую вой​ну я дол​жен уви​деть дру​ги​ми гла​за​ми, ибо не смею рис​ко​вать со​бой - мно​го на​ко​пив​ше​го​ся в мо​ей го​ло​ве ис​то​ри​чес​ки прав​ди​во​го бо​гат​с​т​ва не дол​ж​но под​вер​гать​ся рис​ку быть нав​сег​да по​те​рян​ным для по​том​ков. 

    28.06.1945 

    Вчера уз​нал но​мер при​ка​за: 73 от 17/VI/45, ко​то​рым наг​раж​ден Крас​ной Звез​дой. Стро​еви​ки-пи​са​ри пред​ла​га​ли об​мыть наг​ра​ду, но мне толь​ко еще неп​ри​ят​ней ста​ло от это​го на ду​ше. Эта наг​ра​да ста​ла мо​им по​зо​ром и уко​ром мо​его рас​суд​ка. 

    Зачем я во​евал всем сво​им су​щес​т​вом, а не об​ду​ман​ной хит​рос​тью, как дру​гие - ими по​лу​че​ны боль​шие наг​ра​ды бе​зо вся​ко​го рис​ка для се​бя, они, или мно​гие из них - ге​рои, а я, про​нес​ший свою жизнь на во​лос​ке судь​бы че​рез сти​хию чер​ной ги​бе​ли, я... Ах, сто​ит ли пов​то​рять​ся? Это моя веч​ная боль​ная те​ма, и я рас​ска​жу лю​дям о ней поз​же. Я рас​ска​жу. 

    29.06.1945 

    Сегодня но​вый день, а я все еще не знаю ка​кой, ни по чис​лу, ни по наз​ва​нию. Тем​ный я те​перь че​ло​век. Вы​шел из под​чи​не​ния всех на​чаль​ни​ков. В пол​ку ме​ня поч​ти не тро​га​ют, в ба​таль​оне мно​го не ин​те​ре​су​ют​ся и я от них сов​сем не за​ви​шу. Что со мной даль​ше бу​дет, ку​да ме​ня пош​лют и как со мной пос​ту​пят - ведь я со все​ми по​ру​гал​ся, всех воз​не​на​ви​дел, ту​по​го​ло​вых этих "ру​ко​во​ди​те​лей", и они мстят за свое убо​жес​т​во мне. 

    С дев​ка​ми то​же не ла​дит​ся. У нас в ар​мии нет ни од​ной при​лич​ной де​вуш​ки, все раз​в​ра​щен​ные и пош​лые тва​ри. Они не лю​бят, ког​да с ни​ми так​тич​ны и веж​ли​вы, им нуж​но по​боль​ше жи​вот​но​го и как мож​но мень​ше че​ло​ве​чес​ко​го. Что им чув​с​т​ва? Что им рас​су​док? Они не спо​соб​ны пос​тичь все​го ве​ли​чия че​ло​ве​чес​кой на​ту​ры, им нуж​ны вре​мен​ные случ​ки и ми​нут​ные нас​лаж​де​ния - в этом их мир, жизнь их. 

    Об од​ной из них го​во​ри​ли, что она чес​т​ная и не ус​пе​ла по​те​рять сво​ей це​ло​муд​рен​нос​ти, но пос​ле неп​ро​дол​жи​тель​но​го раз​го​во​ра и зна​ком​с​т​ва с ней вы​яс​ни​лась ис​ти​на горь​кая, вновь ра​зо​ча​ро​вав​шая. Она ве​ла се​бя скром​но, но ко​кет​ли​во. По​ка я с ней раз​го​ва​ри​вал, при​шел стар​ший лей​те​нант и выз​вал ее к се​бе. Она уш​ла и боль​ше не вер​ну​лась. Я не стал до​жи​дать​ся и дал се​бе клят​ву ни​ког​да и ниг​де не вы​хо​дить за рам​ки офи​ци​аль​нос​ти в раз​го​во​рах с на​ши​ми во​ен​ны​ми де​вуш​ка​ми. 

    Только что из сто​ло​вой. Встре​тил​ся с мо​им быв​шим пом​ком​в​з​во​дом. Не уз​нал его - он сам ме​ня ок​лик​нул. Я дол​го ду​мал, кто бы это мог быть, по​ка не по​до​шел он бли​же. 

    Мы час​то спо​ри​ли рань​ше, он был со мной не сог​ла​сен во мно​гом и по-сво​ему не​го​до​вал. Да​же в пись​мах не пе​ре​да​вал мне при​ве​та, но те​перь я все за​был и счас​т​лив ви​деть его. Бо​же, как он изу​ро​до​ван и как нес​час​тен! Боль​шая яма на ли​це с рас​хо​дя​щи​ми​ся от нее вкру​го​вую шва​ми; чуть сдав​лен​ный опу​холью пра​вый глаз и боль​шой пе​ре​ко​шен​ный рот - как это страш​но и как жес​то​ко! Два ос​кол​ка си​дят еще в об​лас​ти шеи. Уже вид​на опу​холь, и те​перь мож​но их вы​ни​мать, но Ко​нец уже вы​пи​сан в часть и сно​ва наз​на​чен на стро​евую ра​бо​ту. 

    Вспоминали Ка​но​нен​ко, вспо​ми​на​ли всех. Раз​го​ва​ри​вать дол​го не​ког​да и я прос​тил​ся. 

    Сейчас опять то​роп​люсь. Вы​зы​ва​ет на​чаль​ник шта​ба пол​ка. Он но​вый и луч​ше прий​ти без опоз​да​ния. 

    Оказывается, 29/VI/45. 

    30.06.1945 

    Весь день про​шел в не​оп​ре​де​лен​нос​ти. Еще до обе​да вы​зы​ва​ли в стро​евой от​дел. Там бы​ло мно​го сол​дат стар​ших воз​рас​тов, жен​щин. Их от​п​рав​ля​ют до​мой по де​мо​би​ли​за​ции. Нас по​че​му-то очень то​ро​пи​ли, ис​ка​ли вез​де, по​ка соб​ра​ли. Мне, нап​ри​мер, со​об​щи​ли, что ме​ня ждут у на​чаль​ни​ка шта​ба, ког​да я был в сто​ло​вой. Все мы сом​не​ва​лись и глу​бо​ко раз​ду​мы​ва​ли нас​чет ис​тин​ной при​чи​ны на​ше​го вы​зо​ва. В го​ло​ву при​хо​ди​ли фан​тас​ти​чес​кие мыс​ли, вро​де то​го, что нас от​п​рав​ля​ют до​мой, так как офи​це​ров вез​де мно​го. 

    Помощник на​чаль​ни​ка стро​ево​го от​де​ла лей​те​нант Ар​жа​нов ушел док​ла​ды​вать о на​шем на​ли​чии ко​ман​ди​ру пол​ка. Мы его дол​го жда​ли. 

    Присутствовали при це​ре​мо​нии вру​че​ния наг​рад, ко​то​рая, приз​нать​ся, ме​ня еще боль​ше ожес​то​чи​ла по от​но​ше​нию к вся​ко​го ро​да не​го​дя​ям, прос​ла​вив​ших​ся и до​бив​ших​ся здесь вы​со​ких чи​нов и наг​рад ис​к​лю​чи​тель​но сво​ей под​лос​тью и дву​лич​нос​тью. 

    Девки все по​лу​ча​ли ор​де​на се​год​ня от Крас​ной Звез​ды и вы​ше. Од​на по​лу​ча​ла тре​тий по сче​ту ор​ден Крас​но​го Зна​ме​ни. За что? Фрон​то​ви​ки зна​ют и не за​бу​дут. 

    02.07.1945 

    Сопровождаю "ста​рич​ков" в за​пас​ной полк. Мно​го де​ву​шек. Поч​ти всех их от​п​рав​ля​ют до​мой. Оси​ро​те​ла на​ша сто​ло​вая, пра​чеч​ная, сан​часть и про​чие за​ве​де​ния, где под​ви​за​лись мно​гие лю​би​те​ли рос​кош​ной жиз​ни за счет тор​гов​ли сво​им те​лом, из чис​ла жен​с​ко​го пер​со​на​ла. 

    Большинству де​вок не хо​те​лось ехать, они пла​ка​ли, пи​са​ли ра​пор​та, чтоб их ос​та​ви​ли. Не по​мог​ло. Сде​ла​ли ина​че. Ко​то​рые про​си​лись до​мой - в пос​лед​ний мо​мент бы​ли ос​тав​ле​ны в час​ти, и на​обо​рот. 

    Километров 50 уже сде​ла​ли, ес​ли не боль​ше. Мар​ш​рут рас​счи​тан на 60 ки​ло​мет​ров. Ут​ром, ког​да мы, прой​дя 30 ки​ло​мет​ров, очу​ти​лись на мес​те на​ше​го не​дав​не​го квар​ти​ро​ва​ния в Бер​ли​не - дос​тал ве​ло​си​пед. 

    Подполковник Гу​жов, ру​ко​во​дя​щий ко​лон​ной, пред​ло​жил рас​по​ло​жить​ся на от​дых, но сол​да​ты бы​ли нас​толь​ко обу​яны "че​мо​дан​ным нас​т​ро​ени​ем", меч​той пос​ко​рее до​мой, на Ро​ди​ну, что за​яви​ли: "Идем даль​ше!". 

    Снова зас​ту​ча​ли ко​ле​са, за​цо​ка​ла мос​то​вая, и от​ку​да-то из глу​би​ны ко​лон​ны выр​ва​лась пес​ня. Она взле​те​ла над го​ло​ва​ми, на мгно​ве​ние за​дер​жа​лась в воз​ду​хе и за​тем, друж​но и по​ры​вис​то под​х​ва​чен​ная все​ми, раз​да​лась ши​ро​ко над го​ро​дом, каж​дый раз, го​ло​сом за​пе​ва​лы сжи​ма​ясь, уп​лот​ня​ясь, ста​но​вясь ти​ше, и сно​ва взле​тая, па​дая и рас​сы​па​ясь рас​ка​тис​то, под​х​ва​чен​ная сип​лы​ми го​ло​са​ми ста​ри​ков. 

    Через 20 ки​ло​мет​ров, од​на​ко, наб​лю​да​лась сов​сем дру​гая кар​ти​на. Лю​ди ус​та​ли, вы​би​лись из сил, сме​ялись ма​ло, слы​шал​ся ро​пот не​до​воль​с​т​ва. Ког​да пе​ре​ва​ли​ли за 40 ки​ло​мет​ров, под​пол​ков​ник Гу​жов ре​шил дать от​дых. Мо​ро​сил дождь, бы​ло хо​лод​но - бой​цы про​си​лись в квар​ти​ры. Гу​жов не раз​ре​шил, но по​том дал доб​ро на ус​мот​ре​ние на​чаль​ни​ков групп. 

    Долго сту​ча​ли. Нем​цы не от​зы​ва​лись. Сра​зу во всех квар​ти​рах по​тух свет, ста​ло ти​хо и по​доз​ри​тель​но. Обош​ли с бой​ца​ми весь дом. Сту​ча​ли нас​той​чи​во, сра​зу во все две​ри. На​ко​нец об​на​ру​жи​ли ок​но без сте​кол, влез​ли нес​коль​ко че​ло​век, ста​ли прис​по​саб​ли​вать​ся, про​пус​ти​ли дру​гих. Кто-то про​ло​мил дверь втис​ну​лись. Приш​ли дев​ки, быс​т​ро про​ню​ха​ли теп​лую свет​лую кух​ню, рас​по​ло​жи​лись. Я раз​мес​тил​ся с ни​ми. Кое-как при​тис​нул​ся к ним, но ус​нуть дол​го не мог - ку​са​ли му​хи, свет жег гла​за, да и са​мо при​сут​с​т​вие жен​щин от​в​ле​ка​ло ото сна. Дев​ча​та по​па​лись со​вес​т​ли​вые - да​же об​нять се​бя не раз​ре​ша​ли. Дол​го во​ро​чал​ся и ус​нул при​мер​но к се​ре​ди​не но​чи, ча​са в три-че​ты​ре. 

    На рас​све​те ме​ня раз​бу​ди​ли. Квар​ти​ра, где мы но​че​ва​ли, ока​за​лась пив​ной, и хо​зя​ева мог​ли с ми​ну​ты на ми​ну​ту явить​ся. Не​удоб​но и опас​но бы​ло ос​та​вать​ся здесь дол​го. Ско​ман​до​вал вы​хо​дить, сам ос​тал​ся - ис​кал, не ус​нул ли кто-ли​бо в неп​ро​ве​рен​ном мес​те, бо​ял​ся, чтоб не ос​та​лись. В од​ной из ком​нат, за​ва​лен​ной боч​ка​ми, ин​с​т​ру​мен​та​ми и про​чей вся​чи​ной, сто​ял ве​ло​си​пед. Вы​нес его, сна​ча​ла по​ла​гая, что кто-то из бой​цов ос​та​вил, но по​том, да​же ког​да уз​нал, что все на ли​цо и ве​ло​си​пед не наш, ре​шил не нес​ти об​рат​но - рис​ко​ван​но бы​ло, да и ве​ло​си​пед-то мне ну​жен был силь​но. Так я на нем и до​ехал ос​тав​ши​еся ки​ло​мет​ры на​ше​го пу​ти: по​бил се​бе ру​ки, из​ма​ял​ся и по​лу​чил удо​воль​с​т​вие, не​ожи​дан​но сме​нив​шее мою ус​та​лость. 

    Девки ве​ли се​бя ге​ро​ями. У всех ор​де​на, у не​ко​то​рых по нес​коль​ко, в чис​ле ко​то​рых очень вы​со​кие. Во​ен​ные лю​ди не за​ду​мы​ва​ясь оп​ре​де​лят це​ну ге​ро​из​ма их, ибо толь​ко ред​кие ис​к​лю​че​ния наб​лю​да​лись в сре​де жен​с​ко​го во​ин​с​ко​го пер​со​на​ла, зас​лу​жи​ва​ющие ува​же​ния, вни​ма​ния и по​лу​чен​ных наг​рад. Но все они, как две кап​ли во​ды по​хо​жи друг на дру​га, без​г​ра​мот​ны​ми кляк​са​ми пи​шу​щие ре​зо​лю​ции с лег​кос​тью и бе​зот​вет​с​т​вен​нос​тью. Ор​де​на и ме​да​ли от​пус​ка​лись по до​го​во​рам, по за​ка​зам. На​до бы​ло толь​ко зас​лу​жить рас​по​ло​же​ние этих мел​ких, пус​тых лю​ди​шек, ко​то​рые хо​ро​ше​му са​пож​ни​ку или пон​ра​вив​ше​му​ся пор​т​но​му, кла​дов​щи​ку или хоз​ра​бот​ни​ку от​пус​ка​ли ме​да​ли, рас​п​ла​чи​ва​ясь ими, слов​но раз​мен​ной мо​не​той. Чес​т​но​му во​ину, про​лив​ше​му не од​ну кап​лю сво​ей, а еще боль​ше вра​жес​кой кро​ви на по​ле бра​ни, по​лу​чить наг​ра​ду бы​ло мно​го слож​нее. Дев​кам же ме​да​ли вы​да​ва​лись еще про​ще, чем об​с​лу​ге и дру​гим прих​вос​т​ням. 

    Все они во​зом​ни​ли из се​бя неч​то цен​ное и по​лез​ное об​щес​т​ву и дей​с​т​ви​тель​но бра​ли на се​бя (и про​дол​жа​ют брать) та​кую пол​но​ту влас​ти, что и ко​ман​ди​ры час​тей не ре​ша​ют​ся по​рой брать. Пок​ро​ви​тель​с​т​ву​емые вся​ки​ми Те​де​евы​ми и про​чи​ми К?, ок​ру​жен​ные оре​олом сла​вы, дев​ки на​ши при​бы​ли в за​пас​ной полк и за​яви​ли сра​зу: "Вы зна​ете кто мы?! Мы ге​рои-ста​лин​цы!" и в под​к​реп​ле​ние ска​зан​но​го под​ня​ли та​кой визг и шум в от​ве​ден​ном им ба​ра​ке, что ту​да вы​нуж​де​ны бы​ли при​бе​жать ма​йор и ка​пи​тан; но и они не в сос​то​янии бы​ли что-ли​бо сде​лать. Ма​йо​ра дев​ки пос​ла​ли "на х...", а ка​пи​та​на "к е... ма​те​ри". Оба уш​ли как по​би​тые, соп​ро​вож​да​емые нас​меш​ка​ми. 

    Женская при​ро​да, сме​шав​шись с муж​с​ки​ми при​выч​ка​ми, за​иг​ра​ла, вски​пе​ла и во всю ширь вы​ли​лась на​ру​жу. Крик, плач и ма​тер​ная ру​гань, сме​шав​шись вмес​те, но​си​лись по ком​на​те, вы​ры​ва​ясь да​ле​ко на​ру​жу, зах​лес​ты​вая каж​до​го. 

    До поз​д​не​го ве​че​ра про​во​зил​ся я с жен​щи​на​ми. То пе​ре​пу​та​ли име​на в спис​ках, то на​пи​са​ли од​ной в лич​ном де​ле ПЖД. На​ко​нец, сдал... и вздох​нул об​лег​чен​но. 

    Обратно поч​ти всю до​ро​гу ехал ве​ло​си​пе​дом. Гу​жо​ва воз​не​на​ви​дел за его бес​че​ло​веч​ность. Всю до​ро​гу он про​дол​жал вы​пи​вать и ло​пал​ся от пи​щи, а мы, офи​це​ры, по его ви​не ос​тав​ши​еся не​обес​пе​чен​ны​ми про​до​воль​с​т​ви​ем, при​сут​с​т​во​ва​ли ря​дом и не бы​ли ни ра​зу приг​ла​ше​ны. 

    В цен​т​ре Бер​ли​на и в ра​йо​не Тем​пель​хоф на​ших войск не бы​ло. Всю​ду рас​ха​жи​ва​ли серь​ез​ные аме​ри​кан​цы в фор​ме, по​хо​жей на спор​тив​ную. Ниг​де ме​ня не ос​та​но​ви​ли ни свои, ни инос​т​ран​цы. 

    Проголодался, стал ис​кать пи​ва и хле​ба. В бу​лоч​ной ку​пил бу​хан​ку жес​т​ко​го не​мец​ко​го хле​ба, в пив​ной вы​пил нес​коль​ко ча​шек го​ря​че​го ко​фе. Хо​зяй​ка спро​си​ла: "Что, у вас то​же едят су​хое?". Ме​ня уще​мил воп​рос. - "Нет, нап​ро​тив, се​год​ня я вы​нуж​ден так пи​тать​ся, ибо отор​вал​ся от час​ти". Она лег​ко по​ве​ри​ла. 

    Пива ниг​де не бы​ло, а пив​ные в этот день бы​ли зак​ры​ты. Толь​ко уже в со​вет​с​кой зо​не в од​ном из до​мов, где ук​рыл​ся от дож​дя, бы​ло пи​во. Вы​пил мно​го кру​жек, но не опь​янел по сла​бос​ти на​пит​ка. В ла​герь при​ехал в се​ре​ди​не дня, при​нес мас​су впе​чат​ле​ний и на​фан​та​зи​ро​вал не​ма​ло. Лю​ди ве​ри​ли по прос​то​те сво​ей и с ин​те​ре​сом слу​ша​ли мой рас​сказ "о встре​че с аме​ри​кан​ца​ми": "Они при​вет​ли​во от​нес​лись ко мне. Груп​па офи​це​ров приг​ла​си​ла к се​бе на квар​ти​ру. В ком​на​те ви​сел боль​шой, во всю сте​ну пор​т​рет Руз​вель​та. Сто​яли мяг​кие, с бе​лы​ми звез​доч​ка​ми на спин​ках, крес​ла, а на сто​ле кра​со​ва​лась за​кус​ка и ши​пе​ло уди​ви​тель​ной кре​пос​ти шам​пан​с​кое. Аме​ри​кан​цы вос​тор​жен​но хло​па​ли по пле​чу, на​зы​вая "рус​ский". С нем​ца​ми они стро​ги и не​раз​го​вор​чи​вы. Я не встре​чал ни ра​зу ни од​но​го из них, что​бы он лю​без​ни​чал с фрей​лин (это един​с​т​вен​ная ис​ти​на). С про​дав​ца​ми ску​пы и ме​лоч​ны до пфен​ни​га, но мне не раз​ре​ши​ли пла​тить за се​бя - рас​п​ла​чи​ва​лись, ког​да поз​же вмес​те вы​пи​ва​ли, са​ми ..." 

    Велосипед у ме​ня отоб​рал на​чаль​ник шта​ба сра​зу же, на дру​гой день. Все из-за Му​са​ева. Он стал у ме​ня от​ни​мать, я по​ру​гал​ся с ним, дош​ло до скан​да​ла. Под пред​ло​гом вы​пол​не​ния при​ка​за вме​шал​ся ма​йор, при​ка​зал пос​та​вить в сто​ро​ну ве​ло​си​пед и, са​мо со​бой, по​том заб​рал. 

    За день до это​го, сра​зу по при​бы​тии в ла​герь, ме​ня выз​ва​ли, вру​чи​ли об​ход​ной лист и ска​за​ли, чтоб я со​би​рал​ся. Боль​ше всех усер​д​с​т​во​вал Ар​жа​нов. "Ты, ви​ди​мо, по​едешь на Ро​ди​ну. Быс​т​рей со​би​рай​ся, для те​бя же хло​по​чу!" - и изоб​ра​зил та​кое доб​рое ли​цо, что я ему по​ве​рил на сло​во. 

    Нас бы​ло двое: я и Ток​сун​ба​ев, ста​рый лей​те​нант-ка​зах. 

    09.07.1945 

    Итак, впер​вые я очу​тил​ся в офи​цер​с​ком пол​ку, ко​то​ро​го так всег​да бо​ял​ся и в ко​то​рый всег​да так не хо​тел по​пасть. 

    Смотрел ки​но до двух ча​сов но​чи. 

    12.07.1945 

    Вчера бы​ло пар​т​соб​ра​ние. Я выс​ту​пил в пре​ни​ях. Го​во​рил пос​лед​ним из че​ты​рех за​пи​сав​ших​ся. Кри​ти​ко​вал. Ме​ня слу​ша​ли, одоб​ря​ли. На​чаль​с​т​ву бы​ло не​вы​год​но: пар​торг по​пы​тал​ся ос​та​но​вить ход мо​ей ре​чи, прер​вал, но с мест ста​ли шу​меть ком​му​нис​ты. 

    - Вре​мя ис​тек​ло, то​ва​ри​щи. - Поп​ро​бо​вал по-дру​го​му пар​торг. 

    - Пус​кай го​во​рит, пусть про​дол​жа​ет, - шу​ме​ла ауди​то​рия, и тот был вы​нуж​ден ус​ту​пить. 

    Когда я окон​чил, не​ко​то​рые прис​тук​ну​ли в ла​до​ши, рас​хо​дясь, жа​ли мне ру​ку, улы​ба​лись. 

    - То​ва​ри​щи, вни​ма​ние! - ос​та​но​вил пред​се​да​тель. - Про​шу ос​тать​ся всех пар​тор​гов, чле​нов бю​ро и пос​лед​них трех выс​ту​пав​ших то​ва​ри​щей. 

    - Мы бе​рем ви​ну преж​де все​го на се​бя, - за​явил ма​йор за​мес​ти​тель ком​ба​та по по​лит​час​ти. - Раз​ре​ши​ли слиш​ком боль​шую де​мок​ра​тию, не да​ли рус​ла, нап​рав​ле​ния ва​шим выс​туп​ле​ни​ям (два дру​гих го​во​ри​ли: один о "че​мо​дан​ном нас​т​ро​ении", дру​гой - о тре​бо​ва​нии, ко​то​рое он выд​ви​га​ет пе​ред ко​ман​до​ва​ни​ем от име​ни ком​му​нис​тов). 

    Серьезных об​ви​не​ний предъ​явить мне по​ли​ти​ки не мог​ли, по​это​му ог​ра​ни​чи​лись лишь об​щим за​ме​ча​ни​ем; чи​тая нас​тав​ле​ния, го​во​ри​ли с от​к​ро​вен​ным ци​низ​мом, что на​чаль​с​т​во кри​ти​ко​вать нель​зя: "Мы возь​мем над ва​ми шеф​с​т​во. Вам, то​ва​ри​щи чле​ны бю​ро, по​мочь на​до то​ва​ри​щам". 

    Я пре​дуп​ре​дил, что по​мо​щи мне не тре​бу​ет​ся, что я не пер​вый раз выс​ту​паю и о по​ли​ти​чес​кой ра​бо​те, аги​та​ции и про​па​ган​де имею до​воль​но та​ки ши​ро​кое пред​с​тав​ле​ние. Но они и слу​шать не хо​те​ли. 

    - Вы - мо​ло​дые ком​му​нис​ты, и нам, ста​ри​кам, нуж​но мно​го над ва​ми по​ра​бо​тать для то​го, что​бы вы по​ня​ли свою роль и за​да​чу в жиз​ни пар​тор​га​ни​за​ции. 

    Так на​ча​лась для ме​ня жизнь в офи​цер​с​ком пол​ку, где так же, как и вез​де, не тер​пят прав​ды, и где за нее креп​ко бьют и жес​то​ко не​на​ви​дят. 

    Сейчас в мес​теч​ке Ru​der​s​dorf, что не​по​да​ле​ку от на​ше​го ла​ге​ря. Де​лаю элек​т​ри​чес​кую шес​ти​ме​сяч​ную за​вив​ку, ис​к​лю​чи​тель​но ра​ди ин​те​ре​са. Ча​са два ме​ня все об​ра​ба​ты​ва​ют. Мо​ло​день​кая кра​си​вая нем​ка осо​бен​но за​бот​ли​во су​етит​ся воз​ле мо​ей ше​ве​лю​ры. С ней на​до бу​дет под​ру​жить​ся и пос​та​рать​ся убить вре​мя воз​ле нее. 

    Jnga Be​ren​s​te​der 

    Rudersdorf, 

    Kaischntn, 67 

    Kaiserstrasse 

    Вот и ад​рес, ко​то​рый она са​ма на​пи​са​ла. Се​год​ня она про​сит не при​хо​дить, так как изу​ча​ет рус​ский язык в шко​ле пос​ле ра​бо​ты, но зав​т​ра ве​че​ром в 7 ча​сов она приг​ла​ша​ет ме​ня к се​бе. 

    Итак, за​вив​ка го​то​ва. Зна​ком​с​т​во обе​ща​ет быть ин​те​рес​ным. 

    13.07.1945 

    На пар​т​соб​ра​нии. 

    Только что сдал де​жур​с​т​во по по​лу​ро​те. В ней сот​ни две че​ло​век, а что же де​ла​ет​ся в ро​те, в ба​таль​оне... лич​ный сос​тав не под​да​ет​ся уче​ту, не столь​ко в си​лу сво​ей мно​го​чис​лен​нос​ти, как в си​лу то​го, что лю​ди по це​лым не​де​лям по​рой от​сут​с​т​ву​ют из час​ти и об их мес​то​на​хож​де​нии ник​то не зна​ет. 

    14.07.1945 

    Вечером вче​ра был в ла​ге​ре рус​ских де​ву​шек, ра​бо​та​ющих здесь на фаб​ри​ке. Ез​дил на ве​ло​си​пе​де, дос​тав​шим​ся мне в за​лог в 2000 ма​рок. Там бы​ло мно​го офи​це​ров, сер​жан​тов и бой​цов. Де​вуш​ки бы​ли на​рас​х​ват. 

    Несколько кру​гов сде​лал пло​щадью, где дол​жен был сос​то​ять​ся кон​церт. Ко мне по​дош​ли нес​коль​ко бой​цов. 

    - То​ва​рищ лей​те​нант, вы не из 248 сд? Наз​ва​ли ба​таль​он, в ко​то​ром вмес​те со мной слу​жи​ли. А я то ведь ус​пел и по​за​быть все де​та​ли из прош​ло​го, от​но​ся​ще​го​ся к пе​ри​оду мо​его пре​бы​ва​ния в Га​лав​цах. 

    - Вы не из 301 сд? - по​до​шел стар​ши​на, и все ос​таль​ные уди​ви​лись. 

    - Да, был и там. Вы ме​ня пра​виль​но уз​на​ли. 

    Много рас​спра​ши​ва​ли, так как дав​но вы​бы​ли из час​тей. Бы​ло 10 ча​сов. Бой​цы пре​дуп​ре​ди​ли, что в по​ло​дин​над​ца​то​го в ла​герь на​ез​жа​ет ко​мен​дант со сво​ей ко​ман​дой в 10-15 че​ло​век, со стан​ко​вым пу​ле​ме​том на та​чан​ке. По​со​ве​то​ва​ли прий​ти днем, са​ми они то​же ухо​ди​ли. 

    18.07.1945 

    Несколько дней под​ряд был в раз​гу​ле и поч​ти ни​че​го не на​пи​сал, за ис​к​лю​че​ни​ем нес​коль​ких пи​сем. 

    Озеро с жи​во​пис​ны​ми бе​ре​га​ми и гус​тым ле​сом, с го​лы​ми, ку​па​ющи​ми​ся по​се​ти​те​ля​ми, из чис​ла сол​дат и офи​це​ров на​ше​го пол​ка, с рус​ски​ми де​вуш​ка​ми, не​ред​ко по​лу​го​лы​ми, и не​мец​ким на​се​ле​ни​ем, сбив​шим​ся толь​ко в од​ном угол​ке озе​ра и пля​жа​ще​го​ся на бе​ре​гу. 

    Чистое проз​рач​ное озе​ро. Ря​дом за​во​ды без​дым​ные, а на го​ре у са​мо​го озе​ра - нес​коль​ко мно​го​этаж​ных до​мов, пло​щад​ка пе​ред ни​ми, му​зы​ка, тан​цы... Здесь жи​вут де​вуш​ки, не​дав​но ос​во​бож​ден​ные со​юз​ны​ми аме​ри​кан​ца​ми и прик​реп​лен​ные вре​мен​но к во​ин​с​кой час​ти, за​ни​ма​ющей​ся эва​ку​аци​ей стан​ков, обо​ру​до​ва​ния за​во​дов и др. 

    С од​ной из них я поз​на​ко​мил​ся в па​рик​ма​хер​с​кой. Она по​ло​жи​тель​но отоз​ва​лась о мо​ей внеш​нос​ти, сде​ла​ла мне ком​п​ли​мент. Сим​па​тич​ная, ум​ная и куль​тур​ная, хо​тя и не сов​сем ин​те​рес​ная Аня (так ее зва​ли), прив​лек​ла ме​ня от​к​рыв​шей​ся пер​с​пек​ти​вой бо​лее близ​ко​го с ней зна​ком​с​т​ва. Она ска​за​ла мне но​мер квар​ти​ры и до​ма где жи​вет. Ка​за​лось, те​перь уже все для на​ча​ла сде​ла​но, ос​та​ет​ся толь​ко не​ко​то​рое уси​лие с мо​ей сто​ро​ны и со​бы​тия ра​зовь​ют​ся са​ми со​бой. Но судь​ба ре​ши​ла ина​че. 

    И вот че​рез день, ког​да я с то​ва​ри​ща​ми при​шел в ла​герь, уви​дел свою меч​ту в ок​ру​же​нии це​лой груп​пы кур​сан​тов, да​ря​щей ей яб​лоч​ки, лас​ко​вые улы​боч​ки, вос​тор​жен​ные взгля​ды и сло​ва. И она всем улы​ба​лась и со все​ми бы​ла оди​на​ко​во хо​ро​ша. 

    Я поз​до​ро​вал​ся и под​сел к ней. Она бы​ла в не​ре​ши​тель​нос​ти. 

    - Пой​дем, прой​дем​ся - пред​ло​жил я. 

    - Поз​же. Ви​ди​те ли, сей​час не​удоб​но. При​дет под​ру​га, и тог​да пой​дем. 

    Но и ког​да под​ру​га по​дош​ла к нам, она все еще от​ка​зы​ва​лась. Дол​го не стал уп​ра​ши​вать, и хо​тя она обе​ща​ла поз​же, про​си​ла по​дож​дать - прос​тил​ся хо​лод​ным ру​ко​по​жа​ти​ем и при​шел сно​ва толь​ко на дру​гой день. 

    Дома ее не ока​за​лось. Я под​це​пил дру​гую, хо​ро​шень​кую, гра​мот​ную дев​чуш​ку и дол​го с ней бе​се​до​вал. Уз​нал всю жизнь, всю би​ог​ра​фию от на​ча​ла до кон​ца. Вы​яс​нил ка​ко​го она го​да и да​же где и как жи​ла во вре​мя не​мец​кой ок​ку​па​ции, а за​тем в Гер​ма​нии, ку​да ее вы​вез​ли нем​цы. Но глав​но​го так и не спро​сил - ее име​ни - уз​нать не до​га​дал​ся. 

    В се​ре​ди​не раз​го​во​ра яви​лась Аня, по​че​му-то ре​ши​ла, что я ис​к​лю​чи​тель​но ее до​жи​да​юсь, и ска​за​ла, как бы опе​ре​жая мой воп​рос: "По​дож​ди​те се​кун​доч​ку, я сей​час вый​ду". 

    Мы про​дол​жа​ли раз​го​ва​ри​вать. Вдруг она выш​ла и прош​ла ми​мо. Мне по​ка​за​лось, что она оби​де​лась. Быс​т​ро прос​тил​ся я с ин​те​рес​ной бе​зы​мян​ной де​вуш​кой и дог​нал, ок​лик​нул "Аня!" Она ос​та​но​ви​лась, но под​ру​ги то​ро​пи​ли: "Ско​рей, на ра​бо​ту опоз​да​ем". Она из​ви​ни​лась, ста​ла от​го​ва​ри​вать​ся сво​ей за​ня​тос​тью, и за​тем прос​ти​лась. 

    - Ес​ли хо​ти​те, зав​т​ра в 8 ча​сов. 

    На дру​гой день, 17 чис​ла, я был за​нят, и толь​ко к ве​че​ру пос​ле ужи​на у ме​ня вы​да​лось сво​бод​ное вре​мя. Пе​ре​ва​ли​ло за 22. Ре​шил ехать ве​ло​си​пе​дом, но все по​ис​ки не при​нес​ли ре​зуль​та​тов. Пер​с​пек​ти​ва ид​ти пеш​ком не ра​до​ва​ла. Ре​шил жер​т​во​вать па​те​фо​ном - сме​нял его на ве​ло​си​пед и по​ехал. Во дво​ре об​ще​жи​тия сде​лал нес​коль​ко кру​гов. Ани не бы​ло. Встре​тил дру​гую, бе​зы​мян​ную, в ро​зо​вом платье де​вуш​ку, улыб​нул​ся ей, но не по​до​шел. Ре​шил не бро​сать​ся за дву​мя сра​зу, а по​оче​ред​но сбли​зить​ся с каж​дой и выб​рать что по​луч​ше для сво​его вре​мя про​вож​де​ния. 

    Я стал ре​ши​тель​ней по срав​не​нию с пре​ды​ду​щи​ми го​да​ми, за​был ро​бость и по​те​рял зас​тен​чи​вость. Де​вуш​ки, к то​му же, ли​ши​лись гор​дос​ти и вы​со​ко​ме​рия, в си​лу рос​та це​ны муж​чи​ны за вре​мя вой​ны. Я не урод и мо​гу рас​счи​ты​вать на лю​бовь, ува​же​ние, лас​ку столь же​лан​ную, на​ко​нец, мно​гих хо​ро​шень​ких де​ву​шек. Я бу​ду ку​пать​ся в этой лас​ке, знаю, а по​ка толь​ко из​ред​ка и тай​ком ус​пе​ваю в нее оку​нуть​ся, но не на​дол​го и без оп​ре​де​лен​ных ре​зуль​та​тов, а, тем-бо​лее, без по​лез​ных и па​мят​ных пос​лед​с​т​вий. 

    Но вер​нусь к рас​ска​зу. Под​ру​га Ани, встре​тив​ша​яся мне на до​ро​ге, ни​че​го ре​ши​тель​но ска​зать не су​ме​ла о мес​топ​ре​бы​ва​нии де​вуш​ки, и я уже соб​рал​ся ехать до​мой, как встре​тил ехав​шую на ве​ло​си​пе​де нав​с​т​ре​чу мне Аню. Ос​та​но​вил​ся, стал ждать. Она кив​ну​ла го​ло​вой и как ни в чем не бы​ва​ло про​дол​жа​ла ка​тать​ся, по​том слез​ла с ма​ши​ны, по​дош​ла к бой​цам-кур​сан​там и ста​ла с ни​ми раз​го​ва​ри​вать. Не вы​дер​жа​ло мое са​мо​лю​бие. Пос​лед​ний круг, и во весь на​жим пе​да​лей ус​т​ре​мил​ся до​мой. 

    На этом по​ка за​кон​чил, но бу​ду еще бы​вать и на озе​ре, и в жи​во​пис​ном ла​ге​ре рус​ских, мно​ги​ми из ко​то​рых по​те​ря​ны на се​год​ня не толь​ко чес​т​ность и при​ли​чие, но и об​раз че​ло​ве​чес​кий, утоп​лен​ный в оке​ане раз​в​ра​та, зах​лес​т​нув​шим Ев​ро​пу во вре​мя вой​ны ди​ки​ми вол​на​ми гря​зи. 

    С нем​ка​ми мне не по пу​ти иде​оло​ги​чес​ки, нрав​с​т​вен​но. Есть у них хо​ро​шень​кие, кра​си​вые да​же, но они не спо​соб​ны ме​ня зат​ро​нуть по-нас​то​яще​му и вско​лых​нуть мои чув​с​т​ва лю​бовью и ду​ма​ми. В лас​ках они не от​ка​зы​ва​ют, да и во​об​ще ни в чем. 

    23.07.1945 

    Настроение ка​кое-то по​лу​обы​ва​тель​с​кое, нет ни к че​му ини​ци​ати​вы. Че​го-то хо​чет​ся не​пос​ти​жи​мо​го. Меч​та​ет​ся о чем-то боль​шом, впе​чат​ли​тель​ном, пол​ном кон​т​рас​тов и пре​ис​пол​нен​ном теп​ло​ты и бла​го​по​лу​чия. На​до​ело вла​чить по​лу​ни​щен​с​кое су​щес​т​во​ва​ние, тер​петь во всем нуж​ду, оби​ду и об​ман. 

    24.07.1945 

    Вчера чис​тил кар​тош​ку в сто​ло​вой. Се​год​ня в пол​ко​вом на​ря​де. 

    У нас есть оп​ре​де​лен​ная ка​те​го​рия лю​дей, всег​да уви​ли​ва​ющих от на​ря​дов, за​ня​тий, пос​т​ро​ений и про​че​го, на​зы​ва​емая "сач​ка​ми". Так вот се​год​ня я вмес​то них по​пал в ка​ра​ул, но для ме​ня вы​год​но ны​неш​нее де​жур​с​т​во. Ко​ман​дир ро​ты обе​щал пос​ле на​ря​да дать мне трех​су​точ​ное ос​во​бож​де​ние от всех на​ря​дов и за​ня​тий. По​еду в Бер​лин. 

    26.07.1945 

    Поздний ве​чер. Судь​ба-ша​лунья жес​то​ко ба​лу​ет со мной. Ей ве​се​ло дос​тав​лять мне неп​ри​ят​нос​ти. В ко​то​рый раз она то на мгно​ве​ние, то на це​лые ча​сы или сут​ки, а по​рой и боль​ше, раз​лу​ча​ет ме​ня с днев​ни​ком, сти​ха​ми, за​пи​ся​ми, про​зой и чер​но​ви​ка​ми, иг​рая мо​ей рас​се​ян​нос​тью. 

    Сегодня ос​та​вил у пор​т​но​го свои сти​хи и все ос​таль​ное, от​но​ся​ще​еся к мо​им ли​те​ра​тур​ным уп​раж​не​ни​ям. 

    Ходил ку​пать​ся на "Sее", до​ро​гой под​це​пил двух фрей​лин, и сам был не рад это​му. Хо​дил с дру​гом - мо​ло​дым пар​нем бо​га​тыр​с​ко​го сло​же​ния - Ми​тей. Обе уце​пи​лись за ме​ня, они то​ро​пи​лись на тан​цы и тя​ну​ли с со​бой. Я пе​ре​по​ру​чил од​ну Ми​те и при​нял​ся уго​ва​ри​вать не​мок из​ме​нить мар​ш​рут в про​ти​во​по​лож​ную сто​ро​ну - на озе​ро. 

    Не ста​ну опи​сы​вать все​го на​ше​го пу​ти. До​ро​гой мне оп​ро​ти​ве​ли обе за нак​ра​шен​ные гу​бы, за же​ман​с​т​во и, осо​бен​но, что они ме​ня по​лю​би​ли. Пош​ли кру​ты​ми об​ры​ва​ми - они зас​тав​ля​ли се​бя уп​ра​ши​вать. Я мах​нул ру​кой, пре​одо​лел пре​пят​с​т​вие и быс​т​ро очу​тил​ся на озе​ре, меж​ду тем как Мит​рий ока​зал​ся за дво​их нас в ка​чес​т​ве га​лан​т​но​го ка​ва​ле​ра, по​мо​гая им пре​одо​ле​вать на​сы​пи, что пе​ред озе​ром. 

    06.08.1945 

    Моя за​та​ен​ная му​чи​тель​ная меч​та - еще хоть раз уви​деть, по​чув​с​т​во​вать Бер​лин, не фрон​то​вой, пы​ла​ющий, а пос​ле​во​ен​ный, слег​ка пос​ве​жев​ший ги​гант, опо​зо​рен​ный и уни​жен​ный сво​ими жи​те​ля​ми, и те​перь ра​бо​леп​но за​ис​ки​ва​ющий пе​ред инос​т​ран​ца​ми, рас​пах​нув​ший все свои во​ро​та - от Бран​ден​бур​г​с​ких и до пос​лед​ней ка​ли​точ​ки на ок​ра​ине го​ро​да - со​вет​с​ким лю​дям, рус​ским во​инам. 

    07.08.1945 

    Предместье Бер​ли​на - Рю​дер​с​дорф. 

    Необычная об​с​та​нов​ка. На де​ре​ве во дво​ре сто​ло​вой в ожи​да​нии ки​но​филь​ма, наз​ва​ния ко​то​ро​го еще не знаю. 

    Жизнь моя сло​жи​лась ин​те​рес​ным об​ра​зом: мас​са пе​ре​жи​ва​ний ра​дос​т​ных, пе​чаль​ных, ду​шев​ные пот​ря​се​ния, не​уда​чи и ко​нец, по фор​му​ле: "Нет ху​да без доб​ра". 

    Берлин не ус​пел ос​мот​реть. Мель​ком лишь про​бе​жал взо​ром то, что ока​за​лось на пу​ти. 

    09.08.1945 

    Сегодня день со​бы​тий. Боль​ших, вы​да​ющих​ся из ря​да вон. Все мои пла​ны, все ожи​да​ния спу​та​лись, сме​ша​лись так вне​зап​но, что сей​час я не в сос​то​янии как-ни​будь сис​те​ма​ти​зи​ро​вать их. 

    Самое зна​чи​тель​ное со​бы​тие - это со​об​ще​ние о но​вой вой​не, об от​к​ры​тии даль​не​вос​точ​но​го те​ат​ра во​ен​ных дей​с​т​вий Со​вет​с​ко​го Со​юза с Япо​ни​ей. Обыч​но слу​хи опе​ре​жа​ют со​бы​тия, и взбу​до​ра​жив умы лю​дей еще за​дол​го до фак​ти​чес​ко​го офор​м​ле​ния их, под​го​тав​ли​ва​ют к хлад​нок​ров​но​му вос​п​ри​ятию. 

    Так бы​ло и на сей раз. Еще за дней 7-10 до ны​неш​не​го со​об​ще​ния при​шел слух, его под​х​ва​ти​ли все и ста​ли ше​по​том, не ли​шен​ным та​ин​с​т​вен​нос​ти, пе​ре​да​вать друг дру​гу, что СССР объ​явил Япо​нии вой​ну. При​хо​ди​лось ве​рить и не ве​рить в од​но и то же вре​мя. Го​во​ри​ли лю​ди взрос​лые, в раз​ных чи​нах, и их ни​как нель​зя бы​ло наз​вать сплет​ни​ка​ми. 

    Чтобы удос​то​ве​рить​ся - по​шел в клуб, ти​хонь​ко спро​сил. Ме​ня не об​ру​га​ли, не уди​ви​лись воп​ро​су, ибо са​ми за​да​лись им до мо​его при​хо​да ра​дио ни​че​го зна​чи​тель​но​го не со​об​ща​ло. И вот те​перь - вто​рич​но. 

    В сто​ло​вой дол​го ожи​дал зав​т​ра​ка - не по​да​ва​ли. Ре​шил по​чи​тать га​зе​ту. В ней но​вос​ти, хо​тя и не пер​вой све​жес​ти, но все же ин​те​рес​ные. Ког​да вер​нул​ся - ус​лы​шал, что все го​во​рят о Япо​нии. Мол​ни​ей уда​ри​ло в го​ло​ву: мо​жет и прав​да? Стал рас​спра​ши​вать. Да​же шут​ни​ки и гру​би​яны те​перь серь​ез​но и веж​ли​во от​ве​ча​ли: "СССР объ​явил вой​ну Япо​нии. Мы во​ю​ем те​перь с япон​ца​ми. Мо​ло​тов за​явил япон​с​ко​му пос​лу о на​шем ре​ше​нии во​евать с ни​ми". 

    Теперь это ока​за​лось прав​дой. Ра​дос​т​но и тре​вож​но на ду​ше. Вой​на дол​гой не бу​дет - это сей​час яс​но как ни​ког​да. Япо​ния сла​бей Гер​ма​нии, а со​юз​ни​ки мо​гу​щес​т​вен​ней, чем преж​де. Ста​ви​ли пред​по​ло​же​ния о дли​тель​нос​ти вой​ны - 3 ме​ся​ца. Иные го​во​ри​ли - япон​цы сла​бее, но они еще да​дут нам жиз​ни. Это бы​ли упад​ни​чес​кие нас​т​ро​ения, но они ока​за​лись весь​ма рас​п​рос​т​ра​нен​ны​ми. 

    Некоторые поч​ти пла​ка​ли: "Мы столь​ко во​ева​ли и те​перь опять при​дет​ся. Нам из вой​ны не вы​лез​ти". Штаб​ные ра​до​ва​лись - их не пош​лют на вой​ну. Ху​ли​га​ны и про​чая анар​хис​т​с​ки нас​т​ро​ен​ная бра​тия не скры​ва​ла сво​его огор​че​ния: "Те​перь опять штраф​ба​ты..." 

    А мне бы​ло ра​дос​т​но. Те​перь мы по​ка​жем япон​цам. Я не бо​ял​ся, хо​тя ре​шил не быть боль​ше ду​ра​ком и са​мо​му не нап​ра​ши​вать​ся на фронт, а ес​ли и ид​ти, то по​лит​ра​бот​ни​ком, что​бы ока​зать​ся по​лез​ным и быть за​мет​ным на фрон​те не толь​ко и не столь​ко то​ва​ри​щам по ору​жию, сколь​ко на​чаль​с​т​ву, ко​то​рое оце​ни​ва​ет. Те​перь по​ра по​лу​чать наг​ра​ды. От​во​евал. 

    Сказать, это бы​ли до​воль​но та​ки не​чес​т​ные мыс​ли, но спра​вед​ли​вые. Для ме​ня в этом слу​чае был ва​жен не столь сам факт пред​с​то​яще​го обуз​да​ния япон​с​кой аг​рес​сии, сколь​ко си​ла и зна​чи​мость го​ло​са на​шей ве​ли​кой дер​жа​вы, к ко​то​ро​му уже сей​час прис​лу​ши​ва​ют​ся чут​ко и с ко​то​рым счи​та​ют​ся не толь​ко друзья-со​юз​ни​ки, но и ней​т​ра​лы, и да​же вра​ги ми​ра все​го. 

    Эта вой​на при​нес​ла нам не по​ра​же​ние, не бед​ность и ра​зо​ре​ние, а мо​гу​щес​т​во, си​лу, ве​ли​чие, ко​то​рое прев​зош​ло все ожи​да​ния. Ни од​на стра​на не сде​ла​ла так мно​го для ут​вер​ж​де​ния ми​ра во всем ми​ре, как на​ша. Ни один на​род не по​нес столь​ко жертв и не пе​ре​нес столь​ко труд​нос​тей, как со​вет​с​кий, и по​это​му бы​ло бы обид​но, ес​ли бы с Япо​ни​ей рас​п​ра​ви​лись дру​гие стра​ны без на​ше​го учас​тия, а мы бы, при тор​жес​т​ве их по​бе​ды, ос​та​ва​лись в сто​ро​не; хо​тя ин​те​ре​сы на​ши от​нюдь не в мень​шей сте​пе​ни, чем ин​те​ре​сы со​юз​ни​ков упи​ра​ют​ся на су​щес​т​ву​ющее по​ло​же​ние на Даль​нем Вос​то​ке. 

    Второе со​бы​тие - но​вый при​каз мар​ша​ла Жу​ко​ва ко​ман​ду​юще​го фрон​том. Этот при​каз весь​ма при​ем​лем и не​об​хо​дим в дан​ных ус​ло​ви​ях, и все же не​ко​то​рые мо​мен​ты в нем мне не по ду​ше. 

    У нас есть мно​го ху​ли​га​нов, про​во​ка​то​ров раз​лич​ных ин​ци​ден​тов, ссор, драк - вра​гов и не​го​дя​ев. С ни​ми нуж​но бо​роть​ся жес​то​ко и при​ме​нять по от​но​ше​нию к ним са​мые ре​ши​тель​ные ме​ры. В на​ших ря​дах не дол​ж​но быть мес​та лю​дям, по​зо​ря​щим Крас​ную Ар​мию на гла​зах Ев​ро​пы, вы​зы​ва​ющих укор и не​го​до​ва​ние пос​лав​ше​го нас, как сво​их пред​с​та​ви​те​лей в Гер​ма​нию, пе​ре​до​во​го, куль​тур​но​го, рус​ско​го на​ро​да. Та​ких вы​род​ков на​до вы​кор​че​вы​вать из на​шей сре​ды, бить не​ус​тан​но, пов​сед​нев​но. Но при чем здесь чис​тый ар​ме​ец, прос​лу​жив​ший в дей​с​т​ву​ющей ар​мии и так мно​го от​дав​ший борь​бе за на​род​ное де​ло - свою мо​ло​дость, здо​ровье, зна​ние, и все, что толь​ко мо​жет взять вой​на. 

    Теперь по​ра от​дох​нуть хоть нем​но​го, уви​деть то, че​го еще ни​ког​да не ви​дел - за​ру​беж​ный мир, уз​нать то, о чем так ма​ло знал и не имел яс​но​го пред​с​тав​ле​ния - жизнь, нра​вы, обы​чаи за гра​ни​цей, и, на​ко​нец, ви​деть лю​дей, го​во​рить, ез​дить сво​бод​но, нас​лаж​дать​ся ми​зер​ной до​лей (если она есть в Гер​ма​нии) счас​тья. 

    Нам зап​ре​ти​ли раз​го​ва​ри​вать с нем​ца​ми, зап​ре​ти​ли но​че​вать у них, по​ку​пать. Те​перь нам зап​ре​ща​ют пос​лед​нее - по​яв​лять​ся в не​мец​ком го​ро​де, хо​дить по его ули​цам, смот​реть на его раз​ва​ли​ны. Не толь​ко бой​цам офи​це​рам. Но ведь это не​воз​мож​но! Мы лю​ди, мы не мо​жем си​деть за ре​шет​кой, тем-бо​лее что на этом не кон​ча​ет​ся на​ша служ​ба в ар​мии, а ка​зар​мен​ное по​ло​же​ние и жизнь в ка​зар​мах ус​пе​ла нам до чер​ти​ков на​до​есть. В ар​мии от​ве​ча​ют лишь за се​бя, и я по​пы​та​юсь сде​лать то же са​мое. 

    Чего я хо​чу? - сво​бо​ды! Сво​бо​ды жить, мыс​лить, ра​бо​тать, сво​бо​ды нас​лаж​дать​ся жиз​нью. 

    Теперь я ли​шен все​го. В Бер​лин зак​рыт мне дос​туп. Из ро​ты да​же нель​зя са​мо​воль​но уй​ти. Опять за​ня​тия, сно​ва про​вер​ки. Все сно​ва, как на вой​не. Скуч​но так и том​но на ду​ше. Та​ков смысл при​ка​за. 

    Временно ре​шил в Бер​лин не ез​дить. До окон​ча​ния сро​ка про​чес​ки. Но за сво​ими фо​то​кар​точ​ка​ми и фо​то​пор​т​ре​та​ми дол​жен неп​ре​мен​но дня​ми зас​ко​чить в го​род, ибо все про​па​дет. 

    Если бы не пос​лед​нее об​с​то​ятель​с​т​во, воз​мож​но, я и по​бы​вал бы в Бер​ли​не и спра​вил бы свои де​ла, но... Не​ожи​дан​но нам со​об​щи​ли, что мы пе​ре​во​дим​ся в 3 сб, при​ка​за​ли при​го​то​вить​ся и с ве​ща​ми ожи​дать ма​шин у во​рот. 

    12.08.1945 

    День про​шел впус​тую. И, ана​ли​зи​руя при​чи​ны бес​цель​но про​ве​ден​но​го вре​ме​ни, я при​шел к вы​во​ду, что ви​но​ва​та моя ста​рая и са​мая пло​хая во мне при​выч​ка рас​пы​лять​ся по ме​ло​чам, поч​ти ни​че​го на​ча​тое не до​во​дя до кон​ца. Дня сво​его я не ос​мыс​лил за​ра​нее, вре​ме​ни не пла​ни​ро​вал, це​ли пе​ред со​бой оп​ре​де​лен​ной не пос​та​вил. От​сю​да и пос​лед​с​т​вия. 

    Утром при​нял​ся ис​кать пу​го​ви​цы для ки​те​ля - за​ду​мал по​фор​сить, но не на​шел и толь​ко убил нес​коль​ко ча​сов. Пос​ле обе​да, еще не ус​пев на​вес​ти по​ря​док в по​ме​ще​нии, вы​ду​мал по​мыть​ся - нуж​ное де​ло, но по​том яви​лась у ме​ня еще бо​лее за​ман​чи​вая мысль - одеть​ся в граж​дан​с​кую фор​му. До ужи​на за​ни​мал​ся но​вым сво​им уб​ран​с​т​вом. По​том про​гул​ка по го​ро​ду со зна​ком​с​т​вом, ра​зыг​ры​ва​ни​ем сво​их, нем​цев и са​мо​го се​бя; ин​ци​дент с рус​ской де​вуш​кой, ко​то​рую при​нял за нем​ку, и за​го​во​рил на не​мец​ком, но ко​то​рая, тем не ме​нее, сра​зу уз​на​ла во мне рус​ско​го, от​ве​тив мне (и зас​та​вив рас​те​рять​ся), на род​ном язы​ке. 

    13.08.1945 

    На по​ли​тин​фор​ма​ции. Лек​тор слаб и ма​лос​ве​дущ в том, о чем го​во​рит. Взял​ся не за свое де​ло и по​то​му речь его ре​жет слух. "Вы​ве​де​ние нем​цев из Поль​ши..." - ви​ди​мо хо​чет ска​зать эва​ку​ация, "...кон​фе​рен​ция ре​ши​ла соз​да​ние ми​нис​т​ров трех го​су​дарств...", и про​чая че​пу​ха. Скуч​но. Ког​да он за​кон​чил, по​ин​те​ре​со​вал​ся, ка​кие бу​дут воп​ро​сы. Я под​нял ру​ку - фа​ми​лия лек​то​ра? - и все за​хо​хо​та​ли. 

    Сегодня за​чи​ты​ва​ли свод​ку Со​вин​фор​м​бю​ро. На​ши вой​с​ка про​дол​жа​ют гро​мить япон​цев и прод​ви​гать​ся все даль​ше по их тер​ри​то​рии. 

    14.08.1945 

    Сейчас в Гер​ма​нии по​ра дож​дей и слез. Хны​чут нем​цы о пи​ще, о ба​рах​ле, о доб​рых ста​рых вре​ме​нах, ког​да бы​ло все​го вдо​воль. И омы​ва​ет тус​к​лое не​мец​кое не​бо мрач​ные зда​ния на не​мец​кой зем​ле так обиль​но, точ​но хо​чет рас​т​во​рить всю Гер​ма​нию в не​удер​жи​мом во​дя​ном по​то​ке. Очень неп​ри​ят​но мне это зна​ком​с​т​во с не​мец​кой при​ро​дой. Та​кая она се​рая, неп​ри​вет​ли​вая, - ма​че​ха и толь​ко! 

    Сегодняшний день при​нес удов​лет​во​ре​ние, не пол​ное, прав​да, так как не все за​ду​ман​ное на​ка​ну​не вы​пол​нил, но... На​пи​сал че​ты​ре пись​ма. Под​роб​ных. Чи​тал нем​но​го из Тур​ге​не​ва, и из об​лас​ти по​ли​тоб​ра​зо​ва​ния: "Крат​кий курс ис​то​рии пар​тии" Б. Во​ло​се​ви​ча, 26 го​да из​да​ния; га​зе​ты. 

    Было пар​т​соб​ра​ние, на ко​то​ром кри​ти​ко​вал с мес​та. Выс​ту​пить не приш​лось вви​ду ус​та​лос​ти ком​му​нис​тов, ус​пев​ших выс​лу​шать столь​ко глу​пос​тей и вздо​ра ря​да выс​ту​пав​ших, что не​воль​но приш​лось по​жа​леть слух ауди​то​рии, да​бы не на​го​во​рить са​мо​му под вли​яни​ем за​ра​зи​тель​ных ре​чей че​го ни будь не​су​раз​но​го. 

    Вечером пос​ле соб​ра​ния опять встре​тил​ся с Же​ней - кра​си​вой де​вуш​кой из сто​ло​вой. Впер​вые я уз​нал ее дней трид​цать то​му на​зад и поп​ро​бо​вал пов​з​ды​хать и по​во​ло​чить​ся за ней, но од​наж​ды, уви​дев ее во дво​ре сто​ло​вой с ма​йо​ром, а за​тем еще с дву​мя офи​це​ра​ми - ос​тыл и пос​та​рал​ся не вспо​ми​нать боль​ше об этой кра​си​вой, го​лу​бог​ла​зой де​ви​це. Поз​же мне го​во​ри​ли, что ее об​во​ро​жил один та​та​рин, за​ра​зил, а ма​йор, при​вез​ший ее сю​да, от​вер​нул​ся от нее и, на​ко​нец, выг​нал. 

    Так она по​па​ла в тре​тий ба​таль​он, где те​перь час​то я ее встре​чаю. Она кла​ня​ет​ся мне ми​ло, при​вет​ли​во, ви​ди​мо жа​ле​ет о не​сос​то​яв​шем​ся зна​ком​с​т​ве. 

    15.08.1945 

    Сегодня день ту​ман​ный, как ни ра​зу еще в Гер​ма​нии за мое здесь пре​бы​ва​ние. За 5-10 ша​гов не вид​но че​ло​ве​ка. 

    На по​лит​за​ня​ти​ях те​ма: "Япо​ния". В строю ста​рые даль​не​вос​точ​ные пес​ни: "И на Ти​хом оке​ане свой за​кон​чи​ли по​ход", и "О япон​с​ких са​му​ра​ях". В сто​ло​вой, в по​ме​ще​нии, на ули​це, и да​же в убор​ной - вез​де од​на те​ма, один воп​рос - Япо​ния и вой​на с этой хи​ми​чес​ки аг​рес​сив​ной дер​жа​вой, зат​ре​пе​тав​шей, тем не ме​нее, и убо​яв​шей​ся на​шей стра​ны с пер​вых ее ша​гов на ти​хо​оке​ан​с​ком те​ат​ре во​ен​ных дей​с​т​вий. 

    Нужно от​ме​тить, что за пять дней бо​ев мы сде​ла​ли боль​ше, чем Ки​тай и ан​г​ло-аме​ри​кан​с​кие со​юз​ни​ки за це​лые го​ды. На​ша мощь, бе​зус​лов​но, бо​лее ре​ша​ющий фак​тор на по​лях вой​ны и в дип​ло​ма​ти​чес​ких ка​би​не​тах, не​же​ли лю​бая атом​ная бом​ба, изоб​ре​тен​ная за гра​ни​цей. В этом те​перь убе​дил​ся весь мир. 

    На по​лит​за​ня​ти​ях млад​ший лей​те​нант хо​ро​шо и кра​си​во чи​та​ет, при​ят​но слу​шать. Толь​ко-что он со​об​щил но​вость, ко​то​рая, ут​ка​ми пу​щен​ная в мас​сы ка​ким-то про​во​ка​то​ром или ин​т​ри​га​ном, или груп​пой та​ких лю​дей, на про​тя​же​нии всей со​вет​с​ко-япон​с​кой вой​ны опе​ре​жа​лась и со​вер​шен​но спу​та​ла умы. 

    Япония при​ня​ла ус​ло​вия ка​пи​ту​ля​ции. Им​пе​ра​тор Ве​ли​кой Сол​неч​ной им​пе​рии от​дал при​каз вой​с​кам прек​ра​тить соп​ро​тив​ле​ние и сдать​ся на ми​лость по​бе​ди​те​лям. Вот где си​ла ве​ли​чия Со​вет​с​ко​го Со​юза! Что я мо​гу еще к это​му при​ба​вить? 

    Итак, но​вая, гран​ди​оз​ная по​бе​да! Мир во всем ми​ре, и на фо​не все​го мощь, бла​го​род​с​т​во, сво​бо​до​лю​бие, бо​гат​с​т​во иде​алов боль​шой, мно​го​на​ци​ональ​ной, ми​ро​лю​би​вой семьи со​вет​с​ких на​ро​дов! 

    17.08.1945 

    Вчера ночью по ра​дио пе​ре​да​ли, что япон​цы пе​реш​ли в кон​т​ра​та​ки на всех фрон​тах на​ших войск. Вот оно, нес​лы​хан​ное ко​вар​с​т​во япон​с​ких ми​ли​та​рис​тов. А ведь мно​гие еще вче​ра счи​та​ли, что вой​на окон​че​на. Ре​шил ид​ти на фронт. Здесь мне де​лать не​че​го, раз сно​ва гро​зит опас​ность Ро​ди​не. 

    Неприятный слу​чай про​изо​шел с ан​г​ли​ча​на​ми. Они со​вер​ша​ли по​лет над Япо​ни​ей, по​ла​гая, что вой​на для них окон​че​на. Но япон​с​кие хищ​ни​ки, за​явив​шие о ка​пи​ту​ля​ции, тем не ме​нее под​ло на​па​ли на лет​чи​ков и поч​ти всех унич​то​жи​ли в воз​ду​хе. Вот что зна​чит уба​юкать се​бя меч​та​ми, на​деж​да​ми и ве​рой в не​су​щес​т​ву​ющее. 

    Только что раз​да​лись два силь​ных выс​т​ре​ла в нап​рав​ле​нии Дюс​сель​дор​фа, над до​ма​ми под​ня​лись два се​рых об​ла​ка ды​ма. Как на вой​не не​ожи​дан​но гре​мит выс​т​рел, гро​хо​ча, ру​ша, унич​то​жая. Враг не умол​ка​ет, не ус​по​ка​ива​ет​ся, вре​дит нам на каж​дом ша​гу. Нет то​го дня, что​бы где-ни​будь да что-ни​будь не взор​ва​лось, и зем​ля не зад​ро​жа​ла от гро​хо​та. Впро​чем, это уже не про​ис​шес​т​вие, а обыч​ное те​перь яв​ле​ние. 

    Сейчас в по​ле и ле​су рас​сре​до​то​чи​лись в ожи​да​нии. В наш офи​цер​с​кий полк при​бы​ли "по​ку​па​те​ли", как здесь на​зы​ва​ют. Бу​дут нас на​би​рать, ку​да - еще не из​вес​т​но. 

    В Бер​лин опять не еду се​год​ня - нель​зя, ис​кать бу​дут. 

    24.08.1945 

    Всю ночь не спал. Не​ожи​дан​но Бер​лин вы​шел бо​ком. Прош​ло нес​коль​ко дней со дня пос​лед​не​го ви​зи​та мо​его в этот го​род. Моя по​ез​д​ка яви​лась пред​ме​том дол​гих и весь​ма ожив​лен​ных об​суж​де​ний. 

    Я фан​та​зи​ро​вал. Рас​ска​зы​вал офи​це​рам о том, как я от​пуг​нул от се​бя офи​цер​с​кий пат​руль, как ез​дил с ге​не​ра​лом до​мой (хо​тя, на са​мом де​ле - с его шо​фе​ром) и, на​ко​нец, как при​был к подъ​ез​ду на​ше​го до​ма, бла​го​да​ря при​ка​за​нию са​мо​го ге​не​ра​ла. Ко​ман​ди​ру ро​ты про​бол​тал​ся, что ез​дил в Бер​лин. Он поп​ро​сил у ме​ня план​шет​ку и де​нег, но не вер​нул. 

    Время шло. По​зав​че​ра я вто​рич​но за эту не​де​лю ре​шил на​вес​тить го​род, о ко​то​ром на вер​ши​не Рей​х​с​та​га на​пи​сал: 

    "На бал​ко​не бер​лин​с​ко​го зда​ния 

    Я с друзь​ями-бой​ца​ми стою, 

    И смот​рю, и плюю на Гер​ма​нию 

    На фа​шизм по​беж​ден​ный плюю". 

    Вернулся бла​го​по​луч​но. Дос​тал са​по​ги, ча​сы ку​пил в об​мен на про​дук​ты из гас​т​ро​но​ма, дос​та​ющи​еся мне по до​ро​гой це​не, но, тем не ме​нее, сто​ящие до​ро​же де​нег на бер​лин​с​ком рын​ке. 

    Командир ро​ты выз​вал ме​ня к се​бе, дол​го ру​гал сов​мес​т​но с пар​тор​гом и гро​зил, пре​дуп​ре​дил об от​вет​с​т​вен​нос​ти и от​пус​тил, пов​то​рив уг​ро​зу. Я ре​шил жить ина​че, по край​ней ме​ре в те​че​ние 10-15 бли​жай​ших дней: вы​пус​тить стен​га​зе​ту, раз​вер​нув во всю ширь свои аги​та​тор​с​кие спо​соб​нос​ти, что​бы гре​ме​ло обо мне, как тог​да, в 248 сд. С этой мыс​лью я про​вел весь ос​та​ток сво​его вре​ме​ни до ве​че​ра и улег​ся спать. 

    Меня под​ня​ли с пос​те​ли, ког​да бы​ло сов​сем тем​но. Рот​ный выз​вал в штаб ба​таль​она. При​шел и там дол​го си​дел, ждал. 

    Трое офи​це​ров ез​ди​ли в Бер​лин, у них отоб​ра​ли до​ку​мен​ты и по​са​ди​ли, ре​ши​ли су​дить. Обо мне ко​ман​дир ро​ты до​ло​жил все, что ему бы​ло из​вес​т​но, не при​ба​вил, но и не умень​шил. Все мои злок​лю​че​ния - по​ез​д​ки без уволь​ни​тель​ной - всплы​ли на​ру​жу. Де​ло вы​хо​ди​ло сквер​но. И ког​да ком​бат отоб​рал у ме​ня до​ку​мен​ты, и ког​да, к мо​ему ужа​су, пот​ре​бо​вал пар​т​до​ку​мент, справ​ки о ра​не​ни​ях и наг​ра​дах - у ме​ня отя​же​ле​ла го​ло​ва. 

    26.08.1945 

    Рюдерсдорф. Опять в пол​ку, но те​перь уже в ка​чес​т​ве сво​бод​но​го ча​со​во​го, а не опаль​но​го лей​те​нан​та. Впро​чем, и то и дру​гое оди​на​ко​во от​в​рат​но мо​ему сер​д​цу. 

    С че​го на​чать свет​лую стра​ни​цу мо​его днев​ни​ка? Хо​те​лось бы с че​го-ли​бо не​обыч​но​го, но как ни обид​но - нуж​но​го не вспом​ню. 

    Только что прос​мот​рел ки​но​фильм "В 6 ча​сов ве​че​ра пос​ле вой​ны", по сце​на​рию В. Гу​се​ва. Сей​час на кон​цер​те. Ар​тис​ты ка​кие-то граж​дан​с​кие, де​вуш​ки с прос​ты​ми, кол​хоз​ны​ми ли​ца​ми. Ес​ли не бу​дет скуч​но - зна​чит, я оши​ба​юсь в них. 

    Когда пол​ная ар​тис​т​ка по​яви​лась на сце​не, по ря​дам про​ка​ти​лись вык​ри​ки "Воз​дух!", "Ра​ма!", но ап​ло​дис​мен​ты заг​лу​ши​ли их. 

    Подразделение зах​лес​т​ну​ла вол​на пар​т​соб​ра​ний с пер​со​наль​ны​ми де​ла​ми на по​вес​т​ке поч​ти каж​до​го; су​ды офи​цер​с​кой чес​ти. На​чаль​с​т​во ста​ло серь​ез​но за​ни​мать​ся на​ка​за​ни​ем про​ви​нив​ших​ся офи​це​ров, а меж​ду тем про​ис​шес​т​вия учас​ти​лись и в на​шем пол​ку. 

    По ра​дио пос​лед​ние из​вес​тия. Се​год​ня на Крас​ной Пло​ща​ди в Мос​к​ве, с со​об​ще​ни​ем о под​пи​са​нии Япо​ни​ей ак​та о бе​зо​го​во​роч​ной ка​пи​ту​ля​ции и нас​туп​ле​нии ми​ра во всем ми​ре, выс​ту​пил то​ва​рищ Ста​лин. Об​ра​тив​шись к со​вет​с​ко​му на​ро​ду он поз​д​ра​вил его с окон​ча​ни​ем Вто​рой Ми​ро​вой вой​ны. Все​на​род​ное ли​ко​ва​ние ох​ва​ти​ло Ро​ди​ну. Пе​ре​да​ют выс​туп​ле​ния зна​ме​ни​тых лю​дей стра​ны, в том чис​ле ста​рей​ше​го пи​са​те​ля А. Се​ра​фи​мо​ви​ча. Ни​че​го но​во​го он не ска​зал. 

    У всех сей​час од​ни мыс​ли и од​но нас​т​ро​ение: ра​дость, счас​тье и опять счас​тье. Ра​дио гре​мит по​бе​ду. Од​но со​об​ще​ние за дру​гим о вдох​но​вен​ном тру​де со​вет​с​ко​го на​ро​да в честь раз​г​ро​ма вос​точ​но​го аг​рес​со​ра - Япо​нии. 

    Вторая Ми​ро​вая вой​на уш​ла в ис​то​рию. 

    Сегодня ме​ня за​пи​са​ли на уче​бу. Пос​ле нес​коль​ких дней уго​во​ров соб​лазн по​ехать на Ро​ди​ну во​зы​мел свое дей​с​т​вие и я ус​ту​пил. Сер​д​це на ми​ну​ту ста​ло пре​об​ла​дать над умом, и выб​рал жер​т​во​вать бу​ду​щим сво​им во имя мол​ни​енос​ной улыб​ки нас​то​яще​го. 

    09.09.1945 

    Вчера смот​рел за​ме​ча​тель​ный фильм по Го​го​лю "Че​ре​вич​ки". В нем прав​до​по​доб​но и кра​соч​но пе​реп​ле​та​ет​ся ска​зоч​ное с ре​аль​но-жиз​нен​ным. Мно​го смеш​ных сцен. Черт здесь ве​се​лый, силь​ный, не всег​да и не ко всем злой. Он на​по​ми​на​ет мне нем​цев - как и они, пе​ре​хо​дит от край​нос​ти к край​нос​ти. Сна​ча​ла он весь пог​ря​за​ет во зле, сме​ет​ся и из​де​ва​ет​ся над чув​с​т​ва​ми и при​выч​ка​ми лю​дей; да​же по​пав в не​вы​год​ное по​ло​же​ние, он не те​ря​ет оп​ти​миз​ма и не бро​са​ет сво​их вред​ных при​вы​чек. Ког​да-же он стал​ки​ва​ет​ся ли​цом к ли​цу со смер​тью, то впер​вые ощу​ща​ет на се​бе весь ужас зла и жал​ко мо​лит о по​ща​де, об​ра​ща​ясь к че​ло​ве​ку, над ко​то​рым так боль​но шу​тил. Он кля​нет​ся по​мочь ге​рою филь​ма же​нить​ся на Ок​са​не, к ко​то​рой сам был не​рав​но​ду​шен, и дей​с​т​ви​тель​но, ста​но​вит​ся при​чи​ной счас​тья мо​ло​дых влюб​лен​ных. 

    В эпи​ло​ге он вы​зы​ва​ет у зри​те​лей глу​бо​кую сим​па​тию тем со​чус​т​вен​но-ра​дос​т​ным ви​дом, ко​то​рый вы​ра​жа​ет все его су​щес​т​во - ни те​ни рев​нос​ти, а оте​чес​кая теп​ло​та, под вли​яни​ем свадь​бы обо​их ге​ро​ев "Че​ре​ви​чек". 

    14.09.1945 

    Село Ка​пут, 6 ки​ло​мет​ров от Пот​с​да​ма. 

    Так вот на но​вом мес​те. Всю до​ро​гу и уже по при​ез​ду меч​та​ми ос​та​вал​ся с клу​бом, но ме​ня как-буд​то умыш​лен​но ос​тав​ля​ли в ро​те, и не смот​ря на все раз​го​во​ры и обе​ща​ния - по сей час на​хо​жусь в без​вы​ход​ном по​ло​же​нии. 

    Надоело мне здесь, ой как на​до​ело! 

    27.09.1945 

    Я люб​лю се​бя. Очень силь​но и му​чи​тель​но. Но бе​да в том, что еще не уяс​нил се​бе для ко​го имен​но: для се​бя или дру​гих, и что луч​ше. Что при​ем​ле​мей и что ха​рак​тер​ней для мо​его се​бя​лю​бия? А я ведь и прав​да са​мо​лю​би​вый тип, но па​мять де​ла​ет ме​ня прос​то​душ​ным, с глуп​цой, че​ло​ве​ком. Лю​ди за​ме​ча​ют, чув​с​т​ву​ют все это, но не на​зы​ва​ют ме​ня ис​к​рен​не глуп​цом, по​то​му-что глу​пос​тью сво​ей я не зол, не ко​ва​рен, а до​вер​чив к ним. Это пло​хо, это гу​бит мою жизнь. 

    Разве мож​но сей​час бо​гот​во​рить де​вуш​ку? Раз​ве мож​но, по​доб​но мне, стра​дать из-за нее и тре​пе​тать пе​ред ее фи​гур​кой? Нет ведь! Жес​то​кая нас​меш​ка, пле​вок и ос​кор​б​ле​ние, как это ни стран​но и как не воз​му​ти​тель​но, бли​же и при​ят​ней. 

    В на​ших сто​ло​вых есть мно​го хо​ро​шень​ких офи​ци​ан​ток из чис​ла воль​но​на​ем​но​го сос​та​ва. Поч​ти за все​ми про​бо​вал во​ло​чить​ся, по​вер​х​нос​т​но бе​се​до​вал с нес​коль​ки​ми в раз​ное вре​мя и с каж​дой в от​дель​нос​ти, да​рил цве​ты. С од​ной, ко​то​рая на​ибо​лее (на пер​вый взгляд) ко мне хо​ро​шо от​но​си​лась, од​наж​ды пос​ле ужи​на по​шел до​мой, про​бо​вал объ​яс​нить​ся, но ока​за​лось, что она за​му​жем. Дру​гая и вов​се от​вер​г​ла мои *** 

    30.09.1945 

    Село Ка​пут. Сно​ва по​тя​ну​лись то​ми​тель​ные дни ожи​да​ния, вер​ну​лась при​выч​ная не​оп​ре​де​лен​ность бу​ду​ще​го, не​ус​той​чи​вость нас​то​яще​го. Мое "счас​тье" ока​за​лось вре​мен​ным. 

    Захаров маль​чиш​ка и не​го​дяй. Он до​ка​зал это сво​им от​но​ше​ни​ем ко мне. Ког​да брал ме​ня в клуб, обе​щал пре​дос​та​вить воз​мож​ность за​ни​мать​ся ли​те​ра​ту​рой, вза​мен у ме​ня про​сил толь​ко учас​тия в са​мо​де​ятель​нос​ти. 

    В ро​те к это​му вре​ме​ни уси​ли​лись го​не​ния со сто​ро​ны ко​ман​ди​ра взво​да млад​ше​го лей​те​нан​та. Пар​торг на​до​едал сво​им над​зо​ром, ко​то​рый, в кон​це кон​цов, стал нас​то​ящей слеж​кой. Кле​ве​та и при​дир​ки Да​мок​ло​вым ме​чом соб​ра​лись над мо​ей го​ло​вой и мог​ли вот-вот об​ру​шить​ся круп​ней​шей неп​ри​ят​нос​тью. Но тут впер​вые по​чув​с​т​во​вал я се​бя не​за​ви​си​мым и стал не об​ра​щать вни​ма​ния на прис​та​ва​ния ок​ру​жа​ющих. 

    Построения и соб​ра​ния ме​ня не ка​са​лись, в сто​ло​вую я хо​дил са​мос​то​ятель​но, на за​ня​тия не хо​дил. Од​ни на​ря​ды вко​нец вы​му​чи​ли ме​ня, и тем са​мым уве​ли​чи​ли мое же​ла​ние выр​вать​ся из ро​ты. 

    Захаров каж​дый день обе​щал, наз​на​чал встре​чи, ауди​ен​ции; я сво​ев​ре​мен​но к не​му яв​лял​ся, по​дол​гу ждал, бе​се​до​вал, иног​да не дож​дав​шись, ухо​дил. А на​зав​т​ра все сыз​но​ва. Моя пер​вая и са​мая глав​ная бе​да - глу​пость. Я рас​ска​зал ему свою ис​то​рию без утай​ки. 

    06.10.1945 

    Берлин. Гос​ти​ни​ца. 

    Знакомый по дру​гим гос​ти​ни​цам зав-сер​жант, обыч​но мо​ло​дой. 

    - Ва​ше ко​ман​ди​ро​воч​ное пред​пи​са​ние за​ре​гис​т​ри​рую, по​лу​чи​те зав​т​ра. 

    Услужливый не​мец-эле​гант, про​тя​ги​вая по​до​бос​т​рас​т​но ключ от ком​на​ты, за​пи​сы​ва​ет ваш но​мер и вне​зап​но бро​са​ет по-рус​ски: "10 ма​рок!" Сам ве​дет, от​пи​ра​ет дверь, и ког​да я во​шел, - Вам ко​фе или чай? 

    - Чай. 

    Проходит не бо​лее чем пол​ми​ну​ты и на сто​ле по​яв​ля​ет​ся го​ря​чий чай, та​рел​ка, блю​деч​ки, ча​шеч​ка, нож, вил​ка, и да​же ма​лень​кая ло​жеч​ка. 

    - Бит​те, бит​те шен! 

    - Дан​ке! - и ко​кет​ли​вая офи​ци​ан​т​ка ухо​дит. 

    Через нес​коль​ко ми​нут она по​яв​ля​ет​ся вто​рич​но, жад​но смот​рит на пи​щу. Нох маль? 

    - Ше​нис дан​ке! 

    И нас​ту​па​ет хо​лод​ное оди​но​чес​т​во. Гос​ти​ни​ца не отап​ли​ва​ет​ся, по​это​му ска​зан​ное вы​ше мож​но по​ни​мать и в бук​валь​ном смыс​ле сло​ва. 

    Но пе​рей​ду к су​щес​т​ву. Пос​ле ря​да ужас​ных неп​ри​ят​нос​тей, окон​чив​ших​ся для ме​ня ос​тав​ле​ни​ем клу​ба, я, как уто​па​ющий, стал цеп​лять​ся за лю​бую воз​мож​ность не по​пасть в ро​ту. Слу​хи рос​ли вок​руг мо​его име​ни. И, нуж​но от​дать спра​вед​ли​вость лей​те​нан​ту Р. (ко​то​ро​го я имел не​ос​то​рож​ность да​же ува​жать преж​де и ко​то​рый ока​зал​ся от​мен​ным под​ле​цом), пос​та​рав​ше​го​ся в этом от​но​ше​нии боль​ше всех. Ра​ди крас​но​го слов​ца он пус​тил в мас​сы на од​ной из сво​их лек​ций: "Гель​фанд, у ко​то​ро​го нем​цы уби​ли род​ных, те​перь фо​тог​ра​фи​ру​ет​ся с нем​ка​ми, хра​нит их фо​тог​ра​фии и гу​ля​ет с ни​ми". 

    Слухи, обыч​но, за​ни​ма​ют. Ис​ти​на не всег​да прив​ле​ка​ет к се​бе вни​ма​ние, по​это​му пло​хая ис​ти​на, а рав​но хо​ро​шие слу​хи в та​ких слу​ча​ях, ста​но​вят​ся раз в де​сять боль​шей неп​рав​дой. 

    Кто-то и где-то ска​зал, что, яко​бы, мною бы​ло вы​ра​же​но не​до​воль​с​т​во при​ка​зом Жу​ко​ва, кто-то при​ба​вил, что я поп​рос​ту осу​дил этот при​каз. Наш​лись еще бо​лее сме​лые - те за​яви​ли, что я аги​ти​ро​вал офи​це​ров не вы​пол​нять при​каз Жу​ко​ва, и все это с оди​на​ко​вой вы​ра​зи​тель​нос​тью бы​ло под​х​ва​че​но и пос​лу​жи​ло бла​го​дат​ной те​мой для раз​го​во​ров "по​лит​ра​бот​ни​ков". Бо​лее то​го, оно выз​ва​ло це​лый фу​раж в лю​дях: "По​ду​мать толь​ко, ка​кие у нас есть офи​це​ры, да еще ком​му​нис​ты?! По​че​му его дер​жат в пар​тии?!" 

    И ста​ли го​во​рить на пар​т​соб​ра​ни​ях. Для то​го что​бы ре​чи бы​ли эф​фек​тив​нее, а со​дер​жа​ние мно​гоз​на​чи​тель​нее, при​ду​ма​ли еще "Из жиз​ни Гель​фан​да": "20 су​ток не мог​ли най​ти в ро​те", "7 су​ток был в са​мо​воль​ной от​луч​ке в Бер​ли​не". 

    Парторг уп​рав​ле​ния ма​йор Ма​ло​мед выз​вал ме​ня на бе​се​ду. Я объ​яс​нил ему, что ни​че​го в дей​с​т​ви​тель​нос​ти это​го не бы​ло, что все, что но​сит​ся сей​час вок​руг име​ни мо​его - ложью, под​лос​тью и ли​це​ме​ри​ем рож​де​но и не зас​лу​жи​ва​ет, что​бы ему при​да​ва​ли так мно​го вни​ма​ния. 

    - Нуж​но про​ве​рить, где ис​точ​ни​ки этим по​мо​ям, ко​то​рые на ме​ня столь не​зас​лу​жен​но пы​та​ют​ся оп​ро​ки​нуть, а вы, не уз​нав ис​ти​ны, под​дер​жи​ва​ете кле​ве​ту и ее ав​то​ров сво​им тен​ден​ци​оз​ным от​но​ше​ни​ем ко мне. 

    - Я вас не прив​ле​каю к пар​тий​ной от​вет​с​т​вен​нос​ти, не нак​ла​ды​ваю пар​т​в​зыс​ка​ний, а толь​ко хо​чу пре​дуп​ре​дить на даль​ней​шее. Сиг​на​лы есть, пос​лед​с​т​вия бу​дут для вас неп​ри​ят​ны. 

    Я прос​тил​ся с ним - он обе​щал уточ​нить нас​то​ящее по​ло​же​ние ве​щей. 

    Но ка​ко​во же бы​ло мое воз​му​ще​ние, ког​да на вто​рой день на пар​т​соб​ра​нии им-же бы​ли при​ве​де​ны в ка​чес​т​ве крас​но​ре​чи​вых ил​люс​т​ра​ций к выс​туп​ле​нию те-же из​мыш​ле​ния, но еще бо​лее при​ук​ра​шен​ные. 

    В за​ле раз​дал​ся шум: 

    - Где он? Кто он? - не все ме​ня зна​ли в ли​цо. И уди​ви​тель​но еще, как он не от​ва​жил​ся ме​ня под​нять, пред​с​та​вить и сде​лать сво​его ро​да эк​с​по​на​том для изу​че​ния. 

    После соб​ра​ния я вы​ра​зил ему свое не​го​до​ва​ние. Он лас​ко​во ус​мех​нул​ся: 

    - Это я не столь​ко для вас, сколь​ко для дру​гих, что​бы не поз​во​ля​ли се​бе та​ко​го. 

    - Но ведь вы иг​ра​ли мо​ей фа​ми​ли​ей. Гну​ли, ло​ма​ли, жон​г​ли​ро​ва​ли ею. 

    - Ни​че​го, ты пос​та​рай​ся ис​п​ра​вить​ся и все бу​дет за​бы​то. 

    - Поз​воль​те, то​ва​рищ ма​йор, ни​ког​да, ни​ког​да не мо​жет быть за​бы​то все мною, и ес​ли бы не пять су​ток арес​та и пред​шес​т​ву​ющая им са​мо​воль​ная от​луч​ка в Бер​лин, я бы не по​бо​ял​ся пос​та​вить воп​рос от​к​ры​тым, да​бы, пусть та​ким пу​тем, вы​вес​ти на чис​тую во​ду всех ви​нов​ни​ков мо​их пе​ре​жи​ва​ний, вас вклю​чая. 

    Майор смол​чал, но че​рез па​ру дней на пар​тий​ном ак​ти​ве обо мне уже го​во​рил под​пол​ков​ник - за​мес​ти​тель ком​пол​ка по по​лит​час​ти. 

    Так раз​рас​та​лась эта гнус​ная ле​ген​да, ста​но​вясь в гла​зах не​пос​вя​щен​ных в глу​би​ну ее су​ти лю​дей прав​до​по​доб​ной, де​ла​ясь тем са​мым еще бо​лее ди​кой пе​ред ли​цом спра​вед​ли​вос​ти. 

    Несколько дней, нес​мот​ря на не​ус​той​чи​вость мо​его по​ло​же​ния, я не яв​лял​ся в ба​таль​он. С клу​бом рас​счи​тал​ся, та​ло​ны на до​воль​с​т​вие в пол​ко​вой сто​ло​вой по​лу​чил, пи​тал​ся и жил се​бе от​дель​но, в сто​ро​не и стра​хе. Ук​ла​ды​ва​ясь, был го​тов ко все​му, но ни в ко​ем слу​чае не хо​тел рас​ста​вать​ся с квар​ти​рой, един​с​т​вен​ную от​ра​ду и спо​кой​с​т​вие в ко​то​рой я на​хо​дил в бес​п​ри​мер​ном оди​но​чес​т​ве и пе​ре​лис​ты​ва​нии сво​их бу​маг. 

    Захаров не да​вал жить. На ули​це, в сто​ло​вой, в клу​бе - всю​ду, где толь​ко не встре​чал​ся я с ним, он не упус​кал слу​чая на​пом​нить мне, в са​мой гру​бой и на​до​ед​ли​вой фор​ме о не​об​хо​ди​мос​ти не​мед​лен​но явить​ся в ба​таль​он. Вна​ча​ле я не знал еще, где за​ры​та со​ба​ка, но поз​д​нее, ког​да для ме​ня ста​ло яс​но, по​че​му За​ха​ров так нас​той​чи​во до​би​вал​ся мо​его офор​м​ле​ния в спис​ках ба​таль​она, я на​обо​рот тя​нул, от​к​ры​то впос​лед​с​т​вии не​го​дуя при ви​де это​го не​до​рос​ля с за​нос​чи​вым, са​мо​до​воль​ным ви​дом са​мо​ду​ра. На​ко​нец мне на​до​ело быть все вре​мя в цей​т​но​те и я ре​шил ус​ту​пить, тем-бо​лее что ма​йор еще не при​ехал из от​пус​ка и на​деж​да ос​тать​ся при клу​бе бы​ла по​те​ря​на для ме​ня нав​сег​да. 

    В ба​таль​оне, ког​да я брал​ся на учет и про​до​воль​с​т​вие, мне по​со​ве​то​ва​ли по​го​во​рить с пред​с​та​ви​те​ля​ми де​мон​таж​ной бри​га​ды. Я поч​ти бро​сил​ся ту​да, стал про​сить​ся. 

    08.10.1945 

    Креммен. 

    Так вот, при​был я сра​зу в по​ли​тот​дел. Бе​се​до​вал с на​чаль​ни​ком. Он об​с​то​ятель​но рас​спро​сил обо всей мо​ей де​ятель​нос​ти. Еще до это​го, в ожи​да​нии его чи​тал не​мец​кую га​зе​ту и ка​пи​тан, пред​с​та​вив​ший ме​ня на​чаль​ни​ку по​ли​тот​де​ла, до​ба​вил: "Зна​ет хо​ро​шо не​мец​кий язык". Я скром​но от​не​ки​вал​ся. Ведь бу​дет не​ве​жес​т​вен​но аги​ти​ро​вать нем​цев, не умея окон​ча​тель​но глад​ко и сво​бод​но го​во​рить на их язы​ке. 

    В об​щем, судь​ба моя на ре​ше​нии. Зав​т​ра в 9 ча​сов я бу​ду пред​с​тав​лен ко​ман​ди​ру бри​га​ды, а по​ка но​че​вать и меч​тать о бу​ду​щем пред​с​то​ит в гос​ти​ни​це. 

    День из​рас​хо​до​вал на до​ро​гу, силь​но ус​тал, про​го​ло​дал​ся, но наб​рал​ся впе​чат​ле​ний до​сы​та, так что "ge​nug" с ме​ня. 

    Вчера в Бер​лин ехал на двух лег​ко​вых ма​ши​нах и об этой по​ез​д​ке нель​зя умол​чать. 

    На трас​се у ок​ра​ины Пот​с​да​ма я тщет​но и дол​го го​ло​со​вал. Вдруг на дру​гой сто​ро​не до​ро​ги ос​та​но​ви​лась ши​кар​ная лег​ко​вуш​ка, от​к​ры​лись двер​цы и мне по​ма​ха​ли от​ту​да ру​кой. Я под​бе​жал, смот​рю - ге​не​рал. По​те​рял​ся. Вот, ду​маю, лей​те​нант, и по​пал​ся. Те​перь не ви​деть те​бе Бер​ли​на и не из​бе​жать неп​ри​ят​нос​ти - на​чаль​с​т​во, осо​бен​но вы​со​кое, при​дир​чи​во. 

    - Вы ку​да еде​те? - спро​сил ге​не​рал. 

    "Сказать?" - мель​к​ну​ло в глу​би​не соз​на​ния. "Что бу​дет, то​му суж​де​но!", и от​ве​тил, пос​мот​рев пря​мо в гла​за: "в Бер​лин." 

    - Как же вас до​вез​ти? Я мо​гу дос​та​вить вас толь​ко до шлаг​ба​ума, даль​ше мы едем в дру​гую сто​ро​ну, - и кив​нул на шо​фе​ра. 

    Шофер вклю​чил мо​тор. 

    Поеду, ре​шил я, об​ра​до​вав​шись слу​чаю про​ка​тить​ся в од​ной ма​ши​не с ге​не​рал-лей​те​нан​том. 

    Путь был не​до​лог. Я мол​чал, меж​ду тем как ге​не​рал бе​се​до​вал с шо​фе​ром по по​во​ду ука​за пре​зи​ди​ума Вер​хов​но​го Со​ве​та СССР о до​пол​ни​тель​ной по​мо​щи семь​ям во​ен​нос​лу​жа​щих, по​гиб​ших в вой​не. Вне​зап​но он прер​вал раз​го​вор и, при​от​к​рыв двер​цу, ска​зал: "Ну, вот и до​еха​ли! Здесь хо​дит по​езд и ав​то​ма​шин по​боль​ше". 

    Я вы​шел, пре​ис​пол​нен​ный бла​го​дар​нос​тью, не зная, как пе​ре​дать ему всю глу​би​ну мо​ей приз​на​тель​нос​ти. А по​ка я, ма​лень​кий, не​из​вес​т​ный че​ло​век, не смел на​до​едать ге​не​ра​лу сво​ими вос​тор​га​ми. 

    - Спа​си​бо, то​ва​рищ ге​не​рал! Боль​шу​щее спа​си​бо! - вы​па​лил я, од​нов​ре​мен​но с дви​же​ни​ем швей​ца​ра, зах​ло​пы​ва​юще​го двер​цу ма​ши​ны, и от​дав чет​кую крас​но​ар​мей​с​кую честь, зас​тыл в дол​гом во​ин​с​ком при​вет​с​т​вии. 

    Короткий вихрь пы​ли под​нял​ся на мес​те, где толь​ко что сто​яла ма​ши​на, и ра​зос​т​лал​ся ей вдо​гон​ку се​рой воз​душ​ной до​рож​кой. 

    Я по​до​шел к шлаг​ба​уму. По​ез​да еще не бы​ло, а ма​ши​ны, как наз​ло, ред​ко по​яв​ля​лись на до​ро​ге. Приш​лось силь​но нас​ку​чать​ся в ожи​да​нии тран​с​пор​та. Вдруг на про​ти​во​по​лож​ную ули​цу ша​ри​ком мет​ну​лась ма​лень​кая ма​ши​на, и за​мер​ла стран​но и воп​ро​си​тель​но. Вы​лез шо​фер, выб​рал​ся еще один во​ен​ный в крас​ной фран​цуз​с​кой шап​ке, на​по​ми​на​ющей что-то Вер​саль​с​кое, Па​риж​с​кую ком​му​ну, Пьера и про​чее из ста​ри​ны глу​бо​кой. С тру​дом вы​го​ва​ри​вая по-не​мец​ки, фран​цуз-пас​са​жир ин​те​ре​со​вал​ся до​ро​гой на Бер​лин. Я об​ра​до​вал​ся и сел в ма​ши​ну - хо​ро​шо знаю! И мяг​ко по​нес​лись ста​рень​кой фран​цуз​с​кой вез​де​ход​кой по ши​ро​ко​му ас​фаль​ти​ро​ван​но​му бер​лин​с​ко​му шос​се. 

    Пробовал за​го​во​рить со спут​ни​ка​ми, но один с тру​дом по​ни​мал, а дру​гой шо​фер, от​мал​чи​вал​ся - не знал или не ува​жал не​мец​кий. Мол​ча​ние ока​за​лось не​лов​ким, я жаж​дал его из​бе​жать как мож​но ско​рее. Вдруг мой со​сед зас​вис​тел ве​се​лый мо​тив мар​сель​езы, шо​фер под​х​ва​тил. Мне за​хо​те​лось дос​та​вить удо​воль​с​т​вие ве​се​лым инос​т​ран​цам, и я за​пел зна​ко​мые и по​пу​ляр​ные у нас пе​сен​ки из фран​цуз​с​ких ки​но​филь​мов "Под кры​ша​ми Па​ри​жа", "Чи​ли​те". Эф​фект ока​зал​ся сверх ожи​да​ния бур​ным. Мой со​сед чуть не рас​це​ло​вал ме​ня и вмес​те со сво​им шо​фе​ром вос​тор​жен​но зах​ло​пал в ла​до​ши: "Бра​во, рус​ский, бра​во!", и боль​ше, я ду​маю, от удо​воль​с​т​вия не смог ни​че​го ска​зать. За​тем они оба под​х​ва​ти​ли ме​ло​дию и мы втро​ем пе​ли ее, по​за​быв о язы​ках и зва​ни​ях. 

    Машина рез​ко за​тор​мо​зи​ла, ос​та​но​вив​шись не до​ез​жая до груп​пы рус​ских и аме​ри​кан​с​ких офи​це​ров, ожив​лен​но бе​се​до​вав​ших на до​ро​ге. Вы​со​кий стат​ный аме​ри​ка​нец с дву​мя звез​доч​ка​ми на по​го​нах что-то объ​яс​нял на​ше​му пол​ков​ни​ку, и тот ут​вер​ди​тель​но ки​вал, на​вер​ня​ка не по​ни​мая о чем ему го​во​рят. Ос​таль​ные офи​це​ры поч​ти​тель​но вслу​ши​ва​лись в бе​се​ду на ло​ма​ном не​мец​ком, и, ви​ди​мо, сов​сем не зна​ли De​ut​s​c​he Sprac​he. 

    Так не​мец​кий язык прев​ра​ща​ет​ся в меж​ду​на​род​ный. Нем​цы по​па​да​ют в са​мый зе​нит меж​ду​на​род​ных встреч и свя​зей, а Бер​лин ста​но​вит​ся цен​т​ром, где стал​ки​ва​ют​ся люд​с​кие ин​те​ре​сы, обы​чаи, где осе​да​ет и рас​се​ива​ет​ся че​ло​ве​чес​кая куль​ту​ра и не​ве​жес​т​во. 

    16.10.1945 

    Передо мной поч​ти за​кон​чен​ный вид прос​ти​тут​ки. У нее и бро​ви под​ве​де​ны, и на гу​бах на​леп​ле​на по​ма​да, и пах​нет пле​сенью и оде​ко​ло​ном. Она не ли​ше​на кра​со​ты, но ру​ка урод​ли​во​го ху​дож​ни​ка-пош​лос​ти отоб​ра​ла всю све​жесть ее и прив​ле​ка​тель​ность. Те​ло у нее неж​ное, гру​ди боль​шие, упав​шие, но с твер​ды​ми сос​ка​ми, за ко​то​рые с удо​воль​с​т​ви​ем мож​но взять​ся. 

    Нашел я ее на ули​це у Алек​сан​дер Платц и уз​нал сов​сем не​ожи​дан​но и слу​чай​но. Бы​ло еще не очень поз​д​но. Трам​ваи хо​ди​ли, и я мог сво​бод​но доб​рать​ся до гос​ти​ни​цы на We​is​sen​see. Но ме​ня вдруг прив​лек​ла мысль по​ис​кать прик​лю​че​ний у вхо​да в мет​ро, где обыч​но со​би​ра​ют​ся слив​ки сто​лич​ной су​еты и неп​риг​ляд​нос​ти. Тор​гов​ля, что очень ред​ко бы​ва​ет, уже за​кон​чи​лась. Обы​ва​те​лей, опять-же, не хва​та​ло для хо​ро​шей тол​куч​ки и вся​ких Ges​c​haf​te. 

    17.10.1945 

    17.00 по Бер​лин​с​ко​му вре​ме​ни. На са​мой вер​ши​не не​мец​кой Ко​лон​ны По​бе​ды (Si​eges​sa​ule). Ви​ден весь Бер​лин. Центр от ко​лон​ны зе​ле​ный - са​ды, по​том зда​ния. Ули​цы уз​кие, толь​ко две-три ши​ро​ких. Раз​ва​ли​ны го​ро​да бе​зоб​раз​ны. 

    Решетчатый брон​зо​вый барь​ер оги​ба​ет пос​та​мент, на ко​то​ром ши​ро​ко раз​вер​ну​лась "По​бе​да" в об​ра​зе жен​щи​ны с лав​ро​вым вен​ком в под​ня​той квер​ху ру​ке. 

    Искал по кар​ма​нам что-ли​бо при​год​ное для над​пи​си на сте​не в знак по​се​ще​ния это​го мес​та и не на​шел. Тог​да об​ра​тил вни​ма​ние на чьи-то ца​ра​пи​ны по-ан​г​лий​с​ки, яр​ко вы​де​ля​ющи​еся на уже по​чер​нев​шей свер​ху брон​зе. И у ме​ня воз​ник​ла идея - но​жи​ком! 

    Прошло не ме​нее ча​са, а я все офор​м​лял свою над​пись. Еще один че​ло​век под​нял​ся на бал​кон, пос​мот​рел, обо​шел кру​гом, сде​лал срав​не​ние с Мос​к​вой, бро​сил за​ме​ча​ние, не ли​шен​ное по​этиз​ма, нас​чет мо​его ма​ра​ния и спус​тил​ся вниз. Я все пи​сал. На​ко​нец не вы​тер​пел. Кое-что на​вел по​силь​нее, в сто​ро​не при​пи​сал фа​ми​лию, спря​тал но​жик, и бро​сив пос​лед​ний взгляд на об​на​жен​ный до пре​де​ла раз​ва​ли​на​ми го​род, по​шел на вы​ход. Лифт не ра​бо​та​ет. Приш​лось пе​ре​би​рать но​га​ми, и ес​ли уто​мил подъ​ем, то спуск ока​зал​ся не​вы​но​си​мым, ку​да тя​гос​т​нее, что я поч​ти выс​ко​чил с пос​лед​ней сту​пень​ки, по​бе​жал. 

    На Алек​сан​дер Платц при​ехал, ког​да уже на​ча​ло тем​неть. Ба​зар "Schwar​ze Mark" (чер​ные день​ги), как его на​зы​ва​ют нем​цы, не по​ре​дел. Лю​ди су​ети​лись и тол​ка​лись. Воз​дух про​ре​за​ли свис​т​ки не​мец​ких по​ли​цей​с​ких, кри​ки бе​гу​щих лю​дей, гул ан​г​лий​с​ких и аме​ри​кан​с​ких ма​шин; всю​ду сно​ва​ли лю​ди в крас​но​ар​мей​с​кой фор​ме с крас​ны​ми по​вяз​ка​ми на ру​ка​ве, с вы​де​ля​ющи​ми​ся на них "КН". 

    Все ре​ши​тель​ней под​хо​ди​ла тем​но​та, и день не​охот​но пя​тил​ся в се​ро​ва​тую ве​ли​чи​ну го​ри​зон​та. Лю​ди тос​к​ли​во пог​ля​ды​ва​ли на блед​но мер​ца​ющие звез​ды, толь​ко что воз​ник​шие, и ухо​ди​ли. Нас​та​ло вре​мя, ког​да "ту​рис​ты" и "па​лом​ни​ки", топ​тав​шие Алек​сан​дер Платц, вдо​воль на​сы​тив​шись его пре​лес​тя​ми, разъ​ез​жа​лись по все​му Бер​ли​ну и да​ле​ко за его пре​де​лы, до​мой. 

    Теперь нем​цы не на​хо​ди​ли сбы​та сво​им то​ва​рам и про​да​ва​ли де​ше​во. Я ос​тал​ся на пло​ща​ди, да​же ког​да пе​рес​та​ли хо​дить по​ез​да в мет​ро и ког​да тем​ное, осен​нее не​бо, до​сы​та на​пи​лось звез​да​ми. 

    За 250 ма​рок ку​пил Ra​si​er Ap​pa​rat (брит​вен​ный элек​т​роп​ри​бор), де​ше​во дос​тал две па​ры жен​с​ких ту​фель (за 100 и 200 ма​рок) - пош​лю ма​ме. Не​до​ро​го от​дал за жен​с​кие плать​ица. За​то с паль​то ме​ня на​ду​ли. Ут​ром, ког​да я к не​му прис​мот​рел​ся вни​ма​тель​но, оно ока​за​лось все ды​ря​вое, так, что да​же брюк из не​го не сде​ла​ешь. 

    В 22 вер​нул​ся на We​is​sen​see. 

    В квар​ти​ре не​мец​ких ев​ре​ев - семьи Ри​шов​с​ких, за​дер​жал​ся сов​сем не​дол​го. Они уго​ща​ли ме​ня ис​кус​но при​го​тов​лен​ны​ми сла​дос​тя​ми, по​или го​ря​чим ча​ем. На про​ща​ние поч​ти выр​ва​ли из рук фо​то​кар​точ​ки, толь​ко на​ка​ну​не по​лу​чен​ные в фо​то Бер​ли​на. Из се​ми ви​дов пять приш​лось ос​та​вить у них. Сде​лал над​пи​си по-не​мец​ки: "zum an​de​ren" и т.д., креп​ко по​жал всем ру​ки и по​бе​жал на трам​вай. Но и тот не хо​дил боль​ше. Тог​да при​нял​ся ос​та​нав​ли​вать ма​ши​ны. Пер​с​пек​ти​ва но​чев​ки на ули​це или шес​ти​ки​ло​мет​ро​во​го мар​ша до "Гранд го​те​ля", где я пи​шу эти стро​ки, не ра​до​ва​ла, и я ре​шил при​ме​нить все си​лы и пред​п​ри​им​чи​вость свою, что​бы че​рез час быть в пос​те​ли. И дей​с​т​ви​тель​но, мне это уда​лось. 

    В "Гранд го​те​ле" за​ка​зал го​ря​че​го чаю. Пил мно​го. И ког​да на​ут​ро соб​рал​ся ухо​дить, мне нас​чи​та​ли 7 гра​фи​нов и 12 ма​рок. 

    19.10.1945 

    Вчерашний день гос​тил у Ри​шов​с​ких. Ве​че​ром смот​рел с дев​ча​та​ми "Ка​ба​ретт", а сов​сем поз​д​но - ча​евал и слу​шал му​зы​ку - пе​ние стар​шей до​че​ри хо​зя​ина Эль​зы, с ко​то​рой, кста​ти ска​зать, ус​пел об​ме​нять​ся по​це​лу​ями. 

    Bahnhof We​is​sen​see. На​ча​ло пер​во​го, в пу​ти на Кар​л​с​хорст. 

    Сегодня по​лу​чу все свои фо​то​кар​точ​ки. Вре​ме​ни ос​та​ет​ся ма​ло, и боль​ше фо​тог​ра​фи​ро​вать​ся не при​дет​ся. Хо​чу по​пасть еще се​год​ня в Пот​с​дам, Ка​пут, по​лу​чить там пись​ма и не​об​хо​ди​мые мне до​ку​мен​ты; к ве​че​ру быть сно​ва в Бер​ли​не, а зав​т​ра ехать до​мой. 

    Насчет по​ку​пок ус​пел силь​но. Пред​с​то​ит дос​тать еще ко​зы​рек и фу​раж​ку мо​им бу​ду​щим на​чаль​с​т​ву​ющим сот​руд​ни​кам, ра​ди​о​ап​па​ра​ту​ру и пер​чат​ки, по​го​ны и звез​доч​ки, но пос​лед​нее на​де​юсь ку​пить в Кар​л​с​хор​с​те. 

    Сейчас еду за день​га​ми в сбер​кас​су и во​ен​торг - Кар​л​с​хорст ки​шит ими. Про​тив ме​ня си​дят хо​ро​шень​кие не​мец​кие де​вуш​ки и ми​ло улы​ба​ют​ся. Ну как не прер​вать​ся? 

    В не​мец​ком те​ат​ре "Ка​ба​ретт" пре​иму​щес​т​вен​но выс​ту​па​ют ак​ро​ба​ты. Осо​бен​но по​ра​жа​ет и вы​зы​ва​ет от​в​ра​щен​ное вос​хи​ще​ние один под​рос​ток, ко​то​рый, по​доб​но ре​зи​но​вой кук​ле, гнет​ся во все сто​ро​ны и со​вер​ша​ет не​пос​ти​жи​мое нор​маль​но раз​ви​то​му че​ло​ве​ку. 

    20.10.45 

    Служебная ха​рак​те​рис​ти​ка 

    На ко​ман​ди​ра ми​но​мет​но​го взво​да лей​те​нан​та 

    Гельфанда Вла​ди​ми​ра На​та​но​ви​ча 

    1923 го​да рож​де​ния, ев​рей, слу​жа​щий, член ВКПб с 1943 г., п/б № 5935860 об​ра​зо​ва​ние об​щее сред​нее, окон​чил кур​сы млад​ших лей​те​нан​тов при 28 ар​мии в 1943 го​ду, 4 ме​ся​ца, по​ли​ти​чес​ко​го об​ра​зо​ва​ния не име​ет. Учас​т​ник оте​чес​т​вен​ной вой​ны с 1942 го​да. Наг​раж​ден ор​де​ном Крас​ной Звез​ды, име​ет од​но лег​кое ра​не​ние. Зва​ние лей​те​нан​та прис​во​ено при 3 гв. Ар​мии № 064 от 27.01.1944 г., удос​то​ве​ре​ние лич​нос​ти се​рия АГ 000001 № 143002 от 7.05.44 го​да 

    Лейтенант Гель​фанд Вла​ди​мир На​та​но​вич за вре​мя про​хож​де​ния служ​бы в 4 по​ре 27 оп​ро​са с 6.09.45 го​да по 4.10.45 го​да по​ка​зал се​бя: 

    дисциплинированным, вы​дер​жан​ным офи​це​ром, по​ли​ти​чес​ки раз​вит. Дос​та​точ​но ра​бо​та​ет над по​вы​ше​ни​ем сво​его уров​ня, сре​ди офи​цер​с​ко​го сос​та​ва ав​то​ри​те​том поль​зу​ет​ся, фи​зи​чес​ки здо​ров, мо​раль​но вы​дер​жан, де​лу пар​тии Ле​ни​на-Ста​ли​на и со​ци​алис​ти​чес​кой Ро​ди​ны пре​дан. 

    Вывод: дол​ж​нос​ти ко​ман​ди​ра ми​но​мет​но​го взво​да со​от​вет​с​т​ву​ет. 

    Командир 4 ро​ты 

    гвардии ка​пи​тан 

    /Анисимов/ 

    20.10.45 

    С ха​рак​те​рис​ти​кой сог​ла​сен: 

    Командир 1 офи​цер​ко​го б-на ма​йор 

    /Румянцев/ 

    20.10.45 

    21.10.1945 

    Четверть де​ся​то​го. Бер​лин. S-Bahn - элек​т​рич​ка. Еду на Ще​тин​с​кий вок​зал. Там ду​маю за​но​че​вать. А на​ут​ро - Ора​ни​ен​бург-Крем​мен. 

    Срок ко​ман​ди​ров​ки еще по​зав​че​ра ис​тек и мне бо​яз​но бы​ло хо​дить по Бер​ли​ну - ко​мен​да​ту​ра осо​бен​но ак​тив​ни​ча​ет в вы​ход​ные дни - мно​го во​ен​ных. Для ме​ня вос​к​ре​сенье са​мый пло​хой день. Все зак​ры​то и да​же поб​рить​ся нель​зя. Так у нем​цев ус​т​ро​ено. С ма​га​зи​на​ми у нас на​обо​рот, но поч​та и про​чие от​вет​с​т​вен​ные уч​реж​де​ния не ра​бо​та​ют. По​это​му де​нег не пе​ре​вел. 

    22.10.1945 

    В 10 ве​че​ра был на вок​за​ле. Стал спра​ши​вать нем​цев нас​чет пред​с​то​яще​го пу​ти, ка​ким по​ез​дом ехать, где пе​ре​са​жи​вать​ся. Од​ни со​ве​то​ва​ли на Ора​ни​ен​бург, а от​ту​да с ут​ра на Крем​мен, дру​гие, и боль​шин​с​т​во, со​ве​то​ва​ли на Хе​ниг​с​дорф. Я уже ез​дил по од​но​му и дру​го​му пу​ти. Пер​вый был длин​ный, но лег​че - толь​ко од​на пе​ре​сад​ка. Но скло​нил​ся на сто​ро​ну боль​шин​с​т​ва и по​ехал на Хе​ниг​с​дорф. 

    Ехали дол​го. В по​ез​де бы​ло тем​но и бит​ком лю​дей. На​ва​ли​ло в тем​но​те и дав​ке, но бы​ло ве​се​ло. Обы​ва​те​ли бер​лин​с​ких при​го​ро​дов бол​та​ли о са​ле, о мас​ле, о шо​ко​ла​де. По​том пе​реш​ли на по​ли​ти​ку. Кто-то жен​щи​не крик​нул: 

    - Ты пе​ре​ня​ла рус​ские при​выч​ки! "Du hast die rus​sis​c​hen Ge​woh​n​he​iten uber​nom​men". Эти сло​ва коль​ну​ли пря​мо в сер​д​це, и я ре​шил не ос​тав​лять это не​за​ме​чен​ным. Об​ра​ща​ясь сра​зу ко всем пас​са​жи​рам, спро​сил: "Раз​ве рус​ские так уж пло​хи, и при​выч​ки их ху​же ва​ших?" Все за​цы​ка​ли на ту, ко​то​рая вы​ро​ни​ла не​ос​то​рож​ное вы​ра​же​ние, од​ни ли​це​ме​ря, дру​гие из бо​яз​ни пе​ре​до мной, а третьи мо​жет быть и ис​к​рен​не. Наш​лись та​кие, что ста​ви​ли рус​ских вы​ше нем​цев в куль​тур​ном от​но​ше​нии (и не без ос​но​ва​ния), при​во​ди​ли при​ме​ры и до​ка​за​тель​с​т​ва. Раз​го​вор не умол​кал до са​мо​го Крем​ме​на и уже до​ро​гой с по​ез​да про​дол​жал​ся с не мень​шим нап​ря​же​ни​ем. Я ста​рал​ся как мог, что​бы ут​вер​дить в нем​цах луч​шее мне​ние о мо​ей Ро​ди​не, о на​ро​де, выз​вать ува​же​ние к на​шей куль​ту​ре. Не знаю нас​коль​ко мне это уда​лось, во вся​ком слу​чае, они боль​ше не ре​ша​лись пло​хо от​зы​вать​ся о Рос​сии, и толь​ко од​на ста​ру​ха, за​ис​ки​ва​юще улы​ба​ясь и по​до​бос​т​рас​т​но гля​дя мне в ли​цо, ти​хонь​ко ска​за​ла: "А у ме​ня, гос​по​дин офи​цер, по​зав​че​ра "кам​ра​ды" обоб​ра​ли квар​ти​ру" и за​ме​ша​лась в тол​пе. 

    В Крем​ме​не бы​ло все по-ста​ро​му, толь​ко в квар​ти​ре про​изош​ли из​ме​не​ния. Ка​пи​та​на, ко​то​рый без ме​ня был по​се​лен в квар​ти​ру, уже не бы​ло, и на его мес​то пе​реб​рал​ся сер​жант из по​ли​тот​де​ла. Мне приш​лось но​че​вать на по​лу. 

    Наутро весь день пе​рек​ла​ды​вал че​мо​да​ны. Ожи​дал не​уда​чи с мо​ей за​те​ей нас​чет по​ли​тот​де​ла и го​то​вил​ся, на вся​кий слу​чай, в до​ро​гу: в ба​таль​он или да​же об​рат​но в за​пас​ной полк. Я силь​но прос​ро​чил ко​ман​ди​ров​ку - при​ехал на два дня поз​же ука​зан​но​го сро​ка и, сле​до​ва​тель​но, с на​ча​ла пре​бы​ва​ния здесь не оп​рав​дал до​ве​рия на​чаль​с​т​ва. Оно мог​ло про​ре​аги​ро​вать по-сво​ему. 

    23.10.1945 

    Все кон​че​но. Свер​ши​лось то, че​го я бо​лее все​го опа​сал​ся и че​го с от​в​ра​ще​ни​ем ожи​дал. Две​ри, ве​ду​щие на по​лит​до​ро​гу, зах​лоп​ну​лись, за​ман​чи​во блес​нув свет​лой щелью мно​го​обе​ща​юще​го пу​ти. Чтож, бу​ду и даль​ше тя​нуть ту же лям​ку. Судь​ба тво​рит на​пе​ре​кор мне свое чер​ное де​ло. Итак, зав​т​ра опять все по-ста​ро​му. Сно​ва ко​ман​дир взво​да, сно​ва стро​евик, и опять, как преж​де, ма​лень​кий Вань​ка-вз​вод​ный, не ви​дя​щий впе​ре​ди се​бя ни​ка​ких пер​с​пек​тив. Не​уже​ли для это​го я ро​дил​ся и во имя это​го рос? 

    24.10.1945 

    Креммен. Еще вче​ра об​ра​тил​ся я к ма​йо​ру Иван​цо​ву на​чаль​ни​ку от​де​ла кад​ров. 

    - По​ли​тот​де​лы ар​мии и фрон​та от​ка​за​ли в пе​ре​во​де ме​ня на по​лит​ра​бо​ту. Я сно​ва к вам. 

    - Ну что ж, иди​те, раз при​бы​ли, - и, по​ду​мав нем​но​го, смяг​чил​ся. - Я сей​час уез​жаю в ко​ман​ди​ров​ку. При​ди​те ко мне поз​д​но ве​че​ром, ча​си​ков в 10. 

    Но ни в 22 ча​са прош​ло​го дня, ни в 9, 12 се​год​няш​не​го, он ме​ня при​нять не мог. В 13 ча​сов он поп​ро​сил "по​дож​дать нем​но​го", и до 16 я топ​тал​ся в ко​ри​до​ре. 

    - Ну вот ку​да я вас те​перь пош​лю? На что вы спо​соб​ны? Пой​де​те тех​ни​чес​ким де​лоп​ро​из​во​ди​те​лем? 

    - А ка​кая еще ра​бо​та у вас есть? По​лег​че? 

    - А вы хо​ти​те что​бы ни​че​го не де​лать?! 

    - Нис​коль​ко, толь​ко на пер​вых по​рах мне труд​но бу​дет на но​вой, не зна​ко​мой мне дол​ж​нос​ти. 

    - Спра​ви​тесь. Вы гра​мот​ный, пи​сать уме​ете. 

    И я сог​ла​сил​ся. 

    - Пой​ди​те, при​не​си​те ко​ман​ди​ро​воч​ное пред​пи​са​ние и лич​ное де​ло. Это у ка​пи​та​на, что нап​ро​тив в ка​би​не​те. 

    Я по​шел, ра​ду​ясь, что мои до​ку​мен​ты в оп​ро​се, по край​ней ме​ре так ме​ня ин​фор​ми​ро​ва​ли в шта​бе 27 пол​ка. И ка​ко​во же бы​ло мое удив​ле​ние и рас​те​рян​ность, ког​да я встре​тил​ся ли​цом к ли​цу с мо​им пот​ре​пан​ным, гад​ким лич​ным де​лом, уже не​ма​ло жиз​ни и нер​вов по​пор​тив​шим мне за пос​лед​ние ме​ся​цы. Но де​лать не​че​го. 

    С на​чаль​ни​ком ОК вто​рич​но был на при​еме у ком​б​ри​га. 

    - Ну вот, при​дет​ся на дру​гой ра​бо​те по​ка​зать свои спо​соб​нос​ти. А по​че​му у вас та​кое лич​ное де​ло пло​хое? 

    Я мол​чал. 

    - То​ва​рищ лей​те​нант, я спра​ши​ваю, по​че​му у вас та​кая ат​тес​та​ция?! Объ​яс​ни​те! 

    - Ме​ня зас​та​ви​ли гра​бить пуб​лич​ную биб​ли​оте​ку, наз​на​чив на​чаль​ни​ком ее. Мы вы​вез​ли бо​лее 10 ты​сяч книг рус​ских с на​ши​ми штам​па​ми. Это бы​ли на​ши, во​ро​ван​ные у нас кни​ги. Но ког​да на кни​гах по​яви​лись не​мец​кие штам​пы - я от​ка​зал​ся их брать и встре​тил не​до​воль​с​т​во на​чаль​с​т​ва. 

    Немецкий про​фес​сор, на​уч​ный ра​бот​ник рус​ско​го от​де​ла Ака​де​мии На​ук Гер​ма​нии, в раз​го​во​ре со мной рас​ска​зы​вал о пла​не Ака​де​мии в де​ле пе​ре​вос​пи​та​ния не​мец​ко​го на​ро​да. Он го​во​рил, что все свои бу​ду​щие тру​ды они бу​дут го​то​вить, поль​зу​ясь име​ющи​ми​ся у них за​па​са​ми рус​ской ре​во​лю​ци​он​ной ли​те​ра​ту​ры, ко​то​рую мы осо​бен​но бес​по​щад​но за​би​ра​ем... 

    25.10.1945 

    Снова неп​ред​ви​ден​ная слу​чай​ность заб​ро​си​ла ме​ня сю​да, к прек​рас​ной Мар​гот. Здесь нет ни лю​без​ных по​ще​чин, ни щи​па​ний, ни про​чих "ласк", как у рус​ской Ни​ноч​ки, а од​на неж​ность - роб​кая, го​ря​чая, поч​ти дет​с​кая, прос​тая и чис​тая. И опять, как и в прош​лый раз, в 5 ча​сов пред​с​то​ит под​нять​ся, а к 6 быть на вок​за​ле, кто зна​ет, мо​жет в пос​лед​ний раз... 

    Судьба. Ты ме​ня хра​ни​ла и ми​ло​ва​ла, ба​ло​ва​ла и лас​ка​ла. Но нет те​бя злей и бес​сер​деч​ней, нет ко​вар​ней и бес​по​щад​ней те​бя ни​че​го на зем​ле. И сколь​ко тво​их са​мых худ​ших ка​честв бы​ло об​ру​ше​но то​бой не од​наж​ды на мое кро​хот​ное и нез​на​чи​тель​ное су​щес​т​во! 

    Завтра пой​ду на ра​бо​ту де​лоп​ро​из​во​ди​те​лем, - ка​кой удел при​над​ле​жит мне на 23 го​ду жиз​ни. И все судь​ба... 

    Половина пер​во​го. От​бой. 

    26.10.1945 

    На стан​ции Вель​тен. 

    Против пер​во​на​чаль​но​го сво​его на​ме​ре​ния встал поз​д​но. Хо​те​лось вдо​воль нас​ла​дить​ся лас​ка​ми хо​ро​шень​кой Мар​гот - од​них по​це​лу​ев и объ​ятий бы​ло не​дос​та​точ​но. Ожи​дал боль​ше​го, но не смел тре​бо​вать и нас​та​ивать. Мать де​вуш​ки ос​та​лась до​воль​на мною. Еще бы! На ал​тарь до​ве​рия и рас​по​ло​же​ния со сто​ро​ны род​ных мною бы​ли при​не​се​ны кон​фе​ты и мас​ло, кол​ба​са, до​ро​гие не​мец​кие си​га​ре​ты. Уже по​ло​ви​ны этих про​дук​тов дос​та​точ​но, что​бы иметь пол​ней​шее ос​но​ва​ние и пра​во что угод​но тво​рить с до​черью на гла​зах ма​те​ри, и та не ни​че​го не ска​жет про​тив. Ибо про​дук​ты пи​та​ния се​год​ня до​ро​же да​же жиз​ни, и да​же та​кой юной и ми​лой чув​с​т​вен​ни​цы, как неж​ная кра​са​ви​ца Мар​гот. 

    Но я вдал​ся в раз​г​ла​голь​с​т​во​ва​ние. 

    Вчера, сра​зу по при​ез​ду, пред​ло​жил Мар​гот пой​ти со мной в ки​но, и та не пос​ме​ла от​ка​зать. Мать - тем-бо​лее. Еще три фо​то​кар​точ​ки я по​лу​чил в по​да​рок и с над​писью. Луч​шие все про​па​ли, так что дос​та​лись мне сним​ки дет​с​т​ва де​вуш​ки. Обе​ща​ла спе​ци​аль​но сфо​тог​ра​фи​ро​вать​ся, но мне вряд-ли здесь сно​ва слу​чит​ся бы​вать. Те​перь меж​ду на​ми бу​дет про​ле​гать, по мень​шей ме​ре, 60-80 ки​ло​мет​ров. 

    А там, в Крем​ме​не, ждет ме​ня хо​ро​шень​кая, но рас​пу​щен​ная Ни​на, ко​то​рая на че​ты​ре го​да стар​ше нем​ки и не столь све​жа и не​вин​на. Ру​га​ет​ся ма​том, го​во​рит, что "уж при​вык​ла". Се​год​ня один у нее лю​бов​ник, зав​т​ра дру​гой. Средств мо​их не жа​ле​ет, ес​ли ей нуж​но, и да​же ста​ра​ет​ся, чтоб я по​бо​лее де​нег вы​ло​жил, нап​ри​мер на фо​тог​ра​фи​ро​ва​ние. Ког​да я ска​зал, что от​дал бы 100 ма​рок, ес​ли б фо​тог​раф на​зав​т​ра при​го​то​вил фо​тос​ним​ки, она не за​мед​ли​ла это тут-же ему, оне​мет​чив, пе​ре​дать ... Но рус​ская. А это са​мое сей​час глав​ное, ес​ли до​ба​вить, что бро​ше​на не при​ми​рив​шим​ся с ней на​чаль​ни​ком АХО и сей​час ни​кем еще не за​ня​та - очень ред​кое сос​то​яние сре​ди рус​ских де​ву​шек. Они все или "же​ны", или "ППЖ", ку​да ни ткнись. 

    Подъезжаем к Крем​ме​ну. Прер​вусь. 10 ми​нут де​ся​то​го. Уса​тый ма​йор на​чаль​ник ОК бу​дет ру​гать​ся. Поз​д​но. 

    В 15 ча​сов по​лу​чил нап​рав​ле​ние в 3 ба​таль​он. При​ка​зом за​чис​лен де​лоп​ро​из​во​ди​те​лем. Опять нуж​но на​чи​нать все сно​ва, и что осо​бен​но важ​но за​во​евы​вать к се​бе до​ве​рие и пре​дан​ность лю​дей. Это​го я не умею. Труд​но и не​сог​лас​но мо​ей на​ту​ре. Ве​че​ром бу​ду в ба​таль​оне и там оку​нусь (но, вер​но, не с го​ло​вой) в "пре​лес​ти" но​вой жиз​ни. Бу​ду мол​чать при лю​дях. Бу​ду пи​сать в га​зе​ты и о пло​хом, и о хо​ро​шем. А ес​ли не пон​ра​вит​ся - пе​ре​тер​п​лю, по​ка на ме​ня не об​ра​тят вни​ма​ние ум​ные лю​ди (их так те​перь ма​ло на све​те!) и не по​мо​гут мне выр​вать​ся из по​ло​сы ок​ру​жа​ющей пос​ред​с​т​вен​нос​ти. 

    Креммен. Уже поз​д​ний ве​чер. Толь​ко что по​ужи​нал, взял ат​тес​тат, че​мо​да​ны, и жду в при​хо​жей по​ли​тот​де​ла. В тре​тий ба​таль​он ма​ши​ны нет, но один из пар​тор​гов под​раз​де​ле​ния бри​га​ды едет ми​мо го​ро​да, ку​да мне нуж​но при​быть. Он обе​щал под​вез​ти и вот жду, по​ка он ос​во​бо​дит​ся. 

    Сильно ус​тал от бес​сон​ни​цы. Кло​нит ко сну и от​ды​ху. 

    С Ни​ной, ка​жет​ся, все кон​че​но. Она вы​ну​ди​ла ме​ня быть от​к​ро​вен​ным. Выс​ка​зал ей все, что ду​маю, и она ох​ла​де​ла. 

    На фо​тог​ра​фии мы ока​за​лись в са​мых неп​ри​нуж​ден​ных по​зах. Сов​сем по-не​мец​ки, как на ши​ро​ко рас​п​рос​т​ра​нен​ных здесь кар​тин​ках. Сно​ва фо​тог​ра​фи​ро​ва​лись, и ког​да я при​нял от мас​те​ра 5 ма​рок сда​чи, Ни​на пос​пе​ши​ла за​ме​тить: "За​чем ты бе​решь ме​лочь?" 

    27.10.1945 

    Креммен. Еще не уехал. Все жду ма​ши​ну. Ве​щи все, по-ви​ди​мо​му, не за​бе​ру се​год​ня. 

    Майор Иван​цов, уви​дев ме​ня из ок​на ком​на​ты нач​ш​та​ба, выз​вал к се​бе и ру​гал - ра​бо​та ждет. На​чаль​ник шта​ба за​ме​тил, что кто хо​тел - тот еще вче​ра уехал. Я не на​шел оп​рав​да​ний, а ехать мож​но бы​ло толь​ко поз​д​но ночью или на рас​све​те с 2 до 6 ча​сов. Я не выс​пал​ся и не вы​дер​жал мно​го​ча​со​во​го ожи​да​ния в шта​бе, ку​да при​ез​жа​ло вся​кое ма​лое и боль​шое на​чаль​с​т​во, на ма​лых и боль​ших ав​то​ма​ши​нах. Се​год​ня обя​за​тель​но на​до быть на мес​те. Хва​тит от​тя​ги​вать. 

    Поздний ве​чер. Ос​тер​ха​узен. 

    Прибыл сю​да на по​пут​ной ма​ши​не с дву​мя че​мо​да​на​ми и дву​мя че​мо​дан​чи​ка​ми. В са​мую пос​лед​нюю ми​ну​ту, ког​да уже подъ​ез​жа​ли к го​ро​ду хлы​нул дождь, одев ве​чер​ние до​ро​ги гряз​ной, мут​но​ва​той жи​жей. Во​ди​тель не за​хо​тел до​вез​ти нас до мес​та, и мет​ров 800 приш​лось ид​ти пеш​ком. Доб​ро еще не один был. Стар​ший лей​те​нант, при​быв​ший сю​да на дол​ж​ность по​мощ​ни​ка по тех​ни​ке и ока​зав​ший​ся мо​им по​пут​чи​ком от са​мо​го Крем​ме​на, взял мои ма​лень​кие че​мо​дан​чи​ки, и мне ста​ло лег​че. 

    В шта​бе зас​та​ли од​но​го де​жур​но​го. Он нас по​вел сна​ча​ла к ком​ба​ту, за​тем к на​чаль​ни​ку шта​ба, и мы дол​го еще ме​си​ли грязь по ули​цам и ого​ро​дам, воз​ле до​мов. На​ко​нец, ког​да сно​ва вер​ну​лись в штаб, зас​та​ли на​чаль​ни​ка шта​ба и бы​ли при​ня​ты им на бе​се​ду. 

    - Вы зна​ко​мы с этой ра​бо​той? - спро​сил он ме​ня, ког​да я рас​ска​зал ему о мо​ей преж​ней служ​бе в ар​мии. 

    - Нет. 

    - Так за​чем же вы шли на нее, ведь не спра​ви​тесь, и в луч​шем слу​чае вас поп​ро​сят, ес​ли не ска​зать вы​го​нят, а то и под суд от​да​дут. 

    Я слу​шал и не воз​ра​жал. Он го​во​рил впол​не ре​зон​но, и с ним нель​зя бы​ло не сог​ла​сить​ся. 

    - Ну а с ка​кой ра​бо​той вы зна​ко​мы и смо​же​те ра​бо​тать? 

    - На​ибо​лее близ​ка мне по​ли​ти​чес​кая ра​бо​та. 

    - У нас есть дол​ж​ность ком​сор​га, став​ка 650 руб​лей. Я по​го​во​рю с ком​сор​гом час​ти, ес​ли он сог​ла​сит​ся, мы наз​на​чим вас ком​сор​гом. 

    На этом раз​го​вор за​кон​чил​ся. В ком​на​те при​сут​с​т​во​ва​ла при бе​се​де мо​ло​дая жен​щи​на ин​те​рес​ная, при​лич​но оде​тая, ко​то​рая, как я уз​нал поз​же, бы​ла же​ной ка​пи​та​на. 

    Сейчас мы но​чу​ем в не​из​вес​т​ном нам до​ме, на не​из​вес​т​ной ули​це, так что и выб​рать​ся от​сю​да, осо​бен​но до шта​ба, ес​ли воз​ник​нет не​об​хо​ди​мость, не​лег​ко бу​дет ночью. 

    28.10.1945 

    Остерхаузен 

    Розовое ут​ро слег​ка мо​роз​ное, но без​вет​рен​ное и бе​зоб​лач​ное. 

    Хозяйка-немка, за​та​ив ды​ха​ние, та​ин​с​т​вен​но со​об​ща​ет, что Аме​ри​ка и Тур​ция всту​пи​ли в вой​ну с Рос​си​ей. Об этом она слы​ша​ла еще вче​ра пос​ле обе​да, а се​год​ня эти​ми слу​ха​ми по​лон весь го​род. Слу​хи - всег​да пред​вес​т​ни​ки со​бы​тий, и на​до ждать чрез​вы​чай​ных со​об​ще​ний ес​ли не се​год​ня, то, во вся​ком слу​чае, на про​тя​же​нии этой не​де​ли. 

    13.30. Еду об​рат​но. Судь​ба за​бав​ля​ет​ся мо​ими ски​та​ни​ями, бес​смыс​лен​но бро​сая ме​ня из од​но​го го​ро​да в дру​гой - ей ве​се​ло ви​деть мои мы​тар​с​т​ва. 

    Начальник шта​ба серь​ез​но ин​те​ре​су​ет​ся мо​ими зна​ни​ями в об​лас​ти кан​це​ляр​с​кой ра​бо​ты, и я от​к​ро​вен​но от​ве​чаю, что не ра​бо​тал на ней, не зна​ком, но бу​ду при​ла​гать все уси​лия, что​бы ос​во​ить. 

    - У нас уже есть де​лоп​ро​из​во​ди​тель. Что вы еще мо​же​те? 

    И пос​ле мо​его рас​ска​за, - лад​но, у нас есть дол​ж​ность ком​сор​га, став​ка 650 руб​лей. 

    И я ушел на квар​ти​ру, уба​юкан​ный на​деж​дой. Спал хо​ро​шо и без​за​бот​но. В де​сять ча​сов был про​буж​ден звон​ки​ми уда​ра​ми бу​диль​ни​ка, а в один​над​цать за на​ми прис​ла​ли связ​но​го шта​ба. Вмес​те со стар​шим лей​те​нан​том был приг​ла​шен в ка​би​нет ком​ба​та на бе​се​ду. 

    Пожилой ма​йор-"хо​зя​ин" приг​ла​сил сесть, прос​мот​рел нап​рав​ле​ние и по​ин​те​ре​со​вал​ся чем я за​ни​мал​ся преж​де. Скуч​но выс​лу​шал. 

    - А в шта​бе ра​бо​та​ли? 

    - Нет. 

    - За​чем же вы не от​ка​за​лись от дол​ж​нос​ти де​лоп​ро​из​во​ди​те​ля? Тем-бо​лее что у нас уже ра​бо​та​ет офи​цер зна​ющий и прак​ти​чес​ки под​го​тов​лен​ный. И... 

    "Ввиду то​го, что лей​те​нант Гель​фанд со​вер​шен​но не зна​ком с ра​бо​той де​лоп​ро​из​во​ди​те​ля, а ва​кан​т​ной дол​ж​нос​ти у нас для не​го нет, нап​рав​ляю в Ва​ше рас​по​ря​же​ние". 

    И сно​ва ожи​даю ав​то​ма​ши​ну. Мыс​ля​ми в Крем​ме​не, ду​шой в по​ли​тот​де​ле, а сер​д​цем на граж​дан​ке, где-ни​будь вне ар​мии. 

    Креммен. 8 ве​че​ра. В сто​ло​вой пе​ред ужи​ном. 

    Так в до​ро​ге прош​ло вос​к​ре​сенье. Здесь, пря​мо с ма​ши​ны нап​ра​вил​ся к на​чаль​ни​ку ОК, ко​то​рый, кста​ти, ока​зал​ся у вхо​да в штаб. До​ло​жил. 

    - Вы не за​хо​те​ли са​ми, ис​пу​га​лись труд​нос​тей! - И по​том, - В па​рик​ма​хер​с​кой дав​но бы​ли? 

    - По​зав​че​ра. 

    - А пос​т​ричь​ся за​бы​ли? - И даль​ше - По​зо​ви​те ка​пи​тан-адь​ютан​та 3 ба​таль​она. 

    Вернулся вмес​те с ка​пи​та​ном. 

    - Нет, вы мо​же​те ид​ти! 

    - А к вам ког​да явить​ся? 

    - Се​год​ня вы бу​де​те в гос​ти​ни​це но​че​вать? - дал по​нять вмес​то от​ве​та Иван​цов. 

    И, прес​ле​ду​емый на​до​ед​ли​вой не​оп​ре​де​лен​нос​тью, я вы​шел на ули​цу, ос​та​но​вил​ся в тя​же​лом раз​думье, не зная, что де​лать, ку​да ид​ти. 

    В АХЧ на до​воль​с​т​вие не бра​ли - "При​не​си​те за​пис​ку от на​чаль​ни​ка шта​ба или ма​йо​ра Иван​цо​ва". Лей​те​нант, с ко​то​рым на​хо​дил​ся я преж​де, име​нем на​чаль​ни​ка по​ли​тот​де​ла пре​дуп​ре​дил, что​бы ис​кал квар​ти​ру. 

    Все бы​ло про​тив ме​ня, и жизнь от это​го ста​но​ви​лась тя​же​лей. 

    29.10.1945 

    Сегодня, од​на​ко, судь​ба ре​ши​ла по​вер​нуть свою ша​лов​ли​вую ро​жи​цу в мою сто​ро​ну и слег​ка улыб​нуть​ся мне. 

    Помощник на​чаль​ни​ка шта​ба на​пи​сал на ат​тес​та​те ре​зо​лю​цию о взя​тии ме​ня на до​воль​с​т​вие, и я по​лу​чил та​ло​ны до кон​ца ме​ся​ца. Толь​ко что на​шел квар​ти​ру в цен​т​ре го​ро​да и оп​ре​де​лил​ся на ра​бо​ту в тран​с​пор​т​ный от​дел Бри​га​ды, дис​пет​че​ром. На ду​ше от​лег​ло. Ут​ром на ра​бо​ту. На​чаль​ник прос​той, сер​деч​ный, по​мощ​ник вро​де то​же свой па​рень, и ос​та​юсь толь​ко я со сво​им ха​рак​те​ром. На этом, ду​маю, кон​чит​ся нуд​ная ис​то​рия с ус​т​рой​с​т​вом на ра​бо​ту. 

    Еще од​но хо​ро​шее со​бы​тие - от​п​ра​вил по​сыл​ку ма​ме - ос​во​бо​дил​ся от 7,5 ки​лог​рамм гру​за. Да еще пол​лит​ра вод​ки у ме​ня ук​ра​ли "друзья", с ко​то​ры​ми я жил. За это то​же сто​ит поб​ла​го​да​рить судь​бу. Те​перь она лиш​ний раз да​ла по​нять, сколь па​губ​на до​вер​чи​вость к ок​ру​жа​ющим. 

    Половина две​над​ца​то​го но​чи. 

    Вчера смот​рел кон​церт не​мец​ких ар​тис​тов в мес​т​ном драм​те​ат​ре. Об​щие ка​чес​т​ва ха​рак​те​ри​зу​ют весь стиль сов​ре​мен​но​го те​ат​раль​но​го ис​кус​ства вуль​гар​ность. В этой свя​зи осо​бен​но ха​рак​те​рен но​мер, выб​ро​шен​ный од​ним из пос​та​нов​щи​ков: "Жен​щи​на мо​ет​ся", в ко​то​ром он не толь​ко отоб​ра​зил все час​ти те​ла жен​с​ко​го, но и поз​во​лил се​бе, под не​опи​су​емый вос​торг пуб​ли​ки, ри​со​вать в воз​ду​хе от​мы​ва​емую вы​пук​лость гру​дей и по​ло​тен​цем нес​коль​ко раз про​вес​ти меж​ду ног - вос​п​ро​из​вес​ти, как жен​щи​на, вы​ти​ра​ясь, осу​ша​ет свой по​ло​вой ор​ган. Нес​коль​ко рань​ше на сце​не "со​бач​ка" по​дош​ла хлад​нок​ров​но и с дос​то​ин​с​т​вом к по​да​рен​но​му ей бу​ке​ту цве​тов, по​вер​ну​лась бо​ком и под​ня​ла но​гу. В та​ком по​ло​же​нии "она" прос​то​яла ми​нут де​сять, а пуб​ли​ка яри​лась, виз​жа от удо​воль​с​т​вия и вос​тор​га. 

    Другое ха​рак​тер​ное свой​с​т​во не​мец​ко​го зри​те​ля - лю​бовь ко вся​ко​го ро​да де​ше​вым эф​фек​там и бес​п​рин​цип​но​му лег​ко​му сме​ху. По​это​му крив​ля​ние и па​яс​ни​чанье ар​тис​та бо​лее до​ход​чи​во пуб​ли​ке, не​же​ли серь​ез​ное и вдум​чи​вое выс​туп​ле​ние. 

    30.10.1945 

    Но я еще не ра​бо​таю. Сно​ва ожи​даю. На​чаль​ник от​де​ла кад​ров в тре​тий раз со​би​ра​ет​ся по​вес​ти к ком​б​ри​гу. И опять моя судь​ба на раз​вил​ке до​рог. 

    31.10.1945 

    Креммен. 

    Опять де​лоп​ро​из​во​ди​те​лем наз​на​ча​ют. Се​год​ня еду в Вель​тен на Ба​зу, где бу​ду ра​бо​тать. Ком​б​риг те​перь но​вый. С ним у ме​ня слу​чил​ся неп​ри​ят​ный ин​ци​дент, ко​то​рый еще не из​вес​т​но как мо​жет раз​ре​шить​ся в даль​ней​шем. 

    Комендант уп​рав​ле​ния энер​гич​ный, кур​но​сый пар​ниш​ка, ска​зал мне как-то: сей​час всех ва​ших хо​зя​ев вы​го​ню, ком​б​ри​га по​се​лю в этом до​ме. Я не об​ра​тил вни​ма​ния, не по​ве​рил. На дру​гой день встал поз​д​но, и толь​ко в на​ча​ле де​ся​то​го по​шел умы​вать​ся. Хо​зяй​ка на​ли​ла в та​зик во​ды, при​го​то​ви​ла ста​кан и по​ло​тен​це, а я еще и свое при​та​щил ста​рень​кое. Был в ниж​ней ру​ба​хе, без фу​раж​ки, по-до​маш​не​му. Лишь толь​ко стал вы​ти​рать​ся - вхо​дит плот​ный по​жи​лой че​ло​век в све​жих, ком​сос​тав​с​ких брю​ках цве​та "ха​ки" с крас​ны​ми кан​та​ми. То​же в од​ной ру​баш​ке и с неп​рик​ры​той мед​ной лы​си​ной. Здо​ро​ва​ет​ся по-не​мец​ки. Нем​цы от​ве​ча​ют, а я мол​чу - ведь не ко мне от​но​сит​ся его при​вет​с​т​вие. Смот​рит на ме​ня прис​таль​но - я на не​го с лю​бо​пыт​с​т​вом. Кто он та​ков? Ни ра​зу еще не ви​дел. По-ви​ди​мо​му, зам по ты​лу - ду​маю, - они все тол​с​тые. 

    - Ну, где же вы ос​та​но​ви​лись? - спра​ши​ва​ет пок​ро​ви​тель​с​т​вен​но. 

    - На вер​ху, на треть​ем эта​же. 

    - А мне ко​мен​дант го​во​рил, что на​шел вам квар​ти​ру... 

    Кончаю ту​алет, за​би​раю все при​бо​ры и быс​т​ро вы​хо​жу их кух​ни, а в го​ло​ве та-же му​чи​тель​ная ду​ма: кто он та​ков? 

    Посреди дня в шта​бе уз​наю о при​бы​тии но​во​го ком​б​ри​га. Под​пол​ков​ник Ген​кин сда​ет де​ла и ос​та​ет​ся за​мес​ти​те​лем по тех​ни​чес​кой час​ти. Еще поз​же ви​жу - под​ни​ма​ет​ся на​верх в соп​ро​вож​де​нии под​пол​ков​ни​ка Ген​ки​на, на​чаль​ни​ка шта​ба, за​мес​ти​те​ля по стро​евой и дру​гих лиц ОН! Аж за​ко​ло​ти​ло у сер​д​ца. Доб​ро еще, что не зна​ет мо​ей фа​ми​лии, ведь Ген​кин - тот уже мор​щит​ся при упо​ми​на​нии обо мне и го​во​рит, что по​нял мою по​ли​ти​ку. 

    Сегодня в кон​це зав​т​ра​ка он за​шел в сто​ло​вую, уви​дел ме​ня: 

    - А вы, то​ва​рищ офи​цер, по​че​му так поз​д​но ку​ша​ете и не на за​ня​ти​ях? 

    Я мол​чал. Он еще два ра​за пе​рес​п​ро​сил. 

    - Уез​жаю в Вель​тен, то​ва​рищ под​пол​ков​ник. 

    - На ка​кую дол​ж​ность вас там наз​на​ча​ют? 

    - Де​лоп​ро​из​во​ди​те​лем. 

    - Вы уже две не​де​ли бол​та​етесь здесь, не так ли? 

    - Так, - пос​пе​шил под​т​вер​дить я, опа​са​ясь, чтоб не вспом​нил боль​ше​го. 

    - Вы не хо​те​ли са​ми там ра​бо​тать?! 

    - Не сов​сем так, то​ва​рищ под​пол​ков​ник. 

    - Не го​во​ри​те, я знаю все. Я по​ни​маю, по​че​му вы от​тя​ги​ва​ете с ус​т​рой​с​т​вом на ра​бо​ту! 

    Через 20 ми​нут по​лу​чил пред​пи​са​ние и уже дав​но дол​жен был быть в пу​ти, но по​дож​ду до обе​да, что​бы не топ​тать​ся бес​по​лез​но воз​ле шта​ба и не мо​зо​лить гла​за. 

    Ночью за​хо​те​лось уви​деть Ни​ну, поз​вать ее на кон​церт, что в го​род​с​ком те​ат​ре, при​жать​ся к ней. 

    Тихонько, сра​зу пос​ле ужи​на под​нял​ся на тре​тий этаж, где сей​час в ма​лень​кой ко​нур​ке, оби​та​ет моя кра​са​ви​ца. Взял​ся уже за руч​ку ма​лень​кой двер​цы, что​бы от​к​рыть, как вдруг ус​лы​шал мяг​кий муж​с​кой го​лос неж​но пе​ре​шеп​ты​ва​ющий​ся с жен​с​ким, ед​ва до​ле​та​ющие до ме​ня. Гля​нул в щел​ку и от​шат​нул​ся: на ко​ле​нях ка​ко​го-то муж​чи​ны си​де​ла моя Ни​на, снис​хо​ди​тель​но гля​дя в его ли​цо. У ме​ня не хва​ти​ло вы​дер​ж​ки до кон​ца прос​ле​дить эту сце​ну, ра​зоб​рать ли​цо нез​на​ко​мо​го мне че​ло​ве​ка и ви​деть кра​си​вую го​лов​ку случ​но​го жи​вот​но​го, ка​кой мне от​ны​не пред​с​та​ви​лась эта де​вуш​ка. Боль​ше я ее не знаю. Пос​лед​нее от​рез​в​ля​ющее сред​с​т​во судь​ба зло​рад​но ис​пы​та​ла на мне вче​ра. 

    Вельтен. Ору​дий​ный за​вод. 

    В го​род на бри​гад​ной ма​ши​не по​пасть не уда​лось. Но я то​ро​пил​ся и, ос​та​но​вив нем​цев, до​ехал с ни​ми до пун​к​та в трех ки​ло​мет​рах от Вель​те​на и от​ту​да по​шел пеш​ком. 

    В цен​т​ре и на ок​ра​инах ник​то не знал что за "Ба​за" и, тем бо​лее, где она раз​ме​ща​ет​ся. Тог​да стал ис​кать ко​мен​да​ту​ру. Не до​хо​дя до нее встре​тил ма​йо​ра - за​мес​ти​те​ля ком​ба​та по по​лит​час​ти. По​лу​чил у не​го нап​рав​ле​ние. 

    Артзавод, где раз​ме​ща​ет​ся Ба​за, очень да​ле​ко от го​ро​да. При​шел, ког​да уже бы​ло сов​сем тем​но. Боль​шие де​ре​вян​ные ба​ра​ки лет​не​го ус​т​рой​с​т​ва. В каж​дой ком​на​те 2-3 офи​це​ра. Бе​се​да с не​ко​то​ры​ми вы​яви​ла мно​го неп​ри​ят​ных ве​щей: ску​ка, стро​гость на​чаль​с​т​ва и про​чее. 

    Дежурный встре​тил ме​ня лю​без​но - но​вый че​ло​век здесь ред​кость, и бе​се​да с та​ко​вым при​но​сит удо​воль​с​т​вие. Ко​ман​ди​ра час​ти не бы​ло, тог​да по​шел к зам. по стро​евой - ма​йо​ру. Он вни​ма​тель​но выс​лу​шал ме​ня, ког​да я рас​ска​зы​вал о сво​ей тру​до​вой де​ятель​нос​ти, смот​рел мои сти​хи, ин​те​ре​со​вал​ся. Очень от​зыв​чи​вый, чут​кий и про​ник​но​вен​ный че​ло​век. Он сра​зу по​нял ха​рак​тер мо​их ус​т​рем​ле​ний и пос​та​рал​ся пой​ти мне на встре​чу. 

    - Дол​ж​ность де​лоп​ро​из​во​ди​те​ля - низ​кая дол​ж​ность. На ней нет рос​та. Я бы по​со​ве​то​вал дру​гие дол​ж​нос​ти: по​мощ​ник на​чаль​ни​ка тран​с​пор​т​но​го от​де​ла. По​мощ​ник на​чаль​ни​ка или на​чаль​ник АХЧ, по​мощ​ник на​чаль​ни​ка скла​да. Я по​го​во​рю еще с ко​ман​ди​ром ба​зы и к зав​т​ра бу​дет нас​чет вас ре​ше​но. 

    Потух свет, ког​да я вы​хо​дил от ма​йо​ра. От мо​его фо​на​ри​ка он от​ка​зал​ся. 

    В ко​ри​до​ре встре​тил ка​пи​та​на зам. по по​лит​час​ти. Он рас​ска​зал о сво​их ло​зун​гах. 

    01.11.1945 

    Заводской при​го​род Вель​те​на (1 ки​ло​метр от го​ро​да). 

    Пожелал уви​деть все, что от​но​сит​ся к по​ли​ти​чес​кой ра​бо​те и куль​тур​но​му раз​ви​тию ком​со​моль​цев. Ло​зун​ги и пла​ка​ты ви​се​ли пов​сю​ду. 

    02.11.1945 

    Обратил вни​ма​ние на гра​ма​ти​чес​кие ошиб​ки и от​сут​с​т​вие зна​ков пре​пи​на​ния в тек​с​тах. "Пой​дем​те со мной," - по​та​щил ме​ня ка​пи​тан на ули​цу че​рез весь ряд ба​ра​ков, - "в лен​ком​на​тах бой​цов нуж​но про​ве​рить, а я три клас​са за​кон​чил, мне труд​но кон​т​ро​ли​ро​вать." 

    С ка​ран​да​шом в ру​ках бег​ло ос​мот​рел, ис​п​ра​вил ошиб​ки и по​со​ве​то​вал ху​дож​ни​кам пе​ре​пи​сать за​но​во на​ибо​лее не​удач​ные мес​та. Во​шел ко​ман​дир ро​ты и стал оп​рав​ды​вать​ся, из​ви​нять​ся: "Ви​ди​те ли, это на​ча​ло, ошиб​ки поп​ра​ви​мы, все де​ла​ют ошиб​ки, тем-бо​лее мо​ло​дые пар​ни-ук​ра​ин​цы. Здесь был ком​б​риг, сю​да при​ез​жа​ла ко​мис​сия и да​же пох​ва​ли​ла нас за офор​м​ле​ние ле​нин​с​ких ком​нат. А вы от​ку​да при​бы​ли, не из по​ли​тот​де​ла?" 

    Его по​то​ро​пил​ся ус​по​ко​ить ка​пи​тан: он при​был к нам ра​бо​тать, а сей​час я поп​ро​сил его по​мочь нам. 

    Поздно ве​че​ром ко мне пос​ту​чал​ся ма​йор-за​мес​ти​тель: пой​дем​те к ком​ба​зы. 

    Долго вы​би​ра​ли втро​ем на​ибо​лее под​хо​дя​щую мне ра​бо​ту. Ос​та​но​ви​лись на тран​с​пор​те. Став​ка 700 или 750 руб​лей. Дол​ж​ность - ин​же​нер-ка​пи​та​на, а спра​вить​ся с ней бу​дет лег​че, чем со вся​кой дру​гой. 

    - По​ка вам не​че​го де​лать - тран​с​пор​та нет. Вы оз​на​кам​ли​вай​тесь. И осо​бен​но я вас поп​ро​шу по​мочь вы​пус​тить стен​га​зе​ту и офор​мить пла​ка​ты к Ок​тяб​рь​с​ким дням. И уч​ти​те, что воз​мож​ны пе​ре​ме​ще​ния. Мы пос​мот​рим как вы по​во​ра​чи​ва​етесь, как справ​ля​етесь с ра​бо​той. - Зак​лю​чил ком​ба​зы. 

    Я вы​шел до​воль​ный со​бой, на​чаль​с​т​вом и но​вой ра​бо​той. Это бы​ло еще по​зав​че​ра, в день мо​его при​бы​тия. А вче​ра ез​дил за ве​ща​ми в Крем​мен. Не хва​ти​ло бен​зи​на, и мы про​бы​ли там до ве​че​ра. 

    Встретился с лей​те​нан​том-по​ли​ти​ком, с ко​то​рым так не​удач​но по​се​лил​ся и ко​то​рый ме​ня обоб​рал. Что еще он по​хи​тил - не знаю, но бро​си​лось в гла​за ис​чез​но​ве​ние вод​ки и за​пер​тая от ме​ня по​ло​ви​на шка​фа - ви​ди​мо он что-то пе​реп​ря​ты​вал, при​чем сер​жан​ту до​ве​рил ключ, а мне нет. Уви​дев ме​ня в сто​ло​вой, он впер​вые не поз​до​ро​вал​ся и пос​пеш​но прос​коль​з​нул в дру​гую ком​на​ту. А сер​жант - тот про​дол​жа​ет при​ки​ды​вать​ся не​вин​ным, и да​же поз​во​лил се​бе спро​сить, по​че​му я не ос​та​вил фу​раж​ку, ко​то​рую обе​щал ему преж​де. 

    Когда за​ехал за ве​ща​ми - к Ни​не не за​шел, но, ду​маю, та и не осо​бен​но бы​ла за​ин​те​ре​со​ва​на в этом. По​ла​гаю, она най​дет се​бе бо​лее "дос​той​ную" па​ру. Про​па​щая она дев​ка... 

    04.11.1945 

    Вельтен. 

    Судьба опять по​да​ри​ла мне удо​воль​с​т​вие - еще од​ну по​ез​д​ку в Пот​с​дам-Ка​пут, Бер​лин-Хе​ниг​с​дорф-Вель​тен. 

    На все от​во​ди​лось мне ма​ло вре​ме​ни - пол​то​ра дня. Но сколь​ко са​мых раз​но​об​раз​ных, са​мых све​жих и са​мых не​ожи​дан​ных впе​чат​ле​ний вы​нес я из сво​его вне​оче​ред​но​го рей​са по уже зна​ко​мым и про​то​рен​ным мес​там-до​ро​гам. Не пе​ре​дать! Но поп​ро​бую. 

    Темно и сон​ли​во пов​сю​ду - и в ком​на​те, и на дво​ре. До двух ча​сов но​чи не спал на​ка​ну​не - пе​рек​ла​ды​вал. И те​перь так не хо​те​лось под​ни​мать​ся, ид​ти нав​с​т​ре​чу этой се​рой хо​лод​ной не​из​вес​т​нос​ти. Те​лу хо​те​лось теп​ла и от​ды​ха, уму - пыт​ли​во​му, нес​по​кой​но​му и тре​вож​но​му - впе​чат​ле​ний. 

    Машина уже сто​яла во дво​ре за​во​да (ору​дий​но​го), где сей​час жи​ву и ра​бо​таю. Шо​фер ус​тал ждать, и по​ка я оде​вал​ся, от​ча​ян​но гу​дел сиг​на​лом, не ща​дя ак​ку​му​ля​то​ра. 

    05.11.1945 

    Я силь​но пьян. Все здесь пе​реп​ле​лось. С мо​ей за​те​ей по​лу​чи​лась круп​ная неп​ри​ят​ность. Я не су​мел удер​жать в гру​ди чер​ную тай​ну мо​его прес​туп​ле​ния и вы​ло​жил от​к​ро​вен​но ма​йо​ру Кор​не​еву. Он пе​ре​дал ко​ман​ди​ру ба​зы, и де​ло заш​ло слиш​ком да​ле​ко. 

    Зачем я учас​т​во​вал, ко​вы​рял​ся в бо​ло​те этом? Но ведь и пре​дать-то ему стар​ше​го лей​те​нан​та нель​зя бы​ло. Он бы опо​зо​рил мою часть. Я дол​жен был его вы​ру​чить, пусть я на​рав​не с ним те​перь ви​но​вен. А бол​тать лиш​нее - это ли не глу​пос​ти?! Я тог​да еще не вы​пил, ког​да про​бол​тал​ся. 

    Комбазы и его зам. - очень спра​вед​ли​вые и ум​ные лю​ди. Они, ес​ли то​же хо​тят по​гу​лять и по​ве​се​лить​ся, то толь​ко за счет сво​их соб​с​т​вен​ных де​нег. А мы-то, ду​ра​ки, на ме​ло​чи раз​ме​ни​ва​ем​ся. 

    Так сво​им от​к​ро​ве​ни​ем я по​те​рял ав​то​ри​тет у на​чаль​ни​ка. 

    Если бы я си​дел - я бы на​пи​сал боль​ше, но ру​ка тру​сит​ся от трам​вая, а мест нет. 

    06.11.1945 

    Хайликезее. 

    Праздничные дни, под​го​тов​ка к ним в осо​бен​нос​ти силь​но по​пор​ти​ли мою ре​пу​та​цию в гла​зах на​чаль​с​т​ва. 

    Началось с во​ен​тор​га. На​чаль​ник АХЧ ни​как не мог прик​ре​пить к не​му свое хо​зяй​с​т​во. А ведь нуж​но бы​ло - осо​бен​но к праз​д​ни​кам. Тог​да он поп​ро​сил ме​ня вмес​те с ним съез​дить, вып​ро​сить: 

    - Ты ев​рей и ма​йор то​же ев​рей, те​бе с ним лег​че до​го​во​рить​ся. 

    На са​мом де​ле сов​сем нап​ро​тив. Судь​ба и злос​час​т​ная при​ро​да ли​ши​ли ме​ня крас​но​ре​чия. И во​об​ще, обыч​но все ме​роп​ри​ятия, в ко​то​рых мне слу​ча​ет​ся учас​т​во​вать, неп​ре​мен​но не име​ют ус​пе​ха. Но в дан​ном слу​чае мне по​вез​ло. Нам по​со​ве​то​ва​ли ехать в Пот​с​дам за по​лу​че​ни​ем раз​ре​ше​ния на прик​реп​ле​ние к во​ен​тор​гу, без ко​то​ро​го все тру​ды и ста​ра​ния бес​по​лез​ны. 

    Перспектива за​ме​ча​тель​ная. Я на​мек​нул о сво​ем же​ла​нии съез​дить в глав​ное уп​рав​ле​ние тор​гов​ли. Стар​ший лей​те​нант Юр​чен​ко (на​чаль​ник АХЧ) с ра​дос​тью под​х​ва​тил эту мысль, под​ки​нул на​чаль​ни​ку. И вот опять я по​лу​чил ко​ман​ди​ров​ку, хлеб на до​ро​гу, и зах​ва​тив с со​бой при​выч​ный ма​лень​кий че​мо​дан​чик и плащ, под​нял​ся в ка​би​ну ма​ши​ны. 

    Выехал в 7 ут​ра, а в 12 был в Пот​с​да​ме. Все на по​пут​ных ма​ши​нах. По до​ро​ге-шос​се длин​ной ве​ре​ни​цей тя​ну​лись крас​ные уз​ко​те​лые ав​то​бу​сы, до от​ка​за гру​же​ные деть​ми. Я нас​чи​тал ма​шин пять​де​сят. Бы​ло ин​те​рес​но знать, ку​да и за​чем едут де​ти на ан​г​лий​с​ких ма​ши​нах, и ког​да у мос​та слу​чил​ся "за​тор" - по​до​шел, по​ин​те​ре​со​вал​ся. Ока​зы​ва​ет​ся, доб​рые ве​ли​коб​ри​тан​с​кие джен​т​ль​ме​ны-дя​дюш​ки при​ня​лись соз​да​вать ку​рор​ты и ле​чеб​ни​цы для бед​ных, не​вин​ных нем​цев. Все​го от​п​рав​ле​но на поп​рав​ле​ние бо​лее 50 ты​сяч де​тей и пред​с​то​ит еще не од​на от​п​рав​ка. 

    В Вель​тен вер​нул​ся бла​го​по​луч​но. Был го​ло​ден, на​мер​з​ся. Сра​зу нап​ра​вил​ся в сто​ло​вую. Там бы​ло ве​се​ло - пе​ли все друж​но, и ко​ман​дир ба​зы ма​йор Ско​ро​кин был ду​шой кол​лек​ти​ва. От не​го ис​хо​ди​ло столь​ко жиз​не​ра​дос​т​нос​ти и ве​селья, что и все ра​до​ва​лись, гля​дя на не​го. 

    Было нас​т​ро​ение грус​т​ное, но ког​да вы​пил, сра​зу за​был о го​рес​тях и не​уда​чах жи​тей​с​ких. Хлеб​нул по​ря​доч​но, грамм 600, пос​ле это​го вдруг по​за​был се​бя, и не мо​гу по сию ми​ну​ту от​чет​ли​во вспом​нить даль​ней​шее. 

    Офицеры не уме​ют пить. На​пив​шись, те​ря​ют са​мо​об​ла​да​ние и свой ав​то​ри​тет. Всю ночь хло​панье дверь​ми, ба​зар​ная ру​гань, дра​ки и кри​ки. 

    07.11.1945 

    Берлин, по до​ро​ге на Хай​ли​ке​зее, в элек​т​рич​ке. 

    Мой праз​д​ник в до​ро​ге. Пусть уто​ми​тель​на моя по​ез​д​ка, пусть вре​ме​на​ми я го​ло​ден и на вет​ру и мо​ро​зе на​хо​жусь, все-же мне дос​тав​ля​ет удо​воль​с​т​вие то бо​гат​с​т​во впе​чат​ле​ний, ко​то​рое пов​се​мес​т​но ок​ру​жа​ет ме​ня в пу​ти. Бы​ва​ют неп​ри​ят​нос​ти, бы​ва​ют хо​ро​шие зна​ком​с​т​ва, раз​го​во​ры, наб​лю​де​ния. 

    Сегодня, нап​ри​мер, два осо​бо зна​ме​на​тель​ных со​бы​тия вре​за​лись в мою па​мять и не​от​вяз​но гры​зут во​об​ра​же​ние. Нет, вру! Еще длин​ная цепь про​ис​шес​т​вий тре​во​жит ме​ня, ни​как не же​лая ос​та​вить бес​след​но во мне то, что име​ло мес​то про​изой​ти. 

    Сразу по при​ез​ду в Вай​сен​сее я об​ра​тил вни​ма​ние на двух офи​це​ров, ко​то​рые, креп​ко на​пив​шись, бе​зоб​раз​но се​бя дер​жа​ли на боль​шой люд​ной ули​це (Бер​ли​нер​ш​т​рас​се). Осо​бен​но ме​ня воз​му​тил и оби​дел пос​ту​пок стар​ше​го лей​те​нан​та, ко​то​рый с ди​ки​ми ру​га​тель​с​т​ва​ми бро​сал​ся к од​ной нем​ке, чем об​ра​щал на се​бя не​до​воль​ные взгля​ды про​хо​жих. Я пос​пе​шил вме​шать​ся в наз​ре​вав​ший кон​ф​ликт и ус​по​ко​ить на​ших лю​дей. 

    - Дос​тань нам вод​ки, лей​те​нант! - об​ра​ти​лись они ко мне, уже по​за​быв о нем​ке. 

    Я вспом​нил о сво​ей бу​тыл​ке и по​обе​щал им ее про​дать, при ус​ло​вии, что они пе​рес​та​нут ру​гать​ся и бу​ше​вать на ули​це, и во​об​ще уй​дут ку​да-ни​будь. 

    Обошлось не без вы​го​ды для ме​ня - я вы​ру​чил пол​то​ры сот​ни ма​рок, про​дав за ас​т​ро​но​ми​чес​кую це​ну, по срав​не​нию со сто​имос​тью вод​ки в во​ен​тор​ге, и на эти день​ги ку​пил лю​би​мых шо​ко​лад​ных кон​фет. 

    Дом, где жи​вут Ри​шов​с​кие, был наг​лу​хо за​перт, и от​ту​да не по​ка​зы​вал​ся ни один че​ло​век. Бы​ла стран​ной та​кая пе​ре​ме​на. На две​рях ви​се​ла не​мец​кая над​пись, ко​то​рую я не мог ра​зоб​рать и те​рял​ся в до​гад​ках. 

    Решил, что всех вы​се​ли​ла ко​мен​да​ту​ра. Па​ру раз крик​нул: "Ау, Хель​да!", но ник​то не от​ве​чал и не по​ка​зы​вал​ся в ок​нах зда​ния. Тог​да поп​ро​сил ре​бя​ти​шек пок​ри​чать. Они не​охот​но вы​пол​ни​ли мою прось​бу - нем​цы, от ста​ра до ма​ла, спло​ти​лись про​тив "страш​ных рус​ских" из ко​мен​да​ту​ры, яв​ля​ющих​ся для них "са​мим дьяво​лом". Де​ти ви​ди​мо и ме​ня при​чис​ли​ли к этой ка​те​го​рии во​ен​нос​лу​жа​щих. 

    Тогда я на​чал уси​лен​но та​ра​ба​нить в две​ри, за​ра​нее по​ни​мая, что по​доб​ные ме​ры об​ре​че​ны на про​вал. И все же мои ста​ра​ния увен​ча​лись ус​пе​хом: в ок​но выг​ля​ну​ли, ме​ня впус​ти​ли. 

    Вообще, они прой​до​хи. Не до​да​ли 30 ма​рок опять. Я ре​шил для них боль​ше ни​че​го не по​ку​пать. Пот​ре​бо​вать не​удоб​но, а так слиш​ком ра​зо​ри​тель​но для мо​его кар​ма​на бро​сать​ся день​га​ми и про​дук​та​ми во имя чьего-то обо​га​ще​ния. 

    Хельда - ог​ром​ная ба​ба с ши​ро​кой грудью и ко​ровь​им ли​цом. Уро​ди​на, хо​тя по​ла​га​ет, что до​воль​но хо​ро​ша. 

    Пришел ка​пи​тан, угос​тил вод​кой в знак бла​го​дар​нос​ти за при​ве​зен​ные ему из Бер​ли​на па​пи​ро​сы. Я ох​ме​лел и по​тя​нул​ся в сто​ло​вую. Там плот​но за​ку​сил, под​к​ре​пил​ся, а ког​да ра​зош​лись офи​це​ры, взял​ся про​дол​жать за​пи​си в днев​ни​ке. 

    Вдруг приш​ли Юр​чен​ко и К?, пьяные. Не ус​пел я спря​тать днев​ник, как Юр​чен​ко по​пы​тал​ся его у ме​ня вых​ва​тить, рва​нул, и ра​зор​вал один лист све​жий. 

    - Ты ду​ма​ешь, я не знаю, что ты пи​шешь?! Ты про ме​ня треп​лешь язы​ком! Смот​ри, ска​жи еще что ни будь, по​бол​тай! - и сжал ку​ла​ки. 

    Я от​ве​чал спо​кой​но, ибо не хо​тел под​ни​мать шу​ма. Но тот не уни​мал​ся. 

    - Зав​т​ра пе​ре​дам те​бе склад, бу​дешь зад ли​зать! 

    Я не вы​дер​жал, хмель за​го​во​рил во мне сам: 

    - Нет, до​ро​гой, ни​ког​да я не пой​ду на это де​ло, ибо не ста​ну во​ро​вать и об​ма​ны​вать! 

    Тут он вски​пел, схва​тил​ся за пис​то​лет, поп​ро​бо​вал уда​рить ру​ко​ят​кой. Я ук​ло​нил​ся. Тог​да он, нас​та​вив на ме​ня пис​то​лет, пот​ре​бо​вал или уй​ти, или "прис​т​ре​лю жид​ка!". 

    Я спо​кой​но по​вер​нул​ся, пре​дос​та​вив судь​бе свой за​ты​лок. Офи​це​ры его схва​ти​ли за ру​ки, уго​во​ри​ли спря​тать пис​то​лет. 

    Вышел я, раз​го​ря​чив​шись, по​бе​жал пря​мо к ма​йо​ру в ка​би​нет, до​ло​жил обо всем. В это вре​мя на ули​це раз​дал​ся выс​т​рел. 

    - Вот ду​рак, - по​ка​чал го​ло​вой ко​ман​дир ба​зы и по​шел со мной вы​ру​чать днев​ник. 

    - Это мой! - наг​ло за​явил Юр​чен​ко - не от​дам! 

    - Но пой​ми, да​же кон​с​ти​ту​ци​ей раз​ре​ше​но иметь че​ло​ве​ку свои мыс​ли и за​пи​сы​вать их у се​бя. 

    - Все рав​но не от​дам! 

    - Тог​да при​ка​жу те​бя свя​зать. Выз​вать де​жур​но​го! - об​ра​тил​ся к сол​да​ту, и по​ка тот по​бе​жал вы​пол​нить при​ка​за​ние, Юр​чен​ко сам воз​в​ра​тил днев​ник, пред​ва​ри​тель​но от​пус​тив по мо​ему ад​ре​су нес​коль​ко тя​же​ло​вес​ных ма​тю​гов. 

    А воз​ле ка​зар​мы, где жи​вут бой​цы, в это вре​мя соб​ра​лись лю​ди. Ока​за​лось, два сер​жан​та из ко​мен​да​ту​ры при​еха​ли на ав​то​ма​ши​не за на​шим лей​те​нан​том, ко​то​рый, яко​бы, из​бил нем​ку. Ча​со​вой про​пус​тил их в рас​по​ло​же​ние. Они дог​на​ли лей​те​нан​та уже у ка​зар​мы, и ког​да он стал ухо​дить, дваж​ды выс​т​ре​ли​ли вверх. Сбе​жа​лись сол​да​ты, и под​ня​лась ка​ру​сель. 

    Сержанты из ко​мен​да​ту​ры бы​ли пьяные, за нем​кой уха​жи​ва​ли са​ми, а го​ня​лись за то​же вы​пив​шим офи​це​ром - из рев​нос​ти. Де​ло ула​ди​ли очень прос​то: раз​ве​ли учас​т​ни​ков ин​ци​ден​та в сто​ро​ны, сер​жан​тов от​п​ра​вив до​мой. 

    Но вер​нусь к Бер​ли​ну. 

    Когда я стал рас​спра​ши​вать, за​чем они за​пер​лись ube​rall, ме​ня пос​вя​ти​ли в "сек​рет дня". Ока​зы​ва​ет​ся, пре​дус​мот​ри​тель​ная ко​мен​да​ту​ра в ожи​да​нии неп​ри​ят​нос​тей при​ка​за​ла нем​цам: "В дни праз​д​ни​ков, ког​да рус​ские бу​дут пить и гу​лять - за​пи​рать две​ри на все за​по​ры, что​бы во​ен​ные не мог​ли вры​вать​ся в до​ма и бе​до​ку​рить там". 

    В свя​зи с этим мне вспом​ни​лась статья в "Прав​де" или "Крас​ной Звез​де" за 27/XI се​го го​да "Кле​ве​та по ко​ман​де". О сво​их со​об​ра​же​ни​ях луч​ше умол​чу. Толь​ко обид​но, что лю​ди кровью не раз за​щи​тив​шие свои за​во​ева​ния, те​перь на​но​сят боль​шой ущерб сво​им по​ве​де​ни​ем за гра​ни​цей на​шей меж​ду​на​род​ной по​ли​ти​ке. И то, что за​во​евы​ва​ет​ся дип​ло​ма​та​ми це​ной боль​ших уси​лий ума, в один раз раз​би​ва​ет​ся здесь не​ос​то​рож​ной вы​ход​кой без​моз​г​ло​го пьян​чуж​ки, во​лей слу​чая не выг​нан​но​го еще из ря​дов ок​ку​па​ци​он​ных Со​вет​с​ких войск в Гер​ма​нии. На мой взгляд, ни​ка​кая статья так не убе​дит инос​т​ран​но​го обы​ва​те​ля, как дей​с​т​ви​тель​но бла​го​род​ное по​ве​де​ние всех на​ших лю​дей, та​кое, как это тре​бу​ет на​ша пар​тия, как учит т. Ста​лин и как над​ле​жит во​ину-по​бе​ди​те​лю, а не чван​ли​во​му бо​ся​ку с ули​цы. А всех пар​ши​вых вы​род​ков нуж​но без​жа​лос​т​но вы​кор​че​вы​вать, из​го​нять из на​шей сре​ды как не​дос​той​ных пред​с​тав​лять ве​ли​кую Со​вет​с​кую Дер​жа​ву за ее пре​де​ла​ми. 

    На Алек​сандр Плат​це "чер​но​го ба​за​ра" не бы​ло. Ко​мен​да​ту​ра ста​ра​лась изо всех сил. Вся пло​щадь кон​т​ро​ли​ро​ва​лась зор​ки​ми пат​ру​ля​ми, ко​то​рые то и де​ло не​од​нок​рат​но и на од​ном мес​те про​ве​ря​ли до​ку​мен​ты, без​зас​тен​чи​во тре​буя их у офи​це​ров на гла​зах нем​цев. 

    Те не раз мне го​во​ри​ли: "Мы та​ко​го не ви​де​ли, что​бы сол​дат кон​т​ро​ли​ро​вал офи​це​ров, от​би​рал у них до​ку​мен​ты и да​же арес​то​вы​вал". 

    Мне нуж​но бы​ло что-ли​бо ку​пить. Но как это сде​лать? И я до​га​дал​ся по​чис​тить са​по​ги. Ме​ня тот-час об​с​ту​пи​ли, пред​ла​гая то​ва​ры, выг​ля​ды​ва​ющие из-под по​лы. А я сто​ял, точ​но ни​че​го не за​ме​чая, и смот​рел, как хо​ро​ше​ют мои са​по​ги в уме​лых ру​ках чис​тиль​щи​ка. 

    Несколько раз раз​го​ня​ли тол​пу, нес​коль​ко раз под​хо​ди​ли и смот​ре​ли на ме​ня сол​да​ты с над​писью "КН" на ру​ка​ве, один раз да​же их ко​ман​дир - офи​цер. Но прид​рать​ся бы​ло не к че​му. 

    К это​му вре​ме​ни я уже ус​пел ку​пить ру​баш​ку, ко​жан​ку, три па​ры нос​ков муж​с​ких, пер​чат​ки. И ког​да я по​чис​тил свои "шти​фель", чис​тиль​щи​ку пред​ло​жи​ли уб​рать​ся по​даль​ше. 

    Вдруг бро​си​лась в гла​за боль​шая тол​па на дру​гой сто​ро​не ули​цы, у пло​ща​ди. Там раз​да​ва​ли лис​тов​ки. Ря​дом ка​кой-то цер​ков​ный хор под ак​ком​па​не​мент ба​яна пел хва​леб​ные гим​ны Крас​ной Ар​мии, Со​вет​с​ко​му Со​юзу, и так стран​но все это зву​ча​ло в ус​тах нем​цев. 

    У ки​ос​ков и прос​то на стой​ках и в кор​зи​нах про​да​ва​лись га​зе​ты. Каж​дый по​лу​чив​ший све​жую "Ze​itung" не​мец, прыт​ко бе​жал на трам​вай или мет​ро, ве​се​ло раз​ма​хи​вая га​зе​той, где с пер​вой стра​ни​цы смот​ре​ли на ку​пив​ше​го ее ве​ли​кие вож​ди на​ши Ле​нин и Ста​лин. Да, толь​ко здесь, за ру​бе​жом, мож​но по​нять сколь ве​ли​ка и ав​то​ри​тет​на на​ша стра​на. 

    Купил га​зе​ту не​мец​кую. Бро​сил, как по​ощ​ре​ние, цер​ков​но​му хо​ру пять ма​рок, про​щаль​ным взгля​дом оки​нул се​рый, тре​пан​ный А. Платц и уехал на 60 но​ме​ре в сто​ро​ну гас​т​ро​но​ма и Ри​шов​с​ких, на Вай​сен​сее. 

    Перед тем, как по​ки​нуть Бер​лин, за​шел в рес​то​ран ку​пить па​пи​ро​сы ка​пи​та​ну. У са​мых две​рей ко мне бро​сил​ся не​мец, мы​ча и жес​ти​ку​ли​руя, схва​тил ме​ня за ру​кав и не да​вал вой​ти, по​ка его не от​тол​к​ну​ли. Это был тот са​мый глу​хо​не​мой, у ко​то​ро​го я как-то но​че​вал с ме​сяц на​зад. Я его сра​зу уз​нал, но не мог по​нять, че​го он хо​тел от ме​ня. Ин​те​рес​но бы​ло, хо​тя и очень не​удоб​но пе​ред людь​ми с ним свя​зы​вать​ся. 

    Когда я вы​шел, он опять ко мне бро​сил​ся. Я дал ему па​чеч​ку кон​фет. Он взял, но стал про​сить, а по​том и тре​бо​вать еще де​нег. Ши​ро​ко жес​ти​ку​ли​руя, он по​ка​зы​вал, что го​ло​ден. 

    10.11.1945 

    Выходной день. Ску​ка съела це​ли​ком. Вы​да​ли еще по од​ной бу​ты​лоч​ке. Дол​го не хо​тел пить, но не вы​тер​пел от тос​ки, оди​но​чес​т​ва и без​дель​ни​чанья. Слег​ка трях​нул с дву​мя офи​це​ра​ми. По​том приш​ли но​вые то​ва​ри​щи и за​мес​ти​тель на​чаль​ни​ка ба​зы ма​йор Кор​не​ев. 

    Играли на ги​та​ре, а тос​ка не уш​ла из сер​д​ца. Уже тем​не​ет и день на ис​хо​де, а ни​че​го но​во​го, ни​че​го хо​ро​ше​го. 

    13.11.1945 

    В этот день стар​ший лей​те​нант ***, был на​по​ен Юр​чен​ко до по​те​ри соз​на​ния. При​шел до​мой, не мо​гя во​ро​чать язы​ком и сра​зу выр​вал. Бы​ло ча​сов 10 ве​че​ра. 

    Спать не хо​те​лось, и взял​ся за пи​са​ни​ну, но мой со​жи​тель под​нял крик: 

    - Ту​ши свет, спать бу​ду! - и я ре​шил ус​ту​пить, да​бы не под​ни​мать шу​ма. 

    Потушил, при све​те фо​на​ри​ка стал раз​де​вать​ся. Стар​ший лей​те​нант зад​ре​мал, но вдруг прос​нул​ся, под​нял​ся с пос​те​ли, и по​дой​дя ко мне, стал тре​бо​вать уй​ти из ком​на​ты. 

    14.11.1945 

    На лек​ции лей​те​нан​та из по​ли​тот​де​ла. То​го са​мо​го, с ко​то​рым жил преж​де в Крем​ме​не. Те​перь я впер​вые слу​шаю, как он чи​та​ет. И, приз​нать​ся, ра​зо​ча​ро​ван край​не. По его сло​вам вы​хо​ди​ло, что он пер​вок​лас​сный лек​тор, но сей​час пе​ре​до мной поп​рос​ту ма​лог​ра​мот​ный за​ика... "В то вре​мя, ког​да Пле​ха​нов был ге​ни​ален..." 

    *** лю​бит во​ен​ную фор​му. Но​сят да​же к граж​дан​с​кой одеж​де, о вой​не име​ют сов​сем дру​гое пред​с​тав​ле​ние, чем мы и да​же счи​та​ют ее не​об​хо​ди​мос​тью. О по​ра​же​нии: прок​ли​на​ют по​ход на Рос​сию, а за за​те​ян​ную бой​ню не рас​ка​ива​ют​ся нис​коль​ко. 

    В трам​ва​ях на пра​вах рек​ла​мы на​ши ло​зун​ги и пла​ка​ты на не​мец​ком язы​ке. Ан​г​лий​с​ких и фран​цуз​с​ких нет. 

    "Staatsfeiertag der UdSSR" - что оз​на​ча​ет этот ло​зунг на сте​не трам​вая - не знаю. 

    Веддинг. Ске​ле​ты страш​ные. Ули​цы еще не вез​де уб​ра​ли от кир​пи​ча, да и мыс​ли​мо ли раз​ве уб​рать? Сов​сем раз​би​тые до​ма сва​ли​ва​ют​ся и до ос​но​ва​ния уби​ра​ют​ся прочь. Соз​да​ет​ся еще бо​лее нек​ра​си​вая кар​ти​на. От​дель​ные до​ма вы​сят​ся сре​ди пус​тых мест как неп​ро​ше​ные гос​ти-ве​ли​ка​ны. Бе​зот​рад​но, но по зас​лу​гам. В жи​лищ​ном стро​итель​с​т​ве за​бо​та, глав​ным об​ра​зом, о внут​рен​нем ус​т​рой​с​т​ве, а не внеш​ней кра​со​те зда​ний. 

    Берлинцы мно​го и вез​де чи​та​ют. Но что они чи​та​ют? Я ин​те​ре​со​вал​ся со​дер​жа​ни​ем чи​та​емых ими книг - ни еди​но​го все​мир​но зна​ме​ни​то​го ав​то​ра, да​же Ге​те ред​ко по​па​да​ет​ся. Ми​шу​ра вся​кая. 

    1 час но​чи. 

    Как-то в по​ез​де, ког​да я воз​в​ра​щал​ся из Бер​ли​на в Вель​тен, ме​ня спро​сил си​дев​ший нап​ро​тив ме​ня не​мец не​ожи​дан​но и серь​ез​но: "Гер​ма​ния бу​дет сно​ва боль​шой и силь​ной?" От вы​во​дов я воз​дер​жусь, ибо воп​рос сам столь ци​ни​чен, что ком​мен​та​рии и от​ве​ты ни​че​го не да​дут. 

    В Крем​ме​не я за​шел в па​рик​ма​хер​с​кую. Поб​рил​ся и заг​ля​нул в от​дел, где де​ла​ли за​вив​ку. Там бы​ло мно​го жен​щин и де​ву​шек. Элек​т​ри​чес​кий ток сей​час про​яв​ля​ет кап​ри​зы, по​это​му мно​гие из них не име​ли воз​мож​нос​ти сво​ев​ре​мен​но за​вить во​ло​сы, то​мясь в боль​шой оче​ре​ди те​перь. 

    Стал раз​го​ва​ри​вать и, меж​ду про​чим, за​ме​тил: "У вас так теп​ло, что здесь мож​но спать". Это сло​во мол​ни​ей коль​ну​ло всех и они, как по ко​ман​де, пе​рег​ля​ну​лись, улы​ба​ясь. 

    16.11.1945 

    Выпил. Юр​чен​ко не хо​чет сов​сем пор​тить от​но​ше​ний. Ка​пи​тан Ле​бе​дев очень смыш​ле​ный че​ло​век - он ум​но ру​ко​во​дит Юр​чен​ко. 

    Сегодня де​жур​ный. Не мно​го пил, но хо​ро​шую мысль по​те​рял без​воз​в​рат​но. Приш​ла в го​ло​ву за ужи​ном, но сей​час тщет​но си​люсь вспом​нить. 

    Опять пись​ма от​ло​жил "до зав​т​ра". Дне​валь​но​го креп​ко пре​дуп​ре​дил на вся​кий слу​чай. 

    Часы по​бил сра​зу из сто​ло​вой. 

    Немка обе​ща​ла прий​ти зав​т​ра. У нее го​ря​чая грудь и мо​ло​дое, по​дат​ли​вое те​ло. А я со сво​ей жаж​дой лас​ки ско​ро уто​ну в мо​ре люб​ви или бо​ло​те пош​лос​ти. Есть толь​ко эти два вы​хо​да. 

    17.11.1945 

    Я опять в цен​т​ре со​бы​тий. В два ча​са но​чи, про​ве​рив пос​ты и из​ряд​но вы​пив у Юр​чен​ко уже по вто​ро​му ра​зу, лег в одеж​де, пы​та​ясь зас​нуть. Но бы​ло труд​но, пом​ня о сво​их обя​зан​нос​тях. Так про​ле​жал око​ло ча​са, ког​да в ком​на​ту пос​ту​чал ка​пи​тан Ле​бе​дев. 

    - Вста​вай! - про​воз​г​ла​сил он, пе​рес​ту​пая по​рог и спо​ты​ка​ясь при этом на обе но​ги. Был пьян еще боль​ше мо​его, но при​шел ме​ня бу​дить, хо​тя я и не спал. 

    Подыматься силь​но не хо​те​лось, и я по​пы​тал​ся уго​во​рить его уй​ти к се​бе. Но вод​ка раз​го​ря​чи​ла че​ло​ве​ка, сде​лав нас​той​чи​вым и уп​ря​мым. И как это ни стран​но, те​перь я ему бла​го​да​рен за пьяную вы​дум​ку, за на​зой​ли​вость в прош​лую ночь, и вот по​че​му. 

    Едва я одел​ся, что​бы ус​по​ко​ить ка​пи​та​на, ко​то​рый до​ка​зы​вал мне нек​с​та​ти о том, что он бу​дет на​чаль​ни​ком, что раз​го​нит и на​ка​жет по​ло​ви​ну лич​но​го сос​та​ва и что ме​ня возь​мет сво​им по​мощ​ни​ком, но бу​дет тре​бо​вать ра​бо​ты и ис​пол​ни​тель​нос​ти и мно​гое про​чее; а по​то​му, как бу​ду​щий хо​зя​ин час​ти, он уже сей​час мо​жет тре​бо​вать, что​бы я был на сво​ем мес​те... На ули​це под​нял​ся крик и шум. Я вы​бе​жал нав​с​т​ре​чу не​из​вес​т​нос​ти, ко​то​рая обер​ну​лась для ме​ня неп​ри​ят​нос​тью круп​ней​ших раз​ме​ров, со все​ми ос​таль​ны​ми ро​ко​вы​ми пос​лед​с​т​ви​ями. 

    Свет по​тух, и в тем​но​те я за​ме​тил не сра​зу на​чаль​ни​ка Ба​зы ма​йо​ра Ско​ро​ки​на. Толь​ко по го​ло​су до​га​дал​ся что это он, и по​то​ро​пил​ся (имен​но по​то​ро​пил​ся!) до​ло​жить и пред​с​та​вить​ся ему как де​жур​ный. С той ми​ну​ты весь гнев и все го​не​ния ма​йо​ра об​ру​ши​лись на ме​ня так, что я и опом​нить​ся не ус​пел до са​мо​го рас​све​та. А ру​гать​ся дей​с​т​ви​тель​но сле​до​ва​ло. Зна​ме​на​тель​но толь​ко то, что фо​ку​сом пре​лом​ле​ния всех бе​зоб​ра​зий и на​ру​ше​ний внут​ри служ​бы явил​ся я, и ник​то иной. И, как наз​ло, при мо​ем де​жур​с​т​ве ма​йор при​ехал вы​пив​ши (на​чаль​с​т​во пьяным ни​ког​да не бы​ва​ет), был сер​дит и при​дир​чив к вся​ко​го ро​да на​ру​ше​ни​ям внут​ри час​ти. 

    В эту ночь ему бро​си​лось в гла​за все, что он рань​ше, по-ви​ди​мо​му, не за​ме​чал: и па​ути​на нес​коль​ких ме​ся​цев дав​нос​ти, и би​тые стек​ла, и му​сор во дво​ре, сор в по​ме​ще​ни​ях, и мно​гое, мно​гое еще. 

    Наконец, он на​чал про​ве​рять пос​ты. В од​ном мес​те нат​к​нул​ся на спя​ще​го крас​но​ар​мей​ца (я пе​ред этим, ког​да шел в убор​ную, про​ве​рил пос​ты и все бы​ло в по​ряд​ке), отоб​рал, как во​дит​ся, у не​го вин​тов​ку, дол​го ру​гал его и ка​ра​уль​но​го на​чаль​ни​ка и за​тем не при​ду​мал ни​че​го луч​ше​го, как пос​та​вить ме​ня на пост вмес​то прош​т​ра​фив​ше​го​ся крас​но​ар​мей​ца. А мне не при​вы​кать еще со вре​мен офи​цер​с​ко​го пол​ка: стал и за​мер, прим​к​нув хо​лод​ную вин​тов​ку к гру​ди, как свя​тую. 

    - Ви​ди​те, кто сто​ит на пос​ту? Офи​цер! - вну​шал он сол​да​ту. - А по​че​му сто​ит? Из-за та​ких вот раз​гиль​дя​ев сто​ит! 

    Долго ру​гал​ся, а ког​да ус​тал, при​ка​зал кар​на​чу сме​нить лей​те​нан​та и прис​лать на пост дру​го​го крас​но​ар​мей​ца. А то​го, ко​то​рый ус​нул - по​са​дить на двое су​ток стро​го​го. 

    Карначу вле​те​ло, что сме​нил ме​ня и не до​ло​жил, а мне на​чаль​ник вле​пил пять су​ток при сол​да​тах, да еще при та​ких об​с​то​ятель​с​т​вах, как в ту ночь. 

    Всю ночь не спал ма​йор Кор​не​ев, ко​то​ро​му то​же по​па​ло. Нес​коль​ко раз при​бе​гал в офи​цер​с​кую ка​зар​му, в сто​ло​вую и про​сил чтоб был по​ря​док, ибо на​чаль​ник сно​ва мо​жет прий​ти, так как не спит. 

    Наутро бы​ла со​вер​шен​ная ти​ши​на до тех пор, по​ка на​чаль​ник не отос​пал​ся. Но как толь​ко он по​явил​ся в рас​по​ло​же​нии - сно​ва хо​ду​ном за​хо​ди​ло все, и су​ета ох​ва​ти​ла Ба​зу. Но те​перь на​чаль​ник уже не кри​чал, а спо​кой​но и де​ло​ви​то ука​зы​вал на не​дос​тат​ки. 

    - Ка​кая раз​ни​ца в че​ло​ве​ке - за​ме​тил я ма​йо​ру Кор​не​еву, - вче​ра и се​год​ня: не​бо и зем​ля. 

    - Вам пред​с​то​ит ге​не​раль​ный ав​рал со​вер​шить се​год​ня! Уч​ти​те, ес​ли не убе​ре​те всех по​ме​ще​ний, не на​ве​де​те дол​ж​но​го по​ряд​ка в под​раз​де​ле​нии - у вас де​жур​с​т​во не при​мут. Я ре​шил на​чать с вас! (это мне). 

    И це​лый день шла ге​не​раль​ная убор​ка по​ме​ще​ний. 

    После обе​да еще од​но со​бы​тие дос​та​ви​ло мне из​ряд​но хло​пот. Юр​чен​ко по​ру​гал​ся с ма​йо​ром Кор​не​евым, и дош​ло до дра​ки. Приш​лось вы​зы​вать ка​ра​ул, но по​ка бой​цы приш​ли, все ути​хо​ми​ри​лось. Я опять ув​лек​ся всеп​ри​ве​де​ни​ем в по​ря​док и чис​то​ту, ме​ся​ца​ми не соб​лю​дав​шу​юся на тер​ри​то​рии за​во​да. 

    Однако не смот​ря на по​ря​док не​бы​ва​лый, все бы​ло заб​ра​ко​ва​но. 

    22.11.1945 

    3 ча​са но​чи. 

    Женщина. Ну что с ней по​де​ла​ешь? Она стар​ше ме​ня на три го​да. По​лю​би​ла ме​ня с пер​во​го ра​зу и так силь​но, что я да​же на​пив​шись, не смею умол​чать об этом. 

    Уже два ча​са но​чи. Я сно​ва у се​бя на до​му. 

    Ну чем ви​но​ва​та моя юность, что про​изош​ла вой​на и мы очу​ти​лись в Гер​ма​нии? А я без люб​ви обой​тись не мо​гу, мне нуж​на лас​ка, жизнь, мне нуж​на лю​бовь. 

    23.11.1945 

    Фюстенберг. 

    Вчерашний слу​чай из па​мя​ти не​из​г​ла​дим. Жен​щи​ну встре​тил на ули​це, ког​да бы​ло уже тем​но. Она шла с под​ру​гой и на вид по​ка​за​лась мне ин​те​рес​ной. Обе обоз​на​лись, при​няв ме​ня за дру​го​го зна​ко​мо​го им офи​це​ра, но я по​доз​вал их к се​бе и поч​ти без воз​ра​же​ния при​вел к ок​ну сво​его ба​ра​ка. Сам во​шел в ком​на​ту, по​том дол​го бе​се​до​вал с ни​ми че​рез ок​но. 

    Одну, ко​то​рая мне пон​ра​ви​лась (бы​ло тем​но, и я не мог от​чет​ли​во рас​смот​реть ее ли​ца) при​жал к се​бе (бы​ло хо​лод​но, и у нее об​ле​де​не​ли ру​ки), стал сог​ре​вать теп​лом и лас​кой. Дру​гая, быс​т​ро по​няв что ей на​до уй​ти, ска​за​ла, что пе​чаль​на роль сви​де​те​ля чу​жой люб​ви и рас​п​ро​ща​лась. Вдо​гон​ку я за​ме​тил, что не мо​гу лю​бить од​нов​ре​мен​но нес​коль​ких. 

    Пригласил в ок​но, на что она сог​ла​си​лась пос​ле ми​нут​но​го ко​ле​ба​ния. Хо​ро​ше​го я по​ду​мать о ней не мог, в осо​бен​нос​ти пос​ле то​го, как она са​ма и пер​вая спро​си​ла: "Ты не бо​лен?". Бы​ло яс​но, что приш​ла она толь​ко из по​ло​во​го вле​че​ния и ли​ше​на чувств и со​вес​ти. Но мое мне​ние ока​за​лось преж​дев​ре​мен​ным, хо​тя уп​роч​ня​лось с каж​дой ми​ну​той на​ше​го раз​го​во​ра. 

    В ко​ри​до​ре шу​ме​ли и сту​ча​ли дверь​ми. Стен​ки лег​кие, че​рез них хо​ро​шо все слыш​но, и по​то​му го​во​ри​ли ше​по​том. Ей это не нра​ви​лось, она со​би​ра​лась до​мой и уго​ва​ри​ва​ла от​пус​тить. Бе​зус​лов​но, это​го не мог я сде​лать, ина​че ка​кой же я муж​чи​на?! 

    Соседи ус​лы​ша​ли наш раз​го​вор. Вы​ду​мать ни​че​го нель​зя бы​ло, и приш​лось пос​вя​тить их в та​ин​с​т​во. Пос​ле это​го они то и де​ло спра​ши​ва​ли: "Ты уже?", и ког​да я от​ве​чал, что еще и не на​чи​нал, - сме​ялись, уве​ряя, что ес​ли я их пу​щу, они сде​ла​ют все, как по​ла​га​ет​ся и го​раз​до быс​т​рей. 

    Кто-то по​тя​нул за двер​ную руч​ку. По​том пос​лы​шал​ся го​лос ма​йо​ра Кор​не​ева (мне сра​зу по​ка​за​лось ма​йо​ра Ско​ро​ки​на): "Где Гель​фанд?", и от​ве​ты офи​це​ров: "Я его ви​дел в го​ро​де, он шел до​мой", "Я его толь​ко что встре​чал в ко​ри​до​ре". Поп​ро​сил нем​ку вы​лезть и по​дож​дать за ок​ном, по​ка я пе​ре​го​во​рю с ма​йо​ром. Она мо​мен​таль​но ис​пол​ни​ла мою прось​бу. 

    В ко​ри​до​ре офи​це​ры в один го​лос уве​ря​ли, ког​да я спро​сил, кто и за​чем ме​ня ис​кал, что приш​ла ба​таль​он​ный врач стар​ший лей​те​нант и хо​чет ос​мат​ри​вать по​ло​вые ор​га​ны. Всех уже ос​мот​ре​ла. По​это​му, дес​кать, и ис​ка​ли ме​ня и спра​ши​ва​ли. 

    Майор Кор​не​ев, ког​да я к не​му пос​ту​чал​ся, ска​зал, чтоб обож​дал. Ос​тал​ся ждать, тер​за​ясь не​тер​пе​ни​ем. Вдруг по​до​шел ка​пи​тан (зам. по по​лит​час​ти), по​вел ме​ня к се​бе, и зас​та​вил на​пи​сать ха​рак​те​рис​ти​ку на од​но​го на​ше​го офи​це​ра. Я не мог от​ка​зать, ибо по​ла​гал, что он до​га​ды​ва​ет​ся о мо​ем "тем​ном де​ле". 

    Когда ос​во​бо​дил​ся - сно​ва пос​ту​чал к ма​йо​ру, спро​сил, за​чем вы​зы​вал. 

    - Я вас не вы​зы​вал - от​ве​тил он, - но ес​ли вы хо​те​ли со мной по​го​во​рить, - про​шу по​дож​дать, так как очень за​нят. 

    Отлегло на сер​д​це. Вер​нул​ся к се​бе. Аук​нул. Жен​щи​на по​дош​ла, и я впус​тил ее durch Fen​s​ter. Дол​го по​том шеп​та​лись. Она те​ши​лась по​це​лу​ями, а мне це​ло​вать​ся от​в​рат​но бы​ло, и я от​во​ра​чи​вал​ся. 

    Надо бы​ло по​есть. Я вы​нул мар​га​рин с ме​дом, зак​рыл дверь, на этот раз вмес​те с нем​кой, и сам по​бе​жал в сто​ло​вую. 

    Суп с лап​шей и хо​лод​ный чай. Ужи​нать не стал - толь​ко наб​рал хле​ба нес​коль​ко кус​ков - и к се​бе. Мое по​ве​де​ние по​ка​за​лось по​доз​ри​тель​ным и при​сут​с​т​ву​ющие выс​ка​за​ли ряд пред​по​ло​же​ний, про​иг​но​ри​ро​ван​ных (к их до​са​де) мною. 

    Пришел, вклю​чил свет. Она ле​жа​ла в той же по​зе, в ка​кой я ее ос​та​вил. Под​за​ку​си​ли с ше​по​том и стра​хом пе​ред пос​то​рон​ним вме​ша​тель​с​т​вом. Я раз​дел​ся при све​те фо​на​ри​ка (она про​си​ла свет не вклю​чать). 

    Говорила о ев​ре​ях с от​в​ра​ще​ни​ем - зна​ко​ми​ла с ра​со​вой те​ори​ей. Ле​пе​та​ла о крас​ной, бе​лой и го​лу​бой кро​ви. Ме​ня это раз​д​ра​жа​ло, во мне все про​тес​то​ва​ло и вы​зы​ва​ло воз​му​ще​ние не​ве​жес​т​во этой и дру​гих мо​ло​дых не​мок, о чем я не за​мед​лил ей ска​зать. Я да​же пы​тал​ся убе​дить ее, что у всех лю​дей кровь оди​на​ко​во крас​ная и го​ря​чая, где бы они ни на​хо​ди​лись, и что бас​ни о, яко​бы, "бла​го​род​ной арий​с​кой кро​ви" - сплош​ная вы​дум​ка и мра​ко​бе​сие без​дар​ных фа​шис​т​с​ких те​оре​ти​ков ти​па Ро​зен​бе​ра. Но она не мог​ла это​го по​нять. 

    Я плю​нул и лег. Она лег​ла ря​дом в одеж​де, обу​ви, и ни​ка​ки​ми си​ла​ми нель​зя бы​ло уло​мать ее пос​ле​до​вать мо​ему при​ме​ру. 

    - Я дол​ж​на пос​мот​реть: се​год​ня меж​ду на​ми ни​че​го быть не мо​жет - я не для од​ной но​чи де​вуш​ка. 

    Пробовал ее убе​дить, что ис​к​рен​не ею за​ин​те​ре​со​вал​ся и уде​лить ей рад все ми​ну​ты сво​бод​но​го вре​ме​ни, но она сом​не​ва​лась: 

    - Зав​т​ра у те​бя бу​дет дру​гая, ты удов​лет​во​ришь​ся се​год​няш​ней ночью и ме​ня бро​сишь. 

    Уговаривал и по​пут​но дей​с​т​во​вал, пы​та​ясь стя​нуть одеж​ду. Доб​рал​ся до гру​ди, ис​щи​пал все те​ло под ру​баш​кой... 

    25.11.1945 

    Вельтен. 

    В ки​но​те​ат​ре "Film Pa​last". На эк​ра​не сре​ди рек​лам - "Ra​uc​hen ver​bo​ten" - ку​рить вос​п​ре​ще​но. 

    Посмотрели жур​нал "Но​вос​ти дня" на рус​ском. Слиш​ком быс​т​ро он про​бе​жал, и за​тем на​ча​лась кар​ти​на "Воз​ду​хоп​ла​ва​тель", ка​жет​ся. По-не​мец​ки "Luf​t​for​mann", а рус​ско​го наз​ва​ния при​пом​нить точ​но не мо​гу по рас​се​ян​нос​ти сво​ей. 

    Сижу пос​ре​ди​не меж​ду дву​мя сес​т​ра​ми-нем​ка​ми. С од​ной из них, Ин​гой, я, бы​ло, на​чал кру​тить, раз​в​ле​че​ния ра​ди, но ког​да при​шел к ним до​мой - ме​ня ув​лек​ла ее сес​т​ра Лю​ци. И вот опять как преж​де ме​ня тер​за​ют сом​не​ния: на чью сто​ро​ну от​дать це​ли​ком свое вни​ма​ние и сим​па​тию. До сих пор я де​люсь вни​ма​ни​ем с Ин​гой, но вся неж​ность моя на сто​ро​не Лю​ци - она прос​то​той сво​ей и не​вин​нос​тью по​ко​рить су​ме​ла мое сер​д​це. 

    Третья де​вуш​ка кра​си​вее их обо​их, но раз​в​ра​ще​на до пре​де​ла и уже ус​пе​ла за​бо​леть от Гай​да​ма​ки​на ве​не​ри​чес​кой бо​лез​нью. С ней не сто​ит вя​зать​ся греш​но и опас​но. 

    В са​мом ин​те​рес​ном мес​те по​тух свет и ки​но​фильм ос​та​но​вил​ся. Зал ос​ве​ща​ет од​на лам​поч​ка. Тем​но и пи​шу при све​те фо​на​ри​ка. А там, в рас​по​ло​же​нии, воз​мож​но, ме​ня ищут. Пред​с​то​ит де​жур​с​т​во, но толь​ко не знаю се​год​ня или зав​т​ра. 

    06.12.1945 

    Креммен. В по​ез​де. 

    Уже мно​го дней на​хо​жусь здесь. Вы​ход​ные и вче​раш​ний день Кон​с​ти​ту​ции це​ли​ком за​пол​не​ны ра​бо​той по пог​руз​ке тран​с​пор​та со скла​дов ко​мен​да​ту​ры и ле​со​за​во​дов Крем​ме​на. С 8 до 8 ра​бо​та​ем. Бой​цы хо​ро​шие, но мяг​ко​те​лые. 

    Сейчас да​ли нам жен​щин и де​ву​шек го​ро​да. Все​го 50 че​ло​век и сре​ди них толь​ко с де​ся​ток муж​чин. С ни​ми очень труд​но, тем бо​лее что они ук​ло​ня​ют​ся от ра​бо​ты лю​бы​ми спо​со​ба​ми. Де​вуш​ки, нап​ри​мер, оболь​ща​ют мо​их сол​дат глаз​ка​ми и улыб​ка​ми, на ка​кие толь​ко они спо​соб​ны. Бой​цы та​ют и ни​ка​ки​ми сло​ва​ми нель​зя при​вес​ти их в чув​с​т​во. С ве​че​ра му​жес​т​вен​но и ре​ши​тель​но обе​ща​ют быть тре​бо​ва​тель​ны​ми и да​же злы​ми, но ут​ром ме​ня​ют​ся, и я ни​как не мо​гу из​ме​нить их от​но​ше​ние к мо​ло​дым кра​си​вым нем​кам. А ведь все бы​ли в раб​с​т​ве не​мец​ком, боль​шин​с​т​во ис​пы​та​ло ужа​сы фа​шис​т​с​ких кон​ц​ла​ге​рей и зас​тен​ков. Впро​чем, не​ко​то​рые хра​нят о нем​ках хо​ро​шие вос​по​ми​на​ния. Так один из бой​цов по​ка​зы​вал мне фо​тог​ра​фию од​ной нем​ки ... 

    12.12.1945 

    Креммен. 24 ча​са. 

    Девушка мне приг​ля​ну​лась еще дав​но, в быт​ность мою "кан​ди​да​том в по​лит​ра​бот​ни​ки" здесь при Бри​га​де. Я не​ча​ян​но уви​дел ее в па​рик​ма​хер​с​кой го​ро​да и с тех пор стал час​тым гос​тем это​го пред​п​ри​ятия. Там всег​да бы​ло пол​но лю​дей, го​во​рить нель​зя бы​ло, и толь​ко бег​лую улыб​ку, да в сер​д​це кра​ду​щий​ся взгляд ло​вил я на хо​ду в ми​ну​ты по​се​ще​ния па​рик​ма​хер​с​кой. 

    Она ра​бо​та​ла уче​ни​цей по за​вив​ке пер​ма​нен​та, или, как его здесь на​зы​ва​ют, ло​ко​на. Ли​цо у нее бы​ло юное, взгляд бар​хат​ный, мяг​кий и кра​си​вый, но ру​ки, ви​ди​мо от не​по​силь​ной ра​бо​ты, по​лос​ни​лись и пок​ры​лись пры​ща​ми. 

    Дня три то​му на​зад мне пос​час​т​ли​ви​лось ее уви​деть на ули​це, уз​нать ее имя, воз​раст, и да​же про​во​дить до​мой. На крыль​це, где мы ос​та​но​ви​лись, она по​жа​ла мне ру​ку, при​жа​лась ко мне и ще​ки ее зар​де​ли. Тог​да впер​вые мы по​це​ло​ва​лись. 

    На дру​гой день в наз​на​чен​ный час она впус​ти​ла ме​ня в квар​ти​ру. Мать бы​ла заб​ла​гов​ре​мен​но под​го​тов​ле​на, и нес​мот​ря на свой дур​ной нрав от​нес​лась ко мне хо​ро​шо, хо​тя и нас​то​ро​жен​но. 

    В сле​ду​ющий раз, ког​да я при​шел, Мар​гот пла​ка​ла. Мать сер​ди​то смот​ре​ла на ме​ня и ис​под​бо​лобья на де​вуш​ку. Я был скон​фу​жен и обоз​лен од​нов​ре​мен​но. С од​ной сто​ро​ны бы​ло неп​ри​ят​но, что я ока​зал​ся ви​нов​ни​ком се​мей​ной рас​п​ри, а с дру​гой до​сад​но, что эта сквер​ная ста​ру​ха-нем​ка из​де​ва​ет​ся и уг​не​та​ет сво​им Schim​p​fen не​вин​ную ни в чем дев​чон​ку. С тру​дом ус​по​ко​ил од​ну и дру​гую, а про се​бя ре​шил не при​хо​дить боль​ше в квар​ти​ру эту. 

    Однако, на сле​ду​ющий день, по​лу​чив доп​па​ек, по​бы​вав в Вель​те​не и вер​нув​шись в го​род, опять ре​шил по​пы​тать счас​тья и люб​ви. 

    Но не за​тем я ро​дил​ся, чтоб быть счас​т​ли​вым. Мать об​ра​до​ва​лась про​дук​там, как и ожи​дал я на​ка​ну​не, но сво​им по​ве​де​ни​ем и ал​ч​нос​тью она уби​ла во мне вся​кое тер​пе​ние и от​ра​ви​ла во мне столь​ко чувств, что да​же сим​па​тия моя к де​воч​ке по​гас​ла на​по​ло​ви​ну. 

    Я от​дал ей пол​ную ба​ноч​ку с жи​ром и пред​ло​жил по​жа​рить кар​тош​ку, чтоб по​том с на​ми вмес​те по​ужи​нать. Она схва​ти​ла ее обе​ими ру​ка​ми, вы​ло​жи​ла со​дер​жи​мое на та​рел​ку и, за​тем вы​ли​за​ла ло​жеч​кой и паль​ца​ми бан​ку на​су​хо. На ско​во​ро​де уже пла​ва​ла ка​кая-то жид​кость и я, по​дой​дя с но​жи​ком, от​ре​зал слой жи​ра, ко​то​рый при​нес, и уже хо​тел бы​ло бро​сить в ско​во​ро​ду, как ста​ру​ха встре​пе​ну​лась, под​ле​те​ла ко мне, и вскрик​нув как одер​жи​мая, ки​ну​лась от​ни​мать его. 

    - В чем де​ло? - уди​вил​ся я. - Wa​rum? 

    Она объ​яс​ни​ла, что это для нее ос​та​нет​ся на зав​т​ра и на дру​гие дни, а се​год​ня мне при​дет​ся ку​шать ее жи​жу. 

    Меня это не ус​т​ра​ива​ло. Я знал, что по​ря​доч​ные лю​ди так не де​ла​ют, и по​то​му воз​му​ще​нию мо​ему не хва​та​ло гра​ниц, но я сдер​жал​ся и улыб​нув​шись, точ​но ни​че​го не про​изош​ло, все-та​ки вбро​сил ку​со​чек жи​ру в ско​во​ро​ду, что зас​та​ви​ло нем​ку зак​рыть гла​за и ох​нуть. 

    Стал умы​вать​ся при​не​сен​ным с со​бой мы​лом - она поп​ро​си​ла. От​ре​зал ку​со​чек, - она ух​ва​ти​лась за не​го все​ми паль​ца​ми и креп​ко сжа​ла, точ​но бо​ясь, что от​бе​ру. Ког​да по​ку​ша​ли, я пред​ло​жил всем вы​пить чаю. Ста​ру​ха ста​ла уве​рять, что у нее нет ни чаю, ни ко​фе. У ме​ня ока​за​лось ка​као. От​дал ей всю плит​ку, и она тут же спря​та​ла ее, от​ло​мив в чай​ник, по ал​ч​нос​ти сво​ей, чуть-чуть за​мет​ную доль​ку. Я вы​ло​жил мед, угос​тил сес​т​рен​ку Мар​гот, по​том пред​ло​жил ей са​мой. Она от​ка​за​лась. Тог​да мать ци​нич​но при​ка​за​ла бе​ри, по​че​му от​ка​зы​ва​ешь​ся?! Те​бе жал​ко?! И мне ста​ло со​вес​т​но за се​бя, что я при​шел в этот дом и уни​зил​ся до ча​епи​тия со ста​рой не​го​дяй​кой, пусть да​же ма​терью кра​си​вой де​вуш​ки. 

    Но я про​дол​жал сдер​жи​вать се​бя и уго​ва​ри​вать (впро​чем, осо​бен​но уго​ва​ри​вать не приш​лось) Мар​гот вы​пить чаю, по​есть ме​да. Дал ей ло​жеч​ку ме​да. Она съела сра​зу и ка​као пи​ла уже нес​лад​ким. Я спро​сил ее, за​чем она так де​ла​ет, но мать не да​ла ей от​ве​тить и за спи​ной шеп​та​ла: "Бе​ри еще, еще". 

    Она съела две, по​том че​ты​ре ло​жеч​ки, и опять пи​ла ка​као нес​лад​ким. Ме​ня это воз​му​ща​ло, тем бо​лее что я чув​с​т​во​вал, что все это она де​ла​ет, что​бы уго​дить ма​те​ри, ку​шая мед. 

    Старуха то​же пос​та​ра​лась се​бя не оби​деть - схва​ти​ла боль​шую сто​ло​вую лож​ку и наб​ра​ла пол​ную, опус​то​шив од​ним при​емом. 

    Когда тра​пе​за окон​чи​лась, я спро​сил нас​чет по​го​нов - мож​но ли их об​шить крас​ны​ми кан​та​ми, но по​лу​чил в от​вет, что сей​час не​ког​да - мно​го ра​бо​ты. 

    - Хо​ро​шо, - зак​лю​чил я, - от​не​су мас​те​ру та​бак, и тот мне вы​пол​нит эту ра​бо​ту к се​ре​ди​не дня. 

    Старуха вспо​ло​ши​лась. 

    20.12.1945 

    Старший лей​те​нант Шпей​пель​тох все боль​ше наг​ле​ет. Се​год​ня он был здесь на за​во​де, и не смот​ря на то, что знал о мо​ем тут на​хож​де​нии, не за​хо​тел ме​ня ви​деть на мес​те, а пе​ре​дал "при​ка​за​ние" че​рез мо​его крас​но​ар​мей​ца: "Пус​кай лей​те​нант явит​ся в мой от​дел и ждет там, по​ка я не при​ду!" 

    Я, ко​неч​но, не сде​лаю ни то​го, ни дру​го​го. Ведь это вы​зов! Ка​кой-то пры​ще​ва​тый юно​ша сме​ет за​яв​лять по​доб​ное, да еще пе​ре​да​вать че​рез бой​цов. 

    23.12.1945 

    Про ме​ня го​во​ри​ли ма​те​ри в мо​ем при​сут​с​т​вии, ког​да я был еще ма​лень​ким - его де​вуш​ки бу​дут на ру​ках но​сить. Тог​да мне не ве​ри​лось, я ду​мал, что все пре​уве​ли​чи​ва​ют, счи​тая ме​ня кра​си​вым. 

    Когда я стал под​рос​т​ком и учил​ся в шко​ле - был зас​тен​чив, не​об​щи​те​лен, ро​бок, и мои ро​вес​ни​цы ох​ла​де​ва​ли, не ус​пев вспых​нуть. Мне не вез​ло в люб​ви. За все вре​мя вой​ны я поз​на​ко​мил​ся бли​же с лю​бовью и нас​лаж​де​ни​ем, но ни ра​зу не ис​пы​тал ни то​го, ни дру​го​го, хо​тя ус​пел мно​гим и мно​гим, боль​шин​с​т​во из ко​то​рых мне те​перь сов​сем не​из​вес​т​ны, вскру​жить го​ло​ву. 

    Впервые я поз​нал жен​щи​ну толь​ко пос​ле вой​ны в Бер​ли​не, да и то лишь по​то​му, что она са​ма выз​ва​лась на это. С тех пор на мо​ем сче​ту пя​те​ро, из ко​то​рых трое при​хо​дят​ся на Бер​лин, двое - на Вель​тен. При​чем од​на из этой пя​тер​ки - прос​ти​тут​ка с Алек​сан​дер Платц, дру​гая - трип​пер​ная (уди​ви​тель​но, как толь​ко я не за​ра​зил​ся!), третья бы​ла про​тив​на, чет​вер​тая - ... и го​во​рить не хо​чет​ся, и лишь один слу​чай с жен​щи​ной за​пом​нил​ся и при​шел​ся по вку​су. Вот та​кая "лю​бовь"... 

    Сейчас ме​ня ра​ды не то что на ру​ках, но и на го​ло​ве но​сить. Но я сам от​тал​ки​ваю сво​ей рас​п​лыв​ча​тос​тью, не​пос​ле​до​ва​тель​нос​тью. Мой вкус, как вкус бор​зой, ме​чет​ся, ищет и не на​хо​дит. Че​го ему нуж​но? Од​них я сам бро​саю, дру​гие от ме​ня от​ша​ты​ва​ют​ся, третьи лю​бят, но бо​ят​ся бли​зос​ти, а чет​вер​тые прос​то стес​ня​ют​ся по​ка​зать свою ис​пор​чен​ность пре​до мной. 

    Пятеро са​ми приз​на​лись, что трип​пер​ны, иные ока​за​лись за​муж​ни​ми, а бы​ли и та​кие, ко​то​рые со мной сог​ла​ша​лись спать, и спа​ли да​же, но на​от​рез от​ка​зы​ва​лись пос​вя​щать​ся в та​ин​с​т​во. 

    28.12.1945 

    Вчера ни​ку​да не хо​дил, не ви​дел ни од​ной нем​ки, а все вре​мя был за​нят сос​тав​ле​ни​ем от​че​та за пе​ри​од с 6 чис​ла по се​год​ня. 

    Старший лей​те​нант Сер​ге​ев - плот​ный, мед​ли​тель​ный му​жик, с доб​ро​душ​ным сло​новь​им ли​цом. Он уме​ет быть сос​ре​до​то​чен​ным как ка​мень, и тог​да ни за что его не собь​ешь с той мыс​ли, на ко​то​рой он ос​та​но​вил​ся. Он ма​лог​ра​мо​тен, не​ук​люж и тол​с​тоб​рюх, но прак​ти​чес​кий опыт и жи​тей​с​кие на​вы​ки мно​го по​мо​га​ют в ра​бо​те ему. Он бе​зо​би​ден, спо​ко​ен, и не вы​хо​дит из то​го, ред​ко​го сей​час в че​ло​ве​чес​кой на​ту​ре, рав​но​ве​сия, ко​то​рое де​ла​ет его ува​жа​емым всю​ду. Че​ло​век прос​той, не​да​ле​кий, он за​ни​ма​ет, тем не ме​нее, от​вет​с​т​вен​ный пост на Ба​зе ему до​ве​ре​но сек​рет​ное де​лоп​ро​из​вод​с​т​во, опе​ра​тив​ная и штаб​ная ра​бо​та. Сю​да прис​лал его ма​йор Ско​ро​кин для сос​тав​ле​ния и оп​ла​ты сче​тов на име​ющи​еся на обо​их за​во​дах брев​на и дос​ки. 

    Я - мо​ло​дой и, как мне ста​ло ка​зать​ся, ин​те​рес​ный че​ло​век, с не​ров​ным ха​рак​те​ром, обид​чи​вый, как силь​но на​тя​ну​тые стру​ны, по​рой зам​к​ну​тый в се​бе и глу​бо​ко та​ящий пе​ре​жи​ва​емые неп​ри​ят​нос​ти, оби​ды в сво​ем сер​д​це; с чер​ны​ми бар​хат​ны​ми гла​за​ми и лю​бя​щим жизнь сер​д​цем - счи​таю глав​ны​ми дос​то​ин​с​т​ва​ми мо​ей лич​нос​ти. 

    Во мне все есть: и ску​пость, до​хо​дя​щая до ме​лоч​нос​ти, дос​той​ная, по​жа​луй, и ску​по​го ры​ца​ря и жад​но​го тор​гов​ца с боль​шо​го рын​ка, и, вмес​те с тем, щед​рость, прос​то​та и рас​то​чи​тель​ность, не име​ющая се​бе пре​цен​ден​та. В один день я мо​гу из​рас​хо​до​вать то, что по​рой хра​ни​лось мною го​да​ми, а по​том, пос​ле это​го, бу​ду опять бе​реж​лив, по​ка сно​ва не най​дет​ся при​чи​на для рас​че​та с тем, что до то​го бы​ло цен​но и зна​чи​тель​но в мо​ем во​об​ра​же​нии. Так во всем. Я не пос​ле​до​ва​те​лен в сво​их дей​с​т​ви​ях, пла​нах. Мое вре​мя не зна​ет пла​ни​ро​ва​ния, а труд - сис​те​мы. Мои мыс​ли за​ви​сят от нас​т​ро​ения, моя ра​бо​та - от об​с​та​нов​ки, но и не от нее од​ной. Я слиш​ком под​вер​жен вли​янию сре​ды и мне​ние ок​ру​жа​ющих име​ет для ме​ня важ​ную роль, хо​тя ред​ко, да​же от ум​ных и по​ря​доч​ных лю​дей, мож​но ус​лы​шать ис​к​рен​ние в пол​ном смыс​ле сло​ва. 

    Чутко ре​аги​рую на все че​ло​ве​чес​кие тон​кос​ти, не в си​лах вы​но​сить нес​п​ра​вед​ли​вость. Иног​да го​тов на боль​шие де​ла, и всег​да у ме​ня хва​та​ет и па​фо​са, и крас​но​ре​чия, и си​лы ора​тор​с​кой и во​ли для на​ча​ла, но ред​ко на​ча​тое до​во​жу до кон​ца - тер​пе​ние ос​ла​бе​ва​ет, тух​нет ини​ци​ати​ва, и за​те​ян​ное быс​т​ро ус​пе​ва​ет оп​ро​ти​веть, в осо​бен​нос​ти, ес​ли встре​тит кри​ти​ку или нас​меш​ку, пусть да​же нес​п​ра​вед​ли​вую и злую, пусть да​же пус​тую и не​серь​ез​ную. 

    Одна толь​ко мысль и од​на на​деж​да, при всей нес​по​соб​нос​ти к дли​тель​но​му и ак​ку​рат​но​му тру​ду, не​из​мен​но не по​ки​да​ет: быть ли​те​ра​то​ром и быть зна​ме​ни​тым. Се​год​ня я еще да​лек от осу​щес​т​в​ле​ния хо​тя бы пер​вой по​ло​ви​ны этой сво​ей меч​ты, но ве​ли​чи​на чес​то​лю​бия и вос​па​лен​ное во​об​ра​же​ние мне ри​су​ют неж​ный, силь​ный и проч​ный, го​ря​чий и му​зы​каль​ный мун​дир по​эта, в ко​то​рый, как мне ду​ма​ет​ся, дол​жен неп​ре​мен​но об​ла​чить​ся, соз​дан​ный при​ро​дой я, соз​дан​ный на жизнь и го​ре, жизнь и го​ре бес​ко​неч​ные. 

    29.12.1945 

    Сегодня ра​бо​ту за​кон​чил в 20.00. Под​ня​ли го​ры ма​те​ри​алов и сов​сем за​му​чи​ли вла​дель​ца и ди​рек​то​ра пер​во​го и вто​ро​го за​во​дов. Са​ми то​же ус​та​ли. 

    В те​хот​дел сам ид​ти не ре​шил​ся. Пош​ли вмес​те с Сер​ге​евым. Под​пол​ков​ник не ру​гал​ся - он со​би​рал​ся ку​да-то в Бер​лин. 

    Еще ут​ром встре​тил на​чаль​ни​ка по​ли​тот​де​ла ма​йо​ра Ша​ба​но​ва. Он поп​ро​сил зай​ти к не​му. 

    30.12.1945 

    Креммен. 

    Я опять оди​нок. Жи​ву на от​ши​бе. В те​ат​ры, рес​то​ра​ны, ка​фе и на квар​ти​ры к нем​кам по​яв​лять​ся зап​ре​ще​но, - рус​ских де​ву​шек под​хо​дя​щих нет. Ежед​нев​но с 8 до 10-11 ве​че​ра бро​жу оди​но​ко по ули​цам, по​том воз​в​ра​ща​юсь до​мой, чи​таю га​зе​ты, пи​шу что-ни​будь и, ра​зо​ча​ро​ван​ный жиз​нью, судь​бой и людь​ми, ло​жусь спать. 

    Так-же и се​год​ня. По​се​тил од​ну де​вуш​ку, ос​та​вил ей си​га​ре​ты, об​ме​нял​ся взгля​да​ми, улыб​ка​ми и при​вет​с​т​ви​ями с ней и ро​ди​те​ля​ми, и ушел вос​во​яси. Пок​ру​тил​ся у те​ат​ра. Там опять де​мон​с​т​ри​ро​ва​ли "Му​зы​каль​ную ис​то​рию" - наш фильм, но на не​мец​ком язы​ке. Я его впер​вые уви​дел по​зав​че​ра. В Рос​сии, еще до вой​ны, мне так со​ве​то​ва​ли пос​мот​реть этот фильм, осо​бен​но де​воч​ки-со​уче​ни​цы и Оль​га Ми​хай​лов​на: 

    - Ты очень по​хож на ге​роя филь​ма - уве​ря​ли они. 

    Но все об​с​то​ятель​с​т​ва соб​ра​лись вмес​те тог​да, что​бы по​ме​шать мне оз​на​ко​мить​ся с ки​но​кар​ти​ной. И вот, впер​вые в Гер​ма​нии... Стран​но и пе​чаль​но до не​ко​то​рой сте​пе​ни, но факт не​ос​по​ри​мый. 

    Мне он пон​ра​вил​ся и се​год​ня днем. Я про​бо​вал до​го​во​рить​ся о пус​ке его у се​бя, но до​ро​го обош​лось бы это удо​воль​с​т​вие - 150 ма​рок. И ком​на​та, к то​му же, слиш​ком ма​ла, а дру​гую (40 мет​ров дли​ной) не лег​ко сыс​кать от глаз ко​мен​да​ту​ры. За​тея сор​ва​лась. 

    Теперь сто​ял у ок​на клу​ба, где нем​цы слу​ша​ли и смот​ре​ли сок​ро​ви​ще на​ше​го ис​кус​ства, нас​лаж​да​ясь му​зы​кой и пес​но​пе​ни​ем ге​ро​ев. По​том зас​ко​чил в рес​то​ран - там ве​се​ли​лась и тан​це​ва​ла не​мец​кая мо​ло​дежь. 

    В офи​цер​с​ком "Ка​зи​но" вы​пил две круж​ки пи​ва, по​шел, нат​к​нул​ся на жен​с​кий смех и ос​ве​тил фо​на​ри​ком ли​ца - все три от​вер​ну​лись и за​виз​жа​ли. Дал по си​га​ре​те каж​дой и убе​жал в тем​но​ту. 

    И вот те​перь уже раз​де​тый. Вре​мя 12 ча​сов, да​же боль​ше. За ок​на​ми пры​га​ет снег, сту​чит​ся-ра​ду​ет​ся в стек​ла. Зи​ма опять хо​чет быть са​ма со​бой, и каж​дой лип​ну​щей и под​г​ля​ды​ва​ющей к ок​ну сне​жин​кой, уве​ря​ет, что она зи​ма, а не плак​са степ​ная, и что от​ны​не она не до​пус​тит боль​ше ни дож​дей, ни сля​ко​ти, ни мок​ро​го се​ро​го вет​ра, а бу​дет бе​ла и су​ро​ва. 

    1946 

    05.01.1946 

    Вельтен. 12 но​чи. 

    И вот опять, со​бы​тие за со​бы​ти​ем... боль​ше неп​ри​ят​ных и скуч​ных. 

    Меня нап​ра​ви​ли в Крем​мен на ле​со​за​во​ды. Там два их в мо​ем рас​по​ря​же​нии. Ра​бо​ты не так мно​го. Квар​ти​ра хо​ро​шая. 

    В пос​лед​ние дни ме​ня ста​ли на​ве​щать да​же нем​ки, так что я по​чув​с​т​во​вал се​бя ве​се​лей и счас​т​ли​вей. И все бы не бе​да, ес​ли бы не один не​го​дяй из тех​ни​чес​ко​го от​де​ла, выс​коч​ка и под​лец по фа​ми​лии Шле​пен​тох, стар​ший лей​те​нант. Он ев​рей, и тем бо​лее обид​но, что он шкур​ник и кле​вет​ник. Шо​фе​ра рас​ска​зы​ва​ют, что ког​да он ез​дил по за​да​нию в Рос​сию, то зах​ва​тил с со​бой две ав​то​ма​ши​ны раз​лич​но​го иму​щес​т​ва, а ведь нис​коль​ко не во​евал - толь​ко со​би​рал по ты​лам бо​гат​с​т​во, за​во​еван​ное на​шей во​ин​с​кой кровью. Он и не скры​ва​ет, что обо​га​щал​ся во вре​мя вой​ны, да​же гор​дит​ся и хвас​та​ет сво​ими при​об​ре​те​ни​ями. А я-то топ​тал​ся по шел​ку и зо​ло​ту, но бои не поз​во​ли​ли ба​ра​холь​ни​чать и ро​ди​те​ли мои по-преж​не​му, ес​ли не боль​ше, бед​ны и нес​час​т​ны. 

    Теперь этот смор​чок с гряз​ной бо​ро​дой и ехид​ны​ми, плю​га​вы​ми глаз​ка​ми, поз​во​ля​ет се​бе ма​тю​гать ме​ня, ко​ман​до​вать мною, и кля​уз​ни​чать ма​йо​ру и под​пол​ков​ни​ку Туль​чин​с​ко​му. И те ему ве​рят, не ут​руж​дая се​бя про​ве​рить так ли все в дей​с​т​ви​тель​нос​ти, и пос​лед​ние два ра​за бук​валь​но выс​та​ви​ли ме​ня за дверь. 

    Сегодня док​ла​ды​вал ма​йо​ру. Он как всег​да мне не ве​рит, и за​ве​ря​ет, что Шле​пен​тох-де ра​бо​та​ет, а я нет. Так, прав​да, на сто​ро​не под​ле​цов. 

    В три ча​са дня, ког​да за​кон​чил офор​м​ле​ние ак​та и на​пи​сал два ра​пор​та, по по​во​ду ме​ня лич​но ка​са​ющих​ся воп​ро​сов - ре​шил ехать. Бы​ло гряз​но и сы​ро. Дождь про​ни​кал всю​ду, он был нес​кон​ча​ем и про​ти​вен. Ему без​раз​ли​чен был я, и мне хо​те​лось как мож​но ско​рее прер​вать сви​да​ние с сы​рым не​нас​ть​ем, про​ни​зы​ва​ющим отов​сю​ду мою ду​шу и те​ло. В этот миг я по​за​был и о Ку​че​ре​вой Ин​ге, с ко​то​рой пор​вал вче​ра ве​че​ром, пос​ле то​го, как зас​тал у нее в квар​ти​ре нес​коль​ких во​ен​ных; и о кар​ти​не, ко​то​рую смот​рел в вель​тен​с​ком ки​но​те​ат​ре уже нес​коль​ко поз​же на​шей раз​мол​в​ки. И к нес​час​тью мо​ему эта нем​ка ока​за​лась сов​сем не​по​да​ле​ку от ме​ня, и уже без во​ен​ных - ви​ди​мо бро​си​ла их, - но слиш​ком поз​д​но: я ре​шил до кон​ца ис​пы​тать ве​ли​чи​ну сво​его са​мо​лю​бия. 

    Я ехал нав​с​т​ре​чу вет​ру, нав​с​т​ре​чу... впро​чем, вре​мя мне по​ка​за​лось не​ве​ро​ят​но длин​ным, и толь​ко ве​че​ром (в 4.30) ког​да уже стем​не​ло, я, уви​дев зна​ко​мые очер​та​ния до​мов и улиц, пер​вым ша​гом сво​им на​нес ви​зит к прек​рас​ной вдов​с​т​ву​ющей Крис​ти​не. 

    - Ein scho​ne Wal​de​mar! 

    Начальнику ба​зы 

    Майору Скор​ки​ну 

    5.I.46 г. 

    РАПОРТ 

    Прошу Ва​ше​го рас​по​ря​же​ния о вы​да​че мне лич​но​го ору​жия, так как по ус​ло​ви​ям мо​ей ра​бо​ты мне час​то при​хо​дит​ся быть од​но​му в ноч​ное вре​мя вне пре​де​лов Ба​зы. 

    Пистолет у ме​ня отоб​ран в в/ч 1052 с.п., 301 с.д., 9 кор​пу​са, 5 удар​ной ар​мии, I Бе​ло​рус​ско​го фрон​та, в день мо​его от​бы​тия в 27 оп​рос, о чем име​ет​ся по​мет​ка в удос​то​ве​ре​нии лич​нос​ти с пе​чатью, за под​писью на​чаль​ни​ка арт. снаб​же​ния. 

    Лейтенант Гель​фанд. 

    06.01.1946 

    Креммен. 

    Эта де​вуш​ка по​ис​ти​не дос​той​на люб​ви и ува​же​ния. Она стар​ше ме​ня на год и уже име​ла му​жа, с ко​то​рым про​жи​ла не бо​лее 13 дней, но сох​ра​ни​ла при этом свою дев​с​т​вен​ность и кра​со​ту. Она че​ло​век в пол​ном смыс​ле это​го зна​че​ния, хо​тя и жен​щи​на, и нем​ка, хо​тя и ра​бо​та​ет в те​ат​ре, где очень труд​но сох​ра​нить мо​раль​ную чис​то​ту осо​бе ее по​ла. 

    Но толь​ко од​но нес​час​тье про​тив нас обо​их - ее ро​ди​те​ли. Ког​да, пос​ле пер​во​го по​се​ще​ния мо​ей ре​зи​ден​ции на От​то Штрас​се она за​дер​жа​лась здесь до ут​ра, мать ка​те​го​ри​чес​ки зап​ре​ти​ла ей сю​да яв​лять​ся, и те​перь мы вмес​те изыс​ки​ва​ем раз​ные спо​со​бы, вклю​чая об​ман, что​бы быть вмес​те. 

    Я по​был у них не​дол​го. Ко мне обе​ща​ли прий​ти де​вуш​ки-нем​ки, и я то​ро​пил​ся их встре​тить. Их ви​зит на​ме​чал​ся на 6.30 ве​че​ра, а уже бы​ло поч​ти 18, то есть 6. У от​ца Крис​ти​ны был день рож​де​ния и она, как лю​бя​щая дочь, сок​ру​шен​но за​ме​ти​ла, что от​цу не​че​го ку​рить. Это был пред​лог, на ко​то​рый я охот​но отоз​вал​ся, ре​шив по​жер​т​во​вать еще од​ной пач​кой си​га​рет ра​ди толь​ко ми​нут​но​го вре​мя про​вож​де​ния на​еди​не с де​вуш​кой. Мать ка​те​го​ри​чес​ки от​ка​за​лась пус​кать Крис​ти​ну со мной ко мне до​мой да​же за си​га​ре​та​ми: "Найн, найн, найн!" Отец не воз​ра​жал, и да​же нап​ро​тив, нас​та​ивал, что​бы она со мной пош​ла. Пос​ле про​дол​жи​тель​ных пре​пи​ра​ний пе​ре​вес ока​зал​ся на сто​ро​не боль​шин​с​т​ва, и Крис​ти​на вто​рич​но ода​ри​ла ме​ня неж​ным сме​хом, го​ря​чим по​це​лу​ем и лас​ка​ми, уже у ме​ня в квар​ти​ре. 

    Мне всег​да при​ят​но с ней, и лю​бой воп​рос, как бы он ще​пе​ти​лен не был при ней не ста​но​вит​ся пош​лым, ибо она как ан​гел, все обо​жес​т​в​ля​ет под​ле се​бя. 

    Люблю ли я ее? Нис​коль​ко! Да и мо​гу ли я ее лю​бить по-нас​то​яще​му, как, нап​ри​мер, на​шу, род​ную де​вуш​ку из СССР? Нет, прос​то я ее бе​зум​но ува​жаю за чис​то​ту и дев​с​т​вен​ность, це​ню за че​ло​веч​ность, пре​дан​ность и пос​то​ян​с​т​во, сим​па​ти​зи​рую ей за ее кра​со​ту и све​жесть, за бе​лиз​ну ее те​ла и лас​ко​вость ду​ши. Но что хва​лить? Ведь это по​хо​же на оп​рав​да​ние. На​вер​но и дей​с​т​ви​тель​но я хо​чу отог​нать от со​вес​ти, страш​ную ис​ти​ну мо​его ув​ле​че​ния. 

    Сейчас все го​во​рят со зло​бой и не​го​до​ва​ни​ем о лю​дях мо​ей при​ро​ды, а меж​ду тем сколь​ко слу​ча​ев вре​мяп​реп​ро​вож​де​ния для од​ной но​чи. И са​мые глав​ные про​тес​тан​ты и не​на​вис​т​ни​ки боль​ше всех усер​д​с​т​ву​ют в раз​в​ра​те и бес​стыд​с​т​ве. Но пусть кри​чат они и уда​ря​ют се​бя в грудь, пусть кля​нут​ся в сво​ей не​ис​ку​шен​нос​ти и не​за​ма​ран​нос​ти - я им не ве​рю. Че​ло​век, он всег​да че​ло​век, и не мо​жет тер​петь ду​шев​но​го за​то​че​ния - оди​но​чес​т​ва... Но я за​би​ра​юсь в фи​ло​со​фию, и это уж слиш​ком для мо​его, не впол​не за​то​чен​но​го ка​ран​да​ша, и, сле​ду​ет, ду​ма​ет​ся, ос​та​но​вить​ся на точ​ке-из​ба​ви​тель​ни​це. "Как бы че​го не выш​ло" - нес​та​ре​ющая щед​рин​с​кая фор​му​ла. 

    Через де​сять ми​нут я про​во​дил Крис​ти​ну до​мой вмес​те с ее под​ру​гой са​му Крис​ти​ну мать боль​ше ни​ку​да не пус​ка​ет по но​чам, хо​тя ей и 23 го​да. 

    Вернулся, ожи​дал. Ник​то не явил​ся, и я счел се​бя са​мым оди​но​ким и нес​час​т​ли​вым. Дол​го всмат​ри​вал​ся в чер​ное ок​но, но оно бы​ло все так​же тем​но и бе​зот​вет​но. Вре​мя по​ка​зы​ва​ло седь​мой час, и се​кун​д​ная стрел​ка не​тер​пе​ли​во пры​га​ла на ча​сах. 

    Вышел во двор оп​ра​вить​ся, ког​да ус​лы​шал жен​с​кие го​ло​са у па​рад​но​го подъ​ез​да зда​ния. Нем​но​го уди​вил​ся по​че​му там ока​за​лись жен​щи​ны, но ре​шил, что они приш​ли к хо​зя​евам до​ма, и, бро​сив ко​сой луч фо​на​ри​ка в их сто​ро​ну, быс​т​ро по​га​сил его, соб​рал​ся ухо​дить. Жен​щи​ны отош​ли от сту​пе​нек и за​ко​по​ши​лись в кус​тах. Ре​шил - оп​рав​ля​ют​ся, и мне еще не​лов​че ста​ло от мо​его при​сут​с​т​вия здесь и в этом мес​те. Я сов​сем приль​нул к зем​ле и не смел ше​ве​лить​ся. Вдруг они вы​рос​ли пе​ре​до мной, и мо​ло​дой де​ви​чий го​лос спро​сил по-не​мец​ки, где здесь лей​те​нант. Я был в теп​лой пле​те​ной ко​со​во​рот​ке с же​лез​ным зам​ком на во​рот​ни​ке, и ме​ня труд​но бы​ло ночью уз​нать. Я еще раз ос​ве​тил ли​ца, по​чув​с​т​во​вал в них зна​ко​мые очер​та​ния, и, схва​тил за ру​ку ту, хо​ро​шень​кую, ви​зи​та ко​то​рой я до​жи​дал​ся не раз, и ра​ди ко​то​рой при​ни​мал ее под​руг и од​но​го пар​ня, обе​щав​ше​го мне ее при​вес​ти. И вот не​ожи​дан​ность: приш​ли са​ми, в та​кую те​мень, не по​бо​ялись, при​чем обе ни ра​зу еще не бы​ли у ме​ня. 

    Она вздрог​ну​ла, ис​пу​гав​шись мо​его при​кос​но​ве​ния, тог​да я ос​ве​тил и се​бя. Она вскрик​ну​ла "Воль​де​мар!" Мы пош​ли в дом. Здесь пер​вый раз я приль​нул к ее гу​бам, по​том при​жал креп​ко, и, хо​тя она бы​ла мо​ло​же Крис​ти​ны взгляд ее был тускл и хо​ло​ден, а сер​д​це би​лось как-то сов​сем фаль​ши​во. 

    12.01.1946 

    Креммен. 

    Только что вер​нул​ся с ки​но. Смот​рел вто​рую се​рию "Петр I". Силь​но ув​ле​ка​тель​но! До две​над​ца​ти ча​сов до​си​дел и не за​ме​тил, как вре​мя ус​пе​ло убе​жать. 

    Выразителен Мень​ши​ков - Жа​ров, си​лен и раз​ма​шист Петр - ***, Ека​те​ри​на нем​но​го не​ес​тес​т​вен​на, сов​сем не та, гроз​ная и, вмес​те с тем, ум​ная жен​щи​на, ка​кой я знаю ее по ее днев​ни​кам и вос​по​ми​на​ни​ям. Прек​рас​на сце​на бе​се​ды Пет​ра со сто​лет​ним стар​цем, три​умф Ара​па, встре​ча пер​во​го об​ла​да​те​ля Ека​те​ри​ны *** со сво​им быв​шим фель​д​мар​ша​лом... 

    Но не​ког​да об этом, ведь мне зав​т​ра в Бер​лин, Пот​с​дам. Сно​ва, сно​ва зна​ко​мые мес​та, жизнь, мир свой и чу​же​зем​ный как на ла​до​ни, пре​лес​ти и грязь зем​но​го ша​ра на​ших дней. 

    Я счас​т​лив еще раз уви​деть все то, что за два ме​ся​ца ус​пел за​быть и выб​ро​сить из го​ло​вы, так как не​за​чем бы​ло ду​мать о без​воз​в​рат​ном. Мне нуж​но пос​мот​реть Бер​лин, ведь я его так ма​ло знаю! Но вре​мя ог​ра​ни​чи​ва​ет мои воз​мож​нос​ти. 

    С по​сыл​кой опять нес​час​тье. Ее не при​ня​ли, так как на ад​ре​се ука​за​но "До вос​т​ре​бо​ва​ния", а ведь не​за​дол​го пе​ред тем я ее пе​ре​упа​ко​вы​вал - бы​ло 11 ки​лог​рамм 100 грамм, и уп​ла​тил пач​кой си​га​рет толь​ко за то, что мне ее за​ши​ли. 

    14.01.1946 

    Потсдам, гос​ти​ни​ца. 

    Берлин поч​ти не из​ме​нил​ся. Жив "Швар​цер Маркт" на Алек​сан​дер Плат​це и фи​ли​ала​ми на всех ули​цах и пе​рек​рес​т​ках, в до​мах и ко​ри​до​рах го​ро​да. Пол​ны праз​д​ной пуб​ли​ки ка​фе и рес​то​ра​ны, тес​ны трам​ваи и ав​то​бу​сы. Су​ет​ли​вы ули​цы и на​до​ед​ли​вы трам​вай​ные ос​та​нов​ки, где не да​ют по​кою поп​ро​шай​ки: взрос​лые и де​ти, бо​га​тые и бед​ные - все про​сят и про​сят. 

    В Пот​с​дам при​ехал поз​д​но - в 8 ве​че​ра - за​дер​жал торг: ку​пил фо​то​ап​па​рат, ча​сы, две руч​ки, фу​раж​ку - по​ло​ви​ну из то​го, что на​ме​тил. Обо​шел фо​то​ателье и был у ху​дож​ни​ка. Фо​тог​ра​фи​ро​вал​ся и ос​та​вил для уве​ли​че​ния свои фо​тог​ра​фии. 

    Фотоаппарат не​мец​кой мар​ки "Акфа". Квад​рат​ный, чер​но​го цве​та под вид цел​лу​ло​ида. Ред​кий по внеш​не​му ви​ду. Лин​зы свер​ху не вид​но - она внут​ри. Све​то​си​ла сла​бая, при​мер​но 7 на 7. В од​ном мес​те кра​ешек над​ло​ман и гру​бо прих​ва​чен кле​ем в мес​те со​еди​не​ния двух по​ло​ви​нок ап​па​ра​та - он скла​ды​ва​ет​ся из двух час​тей. За​щел​ки с двух час​тей бе​лые - цве​та ста​ли. На них на​пи​са​но по-не​мец​ки "Zu, Auf". 

    Аппарат дер​жит​ся на од​ной за​щел​ке - дру​гая сло​ма​на. Име​ют​ся две сталь​ные вту​лоч​ки для при​ми​тив​ных ус​та​но​вок на вы​дер​ж​ку и мо​мен​таль​ную съем​ку, све​то​фильтр, два ви​до​ис​ка​те​ля для про​доль​ных сним​ков и по​пе​реч​ных. Окон​це с крас​ным стек​лом, че​рез ко​то​рое мож​но сле​дить за пе​ред​ви​же​ни​ем кад​ров плен​ки, без прик​ры​тия - оно сло​ма​но. 

    Аппарат ра​бо​та​ет плен​кой 6х9 на де​ре​вян​ной ка​туш​ке. Внут​рен​нее ус​т​рой​с​т​во ап​па​ра​та очень прос​тое, хо​тя на​руж​ный вид вну​ша​ет не​воль​ное ува​же​ние сво​ей не​обыч​нос​тью. 

    Ришовские ме​ня встре​ти​ли с вос​тор​гом и уп​ре​ка​ми, по​че​му я не был так дол​го. Мень​шая, 15-лет​няя дочь Марь​яна - са​мая ми​лая и са​мая при​ят​ная. Стар​шая Иль​за - тер​пи​ма, но сред​няя - на​до​ед​ли​ва и при​вяз​чи​ва до не​воз​мож​нос​ти, при​чем ху​да и ли​ше​на фи​гу​ры. На ули​це она без​зас​тен​чи​во стро​ит глаз​ки, ког​да я по​па​да​юсь ей нав​с​т​ре​чу взгля​дом, гри​мас​ни​ча​ет, чем ста​вит ме​ня в весь​ма не​лов​кое и опас​ное по​ло​же​ние. 

    Здесь во​ли боль​ше. Час​то мож​но встре​тить в са​мом цен​т​ре во​ен​нос​лу​жа​ще​го К.А. и нем​ку под ру​ку, или об​ни​ма​юще​го​ся с ним. В ки​но и те​ат​ры дос​туп от​к​рыт без раз​г​ра​ни​че​ний, а рес​то​ра​ны не​мец​кие всег​да за​пол​не​ны офи​це​ра​ми. Сол​дат здесь, прав​да, ре​же уви​дишь. Им труд​нее в Бер​ли​не и его ок​ра​инах. За​то нем​цам здесь во​ля воль​ная: круг​ло​су​точ​но раз​ре​ше​но хо​дить по го​ро​ду и уже не про​ве​ря​ют по квар​ти​рам пат​ру​ли. 

    H. Ris​c​how​s​ki We​is​sen​see, 

    Linden-Allee, 51. 

    16.01.1946 

    Хеннигсдорф. 

    Опять но​че​вал у Мар​гот. Она ма​ло из​ме​ни​лась: хо​ро​шень​кая, но ру​ки у нее пок​ры​лись пры​ща​ми, и она рас​ца​ра​па​ла их по все​му те​лу, и те​перь я нем​но​го брез​г​лив, но не нас​толь​ко, что​бы ос​та​вить ее сов​сем. 

    Сейчас я пи​шу, а она смот​рит. Уж очень ин​те​рес​но ей знать, а ма​ма​ша ей го​во​рит: 

    - "Denn du kannnst ja nicht le​sen" - как буд​то мо​жет са​ма. Сей​час я це​лую Мар​гот при ма​ма​ше - рань​ше она не поз​во​ля​ла до​че​ри поз​д​но за​си​жи​вать​ся со мной. Пе​ред тем как лечь спать, я да​же до​го​во​рил​ся с де​вуш​кой, что​бы она приш​ла ко мне в пол​ночь - слеж​ка и над​зор ма​те​ри - пре​пят​с​т​вие, пос​лу​жив​шее от​с​роч​кой для вку​ше​ния всех сла​дос​тей сна, и бли​зос​ти с ней. 

    Раньше она скры​ва​ла точ​ную да​ту сво​его рож​де​ния, го​во​ри​ла, что ей 18, а вче​ра мать и дочь по​оче​ред​но приз​на​лись, что де​воч​ке все​го-нав​се​го 16. 

    Майор Скор​кин, ви​ди​мо, не до​во​лен мо​ей по​ез​д​кой. Все го​во​ри​ли, что​бы я пос​ко​рей шел к не​му, так как пред​с​то​ит по​ез​д​ка в Пот​с​дам, для прик​реп​ле​ния на​шей Ба​зы к во​ен​тор​гу, но я, в бе​се​де, не на​пом​нил ему об этом. 

    17.01.1946 

    Сегодня в Крем​мен при​был стар​ший лей​те​нант (я за​был его фа​ми​лию) и предъ​явил за​пис​ку, в ко​то​рой со​дер​жа​лось тре​бо​ва​ние ма​йо​ра Кор​не​ева, не​мед​ля сдать ле​со​за​во​ды и при​быть в рас​по​ря​же​ние по​мощ​ни​ка на​чаль​ни​ка Ба​зы по тех​ни​чес​кой час​ти. За мной при​бы​ла ма​ши​на, и я пог​ру​зил все ве​щи и ве​ло​си​пед. 

    И вот сно​ва Вель​тен. Нем​но​го жаль преж​не​го, спо​кой​но​го оди​но​чес​т​ва, во​ли воль​ной, степ​ной и при​род​ной. Но, пусть его, - так суж​де​но, и по​том, здесь не мо​жет быть пло​хо. 

    До 12 ук​ла​ды​вал свое ба​рах​лиш​ко - бу​ма​ги. Сей​час пол 1 но​чи. Спать нуж​но. 

    18.01.1946 

    Берлин. Вай​сен​зее. 

    В Крем​ме​не про​быть мно​го не приш​лось - од​ну ночь. Ут​ром выг​ля​ды​вал в ок​но и бро​сил​ся в гла​за, сле​до​вав​ший по до​ро​ге стар​ший лей​те​нант из те​хот​де​ла. Я, бы​ло, по​ду​мал, что кон​т​ро​ли​ро​вать явил​ся, по​то​му, что уж очень вни​ма​тель​но он всмат​ри​вал​ся в со​дер​жи​мое ле​со​за​во​да, изу​чал на хо​ду с ин​те​ре​сом. 

    - А ну-ка, сбе​гай, - ска​зал я мо​ему бой​цу Жий​ко​ву, са​мо​му сме​ка​лис​то​му из мо​их по​мощ​ни​ков, - не для про​вер​ки ли прис​лан он? 

    Мгновение, и бо​ец был на дво​ре, встре​тил офи​це​ра, и пос​ле​до​вал вмес​те с ним по до​ро​ге. 

    Меня тер​за​ло лю​бо​пыт​с​т​во, и, что​бы пос​ко​рей от не​го ос​во​бо​дить​ся, я выс​ко​чил во двор, нав​с​т​ре​чу не​ожи​дан​но​му по​се​ти​те​лю. Он поз​до​ро​вал​ся и тот час же вру​чил за​пис​ку, в ко​то​рой под​писью ма​йо​ра Кор​не​ева офи​ци​аль​но пред​ла​га​лось мне сдать ле​со​за​во​ды стар​ше​му лей​те​нан​ту, а са​мо​му пос​ту​пить в рас​по​ря​же​ние ка​пи​та​на Ануф​ри​ева. 

    Через час ма​ши​на бы​ла во дво​ре. Вто​ро​пях соб​рал че​мо​да​ны, пос​тель, про​чее дви​жи​мое иму​щес​т​во, сод​рал со стен и уло​жил в вещ​ме​шок фо​то​пор​т​ре​ты и был го​тов. Не ус​пел ни с кем поп​ро​щать​ся, да​же фо​то​кар​точ​ки у фо​тог​ра​фа заб​рать не смог. Лишь толь​ко со сче​та​ми рас​счи​тал​ся, а рас​пис​ку ра​зор​вал и раз​б​ро​сал по все​му го​ро​ду, ког​да про​ез​жал ма​ши​ной. 

    Майора Скор​ки​на в Вель​те​не не зас​тал. Кор​не​ев хо​тел, что​бы я съез​дил в Пот​с​дам, прик​ре​пил к во​ен​тор​гу Ба​зу, но сам от​пус​тить не ре​шал​ся. Тог​да на​ут​ро я об​ра​тил​ся к ка​пи​та​ну Ануф​ри​еву. Он сно​ва на​пом​нил о ра​бо​те, и что преж​де я дол​жен раз​ре​шить воп​рос с об​мун​ди​ро​ва​ни​ем. 

    - Все до​ку​мен​ты у ме​ня на ру​ках, прой​дет не бо​лее двух дней, как я вер​нусь и прис​туп​лю к ра​бо​те. 

    - Ну, ез​жай​те. 

    И, да​же не дож​дав​шись про​дук​тов на до​ро​гу, я сел на ве​ло​си​пед. 

    В Хен​ниг​с​дор​фе я сно​ва за​ехал к Мар​гот. 

    21.01.1946 

    Шенвальде. 

    В Бер​ли​не за​дер​жал​ся на​дол​го. При​об​рел ра​ди​оп​ри​ем​ник, ма​те​ри​ал на ши​нель и мно​гое дру​гое. 

    Но те​перь уже пя​тый день мо​его от​сут​с​т​вия из час​ти. Что ска​жет на​чаль​ник, и что я ему от​ве​чу? 

    Вчера, ког​да ехал на Шпан​дау, еще в трам​вае, раз​го​во​рил​ся с де​вуш​ка​ми-лей​те​нан​та​ми, из той са​мой во​ин​с​кой час​ти, пред​наз​на​че​ния ко​то​рой и Be​ruf, так и не знаю по сей день. Они уго​во​ри​ли ме​ня по​ехать с ни​ми в цирк, и до 7 ве​че​ра вре​мя бы​ло по​те​ря​но. Поз​д​но воз​в​ра​щал​ся на стан​цию, и все чет​ве​ро ме​ня про​во​жа​ли и гре​ли "маль​чи​ка", об​х​ва​тив со всех сто​рон. На па​мять над​пи​сал каж​дой от​к​рыт​ки, с изоб​ра​же​ни​ем кра​си​во​го муж​чи​ны, и теп​ло рас​п​ро​щал​ся, по​обе​щав ба​ло​вать вес​точ​ка​ми. 

    До О. Дорф в тот день, и да​же се​год​ня, доб​рать​ся не приш​лось. По​ез​да, ав​то​ма​ши​ны и ав​то​бу​сы пе​рес​та​ли хо​дить. Бы​ло уже 11 ве​че​ра, ког​да я при​ехал в Шпан​дау. На трам​вае до​ехал до шос​се и там пеш​ком. Че​рез 2 ки​ло​мет​ра пу​ти уг​лу​бил​ся в гус​той лес. Свет​лый диск лу​ны се​реб​рил зем​лю, ста​ра​тель​но про​би​ва​ясь сквозь кро​ну де​ревь​ев. Бы​ло нем​но​го страш​но од​но​му и без ору​жия. Лес тя​нул​ся вдоль до​ро​ги, и, ка​за​лось, бес​ко​неч​на его мох​на​тая неп​рог​ляд​ность. 

    Где-то сза​ди вдруг пос​лы​ша​лись жен​с​кие го​ло​са, заз​ву​ча​ла вих​рас​тая пес​ня. Я не знал до​ро​ги даль​ше и ре​шил ос​та​но​вить​ся, по​дож​дать, что​бы рас​спро​сить ее у по​до​рож​ных пе​вунь. Они тот час нас​то​ро​жи​лись, за​су​ети​лись, од​на​ко с пес​ней не рас​ста​лись, толь​ко ме​ло​дия ста​ла роб​кой и пре​ры​вис​той. Их бы​ло чет​ве​ро. Ког​да уже бы​ли не​да​ле​ко от ме​ня, вдруг по​ме​ня​лись мес​та​ми, и я за​ме​тил скраю ан​г​ли​ча​ни​на с ши​ро​кой грудью, ис​пу​ган​ным ли​цом, нап​ря​жен​ной пос​тупью и за​ло​жен​ной в кар​ман кри​вой ру​кой. Мне по​ка​за​лось, что он пьян, и я ос​то​рож​но, чтоб не пот​ре​во​жить его нерв, ка​са​ющий​ся, бес​спор​но, спус​ко​во​го крюч​ка пис​то​ле​та в кар​ма​не, спро​сил до​ро​гу на О. Дорф. Мне по​ка​за​ли, на​пе​ре​бой объ​яс​няя мар​ш​рут. 

    Лес, от​с​ту​пив​ший пе​ред де​рев​ней, сно​ва по​тя​нул​ся да​ле​ко вдоль шос​се. Те​перь я сно​ва ос​тал​ся один и дви​же​ние ве​ток хрус​тев​ших на вет​ру и на хо​ло​де от ша​гов мо​их, под​х​ва​ты​ва​лось и раз​но​си​лось ко​лю​чим, хо​лод​ным вет​ром. Я ста​рал​ся нес​лыш​но сту​пать по об​х​ва​чен​ной хо​ло​дом зем​ле, но вы​хо​ди​ло как раз на​обо​рот: мои ша​ги кош​ма​ром гро​хо​та​ли в ушах, об​го​няя ме​ня в дви​же​нии. 

    Впереди блес​ну​ла крас​ная фа​ра ве​ло​си​пе​да, как буд​то приб​ли​жа​юще​го​ся мне нав​с​т​ре​чу. Ста​ло лег​че. Вдруг яр​кий луч про​жек​то​ра выр​вал​ся из тем​но​ты и на мгно​ве​ние ос​ле​пил ме​ня. Ког​да ав​то​ма​ши​на про​еха​ла, ве​ло​си​пед ис​чез из ви​ду и боль​ше ниг​де не по​яв​лял​ся. Ста​ло опять тре​вож​но. Как ни​ког​да по​чув​с​т​во​вал це​ну жиз​ни, в ду​ше ру​гая се​бя за неб​реж​ное от​но​ше​ние к ней. А лес ниг​де не кон​чал​ся. Я шел уже поч​ти бе​гом - хо​те​лось выр​вать​ся из это​го сгус​т​ка тре​вож​ных ощу​ще​ний. 

    Где-то за​мель​ка​ли огонь​ки. Их ста​но​ви​лось все боль​ше, и они ожи​ва​ли на гла​зах, ми​га​ли, ма​ни​ли и ве​се​ли​ли ду​шу. И де​рев​ня мне по​ка​за​лась не столь от​да​лен​ной, как бы​ло на са​мом де​ле. Она бы​ла ря​дом (я не чув​с​т​во​вал ки​ло​мет​ров), ибо жизнь и свет не​от​де​ли​мы от мо​его су​щес​т​во​ва​ния. 

    Лес, од​на​ко, тя​нул​ся даль​ше, и толь​ко че​рез пол ча​са не​тер​пе​ли​вой про​гул​ки я выр​вал​ся в ка​мен​ную дву​хэ​таж​ную де​рев​ню, ко​то​рая дол​го, по​доб​но прой​ден​но​му ле​су, не вы​пус​ка​ла ме​ня из сво​их улиц. 

    На ок​ра​ине дос​тиг ре​гу​ли​ро​воч​но​го пун​к​та. Там прос​то​ял ча​са два. Был вы​ход​ной день, а шо​фе​ра не лю​бят ли​шать се​бя от​ды​ха, на​чаль​с​т​во то​же, и, тем бо​лее, свя​то блю​ду​щие свои "зон​таг" нем​цы. 

    Случайно под​вер​ну​лась "гу​ля​щая" ма​ши​на - до​ехал до сле​ду​ющей де​рев​ни, еще 10 ки​ло​мет​ров пу​ти ми​ну​со​вав из сво​его мар​ш​ру​та. Но впе​ре​ди бы​ло еще мно​го ид​ти, и ре​шил ос​та​но​вить​ся до сле​ду​ющей "по​пут​ной". 

    До Вель​те​на бы​ло 15 ки​ло​мет​ров, до Хе​ниг​с​дор​фа 7, а до Крем​ме​на, по той са​мой до​ро​ге, на ко​то​рой ме​ня зас​та​ла ночь - 32. Я рас​те​рял​ся: ку​да и как я шел, ес​ли пос​ле бо​лее 20 ки​ло​мет​ров пу​ти до О. Дор​фа, ока​зал​ся по-преж​не​му близ​ко к Крем​ме​ну, Вель​те​ну и Шпан​дау. Нем​цы со​ве​то​ва​ли ехать в дру​гую сто​ро​ну, го​во​ри​ли, что там Шпан​дау и О. Дорф. Дру​гие, на​обо​рот, ука​зы​ва​ли "фор​вертс". Но ма​шин боль​ше не бы​ло, хо​те​лось спать, и бы​ло хо​лод​но. 

    В сто​ро​же​вой буд​ке кон​т​роль​но-ох​ран​но​го от​де​ле​ния, где сто​ял ча​со​вой крас​но​ар​ме​ец, при​кор​нул воз​ле печ​ки. Раз​бу​ди​ли ка​кие-то жен​щи​ны, при​нес​шие уголь. Бо​ец по​со​ве​то​вал пе​рес​пать до ут​ра, и жен​щи​ны от​ве​ли ме​ня в ком​на​ту, где спа​ли сол​да​ты. Они по​тес​ни​лись, ус​ту​пи​ли мне кой​ку. Лег, не раз​де​ва​ясь, и сра​зу ус​нул. 

    Наутро встал ра​но. Ре​бя​та поп​ро​си​ли по​дож​дать зав​т​ра​ка, и я ус​ту​пил их уго​во​рам. По​ел с ни​ми плот​но, но ма​ши​ны все не бы​ло. По​шел пеш​ком и еще ки​ло​мет​ров 10 про​де​лал в это ут​ро. На до​ро​ге ста​ли та​рах​теть лег​ко​вуш​ки, по​яви​лись и гру​зо​вые. Я вы​шел на ши​ро​кий шлаг​ба​ум. Но ник​то не хо​тел по​са​дить, а тем бо​лее ос​та​но​вить​ся на пол​ном раз​бе​ге. Я шел, ру​га​ясь на всех шо​фе​ров и иже с ни​ми, бес​чув​с​т​вен​ных встреч​ных и по​пут​ных не​го​дя​ев, так на​халь​но мча​щих ми​мо, но это не по​мо​га​ло. И толь​ко ма​лень​кую коп​тил​ку не​мец​кую мне уда​лось ос​та​но​вить и подъ​ехать на ней еще нес​коль​ко ки​ло​мет​ров. 

    Теперь до О. Дор​фа бы​ло не​да​ле​ко. 

    Шофер хо​тел за​ку​рить и ос​та​но​вил ма​ши​ну. До​вез до са​мых во​рот с вы​со​ки​ми бе​лы​ми льва​ми на​вер​ху. Я ему дал пач​ку си​га​рет и поб​ла​го​да​рил креп​ко. На​ко​нец-то я был на мес​те! 

    Предстояло еще не​ма​ло хло​пот, и пер​вым де​лом я вы​яс​нил, что ни од​на кан​це​ля​рия, ни од​но уч​реж​де​ние кро​ме биб​ли​оте​ки и чи​таль​ни, в этот день не ра​бо​та​ли в пол​ку. 

    Ночевал в ком​на​те от​ды​ха на ди​ва​не, скор​чив​шись, не раз​де​ва​ясь. Бы​ло жар​ко, и я дол​го не мог зас​нуть, вспо​ми​ная и раз​ду​мы​вая о сво​ей до​ро​ге. 

    Полк не из​ме​нил​ся. Лю​ди в нем то​же - скан​да​лы и ру​гань, са​мо​вол​ки и бе​зот​вет​с​т​вен​ность - ха​рак​тер​но. Лю​ди уби​ва​ют свой день, ждя ве​че​ра. За​бо​ле​ва​емость ве​не​ри​чес​ки​ми бо​лез​ня​ми ста​ла мас​со​вой: не дер​жат ни ре​шет​ки, ни про​во​лоч​ные заг​раж​де​ния - про​ры​ва​ют​ся и ез​дят в Бер​лин и его ок​рес​т​нос​ти. У вхо​да в ла​герь кон​т​роль силь​ный: нес​коль​ко офи​це​ров всех ран​гов, до под​пол​ков​ни​ка. Все спра​ши​ва​ют ку​да, за​чем, и тща​тель​но про​ве​ря​ют до​ку​мен​ты. 

    Смотрел ки​но​кар​ти​ну "Мор​с​кая пе​хо​та", ле​нин​г​рад​с​кой сту​ди​ей сра​бо​тан​ную. Не очень силь​ная, но ин​те​рес​ная вещь. Офи​це​ров раз​в​ле​ка​ют, но их тя​го​тит зас​те​нок, в ко​то​ром их хо​тят удер​жать. 

    Много ста​рых зна​ко​мых. Ме​ня уз​на​ва​ли, а я не всех - па​мять прок​ля​ту​щая! 

    Вещевую книж​ку по​лу​чил быс​т​ро и лег​ко, хо​тя впол​не сво​бод​но мне мог​ли ее не вы​дать, ведь прош​ло столь​ко вре​ме​ни. 

    В го​ло​ве рос​ли дур​ные мыс​ли: был шес​той день мо​его от​сут​с​т​вия из час​ти. Как от​не​сут​ся ма​йор Ско​ро​кин и ка​пи​тан Ануф​ри​ев к это​му? Мо​жет и на ра​бо​ту не при​мут боль​ше и отош​лют в Бри​га​ду, тог​да я по​те​ряю свою ком​нат​ку и хо​ро​шую служ​бу - мне нра​вят​ся моя та​кая жизнь и ра​бо​та, в разъ​ез​де, в впе​чат​ле​ни​ях, в дви​же​нии. 

    В Бер​лин при​ехал на по​пут​ной. Слез воз​ле тол​куч​ки, что воз​ле Рей​х​с​та​га, по​хо​дил с краю, чтоб лег​че бы​ло из​бе​жать об​ла​вы. Кое-что ку​пил (руч​ку, ба​та​рей​ки) - и день​ги выш​ли. Тог​да ре​шил про​дать ча​сы, что ку​пил у Ри​шов​с​ких, офи​це​ру-то​ва​ри​щу с ко​то​рым при​ехал с пол​ка - он едет до​мой. Про​дал по той же це​не, что и ку​пил. И сно​ва по​яви​лось в кар​ма​не 1,5 ты​ся​чи ма​рок. 

    Было хо​лод​но и кло​ни​ло к ве​че​ру. Мне на​до​ело за​мер​зать на ули​це, тем бо​лее что в до​ро​ге ме​ня вну​ши​тель​но про​ду​ло, а я без ши​не​ли и без шап​ки зим​ней. При​вык, не бо​лею и не ко​че​нею как преж​де, до вой​ны, при пер​вом осен​нем ве​тер​ке. Но ор​га​низм че​ло​ве​чес​кий не же​ле​зо и чув​с​т​ви​те​лен к хо​ло​ду все же. 

    Трамвай сбро​сил ме​ня у гас​т​ро​но​ма, и я в пос​лед​ний раз (так ре​ше​но), ос​та​но​вил​ся у Ри​шов​с​ких. Ку​шать от​ка​зал​ся, да и они нас​та​ива​ли не силь​но. Быс​т​ро соб​рал ве​щи, по​ехал. 

    Болгарина Ди​мит​ро​ва, у ко​то​ро​го ос​та​вил при​ем​ник до​ма не ока​за​лось, и в Вель​тен вер​нул​ся без мо​ей, столь же​лан​ной му​зы​ки. 

    Меня не ру​га​ли, ник​то да​же не уко​рил. Толь​ко спра​ши​ва​ли, при​вез ли я книж​ку, и ког​да го​во​рил что при​вез, бы​ли удов​лет​во​ре​ны. 

    Видя мои уда​чи в лю​бом на​ме​чен​ном ме​роп​ри​ятии, ма​йор Скор​кин пред​ло​жил го​то​вить​ся еще в од​ну ко​ман​ди​ров​ку. 

    25.01.1946 

    Берлин. 

    И вот сно​ва я в Бер​ли​не. Вче​ра за​шел к де​вуш​кам, с ко​то​ры​ми поз​на​ко​мил​ся в Рей​х​с​та​ге. Про​си​дел поч​ти до 11,5 но​чи. Они ум​ные, раз​ви​тые, но не ин​те​рес​ные в том смыс​ле, в ка​ком я по​ни​маю это зна​че​ние. 

    Спал хо​ро​шо и мно​го, в гос​ти​ни​це, где сей​час пи​шу эти стро​ки. 

    Только сей​час заш​ла боль​шая, кра​си​вая гор​нич​ная и при​нес​ла сит​ро. Поп​ро​бо​вал ее по​са​дить на стул, но она спе​ши​ла "ра​бо​тать". Че​рез ми​нут де​сять, сно​ва приш​ла, улы​ба​ясь и за​ка​ты​вая гла​за. Я ос​ме​лел, сра​зу по​до​шел к ней, об​нял. Она слег​ка соп​ро​тив​ля​лась. Я рас​смот​рел крес​тик у нее на гру​ди и опус​тил ру​ку ни​же. Лиф​чи​ка не бы​ло, и от​пор ока​зал​ся столь сла​бым (ви​ди​мым, я бы ска​зал) что мне сра​зу уда​лось вы​та​щить на свет бо​жий, по​оче​ред​но, гру​ди. Она толь​ко скло​ни​лась, как бы в об​мо​ро​ке, и мол​ча​ла. По​са​дил я ее к се​бе на ко​ле​ни, она об​ня​ла ме​ня, и по​том, вдруг встре​пе​нув​шись, взду​ма​ла вы​ры​вать​ся. Схва​ти​ла две (ф.т.) со сто​ла и ключ, бро​си​лась к две​ри, а ког​да я за​хо​тел ее ос​та​но​вить - уда​ри​ла ме​ня по ли​цу. 

    Вот та​кие они все жен​щи​ны бес​сты​жие, а эта вдо​ба​вок пре​тен​ду​ет на гор​дость и са​мо​лю​бие. Не ве​рю, что​бы она име​ла хоть од​но из этих ка​честв, ведь вся моя сце​на с ней прош​ла при сви​де​тель​с​т​ве 10-ми​нут​но​го про​бе​га ча​со​вой стрел​ки. 

    Уже 11, а мне еще мно​го ра​бо​ты. Се​год​ня в Пот​с​да​ме до​пи​шу впе​чат​ле​ния. 

    26.01.1946 

    Потсдам. 

    Здесь в гос​ти​ни​це хо​лод​но и люд​но - не ин​те​рес​но но​че​вать. Од​но прив​ле​ка​ет - мно​го мо​ло​дых де​ву​шек рус​ских, из чис​ла ре​пат​ри​иро​ван​ных. 

    Неожиданно на сту​пень​ках ус​лы​шал смех и ще​бе​та​ние, бро​сил​ся вдо​гон​ку за дву​мя ша​лунь​ями, но они быс​т​ро до​бе​жа​ли до сво​ей ком​на​ты и зак​ры​ли дверь. Стал уго​ва​ри​вать от​во​рить и дос​тиг сво​его. Вско​ре си​дел за сто​лом и бе​се​до​вал с ни​ми. Од​на весь​ма серь​ез​на и прин​ци​пи​аль​на, пон​ра​ви​лась сво​ими рас​суж​де​ни​ями, ли​цом то​же при​ят​на. Ад​рес ее со мной. На​бол​тал мно​го лиш​не​го, ра​зот​к​ро​вен​ни​чал​ся, за​бы​вая сло​ва Тол​с​то​го, что "не та ба​ба опас​на, ко​то​рая дер​жит за ...., а ко​то​рая за ду​шу". 

    Лег спать в 12. 

    27.01.1946 

    Берлин. Прен​ц​ла​у​эр Берг. 

    Гостиница "Гранд Го​тель". 

    К во​ен​тор​гу прик​ре​пил​ся в тот же день, ког​да при​был в Пот​с​дам, од​на​ко, на ру​ки до​ку​мен​тов не да​ли, а по​со​ве​то​ва​ли поз​во​нить по те​ле​фо​ну из Вель​те​на, что​бы ус​ко​рить де​ло. 

    В 12 дня при​был на Прен​ц​ла​у​эр Ал​лее. Ре​шил от​вез​ти при​ем​ник и сно​ва вер​нуть​ся за фо​то​пор​т​ре​та​ми и че​мо​дан​чи​ком. В Фель​те​не (нем​цы так на​зы​ва​ют го​род, уда​ряя на бук​ву "Ф", а не на "В", как мы) сра​зу по​ка​зал​ся всем на гла​за, и те​перь бы​ло опас​но вто​рич​но уез​жать, не спро​сив​шись у ма​йо​ра, хо​тя срок ко​ман​ди​ров​ки не ис​тек, и толь​ко че​рез день я мог явить​ся в часть. 

    Встретил Сер​ге​ева с еще ка​ким-то во​ен​ным без по​гон, но теп​ло и изящ​но оде​то​го в офи​цер​с​кое об​мун​ди​ро​ва​ние. Он пер​вым поп​ри​вет​с​т​во​вал ме​ня, и я не об​ра​тил вни​ма​ния на его пер​со​ну. Стал рас​ска​зы​вать Сер​ге​еву ис​то​рию мо​его во​яжа в Пот​с​дам и прик​реп​ле​ния к во​ен​тор​гу, рас​ска​зал, что ког​да ме​ня спро​си​ли о но​ме​ре мо​ей час​ти, от​ве​тил "Ба​за 21, "Т" Бри​га​ды". 

    - Луч​ше бы​ло бы, ес​ли б вы сов​сем не ез​ди​ли ни​ку​да, бы​ло бы боль​ше поль​зы - про​це​дил сквозь зу​бы по​ве​ли​тель​но че​ло​век в ме​хо​вой ко​жан​ке без по​гон. - Сни​ми​те пер​чат​ки и стань​те, как по​ла​га​ет​ся! 

    Я снял пер​чат​ки, пок​рас​нел и уди​вил​ся: 

    - Поз​воль​те, не имею чес​ти знать, с кем раз​го​ва​ри​ваю, - спро​сил веж​ли​во, но с дос​то​ин​с​т​вом. 

    Он наз​вал​ся ма​йо​ром *** и про​дол​жал кри​чать. Мне ста​ло нев​мо​го​ту. Я вы​шел, в ко​ри​до​ре раз​мыш​ляя, кто он та​ков есть. Все до​гад​ки при​ве​ли к од​но​му: на​чаль​ник кон​т​р​раз​вед​ки бри​га​ды, и те​перь мне мо​гут на​го​нять хвос​та, хо​тя я и не бол​тал зря и где ни будь в не​офи​ци​аль​ном уч​реж​де​нии, тем бо​лее что под​пол​ков​ни​ка из тор​гот​де​ла уп​рав​ле​ния тор​гов​ли уже я знал, да и са​мо уп​рав​ле​ние рас​сек​ре​че​но нас​толь​ко, что я на​шел его по од​ним справ​кам, ко​то​рые на​во​дил у про​хо​жих во​ен​нос​лу​жа​щих, и про​ник во внутрь го​род​ка бе​зо вся​ко​го про​пус​ка толь​ко бла​го​да​ря бес​печ​нос​ти ча​со​во​го. Так, что тут труд​но го​во​рить о раз​г​ла​ше​нии во​ен​ной тай​ны - пал​ка о двух кон​цах, и в тор​гот​де​ле не пос​ме​ют об этом за​ик​нуть​ся. 

    Скоркин был не​до​во​лен: "На сло​вах я не ве​рю! Где бу​ма​га?" Объ​яс​не​ния бы​ли из​лиш​ни. Я ре​шил поз​во​нить и прий​ти с ко​неч​ным ре​зуль​та​том, но по​том вспом​нил, что сей​час пе​ре​рыв. 

    Возвращение мое в Бер​лин сры​ва​лось. Что бы​ло де​лать? Я пе​реж​дал с пол ча​са, сно​ва при​шел к ма​йо​ру, и ска​зал, что зво​нил, и по​лу​чил от​вет "пос​ле вы​ход​но​го". Так мне и в дей​с​т​ви​тель​нос​ти ска​за​ли в Пот​с​да​ме: "Или ут​ром, или пос​ле вы​ход​но​го зво​ни​те". 

    Попросил, чтоб пус​ти​ли в Бер​лин, так как ос​та​вил там фо​то​пор​т​ре​ты и че​мо​дан​чик с про​дук​та​ми. Не по​ве​рил. "Что-то у не​го там есть в Бер​ли​не, на​вер​но ба​ба" - за​дал воп​рос при​сут​с​т​ву​ющим, и ма​йор Кор​не​ев, нет, тре​пач все же - ему ни​че​го нель​зя го​во​рить, пос​пе​шил пе​ре​дать, что рас​ска​зы​вал я ему на​ка​ну​не о де​вуш​ках, при​чем сме​шал с ле​сом и со звез​да​ми, и по​лу​чи​лось пош​ло и глу​по. 

    Начальник был в не​ре​ши​тель​нос​ти. Я стал уп​ра​ши​вать и объ​яс​нять​ся. 

    - Да ну те​бя на х.., не плачь! - ска​зал он по​лу​шу​тя, по​лу​сер​ди​то ез​жай, но ут​ром воз​в​ра​щай​ся! 

    Я обе​щал. И с ма​ши​ны на пе​шую, с пе​шей на по​езд, с по​ез​да на элек​т​рич​ку, на трам​вай и опять на пе​шую - доб​рал​ся в Бер​лин к 8 ча​сам. 

    Забрал че​мо​дан​чик, уп​ла​тил за фо​тог​ра​фии и поб​рил​ся. 

    У па​рик​ма​хе​ра ос​та​но​вил​ся у пор​т​ре​та де​вуш​ки, ве​ли​ко​леп​но сра​бо​тан​но​го кис​тью ху​дож​ни​ка ***. Не смог отор​вать​ся и ре​шил при​об​рес​ти. "500 ма​рок сто​ит пор​т​рет" - со​об​ра​зил прок​ля​ту​щий не​мец с хит​рой зме​иной мор​доч​кой, и, чтоб за​охо​тить, стал рас​ска​зы​вать, что кар​ти​ну ри​со​вал ев​рей, и про​дал ев​рей, и са​ма де​вуш​ка то​же ев​рей​ка - ста​рый не​го​дяй ви​ди​мо до​га​ды​вал​ся кто я, и ре​шил сыг​рать на на​ци​ональ​ных чув​с​т​вах. 

    - Мне без​раз​лич​но кто эта де​вуш​ка, я хо​чу иметь этот пор​т​рет, - и вы​нул пол​ки​лог​рам​ма сви​ни​ны, от​дал ему. 

    - Ма​ло! - жад​но вскрик​нул па​рик​ма​хер, и ух​ва​тил​ся за две, ос​тав​ши​еся в че​мо​да​не лу​ко​ви​цы. 

    Я дал ему од​ну - у ме​ня ни​че​го не ос​та​ва​лось кро​ме хле​ба, и пред​с​то​яло го​ло​дать, но за​то де​вуш​ка, жи​вая и кра​си​вая, стo​ит, что​бы иметь ее у се​бя, пусть да​же в рам​ках пор​т​ре​та! 

    К за​сек​ре​чен​ным де​вуш​кам из бе​зы​мян​ной час​ти п/п 93570 - МБ(Э), при​шел, ког​да уже бы​ло 10 ве​че​ра. На две​рях сра​зу встре​тил ***. Вов​нутрь не пус​ка​ли, и де​вуш​ка при​ло​жи​ла все свои ста​ра​ния, что​бы про​вес​ти, но все ока​за​лось тщет​ным. Тог​да пред​ло​жил прой​тись со мной. Ани не бы​ло (со мной бы​ло две де​вуш​ки). У са​мой гос​ти​ни​цы пред​ло​жил зай​ти в мой но​мер, ко​то​рый к то​му вре​ме​ни я не ус​пел еще снять. Квар​ти​ру мне оп​ре​де​ли​ли быс​т​ро, но де​ву​шек впус​тить не раз​ре​ша​ли. Ко​мен​да​ту​ра на​го​ня​ла на​ка​ну​не и те​перь им страш​но (нем​цам), до​пус​тить не​ос​то​рож​ность. По​си​де​ли, по​бол​та​ли в пе​ред​ней поч​ти до 12 ча​сов, а на се​год​ня до​го​во​ри​лись пой​ти в те​атр. 

    Около 11 дня де​вуш​ки бы​ли уже здесь, и опять Ани не бы​ло. Приш​ла она толь​ко к кон​цу пос​та​нов​ки - си​де​ла где-то в сто​ро​не. Пос​та​нов​кой ос​тал​ся, в об​щем, до​во​лен, хо​тя бы​ло хо​лод​но, и не все, из то​го, что го​во​ри​лось со сце​ны, до ме​ня до​ле​та​ло. 

    Девушки про​яви​ли за​бо​ту и на​ут​ро при​нес​ли мне хлеб с мас​лом. За​чем я рас​ска​зал, что от​дал свои про​дук​ты за кар​ти​ну?! Ка​ял​ся, но от​ка​зать​ся не​удоб​но бы​ло - они го​то​вы бы​ли оби​деть​ся. Би​ле​ты они то​же ку​пи​ли са​ми, во​об​ще я це​ли​ком на их иж​ди​ве​нии про​был весь день. 

    Тепло рас​п​ро​щал​ся со все​ми. С трам​вая выш​ла ***, из той чет​вер​ки, с ко​то​ры​ми был в цир​ке. Она пок​ло​ни​лась мне, и я от​ве​тил пок​ло​ном. Де​вуш​ки про​яви​ли лю​бо​пыт​с​т​во, но я лег​ко и прав​ди​во объ​яс​нил​ся о на​шем зна​ком​с​т​ве в цир​ке. Тог​да они вы​ра​зи​ли пред​по​ло​же​ние, что я имею мно​го зна​ко​мых и са​ми же пос​пе​ши​ли пе​ре​ме​нить раз​го​вор, ви​дя не​лов​ко скла​ды​ва​ющу​юся из не​го си​ту​ацию. Ум​ные, до​гад​ли​вые де​воч​ки. 

    А сей​час я еду в Вель​тен. По​ра. 2 ча​са дня. 

    В по​ез​де. В раз​го​во​ре один граж​да​нин спро​сил, не ев​рей ли я. От​ве​тил ут​вер​ди​тель​но, тог​да он ска​зал, что хо​ро​шо бы ***. 

    02.02.1946 

    Вельтен. 

    После боль​шо​го пе​ре​ры​ва вновь на​вес​тил зна​ме​ни​тый здесь рес​то​ран с пи​вом, тан​ца​ми и про​чи​ми раз​нос​тя​ми, "Шал​мон", как у нас на Ба​зе на​зы​ва​ют его офи​це​ры. Опять, как и преж​де, все де​вичьи взо​ры и все улыб​ки на мне, но не сму​ща​ют, но и не удов​лет​во​ря​ют. Жен​щи​ны бы​ва​ют кра​си​вые, но с ни​ми нель​зя тос​ко​вать и ду​мать о грус​т​ном. 

    Мысли све​жи и серь​ез​ны во мне од​ном и на​еди​не со мной. Во​ен​нос​лу​жа​щие пьяные ша​та​ют​ся, му​зы​ка лег​ка и сво​бод​на, и все кру​жат​ся и рез​вят​ся в такт ей, как де​ти. Хва​та​ют ме​ло​дию и под​пе​ва​ют ей - при​ят​но и тро​га​тель​но по​лу​ча​ет​ся. Лишь сер​д​це пла​чет​ся на судь​бу свою, про​сит лас​ки и теп​ла. Гла​за раз​бе​га​ют​ся у ме​ня и у ок​ру​жа​ющих не​мо​чек. Хо​ро​шие го​лов​ки, так мно​го, и все они для ме​ня лег​ки и дос​туп​ны, а я си​жу, за​бил​ся в угол. 

    Старший лей​те​нант, по​зав​че​ра при​быв​ший на Ба​зу, уже наз​на​чен де​жур​ным. Он дол​го не сог​ла​шал​ся, но при​каз есть при​каз, и, по​раз​мыс​лив, он зас​ту​пил в на​ряд. 

    Еще ут​ром мы поз​на​ко​ми​лись с ним на ра​бо​те. Ка​пи​тан Ануф​ри​ев пос​лал нас на алю​ми​ни​евый и пат​рон​ный за​во​ды, ис​кать сто​лы и стулья для ка​би​не​та тран​с​пор​т​но​го от​де​ла, ко​то​рый дав​но наз​ре​ла не​об​хо​ди​мость обо​ру​до​вать. В пу​ти стар​ший лей​те​нант рас​ска​зал, что он еще не оп​ре​де​лен на дол​ж​ность и что его про​ро​чат в тран​с​пор​т​ни​ки. 

    Вечером уго​во​рил его на тан​цы. Про​бы​ли не​дол​го, но де​нег уш​ло дос​та​точ​но для од​но​го ве​че​ра. Но и этим не кон​чи​лось - я ис​кал прик​лю​че​ний. Мне не тер​пе​лось поз​нать все счас​тье ноч​но​го сви​да​ния, встре​чи, зна​ком​с​т​ва все​го, че​му спут​ни​ца мо​ло​дость и здо​ровье, свет и теп​ло​та лу​чей лун​ных. Но мне ре​ши​тель​но не вез​ло. 

    Девушки, за сто​лом с ко​то​ры​ми очу​тил​ся, не зна​ко​ми​лись, не су​мел да​же уз​нать я их име​на, хо​тя и ис​т​ра​тил​ся из​ряд​но на пи​во - ма​те​ри​аль​но, и на по​пыт​ки сго​во​рить​ся - ду​шев​но. Тог​да не вы​дер​жал, бро​сил их и ушел прочь из за​ла. Так и на этот раз суж​де​но мне ос​тать​ся од​но​му. Пос​ле дол​го​го раз​думья на ули​це, где брыз​гал в ли​цо хо​лод​ны​ми струй​ка​ми дождь, где все бы​ло мок​ро и про​тив​но - вер​нул​ся сно​ва ис​кать и сно​ва тер​зать​ся, но уже не глу​хим раз​думь​ем, а ре​ши​тель​нос​тью и же​ла​ни​ем. 

    Были су​мер​ки. Вре​мя обя​зы​ва​ло то​ро​пить​ся. Из за​ла вы​хо​ди​ли по па​рам и груп​пка​ми нем​ки. Мож​но бы​ло лег​ко под​це​пить од​ну, мож​но бы​ло дог​нать до​ро​гой, но та​кая пер​с​пек​ти​ва ме​ня не ус​т​ра​ива​ла. Я во​шел в по​ме​ще​ние, сно​ва чув​с​т​вуя на се​бе боль​шин​с​т​во взгля​дов жен​с​ких, бар​хат​ных и глу​бо​ких, пе​чаль​ных и жаж​ду​щих... 

    Начальнику Ба​зы 

    Майору Скор​ки​ну 

    Помощника на​чаль​ни​ка тран​с​пор​т​но​го от​де​ла 

    Гельфанда В.Н. 

    РАПОРТ. 

    Прошу об​ра​тить Ва​ше вни​ма​ние, что я со​вер​шен​но ли​шен зим​не​го об​мун​ди​ро​ва​ния, вы​нуж​ден в ус​ло​ви​ях зи​мы но​сить не​мец​кий плащ, ки​тель из не​мец​ко​го ма​те​ри​ала, при​об​ре​тен​ный за свой счет, ста​рые са​по​ги и лет​ние ша​ро​ва​ры. 

    АХЧ Ба​зы, в ли​це на​чаль​ни​ка стар​ше​го лей​те​нан​та Смир​но​ва, ка​те​го​ри​чес​ки от​ка​зы​ва​ет​ся вы​дать мне об​мун​ди​ро​ва​ние по той прос​той при​чи​не, что на мо​ем ве​ще​вом ат​тес​та​те есть од​но ис​п​рав​ле​ние в гра​фе лет​не​го об​мун​ди​ро​ва​ния, сде​лан​ное той час​тью, в ко​то​рой я его по​лу​чил и не под​ле​жа​щее боль​ше вы​да​че мне до ле​та, так как срок нос​ки на оп​ре​де​лен​ный пе​ри​од вре​ме​ни, рас​счи​тан. 

    Неоднократно я по​лу​чал обид​ные ука​за​ния в от​но​ше​нии мо​ей фор​мы. Да​же хо​лод​ный про​ре​зи​нен​ный плащ сей​час за гра​ни​цей но​сить нель​зя, так как тем са​мым на ви​ду у инос​т​ран​цев, ис​ка​жа​ет​ся мною, ус​та​нов​лен​ная в Крас​ной Ар​мии фор​ма. ПНШ-1 Бри​га​ды дваж​ды хо​тел ме​ня арес​то​вать и оди​нож​ды зас​та​вил при​люд​но по​ки​нуть офи​цер​с​кий клуб. 

    Исходя из это​го, я про​шу Ва​ше​го хо​да​тай​с​т​во​ва​ния об обес​пе​че​нии ме​ня зим​ним об​мун​ди​ро​ва​ни​ем, а так​же пре​дос​тав​ле​ния мне двух​д​нев​но​го от​пус​ка в ра​йон Пот​с​да​ма, где дис​ло​ци​ру​ет​ся 27 оп​рос, за ве​ще​вой книж​кой, ко​то​рая там ос​та​лась вза​мен вы​дан​но​го мне ве​ще​во​го ат​тес​та​та. 

    14.02.1946 

    Политзанятия. 

    Еще раз пе​ре​чи​ты​ваю речь т. Ста​ли​на, на​ка​ну​не вы​бо​ров кан​ди​да​тов в де​пу​та​ты Вер​хов​но​го Со​ве​та, и по​ра​жа​юсь в ко​то​рый раз яс​нос​ти ума и прос​то​те из​ло​же​ния ста​лин​с​кой мыс​ли. Еще не бы​ло ни од​но​го выс​ка​зы​ва​ния т. Ста​ли​на, в ко​то​ром не вы​ри​со​вы​ва​лась бы муд​рость, прав​да и убе​ди​тель​ность, пре​под​но​си​мых слу​ша​те​лям, фак​тов и цифр. Вот и на сей раз. Кто сме​ет ос​по​рить или вы​ра​зить сом​не​ние в прав​ди​вос​ти ге​ни​аль​но​го рас​ска​за вож​дя на​шей пар​тии и на​ше​го на​ро​да о при​чи​нах и ус​ло​ви​ях на​шей по​бе​ды, о кор​нях воз​ник​но​ве​ния им​пе​ри​алис​ти​чес​ких войн, о су​щес​т​вен​ном от​ли​чии толь​ко что ми​нув​шей вой​ны от всех дру​гих, пред​шес​т​во​вав​ших ей преж​де. 

    Говоря о раз​ви​тии внут​рен​них сил Ро​ди​ны, спо​соб​с​т​во​вав​ших одер​жа​нию ве​ли​кой, ис​то​ри​чес​кой по​бе​ды над вра​гом, т. Ста​лин ука​зы​ва​ет, что "На​ша по​бе​да оз​на​ча​ет то, что по​бе​дил наш Со​вет​с​кий об​щес​т​вен​ный строй что Со​вет​с​кий об​щес​т​вен​ный строй с ус​пе​хом вы​дер​жал ис​пы​та​ние в ог​не вой​ны и до​ка​зал свою пол​ную жиз​нес​по​соб​ность". 

    Интересно со​пос​та​вить, при​ве​ден​ные т. Ста​ли​ным циф​ры, ха​рак​те​ри​зу​ющие ма​те​ри​аль​ные воз​мож​нос​ти на​шей стра​ны до пер​вой, и пе​ред вто​рой им​пе​ри​алис​ти​чес​кой вой​ной, с тем, что пла​ни​ру​ет​ся пар​ти​ей на бу​ду​щее: 

    1913 г. 1940 г. на бу​ду​щее Чу​гу​на 4 млн.220 тыс.т. 15 млн.т. 50 млн.т. Ста​ли 4 млн.230 тыс.т. 18 млн. 300 тыс.т. 60 млн.т. Уг​ля 29 млн.т. 166 млн.т. 500 млн.т. Неф​ти 9 млн.т. 31 млн.т. 60 млн.т. 

    Нелишне под​чер​к​нуть ука​за​ние т. Ста​ли​на, на ус​ло​ви​ях по​ли​ти​ки ин​дус​т​ри​али​за​ции в на​шей стра​не и за ру​бе​жом, при​вед​шие к та​ко​му не​ви​дан​но​му скач​ку в де​ле раз​ви​тия ин​дус​т​ри​али​за​ции стра​ны. 

    У нас, в от​ли​чие от стран за​ру​беж​ных, пар​тия про​ве​ла ин​дус​т​ри​али​за​цию, на​чи​ная не с лег​кой про​мыш​лен​нос​ти, а с тя​же​лой, так как пред​ви​де​ла над​ви​гав​шу​юся вой​ну и, со​от​вет​с​т​вен​но, не​об​хо​ди​мость быть на​че​ку, во все​ору​жии. Кол​лек​ти​ви​за​ция же, по​мог​ла раз​ви​тию сель​с​ко​го хо​зяй​с​т​ва, поз​во​ли​ла по​кон​чить с "ве​ко​вой от​с​та​лос​тью". 

    "Ваше де​ло нас​коль​ко пра​виль​но ра​бо​та​ла и ра​бо​та​ет пар​тия (апло​дис​мен​ты), и мог​ла ли она ра​бо​тать луч​ше (смех, ап​ло​дис​мен​ты)" об​ра​ща​ет​ся под ко​нец к из​би​ра​те​лям т. Ста​лин, и все наг​раж​да​ют его та​ки​ми го​ря​чи​ми ап​ло​дис​мен​та​ми и лю​бовью, что прос​то тро​га​тель​но ста​но​вит​ся со сто​ро​ны. Да, он зас​лу​жил ее, мой Ста​лин, бес​смер​т​ный и прос​той, скром​ный и ве​ли​кий, вождь, учи​тель, ге​ний, сол​н​це мое боль​шое. 

    И те​перь не уди​ви​тель​но, ког​да ма​лень​кий, двух​го​до​ва​лый ре​бе​нок из по​беж​ден​ной Гер​ма​нии, уви​дев на мо​ей гру​ди ме​даль "За по​бе​ду", с изоб​ра​же​ни​ем т. Ста​ли​на, ра​дос​т​но и тро​га​тель​но вос​к​лик​нул: "Ста​лин!", паль​чи​ком по​ка​зы​вая на ме​даль. И мо​жет быть, мать это​го ре​бен​ка бы​ла не​до​воль​на, мо​жет она та​ила в ду​ше зло​бу и не​на​висть по​беж​ден​но​го на​ро​да, но бу​ду​щее смот​ре​ло ина​че, бу​ду​щее во всем ми​ре, на всех язы​ках и на​ре​чи​ях за нас, за пар​тию на​шу, за то​ва​ри​ща Ста​ли​на. 

    14.02.1946 

    Вельтен. 

    Жизнь моя в кор​не из​ме​ни​лась. Ра​бо​ты те​перь хва​та​ет, так, что да​же пос​пать, не всег​да есть воз​мож​ность. В тран​с​пор​т​ном от​де​ле те​перь шесть офи​це​ров. Трое, во гла​ве с на​чаль​ни​ком-ма​йо​ром толь​ко вче​ра при​бы​ло. 

    На зав​т​ра есть ра​бо​та. 2 ча​са но​чи. 

    21.02.1946 

    Вышинский ум​ни​ца. Чи​тал все его выс​туп​ле​ния на Меж​ду​на​род​ной Ас​сам​б​лее, и не мог не про​ник​нуть​ся к не​му не​у​ем​ной сим​па​ти​ей. По​ня​тен его ус​пех и преж​де и сей​час. Не пом​ню Лит​ви​но​ва, но Вы​шин​с​кий те​перь мне ка​жет​ся силь​нее как дип​ло​мат и ум​нее, как те​оре​тик. 

    Какой он род​ной, ка​кой он кра​си​вый, ка​кой он, черт возь​ми, пра​виль​ный че​ло​век! Нет, он пох​ле​ще Лит​ви​но​ва! 

    Сейчас уже на​ча​ло пер​во​го. Все спят, толь​ко мы​ши нес​по​кой​ные роб​ко скре​бут о пол, ждут, по​ка я ус​ну и тог​да им во​ля воль​ная. Вче​ра по​ели пол​ный ку​лек чу​дес​но​го пря​нич​но​го пе​ченья, ко​то​рое я по​лу​чил в счет доп​пай​ка, но во​евать с ни​ми не​ког​да, я лишь бо​юсь, как бы они не пе​ре​пор​ти​ли все мои бу​ма​ги, раз​б​ро​сан​ные по по​лу и стуль​ям. 

    Внешне до​ма урод​ли​вы и мрач​ны, скуч​но обоз​ре​вать не​мец​кие на​се​лен​ные пун​к​ты - они все по​хо​жи, как близ​не​цы. Но из​нут​ри квар​ти​ры от​лич​но и ком​фор​та​бель​но обо​ру​до​ва​ны, хо​тя од​но​тип​ны по сво​ему ус​т​рой​с​т​ву. Де​рев​ни ка​мен​ные, мно​го цер​к​вей, но ред​ко встре​ча​ют​ся свя​щен​нос​лу​жи​те​ли. 

    Сказано - в семье не без уро​да! И в на​шем боль​шом офи​цер​с​ком кол​лек​ти​ве не ма​ло есть еще лиц, чьей мо​раль​но-нрав​с​т​вен​ной кра​со​той ни​как нель​зя пох​ва​лить​ся. Тех лю​дей не одоб​ря​ют, но и не бо​рют​ся с ни​ми, об​хо​дят, точ​но не за​ме​чая. Ре​зуль​та​ты ска​зы​ва​ют​ся на всех нас. По​яви​лись во​ры, кар​теж​ни​ки, пьяни​цы. Кар​теж​ные иг​ры при​об​ре​та​ют ши​ро​кий ха​рак​тер. Сот​ни и ты​ся​чи ма​рок ре​жут воз​дух, уда​ря​ют о стол и, скры​ва​ясь в кар​ма​нах слу​чай​но​го счас​т​лив​ца, прев​ра​ща​ют​ся в вод​ку, оде​ко​лон, спирт. Про​иг​рав​ше​му ни​че​го не ос​та​ет​ся, как меч​ты о ре​ван​ше, и он про​иг​ры​ва​ет​ся, по​ка не ос​та​ет​ся в од​ном белье. Хо​ро​шо, ес​ли он чист на ру​ку. В про​тив​ном слу​чае... 

    Сигналы не еди​нич​ны. У мно​гих офи​це​ров ста​ли про​па​дать ве​щи и день​ги. Кра​дут все, что по​па​дет под ру​ки. Не брез​гу​ют ме​ло​ча​ми: нож​ни​цы, ка​ран​да​ши, от​к​рыт​ки. Во​ру​ют, не гну​ша​ясь ни​ка​кой под​лос​тью - ло​ма​ют че​мо​да​ны, вскры​ва​ют зам​ки... А мас​са мол​чит, лишь по​жи​мая пле​ча​ми и воз​му​ща​ясь (про се​бя). Иног​да го​во​рят на пар​т​соб​ра​ни​ях, но даль​ше раз​го​во​ров и ре​зо​лю​ций де​ло не идет. 

    Воровство про​дол​жа​ет​ся. Еже​ве​чер​не но​сят​ся пьяные кри​ки, мель​ка​ют кар​ты - жизнь те​чет. И ка​кой она се​рой ста​но​вит​ся об​щей не​за​ин​те​ре​со​ван​нос​тью ее со​дер​жа​ни​ем, офи​це​ров. 

    28.02.1946 

    Решил, на​ка​ну​не дня рож​де​ния, за​те​ять пир, но за​тея лоп​ну​ла. 

    01.03.1946 

    Майор Кор​не​ев вы​пить со все​ми не за​хо​тел, и во​об​ще ку​да-то то​ро​пил​ся. Я ему на​лил от​дель​но, он втя​нул од​ним ма​хом грамм 300-400 и стал рас​ска​зы​вать, по​учать, нас​чет раз​ных ка​зу​сов жиз​ни. 

    Время за​тя​ну​лось. Лю​ди, ко​их я приг​ла​шал, пе​рес​та​ли ду​мать о ре​аль​нос​ти мо​их на​ме​ре​ний, а че​та Гра​би​ли​ных и вов​се соб​ра​лась от​быть ко сну. Ре​шил на​чи​нать. За​кус​ки мно​го, лю​дей - 7 че​ло​век. 

    Две бу​тыл​ки вод​ки уш​ли не​за​мет​но. Ник​то не был пьян, но все бы​ли на​ве​се​ле, как во​дит​ся в хо​ро​шем об​щес​т​ве. Тос​ты про​из​но​си​лись су​хие, слов бы​ло ма​ло, и ве​чер ско​ро за​кон​чил​ся. 

    В семь ут​ра прос​нул​ся име​нин​ни​ком. До 8 во​ро​чал​ся в пос​те​ли - бо​ял​ся но​во​го дня, был не​уве​рен в нем. 

    02.03.1946 

    Так и ушел он бес​след​но, мой день, 1 мар​та, да​же не улыб​нув​шись мне при​вет​ли​во. Та​кой су​ро​вый, жел​ч​ный и пус​той, как и все про​чие, ушел, что​бы ни​ког​да не вер​нуть​ся боль​ше. 

    Погода опять из​ме​ни​лась, ста​ло теп​ло и мок​ро. Снег по​жел​тел и при​ник к зем​ле, слов​но не хо​тя рас​ста​вать​ся с ней. По ра​дио го​лос то​же сы​рой, пла​чу​щий, ус​та​ми ка​кой-то нем​ки, на​во​дит тос​ку на ду​шу. Скуч​но, без​ра​дос​т​но, и да​же му​зы​ка ве​се​лая не от​в​ле​ка​ет. 

    03.03.1946 

    Солуянов - пре​мер​з​кий тип. Та​кие мо​гут хо​ро​шо ус​т​ра​ивать​ся, их, на​пе​ре​кор спра​вед​ли​вос​ти ува​жа​ют и хва​лят. А ведь чис​тей​шей во​ды под​ха​лим и на​уш​ник. В ко​то​рый раз он, толь​ко ра​ди то​го, что​бы дру​гие его счи​та​ли ста​ра​тель​ным ма​лым, ябед​ни​ча​ет и кле​ве​щет на ме​ня. Так, в од​ну из прош​лых пог​ру​зок, он весь день не вы​хо​дил на ули​цу. А ког​да ве​че​ром в нем все же за​го​во​ри​ла со​весть - он, преж​де чем по​бы​вать на мес​те пог​руз​ки, за​бе​жал в кан​це​ля​рию и на​жа​ло​вал​ся, что элек​т​роп​ро​во​да де нет, ва​го​ны не​чем пе​ред​ви​нуть и лю​ди сто​ят, не на​хо​дя ра​бо​ты. А на де​ле бы​ло сов​сем ина​че. Сам я ез​дил, рас​став​лял ва​го​ны с по​мощью мною при​ве​зен​но​го элек​т​ро​во​за. С 5 ча​сов ут​ра лю​ди ра​бо​та​ли, и пог​руз​ка бы​ла поч​ти за​кон​че​на. 

    Майор Кор​не​ев, не удос​то​ве​рив​шись в пра​виль​нос​ти по​ка​за​ний Со​лу​яно​ва, выз​вал и стал ру​гать​ся. Тог​да я вы​шел вмес​те с ним во двор, и он уви​дел элек​т​ро​воз и ра​бо​ту, но про​мол​чал и не воз​дал дол​ж​ное кля​уз​ни​ку. И мож​но ли? Ведь тот охот​ник, и в каж​дый вы​ход​ной, а не​ред​ко и буд​ний день при​но​сит дичь, уго​ща​ет на​чаль​с​т​во, пьян​с​т​ву​ет вмес​те с ним - та​кие лю​ди пло​хи​ми не бы​ва​ют, они всег​да на вы​со​те, и ник​то не сме​ет наз​вать их ха​ме​ле​она​ми. На том пос​т​ро​ена и дер​жит​ся жизнь. 

    Во вто​рой раз он пос​ту​пил еще бо​лее гнус​но со мной. Ког​да я был в кан​це​ля​рии шта​ба, на се​кун​ду от​в​лек​шись от ра​бо​ты, во имя ее же, Со​лу​янов отыс​кал зам по по​лит​час​ти ма​йо​ра Жар​ких, пар​тор​га, ка​пи​та​на Бо​ро​ди​на, и вмес​те с ни​ми нап​ра​вил​ся в на​ше об​ще​жи​тие, за​явив, что я там и что вмес​то ра​бо​ты за​ни​ма​юсь пок​рас​кой ве​ло​си​пе​да. 

    У вхо​да в штаб я встре​тил​ся с тро​ими все​ми, и по​лит​ра​бот​ни​кам приш​лось на чем свет сто​ит ру​гать мою пер​со​ну. И труд​но бы​ло их убе​дить в ве​ро​лом​с​т​ве (охот​ни​ка, преж​де все​го и хо​ро​ше​го со​бу​тыль​ни​ка!) Со​лу​яно​ва. 

    А толь​ко сей​час за мной при​хо​дил ма​йор Кор​не​ев (пом​ком​ба​зы по скла​дам). Со​лу​янов, ока​зы​ва​ет​ся, опять ему на​жа​ло​вал​ся. Он, ви​дит​ся мне, счи​та​ет, что я дол​жен каж​дый ва​гон ста​вить под пог​руз​ку, хо​тя на де​ле это це​ли​ком вхо​дит в его обя​зан​нос​ти. 

    Я дал ему элек​т​ро​воз, я пре​дос​та​вил ему по​рож​ние ва​го​ны и да​же рас​ста​вил их на пог​ру​зоч​ных пло​щад​ках. Че​го же еще, спра​ши​ва​ет​ся?! На​до бы​ло под​чер​к​нуть свою де​ло​ви​тость, на​до бы​ло по​ка​зать свое ста​ра​ние, но как это сде​лать? Ведь на де​ле ни​че​го по​хо​же​го нет! И вот най​ден удоб​ный вы​ход сва​лить с боль​ной го​ло​вы на здо​ро​вую. Ку​да про​ще, чем ра​бо​тать и мер​з​нуть на ули​це! 

    Проснувшись, ког​да еще бы​ло мут​но за ок​ном, ког​да стрел​ка ча​сов зас​тен​чи​во ос​та​но​ви​лась на пя​ти, не умы​ва​ясь, не зас​ти​лая пос​те​ли, выс​ко​чил на мес​то пог​руз​ки и ор​га​ни​зо​вал ус​ло​вия для пред​с​то​ящей ра​бо​ты, до 11 ча​сов по​бы​вав на стан​ции, на пе​ре​ез​дах и на всех ли​ни​ях, где дол​ж​но бы​ло ста​вить ва​го​ны. И, ни ра​зу не на​вес​тив сво​ей квар​ти​ры, я, тем не ме​нее, в уго​ду лжи, про​тив фак​тов, ока​зал​ся все​го-нав​се​го без​дель​ни​ком, ко​то​ро​го мож​но и дол​ж​но ру​гать всем и вся. И ме​ня ру​га​ют. И ка​пи​тан Ануф​ри​ев, при​ни​мая мои оп​рав​да​ния, как сле​зы, ко​то​рым Мос​к​ва не ве​рит, и Кор​не​ев, убеж​дая ме​ня, что я спал до его при​хо​да, и да​же Со​лу​янов, пу​гая тем, что "мы еще по​го​во​рим об этом!" 

    04.03.1946 

    Читая га​зе​ты. В ми​ре, как в пек​ле: все жар​че и жар​че. Вой​на окон​чи​лась, но кровь еще льет​ся, уно​ся из жиз​ни ты​ся​чи лю​дей ежед​нев​но. 

    Социалистическое пра​ви​тель​с​т​во Ве​ли​коб​ри​та​нии не оп​рав​да​ло на​дежд че​ло​ве​чес​т​ва. Ан​г​лия не из​ме​ни​ла сво​ей гнус​ной и ни​чем не​оп​рав​дан​ной ро​ли ду​ши​те​ля сво​бо​ды и не​за​ви​си​мос​ти на​ро​дов. Ин​дия не​го​ду​ет. Си​рия и Ли​ван вы​ра​жа​ют про​тест, Гре​ция за​ды​ха​ет​ся от зах​ва​тив​ше​го ее фа​шис​т​с​ко​го уга​ра. Ин​до​не​зия и Па​лес​ти​на ис​те​ка​ют кровью. Еги​пет ох​ва​чен вол​не​ни​ем. И над всем этим хо​лод​ная, не​от​в​ра​ти​мо жес​т​кая, дик​та​тор​с​кая ру​ка Ан​г​лии, топ​чу​щая во​ен​ным са​по​гом, по​пи​ра​ющая сво​ей влас​тью на​ци​ональ​но-по​ли​ти​чес​кие ин​те​ре​сы и ча​яния ма​лых, за​ви​си​мых стран. 

    Международная Ас​сам​б​лея Объ​еди​нен​ных На​ций, вы​яви​ла до тон​кос​тей, пе​ред ли​цом го​су​дарств, мыс​ли и де​яния меж​ду​на​род​ных по​ли​ти​ков. Бе​вин, в осо​бен​нос​ти, по​ка​зал свое ре​ак​ци​он​ное ли​цо. 

    06.03.1946 

    Под ко​лы​ха​ния ду​шис​той рус​ской му​зы​ки, при​ят​но за​сы​пать вда​ли, за 2-3 ты​ся​чи ки​ло​мет​ров, от Ро​ди​ны "Ох вы ко​сы, ко​сы ру​сые" и "Ду​най". 

    08.03.1946 

    Только что прос​лу​шал со​об​ще​ние "В нар​ко​мин​де​ле", в ко​то​ром го​во​рит​ся о "па​мят​ной за​пис​ке" аме​ри​кан​с​ко​го - бол​гар​с​ко​му, пра​ви​тель​с​т​ва, и при​во​дит​ся но​та Со​вет​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва, по по​во​ду на​ру​ше​ния этим не​обос​но​ван​ным ак​том США ус​ло​вий трой​с​т​вен​но​го сог​ла​ше​ния о Бол​га​рии. 

    Действительно, ка​кое ко​щун​с​т​во! Впро​чем, за пос​лед​нее вре​мя не​ко​то​рые вид​ные за​ру​беж​ные по​ли​ти​ки ста​ли бе​шен​ны​ми, а от​сут​с​т​ви​ем ло​гич​ных убеж​де​ний и пос​ле​до​ва​тель​нос​тью в сво​ей ра​бо​те, они всег​да за​ра​же​ны бы​ли, эти чер​чил​ли, бе​ви​ны и бир​н​сы, по​жа​луй, то​же. 

    10.03.1946 

    Вельтен. 

    На ве​че​ре не​мец​ком. Мно​го му​зы​ки, ду​хо​ты и грус​ти. Спать не хо​чет​ся, хо​тя уже 3. Тан​цы до ут​ра. Нем​ки го​лые, чуть ли не в бук​валь​ном смыс​ле это​го сло​ва - стыд​но и мер​з​ко ви​деть, а они крив​ля​ют​ся - им хо​ро​шо, что они про​тив​ны. 

    Старухи се​ми​де​ся​ти и бо​лее лет​ние бод​ро кру​жат​ся в валь​се. Один я не​удач​ник, хо​тя не пос​лед​ний ле​та​ми и внеш​нос​тью. Лю​бовь жес​то​ка ко мне, а кра​со​та пе​ре​до мной ли​це​ме​рит. 

    13.03.1946 

    Берлин. 

    В Крем​ме​не про​был ночь. Выс​лу​шал горь​кую ис​по​ведь Швар​цем, спал с ней, но не сог​ре​шил. Вку​сил плод бес​сон​ни​цы, ис​пы​тал си​лу соб​лаз​на, и все же со​весть ока​за​лась силь​ней. В 7 ча​сов был на вок​за​ле, и в на​ча​ле вось​мо​го до​ма. 

    Майор Кос​тю​чен​ко об​ра​до​вал но​вос​тью: элек​т​ро​воз не приг​нал, ва​го​ны не по​да​ны, пог​руз​ка при​ос​та​нов​ле​на. 

    Не за​хо​дя в ком​на​ту, взял​ся за руль ве​ло​си​пе​да. На элек​т​ро​воз​ной стан​ции ме​ня уве​ря​ли, что ма​ши​на "ist bei vel​tag". По​ехал ту​да. И дей​с​т​ви​тель​но, вся эта шу​ми​ха не име​ла под со​бой поч​вы и ока​за​лась лишь пло​дом не​у​ем​ной фан​та​зии лю​ди​шек ме​лоч​ных и под​лых, стре​мя​щих​ся до​ка​зать од​на​ко, что они ра​бо​та​ют и че​го-то сто​ят. Элек​т​ро​воз был на ка​фель​ном за​во​де с 7 ча​сов, за​дер​жек по ви​не тран​с​пор​та не бы​ло. 

    Еще два ра​за на​вес​тил ка​фель​ный и ре​шил ехать в Бер​лин. 

    Зашла-постучалась де​вуш​ка Ма​ру​ся, и я силь​но за​дер​жал​ся в Вель​те​не. В 2 ча​са толь​ко уда​лось выб​рать​ся. 

    До Хай​ли​кен​ди до​ехал на ве​ло​си​пе​де, ос​таль​ное по​ез​дом. 

    16.03.1946 

    Берлин. По​езд. 

    Сегодня спра​вил​ся в Пот​с​да​ме со все​ми по​ру​чен​ны​ми де​ла​ми, в Бер​ли​не то​же ус​пел. День не про​шел зря, но, тем не ме​нее, он по​за​ди. 

    Написал пись​ма, вот толь​ко от​п​ра​вить их не ус​пел. Опять нас​ту​пил пе​ре​рыв в кор​рес​пон​ден​ции и опять впе​ре​ди уко​ры и жа​ло​бы на мое не​пос​то​ян​с​т​во и нев​ни​ма​тель​ность - нем​цы оп​ре​де​лен​но не​до​воль​ны мно​гим. Это осо​бен​но хо​ро​шо дал мне по​нять гла​ва семьи Ри​шов​с​ких пос​ле то​го, как я ука​зал на муд​рость ста​лин​с​ко​го ин​тер​вью в свя​зи с речью Чер​чил​ля в Фул​то​не. Меж​ду на​ми за​вя​за​лась длин​ная дис​кус​сия. Не​мец при​во​дил при​ме​ры, до​ка​зы​вал рус​скую не​куль​тур​ность, рус​скую гру​бость и про​чее. Ста​ло яс​но, что этот сред​ний не​мец​кий че​ло​век, го​во​ря язы​ком Гер​ма​нии, скло​нен боль​ше сим​па​ти​зи​ро​вать на​шим со​юз​ни​кам, и сре​ди них пра​во​му ла​ге​рю Ч. и К?. Воз​ра​зить Ста​ли​ну у не​го не хва​ти​ло рас​суд​ка, но за​то он ог​ра​ни​чил​ся бес​п​рин​цип​ны​ми при​дир​ка​ми к Крас​ной Ар​мии. 

    21.03.1946 

    Вельтен. 

    Смотрел ки​но​фильм "Актри​са". Силь​ная, прав​ди​вая вещь, но не так, как "Та​хир и Зух​ра", как "Му​зы​каль​ная ис​то​рия" - эти мне боль​ше нра​вят​ся. 

    Домой при​шел трез​вый. Один, без нас​т​ро​ения. В ко​ри​до​ре прис​тал По​лос​кин, он был вы​пив​ши, вер​нее вдрызг. Ма​тю​гал​ся при жен​щи​нах, вел се​бя ту​по и ду​рац​ки наг​ло. По​до​шел, хо​тел ме​ня уда​рить, но оду​мал​ся, а я пос​та​рал​ся умол​чать оби​ду и не ввя​зы​вать​ся в неп​ри​ят​ность, мол​ча смот​рел на не​го, по​ка он не ушел, бро​са​ясь по​мой​ны​ми сло​ва​ми. 

    24.03.1946 

    Ночь уже ста​ру​ха - поз​д​няя и глу​бо​кая. Роб​кие звез​доч​ки в не​бе по​мер​к​ли. Мол​чит и ра​дио - спит вся Ев​ро​па. Не го​во​рит, ус​тав​шая от днев​ных тру​дов, да​ле​кая Мос​к​ва. И толь​ко мне не спит​ся, и гла​за мои бдят ти​ши​ну. 

    Не ус​пел по​лу​чить наз​на​че​ние в ка​кую-то ко​мис​сию по уче​ту же​ле​за, как его опе​ре​ди​ло но​вое ре​ше​ние ма​йо​ра Скор​ки​на о нап​рав​ле​нии ме​ня на​чаль​ни​ком ра​бо​чей си​лы, но и там по​был не​дол​го. Че​рез два дня (вче​ра) мне пред​ло​жи​ли име​нем на​чаль​ни​ка Ба​зы сдать свои обя​зан​нос​ти дру​го​му офи​це​ру, а са​мо​му от​п​ра​вить​ся в дли​тель​ную и неп​ре​рыв​ную ко​ман​ди​ров​ку - на​чаль​ни​ком внут​риб​ри​гад​ной вер​туш​ки. 

    На днях офи​це​ры ухо​дят жить в дру​гое мес​то, и я мо​гу ока​зать​ся пе​ред фак​том ос​тав​ле​ния всех ве​щей мо​их и квар​ти​ры без над​зо​ра, на раз​г​раб​ле​ние ули​цы. В мое от​сут​с​т​вие по​лу​чат пром​то​ва​ры из во​ен​тор​га, без ме​ня ос​та​нут​ся вель​тен​с​кие нем​ки, и Бер​лин ме​ня вряд ли уви​дит - там шьет​ся ки​тель, там че​мо​да​ны. 

    Креммен - то​же пред​мет раз​ду​мий - там са​по​ги, а в Вель​те​не, по​ми​мо про​че​го, мне ос​та​лось по​шить ши​нель и по​лу​чить ра​ди​оп​ри​ем​ник, за ко​то​рый уже уп​ла​че​ны день​ги. 

    25.03.1946 

    От пом. нач. тран​с​пор​т​но​го от​де​ла 

    Базы ма​те​ри​алов и обо​ру​до​ва​ния 

    Лейтенанта Гель​фан​да В. Н. 

    Начальнику Ба​зы ма​йо​ру Скор​ки​ну 

    РАПОРТ 

    Считаю дол​ж​ным до​вес​ти до Ва​ше​го све​де​ния факт воз​му​ти​тель​но​го по​ве​де​ния стар​ше​го лей​те​нан​та По​лос​ки​на в офи​цер​с​ком об​ще​жи​тии Ба​зы в ночь на 24 мар​та се​го го​да. 

    К стар​ше​му лей​те​нан​ту По​лос​ки​ну об​ра​тил​ся по​мощ​ник де​жур​но​го по 2 ба​таль​ону, млад​ший сер​жант, с прось​бой дать све​де​ния о пог​руз​ке. Я на тот мо​мент был в ко​ри​до​ре - ис​кал де​жур​но​го стар​ше​го лей​те​нан​та Сер​ге​ева, сту​чал​ся к не​му в ком​на​ту. За​ме​тив ме​ня, По​лос​кин, вмес​то то​го, что​бы от​ве​тить по су​щес​т​ву на слу​жеб​ный воп​рос и дать не​об​хо​ди​мые све​де​ния, ре​шил од​нов​ре​мен​но по​из​де​вать​ся и на​до мной и над со​вер​шен​но сто​рон​ним че​ло​ве​ком млад​шим ко​ман​ди​ром, за​явив ему, паль​цем ука​зуя в мою сто​ро​ну: "Вон лей​те​нант Гель​фанд, по​мощ​ник де​жур​но​го, к не​му и об​ра​щай​тесь!". 

    Младший сер​жант по​до​шел ко мне. "Зна​ете что, то​ва​рищ млад​ший сер​жант ска​зал я ему - до​ло​жи​те сво​ему ко​ман​ди​ру, что стар​ший лей​те​нант По​лос​кин ввел вас в заб​луж​де​ние - я не по​мощ​ник де​жур​но​го и све​де​ний вам дать не мо​гу". 

    Тогда, не взи​рая на при​сут​с​т​вие во​ен​нос​лу​жа​ще​го из дру​гой час​ти, По​лос​кин, по​дой​дя ко мне, тол​к​нул, и за​явил гро​мог​лас​но, что он "уже дав​но со​би​ра​ет​ся не​ко​то​рым ли​цам мор​ду на​бить" и мне в том чис​ле и что те​перь нас​тал бла​гоп​ри​ят​ный мо​мент "по​го​во​рить". Он был пьян и по​то​му я пред​ло​жил по​го​во​рить зав​т​ра, по​со​ве​то​вав лечь спать. Но По​лос​кин не уни​мал​ся: "Ты кто? Не​рус​ский? Жид? Ра​бо​тать по-рус​ски не мо​жешь? Кто ты?". "Я ев​рей - от​ве​тил но этот воп​рос ни к че​му и бы​ло бы по​лез​ней, ес​ли бы вы серь​ез​но и по-де​ло​во​му по​го​во​ри​ли с при​шед​шим к вам то​ва​ри​щем". 

    Вышел Сер​ге​ев. Я стал с ним раз​го​ва​ри​вать, но По​лос​кин и здесь ме​шал раз​го​во​ру, сво​ими ди​ки​ми, ре​жу​щи​ми слух ру​га​тель​с​т​ва​ми. На шум вы​шел ма​йор Кос​тю​чен​ко, но и его при​сут​с​т​вие не ох​ла​ди​ло По​лос​ки​на, и тот при​бег к еще бо​лее не​ра​зум​ным пос​туп​кам: "Я при​ка​зы​ваю те​бе уда​лить​ся!" Я, раз​го​ва​ри​вая с Кос​тю​чен​ко, По​лос​ки​ну не от​ве​чал. Тог​да он вы​ра​зил​ся еще бо​лее не​дос​той​но: "Я, стар​ший лей​те​нант, при​ка​зы​ваю, как стар​ший по зва​нию, уй​ти из по​ме​ще​ния. Вы ува​жа​ете ме​ня, как стар​ше​го лей​те​нан​та?". 

    Это бы​ло уже слиш​ком. Я от​ве​тил, что ува​жаю стар​ше​го лей​те​нан​та Сер​ге​ева и всех то​ва​ри​щей вы​ше ме​ня по зва​нию, го​тов при​вет​с​т​во​вать и по​чи​тать их, но стар​ше​го лей​те​нан​та По​лос​ки​на, в дан​ный мо​мент скло​нен не ува​жать. 

    "Товарищ ма​йор! - за​во​пил он на весь ба​рак - раз​ре​ши​те дать ему по мор​де!" Ма​йор Кос​тю​чен​ко, ко​неч​но, не раз​ре​шил, и при​ка​зал мне зай​ти в ком​на​ту, что я и вы​пол​нил. 

    Подобные де​бо​ши с вы​пив​кой и с мор​до​бо​ями стар​ший лей​те​нант По​лос​кин ус​т​ра​ива​ет не впер​вые. Так, два дня то​му на​зад, по​бив ряд офи​це​ров (в том чис​ле стар​ших по зва​нию, на ко​то​рое он лю​бит так час​то ссы​лать​ся) По​лос​кин, не впол​не тем удов​лет​во​рил​ся и при​шел, как он вы​ра​зил​ся, "по​ко​ло​тить" и ме​ня. Я не стал вда​вать​ся с ним в рас​суж​де​ния и ушел к се​бе в ком​на​ту, пре​дос​та​вив ему пол​ную воз​мож​ность вдо​воль на​ру​гать​ся за дверью, от​бор​ной ма​тер​щи​ной. При этом при​сут​с​т​во​вал де​жур​ный по час​ти стар​ший лей​те​нант За​ха​ров, так​же по​но​си​мый По​лос​ки​ным. 

    Таким об​ра​зом, по​лу​ча​ет​ся ста​рая ис​то​рия, имев​шая мес​то со стар​шим лей​те​нан​том Гай​да​ма​ки​ным, но на но​вый лад, так как глав​ное дей​с​т​ву​ющее ли​цо во всех оче​ред​ных де​бо​шах - стар​ший лей​те​нант По​лос​кин. 

    Лейтенант Гель​фанд. 

    25.III.46 г. 

    27.03.1946 

    Глевен. 

    Длинный, при​зе​мис​тый ряд по​хо​жих до​мов, да​ле​ко по​тес​нен​ный на обе сто​ро​ны от же​лез​но​до​рож​но​го по​лот​на. Мрач​ные, ту​по​уг​лые зда​ния, ниг​де не ме​ша​ют​ся в ку​чу. Из​ред​ка они вхо​дят в лес, не​жат​ся в объ​ять​ях елей и вновь от​хо​дят на поч​ти​тель​ное от​да​ле​ние, буд​то бо​ясь уто​нуть в лес​ном раз​го​во​ре. Лес ка​ча​ет​ся, сто​нет и ши​пит - сер​дит​ся на вет​ру. Он здесь хо​зя​ин, но он не строг - в нем ды​мят не​мец​кие "Se​ge​we​fa", в нем раз​гу​ли​ва​ют воль​ные зве​ри, сквозь его не​из​вес​т​ные тро​пы тай​ком, без шо​ро​ха, про​би​ра​ют​ся охот​ни​ки. 

    Жизнь к луч​ше​му. И этот ма​лень​кий не​за​мет​ный го​род, име​ющий толь​ко од​ну ши​ро​кую ули​цу (асфаль​ти​ро​ван​ную, прав​да), - шос​се, цер​ковь с ко​ло​коль​ней и 2-3 ма​га​зи​на, - за​улы​бал​ся на гла​зах ве​сен​не​го сол​н​ца по-дет​с​ки ра​дос​т​ной улыб​кой. 

    Только что про​ка​тил​ся по ули​це Гле​ве​на на ве​ло​си​пе​де, встре​тил до​ро​гой две-три улыб​ки де​вичьи, нес​коль​ко пар свет​лых юных глаз и по​лу​чил пред​с​тав​ле​ние об еще од​ном не​мец​ком го​род​ке. 

    С вер​туш​кой мно​го хло​пот и мо​ро​ки. Быв​ший ко​мен​дант ее стар​ший лей​те​нант Бо​ри​сов, на мес​то ко​то​ро​го я прис​лан, - где-то за​гу​лял, бро​сив ва​го​ны и двух сол​дат на про​из​вол судь​бы. 

    Начальник от​де​ла пе​ре​во​зок нап​ра​вил ме​ня сю​да, но не​мец​кие же​лез​но​до​рож​ни​ки ни​че​го о ней не зна​ли и со вче​раш​не​го дня вы​яс​няю, ищу вер​туш​ку 1089. 

    Без 10 ми​нут 12. Толь​ко что клу​бок рас​пу​тал​ся. Вы​яс​ни​лось, что вер​туш​ка, о ко​то​рой мне уже бы​ло, ска​за​ли, что она рас​сор​ти​ро​ва​лась и что ее боль​ше не су​щес​т​ву​ет, на са​мом де​ле сей​час на​хо​дит​ся в го​ро​де на стан​ции и се​год​ня ночью дол​ж​на при​быть под раз​г​руз​ку сю​да. По​еду нав​с​т​ре​чу, что​бы пос​ко​рее вы​яс​нить суть де​ла, - здесь мне за​дер​жи​вать​ся нель​зя. Про​дук​ты на ис​хо​де и нуж​но, на​ко​нец, прий​ти к ре​зуль​та​там. 

    С ко​ман​ди​ров​кой ни​че​го не по​лу​чит​ся - те​ле​фон не в по​ряд​ке, труд​но доз​во​нить​ся в Крем​мен и ма​йор Ша​мес, не по​лу​чая све​де​ний дол​гое вре​мя, ре​шил, что стар​ший лей​те​нант сбе​жал, раз дер​жит его в сос​то​янии бе​зин​фор​ми​ро​ван​нос​ти. 

    Опять судь​ба на ре​ше​нии, но ни​че​го страш​но​го для се​бя в этом не на​хо​жу. Дай бог к луч​ше​му. 

    28.03.1946 

    Мои раз​мыш​ле​ния кон​чи​лись на вод​ке. Стар​ше​го лей​те​нан​та ис​кать даль​ше не приш​лось, он сам по​явил​ся на стан​ции Гле​ве​на, и же​лез​но​до​рож​ни​ки не​мед​ля со​об​щи​ли мне об этом. С Крем​ме​ном соз​во​нить​ся не смог. На​до бы​ло хо​тя бы дать знать о се​бе, чтоб по​том не ру​га​ли. 

    Старший лей​те​нант ока​зал​ся вы​со​ким не​мо​ло​дым че​ло​ве​ком, с ря​бым нек​ра​си​вым ли​цом. Он от​ку​да-то дей​с​т​ви​тель​но с дру​го​го мес​та при​ехал на ма​ши​не, и в те​че​ние нес​коль​ких дней не ви​дел сво​их бой​цов и вер​туш​ки. Тем не ме​нее, он вы​дер​жан​ный и пря​мой че​ло​век. Силь​но тер​зал​ся, что ре​пу​та​ция его в этой свя​зи ока​за​лась по​дор​ван​ной и что им не​до​воль​ны в шта​бе. Он при мне про​бо​вал опять по​го​во​рить с ма​йо​ром Ша​ме​сом, но те​ле​фон Гле​ве​на был ве​рен се​бе. 

    Перед до​ро​гой мы вы​пи​ли, и до​ро​гой я был на​ве​се​ле - осу​шил грамм 400 вод​ки. Ском​по​но​вал​ся с од​ним ка​пи​та​ном-лет​чи​ком, ум​ным и прос​тым че​ло​ве​ком, скром​ным, нес​мот​ря на пол​ную грудь ор​де​нов. Он все вре​мя мне под​с​те​ги​вал под​тяж​ки, ког​да от​ры​ва​лись пу​го​ви​цы на брю​ках (они как наз​ло те​ря​лись, по​ка не ос​та​лось ни од​ной) и мне ка​за​лось тог​да, что он один толь​ко мо​жет дос​тать так мно​го шпи​лек, вза​мен уте​рян​ных пу​го​виц и изум​руд​ных бро​шек (ими я то​же под​дер​жи​вал шта​ны), ко​то​рых боль​ше не бы​ло. 

    На од​ной из стан​ций взбре​ло на ум про​ехать​ся вдоль по​лот​на, а уже в про​цес​се ез​ды по​ка​зать свое мас​тер​с​т​во, и на уз​кой тро​пин​ке от​нял от пе​да​лей но​ги - по​ло​жил на руль, от ру​ля ру​ки - за спи​ну. Два рей​са прош​ло удач​но, тре​тий за​вер​шил​ся клас​си​чес​ким па​де​ни​ем с уши​ба​ми и вы​ви​хом но​ги. 

    К 8 ве​че​ра окон​ча​тель​но прот​рез​вил​ся, выс​пал​ся и ре​шил внять со​ве​ту мо​его крас​но​ар​мей​ца Кар​пю​ка: ехать в про​ти​во​по​лож​ную сто​ро​ну, чем я ехал рань​ше, пьяный. 

    До Бер​ли​на ос​та​ва​лось 105 км., до На​уж​на - 90, а до Крем​ме​на - око​ло 100. 

    Немцы в один го​лос нам ре​ко​мен​до​ва​ли этот путь. На стан​ци​ях бы​ло пол​но лю​дей. В по​ез​де мест не хва​та​ло, толь​ко во​ин​с​кий офи​цер​с​кий ва​гон был сво​бо​ден, и к не​му по​то​ком тя​ну​лись нем​цы, умо​ляя взять с со​бой. Ре​ши​ли де​лать от​бор. Кар​пюк стал на две​рях, про​пус​кая мо​ло​дых и кра​си​вых, нас​коль​ко мож​но бы​ло уви​деть в тем​но​те. К мо​мен​ту от​п​рав​ки по​ез​да та​ких не​мок ока​за​лось в ва​го​не три. Од​на бы​ла с ма​терью - си​де​ли в уг​лу обо​соб​лен​но, ею то мне и со​ве​то​вал за​нять​ся Кар​пюк. Дру​гие уже бы​ли на рас​х​ва​те. Я ре​шил, что по​лез​нее и ум​нее бу​дет лечь спать, и за​нял с этой целью сво​бод​ную ска​мей​ку, как раз нап​ро​тив этой, до​сад​но ском​по​но​ван​ной па​ры. 

    На од​ной из ос​та​но​вок, где наш ва​гон ос​ве​тил​ся вдруг элек​т​ри​чес​кой ил​лю​ми​на​ци​ей со стан​ции, я от​к​рыл гла​за. Не​моч​ка смот​ре​ла на ме​ня так прис​таль​но и так неж​но, что я пе​рес​тал ду​мать о сне. А мать - та сов​сем прит​во​ри​лась спя​щей, и ее лу​ка​вое стар​чес​кое ли​цо ни​че​го не вы​ра​жа​ло. 

    Стал сме​лее. И, ког​да зас​ту​ча​ли ко​ле​са в до​ро​гой тем​но​те, - прид​ви​нул​ся к нем​ке, при​жал​ся. Она не от​к​ло​ни​лась и, да​же нап​ро​тив, по​тя​ну​лась ко мне гу​ба​ми. Я при​нял вы​зов - по​це​ло​ва​лись. Мать не ме​ня​ла по​зы и, ка​за​лось, сов​сем умер​ла, не же​лая ме​шать ша​лос​тям юнос​ти, ко​то​рые вве​ли ме​ня в це​лый ряд соб​лаз​нов и ис​ку​ше​ний. 

    Первый шаг пов​лек за со​бой вто​рой. Гру​ди у нее ока​за​лись боль​шие и мяг​кие. Она не соп​ро​тив​ля​лась, по​ка я не от​ва​жил​ся на тре​тий шаг, ког​да она уже пе​ре​се​ла ко мне, ос​та​вив ма​те​ри всю ска​мей​ку. 

    Доре, так зва​ли нем​ку, ис​пол​ни​лось не​дав​но 21, она жи​вет в Бер​ли​не на Шен​ха​узер Ал​лее. На все воп​ро​сы от​ве​ча​ла пря​мо, прав​ди​во. И все бы окон​чи​лось как на​до, ес​ли бы не од​на, вне​зап​но вы​явив​ша​яся де​таль, ка​са​юща​яся тай​но​го воп​ро​са. В са​мый пос​лед​ний мо​мент, ког​да пре​одо​ле​но бы​ло, по​ка​зав​ше​еся мне стран​ным, пос​ле всей ее пре​ды​ду​щей кро​тос​ти соп​ро​тив​ле​ние, вдруг за​во​ня​ло. Мне ста​ло про​тив​но, и вся моя го​ряч​ность ис​чез​ла. 

    08.04.1946 

    Вельтен 

    Мне пред​с​то​ит по​жить в Бер​ли​не. И, ес​ли толь​ко на​чаль​с​т​во не пе​ре​ду​ма​ет до зав​т​ра, бу​дет так, как я на​ме​тил. 

    На бер​лин​с​ком за​во​де не​об​хо​ди​мо кон​т​ро​ли​ро​вать вы​пуск вы​со​ко​воль​т​но​го ка​бе​ля по на​ше​му за​ка​зу, из на​ше​го ма​те​ри​ала. Я еду в ка​чес​т​ве кон​т​ро​ле​ра: не рас​хо​ду​ет​ся ли на сто​ро​ну, и сро​ки. 

    09.04.1946 

    Wittenberg (70 км. от Vel​ten) 

    Приехал сю​да за гвоз​дя​ми в пер​вый ба​таль​он. За​вод "Зин​гер". Боль​шое, ве​ли​чес​т​вен​ное зда​ние. Смот​рел кор​пу​са. Тех​ни​ка по​ра​жа​ет. Где-то ря​дом пе​ре​ра​ба​ты​ва​ют со​ло​му на ... шелк, от​б​ро​сы на бу​ма​гу, ос​тат​ки на ва​ту. Здо​ро​во? Го​во​рят, этот за​вод пер​вый и глав​ный в Гер​ма​нии. Все стан​ки и швей​ные ма​ши​ны уже вы​ве​зе​ны. 170 ва​го​нов сос​та​ви​ло со​дер​жи​мое за​во​да. Кор​пу​са бу​дут взры​вать, но по​ка ос​та​ви​ли па​ру стан​ков для за​го​тов​ки гвоз​дей. Вот за ни​ми, что​бы дос​та​вить в Бер​лин, я и при​ехал. 

    Люди здесь лю​без​ные и не та​кие бю​рок​ра​ты как в Бри​га​де и у них на Ба​зе. Нес​мот​ря на то, что на​ряд на гвоз​ди не вы​да​ли, а толь​ко до​ве​рен​ность, - мне от​пус​ка​ют гвоз​ди. 

    Решил но​че​вать, а зав​т​ра с ут​ра по​лу​чать ма​те​ри​ал и - в Бер​лин. Там те​перь бу​ду жить. 

    10.04.1946 

    Berlin, Ko​pe​nick 

    Приехал. Хо​ро​шо ус​т​ро​ил​ся с квар​ти​рой. Не​мо​чек мно​го мо​ло​день​ких и хо​ро​шень​ких. 

    Телефон, зер​ка​ло и про​чие удоб​с​т​ва в ком​на​те. Заб​рал еще два че​мо​да​на. Те​перь есть во что ук​ла​ды​вать​ся, од​на​ко, не все в по​ряд​ке. Сей​час опять еду в Вель​тен. Справ​лять​ся. Ну их к мо​на​хам, за​пу​та​ли ме​ня с мар​ш​ру​том, ука​зав ра​йон Та​пе​ник. И ес​ли бы я толь​ко взду​мал по-нас​то​яще​му серь​ез​но ис​кать его... 

    11.04.1946 

    Berlin, Ko​pe​nick 

    Приехал. Вы​пи​ли две бу​тыл​ки в Вит​тен​бер​ге. 100 ма​рок, - не до​ро​го. Пол бу​тыл​ки опо​рож​нил сам, ос​таль​ное - шо​фе​ру. Он мо​ло​дец, при​вез хо​ро​шо. Зна​ет нор​му и вре​мя. До​вез бла​го​по​луч​но и я ло​жусь спать. Пер​вый раз на но​вом мес​те. Слыш​но как ра​бо​та​ют ма​ши​ны. Ин​те​рес​ная жизнь. Те​ле​фон, ком​на​та боль​шая, все удоб​с​т​ва, толь​ко хо​лод​но. 

    12.04.1946 

    Берлин. 

    Сижу и дрем​лет​ся, хо​тя еще 10 ча​сов ве​че​ра не нас​ту​пи​ло. На но​вом мес​те по​ка не слад​ко, мно​го ра​бо​ты и, как те​перь ока​за​лось, не​по​силь​ной от​вет​с​т​вен​нос​ти. Я не тех​ник. 

    13.04.1946 

    Kopenick 

    Начинаю ра​зу​чи​вать​ся по-рус​ски пи​сать пра​виль​но - не​мец​кий черт по​пу​тал! Ру​ка бо​лит не​имо​вер​но. На​ры​ва​ет, пос​ле зна​ме​ни​то​го трех​к​рат​но​го пи​ки​ро​ва​ния с ве​ло​си​пе​да. 

    Был в Бер​ли​не, цен​т​ре. Ма​ло ус​пел сде​лать - столь​ко су​еты и дви​же​ния там. Даль​ше пи​сать труд​но. А вра​ча на за​во​де нет - поз​д​но. 

    Паустовский про​сит​ся в го​ло​ву - "Да​ле​кие го​ды". 

    14.04.1946 

    Палец прор​ва​ло. На​ча​ла гно​ить​ся ран​ка на дру​гой ру​ке, на​ко​нец, и она ра​зор​ва​лась пос​ле пе​ре​вяз​ки. Двад​цать ми​нут треть​его и я толь​ко что из Вель​те​на на ве​ло​си​пе​де. Но та​ких ду​ра​ков как я не встре​чал, а бить на​до, дурь вы​ши​бать; ведь от ду​ри-то этой столь​ко тос​ки и го​ря. Всю ночь ез​дил, а под ко​нец ока​за​лось, что в Вель​те​не за​был ключ от две​ри. 

    15.04.1946 

    Kopenick "Ka​bel - Werk" Vo​gel. 

    В дей​с​т​ви​тель​нос​ти жизнь и ра​бо​та здесь ока​за​лись мно​го слож​ней и за​пу​тан​ней, чем пред​с​тав​ля​лось мне, ког​да я сю​да ехал. Под​пол​ков​ник Пи​ес​ка​чев​с​кий не под​го​то​вил всех не​об​хо​ди​мых ус​ло​вий для ско​рой ра​бо​ты. Все де​ла​лось нас​пех и стро​илось на ли​пе. От​сю​да и ре​зуль​та​ты. Еще в пер​вый день ока​за​лось, что нет бол​тов, по​том с гай​ка​ми стряс​лась не​уря​ди​ца и вот те​перь, на​ко​нец, в пя​тый день со дня под​пи​са​ния до​го​во​ра, за​каз не вы​пол​нен ни на мил​лиг​рамм. 

    Вчера был он здесь, под​пол​ков​ник. При​шел ти​хо, по​ел у ме​ня кон​фе​ты из гас​т​ро​но​ма, от​пил ли​мо​на​ду, пос​мот​рел, и да​же спро​сил, как жи​ву и, за​тем, при​нял​ся ру​гать и за​пу​ги​вать, не мень​ше, чем нем​цев на​ка​ну​не. Что я ему мог от​ве​тить? Мол​чал, и это да​ло ему по​вод наз​вать ме​ня ту​пым, а под ко​нец приг​ро​зить по​те​рей офи​цер​с​ко​го зва​ния. 

    Я лей​те​нант, он под​пол​ков​ник. Он ни​че​го не де​лал, что от не​го за​ви​се​ло, уехал и ос​та​вил мне, нез​на​чи​тель​но​му в срав​не​нии с его пер​со​ной че​ло​ве​ку, сде​лать то, че​го не су​мел сам. По​ис​ти​не дос​той​но под​ра​жа​ния та​кое от​но​ше​ние к де​лу. А я то​же, не будь ду​ра​ком, сде​лал, что бы​ло при​ка​за​но, ус​по​ко​ил​ся, не ра​зуз​нал все​го как сле​ду​ет, что​бы мож​но бы​ло по​том оп​рав​дать​ся, уехал в Бер​лин. 

    Сегодня еще один, ви​дит, ка​кой-то мас​тер из тро​фей​но​го от​де​ла ар​мии. Встре​ти​лись у ма​йо​ра Мень​ше​ни​на. Все бы​ло ти​хо, спо​кой​но. А в це​ху ра​зо​рал​ся, на​чал ста​ка​ны бить, те​ле​фон бро​сил, зас​та​вил поб​лед​неть, а по​том и по​бе​леть нес​час​т​но​го мас​те​ра. С нем​ца​ми так, кри​ком, не возь​мешь, а он это​го не по​ни​ма​ет. Так все вре​мя: ждешь, авось еще кто явит​ся, да по​вы​ше, да поп​лот​ней. До​жи​да​юсь скан​да​лов и сня​тия с этой ра​бо​ты, как не спра​вив​ший​ся. Ведь так про​ще на​чаль​с​т​ву: и с боль​ной го​ло​вы сва​лить и по​ка​зать свою де​ло​ви​тость и стро​гость. 

    Станция Треп​тов. 

    Решил опять по​ба​ло​вать пи​са​ни​ной. Вче​ра, нет те​перь уже по​зав​че​ра, был в Вель​те​не. Ви​зит был крат​ким. 

    Почти ни​че​го не ус​пел сде​лать, од​на​ко пре​тер​пел мно​го неп​ри​ят​нос​тей в пу​ти и по при​ез​ду в Ке​пе​ник. 

    Дома (так на​зы​ваю те​перь Вель​тен-Ба​зу) все по-ста​ро​му. Так же пьян​с​т​ву​ет По​лос​кин и бу​зит без​на​ка​зан​но (мне слу​чи​лось, кста​ти, с ним ужи​нать за од​ним сто​лом): я при​шел пер​вый и мне по​да​ли рань​ше. Тог​да он по​доз​вал офи​ци​ан​та и стал про​би​рать его наг​ло и гру​бо: "Ты ува​жа​ешь стар​ших?" - это от​но​си​лось и ко мне, но я сде​лал вид, что не об​ра​тил вни​ма​ния. Тог​да он стал ис​кать но​вых по​во​дов, вер​нее по​да​вать по​вод для стол​к​но​ве​ния; и ког​да я го​во​рил с ма​йо​ром Жар​ким - вме​шал​ся в раз​го​вор: "Гель​фанд по​со​ве​ту​ет", "Жди​те, что Гель​фанд ска​жет", но я и тут про​мол​чал, хо​тя ожи​дал, что ма​йор не прой​дет ми​мо это​го, не смол​чит. 

    По-прежнему пла​чет и жа​лу​ет​ся на жизнь ка​пи​тан Пан​ков и ... тор​гу​ет при​ем​ни​ка​ми и фо​то​ап​па​ра​та​ми из во​ен​тор​га. Ва​ра​вин (ка​пи​тан, у ко​то​ро​го в вой​ну сбе​жа​ла мо​ло​дая же​на) и Со​лу​янов бьют дичь на​чаль​с​т​ву и - в по​че​те. И все по​го​лов​но пьян​с​т​ву​ют и жрут. 

    Приехал го​лод​ный и, ра​ди то​го, чтоб по​ку​шать, на​пом​нил Пан​ко​ву о вод​ке. Тот ух​ва​тил​ся за сто​поч​ку (за​кус​кой вы​ло​жил се​лед​ку с лу​ком) - я был рад и это​му. Пи​ли, я под​ли​вал, сам ста​ра​ясь дер​жать​ся в рам​ках трез​вос​ти. Но вот язык раз​вя​зал​ся у мо​его со​бу​тыль​ни​ка - на​ча​лись на​до​ев​шие вос​по​ми​на​ния о пар​т​соб​ра​нии, где его "оби​де​ли", о пред​шес​т​во​вав​шей все​му это​му ис​то​рии с дра​кой, ког​да у не​го "ча​сы ук​ра​ли" и про​чее. На​роч​но я пе​ре​вел раз​го​вор на ра​ди​оп​ри​ем​ни​ки. 

    Нечаянно для се​бя я выб​рал в со​бе​сед​ни​ки из все​го это​го сбо​ри​ща Пан​ко​ва и он про​бол​тал​ся, что у не​го есть са​ло. Я прин​ци​пи​аль​но пот​ре​бо​вал пос​та​вить его на стол. Ка​пи​тан ко​ле​бал​ся, но все же не ус​то​ял: вы​ло​жил ки​лог​рамм жир​но​го и со​ле​но​го, став ре​зать то​нень​кие и ма​лень​кие слой​ки, что​бы и я сле​до​вал его при​ме​ру. Но чу​жо​го, и при​том та​ко​го вкус​но​го бы​ло не жаль - я на​жи​мал, как умел. Ког​да от кус​ка са​ла ос​та​лась по​ло​ви​на - я ушел к се​бе в ком​на​ту. 

    Там ка​вар​дак. Пос​тель не зас​те​ле​на, ве​щи раз​б​ро​са​ны - ведь я те​перь вро​де гос​тя всю​ду: две ком​на​ты, два го​ро​да, две об​с​та​нов​ки и две сре​ды оби​та​ния. А сам я все​го на все​го гас​т​ро​лер-курь​ер в но​вых, сло​жив​ших​ся ус​ло​ви​ях ра​бо​ты. 

    Но ни уны​вать, ни раз​в​ле​кать​ся не при​хо​дит​ся. День​ги выш​ли бук​валь​но до ко​пей​ки, и те​перь при​хо​дит​ся за бритье, за пи​во, за пор​т​ре​ты, за ме​лочь вся​кую рас​п​ла​чи​вать​ся си​га​ре​та​ми. А вче​ра до​шел до та​ко​го кон​фу​за, что би​лет в ки​но взя​ли на ме​ня де​вуш​ки. 

    В Бер​ли​не все прив​ле​ка​ет вни​ма​ние: за​ман​чи​вы вы​вес​ки, за​ман​чи​вы вит​ри​ны, но по су​ти де​ла рас​т​ра​чи​ва​ешь день​ги на пус​тя​ки - кар​тин​ки, без​де​луш​ки - без че​го мож​но бы и обой​тись. Но не в мо​ей на​ту​ре. 

    В нес​коль​ких мес​тах мои ве​щи: в Кре​ме​не са​по​ги ре​мон​ти​ру​ют​ся, в Хай​ли​кен​де (Хай​ле​ке​лу​се) по​ло​ман​ный ве​ло​си​пед - ка​ме​ра лоп​ну​ла, - бро​сил на по​пе​че​ние хо​зя​ина; в Вель​те​не кос​тюм "шьет​ся" (и не обе​ща​ют за​кон​чить), в Бер​ли​не брю​ки - я весь изор​вал​ся в до​ро​гах: их не счесть, изъ​ез​жен​ных мною. 

    Впечатления на​бе​га​ют так стре​ми​тель​но, что при всем же​ла​нии не за​фик​си​ро​вать их на бу​ма​ге. 

    Немцы наг​ле​ют. Ста​ли не ува​жать нас, не бо​ят​ся па​кос​тить мел​ко, на​до​едать, прис​та​вать, поп​ро​шай​ни​чать и во​об​ще, по​чув​с​т​во​ва​ли в нас доб​рых "кам​ра​дов", с ко​то​ры​ми мож​но и за​па​ниб​ра​та. У нас две так​ти​ки по​ве​де​ния здесь: офи​ци​аль​ная - кор​рек​т​ная, че​ло​ве​чес​кая, но твер​дая, ок​ку​па​ци​он​ная. Ей не во всем, не всег​да и не вез​де сле​ду​ют на​ши лю​ди. И вто​рая так​ти​ка, ос​но​ван​ная на нег​лас​ных за​ко​нах раз​ви​тия всех нас и каж​до​го в от​дель​нос​ти че​ло​ве​ка. Иные вы​дер​жа​ны и куль​тур​ны, но злы на нем​цев - ис​пы​та​ли их жес​то​кость. Не​ко​то​рые из​бе​га​ют их и при слу​чае под​чер​ки​ва​ют свое пре​неб​ре​же​ние к ним. Мно​гие из вто​рой груп​пы лю​дей умыш​лен​но не учат​ся го​во​рить по-не​мец​ки. Дру​гие, нап​ро​тив, ста​ра​ют​ся уз​нать их язык, нра​вы, сре​ду и по​пол​ня​ют свои зна​ния, как уме​ют, об​ща​ют​ся с нем​ца​ми и мно​го раз​го​ва​ри​ва​ют с ни​ми по всем воп​ро​сам жиз​ни. Та​кие лю​ди вре​да не при​но​сят на​шей по​ли​ти​ке. Есть дру​гая ка​те​го​рия лю​дей - пьяни​цы, во​ры, ху​ли​га​ны, пси​хи. Эти, учи​няя де​бо​ши, под​ры​ва​ют весь наш ав​то​ри​тет. И третья ка​те​го​рия - край​ние ли​бе​ра​лы, не знав​шие го​ря от гит​ле​ров​цев - здесь и лю​бовь и со​жи​тель​с​т​во и да​же пок​ло​не​ние. 

    Все это раз​но​об​ра​зие в уров​не раз​ви​тия, в от​но​ше​нии крас​но​ар​мей​цев к мес​т​но​му на​се​ле​нию и ве​дет к то​му, что нас счи​та​ют доб​ры​ми, прос​ты​ми и, вмес​те с тем, гру​бы​ми и да​же ди​ки​ми людь​ми; не​ред​ко из​де​ва​ют​ся, хо​тя мы хо​зя​ева-по​бе​ди​те​ли. Но эта те​ма дос​той​на бо​лее глу​бо​ко​го ана​ли​за и рас​смот​ре​ния, а не та​ко​го лег​ко​мыс​лен​но​го как сей​час, на хо​ду, в ва​го​не элек​т​ро​по​ез​да. 

    21.04.1946 

    Вчера ре​шил ехать за день​га​ми в Вель​тен. Кста​ти ска​зать, поз​на​ко​мил​ся я в Бер​ли​не с од​ной ин​тел​ли​ген​т​ной семь​ей и, с тех пор жизнь моя в го​ро​де зна​чи​тель​но прос​вет​ле​ла. Слу​чи​лось в не​мец​ком ма​га​зи​не об​ме​на. Я от​дал фо​то​ап​па​рат за гар​мо​ни​ку. Ког​да я уже соб​рал​ся ухо​дить - ко мне по​до​шел ста​ри​кан в оч​ках и с бо​род​кой и по-рус​ски спро​сил, имею ли я еще один - дочь хо​те​ла об​ме​нять фо​то​ап​па​рат на ак​кор​де​он. Я об​ра​до​вал​ся - ре​бя​та (офи​це​ры) про​си​ли дос​тать ак​кор​де​он, а у ме​ня бы​ло два фо​то​ап​па​ра​та. 

    К нам по​дош​ла еще де​вуш​ка, и мы раз​го​во​ри​лись. Я за​ме​тил, что страх не для ме​ня, дочь го​во​рит на ло​ман​ном рус​ском язы​ке, а отец со​вер​шен​но чис​то и сво​бод​но. Как так? - он ук​ло​нил​ся от от​ве​та. Приг​ла​си​ли обое при​ехать к ним. 

    Меня соб​лаз​нил ак​кор​де​он, и дня че​рез два я пос​ту​чал​ся в дверь на треть​ем эта​же, где по-рус​ски бы​ло выг​ра​ви​ро​ва​но "Лен​с​кий". Мне от​к​ры​ла де​вуш​ка, сов​сем не та с ко​то​рой ви​дел​ся в ма​га​зи​не, и ко​то​рая на​зы​ва​ла ста​ри​ка от​цом. На чис​тей​шем рус​ском язы​ке она спро​си​ла к ко​му мне нуж​но. Я рас​те​рял​ся и зас​тен​чи​во объ​яс​нил, что мой ви​зит свя​зан с фо​то и ак​кор​де​оном и что мне ука​за​ли ад​рес в ма​га​зи​не об​ме​на. 

    Девушка бы​ла хо​ро​ша и мо​ло​да. Ее гла​за ум​но и лю​бо​пыт​но смот​ре​ли на ме​ня, на​дол​го приг​воз​див к мес​ту, от ко​то​ро​го я на​чал и за​тем стих. 

    Ушел я от них в час но​чи. Фо​то​ап​па​рат ока​зал​ся сла​бым и не со​от​вет​с​т​во​вал к об​ме​ну с ши​кар​ным ак​кор​де​оном ко​то​рый мне по​ка​за​ли, но я не жа​лел осо​бен​но. Хо​зя​ин обе​щал на​учить ме​ня фо​тог​ра​фи​ро​вать, дев​ча​та тан​це​вать, а я все​му рад учить​ся. 

    И на дру​гой день не пре​ми​нул явить​ся сно​ва. Лен​с​кие со​би​ра​лись в ки​но. Приг​ла​ша​ли ме​ня, но день​ги выш​ли и бы​ло не​удоб​но. Тем не ме​нее, уго​во​ри​ли. Пош​ли вчет​ве​ром: де​вуш​ки, ма​ма​ша и я. 

    Ванда, так зва​ли ту де​вуш​ку, ко​то​рую встре​тил в ма​га​зи​не, бы​ла вы​пив​ши. Ее соп​ро​вож​дал до са​мо​го ки​но​те​ат​ра мо​ряк-ка​пи​тан Ми​ша, под​по​ив​ший ее на​ка​ну​не. Ее бе​лая шуб​ка лез​ла и ка​пи​тан был весь в перь​ях, шу​тил, что ему при по​се​ще​нии Ван​ды нуж​но брать щет​ку. Ки​но на​чи​на​лось поз​же и нам пред​с​то​яло не ме​нее ча​са ожи​дать на​ча​ла се​ан​са. Вер​ну​лись к Лен​с​ким до​мой. 

    Мне на​до бы​ло быть на за​во​де, так как мог​ли прий​ти ма​ши​ны за ба​ра​ба​на​ми; на​до бы​ло явить​ся в ко​мен​да​ту​ру по слу​жеб​ным де​лам, а я как ма​лень​кий ув​лек​ся-за​был​ся. 

    Момент, и я был на ко​ле​сах. Ве​ло​си​пе​дом зас​ко​чил в ко​мен​да​ту​ру, нас​ко​ро спра​вил​ся о де​лах. 

    22.04.1946 

    Жизнь шаг​ну​ла в но​вую фа​зу. Це​лый день про​вел с Ди​ной Лен​с​кой (с Ди​ноч​кой) и с Ван​дой (еще не знаю ее фа​ми​лии). Де​вуш​ки очень хо​ро​шие ред​кость сей​час. Ди​на мне нра​вит​ся, но сам я ску​чен и, как вы​яс​ни​лось, ни​че​го не умею - ни тан​це​вать, ни иг​рать на гар​мош​ке, ни фо​тог​ра​фи​ро​вать, ни да​же петь (про​пал у ме​ня го​лос). Не​до​рос​лем не мо​гу се​бя наз​вать - же​ла​ние учить​ся все​му, быть раз​нос​то​рон​не раз​ви​тым - креп​ко зу​дит у ме​ня в моз​гу, но толь​ко од​но​го же​ла​ния ма​ло и оно ни​че​го не при​бав​ля​ет мне. 

    Кроме то​го, я стал урод​лив: го​ло​ва ма​лень​кая с тех пор, как я под​с​т​риг​ся, гла​за че​рес​чур уж впа​лые, нос длин​ный, как у Го​го​ля, а бо​ро​да, как наз​ло жес​т​кая и рас​тет по се​кун​дам. И, ког​да те​перь мне де​ла​ют ком​п​ли​мен​ты, го​во​рят, что я кра​си​вый, мо​гу ли я ко​му по​ве​рить - нет, ко​неч​но, так как жизнь моя для нес​час​тий, а сам я для сме​ха и оду​ра​чи​ва​ний, явил​ся на свет. 

    Дина ум​ная де​вуш​ка. Та​кой кра​си​вой по​ве​де​ни​ем, та​кой ве​се​лой и при​ят​ной - я не зна​вал, и, ес​ли мне слу​чит​ся еще нем​но​го встре​чать​ся с ней я ум​ру от люб​ви и го​ря. 

    При ней я те​ря​юсь и не на​хо​жу слов, мес​та и мыс​лей се​бе. Бо​юсь на​до​есть, не хо​чу быть на​вяз​чи​вым. Ес​ли бы я толь​ко знал ее мыс​ли - как до​ро​го я бы от​дал за это зна​ние. 

    Сегодня днем я ре​шил на​вес​тить квар​ти​ру Лен​с​ких. Это бы​ло третье мое их по​се​ще​ние. Встре​ти​ли, как всег​да при​вет​ли​во. Ди​на сна​ча​ла си​де​ла с на​ми (со мной и сво​им от​цом), за​тем уш​ла в дру​гую ком​на​ту, дол​го не по​яв​ля​лась. Ван​да выш​ла и, ког​да я пос​мот​рел ей в след, ска​за​ла: "сей​час при​ду". Я ре​шил от​ча​ли​вать: на​до​ел, мною не до​воль​ны. Стал оде​вать​ся. Вы​хо​дит Ди​на: 

    - "Вы ку​да же?" - "До​мой". - "А мы с ва​ми гу​лять соб​ра​лись..." 

    Холодно и час но​чи. От​ло​жу. 

    Я был при​ят​но удив​лен и об​ра​до​ван, А, ведь, чу​дак, на​ду​мал ухо​дить. Дев​ча​та пред​ло​жи​ли съез​дить в рес​то​ран на Ще​цин​с​ком вок​за​ле. 

    Прогулка за​ня​ла мно​го вре​ме​ни. Толь​ко в один ко​нец на​до бы​ло ехать, по мень​шей ме​ре, 2,5 ча​са. Но я не то​ро​пил​ся, и, хо​тя чув​с​т​во​вал се​бя не​лов​ко, сму​ща​ясь Ди​ну, не за​ме​тил, как ис​тек день. 

    Расщедрился, тем бо​лее что сам был го​ло​ден, на уго​ще​ния. Но взя​ли не​до​ро​го - 450 ма​рок за тро​их - про​дук​ты по​де​ше​ве​ли. 

    Всю до​ро​гу Ди​на ве​ла се​бя очень эле​ган​т​но, в ря​де слу​ча​ев про​яв​ля​ла ред​кую са​мос​то​ятель​ность. Пос​чи​тав ее иде​алом - вло​пал​ся до ушей. Она не по​да​ва​ла ви​да. Бы​ла со мной веж​ли​ва, при​вет​ли​ва, но дер​жа​ла в от​да​ле​нии, тем са​мым, про​буж​дая во мне мас​су раз​ду​мий. С ней-то и го​во​рить бы​ло не​лег​ко, но я ока​зал​ся ум​ни​цей и бес​так​т​нос​ти не про​явил. Все ос​та​лись до​воль​ны. И Ди​на, ря​дом с ко​то​рой я си​дел, ко​то​рая чув​с​т​во​ва​ла се​бя не од​ной, и Ван​да, по ли​цу ко​то​рой сколь​зи​ли за​висть и тос​ка. 

    К обе​им де​вуш​кам прис​та​ва​ли под​вы​пив​шие ма​йо​ры, зва​ли тан​це​вать. Но я-то на что? 

    23.04.1946 

    Дина не вы​хо​дит с го​ло​вы. Ей пос​вя​ще​но все мое вре​мя и все мои мыс​ли. Она слав​нень​кая, ум​ная де​вуш​ка. Нель​зя наз​вать ее неп​рев​зой​ден​ной кра​са​ви​цей, но не лю​бить ее нель​зя, хо​тя бы за ее ум​ный лоб, за ее так​тич​ность и за то, что она так лас​ко​во, так при​вет​ли​во уме​ет улы​бать​ся. Мне с ней ужас​но не​удоб​но. Хо​чет​ся рас​ска​зать о сво​ем от​но​ше​нии к ней, при​лас​кать​ся к ее неж​но​му те​лу, но она умыш​лен​но из​бе​га​ет лю​бых на​по​ми​на​ний о чем-ли​бо по​доб​ном. 

    Как-то раз мы выш​ли с Ван​дой и ма​ма​шей на ули​цу - со​би​ра​лись в ки​но. Ван​ду спо​ил и вел под ру​ки ка​пи​тан-мо​ряк, ма​ма​ша шла с краю, а я близ​ко, ка​са​ясь ее рук ру​ка​ми, рук Ди​ны - бы​ло тес​но, так, что да​же хо​те​лось от не​лов​кос​ти под​нять их над го​ло​вой или за спи​ну спря​тать. 

    - Раз​ре​ши​те, я вас возь​му под ру​ку - не​уве​рен​но спро​сил я у Ди​ны. 

    Мать мол​ча​ла, а де​вуш​ка от​ве​ти​ла: "Я не хо​чу под ру​ку". 

    В дру​гой раз, ког​да мы воз​в​ра​ща​лись со Ще​тин​с​ко​го рес​то​ра​на и, по слу​чай​но​му сте​че​нию об​с​то​ятельств Ван​да уеха​ла, а мы не ус​пев, ос​та​лись вдво​ем, я спро​сил ее по​че​му-то, по​то​ро​пив​шись и не сфор​му​ли​ро​вав как сле​ду​ет мысль, на пос​лед​ней ос​та​нов​ке пе​ред Ад​лер​с​хо​фом, где жи​вут Лен​с​кие: 

    - А ска​жи​те, вы име​ли дру​га, нас​то​яще​го, пре​дан​но​го муж​чи​ну? 

    - Хи​тер! 

    - А что, не​умес​т​но я спра​ши​ваю? 

    - Это пош​ло! 

    Я из​ви​нил​ся и боль​ше ре​шил не за​да​вать та​ких воп​ро​сов. 

    24.04.1946 

    Карлхорст. 

    Узкая, ка​ча​юща​яся на вол​нах ре​ка, с ров​но ук​реп​лен​ны​ми же​ле​зом бе​ре​га​ми. Прис​тань раз​ру​ше​на. Мно​го​этаж​ные, про​ды​ряв​лен​ные зда​ния... 

    Кепеник. 3 ча​са но​чи. 

    Ну, вот и "Ри​го​лет​то" прос​мот​ре​ли. Ван​да не приш​ла. Ди​на яв​но ко мне рав​но​душ​на. До 2 ча​сов но​чи рас​ска​зы​вал и сти​ха​ми и про​зой о сво​ей вой​не: ро​ди​те​ли слу​ша​ли с во​оду​шев​ле​ни​ем, Ди​на дре​ма​ла. 

    Женщина лю​бит муж​чи​ну. А я по​ка​зал се​бя пе​ред Ди​ной сен​ти​мен​таль​ным юн​цом, не ви​дев​шим жиз​ни. Она впе​чат​ли​тель​ная, с боль​шой па​мятью де​вуш​ка, с умом яс​ным, но за​уряд​ным. Я силь​но соб​лаз​нил​ся ее улыб​кой слу​чай​ной и све​жес​тью, по​за​был ос​таль​ное, рас​щед​рил​ся и на день​ги и на вре​мя, и все убил - а зря ведь. 

    К че​му при​ве​ло мое от​к​ро​ве​ние? Она от​вер​ну​лась от ме​ня. Моя чис​то​та ду​шев​ная приш​лась ей не по нра​ву. Те​перь я по​нял, что воз​му​ще​ние, гра​ни​ча​щее с вы​со​ко​мер​ным (чван​ли​вым) брез​г​ли​вым не​го​до​ва​ни​ем, не​ис​к​рен​не, ког​да име​ет мес​то в ее ли​це. Толь​ко се​год​ня уви​дел ее гла​за - блед​ные. Толь​ко се​год​ня пой​мал ее мыс​ли - я ей пол​нос​тью про​ти​вен: она унес​ла в дру​гую ком​на​ту при​не​сен​ный мною жур​нал, и ос​та​лась чи​тать его, да​же не вый​дя поп​ро​щать​ся. 

    Отныне под​во​жу чер​ту су​мас​б​род​с​т​ву. Я не ве​рю, что она неп​ро​бо​ван​ная. Отец се​год​ня сам рас​ска​зы​вал, что они бы​ли в ок​ку​па​ции. 

    Завтра к Лен​с​ким не пой​ду. Пос​ле​зав​т​ра на ми​ну​ту. Бу​ду сдер​жан. С Ван​дой боль​ше об​щать​ся ста​ну. Бро​шу свою угод​ли​вость, ра​бо​ле​пие, пе​ред этой мни​мой кра​со​той и ка​жу​щим​ся ра​зу​мом. 

    Я заг​ля​нул в глу​би​ну сво​ей ду​ши: что она вы​нес​ла из до​ма Лен​с​ких? Лю​бовь? Пыл? Жар? Удов​лет​во​ре​ние? Нет, толь​ко укор са​мо​лю​бию и до​са​ду на са​мо​го се​бя. А раз​ве я ху​же ее? Дру​гих муж​чин, ко​то​рым она, не​сом​нен​но, сим​па​ти​зи​ру​ет -30-лет​ним - толь​ко за то, что они твер​ды, гру​бы и бес​чув​с​т​вен​ны к нас​то​ящей че​ло​ве​чес​кой кра​со​те. 

    Вчера отец Ди​ны сфо​тог​ра​фи​ро​вал мо​им ап​па​ра​том. Ди​на жда​ла с не​тер​пе​ни​ем, по​ка он за​ря​дит ки​ноп​лен​ку, сфо​тог​ра​фи​ро​ва​лась пер​вой, с гар​мош​кой. Я пред​ло​жил ей сфо​тог​ра​фи​ро​вать​ся вмес​те. 

    - Нет, вы луч​ше од​ни, а я то​же од​на. 

    Потом, ког​да я сфо​тог​ра​фи​ро​вал​ся, Ди​на по​дош​ла ко мне. 

    - Па​па ска​зал, что нас ес​ли сфо​тог​ра​фи​ру​ет, то по​мес​тит​ся толь​ко пол гар​мош​ки, по​ло​ви​на го​ло​вы... 

    - А вы стань​те бли​же - пред​ло​жил я. 

    - Нет, вы луч​ше сфо​тог​ра​фи​руй​тесь од​ни. 

    Только один раз вмес​те с ма​ма​шей сфо​тог​ра​фи​ро​ва​лись и с Ди​ной и то, она пос​пе​ши​ла на​деть оч​ки, а я, дур​ной, сог​ла​сил​ся еще так фо​тог​ра​фи​ро​вать​ся. 

    Сейчас при​шел с ки​но​филь​ма "Мас​ка​рад", по Лер​мон​то​ву. Вто​рич​но смот​рел. Вна​ча​ле, ме​ся​ца три на​зад, по-рус​ски. Силь​но кра​си​вая вещь! 

    Товарищ под​пол​ков​ник! 

    Отвечаю на зат​ро​ну​тые Ва​ми воп​ро​сы: 

    1. К ис​хо​ду дня 23.IV. бы​ло за​го​тов​ле​но для нас 22 ба​ра​ба​на. Се​год​ня бу​дет вы​пу​ще​но из про​из​вод​с​т​ва мас​тер​с​кой не мень​ше. Та​ким об​ра​зом, да​же при на​ли​чии пе​ре​вы​пол​не​ния нор​мы вы​ра​бот​ки, за два дня ра​бо​ты я мо​гу опе​ри​ро​вать в пре​де​лах 42-45 штук. 72 ба​ра​ба​на для 12 су​до​бе​ке​ров - циф​ра не​пос​ти​жи​мая. 

    2. 25 ба​ра​ба​нов на​ка​ну​не не​мец​кой пас​хи от​пус​ти​ли по Ва​шей за​пис​ке хо​зяй​с​т​ву До​ро​ни​на, при​чем 8 штук вы​ка​тил из це​ха, да​бы не от​п​рав​лять ма​ши​ны не​дог​ру​жен​ны​ми. 

    3. В от​но​ше​нии свар​ки вы дос​та​точ​но ос​ве​дом​ле​ны, тем не ме​нее, в раз​го​во​ре с тем са​мым ма​йо​ром "мо​им бра​том", вы​яс​ни​лось, что он мо​жет дос​тать сва​роч​ный ап​па​рат. С ним нуж​но до​го​во​рить​ся. 

    4. На​рез​ка бол​тов те​перь до​ве​де​на ежед​нев​но до 200 штук и боль​ше. 

    5. Су​щес​т​ву​ющая уг​ро​за не толь​ко обус​лов​ле​на от​сут​с​т​ви​ем ма​те​ри​ала для га​ек, но и от​сут​с​т​ви​ем гвоз​дей, не​об​хо​ди​мых за​во​ду - дли​ной не бо​лее 9-10 сан​ти​мет​ров. При​ве​зен​ные на​ми гвоз​ди очень тол​с​тые и сталь​ные. Гнуть их нель​зя. 

    6. Спе​ци​алис​тов-плот​ни​ков очень труд​но по​доб​рать, но на бир​же тру​да обе​ща​ли пред​п​ри​нять все воз​мож​ное, что​бы нам их дать. Вче​ра по​лу​чил​ся да​же кон​фуз на поч​ве это​го. Од​но​го спе​ци​алис​та сня​ли с дру​гой ра​бо​ты и нап​ра​ви​ли сю​да. Пос​ле​до​вал зап​рос с цен​т​раль​ной ко​мен​да​ту​ры. Ка​пи​тан из ра​йон​ной ко​мен​да​ту​ры дол​го оп​рав​ды​вал​ся (я как раз был там) ссы​ла​ясь на то, что бир​жа тру​да сде​ла​ла это без его ве​до​ма. 

    Нам да​ют 10 спе​ци​алис​тов и 10 чер​но​ра​бо​чих. Ма​йор Мень​ши​нин до​во​лен: ско​рей да​вай​те, пусть и не спе​ци​алис​ты. 

    7. На ма​те​ри​алы у ма​йо​ра по​дал за​яв​ку. Он еще с Ва​ми хо​чет до​го​во​рить​ся нас​чет вза​им​ных вы​год, из​в​ле​ка​емых на​ши​ми час​тя​ми. 

    Условия ра​бо​ты та​кие: 

    а) ма​те​ри​ал на​ми бу​дет дос​тав​лен в срок, при​чем не​об​хо​дим эс​ки​зик мо​лот​ков, за под​писью наб​ро​сав​ше​го его офи​це​ра. 

    б) оп​ла​та бу​дет про​из​ве​де​на на​лич​ны​ми, по предъ​яв​лен​но​му нам сче​ту. 

    г) срок вы​пол​не​ния за​ка​за - 1 ме​сяц, но при не​ко​то​рых об​с​то​ятель​с​т​вах, мо​жет быть сок​ра​щен, а имен​но: ма​йо​ру ну​жен бен​зин и два мас​те​ра (я обе​щал для не​го дос​та​вить с бир​жи тру​да). 

    Материал для мо​лот​ков и бол​тов есть в од​ном мес​те, из​вес​т​ном ма​йо​ру 60 ки​ло​мет​ров от​сю​да. Нуж​на ма​ши​на. 

    Приблизительно 27.04.1946 

    После про​дол​жи​тель​но​го от​сут​с​т​вия (4 дня), сно​ва на​вес​тил квар​ти​ру Лен​с​ких. Вче​ра, прав​да, ез​дил к ним, но был зол пре​ды​ду​щим и, встре​тив Ван​ду, ушел с ней тан​це​вать. В 11, ве​че​ром, за​шел к ним. Уже спа​ли. Ди​на от​к​ры​ла дверь, спро​си​ла по​че​му поз​д​но. Я на​ро​чи​то под​чер​к​нул - "Тан​це​вал с Ван​дой!" "Гм!" - выр​ва​лось у нее. 

    Ей, на​вер​но ка​жет​ся, что кро​ме нее я ни с кем не дол​жен быть. 

    А ночь ды​шит глу​пос​тя​ми, и гла​за сли​па​ют​ся... 

    Я се​год​ня вел се​бя луч​ше. Был вы​дер​жан. Но сен​ти​мен​таль​нос​ти не по​ки​нул и спе​шил по​де​лить​ся сво​ей оду​хот​во​рен​нос​тью на бал​ко​не. К нес​час​тью нам час​то ме​ша​ли. Ди​на го​во​ри​ла, что у нее хо​ро​шее нас​т​ро​ение и че​го-то ожи​да​ла от ме​ня, без​мол​в​но​го. Мои же на​ме​ки при​ни​ма​ла с бо​лез​нен​ной по​доз​ри​тель​нос​тью. Она пред​ло​жи​ла вмес​те сфо​тог​ра​фи​ро​вать​ся и тан​це​вать. У ме​ня она взя​ла на па​мять (?!) фо​то​кар​точ​ку и мне ее мать по​да​ри​ла ее. 

    С Ван​дой уже на "Ты", бро​са​ет​ся в гла​за. 

    Сейчас 2 ча​са но​чи. 

    03.05.1946 

    "6 ча​сов ве​че​ра. Ус​тал ждать за ба​ра​ба​на​ми. Ник​то не при​ез​жа​ет, а я прев​ра​тил​ся в ох​ран​ни​ка и да​же в праз​д​ни​ки сто​ро​жил у во​рот за​во​да. Хо​чу еще раз до​вес​ти до Ва​ше​го све​де​ния. 

    Материал, не​об​хо​ди​мый для га​ек, на​шел на од​ном за​во​де в 7 ки​ло​мет​рах от​сю​да. Его ос​та​ет​ся вы​ку​пить (день​ги!) и при​вез​ти (ма​ши​на?). Се​год​ня к ве​че​ру на за​во​де 120 ба​ра​ба​нов". Гель​фанд. 

    04.05.1946 

    Берлин. 

    Наконец под​пол​ков​ник при​ехал. Он рас​ска​зал, что ба​ра​ба​ны по​ка не нуж​ны, но в лю​бой день мо​гут прий​ти ма​ши​ны за все​ми сра​зу. Ру​гал за то, что я ему не поз​во​нил на май​с​кие тор​жес​т​ва и не со​об​щил нас​чет воз​ник​ших у ме​ня зат​руд​не​ний. 

    Теперь я бу​ду сво​бо​ден и смо​гу, в ос​тав​ши​еся де​сять дней, изъ​ез​дить весь Бер​лин, по​бы​вать на ста​рых мес​тах, где во​евал, где жил в прош​лом го​ду. Меч​таю по​се​тить Бис​дорф. Это наз​ва​ние свя​за​но со зна​чи​тель​ны​ми вос​по​ми​на​ни​ями, ос​тав​ши​ми​ся не​из​г​ла​ди​мы​ми - сле​зы от​ча​яния жес​то​ко из​на​си​ло​ван​ной нем​ки - кра​са​ви​цы мо​ло​дой, го​ре ее ро​ди​те​лей, мое вме​ша​тель​с​т​во и по​мощь. 

    Подин. Ска​зал, чтоб я зав​т​ра был у не​го. Со​би​рал​ся ве​чер​ним по​ез​дом, но толь​ко ночь опе​ре​ди​ла мои на​ме​ре​ния, вне​зап​но под​к​рав​шись к Бер​ли​ну и оку​тав его сво​им ды​ха​ни​ем. 

    Решил ви​зит​нуть к Лен​с​ким. Мать бы​ла од​на до​ма и рас​ска​за​ла, что Ди​на уш​ла с па​пой удить ры​бу. Ка​ко​во же мое удив​ле​ние и до​са​да бы​ли ког​да, на​ко​нец, дож​дал​ся от​ца, Ди​ну и ... Вла​ди​ми​ра Ива​но​ви​ча, то​го са​мо​го 35-лет​не​го муж​чи​ну, ко​то​ро​го Ди​на так страс​т​но лю​бит и пред​по​чи​та​ет дру​гим, и мне, не​сом​нен​но. А ведь ей 19 лет... 

    Мужчина - мо​ряк, лов​ко на​ме​кая род​ным, хо​чет скло​нить их, что​бы от​да​ли Ди​ну к не​му на служ​бу в ка​чес​т​ве пе​ре​вод​чи​цы. Род​ные от​да​дут! Так ре​аги​ро​ва​ли они при мне, что нель​зя и по​ду​мать ина​че. 

    Когда по​ка​зал фо​то​кар​точ​ки из мо​его ап​па​ра​та - Ди​на поп​ро​си​ла на па​мять, но я от​ка​зал, по​обе​щав лишь "ког​да раз​м​но​жу". Ре​шил не да​рить ни​че​го боль​ше и род​ных не ба​ло​вать сво​ей щед​рос​тью. Так бу​дет ра​зум​ней, и я ни​че​го не по​те​ряю, к то​му, что уже по​те​ря​но мною и че​му це​на не​из​ме​ри​ма - вре​мя, мыс​ли, пе​ре​жи​ва​ния. 

    15.05.1946 

    Печальна жизнь, коль нес​час​т​ли​ва лю​бовь. Так у ме​ня. С Ди​ной бро​сил пе​ре​бо​рол се​бя, сде​лал не​ве​ро​ят​ные уси​лия над во​лей сво​ей, и вот - ох​ла​дел. Но на​до же еще од​но​му нес​час​тью слу​чить​ся! 

    И взду​ма​лось мне съез​дить в Ма​ри​ен​дорф, где год на​зад ле​том, я поз​на​ко​мил​ся, и без ус​пе​ха тас​кал​ся к двум ин​те​рес​ным и строй​ным мо​ло​дым нем​кам. С од​ной гу​лял, во​об​ра​жая, что люб​лю ее, дру​гую - лю​бил, во​об​ра​жая, что рав​но​ду​шен к ней. Так дли​лось боль​ше ме​ся​ца. Меж​ду тем, один бо​ец-пе​ре​вод​чик при по​ли​тот​де​ле, Алек​сей, вмес​те со мной при​шед​ший од​наж​ды в тот дом, су​мел за​вер​теть моз​ги мо​ей меч​те, и та быс​т​ро под​да​лась, от​дав се​бя в его твер​дые ру​ки. Он мне по​том приз​нал​ся, что имел с ней сно​ше​ния, при​чем уве​рен, что толь​ко че​ло​век имев​ший кон​такт с жен​щи​ной сов​сем до это​го не​вин​ной, мо​жет рас​счи​ты​вать на ее без​г​ра​нич​ную лю​бовь. Я тог​да во​об​ще не имел пред​с​тав​ле​ния обо всем этом, и по​это​му дей​с​т​ви​тель​но ве​рил и прис​лу​ши​вал​ся. 

    17.05.1946 

    Возобновляю за​пи​си, пос​ле зна​чи​тель​но​го пе​ре​ры​ва. Вче​ра опять был у Лен​с​ких. Встре​ти​ли, как ни​ког​да преж​де ра​дос​т​но, в осо​бен​нос​ти Ди​на. Вел я се​бя при​леж​но - на​до​есть не ус​пел. Вре​ме​ни бы​ло не​дос​та​точ​но - то​ро​пил​ся к 8 ча​сам до​мой. Выш​ло, как и рас​счи​ты​вал - мое от​сут​с​т​вие пов​ли​яло к луч​ше​му. Впро​чем, она ме​ня не лю​бит, хо​тя, спа​си​бо, и не ан​ти​па​ти​ру​ет мне, как мне ка​за​лось рань​ше. 

    Предложила сфо​тог​ра​фи​ро​вать​ся. Во​ло​сы у Ди​ны по​ры​же​ли, и са​ма она выц​ве​ла, по срав​не​нию с пер​вы​ми дня​ми зна​ком​с​т​ва и пер​вы​ми мо​ими впе​чат​ле​ни​ями от не​го. 

    Высокая строй​ная Ин​га, мо​ло​день​кая нем​ка из Ма​ри​ен​дор​фа (те​перь, спус​тя мно​го вре​ме​ни, уже из Рай​с​дор​фа), ку​да впер​вые ра​ди нее я со​вер​шил ви​зит, кра​си​вее и про​ще, хо​тя эта под​виж​ней и ду​шис​тей и, глав​ное, - рус​ская. Обо​им я не про​ти​вен, но что еще бо​лее ве​ро​ят​но, сер​д​ца обе​их уже за​ня​ты. Вла​ди​мир Ива​но​вич - ве​ли​ча​ет ме​ня иног​да Ди​на и да​же не за​ме​ча​ет, что пу​та​ет с кем то дру​гим. 

    22.05.1946 

    Поезда от​ни​ма​ют мно​го вре​ме​ни. Ез​дить при​хо​дит​ся поч​ти ежед​нев​но. 

    Решил кое-что при​об​рес​ти. Уже по​шил два кос​тю​ма, но не за что бы​ло вы​ку​пить. Се​год​ня про​дал си​га​ре​ты и eду к пор​т​но​му. Фо​то​филь​мов те​перь мно​го. Есть и про​яви​тель и зак​ре​пи​тель. Сним​ки мо​им ап​па​ра​том неп​ло​хие, ос​та​ет​ся толь​ко на​учить​ся про​яв​лять и зак​реп​лять, но для это​го нуж​ны под​хо​дя​щие ус​ло​вия: тем​ная ком​нат​ка и фо​тог​раф - учи​тель. В Вель​те​не есть воз​мож​ность за​нять​ся фо​то всерь​ез. Уже на​до​ело в Бер​ли​не. Де​ву​шек не ви​жу, ни с кем не встре​ча​юсь, хо​тя у нас на за​во​де их ты​ся​чи. Са​ми при​хо​дят, при​но​сят цве​ты, ждут ме​ня. Но вре​мя под​во​дит. Поч​ти всег​да от​сут​с​т​вую - в разъ​ез​дах. 

    Вот и се​год​ня од​на чуд​ная ку​кол​ка нас​та​ива​ла, чтоб я был до​ма в че​ты​ре ча​са. Сей​час уже час дня и я то​роп​лю се​бя, по​езд, сер​жусь на вре​мя; оно не счи​та​ет​ся с мо​ими нуж​да​ми и убе​га​ет так спеш​но в прош​лое. 

    Вчера фо​тог​ра​фи​ро​вал офи​це​ров. На​роч​но вы​би​рал ис​то​ри​чес​кие мес​та, и важ​но бы​ло для ме​ня не этих кре​пы​шей за​пе​чат​леть, сколь​ко Бер​лин, во всей его пус​то​те и ве​ли​чии. 

    На днях встре​тил ма​йо​ра Ла​дов​щи​ка, в Треп​то​вер пар​ке. Он по​бы​вал в Днеп​ро​пет​ров​с​ке, ого​ро​шил рас​ска​зом об ис​чез​но​ве​нии Шев​чен​ков​с​ко​го пар​ка и дру​гих чуд​ных, род​ных мест. Взял у не​го ад​рес, сфо​тог​ра​фи​ро​вал его. Ре​ши​ли пе​ре​пи​сы​вать​ся. 

    В гас​т​ро​но​ме встре​тил Гай​да​ма​ки​на. Он цар​с​т​ву​ет без​на​ка​зан​но на во​ле: пьет, гу​ля​ет и, да​же в пар​тии. Ус​пел за​бо​леть си​фи​ли​сом, а дру​гих всех бо​лез​ней у не​го и рань​ше бы​ло, хоть от​бав​ляй. Хвас​та​ет сво​им об​ра​зом жиз​ни и но​вой дол​ж​нос​тью. Как глуп свет! 

    24.05.1946 

    Теперь с Ди​ной по​кон​че​но окон​ча​тель​но. 

    26.05.1946 

    Выходной день, и я сно​ва в пу​ти. Еду на Вель​тен. 

    До пре​де​ла нас​ла​дил​ся бли​зос​тью с жен​щи​ной. А слу​чи​лось так. Судь​ба под​б​ро​си​ла ме​ня в Треп​тов парк, где я по​шил кос​тюм и где, на фаб​ри​ке "Акфа" дос​тал фо​то​ма​те​ри​ал. До​ро​гой бро​си​лась в гла​за сим​па​тич​ная дев​чон​ка. Два ра​за щел​к​нул фо​то​ап​па​ра​том. За​ин​т​ри​го​вал ее то ли сво​ей внеш​нос​тью, то ли сде​лан​ным фо​то. Она быс​т​ро от​б​ро​си​ла пер​во​на​чаль​ную мысль ехать в Грю​нау, где пляж, и сог​ла​си​лась ос​тать​ся со мной. В Треп​то​ве я еще три ра​за сфо​тог​ра​фи​ро​вал ее с под​ру​гой, у ко​то​рой она жи​вет. За​тем втро​ем по​гу​ля​ли у реч​ки. Я то​ро​пил​ся и про​был с ни​ми не дол​го. Впе​ре​ди бы​ло еще два ви​зи​та к Ин​ге в Рам​с​дорф и к Ди​не в Ад​лер​с​ков. 

    Девушки обе​ща​ли ждать до шес​ти. Бы​ло два ча​са и я по​ла​гал, что ус​пею к это​му вре​ме​ни вер​нуть​ся в Треп​тов. Вер​нул​ся толь​ко в семь, но де​вуш​ки жда​ли. Я был очень об​ра​до​ван их тер​пе​ли​вос​тью и бла​го​да​рен, за уже на​ме​чав​ше​еся пос​то​ян​с​т​во, слав​нень​кой Ли​зе​ло​ты. 

    01.06.1946 

    И вот сно​ва в до​ро​ге, но на сей раз в да​ле​кой, обе​ща​ющей быть ув​ле​ка​тель​ной и ин​те​рес​ной. От Бер​ли​на. 

    Взору мо​ему от​к​ры​ва​ют​ся чу​дес​ные кар​тин​ки при​ро​ды - го​ры, ле​са, ре​ки. Та​кая яр​кая всю​ду зем​ля, ска​лы и зам​ки. Не​пос​ти​жи​мо сла​бо объ​ем​лю​щим че​ло​ве​чес​ким гла​зом это все кон​т​рас​ти​ро​вать в один при​ем. Шаг в дру​гое из​ме​ре​ние из нас​то​яще​го, пя​ти​лет​не​го ту​ма​на вой​ны. 

    Еду в Вей​с​мер - го​род Гет​те, го​род муз и па​мят​ни​ков ис​кус​ства. 

    Не спал эту ночь - со​би​рал​ся в до​ро​гу. Вна​ча​ле чув​с​т​во​вал пе​ре​утом​ле​ние и сла​бость, но те​перь весь в ок​не, за ок​ном, и да​же боль​ше то​го, где-то да​ле​ко впе​ре​ди, в глу​би​не при​ро​ды. 

    Немец-кондуктор от​в​ле​ка​ет ме​ня от дум, пе​ре​во​дит мой взор к про​ти​во​по​лож​но​му ок​ну, где мед​лен​но пе​ре​во​ра​чи​ва​ет​ся и проп​лы​ва​ет как в сказ​ке кра​си​вый, по​лу​раз​ру​шен​ный за​мок не​мец​кой ста​ри​ны, весь в ска​лах и зе​ле​ни. Я смот​рю, по​ка он не ис​че​за​ет бес​след​но, и за​тем дол​го дер​жу его в во​об​ра​же​нии. 

    Немец-спутник, за​ис​ки​ва​юще улы​ба​ясь, по​ка​зы​ва​ет сна​ча​ла на гу​бы, по​том на свой пус​той мун​д​ш​тук и ждет. Впе​чат​ле​ния про​па​да​ют. Даю ему за​ку​рить и брез​г​ли​во от​во​ра​чи​ва​юсь от ок​на. 

    Снова кло​нит ко сну. До Вей​с​ме​ра 16 ки​ло​мет​ров. Сей​час ос​та​но​ви​лись у кра​си​во​го, цер​ков​ной ар​хи​тек​ту​ры го​род​ка и, сно​ва впе​ред, нав​с​т​ре​чу не​из​ве​дан​но​му. 

    Вейсмар. 

    Какая здесь сво​е​об​раз​ная ар​хи​тек​ту​ра, ка​кая ши​кар​ная при​ро​да. Го​ры Тю​рин​ген - по​ду​мать толь​ко, и сю​да, по во​ле слу​чая, по при​хо​ти ша​лов​ли​во​го про​ви​де​ния, сту​пи​ла моя но​га. 

    Застал од​ну Шу​ру. На​дя уеха​ла в от​пуск. При встре​че да​ла се​бя знать от​чуж​ден​ность, ко​то​рая оп​рав​да​на всей неп​ро​дол​жи​тель​нос​тью зна​ком​с​т​ва - ведь в раз​го​во​ре мы ни​ког​да не на​зы​ва​ли друг дру​га на "Ты", и толь​ко пись​ма нас сбли​жа​ли. Но за​тем в ком​на​те, где на вид​ном мес​те сто​ял мой пор​т​рет в рам​ке, и где я встре​тил дру​жес​кую за​бо​ту и вни​ма​ние со сто​ро​ны Шу​ры - вся на​пус​к​ная стес​ни​тель​ность про​па​ла, и я по​чув​с​т​во​вал се​бя как до​ма. 

    Шура круг​лый день за​ня​та на служ​бе. Про​бо​вал отос​пать​ся в счет про​шед​шей но​чи, по​ка Шу​ра от​сут​с​т​во​ва​ла - но днем не мо​гу спать. Ле​жал, по​ка она не приш​ла, но за​тем ее опять поз​ва​ли и я один в ком​на​те. 

    Пересмотрел фо​то​кар​точ​ки. С ок​на кра​си​вый вид на го​род и на воз​вы​шен​ность, мох​на​тую ле​са​ми. Кру​гом во​ен​ные. Ка​жет​ся их здесь боль​ше чем нем​цев. На од​ном из кра​си​вей​ших зда​ний: "Во​ен​ная ад​ми​нис​т​ра​ция на​ци​ональ​ной про​вин​ции Тю​рин​гия". 

    Пребывание здесь мое не​ле​галь​но, мо​гут заб​рать. Но, ду​маю, про​не​сет опас​ность ве​тер​ком, так пе​ку​щей​ся обо мне, судь​бы. Хо​чу и зав​т​ра ос​тать​ся здесь, пос​мот​реть, уви​деть, и по​том на Бер​лин. При​дет​ся обой​тись без Лей​п​ци​га. 

    04.06.1946 

    Берлин 

    Теперь не​лиш​не от​дать​ся вос​по​ми​на​ни​ям. Толь​ко что вер​нул​ся от Лен​с​ких у них дав​но не был. Жда​ли не​тер​пе​ли​во, но, бо​лее чем уве​рен, не так ме​ня, как фо​то​кар​точ​ки. И, пред​с​тавь, днев​ник, их кон​фуз и ра​зо​ча​ро​ва​ние, ког​да они уви​де​ли сво​его лю​бим​ца Вла​ди​ми​ра Ива​но​ви​ча та​ким обе​зоб​ра​жен​ным и нек​ра​си​вым. Ди​на за​ме​ти​ла мне: "По​че​му Во​ло​дя, вы луч​ше вы​хо​ди​те на фо​тос​ним​ках, чем Вла​ди​мир Ива​но​вич? Или же вы на​роч​но так сни​ма​ли?" Я не на​шел​ся с от​ве​том, хо​тя в ду​ше хра​нил зло​рад​с​т​во и удо​воль​с​т​вие - по​лу​чи​лось так, как мне хо​те​лось. Всту​пил​ся отец, объ​яс​няя - "Во​ло​дя всег​да спо​ко​ен, уме​ет фо​тог​ра​фи​ро​вать​ся, а вы с Вла​ди​мир Ива​но​ви​чем все пры​га​ете". От​вет ни​ко​го не удов​лет​во​рил, но и не оби​дел. 

    Пусть лю​бит​ся на здо​ровье. Я еще та​ких Дин не ма​ло най​ду в жиз​ни. Са​ми бу​дут про​сить​ся на лас​ки и лю​бовь. И все-та​ки Дин​ка чер​тов​с​ки ин​те​рес​на. 

    Надо бы​ло смот​реть, с ка​ким вос​тор​гом и цеп​кос​тью она ух​ва​ти​лась за фо​то​кар​точ​ки, где был ка​пи​тан. Как она их лас​ка​ла взо​ром, ру​ка​ми и да​же при​жи​ма​ла к гу​бам; мать то​же, - ус​пел па​рень обо​им зак​ру​тить го​ло​вы. 

    Магнитны гла​за у Ди​ны - опять приг​воз​ди​ли к мес​ту. И я сог​ла​сен был выс​лу​шать все: и тош​нот​вор​ные стар​чес​кие раз​г​ла​голь​с​т​во​ва​ния ее от​ца, и по​це​луи, ос​тав​лен​ные на фо​тос​ним​ках с Вла​ди​ми​ром Ива​но​ви​чем, и от​сут​с​т​вие Ди​ны, ког​да она го​то​ви​ла чай, за од​ну улыб​ку, за теп​лое сло​во де​вуш​ки. А все-та​ки ма​ло, так ма​ло она по​да​ри​ла та​ких ми​нут. 

    Волосы у нее ры​жие на​по​ло​ви​ну. Я не смею ее лю​бить - для это​го на​до быть счас​т​ли​вым и ста​рым, ес​ли не го​да​ми, то жиз​нью и ду​шой. 

    Теперь о Вей​ма​ре. 

    Мысль о пи​са​те​ле Ни​ки​ти​не бы​ла глав​ной в мо​ей по​ез​д​ке. В до​ро​гу зах​ва​тил с со​бой все наб​рос​ки, да​же пись​ма, да​же чер​но​ви​ки - пол​ный че​мо​дан бу​ма​ги. Взял 14 филь​мов. Зах​ва​тил и хлеб, и мас​ло, на слу​чай ес​ли там тя​же​ло с пи​та​ни​ем. Рас​счи​ты​вал про​бол​тать​ся в Вей​ма​ре дня три-че​ты​ре. Хо​тел зас​тать обе​их де​ву​шек до​ма и неп​ре​мен​но объ​яс​нить​ся Ни​ки​ти​ну. Зах​ва​тил да​же жур​нал "Зна​мя", где в од​ной из ре​цен​зий жес​т​ко кри​ти​ко​вал​ся пи​са​тель за од​ну не​удач​ную вещь. 

    Всю ночь не спал. На​ка​ну​не при​еха​ла Ли​зе​ло​та, при​вез​ла белье со стир​ки, свои бо​ли и стра​да​ния, и - за​пах жен​с​ко​го те​ла. По​мо​га​ла со​би​рать​ся в до​ро​гу и, ког​да я на вся​кий слу​чай не​за​мет​но вбро​сил в че​мо​дан​чик пач​ку из трех пре​зер​ва​ти​вов, рев​ни​во выш​выр​ну​ла их от​ту​да; спро​си​ла за​чем. Я пок​рас​нел и оп​рав​ды​вал​ся, что по ошиб​ке. 

    В два ча​са но​чи ку​пал​ся. Ли​зе​ло​та не пош​ла со мной, ос​та​лась в ком​на​те и, вер​нув​шись, я зас​тал ее за нак​ле​ива​ни​ем в блок​но​тик фо​то​кар​то​чек мо​его из​го​тов​ле​ния. 

    Быстро раз​де​лись. Она до по​ло​ви​ны, я на​го​ло. Тес​но при​жал​ся к ней. 

    По те​ле​фо​ну пре​дуп​ре​дил за​вод​с​кую ох​ра​ну, чтоб раз​бу​ди​ли в шесть. Ли​зе​ло​та пе​рех​ва​ти​ла труб​ку и поп​ра​ви​ла ме​ня - в пять. 

    Едва вздрем​ну​ли, как нас​ту​пи​ло ут​ро. Ста​ли оде​вать​ся и, ког​да уже бы​ли го​то​вы, заз​во​нил те​ле​фон. 

    Трудно до​би​рать​ся до Аит​гель​с​ко​го вок​за​ла - пот​ре​бо​ва​лось два ча​са. На пол​пу​ти, у Алек​сан​дер Плат​ца, Ли​зе​ло​та прос​ти​лась со мной и обе​ща​ла ждать у се​бя до​ма, ког​да я вер​нусь из Вей​ма​ра. 

    Поезд уже сто​ял. При​ехал пе​ред са​мой от​п​рав​кой. И по​тя​ну​лись семь ча​сов ус​та​ло​го пу​ти. Так пе​ре​сек​ли Эль​бу, мно​жес​т​во дру​гих боль​ших и мел​ко​вод​ных ре​чек глад​ких, вол​нис​тых, бур​ных и вор​ч​ли​вых. Го​род сме​ни​ли сте​пи, сте​пи уш​ли в ле​са, а те, пос​лед​ние, за​пол​з​ли на го​ры и там мох​на​ти​ли ска​лис​тую зем​лю. 

    Сердце стре​ми​лось на​ру​жу, где за ок​ном, в по​лях и до​лах жад​но тру​ди​лись лю​ди. 

    Много де​ре​вень и го​род​ков. Все ка​мен​ные. Ар​хи​тек​ту​ра ме​ня​лась по ме​ре приб​ли​же​ния к Вей​с​ме​ру. 

    Но вот Тю​рин​гия, гор​ная сель​с​кая зем​ля. Га​ле, Оп​польд. Свои на​ци​ональ​ные фла​ги, своя от​дел​ка зда​ний, вся в узо​рах, в зе​ле​ни и го​рах. 

    Сильно кло​ни​ло ко сну. Но спать не​воз​мож​но - ведь я ока​зал​ся в дру​гом ми​ре, уви​дел дру​гую жизнь, яв​но от​лич​ную от той, что на про​тя​же​нии це​ло​го го​да, до этой. И ра​дос​т​но и жут​ко​ва​то, что вот да​ле​ко Бер​лин, что всю​ду реч​ки и го​ры, что все сов​сем не то, что на мод​ных сто​лич​ных до​ро​гах. 

    В Вей​ма​ре схо​ди​ло мно​го во​ен​ных. Я вы​хо​дил, за​жав в ру​ках часть пись​ма с ад​ре​сом ".....штрас​се". 

    Улица наш​лась быс​т​ро. Не очень-то прис​мат​ри​вал​ся к ок​ру​жа​юще​му глав​ной мыс​лью бы​ло най​ти Шу​ру и На​дю. 

    На ука​зан​ной ули​це, в са​мом кон​це ее, уви​дел двух де​ву​шек млад​ших лей​те​нан​тов. Спро​сил пе​ре​вод​чиц из пп. То​же млад​шие лей​те​нан​ты, при​еха​ли из Бер​ли​на - объ​яс​нял я вто​ро​пях. А! это, на​вер​ное, из во​ен​ной цен​зу​ры! Зна​ем! Пой​дем​те, по​ка​жем. И они ука​за​ли кра​си​вый, че​ты​рех-пя​ти этаж​ный, до са​мой кры​ши в ви​ног​ра​де ди​ком зе​ле​ном пол​зу​чем, дом. 

    Шура за​ме​ти​ла в ок​но. Выш​ла и, еще не поз​до​ро​вав​шись, ста​ла уп​ра​ши​вать сво​его на​чаль​ни​ка про​пус​тить ме​ня внутрь. 

    Сразу бы​ли на "Вы". По​том раз​ве​ялось. Шу​ра уло​жи​ла ме​ня в пос​тель, са​ма уш​ла ра​бо​тать. Сол​да​ты при​нес​ли обед: не хо​те​лось, но съел, в до​са​де на бес​сон​ни​цу. Ча​си​ков в семь Шу​ра ос​во​бо​ди​лась. Слег​ка прош​лись по ближ​ним ули​цам, и уш​ли спать. Я - к од​ним во​ен​ным, где до​го​во​ри​лись де​вуш​ки на од​ну ночь. 

    07.06.1946 

    Читаю фран​цуз​с​кую га​зе​ту на не​мец​ком язы​ке "Der Ku​ri​er", и раз​мыш​ляю меж​ду строк о дип​ло​ма​тии, по​ли​ти​ке си​лы, го​су​дар​с​т​вен​ной са​мос​то​ятель​нос​ти и про​чих раз​нос​тях, в све​те меж​ду​на​род​ных от​но​ше​ний сей​час, да и во вре​мя вой​ны. 

    Как пра​виль​но, ду​маю, сде​ла​ла моя стра​на и как муд​ры на​ши ру​ле​вые на бор​ту ге​ро​ичес​ки плы​ву​ще​го средь трех бурь и не​ис​чис​ли​мых ка​чек, ко​раб​ля, ког​да ис​поль​зо​ва​ли во​ен​ную си​ту​ацию - мир с Гер​ма​ни​ей и сла​бость ны​неш​них со​юз​ни​ков (тог​даш​них нед​ру​же​люб​цев Ан​г​лии и Аме​ри​ки), пос​пе​шив рас​ши​рить на​ши гра​ни​цы на зем​ле и на мо​ре, пу​тем воз​в​ра​ще​ния Бе​са​ра​бии и Чер​но​виц с при​ле​га​ющей об​лас​тью; За​пад​ной Ук​ра​ины и Бе​ло​рус​сии, Бал​кан​с​ких стран и Ка​рель​с​ко​го пе​ре​шей​ка в Фин​лян​дии. Что бы​ло бы, ес​ли бы у нас те​перь, не бы​ло бы этих тер​ри​то​рий? Те​перь труд​но бы бы​ло до​ка​зать твер​до​ло​бым ум​ни​кам (я го​во​рю без ка​вы​чек - они по-сво​ему ум​ны и прак​тич​ны) из-за ру​бе​жа в дип​ло​ма​ти​чес​ких ман​ти​ях, за​кон​ность вос​со​еди​не​ния этих зе​мель с на​шей Ро​ди​ной. Как труд​но им вбить в го​ло​ву спра​вед​ли​вые и всег​да, на мой взгляд, пра​вые тре​бо​ва​ния на​ше​го пра​ви​тель​с​т​ва и все​го на​ше​го ве​ли​ко​го, мно​го​мил​ли​он​но​го на​ро​да. Ведь нас​чет ту​рец​кой Ар​ме​нии мы да​же не за​ика​ем​ся. Хо​тя да​ем во​лю, по​ощ​ря​ем сто​рон​ни​ков объ​еди​не​ния ар​мян под фла​гом со​вет​с​кой Ар​ме​нии у се​бя и осо​бен​но за ру​бе​жом; раз​жи​га​ем, ос​та​ва​ясь в сто​ро​не, этот прет​к​но​вен​ный воп​рос. В на​ча​ле вой​ны все бы​ли за​ня​ты сво​ими де​ла​ми, ду​ма​ли о сво​их шку​рах... 

    09.06.1946 

    Берлин-Кепеник. 

    В по​ис​ках кос​тю​ма. Где ку​пить во​ен​ный кос​тюм? Хо​чет​ся одеть​ся при​лич​но, а от​рез за​щит​но​го цве​та да​же у нем​цев боль​шая ред​кость. Сно​ва ре​шил на​вес​тить, чуть бы​ло не на​дув​ше​го ме​ня пор​т​но​го, что в Треп​то​вер Пар​ке. Стал про​сить ад​ре​са и он охот​но на​пи​сал мне три та​ких, чтоб от​вя​зал​ся толь​ко. Под ко​нец, ког​да я стал ухо​дить, он пред​ло​жил прой​ти с нез​на​ко​мой нем​кой еще по од​но​му ад​ре​су. Я сог​ла​сил​ся. Всю до​ро​гу жен​щи​на рас​х​ва​ли​ва​ла мне то​вар, меж​ду про​чим, не за​быв упо​мя​нуть, что он луч​ше и до​ро​же то​го, ко​то​рый мне пред​ла​гал​ся на​ка​ну​не. Од​ним сло​вом пол​нос​тью рас​к​рыв свои кар​ты, да​ла по​нять что она - мак​лер. 

    Нет, ду​маю, ме​ня не про​ве​дешь, бу​ду иметь де​ло с пер​во​ис​точ​ни​ком, ос​таль​ных и знать не хо​чу. 

    Между тем, жен​щи​на, за​ды​ха​ясь, под​ня​лась со мной на 5 этаж, поз​на​ко​ми​ла с мо​ло​дой хо​зяй​кой до​ма и за​ве​ла раз​го​вор о сук​не, о кос​тю​мах... Не​ожи​дан​но я прер​вал на по​лус​ло​ве и с хо​ду, как в хо​ро​шей бит​ве, где хит​рость и вне​зап​ность столь зна​чи​мы, спро​сил, об​ра​ща​ясь к хо​зяй​ке: 

    - А сколь​ко сто​ит? 

    Женщина, ко​то​рая ме​ня при​ве​ла, опе​ре​ди​ла от​вет со​бе​сед​ни​цы и пос​пеш​но, поч​ти крик​ну​ла: "Ты​ся​ча пять​сот!" 

    Я по​нял что де​шев​ле, уже хо​тя бы по то​му ви​ду, ко​то​рый вы​ра​жа​ло ли​цо хо​зяй​ки и по взгля​ду, ко​то​рым тот час же об​ме​ня​лись жен​щи​ны. Но и это уже был ус​пех мо​ей дип​ло​ма​ти​чес​кой ли​нии - пор​т​ной оце​ни​вал ма​те​ри​ал в 1700-1800 ма​рок. 

    Сделал вид, что я прост: обе​щал при​ехать, но не го​во​рил ког​да. 

    - Вы смот​ри​те, обя​за​тель​но за​хо​ди​те к ге​ру Ро​зе, - так звать пор​т​но​го, - и мы с ва​ми пой​дем сю​да! 

    - Хо​ро​шо, хо​ро​шо, - от​ве​тил я, - ина​че я и не мыс​лю пос​ту​пить. А сам ду​мал: "Нет, бре​шешь, не глу​пей я те​бя, баб​ка. Вы​да​ла ты се​бя и всю свою ком​би​на​цию с го​ло​вой и с пер​во​го ра​за". 

    На вся​кий слу​чай ре​шил за​пи​сать ад​рес. 

    - За​чем он вам? Я хо​ро​шо знаю этот дом и квар​ти​ру! 

    - Мо​жет быть я при​ду не вов​ре​мя, вас не зас​та​ну?! - крыть бы​ло не​чем! 

    - Тог​да шить при​хо​ди​те к ге​ру Ро​зе - уце​пи​лась она за пос​лед​нее сред​с​т​во учас​тия в сдел​ке. 

    - Ко​неч​но, ко​неч​но! - ус​по​ко​ил я спе​ку​лян​т​ку и прос​тил​ся, ког​да они еще шеп​та​лись с хо​зяй​кой. 

    10.06.1946 

    Берлин. 

    Неожиданно нас​ту​пи​ла пол​ная оту​па​ция рас​суд​ка. Да​ет се​бя знать, не по​ки​да​ющий еще с до​во​ен​ных вре​мен, не​дуг. Фи​зи​чес​кое сос​то​яние свя​за​но с ум​с​т​вен​ным. Все па​ра​ли​зо​ва​но. Ру​ки от​ка​зы​ва​ют​ся ра​бо​тать, язык не сог​ла​сен с ра​зу​мом, и труд​но го​во​рить. Сла​бость и не​до​мо​га​ние. Го​ло​ва отя​же​ле​ла и пись​мо нас​то​ящее, дос​ти​га​ет​ся вы​со​чай​шим нап​ря​же​ни​ем всех сил. 

    Не знаю, че​го я на​бол​тал ма​йо​ру. Он при​нял ме​ня хо​ро​шо, уго​щал ча​ем. А я не смог ни есть, ни пить. Все нас​ту​пи​ло пос​ле вы​ку​рен​ной мною па​пи​ро​сы. И в го​ло​ве как буд​то ты​ся​ча кам​ней и мыс​ли все не мои. О, ког​да нас​ту​пит ис​це​ле​ние? Есть ли та​кой хи​рург-нев​ро​па​то​лог, или не знаю, кто еще из вра​чей, ко​то​рый су​мел бы ос​во​бо​дить мою све​жую мысль и пыт​ли​вый ум от ре​ше​ток, ко​то​ры​ми ок​ру​жен мозг мой, сдер​жи​ва​ющих ме​ня на уров​не са​мо​го сред​не​го и са​мо​го пос​ред​с​т​вен​но​го че​ло​ве​ка. Пре​воз​мо​гая сла​бость и от​ча​яние, я дол​жен по​де​лить​ся с то​бой, днев​ник мой. Тя​же​лый ту​ман да​вит​ся в го​ло​ве, жмет соз​на​ние. 

    17.06.1946 

    Проходя по од​ной из улиц, об​ра​тил вни​ма​ние на боль​шую тол​пу лю​дей у за​бо​ра. Лю​ди по​ды​ма​лись на цы​поч​ки, заг​ля​ды​ва​ли в ще​ли и че​рез го​ло​вы впе​ре​ди сто​ящих. За​ин​те​ре​со​вал​ся и я. А, ког​да, на​ко​нец, при​от​к​ры​ли ка​лит​ку, уви​дел по ту сто​ро​ну за​бо​ра два по​лус​г​нив​ших и, ес​ли бы не ске​ле​ты, то обес​фор​мив​ших​ся ком​ка че​ло​ве​чес​ких тел. На од​ном из них тор​ча​ла, креп​ко влип​шая в че​реп кас​ка, об​рыв​ки об​мун​ди​ро​ва​ния не​мец​ко​го сол​да​та. На дру​гом кро​ме ске​ле​та ни​че​го нель​зя бы​ло раз​ли​чить. Из раз​го​во​ров под​с​лу​шан​ных мною, уз​нал, что тру​пы бы​ли из​в​ле​че​ны из-под об​лом​ков зда​ния и, как яв​с​т​ву​ет из сос​то​яния их, про​ле​жа​ли в зем​ле бо​лее го​да. Нем​цы сок​ру​шен​но встря​хи​ва​ли и по​ка​чи​ва​ли го​ло​ва​ми, взды​ха​ли: "Кто их те​перь уз​на​ет, бед​ные..." 

    Вчера в ко​мен​да​ту​ре ра​йо​на Ке​пе​ник про​изош​ло оче​ред​ное ЧП. Пьяный стар​ши​на, за​пер​тый в ком​на​те вмес​те с офи​це​ром, с ко​то​рым вы​пи​вал, вы​ва​лил​ся с 3 эта​жа зда​ния на мос​то​вую и раз​бил​ся. То​же, че​рез год пос​ле вой​ны... 

    23.06.1946 

    В ко​неч​ном ито​ге два при​лич​ных кос​тю​ма, один из ко​то​рых сей​час на мне, обош​лись, вмес​те с по​шив​кой в 2,5 ты​ся​чи. Кос​тю​мы сме​нял на ра​ди​оп​ри​ем​ник, ко​то​рый оце​нил в 2 ты​ся​чи ма​рок. 

    Теперь наз​ре​ла но​вая идея - фо​то​ап​па​рат ти​па "Лей​ки" за 6 ты​сяч, и ра​ди​оп​ри​ем​ник-ли​ли​пу​тик в пять ламп за 4 ты​ся​чи ма​рок. Обе ве​щи нуж​но при​об​рес​ти лю​бы​ми пу​тя​ми. 

    26.06.1946 

    Хенигсдорф. 

    Самый неп​ри​ят​ный день в жиз​ни - за​бо​лел го​но​ре​ей. Боль, му​че​ние и стыд об​ру​чем сжа​ли го​ло​ву. 

    27.06.1946 

    И сно​ва пи​шу в по​ез​де, в Бер​ли​не. 

    Работу свою дав​но за​кон​чил. Про​был здесь в об​щей слож​нос​ти бо​лее трех ме​ся​цев. И все по​то​му, что ник​то мною не ин​те​ре​со​вал​ся, ник​то не спра​ши​вал с ме​ня по-де​ло​во​му, ник​то не ме​шал, но и не по​мо​гал мне. 

    Женщины дол​го не мог​ли по​ко​ле​бать мое уп​рям​с​т​во: я боль​ше от​да​вал​ся бу​ма​гам и чте​нию, не​же​ли им (чи​тал я га​зе​ты рус​ские и, впо​ло​ви​ну дос​туп​ные мо​ему по​ни​ма​нию, не​мец​кие). Ме​ня за​сы​па​ли пись​ма​ми, вся​ко​го ро​да за​пис​ка​ми в сти​хах и про​зе воз​вы​шен​ной. Мне улы​ба​лись на ули​цах, в трам​вае, в по​ез​де, ма​ха​ли ру​ка​ми из окон до​мов, кри​ча​ли вслед лас​ко​во и за​зыв​но. И ес​ли я вдруг от​ве​чал на улыб​ку - свет​ле​ли гла​за, за​жи​га​ясь ог​нем. Сто​ило ос​та​но​вить на па​ру слов не​моч​ку - она звез​дой за​го​ра​лась и тух​ла от мо​их слов, на все сог​ла​ша​ясь с пер​вых ми​нут зна​ком​с​т​ва. Рус​ски​ми я ма​ло ин​те​ре​со​вал​ся. Они здесь ред​ки и на​рас​х​ват. Пос​ле столь не​дос​туп​ной мне Ди​ны, уве​рен​но стал тос​ко​вать о вре​ме​ни. Толь​ко под ко​нец мо​его здесь пре​бы​ва​ния, соб​лаз​нил​ся тре​мя, по оче​ре​ди, хо​тя не вло​пал​ся, из​ба​ло​ван​ный кра​со​той. 

    И вот сей​час, ког​да я на​вес​тил Ке​пе​ник, зас​тал ку​чу пи​сем и за​пи​сок, еще мок​рых от слез, с вздо​ха​ми и моль​ба​ми о жа​лос​ти. Ну, чем я им мо​гу по​мочь? 

    Но об этом в дру​гой раз. 

    01.07.1946 

    Креммен. Гос​пи​таль. 

    Под вли​яни​ем Тол​с​то​го, его "Вой​ны и ми​ра" и тя​же​ло на​вис​ших мыс​лей о бо​лез​ни, ко​то​рые тщет​но ста​ра​юсь от​в​лечь, вот, нап​ри​мер Тол​с​тым, но ко​то​рые, тем не ме​нее, гне​тут и мозг и сер​д​це. Хо​чет​ся вспо​ми​нать прош​лое, не всег​да и не сов​сем без​за​бот​ное, но на​ив​ное и прос​тое, как и все на зем​ле вес​ной. 

    Война приш​ла в мой мир боль​ши​ми не​вер​ны​ми ша​га​ми. По​яви​лась, вста​ла пе​ре​до мной: силь​ная, не​объ​ят​ная и пол​ная та​инств неп​ред​ви​ден​ных. Не​воз​мож​но бы​ло заг​ля​нуть в ее глу​би​ну, поз​нать ее раз​ви​тие и ис​ход. Так она сто​яла не​ре​ши​тель​но, поз​во​ляя к се​бе при​вык​нуть, но не от​к​ры​ва​ясь пе​ре​до мной. Пер​вые дни я был спо​ко​ен, уве​рен, что все хо​ро​шо за​кон​чит​ся и Гер​ма​ния с пер​вых дней по​лу​чит по зас​лу​гам. Бла​го, ду​мал я, что, на​ко​нец есть воз​мож​ность раз​де​лать​ся с нем​ца​ми, всег​да вра​га​ми на​ши​ми, злоб​ны​ми, силь​ны​ми и ко​вар​ны​ми. Вот сей​час и бу​дет по​кон​че​но с той опас​нос​тью, ко​то​рой нам так дол​го гро​зил этот аг​рес​сор. Я был на​сы​щен пат​ри​отиз​мом, не мыс​лил се​бе ни​че​го дру​го​го, кро​ме по​ра​же​ния не​мец​ко​го, их от​с​туп​ле​ния и раз​г​ро​ма. Все мне ка​за​лось так прос​то, и вой​на, так вне​зап​но при​шед​шая в мир мой, дол​ж​на бы​ла неп​ре​мен​но ско​ро кон​чить​ся, ра​дос​т​но, счас​т​ли​во. 

    Не за​ду​мы​ва​ясь, ушел в кол​хоз. До двух ме​ся​цев дер​з​ко тру​дил​ся, со​би​рая не​по​силь​ный уро​жай. По​том эва​ку​ации, бом​беж​ки - вой​на ос​ка​ли​ла зу​бы, по​ка​за​ла ли​цо свое. Стра​ха не бы​ло, од​на рас​те​рян​ность, не​до​уме​ние. 

    Рытье око​пов, тре​во​ги ноч​ные, ужас​ные, сто​ны ба​буш​ки, бес​по​кой​с​т​во за мать. Же​ла​ние ви​деть ее с со​бой, быть ря​дом, не на рас​сто​янии 30 ки​ло​мет​ров в за​во​де, в бом​беж​ке. С тос​кой от​п​рав​лял ее на ра​бо​ту, ра​дос​т​но встре​чал по ве​че​рам. Жизнь не улуч​ши​лась, го​ре не спло​ти​ло нас, нуж​да не зас​та​ви​ла ми​рить​ся и се​мей​ные сце​ны-раз​до​ры, не без глав​но​го учас​тия вор​ч​ли​вой злой ба​буш​ки, не прек​ра​ти​лись. Я был зло​ра​ден. И умел раз​д​ра​жать сво​им сме​хом и крив​ля​ни​ем, но с дру​гой сто​ро​ны был жа​лос​т​лив и пре​дан всем без раз​бо​ра, с чьей сто​ро​ны за​ме​чал по​ни​ма​ние и учас​тие. 

    Мама нер​в​ная и тя​же​лая. Ред​ко она мог​ла при​лас​кать ме​ня так как я хо​тел то​го, но поч​ти всег​да ру​га​лась и бы​ла хо​лод​на. Сер​д​цем я чув​с​т​во​вал лю​бовь ее го​ря​чую и неж​ную, но умом та​кая лю​бовь не при​ни​ма​лась. В дет​с​т​ве я то​же ба​ло​ван не был ду​шев​ной нас​то​ящей теп​ло​той, но тог​да я не встре​чал еще хо​лод​нос​ти жес​то​кой со сто​ро​ны ма​те​ри - лю​бов​ные чув​с​т​ва дов​ле​ли над ос​таль​ны​ми и, по​то​му, ско​ро за​бы​ва​лись и ди​кие по​бои (иног​да го​ло​вой о стен​ку) и злоб​ные уп​ре​ки, и бой​кот все​ми спо​со​ба​ми. 

    Ночь. Одо​ле​ла бес​сон​ни​ца. К мыс​ли о трип​пе​ре при​со​еди​ни​лась дру​гая, на​вя​зан​ная про​чи​тан​ны​ми бро​шю​ра​ми о си​фи​ли​се. Не​уже​ли и прав​да я так нес​час​т​лив, что жизнь ме​ня не ща​дит, унич​то​жая еще бо​лее мер​з​ким ору​ди​ем сво​им?! Не​уже​ли да? Ма​лень​кая яз​воч​ка под​хо​дит под опи​са​ние. Мес​та не на​хо​жу се​бе. Док​тор це​лый день не при​хо​дил, а до ут​ра еще так дол​го. Не​из​вес​т​ность ху​же все​го. Но луч​ше по​ка эта звер​с​кая не​из​вес​т​ность, чем ужас​ный факт. О, как тя​же​ло и мыс​лить и жить в этом ми​ре... 

    02.07.1946 

    Доненвальде. 

    На при​еме у вра​ча в оче​ре​ди. Сю​да я ког​да-то при​во​зил Юр​чен​ко. Те​перь и са​мо​му до​ве​лось уго​дить. Дай бог, что​бы не си​фи​лис, об од​ном мо​лю с сод​ро​га​ни​ем сер​д​ца и ко​лю​чим дро​жа​ни​ем мус​кул. 

    Как я бу​ду те​перь умен и ос​то​ро​жен! По​ми​луй толь​ко ме​ня судь​ба. 

    В обо​их гос​пи​та​лях си​фи​ли​са за мной не приз​на​ют, од​на​ко я не жа​лею о по​те​рян​ной но​чи бес​сон​ной. Луч​ше пе​ре​жить чув​с​т​во стра​ха, чем сам страх, жи​вой и ре​аль​ный. Не жа​лею и о со​вер​шен​ной по​ез​д​ке по двум при​чи​нам: те​перь я оп​ре​де​люсь в гос​пи​таль и бу​ду под​вер​г​нут нас​то​яще​му ле​че​нию. Ана​лиз ме​ня на​по​ло​ви​ну ус​по​ко​ил. 

    Еду по​ез​дом. Из Ной​ш​т​ре​лец до Бер​ли​на 106 км. Но уже про​ехал Фюс​тен​берг, и ос​та​лось на два де​сят​ка ки​ло​мет​ров мень​ше. 

    Теперь опять в До​нен​валь​де. Ку​да те​перь даль​ше - не знаю. Мо​жет луч​ше ос​тать​ся здесь? Или, нет, еду даль​ше. Ре​ка, лес, бо​ло​то, а сквозь лес бе​ле​ет​ся шос​се. Как кра​си​во! 

    Нойштрелец боль​шой, кра​си​вый го​род. В цен​т​ре его те​перь кра​си​вая брон​зо​вая ста​туя - па​мят​ник во​инам Крас​ной Ар​мии. В ого​ро​жен​ном вок​руг ста​туи пар​ке мно​го мо​ги​лок, брат​с​ких и оди​ноч​ных, из ко​то​рых боль​шая часть бе​зы​мян​ным ге​ро​ям: "Здесь по​хо​ро​не​ны крас​но​ар​мей​цы, пав​шие смер​тью храб​рых в бо​ях за Со​вет​с​кую зем​лю", или "Здесь по​хо​ро​нен бо​ец, пав​ший в бо​ях с не​мец​ки​ми фа​шис​та​ми". Ста​туя в цен​т​ре изоб​ра​жа​ет бой​ца с вы​со​ко под​ня​тым зна​ме​нем, со звез​дой и с вин​тов​кой. Сде​ла​на по об​раз​цу не​мец​кой ко​лон​ны По​бе​ды в Бер​ли​не, хо​тя раз​ме​ра​ми зна​чи​тель​но мень​ше. 

    Только что на стан​ции из ва​го​на вы​нес​ли ста​ру​ху. Он уми​ра​ла, ви​ди​мо из​му​чен​ная тол​кот​ней и дав​кой в ва​го​не. Ник​то не по​до​шел, не ока​зал ей по​мощь - ее по​ло​жи​ли на зем​лю и уш​ли. С окон ва​го​на лю​бо​пыт​но смот​ре​ли на ее те​ло и пре​ры​вис​тое ды​ха​ние. Смот​ре​ли без жа​лос​ти, без сос​т​ра​да​ния. Толь​ко ка​кая-то бе​зоб​раз​ная гор​ба​тая де​вуш​ка по​дош​ла, наг​ну​лась и, ког​да по​езд тро​нул​ся, я уви​дел, что она по​ит ста​ру​ху во​дой. 

    Станция Гран​зее. Где-то не​да​ле​ко дол​жен быть Крем​мен, но те​перь уж схо​дить не ре​ша​юсь. 

    Боль на​ве​ва​ет тос​ку, же​ла​ние от​в​лечь​ся, но чем? Кни​га​ми? Уже про​чел в эти два дня до​ро​ги и бо​лез​ни 4 том "Вой​ны и ми​ра" с ком​мен​та​ри​ями; ма​лень​кие рас​ска​зы Дж. Лон​до​на "Лю​бовь к жиз​ни", ко​то​рые так це​нил Ле​нин. 

    Красивый вид на по​ле у стан​ции Бу​бе​ров, жаль, не ус​пел за​ря​дить фо​то​ап​па​рат. Сей​час встав​ляю плен​ку, по​ка по​езд дви​жет​ся - это ведь то​же за​ня​тие и от​в​ле​ка​ет. 

    Женщины сей​час про​тив​ны. Я не мо​гу и бо​юсь пе​ре​но​сить их при​сут​с​т​вие. Пос​ту​паю сей​час весь​ма эго​ис​тич​но, так как все от​де​ле​ние ва​го​на на 7-8 мест за​ни​маю сам, нем​цев не впус​каю - ва​гон во​ин​с​кий. 

    Гутен Гер​мен​дорф. Здесь лес и по​ле с от​дель​ны​ми хат​ка​ми и де​вуш​ка​ми, пря​чу​щи​ми​ся в кус​тах. Я за​рос пя​тид​нев​ной дав​нос​тью. Нем​цы удив​лен​но пос​мат​ри​ва​ют на ме​ня, еле пе​ред​ви​га​юще​го но​ги, мо​ло​до​го и ста​ро​го вмес​те с тем, а я от​во​ра​чи​ва​юсь и злюсь в ду​ше на се​бя и лю​дей, на гер​ман​с​кую зем​лю, что на​вод​не​на те​перь все​ми бо​лез​ня​ми. 

    Доктор из гос​пи​та​ля Со​ло​мон​ник ме​ня под​бад​ри​вал: "Что заг​рус​тил? Тот не муж​чи​на, кто не бо​лел трип​пе​ром. Ни​че​го здесь страш​но​го! Сог​нул​ся, опус​тил​ся, за​рос, как дед ста​рый. Трип​пер - бо​лезнь во​ина! А ты офи​цер и муж​чи​на!" 

    Сестра по​обе​ща​ла не пус​тить ме​ня в гос​пи​таль, ес​ли при​еду неб​ри​тый. Здесь чут​кие, от​зыв​чи​вые лю​ди. У них на​до ле​чить​ся, а не в бри​гад​ном ла​за​ре​те, где да​же са​ни​та​рок за​ме​ни​ли бой​ца​ми, ред​ко, к то​му же, заг​ля​ды​ва​ющих в па​ла​ты. 

    Знакомая стан​ция Грю​не​берг. Сю​да я ког​да-то ехал с вер​туш​кой, во​зил лес. Те​перь до Ора​ни​ен​бур​га 20 ки​ло​мет​ров. 

    Хочется пить. И, нес​мот​ря на жаж​ду сов​па​да​ющую с нас​то​ятель​ны​ми со​ве​та​ми ле​ка​рей, всю до​ро​гу не мо​гу осу​щес​т​вить сво​его на​ме​ре​ния - во​ды, во​ды мель​ка​ют и ос​та​ют​ся на всех стан​ци​ях, но тщет​но ищут гла​за и меч​та​ют гу​бы... Во​ды нет. 

    Еще ре​чуш​ка на под​с​ту​пах к Ора​ни​ен​бур​гу. Как за​ви​дую то​му муж​чи​не, ко​то​рый толь​ко что, бод​рый и здо​ро​вый, оку​нул​ся и выс​ко​чил из во​ды... и де​тям, ко​то​рые так ма​лы и не зна​ют еще как жес​то​ка и бес​по​щад​на жизнь. 

    03.07.1946 

    Берлин-Тегель. 

    Так и до​ехал я до Ора​ни​ен​бур​га рас​тер​зан​ный мыс​ля​ми о сво​ем бед​с​т​вии. На​до бы​ло ус​петь еще в Крем​мен, вов​ре​мя заб​рать ат​тес​тат и ехать об​рат​но в гос​пи​таль. Од​на​ко, вслед​с​т​вие рас​хож​де​ния во взгля​дах с судь​бой, та ре​ши​ла ина​че - по​езд на Крем​мен не шел, а ав​то​ма​ши​ну не​воз​мож​но бы​ло ос​та​но​вить на шос​се. 

    Кто-то из нем​цев по​со​ве​то​вал ехать ма​ши​ной до Шон​холь​ца, так как от​ту​да лег​ко де на по​ез​де мах​нуть в Хен​ниг​с​дорф. "Еще не все по​те​ря​но!" - ре​шил я. Луч​ше ведь но​че​вать до​ма, чем на ули​це. 

    Но и эта на​деж​да не оп​рав​да​лась. В Шо​не​вай​де был толь​ко в 11 ча​сов, по​езд мой за​паз​ды​вал, а дру​гой, что на Хай​ли​кен​зее из Щте​тин​с​ко​го вок​за​ла, не стал ме​ня до​жи​дать​ся, уехал. Ос​та​ва​лись две край​ние ме​ры, ни​че​го хо​ро​ше​го не при​бав​ляв​шие к мо​им не​осу​щес​т​в​лен​ным меч​там: 

    1. Ехать на Бер​лин. 

    2. Ос​та​вать​ся в Шо​не​вай​де. 

    05.07.1946 

    Нойштрелец. Гос​пи​таль​ная па​ла​та. 

    Сегодня, впер​вые, на вось​мой день бо​лез​ни на​чи​на​ют ле​чить ме​ня. Нас​лу​шал​ся рас​ска​зов о том как ски​пи​дар ока​зы​ва​ет​ся ис​пор​чен​ным, сы​рым, и о том как раз​ре​за​ют то мес​то, ког​да де​ла​ют вли​ва​ние и ка​кая это му​чи​тель​ная боль. Приз​нать​ся, наб​рал​ся стра​хов. 

    Только что де​ла​ли при​жи​га​ние. На ме​ня, че​ло​ве​ка не​ис​ку​шен​но​го в та​ких бо​лез​нях и впер​вые по​пав​ше​го на ле​че​ние, про​из​ве​ло нуж​ное дей​с​т​вие. Но это на​ча​ло. Се​год​ня еще укол. Са​мое страш​ное, как рас​ска​зы​ва​ют: спать не смо​гу, грызть на се​бе все бу​ду - уко​лы ски​пи​дар​ные. 

    Итак, се​год​ня по​лу​чил су​жи​це​ва​ние 1/2 ля​мис. Те​перь ос​та​ет​ся 40% ски​пи​дар 1,0 гр., и за​тем 20,0 пе​ре​мель по схе​ме. Та​ков ре​цепт вра​ча. 

    7 ве​че​ра. По​лу​чил ски​пи​дар. То​ва​ри​щи го​во​рят, что нуж​но хо​дить, что​бы рас​со​са​лось. Укол бо​лит и чув​с​т​вую, что на​бе​га​ет тем​пе​ра​ту​ра. 

    Зовут на ужин. Сей​час 7.30. Я еще мо​гу хо​дить и стою на но​гах. Из ок​на ве​ет прох​ла​дой - вы​пал дождь, озе​ро по​се​ре​ло и срав​ня​лось цве​том с на​су​пив​шим​ся не​бом. 

    Сегодня на​пи​сал толь​ко 4 пись​ма. 

    08.07.1946 

    Мне лег​че. Тем​пе​ра​ту​ра па​да​ет и по​ды​ма​ет​ся сно​ва, не​рав​но​мер​но и стран​ным об​ра​зом. Вче​ра ве​че​ром она у ме​ня до​хо​ди​ла до 39,6?, се​год​ня, в раз​ное вре​мя, - 38,7, 37,9, 37,2, и сей​час, в 6 ве​че​ра, 38,3. Спать не мо​гу - ле​жать тя​же​ло. Буд​то раз​би​тый па​ра​ли​чом ле​жу на жи​во​те, две по​душ​ки ис​поль​зую для, поч​ти не​осу​щес​т​ви​мой це​ли - смяг​чить боль сус​та​вов, ско​вы​ва​ющую пос​ле уко​ла. Три дня не ку​шал, се​год​ня впер​вые по​явил​ся ап​пе​тит. За пять дней не бы​ло сту​ла и, да​же клиз​ма не по​мо​га​ла. Се​год​ня же впер​вые ос​во​бо​дил​ся и от этих за​бот. Со вче​раш​не​го дня стал при​ни​мать пе​ре​мель: вче​ра - 12 штук, се​год​ня до 12 ча​сов - 10 штук (11 грамм), а все​го нуж​но 20 грамм. Зна​чит зав​т​ра пос​лед​ний день ле​че​ния, по​том нач​нут​ся вся​кие по​вер​ки, ис​пы​та​ния, мо​гу​щие прод​лить​ся очень дол​го. 

    Писать тя​же​ло, ос​тав​лю. 

    10.07.1946 

    11 ве​че​ра. Бо​лезнь моя на пос​лед​ней ста​дии из​ле​че​ния. В 12 ча​сов при​ни​маю пос​лед​нюю таб​лет​ку и по​том ста​ну под​вер​гать​ся ис​к​лю​чи​тель​но про​ве​роч​но-ис​пы​та​тель​ным ме​роп​ри​яти​ям. 6 день в пос​те​ли. В пер​вые че​ты​ре дня весь бок па​ра​ли​зо​ва​ло. Тем​пе​ра​ту​ра, прав​да, бы​ла не очень вы​со​кой - до 39,6. Не знаю, как это от​ра​зит​ся на хо​де ле​че​ния - го​во​рят пло​хо, ког​да не​вы​со​кая тем​пе​ра​ту​ра. Вче​ра и се​год​ня тем​пе​ра​ту​ра рез​ко сни​зи​лась до 38,3, ста​ло нем​но​го лег​че. Вы​де​ле​ния прек​ра​ти​лись с пер​во​го дня от при​ня​тия уко​лов. Ре​зи прош​ли и се​год​ня, толь​ко пос​ле при​жи​ма​ния, опять по​яви​лись вы​де​ле​ния. 

    В про​це​дур​ном про​изо​шел неп​ри​ят​ный слу​чай со мной: ля​пис, ко​то​рым при​жи​га​ли, не вы​шел сра​зу, а ос​тал​ся в мо​че​вом пу​зы​ре. Толь​ко че​рез два ча​са я от не​го ос​во​бо​дил​ся. 

    13.07.1946 

    Провокация. 

    Буж. При​жи​га​ние од​ноп​ро​цен​т​ным ло​пи​сом, пос​ле обе​да мо​лоч​ный укол - вот те про​ве​роч​ные ме​роп​ри​ятия, ко​то​рые уже пе​ре​нес. Ос​та​ет​ся укол. И тог​да пос​ле​зав​т​ра ска​жут​ся ре​зуль​та​ты, так на​зы​ва​емой, пер​вой про​во​ка​ции. 

    6 ча​сов 30 ми​нут. Толь​ко что при​нял укол. По​ка не боль​но, лишь чуть по​ла​мы​ва​ет. За​то ски​пи​дар​ный укол ни​как не ос​тав​ля​ет в по​кое. Пи​шу, стоя на ко​ле​нях в кро​ва​ти, лок​тя​ми рук упер​шись в из​го​ловье. Боль и резь, ка​жет​ся, сос​тя​за​ют​ся меж​ду со​бой. Вре​ме​на​ми тя​же​лая, вдав​ли​ва​ющая си​ла бо​ли, ути​хая на мес​те уко​ла, бро​са​ет​ся но​ющей резью в но​гу и таз, гнет мои кос​ти, ло​мит их там бе​зу​теш​но. 

    Трудно ле​жать - пра​вый бок и жи​вот ус​пе​ли за 8 дней на​сы​ще​ния ски​пи​да​ром, стать не ме​нее чув​с​т​ви​тель​ны​ми, чем боль​ные час​ти те​ла. Сто​ять то​же дол​го не мо​гу. Хо​дить тя​же​ло: по​яв​ля​ет​ся сла​бость и страш​ная жаж​да, а боль не по​ки​да​ет. 5-6 дней ни​че​го не ел, толь​ко пил во​ду. По​ху​дел, пред​по​ло​жи​тель​но, ки​лог​рамм на 10-15. В зер​ка​ле се​бя не уз​нал: гла​за ста​ли еще бо​лее впа​лы​ми, чем преж​де, ли​цо тонь​ше, го​ло​ва ма​лень​кой сде​ла​лась, а во​ло​сы па​да​ют клочь​ями. К то​му же по​яви​лась че​сот​ка. 

    Много пе​ре​жи​ва​ний при​нес​ла мне ма​лень​кая яз​воч​ка на по​ло​вом чле​не. По​яви​лась вне​зап​но (бы​ла без​бо​лез​нен​ной) за​дол​го до пос​лед​не​го и ро​ко​во​го сно​ше​ния с жен​щи​ной. Впер​вые о ней за​явил в Бри​гад​ном сан​ла​за​ре​те. Во​ен​фель​д​шер, тол​с​тый по​жи​лой стар​ший лей​те​нант с мно​го​лет​ним ста​жем ра​бо​ты пос​мот​рел и ска​зал, что это, ве​ро​ят​но, что-то дру​гое, но не нас​та​ивал на сво​ем ди​аг​но​зе и для про​вер​ки нап​ра​вил ме​ня в спе​ци​аль​ный гос​пи​таль в Дон​не​валь​де. Там приз​на​ли го​но​рею, и док​тор пря​мо ука​зал, что к нас​то​яще​му вре​ме​ни бо​лезнь (как он вы​ра​зил​ся по-ла​ты​ни) не об​на​ру​же​на. Дал нап​рав​ле​ние сю​да в гос​пи​таль. От Дон​не​валь​де в 32 ки​ло​мет​рах. О воз​в​ра​ще​нии в Крем​мен в тот день приш​лось за​быть. Но я ре​шил не от​к​ла​ды​вать, ибо нас​лы​шан был о пло​хом ле​че​нии в ла​за​ре​те и о мно​гом дру​гом, для ме​ня неп​ри​ят​ном. 

    16.07.1946 

    Много неп​ри​ят​нос​тей дос​та​вил мне рейс в Крем​мен и об​рат​но сю​да. На по​пут​ных ма​ши​нах и по​ез​дах толь​ко к ве​че​ру доб​рал​ся до Ора​ни​ен​бур​га, и там встре​тил​ся с пло​хой но​вос​тью: по​езд в Крем​мен не пой​дет. Тог​да ре​шил ос​та​нав​ли​вать по​пут​ные ма​ши​ны, но и здесь нат​к​нул​ся на фи​ас​ко. И, ког​да мне ска​за​ли, что со стан​ции в сто​ро​ну Бер​ли​на хо​дит элек​т​ро​по​езд, ре​шил ехать до Шо​не​вай​де, от​ку​да мож​но пе​ре​сесть на по​езд до Хай​ли​кен​зее. Но толь​ко и здесь не выш​ло же​ла​емо. В Шо​не​вай​де при​ехал поз​д​но. Ос​тал​ся толь​ко по​езд на Ще​тин​с​кий вок​зал. Ре​шил ехать ту​да на ноч​лег. Од​на​ко, все эти гос​ти​ни​цы и до​ма при​ез​жих, о ко​то​рых мне столь​ко рас​ска​зы​ва​ли, бы​ли да​ле​ко, к то​му же в них по​пасть мож​но бы​ло толь​ко че​рез ко​мен​да​ту​ру. 

    Пришлось ис​кать мес​то на вок​за​ле. Нем​цы спа​ли на лес​т​ни​цах, на сту​пень​ках у вхо​да в мет​ро и прос​то на ка​мен​ном по​лу, сог​нув​шись и при​жав​шись друг к дру​гу, те​лом к те​лу. Ме​ня по​доб​ная пер​с​пек​ти​ва спанья не ра​до​ва​ла. Спус​тил​ся вниз на пер​рон. Од​на​ко по​ез​да уш​ли в де​по. Нем​цы-же​лез​но​до​рож​ни​ки уго​ва​ри​ва​ли по​дож​дать - че​рез час дол​жен был прий​ти по​езд пос​лед​ний, ко​то​рый ос​та​нет​ся здесь до 5 ча​сов. Ко вре​ме​ни мо​его при​хо​да на пер​рон бы​ло уже 12, но все-та​ки ре​шил ждать - дру​го​го вы​хо​да не бы​ло. При​кор​нул на лав​чон​ке. Не спа​лось: ду​мы при​хо​ди​ли од​на за дру​гой, а по​том при​шел по​езд. Я заб​рал​ся в ку​пе 1 клас​са и сра​зу ус​нул на мяг​ком си​де​нии. 

    Разбудили су​ета, стук, дви​же​ние. Бы​ло 4 ча​са, а по​езд уже на​пол​нил​ся людь​ми. Я вы​шел и опять при​лег на ска​мей​ку, од​на​ко, спать мне не да​ли. То на ме​ня кла​ли ве​щи, по​рой са​ди​лись, не за​ме​тив при тус​к​лом све​те, а мо​жет, ес​ли учесть что нем​цы на​халь​ны, - на​роч​но. 

    Наутро, с пер​вым же по​ез​дом ре​шил в Хай​ли​кен​зее. Но толь​ко сон одо​лел нек​с​та​ти и про​зе​вал стан​цию, спох​ва​тив​шись поч​ти у Ще​тин​с​ко​го. Вновь по​ехал на Хай​ли​кен​зее, до​са​дуя на 1,5 ча​са уте​рян​но​го вре​ме​ни. 

    На Ба​зе об​ра​до​ва​лись: лиш​ний офи​цер - лиш​ний де​жур​ный по час​ти. Лю​ди, стра​да​ющие от без​делья, свык​ши​еся с ним в ка​ба​ре и пив​ных, те​перь не хо​тят да​же де​жу​рить. Дры​гайт (стар​ший лей​те​нант) встре​тил ме​ня крас​ной по​вяз​кой. Дру​гие с ра​дос​тью го​то​вы бы​ли сва​лить на ме​ня их ра​бо​ту - бы​ли до​воль​ны не мне, как че​ло​ве​ку, но как еди​ни​це в офи​цер​с​кой сре​де. Ра​дость их ом​ра​чил в са​мом на​ча​ле: не за​дер​жи​ва​ясь, объ​явил, что​бы все слы​ша​ли, что еду за ат​тес​та​том в Крем​мен и от​ту​да в гос​пи​таль. 

    В сан​ла​за​ре​те тол​с​то​пу​зый его на​чаль​ник удер​жи​вал ме​ня и уго​ва​ри​вал, но я ре​шил твер​до и на уго​во​ры не под​да​вал​ся, тог​да он сам при​ка​зал вы​пи​сать мне ат​тес​тат. Ат​тес​та​том мо​им вос​поль​зо​ва​лись и там и здесь, для раз​лич​ных не​хит​рых эк​с​пе​ри​мен​тов. Там, нап​ри​мер, на​пи​са​ли так: "исклю​чен с до​воль​с​т​вия 4 чис​ла, про​дук​ты по​лу​че​ны по 3 чис​ло", а вы​дать хо​тя бы су​хим пай​ком при​чи​та​ющи​еся мне про​дук​ты, от​ка​за​лись. За 4 дня ук​ра​ли у ме​ня са​хар и мы​ло. 

    18.07.1946 

    Нойштрелец. Гос​пи​таль. 

    Вчера в пос​лед​ний раз был на при​еме у вра​ча. Вто​рая про​во​ка​ция, так же как и пер​вая, приз​на​ков го​но​реи не об​на​ру​жи​ла, и док​тор Со​ло​мон​ник обе​щал ме​ня вы​пи​сать в пят​ни​цу, т.е. зав​т​ра. 

    Укол ски​пи​да​ра от​нял у ме​ня мно​го здо​ровья и при​нес мне, в дни сво​его дей​с​т​вия, му​чи​тель​ней​шую боль. 10 дней я не мог хо​дить и, поч​ти столь​ко же, не по​ды​мал​ся с пос​те​ли. 5 су​ток не при​ни​мал пи​щу и стра​дал от​сут​с​т​ви​ем сту​ла. Пос​ле при​ема пе​ре​ме​ли, бо​лезнь ис​чез​ла, но по​яви​лись пры​щи​ки, по всем приз​на​кам под​хо​дя​щие под оп​ре​де​ле​ние "че​сот​ка". Док​тор, од​на​ко, лишь пос​ме​ял​ся над мо​ей мни​тель​нос​тью и наз​вал это прос​тым раз​д​ра​же​ни​ем, спа​се​ния не наз​на​чив. Те​перь те​ло все жжет​ся и че​шет​ся, в осо​бен​нос​ти мес​то не​дав​ней бо​лез​ни. 

    За мое здесь пре​бы​ва​ние в ка​чес​т​ве па​ци​ен​та на​пи​сал мно​го пи​сем. Поч​ти все ко​рот​кие, сос​то​ящие в ос​нов​ном из фо​то​кар​то​чек от ко​то​рых мне вдруг за​хо​те​лось из​ба​вить​ся. 

    Мысль ос​ла​бе​ла, отя​же​лел рас​су​док и, чес​т​но го​во​ря, ни​че​го по​лез​но​го не при​ду​мал. Мно​го чи​тал книг и ос​ла​бил зре​ние. 

    Только что на​щу​пал на мес​те ски​пи​дар​но​го уко​ла мно​го бу​гор​ков. Снял шта​ны, пос​мот​рел - сыпь - приз​на​ки си​фи​ли​са. Окон​ча​тель​но рас​стро​ил​ся, жду ут​ра, что​бы вы​яс​нить. Не​уже​ли он? Ка​кой я нес​час​т​ный! Опять! 

    19.07.1946 

    Нойштрелец. 

    Выписывают ме​ня пос​ле обе​да, ча​са в 3-4. Врач опять пос​ме​ял​ся, но все же вы​пи​сал мазь. Го​во​рит прос​тое раз​д​ра​же​ние от грел​ки и от ком​п​рес​са. Не ду​мал что у ме​ня та​кое неж​ное те​ло!.. 

    21.07.1946 

    Хеннигсдорф. 

    В по​ез​де, до​ро​гой на Бер​лин. 

    Позавчера, ког​да я был еще в гос​пи​таль​ном ха​ла​те, ко мне при​ехал Куп​цов. Ока​зы​ва​ет​ся, с Бер​ли​ном до сих пор не рас​счи​та​лись, за​пу​та​лись, в пол​нос​тью офор​м​лен​ных мною до​ку​мен​тах (и ре​ши​ли ис​кать ме​ня в гос​пи​та​ле) де​ло​вые лю​ди, на​до ска​зать! 

    Домой при​ехал поз​д​но ве​че​ром, пи​сем не очень мно​го - три от ма​мы, три от Шу​ры с фо​то​кар​точ​ка​ми и по од​но​му - от па​пы, от Со​фы Ра​би​ной и Ко​рот​ки​ной. Еще от Ни​ны К. - а ведь утек​ло не​ма​ло дней - поч​ти ме​сяц! 

    До двух но​чи, с две​над​ца​ти, пи​сал от​ве​ты пер​вым трем ад​ре​са​там. Те​перь ре​шил от​ве​чать ре​гу​ляр​но и под​роб​но, но не уни​жать​ся, не на​до​едать пер​во​му. 

    В час​ти к мо​ему воз​в​ра​ще​нию прог​ре​ме​ли слу​хи о том, что у ме​ня двой​ная тя​га и про​чие ужа​сы, от ко​то​рых еще тя​же​лей на сер​д​це. Слу​хи, ока​зы​ва​ет​ся, рас​пус​тил ка​пи​тан Юрь​ев, наш на​чаль​ник - ав​то​ри​тет​ный ис​точ​ник, по еди​ног​лас​но​му ре​ше​нию офи​це​ров. Со мной не хо​тят здо​ро​вать​ся за ру​ку, ме​ня опа​са​ют​ся в сто​ло​вой и так мно​го рас​ска​зы​ва​ют обо мне, что иной раз и сам на​чи​наю сом​не​вать​ся в се​бе и опа​сать​ся са​мо​го се​бя. Ведь это ска​за​но не шу​тя, а со​вер​шен​но офи​ци​аль​но на од​ной из лек​ций, пос​вя​щен​ной вен​за​бо​ле​ва​ни​ям. Ска​за​но для вес​кос​ти, для крас​но​го сло​веч​ка, и еще для то​го, что​бы унич​то​жить ме​ня за​жи​во. 

    Утром се​год​ня не вы​дер​жал, при​шел к же​не Юрь​ева - фель​д​ше​ру, тре​бо​вать, что​бы нап​ра​ви​ла в Олим​пи​шес Дорф на ис​сле​до​ва​ние кро​ви. Ка​пи​тан встре​тил не​до​воль​но: "Что зас​лу​жил, то и но​си!" - ци​нич​ней нель​зя вы​ра​зить​ся. Но за​чем же рас​п​рос​т​ра​нять слу​хи? Свое я вы​но​сил, при​ехал в часть по​лу​жи​вой пос​ле ле​че​ния, а ме​ня об​хо​дят как за​чум​лен​но​го. 

    24.07.1946 

    Берлин-Осткройц. 

    Все вы​хо​дя​щие в Гер​ма​нии га​зе​ты, нем​цы под​раз​де​ляя на рус​ские, ан​г​лий​с​кие, аме​ри​кан​с​кие, фран​цуз​с​кие и пар​тий​ные - ком​му​нис​ти​чес​кие, со​ци​алис​ти​чес​кие, хрис​ти​ан​с​ко-де​мок​ра​ти​чес​кие, ли​бе​раль​ные и дру​гие - сво​ими не счи​та​ют. 

    Берлин-Райникендорф. Еду об​рат​но в Хе​ниг​с​дорф. На​ку​пил про​дук​тов - по паль​цам пе​ре​честь, а де​нег - 700 ма​рок как не бы​ва​ло. Те​перь хо​ро​шо при​ни​ма​ют не​мец​кие, что при Гит​ле​ре име​ли хож​де​ние. У ме​ня их бы​ло до пя​ти​сот - из​ба​вил​ся. 

    Вишни све​жие на​мок​ли и ра​зор​ва​ли кон​верт. На​до бы​ло их лик​ви​ди​ро​вать и я, при всей сво​ей, став​шей пос​ле бо​лез​ни осо​бен​но утон​чен​ной брез​г​ли​вос​ти, не по​мыв их, и не ос​ве​жив рук, стал есть тут же на стан​ции. 

    Эдакий смор​чок по​до​шел ко мне, плю​га​вень​кий, ехид​ный не​мец, и заг​ля​нул вна​ча​ле с од​ной сто​ро​ны, за​тем с дру​гой, под​няв​шись на цы​поч​ки (он кар​лик рос​том), улыб​нул​ся за​ис​ки​ва​юще - что я ем? И, ког​да я сер​ди​то спро​сил "Че​го вы хо​ти​те?" - от​вер​нул​ся. За​тем ото​шел, не ме​няя улыб​ки, - "Schmeckt gut?", и дол​го по​том кру​тил но​сом, ню​хал и ог​ля​ды​вал​ся вок​руг сво​ими ма​лень​ки​ми, да​же из-под оч​ков, глаз​ка​ми, так, что тош​но ста​ло в его при​сут​с​т​вии. Дол​го пле​вал​ся виш​ня​ми, ис​пы​ты​вая един​с​т​вен​ное ус​по​ко​ение при ви​де это​го че​ло​ве​чес​ко​го бе​зоб​ра​зия. Но по​до​шел по​езд, и от​лег​ло, за​бы​лось. 

    Вишен бы​ло мно​го - не одо​леть. К счас​тью в ва​го​не ока​за​лись две де​воч​ки лет се​ми каж​дая. Они за​бав​но иг​ра​ли в иг​ру-от​гад​ку, в ко​то​рой, меж​ду про​чим, бы​ли воп​ро​сы очень взрос​лые: "Твое сер​д​це еще сво​бод​но?" и дру​гие, так что не​воль​но де​ла​лось смеш​но и за​бав​но. Все виш​ни от​дал им - уж они-то бы​ли ра​ды! 

    Рядом едут фран​цу​зы - очень скром​ные и ува​жи​тель​ные. Вош​ли, поп​ри​вет​с​т​во​ва​ли - один хо​ро​шо мо​жет по-не​мец​ки. Угос​тил их кон​фе​та​ми. Бы​ли ра​ды. Дав​но, го​во​рят, не ели та​ких. 

    Взвесился - 62 ки​лог​рам​ма - ров​но 4 по​те​рял. Мно​го, но зна​чи​тель​но мень​ше, чем ду​мал. За​пус​тил бо​ро​ду, усы, стал не​уз​на​ва​ем и пос​та​рел на вид. Па​рик​ма​хер, у ко​то​ро​го брил​ся в Бер​ли​не, оп​ре​де​лил мне 30-35 лет! 

    Начальник Ба​зы хи​тер на вы​дум​ки. Дал мне ра​бо​тен​ку - 6 по​лу​ва​го​нов: во​жу дос​ки из Крем​ме​на в Хе​ниг​с​дорф. Днев​ной из​воз​чик и ох​ран​ник при том, не​че​го ска​зать, офи​цер​с​кая наг​руз​ка! Ез​жу. 

    А до​ма у ме​ня ба​ба смеш​ная 17-лет​няя. Пе​чет​ся о бу​ду​щем, спра​ши​ва​ет, же​нюсь ли на ней. Третью ночь спим вмес​те. Скром​ни​ча​ет, стес​ня​ет​ся. Де​ла​ет вид, что не​вин​на и чис​та. Бог весть, мо​жет и прав​да до​ля ис​ти​ны в том. 

    Третий день не пи​шу пи​сем. Го​лов​ная боль, бес​по​кой​с​т​во, ли​хо​ра​доч​ная бо​язнь си​фи​ли​са. Каж​дый день ищу яз​воч​ки на те​ле и сыпь, но не на​хо​жу, а уте​ше​ния нет - злые мыс​ли. 

    В Крем​ме​не по​лу​чил нап​рав​ле​ние в Ной​р​y​пин на кон​суль​та​цию. 

    Расчет. 

    На сто​имость 500 ба​ра​ба​нов для ка​бе​ля вы​со​ко​го нап​ря​же​ния ка​бель​ным за​во​дом "Фо​гель" (Бер​лин-Ке​пе​ник) для в/ч пп 75207, на ос​но​ва​нии сог​ла​ше​ния от 8 ап​ре​ля 1946 го​да. 

    1. Об​щая сто​имость 500 ба​ра​ба​нов - 85.000 рм. 

    2. Сто​имость ра​бо​ты фирм "Шпун и Гек​кер" по из​го​тов​ле​нию вту​лок и бол​тов - 6.775 рм. 

    3. Сто​имость ма​те​ри​алов, пос​тав​лен​ных в/ч пп 75207 ка​бель​но​му за​во​ду "Фо​гель" - 72.859 рм. 

    4. Ос​тав​ша​яся за​дол​жен​ность за​во​ду "Фо​гель" со сто​ро​ны в/ч пп 75207-18.916 рм. 

    5. Сто​имость 1 м? до​сок - 90 рм. 

    6. Сто​имость ос​тав​шей​ся за​дол​жен​нос​ти, в пе​ре​во​де на дос​ки, - 210 м?. 

    Помощник на​чаль​ни​ка тран​с​пор​т​но​го от​де​ла Ба​зы ма​те​ри​алов и обо​ру​до​ва​ния 21 

    транспортной бри​га​ды лей​те​нант Гель​фанд. 

    25.07.1946 

    Помощнику ко​ман​ди​ра Бри​га​ды по МТО 

    Подполковнику Плес​ка​чев​с​ко​му 

    РАПОРТ 

    Настоящим до​во​жу до Ва​ше​го све​де​ния, что при​ня​тые, сог​лас​но нак​лад​ных, от от​де​ла ме​ха​ни​за​ции в/ч 41757 ин​с​т​ру​мен​ты, пе​ре​ве​зен​ные на Ба​зу ма​те​ри​алов и обо​ру​до​ва​ния лей​те​нан​том Лок​ши​ным, бро​ше​ны им на тер​ри​то​рии дис​ло​ка​ции Ба​зы. Пе​ре​да​ча их на склад до​ку​мен​таль​но не офор​м​ле​на, сог​лас​но ут​вер​ж​де​нию на​чаль​ни​ка 1 скла​да ка​пи​та​на Мо​зо​лев​с​ко​го. Ни на Ба​зе, ни в уп​рав​ле​нии Бри​га​ды со​от​вет​с​т​ву​ющих ак​тов и при​ла​га​емых ни​же нак​лад​ных не об​на​ру​же​но. 

    При под​с​че​те на​ли​чия ин​с​т​ру​мен​тов не​дос​та​ет 5 сле​сар​ных зу​бил и 21 про​бой​ни​ка, ко​то​рые це​ной уси​лий на​чаль​ни​ка скла​да ? 1 бы​ли най​де​ны на раз​лич​ных за​во​дах. 

    Прилагаю ко​пии нак​лад​ных. 

    25.VII.46 г. 

    Лейтенант Гель​фанд. 

    26.07.1946 

    Хенигсдорф. 

    Пусть жес​то​ко оби​жа​ют лю​ди, я тем до​во​лен, что ме​ня не оби​де​ла при​ро​да. 

    27.07.1946 

    Майор Кор​не​ев поп​ро​сил съез​дить в Бер​лин за си​га​ре​та​ми (во вре​мя ра​бо​ты!), взял на свою от​вет​с​т​вен​ность мое от​сут​с​т​вие из час​ти. Мне, кста​ти, в Бер​ли​не еще мно​го кое-че​го пред​с​то​ит сде​лать и, хо​тя ус​тал и хо​чет​ся по​быть нем​но​го на мес​те, все же сог​ла​сил​ся. 

    Сейчас на​ча​ло пя​то​го. Хо​чу ус​петь в гас​т​ро​ном на Вай​сен​зее и в ко​мен​да​ту​ру цен​т​раль​ную нас​чет ра​ди​оп​ри​ем​ни​ка (где она - еще да​же не уз​нал точ​но), и за​тем в Треп​тов за фо​то​кар​точ​ка​ми, в Ке​пе​ник отоб​рать у са​пож​ни​ка мои са​по​ги. Ра​но ес​ли вы​бе​русь, то заг​ля​ну к Ди​не - то-то уди​вит​ся, уви​дев ме​ня с бо​ро​дой! 

    Я те​перь в ста​ри​ка​ны за​пи​сал​ся: бо​род​ка у ме​ня чер​ная, вы​де​ля​ет​ся и рез​ко бро​са​ет​ся в гла​за. Вид​но, что я не стар, но и мо​ло​дым ме​ня не приз​на​ют. Смот​рят и улы​ба​ют​ся, а мне за​бав​но: есть, чем уди​вить Ев​ро​пу, а ка​за​лось, она ко все​му рав​но​душ​на и свык​лась со всем. 

    Моя пос​лед​няя при​вя​зан​ность - ма​лень​кая не​моч​ка Рут про​сит поб​рить​ся: "На те​бя смот​рят, как на ред​кость. Эта мо​да с бо​род​кой и уса​ми отош​ла у нас в дав​ность". "Раз​ве? Хо​ро​шо! Не бу​дут лю​бить и при​вя​зы​вать​ся!" 

    28.07.1946 

    Хенигсдорф. 

    Выходной день улыб​нул​ся - сей​час на​ча​ло две​над​ца​то​го, а мне еще мно​го сде​лать пред​с​то​ит. 

    Сыро на ули​це, идет дождь, и пас​мур​но у ме​ня на ду​ше бес​пер​с​пек​тив​ность - па​губ​на те​перь ее фи​гу​ра. 

    Детство свое пом​ню по фо​то​кар​точ​кам и по вос​по​ми​на​ни​ям род​ных: круг​лый, гла​зас​тый, я взби​рал​ся на воз​вы​ше​ния и про​из​но​сил ре​чи, пу​тан​ным рус​ско-ук​ра​ин​с​ким го​во​ром. Лю​ди хло​па​ли в ла​до​ши и дер​жа​ли ме​ня на ру​ках. 

    Нежно лю​би​ла ме​ня со​сед​с​кая жен​щи​на - те​тя Фе​ня. Она креп​ко об​ни​ма​ла и спра​ши​ва​ла, це​луя: "А где Во​воч​ка?" "Який?" - в тон спра​ши​вал я. "А той, що ку​па​эть​ся" - и ука​зы​ва​ла на вих​рас​тую реч​ку Си​ню​ха, оги​бав​шую где-то сбо​ку Но​во-Ар​хан​гельск. 

    В от​да​ле​нии, за реч​кой, оди​но​ко кру​ти​лась кры​ла​тая мель​ни​ца, пы​ля пус​ты​ми под​сол​неч​ны​ми луш​пай​ка​ми. Пыль без​раз​дель​но влас​т​во​ва​ла в душ​ном степ​ном воз​ду​хе, а внут​ри мель​ни​цы го​ра​ми гор, аж до са​мо​го де​ре​вян​но​го по​тол​ка бы​ли на​сы​па​ны еще жи​вые се​меч​ки. Их дос​тав​ля​ли все но​вы​ми и но​вы​ми во​за​ми*** 

    29.07.1946 

    Хенигсдорф. 

    Вот уже не​де​лю по​ба​ли​ва​ет го​ло​ва слег​ка, но бес​п​ре​рыв​но. Чем это объ​яс​нить? Скло​нен худ​шим ис​тол​ко​вы​вать все - мои опа​се​ния не​пос​ла​би​мы. 

    Сейчас опять еду в Крем​мен. Ва​гон со​шел с рельс и жду, по​ка его поп​ра​вят. 

    Написал ра​порт об от​пус​ке - рас​стро​ил​ся. Как я бес​по​ле​зен и все ко мне без​раз​лич​ны. 

    Ко мне при​еха​ла Рут. Она си​дит про​тив ме​ня, не спус​ка​ет глаз и мне до​сад​но. Глу​по как: ни люб​ви, ни от​ра​ды в ду​ше мо​ей не ос​та​лось. Все унес​ло го​ре, тос​ка бес​по​щад​ная и зло​ба. А го​ло​ва бо​лит, рас​па​да​ет​ся и гне​тет ме​ня, так нек​с​та​ти поз​нав​ше​го свет. 

    Вечер. Весь день у ме​ня Рут, а я в от​луч​ке - ра​бо​тен​ка пус​тяч​ная, не знаю да​же за​чем мне ее да​ли, но от​ни​ма​ет мно​го вре​ме​ни. 

    Сейчас тут соб​ра​ние: стран​но, ме​ня не пре​дуп​ре​ди​ли, и по​пал я сю​да слу​чай​но. 

    05.08.1946 

    В по​ез​де дав​ка: мно​го на​ро​ду соб​ра​лось на вок​за​ле, все хо​тят ехать, а мест не хва​та​ет. Нем​цы нас​той​чи​вы, но бо​яз​ли​вы. Ле​зут и в ок​на, втис​ки​ва​ют​ся в се​ре​ди​ну, по​доб​но се​лед​ке ук​ла​ды​ва​ющей​ся в боч​ке - все рав​но, все не вме​ща​ют​ся. По​езд один, ва​го​нов ма​ло - ос​та​ют​ся. Для во​ен​нос​лу​жа​щих ок​ку​па​ци​он​ных войск от​го​ро​же​на осо​бая пло​щад​ка - для нем​цев зап​рет​ная зо​на. Они смот​рят, соб​лаз​нен​ные оби​ли​ем пус​тых мест, тро​га​ют за две​ри, заг​ля​ды​ва​ют в ок​на и ухо​дят. 

    Вдруг один смель​чак ре​ша​ет​ся прой​ти в се​ре​ди​ну и быс​т​ро уса​жи​ва​ет​ся пря​мо на по​лу в угол​ке ва​го​на. Жест этот не ос​та​ет​ся не​за​ме​чен​ным: тот час в от​к​ры​тую дверь ус​т​рем​ля​ет​ся тол​па на​ро​да, ста​но​вит​ся тес​но. Все сто​ят, не ре​ша​ясь кос​нуть​ся сво​бод​ных си​де​ний. Так длит​ся дол​го. По​езд ми​ну​ет ряд ос​та​но​вок, но и тут без смель​ча​ка не об​хо​дит​ся: все, как по ко​ман​де, бро​са​ют​ся к ска​мей​кам. Жен​щи​ны ос​па​ри​ва​ют мес​та муж​чин: при​во​дят​ся ар​гу​мен​ты, и те и дру​гие ссы​ла​ют​ся на ра​бо​ту, на утом​ле​ние, до​ка​зы​ва​ют, вы​ни​ма​ют до​ку​мен​ты, по​ка​зы​вая, друг дру​гу... Си​дя​щий нап​ро​тив не​мо​ло​дой не​мец в оч​ках от сол​н​ца, об​ра​ща​ет​ся ко мне: 

    - Не​мец​кий юмор. Вы по​ни​ма​ете, о чем они спо​рят? 

    - Нем​нож​ко, - от​ве​чаю, и про​дол​жаю пи​сать. 

    Вдруг по​яв​ля​ет​ся фран​цуз​с​кий сол​дат и мо​мен​таль​но очи​ща​ет ва​гон. 

    Встал в час дня. До че​ты​рех на​ка​ну​не, за​ни​мал​ся пи​са​ни​ной. На ра​бо​ту по​то​ро​пил​ся, не умы​ва​ясь, ду​мал, ру​гать ста​нут за опоз​да​ние, но где там! На Ба​зе ни од​но​го офи​це​ра. Бой​цы раз​б​ре​лись кто ку​да. Да​же де​жур​ный по час​ти сер​жант - за​нят, ему не до ра​бо​ты. 

    Покрутился у шта​ба. Бы​ло со​вес​т​но и за се​бя и за дру​гих, но за​тем, по​раз​мыс​лив, ушел к се​бе. Дай, ду​маю, в Бер​лин съез​жу. По​шел к на​чаль​ни​ку про​сить раз​ре​ше​ния. Тот был пьян, да так силь​но, что я рас​те​рял​ся. Он об​ра​до​вал​ся мо​ему по​яв​ле​нию, бро​сил​ся ме​ня це​ло​вать: 

    - Мой по​мощ​ник! Жин​ка, смот​ри, мой по​мощ​ник при​шел. Луч​ший! 

    А сам еле сто​ял на но​гах. Ли​цо у не​го по​си​не​ло, при​ня​ло ту​пое и ди​кое вы​ра​же​ние, но, вмес​те с тем и ду​рац​ки доб​рое. Ни​ког​да я не ви​дел та​ким ма​йо​ра. 

    - В Бер​лин хо​чешь? Ез​жай! Толь​ко вы​пей чар​ку! - Я от​ка​зы​вал​ся, но бе​зус​пеш​но. 

    - Пей, пей, я го​во​рю, - поч​ти тре​бо​вал он. 

    Выпил рюм​ку, но боль​ше ни-ни! На​до бы​ло быть трез​вым. Шло вре​мя, я то​ро​пил​ся и на​до бы​ло уй​ти не​за​мет​нее. Сфо​тог​ра​фи​ро​вал нес​коль​ко раз са​мо​го на​чаль​ни​ка, его же​ну и ре​бен​ка. Два филь​ма из​рас​хо​до​вал. На​ко​нец, улуч​шил мо​мент, чтоб прос​тить​ся. Кос​тю​чен​ко вы​шел со мной вмес​те, за​вел в кух​ню и на​чал рас​ска​зы​вать о пат​ри​отах и тру​до​лю​бах его ти​па, и о том, как, тем не ме​нее, не це​нят и оби​жа​ют та​ких лю​дей, ис​тин​ных ком​му​нис​тов. 

    10.08.1946 

    Берлин. 

    По по​во​ду тран​с​пор​та для пог​руз​ки тран​с​фор​ма​то​ров с элек​т​рос​тан​ции, был у стар​ше​го дис​пет​че​ра ра​йо​на. 

    Поезд мет​ро. С Пан​ко​ва на Пот​с​дам​с​кий вок​зал. Те​перь еду. При​вык хоть ко все​му, но удив​ля​юсь: мет​ро здесь в Бер​ли​не не со​от​вет​с​т​ву​ет пол​нос​тью наз​ва​нию. По​езд час​то вы​бе​га​ет из-под зем​ли, иног​да да​же за​би​ра​ясь на мос​ты, и там не​од​нок​рат​но встре​ча​ют его стан​ции, для ви​ди​мос​ти ого​ро​жен​ные сплош​ным на​ве​сом, за​тем​ня​ющим весь пер​рон. В то же вре​мя элек​т​рич​ка убе​га​ет вниз и но​сит​ся в тон​не​ле, на​ве​щая под зем​лей ряд ос​та​но​вок. По​том опять и опять, ме​ня​ясь ро​ля​ми и наз​на​че​ни​ями, че​ре​ду​ют​ся эти два по​ез​да в пре​бы​ва​нии под и над зем​лей. 

    Немцы ску​пы, и как это не обы​ден​но, мне все же стран​но и труд​но при​вы​кать к их скряж​ни​чес​т​ву. Ни​ког​да не​мец не уро​нит, что​бы не под​нять 1 пфен​ни​га (мень​ше ко​пей​ки, на рус​ский рубль), ни​ког​да он не по​да​рит, без двой​ной вы​го​ды для се​бя, мель​чай​шей и пус​тяч​ней​шей ве​щич​ки. Ни​ког​да не по​жер​т​ву​ет ни​ще​му боль​ше 10 пфен​ни​гов и не уй​дет от при​лав​ка, в точ​ность до гро​ша не рас​счи​тав​шись. 

    УПН ВО​СО Бер​лин​с​кой ди​рек​ции 

    Майору Ос​т​ро​шап​с​ко​му 

    ЗАЯВКА 

    Прошу Ва​ше​го рас​по​ря​же​ния о пре​дос​тав​ле​нии по​рож​ня​ка для от​г​руз​ки, на ос​но​ва​нии пос​та​нов​ле​ния ГО​КО 197/319, в ко​ли​чес​т​ве 40 ва​го​нов, не в Хай​ни​кен​дорф, как оши​боч​но ука​за​но в пла​не, а в Ген​ниг​с​дорф. Там ожи​да​ет​ся на​ми этот по​рож​няк на пог​руз​ку тран​с​фор​ма​то​ров для Мин​с​кой же​лез​ной до​ро​ги (г. Минск, Ба​за Гла​вэ​нер​го при СМ БССР). 

    С дру​гой сто​ро​ны тран​с​порт 179/2425 (30 ва​го​нов) нам не ну​жен и зап​ла​ни​ро​ван для от​п​рав​ки в Ген​ниг​с​дорф, по-ви​ди​мо​му, по не​до​ра​зу​ме​нию. 

    Убедительно про​шу ра​зоб​рать​ся в зат​ро​ну​том вы​ше воп​ро​се и к 12.VI​II.46 бе​зот​ла​га​тель​но дос​та​вить нам, край​не не​об​хо​ди​мый по​рож​няк на стан​цию Ген​ниг​с​дорф. 

    Пом. нач. тран​с​пор​т​но​го от​де​ла лей​те​нант Гель​фанд. 

    10.VIII.1946. 

    17.08.1946 

    Капитан Мо​до​лев​с​кий [де]мо​би​ли​зу​ет​ся, и за​дал ве​чер. Не​ча​ян​но он приг​ла​сил и ме​ня, впос​лед​с​т​вии ока​за​лось, что не ошиб​ся. Бла​го​да​рил. 

    Наши бу​яны Мо​роз и Со​лу​янов чуть не пе​ред​ра​лись из-за уте​рян​ной пу​го​ви​цы. 

    Кто-то из офи​це​ров ос​кор​бил не​мец​кий на​род. Жен​щи​на, что бы​ва​ет у Мо​до​лев​с​ко​го, ком​му​нис​т​ка-нем​ка, хо​ро​шо вла​де​ющая поль​с​кой речью, по​ня​ла, оби​де​лась и уш​ла. 

    Оба воп​ро​са я уре​гу​ли​ро​вал и нас​ту​пил мир. Ушел я рань​ше дру​гих. Ка​пи​тан бла​го​да​рил и да​же це​ло​вал. 

    По до​ро​ге до​мой встре​тил сво​его на​чаль​ни​ка ма​йо​ра Кос​тю​чен​ко: ему нуж​но бы​ло стре​лять​ся. Он вы​шел пер​вым, пе​ре​бив нес​коль​ко рю​мок с ви​ном пред​ва​ри​тель​но. Я хо​тел про​во​дить его до​мой, но он нас​та​вил пис​то​лет, выс​т​ре​лил. Я по​нял, что сам он не убь​ет​ся, и ушел, так как мог толь​ко усу​гу​бить все. Вдо​гон​ку - нес​коль​ко выс​т​ре​лов. 

    Благополучно доб​рал​ся до​мой. Бу​ду спать - ну их, сви​ней, к чер​ту. Пусть де​рут​ся, стре​ля​ют​ся - от это​го ни вре​да, ни поль​зы. Вот жаль толь​ко, го​ло​ва бо​лит не пе​рес​та​вая. 

    26.08.1946 

    Берлин. 

    Еду в Пи​лау - порт на Бал​тий​с​ком мо​ре, не​да​ле​ко от Ка​ли​нин​г​ра​да-Ке​нис​бер​га, Вос​точ​ная Прус​сия. Ко​ман​ди​ров​ка дли​тель​ная, тран​с​порт длин​ный. А у ме​ня - три бой​ца, раз​ба​ло​ван​ные на ба​зе. Ре​зуль​тат: за два дня сто​ян​ки в Пан​ко​ве ста​щи​ли ку​бо​мет​ра два до​сок. 

    Миновали Шон​ха​узер, Прен​ц​ла​у​эр Ал​лее, сей​час ос​та​но​ви​лись на стан​ции Вай​сен​зее. Пол​де​вя​то​го. Те​мень лег​ла над сто​лом. 

    Еду че​рез Кюс​т​рин. У ме​ня 37 ва​го​нов с теп​луш​кой и бо​лее 900 ку​бо​мет​ров до​сок. Бо​ец, ко​то​ро​му по​ру​чил ох​ра​нять дос​ки и ко​то​рый в это вре​мя ушел в теп​луш​ку, сей​час, чув​с​т​вуя свою ви​ну за ук​ра​ден​ное, си​дит на дос​ках. Идет дож​дик соп​ли​вый, вред​ный ту​ман. На ду​ше злость и от​ча​яние. 

    Два дру​гих сол​да​та спят. Они без​за​бот​ны. Один ус​пел объ​ес​ть​ся фрук​тов и сей​час бо​ле​ет же​луд​ком. Дру​гой - ти​хий, креп​кий, с неж​ным го​ло​сом. Все ищут пож​рать, да и у ме​ня ап​пе​тит дьяволь​с​кий. 

    Со всех сто​рон шны​ря​ют элек​т​рич​ки. Про​щай Бер​лин! По​ки​даю те​бя, за​ли​то​го лам​поч​ка​ми ог​ня. Грус​т​ней грус​т​но​го. Бо​лит го​ло​ва. Ког​да она пе​рес​та​нет? 

    27.08.1946 

    Всю ночь прос​то​яли в Пан​ко​ве. Бер​лин ни​как не от​пус​ка​ет - лю​бит? Или прос​то из-за сво​ей сер​ди​тос​ти? Дождь не​вы​но​си​мый, слиз​кий, как улит​ка. 

    Сейчас на​ча​ло один​над​ца​то​го. Ус​пел съез​дить на ве​ло​си​пе​де на "Акфу", ку​пить там де​сять фо​топ​ле​нок, про​яви​тель и зак​ре​пи​тель. 

    Сейчас обе​ща​ют пе​реп​ра​вить нас на Рум​мель​бург, а там опять сто​ян​ка, ви​ди​мо дол​гая и бе​зот​рад​ная. Ско​рей, Бер​лин, вы​пус​кай нас из сво​их цеп​ких, ши​ро​ких объ​ятий. Или ты хо​чешь в при​вяз​чи​вос​ти сво​ей пос​по​рить с ма​лень​кой не​моч​кой Рут, из​му​чив​шей сво​ими приз​на​ни​ями, моль​ба​ми, уве​ще​ва​ни​ями и на​ив​нос​тью сво​ей? 

    Кстати, о ней. В вы​ход​ной ждал ее у се​бя, но был дождь, и она дол​го не при​ез​жа​ла. В пол​день мы по​ки​ну​ли Хе​ниг​с​дорф. Я знал, что мы едем на Пан​ков-Шон​ха​узер, и ска​зал хо​зяй​ке сво​его до​ма, в на​деж​де, что она пе​ре​даст Рут. Так и слу​чи​лось. 

    Когда уже сов​сем стем​не​ло, на пу​тях по​яви​лась ма​лень​кая блон​дин​ка в крас​ном гор​ба​тень​ком паль​тиш​ке, так силь​но пор​тя​щем ее фи​гур​ку, и я об​ра​до​вал​ся, изу​мил​ся, и сно​ва об​ра​до​вал​ся, как ни​ког​да ей преж​де. Она дей​с​т​ви​тель​но дос​та​ви​ла мне ред​кие ми​ну​ты нас​лаж​де​ния и теп​ла. Спа​ла со мной, не раз​де​ва​ясь, лас​ка​ла ме​ня и на​зы​ва​ла "Me​in En​gel", "Me​in Son​ne" и про​чее. По​мя​ла платье, и к ут​ру ус​пе​ла на​до​есть. И я, под пред​ло​гом по​ез​д​ки в Треп​тов, заб​рал ее с со​бой и прос​тил​ся в до​ро​ге. 

    Удивительное соз​да​ние! Как она ми​ла и при​ят​на ког​да ее нет, и как не​вы​но​си​ма, ког​да ее при​сут​с​т​вие ощу​ти​мо. И со рта у нее пах​нет, и паль​то у нее про​тив​ное, и сло​ва не​ис​к​рен​ни и вы​го​вор фаль​шив, и все мне не по вку​су в ней, но по нра​ву, ког​да она ря​дом. Но ког​да я один - ста​но​вит​ся скуч​но, и в лас​ках ее и люб​ви пот​реб​ность ощу​ща​ет​ся не​ве​ро​ят​ная. Вот и сей​час... 

    В окош​ко бьет​ся-за​вы​ва​ет сколь​з​кий враж​деб​ный ве​тер. Его под​дер​жи​ва​ет дождь, уда​ря​ющий рав​но​душ​ным - цок, цок, цок, по кры​ше мо​ей теп​луш​ки. Оба мне чуж​ды, но оба стре​мят​ся вов​нутрь. И не муд​ре​но - здесь то​пит​ся печь, здесь су​хо. 

    29.08.1946 

    Кюстрин-Киритц. 

    Вечер. С край​не​го рас​све​та сто​им у гра​ни​цы - по​ля​ки не то​ро​пят​ся про​пус​кать. Нем​цы бес​силь​ны что-ли​бо сде​лать: по​ля​ки над​мен​ны и злы с ни​ми, и же​лез​но​до​рож​ни​ки Ки​рит​ца, ос​ка​лив​шись, как цеп​ные ще​ня​та, тщет​но бра​нят же​лез​но​до​рож​ни​ков Кюс​т​ри​на. Рус​ская же ко​мен​да​ту​ра на вы​со​ком пьедес​та​ле и в боль​шин​с​т​ве слу​ча​ев за​ни​ма​ет пок​ро​ви​тель​с​т​вен​но-снис​хо​ди​тель​ный ней​т​ра​ли​тет - Поль​ша де, су​ве​рен​ная стра​на, ей все доз​во​ле​но у се​бя до​ма. 

    30.08.1946 

    Вербиг. 

    Здесь пред​с​то​ит дли​тель​ная сто​ян​ка. Па​ро​воз ушел. Лих​тен​берг от​ве​ча​ет кан​це​ляр​с​ким то​ном и час​то бро​са​ет труб​ку. 

    Вербиг 3118. В Ки​рит​це поз​на​ко​мил​ся с дву​мя де​вуш​ка​ми-же​лез​но​до​рож​ни​ца​ми, имел очень ув​ле​ка​тель​ную бе​се​ду с ни​ми и под ко​нец сфо​тог​ра​фи​ро​вал нес​коль​ко раз обе​их. Де​вуш​ки - цен​т​раль​ных ра​йо​нов Со​вет​с​ко​го Со​юза. Од​ну зо​вут Олей, дру​гую Ма​шей. Ад​рес да​ли, хо​тя знаю же​лез​но​до​рож​ниц весь​ма ко​рот​ко. 

    После двух​д​нев​ной сто​ян​ки, на​ко​нец, при​шел от​вет из Вар​ша​вы на зап​рос ко​мен​да​ту​ры о при​еме мо​его тран​с​пор​та. Про​пус​ка​ют че​рез Штет​тин. Здесь, од​на​ко, за​дер​жа​ли по​езд и, ког​да я со​об​щил в Эбер​с​валь​де по те​ле​фо​ну, что у ме​ня нет ко​мен​дан​та вер​туш​ки, там от​ка​за​лись при​нять мой тран​с​порт. Тог​да поз​во​нил в Лих​тен​берг. Ко​мен​дант обе​щал ночью выс​лать офи​це​ра от​вет​с​т​вен​но​го за ва​го​ны. Но нас​ту​пи​ло ут​ро, за ним пол​день, и ни​ко​го все не бы​ло. Нем​цы нер​в​ни​ча​ли, про​си​ли от​пус​тить в ***, на зап​рав​ку уг​лем и во​дой. Я чув​с​т​во​вал, что кро​ет​ся в их прось​бе дру​гая при​чи​на, но не от​пус​тить не мог - уголь дей​с​т​ви​тель​но вы​шел. Они уеха​ли всей бри​га​дой, и это усу​гу​би​ло мои опа​се​ния, что па​ро​воз не вер​нет​ся. Так оно и слу​чи​лось. Па​ро​воз при​шел на дру​гой день и за дру​гим сос​та​вом. 

    Выехали мы лишь треть​его чис​ла. 

    04.09.1946 

    Эберсвальде. 

    Большой го​ро​диш​ко, ок​ру​жен​ный хол​мис​ты​ми воз​вы​шен​нос​тя​ми. Не ли​шен кра​со​ты. Здесь не за​дер​жи​ва​ем​ся - сей​час от​п​рав​ля​ют, так, что в го​род съез​дить не ус​пел. 

    Сфотографировал лей​те​нан​та - дис​пет​че​ра же​лез​ной до​ро​ги и за​пи​сал ее ад​рес. 

    На по​сад​ке в ва​го​ны за​шел нес​коль​ко раз. "Те​перь мы бу​дем в га​зе​тах", го​во​ри​ли нем​цы, ух​мы​ля​ясь. 

    Впервые за три дня уви​дел рус​скую поч​ту. 

    05.09.1946 

    Вольгарст. 

    В Вер​би​ге прос​то​яли не​дол​го. 

    Я при​вез с со​бой Рут. До​ро​гой ее хо​те​ли заб​рать не​мец​кие по​лис​ме​ны она бы​ла у ме​ня до мо​его отъ​ез​да. 

    Вольгарст кра​си​вый го​род. Чис​тень​кие ак​ку​рат​ные улоч​ки в цен​т​ре за​ли​тые блес​тя​щим ас​фаль​том. Бе​лень​кие чис​тые, двух-тре​хэ​таж​ные до​ми​ки, вы​со​кая баш​ня в глу​би​не зда​ний, тем​ный лес, цер​ковь, элек​т​рос​тан​ция, ки​но, шос​се по​одаль. 

    06.09.1946 

    Вольгарст - мо​ре. 

    Началось осу​щес​т​в​ле​ние мо​ей меч​ты. Ко​неч​ная цель ри​су​ет​ся мне еще фан​тас​ти​чес​ки-не​ре​аль​ной кар​тин​кой - столь​ко пре​пят​с​т​вий и та​кая ве​ли​чи​на пу​ти, что в счас​т​ли​вый ис​ход мне все еще не ве​рит​ся. 

    Море по​ка еще внут​рен​нее. По обе сто​ро​ны - бе​ре​га буг​рас​тые, при​ду​шен​ные ле​сом. И го​род все еще кра​су​ет​ся на го​ри​зон​те вы​со​ки​ми тру​ба​ми элек​т​рос​тан​ции, баш​ня​ми внут​ри го​ро​да. 

    Двоих бой​цов ос​та​вил - груп​пой нель​зя ез​дить. Они с теп​луш​кой, на​ка​зал ее не от​да​вать. Все про​дук​ты ос​та​вил. 

    Со мной бо​ец Мель​ник из Ка​ме​нец-По​доль​с​ка ро​дом, не​да​ле​ко, све​зу его до​мой. 

    В путь взя​ли хлеб и кол​ба​су, но не ум​рем с го​ло​ду. До Сви​не​мюн​де 40 ки​ло​мет​ров. Па​ро​хо​дик ма​хонь​кий и та​щит три бар​жи. Так что ту​да при​едем ве​че​ром. А до Пил​лау ки​ло​мет​ров 700. Страш​но пред​с​та​вить! Как и на чем я ту​да до​бе​русь? А даль​ше не сла​же! Еще столь​ко до Ри​ги, а по​том су​шей не ме​нее 1000 ки​ло​мет​ров. Вот так по​ез​д​ка! 

    Захватил с со​бой мно​го пле​нок и, ви​ден​ное, за​пе​чат​ле​ваю не​ус​тан​но. Вряд ли хва​тит до до​му, а на​до бы, чтоб хва​ти​ло. 

    Капитан - за​бав​ный ста​рик-не​мец. Он мно​го ви​дел, бы​вал в раз​ных стра​нах и сво​бод​но вла​де​ет фран​цуз​с​ким и ан​г​лий​с​ким язы​ка​ми. Мне он рас​ска​зы​вал о Япо​нии, язы​ком на​ро​дов ко​то​рой, вла​де​ет. Был он и во Вла​ди​вос​то​ке в пер​вую вой​ну 14 го​да. Во​евал там в мор​с​кой пе​хо​те. У не​го муд​рая ус​меш​ка и лу​ка​вые мор​щи​ны. Ве​зет с со​бой вод​ку, на​ме​ре​ва​ясь сбыть в Поль​ше, где день​ги ни​че​го сей​час не зна​чат. О по​ля​ках от​зы​ва​ет​ся с не​на​вис​тью: они мно​го на​со​ли​ли. Рус​ские, го​во​рит, за​во​ева​ли Поль​ше сво​бо​ду, зем​лю и не​за​ви​си​мость, но по​ля​ки лег​ко за​бы​ли об этом - де​рут нос и уби​ва​ют крас​но​ар​мей​цев и крас​ноф​лот​цев. Бу​дет вой​на - нем​цы по​ка​жут по​ля​кам! Рус​ские боль​ше не всту​пят​ся! Тог​да мы вы​го​ним их на край све​та, а Поль​шу сот​рем с ли​ца зем​ли. 

    Так ду​ма​ют все нем​цы, ко​то​рых вы​се​ли​ли по​ля​ки с зе​мель на Вос​ток от Оде​ра. Нем​цы меч​та​ют о пе​ре​ме​не, ко​то​рая, по их мне​нию, ле​жит че​рез вой​ну. Нап​рас​ные меч​ты! Не вый​дет боль​ше! 

    Здесь три мо​ло​дых пар​ня ра​бо​та​ют ма​ши​нис​та​ми. Они с раз​ных ра​йо​нов СССР. Ос​таль​ная ко​ман​да - все нем​цы. Пар​ни с 29 го​да, но уже по​бы​ва​ли всю​ду. Очень под​виж​ные, ве​се​лые. Ку​рят, нас​к​возь та​ту​иро​ва​ны и в со​вер​шен​с​т​ве вла​де​ют мор​с​ким жар​го​ном и при​выч​ка​ми. Я пе​ре​во​жу им и об​рат​но, что го​во​рят нем​цы, и они от ме​ня не от​хо​дят. 

    Здесь три не​моч​ки - до​че​ри пер​со​на​ла. Они не кра​си​вые, но бой​кие, как ко​зы. С ни​ми весь день ба​лу​ют​ся пар​ня​ги. 

    Вдали вид​не​ют​ся Сви​не​мюн​д​с​кие во​ро​та. Едем в объ​езд и, ког​да вой​дем в во​ро​та, до го​ро​да ос​та​нет​ся не​да​ле​ко. Прав​да, чуть по​даль​ше на го​ри​зон​те Ште​тин​с​кие во​ро​та. Вре​мя - двад​цать ми​нут шес​то​го. 

    07.09.1946 

    Свинемюнде. 

    Все здесь про​тив​но: и по​ля​ки и ча​сы ожи​да​ния, и то​ва​ры в го​ро​де. И сам он ма​лень​кий, со всех сто​рон ок​ру​жен​ный мо​рем, па​ро​хо​да​ми, на​бе​реж​ны​ми. Центр сос​то​ит из пло​ща​ди и ря​да до​ми​ков, при​ле​га​ющих к ней с раз​ных улиц, кра​си​вых, зе​ле​ных, уз​ких. Всю​ду сну​ют пат​ру​ли на​ши в мор​с​кой пе​хо​тин​с​кой фор​ме, и поль​с​кие, пе​ту​ши​но​го ви​да. Про​ве​ря​ют до​ку​мен​ты, приг​ля​ды​ва​ют​ся. Про​да​жа сво​бод​ная роз​нич​ная, не име​ющая се​бе пре​тен​ден​та. 

    На ули​це по​доз​вал ме​ня лю​без​ный по​ляк, поз​до​ро​вал​ся и приг​ла​сил прой​ти к при​лав​ку. Я внял его прось​бе. "Цо лю​би​те ку​пить, про​шу па​на!" Я по​ин​те​ре​со​вал​ся це​ной на ви​ног​рад. Про​дав​щи​ца, же​на ус​луж​ли​во​го по​ля​ка, вы​ну​ла две гроз​ди и на​ча​ла рас​х​ва​ли​вать. Я мол​чал, по​ка мне не на​до​ело слу​шать, но по​том все же не вы​тер​пев, спро​сил сколь​ко сто​ит. 

    - Этот ви​ног​рад, этот за​ме​ча​тель​ный ви​ног​рад, сто​ит все​го-нав​се​го, очень де​ше​во, как для па​на офи​це​ра 20 зло​тых. 

    Чтобы от​де​лать​ся и уй​ти я ска​зал что он, на​вер​но, кис​лый. Она да​ла поп​ро​бо​вать, и я дей​с​т​ви​тель​но убе​дил​ся, что ви​ног​рад еще зе​лен. Ушел, а во рту бы​ло кис​ло, не от ви​ног​ра​да, а от все​го поль​с​ко​го и боль​ше ни​че​го не хо​те​лось здесь. 

    Поехал за го​род по лес​ной до​ро​ге, где лю​ди (мне ду​ма​лось) не хо​дят, где не тор​гу​ют​ся, не про​да​ют, где све​жий воз​дух и за​пах мо​ря дос​ту​пен лег​ко и бес​п​лат​но. Но и здесь ока​за​лись про​во​лоч​ные заг​раж​де​ния, шлаг​ба​умы, ча​со​вые, пуш​ки на бе​ре​гу, пат​ру​ли. В од​ном мес​те, мне уда​лось не​боль​шой тро​пин​кой вы​ехать к мо​рю, и да​же сфо​тог​ра​фи​ро​вать от​к​ры​тую без​б​реж​ную гладь во​ды. Пер​вый раз я не уви​дел дру​го​го бе​ре​га со Сви​не​мюн​де. Но не​ожи​дан​но мне бро​си​лась в гла​за бе​ре​го​вая ар​тил​ле​рия, ше​ве​ля​щи​еся у пу​шек рас​че​ты и я быс​т​ро по​вер​нул об​рат​но в го​род. 

    Продал от​рез за​щит​но​го цве​та за 2000 ма​рок. 

    08.09.1946 

    Штетинское озе​ро. 

    В 8 ут​ра вы​ехал из Сви​не​мюн​де. Меч​ты и дей​с​т​ви​тель​ность да​ле​ки друг от дру​га. И вот, еду об​рат​но, в ... Воль​га​рет. Ра​зо​ча​ро​вал​ся в сво​ей за​тее. 

    14.09.1946 

    После ко​ман​ди​ров​ки встре​тил​ся с мрач​ной но​вос​тью - я ока​зал​ся за шта​том. Нес​коль​ко дней раз​ду​мий и пред​по​ло​же​ний, за​бот и га​да​ний. Се​год​ня мои мыс​ли доб​ра​лись до куль​ми​на​ци​он​но​го пун​к​та - я ис​ку​рил пол пач​ки си​га​рет. Хо​те​лось кри​чать от тос​ки и оди​но​чес​т​ва. Не бы​ло вы​хо​да из это​го вы​нуж​ден​но​го за​то​че​ния, за дву​мя гра​ни​ца​ми от лю​би​мой зем​ли. 

    И вот ве​че​ром не​ожи​дан​ная но​вость - еду до​мой. Де​мо​би​ли​зу​юсь. 

    Я ду​мал, ме​ня выс​ме​ива​ют. Ни​ко​му не хо​тел ве​рить, по​ка ма​йор Ша​ка​лов офи​ци​аль​но не ска​зал об этом. 

    18.09.1946 

    Вчера ба​ра​холь​ни​чал. На​ку​пил пер​ча​ток, нос​ков по нес​коль​ко пар, мно​го шляп и фу​ра​жек раз​ных цве​тов - кос​тю​мы бу​дут, раз есть, чем нак​рыть го​ло​ву. Ра​ди​оп​ри​ем​ник не уда​лось при​об​рес​ти. Те​перь ос​та​ет​ся дос​тать пи​шу​щую ма​шин​ку и пок​рыш​ки для ве​ло​си​пе​да. 

    Рут на​до​ед​ли​ва и слез​ли​ва. Лю​бит ме​ня страс​т​ной, но спе​ци​фи​чес​кой лю​бовью. Нап​ри​мер, средств мо​их не ща​дит и эго​ис​т​ка - ес​ли есть ста​кан во​ды Сель​тер​с​кой, и во​об​ще, что-ли​бо вкус​ное - съест до ос​тат​ка, ес​ли толь​ко я ей пред​ло​жу, ко​неч​но. 

    Сейчас в Бер​ли​не в по​ез​де. Нем​цы жу​ют и в ва​го​не и на ос​та​нов​ках - это ка​кое-то се​мей​с​т​во жвач​ных. При​лич​но оде​тые, пред​с​та​ви​тель​ные на вид лю​ди мед​лен​но раз​во​ра​чи​ва​ют слой​ку хле​ба, ак​ку​рат​но за​вер​ну​тую в га​зе​ту и, не стес​ня​ясь, на​чи​на​ют под​но​сить ко рту, на ви​ду у пуб​ли​ки. С хле​бом в зу​бах мож​но встре​тить и на ули​цах и в по​ез​де и в убор​ной, и в трам​вае и в оче​ре​ди, и у при​лав​ка ма​га​зи​на, и в уч​реж​де​ни​ях, и во вре​мя ра​бо​ты в кан​це​ля​ри​ях. И вов​се не по​то​му, что они го​лод​ны. Прос​то в си​лу ут​вер​див​ше​го​ся здесь пра​ви​ла неп​ре​рыв​ной за​бо​ты о се​бе и ор​га​низ​ме сво​ем. 

    19.09.1946 

    Берлин. 

    Теперь все раз​ре​ши​лось. Не без усер​дия пре​по​доб​но​го Юрь​ева ре​ши​ли об​ви​нить ме​ня, для фор​маль​нос​ти, т.е. сос​ла​лись на мою до​вер​чи​вость, мяг​ко​сер​деч​ность (этот грех не скры​ваю за со​бой, но толь​ко в дан​ном слу​чае он нап​рас​но вме​ня​ет​ся мне в ви​ну). Од​на​ко удер​жи​вать ни с ко​го не бу​дут, так как ре​ши​ли за​чис​лить не​дос​та​чу в счет упа​ков​ки эше​ло​на с тран​с​фор​ма​то​ра​ми, от​п​рав​лен​но​го на​ка​ну​не. 

    Накупил мно​го про​дук​тов и две бу​тыл​ки вод​ки. Ре​шил праз​д​но​вать. Уш​ло око​ло ты​ся​чи ма​рок. Все есть: и за​кус​ка и жир и, да​же, лук. Толь​ко вот о хле​бе по​за​был, не знаю, что те​перь де​лать. 

    Немцы вы​ру​чи​ли: сме​нял бу​хан​ку за од​ну пач​ку си​га​рет. Но, тем не ме​нее, ус​по​ко​ение не приш​ло - лю​дей бу​дет мно​го: не хва​тит на всех, а у ме​ня пор​жа​вев​шие су​ха​ри. 

    Еще од​на неп​ри​ят​ность - пор​ва​лись пу​го​ви​цы для под​тя​жек, а брю​ки-то ши​ро​кие, спол​за​ют за​мет​но кни​зу. Как я те​перь до​еду до Хе​ниг​с​дор​фа? А там, в Хай​ли​кен​зее у ме​ня еще и ве​ло​си​пед - мо​ро​ка и тяж​ба двой​ная. 

    Плащ про​да​ют за 5,5 ты​сяч. Хо​ро​ший, боль​шой, но​вый, крас​ной ко​жи. Хо​чет​ся иметь, так хо​чет​ся, аж слюн​ки те​кут, а де​нег нет. Пи​шу​щую ма​шин​ку при​об​рел - эле​ган​т​ную та​кую. Вот бу​дет ра​дость для ма​мы и мне на поль​зу. Смо​гу пе​ча​тать свои ве​щи. Она ма​лень​кая в фут​ляр​чи​ке, так, что вмес​ти​лась в один из мо​их че​мо​да​нов. Те​перь у ме​ня семь че​мо​да​нов, вось​мой ма​лень​кий и две ши​не​ли, ве​ло​си​пед, ра​ди​оп​ри​ем​ник и столь​ко мо​ро​ки и за​бот впе​ре​ди. 

    Германия - ты не при​елась, но с удо​воль​с​т​ви​ем по​ки​даю те​бя, раз​в​рат​ную и пус​тую. Ни​че​го в те​бе нет уди​ви​тель​но​го, ни​че​го нет ра​дос​т​но​го. Лишь жизнь в те​бе ве​се​лая и без​за​бот​ная, де​ше​вая, шум​ная и бол​т​ли​вая. 

    А Рос​сия - я уже не пом​ню, как она выг​ля​дит, не знаю, как жи​вет и чем те​перь ин​те​рес​но. Мне до​ро​га ее зем​ля, ко​то​рую, ка​жет​ся, как шо​ко​лад, го​тов грызть без кон​ца, сво​ими жад​ны​ми зу​ба​ми, ли​зать из​ло​мав​шим​ся по-не​мец​ки язы​ком, и жес​т​ки​ми гу​ба​ми це​ло​вать, умы​тую кровью и сле​за​ми. Не​лег​ко бу​дет мне, я знаю. Труд и здо​ровье от​дам в жер​т​ву; рас​су​док и вы​нос​ли​вость, и во​лю свою. Но добь​юсь! Я так хо​чу, так нуж​но! Жизнь по​вер​ну​лась ко мне ли​цом. 

    20.09.1946 

    И ра​дос​т​но и скуч​но де​ла​ет​ся мне от раз​ных мыс​лей. "Встре​чай, встре​чай, еду!" - хо​чу на​пи​сать ма​ме, так ко​рот​ко и так взвол​но​ван​но! Дей​с​т​ви​тель​но, мне под​вез​ло, и на Ба​зе ме​ня зо​вут те​перь "счас​т​лив​чи​ком". 

    Сегодня на​по​лу​чал про​дук​тов. Доп​па​ек вы​да​ли по 30. По​да​рок - му​ка, са​хар, па​ке​ты с пе​чень​ем, кон​фе​ты, су​хой па​ек на путь сле​до​ва​ния. Те​перь мне есть с чем по​тас​кать​ся! Го​во​рят, есть при​каз у де​мо​би​ли​зо​ван​ных ве​щей не про​ве​рять в до​ро​ге. Я силь​но ду​маю о ма​шин​ке, что​бы ее че​го доб​ро​го не отоб​ра​ли. 

    26.09.1946 

    Берлин. 

    Вчера нас под​ве​ли. Ма​ши​на, ко​то​рую вы​де​ли​ли для 4-х де​мо​би​ли​зо​ван​ных офи​це​ров, уеха​ла по ка​ко​му-то пред​на​ме​рен​но​му под​во​ху все​го с од​ним из нас, да и то с 25 Бри​га​ды. Бы​ло очень обид​но пос​ле всех на​ших нап​ря​жен​ных уси​лий ос​тать​ся и не ус​петь к по​ез​ду. Те​перь нуж​но си​деть на че​мо​да​нах, по мень​шей ме​ре, два дня. По​езд при​бу​дет во Фран​фуркт пос​ле вы​ход​но​го. 

    Пишу за це​мен​т​ной пли​той на стан​ции - сво​е​об​раз​ной опо​рой для су​ет​ли​вых ног. Нем​цы то​же прис​ло​ни​лись спи​на​ми, об​ло​ко​ти​лись, чи​та​ют. Я при​ехал сю​да, с мо​им те​перь спут​ни​ком, Куп​цо​вым. Вре​мя впе​ре​ди. Нуж​но за​бо​тить​ся о че​мо​да​нах и раз​ных при​об​ре​те​ни​ях. У ме​ня де​сять че​мо​да​нов ма​лень​ких, но тя​же​лых. Два меш​ка с ба​рах​лом, но де​вать ве​щи не​ку​да. Хо​чет​ся иметь мень​ше, да пок​руп​нее че​мо​да​ны, вот и пус​тил​ся на по​ис​ки. Не дос​тал. 

    Быстро стем​не​ло и вре​мя ме​ня ос​та​ви​ло. На​до по​пасть в Крем​мен - там ве​щи на ночь бро​сать нель​зя. Я пос​пе​шил на стан​цию. 

    Поезд ушел не​за​дол​го до мо​его по​яв​ле​ния здесь. При​дет​ся ждать 45 ми​нут. Вы​дер​ж​ки хва​тит, за​ня​тие на​шел для се​бя от​в​ле​ка​ющее от уны​ния, толь​ко бы не про​зе​вать крем​мен​с​кий по​езд. 

    В од​ном мес​те под​вер​нул​ся мне па​те​фон. Про​си​ли не​до​ро​го - 700 ма​рок, но ку​пить не смог - де​нег не​мец​ких нет. От​рез на плащ и под​к​лад​ку для кос​тю​ма сме​нял на си​га​ры. Мне их вы​да​ли 150 штук, вза​мен при​чи​тав​ших​ся 45 па​чек си​га​рет. Боль​ше ни​чем пох​ва​лить​ся не мо​гу. 

    К Ди​не меч​тал за​ехать, но пе​ре​ду​мал. Не бу​ду глуп​цом - уеду, не поп​ро​щав​шись, не страш​но, хо​тя и по​обе​щал им. Они не сто​ят это​го. 

    С Куп​цо​вым рас​стал​ся еще днем. Он уехал в Пот​с​дам. Мы на​бе​га​лись, а да​ром. Че​мо​да​нов не су​ме​ли по​лу​чить. Бы​ли де​ше​вые по 16 ма​рок, но по кар​точ​кам. До​ро​гие по 500 ма​рок, но дрян​ные и ник​чем​ные. День​ги те​перь не бро​саю. 

    27.09.1946 

    Берлин. 

    Сегодня опять на бер​лин​с​кий ры​нок. Кое-че​го на​до при​об​рес​ти. Воз​мож​но, с Гер​ма​ни​ей боль​ше не встре​чусь. 

    В по​ез​де нап​ро​тив си​дит фран​цу​жен​ка. Я уго​щаю ее кон​фе​та​ми. 

    01.10.1946 

    Варшава. 

    Большой, боль​шой го​род, нас​коль​ко мож​но оки​нуть взгля​дом. По​ля​ки про​да​ют все. И от​ку​да у них сей​час так мно​го са​ла, вод​ки, кол​ба​сы и шо​ко​ла​да? 

    Продал ве​ло​си​пед (500 зло​тых). Ду​мал мно​го, да толь​ко не це​нят​ся день​ги в этих кра​ях. По​ля​ки тор​гу​ют день​га​ми, про​да​ют оте​чес​т​вен​ные поль​с​кие, и еще охот​ней по​ку​па​ют рус​ские. Не​мец​кие мар​ки це​нят вдвое до​ро​же зло​тых. Са​ло не​до​ро​гое - 100 руб​лей ки​лог​рамм, а на зло​тые - 360. 

    И, ох, сколь​ко на​бе​жа​ло их к ва​го​нам! Тьма-ть​му​щая! Чуть бы​ло не от​дал фо​то​ап​па​рат за ча​сы и 500 ма​рок, но пе​ре​ду​мал. 

    Скелеты до​мов не ме​ня​ют очер​та​ния го​ро​да. Из​да​ли выг​ля​дит он кра​си​во и чуть ве​ли​чес​т​вен​но. Ка​жет​ся мне луч​ше Бер​ли​на. До​ма здесь не та​кие ров​ные, пря​мые, бес​фор​мен​ные - нап​ро​тив, они ши​ко​ва​тые, бе​лые, на​ряд​ные. И толь​ко поб​ли​зос​ти прог​ля​ды​ва​ет их урод​с​т​во и бес​те​лость. 

    02.10.1946 

    Брест-Литовск, стан​ция. 

    Не слыш​но не​мец​кой ре​чи. Всю​ду рус​ское, всю​ду вол​ну​ющее, стран​ное, неп​ри​выч​ное. Хо​чет​ся пля​сать от вос​тор​га - я сно​ва, и те​перь уже нав​сег​да, на род​ной зем​ле. 

    Вещей у ме​ня бе​зоб​раз​но мно​го. Знаю, все нуж​но, все по​на​до​бит​ся, но столь​ко хло​пот и бес​по​кой​с​т​ва дос​тав​ля​ют они мне. Иног​да про​па​да​ет му​жес​т​во и хо​чет​ся все ос​та​вить на стан​ции пе​ред отъ​ез​дом ки​ев​с​ко​го по​ез​да. Но так бы​ва​ет ред​ко. В ос​нов​ном одер​жим од​ной и ес​тес​т​вен​ной меч​той - до​вез​ти все, все ве​щи - 8 че​мо​да​нов не​боль​ших, но уве​сис​тых, два меш​ка и ме​шо​чек с му​кой, скрип​ка и две су​моч​ки-авось​ки сo вся​ки​ми пред​ме​та​ми пер​вой не​об​хо​ди​мос​ти. Для од​но​го че​ло​ве​ка не​по​силь​но. 

    Носильщик хо​чет сыг​рать на мо​их труд​нос​тях: "По​мо​гу вам пог​ру​зить​ся, мо​же​те не вол​но​вать​ся". Но за​да​ча не пус​тяш​ная. Нуж​но до​го​во​рить​ся за​ра​нее нас​чет оп​ла​ты. 

    Я по​обе​щал 150 руб​лей и бу​тыл​ку вод​ки. 

    - Да что вы шу​ти​те? За та​кую пог​руз​ку лю​ди мне да​ва​ли 500 руб​лей, и за​тем кор​ми​ли и по​или до от​ва​ла. 

    Я не стал боль​ше с ним го​во​рить. 

    03.10.1946 

    Коростень. 

    Здесь вы​са​дил ма​йо​ра Кос​тю​чен​ко. Прос​ти​лись на вод​ке - он за​ка​зал в рес​то​ра​не. 

    Большая кра​си​вая стан​ция за​би​тая людь​ми. Так мно​го на​ро​ду сей​час ез​дит! 

    04.10.1946 

    Киев. 

    Город боль​шой, бес​ко​неч​ный, из​да​ли по​хож на Вар​ша​ву. 

    Проводник ва​го​на де​вуш​ка-ки​ев​лян​ка всю ночь про​си​де​ла у нас в ку​пе. Она про​тив​но це​лу​ет​ся, а так слав​ная дев​чон​ка. Ос​та​ви​ла мне свой ад​рес. 

    Корсунь-Шевченковский. 

    Я опять вы​пил. Скуч​но, хо​лод​но. Ок​на в ку​пе вы​би​ты, ве​тер хва​та​ет за ду​шу. 

    Город по​хож на де​рев​ню: до​ми​ки, до​ми​ки, сла​бые, шат​кие, де​ре​вян​ные. 

    05.10.1946 

    Вот и Днеп​род​зер​жинск, с ши​ро​ко раз​б​ро​сан​ны​ми ха​тен​ка​ми. Его нель​зя наз​вать го​ро​дом, та​кой он боль​шой и гряз​ный. 

    Станция Баг​лей - пер​вый трам​вай на Ук​ра​ине: си​ний, на​ряд​ный, без сте​кол. Лю​ди чер​ные, в де​ре​вен​с​ком уб​ран​с​т​ве. 

    Днепр ви​ден да​ле​ко, уку​тан​ный в бе​лый пе​сок. Мел​кий и не та​кой ши​ро​кий, как преж​де. 

    Постройки, за​во​ды. Дол​го тя​нет​ся ши​ро​кая по​ло​са на​се​лен​ных пун​к​тов, впе​ре​меж​ку с гор​ба​ты​ми, изъ​еден​ны​ми бал​ка​ми, по​ля​ми. Уже не чаю уви​деть мо​его лю​бим​ца. Он еще за го​ри​зон​том, да​ле​ко впе​ре​ди. 

    30.10.1946 

    Днепропетровск. 

    Сижу и слу​шаю му​зы​ку. Пес​ни Блан​те​ра "В ле​су приф​рон​то​вом", "Хо​ро​ша стра​на Бол​га​рия, а Рос​сия луч​ше всех..." 

    Теперь уже при​вык, втя​нул​ся в но​вую жизнь и, хо​тя еще все здесь но​во, но уже сов​сем при​выч​но, как до вой​ны. 

    01.11.1946 

    Днепропетровск. 

    8 ве​че​ра. Толь​ко сей​час из ин​с​ти​ту​та. Но​чи здесь опас​ные - раз​де​ва​ют. Убий​с​т​ва с ог​раб​ле​ни​ем вош​ли в мо​ду. Лишь толь​ко стем​не​ет - жизнь во мно​гих ра​йо​нах го​ро​да, за​ми​ра​ет. Ули​цы нас​то​ро​жен​ны в ожи​да​нии кро​воп​ро​ли​тия. Гад​кие ста​ли лю​ди. Ма​ма вол​ну​ет​ся, бед​нень​кая пе​ре​жи​ва​ет, чтоб не дай бог бы, че​го ни будь, со мной не про​изош​ло до​ро​гой. 

    Учиться вде​ся​те​ро тя​же​лей, чем пе​ред вой​ной - па​мять не та и спо​соб​нос​ти. 

    22.11.1946 

    Днепропетровск, ин​с​ти​тут. 

    Сегодня по​лу​чил сту​ден​чес​кий би​лет - те​перь я за​ка​ба​лен ин​с​ти​ту​том все луч​ше, чем ар​ми​ей. 

    В пер​вом ме​ся​це по​лу​чу сти​пен​дию, в чис​ле нем​но​гих. Од​на​ко в даль​ней​шем на се​бя не на​де​юсь. Я не при​вык к упор​но​му, усид​чи​во​му тру​ду, в осо​бен​нос​ти, ес​ли это ка​са​ет​ся пред​ме​тов мною не​лю​би​мых и за​пу​щен​ных в изу​че​нии. 

    01.12.1946 

    На лек​ции по рус​ской ли​те​ра​ту​ре. 

    Настроение край​не упа​доч​ное. Так тя​же​ло бо​роть​ся с мыс​ля​ми на​вяз​чи​вы​ми и злы​ми о сво​ей бес​по​мощ​нос​ти и пол​ном от​с​та​ва​нии. Я ни​ког​да не на​де​ял​ся об​на​ру​жить в се​бе столь​ко по​ро​ков, не ожи​дал, что так слаб в на​уках. Ка​ко​во мне пе​ре​жить, ед​ва на​тя​ну​тую трой​ку по язы​ку и, ут​вер​див​шу​юся, про​тив​ную чет​вер​ку по ли​те​ра​ту​ре. От​с​тал я за го​ды раз​лу​ки с пар​той, от​с​тал и так не​поп​ра​ви​мо!.. Не го​во​рю уже о дру​гих пред​ме​тах, столь​ко пе​ре​жи​ва​ний со​пут​с​т​ву​ют мне и гне​тут на пу​ти в ин​с​ти​тут. 

    Занимаюсь, нап​ря​жен​ней, чем в мо​ло​дос​ти, с рве​ни​ем и же​ла​ни​ем все пос​тичь. Но, увы, тщет​ны мои уси​лия, бес​п​лод​ны и сто​ят мне здо​ровья. 

    Дома му​че​ние. Веч​но скан​да​лы, неп​ри​ят​нос​ти, и ве​нец все​му по​лу​вы​жив​шая, жад​ная ста​ру​ха, ко​то​рая в 78 лет не сда​ет​ся, бод​рит​ся (да​же кра​сит​ся и ма​жет​ся) и то​чит всех, тол​ка​ет упор​но и влас​т​но к зем​ле. Ма​ма уже дог​на​ла ее по внеш​не​му ви​ду. Ужас​но выг​ля​дит ее "на​ка​рен​ни​ца" (не​пе​ре​вод​ное об​раз​ное ев​рей​с​кое вы​ра​же​ние) те​тя Аня - нер​в​ная, ме​лоч​ная, ску​пая, не​вы​но​си​мая, ког​да ссо​рит​ся. 

    Другая ма​ми​на сес​т​ра - то​же, пос​т​раш​не​ла - все баб​ки​на ра​бо​та. У нее, ста​ру​хи, здо​ро​вый ап​пе​тит, ко​то​рый не ща​дит кар​ма​нов ее де​тей, не​на​сыт​ный не да​ром ее на​зы​ва​ют в сер​д​цах без​дон​ной боч​кой. 

    03.12.1946 

    Нечаянно ус​лы​шал от од​ной сту​ден​т​ки, с ко​то​рой учил​ся до вой​ны в 10 шко​ле и ко​то​рую встре​тил в ла​ге​ре для ре​пат​ри​ан​тов в Гер​ма​нии, и те​перь сно​ва, что Та​ма​ра здесь, в го​ро​де, что она учит​ся в ме​дин​с​ти​ту​те на 3 кур​се. То-то для ме​ня со​бы​тие! 

    Я про​сил неп​ре​мен​но уз​нать ад​рес и со​об​щить мне. Ведь так не​об​хо​ди​мо уви​деть мою Та​ма​ру, де​вуш​ку, чей об​раз не умер во мне до сих пор. 

    Маме пи​сал о ней из-за гра​ни​цы, про​сил ос​ве​до​мить​ся и со​об​щить под​роб​но. Но был мра​чен ее от​вет: "Та​ма​ра уеха​ла с нем​ца​ми и до сих пор не воз​в​ра​ти​лась". Ког​да я вер​нул​ся в Днеп​ро​пет​ровск, боль​ше о ней не спра​ши​вал, не ин​те​ре​со​вал​ся. Толь​ко из​ред​ка сер​д​це ека​ло: за​чем так по​лу​чи​лось кон​фуз​но? 

    И вот те​перь я хо​чу ее сно​ва - преж​нюю, го​лу​бог​ла​зую, ма​лень​кую де​воч​ку Та​ма​ру, хо​чу ее взять и ды​шать ею, как све​жим воз​ду​хом. А так, кто зна​ет, сколь​ко прав​ды в люд​с​ких кри​во​тол​ках? Та​ма​ра дол​ж​на быть преж​ней, - чис​той и не​по​роч​ной! 

    05.12.1946 

    Люди рас​ска​зы​ва​ют, что в го​ду при​ба​ви​лось ме​ся​цев: го​ло​день, пу​хонь, су​хонь, смер​тень. 

    06.12.1946 

    Носятся слу​хи о бо​лез​ни Ста​ли​на - лю​ди ищут се​бе от​в​ле​ка​ющих раз​го​во​ров и в сво​их до​гад​ках опус​ка​ют​ся до аб​сур​да. 

    07.12.1946 

    Выпустил стен​га​зе​ту. Два дня му​чал​ся над ее офор​м​ле​ни​ем. По​лу​чи​лось неп​ло​хо, но ни​че​го от​ли​чи​тель​но​го, от про​чих, ин​с​ти​тут​с​ких. Тол​пы сту​ден​тов, тем не ме​нее, всег​да по​жи​ра​ют ее гла​за​ми. 

    08.12.1946 

    Парторг за​бо​лел. На​чаль​ник по​ру​чил мне под​пис​ку на га​зе​ты. 

    Сам я под​пи​сал​ся на "Днеп​ров​с​кую прав​ду". Все​го на под​пис​ку от​дал 6 га​зет. Из них три - сво​им пре​по​да​ва​те​лям, ос​таль​ные за​ву​чу, пре​по​да​ва​те​лю ис​то​рии Ки​се​ле​вой и ма​те​ри де​вуш​ки Не​ли, с ко​то​рой учил​ся в од​ном клас​се в 80 и 67 шко​лах. 

    09.12.1946 

    "Химичке" вы​пи​сал "Зо​рю", вмес​то дру​гой учи​тель​ни​цы, ко​то​рой к мо​мен​ту под​пис​ки не бы​ло. Та силь​но оби​же​на, а бед​ная "хи​мич​ка" му​ча​ет​ся уг​ры​зе​ни​ем со​вес​ти. 

    Сегодня на лек​ции, ког​да от​ве​ча​ла Ли​ля Мо​гиль​ни​ко​ва, та под​се​ла ко мне и ста​ла от​с​чи​ты​вать день​ги. Бы​ло не​удоб​но, и я пред​ло​жил пос​ле лек​ции. Она сму​ти​лась и отош​ла со сло​ва​ми: "Ну лад​но, поз​же". Пос​ле лек​ции рас​п​ла​ти​лась. И так мне бла​го​дар​на, что да​же не спра​ши​ва​ла на уро​ке. Это ме​ня сму​ща​ет, да​же жал​ко, что вы​пи​сал ей га​зе​ту. 

    10.12.1946 

    Знаешь, что я те​бе по​ве​даю, мой днев​ник лю​без​ный? За​таи ды​ха​ние и слу​шай со вни​ма​ни​ем. Се​год​няш​нее со​бы​тие - од​но из важ​ней​ших в жиз​ни, кто зна​ет, мо​жет и ро​ко​вое?! 

    В ин​с​ти​тут по​шел ра​но - то​ро​пил​ся на кон​суль​та​цию по ма​те​ма​ти​ке. Дул силь​ный ве​тер - по​об​жи​гал мне ще​ки, ис​ку​сал мне уши. 

    Я шел, ни​че​го не за​ме​чая, ни на что не об​ра​щая вни​ма​ния. Точ​но в ту​ма​не пред​с​тав​ля​лось мне ок​ру​жа​ющее: и лю​ди, и до​ма, и все-все вок​руг. На​ко​нец, ин​с​ти​тут. Се​рое, хо​лод​ное зда​ние, с ко​то​рым свя​за​ны мои пос​лед​ние (пос​ле​ду​ющие) го​ды, мои меч​ты, мое, по​жа​луй, и бу​ду​щее. Пос​лед​ние ша​ги на мо​ро​зе и там, в ин​с​ти​ту​те - про​щай ве​тер, праз​д​ные мыс​ли... на​до еще ус​петь при​го​то​вить уро​ки, ко​то​рые не​до​де​лал до​ма... В пос​лед​ний раз, на сей раз пов​ни​ма​тель​ней, пог​ля​дел вок​руг, и об​мер: мне нав​с​т​ре​чу шла де​вуш​ка так прон​зи​тель​но по​хо​жая на мои на​деж​ды, ча​яния, так дол​го и мно​го ле​ле​яв​шая в во​об​ра​же​нии мо​ем, столь​ко теп​ла и на​дежд по​да​рив​шая мне в са​мые тя​же​лые го​ды на фрон​те - и бод​рость ду​ха и твер​дость рас​суд​ка, и сме​лость и гор​дость, и уве​рен​ность во всем луч​шем... так не​ожи​дан​но, и так счас​т​ли​во по​хо​жая на Та​ма​ру. 

    - Прос​ти​те - ос​ме​лил​ся я спро​сить... 

    Но тут слу​чи​лось не​обык​но​вен​ное: я не ошиб​ся - это бы​ла Та​ма​ра. Она не да​ла мне за​кон​чить свою мысль. Она са​ма уз​на​ла ме​ня и об​ра​до​ва​лась, ис​к​рен​не и счас​т​ли​во. 

    Мы раз​го​во​ри​лись. Рас​спра​ши​вая, она прис​таль​но всмат​ри​ва​лась в ме​ня, не уз​на​вая. Я чув​с​т​во​вал се​бя за​чем-то так воль​но с ней и не на​хо​дил ни​че​го не​обык​но​вен​но​го в на​шей встре​че - все пре​доп​ре​де​ли​ла судь​ба, ба​лов​ни​ца лу​ка​вая и ко​вар​ная. 

    Взял за ру​ку Та​ма​ру, идя с ней ря​дом, спо​кой​но и плав​но увя​зы​вая мыс​ли в раз​го​во​ре. Она по​де​ли​лась со мной, что ей рас​ска​зы​ва​ли обо мне как о че​ло​ве​ке с име​нем и сла​вой: "Го​во​ри​ли, что ты пе​ча​та​ешь свои сти​хи и боль​ше всех Га​ли​на Лав​рен​ть​ева, моя тез​ка по фа​ми​лии". 

    Я мно​го ин​те​ре​со​вал​ся Та​ма​ри​ной жиз​нью, уче​бой и мес​топ​ре​бы​ва​ни​ем в пе​ри​од ок​ку​па​ции го​ро​да. Она рас​ска​зы​ва​ла о Ка​за​ни, об уни​вер​си​те​те там и о го​дах эва​ку​ации. О сво​ем, за​тем, при​бы​тии в Днеп​ро​пет​ровск и жиз​ни и уче​бе те​перь: от​лич​ни​ца, учит​ся в Го​су​ни​вер​си​те​те на 3 кур​се. 

    Рассказывал ей о сти​хах, упо​мя​нул, кста​ти, и о пос​лед​них, во​ен​ных, пос​вя​щен​ных ей. Слу​чай​ный, не​от​рыв​ный взгляд бро​сил на ли​цо ее. Гла​за у нее ка​рие, сов​сем не те, о ко​то​рых я пи​сал в сти​хах. Но​сик у нее ма​лень​кий, неж​нень​кий, с се​рень​ки​ми кра​пин​ка​ми, в ко​то​рые лег​ко про​ни​ка​ет да​же не​боль​шой мо​роз, зас​тав​ляя его ка​зать​ся крас​ным. Щеч​ки бе​лые - ни пят​ныш​ка на мо​ро​зе ру​мя​ные - спе​лые яб​лоч​ки, фи​гур​ка пра​виль​ная, ров​ная, рост сред​ний жен​с​кий, ни​же ме​ня, как лю​бая нор​маль​ная жен​щи​на. 

    - Зна​ешь, толь​ко не​дав​но мы раз​го​ва​ри​ва​ли о те​бе с Мо​сей​ко (она за​му​жем сей​час, учит​ся в ме​дин​с​ти​ту​те), от нее впер​вые ус​лы​ша​ла о сти​хах и о тво​ем от​но​ше​нии ко мне на​ка​ну​не на​шей встре​чи. 

    Тамара то​же вгля​ды​ва​лась в ме​ня и так вни​ма​тель​но, хо​тя и быс​т​ро, что мне ста​но​ви​лось не​лов​ко, но я не тер​пел за​ме​ша​тель​с​т​ва в пер​вый день встре​чи и был ин​те​ре​сен сво​ею твер​дос​тью и ре​ши​тель​нос​тью, столь не​обыч​ной в ха​рак​те​ре мо​ем. Та​ма​ра яв​но не​до​уме​ва​ла. Ей стран​ной ка​за​лась пе​ре​ме​на во мне. Она ис​ка​ла и не на​хо​ди​ла во мне роб​ко​го зас​тен​чи​во​го преж​не​го Во​ву - а я был не тот, вой​ной и жиз​нью из​ме​нен​ный. Так я про​во​дил ее до Ла​гер​но​го. Прос​тил​ся вто​ро​пях - под​хо​дил 1-й но​мер, а ей нуж​но бы​ло ехать в го​род. Поп​ро​сил на про​ща​ние ад​рес (Нек​ра​со​ва, 11). Обе​щал прий​ти. 

    Встретили ме​ня с ней сту​ден​ты на​ше​го под​го​то​ви​тель​но​го кур​са. Спра​ши​ва​ли, не сес​т​ра ли она мне - по​хо​жи... 

    А сер​д​це мое пе​ло. Вот ког​да нас​ту​пи​ло раз​долье ему - мус​ку​лу чувств зем​ных. В ин​с​ти​тут я ле​тел на крыль​ях, и тер​п​кий ве​тер ка​зал​ся мне бес​по​мощ​ным ша​лу​ном, а бе​лый ку​са​ющий​ся хо​лод - за​дор​ным маль​чиш​кой, ли​шен​ным зу​бов. Мир из​ме​нил​ся вдруг, сде​лал​ся та​ким сим​па​тич​ным, как са​ма Та​ма​ра, та​ким кра​си​вым, как ее ли​цо, та​ким прос​тым, как ее раз​го​вор и скром​ным, как ее гла​за. 

    15.12.1946 

    Тамара обид​но ра​зо​ча​ро​ва​ла в се​бе. По​зав​че​ра не утер​пел, зас​ко​чил пе​ред за​ня​ти​ями к ней на квар​ти​ру, и мне там от​ве​ти​ли, что она жи​вет в дру​гом мес​те, и выб​ра​лась уже очень дав​но. Ка​кое ко​вар​с​т​во! За что? За доб​ро​ду​шие мое, мою до​вер​чи​вость? Нет, на​до стать кам​нем пос​ле это​го и не​на​ви​деть дру​гих - ведь нет люб​ви и прав​ды - я толь​ко сей​час по​нял эту жес​то​кую ис​ти​ну так глу​бо​ко и ре​аль​но как ни​ког​да преж​де. 

    16.12.1946 

    Нет, я ошиб​ся и рад поп​ла​тить​ся за ошиб​ку свою ро​ко​вую. Та​ма​ра - свет, Та​ма​ра - ан​гел, она не мог​ла об​ма​нуть. Как я мог ду​мать о ней так дур​но? Та​ма​ра учит​ся, поз​д​но при​хо​дит и не ви​дит​ся с хо​зя​ева​ми до​ма, так, они ре​ши​ли, что она там не жи​вет. Об этом я уз​нал от са​мой Та​ма​ры, встре​тив ее слу​чай​но в ко​ри​до​ре Тран​с​пор​т​но​го ин​с​ти​ту​та. Она очень из​ви​ня​лась и наз​на​чи​ла мне на вы​ход​ной, в 12 ча​сов... 
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