Семен Григорьевич Нагорный 

Седов 

    "- Мы пом​ним и це​ним от​ва​гу рус​ских ис​сле​до​ва​те​лей, на​ших пред​шес​т​вен​ни​ков на Се​ве​ре, чьи жиз​ни и труд не про​па​ли да​ром. Сын азов​с​ко​го ры​ба​ка, рус​ский мо​ряк Се​дов пы​тал​ся прой​ти к Се​вер​но​му по​лю​су и по​гиб на пу​ти к этой за​вет​ной точ​ке. 

    …В на​ши дни, в эпо​ху Ста​ли​на, меч​та Се​до​ва по​лу​чи​ла приз​на​ние и осу​щес​т​ви​лась". 

    (Из ре​чи И. Д. Па​па​ни​на на XVI​II съез​де ВКП(б)).

ГЛАВА ПЕРВАЯ
КОЛЫМА
I
    В мар​те 1909 го​да Глав​ное гид​рог​ра​фи​чес​кое уп​рав​ле​ние мор​с​ко​го ми​нис​тер​с​т​ва ко​ман​ди​ро​ва​ло штабс-ка​пи​та​на по ад​ми​рал​тей​с​т​ву Ге​ор​гия Яков​ле​ви​ча Се​до​ва в эк​с​пе​ди​цию. До​ро​га из Пе​тер​бур​га в ус​тье Ко​лы​мы, на бе​рег Ле​до​ви​то​го оке​ана, спер​ва бы​ла толь​ко скуч​на. Пос​ле вось​ми дней ва​гон​но​го ни​че​го​не​де​ла​ния Се​дое при​был в Ир​кутск. Он зас​тал здесь ран​нюю вес​ну. До​ро​ги по​чер​не​ли, та​яло. Это на​ру​ша​ло все его рас​че​ты. Нуж​но бы​ло пе​рег​нать рас​пу​ти​цу, пос​петь на се​вер, к за​вет​но​му бе​ре​гу Ле​до​ви​то​го оке​ана, впе​ре​ди вес​ны, по сне​гу, по ле​дя​ным ре​кам. 

    Путь до Хо​му​то​ва, пер​вой от Ир​кут​с​ка стан​ции, уже раз​вез​ло. Се​дов от​п​ра​вил са​ни впе​ред, с осо​бы​ми ям​щи​ка​ми, а сам вы​ехал на ко​ле​сах. Он был в пу​ти день и по​ло​ви​ну но​чи. 

    Плотный снег ле​жал еще в Хо​му​то​ве. Мо​роз. Пус​тын​но. Од​на толь​ко до​ро​га мер​ца​ла в тем​но​те, да еще нес​коль​ко звезд блес​те​ло на ог​ром​ном си​нем не​бос​к​ло​не. 

    Неприветливо встре​тил пу​те​шес​т​вен​ни​ка чер​ный, не​ос​ве​щен​ный руб​ле​ный до​мик стан​ции. Пе​ред крыль​цом сто​яли воз​ки с кладью. Се​дов уз​нал - эк​с​пе​ди​ци​он​ные. Он под​нял​ся на крыль​цо. Сту​чал в дверь - не хо​тел вхо​дить. Ло​ша​дей! На​до бы​ло спе​шить, по​ка еще снег не тро​ну​ло от​те​пелью. 

    На де​ре​вян​ной лав​ке, вы​тер​той про​ез​жа​ющи​ми до ла​ко​во​го блес​ка, про​си​дел он ос​та​ток но​чи и ут​ро. Сна​ча​ла кри​чал, бро​сал на стол важ​ные пе​тер​бур​г​с​кие и ир​кут​с​кие бу​ма​ги, но по​том, не то что​бы сми​рил​ся, а ско​рее - по​няв, что ни​чем нель​зя по​мочь, рас​сер​дил​ся по-нас​то​яще​му и за​молк. 

    Он си​дел пе​ред сто​лом с по​тух​шим са​мо​ва​ром, на​су​пив поч​ти бес​ц​вет​ные бро​ви, в ши​не​ли, наб​ро​шен​ной на пле​чи, в чер​ной фор​мен​ной фу​раж​ке. 

    И толь​ко че​рез семь ча​сов при​ве​ли ло​ша​дей. Се​дов пок​ри​ки​вал с крыль​ца на ям​щи​ков бу​ря​тов, а по​том сбе​жал вниз и при​нял​ся сам на​ла​жи​вать уп​ряжь. Мно​го​обе​ща​юще поз​вя​ки​ва​ли ко​ло​коль​цы. 

    И вот че​ты​ре воз​ка скри​пят, ко​лы​ха​ют​ся, бе​гут по не​ров​ной, но плот​ной до​ро​ге. За​вер​нув​шись в ту​луп, не​дур​но и вздрем​нуть. 

    Таково на​ча​ло. Че​рез два дня - уже Вер​хо​ленск. В то​роп​ли​вых за​пи​сях сво​его днев​ни​ка Се​дов ус​пел от​ме​тить жи​во​пис​ную при​ро​ду пос​лед​не​го пе​ред Вер​хо​лен​с​ком пе​ре​го​на: глу​бо​кие до​ли​ны, гран​ди​оз​ные об​ры​вы с крас​но​ва​ты​ми об​на​же​ни​ями, над ко​то​ры​ми - вы​со​ко-вы​со​ко - куд​ря​вой гря​дой выс​т​ро​ил​ся лес; па​ди с бе​лос​неж​ным дев​с​т​вен​ным пок​ро​вом и опуш​ки кус​тар​ни​ка, слов​но тро​ну​тые се​ди​ной… 

    Хорошо бе​гут са​ни по Ле​не-ре​ке. До​ро​га ши​ро​кая, при​воль​ная, ло​ша​ди идут по три в ряд и про​бе​га​ют за сут​ки 150 верст и бо​лее. 

    Так до Ки​рен​с​ка, в ко​то​ром ос​та​нов​ка ко​рот​кая, но дос​та​точ​ная, что​бы за​пом​нить не​по​мер​ный со​бор, воз​вы​ша​ющий​ся сре​ди сот​ни изб, и гос​ти​ни​цу на два но​ме​ра, где сви​реп​с​т​ву​ют кло​пы. За​то и мо​ро​зом доб​рым про​во​жа​ет Ки​ренск - 37 гра​ду​сов Цель​сия! Но до​ро​га даль​ше уз​ка, ез​да по ней гусь​ком, са​ни то и де​ло сва​ли​ва​ют​ся в глу​бо​чай​ший снег по сто​ро​нам ко​леи. 

    Все же быс​т​ро мель​ка​ют и ос​та​ют​ся по​за​ди: слав​ный утес Пьяный Бык, наз​ва​ние ко​то​ро​го на​по​ми​на​ет о раз​би​той здесь не​ког​да вмес​ти​тель​ной бар​ке с ви​ном; зна​ме​ни​тые Лен​с​кие ще​ки, со сво​им сток​рат​ным эхом; гроз​ный утес Фи​ла​тов​с​кий, ви​ся​щий над са​мой до​ро​гой; чер​ная ска​ла Му​ру​му​на… 

    И стан​ции, по слу​чаю пред​с​то​ящей пас​хи, тя​же​ло пах​ну​щие гли​ной и из​вес​т​кой и при​ят​но бла​го​уха​ющие слад​ким тес​том, - то​же ос​та​ют​ся по​за​ди и за​бы​ва​ют​ся. 

    Вот уже и Олек​минск, где на три ча​са сто​ян​ка, что​бы от​ве​дать ку​ли​чей, ви​на, яиц и са​ла в жар​ко на​топ​лен​ной сто​ло​вой у гос​по​жи ис​п​рав​ни​цы, что​бы пос​лать поз​д​ра​ви​тель​ные те​лег​рам​мы в Пе​тер​бург, от​ку​да от​вет мож​но бу​дет по​лу​чить ме​ся​цев че​рез пять. 

    Обоз мчит​ся даль​ше по раз​долью зим​ней Ле​ны, ям​щи​ки ве​се​ло кри​чат, ко​ло​коль​цы пе​рез​ва​ни​ва​ют​ся. Ре​ка ши​ре, снег ров​ней. Ос​та​лось все​го 600 верст до Якут​с​ка. А там - пус​тя​ки: ты​ся​чи три до за​вет​но​го бе​ре​га Ле​до​ви​то​го оке​ана. 

    Как ве​се​ло из уз​ких уще​лий, в ко​то​рых за​жа​та ре​ка на вер​ховь​ях, по​пасть, на​ко​нец, на якут​с​кую рав​ни​ну, где Ле​на рас​ки​ну​лась на пять-шесть верст в ши​ри​ну. 

    15 ап​ре​ля Се​дов въехал в го​род Якутск. 

    Этому го​ро​ду без ма​ло​го трис​та лет, его ос​но​вал в 1632 го​ду ка​за​чий сот​ник Петр Бе​ке​тов, спус​тив​ший​ся вниз по Ле​не с трид​цатью то​ва​ри​ща​ми. Го​род звал​ся тог​да не го​ро​дом, а ос​т​ро​гом; ну​жен он был на бе​ре​гу Ле​ны как кре​пость, ре​зи​ден​ция во​ево​ды и при​бе​жи​ще ку​пец​ких, про​мыш​лен​ных и го​су​да​ре​вых лю​дей. То бы​ло вре​мя ис​то​ри​чес​ко​го дви​же​ния на вос​ток, со​вер​шав​ше​го​ся рус​ски​ми с быс​т​ро​той и энер​ги​ей не​обы​чай​ны​ми. 

    Отряд Ер​ма​ка на​чал это дви​же​ние в пос​лед​ней чет​вер​ти XVI ве​ка зах​ва​том стра​ны, ле​жав​шей в бас​сей​не Оби и Ир​ты​ша. Ни ка​за​ки, ни их на​чаль​ни​ки, ни во​ево​ды го​су​дар​с​т​ва Мос​ков​с​ко​го не зна​ли, ка​кая зем​ля ле​жа​ла пе​ред ни​ми. Не​ве​до​мая, не​ме​ря​ная, не​объ​ят​ная, из​ре​зан​ная ог​ром​ны​ми ре​ка​ми, те​ку​щи​ми вдоль ме​ри​ди​анов с юга на се​вер, эта зем​ля про​лег​ла на вос​то​ке до Ти​хо​го оке​ана, а на се​ве​ре окай​ми​ла ши​ро​кой бес​ц​вет​ной по​ло​сой тун​д​ры сту​де​ные по​ляр​ные мо​ря. Этот ог​ром​ный ма​те​рик, от​к​рыв​ший​ся рус​ским лю​дям к вос​то​ку от Ура​ла, ка​за​ки и про​мыш​лен​ни​ки прош​ли и за​во​ева​ли за шес​ть​де​сят лет. Они шли от ре​ки к ре​ке, пе​ре​ва​ла​ми - с Оби на Ени​сей, с Ени​сея на Ле​ну и Яну, от​ту​да на Ин​ди​гир​ку и Ко​лы​му. Ва​та​га в де​сять, двад​цать или трид​цать че​ло​век яв​ля​лась на вер​ховья ре​ки, ста​ви​ла здесь ос​т​рог и в са​мо​дель​ных лод​ках спус​ка​лась на ни​зовье, со​вер​шая ты​ся​че​вер​с​т​ные по​хо​ды сре​ди су​ро​вой и ди​кой при​ро​ды, сре​ди нез​на​ко​мых и враж​деб​ных пле​мен. Ка​за​ки до​хо​ди​ли по ре​ке до ее впа де​ния в Ле​до​ви​тый оке​ан, стро​или зи​мовье из плав​ни​ка.[1] Но​вая стра​та, с ле​са​ми, го​ра​ми, зве​рем и ры​бой, бы​ла за​во​ева​на. Од​на​ко про​хо​дил год или два, и ва​та​га дви​га​лась даль​ше, иног​да по​пол​ня​ясь но​вы​ми, по​дос​пев​ши​ми при​шель​ца​ми. Опять на вос​ток - од​ни по бе​ре​гу Сту​де​но​го мо​ря на по​ис​ки ус​тья сле​ду​ющей ре​ки, дру​гие - по пе​ре​во​ло​ку, че​рез го​ры, сквозь тай​гу, пеш​ком или на ло​ша​дях. Ник​то не сос​тав​лял пла​нов для это​го нас​туп​ле​ния, ник​то не под​с​ка​зы​вал ка​за​кам, про​мыш​лен​ни​кам и куп​цо​вым при​каз​чи​кам, по ка​ким тро​пам и) про​то​кам ит​ти им на вос​ток. Шли за со​бо​ли​ны​ми шку​ра​ми, за мор​жо​вым зу​бом, шли на при​воль​ные мес​та, ис​ка​ли на​жи​вы, сво​бо​ды от бо​яр и во​евод, ис​ка​ли при​ло​же​ния на​ко​пив​шим​ся си​лам. А на​хо​ди​ли но​вые стра​ны, от​к​ры​ва​ли мо​ря, ос​т​ро​ва, ре​ки и лю​дей, с нез​на​ко​мы​ми обы​ча​ями и язы​ком. В 1587 го​ду Ер​мак Ти​мо​фе​евич пос​та​вил при впа​де​нии ре​ки То​бол в Ир​тыш пер​вый ос​т​рог в Си​би​ри - впос​лед​с​т​вии наз​ван​ный То​боль​с​ком. Пос​ле Оби че​рез нес​коль​ко лет бы​ла за​ня​та об​ласть Ени​сея. Здесь ус​лы​ша​ли о Ле​не. Ва​си​лий Бу​гор с де​сятью то​ва​ри​ща​ми в 1628 го​ду про​ник на эту ре​ку. Че​рез пять лет Бе​ке​тов зак​ре​пил за​во​еван​ное на​ве​ки - пос​т​ро​ил боль​шой ос​т​рог Якут​с​кий. Но из​вес​тия о со​бо​лях и мор​жо​вом зу​бе ма​ни​ли даль​ше. Пря​мо на вос​ток от Якут​с​ка, поль​зу​ясь гус​той сетью рек, нап​ра​вил​ся Иван Мос​к​ви​тин - в 1639 го​ду он вы​шел с то​ва​ри​ща​ми на бе​рег Охот​с​ко​го мо​ря, пос​та​вив здесь, в ти​хо​оке​ан​с​ком пред​дверье, свое зи​мовье. Не мно​го вре​ме​ни пот​ре​бо​ва​лось ка​за​кам, что​бы ос​во​ить​ся с нез​на​ко​мой сти​хи​ей. Уже че​рез пять лет лю​ди, про​шед​шие нас​к​возь ма​те​рик от са​мо​го Ура​ла, пла​ва​ли под ко​ман​дой не​ко​его Ва​си​лия По​яр​ко​ва по Охот​с​ко​му мо​рю в по​ис​ках но​вых зе​мель и при​быль​но​го про​мыс​ла. Они от​к​ры​ли Шан​тар​с​кие ос​т​ро​ва. 
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    Обоз на Ле​не.
    Фото Г. Се​до​ва.
    И в это же вре​мя дру​гие от​ря​ды ищут края зем​ли да​ле​ко на се​ве​ре. Уже пе​ре​ва​ли​ли пред​п​ри​им​чи​вые ва​та​га с Ле​ны на Яну и на Ин​ди​гир​ку. Ка​зачьи ши​ти​ки и ко​чи,[2] про​ко​но​па​чен​ные мо​хом, плы​вут «о кром​ку» льда, вдоль бе​ре​га Се​вер​но​го оке​ана. Уже от​к​ры​та Ко​лы​ма, и ме​зен​с​кий жи​тель, про​мыш​лен​ник Исай Иг​нать​ев, по​ды​ма​ет па​рус, что​бы плыть еще да​лее на вос​ток. Он воз​в​ра​ща​ет​ся, но че​рез два го​да, в 1648 го​ду, ко​чи, при​над​ле​жа​щие хол​мо​гор​цу Фе​до​ту Алек​се​еву, при​каз​чи​ку мос​ков​с​ко​го куп​ца гос​ти​ной сот​ни Алек​сея Усо​ва, прош​ли, со мно​ги​ми прик​лю​че​ни​ями, из ус​тья Ко​лы​мы на вос​ток и по​па​ли в ус​тье ре​ки Ана​ды​ря, обог​нув, та​ким об​ра​зом, се​ве​ро-вос​точ​ный край Азии. С Алек​се​евым плы​ли ка​за​ки под ко​ман​дой Се​ме​на Деж​не​ва - «для го​су​да​ре​ва ясач​но​го cбо​ра и для при​ис​ку но​вых не​ясач​ных лю​дей и для го​су​да​ре​вых ве​ли​ких дел». Се​мен Деж​нев ре​шил ве​ли​чай​шую ге​ог​ра​фи​чес​кую за​да​чу - до​ка​зал, что Азия и Аме​ри​ка не со​еди​ня​ют​ся су​шей, а раз​де​ле​ны про​ли​вом. До​не​се​ние Деж​не​ва по​па​ло в кан​це​ля​рию якут​с​ко​го во​ево​ды и про​ле​жа​ло здесь, ни​ко​му не​ве​до​мое, поч​ти сто лет. Его на​шел в 1736 го​ду рос​сий​с​кий ака​де​мик Мил​лер, спут​ник Ви​ту​са Бе​рин​га. В по​ез​д​ках сво​их в Ев​ро​пу царь Петр встре​чал​ся с уче​ны​ми ге​ог​ра​фа​ми. Они поз​на​ко​ми​ли его с за​гад​кой, вол​но​вав​шей прос​ве​щен​ные умы: со​еди​не​на ли Аме​ри​ка с Ази​ей. О том же пи​сал Пет​ру Лей​б​ниц из Ве​ны в 1713 го​ду. Ин​те​рес ев​ро​пей​с​ких уче​ных не был от​в​ле​чен​ным. Ев​ро​па ис​ка​ла на Се​ве​ре крат​чай​ше​го мор​с​ко​го пу​ти в Ки​тай и Ин​дию, и этот путь был бы воз​мо​жен, ес​ли б ока​за​лось, что меж​ду Ази​ей и Аме​ри​кой су​щес​т​ву​ет про​лив. 

    «…Ехать вам до То​боль​с​ка, и от То​боль​с​ка, взяв про​во​жа​тых, ехать до Кам​чат​ки и да​лее, ку​да ука​за​но, опи​сать та​мош​ние мес​та, сош​лась ли Аме​ри​ка с Ази​ей…» - так пред​пи​сы​вал Петр в 1719 го​ду ге​оде​зис​там Ев​ре​ино​ву и Лу​жи​ну. Эти два офи​це​ра, об​с​ле​до​вав Кам​чат​ку и Ку​риль​с​кие ос​т​ро​ва, всей ин​с​т​рук​ции не вы​пол​ни​ли. Но Петр не ос​та​вил сво​его за​мыс​ла и не​за​дол​го пе​ред смер​тью, уже в пос​те​ли, на​пи​сал но​вую ин​с​т​рук​цию для эк​с​пе​ди​ции, еще бо​лее зна​чи​тель​ной. Вру​чая ее ад​ми​ра​лу Ап​рак​си​ну, Петр, по сви​де​тель​с​т​ву Нар​то​ва, го​во​рил сле​ду​ющее: 

    - Ху​дое здо​ровье зас​та​ви​ло ме​ня си​деть до​ма; я вспом​нил на сих днях то, о чем мыс​лил дав​но и что дру​гие де​ла пред​п​ри​нять ме​ша​ли, то-есть о до​ро​ге че​рез Ле​до​ви​тое мо​ре в Ки​тай и Ин​дию. На сей мор​с​кой кар​те про​ло​жен​ный путь, на​зы​ва​емый Ани​ан, про​ло​жен не нап​рас​но. В пос​лед​нем пу​те​шес​т​вии мо​ем в раз​го​во​рах слы​шал я от уче​ных лю​дей, что та​кое об​ре​те​ние воз​мож​но. Ог​ра​дя оте​чес​т​во бе​зо​пас​нос​тию от неп​ри​яте​ля, над​ле​жит ста​рать​ся на​хо​дить сла​ву го​су​дар​с​т​ву че​рез ис​кус​ства и на​уки. Не бу​дем ли мы в ис​сле​до​ва​нии та​ко​го пу​ти счас​т​ли​вее гол​лан​д​цев и ан​г​ли​чан, ко​то​рые мно​гок​рат​но по​ку​ша​лись обыс​ки​вать бе​ре​гов аме​ри​кан​с​ких?.. 

    Ни Петр, ни Лей​б​ниц, ни те италь​ян​с​кие кар​тог​ра​фы, ко​то​рые изоб​ра​зи​ли на кар​те ми​фи​чес​кий Stret​to di Ani​an - про​лив Ани​ан​с​кий, не зна​ли, что ис​тин​ный про​лив меж​ду Аме​ри​кой и Ази​ей уже от​к​рыт Се​ме​ном Ива​но​ви​чем Деж​не​вым. Лишь че​рез один​над​цать лет пос​ле смер​ти Пет​ра, ког​да учас​т​ни​ки Ве​ли​кой се​вер​ной эк​с​пе​ди​ции наш​ли ар​хив якут​с​ко​го во​евод​с​т​ва, до​не​се​ние Деж​не​ва бы​ло об​на​ру​же​но, и под​виг ка​за​ка стал пред​ме​том веч​ной сла​вы… 

    Хорошо бе​гут са​ни по зим​ней до​ро​ге. Толь​ко пох​ра​пы​ва​ют за​ин​де​вев​шие ло​ша​ди, зап​ря​жен​ные в дров​ни по​оди​ноч​ке, да скри​пит ука​тан​ный снег под лег​ки​ми по​лозь​ями. До​ро​га тя​нет​ся по​пе​рек об​шир​ной якут​с​кой рав​ни​ны, на се​ве​ро-вос​ток. Обоз под​ви​га​ет​ся быс​т​ро, снег кре​пок, и ка​жет​ся, что зи​ма не ус​ту​пит вес​не еще дол​го, а это толь​ко и нуж​но пу​те​шес​т​вен​ни​ку. До​ро​га бе​жит от ре​ки Ле​ны к ре​ке Яне, от​ту​да - на ре​ку Ин​ди​гир​ку и даль​ше на ре​ку Ко​лы​му. Это древ​ний пе​ре​во​лок, про​то​рен​ный бес​страш​ны​ми ка​зац​ки​ми от​ря​да​ми, и ве​се​ло мчать​ся с на​деж​дой на уда​чу по их пу​ти. 

    На стан​ции Се​ген​кель​с​кой вып​ряг​ли ло​ша​дей, и обоз даль​ше по​шел на оле​нях. Здесь на​ча​лась тай​га, ло​ша​ди​ных кор​мо​вищ не ста​ло. Хо​ро​шее жи​вот​ное олень. По удоб​ной до​ро​ге здо​ро​вый олень про​бе​жит двад​цать верст в час, и сут​ки бу​дет ит​ти без кор​меж​ки Он тя​нет без​ро​пот​но, бе​зос​та​но​воч​но, и толь​ко мель​ка​ют по сто​ро​нам уз​кой до​ро​ги чер​ные ство​лы со​сен и крас​но​ва​тая ель. Мес​та​ми, как пла​мя, вспы​хи​ва​ет прош​ло​год​няя мед​ная лис​т​ва бе​ре​зы. 

    Все бы​ло хо​ро​шо до но​чев​ки на стан​ции Би​лир​с​кая. За ночь рез​ко по​теп​ле​ло, и ут​ром Се​дов уви​дел чер​ные пят​на зем​ли, ос​во​бо​див​шей​ся от сне​га. Од​на​ко нар​ты от​п​ра​ви​лись в путь. 

    Тяжело наг​ру​жен​ные, они ед​ва пол​зут по жид​кой гря​зи. Мож​но сколь​ко угод​но кри​чать на доб​рых оле​ней, но все рав​но - обоз не пой​дет ско​рее, и вес​на его опе​ре​дит. Вот уже па​да​ет олень и из​ды​ха​ет, вы​тя​нув мор​ду с ши​ро​ко раз​ду​ты​ми ноз​д​ря​ми и за​ку​шен​ной гу​бой. 

    Седов дви​нул​ся впе​ред на​лег​ке, с дву​мя нар​та​ми и са​мы​ми не​об​хо​ди​мы​ми ин​с​т​ру​мен​та​ми. На этом учас​т​ке пу​ти он пе​ре​ва​лил че​рез хре​бет Вер​хо​ян​с​кий, еще пок​ры​тый глу​бо​ким сне​гом, пе​реп​ра​вил​ся че​рез ре​ки Не​ру, Мо​юрах и дру​гие, не​ред​ко бе​зы​мен​ные. Жи​те​ли встреч​ных улу​сов пря​та​ли от не​го оле​ней, хо​тя он и пла​тил за них, сколь​ко бы ни зап​ро​си​ли, и ему при​хо​ди​лось та​щить​ся по три-че​ты​ре пе​ре​го​на, не ме​няя жи​вот​ных. То и де​ло они па​да​ли, иные из них от​ле​жи​ва​лись, дру​гие гиб​ли, и снег, ко​то​рым Се​дов с ям​щи​ка​ми кор​ми​ли упав​ше​го, мед​лен​но та​ял в от​к​ры​том рту оле​ня. Пе​ред подъ​емом на го​ру нар​ты ос​та​нав​ли​ва​ли, что​бы на​но​сить на до​ро​гу снег из тай​ги. По​том часть гру​за с нарт сни​ма​ли и, впря​га​ясь ря​дом с оле​ня​ми, по​мо​га​ли им вый​ти на вер​ши​ну. Пос​ле это​го воз​в​ра​ща​лись за ос​тав​лен​ным вни​зу гру​зом и та​щи​ли его уже на соб​с​т​вен​ных пле​чах. 

    Трудно бы​ло до​бы​вать све​жих оле​ней, осо​бен​но труд​но по​то​му, что впе​ре​ди прош​ли обо​зы двух дру​гих эк​с​пе​ди​ций, а так​же пар​тия ссыль​ных и свя​щен​ник, нап​рав​лен​ные в Вер​хо​янск. Се​дов прок​ли​нал и якут​с​кую ад​ми​нис​т​ра​цию, так не во-вре​мя пос​лав​шую свя​щен​ни​ка, ко​то​ро​му по​ла​га​лись луч​шие оле​ни, и не​обык​но​вен​но ско​рую вес​ну, а глав​ное - свое пе​тер​бур​г​с​кое на​чаль​с​т​во, за​дер​жав​шее его на нес​коль​ко лиш​них дней в сто​ли​це. 

    Но все же за три​над​цать дней он про​ехал де​вять​сот верст и 20 ап​ре​ля при​был в Вер​хо​янск. 

    Здесь он пе​ре​но​че​вал и ут​ром сле​ду​юще​го дня, про​из​ве​дя ас​т​ро​но​ми​чес​кое оп​ре​де​ле​ние вре​ме​ни и ши​ро​ты, вы​ехал даль​ше на се​ве​ро-вос​ток. По трак​ту тек​ли ручьи. Те​перь уже не бы​ло си​лы, ко​то​рая мог​ла бы та​щить воз​ки. Се​дов бро​сил са​ни и навь​ючил ло​ша​дей. Вот хро​ни​ка двад​ца​ти​од​нод​нев​но​го по​хо​да в ве​сен​нюю рас​пу​ти​цу из Вер​хо​ян​с​ка в Сред​не​ко​лымск. 

    Шли по тай​ге без до​ро​ги: лет​няя еще не очис​ти​лась от сне​га, а зим​няя уже приш​ла в не​год​ность. Еха​ли на​угад, то и де​ло по​па​дая в глу​бо​кую грязь, пе​ре​ме​шан​ную со сне​гом, и ло​ша​ди ухо​ди​ли в нее по брю​хо. Ес​ли хо​тя бы од​на ло​шадь пог​ру​жа​лась в это бо​ло​то, - ос​та​нав​ли​вать при​хо​ди​лось всю ве​ре​ни​цу свя​зан​ных меж​ду со​бой ло​ша​дей. Но ос​та​но​вить уда​ва​лось не сра​зу, и пе​ред​ние про​дол​жа​ли та​щить увяз​шую ло​шадь, при​чи​няя ей стра​да​ния, об​ры​вая по​водья и хвос​ты. Иног​да из-за этих нес​час​тий ло​ша​ди ду​ре​ли, раз​бе​га​лись в сто​ро​ны, раз​би​ва​ли вьюки. Их нуж​но бы​ло ло​вить и вод​во​рять на мес​та. В та​ких слу​ча​ях осо​бен​но при​хо​ди​лось тре​во​жить​ся за хро​но​мет​ры - дра​го​цен​ность, от ко​то​рой за​ви​се​ла вся эк​с​пе​ди​ция. Хро​но​мет​ры - это вре​мя Пул​ков​с​ко​го ме​ри​ди​ана, и Се​дов дол​жен был это вре​мя сох​ра​нить в це​лос​ти, что​бы на да​ле​ком! бе​ре​гу Ле​до​ви​то​го оке​ана, при впа​де​нии ре​ки Ко​лы​мы, про​из​вес​ти ас​т​ро​но​ми​чес​кие и маг​нит​ные из​ме​ре​ния. Ящик с эти​ми цен​ны​ми при​бо​ра​ми Се​дов сам при​вя​зал к спи​не ло​ша​ди, вну​шав​шей до​ве​рие сво​им мир​ным и по​кор​ным ви​дом. 

    Иногда еха​ли по трое су​ток без пе​ре​ры​ва, ме​няя толь​ко ло​ша​дей на стан​ци​ях. Ям​щи​ки от​ка​зы​ва​лись ит​ти даль​ше, про​вод​ник-ка​зак са​дил​ся на кор​точ​ки, ки​дал шап​ку оземь и не. то мо​лил, не то тре​бо​вал от​ды​ха. Но Се​дов не хо​тел те​рять ни ча​су. Без ос​та​но​вок дви​гал​ся его ка​ра​ван, ос​тав​ляя за со​бой и то​пи, и гор​ные хреб​ты - Тас-хая-тах и Ала​зей​с​кий, - и мно​жес​т​во рек, из ко​то​рых Ин​ди​гир​ка и Ала​зея бы​ли са​мы​ми круп​ны​ми. 

    Наледь - над​лед​ная во​да, по​яв​ля​юща​яся на ре​ках вес​ною, ког​да они еще не вскры​лись. При пе​реп​ра​ве че​рез та​кую на​ледь не​ко​ва​ные ло​ша​ди сколь​зи​ли, па​да​ли, раз​би​ва​лись, груз на​мо​кал, ло​ша​дей на​до бы​ло по​ды​мать на ру​ках. 

    Но еще ху​же бы​ва​ло, ког​да уда​рял мо​роз и на​ле​ди и до​ро​ги за​мер​за​ли. При​хо​ди​лось с ло​шадь​ми про​щать​ся, ис​кать оле​ней. Про​вод​ни​ки, ко​то​рых Се​дов по​сы​лал в улу​сы за оле​ня​ми, ис​че​за​ли на день-два, а то и вов​се. Стан​ции Ко​лым​с​ко​го трак​та от​с​то​яли друг от дру​га на пять​де​сят и на сто верст. Да и на стан​ци​ях оле​ней уже не бы​ло, так как на​ча​лась вес​на, ло​ша​дей же еще не приг​на​ли. 

    Вот жес​то​кий и от​ча​ян​ный спо​соб, пос​ред​с​т​вом ко​то​ро​го пе​реп​рав​ля​ют​ся че​рез за​мер​з​шую на​ледь. 

    Еще на бе​ре​гу ям​щи​ки раз​го​ня​ют оле​ней. Жи​вот​ные мчат​ся по мо​ло​до​му льду, сколь​зят, па​да​ют, спе​шат под​нять​ся и сно​ва па​да​ют. Раз​би​ва​ют се​бе но​ги и все-та​ки та​щат​ся впе​ред, по​то​му что нар​ты меж​ду со​бою свя​за​ны. Ес​ли упал олень и не ус​пел под​нять​ся, пе​ред​ние тя​нут его по льду до про​ти​во​по​лож​но​го бе​ре​га. Иног​да при этом олень ос​тав​ля​ет на льду всю шку​ру свою и мя​со до кос​ти. 

    Не мень​шая бе​да, ес​ли груз​ный олень про​дав​ли​ва​ет ко​пы​та​ми лед и но​ги его про​ва​ли​ва​ют​ся: он не ус​пе​ва​ет их вы​та​щить, пе​ред​ние жи​вот​ные та​щат не​удер​жи​мо, и вот - он без ног. 

    Ямщики ста​вят впе​ред са​мых силь​ных оле​ней, от них все за​ви​сит. Го​ре, ес​ли ка​ра​ван ста​нет, - за​мер​з​шая на​ледь сколь​з​ка, нар​ты боль​ше не дви​нут​ся. По​это​му упав​ше​му по​ща​ды нет. 

    Ночевали на стан​ци​ях или в чай-по​вар​нях. Стан​ция - юр​та, где жи​вут не толь​ко лю​ди, но так​же со​ба​ки и оле​ни. Что​бы спать в та​ком по​ме​ще​нии, нуж​на при​выч​ка. Ве​че​ром ло​жил​ся Се​дов в юр​те, соб​лаз​нен​ный теп​лом, но ни ра​зу не вы​дер​жи​вал до ут​ра, - заб​рав до​ху и ба​ранье оде​яло, сре​ди но​чи ухо​дил до​сы​пать на чис​том воз​ду​хе, в са​нях. Но стан​ция - дво​рец, в срав​не​нии с чай-по​вар​ней. В за​бо​тах об удоб​с​т​ве пут​ни​ков кто-то нас​т​ро​ил в про​ме​жут​ках меж​ду стан​ци​ями эти ма​лень​кие ха​лу​пы, ли​шен​ные окон, час​то да​же две​рей, с ка​мен​ным оча​гом без тру​бы. В них мож​но най​ти спа​се​ние от пур​ги, но не от мо​ро​за. Ед​кий, гус​той дым, дав​ниш​няя грязь и ку​чи от​б​ро​сов, гли​ня​ный пол и пок​ры​тые ине​ем, а то и льдом сте​ны, - вот что та​кое чай-по​вар​ня на Ко​лым​с​ком трак​те. 

    В эту вес​ну 1909 го​да Се​дов был един​с​т​вен​ным че​ло​ве​ком, ос​ме​лив​шим​ся на пу​те​шес​т​вие из Вер​хо​ян​с​ка в Сред​не​ко​лымск. В по​ру рас​пу​ти​цы ник​то не ре​ша​ет​ся ит​ти по трак​ту. Но Се​до​ву бы​ло до​ро​го вре​мя, ждать он не мог, да и, кро​ме то​го, не лю​бил он вы​жи​дать и очень уж креп​ко на​де​ял​ся на свои си​лы. 

    В ту по​ру был он уже не мо​лод - трид​цать два го​да, но в его взгля​дах на жизнь, на пре​пят​с​т​вия, встре​чав​ши​еся на пу​ти, бы​ло еще неч​то очень мо​ло​дое, поч​ти юно​шес​кое, в нем был за​дор, тол​кав​ший его иног​да на та​кие пред​п​ри​ятия, ко​то​рые дру​гим ка​за​лись из​лиш​не труд​ны​ми, а по​то​му и не​нуж​ны​ми. 

    Его спе​ци​аль​нос​тью бы​ла гид​рог​ра​фия, а это бы​ло свя​за​но с пла​ва​ни​ями в ма​ло по​се​ща​емых во​дах, с жиз​нью в па​лат​ке на пус​тын​ных бе​ре​гах мо​ря или оке​ана, с тру​да​ми и опас​нос​тя​ми. И, мо​жет быть, он пе​рес​тал бы лю​бить свою про​фес​сию, ес​ли бы она пос​то​ян​но не пре​дос​тав​ля​ла воз​мож​нос​ти по​бо​роть​ся с при​ро​дой. 

    27 мая Се​дов въехал в Сред​не​ко​лымск. Ед​ва ли не все пять​сот жи​те​лей это​го го​ро​да вы​сы​па​ли из до​мов встре​чать неж​да​но​го гос​тя. 
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    Привал на Ко​лым​с​ком трак​те. Край​ний сле​ва: Г. Я. Се​дов.
    Он здесь за​дер​жал​ся на де​вять дней, по​ка го​то​ви​ли кар​ба​сы. [3]

    Позднее, уже воз​в​ра​ща​ясь из этой эк​с​пе​ди​ции в Пе​тер​бург, он вста​вил в свой от​чет, сре​ди све​де​ний о те​че​ни​ях, очер​та​ни​ях бе​ре​гов и тем​пе​ра​ту​ре, нес​коль​ко де​сят​ков строк о по​ра​зив​ших его чер​тах сред​не​ко​лым​с​ко​го бы​та. Он за​пи​сал, что ко​лым​ча​не поч​ти каж​дую вес​ну го​ло​да​ют. У на​се​ле​ния сво​его хле​ба нет, толь​ко чи​нов​ни​ки и ка​за​ки по​лу​ча​ют ка​зен​ный па​ек. Куп​цы же бе​рут за пуд хле​ба 10-12 руб​лей. Са​дят ко​лым​ча​не на ры​бе и чае. «Как сот​ни лет на​зад ло​ви​ли они ры​бу,- за​пи​сал Се​дов, - так ло​вят ее и те​перь,- тем же при​ми​тив​ным спо​со​бом: не​во​дом и мор​дой».[4]

    Охота на Ко​лы​ме бо​га​тей​шая: до​бы​ва​ют мед​ве​дя бе​ло​го и чер​но​го, пес​ца, ли​си​цу, гор​нос​тая, бел​ку, зай​ца. Ди​ких оле​ней бьют на ре​ке, ког​да они пе​реп​лы​ва​ют ее та​бу​ном в сто-двес​ти го​лов. Олень бес​по​мо​щен в во​де, про​мыш​лен​ни​ки под​п​лы​ва​ют к не​му в кар​ба​се. Не​ис​чис​ли​мые стаи птиц на​се​ля​ют озе​ра и реч​ные про​то​ки. Но все это не мо​жет быть за​го​тов​ле​но впрок, по​то​му что у ко​лым​чан нет со​ли. Они го​ло​да​ют сре​ди изо​би​лия. 

    Среднеколымские наб​лю​де​ния не​ожи​дан​но и по-но​во​му ос​ве​ти​ли для Се​до​ва зна​че​ние его эк​с​пе​ди​ции. В теп​лый, яс​ный день 7 июня на на​бе​реж​ной тол​пи​лось все на​се​ле​ние го​ро​да - стар и мал, бо​га​тые и бед​ные. Над ши​ро​кой ре​кой ка​тил​ся, 'не пе​рес​та​вая, тя​же​лый ко​ло​коль​ный звон. Кар​бас, наг​ру​жен​ный сверх ме​ры при​па​са​ми эк​с​пе​ди​ции, сто​ял на​го​то​ве. На вес​лах си​де​ли мес​т​ные ка​за​ки. Нав​з​рыд пла​ка​ли ка​зач​ки, про​во​жая му​жей в Сту​де​ное мо​ре. 

    Горожане зна​ли, за​чем от​п​рав​ля​ет​ся Се​дов в ус​тье их род​ной ре​ки. Они на​пут​с​т​во​ва​ли его луч​ши​ми по​же​ла​ни​ями и про​си​ли обя​за​тель​но най​ти «бо​роз​ду», то-есть фар​ва​тер, что​бы мог​ли па​ро​хо​ды с му​кой и солью за​хо​дить в Ко​лы​му, что​бы мог​ли за​би​рать у ко​лым​чан пред​ме​ты их бо​га​то​го про​мыс​ла. 

    Флаги, кри​ки «ура», при​вет​с​т​вен​ная стрель​ба. Ка​за​ки друж​но на​лег​ли на вес​ла, кар​бас поп​лыл вниз по ре​ке. 

    После се​мид​нев​но​го пу​те​шес​т​вия по из​ви​лис​той ре​ке, об​ра​зо​вав​шей мно​жес​т​во ос​т​ро​вов из на​нос​но​го пес​ка, Се​дов ос​та​но​вил​ся в кре​пос​ти Ниж​не​ко​лымск. 

    Честь ос​но​ва​ния Ниж​не​ко​лым​с​ко​го ос​т​ро​га при​над​ле​жит Ми​ха​илу Ста​ду​хи​ну. Ис​то​ри​чес​кие из​вес​тия ри​су​ют его как од​но​го из са​мых нас​той​чи​вых и бес​страш​ных ис​ка​те​лей но​вых зе​мель. Он еще в 1630 го​ду пе​реб​рал​ся с Ени​сея на Ле​ну, ку​да ма​ни​ли соб​лаз​ни​тель​ные слу​хи о бо​га​том со​бо​ли​ном про​мыс​ле. Че​рез нес​коль​ко лет Ста​ду​хин пус​ка​ет​ся на но​вое пред​п​ри​ятие - плы​вет вниз по ре​ке Ин​ди​гир​ке, дос​ти​га​ет мо​ря и, по​вер​нув на вос​ток, счас​т​ли​во на​хо​дит ус​тье Ко​лы​мы. Пос​та​вив здесь ос​т​рог, он два го​да пос​вя​ща​ет про​мыс​лу и сбо​ру яса​ка, а за​тем воз​в​ра​ща​ет​ся с до​бы​чей в Якутск. В Якут​с​ке он дол​го не за​си​жи​ва​ет​ся. Сде​лав в 1649 го​ду не​удач​ную по​пыт​ку прой​ти мо​рем на вос​ток от Ко​лы​мы - тем кур​сом, на ко​то​ром пос​час​т​ли​ви​лось Деж​не​ву, - этот не​уго​мон​ный ис​сле​до​ва​тель, раз​за​до​рен​ный из​вес​ти​ем, что «за Ко​лы​мою-ре​кою на мо​ре мор​жа и зу​бу мор​жо​во​го мно​го», от​п​рав​ля​ет​ся на вос​ток не во​дою уже, а по су​ше. Дос​тиг​нув ре​ки Ана​дырь, он встре​ча​ет здесь Се​ме​на Деж​не​ва, враж​ду​ет с ним, а еще че​рез нес​коль​ко лет спус​ка​ет​ся вдоль ти​хо​оке​ан​с​ко​го по​бе​режья вниз, верст за ты​ся​чу, сна​ча​ла на ре​ку Пен​жи​ну, а по​том на Ги​жи​гу и Охо​ту, что впа​да​ет в Охот​с​кое мо​ре. 

    Седов зас​тал в древ​ней ре​зи​ден​ции Ста​ду​хи​на трид​цать семь жи​лищ - юрт и ам​бар​чи​ков. В них жи​ли сто пять​де​сят че​ло​век - все на​се​ле​ние Ниж​не​ко​лым​с​ка. Жи​те​ли го​во​ри​ли «сьяд​ко» вмес​то слад​ко и «сар» вмес​то шар. За​се​да​тель, свя​щен​ник, пса​лом​щик, два куп​ца и нес​коль​ко про​мыш​лен​ни​ков по​за​жи​точ​ней - та​ко​во бы​ло го​род​с​кое выс​шее об​щес​т​во. Это все бы​ли лю​ди опус​тив​ши​еся, по​лу​ди​кие. У них су​щес​т​во​вал обы​чай: зи​мой все об​щес​т​во со​би​ра​лось в так на​зы​ва​емом ле​дя​ном до​ми​ке, пред​с​тав​ляв​шем со​бою из​бу с ле​дя​ны​ми глы​ба​ми в ок​нах вмес​то сте​кол, об​ло​жен​ную до кры​ши сне​гом и по​ли​тую во​дой, и здесь по трое су​ток кря​ду они иг​ра​ли в кар​ты и пи​ли спирт, - зап​рет​ный, но все же дос​тав​ля​емый куп​ца​ми в об​мен на пуш​ни​ну. 

    Седов про​вел в Ниж​не​ко​лым​с​ке че​ты​ре дня, ко​то​рые уш​ли на то, что​бы под​п​ра​вить кар​ба​сы, при​на​нять но​вых лю​дей в ко​ман​ду, за​пас​тись про​дук​та​ми. Он от​ме​тил, меж​ду про​чим, в сво​ем днев​ни​ке од​ну по​ра​зив​шую его урод​ли​вую чер​ту в бы​те ко​лым​с​ких ка​за​ков. По су​щес​т​во​вав​шим пра​ви​лам ка​зен​ный па​ек - один-два пу​да му​ки в ме​сяц - по​ла​гал​ся толь​ко муж​чи​нам-ка​за​кам, жен​щи​нам он не вы​да​вал​ся. Та​ким об​ра​зом, дочь в семье счи​та​лась нах​леб​ни​цей. Ее ста​ра​лись по​рань​ше сбыть с рук. А так как пра​ви​тель​с​т​во бы​ло за​ин​те​ре​со​ва​но в уве​ли​че​нии в этих по​лу​пус​тын​ных мес​тах муж​с​ко​го на​се​ле​ния, то от​сю​да и сво​е​об​раз​ный ка​зен​ный ли​бе​ра​лизм - не​за​кон​но​рож​ден​ные маль​чи​ки по​лу​ча​ли па​ек на​рав​не с ос​таль​ны​ми юны​ми ка​за​ка​ми. Че​тыр​над​ца​ти-пят​над​ца​ти лет де​вуш​ка с об​ще​го одоб​ре​ния схо​ди​лась с муж​чи​ной. Че​рез нес​коль​ко лет, имея двух-трех сы​но​вей кор​миль​цев, она уже не бы​ла нах​леб​ни​цей, а счи​та​лась бо​га​той не​вес​той. 
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    Станция на Вер​хо​ян​с​ком трак​те.
    Фото Г. Се​до​ва.
    Поразило Се​до​ва так​же язы​чес​кое су​еве​рие, рав​но рас​п​рос​т​ра​нен​ное сре​ди яку​тов и рус​ских. «Слу​чи​лось мне во вре​мя пу​те​шес​т​вия, - рас​ска​зы​вал он впос​лед​с​т​вии, - сде​лать при​вал со сво​ими ка​за​ка​ми у "за​кол​до​ван​но​го" де​ре​ва. Ка​за​ки тут же рас​ска​за​ли мне ис​то​рию это​го де​ре​ва. По их сло​вам, под этим де​ре​вом жил ког​да-то ша​ман и ве​шал пос​то​ян​но на не​го свои дос​пе​хи, а пе​ред смер​тью де​лал у это​го де​ре​ва свои зак​ли​на​ния. Так что те​перь на​род это​го де​ре​ва бо​ит​ся, как ог​ня. Его не толь​ко нель​зя ру​бить, но и под​хо​дить к не​му близ​ко опас​но, и тот, кто ста​нет его ру​бить, бу​дет не​мед​лен​но убит гро​мом и мол​ни​ей. Я, выс​лу​шав та​ин​с​т​вен​ный рас​сказ ка​за​ков, взял то​пор и, что​бы рас​се​ять в них глу​бо​кое заб​луж​де​ние, по​шел к де​ре​ву. Ка​за​ки взмо​ли​лись и про​си​ли ме​ня са​мым ис​к​рен​ним об​ра​зом не ру​бить де​ре​ва, так как-де мы все по​гиб​нем. Но ког​да они уви​де​ли, что я сто​ял на сво​ем, бро​си​лись в со​сед​нюю из​бу, за​пер​ли креп​ко-нак​реп​ко две​ри и по​па​да​ли на пол, зак​рыв ли​цо ру​ка​ми. Я на​чал ру​бить де​ре​во. Вмес​то гро​ма и мол​нии, по​ле​те​ли, ко​неч​но, щеп​ки. Ка​за​ки ма​ло по​ма​лу на​ча​ли по​ка​зы​вать​ся из из​бы, а один из них. Ни​ко​лай Дьяч​ков, ви​дя, что ни​ка​кой опас​нос​ти нет, да​же под​бе​жал ко мне, вып​ро​сил то​пор и до​кон​чил де​ре​во. Ког​да де​ре​во ва​ли​лось, ка​за​ки как-то в стра​хе от​с​ту​пи​ли на​зад и пе​рек​рес​ти​лись, а мне за​ме​ти​ли: "Пом​ни​те, ба​рин, вас ша​ман ког​да-ни​будь за это на​ка​жет…" 

    Широка при впа​де​нии в оке​ан ре​ка Ко​лы​ма По раз​долью бе​гут кар​ба​сы быс​т​ро. Ка​за​ки ра​бо​та​ют друж​но, выг​ре​бая тя​же​лы​ми вес​ла​ми. Цель близ​ка уже. и ве​тер ды​шит в ли​цо оке​ан​с​кой солью. Трех​ме​сяч​ное пу​те​шес​т​вие приб​ли​жа​ет​ся к кон​цу. 

II
    Человек бе​жит по бе​ре​гу оке​ана. 

    Он пры​га​ет с кам​ня на ка​мень, про​ле​тая над ма​лень​ки​ми бух​та​ми и про​ли​ва​ми, в ко​то​рых во​да нед​ви​жи​ма и чер​на. Он про​бе​га​ет по от​ме​лям, за​ва​лен​ным мер​т​вым оке​ан​с​ким хла​мом - плав​ни​ком, рыбь​ими тру​па​ми и ко​рич​не​вы​ми пуч​ка​ми во​до​рос​лей. Круп​ный пе​сок под его са​по​га​ми скре​же​щет. 

    Человек бе​жит ве​се​ло. У не​го хо​ро​шее нас​т​ро​ение. Что​бы ско​ро​тать вре​мя или что​бы при​дать ритм бе​гу, а ско​рее все​го - бес​соз​на​тель​но, он вык​ри​ки​ва​ет хрип​лым го​ло​сом при​пев пе​сен​ки, ко​то​рую слы​шал в Пе​тер​бур​ге. 

    Он очень до​во​лен со​бой. 

    В его рас​по​ря​же​нии бы​ло поч​ти два ча​са, ког​да он ре​шил, что мож​но от​ка​зать​ся от лод​ки и до​бе​жать до ла​ге​ря по бе​ре​гу. Ему жал​ко бы​ло от​ры​вать от ра​бо​ты ка​за​ков, стро​ив​ших выш​ку - знак, не​об​хо​ди​мый для из​ме​ре​ний, а меж​ду тем в ла​ге​ре его жда​ли хро​но​мет​ры, имев​шие чер​тов​с​ки ма​лый за​вод - все​го од​ни сут​ки! - и он дол​жен был во что бы то ни ста​ло за​вес​ти их не поз​же, чем че​рез два ча​са. В про​тив​ном слу​чае, с омер​т​вев​ши​ми хро​но​мет​ра​ми, ему здесь, в ус​тье Ко​лы​мы, поч​ти что не​че​го де​лать. Дать хро​но​мет​рам ос​та​но​вить​ся - все рав​но, что за​ре​зать всю эк​с​пе​ди​цию Хро​но​мет​ры - это вре​мя, а без не​го ни​ка​кие наб​лю​де​ния не​воз​мож​ны. Но и пос​т​рой​ка зна​ков из не​имо​вер​но тя​же​ло​го вы​кид​но​го ле​са, - из тех бре​вен, ко​то​рые выб​ро​сил на бе​рег оке​ан. - тре​бу​ет вре​ме​ни, с ней на​до спе​шить, по​то​му что ле​то на ис​хо​де. 

    От зна​ка до ла​ге​ря - две​над​цать верст. Во​дой в кар​ба​се с шес​тью греб​ца​ми - дой​ти не труд​но. Но ему ка​за​лось обид​ным бро​сить знак не​дос​т​ро​ен​ным. И он при ду​мал вы​ход: ос​та​вил ка​за​ков, а сам по​бе​жал по бе​ре​гу. 

    С то​ми​тель​ной мед​лен​нос​тью тя​ну​лось его пу​те​шес​т​вие из Пе​тер​бур​га сю​да, в ус​тье Ко​лы​мы. Он спа​сал вре​мя, идя нап​ря​мик и без ос​та​но​вок. Вес​на обог​на​ла его. она раз​ве​ла топь в тай​ге, пус​ти​ла по сот​не ре​чек бес​по​ря​доч​ную тол​пу льдин, унич​то​жи​ла тро​пы на пе​ре​ва​лах. Вре​мя бе​жа​ло быс​т​рее оле​ней, оно враж​до​ва​ло с пу​те​шес​т​вен​ни​ком. 

    Но как толь​ко дос​тиг​ли кар​ба​сы ус​тья ре​ки, где уже и воз​дух, и вол​ны, и ши​ро​ко рас​сту​пив​ши​еся бе​ре​га сви​де​тель​с​т​во​ва​ли о бли​зос​ти оке​ана, Се​дов по​чув​с​т​во​вал, что вре​мя здесь дви​жет​ся по-ино​му. 8 июня, че​рез два дня пос​ле вы​хо​да из гряз​но​го и урод​ли​во​го Ниж​не​ко​лым​с​ка, при​бы​ли на за​им​ку Су​хар​ную - мес​то, где, мо​жет быть, двес​ти лет на​зад ка​кая-ни​будь про​мыс​ло​вая ва​та​га ос​та​ви​ла, преж​де чем вый​ти в оке​ан, за​пас су​ха​рей. Здесь уви​де​ли нес​коль​ко древ​них изб, сло​жен​ных 1 из плав​ни​ка и не имев​ших ни труб, ни крыш, ни окон. I В нес​коль​ких ша​гах к вос​то​ку Са​дов на​шел де​ся​ток по​ва​лен​ных и по​лус​г​нив​ших крес​тов. Кто ле​жит под ни​ми, дав​но ли - это​го нель​зя бы​ло оп​ре​де​лить. 

    На дру​гой день выш​ли на кар​ба​се к ма​яку Лап​те​ва. Неж​да​но на​ле​тел шторм. Ве​тер дул с за​па​да, нес хо​лод и снег. Стру​жок,[5] быв​ший у кар​ба​са на бук​си​ре, отор​ва​ло и унес​ло чорт зна​ет ку​да. Кар​бас кре​ни​ло, па​рус ло​жил​ся на во​ду. Лю​дей ока​ты​ва​ло вол​ной, а по​том в од​ну ми​ну​ту об​леп​ля​ло сне​гом. Ка​за​ки мо​ли​лись, ед​ва ше​ве​ля мок​ры​ми, си​ни​ми гу​ба​ми. Один ка​зак вдруг зас​то​нал и упал на ко​ле​ни. Се​дов прик​рик​нул на не​го, а по​том, об​ра​тясь к ос​таль​ным, крик​нул нес​коль​ко ве​се​лых, но, впро​чем, дос​та​точ​но креп​ких слов. 

    К ма​яку под​п​лы​ва​ли при ти​хой по​го​де. Ка​за​ки на​ле​га​ли на вес​ла. В из​ви​лис​той про​то​ке меж ос​т​ро​ва​ми за​тя​ну​ли пес​ню. Се​дов, не от​ры​ва​ясь, смот​рел на ма​як. Его пос​т​ро​ил лей​те​нант Дмит​рий Лап​тев без ма​ло​го двес​ти лет на​зад из вы​кид​но​го ле​са. Ма​як Лап​те​ва вы​сит​ся не​ру​ши​мо на кру​том мы​се, пе​ред вы​хо​дом в оке​ан, - гор​дый па​мят​ник, пе​ре​жив​ший сто​ле​тия. Мо​жет быть, сгни​ет и об​ру​шит​ся ког​да-ни​будь де​ре​вян​ная че​ты​рех​г​ран​ная пи​ра​ми​да, но па​мять о Лап​те​ве про​дер​жит​ся еще доль​ше, чем эти брев​на, про​пи​тан​ные оке​ан​с​кой солью. 

    Седов знал сво​их пред​шес​т​вен​ни​ков, и здесь, на пус​тын​ном бе​ре​гу оке​ана, ему ка​за​лось по​рой, что лишь вче​ра вы​хо​ди​ли из ко​лым​с​ко​го ус​тья по при​ка​зу ца​ря Пет​ра ко​раб​ли Ве​ли​кой се​вер​ной эк​с​пе​ди​ции, а еще днем рань​ше поп​лыл на вос​ток ка​зак Се​мен Ива​но​вич Деж​нев. 
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    Переправа че​рез ре​ку Ала​зею. Фо​то Г.Се​до​ва.
    Сначала Деж​нев, вче​ра Лап​тев, се​год​ня Се​дов. Нет, не тщес​ла​вие зас​тав​ля​ло его так ду​мать, но лишь но​вое ощу​ще​ние вре​ме​ни, воз​ник​шее у вхо​да в оке​ан, у это​го по​ро​га, че​рез ко​то​рый лю​ди до сих пор пе​рес​ту​па​ли один или два ра​за в сто​ле​тие. 

    Он, мо​жет быть, пос​лед​ний, для ко​го этот бе​рег - пус​ты​ня. Зав​т​ра, - он ве​рил, - сю​да при​дут па​ро​хо​ды, и у но​вых при​ча​лов бу​дут скри​петь ле​бед​ки… 

    И вот бе​жит Се​дов по бе​ре​гу. Иног​да он дол​жен ка​раб​кать​ся на кру​той об​рыв, осы​па​ющий​ся пря​мо в мо​ре, иног​да сбе​га​ет к во​де, од​но​об​раз​ный шум ко​то​рой так пос​то​янен, что неп​ри​ме​тен уху. 

    Половину до​ро​ги он уже про​бе​жал, и в его рас​по​ря» же​нии боль​ше ча​са. Он поз​во​ля​ет се​бе не​боль​шие пе​ре​дыш​ки, ког​да идет ша​гом и пе​ре​во​дит ды​ха​ние. Иног​да он нас​вис​ты​ва​ет - все тот же при​вяз​чи​вый мо​тив пе​тер​бур​г​с​ко​го ро​ман​са: «Судь​бы по​лет, судь​бы по​лет!..» 

    Но его са​мо​уве​рен​ность ис​пы​ты​ва​ет пер​вый удар, ког​да, пе​ре​ва​лив че​рез кру​той мыс, он ока​зы​ва​ет​ся пе​ред пре​пят​с​т​ви​ем: в мо​ре впа​да​ет реч​ка. Пос​ле ми​нут​но​го раз​думья Се​дов идет в во​ду, бла​го са​по​ги вы​со​кие. Но, прой​дя три ша​га, он убеж​да​ет​ся, что са​по​ги для этой ре​чон​ки все-та​ки ко​рот​ки - во​да уже дош​ла до по​яса, а даль​ше - глуб​же, и те​че​ние мо​жет унес​ти в мо​ре. 

    Возвратившись на бе​рег, при​са​жи​ва​ет​ся. Он ви​дит, что пре​пят​с​т​вие серь​ез​нее, чем мож​но бы​ло ду​мать. Реч​ка бур​ли​ва и глу​бо​ка. Воз​в​ра​щать​ся на​зад? А эти дьяво​лы - хро​но​мет​ры. Он пред​с​та​вил се​бе крас​ный ящик с пру​жи​на​ми, в ко​то​ром, за​бот​ли​во уло​жен​ные, по​ко​ят​ся три не​боль​ших мер​но пос​ту​ки​ва​ющих при​бо​ра. 

    И он вска​ки​ва​ет и бе​жит вверх по те​че​нию реч​ки, те​перь уже без пес​ни, не на шут​ку встре​во​жен​ный. Он про​бе​га​ет вер​с​ту, вто​рую, третью, но бро​да не на​хо​дит. Тут он вспо​ми​на​ет, что уда​ля​ет​ся от це​ли и, по​вер​нув, ус​т​рем​ля​ет​ся к мо​рю… Счас​т​ли​вая мысль при​хо​дит ему в го​ло​ву: вос​поль​зо​вать​ся ба​ром ре​ки, той пес​ча​ной на​сыпью, ко​то​рую ре​ка на​нес​ла в мо​ре пе​ред сво​им ус​ть​ем. Это воз​в​ра​ща​ет ему уве​рен​ность и ве​се​лое нас​т​ро​ение, он за​ме​ча​ет, как кра​си​ва тун​д​ра, мес​та​ми еще пок​ры​тая сне​гом, а кое-где ра​зук​ра​шен​ная ты​сячью ма​лень​ких раз​ноц​вет​ных цвет​ков. 

    Вернувшись к ус​тью, он ре​ши​тель​но вхо​дит в мо​ре и про​бу​ет пе​рей​ти на дру​гую сто​ро​ну ре​ки пе​ред мес​том ее впа​де​ния. Че​рез ми​ну​ту во​да уже по грудь ему, быс​т​рое те​че​ние уно​сит пе​сок из-под ног, и он за​ме​ча​ет, что про​тив же​ла​ния уда​ля​ет​ся от бе​ре​га. Вот ему уже при​хо​дит​ся не ит​ти, а плыть. Уп​ря​мая си​ла тол​ка​ет его в мо​ре. Он ре​ша​ет вер​нуть​ся. Он бо​рет​ся с те​че​ни​ем, а глав​ное - с пре​да​тель​с​кой зыб​кос​тью дна. уп​лы​ва​юще​го в мо​ре поч​ти так же стре​ми​тель​но, как во​да ре​ки. 

    Наконец, он сно​ва на бе​ре​гу. Те​перь ему уже при​хо​дит​ся сесть не для раз​думья, а что​бы пе​ре​дох​нуть. Он не толь​ко про​мок, но и за​мерз. Ему нуж​но креп​ко сжать че​люс​ти, что​бы зас​та​вить под​бо​ро​док не дро​жать. «Что де​лать?» - ду​ма​ет он, не за​бы​вая о сво​их хро​но​мет​рах. Ка​кое-то чув​с​т​во под​с​ка​зы​ва​ет ему, что вы​ход где-то здесь, ря​дом с ним, он в этом убеж​ден, по​то​му что при​над​ле​жит к лю​дям с не​ис​ся​ка​емой, не​уго​мон​ной энер​ги​ей. И ког​да, по​лу​бес​соз​на​тель​но, он об​во​дит гла​за​ми бе​рег, где на пес​ке ва​ля​ет​ся раз​лич​ный оке​ан​с​кий хлам, то за​ме​ча​ет нес​коль​ко бре​вен, чер​не​ющих под об​ры​вом в трид​ца​ти ша​гах от не​го. Мо​жет быть, сто лет на​зад, где-ни​будь в тай​ге, у вер​ховь​ев ты​ся​че​вер​с​т​ной си​бир​с​кой ре​ки, отор​вал​ся ку​сок бе​ре​га, под​мы​тый мед​лен​ной раз​ру​ши​тель​ной ра​бо​той те​че​ния, и нес​коль​ко де​ревь​ев, все бо​лее чер​нея и отя​же​ле​вая с го​да​ми, со​вер​ши​ли не​то​роп​ли​вое пу​те​шес​т​вие в оке​ан, что​бы еще че​рез не​ко​то​рое вре​мя быть выб​ро​шен​ны​ми на этот пус​тын​ный бе​рег, где из них че​ло​век мо​жет свя​зать плот. И вот Се​дов ка​тит брев​на к ре​ке и спус​ка​ет два из них на во​ду. За​тем он рас​сте​ги​ва​ет свою ко​жа​ную кур​т​ку и дос​та​ет глу​бо​ко зап​ря​тан​ные ча​сы. Взгля​нув на них, убеж​да​ет​ся, что хро​но​мет​рам ос​та​лось жить нем​но​гим бо​лее по​лу​ча​са. В его ру​ках до​воль​но тол​с​тый шну​рок от ча​сов - это един​с​т​вен​ное, чем он мо​жет свя​зать брев​на. 

    Через пять ми​нут Се​дов пус​ка​ет​ся в свое пла​ва​ние. Ружье под​вя​за​но у са​мых плеч, са​по​ги и кур​т​ка ви​сят на ле​вой ру​ке, в пра​вой он дер​жит шест. Си​дя на брев​нах вер​хом, он от​тал​ки​ва​ет​ся шес​том от дна реч​ки. Нас​вис​ты​вая сквозь зу​бы, злой и сос​ре​до​то​чен​ный, он ста​ра​ет​ся сох​ра​нить рав​но​ве​сие. Че​рез нес​коль​ко ми​нут, приб​ли​зясь к се​ре​ди​не реч​ки, ко​то​рая здесь осо​бен​но бур​ли​ва, он уже не мо​жет дос​тать шес​том дна. Плот не уп​рав​ля​ем. Во​да спе​шит в оке​ан, и ту​да же, по​вер​нув их по сво​ей во​ле, не​сет брев​на. Преж​де чем ус​пе​ва​ет Се​дов оце​нить эту бе​ду, он за​ме​ча​ет но​вую: шну​рок лоп​нул, и брев​на рас​пол​за​ют​ся. Те​перь нуж​но плыть. Сей​час бу​дет яс​но, кто силь​нее: мыш​цы че​ло​ве​ка или уп​ря​мое те​че​ние этой под​лой ре​чон​ки. И Се​дов плы​вет по​пе​рек те​че​ния, он плы​вет не к близ​ко​му бе​ре​гу, от ко​то​ро​го от​ча​лил, а к даль​не​му - к то​му, ко​то​рый ему ну​жен, что​бы, за​ве​дя хро​но​мет​ры, спас​ти свое вре​мя. Он дер​жит​ся ле​вой ру​кой за брев​но, од​нов​ре​мен​но при​жи​мая к не​му свою одеж​ду, а пра​вой выг​ре​ба​ет к бе​ре​гу. Соб​с​т​вен​но го​во​ря, он бо​рет​ся за жизнь, но это не при​хо​дит ему в го​ло​ву, хо​тя борь​ба длит​ся не​ве​ро​ят​но дол​го - трис​та или че​ты​рес​та се​кунд. Счет на​до вес​ти на се​кун​ды, по​то​му что дос​та​точ​но ос​ла​беть или по​те​рять во​лю на од​но мгно​ве​ние, что​бы ре​ка вос​поль​зо​ва​лась этим и, оп​ро​ки​нув, унес​ла те​бя в мо​ре. 
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    По Ко​лым​с​ко​му трак​ту на оле​нях.
    Фото Г. Се​до​ва.
    Он па​да​ет нич​ком на мок​рый и ко​лю​чий пе​сок в том са​мом мес​те, где бе​рег ре​ки, за​ги​ба​ясь, ста​но​вит​ся бе​ре​гом оке​ана. Тош​нот​вор​ная сла​бость от​ня​ла у не​го си​лы. В го​ло​ве тя​жесть, в ней что-то сту​чит. Он не мо​жет от​к​рыть гла​за. Он не по​ше​ве​лит ру​кой, как бы ни бы​ло это не​об​хо​ди​мо. Сла​бость, оту​пе​ние и тош​но​та. Так дол​ж​ны чув​с​т​во​вать се​бя лю​ди, уми​ра​ющие от го​ло​да. 

    Но вот он сто​ит уже на чет​ве​рень​ках. Ружье све​ши​ва​ет​ся че​рез пле​чо и ство​лом поч​ти дос​ти​га​ет пес​ка. По​том про​ис​хо​дит чу​до мед​лен​но​го воз​в​ра​ще​ния сил. Он уже идет, по​ша​ты​ва​ясь, бо​сой, дер​жа на ру​ке, сог​ну​той в лок​те, свою одеж​ду и са​по​ги. Си​лы при​те​ка​ют к не​му неп​ре​рыв​но, по​то​ком та​ким быс​т​рым, что он ощу​тим, - и есть ли что-ни​будь сла​дос​т​нее это​го воз​в​ра​ще​ния к те​бе тво​их мус​ку​лов, тво​его ды​ха​ния и тво​его вер​но​го и нес​тес​нен​но​го сер​д​це​би​ения? 

    И вмес​те с си​ла​ми к не​му воз​в​ра​ща​ет​ся мысль о це​ли, ко​то​рой он еще не дос​тиг. В од​но мгно​ве​ние он уви​дел, как бе​гут стрел​ки хро​но​мет​ров, как вре​мя убе​га​ет от не​го, и еще раз пред​с​та​вил се​бе то. о чем за​был, ког​да ле​жал на пес​ке, - про​вал все​го де​ла, за​ви​ся​ще​го от трех не​муд​ре​ных при​бо​ров, спря​тан​ных в ящи​ке с пру​жи​на​ми. 

    Может быть, еще не поз​д​но. Бе​жать! 

    И сно​ва бе​жит Се​дов по бе​ре​гу оке​ана. Он на​дел са​по​ги и бе​жит, при​жав лок​ти к бо​кам, мол​ча - те​перь уже без пес​ни и, ка​жет​ся, без мыс​лей. Ве​тер свис​тит ми​мо его ушей, оке​ан про​во​жа​ет его уси​лив​шим​ся гу​лом при​боя, пе​сок скре​же​щет ему вдо​гон​ку. Сгу​ща​ют​ся су​мер​ки, из тун​д​ры нап​лы​ва​ет ночь. Тос​к​ли​вое пред​чув​с​т​вие при​хо​дит к не​му вмес​те с су​мер​ка​ми, но он про​дол​жа​ет бе​жать и, что​бы не ду​мать, счи​та​ет: раз, два, три, че​ты​ре - свои ша​ги. 

    Наконец, ког​да уже в бо​ку не​вы​но​си​мо ко​лет, а но​ги так ус​та​ют, что их пря​мо-та​ки вы​ры​вать при​хо​дит​ся из пес​ка, он дос​ти​га​ет ла​ге​ря. Это ста​рый сруб, ос​тав​ший​ся на бе​ре​гу от вре​мен бе​рин​го​вой эк​с​пе​ди​ции, а ря​дом с ним па​лат​ка, в ко​то​рой дер​жат при​па​сы. 

    Седов вбе​га​ет в из​бу, хва​та​ет элек​т​ри​чес​кий фо​нарь, ос​тав​лен​ный на ящи​ке, и, от​к​рыв ящик, вскри​ки​ва​ет. Вслед за​тем он са​дит​ся на пол и нес​коль​ко ми​нут ни​че​го не де​ла​ет. Это бла​жен​с​т​во - не спе​шить, не тре​во​жить​ся, прос​то си​деть, упи​ра​ясь на ру​ки, и слу​шать, как сту​чат хро​но​мет​ры. 

    - Эх, го​луб​чи​ки, су​ки​ны де​ти, - го​во​рит он лас​ко​во и при​ми​рен​но, не​то​роп​ли​во прис​ту​пая к за​во​ду при​бо​ров.. 

    Через де​сять ми​нут Се​дов ле​жит под су​хим оде​ялом. Он быс​т​ро за​сы​па​ет, сра​зу за​быв, как спа​сал свое вре​мя. Ему снит​ся лет​ний ве​чер в Пе​тер​го​фе, и не​ви​ди​мый го​лос по​ет ду​рац​кий при​пев к не​по​нят​но​му ро​ман​су: 

    Судьбы по​лет, 

    Судьбы по​лет! 

    Судьбы по​лет-лет-лет! 

    Но в дру​гих сно​ви​де​ни​ях этой но​чи он ви​дит ма​як Лап​те​ва и свои но​вые зна​ки на бе​ре​гу оке​ана. 

    Утром он про​сы​па​ет​ся от зву​ков пес​ни, с ко​то​рой под​п​лы​ва​ют к бе​ре​гу ка​за​ки, окон​чив​шие пос​т​рой​ку. По​лу​оде​тый, он вы​хо​дит на бе​рег встре​чать ка​за​ков. Сол​н​це под​ня​лось над тун​д​рой и, не стес​нен​ное ту​ча​ми, све​тит во всю си​лу, на весь, мо​жет быть, Ле​до​ви​тый оке​ан. 

    - Сра​бо​та​ли? - спра​ши​ва​ет Се​дов ка​за​ка, выс​ко​чив​ше​го из кар​ба​са, что​бы под​тя​нуть его к бе​ре​гу. 

    - Ты​щу лет прос​то​ит, - от​ве​ча​ет ка​зак. 

III
    29 ав​гус​та кар​бас с ос​тат​ка​ми про​ви​зии, ин​с​т​ру​мен​та​ми и дру​гой кладью вы​шел из бух​ты Ам​бар​чик и по​вер​нул на юго-за​пад. Кар​бас во​шел в ре​ку и мед​лен​но, где под па​ру​сом, а где и толь​ко на вес​лах, стал по​ды​мать​ся вверх по те​че​нию. Оке​ан ос​тал​ся за кор​мой. 

    Экспедиция за​кан​чи​ва​ла ра​бо​ты. На при​ва​лах, в па​лат​ке, при све​те «ле​ту​чей мы​ши» Се​дов го​то​вил от​чет. 

    Он от​ме​тил вна​ча​ле, что вы​езд из Пе​тер​бур​га за​дер​жал​ся. Боль​ше ни сло​ва об этом. Что бы ни на​пи​сал штабс-ка​пи​тан Се​дов, как бы он ни не​го​до​вал, все рав​но кан​це​ля​рии, раз​ме​щен​ные в кор​пу​сах ад​ми​рал​тей​с​т​ва, ос​та​нут​ся не​ру​ши​мы в сво​ем за​кос​те​не​лом рав​но​ду​шии. Он не на​пи​сал и о том, сколь​ко раз во вре​мя пу​ти из Ир​кут​с​ка в Сред​не​ко​лымск от​го​нял он мысль, соб​лаз​ни​тель​ную и впол​не да​же прис​той​ную с точ​ки зре​ния пе​тер​бур​г​с​ких де​яте​лей гид​рог​ра​фии: плю​нуть на все, те​лег​ра​фи​ро​вать по на​чаль​с​т​ву, что за​дер​жал​ся из-за ве​сен​ней рас​пу​ти​цы, и за​сесть в ка​ком-ни​будь Якут​с​ке, по​чи​ты​вая ро​ма​ны и по​иг​ры​вая по ма​лень​кой в пре​фе​ранс в гос​теп​ри​им​ном кру​гу мес​т​ных ад​ми​нис​т​ра​то​ров. Мож​но не сом​не​вать​ся, что ни​ко​го та​кое ре​ше​ние не уди​ви​ло бы, и не из бо​яз​ни слу​жеб​ных ос​лож​не​ний он все-та​ки про​дол​жал дви​гать​ся впе​ред по прок​ля​тым трак​там - Вер​хо​ян​с​ко​му и Ко​лым​с​ко​му. 

    Итак, сде​ла​но сле​ду​ющее. Ис​сле​до​ван пер​вый, или мор​с​кой, бар пе​ред ус​ть​ем Ко​лы​мы, Ког​да-то фар​ва​тер про​хо​дил про​тив то​го мес​та, где Дмит​рий Лап​тев пос​та​вил свой ма​як. Но прош​ло сто семь​де​сят лет, и ре​ка выд​ви​ну​ла пес​ча​ную на​сыпь ба​ра даль​ше в оке​ан на пят​над​цать-двад​цать верст. Ма​як Лап​те​ва ос​тал​ся в сто​ро​не. 

    Исследован и вто​рой бар, так на​зы​ва​емый реч​ной. Меж​ду ни​ми най​ден фар​ва​тер. Ус​тье ре​ки про​ме​ре​но и сня​то на кар​ту. 

    О про​ме​рах мно​гое мож​но бы​ло бы рас​ска​зать. Кто не пла​вал на кар​ба​се юка​гир​с​кой пос​т​рой​ки, тот не рис​ко​вал еще жиз​нью. Эта по​су​ди​на об​ши​та дос​ка​ми не тол​ще паль​ца - в пол​дюй​ма. Дос​та​точ​но по не​ос​то​рож​нос​ти стать в кар​ба​се пря​мо на об​шив​ку, что​бы во​да хлы​ну​ла в от​вер​с​тие, про​дав​лен​ное са​по​гом. Гвоз​дей нет - кар​бас не сбит, а свя​зан таль​ни​ком. Па​зы за​ко​но​па​че​ны мо​хом, пе​ре​ме​шан​ным о зем​лей, а по​верх за​ли​ты се​рой. 
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    Отплытие из Сред​не​ко​лым​ска.
    Отправились од​наж​ды ут​ром при хо​ро​шей по​го​де ис​кать под​ход к ба​ру. Отош​ли верст на во​семь-де​вять в мо​ре. Ра​бо​та ла​ди​лась, и греб​цы на​пе​ва​ли пес​ни. Ка​за​лось, что кар​ба​су ни​по​чем лег​кое вол​не​ние. 

    Но так бы​ло не​дол​го. По​дул шо​лон​ник - юго-вос​точ​ный ве​тер. У волн об​ра​зо​ва​лись бе​лые греб​ни, не​бо за во​лок​ло тя​же​лы​ми се​ры​ми ту​ча​ми. 

    Пришлось про​мер прек​ра​тить и то​ро​пить​ся к бе​ре​гу. Но это ока​за​лось не прос​то - кар​бас не выг​ре​бал про​тив бе​ре​го​вых волн. Как ни на​ле​га​ли ка​за​ки на вес​ла, лод​ку от​но​си​ло на​зад, в мо​ре. 

    Но опас​ность уве​ли​чи​лась во сто крат, ког​да из па​зов на​чал вы​ле​тать мок. В ще​ли по​ли​лась во​да. Нуж​но бы​ло за​ты​кать их. Один сор​вал с се​бя ру​ба​ху, ра​зод​рал ее на лос​ку​ты, что​бы за​ко​но​па​чи​вать кар​бас. Ско​ро пот​ре​бо​ва​лось пус​тить в ход еще нес​коль​ко ру​бах и все плат​ки. Во​да ли​лась в кар​бас. 

    Впрочем, пу​га​ла да​же не течь, а то, что с каж​дой ми​ну​той сла​бе​ло креп​ле​ние кар​ба​са. Таль​ник, ко​то​рым лод​ка бы​ла свя​за​на, на​чал уже рвать​ся. 

    Казаки и Се​дов вы​би​лись из сил. Кар​бас от​ш​вы​ри​ва​ло от бе​ре​га. В лю​бую ми​ну​ту он мог раз​ва​лить​ся, и они ока​за​лись бы в во​де, ря​дом с ку​чей лег​ких до​сок. 

    Их от​нес​ло к ме​ли, да​ле​ко вы​тя​нув​шей​ся в мо​ре. К счас​тью, на ме​ли, как это не​ред​ко бы​ва​ет на Се​ве​ре, ле​жа​ла сто​му​ха - ог​ром​ная ле​дя​ная глы​ба, ос​тав​ша​яся от зим​не​го вре​ме​ни. Они ук​ры​лись за сто​му​хой, что​бы спря​тать​ся от бу​ри, и от​с​та​ива​лись ча​са че​ты​ре, со​би​ра​ясь с си​ла​ми и под​п​рав​ляя, чем мож​но бы​ло, ос​ла​бев​ший кар​бас. 

    Отдохнув, поп​лы​ли со све​жи​ми си​ла​ми к мы​су Ма​ло​му Ба​ра​но​ву. Бу​ря не уни​ма​лась. Греб​ли всю ночь и толь​ко ут​ром при​би​лись к бе​ре​гу. 

    - Ну, ре​бя​та, - ска​зал ка​за​кам Се​дов, - кто-ни​будь из нас без​г​реш​ный, вот бог и по​ща​дил… 

    Но ка​за​ки не по​ня​ли шут​ки. Они крес​ти​лись и бла​го​да​ри​ли бо​га за спа​се​ние от ги​бе​ли. 

    А до​мой, в свой ла​герь, дви​ну​лись по бе​ре​гу, та​ща про​ви​нив​ший​ся кар​бас на бе​че​ве. 

    Вот что иног​да бы​ва​ет во вре​мя про​ме​ра. 

    Итак, сде​ла​ны про​мер и съем​ка ре​ки от Ша​ла​уров​с​ко​го рей​да до са​мо​го Ниж​не​ко​лым​с​ка. Съем​ка еще не за​кон​че​на. Она не до​ве​де​на до Ниж​не​ко​лым​с​ка. Но бу​дет до​ве​де​на. Се​дов прой​дет пеш​ком, счи​тая ша​ги, все это рас​сто​яние. 
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    Маяк Лап​те​ва на мы​се то​го же наз​ва​ния в 1909 го​ду.
    Карбас тя​нет​ся по во​де, про​тив те​че​ния. А по бе​ре​гу идет Се​дов и счи​та​ет: «Раз, два, три…» С ним ком​пас и за​пис​ная книж​ка, что​бы за​пи​сы​вать чис​ло ша​гов по ази​му​ту.[6] По​па​да​ют​ся мес​та за​бо​ло​чен​ные. По​па​да​ют​ся кру​тые ска​ты. Встре​ча​ют​ся и ре​чон​ки, вли​ва​ющи​еся в Ко​лы​му. Се​дов счи​та​ет ша​ги. Вре​ме​на​ми у не​го кру​жит​ся го​ло​ва. Он чув​с​т​ву​ет сла​бость и при​нуж​ден опус​тить​ся на пе​сок. Это от го​ло​да. Он от​ды​ха​ет, но, по​ми​мо во​ли, в го​ло​ве тя​нет​ся все та же рит​мич​ная пре​ры​вис​тая ли​ния: раз… два… три… 

    И ночью, в па​лат​ке, час​то Се​дов про​сы​па​ет​ся и с до​са​дой об​на​ру​жи​ва​ет, что в го​ло​ве этот до​куч​ли​вый счет не прек​ра​тил​ся. 

    Сначала у них вы​шел весь хлеб, по​том - са​хар. Им по​вез​ло: они наш​ли на бе​ре​гу ре​ки чей-то склад со​бачь​его кор​ма - ста​рую вя​ле​ную ры​бу. Не​ко​то​рое вре​мя пи​та​лись они ею; но и она кон​чи​лась. Пос​лед​ние два дня пу​ти уже ни​че​го не бы​ло. Лишь вре​мя от вре​ме​ни уда​ва​лось най​ти в кус​тар​ни​ке кис​ло​ва​тую яго​ду - го​лу​би​цу. 

    Так, счи​тая ша​ги и бо​рясь с го​лод​ной сла​бос​тью, эк​с​пе​ди​ция идет до Ниж​не​ко​лым​с​ка… 

    В этом го​ро​де, от​дох​нув, Се​дов пи​шет вы​во​ды сво​его от​че​та. У не​го ши​ро​кие пла​ны. Се​дов ка​са​ет​ся воп​ро​сов, сов​сем (не под​ве​дом​с​т​вен​ных Гид​рог​ра​фи​чес​ко​му уп​рав​ле​нию. 

    «…Необходимо ска​зать, - пи​шет он, - что ис​сле​до​ва​ние ус​тья Ко​лы​мы и вы​яс​не​ние воз​мож​нос​ти, та​ким об​ра​зом, пла​ва​ния мор​с​ких су​дов че​рез бар в ре​ку до Ниж​не​ко​лым​с​ка мо​гут бе​зус​лов​но сде​лать пе​ре​во​рот в жиз​ни Ко​лым​с​ко​го края. 

    До сих пор на Ко​лы​ме не зна​ли ни ре​мес​ла, ни мас​тер​с​т​ва и во​об​ще куль​ту​ры. Ло​ви​ли ры​бу пер​во​быт​ным спо​со​бом. Про​мыш​ля​ли зве​ря, как бог на ду​шу по​ло​жит, без ма​ло-маль​с​ки снос​но​го ору​жия и т. д. 

    Питание жи​те​лей зак​лю​ча​лось ис​к​лю​чи​тель​но в ры​бе и от​час​ти в мя​се, при пол​ном поч​ти от​сут​с​т​вии хле​ба. Го​ло​дов​ки слу​ча​лись поч​ти каж​дый год. При​воз​ные про​дук​ты пер​вой не​об​хо​ди​мос​ти так до​ро​го сто​или, что бед​но​му на​се​ле​нию не бы​ло ни​ка​кой воз​мож​нос​ти ими поль​зо​вать​ся… 

    И вот те​перь, - пи​шет да​лее штабс-ка​пи​тан Се​дов, - с вы​яс​не​ни​ем воз​мож​нос​ти пла​ва​ния мор​с​ких су​дов че​рез бар в ре​ку, от​к​ры​ва​ет​ся воз​мож​ность все де​ше​во по​лу​чить, - как жиз​нен​ные про​дук​ты, так и ору​дия для за​ня​тий. Вслед за этим при​дут и лю​ди куль​тур​ные и опыт​ные и на​учат бед​ное, по​лу​го​лод​ное, по​лу​ди​кое на​се​ле​ние об​лег​чен​но, но вмес​те с тем бо​лее пло​дот​вор​но тру​дить​ся и жить по-че​ло​ве​чес​ки. По​это​му, при​ни​мая в со​об​ра​же​ние воз​мож​ность, та​ким об​ра​зом, улуч​ше​ния бы​та Ко​лым​с​ко​го края, на​до ду​мать, что рус​ское тор​го​вое мо​реп​ла​ва​ние к бе​ре​гам Ко​лы​мы не за​мед​лит раз​вить​ся на об​щую поль​зу де​ла, тем бо​лее, что наб​лю​де​ние за по​го​дой и за льда​ми в мо​ре по​ка​за​ли, что пла​ва​ние в этой час​ти Ле​до​ви​то​го оке​ана для мор​с​ких су​дов воз​мож​но в те​че​ние по край​ней ме​ре двух ме​ся​цев…» {1}
    И в кон​це сво​его от​че​та Се​дов из​ла​га​ет со​об​ра​же​ния о не​об​хо​ди​мос​ти пе​ре​нес​ти сто​ли​цу края из Сред​не​ко​лым​с​ка поб​ли​же к мо​рю, нап​ри​мер, в Ша​ла​уро​во. Еще бо​лее важ​но не​мед​лен​но за​вес​ти на Ко​лы​ме реч​ное су​до​ход​с​т​во. Тог​да край при​дет к рас​ц​ве​ту, все бу​дут сы​ты, до​воль​ны… 

ГЛАВА ВТОРАЯ
ГИДРОГРАФ
I
    Седов по​пал в Пе​тер​бург в раз​гар се​зо​на, пе​ред рож​дес​т​вом. 

    После эк​с​пе​ди​ции на Ко​лы​му, пос​ле тун​д​ры, тай​ги, на​ле​дей и гор​ных пе​ре​ва​лов, хо​рош по​ка​зал​ся ему Пе​тер​бург, с его те​ат​ра​ми и ав​то​мо​би​ля​ми, ба​ла​ми и раз​в​ле​че​ни​ями в дру​жес​кой ком​па​нии мо​ло​дых, склон​ных к ве​селью мо​ря​ков. 

    Все улы​ба​лось ему в эту зи​му. На​чаль​ни​ки его хва​ли​ли, Ан​д​рей Ип​по​ли​то​вич Виль​киц​кий {2}, гла​ва рос​сий​с​кой гид​рог​ра​фии, го​во​рил штабс-ка​пи​та​ну: 

    - Ис​сле​до​ва​ние ус​тья Ко​лы​мы про​из​ве​де​но ва​ми с от​мен​ной тща​тель​нос​тью и пол​но​той, де​ла​ющей честь ва​шей энер​гии и, так ска​зать, от​ва​ге… Его вы​со​коп​ре​вос​хо​ди​тель​с​т​во гос​по​дин ми​нистр, по мо​ему док​ла​ду, отоз​вал​ся о вас с боль​шим одоб​ре​ни​ем. 

    С соб​лю​де​ни​ем со​от​вет​с​т​ву​ющей слу​чаю де​ли​кат​нос​ти у не​го выс​п​ра​ши​ва​ли че​рез треть​их лиц, что пред​по​чи​та​ет он по​лу​чить за Ко​лы​му: ор​ден или чин? Ко​неч​но, он пред​по​чи​тал быть ка​пи​та​ном, ес​ли уж ему поз​во​ля​ли вы​би​рать. Чин - это день​ги, ко​то​рых сов​сем нем​но​го у оди​но​ко​го мо​ря​ка, а глав​ное - воз​мож​ность по​лу​чать ра​бо​ту бо​лее са​мос​то​ятель​ную. 

    Газеты пе​ча​та​ли за​мет​ки об эк​с​пе​ди​ции штабс-ка​пи​та​на Се​до​ва, а кон​фе​рен​ция Ака​де​мии на​ук ад​ре​со​ва​ла ему бла​го​дар​с​т​вен​ное пись​мо за соб​ран​ные на Ко​лы​ме кол​лек​ций: за ка​мень из от​ло​же​ний Изо​си​мов​с​ко​го уте​са, за рас​те​ния с мы​сов Мед​вежь​его и Лап​те​ва, за об​раз​цы Бу​лун​с​ко​го и Аз​дан​с​ко​го уг​лей, за чу​че​ло ред​кой пти​цы - ро​зо​вой чай​ки, уби​той на взморье Ко​лым​с​ко​го ус​тья, а так​же и за рог ис​ко​па​емо​го жи​вот​но​го, най​ден​ный в ниж​нем те​че​нии ре​ки Бе​ре​зов​ки.{3}
    Астрономическое об​щес​т​во при​ня​ло его в чис​ло дей​с​т​ви​тель​ных сво​их чле​нов. Ге​ог​ра​фи​чес​кое об​щес​т​во пос​ту​пи​ло точ​но так же и про​си​ло сде​лать док​лад. 

    Он был до​во​лен всем этим, не пред​ви​дя, что очень ско​ро при​дет​ся рас​п​ла​чи​вать​ся за по​пу​ляр​ность, ко​то​рая не пре​дус​мот​ре​на обы​ча​ем для ря​до​вых офи​це​ров по ад​ми​рал​тей​с​т​ву. 

    Продолжая об​ра​ба​ты​вать ма​те​ри​алы сво​ей эк​с​пе​ди​ции, за​ни​ма​ясь в днев​ные ча​сы до​ма или в ад​ми​рал​тей​с​т​ве вы​чер​чи​ва​ни​ем карт и сос​тав​ле​ни​ем таб​лиц, до​суг он от​да​вал те​ат​рам, осо​бен​но час​то - ба​ле​ту, ви​зи​там в та​кие до​ма, где со​би​ра​лась тан​цу​ющая мо​ло​дежь и где мож​но бы​ло встре​тить ин​те​рес​ных со​бе​сед​ни​ков. 

    Свет, в ко​то​ром он был при​нят, - это не выс​шее об​щес​т​во, при​мы​кав​шее ко дво​ру, а тот мно​го​чис​лен​ный слой пе​тер​бур​ж​цев, ко​то​рый сос​то​ял из по​род​нив​ших​ся меж​ду со​бой чи​нов​ных, во​ен​ных и ку​пе​чес​ких ин​тел​ли​ген​т​ных се​мейств. Здесь мо​ло​дежь иг​ра​ла в фан​ты, вы​ду​мы​ва​ла ша​ра​ды, ув​ле​ка​лась мод​ным тог​да ске​тинг-рин​гом. Раз​го​во​ры о по​ли​ти​ке, спо​ры о но​вос​тях на​уки и ис​кус​ства не счи​та​лись в этой сре​де на​ру​ше​ни​ем эти​ке​та. Офи​це​ры, сту​ден​ты, чи​нов​ни​ки, а глав​ным об​ра​зом - не​вес​ты и же​ни​хи. 

    Вера Ва​лерь​янов​на не​дав​но окон​чи​ла Пат​ри​оти​чес​кий ин​с​ти​тут, ос​но​ван​ный в свое вре​мя для до​че​рей офи​це​ров в па​мять Оте​чес​т​вен​ной вой​ны 1812 го​да. Отец ее был ко​ман​ди​ром егер​с​ко​го пол​ка. По​те​ряв на ту​рец​кой вой​не но​гу, он дол​жен был уй​ти в от​с​тав​ку. 

    Однажды Ве​ра Ва​лерь​янов​на бы​ла в те​ат​ре. Да​ва​ли «Ле​бе​ди​ное озе​ро». Пав​ло​ва уми​ра​ла на сце​не гра​ци​оз​но и тро​га​тель​но. Ког​да заж​г​ли свет, ба​ле​ри​не бы​ла ус​т​ро​ена ова​ция. В пар​те​ре, стол​пив​шись пе​ред прос​це​ни​умом, шу​ме​ло нес​коль​ко мо​ря​ков. Они хо​ром кри​ча​ли «бра​во» и вы​зы​ва​ли ар​тис​т​ку вновь и вновь. Сре​ди них вы​де​лял​ся осо​бен​ной жи​вос​тью по​ве​де​ния мо​ряк с се​реб​ря​ны​ми по​го​на​ми - вы​со​кий, с ма​лень​кой свет​лой эс​пань​ол​кой, ро​зо​вый от во​оду​шев​ле​ния, а мо​жет быть, и от вы​пи​то​го в ан​т​рак​те ви​на. Он ди​ри​жи​ро​вал куч​кой сво​их при​яте​лей, ог​лу​ши​тель​но хло​пал в ла​до​ши, че​му-то сме​ял​ся, что-то кри​чал на ухо со​се​ду и, ког​да Пав​ло​ва вы​бе​га​ла кла​нять​ся, встре​чал ее мо​гу​чим «бра​во», пок​ры​ва​ющим все го​ло​са в те​ат​ре, как го​лос ко​ман​ди​ра пок​ры​ва​ет рев штор​ма и волн. 

    Вера Ва​лерь​янов​на, не сво​дя сме​ющих​ся глаз с мо​ря​ка, ко​ман​до​вав​ше​го ма​ни​фес​та​ци​ей в честь прос​лав​лен​ной ба​ле​ри​ны, шеп​ну​ла ку​зи​не: 

    - Дол​ж​но быть, они пе​ред те​ат​ром хо​ро​шо по​обе​да​ли… 

    Прошел ме​сяц, и Ве​ра Ва​лерь​янов​на по​лу​чи​ла од​наж​ды приг​ла​ше​ние в дом Мор​ди​на, из​вес​т​но​го зо​ло​топ​ро​мыш​лен​ни​ка. 

    - Я вас по​са​жу меж​ду дву​мя же​ни​ха​ми, - шут​ли​во ска​за​ла хо​зяй​ка, вво​дя Ве​ру Ва​лерь​янов​ну в сто​ло​вую. 

    Соседи ока​за​лись офи​це​ра​ми: один - ар​тил​ле​рист, дру​гой - мо​ряк. 

    - Ге​ор​гий Яков​ле​вич Се​дов, - про​из​нес​ла хо​зяй​ка, пред​с​тав​ляя мо​ря​ка - штабс-ка​пи​та​на. 

    Взглянув, Ве​ра Ва​лерь​янов​на ед​ва удер​жа​лась от сме​ха: пе​ред ней был тот мо​ряк, из те​ат​ра. Со​сед с дру​гой сто​ро​ны, же​них-ар​тил​ле​рист, был за​быт на весь ве​чер. 

    После обе​да Ге​ор​гий Яков​ле​вич от​вел свою со​сед​ку по сто​лу в гос​ти​ную. Он рас​ска​зы​вал ей о сво​их прик​лю​че​ни​ях на Се​ве​ре, каж​дый раз пре​ры​вая се​бя воп​ро​сом: 

    - Прос​ти​те, вам это, дол​ж​но быть, скуч​но?.. 

    Вере Ва​лерь​янов​не бы​ло не скуч​но слу​шать это​го че​ло​ве​ка, ко​то​рый так мно​го ви​дел и у ко​то​ро​го так ве​се​ло блес​те​ли гла​за, ког​да он вспо​ми​нал о са​мых опас​ных эпи​зо​дах сво​ей бо​га​той со​бы​ти​ями жиз​ни. 

    Вскоре вок​руг них уже соб​рал​ся кру​жок муж​чин и дам. В дет​с​т​ве и юнос​ти эти гос​по​да чи​та​ли до​воль​но мно​го ро​ма​нов и по​это​му зна​ли кое-что и об Аф​ри​ке, и об Ин​дии, я о дру​гих да​ле​ких стра​нах. Но о су​щес​т​во​ва​нии ре​ки Яны, и о том, что в ни​зовь​ях Ко​лы​мы жи​вет та​кой на​род - юка​ги​ры, - они не слы​ха​ли, хо​тя и по​лу​чи​ли вос​пи​та​ние в рус​ских семь​ях и рус​ских учеб​ных за​ве​де​ни​ях. 

    Впрочем, это​го нель​зя ска​зать о двух слу​ша​те​лях Се​до​ва. Один из них хо​зя​ин до​ма, ста​рик Мор​дин. Он си​би​ряк, и при​ис​ки его рас​по​ло​же​ны на Даль​нем Вос​то​ке. Он-то зна​ет оте​чес​т​вен​ную ге​ог​ра​фию, осо​бен​но вос​точ​ных ок​ра​ин. С Се​до​вым он поз​на​ко​мил​ся нес​коль​ко лет на​зад в Ни​ко​ла​ев​с​ке на Аму​ре. Мо​ло​дой офи​цер за​ин​те​ре​со​вал мил​ли​оне​ра, воз​бу​див в нем неч​то вро​де сим​па​тии сво​ей нас​той​чи​вой во​лей. Се​дов пос​вя​тил Мор​ди​на в свои за​вет​ные пла​ны. Но так как для осу​щес​т​в​ле​ния пла​нов энер​гич​но​го мо​ря​ка нуж​ны бы​ли день​ги, а день​ги Мор​дин лю​бил вкла​ды​вать лишь в та​кие пред​п​ри​ятия, ко​то​рые бы​ли хо​ро​шо обес​пе​че​ны, то меж​ду Се​до​вым и зо​ло​топ​ро​мыш​лен​ни​ком про​ис​хо​ди​ли до​воль​но рез​кие пре​ре​ка​ния. Се​дов на​по​ми​нал о та​ких от​в​ле​чен​ных по​ня​ти​ях, как честь, ро​ди​на, долг пе​ред оте​чес​т​вом, прог​ресс на​уки, а Мор​дин жа​ло​вал​ся на ка​кие-то дра​ги, ко​то​рые съеда​ют всю на​лич​ность. Мил​ли​онер ви​дел в Се​до​ве си​лу и не мог не со​чув​с​т​во​вать его за​мыс​лам. Но день​га​ми он при​вык рас​по​ря​жать​ся под вли​яни​ем иных эмо​ций. 

    Неподалеку от хо​зя​ина, в сто​ро​не от мо​ло​де​жи, си​дел гос​по​дин сред​них лет, из​вес​т​ный в Пе​тер​бур​ге жур​на​лист и му​зы​кант. Он по​ме​щал свои фель​ето​ны в «Но​вом Вре​ме​ни» и ка​сал​ся в них не толь​ко му​зы​ки, но и са​мых жи​вот​ре​пе​щу​щих воп​ро​сов на​уки, про​мыш​лен​нос​ти, го​су​дар​с​т​вен​но​го ус​т​рой​с​т​ва, а так​же нрав​с​т​вен​нос​ти. У не​го был свой стиль: мож​но бы​ло ска​зать, что он ли​бе​рал сре​ди чер​но​со​тен​цев. Это про​яв​ля​лось в том, что он не ва​лил все на ев​ре​ев, как де​лал его соб​рат по «Но​во​му Вре​ме​ни» все​силь​ный Мень​ши​ков. Он об​хо​дил​ся без это​го и имел сво​его чи​та​те​ля. Он ра​то​вал за пе​ре​до​вые идеи, под​ра​зу​ме​вая под этим за​во​ева​ние Дар​да​нель​с​ко​го про​ли​ва («щит на вра​тах Ца​рег​ра​да»), ре​ли​ги​оз​ное вос​пи​та​ние ра​бо​чих и то​му по​доб​ное. 

    Он слу​шал Се​до​ва с жи​вей​шим ин​те​ре​сом. У не​го бы​ло чутье, и он пред​ви​дел, что этот мо​ряк еще зас​та​вит го​во​рить о се​бе. Так же как и Мор​дин, он знал о про​ек​те Се​до​ва. Его соб​с​т​вен​ное от​но​ше​ние к за​мыс​лу штабс-ка​пи​та​на еще не оп​ре​де​ли​лось, вер​нее го​во​ря, он еще не ре​шил, мож​но ли сос​т​ря​пать из не​го фель​етон, да не один, по​жа​луй, фель​етон, а це​лую га​зет​ную кам​па​нию - с пись​ма​ми в ре​дак​цию и от​ве​та​ми на них, с при​зы​вом к чи​та​те​лю и с се​ри​ей ко​рот​ких сен​са​ци​он​ных со​об​ще​ний, под​пи​сы​ва​емых скром​ны​ми, но и от​к​ро​вен​ны​ми ини​ци​ала​ми по​пу​ляр​но​го фель​ето​нис​та… 

    После ко​фе на​ча​лись, как всег​да, тан​цы. Дочь хо​зя​ина пе​ла. По​том сос​та​ви​лись два круж​ка: од​ни уда​ли​лись в ка​би​нет Мор​ди​на для иг​ры в сту​кал​ку, дру​гие - мо​ло​дежь - ус​т​ра​ивать ша​ра​ды. 

    И в пол​ночь, на тро​ту​аре, пе​ред ав​то​мо​би​лем зо​ло​топ​ро​мыш​лен​ни​ка, в ко​то​ром да​мы и ба​рыш​ни от​п​рав​ля​лись по до​мам, про​ща​ясь с Ве​рой Ва​лерь​янов​ной, Се​дов вдруг об​на​ру​жил, что весь ве​чер смот​рел толь​ко в эти гла​за - боль​шие, тем​ные, лю​бо​пыт​ные - и, ка​жет​ся, влюб​лен​ные. 

II
    Прошло нес​коль​ко ме​ся​цев. 

    - Я обя​зан пре​дуп​ре​дить вас, - го​во​рит Се​дов и под​ни​ма​ет​ся с крес​ла. 

    - Я хо​чу пре​дуп​ре​дить вас, Ве​ра Ва​лерь​янов​на, за​ра​нее пре​дуп​ре​дить о та​ком об​с​то​ятель​с​т​ве мо​ей жиз​ни, ко​то​ро​му свет мо​жет при​дать зна​че​ние. Преж​де чем вы ска​же​те да или нет, преж​де чем ре​ши​те свою и мою судь​бу, - выс​лу​шай​те мое приз​на​ние. Офи​цер​с​кий мун​дир мо​жет об​ма​нуть вас… Вы дол​ж​ны знать, что че​ло​век, ко​то​рый лю​бит вас и про​сит ва​шей ру​ки, про​ис​хо​дит из ино​го, чем вы, сос​ло​вия, ро​ди​те​ли мои - со​ве​ем прос​тые лю​ди…{4}
    …В При​азовье, в Об​лас​ти вой​с​ка дон​с​ко​го, в мно​го​люд​ной ка​зац​кой ста​ни​це Но​во​ни​ко​ла​ев​с​кой, жи​ли лю​ди бо​га​то, до​ма их, кры​тые ро​зо​вой фи​гур​ной че​ре​пи​цей, вы​бе​лен​ные ме​лом и раз​ри​со​ван​ные синь​кой, сто​яли сре​ди куд​ря​вых са​доч​ков, в ко​то​рых вес​ной пос​пе​ва​ла ве​се​лая че​реш​ня, а ле​том - тя​же​лые гру​ши и яб​ло​ки. Раз​рос​лась ста​ни​ца на чер​но​зе​ме, сре​ди пше​нич​ных по​лей, не​да​ле​ко от мор​с​ко​го бе​ре​га, пес​ча​но​го и плос​ко​го; на бе​ре​гу ка​за​ки дер​жа​ли фло​ти​лию вмес​ти​тель​ных плос​ко​дон​ных ло​док и се​ти - каж​дая дли​ною в двес​ти-трис​та са​жен. 

    Поближе к бе​ре​гу, по​даль​ше от чер​но​зе​ма, на су​хой, пес​ча​ной зем​ле, сре​ди бес​п​лод​ных ака​ций, вы​рос​ших там и сям, вы​тя​ну​лись вдоль кри​вень​кой ули​цы нес​к​лад​ные ха​тен​ки ху​то​ра Кри​вая Ко​са. Лет​нее мо​ре - бе​ле​сое, как гла​за, выц​вет​шие на сол​н​це; гнев​ное осен​нее мо​ре, с та​бу​на​ми волн, ос​тав​ля​ющих на по​ло​гом бе​ре​гу ок​руг​лые, как об​ла​ка, охап​ки пе​ны; ле​дя​ные по​ля зи​мой, веч​но пе​ре​ме​ща​емые и вновь об​ра​зу​ющи​еся под вли​яни​ем не​ви​ди​мой, но не​ос​та​но​ви​мой ра​бо​ты мо​ря, - вот то, что всег​да бы​ло вид​но из око​шек кри​во​кос​ских хат, то, что и ночью на​по​ми​на​ло о се​бе за​па​хом - со​ле​ным и чуть гни​лос​т​ным - и шу​мом, лас​ко​вым или вор​ч​ли​вым. 

    Здесь Се​дов ро​дил​ся и жил в дет​с​т​ве. 

    Его отец был ры​ба​ком, его зва​ли Яков Ев​те​евич. На этом об​ры​ва​ет​ся ге​не​ало​гия ро​да Се​до​вых, по​то​му что в их семье не бы​ло ни нас​лед​с​т​вен​ных име​ний, ко​то​рые нуж​но бы​ло бы де​лить и бе​речь, ни пе​ре​хо​дя​щих к по​том​с​т​ву зва​ний, ко​то​ры​ми сле​до​ва​ло бы гор​дить​ся. 

    Можно лишь до​га​ды​вать​ся, что Се​до​вы про​ис​хо​ди​ли от тех рус​ских му​жи​ков, ко​то​рые, спа​са​ясь от кре​пос​т​ной не​во​ли, го​ло​да и без​зе​мелья, бе​жа​ли из цен​т​раль​ных гу​бер​ний, «шли в хох​лы», на юг, в степ​ную Ук​ра​ину и в ка​зац​кие об​лас​ти, где жда​ла их бат​рац​кая не​во​ля или бес​п​рав​ное су​щес​т​во​ва​ние «ино​го​род​них». 

    Когда ре​бе​нок впер​вые уз​нал не​об​хо​ди​мость тру​дить​ся ра​ди хле​ба, - он стал взрос​лым. От стар​ших он вос​п​ри​нял спо​соб​ность к тер​пе​ли​вой ра​бо​те от за​ри до за​ри, на бе​ре​гу, под тя​же​лым сол​н​цем, сре​ди об​сы​ха​ющих ша​ланд; с вось​ми лет он при​об​рел это уме​ние жить изо дня в день с нат​ру​жен​ны​ми паль​ца​ми и но​ющей спи​ной. 

    Беловолосый и круг​ло​го​ло​вый, вес​ну​ща​тый, как бе​рег, усы​пан​ный галь​кой, креп​ко​но​гий и увер​т​ли​вый, он во​ю​ет во гла​ве ва​та​ги кри​во​кос​ских ры​баль​чат с юны​ми ста​нич​ни​ка​ми, ще​го​ля​ющи​ми в от​цов​с​ких фор​мен​ных кар​ту​зах и в пе​ре​ши​тых ша​ро​ва​рах с лам​па​са​ми. Он под​с​те​ре​га​ет их у цер​к​ви пе​ред вы​хо​дом из при​ход​с​кой шко​лы. Кни​ги, ко​то​ры​ми они от​би​ва​ют уда​ры на​па​да​ющих, и лом​ти пше​нич​но​го хле​ба, спря​тан​ные за па​зу​хой, - вот пред​ме​ты его за​вис​ти и цель его на​бе​гов. 

    Его бе​рут в мо​ре, и он по​мо​га​ет от​цу в про​мыс​ле, спит на ку​че снас​тей на кор​ме в то вре​мя, как па​рус хло​па​ет над ухом и мач​та скри​пит, а лун​ная до​ро​га, ко​то​рой он удив​ля​ет​ся, прос​нув​шись, ве​дет да​ле​ко че​рез все мо​ре к та​ин​с​т​вен​ным и за​ман​чи​вым стра​нам. 

    В этих по​ез​д​ках он уз​на​ет, что та​кое опас​ность и как к ней сле​ду​ет от​но​сить​ся: ра​бо​чая де​ло​ви​тость ры​ба​ков, соп​ро​тив​ля​ющих​ся ги​бе​ли, ко​то​рая в штор​мо​вую по​го​ду еже​ми​нут​но под​ка​ты​ва​ет​ся под хруп​кое дни​ще лод​ки, - ра​бо​чая эта де​ло​ви​тость в ми​ну​ту опас​нос​ти ста​ла и для не​го един​с​т​вен​но воз​мож​ной фор​мой по​ве​де​ния, и толь​ко мно​го поз​же он уз​нал, что это​му есть наз​ва​ние - храб​рость. 
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    Виллем Ба​ренц (1550-1597).
    Десяти лет Он пе​ре​жил прик​лю​че​ние, ед​ва не сто​ив​шее ему жиз​ни. Это бы​ло зи​мой, ког​да Азов​с​кое мо​ре пок​ры​ва​ет​ся хруп​кой и об​ман​чи​вой кор​кой льда. Стар​шие бы​ли на под​лед​ном про​мыс​ле, в нес​коль​ких вер​с​тах от бе​ре​га. Трех маль​чу​га​нов, и в их чис​ле Егор​ку Се​до​ва, пос​ла​ли из до​му к ры​ба​кам от​нес​ти пол​д​ник. Эти кра​юхи до​маш​не​го кру​то​го хле​ба и ва​ре​ные кар​то​фе​ли​ны в ка​зан​ках толь​ко и спас​ли маль​чи​ков. Ре​бя​та прош​ли боль​шую часть пу​ти, ког​да нат​к​ну​лись на по​лынью, чер​ным зиг​за​гом рас​се​кав​шую ле​дя​ное по​ле. По​вер​ну​ли на​зад, про​бе​жа​ли ша​гов сто и убе​ди​лись, что и от бе​ре​га их от​де​ли​ло во​дой. То по​дул бе​ре​го​вой ве​тер, быс​т​ро пе​ре​ме​шав​ший, как кар​ты на сто​ле, ед​ва скреп​лен​ные меж​ду со​бой ле​дя​ные по​ля. Льди​на, на ко​то​рой ме​та​лись три маль​чи​ка, бы​ла срав​ни​тель​но ве​ли​ка - пят​над​цать-двад​цать са​жен в по​пе​реч​ни​ке. Иног​да она кра​ями упи​ра​лась в со​сед​ние льди​ны, но маль​чи​ки не ре​ша​лись по​ки​нуть свое по​ле, ко​то​рое ка​за​лось им и плот​нее и боль​ше дру​гих. Лед нес​ло в от​к​ры​тое мо​ре. Над​ви​нув​ший​ся ве​чер ско​ро зап​ря​тал в си​нем сум​ра​ке род​ные бе​ре​га. Маль​чи​ки уви​де​ли се​бя сре​ди мо​ря, в тем​но​те, на оди​но​кой те​перь уже льди​не, и зап​ла​ка​ли, сев в кру​жок. 

    Через три дня их наш​ла ша​лан​да с со​сед​не​го ху​то​ра. Они бы​ли си​ни​ми от хо​ло​да и стра​ха. К счас​тью, им поч​ти не приш​лось го​ло​дать. В за​па​се бы​ли еще три кар​то​фе​ли​ны и три оди​на​ко​вых шмат​ка хле​ба - ос​та​ток тех пор​ций, на ко​то​рые по​де​лил всю еду Егор​ка Се​дов. 

    Когда их дос​та​ви​ли в Кри​вую Ко​су, Егор​ка за​ме​тил, что мать его как-то по​ху​де​ла за эти дни, по​ка он про​па​дал. Впер​вые тог​да он ис​пы​тал неж​ную ро​ди​тель​с​кую лас​ку и на всю жизнь за​пом​нил ее. 

    Бедность и обы​чай, ка​за​лось, пре​доп​ре​де​ли​ли его судь​бу. На од​ной сто​ро​не - мо​гу​чие си​лы нуж​ды, при​вы​чек и му​жиц​ко​го здра​во​го смыс​ла, пред​пи​сы​ва​юще​го ве​ли​кие за​ко​ны ос​то​рож​нос​ти и са​мо​сох​ра​не​ния. А на дру​гой сто​ро​не - од​на лишь си​ла: упор​с​т​во лю​боз​на​тель​но​го под​рос​т​ка, пыт​ли​вая жад​ность его соз​на​ния. Про​ис​хо​дит борь​ба этих сил, не​рав​ная борь​ба, в ко​то​рой во​ля маль​чи​ка за​ка​ля​ет​ся и в кон​це кон​цов по​беж​да​ет. 

    Какими-то пу​тя​ми к не​му приш​ло же​ла​ние учить​ся в шко​ле. Мо​жет быть, вна​ча​ле это бы​ло стрем​ле​ние стать вро​вень со ста​нич​ны​ми ре​бя​та​ми, мо​жет быть, кто-ни​будь из взрос​лых пов​ли​ял на маль​чи​ка. 

    Его не хо​те​ли от​да​вать в шко​лу. Он тре​бо​вал. Отец ко​ло​тил его. Он про​сил у ма​те​ри под​дер​ж​ки и сле​за​ми за​во​евал се​бе со​юз​ни​цу. В че​тыр​над​цать лет он дос​тиг сво​его - на​чал учить​ся в при​ход​с​кой шко​ле. Он пел на кли​ро​се в цер​к​ви и за от​лич​ное уче​ние по​лу​чил от учи​те​ля крас​ный ку​шак. Это ему нра​ви​лось: впер​вые про​бу​ди​лось его чес​то​лю​бие. 

    За два го​да он за​кон​чил трех​к​лас​сную шко​лу. Даль​ше учить​ся бы​ло не​че​му и не​за​чем: ему бы​ло уже шес​т​над​цать лет - это воз​раст ра​бот​ни​ка. Отец сго​во​рил​ся с при​каз​чи​ком ге​не​ра​ла Ило​вай​с​ко​го, и юный Егор Се​дов на​чал бат​ра​чить в име​нии. Оно на​хо​ди​лось до​воль​но да​ле​ко от Кри​вой Ко​сы, и род​ные, про​во​жая Се​до​ва, про​ща​лись с ним на​дол​го. Че​рез во​семь ме​ся​цев он воз​в​ра​тил​ся до​мой - пов​з​рос​лев​ший и не​по​кор​ный: срок до​го​во​ра с Ило​вай​с​ким не окон​чил​ся, Се​дов бро​сил име​ние и убе​жал. 

    - Ка​тор​га, - толь​ко и ска​зал он в объ​яс​не​ние сво​его пос​туп​ка. 

    Отец смол​чал, зная, ка​кой Егор ра​бот​ник. А нуж​да в до​ме бы​ла ве​ли​ка. 

    - В сту​ден​ты за​ду​мал?! - с уг​ро​зой спро​сил Яков Ев​те​евич, по​то​му что слы​шал от са​мо​го учи​те​ля о том, что сы​ну его на​до учить​ся даль​ше. 

    Егор по​шел не учить​ся, а сно​ва в ра​бот​ни​ки, на этот раз не в име​ние уже, а в тор​го​вый склад, при​над​ле​жав​ший по​ме​щи​ку Фро​ло​ву. Бед​но​та це​лой ок​ру​ги бы​ла в ка​ба​ле у вла​дель​ца это​го скла​да, в ко​то​ром про​да​ва​лась ры​бо​лов​ная снасть, а так​же соль и дру​гие то​ва​ры, нуж​ные ры​ба​ку. Егор Се​дов ка​тал боч​ки, тас​кал меш​ки, чи​нил се​ти и па​ру​са, сто​ро​жил склад. Мо​ло​дой ра​бот​ник нра​вил​ся хо​зя​ину: он был не толь​ко си​лен, ло​вок, вы​нос​лив, а еще и гра​мо​тен, что слу​ча​лось сов​сем уже ред​ко. Ему по​ло​жи​ли на вто​рой год служ​бы ог​ром​ное жа​ло​ванье - де​сять руб​лей в ме​сяц. Судь​ба юно​ши, так хо​ро​шо на​чи​нав​ше​го, по кри​во​кос​ским взгля​дам, бы​ла хо​ро​шо обес​пе​че​на. Уже и де​вуш​ки ху​тор​с​кие заг​ля​ды​ва​лись на Его​ра, ког​да в вос​к​ре​сенье он про​хо​дил по ули​це в кар​ту​зе с ла​ко​вым ко​зырь​ком и с ве​точ​кой мя​ты, ли​хо зат​к​ну​той, по мес​т​ной мо​де, за ре​ме​шок. 

    На взгляд ро​ди​те​лей, он был хо​ро​ший ра​бот​ник и за​бот​ли​вый сын, от​да​вав​ший в семью весь за​ра​бо​ток. Со​се​ди счи​та​ли, что сын Яко​ва Ев​те​еви​ча вот вот вы​тя​нет​ся в же​ни​хи и бу​дет доб​рым хо​зя​ином. Свер​с​т​ни​ки лю​би​ли Его​ра за ве​се​лый нрав. 

    Но лишь нем​но​гие зна​ли, что жизнь Его​ра дав​но уже раз​д​во​илась. Ве​че​ром, ког​да склад зак​ры​ва​ли, в чу​ла​не мо​ло​до​го ра​бот​ни​ка за​го​ра​лась тай​ная све​ча. Егор рас​к​ры​вал кни​гу. На​чи​на​лась вто​рая жизнь, чу​дес​ным об​ра​зом зак​лю​чен​ная в уз​ких строч​ках, со все​ми страс​тя​ми, на ко​то​рые спо​соб​на че​ло​ве​чес​кая ду​ша, и со все​ми зем​ля​ми, мо​ря​ми и го​ро​да​ми, ко​то​рые мо​жет уви​деть или во​об​ра​зить че​ло​век. Так, изо дня в день - обы​ден​ное су​щес​т​во​ва​ние для хле​ба, для лю​дей и ни с кем не раз​де​лен​ная вто​рая жизнь, в ко​то​рой он выс​ту​пал то Ро​бин​зо​ном, то Су​во​ро​вым, то Ми​хай​лой Ло​мо​но​со​вым, от​важ​ным пи​ра​том или вож​дем ди​ко​го пле​ме​ни. Для бо​лее сла​бо​го ха​рак​те​ра эта раз​д​во​ен​ность мог​ла бы стать ро​ко​вой. Но мо​ло​дой Се​дов не ис​пы​ты​вал тос​ки или уг​не​тен​нос​ти ду​ха. В нем по​се​ли​лась уве​рен​ность, не​из​вес​т​но на чем ос​но​ван​ная, что ра​но или поз​д​но он по​ки​нет Кри​вую Ко​су для ка​ких-то не​обык​но​вен​ных дел и под​ви​гов. Счас​т​ли​вая убеж​ден​ность юно​шес​ко​го соз​на​ния! 

    Скоро эти меч​ты при​ня​ли ха​рак​тер бо​лее ре​аль​ный. Егор свел друж​бу со ста​ри​ком - ка​пи​та​ном па​рус​но-мо​тор​ной шху​ны, дос​тав​ляв​шей на склад Фро​ло​ва соль и дру​гие то​ва​ры. Ка​пи​тан ви​ды​вал на сво​ем ве​ку ви​ды, лю​бил рас​ска​зы​вать вся​кие мор​с​кие ис​то​рии и рад был жад​но​му лю​бо​пыт​с​т​ву мо​ло​до​го ра​бот​ни​ка. Бы​ва​ло, суд​но от​с​та​ива​лось от не​по​го​ды по два-три дня, и тог​да Егор Се​дов сов​сем пе​ре​ез​жал в кро​хот​ную ка​юту ка​пи​та​на, про​пах​шую все​ми за​па​ха​ми мор​с​ко​го и хо​лос​тяц​ко​го бы​та. По​са​сы​вая свою ко​ро​тень​кую труб​ку, с на​по​ло​ви​ну от​г​ры​зен​ным мун​д​ш​ту​ком, ка​пи​тан рас​ска​зы​вал о пла​ва​ни​ях в да​ле​кие стра​ны, о сто​ян​ках в чу​же​зем​ных пор​тах, о штор​мах и ко​раб​лек​ру​ше​ни​ях, о мат​рос​ских бун​тах и кон​т​ра​бан​д​ных рей​сах, о раз​лич​ных встре​чах на боль​ших оке​ан​с​ких до​ро​гах, в тро​пи​ках и за По​ляр​ным кру​гом. Се​дов си​дел на пус​том ящи​ке из-под мы​ла и слу​шал, не пре​ры​вая, не пе​ре​во​дя ды​ха​ния. Вре​мя от вре​ме​ни ка​пи​тан мно​гоз​на​чи​тель​ным жес​том оп​ро​ки​ды​вал толь​ко что опус​то​шен​ную бу​тыл​ку пи​ва, и Егор стре​лой мчал​ся на бе​рег за но​вым за​па​сом. 

    Однажды, про​ща​ясь пе​ред от​п​лы​ти​ем, ка​пи​тан ска​зал ра​бот​ни​ку: 

    - Чтой-то я при​ме​чаю, не у сво​его мес​та жи​вешь ты, хло​пец… 

    Егор от​ве​тил, что хо​чет стать мо​ря​ком. 

    Капитан кряк​нул и ве​се​лы​ми гла​за​ми пос​мот​рел на сво​его юно​го при​яте​ля. 

    А в сле​ду​ющий раз, ког​да при​был для скла​да но​вый груз со​ли, ста​рик за​вел раз​го​вор, ко​то​ро​го с вол​не​ни​ем и на​деж​дой ждал Се​дов. Он ска​зал, что мож​но ис​пол​нить за​ду​ман​ное, ес​ли быть дву​жиль​ным, - и пыт​ли​во пос​мот​рел на Се​до​ва. Тот ут​вер​ди​тель​но кив​нул. Го​ло​дать, мо​жет быть? Се​дов кив​нул. Ра​бо​тать, как сто чер​тей? Се​дов ска​зал: 

    - Это мо​гу. 

    Тогда ка​пи​тан наз​вал го​род и мес​то, ку​да об​ра​тить​ся. Ос​таль​ное, мол, со​об​ра​жай сам. На том и прос​ти​лись нав​сег​да. 

    Однажды, в дож​д​ли​вый день ран​ней вес​ны, в бой​кий го​род Рос​тов На До​ну всту​пил па​рень во​сем​над​ца​ти лет от​ро​ду. Во​шел он в го​род с доб​рой пал​кой, что​бы от​би​вать​ся от со​бак, с хле​бом и са​лом, зап​ря​тан​ны​ми в ко​том​ку, где ле​жа​ла еще за​пас​ная ру​ба​ха и пас​порт, вык​ра​ден​ный у от​ца. Эти при​па​сы да еще го​тов​ность к лю​бым ис​пы​та​ни​ям - вот все, с чем явил​ся мо​ло​дой Се​дов на за​во​ева​ние сво​ей судь​бы. 

    Ему по​вез​ло. Ди​рек​тор мо​ре​ход​но​го учи​ли​ща по​нял, что за че​ло​век сто​ит на по​ро​ге его ка​би​не​та с фу​раж​кой в ру​ках и с ко​том​кой у ног. Се​дов очень ве​рил тог​да лю​дям и по​это​му рас​ска​зал все: и как до​би​вал​ся у ро​ди​те​лей, что​бы пус​ти​ли в шко​лу, и как чи​тал кни​ги, и что ска​зал ему ста​рик-ка​пи​тан, и как бе​жал он из до​му, про​би​ра​ясь в Рос​тов от ста​ни​цы к ста​ни​це пеш​ком и лишь иног​да на тор​мо​зе то​вар​но​го ва​го​на. 

    - Хо​ро​шо, - ска​зал ди​рек​тор, - ты дол​жен вы​дер​жать эк​за​мен. При​хо​ди пос​ле​зав​т​ра. 

    Экзамен он вы​дер​жал. Кое-че​го не знал, но то, че​му учи​ли в шко​ле, пом​нил, как соб​с​т​вен​ное ими. С это​го дня он стал не Его​ром уже, а Ге​ор​ги​ем. 

    - За​ня​тия осенью, - ска​зал ди​рек​тор, - ку​да же ты те​перь? 

    Седов пос​ту​пил мат​ро​сом на па​ро​ход «Труд», при​над​ле​жав​ший су​дов​ла​дель​цу Кош​ки​ну. Ка​пи​та​ном был грек, по фа​ми​лии Мус​су​ра. «Труд» хо​дил в азов​с​кие и чер​но​мор​с​кие пор​ты. На этом суд​не на​ча​лась его мо​ре​ход​ная карь​ера. Че​рез мно​го лет, вспо​ми​ная дни сво​ей юнос​ти, он го​во​рил, что ро​дил​ся под счас​т​ли​вой звез​дой. Ра​бо​тать ле​том мат​ро​сом, а зи​мой на за​ра​бо​тан​ные день​ги жить и учить​ся - вот счас​тье, ко​то​рое не вся​ко​му да​ет​ся! 

    И он че​рез три го​да, в 1898 го​ду, окон​чил мо​ре​ход​ное учи​ли​ще и на​пи​сал пер​вое пос​ле раз​лу​ки пись​мо ро​ди​те​лям, в ко​то​ром про​сил про​ще​ния за по​бег и со​об​щал с от​к​ро​вен​ной гор​дос​тью, что сто​ит на вер​ной до​ро​ге, по​то​му что име​ет дип​лом штур​ма​на. 

    Будущее, ка​за​лось ему, ле​жит пе​ред ним при​воль​ной мор​с​кой до​ро​гой. Он уже не был тем маль​чу​га​ном, ко​то​ро​му в во​ню​чем чу​ла​не гре​зи​лись оке​ан​с​кие прос​то​ры и не​обык​но​вен​ные прик​лю​че​ния. Но он смут​но меч​тал о ка​ких-то боль​ших де​лах, о под​ви​гах - не​из​вес​т​но где и для че​го. И он на​де​ял​ся, что пла​ва​ния и зва​ние штур​ма​на от​к​ро​ют пе​ред ним те це​ли, ко​то​рых он всей ду​шой ждал. По​это​му он не пал ду​хом в те ме​ся​цы, пос​ле окон​ча​ния учи​ли​ща, ко​то​рые про​вел в Рос​то​ве в ожи​да​нии сво​бод​ной ва​кан​сии. Кос​тюм, куп​лен​ный пе​ред вы​пус​ком, приш​лось снес​ти на ба​зар. Го​ло​дая, он под​дер​жи​вал се​бя да​ро​вым хле​бом на​деж​ды и сок​ру​шал​ся о не​со​вер​шен​с​т​ве че​ло​ве​чес​ко​го ор​га​низ​ма, по​доб​но​го ма​ши​не, ко​то​рую нель​зя ос​та​но​вить, - всег​да она тре​бу​ет топ​ли​ва. 

    Потом он пла​вал ка​пи​та​ном по Чер​но​му и Сре​ди​зем​но​му мо​рям. Он во​зил ке​ро​син из Ба​ту​ма на па​ро​хо​де «Сул​тан», пот​ре​па​ном, как баш​мак бро​дя​ги. 

    Как раз, ког​да та​кая ра​бо​та на​ча​ла ему на​до​едать, слу​чи​лось неч​то, ре​шив​шее судь​бу мо​ло​до​го мо​ря​ка по-но​во​му. 

    Хозяин «Сул​та​на», ту​рок, не без умыс​ла до​ве​рил свою дрях​лую по​су​ди​ну но​во​ис​пе​чен​но​му штур​ма​ну. Ему нуж​ны бы​ли день​ги, он хо​тел по​лу​чить их в ви​де стра​хо​вой пре​мии за свой па​ро​ход, ко​то​рый го​ден был толь​ко на слом. Выл ис​пы​тан​ный спо​соб, ос​та​ва​лось лишь най​ти сго​вор​чи​во​го ка​пи​та​на. Се​дов, из​го​ло​дав​ший​ся в ожи​да​нии ра​бо​ты, ка​зал​ся тур​ку под​хо​дя​щим для его це​лей. Од​наж​ды в мо​ре хо​зя​ин ска​зал пря​мо: 

    - Ес​ли по​са​ди​те суд​но на кам​ни, - по​лу​чи​те де​сять про​цен​тов стра​хов​ки. 

    Седов по​ду​мал, что хо​зя​ин шу​тит. Но тот дос​тал из бу​маж​ни​ка при​го​тов​лен​ный век​сель и по​ма​хал им пе​ред но​сом ка​пи​та​на. 

    - «Сул​тан» идет в Но​во​рос​сийск, - ска​зал Се​дов и ушел в свою ка​юту. 

    Ночью хо​зя​ин при​шел на мос​тик. 

    - Вы кар​ту хо​ро​шо зна​ете, - ска​зал он, - ка​жет​ся, это здесь. 

    Действительно суд​но про​хо​ди​ло в эти ми​ну​ты вбли​зи от под​вод​ных кам​ней. 

    - Мы идем в Но​во​рос​сийск, - ваш при​каз, - от​ве​чал Се​дов. 

    Турок сно​ва за​шеп​тал так, что​бы ру​ле​вой не ус​лы​шал, о стра​хо​вой пре​мии. 

    - Я ска​зал: на кам​ни суд​но не по​ве​ду! - ряв​к​нул Се​дов. 

    Хозяин ска​тил​ся с мос​ти​ка и боль​ше уже не яв​лял​ся. 

    Но за​то в Но​во​рос​сий​с​ке Се​дов по​лу​чил рас​чет. Че​рез ме​сяц он про​чи​тал в га​зе​те, что «Сул​тан» сго​рел, ко​ман​да вся спас​лась, а хо​зя​ину вы​да​ли стра​хо​вые {5}. 

    В это вре​мя он го​то​вил​ся к но​во​му ре​ши​тель​но​му ша​гу, поч​ти столь же зна​чи​тель​но​му в его жиз​ни, как бег​с​т​во из до​му. У не​го был план. Он не хо​тел во​зить ке​ро​син или соль по про​то​рен​ным мор​с​ким до​ро​гам, и ему Не нра​ви​лась за​ви​си​мость от тор​га​шей-су​дов​ла​дель​цев. У не​го бы​ли уже опыт и зна​ния для то​го, что​бы по​нять, как да​ле​ка дей​с​т​ви​тель​ность от его юно​шес​ких меч​та​ний о мо​ро​кой жиз​ни. Те​перь он на​ме​тил для се​бя но​вую цель. «В этом мое приз​ва​ние», ска​зал он се​бе, и, дол​го не ко​леб​лясь, на​чал ра​бо​тать, осу​щес​т​в​ляя за​ду​ман​ное. 

    Прежде все​го он по​ехал в Се​вас​то​поль. Явив​шись к во​ен​но-мор​с​ко​му на​чаль​с​т​ву, за​пи​сал​ся доб​ро​воль​но или, как тог​да го​во​ри​ли, - охот​ни​ком в во​ен​ный флот. Его за​чис​ли​ли в учеб​ную ко​ман​ду. Дип​лом мо​ре​ход​но​го учи​ли​ща был при​нят во вни​ма​ние. Се​дов был наз​на​чен на учеб​ное суд​но «Бе​ре​зань» в ка​чес​т​ве штур​ма​на. Че​рез пол​то​ра ме​ся​ца он одо​лел пер​вую часть сво​ей прог​рам​мы: сдал эк​за​мен на пра​пор​щи​ка за​па​са фло​та. 

    Немедленно пос​ле это​го он от​п​ра​вил​ся в Пе​тер​бург. Впе​ре​ди бы​ло са​мое труд​ное пре​пят​с​т​вие. Он хо​тел сдать эк​с​тер​ном эк​за​мен за мор​с​кой кор​пус, что​бы по​лу​чить чин по​ру​чи​ка. Для это​го нуж​ны бы​ли зна​ния, нам​но​го пре​вы​шав​шие те, что он ус​пел при​об​рес​ти в при​ход​с​кой шко​ле и в мо​ре​ход​ном учи​ли​ще. Мо​ро​кой кор​пус окан​чи​ва​ли его свер​с​т​ни​ки, с дет​с​т​ва обу​чав​ши​еся у де​сят​ков учи​те​лей; они ни​ког​да не чи​ни​ли се​тей, не тас​ка​ли меш​ков, не го​ло​да​ли, не тя​ну​ли мат​рос​скую лям​ку на гру​зо​вых па​ро​хо​дах. Впер​вые ему пред​с​то​яло встре​тить​ся и со​рев​но​вать​ся с людь​ми этой по​ро​ды, и он не хо​тел по​ра​же​ния. 

    Но да​же са​мых боль​ших зна​ний не бы​ло дос​та​точ​но, ес​ли в пас​пор​те у че​ло​ве​ка бы​ло за​пи​са​но: ме​ща​нин. Чин по​ру​чи​ка - пер​вый офи​цер​с​кий чин - мог быть по​лу​чен лишь дво​ря​ни​ном. 

    Как слу​чи​лось, что Се​до​ва до​пус​ти​ли к эк​за​ме​ну, - поч​ти не​объ​яс​ни​мо. Дол​ж​но быть, по​мог​ла про​тек​ция, ко​то​рую Се​дов на​шел, ка​жет​ся, че​рез од​но​го сво​его то​ва​ри​ща по мо​ре​ход​но​му учи​ли​щу, жив​ше​го в то вре​мя в Пе​тер​бур​ге. 

    В ок​тяб​ре 1901 го​да он блес​тя​ще сдал эк​за​мен за курс мор​с​ко​го кор​пу​са и 22-го чис​ла то​го же ме​ся​ца был про​из​ве​ден в по​ру​чи​ки за​па​са фло​та по мор​с​кой час​ти.{6} Для пол​но​го за​вер​ше​ния пла​на Се​до​ву ос​та​ва​лось сде​лать еще лишь один шаг. Но для это​го пот​ре​бо​ва​лось ров​но пол​го​да - шес​ты зим​них ме​ся​цев в чу​жом неп​ри​вет​ли​вом Пе​тер​бур​ге, без ра​бо​ты, без де​нег, в пол​ном оди​но​чес​т​ве. Чи​нов​ни​ки кан​це​ля​рий мор​с​ко​го ми​нис​тер​с​т​ва име​ли воз​мож​ность за эту зи​му изу​чить во всех под​роб​нос​тях внеш​ность нас​той​чи​во​го про​си​те​ля, мо​ло​до​го че​ло​ве​ка в штат​с​ком, же​ла​юще​го слу​жить по гид​рог​ра​фии. 

    22 ап​ре​ля 1902 го​да по​ру​чик за​па​са фло​та Се​дов был «опре​де​лен в служ​бу с за​чис​ле​ни​ем по ад​ми​рал​тей​с​т​ву». Свер​ши​лось: он стал кад​ро​вым офи​це​ром, во​шел в эту кас​ту и бу​дет но​сить кор​тик по буд​ням, а по праз​д​ни​кам - па​лаш. Он на​де​нет мун​дир с по​го​на​ми, и мат​ро​сы бу​дут ве​ли​чать его: «ва​ше бла​го​ро​дие», имея в ви​ду его про​ис​хож​де​ние от бла​го​род​ных ро​ди​те​лей. Бат​рак, ры​бац​кий сын и мат​рос - от​ны​не он дво​ря​нин и на​хо​дит​ся на пер​вой сту​пе​ни офи​цер​с​кой иерар​хии. Но в этом ли бы​ла его глав​ная цель? 

    Через три дня пос​ле за​чис​ле​ния «в служ​бу» он уехал из Пе​тер​бур​га. В Ар​хан​гель​с​ке бун​ке​ро​ва​лось суд​но «Пах​ту​сов», и там жда​ли по​ру​чи​ка Се​до​ва - по​мощ​ни​ка на​чаль​ни​ка гид​рог​ра​фи​чес​кой эк​с​пе​ди​ции. 

    Началась ра​бо​та, ко​то​рая бы​ла его приз​ва​ни​ем, целью его жиз​ни. 

    На за​па​де - пе​ред го​су​дар​с​т​вен​ной сто​ли​цей, на вос​то​ке - вдоль по​лу​пус​тын​ных ле​сис​тых и тун​д​ро​вых зе​мель си​бир​с​ких ок​ра​ин, на юге - по обе сто​ро​ны Кав​каз​с​ко​го хреб​та и, на​ко​нец, на се​ве​ре - от Мур​ма​на до Чу​кот​ки - от нор​веж​с​кой гра​ни​цы до се​ве​ро аме​ри​кан​с​кой - всю​ду Рос​сия омы​та мо​ря​ми и оке​ана​ми. Нет дру​гой стра​ны с вод​ной гра​ни​цей та​ко​го про​тя​же​ния. Бал​тий​с​кое мо​ре, Чер​ное и Кас​пий​с​кое, Ти​хий оке​ан с Бе​рин​го​вым, Кам​чат​с​ким, Охот​с​ким и Япон​с​ким мо​ря​ми, Се​вер​ный Ле​до​ви​тый - с Ба​рен​це​вым, Бе​лым, Кар​с​ким, Лап​те​вых и Вос​точ​но-Си​бир​с​ким мо​ря​ми де​ла​ют Рос​сию ве​ли​кой мо​ро​кой стра​ной. 
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    Памятник ис​сле​до​ва​те​лю Но​вой Зем​ли П. К. Пах​ту​со​ву (1799-1835) в Крон​ш​тад​те.
    Седов хо​тел учас​т​во​вать в ра​бо​те, ко​то​рую на​ча​ли по соб​с​т​вен​но​му по​чи​ну нов​го​род​с​кие уш​куй​ни​ки в XI ве​ке на Се​ве​ре и ка​зац​кие ва​та​ги в XVII ве​ке на Вос​то​ке, а про​дол​жи​ли по​ко​ле​ния мо​ря​ков-гид​рог​ра​фов, - пер​вы​ми из них бы​ли ге​оде​зис​ты, обу​чен​ные са​мим Пет​ром. Но этот труд, кро​пот​ли​вый и опас​ный, тре​бу​ющий от че​ло​ве​ка и уме​ния быть точ​ным, и уме​ния быть храб​рым, тре​бу​ющий и ме​то​ди​чес​кой пос​те​пен​нос​ти, и твор​чес​ко​го дер​з​но​ве​ния, - этот труд, ка​за​лось, был толь​ко на​чат. Ле​ни​во и не​хо​тя от​зы​ва​лось цар​с​кое пра​ви​тель​с​т​во на ес​тес​т​вен​ное стрем​ле​ние рус​ских лю​дей к изу​че​нию и ос​во​ению мор​с​ких прос​т​ранств. Пос​ле Ве​ли​кой се​вер​ной эк​с​пе​ди​ции, осу​щес​т​в​лен​ной по ге​ни​аль​но​му за​мыс​лу Пет​ра, ког​да, как пи​сал в прош​лом ве​ке ис​то​рик, «дух ве​ли​ко​го Пет​ра еще жил с на​ми, его на​чер​та​ния бы​ли све​жи в па​мя​ти, им об​ра​зо​ван​ное по​ко​ле​ние бы​ло го​то​во дей​с​т​во​вать», - пос​ле этой не​обык​но​вен​ной по мас​ш​та​бу эк​с​пе​ди​ции, пра​ви​тель​с​т​во ни​ког​да и не пы​та​лось пов​то​рить что-ли​бо по​доб​ное для изу​че​ния рус​ских мо​рей. Од​ним уда​ва​лось скло​нить вы​со​кое на​чаль​с​т​во к под​дер​ж​ке, дру​гие об​хо​ди​лись без нее, а треть​им цар​с​кие чи​нов​ни​ки поп​рос​ту ме​ша​ли. Но все же - от Ло​мо​но​со​ва, чей про​ект Се​вер​но​го мор​с​ко​го пу​ти пы​тал​ся осу​щес​т​вить Чи​ча​гов {7}, до Ма​ка​ро​ва {8}, пос​т​ро​ив​ше​го ве​ли​ко​леп​ный ле​до​коль​ный ко​рабль «Ермак» для ис​сле​до​ва​ния Ле​до​ви​то​го оке​ана и пи​сав​ше​го с сар​каз​мом, что «то​ро​сы по​бе​ди​мы; не​по​бе​ди​мо лишь люд​с​кое су​еве​рие…», - про​тя​нул​ся длин​ный ряд имен рус​ских пу​те​шес​т​вен​ни​ков, пос​вя​тив​ших жизнь ис​сле​до​ва​нию мо​рей и бе​ре​гов Рос​сии. 

    Работа гид​рог​ра​фа прель​с​ти​ла Се​до​ва, - здесь он на​де​ял​ся най​ти и вы​ход для сво​ей энер​гии, а глав​ное - неп​ре​рыв​ную сме​ну об​с​та​нов​ки, ус​ло​вий и за​дач. Кто зна​ет, ка​кие дер​з​кие за​мыс​лы и меч​та​ния бро​ди​ли в его соз​на​нии уже тог​да, ког​да он та​щил​ся в мед​лен​ном и гряз​ном по​ез​де из Пе​тер​бур​га в Ар​хан​гельск, где жда​ли на гид​рог​ра​фи​чес​ком суд​не «Пах​ту​сов» по​мощ​ни​ка на​чаль​ни​ка эк​с​пе​ди​ции. Во вся​ком слу​чае, он мог быть до​во​лен со​бою: план вы​пол​нен на​пе​ре​кjр всем прег​ра​дам… 

III
    В мае 1910 го​да Се​дов пи​сал в пись​ме к не​вес​те: «Сей​час толь​ко что вер​нул​ся из Цар​с​ко​го Се​ла… Го​су​дарь улыб​нул​ся и вы​ра​зил свое удо​воль​с​т​вие… Со сто​ро​ны мне со​об​щи​ли, что мож​но на​де​ять​ся на про​из​вод​с​т​во. Я же со​вер​шен​но рав​но​ду​шен ко все​му это​му, ибо есть бо​лее вес​кие ин​те​ре​сы. Го​тов​лю уси​лен​но но​вую эк​с​пе​ди​цию…»{9}
    Это про​изош​ло так. Се​дов чи​тал лек​цию о сво​ей эк​с​пе​ди​ции на Ко​лы​му в ге​ог​ра​фи​чес​ком об​щес​т​ве. Ад​ми​рал Ни​лов, близ​кий ко дво​ру, при​сут​с​т​во​вал на лек​ции. Он рас​ска​зал о Се​до​ве ца​рю, и че​рез нес​коль​ко дней Виль​киц​ко​му приш​лось соп​ро​вож​дать штабс-ка​пи​та​на в цар​с​ко​сель​с​кий дво​рец. Се​до​ва пре​дуп​ре​ди​ли, что​бы он был кра​ток. Он вспом​нил все, что ви​дел и об​ду​мал на Ко​лы​ме, ког​да вхо​дил в ка​би​нет вер​хов​но​го вла​ды​ки го​су​дар​с​т​ва, хо​зя​ина мо​рей, рек, ле​сов и тундр. В чер​ном па​рад​ном мун​ди​ре до ко​лен, с се​реб​ря​ным по​ясом и эпо​ле​та​ми, с тре​угол​кой в ле​вой ру​ке, штабс-ка​пи​тан сто​ял на​вы​тяж​ку пе​ред его ве​ли​чес​т​вом - нев​з​рач​ным пе​хот​ным пол​ков​ни​ком, с тус​к​лы​ми гла​за​ми, рас​се​ян​но пе​ре​би​ра​ющим пу​го​ви​цы на сво​ем мун​ди​ре. Штабс-ка​пи​тан был бо​лее чем кра​ток, - он обор​вал свой рас​сказ на се​ре​ди​не, по​ра​жен​ный ску​ча​ющим и поч​ти тос​к​ли​вым взгля​дом вер​хов​но​го со​бе​сед​ни​ка. Царь ска​зал с ме​ха​ни​чес​кой улыб​кой: 

    _ - Спа​си​бо. - И на этом обор​ва​лись и бе​се​да, и все уто​пи​чес​кие на​деж​ды пыл​ко​го и на​ив​но​го гид​рог​ра​фа. 

    Планы сос​то​яния льдов, кар​ты и пла​ны мен​зуль​ных и гла​зо​мер​ных съемок эк​с​пе​ди​ции на Ко​лы​му бы​ли про​ну​ме​ро​ва​ны ак​ку​рат​ны​ми ар​хи​ва​ри​уса​ми Глав​но​го гид​рог​ра​фи​чес​ко​го уп​рав​ле​ния, они за​ня​ли мес​то в ука​за​те​ле кар​тог​ра​фи​чес​ких ма​те​ри​алов, сос​тав​ляв​шем​ся с 1734 го​да. 

    Но все же в 1911 го​ду Се​дов ис​пы​тал неч​то по​хо​жее на гор​дость и удов​лет​во​ре​ние: па​ро​ход «Ко​лы​ма», пер​вый в ис​то​рии па​ро​ход, во​шел в ис​сле​до​ван​ное Се​до​вым ус​тье ре​ки. О вы​пол​не​нии ре​ши​тель​ных пре​об​ра​зо​ва​ний, ко​то​рые на​ме​тил Се​дов для Ко​лым​с​ко​го края, приш​лось по​ка за​быть. Но при​ят​но бы​ло, что труд не про​пал сов​сем да​ром. 

    В кон​це июня Се​дов вен​чал​ся с Ве​рой Ва​лерь​янов​ной. В тот же день мо​ло​дые вы​еха​ли в Ар​хан​гельск. В этом же по​ез​де в треть​ем клас​се еха​ли се​ме​ро спут​ни​ков-ра​бо​чих, а в ба​гаж​ном ва​го​не бы​ли ящи​ки с ин​с​т​ру​мен​та​ми для наб​лю​де​ний и съемок, ящи​ки с кон​сер​ва​ми и па​лат​ки. 

    Свадебное пу​те​шес​т​вие бы​ло пе​ре​пол​не​но хло​по​та​ми о сна​ря​же​нии гид​рог​ра​фи​чес​кой эк​с​пе​ди​ции. За пять дней в Ар​хан​гель​с​ке нуж​но бы​ло за​ку​пить про​ви​зию, стро​итель​ные ма​те​ри​алы, кар​ба​сы и теп​лую одеж​ду, а так​же по​дыс​кать не​дос​та​ющих трех че​ло​век в ко​ман​ду. Кро​ме то​го, у ас​т​ро​но​ми​чес​ко​го стол​ба на стен​ке ди​рек​ции пор​та Се​дов нес​коль​ко раз оп​ре​де​лял вре​мя, что​бы при​вес​ти в по​ря​док свои хро​но​мет​ры и на мес​т​ной ме​те​оро​ло​ги​чес​кой стан​ции вы​во​дил поп​рав​ки ане​ро​идов. 

    В пол​ночь 21 июля па​ро​ход «Ве​ли​кая кня​ги​ня Оль​га Кон​с​тан​ти​нов​на» от​п​лыл из Ар​хан​гель​с​ка с учас​т​ни​ка​ми эк​с​пе​ди​ции на бор​ту. Че​рез три дня «Ольга» вош​ла в гу​бу Крес​то​вую на се​вер​ном ос​т​ро​ве Но​вой Зем​ли и бро​си​ла здесь якорь. Неп​ри​вет​ли​во встре​ти​ла Но​вая Зем​ля ис​сле​до​ва​те​лей. Два дня дул де​ся​ти​баль​ный «сток» ве​тер с вос​то​ка. Выг​ру​жать​ся на бе​рег нель​зя бы​ло. Се​дов за​пи​сал в свою тет​радь, как выг​ля​дит гу​ба Крес​то​вая. Это опи​са​ние сде​ла​но сжа​тым язы​ком на​ви​га​то​ра и сос​та​ви​те​ля карт - оно точ​но, пол​но и в нем нет ни​че​го лиш​не​го. Ста​ча​ла о том, что при под​хо​де с мо​ря к гу​бе Крес​то​вой от​к​ры​ва​ют​ся на зад​нем пла​не гу​бы ос​т​ро​ко​неч​ные вер​ши​ны, пок​ры​тые веч​ным сне​гом и тес​но друг к дру​гу при​ле​га​ющие, В яс​ную по​го​ду они вид​ны за пять​де​сят с лиш​ним миль. По ме​ре приб​ли​же​ния суд​на к бе​ре​гу все бо​лее вы​ри​со​вы​ва​ет​ся об​рыв Та​ран, уди​ви​тель​но по​хо​жий на фор​ш​те​вень бро​не​нос​ца, - он об​ра​щен на се​ве​ро-вос​ток. «Южный бе​рег гу​бы, - пи​сал Се​дов, - пред​с​тав​ля​ет со​бой воз​вы​шен​ную хол​мис​тую по​вер​х​ность, спус​ка​ющу​юся от​ло​ги​ми ук​ло​на​ми к мо​рю… Бе​рег из​ре​зан ов​ра​га​ми, по ко​то​рым сте​ка​ют в гу​бу ручьи и па​да​ют во​до​па​ды. 

    Северный бе​рег так же ска​лист и уте​сист, но нес​коль​ко ни​же юж​но​го… Оба бе​ре​га усе​яны под​вод​ны​ми и над​вод​ны​ми кам​ня​ми. 

    Восточная по​ло​ви​на гу​бы ок​ру​же​на со всех сто​рон цепью вы​со​ких ос​т​ро​ко​неч​ных гор, пок​ры​тых веч​ным сне​гом и лед​ни​ка​ми…» {10}
    Еще в 1902 го​ду на «Пах​ту​со​ве» Се​дов хо​дил вдоль но​во​зе​мель​с​ких бе​ре​гов, про​из​во​дя съем​ку и опи​са​ния. 

    И в сле​ду​ющее ле​то он пла​вал в этих во​дах и бро​дил с ком​па​сом по этим бе​ре​гам. Вой​на с Япо​ни​ей прек​ра​ти​ла его учас​тие в мно​го​лет​ней эк​с​пе​ди​ции для съем​ки бе​ре​гов Ле​до​ви​то​го оке​ана, пред​п​ри​ня​той Глав​ным гид​рог​ра​фи​чес​ким уп​рав​ле​ни​ем с целью под​го​то​вить на​ви​га​цию Се​вер​ным мор​с​ким пу​тем. 

    В 1904 го​ду он, по доб​ро​воль​но​му же​ла​нию, был от​п​рав​лен на Даль​ний Вос​ток. Его наз​на​чи​ли в Амур​с​кую реч​ную фло​ти​лию {11} в со​еди​не​ние так на​зы​ва​емых но​мер​ных ми​но​но​сок - ус​та​рев​ших и сла​бо​силь​ных. Спер​ва он был ре​ви​зо​ром ми​но​нос​ки № 17, по​том ре​ви​зо​ром все​го со​еди​не​ния и в кон​це кон​цов - ко​ман​ди​ром ми​но​нос​ки № 48. Фло​ти​лия ох​ра​ня​ла вход в Амур, так как бы​ло опа​се​ние, что япон​цы по​пы​та​ют​ся ввес​ти в ре​ку свои су​да. Это​го не слу​чи​лось, и в бо​евых опе​ра​ци​ях Се​дов, мож​но ска​зать, не учас​т​во​вал {12}. 

    После окон​ча​ния вой​ны Се​дов ос​тал​ся на Даль​нем Вос​то​ке. В те​че​ние двух лет он был по​мощ​ни​ком рас​по​ря​ди​те​ля ра​бот по пос​та​нов​ке вех и ба​ка​нов в Ти​хом оке​ане. При пер​вой воз​мож​нос​ти он бро​сил эту ра​бо​ту и воз​в​ра​тил​ся в Пе​тер​бург. Два пла​ва​ния на «Пах​ту​со​ве» нав​сег​да при​вя​за​ли его к Се​ве​ру. Он по​лю​бил по​ляр​ную при​ро​ду и то ощу​ще​ние, ко​то​рое зна​ко​мо толь​ко лишь лю​дям, бро​са​ющим яко​ря в проз​рач​ную во​ду бе​зы​мен​ных бухт, толь​ко тем, кто на​но​сит на кар​ту кон​ту​ры по​бе​ре​жий, кто ре​гис​т​ри​ру​ет для све​де​ния мо​реп​ла​ва​те​лей нап​рав​ле​ние те​че​ний, ха​рак​тер льдов и рас​по​ло​же​ние под​вод​ных кам​ней. Он по​лю​бил Се​вер и его пус​тын​ное без​мол​вие, ню не по​то​му, что лю​бил оди​но​чес​т​во, - нап​ро​тив, он был прос​то​душ​но об​щи​те​лен, - а по​то​му, что по склон​нос​тям сво​им был пи​оне​ром и всег​да меч​тал о за​се​ле​нии без​люд​ных ос​т​ро​вов, о пос​т​рой​ке но​вых пор​тов, о па​ро​хо​дах, ко​то​рые пой​дут по до​ро​гам, вы​чер​чен​ным на но​вых кар​тах его ру​кой. 

    Он лю​бил по​ляр​ные стра​ны еще и по​то​му, что с ни​ми свя​зал се​бя за​вет​ной меч​той, целью всей жиз​ни, по​ка еще да​ле​кой. 

    На Но​вой Зем​ле Се​дов про​вел в 1910 го​ду все ле​то - до кон​ца сен​тяб​ря. Пе​ред гид​рог​ра​фи​чес​кой эк​с​пе​ди​ци​ей для ис​сле​до​ва​ния гу​бы Крес​то​вой бы​ла пос​тав​ле​на не​пос​ред​с​т​вен​ная прак​ти​чес​кая цель. 

    Достаточно взгля​нуть на кар​ту, что​бы по​нять, ка​кое важ​ное зна​че​ние для пла​ва​ния в Ар​к​ти​ке име​ют два боль​ших вы​тя​нув​ших​ся с се​ве​ро-вос​то​ка на юго-за​пад ос​т​ро​ва Но​вой Зем​ли. Близ ма​те​ри​ка к ним при​мы​ка​ет тре​тий ос​т​ров - Вай​гач. Все вмес​те яв​ля​ет​ся про​дол​же​ни​ем Ураль​с​ко​го гор​но​го хреб​та и как бы прег​раж​да​ет путь мо​реп​ла​ва​те​лям из Ба​рен​цо​ва мо​ря даль​ше на вос​ток, в Кар​с​кое. Но​во​зе​мель​с​кие ос​т​ро​ва про​мы​ты уз​ким, из​ви​лис​тым Ма​точ​ки​ным Ша​ром (сло​во «шар», по од​ной вер​сии, про​ис​хо​дит от нор​веж​с​ко​го «ska​er» - шхе​ры, а по дру​гой - от рус​ско​го «ша​рить»), от Вай​га​ча Но​вая Зем​ля от​де​ле​на бо​лее ши​ро​ки​ми и ко​рот​ки​ми Кар​с​ки​ми во​ро​та​ми и, на​ко​нец, меж​ду ма​те​ри​ком и ос​т​ро​вом Вай​гач про​те​ка​ет не​боль​шой про​лив - Югор​с​кий Шар. Та​ким об​ра​зом, про​хо​дов из Ба​рен​цо​ва мо​ря в Кар​с​кое все​го три, ес​ли не счи​тать путь вок​руг се​ве​ро​вос​точ​ной око​неч​нос​ти Но​вой Зем​ли. Этот пос​лед​ний очень зат​руд​нен, и за три сто​ле​тия из​вес​т​ны лишь три слу​чая, ког​да мо​реп​ла​ва​те​ли оги​ба​ли с се​ве​ра Но​вую Зем​лю. Вил​лем Ба​ренц со​вер​шил это в 1596 го​ду, олон​ча​нин Сав​ва Лош​кин - в 1760 го​ду и нор​ве​жец Эду​ард Иоган​не​сен {13} - в 1870 го​ду. 

    Все по​пыт​ки прой​ти из Ев​ро​пы на Даль​ний Вос​ток Се​вер​ным мор​с​ким пу​тем не​из​мен​но при​во​ди​ли пу​те​шес​т​вен​ни​ков к Но​вой Зем​ле, у бе​ре​гов ко​то​рой в те​че​ние нес​коль​ких ве​ков и окан​чи​ва​лись - иног​да тра​ги​чес​ки - их пред​п​ри​ятия. Объ​яс​ня​ет​ся это тем, что с за​па​да Но​вая Зем​ля омы​ва​ет​ся Ба​рен​цо​вым мо​рем, под​вер​жен​ным вли​янию Голь​ф​с​т​ре​ма и по​то​му - в боль​шей час​ти - сво​бод​ным ото льда, а с вос​то​ка - Кар​с​ким мо​рем, ко​то​рое рез​ко от​ли​ча​ет​ся от сво​его за​пад​но​го со​се​да су​ро​вос​тью ле​до​во​го ре​жи​ма. Не​да​ром ге​ог​ра​фы и мо​ря​ки на​зы​ва​ли Кар​с​кое мо​ре «меш​ком льда» и «ле​дя​ным пог​ре​бом». 

    В кон​це XIX ве​ка и в на​ча​ле XX рус​ское пра​ви​тель​с​т​во дол​ж​но бы​ло при​нять ме​ры для зак​реп​ле​ния Но​вой Зем​ли за Рос​си​ей. Нор​веж​с​кие про​мыш​лен​ни​ки все бо​лее час​то по​се​ща​ли но​во​зе​мель​с​кие ос​т​ро​ва, ус​т​ра​ива​ли здесь свои скла​ды и унич​то​жа​ли про​мыс​ло​во​го зве​ря. Меж​ду тем Но​вая Зем​ля - ис​кон​но рус​ская тер​ри​то​рия. Уже в XV ве​ке хо​ди​ли На Но​вую Зем​лю за мор​жо​вым зу​бом и ры​бой - голь​цом - пред​п​ри​им​чи​вые пер​во​по​се​лен​цы Пе​чор​с​ко​го края. В сле​ду​ющем сто​ле​тии рус​ские пла​ва​ли к этим ос​т​ро​вам чуть ли не каж​дый год. Зна​ме​ни​тый ан​г​ли​ча​нин Сте​фан Бор​ро, один из пер​вых ис​ка​те​лей ко​рот​ко​го пу​ти в Ки​тай и Ин​дию по се​вер​ным мо​рям, в 1556 го​ду дос​тиг Но​вой Зем​ли. Он был пер​вым инос​т​ран​цем, ви​дев​шим Но​вую Зем​лю. Но рус​ских он здесь уже зас​тал; они рас​ска​за​ли ему о сво​их пла​ва​ни​ях на вос​ток, в ус​тье Оби. И в XVII и в XVI​II ве​ках по​мо​ры со​вер​ша​ли ре​гу​ляр​ные пла​ва​ния к Но​вой Зем​ле. Один из них, Сав​ва Лош​кин, на сво​ей ладье обо​шел вок​руг всей Но​вой Зем​ли, че​го до не​го не смог​ла сде​лать ни од​на эк​с​пе​ди​ция, а пос​ле не​го бы​ло пов​то​ре​но лишь че​рез сто с лиш​ним лет. Дру​гой по​мор, ме​зе​нец Фе​дот Рах​ма​нин, двад​цать шесть раз зи​мо​вал на Но​вой Зем​ле - ре​корд, ни​кем не прев​зой​ден​ный. 

    По сле​дам по​мо​ров в кон​це XVI​II и в пер​вой по​ло​ви​не XIX ве​ка на Но​вую Зем​лю идут слав​ные рус​ские мо​ря​ки-ис​сле​до​ва​те​ли. Пер​вый из них - «штур​ман по​рут​чес​ко​го ран​га» Фе​дор Роз​мыс​лов. Его эк​с​пе​ди​ция бы​ла ор​га​ни​зо​ва​на ар​хан​гель​с​ким гу​бер​на​то​ром Го​лов​цы​ным сов​мес​т​но с куп​цом Бар​ми​ным: пер​во​го ин​те​ре​со​ва​ли све​де​ния о про​ли​ве, раз​де​ля​ющем Но​вую Зем​лю на два ос​т​ро​ва (тог​да Ма​точ​ки​на Ша​ра на кар​тах еще не бы​ло), а вто​ро​го - дав​ниш​ние из​вес​тия о том, что на Но​вой Зем​ле есть се​реб​ро. Роз​мыс​лов на вет​хой и ды​ря​вой коч​ма​ре, пре​дос​тав​лен​ной Бар​ми​ным, про​шел Ма​точ​кин Шар, сос​та​вил кар​ту это​го про​ли​ва и вы​шел в Кар​с​кое мо​ре. Пос​ле зи​мов​ки он пы​тал​ся пла​вать в Кар​с​ком мо​ре, но дол​жен был, «да​бы с ху​дым суд​ном не при​вес​ти всех к нап​рас​ной смер​ти, по​во​ро​тить по спо​соб​нос​ти вет​ра к про​ли​ву Ма​точ​ки​ну Ша​ру». 

    В 1821 го​ду лей​те​нант Фе​дор Лит​ке на​чал се​рию сво​их пла​ва​ний к Но​вой Зем​ле. Че​ты​рех​к​рат​ное пу​те​шес​т​вие Лит​ке в зна​чи​тель​ной ме​ре обо​га​ти​ло на​уч​ные зна​ния об ар​к​ти​чес​ких ос​т​ро​вах. 

[image: image10.png]



    Карта Но​вой Зем​ли в кни​ге Де-Фе​ра, спут​ни​ка Ба​рен​ца (изд. 1598 г.).
    Вслед за Лит​ке ра​бо​тал на но​во​зе​мель​с​ких бе​ре​гах от​важ​ный Пах​ту​сов, пра​пор​щик кор​пу​са флот​с​ких штур​ма​нов, а пос​ле не​го - пра​пор​щи​ки Ци​воль​ко и Мо​исе​ев, окон​чив​шие, как и Пах​ту​сов, кор​пус штур​ма​нов в Крон​ш​тад​те, учить​ся в ко​то​ром «шля​хет​с​ким де​тям» бы​ло не ве​ле​но еще им​пе​рат​ри​цей Ели​за​ве​той. Это бы​ли му​жес​т​вен​ные мо​ря​ки, прос​тые лю​ди, пре​дан​ные оте​чес​т​ву и вы​со​ко ста​вя​щие чув​с​т​во дол​га. Ци​воль​ко по​гиб от цын​ги, Пах​ту​сов умер че​рез два ме​ся​ца пос​ле воз​в​ра​ще​ния из вто​рой сво​ей эк​с​пе​ди​ции. 

    За нес​коль​ко сто​ле​тий не раз де​ла​лись по​пыт​ки - нен​ца​ми и рус​ски​ми - се​лить​ся на Но​вой Зем​ле. Но без го​су​дар​с​т​вен​ной по​мо​щи эти по​се​ле​ния бы​ли не​дол​го​веч​ны. До пос​лед​не​го вре​ме​ни Но​вая Зем​ля ос​та​ва​лась тем, чем бы​ла и в XV ве​ке, - мес​том для охо​ты и про​мыс​ла, слу​чай​ным прис​та​ни​щем по​тер​пев​ших ко​раб​лек​ру​ше​ние, а так​же пер​вой этап​ной стан​ци​ей на все еще не​ос​во​ен​ном Ве​ли​ком се​вер​ном мор​с​ком пу​ти из Ев​ро​пы в Ти​хий оке​ан. 

    К пос​лед​ней тре​ти прош​ло​го ве​ка от​но​сят​ся пер​вые ме​роп​ри​ятия цар​с​ко​го пра​ви​тель​с​т​ва для ко​ло​ни​за​ции Но​вой Зем​ли, выз​ван​ные уси​лив​шей​ся ак​тив​нос​тью нор​веж​цев. Бы​ла пос​т​ро​ена спа​са​тель​ная стан​ция в Ма​лых Кар​ман​ку​лах, фель​д​шер​с​кий пункт и пос​то​ян​ные про​мыс​ло​вые ста​но​ви​ща на юж​ном ос​т​ро​ве, сос​то​яв​шие из нес​коль​ких не​нец​ких и рус​ских се​мейств. Но​вое ста​но​ви​ще на се​вер​ном ос​т​ро​ве в Крес​то​вой гу​бе бы​ло ус​т​ро​ено в 1910 го​ду. В свя​зи с этим ар​хан​гель​с​кий гу​бер​на​тор хо​да​тай​с​т​во​вал о гид​рог​ра​фи​чес​ком ис​сле​до​ва​нии это​го за​ли​ва, в ко​то​рый дол​ж​ны бы​ли а даль​ней​шем ре​гу​ляр​но за​хо​дить па​ро​хо​ды. Та​ко​ва прак​ти​чес​кая цель эк​с​пе​ди​ции, в ко​то​рую от​п​ра​вил​ся штабс-ка​пи​тан Се​дов ле​том 1910 го​да. 

    Седов сос​та​вил под​роб​ную кар​ту Крес​то​вой гу​бы, из​ме​рил ее глу​би​ны, оп​ре​де​лил удоб​ный для па​ро​хо​дов фар​ва​тер. В его рас​по​ря​же​нии име​лась кар​та, сде​лан​ная за год до это​го из​вес​т​ным ис​сле​до​ва​те​лем Ру​са​но​вым {14} по по​ру​че​нию ар​хан​гель​с​ко​го гу​бер​на​то​ра. Он убе​дил​ся в ее не​точ​нос​ти и от​к​ро​вен​но на​пи​сал об этом в сво​ем от​че​те. Кар​та Ру​са​но​ва, - пи​сал он, - «гре​шит про​тив ис​ти​ны. В очер​та​нии бе​ре​га ее нет ни​ка​ко​го сход​с​т​ва с дей​с​т​ви​тель​нос​тью, ос​т​ро​вов вмес​то пя​ти по​ка​за​но че​ты​ре, и все они ле​жат да​ле​ко не на сво​их мес​тах. Вы​со​ты гор по​ка​за​ны весь​ма оши​боч​но…» По Ру​са​но​ву, ши​ри​на гу​бы при вхо​де во​семь верст, даль​ше она су​жи​ва​ет​ся. Меж​ду тем, в дей​с​т​ви​тель​нос​ти, при вхо​де ши​ри​на во​семь с по​ло​ви​ной верст, а да​лее на вос​ток еще боль​ше. 

    Седов поз​на​ко​мил​ся с Оль​гин​с​ким по​сел​ком, де​ти​щем ар​хан​гель​с​кой ад​ми​нис​т​ра​ции. Здесь жи​ло один​над​цать че​ло​век - че​ты​ре се​мей​с​т​ва из Шен​кур​с​ко​го уез​да и плот​ни​ки, ко​то​рые дол​ж​ны бы​ли вер​нуть​ся в Ар​хан​гельск. Мес​то для ста​но​ви​ща выб​ра​ли неп​ра​виль​но - да​ле​ко от зве​ри​ных леж​бищ, до​ма пос​т​ро​или не​удоб​ные - их труд​но бы​ло обог​реть. Еще не нас​ту​пи​ла пер​вая зи​ма, а в этом по​се​ле​нии чет​ве​ро уже за​бо​ле​ли цын​гой. Не бы​ло топ​ли​ва. Обе​щан​ный па​ро​ход с дро​ва​ми и про​до​воль​с​т​ви​ем для по​се​лен​цев не при​хо​дил, хо​тя был уже ко​нец сен​тяб​ря, а еще 28 ав​гус​та вы​пал снег и на​ча​лись мо​ро​зы. Ес​ли льды за​го​ро​дят вход в гу​бу, не​из​беж​на зи​мов​ка для учас​т​ни​ков эк​с​пе​ди​ции и плот​ни​ков. Нес​мот​ря на это, Се​дов от​дал оль​гин​цам часть эк​с​пе​ди​ци​он​но​го про​до​воль​с​т​вия. 

    Он уз​нал от про​мыш​лен​ни​ков о дра​ме, про​ис​шед​шей в прош​лом го​ду на Но​вой Зем​ле. Ку​пец Мас​лен​ни​ков под​ря​дил трех по​мо​ров и ос​та​вил их зи​мо​вать в Мел​кой гу​бе для про​мыс​ла мед​ве​дей, мор​жей, пес​цов и оле​ней. Он дал им ружья и кап​ка​ны, а так​же нем​но​го про​до​воль​с​т​вия. Еду они дол​ж​ны бы​ли до​бы​вать глав​ным об​ра​зом охо​той. К нес​час​тью, год вы​дал​ся для про​мыс​ла неб​ла​гоп​ри​ят​ный, и все три охот​ни​ка к вес​не умер​ли в сво​ей из​бе от цын​ги и го​ло​да. 

    Наконец, обе​щан​ный па​ро​ход при​хо​дит в Крес​то​вую гу​бу. Учас​т​ни​ки эк​с​пе​ди​ции, стро​итель​ные ра​бо​чие, про​мыш​лен​ни​ки вы​бе​га​ют на бе​рег. Они не сво​дят глаз с шлюп​ки, ко​то​рая быс​т​ро под​ви​га​ет​ся по за​ли​ву к бе​ре​гу. Все, ес​тес​т​вен​но, ждут пи​сем - за два с по​ло​ви​ной ме​ся​ца это пер​вая ока​зия, при​быв​шая с Боль​шой зем​ли. Каж​дый зна​ет: че​рез ми​ну​ту он по​лу​чит от​вет на все бес​по​кой​ные мыс​ли о род​ных - же​нах, де​тях, ро​ди​те​лях. 

    Таков доб​рый обы​чай в этих мес​тах - в пер​вую оче​редь дос​тав​лять пись​ма. 

    Шлюпка под​п​лы​ва​ет к бе​ре​гу. Из нее вы​хо​дит на бе​рег Шид​лов​с​кий - ар​хан​гель​с​кий ви​це-гу​бер​на​тор. Се​дов зна​ком с ним. 

    - Поз​воль​те пись​ма, - го​во​рит он, то​роп​ли​во здо​ро​ва​ясь с при​быв​шим. 

    - Ка​кие? - удив​ля​ет​ся ви​це-гу​бер​на​тор. - А, пись​ма… Но при чем я к пись​мам? 

    - Я го​во​рю о пись​мах из Рос​сии для нас всех. 

    - Пос​лу​шай​те, гос​по​дин штабс-ка​пи​тан, ес​ли вам нуж​ны пись​ма, вы мог​ли са​ми съез​дить на па​ро​ход! - сер​дит​ся Шид​лов​с​кий. 

    - Очень жаль, гос​по​дин ви​це-гу​бер​на​тор, - от​ве​ча​ет Се​дов, - что вы не по​ня​ли, что нам го​раз​до при​ят​нее ви​деть пись​ма, чем вас!{15}
    4 ок​тяб​ря он по​ки​нул Крес​то​вую гу​бу. Он воз​в​ра​тил​ся в Пе​тер​бург, в квар​ти​ру в Кир​пич​ном пе​ре​ул​ке, где все еще ра​до​ва​ло но​виз​ной. Нас​ту​пи​ла обыч​ная зи​ма гид​рог​ра​фа, за​пол​нен​ная ме​то​ди​чес​кой и не​то​роп​ли​вой ра​бо​той - сос​тав​ле​ни​ем от​че​тов и под​го​тов​кой ма​те​ри​алов для но​вой эк​с​пе​ди​ции. Вмес​те с этим приш​ло вре​мя до​куч​ли​вых кан​це​ляр​с​ких дрязг, уко​лов са​мо​лю​бия, нер​ви​ру​ющих сты​чек с на​чаль​с​т​вом - сло​вом, все то, че​му не​доб​рым пред​з​на​ме​но​ва​ни​ем бы​ла встре​ча с ви​це-гу​бер​на​то​ром на хо​лод​ном но​во​зе​мель​с​ком бе​ре​гу. 

    1911 год был для Се​до​ва од​ним из са​мых неп​ри​ят​ных в жиз​ни. Зи​мой он по​лу​чил при​каз сос​та​вить про​ект гид​рог​ра​фи​чес​кой эк​с​пе​ди​ции в вос​точ​ные мо​ря Ар​к​ти​ки. Пот​ра​тив на это нес​коль​ко ме​ся​цев, Се​дов сжил​ся с мыс​лью, что вес​ной он по​едет на се​ве​ро-вос​ток и осу​щес​т​вит свой про​ект на де​ле. Так обыч​но в Гид​рог​ра​фи​чес​ком уп​рав​ле​нии де​ла​лось: ав​тор про​ек​та эк​с​пе​ди​ции наз​на​чал​ся ее на​чаль​ни​ком. Но со​вер​шен​но не​ожи​дан​но Виль​киц​кий ре​шил по-ино​му. По​ру​че​ния, да​вав​ши​еся офи​це​рам Гид​рог​ра​фи​чес​ко​го уп​рав​ле​ния, бы​ли Двух ро​дов: та​кие, учас​тие в ко​то​рых су​ли​ло наг​ра​ды, и та​кие, ко​то​рые ни​че​го не су​ли​ли. Эк​с​пе​ди​ция, спро​ек​ти​ро​ван​ная Се​до​вым, при​над​ле​жа​ла к пер​во​му ро​ду, и, ес​тес​т​вен​но, бы​ли, кро​ме не​го, дру​гие пре​тен​ден​ты на ко​ман​до​ва​ние ею. Не​из​вес​т​но, ка​кие ры​ча​ги род​с​т​вен​ных или дру​жес​ких свя​зей бы​ли при​ве​де​ны в дей​с​т​вие, но, во вся​ком слу​чае, на​чаль​с​т​во при​ня​ло со​вер​шен​но не​ле​пое и вред​ное для де​ла ре​ше​ние: Се​до​ва от эк​с​пе​ди​ции от​с​т​ра​ни​ли, по​ру​чив ее офи​це​ру, ко​то​ро​го на​до бы​ло вы​зы​вать из Вла​ди​вос​то​ка. Кон​чи​лось это тем, что эк​с​пе​ди​ция вов​се не сос​то​ялась, - по​ка на​чаль​ник ехал из Вла​ди​вос​то​ка в Пе​тер​бург и по​том на​зад в Ир​кутск, на​ча​лась вес​на, до​ро​ги в тай​ге унич​то​жи​ло рас​пу​ти​цей. 

    Седова же, воп​ре​ки же​ла​нию, от​п​ра​ви​ли не на се​вер, а на юг - кар​ти​ро​вать по​бе​режье Кас​пия. Пря​мой на​чаль​ник Се​до​ва - Виль​киц​кий - счи​тал по​лез​ным дер​жать энер​гич​но​го штабс-ка​пи​та​на не​ко​то​рое вре​мя в те​ни. Ко​лым​с​кая эк​с​пе​ди​ция сде​ла​ла Се​до​ва слиш​ком по​пу​ляр​ным для ря​до​во​го офи​це​ра, да к то​му же еще ли​шен​но​го ка​ких бы то ни бы​ло вы​со​ких свя​зей или при​ви​ле​гий, да​ва​емых про​ис​хож​де​ни​ем. Се​дов как бы вы​хо​дил из ран​жи​ра, по ко​то​ро​му дол​ж​ны бы​ли стро​ить​ся под​чи​нен​ные ге​не​рал-лей​те​нан​та Виль​киц​ко​го. Уже од​но то, что о нем пи​са​ли в га​зе​тах, - бы​ло не​веж​ли​вос​тью по от​но​ше​нию к на​чаль​с​т​ву. А тут еще пуб​лич​ные док​ла​ды, о ко​то​рых со​об​ща​ют че​рез го​ло​ву на​чаль​с​т​ва го​су​да​рю, в ре​зуль​та​те че​го при​хо​дит​ся соп​ро​вож​дать штабс-ка​пи​та​на в Цар​с​кое. 

    От Виль​киц​ко​го за​ви​се​ло так​же даль​ней​шее прод​ви​же​ние Се​до​ва в смыс​ле при​об​ре​те​ния но​вых чи​нов, наг​рад и то​му по​доб​но​го. Се​дов не был рав​но​ду​шен к сво​ей слу​жеб​ной карь​ере, счи​тая, что его энер​гия и пред​п​ри​им​чи​вость дол​ж​ны быть по​ощ​ре​ны. Сре​ди карь​ерис​тов - ма​мень​ки​ных сын​ков, карь​ерис​тов-под​ха​ли​мов и карь​ерис​тов всех дру​гих раз​но​вид​нос​тей, ко​то​ры​ми бит​ком бы​ли на​би​ты кан​це​ля​рии мор​с​ко​го ми​нис​тер​с​т​ва, Се​дов был од​ним из нем​но​гих, до​би​вав​ших​ся слу​жеб​но​го ус​пе​ха са​мо​от​вер​жен​ным и не​ус​тан​ным тру​дом. 

    Он был чес​то​лю​бив и соз​на​вал свое пре​вос​ход​с​т​во над тол​пой без​дель​ни​ков, по​лу​чив​ших мор​с​кой офи​цер​с​кий мун​дир бла​го​да​ря дво​рян​с​ко​му про​ис​хож​де​нию и прод​ви​га​ющих​ся по лес​т​ни​це чи​нов при по​мо​щи вли​ятель​ных те​ту​шек. 

    Но Не толь​ко чес​то​лю​бие зас​тав​ля​ло его же​лать слу​жеб​ных ус​пе​хов. Бы​ли дру​гие, бо​лее зна​чи​тель​ные при​чи​ны, и они, ве​ро​ят​но, гла​вен​с​т​во​ва​ли. Всю жизнь он ис​кал боль​ших, от​вет​с​т​вен​ных и важ​ных дел, ис​кал са​мос​то​ятель​нос​ти. 

    Поэтому его серь​ез​но вол​но​вал воп​рос о наг​ра​де за ко​лым​с​кую эк​с​пе​ди​цию. Чин ка​пи​та​на толь​ко по​су​ли​ли. Это бы​ло тем бо​лее обид​но, что о пред​с​то​ящем про​из​вод​с​т​ве рас​пус​ти​ло слух са​мо на​чаль​с​т​во. Из​вес​т​но бы​ло так​же, что Виль​киц​кий пред​с​тав​лял Се​до​ва к про​из​вод​с​т​ву, но ми​нистр Гри​го​ро​вич от​ка​зал, вы​ра​зив​шись в том ду​хе, что Се​дов мо​жет и по​дож​дать. Не​до​умен​ные рас​спро​сы сос​лу​жив​цев пос​то​ян​но раз​д​ра​жа​ли Се​до​ва. 

    В пись​мах к же​не с Кас​пия, пос​ле ты​ся​чек​рат​ных объ​яс​не​ний в люб​ви, пос​ле рас​ска​зов о ка​ких-то, мо​жет быть ми​фи​чес​ких, нез​на​ком​ках, за ко​то​ры​ми он с то​ва​ри​ща​ми пы​тал​ся уха​жи​вать, пос​ле до​воль​но сла​бых сти​хов соб​с​т​вен​но​го со​чи​не​ния, на​пи​сан​ных, впро​чем, так, как мо​жет на​пи​сать толь​ко мо​ряк-по​ляр​ник (лю​би​мая срав​ни​ва​лась с «льдин​кой хо​лод​ной», она дол​ж​на бы​ла «при​ле​теть с вет​ром сво​бод​ным» и она же бы​ла - «якорь спа​се​ния»), - пос​ле все​го это​го по​па​да​лись сер​ди​тые фра​зы по ад​ре​су на​чаль​ни​ков и од​наж​ды - неч​то грус​т​ное и не​оп​ре​де​лен​ное о бу​ду​щем. Ве​ра Ва​лерь​янов​на за​бес​по​ко​илась. В от​вет она по​лу​чи​ла сле​ду​ющее: 

    «Твое пись​мо, - пи​сал Се​дов, - в ко​то​ром ты уте​ша​ешь ме​ня и да​ешь нас​тав​ле​ния, - очень цен​но. И бла​го​да​рю, моя ма​лень​кая дет​ка, за доб​рые, хо​ро​шие чув​с​т​ва, ко​то​рые ме​ня, бе​зус​лов​но, под​бад​ри​ва​ют. Бла​го​да​рю, спа​си​бо те​бе, род​ная. Фра​за моя, о ко​то​рой ты спра​ши​ва​ешь, зна​чит то, что я под дав​ле​ни​ем нес​п​ра​вед​ли​вос​ти и оби​ды мо​гу пе​рес​тать вла​деть со​бой и что-ни​будь сде​лаю та​кое, что бу​дет неп​ри​ят​но для нас обо​их, или, вер​нее ока​зать, - тя​же​ло от​ра​зит​ся на на​шей судь​бе. Хо​тя все​ми си​ла​ми ста​ра​юсь дать мес​то в се​бе бла​го​ра​зу​мию и па​ра​ли​зо​вать на​вяз​чи​вые мыс​ли об оби​де. Как ты са​ма ви​дишь из пись​ма Вар​не​ка{16}, мне те​перь хо​ду не бу​дет вов​се во фло​те, хоть будь я зо​ло​той че​ло​век, а быть ос​кор​б​лен​ным я не при​вык и оби​ду ни​ко​му не спус​каю, вот, что хо​чешь, то и де​лай!.. Бров​цын на​пи​сал от се​бя о том, что я глу​бо​ко оби​жен и ду​маю по​дать в от​с​тав​ку… Но ду​маю, что и это не по​мо​жет де​лу, раз на ме​ня так уз​ко, не​да​ле​ко смот​рит ми​нистр». 

    Как всег​да, осенью он воз​в​ра​тил​ся в Пе​тер​бург - об​вет​рен​ный, за​го​ре​лый, с ог​ру​бев​ши​ми ру​ка​ми. В де​каб​ре ему да​ли чин ка​пи​та​на. Бли​зил​ся 1912 год, ре​ша​ющий в его жиз​ни. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ
НАЧАЛО
I
    Петербуржец, чи​та​тель по​луп​ра​ви​тель​с​т​вен​ной га​зе​ты «Но​вое Вре​мя», ут​ром 19 мар​та 1912 го​да по​лу​чил, по обык​но​ве​нию, де​сять боль​ших стра​ниц за​ни​ма​тель​но​го, раз​но​об​раз​но​го чте​ния. Это бы​ла ежед​нев​ная пор​ция но​вос​тей и рас​суж​де​ний - дос​та​точ​но чер​но​со​тен​ных и в ме​ру пор​ног​ра​фи​чес​ких. 

    На пер​вой стра​ни​це по​ме​ща​лись объ​яв​ле​ния тра​ур​но​го и уве​се​ли​тель​но​го ха​рак​те​ра. Вслед за со​лид​ны​ми по​кой​ни​ка​ми - про​то​и​ере​ем Ио​ан​ном Хер​сон​с​ким, тай​ным со​вет​ни​ком Шту​кен​бер​гом и дру​ги​ми - рек​ла​ми​ро​ва​лась «лю​би​мей​шая пуб​ли​кой ба​лет​ная ар​тис​т​ка им​пе​ра​тор​с​ких те​ат​ров И. Ф. Кше​син​с​кая», а так​же «мос​ков​с​кая цы​ган​ка» Нас​тя По​ля​ко​ва. Из​ве​ще​ние об от​к​ры​тии «Рус​ско-фран​цуз​с​ко​го ком​мер​чес​ко​го бан​ка», с ос​нов​ным ка​пи​та​лом в 5 мил​ли​онов руб​лей, со​сед​с​т​во​ва​ло с рек​ла​мой ки​не​ма​тог​ра​фа «Уни​он»: «Пляс​ка жиз​ни, дра​ма из па​риж​с​кой сту​ден​чес​кой жиз​ни. Бе​ше​ные но​чи на Мон​мар​т​ре». Мель​чай​шая нон​па​рель в са​мом ни​зу стра​ни​цы до​во​ди​ла до све​де​ния гос​под ак​ци​оне​ров Дон​с​ко​го зе​мель​но​го бан​ка, что «вы​да​ча ди​ви​ден​да за 1911 год в раз​ме​ре со​ро​ка руб​лей на каж​дую ак​цию» наз​на​че​на и т. д. 

    Вторая стра​ни​ца бы​ла толь​ко лишь об​рам​ле​на по​лос​кой объ​яв​ле​ний о фран​цуз​с​ком шам​пан​с​ком, фран​цуз​с​ком ли​ке​ре и ту​рец​ком та​ба​ке «Ксан​ти». Все ос​таль​ное ре​дак​ция от​ве​ла для от​че​та о чис​то рус​ских де​лах - для от​че​та о пре​ни​ях в Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​ме по по​во​ду сме​ты свя​тей​ше​го си​но​да. 

    На треть​ей стра​ни​це - за​се​да​ние Го​су​дар​с​т​вен​но​го со​ве​та, на ко​то​ром об​суж​дал​ся воп​рос об от​ме​не вы​бор​нос​ти ми​ро​вых су​дей. Ря​дом спи​сок по​жер​т​во​ва​ний «на уве​ко​ве​че​ние па​мя​ти рус​ских во​инов су​хо​пут​ной ар​мии, по​гиб​ших на вой​не 1904-5 гг.». 

    С осо​бым ин​те​ре​сом чи​та​тель «Но​во​го Вре​ме​ни» ос​та​но​вил​ся в этот день на фель​ето​не из​вес​т​но​го М. Мень​ши​ко​ва, по​ме​щен​ном, как всег​да, на чет​вер​той стра​ни​це. Уже од​но наз​ва​ние - «Быть ли Рос​сии пус​ты​ней?» - спо​соб​но бы​ло выз​вать му​раш​ки на те​ле. 

    «Великая за​су​ха. - вот что пред​с​ка​зы​ва​ет наш уче​ный про​рок г. Гри​бо​едов на нас​ту​па​ющее ле​то. Ве​ли​кая за​су​ха - это зна​чит но​вый ве​ли​кий го​лод на поч​ве уже ог​ром​но​го го​ло​да, с ко​то​рым Рос​сия сей​час бо​рет​ся», - в та​ком су​ро​вом то​не на​чи​нал Мень​ши​ков. В чем же спа​се​ние от пред​с​то​яще​го бед​с​т​вия? - В борь​бе с ев​ре​ями, от​ве​чал фель​ето​нист. Кста​ти, он вспо​ми​нал де​ло Бей​ли​са, и это да​ва​ло ему воз​мож​ность блес​нуть яр​кой ме​та​фо​рой. «Как ки​ев​с​кие ев​реи уби​ли нес​час​т​но​го маль​чи​ка Ющин​с​ко​го, вы​то​чив у не​го из со​ро​ка ко​ло​тых ран всю кровь, до пос​лед​ней кап​ли, - так мо​жет быть обес​к​ров​ле​на ве​ли​кая стра​на, у ко​то​рой весь хлеб бу​дет вы​ве​зен из со​ро​ка пор​тов и хлеб​ных стан​ций», - мрач​но ве​шал Мень​ши​ков. Чи​та​тель мог из​в​лечь из фель​ето​на не​ко​то​рые све​де​ния о ме​ли​ора​ции, но так​же и ту идею, ра​ди ко​то​рой фель​етон был на​пи​сан: в слу​чае го​ло​да, под​с​т​ре​кай го​ло​да​ющих про​тив ев​ре​ев, ор​га​ни​зуй пог​ро​мы! 

    И мно​го дру​го​го, не ме​нее по​учи​тель​но​го, на​шел под​пис​чик «Но​во​го Вре​ме​ни» в сво​ей га​зе​те 19 мар​та 1912 го​да. Из под​роб​но​го со​об​ще​ния под за​го​лов​ком «Вто​рой ин​тен​дан​т​с​кий про​цесс» он мог зак​лю​чить, что гос​по​да ин​тен​дан​ты бра​ли круп​но. Од​на лишь фир​ма Тиль, как вы​яс​ни​лось на су​де, из​рас​хо​до​ва​ла на взят​ки за двад​цать пять лет око​ло 20 мил​ли​онов руб​лей. 

    Читатель уз​нал в этот день об от​к​ры​тии съез​да объ​еди​нен​но​го дво​рян​с​т​ва, о за​упо​кой​ной ли​тур​гии в прид​вор​ной цер​к​ви по по​во​ду по​лу​го​до​вой да​ты убий​с​т​ва статс-сек​ре​та​ря П. А. Сто​лы​пи​на, а так​же о том, что за про​шед​шую не​де​лю, как и обыч​но, са​мая вы​со​кая смер​т​ность по Пе​тер​бур​гу бы​ла в Нар​в​с​кой час​ти, где жи​вут ра​бо​чие. 

    Но са​мы​ми ув​ле​ка​тель​ны​ми бы​ли пос​лед​ние три стра​ни​цы га​зе​ты, за​пол​нен​ные ты​сячью раз​но​об​раз​ных объ​яв​ле​ний, рас​счи​тан​ных на лю​бой вкус и на все пот​реб​нос​ти поч​тен​но​го чи​та​те​ля «Но​во​го Вре​ме​ни». Здесь был це​лый стол​бец мас​са​жис​ток. Од​ни ре​ко​мен​до​ва​ли се​бя как «энер​гич​ных», дру​гие - как ба​ры​шень, третьи - как фран​цу​же​нок, по​лек или не​мок, чет​вер​тые на​ме​ка​ли на ин​тел​ли​ген​т​ность, а иные, не наз​вав ни на​ции сво​ей, ни се​мей​но​го по​ло​же​ния, вы​ра​жа​ли толь​ко го​тов​ность слу​жить «для муж​чин и дам». За​тем сле​до​ва​ли ре​пе​ти​то​ры, поч​ти сплошь сту​ден​ты; бух​гал​те​ры и уп​рав​ля​ющие; са​дов​ни​ки; ком​пань​он​ки и эко​ном​ки. Все пред​ла​га​ли свои ус​лу​ги. Но как уме​ло ожи​ви​ла ре​дак​ция од​но​об​раз​ные прось​бы ис​ка​те​лей ра​бо​ты пи​кан​т​ны​ми объ​яв​ле​ни​ями! «Мо​ло​дая сим​па​тич​ная де​ви​ца ищет мес​та по хо​зяй​с​т​ву к оди​но​ко​му, име​ет ре​ко​мен​да​ции, сог​лас​на в отъ​езд». Или вот дру​гое, еще бо​лее ко​рот​кое: «Мо​ло​дая де​ви​ца же​ла​ет по​лу​чить мес​то к оди​но​ко​му гос​по​ди​ну». 

    Еще даль​ше в этом но​ме​ре га​зе​ты бы​ли на​пе​ча​та​ны объ​яв​ле​ния пред​с​ка​за​те​лей, хи​ро​ман​тов, ас​т​ро​ло​гов и ок​куль​тис​тов. Пос​ле ко​рот​ко​го: «Ну​жен трез​вый двор​ник», зву​чал ли​ри​чес​кий го​ло​сок «при​ез​жей мо​ло​дой дво​рян​ки, име​ющей сос​то​яние», очень же​ла​ющей за​муж и по​это​му нуж​да​ющей​ся в пос​ред​ни​це для ус​т​рой​с​т​ва за​кон​но​го бра​ка. 

    И та​кое объ​яв​ле​ние в этот день уви​дел чи​та​тель: 

    «Сына, 1 год 3 ме​ся​ца, здо​ро​во​го, сов​сем от​да​ет без​воз​мез​д​но и при ус​ло​вии ни​ког​да не ви​деть прис​лу​га Та​ти​ана. Б. Пуш​кар​с​кая, 1, кв. 16». 

    И еще мно​го со​тен объ​яв​ле​ний, сре​ди ко​то​рых встре​ча​лись и пред​ло​же​ния при​нять учас​тие в пред​п​ри​ятии с ка​пи​та​лом в 50 ты​сяч руб​лей и прось​бы «сим​па​тич​ных мо​ло​дых дам одол​жить 20 руб​лей (комн. "Лон​дон", Нев​с​кий пр., 78, кв. 8)». 

    Мудрено ли, что чи​та​тель ед​ва об​ра​тил вни​ма​ние на не​боль​шое пись​мо в ре​дак​цию, на​пе​ча​тан​ное на пя​той стра​ни​це. Оно наш​ло се​бе мес​то нес​коль​ко ни​же за​мет​ки о го​ло​де в Ка​зан​с​кой гу​бер​нии и бы​ло под​пи​са​но ка​пи​та​ном Г. Се​до​вым. 

    В этот день на​ча​лась кам​па​ния за пер​вую рус​скую эк​с​пе​ди​цию к Се​вер​но​му по​лю​су. 

    В 1912 го​ду В. И. Ле​нин пи​сал: «"Но​вое Вре​мя" Су​во​ри​на на мно​го де​ся​ти​ле​тий зак​ре​пи​ло за со​бой это проз​ви​ще "Че​го из​во​ли​те?". Эта га​зе​та ста​ла в Рос​сии об​раз​цом про​даж​ных га​зет. "Но​вов​ре​мен​с​т​во" ста​ло вы​ра​же​ни​ем, од​ноз​на​ча​щим с по​ня​ти​ями: от​с​туп​ни​чес​т​во, ре​не​гат​с​т​во, под​ха​лим​с​т​во. "Но​вое Вре​мя" Су​во​ри​на - об​ра​зец бой​кой тор​гов​ли "на вы​нос и рас​пи​воч​но". Здесь тор​гу​ют всем, на​чи​ная от по​ли​ти​чес​ких убеж​де​ний и кон​чая пор​ног​ра​фи​чес​ки​ми объ​яв​ле​ни​ями» {17}. 

    Как слу​чи​лось, что при​зыв Се​до​ва к «общес​т​ву» - по​мочь осу​щес​т​в​ле​нию его от​важ​но​го за​мыс​ла - проз​ву​чал впер​вые со стра​ниц этой под​лой, чер​но​со​тен​ной га​зе​ты? 

II
    Еще в 1903 го​ду, бу​ду​чи в Ар​хан​гель​с​ке. Се​дов уви​дел бо​га​то ос​на​щен​ное суд​но «Аме​ри​ка», при​над​ле​жав​шее мил​ли​оне​ру Циг​ле​ру. «Аме​ри​ка» нап​рав​ля​лась на Зем​лю Фран​ца-Иоси​фа. От​ряд аме​ри​кан​цев дол​жен был со​вер​шить по​ход к Се​вер​но​му по​лю​су. Крас​но​ще​кие мо​ло​дые лю​ди, со спор​тив​ной вып​рав​кой, ве​се​ло ска​ли​ли зу​бы у бор​та фран​то​ва​то​го суд​на, под​шу​чи​вая по по​во​ду ар​хан​гель​с​кой прис​та​ни - зах​лам​лен​ной, гряз​ной, на​пол​нен​ной сот​ня​ми обор​ван​ных и го​лод​ных лю​дей. Офи​це​ры «Пах​ту​со​ва» бы​ли приг​ла​ше​ны ос​мот​реть ко​рабль и сна​ря​же​ние для по​хо​да на по​люс. Се​дов нав​сег​да за​пом​нил ощу​ще​ние, ох​ва​тив​шее его на «Аме​ри​ке», трю​мы и па​лу​ба ко​то​рой бы​ли заг​ру​же​ны ве​ли​ко​леп​ны​ми про​дук​та​ми пи​та​ния, доб​рот​ной ут​варью и обо​ру​до​ва​ни​ем для зи​мов​ки, вну​ша​ющи​ми вос​хи​ще​ние при​бо​ра​ми для наб​лю​де​ний, кра​си​вы​ми и на​деж​ны​ми по​ляр​ны​ми кос​тю​ма​ми. Все - и со​ба​ки, и по​ни, и нар​ты, и ке​ро​си​но​вые пе​чи, и ме​хо​вые са​по​ги, и кон​сер​вы, и ас​т​ро​но​ми​чес​кие ин​с​т​ру​мен​ты - бы​ло са​мое луч​шее, пер​вый сорт. На​чаль​ник эк​с​пе​ди​ции Фи​ала по​ка​зал рус​ским мо​ря​кам кар​ту пред​по​ла​га​емо​го дви​же​ния к по​лю​су. Тон​ким пун​к​ти​ром на нее бы​ли на​не​се​ны мар​ш​ру​ты дру​гих эк​с​пе​ди​ций - аме​ри​кан​с​ких, нор​веж​с​ких, ан​г​лий​с​ких, ав​с​т​рий​с​кой, италь​ян​с​кой. Все круп​ные го​су​дар​с​т​ва учас​т​во​ва​ли в ве​ли​ком со​рев​но​ва​нии. Не бы​ло толь​ко Рос​сии, а меж​ду тем при од​ном взгля​де на кар​ту мож​но бы​ло уви​деть, что Ле​до​ви​тый оке​ан, с его ос​т​ро​ва​ми и ар​хи​пе​ла​га​ми и с по​лю​сом на вер​ши​не, яв​ля​ет​ся как бы внут​рен​ним рус​ским мо​рем. Фи​ала про​вел ка​ран​да​шом пря​мую ли​нию от се​вер​ной око​неч​нос​ти Зем​ли Фран​ца-Иоси​фа к по​лю​су и, по​ка​зав на мно​гоз​вез​д​ный аме​ри​кан​с​кий флаг, пос​тав​лен​ный в уг​лу ка​юты, объ​яс​нил, что не поз​же бу​ду​ще​го го​да этот флаг бу​дет вод​ру​жен на вер​ши​не Ми​ра. 

    Прошли го​ды, и об эк​с​пе​ди​ции Фи​ала, окон​чив​шей​ся тяж​кой не​уда​чей, все за​бы​ли, но Се​дов не за​был то​го чув​с​т​ва ос​т​рой за​вис​ти и оби​ды, ко​то​рое ох​ва​ти​ло его на «Аме​ри​ке». 

    Борьба за ов​ла​де​ние по​лю​сом, на​ча​тая в дав​ние вре​ме​на, вспых​ну​ла с осо​бен​ной си​лой в кон​це ста​ро​го и в на​ча​ле но​во​го ве​ка. Изу​че​ние по​ляр​ных стран, быв​шее уде​лом зве​ро​бо​ев и ис​ка​те​лей тор​го​во​го пу​ти из Ев​ро​пы в Ти​хий оке​ан, пе​реш​ло в ру​ки лю​дей но​во​го ти​па - про​фес​си​ональ​ных по​ляр​ни​ков, ре​кор​д​с​ме​нов и ис​сле​до​ва​те​лей, под​с​т​ре​ка​емых стрем​ле​ни​ем дос​тиг​нуть по​лю​са. Но ря​дом с ве​ли​ким ша​га​ет на по​люс смет​ное и мел​кое, са​мо​по​жер​т​во​ва​нию со​пут​с​т​ву​ет ко​рыс​то​лю​бие, сме​лос​ти - чван​ли​вая тру​сость. 

    В 1897 го​ду по​ки​да​ет Зем​лю Фран​ца-Иоси​фа му​жес​т​вен​ный Джек​сон, про​вед​ший на этом ар​хи​пе​ла​ге три зи​мы и оп​ро​вер​г​ший сво​ими ис​сле​до​ва​ни​ями пред​с​тав​ле​ние о боль​ших прос​т​ран​с​т​вах су​ши, из ко​то​рых яко​бы сос​то​ит Зем​ля Фран​ца-Иоси​фа, а вслед за ним по​яв​ля​ет​ся аме​ри​кан​с​кий жур​на​лист Уэль​ман, обу​ре​ва​емый жаж​дой сен​са​ции и сла​вы. Он воз​в​ра​ща​ет​ся во сво​яси, не дос​тиг​нув ни​че​го су​щес​т​вен​но​го. Нав​с​т​ре​чу уже плы​вет но​вый пре​тен​дент на за​во​ева​ние по​лю​са - гер​цог Аб​руц​цкий, во гла​ве италь​ян​с​кой эк​с​пе​ди​ции. Ко​рабль этой эк​с​пе​ди​ции «Stel​la Po​la​re» («По​ляр​ная звез​да») гиб​нет в бух​те Теп​лиц от на​по​ра льдин, эк​с​пе​ди​ция при​нуж​де​на жить в па​лат​ке, и очень ско​ро гер​цог от​мо​ра​жи​ва​ет се​бе паль​цы на ру​ке, вслед​с​т​вие че​го честь ко​ман​до​ва​ния по​хо​дом на по​люс дос​та​ет​ся ка​пи​та​ну Каньи. Каньи, с от​ря​дом из трех че​ло​век, то​по​ром про​ру​ба​ет се​бе до​ро​гу сре​ди то​ро​сов, тер​пит пя​ти​де​ся​тиг​ра​дус​ную сту​жу, уп​ряж​ных со​бак кор​мит со​ба​чи​ной, уби​вая их од​ну за дру​гой. Он дос​ти​га​ет 86°34 се​вер​ной ши​ро​ты - и по​во​ра​чи​ва​ет на​зад. Лишь на об​рат​ном пу​ти его ждут нас​то​ящие ис​пы​та​ния. Каж​дая ми​ля сто​ит втрое боль​ше уси​лий. Каньи и его спут​ни​ки сла​бе​ют с ча​су на час. В По​ляр​ном бас​сей​не на​ча​лась вес​на - в ле​дя​ных по​лях по​яв​ля​ют​ся раз​водья, льди​ны мель​ча​ют и не​сут​ся по те​че​нию, уно​ся в сто​ро​ну от це​ли че​ты​рех пу​те​шес​т​вен​ни​ков. Про​ви​ант ис​ся​ка​ет, пут​ни​ки на​чи​на​ют есть со​ба​чи​ну, ко​то​рую ва​рят в ко​тел​ке. Топ​ли​во - со​ба​чий жир. В пу​ти Каньи от​мо​ра​жи​ва​ет па​лец на ру​ке, он на​чи​на​ет гно​ить​ся. Это ган​г​ре​на, она раз​ви​ва​ет​ся, нуж​но от​ре​зать па​лец. Каньи де​ла​ет се​бе опе​ра​цию сам. Он ору​ду​ет ту​пы​ми нож​ни​ца​ми и тра​тит на это два ча​са, по​то​му что кос​точ​ка паль​ца очень твер​да. 

    На при​ва​лах в па​лат​ке Каньи ста​ра​ет​ся оп​ре​де​лить ско​рость и нап​рав​ле​ние ле​дя​но​го дрей​фа, ко​то​рый уно​сит их в сто​ро​ну от зем​ли, и ви​дит, как ма​ло шан​сов на спа​се​ние у от​ря​да, под​ви​га​юще​го​ся так мед​лен​но… В свой днев​ник он за​пи​сы​ва​ет мыс​ли о тех, кто так не​дав​но по​гиб на Се​ве​ре: об эк​с​пе​ди​ции Гри​ли, ко​то​рая по​те​ря​ла де​вят​над​цать из двад​ца​ти шес​ти че​ло​век: во​сем​над​цать умер​ли от ис​то​ще​ния и один был рас​стре​лян то​ва​ри​ща​ми за то, что ук​рал из об​ще​го про​до​воль​с​т​вен​но​го за​па​са нес​коль​ко ре​меш​ков тю​лень​ей ко​жи; о Де-Лон​ге и его спут​ни​ках, умер​ших от го​ло​да в дель​те ре​ки Ле​ны… Приз​рак го​лод​ной смер​ти ви​та​ет над льди​на​ми Ар​к​ти​ки. 

    Каньи до​хо​дит до Зем​ли Фран​ца-Иоси​фа. Ты​ся​чи раз рис​куя по​гиб​нуть, от​ряд Каньи пе​реп​рав​ля​ет​ся с од​ной пла​ва​ющей льди​ны на дру​гую и, на​ко​нец, дос​ти​га​ет ла​ге​ря в Теп​лиц-бае. Здесь - пе​чаль​ное из​вес​тие: нет Кве​ри​ни и еще дво​их, сос​тав​ляв​ших вспо​мо​га​тель​ную пар​тию и два ме​ся​ца на​зад про​во​див​ших Каньи. Они по​гиб​ли. И все это ра​ди сом​ни​тель​но​го тор​жес​т​ва - ра​ди тех двад​ца​ти миль, на ко​то​рые Каньи приб​ли​зил​ся к по​лю​су по срав​не​нию с Нан​се​ном. 

    Герцог Аб​руц​цкий по​ки​да​ет Зем​лю Фран​ца-Иоси​фа, и на сме​ну ему яв​ля​ет​ся аме​ри​ка​нец Бол​ду​ин с це​лой ар​ми​ей лю​дей и мно​жес​т​вом со​бак, куп​лен​ных на день​ги мил​ли​оне​ра Циг​ле​ра. Учас​т​ни​ки это​го пом​пез​но​го нас​туп​ле​ния на по​люс - аме​ри​кан​цы и нор​веж​цы, - пе​рес​со​рив​шись меж​ду со​бой и бла​го​по​луч​но ис​т​ра​тив циг​ле​ров​с​кий мил​ли​он, воз​в​ра​ща​ют​ся в ско​ром вре​ме​ни по до​мам. 

    Но гос​по​ди​ну Циг​ле​ру все еще хо​чет​ся иметь за свои день​ги Се​вер​ный по​люс. Он вы​пи​сы​ва​ет но​вые че​ки. Фи​ала обе​ща​ет вод​ру​зить флаг США на вер​ши​не ми​ра. Это ему не уда​ет​ся; од​на​ко на​уч​ные ра​бот​ни​ки эк​с​пе​ди​ции ус​пе​ва​ют за два го​да сде​лать хо​ро​шую кар​ту ар​хи​пе​ла​га Фран​ца-Иоси​фа. 

    В эти же го​ды бо​рет​ся за за​во​ева​ние Се​вер​но​го по​лю​са Ро​берт Пи​ри - че​ло​век не​обык​но​вен​ной от​ва​ги и упор​с​т​ва. 

    Роберт Пи​ри, ин​же​нер по об​ра​зо​ва​нию, впер​вые пе​ре​шаг​нул По​ляр​ный круг в 1886 го​ду. Он ра​бо​тал в Грен​лан​дии. Од​наж​ды, про​де​лав двух​ты​ся​че​ки​ло​мет​ро​вый по​ход по ма​те​ри​ко​во​му льду за де​вя​нос​то семь су​ток, он ус​та​но​вил се​вер​ную гра​ни​цу Грен​лан​д​с​ко​го лед​ни​ка и про​тя​жен​ность это​го по​лу​ос​т​ро​ва. В 1898 го​ду Пи​ри от​п​ра​вил​ся в свое пер​вое не​удач​ное пу​те​шес​т​вие к Се​вер​но​му по​лю​су. Да​же пос​ле то​го, как два эс​ки​мо​са сбе​жа​ли от не​го, не вы​дер​жав тя​жес​ти по​хо​да, Пи​ри про​дол​жал дви​гать​ся на се​вер, жи​вя с нес​коль​ки​ми спут​ни​ка​ми в снеж​ных хи​жи​нах и пи​та​ясь мя​сом ото​щав​ших от го​ло​да со​бак. Он от​мо​ро​зил се​бе но​ги - приш​лось ам​пу​ти​ро​вать семь паль​цев. Рань​ше, чем ра​ны за​жи​ли, он сно​ва от​п​ра​вил​ся в по​ход, при​вя​зав к нар​там кос​ты​ли. Но ког​да этот уди​ви​тель​ный че​ло​век пов​с​т​ре​чал в за​ли​ве Сми​та пу​те​шес​т​вен​ни​ка От​то Свер​д​ру​па, он сог​ла​сил​ся при​нять у не​го для дос​тав​ки на ма​те​рик толь​ко час​т​ные пись​ма, на​уч​ных же от​че​тов не при​нял {18}. За​ко​ны кон​ку​рен​ции ос​та​ют​ся в си​ле и в Ар​к​ти​ке! Че​ты​ре ра​за Пи​ри шел на по​люс и все же дос​тиг цен​т​ра По​ляр​но​го бас​сей​на - це​ною двад​ца​тит​рех​лет​ней ра​бо​ты, в ре​зуль​та​те фи​зи​чес​ко​го и во​ле​во​го нап​ря​же​ния, длив​ше​го​ся нес​коль​ко ты​сяч дней, це​ною пос​то​ян​но​го рис​ка по​гиб​нуть. Был час, ког​да Пи​ри за​пи​сал в свой днев​ник: «Игра кон​че​на. При​хо​дит к кон​цу моя шес​т​над​ца​ти​лет​няя меч​та. Я бо​рол​ся изо всех сил. Ду​маю, что все, мною сде​лан​ное, сде​ла​но хо​ро​шо. Но я не мо​гу со​вер​шить не​воз​мож​ное». Это бы​ла лишь мгно​вен​ная сла​бость, и в сле​ду​ющем го​ду он от​п​ра​вил​ся сно​ва. 

    Пири соз​дал строй​ную сис​те​му ор​га​ни​за​ции по​ляр​ных эк​с​пе​ди​ций. Он был нас​то​ящий де​ло​вой аме​ри​ка​нец и умел ус​т​ра​ивать свои де​ла. По​это​му сре​ди по​ляр​ных ис​сле​до​ва​те​лей Пи​ри один, ка​жет​ся, не нуж​дал​ся в день​гах. 

    Он не знал стра​ха, его во​ля не приз​на​ва​ла труд​нос​тей, но вмес​те с тем это был бур​жуа, ис​пол​нен​ный спе​ци​фи​чес​ких пред​рас​суд​ков «бе​ло​го за​во​ева​те​ля». В пос​лед​ний пе​ре​ход на пу​ти к по​лю​су он взял с со​бой толь​ко эс​ки​мо​сов и нег​ра. На вер​ши​ну ми​ра дол​жен был взой​ти толь​ко один че​ло​век - Ро​берт Пи​ри. Что же до цвет​ных - то они не в счет. 

    Удивительная си​ла вла​де​ла Ро​бер​том Пи​ри! Имя этой си​лы - Тщес​ла​вие. «По​люс, на​ко​нец! Цель трех сто​ле​тий! Мой, на​ко​нец!..» - вот страс​т​ный крик, выр​вав​ший​ся из гру​ди Пи​ри, ког​да он доб​рел до той точ​ки сре​ди льдин, ко​то​рую при​нял за по​люс (он ошиб​ся, как по​том вы​яс​ни​лось, на 167 ки​ло​мет​ров). 

    Он был ве​ли​ко​леп​ный ре​кор​д​с​мен, и толь​ко. По​это​му че​ло​ве​чес​т​во ни​че​го не по​лу​чи​ло в ре​зуль​та​те его по​бе​ды, - ни​че​го, кро​ме гор​дой те​лег​рам​мы, в ко​то​рой он из​ве​щал мир и пре​зи​ден​та Со​еди​нен​ных шта​тов о том, что 6 ап​ре​ля 1909 го​да он при​шел к фи​ни​шу. 

    Но по​доб​но то​му, как нес​коль​ко поз​же ус​пех Амун​д​се​на на Юж​ном по​лю​се был ом​ра​чен дра​мой ка​пи​та​на Скот​та {19}, - тор​жес​т​ву Ро​бер​та Пи​ри по​ме​ша​ла тра​ги​ко​ме​дия док​то​ра Ку​ка. 

    Величественная по​бе​да че​ло​ве​чес​кой во​ли - дол​гож​дан​ное от​к​ры​тие Се​вер​но​го по​лю​са - бы​ло встре​че​но все​мир​ным скан​да​лом. С то​го дня, ког​да Ро​берт Пи​ри от​п​ра​вил свою те​лег​рам​му об от​к​ры​тии по​лю​са, мир раз​де​лил​ся на две час​ти: од​ни за​щи​ща​ли пер​вен​с​т​во Ку​ка, дру​гие сме​ялись над ним и его пре​тен​зи​ями, до​ка​зы​вая, что он и близ​ко к по​лю​су не под​хо​дил. Га​зе​там и мил​ли​онам обы​ва​те​лей всех стран это​го толь​ко и на​до бы​ло. Кук и Пи​ри дол​го об​ли​ва​ли друг дру​га грязью раз​но​об​раз​ней​ших, ис​тин​ных и вы​мыш​лен​ных, об​ви​не​ний. Проб​ле​ма - Кук или Пи​ри - ста​ла пред​ме​том дис​кус​сий меж​ду уче​ны​ми, за​жи​га​тель​ной по​ле​ми​ки меж​ду га​зе​та​ми, на​жи​вав​ши​ми день​ги на этой сен​са​ции, объ​ек​том па​ри и об​щес​т​вен​ных дис​пу​тов. 

    Доктор Фре​де​рик Кук, по​жа​луй, од​на из са​мых лю​бо​пыт​ных фи​гур в ис​то​рии по​ляр​ных ис​сле​до​ва​ний. Он при​ни​мал учас​тие во мно​гих эк​с​пе​ди​ци​ях в Ар​к​ти​ке и Ан​тар​к​ти​ке, про​явив се​бя при этом, по ав​то​ри​тет​но​му сви​де​тель​с​т​ву та​ких лю​дей, как Амун​д​сен и От​то Свер​д​руп, впол​не дос​той​ным до​ве​рия, му​жес​т​вен​ным и серь​ез​ным пу​те​шес​т​вен​ни​ком. По​это​му, ког​да мо​шен​ни​чес​кая про​дел​ка Ку​ка бы​ла об​на​ру​же​на, мно​гие, и в том чис​ле весь​ма ав​то​ри​тет​ные лю​ди, про​дол​жа​ли за​щи​щать его. 
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    Роберт Пи​ри (1856-1920).
    Несколько эс​ки​мо​сов, соп​ро​вож​дав​ших Ку​ка в его так на​зы​ва​емую, эк​с​пе​ди​цию на Се​вер​ный по​люс, те лю​ди, на не​ве​жес​т​во ко​то​рых Кук твер​до рас​счи​ты​вал, ока​за​лись не так уж прос​ты: встре​тив​шим их Кну​ду Рас​мус​се​ну и Мак-Мил​ла​ну они рас​ска​за​ли всю нес​лож​ную ис​то​рию пу​те​шес​т​вия изоб​ре​та​тель​но​го док​то​ра. Прой​дя лишь две​над​цать миль по мор​с​ко​му льду, Кук пос​т​ро​ил снеж​ную хи​жи​ну, ук​ре​пил на ней аме​ри​кан​с​кий флаг и, сде​лав нес​коль​ко сним​ков, вер​нул​ся на ма​те​рик. Эс​ки​мо​сы уз​на​ли этот пей​заж На фо​тог​ра​фии в кни​ге Ку​ка, имев​шей над​пись: «На по​лю​се». 

    Но к то​му вре​ме​ни, ког​да окон​ча​тель​но вы​яс​ни​лось, что Кук - мо​шен​ник, ве​нок сла​вы, ос​тав​ший​ся в ру​ках Пи​ри, был уже дос​та​точ​но за​ма​ран. Об​щес​т​во, к ко​то​ро​му Пи​ри при​над​ле​жал, ук​ра​си​ло этот ве​нок по соб​с​т​вен​но​му вку​су - оно плес​ну​ло на не​го грязью скан​да​ла… 

    В этой ат​мос​фе​ре ажи​ота​жа за​мы​сел Се​до​ва, воз​ник​ший в 1903 го​ду, при​ни​мал все бо​лее оп​ре​де​лен​ные фор​мы. 

III
    Чтобы со​вер​шить за​ду​ман​ное, нуж​но иметь еще кое-что, кро​ме соб​с​т​вен​но​го же​ла​ния и ве​ры в се​бя. 

    Свобода - вот пер​вое. Но, по​ка но​сишь мун​дир и кор​тик, твоя во​ля под​чи​не​на на​чаль​с​т​ву, ог​ра​ни​че​на су​бор​ди​на​ци​ей и та​бе​лем о ран​гах; мо​жешь хо​теть че​го угод​но, од​на​ко обя​зан выс​лу​шать и ис​пол​нить, - те​бя же мо​гут и не слу​шать. 

    Деньги - вто​рое. Те день​ги, ко​то​рые нуж​ны для осу​щес​т​в​ле​ния пла​на, на​хо​дят​ся у каз​ны. Как сде​лать, что​бы те, кто рас​по​ря​жа​ет​ся каз​ной, вы​да​ли день​ги без​вес​т​но​му офи​це​ру-гид​рог​ра​фу, ли​шен​но​му гром​ко​го име​ни и вы​со​ких чи​нов? День​ги есть еще и у бо​га​тых лю​дей - ведь фи​нан​си​ро​вал же рус​ский мил​ли​онер Си​би​ря​ков эк​с​пе​ди​цию Нор​ден​шель​да {20}, ар​хан​гель​с​кий ку​пец Брандт да​вал день​ги Пах​ту​со​ву, а еще рань​ше Бар​мин снаб​дил Роз​мыс​ло​ва. Их ин​те​ре​со​ва​ли тор​го​вые пу​ти к ве​ли​ким си​бир​с​ким ре​кам, а так​же ис​ко​па​емые бо​гат​с​т​ва. Но ка​кие вы​го​ды от от​к​ры​тия по​лю​са мож​но пред​ло​жить гос​по​дам ком​мер​сан​там или фаб​ри​кан​там? 

    Седов поль​зо​вал​ся каж​дым слу​ча​ем, что​бы за​ин​те​ре​со​вать лю​дей сво​им, пла​ном по​хо​да на по​люс. Зо​ло​топ​ро​мыш​лен​ник Мор​дин был од​ним из тех, че​рез ко​го он на​де​ял​ся пов​ли​ять на груп​пу бо​га​чей - си​бир​с​ких и даль​не​вос​точ​ных маг​на​тов. Из это​го ни​че​го не выш​ло - идея за​во​ева​ния по​лю​са не име​ла сре​ди них ус​пе​ха. 

    Некий С. Н. Сы​ро​мят​ни​ков, с ко​то​рым где-то поз​на​ко​мил​ся Се​дов, за​ин​те​ре​со​вал​ся за​мыс​лом энер​гич​но​го мо​ря​ка и ре​шил по​мочь пред​п​ри​ятию. Че​рез третье ли​цо он со​об​щил о пат​ри​оти​чес​ком про​ек​те Се​до​ва мил​ли​оне​ру Ря​бу​шин​с​ко​му. Ме​це​на​ту пре​дос​тав​ля​лась воз​мож​ность те​ми чер​ни​ла​ми, ко​то​ры​ми бу​дет на​пи​сан де​неж​ный чек, нав​сег​да впи​сать свое имя в ис​то​рию ве​ли​ких от​к​ры​тий. Но Ря​бу​шин​с​кий ук​ло​нил​ся от этой чес​ти. 

    Между тем го​ды ухо​ди​ли. В те дни, ког​да Ро​берт Пи​ри со​вер​шал свою третью по​пыт​ку дос​тиг​нуть по​лю​са, Ге​ор​гий Се​дов сто​ро​жил Амур​с​кое ус​тье от япон​цев. Вер​нув​шись с Ко​лы​мы, он уз​нал, что пер​вен​с​т​во в от​к​ры​тии по​лю​са ос​па​ри​ва​ют од​нов​ре​мен​но два аме​ри​кан​ца. Это еще бо​лее воз​бу​ди​ло его меч​ты, но нис​коль​ко не обес​ку​ра​жи​ло. С пол​ным ос​но​ва​ни​ем он выс​ка​зы​вал мне​ние, что проб​ле​ма цен​т​раль​но​го бас​сей​на Ар​к​ти​ки не ре​ше​на еще, - да​же в том слу​чае, ес​ли по​ве​рить обо​им аме​ри​кан​цам. На​уч​ные - ге​ог​ра​фи​чес​кие, ге​оло​ги​чес​кие, ме​те​оро​ло​ги​чес​кие - за​да​чи не ре​ше​ны в Ар​к​ти​ке, боль​шая часть Ле​до​ви​то​го оке​ана пред​с​тав​ля​ет со​бой бе​лое пят​но не​ис​сле​до​ван​ных прос​т​ранств, и Се​дов же​лал, что​бы эта ра​бо​та бы​ла сде​ла​на под фла​гом Рос​сии. Вот цель жиз​ни, дос​той​ная его юно​шес​ких меч​та​ний, ве​ли​кая цель, ко​то​рой сто​ило пос​вя​тить все - си​лы, го​ды, са​мую жизнь. 

    В на​ча​ле 1912 го​да приш​ло из​вес​тие из да​ле​кой Ан​тар​к​ти​ки о том, что Амун​д​сен от​к​рыл Юж​ный по​люс. Про​шел слух, что в бу​ду​щем го​ду от​важ​ный нор​ве​жец пред​п​ри​мет по​ход к Се​вер​но​му по​лю​су. Это зас​та​ви​ло Се​до​ва на​чать осу​щес​т​в​ле​ние сво​его пла​на. Ждать боль​ше бы​ло не​воз​мож​но. 

    Итак, ему нуж​ны бы​ли день​ги - в ны​неш​нем го​ду, и сво​бо​да дей​с​т​вий - сей​час же. Но поп​реж​не​му он не имел ни то​го, ни дру​го​го. 

    В эти дни на счас​тье или на бе​ду под​вер​нул​ся Се​до​ву дав​ниш​ний зна​ко​мец по до​му Мор​ди​на - но​вов​ре​мен​с​кий жур​на​лист. 

    - Вам нуж​на под​дер​ж​ка всей Рос​сии, - ска​зал он, - я это ус​т​рою. 

    Что ос​та​ва​лось де​лать Се​до​ву? Он бла​го​да​рил. И вско​ре в «Но​вом Вре​ме​ни» по​яви​лась статья за под​писью М-е, в ко​то​рой из​ла​гал​ся план Се​до​ва и вы​ра​жа​лись вся​кие се​то​ва​ния по по​во​ду рав​но​ду​шия сов​ре​мен​но​го об​щес​т​ва к чес​ти рус​ско​го фла​га. 

    Для тех по​ли​ти​чес​ких групп, мне​ние ко​то​рых вы​ра​жа​ла обыч​но га​зе​та «Но​вое Вре​мя», за​мы​сел вод​ру​зить зна​мя Рос​сии на Се​вер​ном по​лю​се по​ка​зал​ся весь​ма ак​ту​аль​ным. Не по​то​му, ко​неч​но, что так на​зы​ва​емая на​ци​ональ​ная пар​тия или пра​вые ок​тяб​рис​ты сим​па​ти​зи​ро​ва​ли на​уч​ной де​ятель​нос​ти на Се​ве​ре. Про​ект рус​ской эк​с​пе​ди​ции на по​люс им​по​ни​ро​вал этим гос​по​дам по​то​му, что да​вал воз​мож​ность с но​вым азар​том за​го​во​рить о та​ких пред​ме​тах, ко​то​ры​ми они всег​да ли​це​мер​но ко​зы​ря​ли, - о «рус​ской уда​ли», о «чес​ти на​ци​ональ​но​го фла​га», о «чу​до-бо​га​ты​рях». 

    В Рос​сии был го​лод. Эпо​ха ре​ак​ции при​хо​ди​ла к кон​цу, ре​во​лю​ци​он​ное дви​же​ние го​то​во бы​ло под​нять​ся с но​вой си​лой. Еще не за​бы​лось тяж​кое по​ра​же​ние в вой​не на Вос​то​ке, но в воз​ду​хе опять пах​ло по​ро​хом. На Бал​ка​нах гре​ме​ли пуш​ки. «Для то​го что​бы на​род​ное чув​с​т​во выш​ло из пе​ри​ода уг​не​те​ния, тос​ки и оби​ды пос​ле столь​ких по​ра​же​ний, нуж​ны ве​ли​кие под​ви​га», пи​са​ло «Но​вое Вре​мя». 

    Идея за​во​ева​ния Се​вер​но​го по​лю​са по​на​до​би​лась но​вов​ре​мен​цам един​с​т​вен​но лишь для то​го, что​бы от​в​лечь вни​ма​ние на​ро​да от на​сущ​ных его нужд. Даль​ней​шая ис​то​рия эк​с​пе​ди​ции Се​до​ва по​ка​жет, что Су​во​ри​ны и Ба​ла​ше​вы за​бо​ти​лись мень​ше все​го об ус​пе​хе пред​п​ри​ятия. Они при​нес​ли Се​до​ва в жер​т​ву ин​те​ре​сам сво​ей гряз​ной по​ли​ти​ки. 

    Народ, за​во​евав​ший для Рос​сии ты​ся​че​вер​с​т​ные прос​т​ран​с​т​ва Се​ве​ра, рус​ский на​род, выд​ви​нув​ший та​ких ге​ро​ев, как Деж​нев и Лош​кин, как Дмит​рий и Ха​ри​тон Лап​те​вы, как Роз​мыс​лов и Пах​ту​сов, - не мог в тот мо​мент под​дер​жать Се​до​ва. На​род вел неп​ри​ми​ри​мую вой​ну с го​су​дар​с​т​вом по​ме​щи​ков и ка​пи​та​лис​тов. Все, что мог​ло при​вес​ти к уси​ле​нию и сла​ве их пра​ви​тель​с​т​ва, бы​ло чуж​до на​ро​ду. 

    Седов это​го не по​ни​мал. Его по​ли​ти​чес​кая на​ив​ность бы​ла так ве​ли​ка, что он при​ни​мал всерь​ез ар​хи​пат​ри​оти​чес​кую бол​тов​ню про​даж​ных пи​сак из «Но​во​го Вре​ме​ни». Свою жизнь он пос​вя​тил лю​би​мой, зах​ва​ты​ва​ющей ра​бо​те ис​сле​до​ва​те​ля, и те​перь до​би​вал​ся пра​ва на под​виг ра​ди Рос​сии. Но он не знал, чем жи​вет и взвол​но​ван в эти дни на​род, не вни​кал в смысл го​то​вя​щих​ся в стра​не ве​ли​ких со​бы​тий. 

    Вообще нель​зя го​во​рить о ка​ких-ли​бо офор​м​лен​ных по​ли​ти​чес​ких убеж​де​ни​ях Се​до​ва. Лю​ди в его на​ив​ном соз​на​нии де​ли​лись на хо​ро​ших и дур​ных, он пре​зи​рал бе​ло​ру​чек и без​дель​ни​ков, не​на​ви​дел карь​ерис​тов и меч​тал от​к​ры​вать для Рос​сии не​из​вес​т​ные зем​ли и во​ды. Для его взгля​дов ха​рак​тер​на вы​пу​щен​ная им в 1908 го​ду бро​шю​ра: «Пра​во жен​щин на мо​ре». Это воз​зва​ние, уди​ви​тель​ное по не​пос​ред​с​т​вен​но​му чув​с​т​ву и аб​со​лют​ной по​ли​ти​чес​кой сле​по​те. Се​дов - мор​с​кой офи​цер, штабс-ка​пи​тан - пи​сал: «Хо​чу ска​зать лишь толь​ко то, что дав​но на​до бы​ло ска​зать и что ска​зал бы вся​кий че​ло​век, ищу​щий ис​ти​ну на поль​зу и бла​го все​го че​ло​ве​чес​т​ва… Я хо​чу ска​зать, что… жен​щи​на есть то​же че​ло​век, ода​рен​ный ра​зу​мом и доб​рым сер​д​цем, и что ее не лю​бить и не ува​жать нель​зя, и иг​но​ри​ро​вать ее труд и мыс​ли - боль​шая нес​п​ра​вед​ли​вость…» Он воз​му​щал​ся: «Мы не да​ем им са​мо​го прос​то​го, са​мо​го не​об​хо​ди​мо​го для них, - мы не да​ем им оди​на​ко​вых с на​ми прав граж​дан​с​т​ва че​ло​ве​ка и свет​лой, на​сущ​ной, как пи​ща, сво​бо​ды». И даль​ше он пред​ла​гал це​лую прог​рам​му прив​ле​че​ния жен​щин к мор​с​кой служ​бе, пу​тем по​ощ​ре​ния их спе​ци​аль​но​го об​ра​зо​ва​ния на​рав​не с муж​чи​на​ми, и тре​бо​вал раз​ре​шить жен​щи​нам ко​ман​до​ва​ние мор​с​ки​ми тор​го​вы​ми су​да​ми. 

    Кому ад​ре​со​вал он свой при​зыв? Вряд ли Се​дов знал это. Но он пи​сал и был, дол​ж​но быть, уве​рен, что его прог​рам​ма бу​дет не​мед​лен​но об​суж​де​на и при​ня​та. Ведь лю​дям на​до толь​ко объ​яс​нить… 

    Нет ни​че​го уди​ви​тель​но​го в том, что Се​дов до​ве​рил​ся но​вов​ре​мен​цам: для не​го су​щес​т​во​ва​ла тог​да лишь од​на идея - идея рус​ской эк​с​пе​ди​ции на по​люс, - и он не мог пре​неб​речь со​юз​ни​ка​ми, а глав​ное - он очень пло​хо раз​би​рал​ся в по​ли​ти​ке и ин​те​ре​со​вал​ся ею слиш​ком ма​ло. 

    После то​го как в «Но​вом Вре​ме​ни» по​яви​лась статья М-е, Се​дов выс​ту​пил со сво​им соб​с​т​вен​ным от​к​ры​тым пись​мом об эк​с​пе​ди​ции на по​люс. Не пу​гай​тесь, гос​по​да, де​нег пот​ре​бу​ет​ся нем​но​го - та​ков смысл это​го пись​ма. «Мои пла​ва​ния в Се​вер​ном оке​ане убе​ди​ли ме​ня в том, что бо​лее скром​ные эк​с​пе​ди​ции всег​да име​ют бо​лее шан​сов на ус​пех, чем вся​кие иные… Средств для по​ляр​ных эк​с​пе​ди​ций тре​бу​ет​ся те​перь не​из​ме​ри​мо мень​ше, чем рань​ше. Рус​ский на​род дол​жен при​нес​ти на это на​ци​ональ​ное свое де​ло не​боль​шие день​ги, а я при​но​шу свою жизнь», пи​сал Се​дов. Дол​ж​но быть, он очень бо​ял​ся, как бы жер​т​во​ва​те​ли не ис​пу​га​лись, что он пот​ре​бу​ет ка​кую-ни​будь круп​ную сум​му за свою жизнь, и по​это​му за​ра​нее пре​дуп​реж​дал - не​сом​нен​но кри​вя ду​шой, - что да​же луч​ше для де​ла, ес​ли де​нег ма​ло! 

    Под этим пись​мом га​зе​та по​мес​ти​ла нес​коль​ко от​к​ли​ков на статью М-е, под​пи​сан​ных ка​ки​ми-то не​из​вес​т​ны​ми фа​ми​ли​ями, мо​жет быть, при​ду​ман​ны​ми ре​дак​ци​ей. 

    Одновременно Се​дов дей​с​т​во​вал в мор​с​ком ми​нис​тер​с​т​ве. 22 мар​та, он по​дал на имя Виль​киц​ко​го док​лад​ную за​пис​ку, в ко​то​рой под​роб​но из​ло​жил не толь​ко мо​ти​вы, по​бу​див​шие его выс​ту​пить с про​ек​том эк​с​пе​ди​ции на по​люс, но и план эк​с​пе​ди​ции. 

    «Промысловые и на​уч​ные ин​те​ре​сы Се​вер​но​го Ле​до​ви​то​го оке​ана, - пи​сал он, - на​ча​ли прив​ле​кать к се​бе все​об​щее вни​ма​ние чуть ли не с X сто​ле​тия. Пер​вы​ми пи​оне​ра​ми бы​ли в Се​вер​ном Ле​до​ви​том оке​ане про​мыш​лен​ни​ки, ус​т​ре​мив​ши​еся ту​да за до​бы​чей бо​га​то​го мор​с​ко​го зве​ря, а за​тем и пу​те​шес​т​вен​ни​ки с на​уч​ной целью. Мно​гие из пу​те​шес​т​вен​ни​ков пла​ва​ли сю​да для отыс​ка​ния сво​бод​но​го мор​с​ко​го пу​ти на вос​ток, мно​гие для от​к​ры​тия но​вых зе​мель и фи​зи​чес​ко​го изу​че​ния во​об​ще оке​ана и, на​ко​нец, мно​гие для от​к​ры​тия Се​вер​но​го по​лю​са, что​бы разъ​яс​нить ми​ро​вую за​гад​ку как со сто​ро​ны на​уч​ных по​лез​ней​ших наб​лю​де​ний, так и со сто​ро​ны от​к​ры​тий. Че​ло​ве​чес​кий ум до то​го был пог​ло​щен этой не​лег​кой за​да​чей, что раз​ре​ше​ние ее, нес​мот​ря на су​ро​вую мо​ги​лу, ко​то​рую пу​те​шес​т​вен​ни​ки по боль​шей час​ти там на​хо​ди​ли, сде​ла​лось сплош​ным на​ци​ональ​ным сос​тя​за​ни​ем; здесь, по​ми​мо че​ло​ве​чес​ко​го лю​бо​пыт​с​т​ва, глав​ным ру​ко​во​дя​щим сти​му​лом еще бе​зус​лов​но яв​ля​лись на​род​ная гор​дость и честь стра​ны. В этом сос​тя​за​нии учас​т​во​ва​ли поч​ти все стра​ны све​та, вклю​чи​тель​но до Япо​нии (к Юж​но​му по​лю​су), и толь​ко не бы​ло рус​ских, а меж​ду тем го​ря​чие по​ры​вы у рус​ских лю​дей к от​к​ры​тию Се​вер​но​го по​лю​са про​яв​ля​лись еще во вре​ме​на Ло​мо​но​со​ва и не угас​ли до сих пор. 

    Амундсен же​ла​ет во что бы то ни ста​ло ос​та​вить честь от​к​ры​тия Се​вер​но​го по​лю​са за Нор​ве​ги​ей. Он хо​чет ит​ти в 1913 го​ду, а мы пой​дем в этом го​ду и до​ка​жем все​му ми​ру, что и рус​ские спо​соб​ны на этот под​виг» {21}. 

    В этой док​лад​ной за​пис​ке от​сут​с​т​ву​ет ука​за​ние - с ка​кой целью она по​да​на. Об​ра​тясь к на​чаль​с​т​ву. Се​дов толь​ко ин​фор​ми​ру​ет о за​да​чах и пла​не эк​с​пе​ди​ции. Нет ни прось​бы дать на нее раз​ре​ше​ние, ни хо​да​тай​с​т​ва ут​вер​дить про​ект, не ска​за​но ни​че​го о том, бу​дет ли эк​с​пе​ди​ция час​т​ным или ка​зен​ным пред​п​ри​яти​ем. 

    Вероятно, Се​дов уже знал в это вре​мя, что нель​зя рас​счи​ты​вать на пря​мое учас​тие мор​с​ко​го ми​нис​тер​с​т​ва в эк​с​пе​ди​ции. Но. по​ни​мая важ​ность по​зи​ции мор​с​ко​го на​чаль​с​т​ва для судь​бы его за​мыс​ла, он на​пи​сал эту док​лад​ную за​пис​ку не как офи​ци​аль​ный до​ку​мент, а ско​рее в це​лях про​па​ган​ды. 

    Так на​чал Се​дов бо​роть​ся за пра​во осу​щес​т​вить свою за​вет​ную цель. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
ПЕТЕРБУРГСКИЕ ЛЬДЫ
I
    Незадолго пе​ред от​п​лы​ти​ем в эк​с​пе​ди​цию, в на​ча​ле июля 1912 го​да, Се​дов по​лу​чил пись​мо от од​но​го круп​но​го рус​ско​го гид​рог​ра​фа, в ко​то​ром, меж​ду про​чим, бы​ло выс​ка​за​но сле​ду​ющее: 

    «Трудное де​ло от​к​рыть по​люс, но и то, что вы сде​ла​ли до оих пор, бы​ло ис​к​лю​чи​тель​но труд​но; по​бо​роть уп​рям​с​т​во выс​ше​го на​чаль​с​т​ва уда​ет​ся нем​но​гим, и я уве​рен, что ес​ли вам бы​ло суж​де​но пре​одо​леть льды, ко​то​рые вас встре​ти​ли в са​мом Пе​тер​бур​ге, то и по​ляр​ные льды вас не ос​та​но​вят, и вы дой​де​те до по​лю​са…» {22}
    Эта мысль, при​над​ле​жа​щая сви​де​те​лю тру​дов Ге​ор​гия Се​до​ва и че​ло​ве​ку, зна​ко​мо​му не толь​ко с ар​к​ти​чес​кой при​ро​дой, но и с кли​ма​том пе​тер​бур​г​с​ких пра​ви​тель​с​т​вен​ных кан​це​ля​рий, со​вер​шен​но пра​виль​но ха​рак​те​ри​зу​ет тот шес​ти​ме​сяч​ный пе​ри​од жиз​ни Се​до​ва, ко​то​рый на​чал​ся в мар​те и окон​чил​ся в ав​гус​те 1912 го​да, с от​п​лы​ти​ем «Свя​то​го му​че​ни​ка Фо​ки» из Ар​хан​гель​с​ка. 

    Сначала все пред​ве​ща​ет ус​пех де​ла. «Но​вое Бре​мя» ежед​нев​но пе​ча​та​ет пись​ма, в ко​то​рых вы​ра​жа​ет​ся со​чув​с​т​вие идее ка​пи​та​на Се​до​ва. Ге​не​рал-ма​йор Вар​нек, под на​чаль​с​т​вом ко​то​ро​го Се​дов пла​вал на «Пах​ту​со​ве», пи​шет в га​зе​те от 20 мар​та: «Одно имя Г. Я. Се​до​ва, ко​то​ро​го я дав​но знаю как вы​нос​ли​во​го и энер​гич​но​го ис​сле​до​ва​те​ля, да​ет пра​во на​де​ять​ся, что его пред​п​ри​ятие, до​ро​гое для рус​ско​го на​ци​ональ​но​го чув​с​т​ва, увен​ча​ет​ся ус​пе​хом… Всег​да, ког​да на​до бы​ло най​ти ко​го-ни​будь для ис​пол​не​ния труд​но​го и от​вет​с​т​вен​но​го де​ла, соп​ря​жен​но​го иног​да с не​ма​лой опас​нос​тью сре​ди по​ляр​ных льдов, мой вы​бор па​дал на не​го, и он ис​пол​нял эти по​ру​че​ния с пол​ной энер​ги​ей, не​об​хо​ди​мой ос​то​рож​нос​тью и зна​ни​ем де​ла». 

    Известный ге​ог​раф Се​ме​нов-Тян​шан​с​кий {23}, ви​це-пре​зи​дент Им​пе​ра​тор​с​ко​го ге​ог​ра​фи​чес​ко​го об​щес​т​ва, с боль​шим со​чув​с​т​ви​ем от​зы​ва​ет​ся о про​ек​те эк​с​пе​ди​ции. «Что​бы Рос​сии и рус​ско​му че​ло​ве​ку, - го​во​рит он, - вы​па​ла честь от​к​ры​тия Се​вер​но​го по​лю​са, - к этой мыс​ли нель​зя от​нес​тись рав​но​душ​но… И кто же, как не Рос​сия, дол​жен ис​сле​до​вать по​ляр​ные стра​ны Се​ве​ра? Взгля​ни​те на кар​ту, и уви​ди​те, что три чет​вер​ти Се​вер​но​го по​ляр​но​го кру​га при​мы​ка​ют к на​шей стра​не. По​ло​ви​на прос​т​ран​с​т​ва на​ше​го го​су​дар​с​т​ва на​хо​дит​ся под пос​то​ян​ным вли​яни​ем по​ляр​но​го кли​ма​та» {24}. 

    В га​зе​те по​яв​ля​ет​ся пос​то​ян​ная руб​ри​ка: «По​жер​т​во​ва​ния на эк​с​пе​ди​цию к Се​вер​но​му по​лю​су». 

    Десятки лю​дей пи​шут Се​до​ву пись​ма. Од​на де​воч​ка, Шу​ра Го​луб, при​сы​ла​ет пись​ме​цо: «Я чи​та​ла у Жюль Вер​на, что на Се​вер​ном по​лю​се есть вул​кан. Про​шу вас пос​ле от​к​ры​тия на​пи​сать мне об этом». Ка​кие-то нез​на​ко​мые мич​ма​ны и прос​то мо​ло​дые лю​ди про​сят вклю​чить их в сос​тав эк​с​пе​ди​ции. Для этих дней ха​рак​тер​но об​ра​ще​ние Се​до​ва в га​зе​ту: «Не от​ка​жи​те на​пе​ча​тать мой ни​жес​ле​ду​ющий ад​рес: Кир​пич​ный пер., дом № 3. тел. 1-28-75 от 10 до 12 и от 6 до 8 ч. В Пе​тер​бур​ге есть еще один ка​пи​тан Г. Я. Се​дов, ко​то​ро​го очень бес​по​ко​ят…» 

    30 мар​та за под​пи​ся​ми 51 чле​на Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​мы вно​сит​ся в Ду​му «За​ко​но​да​тель​ное пред​по​ло​же​ние об от​пус​ке из Го​су​дар​с​т​вен​но​го каз​на​чей​с​т​ва средств на ор​га​ни​за​цию эк​с​пе​ди​ции к Се​вер​но​му по​лю​су». Этот прос​т​ран​ный до​ку​мент сос​то​ит из двух час​тей. Вна​ча​ле до​ка​зы​ва​ет​ся по​лез​ность ар​к​ти​чес​ких эк​с​пе​ди​ций и во​об​ще изу​че​ния по​ляр​ных об​лас​тей. «Имен​но там, на Край​нем се​ве​ре, за​рож​да​ют​ся цик​ло​ны, от ко​то​рых в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни за​ви​сит ме​те​оро​ло​ги​чес​кое сос​то​яние ат​мос​фе​ры Рос​сий​с​кой им​пе​рии, - пи​шут ав​то​ры "пред​по​ло​же​ния". - Ис​сле​до​ва​ние на мес​те ус​ло​вий за​рож​де​ния цик​ло​нов, быть мо​жет, да​ло бы ключ к раз​ре​ше​нию за​да​чи, над ко​то​рой упор​но тру​дят​ся в нас​то​ящее вре​мя на​ши ме​те​оро​ло​ги, имен​но, дать зем​ле​дель​чес​кой Рос​сии но​вые ука​за​ния на пу​ти к пра​виль​ной раз​ра​бот​ке те​ории ат​мос​фе​ри​чес​ких яв​ле​ний. Важ​ность этой за​да​чи для стра​ны, о ко​то​рой дав​но ска​за​но, что ее счас​тье за​ви​сит от трех май​с​ких дож​дей, - не тре​бу​ет до​ка​за​тельств». 

    Далее при​во​дит​ся сме​та, сос​тав​лен​ная Се​до​вым, на сум​му в 70 ты​сяч руб​лей. Ука​зав на то, что «са​мый бег​лый прос​мотр этой сме​ты сви​де​тель​с​т​ву​ет о край​ней бе​реж​ли​вос​ти, ру​ко​во​див​шей ее сос​та​ви​те​лем», чле​ны Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​мы оп​ре​де​ля​ют раз​ме​ры не​об​хо​ди​мых для эк​с​пе​ди​ции зат​рат в 100-150 ты​сяч. Про​явив эту вос​хи​ти​тель​ную де​ло​вую щед​рость и по​жу​рив да​же Се​до​ва за пре​умень​ше​ние сме​ты, они пред​ла​га​ют от​пус​тить из каз​ны не мак​си​маль​ную сум​му и да​же не ми​ни​маль​ную - не 150 и не 100 ты​сяч, а толь​ко 50. «Осталь​ные же день​ги дол​ж​ны по​пол​нить на​уч​ные уч​реж​де​ния и об​щес​т​ва и час​т​ные жер​т​во​ва​те​ли» {25}. 

    Но все же Се​дов мог ра​до​вать​ся. По​доб​ный до​ку​мент, да еще под​пи​сан​ный та​ки​ми вли​ятель​ны​ми людь​ми, как Ба​ла​шов, граф Боб​рин​с​кий, Мак​ла​ков, Шин​га_ рев, Шуль​гин, Ми​лю​ков и дру​ги​ми из​вес​т​ны​ми де​яте​ля​ми пар​тий, име​ющих в Ду​ме боль​шин​с​т​во, обес​пе​чи​вал, ка​за​лось, не​мед​лен​ный от​пуск де​нег. 

    В эти же дни воз​ни​ка​ет так на​зы​ва​емый «Се​дов​с​кий ко​ми​тет», впос​лед​с​т​вии пе​ре​име​но​ван​ный в «Ко​ми​тет для сна​ря​же​ния эк​с​пе​ди​ции к Се​вер​но​му по​лю​су и по ис​сле​до​ва​нию рус​ских по​ляр​ных стран» {26}. 

    Бюджетная ко​мис​сия Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​мы, выс​лу​шав мне​ние на​чаль​ни​ка Гид​рог​ра​фи​чес​ко​го уп​рав​ле​ния Виль​киц​ко​го, вы​ка​зав​ше​го пол​ное одоб​ре​ние пла​ну Се​до​ва, приз​на​ет от​пуск де​нег на эк​с​пе​ди​цию же​ла​тель​ным). 27 ап​ре​ля Ко​ков​цев - пред​се​да​тель со​ве​та ми​нис​т​ров - зап​ра​ши​ва​ет мне​ние по это​му воп​ро​су мор​с​ко​го ми​нис​т​ра. Гри​го​ро​вич от​зы​ва​ет​ся в са​мом бла​гоп​ри​ят​ном для Се​до​ва то​не. «Имею честь до​вес​ти до све​де​ния ва​ше​го вы​со​коп​ре​вос​хо​ди​тель​с​т​ва, - пи​шет он. - о мо​ем пол​ном со​чув​с​т​вии идее эк​с​пе​ди​ции лей​те​нан​та Се​до​ва, при ус​ло​вии дос​та​точ​но​го снаб​же​ния этой эк​с​пе​ди​ции со​от​вет​с​т​вен​но сов​ре​мен​ным на​уч​ным и прак​ти​чес​ким тре​бо​ва​ни​ям… Вмес​те с сим я по​ла​гаю, что для над​ле​жа​ще​го обо​ру​до​ва​ния эк​с​пе​ди​ции не​об​хо​ди​ма сум​ма не ме​нее 150 ты​сяч руб​лей» {27}. 

    В этом пись​ме Се​до​ва на​зы​ва​ют уже не ка​пи​та​ном, а лей​те​нан​том. В дни, ког​да имя Се​до​ва бы​ло у всех на ус​тах, на​чаль​с​т​во соч​ло умес​т​ным сде​лать ему по​да​рок, пе​ре​ве​дя из ад​ми​рал​тей​с​т​ва во флот с чи​ном стар​ше​го лей​те​нан​та. Это - блес​тя​щий слу​жеб​ный ус​пех, по​то​му что флот​с​кое офи​цер​с​т​во - та​кая же выс​шая кас​та по от​но​ше​нию к офи​це​рам ад​ми​рал​тей​с​т​ва, как гвар​дия по от​но​ше​нию к ар​мии. Се​дов на​де​ва​ет вмес​то се​реб​ря​ных зо​ло​тые по​го​ны и фор​маль​но ста​но​вит​ся в од​ну ше​рен​гу с са​мы​ми ра​фи​ни​ро​ван​ны​ми пред​с​та​ви​те​ля​ми дво​рян​с​т​ва. 

    Через ме​сяц пос​ле одоб​ри​тель​но​го пись​ма Гри​го​ро​ви​ча со​би​ра​ет​ся со​вет ми​нис​т​ров, что​бы ус​та​но​вить, меж​ду про​чим, мне​ние пра​ви​тель​с​т​ва по за​ко​но​да​тель​но​му пред​по​ло​же​нию чле​нов Ду​мы. Всем, кто сле​дит за этим де​лом, ка​жет​ся, что мож​но не сом​не​вать​ся в ис​хо​де, - день​ги бу​дут да​ны. 

    Но про​ис​хо​дит неч​то, по​доб​ное вне​зап​но​му шква​лу. На​деж​ды ру​шат​ся, нас​ту​па​ет вре​мя жес​то​ких ра​зо​ча​ро​ва​ний и не​удач. Со​вет ми​нис​т​ров вы​но​сит ре​ше​ние в об​раз​цо​вом сти​ле са​мой вы​со​кой в им​пе​рии кан​це​ля​рии. Нуж​ны бы​ли сто​ле​тия без​раз​дель​но​го гос​под​с​т​ва чи​нов​ни​ков, нуж​на бы​ла неп​ре​ре​ка​емая пре​ем​с​т​вен​ность кан​це​ляр​с​ких тра​ди​ций, что​бы вы​ра​бо​тал​ся тот хо​лод​ный, тя​гу​чий, мер​т​вя​щий язык, ко​то​рым на​пи​са​но это пос​та​нов​ле​ние. Вот оно: «Рас​смот​рев нас​то​ящее де​ло, в свя​зи с пос​ту​пив​ши​ми по оно​му зак​лю​че​ни​ями ми​нис​терств… со​вет ми​нис​т​ров на​шел, что мысль об ор​га​ни​за​ции си​ла​ми рус​ских мо​реп​ла​ва​те​лей всес​то​рон​не​го ис​сле​до​ва​ния при​по​ляр​ных об​лас​тей зас​лу​жи​ва​ет, ко​неч​но, прин​ци​пи​аль​но​го со​чув​с​т​вия. Но, по удос​то​ве​ре​нию за​ин​те​ре​со​ван​ных ве​домств, из​ло​жен​ные в за​пис​ке 51 чле​на Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​мы со​об​ра​же​ния об ус​ло​ви​ях прак​ти​чес​ко​го осу​щес​т​в​ле​ния об​суж​да​емо​го пу​те​шес​т​вия пред​с​тав​ля​ют​ся не​дос​та​точ​но обос​но​ван​ны​ми, при​чем во​об​ще на​ме​ча​емая эк​с​пе​ди​ция лейт. Се​до​ва но​сит нес​коль​ко неп​ро​ду​ман​ный ха​рак​тер. Вслед​с​т​вие се​го и имея в ви​ду, что при от​сут​с​т​вии уве​рен​нос​ти в воз​мож​нос​ти по​пол​нить не​об​хо​ди​мые на обо​ру​до​ва​ние эк​с​пе​ди​ции ас​сиг​но​ва​ния за счет пос​туп​ле​ний от час​т​ных жер​т​во​ва​те​лей и об​ществ, Го​су​дар​с​т​вен​но​му каз​на​чей​с​т​ву приш​лось бы, по всей ве​ро​ят​нос​ти, по​нес​ти из​дер​ж​ки, зна​чи​тель​но пре​вы​ша​ющие 50 000 руб., со​вет ми​нис​т​ров приз​нал, что при об​суж​де​нии вы​ше​упо​мя​ну​то​го за​ко​но​да​тель​но​го пред​по​ло​же​ния в об​щем соб​ра​нии Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​мы пра​ви​тель​с​т​ву, че​рез пред​с​та​ви​те​ля мор​с​ко​го ве​дом​с​т​ва, сле​ду​ет выс​ка​зать​ся за от​к​ло​не​ние се​го пред​по​ло​же​ния» {28}. 

    Что же слу​чи​лось за этот ме​сяц, про​шед​ший меж​ду бла​гоп​ри​ят​ным от​ве​том Гри​го​ро​ви​ча и от​ри​ца​тель​ным ре​ше​ни​ем со​ве​та ми​нис​т​ров? На ка​кие под​вод​ные кам​ни нат​к​нул​ся ко​рабль Се​до​ва? 

    30 ап​ре​ля в Гид​рог​ра​фи​чес​ком уп​рав​ле​нии про​изо​шел на вид нез​на​чи​тель​ный, но сим​п​то​ма​ти​чес​кий эпи​зод. При ут​рен​нем док​ла​де на​чаль​ни​ку уп​рав​ле​ния бы​ла по​да​на, по обык​но​ве​нию, пап​ка га​зет​ных вы​ре​зок, ка​са​ющих​ся ве​дом​с​т​ва. Ря​дом с га​зет​ным стол​б​цом, ак​ку​рат​но нак​ле​ен​ным на про​ну​ме​ро​ван​ный сек​ре​та​рем лис​ток, лег​ла над​пись: «Кто поз​во​лил пи​сать в га​зе​ту?» За​тем Се​дов был выз​ван к на​чаль​ни​ку. Ге​не​рал-лей​те​нант Виль​киц​кий встре​тил но​во​го лей​те​нан​та не​ми​лос​ти​во. 

    - Вы дол​ж​ны по​ни​мать, гос​по​дин лей​те​нант, - го​во​рил он с раз​д​ра​же​ни​ем, - что ва​ше зва​ние нак​ла​ды​ва​ет из​вес​т​ные обя​зан​нос​ти. Вы пос​та​ви​ли свое имя ря​дом с ка​ки​ми-то про​хо​дим​ца​ми… И так уж мне на​до​ел шум «Но​во​го Вре​ме​ни», но в «Рус​ском Сло​ве» пи​сать, из​ви​ни​те, - это прос​то неп​ри​лич​но…{29}
    У Се​до​ва ос​та​лось впе​чат​ле​ние, что за​мет​ка в ли​бе​раль​ном «Рус​ском Сло​ве» - толь​ко по​вод для Виль​киц​ко​го, что​бы оса​дить под​чи​нен​но​го, о ко​то​ром слиш​ком уж мно​го го​во​рят и пи​шут. Но он ду​мал, что этим вы​па​дом все и ог​ра​ни​чит​ся. 

    Однако са​мое глав​ное бы​ло впе​ре​ди. Ему пред​с​то​яла ре​ша​ющая схват​ка с людь​ми, меж​ду ко​то​ры​ми лишь по фор​ме он счи​тал​ся сво​им. 

    По смыс​лу за​пис​ки чле​нов Ду​мы, день​ги для эк​с​пе​ди​ции на по​люс пред​по​ла​га​лось вы​дать не Се​до​ву не​пос​ред​с​т​вен​но, а в рас​по​ря​же​ние мор​с​ко​го ми​нис​тер​с​т​ва. Это об​с​то​ятель​с​т​во де​ла​ло мор​с​кое ве​дом​с​т​во учас​т​ни​ком пред​п​ри​ятия, хо​тя с са​мо​го на​ча​ла оно сох​ра​ня​ло по​зи​цию стро​го​го ней​т​ра​ли​те​та. Ед​ва лишь за​пах​ло день​га​ми, чи​нов​ни​ки ми​нис​тер​с​т​ва за​ше​ве​ли​лись. От​пуск де​нег - от​лич​ный пред​лог для вме​ша​тель​с​т​ва в де​ло Се​до​ва. Виль​киц​кий соз​вал ко​мис​сию под сво​им пред​се​да​тель​с​т​вом. В ка​чес​т​ве чле​нов бы​ли соб​ра​ны: док​тор А. А. Бун​ге, ста​рый по​ляр​ник, быв​ший еще в 1882 го​ду на​чаль​ни​ком ар​к​ти​чес​кой стан​ции, ка​пи​тан 2-го ран​га А. В. Кол​чак, А. П. Бя​лы​ниц​кий-Би​ру​ля, ге​олог И. П. Тол​ма​чев, стат​с​кий со​вет​ник Л. Л. Брей​т​фус {30}, ка​пи​тан 1-го ран​га Бух​те​ев и под​пол​ков​ник Мор​до​вии. Се​до​ва выз​ва​ли для док​ла​да. Он при​нес свои кар​ты и рас​че​ты, был го​тов к бою, но не пред​ви​дел, что ис​ход его пред​ре​шен. 

    Прежде все​го ко​мис​сия ав​то​ри​тет​но приз​на​ла же​ла​тель​ность и важ​ность дос​ти​же​ния Се​вер​но​го по​лю​са рус​ской эк​с​пе​ди​ци​ей, не за​быв, впро​чем, при​со​во​ку​пить, что​бы Се​дов не заз​на​вал​ся, что речь мо​жет ит​ти имен​но о дос​ти​же​нии, но не об от​к​ры​тии по​лю​са, от​к​ры​то​го уже в 1909 го​ду Ро​бер​том Пи​ри. 

    Затем Се​дов был доп​ро​шен, как на эк​за​ме​не, об опы​те и ре​зуль​та​тах всех эк​с​пе​ди​ций, быв​ших ког​да-ли​бо на Зем​ле Фран​ца-Иоси​фа и пы​тав​ших​ся дос​тиг​нуть по​лю​са. Лег​ко уда​лось ус​та​но​вить, что лей​те​нант Се​дов не весь ар​к​ти​чес​кий опыт учи​ты​ва​ет и не все ре​зуль​та​ты зна​ет. 

    С нес​к​ры​ва​емым удо​воль​с​т​ви​ем чле​ны ко​мис​сии под​роб​но и всес​то​рон​не рас​смот​ре​ли воп​рос о Зем​ле Пе​тер​ма​на. 

    В 1873 го​ду ав​с​т​рий​с​кая эк​с​пе​ди​ция Юли​уса Па​йе​ра и Кар​ла Вей​п​рех​та от​к​ры​ла Зем​лю Фран​ца-Иоси​фа - ар​хи​пе​лаг на се​ве​ре Ба​рен​це​ва мо​ря, пре​ду​га​дан​ный за нес​коль​ко лет до это​го рус​ским уче​ным и ре​во​лю​ци​оне​ром Кро​пот​ки​ным. Пра​ви​тель​с​т​во от​к​ло​ни​ло прось​бу Кро​пот​ки​на об ор​га​ни​за​ции ши​ро​ко за​ду​ман​ной им эк​с​пе​ди​ции в по​ляр​ные мо​ря. В сво​ем не​осу​щес​т​вив​шем​ся про​ек​те Кро​пот​кин пи​сал в 1870 го​ду, что «меж​ду Шпиц​бер​ге​ном и Но​вой Зем​лей на​хо​дит​ся еще не от​к​ры​тая зем​ля, ко​то​рая прос​ти​ра​ет​ся к се​ве​ру даль​ше Шпиц​бер​ге​на…» Это пред​с​ка​за​ние под​т​вер​ди​ли сво​им от​к​ры​ти​ем ав​с​т​рий​цы Па​йер и Вей​п​рехт, и они же бы​ли ав​то​ра​ми вер​сии о су​щес​т​во​ва​нии к се​ве​ру от Зем​ли Фран​ца-Иоси​фа дру​гой су​ши, ко​то​рую они яко​бы ви​де​ли и наз​ва​ли Зем​лей Пе​тер​ма​на. В те​че​ние де​сят​ков лет Зем​ля Пе​тер​ма​на обоз​на​ча​лась на кар​тах, прав​да - в ви​де блед​но​го пун​к​ти​ра не​оп​ре​де​лен​ной фор​мы. И толь​ко че​рез трид​цать лет Каньи, спут​ник гер​цо​га Аб​руц​цко​го, пы​та​ясь дос​тиг​нуть по​лю​са, про​шел по дрей​фу​ющим льди​нам лам, где кар​ты по​ка​зы​ва​ли су​шу. Зем​ля Пе​тер​ма​на ока​за​лась ми​фом, об​ма​ном зре​ния. 

    Результаты наб​лю​де​ний ка​пи​та​на Каньи ста​ли из​вес​т​ны не сра​зу; от​чет об эк​с​пе​ди​ции Аб​руц​цко​го пол​нос​тью был из​дан толь​ко в Ита​лии. По​это​му на кар​те, сос​тав​лен​ной Се​до​вым, в ка​чес​т​ве от​п​рав​но​го пун​к​та по​хо​да к по​лю​су бы​ла на​ме​че​на не​су​щес​т​ву​ющая Зем​ля Пе​тер​ма​на. Ли​бо он не знал еще наб​лю​де​ний Каньи, ли​бо сом​не​вал​ся в их дос​то​вер​нос​ти. Лю​бо​пыт​но, что в док​лад​ной за​пис​ке он упо​ми​нал толь​ко о Зем​ле Фран​ца-Иоси​фа, а о Зем​ле Пе​тер​ма​на умал​чи​вал. 

    Но ко​мис​сия впи​са​ла в свой про​то​кол эту ошиб​ку и ука​за​ла стар​ше​му лей​те​нан​ту Се​до​ву, что Зем​ля Пе​тер​ма​на, от ко​то​рой он со​би​ра​ет​ся ит​ти на по​люс, в на​ту​ре не су​щес​т​ву​ет и что от​п​рав​ная точ​ка для по​люс​ной пар​тии ле​жит бо​лее чем на два гра​ду​са юж​нее, а имен​но на Зем​ле крон​п​рин​ца Ру​доль​фа, от​с​то​ящей от по​лю​са на 860 верст, а по​то​му, мол, рас​сто​яние в оба кон​ца бу​дет рав​но 1720 вер​с​там. 

    Далее ко​мис​сия за​ня​лась раз​бо​ром пла​на са​мо​го по​хо​да к по​лю​су, ко​то​рый Се​дов про​ек​ти​ро​вал со​вер​шить на шес​ти нар​тах при шес​ти​де​ся​ти со​ба​ках. Се​до​ву ука​за​ли на не​дос​та​точ​ность его ре​сур​сов для осу​щес​т​в​ле​ния на​ме​чен​ной це​ли. Ему ука​за​ли на то, что все заг​ра​нич​ные эк​с​пе​ди​ции рас​по​ла​га​ли боль​ши​ми, чем он, сред​с​т​ва​ми. Рас​ска​за​ли о том, что Каньи соп​ро​вож​да​ли вспо​мо​га​тель​ные пар​тии, при​чем пер​вая пар​тия вер​ну​лась на​зад че​рез две​над​цать дней пу​ти, ос​та​вив часть про​до​воль​с​т​вия, вто​рая вспо​мо​га​тель​ная пар​тия про​во​жа​ла Каньи двад​цать че​ты​ре дня и то​же по​вер​ну​ла на​зад, ос​та​вив про​до​воль​с​т​вие; сам же Каньи дви​нул​ся даль​ше с тре​мя спут​ни​ка​ми имея трид​цать во​семь со​бак и 1028 ки​лог​рам​мов гру​за. Про​ви​зия у этой эк​с​пе​ди​ции бы​ла пер​вок​лас​сная, ра​ци​ональ​но упа​ко​ван​ная и до​зи​ро​ван​ная, сна​ря​же​ние де​ла​лось по спе​ци​аль​но​му за​ка​зу, к сво​ей ба​зе на Зем​ле Фран​ца-Иоси​фа суд​но эк​с​пе​ди​ции при​бы​ло во-вре​мя, в пер​вую же на​ви​га​цию… и, нес​мот​ря на это, по​ход на по​люс ус​пе​ха не имел. Ку​да уж нам тя​гать​ся с гер​цо​гом Аб​руц​цким! 

    И еще бо​лее ра​зи​тель​ный при​мер заг​ра​нич​но​го опы​та при​во​ди​ли в на​зи​да​ние Се​до​ву чле​ны ко​мис​сии. Ро​берт Пи​ри, го​во​ри​ли они, тре​ни​ро​вал се​бя двад​цать три го​да. Он имел двес​ти трид​цать пять со​бак (не шес​ть​де​сят, как у Се​до​ва!). Нап​ра​вив впе​ред боль​шую пар​тию с про​до​воль​с​т​ви​ем, он вы​шел по ее сле​дам с двад​цатью че​тырь​мя спут​ни​ка​ми на де​вят​над​ца​ти нар​тах. Часть лю​дей шла впе​ре​ди Пи​ри и про​то​ри​ва​ла до​ро​гу. По ме​ре прод​ви​же​ния впе​ред не​боль​шие от​ря​ды от​п​рав​ля​лись в об​рат​ный путь. Пос​лед​няя под​соб​ная груп​па ка​пи​та​на Бар​т​ле​та про​то​ри​ла путь впе​ре​ди Пи​ри до 87°47''. 
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    Юлиус Па​йер (1842-1915).
    Члены ко​мис​сии во​ору​жи​лись ка​ран​да​ша​ми и тут же про​из​ве​ли рас​чет, из ко​то​ро​го яв​с​т​во​ва​ло с пол​ной оче​вид​нос​тью, что шес​ти​де​ся​ти со​бак ма​ло, что на​ме​ча​емо​го ко​ли​чес​т​ва про​до​воль​с​т​вия ма​ло, что сна​ря​же​ния нуж​но бы​ло бы боль​ше и лю​дей то​же боль​ше, а сле​до​ва​тель​но - в ито​ге - и де​нег боль​ше! 

    Все это да​ло ос​но​ва​ние ав​то​ри​тет​ной ко​мис​сии про​ва​лить про​ект Се​до​ва по всем стать​ям. Но ник​то не выс​ка​зал той прос​той мыс​ли, что для то​го, что​бы ус​т​ра​нить асе най​ден​ные в про​ек​те не​со​вер​шен​с​т​ва, нуж​но при​ме​нить од​но дей​с​т​ви​тель​но ра​ди​каль​ное сред​с​т​во - дать Се​до​ву боль​ше де​нег! 

    По по​во​ду де​нег ко​мис​сия выс​ка​за​лась осо​бо. Зак​лю​че​ние выг​ля​де​ло при​мер​но так: Се​до​ва на по​люс пус​кать нель​зя, но день​ги вы​дать на​до. Вы​дать же их не Се​до​ву, план ко​то​ро​го не про​ду​ман, а нам - мор​с​ко​му ве​дом​с​т​ву, и не 50 или 70 ты​сяч руб​лей, как про​сил не​ве​жес​т​вен​ный лей​те​нант, а ты​сяч 800 или мил​ли​он, что​бы мы, лю​ди опыт​ные, пос​те​пен​но, пла​но​мер​но, не то​ро​пясь, от​к​ры​ва​ли по​люс… {31}
    Таков был ма​невр Виль​киц​ко​го. Он увен​чал​ся ус​пе​хом, под​дер​жан​ный те​ми людь​ми, для ко​то​рых Се​дов - мо​ло​дой че​ло​век, не​из​вес​т​но от​ку​да взяв​ший​ся, - был прос​то выс​коч​кой. Ес​тес​т​вен​но, что со​вет ми​нис​т​ров при​нял эту точ​ку зре​ния, раз она ис​хо​ди​ла от мор​с​ко​го ве​дом​с​т​ва. 

    Надежды Се​до​ва на по​лу​че​ние го​су​дар​с​т​вен​ной по​мо​щи рух​ну​ли. Лю​бо​пыт​ную роль сыг​ра​ло в этом эпи​зо​де «Но​вое Вре​мя». 12 мая, ког​да еще ка​за​лось, что пра​ви​тель​с​т​во день​ги даст, по​явил​ся в этой га​зе​те фель​етон М. Мень​ши​ко​ва: «Ве​ли​кие пред​п​ри​ятия». Ви​ди​мо, Мень​ши​ков - са​мая чут​кая со​ба​ка а но​вов​ре​мен​с​кой сво​ре - что-то уню​хал. И, как всег​да, эта га​зе​та угод​ли​во тяв​к​ну​ла по пер​во​му зна​ку ми​нис​тер​с​ких на​чаль​ни​ков. Мень​ши​ков выс​ту​пил про​тив про​ек​та Се​до​ва. «Как Аме​ри​ку, - ос​т​рил он, - Се​вер​ный по​люс мож​но от​к​рыть толь​ко один раз». Так что не​по​нят​но да​же, о чем хло​по​чет Се​дов, пос​коль​ку Пи​ри уже был на по​лю​се. 

    Это был пер​вый до​вод. А вто​рой выг​ля​дел так: «Се​до​ва я не знаю и ник​то не зна​ет. Ес​ли это час​т​ное пред​п​ри​ятие - по​же​ла​ем ус​пе​ха, но ес​ли на​ци​ональ​ное, ес​ли Го​су​дар​с​т​вен​ная ду​ма да​ет день​ги, то на​до по​дыс​кать дру​гих на​чаль​ни​ков, бо​лее со​лид​ных… Я по​ла​гаю не лиш​ним пре​дос​те​речь Го​су​дар​с​т​вен​ную ду​му от пос​пеш​ных ре​ше​ний». 

    Полное сов​па​де​ние с по​зи​ци​ей то​го аре​опа​га, ко​то​рый су​дил Се​до​ва под пред​се​да​тель​с​т​вом Виль​киц​ко​го! Та​ко​ва бы​ла под​лин​ная проч​ность и цен​ность под​дер​ж​ки «Но​во​го Вре​ме​ни». 

    Но еще боль​ше, чем фель​етон Мень​ши​ко​ва, огор​чи​ла Се​до​ва статья пу​те​шес​т​вен​ни​ка В. Ру​са​но​ва в ка​дет​с​кой га​зе​те «Речь». Мень​ши​ков был не​веж​да и хо​луй, че​ло​век прос​то не​чис​топ​лот​ный - оби​жать​ся на не​го бы​ло бес​смыс​лен​но. Ру​са​нов же был из​вес​тен как пред​п​ри​им​чи​вый и об​ра​зо​ван​ный по​ляр​ник. «Впол​не от​да​вая дол​ж​ное сме​лос​ти ре​ше​ния мо​ло​до​го ис​сле​до​ва​те​ля, - пи​сал Ру​са​нов, - нель​зя в то же вре​мя не выс​ка​зать не​ко​то​ро​го сом​не​ния от​но​си​тель​но ис​пол​ни​мос​ти и са​мой по​лез​нос​ти за​ду​ман​но​го им пред​п​ри​ятия». Даль​ше шли со​об​ра​же​ния о труд​нос​ти из-за ту​ма​на и туч по​лу​чить на по​лю​се точ​ные ас​т​ро​но​ми​чес​кие оп​ре​де​ле​ния, а по​то​му и о нич​тож​нос​ти на​уч​ных ре​зуль​та​тов по​доб​ных эк​с​пе​ди​ций, о бед​нос​ти обо​ру​до​ва​ния пред​по​ла​га​емой эк​с​пе​ди​ции, о том, что пос​ле Пи​ри уже и хо​дить На по​люс не сто​ит…{32}
II
    Казалось, что пло​ды трех​ме​сяч​ной ра​бо​ты по​гиб​ли и вмес​те с этим нав​сег​да по​гиб​ла на​деж​да на осу​щес​т​в​ле​ние за​ду​ман​но​го пла​на. Нап​рас​но, зна​чит, уго​ва​ри​вал он этих хо​ле​ных гос​под из на​ци​ональ​но​го со​юза, де​жу​рил в при​ем​ных ми​нис​т​ров, де​сят​ки раз объ​яс​нял без​г​ра​мот​ным и все пе​ре​ви​рав​шим ре​пор​те​рам, где про​хо​дит По​ляр​ный круг и что та​кое нар​ты… Нап​рас​но да​вал свою под​пись под вся​кие воз​зва​ния и об​ра​ще​ния к чут​ко​му об​щес​т​ву и от​зыв​чи​во​му пра​ви​тель​с​т​ву. Не к че​му бы​ло чи​тать свои лек​ции, пос​ле ко​то​рых во​оду​шев​лен​ная пуб​ли​ка ос​то​рож​но опус​ка​ла се​реб​ря​ные мо​те​ты в чью-ни​будь шля​пу. И в Ар​хан​гельск, в Мос​к​ву то​же ез​дить не сто​ило с лек​ци​ями, уго​во​ра​ми и прось​ба​ми. Все рух​ну​ло, по​то​му что до ав​гус​та ос​та​лось все​го два с по​ло​ви​ной ме​ся​ца, а де​нег не бы​ло. 

    А что же все​рос​сий​с​кий сбор по​жер​т​во​ва​ний, на​ча​тый «Но​вым Вре​ме​нем» и ко​ми​те​том еще в мар​те? 

    Когда под​с​чи​та​ли соб​ран​ные день​ги, то ока​за​лось в на​ли​чии все​го ты​ся​чи три. В кас​су эк​с​пе​ди​ции пос​ту​па​ли гро​ши. Не до Се​вер​но​го по​лю​са, ви​ди​мо, бы​ло и тем, у ко​го мог​ли най​тись сво​бод​ные ты​ся​чи, и тем, кто на хо​ро​шее де​ло не по​жа​лел бы пос​лед​не​го чет​вер​та​ка. 19 ап​ре​ля пе​тер​бур​г​с​кие га​зе​ты на​пе​ча​та​ли пер​вые ко​рот​кие те​лег​рам​мы о Лен​с​ком рас​стре​ле. Ра​бо​чий класс от​ве​тил на прес​туп​ле​ние цар​с​ких слуг мас​со​вы​ми по​ли​ти​чес​ки​ми за​бас​тов​ка​ми. На​чал​ся но​вый ре​во​лю​ци​он​ный подъ​ем, пос​ле нес​коль​ких лет ре​ак​ции и упад​ка. Нас​т​ро​ение на​род​ных масс на​по​ми​на​ло о пя​том го​де. Мо​гу​чие вол​ны ре​во​лю​ци​он​но​го при​боя рас​ша​ты​ва​ли цар​с​кую власть. 

    В этой об​с​та​нов​ке при​зы​вы Се​до​ва ка​за​лись чем-то чуж​дым и отор​ван​ным от жиз​ни. К то​му же лю​ди, ко​то​рые ли​це​мер​но под​дер​жи​ва​ли план Се​до​ва, са​ми бы​ли враж​деб​ны на​ро​ду, и дос​та​точ​но бы​ло то​го, что на сто​ро​не Се​до​ва чер​но​со​тен​ное «Но​вое Вре​мя», что​бы от​в​ра​тить от его за​мыс​лов прог​рес​сив​ные де​мок​ра​ти​чес​кие эле​мен​ты об​щес​т​ва. 

    Через нес​коль​ко дней пос​ле за​се​да​ния со​ве​та ми​нис​т​ров, на ко​то​ром пра​ви​тель​с​т​во от​ка​за​ло Се​до​ву в до​та​ции, он про​чи​тал в га​зе​те ин​тер​вью с А. Бун​ге. Док​тор Бун​ге, из​вес​т​ный по​ляр​ник, был од​ним из учас​т​ни​ков ко​мис​сии Виль​киц​ко​го, про​ва​лив​шей про​ект Се​до​ва. Те​перь он пи​сал: «Не​ко​то​рое вре​мя на​зад, ког​да я про​чи​тал за​мет​ку об эк​с​пе​ди​ции лей​те​нан​та Се​до​ва к Се​вер​но​му по​лю​су, я от​нес​ся к этой эк​с​пе​ди​ции от​ри​ца​тель​но. Но пос​ле то​го, как я уви​дел лей​те​нан​та Се​до​ва и го​во​рил с ним лич​но, я при​шел к со​вер​шен​но об​рат​ным зак​лю​че​ни​ям. Я уви​дел в лей​те​нан​те Се​до​ве че​ло​ве​ка, впол​не под​го​тов​лен​но​го к - по​доб​но​го ро​да эк​с​пе​ди​ци​ям и прак​ти​чес​ки и те​оре​ти​чес​ки зна​юще​го по​ляр​ные стра​ны… Эк​с​пе​ди​ция раз​ра​бо​та​на впол​не пра​виль​но как по ос​нов​ным по​ло​же​ни​ям, так и по ос​то​рож​ной пре​дус​мот​ри​тель​нос​ти рас​че​тов». 

    Это был не​ожи​дан​ный и при​ят​ный по​да​рок, по​лу​чен​ный Се​до​вым в дни, ког​да ка​за​лось, что все от не​го от​вер​ну​лись. Ведь он знал, что обы​ва​те​ли и пря​мые про​тив​ни​ки его де​ла пе​ре​ве​ли пос​та​нов​ле​ние со​ве​та ми​нис​т​ров на свой язык, на ко​то​ром «неп​ро​ду​ман​ность» зву​чит как «маль​чи​шес​т​во» или прос​то «глу​пость», а не​удов​лет​во​ре​ние прось​бы о вы​да​че де​нег ис​тол​ко​вы​ва​ет​ся как про​вал афе​ры. Се​дов уже тог​да чув​с​т​во​вал, что, ес​ли ему не удас​т​ся де​лом до​ка​зать ос​но​ва​тель​ность сво​его пла​на и свою го​тов​ность на жер​т​ву, его имя ста​нет си​но​ни​мом карь​ерис​та-не​удач​ни​ка или пус​то​го са​мо​на​де​ян​но​го не​веж​ды. Это​му мог​ло толь​ко спо​соб​с​т​во​вать его не​воль​ное сот​руд​ни​чес​т​во с но​вов​ре​мен​с​кой шай​кой, в ко​то​рой бы​ло не​ма​ло уже прос​ла​вив​ших​ся учас​т​ни​ков вся​ко​го ро​да при​быль​ных «бла​гот​во​ри​тель​ных» ма​хи​на​ций. 

    С уд​во​ен​ной си​лой он про​дол​жал борь​бу. Ему уда​лось соб​рать за​се​да​ние ко​ми​те​та {33}, от ко​то​ро​го до сих пор ни​ка​кой поль​зы не бы​ло. Это все бы​ли из​вес​т​ные и опыт​ные в так на​зы​ва​емой об​щес​т​вен​ной де​ятель​нос​ти лю​ди. Они пред​ла​га​ли ис​пы​тан​ные спо​со​бы по​лу​че​ния де​нег - бла​гот​во​ри​тель​ные кон​цер​ты, улич​ный сбор на​по​до​бие «Дня ро​маш​ки», вы​пуск же​то​нов и ло​те​рею ал​лег​ри с ро​зыг​ры​шем да​чи, аэроп​ла​на и мо​тор​ной лод​ки. 

    Седов с раз​д​ра​же​ни​ем на​пом​нил, что день​ги нуж​ны уже зав​т​ра - для за​куп​ки сна​ря​же​ния и за​ка​зов на пи​та​ние, а ес​ли де​нег зав​т​ра не бу​дет - эк​с​пе​ди​ция в ны​неш​нем го​ду сос​то​ять​ся не мо​жет. 

    Тогда под​нял​ся член ко​ми​те​та Р. Виль​тон, ан​г​ли​ча​нин, пос​то​ян​ный кор​рес​пон​дент га​зе​ты «Таймc» в Рос​сии, учас​т​во​вав​ший в эк​с​пе​ди​ции Джек​со​на, и за​явил, что вы​ход из по​ло​же​ния мо​жет быть им пред​ло​жен. 

    - Ког​да мой со​оте​чес​т​вен​ник лей​те​нант Шек​ль​тон был в та​ком же по​ло​же​нии, как ува​жа​емый лей​те​нант Се​дов, - не​ко​то​рые сос​то​ятель​ные джен​т​ль​ме​ны ссу​ди​ли ему не​об​хо​ди​мое чис​ло фун​тов. По​том, ког​да день​ги бы​ли соб​ра​ны у по​жер​т​во​ва​те​лей, кре​дит был по​га​шен. 

    В кон​це кон​цов М. А. Су​во​рин, вла​де​лец и ре​дак​тор «Но​во​го Вре​ме​ни», сог​ла​сил​ся вы​дать свои век​се​ля в рас​по​ря​же​ние ко​ми​те​та. Че​рез нес​коль​ко дней Се​дов вы​ехал в Ар​хан​гельск. Он пре​дос​та​вил гос​по​дам об​щес​т​вен​ным де​яте​лям и об​ле​пив​шим ко​ми​тет про​фес​си​она​лам бла​гот​во​ри​тель​нос​ти шу​меть вок​руг его име​ни и де​ла, ус​т​ра​ивать плат​ные ба​лы и при​быль​ные гу​ля​ния, вы​пус​кать то​щие кни​жеч​ки и пи​сать во​оду​шев​лен​ные ста​тей​ки, пить за его здо​ровье да​ро​вое ко​ми​тет​с​кое шам​пан​с​кое и пред​с​та​ви​тель​с​т​во​вать от име​ни эк​с​пе​ди​ции. Ди​ри​же​ром в этой ком​па​нии был ка​пи​тан в от​с​тав​ке П. И. Бе​ла​ве​нец, че​ло​век очень лов​кий и не​из​вес​т​но по​че​му при​ма​зав​ший​ся к де​лу. Сам Се​дов прис​ту​пил к един​с​т​вен​ной ин​те​ре​су​ющей его ра​бо​те - он по​ку​пал со​бак, вы​би​рал суд​но, за​ка​зы​вал кон​сер​вы и са​по​ги, фор​ми​ро​вал эк​с​пе​ди​ци​он​ный сос​тав. 12 июня сос​то​ялось за​се​да​ние ко​ми​те​та, на ко​то​ром Су​во​рин обе​щал кре​ди​то​вать эк​с​пе​ди​цию, а уже 21 июня Се​дов пи​сал из Ар​хан​гель​с​ка же​не: «…Теп​лое платье, су​ха​ри, со​ло​ни​ну, мас​ло за​ка​зал. Для из​го​тов​ле​ния этих за​па​сов не​об​хо​ди​мо за​ка​зы​вать те​перь же. На все - нуж​ны за​дат​ки. Вот в этом-то и за​дер​ж​ка. Из То​боль​с​ка имею те​лег​рам​му: "Го​то​вы дос​та​вить в Ар​хан​гельск 30 со​бак за 3 ты​ся​чи. По​ло​ви​ну де​нег вы​сы​лай​те за​дат​ку…" Над этим то​же го​ло​ву ло​маю. Во вся​ком слу​чае, как-ни​будь справ​люсь и с этим де​лом…» {34}
    В Ар​хан​гель​с​ке его приг​ла​ша​ли на пуб​лич​ные соб​ра​ния и обе​ды, на ко​то​рых мес​т​ные во​ро​ти​лы про​из​но​си​ли выс​п​рен​ние ре​чи и нап​ра​ши​ва​лись в пос​тав​щи​ки эк​с​пе​ди​ции. Пра​ви​тель кан​це​ля​рии гу​бер​на​то​ра Са​дов​с​кий обе​щал Се​до​ву сов​мес​т​но со сво​им дру​гом Вы​ше​мир​с​ким пос​та​вить ез​до​вых со​бак, по​то​му что трид​ца​ти то​боль​с​ких бы​ло не​дос​та​точ​но. Пос​тав​ку трес​ки и со​ло​ни​ны взял на се​бя ку​пец Де​ми​дов, ре​ко​мен​до​ван​ный кем-то из гу​бер​на​тор​с​ко​го ок​ру​же​ния. Се​до​ву не при​хо​ди​лось осо​бен​но при​ве​ред​ни​чать, по​то​му что, ес​ли бы он сей​час же не сде​лал за​ка​зов, - эк​с​пе​ди​ция не мог​ла бы сос​то​ять​ся в ны​неш​нем го​ду. 

    Его поз​на​ко​ми​ли с зве​реп​ро​мыш​лен​ни​ком Ди​ки​ным, вла​дель​цем па​рус​но-па​ро​во​го суд​на «Свя​той му​че​ник Фо​ка». Ди​кин сог​ла​шал​ся от​дать «Фо​ку» во фрахт эк​с​пе​ди​ции, он сам за не​до​ро​гую пла​ту брал​ся вес​ти суд​но на Зем​лю Фран​ца-Иоси​фа. Се​дов ис​пы​тал счас​т​ли​вое чув​с​т​во, ког​да впер​вые взо​шел по тра​пу на бу​ду​щий ко​рабль эк​с​пе​ди​ции. Нес​коль​ко дней он пос​вя​тил ос​мот​ру «Фо​ки» и по​пут​но уз​нал ис​то​рию это​го слав​но​го ве​те​ра​на по​ляр​ных мо​рей. 

    Сорок два го​да на​зад в нор​веж​с​ком го​род​ке Тен​сь​бер​ге со ста​пе​лей су​дос​т​ро​итель​ной вер​фи со​шел кра​си​вый де​ре​вян​ный барк с тре​мя креп​ки​ми мач​та​ми и мо​гу​чим па​рус​ным во​ору​же​ни​ем. Двад​цать во​семь лет под име​нем «Гей​зер» («Ge​iser») он хо​дил в Грен​лан​д​с​кое мо​ре, пла​вал сре​ди льдов и ак​ку​рат​но воз​в​ра​щал​ся в порт с трю​мом, на​би​тым тя​же​лы​ми тю​лень​ими шку​ра​ми и са​лом. И еще две​над​цать лет пла​вал он под рус​ским фла​гом, на​хо​дясь во вла​де​нии ме​зен​с​ких зве​ро​бо​ев, во​див​ших «Му​че​ни​ка Фо​ку» к бе​ре​гам Но​вой Зем​ли, в гор​ло Бе​ло​го мо​ря, в Кар​с​кое мо​ре, а по​рой и по ста​рым сле​дам - на Гру​мант, на кар​тах име​ну​емый Шпиц​бер​ге​ном. 

    А в это вре​мя соб​ратья «Фо​ки», та​кие же креп​кие де​ре​вян​ные су​да нор​веж​с​кой пос​т​рой​ки, прос​ла​ви​ли свой род в зна​ме​ни​тых ар​к​ти​чес​ких эк​с​пе​ди​ци​ях. «Фо​ка» был род​ным бра​том и «Ве​ге», на ко​то​рой Нор​ден​шельд про​шел по Се​вер​но​му мор​с​ко​му пу​ти, и без​в​ре​мен​но по​гиб​шей «Stel​la Po​la​re» гер​цо​га Аб​руц​цко​го и слав​ной «За​ре» рус​ско​го пу​те​шес​т​вен​ни​ка Тол​ля.[7]

    Практичные нор​веж​с​кие мо​реп​ла​ва​те​ли и су​дос​т​ро​ите​ли в ито​ге мно​го​ве​ко​во​го опы​та по​ляр​ных по​хо​дов за тю​ле​нем и бе​лу​хой, мор​жом и ки​том соз​да​ли тип пре​вос​ход​но​го ар​к​ти​чес​ко​го ко​раб​ля, спо​соб​но​го пе​ре​нес​ти и мно​год​нев​ный шторм, и ти​та​ни​чес​кое сжа​тие ле​дя​ных по​лей, и под​вод​ные уда​ры ай​с​бер​гов, и зи​мов​ку сре​ди льдов. 

    Седов лю​бо​вал​ся «Фо​кой» - гряз​ным, про​во​няв​шим вор​ванью суд​ном. Под его не​ка​зис​той внеш​нос​тью он уз​на​вал мо​гу​чие фор​мы по​ляр​но​го ве​те​ра​на, пот​ре​па​но​го в пла​ва​ни​ях, но еще го​то​во​го к борь​бе и под​ви​гам. Се​дов ра​до​вал​ся уве​ли​чен​ной про​тив обыч​но​го тол​щи​не кор​пу​са и всех час​тей ко​раб​ля - ки​ля, киль​со​на, фор​ш​тев​ня, при​валь​ных брусь​ев, дей​д​ву​да.[8] Все это бы​ло ду​бо​вое, тя​же​лое, на​деж​ное. Ему нра​ви​лось и то, что «Фо​ка» был ос​на​щен силь​ным ле​дя​ным по​ясом, а в но​со​вой час​ти - нас​то​ящей де​ре​вян​ной бро​ней из 24 тол​с​тых ду​бо​вых брусь​ев. 
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    «Святой Фо​ка» в Кар​с​ком мо​ре в 1908 го​ду.
    Такой ко​рабль был счас​ть​ем для Се​до​ва! На​до же бы​ло, что​бы Ди​кий за​пу​тал​ся в дол​гах имен​но сей​час, ког​да прис​пе​ло вре​мя сна​ря​жать суд​но для по​хо​да на Се​вер​ный по​люс! О луч​шем ко​раб​ле для эк​с​пе​ди​ции и меч​тать нель​зя бы​ло. Все: раз​ме​ры (133,3 фу​та в дли​ну и 30,2 фу​та в ши​ри​ну[9]), па​рус​ное во​ору​же​ние (пос​ле пе​рес​т​рой​ки в 1906 го​ду - двух​мач​то​вое, бо​лее удоб​ное, тре​бу​ющее сов​сем нем​но​го​чис​лен​ной ко​ман​ды), ве​ли​чи​на трю​мов, рас​счи​тан​ных на бо​га​тый улов ры​бы или убой зве​ря и спо​соб​ных вмес​тить про​до​воль​с​т​вие для мно​го​лет​ней эк​с​пе​ди​ции, ус​т​рой​с​т​во куб​ри​ка на двад​цать че​ло​век и ка​ют-ком​па​нии - все удов​лет​во​ря​ло же​ла​ни​ям Се​до​ва и ка​за​лось спе​ци​аль​но пос​т​ро​ен​ным для пла​ва​ния, к ко​то​ро​му он го​то​вил​ся. 

    С то​го дня, ког​да он по​лу​чил «Фо​ку», у не​го уже не бы​ло сом​не​ний в осу​щес​т​ви​мос​ти его дер​з​ко​го за​мыс​ла. Ко​рабль для мо​ря​ка - един​с​т​вен​ная ре​аль​ность, ко​то​рая вер​ней всех век​се​лей гос​по​ди​на Су​во​ри​на и луч​ше са​мых шум​ных воз​зва​ний, сос​тав​лен​ных де​яте​ля​ми ко​ми​те​та. 

    13 июля Се​дов по​дал ра​порт на​чаль​ни​ку Глав​но​го гид​рог​ра​фи​чес​ко​го уп​рав​ле​ния: 

    «Прошу ва​ше пре​вос​хо​ди​тель​с​т​во, не приз​на​ете ли воз​мож​ным вой​ти с хо​да​тай​с​т​вом пе​ред его вы​со​коп​ре​вос​хо​ди​тель​с​т​вом мор​с​ким ми​нис​т​ром об от​пус​ке ме​ня в пер​вую рус​скую эк​с​пе​ди​цию к Се​вер​но​му по​лю​су, от​п​рав​ля​ющу​юся в нас​то​ящем 1912 г. 

    Не приз​на​ете ли так​же воз​мож​ным, ва​ше пре​вос​хо​ди​тель​с​т​во, вви​ду то​го, что эк​с​пе​ди​ция с ма​те​ри​аль​ной сто​ро​ны об​с​тав​ле​на бед​но, ис​хо​да​тай​с​т​во​вать мне, в слу​чае раз​ре​ше​ния от​пус​ка, и сох​ра​не​ние ка​ко​го-ли​бо со​дер​жа​ния от каз​ны» {35}. 

    Это уже не док​лад​ная за​пис​ка, в ко​то​рой Се​дов ни о чем не про​сил. Здесь все точ​но и со​от​вет​с​т​ву​ет фор​ме. 30 июля глав​ный мор​с​кой штаб ут​вер​дил от​пуск с сох​ра​не​ни​ем со​дер​жа​ния на два го​да. Се​дов по​лу​чил сво​бо​ду дей​с​т​вий. 

III
    Последние дни в Ар​хан​гель​с​ке пол​ны тре​вог, му​чи​тель​ной ме​лоч​ной борь​бы, дрязг, до​во​дя​щих до от​ча​яния. 

    Седов на​де​ял​ся вы​вес​ти «Фо​ку» в мо​ре не поз​же 14 ав​гус​та. Ле​то в Ар​к​ти​ке ко​рот​ко, и, ес​ли хо​чешь в од​ну на​ви​га​цию дос​тичь Зем​ли Фран​ца-Иоси​фа, на​до спе​шить, что​бы льды, спло​тив​шись, не прег​ра​ди​ли путь. 

    Но ко​ми​тет в Пе​тер​бур​ге, дол​ж​но быть, не по​ни​мал это​го и не то​ро​пил​ся с вы​сыл​кой за​ка​зан​ных кон​сер​вов, из​ме​ри​тель​ных при​бо​ров, ап​па​ра​ту​ры для на​уч​ных наб​лю​де​ний. Мор​с​кое ми​нис​тер​с​т​во обе​ща​ло прис​лать ра​ди​оте​лег​ра​фис​та с ап​па​ра​том, но по​че​му-то за​дер​жа​ло ис​пол​не​ние обе​щан​но​го. Со​об​щи​ли, что встре​ти​лось зат​руд​не​ние с ус​т​рой​с​т​вом от​пус​ка те​лег​ра​фис​ту. 

    Наконец, Се​дов наз​на​чил день вы​хо​да - 21 ав​гус​та. Все, ка​за​лось, бы​ло го​то​во. В дву​хэ​таж​ном све​же​выс​т​ро​ен​ном до​ми​ке жи​ли в ожи​да​нии от​п​лы​тия учас​т​ни​ки эк​с​пе​ди​ции и мат​ро​сы - не​ко​то​рые с же​на​ми, при​ехав​ши​ми про​во​дить «Фо​ку». На дво​ре, в за​го​род​ке, от​ча​ян​но ла​яли и грыз​лись си​бир​с​кие лай​ки и ар​хан​гель​с​кие со​ба​ки не​из​вес​т​ной по​ро​ды. С ни​ми во​зил​ся мат​рос Гри​го​рий Лин​ник {36}, опыт​ный ка​юр[10] с Даль​не​го Вос​то​ка, явив​ший​ся к Се​до​ву в Пе​тер​бур​ге, ког​да в га​зе​тах по​яви​лись пер​вые за​мет​ки об эк​с​пе​ди​ции на Се​вер​ный по​люс. 

    В прос​тор​ной про​ход​ной ком​на​те пер​во​го эта​жа на боль​шом сто​ле ожи​да​ли пе​ре​не​се​ния на суд​но хруп​кие и кап​риз​ные при​бо​ры - це​лая го​ра блес​тя​ще​го ме​тал​ла и стек​ла. Здесь бы​ли тя​же​лые ба​ро​мет​ры, тер​мо​мет​ры для глу​бин​ных из​ме​ре​ний, вет​ро​ме​ры, сек​с​тан​ты.[11] В этой же ком​на​те, сре​ди стру​жек и упа​ко​воч​ной бу​ма​ги, сто​яли за​ко​ло​чен​ные ящи​ки с гид​рог​ра​фи​чес​ким ин​с​т​ру​мен​том. 

    В со​сед​ней ком​на​те бы​ло тес​но от на​ва​лен​ной ме​хо​вой одеж​ды и ог​ром​ных спаль​ных меш​ков - тя​же​лых, че​ты​рех​мес​т​ных. 

    Напротив до​ми​ка у при​ча​лов сто​ял, уже по​лю​бив​ший​ся, го​то​вый к тру​дам и сла​ве, ста​рик «Фо​ка». За​кон​чи​ли пог​руз​ку про​до​воль​с​т​вия - му​ки, са​ха​ра, трес​ки в боч​ках, со​ло​ни​ны, кон​сер​вов в ящи​ках. На па​лу​бе уло​жи​ли ра​зоб​ран​ные по брей​кам стро​ения - ба​ню, ам​бар, жи​лой до​мик… Не​да​ле​ко от прис​та​ни бе​ле​ла еще све​жая струж​ка - здесь толь​ко что ста​ви​ли сру​бы и вновь их раз​би​ра​ли. 

    Еще два ме​ся​ца на​зад не бы​ло ни​че​го. Не бы​ло де​нег, ко​раб​ля, спут​ни​ков; не бы​ло, соб​с​т​вен​но го​во​ря, и ос​но​ва​ний, что​бы рас​счи​ты​вать на ус​пех за​ду​ман​но​го. Нуж​на бы​ла энер​гия че​ло​ве​ка, одер​жи​мо​го сво​ей иде​ей, что​бы соб​рать все это и при​го​то​вить к сро​ку. 

    Но те​перь на​до бы​ло то​ро​пить​ся, как ни​ког​да. Чорт с ним, с ра​ди​оте​лег​ра​фом, толь​ко бы не опоз​дать с от​п​лы​ти​ем и - что страш​нее все​го - не от​к​ла​ды​вать на бу​ду​щий год. 

    19 ав​гус​та, ут​ром, ког​да Се​дов еще не ус​пел на​чать свою ежед​нев​ную бе​гот​ню по прис​та​ням, вок​за​лам, пор​то​вым и гу​бер​на​тор​с​ким кан​це​ля​ри​ям, к не​му яв​ля​ет​ся су​дов​ла​де​лец и шки​пер Ди​кин. 

    - Из​ви​ня​юсь, - го​во​рит он. - Имею для вас уве​дом​ле​ние. 

    - Что хо​ро​ше​го ска​же​те, ка​пи​тан? - спра​ши​ва​ет Се​дов. 

    - Не из​воль​те гне​вать​ся, - от​ве​ча​ет, пря​ча во​ро​ва​тые гла​за, Ди​кин, - вы​ход в мо​ре при​дет​ся от​ме​нить… 

    Он объ​яс​ня​ет по​ра​жен​но​му Се​до​ву, что «Фо​ка» силь​но пе​рег​ру​жен и по​это​му он его из пор​та не вы​ве​дет. Че​рез час при​хо​дит по​сыль​ный от но​та​ри​уса и под рас​пис​ку вру​ча​ет Се​до​ву офи​ци​аль​ное уве​дом​ле​ние об от​ка​зе Ди​ки​на вес​ти суд​но. 

    Седов спе​шит в уп​рав​ле​ние пор​та. В 12 ча​сов на бор​ту «Фо​ки» на​хо​дит​ся уже ко​мис​сия из двух пор​то​вых ин​же​не​ров. Вы​яс​ня​ет​ся, что суд​но дей​с​т​ви​тель​но пе​рег​ру​же​но в срав​не​нии с нор​мой, ко​то​рой, прав​да, ник​то не при​дер​жи​ва​ет​ся. Что​бы об​на​жить ва​тер​ли​нию, на​до уда​лить часть гру​за. Но что мож​но выб​ро​сить - боч​ки с со​ло​ни​ной или уголь, ко​то​ро​го и так взя​то ма​ло, - все​го на 23-25 хо​до​вых дней? Нуж​но ре​шать, и пос​ко​рее. Се​дов пред​ла​га​ет умень​шить за​пас во​ды. Ин​же​не​ры под​с​чи​ты​ва​ют и за​яв​ля​ют, что на «Фо​ке» во​ды боль​ше, чем нуж​но для пи​та​ния кот​лов на всем пу​ти до Зем​ли Фран​ца-Иоси​фа. Се​дов при​ка​зы​ва​ет Ди​ки​ну от​ка​чать из​ли​шек во​ды. 

    - Бу​дет ис​пол​не​но-с, - го​во​рит Ди​кин и ста​вит на эту ра​бо​ту двух мат​ро​сов с руч​ным на​со​сом. 

    Ясно: этот не​го​дяй хо​чет про​во​ло​чить до 28 ав​гус​та - пре​дель​но​го сро​ка от​п​лы​тия по до​го​во​ру, - что​бы по​лу​чить с Се​до​ва день​ги да​ром, не от​п​рав​ля​ясь в пла​ва​ние. Се​дов мчит​ся в уп​рав​ле​ние пор​та и хло​по​чет о при​сыл​ке реч​но​го па​ро​хо​да для от​ка​чи​ва​ния во​ды. Па​ро​ход при​сы​ла​ют, во​ду от​ка​чи​ва​ют за три ча​са. Но мы​тар​с​т​ва толь​ко на​чи​на​ют​ся. Пос​ле умень​ше​ния за​па​са во​ды «Фо​ка» зад​рал но​со​вую часть. Нуж​но вновь рас​п​ре​де​лить груз по трю​мам и па​лу​бе, что​бы дос​тиг​нуть рав​но​ве​сия. 

    Три дня ухо​дит на пе​рег​руз​ку. Брев​на пос​т​ро​ек пе​ре​тас​ки​ва​ют с кор​мы на по​лу​бак. Тог​да Ди​кин го​во​рит, что во​ды ос​тав​ле​но ма​ло, плыть не​воз​мож​но. Се​дов при​ка​зы​ва​ет сбро​сить на прис​тань часть эк​с​пе​ди​ци​он​ных за​па​сов. Он жер​т​ву​ет нес​коль​ки​ми бан​ка​ми ке​ро​си​на, ящи​ка​ми с про​до​воль​с​т​ви​ем и, уже разъ​ярен​ный, сог​ла​ша​ет​ся ос​та​вить на бе​ре​гу ящик с при​му​са​ми - дра​го​цен​ны​ми на се​ве​ре нан​се​нов​с​ки​ми при​му​са​ми. Пос​ле это​го за​па​сы во​ды уве​ли​чи​ва​ют. 

    Это бы​ло 21 ав​гус​та. Се​дов в этот день на​пи​сал в но​вой кни​ге с тя​же​лым пе​реп​ле​том свой при​каз но​мер один, «Се​год​ня от​п​лы​ва​ет пер​вая рус​ская эк​с​пе​ди​ция к Се​вер​но​му по​лю​су…» - на​пи​сал он {37}. От​п​лы​тие не сос​то​ялось, и на сле​ду​ющий день ут​ром Се​до​ва встре​ча​ет у во​рот эк​с​пе​ди​ци​он​но​го до​ми​ка зна​ко​мый уже по​сыль​ный от но​та​ри​уса. На этот раз уве​дом​ле​ние гла​сит, что от​п​лы​тие не​воз​мож​но по но​вой при​чи​не: стра​хо​вое об​щес​т​во не бе​рет «Фо​ку» на страх, - слиш​ком да​ле​кий ему наз​на​чен путь, и, так как суд​но за​ло​же​но, его не вы​пус​ка​ют кре​ди​то​ры. 

    Седов бе​жит на те​лег​раф. Он по​сы​ла​ет те​лег​рам​му в ко​ми​тет, тре​буя при​ня​тия не​мед​лен​ных мер че​рез пе​тер​бур​г​с​кое на​чаль​с​т​во. Че​рез нес​коль​ко ча​сов при​бы​ва​ет от​вет, и все ка​жет​ся ула​жен​ным. Но 23-го в тре​тий раз в до​мик эк​с​пе​ди​ции яв​ля​ет​ся по​сыль​ный от но​та​ри​уса. Его все уже зна​ют, и да​же уп​ряж​ные со​ба​ки не ла​ют на это​го че​ло​ве​ка, при​но​ся​ще​го в сво​ей сум​ке нес​час​тья. 

    Нотариус со​об​ща​ет, что на «Фо​ку» на​ло​жен арест в обес​пе​че​ние ис​ка в 1500 руб​лей, предъ​яв​лен​но​го су​дов​ла​дель​цу Ди​ки​ну мат​ро​сом, по​лу​чив​шим на ра​бо​те увечье. Се​дов, не те​ряя вре​ме​ни, от​п​рав​ля​ет​ся в банк и вно​сит за Ди​ки​на день​ги. 

    Кажется, что боль​ше ни​че​го нель​зя при​ду​мать, что​бы за​дер​жать вы​ход «Фо​ки». Но Ди​кин еще не ус​по​ко​ил​ся. Сам он боль​ше не по​ка​зы​ва​ет​ся на гла​за и как буд​то при​тих. Но ве​че​ром в ком​на​ту, в ко​то​рой жи​вет Се​дов с Ве​рой Ва​лерь​янов​ной, сту​чат​ся штур​ман, ме​ха​ник, по​мощ​ник ме​ха​ни​ка и боц​ман «Свя​то​го Фо​ки» - все слу​жа​щие Ди​ки​на. 

    - Так что, гос​по​дин на​чаль​ник, - го​во​рят они по оче​ре​ди, - от рей​са от​ка​зу​юсь… Не мо​гу, зна​чит, ит​ти на по​люс, - же​на, зна​чит, де​ти… 

    Седов по​ни​ма​ет - это коз​ни Ди​ки​на. На​ут​ро он при​бе​га​ет к спо​со​бу, под​с​ка​зан​но​му шки​пе​ром, - уве​дом​ля​ет Ди​ки​на че​рез но​та​ри​уса, что вы​ход «Фо​ки» наз​на​чен на 25 ав​гус​та те​ку​ще​го 1912 го​да. 

    Но это не дей​с​т​ву​ет на су​дов​ла​дель​ца. Яс​но, что он не пой​дет в пла​ва​ние. Меж​ду тем дни ухо​дят. Соб​с​т​вен​но го​во​ря, эк​с​пе​ди​ция уже опаз​ды​ва​ет - ле​то на ис​хо​де. Се​до​ва спра​ши​ва​ют, не соч​тет ли он за бла​го ос​тать​ся до сле​ду​юще​го го​да. Но у не​го на этот счет ко​ле​ба​ний нет. Че​рез не​ко​то​рое вре​мя, уже на Но​вой Зем​ле, он ска​жет в пись​ме на ро​ди​ну: «…рвал​ся в рейс по​то​му, что​бы ско​рее из​ба​вить​ся от тех му​че​ний, ко​то​рые я пе​ре​но​сил от ок​ру​жа​ющих. Для ме​ня бы​ло бы уже пыт​кой ос​тать​ся до​ма до 1913 го​да, кро​ме то​го, кто зна​ет, мои вра​ги су​ме​ли бы за это вре​мя по​бе​дить ме​ня и от​нять у ме​ня род​ное мое, мною соз​дан​ное де​ло…» {38}
    Седов ре​ша​ет ос​во​бо​дить​ся от Ди​ки​на, ос​та​вив се​бе «Фо​ку». Сно​ва про​ис​хо​дит об​мен сроч​ных те​лег​рамм с Пе​тер​бур​гом. С Ди​ки​ным под​пи​сы​ва​ют но​вый до​го​вор - об арен​де на один ме​сяц. С ос​тав​шей​ся час​тью ста​рой ко​ман​ды, зак​лю​ча​ют кон​т​ракт. Весь эк​с​пе​ди​ци​он​ный сос​тав пе​ре​хо​дит на суд​но и раз​ме​ща​ет​ся в ка​ютах и в куб​ри​ке. Се​дов объ​яв​ля​ет, что «Свя​той Фо​ка» - суд​но эк​с​пе​ди​ции к Се​вер​но​му по​лю​су - по​ки​нет Ар​хан​гель​с​кий порт 27 ав​гус​та. На «Фо​ке» еще нет ка​пи​та​на, штур​ма​на, ме​ха​ни​ка и по​мощ​ни​ка ме​ха​ни​ка, не по​лон мат​рос​ский сос​тав. Но те​перь уже Се​дов зна​ет, что суд​но от​п​ра​вит​ся. Ли​бо он най​дет лю​дей за один день, ли​бо дви​нет​ся в путь с те​ми, кто есть, - ждать боль​ше нель​зя ни ча​су. 

    И вот 26 ав​гус​та ут​ром, при боль​шом сте​че​нии на​ро​да, бук​сир​ный па​ро​хо​диш​ко та​щит «Свя​то​го Фо​ку» из Со​лом​ба​лы по ре​ке к па​рад​ной, так на​зы​ва​емой со​бор​ной, прис​та​ни. В три ча​са дня, при кри​ках «ура» соб​рав​шей​ся пуб​ли​ки, «Фо​ка» ос​та​нав​ли​ва​ет​ся на ви​ду у го​ро​да. На​зав​т​ра наз​на​че​но тор​жес​т​во от​п​лы​тия. 

    Какие-то ни​ко​му не​ве​до​мые лю​ди при​хо​дят и пред​ла​га​ют свои ус​лу​ги Се​до​ву. Кто из них ока​жет​ся нас​то​ящим ра​бот​ни​ком? Но раз​ду​мы​вать не​ког​да, и Се​дов на​би​ра​ет су​до​вую ко​ман​ду из пер​вых по​пав​ших​ся лю​дей. Он ли не зна​ет, ка​кая че​ло​ве​чес​кая дрянь бол​та​ет​ся по​рой в пор​тах? У не​го нет вы​хо​да. Вот вы​бор: от​ло​жить эк​с​пе​ди​цию, а зна​чит и от​ме​нить ее, ли​бо ит​ти зав​т​ра с те​ми людь​ми, ка​кие есть. Он рис​ку​ет, по​то​му что дав​но уже без эк​с​пе​ди​ции для не​го нет жиз​ни. 

    Полдень 27-го. На прис​та​ни нег​де упасть яб​ло​ку. В цен​т​ре тол​пы - зо​ло​че​ные ри​зы, блес​тя​щие мун​ди​ры, ци​лин​д​ры и свет​лые платья дам. Над го​ло​ва​ми ко​лы​шут​ся тя​же​лые хо​руг​ви. Льют​ся плав​ные на​пут​с​т​вен​ные ре​чи. Гре​мит во​ен​ный ор​кестр. 

    Духовенство под​ни​ма​ет​ся по тра​пу, ус​т​лан​но​му ков​ром, на суд​но. За ним гу​бер​на​тор, чи​нов​ни​ки. Го​род​с​кой го​ло​ва в бе​ке​ше, с ме​да​ля​ми на гру​ди и с лы​си​ной до крас​ной шеи, вно​сит на «Фо​ку» ико​ну спа​си​те​ля. 

    Так, с мо​леб​с​т​ви​ем и ре​ча​ми, с ико​ной и ду​хо​вым ор​кес​т​ром, про​во​жа​ют пер​вую рус​скую эк​с​пе​ди​цию к Се​вер​но​му по​лю​су. От​п​лы​тие «Фо​ки» праз​д​ну​ют в гу​бер​н​с​ком го​ро​де Ар​хан​гель​с​ке пыш​но и ис​то​во, как буд​то день 27 ав​гус​та ос​вя​щен те​зо​име​нит​с​т​вом или рож​де​ни​ем ка​кой-ни​будь из особ цар​с​т​ву​юще​го до​ма. Не ра​ди​оте​лег​раф, а ико​ну внес​ли на суд​но в пос​лед​ний час пе​ред от​п​лы​ти​ем. Не о по​сыл​ке вспо​мо​га​тель​но​го па​ро​хо​да с уг​лем и про​до​воль​с​т​ви​ем за​ве​ря​ли Се​до​ва ду​хов​ные, штат​с​кие и во​ен​ные чи​нов​ни​ки на па​лу​бе «Фо​ки», а о том, что бу​дут они усер​д​но мо​лить​ся за пла​ва​ющих и пу​те​шес​т​ву​ющих. Про​шел еще один день, и вот в от​к​ры​том мо​ре бук​сир​ный па​ро​ход по​да​ет сиг​на​лы гуд​ком, что​бы про​во​жа​ющие пос​ко​рей ос​тав​ля​ли «Фо​ку». 
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    Проводы «Свя​то​го Фо​ки» в 1912 го​ду на ар​хан​гель​с​кой прис​та​ни. В цен​т​ре: Г. Я. Се​дов и В. В. Се​до​ва.
    Седов об​ни​ма​ет же​ну в пос​лед​ний раз. Ког​да они уви​дят​ся? Че​рез год, че​рез два?.. Кто зна​ет? С дру​гим че​ло​ве​ком, до​ро​гим его сер​д​цу, с ма​терью, прос​тил​ся он еще вес​ной - на​роч​но для это​го ез​дил из Пе​тер​бур​га на ро​ди​ну, в Кри​вую Ко​су. 

    Все. Реч​ной па​ро​хо​дик уп​лы​ва​ет об​рат​но в Ар​хан​гельск. У бор​та сто​ят и ма​шут на про​ща​ние жен​щи​ны. Он гля​дит, гля​дит до бо​ли в гла​зах. Ему нуж​но за​пом​нить нав​сег​да этот ды​мок над тру​бой и то кро​хот​ное бе​лое пят​но, в ко​то​ром уже не уз​на​ет он, а лишь уга​ды​ва​ет род​ную, лю​би​мую… 

    «Фока» гу​дит во всю свою си​ре​ну. Мат​ро​сы бе​га​ют по па​лу​бе, при​го​тов​ляя ко​рабль к пер​вой встре​че с нас​то​ящим мо​рем - зак​ры​ва​ют трю​мы тя​же​лы​ми лю​ко​ви​ца​ми,[12] увя​зы​ва​ют брев​на и боч​ки це​пя​ми. 

    Седов под​хо​дит к спут​ни​кам. На гла​зах его сле​зы. 

    - Что ж вы, брат​цы, при​уны​ли? - спра​ши​ва​ет он и улы​ба​ет​ся. 

    «Фока» плы​вет по ти​хо​му мо​рю при доб​ром по​пут​ном вет​ре на се​вер. Се​дов на мос​ти​ке. То, че​го он же​лал, ис​пол​ни​лось. Флаг рус​ской эк​с​пе​ди​ции к Се​вер​но​му по​лю​су под​нят. 

    Чтобы по​нять то, что слу​чит​ся в его жиз​ни в даль​ней​шем, на​до знать: Се​дов по​ки​да​ет ро​ди​ну как че​ло​век, об​ре​ме​нен​ный дол​га​ми, как дол​ж​ник, от​п​рав​ля​ющий​ся в да​ле​кие стра​ны до​бы​вать бо​гат​с​т​ва для рас​п​ла​ты с кре​ди​то​ра​ми. Он слиш​ком мно​го обе​щал в пос​лед​ние пол​го​да. Де​сят​ки раз он ут​вер​ж​дал то, о чем сле​до​ва​ло го​во​рить лишь пред​по​ло​жи​тель​но. Он не го​во​рил: я сде​лаю по​пыт​ку и, мо​жет быть, при бла​гоп​ри​ят​ном сте​че​нии об​с​то​ятельств, мне удас​т​ся дос​тиг​нуть по​лю​са. Нет, он за​яв​лял впол​не уве​рен​но: я пой​ду и за​во​юю по​люс. Он уве​рял, что нет ни​ка​ких сом​не​ний в по​бе​де. По​че​му он так де​лал? 

    Жизнь вы​мо​га​ла у не​го эти сло​ва в об​мен на сво​бо​ду дей​с​т​вий и день​ги, ко​то​рые нуж​ны бы​ли для его вы​со​кой це​ли. Под сом​не​ния, хо​тя бы и муд​рые, де​нег ему не да​ли бы. Он до​би​вал​ся пра​ва на свой под​виг, бо​рясь с приз​нан​ны​ми ав​то​ри​те​та​ми, с людь​ми, име​ющи​ми власть, с рав​но​душ​ны​ми чи​нов​ни​ка​ми и враж​деб​ным мор​с​ким на​чаль​с​т​вом. И, что​бы до​бить​ся сво​его, ему приш​лось пред​с​та​вить​ся убеж​ден​ным в лег​кос​ти ис​пол​не​ния на​ме​чен​но​го пла​на. Как буд​то он не знал сам, что очень ма​ло шан​сов на ус​пех у че​ло​ве​ка, от​п​рав​ля​юще​го​ся в Ар​к​ти​ку с та​ким сна​ря​же​ни​ем, как у не​го. Он пов​сю​ду твер​дил, что обя​за​тель​но вод​ру​зит флаг Рос​сии на Се​вер​ном по​лю​се, что де​ло это лег​ко ис​пол​ни​мое - толь​ко пус​ти​те, толь​ко дай​те суд​но, со​бак, де​нег… 

    Он раз​да​вал свои обя​за​тель​с​т​ва нап​ра​во и на​ле​во с азар​том иг​ро​ка, рас​счи​ты​ва​юще​го на пос​лед​нюю круп​ную став​ку. Да, он рас​счи​ты​вал на ре​ша​ющую став​ку, ко​то​рой в край​нем слу​чае го​тов был от​п​ла​тить все дол​ги. Этой его став​кой бы​ла соб​с​т​вен​ная жизнь. 

ГЛАВА ПЯТАЯ
ТРУДНЫЙ РЕЙС
I
    Приказы на​чаль​ни​ка эк​с​пе​ди​ции от но​ме​ра 7 до но​ме​ра 19. да​ти​ро​ван​ные 3 ок​тяб​ря 1912 го​да {39}, со​дер​жат рас​по​ря​же​ния об ор​га​ни​за​ции зи​мов​ки. Ме​ха​ни​ку - «по​ту​шить в топ​ках огонь» и «уголь от​нюдь не рас​хо​до​вать на нуж​ды отоп​ле​ния», ко​ман​ди​ру «Фо​ки» «оза​бо​тить​ся вы​мо​роз​кой суд​на», вра​чу эк​с​пе​ди​ции, при​няв обя​зан​нос​ти за​ве​ду​юще​го про​до​воль​с​т​вен​ной час​тью, «вы​ра​бо​тать по​ря​док и пор​цию рас​хо​да, со​об​ра​зу​ясь с тем, что​бы че​ло​век был здо​ров и кре​пок», ге​ог​ра​фу Ви​зе {40} - за​ве​ду​юще​му гид​ро ме​те​оро​ло​ги​чес​ким от​де​лом - «оза​бо​тить​ся ус​т​рой​с​т​вом гид​ро-ме​те​о​отан​ции II раз​ря​да с про​из​вод​с​т​вом ежед​нев​ных наб​лю​де​ний: в 7 ч. ут​ра, в 1 ч. дня и в 9 ч. ве​че​ра…» Хо​до​вые - че​ты​рех​ча​со​вые - вах​ты офи​цер​с​ко​го сос​та​ва от​ме​нить за не​на​доб​нос​тью и вмес​то них ввес​ти су​точ​ные де​жур​с​т​ва. В 12 ча​сов но​чи все лам​пы га​сить. Му​зы​каль​ное вре​мя наз​на​ча​ет​ся от 2 ча​сов дня до 10 ча​сов ве​че​ра. 

    Местоположение суд​на от​ме​че​но пе​ред каж​дым при​ка​зом: «Бух​та "Свя​то​го Фо​ки"». Но​вое ге​ог​ра​фи​чес​кое наз​ва​ние ро​ди​лось про​тив же​ла​ния пу​те​шес​т​вен​ни​ков, оно дол​ж​но впредь оз​на​чать пункт не​воль​ной сто​ян​ки ко​раб​ля, мес​то его пле​не​ния. 

    Таков грус​т​ный итог пер​во​го пла​ва​ния эк​с​пе​ди​ции: «Фо​ка» вмерз во льды у но​во​зе​мель​с​ко​го бе​ре​га. Ар​к​ти​ка оп​ро​ки​ну​ла план Се​до​ва - ко​рабль эк​с​пе​ди​ции в 1912 го​ду Зем​ли Фран​ца-Иоси​фа не дос​тиг. 

    То, что эк​с​пе​ди​ция выш​ла в пла​ва​ние так поз​д​но - не 14(1) июля, как бы​ло оп​ре​де​ле​но по пла​ну, и не 14(1) ав​гус​та; как на​ме​ча​лось впос​лед​с​т​вии, а толь​ко лишь 27-го, сыг​ра​ло в ее судь​бе ро​ко​вую роль. Ар​к​ти​чес​кие мо​ря не про​ща​ют та​ких про​мед​ле​ний. 

    Уже в гор​ле Бе​ло​го мо​ря «Фо​ку» на​ча​ло тре​пать вол​не​ние. Дул встреч​ный ве​тер с се​ве​ра, и тя​же​ло наг​ру​жен​но​му «Фо​ке», с его сла​бой ма​ши​ной и че​тырь​мя уз​ла​ми хо​да, при​хо​ди​лось труд​но. Ут​ром 30-го вол​не​ние дос​тиг​ло си​лы штор​ма - ру​ле​во​го при​вя​за​ли к штур​ва​лу. Ве​тер с се​ве​ра тол​кал «Фо​ку» на​зад, в Бе​лое мо​ра Па​ру​са бы​ли уб​ра​ны, суд​но чер​па​ло пра​вым бор​том во​ду. В кор​пу​се «Фо​ки» ока​за​лись ще​ли - во​да про​ник​ла в трюм и дос​тиг​ла уг​ро​жа​юще​го уров​ня - 42 дюй​мов. Она под​би​ра​лась к кот​лам и топ​ке. Боч​ка с мас​лом ра​зор​ва​ла кон​цы, ко​то​ры​ми ее при​вя​за​ли, и по​ка​ти​лась по па​лу​бам, по​том стук​ну​лась обо что-то и раз​би​лась: мас​ло по​тек​ло за борт. 

    Этот шторм от​нял у эк​с​пе​ди​ции три дня. Се​дов пы​тал​ся прой​ти гор​ло Бе​ло​го мо​ря ло​ма​ным кур​сом, но вско​ре при​нуж​ден был ук​рыть ко​рабль под бе​ре​гом, близ «Трех Ос​т​ро​вов». Да​лее «Фо​ка» пе​ре​шел к ма​яку Го​ро​дец​ко​му. Здесь ис​п​ра​ви​ли вы​шед​шую из строя па​ро​вую пом​пу, во​зоб​но​ви​ли ко​но​пат​ку в кор​пу​се, от​ка​ча​ли из трю​ма во​ду, а так​же вос​ста​но​ви​ли за​пас ма​шин​но​го мас​ла. 

    Затем - пе​ре​ход к Но​вой Зем​ле, срав​ни​тель​но бла​го​по​луч​ный, при спо​кой​ном мо​ре и бла​гоп​ри​ят​ном вет​ре. Не​да​ле​ко от Гу​си​но​го бе​ре​га вновь нат​к​ну​лись на встреч​ный ве​тер штор​мо​вой си​лы. «Фо​ка» скри​пел, крях​тел и в кон​це кон​цов по​вер​нул по вет​ру - на юг, ис​кать убе​жи​ща в ка​ком-ни​будь за​ли​ве. Нель​зя бы​ло тра​тить уголь и вре​мя на борь​бу с про​тив​ным вет​ром. При​ют на​шел «Фо​ка» в Бе​лушь​ей гу​бе, уз​кой, хо​ро​шо за​щи​щен​ной от вет​ра и волн. И зав​т​ра, ког​да по​го​да стих​ла, ко​рабль опять вы​шел в свой рейс. Рас​пус​тив все па​ру​са, бе​жал он пря​мо на се​вер, ра​бо​тал и ма​ши​ной и снас​тью - на​го​нял упу​щен​ное. «Фо​ка» плыл вдоль но​во​зе​мель​с​ко​го бе​ре​га - низ​мен​но​го в на​ча​ле, а по​том все бо​лее го​рис​то​го; ос​т​ро​ко​неч​ные вер​ши​ны сто​ро​жи​ли Зем​лю у са​мой во​ды, они бы​ли по​хо​жи на нед​ви​жи​мый строй во​инов, оде​тых в ле​дя​ные ла​ты и ши​ша​ки. 

    Но уже пе​ред за​хо​дом сол​н​ца по​яви​лись гроз​ные пред​з​на​ме​но​ва​ния. Но​во​зе​мель​с​кий хре​бет был ос​ве​щен в лоб сол​неч​ны​ми лу​ча​ми: каж​дая рас​ще​ли​на ка​за​лась на​ри​со​ван​ной ста​ра​тель​ным и на​ив​ным ху​дож​ни​ком - чет​ко, рез​ко, без про​пус​ков. И те​ни ле​жа​ли не​обык​но​вен​ные на гор​ных скло​нах - гус​тые, ров​ные, буд​то бы вы​ре​зан​ные из ко​лен​ко​ра. 

    - Ви​ди​те? - спро​сил Се​дов штур​ма​на. 

    Тот мол​чал - мо​ря​ки по​ни​ма​ют друг дру​га без слов. 

    Они спус​ти​лись с мос​ти​ка. Вско​ре боц​ман выз​вал ко​ман​ду из куб​ри​ка на​верх. Со​бачьи клет​ки и боч​ки с со​ло​ни​ной, шлюп​ки и стро​итель​ный лес - все, что нес на се​бе «Фо​ка», зак​реп​ля​ли, зад​ра​ива​ли, сцеп​ля​ли. 

    На юте соб​ра​лись чле​ны эк​с​пе​ди​ции. Смот​ре​ли в би​нок​ли, лю​бо​ва​лись бе​ре​гом. 

    Начальник ска​зал: 

    - Вот эти кус​ки ва​ты на вер​хуш​ке го​ры, ви​ди​те, - они сто​ят нед​ви​жи​мо, ра​зод​ран​ные ка​кой-то си​лой в клочья. Они как буд​то зас​ты​ли на пе​ре​ва​ле. Их при​нес​ло с той сто​ро​ны, с вос​то​ка, с Кар​с​ко​го мо​ря. Там - бу​ря. Ско​ро она бу​дет здесь… 

    Через ме​сяц в пись​ме к же​не Ге​ор​гий Яков​ле​вич рас​ска​зал об этом штор​ме, ко​то​рый не по​гу​бил «Фо​ку» вмес​те со всей эк​с​пе​ди​ци​ей толь​ко бла​го​да​ря му​жес​т​ву и дер​зос​ти на​чаль​ни​ка. 

    «Это был шторм жес​то​кий, да​же боль​ше - страш​ный, - пи​сал Се​дов. - На​хо​ди​лись мы в 15 ми​лях от бе​ре​га, к не​му приб​ли​зить​ся не мог​ли, так как ве​тер дул встреч​ный, а на​ша ма​ши​на про​тив силь​но​го вет​ра не выг​ре​ба​ет. Та​ким об​ра​зом нас ма​ло-по​ма​лу от​б​ра​сы​ва​ло все даль​ше и даль​ше от бе​ре​га в от​к​ры​тое мо​ре, где вол​на де​ла​лась все боль​ше и боль​ше… Нак​ры​ла тем​ная ночь, что де​лать? Мыс​ли мои ра​бо​та​ли со страш​ной быс​т​ро​той. Ко​ман​да на​по​ло​ви​ну ука​ча​лась, и мне приш​лось это учи​ты​вать. Суд​но да​ет боль​шую течь, часть во​ды по​па​да​ет в трюм че​рез па​лу​бу, и все это сто​ит, как при​ви​де​ние, пе​ред мо​ими гла​за​ми. Сна​ча​ла хо​тел бы​ло пус​тить​ся по вет​ру к Шпиц​бер​ге​ну, но по​том, по​ду​мав, ре​шил бо​роть​ся со штор​мом, что​бы про​бить​ся к бе​ре​гу. Пос​та​ви​ли все па​ру​са и лег​ли в ла​ви​ров​ку. "Фо​ку" бук​валь​но все​го пок​ры​ва​ло во​дой, не бы​ло руб​ца су​хо​го. Я, весь мок​рый, на мос​ти​ке. Хо​лод ад​с​кий, снег бьет в ли​цо. Но я тверд и ре​шил не сда​вать​ся, по​ка не прибь​юсь к бе​ре​гу. "Фо​ка" ге​рой​с​ки се​бя вел. Как он чуд​но бо​рет​ся с вол​ной! Ес​ли бы он был бо​лее креп​кий, то луч​ше​го суд​на ед​ва ли нуж​но бы​ло по​же​лать. Ле​жит на бо​ку и чер​па​ет пра​вым бор​том во​ду. Нос весь за​ры​ва​ет​ся в вол​ны. Брыз​ги без кон​ца ле​тят че​рез мос​тик. Па​ру​са силь​но на​тя​ну​ты. Снас​ти и ран​го​ут тре​щат, писк, визг и со​ба​чий лай (от хо​ло​да, они вое мок​рые). Все это де​ла​ет об​с​та​нов​ку ад​с​кой, ха​оти​чес​кой. Вок​руг мо​ре ки​пит пря​мо-та​ки бе​лой пе​ной. Бо​рем​ся, но вот удар-дру​гой вол​ны, и шлюп​ка су​до​вая ле​тит за борт и про​па​да​ет в пу​чи​не мор​с​кой. Че​рез час сры​ва​ет дру​гую шлюп​ку и раз​би​ва​ет о борт суд​на. Но здесь мы са​ми при​кон​чи​ли с ней, ско​рей об​ру​би​ли фа​лен и пус​ти​ли ее в мо​ре, что​бы она борт не рас​са​ди​ла ко​раб​ля. Ве​ру​ша, ве​ро​ят​но, ты не по​ве​ришь, мне ста​ло в эту ми​ну​ту жут​ко, но я не по​те​рял при​сут​с​т​вия ду​ха и про​дол​жал с бе​шен​с​т​вом орать на ко​ман​ду, от​да​вая при​ка​за​ния. Но вот но​вая бе​да - ра​зор​ва​ло па​рус би​зань, на​до его спус​кать. Сколь​ко бы​ло му​ки и опас​нос​ти, ме​ня в жар бро​си​ло. Спус​тил​ся я на ми​ну​ту в ка​юту, пос​мот​рел на твой пор​т​рет и силь​но, силь​но по​ду​мал о те​бе. Хо​тел, что​бы ты вспом​ни​ла ме​ня в эту ми​ну​ту… 
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    На мос​ти​ке "Свя​то​го Фо​ки" в Ба​рен​це​вом мо​ре Сле​ва нап​ра​во: Се​дов, штур​ман Са​ха​ров. Пав​лов, ка​пи​тан За​ха​ров, Ку​ша​ков, Пи​не​гин, Ви​зе.
    …Я сно​ва на мос​ти​ке и сно​ва, как бе​зум​ный, кри​чу на ко​ман​ду и при​ка​зы​ваю. Ты мо​жешь се​бе пред​с​та​вить? Ве​тер дул 10 бал​лов, и мы шли под все​ми па​ру​са​ми в бей​де​винд[13] без ри​фов,[14] мо​ря​ки это​му пря​мо​та​ки не по​ве​рят, а на са​мом де​ле это бы​ло так. Слу​чи​лось это по​то​му, что, во-пер​вых, с мо​ей ко​ман​дой со​вер​шен​но не бы​ло воз​мож​нос​ти взять эти ри​фы, а во-вто​рых, их и не бы​ло у па​ру​сов. Это по​ка​зы​ва​ет, нас​коль​ко все ис​п​рав​но у Ди​ки​на. Снас​ти од​на за дру​гой ло​па​лись, и это при​во​ди​ло суд​но вся​кий раз к опас​нос​ти. Ди​ки​на ма​ло су​ду пре​дать, его на​до чет​вер​то​вать за та​кое зло​умыш​лен​ное к нам от​но​ше​ние… 

    Делаем по​во​рот, са​мое страш​ное в мо​ре во вре​мя штор​ма. Крик, гвалт, шум, треск - све​топ​рес​тав​ле​ние! Силь​но жар​ко! Сла​ва бо​гу, по​во​рот удал​ся, идем дру​гим гал​сом, на​ис​ко​сок к бе​ре​гу. Ход быс​т​рый, но од​но страш​но: бо​юсь, как бы суд​но окон​ча​тель​но не зак​ры​ло во​дой, тем бо​лее, что из трю​ма нель​зя от​ка​чи​вать во вре​мя штор​ма во​ду, она там все скоп​ля​ет​ся и скоп​ля​ет​ся, а суд​но от это​го все ни​же и ни​же са​дит​ся. 

    Лопнул стак​сель-шкот, но​вая бе​да! При​во​жу суд​но к вет​ру, за​во​дим но​вый шкот, идем даль​ше. Все идет как буд​то нор​маль​ным пу​тем, но нам каж​дая са​жень это​го пу​ти сто​ила жиз​ни. Сколь​ко ужа​са, сколь​ко нрав​с​т​вен​ных стра​да​ний за лю​дей, на​ко​нец, сколь​ко фи​зи​чес​ких стра​да​ний… 

    …Помолился бо​гу, вспом​нил те​бя, моя род​ная, при​ки​нул счис​ле​ния пу​ти, и пус​тил​ся в тем​ную ночь пря​мо к бе​ре​гу под все​ми па​ру​са​ми!.. В ре​зуль​та​те, все бла​го​по​луч​но: в 2 ча​са но​чи пол​ным хо​дом прош​ли в 1? ми​лях кам​ни у Су​хо​го но​са, ко​то​рые уда​лось раз​г​ля​деть, так как на них бе​лая пе​на го​рой сто​яла. В это вре​мя у ме​ня ду​ша в пят​ки уле​те​ла - ты зна​ешь, что та​кое на​ле​теть на кам​ни в шторм? Один удар, и нас не ста​ло бы. 

    Начал умень​шать па​ру​са и ход, нес​коль​ко от​вер​нул в сто​ро​ну и по ло​ту, с са​мой тща​тель​ной ос​то​рож​нос​тью, по​дош​ли на рас​сто​яние од​ной ми​ли к бе​ре​гу, на де​ся​ти​са​жен​ную глу​би​ну. Бе​рег уви​де​ли, вол​на мень​ше, суд​но уже не за​ли​ва​ет, хо​тя ве​тер рвет с та​кой же си​лой. При​во​жу быс​т​ро к вет​ру. От​дать якорь! Эта ко​ман​да так лег​ко сор​ва​лась у ме​ня с язы​ка, как буд​то я во​шел в цар​с​т​во не​бес​ное…» {41}
    НОВАЯ ЗЕМ​ЛЯ
    ЗАПАДНЫЙ СЕ​ВЕР​НЫЙ И СЕ​ВЕ​РО-ВОС​ТОЧ​НЫЙ БЕ​РЕГ
    ОТ ПО​ЛУ​ОС​Т​РО​ВА ПАН​К​РАТЬ​ЕВА ДО МЫ​СА ВИС​СИН​ГЕР-ГОФТ
    ОТЧЕТНАЯ КАР​ТА МАР​Ш​РУТ​НОЙ С'ЕМКИ ПРО​ИЗ​ВЕ​ДЕН​НОЙ СТАРШ. ЛЕЙ​ТЕН. СЕ​ДО​ВЫМ В 1913 ГО​ДУ СТА​РЫЙ БЕ​РЕГ НА​НЕ​СЕН ПУН​К​ТИ​РОМ
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    С'емка ве​лась ком​па​сом. Рас​сто​яния из​ме​ря​лись ша​га​ми. Кар​та ори​ен​ти​ро​ва​на по ис​тин​но​му ме​ри​ди​ану. Вы​со​ты гор и мы​сов по​ка​за​ны в фу​тах. Го​ри​зон​та​ли гор вы​чер​че​ны гла​зо​мер​но.
    Шторм этот в дру​гом опи​са​нии, сде​лан​ном в днев​ни​ке док​то​ра Ку​ша​ко​ва {42} выг​ля​дит еще страш​ней. Клет​ку с со​ба​ка​ми отор​ва​ло вол​ной, и она но​си​лась по па​лу​бе со сво​ими обе​зу​мев​ши​ми оби​та​те​ля​ми. Сре​ди гу​ла, трес​ка, со​бачь​его воя раз​дал​ся вдруг от​ча​ян​ный стон ме​ха​ни​ка: 

    - Гос​по​ди, что бу​дем де​лать! Ма​ши​на не ра​бо​та​ет, мы идем на​зад! Во​да в трю​ме при​бы​ва​ет!.. По​гиб​нем! 

    Почти всех ука​ча​ло, ле​жа​ли на кой​ках. Нес​коль​ко мат​ро​сов с блед​ны​ми ли​ца​ми ед​ва пе​ред​ви​га​лись по па​лу​бе. 

    Кушаков ле​жал в ка​юте, в ко​то​рой все бы​ло раз​б​ро​са​но и раз​би​то. Вбе​жал мат​рос: 

    - Мы идем на кам​ни! Сей​час нас ра​зобь​ет!.. 

    Кушаков при​под​нял​ся, что​бы заг​ля​нуть в ил​лю​ми​на​тор, но в это мгно​ве​ние не​обы​чай​ной си​лы удар пот​ряс суд​но. Ку​ша​ков упал… По​ка​за​лось - ко​нец. Ле​жал в за​бытье. И че​рез час сно​ва при​бе​жал мат​рос: 

    - Мы спас​лись! Сто​им в бух​те, на яко​ре! 

II
    «Фоке» не​об​хо​ди​мо бы​ло во​зоб​но​вить за​пас во​ды. Он за​шел в гу​бу Крес​то​вую, где еще толь​ко два го​да на​зад Се​дов де​лал про​ме​ры и оп​ре​де​ле​ния. Пер​вая ос​та​нов​ка у крес​та - ас​т​ро​но​ми​чес​ко​го пун​к​та, пос​тав​лен​но​го Се​до​вым в 1910 го​ду. Здесь он све​рил хро​но​мет​ры - бы​ло опа​се​ние, что их рас​т​ряс​ло во вре​мя штор​ма. 

    Ольгинский по​се​лок - пос​лед​ний на​се​лен​ный пункт на пу​ти «Фо​ки». Мож​но бы​ло ос​та​вить пись​ма и офи​ци​аль​ные до​не​се​ния в ко​ми​тет эк​с​пе​ди​ции и по на​чаль​с​т​ву - в уп​рав​ле​ние гид​рог​ра​фии. Па​ро​ход «Ольга», ко​то​рый два ра​за в год по​се​щал Но​вую Зем​лю, вско​ре дол​жен был при​быть. А са​мое глав​ное - здесь, в Оль​ги​не​ком по​сел​ке, мож​но бы​ло вы​са​дить тех лю​дей из ко​ман​ды, ко​то​рые ока​за​лись бес​по​лез​ны на «Фо​ке». Та​ких бы​ло пя​те​ро. Это боц​ман, три мат​ро​са и по​вар - все лю​ди, на​ня​тые в Ар​хан​гель​с​ке пе​ред са​мым от​п​лы​ти​ем. 

    Им да​ли про​ви​зии на двад​цать дней, и Се​дов сам свез их в шлюп​ке на бе​рег. 

    Рапорт на​чаль​ни​ку Гид​рог​ра​фи​чес​ко​го уп​рав​ле​ния, ос​тав​лен​ный в гу​бе Крес​то​вой, сви​де​тель​с​т​ву​ет, что Се​дов в это вре​мя еще на​де​ял​ся дос​тичь Зем​ли Фран​ца-Иоси​фа в те​ку​щем го​ду. «На​ли​ва​юсь во​дой и иду даль​ше на се​вер к вос​точ​но​му бе​ре​гу Зем​ли Фран​ца-Иоси​фа и, в слу​чае не встре​чу здесь льдов, прой​ду в Теп​лиц-бай, где ба​зи​ро​вал​ся Аб​руц​цкий; в край​нем слу​чае вы​са​жусь где-ли​бо в дру​гом мес​те, в за​ви​си​мос​ти от сос​то​яния льдов», пи​шет он в ра​пор​те. И да​лее - о сво​их пла​нах: «К по​лю​су нап​рав​люсь на 60 со​ба​ках с дву​мя ра​бо​чи​ми и ге​ог​ра​фом Ви​зе. Око​ло 1 мар​та 1913 го​да эк​с​пе​ди​цию по​ру​чу ко​ман​ди​ру суд​на За​ха​ро​ву». 

    В кон​це ра​пор​та - са​мое су​щес​т​вен​ное: «Про​сил ко​ми​тет на бу​ду​щий год прис​лать па​ро​ход на​вес​тить нас и при​вез​ти уголь, а так​же трех че​ло​век для ме​те​оро​ло​ги​чес​кой стан​ции, ко​то​рых мы ос​та​вим пос​ле се​бя на Зем​ле Фран​ца-Иоси​фа, что​бы не пре​ры​вать наб​лю​де​ний…» {43}
    «Фоке» не по​вез​ло в Крес​то​вой гу​бе. Суд​но се​ло на мель. Это за​дер​жа​ло эк​с​пе​ди​цию по край​ней ме​ре на сут​ки. На бе​рег гу​бы за​вез​ли сталь​ной трос и зак​ре​пи​ли его в кам​нях. По​том да​ли ма​ши​не пол​ный ход, ста​ли вы​би​рать трос ле​бед​кой. Это окон​чи​лось не​боль​шой ава​ри​ей - трос лоп​нул, а суд​но ос​та​лось на ме​ли нед​ви​жи​мо. Се​дов при​нял но​вое ре​ше​ние: от​к​ле​пать якорь, за​вес​ти его с кор​мы. Спус​ти​ли бар​кас, под​ве​си​ли к не​му се​ми​де​ся​ти​пу​до​вый якорь. Бар​кас скло​нил​ся под тя​жес​тью на од​ну сто​ро​ну, ед​ва не за​чер​пы​вая бор​том во​ду. Мат​ро​сы и с ни​ми Се​дов на​ва​ли​лись тя​жес​тью соб​с​т​вен​но​го те​ла на про​ти​во​по​лож​ный борт, и бар​кас пос​те​пен​но пе​ред​ви​нул​ся на 50 са​жен за кор​му… Тя​же​лая и рис​ко​ван​ная ра​бо​та! 

    Только 12 сен​тяб​ря, на рас​све​те, сняв​шись с яко​ря и под​няв все па​ру​са, «Фо​ка» нап​ра​вил​ся к вы​хо​ду из Крес​то​вой гу​бы. И уже че​рез день вах​тен​ный ус​мот​рел впе​ре​ди пря​мо по кур​су мас​сы пла​ва​юще​го льда. Из​да​ле​ка мо​ре ка​за​лось пок​ры​тым поч​ти глад​кой и сплош​ной бе​лой ко​рой. Но это бы​ли раз​роз​нен​ные ле​дя​ные по​ля, час​тая сеть пе​ре​ме​ща​ющих​ся плос​ких ос​т​ро​вов, омы​ва​емых ши​ро​ки​ми про​ли​ва​ми из​мен​чи​вой фор​мы. А поб​ли​зос​ти от бе​ре​га со​вер​ша​ли свои оди​ноч​ные пла​ва​ния вы​со​кие ай​с​бер​га - го​лу​бые, кру​то​бо​кие ска​лы, от​ло​мив​ши​еся от лед​ни​ков, ко​то​рые на се​вер​ном ос​т​ро​ве Но​вой Зем​ли спус​ка​ют​ся пря​мо в мо​ре, где и об​ры​ва​ют​ся от​вес​ной сте​ной льда. 

[image: image17.png]



    Матросы в куб​ри​ке «Свя​то​го Фо​ки».
    Начинался штурм ле​дя​но​го барь​ера, по​ис​ки про​хо​да на Зем​лю Фран​ца-Иоси​фа. Эта борь​ба про​дол​жа​лась бо​лее двух не​дель, она пот​ре​бо​ва​ла от Се​до​ва нап​ря​же​ния всех ум​с​т​вен​ных и фи​зи​чес​ких сил, по​то​му что в дни пла​ва​ния вы​яс​ни​лось, что в сос​та​ве эки​па​жа и эк​с​пе​ди​ции нет ни​ко​го, с кем мог бы Се​дов раз​де​лить труд​нос​ти ко​ман​до​ва​ния «Фо​кой». Вы​яс​ни​лось, что ка​пи​тан За​ха​ров не уме​ет вес​ти суд​но сре​ди льдов. Ока​за​лось, что штур​ман Са​ха​ров - ал​ко​го​лик; еще в том пись​ме, ко​то​рое Се​дов ос​та​вил для же​ны на Го​ро​дец​ком ма​яке, бы​ло ска​за​но о Са​ха​ро​ве: «Штур​ман - не​важ​ный, как-то уже ус​пел ста​щить спирт, на​пить​ся и пыр​нуть но​жом мат​ро​са…» {44} Боц​ма​на приш​лось спи​сать в Крес​то​вой гу​бе из-за бо​лез​нен​ной при​вя​зан​нос​ти к нар​ко​ти​кам. Что же до эк​с​пе​ди​ци​он​но​го сос​та​ва, то это бы​ли не мо​ря​ки, на​ви​га​ции они не обу​ча​лись. Ге​ог​раф Ви​зе и ге​олог Пав​лов на мо​ре по​па​ли впер​вые. Пи​не​гин, ху​дож​ник, хо​тя и бы​вал на Се​ве​ре, но са​мос​то​ятель​но вес​ти суд​но не мог. На​ко​нец, док​тор Ку​ша​ков: этот ни мо​ря, ни Се​ве​ра не ню​хал, пос​то​ян​но ука​чи​вал​ся, а по​ми​мо все​го был весь​ма ан​ти​па​ти​чен. О нем в пись​ме ска​за​но бы​ло до​воль​но рез​ко: «На​до​ел ой мне сво​ей раз​нуз​дан​нос​тью, хвас​т​ли​вос​тью и во​об​ще фа​миль​яр​нос​тью…» {45}
    «Фока» свер​нул на за​пад от Но​вой Зем​ли. Он шел не​ко​то​рое вре​мя вдоль гра​ни​цы ле​дя​ных по​лей. По сви​де​тель​с​т​ву мо​реп​ла​ва​те​лей, путь сре​ди льдов на Зем​лю Фран​ца-Иоси​фа лег​че най​ти на за​па​де. 

    После но​чи дви​же​ния вдоль кром​ки льда приш​лось из​ме​нить курс. Гра​ни​ца льдов за​во​ра​чи​ва​ла все бо​лее к югу. «Фо​ка» взял курс на се​вер. Он шел под па​ру​са​ми и до​воль​но лег​ко раз​ре​зал хруп​кую ко​ру мо​ло​до​го льда. Но с каж​дой ми​лей кре​пость и тол​щи​на ле​дя​ных по​лей уве​ли​чи​ва​лись. Нуж​но бы​ло ла​ви​ро​вать, отыс​ки​вая удоб​ные про​то​ки и по​лыньи. Иног​да «Фо​ка» брал пре​пят​с​т​вие си​лой - тя​жес​тью кор​пу​са и раз​го​ном ма​ши​ны. Се​дов то по​ды​мал​ся в боч​ку, ко​то​рая бы​ла ук​реп​ле​на на грот-мач​те,[15] то ка​раб​кал​ся на ван​ты[16] - свер​ху вид​ней, ку​да ве​дет по​лынья и нет ли впе​ре​ди боль​ших прос​т​ранств чис​той во​ды. В труд​ные ми​ну​ты он сам брал​ся за штур​вал. Встре​ча​лись льди​ны, ко​то​рые уда​ва​лось про​бить лишь нес​коль​ки​ми пос​ле​до​ва​тель​ны​ми уда​ра​ми. Тог​да «Фо​ка» пя​тил​ся на​зад - на са​мом ма​лом хо​ду, что​бы не пов​ре​дить винт при стол​к​но​ве​нии с ка​кой-ни​будь шаль​ной льди​ной, - брал раз​гон и нес​ся впе​ред, на​ва​ли​ва​ясь на лед всей тя​жес​тью сво​его но​са. Он вхо​дил в лед, как клин, вдав​ли​вал​ся в соп​ро​тив​ля​ющу​юся мас​су на нес​коль​ко де​сят​ков фу​тов, ма​ши​на его ра​бо​та​ла пол​ным хо​дом, кор​пус дро​жал и пос​к​ри​пы​вал. Пос​те​пен​но дви​же​ние впе​ред за​мед​ля​лось, и, на​ко​нец, ко​рабль бес​силь​но за​ми​рал сре​ди на​то​ро​шен​ных об​лом​ков… Тог​да на​чи​на​лось все сыз​но​ва. Се​дов ко​ман​до​вал: «Ма​лый, на​зад!» - и «Фо​ка» от​хо​дил. Еще удар - и но​вые нес​коль​ко де​сят​ков фу​тов во льду. 

    Старик «Фо​ка» здесь толь​ко и об​на​ру​жил свою удаль. Он ве​ли​ко​леп​но слу​шал​ся ру​ля и вьюном вер​тел​ся по из​ви​лис​тым про​то​кам, а ког​да на​до бы​ло, ис​п​рав​но дол​бил лед сво​им тя​же​лым ду​бо​вым кор​пу​сом. 

    Но с каж​дым Днем и ча​сом и эта ра​бо​та ста​но​ви​лась все бо​лее труд​ной для «Фо​ки». Од​наж​ды он на​тол​к​нул​ся на та​кие льды, ко​то​рые нав​ряд ли про​би​ло бы суд​но и втрое бо​лее силь​ное. Се​вер был зак​рыт плот​ны​ми льда​ми, в ко​то​рых не вид​но бы​ло ни од​ной «во​душ​ки», как го​во​рят по​ляр​ни​ки. И не​бо на го​ри​зон​те сплошь бы​ло «ле​дя​ное» - бе​ле​со​го, от​ра​жен​но​го цве​та ле​дя​ных по​лей. 

    Теперь при​хо​ди​лось рас​п​ла​чи​вать​ся за вы​нуж​ден​ное опоз​да​ние с от​п​лы​ти​ем из Ар​хан​гель​с​ка. Се​дов знал, что ни​ког​да еще ни од​на эк​с​пе​ди​ция не дос​ти​га​ла Зем​ли Фран​ца-Иоси​фа в та​кое поз​д​нее вре​мя го​да. Джек​сон со​вер​шил свой рейс в на​ча​ле ав​гус​та, Уэль​ман - в кон​це июля, Аб​руц​цкий - в се​ре​ди​не июля. Вы​хо​дя из Ар​хан​гель​с​ка 27 ав​гус​та, Се​дов рас​счи​ты​вал все же на уда​чу сво​его пред​п​ри​ятия при од​ном ус​ло​вии - при бла​гоп​ри​ят​ной ле​до​вой об​с​та​нов​ке. Но в две​над​ца​том го​ду зи​ма приш​ла не​обы​чай​но ра​но. 

    У не​го еще бы​ла на​деж​да. Он ви​дел нес​коль​ко дней на​зад боль​шую по​лынью вдоль бе​ре​га Но​вой Зем​ли. Мо​жет быть, она еще не ис​чез​ла. Кто зна​ет, не ве​дет ли она к чис​той во​де? Ес​ли не на Зем​лю Фран​ца-Иоси​фа он по​па​дет в этом го​ду, то хо​тя бы за​бе​рет​ся так да​ле​ко на се​вер, как толь​ко мож​но. 

    Ночью, при ти​хой по​го​де. «Фо​ка» во​шел в Ар​хан​гель​с​кую гу​бу и бро​сил якорь у бе​ре​га. На​ут​ро ко​рабль эк​с​пе​ди​ции дви​нул​ся сно​ва на се​вер, на этот раз по чис​той во​де, ла​ви​руя меж​ду мно​го​чис​лен​ны​ми ос​т​ро​ва​ми. Приш​лось поль​зо​вать​ся уз​ким и ма​ло​ис​сле​до​ван​ным фар​ва​те​ром. Дру​го​го же пу​ти не бы​ло - все к за​па​ду от бе​ре​га бы​ло за​пол​не​но льдом. В ра​йо​не ос​т​ро​вов Пан​к​рать​ева «Фо​ка» счас​т​ли​во из​бе​жал опас​нос​ти. Обоз​на​чен​ный на кар​те бли​жай​ший к бе​ре​гу ос​т​ров ока​зал​ся по​лу​ос​т​ро​вом: «Фо​ка» ткнул​ся бы​ло меж​ду ос​т​ро​вом и Но​вой Зем​лей, но на​шел не про​лив, а пе​ре​ше​ек. 

    Близилась ночь, и Се​дов пос​та​вил «Фо​ку» на якорь. В тем​но​те плыть по это​му фар​ва​те​ру бы​ло слиш​ком опас​но. 

    - Спать, - ска​зал Се​дов, мед​лен​но схо​дя по тра​пу с мос​ти​ка. 

    Он очень ус​тал за пос​лед​ние дни. Для от​ды​ха ему ос​та​ва​лись толь​ко те ча​сы, ког​да «Фо​ка» по​че​му-ли​бо не мог дви​гать​ся, - ког​да его за​жи​ма​ло во льдах или нуж​но бы​ло до​жи​дать​ся по​пут​но​го вет​ра. Осу​нув​ший​ся, с ры​же​ва​той ще​ти​ной на ще​ках, Се​дов по двад​цать ча​сов нес вах​ту. Го​ло​сом, ох​рип​шим на вет​ре, по​да​вал он от​ку​да-ни​будь с мач​ты свои ко​ман​ды ру​ле​во​му: «Пра​во ру​ля!» - «Так дер​жи!» - или же, ког​да на​до бы​ло дол​бить лед, ча​са​ми тер​пе​ли​во пе​рек​ли​кал​ся с ма​шин​ным от​де​ле​ни​ем, ру​ко​во​дя от​с​туп​ле​ни​ями и ата​ка​ми «Свя​то​го Фо​ки». При сол​неч​ном све​те, ког​да те​ни рез​ко вы​ри​со​вы​ва​лись на го​лу​бой по​вер​х​нос​ти льда и ря​дом с «Фо​кой» сколь​зил по ле​дя​ным по​лям дру​гой ко​рабль, с та​ким же вог​ну​тым фор​ш​тев​нем, с дву​мя мач​та​ми, од​ной тру​бой и над​с​т​рой​кой на кор​ме, - в эти ча​сы на льди​нах всег​да мож​но бы​ло раз​ли​чить - сре​ди вант или на мос​ти​ке - си​лу​эт на​чаль​ни​ка; иног​да тень бы​ла так хо​ро​ша, что ви​ден был да​же ко​зы​рек его фор​мен​ной фу​раж​ки, на​де​той слег​ка на​бок и на​по​ло​ви​ну зак​ры​ва​ющей вы​со​кий кру​той лоб. 

    Седов спус​кал​ся по тра​пу, и в эту ми​ну​ту кто-то вык​рик​нул ма​ги​чес​кое сло​во: 

    - Мед​ве​ди! 

    Куда ис​чез​ла ус​та​лость! Все за​бы​то - и же​ла​ние спать, и мрач​ные мыс​ли, все, кро​ме од​но​го - пла​на охо​ты, ко​то​рый был вы​ра​бо​тан в нес​коль​ких шум​ных и го​ря​чих бе​се​дах за сто​лом ка​ют-ком​па​нии. Это уже третья встре​ча с мо​гу​чим жи​те​лем льдов, - на​до на​де​ять​ся, что она бу​дет бо​лее удач​ной для охот​ни​ков, чем две дру​гие. Пер​вый мед​ведь был ог​ром​ный зверь, раз​г​ля​ды​вав​ший «Фо​ку» с вер​хуш​ки вы​со​ко​го то​ро​са с ка​ким-то ве​ли​чес​т​вен​ным рав​но​ду​ши​ем. В не​го па​ли​ли из нес​коль​ких ру​жей пря​мо с бор​та ко​раб​ля, но у стрел​ков от воз​буж​де​ния дро​жа​ли ру​ки, и толь​ко пос​ле про​дол​жи​тель​ной ка​но​на​ды мед​ведь сва​лил​ся. Се​дов пер​вый спрыг​нул на лед и по​бе​жал к зве​рю бе​зо​руж​ный, с од​ной ве​рев​кой. По​том бы​ли неп​ри​ят​ные ми​ну​ты, ког​да мед​ведь вдруг ожил… Сло​вом, пер​вая охо​та бы​ла без​ре​зуль​тат​ной: мед​ведь ушел с нес​коль​ки​ми пу​ля​ми под шку​рой. 

    И вто​рая охо​та окон​чи​лась ни​чем, по​то​му что стрел​ки слиш​ком го​ря​чи​лись. Во вре​мя прес​ле​до​ва​ния зве​ря Се​дов ока​зал​ся впе​ре​ди всех. Он бе​жал, не раз​би​рая до​ро​ги, весь пог​ло​щен​ный охот​ничь​им азар​том. Он по​пал в по​лынью и пог​ру​зил​ся по по​яс в во​ду, но мгно​вен​но вы​ка​раб​кал​ся и не пе​ре​во​дя ды​ха​ния по​бе​жал даль​ше. Еще че​рез двад​цать ша​гов он ока​зал​ся на мо​ло​дом льду, ко​то​рый был при​сы​пан сне​гом и ни​чем не от​ли​чал​ся по внеш​нос​ти от ста​ро​го. Лед под​ло​мил​ся, Се​дов ушел в во​ду. В ту се​кун​ду, ког​да он па​дал, мель​к​ну​ла мысль - на​до спас​ти ружье, и он силь​ным взма​хом от​б​ро​сил его да​ле​ко от се​бя, на ста​рый лед. Ос​то​рож​но, из​бе​гая рез​ких дви​же​ний, он стал вы​ка​раб​ки​вать​ся на хруп​кий лед, а по​том по​полз по льди​не, нак​ло​нив​шей​ся в во​ду, и, что​бы не пог​ру​зить​ся вновь, ши​ро​ко рас​ки​нул ру​ки и но​ги. Это за​ня​ло не бо​лее ми​ну​ты, а за​тем Се​дов вско​чил, схва​тил спа​сен​ное ружье и по​бе​жал даль​ше - к мед​ве​дю. Но зверь на этот раз уп​лыл по про​то​ке, на​пол​нен​ной мел​ко би​тым льдом. 

    И вот в тре​тий раз в этом пла​ва​нии раз​дал​ся страс​т​ный и вос​тор​жен​ный крик: «Мед​ве​ди!» Че​рез ми​ну​ту в шлюп​ке, спу​щен​ной в по​лынью, плы​вут Се​дов и Пи​не​гин. 

    Другие охот​ни​ки про​би​ра​ют​ся на бе​рег. Вско​ре на​чи​на​ет​ся паль​ба - в сгус​тив​шем​ся сум​ра​ке вид​ны ро​зо​вые и жел​тые ог​ни выс​т​ре​лов. Шлюп​ка с Се​до​вым и Пи​не​ги​ным не сра​зу прис​та​ет к бе​ре​го​во​му при​паю - лед хруп​кий, сту​пить на не​го нель​зя. На​ко​нец, по ко​ле​но в во​де, охот​ни​ки вы​хо​дят на лед. Но где мед​ве​ди? В тем​но​те их не вид​но. На​чи​на​ет​ся пе​рек​лич​ка с те​ми, кто на бе​ре​гу. От​ту​да пе​рес​та​ют стре​лять, и тог​да Се​дов с Пи​не​ги​ным от​п​рав​ля​ют​ся на по​ис​ки. Боль​шая мед​ве​ди​ца с мед​ве​жон​ком ока​зы​ва​ет​ся в опас​ной бли​зос​ти - в трид​ца​ти ша​гах. По​дой​дя еще бли​же, охот​ни​ки стре​ля​ют. Уда​ча! Че​рез час док​тор Ку​ша​ков по​лу​ча​ет в свое рас​по​ря​же​ние све​жее мя​со. Мед​вежьи кот​ле​ты - пер​вые в эк​с​пе​ди​ции - уда​ют​ся нас​ла​ву. 

    Охотничий ус​пех по​ды​ма​ет нас​т​ро​ение в ка​ют-ком​па​нии. Все пред​с​тав​ля​ет​ся в ро​зо​вом све​те, все труд​нос​ти ка​жут​ся пре​одо​ли​мы​ми, все льды - ни​по​чем. Лишь поз​д​но ночью рас​хо​дят​ся со​бе​сед​ни​ки по ка​ютам. Ос​та​ет​ся все​го лишь нес​коль​ко ча​сов до но​во​го дня, и ка​жет​ся, что он при​не​сет пу​те​шес​т​вен​ни​кам толь​ко хо​ро​шую, толь​ко доб​рую до​ро​гу на се​вер. А меж​ду тем имен​но зав​т​ра ожи​да​ет эк​с​пе​ди​цию тя​же​лое нес​час​тье. 

    19 сен​тяб​ря, идя по уз​ко​му про​ли​ву, пос​ле то​го как ло​то​вой крик​нул: «Трид​цать про​нес​ло!», «Фо​ка» со​вер​шен​но не​ожи​дан​но сел на мель. 

    Это ка​за​лось толь​ко до​сад​ной, но лег​ко ус​т​ра​ни​мой по​ме​хой - грунт был твер​дый, ров​ный. Се​дов по​ру​чил ка​пи​та​ну сни​мать суд​но с ме​ли, а сам, с Ви​зе и мат​ро​сом То​мис​са​ром, от​п​ра​вил​ся в шлюп​ке на бе​рег ос​т​ро​ва, на​хо​дя​ще​го​ся в нес​коль​ких вер​с​тах, для то​го что​бы сде​лать ас​т​ро​но​ми​чес​кие оп​ре​де​ле​ния. 

    Через нес​коль​ко ча​сов, поб​ро​див по ос​т​ро​ву, Се​дов со спут​ни​ка​ми дви​ну​лись в шлюп​ке к «Фо​ке». На пол​пу​ти их встре​тил вне​зап​ный и все уси​ли​ва​ющий​ся ве​тер. Выг​ре​бать ста​но​ви​лось труд​но. Шлюп​ка ед​ва под​да​ва​лась уси​ли​ям, она еле пол​з​ла про​тив вет​ра, и рас​сто​яние до «Фо​ки» на​чи​на​ло ка​зать​ся бес​ко​неч​ным. 

    На ко​раб​ле уви​де​ли шлюп​ку. Соб​рав​шим​ся у бор​та бы​ло яс​но, что греб​цы те​ря​ют си​лы в не​рав​ной борь​бе. На​до бы​ло по​мочь. 

    Но «Фо​ка» ос​та​вал​ся нед​ви​жим. Снять​ся с ме​ли не уда​лось. 

    Седов, Ви​зе и То​мис​сар из пос​лед​них сил на​ле​га​ли на вес​ла. Шлюп​ка не сколь​зи​ла, она раз​ре​за​ла вол​ны с та​ким уси​ли​ем, как буд​то они бы​ли свин​цо​вы​ми. Но все же шлюп​ка дви​га​лась и приб​ли​жа​лась к «Фо​ке», к не​му уже ру​кой по​дать, ка​кая-ни​будь сот​ня са​жен. 

    И вдруг сто​ящие на бор​ту ко​раб​ля ви​дят, что шлюп​ка ос​та​но​ви​лась. Она не​под​виж​на, хо​тя три греб​ца поп​реж​не​му ра​бо​та​ют вес​ла​ми. Слов​но ка​мен​ная сте​на вы​рос​ла меж​ду «Фо​кой» и шлюп​кой. 

    Но, в дей​с​т​ви​тель​нос​ти, это ве​тер, ко​то​рый в од​ну ми​ну​ту при​об​рел си​лу штор​ма. Он ду​ет в про​лив, как в тру​бу, и не​сет не толь​ко вол​ны, но и ле​дя​ные по​ля, гроз​но приб​ли​жа​ющи​еся к «Фо​ке». 

    Капитан при​ка​зы​ва​ет спус​тить боль​шой бар​кас. Де​вять греб​цов по вет​ру быс​т​ро при​го​ня​ют бар​кас к шлюп​ке, бе​рут ее на бук​сир. Но и этих сил ма​ло, что​бы выг​рес​ти про​тив штор​ма. Бар​кас и с ним шлюп​ка пос​те​пен​но уда​ля​ют​ся от ко​раб​ля. 

    И поч​ти мгно​вен​но об​с​та​нов​ка де​ла​ет​ся еще бо​лее гроз​ной. Ты​ся​че​пу​до​вые ле​дя​ные глы​бы об​к​ла​ды​ва​ют со всех сто​рон «Фо​ку», ко​то​рый и без то​го при​ко​ван к ме​ли. Ла​ви​на льда под​х​ва​ты​ва​ет бар​кас с шлюп​кой и уно​сит их, вмес​те с две​над​цатью пу​те​шес​т​вен​ни​ка​ми, в не​из​вес​т​ном нап​рав​ле​нии. Нас​ту​па​ет ночь на 20 сен​тяб​ря: шторм, на​пор льдов, снеж​ная ме​тель; од​на часть ко​ман​ды уне​се​на льди​на​ми, а дру​гая - без на​чаль​ни​ка - на «Фо​ке», ко​то​рый все еще на ме​ли и ко​то​ро​му при​хо​дит​ся не​лег​ко в ле​дя​ных объ​яти​ях. 

    Ночью Се​дов и все ос​таль​ные, кто был с ним, воз​в​ра​ти​лись на ко​рабль. Поль​зу​ясь вес​ла​ми и скамь​ями с бар​ка​са в ка​чес​т​ве мос​т​ков, они доб​ра​лись по дви​га​ющим​ся льди​нам до «Фо​ки». Все за​мер​з​ли, из​му​чи​лись, го​лод​ны. 

    На рас​све​те Се​дов под​нял всех на ра​бо​ту. За борт выб​ро​си​ли сталь​ной трос. «Фо​ка» стал на ле​дя​ной якорь. Ес​ли пе​ре​ме​нит​ся ве​тер, льди​ны ста​щут ко​рабль с ме​ли. Но на од​но это рас​счи​ты​вать нель​зя. Се​дов при​ка​зал дать ма​ши​не пол​ный зад​ний ход. Кор​пус «Фо​ки» дрог​нул, за кор​мой за​бур​ли​ла во​да, но уси​лия эти бы​ли бес​по​лез​ны. 

    Между тем про​мед​ле​ние мог​ло по​гу​бить ко​рабль: льди​ны, ко​то​ры​ми ве​тер за​пол​нил про​лив, сжи​ма​лись вок​руг «Фо​ки», и не​из​вес​т​но бы​ло, где пре​дел его вы​нос​ли​вос​ти. 

    Седов при​бег​нул к но​во​му сред​с​т​ву, он ре​шил​ся на жер​т​ву, что​бы об​лег​чить суд​но, - ве​лел выб​ро​сить за борт брев​на и дос​ки, пред​наз​на​чен​ные для зи​мо​воч​ных пос​т​ро​ек. Это​го ма​ло. На​ча​лась из​ну​ри​тель​ная пе​рег​руз​ка тя​жес​тей из но​со​во​го трю​ма на кор​му. Эта ра​бо​та за​ня​ла поч​ти весь день, но ос​та​лась без​ре​зуль​тат​ной. Нас​ту​пил ве​чер. Ра​бо​ты прек​ра​ти​лись. В куб​ри​ке и в ка​ют-ком​па​нии бы​ло мрач​но. Ни​че​го хо​ро​ше​го не при​нес про​шед​ший день: «Фо​ка» все так же на ме​ли, вок​руг не​го льды, они бьют​ся о борт с жут​ким гу​лом, ко​то​рый слы​шен да​же в ка​ютах сквозь об​шив​ку. А шлюп​ки, на ко​то​рые мож​но бы​ло на​де​ять​ся в слу​чае ка​тас​т​ро​фы, где-то да​ле​ко, сох​ра​нив​ша​яся же на суд​не - вет​ха и рас​счи​та​на толь​ко на во​семь че​ло​век. 
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    Буфет ка​ют-ком​па​нии Си​дит Н. Ки​зи​но, бу​фет​чик.
    Спутники Се​до​ва - чле​ны эк​с​пе​ди​ции - об​суж​да​ли до по​лу​но​чи по​ло​же​ние дел, ко​то​рое пред​с​тав​ля​лось им от​ча​ян​ным. Ког​да Се​дов во​шел в ка​ют-ком​па​нию, док​тор Ку​ша​ков спро​сил: где же пред​по​ла​га​ет он ус​т​ро​ить зи​мов​ку, ког​да яс​но, что на Зем​лю Фран​ца-Иоси​фа эк​с​пе​ди​ция не по​па​дет и что он, Се​дов, ду​ма​ет о даль​ней​шем, ес​ли до​ма для зи​мов​ки по​гиб​ли, а суд​но неп​рис​по​соб​ле​но для жиз​ни в нем во льдах… Се​дов от​ве​тил раз​д​ра​жен​но: 

    - У нас есть па​лат​ки… Ес​ли при​дет​ся, бу​дем жить и в па​лат​ках. В слу​чае, не до​бе​рем​ся до Зем​ли Фран​ца-Иоси​фа, - я пой​ду пеш​ком на по​люс от​сю​да… {46}
    Ночью - сжа​тие льдин. Ог​ром​ные глы​бы во​ро​ча​ют​ся вок​руг «Фо​ки», пол​зут на не​го, да​вят со всех сто​рон. Брев​на, ко​то​рые ко​ман​да под​ве​ши​ва​ет у бор​та, со скре​же​том и трес​ком раз​дав​ли​ва​ют​ся в ще​пы. Но «Фо​ка» не под​да​ет​ся. Его ста​рый кор​пус стой​ко вы​дер​жи​ва​ет все уда​ры. Ухо уже при​вык​ло к мо​но​тон​но​му скри​пу, с ко​то​рым лед трет​ся о борт ко​раб​ля, и да​же к то​му гу​лу, по​доб​но​му взры​вам, что вре​мя от вре​ме​ни про​ка​ты​ва​ет​ся по всем внут​рен​ним по​ме​ще​ни​ям суд​на. 

    Но с не​ко​то​рых пор эти уда​ры пов​то​ря​ют​ся слиш​ком час​то. Ка​жет​ся, что ги​ган​т​с​кий мо​лот ра​бо​та​ет поб​ли​зос​ти. Уда​ры сле​ду​ют че​рез рав​ные про​ме​жут​ки вре​ме​ни. С ужа​сом ви​дят пу​те​шес​т​вен​ни​ки, что к «Фо​ке» под​п​лы​ла ле​дя​ная ска​ла, пре​вос​хо​дя​щая сво​ими раз​ме​ра​ми все дру​гие, ста​ла у бор​та и, ме​то​ди​чес​ки, плав​но рас​ка​чи​ва​ясь, та​ра​нит ко​рабль. Ее ве​ли​чи​на, а так​же и то, с ка​кой лег​кос​тью она раз​дав​ли​ва​ет тя​же​лые брусья под​ве​сы. - все это слиш​ком вы​ра​зи​тель​но, что​бы лю​ди на «Фо​ке» не по​ду​ма​ли о гро​зя​щей им ги​бе​ли. 

    А в чет​вер​том ча​су но​чи про​ис​хо​дит не​обык​но​вен​ное чу​до: «Фо​ка», так креп​ко сто​яв​ший на ме​ли, что ни​ка​ки​ми ухищ​ре​ни​ями не уда​ва​лось его сдви​нуть, вдруг плав​но кач​нул​ся и по​шел! Это сде​ла​ла льди​на, на ко​то​рую все смот​ре​ли с ужа​сом, - она стол​к​ну​ла ко​рабль с мес​та. 

    Нежданая ра​дость. Но те​перь на​до при​ни​мать​ся за но​вую ра​бо​ту. Нуж​но уб​рать якорь, по​доб​рать тро​сы, заб​ро​шен​ные на лед, Нуж​но де​лать про​ме​ры глу​би​ны, что​бы сно​ва не сесть на мель. 

    Команда ва​лит​ся с ног от ус​та​лос​ти. Се​дов при​ка​зы​ва​ет всем ит​ти спать, да​же вах​тен​ным. Он приг​ла​ша​ет чле​нов эк​с​пе​ди​ции за​ме​нить мат​ро​сов. «Фо​ка» мед​лен​но от​хо​дит от ро​ко​во​го мес​та, под​ви​га​ясь в сто​ро​ну бар​ка​са. На глу​би​не пя​ти са​жен бро​са​ют якорь. Но без ко​ман​ды тя​же​ло​го бар​ка​са не под​нять. Жизнь на ко​раб​ле за​ти​ха​ет до ут​ра. 

    На сле​ду​ющий день, 21 сен​тяб​ря, док​тор Ку​ша​ков ус​т​ро​ил в ка​ют-ком​па​нии кон​церт грам​мо​фон​ных плас​ти​нок ду​хов​но​го со​дер​жа​ния. Он за​во​дил их од​ну за дру​гой со стро​гим ли​цом - это це​лое бо​гос​лу​же​ние по слу​чаю дву​на​де​ся​то​го праз​д​ни​ка рож​дес​т​ва бо​го​ро​ди​цы. Чле​ны эк​с​пе​ди​ции вы​хо​ди​ли из сво​их ка​ют к зав​т​ра​ку и мол​ча слу​ша​ли му​зы​ку Ку​ша​ко​ва. Пос​ле зав​т​ра​ка Се​дов соб​рал ко​ман​ду и в шлюп​ке от​п​ра​вил​ся вы​ру​чать бар​кас. Но толь​ко он от​п​лыл от суд​на, как сно​ва в про​ли​ве на​ча​лось скоп​ле​ние льда. Вмес​то то​го что​бы стас​ки​вать бар​кас в во​ду, приш​лось соб​с​т​вен​ную шлюп​ку по​ды​мать на лед. По​лыньи ис​че​за​ли од​на за дру​гой, и вско​ре меж​ду «Фо​кой» и бар​ка​сом ос​тал​ся толь​ко лед - не​ров​ный, мес​та​ми рых​лый, а кое-где пок​ры​тый гря​да​ми то​ро​сов. По та​ко​му льду Се​дов с мат​ро​са​ми воз​в​ра​ща​лись на суд​но. Они тол​ка​ли и та​щи​ли по льду свою шлюп​ку. Нес​коль​ко че​ло​век - в их чис​ле Се​дов - при​ня​ли сом​ни​тель​ной при​ят​нос​ти ван​ну, про​ва​лив​шись под лед. На «Фо​ке» раз​ве​ли ма​ши​ну и дви​ну​лись нав​с​т​ре​чу ко​ман​де Се​до​ва. Ког​да пут​ни​ки по​ды​ма​лись на борт, уже нас​ту​пил ве​чер. 

    На сле​ду​ющий день Се​дов ос​та​вил на суд​не толь​ко са​мых не​об​хо​ди​мых лю​дей, а с ос​таль​ны​ми по​шел к бар​ка​су. Приг​ла​ше​ны бы​ли и чле​ны эк​с​пе​ди​ции. Суд​но еще ут​ром уда​лось под​вес​ти к бар​ка​су на рас​сто​яние по​лу​то​ра ки​ло​мет​ров. Сей​час ко​ман​да та​щи​ла тя​же​лые тро​сы, брев​на и дос​ки. Толь​ко в три ча​са, пос​т​ро​ив для бар​ка​са спе​ци​аль​ные са​ни, за​це​пи​ли его тро​сом, ко​то​рый дру​гим кон​цом был ук​реп​лен на су​до​вой ле​бед​ке. Ле​бед​ка од​на не справ​ля​лась с тя​жес​тью, лю​ди та​щи​ли за ве​рев​ки и под​тал​ки​ва​ли бар​кас пле​чом. Быс​т​ро нас​ту​пи​ла ночь. Ра​бо​та бы​ла из​ну​ри​тель​ная и рис​ко​ван​ная - мес​та​ми при​хо​ди​лось ска​лы​вать наг​ро​мож​де​ния льда, а мес​та​ми он сам под​ла​мы​вал​ся под тя​жес​тью, и в во​ду мог​ли уй​ти и лод​ка и лю​ди. Тро​сы то и де​ло рва​лись. Их на​до бы​ло за​но​во свя​зы​вать, те​ряя вре​мя и си​лы. В тем​но​те, ис​п​ра​вив тро​сы и рас​ка​чав бар​кас, по​да​ва​ли сиг​на​лы фо​на​рем - тог​да на​чи​на​ла ра​бо​тать ле​бед​ка, и са​ни мед​лен​но под​ви​га​лись к суд​ну. 

    В два ча​са но​чи ос​та​ва​лась лишь чет​верть то​го рас​сто​яния, ко​то​рое от​де​ля​ло «Фо​ку» от бар​ка​са. Се​дов, ис​чер​пав​ший все си​лы, ох​рип​ший, мок​рый, по​си​нев​ший от хо​ло​да, ушел спать и при​ка​зал раз​бу​дить се​бя че​рез три ча​са. С рас​све​том он дол​жен был встать на мос​тик. «Фо​ка» пой​дет впе​ред. Не здесь же ему зи​мо​вать, - глу​би​на у бе​ре​гов слиш​ком ма​ла, что​бы по​дой​ти близ​ко, - мо​жет и на бе​рег выб​ро​сить. Лишь под ут​ро бар​кас, а за ним и шлюп​ка дос​тав​ле​ны бы​ли на борт. 

    Но за весь сле​ду​ющий день уда​лось прой​ти толь​ко 40 са​жен. Про​лив был, как пог​реб, на​бит льдом. 

    24 сен​тяб​ря в 4 ча​са ут​ра Се​дов во​зоб​но​вил борь​бу со льда​ми. Она бы​ла без​ре​зуль​тат​на. 

    Он пы​тал​ся про​бить​ся 25 сен​тяб​ря, но так же бе​зус​пеш​но. Все эти дни сви​реп​с​т​во​вал шторм. 

    Только 26-го ут​ром от​к​рыл​ся ка​нал чис​той во​дой - льды раз​би​ло штор​мом и унес​ло в мо​ре. «Фо​ка», на​ко​нец, поп​лыл. Мно​гие на​деж​ды воз​рож​да​лись в эти ча​сы, ког​да ко​рабль эк​с​пе​ди​ции пол​ным хо​дом, под па​ру​са​ми бе​жал по уз​кой по​лынье в сто​ро​ну по​лу​ос​т​ро​ва Пан​к​рать​ева. 

    Но очень ско​ро при​шел ко​нец и по​лынье и на​деж​дам, с ней свя​зан​ным. Ве​чер зас​тал «Фо​ку» на яко​ре в бух​точ​ке близ пан​к​рать​ев​с​ко​го бе​ре​га. Всю ночь па​дал снег, гу​дел сер​ди​тый ве​тер. Ут​ром пу​те​шес​т​вен​ни​ки уви​де​ли вы​со​кий и об​ры​вис​тый бе​рег, оку​тан​ный пу​шис​тым сне​гом, из-под ко​то​ро​го лишь кое где чер​не​ли ска​лис​тые выс​ту​пы, уви​де​ли сплош​ную зим​нюю рав​ни​ну вок​руг «Фо​ки» - ста​рик был нед​ви​жим, и снас​ти его при​сы​па​ло сне​гом, как се​ди​ной. 

    Зима. Ров​но ме​сяц на​зад эк​с​пе​ди​ция по​ки​ну​ла Ар​хан​гельск. 

    Миновал еще день, и Се​дов объ​явил в ка​ют-ком​па​нии: 

    - Здесь эк​с​пе​ди​ция бу​дет зи​мо​вать. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ
НЕ НА ЮГ, А НА СЕВЕР
I
    Мыс Же​ла​ния на​до под​ви​нуть приб​ли​зи​тель​но на семь верст к югу и на две вер​с​ты к вос​то​ку, - те​перь уже не его, а мыс Кар​л​се​на сле​ду​ет счи​тать са​мой се​вер​ной око​неч​нос​тью Но​вой Зем​ли. Поч​ти на две​над​цать верст к югу на​до пе​ре​мес​тить мыс Боль​шой Ле​дя​ной. Но​вое мес​то зай​мет и мыс Уте​ше​ния - он отой​дет к за​па​ду на две с по​ло​ви​ной вер​с​ты и к югу на три с по​ло​ви​ной. Мы​са Лит​ке во​об​ще не бу​дет - те​перь это уже не мыс, а ос​т​ров, и на​хо​дить​ся ему над​ле​жит на де​сять верст вос​точ​нее и на од​ну вер​с​ту се​вер​нее пун​к​та, где до сих пор был обоз​на​чен мыс. На​ко​нец, мыс Об​сер​ва​то​рия: его ис​тин​ное мес​то на семь верст се​вер​нее и на де​вять с по​ло​ви​ной верст вос​точ​нее… {47}
    Таковы в гру​бых чер​тах из​ме​не​ния, на​не​сен​ные Се​до​вым на кар​ту в ре​зуль​та​те его сан​но​го по​хо​да вок​руг се​ве​ро-за​пад​ной око​неч​нос​ти Но​вой Зем​ли. 

    Потерпев тяж​кое по​ра​же​ние на пу​ти к Зем​ле Фран​ца Иоси​фа и, бу​ду​чи вы​нуж​ден​ным зи​мо​вать, воп​ре​ки пер​во​на​чаль​ным пла​нам, на се​ве​ро-за​пад​ном бе​ре​гу Но​вой Зем​ли, на нес​коль​ко гра​ду​сов юж​нее пун​к​та, на​ме​чен​но​го для стар​та по​люс​ной пар​тии, - Се​дов объ​явил в од​ном из сво​их при​ка​зов, что «нет ху​да без доб​ра», и не​мед​лен​но прис​ту​пил к пла​но​мер​ной и энер​гич​ной ис​сле​до​ва​тель​с​кой ра​бо​те. Он пом​нил о ко​неч​ной це​ли сво​ей эк​с​пе​ди​ции и в на​ча​ле зи​мы как-то выс​ка​зал мысль о воз​мож​нос​ти пе​ше​го по​хо​да на по​люс не​пос​ред​с​т​вен​но с Но​вой Зем​ли. Прак​ти​чес​ки та​кую за​да​чу он пе​ред со​бой, ко​неч​но, и не ста​вил, од​на​ко соз​на​вал, что вы​нуж​ден​ная зи​мов​ка оз​на​ча​ет по​те​рю не толь​ко вре​ме​ни, но и ре​сур​сов - фи​зи​чес​ких и мо​раль​ных ста, про​до​воль​с​т​вен​ных за​па​сов, сна​ря​же​ния и со​бак. Это вол​но​ва​ло его, и он не​воль​но ис​кал воз​мож​ных спо​со​бов из​бег​нуть за​дер​ж​ки на Но​вой Зем​ле. Ит​ти без про​мед​ле​ния на се​вер - это очень соб​лаз​ни​тель​ное, но, не​сом​нен​но, бес​смыс​лен​ное пред​п​ри​ятие. Он очень ско​ро ос​во​бо​дил​ся от этой про​мель​к​нув​шей в соз​на​нии меч​ты и прис​ту​пил к осу​щес​т​в​ле​нию це​лей, ле​жав​ших в пре​де​лах прак​ти​чес​кой до​ся​га​емос​ти. 

    Установив с точ​нос​тью до нес​коль​ких се​кунд ас​т​ро​но​ми​чес​кое по​ло​же​ние бух​ты Свя​то​го Фо​ки, про​из​ве​дя в пер​вые же дни зи​мов​ки мен​зуль​ную съем​ку[17] ок​рес​т​ных бе​ре​гов, Се​дов убе​дил​ся, что су​щес​т​ву​ющие кар​ты этой час​ти Но​вой Зем​ли гру​бо оши​боч​ны. «Фо​ка» сто​ял у са​мо​го бе​ре​га, а по кар​там вы​хо​ди​ло, что он в от​к​ры​том мо​ре. Нуж​но бы​ло вы​яс​нить, нас​коль​ко дей​с​т​ви​тель​ные очер​та​ния бе​ре​гов не схо​дят​ся с кар​той. Для это​го уже 17 ок​тяб​ря 1912 го​да Ви​зе, Пав​лов и мат​рос Шес​та​ков от​п​ра​ви​лись в пер​вый сан​ный по​ход - к по​лу​ос​т​ро​ву Ад​ми​рал​тей​с​т​ва. 

    Седов из​дал по это​му по​во​ду при​каз и снаб​дил на​чаль​ни​ка пар​тии Ви​зе под​роб​ной ин​с​т​рук​ци​ей. «Се​год​ня пар​тия ге​ог​ра​фа Ви​зе, - пи​сал он, - от​п​рав​ля​ет​ся в от​дель​ную эк​с​пе​ди​цию к по​лу​ос​т​ро​ву Ад​ми​рал​тей​с​т​ва в сос​та​ве ге​оло​га Пав​ло​ва и мат​ро​са Шес​та​ко​ва. Это пер​вая на​ша серь​ез​ная и да​ле​кая эк​с​кур​сия, свя​зан​ная с боль​ши​ми тру​да​ми и ли​ше​ни​ями… По​же​ла​ем счас​т​ли​во​го пу​ти и ско​ро​го бла​го​по​луч​но​го воз​в​ра​ще​ния до​ро​гим то​ва​ри​щам и от​важ​ным пу​те​шес​т​вен​ни​кам. Уве​ре​ны ви​деть их здо​ро​вы​ми, бод​ры​ми и с ус​пе​хом де​ла…» 
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    Метеорологическая стан​ция в бух​те Свя​то​го Фо​ки.
    В ин​с​т​рук​ции Се​дов из​ла​гал во всех под​роб​нос​тях за​да​чи по​хо​да, пе​ре​чис​лял, ка​кое сна​ря​же​ние и про​до​воль​с​т​вие дол​ж​но быть взя​то, ука​зы​вал ко​ли​чес​т​во уп​ряж​ных со​бак, на​ме​чал мес​та, в ко​то​рых сле​до​ва​ло сде​лать ас​т​ро​но​ми​чес​кие пун​к​ты, где на​чать опись. «В слу​чае, ес​ли вам не поб​ла​гоп​ри​ят​с​т​ву​ет по​го​да и из-за это​го за​тор​мо​зит​ся ра​бо​та, то не огор​чай​тесь этим об​с​то​ятель​с​т​вом и ско​рее воз​в​ра​щай​тесь об​рат​но до​мой, хо​тя бы прог​рам​ма и не бы​ла вы​пол​не​на. Поз​д​нее вре​мя и су​ро​вые зим​ние по​го​ды пос​лу​жат оп​рав​да​ни​ем ва​ших дей​с​т​вий… За​бо​та о лич​ном здо​ровье и о здо​ровье ва​ших спут​ни​ков сос​тав​ля​ет один из глав​ней​ших пун​к​тов прог​рам​мы пу​те​шес​т​вия» {48}. 

    Такие и еще бо​лее под​роб​ные ин​с​т​рук​ции вру​чал он и впос​лед​с​т​вии всем учас​т​ни​кам эк​с​пе​ди​ции, ког​да они по​ки​да​ли ба​зу. 

    Экскурсия Ви​зе к по​лу​ос​т​ро​ву Ад​ми​рал​тей​с​т​ва не бы​ла удач​ной. До​ро​га в это вре​мя го​да ока​за​лась неп​ро​хо​ди​мой. 

    Наступила по​ляр​ная ночь. Еще ник​то пос​ле Ба​рен​ца не зи​мо​вал так да​ле​ко на се​ве​ре Но​вой Зем​ли. Се​дов со сво​ими спут​ни​ка​ми на​ме​тил план ис​сле​до​ва​тель​с​ких ра​бот, ко​то​рый мог быть осу​щес​т​в​лен толь​ко вес​ною. В зим​нем сум​ра​ке нель​зя пред​п​ри​ни​мать да​ле​ких пу​те​шес​т​вий на со​ба​ках. 

    Обширная прог​рам​ма от​к​ры​ва​ла пе​ред эк​с​пе​ди​ци​ей за​ман​чи​вую пер​с​пек​ти​ву ос​ве​тить тем​ные мес​та в су​щес​т​ву​ющих пред​с​тав​ле​ни​ях о Но​вой Зем​ле, до​быть точ​ные на​уч​ные све​де​ния о та​ких ра​йо​нах, ко​то​рые ни​ког​да ни​кем не по​се​ща​лись, а так​же ис​п​ра​вить ошиб​ки слав​ных пред​шес​т​вен​ни​ков Се​до​ва - Лит​ке, Пах​ту​со​ва и дру​гих. 

    В де​каб​ре Се​дов ре​шил​ся на опас​ное пред​п​ри​ятие. Ему не си​де​лось на мес​те, он не​тер​пе​ли​во ис​кал слу​чая дей​с​т​во​вать. Ждать вес​ны бы​ло дол​го. Пред​ви​дя, что во вре​мя по​хо​да к мы​су Же​ла​ния мно​го вре​ме​ни при​дет​ся зат​ра​тить на оп​ре​де​ле​ние ас​т​ро​но​ми​чес​ких пун​к​тов, он ре​шил сде​лать пред​ва​ри​тель​ную эк​с​кур​сию к мы​су Лит​ке и ус​та​но​вить его точ​ное по​ло​же​ние, что​бы вес​ной от это​го пун​к​та сра​зу же на​чать хро​но​мет​ри​чес​кий рейс. 

    Седова соп​ро​вож​да​ли Гри​го​рий Лин​ник и Иоганн То​мис​сар. В пер​вый же день пут​ни​ки ощу​ти​ли все при​ят​ные свой​с​т​ва зим​не​го по​хо​да. На​ча​лась ме​тель, ве​тер ва​лил с ног, за​леп​лял ли​цо сне​гом. С тру​дом пос​та​ви​ли па​лат​ку, лег​ли вы​жи​дать. Толь​ко в пол​день сле​ду​юще​го дня ве​тер стих. Соб​ра​ли нар​ты, дви​ну​лись даль​ше. Шли весь ве​чер и ночь при лун​ном све​те. Уда​лось прой​ти око​ло 25 верст. Ла​герь раз​би​ли близ око​неч​нос​ти ка​ко​го-то мы​са, ко​то​рый при​ня​ли сна​ча​ла за мыс Лит​ке. От​дох​нув, убе​ди​лись в сво​ей ошиб​ке и толь​ко че​рез три ча​са приш​ли к це​ли по​хо​да. Ночь бы​ла звез​д​ная, ви​ди​мость на ред​кость хо​ро​шая; по​это​му, не от​к​ла​ды​вая, сей​час же со​ору​ди​ли знак, и Се​дов про​из​вел ас​т​ро​но​ми​чес​кие оп​ре​де​ле​ния. Толь​ко тог​да за​ня​лись па​лат​кой, сог​ре​ли;на при​му​се обед и лег​ли спать. Со​ба​ки, как всег​да, ус​т​ро​ились воз​ле па​лат​ки, с под​вет​рен​ной сто​ро​ны. Они спа​ли, за​рыв​шись в снег, друг на дру​ге. Толь​ко Вар​нак - ум​ный пес с длин​ной зо​ло​тис​той шер​с​тью - при​об​рел се​бе при​ви​ле​гию спать в па​лат​ке. За это он пла​тил лю​дям соб​с​т​вен​ным теп​лом - ле​жа он сог​ре​вал им но​ги. Вар​нак, по​жа​луй, луч​шая со​ба​ка в сво​ре. Ник​то усер​д​ней его не тя​нул нар​ты. Ле​ни​вых со​бак ста​ви​ли в уп​ряж​ке ря​дом с ним - он их вос​пи​ты​вал соб​с​т​вен​ны​ми клы​ка​ми. В час​тых дра​ках он при​ни​мал сво​е​об​раз​ное учас​тие. Ког​да две со​ба​ки грыз​лись, он си​дел в сто​ро​не с ви​дом пол​но​го рав​но​ду​шия. Но сто​ило од​ной ка​кой-ни​будь одер​жать в дра​ке по​бе​ду, как Вар​нак стрем​г​лав на​ле​тал на нее, сби​вал ее с ног и на​чи​нал тре​пать. Тог​да вся сво​ра ус​т​рем​ля​лась на ле​жа​чую, но в даль​ней​шей рас​п​ра​ве Вар​нак уже не при​ни​мал учас​тия - он от​хо​дил в сто​ро​ну и сно​ва был как буд​то рав​но​ду​шен. 

    Седов прос​нул​ся от не​ис​то​во​го лая, ко​то​рый под​ня​ли со​ба​ки. Приш​лось встать. По​го​да пе​ре​ме​ни​лась - бе​ше​но ре​ве​ла снеж​ная вьюга. Труд​но бы​ло раз​г​ля​деть, что про​ис​хо​дит в де​ся​ти ша​гах от па​лат​ки, в тем​но​те, от​ку​да до​но​сил​ся визг и лай со​бак. Ружье бы​ло толь​ко у Се​до​ва, у Лин​ни​ка - нож, у То​мис​са​ра - то​пор. Мат​ро​сы не от​с​ту​па​ли от на​чаль​ни​ка. Се​дов приб​ли​зил​ся и раз​г​ля​дел ог​ром​но​го мед​ве​дя, всту​пив​ше​го в дра​ку с со​ба​ка​ми. Се​дов выс​т​ре​лил. Мед​ведь за​ры​чал, по​ва​лил​ся, но сно​ва встал и по​бе​жал. Се​дов, Лин​ник и То​мис​сар пом​ча​лись за ним. Разъ​ярен​ные со​ба​ки вско​ре ок​ру​жи​ли мед​ве​дя, зас​та​ви​ли его ос​та​но​вить​ся. Се​дов опять выс​т​ре​лил. Зверь упал, со​ба​ки бро​си​лись его рвать. Но в мед​ве​де еще бы​ла жизнь. Он под​нял​ся, стрях​нул со​бак и за​ко​вы​лял даль​ше. Толь​ко треть​ей пу​лей он был убит. Тог​да пу​те​шес​т​вен​ни​ки при​та​щи​ли нар​ты, впряг​ли, в них со​бак и по​во​лок​ли ту​шу мед​ве​дя к па​лат​ке. 

    Седов на​ме​ре​вал​ся прой​ти еще даль​ше к се​ве​ру. По​это​му, раз​де​лав мед​ве​дя, зад​ние око​ро​ка пог​ру​зи​ли на нар​ты, а все ос​таль​ное спря​та​ли в снеж​ную из​буш​ку, ко​то​рую тут же и со​ору​ди​ли. 

    Надеясь на свет лу​ны, ве​че​ром тро​ну​лись в путь. Но очень ско​ро раз​ра​зи​лась бу​ря не​ви​дан​ной си​лы. Не ре​ша​ясь в тем​но​те выб​рать но​вое мес​то для па​лат​ки, вер​ну​лись на​зад, к ста​ро​му ла​ге​рю. Па​лат​ку рва​ло вет​ром, не​вы​но​си​мый хо​лод зас​тав​лял Се​до​ва и мат​ро​сов при​жи​мать​ся друг к дру​гу. Нес​коль​ких со​бак пус​ти​ли в па​лат​ку - они мер​з​ли, их визг вы​зы​вал жа​лость. В та​кую по​го​ду луч​ше все​го спать. Но судь​ба су​ди​ла ина​че. 

    Казалось, что все мед​ве​ди Но​вой Зем​ли соб​ра​лись сю​да на ка​кой-то свой праз​д​ник. Толь​ко Се​дов зас​нул, со​ба​ки на​ча​ли ла​ять. Выс​ко​чив с ружь​ем, Се​дов не мог ре​шить, в ка​кую сто​ро​ну ит​ти, - он был ок​ру​жен неп​ро​ни​ца​емым мра​ком. Да​же по слу​ху нель​зя бы​ло оп​ре​де​лить, от​ку​да до​но​сит​ся визг со​бак, - все пе​ре​ме​ша​лось в за​вы​ва​ни​ях ме​те​ли. Вы​ру​чил Вар​нак. По​няв, что тем​но​та ме​ша​ет лю​дям раз​г​ля​деть мед​ве​дя, он стал им ука​зы​вать до​ро​гу, дви​га​ясь впе​ре​ди и по​да​вая сиг​на​лы при​зыв​ным ла​ем. Мед​ведь ока​зал​ся воз​ле снеж​ной из​буш​ки, к ко​то​рой, дол​ж​но быть, его прив​лек за​пах спря​тан​но​го мя​са. Се​дов уви​дел ря​дом с из​буш​кой дру​гой, бо​лее круп​ный холм. И ког​да эта го​ра за​ше​ве​ли​лась, Се​дов выс​т​ре​лил. Мед​ведь, ры​ча, сва​лил​ся. Пов​то​ри​лась обыч​ная ис​то​рия. Со​ба​ки ри​ну​лись на ра​не​но​го, он вско​чил, по​бе​жал. На​ча​лось прес​ле​до​ва​ние во мра​ке. Се​дов шел на лай со​бак. Так он ока​зал​ся вплот​ную пе​ред са​мым зве​рем. Мед​ведь дви​нул​ся на Се​до​ва. Спас​ли со​ба​ки - они вце​пи​лись ему в бо​ка, а Вар​нак, по обык​но​ве​нию сво​ему, вско​чил мед​ве​дю на спи​ну. Се​дов еще раз выс​т​ре​лил, но опять толь​ко ра​нил зве​ря - тот ум​чал​ся, со​ба​ки его за​дер​жать не смог​ли. 
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    Участники эк​с​пе​ди​ции Се​до​ва на охо​те.
    Через час, ког​да пу​те​шес​т​вен​ни​ки толь​ко улег​лись, поп​ра​вив снеж​ную из​буш​ку, ис​пор​чен​ную ко​со​ла​пым гос​тем, - явил​ся тре​тий мед​ведь. И он был ра​нен, но ушел в по​лынью. 

    Четвертый при​был сра​зу пос​ле треть​его. На​до​ело, ре​ши​ли не прес​ле​до​вать. Всю ночь не зас​ну​ли Се​дов, То​мис​сар и Лин​ник. Вы​ла пур​га, со​ба​ки то и де​ло за​ли​ва​лись ярос​т​ным ла​ем. У пу​те​шес​т​вен​ни​ков зуб на зуб не по​па​дал от мо​ро​за. 

    Утром Се​дов под​нял то​ва​ри​щей, ве​лел со​би​рать уп​ряж​ку. Вьюга не уни​ма​лась, и не бы​ло на​деж​ды, что по​го​да ско​ро улуч​шит​ся. Ждать, од​на​ко, не име​ло смыс​ла - лу​на бы​ла на ущер​бе. 

    Возвращение на «Фо​ку» бы​ло тя​же​лым. Шли не​обы​чай​но дол​го - трое с по​ло​ви​ной су​ток. Быс​т​рее ит​ти ме​шал ве​тер, да и свет лу​ны де​лал​ся с каж​дым днем все бо​лее ску​пым. В пос​лед​ние ча​сы приш​лось осо​бен​но ту​го - вы​шел ке​ро​син, не​чем бы​ло обог​реть​ся и не на чем сва​рить мя​со. Пи​та​лись су​ха​ря​ми, за​едая их сне​гом {49}. 

    По слу​чаю воз​в​ра​ще​ния Се​до​ва в ка​ют-ком​па​нии был сер​ви​ро​ван праз​д​нич​ный ужин. Се​дов, про​тив обык​но​ве​ния, вы​пил три рюм​ки вод​ки и опь​янел с неп​ри​выч​ки. Он рас​ска​зы​вал ув​ле​ка​тель​ную для вся​ко​го охот​ни​ка, - а в ка​ют-ком​па​нии страс​т​ны​ми охот​ни​ка​ми бы​ли все, - ис​то​рию «мед​вежь​ей но​чи». Да​же о му​чи​тель​ном об​рат​ном пе​ре​хо​де с мы​са Лит​ке мож​но рас​ска​зы​вать ве​се​ло, ког​да си​дишь в чис​той ру​ба​хе с от​к​ры​тым во​ро​том, в теп​лой, уют​ной ка​ют-ком​па​нии, близ жар​ко на​топ​лен​ной печ​ки, пе​ред сто​лом с вкус​ной едой, ос​ве​щен​ным мяг​ким све​том боль​шой ке​ро​си​но​вой лам​пы. 

    Но все же сан​ные эк​с​пе​ди​ции во​зоб​но​ви​лись пос​ле по​пыт​ки Се​до​ва толь​ко вес​ной. 

    18 мар​та 1913 го​да Ви​зе и Пав​лов от​п​ра​ви​лись в глубь Но​вой Зем​ли, на раз​вед​ку ле​дя​но​го пок​ро​ва, а Се​дов с Пи​не​ги​ным сде​ла​ли шес​тид​нев​ный по​ход на Юж​но-Крес​то​вые ос​т​ро​ва, ле​жа​щие к за​па​ду от бух​ты Свя​то​го Фо​ки. 

    В 1594 го​ду ко​раб​ли Вил​ле​ма Ба​рен​ца, идя вдоль за​пад​но​го бе​ре​га Но​вой Зем​ли на се​вер, ми​но​ва​ли под 76° се​вер​ной ши​ро​ты ос​т​ров, на ко​то​ром гол​лан​д​с​кие мо​ря​ки уви​де​ли два крес​та - зна​ки, пос​тав​лен​ные те​ми, кто пла​вал в этих во​дах за​дол​го до Ба​рен​ца. От этих рус​ских крес​тов про​изош​ло и наз​ва​ние ос​т​ро​ва - по-гол​лан​д​с​ки Het Ey​land met​te Cruy​cen, по-рус​ски - Крес​то​вый. 

    Почти че​рез двес​ти пять​де​сят лет рус​ский ис​сле​до​ва​тель, кор​пу​са флот​с​ких штур​ма​нов по​ру​чик Пах​ту​сов в этих мес​тах про​из​во​дил гид​рог​ра​фи​чес​кую съем​ку. И он на​шел на од​ном ос​т​ро​ве из груп​пы Крес​то​вых сле​ды древ​них рус​ских пу​те​шес​т​вен​ни​ков - мо​ги​лу и два оп​ро​ки​ну​тых кар​ба​са. 

    В 1872 го​ду воз​ле Крес​то​вых ос​т​ро​вов льды за​жа​ли суд​но нор​веж​с​ко​го про​мыш​лен​ни​ка То​бис​се​на. Ко​ман​да нап​ра​ви​лась в шлюп​ках на юг - ис​кать спа​се​ния, а на ко​раб​ле ос​тал​ся сам То​бис​сен, его сын и два мат​ро​са. То​бис​сен до пос​лед​них дней жиз​ни не прек​ра​щал ме​те​оро​ло​ги​чес​ких наб​лю​де​ний. Он умер от цын​ги вес​ной 1873 го​да, ле​том скон​чал​ся его сын. Мат​ро​сов спас​ли рус​ские про​мыш​лен​ни​ки. 

    Тобиссен дал на​уке пер​вые сис​те​ма​ти​чес​кие све​де​ния о кли​ма​те се​ве​ро-за​пад​ной час​ти Но​вой Зем​ли. Толь​ко ме​те​ос​тан​ция Се​до​ва в бух​те Свя​то​го Фо​ки че​рез 40 лет про​дол​жи​ла и зна​чи​тель​но при​ум​но​жи​ла ра​бо​ту То​бис​се​на. 

    Дерзкие пред​п​ри​ятия рус​ских мо​ре​хо​дов, пус​кав​ших​ся пять сто​ле​тий на​зад на сво​их кар​ба​сах и ладь​ях в пла​ва​ния к ле​дя​ным бе​ре​гам Но​вой Зем​ли и Гру​ман​та, три пу​те​шес​т​вия от​важ​но​го Ба​рен​ца «к цар​с​т​вам Ки​тай​с​ко​му и Син​с​ко​му», под​ви​ги скром​но​го Пах​ту​со​ва, труд упор​но​го То​бис​се​на. Обо всем этом не раз вспо​ми​нал Се​дов, бро​дя с ком​па​сом и не​из​мен​ной за​пис​ной книж​кой по бе​ре​гам Крес​то​вых ос​т​ро​вов. Пус​тын​ные ос​т​ро​ва бы​ли гус​то на​се​ле​ны пред​ме​та​ми, вы​зы​вав​ши​ми мыс​ли о прош​лом, о бе​зы​мен​ных и зна​ме​ни​тых пред​шес​т​вен​ни​ках. Здесь на​хо​ди​ли Се​дов и Пи​не​гин по​лус​г​нив​шие дос​ки, и брев​на от пос​т​ро​ек, и кус​ки ржа​во​го же​ле​за, мо​ги​лы и крес​ты. 

    Вернувшись на «Фо​ку», Се​дов на​чал уси​лен​но го​то​вить свой соб​с​т​вен​ный по​ход к мы​су Же​ла​ния и эк​с​пе​ди​цию Ви​зе и Пав​ло​ва на Кар​с​кий бе​рег Но​вой Зем​ли. 

    Время бе​жа​ло быс​т​ро, за​пол​нен​ное за​бо​та​ми о сна​ря​же​нии трех пар​тий, о сос​тав​ле​нии уп​ря​жек, под​с​че​том, взве​ши​ва​ни​ем и упа​ков​кой про​до​воль​с​т​вия, топ​ли​ва, одеж​ды. 

    30 мар​та 1913 го​да выш​ли Ви​зе и Пав​лов. 1 ап​ре​ля от​п​ра​вил​ся Се​дов с мат​ро​сом Ан​д​ре​ем Иню​ти​ным. Ник​то до не​го не де​лал мар​ш​рут​ной съем​ки этих бе​ре​гов, а са​мой дос​то​вер​ной счи​та​лись кар​та Вил​ле​ма Ба​рен​ца. Се​дов про​шел с мат​ро​сом Ан​д​ре​ем Иню​ти​ным 700 верст - от бух​ты Свя​то​го Фо​ки на се​ве​ро-за​пад к мы​су Же​ла​ния, и от​ту​да на юг по Кар​с​кой сто​ро​не до Флис​син​гер​гоф, а за​тем - об​рат​но. В двух мес​тах он ви​дел древ​ние рус​ские крес​ты, пос​тав​лен​ные не​из​вес​т​но кем, ког​да и с ка​кой целью. Мо​жет быть, это бы​ли сле​ды Сав​вы Лош​ки​на, мо​жет быть, мо​ги​лы, а еще вер​нее - ма​яки, со​ору​жен​ные от​важ​ны​ми мо​реп​ла​ва​те​ля​ми в не​за​па​мят​ные вре​ме​на. 
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    В ка​ют-ком​па​нии. Сле​ва нап​ра​во: Ку​ша​ков, Зан​дер, Се​дов, Са​ха​ров, Ви​зе, Пи​не​гин, Пав​лов.
    Ему приш​лось ка​раб​кать​ся на лед​ни​ки, в рас​ще​ли​не од​но​го из них по​гиб​ла уп​ряж​ная со​ба​ка Чер​ный Мед​ведь. Но еще опас​нее бы​ло дви​же​ние по бе​ре​го​во​му при​паю, у под​ножья лед​ни​ков. Од​наж​ды за спи​ной пут​ни​ков рух​ну​ла ле​дя​ная го​ра. Там, где толь​ко что прош​ли их нар​ты, те​перь бур​ли​ло мо​ре, и ог​ром​ные глы​бы, сва​лив​ши​еся с лед​ни​ка, с плес​ком по​ды​ма​лись на по​вер​х​ность ки​пя​щей во​ды. 

    Молодой приб​реж​ный лед трес​кал​ся и ко​ле​бал​ся под тя​жес​тью нарт. Один раз он про​ва​лил​ся - нар​ты, уп​ряж​ка, а за​тем и оба пу​те​шес​т​вен​ни​ка ока​за​лись в во​де. Был две​над​ца​тиг​ра​дус​ный мо​роз, дул ве​тер со сне​гом. Ед​ва лишь Се​дов или Иню​тин вы​би​ра​лись из во​ды, как лед сно​ва про​ва​ли​вал​ся под ни​ми. Нес​коль​ко раз Се​дов до​тя​ги​вал​ся до нарт, на вер​хуш​ке ко​то​рых бы​ли при​вя​за​ны хро​но​мет​ры, - он хо​тел снять их и спас​ти во что бы то ни ста​ло в пер​вую оче​редь. Но нар​ты пог​ру​жа​лись в во​ду все глуб​же. Это про​дол​жа​лось боль​ше ча​са. И лю​ди, и со​ба​ки из​не​мо​га​ли. Иню​тин вов​се обес​си​лел и уже не мог ка​раб​кать​ся на лед. По​вез​ло - под​вер​ну​лась креп​кая льди​на. Се​дов вы​полз на нее, по​том по​мог выб​рать​ся Иню​ти​ну. Вслед за​тем и со​ба​ки с во​ем вы​тя​ну​ли нар​ты. Все про​мок​ло - су​ха​ри, сна​ря​же​ние, одеж​да. К счас​тью, ос​та​лись су​хи​ми дра​го​цен​ные хро​но​мет​ры. 
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    Возвращение с мы​са Же​ла​ния. Сле​ва: Иню​тин; спра​ва: Се​дов.
    На об​рат​ном пу​ти про​до​воль​с​т​вие, взя​тое с ба​зы, окон​чи​лось. Не ста​ло и ке​ро​си​на. Не​чем бы​ло кор​мить со​бак. Жизнь шут​ни​ков спас​ли мед​ве​ди - охо​та при​но​си​ла и еду и топ​ли​во. 

    Седов и Иню​тин вер​ну​лись 27 мая. 

    Седов об​мо​ро​зил ру​ки и ли​цо и по​ху​дел в этом по​хо​де на трид​цать шесть фун​тов. 

    Приближалось ар​к​ти​чес​кое, ле​то. Вре​мя сан​ных эк​с​пе​ди​ций прош​ло. Вско​ре Се​дов на​пи​сал при​каз о ре​зуль​та​тах зим​ней и ве​сен​ней ис​сле​до​ва​тель​с​кой ра​бо​ты, про​де​лан​ной учас​т​ни​ка​ми эк​с​пе​ди​ции - са​мим на​чаль​ни​ком, ге​ог​ра​фом Ви​зе, ко​то​рый со​вер​шил по​ход по​пе​рек се​вер​но​го ос​т​ро​ва Но​вой Зем​ли, ге​оло​гом Пав​ло​вым и Пи​не​ги​ным. «Под​вес​ти итог про​из​ве​ден​ной на​ми ра​бо​те тем бо​лее при​ят​но, - пи​сал Се​дов, - что в ней сде​ла​ны не​ко​то​рые от​к​ры​тия не​сог​ла​сия с су​щес​т​ву​ющи​ми кар​та​ми, и нам, учас​т​ни​кам пер​вой рус​ской эк​с​пе​ди​ции к Се​вер​но​му по​лю​су, та​ким об​ра​зом, дос​тал​ся счас​т​ли​вый жре​бий - внес​ти ис​п​рав​ле​ния в су​щес​т​ву​ющую ве​ка​ми не​вер​ную кар​ту Но​вой Зем​ли…» {50}
    Пересечение Но​вой Зем​ли под 76° се​вер​ной ши​ро​ты, про​из​ве​ден​ное Ви​зе и Пав​ло​вым в соп​ро​вож​де​нии мат​ро​сов Лин​ни​ка и Ко​ноп​ле​ва, да​ло об​шир​ный на​уч​ный ма​те​ри​ал и пер​вые дос​то​вер​ные све​де​ния о внут​рен​ней час​ти ос​т​ро​ва. На Кар​с​кой сто​ро​не Ви​зе сде​лал кар​ту час​ти мор​с​ко​го бе​ре​га. 

    Так бы​ла ис​поль​зо​ва​на вы​нуж​ден​ная зи​мов​ка на Но​вой Зем​ле. Ес​ли бы эк​с​пе​ди​ция Се​до​ва сна​ря​жа​лась с ис​к​лю​чи​тель​ной целью ис​сле​до​ва​ния се​вер​но​го ос​т​ро​ва Но​вой Зем​ли, - она не мог​ла бы сде​лать боль​ше для на​уки, чем бы​ло сде​ла​но ею за один​над​цать ме​ся​цев ле​дя​но​го пле​на. 

II
    В ночь на 2 сен​тяб​ря в ра​йо​не ос​т​ро​вов Пан​к​рать​ева дул све​жий ве​тер с вест-зюйд-вес​та, шел дождь, и льди​ны, один​над​цать ме​ся​цев ско​вы​вав​шие «Фо​ку», приш​ли в дви​же​ние, рас​па​лись на ты​ся​чи кус​ков. 3 сен​тяб​ря лед прев​ра​тил​ся в ка​шу. «Фо​ка» ос​во​бо​дил​ся от тис​ков без по​мо​щи лю​дей, ко​то​рые, по при​ка​зу Се​до​ва, две не​де​ли бе​зус​пеш​но и из​ну​ри​тель​но ра​бо​та​ли, пы​та​ясь раз​д​ро​бить пеш​ня​ми[18] и рас​пи​лить ле​дя​ные по​ля, В ка​ют-ком​па​нии от​к​ро​вен​но выс​ка​зы​ва​ли скеп​ти​чес​кое от​но​ше​ние к этим по​пыт​кам выс​во​бо​дить «Фо​ку». На​зы​ва​ли ра​бо​ту на льду нап​рас​ной тра​той сил. Лед тол​щи​ной в два с по​ло​ви​ной мет​ра не лег​ко под​да​вал​ся пи​ле и ло​му. Это бес​смыс​лен​но, го​во​ри​ли в ка​ют-ком​па​нии, на​де​ять​ся про​ру​бить ка​нал для «Фо​ки». 
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    Седов по воз​в​ра​ще​нии из эк​с​пе​ди​ции на мыс Же​ла​ния.
    Сидеть ли и ждать бла​гоп​ри​ят​но​го вет​ра, ко​то​рый мо​жет и не ско​ро явить​ся, или же всту​пать в. борь​бу с очень не​боль​ши​ми шан​са​ми на ус​пех, де​лать по​пыт​ки, поч​ти без​на​деж​ные? 

    Если по​ло​же​ние ка​жет​ся без​вы​ход​ным, - скла​ды​вай ру​ки. Вот прин​цип, пред​с​тав​ляв​ший​ся бла​го​ра​зум​ным. 

    Если по​ло​же​ние ка​жет​ся без​вы​ход​ным, - дей​с​т​вуй: та​ко​во бы​ло ос​но​ва​ние мно​гих пос​туп​ков Се​до​ва. 

    Теперь, ког​да льды, дер​жав​шие «Фо​ку» в тис​ках поч​ти год, раз​би​ло штор​мом и ког​да, та​ким об​ра​зом, эк​с​пе​ди​ция вновь по​лу​чи​ла воз​мож​ность дви​гать​ся на ко​раб​ле, - Се​дов счи​тал аб​со​лют​но бес​спор​ной не​об​хо​ди​мость плыть к Зем​ле Фран​ца-Иоси​фа по дав​но на​ме​чен​но​му мар​ш​ру​ту, что​бы осу​щес​т​вить глав​ную цель эк​с​пе​ди​ции. 

    Но в этом сво​ем убеж​де​нии Се​дов был оди​нок. Ник​то из чле​нов эк​с​пе​ди​ции не раз​де​лял его стрем​ле​ний. 

    «Фока», по​ки​нув мес​то сво​его пле​не​ния, нап​ра​вил​ся на за​пад. За​тем он сво​ро​тил на се​вер и поп​лыл к Зем​ле Фран​ца-Иоси​фа, кур​сом на мыс Фло​ра. Лед, как и в прош​лом го​ду, пре​пят​с​т​во​вал пла​ва​нию. Сно​ва Се​дов дни и но​чи нес вах​ту. С боч​ки, под​ве​шен​ной к грот-мач​те, он рас​смат​ри​вал слож​ный и за​ту​ма​нен​ный ри​су​нок ле​дя​но​го мо​ря, ис​пещ​рен​но​го блед​ны​ми по​ло​са​ми и пят​на​ми про​та​лин. Сно​ва он тер​пе​ли​во и нас​той​чи​во нап​рав​лял уда​ры сво​его вер​но​го «Фо​ки» на ле​дя​ные барь​еры. Ка​за​лось, что це​лая веч​ность прош​ла с то​го вре​ме​ни, ког​да он впер​вые при​ка​зал под​нять на этом ко​раб​ле флаг эк​с​пе​ди​ции к по​лю​су. Сколь​ко на​дежд и как мно​го ра​зо​ча​ро​ва​ний! Он счи​тал пе​ре​ход к Зем​ле Фран​ца-Иоси​фа на дни, но вот про​шел год, и пе​ред ним то же пре​пят​с​т​вие, что и в са​мом на​ча​ле борь​бы, и мно​го ли при​ба​ви​лось шан​сов на ус​пех в срав​не​нии с пер​вым рей​сом? Нет, по​жа​луй, те​перь на​дежд еще мень​ше. 

    Увеличились, по срав​не​нию с прош​ло​год​ним рей​сом, толь​ко опас​нос​ти. Топ​ли​во на «Фо​ке» ис​ся​ка​ло. Нем​но​гим бо​лее ста пу​дов уг​ля, - это все, с чем он по​ки​нул зи​мов​ку. 

    Но ес​ли в трю​ме нет уг​ля, ит​ти во льды дос​та​точ​но рис​ко​ван​но. Заж​мет пос​ре​ди мо​ря и по​не​сет ле​дя​ным дрей​фом чорт зна​ет ку​да! Под па​ру​са​ми из льдов не выс​ко​чишь. А дрей​фо​вать во льдах не то же, что зи​мо​вать у бе​ре​га. Ка​ков еще ока​жет​ся в дрей​фе ста​рик «Фо​ка»? 

    Время за пол​ночь. Се​дов на мос​ти​ке. Ров​ным, глу​хим го​ло​сом по​да​ет он ко​ман​ды ру​ле​во​му и в ма​ши​ну. «Фо​ка» ед​ва под​ви​га​ет​ся по наз​на​чен​но​му кур​су. Ту​ман, ни зги не вид​но. Толь​ко скре​жет и хруст ло​ма​емых льдин и пла​чев​ное скри​пе​ние кор​пу​са. Под​хо​дит Ки​зи​но, бу​фет​чик. 

    - Ге​ор​гий Яков​ле​вич! - зо​вет он жа​лоб​ным го​ло​сом. 

    - Что ска​же​те? - спра​ши​ва​ет Се​дов не обо​ра​чи​ва​ясь. 

    - Пош​ли бы в ка​ют-ком​па​нию, чаю вы​пи​ли б, что ли… 

    - Лад​но, - от​ве​ча​ет Се​дов. 

    Он сто​ит еще нес​коль​ко ми​нут, на​ва​лив​шись на пе​риль​ца, по​том по​сы​ла​ет Ки​зи​но за штур​ма​ном. 

    - Дав​но бы так, нель​зя же - три дня поч​ти не спав​ши… - уко​риз​нен​но ба​сит штур​ман, уса​тый ар​хан​гель​с​кий «трес​ко​ед» из по​мо​ров. 

    В ка​ют-ком​па​нию Се​до​ву ит​ти тя​же​ло. Не​из​беж​ное объ​яс​не​ние ему неп​ри​ят​но. Но без это​го нель​зя обой​тись. 

    В са​ло​не все в сбо​ре. Он са​дит​ся к сто​лу, сни​ма​ет шап​ку, бро​са​ет ее вмес​те с ру​ка​ви​ца​ми на ко​ле​но печ​ной тру​бы, гре​ет влаж​ные ру​ки у печ​ки. Ки​зи​но по​да​ет чай. Он пьет не то​ро​пясь. Он ждет, и все зна​ют, что он ждет, и по​это​му сму​ще​ны. Ви​дит и он их сму​ще​ние, но мол​чит. 

    Ага, вот оно! 

    - Ге​ор​гий Яков​ле​вич, офи​цер​с​кий сос​тав об​су​дил по​ло​же​ние… Здесь, в вах​тен​ном жур​на​ле, мы за​пи​са​ли… 

    Он бе​рет жур​нал, на​чи​на​ет чи​тать. «Что-то очень уж длин​но и рас​су​ди​тель​но», ду​ма​ет он про се​бя. Пе​ре​вер​нув стра​ни​цу, ед​ва сдер​жи​ва​ет улыб​ку: под​пи​си прос​тав​ле​ны по стар​шин​с​т​ву лет, что​бы, не дай бог, ни​ко​го не за​по​доз​ри​ли в за​чи​не… 

    «Офицерский сос​тав эк​с​пе​ди​ции по​кор​ней​ше про​сит Вас, - чи​та​ет Се​дов. - со​об​щить ему о Ва​ших даль​ней​ших пла​нах ка​са​тель​но сле​до​ва​ния эк​с​пе​ди​ции на Са​ре Flo​ra,[19] а имен​но: име​ют​ся ли ка​кие-ни​будь дан​ные или рас​че​ты, что суд​но дой​дет до Зем​ли Фран​ца-Иоси​фа; ес​ли нет, то пред​по​ла​га​ете ли Вы, по​ки​нув суд​но, дой​ти пеш​ком или мес​та​ми во​дой до этой зем​ли и пе​ре​зи​мо​вать там? В пос​лед​нем слу​чае, офи​цер​с​кий сос​тав про​сит разъ​яс​нить, на ка​кой за​пас теп​лой одеж​ды эк​с​пе​ди​ция мо​жет рас​счи​ты​вать, а так​же на ка​кой за​пас про​ви​ан​та она мо​жет рас​счи​ты​вать во вре​мя зи​мов​ки на Зем​ле Фран​ца-Иоси​фа?» 

    Он чи​та​ет даль​ше: 

    «Со сво​ей сто​ро​ны, офи​цер​с​кий сос​тав эк​с​пе​ди​ции поз​во​ля​ет се​бе вы​ра​зить сле​ду​ющее еди​ног​лас​ное мне​ние: эк​с​пе​ди​ция в дан​ное вре​мя рас​по​ла​га​ет топ​ли​вом в луч​шем слу​чае на двое су​ток хо​да суд​на, ес​ли бу​дет сож​же​но все, что мож​но… Офи​цер​с​кий сос​тав эк​с​пе​ди​ции счи​та​ет дос​ти​же​ние Зем​ли Фран​ца-Иоси​фа этим рей​сом суд​на очень ма​ло ве​ро​ят​ным. Суд​но, вер​нее все​го, бу​дет за​тер​то льда​ми… Лишь мень​шая часть эк​с​пе​ди​ции снаб​же​на под​хо​дя​щей теп​лой одеж​дой… удач​ный ис​ход зи​мов​ки яв​ля​ет​ся очень сом​ни​тель​ным, так как охо​той мо​жет про​пи​тать​ся 3 че​ло​ве​ка, но не 17… Тем па​че, дол​ж​на от​пасть вся​кая мысль о пря​мой це​ли эк​с​пе​ди​ции: дос​ти​же​нии Се​вер​но​го по​лю​са…» 

    И, на​ко​нец, вот че​го они хо​тят: «взять курс на зюйд и, вый​дя изо льдов, пе​ре​зи​мо​вать где-ни​будь в ар​к​ти​чес​кой стра​не, сде​лать ряд на​уч​ных ра​бот, а в сле​ду​ющем го​ду, под​но​вив за​пас про​ви​ан​та, уг​ля и сна​ря​же​ния, нап​ра​вить​ся сно​ва на Зем​лю Фран​ца-Иоси​фа и да​лее…» 

    Он отод​ви​га​ет кни​гу, ста​кан. Мол​ча вста​ет, бе​рет с печ​ки под​сох​шие ру​ка​ви​цы и шап​ку, вы​хо​дит из ка​ют-ком​па​нии. 

    «Фока» сно​ва зас​т​рял. Льды не пус​ка​ют его на се​вер. 

    На па​лу​бе сто​ит куч​ка мат​ро​сов, вы​шед​ших по​ку​рить. Се​дов под​хо​дит к ним. 

    - Пло​хо, ре​бя​та? - спра​ши​ва​ет он. 

    Матросы де​ли​кат​но за​жи​ма​ют па​пи​ро​сы в ку​ла​ках. 

    - Вы​хо​дит, на​зад по​во​ра​чи​вать на​до? - до​пы​ты​ва​ет​ся Се​дов. 

    Матросы мол​чат. 

    - До​мой? - еще раз спра​ши​ва​ет он. 

    - За​чем же до​мой, Ге​ор​гий Яков​ле​вич, - го​во​рит один. 

    - По​ка суд​но на пла​ву, мож​но бить​ся… 

    - А ес​ли раз​да​вит? 

    - Тог​да уж - в шлюп​ки и в Ар​хан​гельск… 

    - То-то, - ве​се​ло го​во​рит Се​дов {51}. 

    Ночью он за​пи​сы​ва​ет в днев​ник: «Се​год​ня офи​це​ры мне под​нес​ли хо​ро​ший по​да​рок: за​яви​ли че​рез вах​тен​но​го на​чаль​ни​ка, что​бы вер​нуть​ся об​рат​но». 

    Он за​ду​мы​ва​ет​ся, по​жи​ма​ет пле​ча​ми и пос​лед​ние два сло​ва под​чер​ки​ва​ет. По​том до​пи​сы​ва​ет: «Ме​ня это спер​ва очень уди​ви​ло, а по​том и огор​чи​ло, имен​но то, что приш​лось им от​ка​зать в этом…» {52}
    Его огор​ча​ет раз​лад в эк​с​пе​ди​ци​он​ном сос​та​ве. Нап​рас​но он рас​сер​дил​ся, но с этим ни​че​го не по​де​ла​ешь: пос​ту​пить так, как хо​чет​ся им, по​вер​нуть на юг, ког​да еще не ис​чер​па​ны все воз​мож​нос​ти, ког​да есть еще и ко​рабль, и про​до​воль​с​т​вие, и здо​ровье! Нет, сде​лать это он не в си​лах. Мо​жет быть, бла​го​ра​зум​но да​же - от​с​ту​пить. Один год по​те​рян уже на Но​вой Зем​ле. Сог​ла​сить​ся на вто​рую та​кую же зи​мов​ку, от​ло​жить еще на год ис​пол​не​ние глав​ной за​да​чи. А даль​ше что? Удас​т​ся ли во​зоб​но​вить эк​с​пе​ди​цию?.. Они го​во​рят: по​пол​нить за​па​сы! Мо​жет ли он на​де​ять​ся на это? Нет, ко​неч​но. От​с​ту​пить - зна​чит от​ка​зать​ся нав​сег​да от сво​ей це​ли, от са​мо​го се​бя… А вот они, спут​ни​ки, по-сво​ему пра​вы. Они мо​гут вер​нуть​ся в Пе​тер​бург хоть се​год​ня - ник​то не об​ви​нит их ни в тру​сос​ти, ни в об​ма​не. По​люс обе​щал от​к​рыть он один. 

    Поэтому он пой​дет даль​ше на се​вер. 

    Угля ма​ло, но мож​но жечь в топ​ке брев​на, из ко​то​рых бы​ла пос​т​ро​ена ба​ня, и дос​ки, и по​лу​ис​т​лев​шие бун​ты ве​ре​вок, и ста​рые ящи​ки, и са​ло тю​ле​ней, и, в край​нем слу​чае, кое-ка​кие пе​ре​бор​ки са​мо​го суд​на… 

    Продовольствия ма​ло, а глав​ное - оно поч​ти на​по​ло​ви​ну не го​дит​ся для еды, по​то​му что ар​хан​гель​с​кие пос​тав​щи​ки под​су​ну​ли тух​лую со​ло​ни​ну, пор​че​ную трес​ку и ва​ренье, спра​вед​ли​во наз​ван​ное мат​ро​са​ми «кар​бас​ной за​маз​кой», - столь​ко в нем гли​це​ри​на… Но мож​но про​жить и с тем, что есть, ес​ли энер​гич​но про​мыш​лять мед​ве​дя, тю​ле​ня и пти​цу, ко​то​рая не пре​ми​нет явить​ся вес​ной… 

    Плохо с теп​лой одеж​дой - при не​об​хо​ди​мос​ти эко​но​мить каж​дый рубль эк​с​пе​ди​ция за​ку​пи​ла по​ляр​ное об​мун​ди​ро​ва​ние толь​ко для че​тыр​над​ца​ти че​ло​век, с рас​че​том на один год… 

    И сов​сем дур​но де​ло об​с​то​ит с со​ба​ка​ми. Уп​рав​ля​ющий гу​бер​на​тор​с​кой кан​це​ля​ри​ей - прос​то жу​лик. Где он соб​рал этих со​бак, ко​то​рых про​дал эк​с​пе​ди​ции, не​из​вес​т​но, - мо​жет быть, по дво​рам и пус​ты​рям Ар​хан​гель​с​ка. Со​ба​ки ни​ку​да не го​дят​ся - в уп​ряж​ке хо​дить не уме​ют, хо​ло​да не пе​ре​но​сят. Дру​гое де​ло те трид​цать со​бак, что бы​ли дос​тав​ле​ны из Вос​точ​ной Си​би​ри, - это ве​ли​ко​леп​ные лай​ки, ум​ные, вы​нос​ли​вые, спо​соб​ные пе​ре​нес​ти ис​пы​та​ния лю​бо​го по​хо​да. Часть двор​ня​жек приш​лось те​ре​бить за пол​ной неп​ри​год​нос​тью, дру​гая часть са​ма пе​ре​дох​ла, а де​сят​ка два из них еще жи​вут - впе​ре​меж​ку с лай​ка​ми они с гре​хом по​по​лам тя​нут нар​ты. 
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    «Святой Фо​ка» во льдах.
    На «Фо​ке» сей​час ос​та​лось сем​над​цать че​ло​век {53}. Бы​ло, ког​да вы​хо​ди​ли из Ар​хан​гель​с​ка, двад​цать cемь. Пер​вую пар​тию бес​по​лез​ных для эк​с​пе​ди​ции лю​дей Се​дов сса​дил еще в прош​лом го​ду в гу​бе Крес​то​вой, вто​рую от​п​ра​вил не​дав​но под на​чаль​с​т​вом ка​пи​та​на За​ха​ро​ва. Ка​пи​тан по​лу​чил при​каз спе​шить в Крес​то​вую гу​бу, что​бы по​пасть на пер​вый па​ро​ход, ко​то​рый дол​жен при​быть из Ар​хан​гель​с​ка. Это нуж​но бы​ло, что​бы по​то​ро​пить при​сыл​ку вспо​мо​га​тель​но​го суд​на с уг​лем. Се​дов на​пи​сал ко​ми​те​ту: «Пов​то​ряю прось​бу прис​лать суд​но на Зем​лю Фран​ца-Иоси​фа с уг​лем (5ООО пу​дов)…» {54}. Но За​ха​ров, по свой​с​т​вен​ной ему не​ра​ди​вос​ти, к пер​во​му па​ро​хо​ду опоз​дал и, сле​до​ва​тель​но, при​бу​дет в Ар​хан​гельск слиш​ком поз​д​но, - ес​ли уголь до сих пор не прис​ла​ли, то уже и не ус​пе​ют пос​лать, так как льды по​ме​ша​ют. 

    Все это он дол​жен при​нять во вни​ма​ние, по​то​му что толь​ко он один от​ве​ча​ет и за суд​но и за жизнь лю​дей. Не слиш​ком ли ве​лик риск? 

    Ночь. «Фо​ка» сто​ит во льдах нед​ви​жи​мо. Се​дов - в сво​ей ма​лень​кой ка​юте, в ко​то​рой ед​ва уме​ща​ют​ся кой​ка и сто​лик. Ему сле​до​ва​ло бы спать. С рас​све​том он по​ды​мет​ся на мос​тик. На ко​раб​ле ждут его ре​ше​ния. Он ни​че​го не обе​щал, но лю​ди на​де​ют​ся, что он все-та​ки по​вер​нет на юг. Се​до​ву не спит​ся. 

    Жизнь на «Фо​ке» сло​жи​лась не так, как сле​до​ва​ло бы. Ухо​дя из Ар​хан​гель​с​ка, он от​дал при​каз об ус​та​нов​ле​нии во​ин​с​кой дис​цип​ли​ны. В со​от​вет​с​т​вии с этим по​явил​ся тер​мин - офи​цер​с​кий сос​тав. На этом ос​но​ва​нии Ку​ша​ков тре​бу​ет соб​лю​де​ния всех пра​вил су​бор​ди​на​ции. Мат​ро​сы его не​на​ви​дят. Он очень груб и не​ужив​чив. Поль​зу​ясь по​ло​же​ни​ем за​ве​ду​юще​го хо​зяй​с​т​вом, он вме​ши​ва​ет​ся во всю жизнь куб​ри​ка и ка​ют-ком​па​нии, раз​д​ра​жа​ет мат​ро​сов мел​ки​ми при​дир​ка​ми и ссо​рит​ся с дру​ги​ми чле​на​ми эк​с​пе​ди​ции. Не​удер​жи​мо ак​ти​вен и очень в этом смыс​ле от​ли​ча​ет​ся от дру​гих учас​т​ни​ков эк​с​пе​ди​ции, ко​то​рые пред​по​чи​та​ют за​ни​мать​ся толь​ко лишь сво​ими спе​ци​аль​ны​ми де​ла​ми - ме​те​оро​ло​ги​ей, ге​оло​ги​ей, фо​тог​ра​фи​ей. Ве​те​ри​нар по об​ра​зо​ва​нию, не​веж​да во всех дру​гих об​лас​тях зна​ния и чер​но​со​те​нец по по​ли​ти​чес​ким убеж​де​ни​ям. Чорт его зна​ет, за​чем он нап​ро​сил​ся в эк​с​пе​ди​цию, - дол​ж​но быть, рас​счи​ты​ва​ет на наг​ра​ды и сла​ву. По​ло​же​ни​ем вра​ча его чес​то​лю​бие не удов​лет​во​ря​ет​ся. В нем бо​лее шес​ти пу​дов ве​са, он очень вы​нос​лив, и энер​гии в нем на тро​их. Он злой, ме​лоч​ный и за​вис​т​ли​вый че​ло​век, по​это​му его не​уто​ми​мая де​ятель​ность вы​зы​ва​ет в лю​дях толь​ко раз​д​ра​же​ние и в кон​це кон​цов при​но​сит вред. По​че​му-то все при​ка​зы Се​до​ва чи​та​ет мат​ро​сам Ку​ша​ков. Ве​ро​ят​но, это спо​соб вну​шить ко​ман​де взгляд на се​бя, как на по​мощ​ни​ка на​чаль​ни​ка эк​с​пе​ди​ции. 

    Но са​мое худ​шее то, что он каж​дый раз ста​вит Се​до​ва в тя​же​лое по​ло​же​ние, док​ла​ды​вая о сво​их стыч​ках и тре​буя офи​ци​аль​но​го вме​ша​тель​с​т​ва. По су​щес​т​ву, это шан​таж. «Вот ваш при​каз, вот мор​с​кой ус​тав, - го​во​рит он, - дей​с​т​вуй​те, а ина​че вы​хо​дит, что вы са​ми, гос​по​дин на​чаль​ник, рас​стра​ива​ете дис​цип​ли​ну» {55}. В де​ся​ти слу​ча​ях уда​ет​ся за​мять де​ло, но в один​над​ца​том при​хо​дит​ся все-та​ки вме​ши​вать​ся. От​с​т​ра​нить его от дол​ж​нос​ти нель​зя, по​то​му что за​ме​нить не​кем. 

    В то ут​ро, ког​да Се​дов дол​жен был от​п​ра​вить​ся в по​ход к мы​су Же​ла​ния, в ка​ют-ком​па​нии про​ис​хо​дил про​щаль​ный зав​т​рак. Се​дов счел ес​тес​т​вен​ным выз​вать из куб​ри​ка и приг​ла​сить к сто​лу мат​ро​са Иню​ти​на - сво​его вер​но​го спут​ни​ка, Ку​ша​ков вос​п​ри​нял при​сут​с​т​вие мат​ро​са в ка​ют ком​па​нии, как ос​кор​б​ле​ние, де​мон​с​т​ра​тив​но встал из-за сто​ла и уда​лил​ся {56}. 

    В юмо​рис​ти​чес​ком жур​на​ле «Ка​ют-ком​па​ния» вре​мя от вре​ме​ни по​яв​ля​лись сти​хи, двус​мыс​лен​но​го ха​рак​те​ра объ​яв​ле​ния, шу​точ​ные за​гад​ки и ка​ри​ка​ту​ры. Это по​мо​га​ло не ску​чать в длин​ные зим​ние ве​че​ра. Но од​наж​ды ху​дож​ник Пи​не​гин, вы​ве​ден​ный из се​бя мно​го​чис​лен​ны​ми при​дир​ка​ми Ку​ша​ко​ва, изоб​ра​зил его в жур​на​ле гля​дя​щим в пе​ре​вер​ну​тый сек​с​тант на не​бо, по ко​то​ро​му бы​ли раз​б​ро​са​ны в ви​де звезд ор​де​на и ме​да​ли; да​же на ущер​б​ной лу​не бы​ло на​пи​са​но: «За усер​дие». Ка​ри​ка​ту​ра, на​ме​кав​шая на всем из​вес​т​ные ка​чес​т​ва Ку​ша​ко​ва - не​ве​жес​т​во и тщес​ла​вие, при​ве​ла док​то​ра в бе​шен​с​т​во. Че​рез два ча​са Ку​ша​ков вы​шел из сво​ей ка​юты с ви​дом слав​но по​ра​бо​тав​ше​го че​ло​ве​ка. Тор​жес​т​вен​но воз​ло​жив жур​нал на об​щий стол, он стал ждать зна​ков одоб​ре​ния. Се​дов про​чи​тал гру​бую га​ли​матью, со​чи​нен​ную Ку​ша​ко​вым, а по​том выр​вал из жур​на​ла лис​ты с про​из​ве​де​ни​ями обо​их ав​то​ров и бро​сил все в печь. 

    К счас​тью, та​кие стол​к​но​ве​ния Се​до​ву до сих пор уда​ва​лось прек​ра​щать в са​мом на​ча​ле. Он за​бо​тил​ся о том, что​бы сре​ди чле​нов ка​ют-ком​па​нии сох​ра​ня​лись мир и друж​ба. Его вли​яние сдер​жи​ва​ло да​же Ку​ша​ко​ва. 

    Беседуя в зим​ние ве​че​ра о по​ки​ну​той ро​ди​не или праз​д​нуя чье-ни​будь воз​в​ра​ще​ние из сан​но​го по​хо​да, пу​те​шес​т​вен​ни​ки за​бы​ва​ли о тя​гос​тях зи​мов​ки. Слав​но ве​се​ли​лись 19 де​каб​ря - в мор​с​кой праз​д​ник. Те, кто в пер​вый раз пе​реп​лыл По​ляр​ный круг, по​лу​ча​ли «кре​ще​ние» от са​мо​го «мор​с​ко​го ца​ря», ко​то​ро​го иг​рал Лин​ник. И 9 фев​ра​ля - в честь впер​вые по​явив​ше​го​ся сол​н​ца - бы​ло шум​ное праз​д​но​ва​ние. Один из «по​этов» с «Фо​ки» со​чи​нил боль​шую по​эму; в ней пе​ре​чис​ля​лись бо​лез​ни, ко​то​ры​ми гро​зи​ла дол​гая зи​ма, и бы​ло ска​за​но: 

    …Но лук, чес​нок и кис​лый квас 

    От сих гос​тей хра​ни​ли нас. 

    Минула ночь, и все ли​ку​ет, 

    Горит зар​ни​ца за го​рой, 

    А там, за ней, там царь ко​чу​ет, 

    Спеша на пир наш до​ро​гой. 

    Привет те​бе, свя​тое сол​н​це, 

    Спеши же к нам, ско​рей иди, 

    Взгляни к нам в тем​ное окон​це 

    И к но​вой жиз​ни про​бу​ди. 

    Взошла же​лан​ная за​ря, 

    Быть пи​ру, зна​чит, тут дол​ж​но, 

    Все жда​ли праз​д​ни​ка дав​но, 

    В бо​ка​лах пе​нит​ся ви​но, 

    Ура!.. Нам счас​тье суж​де​но! 

    Однажды на​пом​нил о се​бе пу​те​шес​т​вен​ни​кам су​дов​ла​де​лец Ди​кин. Вот как Се​дов на​пи​сал по это​му по​во​ду в при​ка​зе: «…в ос​во​бо​див​шем​ся от гру​за фор-трю​ме, в обе​их сто​ро​нах его бар​го​ута,[20] под вто​рой па​лу​бой, зна​чи​тель​но ни​же ва​тер-ли​нии об​на​ру​же​ны ме​ха​ни​ком Ива​ном Зан​де​ром и вра​чом Пав​лом Ку​ша​ко​вым со​вер​шен​но не​ожи​дан​ные и не​бе​зо​пас​ные для пла​ва​ния вы​ре​зы бор​та вмес​те с шпан​го​ута​ми вплоть до на​руж​ной об​шив​ки. Та​ких вы​ре​зов об​на​ру​же​но три: один по пра​во​му бор​ту, дру​гой по ле​во​му и тре​тий в ле​вом ка​нат​ном ящи​ке. 

    Происхождение этих вы​ре​зов ос​та​ет​ся весь​ма за​га​доч​ным и со​вер​шен​но не​по​нят​ным?! 

    Посему наз​на​чаю ко​мис​сию для под​роб​но​го ос​мот​ра этих вы​ре​зов и вы​яс​не​ния, нас​коль​ко пред​с​та​вит​ся воз​мож​ным, при​чи​ны их про​ис​хож​де​ния…» {57}
    Дыры бы​ли об​ме​ре​ны и сфо​тог​ра​фи​ро​ва​ны. Од​на бы​ла ши​ри​ной в 12 дюй​мов и дли​ной в 2 фу​та 4 дюй​ма. Ос​таль​ные приб​ли​зи​тель​но та​ких же раз​ме​ров. Глу​би​на всех дыр - 1 фут 2 дюй​ма. По сле​дам то​по​ра и пи​лы мож​но бы​ло вы​вес​ти зак​лю​че​ние, что эти ды​ры сде​ла​ны не​за​дол​го пе​ред от​п​лы​ти​ем «Фо​ки». Дол​ж​но быть, это бы​ла ра​бо​та не​го​дяя Ди​ки​на. Воз​мож​но, он рас​счи​ты​вал на по​лу​че​ние стра​хов​ки, пусть да​же це​ной ги​бе​ли эки​па​жа и учас​т​ни​ков эк​с​пе​ди​ции. Дос​та​точ​но бы​ло бы од​но​го креп​ко​го уда​ра по об​шив​ке, что​бы ды​ры от​к​ры​лись и «Фо​ка» по​гиб. По​нят​но ста​ло, по​че​му Ди​кин увиль​нул от учас​тия в рей​се. Ког​да на «Фо​ке» об​суж​да​ли этот слу​чай и удив​ля​лись счас​т​ли​вой слу​чай​нос​ти, убе​рег​шей ко​рабль от ги​бе​ли, - Се​дов вспом​нил Чер​ное мо​ре и вла​дель​ца па​ро​хо​да «Сул​тан». 

III
    «Фока» шел на се​вер. Се​дов не​ук​лон​но вел его пря​мо на мыс Фло​ра. По​па​да​лась чис​тая во​да, встре​чал​ся мо​ло​дой, блин​ча​тый лед, иног​да путь прег​раж​да​ли ма​те​рые, тол​с​тые ле​дя​ные по​ля. Все рав​но курс норд, по​то​му что слиш​ком ма​ло на ко​раб​ле при​год​но​го для сож​же​ния в топ​ках, что​бы поз​во​лить се​бе рос​кошь ла​ви​ро​ва​ния и по​ис​ков. 

    В ка​ют-ком​па​нии гос​под​с​т​во​ва​ло мрач​ное нас​т​ро​ение. Се​дов не внял до​во​дам рас​суд​ка, не пос​лу​шал​ся бла​го​ра​зум​ных со​ве​тов. Ку​да он ве​дет ко​рабль? Он ду​ма​ет толь​ко о се​бе, о сво​ей бе​зум​ной це​ли. Это ли не эго​изм? 

    Поздно ве​че​ром 13 сен​тяб​ря «Фо​ка» бро​сил два яко​ря в ви​ду мы​са Фло​ра. Здесь ожи​да​ло Се​до​ва ре​ше​ние тре​вож​но​го воп​ро​са: был ли пос​лан вспо​мо​га​тель​ный па​ро​ход с уг​лем? Ночью «Фо​ку» тре​пал шторм, к ут​ру он стих, и тог​да чуть ли не все на​се​ле​ние «Фо​ки» от​п​ра​ви​лось на бе​рег. 

    Мыс Фло​ра на ос​т​ро​ве Нор​д​б​рук - о сколь​ких слав​ных де​лах и пе​чаль​ных со​бы​ти​ях на​по​ми​на​ет он пу​те​шес​т​вен​ни​ку! Здесь сто​ит из​ба Джек​со​на, в ко​то​рой он при​ютил Нан​се​на, ког​да ве​ли​кий нор​ве​жец в 1896 го​ду воз​в​ра​щал​ся пеш​ком из сво​его не​удав​ше​го​ся по​хо​да на по​люс. В фев​ра​ле 1895 го​да вдво​ем с Иоган​се​ном он по​ки​нул «Фрам», дрей​фо​вав​ший во льдах, и дви​нул​ся к по​лю​су. Прой​дя не​ко​то​рое рас​сто​яние, по​ляр​ни​ки вы​нуж​де​ны бы​ли по​вер​нуть на​зад. Пос​ле не​имо​вер​но тя​же​ло​го пе​ре​хо​да они дос​тиг​ли Зем​ли Фран​ца-Иоси​фа. Здесь, на од​ном из се​вер​ных ос​т​ро​вов ар​хи​пе​ла​га, Нан​сен и Иоган​сен пос​т​ро​или се​бе хи​жи​ну из кам​ней. Мор​жо​вый клык был ис​поль​зо​ван в ка​чес​т​ве кир​ки, пле​че​вая кость мор​жа - как ло​па​та, а ме​тал​ли​чес​кий по​лоз слу​жил чем-то вро​де ры​ча​га для вы​во​ра​чи​ва​ния тя​же​лых кам​ней. На кры​шу хи​жи​ны пош​ла мор​жо​вая шку​ра. Нан​сен и Иоган​сен про​ве​ли зи​му в этом до​ме. Про​до​воль​с​т​вен​ных за​па​сов у них не бы​ло, но за​то име​лись ружье и пат​ро​ны. 

    Весной они дви​ну​лись даль​ше к югу. На ос​т​ро​ве Нор​д​б​рук Нан​сен ус​лы​шал лай со​ба​ки и по​ду​мал, что это гал​лю​ци​на​ция. Че​рез нес​коль​ко ми​нут по​ка​зал​ся че​ло​век, он ма​хал шля​пой, - мож​но бы​ло не сом​не​вать​ся в ре​аль​нос​ти та​ко​го жес​та. Это был Джек​сон. Встре​ча с че​ло​ве​ком у вось​ми​де​ся​той па​рал​ле​ли, на кро​хот​ном ос​т​ров​ке, за​те​ряв​шем​ся сре​ди пус​тын​но​го оке​ана, - это бы​ло счас​тье, при​шед​шее в наг​ра​ду за мно​гие под​ви​ги. 

    Здесь, на мы​се Фло​ра, - мо​ги​ла мат​ро​са Мю​ат​та и не​да​ле​ко от нее - па​мят​ник трем италь​ян​цам, ко​то​рые сос​тав​ля​ли вспо​мо​га​тель​ную пар​тию во вре​мя по​хо​да Каньи. 

    Здесь жи​ли учас​т​ни​ки эк​с​пе​ди​ций Ли-Сми​та, Уэль​ма​на, Бол​ду​ина и Фи​ала. 

    И, на​ко​нец, сто​ит здесь из​буш​ка, пос​тав​лен​ная Ма​ка​ро​вым, а так​же знак с над​писью: «Ermak pas​sed he​re. 1901».[21]

    В 1901 го​ду «Ермак» со​вер​шал вто​рое свое пла​ва​ние в Ар​к​ти​ке. Оно бы​ло так же ма​ло ус​пеш​но, как и пер​вое. Ле​до​кол не су​мел сра​зу же за​во​евать приз​на​ние сво​ей при​год​нос​ти для по​ляр​ных эк​с​пе​ди​ций. Вра​ги Ма​ка​ро​ва тор​жес​т​во​ва​ли. И все же «Ермак» был пер​вым рус​ским суд​ном, по​се​тив​шим Зем​лю Фран​ца-Иоси​фа, и ма​лень​кая хи​жи​на на мы​се Фло​ра, сре​ди ре​лик​вий аме​ри​кан​с​ко​го, ан​г​лий​с​ко​го, нор​веж​с​ко​го и италь​ян​с​ко​го про​ис​хож​де​ния, на​по​ми​на​ет о мо​гу​чей во​ле рус​ско​го мо​реп​ла​ва​те​ля Ма​ка​ро​ва. 

    Славный мыс Фло​ра бу​дит в Се​до​ве мыс​ли о судь​бе пу​те​шес​т​вен​ни​ков, стра​да​ющих по​рой под уда​ра​ми сти​хий мень​ше, чем от рав​но​ду​шия и враж​деб​нос​ти лю​дей, ко​то​рым при​над​ле​жит власть и день​ги. У не​го был ос​но​ва​тель​ный по​вод для та​ких горь​ких раз​мыш​ле​ний: уголь для «Фо​ки» на мы​се Фло​ра от​сут​с​т​во​вал - обе​щан​ный ко​ми​те​том па​ро​ход не за​хо​дил сю​да. 

    17 сен​тяб​ря, пог​ру​зив на па​лу​бу ту​ши уби​тых на мы​се мор​жей - пи​щу для то​пок, ко​рабль эк​с​пе​ди​ции тро​нул​ся даль​ше на се​вер. Про​ща​ясь с мы​сом Фло​ра, Се​дов при​ка​зал ко​ман​де выс​т​ро​ить​ся на па​лу​бе. 

    - Прис​пус​тить кор​мо​вой! - ско​ман​до​вал он. 

    Флаг мед​лен​но опус​тил​ся. Ма​лень​кая пуш​ка «Фо​ки» выс​т​ре​ли​ла два ра​за. Все об​на​жи​ли го​ло​вы. Мыс Фло​ра с па​мят​ни​ком по​гиб​ших по​ляр​ни​ков ос​тал​ся за кор​мой. 

    Для Се​до​ва эти ми​ну​ты пол​ны бы​ли вол​ну​юще​го зна​че​ния. Пос​ле го​да мы​тарств он дос​тиг этих ос​т​ро​вов, о ко​то​рых меч​тал де​сять лет. Бы​ли труд​ны пе​тер​бур​г​с​кие льды - он пре​одо​лел их. Ка​за​лось не​воз​мож​ным плыть к Зем​ле Фран​ца-Иоси​фа без топ​ли​ва - он поп​лыл, и не​воз​мож​ное свер​ши​лось. Те​перь ему хо​те​лось ве​рить в ис​пол​ни​мость то​го, что ста​ло един​с​т​вен​ной целью его жиз​ни. Пред​с​то​ял ре​ша​ющий штурм. По​мо​щи ждать бы​ло боль​ше не​от​ку​да. С шап​кой в ру​ке он сто​ял на мос​ти​ке сво​его ста​рень​ко​го ко​раб​ля, смот​рел на уп​лы​ва​ющий за кор​му мыс, и на его гла​зах мат​рос-ру​ле​вой за​ме​тил сле​зы. 

    «Фока» сно​ва по​шел на се​вер, тра​тя пос​лед​ние пу​ды топ​ли​ва, что​бы про​бить​ся по воз​мож​нос​ти даль​ше, но очень ско​ро встре​ти​лись льды, ко​то​рые не под си​лу бы​ли ко​раб​лю. 

    19 сен​тяб​ря «Фо​ка» за​шел в ма​лень​кую бе​зы​мен​ную бух​ту ос​т​ро​ва Гу​ке​ра. Был бы в трю​мах уголь, «Фо​ка» еще по​бо​рол​ся бы, и, мо​жет быть, мар​ш​рут бу​ду​ще​го по​хо​да к по​лю​су ока​зал​ся бы ко​ро​че на сот​ню-дру​гую верст. 

    Но топ​ли​ва не бы​ло. Се​дов пос​та​вил ко​рабль на грунт близ бе​ре​га. С бор​та на бе​рег пе​реб​ро​си​ли трап. Бух​та по​лу​чи​ла наз​ва​ние Ти​хой. Этим но​вым ге​ог​ра​фи​чес​ким име​нем по​ме​чен был при​каз Се​до​ва № 21. В нем он фик​си​ро​вал ко​ор​ди​на​ты зи​мов​ки - 80 1/3° се​вер​ной ши​ро​ты и 53° вос​точ​ной дол​го​ты, поз​д​рав​лял ко​ман​ду с ус​пеш​ным за​вер​ше​ни​ем пла​ва​ния, в ко​то​ром «встре​ти​лось столь​ко льду, сколь​ко ни од​на эк​с​пе​ди​ция, ка​жет​ся, не встре​ча​ла его (по​яс ши​ри​ною в 3?°)», и, меж​ду про​чим, от​ме​чал, что чле​ны эк​с​пе​ди​ции «отбро​си​ли свои лич​ные ин​те​ре​сы в сто​ро​ну» и спло​ти​лись «в од​но еди​но​душ​ное це​лое на поль​зу де​ла эк​с​пе​ди​ции и на ра​дость ро​ди​не». 

    В кон​це при​ка​за Се​дов го​во​рил сво​им спут​ни​кам: «Же​лаю счас​т​ли​вой, ти​хой зи​мов​ки» {58}. 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ
МЫС АУК
I
    Седов в кон​це сво​его пу​ти: 82° се​вер​ной ши​ро​ты, Зем​ля Фран​ца-Иоси​фа, па​лат​ка, ко​то​рую ве​тер, не​уго​мон​ный норд-норд-вест, рвет и хле​щет с пьяной, бе​ше​ной си​лой. 

    Холодно… Спра​ва спит Лин​ник, сле​ва Пус​тот​ный. Мат​ро​сы при​ду​ма​ли та​кой по​ря​док, что​бы ему бы​ло теп​лее. Он не ошиб​ся, вы​би​рая се​бе спут​ни​ков. 

    Приступ каш​ля. Ка​шель су​хой. В соз​на​нии воз​ни​ка​ет дет​с​т​во: Кри​вая Ко​са, вы​су​шен​ная жар​ким сол​н​цем, бе​ле​сое, глад​кое мо​ре, и он бе​жит, ры​жень​кий ры​бац​кий маль​чиш​ка, бо​си​ком по су​хо​му, раз​мо​ло​то​му вре​ме​нем, ко​лю​че​му пес​ку. Ра​куш​ки, слов​но ис​тол​чен​ные в сту​пе. 

    Горячий, су​хой пе​сок в гор​ле. Ка​шель, бо​лит грудь. 

    А мо​роз все креп​че. Пло​хо бо​леть брон​хи​том, ког​да Цель​сий по​ка​зы​ва​ет ми​нус 35. Или это не брон​хит? 

    А что с но​га​ми - рев​ма​тизм? Мо​жет быть, и то и дру​гое. Но ес​ли - цын​га… Все рав​но - это смерть! 

    Ему трид​цать семь лет. По​че​му смерть? Ког​да он ре​шил это? Мо​жет быть, ког​да ле​жал на сне​гу, под​жи​дая с но​жом мед​ве​дя. 

    … Ста​ли на ноч​лег, раз​би​ли па​лат​ку. Уже тем​не​ло. Гре​лись у при​му​са. Вдруг сра​зу ос​тер​ве​не​ло за​ла​яли со​ба​ки. Так со​ба​ки встре​ча​ют толь​ко лишь мед​ве​дя. 

    Седов вы​шел с ружь​ем. Мед​ведь, ог​ром​ный, убе​гал: в су​мер​ках ка​за​лось, что ка​тит​ся суг​роб, а за ним снеж​ка​ми ле​тят со​ба​ки. 

    Голова кру​жи​лась у Се​до​ва, но​ги дви​га​лись с тру​дом. Он по​шел за мед​ве​дем. 

    - Гос​по​дин на​чаль​ник, вам не дой​ти… Ну его, мед​ве​дя! - уго​ва​ри​вал Лин​ник. 

    А сам под​с​та​вил на​чаль​ни​ку пле​чо. Тот по​ло​жил на пле​чо ру​ку, - так шел, опи​ра​ясь на мат​ро​са. 

    Уже ед​ва был слы​шен со​ба​чий лай. Труд​но бы​ло ит​ти сре​ди ро​па​ков.[22] Но​ги сколь​зи​ли, про​ва​ли​ва​лись в снег и на​ты​ка​лись на ос​т​рые реб​ра льдин. 

    Седов шел мед​лен​но. 

    - Убег, на​вер​ное, - го​во​рил Лин​ник, - ку​да вам, боль​но​му… 

    Седов не от​ве​чал. 

    Наконец, уви​де​ли мед​ве​дя. Он си​дел в лун​ке, толь​ко мор​ду выс​та​вил из во​ды, по​доз​ри​тель​но пог​ля​ды​вал на со​бак. А те кру​жи​лись вок​руг, ох​рип​ли уже ла​ять, по​виз​ги​ва​ли от злос​ти. И впе​ре​ди, ко​неч​но, Фрам - от​ча​ян​ный го​ло​во​рез, при​рож​ден​ный во​ин. 

    Седов ос​та​вил Лин​ни​ка, зас​пе​шил впе​ред. Мед​ведь пла​вал в во​де по​са​пы​вая. Те​перь толь​ко по​дой​ти, спо​кой​но на​це​лить​ся в го​ло​ву, не про​мах​нуть​ся. 

    Подошел на два ша​га к мед​ве​дю. Под​нял ружье. 

    - Стре​ляй, Ге​ор​гий Яков​ле​вич! - крик​нул Лин​ник. 

    Но Се​дов не стре​лял. От​ка​за​ло ружье: за​мерз зат​вор. Еще раз и два по​дер​гал зат​вор - не под​да​ет​ся. Ото​шел от лун​ки, ска​зал Лин​ни​ку: 

    - Не судь​ба мне убить мед​ве​дя, - и опус​тил​ся, обес​си​лен​ный, на снег. 

    Линник ушел за нар​та​ми. Се​дов один ле​жал на суг​ро​бе. Ночь сгус​ти​лась, под​ня​лась пур​га. В ру​ке дер​жал фин​с​кий нож - про​тив мед​ве​дя. Вре​мя тя​ну​лось бес​ко​неч​но дол​го. Он чув​с​т​во​вал се​бя сла​бым и бес​по​мощ​ным. Ему горь​ко бы​ло соз​на​вать это. Он был силь​ным че​ло​ве​ком и всег​да ра​до​вал​ся сво​ей си​ле. 

    Медведь, дол​ж​но быть, ушел. Со​ба​ки утих​ли. Од​ни бро​ди​ли поб​ли​зос​ти, дру​гие свер​ну​лись в сне​гу - спать. 

    К Се​до​ву по​до​шел Фрам. Он пос​то​ял над го​ло​вой, тяв​к​нул, прис​лу​шал​ся. По​том лиз​нул теп​лым язы​ком лоб Се​до​ва и сел ря​дом. Се​дов соб​рал си​лы, под​нял ру​ку, пог​ла​дил пса. 

    Как его на​шел Лин​ник, при​та​щив​ший нар​ты, как его вез​ли к па​лат​ке, - это​го он не пом​нит, был без соз​на​ния… 

    Не тог​да ли, на сне​гу, он впер​вые по​ду​мал о смер​ти? 

    Или в тот день, ког​да они шли к ос​т​ро​ву Ма​рии-Ели​за​ве​ты? 

    Ночью бы​ла вьюга, приш​лось нес​коль​ких со​бак заб​рать в па​лат​ку. Спаль​ный ме​шок об​ле​де​нел, а прос​ты​ня спер​ва про​мок​ла от ис​па​ри​ны, а по​том за​мер​з​ла. Днем ве​тер дул в ли​цо, бы​ло труд​но ит​ти. Ед​ва до​та​щил​ся к ноч​ле​гу. Он за​пи​сал тог​да в тет​ра​ди: «Я окон​ча​тель​но прос​ту​дил се​бе грудь. Брон​хит ме​ня да​вит, не мо​гу от​ды​шать​ся, под ве​чер страш​но ли​хо​ра​дит, ед​ва отог​рел​ся на при​му​се. Ах, до​ро​гой, до​ро​гой спа​си​тель наш при​мус!» 

    Нет, это приш​ло еще рань​ше. Уже тог​да, на ко​раб​ле, ког​да при​ка​зы​вал шить одеж​ду для по​люс​ной пар​тии, ког​да про​щал​ся с «Фо​кой»… 

    «Святой му​че​ник Фо​ка» сто​ял во льдах бух​ты Ти​хой. Мед​лен​но и тя​же​ло, как нар​ты в го​ру, тя​ну​лось вре​мя. Без​мол​вие и не​под​виж​ность в при​ро​де, то​ми​тель​ная, как одурь, тя​жесть веч​ных су​ме​рок, скуч​ная пи​ща из за​па​са по​лу​то​ра​го​дич​ной дав​нос​ти, не​из​вес​т​ность, поч​ти без​на​деж​ность впе​ре​ди… Бес​шум​но, на мяг​ких ла​пах, про​ни​ка​ли на ко​рабль ду​шен​ная ус​та​лость и от​ча​яние. Так сквозь не​за​мет​ные ще​ли про​са​чи​ва​ет​ся в трюм гу​би​тель​ная во​да - пос​те​пен​но и не​по​бе​ди​мо. 

    Уже по​яви​лись ро​ко​вые вес​т​ни​ки цын​ги. У од​них кро​во​то​чи​ли дес​ны, дру​гие ед​ва пе​ред​ви​га​лись на опух​ших но​гах, а третьи, при​ло​жив ру​ку к гру​ди, удив​лен​но жа​ло​ва​лись на одыш​ку. И в эти дни на​чаль​ник эк​с​пе​ди​ции при​ка​зы​вал го​то​вить сна​ря​же​ние для по​хо​да на по​люс. В ка​ют-ком​па​нии об этом из​бе​га​ли го​во​рить. Две ты​ся​чи верст в оба кон​ца на​ме​рен был прой​ти Се​дов. Меж​ду тем все зна​ли: он бо​лен. 

    Он рад был бы скрыть это от сво​их то​ва​ри​щей, за​та​ить бо​лезнь, как не раз та​ил от них свои опа​се​ния, тре​во​ги, бо​язнь. Так бы​ло в сен​тяб​ре 1912 го​да, в ту штор​мо​вую ночь, в Ба​рен​це​вом мо​ре, око​ло Су​хо​го но​са, ког​да «Фо​ка» ед​ва не по​гиб. 

    Обняв стой​ку на мос​ти​ке, нас​к​возь мок​рый, со​тый раз об​ли​тый вол​ной, ох​рип​ший, ос​леп​ший, Се​дов кри​чал на мат​ро​сов, гло​тая ле​тя​щий вих​рем ко​лю​чий снег, вер​тел штур​вал, по​сы​лал при​ка​зы в ма​ши​ну, а по​том ска​ты​вал​ся вниз и, сколь​зя на па​лу​бе, не​уго​мон​но, как Вань​ка-Вс​тань​ка, тя​нул ка​кие-то об​ле​де​нев​шие кон​цы, ру​гал​ся, под​с​тав​лял вол​не спи​ну, от​п​ле​вы​вал​ся от со​ле​ной во​ды, хва​тал ко​го-то за пле​чи или сам, па​дая, цеп​лял​ся за чью-ни​будь кур​т​ку… 

    Все ни​же и ни​же са​дил​ся «Фо​ка» в во​ду. Кор​пус его тре​щал, скри​пел, пок​рях​ты​вал, - и эти ти​хие зву​ки име​ли жут​кое свой​с​т​во: они про​тис​ки​ва​лись в уши на​чаль​ни​ка сквозь гро​хот и рев штор​ма. Спас​тись тог​да мож​но бы​ло, толь​ко смер​тель​но рис​к​нув. Се​дов нап​ра​вил ко​рабль на кам​ни у Су​хо​го но​са и в ноч​ной мгле, при ура​ган​ном вет​ре, про​вел «Фо​ку» пе​ред са​мы​ми ри​фа​ми. 

    Корабль и все лю​ди спас​лись. Но ник​то, кро​ме Се​до​ва, не знал, как бли​зок был к ги​бе​ли «Фо​ка», ник​то не знал, что в эту ночь на​чаль​ник мыс​лен​но про​щал​ся с жиз​нью. 

    Так точ​но хо​тел бы он скрыть и свою бо​лезнь. 

    В те д!ни, пе​ред ухо​дом с «Фо​ки», он час​то пе​ре​лис​ты​вал тет​ра​ди сво​их за​пи​сей. Он про​щал​ся с тет​ра​дя​ми, преж​де чем за​шить их в па​ру​си​ну и вру​чить ос​та​ющим​ся на ко​раб​ле для пе​ре​да​чи Ве​ре Ва​лерь​янов​не. 

    Его днев​ник не был сис​те​ма​тич​ным. Вре​мя от вре​ме​ни Се​дов за​но​сил в тет​радь свои мыс​ли по по​во​ду по​ло​же​ния эк​с​пе​ди​ции, по​рой об​ра​щал​ся с длин​ны​ми пос​ла​ни​ями к лю​би​мой же​не, час​то за​пи​сы​вал то, что ка​за​лось ему важ​ным из про​чи​тан​ных книг. 

    Вот нес​коль​ко ха​рак​тер​ных за​ме​ток, сде​лан​ных в 1913 го​ду: 

    «Я про​чел все​го Бай​ро​на, Шек​с​пи​ра, Дю​ма…» 

    «Крузенштерн во вре​мя кру​ше​ния в Кар​с​ком мо​ре 2 сен​тяб​ря 1862 го​да все-та​ки праз​д​но​вал ты​ся​че​ле​тие Рос​сии». 

    «Люрик (Mar​gu​lus al​le)… Кай​ра свис​тун (Vria Gril​le)». 

    По по​во​ду то​го, что офи​цер​с​кие по​ме​ще​ния «Фо​ки» обо​ру​до​ва​ны для по​ляр​ных пла​ва​ний хо​ро​шо, меж тем как мат​рос​ский куб​рик - в от​в​ра​ти​тель​ном сос​то​янии. По​ме​ще​ния от​де​лы​ва​лись ка​зен​ной мур​ман​с​кой на​уч​но-про​мыс​ло​вой эк​с​пе​ди​ци​ей. «Удив​ля​юсь, по​че​му на ко​ман​д​ные по​ме​ще​ния не бы​ло об​ра​ще​но та​ко​го же вни​ма​ния…» 

    «Венецианец Ка​бот, впос​лед​с​т​вии бри​та​нец, пер​вый пу​те​шес​т​во​вал к Се​вер​но​му по​лю​су и яв​ля​ет​ся ос​но​ва​те​лем этих эк​с​пе​ди​ций. В 1497 го​ду пер​вый от​к​рыл Се​вер​ную Аме​ри​ку и пер​вый по​дал мысль о NW[23] "про​хо​де"». 

    «Нансен го​во​рит: "Мы не к по​лю​су идем, а идем ис​сле​до​вать его ок​рес​т​нос​ти"». 

    «Северное си​яние: ка​тод​ные лу​чи, ко​то​рые идут из сол​н​ца и при​тя​ги​ва​ют​ся зем​лей, как маг​ни​том, в по​люс​ных об​лас​тях». 

    В бух​те Ти​хой Се​дов на​чал изу​чать ан​г​лий​с​кий язык. В днев​ни​ке встре​ча​ют​ся стол​б​цы ан​г​лий​с​ких и рус​ских слов. 

    6 ок​тяб​ря 1913 го​да он сде​лал та​кую вы​пис​ку из кни​ги: 

    «Жизни толь​ко тот дос​то​ин, 

    Кто на смерть всег​да го​тов». 

    Да, уже тог​да, в бух​те Ти​хой, в ча​сы этой бес​ко​неч​ной но​чи, под​к​ра​ды​ва​лась к не​му без​жа​лос​т​ная и жес​то​кая мысль о не​из​беж​ном кон​це. За​пер​шись в ма​лень​кой сво​ей ка​юте, он по​дол​гу си​дел пе​ред сто​ли​ком, на ко​то​ром ря​дом с чер​ниль​ни​цей, в по​ли​ро​ван​ной рам​ке, сто​яла фо​тог​ра​фия мо​ло​дой жен​щи​ны с воп​ро​си​тель​ным взгля​дом чер​ных глаз. Или ле​жал, ког​да боль в но​гах ста​но​ви​лась нес​тер​пи​мой, на кой​ке, ли​цом вверх, со​еди​нив под го​ло​вой боль​шие свои ру​ки. Иног​да та​кая во​ца​ря​лась на ко​раб​ле ти​ши​на, что слыш​но бы​ло че​рез дверь, как ти​ка​ют ви​ся​щие в ка​ют-ком​па​нии ча​сы. Да​же по ве​че​рам, ког​да со​би​ра​лись вок​руг об​ще​го сто​ла чле​ны эк​с​пе​ди​ции - ге​ог​раф, ху​дож​ник, врач, ге​олог, штур​ман, - го​ло​са их зву​ча​ли приг​лу​шен​но, все пом​ни​ли: на​чаль​ник бо​лен. 

    23 де​каб​ря Се​дов за​пи​сал: «Сре​ди ко​ман​ды и офи​це​ров на​ча​лась ка​кая-то об​щая сла​бость и уны​ние. Я то​же это чув​с​т​вую, имею на дес​нах нес​коль​ко крас​но​ва​тых пя​тен: не за​чат​ки ли цын​ги? Док​тор сма​зал иодом. Я при​ка​зал да​вать офи​це​рам и ко​ман​де мор​жа в пи​щу из со​бачь​его за​па​са». 
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    «Святой Фо​ка» на зи​мов​ке.
    На сле​ду​ющий день он сде​лал та​кую за​пись: «Ско​рее бы уже ит​ти к по​лю​су, по​ка здо​ро​вы, а то, че​го доб​ро​го, еще за​бо​ле​ешь серь​ез​но. Что-то пло​хо са​мо​чув​с​т​вие…» 

    25 де​каб​ря: «…Се​год​ня про​сил Вла​ди​ми​ра Юль​еви​ча Ви​зе при​ми​рить​ся с тем, что ему нель​зя ит​ти вмес​те со мной к по​лю​су, так как он ну​жен очень на суд​не для на​уч​ных ра​бот эк​с​пе​ди​ции. Он для поль​зы де​ла охот​но сог​ла​сил​ся». 

    31 де​каб​ря: «В пол​день я по​чув​с​т​во​вал силь​ную боль в но​ге, ед​ва мо​гу нас​ту​пать…» 

    «Совсем раз​би​ты но​ги рев​ма​тиз​мом. По оп​ре​де​ле​нию вра​ча - прос​ту​да. Слег​ка по​вы​ше​на тем​пе​ра​ту​ра и ка​шель», за​пи​сал он 2 ян​ва​ря 1914 го​да. 

    Через нес​коль​ко дней в его тет​ра​ди по​яви​лись сле​ду​ющие стро​ки: «Грус​т​но на ду​ше, а на дво​ре еще грус​т​нее: вe​теp то на​ме​тет, то за​тих​нет. Тем​но, бес​п​рос​вет​но. Чи​таю Гю​го "Отвер​жен​ные". Пе​ре​жи​ваю стра​да​ния Жан-Валь​жа​на. Здо​ровье мое ухуд​ши​лось. Си​жу и ле​жу, за​пер​шись у се​бя в ка​юте…» 

    12 ян​ва​ря он спра​ши​вал: «Не​уже​ли я не выз​до​ро​вею к по​хо​ду на по​люс?! Выс​ту​пать на​до 1(14) фев​ра​ля, т. е. че​рез ме​сяц. Луч​ше бы уже по​том за​бо​леть. Все к по​хо​ду, хо​тя бед​но, но, приб​ли​зи​тель​но, го​то​во»{59}. 

    Ни ра​зу ни од​ним сло​вом он не об​мол​вил​ся в днев​ни​ке о не​об​хо​ди​мос​ти от​ме​нить по​ход к по​лю​су из-за сво​ей бо​лез​ни. 

    Как-то мат​ро​сы Лин​ник и Пус​тош​ный выс​ка​за​ли пе​ред Ку​ша​ко​вым как за​ве​ду​ющим хо​зяй​с​т​вом не​ко​то​рые свои пре​тен​зии. Со​би​ра​ясь учас​т​во​вать в по​хо​де на по​люс, мат​ро​сы тре​бо​ва​ли улуч​шить для них пи​та​ние, ос​во​бо​дить их от учас​тия в ав​ра​лах, а так​же обес​пе​чить на слу​чай увечья. Ку​ша​ков от​ве​тил им пло​щад​ной ру​ганью. По​том он от​п​ра​вил​ся к Се​до​ву. 

    - Наг​лость этих раз​бой​ни​ков не зна​ет гра​ниц, - на​чал он, за​ды​ха​ясь от злос​ти. 

    Седов выс​лу​шал Ку​ша​ко​ва. 

    - Что ж, - от​ве​тил он, - мы нап​рас​но об этом не по​ду​ма​ли заб​ла​гов​ре​мен​но… 

    Кушаков вски​пел и бро​сил​ся из ка​юты вон. Вслед ему пос​лы​шал​ся го​лос Се​до​ва, от​да​вав​ше​го при​ка​за​ние бу​фет​чи​ку Ки​зи​но: 

    - Прис​лать ко мне Лин​ни​ка и Пус​тош​но​го. Пол​то​ра ча​са Се​дов раз​го​ва​ри​вал с мат​ро​са​ми {60}. 

    Кушаков мно​гое от​дал бы за пра​во пос​лу​шать эту бе​се​ду. На​ут​ро де​жур​ный, по прось​бе Се​до​ва, про​чи​тал в куб​ри​ке при​каз № 23: 

    «Матросы Гри​го​рий Лин​ник и Алек​сандр Пус​тош​ный на мое пред​ло​же​ние: при​нять учас​тие в по​люс​ной пар​тии, с сво​ей сто​ро​ны изъ​яви​ли пол​ное сог​ла​сие и го​тов​ность. Поз​д​рав​ляю оз​на​чен​ных мо​лод​цов с ли​хим ре​ше​ни​ем, уве​рен, что они чес​т​но ис​пол​нят свой долг на поль​зу ро​ди​не и на​уке…» 

    Матросы за​чис​ля​лись на уси​лен​ное пи​та​ние, ос​во​бож​да​лись от всех су​до​вых ра​бот и т. п. {61}. 

    Кушаков был го​тов ко все​му, но этот пос​ту​пок Се​до​ва взбе​сил его окон​ча​тель​но. В ка​ют-ком​па​нии он ши​пел о сла​бо​ха​рак​тер​нос​ти Се​до​ва, о том, что на​чаль​ник уни​жа​ет​ся пе​ред мат​ро​са​ми и раз​ва​ли​ва​ет дис​цип​ли​ну. 

    За две не​де​ли до от​п​рав​ле​ния Се​до​ва, Лин​ни​ка и Пус​тош​но​го в по​ход Ку​ша​ков по​дал Се​до​ву та​кой, поч​ти уль​ти​ма​тив​ный, ра​порт: 

    «Сего чис​ла во вре​мя де​жур​с​т​ва я ус​лы​шал силь​ный шум и крик в ко​ман​д​ной сто​ло​вой. Под​хо​дя к пос​лед​ней, я ус​лы​шал го​лос мат​ро​са Лин​ни​ка, ру​гав​ше​го​ся бран​ны​ми и неп​рис​той​ны​ми сло​ва​ми, кри​чав​ше​го: "Я иду к по​лю​су, рис​кую жиз​нью, а по​то​му не бу​ду есть вся​кой дря​ни". 

    …Несмотря на вто​рич​ное при​ка​за​ние за​мол​чать, мат​рос Лин​ник в при​сут​с​т​вии всей ко​ман​ды, все боль​ше и боль​ше по​вы​шая го​лос, на​чал на​но​сить мне ос​кор​б​ле​ния сло​ва​ми, уп​ре​кая в том, что я яв​ля​юсь злом эк​с​пе​ди​ции, ме​ша​юсь не в свое де​ло, об​ма​ны​ваю всех и т. д. 

    …Находя нас​то​ящий пос​ту​пок мат​ро​са Лин​ни​ка, а так​же и ряд дру​гих его пос​туп​ков с тен​ден​ци​ей воз​му​тить всю ко​ман​ду, пос​то​ян​ные по​ри​ца​ния и сквер​нос​ло​вие по ад​ре​су всех на​чаль​с​т​ву​ющих лиц эк​с​пе​ди​ции, не ис​к​лю​чая и Вас, а так​же пол​ное не​же​ла​ние под​чи​нять​ся не толь​ко ос​нов​ным тре​бо​ва​ни​ям за​ко​на, но и тре​бо​ва​ни​ям Ва​ших при​ка​зов, - в выс​шей сте​пе​ни не​дис​цип​ли​нар​ны​ми, гу​бя​щи​ми де​ло эк​с​пе​ди​ции, свя​зан​ное с дос​то​ин​с​т​вом всей стра​ны, чес​тью рус​ско​го име​ни и рус​ско​го фла​га, - про​шу Вас о пре​да​нии мат​ро​са Лин​ни​ка су​ду. 

    Дежурный вах​тен​ный на​чаль​ник 

    П. Ку​ша​ков». 

    Рапорт был по​дан по фор​ме, ему сле​до​ва​ло дать ход. Се​дов по​ру​чил Н. Пи​не​ги​ну про​из​вес​ти доз​на​ние. Все сви​де​те​ли стыч​ки по​ка​за​ли, что ви​нов​ным в де​ле был сам Ку​ша​ков. Он кри​чал Лин​ни​ку: 

    - Сво​лочь, мор​ду ра​зобью! 

    На это мат​рос от​ве​чал: 

    - Сей​час вы ме​ня ру​га​ете, а у мед​вежь​ей бер​ло​ги кри​ча​ли: «Лин​ник, спа​си!» И но​ги я вам от​ти​рал, ког​да мы си​де​ли в па​лат​ке… 

    Седов ос​та​вил ра​порт без пос​лед​с​т​вий. Ку​ша​ков явил​ся к Се​до​ву и де​мон​с​т​ра​тив​но пот​ре​бо​вал дать ему для оз​на​ком​ле​ния кни​гу сво​да мор​с​ких пос​та​нов​ле​ний. 

    - Ни один из ос​нов​ных за​ко​нов у нас не вы​пол​ня​ет​ся! - гроз​но за​явил он за ужи​ном {62}. 

    Седов был строг с ко​ман​дой. Он нак​ла​ды​вал на мат​ро​сов су​ро​вые дис​цип​ли​нар​ные взыс​ка​ния, тре​буя от них бе​зус​лов​но​го соб​лю​де​ния всех пра​вил рас​по​ряд​ка и бес​п​ре​кос​лов​но​го под​чи​не​ния на​чаль​ни​кам. Иног​да он на​ла​гал на про​ви​нив​ше​го​ся де​неж​ный штраф, иног​да объ​яв​лял вы​го​вор, а од​наж​ды из​дал та​кой при​каз по по​во​ду то​го, что мат​рос Шес​та​ков об​ру​гал «неп​рис​той​ны​ми сло​ва​ми» боц​ма​на: «Удив​ля​юсь, где и как вос​пи​ты​вал​ся Шес​та​ков, что​бы вес​ти се​бя так ди​ко и бе​зоб​раз​но, не​дос​той​но зва​ния по​ря​доч​но​го че​ло​ве​ка. Пред​пи​сы​ваю арес​то​вать стро​гим арес​том оз​на​чен​но​го мат​ро​са на трое су​ток, за не​име​ни​ем же на суд​не кар​це​ра за​ме​нить арест вы​дер​ж​кой на ба​ке под ружь​ем» {63}. 

    Даже при том слу​чай​ном сос​та​ве ко​ман​ды, ко​то​рый был на «Фо​ке», Се​до​ву уда​ва​лось под​дер​жи​вать дис​цип​ли​ну. 
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    Каюта Се​до​ва.
    Седова слу​ша​лись бес​п​ре​кос​лов​но. Иног​да он бы​вал ре​зок с мат​ро​са​ми, но ни​ког​да не ос​кор​б​лял их дос​то​ин​с​т​ва. Он тре​бо​вал са​мо​от​вер​жен​ной ра​бо​ты от под​чи​нен​ных. Они ви​де​ли, что и сам на​чаль​ник тру​дит​ся са​мо​заб​вен​но. 

    Матросы по​ни​ма​ли его да​же тог​да, ког​да, вы​ве​ден​ный чем-ни​будь из тер​пе​ния, он кри​чал на них. 

    11 фев​ра​ля боль​но​му Се​до​ву до​ло​жи​ли, что ко​че​гар Куз​не​цов пой​ман в кла​до​вой с ук​ра​ден​ной круж​кой спир​та. Про​вер​ка про​дук​тов по​ка​за​ла, что это не пер​вая кра​жа. Нех​ва​та​ло спир​та, сгу​щен​но​го мо​ло​ка, ка​као. 

    Вечером Се​дов при​ка​зал ко​ман​де не рас​хо​дить​ся пос​ле мо​лит​вы. Он на​чал го​во​рить о слу​чив​шем​ся - сна​ча​ла спо​кой​но, а по​том все бо​лее вол​ну​ясь. Го​лос его сор​вал​ся в крик, он сжал ку​ла​ки и под​нял их над го​ло​вой. Гу​бы его по​бе​ле​ли, он за​ды​хал​ся. 

    - В сле​ду​ющий раз, - кри​чал он, - пой​ман​но​го во​ра убью на мес​те! 

    Все сто​яли мол​ча, по​ну​рив го​ло​вы. Та​ким Се​до​ва ник​то еще не ви​дел {64}. 

    Он ушел в ка​юту и зах​лоп​нул за со​бою дверь. Ко​ман​да ти​хо ра​зош​лась по кой​кам. 

    Среди учас​т​ни​ков эк​с​пе​ди​ции всю зи​му шла поч​ти нес​лыш​ная, но упор​ная борь​ба, шел спор о здо​ровье на​чаль​ни​ка. Се​дов ви​дел это по вах​тен​но​му жур​на​лу, на стра​ни​цах ко​то​ро​го ве​лась изо дня в день сдер​жан​ная, но злая по​ле​ми​ка. С од​ной сто​ро​ны выс​ту​пал док​тор Ку​ша​ков. Он пре​тен​до​вал на роль на​чаль​ни​ка эк​с​пе​ди​ции пос​ле ухо​да Се​до​ва к по​лю​су. 

    В вах​тен​ном жур​на​ле, де​жу​ря по ко​раб​лю, он не​из​мен​но от​ме​чал то улуч​ше​ние здо​ровья на​чаль​ни​ка, то пол​ное выз​до​ров​ле​ние. 1 ян​ва​ря вах​тен​ный на​чаль​ник Ви​зе от​ме​тил: «У на​чаль​ни​ка эк​с​пе​ди​ции се​год​ня ут​ром вне​зап​но об​на​ру​жи​лись в рез​кой фор​ме приз​на​ки силь​но​го рев​ма​тиз​ма в но​гах». На дру​гой день это же под​т​вер​дил ге​олог Пав​лов, а на тре​тий - де​жу​рил Ку​ша​ков. Его за​пись бы​ла ко​рот​ка и оп​ти​мис​тич​на: «У на​чаль​ни​ка эк​с​пе​ди​ции бо​ли в но​гах умень​ши​лись». 

    7 ян​ва​ря Пав​лов сно​ва от​ме​тил: «Не​до​мо​га​ние и упа​док сил». Оче​ред​ной вах​тен​ный - Ку​ша​ков, и он пос​пе​шил рас​се​ять тре​во​гу: «Чув​с​т​ву​ет се​бя го​раз​до луч​ше…» 

    Так про​дол​жа​лось всю зи​му, до от​п​рав​ле​ния в ро​ко​вой по​ход. Ес​ли Ви​зе и Пав​лов два дня под​ряд за​пи​сы​ва​ли, что на​чаль​ник в пос​те​ли и здо​ровье его все ху​же, то Ку​ша​ков в пол​ном соз​на​нии сво​его ав​то​ри​те​та как вра​ча, хо​тя и ве​те​ри​на​ра, фик​си​ро​вал: «Он с каж​дым днем поп​рав​ля​ет​ся». 

    Седов ви​дел эту по​ле​ми​ку в вах​тен​ном жур​на​ле. До не​го до​хо​ди​ли и от​го​лос​ки ро​по​та, ко​то​рый воз​буж​да​ло по​ве​де​ние Ку​ша​ко​ва. Не толь​ко не ве​ри​ли ди​аг​но​зу, ус​та​нов​лен​но​му Ку​ша​ко​вым (он от​ри​цал цын​гу, ут​вер​ж​дая, что у Се​до​ва, как и у дру​гих, - рев​ма​тизм, прос​ту​да или эпи​де​ми​чес​кое за​бо​ле​ва​ние из-за пло​хо​го ка​чес​т​ва пить​евой во​ды), - но да​же бес​ко​рыс​тие док​то​ра ста​ви​ли под сом​не​ние. Пря​мо об этом не го​во​ри​ли, но в са​мом воз​ду​хе ка​ют-ком​па​нии но​сил​ся дух по​доз​ре​ния: «Что-то очень уж ста​ра​ет​ся наш Па​вел Гри​горь​евич спро​ва​дить Се​до​ва на по​люс, не жаж​да ли влас​ти одо​ле​ва​ет его?..» 

    Седов до​га​ды​вал​ся обо всем, но не при​да​вал зна​че​ния этой борь​бе, ибо в соз​на​нии сво​ем ви​дел лишь од​ну не​об​хо​ди​мость - ит​ти к по​лю​су. А что до вра​чеб​ной прак​ти​ки Ку​ша​ко​ва, то она, хоть и вну​ша​ла по​доз​ре​ние, но бы​ла ему от​час​ти на​ру​ку. Ку​ша​ков, осер​дясь на сво​их оп​по​нен​тов по вах​тен​но​му жур​на​лу, за​пи​сал ре​ши​тель​но и гру​бо: «Он со​вер​шен​но здо​ров» {65}. Это по​мог​ло Се​до​ву в дру​жес​ком спо​ре со спут​ни​ка​ми, ко​то​рый воз​ник на​ка​ну​не от​п​рав​ле​ния по​люс​ной пар​тии. 

    Они убеж​да​ли его от​ме​нить по​ход. Очень мно​го бла​го​ра​зум​ных до​во​дов, ло​ги​ка ос​то​рож​нос​ти, про​тив ко​то​рой не​че​го воз​ра​зить. 

    Однажды он за​пи​сал в сво​ем днев​ни​ке: 

    «Пишу при​ка​зы и пись​ма до​мой. Все это, мо​жет быть, пос​мер​т​ное…» {66}
    Но спут​ни​ков сво​их он убеж​дал, ссы​ла​ясь на Ку​ша​ко​ва, что бо​лезнь у не​го не​серь​ез​ная, что на воль​ном воз​ду​хе, в дви​же​нии здо​ровье к не​му вер​нет​ся. 

    Действительно, ему и са​мо​му хо​те​лось ве​рить в уда​чу. Де​вять​сот с лиш​ним верст от бух​ты Ти​хой до по​лю​са и столь​ко же до зем​ли. По​жа​луй, выр​вать​ся из Пе​тер​бур​га и доб​рать​ся до бух​ты Ти​хой бы​ло труд​нее, а он ведь доб​рал​ся. В глу​би​не соз​на​ния теп​лил​ся сла​бый, ко​леб​лю​щий​ся ого​нек на​деж​ды. 

    15 фев​ра​ля ут​ром Се​дов сде​лал по​лу​ча​со​вую про​гул​ку, что​бы раз​ве​дать, хо​рош ли путь для нарт. Ког​да он вер​нул​ся на суд​но, все уви​де​ли, что он бле​ден, за​ды​ха​ет​ся. По​ды​ма​ясь по тра​пу, он по​жа​ло​вал​ся на боль в но​гах. 

    Все соб​ра​лись в ка​ют-ком​па​нии. Ку​ша​ков на​чал бо​гос​лу​же​ние. По​том де​жур​ный - В. Ю. Ви​зе - стал чи​тать при​ка​зы на​чаль​ни​ка. Од​ним из них ко​ман​до​ва​ние эк​с​пе​ди​ци​ей пе​ре​да​ва​лось Пав​лу Ку​ша​ко​ву. К это​му при​ка​зу бы​ла при​ло​же​на ин​с​т​рук​ция. Пер​вый пункт гла​сил: «Я хо​тел бы преж​де все​го про​сить вас, что​бы мною за​ве​ден​ный по​ря​док в эк​с​пе​ди​ции, по воз​мож​нос​ти, не ме​нял​ся…» Даль​ше сле​до​ва​ли, под​роб​но и за​бот​ли​во сос​тав​лен​ные, ука​за​ния о про​дол​же​нии на​уч​ных ра​бот, о не​об​хо​ди​мос​ти соб​лю​дать ос​то​рож​ность во вре​мя сан​ных по​хо​дов, о за​го​тов​ке зве​ри​ных шкур и са​ла для топ​ки, о том, ка​кие час​ти суд​на мож​но сжечь на об​рат​ном пу​ти в Ар​хан​гельск. «По при​хо​де в Рос​сию не бес​по​кой​тесь хо​да​тай​с​т​во​вать о по​сыл​ке за на​ми суд​на, так как это бу​дет нап​рас​ная тра​та средств, ибо ес​ли нам суж​де​но бу​дет уце​леть, то мы и са​мос​то​ятель​но до​бе​рем​ся до​мой», го​во​ри​лось в де​ся​том пун​к​те. Зак​лю​чи​тель​ные сло​ва ин​с​т​рук​ции на​по​ми​на​ли Ку​ша​ко​ву: «Одной из глав​ных ва​ших за​дач яв​ля​ет​ся вни​ма​тель​ная за​бо​та о здо​ровье и сох​ран​нос​ти жиз​ни лю​дей эк​с​пе​ди​ции, бла​го​по​луч​ный ис​ход че​го пос​лу​жит боль​шой поль​зой для де​ла и вы​со​кой наг​ра​дой для вас» {67}. 

    Второй при​каз был про​ща​ни​ем Се​до​ва с ос​та​ющи​ми​ся на «Фо​ке». 
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    Г. Я. Се​дов 15 фев​ра​ля 1914 го​да, в час от​п​рав​ле​ния в по​ход к Се​вер​но​му по​лю​су.
    «В Пе​тер​бур​ге мы пред​по​ла​га​ли по​пасть в пер​вый же год на Зем​лю Фран​ца-Иоси​фа, а на сле​ду​ющий год ит​ти к по​лю​су, при​чем ит​ти на 5-6 нар​тах при 50-60 со​ба​ках, с силь​ным сна​ря​же​ни​ем и боль​шим за​па​сом све​жих сил у лю​дей, а по​па​ли лишь на вто​рой год и то с боль​шим тру​дом. Ит​ти на по​люс при​нуж​де​ны не нa 6 нар​тах, а лишь на трех, и то не​пол​ных, при 24 уце​лев​ших со​ба​ках, и, сле​до​ва​тель​но, в си​лу не​об​хо​ди​мос​ти, при сок​ра​щен​ном ком​п​лек​те лю​дей, в ко​то​рых, к боль​шо​му на​ше​му об​ще​му го​рю, нель​зя не за​ме​тить не​ко​то​ро​го упад​ка сил, как нрав​с​т​вен​ных, так и фи​зи​чес​ких». 

    Невесело бы​ло в ка​ют-ком​па​нии, ког​да де​жур​ный чи​тал пос​лед​ний при​каз Се​до​ва. Мно​гие по​ни​ма​ли - это про​ща​ние нав​сег​да. 

    «Итак, се​год​няш​ний день, - гла​сил при​каз, - мы выс​ту​па​ем к по​лю​су; это - со​бы​тие и для нас, и для на​шей ро​ди​ны. Об этом дне меч​та​ли уже дав​но ве​ли​кие рус​ские лю​ди - Ло​мо​но​сов, Мен​де​ле​ев и дру​гие. На до​лю же нас, ма​лень​ких лю​дей, вы​па​ла боль​шая честь осу​щес​т​вить их меч​ту и сде​лать по​силь​ное на​уч​ное и идей​ное за​во​ева​ние в по​ляр​ном ис​сле​до​ва​нии на гор​дость и поль​зу на​ше​го оте​чес​т​ва… 

    Пусть же этот при​каз, пусть это, быть мо​жет, пос​лед​нее мое сло​во пос​лу​жит вам па​мятью вза​им​ной друж​бы и люб​ви. 

    До сви​да​ния, до​ро​гие друзья!..» {68}
    Минуту дли​лось мол​ча​ние, ког​да умолк го​лос де​жур​но​го. По​том за​го​во​рил Се​дов. Го​во​рить ему бы​ло труд​но. 

    - Приш​ло вре​мя: сей​час мы нач​нем пер​вую по​пыт​ку рус​ских дос​тичь Се​вер​но​го по​лю​са… На нас ле​жит от​вет​с​т​вен​ность про​дол​жить тру​ды лю​дей, ко​то​ры​ми Рос​сия мо​жет гор​дить​ся. Я про​шу: не бес​по​кой​тесь о на​шей учас​ти… 
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    Бухта Ти​хая. Ска​ла Ру​би​ни-Рок.
    Он умолк, уро​нив го​ло​ву на грудь и зак​рыв гла​за. На его впа​лых ще​ках блес​те​ли сле​зы. Все жда​ли. Он за​го​во​рил сно​ва. 

    - Раз​ве с та​ким сна​ря​же​ни​ем нуж​но ит​ти к по​лю​су? И са​ми мы не так креп​ки здо​ровь​ем, как нуж​но… Долг мы ис​пол​ним. 

    В зак​лю​че​ние он про​сил ос​та​ющих​ся не уны​вать, не па​дать ду​хом и на​де​ять​ся на ско​рое воз​в​ра​ще​ние на ро​ди​ну. 

    - Мне хо​чет​ся ска​зать вам не «про​щай​те», а «до сви​да​ния!» 

    Так про​шел пос​лед​ний час на «Фо​ке». Се​дов вну​шал лю​дям на​деж​ду и сам хо​тел на​де​ять​ся. Как соб​лаз​ни​тель​но бы​ва​ет иног​да при​нять же​ла​емое за воз​мож​ное! 

    Но те​перь и кро​хот​ной на​деж​ды нет. Он зна​ет - си​лы при​хо​дят к кон​цу. 

    Закусив гу​бу, он де​ла​ет уси​лие и пе​рек​ла​ды​ва​ет боль​ную но​гу. Хо​ро​шо бы​ло бы сно​ва рас​те​реть но​ги спир​том. 

    Но эта ночь бес​ко​неч​на. Спят Лин​ник и Пус​тош​ный. У Лин​ни​ка вче​ра шла гор​лом кровь. Хо​ро​шие ре​бя​та, бед​ные ре​бя​та… 

    Он вздра​ги​ва​ет пос​ле ми​ну​ты за​бытья. Лин​ник что-то ска​зал во сне. Ти​ши​на. Ка​кое-то бес​по​кой​с​т​во ох​ва​ты​ва​ет его. Он ви​дит слиш​ком мно​го в од​но мгно​венье. Се​бя, па​лат​ку, да​ле​ко-да​ле​ко прос​тер​ши​еся сне​го​вые рав​ни​ны, хол​мы, над ко​то​ры​ми бе​лая пыль, и в то же, вре​мя - Пе​тер​бург, кто-то не спит в их квар​ти​ре… Бух​ту, ко​то​рую он наз​вал так хо​ро​шо: Ти​хая, ды​мок над па​лу​бой. А здесь, ря​дом, он ви​дит, как ле​жат в сне​гу, свер​нув​шись в ко​мо​чек, со​ба​ки. Нель​зя в од​но вре​мя ви​деть так мно​го. Луч​ше, ког​да что-ни​будь од​но. Не так тре​вож​но. 

    Две или три ми​ну​ты его ду​шит но​вый взрыв каш​ля. Он при​под​ни​ма​ет​ся, мех спол​за​ет с не​го. Он за​бы​ва​ет все: боль​ные но​ги, хо​лод, то, о чем ду​мал… Воз​ду​ха, воз​ду​ха!.. Не​имо​вер​ным уси​ли​ем он раз​ры​ва​ет оде​ре​вя​нев​ши​ми паль​ца​ми во​рот ру​ба​хи. Си​дит с от​к​ры​ты​ми гла​за​ми. Как хо​ро​шо, прис​туп окон​чил​ся, - ды​ха​ние, жизнь… 

    Просыпается Пус​тош​ный и мол​ча, в по​лус​не, скла​ды​ва​ет боль​но​го на​чаль​ни​ка на ме​хо​вую пос​тель, ук​ры​ва​ет ему грудь, пле​чи. 

    - Заж​ги при​мус, хо​лод​но, - го​во​рит Се​дов. 

    Он ощу​ща​ет страш​ную ус​та​лость. Спать, спать… 

    Пустошный вста​ет, пол​зет из па​лат​ки, воз​в​ра​ща​ет​ся с би​до​ном, на​чи​на​ет в тем​но​те во​зить​ся с при​му​сом. 

    - Нет, не на​до, от​с​та​вить при​мус, - го​во​рит Се​дов, - ке​ро​син бе​речь… 

    Пустошный на чет​ве​рень​ках под​пол​за​ет к не​му, ви​дит: на​чаль​ник без па​мя​ти. Он за​жи​га​ет при​мус и дер​жит его над грудью Се​до​ва… 

    Полтора го​да на​зад в нем бы​ла уве​рен​ность, что для со​вер​ше​ния под​ви​га нуж​на доб​рая и силь​ная во​ля, а для от​к​ры​тия по​лю​са, в час​т​нос​ти, - еще и не​ко​то​рое ко​ли​чес​т​во про​ви​ан​та, со​ба​ки, теп​лая одеж​да и ке​ро​син. В жиз​ни он встре​чал, с са​мо​го дет​с​т​ва, мно​го тя​же​лых пре​пят​с​т​вий и не раз пре​одо​ле​вал то, что дру​го​му бы​ло бы не под си​лу. Но ни​ког​да он не пы​тал​ся вник​нуть в жизнь, че​рез ко​то​рую шел. Он не при​дал зна​че​ния то​му об​с​то​ятель​с​т​ву, что де​ло, ко​то​рое он на​чал, ос​та​лось в стра​не поч​ти не​за​ме​чен​ным. 

    Он от​п​лыл в эк​с​пе​ди​цию воп​ре​ки во​ле пра​ви​тель​с​т​ва, на​пе​ре​кор «общес​т​вен​но​му мне​нию» той ма​лень​кой, но все​силь​ной Рос​сии, ко​то​рая шу​ме​ла га​зет​ны​ми лис​та​ми и за​ни​ма​ла офи​ци​аль​ные пос​ты. Сре​ди тех, кто ему по​мо​гал, боль​шин​с​т​во при​над​ле​жа​ло к та​ким лю​дям, как Ди​кин или ку​пец Де​ми​дов, к та​ким, как Бе​ла​ве​нец, - ка​пи​тан в от​с​тав​ке, сек​ре​тарь ко​ми​те​та, на​жи​вав​ший​ся на ус​т​рой​с​т​ве бла​гот​во​ри​тель​ных ве​че​ров, кон​цер​тов и сбо​ров. Се​дов не при​да​вал это​му дол​ж​но​го зна​че​ния. Да​же эк​за​мен, ко​то​рый учи​ни​ли для не​го в мор​с​ком ми​нис​тер​с​т​ве, не на​пу​гал его. Как они рас​п​рав​ля​лись с ним! Очень веж​ли​во, со​вер​шен​но в сти​ле ин​г​ли​зи​ро​ван​но​го мор​с​ко​го офи​цер​с​т​ва, сох​ра​няя пол​ное бес​страс​тие на ли​цах, чле​ны ко​мис​сии пы​та​ли че​ло​ве​ка, ко​то​ро​му не мог​ли прос​тить тем​но​го про​ис​хож​де​ния и неп​ри​лич​но​го эн​ту​зи​аз​ма, пы​та​ли из​де​ва​тель​с​ким пе​дан​тиз​мом, през​ри​тель​ным рав​но​ду​ши​ем к его го​тов​нос​ти на риск и под​виг, вы​со​ко​мер​ным не​до​ве​ри​ем к его опы​ту, - и зло​рад​но тор​жес​т​во​ва​ли, най​дя про​бе​лы в пред​ло​жен​ном про​ек​те, пой​мав это​го без​род​но​го выс​коч​ку. 
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    Он слиш​ком ве​рил в свои си​лы. Это бы​ло един​с​т​вен​ное его бо​гат​с​т​во - же​лез​ная во​ля, де​ятель​ный и не​на​сыт​ный ум, мо​гу​чее здо​ровье. За​во​ева​ние по​лю​са пред​с​тав​ля​лось ему по​един​ком меж​ду че​ло​ве​ком и при​ро​дой, еди​но​бор​с​т​вом, в ко​то​ром он дол​жен был выс​ту​пить один и не мог не по​бе​дить. Вот по​че​му, до по​ры до вре​ме​ни, он не ощу​щал тра​гич​нос​ти сво​его оди​но​чес​т​ва и не по​ни​мал, что боль​шой Рос​сии, на​ро​ду, для ко​то​ро​го он шел на под​виг, бы​ло в то вре​мя не до по​лю​са. 

    Слабый, боль​ной, ле​жит он в па​лат​ке под гру​дой ме​ха. По​доб​рав но​ги, дрем​лет Пус​тош​ный. В ру​ках его ров​но гу​дит при​мус. Се​дов при​хо​дит в се​бя. Он тро​га​ет мат​ро​са за ло​коть. 

    - Ло​жись спать, от​с​та​вить при​мус, - го​во​рит он Пус​тош​но​му. 

    Тот мол​ча га​сит огонь, сва​ли​ва​ет​ся на бок и за​сы​па​ет. 

    Седов ле​жит с от​к​ры​ты​ми гла​за​ми. 

    Как мно​го мыс​лей! Ког​да от​ня​ты си​лы, что​бы ит​ти, ос​та​ет​ся еще па​мять, и че​ло​век жи​вет. 

    С ху​то​ра Кри​вая Ко​са он бе​жал в Рос​тов. Для то​го что​бы лов​чее бы​ло, снял са​по​ги и бе​жал, ог​ля​ды​ва​ясь, - нет ли из до​ма по​го​ни. 

    Он был мат​ро​сом и груз​чи​ком. В жиз​ни ему чер​тов​с​ки вез​ло. Нель​зя от​ри​цать: сы​новья ры​ба​ков не час​то по​лу​ча​ют зо​ло​тые по​го​ны. Блес​тя​щая карь​ера! Это бы​ло не​лег​ко, но он хо​тел это​го и дос​тиг. 

    Почему же сей​час - смерть? Мо​жет быть, нуж​но бы​ло во вре​мя от​с​ту​пить? И ког​да? 

    Не тог​да ли, в мае, ког​да по​лу​чил это длин​ное, от​пе​ча​тан​ное на хо​лод​ной глян​це​вой бу​ма​ге пос​та​нов​ле​ние со​ве​та ми​нис​т​ров. Как это: «По удос​то​ве​ре​нию за​ин​те​ре​со​ван​ных ве​домств, из​ло​жен​ные в за​пис​ке пя​ти​де​ся​ти од​но​го чле​на Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​мы со​об​ра​же​ния об ус​ло​ви​ях прак​ти​чес​ко​го осу​щес​т​в​ле​ния» - и так да​лее и так да​лее! 

    Нет, он не от​с​ту​пил. Нуж​но бы​ло най​ти под​дер​ж​ку - лю​бой це​ной. 

    Он на​де​ял​ся на «общес​т​во», ко​то​ро​го не знал. И вот, гид​рог​раф и офи​цер, он прев​ра​тил​ся в лек​то​ра и ли​те​ра​то​ра. Еще в XVII ве​ке, го​во​рил он, прос​той ка​зак Се​мен Деж​нев до​шел до Ко​лы​мы, а за​тем про​ник в Бе​рин​гов про​лив, ко​то​рый тог​да и наз​ва​ния не имел. На​ши по​мо​ры, до​ка​зы​вал Се​дов, в сво​их плос​ко​дон​ных ко​чах и ши​ти​ках, ед​ва скреп​лен​ных кор​ня​ми сос​ны и про​ко​но​па​чен​ных мо​хом, под рав​дуж​ны​ми па​ру​са​ми,[24] ис​по​кон ве​ка хо​ди​ли на Гру​мант, ко​то​рый мно​го поз​же лег на кар​ту под наз​ва​ни​ем Шпиц​бер​ген. «Свои де​ре​вян​ные яко​ря, с на​вя​зан​ны​ми кам​ня​ми, - пи​сал он, - бро​са​ли они в не​ве​до​мые во​ды Да​ле​ко​го Се​ве​ра и ка​ча​лись на мо​чаль​ных или кор​не​вых ка​на​тах в бух​тах Гру​ман​та, Но​вой Зем​ли, у Тай​мы​ра и ос​т​ро​вов Но​вой Си​би​ри, о чем те​перь сви​де​тель​с​т​ву​ют толь​ко крес​ты, пос​тав​лен​ные ими…» 

    Савва Лош​кин, Ха​ри​тон и Дмит​рий Лап​те​вы, Се​мен Деж​нев, Яков Пер​мя​ков - они бы​ли не толь​ко его ге​рои, но и пред​ки - по кро​ви и ду​ху. Он чув​с​т​во​вал се​бя прав​ну​ком этих не​уго​мон​ных от​к​ры​ва​те​лей но​вых зе​мель, он ду​мал, что у не​го та​кие же зор​кие гла​за, та​кие же ши​ро​кие пле​чи. И как они, он гре​зил о но​вых мор​с​ких до​ро​гах, об ос​т​ро​вах с не​пу​га​ным зве​рем, меч​тал ок​рес​тить но​вые зем​ли, лю​бил Се​вер и чу​ял, пред​п​ри​им​чи​вый, как они, не​обык​но​вен​ные бо​гат​с​т​ва за мо​ря​ми. Его ох​ва​ты​ва​ла бла​го​род​ная рев​ность, ког​да он чи​тал об ус​пе​хах инос​т​ран​цев - Пи​ри, Шек​ль​то​на, Амун​д​се​на. Он был убеж​ден, что Рос​сии дол​ж​на при​над​ле​жать честь изу​че​ния по​ляр​ных стран, и ощу​щал в се​бе как раз ту си​лу и во​лю, ко​то​рые нуж​ны для это​го. 

    С та​ки​ми мыс​ля​ми и чув​с​т​ва​ми, на​ив​ный и вос​тор​жен​ный, он об​ра​щал​ся ко всем, кто хо​тел его слу​шать. Ему нуж​ны бы​ли день​ги - не так уж мно​го: семь​де​сят ты​сяч! 

    Они жер​т​во​ва​ли очень щед​ро. Они при​сы​ла​ли пять руб​лей и про​си​ли на​пе​ча​тать об этом в га​зе​те, с упо​ми​на​ни​ем чи​на и зва​ния. Це​лое об​щес​т​во, он, как сей​час, пом​нит: «Рус​ское об​щес​т​во лю​би​те​лей ми​ро​ве​де​ния», соб​ра​ло «сре​ди лю​би​те​лей ми​ро​ве​де​ния и их гос​тей» 14 руб​лей. «Но​вое Вре​мя» объ​яви​ло об этом. По​жер​т​во​ва​ния бы​ли боль​шей час​тью так ми​зер​ны, что ка​за​лись на​ро​чи​тым вы​ра​же​ни​ем рав​но​ду​шия и нас​меш​ки. Офи​цер​с​кое соб​ра​ние ар​мии и фло​та прис​ла​ло 75 руб​лей 05 ко​пе​ек. 

    Ветер не ути​ха​ет. Па​лат​ка об​вис​ла под сне​гом, об​ле​де​нев​ший бре​зент ви​сит над са​мым ли​цом. Опи​ра​ясь на лок​ти, Се​дов пе​ре​но​сит се​бя на вер​шок даль​ше в глу​би​ну па​лат​ки. По но​гам про​бе​га​ет ос​т​рая боль. Он сто​нет. 

    Он ви​дит пе​ред со​бой раз​ре​зан​ную над​вое про​бо​ром го​ло​ву ка​пи​та​на Бе​ла​вен​ца. Сколь​ко лос​ка, ка​кие бла​го​род​ные ма​не​ры! Ка​кой жу​лик этот поч​тен​ный мор​с​кой офи​цер! С ка​ким изя​щес​т​вом он крал день​ги эк​с​пе​ди​ции. Ах, ка​кой жу​лик! И ря​дом с ним - бла​го​об​раз​ный гос​по​дин Су​во​рин, глав​ный ме​це​нат и бла​гот​во​ри​тель. Хо​лод​ный взгляд, мяг​кий бар​ха​тис​тый го​лос: «До​ро​гой лей​те​нант, мы все при​хо​дим в вос​хи​щенье…» 

    Но он все тер​пел. Он был за​нят по​куп​кой суд​на, со​бак, про​до​воль​с​т​вия. Ник​то ему не по​мо​гал. Кое-где по​го​ва​ри​ва​ли и да​же пи​са​ли, что Се​дов, мол, об​ман​щик и карь​ерист, что его за​тея - су​мас​шес​т​вие или афе​ра, что пра​ви​тель​с​т​во обя​за​но вос​п​ре​тить… Он все тер​пел, по​то​му что на​де​ял​ся рас​к​ви​тать​ся сра​зу, - по​бе​дой, а ес​ли не по​бе​дой, то смер​тью. 

    И вот - ав​густ, Ар​хан​гельск. Рас​ц​ве​чен​ный фла​га​ми «Свя​той му​че​ник Фо​ка» - у Со​бор​ной прис​та​ни. 

    Он мо​жет еще от​с​ту​пить. Вре​мя поз​д​нее, эки​паж снят этим во​ром Ди​ки​ным. Луч​ше от​ме​нить, от​с​та​вить до сле​ду​юще​го го​да. 

    Нет! Он не от​с​ту​пил. От​с​ту​пать бы​ло не​ку​да. От​ме​нить вы​ход «Фо​ки» зна​чи​ло от​ка​зать​ся от эк​с​пе​ди​ции нав​сег​да, ина​че го​во​ря - сдать​ся. А он еще имел на​деж​ду на ус​пех. 

    Или, мо​жет быть, не на​до бы​ло пос​ле зи​мов​ки на Но​вой Зем​ле про​би​вать​ся на се​вер? Не луч​ше ли бы​ло тог​да, по чис​той во​де, по​вер​нуть на зюйд? Как хо​ро​шо по​ни​ма​ли это его спут​ни​ки. 

    Нет, и тог​да он не мог от​с​ту​пить… Нет, не мог. Он ска​зал, что дой​дет до Зем​ли Фран​ца-Иоси​фа. И до​шел. Прав ока​зал​ся он. Ник​то не смо​жет уп​рек​нуть его в том, что прог​рам​ма эк​с​пе​ди​ции не вы​пол​не​на. Важ​ней​шее де​ло для на​уки - ис​сле​до​ва​ние Но​вой Зем​ли, ко​то​рое он про​из​вел со сво​ими спут​ни​ка​ми, - с лих​вой пок​ры​ва​ет все рас​хо​ды, оп​рав​ды​ва​ет все уси​лия. А по​люс - это уж де​ло его жиз​ни, толь​ко его жиз​ни. На по​люс он ни​ко​го не при​нуж​дал ит​ти. Ес​ли бы мат​ро​сы не сог​ла​си​лись, он и один по​шел бы. Ведь ему од​но нуж​но бы​ло: ит​ти на се​вер. 

    Он в за​бытье. Ему ка​жет​ся, что он идет за нар​той. Ве​тер бьет в ли​цо. Ды​шать труд​но. Нор​до​вый ве​тер. Снег. По​че​му снег не па​да​ет, а ле​тит пря​мо про​тив те​бя?.. Это не снег - иг​лы ле​тят в ли​цо. Впи​ва​ют​ся в гла​за… за​ле​та​ют в рот… А все-та​ки он бу​дет ит​ти - на се​вер! Лин​ник, Пус​тош​ный, го​ни​те со​бак! На се​вер!.. Воз​ду​ха! 

    Матросы дер​жат его за пле​чи. Его ду​шит ка​шель. Фыр​ка​ет при​мус. Уже ут​ро. Встать! 

    Он под​ни​ма​ет​ся. Ве​тер стих. Слыш​на толь​ко грыз​ня со​бак, по​лу​чив​ших корм. 

    - Го​ру ви​дать, - го​во​рит Лин​ник. 

    Седов, сог​нув​шись, вы​хо​дит из па​лат​ки. Пря​мо пе​ред ней, на том бе​ре​гу про​ли​ва, под рва​ны​ми лох​моть​ями ту​ма​на, тор​чат ок​руг​лые бо​ка ос​т​ро​ва. 

    - Зем​ля крон​п​рин​ца Ру​доль​фа, - го​во​рит Се​дов. 

    - Бу​дем сби​рать​ся, Ге​ор​гий Яков​ле​вич. 

    - На​до, Лин​ник, нам пе​ре​ехать на ту сто​ро​ну. Се​дов по​вер​ты​ва​ет​ся ли​цом к югу. Над го​ри​зон​том го​рит хо​лод​ным пла​ме​нем от​б​леск сол​н​ца, ко​то​рое се​год​ня не взош​ло. 

    Линник и Пус​тош​ный скла​ды​ва​ют па​лат​ку, сби​ва​ют со​бак к нар​там. Од​на нар​та - Пе​ре​до​вая, дру​гая - Льдин​ка, третья - Ру​че​ек. Наз​ва​ния при​ду​мал на​чаль​ник. «Льдин​ка» - так он на​зы​вал Бе​ру. Се​дов си​дит на суг​ро​бе, све​сив ру​ки, уро​нив го​ло​ву. 

    Готово, ла​герь пог​ру​жен на нар​ты. 10 ча​сов, по​ра тро​гать​ся. Се​дов мол​чит, не ше​ве​лит​ся. 

    Матросы шеп​чут​ся меж​ду со​бой. По​том Лин​ник, он сме​лее, сам на​чи​на​ет: 

    - Ге​ор​гий Яков​ле​вич, что я хо​тел ска​зать… Се​дов вздра​ги​ва​ет. 

    - От​п​рав​ля​ем​ся, - го​во​рит он и идет, прих​ра​мы​вая, к нар​те. 

    - При​вя​зы​вай​те ме​ня, как вче​ра. Хо​док я пло​хой… Пус​тош​ный по​мо​га​ет ему вска​раб​кать​ся на кладь, при​вя​зан​ную к нар​те. Лин​ник уку​ты​ва​ет его спаль​ным меш​ком. 

    - Не уны​вай​те, - го​во​рит Се​дов, - не​дол​го вам стра​дать со мной. 

    Пустошный крес​тит​ся, от​вер​нув​шись в сто​рон​ку. 

    - А мо​жет, нам по​вер​нуть к «Фо​ке», - спра​ши​ва​ет Лин​ник, - там и поп​ра​вить​ся мож​но… 

    Седов мол​чит. 

    - Мы ду​ма​ем - так-то луч​ше, - до​бав​ля​ет Лин​ник. Се​дов дос​та​ет ком​пас. 

    - Тро​гай, - го​во​рит он, - на се​вер. Мат​ро​сы кри​чат на со​бак, нар​ты пол​зут на се​вер. 

    Седов си​дит на вто​рой нар​те, от​вер​нув​шись от вет​ра. Мат​ро​сы не зна​ют, в соз​на​нии ли он. Как буд​то спит или ду​ма​ет, - го​ло​ву опус​тил. Лин​ник под​хо​дит, на​чи​на​ет на хо​ду поп​рав​лятъ ме​хо​вой ме​шок на Се​до​ве. Се​дов ис​пу​ган​но ог​ля​ды​ва​ет​ся вок​руг, под​но​сит к гла​зам ком​пас, бор​мо​чет: 

    - Так дер​жать, на се​вер. 

    - Есть так дер​жать, - ус​по​ка​ива​ет Лин​ник и ви​дит: уже сно​ва зак​ры​ты гла​за у на​чаль​ни​ка, го​ло​ва, как не​жи​вая, под​п​ры​ги​ва​ет от тол​ч​ков… 

ИЗ ДНЕВНИКА СЕДОВА:
    «Суббота, 15 (28) фев​ра​ля. 

    …Пройдя око​ло 1? верст, нат​к​ну​лись на сплош​ной, тон​кий (1 вер.) со​лон​чак. Взош​ли пер​вой нар​той на не​го (Льдин​кой), а она и про​ва​ли​лась, вмес​те с ней и со​ба​ки. Лю​ди дер​жа​лись сво​бод​но. С боль​шим тру​дом вы​та​щи​ли нар​ту на​зад, ни​че​го не под​мо​чив, так как ка​як ве​ли​ко​леп​но пла​вал. Ос​та​но​ви​лись здесь же но​че​вать и ждать, по​ка дос​та​точ​но за​мер​з​нет про​лив. Се​год​ня у во​ды ви​де​ли ста​да ты​сяч​ные птиц: люм​сы и кай​ры. 

    Я ужас​но раз​бит бо​лез​нью. Силь​ней​ший брон​хит, бо​лит гор​ло и опух​ли но​ги. Ле​жу все вре​мя в меш​ке, на сто​ящий му​че​ник…» 

    ……………………. 

    - Нак​рой​те но​ги, ре​бя​та… заж​ги​те огонь… Вер​нуть​ся на ро​ди​ну. Ска​зать: «Я сде​лал все, что мог». 

    Отдохнуть, поп​ра​вить но​ги, грудь вы​ле​чить. Поп​ро​бо​вать еще раз. Это бы​ло бы здо​ро​во. 

    Он от​к​ры​ва​ет гла​за. Мат​ро​сы не спят. Пус​тош​ный смот​рит на не​го. Лин​ник во​зит​ся с кон​сер​в​ной бан​кой. 

    - Уже ут​ро? - спра​ши​ва​ет Се​дов. 

    - Се​год​ня, Ге​ор​гий Яков​ле​вич, бу​дет, на​вер​ное, сол​ныш​ко. 

    - Да… шес​т​над​ца​тое фев​ра​ля. Ночь кон​чи​лась. Лин​ник от​к​рыл бан​ку. 

    - Ком​пот, - го​во​рит он. 

    Седов бе​рет бан​ку, но од​ной ру​кой не мо​жет ее удер​жать. Он ух​мы​ля​ет​ся, ос​во​бож​да​ет из-под ме​ха дру​гую ру​ку. По​дер​жав с ми​ну​ту, от​да​ет бан​ку мат​ро​су. 

    - Не при​ни​ма​ет ду​ша… Мат​рос взды​ха​ет. Се​дов бес​по​ко​ит​ся: 

    - Что же мы тут си​дим… Мо​жет быть, про​лив за​мерз. На​до ит​ти даль​ше… 

    Пустошный от​ри​ца​тель​но ка​ча​ет го​ло​вой. 

    Проходит еще два ча​са. Мат​ро​сы уш​ли на раз​вед​ку к се​ре​ди​не про​ли​ва, пос​мот​реть - нель​зя ли там пе​реб​рать​ся. 

    Седов ле​жит в па​лат​ке. Ка​шель му​ча​ет его. Иног​да он впа​да​ет в за​бытье. Но​ги рас​пух​ли, отя​же​ле​ли, нет сил по​ше​ве​лить ими. 

    …Если за​лив за​мерз, мож​но бу​дет пе​рей​ти на Ру​доль​фа. Это хо​ро​шо: в Теп​лиц-бае про​до​воль​с​т​вен​ный склад Аб​руц​цко​го. Пе​ре​дох​нуть, поп​ра​вить​ся и опять ит​ти. Ко​неч​но, на се​вер. Это един​с​т​вен​ное, что ему еще ос​та​лось. 

    У не​го и рань​ше не бы​ло сме​лос​ти от​с​ту​пать. А сей​час все рав​но поз​д​но. Да и не к че​му. Вер​нуть​ся, от​с​ту​пить, что​бы по​том сно​ва бро​сить​ся в бой - да, для это​го сто​ит драть​ся. Но так - без на​деж​ды, без це​ли… Нет, это страш​нее смер​ти. Ведь не да​дут они ему поп​ро​бо​вать еще раз! 

    Вот и все: ес​ли ты не мо​жешь от​с​ту​пить, иди впе​ред, по​ка не упал. 

    Какой страш​ный хо​лод! Как ти​хо. Мат​ро​сы уш​ли. Не слу​чи​лось ли с ни​ми че​го-ни​будь? Не​дол​го и в по​лынью уго​дить… И со​бак не слыш​но. Без​мол​вие. Пусть хоть за​шу​мит ве​тер! 

    Так нель​зя ле​жать. Все мер​т​во вок​руг. Как буд​то уже кон​че​но. Нет, луч​ше встать! Эта па​лат​ка - как гроб. На​до выб​рать​ся из нее. Здесь слиш​ком тос​к​ли​во. 

    Нельзя под​нять​ся, но​ги не дер​жат. При​дет​ся пол​з​ком. 

    Он ле​жит нич​ком, го​ло​вой к вы​хо​ду. Пос​те​пен​но си​лы воз​в​ра​ща​ют​ся к не​му. Он опять ду​ма​ет. 

    Не до​шел рус​ский че​ло​век до по​лю​са. Умер, ска​жут, в пу​ти, не свер​шив обе​щан​но​го под​ви​га. По​шу​мел, рва​нул​ся изо всех сил и упал… 

    Он сто​нет - так яс​но ви​дит свою судь​бу. 

    Пойдет ли кто-ни​будь по сле​ду тво​их нарт? Или он нав​сег​да сги​нет под сне​гом? До​ро​га на по​люс, ты от​к​рыл ее, - уви​дит ли она дру​гих рус​ских - удач​ли​вых, счас​т​ли​вых тво​их пос​ле​до​ва​те​лей? 

    Никогда он не чув​с​т​во​вал се​бя так не​от​де​ли​мо сли​тым с ро​ди​ной, как здесь, в па​лат​ке, за ты​ся​чи верст от Рос​сии. 

    Собаки за​виз​жа​ли. Он вслу​ши​ва​ет​ся: скри​пит снег, идут! За​мерз или не за​мерз про​лив? 

    Они кри​чат. Что слу​чи​лось? Опи​ра​ясь на ру​ки, он тя​нет​ся к вы​хо​ду из па​лат​ки. К не​му под​бе​га​ют Пус​тош​ный и Лин​ник. 

    - Что там? 

    - Сол​н​це, Ге​ор​гий Яков​ле​вич, - вы​хо​ди​те! Се​дов под​ни​ма​ет​ся на но​ги без по​мо​щи мат​ро​сов. 

    Шатаясь, он сто​ит у вхо​да в па​лат​ку. Ру​ки, вце​пив​ши​еся в бре​зент, дро​жат. Го​ло​ва об​на​же​на. Ли​цо под​ня​то. 

    По ни​зу стру​ит​ся снег. Вы​ше - гро​моз​дят​ся об​ле​де​не​лые кру​чи. Вер​ши​ны за​вер​ну​ты в се​рую ва​ту. И над этим хо​лод​ным ми​ром ви​сит ог​нен​ная кап​ля сол​н​ца. Про​би​ва​ясь лу​ча​ми сквозь за​ве​сы ту​ма​на и сне​га, сол​н​це све​тит в ли​цо че​ло​ве​ку. Вез​де​су​щее, оно обог​ре​ва​ет пес​ча​ник Кри​вой Ко​сы, блес​тит на кам​не и стек​лах Пе​тер​бур​га. Сол​н​це ро​ди​ны, оно ви​дит нас! 

    Седов не от​во​дит глаз от сол​н​ца. Блед​ные гу​бы его ше​ве​лят​ся. Мат​ро​сы ду​ма​ют: на​чаль​ник мо​лит​ся. 

    Но ро​зо​вый диск блед​не​ет, рас​та​ива​ет, ис​че​за​ет в об​ла​ках. Мат​ро​сы под​хо​дят к Се​до​ву, ста​но​вят​ся по обе сто​ро​ны на​чаль​ни​ка. Их ли​ца чер​ны от мо​ро​за и вет​ра. Все трое мол​чат. 

    Вечером, при све​те при​мус​ной го​рел​ки, ед​ва удер​жи​вая ка​ран​даш в дро​жа​щей ру​ке, Се​дов пи​шет: 

    «…Воскресенье, 16 фев​ра​ля.[25]

    …Увидели вы​ше гор впер​вые ми​лое, род​ное сол​н​це. Ах, как оно кра​си​во и хо​ро​шо! При ви​де его в нас весь мир пе​ре​вер​нул​ся. При​вет те​бе, чу​дес​ней​шее чу​до при​ро​ды! Пос​ве​ти на​шим близ​ким на ро​ди​не, как мы ютим​ся в па​лат​ке, как боль​ные, уд​ру​чен​ные, под 82 гра​ду​сом с(евер​ной) ши​ро​ты…» 

    Карандаш вы​па​да​ет из его ру​ки, фра​за ос​та​ет​ся не окон​чен​ной. 

    ……………………. 

    На дру​гой день он за​пи​сал толь​ко: «По​не​дель​ник, 17 фев​ра​ля»… 

    Солнце ро​ди​ны све​ти​ло ему в пос​лед​ний раз. Впе​ре​ди бы​ла во​да. Ес​ли бы не во​да бы​ла, а лед, он шел бы даль​ше, до пос​лед​не​го вздо​ха. 

    В ночь на двад​ца​тое (пя​тое мар​та по на​ше​му сти​лю) ртуть в тер​мо​мет​ре спол​з​ла ни​же со​ро​ка. Ник​то не спал в па​лат​ке. Жгли пос​лед​ний ке​ро​син. Се​дов вы​лез из ме​хо​во​го меш​ка, при​сел к при​му​су. Ли​цо его, за​рос​шее бо​ро​дой, бы​ло си​не​ва​то-блед​ным, рот по​лу​от​к​рыт, рес​ни​цы опу​ще​ны. Лин​ник об​нял на​чаль​ни​ка за пле​чи, - что​бы не упал грудью на пла​мя. 

    - Фрам в па​лат​ке? - спро​сил Се​дов. 

    - Здесь, - от​ве​тил Лин​ник. 

    В па​лат​ку до​но​сил​ся вре​мя от вре​ме​ни жа​лоб​ный визг: за​мер​за​ли со​ба​ки. Пус​тош​ный ска​зал: 

    - При​не​су бан​ку, - и кив​нул на Се​до​ва. 

    Он вы​лез. Сра​зу заз​ве​не​ло в ушах. Ста​ра​ясь не ды​шать, сог​нув​шись, по​бе​жал к нар​те, где ле​жа​ло про​до​воль​с​т​вие. Нуж​но бы​ло от​вя​зать бре​зент, най​ти жес​тян​ку. Зак​ру​жи​лась го​ло​ва. Во рту по​чув​с​т​во​вал что-то слад​кое. Под​нес ру​ка​ви​цу к гу​бам и по​нял: кровь. Сжа​ло вис​ки. Он опус​тил​ся на ко​ле​ни пе​ред нар​той. Не​бы​ва​лая сла​бость ох​ва​ти​ла его. Изо рта и ноз​д​рей вы​те​ка​ли, за​мер​зая, тя​же​лые струй​ки кро​ви. Не имея си​лы встать, он по​полз на чет​ве​рень​ках на​зад, в па​лат​ку. 

    Линник уви​дел его, по​нял. Сжал толь​ко гу​бы, ни​че​го не ска​зал. Се​дов си​дел с зак​ры​ты​ми гла​за​ми. 

    Потом они гре​ли на при​му​се бан​ку с су​пом, ко​то​рую при​нес Лин​ник. Се​дов под​нял рес​ни​цы, по​ка​чал го​ло​вой: не бу​ду. 

    Так они си​де​ли всю ночь. Ког​да нас​тал день, у Се​до​ва на​ча​лась аго​ния. Он дро​жал, по​ры​вал​ся встать, ды​ха​ние вы​ры​ва​лось из его гру​ди с шу​мом. Он за​ды​хал​ся. Ему нех​ва​та​ло воз​ду​ха. Он хо​тел жить. Вы​тя​нув шею, от​к​рыв рот, он си​лил​ся втя​нуть воз​дух, ко​то​ро​го ему бы​ло ма​ло. По​это​му он под​ни​мал​ся, не хо​тел ле​жать и с пос​лед​ним вздо​хом прох​ри​пел: 

    - Лин​ник, Лин​ник… под​дер​жи… Так он умер. 

    Матросы нак​ры​ли его ли​цо чис​тым плат​ком. Они по​хо​ро​ни​ли Се​до​ва над мо​рем, на кру​той, об​ле​де​не​лой око​неч​нос​ти ос​т​ро​ва Ру​доль​фа, вы​дол​бив кир​кой нег​лу​бо​кое ло​же и за​ва​лив мо​ги​лу кам​ня​ми. Крест они со​ору​ди​ли из двух лыж, при​над​ле​жав​ших Се​до​ву при жиз​ни. На мо​гиль​ный холм мат​ро​сы по​ло​жи​ли флаг, ко​то​рый был пред​наз​на​чен для дру​гой це​ли: его Се​дов хо​тел вод​ру​зить на по​лю​се. 

    Матросы пос​то​яли у мо​ги​лы и пош​ли на юг. Здесь не​че​го им бы​ло де​лать. Но за​дер​жал Фрам. При​сев на зад​ние ла​пы, вер​ный пес за​выл. Пус​тош​ный зап​ла​кал. 

    Линник ска​зал: 

    - По​дож​дем. 

    Фрам сто​нал над мо​ги​лой Се​до​ва. Мат​ро​сы крик​ну​ли на не​го. Он под​нял​ся, пе​ре​шел на дру​гую сто​ро​ну хол​ма и сно​ва на​чал. 

    Линник и Пус​тош​ный зва​ли его. Он не гля​дел на них. 

    - До​го​нит, - ре​ши​ли мат​ро​сы и уш​ли. 

    Фрам выл. Тог​да они вер​ну​лись к мо​ги​ле, хо​те​ли пой​мать его. Он от​бе​жал от них. Мат​ро​сы взя​ли из меш​ка со​бачь​его кор​ма дня на три и по​ло​жи​ли пе​ред Фра​мом. 

    - Вот ду​рень… 

    - Как че​ло​век. 

    Нарты пол​з​ли на юг. Еще два или три ра​за ус​лы​ша​ли Пус​тош​ный и Лин​ник пе​чаль​ный плач Фра​ма. Они на​де​ялись, что со​ба​ка ис​пу​га​ет​ся оди​но​чес​т​ва, до​го​нит их. Но это​го не слу​чи​лось, и боль​ше ник​то не ви​дел вер​но​го Фра​ма. 

    Нарты пол​з​ли на юг. Не​лег​ко приш​лось спут​ни​кам Се​до​ва на об​рат​ном пу​ти. Но все же они приш​ли в бух​ту Ти​хую, где сто​ял во льдах «Фо​ка». По рас​ска​зам мат​ро​сов и по днев​ни​кам чле​ны эк​с​пе​ди​ции сде​ла​ли зак​лю​че​ние, что Се​дов пог​ре​бен на юго-за​пад​ной око​неч​нос​ти ос​т​ро​ва Ру​доль​фа - на мы​се Бро​рок {69}. 

    Через пят​над​цать лет пос​ле смер​ти Се​до​ва к мы​су Бро​рок по​дош​ло суд​но. Это был ле​до​коль​ный па​ро​ход «Ге​ор​гий Се​дов». Спус​ти​ли шлюп​ку. Нес​коль​ко че​ло​век выш​ло на бе​рег. Бе​ре​га ос​т​ро​ва Ру​доль​фа об​ры​ва​ют​ся в этом мес​те кру​то. Лю​ди раз​б​ре​лись. Пе​рек​ли​ка​ясь меж​ду со​бою и со​ве​ту​ясь, они ис​ка​ли мо​ги​лу Се​до​ва. По​ис​ки бы​ли без​ре​зуль​тат​ны. С глет​че​ра, ко​то​рый об​ры​ва​ет​ся в мо​ре на мы​се Бро​рок, пос​то​ян​но об​ва​ли​ва​ют​ся глы​бы. Они уно​сят в сво​ем па​де​нии зем​лю и кам​ни. Прош​ло мно​го лет пос​ле смер​ти Се​до​ва. «Дол​ж​но быть, прах его уне​сен в мо​ре», ре​ши​ли лю​ди с ле​до​ко​ла. Они соб​ра​лись над об​ры​вом. Двое из них по​ло​жи​ли на ска​лу мра​мор​ную па​мят​ную дос​ку. Ро​ди​на пом​ни​ла о Се​до​ве. Все об​на​жи​ли го​ло​вы. 
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    Седов, Лин​ник и Пус​тош​ный пе​ред от​п​рав​ле​ни​ем в по​ход к Се​вер​но​му по​лю​су.
    Потом со​вет​с​кие мо​ря​ки сош​ли к шлюп​ке и вер​ну​лись на суд​но. 

    Прошло еще нес​коль​ко лет. Ос​т​ров Ру​доль​фа стал оби​та​ем. Уже и меч​та Се​до​ва ис​пол​ни​лась - рус​ские лю​ди нав​сег​да ут​вер​ди​ли свой флаг - крас​ный флаг стра​ны со​ци​ализ​ма - на вер​ши​не ми​ра. Од​наж​ды жи​те​ли ос​т​ро​ва сде​ла​ли на​ход​ку. Они наш​ли сре​ди об​ле​де​не​лых кам​ней де​ре​вян​ный шест с за​ос​т​рен​ным кон​цом и с мед​ной муф​той, на ко​то​рой бы​ло выг​ра​ви​ро​ва​но не​уме​лой ру​кой: «Se​dov Pol. Ex​ped. 1914». Это был флаг​ш​ток, ко​то​рый на​ме​ре​вал​ся Се​дов вод​ру​зить на по​лю​се. Здесь же ока​за​лись об​рыв​ки фла​га, ос​тав​лен​но​го мат​ро​са​ми на мо​ги​ле на​чаль​ни​ка. Те​перь это бы​ли ко​рич​не​ва​то-зе​ле​ные лос​кутья и ком​ки, на​по​ми​на​ющие мох или ис​т​лев​шую ко​ру. Не луч​ше выг​ля​де​ли об​рыв​ки ме​хо​вой одеж​ды, ве​ре​вок и бре​зен​та. Все вмес​те ве​си​ло не бо​лее двух​сот грам​мов. Поб​ли​зос​ти ле​жал ко​рич​не​вый от ржав​чи​ны то​по​рик с трес​ну​тым то​по​ри​щем. 

    Все это бы​ло най​де​но не на мы​се Бро​рок, где пред​по​ла​га​лась мо​ги​ла Се​до​ва, а на мы​се Аук, ко​то​рый на​хо​дит​ся в нес​коль​ких вер​с​тах к се​ве​ро-за​па​ду от пер​во​го. С тех пор счи​та​ют, что Ге​ор​гий Се​дов был пог​ре​бен на мы​се Аук. 

ЭПИЛОГ
    «…Когда мы заш​ли в са​лон, то нас по​ра​зил бес​по​ря​док, раз​б​ро​сан​ные ве​щи… В ка​юте Се​до​ва - на на​рах Ку​ша​ков, Ви​зе и Пав​лов; в ка​юте Ви​зе - боль​ной Ле​бе​дев, Ки​зи​но и Пи​щу​хин; Пи​не​гин спит на ди​ва​не в олень​ем меш​ке… В ка​юте Пав​ло​ва - ме​те​ока​би​нет. Тут же на​ва​ле​на дичь. Три ка​юты раз​ло​ма​ны. Ко​ноп​лев и Кор​шу​нов ле​жат в быв​шей ка​юте док​то​ра - боль​ные. Я ус​т​ро​ил​ся в ка​юте Пи​не​ги​на, Лин​ник под Иню​ти​ным. В ко​ри​до​ре на сте​нах - снег. На по​лу мно​го со​ру и во​ды. Все смот​рят как-то уг​рю​мо…» {70}
    Так опи​сал мат​рос Пус​тот​ный об​с​та​нов​ку на «Фо​ке» 19 мар​та 1914 го​да, ког​да вмес​те с Лин​ни​ком он вер​нул​ся из тра​ги​чес​ко​го по​хо​да по​люс​ной пар​тии. В их от​сут​с​т​вие умер от цын​ги ме​ха​ник Иван Ан​д​ре​евич Зан​дер. 

    Без Се​до​ва жизнь на «Фо​ке» бы​ла без​ра​дос​т​ной. Ис​чез​ла дис​цип​ли​на. С каж​дым днем обос​т​ря​лись от​но​ше​ния меж​ду Ку​ша​ко​вым и дру​ги​ми чле​на​ми ка​ют-ком​па​нии. Мат​ро​сы не​на​ви​де​ли Ку​ша​ко​ва. 

    30 июля «Фо​ка» по​ки​нул бух​ту Ти​хую, а в кон​це ав​гус​та при​шел в Ар​хан​гельск. Об​рат​ное пла​ва​ние «Фо​ки» бы​ло весь​ма тя​же​лым. Не бы​ло топ​ли​ва - «Фо​ка» пос​те​пен​но сжи​гал са​мо​го се​бя: об​шив​ку, стень​ги, бим​сы,[26] ме​бель. 

    Во вре​мя это​го по​хо​да про​изо​шел взрыв воз​му​ще​ния ко​ман​ды про​тив Ку​ша​ко​ва. Пос​ле то​го как он уда​рил Лин​ни​ка по ли​цу, мат​ро​сы от​ка​за​лись под​чи​нять​ся при​ка​за​ни​ям и пот​ре​бо​ва​ли от ко​ман​д​но​го сос​та​ва «обра​ще​ния, ко​то​ро​му вас учил по​кой​ный на​чаль​ник» {71}. 

    Когда ко​рабль эк​с​пе​ди​ции при​был в Ар​хан​гельск, то поч​ти пер​вым по​буж​де​ни​ем мес​т​ных и пе​тер​бур​г​с​ких влас​тей бы​ло - рас​сле​до​вать, не убит ли Се​дов мат​ро​са​ми Лин​ни​ком и Пус​тош​ным. Ро​ди​лась вер​сия, ка​зав​ша​яся прав​до​по​доб​ной: Се​дов от​п​ра​вил​ся из бух​ты Ти​хой к по​лю​су в соп​ро​вож​де​нии двух «прос​тых» мат​ро​сов; из​вес​т​ный сво​ей нас​той​чи​вос​тью, лей​те​нант Се​дов, дол​ж​но быть, шел на се​вер и вел за со​бой мат​ро​сов, нев​зи​рая ни на ка​кие труд​нос​ти; мат​ро​сы мог​ли убе​дить​ся, что им гро​зит смер​тель​ная опас​ность в слу​чае про​дол​же​ния по​хо​да, и, зная, что Се​дов на​зад не по​вер​нет, мог​ли сго​во​рить​ся и убить его… 

    К счас​тью, след​с​т​вие очень ско​ро при​ве​ло к пол​ной ре​аби​ли​та​ции сме​лых то​ва​ри​щей Се​до​ва. Мат​ро​сов от​пус​ти​ли… 

    Никто не наз​вал ис​тин​ных убийц Се​до​ва. А меж​ду тем они про​дол​жа​ли со​дей​с​т​во​вать его ги​бе​ли и пос​ле от​п​рав​ле​ния «Фо​ки» из Ар​хан​гель​с​ка. В 1913 го​ду нуж​но бы​ло пос​лать Се​до​ву обе​щан​ный вспо​мо​га​тель​ный па​ро​ход. Ко​ми​тет, воз​г​лав​ля​емый Су​во​ри​ным, за​явил, что день​га​ми для это​го он не рас​по​ла​га​ет. Ми​нис​т​ры - мор​с​кой, фи​нан​сов, тор​гов​ли и про​мыш​лен​нос​ти - с пол​ным еди​но​ду​ши​ем выс​ка​за​лись про​тив ока​за​ния по​мо​щи Се​до​ву. Па​ро​ход пос​лан не был {72}. 

    В сле​ду​ющем го​ду воз​ник воп​рос уже не о вспо​мо​га​тель​ном суд​не с уг​лем, а о спа​се​нии Се​до​ва {73}. О судь​бе эк​с​пе​ди​ции Се​до​ва, а так​же двух дру​гих эк​с​пе​ди​ций, ис​чез​нув​ших без вес​ти, - Ру​са​но​ва и Бру​си​ло​ва {74}, - за​го​во​ри​ли в рус​ской и инос​т​ран​ной пе​ча​ти. Прес​тиж пра​ви​тель​с​т​ва тре​бо​вал на этот раз ор​га​ни​за​ции ши​ро​ких спа​са​тель​ных ра​бот. 

    Несколько ме​ся​цев дли​лась меж​ду​ве​дом​с​т​вен​ная пе​ре​пис​ка {75}. Сре​ди дру​гих бу​маг, сох​ра​нив​ших​ся по это​му де​лу, об​ра​ща​ет на се​бя вни​ма​ние док​лад ге​не​рал-лей​те​нан​та Ждан​ко в глав​ный мор​с​кой штаб. Ко​ман​до​вать спа​са​тель​ной эк​с​пе​ди​ци​ей бы​ло пред​ло​же​но ря​ду выс​ших мор​с​ких офи​це​ров: ка​пи​та​ну 1-го ран​га Ко​ло​мей​це​ву, ка​пи​та​ну 2-го ран​га Но​во​па​шен​но​му, ка​пи​та​ну 1-го ран​га Вя​зем​с​ко​му, от​с​тав​но​му кон​т​рад​ми​ра​лу Цвин​г​ма​ну, Тро​яну, Ива​но​ву 6-му, Пат​то​ну и др. 

    «Что ка​са​ет​ся лиц, ко​то​рым пред​ло​же​но при​нять на се​бя на​чаль​с​т​во​ва​ние эк​с​пе​ди​ци​ей, - пи​сал Ждан​ко, - то все про​си​ли вре​мя на раз​мыш​ле​ние, а за​тем все от​ка​за​лись… В зак​лю​че​ние счи​таю дол​гом ска​зать, что из сно​ше​ний с на​ши​ми мор​с​ки​ми офи​це​ра​ми я не мог не ви​деть, нас​коль​ко не​по​пу​ля​рен, что​бы не ска​зать бо​лее, Се​дов сре​ди них, и я очень сом​не​ва​юсь, что​бы на​шел​ся рус​ский мор​с​кой офи​цер, ко​то​рый по доб​рой по​ле от​п​ра​вил​ся бы на ро​зыс​ки Се​до​ва».
    Конечно, не ха​рак​тер Се​до​ва воз​бу​дил к не​му не​на​висть в этой сре​де. С мно​ги​ми из пе​ре​чис​лен​ных гос​под он, на​вер​ное, и зна​ком не был. Бла​го​род​ные ка​пе​ран​ги и кон​т​рад​ми​ра​лы мсти​ли Се​до​ву за его сме​лость и ум, за то, что этот «выс​коч​ка» из крес​ть​ян не за​хо​тел выс​лу​жи​вать​ся пе​ред на​чаль​с​т​вом, а пред​по​чел слу​жить ро​ди​не. 

    Спасательная эк​с​пе​ди​ция все же бы​ла сна​ря​же​на под ко​ман​дой Ис​ля​мо​ва {76}. Это бы​ло ши​ро​ко за​ду​ман​ное (нес​коль​ко па​ро​хо​дов, ра​дио, са​мо​лет), но за​поз​да​лое пред​п​ри​ятие. Па​ро​ход с уг​лем, пос​лан​ный Се​до​ву во-вре​мя, обо​шел​ся бы в де​сять раз де​шев​ле. 

    Те, кто по​гу​бил Се​до​ва, ус​т​ро​или со​от​вет​с​т​ву​ющую встре​чу его спут​ни​кам. 

    Комитет, рас​п​ла​тив​шись с офи​цер​с​ким сос​та​вом, не на​шел де​нег, что​бы уп​ла​тить жа​ло​ванье мат​ро​сам. Ко​ман​да «Фо​ки» го​ло​да​ла в Ар​хан​гель​с​ке, как буд​то здесь бы​ло про​дол​же​ние зи​мов​ки. 30 сен​тяб​ря мат​ро​сы об​ра​ти​лись с те​лег​рам​мой к ца​рю. 

    «Два го​да то​му на​зад под ко​ман​дою ст. лейт. Се​до​ва мы от​п​ра​ви​лись в эк​с​пе​ди​цию к Се​вер​но​му по​лю​су, - пи​са​ли мат​ро​сы. - Нам бы​ло обе​ща​но, что о семь​ях на​ших по​за​бо​тят​ся, и мы сме​ло шли за на​шим на​чаль​ни​ком. Мно​го ли​ше​ний и мно​го нев​з​год нам приш​лось пе​ре​нес​ти вслед​с​т​вие не​дос​та​точ​но​го обо​ру​до​ва​ния эк​с​пе​ди​ции. Ча​ша ис​пы​та​ний пе​ре​пол​ни​лась, ког​да наш до​ро​гой на​чаль​ник, нас​той​чи​во прес​ле​дуя свою за​вет​ную меч​ту вод​ру​зить рус​ский флаг на Се​вер​ном по​лю​се, по​гиб смер​тью идей​но​го му​че​ни​ка. Мы воз​в​ра​ща​лись до​мой из​ну​рен​ные, жаж​ду​щие от​ды​ха. На Зем​ле Фран​ца-Иоси​фа, кро​ме Се​до​ва, по​гиб Зан​дер. Мы, ос​таль​ные, бы​ли поч​ти сплошь боль​ные; двое ле​жат в боль​ни​це. Вмес​то от​ды​ха на ро​ди​не нас жда​ло горь​кое ра​зо​ча​ро​ва​ние: нас бро​си​ли на про​из​вол судь​бы на по​лу​раз​ру​шен​ном эк​с​пе​ди​ци​он​ном суд​не без гро​ша де​нег. Весь офи​цер​с​кий сос​тав по​лу​чил пол​нос​тью сле​ду​емое жа​ло​ванье и не​мед​лен​но же уехал; нам же не зап​ла​ти​ли зас​лу​жен​но​го…» Пос​ле​до​ва​ла бла​го​же​ла​тель​ная ре​зо​лю​ция. Че​рез де​вять дней Ждан​ко те​лег​ра​фи​ро​вал в Ар​хан​гельск: «День​ги по ас​сиг​но​ва​нию бу​дут пе​ре​ве​де​ны гу​бер​на​то​ру, объ​яви​те ко​ман​де об этой за​бот​ли​вос​ти о них мор​с​ко​го ми​нис​т​ра» {77}. Прош​ло еще две не​де​ли, но день​ги вы​да​ны не бы​ли. 

    Между тем ко​ми​тет объ​явил се​бя хо​зя​ином суд​на и про​мыс​ло​вой до​бы​чи, быв​шей на «Фо​ке». По за​яв​ле​нию мат​ро​сов, на «Фо​ку» был на​ло​жен арест. Об этом ста​ли пи​сать в га​зе​тах. Так пла​ва​ние «Фо​ки», на​чав​ше​еся мо​леб​ном, окон​чи​лось скан​да​лом. 

    Тем вре​ме​нем из​вес​тие о смер​ти Ге​ор​гия Се​до​ва до​ка​ти​лось до бе​ре​га Азов​с​ко​го мо​ря. Здесь, в ху​то​ре Кри​вая Ко​са, о ней уз​на​ла семья лей​те​нан​та. В но​яб​ре Яков Ев​те​евич по​дал про​ше​ние о пен​сии: «Про​шу ад​ми​нис​т​ра​цию мор​с​кой эк​с​пе​ди​ции не от​ка​зать мне в вспо​мо​щес​т​во​ва​нии, да​бы до​жить, не имея край​ней нуж​ды в одеж​де, топ​ли​ве и хле​бе. Про​си​тель Яков Се​дов нег​ра​мот​ный, а за не​го по его лич​ной прось​бе рас​пи​сал​ся Ни​ко​лай За​ру​бин» {78}. 

    Через три ме​ся​ца кан​це​ля​рия на​каз​но​го ата​ма​на вой​с​ка Дон​с​ко​го со​об​щи​ла в Глав​ное гид​рог​ра​фи​чес​кое уп​рав​ле​ние, что «отец по​гиб​ше​го ст. лейт. Се​до​ва - Яков Се​дов из иму​щес​т​ва име​ет лишь ха​ту, пос​т​ро​ен​ную из ка​мы​ша и гли​ны, сто​ящую 120 руб., с край​не бед​ной в ней об​с​та​нов​кой, сос​то​ящей из трех ста​рых сто​лов и че​ты​рех та​ких же стуль​ев. Семья его сос​то​ит из не​го са​мо​го, 72-х лет, же​ны, 70-ти лет, и жи​ву​ще​го от​дель​но сы​на, 46 лет. Пос​лед​ний жи​вет очень бед​но и ни​ка​кой ма​те​ри​аль​ной по​мо​щи ока​зы​вать от​цу не в сос​то​янии. Сам Се​дов, по сво​ей ста​рос​ти, ни к ка​ко​му тру​ду не спо​со​бен; су​щес​т​во​вал на те сред​с​т​ва, ко​то​рые по​лу​чал от по​кой​но​го сы​на. В по​со​бии весь​ма нуж​да​ет​ся». 

    Пенсии все-та​ки не да​ли. Яков Ев​те​евич по​сы​лал про​ше​ние за про​ше​ни​ем, но без​ре​зуль​тат​но {79}. На​ко​нец, осенью 1916 го​да ата​ма​ну Но​во-Ни​ко​ла​ев​с​кой ста​ни​цы бы​ла прис​ла​на из Пе​тер​бур​га бу​ма​га. В ней пред​пи​са​но бы​ло: «Объявить про​жи​ва​юще​му на ху​то​ре Кри​вая Ко​са Яко​ву Ев​те​еву Се​до​ву, что мор​с​кое ми​нис​тер​с​т​во не име​ло и не име​ет ни​ка​ко​го от​но​ше​ния к по​ляр​ной эк​с​пе​ди​ции… Рас​пис​ку Яко​ва Се​до​ва в объ​яв​ле​нии ему вы​ше​из​ло​жен​но​го кан​це​ля​рия про​сит прис​лать ей» {80}. 

    Яков Ев​те​евич был поз​ван к ата​ма​ну, бу​ма​га бы​ла ему про​чи​та​на, но рас​пи​сать​ся он не мог, и за не​го ру​ку при​ло​жил по​ня​той. 

    Этой бу​ма​гой и за​кан​чи​ва​ет​ся ар​хив​ное де​ло о пер​вой рус​ской эк​с​пе​ди​ции к Се​вер​но​му по​лю​су. 

    Господа из мор​с​ко​го ми​нис​тер​с​т​ва не мог​ли силь​нее вы​ра​зить свое рав​но​ду​шие к де​лу за​во​ева​ния Ар​к​ти​ки, свою неп​ри​язнь к па​мя​ти бла​го​род​но​го пу​те​шес​т​вен​ни​ка и свою бар​с​кую не​на​висть к крес​ть​яни​ну-бед​ня​ку. 

* * *
    Седов по​гиб в пер​вый год им​пе​ри​алис​ти​чес​кой вой​ны, на​ка​ну​не ре​во​лю​ции. Его имя за​мы​ка​ет со​бой длин​ный спи​сок рус​ских ис​сле​до​ва​те​лей-оди​но​чек. Тра​ги​чес​кая фи​гу​ра Се​до​ва сто​ит у са​мой гра​ни​цы но​вой эпо​хи за​во​ева​ния Ар​к​ти​ки. Лю​ди, при​шед​шие вслед за ним на Зем​лю Фран​ца-Иоси​фа, бы​ли уже граж​да​на​ми со​ци​алис​ти​чес​кой ро​ди​ны. На ос​т​ро​ве Ру​доль​фа, где обор​вал​ся жиз​нен​ный путь Се​до​ва, пос​т​ро​ен ему дос​той​ный па​мят​ник - со​вет​с​кая по​ляр​ная стан​ция. От​сю​да стар​то​ва​ли на по​люс со​вет​с​кие лю​ди, на​учен​ные пар​ти​ей Ле​ни​на- Ста​ли​на не от​с​ту​пать пе​ред труд​нос​тя​ми, ло​мать все пре​пят​с​т​вия на пу​ти к це​ли. 

    Через нес​коль​ко лет пос​ле пла​ва​ния «Фо​ки» на​ча​лась но​вая эра в ис​сле​до​ва​нии и ос​во​ении по​ляр​ных стран. Уже не смель​ча​ки-оди​ноч​ки всту​па​ют в бой с жес​то​кой при​ро​дой Се​ве​ра. Боль​ше​вис​т​с​ки спа​ян​ные, ор​га​ни​зо​ван​ные от​ря​ды от​важ​ных по​ляр​ни​ков ве​дут пла​но​мер​ное и по​бе​до​нос​ное нас​туп​ле​ние в Ар​к​ти​ке. 

    Северный мор​с​кой путь из Ев​ро​пы в Ти​хий оке​ан, о ко​то​ром нес​коль​ко ве​ков меч​та​ло че​ло​ве​чес​т​во, от​к​рыт для ре​гу​ляр​ных пла​ва​ний. Ему слу​жат де​сят​ки по​ляр​ных стан​ций - аван​пос​тов со​ци​алис​ти​чес​кой на​уки на да​ле​ком Се​ве​ре. 

    Советский на​род зна​ет и вы​со​ко це​нит пруд по​ляр​ни​ков. Не оди​но​чес​т​во, не рав​но​ду​шие ожи​да​ют в на​шей стра​не ге​роя, а все​об​щая лю​бовь и под​дер​ж​ка. Пар​тия, пра​ви​тель​с​т​во, весь на​род по-ста​лин​с​ки за​бо​тят​ся о бес​страш​ных по​ляр​ни​ках. 

    Четверть ве​ка прош​ло пос​ле смер​ти Се​до​ва. В 1939 го​ду на XVI​II съез​де пар​тии выс​ту​пил Иван Дмит​ри​евич Па​па​нин, Ге​рой Со​вет​с​ко​го Со​юза, на​чаль​ник пер​вой зи​мов​ки «Се​вер​ный по​люс». С три​бу​ны боль​ше​вис​т​с​ко​го съез​да проз​ву​ча​ли сло​ва о Се​до​ве, о том, что меч​та его осу​щес​т​ви​лась и честь ос​во​ения Ар​к​ти​ки при​над​ле​жит на​шей стра​не. 

    Слава Се​до​ва, воз​рож​ден​ная со​вет​с​ким на​ро​дом, жи​вет в на​ши дни: она в мед​ных бук​вах, при​вин​чен​ных к об​шив​ке ле​ген​дар​но​го ле​до​ко​ла, она и в жи​вой, се​год​няш​ней на​шей ре​чи - в но​вом сло​ве «се​дов​цы» - си​но​ни​ме боль​ше​вис​т​с​кой сме​лос​ти и по​бе​ды. 

    Память о Се​до​ве жи​ва в на​ро​де. Флаг, ко​то​рый хо​тел он вод​ру​зить на по​лю​се, ис​т​лел, но де​ло и под​виг его нет​лен​ны. 
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Примечания
1
    Плавник - брев​на, вы​не​сен​ные в оке​ан те​че​ни​ем си​бир​с​ких рек и выб​ро​шен​ные на бе​рег при​бо​ем. 

2
    Шитик и ко​ча - ти​пы дре​винд. про​мыс​ло​вых су​дов. 

3
    К а р б а с - боль​шая про​мыс​ло​вая лод​ка, до де​ся​ти ве​сел, обыч​но двух​па​рус​ная.
4
    Морда-особый ры​бо​лов​ный сна​ряд.
5
    Стружок - лод​ка, вы​дол​б​лен​ная из оси​но​вой ко​ло​ды. 

6
    Азимут - угол, об​ра​зу​емый нап​рав​ле​ни​ем дви​же​ния и нап​рав​ле​ни​ем на се​вер. 

7
    Э. В. Толль - из​вес​т​ный рус​ский по​ляр​ный пу​те​шес​т​вен​ник, ис​сле​до​ва​тель Но​во​си​бир​с​ких ос​т​ро​вов, по​гиб в 1902 г. в ра​йо​не ос​т​ро​ва Бен​не​та. 

8
    Кильсон - брус, ко​то​рый кла​дут ко​раб​лес​т​ро​ите​ли внут​ри суд​на на киль, по​верх шпан​го​утов; фор​ш​те​вень - но​со​вая око​неч​ность суд​на, сос​тав​ля​ющая на де​ре​вян​ных су​дах про​дол​же​ние ки​ля; при​валь​ные брусья кла​дут вдоль бор​та, что​бы под​дер​жи​вать бим​сы - по​пе​реч​ные брусья, на ко​то​рых ле​жит па​лу​ба; дей​д​вуд - ниж​няя, уз​кая часть но​са и кор​мы, за​пол​нен​ная де​ре​вян​ны​ми брусь​ями. 

9
    40,64 мет​ра в дли​ну и 9,21 мет​ра в ши​ри​ну. 

10
    Каюр - по​гон​щик со​бак. 

11
    Секстант - ас​т​ро​но​ми​чес​кий ин​с​т​ру​мент, слу​жа​щий для оп​ре​де​ле​ния ге​ог​ра​фи​чес​ко​го по​ло​же​ния суд​на. 

12
    Люковицы - дос​ки, ко​то​ры​ми зак​ры​ва​ют лю​ки трю​мов. 

13
    Бейдевинд - курс суд​на, сос​тав​ля​ющий с нап​рав​ле​ни​ем вет​ра угол мень​ше 90 гра​ду​сов. 

14
    «Брать ри​фы» зна​чит умень​шать пло​щадь па​ру​са, поль​зу​ясь так на​зы​ва​емы​ми риф-сез​ня​ми (ряд ко​рот​ких ве​ре​во​чек про​де​тых на обе сто​ро​ны па​ру​са). 

15
    Грот-мачта - вто​рая от но​са мач​та, вы​ше ос​таль​ных. 

16
    Ванты-снасти ко​раб​ля, при по​мо​щи ко​то​рых ук​реп​ле​ны мач​ты. 

17
    Мензульная съем​ка - съем​ка пла​нов мес​т​нос​ти при по​мо​щи мен​зу​лы - зем​ле​мер​но​го ин​с​т​ру​мен​та. 

18
    Пешня - при​ми​тив​ный ин​с​т​ру​мент в ро​де ло​ма, слу​жа​щий для про​ру​ба​ния льда; име​ет же​лез​ный за​ос​т​рен​ный на​ко​неч​ник на креп​кой де​ре​вян​ной руч​ке. 

19
    Cape Flo​ra - мыс Фло​ра на Зем​ле Фран​ца-Иоси​фа. 

20
    Баргоут - об​шив​ка суд​на на уров​не во​ды. Де​ла​ет​ся обыч​но тол​ще дру​гих, так как она под​вер​га​ет​ся уда​рам льда. 

21
    «Здесь про​шел "Ермак"». 

22
    Ропаки - наг​ро​мож​ден​ные мел​кие льди​ны, ре​зуль​тат сжа​тия ле​дя​ных по​лей. 

23
    NW - се​ве​ро-вос​ток. 

24
    Равдужные па​ру​са - па​ру​са из вы​де​лан​ной олень​ей шку​ры. 

25
    1 мар​та 1914 г. 

26
    Стеньга - сос​тав​ная часть мач​ты, ее вер​х​нее про​дол​же​ние; бим​сы - бал​ки, ус​та​нов​лен​ные по​пе​рек суд​на под па​лу​бой и со​еди​ня​ющие пра​вую и ле​вую сто​ро​ну од​них и тех же шпан​го​утов. 

Комментарии
    Книг о Се​до​ве до сих пор не бы​ло. Пуб​ли​ко​вав​ша​яся в ря​де слу​ча​ев его би​ог​ра​фия пред​с​тав​ля​ла со​бой бо​лее или ме​нее точ​ные ва​ри​ации той би​ог​ра​фи​чес​кой справ​ки, ко​то​рая за​ня​ла не бо​лее ста строк в га​зе​тах 1912 го​да. 

    Экспедиция Се​до​ва к Се​вер​но​му по​лю​су бы​ла опи​са​на под​роб​но лишь в од​ной кни​ге - Н. Пи​не​ги​на, ко​то​рый сам был учас​т​ни​ком пла​ва​ния на «Фо​ке» («В ле​дя​ных прос​то​рах», Л., 1933 г.). Проф. В. Ю. Ви​зе, так​же быв​ший спут​ни​ком Се​до​ва, опуб​ли​ко​вал лишь не​боль​шие по объ​ему от​рыв​ки из днев​ни​ка и на​уч​ные очер​ки «Пе​ре​се​че​ние Но​вой Зем​ли под 76° се​вер​ной ши​ро​ты» («Из​вес​тия Ар​хан​гель​с​ко​го об​щес​т​ва изу​че​ния рус​ско​го Се​ве​ра», 1917 г., № 7-8, 9-10; «Год на Зем​ле Фран​ца-Иоси​фа» - там же, 1918 г., № 3, 4, 5, 6, 7; «Пос​лед​ний путь Г. Я. Се​до​ва» - «Но​вый мир», 1939 г., № 3). 

    Архивные ма​те​ри​алы до пос​лед​не​го вре​ме​ни не пуб​ли​ко​ва​лись. До​ку​мен​ты, ка​са​ющи​еся Се​до​ва, ни​ког​да до сих пор ни в ка​ком на​уч​ном обо​ро​те не бы​ли, ни​кем не сис​те​ма​ти​зи​ро​ва​лись и, по​жа​луй, в боль​шин​с​т​ве, не чи​та​лись. В Цен​т​раль​ном го​су​дар​с​т​вен​ном во​ен​но-мор​с​ком ар​хи​ве уда​лось най​ти всю пе​ре​пис​ку Глав​но​го гид​рог​ра​фи​чес​ко​го уп​рав​ле​ния, пос​вя​щен​ную Се​до​ву. Впос​лед​с​т​вии этот ве​ли​ко​леп​ный фонд был при​го​тов​лен к пуб​ли​ка​ции тт. Вар​фо​ло​ме​евым и Ши​ло​вым и на​пе​ча​тан в жур​на​ле «Крас​ный ар​хив» № 3 (88) с на​шей всту​пи​тель​ной стать​ей. 

    С не ме​нее важ​ны​ми ма​те​ри​ала​ми уда​лось поз​на​ко​мить​ся бла​го​да​ря со​дей​с​т​вию ра​бот​ни​ков ар​хи​ва Ака​де​мии на​ук. Здесь ока​за​лась «Кни​га при​ка​зов» Се​до​ва, под​лин​ный и пол​ный днев​ник П. Ку​ша​ко​ва, пе​ре​пи​сан​ные ру​кой Ку​ша​ко​ва днев​ни​ки Се​до​ва и мат​ро​са Пус​тош​но​го, часть вах​тен​но​го жур​на​ла «Свя​то​го Фо​ки», от​че​ты, ра​пор​ты, ак​ты, пись​ма, те​лег​рам​мы и т. п. 

    Наконец, в му​зее Ар​к​ти​ки, в Ле​нин​г​ра​де, об​на​ру​жил​ся один том вах​тен​но​го жур​на​ла и до​ку​мен​ты, ка​са​ющи​еся од​но​го из мно​гих кон​ф​лик​тов Ку​ша​ко​ва с мат​ро​са​ми. 

    Но по​ис​ти​не дра​го​цен​ным ока​зал​ся лич​ный ар​хив вдо​вы ге​роя-по​ляр​ни​ка - Ве​ры Ва​лерь​янов​ны Се​до​вой, ко​то​рой ав​тор при​но​сит глу​бо​кую бла​го​дар​ность за по​мощь, ока​зан​ную ему при на​пи​са​нии этой кни​ги. У В. В. Се​до​вой сох​ра​ни​лись пись​ма Ге​ор​гия Яков​ле​ви​ча от 1910 го​да до кон​ца 1912 го​да, тет​ра​ди, в ко​то​рых Се​дов де​лал свои раз​но​об​раз​ные за​пи​си во вре​мя эк​с​пе​ди​ции, а так​же ко​пия его днев​ни​ка, ве​ден​но​го в пос​лед​ние дни жиз​ни - во вре​мя ро​ко​во​го по​хо​да к по​лю​су. 

    Изучение всех этих раз​но​об​раз​ных ма​те​ри​алов не толь​ко да​ло воз​мож​ность зна​чи​тель​но до​пол​нить из​вес​т​ные по пе​чат​ным ис​точ​ни​кам сви​де​тель​с​т​ва о Се​до​ве и его эк​с​пе​ди​ции, но так​же пос​лу​жи​ло ос​но​ва​ни​ем для ря​да но​вых вы​во​дов о лич​нос​ти по​ляр​но​го ис​сле​до​ва​те​ля. Ход эк​с​пе​ди​ции, от​но​ше​ния меж​ду ее учас​т​ни​ка​ми, при​чи​ны тра​ги​чес​кой ги​бе​ли Се​до​ва - все это по​лу​чи​ло но​вое ос​ве​ще​ние. 

1
    Г. Я. Се​дов, Пу​те​шес​т​вие на Ко​лы​му в 1909 г. - «За​пис​ки по гид​рог​ра​фии», т. ХLI, вып. 2-3, Пет​рог​рад, 1917. 

2
    А. И. Виль​киц​кий (1858-1913) - круп​ный де​ятель гид​рог​ра​фии, был на​чаль​ни​ком Глав​но​го гид​рог​ра​фи​чес​ко​го уп​рав​ле​ния мор​с​ко​го ми​нис​тер​с​т​ва до 1913 г. (Не сле​ду​ет пу​тать с Бо​ри​сом Виль​киц​ким, его сы​ном, со​вер​шив​шим в 1914-1915 гг. пла​ва​ние из Вла​ди​вос​то​ка в Ар​хан​гельск на тран​с​пор​тах «Тай​мыр» и «Вай​гач».) 

3
    Письма неп​ре​мен​но​го сек​ре​та​ря Ака​де​мии на​ук Оль​ден​бур​га от 1 мар​та и 10 де​каб​ря 1910 г. (Лич​ный ар​хив В. В. Се​до​вой.) 

4
    Обстоятельства же​нить​бы Г. Я. Се​до​ва со​об​ще​ны В. В. Се​до​вой. 

5
    Случай с па​ро​хо​дом «Сул​тан» со​об​щен Иоси​фом Алек​сан​д​ро​ви​чем Ки​зи​но, быв​шим мат​ро​сом, слу​жив​шим под на​чаль​с​т​вом Се​до​ва в гид​рог​ра​фи​чес​кой эк​с​пе​ди​ции Кас​пий​с​ко​го мо​ря в 1911 г. и, в ка​чес​т​ве бу​фет​чи​ка, в эк​с​пе​ди​ции к Се​вер​но​му по​лю​су. 

6
    См. пос​луж​ной спи​сок Се​до​ва в Цен​т​раль​ном го​су​дар​с​т​вен​ном во​ен​но-мор​с​ком ар​хи​ве (ЦГВМА). 

7
    В. Я. Чи​ча​гов - ко​ман​до​вал пер​вой (1765) и вто​рой (1766) эк​с​пе​ди​ци​ями, ор​га​ни​зо​ван​ны​ми рус​ским пра​ви​тель​с​т​вом по ини​ци​ати​ве М. Ло​мо​но​со​ва для по​ис​ка «мор​с​ко​го про​хо​ду Се​вер​ным оке​аном в Кам​чат​ку». Ло​мо​но​сов оши​боч​но пред​по​ла​гал, что в се​вер​ных ши​ро​тах «в от​да​ле​нии от бе​ре​гов си​бир​с​ких» Ле​до​ви​тый оке​ан сво​бо​ден ото льда и удо​бен для мо​реп​ла​ва​ния. Чи​ча​гов дол​жен был на​чать пла​ва​ние от Шпиц​бер​ге​на к бе​ре​гам Се​вер​ной Аме​ри​ки, а за​тем - к Бе​рин​го​ву про​ли​ву. Ни пер​вая, ни вто​рая по​пыт​ки ре​зуль​та​тов не да​ли. 

8
    С. О. Ма​ка​ров (1848-1904) - ад​ми​рал, ини​ци​атор и ав​тор про​ек​та ле​до​ко​ла «Ермак», на ко​то​ром он сде​лал нес​коль​ко не​удав​ших​ся по​пы​ток про​ник​нуть в цен​т​раль​ный бас​сейн Ар​к​ти​ки. По​гиб во вре​мя рус​ско-япон​с​кой вой​ны на бро​не​нос​це «Пет​ро​пав​ловск». 

9
    Личный ар​хив В. В. Се​до​вой. 

10
    Г. Я. Се​дов, Эк​с​пе​ди​ция по ис​сле​до​ва​нию гу​бы Крес​то​вой на Но​вой Зем​ле в 1910 г. - «За​пис​ки по гид​рог​ра​фии», т. ХLI​II, 1919. 

11
    См. пос​луж​ной спи​сок. 

12
    Н. Пи​не​гин в кни​ге «В ле​дя​ных прос​то​рах», Л., 1933, пи​шет: «Пос​ле цу​сим​с​ко​го раз​г​ро​ма он (Се​дов) пред​с​та​вил ад​ми​ра​лу Скрыд​ло​ву дер​з​кий про​ект, сна​ря​див эс​кад​ру шлю​пок, во​ору​жен​ных ми​на​ми Уай​т​хэ​да, по​то​пить на Си​мо​не​сек​с​ком рей​де нес​коль​ко япон​с​ких бро​не​нос​цев. Про​ект по​лу​чил одоб​ре​ние, но не осу​щес​т​вил​ся, - был зак​лю​чен мир». Это ин​те​рес​ное со​об​ще​ние, к со​жа​ле​нию, не под​т​вер​ж​де​но до​ку​мен​таль​но. 

13
    Виллем Ба​ренц (1550-1597) - гол​лан​дец, зна​ме​ни​тый ис​сле​до​ва​тель Ар​к​ти​ки. В по​ис​ках Се​вер​но​го мор​с​ко​го пу​ти из Ев​ро​пы в Ки​тай и Ин​дию, о ко​то​ром меч​та​ли ев​ро​пей​с​кие куп​цы, Ба​ренц со​вер​шил три пла​ва​ния в по​ляр​ные мо​ря. Умер от цын​ги на се​вер​ном ос​т​ро​ве Но​вой Зем​ли, бе​ре​га ко​то​рой бы​ли им ис​сле​до​ва​ны с боль​шой тща​тель​нос​тью. 

    Савва Лош​кин - про​мыш​лен​ник-олон​ча​нин, в шес​ти​де​ся​тых го​дах XVI​II ве​ка пла​вал вок​руг Но​вой Зем​ли. 

    Эдуард Иоган​не​сен (нор​ве​жец) - про​мыш​лен​ник, из​вес​тен сме​лы​ми пла​ва​ни​ями в Ба​рен​це​вом и Кар​с​ком мо​рях, во вре​мя ко​то​рых он про​из​во​дил на​уч​ные наб​лю​де​ния. От​к​рыл в 1878 г. ос​т​ров Уеди​не​ния в Кар​с​ком мо​ре, но, впро​чем, не​вер​но оп​ре​де​лил его мес​то​на​хож​де​ние. 

14
    В. А. Ру​са​нов - по​ляр​ный ис​сле​до​ва​тель. В 1908 г. учас​т​во​вал во фран​цуз​с​кой эк​с​пе​ди​ции Бе​на​ра на Но​вую Зем​лю, при​чем пе​ре​сек се​вер​ный ос​т​ров, от Крес​то​вой гу​бы до за​ли​ва Нез​на​емо​го. В 1909 г. сно​ва про​из​во​дил ис​сле​до​ва​ния на Но​вой Зем​ле. В 1910 г. на мо​тор​ном суд​не «Дмит​рий Со​лун​с​кий» обо​шел весь се​вер​ный ос​т​ров Но​вой Зем​ли. В 1912 г. от​п​ра​вил​ся на «Гер​ку​ле​се» на Шпиц​бер​ген, от​ту​да - в эк​с​пе​ди​цию, к ко​то​рой он го​то​вил​ся тай​но от всех, - Се​вер​ным мор​с​ким пу​тем в Бе​рин​гов про​лив. Об этом он ос​та​вил за​пис​ку в По​мор​с​кой гу​бе на Но​вой Зем​ле. Пос​ле это​го двад​цать два го​да не бы​ло ни​че​го из​вес​т​но о судь​бе «Гер​ку​ле​са». В 1934 г. бы​ли най​де​ны) на ос​т​ро​вах Вей​зель и Бе​зы​мен​ном раз​лич​ные пред​ме​ты, при​над​ле​жав​шие спут​ни​кам Ру​са​но​ва. Эти на​ход​ки нес​коль​ко разъ​яс​ни​ли кар​ти​ну ги​бе​ли эки​па​жа «Гер​ку​ле​са», про​ис​шед​шей в вос​точ​ной час​ти Кар​с​ко​го мо​ря в 1913 г. Ру​са​нов, оче​вид​но, пы​тал​ся прой​ти в ус​тье Ени​сея пос​ле то​го, как суд​но бы​ло за​жа​то или по​гиб​ло во льдах. 

15
    Сообщено В. В. Се​до​вой. 

16
    Генерал-майор Вар​нек, гид​рог​раф, был на​чаль​ни​ком Се​до​ва на «Пах​ту​со​ве». Бров​цын - сос​лу​жи​вец Се​до​ва по кас​пий​с​кой эк​с​пе​ди​ции. 

17
    В. И. Ле​нин, Собр. соч., т. XXX, стр. 192-193. 

18
    См. «Борь​ба за Се​вер​ный и Юж​ный по​лю​сы», Ак​сель Аль​ман. (Пе​рев. с дат​с​ко​го.) 

19
    В 1911 г. ан​г​ли​ча​нин ка​пи​тан Р. Скотт дос​тиг, в ито​ге ог​ром​ных уси​лий, Юж​но​го по​лю​са, но на​шел здесь сле​ды нор​веж​ца Амун​д​се​на, опе​ре​див​ше​го его на один ме​сяц. На об​рат​ном пу​ти Скотт и его спут​ни​ки по​гиб​ли. Дра​ма​ти​чес​кие об​с​то​ятель​с​т​ва ги​бе​ли му​жес​т​вен​ных по​ляр​ни​ков прив​лек​ли вни​ма​ние все​го ми​ра. 

20
    Экспедиция А. Э. Нор​ден​шель​да на «Ве​ге» в 1878-1879 гг. впер​вые прош​ла из Ев​ро​пы в Ти​хий оке​ан Се​вер​ным мор​с​ким пу​тем. Она фи​нан​си​ро​ва​лась швед​с​ким ко​ро​лем, О. Дик​со​ном и рус​ским ка​пи​та​лис​том А. Си​би​ря​ко​вым. Эта эк​с​пе​ди​ция ус​пеш​но за​вер​ши​ла по​пыт​ки, на​ча​тые в XVI ве​ке. В 1932 г. со​вет​с​кая эк​с​пе​ди​ция на ле​до​ко​ле «Си​би​ря​ков» сде​ла​ла сле​ду​ющий шаг - прош​ла Се​вер​ный мор​с​кой путь за од​ну на​ви​га​цию - в два ме​ся​ца и пять дней. С это​го вре​ме​ни пла​ва​ния Се​вер​ным мор​с​ким пу​тем ста​но​вят​ся ре​гу​ляр​ны​ми и при​об​ре​та​ют круп​ное обо​рон​ное и на​род​но​хо​зяй​с​т​вен​ное зна​че​ние. 

21
    Центральный го​су​дар​с​т​вен​ный во​ен​но-мор​с​кой ар​хив, фонд 1402, 1912 г., д. № 8525, лл. 2-3. Док​лад​ная за​пис​ка вклю​ча​ла в се​бе так​же и «прог​рам​му пла​ва​ния». При​во​дим ее пол​нос​тью. 

    «1. Эк​с​пе​ди​ция вы​хо​дит из Ар​хан​гель​с​ка в Се​вер​ный Ле​до​ви​тый оке​ан око​ло 1 июля 1912 г. 

    2. Пер​вый курс эк​с​пе​ди​ция дер​жит к бе​ре​гам Зем​ли Фран​ца-Иоси​фа, где и зи​му​ет. 

    3. Во вре​мя зи​мов​ки на Зем​ле Фран​ца-Иоси​фа эк​с​пе​ди​ция, по воз​мож​нос​ти, ис​сле​ду​ет бе​ре​га этой зем​ли, опи​су​ет бух​ты и на​хо​дит якор​ные сто​ян​ки, а так​же изу​ча​ет ос​т​ров в про​мыс​ло​вом от​но​ше​нии: со​би​ра​ет все​воз​мож​ные кол​лек​ции, мо​гу​щие встре​тить​ся здесь по раз​лич​ным от​рас​лям на​уки; оп​ре​де​ля​ет ас​т​ро​но​ми​чес​кие пун​к​ты и де​ла​ет це​лый ряд маг​нит​ных наб​лю​де​ний; ор​га​ни​зу​ет ме​те​оро​ло​ги​чес​кую и, гид​ро​ло​ги​чес​кую стан​ции; со​ору​жа​ет ма​як на вид​ном мес​те у на​илуч​шей якор​ной бух​ты. 

    4. С пер​вы​ми лу​ча​ми сол​н​ца в 1913 г. эк​с​пе​ди​ция идет даль​ше к се​ве​ру или на суд​не или пеш​ком по льду со шлюп​ка​ми и со​ба​ка​ми, в за​ви​си​мос​ти от сос​то​яния оке​ана. На Зем​ле Фран​ца-Иоси​фа ос​тав​ля​ет​ся за​пас про​ви​зии в до​ми​ке, ко​то​рый эк​с​пе​ди​ция име​ет в ви​ду пос​т​ро​ить. Ес​ли суд​но бу​дет ос​тав​ле​но на Зем​ле Фран​ца-Иоси​фа и эк​с​пе​ди​ция пой​дет к по​лю​су пеш​ком, то вмес​те с ним бу​дет ос​тав​ле​на и часть эки​па​жа, ко​то​рая, до воз​в​ра​ще​ния по​люс​ной пар​тии, бу​дет за​ни​мать​ся бес​п​ре​рыв​ны​ми ме​те​оро​ло​ги​чес​ки​ми, гид​ро​ло​ги​чес​ки​ми и др. наб​лю​де​ни​ями. 

    5. По​люс​ная пар​тия во гла​ве с на​чаль​ни​ком эк​с​пе​ди​ции идет с не​об​хо​ди​мым за​па​сом про​ви​зии и ин​с​т​ру​мен​та​ми к по​лю​су с та​ким рас​че​том, что​бы в те​че​ние все​го свет​ло​го вре​ме​ни го​да (с мар​та по ок​тябрь, приб​ли​зи​тель​но око​ло 6 ме​ся​цев) дос​тиг​нуть по​лю​са и вер​нуть​ся об​рат​но к сво​ему суд​ну или в Грен​лан​дию, в за​ви​си​мос​ти от сос​то​яния оке​ана и об​с​то​ятельств, а за​тем уже и в Рос​сию. 

    6. В по​люс​ную пар​тию вой​дут: че​ты​ре че​ло​ве​ка, со​ба​ки, шлюп​ки, са​ни, нар​ты, па​лат​ка и дву​кол​ки, в ко​то​рых вмес​то ко​лес бу​дут лы​жи или по​лозья в за​ви​си​мос​ти от до​ро​ги. Пар​тия так​же бу​дет хо​ро​шо снаб​же​на охот​ничь​ими ружь​ями и съедоб​ны​ми ле​пеш​ка​ми для лю​дей и со​бак. 

    7. Ес​ли по​на​до​бит​ся ит​ти на суд​не и се​вер​нее Зем​ли Фран​ца-Иоси​фа, то тог​да эк​с​пе​ди​ция ос​тав​ля​ет суд​но с час​тью эки​па​жа у гра​ни​цы льдов, а са​ма пеш​ком идет даль​ше. От по​лю​са об​рат​но эк​с​пе​ди​ция воз​в​ра​ща​ет​ся по воз​мож​нос​ти к суд​ну. Ес​ли вы​год​нее бу​дет про​бить​ся к бли​жай​ше​му бе​ре​гу Грен​лан​дии, то эк​с​пе​ди​ция к суд​ну не вер​нет​ся. Суд​но в обо​их слу​ча​ях, бу​дет ли оно ждать воз​в​ра​ще​ния пар​тии на Зем​лю Фран​ца-Иоси​фа или у гра​ни​цы льдов, по за​ра​нее сос​тав​лен​но​му ус​ло​вию, выж​дав из​вес​т​ный срок, ухо​дит без пар​тии до​мой, ес​ли она к это​му сро​ку не по​дос​пе​ет. 

    8. Во все вре​мя пу​те​шес​т​вия эк​с​пе​ди​ция бу​дет вес​ти ме​те​оро​ло​ги​чес​кие, гид​ро​ло​ги​чес​кие и др. наб​лю​де​ния. 

    9. Эк​с​пе​ди​ция пред​по​ла​га​ет вер​нуть​ся об​рат​но: ра​нее - осенью 1913 г. и поз​д​нее - ле​том 1914 г. 

    Личный сос​тав
    1. На​чаль​ник эк​с​пе​ди​ции, он же ко​ман​дир суд​на. 

    2. По​мощ​ник ко​ман​ди​ра суд​на (штур​ман). 

    3. Ге​олог. 

    4. Ес​тес​т​во​вед, он же опе​ра​тор. 

    5. Ме​ха​ник. 

    6. Ху​дож​ник, он же фо​тог​раф. 

    7. 8 мат​ро​сов. 

    Всего 14 че​ло​век. 

    Программа пла​ва​ния сос​тав​ле​на со​об​раз​но со сред​с​т​ва​ми в 60-70 ты​сяч руб​лей. 

    Об из​ло​жен​ном ва​ше​му пре​вос​хо​ди​тель​с​т​ву до​но​шу. 

    Капитан Се​дов». 

22
    Письмо Вар​не​ка. (Лич​ный ар​хив В. В. Се​до​вой.) 

23
    П. П. Се​ме​нов-Тян​шан​с​кий - зна​ме​ни​тый ге​ог​раф, ис​сле​до​ва​тель Цен​т​раль​ной Азии. Воз​г​лав​лял Ге​ог​ра​фи​чес​кое об​щес​т​во, ру​ко​во​дил сос​тав​ле​ни​ем мно​гих ка​пи​таль​ных ра​бот по ге​ог​ра​фии Рос​сии. 

24
    «Новое Вре​мя», 22 мар​та 1912 г. 

25
    ЦГВМА, фонд 1402, 1912 г., д. № 8525, лл. 7-8. Сре​ди под​пи​сав​ших «за​ко​но​да​тель​ное пред​по​ло​же​ние» чле​нов Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​мы со​рок два при​над​ле​жа​ли к «уме​рен​но-пра​вым», «рус​ской на​ци​ональ​ной фрак​ции» и к «пра​вым ок​тяб​рис​там», семь че​ло​век бы​ли «ка​де​ты» (кон​с​ти​ту​ци​он​но-де​мок​ра​ти​чес​кая пар​тия). 

26
    Вот нес​коль​ко имен из спис​ка чле​нов ко​ми​те​та (пер​вые в спис​ке): П. Н. Ба​ла​шев, член Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​мы; граф В. А, Боб​рин​с​кий, член Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​мы; П. И. Бе​ла​ве​нец, ка​пи​тан 2-го ран​га; Ф. С. Груз​дев, ре​дак​тор жур​на​ла «При​ро​да и жизнь»; фон Гюб​бе​нет, член Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​мы; В. В. Шуль​гин, член Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​мы; Р, А. Виль​тон, кор​рес​пон​дент га​зе​ты «Таймс»; В. М. Ива​нов, ге​не​рал-лей​те​нант; А. В. Ру​ба​кин, ку​пец; М. А. Су​во​рин, ре​дак​тор «Но​во​го Вре​ме​ни». 

27
    ЦГВМА, фонд 1402, 1912 г., д. № 8525, л. 16. 

28
    Выписка из осо​бо​го жур​на​ла со​ве​та ми​нис​т​ров, 17 мая 1912 г. - ЦГВМА, фонд 1402, д. № 8525, л. 46. 

29
    Вырезка из га​зе​ты с ре​зо​лю​ци​ей сох​ра​ни​лась в де​лах Глав​но​го гид​рог​ра​фи​чес​ко​го уп​рав​ле​ния в ЦГВМА. О раз​го​во​ре Виль​киц​ко​го с Се​до​вым со​об​ще​но В. В. Се​до​вой. 

30
    А. В. Кол​чак (1873-1920) - мор​с​кой офи​цер, во вре​мя граж​дан​с​кой вой​ны при со​дей​с​т​вии ин​тер​вен​тов зах​ва​тил власть в Си​би​ри и по​лу​чил в на​ро​де проз​ви​ще «вер​хов​ный ве​ша​тель». В 1920 г. был рас​стре​лян по пос​та​нов​ле​нию Ир​кут​с​ко​го рев​ко​ма. 

    Л. Л. Брей​т​фус - был за​ве​ду​ющим гид​ро-ме​те​оро​ло​ги​чес​кой час​тью Глав​но​го гид​рог​ра​фи​чес​ко​го уп​рав​ле​ния. 

31
    См. «За​пис​ки по гид​рог​ра​фии», т. ХLII, вып. 1-3, 1918 - пре​дис​ло​вие Л. Брей​т​фу​са к днев​ни​ку П. Ку​ша​ко​ва. 

32
    «Речь» от 6 мая 1912 г. 

33
    См. «Но​вое Вре​мя» от 15 июня 1912 г. 

34
    Личный ар​хив В. В. Се​до​вой. 

35
    ЦГВМА, фонд 1402, 1912 г., д. № 8525, л. 53. 

36
    Григорий Гри​горь​евич Лин​ник (род. в 1887 г.) - учас​т​ник эк​с​пе​ди​ции Се​до​ва, мат​рос, пла​вал на Чер​ном мо​ре и на Даль​нем Вос​то​ке. 

37
    Архив Ака​де​мии на​ук, фонд 75, опись 6, № 3 - «При​ка​зы на​чаль​ни​ка эк​с​пе​ди​ции к Се​вер​но​му по​лю​су». В при​ка​зе № 1 Се​дов пи​сал: «Се​год​ня от​п​лы​ва​ет пер​вая рус​ская эк​с​пе​ди​ция к Се​вер​но​му по​лю​су, сна​ря​жен​ная на сред​с​т​ва осо​бо​го ко​ми​те​та под пред​се​да​тель​с​т​вом Ми​ха​ила Алек​се​еви​ча Су​во​ри​на. Ко​ми​тет за крат​кос​тью вре​ме​ни не имел воз​мож​нос​ти соб​рать пу​тем час​т​ных по​жер​т​во​ва​ний дос​та​точ​ных средств на сна​ря​же​ние эк​с​пе​ди​ции, а по​то​му при​нуж​ден был или вы​дать дол​го​вые обя​за​тель​с​т​ва или зат​ра​тить лич​ные сред​с​т​ва от​дель​ных его чле​нов. Во вся​ком слу​чае, так или ина​че, ко​ми​тет до​вел свое де​ло до кон​ца - осу​щес​т​вил ве​ли​кую идею Ло​мо​но​со​ва, дал воз​мож​ность впер​вые раз​вер​нуть​ся рус​ско​му зна​ме​ни за об​ла​да​ние Се​вер​ным Ле​до​ви​тым оке​аном вплоть до по​лю​са… 

    Конечно, эк​с​пе​ди​ция, во гла​ве ко​то​рой сто​ять вы​па​ла боль​шая честь на мою до​лю, я уве​рен, с гор​дос​тью, по ме​ре сво​их сил, вы​пол​нит это по​чет​ное по​ру​че​ние и тем оп​рав​да​ет вы​со​кое до​ве​рие жер​т​во​ва​те​лей, ко​то​рое на нас воз​ла​га​ет​ся как с точ​ки зре​ния идей​но​го ве​ли​чия стра​ны, так и на​уч​ных ра​бот в не​из​вес​т​ных за​по​ляр​ных об​лас​тях… 

    Для про​хож​де​ния служ​бы в эк​с​пе​ди​ции и вза​имо​от​но​ше​ния ее на​чаль​ни​ка, учас​т​ни​ков и ко​ман​ды по​ла​гаю не​об​хо​ди​мым для поль​зы де​ла и для об​ще​го бла​го​по​лу​чия при​ме​нить во всей стро​гос​ти Мор​с​кой ус​тав (кн. X. Сво​да морск. пос​та​нов​ле​ний)…Где по​ря​док, там по​бе​да! 

    В зак​лю​че​ние дол​жен ска​зать, что ус​пех на​шей эк​с​пе​ди​ции не бу​дет за​ви​сеть все-та​ки и от тех стро​гих мер и по​ряд​ка, ко​то​рые я при​ме​няю в дан​ном слу​чае, а ис​к​лю​чи​тель​но от дол​га со​вес​ти каж​до​го учас​т​ни​ка и ра​бо​че​го, от неп​ри​нуж​ден​но​го ста​ра​ния, от сво​бод​но​го, убеж​ден​но​го тру​да на бла​го оте​чес​т​ва и на​уки. 

    Поэтому я и об​ра​ща​юсь здесь ко всем учас​т​ни​кам эк​с​пе​ди​ции и ра​бо​чим с глу​бо​кой прось​бой друж​но объ​еди​нить​ся в соз​на​нии об​ще​го дол​га, усер​д​но ра​бо​тать и с по​бе​дой вый​ти из на​ча​то​го на​ми де​ла. Я же всю​ду с ва​ми и впе​ре​ди вас. Бог в по​мощь!.. В доб​рый час!» 

    В кни​ге при​ка​зов на этой же стра​ни​це име​ет​ся поз​д​ней​шее при​ме​ча​ние Се​до​ва: «Экспе​ди​ция по не​за​ви​ся​щим от нее при​чи​нам выш​ла из Ар​хан​гель​с​ка в пла​ва​ние не 8, а 14 ав​гус​та» (ст. стиль). 

38
    Письмо бы​ло опуб​ли​ко​ва​но 18 де​каб​ря 1913 г. в «Но​вом Вре​ме​ни». 

39
    «Приказы на​чаль​ни​ка эк​с​пе​ди​ции к Се​вер​но​му по​лю​су». (Архив Ака​де​мии на​ук, фонд 75, опись 6, № 3.) 

40
    Владимир Юль​евич Ви​зе (род. в 1886 г.) - про​фес​сор, круп​ный ис​сле​до​ва​тель Ар​к​ти​ки, ме​те​оро​лог и оке​аног​раф. Эк​с​пе​ди​ция на «Свя​том Фо​ке» бы​ла его пер​вым пу​те​шес​т​ви​ем в Ар​к​ти​ку. В 1928 г. ко​ман​до​вал эк​с​пе​ди​ци​ей на «Ма​лы​ги​не», ра​зыс​ки​вая ко​ман​ду по​гиб​ше​го ди​ри​жаб​ля «Ита​лия». В 1932 г. был ру​ко​во​ди​те​лем на​уч​ных ра​бот на «Си​би​ря​ко​ве», про​де​лав​шем путь из Ар​хан​гель​с​ка во Вла​ди​вос​ток в од​ну на​ви​га​цию. 

41
    Письмо Г. Я. Се​до​ва же​не 1 сен​тяб​ря 1912 г. (Лич​ный ар​хив В. В. Се​до​вой.) 

42
    «Два го​да во льдах на пу​ти к Се​вер​но​му по​лю​су с эк​с​пе​ди​ци​ей стар​ше​го лей​те​нан​та Се​до​ва» П. Г. Ку​ша​ко​ва. - «За​пис​ки по гид​рог​ра​фии», тт. ХLII и ХLI​II. В «За​пис​ках по гид​рог​ра​фии» днев​ник Ку​ша​ко​ва об​ры​ва​ет​ся на 9 де​каб​ря 1912 г. Вся ос​таль​ная, боль​шая часть днев​ни​ка, до​ве​ден​но​го до осе​ни 1914 г., хра​нит​ся в ар​хи​ве Ака​де​мии на​ук (фонд 75, опись 6, №№ 5, 21, 42), от​час​ти в ма​ши​но​пис​ном, от​час​ти в ру​ко​пис​ном ви​де. П. Г. Ку​ша​ков вел свои за​пис​ки весь​ма под​роб​но - в це​лом днев​ник сос​та​вил бы нес​коль​ко объ​емис​тых то​мов. Од​на​ко поль​зо​вать​ся сви​де​тель​с​т​ва​ми Ку​ша​ко​ва мож​но лишь с боль​шой ос​то​рож​нос​тью, при​ни​мая во вни​ма​ние нрав​с​т​вен​ную и по​ли​ти​чес​кую фи​зи​оно​мию это​го че​ло​ве​ка и его от​ри​ца​тель​ную роль в эк​с​пе​ди​ции. 

43
    ЦГВМА, фонд 1402, 1912 г., д. № 8525, лл. 70-71. 

44
    Письмо Г. Я. Се​до​ва же​не 2 сен​тяб​ря 1912 г. (Лич​ный ар​хив В. В. Се​до​вой.) 

45
    Там же. 

46
    «Два го​да во льдах на пу​ти к Се​вер​но​му по​лю​су» П. Г. Ку​ша​ко​ва. - «За​пис​ки по гид​рог​ра​фии», т. ХLII. 

47
    См. Л. Брей​т​фус, пре​дис​ло​вие к днев​ни​ку Ку​ша​ко​ва. - «За​пис​ки по гид​рог​ра​фии», т. ХLII. 

48
    Приказ № 22 от 17 ок​тяб​ря Щ12 г. (Архив Ака​де​мии на​ук, фонд 75, опись 6, № 3.) 

49
    Подробное опи​са​ние это​го по​хо​да сде​ла​но Ку​ша​ко​вым со слов Се​до​ва. (Архив Ака​де​мии на​ук, фонд 75, опись 6, № 5.) 

50
    Приказ № 14 от 1 июля 1913 г. (Архив Ака​де​мии на​ук, фонд 75, опись 6, № 3.) В этом же при​ка​зе Се​дов пи​сал: «Та​ким об​ра​зом, на​ша эк​с​пе​ди​ция, не за​да​ва​ясь бу​ду​щим, уже сде​ла​ла кое-что для на​уки. Впе​ре​ди по​ход к Се​вер​но​му по​лю​су. Эта за​да​ча эк​с​пе​ди​ции - вто​рая за​да​ча, так ска​зать, идей​ная, свя​зан​ная с име​нем рус​ско​го че​ло​ве​ка и чес​тью стра​ны. По​это​му на​де​юсь, что мы и в этом по​хо​де по​ка​жем свое усер​дие, му​жес​т​во и от​ва​гу и так​же с по​бе​дой вый​дем из не​го…» 

51
    Заявление «офи​цер​с​ко​го сос​та​ва», цит. по «Су​до​во​му жур​на​лу эк​с​пе​ди​ции к Се​вер​но​му по​лю​су» (с по​лу​но​чи 12 (25) мая 1913 г. по 18 мар​та 1914 г.) (Му​зей Ар​к​ти​ки, Ле​нин​г​рад.) 

    В га​зе​те «Архан​гельск» 23 сен​тяб​ря (6 ок​тяб​ря) 1914 г. в статье «Изнан​ка эк​с​пе​ди​ции к Се​вер​но​му по​лю​су» чи​та​ем: «Как уве​ря​ет ко​ман​да, был мо​мент, ког​да офи​цер​с​кий сос​тав эк​с​пе​ди​ции, ис​то​щив все до​во​ды, что​бы скло​нить Се​до​ва к воз​в​ра​ще​нию об​рат​но, сос​та​вил неч​то вро​де ак​та, в ко​то​ром про​во​ди​лась мысль о не​об​хо​ди​мос​ти воз​в​ра​тить​ся на ма​те​рик. Г. Я. Се​дов, дол​гие ча​сы прос​то​яв​ший пе​ред этим на мос​ти​ке, ког​да уви​дел эту бу​ма​гу, ска​зал толь​ко чле​нам эк​с​пе​ди​ции: 

    - Тре​бую ит​ти на Зем​лю Фран​ца-Иоси​фа. Эх вы, тру​сы!.. - и, взвол​но​ван​ный, ушел к се​бе в ка​юту. А че​рез нес​коль​ко ми​нут сно​ва вы​шел на вах​ту и прос​то​ял ед​ва ли не круг​лые сут​ки. Пос​ле та​ко​го за​яв​ле​ния офи​це​ров Се​дов оп​ро​сил ко​ман​ду, и ко​ман​да ка​те​го​ри​чес​ки за​яви​ла, что она сог​лас​на ит​ти на суд​не даль​ше - к Зем​ле Фран​ца-Иоси​фа». 

    Отдельные под​роб​нос​ти эпи​зо​да со​об​ще​ны И. А. Ки​зи​но. См. так​же днев​ник Ку​ша​ко​ва, (Архив Ака​де​мии на​ук, фонд 75, опись 6, № 21.) 

52
    Тетради Г. Я. Се​до​ва. За​пись 29 ав​гус​та (11 сен​тяб​ря) 1913 г. (Лич​ный ар​хив В. В. Се​до​вой.) 

53
    Состав эк​с​пе​ди​ции и ко​ман​ды в мо​мент ос​тав​ле​ния «Фо​кой» Но​вой Зем​ли: 1) Ст. лей​те​нант Г. Я. Се​дов - на​чаль​ник эк​с​пе​ди​ции, 2) штур​ман ма​ло​го пла​ва​ния Н. И. Са​ха​ров - штур​ман суд​на, 3) И. А. Зан​дер - ме​ха​ник суд​на, 4) М. А. Пав​лов - ге​олог, 5) П. Г. Ку​ша​ков, ве​те​ри​нар​ный врач, 6) В. Ю. Ви​зе - ге​ог​раф, 7) Н. В. Пи​не​гин - ху​дож​ник, фо​тог​раф, 8) Г. Лин​ник, 9) А. Пус​тош​ный, 10) А. Иню​тин, 11) П. Ко​ноп​лев, 12) В. Ле​бе​дев, 13) И. Ки​зи​но, 14) И. Пи​щу​хин, 15) Н. Кор​шу​нов, 16) Н. Куз​не​цов, 17) М. Шес​та​ков. В гу​бе Крес​то​вой 7 сен​тяб​ря 1912 г. бы​ли спи​са​ны: С. То​чи​лов, А. Ку​ра​кин, А. Са​му​тин, С. Ком​ков, А. Ива​нов. В июне 1913 г. бы​ли от​п​рав​ле​ны в Ар​хан​гельск: 1) Ка​пи​тан Н. П. За​ха​ров, 2) пом. ме​ха​ни​ка М. Зан​дер, 3) плот​ник М. Кар​зин, мат​ро​сы: 4) В. Ка​та​рин и 5) И. То​мис​сар. 

54
    «Экспедиция к Се​вер​но​му по​лю​су. От​чет об​щий с 14 ав​гус​та 1912 г. по 14(27) июня 1913 г.» (Архив Ака​де​мии на​ук, фонд 75, опись 6, № 7.) 

55
    См., нап​ри​мер, за​пись в днев​ни​ке Ку​ша​ко​ва 16(29) ян​ва​ря 1914 г. и др. там же. 

56
    2(15) де​каб​ря 1913 г. Ку​ша​ков за​пи​сал: «Се​до​ву и Пи​не​ги​ну я пред​ло​жил за​ку​сить и вы​пить по рюм​ке вод​ки на до​ро​гу. Се​дов, ког​да все бы​ло по​да​но, ве​лел поз​вать мат​ро​са, иду​ще​го в эк​с​кур​сию с ним, по​са​дил его в ка​ют-ком​па​нии за стол и на​чал вы​пи​вать и за​ку​сы​вать. Ме​ня это силь​но пе​ре​дер​ну​ло, и я вы​шел из ка​ют-ком​па​нии». 

    В день от​п​рав​ле​ния Се​до​ва с Лин​ни​ком и Пус​тош​ным в по​ход к Се​вер​но​му по​лю​су, 2(15) фев​ра​ля 1914 г., Ку​ша​ков за​пи​сал: «Ког​да се​ли обе​дать, к кон​цу яви​лись Лин​ник и Пус​тош​ный, и их по​са​дил ря​дом с со​бой Се​дов… У нас с Се​до​вым раз​ные по​ня​тия: тот, ко​то​ро​го я счи​таю прес​туп​ни​ком, про​шу пре​дать су​ду, де​ла​ет​ся чле​ном офи​цер​с​кой ка​ют-ком​па​нии… Та​кой же при​мер у нас был на Но​вой Зем​ле с Иню​ти​ным…» (Архив Ака​де​мии на​ук, фонд 75, опись 6, № 21.) 

57
    Приказ № 2 от 3(16) ян​ва​ря 1913 г. (Архив Ака​де​мии на​ук, фонд 75, опись 6, № 3.) 

58
    Там же. 

59
    Тетради Г. Я. Се​до​ва. (Лич​ный ар​хив В. В. Се​до​вой.) 

60
    Дневник Ку​ша​ко​ва. За​пи​си 24-27 ок​тяб​ря 1913 г. (Архив Ака​де​мии на​ук, фонд 75, опись 6, № 21.) 

61
    Приказ № 23 от 13 (26) ок​тяб​ря 1913 г. (Архив Ака​де​мии на​ук, фонд 75, опись 6, № 3.) 

62
    Рапорт П. Ку​ша​ко​ва с ре​зо​лю​ци​ей Г. Я. Се​до​ва и по​ка​за​ния Лин​ни​ка, Пус​тош​но​го, Куз​не​цо​ва, Иню​ти​на и Шес​та​ко​ва. (Му​зей Ар​к​ти​ки, Ле​нин​г​рад.) 

    О том же см. днев​ник Ку​ша​ко​ва, за​пи​си 15(28) и 16(29) ян​ва​ря 1914 г. (Архив Ака​де​мии на​ук, фонд 75, опись 6, № 21.) 

    «Подав ра​порт о пре​да​нии су​ду Лин​ни​ка, я уве​рен, что по воз​в​ра​ще​нии он (Се​дов) не даст ра​пор​ту хо​да…» пи​сал Ку​ша​ков. И на сле​ду​ющий день: «Если взять свод за​ко​нов, т. X, изд. 1901 г., и прос​мат​ри​вать, то вид​но, что ни один из 10 ос​нов​ных за​ко​нов не ис​пол​ня​ет​ся…» 
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    Приказ № 24 от 18 (31) ок​тяб​ря 1912 г. (Архив Ака​де​мии на​ук, фонд 75, опись 6, № 3.) 
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    Тетради Г. Я. Се​до​ва. За​пись 31 ян​ва​ря (13 фев​ра​ля) гла​сит: «Се​год​ня опять об​на​ру​жи​лось во​ров​с​т​во. За​ме​че​ны не​го​дяи в ко​ман​де, ко​то​рые из кла​до​вой кра​дут, от​мы​кая за​мок от​мыч​кой, спирт, мо​ло​ко, ка​као и проч. Пос​ле мо​лит​вы го​во​рил по это​му по​во​ду с ко​ман​дой и пре​дуп​ре​дил, что пой​ман​но​го во​ра убью на мес​те для бла​га всех ос​таль​ных… Ужас​но, до бо​ли рас​стро​ил​ся». (Лич​ный ар​хив В. В. Се​до​вой.) 
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    «Судовой жур​нал эк​с​пе​ди​ции к Се​вер​но​му по​лю​су». (Му​зей Ар​к​ти​ки, Ле​нин​г​рад.) 
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    Тетради Г. Я. Се​до​ва. За​пись 25 ян​ва​ря (7 фев​ра​ля) 1914 г. (Лич​ный ар​хив В. В. Се​до​вой.) 
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    Приказ № 2 от 2(15) фев​ра​ля 1914 г. «При​ка​зы на​чаль​ни​ка эк​с​пе​ди​ции к Се​вер​но​му по​лю​су». (Архив Ака​де​мии на​ук, фонд 75, опись 6, № 3.) 
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    Приказ № 3 от 2(15) фев​ра​ля 1914 г. Там же. 
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    Обстоятельства ро​ко​во​го по​хо​да к по​лю​су и пос​лед​ние дни жиз​ни Сед​р​ва опи​са​ны по сле​ду​ющим ис​точ​ни​кам: 

    а) Днев​ник Г. Я. Се​до​ва, ве​ден​ный им с 2(15) фев​ра​ля по 16(29) фев​ра​ля 1914 г. сис​те​ма​ти​чес​ки. Под​лин​ник уте​рян. Ко​пия, за​ве​рен​ная сек​ре​та​рем ко​ми​те​та в 1914 г., хра​нит​ся в лич​ном ар​хи​ве В. В. Се​до​вой. При​во​дим его здесь пол​нос​тью: 

    «Воскресенье, 2 фев​ра​ля.
    С ут​ра ти​хо, пас​мур​но, тем​пе​ра​ту​ра -13° Ц, ночью вы​пал глу​бо​кий снег. Нес​мот​ря на это, у нас к от​хо​ду все го​то​во. Све​ту нет, жер​т​вую ки​не​ма​тог​ра​фом. 

    В 10 ч. от​с​лу​жи​ли обед​ню. Проч​ли мои при​ка​зы, го​во​ри​ли ре​чи: я, док​тор и боц​ман Ле​бе​дев. Я, док​тор и мно​гие дру​гие прос​ле​зи​лись. В 11 се​ли за стол по​зав​т​ра​кать. В 12 ч. при темп. - 20° и вет​ре NО/3 под пу​шеч​ные выс​т​ре​лы от​ва​ли​ли от суд​на к по​лю​су. Све​ту ма​ло, уда​лось лишь снять с нас фо​тог​ра​фии. Про​во​жа​ли нас верст пять вся здо​ро​вая ко​ман​да и офи​це​ры. Сна​ча​ла до​ро​га бы​ла пло​хая, но за​то со​ба​кам по​мог​ла ко​ман​да, а за​тем до​ро​га улуч​ши​лась, а в кон​це Гу​ке​ра встре​ти​ли ог​ром​ные ро​па​ки, че​рез ко​то​рые приш​лось пе​реп​рав​лять​ся бла​го​да​ря нас​ту​пив​шей тем​но​те с боль​шим пре​пят​с​т​ви​ем. Нар​ты оп​ро​ки​ды​ва​лись, и лю​ди па​да​ли. Я с боль​ны​ми но​га​ми по​ле​тел нес​коль​ко раз. Прой​дя око​ло 8 верст, за тем​но​той ос​та​но​ви​лись но​че​вать в про​ли​ве за Гу​ке​ром в 4 ч. дня. На ночь всех со​бак при​вя​за​ли, кро​ме трех на​деж​ных, что​бы не уш​ли и что​бы не под​пус​ти​ли мед​ве​дя, это "Раз​бой​ник", "Обод​рыш" и "Тру​же​ник". Штиль. Мо​ро​зу око​ло 25°. Со​бак не кор​ми​ли, са​ми же пи​ли толь​ко чай. В па​лат​ке хо​ро​шо, теп​ло, толь​ко но​ги мои ме​ня бес​по​ко​ят. 

    Понедельник, 3 фев​ра​ля.
    В 9 сня​лись с ла​ге​ря, до​ро​га сквер​ная: вы​па​ло мно​го сне​гу, в нар​ты вре​за​ют​ся в не​го, со​ба​ки еле та​щат. Под​ви​га​ем​ся ти​хо, тор​мо​зом яв​ля​ет​ся так​же 3-я нар​та, ко​то​рая без че​ло​ве​ка. Хо​лод со​ба​чий -35°, при этом ве​те​рок пря​мо в лоб. В Бри​тан​с​ком ка​на​ле снял ай​с​берг-ар​ку, ви​де​ли све​жий мед​ве​жий след, ко​то​рый шел с се​ве​ра на юг. В 4 ч., прой​дя око​ло 12 верст, ос​та​но​ви​лись но​че​вать у Кет​лиц​ланд. Здесь бро​си​ли па​ру лыж, ветр. ру​баш​ки и дру​гие не​нуж​ные ве​щи. Со​ба​кам да​ли са​ла медв., но они от​ка​за​лись его есть. Не​ко​то​рых со​бак страш​но бьет хо​лод. Мы-то бо​рем​ся, а со​ба​кам бе​да, бе​рем бед​няг в па​лат​ку. Но​ги мои поп​рав​ля​ют​ся, сла​ва бо​гу. 

    Вторник, 4 фев​ра​ля.
    В 9 сня​лись. Эту ночь "Маль​чи​ка", "Пи​ра​та" отог​ре​ва​ли в па​лат​ке. Пе​ред зап​ряж​кой три со​ба​ки уд​ра​ли: "Пи​рат", "Маль​чик" и "Обод​рыш", ед​ва пой​ма​ли. Сколь​ко хло​пот с эти​ми со​ба​ка​ми! Под ут​ро зад​ра​ли "Вол​ка", ес​ли бы не выс​ко​чил Лин​ник и не от​бил, то ра​зод​ра​ли бы. Пол​день, чуд​ная крас​ная же​лан​ная за​ря. До​ро​га нес​коль​ко луч​ше - снег ут​рам​бо​ва​ло. Со​ба​ки идут хо​ро​шо, хо​тя тре​тий день ни​че​го не едят, са​ло мед​вежье есть от​ка​за​лись, се​год​ня да​ли по га​ле​те, съели. Прош​ли верст 15, ос​та​но​ви​лись но​че​вать у N кон​ца Кет​лиц​ланд. Се​год​ня бы​ло здо​ро​во хо​лод​но. Я шел в ру​баш​ке, силь​но прод​рог. Спа​са​ем​ся при​му​сом, жжем ке​ро​си​ну око​ло 2 ф. в день. Это вдвое боль​ше по​ло​жен​но​го, но я на​де​юсь в Теп​лиц-бае ке​ро​син по​пол​нить. Ро​па​ков мно​го. Се​год​ня бе​ру в па​лат​ку на ночь 4 со​ба​ки: "Ку​цо​го", "Маль​чи​ка", "Пи​ра​та" и "Па​на". Все вре​мя ду​ет ве​тер, бук​валь​но об​жи​га​ет ли​цо, то​го и смот​ри от​мо​ро​зит ще​ки. Мо​ро​зу 36°. Со​ба​кам в мор​ду ве​тер то​же очень чув​с​т​ви​те​лен; нес​мот​ря на ра​бо​ту, все-та​ки они мер​з​нут в пу​ти, я на сто​ян​ке и го​во​рить не​че​го. 

    Среда, 5 фев​ра​ля.
    В 9 сня​лись. "Пан", ко​неч​но, отог​рев​шись в па​лат​ке, уд​рал на про​мы​сел, пой​ма​ли его толь​ко в пу​ти, за что по​лу​чил хо​ро​шую дер​ку. Се​год​ня прош​ли то​же око​ло 15 ве​рит и ос​та​но​ви​лась но​че​вать у К. Ric​h​t​ho​fen, по пу​ти встре​ти​ли два ста​рых мед​вежь​их сле​да. Ста​ли по​па​дать​ся тре​щи​ны и по​лыньи, пок​ры​тые уже тол​с​тым со​лон​ча​ком. Мо​ре ко​ро​ле​вы Вик​то​рии тем​ное, ве​ро​ят​но, там во​да или боль​шие по​лыньи, пок​ры​тые со​лон​ча​ком. Дер​жусь бли​же к бе​ре​гу, по креп​ко​му льду, но за​то здесь мно​го ро​па​ков. В об​щем, се​год​ня до​ро​га вы​па​ла от​в​ра​ти​тель​ная: мно​го рых​ло​го сне​га и ро​па​ков. К ве​че​ру по​тя​нул ве​тер из про​ли​ва, бы​ло ад​с​ки хо​лод​но, а я умуд​рил​ся и се​год​ня ша​гать в ру​баш​ке, ибо в по​лу​шуб​ке тя​же​ло. Прод​рог сно​ва, в осо​бен​нос​ти за​мер​з​ла хол​ка, спи​на и пле​чи. Каш​ляю, тя​же​ло очень при боль​шом мо​ро​зе ды​шать на хо​ду, при​хо​дит​ся глу​бо​ко втя​ги​вать в грудь хо​лод​ный воз​дух, бо​юсь, что​бы не прос​ту​дить лег​кие. Но​ги мои за​мет​но поп​рав​ля​ют​ся, опу​холь схо​дит, ре​бя​та мои нас​т​ро​ены хо​ро​шо, охот​но идут впе​ред. Со​ба​ки по​ка дер​жат​ся все, да​ем по ? ф. га​лет. Отог​ре​ва​ем не​ко​то​рых в па​лат​ке. "Волк" бо​лен. Спа​са​ем​ся дра​го​цен​ным при​му​сом и меш​ком. Ужас​но рас​хо​ду​ем ке​ро​син: бо​лее 2 ф. в день. 

    Четверг, 6 фев​ра​ля.
    В 9? дви​ну​лись даль​ше. До​ро​га от​в​ра​ти​тель​ная: ро​па​ки, рых​лый снег, встре​ти​ли в са​жен 10 по​лынью, ко​то​рая дос​та​точ​но вы​мер​з​ла, что​бы мы ее сво​бод​но пе​реш​ли. У ме​ня опять за​бо​ле​ли но​ги и уси​лил​ся брон​хит. Ит​ти очень труд​но, ды​шать еще труд​нее, но тем не ме​нее прош​ли око​ло 15 верст и в 4 ч. ос​та​но​ви​лись на но​чев​ку у мы​са Эр​ми​таж. Идем ти​хо, но что же де​лать, за​то идем впе​ред. Се​год​ня сни​лась Ве​ру​ся, да спа​сут ее бо​ги. Я сов​сем бо​лен, но ду​хом не па​даю. 

    Пятница, 7 фев​ра​ля.
    Сегодня Лин​ник слу​чай​но под​нял нас в 3 ч. ут​ра; так как мы пе​ре​ле​жа​ли все бо​ка, то охот​но все вы​пол​з​ли из меш​ка, сог​ре​ва​ли чай и си​де​ли с при​му​сом до 7? ут​ра, ког​да срав​ни​тель​но свет​ло, зап​ряг​ли со​бак и в 8? сле​до​ва​ли даль​ше. Се​год​ня тер. ми​ним. по​ка​зал -40° Ц. До​ро​га се​год​ня бы​ла ужас​но му​чи​тель​ная: ро​па​ки и рых​лый глу​бо​кий снег, от​ку​да он взял​ся, не​из​вес​т​но; да и плюс к это​му - 35° мо​ро​за и ве​тер О/4, как раз в пра​вую ску​лу. Страш​но тя​же​ло бы​ло ит​ти, а в осо​бен​нос​ти мне, боль​но​му. Со​ба​ки-бед​няж​ки Не зна​ли, ку​да свои мор​ды пря​тать. Очень ход​ко на хо​ло​де идут, но сто​ит толь​ко стать, как сей​час же ро​ют се​бе ям​ки и пря​чут​ся ту​да от хо​ло​да. От 2 до 4 бы​ла вьюга, это окон​ча​тель​но нас уби​ло, мы ед​ва под​ви​га​лись впе​ред. Я все вре​мя от​ти​рал ли​цо и все-та​ки не ус​мот​рел, как нем​но​го от​мо​ро​зил нос. В 4 ч. ста​ли ла​ге​рем у мы​са Fic​her, прой​дя и се​год​ня, нес​мот​ря ни на что, око​ло 14-15 верст. На ночь 5 со​бак бе​ру в па​лат​ку. 

    Суббота, 8 фев​ра​ля.
    Сегодня вы​еха​ли поз​д​нее обык​но​вен​но​го, око​ло 9? ут​ра. Я дол​го во​зил​ся с ле​че​ни​ем ра​нок на ру​ке, ко​то​рые я по​лу​чил от при​му​са, и на но​гах в ша​гу, ко​то​рые на​тер брю​ка​ми. На​дел дру​гие брю​ки, по​чув​с​т​во​вал об​лег​че​ние. Ночью бы​ла вьюга, 5 со​бак но​че​ва​ли в па​лат​ке. Ме​шок мес​та​ми уже об​ле​де​нел, спать бы​ло хо​лод​но. Прос​ты​ня внут​ри меш​ка здо​ро​во хо​ло​дит, по​те​ет, за​мер​за​ет и т. д. Ду​маю ее в Теп​лиц-бае вы​ки​нуть. Встре​ти​ли мно​го боль​ших ро​па​ков и глу​бо​кий снег, но в об​щем се​год​ня бы​ла до​ро​га снос​ная, по​па​да​лись со​лон​ча​ко​вые по​ля. Од​но бы​ло ужас​но сквер​но, это NNW/2, ве​тер в ли​цо при - 35° мо​ро​зу. Я окон​ча​тель​но прос​ту​дил се​бе грудь. Брон​хит ме​ня да​вит, не мо​гу от​ды​шать​ся, под ве​чер страш​но ли​хо​ра​дит, ед​ва отог​рел​ся на при​му​се. Ах, до​ро​гой, до​ро​гой спа​си​тель наш при​мус! Со​бак силь​но бьет мо​роз. Кор​ми​ли их до​сы​та по 1 ф. и бо​лее га​лет. Прош​ли око​ло 15 верст и ос​та​но​ви​лись в 4 ч. но​че​вать за ос​т​ро​вом Ма​рия-Ели​за​ве​та. 

    Воскресенье, 9 фев​ра​ля.
    Сегодня с ут​ра "Вар​нак" ус​т​ро​ил се​бе праз​д​ник. Убе​жал в ро​па​ки, а за​тем прес​по​кой​но кон​во​иро​вал нас по кур​су до обе​да, пос​ле по​луд​ня его уда​лось пой​мать и зап​рячь. Се​год​ня бы​ло хо​тя и мно​го гра​ду​сов мо​ро​за, но вет​ру бы​ло ма​ло и дви​гать​ся бы​ло срав​ни​тель​но теп​ло. Сня​лись, по обык​но​ве​нию, в 9 ут​ра и, прой​дя око​ло 15 верст, в 3? ч. ста​ли но​че​вать у зи​мовья Нан​се​на. Ро​па​ков бы​ло ма​ло, но рых​ло​го сне​гу уй​ма, так что в об​щем до​ро​га бы​ла тя​же​лая. Я до то​го за​бо​лел брон​хи​том, что не мог ид​ти. Шел впе​ред Лин​ник, а я си​дел на нар​те, в ко​то​рую под​п​ряг​ли двух лиш​них со​бак. Этой же нар​той я с тру​дом уп​рав​лял. Мне ды​шать сов​сем труд​но на мо​ро​зе за ра​бо​той. Бо​же, не​уже​ли я не поп​рав​люсь до Теп​лиц-бая! Не то скан​дал. Се​год​ня ве​че​ром чай с ро​мом. При​мус ме​ня очень спа​са​ет. Бы​ло 4 чис​тил​ки, а ос​та​лась толь​ко од​на, три сло​ма​ли. Уж очень они пло​хие, а без них ху​до, ос​тав​шу​юся бе​ре​гу, как свой глаз. Со​ба​ки силь​но ра​бо​та​ют. Кор​мим их до​сы​та по фун​ту и бо​лее га​лет. Ночью мер​з​ля​чек бе​ру в па​лат​ку. 

    Понедельник, 10 фев​ра​ля.
    В 9 дви​ну​лись даль​ше. Я до то​го ока​зал​ся слаб и бо​лен брон​хи​том, что не мог 10 ша​гов прой​ти впе​ред. Си​дел опять на нар​те. Ад​с​ки про​мерз, так как был одет для хо​ду. Ка​жет​ся, еще боль​ше уси​лил прос​ту​ду, ибо ста​ла бо​леть грудь и все ни​же в пра​вой сто​ро​не, страш​но ли​хо​ра​дит. До​ро​га бы​ла сквер​ная, и я все-та​ки был при​нуж​ден уп​рав​лять сво​ей нар​той, был нас​то​ящим му​че​ни​ком. Ед​ва до​тя​нул до 4 ча​сов, ког​да ос​та​но​ви​лись но​че​вать у К. Кли​мен​т​са. Сей​час в па​лат​ке при ог​не очень дур​но се​бя чув​с​т​вую. Ужас​но бо​юсь, что​бы не по​лу​чить вос​па​ле​ния лег​ких. Здесь встре​ти​ли нем​но​го во​ды и ай​с​бер​ги пла​ва​ющие, тю​леньи про​ду​ши​ны ста​ли по​па​дать​ся по тон​ко​му льду. Од​на сей​час в 5 саж. от па​лат​ки. Тю​ле​ни со​пят и страш​но вол​ну​ют со​бак, ве​ро​ят​но, всю ночь бед​ня​ги не бу​дут спать. У Пус​тош​но​го шла кровь ртом и но​сом. У Лин​ни​ка силь​но но​ги мер​з​ли. Се​год​ня был осо​бен​но хо​лод​ный день. 

    Вторник, 11 фев​ра​ля.
    Сегодня сня​лись из-за мо​ей бо​лез​ни в 10 ч. ут​ра. Я одел​ся в пи​мы и по​люс​ный кос​тюм и ехал на нар​те, как ба​ба. До​ро​га бы​ла вся в ро​па​ках, и толь​ко под ве​чер встре​тил​ся со​лон​чак. Со​ба​ки с ут​ра все силь​но дро​жа​ли и вез​ли пло​хо и толь​ко под ве​чер ра​зош​лись. Встре​ти​ли пес​цо​вый след. У Лин​ни​ка шла но​сом кровь, у Пус​тош​но​го до то​го но​ги за​мер​з​ли, что он по до​ро​ге вы​нуж​ден был на​деть пи​мы и в них ит​ти. В 4 ч. вста​ли на но​чев​ку, прой​дя око​ло 15 верст, у Зем​ли Алек​сан​д​ра. Се​год​ня бы​ла та​кая за​ря, что в ней ка​за​лось поч​ти сол​н​це. Ви​ден уже Теп​лиц-бай. Я луч​ше чув​с​т​вую се​бя, ибо был теп​ло одет и все вре​мя си​дел на нар​те спо​кой​но. 

    Среда, 12 фев​ра​ля.
    Сегодня сня​лись в 8? ут​ра. Хо​лод сто​ял ад​с​кий, при 35° ве​тер в 3 бал​ла и ме​тет снег. Это са​мый хо​лод​ный день. Я еду боль​ным в по​люс​ном кос​тю​ме, как чу​че​ло, и все-та​ки про​зяб, до​ро​га от​в​ра​ти​тель​ная: мас​са ро​па​ков, при​хо​дит​ся про​во​дить по од​ной нар​те, це​лое му​ченье, со​ба​ки очень мер​з​нут и пло​хо ве​зут. Встре​ти​ли све​жий мед​ве​жий след и мно​го сле​дов пес​цо​вых, сле​ва, ка​жет​ся не​да​ле​ко, во​да, за ту​ма​ном ее не вид​но; отог​ре​ва​ли Арес​тан​та. Лин​ник под​мо​ро​зил на но​гах боль​шие паль​цы. Прош​ли око​ло 15 верст и ос​та​но​ви​лись в 4 ч. но​че​вать уже у Зем​ли Ру​доль​фа. Се​год​ня был ми​ни​мум - 42°. Сей​час ду​ет бал​ла на 4 Ost. Па​лат​ку из​ряд​но треп​лет, мы же, как цы​га​не, си​дим вок​руг при​му​са. 

    Четверг, 13 фев​ра​ля.
    13 чис​ло не​удач​ное, как во​об​ще. Сня​лись в 9 и пош​ли в ту​ма​не (идет снег), до​ро​га тя​же​лая, со​ба​ки еле ве​зут, ни​че​го не вид​но. Заб​ре​ли в ка​кой-то про​лив, меж​ду ос​т​ров​ка​ми, но толь​ко не в Теп​лиц-бай, хо​тя он уже чув​с​т​ву​ет​ся близ​ко. Пос​ле 2-х разъ​яс​не​ло, сде​лал​ся чуд​ный, теп​лый день, но до​ро​га тя​же​лая: снег и ро​па​ки, та​щим​ся даль​ше по кур​су. В оке​ане, вид​но, во​ды мно​го, ибо ви​дать чер​ное не​бо. Встре​ти​ли зай​ца у лун​ки, не под​пус​тил на выс​т​рел, сполз. В 5 ч. ос​та​но​ви​лись но​че​вать, ка​жет​ся у Зем​ли Ру​доль​фа, труд​но с уве​рен​нос​тью су​дить, так как в этом мес​те кар​та страш​но не вер​на. Пос​мот​рим, что по​ка​жет зав​т​раш​ний день. Ве​че​ром при​шел мед​ведь к па​лат​ке, ог​ром​ный, со​ба​ки его пог​на​ли. Я, нес​мот​ря на бо​лезнь, по​шел с Лин​ни​ком на со​ба​чий лай. Прой​дя кое-как око​ло 2 верст, мы наш​ли мед​ве​дя си​дя​щим в лун​ке, ок​ру​жен​но​го со​ба​ка​ми. Я нес​коль​ко раз стре​лял в не​го с ар​шин​но​го рас​сто​яния, но ружье так за​мер​з​ло, что не да​ло ни од​но​го выс​т​ре​ла. Ког​да пош​ли мы, ра​зо​ча​ро​ван​ные, на​зад, то я уже дви​гать​ся из-за бо​лез​ни не мог. Приш​лось ос​тать​ся с со​ба​ка​ми сто​ро​жить мед​ве​дя, а Лин​ник по​шел за нар​той. Вско​ре мед​ведь выс​ко​чил из лун​ки и по​бе​жал на SW, со​ба​ки за ним. Че​рез два ча​са ме​ня наш​ла нар​та и при​вез​ла, как труп, в па​лат​ку. Здо​ровье свое ухуд​шил, а тут еще нуж​но за​лезть в за​мер​з​ший об​ле​де​не​лый ме​шок. 

    Пятница, 14 фев​ра​ля.
    Сегодня в 9 ча​сов по​та​щи​лись даль​ше. Снег, ту​ман, ни​че​го не ви​дать, со​ба​ки не ве​зут - ка​ра​ул. Про​та​щи​лись око​ло 3-4 верст и ста​ли ла​ге​рем. У груп​пы ма​лень​ких ос​т​ров​ков меж​ду Зем​ля​ми Ру​доль​фа и Алек​сан​д​ра (у С. са​мо​го N), к W и N во​да, даль​ше ни​че​го не вид​но. Бу​ду здесь сто​ять ла​ге​рем, по​ка не дож​дусь яс​ной по​го​ды. Здо​ровье мое очень сквер​но, вче​раш​ний мед​ведь ухуд​шил его. Кон​чил​ся пуд ке​ро​си​на, на​ча​ли дру​гой. 

    Суббота, 15 фев​ра​ля.
    В 10 ч. ут​ра яс​но, мо​ро​зу 30 гра​ду​сов. Пош​ли че​рез про​ли​вы к Зем​ле Ру​доль​фа, ко​то​рая яс​но бы​ла вид​на, прой​дя око​ло 1? верст, нат​к​ну​лись на сплош​ной, тон​кий (1 вер.) со​лон​чак. Взош​ли пер​вой нар​той на не​го (Льдин​кой), а она и про​ва​ли​лась, вмес​те с ней и со​ба​ки. Лю​ди дер​жа​лись сво​бод​но. С боль​шим тру​дом вы​та​щи​ли нар​ту на​зад, ни​че​го не под​мо​чив, так как ка​як ве​ли​ко​леп​но пла​вал. Ос​та​но​ви​лись здесь же но​че​вать и ждать, по​ка дос​та​точ​но за​мер​з​нет про​лив. Се​год​ня у во​ды ви​де​ли ста​да ты​сяч​ные птиц: люм​сы и кай​ры. Я ужас​но раз​бит бо​лез​нью. Силь​ней​ший брон​хит, бо​лит гор​ло и опух​ли но​ги. Ле​жу все вре​мя в меш​ке, нас​то​ящий му​че​ник. 

    Воскресенье, 16 фев​ра​ля.
    Сегодняшний день си​де​ли у про​ли​ва и жда​ли, по​ка он за​мер​з​нет. А он не за​мер​за​ет - и толь​ко, вид​но, здесь боль​шое те​че​ние. Лю​ди хо​ди​ли вер​с​ты три-че​ты​ре к се​ре​ди​не про​ли​ва и встре​ти​ли там от​к​ры​тую ши​ро​кую во​ду. Птиц и зверья ме​нее. Зав​т​ра ду​ма​ем та​щить​ся на вос​ток, мо​жет быть, там обой​ду во​ду. 

    Болен я ад​с​ки и ни​ку​да не го​жусь. Се​год​ня опять мне бу​дут рас​ти​рать спир​том но​ги. Пи​та​юсь толь​ко од​ним ком​по​том и во​дой, дру​го​го ни​че​го ду​ша не при​ни​ма​ет. Ко​неч​но, съел бы яич​ко, сме​тан​ки, жа​ре​но​го цып​лен​ка, да​же чаш​ку кис​лой ка​пус​ты. Но где все это? 

    Увидели вы​ше гор впер​вые ми​лое, род​ное сол​н​це. Ах, как оно кра​си​во и хо​ро​шо! При ви​де его в нас весь мир пе​ре​вер​нул​ся. 

    Привет те​бе, чу​дес​ней​шее чу​до при​ро​ды! Пос​ве​ти на​шим близ​ким на ро​ди​не, как мы ютим​ся в па​лат​ке, как боль​ные, уд​ру​чен​ные, под 82 °C ши​ро​ты. 

    Понедельник, 17 фев​ра​ля». 

    б) Днев​ник мат​ро​са А. Пус​тош​но​го, спут​ни​ка Се​до​ва в по​хо​де к по​лю​су. Под​лин​ник не из​вес​тен. Ко​пия, сня​тая П. Ку​ша​ко​вым вес​ной 1914 г., по воз​в​ра​ще​нии мат​ро​сов на «Фо​ку», хра​нит​ся в ар​хи​ве Ака​де​мии на​ук, фонд 75, опись 6, № 21. 

    в) Днев​ник мат​ро​са Г. Лин​ни​ка. Под​лин​ник не из​вес​тен. Ко​пия сня​та В. Ю. Ви​зе по воз​в​ра​ще​нии мат​ро​сов на «Фо​ку». Вы​дер​ж​ки опуб​ли​ко​ва​ны В. Ю. Ви​зе в жур​на​ле «Но​вый мир» № 3, 1939 г. 

    Можно пред​по​ло​жить, что под​лин​ни​ки всех трех днев​ни​ков бы​ли нап​рав​ле​ны осенью 1914 г. ар​хан​гель​с​ко​му про​ку​ро​ру в свя​зи с воз​ник​шим де​лом об «убий​с​т​ве Се​до​ва мат​ро​са​ми» (см. Эпи​лог). 
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    Архив Ака​де​мии на​ук, фонд 75, опись 6, № 21. Днев​ник А. Пус​тош​но​го. 
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    В. А. Си​ма​нов​с​кий в бро​шю​ре «Экспе​ди​ция Г. Я. Се​до​ва к Се​вер​но​му по​лю​су», Ар​хан​гельск, 1919 г., сос​тав​лен​ной по рас​ска​зам и днев​ни​кам мат​ро​сов-учас​т​ни​ков эк​с​пе​ди​ции, из​ла​га​ет этот эпи​зод так: 

    «28 июля один из чле​нов эк​с​пе​ди​ции уда​рил мат​ро​са по ли​цу… Ког​да на сле​ду​ющий день, вслед​с​т​вие силь​но​го ту​ма​на, ста​ли на ле​дя​ной якорь и все бы​ли сво​бод​ны, чуть не про​изо​шел бунт. За ужи​ном ко​ман​да об​су​ди​ла ин​ци​дент, и на​от​рез все от​ка​за​лись от под​чи​не​ния чле​нам эк​с​пе​ди​ции, кор​да от ко​ман​ды пот​ре​бо​ва​ли спус​тить стень​гу. 

    На па​лу​бе бы​ла вся ко​ман​да, на мос​ти​ке - чле​ны эк​с​пе​ди​ции. Уда​рив​ший по ли​цу мат​ро​са сто​ял на юте. Из чле​нов эк​с​пе​ди​ции го​во​рил вах​тен​ный на​чаль​ник Пи​не​гин, из ко​ман​ды го​во​рил Лин​ник. С той и дру​гой сто​ро​ны бы​ло ска​за​но по ад​ре​су друг дру​га не​ма​ло теп​лых слов. 

    - Ес​ли не бу​де​те слу​шать​ся, бу​дем стре​лять. 

    - Ес​ли так, то знай​те, что сде​лав​ший это бу​дет так​же прев​ра​щен в мя​со. 

    - Вы все дол​ж​ны по​ни​мать, что все​му бы​ва​ют гра​ни​цы. Что же вы хо​ти​те и ког​да бу​де​те спус​кать стень​гу? 

    - Пер​вое - хо​тим об​ра​ще​ния, ко​то​ро​му всех вас учил по​кой​ный на​чаль​ник, и на​ка​зы​вай​те зас​лу​жи​ва​ющих на​ка​за​ния. Ес​ли вы не​сог​лас​ны из​ме​нить свое от​но​ше​ние к ко​ман​де, то мы суд​но бро​са​ем и в бо​те идем к Но​вой Зем​ле. Ком​пас нас до​ве​дет, а там мы до​ма!» (Стр. 46.) 

    Целиком до​ве​рять из​ло​же​нию В. Си​ма​нов​с​ко​го, ко​неч​но, нель​зя. Но что неч​то по​доб​ное про​изош​ло, ус​мат​ри​ва​ет​ся и из дру​гих ис​точ​ни​ков. В га​зе​те «Архан​гельск» за 6 ок​тяб​ря 1914 г., т. е. не​пос​ред​с​т​вен​но пос​ле воз​в​ра​ще​ния «Фо​ки» в Ар​хан​гельск, бы​ло на​пе​ча​та​но сле​ду​ющее: 

    «Обострения от​но​ше​ний меж​ду ка​ют-ком​па​ни​ей и куб​ри​ком (пос​ле смер​ти Се​до​ва. - С. Я.) при​ве​ли к то​му, что од​наж​ды Ку​ша​ков уда​рил мат​ро​са Лин​ни​ка в зу​бы. Этот слу​чай выз​вал страш​ное воз​му​ще​ние всей ко​ман​ды, ко​то​рая за​яви​ла свой ре​ши​тель​ный про​тест про​тив ку​лач​ной рас​п​ра​вы». 

    В ко​пии су​до​во​го жур​на​ла «Фо​ки» с 14(27) июля по 24 ав​гус​та (6 сен​тяб​ря), сня​той ру​кой П. Ку​ша​ко​ва (Архив Ака​де​мии на​ук, фонд 75, опись 6, № 21) и с тру​дом под​да​ющей​ся проч​те​нию (мел​кое, по​лус​тер​ше​еся пись​мо ка​ран​да​шом), чи​та​ем: «С 12 ч. 28 июля… В 11? ч. прог​нал (или приз​вал) мат​ро​са Лин., дав ему в мор​ду». Ос​таль​ное не​раз​бор​чи​во. Под​лин​ник су​до​во​го жур​на​ла за этот пе​ри​од не сох​ра​нил​ся. 
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    24 ап​ре​ля 1913 г. со​рок чле​нов Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​мы внес​ли «За​ко​но​да​тель​ное пред​по​ло​же​ние об от​пус​ке из Го​су​дар​с​т​вен​но​го каз​на​чей​с​т​ва средств на пок​ры​тие рас​хо​дов по эк​с​пе​ди​ции Се​до​ва к Се​вер​но​му по​лю​су и на сна​ря​же​ние до​пол​ни​тель​ной эк​с​пе​ди​ции». Этот до​ку​мент прос​т​ран​но из​ла​гал ис​то​рию сна​ря​же​ния и фи​нан​си​ро​ва​ния эк​с​пе​ди​ции. На пер​вом мес​те сто​яла прось​ба вы​дать 65 571 р. 48 к. - сум​му, сос​тав​ля​ющую долг ко​ми​те​та раз​лич​ным пос​тав​щи​кам, а глав​ным об​ра​зом М. А. Су​во​ри​ну. Да​лее «пред​по​ло​же​ние» пре​дус​мат​ри​ва​ло от​пуск 110 ты​сяч руб​лей на сна​ря​же​ние до​пол​ни​тель​ной эк​с​пе​ди​ции. (ЦГВМА, фонд 1402, де​ло № 8525, л. 110.) 

    Комиссия по нап​рав​ле​нию за​ко​но​да​тель​ных пред​по​ло​же​ний Го​су​дар​с​т​вен​ной ду​мы рас​смот​ре​ла за​яв​ле​ние со​ро​ка чле​нов ду​мы и наш​ла, что дол​ги ко​ми​те​та по​га​шать каз​на​чей​с​т​ву не сле​ду​ет, а вспо​мо​га​тель​ную эк​с​пе​ди​цию сна​ря​дить на го​су​дар​с​т​вен​ный счет на​до (5 июля 1913 г., док​лад​чик По​лов​цев 2-й). 

    Председатель со​ве​та ми​нис​т​ров Ко​ков​цев ра​зос​лал зап​ро​сы по по​во​ду «пред​по​ло​же​ния» ми​нис​т​рам мор​с​ко​му, фи​нан​сов, тор​гов​ли и про​мыш​лен​нос​ти. Мор​с​кой ми​нистр Гри​го​ро​вич от​к​лик​нул​ся 22 мая. «В от​вет на пись​мо от 7(20) се​го мая, за № 3282 имею честь из​вес​тить ва​ше пре​вос​хо​ди​тель​с​т​во, - пи​сал Гри​го​ро​вич, - что от​но​си​тель​но от​пус​ка де​нег из Го​су​дар​с​т​вен​но​го каз​на​чей​с​т​ва на пок​ры​тие рас​хо​дов по эк​с​пе​ди​ции ст. лейт. Се​до​ва я счи​таю дол​гом выс​ка​зать​ся от​ри​ца​тель​но… В за​се​да​нии со​ве​та ми​нис​т​ров 17(30) мая 1912 г., пос​ле всес​то​рон​не​го об​суж​де​ния, бы​ло приз​на​но, что эк​с​пе​ди​ция Се​до​ва но​сит ха​рак​тер нес​коль​ко неп​ро​ду​ман​ный, а ус​ло​вия прак​ти​чес​ко​го осу​щес​т​в​ле​ния ее пред​с​тав​ля​ют​ся не​дос​та​точ​но обос​но​ван​ны​ми, и что по​это​му пра​ви​тель​с​т​ву сле​ду​ет выс​ка​зать​ся за от​к​ло​не​ние за​ко​но​да​тель​но​го пред​по​ло​же​ния от 17(30) мар​та 1912 г. об от​пус​ке из Го​су​дар​с​т​вен​но​го каз​на​чей​с​т​ва средств на ор​га​ни​за​цию этой эк​с​пе​ди​ции. 

    Поэтому бы​ло бы со​вер​шен​но не​пос​ле​до​ва​тель​но от​пус​тить те​перь из Го​су​дар​с​т​вен​но​го каз​на​чей​с​т​ва день​ги сум​мою 65 571 р. 48 к. на пок​ры​тие дол​го​вых обя​за​тельств, выз​ван​ных рас​хо​да​ми по этой эк​с​пе​ди​ции, рас​хо​да​ми, ко​то​рые на свой страх и риск и воп​ре​ки взгля​дам и ре​ше​нию пра​ви​тель​с​т​ва про​из​вел ко​ми​тет по сна​ря​же​нию эк​с​пе​ди​ции…» 

    Далее Гри​го​ро​вич до​ка​зы​вал, что нет не​об​хо​ди​мос​ти сна​ря​жать до​пол​ни​тель​ную эк​с​пе​ди​цию, а тем бо​лее да​вать на это ка​зен​ные день​ги. «Я по​ла​гал бы же​ла​тель​ным и да​же не​об​хо​ди​мым, - за​кан​чи​вал Гри​го​ро​вич, - лишь то, что​бы ко​ми​тет, сна​ря​див​ший эк​с​пе​ди​цию Се​до​ва, ис​пол​нил прось​бу ее на​чаль​ни​ка, из​ло​жен​ную в его пись​ме от 28 ав​гус​та (10 сен​тяб​ря) 1912 г., т. е. от​п​ра​вил бы на Зем​лю Фран​ца-Иоси​фа уголь и трех че​ло​век ра​бо​чих, для че​го не нуж​но сна​ря​жать эк​с​пе​ди​цию, а дос​та​точ​но заф​рах​то​вать не​боль​шую про​мыс​ло​вую шху​ну, ка​ких мно​го име​ет​ся в Нор​ве​гии и во​об​ще за гра​ни​цей». (ЦГВМА, фонд 1402, д. № 8525, лл. 107-108.) 

    Товарищ ми​нис​т​ра фи​нан​сов Ве​бер от​ве​тил так​же в от​ри​ца​тель​ном смыс​ле. Ми​нистр тор​гов​ли и про​мыш​лен​нос​ти Ти​ма​шев раз​де​лял мне​ние пер​вых двух по по​во​ду прось​бы ко​ми​те​та о пок​ры​тии его за​дол​жен​нос​ти. Идее по​сыл​ки до​пол​ни​тель​ной эк​с​пе​ди​ции он вы​ра​жал «пол​ное со​чув​с​т​вие», но выс​ка​зы​вал вслед за​тем «сом​не​ния», ли​ша​ющие его «со​чув​с​т​вие» ка​кой бы то ни бы​ло це​ны. (ЦГВМА, фонд 1402, д. № 8525, лл. 121-124.) 

    В ре​зуль​та​те со​вет ми​нис​т​ров 28 июня (11 июля) 1913 г. приз​нал «неп​ри​ем​ле​мость» пред​с​тав​лен​но​го со​ро​ка чле​на​ми ду​мы «пред​по​ло​же​ния» (см. пись​мо Ко​ков​це​ва Гри​го​ро​ви​чу. ЦГВМА, фонд 1402, д. № 8525, л. 147). 

    Комитет средств на по​сыл​ку па​ро​хо​да с уг​лем не имел, а М. Су​во​рин фи​нан​си​ро​вать даль​ше пред​п​ри​ятие Се​до​ва от​ка​зы​вал​ся. 
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    12 (25) ян​ва​ря 1914 г. ко​ми​тет сно​ва воз​бу​дил воп​рос пе​ред пра​ви​тель​с​т​вом о по​га​ше​нии за​дол​жен​нос​ти и об от​пус​ке средств на спа​са​тель​ную эк​с​пе​ди​цию. (ЦГВМА, фонд 1402, д. № 8493, лл. 1-4.) 

74
    Экспедиция лей​те​нан​та Г. В. Бру​си​ло​ва в 1912 г. на «Св. Ан​не» пы​та​лась прой​ти по Се​вер​но​му мор​с​ко​му пу​ти. В сен​тяб​ре «Св. Ан​на» прош​ла Югор​с​ким Ша​ром в Кар​с​кое мо​ре. В на​ча​ле ок​тяб​ря ее за​тер​ло во льдах. Че​рез пол​то​ра го​да ко​рабль, под​вер​г​ший​ся ле​дя​но​му дрей​фу, был по​ки​нут час​тью ко​ман​ды во гла​ве с штур​ма​ном Аль​ба​но​вым. От​ряд Аль​ба​но​ва дви​нул​ся пеш​ком по льди​нам на Зем​лю Фран​ца-Иоси​фа. Аль​ба​нов и мат​рос Кон​рад бы​ли по​доб​ра​ны «Фо​кой», воз​в​ра​щав​шим​ся из бух​ты Ти​хой в Ар​хан​гельск. Де​вять дру​гих спут​ни​ков Аль​ба​но​ва по​гиб​ли во вре​мя по​хо​да. О судь​бе Бру​си​ло​ва и еще две​над​ца​ти че​ло​век, ос​тав​ших​ся на ко​раб​ле, из​вес​т​но толь​ко то, что они по​гиб​ли от го​ло​да, цын​ги или во вре​мя ко​раб​лек​ру​ше​ния. 
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    См. де​ла №№ 8492, 8493, 8494, 8497, фонд 1402 ЦГВМА. Прось​ба ко​ми​те​та бы​ла от​к​ло​не​на и на этот раз, но со​вет ми​нис​т​ров «приз​нал не​об​хо​ди​мым, не​за​ви​си​мо от вы​ше​ука​зан​но​го хо​да​тай​с​т​ва, пре​дос​та​вить мор​с​ко​му ве​дом​с​т​ву взять на се​бя при учас​тии ми​нис​тер​с​т​ва тор​гов​ли и про​мыш​лен​нос​ти ор​га​ни​за​цию ка​зен​ной спа​са​тель​ной эк​с​пе​ди​ции…» (Пись​мо Ко​ков​це​ва мор​с​ко​му ми​нис​т​ру. ЦГВМА, фонд 1402, д. № 8493, л. 7.) 
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    Об эк​с​пе​ди​ции Ис​ля​мо​ва см. ЦГВМА, фонд 1402,д. №№ 8492, 8493, 8494, 8495, 8497, а так​же «Мор​с​кой сбор​ник», 1918, №№ 7-8, 9-10, 11 - Ис​ля​мов, «Экспе​ди​ция для по​ис​ков Се​до​ва»; «За​пис​ки по гид​рог​ра​фии», 1914, т. XXXVI​II, вып. 4 - М. Ждан​ко, «Спа​са​тель​ная эк​с​пе​ди​ция для по​ис​ков ст. лейт. Се​до​ва»; «За​пис​ки по гид​рог​ра​фии», 1915, т. XXXIX, вып. 2 - «Се​вер​ные по​ляр​ные эк​с​пе​ди​ции 1912 г. и их по​ис​ки». 
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    Телеграмма Ждан​ко Ис​ля​мо​ву. (ЦГВМА, фонд 1402, № 8496, № 167.) 
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    Там же, л. 257. 
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    ЦГВМА, фонд 1402, д. № 8987, л. 22, д. № 8500, л. 118 и д. № 8501, л. 250. 
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    ЦГВМА, фонд 1402, д. № 9712, л. 20. 
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