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I.

	Иностранная пресса, особенно падкая до всего нового, сенсационного, подхватила в первых числах января 1905 г. имя священника Георгия Гапона и быстро разнесла его по всему свету; в несколько дней Гапон приобрел такую громкую известность, какая не выпадала ни на чью долю за предшествовавшую четверть века. Он сосредоточил на себе внимание всех, отодвинул на второй план даже известия с театра русско-японской войны. Уделяя ему длиннейшие столбцы, европейская пресса сообщала мельчайшие подробности, часто далеко неточные, о каждом его шаге и действии. Образ самоотверженного священника-революционера, сумевшего повести за собою сотни тысяч людей к Зимнему дворцу, вырос до колоссальных размеров. О постигшей его после 9 января участи телеграф давал одновременно самые разноречивые известия: то Гапон был убит, — и многие выражали искреннее сожаление, что этот удивительный священник так скоро сошел со сцены, пролетев по земле метеором; то сообщалось, что он, тяжело раненый, арестован и находится в Петропавловской крепости, и опять же добрые люди грустили по поводу предстоящей ему тяжелой кары; затем все это опровергалось, и газеты сообщали, что Гапон жив, невредим и находится на свободе. Наконец, распространился упорный и настойчивый слух, что удивительному священнику удалось скрыться от преследований и благополучно выбраться за границу.
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Трудно передать возбуждение, охватившее тогда западноевропейское общество без различия национальностей, социальных положений и политических партий. Предвидя редкую поживу, репортеры, взапуски друг перед другом, бросились на розыски Гапона, и вновь стали ежедневно появляться одновременно указания на разные города, в самых противоположных концах Европы, в которых в то время будто бы скрывался спасшийся от преследований русский священник.

Огромные денежные суммы, — сообщалось тогда, — предлагали некоторые иностранные газеты лишь за указание действительного его местопребывания. Не имея возможности рассказать со слов самого Гапона, каким образом он выбрался из России, репортеры, давая простор своей богатой фантазии, выдумывали об этом невероятнейшие истории.

II.

Мне в то время пришлось побывать в разных странах, и повсюду — в Брюсселе, Лондоне, Париже, — при встречах с представителями местных партий я слыхал выражения ими удивления по поводу происходивших у нас событий. Давно составившееся у многих европейцев представление о России, как о стране изумительных контрастов, противоречий и самых невозможных происшествий и приключений, еще более укрепилось казавшейся им почти сказочной историей священника, который, по их мнению, стал во главе русской революции. Все они чрезвычайно интересовались Гапоном, расспрашивали меня о том, как он относится к социализму, где он скрывается и пр. Но я сам не имел тогда об этом никаких представлений. Симпатии к нам, к нашим усилиям и жертвам, внезапно выросли до колоссальных размеров; в разных странах устраивались многочисленные митинги, на которых выступали самые выдающиеся ораторы; пресса посвящала обширные статьи описаниям бедственного положения участников петербургской стачки и лиц, пострадавших вследствие событий 9-го января; десятки тысяч франков, марок и шиллингов, собранных, главным образом, сантимами, пфенигами и пенсами от рабочих цивилизованных стран в пользу жертв русской революции, притекали в кассы находившихся за границей кружков различных наших социалистических и просто оппозиционных партий. Появись тогда Гапон и сделай он турнэ по Европе, средства эти, как утверждали многие сведующие лица, возросли бы еще в значительно большей степени. Но никто не знал, где находится спасшийся от верной смерти священник.

Между тем, в одно февральское утро, в Женеве, в квартире Г. В. Плеханова позвонил какой-то неизвестный господин. Плеханов лежал больной в постели и никого не принимал, о чем и сообщила пришедшему, отказавшемуся назвать свое имя, находившаяся в гостях у Плехановых Л. И. Аксельрод. Но неизвестный посетитель настаивал, что ему чрезвычайно важно немедленно увидеть Плеханова. Когда он был, наконец, введен в комнату больного, то назвал себя Гапоном.

Среди русских эмигрантов господствовало большое недоумение относительно этого человека. Вначале, когда распространились первые известия о том, что в Петербурге какой-то поп с разрешения начальства устраивает для рабочих чтения и разные развлечения, эмигранты приняли это предприятие за провокаторство, вроде зубатовщины, но не сомневались при этом, что, как и московская затея, «Рабочий Союз» может, в конце концов, сослужить некоторую службу делу развития классового самосознания рабочих, делу их освобождения и завоевания политической свободы для нашей страны. Поэтому некоторые петербургские социал-демократы постарались проникнуть в «отделы» этого союза, чтобы своим в них участием придать их деятельности определенно политический характер. Когда же разразилась известная январьская стачка, социал-демократы со всей энергией принялись за агитацию и, как известно, встретили среди членов «Рабочего Союза» полное сочувствие и готовность следовать их советам и указаниям. Но подозрительное отношение к «попу», действовавшему в среде рабочих с разрешения властей, не могло скоро исчезнуть. Только когда разразилось 9-ое января и священник Гапон стал во главе шествия, многие, еще недавно не доверявшие ему, изменили свое мнение. Но и для них оставалось непонятным его прошлое поведение, его связи с известным министром внутренних дел Плеве и с петербургскими градоначальниками: сперва ген. Клейгельсом, а потом Фулоном.

В одном пункте сходились все без различия направлений русские эмигранты, — в оценке события 9-го января: этот день без всяких споров сразу признан был чрезвычайно знаменательным в истории освободительного движения России. Лишь только получились телеграфные сообщения о 9-м января, как во многих городах Западной Европы стали организовываться русскими выходцами митинги, на которых видные ораторы наших политических партий давали оценку происшедшего и старались предугадать дальнейший ход событий в России. Как всегда бывает в подобных случаях, некоторые, конечно, впадали в преувеличения, приписывая своей партии большую роль в событиях 9-го января, чем какова она была в действительности, и указывая на необходимость таких задач и приемов борьбы в ближайшем будущем, утопичность которых может быть объяснена лишь необыкновенно приподнятым настроением как самих ораторов, так и аудиторий. Одно могу сказать: в течение моего многолетнего уже тогда пребывания за границей мне неоднократно приходилось переживать отзвуки разных крупных событий, происходивших в России, но подобного состояния, как наступившее после 9-го января, я раньше никогда не испытывал. То была смесь возмущения и жалости, негодования и торжества по поводу того, что вот, наконец, «началось и теперь уже пойдет», а главное, у многих явилась небывалая раньше готовность ко всякого рода жертвам, материальным и личным — собой, своей свободой и жизнью. В этом отношении приходилось слышать в высшей степени трогательные рассказы.

Многие эмигранты, а также и учившаяся за границей русская молодежь почувствовали непреодолимое желание немедленно вернуться обратно на родину, чтобы принять непосредственное участие в развертывавшихся там событиях.

Совершенно невозможно в кратком наброске передать все происходившее за границей после 9-го января. С этим днем еще и теперь связывается память о священнике Георгии Гапоне, а тогда, тотчас после этого события, имя его пользовалось исключительной популярностью. В короткое время он и среди своих соотечественников, живших за границей, приобрел такую славу, какой не пользовался в прошлом решительно ни один русский революционер. Вполне естественно, поэтому, что все интересовались его судьбой, воззрениями и его планами относительно будущего

III.

Проницательный, дальновидный и вместе с тем в некоторых случаях скептически относившийся к иным лицам Г. В. Плеханов очень обрадовался совершенно неожиданному появлению у него этого загадочного священника.

Из сообщения Гапона оказалось, что он получил чей-то адрес в Женеву, но в течение двух суток тщетно бродил по незнакомому городу при незнании языка и чуть не дошел до отчаяния, когда вспомнил или как-то узнал, что там живет Плеханов, квартиру которого ему указали. Перенесенные им за последовавшие после 9-го января тревоги и волнения вызывали большое к нему сочувствие и готовность прийти ему на помощь. С его согласия Георгий Валентинович велел немедленно уведомить находившихся тогда в Женеве ближайших его товарищей-единомышленников о приезде Гапона.

Вскоре к нему пришли В. Засулич, П. Аксельрод, Дан, Потресов. Во время последовавшей затем общей беседы Гапон объявил себя социал-демократом. Ввиду огромного интереса, который он к себе вызывал, кто-то из собравшихся спросил его, не желает ли он, чтобы отправлено было извещение в центральный орган немецкой социалистической партии о его благополучном приезде за границу, а также и о том, что он разделяет воззрения с.-д. партии. Гапон выразил на это свое согласие. Это сообщение вскоре затем облетело весь цивилизованный мир. Социал-демократы отнеслись к нему с восторгом, и Гапон возбудил к себе еще больший интерес и симпатии среди пролетарских масс Западной Европы.

Он поселился на общей квартире с некоторыми членами редакции «Искры», кажется, с Ф. И. Даном, взявшимся руководить и наставлять его. Но недолго оставался он под его ферулой и вообще в среде социал-демократов, а также и в их звании.

Дело в том, что перед отъездом из России Гапону сообщили фамилию одной русской дамы, проживавшей в Женеве, без точного указания ее адреса, почему в первые дни своего приезда он при незнании французского языка не мог ее разыскать; когда же, благодаря помощи социал-демократов, он свиделся с нею, то, забрав свои вещи, переехал на другую квартиру, а затем явился к Плеханову и заявил, что социал-демократы напрасно поторопились сообщить в прессу, будто он их единомышленник, так как, мол, по его положению, ему более всего подобает стоять вне партий: было очевидно, что он сошелся с женевскими «социалистами-революционерами». Но и после этого Гапон не прекращал личных отношений с социал-демократами, в особенности с Плехановым, к которому он проникся большим уважением и симпатией.

Мое с ним знакомство произошло уже после того, как он отказался от звания социал-демократа. Не обошлось при этом без небольшого курьеза.

Гапон вначале вел самый конспиративный образ жизни — проживал под вымышленной фамилией, нигде открыто не показывался и встречался, по его словам, только «с самыми надежными людьми». Конечно, все эти предосторожности содействовали лишь тому, что в таком пункте, как Женева, напоминавшем тогда во многих отношениях наши провинциальные захолустья, среди очень широких кругов проживавших там русских быстро распространился слух о приезде Гапона. При встречах с ним на улице многие русские нередко говорили друг другу: «Вот он идет». Тем не менее, — не знаю, сам ли он или его местные советчики, — все же находили необходимым делать из его пребывания в Женеве большую политическую тайну.

Когда Плеханов, после моего возвращения из вышеупомянутой поездки по разным странам, сообщил Гапону о моем желании с ним познакомиться, он спросил: «А надежный ли это человек?» — таким тоном, из которого было ясно, что он в первый раз услышал мою фамилию. Как он сам мне потом рассказывал, только от Плеханова он узнал обо мне.

— Уж вы не сердитесь, — говорил он мне, — я ведь совсем не знаком с революционной историей. Ну, теперь-то я знаю, что могу с вами быть откровенным.

И я должен отдать ему справедливость: в течение моей жизни я немного встречал людей, которые с первого же момента знакомства были так нараспашку, как Гапон: он не только чуть ли не в первое свое посещение подробно изложил мне все касавшееся его деятельности, но так же обстоятельно рассказал всю свою биографию, не исключая того, как он сошелся со своей женой против согласия ее родителей, и как лишь благодаря покровительству местного архиерея состоялся их брак; все это он вскоре затем изложил и в печати на разных языках.

По его рассказу, благодаря жене он стал священником; ей же он был обязан тем, что решил посвятить все свои силы служению народным интересам. В изображении Гапона рано умершая жена его являлась необыкновенной, идеальной женщиной, стремившейся лишь к тому, чтобы жить для других. Когда она, пожив с ним недолго, опасно заболела, он намеревался после ее смерти постричься в монахи; но она взяла с него обещание, что он окончит духовную академию и станет священником, так как, мол, в этом звании он сможет принести наибольшую пользу угнетенным массам.

Затрудняюсь решить, чем объяснялась такая с его стороны откровенность вообще, а со мной, человеком, принадлежавшим тогда к уже несимпатичной ему партии, — в частности. Едва ли какую-нибудь роль в этом играла испытываемая Гапоном предо мной неловкость за высказанное им Плеханову относительно меня недоверие. Вероятнее всего, что развязыванию его языка способствовало стремление к самовозвеличению, чему содействовала стоявшая всегда на столе во время наших бесед, по заграничному обычаю, бутылка местного вина или кружка пива, а то и оба напитка, которым Гапон уделял достаточное внимание. И чем чаще он к ним обращался, тем становился оживленнее. При этом местоимение «я» почти не сходило с его уст: выходило так, что до 9-го января и в этот день он, и только он, направлял, руководил, проявлял разумную инициативу и пр. Все остальные, его окружавшие, не исключая членов разных социалистических партий, являлись лишь послушными его орудиями. Социалисты не только не пользовались ни малейшим влиянием на рабочих, но, наоборот, последние относились к ним вполне отрицательно, чуть не враждебно, и только благодаря его за них заступничеству они не подверглись насилиям и были допущены на собрания.

Все же такие рассказы Гапона не носили неприятно-хвастливого хлестаковского характера, как это бывает в подобных случаях: хотя было очевидно, что он в сильной степени преувеличивает свою роль и значение в минувших событиях, но казалось естественным, что после столь быстрого успеха голова его должна была пойти кругом, и он мог вообразить себя центром если не вселенной, то России. Во всяком случае он был интересным и совершенно новым, небывалым явлением в нашей революционной среде.

Речь его, с сильным малороссийским выговором, не отличалась ни гладкостью, ни образностью. Поэтому казалось даже странным, как он мог производить сильное впечатление на больших собраниях. Как бы отгадывая мое недоумение, он сказал однажды:

— Вы не смотрите на то, как я говорю в частной беседе. Послушали бы, когда выступаю перед массами. Могу сильно экзальтировать народ и повести его, куда захочу: он меня понимает лучше, чем всякого партийного, а потому верит и любит меня.

На мое, помню, замечание, что не играло ли в его влиянии на массы большой роли то, что он в священническом облачении, Гапон энергично запротестовал: сану своему он, — на словах, по крайней мере, — не придавал значения, а утверждал, что сила его влияния заключается в том, что он сам происходит из крестьянской семьи, а потому прекрасно знает все нужды, привычки и характер трудящегося люда, к тому же ему будто бы от природы присуща способность подчинять себе других. Кое-что в этих утверждениях было верно, но в оценке своего дарования влиять на других он, кажется, впадал в преувеличение. По крайней мере за границей Гапон не проявил ни силы воли, ни уменья увлечь за собой или подчинить себе других. Одно то уже, что он чуть ли не с первых слов обнаруживал полное незнакомство с социализмом, с историей революционной борьбы и пр., не могло никому импонировать. Невежество его в этих областях было колоссально: едва ли я ошибусь, если скажу, что до приезда за границу Гапон не прочел ни одной книги, имеющей отношение к политическим вопросам. Да и вообще, несмотря на окончание духовной академии, он производил впечатление человека малоинтеллигентного. Впрочем, он и сам признавал у себя недочеты.

— Да, надо будет приняться за чтение, — говорил он, бывало, увидев на столе или на полке какую-нибудь книгу. Вот только управлюсь с моими задачами здесь, увидите, как я умею быстро усваивать.

Говоря это, Гапон однако старался дать мне понять, что вообще-то он много читал и знает, например, философию, которую проходил в семинарии и в академии. Если же у него имеются пробелы, то лишь в социализме, но он их легко и скоро заполнит; но, по словам Л. И. Аксельрод, он и в философии был совершенно несведущ.

Заграничные условия и взятая Гапоном на себя миссия были таковы, что даже при самом горячем желании, он едва ли мог бы пополнять свои пробелы; к тому же, по-видимому, у него вовсе не было особенного стремления приобрести знания, стать развитым человеком. Затем и среда эс-эров нисколько не подстрекала его к умственным занятиям, — наоборот, как ниже увидим, она направляла его внимание совсем в другую сторону.

Не могу, конечно, теперь передать всех бесед с Гапоном в том порядке, в каком мы их вели, да едва ли это и интересно. Как всегда бывает в таких случаях, наши разговоры не имели сколько-нибудь систематического характера, — мы уклонялись в стороны, перескакивали с одной темы на другую. Постараюсь поэтому передать здесь лишь наиболее существенное из того, что удержалось в моей памяти из рассказов Гапона.

IV.

Задавшись под влиянием покойной жены целью содействовать улучшению бедственного положения трудящихся масс, с которыми Гапон был хорошо знаком по личному опыту и из непосредственных наблюдений, он предпочел для этого остаться в Петербурге, довольствуясь службой священника при пересыльной тюрьме. Эта служба давала ему возможность приходить в близкое прикосновение с самыми низшими и обездоленными слоями населения, среди которых он скоро приобрел огромную популярность. Ему нередко случалось отстаивать правоту бедного человека от тех или иных несправедливостей, чем он вызывал к себе нерасположение, а то и вражду со стороны власть имущих. На него за это поступали к духовному начальству жалобы, но он сумел заслужить расположение высших духовных властей, а также общей администрации, с которой ему удавалось жить в мире.

По этой же причине, когда у него явилась мысль основать среди петербургских рабочих просветительное общество, он не только не встретил со стороны администрации к этому препятствий, но, наоборот, получил от нее материальную и моральную поддержку.

Рассказывая мне об этом, Гапон признавался, что первоначально его намерения не выходили из вполне мирных и легальных рамок, что он не только не был ни социалистом, ни революционером, но был их противником, хотя ни лично, ни по литературе не был знаком с ними. По его словам, целью его было покрыть всю Россию такими же союзами, но затем он, будто бы, совершенно самостоятельно пришел к выводу, что этим путем нельзя внести существенного изменения в тяжелые условия жизни трудящихся слоев. В то же время он заявлял, что не помнит, когда стал социалистом, так как по существу был им с юных лет, когда понял, что народу тяжело живется и решил отдать свои силы для облегчения его участи.

Мне уже тогда казалось, что процесс его развития прошел не вполне так, как он его изображал и как сам он, быть может, вполне искренно думал post factum. Благодаря столкновениям в «Отделах» с социалистами, а также под влиянием начавшихся у нас в предшествовавшие тому годы новых веяний, его кругозор постепенно расширялся, и он незаметно для самого себя переходил от культурных и филантропических взглядов к политическим задачам.

Но даже признав необходимость политической борьбы, Гапон решил не изменять мирного и легального характера «Рабочего Союза» до тех пор, пока в число членов его не войдет значительная часть трудящегося населения, по крайней мере, обоих столиц. Однако, совершенно неожиданное и по существу незначительное обстоятельство — увольнение трех рабочих с Путиловского завода разбило его планы, заставив открыть свои карты раньше, чем он намеревался это сделать. Из его рассказа об этом периоде в моей памяти особенно запечатлелся один чрезвычайно интересный эпизод, который он очень живо передал мне в лицах.

Некоторые члены тогдашнего правительства, узнав, что пользующийся полным их доверием священник руководил требованиями рабочих во время стачки, пришли в крайнее недоумение. Чтобы выяснить истинную роль Гапона, его между прочим пригласил к себе тогдашний министр юстиции, знаменитый Муравьев. Когда Гапон изложил ему требования рабочих, он прямо поставил вопрос:

— Скажите, батюшка, куда вы ведете рабочих, вы чего собственно хотите?

— Дайте мне предварительно слово, что я не буду здесь задержан, — заявил тогда Гапон.

Когда министр дал обещание, Гапон сказал:

— Я добиваюсь конституции.

У министра вытянулось лицо, и он воскликнул:

— Это химера, бредни! В России не может быть в скором времени конституционного образа правления.

— А вот посмотрим, — будто бы ответил Гапон и, попрощавшись, направился к двери, предполагая, что министр все же распорядится об его задержании; но тот сдержал слово.

У подъезда Гапона ждала группа ближайших его помощников-рабочих, с которыми он отправился в один из «Отделов» и с тех пор более уже не возвращался на свою квартиру.

Пережитые им события 9-го января, по-видимому, произвели на него чрезвычайно сильное впечатление.

— Так кругом меня валились убитые и раненые, кровью обрызгивало, — рассказывал он, и по его лицу проходила нервная дрожь.

По поводу своих ожиданий от этого шествия Гапон разно высказывался: то он говорил, что считал возможным исполнение по крайней мере некоторых его требований; то, наоборот, заявлял, что заранее был уверен в отказе, но считал полезным это движение, как наглядный урок для масс, возлагавших все свои надежды на царя.

Не безынтересна одна подробность: когда Гапон 9-го января увидел вокруг себя валившихся людей, он мысленно уже прощался с жизнью. Но бывший с ним инженер П. Рутенберг, с его согласия, обрезал длинные его волосы, затем, накинув на него чье-то пальто, вывел его из толпы, потом помог ему скрыться, а затем и выбраться за границу.

Рассказывая подробно обо всех этих обстоятельствах, Гапон восклицал с восторгом:

— Ну, да и ловкий же человек: никому не пришло в голову запастись ножницами, а он догадался!

В Петербурге он скрывался у разных лиц, затем был вывезен оттуда спрятанным на дне простых саней, покрытых рогожей. Перебраться через границу помогли ему евреи.

— Они знали, что я христианин, и все же с радушием и бескорыстием помогли мне! — сообщал он о них с умилением. — Говорят, будто евреи несимпатичный народ, эксплуататоры; нет, я убедился, что это неверно: они хорошие люди, между ними встречаются лучшие люди, чем между христианами.

В этих похвалах евреям за их добродетели, обнаруженные в оказанной ему помощи, было много простодушия и наивности.

Все свои рассказы о событиях 9-го января Гапон неизменно заканчивал заявлением о необходимости готовиться к террористическим актам, а также и к вооруженному восстанию. При этом он высказывал глубокое сожаление о том, что революционные организации не заготовили к 9-му января достаточного количества оружия.

В новом выступлении, представлявшемся Гапону неизбежным в ближайшем будущем, ему казалось, он по-прежнему будет играть самую видную руководящую роль. Но, будучи тогда уже лишенным права носить рясу, он, по-видимому, предполагал, что в другой раз ему придется фигурировать в качестве полководца, вооруженного огнестрельным оружием и восседающим на ретивом коне. Для этого он самым усердным образом обучался в женевском манеже верховой езде, а в тире — стрельбе из разного оружия. Такие именно упражнения всего необходимее, думал он, для него.

— Вот вы и ваши товарищи все повторяете, что мне надо читать, чтобы познакомиться с разными политическими партиями и вопросами. Но социалисты-революционеры — более живые и практичные люди: они мне советуют обучаться всяким техническим и конспиративным приемам.

Говоря это, Гапон сообщал, как у него распределено время между разного рода «упражнениями», причем оказывалось, что у него действительно не оставалось свободного часа для умственных занятий. Между прочим, по его словам, он также обучался искусству приготовления динамита и бомб. Когда же у него оставался свободный час, он посвящал его литературной и агитационной деятельности, если можно так выразиться.

Дело в том, что Гапон время от времени выпускал в свет разного рода прокламации и воззвания, то к народу вообще, то к рабочим, крестьянам и пр. У меня под рукой нет ни одного из этих замечательных произведений. Но если читатель вспомнит, что Гапон отличался полнейшим невежеством в социальных и политических вопросах, то он легко сам представит себе, какова могла быть ценность этих листков. Бессодержательные, полные трескучих слов и восклицательных знаков, прокламации эти отличались большой кровожадностью 1). Нужно было отличаться совершенным отсутствием какого-либо литературного вкуса, чтобы одобрять эти произведения. Когда вначале он показал одному из с.-д. литераторов черновик одной из этих прокламаций, тот прямо посоветовал ему не отдавать его в печать. Гапон решительно не согласился с этим.

— Вы, социал-демократы, все критикуете, всем недовольны, все вам не нравится, а вот социалисты-революционеры очень хвалят этот листок и берутся отпечатать его в своей типографии.

Вскоре эта, как и другие его прокламации, действительно появились в печати в издании названной партии. После двух-трех напрасных попыток получить предварительно одобрение социал-демократов, Гапон перестал приносить кому-либо из них свои рукописи, от чего последние, конечно, не становились ни более содержательными, ни менее высокопарными. Неудивительно, поэтому, что Гапон проникался все большей неприязнью к социал-демократам и, наоборот, рассыпался в похвалах социалистам-революционерам.

— Вот люди! — восклицал он с умилением: — Социал-демократы — теоретики, они не знают ни России вообще, ни народа нашего и его жизни в частности. Может быть, они хорошо понимают в книжках, — я в этом не судья. А социалисты-революционеры — люди дела, практики. Им теории не важны, лишь бы человек был отважен да предан народному делу. Они от меня ничего не требуют, не критикуют моих действий. Наоборот, они всегда хвалят меня.

По своей наивности он не подозревал, что такие похвалы имеют сомнительную ценность.

Здесь, мне кажется, не излишним привести следующее сообщение Л. И. Аксельрод.

«Гапон написал нечто вроде поэмы, темой которой было хождение петроградского пролетариата, с ним во главе, к царскому дворцу. Поэма была написана в грубых, демагогических тонах, вульгарное содержание выразилось в соответственно грубой, демагогической форме. Гапон решил прочесть ее Плеханову и мне. В кабинете Георгия Валентиновича Гапон и прочел ее. Кроме нас троих никого не было. Во время чтения Г. В. слушал, как всегда, серьезно, внимательно, не пропуская, я уверена, ни одного слова, — манера слушать Г. В. мне была хорошо знакома. По выражению его лица нельзя было бы определить, нравится ли ему вещь, или нет, что, между прочим, вытекало не из нарочитой скрытности, а было следствием полного внимания к читанному. Гапон читал, лишь изредка поглядывая на своих слушателей, в особенности, конечно, на Г. В. Чтение кончилось, наступило минутное молчание. Затем Плеханов встал. Я видала Плеханова в продолжении долгих периодов и при различных положениях. Но таким я его видела в первый и единственный раз. Г. В., вообще имея довольно импонирующую внешность, как бы сразу вырос во много раз и как-то внезапно стал чрезвычайно большим и величественным.

— Так вы думаете, — обратился он к Гапону, — что к народу можно и нужно обращаться с такими детскими сказками! Народ, это — ведь самая большая сила в историческом движении; народ, это — великая вещь, и обращаться к нему с убаюкивающими сказками есть прямое и ничем не оправдываемое преступление. Идти в народ — значит уметь говорить серьезно и соответственно этому облекать свою речь в простую, ясную и истинно-красивую форму, а вы вот вообразили, что народ из мальчишек и что ему можно рассказывать поэтому вульгарные сказки.

Гапон был очень смущен и страшно побледнел. Тут Плеханов взглянул, дав мне понять, что лучше мне удалиться, так как мое присутствие ему мешало развернуть надлежащим образом свою политическую речь: он все же щадил Гапона. Я ушла. На следующий день явился ко мне Гапон. Я обратилась к нему с вопросом: «А что, отец Гапон, как вам вчера понравился Плеханов?» — Позвольте мне сделать отступление и сказать мое впечатление о Гапоне. Оно следующее: несчастные стороны характера этого человека привели его к самому страшному преступлению — к предательству. Тем не менее Гапон был очень чутким человеком, и в душе его был несомненный контакт с народной массой. Он поэтому живо почувствовал большого человека и истинного представителя народа и на мой вопрос ответил таким образом: «Знаете, Любовь Исаковна, если бы мои привычки священника не оскорбили Плеханова, я пал бы перед ним на колени и поцеловал бы его ноги, — он истинный представитель народа»».
Примечания автора
1) Г. В. Плеханов говорил об этих произведениях: «Гапон водрузил крест на бомбу».
V.

Свел Гапона с партией с.-р. тот самый инженер П. Рутенберг, у которого так своевременно оказались в кармане ножницы. Несмотря на уверенность Гапона в своих способностях подчинять себе других, он в действительности в течение всей его жизни находился под чьим-либо влиянием. Когда он очутился за границей, ему, в сущности, было совершенно безразлично, кем ни называться — социал-демократом, социалистом-революционером, — до того он ни в чем не разбирался, ничего не знал и не понимал. Попав сразу к Г. В. Плеханову и, благодаря этому, увидев себя окруженным социал-демократами, Гапон в тот момент, по всей вероятности, искренним образом признал себя приверженцем нашей партии. Но стоило ему вновь встретиться с предусмотрительным человеком, носившим с собой, на всякий случай, ножницы, как это обстоятельство должно было в его глазах перевесить другие, столь же крупные преимущества, бывшие, по его мнению, на стороне социал-демократов. Несомненно, что по своей подготовке, а также и по настроению Гапон больше всего подходил тогда к социалистам-революционерам. Известно, что все члены этой партии основывали свою программу, главным образом, на чувствах справедливости, сострадания и т. п.; поэтому Гапону легко было понять их без особого умственного напряжения. Готовности же на самопожертвование и решимости на смелый поступок, после всего испытанного им 9-го января, у него, по приезде за границу, было в достаточной степени.

Судя по некоторым данным, социалисты-революционеры также были очень довольны Гапоном, по крайней мере, в первое время. Они придавали ему неизмеримо большее значение, чем он заслуживал. Между прочим Гапон сообщил мне, как они возили его в Париж представлять Клемансо и Жоресу. По его словам, эти известные политические деятели советовали ему нигде публично не выступать, чтобы не ронять своего престижа. Не знаю, какие цели преследовали социалисты-революционеры, представляя Гапона названным лидерам крайних французских партий, — судя по его сообщению, эта встреча не принесла им никаких существенных результатов. В ответ на мой вопрос о впечатлении, произведенном на него Клемансо и Жоресом, он, помню, воскликнул:

— Удивительно крупные, выдающиеся люди!

Когда же я спросил, как мог он об этом заключить, не понимая ни слова по-французски, — беседа велась через переводчика, — Гапон заявил:

— Ну, ведь это и так видно.

Кроме «литературной деятельности», о которой я говорил выше, Гапоном было задумано за границей еще другое предприятие, вызвавшее различное к себе отношение со стороны социал-демократов и социалистов-революционеров. Я имею в виду созыв им за границей конференции всех оппозиционных и социалистических партий, действовавших тогда в России и имевших свои группы и кружки за границей.

Уже раньше, если не ошибаюсь, летом 1904 года, в Париже состоялась аналогичная конференция, в которой только социал-демократы отказались принять участие, не предвидя возможности, при разношерстном составе партий, прийти к сколько-нибудь серьезным результатам. Действительность оправдала этот скептицизм: выработанная конференцией платформа отличалась крайней непоследовательностью и скудностью, почему никого не удовлетворила; она не имела никаких практических последствий и вскоре затем была забыта даже самими ее инициаторами.

9-е января в сильнейшей степени подняло дух у всех, живших тогда за границей, возбудив надежды на близкое наступление в России крупных политических событий и перемен, что, как известно, впоследствии действительно и случилось. Многим тогда, в том числе и некоторым социал-демократам, казалось, что близится момент решительной борьбы за политическую свободу.

Приехав в это именно время за границу, Гапон стал усиленно агитировать, чтобы все русские оппозиционные фракции и партии объединились для выработки общих требований и единого способа деятельности. Не знаю, сам ли он набрел на эту мысль или ему ее кто-нибудь подсказал; скорее, думаю, последнее, хотя он-то, конечно, утверждал, что самостоятельно открыл ее, видя, мол, что все кругом действуют врозь и живут не в ладах. Ничего абсолютно не понимая в политических вопросах, нисколько не разбираясь в программах разных партий, Гапон представлял себе совершенно несущественными все разногласия. Поэтому ему казалось очень легкой задачей всех и все примирить и объединить, в особенности, если за это возьмется он, Георгий Гапон, приобретший всемирную известность.

— Ну, скажите, — спрашивал он с наивным недоумением, — ведь социал-демократы хотят, чтобы народ перестал бедствовать и получил свободу, и социалисты-революционеры того же желают, — так зачем же врозь идете?

Имея столь наивное представление о всех программных и тактических разногласиях, Гапон энергично принялся за объединение социал-демократов с социалистами-революционерами, с польской социалистической партией (P. P. S.) и даже с редактором «Освобождения» г. П. Струве.

В марте месяце того знаменательного года все находившиеся за границей и действовавшие в пределах нашей родины организации получили за подписью Георгия Гапона гектографированное воззвание, приглашавшее принять участие в имевшейся состояться, под его председательством, конференции.

За исключением с.-д. все остальные фракции, в том числе «бундовцы», сочувственно отнеслись к инициативе Гапона. «Меньшевикам» его популярность не представлялась достаточным основанием для того, чтобы он мог выступить в роли объединителя. Человек, чуть ли не накануне появившийся на политическом горизонте, к тому же не имевший никаких политических убеждений, брался за осуществление задачи, которая казалась неосуществимой лицам, давно участвовавшим в движении. Своим предложением Гапон как бы заявлял всем: «Ваши разногласия — сущие пустяки: я всех вас примирю и объединю».

Роль, которую брал на себя Гапон, казалась лишь следствием чрезмерного его самомнения. Социал-демократы не прочь были иметь его в своих рядах, но при условии, что он усвоит марксистское мировоззрение и не будет претендовать на роль большую той, на какую дадут ему право его знания и способности. При других условиях, уже тогда казалось, его громадное честолюбие может принести неисчислимый вред рабочему движению.

Не помню, как официально был нами мотивирован Гапону отказ принять участие в задуманной им конференции. Но мне передавали, что он пришел в негодование, когда прочитал ответ. Он будто бы воскликнул, что «уничтожит», чуть ли не «сметет» с лица русской земли всю социал-демократию, что свидетельствовало вновь о скромном его взгляде на свои силы и значение. Вообще, в первые месяцы своего пребывания за границей Гапон придерживался того убеждения, что с.-д.  партия существует благодаря лишь его милости и снисхождению. Так однажды он по какому-то поводу сказал в присутствии Г. В. Плеханова: «Стоит мне захотеть, и все рабочие отвернутся от социал-демократов», на что Плеханов с ироническим смехом заявил ему, что с.-д. партии не могли повредить Плеве с Зубатовым, ну, а уж «отца Георгия» ей и подавно не страшно.

VI.

Несмотря на нанесенную Гапону отказом обиду, он, однако, не порвал своих отношений и с социал-демократами и по-прежнему заходил к Плеханову, ко мне и к другим товарищам. К Георгию Валентиновичу его, как он мне сам неоднократно заявлял, влекло в сильной степени, несмотря на горькую подчас правду, которую ему приходилось выслушивать. Но при всем своем равнодушии к теории, Гапон не мог не ценить выдающихся черт своего «глубокоуважаемого учителя», как он называл Плеханова, хотя едва ли прочел целиком даже какое-нибудь небольшое его произведение. Как ни неприятны были Гапону едкие замечания Г. В. по поводу его выступлений, он все же замечал, что от плехановской критики ему кое-что перепадает. К тому же у него должно было являться естественное желание время от времени побывать в среде людей, многим отличавшихся от тех, между которыми он постоянно вращался за границей.

То, что он посещал меня, я объясняю просто желанием провести час-другой с человеком, по-видимому, охотно выслушивавшим его рассказы о прошлом и о всяких видах его относительно будущего. Меня же Гапон решительно никогда ни о чем не расспрашивал, не потому, что ему нечего было узнать от меня, а единственно, думаю, потому, что ему доставляло большое наслаждение самому говорить. Он интересовал меня, как тип, как баловень случая, сразу выдвинувшего его далеко вперед и превратившего его чуть ли не в сказочного героя. Слушая его повествования, подчас невероятные и, во всяком случае, незаурядные, мне хотелось узнать характер этого оригинального священника, проникнуть в его душу и, по возможности, отгадать его будущее. Я внимательно всматривался в черты его смуглого, почти цыганского типа лица, с черными, сидевшими глубоко глазами, в которых можно было скорее прочесть выражение хитрости, лукавства, чем ума. От природы Гапон, несомненно, был умен, очень способен и, в некоторых отношениях, быть может, не без дарований. Он также обладал значительной долей настойчивости, энергии и занял бы, вероятно, видное место на любом поприще.

На вид лет за тридцать, с черными закрученными усами, элегантно одетый, с хлыстиком в руке, Гапон совершенно не напоминал недавнего русского священника; он скорее походил на фатоватого представителя южных рас. С первого взгляда он производил впечатление жестокого, сухого и подозрительного человека. Но появлявшаяся в разговоре на лице его симпатичная улыбка резко изменяла впечатление: тогда казалось, что беседуешь с человеком вполне искренним и бесхитростным. В действительности же Гапон принадлежал к тому типу, о которых говорят: «он — себе на уме». Он, несомненно, тогда искренно сочувствовал нуждавшимся массам и был способен, под влиянием настроения, пожертвовать для них даже своей жизнью; но вместе с тем он далеко не был аскетом, ригористом и не прочь был взять от жизни все, что она могла ему дать.

Не знаю, действовало ли у меня предвзятое уже представление, ввиду его прошлого, но во всем происшедшем с ним, мне всегда казалось что-то фантастическое, сказочное. Мне с трудом верилось, что предо мною тот самый поп, имя которого одни проклинают, а другие, наоборот, окружают необыкновенным ореолом.

— «Какова-то будет твоя дальнейшая судьба? Удержишься ли на той высоте, на которую так быстро поднялся, или так же скоро спустишься вниз, забытый и оставленный всеми, как это за время моего участия в революционном движении уже случалось со многими, становившимися «героями на час»? — Подобные мысли, помню, не раз приходили мне в голову, когда я слушал его рассказы. Увы! Дальнейшая судьба его, в которой, как и в предыдущей, «человек с ножницами» играл видную роль, показала, что он не мог долго удержаться на достигнутой им высоте, что и он также оказался лишь «героем на час». Но в описываемое мною время самому проницательному человеку не могла прийти на мысль та ужасная трагическая развязка его жизни, которая ожидала его в недалеком будущем...

VII.

В начале весны 1905 г. я не видал Гапона в течение нескольких недель: он в это время уезжал по делу затеянной им конференции. Но однажды, если не ошибаюсь, в конце апреля, я совершенно неожиданно встретил его на улице. Оказалось, что он только что вернулся из Парижа. Так как каждый из нас в тот момент был занят своим делом, то мы сговорились относительно времени нашего ближайшего свидания. Явившись ко мне в условленный час, Гапон предложил отправиться в какой-нибудь ресторан, где, как я уже упомянул, за напитками он предпочитал вести беседу.

Мне особенно памятно это свидание: в те дни, вследствие устроенного «большевиками» съезда, названного «третьим партийным», «меньшевики», не приняв в нем участия, устроили свою «обще-русскую конференцию» в Женеве. В тот момент оба эти предприятия мне казались несвоевременными, так как отвлекали от практического дела много крупных и активных работников за границу, между тем в России, ввиду происходивших в ней фактов, со дня на день можно было ожидать очень серьезных событий. На третьем съезде большевиков, как и на конференции меньшевиков, по русскому обыкновению, шли бесконечно длинные дебаты, отнявшие немало недель. Было отчего прийти в грустное настроение.

Я только что вернулся с одного подобного заседания и потому свиданию с Гапоном был рад, как некоторому разнообразию, развлечению. К тому же оказалось, что Гапон, в противоположность мне, был в наилучшем настроении: вообще и без того всегда довольный собою и своей судьбой, Гапон на этот раз совсем выглядел именинником. 

Усевшись в ресторане за отдельным столиком и получив требуемые напитки, мы начали беседу. С большим увлечением Гапон рассказывал, как прошла его конференция. Хотя «бундисты» после первых же заседаний покинули ее, не поладив с большинством по какому-то второстепенному вопросу, — все же Гапон был чрезвычайно доволен достигнутыми им результатами: по его словам, ему удалось установить соглашение между всеми остальными партиями, за исключением лишь одних социал-демократов. Он был в столь приятном настроении, что даже не сердился уже на нас за отказ участвовать в его конференции, так как, мол, от этого социал-демократы только потеряли, в чем они вскоре сами убедятся и сильно будут раскаиваться. Но он, Гапон, не виноват, он все сделал, чтобы и с.-д. могли работать под его руководством. Он был счастлив и, следовательно, милостив и великодушен.

Покончив с конференцией, Гапон перешел к другому, еще более важному вопросу. Теперь, когда одна поставленная им себе за границей цель так прекрасно была им завершена, ему предстояло приняться за осуществление другой, еще более крупной задачи.

Я уже упоминал выше о том, что Гапон часто сетовал на революционные организации, почему они не позаботились запастись оружием к 9-му января. Чтобы в будущем не повторилась та же оплошность, Гапон теперь сам брался за осуществление этой задачи.

На мое замечание, что для этого необходимы огромные средства, он уверенным тоном заявил, что средства ему удастся достать. Мне, конечно, было неудобно спрашивать об его источниках. Я предполагал, что и на этот раз он несколько преувеличивал свои способности, влияние и связи. Но впоследствии оказалось, что мой скептицизм был неоснователен.

Тогда же, помню, он сообщил мне, что принял предложение какого-то крупного английского журнала написать свою биографию за баснословно большой гонорар, — теперь не помню его размера. Достав из кармана рукопись, Гапон тут же прочел мне уже написанные им первые главы, в которых он рассказывал о своем отце, выдающемся крестьянине, о детстве и первых годах учения. Ему, по-видимому, казалось, что его произведение, как и все, что он делал, должно произвести большой фурор во всем мире. В действительности же автобиография его, хотя, по сравнению с его прокламациями, отличалась простотой и безыскусственностью, не заключала в себе никаких художественных красот; когда она вскоре затем, действительно, появилась в печати, то, насколько помню, не имела никакого успеха и прошла почти вполне незамеченной; все же она доставила ему сравнительно большие материальные средства.

Во время этого же свидания Гапон сообщил мне, что, закончив свою биографию и устроив доставку из-за границы оружия в Россию, он сам решил вернуться туда нелегально, чтобы опять приняться за работу, но уже в ином роде, другими способами, чем раньше. Излагая мне в общих чертах этот план, Гапон заносился далеко вперед. Воображению его, по-видимому, рисовались самые блестящие картины. Конечно, наиболее затаенных своих надежд он мне не поведал; но, приняв во внимание его громадное самолюбие, уже из того, что мне от него пришлось слышать, нетрудно было угадать, каковы могли быть его виды на будущее: он — центральная фигура, вокруг которой все склоняются, его указаниям все следуют, ему удается довести до конца начавшуюся политическую борьбу. А там, сделав всех счастливыми и довольными, он будет пользоваться всякими почестями...

Вскинутый внезапной славой далеко вверх, Гапон носился в облаках высоко над землей, откуда все человечество казалось ему незначительной величиной.

«Счастливый человек, — подумал я, прощаясь с ним, — долго ли только продлится у него такое настроение?»

VIII.

По-видимому, оно недолго длилось. Интерес к Гапону вскоре стал уменьшаться, так как он не мог его поддерживать. Напечатанная автобиография его, как я уже сказал, не прибавила новых лавров к его славе. К тому же на сцену выступили другие события и лица, сосредоточившие на себе внимание всего цивилизованного мира.

В то лето, как известно, последовали восстание на «Потемкине», поражение при Цусиме, затем Портсмутский мир и прекращение продолжительной и ужасной войны. Естественно поэтому, что к концу лета о Гапоне почти совершенно забыли.

А он между тем занят был в это время осуществлением второй поставленной им себе цели, которая должна была увеличить его славу. Раздобыв неизвестным способом 2) необходимые для того средства, Гапон приобрел довольно большое количество огнестрельного оружия и боевых запасов и на особом судне сам пустился в далекое плавание, чтобы доставить все это в Россию. Но в Балтийском море судно его потерпело аварию. Все погибло, — Гапон сам спасся, благодаря лишь счастливой случайности. Так окончилась эта, как, впрочем, и другие, делавшиеся в те годы попытки доставить из-за границы в Россию оружие.

Кажется, в ту же поездку Гапон побывал в Финляндии, где устроил свидание с некоторыми из наиболее ярых своих приверженцев по его деятельности в Петербургском «Рабочем Союзе». Судя по всему, свидание это не произвело на Гапона особенно приятного впечатления: раньше он утверждал, что пользуется неограниченным влиянием на петербургских рабочих. Но из бесед с приехавшими к нему из Петербурга представителями, он должен был убедиться, что даже самых близких ему сторонников время, протекшее с 9-го января, научило многому такому, чего он не узнал, будучи за границей, хотя и имел к тому полную возможность.

— Понимаете, — передавал он свои беседы с рабочими, — теперь, говорят они, уже не то время, надо развивать классовое сознание! Ну, вот, подите с ними!

Так «вождь» петербургского пролетариата формулировал происшедшую у недавних его приверженцев перемену во взглядах. Для бедного Гапона остался непонятным смысл всего услышанного им, но он все же убедился, что одной «техникой» — верховой ездой, стрельбой и фехтованием ему невозможно будет не только сыграть роль главнокомандующего, но даже и просто иметь какое-либо влияние на рабочую массу.

— Да, — повторял он в конце лета, — нужно развивать классовое сознание!

Но я был глубоко убежден в том, что смысл этих слов оставался для него по-прежнему темным, хотя за границей он тогда пробыл уже больше полугода.

В это время я узнал от известного социалиста-революционера С. Ан-ского, что его партия разошлась с Гапоном из-за демагогических и честолюбивых его наклонностей и стремлений, — он, будто бы, хотел подчинить себе эту партию и самостоятельно руководить всеми ее делами и предприятиями, — не ручаюсь за точную формулировку услышанного. С Гапоном мне как-то не пришлось говорить о причине его расхождений с социалистами-революционерами. Какова бы ни была, однако, истинная причина его разрыва с этой партией, но в сентябре месяце он сообщил, что при одном условии он готов войти в с.-д. партию.

Выше я упомянул о третьем съезде, состоявшемся у большевиков в Лондоне, и об одновременно происходившей в Женеве конференции меньшевиков. Каждая фракция приняла свои резолюции об организационных и тактических задачах, и, независимо одна от другой, избрала свои центральные учреждения. Таким образом, не только фактически, но и юридически с весны 1905 года произошло распадение с.-д. партии на две совершенно самостоятельные фракции.

Как «опытный» объединитель, священник Георгий Гапон, разошедшись с социалистами-революционерами, решил возложить на себя новую нелегкую миссию — соединить большевиков с меньшевиками, хотя плачевные результаты затеянной им весной конференции могли, казалось бы, убедить его в том, что все такого рода попытки ни к чему путному не приводят.

На этот раз Гапон очень осторожно принялся за объединительную миссию. Пришедши однажды к Плеханову, он сообщил, что готов присоединиться к социал-демократам, но не может сделать этого только потому, что не желает войти ни в одну из двух существующих фракций. Если бы, мол, состоялось их соединение, он теперь вступил бы в с.-д. партию. При этом Гапон сообщил, что из беседы с Лениным он заключил о желании последнего, чтобы с.-д. партия объединилась.

Не буду здесь распространяться о дальнейшем ходе переговоров, которые повел Гапон; скажу лишь, что и из этой взятой им на себя миссии также ничего не вышло, как и из устроенной им раньше конференции.

Не знаю, какую новую задачу поставил бы себе затем Гапон, но как раз в это время в России разразилась знаменитая всеобщая стачка, за которой последовал манифест 17/30 октября. Как и у многих других эмигрантов, эти события вызвали у Гапона решение немедленно вернуться на родину.

Я также собрался тогда ехать в Россию, о чем при встрече с Гапоном, сперва у Плеханова, затем в ресторане, говорил с ним. Мы условились свидеться в Петербурге, для чего он снабдил меня адресом, по которому я мог его там разыскать. При последнем нашем свидании мы долго говорили о происходивших тогда в России событиях. Он делал вид, что доволен ими, но чувствовалось, что он старается лишь подбодрить себя, — настроение его было, по-видимому, далеко не отрадное. То не был уже окруженный ореолом «герой», уверенный в своем могуществе и строящий фантастические планы. Теперь, на мой вопрос, что намерен он делать в России, он скромно ответил, что сам пока не знает, но надеется по-прежнему действовать среди рабочих. Когда же я шутя заметил, что прошло уже, по-видимому, и у нас время, когда «герой» в рясе был в состоянии вести за собой «толпу», куда захочет, он ответил: «Ну, там увидим!» Для меня было ясно, что песенка его спета и что инстинктивно он сам это чувствует.

Мы расстались, пожав друг другу крепко руки и сказав: «до свидания в Петербурге».

 

Примечания автора
2) Этот способ, как потом выяснилось, состоял в получении эс-эрами значительной суммы от японского правительства через финского литератора Циллиакуса.

[Послесловия]

* * *

На этом кончаются мои личные воспоминания о Гапоне. По приезде в конце октября в Петербург я не пошел разыскивать его по данному им адресу, так как в первое время был захвачен происходившими тогда крупными политическими событиями, а затем стали до меня доходить неблагоприятные слухи о деятельности Гапона. Сообщали, что он восстает против «крайностей» как социалистических партий, так и «Совета рабочих депутатов», что он добивается восстановления «Рабочего Союза» с его одиннадцатью отделами, против чего высказывался не только исполнительный комитет названного Совета, но также большинство недавних его приверженцев-гапоновцев, и, тем не менее, он продолжал добиваться открытия отделов. Для этого, говорили, Гапон обратился за содействием к всемогущему тогда председателю Совета Министров графу С. Ю. Витте, который согласился выдать ему 30 000 руб. для возмещения причиненных закрытием отделов в январе убытков.

Немногими его приверженцами было созвано в Соляном Городке собрание, на которое пришло незначительное количество, к тому же наиболее серых, несознательных рабочих. Выступив под чужим именем, Гапон нападал на социалистов и «Совет рабочих депутатов» за их крайности и призывал к умеренности, постепенности. Но даже эта серая аудитория очень холодно отнеслась к его призывам. Лишь после окончания этого собрания было сообщено, что говоривший — «отец Георгий Гапон».

По оказанному ему собравшимися приему, он, по-видимому, понял, что ему не под силу бороться с «Советом рабочих депутатов» и с примыкавшими к последнему представителями социалистических партий.

Вскоре после этого митинга, в отделе «Хроника» некоторых столичных газет, можно было прочесть извещение о том, что бывший священник Гапон выехал за границу. Как потом выяснилось, на эту поездку заставил его согласиться сам премьер гр. Витте, выдавший ему для этого 1000 руб. и заграничный паспорт на вымышленное имя. Трудно сказать, какую цель преследовал этот государственный муж, выпроваживая напроказившего попа за границу.

Прибыв в начале декабря 1905 г. в Париж, Гапон поместил в бульварной газете «Matin» интервью, в котором резко нападал на русских социалистов и, наоборот, очень сочувственно отзывался о премьере гр. Витте. Увидев затем, что это его выступление произвело на многих крайне неблагоприятное впечатление, он поспешил загладить его, для чего отправил в «Humanite» письмо, в котором старался доказать, что, в сущности, он не перестал стоять за защиту интересов «угнетенных», «обездоленных» масс, но он не желает только, чтобы «проливалась братская кровь».

«Великий русский народ, — писал он там, — еще не готов к освобождению путем вооруженного восстания». В толкании трудящихся масс к последнему он видел «пагубную для дела революции тактическую ошибку» его «самоотверженных товарищей-революционеров».

Хотя в этом письме Гапон уже называл гр. Витте человеком «с лисьим хвостом», но тут же он признавал премьера «прогрессивным, умным человеком», которого следует, мол, «использовать». Далее Гапон заявлял, что он вовсе не против социалистических идей, а лишь против отсутствующих у крайних чутья, настоящей жалости к пролетариату и т. п.

«Не следует подвергать его стачками нищете, преждевременным введением восьмичасового рабочего дня выбрасыванию тысяч на улицы. Народ много голодал, бедствовал, умирал, — пора ему отдохнуть».

Это письмо вызвало у многих полное недоумение. Прожив затем некоторое время за границей и отдав дань разным низменным развлечениям, этот печальник о голодающем пролетариате в январе 1906 г. вернулся в Петербург.

Там он обратился к Министру Внутренних Дел Дурново с покаянным письмом, в котором, между прочим, сообщал, что «разочаровался в партиях», «понял свою ошибку» и «открыто сознался в ней».

Между тем дошедшее через печать известие о полученных им от премьера деньгах вызвало среди рабочих сильный переполох. Гапон неловко оправдывался и уклонился от им же предложенного «суда чести». Так тянулось до середины апреля 1906 г., когда совершенно неожиданно распространился казавшийся невероятным, неправдоподобным слух, будто всемирно прославленный, самоотверженный защитник народных интересов, шедший с открытой грудью впереди стотысячной массы на верную смерть, убит его же приверженцами, как низкий предатель, провокатор.

Нетрудно себе представить, какое повсюду недоумение и переполох вызвало это сообщение. Между тем в течение довольно продолжительного времени не появлялось от революционных партий разъяснений этого ужасного происшествия, — только сотрудники «Нового Времени» пускали слух, будто агент полиции, инженер П. Рутенберг убил Гапона по личным мотивам, что, конечно, вызвало большое возмущение. Лишь много времени спустя появились подробные рассказы Рутенберга и непосредственных участников убийства Гапона. Передам с их слов суть этого ужасного происшествия.

 

* * *

По возвращению осенью 1905 г. в Петербург Гапон возобновил свои старые отношения с инженером П. Рутенбергом, которого считал самым близким, вернее — единственным своим другом среди партийных деятелей. Чуть не с первой встречи Гапон вызвал у Рутенберга недоумение некоторыми своими неясными, загадочными заявлениями и намеками. Затем, после вторичного возвращения из-за границы в начале 1906 г., вновь разыскав Рутенберга, Гапон с некоторыми оговорками, путаясь и противореча себе, в конце концов сообщил ему, что он завязал сношения с вице-директором департамента полиции, известным Рачковским, который предлагает по 25 000 р. за выдачу каждого крупного террористического акта, совершенного боевой организацией эс-эров. Предполагая, что Рутенберг принадлежит к членам этого отряда, Гапон начал его убеждать, чтобы он согласился свидеться с Рачковским и переговорить с ним. Рутенберг сделал вид, что колеблется, и поспешил передать все им услышанное членам ЦК эс-эров — Азефу и Чернову. Они посоветовали ему прикинуться склоняющимся на это предложение, а затем устроить так, чтобы можно было расправиться одновременно с Гапоном и Рачковским, так как только в этом случае, — полагали они, — многие продолжающие высоко ставить бывшего священника Гапона поверят, что он действительно стал предателем. Но когда сделанная попытка свидеться с Рачковским в ресторане не увенчалась успехом, — последний не явился на свидание, — Рутенберг решил разделаться с одним только бывшим священником, о чем через Азефа предупредил ЦК эс-эров.

Для осуществления этого намерения Рутенберг обратился к знакомым ему рабочим. Так как многие сомневались в верности его сообщения о предательстве Гапона, то Рутенберг предложил некоторым присутствовать незаметно при его беседе с бывшим священником. Трое рабочих выразили на это свое согласие.

В условленное время, в сумерках 28 марта (10 апр. н. с.) Гапон приехал в Озерки. Встретив его на станции, Рутенберг привел его на специально для этого свидания снятую им дачу, где в одной из комнат уже поместились трое рабочих.

По рассказу Рутенберга, Гапон, думая, что они одни, и никто их не может услышать, был цинично откровенен. Он стал подробно доказывать Рутенбергу, что он должен открыть Рачковскому подготовляющийся террористический акт, что 25 000 р. большие деньги и если из-за этого погибнут участники покушения, то это не беда, — «где лес рубят, там щепки летят».

Долго говорил Гапон, всячески стараясь убедить Рутенберга «перестать тянуть канитель», бросить сомнения, положиться на обещание Рачковского, который «вполне порядочный человек» и сдержит свое обещание.

Как подробно рассказывал мне недавно самый молодой из слышавших эту беседу рабочих, — назову его Степаном, — их страшно томил этот казавшийся им неимоверно долгим спор Гапона с Рутенбергом. Для них давно уже вполне выяснилась возмутительная роль Гапона, и они хотели бы уже выйти из засады, но Рутенберг все не открывал их двери, запертой на замок снаружи. Между тем состояние их было ужасно тяжелым.

— Не могу передать, какое отвратительное состояние ожидать с минуты на минуту, что вот придется убивать человека, — сказал т. Степан, и лицо его ясно передало даже теперь, по прошествии ровно 20 лет, как тяжело ему вспоминать то время.

— Минуты буквально казались часами, — продолжал он. — Представьте себе наше положение. Среди нас, рабочих эс-эров, были «боевые дружины», или «пятерки», над каждой из которых стоял «организатор», сносившийся только с другим таким же организатором, а мы, рядовые члены, знали лишь свою пятерку. Вот однажды наш организатор, собрав нас, сообщил, что поп Гапон стал предателем, что он выдал т. Мартына, — это был псевдоним П. Рутенберга, продался охранке и теперь орудует вместе с главными воротилами полиции — Рачковским и Курловым. Поэтому надо его убить, а заодно и двух последних прихватить. Вся наша пятерка выразила на это готовность. Организатор нам сообщил, что надо отправиться в Озерки, по Финляндской железной дороге, на такую-то дачу, куда должен прибыть Гапон со своими новыми «товарищами». Так как мы предположили, что их, наверное, будет сопровождать большая свора сыщиков, филеров, то мы решили, что двое из нас должны с вокзала следить за приезжими. Но когда поезд пришел, то оказалось, что приехал только Гапон и что никто за ним не следил 3).

Подходя к даче, расположенной вблизи речки или озера, мы трое увидели крестьян, коловших лед для набивания ледников. Это обстоятельство заставило нас сильно задуматься насчет предстоявшего нам способа расправы с тремя охранниками, — мы тогда еще не знали, что Гапон один приедет. Дело в том, что у каждого из нас был браунинг; стрелять же в виду работавших вблизи на озере крестьян, мы считали очень опасным, между тем никакого другого оружия мы не припасли. Но делать было нечего.

Рутенберг указал нам в верхнем этаже маленькую комнатку за тоненькой деревянной перегородкой, где запер нас снаружи, потом пошел встречать Гапона.

Мы стали закусывать принесенными нами припасами, —  хлебом, колбасой.

Затем услышали шаги по лестнице, и рядом с нашей комнаткой уселись. Мы услыхали голос Гапона: он стал уговаривать т. Мартына согласиться за 25 000 р. выдать одно покушение, а за два может получить 50 000 руб. и 100 000 за четыре. Он говорил так нагло, нахально, что ушам своим мы не верили. Для нас вскоре стало несомненно, что Гапон стал изменником, что он продался тайной полиции.

Нам очень хотелось тотчас же выйти, но Рутенберг почему-то не открывал двери, как было условлено, а все продолжал то задавать Гапону вопросы, то высказывать ему свои сомнения и опасения насчет выдачи товарищей, которых потом повесят. Нас разбирало нетерпение. И такое тяжелое у нас было состояние, что и теперь вспоминать неприятно. Сидим мы все взаперти, не шелохнемся, ни кашлянуть, ни чихнуть нельзя, — малейший шорох слышен. И вдруг Рутенберг с Гапоном поднялись и ушли. Мы не знали, что это значило. Много времени спустя они вернулись, и Рутенберг наконец нас впустил 4).

Среди нас был молотобоец Павел 5), высокий, жилистый парень. Он лично знал Гапона. «А, вот ты каков!» — воскликнул он и бросился на Гапона.

Тот стал на колени и начал просить: «Товарищи, братцы. Не верьте тому, что слышали. Я по-прежнему за вас, у меня своя идея» и пр., — всего не припомню, что он нам и мы ему говорили.

Такое было состояние, что невозможно передать: скверная вещь убивать, хотя бы изменника. Не хочется вспоминать. Никогда никому не рассказываю этого дела. Вот только вам пришлось, — сказал Степан.

Голос и выражение его лица вполне подтверждали, что ему, действительно, неприятно вспоминать последовавшую затем ужасную сцену, которую, после небольшой паузы, он все же, хотя и лаконично, передал.

Павел, повалив Гапона, стал его душить своими железными руками. Но Гапон извернулся и в свою очередь подмял под себя Павла; на помощь к нему бросился Сергей, — Гапон и его повалил: он обнаружил неимоверную ловкость и силу, — прямо атлет. Тогда я схватил веревку, которую, видимо, оставил дворник, когда принес дрова, и закинул петлю на шею Гапона. После этого мы потянули его в переднюю, где повесили на вбитый над вешалкой крюк.

На мой вопрос, стоило ли, по его мнению, убивать Гапона, т. Степан после паузы сказал, что, в сущности, не стоило и что он потом жалел, зачем принял в этом участие, но он был молод, — ему не было еще 20 лет, — к тому же, раз «пятерка» решила, нельзя было отказываться.

Расправившись с несчастным Гапоном, рабочие обыскали его, затем забрали все бывшее в его карманах и ушли, закрыв дачу, а ключ от выходной двери бросили в прорубь. Ни на кого из них не пало подозрение, и имена их, как участников этого убийства, остались неизвестными. Возвратимся к Рутенбергу.

 

* * *

За исключением указанного выше ошибочного предположения, будто Гапон привез с собою в Озерки шпиков, в его записках об этом убийстве нет никаких разногласий с приведенным мною рассказом непосредственного и вполне правдивого бывшего участника этого печального дела.

По собственному признанию Рутенберга, как только рабочие набросились на Гапона, он сошел вниз и все время оставался в стеклянной веранде. Затем он отправился с докладом об этом в Ц. К. своей партии, т. е. к Азефу, с которым он все время вел переговоры о предложении Гапона и о том, как с ним расправиться. На его замечание, что Ц. К., конечно, поспешит объявить это убийство, как совершенное по его постановлению, Азеф заявил, что Ц. К. этого не сделает, так как он, Рутенберг, должен был убить Гапона вместе с Рачковским. Это заявление до глубины души возмутило Рутенберга, — он очутился в отчаянном положении: раз Ц. К. не признает этого дела своим, то выходило, что он, как было уже многим известно, вел через Гапона какие-то предосудительные переговоры с шефом тайной полиции Рачковским, а затем по собственному побуждению убил своего недавнего приятеля, следовательно, из-за каких-то личных мотивов.

Не буду передавать всех дальнейших перипетий возникшей у Рутенберга очень долгой тяжбы с высшими представителями своей партии. Скажу лишь, что ему пришлось из-за этого пережить мучительные испытания, в чем были виновны, наряду с преследовавшим свои личные цели Азефом, также Чернов и старый Натансон. Последний тогда заявил Рутенбергу: «Пока я жив, это дело не будет признано совершенным по решению Ц. К.».

Ему «отказали в следствии и суде» над ним, несмотря на его «категорическое заявление, что дело это было совершено партийными людьми, считавшими, что приводили в исполнение приговор Ц. К.».

До какого ужасного душевного состояния он был доведен этой длившейся несколько лет тяжбой, может отчасти показать следующее его признание.

«Только глубокое убеждение в неправоте Ц. К., невозможность признать свое бессилие в борьбе с ним, опасение набросить тень, дать повод усомниться в виновности Гапона, удерживали меня от не раз соблазнявшего меня легкого разрешения моего безвыходного положения — самоубийства. Не раз за это время я убеждался, что бывает труднее жить, чем умереть».

Еще спустя три года после убийства Гапона и после разоблачения Азефа как провокатора, Рутенберг все же не добился от своего «начальства» прямого признания, что он действовал по поручению Ц. К. партии.

 

* * *

В заключение своих записок Рутенберг дает общую характеристику Гапона и объяснение его измены, что считаю небезынтересным воспроизвести.

«Гапон был человек талантливый, но невежественный; честолюбивый, властолюбивый, хитрый, легко возбудимый и легко поддающийся всякому влиянию... В начале 1905 года за границей он был искренно предан интересам народа, но революционное подполье, по необходимости узкое в своей деятельности, не могло дать удовлетворения ему, пережившему 9-е января, организованное при его участии, руководстве и под его именем».

С этим нельзя не согласиться, но Рутенберг далеко не прав, когда затем приписывает «заграничной интеллигенции» вину в том, что она «не сумела (курсив его) оказать на него то моральное давление, дать ему то моральное воспитание, выдержку и знания, которых ему так недоставало».

Выходит, будто все мы, тогдашние эмигранты-интеллигенты, виновны в падении Гапона. Но ведь по прошествии всего двух дней, по приезде в Женеву, Гапон очутился среди эс-эров, — в частности под руководством П. Рутенберга, занявшегося, сообща с другими, его «моральным воспитанием». Почему же он взваливает на «заграничную интеллигенцию» вину за плохие результаты своего и своих единомышленников «воздействия на Гапона»? Кто, как не эс-эры, во главе с ним, помчавшимся вслед за Гапоном за границу, содействовали развитию у последнего «демагогической» натуры? Кто развивал в нем «жажду к славе», «льстил его самомнению», внушал ему убеждение в предстоящей ему «исключительной исторической роли», представлял его виднейшим европейским политическим деятелем и т. д. Конечно, не социал-демократы, — следовательно, нельзя говорить о вине вообще «заграничной интеллигенции». Как известно, Плеханов и мы, его друзья, наоборот, прямо указывали Гапону, а также кое-кому из его руководителей эс-эров на дурное влияние, оказываемое на него эс-эрами, ввиду его неразвитости и неустойчивости; как я уже выше упомянул, это ему очень не нравилось, так как он уже привык к расточаемой вокруг него эс-эрами лести.

Таким образом, вместо прямого признания, что они, эс-эры, и он сам в их числе, в значительной степени виновны в дурных последствиях от плохого их руководства Гапоном за границей, Рутенберг взвалил вину на «заграничную интеллигенцию». Это, как известно, называется с больной головы на здоровую.

Имеются еще и другие неправильности в заключительных страницах исповеди Рутенберга. Так он пишет:

«Гапониада в той части, в которой я к ней оказался причастным, состоит из двух совершенно отличных друг от друга дел: а) предательства и смерти Гапона и б) роли ЦКПСР в этом деле».

Это не полно: он здесь умалчивает о том, что задолго до предательства Гапона он же «оказался причастным» и, как известно, в довольно сильной степени, к вовлечению этого тогда «героя» в партию эс-эров, а также и в создании ему за границей апофеоза.

Нельзя поэтому признать, что роль Рутенберга в Гапониаде безукоризненна: будучи спасителем Гапона 9-го января, он же, всего год и два месяца спустя, взялся организовать его убийство, исполняя волю гнусного провокатора Азефа. В качестве предателя Гапон ни для кого не был опасен, поэтому достаточно было опубликовать о том, что он продался полиции. Его можно было пощадить, в особенности ввиду несомненных его заслуг в январе 1905 г.

Конец Гапона вызывает к нему презрение и отвращение. Трудно помириться с мыслью, что этот, столь стремительно поднявшийся на неимоверную высоту человек, так быстро и низко пал. Долю вины в последнем, как мы видели, Рутенберг пожелал взвалить на «заграничную интеллигенцию», но в действительности она целиком принадлежит ему и его товарищам. Если даже судить только на основании его собственной исповеди, надо признать, что в его поведении было немало авантюризма, но он, конечно, этого совсем не замечает.

Как бы то ни было, крайне досадно, что так гнусно закончилась «гапониада», — этот своеобразный эпизод в нашем рабочем движении, подобный которому едва ли можно указать в истории какой-либо другой цивилизованной страны.

 

Примечания автора
3) В своих записках «Убийство Гапона» Рутенберг пишет, будто Гапон приехал в сопровождении филеров; следовательно, своих же соучастников принял он за них.

4) В своих записках Рутенберг сообщает, что Гапон захотел пойти в уборную, и по дороге туда он наткнулся на скрывавшегося товарища, игравшего роль «слуги» его на даче. Гапон страшно испугался его, стал кричать: «он нас подслушал, — его надо убить». Тогда Рутенберг вернулся и открыл дверь комнаты, в которой находились рабочие.

5) Ввиду желания т. Степана я употребляю вымышленные имена, но он назвал мне их подлинные фамилии и имена.

